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Schwer würde mich strafen, mit Bet-Zwang und Buß-Zwang Isleifr
der Bischof, schärfer noch Gizurr, sein scharfer Sohn und scharfer
Schürer, wüßten sie, was ich hier aufzeichne nächtlicher Weile. –

Zauberlieder, Höllensprüche, würden sie schelten die alten Runen,
die stolzen Lied-Stäbe der Väter, die ich hier rette vor der Söhne
Vergessen.

Heidenschaftspflege, Unholdendienst würden sie's nennen, daß
ich meines alten Vaters, des hohen Mannes, Sagen-Weisheit
verzeichne, so viel ich ihrer noch weiß und gedenke.

Und doch will ich gern glauben nach des Bischofs Gebot an den
Himmels-König, den Alt-Weisen, der geschaffen Land und Meer.

Und im Meere die Eilande. Auch dieses Eis- und Feuer-Eiland.
Und will glauben an den Herren Christus, seinen Edel-Erben, der

Helden Herrlichsten, der in den Tod ging für seine Gefolgschaft: –
hätten doch die Jünger, die allzu sanften, Schwerter geschwungen,
so kühn wie meine Gesippen: niemals hätten, so mein' ich, die
Männer von Juda noch auch von Rumaburg die stärkeren Recken
gebunden den Edling.

Will auch glauben – obzwar unleicht – an den Geist, den heiligen,
der daher fliegt in Tauben-Weise. Lieber wär' mir's, käm' er geflogen
im Adler-Hemd, wie Odhin. – –



Nun aber will ich leise hinaus gehen und schauen, ob nicht von
Außen sichtbar sei der Lichtschein von meinem Kien-Spahn: denn
schlau sind, allum spürend, des Herrn Bischofs eifrige Späher, die
braunen Mönche.

Auch wir freien Godhen, im Hausfrieden unserer Godhordhe, sind
nicht sicher vor ihrer Spähe nach Heidenschaftsthaten, obzwar
solche Spähe das Landrecht verbietet.

Nicht wäre mir lieb, Lügen zu lügen: aber auch nicht rathsam, das
Wahre zu sagen, fragten sie mich, was so spät ich schaffe, wann
lange schon schlafen die Andern unter allen den Dächern meiner
Gehöfte.

Auch hört ich den Eisbären brüllen am Geis-Stall –: den scheuch'
ich mit Speer-Wurf. –

*
Gescheucht ist der Eisbär. Roth glühte sein Auge im Dunkel.
War es ein Unhold, ein Wer-Bär? Hat ihn der Hölle übler König

gesandt, mich zu schrecken, der leidige Loki, wohl wissend, wie ich
zu schreiben gedenke von seinen Listen und seinem Erliegen?

Dann: wenig gelang ihm's.
Nicht fürcht ich der Heiden dunkle Hel noch der Christen hell

flammende Hölle.
Denn mich schützt der Himmelsherr, an den ich ganz glaube.
Und nicht auch versagt mir der Licht-Alfen Geschlecht, die uns seit

Alters hausen am Herde, unserer Sippe ein altbefreundetes Völklein:
noch auch in der Rechten der starke Speer. –

Kein Lichtstrahl glomm durch den Laden – getrost mag ich
schreiben: – still liegt das Haus und die beiden Klein-Höfe, still
weithin die schneebegrabne Heide; der Ael-Krug reicht noch, bis die
Sterne bleichen: – denn nur selten darf trinken, wen der Schlaf nicht
beschleichen soll, bei nächtlichem Schriftwerk. Noch den knorrigen
Wurzelstock der Före werfe ich auf die Herdstätte. Denn kalt wird die
Nacht. –

Also: ich glaube an des Bischofs Lehre.



Aber das Eine will nimmer ich glauben, daß es Sünde sei, treu zu
bewahren der Väter Alt-Sagen.

Mögen Odhin, Thor und ihre Genossen nicht Gott gleich sein –:
daß sie lebten und noch leben, sagt ja auch Isleifr, der Bischof.

Nur üble Wichte, Höllengeister, meint er, sind sie.
Dem aber ist nicht so.
»An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen« – sagt das heilige Buch.

Ei nun wohlan!
Unsere Ahnen, mein Vater zumal, haben aus diesen Alt-Sagen von

den Walhall-Göttern höchsten Muth und tapfern Trost geschöpft.
Und treffliche Thaten, nicht nur herrlichen Heldenthums, auch tiefer
Weisheit und gütevollen Herzens, haben sie gethan, die
Heidenleute, Männer und Weiber, nach der Walhall-Götter lichtem
Vorbild, ihnen zu gefallen, ihnen zu gleichen, endlich zu ihnen
aufzusteigen in Asgardhs goldene Säle.

Alle Tugenden des Heldenthums, der Treue, der Zucht pflegten
unsere Vorväter und Vormütter in der Walhallgötter Dienst. Zwar
Seraphicus, der böse Mönch, las uns neulich in der Kirche aus
einem lateinischen Buch eines heiligen Bischofs, Augustinus heißt
er, ein Wort, das lautete: »die Tugenden der Heiden waren und sind
nur glänzende Laster«. Aber das ist, und wenn es auch ein heiliger
Bischof, ein heißblütiger, im heißen Südland Africa geschrieben, ein
so scheußliches Wort, daß ich sofort mich wandte, dem Altar und
dem Priester den Rücken kehrte und mitten durch die Versammelten
zur Thüre der Kirche hinaus schritt.

Denn ich dachte meines Vaters, des hohen Mannes: und Zorn und
Verachtung füllten mir das Hirn mit heißer Gluth.

Und gar manche meiner Freunde und Nachbarn folgten meinem
Schritt.

Jenes giftböse Wort, das unsere todten Helden und edeln Frauen
noch im Grabe schänden will, verzeihe ich dem Pfaffen nie.

Und er mir wohl nicht, daß ich ihm den Rücken wandte!



Loki aber und die schadenden Riesen, das waren Unholde,
»Daemones« wie der Bischof sagt; denn übel war ihr Werk und
Beispiel.

Dann aber ist es stark unsinnig, zu sagen, Odhin und die Asen
seien auch Teufel; denn gerade das Gegentheil von Loki und den
Riesen thun sie und trachten.

Wüßten der Bischof und sein Sohn von Odhin so viel Hohes als
ich, – selbst müßten sie's einsehn.

Aber in blindem Zorn – oder ist es Grauen? – läßt der Junge ja alle
Bücher verbrennen und alle Skalden verbannen, welche da wissen
und singen von den alten Göttern.

So kann er's nicht einsehen.
Mein Vater aber, Thormodhr, Thorgeirssohn, der Hohe, Herrliche,

ein Held im Speer-Kampf, ein Weiser im Rath und ein Kind an
weicher Güte des Herzens ist der letzte Skalde gewesen, der im
vollen Glauben an die alten Götter gestorben, auch nachdem der
neue Glaube Gesetz ward auf der Insel.

Alle die alten Sagen von den Göttern, den Königen und den
Helden wußte er zu singen und zu sagen, wie Keiner sonst.

Oft und oft hörten wir ihm zu, die Mutter, die Brüder und die
Schwestern und ich, der jüngste (seinen Liebling nannte mich die
Mutter), wenn er abends in der Halle vor uns und den Wintergästen
sang und harfte von den Asen und Riesen.

Und gar manchen Sommer zog ich mit ihm, die Harfe ihm tragend
und stimmend, fort aus der Halle, über die Eilande hin und durch das
ganze Nordland, gen Mittag bis Frisland und zu den Sachsmännern;
und lauschte dabei seinem Gesang, wie er ihn einübte auf dem
Schiff unter schweigenden Sternen oder ihn vortrug in der Könige
Hallen.

Aber einmal fuhren wir gar bis Rumaburg und bis zu einem Eiland
mit einem Feuerberg, gleich dem auf unserer Eis-Insel.

Vieles habe ich vergessen. Denn es sind manche Großzehnte von
Jahren, daß sein Mund im Tod erschwieg. Aber Manches habe ich



gemerkt; vor Allem die Sage von » Odhin's Trost«. Sie schien mir
immer nicht gerade die Schönste; aber die Höchste.

Freilich: der Vater wußte das Ganze in Liedstäben.
Ich aber habe die Liedstäbe meist vergessen; nur in schlichter

Rede kann ich erzählen, wie Alles geschah. Ausgenommen die
Stücke, welche der Vater in den Hallen – oder auch mir – am
Häufigsten sagen mußte, weil sie den Andern – oder auch mir – am
Meisten gefielen. Von solchen Stücken weiß ich auch noch meist die
Liedstäbe.

Und wenn ich nun anhebe, zu erzählen, so geschieht es schlecht
und nicht gut, ohne jede Kunst.

Denn Kunst erbt nicht.
Und nicht als Skalde, die Hörer zu ergetzen, erzähle ich zur

Freude und Kurzweil mir und den Andern. Sondern nur als ein
Zeuge – muß es sein: mit meinem Blut – von der Herrlichkeit der
Ahnen und ihrer Götter, welche sie jetzt zu Teufelsanbetern machen
und zu Teufeln. In Volksrede bald und bald in Skaldenrede, wie ich
mir solche gemerkt, spreche ich. Daher – ungefüg und ungleich.

Und gar nicht habe ich gelernt, kunstvoll mit Faden und Einschlag
die Sage zu weben oder Alles, wie Eines auf das Andere folgte,
hübsch an der Schnur aufzureihen, wie der Fischer die Winterfische
zum Trocknen aufreiht an der Schnur.

Sondern Mitten darin fange ich an und greife bald in den Anfang,
bald in das Ende der Rede; wie die Möve bald vor dem Bugsprit
eintaucht, bald unter dem Steuer: sie fängt den Fisch, wo sie ihn
findet.

So fange ich der Sage einzelne, verloren, wie Treibholz,
schwimmende Trümmer zusammen, wie sie verstreut auftauchen in
meinem Erinnern.

Denn diese Hand hat manches Jahrzehnt nur Hammer und Ruder
geführt. Schwer lernte ich die Finger zum Schreiben zu krümmen,
als mich die Kniewunde zum Sitzen zwang in der Halle.

Aber ich will ja nicht, wie ein Skalde, um Gunst singen mit Kunst.



Gunst suche ich nicht, noch Lohn.
Mein Lohn wird Aergerniß sein bei den Meisten, wie jetzt die

Menschen sind im Nordland.
Aber der Eine oder Andere wird mit Ehrfurcht hören von den alten

Göttern. Vor allem du, Thorbiörn, mein lieber Sohn, wenn du
heimkehrst und dies Schreibwerk findest.

Denn schon da du von mir und der Halle aus der Insel schiedest
vor zwei Wintern, drüben in der alten Heimath, in Hördhaland,
unsrem verwaisten noch waffenunreifen Vetter Thorwaldr als
Muntwalt beizustehen gegen die Raubgier seiner bösen
Nachbarjarle und deren Waffenangriffe abzuwehren, – schon damals
war zu befahren, daß etwa meines Bleibens nicht mehr lang sein
werde auf der Insel.

Immer härter wird Isleifr, der gute alte Bischof, der selbst nichts
Hartes will – gedrängt von einem Andern, hart zu werden gegen uns
Alle, in deren Hallen, wie sie wissen, manchmal noch ein Lied von
den alten Göttern tönt. Seither ist's übler geworden und übler. Denn
der Andere gewinnt immer mehr Macht über den gutherzigen Isleifr,
der immer mehr in Siechthum fällt.

Aber ärger und giftiger als der Bischofssohn – der ist nur
heißblütig, wie mancher unter uns Nordleuten: aber streng geschult,
denn er war in Rumaburg und saß dort zu des großen Bischofs
Füßen – ist ein anderer, den Gizurr aus dem Südland mitbracht, das
ist Seraphicus, der häßliche Mönch. Der habe, so sagt mir ein
Häusling des Bischofs, dem er es räuschlings vorgeplaudert,
daheim, bevor er Mönch geworden, sehr weltlich gelebt, habe in
einem bösen, bösen Handel den Mann eines schönen Weibes
erstochen, sei dann, sich der Strafe zu entziehen, in ein Kloster
gelaufen und habe dort die Kutte genommen, diese aber nur unter
dem Beding erhalten, daß er das Land räume und, Gizurr folgend
auf dessen Heimfahrt, bei uns Nordländern das Kreuz predige.

Und dürfe er in das schöne Südland nur zurückkehren mit dem
Zeugniß unseres Bischofs, daß er dreihundert Heiden bekehrt oder
zur Strafe gebracht und dreihundert Stück Heidengeräth eingeliefert
habe.



Nun friert ihn elend bei uns.
Und so eifert er aus Reue und Frömmigkeit und aus Heimweh

gleich gierig, an uns armen Nordleuten seiner Selen Seligkeit und
die Rückkehr nach Italia zusammen zu verdienen.

Gizurr schürt Isleifr, den Vater: das wäre noch auszuhalten: aber
Seraphicus schürt Gizurr; und das ist aber schon fast nicht mehr
auszuhalten.

Und hinter all' den Priestern und ihren Kreuzen steht, vom
Festland herüberdrohend, das Schwert in der Faust, mit seinen
sieben Fuß Länge sie Alle überragend, jener wilde König Harald
Hardhradhi.

Obzwar er in seinem Norge Bischof und Priester niederdrückt mit
so harter Hand, daß Viele ihn für einen heimlichen Heiden halten: –
mit unsern Priestern hier auf diesem noch freien Eiland thut er gar
schön.

Und rasch kämen, meine ich, seine Drachen-Segel geflogen,
riefen ihn unsere Frommen, die Kirche zu schützen, das Heidenthum
vollends nieder zu brechen.

Lange schon lauert er listig; er käme gar eifrig, bräche das
Heidenthum, bräche noch viel lieber unsere alte Bauernfreiheit, der
Gewalt-Herr, und behielte als Lohn für seine fromme Fahrt – das
ganze Land!

Soll er ja doch schon planen, die viel machtvollere Insel, das
volkreiche England, dem wackren Sachsen-König Harold zu
entreißen: – wer solchen Hunger hat für das Hauptmal, – uns fräße
er vorher zum Frühstück.

Darum hab' ich dir in sternenloser Nacht den Ort gezeigt, tief unter
den Schritten der Menschen, wo ich Kunde vom Vater und seiner
neugewählten Heimat bergen kann, sicher, daß sie keine Hand
erhebt – oder die Deine.

Wenn sie vielleicht die alte Halle niedergebrannt haben, bevor du
heimkehrst und wenn du den Vater nicht mehr findest auf Island, so
sollst du doch außer dem Wink, wo ich weile, auch dies finden, was
ich für dich aufgezeichnet.



Denn wer weiß, ob wir uns dann jemals wiedersehen.
Bald sechzig Winter habe ich getragen.
Und wenn diese Sage unter die Leute kommt, wird das Zeugniß

davon sein, daß sie mein Sohn gefunden hat.
Und daß sie ihm wohl gefiel.
Denn nur er kann sie finden.
Und gefällt sie dir nicht wohl, mein Sohn, so wirf sie in's Feuer.
Gefällt sie dir aber, so überliefere sie deinen Kindern und Enkeln,

wie ich sie dir überliefert habe.
Hier hebt an die Sage von » Odhin's Trost«.



I.

Viele Winter, ja unvordenklich viele, hatten sich Asen und Riesen
bekämpft.

Schaden konnten sie sich thun, manchfaltigen, aber ganz
hinzwingen nicht.

Denn weder konnten die von Asgardh die Riesen alle erschlagen,
noch konnten die Riesen einbrechen in Walhall's Burgthor.

Da hatten die Riesen den Göttern Botschaft gesandt, friedliche
Zwiesprach zu halten, ob nicht der alte Streit beizulegen sei für
immer und alle Tage.

Herausgeben wollten die Riesen, falls ein Vergleich vertragen
würde, werthvollste Waffe und wonnigstes Weib, die sie beide den
Göttern abgewonnen durch List eines Menschenmannes: – der hieß
Argr.

Und die Asen mißten Waffe und Weib wie Arm und Auge.
Denn die Waffe war Miölnir, Thors Hammer, und das Weib war

Freia.
Argr hatte Thor in Rausch getrunken mit sehr, sehr vielen Hörnern

Ael: nicht so gut, als Mancher meint, ist Ael den Erdensöhnen.
Aber auch Asen, scheint es, ist es oft von Uebel.
Argr hatte mit Thor in die Wette getrunken; jeder wettete ein

Trinkhorn. Nach sehr vielen Hörnern sagte Argr, er könne nicht mehr.
Thor konnte auch nicht mehr: aber er trank fort und gewann so
großes Horn, aber größeren Rausch.

Den von Ael und Ael-Sieg berauschten Gott hatte nun Argr zum
Würfelspiel gereizt.

Thor verlor Alles, was er bei sich trug.
Endlich setzte er auf den letzten Wurf seinen Hammer.
Da warf Thor ein Auge und Argr acht.
Da hatte Thor seinen Hammer verloren.



Willig hatte der treue Gott den Hammer dem Menschen-Mann
hingegeben, der eilig verschwand.

Aber damit hatte Thor seine Freude hingegeben aus seinen
Lebenstagen.

Schwer seufzend, wortlos, lag er auf der Haut des großen Riesen
in Eisbärengestalt, den er zuletzt mit dem Hammer erlegt, in
Thrudhwang, seiner Halle.

Und was das Aergste war: ungekostet stand neben ihm im Becher
der Meth.

Da sahen alle Götter, daß Thor sehr krank sein mußte. –
Zu Freia aber war Argr gegangen in Gestalt von Skirnir, der ist

Freirs Freund, und hatte ihr, in Skirnirs Gestalt, Botschaft gebracht
von Freir, in neun Nächten zu kommen in den Wald der stillen Wege,
den beide kannten.

Und Freia kam, denn Liebe zwang sie.
*

Nun hör' ich schon überkluge Skalden schelten: Freia sei nicht
Freir's Braut, sondern Schwester.

Aber die Schelter sollen nur glauben, daß mein lieber Vater der
Götter Versippung so gut wußte wie sie.

Es giebt aber verschiedene Kunde im Volk von der Götter
Geschlecht und Sippezahl.

So ist auch, was mein Vater sang, daß Frigg Thor's Mutter
gewesen und Odhin Loki's Vater, in andern Geschlechter-Runen und
noch manches derart – so, daß Baldur den Sonnenwagen führe –
anders geritzt.

Bei den Heidenleuten durfte darin jeder sagen und glauben, wie er
wollte.

Anders ist das und scharf gefährlich geordnet bei den
Christenleuten. –

*



Aber in dem Walde traf Freia nicht Freir, sondern sieben Riesen;
die schleppten die Weinende fort.

Und die Götter klagten, daß Thor gram-krank liege. Und klagten
noch mehr, daß sie Freia nicht mehr hatten, sie anzuschauen. Denn
sie welkten nun und wurden alt.

Eifrig verlangten sie, Waffe und Weib wieder zu gewinnen und
nahmen gern die Zwiesprach an mit den Riesen.

Was aber diese als Tauschgabe heischten – das hatten sie noch
nicht angesagt.

Als nun die Nacht heran gekommen war, nach deren Sinken bei
klimmender Sonne die Zwiesprach beginnen sollte, da lagerten seit
Abenddunkel in dem beredeten Thal die Riesen zur Mitternachtseite,
die Götter aber auf der Mittagseite.

Festadalr oder auch Festadalar hieß das Thal oder hießen die
beiden Thalgründe. Denn ein dünner Bach zog sich zwischen beiden
hin.

Da schoß aus dem schon nächtigen Gewölk ein rother feuriger
Streif hernieder in den Bachgrund zwischen beiden Lagern; er
erlosch: aber gleich darauf sah man unablässig, bald zur rechten,
bald zur linken des Rinnsals einen Irrwisch huschen, bald zu den
Göttern, bald zu den Riesen gleitend.

Auf der Mittag-Seite, fern ab von den andern Asen, die unter
Laubhütten schliefen, saß auf einem alten Hünengrab, den Speer in
der Hand, einsam, ein Gewaltiger.

Der Nachtwind strich wie liebkosend durch seinen wirren Bart. Das
hohe Haupt ruhte auf der um den Schaft geballten Speer-Faust.
Aber der Einsame schlief nicht. Nichts entging ihm in des dunkeln
Himmels Rundung und in dem noch dunkleren Thal. Jetzt knurrte,
leise den Kopf reckend, ein Thier, das dicht zu seinen Füßen, lang
ausgestreckt, lag, und es warf einen warnenden Blick nach dem
Gebieter empor: dieser aber, ohne sich zu rühren, flüsterte kaum
hörbar: »Laß nur, Geri. Wohl seh' ich den Irrwisch. Scharf witterst du
Loki. Schärfer doch ahnt ihn dein Herr.«



II.

Als nun der Tag anbrach, und so auch Baldur, der wechselnd mit
Freir den Sonnenwagen führt, über die Ostberge her bei den Asen
eingetroffen war, da stiegen Götter und Riesen herab von den
Höhen in das Thal zu der Zwiesprach; nur der schmale Bach trennte
sie: darüber hin und her wie Pfeile flogen die Worte.

Loki saß auf Steinen, welche trocken aus der Mitte des Wassers
ragten.

Da sprach Surtur, der Feuerriese, welcher das Wort führte für
seine Gesippen: »Weit ist die Welt. Hoch ist der Himmel ob
Thursenheims Thoren. Versöhnen könnten sich Götter und Riesen.
Nur ein schlimmes Geschlecht reizt beide stets zum Streit: die
redenden Ratten: der maßlos muthige Meister Mensch.«

Alle Riesen nickten und winkten und brüllten Beifall zu diesen
Worten. Surtur aber fuhr fort, zornig und zorniger und seine Stimme
scholl wie der prasselnde Athem der Flamme: »Seit die Götter, in
übler Stunde, die Menschen gebildet aus stummen Bäumen, aus
dem Eschenbaum den Mann, das Weib aus der Erle – anhoben jene
alsbald, frech geworden, anzutasten die Erde, unser uraltes Erbe.
Mit Stahl aus starrem Gestein klopfen die Klüglinge des freien
Feuers freudige Funken, dem festen Felsen entführend sein heilig
verhohlen Geheimniß; aus hartem Holz reiben sie ruchlos die
flackernde Flamme. Sie zwingen, die zähen Zwerglein, den
grollenden Geist zu niedrigem Werk, zu dumpfem Dienst unfreien
Frohns! Sieden soll er den Sud zur Suppe, trocknen das triefend
durchweichte Gewand und den Thon, daß er tauge zum Topfe. Edles
Eisen, ächzend in Asche, klopfen sie kläglich, schmelzend und
schmiedend, zu den winzigen Waffen, zu Geräth und Gerümpel
widrigen Werks. Ja, sie legen zuletzt noch die leidige Leiche, die
ekle, entehrend den Athem der freudigen Flamme, ihr an's heilige
Herz.

Und in kleinlicher Knechtung schleppen die Schlauen von Hütte zu
Hütte, von Herde zu Herd, durch das Dorf gedehnt, die gegliederte



Gluth, entlehnend Einer vom Andern, wie Leibeigene man leiht und
käufliche Knechte. –

Zuweilen zwar zornig brech' ich die Bande der geknechteten
Kinder: und in grimmiger Größe, in rasender Rache für langes
Erleiden verzehren sie zündend Fahrniß und Vieh, Haus, Habe und
Herd und Wiege und Weib.

Aber die Argen, maßloß muthigen! Nicht verzagen die zähen, die
frechen Frevler! Nein! Sie nehmen auf's Neue aus der Flamme des
fallenden Balkens den Brand, erhöhen die Halle auf dem früheren
Fleck, auf der Asche der Alten: und wieder erwärmt sie an
verhaßtem Herde des Hauses die Flamme, die frech noch aus
glimmender Gluth des zerstörten sie zogen!«

Da schwieg Surtur. Sofort aber begann Starkadhr der Wasserriese:
und seine Stimme brauste wie Rauschen der Meerfluth: »Leidiger
Leid noch legen die Listigen uns auf, des Wassers einst wildfreien
Gewalten.

Brausend durch Berge, die Bahn sich bohrend, brach Bradhr, mein
Bruder: uralt und immer war sein Weg so gewesen.

Da kamen die Kleinen, die Klüglinge, die Menschen: und maßen
und machten Gemäuer, aus starken Steinen fest es fügend, und
wehrten den Weg der wogenden Welle. Zornig zischte Bradhr, mein
Bruder; und sammelte sämmtlich die sausenden Söhne, die sieben,
der Sippe, die breiten Bäche, die brausenden: auch die tanzenden
Töchter, die quirlenden Quellen, die kleinen, die klaren, die
wonnigen Wichtlein, rief er zum Reigen: und zur Rache Rausche-
Regen von Oben, den uralten Ahn.

Hoch auf den Häuptern der Hügel sammelte er so heimlich in
Höhlen ein Heer; und, nächtlich genaht, plötzlich, polternd und
prasselnd, Felsen voran fortwälzend als Wurfwaffen, stürmten die
Starken, gießend vom Gipfel, auf die Mauer der Menschen und
brachen sie brausend in bröckelnde Brocken und verschlangen
zerschlagend die gehaßten Gehöfte, die dahinter sich hielten, und
schleppten Schlamm und kugelten Kies und streuten Gestein über
alle die Aecker, die Getreide getragen dem Meister Mensch: und
ersäuften der Siedler siebzig im Schlaf.



Aber die acht, welche waren entwichen, nur nackt mit dem Leben,
ließen, die Leidigen, nicht nach! Nein! Auf's Neue nahten sie!

Gewitzigt wagten sie wieder – und weiser – das Werk.
Sie erstiegen das steile Haupt der Höhe und banden den Bruder,

oben ihn überraschend, gleich am Gipfel, wo er noch wenig wälzt
der Gewässer. Und sie lenkten ihn listig gezwängt zwischen zwei
mächtige Mauern, enge, den Aechzenden: gruben im Grunde ihm
oben ab die Bundesbrüder, zwangen den Zürnenden anders als
ehdem in's Land zu laufen nach der Sumpfseite, südlich.

Aber ach! Eine der thauigen Töchter, die ich Nifteln nenne, die
niedliche Nixe. Quana, das Quellchen, fingen sie völlig aus des
Vaters Gefolge: und zerrten die Zierliche, herab zu rinnen in's Thal,
wo die Trotzigen wieder gewagt, an der alten Ecke zu erhöh'n die
Gehöfte. Seht, sie selber mag melden, die Maid, wie weh ihr
geworden. Bis hieher hört man die Holde klagen, die Kleine.«

Und er hielt inne.
Von fern her aber hörte man die helle Stimme der Quelle, wie sie

vorbei glitt an den Hütten des fernen Dorfes: »Ach ich Arme,
gefesselt gefangne! Schmählichen Schmutz soll ich säubern mit
Seufzen, trüb' und traurig. Rußig Geräth, klebende Kleider waschen
die Weiber in mir und die Mägde. Mit häßlichen Händen, mit heißen,
haschen die Derben durstig die thauigen Tropfen. O wär' ich doch
wieder beim Bergbach da droben! Da nickten so neigend die bunten
Blumen, die zieren, mir zu! Da strahlten mir still auf die Stirne die
Sterne! Und es fiel nur ein Falter, der lang mich geliebt und mich
schillernd umschaukelt, mein Liebling, zuletzt in mein reines Rinnsal;
treu trug ich den Todten auf weicher Welle. O helft mir, ihr Helden,
ihr reisigen Riesen, ihr freudigen Vettern, aus freudlosem Frohn!«

Da trat vor Bläster, der Luftriese, und sprach: »Kann ich nicht
blasen, muß ich sticken und sterben. Aber auch mich wollen
meistern die Menschen. Trotzig thürmen sie mir mitten auf meinem
Weg über Bergjoch und Heide Bretter entgegen und Gebälk, die ich
nicht immer fortblasen kann. Was hat der Mensch so hoch zu bauen,
daß das Gebäu sein Haupt so hoch überragt! Ja, wie den Knecht
und das Rind sie über die Tenne treiben, zu treten die kleibigen



Körner, daraus ihr Brod zu backen, zwingen sie mich zornigen, für
sie mich zu mühn und Mehl zu mahlen.

Breite Bretter muß ich drehen mit ächzendem Athem; und je
zorniger ich erzürne, je wilder ich wehe, desto rascher geräth, das
sie wollen, das Werk; und sie lachen meines unfreiwilligen Eifers.
Aber ich, Bläster, ich blase sie doch noch Alle wie welke Blätter im
Herbst in's Meer, daß sie elend ersaufen.«

Da sprang auf Gridh, die Erdriesin, ein gewaltig schönes Weib:
mächtig hoben sich und wogten, wie sie zornig rasch athmete, ihre
Brüste; braun war ihr weites Mantelgewand mit breiten grünen
Randstreifen: und lichte Blumen, roth, gelb und weiß, waren
verstreut darein gewirkt: Riesen und Riesinnen rückten ehrerbietig
zur Seite, ihr Raum zu schaffen; und auch die Götter, welche bisher
zu manchem Wort der Riesen leise spöttisch gelacht, beruhigten der
Lippen höhnendes Spiel. Blitzenden Auges über alle Götter hinweg
schaute die Riesin auf Odhin hinüber.

Odhin aber zog den breitrandigen Schlapphut tiefer herab und
furchte die Stirn, wie er pflegt, wann er Antwort sucht auf
gewichtigen Einwurf.

»Kränkenden Kummer künd' ich wie keine«, sprach sie mit tiefer,
verhaltner Stimme. »Und heiße doch heilig selbst meinen Hassern.
Auch Odhin einst« – hier hob sich lauter ihr Ton – »der Uebel-Arge,
ob er heute das Haupt vor mir hehlt, hat einst hehr und hold mich
geheißen. – – Muß ich euch mahnen, wie einst ein Alter der
Unschuld uns einte? Das ganze Gebiet der endlosen Erde, einst war
es Riesenreich! Nur redliche Riesen, unsere Alt-Ahnen, füllten die
Felder, die langen Länder, die breiten Gebirge.

Da wuchset gewaltig – wer weiß es wie! – ihr argen Asen! Aus
Ostland, acht' ich, aus hellerer Heimat, kamet ihr Kühnen. –

Lang lebten wir leidlich, lau zwar in Liebe; doch hemmend den
Haß. Ja, man raunt: mancher Mann aus den argen Asen gewann
von wonnigem Weib in Riesenheim kosenden Kuß. – Ob er's oben in
Asgardh der göttlichen Gattin wohl vertraute, der Treue?« –

Sie schwieg eine Weile, strich mit der Linken über die wogende
Brust und fuhr fort: »Leidlos lebten wir redlichen Riesen. Rinder und



Rosse hegten wir, herrliche, und schimmernder Schafe häufige
Herden: wir molken die Milch und holten den Honig der braunen
Bienen: starker Stein und hartes Holz nur Waffen und Wehr und
rüstig Geräth zu ehrlicher Arbeit: Krieg nicht kannten wir, Schlachten
nicht schlugen, Morde nicht mordeten: Wölfen nur wehrte und
brummenden Bären der Stab und der Stein: Frieden und Freude
füllten die Felder.

Da schuf der gewaltig weise – und ihre Stimme zitterte leise – der
schrecklich Schöne, der Asgardh-Odhin, die Menschen, die mächtig
bald sich Midhgardhs bemeistert.

Aus Eschenhärte und Erlenweiche schuf er – so sagt er – den
Menschen-Mann und das Menschen-Weib. –

Ganz und gar nicht glaub' ich's dem Gotte!
Weiber wissen – so wähn' ich, – in Wonnen und Weh, wie er

Weiber gewinnt!
Aus Esche und Erle nicht hat er geholt sie, die Zwillinge zart.
Eine Bule gebar sie, die heimlich er hegte. Eine Elbin etwa: –

Lichtelbinnen liebt er!
Daher, denk' ich, die lange Liebe, die den Menschen er zumißt.

Selten sieht man den argen Odhin lange lieben! Seine Söhne wohl
sind sie und Enkel alle und zierlich zarte, traute Töchter! Doch das
ist, denk' ich, Frigg's Frage! Der rauhen Riesin, – was ist ihr Odhin.«

Sie schwieg, warf das lange schwarze Haar zornig in den Nacken
und fuhr fort: »Als Menschen maßen mit schnellen Schritten die
freien Gefilde, da endete Unschuld: Harm hub sich und Hader.

Unten, im Urfels des innersten Erdkerns, liegt mein Lager: vom
Vater gefestigt umfängt mich wuchtiger Wall stärksten Gesteins, von
Wasser umwogt, von Feuer umflammt, von dräuender Drachen
Häuptern gehütet.

Und doch wagte ein Wandrer, zur Nacht zu nahn, wo noch nie war
genaht ein frevelnder Fuß. Das Wasser durchwatete, die Lohe
durchlief, die Drachen verdrang der wundernde Wandrer: im Finstern
mich fand er, die unmaklige Maid; und zaubernd bezwang er Sinn
mir und Seele: und lockte mir listig heraus mein Geheimstes, daß



schöne Schätze gelben Goldes, daß Erz und Eisen endlos ich eigne,
daß schlummernd im Schose Wärme mir wohne, die wuchernd
wieder läßt wachsen, was an Keim und an Korn in's Gewand man
mir wirft. Wie im Finstern er mich fand – im Finstern entfloh er; wer
der Wandrer gewesen, – nicht wag' ich's zu wähnen.«

Tief schöpfte sie Athem und schwieg.
Frigg schob den breiten goldnen Gürtel mit beiden Händen zornig

hinab gegen die Hüften und warf einen funkelnden Blick auf die
Riesin.

Diese fuhr, nun hastig die Worte stoßend, fort: »Aber Odhin's
Erkorne, die muthigen Menschen, brachen bald herab in mein Reich:
Gold gruben sie, Erz und Eisen, Schwerter schmiedeten sie,
schneidende Pflugschar und ritzten, die Räuber, mit dem eigenen
Eisen mir wehvolle Wunden und bohrten und brachen in mein
heiliges Heim, zwangen es, zu zeitigen Körner und Keime.

Und die Gier des Goldes vergiftete ganz wie die glänzenden Götter
so die redlichen Riesen: Gold gebar den Männermord, Eisen
erzeugte den Kriegeskampf, anhub alsbald alles Unheil.

Muß ich noch mahnen? Malmet die Menschen, die maßlos
Muthigen.«

Sie schwieg und setzte sich und alle Riesen nickten und brummten
ihr Beifall zu.

Odhin aber, welcher das Haupt sinnend auf die Hand am Speer
vorgebeugt hatte, hob nur ein klein wenig das Antlitz und sprach,
einen kurzen Blick auf die Riesin werfend: »Wo immer ein Weib
Argwohn hegt um Liebe, da wähnt es, Odhin, der Arge, schulde ihr
Schuld. Aber ich eide bei meinem eigenen hohen Haupte: nicht ich
habe die Menschen gezeugt. Soll ich nur lieben, wo mein eigen Blut
mich zwingt? Allvater bin ich geheißen: Alles lieb' ich, was mir hilft,
die Welt zu erhalten. Und nicht ich habe der Erdjungfrau
Geheimnisse geraubt. Ein Menschenmann, ein muthiger, mein' ich,
war der Gewinner. Vielleicht, daß ein Gott den Weg ihm gewiesen.«

Da glättete sich Frigg's Stirn, die sie finster gefurcht. Ein
flammender Blick heißer Liebe flog zu dem Gatten hinüber, der, nur



ihr sichtbar, mit der Wimper ihr winkte.
Die Riesin aber fuhr schreiend empor. Blaß und kalt wie Eis waren

ihre Wangen plötzlich geworden, während ihr Antlitz kurz vorher wie
rother Mohn geglüht hatte: »Ein Menschenmann, rief sie
schmerzlich, ein mühseliger Mensch, der Gridh gewann? Ich will es
nicht wähnen! Dann wehe dem Gott, der den Speer ihm geliehen
und den weitgerandeten Hut und den dunkelblauen Mantel!«

Da lächelte Odhin durch all seinen Ernst: und herrlich schön stand
das reife, verhaltene Lächeln dem bärtigen, dem feingeschnittnen
Mund: »Finster war doch die Höhle. Speer kann man greifen, auch
breitrandigen Hut. Aber wie griffest du, daß der Mantel dunkelblau?«

Verwirrt sprach die Riesin, Gluthen wieder im Antlitz: »Sagte ich
das?«

Loki aber richtete sich auf beiden Ellenbogen auf – er lag nun im
trocknen Grase, fast ganz zugedeckt von den dürren Halmen, (denn
Vorfrühling, fast Winter noch war es) – stützte das schmale Kinn auf
beide Hände und lachte:

»König Hicko von Hadaland war ihr Gast, von Odhin gesendet und
gekleidet. Die Thörin hielt ihn für den Götterkönig. Als er
entschlummert war, das Haupt auf ihrem Busen, schlug die Listige
Stahl an Stein, fing den Funken und wollte dem Schlummerer in's
Antlitz leuchten. Der aber erwachte, wandte sich und floh: seinen
Mantel nur sah sie noch flattern. Mir hat es der Gast erzählt, all' das.
Und noch mehr – .«

»Schande dem Schwätzer!« rief Odhin laut mit jener breiten
Stimme, welche nur aus seiner Brust bricht –: erschreckt durch den
wohl bekannten Zornruf griffen alle Riesen unwillkürlich nach ihren
Waffen: die Midhgardhschlange aber, welche ihren Kamm aus dem
nahen Meere gereckt hatte, zu lauschen, fuhr zitternd pfeilschnell in
die Tiefe.

Aber ruhig fuhr Odhin fort: »Und Schande dem Nachschwätzer.
Schweig, lästernder Loki.«
Und nur ganz leise hob er den Speer.



Zwei Frauen blickten tief dankend auf Odhin. Die Riesin – aber
auch Frigg: denn Frigg ist an aller Frauen Ehre und Geheimnissen
gelegen.

Gestärkt durch Odhin's Schutzwort fuhr Gridh fort: »Und war es ein
Mensch, – so heisch' ich desto heißer der Menschen Verderben.
Nicht ruh' ich mehr und raste, so lange freche Füße muthwilliger
Menschen trotzig treten mein heiliges Haus. Brocken der Berge,
Kronen der Kämme, hohe Hügel schleudr' ich den Schlimmen auf
Häupter und Hütten: auf reiß ich den Abgrund in klaffende Spalten
und schlinge die Schlauen in tödtliche Tiefe.«

Fornjotr aber, ihr Vater, der Riesen Aeltester, fuhr fort – eisgrau
wallte sein breiter Bart ihm bis auf den Gürtel: »Friede und
Freundschaft wird nur zwischen uns und euch, wenn nicht mehr die
Menschen zwischen uns wandeln, gehaßt und geliebt, bedroht und
beschirmt. Und so sprech ich als aller Riesen Fürsprech: Friede und
Freundschaft bieten wir euch, geben heraus euch Freia und Miölnir,
wenn ihr gelobt, mit uns auszutilgen die Menschen.«

Da ging ein zorniges Murren durch die Reihen der Götter und
Göttinnen.

Selbst Freir, so heiß er nach Freia, und Thor, so ungestüm er nach
Miölnir verlangte, wollten von solchem Vergleich nicht hören. Alle
riefen und redeten durcheinander.

Nur Odhin schwieg; er blickte spähend nach Süden, in die Ferne.
Da sprach, als einige Stille geworden, Baldur: lebhaft hob er

seinen kurzen ganz goldenen Wurfspeer empor: »Das sei fern von
den Asen! Nichts, was außer Asgardh ist, erfreut mich mehr als der
Menschen Freude. Ja, ihre Freude, noch vor ihrem Dank: noch ehe
sie sich besinnen, daß sie mir Dank schulden. Wann ich, nach
langem Winter, zuerst wieder hinfahre auf helleren Wolken,
verkündet von den vor mir zwitschernden Schwalben, wann ich den
ersten gelben Falter vorausgeschickt, wann aus dem Walddicht das
fahle Reh zuerst heraus lugt, am Saume zu äsen der jungen Birken
saftiger schwellende Knospen –, wann in den wetterbraunen
Gehöften die Menschen mein Nahen verspüren, – wann der Hofherr,
tief einathmend den ersten Lenzwind, von der Hausthür das Winter-



Vorbrett herab nimmt und dem Weibe zunickt: »Für dies Jahr ist's
wieder gewonnen!« – wann der Hirt von der Halde zurück ruft mit
lautem Horn: »der Waldquell hat das Eis abgeworfen!« – wann dann
Knaben und Mädchen mit fröhlichem Lärmen sich an den Händen
fangen und hinaus hüpfen aus den Höfen auf den Anger zum ersten
Reigen auf dem noch feuchten, aber schon warm beglänzten Rasen:
– – dann zieht mir Wonne durch's Herz, noch bevor sie mir danken!
Und nicht missen will ich, so lange ich den Frühling führe über die
Erde, glücklicher Menschen frühlingsfreudiges Antlitz! Nicht tilg' ich
sie aus, die geliebten Thoren, so lange ich athme.«

»So lange du athmest!« sprach Odhin leise vor sich hin, seufzend:
denn er hatte schwer geträumt. –

Da nahm Fro das Wort, gestützt auf den langen Schaft der Sense,
deren goldene Schneide kosend streichelnd: »Nicht freute der
Herbst mich, sähe ich nicht mehr, von emsigen Menschen
geschnitten, die dicht wogenden, goldgelben Halme, welche sie
sorgsam gepflegt viel schwankende Monde. Gern fahr' ich dahin
über die fluchenden Felder im Abendwind über die nickenden
Aehren und segne sie leise. Gern schau' ich den letzten
Aehrenbüschel auf dem Acker, mir dankbar geschont, von blauen
Blumen gekränzt; gern sehe ich sie tanzen um den garbenbedeckten
Feldaltar; gern hör' ich den Dank auch der fröhlichen Schnitter und
im Winter den Schlag der dröhnenden Drischel! Die fleißigen
Schollendurchfurcher – nie tilg' ich sie aus!«

»Nie tilg' ich sie aus!« wiederholte Frigg, die silberne Spindel
schwingend und zurückschlagend den zarten Linnen-Schleier: »nie
will ich vermissen die Freude im Busen, seh' ich der Jungfrau
schämigen Blick, wie mit Zagen und süßem Grauen von den Aeltern
hinweg und festlichen Bänken des Brautlaufs dem Gemale sie folgt,
der ungeduldig an der Hand sie dahin zieht über des Brautgemachs
blumenbestreute Schwelle. Und fast weniger noch will ich entbehren,
stand ich der wehvoll Ringenden bei, den ersten Blick mit dem
seligen Lächeln, den auf das Kind, das erstgeborene, das
schmerzerkaufte, wirft die junge Mutter, aller Schmerzen vergessen.
– Die Männer, die rauhen, die untreuen, – wohl könnt ich sie missen



auf Erden: doch nimmer die Frauen, die zarten, die tiefen, treuen
entbehr ich!«

Da zog, trotz all' seines ernsten Sinnens und scharfen Spähens,
über Odhins bärtige Lippen ein leises Lächeln: schön stand der
überlegene Scherz dem Hohen, als er, das Haupt leicht seitwärts
neigend, langsam sagte:

»Willst du der Weiber, Frigg, dich freuen, fast all zu Strenge, wirst
du auch Männer müssen ertragen. Lange nicht, wähn' ich, werden
die Weiblein blühen auf Erden, mißen sie Männer.«

Und es lachten die Götter, die es vernommen, leise.
Nur Thor, der lachte so lautschallend, daß Frigg fast zürnte.
Doch ward sie ihm gleich wieder hold, dem starken Sohn, als er

einfiel: »Wie die Mutter nicht die Weiber, so mag ich die Männer
nicht missen! Lieb ist mir mein Hammer: wie lieb – das weiß keiner
außer mir: lieber als dem Durstgen das Aelhorn, lieber als dem
Manne das Brautweib. Und nicht weiß ich, weder wie ich froh
werden noch wie Walhall sicher sein soll ohne Miölnir. Aber das weiß
ich: Nichts zu leide thu' ich den Menschen! Ich meine: den Guten!
Denn manchem unter ihnen schon habe ich den Kopf zerschlagen,
so weich wie Hirsebrei, der da hatte brechen wollen was Thors
Hammer gefestigt. Thoren! Das Recht wollen sie brechen und
brechen das eigene Leben, Thors Frieden wollen sie brechen und
brechen nur den Frieden im eigenen Herzen! – Aber daß wir auch
die Treuen austilgen sollten – bei meinem armen, herrenlosen
Hammer! – das wäre Neidings-That. Haben sie uns nicht Opfer
geblutet und Sud gesotten und Ael geweiht in großen Eimern?
Sollten wir geschmaust haben Roß-Opfer und Eber-Opfer und das
Opfer-Bier getrunken, wir Alle, – und nicht am Sparendsten Thor,
Odhins Sohn, den erwarteten Schutz aber versagen, den verdienten,
den Freigebigen und Wackeren, ja, sie verderben? Wahrlich, gleich
dem Dreschknecht würd' ich mich achten, der voraus trinkt das
Dresch-Bier, das dem Drescher gebührt, dann aber müßig davon
geht, ja das Gehöfte verbrennt. –

Und wie freut es mich doch in der breiten Brust, wann ich
krachend, mit rollenden Rädern des dröhnenden Wagens, dahin fuhr



über die Dorfflur, wie die Leute nun heraus treten aus den
Hausthüren und meiner letzten Regentropfen sich freuen, die
goldglänzend unter Baldur's Blick wie eitel Segen fallen auf die Sat:
würziger Brodem quillt aus den braunen Schollen und freudig rufen
sie dankend mir nach: »Grimmiger Groller, schrecklich dein Schrei,
doch Segen dein Sinn und Wonne dein Werk!«

Und nimmer auch will ich es missen, zu schauen, wie ernst sie
blicken, bedächtig und wacker, weihte ich ihnen neu gezimmertes
Haus mit Hammer und Spruch. Noch auch, wie traurig und treu,
weih' ich den Todten zuletzt auf dem Holzstoß. – Arme, sonnen-
durstige Schlucker! Sie dauern mich! Ich habe sie lieb: sie mühen
sich endlos und müssen so bald sterben und die Meisten versinken
nach Hel, während wir ewig leben, wir Götter, die wir das weite
Walhall bewohnen.«

Tief auf athmete schwer da Odhin und blickte mit einem Blick
treuer Liebe auf den freudigen Sohn.

»Genug, daß sie einzeln sterben! Nie tilg' ich aus das ganze
Geschlecht,« so schloß Thor und er griff in den Gürtel, den Stärke-
Gürtel, wo sein Hammer zu stecken pflag an der linken Hüfte. Leer
war der Gürtel: – seufzend setzte sich der Gott. –

Aber an seiner Seite sprang empor Tyr, der Kriegsgott, des
Schwertes nackte Klinge, die er, ohne Scheide, rechts im
Wehrgehänge trug, heraus reißend und drohend gegen die Riesen
reckend: »Nicht will ich missen der Menschenmänner freudigen
Kriegsruf, die schallenden Schilde, das hallende Horn, wann Keil
trifft auf Keil in herrlicher Schlacht. Mit Jauchzen springen sie in die
Speere und den Tod. Heil den Helden! Oft haben die Helden auch
lange Lümmel, hoch ragende Riesen, mit Muth und mit Raschheit
gefüllt, mir zur Freude! So sollen sie oft noch.«

Und Heimdall warf im Unwillen sein Wächterhorn zurück, das er an
langem Lederbande trug, sprang auf und rief: »Den Regenbogen
hüte ich den Göttern, die Brücke, ein mühereich freudenarm Werk.
Tag und Nacht, wann sie kämpfen, spielen, schmausen, zechen,
schlafen – Heimdall ist nicht dabei. Nur selten hab' ich Ablösung.
Denn am Wachsten wacht Heimdall. Nicht will ich der Freuden



entbehren, wie die Menschen staunend aufblicken zu mir. Erst
gestern lief ein Kind auf mich zu, die Aermchen erhoben, die
nackten, die runden: lachend vor Freude rief es: »nun will ich laufen,
bis daß ich den Bogen finde, mit Händen ihn greife.« Und es lief, bis
es lächelnd einschlief. Heim trug es die Mutter: und goldene
Schüsseln warf ich dem Kind im Traume herab. Nie will ich es
missen – das Staunen, das Lächeln der Kinder!«

»Nie tilgen wir die Menschen!« riefen die Götter.
Nur Odhin schwieg; er gedachte des Spruches, den er einst als

schwer ersonnener Weisheit Frucht aus Runen gelesen: »So lang
leben Asen in Asgardh, als Menschen in Midhgardh an Götter
glauben: die Götter vergehn mit den Menschen zumal.«

So hatte Odhin nicht erst Zweifelfrage zu fragen, ob er die
Menschen austilgen solle und annehmen der Riesin Vorschlag.
Deßhalb schwieg er.

Aber er sann.
Denn noch nicht wußte er, wie er auf andrem Wege möge Freia

und Miölnir wieder gewinnen von den Riesen. Er sann und fand nicht
Rath. Verzögern wollte er die Entscheidung, bis daß ihm zurück
geflogen wäre Hugin, sein Rabe: »Gedanke«; denn der andre
Munin: – »Erinnern« – saß rathlos auf seiner Schulter. Hugin aber
hatte er entsendet auf Spähe weithin über sieben Königreiche nach
Süden. Und der Rasche war noch nicht zurück. Scharf sah Odhin
aus in den Himmel. –

Da nun aber die Riesen gehört hatten der Götter heftige
Weigerung, da entbrannten sie in Riesenzorn, fuhren auf, brüllten,
daß die Felsen wiederhallten, schlugen die Steinwaffen aneinander,
daß große Splitter davon sprangen und schrieen den Asen zu, daß
sie wollten Freia und Miölnir in die See werfen, da sie am Tiefsten
wäre.

Und die Midhgardhschlange, die sich, da Odhin wieder schwieg,
von ihrem Schrecken erholt und wieder herangewälzt hatte im nahen
Fjordh, freute sich sehr, da sie hörte, daß sie Freia sollte
verschlingen dürfen; und sie peitschte mit dem Schweif die Fluth,
daß sie hoch auf spritzte.



Und sprangen da auf von ihren Sitzen alle Riesen und alle Götter
und drohten, in Waffen wider einander zu fahren.

Nur Odhin blieb sitzen in hoher Ruhe, das Haupt vorgebeugt, den
Speer über die Schulter gelehnt, nachsinnend und gelegentlich
spähend, ob nicht Hugin komme geflogen.

Und drunten am Bach blieb liegen in dem hohen, dürren Grase der
lauernde Loki; er blickte bald in Odhin's zweifelndes Antlitz empor,
bald auf den lärmenden Haufen der Streitenden.

Da er nun sah, daß diese bald würden handgemein werden, –
schon hatte Thor, in Ermangelung seines Hammers, zwei
Steinriesen gegriffen mit bloßen Händen und stieß ihre harten
Schädel wider einander – sprang er plötzlich auf und stieß seinen
spitzen Eisenstab vor sich in die Erde: da loderte hoch auf eine rothe
Säule knisternden Feuers zwischen Asen und Riesen, die schon
Kämpfenden scheidend: und Alle sahen erstaunt auf Loki und hielten
inne.

Das hatte er gewollt, sich Gehör zu schaffen.
Lächelnd streichelte er nun mit der Hand liebkosend die

Feuersäule: die versank sofort wieder in den Erdboden.
Loki aber sprach: »War ich der Arge, den Viele mich schelten, der

an Unheil sich freut – behaglich blieb' ich jetzt liegen, wo behaglich
ich lag: und sah zu, wie ihr wieder einmal, ihr dummen Riesen und
ihr tagblinden Götter, euch die Knochen zerschlagt.

Aber ihr dauert mich, ihr, glänzend an Gliedern und wuchtig an
Waffen, doch winzig an Witz. – Und da der grübelnde Ase, der
Weiseste Aller,« – er beugte das Haupt vor Odhin voll Ehrfurcht, wie
es schien: aber Baldur glaubte doch einen Zug des Hohns um den
feinen Mund des Feuergottes spielen zu sehn – »noch nicht seinen
bessern Gedanken gefunden, so vernehmt einstweilen, was Loki
euch räth: vielleicht ist es »doch schlauer als Schädelspalten.«

»Loki lügt«, sprach mißtrauisch Hrim, der Reif-Riese. »Man weiß
nie, mit wem er es hält, mit wem er es gut meint, mit Riesen oder
Asen.«



»Nur mit Einem«, fiel Baldur ein, »meint er es gut: aber gerade
deßhalb meint er es mit diesem Einen am Allerschlimmsten: mit sich
selber! Loki, mein armer Bruder: am elendesten ist in allen Welten,
wer nur sich selbst liebt.«

Und zärtlich legte er den Arm um Nanna's Nacken, seines Weibes:
und voll liebender Ehrfurcht blickte er hinauf zu Odhin, seinem Vater.

Loki warf nur einen geschwinden bösen Blick auf Baldur und fuhr
fort: »Ein Narr nimmt vom Feind nicht Gutes. Ist heute meine Rede
gut – weßhalb sie verwerfen? Weil euch frühere mißfiel? Höret nur
erst. Muß ich euch mahnen, ihr redlichen Riesen, wie übel ihr von
jeher gefahren bei dem Kampf mit den Göttern? Weit verstreut
bedecken die Gebeine eurer Erschlagenen die Erde. Mit Staunen
graben und brechen sie die Menschen aus Urgestein. Viele von
euch, mein' ich, würden noch fallen von Odhin's Speer und Tyrs
Schwert und daß euch Thor auch ohne seinen Hammer Kopfpein
schaffen mag, das habt ihr eben verspürt.

Ihr aber, edle Asen, werdet doch nicht wieder froh, bis nicht Freia,
die Freundliche, wieder unter euch wandelt, wie der Sonnenstrahl
unter den Hochstämmen des Buchwalds. Und wenn Asathor nicht
bald wieder seinen Hammer hat, wird er tiefsinnig, fürcht' ich. Und
wegen der Erdwürmer, der Menschen, sollten so starke Helden wie
ihr Riesen und so edelweise wie wir Götter uns nie versöhnen?
Wahrlich, das sind sie nicht werth! Nun höret: die Riesen verlangen,
wir sollen die Menschen mit ihnen austilgen: die Götter wollen, wie
bisher, sie schützen gegen der Riesen Angriff: ei, laßt doch Beides
bleiben! Ihr den Angriff – ihr die Beschützung.«

Und nun glitt er zu Surtr, dem mächtigsten der Riesen, und
flüsterte ihm zu: »Theurer Groß-Ohm (denn Surtr war der Bruder von
Loki's Großvater von der Spindelseite, Leiti), du weißt es: von jeher
hab' ich heimlich zu euch Riesen gehalten, zu denen ich gehöre
durch das halbe Blut und durch den ganzen Haß gegen die Götter –:
zumal gegen Einen! – und wie grimmig ich die Menschen hasse, das
wissen Riesen, Götter und Menschen! Auch heute nützt mein Rath
nur euch. Ihr wißt, wie die elenden Lieblinge Odhin's durch eure
Angriffe, durch Noth und eigne Zwietracht zusammen geschmolzen
sind auf der ganzen Erde, auf drei kleine Gaue. Dürfen die Asen sie



nicht mehr schirmen vor Noth und der eigenen Mordgier – bald sind
auch diese letzten geschwunden. Und ich will schon heimlich dazu
helfen.«

Und er patschte leise auf des Riesen Hüfte: denn höher hinauf
konnte er nicht reichen.

Surtr nickte brummend: er wolle es berathen mit den Andern. –
Loki aber glitt so glatt und rasch und leise wie Schlange schleicht
oder Flamme fliegt hinüber zu dem Rasenhügel, wo Odhin saß:
eines todten Königs Asche ruhte drunten: – der König selbst aber,
Odhins Wahl-Sohn, Halfdan, König Haralds von Hördhaland Vater,
lebte herrlich unter den Einheriar in Walhall.

Behend wie das Eichhorn kletterte Loki den Stamm der Föhre
hinauf, welche am Fuß des Hügels stand, und wiegte sich
schaukelnd in der Baumkrone, wo er gerade an des Götterkönigs
Ohr reichte und leise zischelte er hinein: »Herrscher, Allwissender« –
bei diesem Wort furchte Odhin finster die Stirne – »folge meinem
Rath. Du weißt, wie stark und zäh und klug der Menschen
Geschlecht: vor Allen König Harald, dein Liebling. Wahrlich, wenn
nur nicht mehr die übergewaltigen Riesentölpel durch Eis, Sturm,
Erdfeuer, Deichbruch und Sturmfluth der See sie bekämpfen dürfen
– mögen die muthigen Menschen auch ohne Asenhilfe sich selber
erhalten. Denn viele Runenweisheit hast du ja schon deinen
Schützlingen offenbart.«

Während Loki sprach, schien Odhin gar nicht auf ihn zu achten.
Hoch in Lüften im Mittag zeigte sich ein kleines dunkles Gewölk:

Loki gewahrte es nicht: wohl aber Odhin. Pfeilschnell schoß das
kleine dunkle Wölklein näher und näher.

Und Odhin sprach, ohne auf den Flüstrer zu schauen, den Blick
nach oben gerichtet: »Herber als Hel heg' ich dir Haß. All' meiner
Uebel Aeußerstes acht' ich, dich Sohn nennen zu sollen. Böse bist
du, urböse, wie die Stunde deines Werdens war. Schlimmes
geschah, Schuld und Schade, Wahn und Weh, so oft ich horchte
deinem wohlgewogenen, wohlgewinnenden Wort: denn lieblich und
listig zu lügen weiß Loki: so oft ich dir folgte, fiel ich in Fallen. Oft
schon erwog ich, ob ich nicht tauglich thäte, tilgt' ich dich aus.«



Und leise zuckte seine Hand am Speerschaft.
Loki aber lächelte gar eigen und sprach: »Soll den Sohn fällen der

Vater? Furchtbarer Frevel!«
Aber Odhin antwortete finster: »Sinnt doch schon lange sehnlich

der Sohn, wie den Vater er fälle! Scheint dir das, Schlimmer,
schwächere Schuld? Rede nicht, Rothkopf! Leugne nicht, Loki!
Allwissend, wie hämisch du höhntest, bin ich Armer nicht: viel doch
fand ich, mehr als die Meisten. Auch durch deine Gedanken dring'
ich, die dicht gedeckten. Nicht schelt' ich dich, Schlimmer! Nicht ich
darf dich verdammen. Du wardst – wie du mußtest: – so werden wir
Alle! Lüge drum und lästre noch länger, wie dir Lust. Später spürst
du, spöttischer Späher, doch vielleicht noch dieses Speeres Spitze.
– Auch jetzt räthst du nicht redlich – wohl weiß ich's –: sondern
Schaden schürend. Vielleicht aber folg' ich dir, – hört' ich erst
Hugin.«

Da schwirrte es sausend durch die Luft: und so gerade und sicher
wie haarscharf gezielter Pfeil schoß Hugin der Rabe auf des Gottes
rechte Schulter: mit frohem Flügelschlag, mit lautem Freudenruf
begrüßte auf der linken Schulter sitzend Munin den Genossen.

Odhin aber strich streichelnd, liebkosend über des Vogels Kopf
und Rücken: »Nun, Hugin, mein hurtiger Held! Was bringst du für
Botschaft? Sieh, hier den hellen Halsring von gleißendem Golde –
du schätzest, was schimmert! – hab' ich dir geholt aus Walhalls
Hort« – und er nahm aus dem Brustlatz einen glänzenden,
geöffneten, aber schließbaren Goldreif: – »als leuchtenden Lohn für
den besten der Boten, bringst du erwünschte Wahrheit.«

Hugin's schwarze, runde Augen glitzerten in begehrlicher Freude,
da sie den schimmernden Schmuck erschauten und er rief laut mit
vorgebeugtem Kopf in Odhin's Ohr.

Wohl vernahm Loki den Schall: aber nicht verstand er den Sinn der
Meldung: denn nur Allvater versteht seiner Raben Rede. –

Als er geendet, sprang Odhin freudig auf und schloß den Ring um
Hugins Hals: beide Vögel flogen in die Höhe und umflatterten mit
frohem Rufen sein Haupt. »Heil dir, Hugin, hüpfender Herold«



sprach Odhin: – und nun, da er stand, sah man erst, wie gewaltig
und herrlich des breitbrüstigen Götterkönigs Gestalt war.

Loki glitt mit leisem Grauen vor dem Geheimnißvoll-Mächtigen am
Stamm der Föhre herab und blickte scheu empor zu dem
manteltragenden Gott. Dieser hob den Speer befehlend und sprach:

»Laufe, Loki, rasch zu den Riesen! Ich sah es schon an ihren
Gesichtern: sie werden wählen nach deinem Wort: ich selbst will
dasselbe.

Doch nicht freue dich zu frühe tückischer Täuschung: was du
Böses gebraut, soll zu Gutem gedeihn.

Wir Götter schwören den schweren Schwur bei meinem heiligen
Haupte: nicht nah'n wir geneigt den mühseligen Menschen: – sie
sollen vor Schaden selber sich schirmen: – so lang nicht die langen
Leiber da drüben, die rauhen Riesen, sie kämpflich bekriegen.

Gütlich nun geben soll uns Surtr Freia, die Freundliche, und den
heiligen Hammer. Freundschaft und Friede sei fromm gefestigt
Riesenreich und den edeln Asen«.

»Und ein lustig Gelage, rief Thor der Tapfre, ein leidlich langes, soll
trefflich mir taugen. Aller Uebel, die ich erfahren, acht' ich das
Aergste doch den Durst! Fahrt die Fässer heran des unendlichen
Aels! Breitet die Bänke, kränzet die Krüge. Heia, meinen Hammer
bald halt' ich in Händen!«

*
Zorn, Schmerz und Scham überkommen mich, daß ich nächtlicher

Weile, verstolen, wie wenn ich Uebelthat triebe, dies aufzeichnen
muß, klopfenden Herzens auffahren, schallt Geräusch von dem
Wege, der über die Hügel führt zum Bischofshof.

Sitze ich doch hier, der freie Mann, der Godhe, auf Hofgardhar,
dem alten Freihof, den meine Vorfahren gebaut als der frühesten
einen auf der Insel, seit die Nordleute hierher wanderten, die König
Harald Harfagri's Ein-Herrschaft den freien Nacken nicht wollten
beugen. Erhebe ich das Wort in dem Heradhs-Thing, ja auch im
Allthing –: Alle hören gern auf meine Rede: man ehrt des alten



Thorgeirs Urtheil auf der Insel und man scheut die starken, dicht
gereihten Speere meiner Sippe.

Und jetzt muß ich das hier nun heimlich schreiben, mit Furcht vor
Strafe, wie wenn ich etwa Verrathbriefe schriebe und König Harald
Hardhradhi und seine Söldner riefe in dies freie Eiland.

Und schreibe doch nur von denselben Göttern, denen diese Halle
zum Schutz empfohlen ward seit hier der erste Balken in die Erde
getrieben, seit aus dem nahen Quell, der Odhin geweiht, der erste
Wassertrunk geschöpft ward.

Aber wie hat sich nun Alles gewendet! Wie hat, seit man um des
lieben Landfriedens willen den neuen Glauben hat gewähren lassen,
der neue Glaube den Alten aufgezehrt wie ein fressendes Feuer
altes Morschholz!

Nun sind es zwei Menschenalter, daß mein Großvater Thorgeir,
der Gesetzsprecher auf dem Allthing, von Christenleuten und
Heidenleuten gemeinsam beauftragt ward, ihren Streit zu
entscheiden in einem Spruch, dem sich beide sollten unterwerfen:
denn es drohte zu furchtbarstem Kampf zu kommen auf der
Dingstätte selbst – etwa, wie es zum Streite kam zwischen Asen und
Riesen bei Harald Halfdansohns Hochzeit, wie ich bald sagen werde
–: denn in eherner Schlachtordnung waren die Christen, geführt von
den fremden Priestern, auf der Stätte des Friedens eingerückt, zwei
Kreuze, sieben Geistliche voran: aber wild geschwungene Speere
hinterdrein: Unterwerfung forderten sie, Annahme der neuen Lehre,
weil der fremde König Olafr Tryggvason so geboten habe!

Grimm erfüllte die Heidenleute, denen man auf der Stätte des
Rechts Gewalt drohte: die alten Götter und die alte Freiheit wollten
sie nicht aufgeben: aber da sie die Taufe weigerten, sagten ihnen die
Christen Recht und Frieden auf und beide Schaaren eilten hinweg
von dem Gesetzesfelsen, zu rüsten zum Kampf auf Tod und Leben.
Wer immer siegte – die Hälfte alles Inselvolks ward da sicher
erschlagen.

Da waren Männer unter den Christen, die waren klug und maßvoll
genug, und Männer unter den Heiden, die liebten ihr Volk heiß
genug, solchen Bruderkampf zu scheuen.



Und traten zusammen und schickten Boten hin und her und
endlich stellten Christen und Heiden, statt zu kämpfen, friedliche
Entscheidung auf Thorgeir's, meines edlen Großvaters, Spruch.

Dieser aber, obwohl selbst noch Heide, fällte um des Landfriedens
willen einen Spruch, der den Christen den Sieg gab und den Heiden
nur karge Rechte.

Aber immer war es doch besser, als daß das halbe Volk gefallen
und die Uebrigbleibenden – Christen oder Heiden – unterworfen
worden wären von König Olafr: denn gar bald hätten ihn dann seine
Drachen an die Insel getragen.

So ward denn Landrecht nach Volksschluß: daß alles Volk auf der
Insel die Taufe nehmen mußte, alle Tempel und Götterbilder
ungestraft von den Christenpriestern sollten zerstört, offene Opfer
der Inselleute für die alten Götter sollten mit Landbann gebüßt
werden, wenn durch Zeugen erwiesen: nur heimliches Opfer sollte
verstattet und jede Nachspürung in Häusern und Höfen nach
heimlichem Opfer und heimlichem Dienst der alten Götter verboten
sein.

So that mein Ahn Großes für sein Volk: für den Volksfrieden gab er
den offnen Dienst der Götter hin, an die er glaubte: nur heimlich im
Herzen und am Herde des Hauses wollte er sie hegen.

Und ein Großes wahrlich und nicht ein Kleines hatten auf meines
Ahnherrn Rath alle Heiden so dargebracht der Liebe zum Volk, zum
Frieden, zur Heimat: nur heimlich noch wollten sie alle dienen dürfen
den geliebten Göttern der Väter: dem Christengott räumten sie den
Stolz der offnen Herrschaft auf der Insel ein.

Und nahmen die Meisten gleich auf der Thingstätte willig, obzwar
oft weinend, die Taufe dem Volksgesetz getreu. Nur den Ost- und
den Nordleuten verstattete man, statt in kaltes Wasser, in die warme
Quelle zu Reykir zu steigen: denn sie scheuten das kalte Bad, in
dem die ersten, die hineingestiegen, schüttelnder Frostschauer
ergriff: und glaubten, es sei die Strafe der alten Götter.

So war nun Friede auf der Insel: und hätte man glauben sollen, die
Priester hätten genug erreicht.



Aber die sind wie – ein Anderer, den man nicht nennen soll: Giebt
man ihnen den Finger, so ruhen sie nicht, bis sie Hand und Arm und
den ganzen Menschen haben mit Blut und Gedanken.

Und sie müssen so thun: denn es ist ihre Pflicht, Seelen zu retten
vor dem ewigen Feuer.

Und sie thun es aus heiligem Pflichteifer: und aus Herrschsucht
zugleich.

Und es gefällt ihnen, daß auch die Herrschsucht so aus Sünde zu
Tugend wird.

So dieser Gizurr, des Bischofs Sohn, von dem König Harald
Hardhradhi mit Recht in offner Halle vor vielen Gästen gesagt hat,
daß er zu drei Dingen gleich trefflich geartet sei: zu einem guten
Bischof, einem herrschgewaltigen König und einem unbändigen
Viking.

Hat er doch schon erklärt, dieser Bischofssohn und Bischofs-
Meisterer, er werde die Wahl als seines Vaters Nachfolger nur
annehmen, wenn wir Alle vorher geloben, jedes und alles kirchliche
Gebot blind zu befolgen, das er erlassen wird.

Ich Thorgeir, Thorgeirs Enkel, wähle ihn nicht unter solchem
Beding.

Muß doch jetzt schon, obwohl er noch nicht Bischof, jedermann,
Jung und Alt, Reich und Arm, Mann wie Weib sitzen und stehen wie
er gebietet: ist er doch jetzt schon zugleich Priester und fast König
auf Island. –

Seit jenem Volksschluß nun vom Jahre tausend nach Christi
Menschenwerdung, haben die Priester sogleich – kaum war das
Willwort im Winde verweht – begonnen, nicht nur das eingeräumte
Recht zu üben bis zum allerletzten Rand: nein, darüber hinaus auch
die scheue, verschüchterte Verehrung der alten Götter zu verfolgen
bis in das Innerste der Höfe, bis an des Hauses geheiligten Herd.

Rechtsstrafen setzen sie nicht leicht durch für stillen Dienst der
Asen gegen das Landrecht: aber die Kirchenstrafen sind schwer
genug und schädigen dem Getroffenen Ehre, Friede und Verkehr.



Und da sie doch nicht durch die Holzwände der Höfe schauen
können, gewinnen sie sich Augen im Hause: Magd gegen Frau, Frau
gegen Mann, Kinder gegen Eltern verlocken sie, zu spüren, zu
spähen, anzuzeigen.

Und hat der Hausherr am Julfest das Bragihorn geleert und sprang
ein Par über das Sonnwendfeuer und sang ein Skalde von Walhall
und ließ der Aerndter einen Aehrenbüschel stehen für Fro und
streute die Hausfrau Mehl auf den Herd für den Hausgeist: – flugs
erfährt es nicht der Bischof – der gute alte Isleifr! der will den
Frieden, – aber Gizurr, sein Sohn, und allerlei vielquäliges Fragen
und Büßen folgt, und Verweigerung nicht nur der Kirche – kein
frommer Nachbar hilft mehr in Handel und Wandel dem Heiden:
seine Taglöhner verlassen ihn: – er dürfte verderben und
verhungern: die Frommen ließen es gerne geschehen und
Seraphicus spräche von der Hand des Herrn.

Mich ekelt.
Und manchmal verdrängt mir der Heißzorn den kalten Ekel.
Mich erbarmt der weise Christus, daß er so schlechte Diener hat.
Wäre ich allmächtig wie er, ich schaffte sie ab. Und ich glaube, ich

werd' es nicht lang mehr ertragen.
Ich klage bald am Allthing auf Bruch des Landrechts. Aber wehe,

wenn ich obsiege.
Nicht wehe um mich: gern fall' ich im Kampf für das Recht des

Landes, der Heiden und der alten Götter.
Aber ich fürchte Einen, der noch nicht auf der Insel ist und lange

schon hier sein möchte: ihn rufen die Christen, wenn sie erliegen. Er
trägt jetzt Krone in Norwegen.

Dann wird er Krone tragen hier unter den freien Bauern.
Das soll er nicht durch mein Zuthun.
Eher räum' ich das Land – meines hohen Vaters Beispiel folgend.
Denn der, schon ein reifer Mann als mein Großvater jenen Spruch

gethan mit blutendem Herzen, fügte sich zwar dem Landrecht und
des eigenen Vaters Vorgang: er nahm, widerstrebend, die Taufe und



opferte niemehr offen den Göttern: aber im Hause hier ward treu der
Opferbrand geschürt und seine Harfe tönte nicht zu der Heiligen,
sondern zu Odhin's Preis.

Und war er schon früher viel als Skalde umhergefahren und hatte
die Hallen heidnischer Könige gesucht, so that er jetzt erst recht so:
und selten nur weilte er noch auf der Insel, sondern fuhr umher, die
alten Götter singend, da wo man noch gern von ihnen hörte.

Ich aber durfte ihn begleiten als sein Harfenknabe, das Saitenspiel
ihm zu tragen und zu stimmen. Das waren schöne Tage. –



III.

Und ward da alsbald sowie die Riesen Freia und den Hammer aus
der Berghöhle, wo sie beide verwahrt gehalten, hervorgeholt und
den Göttern übergeben, ein großes Doppelfest gehalten zu Freias
Befreiung und Miölnirs Heimholung in Thrudhwang, Thors Halle:
denn dorthin hatte dieser alle Asen und Asinnen geladen, der Wirthe
freigebigster und freudigster.

Aber schon nach dem ersten Meth-Horn stand Odhin auf von dem
Ehrensitz und ging hinaus in die Nacht.

Baldur, der zu seiner Rechten saß und selten den Blick von dem
Vater wandte, wann er nicht in Nanna's leuchtend Antlitz schaute,
hatte wohl bemerkt, daß mitten im Lärm des Gelages und in der
lauten Lust der Andern Allvaters Stirn jene leise Falte
zusammenzog, welche immer sie furchte, wann er schwer dachte. Er
dachte aber selten Leichtes seit die Mannesjahre über ihn
gewachsen. Desto herzgewinnender aber war es, wenn dann, selten
einmal, der reife gesättigte Gedanke die lange, reiche Erfahrung und
überlegene Einsicht ein Lächeln zauberte über den Mund, dessen
Schönheit der dichte Bart nicht völlig barg: und wenn ein Strahl von
Siegesfreude, wie ein Sonnenblick aus dunklem schwerverhangnem
Gewölk, leuchtete aus den meer-grauen Augen: denn damals hatte
er noch nicht das rechte Auge eingebüßt: sagen werde ich am
rechten Ort, für wen und um was er es später geopfert.

Nicht fern von der Halle Thors ragte ein Hügel, einsam, von
Föhren bestanden, mit Steintrümmern überstreut.

Dort sah Baldur, aus der Hausthür in's Freie tretend, – der Mond
brach gerade durch zerrissen flatternd Gewölk – den Vater auf
hochragendem Felsen sitzen, den Speer über die Schulter gelehnt:
lang und gewaltig warf das bleiche Licht den großen Schatten auf
den Hügel.

Leicht war und leise des jungen Gottes Schritt, der von rückwärts
nahte: aber Odhin errieth ihn, ahnender Seele.



»Du bist es, mein Liebling unter meinen Söhnen und allen Göttern.
Lieber theilst du als der Genossen laute Lust des Vaters einsame
Sorge. Setze dich zu mir. Habe Dank, mein Sohn.«

»Dank?« lächelte dieser und legte das schöne Haupt auf die
Schulter des Vaters. »Meiner Liebe zu dir folge ich. Ich thue wie ich
muß.«

»So thun wir Alle. Auch Blume muß blühen und Natter schleichen
und beißen. Aber wir loben und lieben die Blume und wir hassen und
zertreten den Giftwurm, weil ihn seine Art zu beißen zwingt. Wir
lieben was lieblich – wir hassen was häßlich.«

Da sprach Baldur bedenklich: »du hast heute gethan, wie Loki
rieth, mein Bruder«.

»Nicht nenne ihn Bruder!«
»Du bist sein Vater wie meiner.«
»Ich gäbe meinen Schildarm darum, wäre er nicht.«
»Wenig von dir ging auf ihn über.«
»Nur die Wildheit, die in der Jugend in mir tobte.«
»Wildheit? Das herrliche Brausen, das noch jetzt dich dahinreißt,

wann du zur Wintersonnenwende dahinfährst an deines Geleites
Spitze und die Holzfrauen jagst im Walde und vor dem Hauch deines
Mundes die dicksten Stämme splittern! Oder wann du die Walküren
anführst in die Mordschlacht der Männer! Von wem kam Loki der
Haß und der Trotz?«

»Von seiner Mutter! – Nicht immer, mein Liebling, war ich reif und
weise wie heute. Reich fluthende Wogen brausten in mir, oft
widerstreitende. Ein mächtig Harfenspiel unzähliger Saiten war
ausgespannt in meiner Brust – bald ließ ein Weib die silberne hell,
bald ein andres die dunkle tief dröhnend erklingen – bald lockte
Gunlödh, bald der Alfinnen eine mich an. Du freue dich, mein sanfter
Sohn! Vom Knaben an hat nur das Eine Bild dir die Seele gefüllt.«

»Nicht könnt' ich es anders denken. Ein einzger Klang ist meine
Seele: – Nanna der Gegenklang. Aber in Allvaters Brust – ich kann
es verstehen – liegt die Fülle der Töne schlummernd beschlossen: –



du bist der Sturm und bist das Säuseln, du bist der Kampf und bist
der Friede.«

»Ich war nur Kampf in der Jugend Gluth. Die Söhne und Töchter,
die ich damals gewann –«

»Sie spiegeln die wechselnden Kräfte in dir« –
»Ja, viel widerstreitend. Und seine Mutter« –
Tief auf athmete Odhin und schwieg.
»Vergieb, bat Baldur, daß ich leidige Gedanken herauf dir

beschwor.«
»Nicht du beschworst sie: aus der eigenen Brust tauchen sie

immer wieder auf. Irrthum, Wahn und Schuld tilgst du nie völlig
wieder aus deinem Leben. Du freilich, Schuld-Reiner, – weißt davon
nicht.

Ein dunkler Stein, in den klaren See gefallen, schwimmt wohl nicht
oben auf der Glätte: aber unten bleibt er im Grunde, und tiefer
Wellenschlag wälzt ihn dort, das Wasser trübend, hin und her. Und
auch bei hellstem Sonnenschein wirft er von Unten schwarze
Schatten nach dem hellen Spiegel. Glaubst du, umsonst ist diese
Stirn so furchengespalten? Einst war sie glatt wie die deine. Kampf,
Zorn, Haß, Schuld, Reue, Gram um eigne Thorheit und fremde und
ach – um das Weh der ganzen Welt, der Götter, Alfen und Menschen
– ja auch der Riesen! – haben diese Falten getieft und Haar mir und
Bart vor der Zeit bereift. Denn alles Weh der Welt – ich empfind' es
mit.«

Und leise fingerte der tiefe Gott an der kleinen dreieckigen Harfe,
welche neben ihm lehnte an dem Felsen.

»O mein großer Vater! – – Zwar Bragi, mein helltönender Bruder,
hat die Skaldenkunst von dir geerbt oder gelernt: und gerne lausch'
ich seinen freudigen Klängen, wann er von Liebe, Lenz und Siegen
singt.«

»Wenig gefällt mir, unterbrach Odhin kopfschüttelnd, Bragi's
Gesang. Er singt ganz hübsch – wie's den Weibern gefällt – von
Scherz und Liebe: – aber er meidet ängstlich, in jenes Dunkel hinab
zu leuchten, welches in der Welt und in der Herzen Tiefen



ahnungsvoll, erhaben, ja selbst schreckhaft schläft. Denn nur wer
das Tiefste aufrührt in der Brust, daß das Herz verzweifle, stürme,
jauchze, nur der ist ein echter Sänger: fortreißen muß er dich,
schicksal-nothwendig, wie die Helden der Siegesrausch, in lohende
Begeisterung! Bragi ist kein großer Held – nur ein kleiner: ein großer
Sänger aber ist nur ein großer Held: ein Held des Schwertes oder
des Gedankens. – Ein Speerschwinger wird einst der größte aller
Sänger auf Erden.«

»Darum bist du und bleibst aller Dichtung oberster Meister! Du bist
der ganze Regenbogen aller Liedfarben – Bragi nur das helle Roth
daraus – du bist der Taghimmel voller Sonnenstrahlen: aber auch,
schöner noch und ahnungsvoller, der dunkle Nachthimmel: bald mit
mildem Mondglanz und bald mit schrecklich funkelndem Nordlicht:
und alle ungezählten Gestirne gehn leuchtend in dir auf und nieder.
– Neulich schon, als du einsam auf der Klippe saßest am Haugar-
Fjordh, vernahm ich Stücke eines neuen Gesanges, den du
ersonnen: traurig klang es, unsagbar traurig: und doch so
herzbezwingend schön. Wenig verstand ich – verlorene Worte –
Wind und Wellen vertrugen den Schall –: Vater, sing mir das traurige
Lied!«

»Noch ist's nicht vollendet. Ich singe es weiter, wie Thaten und
Leiden und Weisheit mir wachsen. Doch vernimm das Gedicht, so
weit es gedieh.

Es seufzt meine Seele in unsäglichem Jammer
 Um des Schmerzengeschlechts, um der Menschen

Geschick.
 Denn was in der Welt von wechselndem Wehe

 Brandend sich bricht in jeglicher Brust –
 Mitempfinden, mitdurchkämpfen,

 Mitdurchklagen muß ich es Alles. – 
 Alles, Alles – denn geheißen

 Bin ich Allvater:
 Bald des besiegten bessern Mannes,

 Den ein Böser bezwungen,
 Bitter beißenden Seelenbrand,

 Wie er grollend in Todesgram



Flucht dem grausamen Schicksal –
 Bald des Liebenden tödtlich Leid,

 Der in leere Luft mit den Armen langt,
 Dem langsam das Leben verlodert

 An nie verlöschender Sehnsucht Licht: –
 Und der Wittwe Wehklage,

 Der Waisen Weinen
 Und der versinkenden Seele

 Letzten schrillen Verzweiflungsschrei –
 All dies Elend, öd und endlos,

 Es empfindet's mit Allvater.
 Und wie wenig wollen dawider

 Ach die winzigen
 Wonnen wiegen,
 Die wie verwehte Rosenblätter

 Wogen auf weiten, weiten Wellen,
 Auf des Wehs unendlichem Ocean. –

Heftig riß der Gott, abschließend, an der Harfe –
Schrill zersprang eine Saite.
Schweigend, schmerzvoll blickte er vor sich hin.
Liebkosend schmeichelte Baldur mit leiser Hand zaghaft des

Vaters Kinn.
»Hohes, heiliges Herz, – wie tiefe Trauer trägst du!«
Odhin aber sprach vor sich hin, mehr zu sich selber als zu dem

ehrfurchtvoll lauschenden Sohn:
»Unendliche Zeit schon sinn' ich und grüble und frage mich selbst

und alle Wesen, die ich weise wähne: wie ward die Welt? wie
erwuchsen die Asen? Was ist vor dem Anfang, was ist nach dem
Ende? Weßhalb muß ich wollen, wie ich will? So oft ich Hugin
ausgesandt um Antwort, – er flog bis an den Rand der Welt –:
flugmatt kehrte er wieder und schweigend. Er schoß hoch empor in
das unendliche Dunkel der Sternennacht – betäubt, wie gelähmt, fiel
er jedesmal zurück in meinen Schos. Lange muß er ruhen nach
solchem Flug, eh' er die Schwingen wieder regen kann.«



»O mein Vater – daß solches Grübeln nicht dein Haupt
zersprengt!«

»O mein Sohn, vorher noch könnte solches Weh mein Herz
zersprengen! Mein Herz ist fest – ein Götterherz. Aber wehe den
Menschen, den staubgeborenen, wenn solches Grübeln, solch
antwortloses Fragen sie ergriffe: und so viel Weh in den wenigen
Antworten! Arme Menschheit! Im tiefsten Seelengrund erbarmen sie
mich. Jüngst wollte mich Loki gegen sie erbittern: »tilge sie aus, rieth
er, die Undankbaren! Schon wagen die winzigen Wichte zu zweifeln,
ob du seiest, ob Götter leben und herrschen. Ich hörte sogar einen
König sagen, er glaube nicht an dich und Thor, er glaube nur an sich
selbst und sein Schwert.« Ich aber sprach zu Loki: »Ich kann ihn
nicht darum schelten. Gerecht war seine Sache; Reich hatte er mir
um Sieg geopfert – ich wollte ihm den Sieg geben. Ich schüttelte die
Runenlose in meinen Helm, das Schicksal erforschend – aber diese
furchtbare Gewalt, die stumm bleibt auf alle meine Fragen, stumm
gegen meinen Zorn, taub gegen meinen Vorwurf, hatte seinem
Feind, dem Neiding, den Sieg zugetheilt: mein Liebling, der edle
König, verlor Sieg und Reich und ging landflüchtig in's Elend.

Ich mache ja nicht das Schicksal, – so wenig ich die Welt gemacht:
ich kann nur das Schicksal erforschen – und die Welt –: so weit sie
erforschbar sein wollen.

Mächtig bin ich, nicht allmächtig, weise, nicht allwissend, gut –
ach, nicht allgütig! In den Schranken, die das Schicksal gesetzt,
kann ich wohl allerlei schalten und walten, zaubern und wundern,
aber nur gemäß dem Geschick, nicht trotz dem Geschick!

Flehentlich bat mich jüngst Frigg, deine herrliche Mutter, das Kind
des besten Jarls in Gautaland, das giftige Beeren im Walde
genossen, vom Tode zu retten: vor mir auf den Knieen lag des
Himmels hohe Königin: an ihres Kindes Lager kniete die edle Frau
des Jarls und flehte in ihres Herzens qualvoller Angst und schrie laut
zu Frigg und zu mir und raufte ihr goldhelles Haar: – ich sprang vom
Hochsitz ungestüm, riß die eherne Wage herab, die oberhalb unsers
Herdes hängt, und wog des herrlichen Knaben Los –: Tod war sein
Geschick. Und zornig schleuderte ich die grausamen Schalen von
mir. Und da das arme Kind doch unrettbar Hel verfallen war, schloß



ich, mit sanfter Hand über sein Haupt streichend, ihm rasch die
Augen – und den Schmerz. Das durfte ich, ohnmächtiger Herrscher
des Himmels!

Frigg weinte helle Thränen um den Knaben, um das herrliche
Aeltern-Par. Wenig war es wahrlich für die obersten der Götter, daß
wir auf die verzweifelnde Mutter tiefen Schlaf der Betäubung senken
konnten, bis der kleine Hügel gewölbt war: nicht viel, daß wir nach
zehn Monden der Trauernden ein andres Kind an die Brust legen
dürfen.

Und jene jammervolle Frau – hat sie Frigg geflucht? Hat sie an
Odhin's Dasein gezweifelt? Frommer ist der Frauen als der Männer
hartes Herz! Den Hügel des Lieblings kränzte sie mit Blumen und
dankte den Göttern, daß sie das Kind nicht länger leiden ließen. Und
dankt Frigg für den Trost, den sie unter dem Herzen fühlt. Und dankt
Odhin, daß er ihr den Gatten siegreich aus der letzten Schlacht
zurückgeführt hat.

Ich verhüllte mein Haupt, als ich den Dank vernahm: – denn ich
weiß es –: er muß fallen in dem nächsten Kampf.

Nie wird das Kind, das wir ihr zum Trost geschenkt, des Vaters
Antlitz schauen!

Das ist unsre Macht, wir unseligen Götter! Was wir als Wohlthat
erweisen wollen – wird zu neuem Weh!

Und doch noch verehren uns dankbar die Herzen der armen
Sterblichen. Wahrlich, hätte ich gewußt, als ich in warmer Wallung
des Herzens aus Esche und Erle die Menschen schuf nach unserm,
der Asen, Bild, auf daß Midhgardh nicht leer und öde stehe, sondern
belebt sei von athmenden, jauchzenden Wesen, hätte ich gewußt,
zu welch' unabwendbarem Weh ich sie geschaffen: – die Esche und
Erle ragten noch heute, wo ich sie gefunden am Meerstrand.

Glücklich die Bäume und glücklich die Thiere!
Sie müssen, wie die Menschen –: aber sie wähnen doch nicht, frei

zu sein. Sie entbehren die Wonne, von sich selber zu wissen, diese
stolzeste Ebenburt mit uns Göttern, welche ich – zu allerletzt erst –
den Menschen verlieh. Aber der Wolf, der das Lamm zerreißt, kennt



nicht die Reue! Der Mann aber, der im Jähzorn den Freund erschlug,
verflucht sich selbst um die That, die er so wenig lassen konnte wie
der Wolf des Lammes Zerfleischung. Der Mann zerfleischt sich
selbst mit seinen ihn verklagenden Gedanken. Er haßt sich selbst!
Wohl ihm, wenn Wahnsinn ihm der Schrecken Schrecklichsten
verschleiert –: den Selbst-Haß. Er kann sich tödten, ja! Aber, streckt
er sich als Leiche neben den geliebten Todten, – weckt er ihn
dadurch wieder auf? Selbsthaß! Du bist schrecklicher als aller
Riesen Wuth! Auch Odhin hat ihn gekannt. Und hat er ihn
ausgetreten in seiner Brust? Die Reue ist die Wurzel, welche immer
wieder wächst, so oft Sühne sie heraus gerissen wähnte. Und doch
ist sie des Wahnsinns Zwillingsschwester. Das ist des Schicksals
grausamste Qual, die es in Götter und Menschen-Brust gelegt: die
That ist nothwendig und die Reue nicht minder. Oder bezeugt die
Reue, daß die That nicht nothwendig war? Es ist schon Wahnsinn,
das zu denken. Kann geschehen, was auch nicht geschehen
konnte? Konnte es werden, – mußte es nicht schon sein?

Sieh dort unten, in dem Wipfel des Baumes, die Eule, welche den
schlafenden Vogel ergreift: – ein einziger Jammerschrei –: sie
zerdrückt ihm das Köpfchen –: eine Nachtigal ist's – War es! –

Bragi, dem sie geweiht, hat sie nicht geschützt: – hörst du, wie
sein Lachen heraus tönt aus der Halle! – Nicht viel hat sie gelitten,
die Nachtsängerin! Heute fand sie die Gattin. Morgen sollte der
Nestbau beginnen. Sie träumte davon. Sie kannte den Tod nicht –
wie die Menschen ihn kennen.«

Odhin schwieg: aber Baldur wagte nicht, zu sprechen. Ihm waren
die Worte vergangen.

Da hob Odhin wieder an. »Das war mein wohlthätigstes Werk, daß
ich den armen Menschen in die Brust den sichern Trost gepflanzt
habe: sie leben auch nach dem Tode.«

»Ja, Vater! Und herrlich leben ja auch in Walhall deine Einherjar.«
»Die den Bluttod gestorben. Aber die den Strohtod sterben? –

auch ohne Schuld der Feigheit? Und alle Weiber? O Baldur – finster
und freudlos ist Hel!«

»Wer war schon in Hel?«



Schaudernd, in leisem Frost sich schüttelnd sprach Odhin:
»Niemand der lebt! Ausgenommen die Nornen. Jüngst träumte mir –
ich müsse, die letzte Weisheit zu erfahren, hinab nach Hel, zu den
Nornen. Ich schrie auf vor Grauen im Schlaf. Erschrocken weckte
mich Frigg. Grauenhaft! Wenn dieser Traum –!«

Und abermals zog eisiges Frösteln durch des hohen Gottes
innerstes Mark.

»Herrlich in Walhall herrschest du, Vater!« rief, ängstlich seine
Hand fassend, Baldur.

»Wie lange, mein Liebling?«
»Ewig, mein Vater!«
»Ewig! Das Wort ist leer und dunkel wie die Nacht.«
»Es ist unendlichen Lebens voll! Den Göttern nahet nie der Tod.«
Da legte Odhin plötzlich wie beschützend beide Hände auf des

Sohnes goldgelocktes Haupt: »O du mir theurer als mein
Augenlicht!« –

»Vater, was ist dir?«
»Nichts! – Aber das wisse, daß ich meine Augen, beide, hingäbe

nicht nur für dein Leben – nein: schon dafür, dir deine jauchzende
Zuversicht zu erhalten.«

Und nun fuhr Odhin, den Speer fester ergreifend, fort: »Ewig! das
ist der Runen Geheimnißvollste!

Unerforscht: – aber unerforschbar? Laß uns doch weiter grübeln!
Und weiter leben und –: kämpfen.

Vielleicht findet sich doch noch das Wort, welches alle Räthsel löst,
der Trost, der Odhin tröstet und alle Asen und Menschen für jeden
Jammer, der jetzt untröstbar scheint, der goldene Klang, in welchen,
friedlich versöhnt, all die widerstreitenden Mißtöne ausklingen des
unendlichen Harfenspiels der Welt. Laß uns suchen, mein Sohn,
tragen und kämpfen.

Hold ist Hoffnung, aber höher als Hoffnung ist Heldenthum.«



Odhin schwieg: – ehrfürchtig zu ihm auf blickend schwieg auch der
Sohn. –

In der Halle Thors schien das Fest zu Ende zu neigen.
Man hörte, wie viele Gäste die Bänke zurück schoben und sich

erhoben, das Scheide-Horn, dem Wirth laut Dank rufend, zu leeren.
Die Pforte öffnete sich: Loki trat heraus: er hob seinen rothen

Mantel mit beiden Händen in Hauptes Höhe: da war seine Gestalt
verschwunden: aber ein Feuerstern flog glühroth durch den
Nachthimmel auf die Erde: dort auffallend verschwand er
versinkend; niemand weiß, wo unter der Erde Loki's Wohnungen
liegen.

Leise lächelte Odhin ihm nachblickend: »Uebles rieth er, übel
gesinnt. Aber mich lüstet, den Listgen zu überlisten. Wie oft schon
auch diesmal wend' ich zum Guten, was zum Bösen er braute. Wie
die Flamme frißt, läßt man ledig sie laufen, aber, mächtig und muthig
gemeistert, wohlthätig wärmen muß und lieblich leuchten, ihrem
Wunsch und Willen zuwider, –: so brauch' ich des Bösen Willen zur
Wohlthat. Er wähnt, sich selbst überlassen müssen die Menschen
bald sich selber verderben, auch ohne Angriff der Riesen: denn
Wenige sind ihrer geworden und Feindschaft und Fehde wüthet
unter den Wenigen. Aber ich habe aus geheimen Runen gelesen
einen Spruch von meinen Lieblingen unter den Menschen: ich weiß:
es ist auch dein wie Friggs und Thors Lieblingspar:

»Hat Harald der Held
 Sich Hilde die Holde

 Gewonnen zum Weibe: –
 Für fernste Frühlinge

 Zeugen und ziehen
 Sie treffliche Töchter

 Und siegende Söhne.«

»Lieblich tönt, wohllautend, das Wort, o Vater. Doch wehe dem »
Wenn«, das listig drin lauert! Taugt ein Trost, der in: »Wenn!« sich
wiegt?«



»Klug sprichst du, Klarer. Wagen muß wahrlich, wer auf
Zukunftworte wölbt sein Werk. Aber diesmal wagte ich wenig. Die
Riesen und Loki wähnen die Beiden für immer getrennt: von
schwerster Gefahr umhüllt den Helden, Hilde die Holde seinem
falschen Feinde verfallen. Aber nicht müssig war meine Macht
gewesen. Geholfen heimlich hatt' ich – vor dem Vertrag – dem
Helden: und Hugi den Hurtigen hatte ich entsendet, Botschaft zu
bringen, wie bis hieher, bis heute ihr Geschick sich gestaltet. Gerade
recht rauschte der Rabe zurück und meldete mir die köstliche
Kunde:

»Harald der Held
 Hat gefangen den Feind,

 Hat ihm rettend entrissen
 Hilde die Holde,

 Zur Vermählung mag
 Er bereiten das Brautbett!«

»Doch weh, wenn die Riesen es vorher zerreißen mit wilder
Gewalt?«

Da legte Odhin sieghaft lächelnd die Linke auf des Sohnes
Schulter:

»Darum hab' ich ja die Derben mit schweren Schwüren gehemmt
und gehindert, Gewalt zu gebrauchen. Sie achten die Eide, die
redlichen Riesen: überlistet ist Loki: nichts hemmt Harald von Hilde!

Fröhlich bewegt sprang Baldur auf:
»Heil, herrlicher Herrscher! Sieh, es neigt sich die Nacht: schon

schimmert im Osten das freudige Frühroth: es grüßen dich Großen,
bevor sie erbleichen, mit Neigen dich nochmal alle Gestirne.
»Siegvater!« so singt man dich rühmend mit Recht. Ewig wirst du
der Weiseste sein.«

Auch Odhin erhob sich: und zog, den dunkeln Mantel
zurückschlagend, tief in die breite gewaltige Brust, den kühlen
Hauch des beginnenden Morgens: »Gesiegt ist für diesmal, mein
seliger Sohn. Aber ich träume traurige Träume.



Was künftig kommt, – ist keinem verkündet. Mich zehrt die
seufzende Sorge. Sie will nicht weichen! Nicht versprach der Spruch
ewiges Alter. Vergeblich forsch' ich, vergeblich frag' ich: »Ist Weh
oder Wonne als Ende von Allem den Göttern gegönnt? Was wird
noch aus Walhall? Was wird aus der Welt?«

*
Schwer fällt mir nun auf das Herz die Sorge, ob ich dies

Schreibwerk fort führen soll.
Denn nun, da ich so weit geschrieben, erkenne ich erst: kunstloser

Mann soll von Kunst lassen.
Ungeschult und ungeschickt habe ich angefangen nicht am

Anfang, sondern mit der Mitte.
Jetzt muß ich erst erzählen Alles, was geschehen war vor jener

Zwiesprach zwischen Göttern und Riesen, mit der ich anhub.
Und wohl ist das schlecht gefügt: und die Skalden würden mich

schelten, wenn sie dieses verworrene Gewebe der Rede sähen.
Aber ich bin ja kein Skalde: und ich schreibe, ohne Skalden Kunst,
nur für dich, mein lieber Sohn.

Du aber wirst nicht danach fragen, ob die Schale kunstvoll
gegossen, sondern ob der Trank würzig sei, der die Schale füllt.

Und ich hörte diese Sagen auch nicht der Reihe nach, sondern
bald dies, bald jenes Stück, wie es in den Hallen der Könige und
Jarle verlangt wurde von meinem Vater.

Und wie sie mir nun nach einander in die Gedanken treten, so
schreib' ich sie nieder – Kunst ist nicht dabei.

Auch schreib' ich gern, wo sie mir noch einfallen, die Liedstäbe:
obzwar sie dann wieder gar nicht taugen zu der schlichten Rede.

Denn noch klingt mir im Ohr und in der Seele des lieben Vaters
Wohllaut volle Stimme, wie sie bei den Stäben erklang –: dann kann
ich sie nicht auslöschen in schlichter Rede, nicht sie schweigen
heißen.

Als ich in Sachsland fuhr in jungen Jahren, kam ich in ein Kloster:
da nahm uns der Abt in Sold für viele Monate, mich und meine



Segelbrüder, obzwar wir Heiden waren, ihm zu helfen gegen seinen
Nachbar, einen Markgrafen.

Und blieben wir da Herbst und Winter; und las uns da der Abt an
den langen Abenden vor der Wintersonnenwende aus einem
lateinischen Buch, übertragend in Sachsensprache, die wir meist
verstanden, schöne Heldenthaten vor: von einem frommen Helden,
der, landflüchtig aus verbrannter Königsburg entwichen, in fremden
Landen umherfuhr mit seinem jungen Knaben, eine neue Stadt zu
gründen. Das war Alles so kunstvoll aneinandergereiht wie eine
Perlenschnur: und wunderhafter Reiz schwebte um jene Runen und
holde lächelnde Schönheit.

Und war da auch viel Rede von Heidengöttern und
Heidengöttinnen, welche unter einander haderten und für und wider
die Menschenhelden stritten.

Aber dort ist Alles ganz anders als bei den Walhallgöttern.
Das ist dort nur wie ein heitres Spiel: und wenn sie noch so laut

gegeneinander schelten – man erräth doch, daß sie sich alle wieder
versöhnen und in seliges Lachen löst sich hell der Himmlischen
Hader, das klar erklingt durch die goldenen Säle.

Wenn ich nun hier schreibe von Odhin, muß ich immer denken wie
dies so ganz anders ist.

Nicht hold, nicht lächelnd: stolz und traurig: traurig, um des Edeln
Untergang unten auf Erden und oben in Asgardh: unendlich traurig!
Kein heitres Spiel: bitterer Ernst, grausamer, ist es hier, mit Tod und
Schicksal und Verderben.

Und nicht Lächeln, – eisiges Grauen überkommt mich, wie ich es
schreibe.

Aber mir ist dies Grauen lieber als jenes Lächeln: es ist das selige
Grauen, das den Helden berauscht in seiner letzten Schlacht, bevor
er stirbt –: im Siege. Schaurig: und doch schön, weil auch der
Untergang so stark und stolz getragen wird. Jenes Wort von Odhin
tönt mir immer durch die Seele: »hold ist die Hoffnung, höher das
Heldenthum.«



Wenn das Alles nicht so traurig wäre – und nicht so gefährlich
dazu! – ich würde mir die Mühe des Schreibens erleichtern und
deine holde Tochter, mein lieber Sohn, meinen Herzensliebling
Gydha, Gydha mit den leuchtenden, goldenen Augen, die
Schreibkunst lehren – denn sie hat ja schon den zwölften Winter
vollendet –: und dann könnte sie mit ihren kleinen, weißen,
geschickten Fingern schreiben, was ich ihr vorspräche.

Aber sie soll nicht – oder doch noch nicht – wissen von den alten
Göttern.

Ihre Mutter, die nun sieben Jahre unter dem Hügel liegt, blüht
wieder auf in dem Kinde mit dem goldenen Haar und den goldenen
Augen.

Schweigen würde sie freilich: sie schwatzt nicht.
Still und sinnig ist ihre Art.
Aber ich will nicht das junge Herz mit so schweren Gedanken

belasten und nicht sie verlocken zu den alten Göttern.
Denn wahr ist es wohl, was der Bischof besorgt: es ruht ein starker

Zauber, der zu den alten Göttern zwingend zieht, in diesen Sagen.
Ich selber, während ich dies schreibe, denke immer weniger an die

Heiligen, immer heißer an Walhall.
Das soll nicht kommen über das Kind: Zwiespalt und Zweifel nicht

zerre die Zarte zwischen den Engeln und Odhin.
Schwebet, ihr beschwingten Scharen, die der Himmelsgott

ausschickt, seiner Lieblinge Leben zu leiten, schwebt, ihr Engel, den
Lichtalfen ähnlich, schützend und schirmend um das holde Haupt!

Kein Sperling, rühmt das breite Buch, fällt vom Dache, kein Haar
von unserm Haupte ohne des Himmelgottes Willen.

So schütze, Himmelsherr, dies unschuldige, schön Kind!
Ich liebe es mehr als das Licht meiner Augen.
Laß sie nicht entgelten – denn ein zorniger, eifersüchtiger Gott

sollst du sein, der die Sünde der Väter rächt bis in's siebente Glied –
laß sie nicht leiden, wenn dein Zorn gegen mich entzündet ist, weil
mein Herz hangt an den alten Göttern. –



Einen noch acht' ich treu und vertrausam, der mich abzulösen in
dem schweren Schreibwerk dürfte dienen: Knut, meines Vaters
Knecht.

Lang trotzte er der Taufe: ich mußte ihn zwingen.
Er haßt die Mönche und ... Aber ehe ich dessen alte steife

Knochen die Kunst lehrte, Runen zu ritzen, – ehe lehrte ich einen
alten Eisbär Messe singen.

Ich allein will's vollenden. –
Und so will ich denn nun erzählen, was geschehen war vor der

Zwiesprach der Götter und der Riesen.



IV.

Wirklich waren die Menschen auf Mithgardh furchtbar
zusammengeschmolzen durch der Riesen Angriff in Winter und
Weh, in Hunger und Hitze, in Seuchen und Siechthum, in
Deichbruch und Dürrbrand, in Mangel und Mißwachs und durch
eigne Befehdung.

Es lebten nur etwa mehr drei tausend in drei Gauen, und unter
zweien von diesen, nämlich König Harald von Hördhaland und König
Skadhi von Skadhaland, wüthete altvererbter Haß in Blutrache, Krieg
und Fehde: die Riesen und Loki hofften auch diese letzten bald
ausgetilgt zu sehen durch eignen Eifer. Auch halfen die Riesen
redlich dazu, indem bald die Midhgardhsschlange über die
Erdränder sich brausend wälzte, bald Thursen in Drachengestalt in
die drei Gaue fuhren mit feuerschnaubenden Schlünden.

Da hatten Odhin und Frigg beschlossen, wie alle Götter sich der
Menschen annahmen gegen die Riesen, unter den Erdgeborenen
Lieblinge zu wählen, denen sie besonders beistehen wollten als
Beschirmer.

Und war Odhins Blick gefallen auf Harald, den jungen König von
Hördhaland, und Friggs auf Hilde, Frodhi's, des greisen Königs von
Ljosland Tochter, welche sich von Kindheit kannten und lodernd
liebten.

Aber König Skadhi hatte um Hildes Hand geworben: er war König
Frodhi's nächster Nachbar, der diesem viel Schaden thun, ihn zumal
ganz von der See absperren und daher in Hungerjahren fast
aushungern konnte.

Und obwohl König Frodhi Harald liebte und König Skadhi beinahe
haßte, schwankte er doch, um seines Volkes willen, lange, ob er den
gefährlichen Nachbar durch Abweisung seiner Werbung zum
grimmigsten Feinde machen dürfe.

Bevor aber Odhin und Frigg jene Beiden endgültig zu Wahlkindern
koren, beschlossen sie, beide gründlich zu prüfen, ob sie vor Andern



ihren Schutz verdienten. –
Und einst, als König Harald einsam über die Heide schritt nach

dem Walde zu, wo er bei einer mächtigen hohlen Eiche die Geliebte
zu finden pflag zu geheim besprochenen Stunden, da stand vor dem
Eilenden, den Liebessehnsucht vorwärts drängte, plötzlich in dem
Waldesdunkel Odhin, nicht als vermummter Wanderer, sondern von
Asgardhs Licht umleuchtet, in herrlicher Gestalt, von allem Glanz
seiner Waffen umstrahlt, wie er einher reitet vor dem Keilhaufen der
Einherjar: den adlerflügligen Schreckenshelm auf dem Haupte, die
goldene Brünne über der mächtigen Brust, den Speer in der
Rechten, den flammenden Runenschild am linken Arm.

Sofort erkannte Harald den Götterkönig: geblendet, aber nicht
erschrocken, hielt er die Hand vor die Augen, trat einen Schritt
zurück und sprach ehrerbietig, aber furchtlos: »Herrscher der
Helden, was ist dein Begehr?«

Odhin aber sprach: »Ich weiß, Harald liebt Hilde heißer als das
eigne Herz, inniger als das eigne Auge. Ich weiß, wie das Herz dir
hämmert in der Brust, wie es dich treibt, zu ihr zu eilen, ihre Hand zu
halten, ihr in's Auge zu schauen. Aber ich sage dir, Harald: du sollst
sie nur einmal noch sehn zu unseliger Begegnung.«

Der Held erbleichte: aber Odhin fuhr fort: »Das Schicksal, das über
uns Allen steht, Göttern und Menschen, hat beschlossen: »verloren
ist König Haralds Heer und Volk, Unsieg sein Geselle in jeder
Schlacht, elend erliegen sie vor dem Feind, gewinnt Harald Hilde.«
Laß von ihr! Oder dein Volk vergeht!«

Da schlug Harald beide Fäuste vor beide Augen und schwieg
sieben Herzschläge lang.

Dann nahm er die Hände von den Augen und sprach – aber aus
seiner Stimme war aller Klang gewichen: »Ich lasse von ihr. Aber,
daß sie nicht irre werde an Haralds Herzen: – Allvater, sage ihr den
Grund. Und sage ihr auch, daß ich sie lieben werde, so lang ich
athme.

Odhin aber hob aufs Neue an: »Einmal magst, einmal mußt du
Hilde noch schauen. Ich sagte nicht das Letzte schon. Blutopfer nur
rettet dein Volk: Hilde's Blut. Du mußt sie opfern, Volks-König: sonst



vergeht dein Volk. Dort im hohlen Baume – sieh hin – ruht sie:
schlafend. Schreite hin, zücke dein Schwert, tödte sie.«

»Laß mich sterben für mein Volk – mein ist dies Vorrecht – ich bin
sein König!« schrie Harald auf.

»Nicht ich bin das Schicksal. Das Schicksal fordert Hilde's Blut,
durch deine Hand vergossen.«

Da fiel Harald auf sein Antlitz nieder, ohne Wort, ohne Seufzer.
Lange lag er so.

Da sprach Odhin und wandte sich zu gehen: »Ich sehe, du willst
nicht. Oder du kannst nicht. Geh hin, kose mit Hilde. Aber fliehe mit
ihr landeinwärts, rathe ich. Denn heute Nacht noch verschlingt, da
das Opfer du weigerst, das Meer dein Land und Volk. Leb wohl,
König ohne Volk, ohne Treue und ohne Ehre.«

Da sprang Harald auf seine Füße und sprach: »Ich muß.
Aber nicht im Schlaf ermord' ich die Geliebte. Ich wecke sie mit

heißem Kuß: die Wahrheit sag' ich ihr und die Nothwendigkeit. Habe
ich sie je gekannt, so will sie, was ich muß. Aber nicht als Fremde
schlachte ich sie meinem Volk, wie eine Speer-Gefangene: nein: den
Goldring stecke ich an ihren Finger, meines Volkes Königin soll sie
werden und fallen als ihres Volkes Königin für dieses Volk von des
Königs Hand.

Ich aber – das kann kein Schicksal wehren – ich schreite von der
schönen Todten hinweg dem Feuerdrachen entgegen, der, wie ich
eben erst heute vernahm, mein Land verheert: ich springe dem
Riesen in den flammenden Rachen und tödte ihn sterbend. So rasch
folge ich der Geliebten nach, daß ich sie noch einhole, bevor Hels
Eisenthor auf ihre Ferse fiel.«

Odhin aber sprach: »Fielst du für dein Volk im Kampf mit dem
Riesenwurm: – offen steht dir Walhalls goldner Saal. Nicht nach Hel
sollst dann du dich wenden, wo freudlos der Weiber Schatten
gleiten! Furchtbar, sagt man, und finster ist Hel. Zu mir komm nach
Walhall, dich der Waffen zu freuen und weißarmiger Wunsch-Maid.«

Harald aber schüttelte das Haupt: »Mehr wirst du nicht fordern,
furchtbarer Gott, wirst nicht schrecklicher sein als das seelenlose



Schicksal. Nicht laß' ich von der Geopferten Schatten. Laß Andre
jauchzen in Walhall –: ich wähle Hilde und Hel. Komm, laß sie mich
wecken. Die That muß ich thun – doch ich kann sie nicht vorher thun
– in Gedanken.«

Da strich ihm Odhin kosend mit der Hand über die Wange, welcher
der Flaumbart sproßte, und sprach: »Heil dir, o Harald, leuchtender
Liebling! Herrlich hast du die Versuchung besiegt, prächtig die
Prüfung der Stärke bestanden. Grausam und grimm zwar schaltet
das Schicksal: aber diese gräßliche Grauenthat fordert die
furchtbare Noth von dir nicht!

So lange noch leben den muthigen Menschen hohe Helden, die
denken wie du, das Geliebteste gebend, Alles opfernd, für ihr Volk,
pflegend der Pflicht für dies heiligste Heiligthum, treu bis zum Tod –
so lang nicht laß' ich Furcht mich fassen! – So lange leben sicher
und siegreich vor dem Rasen der Riesen Midhgardhs Meister, die
markigen Männer. Ich hoffe, auch Hilde, die Holde, hat zur Stunde
bestanden die prüfende Probe, der Frigg mit Fragen weihte das
Weib!«

Nur ein Trugbild war es gewesen, das der Gott dem König in
Hildes Gestalt am Baume schlummernd gezeigt hatte: Hilde schlief
nicht einstweilen, sondern litt wachend schwere Schmerzen.

Während nämlich Odhin über Harald solche Prüfung und
Schmerzen gebracht, war Frigg Hilde genaht.

Aber nicht in Gestalt der Himmelsherrin mit Schmuck und
Geschmeide, sondern ärmlich, als alte Bettlerin, mit Lumpen belastet
und böse eiternde Schwären im Antlitz, an Armen und Händen.

In solcher Verwandlung, ein ekler Anblick, hatte sie sich reglos, wie
todt, in dem Graben niedergestreckt an der Seite des Waldwegs, auf
welchem die Königstochter wandeln mußte zur hohlen Eiche.

Die Jungfrau erschrak, da sie, halb aus dem Graben ragend, die
elende Gestalt liegen sah: sie hemmte den leichten Schritt: sie
glaubte, das Weib sei todt.

Aber alsbald bezwang sie das Grauen und trat näher: »Nicht lasse
Leiche verwesen am Wege! Pflicht ist, zu pflegen der traurigen



Todten!« so lehrte die liebe Mutter!« – so sprach sie zu ihrem Herzen
leise – »komm, mein Herz, thu wie du sollst: überwinde den
Abscheu.«

Und sie beugte sich über das Weib und sah, daß es noch athmete.
Eilig lief sie zum nahen Waldquell, schöpfte daraus mit beiden

lichten gehöhlten Händen und vorsichtig und sorgsam goß sie das
erweckende Naß über Augen und Schläfe der Siechen.

Die Alte öffnete leise die Lider und flüsterte: »Habe Dank, wer du
auch seist. O hilf mir nun weiter. Hebe mich aus dem Graben und
setze mich aufrecht: nicht vermag ich's allein.«

Da beugte sich das Königskind und, obwohl ihm stark graute vor
den offnen Wunden an den nackten Armen, hob sie die Greisin aus
dem Graben auf den Rand des Weges.

»Frigg wird dir lohnen!« sprach die Kranke. »Aber, ich bitte,
streiche mir doch aus den Wangen den ätzenden Eiter – gelähmt
sind meine Hände – und es frißt in das Fleisch der üble Saft der
Wunden.«

Ekel und Abscheu schüttelte vom Wirbel bis zur Sole das schöne
Mädchen: es zitterte.

Aber nur einen Augenblick säumte sie.
»Ehre die Alten, versorge die Siechen, so mahnte die Mutter. Maid

soll sich mühen für graue Greisin, freundlich Frauen fördern die
Frau!« Gehorche, mein Herz.«

Und zärtlich faßte sie mit der Linken, stützend, das Kinn der
Kranken: mit den lichten Fingern der Rechten und mit dem Saum
ihres weißen Mantels strich sie den häßlichen Eiter ihr aus dem
Gesicht: garstige Flecken blieben in dem hellen Mantelsaum.

»Du erbarmst mir das Herz o Mütterlein! Ich will dich mit mir führen
in unsere Halle und dort dich betten auf mein eigen Lager. Doch jetzt
ruhe noch hier dein müdes Haupt!«

Und sie legte das häßliche Gesicht der Siechen an ihren weißen
Hals.



Da sprang Frigg hurtig auf: verschwunden waren die
Bettlergewande, Alter und Siechthum: und herrlich stand sie da,
schimmernd in Asgardhs Schöne, das blitzende Halsgeschmeide auf
der Brust, die hohe Königsjungfrau noch gewaltig überragend:
erschrocken sank Hilde auf die Kniee, beide Hände wie abwehrend
gegen soviel Glanz vor sich ausstreckend: »Du bist es, hehre
Himmels-Königin!

Schone mein, mich blendet dein Blick.«
Und sie wollte die Augen mit dem Saume des Mantels verhüllen –:

da griff sie in lauter Perlen und Edelsteine – das waren die Flecken
von den Wunden. –

Frigg richtete sie auf! »Scheue mich nicht, du Schöne! Ich will dir
wohl, du Weiße! Die prüfende Probe hast stark du bestanden. Nun
lausche, mein Liebling, was zum Lohn ich dich lehre, weise
warnend. – Heimlich im Herzen hegst du, ich weiß es, Harald den
Helden.«

Da schoß ein wunderschöner Schimmer über Stirn, Wangen und
den weißen Busen des Mädchens, wie die Morgenröthe färbt
jungfräuliches Eis.

»Doch rath ich dir redlich: laß von dem Lieben! Denn nornen-
nothwendig ist es genietet: wird Hilde das Weib Haralds des Helden
– fällt dein Vater, dein ganzes Geschlecht, die gesammte Sippe, so
Speere wie Spindeln.«

Da seufzte Hilde sehr stark aufstöhnend und fuhr mit beiden
Händen in ihr herrliches Haar: »Frodhi, mein Vater!« schluchzte sie
schmerzlich, in den Schleier sich hüllend.

Aber die Göttin gewahrte durch den lichten Schleier, wie zwei
Zähren ihr träuften, traurige Thränen, über die weichen Wangen.

Da frug Frigg mütterlich ihr streichelnd das edel gewölbte Haupt:
»Ich sehe, du Schöne: du weichst meinem Warn-Wort.

Du läßt von dem Lieben, zu erhalten dein Haus, die freundlichen
Vettern und Frodhi, den Vater?«

Aber Hilde schlug den Schleier hastig zurück: es zuckte wie Zorn
durch ihre Züge: groß geöffnet die stolzen Augen sah sie der



Schützerin jetzt fast drohend in's Antlitz: »Was wähnst du? Des
Himmels Herrscherin heißest du, des Herdes Hüterin, der Frauen
Befreunderin – und kennst nicht klarer das Leben der Liebe?

Wisse, du Weise: nimmer und niemals läßt Herz von Herzen, läßt
Hilde von Harald: – mag sinken die Sippe, so Speere wie Spindeln,
selbst Frodhi, der Vater!

Leicht ließ' ich das Leben, sein Haupt zu erhalten, fromm und
freudig für ihn will ich fallen: mein Leben laß' ich für ihn, nicht meine
Liebe. Mag vergehn mein Geschlecht –: ich halte an Harald! Das ist
lodernde Liebe, – zum Tode getreu!«

Da schloß die Himmelskönigin das schöne Mädchen in die Arme
und küßte sie auf die weiße Stirn: »Heil dir, o Hilde, muthige Maid!
Wenige wissen der wankenden Weiber, obwohl sie es wähnen, vom
Leben der Liebe!

Weibes-Liebe will ewig währen!
Voll-Liebe nicht läßt vom Geliebten. Die Höchste halt' ich aller

Walküren in Walhall jene Herrliche, die geheißen wie du: Hilde, die
hehre: nichts hat sie von Helgi, dem Helden, gehemmt, der den
Vater gefällt und die Brüder der Braut, bis dann selber er sank: doch
in Walhall erwachte er an dem Herzen Hildes. Alles opfern muß der
Mann dem Volk, auch die Freude des Lebens, die Liebe: Alles
opfern willig das Weib dem Gewählten: ihr Heiligstes ist des –
Herzens Heldenthum.

Schau, schimmernd dort schreitet uns Odhin entgegen: und
Harald, den Helden, in Prüfung erprobt, hält an der Hand er: den
Bräutigam bringt er dir, blühende Braut. Und horch! aus den hohen
Himmeln hernieder hallet der Harfen Siegesgesang: es freu'n mit
Frohlocken sich Asen und Alfen, daß Harald und Hilde der Gunst
sich der Götter würdig bewährt.«



V.

Und gönnten nun wirklich alle Götter und Göttinnen diesem
Menschenpar vor Andern ihre Gunst. Asathor hatte solche Freude,
daß er mit beiden Händen dreimal auf seine Brust schlagend rief:
»ich muß dem Jungen was schenken!« Ging hin, erschlug den
Drachen, der Haralds Gau verheert hatte und überzog zur Nacht des
Königs Schild, der in der Halle hing, mit den Schuppen des Wurmes:
da ward der Schild speer-fest.

Aber das war wohl Odhin's Werk, daß König Frodhi, der, wie wir
schon verzeichnet haben, lange geschwankt hatte, von solcher
Liebe zu Harald ergriffen ward, daß er König Skadhi's Werbung
abwies und Harald seine Tochter verlobte.

Und ward schon der Brautlauf angesetzt auf vierzig Nächte. König
Skadhi aber, da er all dies erfuhr, sagte sogleich Harald Krieg an.
Wenig fürchtete sich Harald, das könnt ihr glauben.

Und wußte das auch Loki, daß Skadhi dem König von Hördhaland
nicht viel werde schaden können.

Loki aber haßte vor allen Menschen Harald und Hilde.
Zwar wußte er nicht um die Weissagung, welche an diesen

Ehebund reiche Menschensat für ferne Zukunft knüpfte.
Aber er haßte sie, weil Odhin und Frigg und alle Götter und

Göttinnen sie liebten.
Und weil sie Baldur glichen und Nanna. –
Um nun des Pares Hochzeit zu stören, vielleicht Harald zu

verderben, schuf er eine neue große Landplage.
Bitter zürnte er Thor, daß dieser den Drachen erschlagen.
Aber Loki wußte in Mörk-Land unter hohem Stein einen andern

Lint-Wurm liegen, einen Alt-Drachen aus der Feuerriesen
Geschlecht, der nicht nur Flammen, der Gifthauch schnaubte: Eitr-
Ormr hieß er.



Dieses Drachen Höhle suchte Loki, in Gestalt eines Finnen, in
schwarzem Fell, wie es die finnischen Zaubrer tragen.

Der Wurm, gelbbraun, lag unter gelbbraunen Blättern des
Herbstes.

Denn nach seinem letzten Fraß im Spätsommer hatte er sich
wieder in sein Lager vor der Höhle gelegt und sich viele Wochen
nicht geregt.

Da war das Herbstlaub auf ihn gefallen.
Und Loki that, als ob er, wie er des Weges ging, ihn nicht sehe:

aber er sah ihn wohl und trat ihm heftig auf die Spitze des
Schweifes.

Auf schrie der Wurm vor Wuth und vor Weh und ebenso rasch
hatte er auch schon den Wanderer umringelt mit dem langen
Schweif, den dräuenden Rachen vor seinem Gesicht auf klappend.

Da sprach der Finne: »Schone mein, du schimmernd Schöner!
Schluckest du mich, schuppiger Schlinger, werd' ich dir wenig
Wonne gewähren im mächtigen Magen, ich magerer Mann. Laß
mich lieber ledig – um Lösung.«

Der Drache dröhnte: »Schmälich schmerzt mich mein Schweif.
Das büßest du bitter, ob ein Bettelbissen du bist. Lumpige Lösung,
wähn' ich, würdst du gewähren.«

Da zog der Wanderer aus seinem Ranzen einen Zauberspiegel,
wie aus glatten Steinen Finnen ihn schleifen, und bat: »An Schätzen
scheinst du, Schlauer, froh dich zu freuen. Wo dein Leib lag, unter
braunen Blättern versteckt und Steinen, seh' ich gesammelt Ringe
und Reife von gelbem Gold. Aber ich werde dir willig weisen, läßt du
mich ledig, siebenfach Solches.«

Und blitzgeschwind hielt er dem Drachen vor des kleinen Auges
blinzenden Blick blendend den Spiegel.

Da grunzte vor Gelüste der gierige Giftwurm, der Geifer gerann
ihm im Rachen: »Sage, Geselle, wo wohnt auf Erden oder im
Himmel dieser herrliche Hort? Wer wacht fein als Wächter, wer hütet
als Herr?«



»In Ljos-Land, in Frodhi's Friede, gethürmt ist der Tempel dem
blühenden Baldur: dort auf dem Altar schlummert der Schatz. Sein
wachet und waltet der graue Greis, Frodhi, der fromme, aber
marklose Mann.«

»Und ob Odhin der Arge und oben von Asgardh alle die Asen
schirmten den Schatz – ich mache ihn mein! – Du, winziger Wicht,
renne und rette dein lumpiges Leben.«

Los ließ er den Umringelten.
Und sah ihn gleich darauf nicht mehr.
Nur ein brandrothes Eichhorn huschte, hochsträubend die

buschige Ruthe, aufwärts die Eibe, pfauchend und pfauchend und
seelenvergnügt.



VI.

Eitr-Ormr aber, der Drache, suchte und fand König Frodhi's Land.
Die Markwächter konnten nicht bestehen vor ihm: die Einen fraß

er, die Andern flohen in des Königs Halle, den großen Landschaden
kündend.

Der König schickte eine Schar nach der andern dem Unhold
entgegen – keiner kam wieder.

Da sandte Frodhi Botschaft an Harald von Hördhaland und Skadhi
von Skadhaland und entbot beide Könige zur Hilfe wider den Wurm,
der alles Leben im ganzen Nordland mit Verderben bedrohe.

Denn er fraß auf dem Felde die Hirten sammt den Herden und
verbrannte die Holzhäuser mit seinem Hauch.

Und beide Könige eideten den Ringeid, so lang zu lassen von
Feindschaft und Fehde, bis der Wurm überwunden.

Hilde aber ward einstweilen in dem Baldurtempel geborgen: denn
fest war der Tempel, aus Eichen gefügt, und am sichersten schien
sie unter dem Schutz des Gottes und der starken Eich-Stämme.

Die drei Könige sollten ausreiten jeder von seiner Halle und sich
treffen mit ihren Kriegern in dem Mark-Walde, wo die drei Gaue
grenzten.

König Skadhi nun zog mit seinen Männern widerwillig des Weges.
Denn er trug es mit Trauer, daß die holde Hilde ihm für immer

sollte entrissen, Harald, dem gehaßten, gewonnen sein.
Als er nun so dahinritt, finster auf die Mähne seines Rappen

schauend oder durch die Ohren des Rosses hindurch, wie der Reiter
soll – es dämmerte schon und Dunkel zog herauf –: da merkten die
Wegspürer, die vorausritten, und meldeten ihm Feuerschein links ab
vom Wege.

Sogleich sprengte der König mit den Seinigen darauf zu: da
fanden sie ein Gehöft in der Föhrenlichtung, das war ausgebrannt:
der schwarze Rauch stieg schwehlend aus den verkohlten, nach



Innen eingesunkenen Balken: nur manchmal schlug noch eine
schmale Flamme, züngelnd wie eine kleine rothe Schlange, aus dem
Brandschutt.

Da von Kampf und Hof-Sturm keine Spur, kein Erschlagener zu
sehen war, glaubten sie, Thors Hammerwurf habe das verlaßne
Gehöft entzündet und wollten die Rosse wenden.

Da, als er schon wieder im Sattel saß und nur noch einen Blick
rückwärts warf, sah der König eines Mannes Leiche, wie es schien,
neben dem verrußten Herde liegen.

Er sprang wieder ab, ging hinein und rüttelte ihn an der Schulter.
Da sprach der scheinbar Todte, ohne die Augen zu öffnen: »Wer

du auch seist, laß mich hier liegen und sterben. Wende dich weit. Ich
rief dich nicht.«

Der König aber befahl, den Wunden aufzuheben: und aus dem
noch fast glühenden Schutt zu tragen, – und schien das da Allen ein
Wunder, daß der Mann nicht verbrannt war, der dicht neben
heißester Gluth lag.

Draußen erholte er sich erstaunlich rasch, schlug nun die Augen, –
seltsam blitzende Augen – auf und sprach: »Gedenke: ich rief dich
nicht herbei, wollte hinweg dich weisen. Unheil bring' ich den
Menschen, die mir sich gesellen. Ich warnte dich: gedenke deß
später.«

Da antwortete finster der König, die schwarzen Brauen
zusammenziehend: »Mich lehrte das leidige Leben: mein Unheil –
und so aller Andern, acht' ich – bricht aus der eigenen Brust,
nachdem es gedieh, vom Gelüste gebrütet. Nicht Andrer Rath noch
Rede zeihe ich um das Leid, das ich lebe. Die Götter schufen mein
Schicksal. Sie gaben mir dies heiße, heftige, hastige Herz, mehr zu
Haß als zu Liebe.«

Da sprach der Brandwunde, den sie auf ein Handroß gehoben und
der nun zur Linken des Königs ritt – und noch heller blitzten seine
Augen und unlustig Lachen loderte um seine Lippen: »Weise war
das Wort! Wahrlich, du wandelst den Weg zur Wohlfahrt: den Weg
der Wahrheit. Dem Günstling der Götter geräth alles zum Glück:



dem, den sie hassen, Alles zum Harm. Ja, aus Walhall wird alles
Weh den Wesen!«

Und er schlug sein Roß mit der Gerte, daß es hoch bäumte: aber
zitternd fuhr es zusammen, da er ihm ein Wort in das Ohr raunte.

König Skadhi aber erschrak über des Fremden Rede: »Das wollte
ich nicht wagen, zu sagen.«

Aber der lachte laut: »Du dachtest es doch! So wage das Wort! Er
weiß es doch schon in Walhall, der Weise, wenn es auch nur durch
dein Denken drang: er droht auch dem Denken, das ungerufen, von
Außen uns anfliegt. – So genieße den Genuß, dreist durch zu
denken und stolz zu gestehen, was Er doch rächend anrechnet.«

Skadhi schüttelte das Haupt: »mich lehrte die liebe Mutter: »ehre
Odhin! Gerecht richtet der Runen-Gott.«

»Gerecht!« rief da der Andre und warf das rothe Gelock in den
Nacken. »Was war meine Schuld, daß der Wurm sich hierher wälzte,
der Feuerfaucher?«

»Der Drache drang hierher?« frug Skadhi und hemmte den
Hengst: »der Wurm hat dich bewältigt? Sage, sahst du, wohin er
sich wandte? Ich suche ihn sehnlich.«

»Wir sind auf dem Wege! – Ja, mich Unschuldigen schlang
beinahe das Scheusal. Ich lag in der Hütte am Herde und schlief: da
hörte ich Hörner hallen und dazwischen Zischen und Schnauben.
Ein schrecklicher Schatten schwebte an meiner offnen Thüre vorbei:
der Wald stand in Flammen, in Flammen mein Haus: ich sprang auf,
aber ich stürzte, wo ich stand, von giftigem Qualm betäubt. Was
hatte ich verschuldet! Warum schützte mich nicht mit dem
schirmenden Schilde Odhin der Edle?«

»Mich mahnte die Mutter,« sprach zweifelnd Skadhi: ›forsche und
frage nicht nach der Nornen Schicksalentscheidung. Mit wagendem
Wort nicht richte die Richter, die walten in Walhall.‹ – Du lehrst mich,
– ein leidig, doch lockend Gelüst, – ins Gericht zu gehen mit den
guten Göttern.«

» Du denkst deine Gedanken, lachte der Andre, nicht ich. Was hat
wohl Frodhi verbrochen, den den Frommen sie rühmten in allen



Reichen? Opfer geopfert hat er, unzählige, Odhin und allen Asen.
Und doch ich denke: nicht frommte es dem Frommen, als er dem
Wurm in den Weg sich wagte.«

Skadhi wollte erstaunt fragen, aber der Fremde fuhr fort: »Ja,
König Frodhi's Hornruf war es, den ich hörte – ich kenne den Klang:
– und gleich darauf scholl wimmernd Wehgeschrei. Siehe hier –
seitab vom Wege – im Schlamm – die breiten Tatzenspuren des
Drachen – dorthin!«

Und er sprengte dem Zuge voraus – Funken ohne Zahl stoben aus
den Steinen unter den Hufen des Hengstes –: da fanden sie rechts
auf der Heide vor dem Walde alle Halme versengt und angebrannt
manche Bäume.

Und auf seinem Schilde lag todt König Frodhi.
Der Gifthauch hatte ihn getödtet, der Feuerhauch seinen schönen

langen weißen Bart versengt.
Und um ihn her lagen alle seine Mannen todt, todt auch die Rosse,

vergiftet, verglüht, die Schwerter und Schilde geschmolzen, die
Brünnen verbrannt.

Skadhi erschrak: aber doch durchflog ihn freudig der Gedanke:
»dahin ist die Hälfte von Hildes Helfern: nur noch Harald ist übrig
allein.«

Er befahl nun einigen seiner Leute, hier Halt zu machen und die
Leichen vollends zu verbrennen.

Er selbst aber wollte mit der Mehrzahl den Spuren des Drachen
folgen.

Der Fremde machte Miene, sich zu verabschieden: aber Skadhi
befahl ihm, zu bleiben: »lieb ward mir und lockend, nach wenigen
Worten, dein Rath, deine Rede. Mich lüstet verlangend von solchen
Sinnes kühner Klugheit fürder zu forschen. Matt und ohnmächtig
muthet mich an die Meinung der Mutter. Es behagt mir hoch, daß
Menschen mögen meistern und mäkeln an der Götter Gerechtigkeit.
Heiß heischend wünsch' ich, weiter so weise Worte zu hören. Noch
deinen Namen nanntest du nicht. Ich selber bin« –



»König Skadhi von Skadhaland: ich weiß es, von dem Redliche
reden, zu schmal sei beschieden dem hohen Helden von neidischen
Nornen, von abgünstigen Göttern das Gebiet seines Gau's.

Ich aber?
Wild erwuchs ich, verwaist war ich, so lang ich lebe. Meine Mutter

ward mir als »Kiesel« gekündet, »Stahl«, so erfrug ich, war mein
Vater. – Wer weiß aber von allen Wesen den Vater gewiß? Allvater
ist Odhin« – so grinste er grimmig – »so ist er wohl auch Arga's des
Armen Vater: niemand lebt, der mich liebt!«

»Ich will dir wohl, Argr – du Armer, sprach da Skodhi. Hier, halte
meinen Heerschild: trag' mir ihn treulich, zum Waffenwart wähl' ich
dich Weisen. Reite zur Rechten und raune mir Rath in das offene
Ohr. Es behagt meinem Herzen, mit geheimem Grauen zu grübeln,
ob die Götter gerecht?«

Und Argr ergriff den Schild Skadhi's und lachte: »Besser geborgen
ist kein König, als wer, Argr ergeben, den Göttern grollt!«

Und so ritten und raunten die zwei zusammen, zankend und
zweifelnd über Odhin und die Asen von Asgardh.



VII.

Wir lassen sie nun reiten ihres Weges und wenden uns wieder zu
Harald dem Helden.

Denn kunstlos und kraus und wirr gewoben sind meine Worte – ich
weiß es und kann's doch nicht wenden.

Harald war ausgezogen mit den Seinen zu rechter Zeit und zu
rechter Zeit eingetroffen an dem Grenzhag, die andern beiden
Könige zu erwarten.

Aber sie kamen nicht.
Da ließ er Wachen an dem Grenzhag zurück mit dem Gebot, die

etwa später noch Eintreffenden ihm nach zu führen und machte sich
auf, den Wurm allein zu suchen, fand ihn aber nicht.

Als er nun eines Nachts auf dem Heerweg schlief, kam ein Reiter
angesprengt aus König Frodhi's Gau, deß Roß fiel todt, nachdem er
abgesprungen. Der Reiter aber rief: »Heil uns, Herr, daß ich endlich
dich finde. Ich komme von Baldurs Tempel. Todt liegt König Frodhi
und seine Schar, bewältigt vom Wurme. Skadhi aber, der die Todten
gefunden, zog nur wenige Rasten mehr auf des Drachen Spur: auf
eines Rothhaars Rath, den er am Weg aufgelesen, machte er
plötzlich Halt, ließ Drache Drache sein, wandte sein Roß und seine
Reiter und jagte zurück vor Baldurs Tempel: mit Gewalt will er Hilde
gewinnen: er bestürmt mit Wuth das feste Gefüge, die heiligen
Hallen. Held Harald zu Hilfe!«

»Der Neiding!« rief Harald, sprang zu Pferd und wollte befehlen,
rasch zu reiten nach Frodhi's Land nach Osten.

Da kam aber ein zweiter Reiter angesprengt von Süden, aus
Haralds eigenem Gau, und meldete, der Drache sei in das Land
gedrungen und alles Volk Haralds falle vor seinen Flammen und
seinem Gifthauch.

Da riß König Harald sein weißes Roß herum und rief: »Erst rett' ich
das Reich! Erst befrei' ich mein Volk. So gebot mir der Gott, den vor



Allen ich ehre: Odhin der Edle. Erst würg' ich den Wurm, dann helf'
ich erst Hilde!«

Und sausend schoß er den Seinen voran.
Die folgten feurig und dachten dankbar: »Harald, unser Herr, heißt

»Volks-König« mit Fug.«
Und so ritten sie rasch die ganze Nacht hindurch.
Bei Tagesanbruch erreichten sie schon den Heimatgau.
Nebel umhüllte, obwohl die Sonne schon empor gefahren war, den

Ausblick nach beiden Seiten. Da erhub sich von der Rechten ein
Windhauch und blies den Nebel zur Seite: und Harald gewahrte,
dicht neben dem Heerweg, zur Rechten, eine alte Waldschmiede,
welche er wohl kannte, die aber seit Jahren unbewohnt war.

Er staunte, die Esse lohen zu sehen: er sah auch einen Schmidt
am Amboß stehen: und mächtig dröhnten dessen Streiche.

Da klirrte es plötzlich unter Haralds Roß wie Eisen auf Stein: das
Pferd strauchelte und stand zitternd, von Schreck gelähmt.

Harald sprang ab und sah, daß das Hufeisen des rechten
Vorderfußes mitten entzwei geborsten war.

Er war den Seinigen weit voraus gesprengt: so nahm er selbst das
edle Thier am Zügel, führte es über den Weggraben an die
Schmiede und winkte dem Schmidt.

Dieser nickte, ohne ein Wort zu sagen, nahm ein Huf-Eisen, das er
eben fertig geschmiedet, und drückte es, ohne Hammerschlag, mit
der Hand auf den rechten Vorderhuf – da saß es wie nornen-
genietet.

Harald staunte und frug den geschickten Meister, von wannen er
gekommen und wie er heiße.

Der sprach: »Weither von Wolkenheim kam ich gewandert. Namen
nennen mich vielerlei, seit ich unter die Völker fuhr. Eines Namens
genügte mir nie, seit ich unter die Völker fuhr: Grimur hieß ich und
Gangleri, Wandrer und Wundrer, Runenrather, aber Bölwerkr in
Gunlödhs Gehege. Den Huf hat des Hengstes dir Völundr gefestigt!«



»Den Meister, mein' ich, aller Schwert-Schmiede und
Schwarzschmiede rühmt dich die Rede der Sänger und Skalden.
Was verlangst du als Lohn?« Völundr lachte: »Als Lohn? Dein
Leben! Doch heute noch nicht! Aber am Ende deiner Tage, du
Tapfrer, schmückst du mir doch noch meine große Schmiede als
Genoß und guter Gesell. Für heute höre, wie den Weg ich dir weise.
An den Wurm willst du, weißt nicht, wo er sich wälze? Um die Braut
bangst du, vor Raub sie zu retten? Es wälzt sich der Wurm neun
Nachtritte nordwärts. Um zur Braut dich zu bringen erheischt dein
Hengst nochmal neun Nächte.«

Laut klagte da Harald: »Ach, ich Armer! So muß ich die Maid
verlieren für immer! Bis ich den Riesen erreiche, reißt mir der
Räuber die bebende Braut aus den brennenden Balken! Doch ich
reite zum Riesen!« –

Da schlug ihm der Schmidt auf die Schulter – ganz leicht nur, aber
Harald zuckte unter der Hand des Hohen: »Heil dir, Harald, Halfdans
Sohn. Du wahrst dein Wort: mehr als die Maid liebst du dein Land. –
Wagtest du wohl, statt des weiten Weges auf staubiger Straße, den
raschen Ritt hoch durch die Himmel, durch Wolken und Wind?«

Harald schüttelte das Haupt: »Hoch durch die Himmel, durch
Wolken und Wind weiß nur Einer reisig zu reiten: Odhin der Edle. Ja,
wollte der Weise leicht durch die Lüfte mich führen, – furchtlos folgt'
ich und freudig: nicht sollte mich Sorge noch Schwindel
beschweren.«

Da faßte plötzlich der Schmidt den Helden um die Hüfte, hob ihn
auf den Hengst, schwang sich hinter ihm in den Sattel und sprach:
»Gewährt ist dein Wunsch! Es beschlug dir als Schmidt dein rasches
Roß Siegvater selbst! Und leicht durch die Lüfte hebt dich der
Herrscher der Wolken und Winde. Siehst du, mein Sohn, dort oben
den Adler? Wie sausend er segelt? Wahrlich, wir werden rascher
doch reiten als eilende Adler!«

Und einen Schlag gab Odhin dem Schimmel auf den Schenkel: da
stieg laut wiehernd das edle Thier vorn hoch empor, stampfte
nochmal mit dem Hufeisen des Gottes auf den Grund und mit
schnaubenden Nüstern, mit flatternder Mähne, flog es brausend



durch die Luft, wie gefiederter Pfeil von der Sehne geschnellt.
Weithin nach wehte Odhins dunkler Mantel, wie eine Wolke, das
Roß und die Reiter verbergend: der Ritt freute den König der Lüfte:
er lachte und rief: »flink fliegt der Falk, rasch reist der Rabe, –
rascher doch reitet durch Wolken und Wind Odhin von Asgardh.«

Harald verging Hören und Sehen: Blut brach ihm aus Ohren und
Nase: aber er wankte nicht.

Bald sahen die Luftreiter Feuer aufflammen, das kam aus einer
Scheune: deren Thor und Dach waren ausgebrannt, hoch von oben
sah Harald hinein: in der Scheune drinnen lag der Drache: er hatte
den Bauer sammt beiden Stieren, welche die Aehren auf der Tenne
austreten sollten, verbrannt: vergnügt fraß er an dem dreifachen
Braten.

Urplötzlich stand das Roß auf dem Boden vor der brennenden
Scheune.

Beide sprangen ab: Harald warf einen zornigen Blick auf den
Wurm und riß sein Schwert heraus: »Könnt' ich meinen Bauern nicht
retten – ich räche ihn rasch: Volkskönig heiß' ich.«

Das gefiel dem Gott: er sprach: »Gut, bestreite den Riesen. Nicht
helf' ich dir dabei. Doch zähme den Zorn: Wuth wüthet gegen den
eignen Wirth.

Nur Rath rath' ich: halte den Athem an dich. Und nur noch ein Wort
– das du selber schon weißt: links allem Lebenden hüpft das Herz.
Nun hilf dir, Held, so wird Walhall dir helfen.«

Harald lief nun rasch den Lindwurm an, durch das offne, noch
brennende Scheunenthor springend.

Aus weit geöffnetem Rachen blies der Riese ihm entgegen Geifer
und Gift und fauchte Feuer.

Harald hielt die linke Hand vor den Mund, sprang behend auf des
Wurmes linke Seite und bevor das ungefüge Ungethüm sich wenden
konnte, stieß er ihm, von unten ihn unterlaufend, das Schwert bis
an's Heft in das Herz.

Nur mit der äußersten Schwanzspitze traf noch der Drache des
Helden Helm: da zersprang der starke Stahl in sieben Scherben.



Der Wurm wälzte sich stark und stöhnte: »Einen Finnen nicht fing
ich! Ich ahn' es, ich Armer! In dies Los hat mich listig Loki gelogen.«
Und er streckte sich und starb.

Finster furchte Odhin die Stirn, da er dies Wort hörte.
Harald eilte zu ihm zurück und sprang auf das Pferd: »Nun Hilde

zu Hilfe!«
Der Gott aber sprach: »Du hast nun den Luftritt gelernt. Nicht Noth

ist dir mein mehr. Reite allein. Bist du am Ort, so löse mein Hufeisen
ab und wirf es in die Luft.«

Und wieder gab er dem Pferd einen Schlag auf den Schenkel mit
holer Hand: und davon schoß es durch die Wolken.

Odhin aber gedachte, daß es Zeit war, zu der Zwiesprach der
Götter und Riesen zu eilen: er drückte den Windhut tief in die Stirn,
spreitete den dunkeln Mantel mit beiden Armen wie ein Adler die
Schwingen aus und augenblicks stand er auf jenem Hügel, wo wir
ihn bei der Zwiesprach gesehen. – –

Harald aber kam zur Erde innerhalb des hölzernen Ringwalls,
welcher den Baldur-Tempel umhegte.

Feuerschein, Rauch und Waffenschrei schlug ringsher an sein Ohr.
Getreu dem Gebote des Gottes griff er, sowie er abgesprungen

war, nach dem frisch beschlagnen Fuß des Pferdes: das Eisen glitt
ihm in die Hand: er warf es in die Höhe und wunderte sich, daß er es
nicht wieder herab fallen sah oder hörte.

Er stand mitten im dichten Rauchqualm: niemand sah ihn. Er aber
nahm wahr, daß er gerade noch recht gekommen war.

Skadhi führte seine Krieger zum Sturm auf das feste Tempelhaus.
Unfroh folgten sie: denn sie scheuten den weißen Gott und der

Treubruch ihres Königs war ihnen leid. Argr hatte ihm gerathen,
während Harald den Wurm allein aufsuchte und vielleicht erlag, das
heißbegehrte Weib zu gewinnen.

Aber jetzt, beim Sturm, fehlte der Rothkopf: er hatte gesagt, er
müsse eilen zu einer Versammlung seiner Sippe an diesem Tage. –



Harald sah nun, wie Skadhi, den Seinigen weit voran, mit einer
entzündeten dürren Tanne – Argr hatte ihm das noch scheidend
gerathen – gegen das Holzthor des Walles rannte, der schon an
vielen Stellen brannte –: und er sah auf der obersten Stufe des
Tempels Hilde stehen, welche die weißen Arme flehend gen Himmel
hob. Die Priester aber und die wenigen Tempelwächter wichen
entsetzt von der breiten Brüstung des Holzwalls: sie scheuten die
Flammen und König Skadhi. Krachend barst das Hofthor entzwei
und herein drang Skadhi durch den brennenden Bruch, die
flammende Tanne in der Rechten schwingend.

Da sprang aus der verhüllenden Rauchwolke Harald ihm
entgegen: »So wahrst du dein Wort?« rief er und schlug ihm das
Schwert durch den Helm in den Schädel.

Jauchzend folgten ihm nun die Tempelvertheidiger, den Erretter
erkennend, und leicht trieben sie die Leute Skadhis in die Flucht,
welche ihren König hatten stürzen sehen und den gefürchteten
Helden, welchen sie fern oder gefallen geglaubt, im Zorn der Rache
aus dem Walle brechen schauten.

Harald verfolgte nicht: er wandte sich eilig, den Brand zu löschen,
der schon den Tempel selbst bedrohte. Erst als das gelungen war,
schloß er die bebende Braut in die Arme. Sie wollte ihm danken, daß
er sie vor dem Räuber gerettet.

Aber Harald sprach: »Holde, dir hat nicht Harald geholfen. Das hat
der Hohe von Walhall gewirkt. Dem danke in Demuth.«

Aber als es Abend geworden und die Menschen aufblickten zu den
Sternen, da war ein neues Sternbild, ein nie geschautes,
aufgegangen: in Hufeisengestalt strahlte es gerade über dem
Baldur-Tempel: und alle Sterblichen staunten und sprachen darüber.
Nur nicht König Harald: der schaute dankbar empor und schwieg. –

Und als Harald Hilde nach gelöschtem Brande sicher in seine
Arme geschlossen hatte in dem offnen Tempelhof – da hörte er über
seinem Haupt ein schwirrendes Rauschen.

Ein Rabe flog freudigen Flugschlags pfeilschnell nach Osten: er
eilte zu Odhin.



*
Die Sage ist wie ein Wald.
Wer die Wege weiß, durchwandert ihn rasch.
Aber ich war wie Einer, der den Weg verloren hat: weit zurück und

wie im Kreise mußte ich schreiten: nun sind wir erst wieder da, wo
wir im Anfang waren.

Jedoch von hier ab sehe ich klar und gerade den Pfad sich
dehnen, der durch das Dickicht führt. So werden wir wohl unverwirrt
an das Ziel kommen.

Den ganzen Winter habe ich bis hierher gebraucht: das heißt die
Winter nächte, wann ich keine Gäste im Gehöft hatte. Und nicht
dringende Arbeit hatte, die morschen Bote flicken, die Gerste
schroten, die Lachspfeile schärfen zu lassen.

Denn auch im Winter hat der Baumann, der Waidmann, der
Seemann Arbeit. Und jetzt beginnt die beste Zeit, den Lachs durch
Eislöcher zu fangen.

Schon sind die Häuslinge wiederholt mit vielen Floßen Beute
heimgekehrt.

Aber neulich wäre Knut der Knecht bald nicht mehr heimgekehrt.
Und loben muß ich, ob ich sie sonst nicht mag, die Mönche,

Werinher, den Mönch aus Thüringland: das liegt noch hinter
Sachsland mittagwärts.

Niemand weiß, was den Deutsch-Mann so weit zu uns
verschlagen hat.

Aber der ist ein Christ – so lob' ich mir die Christen.
Knut, im Aelrausch, hatte ihn vor wenigen Tagen hart geschlagen,

als der Mönch Rauchfisch – Dorsch – Strandhafer bei uns kaufen
kam. Gestern nun fischte Knut nach Lachs im Fjalla-Endi Wasser,
stürzte durch das Loch und verschwand unter dem zackigen Eis.

Einer, der des Weges kam, lief hinzu, brach mit ein, ließ aber nicht
los, zog den Erstarrten heraus und trug ihn, der Schmächtige den
Schwerknochigen, die weite Strecke bis an unser Knecht-Haus.



Werinher war es, der Mönch.
Und nahm keinen Lohn von mir, nicht einmal, so todtmatt er war,

Speise: denn es war Fasttag.
»Werinher, sprach ich, hattest du gesehen, daß Knut es war?«
»Ja«, sprach der Mönch.
»Und noch muß dein Rücken braun sein von seinen Schlägen.

Warum thatest du das?«
Er aber sah mich mit großen Augen an und sprach: »Ich aber sage

euch: liebet eure Feinde, segnet, die euch fluchen, thut wohl denen,
die euch hassen und verfolgen.«

Und wandte sich und ging.
Auch Heiden thäten wohl so.
Aber nicht Viele.
Zu Ende geht nun wohl bald das Wintereis. Von Mittag her, von

Akreyristadir, kam gestern ein Walroß-Jäger, der sagte, das Eis bei
ihnen sei schon so mürbe, daß sie es bald mit scharfgebognen
Schiffen durchschneiden würden.

Die Schifffahrt wird in Bälde frei. Und das ist gut. Denn unser
Strandhafer geht zu Ende: ich mußte den Gäulen das Essen schon
kürzen. Nur deinem Lieblingsroße nicht: Hvitingr, dem treuen,
klugen, kann ich nichts abbrechen. Und muß ich es doch, lege ich
ihm zu von meinem eignen Mundbrod. Denn ich weiß – du liebst das
edle Thier.

Ob mir wohl die Frühlingswinde deine Segel in die Bucht treiben,
lieber Sohn? –



VIII.

Wir sind nun wieder angelangt an dem Tage, da Götter und Riesen
Friede geschlossen und darauf Thor das Freudengelage gefeiert und
darauf Odhin und Baldur bis zum Anbruch des neuen Morgens
ernste Worte gewechselt hatten.

König Harald gönnte der Braut noch Frist, den Tod des Vaters zu
betrauern. Aber nach wenigen Nächten sollte der Brautlauf gehalten
werden. Der verwaiste Gau König Frodhi's hatte Harald zum König
gekoren. König Skadhi aber war nicht todt gefallen, nur wund, und
ward gefangen gehalten. Harald berief die Männer der beiden nun
von ihm beherrschten Gaue zum Gemeinthing, über Skadhi zu
richten.

Und fanden sie da einstimmig Urtheil, daß Skadhi unsühnbare
Neidingsthat gethan und daß er sterben müsse.

Es sollte eine große Brautfeier gefeiert werden in dem Walde vor
dem geretteten Baldurtempel: das Baldurfest stand nahe bevor:
dieser Tag sollte der Hochzeittag sein: und an diesem Tage auch
sollte Skadhi hingerichtet werden, Baldur zu sühnen, dessen Friede
seine That am Schwersten gebrochen.

Harald hielt ihn gefangen nahe dem Tempel in einem alten großen
Grabhügel, welcher dereinst einem alten König war gethürmt
worden: und fehlte es da nicht an Luft, nur an Licht.

Die Krieger Skadhi's aber wagten nicht, den Kampf auf zu nehmen
gegen Harald: sie erkannten auch, daß das Urtheil gerecht war. Nur
baten sie, ihnen dereinst die Leiche zu übergeben, sie in der Heimat
im Hügel zu bergen. Das versprach Harald.

Und viele von Skadhi's Thingmännern dachten daran, als dessen
Nachfolger Harald zu wählen. –

Und alle Götter und Göttinnen freuten sich, daß das Par nun sicher
gesellt sei, dem sie alle sehr wohl wollten. Am meisten aber freute
sich Odhin. –



Loki, der seiner Gewohnheit nach durch die Länder der Erde fuhr,
ward selten gesehen bei dem Male der Götter.

Verdrießlich aber war Asa-Thor.
Unmuthig lag er an seinem Herd in Thrudhwang auf dem Fell des

Eisbär-Riesen, welchen er kurz vor dem Friedensschluß erlegt hatte,
schlief viel und, wann er erwachte, trank er aus dem Meth-Horn, das
ihm zu Häupten hing, und brummte.

Loki huschte einmal an seiner allzeit offnen Hallenthür vorbei und
hörte das. »Was grollst du, Großer?« rief er hinein, an der Schwelle
haltend.

»Soll ich nicht schelten?! – Ich habe nichts mehr zu thun! – Thors
Arbeit ist ausgethan! Der dumme Friede hat ja alle Fahrt gen
Riesenheim gelegt! –

Mein Hammer hat nur mehr Häuser zu weihen, nicht mehr
Steinköpfe zu zerklopfen. Und auch Meth zuletzt nicht mehr mundet
müssigem Mann!«

Loki lehnte sich lächelnd an den Thürpfosten: »Viel hast du wohl
davon getrunken und lang, bevor du diese Weisheit aus dem Horne
gehoben! – Nun, wer weiß! Ich bin noch nicht alt und habe schon
drei ewige Frieden zwischen uns und den Riesen überlebt.«

»Dieser hält, scheint es! Odhin sei's geklagt! – Gut ist nur, daß ich
nicht blos Holzhäuser weihe mit meinem Hammer –: auch Bräute.
Gern faß' ich das Kinn der Verschämten, lege ich den Hammer auf
ihr Haar. Nach wenigen Nächten kömmt schön Hilde daran. Ich freue
mich drauf!«

»Wer weiß?« meinte Loki, sich auf den andern Pfosten lehnend
und spöttisch das Haupt seitwärts neigend. »Aber den Hammer
nimm immerhin mit. Du weihst ja auch den Scheiterhaufen der
Todten. Schon mancher Hochzeitschmaus ward zum Leichentrunk.«

»Hoho,« rief Thor und richtete sich halb auf, »winziger Wicht, was
zischest du züngelnd? Hilde ist Haralds Braut – bald theilt sie sein
Bett.«

»Wohl möglich,« rief Loki und wandte sich, zu gehn. »Zweischläfrig
gegraben ward schon manches Grab.«



Und abermals in Gestalt eines feurigen Sterns mit loderndem
Haarschweif schoß er zur Erde.

Deshalb sagen die Leute mit Recht, der Schweifstern bedeute
nahendes Unheil.

Denn im Schweifstern fährt Loki zu den Menschen. –



IX.

Am gleichen Tag, als Odhin aus seiner Schlafkammer trat – Frigg
war, wie immer, schon vorher in den Hof gegangen, wo sie unter der
hohen Eiche das Frühmal eigenhändig rüstete – stand Baldur auf
der Schwelle, den Vater zu begrüßen. Oft that er so: denn er wußte:
der Vater liebte es, wenn sein erster Blick im Freien auf seines
Lieblings Antlitz fiel.

Aber Baldur erbleichte, da er heute die gefurchte Stirn des
grübelnden Gottes sah.

Die beiden Raben – jede Nacht sitzen sie auf dem vorspringenden
Sims der Thürpfosten – flogen auf und umflatterten ihren Herrn: da
sie aber des Gottes düsterer Blick traf, wagten sie nicht, wie sie
sonst wohl thaten, auf seine Schultern zu fliegen und muthwillig in
seinem wirren Bart zu zausen. Ehrfurchtvoll duckten sie auf die Erde
nieder und blickten scheu mit ihren klugen Augen zu dem Gebieter
auf.

Odhin aber, als er Baldur erblickte, ward, ganz gegen seine
Gewohnheit, noch ernster als zuvor: Wehmuth zuckte um seine
bärtigen Lippen.

»Was hast du, mein Vater?« fragte mit verhaltener Stimme der
junge Gott und legte dicht herantretend die Hand ihm auf die
Schulter.

»Träume hatte ich, mein Sohn, im Schlaf: sie werden zu dunkeln
Sorgen im Wachen«. Und er schlang, die Stufen herab steigend, den
Arm um den Liebling.

»Kann ich sie dir nicht abnehmen?«
»Du?! – Nein, du Herz von lautrem Golde! Du – am Wenigsten.«

Und er strich über Baldurs hell leuchtendes Gelock. – »Aber komm.
– Laß uns eilen. Die Mutter hat wohl schon das Frühmal bereit unter
der Adler-Eiche im Gartengehege. Sie liebt nicht, zu warten.«

»Und Heidhruns Milch mundet dir, Vater, nur frisch gemolken,« fiel
eine liebliche Frauenstimme ein. »All Heil, Odhin, du Edelster aller,



du Wächter der Welt! Dich grüßen die frühsten Kinder des
Frühlings.«

Es war Nanna, welche mit einem großen Strauß weißer Blumen in
der Hand aus dem Gartengehege Beiden entgegen trat.

»Nanna!« sprach Odhin, freundlich aber ernst lächelnd. »Wer hat
je Nanna ohne Blumen gesehen?«

Und er nahm dankend den Strauß.
Beide Gatten faßten seine Hände und führten ihn in den Garten.
»Nanna's Fingerlein nennen die Menschen,« lächelte Baldur,

»diese Weißen, die zu allererst aus dem Schnee lugen und langen.
Sie wissen nicht, wie viel weißer Nanna's Hände sind.«

»Auf Midhgardh ist es fast noch ganz Winter!« sprach Nanna.
»Sieh, wie einzelne Flocken abwärts wirbeln.«

»Nur in Breidhablik, Baldur's Gehege, lebt ewiger Lenz,« sagte
Odhin. »Das hab ich dem Sohn als Zahngebinde geschenkt.«

Die beiden Raben sahen das Düster in Odhin's Antlitz heller
geworden: freudig krächzend flogen sie nun den Dreien voraus über
die Häupter hinweg zu der großen Eiche im Garten: dort fanden sie
andre geflügelte Gesellschaft.

Die Eiche netzte die Wurzel in silberglänzendem Weiher: da
schwammen Frigg's stolze Schwäne: aber von dem Giebelgebälk
vor dem nahen Breidhablik, das nur durch einen schmalen Hof von
Odhin's Halle getrennt ist, erblickten Nanna's schneeweiße Tauben
die Herrin: und schwirrend kamen sie geflogen.

Unter der Eiche war der Rundtisch gefestigt: von weißem
Lindenholz die mächtige Platte und halbrunde Bänke rings herum.

Zwischen dem Stamme der Eiche und dem Tisch aber stand Frigg
im blauen Gewand, das schöne Haar von tief dunkel goldner Farbe
wie eine Krone in breiten Flechten um das Haupt geschlungen: ihre
wunderschönen, vollen, weißen Arme waren unverhüllt: und schön
war zu schauen, wie die herrliche Frauengestalt des Frühmals
waltete: Fulla, ihre freundliche, immer heitere Magd reichte der
weißen Ziege Heidhrun, welche sie eben gemolken, noch knieend



Salz in der flachen Linken: mit der Rechten strich sie dem klugen
Thier über die krause Stirn und die goldenen Hörner.

Frigg trat nun Odhin entgegen mit dem Silberhorn voll
schäumender Milch: er aber drückte, bevor er trank, sein
wunderschönes Weib an die Brust und küßte sie herzlich auf den
üppigen rothen Mund: »Freude dir, Frigg! Schimmernd Schöne!
Heute noch herrlicher bist du zu schauen als alle Töchter, die du mir
geboren!«

Frigg aber sprach, – und ihre manchmal harten, stahlblauen Augen
glänzten weich und feucht: – »Und herrlicher heute ist mir Odhin der
Arge, da Reif ihm Haar und Bart weißgrau gesprenkelt, als da er vor
dreißig Wintern die dunkelbraunen Locken geschüttelt.«

Sie ließen sich nun auf die teppichbehangnen Bänke nieder.
Auf weißes, duftendes Brod, das sie selber gebacken, strich Frigg

mit dem Messer aus Hirschhorn köstlichen Honig, der in reichen
Waben aus der Rinde der Eiche troff.

Die Schwäne waren nun, schwerfälligen, langsamen Trittes, aus
dem Weiher heraufgeschwankt: ungestüm drängten sie gegen
Frigg's Kniee, Brosamen aus ihrem Schos zu nehmen, während
Nanna's weiße Tauben deren Haupt umflatterten und eine, auf dem
Handgelenk sitzend, aus den Lippen der Herrin die Waizen-Körner
pickte, aus welchen Fulla das köstliche Waizenmus bereitet hatte.
Verständig und ruhig saßen Hugin und Munin auf des Gebieters
Schultern und nahmen, ohne Gier, ganz bedächtig, die Brocken von
lockerem Käse, welche der Herr ihnen langsam zureichte. Hoch
oben aber im Wipfel der gewaltigen Eiche, unsichtbar im dicht von
Aesten verhüllten Horst, saß Odhins Adler: er spürte scharf nach
Süden: denn nicht von Norden oder von Osten, wenig von Westen,
von Süden einst segelt den Göttern Gefahr – so hatte Odhin aus
Runen gerathen: seit dem sieht nach Süden sein Späher.

Von Osten her fielen nun warme Strahlen auf den Tisch und
Bänke. Odhin blickte hinüber: es war Freyr, der, in dem
Sonnenwagen stehend, höher und höher hinauffuhr und eben mit
seinem leuchtenden Schwert – denn noch hatte er es nicht zu
seinem Verderben hingegeben! – blendend einen Gruß



herabgewinkt hatte. Odhin nickte ihm zu. »Hätte nicht dich, Baldur,
heute die Reihe getroffen, den Sonnenwagen zu führen?« fragte er
den Sohn.

»Ja, Vater. Aber ich bat Freyr, mir es heute abzunehmen. »Ich
hätte ein Geschäft, einen Gang auf Erden – wenn du es verstattest.
Denn – nicht wahr, Vater? – nicht brech' ich den Bund mit den
Riesen, lege ich es darauf an, – ich scheue auch den Schein der
Untreue – heute morgen Harald im Walde zu begegnen. Du weißt: –
er soll heute freien und –«

»Und Skadhi soll sterben«, fuhr Odhin fort.
»Ich werde ihm nichts zur Hochzeit schenken,« fiel Baldur hastig

ein, »wie ich beschlossen hatte vor dem Vertrag mit den Riesen:
meinen Bernsteinbecher hatte ich ihm zugedacht, der zerspringt,
wenn er Gift zum Munde führen soll.«

»Behalte den Becher!« gebot Odhin ernst.
»Ich werde ihm nicht Geräth reichen noch Rath reden: – aber das

ist doch keine Hilfe, wider das Eidwort, – daß ich ihm begegne?«
»Begegne ihm,« sprach Odhin und drückte ihm die Hand.
Frigg jedoch sprang auf und küßte den Sohn auf die Stirn: »Ich

sehe, wie dein Vater, deine Gedanken schimmern durch deine weiße
Stirn. – Ei, da erröthest du, wie, wann du sie küßest, stets noch
erröthet deine Nanna – das Weib, das ewig Mädchen bleibt.«

Da erröthete Nanna tief und über und über vom zarten Halse bis
hoch in die Stirn: sie bog das Antlitz zur Seite und hielt vor die
gesenkten Wimpern, wie einen Schirm, eine Welle ihres frei
flatternden Goldhaars.

Baldur stand auf: »Ich wollte in diesem Jahr erst später den Lenz
in Haralds Land tragen. Nun thu' ich es heute, an seinem
Hochzeittag: da hat er doch ein Hochzeitsgeschenk, – lächelte er –
das können die Riesen nicht weigern und wehren.«

Er nickte noch Nanna heimlich zu, grüßte ehrfurchtsvoll die Aeltern
und sprang leichten Fußes durch die Thür des Gartengeheges, ein
Liedchen trillernd, das also begann: »Flink nun die Flügel, Lerche,



mein Liebling, hebe und hebe den süßen Gesang. Auf die Erde nun
eilig! Frühling und Freude bringen wir beide!«

Odhin sah ihm sinnend nach: »Nein«, sprach er dann zu sich
selber; »nein, Sonnenblick der Welt und meiner Seele – sie sollen
dich nicht morden. Ich verhüte es, wenn Kraft und Weisheit es
können wehren. – Wenn!« seufzte er und stand auf.

Frigg trat zu ihm und reichte ihm Mantel, Hut und Speer, welche
Fulla schon vorher aus der Halle geholt: »Wann?« frug er die Gattin
leise, mit dem Blicke Nanna streifend.

»In wenigen Wochen, antwortete Frigga. Sobald der Storch sein
Nest gebaut, wird Baldurs Erbe geboren. – Du willst schon wieder
hinweg von uns: – ewiger Wandrer? Wohin willst du diesmal?«

»Nach Svartalfaheim.«
»Zu den Dunkelalfen? Den Bergzwergen? Weit ist der Weg! Düster

denk' ich mir Dunkelheim.«
»Doch weisen Witz weiß ich dort wohnen!«
»Unter der Erde ist's! Unheimlich! Ich sorge um dich.«
»Nun, es ist ja nicht, als ob ich nach Hel führe.«
Da schauderte Frigg – Grauen durchschüttelte sie –: sie

umschlang den Gatten mit beiden Armen und barg das stolze,
schöne Haupt an seinem Halse: »Nach Hel! Furchtbares Wort! Mich
friert. Nach Hel dringt ja kein Leben!«

Nachdenklich, grübelnd sprach Odhin vor sich hin: »Man muß
doch athmen können in Hel. Die Nornen leben dort! – doch« – und
er richtete sich hoch auf und hob den Speer: »Was frommt ewiges
Fragen! Recht redest du, Frau: grübeln macht grau. Nach
Dunkelheim diesmal nur führt mich die Fahrt, zu erzwingen von
Zwergen, was nützlich und nöthig.«

Und beiden Frauen mit dem Speer Abschied winkend, schritt er
bedachtsam, langsam aus dem Gehege.

Frigg ging ihm nach bis an die Thür: »Odhin, rief sie ihm nach,
noch einmal dein Antlitz, noch einmal dein Auge!«



Er blieb stehen, wandte sich, blickte sie an und nickte ihr zu. Dann
schritt er langsam weiter.

Frigg ging zu Nanna an den Tisch zurück und gab ihr das kurze
Geleit nach Breidhablik hinüber. »Immer ernster, klagte sie dabei,
wird mir Odhins Antlitz. Selten mehr spielt um den bösen Mund
jenes übermüthige, sieghafte Lachen! Ach wie seh' ich es gern! Auch
wenn es meinen Fehlern gilt, die er trägt und bezwingt mit
lachendem Spott. Aber Geduld! – In wenigen Wochen wird meine
Nanna ihm Freude bescheren – legt sie ihm den Enkel in die offenen
Arme.«



X.

So rasch kommt kein Wanderer zielwärts als aller Wanderer
Meister, obzwar er niemals hastet, nur steten Schrittes schreitet.

Alsbald stand Odhin an Svardalfaheims Eingang, wo man in
dunkel gähnender Bergeshöhle niedersteigt zu den Zwergen. Hier
entließ er nach Hause Hugin und Munin, die ihm nachgeflogen und
auf seinen Schultern gesessen waren. Allein stieg er abwärts.

Zauberlichter, von den Zwergen hin und wieder entzündet, wiesen
den Weg, zumal an den Pfadwendungen. Außerhalb des Bereiches
dieser Lichter war es freilich finster. Da tastete der Gott sich
vorsichtig weiter an den nackten Felswänden, behutsam mit dem
Speerschaft in der Rechten vor spürend, mit der Linken langend an
die Steinwand, von der feuchtes Geriesel niederglitt: zur Rechten
rauschten aus tiefem Abgrund die Gewässer, welche nach Hel
fließen.

Als er eine gute Strecke in dem Berg fortgeschritten war, fand er
Runen geritzt in den Felsen, stets dicht neben den Lichtern, daß
man sie sehen mußte: er las: »Wanderer, willst du weise werden,
suche Zwotto den Zwerg.« – »Zwotto!« sprach da Odhin zu sich
selber. »Dich eben such' ich! – Finnen, vermuth' ich, fanden den
niedlichen Namen!« – Bald darauf, an einer Gabelung des Weges,
las er schaudernd: »hier geht's nordwärts nach Hel.« Und daneben:
»südwärts suche Zwotto den Zwerg: er wechselt dir Weisheit um
gelbes Gold, er verwettet um Weisheit Leib und Leben!«

Lächelnd strich Odhin den breiten Bart: »Warte, du witziger Wicht,
du winziger! Weh' soll dir werden, du Wuchrer mit Weisheit.«

Nach wenigen Schritten stand er vor der Höhle des Alfen: die
letzte Strecke hatte ihm blendendes Licht erleuchtet: denn herrlich
war der Hort in Schichten Goldes in der Höhle gehäuft: und Fackeln
funkelten, vom Zwerg entzündet, oben, unten, an allen Ecken,
weithin des Goldes Widerschein werfend. Ein eintönig Gesummse,
kaum ein Lied zu nennen, drang dem Lauscher entgegen und ein
seltsam klirrend Geräusch: er machte Halt hinter einem



Felsvorsprung und sah nun den Zwerg, der, in ekler Nacktheit, auf
dem fußhoch mit Goldgeräth bestreuten Boden der Höhle bald
bäuchlings, bald rücklings sich wälzte. Kaum schied sich sichtbar ein
Schurzfell von den zottigen Haaren seines Leibes: mit allen zehn
Fingern und allen zehn Zehen griff er wühlend in das Gold.

Dazu sang er summend: »Gold! Gold! gelbes Gold! gutes Gold!
Lieber als Leib und Leben! Ich wälze in Wonne, ich wühle in
Wohllust, wälz' ich und wühl' ich und wieg' ich in dir! Mächt'ger als
Muth, schöner als Schönheit, witz'ger als Weisheit! Unterthan ist dir
Alles auf Erden! Ja, ob nicht Asgardh gäbe um Gold der arge
Odhin?«

Da stieß der Wanderer den Schaft seines Speeres an den
Felsgrund, daß die Höhle erdröhnte und rief vortretend: »Fragen
frägst du, weiser Wirth? Ich wähnte, du wißest. Nicht frommt's, dich
fragen. Ich wende die Wandrung!«

Eilfertig wie die Spinne, welche die Fliege am Rande des Gewebes
verspürt, war der Zwerg, sowie er des Wanderers gewahrte, an den
Eingang der Höhle gehumpelt: er musterte ihn lauernd genau und
winkte ihm, einzutreten: »Weisheit willst du werben? Da kamst du,
Kluger, von Göttern gesendet, an den rechten Ort. Frage um Frage!
Antwort um Antwort. Verstumm' ich, so sterb' ich. Dann frag' ich dich,
Fremdling: so oft du mich frugst: verstummst du, so stirbst du. Doch:
zahle zuvor! Alles, eracht' ich, werd' ich dir weisen! Nur nicht – hier
verzog er verdrießlich die Miene – nur nicht, was die Nornen, die
nächtigen, nennen ihr ewiges Eigen. Aber, du Edler, wenig wähn'
ich, ist darauf gerichtet dein suchender Sinn, vom ältesten Anfang
und äußerstem Ende, vom Schicksal zu schwatzen. Eitel und
unnütz! Nur Nützliches nenn' ich – Vortheil vertheil' ich, – Kluges
verkauf' ich. Aber, du Edler –: zahle zuvor. –«

Geringschätzig den hohen Wanderer messend von Sohle zu
Wirbel fuhr er fort: »Nicht stattlich steht dir Gewand und Gewaffen!
Dein Mantel, mein' ich, ist ziemlich zerschlissen: verwaschen,
verwettert, häßlich dein Hut: Ranzen und Rucksack fehlen dir völlig!
Von Gold seh' ich glänzen an dir ein armselig Etwas allein: recht
geringen Ring! Wenig werd' ich, – so fürcht' ich, Freund, – dir dafür
weisen! Welch' Wetter etwa morgen auf Midhgard? – Den Bart, den



breiten, den wirren, werd' ich schwerlich dir scheren für den
Fingerring! Und doch brauchst du das, Bruder: wie struppig
Gestrüpp umwogt er dich wallend. Mein Herz ist im Handel so gar
gutmüthig. Schon schärf' ich die Schere –: gieb das Gold.«

Der Wanderer aber lächelte durch den Bart: »Gemach, gut
Gemüth! Ich behalte den Bart! Schwere Verschwendung scheint es,
Gold zu geben und – Haare vom Haupt noch dazu.«

Diese Antwort gefiel dem Geizigen ganz aus der Maßen: Ehrfurcht
erfaßte ihn gegen den Gast: er staunte, die Hände in die Hüften
gestemmt, ihm in's Antlitz empor: »Bei'm Glanze des Goldes! Das
war wirthsam, sparsam gesprochen! Ich wähnte, es werde Keiner
mir kommen, der sparsamer sparte als ich. Aber –: Ehrfurcht! Dir
weich' ich an Wirthschaft. Tritt, du Trauter, herein an den Herd.
Freund werde mir, Fremdling! Schon schöpf' ich dir des trefflichsten
Trankes in billigstem Becher.«

Und er fing in seinen beiden schmutzigen Händen das Wasser,
das in einer Rinne durch die Höhle floß, und bot es so in beiden
Händen, dem Gaste dar.

Dieser schüttelte das Haupt –: sofort trank der Zwerg selbst,
obwohl ihn nicht durstete.

Der Gast setzte sich auf den feuerlosen Herd: der Wirth kauerte
auf der Erde ihm zu Füßen und sprach: »Frage nun, Fremdling! Ich
frage dann wieder: so viele Fragen als du gefragt. Du aber: zahle
zuvor.«

Da strich der Gast dreimal über den unscheinbaren Goldring, den
er an der linken Hand trug, mit der Rechten: und siehe, drei gleich
schwere träuften daraus klirrend zu Boden.

Als der Zwerg das sah, sprang er auf. »Mensch! schrie er, das
Spiel gefällt mir!«

Und eilig strich auch er nun mit der Rechten über den Ring: aber
nichts rührte sich.

»Beim Glanz des Goldes! Wie geht das zu? Du streichst –: er
strotzt! Ich streiche: – er sträubt sich!«

»Dem Eigner allein träuft er treffliche Tropfen.«



Dem Lüsternen lief das Wasser im Munde zusammen; er griff mit
beiden Händen nach dem Ring.

»Ich reiche den Ring dir als Eigen, scheid' ich am Schlusse
befriedigt in Fragen und –: Fordern, Doch: rett' ich den Ring, frag' ich
Frage, auf die dir Antwort ermangelt?«

»Versteht sich, du Stolzer, nickte, schlau und vergnüglich
schmunzelnd, der Elbe. Mit der Spitze des Speers darfst du mir
dreist die Brust durchbohren, ermangl' ich der Antwort.«

Der Gast hob an zu fragen: »Also zum Ersten: wo ist der Weise,
der den trefflichen Trank, die Salbe, gesotten, die unverwundbar für
Eisen und alle Waffen und Wehren macht den Mann, der sich salbt
mit dem Sude?«

Wohlgefällig wackelte der Wirth mit dem Kopf: »Der aus Kräutern
ihn kochte, aus Wurzeln gewann? Zwotto, der zierliche, heißt der
Herr des trefflichen Trankes; – hier sitzt er –: ich selber!«

»Zum Zweiten, o Zwerg: wo birgt der Biedre die sichernde Salbe?«
»Schwereres suche, o Freund, zu fragen: zu leicht sonst erlang ich

den Lohn! In der Lade dort liegt sie, der treuen Truhe, vor deinen
Füßen, in bräunlicher Büchse.«

Da setzte Odhin den Fuß schwer auf den gewölbten Deckel der
Truhe: sie dröhnte: »Wenig weise, kleiner Klügling, hast du und
hastig dies mir gedeutet! Wenig wirst du mir wehren, zertrümmre ich
die Truhe und führte mit fort, ungezählt, unvergolten, die werthvolle
Ware. Aber ich ehre den Gründer des Gastrechts: Odhin von
Asgardh.«

Da verzerrte der Zwerg heftig das Gesicht, als ob er auf bitterste
Wurzel gebissen: »Ich beschwöre dich: schweige! Nenne nicht
nochmal, den du genannt: leidig ist mir, nicht lieb, der da raunt mit
den Raben.«

»Sahst du ihn schon?«
Der Elbe schüttelte lebhaft den dicken Kopf: »Nicht lüstet mich.

Lieber! ... Weise wähnt er sich, weise wähnen ihn Viele, – mehr als
mich –: und es laufen, leider! die Leute, Runen zu ritzen, Würfel zu
werfen, Lose zu losen zu ihm, dem Wettbewerber in Weisheit. Ha, er



verhunzt mir Handwerk und Handel! Umsonst, der Unsinnige, ohne
Entgelt, spendet er Sprüche, weiset er Weisheit: höchstens heischt
er von Helden, in der Schlacht erschlagen zu wallen nach Walhall!
Ha, hätt' ich ihn hier in der Höhle! bald hielte den Herrischen in
Fesseln gefangen durch Zauber der Zwerg.«

Ruhig frug der Fremde fort: »Das deute mir drittens: für wie viel ist
dir feil die sichernde Salbe?«

»Für gar nichts, du Guter!« lachte der Zwerg hämisch. »Selber die
Salbe behalt ich, o Held.«

»Viertens forsch' ich: so konntest du sie kochen nur Einmal, du
Armer?«

»Ich kann sie mir kochen so oft es mir einfällt,« war die stolze
Antwort. »Bedauern nicht brauch' ich. Du verschwendest schwer
dein fruchtlos Gefrage!«

»Fünftens dann frag' ich: weßhalb weigerst du wohl den Verkauf,
du Kluger? Reich macht der Ring. Und du selber doch sicher hast
längst dich gesalbt, daß Waffen und Wehr nicht Schaden dir
schaffen!«

Da sprang der Elbe auf, öffnete die Truhe und stellte die schmale
Bernsteinbüchse, mit Seehundfell sorgfältig zugebunden, auf den
Herd. »Thörig mein Trotz! Recht riechst du und redlich! Die Ware dir
weis' ich – ich gebe sie gern um den prächtigen Preis.«

Odhin zog den Ring ab und legte ihn neben die Büchse:
»Sechstens such' ich: Waffen und Wehr verwunden dich nicht, nicht
Spitze des Speeres –: deßhalb darfst du so heiter dein Haupt wohl
waglich verwetten?«

Der Zwerg lachte schadenfroh und ward roth vor lauter Freude an
sich selber: »Richtig errathen! Scharfsinniger scheinst du als alle
Andern, die Fragen mich frugen.«

»Siebentens sage: Doch, wenn wer dich würgte, ohne Waffen und
Wehr, mit den Händen am Halse: – sichert die Salbe vor Sterben
durch Sticken?«

Und Odhin streckte die Hand aus, als wollte er ihn greifen.



Der Zwerg aber rutschte auf allen Vieren zitternd in die hinterste
Ecke der Höhle: »Furchtbarer Frager! jammerte er. Du willst mich
würgen! du thust mir den Tod!«

Der Gast aber fuhr fort: »Antwort eracht' ich genug gegeben in
solchem Entsetzen. Nicht würg' ich den Wirth, rechtlos und ruchlos.
Hier liegt der Lohn für die Ware gewiesen.« Und er wies auf den
Ring, ergriff die Salbenbüchse und steckte sie in den Brustlatz
seines Wammses. »Nun frage du Freund, wie ich, sieben Sachen.
Dann frage ich wieder: und ermangelt die Antwort, – dann, nicht
mehr ruchlos und rechtlos, nein: nach deinem Recht, das in Runen
du ritztest, listig ladend und lockend den Wandrer zur Wette – nach
deinem Rechte dich richtend würg' ich dich wahrlich.«

»Fluch und Verderben,« stöhnte der Kleine, »den ruhmredigen
Runen, die den furchtbaren Fremdling hierher mir geholt und den
Weg ihm gewiesen, mit meisternder Hand mich zu morden! – Doch –
und sich ermuthigend, dem lang erprobten Witz vertrauend, warf er
einen listigen Blick auf den Gast – sieben Fragen habe ich nun frei –:
verstummst du, so stirbst du! Vom Halse dir hau' ich das hohe
Haupt, hier mit der Hacke.« Und er zog ein scharf geschliffen Beil
hinter dem Herde hervor. »Eide mir aber, zu knien, daß ich Kurzer
mein Recht kann erreichen.«

»– Ich eide! sprach Odhin, die Schwurhand erhebend. Verstumm'
ich, so halt' ich das Haupt dir hin – du hack' es herunter.«

Da nahm das Gezwerg den schweren Kopf in beide Hände,
wackelte damit eine Weile nachdenklich hin und her und frug
endlich:

»Müßige Weisheit muthet mich nicht an: nicht bin ich lüstern leerer
Lehren. Ich frage, was frommt. Vor allem, was oben auf Erden ich
gierig genoß, wenn ich mich wagte hinauf aus der Höhle – das
Seligste fand ich –: Sonnenschein. Er glüht durch die Glieder,
durchrieselt den Rücken wie flüssiges Feuer. Sage – was ist süßer
als Sonnenschein?«

»Harfenton.«
»Ich muß es dir glauben,« klagte der Zwerg – »ich hörte ihn nie! Ist

nun Harfenton das Herrlichste? Oder ist Holderes als Harfenton?«



»Weibeskuß.«
»Ich muß es dir glauben, klagte der Kleine, heiß erregt, – ich fühlte

ihn nie! Ein Vetter hatte einst ein Mägdlein geraubt –: der sagte – da
hast du richtig geredet: – Kuß sei tausendmal süßer als – dessen
Sonnenschein. Also das Weib ist die wohligste Wonne? Oder was ist
wonniger als Weibeskuß?

»Schlachtensieg.«
»Ich muß es dir glauben, der ich Schlachten nie schlug! – Aber da

hauen sie heftige Hiebe! Weite Wunden, traurigen Tod da holt man
sich, hört' ich. Ich aber, ich ächze, wenn ich nur wenig den Leib mir
verletzte. Todesfurcht traun, um das liebe Leben die sehnliche
Sorge, schien mir von jeher die mächtigste Macht. Was ist stärker
als Todesfurcht?«

»Heldenthum!«
»Ich muß es dir glauben – ich weiß nichts davon. Aber was harret

der herrlichen Helden, die dem Tode getrotzt? Was ist Heldentods
leuchtender Lohn?«

»Walhall. – Hüte dich: das war schon die fünfte Frage!«
»Ich muß es dir glauben – ich weiß nichts von Walhall! – Aber ich

hörte einen Gesippen – ein Haus-Alf war es – einst rühmen, der
hatte auf Erden, versteckt unter dem Herde eines hohen Königs,
Skalden singen von Walhall gehört. Goldene Hörner, gute Gelage,
freudiges Festspiel, weißarmige Walküren hat man da oben. Aber« –
und er grinste hämisch – »wohl, daß auf Walhall das Wort sich
gewendet! Wenig, wähn' ich, weißt du von Walhall. So frag' ich dich,
Fremdling, – und verfallen, fürcht' ich, liegt mir dein Leben – denn
wer soll wissen, was ich wissen will?« – Frohlockend sprang der
Unterirdische auf: »was ist Walhalls wohligste Wonne?«

Auch der Wanderer stand nun auf –: gewaltig wuchs seine Gestalt,
wie er sich streckte, bis an die Wölbung der Höhle: sein Antlitz
leuchtete, als er antwortete: »Frigg's Kuß.«

Da stürzte der Nachtelb nieder vor ihm auf beide Knie: wie
geblendet hielt er beide Hände abwehrend empor:



»Wehe mir, Wanderer! Alles ahn' ich! Einer nur athmet, der Frigg
küßt. Aber ich muß es gewiß erwahren! Ich muß fragen, was ich
zitternd ahne: wer bist du, der all' dies weiß?«

»Odhin von Asgardh.« –
Der Zwerg fiel aufstöhnend nieder auf das Antlitz. Aber Odhin fuhr

fort: »Versendet sind sieben fruchtlose Fragen, wie verpfuschte
Pfeile, verschoßen vom schlechten Schützen. Jetzt frage ich: einmal
– und Antwort ist nicht! Was denkt Odhin im Augenblick?«

Der Zwerg richtete sich nur auf eine Hand empor, ohne den Blick
zu erheben. »Unerforschlich ist,« so stammelte er, »der grübelnde
Ase. Wer wagt zu wissen, was Odhin denkt? Aber ich wage, meinem
Leben zu Liebe, ich wage das Wort: du denkst: nun will ich würgen
den Zwerg.«

»Verwirkt wäre die Wette, verloren dein Leben: denn ich dachte:
ich lasse das Leben dir, zappelnder Zwerg.«

Und der Wanderer wandte sich, schlug den Mantel um und, die
gewonnene Salbe fest an die Brust drückend, schritt er langsam
hinaus.

Der Zwerg sprang auf: sein häßliches Gesicht überstrahlte Dank,
Rührung, Freude: er war nicht so häßlich wie sonst, als er dem
Hohen nachrief: »Odhin von Asgardh! größter der Großen! der
Guten gütigster! – Allvater rühmen sie dich mit Recht!«

*
Schon sollte die Satarbeit zu Ende gethan sein: denn heute geht

der Satmonat aus.
Aber der Winter ist lang und hart. Noch ist kaum auf der

sonnigsten Halde die Erde besäbar geworden. –
Mich aber mahnt mehr noch als andere Tage dieser Tag an meinen

Vater.
Denn heute, am letzten Tag des Satmonats, war es, vor vielen,

vielen Wintern – ich weiß es kaum, vor wie vielen – daß mein hoher
Vater fiel.



Im Thorshöfn-Fjordh war's, bei Straumsey, in den Gewässern der
Faereyer. Und diente er da dem großen Jarl Halfred Sigurdarsohn,
dem Haupt der Heiden in Norge, als Skalde: aber als Schildträger
zugleich – denn mein Vater dachte wie Odhin und ich: Keiner ist ein
Sänger, der nicht ein Held.

Ich aber trug dem Vater Schild und Harfe.
Oft und oft war Ellida, das gute Drachenschiff, entgangen grimmig

gähnender Gefahr, hart von ihres Rachens Zähnen gestreift.
War es doch, als hielte Odhin den Schild oder den Tarnhelm über

seines treusten Vorkämpfers Brust oder Haupt; und aus nächster
Meernoth rettete uns oft Thor, der absonderlich hilft in Seebedrang:
einmal – es war ein furchtbar Gewitter im Hochsommer – war schon
der Bugspriet senkrecht im Wasser: Ran, die Meerfrau, zog uns
hinab in ihrem Netz.

Da schlug ein kalter Blitz auf unser Steuer: und das gute Schiff,
das vorne über schon gekentert, richtete sich wieder steuerwärts
hoch.

Da sah Jeder, daß Thor seine Hand auf die Steuerkante gelegt
und das Schiff gestellt hatte.

Und hätten sie uns auch an jenem Tage nicht gezwungen,
schwamm das Schiff in blauem Wasser.

Aber eingefroren lag es in der Bucht: den Winter über waren wir
hier still und versteckt gelegen bei Freunden des alten Rechts und
der alten Götter: jetzt, im Satmonat, wollten wir in See gehen: denn
schon war einmal der Fjordh auf gegangen gewesen. Aber in neuer,
grimmer Kälte hatte sich das Treibeis rings um die Insel wieder
geschlossen. Vergebens hatten wir dem guten Schiff Kielraum
gehauen mit Eis-Aexten: vor uns hieben wir auf, hinter uns fror das
Aufgehauene wieder zu: da lag es hilflos, ächzend, zappelnd, wie
der sterbende Hai, der in's Seicht oder auf's Trockene gerathen. Da
kamen sie über uns vom Lande her: und auch durch das kaum
offene Wasser auf vielen kleinen Boten, König Olaf mit seinen
Söldnern: und die Strandwächter und die Inselbauern.



Und wehrten wir uns lange: vom Aufgang bis zum Niedergang der
Frühjahrssonne.

Aber es waren zu Viele: wohl vierhundert auf dreißig. Doch hätten
wir noch länger ausgehalten: aber endlich weckten die Brandpfeile,
welche wir Stunden lang gelöscht, Feuer an Bord. Und brannte der
Mittelmast lichterloh: da waren nur drei noch lebendig auf Deck.

Halfred Jarl war eisenfest und steinfest, so sagte man, durch Bund
mit Odhin: er hatte Odhin den Bluttod zu sterben versprochen, Odhin
aber ihn waffenfest gemacht und ihm gelobt, ihn erst zu »seiner
Zeit« zu holen nach Walhall.

Und wunderte mich schon den ganzen Tag, daß ihn von all' den
hundert Pfeilen, Speeren, Wurfhammern keiner niedergestreckt
hatte.

Aber jetzt stürzte der brennende Mast auf Deck: in den Flammen,
im Rauch, unverwundet, starb Halfred Jarl. –

So hielt Odhin in Allem sein Wort: denn der Sat-Monat heißt auch:
»Odhin's Zeit.«

Und sah ich über dem todten Jarl etwas Weißes schwebend sich
erheben: die Christen sahen es auch, meinten, es sei der weiße
Dampfqualm gewesen: ich aber glaube, es war die Walküre, die ihn
emportrug.

Nun sprang König Olaf an Bord, das Enterbeil in der Hand: »Gieb
dich, Skalde Thormodhr! rief er meinem Vater zu. Ich höre dich gern
Harfe schlagen. Lebe und sei mein Skalde.«

»Nicht überleb' ich meinen Herrn!« rief mein Vater. »Und nicht
stimme ich meine Harfe um: von Odhin auf die Heiligen!«

Und warf die Harfe in das Meer und sprang gegen den König. Ich
hielt den Schild über ihn.

Da fielen wir alle beide: mein lieber Vater todt, ich wund: er mit
zwei Speeren in der Brust: mich aber hatte ein Pfeil in's Knie
getroffen, daß ich gestürzt war und der Schild ihn nicht mehr deckte.

Schon schwang König Olaf das Beil über meinem Haupt. Da fiel
ihm ein Mönch in den Arm, der hinter ihm, Schwert in Faust, auf



Deck gesprungen war: er sah an meinem offnen Halse blitzend ein
klein Bernsteinstück hängen: »Thors Hammer«: das hatte mir die
liebe Mutter umgehängt bei'm letzten Abschied: es ist gut im Kampf
gegen Hammerhiebe.

»Schone den Knaben!« rief der Mönch. »Er ist gechristnet.«
Denn er hielt den Thorshammer für ein Kreuz.
Und der König senkte das Beil.
»Schlag zu, sprach ich, mich auf das heile Knie stützend, König

Olaf.
Getauft bin ich! Aber das ist kein Kreuz: das ist Thors Hammer.«
Der König aber sprach: »das gefällt mir, Junge, daß du nicht lügst,

auch nicht um's Leben.«
Und der Mönch fügte bei: »Gerettet hat dich nicht der Hammer des

Götzen, sondern das Kreuz des Herrn, dem er gleicht. Trage das
Zeichen fortan im Sinne des Heilands.«

Und der Mönch, der bis dahin – wohl hatte ich es gesehen –
grimmig gegen uns gefochten, schnitt mir den Pfeil aus dem Knie: –
da vergingen mir die Sinne –: ich fühlte nur noch, daß mich der
fromme und starke Mann auf seinen Armen aus dem Schiffe trug.

Ich erwachte in König Olaf's Zelt: und Hluthart, der Mönch aus
Franken, pflegte mich viele Wochen lang: und lehrte mich lesen und
schreiben: und als ich halb genesen war, zahlte er dem König, der
mich gern gefangen behalten hätte an seinem Hof, das Lösegeld für
mich: das mußte er zuvor erbetteln bei den Bauern: denn er hatte
nichts als Kutte, Schwert und Kreuz: und zahlte das Fahrgeld für
mich auf dem nächsten Kornschiff, das von Norge nach Island fuhr.
Denn Mönch wollte ich nicht werden, wie er wünschte: und das
Heimweh zehrte an mir nach der Mutter und nach dem alten Haus
zu Hofgardhar: »ganz wird er nur genesen unter seiner Mutter
Hand,« hatte er zum König gesprochen.

Aber solcher Mönche giebt es nicht Viele wie Hluthart war, mein
Lehrer.



Seither sind viele Winter verwichen. Aber kein Tag, an dem ich
nicht meines Vaters gedacht hätte. Und seines Todes. So möchte ich
auch sterben.

Wo er wohl weilen mag?
Nicht in der Hölle der Christen: da sind nur die Neidinge.
Nicht in der Hel der Heiden: denn nicht den Strohtod starb er.
Aber in den Christenhimmel haben ihn die Heiligen wohl auch nicht

gelassen –: denn er hat nicht an sie geglaubt.
So ist er wohl in Walhall bei Odhin: dahin gehört er.
Denn noch steht die Erde: also ist auch Odhin und Walhall noch

nicht vergangen.
Der Christengott hat wohl viele Jarle unter sich in vielen Himmel-

und Erd-Reichen: und sein Jarl für Nordland ist, mein' ich, Odhin:
nicht ein Dämon, wie der Bischof will.

*
Ich konnte in den letzten Tagen nicht viel schreiben.
Es wird Zeit zu denken, daß die See bald wieder aufgeht.
Der Isafjordh zwar soll noch ganz voll Eis sein. Aber die Frühmöwe

kam schon in zwei Paren geflogen.
Die Wurflanzen für den Walfang, den Walroß- und den Haifisch-

Fang mußte ich fast alle neu schaften. Die Netze für Dorsch und
Häring sind arg zerrissen worden im letzten Herbststurm.

Und wenn wir nicht Seebauern wären, so gut wie Landbauern,
hätten wir nur karges Leben auf der Insel. Aber wehe freilich den
Inselleuten, wenn sie je mehr Fische essen wollten als Korn: das
beste Schiff der Insel heißt der Pflug: und der gedeihlichste Fisch hat
zwei Hörner und giebt Kuhmilch. –

Und viel Mühe machte es, den Silber-Fuchs zu erlegen, der sich
durch Schnee und Kiesgeröll unter den Gänsestall hineingegraben
hatte.

Nur bei Nacht war er abzufassen.



Knut fehlte ihn: ich traf ihn, als er zurückfuhr, mit der stumpfen
Wurfkeule – unzerrissen blieb das Fell.

Deinen zurückgelassenen Helm, lieber Sohn, laß ich damit
umkleiden.

Und Gullskeggi, der böse Nachbar droben auf unserer Hochweide,
schickte Ansage, daß er unseren Ziegenhirten verklagen will auf
dem nächsten Frühlingsthing, weil er ihn Geita-skeggi, Geißbart –
gescholten habe, als der Nachbar unsere Ziegen auf der Grenzhaide
einfing. Es ist ihm wohl mehr um das Bußgeld als um die Ehre: denn
er heißt so schon Geißdieb im ganzen Inselviertel. – Und auch
wegen des Wales wollte er uns verklagen vor dem Dreigodhordhs-
Thing, den, ehe die See fror, im letzten Erntemond meine Häuslinge
angespült gefunden am Strande. Er behauptete zuerst, er habe ihn
gesperrt gehabt. Aber kein Speer stak im Wal. Dann sagte er, er
habe ihn vor uns gefunden. Ich wies ihm aber die Floße, in welche
Knut unsere Hausmarke, Thors-Hammer, geritzt, und sprach:
»Kennst du nicht die Marke von Hofgardhar? Strandrecht ist
Landrecht.«

Und deine Gydha machte mir Schmerz, ich meine: Sorge: – zum
ersten Mal, seit sie lebt.

Immer schöner blüht das Kind empor: wie Sonnenglanz gleitet sie
durch das winterliche Haus – ihr Herz ist golden wie ihr Haar: immer
sanft und gut und doch kernig.

Beim Eisschießen im Hof sah sie den Häuslingen zu: da flog ihr
ein kleiner Holzsplitter in das Auge: sie klagte nicht.

Und litt doch viel Schmerz.
Aber ich noch viel mehr: bis ich das liebe, goldleuchtende Auge

wieder geheilt hatte.
Wie hängt an diesem Kind mein altes Herz! –
Auch waren Gäste da, mit üblen Botschaften.
Eine Eisbärin hat am Hunavatn zwei Seehundjäger zerrissen: und

ein Bergrutsch hat den Hripihof verschüttet: und ein
Steintrümmersturz hat dem Akrar-Godhi den einzigen Gersten-
Acker, der fast jährlich Ernte gab, ganz versteint.



Aber das eine ist ein wildes Thier, das andere sind wilde Berge.
Schlimmer ist, was die Menschen anrichten.
Denn auf der Insel geschieht jetzt Vieles, was nicht gut ist, gar

nicht gut. Es geschieht im Namen des Christengottes, zu seiner
Ehre. Ich mag aber nicht glauben, daß es ihn freut.

Nach dem Volksbeschluß sollen alle Heidentempel verbrannt, alle
Opfersteine fortgeschleppt werden von den alten Stätten und in's
Meer geworfen: die wenigen Götterbilder aber von Holz und die
vielen Opfergeräthe von Gold, Silber, Erz, Kupfer dem Bischof
eingeliefert werden, daß er sie zerschlage und einschmelze.

Ein Götterbild hatten wir nie im Hof: häßlich sind sie meist: viel
herrlicher denk' ich mir die Götter, viel schöner die Göttinnen, als
unserer Schnitzer ungefüge Hand sie darstellt.

Als ganz junger Mann bin ich einmal mit dem Vater auf eines
Wikings Drachen nach dem Südmeer gefahren: da freilich, auf jenen
Eilanden, ragten oder lagen auch wohl, umgestürzt, unter
geborstenen Rundpfeilern, – die aber von Stein waren, nicht von
Holz, wie unsere Rundpfeiler – wunderbare Bilder von weißem Stein:
Götter und Göttinnen, Helden und Heldinnen der Heidenleute jener
Lande.

Oft lagen sie unter dunkelgrünem Gebüsch –: und obwohl es
Winterzeit war und Schnee glänzte auf den Bergen, auch auf einem
hohen Feuerberg – waren die Büsche frisch und grün, was uns allen
sehr wunderbar erschien.

Und wie sie so unter den Buschlauben lagen, schienen die Götter
nur zu schlafen, nicht todter Stein zu sein.

Ich sah lange – auf einem Eiland war das – auf ein wunderbar
schönes Weib, deren Gewand nur den Unterleib, vom linken Fuß
getragen, verdeckte: sie schien mir zu athmen.

Süßes Grauen beschlich meine Seele! Ich eilte scheu hinweg.
Und stand da Einer aufrecht, den Donnerkeil in der Hand, den

Adler zu Füßen: der schien Odhins Haupt auf Thors Schultern zu
tragen.



Solche Bilder der Asen würde auch ich gerne sehen. Aber die
häßlichen Holzblöcke, die unten in einen Pfahl auslaufen, wie sie
Nachbar Ansbrand hat, wollten mir nie gefallen.

Opfergeräth aber hatten wir sehr vieles und manches Stück
darunter war sehr schön.

Denn seit grauer Vorzeit waren meine Ahnen sehr opferfromm
gewesen: und auf diesem Hofgut Hofgardhar war ein Tempel gebaut
worden sehr bald, nachdem der Ahn sich hier angesiedelt: und war
es der größten einer auf der Insel: achzig Fuß lang, vierzig Fuß breit:
das kostete viel Mühe und Gut: denn große Stämme gedeihen nicht
oft auf der Insel wegen des Windes: und das Treibholz ist zum
Hausbau nicht gut und sehr theuer ist das Balkenholz, das die
Schiffe aus Norge bringen. Und daher waren von jeher, seit der
Tempel; ein »Haupthof«, zu Hofgardhar stand, meine Vorväter und
Väter Hofgodhen gewesen des Godhordhs, hoch geehrt von allen
Thingmännern des ganzen Riki's.

Und manche Schale, manchen Kessel hatten die Ahnen von der
Raubfahrt mitgebracht aus den warmen Meeren: derselbe von
Greifen getragne Erzkessel, aus welchem hier Odhin war geopfert
worden, hat vielleicht dereinst dort in Grekaland jenem Marmor-Gott
– so heißt der weiße Stein – die Opferspende dargereicht.

Als der Bote des Bischofs kam, das Geräth ausgeliefert zu
heischen, ward mir das Herz weh und zornig.

Denn ich gedachte, wie oft ich meinem lieben Vater die
Opferschalen nachgetragen hatte zur nahen Quelle, dem alten
Opferort unsers Hofes. Und ich mochte nicht selbst die ehrwürdigen
Geräthe mit meiner Hand ausliefern, damit sie zerschlagen und
zerschmolzen würden – am Ende gar das alte Gold und Erz des
Marmorgottes und Odhins zu einem Becher, darin der Priester das
Blut des gekreuzigten Gottes trinkt.

So gebot ich Knut dem Knecht, an meiner Statt die Gefäße zu
sammeln und hinzugeben. Er fluchte, er weinte –: dreimal mußte
ich's befehlen, bis er gehorchte.

In andern Godhordhen folgte aber Herrschaft und Gesinde dem
Gebot des Bischofs nicht: sie vertrieben den Boten mit Schlägen.



Und seit des Bischofs Sohn sieben Boten, mit Schwertern, auf
einmal ausschickte, welche sich nicht vertreiben ließen, sondern mit
Gewalt die Tempel verbrennen, die Gefäße nehmen sollten – da
setzten sie zwar anfangs ihren Willen durch, wo der Hofmänner
wenige waren und die Gehöfte weit auseinanderlagen. Aber in der
letzten Sommersonnenwende kamen die sieben Boten in das Gehöft
Blot-Godhi's, des Heiden: Und waren da viele Männer und Weiber
aus der Nachbarschaft versammelt –: ich meine wohl, das Fest in
alter Weise mit Feuersprung zu feiern. Und als die Boten so thörig
waren, mit Gewalt den älgefüllten Kessel zu ergreifen, ergrimmten
Wirth und Gäste und erschlugen von sieben Boten sechs: nur Einer
entkam, mit Mühe und schwer wund, in den Bischofshof zurück. Und
wunderte mich da sehr, daß nicht nur der alte Bischof, sondern der
Bischofs-Sohn und der schlimmherzige Seraphicus sich ganz ruhig
hielten gegen solchen blutigen Trotz und ihre Häuslingen liegen
ließen ungesühnt.

Aber diese Priester sind klug wie die Schlangen: – dies Wort des
Himmelserben befolgen sie nach Kräften: sein anderes aber – von
der Milde der Tauben – nur, wenn sie gerade müssen.

Die Tauben sind aber gar nicht milde, sondern sehr zornmüthig.
Und da das der Himmelserbe, der sie so geschaffen hat, besser
weiß und länger als ich, so wird er wohl einen andern Vogel gemeint
haben.

Und so hielten sie sich still aus Klugheit, weil sie zu schwach
waren, gegen den neu entflammten Zorn der Heiden ihren Willen
durchzusetzen.

Aber siehe, nach einigen Monden, kurz bevor die Schifffahrt
einfror, lief ein mächtiges Kriegsschiff König Hardhradhi's in den
Fjordh vor dem Bischofshof: und alsbald holte der Bischofssohn auf
seinen Fischerboten an's Land hundert Söldner: Norweger und
Dänen, aber auch Friesen und Sachsen, starrend in Waffen, in viel
besseren Waffen als die Inselleute meist haben.

Und schon Tags darauf erschien er mit dieser Schaar vor Blot-
Godhi's Hof: und nicht eine Seele ließen die Söldner am Leben, ja



nicht einmal den Hofhund, der an seiner Kette wüthend riß, den
Mord seines Herrn zu rächen.

Und von da zogen sie weiter zu all den Nachbarhöfen, aus
welchen damals Gäste zum Sonnwendfest gekommen waren.

Und machten es ihnen ähnlich. Und sind für die sechs Häuslinge
wohl siebzig freie Männer und Frauen und Kinder geschlachtet
worden, dazu noch Knechte und Mägde.

Sehr schlimm ist auch, daß viele junge Söhne der mächtigsten
Geschlechter an den Hof der fremden Könige gehn, dort zu dienen
um Gold, Land und Ruhm. Diese Godhensöhne werden dort zu
Adalingen, wenigstens dem Uebermuth nach. Und mehr achten sie
auf des fremden Königs, ihres Brodherrn, Wink, als auf das Recht
und das Heil unsers Eilands. Zu Allem sind sie dem Fremdherrn zu
willen. Leicht bauen sie ihm einmal die Brücke auf die Insel. Soll
doch der Führer der Soldlanzen sein – ich habe ihn noch nicht
gesehn – Vigulfr Vigbiörns Sohn, aus dem starken Inselgeschlecht
der Sturlunge: der rieth dem König Hardhradhi in offner Halle, er
solle uns, den »Speckfressern,« (– wie er die eignen Landsleute
schalt: das ist sehr böse und hat mich gekränkt: denn gern äßen wir
weniger Speck, hätten wir so viel Frischfleisch wie die in Norge, –
zumal an König Hardhradhi's Hof) Körner, Schiffsbauholz, Eisen und
Salz absperren mit seinen Drachen, bis wir in Allem seinen Willen
thäten. Danach werde ich ihn fragen im nächsten Eiland-Viertel-
Thing.

Und wagt nun Niemand mehr, des Bischofs Boten zu trotzen.
Sie setzen mit ihren Soldlanzen ihren Willen durch, nach dem

Landrecht und gegen das Landrecht.
Und scheint mir dies das allergrößte Uebel, das über die Insel

gekommen ist seit Menschengedenken; nicht nur den alten Göttern,
der alten Freiheit droh'n die Soldlanzen König Hardhradhi's: wer
weiß, ob sie jemals wieder das Eiland räumen, diese Knechte des
fremden Herrn, welche er dem Bischof geliehen. Wer weiß, ob nicht
bald diesen zehn mal zehn hundert mal zehn folgen und: – der König
selbst. Sind deshalb unsere kühnen Väter, die stolzen Männer, aus
Norge gewichen in diese letzte eisumgürtete Zuflucht der Freiheit?



Auf dem nächsten Allthing, – wenn ich es noch auf der Insel erlebe
– werde ich zwei Gesetze vorschlagen: daß kein Godhensohn
fremden Königen dienen und niemand im Lande fremde Lanzen
halten darf.



XI.

Am Morgen dieses Tages – seines Hochzeitstages – war König
Harald ganz früh aus dem Gehöfte getreten nahe dem Baldurtempel,
wo er geschlafen.

Er wollte in den Wald gehen nach dem Grabhügel, in welchem
Skadhi gefangen saß, das Urtheil durch die Wächter vollstrecken zu
lassen: denn um Mittag sollten die Mannen aus Skadhi's Land
kommen, die Leiche in Empfang zu nehmen.

Und war das in dem Monat, der »Eierzeit« heißt, weil da die Vögel
brüten: das ist Spätwinter oder Vor-Frühling, da der Lenz zu
kommen pflegt.

Noch war er aber dies Jahr nicht gekommen: Schnee deckte noch
Feld und Wald.

Nur hatte man in den letzten Tagen hellere, leichtere Wolken und
weicheres Blau am Himmel gesehen.

Und in der eben versunkenen Nacht hatten heftig streitende Winde
mit einander gekämpft.

Und endlich war der Wind ganz umgesprungen: – der Süd hatte
gesiegt.

Da hatte, noch in der Nacht, das Thauen begonnen: – das
trauliche Tropfen vom Dachfirst auf die Anfangs noch feste,
gefrorene Erde, die allmälig immer weicher, lockerer wird, so daß der
Dachtropfen immer weicher auffällt: – ein Laut, der das Herz erfreut.

Und Harald, geweckt in der Nacht durch Stöße des Südwinds,
hatte das wohl gemerkt: und gern vernahm er das träufende Thauen.

»Nun kam,« sprach er halb wachend, halb träumend, »der Lenz
nah an's Land. Baldur, Odhins Sohn, bring' ihn doch mit dem Morgen
ganz in den Gau: – unseren Hochzeittag gilt es zu feiern! – – Und
noch ein ander Werk – ein ganz anderes – habe ich morgen zu
verrichten – welches doch?« –



Aber er hatte nicht mehr vermocht, es zu sagen. Er war wieder
eingeschlafen, bevor er's gefunden.

Als aber Harald am Morgen aus dem Hofe trat – wohl wußte er
nun das andere Werk, das zu vollenden war – da sah er, daß Eis
und Schnee in dem Thalfeld völlig geschwunden: – die kleinen
Eisflächen waren alle kleine Wasserspiegel geworden, die in der
Morgensonne glänzten, vom Winde in winzige Wellen bewegt –: an
dem feuchtblauen Himmel zogen hellrothe Wölklein hin: und hoch
aus den Lüften grüßte ihn der Ruf des Wanderschwanes, der
singend von Süden strich.

Freudig blickte Harald auf: »noch heute, scheint es, kommt Baldur
in den Gau!«

Und weiter schritt er, dem Walde zu.
Da stob das junge Reh – schon wich sein graues Winterkleid dem

rothen Sommerhaar – tiefer in das Gehölz: es hatte, leckeren
Mundes, geäst an den bitteren Knospen, den schon stark
schwellenden, der rothen Weidenbüsche.

Und aus der hellgrünen Sat – trefflich hatte sie und treu die
schirmende Schneedecke geschützt: fast zwei Hände hoch ragend
wogte das Grün leise im Frühwind – stieg, hell aufjauchzend,
Baldur's Freundin empor, die trillernde Lerche: langsam stieg sie, in
gewundenen Schwingungen, vom hellsten Sonnenschein beglänzt,
in die blaue Luft.

Weit dehnte Harald die breite Brust, tief aufathmend: »Laue Luft
und lindes Licht und liebes Leben! Heil wer euch noch hat! – Ich
aber, – ich gehe, sie Einem zu nehmen, der sie nicht minder liebt als
ich.«

Kaum hatte er das Letzte seufzend vor sich hin gesprochen – er
hatte den Wald nun schon durchschritten und trat im inneren Gehölz
in eine Lichtung, – da stand plötzlich, aus dem Weißdornbusch
auftauchend, neben ihm ein schlanker Jüngling –: der war sehr
schön und weiß: und höher als der hochgewachsene Harald.

Zugleich aber brach die Sonne, welche einige Schritte lang
leichtduftig Gewölk und die Wipfel der Bäume verdeckt hatten, mit



vollem Guß wärmer als je zuvor auf die Waldwiese, aus welcher
dampfend warmer Brodem stieg: ein schöner Falter flog gaukelnd
über die Gräser, hellgelb, wie die Schlüsselblumen, die der Jüngling
auf dem grünen Hirtenhute trug: in der Hand hielt er eine frisch
geschnittene Gerte, an welcher bereits ein paar kleine krause
Blättchen schwankten.

»Heil dir, Held Harald, Halfdans Sohn,« rief der Hirt mit
hellklingender Stimme – »und Heil all' deinen guten Gedanken!«

»Wer bist du? Woher kennst du mich?«
»Frühwach heiß' ich und hüte die Herden des Baldur-Tempels.

Wer aber kennt nicht Harald, den Drachenschläger! – Du gehst in
den Wald –: wohl zu frohem Werk?«

Harald furchte schweigend die Stirne.
»Zur Hochzeit gehst du mit Hilde?«
»Vorher geh' ich, einen Mann zu tödten.«
Da blieb der Jüngling, hart den Schritt hemmend, stehen, als wolle

er den Weg nicht mehr theilen.
Harald sah ihn fragend an.
»Ich übernehme heute neues Werk – eine neue Herde« –
»Nun – und?«
»Vergieb: da geh' ich nicht gern mit einem Manne blutiger

Gedanken. Wir alle bedürfen der Gnade der Götter: – wenn auch sie
jede verwirkte Strafe vollzögen – wer lebte noch von uns Menschen?
– – O der arme Zappler!« –

In dem Graswege lag auf dem Rücken ein kleiner rother Käfer mit
schwarzen Punkten – ein Steinchen war auf ihn gefallen und drückte
ihn fast zu Tode. – Vergeblich trachtete das Thierlein mit allen sechs
Füßen und mit den Flügeldecken, sich empor zu heben. – Ermattet,
dem Tod sich ergebend, ruhte es nun.

Der Jüngling hob die Gerte: »Sterben soll er!«
»Was fällt dir ein,« rief Harald, »heut', am ersten Tage des

Lenzes!« Rasch bückte er sich, hob den Käfer unter dem Stein



hervor, legte ihn auf die flache linke Hand und reckte diese in den
wärmsten Sonnenschein.

Alsbald regte sich das Thierlein, putzte sich mit dem vordersten
Füßepar das Köpfchen, spreitete die Flügel aus und flog summend
in die Sonne.

»Grüße mir Nanna«, rief ihm der Hirt nach.
»Ja,« sagte Harald nachdenklich, »er heißt Nanna's Bote.«
»Du hast ihm das Leben gerettet, – wie etwa ein Gott

verzweifelndem Manne.«
»Dann wahrlich – selig sind die Götter!« rief Harald. »Ich sage dir,

Knabe, wohlig warm ward mir im Herzen, daß ich das arme
Kriecherlein retten konnte –: wie warm muß es erst den Göttern zu
Herzen schießen, können sie Menschen das Leben schenken. –
Nein! – und er stieß den Speerschaft auf die Erde – bei'm blühenden
Baldur, der uns heute den Lenz gebracht –: nicht sterben soll
Skadhi! Leben soll er, an Luft und Licht sich laben! Leben soll er und
das Leben danken Hilde's Hochzeitstag und Baldurs Frühlingstag.«

»Aber am Höchsten – Harald's Herzen! Heil dir, o Harald. Schön
hast du entschieden – und aus eigener Einsicht: nicht aus fremder
Fügung.«

So rufend bog der Hirt in den nächsten Weißdornbusch am Wege
und war verschwunden.

Erstaunt sah ihm Harald nach: aber er gewahrte nichts als einen
breiten hellen Streifen von Sonnenlicht, der durch die blattlosen
Zweige verschwand.

»War es ein Gott oder nur ein Hirt? Nicht weiß ich's zu sagen! Aber
beweglich traf sein Blick, sein schlichtes Wort sein Herz – – . Nein,
Skadhi, du sollst nicht sterben.«

Mit diesen Worten eilte er an das Hügelgrab, vor welchem zwei
seiner Krieger Wache hielten.

Er schritt in die Oeffnung. Lang weilte er in dem Hügel. –



XII.

Als die Sonne im Mittag stand, kam von Süden, vom Baldurtempel
her, der Brautzug, der Hilde geleitete und dem Bräutigam zuführte –
ein junger Vetter der Braut führte den Zug –: der sollte auch die
Brautwache halten vor dem Hochzeitzelt, das im Walde, nahe dem
Hügelgrab, errichtet war.

Aber in die lauten frohen Gesänge des Brautzuges mischte sich
ein anderer Ton: von Norden her aus König Skadhi's Land kamen
dessen Mannen gezogen mit dumpf klagendem Hörnerklang, ihres
Fürsten Leiche zu holen.

Vor dem Hügelgrab trafen der Hochzeitzug und der Leichenzug
zusammen.

Da kam aus dem Gewölbe Harald geschritten, hellfreudiger Miene
–: »er sieht aus, als ob ihn Baldur auf die Stirne geküßt,« sprach
alles Volk.

Er eilte auf Hilde zu, schlug ihren Schleier zurück und küßte sie auf
den rothen Mund.

Dann wandte er sich zu Skadhi's Mannen und sprach: »Euren
König kommt ihr, den todten, zu holen? Da habt ihr den Helden:
nicht traurig todt, – nein: lebenden Leibes!«

Und er sprang an den Eingang des Grabhügels und führte Skadhi,
an der Hand ihn haltend, den Seinigen zu.

Da staunte alles Volk und lobte Harald.
Hilde aber sank an seine Brust: feucht waren ihre Augen.
Und der Aelteste von König Skadhi's Mannen trat vor, nachdem er

mit den Anderen geflüstert hatte, und sprach: »Wie dünket euch,
Herr König? Erblos seid ihr. Vater fehlt euch und Vetter, Bruder und
Bruderssohn. – Solltet ihr nicht noch Söhne gewinnen –«

Finster fiel Skadhi ein: »Dort steht Hilde – des Andern Braut. Nie
wähl' ich anderes Weib.«



»So sollt ihr wissen, daß wir dem Gauthing vorschlagen werden –
ihr selbst sollt dazu rathen – und die Männer werden thun wie ihr
und wir empfehlen: – König Harald soll euer Erbe sein, – denn ihr
zählt zehn Winter mehr. Nämlich ein Großes ist es und nicht ein
Geringes, was König Harald heute hat an euch gethan. Und wir
wüßten uns nach eurem Tode keinen lieberen König als König
Harald.«

»Ei und ihr hattet ihn wohl schon gekoren, als ihr hieher kamt, die
Leiche zu holen!«

So schlug, Alle überraschend, ein grelles Lachen aus dem
nächsten Dornbusch.

Ein schlanker Krieger trat daraus hervor, die rothen Locken in den
Nacken schüttelnd.

»Du, Argr! Du kamst wohl auch, meine Leiche zu holen? Keiner
hat ein näheres Recht. Dein Rath hat mich in diesen Hügel geführt.«

»Mein Rath? Mußtest du ihm folgen? Habe ich ihn aufgedrängt?
Wer hat von uns beiden sich aufgedrängt Einer dem Andern? –
Uebrigens wußte ich, daß du lebst. – Einen jungen Hirten – einen
guten Bekannten aus andrem Reich – sah ich durch das Jungholz
streichen, wie ein Füchslein, das sich wohlgelungenen Streiches
freut – . Ich stellte ihn: und in der Freude seines Herzens erzählte
mir der Schwätzer Alles, was ich wissen wollte.«

»Er freute sich, daß ich lebe?«
»Mancher freute sich schon über Sat, die ihm Unfreude tragen

sollte.«
Skadhi seufzte: »mir wäre wohler, ich läge todt durch des Siegers

Schwert, als daß ich lebe durch des Siegers Gnade.«
»Noch wohler aber wäre dir, flüsterte Argr, er läge todt durch dein

Schwert und du lebendig bei schön Hilde. – Schau' nur, wie deiner
Mannen Augen schon jetzt mehr an Harald hangen als an dir.«

Da wandte sich Harald, der einstweilen dankend mit Skadhi's
Kriegern gesprochen, zu diesem: »Lieber! Langes Leben wünsche
ich dir. Oft überlebt der Aeltergeborene den Jüngeren. So vielleicht
auch du mich.«



»Ahnungen,« lächelte Argr, »soll man nicht Lügen strafen, sondern
erfüllen helfen!«

»So lang wir aber leben,« fuhr Harald fort, »wollen wir feste
Freundschaft halten. Komm mit – sei mein Gast an der Hochzeittafel
–: Blutsbrüderschaft wollen wir trinken – du solltest mein Brautführer
sein, hätte nicht Hilde's junger Vetter, Hroar, das nähere Recht.«

Als Argr diese Worte vernahm, glitt er unvermerkt in das Gebüsch
und verschwand. –

Skadhi hätte nun diese Gastladung lieber ausgeschlagen: denn
heißer noch als Haß gegen Harald verzehrte ihn Verlangen nach
Hilde: sie hatte nie so reizvoll geblüht wie an diesem Tage.

Ein süßer Schimmer seliger Scham lag auf ihrem Antlitz: die vollen,
schwellenden Lippen öffneten sich manchmal, wie in Erwartung
geheimnißvollen Glückes. Ihre üppigen, glänzend weißen Arme
wurden von den breiten, goldenen Armringen noch schöner in ihrer
Weiße und Fülle gezeigt. Unter dem feinen Schleier blieb der Hals
sichtbar und die volle, wogende Brust. Sie seufzte manchmal tief
athmend: aber es war nicht ein Seufzer der Trauer, nein: bangen
Sehnens –: sie wußte nicht, was sie ersehnte.

Wie alle Gäste folgte auch Skadhi dem Zuge nach der Brauthalle
vor dem Walde, wo das Hochzeitmahl gehalten ward: er saß Hilde
gegenüber: mit heißen Blicken sog er ihren Reiz.



XIII.

Und währte der Hochzeitschmaus bis gegen Abend hin.
Als aber der Tag sich zu Golde neigte, siehe, da begab sich das

Unheil kündende Begebniß, daß auf den beiden Hügeln nordwärts
und südwärts dicht neben der Brauthütte im Walde, in welcher
Harald und Hilde schlafen sollten, alle Riesen von Riesenheim und
alle Götter von Asgardh, in vollen Waffen geschaart, sich feindlich
drohend lagerten.

Das war aber also gekommen.
Bald nach Sonnenaufgang und nach der Stunde etwa, da Argr den

jungen Hirten im Walde getroffen, aber noch bevor er sich unter
Skadhi's Mannen gezeigt hatte, war ein schwarzköpfiger,
rothschweifiger Vogel –: »Brandvogel« nennen ihn die Leute oder
»Loki's Boten« und glauben, wo er sich auf einen Hausfirst
niederlasse, lodere das Dach alsbald in Flammen auf – in Surtur's
des Riesen Halle geflogen in dessen Schlafhaus.

Surtur lag noch schlafend: der Vogel aber sang vom Simse des
offenen Fensters herein in seinen Schlaf: »Säumiger Surtur,
schlummerst du schläfrig? Was träumst du so träge? Surtur, du
solltest das Reich der Riesen wacher bewahren! – Harald und Hilde
halten heut' Hochzeit: ob nicht die Asen brechen den Bund, die
Verträge trügen? Ob Er nicht da oben – der arge Odhin – und der
biedere Baldur dem Liebling leihen günstige Gaben? und Frigg und
Freia der freudigen Frau? Wahrlich, sie werden aus Walhall – so
wähn' ich – Alle der Erde nah'n und dem Neste, das gebreitet der
Braut! – Dir Riesen rath' ich, sonder Saumsal zu suchen, zu
sammeln die anderen Alle, die breitbrüstigen Brüder, und am
Hochzeithause spürend zu spähen, ob nicht die Asen treulos
Verträge brechen und Bündniß.«

Fort flog schwirrend der Vogel.
Surtur aber rieb sich mit beiden Fäusten den Schlaf aus den

Augen und schickte Bläster, seinen Bruder, den Südsturm aus, alle



Riesen zu sammeln. Denn Bläster ist der Rascheste unter den
Thursen.

Gleich darauf trat in Thrudhwangs Thüre, die immer offen steht,
Loki.

Thor stand im Hof und warf im Spiel der Uebung mit einem
Hammer nach großen Steinen, die er nebeneinander, wie eine
feindliche Schlachtreihe, aufgestellt hatte.

Es freute ihn wenig: er wußte vorher, daß er traf.
Und es kam nichts dabei heraus als zerschlagene Steine, die

seinen Hof häßlich machten.
Unbemerkt wiegte sich Loki eine Weile zwischen den Thürpfosten,

und ein spöttisches Lächeln spielte um seinen Mund: endlich rief er
Thor an: »Ei, Ei! – Ein Glück, daß nur ich dich belausche, der treu
schweigende Bruder. Säh' es ein spöttischer Ausschwätzer, bald
lachten wohl alle Asen, der thurmhohe Thor sei kindisch geworden
–: er spielt wie ein Knäblein. Bald wirft er wohl mit seinem Hammer
nach Sperlingen!«

»Hum! brummte Thor zornig, fing den zurückfliegenden Hammer
und steckte ihn verdrießlich in den Gürtel. Was soll man denn
anfangen den lieben langen Tag? Mehr als zwölf Stunden kann ich
nicht schlafen und mehr als sieben nicht trinken – bei'm würdigsten
Willen.«

Loki aber erwiederte: »Wohl weiß ich, starker Bruder, wenig willst
du mir wohl und wähnst, ich rathe Besseres den Riesen als Asgardh.
Aber heute sollst du Loki's Liebe erleben.«

Mißtrauisch sah der gewaltig hohe Donnerer auf den zierlich
Schlanken herab.

»Lang ist dir lästig, fuhr dieser fort, die Muße, so mein' ich.
Verlassen liegt dein herrlicher Hammer, die wonnige Waffe: oder sie
zielt nach zwecklosen Zielen. Rasender Riesen Häupter zu hauen
hast lang du gelassen.«

Drohend hob Thor den Finger: »Nicht reize, das rath' ich, mit
Reden mich, Rothkopf. Dich haß' ich, du Heuchler! Du riethest ja
den Rath, den Frieden zu festigen mit Riesenreich! Was hilft's, daß



den Hammer wieder ich halte? – Doch nicht denke, Duckmäuser,
mich schlau zu beschwatzen, den Bund zu brechen, wie heiß ich sie
hasse, die rüpligen Recken! Wer in der Welt noch traute Verträgen,
trog die Treue Thor!«

»Nicht rath' ich, ruchlos das Bündniß zu brechen! Doch, wie, wenn
die wilden Riesen zerreißen, als die Ersten, den Eid? Tritt an die
Thür! Siehst du da südlich unten auf Erden die Riesen gereiht? In
hellen Haufen ziehen sie zahllos zu Hilde's Hochzeit, zu Harald's
Halle: ungute Gäste, unlieb, ungeladen. Weh' wenn sie würgen
Harald den Helden! Was würde da wohl aus der Treue Thors? Oft dir
zum Opfer Elch und Ochsen dir brachte er, Bruder: Lau lohnst du
dem Liebling! Siehe, wie Surtur schon schwingt das Schwert.«

Da stieß Thor zornig den Bartruf aus: er blies brüllend in den
gewaltigen Rothbart, daß dieser, wie in zwei Flammen gespalten,
von ihm flatterte: – durch die Himmel scholl der Ruf, dumpf
dröhnend, wie fernhin grollendes Gewitter –: und den Hammer aus
dem Gürtel reißend, flog der Donnergott sausend auf die Erde
nieder: in nachtfinsterer Wetterwolke lagerte er sich auf dem
Südhügel neben der Brauthütte, drohend den langen Zug der Riesen
beobachtend, welche nun auf dem Nordhügel eintrafen.

Einstweilen war Odhin von dem Besuch bei dem Nachtelben
längst zurückgekehrt: er war sofort zu Baldur geeilt und hatte geheim
mit ihm und Nanna geflüstert: denn auch Baldur war bereits von
seiner Erdenfahrt wiedergekehrt.

Nun saßen sie selb viert mit Frigg vor der Thür von Breidhablik
unter der ragenden Linde, welche dort Odhin bei des Sohnes Geburt
gepflanzt hatte und blickten hinunter nach Midhgardh.

Sorgenfreier als sonst war Odhin's Stirn: er strich Baldurs goldnes
Gelock, der zu seinen Füßen saß, das Haupt an des Vaters Knie
gelehnt: Sieh, wie arglistig kann Baldur sein! lächelte Odhin zu Frigg
hinüber, welche eifrig weißes Linnen über eine goldene Wiege
spannte. Ohne den Vertrag zu brechen, ohne zu Harald ein
Mahnwort zu sprechen, hat er den König doch bewogen, Gnade zu
üben: – nur dadurch, daß er ihm begegnete.«



»Ja, wer kann ihm widerstehen! flüsterte Nanna, die silberne
Spindel senkend und des jungen Gemals Hand ergreifend: muß man
ihm doch Alles gewähren was man ihm absieht an seinen
leuchtenden Augen.«

»Baldurs Augen, fiel Frigg ein, warme, weiche Wolle ihrer
schneeweißen Schafe in die Wiege füllend, soll der Knabe erben!
Das wünscht ihm und wirkt ihm Frigg.«

»So weißt du so sicher, fragte leise lächelnd Odhin, daß ein Speer,
keine Spindel uns wächst?

Zuversichtlich hob Frigg das Haupt und lachte stolz:
»Schlachtenrunen, Siegvater, verstehest du –: diese Weißagung ist
Frigg's Geschäft.«

Und Baldur zog die junge Frau zärtlich an sich. –
Da fiel Odhins Blick auf das Waldthal in König Frodhi's Gau: er sah

auf dem Nordberg die Riesen drohend gelagert und, finster wie
Thor's Wettergewölk war – die Thursen vermochten nicht,
hindurchzuschauen, – Odhin's Auge durchdrang es: er erblickte
Thor, der den Hammer wurfbereit hielt: der Anblick der altverhaßten
Feinde reizte den Donnerer, daß er kaum sich bezwang.

Auf sprang Odhin, daß die drei Andern unter der Linde erschraken:
»Heimdall,« rief er mit lauter Stimme zu der Regenbogenbrücke

hinüber, »stoß in's Horn! Den Waffenschrei! Auf, alle Asen! Sausend
hinunter! Thor und die Riesen! Wir müssen ihn hemmen, sonst bricht
er den Bund! Und wir müssen Harald's und Hildes gedenken: denn
nicht, Brautgaben zu bringen, hat sich dort all Riesenreich gereiht.

Und sofort erdröhnte Walhall von Heimdalls Horn.
Odhin und alle Götter fuhren in die Waffen: der König der Asen,

den Schreckenshelm auf dem Haupt mit den gewaltigen
vorgesträubten Adlerflügeln, Speer und Schild in der Linken, flog
sausend wie ein Windstoß voran: es folgten Baldur, Tyr, Fro,
Hermodhur, Forseti, Bragi und noch Andere mehr, alle aus ihren
Hallen und Wohnungen stürmend: aber auch manche der Göttinnen
schlossen sich an, welche den Flug der Speere nicht scheuen: so
Frigg und Freia, an der Walküren Spitze Hilde, Helgi's Braut, und



manche der Lichtalfen, durch deren Reich der Weg vom Himmel auf
die Erde führt.

Wunderschön war der Anblick der durch die Wolken brausenden
Götter: – einem starken Schwarm wilder Schwäne vergleichbar.

Nur ganz leise blies Odhin: da zerstob Thors Wettergewölk: und
überrascht sah der Donnergott den Vater urplötzlich an seiner Seite
stehen.

Die Anderen hatten seinem sausenden Flug nicht ganz folgen
können: sie kamen erst mehrere Herzschläge später an auf dem
Berge.

Und freundlich sprach Odhin, dem Sohn auf die Schulter
schlagend: »Genaht sind die Götter, die Hand dir zu hemmen, vor
Schuld dich zu schützen. – Doch kommt es zum Kampfe, – nicht
sollst du sagen, mein schneller Sohn, allein ließ dich Odhin. Wir
fechten und fallen zusammen, wir zwei.«

Thor ließ den Hammer an dem Wurfriemen auf den Knöchel
zurückgleiten und reichte dem Vater treuherzig die Hand, Dank
leuchtete aus seinen großen hellgrauen Augen: »Ich weiß, du liebst
auch mich, ob nicht so zärtlich, wie du Baldur liebst. Thor trägt nicht
Neid. Und Baldur ist auch leichter lieben als Thor. Lieb' ich ihn doch
selber mehr als ich Thor liebe. Aber dir schlägt das Herz auch für
den rauheren Sohn.«

Odhin antwortete weicheren Tones als er sonst zu Thor sprach:
»Nicht dünke dir, Donnerer, wen'ger mir werth! Einst, ahn' ich,
erkennst du, wie theuer mir Thor. Auf der Wahlstatt, wähn' ich, der
allerletzten, die den Göttern gegönnt ist, zeigen wir zwei uns die
letzte Liebe.«

Da kamen die anderen Asen niedersausend auf dem Hügel an.
Während dessen war es Dämmerung geworden.
Und schon kamen Harald, Hilde, Skadhi und wenige Mannen von

der Hochzeittafel her nach der Brauthütte gezogen: den Bräutigam
verlangte nach der Braut. –

Als die Riesen den Zug heranschreiten sahen, sprach Surtur zu
dem Fenriswolf: »Wie gerne doch gierig sengt' ich sie sämmtlich,



den verhaßten Haufen, zu Zunder zusammen. Ein Athem – und Alle
fräße die Flamme.«

Aber als das Forniotr hörte, der älteste der Riesen, warnte er:
»Surtur, nicht solltest Solches du sinnen! Siehe, es sitzen drohend
da drüben die Asen und –: Odhin! Und mehr, als ihre Macht scheu'
ich den Schwur, ehr' ich den Eid! »Thursentreu, riesenredlich«: so
soll man sagen immer und ewig.«

Odhin aber schaute suchend rückwärts, musternd die Götter, die
ihm gefolgt waren.

Unbefriedigt suchte dann sein Auge unter den Riesen.
Baldur entging selten ein Blick des Vaters.
»Du suchst Loki, flüsterte er. Ich sehe ihn nirgend.
Ich traf ihn heute früh im Walde: er sagte, er wolle von Midhgardh

nach Alsheim fahren.«
»So ist er in Midhgardh geblieben. Wo steckt er wieder?« –
Einstweilen war der Brautzug vor der Brauthütte angelangt.
Da sprach Harald zu Skadhi: Schicke deine Krieger, wie ich die

Meinen, zurück zum Gelage. Noch mehr Meth mögen die Männer.
Ich schreite mit Hilde in die Hütte. Nach Volksrecht muß ein Freund
bezeugen, daß wir Beide in die Hochzeithütte traten: und das ist des
Brautführers Amt. Aber – du sahst es selbst – als Hilde's junger
Vetter als der zweite im Brautlauf – du warst der dritte – an dir
vorüberlief, schnellte eine rothe Natter aus dem Moos und biß Hroar
in den Fuß, daß er mit Schmerzen auf das Lager getragen ward. So
wardst du der Zweite im Brautlauf und griffest nach Hilde's linkem
Arme. Aber ich hielt schon die Rechte und an die Brust riß ich die
Braut. So bist du Brautführer an Hroars Stelle. Blutsbrüderschaft,
unserer geritzten Arme methgemischtes Blut, haben wir getrunken:
uns eint der Treue treustes Band, das Männer binden mag auf
Erden. Hier, nimm mein Schwert und hüte unsern Schlaf.«

Er zog es aus der Scheide und reichte es ihm.
Schweigend nahm Skadhi die Waffe. –



Mit Mühe hielt Odhin Thor zurück, der mit seinem Blitz die ganze
Brauthütte in Brand aufflammen lassen wollte, bevor Harald mit so
blindem Vertrauen sie beschritte.

Odhin sprach: »Hemme das Herz, die Hand und den Hammer! Wir
dürfen nicht drohend noch warnend winken, nicht retten noch
rächen, so lang nur Mensch den Menschen listig umlauert, selbst
meuchelnd ihn mordet! Erst wenn die Wilden es wagen, die Riesen,
zu rühren an Harald und Hilde – dann helfen wir hurtig.« –

Harald aber, ohne Skadhi's Antwort abzuwarten, ergriff Hilde's
Hand und schritt mit ihr durch die Vorhänge in das Zelt.

Und war da nicht Thüre oder Riegel.
Die Mannen aber riefen: »Heil Harald und Hilde!« und eilten

lärmend zu Meth und Ael zurück.
Da stand Skadhi allein vor der Brauthütte, das Schwert in der

Hand. –
Und möchte da wohl mancher meinen: im Methrausch habe Harald

allzuviel gewagt.
Aber das wäre falsch gemeint.
Harald hatte nur ein halbes Horn geleert und er konnte sehr viele

Hörner leeren, unberauscht bleibend.
War es ein Rausch – so war es ein Rausch des Glücks.
Denn wenn hochherzige Helden sehr glücklich sind, wollen sie

nicht glauben, daß Niedriges athme auf Erden.
Und eine Lust ist es ihnen dann, von allen Menschen zu glauben,

daß sie auch gut sind. –
Es war jetzt ganz dunkel.
Der Mond stand nicht am Himmel.
Kein Stern leuchtete.
Nur aus einer Ritze der Brauthütte drang mattes Licht.
Skadhi warf einen Blick nach dem Lichtschein – dann stürzte er in

dumpfem Weh zusammen, das Antlitz in dem Waldmoos
vergrabend. –



Lange lag er so, regungslos.
Da war ihm, als höre und fühle er neben sich athmen.
Er sah, sich aufrichtend, zur Seite: neben ihm saß, den Rücken an

einen Baumstamm gelehnt, – Argr.
»Du!« stöhnte Skadhi. »Was thust du hier?«
»Ich warte.«
»Du wartest? Auf was?«
»Auf das, was du thun wirst. Hältst du doch ein nacktes Schwert in

der Hand. Was wirst du thun mit diesem Schwert?«
»Am liebsten stieße ich es in den Mund, der mir so Uebles

gerathen. Oder – noch lieber – mir selbst in das Herz, daß es nicht
mehr brenne und zucke.«

»Thörig Beides! Wer selbst sich tödtet, den bannen die lieben
Götter in ihrer Gerechtigkeit in den Strom der Schwerter, Schlangen
und Leichen wälzt: – dieselben Götter die ihm mehr Weh geschickt,
als er tragen konnte! – Ja, sie sind eigen, die Götter! – Und mich
tödten? – Nicht mein Rath hat dir geschadet –: mein Rath war gut:
nicht schlecht. Hätte nicht ein Zaubrer, den Viele einen Gott nennen,
durch die Lüfte jenen Flachskopf hergezaubert – längst lägst du in
den weißen, den runden Armen der schlanken Hilde, – Hilde's – mit
der hochwogenden Brust. Schwellend sah sie heute aus – wie die
warm aufathmende Erde unter dem Frühlingsregen. Ich hatte die
Zarte immer für so frostig gehalten – aber heute« – – .

»Schweige von ihr – von ihrem Bild! – Du trägst mir Schuld an
dieser Stunde – an der heißen Qual in meinem Herzen.«

Argr lachte hell auf: »Ich trage Schuld? Bin ich es, der jetzt den
Kuß drückt auf ihre rothen Lippen? Bin ich es, der sich nun
anschickt, der schlanken –«

Auf sprang Skadhi mit einem kurzen Schrei der Wuth, das Schwert
zückend.

Auch Argr erhob sich: »Harald heißt doch, fuhr er fort, nicht Argr,
der Mann, der da hineinging, durch diesen Vorhang da. Und gut
versteht es der Held, – das muß ich rühmen, – sich die Lust der



Liebe zu würzen mit der Wonne der Rache, mit der Qual des
eifersüchtigen Nebenbuhlers! Ha, ha, ha! Da liegst du draußen auf
kalter Waldheide und er – –! Und du mußt ihm Wache halten, daß ja
keine Störung ihm komme im süßen Thun. Ei, das mag ihm wohl
taugen! Sieh, durch jenen Ritz im Getäfel drängt gedämpftes Licht –:
ein matt brennender Spahn. – Da mag er nun sattsam das schöne
Antlitz betrachten. Mit schwelgenden Händen fährt er die edel
gebildeten Wangen herab und –«

»Schweig' oder ich tödte Hilde und mich!«
»Hei – da würde ich doch lieber den Andern tödten! Das scheint

mir klüger.«
»Hört es nicht, ihr Götter! Und laßt es mich nicht hören!«
»Die Götter? Ei, die sind ja deine Feinde ohnehin – siehst du das

noch nicht? Sie lachen deiner Qual – und deiner Scheu! Sie haben
ja Harald – so zu sagen – mit eignen Händen das Brautbett
gebreitet. Ha, wäre ich der Nebenbuhler, von den Göttern und
Harald wie ein Narr aus Hohn hier auf Posten gestellt, Harald die
Brautnacht zu bewachen – ich wüßte wie ich den Göttern dankte und
– Harald.«

Skadhi zitterte vom Wirbel bis zur Sohle – es zitterte das Schwert
in seiner Rechten. Aber die Linke drückte er grausam fest vor die
Stirn.

Argr hielt eine Weile inne, wie überlegend: zu sich selber flüsterte
er: »Mag der Eine sterben oder der Andre – wer weiß es? Aber
vielleicht durchbohrt Ein Schwertstoß der Asen Langmuth, der
Riesen Geduld – und macht schuldig den »unschuldigen« Odhin.
Laß' sehen, ob dieser Liebende statt Blutes nur Schneewasser in
den Adern hat.«

Und nun neigte er sich ganz an Skadhi's Ohr und zischelte:
»Wonnig denk' ich mir's wahrlich, schön Hilde erbleichen zu machen
und erglühen und erzittern vor Scheu und vor Lust. – Wohl liegt
schon der Schleier vom Haupt ihr gezerrt, zerrissen der Gürtel. –
Noch einmal schlägt sie, wie bittend, die langen Wimpern empor:
aber er küßt sie auf die brechenden Augen und schon, schon faßt –«



»Schon faßt ihn der Tod!« schrie Skadhi und stürzte, das Schwert
zückend, sinnlos vor aufgepeitschter Wuth des Hasses und des
Verlangens, durch die Vorhänge in das Zelt; Argr folgte, ein spitzes
Steinmesser in der Hand. – – –

Jetzt geschahen aber bei den Riesen, bei den Asen und in dem
Brautzelt viele Dinge zugleich, so daß es viel leichter wäre, es, wie
die Bilder auf den Griechenteppichen gewirkt sind, im Bilde zu
zeigen als in Worten zu sagen.

Harald stand mit dem Rücken gegen den Eingang: mit leiser,
zarter Hand löste er eben den weißen Schleier sorgfältig und sanft
aus Hilde's Haar.

Nicht ein Riß entstellte den Schleier.
Und war da nichts Wildes, kein Reißen und Ringen, wie Argr

gemeint, wie heiß auch Harald's Herz wallte.
Denn Harald war nicht von Argr's Art, sondern von Baldur's.
Einstweilen hatten aber Riesen und Asen von ihren Hügeln

herunter auch mit hochklopfendem Herzen zugesehn, zum Theil
zugehört: denn Skadhi's Wehlaute verstand man wohl: und daß Argr
hetzte, sah man an seinen Bewegungen.

»Wehe den Bundbrüchigen, sagte Surtur zum Fenriswolf, wenn sie
Harald jetzt warnen.«

»Schwerlich erträgt es, erwiederte dieser, Thor, den Mord mit
anzusehen. Sieh, wie sein Hammer-Arm zittert vor Wuth.«

Odhin aber drückte mit überlegener Kraft Faust und Hammer des
Sohnes herunter: »Du mußt es tragen, treuer Thor. Aber, bricht ein
Riese nur mit einem Athemzug den Frieden: – dann laß' deinen
Hammer fliegen. Ich wollte, – fügte er, sich vorbeugend, schärfer zu
spähen, bei – ich wollte, dieser Argr träte in einen Lichtstreif, daß ich
seinen Schatten sehen könnte. Mir ist« – –

In diesem Augenblick sprang hinter Skadhi Argr in das Zelt, das
Messer gegen Harald's Rücken gezückt: er trat in das Licht des
Spahns.



»Er wirft keinen Schatten! Es ist kein Mensch! Ein Riese in
Menschengestalt! Gebrochen haben sie den Bund. Wirf, Thor.«

Und ein furchtbarer Donnerschlag erscholl, wie er in vielen
Jahrhunderten kaum einmal gehört wird.

Denn lange, lange hatte Groll sich aufgespeichert in Asathor und
furchtbar zornig brach er jetzt endlich los. –

Aber ich erzähle schlecht: denn schon vor dem Blitz und Donner
war ein Anderes geschehen.

Hilde, mit dem Antlitz dem Eingang zugekehrt, hatte Skadhi mit
erhobenem Schwert hereinstürmen sehen, bevor Harald sein
gewahren konnte: sie schrie auf, Schreck in den Zügen: Harald
wandte sich, sah den Mörder, fiel ihm in den Arm, entriß ihm das
Schwert und stieß es ihm bis an's Heft in das Herz: todt fiel Skadhi.

Ueber Skadhi's Leiche hinweg hatte Argr das Messer gegen
Harald gezückt, als ihn der Hammer Thors, gerade auf den Helm,
traf: und war da das allergrößte Wunder, daß zwar der Helm
zerbarst, aber das Haupt unversehrt blieb als sei Miölnir eine
Flaumfeder: eine Fülle rothen Gelocks, bisher unter dem Helme
versteckt, fluthete über des Trotzigen Nacken. –

»Loki!« rief Odhin.
»Loki war Argr!« riefen alle Götter. Und gedachten, wie er Freia

und Miölnir den Riesen in die Hände gespielt.
»Ja, Loki!« lachte dieser aus den Flammen des lichterloh

brennenden Zeltes, ( – aus welchem Harald gleich nach dem Blitz
Hilde in's Freie gerissen – ) zu den Asen hinauf: »Gebrochen habt
ihr den Bund, zertrümmert die Treu! Doch, dummer Donnerer, nicht
schlägt mich dein Schlag – mich erlegt nur ein Andrer.«

Da stürzte das brennende Dach der leicht gezimmerten Hütte
krachend nach Innen: die hochauflodernde Flamme schlug
prasselnd in die Höhe: ein feuriger Springquell von Funken schoß in
langer Säule, einer Mannesgestalt ähnlich, in die Luft: Loki war
verschwunden.

Die Flamme ergriff die nächsten Bäume: der Wald begann
langsam zu brennen.



Nun aber schrieen die Riesen brüllend durch die Luft, durch
Flammen und Rauch zu den Göttern hinüber: »Treulos und trugvoll,
Brecher des Bundes, sind Odhin und die Asen. Harald zu helfen
hoben die Hände der treulose Thor und Odhin der Arge!«

Und schon flogen, von den Riesen geschleudert, Felstrümmer
gegen die Götter herüber.

Harald und Hilde flohen aus dem brennenden Wald gegen die
Halle zu: da sauste beiden ein Felsen nach, groß genug, nicht nur,
Beide zu tödten, auch ausreichend, Beide als Grabhügel zu
bedecken.

Aber Baldur hatte es scharf bemerkt: er blies –: und harmlos glitt
der Stein neben Harald nieder.

Frigg aber und Freia warfen, nachschwebend, ihre Schleier über
das Par –: ein silberweißer Nebel entzog die Fliehenden den Blicken
der Riesen.



XIV.

Schon stürmten jetzt von beiden Hügeln Riesen und Asen herab
zum Nahekampf.

Da trat Odhin in die Mitte zwischen beide Reihen, erhob in der
Linken den Schild hemmend gegen die Riesen, in der Rechten den
Speer befehlend gegen die Götter und rief: »Friede!« mit so
erhabenem Ernst der Stimme, daß die Asen ehrfurchtvoll die Waffen
senkten und selbst die wüthigsten Riesen erschrocken inne hielten.

Da sprach Odhin, als es ganz still geworden –: nur die Flammen
prasselten der brennenden Bäume – »Unwahr beschuldigt ihr uns.
Nur gegen Menschen die Menschen nicht zu schirmen haben wir
geeidet. Nicht wir haben Skadhi, den Mörder, getödtet: – das that
König Harald selbst. Und nicht wir haben Harald gewarnt vor Argrs
gezücktem Stahl –: das that Hilde. Der aber, dem Thor den Hammer
auf das Haupt warf –: der war kein Menschenmann.

»Das war Loki der Ase«, erwiederte Surtur.
Finster furchte Odhin die Brauen: »Loki, der – »Ase!« Gut: haben

wir geschworen, den Menschen nicht zu schaden? Niemals! Loki
wollte Harald tödten: er brach damit nicht den Eid.«

»Aber Thor hemmte ihn«, warf Thrymr, der Neif-Riese, ein.
»Haben wir geeidet, den Menschen nicht beizustehen gegen die

Asen? Niemals!«
»Aber Loki half Skadhi, dem Menschen!« heulte der Feuriswolf.
»Ich könnte antworten,« sprach Odhin langsam, –: nicht geholfen

hat Loki dem Mörder, ihn in's Verderben geredet. Ich könnte noch
stärker antworten: wer Skadhi half, der schadete den Menschen. –«

»Arglistiger! Wortweiser!« fiel Forniotr zürnend ein. »Nie gebricht's
dir an Gründen! Nie mangelt's dem Meister der Runen an Reden!
Aber du sollst, was selber wir sahen, nicht löschen mit Listen. Erst
half Loki, der Ase, Skadhi dem Menschen: dann half Thor, der Ase,
Harald dem Menschen.



Da sprach Odhin scharf: »Ihr Alle habt's gehört. Riesen und Asen,:
zuerst hat Loki – nach der Riesen eigener Rede – gebrochen den
Bund: Thor hob erst den Hammer, als Loki seinen Liebling Skadhi
beschützte, als Loki gegen Harald gehoben hatte die Hand.«

»So war es,« sprach Bläster, der Südsturm-Riese. »Aber das
schützt euch nicht vor Schuld. Ihr Asen steht alle für Einen – wie wir
Riesen! Ob Thor zuerst ob Loki den Bund brach, – immer brach ihn
ein Ase.«

Da sprach Odhin laut mit furchtbar ernster Stimme: » Loki ist kein
Ase.«

Alle standen starr vor Staunen.
»Er ist dein Sohn!« riefen endlich mehrere Riesen zugleich.
»Von einer Riesin. Das Kind folgt der ärgeren Hand. Wie des

Freien und der Unfreien Kind nicht frei, sondern unfrei, so ist Loki
nicht Ase, sondern Riese.«

Abermals zog ein Schweigen des Schauers durch Alle, die es
hörten.

Endlich sprach Forniotr: »Uns vergleicht er den Unfreien, der
Hochmüthige! Uns, die alten Herren der Erde, die wir herrschten,
bevor ein Ase athmete. Wohl ist es wahr: mehr von der Mutter hat
Loki ererbt als von Odhin. Aber, ihr Listigen, ihr nennt, wie euch
nutzt, Loki bald Asen, bald Riesen. Steht nicht in Asgardh seine
prangende Halle?«

Odhin gab Thor einen Wink: dieser schleuderte einen flammenden
Blitz nach Oben durch die Wolken, wie er oft thut im Gebirge:
Krachen und Prasseln dröhnte sogleich von oben herab aus den
Himmeln.

»Loki's Halle brennt: sie zerfällt in Asche. Loki, der Riese, zerbrach
den Bund, nicht die edeln Asen. Und wie ich hier zerbreche den
dürren Zweig, den in Händen ich halte, so brech' ich das Band, das
Loki, den Riesen, und uns verbunden. Und für immer und ewig und
alle Tage lös' ich von Loki der Asen Adel, der Götter Gunst, die
Wohnung in Walhall: aus Recht und Rath stoß' ich ihn strafend.«

Grauen ergriff Alle, die es hörten.



Da legte Baldur bittend die Hand an Odhin's Arm und fragte: »darf
auch der Vater den Sohn verstoßen?«

Aber Odhin richtete sich hoch auf und frug Forseti, den Gott des
Rechts, der auf Heligoland waltet: »Forseti, weise mir das Recht!«

Forseti aber hob feierlich den weißen Stab mit goldner Kugel und
sprach: »Der Bastard nimmt kein Erbe. Der Bastard darbt des
Vaters.«

»Wie euch lüstet mit Loki, so thut mit dem Treulosen, sprach Odhin
zu den Riesen gewendet. Tödtet den Trüger, bindet den Bösen. Wir
wehren's nicht weiter.«

Aber Surtur sprach: »Und richtet das Recht so hart, daß es dem
Bastard verbietet den Vater, so richtet es auch rührend: »Kein Kind
ist seiner Mutter Kebs-Kind.« Ausstießen die Asen den lodernden
Loki, der Vater verfehmte ihn: wohlan, wir wollen ihm Vetterschaft
freundlich erfüllen. Lieblich war Laufeja, meine Niftel, leidig ihr Los,
das das herrliche Herz der Maid mörderisch brach durch Odhin des
Argen verderbliche Werbung. Ich räche die Riesin: ich nehme der
Niftel mich an in ihrem Sohne: nicht sippelos sei er.«

»Wahrlich, wir wären, fiel da Forniotr ein, noch dümmer als ihr
immer in eurem Dünkel uns denkt, verfolgten als Feind wir den
listigen Loki. Aus eurem Erbe stießt ihr den Stolzen: wohlan, wir
wollen als Wahlsohn ihn wählen und ihn küren zum König. Klügeren
König, findigern Führer, helleres Haupt nähmen wir nirgend.
Asenheim ächtet, Thursenheim tröstet, Riesenreich rettet ihn.«

Da riefen laut alle Riesen zusammen: »Uns führe fortan der
lodernde Loki. Nun weh' euch in Walhall!«

»Nun wohl uns in Walhall,« rief Thor zurück. »Los sind wir und
ledig des Lügenerlisters. Scharf ist geschieden, was zusammen
nicht sein soll. Ich hasse das Halbe! Freut' euch des Frevlers, der
fortan euer Fürst! – Aber das Eine ist allen nun offen – so hoff' ich im
Herzen: Freundschaft und Friede von Asen und euch ist ewig
unmöglich! Thörig dünkt manchen Thor: und er wähnt sich selber
nicht weise: doch klarer erkannte der thörige Thor als die Weisesten
Walhall's wahrlich die Wahrheit: Flammen und Fluthen können nicht
künstlich treu sich vertragen! Und wollen sie's wirklich, – bald bricht



brausend den Bund, gehäuft in den Herzen, der heilige Haß! So
lasset uns leben, wie das Herz es erheischt. He, holla, ihr Helden,
wir künden euch Kampf!«

»He holla, ihr Helden, wir künden euch Kampf!« scholl es wie
Widerhall von den Riesen herüber.

Odhin aber hatte erwogen, daß mit Loki als König der Riesen doch
kein Friede zu festigen sei.

Und auch ihn überkam jetzt jene fortreißende Freude am Kampf,
welche er sonst Andern einzuhauchen pflegt.

Schon flogen auch, von den Riesen geschleudert, Stangen und
Steine herüber.

Bläster, der Sturm-Riese, hatte eine mächtige Tanne mit der
Wurzel ausgerissen und warf sie sausend gegen Baldur, der zur
Rechten des Vaters stand: mit Erdklumpen und Gestein zwischen
den knorrigen Wurzeln kam sie geflogen und traf Baldur's schildlose
rechte Schulter – denn er hatte den Schild über den Vater gehalten:
unschädlich fiel der Baum von dem getroffenen Arm zu Boden.

»Gut gebraut ist die sichernde Salbe!« lächelte Odhin dem Liebling
zu, holte mit dem Speer aus und rief laut: »Wahr ist das Wort:
wuchtger als Weisheit ist der heilige Haß. So wüthe denn wieder, so
wüthe denn weiter das freudige Fechten. Kämpfen in Kühnheit ist
göttlich, ihr Götter! Der Sieg ist versigelt! verschlossen das
Schicksals-Ende der Asen: unsicher der Ausgang: doch sicher und
selig des Heldenthums Hohheit! Auf denn, von Asgardh ihr
schimmernden Schaaren. Folgt eurem Fürsten! Es kämpft an des
Keiles Spitze sein Speer. Folgt ihm, ihr Freudigen, fahrt in den
Feind!«

Und vorspringend an die vorderste Stelle, rief er: jauchzend den
Speer unter die Riesen werfend: »Odhin hat euch Alle!« Und dem
Eisenriesen Isarngrimr, dessen ganze Rüstung von armdicken
Eisenringen war (und man sagte: auch seine Knochen) durchbohrte
der Speer Schild, Arm, Brünne, Rippen und Herz. Brüllend stürzte
der Starke.



Und nun hob an der furchtbare Machtkampf, nur von dem grellen
Licht des brennenden Waldes, von Thors Blitzen und Surturs Lohe in
zuckendem Scheine erhellt.

Lauter als das Geheul der Riesen scholl Thors Lachen, wie er
Steinriesen auf Steinriesen die Häupter zerschlug: aber lauter noch
als Thor's Donner und Lachen der Schlachtruf Odhin's, der den Sieg
als sicher gewittert hatte und nun mit rasender Wuth jeden
Widerstand vor sich nieder warf, wie der Sturmwind vergeblich
trotzende Eichen.

Um Mittnacht war die Wahlstatt im halbverbrannten Walde leer von
Lebendigen: die Riesen flohen in Schaaren in die Nordberge.

Und hinter ihnen her jagte die Verfolgung der Asen: Odhin voran
auf dem Wolkenroß, weit vorgestreckt den bluttriefenden Speer.



XV.

Loki aber war, seit er aus der eingestürzten Brauthütte in der
Funkensäule aufgefahren, unsichtbar geworden.

Aber er war ganz nahe geblieben und hatte Alles mit angehört und
angesehen.

In Flammengestalt war er, wie der Brand den Wald ergriff, dem
Eichhorn vergleichbar, von Wipfel zu Wipfel gehüpft und hatte
lauschend herniedergespäht aus gegabeltem Astwerk.

Als er Odhin's Worte vernahm, wie dieser anhub, ihn zu schelten,
hatte er anfangs nur bitter gelacht.

Auch der Brand seiner Halle machte ihm kaum Schmerz: wenig
hatte er von je in Walhall geweilt: er liebte es viel mehr, tief unter
Midhgardh in Erdhöhlen der Berge zu hausen, wo Niemand seine
Schlafstätte wußte, bis er, erwachend, in Flammen aufstieg.

Als aber Odhin aussprach, daß er, der Vater, den Sohn verstoße
auf ewig, daß Loki kein Recht mehr haben solle an ihm, da hatte
Loki leise aufgestöhnt: »Halt ein, Vater! Ich liebe dich – viel mehr als
ich dich hasse – ich kann nicht sein ohne dich – wirf mich nicht aus
deinem Leben zu den Riesen.«

So wollte er rufen und sich dem Vater zu Füßen werfen: – so
dachte er –: aber der Trotz, der Zorn zog ihm die Kehle zusammen:
er konnte nicht rufen – er konnte nur stöhnen, unhörbar, in wildem
Weh.

Das Weh ward Jauchzen der Rachewuth, als er hörte, wie die
Riesen ihn feierlich aufnahmen in ihre Sippe: »Jetzt hab' ich keinen
Vater mehr zu lieben, knirschte er, nur eine Mutter noch zu rächen.«

Und als er vernahm, wie die Riesen ihn zum König koren, wollte er
herabfahren von dem brennenden Tannenwipfel, auf dem er sich im
Winde wiegte, und vor der Riesen Schlachtreihe kämpfen gegen die
Götter: – denn Muth fehlt ihm nicht, ist er doch Odhin's Sohn –: aber
er warf einen Blick auf die schweren ungefügen Waffen der Riesen
und auf die herrlichen Siegeswaffen der Asen: »So geht es nicht,«



zürnte er. »Wartet nur, freundliche Vettern, bald bessere Waffen
liefert euch Loki.«

Da sah er, wie Bläster's, des Sturm-Riesen, furchtbare Tanne
harmlos an Baldur niederglitt: und grimmigster Neidzorn füllte
sogleich seine ganze Seele: »Oho,« schäumte er, »wundenfest hast
du ihn gezaubert, den leuchtenden Liebling, den ehelichen Sohn,
Frigg's Erstling, des Himmelreiches Edelerben? Unverwundbar? Laß
sehen, ob er nicht doch tödtlich zu treffen ist –: und durch ihn –: du
selbst.«

Noch einen Blick warf er vom brennenden Wipfel herab auf die
tobende Schlacht – dann fuhr er in einer Rauchwolke – nach Oben:
nach Breidhablik flog das Gewölk. –

Hier saß in der leeren Halle, am Herdfeuer, des Gatten gedenkend
und harrend, Nanna.

Scheuen Sinnes hatte sie niemals, wie andere Göttinnen, die
Kriegsfahrt der Asen auf der Wagenburg begleitet: und nun, da sie
Baldur's jungen Erben unter dem Herzen trug, hielt sie sich scheuer
als je im Hause.

Sie saß am Herde und wirkte in den Rand eines weichen, weißen
Gewandes, darein zuerst des Kindes Glieder sollten geschlagen
werden, zierliche, rothe, glückbringende Runen. Das schöne, sinnige
Antlitz beugte sie emsig auf ihre Arbeit: an dem Eingang der Halle
brannte in eiserner Oese ein mächtiger Kienspahn, der warf ein
rothes Licht auf die zarten, edlen Züge.

Plötzlich loderte der Spahn hell flackernd: Nanna blickte
erschrocken empor: vor der Schwelle der offenen Thüre stand Loki.

»Was suchst du hier, Loki?« frug sie, gleich wieder das Schiffchen
durch die Fäden werfend. »Der Herr ist nicht hier.«

»Ich suche die Frau. Gastrecht hab' ich in Baldur's Halle.« Und er
trat über die Schwelle und lehnte den Speer an einen Pfeiler.

Erröthend, beschämt sprang die Wirthin auf.
Sie hatte nur an den Gatten gedacht und an das junge Leben

seines Kindes.



Und viel Freundschaft war nicht unter den Halbbrüdern: das wußte
sie doch, so wenig sie auf Alles achtete außer auf Baldur.

Aber, ihrer Pflicht gemahnt, ging sie nun zu dem großen Milchfaß
in der Ecke der Halle, schöpfte daraus in ein darüber hängendes
Gasthorn und bot es Loki dar mit dem uralten Spruch: »Trinke
traulich, guter Gast! Feuer flammt am heiligen Herde: ruhe dort,
redlich rastend. Wie dem Hause, das du heimsuchst, so heil deinem
Haupt.«

Und sie ging zurück an den Herd und zu ihrer Arbeit.
»Heil meinem Haupt!« wiederholte der Gast.
Sie sah es nicht, wie er das Horn, ehe er es wieder an den Pfeiler

hing, statt zu trinken, leise in das Faß entleerte.
Er warf von jener Ecke aus einen langen, betrachtsamen Blick auf

die kindlichen Züge: langsam strich er seinen schönen, flaumigen
Rothbart und sprach zu sich selber: »Sie muß jeden rühren und
erbarmen, der nicht – erbarmungslos geächtet ist, ein
ausgestoßener Bastard. Milch giebt sie Loki zu lecken! Statt Feuer
oder Blut! Sie denkt nur an den jungen Wurm in ihrem Leibe!« –

Und er ging jetzt an den Herd und setzte sich auf dessen
vorspringenden Steilwand, manchmal spielend mit der Hand in die
Flammen greifend, die dann hoch auf flackerten.

»Du mühst dich da mächtig,« sagte er in seiner helltönenden
Stimme, »mit dem Strang rother Wollfäden – komm, ich will sie dir
halten, ein lebendiger Haspel: – du wickelst die Wolle dann leichter
zum Knäul –: und gute Runen raun' ich darüber: denn ich weiß es ja
doch, wen das weiche Gewand bald umwickeln soll.«

Nanna erröthete bis unter die Haare der weißen Stirn und beugte
das Antlitz tief auf das Linnen.

Loki aber, die Arme mit dem Strang der Fäden ausspannend,
sprach leise, so oft sie einen Faden von seinen Händen lüpfte: nicht
alles verstand sie: aber deutlich den Schluß: »nimmer in Nacht noch
bei schimmerndem Sonnenschein soll sehn dieser Sohn traurige
Thränen der edeln Aeltern: nie auch sollen die Aeltern Thränen
trocknen dem kommenden Kinde.«



»Das war ein guter Wunsch«, sagte Nanna erfreut. »Ich danke
dir.«

»Laß das! Wer weiß, wofür er dankt? – – – Aber sage, du Selige:
ganz ruhig waltest du hier in der wonnigen Wohnung, des Friedens
dich freuend? Wahrlich: du weißt nicht? Der Bund ist gebrochen:
kriegerisch kämpfen unten auf Erden Asen und Riesen.

»Ich dachte es wohl,« meinte Nanna, ruhig weiter arbeitend.
Dröhnte doch Donner bis herauf in den Himmel. Fernes Feuer
schien mir zu schimmern von Brandsgardh, deiner Burg. Doch zu
weit liegt Loki's Halle von hier: nicht könnt' ich's erkunden.«

»Ja, es brannte in Brandsgardh: Von Surtur gesendet flogen
Funken soweit von der Walstatt. Ich verließ, zu löschen, mit Urlaub
von Odhin, im Gefechte die Götter. Nun brennt es nicht mehr. Durst
drängte mich her – ich danke –: er stand auf – ich eile wieder zur
Erde, zu helfen den Helden, – meiner Sippe Gesellen. Horch! Horch!
Bis hier herauf hört man das schreckliche Schreien, das Rasen der
Riesen. Sorgst du nicht um den Süßen? nicht bangt dir um Baldur?
Wagend wirft sich, du weißt es, sein Muth in die Mordschlacht: Weh
wenn ein wilder Riese ihm zerrisse durch die Brünne die Brust.«

Da schlug Nanna die schönen, sanften Augen auf und ihr freudig
dankbarer Blick traf voll den Feind.

Hart wie er war – nicht trug er den Blick: – er senkte die Wimpern.
»Loki, du lieber! Oft that ich dir Unrecht, vergieb mir, du Guter. Nun

seh' ich es sicher: auch du liebst den Liebling aller Edeln, trägst treu
ihn im Herzen. Wer könnte auch Baldur nicht lieben? Höre denn:
seufzerlos schau' ich ihn scheiden, furchtlos und froh, in die
Schrecken der Schlacht. Denn der Vater hat heute voll gefeit und
gefestigt mit sichernder Salbe dem Liebling den Leib.«

Loki nickte stumm – er hatte also recht gerathen!
Nanna fuhr freudig fort: »Eisen und Erz nun werden nicht wunden,

Horn und Holz nicht hauen den Helden, Steine nicht stoßen, nicht
spitze Speere noch geschlungene Schleuder.«

Da frug Loki: »Fröhlich den Feinden nun beut er die Brust!
Geschirmt auch schätz' ich dem Recken den Rücken?«



»Nichts, was nöthig, versäumte Siegvater.«
Wild beinahe rief der Gast: »Erproben prächtig will ich das Werk,

den zähen Zauber! Schaden und schänden kann dir ja künftig
keinerlei Kunst den göttlichen Gatten. Zum Ruhme gereicht es dem
herrlichen Helden, daß stolz er besteht vor Würfen der Waffen.
Wohlan denn: ich will ihn verherrlichen helfen! Glied um Glied will ich
sämmtlich versuchen mit Waffen zu wunden. Deß lachst du ja leicht,
schloß er zögernd, ist er all-unwundbar!«

Er ergriff fast drohend den Speer und schien sich wenden zu
wollen. Da erhob sich Nanna, schritt auf ihn zu und ergriff dankend
seine Hand zum Abschied: er entzog sie leise: »Einen Ort nur
scheue und schone – ja schirme ihn schützend in Fehde mit
Feinden: ungefährlich aber eracht ich's: denn er zeigt zagend,
fliehend, dem Feind doch nimmer den Nacken!«

»Den Nacken? frug Loki, das Haupt auf sie hernieder neigend: und
er schloß die Augen, ihre gierige, heiße Freude zu verbergen.

»Wo der Wirbel wendet zwischen Hals und Haupt, blieb eine Locke
wohl liegen: denn bleicher blieb hier und Heller die Haut, die rings
röther gerann von dem sämigen Saft. Sprich, wirst du genau die
Stelle dir merken?«

Loki aber schritt, den Speer hoch erhebend, über die Schwelle:
»Scharf merk' ich sie mir. Deß wirst du gewiß.«



XVI.

Mittnacht war lange vorüber, als die siegreichen Götter
heimkehrten von der Verfolgung nach Asgardh.

Wieder war es Thor, der Wirthe wirthlichster, welcher die
Genossen nach Thrudhwang lud, die letzten Stunden der Nacht bei
dem Siegesbecher zu verbringen.

Baldur warf einen Blick nach Breidhablik hinüber: das Licht im
Frauengemach war erloschen, lange schon schlief Nanna.

Er trat nun mit den Andern in Thor's Halle ein.
Rasch hatte Frau Sif, Thor's immer freundliche Frau, die auch

gegen ungeladene späte Nachtgäste den Mund nicht verzieht, die
Bänke reihen lassen, die Tische gestellt, die Hörner gefüllt: und bald
erhub sich lärmende Freude.

Auch Odhin schien sie heute eher als sonst zu theilen.
Er griff in die Saiten der Harfe, die Bragi vorher zu einem lustigen

Spottlied auf die Flucht der Riesen gestimmt: (da hatte es geheißen:
»wie hurtig hoben und flink die Füße, laufend zuletzt, die langen
Lümmel, die trägen Thursen!«) und er sang:

»Süß ist der Sieg den Asensöhnen
 wie der Menschen mühvollem Muth.

 Alles Erfreulichen Erstes acht' ich,
 singen die Sänger in sausende Saiten:

 »sei dir selig der Sieg, du Sonnensohn!« –
 Aber ich« –

Hier brach er, verfinsterten Blickes, rasch ab und reichte das
Saitenspiel Freir. Bald verließ er die Halle.

Baldur folgte ihm nach kurzer Weile.
Und wieder saßen Vater und Sohn allein miteinander auf dem

Föhrenhügel vor Thrudhwang.



Und wieder scholl zu ihnen herüber der Lärm des Gelages, vor
allen Thor's dröhnende, breite, tief aus der Brust steigende Stimme.

»Hörst du, frug Baldur, den Bruder! Wie er Horn auf Horn erhebt
und Heil und Minne trinkt Eines und Einer nach dem Andern? Und
Gelübde gelobt künftiger Thaten!«

»Selten sah ich ihn so froh. Furchtbar hat heut' sein Hammer
gehaust unter den Thursen: und heiß ward in dem brennenden
Wald, in dem Dunste, sein Durst. Und nun freut er sich beider: des
Sieges seiner Kraft und seines unendlichen Durstes! – Harte Arbeit
haben heute die vier Wunschmädchen, die das Horn ihm füllen. –
Mir ist: seine Art ist die glücklichste von Allen: treu, arglos, harmlos –
wie ein Kind: dabei der Held aller Helden, froh des Gefechts,
glücklich im Genuß und – ganz wie ein Kind – aufgehend im
Augenblick: so sorglos der Zukunft wie vergessen des Vergangenen.
Wie die Welt endet? – – ob sie endet? wie sie begann? – ob sie
begann? – warum das Geschehende geschieht? – wenig mühet es
den Muthigen. Ich wollte: ich wäre wie er.«

»Und wer wachte dann über die Welt: Wer herrschte im Himmel
und über das All?«

»Wer herrscht heute? Doch wahrlich nicht ich. doch wirklich nicht
Odhin, den zu viel Vertrauen »Allvater« nennt. Mehr weiß ich als
Andere – doch viel zu wenig! Mehr vermag ich als die Meisten: doch
nicht alles Böse kann ich verbieten, nicht alles Gute gewähren. Wohl
den Menschen, die nicht denken! Wohl den Göttern, die genießen.
Wehe dem Geist, der grübeln muß. – »Warum?« und »Wozu?« – so
könnte ich meine beiden Raben nennen, die unablässig mit mir
flüstern.« – –

»Vater, wie ward die Welt?«
»Niemand weiß es. Ich glaube, auch nicht die Nornen. Denn sie

wissen nur was ward, was ist, was wird. Aber mir ist – oft kam mir
schon unter Zweifeln und Grübeln ein hehres Ahnen – kaum vermag
ich's in Worte zu fassen: – mich schauert vor Ehrfurcht bei dem
Wagniß, laut es zu sprechen: die Welt ist gar nicht geworden.

Das ist wohl der Sinn der Rune: Ewig.«



»Ich kann es nicht denken.«
» Denken ich auch nicht: aber ahnen.
Kannst du einen Augenblick denken, da das Nothwendige nicht

nothwendig wäre? Nein: nun sieh: das Ewige – vielleicht – ist das
Nothwendige, das niemals nicht sein kann.«

Und mehr zu sich selber als zu dem Sohne sprechend, fuhr er fort:
»Aber ich zweifle immer auf's Neue! Denn: was ist das
Nothwendige? Das Schicksal! flüstern wir scheu. Wer aber schickt
es? Oder was schickt das Schicksal? Nur das Gute? Jede Stunde
widerlegt das. Warum auch das Böse? Weil auch das Böse
nothwendig? Die Nornen selber, die da thronen in den noch nie
betretenen tiefsten Höhlungen Hel's. in furchtbaren Schauern ewig
einsamer Nacht –: die Nornen selber wählen so wenig wie Odhin,
was sie weben. Auch sie müssen! Sie drehen den Faden: nicht, wie
sie mögen: nein: – wie sie müssen. Ja, was er webt, das weiß kein
Weber! – Und was wird einst das Ende von Allem? – Und wie
ungleich und ungerecht vertheilt ist einstweilen das Los der Wesen –
der Menschen zumal! Die Weiber wandern in die freudlose Hel –:
weßhalb wurden sie Weiber? Der muthige Mann, der den Strohtod
stirbt, ohne es zu wollen, desgleichen: wie der Feigling. Und wer
schuf den Feigen feig! Hat er sich selber das Herz gegeben, das da
erbebt vor dem Halle des Heerhorns? – Wille? welch' unweiser
Wahn! Baldur und Loki, gestellt vor die gleiche Wahl, müssen jener
Tag wählen, dieser Nacht. Gewiß, ich kann thun, was ich will. Aber
ich kann nur wollen, was ich wollen muß. – Endlich aber: – auch die
Einheriar, auch alle wir Asen – droht nicht auch uns der Tod?«

»Der Tod droht uns Allen, wie thörigen Thieren? Den Einheriar, die
schon Einmal gestorben? Und uns, den unsterblichen Göttern?«

»Ich fühl's an deiner Hand, du bebst, mein Sohn.«
»Wahrlich nicht um mich –: nicht einmal um Nanna. – Walhall mag

bestehen ohne uns beide.«
»Walhall ohne Baldur! Nie mag ich es schauen.«
»Aber das All' ohne Odhin! schrie Baldur auf. Vater – Vater – ich

flehe – sage, daß dir der Tod nicht droht.«



Odhin zuckte leise die Achseln. »Er muß mir drohen. Das heißt: er
muß mir möglich sein. Offene Antwort nie erfrug ich mit Fragen.
Doch ich las einst in Runen einen Schicksalspruch, der sagte: »Loki
lebte unsterblich, wäre nicht Odhin's Speer. Und Odhin's Leben –
lebt in Loki.«

»Dunkeldeutiges wirres Wort!« seufzte Baldur. »Und du hast Loki
zu den Thursen getrieben, den Riesen gereiht!«

»Nicht ich! Er sich selbst! – Ist Loki sterblich und lebt Odhin's
Leben in Loki« –

»Das kann heißen: der Vater lebt im Sohn.«
»Aber es kann auch heißen: der Vater stirbt durch den Sohn.«
»So sollst auch du sterben können!« klagte Baldur und umschlang

mit beiden Armen des Vaters breite Schultern.
»Und an mich hast du die Salbe vergeudet! O warum thatest du

das!«
»Weil ich dich liebe, mein Sohn! – Giebt es solche Sohnes Liebe!«

fuhr Odhin gerührt fort. »Ich hätte es nicht gedacht. Der von der
Quelle gelöste Tropfe dünkt sich ein Urquell so gern, des Vaters
vergessend. Zärtlicher sehe ich an den Müttern als an den Vätern
hangen die Knaben. Und es ist wohl gerecht. Mehr Schmerzen und
Liebe als der Vater giebt meist die Mutter dem Sohn. Und es ist auch
des Knaben erste Liebe zum – Weibe. Und so hängt auch der
Bruder, der den Namen verdient, zärtlicher an der Schwester als sie
an ihm. Und es ist wohl gerecht: denn es ist des Knaben zweite
Liebe zum Weibe. Die Schwester aber – es drückt sie die Größe des
Bruders. Denn dem künftigen Gatten steht er im Lichte« – –

»Vater, wie grübelst du!«
»Ich habe Gründe, zu grübeln.«
»Es ergreift dich Gedanke nach Gedanke – in unabsehbar

gezogenem Gewebe.«
»Wie die Welt – ein unabsehbar gezogen Gewebe!«
»Und Tod wäre der äußerste Saum?«
»Nun, fasse dich, Sohn. Auch Menschen sterben muthvoll.«



»Ja: weil sie wähnen, einst weiter zu leben in Walhall: oder selbst
in Hel doch die liebe Lust des Athmens zu üben. Aber, wenn einst
die Menschen erkennen, daß ewige Nacht droht – denn wenn Odhin
endet, endet das All'«

»Wer weiß das, mein Sohn?« –
»Dann wehe den Armen!«
»Ja, Wenige werden, so sorg' ich sehr, solches sinnend den Muth

sich erhalten. Wenige der Männer – und nun die Weiber, die
weichen! Aber mein Sohn: noch wissen wir wenig von All' unsrem
Ende! Loki mag erliegen – doch Baldur mag bleiben. Bist du nicht
unverwundbar?«

»Nicht ganz, mein Vater!« lächelte Baldur. Und wohl mir! Unleidlich
wäre das Leben, – wenn« –

»Odhin erlag! Nun laß' nur, mein Liebling! – Was verdüstere ich
deine helle Jugend mit solchen Sorgen! Noch thront mir, gewaltig
und voller Gedanken, das Haupt auf den Schultern: noch leben wir
beide und wollen des Lebens weidlich uns wehren. Sah nicht heute
die Sonne seligen Sieg?«

Und summend sang er vor sich hin: »Süß ist der Sieg den
Asensöhnen.«

»Ich hörte dich heute mitten in der Mordschlacht singen zu deinen
stolzen Streichen – du hast dies Lied unter der Speere Sausen
ersonnen. Aber du brachst vorhin ab –«

Wieder ernster sprach Odhin: »ich sang das »Selige« darin, als ich
sah, daß der Sieg unser sei – als die Wüthigen wichen. Aber als wir
von der Verfolgung zurück langsam durch den Nachthimmel nach
Asgardh zogen –: da kam zu dem blühenden Beginn ein ernstes
Ende. Nicht den Andern wollte ich die Weise des Schlusses
erschließen, verfinsternd ihnen des Festes Freude. Wenige werden
der Asen ertragen das ganze Geheimniß, das Siegvater sucht, findet
er's völlig: dir aber, denk' ich, deuten zu dürfen, was ich an Weisheit
allmälig gewinne: das Letzte noch lang nicht glaub' ich ergründet! Ich
suche und sinne noch weiter nach Wahrheit. Ein stolzes Stück nur
höre mir heute: ergründ ich noch mit Grübeln ganz das Geheimniß,



das ich suche – dem Sohn nicht sei es versagt: ob es schrill und mit
Schrecken verzerrt uns zeige das Wesen der Welt, daß Entsetzen
uns anfaßt, Verzweiflung uns zwingt, oder ob sich das Ende
versöhnlich senkt in die Seelen. Höre nun – –: »Alles Erfreulichen
Erstes eracht' ich, singen die Sänger in sausende Saiten: »sei dir
selig der Sieg, du Sonnensohn!« Aber ich ahn' es: am Endes Ende
taugt nicht Thor der Trotz und die Treue, frommt nicht Freir das
geschwungene Schwert, hütet nicht Heimdall den hohen Himmel:
Bifrost birst und Baldur erbleicht und auch Odhin athmet dann aus. –
–

»Fürchterlich! Vater! Nur das nicht – nur du nicht!«
»Aber ich acht' es All' ertragbar: Sieg ist und Unsieg des

Schicksals Sendung: aber uns eigen, ewig uns eigen – nicht von
Schicksal noch Scheusal zu schmähen, zu schänden – kenn' ich die
Kraft, die kernig kühne, den tröstenden Trotz, der das Traurigste
trügt: der Sieg ist des Schicksals – Edelsinn unser: und es trotzt dem
Tode der Hochsinn des Helden! Rühmen sich Riesen des rohen
Ruhmes: »einst athmen sie aus, die Asen von Asgardh« – – -: wie
herrlich wir Hohen haben geherrscht, wie rühmlich wir rangen mit
Riesen, wir Recken –: dies war doch einmal unser Wesen und
Walten: keine Gewalt wird das wieder verwinden: kein Schicksal
schafft Geschehenes ungeschehen. So ist ewig das Edle, das
einmal geworden: denn es war: nie verneinen das neidische
Nomen.«

»So schließt mein Gesang. Kein Jubeln, kein Jauchzen: doch auch
nicht zages Verzweifeln: ernst ist das Ende, doch nicht düster.
Wen'ge, ich weiß es, tröstet der Trost: doch tröstet er Tapfre: und für
Feige fehlt stets, was sie stärke. – Und wer weiß? – Wir ersinnen
vielleicht noch Worte der Wahrheit, die noch triftiger trösten. – Siehe,
schon sinkt müde der Morgenstern: schirre das schimmernde Roß
vor den Wagen, allem Lebendigen lieblich zu leuchten.«

Und Odhin, den Sohn ermuthigend auf die Schulter klopfend,
schritt hinweg gen Gladsheim.

»Ich fahre gleich, Vater!« rief Baldur ihm nach; er bat Skirnir, Freirs
Boten, welcher, beiden Göttern behilflich, des Sonnenwagens wartet,



und ihm gerade denselben heranfuhr, noch auf kurze Zeit das
schnaubende, mit dem Vorderhuf pochende Sonnenroß zu halten:
denn er eilte sehnsuchtbeschwingten Fußes nach dem nahen
Breidhablik –: ihn verlangte, Nanna zu sehen.

Leise, auf den Zehen, trat der zartschreitende Gott auf die
Schwelle des Schlafgemaches.

Schon fielen von dem glänzenden Sonnenwagen einzelne
Strahlen durch das offene Fenster: aber Nanna schlummerte noch.

Nach traumverstörter Nacht war sie erst kurz vor der Dämmerung
in festen Schlaf gesunken.

Baldur sah, auf der Schwelle stehend, bei den tiefen vollen
Athemzügen ihre Brust unter der Linnendecke sich gleichmäßig
erheben und senken.

Sie sah so friedlich, so schön in ihrem Schlaf: er wollte sie nicht
wecken.

Noch einen Blick und einen Gruß der Hand sandte er der schönen
Schläferin: dann wandte er sich, eilte zu Skirnir zurück, sprang auf
den hinten offenen Wagen, nahm jenem die Zügel dankend aus der
Hand und, indem er das Roß antrieb und der leuchtende Wagen,
überallhin Strahlen schießend, nun rasch emporstieg, sprach Baldur
über die Welt segnend: »Leben und Liebe und labendes Licht
wünsch' ich und wirk' ich Allem, was athmet!«

*
Fast den ganzen Rest des Winters hab' ich verbracht bis ich soweit

gedieh mit dieser Geschichte.
Denn langsam geht mein Schreibwerk und schwer.
Ja, wenn man die Rohrfeder halten könnte wie Speerschaft oder

Ruderstange!
Aber die Schmale in den Fingern halten macht auch handmüde.
Und schon manche zerdrückt' ich.
Nun ist das Eis offen, seit wenigen Nächten.



Und gestern kam das erste Schiff in den Fjordh vor unserem
Gehöft.

Und siehe, Valgardhr von Halogaland ist es, der Viking: und
brachte mir Gruß von dir, mein lieber Sohn: und daß es dir gut gehe
in den Hallen unseres jungen Vetters, wo er den Winter als Gast
verbrachte.

Und daß du mit sieghaftem Schwert alle seine bösen Nachbarn
gebändigt hast.

Und daß sie dich gewinnen wollten, indem sie dir sechs Siebentel
von seinem Gut anboten, wenn du ihnen nur ein Siebentel ließest.

Und daß du da ergrimmtest über den Antrag solcher Schmach und
nun erst recht grimmig über sie herbrachst.

Und daß der Skalde Sighvat ein schönes Lied gedichtet habe auf
dich: das Lied vom treuen Muntwalt: und dies überall singe, wohin er
komme, in der Könige Hallen.

Und daß dein junger Mündel schon sehr viel Waffenwerk gelernt
habe von dir und daß du ihn demnächst sich selber schützen lassen
kannst: denn fast ganz waffenreif sei er.

Und so würdest du denn schon bald zurückkehren zu deinem alten
Vater, von dem du so viel redetest und rühmtest zu deinen
Freunden. –

Aber ich weiß nicht, ob du mich noch hier findest, wenn du nicht
sehr, sehr bald kömmst.

Ich schlich mich allein und unvermerkt hinaus zu dem großen
Stein, unter dem seit vielen Wintern meine Aslaug, deine Mutter,
schläft: und ich habe ihr hinunter geflüstert: »Treue Aslaug, höre
mich! Thorbiörn, unser wackrer Sohn, gedeiht! Skalden singen von
ihm und Jarle und Könige ehren ihn hoch. Höre es, Mutter, und freue
dich.«

Und da ich mich erhob von der Erde und nach dem Gehöfte heim
ging, da war mir, als hörte ich – in der Abenddämmerung konnte ich
nicht klar sehen – als hörte ich hinter mir leise Tritte: war es deiner
Mutter Seele, die dankend mir nachschwebte? –



Aber das hab' ich gut gesehen, daß der Odhins-Quell, der neben
deiner Mutter Hügelstein aus der Kieserde bricht und der den Winter
über schläft, schon ganz lebendig geworden ist: nur wenig Eis mehr
duldet er am Rand.

Und das Heidekraut wird heller und die Rauschbeerenbüsche
werden grüner: auch die fünf Zwergweiden, die da trotz den Stürmen
gewachsen sind, – denn wenig wächst gegen den Oststurm empor
auf der Insel – zeigen schwellende Knospen. Nun wird es bald Voll-
Frühling.

Und das ist gut –: denn all' unser Bergheu ist bald zu Ende und
niedrig wird der Haufe von Seetang. –

Heute hat mir Valgardhr ein Anliegen vertraut.
Er und alle seine Segelbrüder sind Heiden. Denn sie sind aus

Halogaland: da sind noch viele Heiden, weil die Waffen der beiden
Könige, Olaf Tryggvason und Olaf Haraldsson, nicht so leicht dort
hinauf reichten.

Und weil er Heide, treibt er auch noch Kriegsfahrt.
Denn das ist Christenleuten nicht erlaubt. Ausgenommen: gegen

Heiden.
Das gefällt mir aber wieder gar nicht an dem neuern Königs- und

Bischofs-Christenrecht. Denn ist es Unrecht gegen Christen, wie ist
es dann Recht gegen Heiden?

Und thörig ist es auch geordnet: denn, taucht ein Segel auf im
Fjordhnebel, so sieht man es ihm nicht an, ob es Heiden führt oder
Christen. Soll nun der Viking, wenn er es mühsam erjagt, die Leute
fahren lassen, wenn sie ein Kreuz schlagen?

Da würden Manche das Kreuz schlagen lernen, nur gegen die
Vikinge.

Valgardhr also ist Heide und die alten Götter stehen ihm mächtig
bei.

Und erzählt der Viking, der nie im Leben log, harte Dinge, wie die
Christen-Könige von Norwegen die Männer von Halogaland zwingen
zum Kreuze.



Und fiel mir dabei Alles wieder ein, wie es, nach des Großvaters
Worten, auch auf unserer Insel hergegangen war, als die Fremden
zuerst kamen, sie zu christnen.

Der Erste, der kam, Thorvaldr der Weitgefahrne, brachte einen
Sachsenbischof Fridrekr mit: am offnen Allthing forderten sie das
Volk auf, die Götter unserer Väter zu verlassen: mit Hohn sprachen
da die weisesten Godhen: »wie sollten wir Odhin und Thor
verlassen, die Gewaltigen, die uns so oft geholfen in Kampf-Noth
und See-Noth und Treue schwören diesem Fremdling vom
Jordanfluß, der nie ein Schwert geführt, wie ihr selber sagt, der sich
nicht einmal helfen konnte vor dem Schmach-Holz? Da schlug
Thorvaldr statt aller Antwort den Godhen todt, der so geredet. Aber
da mußten beide bald die Insel räumen.

Fünfzehn Winter später kam da Stefnir Thorgilsson, aus der Sippe
der Kjalnesingar hier auf der Insel. Der hatte in Dane-marken Taufe
genommen und war Dienstmann des ersten Olaf geworden. Der trug
ihm auf, uns zu taufen, wie man etwa einem Dienstmann aufträgt,
die Bären in einem Wald auszurotten. Kühn war der Heermann,
verwildert in langer Raubfahrt: er sprach: »Blut kostet's Viel: – aber
mein König will's: – ich thu's«. Und fuhr herüber auf unser Eiland und
wenn die Bauern sagten, sie wollten nicht nach seinem Willen thun,
verbrannte er ihre Häuser und Götterbilder und Tempel und riefen
die Leute Gewalt, so sprach er: »was Landrecht, was Herdfriede!
mein König will's.«

Da machte aber das Allthing ein Gesetz: wer die Götter lästert
oder verletzt, räumt das Eiland. Und die Klage sollte der Sippe des
Frevlers selbst zustehen, (ausgenommen nur Vater, Sohn und
Bruder) weil das als die ärgste Schmach gegen die eigene Sippe
gelten sollte, die alten Götter zu lästern, wie wenn einer seines
Vaters Gebeine verunehrt. Und mußte der Wilde die Insel räumen,
verklagt von seiner eigenen Sippe.

Da wollte kein Inselmann mehr des Königs Willen thun und uns
taufen.

Nun war aber ein Priester Dankbrand, ein Sachsmann aus
Bremen, unstät, fahrig, wegen Gewaltthat flüchtig: der war König



Olaf's Hofpfaff geworden. Aber die Kirche zu Mostr in Hördhaland,
welche der König ihm gab, trug nicht so viel, als der üppige
Südmann zu brauchen sich gewöhnt hatte auf langen,
abenteuernden Fahrten: Wein wollte er trinken alle Tage zweimal:
und einmal über den Durst. Und weil dazu die Kirchenäcker nicht
genug lieferten, fiel er plündernd, raubend, sengend in die Güter
seiner Nachbarn. Da ergrimmte König Olaf doch, soweit er sonst den
Pfaffen nachsah: und wollte den Sachsen des Landes verweisen.
Aber Dankbrand erbot sich unter vielen Bitten, er wolle Island taufen.
Das gefiel dem König sehr und er verzieh ihm die Raubbrände unter
solcher Bedingniß.

Und kam nun Dankbrand zu uns mit einem Erz-Raufbold, Gudhleifr
Arason, einem Inselmann aus reichem Hause.

Erst beredeten sie Sidhu Hallr, einen mächtigen Godhen, die Taufe
versuchen zu lassen an ein Par alten Weibern, an deren Leben und
Gesundheit nicht viel gelegen war.

Und da Sidhu gesehen, daß es den Alten nicht geschadet und
Odhin sie nicht gestraft hatte, sprang er nach in den Taufbrunnen.
Wer aber sich nicht willig zeigte, den forderte der junge, starke
Gudhleifr zum Zweikampf und erschlug so viele Heiden.

Aber noch viel ärger trieb es Dankbrand: der griff nicht zum
offenen Kampf-Schwert, sondern, ohne Weiteres, wo er Heidenleute
ohne Waffen traf, die ihn früher einmal abgewiesen, hob er den
Hammer und schlug sie todt.

Da sprach das Allthing die Acht über ihn: er floh zu König Olaf
zurück und sprach: »kaum jemals wird diese Insel Christenland.«

Aber bald darauf ward sie dennoch Christenland: durch meines
Großvaters Spruch, wie ich schon geschrieben habe, der aus Liebe
zum Lande und zum Frieden gesprochen war.

Und weil offenbar der Himmelsgott viel stärker ist als alle andern
Gewalten – sonst wäre nicht ganz Nordland christlich geworden.

Ja, so stark ist der Herr Christus, daß ihm auch solche Diener das
Werk nicht verderben können.



Aber ich wollte das jetzt gar nicht schreiben: es ist sechzig Winter
her: ich wollte schreiben, was der Viking aus unsern Tagen erzählt
und von Halogaland.

Da war ein Jarl Harekr, der wollte nicht die Taufe nehmen.
König Olaf griff ihn endlich durch Verrath.
Er konnte ihn nun tödten.
Aber viel lieber war ihm, daß der Mann, auf dessen Wort Viele

hörten, Christ würde.
Er bot ihm zwei Fylkir, volkreiche, guten Gerstenboden. Der Jarl

schwieg.
Er bot ihm drei, vier – endlich fünf.
Da ward Jarl Harekr Christ: und versprach obenein, seinen

Nachbar und Schwager dem König in die Hände zu liefern.
Das war Eyvindr Kinurifa: wohl hab' ich ihn gekannt: ein tapfrer,

treuer, Mann: wortkarg, aber voller Runen –: einen Zaubrer schalten
ihn deßhalb die Christen.

Den lud Harekr zu sich: sie wollten berathen, wie die Götter zu
schirmen seien gegen Olaf.

Und der Heide kam zu seinem Schwager voll Vertrauen.
Da gab ihn Harekr gebunden dem König.
Der redete ihm zu: erst in Güte, dann in Zorn: Eyvindr sagte nur

ein Wort: »ich bleibe bei Odhin.«
Da ließ der König ihn ausziehen.
Und ließ ihm ein Becken voll glühender Kohlen auf den Bauch

stellen: und bot ihm seine Tochter, falls er die Taufe nähme: aber
Eyvindr schrie nicht, obwohl ihm die Gedärme brannten: er sprach
nur nochmal: »ich bleibe bei Odhin.«

Und starb.
Darauf fing der König den Jarl Raudhr von Godhey, einen eifrigen

Opferer: er fing ihn, weil Raudhr seinen speerwunden Freund nicht
im Stiche lassen wollte: denn Raudhr hätte sich leicht retten können,
so rasch war er zu Fuß.



Und bot auch ihm der König Wahl zwischen Taufe und
Königstochter oder dem Tod und der Christenhölle: da sprach
Raudhr, obwohl er vorher alle seine gefangenen Mannen und seinen
Freund Thorir den Hirsch unter grausamen Qualen hatte sterben
sehen, weil sie die Taufe geweigert: »ich will viel lieber mit meinen
Freunden in die Hölle als mit dir in den Himmel.«

Da zwang der König eine Natter, dem Jarl durch den Mund in den
Leib zu kriechen und sich durch zu fressen bis zu dem harten
Herzen des Heiden.

Diesen König haben sie, kaum war er dreizehn Monate todt, heilig
gesprochen. –

So wird Halogaland bekehrt: soweit die Leute nicht als Vikinge
ausfahren und entweichen.

Die Christen reden viel von denen, die erschlagen werden, weil sie
den Leuten, die es nicht wollen, durch fremde Waffen das Kreuz
aufzwingen.

Aber von denen reden sie selten, welche unter scheußlichen
Thaten der Christenkönige und Priester sterben, weil sie Treue
halten den alten Göttern. –

Aber ich wollte ja schreiben, was Valgardhrs Anliegen ist.
Schon vor vielen Jahren, als noch fast unsere ganze Insel im

Herzen heidnisch war, hat er Odhin an dem Quell hier oft geopfert:
und jeden Wunsch hat ihm Odhin erfüllt, den er unter dem
Quellopfer gewünscht.

Vor zwölf Nächten nun waren sie mit ihrem Drachen in schweren
Sturm gekommen.

Und war das zwar nur wenig schlimm gewesen.
Denn der Drache ist fest und Valgardhr ein guter Steurer.
Und die Haffrau – ich weiß es – war ihm von jeher hold.
Daß nämlich die Haffrau lebt, – das weiß ich gewiß.
Und das wird auch der Bischof nicht bestreiten.



Und daß sie nicht nur schadet, wie des Bischofs Sohn sagt,
sondern auch schützt, hab' ich selber oft erfahren: so oft wir ihr ein
Böcklein opferten, ward die See stiller. –

Aber die Haffrau gebeut nur den Wellen, nicht den Eisbergen.
Und als die Wellen sich gelegt –: nach starkem Opfer für die

Haffrau – siehe – da kamen von Norden in unabsehbarem Eistreiben
Eisschollen, Eisscheiben, Eisberge geschwommen: und drückten
das gute Schiff zusammen, daß es laut stöhnte und ächzte wie ein
Mensch in den Pranken des Eisbären.

Und war kein Hoffen mehr: denn schon war eine Planke am Steuer
eingedrückt: und Eis und Wasser drang in den Raum mit sehr
starker Gewalt.

Balgardhr drückte mit letzter Kraft seinen breiten Schild in den
klaffenden, sprudelnden Spalt und flehte, den Tod vor Augen, zu
Odhin und gelobte, wenn er ihn rette aus der Eisumarmung, ein
Haupt-Opfer am Odhin's-Quell meines Gehöftes, wo er ihm oft
schon geopfert habe. Und siehe: – kaum war das Gelübde gelobt –
um sprang der Wind nach Ost, trieb die größte Eisbank zur Seite
und, frei von Treibeis, in schönem blauen Fahrwasser schwamm
alsbald das gute Schiff.

Und eine weiße Möwe ließ sich nieder am Fockmast.
Nun weiß jeder, daß Hvitmar, Odhins Windbotin, im Möwenhemde

fährt.
Nicht, wahrlich, will ich bezweifeln, daß gute Gewalten Wünsche

gewähren: und oft haben sich Gelübde und Opfer, bei dem
Quellbronn geleistet, bewährt.

Und das ist ganz unwahr, was neulich der Bischofssohn sagte, daß
es gleich sei, an welchen Stätten man Gebet, Gelübde, Opfer
darbringe: dem sprach ich entgegen: »erachten nicht auch die
Christen-Priester, daß zu Rumaburg oder gar zu Jorsala Gebet,
Gelübde, Opfer mehr wirke als anderswo?«

Da mußte er schweigen.
Wie immer das sei: – erfüllen soll Valgardhr sein Gelübde.



Das Gesetz verbietet nur den Christen der Insel das Opfer, nicht
fremden Heidengästen.

Zwar nicht Isleifr der Bischof, aber der Bischofssohn wird arg
schelten: doch bis er es erführt, ist das Opfer längst gebracht,
Valgardhr wieder unter Segel und ich will doch sehen, ob sie mich
strafen können für das, was Andere gethan.

Denn ich halte mein Wort und das Landrecht: ich opfere nicht mit
und gehe gar nicht zum Opfer.



XVII.

Sowie Baldur hoch genug am Himmel empor gefahren war, um
Haralds und Frodhi's Land überschauen zu können, blickte er treu
besorgt dahin. Befriedigt sprach er dann: »Eben hat Scharfauge
Großauge abgelöst. Scharfauge wacht, Großauge schläft jetzt: gute
Wächter sind beide.«

Die Götter hatten nämlich nicht vergessen, daß nunmehr, da der
Vertrag gelöst war, die Riesen nichts mehr abhielt, die Menschen zu
befehden.

Und war da sehr zu besorgen, daß sie vor Allen gegen Harald und
Hilde würden wüthen.

Den Göttern aber war das Recht wieder erwachsen, die Menschen
zu schützen: und so hatte Odhin gleich nach der Schlacht mit den
Riesen Adler und Eule Auftrag gegeben, jenem, bei Tag, dieser bei
Nacht abwechselnd Wache zu halten über Harald's Halle in
Frodhisland, horstend in einer hohen Eiche, welche neben dem
Hause stand.

Nahende Gefahr sollten sie melden mit schrillem Schrei, der bis zu
Heimdall dringe an die Regenbogenbrücke und rasch die Götter zum
Schutze herbeirufe.

Die Eiche tränkte ihre knorrigen Wurzeln in einem klaren Quell, um
deß willen wohl weiland ein Ahn – wie der unsere auf Island –
gerade hier die Eckpfeiler der Halle in die Erde gesenkt hatte.

Unter der Eiche aber, so früh es am Tag war, stand schon Harald
und zimmerte mit eigner Hand, obwohl er ein König war, aus
abgehaunen Aesten der Eiche an einer Wiege.

Neben ihm saß Hilde auf der um den Stamm laufenden Bank, sah
ihm zu und summte, abwechselnd mit ihm, leisen Gesang: »Wölbe
dich. Wiege, sprach Harald unter der Arbeit, werde, du weiche, aus
heiligem Holze der uralten Eiche: Frodhi früher und Frodhi's Vätern
gab dein gablig Geäst willig die Wiege. Und es klettre der kluge
Knabe künftig geschickt in den schwankenden Aesten der Eiche.«



Hilde fiel ein: »Weicher wohl wiegt als die wölbende Wiege den
Knaben das Knie der Mutter, so mein' ich.« – Harald fuhr fort:
»Schaukelnde Schiffe, rennende Rosse werden einst wiegen rauher
den Recken.« – Da schlossen die beiden Gatten zusammen
sprechend: »Sei dann so sicher von günstigen Göttern vor Harm
behütet der Held, wie da den Säugling sicherten in geweihter Wiege
ängstlich die Aeltern.«

Da trieb Baldur das Roß durch das Goldgewölk, welches den
Wagen umgab: der volle Strom des Sonnenlichts fiel grüßend auf
das Par: »Gewährt wird der Wunsch, rief Harald freudig. Das Wort
wird wahr, das die Sonne gesegnet!«

Und wahr ward das Wort.
Viele starke Söhne, viele schöne Töchter sproßten von Harald und

Hilde. Eine Sippe im Nordland, in Raumariki, führt noch heute den
Ahnenbaum auf Harald Halfdanssohn zurück: die Reginhers: und
deren Hauptstamm ist uns alt verschwägert, aber ausgewandert aus
Nordland nach Mittag: zuerst zu den Sachsmännern und jetzt
wohnen sie auf Borkum, der Frieseninsel. –

Baldur aber gedachte weiter fahrend der düstern Gedanken
Odhins: wie das Schicksal über dem Willen der Götter stehe, die
Götter selbst vielleicht vergehen. – Und diese Menschenseelen, die
so freudig der Hilfe der Götter vertrauen!

Zumal aber mußte er immer wieder denken an den unlösbaren
Zusammenhang, die Verknüpfung von Odhin's mit Loki's Leben.

Dies dunkle Geheimniß lag ihm schwer auf der Seele.
Und fand er bei allem Nachsinnen keinen andern Gedanken als

den: häßlich der Haß, verderblich die Feindschaft, die entbrannt
zwischen beiden – verderblich vielleicht auch für Odhin.

Denn Riesenreich war kaum zu vernichten, ohne der Riesen neu
gekornen König mit zu treffen – und hing nicht Odhin's an Loki's
Geschick, wie umgekehrt?

»Aber – so schloß er sein Sinnen, – seh' ich auch nicht durch das
Dunkel dieses Schicksalspruches –: Eins seh' ich klar: grauenvoll ist



Groll zwischen Vater und Sohn: häßlich in sich selbst, hehlte er auch
nicht andern Harm.

Ich will seh'n, ob ich nicht sie versöhne.
Herrlich ist das Herz Allvaters – das suche der Sohn mit

aufrichtiger Reue – dann wird es erweichen. –
Und es bringe der Bruder den Bruder dem Vater zurück!
Wo mag Loki wohl lauern? Ob die Erde ihn aufsog in den innersten

Abgrund? –
Man rühmt, lächelte er, über alle Reiche blitze mein Blick: so laß

mich lugen nach Loki! –
Ihr aber, schnellschwingige Schwalben, schwirrende Schwätzer,

Baldurs behende Boten, die ihr freudig flattert vor meinem Gefährt –
helft mir ihn holen.«

Und nicht lange hatte Baldur zu suchen, Loki zu finden.
Seit er Nanna gesprochen, dürstete dieser, Baldur zu treffen.
In eines sausenden Schweifsterns Gestalt war er von Breidhabliks

Schwelle hinab geschossen auf die Erde.
Er kam an, als die verfolgten Riesen nordwärts über Meer geflohen

auf dieses Eiland.
Am Fuße des Feuerbergs lagerten sie nun.
Das noch zum Theil gefrorene Meer hatten sie in Eisschollen

zertreten und auf diesen ungefügen Fahrzeugen mit ihren langen
Stangen stoßend den Meerarm durchsteuert: Bläster der Sturmriese,
als der Letzte fahrend, blies ihnen günstigen Süd-Ostwind in den
Rücken.

Hier trat Loki plötzlich unter sie und sprach:
»Verzaget nicht, ob ihr auch jetzt auf das äußerste Ende, diese

arme Ecke der Welt gewichen vor Uebergewalt.
Ihr kort mich zum König: – mit Worten nicht will ich – mit Waffen

euch danken.
Nichts Beßres zu bieten hat der Führer den Freunden als würdigre

Waffen, stärkere, als die Stangen und Steine, die bisher ihr hobet,



die Feinde zu fällen.
Schaut, was ich schimmernd schuf, was ich schenke: seit

wechselnden Wintern wirk' ich Waffen und Wehr. Faßt sie, ihr
Freunde – denn Euer ist Alles:

Rüste dich, Riesenreich.«
Und er bückte sich zur Erde und strich mit dem Finger über den

Steinboden hin, der ganz bedeckt war von Trümmern, welche der
Feuerberg seit Jahrhunderten ausgeworfen.

Dumpfes Grollen und Krachen scholl von Unten: die Erde spaltete
sich plötzlich, wo der Feuergott den Strich mit dem Zeigefinger
gezogen, und in der Höhle, die sich nun aufthat, sahen die Riesen
mit freudigem Staunen Waffen, Waffen ohne Zahl, aus Erz und aus
Eisen schimmernd geschmiedet: Helme und Harnische, Schuppen
und Schilde, lange Lanzen, schwere Schwerter und hauende
Hämmer.

Sie vergaßen ihre Wunden, ihre Müde und stürzten mit wildem
Jubel auf die Waffen, welche von den leise aus der Erde züngelnden
Flammen funkelnd beleuchtet wurden.

Stolz und befriedigt übersah Loki die nun neu Gewaffneten: »geht
jetzt, ihr Guten, eurer Wunden zu warten, durch Schlaf euch zu
stärken hier auf dem Eiland oder in der Heimat. Ich habe für mich
noch eine Waffe zu vollenden: einen spitzen Speer, daß er würdig
des Werfers werde – und des zu Wundenden.«

Wohlmeinend warnte Surtur, der eine arge Wunde von Odhin's
Speer im Arme trug: »Kühn bist du, König, daß du allein hier
ausharrst. Weh, wenn dich von Walhall die Sieger ersehen – Alles ist
offen vor Baldurs Blick – und wenn alle die Asen auf dich Einen,
Einsamen fallen, die vielen Feinde.«

Lachend die Locken schüttelte Loki: »Laß sie kommen, die Klaren.
Als Wohnung mir weiß ich, als edelstes Obdach, zündende Zuflucht:
keiner noch kam in dieses Felsens Feuer gefahren: es athmet
drinnen nur Einer: Laß sehn, ob die Sieger mich suchen in
flammendem Feuer.



Eilet, ihr Alle, schnell zu verschwinden. Schon ahn' ich im Osten
duftiges Dämmern, ein leises Leuchten. Bald bringt Baldur den Tag.«

Rasch zerstreuten sich die Riesen in Klüfte und Höhlen; die
Wasserriesen tauchten in die See, Andere schifften wieder auf
Eisschollen festlandwärts.

Denn jetzt fuhr als der letzte, hinter ihnen, in ihre als Segel
ausgespannten Mäntel blasend, Nordhanvedhr, der Nordsturmriese.

Loki aber eilte in wenigen Sprüngen über Sandgeschiebe und über
den Grus des mürben Gletscherschnees von dem Fuße auf den
Gipfel des Feuerbergs: hier, in dessen zweigipfliger Kuppe, wo
unablässig Feuer aufstieg und wo die Einfahrt in die Tiefe mündete,
hier hatte er seine Werkstätte eingerichtet: und brauchte er da das
Feuer nie frisch zu schüren, nur vielmehr zu dämpfen, daß es nicht
allzu wild empor prassele.

Geheimnißvoll hatte er hier viele Jahre geschafft: die Rauchwolke,
welche meist über dem Gipfel des Berges schwebt, hatte ihn
verhüllt.

Oben angelangt fuhr er lachend ein: so tief in den Schos der Erde,
als sich über dieser der Berg erhebt: es freute ihn, durch züngelnde
Flammen zu fahren, durch quirlenden Qualm: Kein Anderer außer
ihm hatte je geathmet in dem glühenden Berg: aber ihm ward hier
wohl. –

So sagt ein Spruch: »Fluth liebt der Fisch, Lohe Loki, Einsamkeit
Odhin.«

Alsbald – eben war Baldurs Wagen voll sichtbar geworden, empor
tauchend über den Rändern von Midhgardh – fuhr Loki wieder zu
Tage, in der Linken einen eschenen Speerschaft, an dem er eine
scharfe dreieckige Spitze von Feuerstein befestigt hatte: in der
Rechten trug er Hammer, Meißel und Feile.

Er warf einen Blick auf den immer höher klimmenden
Sonnenwagen.

Baldur allein stand darin: die Asen hatten nichts gemerkt von der
nächtigen Waffnung der Riesen.

Rings war alles friedlich: nichts regte sich an Asgardhs Thoren.



»Ja, ja, lächelte Loki in seinen rothen Bart, ihr taget, ihr taghellen
Tapfern: wir nächtigen im Nebel, wir rohen Riesen. Laß sehn, wer
sichrer, besser berathen. –

Schon oft hat der geheime Beschluß der raschen Nacht des
allzuvertrauenden Tages behäbige Weisheit überrascht.

Der Tag schafft: – die Nacht vernichtet: – was geht rascher von der
Hand?

Erz oder Eisen begehrst du? sprach er zu dem schlanken
Wurfspeerschaft in seiner Hand, ihn streichelnd. Sei nicht so
vornehm!

Wer weiß, ob nicht Völundr, der Schmidt, alles Erz und Eisen
vereidigt hat, nicht den Sohn zu versehren.

Stärker ist Stein als Erz und als Eisen!
Feuerstein fand ich furchtbar gefährlich: zackig zerreißt er wilder

die Wunden als Eisen und Erz – mein alter Vetter und Freund.«
Und er setzte sich oben auf dem Berg auf den einen der beiden

Felsgipfel und hämmerte, meisselte und feilte auf das Emsigste, die
schon sehr scharfe Spitze des Steines noch schärfer, spitzer,
bohrender zu arbeiten, gleich scharf schneidend auf beiden Seiten. –

Während er so feilte, kam die erste Schwalbe, von Baldur
entsendet, geflogen, setzte sich auf eine Felsecke, Loki gegenüber
und wollte anheben, ihre Botschaft zu zwitschern: aber sie hatte den
Gifthauch des Feuerschlundes eingesogen –: todt fiel sie nieder.

Loki hob sie am Fittig auf und schleuderte sie in den lohenden
Schlund hinab: »Schwebe, Schwalbe, geschwind in die Höhlungen
Hels. Bestelle die Stätte! Flugs folgt dein Herr hinterher.«

Da kam die zweite Schwalbe geflogen in hohem Bogen: zutraulich
setzte sie sich auf Loki's Schulter – da war sie sicher – und sang:
»Ich schwirrende Schwalbe, Baldurs Botin, bringe vom Bruder dir
Grüße der Güte. Mit Loki verlangt ihn Worte zu wechseln.«

Loki, rasch die Schulter empor schnellend, verscheuchte das
Vögelein: er sprach, während es erschrocken, verschüchtert, sein



Haupt umflatterte: »Verlangt ihn nach Loki, sage dem Sanften, so
soll er ihn suchen.

Meine Wohnung heißt Weh: Einöde mein Obdach, Schmach meine
Schwelle.

So richten gerechte, gütige Götter.
Geächtet von Odhin mag jeder mich morden –: aber ich auch, der

Aechter, mag wölfisch mich wehren.
Verlangt ihn nach Loki, so soll er ihn suchen – es suchte sich

mancher schon selber Versehrung.«
Und ohne aufzublicken hämmerte er weiter an der Spitze des

Speers.
Aengstlich, hastig flog die Schwalbe zurück zu dem Sonnenwagen,

meldete die Antwort und fügte bei: »Geh nicht zu dem Grausen!
Uebel ist sein Auge. Vöglein verstehen, auf Augen zu achten.«

»Willst du mich warnen, winziger Wächter?« lächelte Baldur und
stieß in sein goldenes Hifthorn.

Alsbald kam Skirnir im Falkenhemde durch die Lüfte geflogen und
stieg in den Wagen, der gerade für zwei Lenker Raum hat.

Baldur übergab ihm die Zügel und schoß rasch wie ein
Sonnenstrahl nach West-Nord-West – Skirnir blickte ihm nach und
sah ihn landen auf Island.

Bald stand Baldur neben Loki.
Dieser, das Haupt niedergebeugt auf seine Arbeit, schien des

Ankömmlings gar nicht zu achten: nur leise zuckte er den Speer
empor – aber gleich wieder schliff er an dem Stein.

»Ich grüße dich, Bruder!« hob Baldur an. »Aus Walhall kann man
dich weisen, nicht aus Baldurs Brust.«

(Das war ein Bruder! Obzwar nur ein Stiefbruder!)
»Denke nicht, daß ich dir danke.«
»Am Ende der Erde, im Winkel der Welt weilest du, Wildling. Und

doch wäre Walhall deine würdige Wohnung.«



»Hier bin ich der Erste. Lieber Herrscher in Hel als hörig im
Himmel.«

»Hörig! Du bist Odhin's Sohn wie ich.«
»Das eben ist's! Du bist Baldur, ›der Beste!‹ Der Erste nach Odhin,

sein Edel Erbe. Was war Loki in Walhall!«
»Ein Gott unter Göttern.«
»Ein Knecht unter Knechten!« rief Loki und schlug heftig mit dem

Hammer einen Steinsplitter ab. »Mit Baldur beräth der breitstirnige
Gott: zu Baldur beugt er das hohe Haupt: mit ihm raunt er Runen!
Fast wie ein Feind erfuhr Loki, zuletzt, was jenem launisch beliebte.«

»Vertrugst du sein Vertrauen? Verdientest du seinen Dank? Oft
ihm entgegen arbeitetest du.«

Laut lachte da Loki: »Wie sollte ich wohl wissen, was sein weiser
Wille? Nicht meiner Treue vertraute er ihn.«

»Im Kreise krümmen sich Wort uns um Wort. Sprich, willst du
wieder wohnen in Walhall? Aus Liebe zu Loki frag' ich das
freundlich.«

Da hielt der Geächtete inne in seiner Arbeit und warf den ersten
Blick auf seinen Gast –: einen blitzenden Blick: »Laut lachen muß
Loki!« – aber er lachte nicht – »Liebe zu Loki! Angst um Odhin,
Sorge versehrt dich. Dir bangt nicht um den Bruder: – für den Vater
fürchtest du.«

»Ich bange um beide.«
»Für den Vater fürchte! rief der Zornige drohend. Denn wisse und

wahre das Wort: Loki erlegt nur Odhin's Arm. Und Odhin stirbt in der
Stunde, da Loki erlag.«

Baldur erbleichte: »Odhin erliegen! stammelte er. Sterben – der
Stärkste!«

»Gelt, Goldkopf, dir graut? Ja, auch die Götter vergehen! Und
neidlose Nornen legten dem Loki, sich erbarmend des Bastards, der
alles entbehret, dies Wort in die Wiege.«

Baldur erbebte – Grauen ergriff ihn.



Er wankte.
Gern hätte er das Wort als eitle Drohung verachtet –: aber

unnennbare Angst, ahnungsvolle, zog ihm die Kehle zusammen.
Denn er gedachte des zweifelhaften Runenräthsels, das ihm der

Vater vertraut: – dies schien der schreckliche Schlüssel.
Er schwieg lange.
Man hörte nur Loki's Feile raspeln an dem Feuerstein. Funken

stoben viele, feurige, schlug er mit dem Hammer darauf.
Sonst war Alles öde, einsam, todtenstill auf der ragenden

Bergkuppe.
Nur manchmal flog heißer Gischt oder ein glühender Stein aus

dem Schlund und fiel zischend, verlöschend, auf die Eis- und
Schneefelder ringsum.

Sonst Alles still.
Endlich begann Baldur: »Greulich den Guten ist Groll zwischen

Vater und Sohn.
Die Sterne verhüllen ihr leuchtendes Antlitz vor solchem Frevel. –
Wieder nach Walhall Loki zu laden ist Baldur bemüht.
Wenig, du weißt es, weigert Odhin meiner brünstigen Bitte«.
»Ich weiß es!« antwortete Loki bitter.
»Du müßtest den Schwur schwören, Treue zu tragen den Asen

und Odhin.«
Loki prüfte mit dem Auge, dann mit dem Finger der linken Hand

die Spitze des Speers. Nicht gleich floß Blut aus dem Finger – erst
als er stärker die Spitze eindrückte.

»Noch nicht!« sagte er, kopfschüttelnd, und griff wieder zur Feile.
Baldur aber fuhr dringender fort: »Was forderst du dafür Frieden,

unverbrüchlichen, Odhin zu eiden?«
Da sprang Loki plötzlich auf: das Handwerkszeug fiel klirrend zur

Erde, nur den Speer hielt er in der Hand: »Räume mir, rief er, das
Reich!«



»Was will dies Wort?«
»Räume mir zuvörderst den Raum an der rechten Reihe, zu engst

an Odhin, auf den blanken Bänken der gastenden Götter. Mir
gebührt, nicht Baldur, auf der Bank die erste der Ehren –: ich bin der
Aeltere.«

Nachdenklich sprach Baldur vor sich hin, wie mit sich selber
berathend:

»Nicht leicht wird mich lassen Odhin vom altgewohnten Ort. Er
neigt so gern nahe das hohe Haupt uns beiden Brüdern, bald zu
Thor, dem getreuen – doch noch öfter zu mir.« – –

Loki's Hand zuckte am Speer: »Ruhmrede ist dir nicht rathsam!«
drohte er leise. Und er riß sich ein Haar aus dem Bart und zog es,
nur wenig angestrafft, an der Schneide des Speersteins –: glatt
durchschnitten hielt er's in Händen.

»Nun,« sprach er, liebkosend mit der Hand über das tödtliche
Dreieck streichend, »nun nenn' ich dich niedlich und nütz, du Nadel
der Nornen.«

Baldur aber hatte weiter gesonnen: »Doch ich denke, fuhr er
bedächtig fort, – viel um den Frieden opfert Odhin. – Und auf Thor,
den Getreuen, noch lehnt seine Linke – – . Besser, o Bruder, fänd'
ich es freilich, du trachtetest thätig nicht nach dem ersten Orte der
Ehre, dem prangenden Platz der gastenden Götter, sondern es
suchte mit Sehnen der Sohn den ersten Ort in dem heiligen Herzen
des Vaters zu finden.«

Warm, tief, treu war der Klang dieser Worte.
Da warf Loki überrascht einen Blick des Staunens, dann des

Mißtrauens auf Baldur: als er aber dessen Auge warm und weich
leuchten sah, da zuckte es seltsam durch Loki's Züge.

Er zitterte leise: eine wunderbare Wandlung schien ihn
anzukommen.

»Wär' es noch möglich, Alles zu wenden?« hauchte er leise vor
sich hin. – Dann stellte er, mit rasch entschlossener Bewegung, den
Speer weit von sich weg an die Felswand, trat einen Schritt näher
auf Baldur zu und flüsterte mit leiser, an innerem Weh erstickender



Stimme: »Wenig Witz wohnt in dir. Weißer, weißt du noch nicht, daß
mein Haß gegen den Hohen nur –: verlorene Liebe. – Ehrt mich
Odhin, giebt er mir Gunst, hält er im Herzen mich hoch – so wird
Loki ihn lieben, lodernder als der blasse Baldur, treuer als Thor –
und ihm der Mutter Zähren verzeihen. Aber der Erste bin ich überall,
wo immer ich bin –: nie, gezwungen, der zweite: – auch nicht im
Herzen des Vaters.«

Mißbilligend, staunend sprach Baldur: »Loki, Liebe ist frei. Was
zwänge Odhin mit Zwang?«

Da trat Loki ganz dicht an ihn heran und, nachdem er sich scheu,
auch dieser Einsamkeit mißtrauend, umgesehen, lispelte er leise in
sein Ohr: »Zauber!«

Empört trat Baldur einen Schritt zurück: aber Loki in dem heißen
Drang seines Herzens verstand dies nicht – er folgte ihm eifrig nach
und flüsterte weiter: – »Sieh her« – und hastig, mit zitternder Hand,
holte er aus seinem Brustlatz ein kleines Büchschen von rothem
gehöhltem Stein –: »Gewürz und Wurzeln kochte ich künstlich: –
nein – nein! Bange nicht um sein Leben! – seine Liebe begehr' ich
heißer als die Flamme die Luft. Seinen Tod nur, weil er Liebe
versagt. – Wohlan, erwahre das Wort, daß du Loki liebest. – Alle
Abend beutst du den Becher gefüllt dein Vater –: Wohlan – träufle
ihm heut' Abend diese Tropfen in den Trank, lisple dazu »Loki« –
und Loki ist sein Liebling!«

Aber unwillig riß Baldur ihm das Gefäß aus der Hand und
schleuderte es auf den Fels-Boden, daß es zersprang: statt Tropfen
sprühten Funken heraus.

»Niemals, du Neiding! rief er entrüstet. Durch Zauber bezwingen
das heiligste Herz! Liebe erlisten! Schändlich und scheußlich!« –

Loki war vor Zorn blaß geworden – das ist das gefährlichste
Zeichen im Zorn.

»Hab' ich dich, Heuchler? schrie er. Dir bangt nicht um den Bruder
– auch für den Vater nicht fürchtest du: – nur herrschen willst du in
Herzen und Hallen!« –

Und er trat weit zurück an den Fels.



»Lästernder Lügner! erwiderte Baldur. Niedrigen Neid nur ahnst du
in Andern, wie er selbst dich versehet. Thörig traute ich deinen
Drohungen, falsche Furcht um den Vater befiel mich. Wie kann, was
so klein, an so Ragendes reichen! Und ist's doch undenkbar, daß
Götter vergehen! Ewig ist Odhin! Unsterblich sind wir Alle, wir
Asen!«

»Glück zu dem Glauben! – – – Wende dich westlich –: dort winkt
dir ein Weib. Ist's nicht Nanna, die naht?«

Und Baldur wandte sich westwärts, Loki den Rücken kehrend.
Wirklich sah er von dort auf einer Wolke Nanna in Eile

heranfliegen, die Arme erhebend mit ängstlichster Gebärde.
Es war sein letzter Blick – bis auf einen. –
Denn ehe er sich wandte, warf ihm Loki den Speer so stark in den

Nacken, daß die Spitze vorn an der Kehle heraus drang.
Lautlos fiel er auf das Antlitz nieder.
»Glaubst du's jetzt, daß auch Götter sterben? Da liegt der Erste.«
Und blitzschnell fuhr er in den Feuerberg hinab.
Hoch auf schlug flammend daraus die Lohe.
Aber Baldur war noch nicht todt: nur auf den Tod getroffen.
Nanna hatte den Speer fliegen, den Gatten fallen sehn.
Mit einem grellen Schrei warf sie sich nach vorwärts von der Wolke

herab auf den Berg: – ihre Hände berührten noch Baldur's Haupt –:
ihr fluchendes Haar flog ihm über den Nacken.

Aber sie war todt.
Und todt mit ihr war Baldurs Erbe.



XVIII.

Hart hinter ihr war Heimdall auf einer zweiten Wolke
herangeschwebt. Auch er hatte noch in der Luft Alles mit angesehn.

Jetzt, da er neben den beiden Gatten zur Erde sprang, lähmte ihn
Entsetzen einen Augenblick.

Dann aber setzte er sein Horn an den Mund und blies dreimal den
Mord-Ruf, so furchtbar stark, so grauenhaft, daß die Erde in ihren
Grundfesten schlitterte und das Horn bei dem dritten Stoß gellend
zersprang.

Und alsbald kamen von allen Seiten die Götter und die Göttinnen
geflogen, voller Furcht und Schrecken.

Zuerst hatten alle nach der Regenbogenbrücke geblickt, wähnend,
sie sei von den Riesen überrascht und Heimdall, der sterbende
Wächter, ermordet: aber sie sahen die Brücke ungefährdet und Fro
an Heimdall's Stelle Wache haltend.

Nur Odhin hatte gleich erkannt, von woher der Schall gedrungen
war: er blies, auf der Schwelle seiner Halle Gladsheim stehend, –
Zukunftsrunen hatte er eben auf ihr losend geworfen! – das Gewölk,
welches, aus dem Feuerberg aufsteigend, unser Eiland verhüllt
hatte, hinweg: und sofort sah er und bald sahen alle Andern Baldur
und Nanna wie todt auf dem Gipfel des Berges liegen. –

Schnell, wie nur Gedanken fliegen und Götter, waren sie Alle zur
Stelle.

Nur Fro blieb auf seiner Wacht.
Und wird nun Mancher fragen, wie das gekommen war, daß Nanna

gerade jetzt hierher eilte.
Das war aber so gekommen.
Bald nachdem Loki sie verlassen, – sie hatte seinen Scheideblick

gesehen – war ihr rasch, wie Gewölk vor dem Winde zieht, Zweifel in
die Seele gezogen, ob sie wohlgethan, des Gatten Geheimniß zu
verrathen.



Freilich: sie waren Brüder.
Und Nanna wußte von keiner Feindschaft zwischen Beiden.
Aber doch kam ihr nochmal vor dem Einschlafen Zweifel, beinah

Reue.
Gerne hätte sie wenigstens Baldur Alles gesagt.
Aber dieser war die Nacht nicht nach Hause gekommen aus der

Verfolgung der Riesen.
In der Nacht kamen ihr böse Träume: sie sah Baldur rücklings vom

Speere durchbohrt: Loki stand dabei und lachte.
Mit einem Weheschrei fuhr sie aus Traum und Schlaf empor: sie

griff nach dem Lager an ihrer Seite: es war leer. Stunden lang lag sie
nun wach. Erst gegen Morgen sank die Erschöpfte in tiefsten Schlaf.

So hatte sie Baldur gefunden: er hatte sie nicht wecken wollen.
Als sie nach seinem Scheiden erwachte, fiel ihr die Angst des

Traumes wieder schwer auf's Herz.
Hastig sprang sie von dem Lager: es war heller Tag: sie wußte,

Baldur war schon mit dem Sonnenwagen aufgebrochen.
Von Angst gescheucht wie ein Reh eilte sie aus Breidhablik nach

der Regenbogenbrücke.
Heimdall führte sie auf ihr Bitten auf der Brücke schwindelhohe

Wölbung, von wo man weithin Himmel und Erde übersieht.
Bald erschaute sie in dem Sonnenwagen an ihres Gatten Stelle

Skirnir.
Angstvoll spähte sie umher.
Da sah sie Baldur auf dem Feuerberg Islands mit Loki Zwiesprach

tauschen.
Mit steigender Furcht riß sie Heimdall, diesem unterwegs ihre

Sorge vertrauend, mit sich fort gen Island.
Heiß erschrak der Götterwächter: wußte er doch, was Nanna nicht

wußte, daß Loki über Nacht, geächtet, der Riesen Haupt, der Götter
Feind geworden war.



Kaum konnte der rasche, starke Gott, nachdem er Fro, den er am
Eingang der Brücke traf, gebeten, ihn abzulösen, dem Fluge des
Weibes folgen, welches die Sorge der Seele dahin riß.

So kamen sie beide gerade recht, den Speerwurf Loki's zu sehen,
nicht mehr recht, ihn zu hemmen. –

Als nun fast alle Götter und Göttinnen, von dem furchtbaren Rufen
Heimdalls aufgeschreckt und herbeigeholt, um die todte Nanna und
den tiefwunden Baldur versammelt standen, wollten sich alle
zugleich herzudrängen, zu helfen.

Odhin aber, alle zurück weisend, winkte Frigg: »Du hast ihn
geboren – du hast das nächste Recht: hilf mir«.

Langsam, leise mit schonender Hand, wie man ein krankes Kind
auf den Armen wendet, hob der mächtige Gott Baldur vom Boden
empor und legte ihn, das Antlitz von Nanna abgewendet, mit dem
blassen Haupt auf den Schos der Mutter, welche weinend, aber
wortlos, auf den harten Felsen sich niederließ.

Baldur vermochte nicht, die Augen zu öffnen: »Du bist es, Vater,
hauchte er leise, ich hörte deine Stimme. Und das an meiner Wange,
das ist deine Hand, liebe Mutter – ich kenne sie –: Nanna aber ist
wohl todt – sonst hielte sie meine Hand. Der Schrei, den ich
vernahm – es war ihr Todesruf um Baldur.«

Alle Götter und Göttinnen weinten.
Odhin stutzte sich mit aller Macht auf seinen Speer. Er bebte vor

Schmerz, so daß auch der Speer bebte.
»Er kann doch nicht sterben? fragte leise Thor, ihn am Arme

zupfend: kein Gott stirbt.«
»Todt liegt Nanna die Göttin!« sprach Odhin. »Und um Baldurs

Augen lagern dieselben Schatten, wie auf Augen der Menschen,
bevor sie sterben.«

Und er beugte sich wieder über den Wunden, legte ihm die Hand
aufs Herz – da stockte der Schmerz augenblicklich – und sah scharf
nach der Wunde.



»Wenn er sterben kann, muß er sterben, sagte er leise zu Thor.
Aber er wird wohl noch leben, solang der Speer in der Wunde
steckt.«

»Vater,« rief Thor, den Hammer erhebend, »wir müssen ihn
rächen.«

»Das wollen wir. Heimdall, kannst du beschwören, wer diesen
Speer geworfen, der Loki's Hausmarke trägt?«

»Bei deinem heiligen Haupte,« sprach Heimdall: »Loki warf den
Speer.«

»Wohin wich er?« frug Thor sich aufrichtend.
»Hierhinab! In den Feuerschlund ist er gefahren.«
»Dahin kann Niemand ihm folgen,« sprach Bragi.
»Kein Athmender trüge die Gluth,« sprach Tyr.
»Und – schlimmer – den giftigen Qualm,« warnte Freir.
Odhin warf einen Blick auf Thor: »ich fahre hinab, sprach er,

Baldur zu rächen.«
»Und ich folge dem Vater,« rief Thor.
Entsetzen faßte alle Götter und Göttinnen: »Soll ich heute zwei

Brüder und den Vater verlieren?« klagte Freia, die Zarte.
Frigg aber sprach, das Blut, das langsam aus Baldurs Wunde

sickerte, mit ihrem weichen goldnen Haar hemmend, »Laß sie,
Tochter: besser verderben alle drei, als daß Baldur liege ungerächt.«

»Komm denn, Thor, mein Sohn! hinunter! auf Leben und Tod!«
*

Ich dachte nicht, daß außer mir mein Gehöft noch Männer berge,
die so treu der alten Götter gedenken!

Auf dem schmalen Vikingdrachen muß Raum gespart werden:
wenig, fast gar kein Opfergeräth hat Valgardhr an Bord.

Wir sorgten, wie er das Opfer ausrichten solle, ohne Blutkessel
und Mischkrüge mit den Opfer-Runen.



Da winkte mir Knut, mein Knecht, der uns berathen gehört, und
flüsterte: »Lieber Herr, nicht sorge um das Opfergeräth!

Als des Bischofs Gebot erging, alles Opferzeug auszuliefern, um
es zu zerschlagen und einzuschmelzen, – da habe ich deinen Befehl
nicht ganz erfüllt.

Dir widerstrebte es, die Schalen, daraus dein Vater oft gespendet,
selbst auszuhändigen.

Mir trugst du es auf!
Aber ich, obzwar nur Thor der Knechte Gott, nicht Odhin, habe

doch wie Thor's so Odhin's und Frigg's Opfergeräth, das heißt: das
beste, das dein Vater bei'm Großopfer brauchte, geborgen am
Gestad in der Klippenhöhle, die nur du kennst, dein Sohn und ich.

Ich hole sie: mit jauchzendem Herzen, daß sie noch einmal dienen
dürfen den alten Göttern.« –

Ich hab' ihn gestraft, weil er ungehorsam gewesen war: ich verbot
ihm Mittag den Speck.

Aber ich hab' ihm gelohnt, daß er an den Göttern hing und an
meinem Vater: ich gab ihm mein eignes Horn voll Ael zu trinken. –

– Das Schneehuhn streicht immer höher die Gletscher hinauf.
So wird es nun bald stärker und stärker thauen in der Niederung. –



XIX.

Stark schirmte und wehrte sich der Feuerkönig in seiner
Feuerburg.

Sowie die beiden Rächer durch den trichtergleichen Eingang
abwärts glitten, schlug ihnen entgegen gelber Dampf von eitel
Schwefel, dessen Dunst sie fast betäubte.

Sie hielten den Athem an – und drangen weiter.
Nun umgab sie finsterste Nacht: jeder Schein von Licht aus der

Oberwelt war hinter ihnen erloschen.
Sie tasteten im Dunkeln, reglos, rathlos.
Endlich griff Odhin in einen Spalt, eine schmale Felsritze, kaum

breit genug, ihn seitlings durch zu lassen.
Als auch Thor – mit Mühe – sich hindurchgezwängt, zischte ihnen

siedheißes Wasser von unten her entgegen, wie es der Berg oft
auch aus seiner Gipfelhöhle wirft: hat doch solch Siedwasser und
Erdfeuer zugleich vor wenigen Menschenaltern den Hof zu
Dynskogar zerstört.

Entgegen dem heißen Strahl stiegen sie abwärts, oft ausgleitend
auf den glatten, nassen Felsplatten: abwärts, immer tiefer, dahin, wo
ein dünner, aber heller Lichtstreif jetzt sie lockte.

Sie schritten dein Glanz entgegen, der in der Ferne aussah wie ein
einziger Stern von finstrem Nachtgewölk umrahmt.

Schon besorgte Odhin, es sei das Tageslicht, der Berg hier
durchbohrt und Loki in's Freie entwischt.

Aber als sie näher kamen – dumpfes Rauschen unterirdischer
Wasser brauste tief unter ihren Füßen, – erkannten sie: es war nicht
das Tageslicht, sondern viel röther.

Es war aber eitel Feuer: es füllte den Grundkessel des Berges:
Loki's letzte Zuflucht.



In breiten Strömen wogend, bald in Garben sich hoch
aufbäumend, bald in immer höher steigenden Zackenwellen empor
lodernd, bald wie eine Brandung empor spritzend flüssige Gluth-
Tropfen – denn viel Eisen schwamm da, weiß glühend geschmolzen,
– fluthete das Feuer prasselnd, flackernd, sieben Mannslängen tief.

Und wie der Lachs den Wasserfall hinab und hinauf schnalzend
sich schnellt und sich im Sprung überschlägt in wohliger Lust am
Wasser, wie die Lachmöve im kreisenden Fluge jauchzt vor wohliger
Lust an der athmenden Luft – – so tummelte sich, springend und
schwimmend, bald heraushüpfend, bald tauchend in den tiefsten
Grund, mit wohliger Lust am Feuer Loki.

So wie seiner Thor ansichtig ward, fuhr er auf ihn los, ihn zu
greifen.

Aber Loki warf ihm mit der Hand eine Feuerwelle in's Gesicht, daß
Thor's wallender Bart, ja die Wimpern ihm versengt wurden:
geblendet wich der Donnerer zurück, aufschreiend vor Wuth und
Weh.

»Haha, lachte Loki, sich überschlagend im Feuer, wie mundet,
Brüderlein, Loki's Willkommtrunk? In, Bruderliebe ist nicht so heiß
als Feuer! Was ist heißer als Feuer?«

»Vaterliebe und Vaterzorn!« rief Odhin mit furchtbarer Stimme, daß
der hohle Berg erdröhnte. Er ließ den Speer fallen und sprang mitten
in die Gluth: mit beiden Händen griff er Loki.

Dieser wand sich wie ein Aal in seinen Fäusten: aber der Rächer
ließ nicht los: er drückte ihm die Kehle zusammen, daß Loki der
Athem stockte – da stockte auch sofort des Feuers Athem: – es
erlosch plötzlich.

Odhin aber schleppte, den Speer mit der Linken wieder aufraffend,
den fast Erstickten an den nächsten Spalt, bis zu welchem Thor
zurückgewichen war.

Hier ergriff der Donnergott den Gefangenen: »ich werde ihn
halten,« sprach er: »durchbohre ihn mit dem Sperre.«

»Nein,« erwiderte Odhin: »Gericht, nicht Mord! Er muß hinauf!«



Und den kaum mehr Widerstrebenden zogen nun und trugen an
Händen und Füßen gefaßt die beiden Starken aufwärts, den Weg,
den sie gekommen.

Nur einmal noch rüttelte Loki furchtbar an den vier Fäusten, die ihn
hielten: als er, durch den Trichter des Eingangs auf die Oberwelt
emporgehoben, Baldur liegen sah.

Da hätte er fast sich losgerissen.
Aber mit einem Schrei der Wuth stürzten nun alle Götter, da sie

den Mörder erblickten, auf ihn zu: mit der Doppel-Eisenkette, welche
Heimdall im Gürtel trug, Asgardh's Thüre von innen zu sperren, ward
er an Händen und Füßen gefesselt, so daß er kaum einen Schritt
schreiten konnte.

So zerrten die Asen ihn vor Baldur's bleiches Antlitz.
Odhin war schon vorher von dem Gebundenen hinweg geeilt zu

dem Todtwunden und hatte dessen Haupt sanft höher gelegt.
Sowie Loki's Blick auf die Wunde fiel, schoß das Blut in Strömen

heraus.
»Das Blutgericht, das Bargericht!« riefen alle Götter und Göttinnen.
»Nicht ist mehr mein Zeugniß noth,« sprach Heimdall: »das

Mordblut selbst hat gezeugt.«
»Es hat sich ganz umsonst bemüht,« lachte Loki. »Keinerlei

Zeugniß bedarf's bei geständigem Mund. Ich hab's gethan, ich thät's
nochmal: und reden wird man von dieser That so lang –«

»So lang Frevel verflucht wird,« fiel Odhin ein. »Gereiht zum
Gericht, zu tagen im Thing sind die Götter gesammt. Ihr habt
gesehen und gehört: er ist schuldig: welch Urtheil findet ihr dem
Mörder?«

»Den Tod!« riefen alle Götter zugleich.
»Das Urtheil ist gefunden – er selber wird's nicht schelten. Wagst

du's zu schelten?«
Loki zuckte die Achseln. »Thut wie ihr müßt: wie ich gethan.«



»Ich habe sie Beide gezeugt, den Mörder und den Gemordeten.
Wer hat näheres Recht – so frag' ich die Urtheilfinder – den Spruch
zu vollstrecken?«

» Du sollst ihn tödten!« riefen Alle außer Thor.
Baldur mühte sich vergeblich, zu sprechen.
Und Odhin hob den Speer.
Furchtlos, ohne Zucken der Wimper, sah ihm Loki in's Auge: »Stoß

zu,« sprach er, »ungleich liebender Vater.«
»Nein,« rief Thor und rührte an Odhin's Arm. »Wild war ich vor

Wuth da unten im Berge –: hier verkühlte mein Zorn – nicht der Vater
soll den Sohn tödten. – Auch ich mag es nicht thun, der Halbbruder.
Laßt irgend einen ihm nicht verwandten meinen Hammer auf ihn
werfen!«

»Haha,« höhnte Loki, »hast du schon wieder vergessen, daß dein
Hammer mir nichts anthun kann?«

»Laß sehn,« sprach Odhin, neu ergrimmend, »ob nicht dich tödtet
auch der Speer, dem alles Leben erliegt –: solche Siegrunen haben
die Nomen mir darauf geritzt.«

»Runenweiser ist keiner als Odhin,« lächelte Loki. »Und die
Runen, von Nomen geritzt, liest niemand als du. So lies denn, was
hier über Loki's Herzen geritzt steht.«

Im Ringen mit den Göttern war sein rothbraunes Wamms in der
Mittelnath zerrissen – weit klaffte es auf der Brust auseinander.

Sich vorbeugend sah Odhin über der Herzstätte in rothen Strichen
Runen geritzt.

Er las: »Loki, Laufeja's Sohn, in die Wiege dir werfen wir neidlose
Nomen dem armen Enterbten: es taugt, dich zu tödten, mit Speeres
Spitze, Odhin allein.«

»Wohlan!« rief Odhin und hob wieder den Speer.
»Lies weiter,« lächelte, bedeutsam mahnend, Loki.
»Odhin aber stirbt in der Stunde, da den Sohn er versehrt.«
Da fiel Entsetzen auf Alle, die das hörten.



Frigg vergaß des sterbenden Sohnes auf ihren Knieen: sie schrie
laut vor Schreck: sie wollte aufspringen: aber gehemmt durch die
theure Last sank sie wieder auf den Fels.

»Sei's drum«, sprach Odhin, ernst und edeln Zornes voll: »ich
räche Baldur.«

Und er faßte fester den Schaft des Speers.
Da klang, Alle erstaunend und erschreckend, eine

herzerschütternde Stimme:
»Vater, halt ein!«
Es war Baldurs Stimme.
Mit großer Anstrengung hatte er von dem Schos der Mutter das

Haupt erhoben: flehend streckte er beide Hände aus: »Ich flehe dich
an! Was wird aus der Welt, wenn Odhin endet? Und wir wissen's nun
wohl: auch Götter vergehn.«

Und er sank zurück.
»Wer weiß! Loki lügt, so lang er lebt,« zweifelte Hönir, der

Meergott, der jenen bitter haßte.
»Aber die Nornen lügen nicht,« antwortete Odhin. »Ich kenne die

Runen, die keine Hand als ihre ritzt.
Es ist ihr Schicksal-Spruch.«
»Und das erste Stück,« fiel Thor ein, erwies sich schon als wahr:

mein Miölnir, der Alles zertrümmert, fiel wie eine Feder auf sein
Haupt, den Helm nur zerhauend. Das zweite Stück: – – wahrlich wir
wollen nicht wagen, zu prüfen, ob es unwahr.«

Odhin sprach traurig sinnend: »Unlieb und lästig, leid ward mir das
Leben, da Baldur erblaßt! Weh über die Welt! Ihr Licht ist erloschen,
ihr Lenz ist verloren. Trauer und Trübsal dämmern nun dunkel,
nahen nun nächtig all über das All. Am liebsten ließ ich das Leben,
sühnend den Sohn.«

»Und wer wacht über Walhall, wenn Odhin erlag?« frug Thor.
»Wahrlich, ich wenig Weiser, nicht wüßte die Welt ich zu wahren
noch die guten Götter, mir sämmtlich gesellt. Was wiegen wir Alle
gegen Odhin den Einen? Krieger sind wir, kühne, doch kunstlose



Kämpfer – als Feldherr führt uns Alle der Eine. Arme sind wir Alle,
hurtige Hände – aber Odhin das hohe Haupt!«

»Starb der Starke, rief Heimdall, bald werden nach Walhall,
brechend die Brücke, reiten die Riesen!«

Aber Odhin schwieg noch immer, leise das Haupt schüttelnd.
Da flüsterte Baldur, der ihn errieth: »Nicht taugt es, den Tod sich

selber zu suchen: Odhin – Allvater.«
»Starb der Starke, weh über die Welt!« riefen alle Götter und

Göttinnen zumal.
Schweigend auf den Speer gelehnt, mit geschlossenen Augen war

Odhin für sich sinnend gestanden.
Nun sprach er, aufblickend: »Ich will ihn nicht tödten – er ist mein

Sohn! Und das Ende des Alls, – wohl wär' es nicht weit, wenn der
Vater des Sohnes Blut vergoß – schrecklich genug, daß Bruder den
Bruder erschlug. Sage, Loki, warum thatest du diese That?«

Da trat Loki, verstrickt in seinen Banden, mit Mühe einen Schritt
gegen Odhin vor, hob die beiden, in ihren Ketten klirrenden Arme
gegen ihn empor und sah ihm in's Auge: tiefes Weh durchzuckte
sein schönes Antlitz, das Odhin so wundersam glich: »Warum ich
das that? Ich will es dir sagen! Aus Liebe zu dir.«

Ein Aufschrei entrang sich allen Göttern – Odhin trat einen Schritt
zurück: – aber Loki folgte ihm in seinen Fesseln.

»Nicht Hohn ist das, wie ihr Andern wähnt! – Seht, Odhin hat es
verstanden – denn er erbleicht! – Ja, aus Liebe zu dir, aus lodernder
Liebe! Oder, was dasselbe, im Wort nur gewechselt: aus Eifersucht
auf den Blondkopf, der deinem Herzen am Nächsten, wie am
Nächsten sein Goldgelock deiner Schulter beim Male war. –

Ich bat ihn, mir dein Herz gewinnen zu helfen –: er aber
verschüttete mir den köstlichen Trank, daran ich gebraut Jahre lang:
– er selbst, eifersüchtig, mißgönnte mir deine Liebe.«

Finster sprach Odhin, die Augen halb schließend, wie er pflag in
tiefer Erregung: »Grauen und Abscheu wecktest du stets mir! – Jetzt
jäher als je! – Liebe erzwingen! Immer mahntest du mich und jetzt



mehr denn je, mit diesem Wort, mit diesem Werk mahnst du mich an
–«

»An meine Mutter und an deine Schuld!« schrie Loki in wildestem
Weh, wie ein gequältes Thier, mit gellendem Schrei, daß die Felsen
des Berges widerhallten und alle Götter erschraken.

Heißes Roth schoß da über Friggs Wangen.
Baldur zuckte: »Loki – schone den Vater!« so bat er.
Aber Loki fuhr fort, mit laut gellender Stimme: »Hat er meiner

Mutter geschont? – Ha, sprach ich endlich das Wort, das ich Jahre
lang im Herzen verschlossen, ringend zwischen lodernder Liebe und
heißestem Haß? – Bebt und erblaßt ihr, unfreie Asen, weil endlich
Einer gewagt hat, eurem Götterkönig, eurem edeln Allvater, eurem
weisen Walhal-Walter mit dem heiligen Herzen, die Wahrheit zu
werfen in sein allzugewaltiges Antlitz? Ha, starke Wollust dieser
Stunde! Sie vergütet jahrelanges Leid! Freier bin ich in meinen
Fesseln als alle ihr Asen, die ihr euch rühmt, mich zu richten: freier
bin ich: denn euch bindet Bangen vor Odhin, euch Alle: ich fürchte
nicht die Furchen und Falten seiner stolzen Stirn, ich trotze ihm in
meinen Ketten! Hört und schaudert und –«

»Schweig, Lästerer!« rief Thor und wollte ihm mit dem Mantel den
Mund verhalten.

»Laß ihn reden, sprach Odhin dumpf. Er steht vor Gericht: so laß
ihn sagen, was er für sich zu sagen hat.« –

Und er trat abseit von Loki: leiser Schauer rüttelte ihn wie ein
böser Gedanke: er zog den Schlapphut tiefer in das Antlitz.

»Es gefiel euch nicht, hob Loki an, was ich sagte: aus Liebe zu
Odhin ermordete ich Baldur? So hört denn, ob euch mein andrer
Grund besser gefällt: ich rächte meine Mutter, das einzige Herz, das
den Loki geliebt. Den Anmaßer meines Erbes, den Räuber meines
Rechts räumte ich aus meinem Reich: denn, waltete Recht im
wonnigen Walhall – so war ich, nicht Baldur, der Edelerbe von
Asgardh.«

»Thor, mein starker Sohn, rief Frigg, stopf ihm den Mund!«



Aber Baldur streichelte mit matt erhobener Hand besänftigend ihr
Kinn.

»Hört, fuhr Loki fort, ihr redlichen Richter, hört eine alte
Geschichte.

Dreißig Winter ist sie alt –: aber oft und oft hat die liebe Mutter, bis
sie starb, dem Knaben davon erzählt – achte, Odhin, denn du weißt
sie am besten! ob ich mir sie gemerkt – laß mich nicht lügen, red' ich
nicht richtig. –

Nicht von den andern Mädchen und Weibern will ich reden, die der
Wandrer gewann zu seiner Lust in jungen Tagen.

Schön war er immer, obzwar nie so schön wie jetzt: denn von Jahr
zu Jahr mehr muß ich es lieben, in sein verhaßtes Antlitz zu schau'n.

Schön war er: und wonnestark und geheimnißvoll: und seine
Stimme konnte so weich bittend flüstern und werben, wie des
Abendwinds schmeichelndes Weh'n.

In ihm aber loderten wilde Gluthen: und gar nicht gefiel ihm, sie zu
zähmen. –

So zog er durch Himmel und Erde, durch alle neun Welten, von
Asgardh und Alsheim durch Midhgardh nach Niflheim hin, ein
wegfährtiger Wandrer.

Nicht als der Götterkönig, dem Frigg verlobt war als Braut –:
verkleidet zog er mit Schlapphut und Mantel: und wo er kam, da
lächelten sie, wo er schied – da fluchten die Frauen. Denn keine
widerstand ihm, die er begehrte und versuchte mit der weichen, der
herzbethörenden Rede. Man sagt, manche Männer tragen
weibergewinnenden Zauberring: Odhin brauchte keinen: der Zauber
lag in seinem Blick, in seinem Wort, in seiner all-fort reißenden
Gluth.

Ich schweige der Andern, ich schweige auch Gunlödhs – da zuckte
Odhin leise, – von der er doch selber gesungen in seinem stolzen
Liede: »Gunlödh schenkte mir in goldner Schale einen Trunk der
theueren Tropfen. Uebel vergalt ich gleichwohl der Guten, ihres
heiligen Herzens glühender Gunst. Schwerlich entrann ich des



Riesen Rache, wenn die Holde nicht half. Den Riesen beraubte ich
mit Ränken des Meths und ließ Gunlödh sich grämen.«

Und von jeder trug er davon gesteigerten Stolz auf die eigene
Siegesgewalt. Gut gedieh das ihm selbst und den seligen Göttern.«

»Ja, fiel Bragi ein: nicht nur sich selber, den Göttern und
Menschen zur Wonne gewann er die Gabe Gunlödhs, der Dichtung
Gedanken, den seligen Gesang.«

»Aber Eine war,« fuhr Loki fort, »eine Riesenjungfrau, die hatte er
nicht gewonnen, der glühende Werber.

Schöner war sie als alle Weiber der Alfen und Menschen: – ja,
ihrem Sohne schien spät noch die Sieche schöner als Freia und
Frigg und alle die Asinnen Asgardhs!« –

Eine Thräne trat in Loki's Auge: aber er knirschte mit den Zähnen
und fuhr fort: »Oft hatte der Wanderer zugesprochen in der
schlichten Felshöhle, wo Leiti der Riese, hauste und seine
hochbrüstige Tochter mit dem dunkelrothen Haar, das wie ein
Feuerstrom fluthete über ihre milchweißen Schultern. Fuhr sie mit
den lichten Händen in dies Haar – so sprangen knisternde Funken
heraus.

Aber weislich kam er nur, wann er den Vater auswärts wußte auf
der Jagd oder bei den goldengehörnten weißen Rindern.

Gleich den ersten Abend, da sie dem Wandrer, dem wegmüden,
den Trank gereicht hatte frischer Milch der untadligen Kühe, hatte sie
den durstig Trinkenden entzündet.

Und nie vergeblich drang ja der Blick des suchenden grauen
Auges in Frauenherz.

Aber als sie am Abend dem heimgekehrten Vater ihren
wunderbaren Gast beschrieben: seinen dunkelblauen Mantel, seinen
grauschwarzen Schlapphut, seinen wirren Bart, das grübelnde,
bohrende Auge, das gewaltig schöne, gedankendurchleuchtete
Antlitz: und als das unschuldige Kind erzählte, wie er sie zum
Abschied auf beide Augen geküßt und auf den üppig schwellenden
Mund – aber viel anders denn der Vater: wild und wie zornig und als
ob er ihr ein Leid anthun wolle, daß sie erbebte, daß ihr heißer



Schreck durch Mark und Glieder schoß und die Sinne fast ihr
vergingen –: da erkannte Leiti, der alte Riese, welch furchtbarer Gast
in seiner Höhle gegastet! –

Und er warnte sie und sagte ihr, daß es Riesengeschlechts
tödtlicher Erbfeind war, der Riesenmänner Durchspeerer, der
Riesenjungfrauen Zerstörer, Odhin, Asgardhs arglistiger, falscher,
treuloser König und der verhaßten Asen, dem sie den Gasttrunk
gereicht hatte.

Und er erzählte ihr Gunlödhs Geschichte und befahl drohend: nie
wieder dürfe sie diesem Wandrer Zwiesprach gewähren.

Und hing sein riesig großes Auerstier-Horn auf in der Höhle und
gebot, in dies Horn solle eilig sie stoßen, wann je der Gefährliche
wieder komme: auf des Hornes weithin dröhnenden Ruf werde, wo
immer er weile, der Vater heranrauschen in Geiergestalt und sein
Kind beschützen.

Werde sie aber dem König der Wolken je wieder den Mund bieten,
ja nur einen Finger der Hand, so werde er sie verfluchen mit
furchtbarem Fluch und werde sie zertreten mit eigenem Fuß als
Riesenreichs Verrätherin, als von fremdem Gift erfüllten Wurm. –

Erst weinte Laufeja bei diesen heftigen Worten: nie hatte der
zärtlich liebende Vater so zu ihr gesprochen.

Dann aber ward sie sehr zornig und sprach: »Vergißt du, Vater,
mein Heldenthum? Wer wirft weiter den Speer, wer schleudert weiter
den schweren Stein in all Riesenheim als deine Tochter? Habe ich
nicht im Spiel des Ringkampfes alle Riesenjungfrauen hingerungen?
Sechzehn Sommer zählte ich erst, als ich in der Schlacht zu
Skaradal mich dreier Walküren erwehrte und den Asen Hermodhur
ins Knie warf. Meinst du ich fürchte Odhin?«

Aber der Riese schüttelte schweigend das Haupt.
Und so oft er die Höhle verließ, zog er eine Kette vor den Eingang

und sprach einen Bindezauber darüber: den konnte von Außen
niemand lösen: nur die Jungfrau selbst, von innen, konnte die Kette
sinken lassen. – –

Und gut war das mit der Kette.



Denn das mit dem Horn half nicht.
Wohl griff das Kind, als der Wanderer das erste Mal wieder um die

Eckwand des schmalen Felsenganges bog, heiß erglühend vor
Schreck, Zorn – und ach! vor geheimer Freude – hastig nach dem
Horn, setzte es an den Mund und blies darein mit aller Kraft: – aber
der Fremdling hatte nur den Zeigefinger verbietend erhoben: – und
kein leisester Ton drang aus der Mündung: er lehnte sich auf den
Speer und lächelte: »die Lüfte dienen nicht gegen ihren Herren!«

Laufeja aber erbleichte, da sie den Mächtigen so vor sich stehen
sah, mit dem Siegeslächeln auf dem bärtigen, übermüthigen Mund.

Sie vergaß ihren Haß.
Aber nicht ihren Stolz.
Unzerrissen blieb die Kette, so stark und zornig der Glühende

draußen dran zerrte – ungelöst, ungelockert von innen so
schmeichelnd er warb und bat.

Grimmig drohte er, mit dem Hauch seines Mundes die Felsen über
ihr Haupt zusammen zu blasen: sie aber sprach: »begraben kannst
du mich: – nicht mich bezwingen, arger Gott.«

So wenig nun Laufeja dem Werber nachgab, so wenig sagte sie
doch dem Vater, daß der Wanderer wieder und wieder kam.

Sie fürchtete, sonst werde der Vater immer zu Hause Wache
halten.

Und sie fühlte sich ja sicher hinter ihrer undurchbrechbaren Kette:
und sicherer noch hinter dem Trotz ihres Herzens.

Und ach! sie konnte schon der Lust nicht mehr entrathen, in dies
unergründbare Auge zu schau'n und zu lauschen dem Wohllaut
dieser weichen, herzerweichenden Stimme. –

Und währte das Wochen und Monde so fort.
Da ward Ansage getroffen für eine große Schlacht der Riesen und

Asen auf der Hangar-Heide, hart vor dem Engpaß der Felsberge, in
welche Leiti's Höhle gehauen war.

Alle Riesen und reisigen Riesinnen zogen entgegen den Göttern
zur Feldschlacht.



An ihres Vaters Seite ritt, auf weißem Roß, Laufeja die Jungfrau:
aus der Sturmhaube mit den weißen Mövenflügeln wallte, wie ein
Königsmantel, ihr dunkelrothes Haar auf den schimmernd weißen
Nacken. In eherne Brünne hatte sie gepreßt die stolzen Brüste, die
mächtig wogenden. Ein schmaler Goldschild hing an der linken
Schulter: die Rechte schwang den schlanken Speer: Handbeil,
Kurzschwert und noch ein ganz kleines Feuersteinmesser staken in
dem jungfräulichen Gürtel.

Alle ihre Vettern und Gesippen jauchzten, da sie die herrliche
Jungfrau erschauten: der Riesenmädchen dreißig koren sie zur
Führerin. –

Furchtbar tobte die Schlacht auf der felstrümmerüberstreuten
Heide: und furchtbar ward der Riesen Verderben.

Bei Tagesgrauen waren sie hervorgebrochen aus dem nur
mannsbreiten Felsenspalt, welcher Mitternachtseits den Eingang
Thursenheims bildet, Mittagseits mündet auf die Hangar-Heide.

Und ging da jene Schlacht, wie fast alle Schlachten zwischen
Riesen und Asen:

Ungeheure Uebermacht erlag trotz trotzigster Tapferkeit zuletzt
rascherem Muth, besseren Waffen, geistüberlegner Feldherrnschaft.

Lange raste der Kampf sonder Entscheidung.
Die Thursen starben, wo sie standen: sie wichen keinen Fußbreit

und konnten keinen Fußbreit Raum gewinnen auf der steinigen
Heide.

Da brach plötzlich, wie aus den Wolken herabgestiegen, von dem
Mitteltreffen der Asen her in das rechte Horn der Riesen eine frische
Schaar Einherjar, in dicht gedrängtem Keil – der Ordnung, welche
Siegvater die Seinen gelehrt. –

Bis dahin stand die Schlacht –: jetzt ward die Schlacht ein Morden.
Grauenhaft wüthete unter den zersprengten Jötunen der Führer

jenes Stoßkeils, das Antlitz verhüllt vom geschlossenen
Schreckenshelm, auf dem zwei gewaltige Adlerschwingen sich
vorwärts sträubten: auf seinem achtfüßigen Grauroß holte er die
raschesten Flüchtigen ein und Steinriesen, Sturmriesen,



Wasserriesen, Eisriesen, Reifriesen, Bergriesen, Feuerriesen
durchbohrte der schreckliche Speer.

Die Felsen hallten wider von dem Gebrüll der Wuth, der Scham,
des Wehs der Fliehenden, Sterbenden.

Es ging zu Ende. –
Vom Morgengrauen bis tief in die Nacht hatte der Kampf gewährt.

–
Schon lange sah der Mond aus zerfetzten, jagenden Wolken,

welche der starke Wind vor sich her trieb.
Nicht anders trieb die Thursen nun vor sich her, unersättlich in des

Sieges Wollust, Sieg-König. –
An Laufeja vorbei wankte, nach dem Felsenpaß zurück, ihr Vater,

von Blut überströmt das Antlitz und den Leib: »Ich trotzte Tyr: vor
Freir und Fro nicht floh ich: aber ach! Odhin's Speer hat mich
durchspeert. Ich sterbe zur Stunde. Dort durch den Engpaß führ' ich
noch das flüchtige Volk. Dich seh ich noch heil: Du – decke die
Deinen – die Wenigen. Wunden, die mit mir entweichen – rette der
Deinigen müde Reste.

Fluch über Odhin!«
Und er verschwand hinter ihr im Finstern: ein Häuflein seiner

Gesippen schleppte sich hinter ihm nach. –
Laufeja blickte rund um sich her.
Es war Nacht und nächtiges Dunkel: nur das Licht des Mondes fiel

manchmal grell auf die Walstatt: aber immer verschwand es gleich
wieder hinter fluchenden Wolken.

Nach allen Seiten hörte sie das Siegjauchzen der Götter, der
Walküren, der Lichtalfen, der Einherjar, das Wuthgeheul der
fliehenden Riesen.

Nur nicht nach ihrer Seite und dem Engpaß hin trieb die
Verfolgung: denn von der Mitte nach Rechts hin hatte der Keilstoß
Odhin's die Riesen getroffen: die Jungfrau aber hatte auf dem
äußersten linken Horn ihres Heeres gefochten: so war hier keine



Verfolgung: nach rechts hin von ihr hinweg jagten Besiegte und
Sieger.

Laufeja suchte die Freundinnen zu erspähen, welche sie geführt:
aber sie sah sich einsam: sie rief Viele mit Namen: keine gab
Antwort: erschlagen waren sie alle oder geflohen.

Sie schauderte: plötzliche Kälte zuckte durch ihr Mark: und
oberhalb des Schildes, an der linken Schulter, spürte sie stechenden
Schmerz: sie griff danach mit der rechten Hand – denn ihre Linke
hielt den Zügel – und sie griff in Blut, ein Pfeil hatte sie gestreift
schon vor geraumer Zeit: sie hatte es nicht gemerkt.

Erschauernd wollte sie das Roß wenden: aber Fluga, die treue
Stute, gehorchte nicht: weder dem Zügel noch dem Schenkeldruck
(denn rittlings, nicht seitlings, wie Menschenweiber zumeist, ritt die
Riesin) noch kosenden Zuruf: – unbeweglich stand das sonst so
lenksame Thier: noch einmal zog sie den Zaum an: da brach das
Pferd sterbend unter ihr zusammen: mit Mühe machte sich die
Reiterin los: ein Walküren-Wurfpfeil stak in seinen Weichen.

Noch einmal strich sie dem edeln Roß über Haupt und Mähne, –
oft hat sie mir's erzählt – raffte einen zweiten Speer vom Boden auf
und eilte, den Engpaß zu gewinnen.

Ueber Felstrümmer – über erschlagene Freunde, über Waffen und
Rosse stolperte sie aus dem blutigen Weg, unter dem unsichern
Mondlicht.

Schmerz brannte sie, grimmiger Schmerz, um den verlorenen
Sieg, um den Vater, um so viele Gesippen.

»Ich rette den Rest – ich schütze die Schlucht!« sprach sie,
Wehmuth und Grauen überwindend.

Als sie die Felswand erreicht hatte, trat sie in die schmale
Oeffnung der Schlucht: sie war müde: sie wollte sich auf einen
breiten mosigen Felsblock niederlassen: aber sie tastete auf einen
Todten, der dort auf der Flucht das letzte harte Kopfkissen gefunden:
sie konnte das Gesicht nicht sehen: denn schwarze Wolken standen
wieder vor dem Mond: aber ehrfurchtvoll ließ sie den Gefallenen
ruhen: und lehnte sich nur an den Felsenpfeiler. –



Sie nahm den Helm ab und blickte in den tief dunkeln Himmel
empor: nur einzelne Sterne lugten aus dem Gewölk: sie heftete das
Auge fest auf die ewig Schweigenden und frug: »Warum? – Warum
erliegen die Riesen, die redlichen, die Recht-umfriedeten, die alten
Eigner der Erde? Aelter ist unser Recht als der Götter, treuer sind
wir, stärker, besser: – warum erliegen wir? Warum? – Ach, weil
Odhin der Arge, sagte der Vater, allüberall siegt über Männer und
Weiber! – – Fluch über Odhin!« –

Und Thränen traten in's Auge der Jungfrau – Thränen des Wehs
und des Zorns.

Da vernahm sie plötzlich, von rechts her, wohin Flucht und
Verfolgung sich gewälzt, den Hufschlag von zwei Rossen, welche
windschnell nahten.

Zwei Flüchtlinge? Oder zwei Feinde? –
Sie faßte den Speer fester und bog das Haupt spähend aus dem

Felsenspalt nach vorwärts.
Hell trat der Mond aus den Wolken: sie sah über die ganze

Haugarheide hin: und ganz deutlich auch sah sie, daß nicht zwei
Rosse nahten, nur Ein Reiter: aber achtfach fiel seines Rosses
Hufschlag.

Auf sprang die Jungfrau, drückte den Helm in die Stirn, zückte den
Speer:

»Odhin!« flüsterte sie vor sich hin. »Es ist Sleipnir, sein achtfüßiger
Hengst!«

Sie zitterte: aber nicht vor Furcht: vor Zorn und Haß. –
Und näher und näher, über die schweigende Heide, stob heran der

furchtbare Reiter.
Auf Felstrümmer trat, auf todte Feinde ohne Straucheln des

Hengstes Huf.
Im Wind flog sein dunkler Mantel weit hinter ihm her.
Lautlos, gespenstisch wie ein Schatte, wie eine Nebelgestalt drang

er heran: denn Sleipnir's Hufe hallen nur wenig.



Da, wo der schmale Bergpfad sich steiler gegen die Felsen hob,
sprang er ab: reglos stand sofort das Roß wie fußgefesselt.

Er aber raunte mit sich selber: so nahe der Mündung der Schlucht,
daß die Lauscherin, die sich hinter dem Eingangspfeiler barg, jedes
Wort vernahm. –

»Schlechter Feldherr, schalt er sich selbst, der so schwer
geschlagenem Feind nicht jeden Rückzug sperrte! – Schäme dich,
Frigg's Bräutigam! – Nach jagtest du blind, in der Wollust der
Siegverfolgung, den Flüchtigen über die Heide.

Aber nicht Alle doch flohen, wie ich sie jagte, von Aufgang und
Mittag gen Niedergang. Hier diesen Paß, der nach Mitternacht führt,
mußte ich sperren!

Schäme dich, Odhin, noch immer zu jung! – Viele wohl entkamen
durch die Schlucht nach Leiti's Gehegen. Nicht fand ich ihn unter
den Todten. Und doch, mein' ich, traf ihn, mein Wurf. Und was ward
aus Laufeja, der Feuergelockten? Fern, zu meiner Rechten, sah ich
sie vordringen gegen der Lichtalfenschar und die Walküren. – Was
ward wohl aus der Ueppigen? – – Ich muß durch den Paß, die hier
Entflohenen verderben! – Wo ist wohl Laufeja?«

»Hier ist Laufeja!« rief die Jungfrau in Heldenzorn.
Und mit dem Ruf flog sausend ihr Speer.
Und nicht fruchtlos flog er.
Odhin's Schwertarm traf er, streifend, sehr stark: der goldne

Armring, bei welchem der Gott schon so manchen Eid geschworen,
barst: nicht schützte den Argen das Gold, durch so viele zweifelhafte
Eide geschwächt: Haut, Fleisch und die mächtigen Sehnen zerriß
die scharfe Steinspitze: reichlich sprang ihm sein eigen Blut in den
Bart, und, durch das Helmgitter, in das Gesicht.

»Laufeja!« rief er, berauscht von Sieg und Zorn, von Wunden-
Schmerz und heißem Begehr. »Das sollst du büßen! Blut für Blut!«

Er stürmte vorwärts, ohne das Schwert zu ziehen: den Speerschaft
hatte er neben Sleipnir in die Erde gestoßen: er würdigte das
Mädchen nicht einmal so vieler Vorsicht, den Schild vom Rücken auf
den Arm vor zu werfen.



Da flog ihr zweiter Speer: nur unsicher hatte das wechselnde
Mondlicht das Ziel ihr gezeigt: aber sie traf doch den hohen
Adlerhelm gerade auf des Vogels Halsbug: der Helm klirrte zur Erde:
frei sichtbar ward das gewaltige Antlitz –: und das ward ihr
Verderben! – –

Sie sah ihn: schön wie nie: berauscht von Sieg und Zorn, strotzend
von verhaltner Kraft, von verhaltner wilder Gluth geschwellt: voll
zeigte der Mond des nah Andringenden Züge.

Die Jungfrau erschauerte vom Wirbel bis zur Sole: leises, süßes
Grauen wollte ihr die erzitternden Glieder lösen: sie überwand es.

Sie griff nach dem schweren mannsdicken Felsstein, der neben ihr
lag: nicht leicht war er aufzurichten aus der Erde, in welche er tief
seine Zacken gebohrt, Kröten und Würmer bedeckend seit
Menschenaltern: als drittes Geschoß, furchtbarer als die Speere,
wollte sie ihn schleudern.

Der Todte, der darauf lag, bedeckte ihn mit dem Haupte: sie schob
ihn hinweg: hell fiel der Mondguß auf dies Haupt: »Mein Vater!«
schrie sie und im nächsten Wimperzucken flog der wuchtige
Felsblock, von beiden Händen geschleudert hoch im Bogen auf den
bergan emporstürmenden Feind: rasch deckte nun dieser das Haupt
mit dem Schild: aber der spitzzackige Stein, von der Wuth der Rache
geworfen, schlug zertrümmernd durch das siebenfach gelegte
Auerstierleder, schlug durch das erzbeschlagene Eichenholz der
Schildwölbung und traf, einbohrend und quetschend, den Schildarm.

»Meistert Maid den Mann oder Mann die Maid?« rief heißgrimmig
der Blutende, schleuderte den Schild vom Arm zur Erde und sprang,
wie der Luchs auf das Reh, auf die einsame Jungfrau.

Hell blitzte ihr kurzes Handbeil, das sie aus dem Gürtel gerissen,
des Vaters Geschenk, mit der haarscharf gemeißelten Steinschneide
über Odhin's Haupt: und beinahe – ein kleines nur fehlte – beinah
hätte man damals schon erfahren, daß auch Götter sterben. – –

Gerade mit Mühe noch haschte er am Knöchel ihre Hand: aber ein
wenig hatte die Spitze ihn doch gestreift – du weißt fortab, treffliche
Frigg, wo deines Gemals linkes Ohrläppchen verblieb. –



Weit flog aus des Mädchens Faust vom zornigen Gott gerungen
das Steinbeil: es fuhr gegen den Fels, wo es in hundert Splitter
zersprang.

Den Knöchel ihrer rechten Hand hielt er nun im unabschüttelbaren
Griff: aber blitzschnell hatte ihre Linke das kurze Dolchschwert aus
der zierlichen Scheide gerissen und sie zückte es hoch gegen sein
Auge.

Jedoch nun faßte das Gelenk ihrer Linken des Feindes furchtbar
starke Rechte wie mit eherner Zange: und da prallte in engstem
Ringkampf Leib gegen Leib.

Mit gellendem Schrei des Entsetzens – es war der erste heiße
Schreck, der sie ergriff – erwehrte sich die Jungfrau des Ansturms
des Mannes; alle Riesinnen hatte sie im Ringspiel niedergerungen,
auch manchen der Lichtalfen und Einherjar: aber was ihr hier
entgegendrang von Kraft und Ungestüm –, das überstieg all ihr
Erwarten und Ahnen.

Sie bebte vor leise rüttelndem Grauen.
Einmal noch gelang ihr fast, ihre linke Hand frei zu machen.
Furchtbar bedrängte sie der mächtig vorgestemmte Schenkel des

Ringers, der sie nach rückwärts umzuwerfen drohte –: kaum noch
hielt sie sich aufrecht: da, mit einer raschen Zuckung der Finger, die
das Dolchschwert noch immer fest hielten, glückte es ihr, die
nadelschmale Spitze des Steindolches durch die Schuppenringe des
Wams-Schoses ihm in das nackte Fleisch des Schenkels vor dem
Kniee zu stoßen: noch einmal spritzte des Gottes Blut empor: aber
sofort schlug er ihr die geballte Hand so wild an die Felswand, vor
der sie rangen, daß sie laut aufschluchzte vor Schmerz: ihre Faust
öffnete sich kraftlos: das Dolchschwert entfiel ihr.

Bittere Thränen des Schmerzes und der Ohnmacht traten ihr in's
Auge: da fühlte sie seinen Athem ganz dicht vor ihrem Mund: ein
neues nie gekanntes Grauen verdrängte ihr Schmerz und Zorn:
Rührung, süßes Weh überkam sie: »Oh warum muß ich ihm
erliegen?« seufzte sie. –



»Weil du mich liebst, Laufeja!« hauchte es ihr entgegen und ein
markdurchdringender Kuß brannte auf ihrem zuckenden Munde. –

»Halt ein, flüsterte sie, Gnade! Gnade!«
Schlaff sanken ihre Arme herab, widerstandlos.
Odhin ließ ihre beiden Knöchel los.
Ihre goldene Brünne, geborsten unter dem Druck des Ringer's, fiel

in zwei Stücken von ihrer Brust.
Sie griff noch nach einem kleinen, nur fingerlangen Messer, das sie

im Gürtel trug – ungewiß, es gegen des Feindes oder gegen die
eigene Brust zu richten.

Aber Odhin, zuvorkommend, zog in wüthendem Zorn an dem
Gürtel, daß er zerriß und sammt dem Messer an ihrem Gewand
nieder glitt.

Mit den beiden gewaltigen Armen umschloß er nun, das Ringen
erneuend, die mächtig wogende Brust des Weibes und bog die
schwer Athmende nieder.

Die Füße versagten ihr: ihre Sinne taumelten, schwanden: sie
schloß halb die Augen: wehrlos, widerstandlos sank sie zurück.

Der Sieger aber rief, sie sanft niedergleiten lassend: »Mein bist du,
holde Unholdin. Mein Weib sollst du werden zur Stunde!«

»Odhin! Allüberwältiger! Dein Weib!« hauchte sie frohlockend.
Und wußte nicht weiter von sich und der Welt. –

*
Sie erwachte, weil der scharfe Morgenwind sie biß, der der

ausgehenden Sonne die Wolken vom Wege weht.
Sie fror.
Der Thau lag reichlich auf ihrem verwirrten Haar, trof von dem

losen Brusttuch den Hals hinab.
Sie fuhr empor, sich aufrichtend, sich schüttelnd.
Doch blieb sie noch sitzen, die Linke auf die Felsplatte spreitend,

darauf sie geruht hatte, mit der Rechten langsam das fluchende



Haar zurück streichend.
Sie besann sich.
War das Alles ein Traum, ein schwerer, süßer?
Der Blick auf das nahe Schlachtfeld, – denn es war hell genug –

auf die umher liegenden Waffen, auf ihre zerbrochene Brünne, den
zerrißnen Gürtel, ihr im wilden Ringen zerknittertes Gewand
bezeugten: es war kein Traum.

»Odhin!« rief sie in wildem Weh der Liebe: »Odhin – mein
Geliebter – mein Gatte – wo bist du?«

Sie sprang nun auf vom Boden und sah weit umher.
Sie war allein – ganz allein –: nichts regte sich auf der weiten

Heide – nur die Geier stießen aus den Lüften auf die Todten herab:
und in weiter Ferne flogen zwei Raben, verschwindend, von ihr
hinweg nach Mittag.

»Odhin's Gedanke! Odhin's Erinnerung! sie fliehen von mir!«
Mit beiden Händen fuhr sie in ihr rothes Haar und das Haupt

rückwärts beugend schloß sie die Augen.
Sie konnte nicht weinen.
Als sie den Blick wieder aufschlug, fiel er auf die Felsen zu ihren

Füßen: mit weitgeöffneten Augen starrte sie furchtbar an, wie
drohend, ihres Vaters Antlitz.

Sie stürzte neben ihm in die Knie: »zertritt mich, schrie sie, lieber,
todter Vater.« –

Lang lag sie so.
Endlich erhob sie sich, trug mühsam Felssteine zusammen – und

wölbte sie über die halb ausgerichtete Leiche.
Lang währte das Werk: es ward ihr unsäglich schwer: denn all ihre

Kraft war von ihr gewichen. –
Die Sonne stand hoch, als sie fertig war: sie wollte die beiden

Stücke ihrer Brünne aufheben: sie schienen ihr so schwer: – sie ließ
sie wieder fallen.



Nur den zerrissenen Gürtel las sie auf: und müde, todtmüde
schlich sie davon, Mitternachtwärts: ihr mühreicher Weg ging über
Felstrümmer, über todte Freunde, die auf der Flucht ihren Wunden
erlegen: ein zerbrochener Speer war der Stab, auf den sich die
Wankende stützte. –

*
Oft noch damals und oft noch später rief sie, zu jeder Stunde des

Tages und der Nacht: »Odhin! Odhin! komm, mein Geliebter! komm,
mein Gemal!

Aber nur die harten Felsen ihrer Höhle – keine Kette war mehr
davor gespannt – gaben ihr Antwort. –

Denn hoch und herrlich in Walhall thront »Allvater!«: es dringt wohl
nicht eines jammernden Weibes Schrei so hoch. –

Oder dringt er auch durch die Wolken: – Odhin hört nur, was hören
er will. –

Eilfmal hatte der Mond gewechselt: da kam, von Mitternacht her,
an den Fuß der Regenbogenbrücke, wo sie im Osten aufsteht, auf
Erden, ein sehr bleiches Weib gewankt.

Das trug auf dem Rücken ein kleines längliches Linnenbündel,
sorgsam verwahrt, mit einem zerrissenen Gürtel
zusammengeschnürt und über ihrer Brust vorn verknotet: auf einen
gebrochenen Speer stützte sie den müden Schritt.

»Führe mich vor Odhin,« sprach sie zu Heimdall, dem Wächter des
Brückenwegs.

Aber dieser schüttelte das Haupt und sprach: »Odhin spricht heut
niemand von Midhgardh. Denn ein großes Fest wird heute in
Asgardh gefeiert. Hörst du sie jauchzen?«

»Ein Fest. Welches Fest?«
»Heute vor neun Monden hielt Odhin Hochzeit mit Frigg: und heute

vor drei Stunden hat sie ihm den ersten Sohn geboren, Baldur: den
Erben des Himmelreichs und seiner Krone.«

Da fiel das Weib stöhnend auf ihr Gesicht, wie todt.
Heimdall aber richtete sie auf und labte sie aus seinem Meth-Horn.



So trank Laufeja von Frigg's Hochzeits-Meth.« – –
»Hätte ich gewußt,« fiel hier Heimdall ein, »was Unheils in dem

Bündel stak, ich hätte Bündel und Unheil zertreten. Dann lebte jetzt
Nanna und Baldur wäre heil.«

»Fast ebenso hätte beinahe Laufeja gethan freundlicher Vetter,«
fuhr Loki fort. »Sie sagte mir, als sie sich aufgerafft hatte und zurück
schlich nach ihrer Höhle, ergriff sie das Kind und wollte ihm an dem
nächsten Felsen den Kopf zerschmettern.

Aber das Kind – oft hat sie mir's erzählt – schlug die Augen auf: es
waren Odhin's graue Augen: sie küßte mich und ließ mich leben.

Und zog mich groß und pflegte mich und liebte mich, wie nur
vaterlos Kind von Mutter geliebt wird, mit tausend, tausend Thränen.
–

Und als mir der erste Zahn durchbrach, wiegte mich die Mutter
wehmüthig in meiner Wiege, des todten Riesen altem Lindenschild,
und sang dazu halb weinend:

»Keinem Kinde auch ärmster Aeltern
 fehlt es völlig an zärtlicher Zahn-Gabe:

 es kommen dem Kleinen Vettern und Freunde
 und es müh'n sich die Muhmen, ihm Schönes zu schenke»:

 Spielzeug zum Spaße, kleidsame Kleider.
 Aber du, Armer, erdarbest des Allen.

 Dein Vater heißt Falschmann,
 heißt Wehewind, heißt Nirgend und Niemand: 

 Nicht Maid, nicht Mannsgemahl heißt deine Mutter,
 Mangel heißt sie und Harm,

 dein Bruder heißt Bastard,
 deine Schwester Schande,
 Noth deine Niftel, –

 und ach, nur Zähren dein Zahngebinde!«

Und sie beugte das Haupt über die Schildwiege und weinte
bitterlich.



– Sie erhob sich, weil ihr plötzlich die Sonne verstellt war:
schwarze Schatten fielen in die Höhle: sie blickte auf; drei hohe
ernste Frauengestalten in langfaltigen Gewänden standen vor der
Wiege.

»Die furchtbaren Schwestern! schrie die Erschrockene und
verdeckte die Augen mit der Hand. Was bringt ihr an diesen Ort des
Wehs?«

»Wiegengaben, Zahn-Gebinde deinem Knaben!« sprach die
Aelteste der Nornen, eine Greisin von silberweißem Haar in
grauschwarzem Gewände. »Nie fast entsteigen wir der ewigen Tiefe,
wo unser Brunnen rauscht. Nur wenn übermäßig Weh geschieht auf
Erden, solche Ungleichheit des Loses, daß das Ebenmaß der
ewigen Ordnungen wankt, dann tauchen wir auf aus der
schweigenden Nacht. Wir können nicht wenden das Geschick, das
wir nur schauen, nicht schaffen. – Wir können nicht wehren noch
wenden, was da wird: aber wir können hinzulegen. Urdh ward ich in
Urzeiten genannt: Alles Vergangene weiß ich: ich weiß, wie dies
Kind gezeugt ward: darum stieg ich auf und kam.«

Da schwieg die Greisin: und die zweite Schwester hob an, eine
stattliche Frau im Sommer der Jahre: braun fielen ihr die Zöpfe auf
das blaue Schulterkleid: »Verdandi bin ich geheißen: Alles was ist,
alle Gegenwart schau' ich: heute schenken alle Götter und Göttinnen
Baldur, dem der erste Zahn durchbricht, glänzende Gaben: acht
Hallen in den acht Welten empfing er von den Asen: aber als neunte
in Asgardh von Odhin Breidhablik, das herrliche Haus voll ewigen
Frühlings: dieses Kind ist unbeschenkt: darum stehe ich hier.«

Da schwieg die Frau: und die dritte Schwester hob an, ein
sproßendes Mädchen von erst keimender Fülle: fröhlich flatterten
ihre goldnen Locken um das satgrüne Helle Frühlingsgewand:
»Skuld werd' ich heißen, so lang Welten wachsen: alles Kommende
kenn' ich«. Und sie warf auf die Wiege einen scharfen, hellen Blick,
unter dem das Kind – weinend – erwachte: vergeblich suchte es die
Mutter zu beschwichten. Mit erhobener Stimme fuhr das Mädchen
fort: »ich sehe auch, wie zahlreiche Zähren dies Kind, das jetzt
weinend in der Wiege sich wälzt, dereinst wird fließen machen: ich
sehe die Thaten des Mannes werden: darum werde ich von hier



nicht weichen, bis ich den Schwestern, die allzugütig walten werden,
gewehrt; auch ich werde zu ihren Gaben zu legen: ein Damm ihres
unmäßigen Erbarmens werde ich sein.«

Da sprach die Erste und legte die Hand auf mein Haupt: »ich lege
ihm. daß er vor Allen reiches Haar habe.«

Und die zweite sprach: »ich lege ihm, daß er herrlich gelocktes
Haar habe.«

Aber die Dritte wies befehlend mit dem Finger auf den Kopf des
Kindes und sagte: »aber ich lege ihm, daß es brandroth wird.«

Und sprach die Erste wieder und strich über des Kindes Antlitz:
»ich lege dem Knaben in die Wiege, daß er schön sein soll vor
Andern.«

Und die zweite fuhr fort: »und ich lege ihm, daß er allen Frauen
gefällt.«

Aber die dritte fiel rasch ein: Aber ich lege ihm, daß er nie ehelich
Weib gewinnen soll.

(Und wohl weiß ich nun, daß nach andrer Skalden Singen Loki
doch Eheweib gewann: und mein Vater selbst hat die schöne Sage
von Sigün gesungen und ihrer Treue: aber, wie ich schon einmal hier
schrieb, ungleich gehn unter den Heidenleuten diese Geschichten,
bald so, bald so: ist doch auch Loki nach manchen Skalden nicht
Odhin's Sohn, sondern sein Bruder, nach Andern gar nicht mit ihm
versippt, sondern eines Riesen und einer Riesin Ehesohn: und war
das bei den Heidenleuten nicht Sünde, so oder so zu sagen.)

»Ich lege ihm, daß er von allen Riesen am längsten lebe.«
»Ich lege ihm, das er von allen Asen am längsten lebe.''
»Ausgenommen Odhin!« zürnte die Dritte.
»Ich lege ihm, daß ihn keines Menschen Waffe versehre.«
»Ich lege ihm, daß ihn selbst nicht Thor's Hammer verfehle noch

irgend eine Waffe der Götter.«
»Ausgenommen Odhin's Speer. Und ich lege ihm, daß er stirbt von

Odhin's Speer.«



»Aber ich lege ihm, sprach die Zweite, daß er vorher lang lebe
unter den Asen als ihres Gleichen.«

»Und ich lege ihm, sprach Urdh, furchtbar ernst, daß Odhin stirbt
mit ihm, in der gleichen Stunde.«

Und ritzten mir mit goldner Haarnadel den Spruch auf die Brust
und versanken in die Tiefe der Erde. – –

Und wahrlich, ob Baldur acht Hallen empfing und als neunte in
Asgardh Breidhablik, das herrliche Haus – reicheres Zahngebinde,
so rühm' ich, wurde dem Bastard, Loki, Laufeja's Sohn.

Und so wißt ihr denn nun – denn ihr habt mich gefragt – warum
Loki Baldur erschlagen.«

Alle schwiegen: eine große Stille ward; Frigg's Wangen waren
geröthet; sie senkte die Augen aus Baldurs bleiches Haupt.

Da frug Odhin laut: »In einer Stunde konnten wir sterben –
zugleich: kein Nornenspruch scheint das zu wehren: warum hast du
nicht mich zu ermorden getrachtet?«

»Weil ich dich liebe, Vater! schrie Loki in Qual und Weh. Noch viel
heißer als ich dich hasse. Ich aber, ob ich hier in Ketten vor dir
stehe: – Ich bin doch dein Erstgeborner!

Mein ist des Himmels Erbe: Rache nahm ich für meine Mutter, die
in Siechthum starb nach zehn Wintern voll Wehs, Rache an dem
Allvater, der nur für seinen Sohn Loki niemals Vater war: – nein,
niemals!

Denn auch als meine Mutter gestorben war – was geschah?
Als sie fühlte, daß sie zu sterben kam, da schleppte sie sich noch

aus unserer einsamen Felshöhle heraus unter den offnen Himmel:
und, sich aufrichtend gegen Mittag hin, wo Asgardh ragt auf
goldenen Balken, rief sie mit letzter Kraft: »Odhin! Odhin! nimm
deinen Sohn! höre mich, Odhin!«

Und sank zusammen und war todt.
Dieser Schrei drang doch durch den Himmel, drang durch Walhalls

Wonnen bis an Odhin's Ohr: und urplötzlich ergriff mich sein Adler
und trug mich rauschend durch die Wolken nach Asgardh.



Und lange habe ich Frigg Dank getragen, daß sie, obzwar sehr
zornig zuerst, mir aus ihrer Götterbrust drei volle Züge gönnte ihrer
götterstarken Milch – Bragi säugte sie eben, – als Willkomm in
Walhall. –

Dem zum Dank habe ich über zwanzig Jahre mich zurückgehalten,
Baldur ein Leides zu thun, wie ich doch heiß verlangte. –

Und der Götterkönig gab mir Gewalt über das Feuer in allen
Welten, ausgenommen in Riesenheim, gab mir eine Halle in Asgardh
und reichte mir rothe Ringe genug von gleißendem Golde. –

Aber nicht gab er seine Liebe –: und nicht den ersten Platz neben
ihm: vielmehr Baldur: mir, seinem Erstgebornen, nur den zweiten auf
der Bank, in seinem Herzen aber und in seinem Rath: – gar keinen.
Sein Herz – ich konnte es nicht erzwingen: – aber den Vordringling,
der auf meinem Erbsitz saß, den legte ich nieder.

Lieber hätte ich ihn gefällt in offnem Zweikampf, zum Holmgang
ihn fordernd auf einsamer Insel.

Aber Odhin zwang mich, ihn zu morden.
Denn unverwundbar hat er ihn ja gesalbt.
Ausgenommen an dem kleinen Fleck, der im Kampf unerreichbar.
Und wäre er im Kampf gefallen – unter den Einherjar wäre er ja

wieder aufgelebt, wieder der zweite in Walhall.
Er sollte mir aber hinunter: – nach Hel!
Darum mußte er kampflos sterben.
In Hel mag er der Erste sein: – ich weiß, ich komme nie nach Hel.
Nun thut an mir nach Macht und Haß: nur nennt es nicht Recht

und Gericht. Schuldig ist nicht der Pfeil, sondern die Sehne, die ihn
schnellt: Schuld ist nicht an Baldur's Blut meine heutige That auf
dem Feuerberg: Schuld ist die That Odhin's, die er gethan vor
dreißig Wintern auf der Haugar-Heide.«

Und wieder ward große Stille: man hörte nur Baldur's tiefes
Athmen.



Endlich trat vor aus dein Kreise der urtheilenden Götter Tyr, der
Kriegsgott: er stützte auf den Knauf seines nackten Schwertes, das
er vor sich in die Erde stieß, seine beiden Hände: denn damals hatte
er noch nicht die eine Hand verloren im Rachen des Fenriswolfs.

»Jene That auf der Hangar-Heide, sprach Tyr langsam, war
Kriegsthat.

Kriegsthat wird gerichtet nach Kriegsrecht.
Kriegsrecht weiset der Kriegsgott allein.
Wie sagt das Kriegsrecht?
»Wehe dem Weibe! Nach geschlagener Schlacht soll sie dem

Sieger blühen als Beute! Wehe dem Weibe! Es ist Beute des
Besten. –

Doch dreimal droht Wehe dem Weibe, das in Waffen sich wagte.
Magd ist sie des Mannes, deß Mark sie bemeistert.« –
Der Sieger, aus drei Wunden blutend, zwang in offnem Kampfe

endlich die Riesin.
Er durfte sie tödten: er durfte sie meistern, als speergefangne

Magd mit sich schleifen an den Haaren in seine Halle: alles Aergste
durft er ihr anthun, mit Zwang sie zwingen zu endloser Arbeit, mit
Zwang sie zwingen, ihm Kinder zu bringen. – Frei jedes Frevels find'
ich den Vater!« –

»Aber, schrie Loki, er rief der Sinkenden zu: mein Weib sollst du
werden.«

Da sprach Forseti, der Gott der auf der heiligen Insel, Heligo-land,
waltet des Rechts, vortretend neben Tyr, den weißen Stab mit
goldner Kugel erhebend: »Rausch des Sieges, Rausch des
Wunden-Zorns, Rausch des Hasses und der Liebe riß den Herrscher
dahin. Trunken war er und übertrunken: wie bei Gunlödh in Fialars
Felsen. Wer will wägen das Wort, das der Berauschte wählt?
Gewinnen wollte er die Riesin zum Weib – wie Mann Maid zum
Weibe macht: zur Himmelskönigin nicht sie küren!«

»Sollte eine Riesin in Asgardh herrschen?« rief Heimdall.
»Warum ließ er dann nicht die Riesin in Ruhe?« frug Loki.



»In Waffen kämpfte das Weib gegen ihn: – sie griff an – nicht er!«
erwiderte Freir.

»Warum dann schlug er sie nicht todt? Daß er mein Vater ward –
das ist sein Frevel!«

»Du dankst ihm das Leben, diesem Frevel!« mahnte Bragi.
»Und daß ich lebe – dafür haß' ich ihn.«
»Wer darf hier von Schuld des Hohen reden?« frug Thor.
Thor ist treu.
Ich rühme mich dessen nicht: so wenig als meiner Kraft und

meines Muthes. Ich bin so gezeugt und geboren: schlicht, einfältig.
Anders der Hohe: ringende Gewalten wogen widereinander

streitend in seiner Brust: er will das Eine und das Gegentheil nicht
minder: er ist der Hauch des Lebens und der Sturm des Verderbens.

Als er die Riesin küßte und zwang – da liebte er sie: und haßte sie
zugleich.

Nicht log er ihr, daß er sie liebe.
Hat er ihr gesagt, daß die Riesin Krone tragen solle in Asgardh?

Das hat Loki selbst nicht zu rühmen gewagt.«
»Ei, wie spitzfindig spaltet der treue Thor, der schlichte, die

Gedanken! War ihm die Riesin gut genug zum Kuß – so mußte sie
ihm gut genug sein zur Gemahlin.

Andere Götter wollten kopfschüttelnd heftig erwidern: aber Alle
verstummten, als endlich Odhin begann: leise zuerst, wie mit sich
selber raunend, erst allmälig lauter und zu den Hörern gewendet:
»Jeder thut wie er muß. – Das Wort ist wahr. – Aber nicht die ganze
Wahrheit. – Denn nicht jede That erfreut, nachdem sie gethan, den
Thäter. – Den Wolf freilich rührt Reue nicht an. – Aber auf der Götter
und Menschen Brust lastet manche That mit schwerem Druck:
obwohl der Weise auch das weiß, daß er sie thun mußte. –
Verschieden ist der Thaten Nachgeschmack. – Mancher berühme
ich mich stolz und still vor mir selbst. – Aber andrer rühm' ich nicht,
wenn sie mir wie Schatten empor tauchen in schlummerloser Nacht.
– Meint ihr, umsonst ward diese Stirn so früh gefurcht? Wähnt ihr,



nur Sorge um der Riesen Gewalt verdunkelt meine Träume? –
Wahrlich: ich warne euch: nicht von Außen kommt über die Götter
die Dämmerung: sie dunkeln von Innen! Trüb wird ihr Glanz, – wenn
immer noch trüber ... –? dann Weh' über die Götter und über die
Welt! –

Wohlan, fuhr er, nun mit erhobener Stimme, fort: vor Allen hier sag'
ich in offenem Thing: manche That, die aus meiner Brust gebrochen
wie Feuer aus dem Berg, wie Quellsprung aus der Erde, blieb
besser ungethan und lastet auf meinen Gedanken. Wohlan: glaubt
ihr, daß ein Anderer, ein Schuldloser, glücklicher herrsche über
Walhall: – hier werf ich ihn zur Erde, den keine Gewalt mir entrisse,
meinen Königs-Speer: wählt einen andern König der Götter.«

Und feierlich warf er den Speer von sich: – er rollte vor Frigg's
Füße.

Sie bückte sich rasch, hob ihn auf und hielt ihn fest in der Rechten:
»Welch' furchtbar Wort! rief sie. Wer kann Odhin ersetzen? – Und
schützt Unschuld vor dem Untergang? Wer war so rein wie Baldur?
Hier liegt er sterbend auf meinem Schos, gefällt von neidischer,
tückischer Hand. – Wer ist wie Odhin in allen Welten? Wer wagt –
außer ihm selbst – ihn zu schelten? Jener Mörder da drüben? – In
meinen Armen starb Gunlödh – sie starb um Odhin's Liebe und: –
sie segnete ihn! »Selig, hauchte sie mit letztem Athem, zu sterben
um Odhin.« – Wohlan, Laufeja's Sohn, rede –: als deine Mutter
starb, – was sprach sie von Odhin?«

Finster, die Wimpern zuckend, sprach da Loki, in Zorn und
Verwirrung: »Ja, das ist sein ärgster Zauber! – Sie hat ihn geliebt bis
zum Ende. –

Selig, sprach sie, sterben um Odhin. Heil ihm, daß er mir genaht.
Heil ihm, daß er mich vernichtet hat. Ich war doch sein!«

»Willst du, frug Frigg weiter, Laufeja's Sohn, den Speer des
Götterkönigs führen? Dein Recht, sagst du, ist gekränkt. Wohlan:
nimm diesen Speer zur Sühne. Willst du herrschen, wo Odhin
geherrscht? Willst du an seiner Statt die Welt erhalten? Willst du
Odhin ersetzen?«

Und sie hielt ihm den Speer hin.



Aber knirschend und die Stirne furchend trat Loki einen Schritt
zurück: »Odhin ersetzt niemand. Nicht ersetzen – verderben kann
ich ihn und die Welt! Und besser ist es, brechen als bauen: zuviel
Weh durchwühlt die Welt!«

»Ihr habt's Alle gehört, rief Frigg, hoch den Speer erhebend.
Vernichtung will Loki – nicht Erhaltung. Odhin, mein hoher Gemal:
hier, nimm deinen Speer und erhalte dich selbst und die Welt.

Ewig wirst du der Herrlichste sein!«
»Ewig wirst du der Herrlichste sein!« wiederholten alle Götter und

Göttinnen, bittend die Hände gegen Odhin ausstreckend.
Und wunderschön tönte der Zusammenklang ihrer Stimmen auf

der schweigenden Berghöhe – so wunderbar schön, daß es in Loki,
ob er gleich gar nicht wollte, brustdurchdringend wider klang.

Tief widerstrebend sprach er es mit: »Ewig wirst du der Herrlichste
sein!«

Odhin aber hatte sich nun vertieft und versammelt in sich selbst.
Er richtete sich stolz auf, nahm den Speer aus Frigg's Hand, und

schwang ihn hohheitvoll über seinem Haupt.
»Heil allem Hohen! rief er. Ja, ich halte die Welt, so lang

Heldenschaft und Weisheit sie halten mögen.
Furchtbar höre ich schon mit leisen, aber unaufhaltsamen

Schritten gegen uns heranschreiten das Verderben –: dunkler ward
die Welt, viel trüber, seit Nanna starb und Baldur das Auge
geschlossen – Schatten seh ich aufsteigen, wo bisher Licht
gestrahlt: aber wohlan: wir wollen uns wehren wie Männer. Hab' ich
doch selbst einen edlen Skalden den Spruch gelehrt: »ist etwas
gewalt'ger als Schicksals-Gewalt, ist der Muth es des Mannes, der
trotzig es trägt.« Der Sieg ist des Schicksals, doch Heldenschaft
unser!«

Jauchzend hob Thor den Hammer: »Ja, das sind die Worte, die
der Hohe nur weiß, die die Herzen erheben aus tödlicher Trauer zu
tödtlicher Lust. Heil dem Helden, der da fällt mit Frohlocken! Führ'
uns, Siegvater, zur Schlacht! Laß uns das Weh um Baldur und
Nanna vertoben an Schädeln der Riesen!«



»Nicht also jetzt! mein starker Sohn. – Weisheit gewinnt mehr als
Wuth. – Ergrübelt hab' ich an Weisheit, was dies Haupt zu ergründen
vermochte: es ist nicht genug: lange nicht genug! Ich gehe einen
schweren Gang, – Schicksalskunde zu erkunden.

»Von wem willst du noch Weisheit gewinnen?« frug Heimdall
zweifelnd.

»O Vater, rief Thor, wer ist weiser denn du?«
» Die Nornen,« sprach Odhin.
Da rang sich ein Schrei von aller Götter und Göttinnen Mund –:

Baldur zuckte –: selbst Loki fuhr aus finsterm Brüten empor.
»Die Nornen? widerholte Frigg entsetzt. Die furchtbaren

Schwestern!«
»Im tiefsten Grunde Hels! warnte Tyr, der Kriegsgott. Ich bin

vertraut mit allen Schrecken der Mordschlacht –: nach Nornenheim
stieg' ich nicht nieder.«

»Ach, mein Vater, hauchte Baldur, furchtbaren Preis, so sagt man,
muß bezahlen, wer der Nornen Weisheit gewinnen will.«

»Ich weiß es, mein Sohn. Wem die Nornen ihre Weisheit
gewiesen, – auf immer und alle Tage verlernt er das Lächeln.«

»Oh mein Gemal, flehte Frigg. Bleib' hier oben im Licht! Geh' nicht
zu den Nornen. Soll der König der Götter der Freude entsagen?«

»Weil ich euer König bin, muß ich für Euch Alle mich wagen.
Auch ist das liebliche Lächeln nicht die höchste Freude.
Wahre Freude, oh Frigg, ist Begeisterung: des Heldenthums, der

Liebe, des Gesangs.
Mein Volk sind die Götter, mein Vaterland Asgardh – für sie darf ich

sorgen, kämpfen und fallen, auch nachdem ich in Nornenheim war:
so blieb mir auch nach verlornem Lächeln noch Wonne. –

Ob Baldur zu retten –: noch athmet er ja –: nur die Weberin der
Zukunft weiß es. Und muß er sterben – nur die schweigenden
Schwestern wissen, was war, was ist, was werden wird. Laß sehen,



ob ich es ihnen nicht abgewinne: eine Abwehr: oder doch – für
Unabwehrbares – einen Trost.

Ihr, Thor und Tyr, ihr haltet mir Loki gefangen, bis ich wiederkehre.
Du aber, mein Liebling, nicht sollst du inzwischen mir leiden.«
Und er strich leise mit der Hand über Baldur's Augen: da fiel dieser

in tiefen, süßen Schlaf.
Sanft nahm er den Schlummernden von Frigg's Schos und legte

ihn so, daß sein Haupt auf Nanna's Busen ruhte.
»Bleibe mir blühend, theure Tochter, traurige Todte, raunte er, bei

dem bleichen Baldur, bis ich wieder ihn wecke, sei es zum Leben
oder zum Sterben.«

Und Frigg die Hand zum Abschied reichend sprach er: »Hüte mir,
Mutter, des Sohnes Schlaf. – Nicht doch, Thor! – du darfst mir nicht
folgen. – Einsam muß sein, wer die Nornen befragt!« –



XX.

Drei Nächte und drei Tage harrten die Götter auf Odhin's
Wiederkehr.

Denn tief liegt Hel: tiefer noch Nornenheim.
Weit ist der Weg.
Als am vierten Tag Skirnir den Sonnenwagen heraufführte, da sah

vor allen Göttern zuerst Frigg den Feuerberg von Mitternacht her
emporsteigen, langsam schreitend, auf seinen Speer sich stützend,
einen müden Wandrer.

»Odhin!« rief sie laut. Oh daß du nur lebst! Welche Botschaft auch
du bringst!«

Es war Odhin: ungebrochen, ungebeugt: aber er schien viel, viel
älter. – Als er schweigend heran trat, schweigend sich über den
schlummernden Sohn beugte, da erschrak Frigg: »Weh, mein
Gemal! klagte sie. Wie bist du verwandelt! Wie ist dein Haar ergraut!
Und wie fest die Lippen geschlossen! Und diese Furche, die tiefste,
war nie in deiner Stirn – und sie hob ihm den ganz über das rechte
Auge gezogenen Schlapphut ab: da schrie sie auf: »Weh, dein
Auge!

Wo hast du dein rechtes Auge gelassen!«
»Bei den Nornen – als Pfand!«
Er warf einen langen liebevollen Blick auf die schöne,

stolzprangende Frauengestalt. – »Auch du! – Auch dieser Reiz!
Auch diese Fülle des Schönen. – Und der tod-verfallene Sohn! – Ob
ich ihn nochmal erwecke? Ob ich nicht besser thue, dem
Schlafenden leise, leise, daß er nicht darüber mehr aufwacht, den
Speer aus der Wunde zu ziehen, auf daß er nichts mehr erfahre von
meiner furchtbaren Weisheit? – – Nein! er ist mein Sohn: er ist ein
Held: er soll es wissen: Schwächlinge zermalmt es: Helden erhebt
es.«



Und mit einem Kuß auf den goldenen Scheitel weckte er den
Schläfer.

»Vater« sprach er, die Augen aufschlagend, gekräftigt durch den
langen Schlummer: »gewaltig ernst ist dein Antlitz: aber friedvoll:
nicht verzweifelt. Heil mir, daß ich noch diesen ernsten Sieg auf
deiner Stirne thronen sehen darf. Nun sterbe ich gern: – denn ich
sehe's dir an: – du hast Trost für dich, für uns Alle gefunden!«

»Trost für die Tapfern, Verzweiflung den Feigen!«
Da eilte Thor, den Vater begrüßend, herbei aus der nahen

Felshöhle, wo sie Loki bewachten.
»Winke die Asen alle herzu, gebot der König, mit donnerlosem

Blitz: führe auch Loki herbei.
Ich hasse ihn nicht mehr.
Wer das Letzte erkannt hat – für den endet der Haß: Haß ward zu

klein, die Brust mir zu füllen.«
Alsbald kamen alle Götter und Göttinnen heran geflogen aus ihren

Hallen.
Denn sie hatten Frigg allein lassen müssen – so wollte sie's – auf

dem Berggipfel.
Sie kamen aber, weil sie drei Blitze Thor's ohne Donner rasch sich

folgend erschauten: – dreimal hatte der Gott, ohne ihn aus der Hand
durch die Wolken zu werfen, den Hammer im Gelenk über sein
Haupt geschwungen – das ist der Götter Aufgebot, wenn Heimdalls
Horn nicht zur Hand. (Heimdall aber hütete die Regenbogenbrücke.)
Wetterleuchten nennens die Christen – Thor's Hammerschwung die
Heiden.

Thor und Tyr führten den gefesselten Loki aus der Höhle herbei.
»Lege mein Haupt so, bat Baldur die Mutter, daß ich des Vaters

Auge suchen kann.«
Sie stützte ihn gegen ihre Kniee und Odhin hob an:
»Neun Nächte nördlich durch dunkle Thäler reitet man nach Hel.
Ich ritt nicht, ich schritt.



Aber solche Sehnsucht trieb meinen Schritt, – nie war ich
Vielwandrer auf solcher Wandrung gegangen – daß ich den Weg in
Einer Nacht vollbrachte.

Ich kam bald vorbei an des Zwergen Zwotto Höhle. Er bot mir das
Horn besten Aels, sonst ein sparsamer Hauswirth. Aber schon
wußte er, wie alle Wesen, daß Baldur schwerwund liege: und er
errieth, daß um Rettung ich wandre. Ich trank keinen Tropfen: doch
mich rührte des Zwerges Gastlichkeit. Er rief mir nach: »all mein
gelbes, mein gutes Gold biete für Baldur der hungrigen Hel. Odhin
zu erfreuen geb' ich es ganz.«

Da sprach Loki zu sich selber: »so liebt ihn ein schnöder Zwerg,
den er nichts angeht. Zürnst du, todte Mutter, daß sein Sohn ihn
lieben muß?«

»Aber ich wußte: Hel hält, was sie hat: nichts giebt sie um Gold.
Ich schritt weiter.
Nicht will ich tapfre Männer ermüden noch zarte Göttinnen

schrecken durch den Bericht der Kämpfe, die ich hatte zu kämpfen.
Nur soviel sage ich: neunzig neun Thore führen von Svartalfaheim,

stets mitternachtwärts, stets abwärts, nach Hel: vor jedem wacht ein
Wächter in andrer Grauengestalt: ich zwang sie Alle und brach durch
die Thore.

Viel Blut trank mein Speer.
Vor dem hundertsten Thor ist eine Brücke gewölbt.
Hier hebt erst des Helwegs wahrer Schrecken an.
Denn die Brücke ist nur ein schmaler Goldstab, nicht so breit, wie

Daumfinger und Pfeilfinger zusammen: leicht schweben die Todten
darüber hin, die keine Schwere haben.

Aber der Brückenstab bog sich, wie des Wales Barten sich
zusammenbiegen lassen, als ich darauf trat: er wölbte sich nach
unten, wie der Mond, wenn er viertelvoll.

Und unter mir rauschten furchtbar, von Niflhel herauf, die neun
Ströme Hels: Schwerter wälzen sie, Schlangen, Leichen und
Meineidige: manches Antlitz erkannte ich darunter: so König Skadhi.



Grauer Nebel dampfte empor – mir schwindelte sehr.
Aber ich bezwang mich, schloß nun fest beide Augen, nicht

niederwärts zu blicken, und schritt die Stab-brücke, nur mit meinem
Speere tastend, zu Ende.

Am Nordende der Brücke stand Modgudhr, die Hel-Riesin,
schwang die Steinaxt und rief mich an:

»Wer bist du, der den Helweg wagt zu gehen und lebst doch? Fünf
Haufen Todter gingen jüngst über die Brücke: nicht tönte sie, nicht
bog sie sich – und unter dir Einem ist schier sie geborsten. Weh, ich
erkenne dich: ( – denn Gold leuchtete, wie flüssig Feuer, hier und da
in den Felsen, in die das Thor gebrochen war –:) du bist Odhin von
Asgardh! Unersättlicher –: hast du nicht genug Raum in Himmel und
Erde? Willst du auch Hel erobern? Was suchst du in Hel?«

»Trost!«
»Hel hat nur Tod, nicht Trost. Hel schweigt ewig.«
»Aber die Nornen reden.«
»Nach Nornenheim willst du, Entsetzlicher? Welch Weh' muß es

sein, das dich dahin treibt!«
»Das Weh der ganzen Welt: und Baldur's Tod-Wunde. Weiche,

Weib, oder ich tödte dich.«
Noch einen Blick warf sie in mein Antlitz.
Sie sah wohl, daß es mir sehr Ernst war.
Und es lag wohl Etwas darin, das mächtiger war als Riesen-Muth.
Denn schweigend, scheu, wich sie, den Hammer senkend, zur

Seite.
Ungehindert erreichte ich das hohe, in die Felsen gefügte

Eisengitterthor.
Allerlei Zierrath von Eisen schmückte es seitlings und häuptlings:

auf seiner Wölbung oben war mit ausgespreiteten Schwingen ein
eiserner Adler angebracht.

Aber als ich die Hand nach der Thürklinke ausstreckte, schoß,
lebendig geworden, jener Adler herab in mein Antlitz, mir die Augen



auszuhacken: gerade haarscharf zuvor griff ich ihn noch: ich
schleuderte ihn auf den Felsboden: klirrend schlug er hier auf: zu
Eisen war er wieder geworden.

Nun ergriff ich die Thürklinke, gearbeitet in Gestalt einer eisernen
Schlange. –

Da – ich leugne es nicht: Grauen und Ekel zugleich schüttelten
mich – da ward die eiserne Natter weich anzufühlen: lebendig,
züngelnd, zischend ringelte sie sich mir um Hand und Arm und
drohte, mich in die Knöchelader zu beißen: schon wollte ich sie vor
Abscheu los lassen – dann war ich verloren: – doch ich drückte sie,
mich ermannend, furchtbar zusammen: da ward sie wieder zu Eisen:
und auf sprang, krachend, das Thor.

Ich schritt über die Schwelle.
Da rief mir die Riesin durch das Gitter nach: »Trost suchst du? –

Verzweiflung wirst du finden!« –
In der Ferne, in farblosem Nebel, der auf beiden Seiten des

Felssteiges aus tiefen Thälern stieg, sah ich schweben die Seelen:
die Schatten der Weiber und jener Männer, die den Strohtod
gestorben.

Ein zarter Schatte rief mich an: ich erkannte die weiche, die liebe
Stimme: und mein Herz ward weh und wund: »Vater, klagte sie,
lieber Vater! Einsam bin ich unter all den tausenden von
wimmelnden Schatten! Ach, wie sehne ich mich nach Baldur! Aber
rette ihn, rette sein Leben wenn du kannst! Traurig und trüb ist's in
Hel.«

»Nanna! rief ich ihr zu, geliebte Tochter! Schwebe herauf, daß ich
dich an meine Brust drücke –: noch einmal.

Und empor schwebte langsam ein weißes Gewölk: Nanna's
Gestalt! Zärtlich wollte ich sie umfassen: aber ach! unter meinen
Armen zerfloß das Gewölk: nur leere Luft umschloß ich: mit leise
wehklagendem Laut versank der Schatte wieder in die Tiefe.

Traurig sah ich nach, – schweigend schritt ich weiter. –
Immer noch abwärts führte der schmale Steig: doch nicht mehr

lang.



Bald bog der Weg um einen Felsvorsprung: da war zwischen zwei
Steinpfeilern ein dunkler Vorhang gespannt: das Goldlicht in den
Felswänden glänzte hier heller: in den Vorhang waren Runen
eingewirkt in Silber: ich las: »das Lächeln läßt, wer Nornenheim
naht.«

Drei Herzschläge lang stand ich still: mir graute: dann schlug ich
den Vorhang zurück und trat ein. –

Im Halbrund einer Felshöhle saßen sie vor mir, die furchtbaren
Schwestern: schweigend, webend lange Gewebe, die von der ersten
über die Kniee der zweiten hin bis zu der dritten liefen.

Grau war die erste, weiß die zweite, schwarz, doch mit leisem
Goldglanz, die dritte gekleidet.

Von oben her, von Midhgardh, reichten die ungeheuern Wurzeln
der Welt-Esche, durch die Felsen sich zwängend, bis in den
schwarzerdigen Grund: armesdick waren die kleinsten, die ich sah.

Kaum erblickten sie mich, da sprach die Erste – aber alle drei
woben fort, so lang ich bei ihnen weilte: –

»Das war noch nie.«
»Ein Lebender steht vor uns,« sprach die Zweite.
»Das wird nie wieder sein«, schloß die Dritte.
»Ich weiß, was dich hertrieb.«
»Ich weiß, was du suchst.«
»Ich weiß, wie das Gesuchte du tragen wirst.«
Ich schauerte.
Aber ich wankte nicht: »Erkunden will ich, sprach ich, furchtbare

Geschwister, von dem was war, was ist, was wird, so viel mir
vergönnt ist.

»Frage.«
»Höre.«
»Denke.«
»Doch was du erfahren« –



»Zu verschweigen vor Andern« –
»Mußt Pfand du verpfänden.«
»Verschweigen? Ich suche Trost: nicht nur für mich, für den

sterbenden Sohn, für alle Trostbedürftigen. Wehe über die Weisheit
die geizig vergraben wird!«

»Du kannst Alles den Andern enthüllen,« –
»Wenn das Pfand du im Stich läßt –,«
»Das du geben mußt: dein rechtes Auge.«
Erschrocken griff ich mit beiden Händen nach meinen Augen.
Sie schwiegen unerbittlich.
»Muß das sein?«
»Die Nornen feilschten noch nie.«
»Du bist schon entschlossen.«
»Und wirst sprechen und dein Auge verwirken.«
Und die Dritte winkte mir heran.
Ich hatte zu dieser gleich die größte Sehnsucht –: denn

wunderschön, wie ewig jung, war sie zu schauen: – und zugleich
durchzog mich vor ihr das tiefste Grauen –: denn ein bleiches
Steinbild, unaussprechlich streng, obzwar gar nicht böse, schien sie.
–

Ich trat dicht an sie heran.
Zu ihren Füßen hörte ich, in Stein gefaßt, einen Brunnen gießen.
Um Alles gern hätte ich hinein gespäht: aber eine mächtige

Felsplatte deckte ihn zu.
Sie fuhr über mein Antlitz mit der Rechten – die Linke wob weiter

–: ich schauderte: kalt, wie Gletscher-Eis, war ihre schneeweiße
Hand – aber bald nach der Berührung zitterte leise Wärme da, wo
sie mich gestreift.

Sie hielt mein Auge in der Hand –: schmerzlos war es ihr gefolgt –:
und sie drückte es an den Rand der Felsplatte, wo diese an den
Brunnenrand stieß, Platte und Brunnen verbindend. Da ward mein



Auge ein Edelstein, so wunderbar leuchtend, wie ich solchen an
Helm oder Spange nimmer gesehen.

»Das war Odhin's Auge,« sprach Urdh.
Nun ist es Skulds Brunnensigel,« sagte Verdandi.
»Und nur Skulds Hand wird es lösen,« schloß diese. –
Und hätte mich nun am Meisten verlangt, gleich das Künftige zu

erkunden: und fragend hob ich die Hand gegen die jüngste Norne.
Aber streng, unerbittlich schüttelte diese das Haupt:
»Wer will Weisheit gewinnen, beginne mit dem Beginn.
Thoren wollen das Jetzt erjagen, das Kommende kennen, ohne

des Ursprungs zu achten.
Alles was wird, das wird aus Gewordnem.
Wer Urdh nicht ehrt wird wenig wissen.« –
Ich trat zu der grauen Greisin.
Fortwebend mit der Rechten zog sie mit der Linken eine

dunkelfarbige Hülle herab, die eine bis dahin kaum beachtete
Rundung an ihrer linken Seite verbarg.

Das Tuch fiel: ich sah in einen gewölbten Stahlschild.
Schwarz schien er zuerst, unterscheidungslos.
Doch, je mehr ich mein Auge gewöhnte, im Dunkel zu suchen,

desto klarer sah ich Bilder, welche in stätem Zeitmaß wechselten:
Ringe waren es: größere, je näher sie der Gegenwart waren: so sah
ich mich selbst lebensgroß, wie ich vor Kurzem durch den Vorhang
geschritten: aber wie ich gegenwärtig vor dem Schilde stand – das
sah ich nicht.

In immer kleineren Ringen schaute ich die immer ferneren Zeiten
gespiegelt.

Da verlangte mich, überspringend die Jahrhunderte und
Jahrtausende der Völkergeschichte alles Seienden Anfang zu
schauen.

Angestrengt spähte mein Blick.



Ich sah zuerst mich selber, wie ich vor ungezählten Jahren die
Menschen schuf aus Bäumen.

Und ich sah dann mich selber und die ältesten Götter
hervorwachsen aus gährendem Urstoff.

Aber, so weit ich auch rückwärts spähte, immer, immer sah ich
noch Etwas, das war.

Da frug ich die Greisin: »ich sehe ein Alter, da Alles noch nicht war,
was jetzt ist: nicht Sand noch See noch salzige Meerfluth: nicht Erde
ist unten, noch oben Himmel: Mond nicht mag ich, Sonne nicht sehn
noch strahlende Sterne. Aber Etwas seh ich noch immer: was ist es?
Ein unendlicher Nebel scheint es: weiß wogend und wallend, woraus
Dunst sich verdichtet: und gröbre Gebilde ballen sich unzählbar,
rundlich, röthlich, Strahlen streuend und wabernde Wärme –:
unermeßliche, unabsehbare Kreise in der gaffenden Gähnung
unendlichen Raums.«

»Das waren Welten: unendlich viele; lange gewesene, lange
verweste.«

»Warum sind sie verwest?«
»Weil sie geworden.«
»Weh, auch die Götter sind geworden! Werden auch sie

verwesen?«
– Da lauschten alle Götter und Göttinnen ängstlich auf. –
»Das frage nicht mich. Ich weiß nur, was war, nicht, was wird.
»Aber es ist noch Alles verwest, was geworden.«
»Entsetzlich! Und Alles was ist, ist erst geworden?«
»Nein, du Thor! Was wahrhaft ist, ist nie geworden.«
»So weist du Eines, das nicht geworden? Was ist dies Eine?«
Das, was allein ist: Alles andre ward, scheint und vergeht.«
»Und was allein ist?«
»Was nie geworden und nie verwest.«
»Was aber ist dies?«



»Das Ewige.«
»Was aber ist das Ewige?«
»Was niemals ward! –
Nicht Weiteres weist dir die Vergangenheit. Frage anderswo weiter.
Und: – denke selbst.
Kein Andrer kann es für dich erdenken.
Und sie zog die Hülle wieder über den Schild. –
Schwersinnig schritt ich zu der zweiten Schwester.
So ganz erfüllt war ich von dem Gehörten und auf die Zukunft so

scharf gerichtet mit meinen Gedanken, daß ich insgeheim bei mir,
ganz leise, dachte: »wenig verlangt mich, zu wissen, was ist!«

»Wenig verlangt dich, zu wissen, was ist!« sprach, ungefragt, mir
voll ins Antlitz schauend die Strenge zu mir.

Ich erschrak: »Wie? Du weißt« –
»Ich weiß, was ist: also weiß ich, was du denkst.
Thörig denkst du.
Denn jetzt denkst du wieder: »ich will nur wissen, wie es ist mit

Baldur und Frigg in diesem Augenblick.« Und flüchtig daneben
denkst du: »und wie es ist mit Harald und Hilde.« Und könntest doch
von jeder Norne die ganze Wahrheit erfahren, wenn du dächtest.

Sie lag schon in Urdhs Worten.
Aber in deiner Gier nach Leben hast du nur immer weiter gefragt,

statt aus zu denken, was in ihren Worten lag.
Nach deinen Wünschen sollst du denn schauen, was ist.«
Sie schlug mit der einen Hand an den Fels – mit der andern wob

sie weiter: – da that sich in der Felswand neben ihr eine kleine
Oeffnung auf: nur eben faustgroß: sie hielt die gehöhlte Hand davor
und winkte mir, durch zu schauen.

Mein Blick flog nach oben, nach Midhgardh.
Dort war Nacht.



Einen Augenblick nur sah ich und hörte wie Harald im
Schlafgemach zu Hilde hinüberflüsterte: »Raginhar Haraldssohn soll
unser Sohn heißen«.

Aber da war schon Alles verschwunden: und ich sah hier, auf des
Feuerberges Kuppe, Frigg sitzen, und eine Thräne trof auf Baldurs
Stirn.

Und im Augenblick war auch dies verschwunden. –
Denn Verdandi ballte die Faust: die Oeffnung im Fels war

geschlossen.
»Warum bist du so geizig?« frug ich erstaunt.
»Warum bist du so thörig? Du frugst nur nach dem Schein, der

wird und jeden Augenblick wechselt.
Was du verlangt, hast du gesehen: den Augenblick.
Und konntest doch Alles sehn, was du suchtest.
Denn: in ew'ger Gegenwart steht Alles Sein.
Mehr kann dich alle Gegenwart nicht lehren.
Fragtest du mich was wirklich ist, so wußtest du: »Alles«.
Frage anderswo weiter.«
Bangen Herzens, zögernd, trat ich zu der dritten Norne hin.
Zwei Pfeile aus meinem Köcher hatte ich ziellos verschossen: da

saßen sie vor mir, von denen jede die ganze Wahrheit barg: und
zwei hatten mich schon thörig gescholten, weil ich thörig gefragt und
thörig gedacht.

All' mein Hoffen – aber auch all mein Grauen – war nun auf die
letzte Norne gerichtet.

Sie zog mich an, die Wunderbar-Schöne: sie erfüllte mich mit
ahnungsvoller Ehrfurcht, die Furchtbar-Erhabene.

Ohne Lächeln, ohne Mitleid, aber auch ohne Drohung schien mir
dies räthselvolle Antlitz.

Sie sprach kein Wort.



Nur die Felsplatte, an welcher der Edelstein als Sigel haftete,
schlug sie empor: ich sah gierig in den Brunnen.« – – –

Alle Götter und Göttinnen hielten den Athem an.
»Auf der tiefschwarzen Oberfläche spiegelte sich, in stäter Folge

wechselnd, Bild auf Bild.
Da sah ich zuerst – o Baldur, mein geliebter Sohn, – daß du –

sterben wirst.«
Laut scholl das Wehklagen aller Götter und Göttinnen an den

Felsen wider.
Nur Loki nickte schweigend mit dem Haupt.
»Ich ahnte es!« rief Frigg und drückte den Sohn heftig an die

Brust.
»Ich wußte es. Klage nicht Mutter, hauchte Baldur. Dir bleibt Odhin

und Thor.«
»Aber doch nicht sterben! wie ein staubgeborner Mensch! wie ein

Weib, das nach dem Strohtod in Hels Schatten versinkt? rief Freia
zitternd. Es ist doch unmöglich, daß Götter vergehen?«

Einen langen Blick warf Odhin auf die Jammernde: und alle Götter
und Göttinnen theilten ihr zagendes Entsetzen.

Nur Frigg nicht: und Baldur nicht: und Thor auch nicht mehr,
nachdem er leise zu sich gesprochen: »schäme dich, Odhin's
Sohn.«

Lange schwieg Odhin, Alle überschauend: »ich dachte es wohl,
raunte er mit sich selber. Sie können es nicht ertragen!

So kann ich ihnen nur die leichtre Hälfte künden. Wer wird wohl
stark genug sein für das ... Ende? –

»Für Baldur, fuhr er nun laut fort, scheint ihr – glaubt ihr wohl
selbst – zu zittern. Unselige, – ihr zittert für euch selbst!«

»Ich zittre nicht mehr, Vater,« sprach Thor: und sah ihn mit ruhigen
Augen an. Nie war Thor so edelschön gewesen: er glich jetzt sehr
Odhin.



Zufrieden nickte dieser dem tapfern Sohne zu, blickte erstaunt auf
Baldur's gefaßtes Antlitz, auf Frigg's in tiefster, stolzer Liebe auf dem
Gatten ruhende, feste Augen: und, mit einem leisen Zug verhaltner
Ueberlegenheit die andern Asen und Asinnen überschauend,
begann er:

»Zittert nur eine Weile! – Es schadet euch nicht. Oft habt ihr der
Menschen gespottet, wenn Todesfurcht sie schüttelte: selbst euch
sicher fühlend in Asgardhs, wie ihr wähnt, ewigen Hallen.«

Da aber bei diesen Worten Freir und Gerdha und Gefion und Idun
und alle Göttinnen und auch manche Götter sichtbar erbleichten,
fuhr er fort:

»Nun, verzagt nur nicht!
Ich habe was euch tröstet, gewiß! – Ohne die Salbe, die Ihr

braucht, um das Weh der Wunde zu tragen, würde ich, nach dem,
was ich an euch sah, die Wunde euch nicht schlagen.

Also: zuerst sah ich Baldur sterben.
Und von Stund an wird finstrer und böser die Welt.
Es lösen sich langsam die Haften und Banden, welche den Bau

der Welten zusammen halten.
Aber – banget nur nicht! – noch viele Jahrtausende währt es!
Dann aber wächst immer wilder unter den Menschen, Riesen,

Alfen, Göttern das Verderben.
Brüder befehden, Vettern fällen sich: Wuth-Alter, Wolfs-Alter, Beil-

Alter, Blut-Alter. Freund schont da des Freundes nicht.
Aus Habgier mordet den Vater der Sohn: alle Wesen: Riesen,

Zwerge, Menschen, Alfen, Asen sind schuldbefleckt geworden!
Da sah ich Schnee stöbern von allen Seiten: der Frost wird groß,

der Sonne versagt ihr Schein. Drei Winter ohne Sommer! Los reißen
sich dann – denn es brechen alle Bande – die wir vorher weise
gefesselt: der Fenriswolf und – ein Andrer, ein Bruder-Mörder. Und
jene Wölfe, welche Sonne und Mond von jeher verfolgen, seit diese
am Himmel ziehn, holen sie nun ein und zerfleischen sie. Die Sterne



fallen vor Schreck vom Himmel, wie wandermüde Schwalben in das
Meer.

Die Erde bebt und alle Berge, daß aller Bäume Wurzeln springen,
daß die Felsen taumelnd übereinander fallen: daß alle Ketten und
Fesseln reißen und brechen.

Und die Midhgardhsschlange, die mein tapfrer Thor nach Baldur's
Bestattung schwer verwunden wird, daß sie, verscheucht, in die
unergründlichen Tiefen sich birgt, – sie fährt wieder in Riesen-Muth
und steigt, landsuchend, von Westen her, aufwärts sich wälzend, die
Brandung peitschend mit dem Schweif, über die Küsten und die
Menschenhand-Deiche von Midhgardh. Sie speit Gift, daß Meer und
Luft sich verpesten.«

»Sie komme! rief Thor, fortgerissen, den Hammer erhebend.
»Aber von Osten segelt heran – ein Leichen-Riese steuert es –

Naglfar, das Gespensterschiff, das ganz erbaut ist aus den
Fingernägeln todter Menschen: denn so ruchlos sind in den
Jahrhunderttausenden die Menschen geworden, daß sie die
frömmste, die heiligste Pflicht: die Leichen zu schmücken und, wohl
gewaschen und gereinigt, zu bestatten, nicht der Sohn mehr dem
todten Vater, nicht die Tochter der Mutter mehr erfüllt.

Da seufzte Baldur: »Oh das schmerzt bitterer als Loki's Speer.«
»Der Fenriswolf fährt, die Eis- und Reif-Riesen führend, von

Norden einher über die Erde; abgeschüttelt hat er, der Aechter, der
Rechtsbrecher, das unsichtbare Netz, das Fäden hat feiner als
Sommerfäden und das doch Jahrtausende ihn gehalten hat: das
Netz, das Forseti über ihn warf, der Gott des Rechts. Aus seinen
Kiefern gespieen hat er das Schwert, das Tyr, der Kriegsgott, seinen
Arm dabei opfernd, ihm bändigend als Keil in den Rachen gezwängt:
Feuer glüht ihm aus Augen und Nüstern, mit klaffendem,
bluttriefendem Rachen fährt er einher, daß sein Oberkiefer den
Himmel, der Unterkiefer die Erde streift: und wäre mehr Raum – er
sperrte noch weiter ihn auf.

Da kommen von Süden die Söhne des Feuers geritten: Loki und
Surtur voran, vor ihnen und hinter ihnen eitel glühendes Feuer: und
ihre Waffen schmelzen nicht: denn Loki hat sie ihnen geschmiedet.



Da geräth die alte Weltesche, die morsch gewordene, in helle
lichterlohe Flamme: vom Mittelstamm niederwärts brennt sie bis zu
den Wurzeln nach Hel: hell wird's da zum erstenmal, taghell, in Hel,
daß die Dunkelalfen alle erblinden und, blind in's Feuer stürzend,
verbrennen.

Und verbrennen da Niflhel und Niflheim.
Aber auch aus Riesenheim fährt Alles, was athmet, nach Oben,

um nicht zu verbrennen und um Walhall zu stürmen.
Und auch nach Oben hin lodert, von allen Sturmriesen angefaucht

und angeblasen, furchtbar die Flamme.
Da birst des Himmels eherne Wölbung entzwei: ich weiß nicht, ob

geschmolzen von Gluth oder schon von dem dröhnenden Lärm
gesprengt.

Und wie die Feuersöhne über sie herauf reiten, – in Brand geräth
die Regenbogenbrücke und bricht in zwei Stücke entzwei.«

»Und ich?« rief Heimdall – denn er war jetzt, abgelöst von
Hermodhur, zur Stelle, – warne ich, kämpfe ich nicht?«

»Du, mein wachsamer Wächter, bis zum Tode getreu, du stößt
schmetternd in's Horn zum aller letzten Mal, alle Götter und
Walküren, Lichtalfen und Einherjar zusammen zu rufen.

Auf Wigrid, der Ebne vor Walhall scharen wir uns; sie ist hundert
Rasten breit nach allen Seiten.

In allen unseren Waffen stürmen wir auf die Feinde.
Und sah ich nun einen Kampf entbrennen wie ich ihn nie gesehen:

nur oft – geträumt: den letzten Kampf, den furchtbarsten von Allen.
Nicht all die Hunderttausende zugleich konnte ich schauen, die da

sich würgten.
Nur wenige Kämpferpare konnte ich verfolgen. Zuerst fällst du, Tyr,

gegen den Höllenhund Managarm.
Aber gleich darauf durchbohrt das Scheusal Hilde, der Walküren

herrliche Anführerin.
Sie fällt auf ihren Schild, von Loki's Schwert durchstoßen.



Heimdall, du willst die schöne Freundin rächen: – aber auch du
fällst vor Loki.

Freir, du würdest Surtur bezwingen; aber du hast dein Schwert
Freia gegeben. So verbrennt dein Schild und dein Holzspeer und
verbrennst du selbst vor Surturs Athem: und Freia stürzt – nutzlos ist
das Schwert in ihrer Hand! – schreiend über den Todten in die
Flammen.

Surtur fällt von meinem Speer.
Da sinkt sterbend in meine Arme, vom Gifthauch der

Midhgardhschlange getödtet, – Frigg, mein schönes Gemal.« –
Er hielt inne: – vor Weh.
»Heil mir, daß ich sterben darf an deiner Brust.«
»Und räche ich die Mutter nicht?« schrie Thor.
»Herrlich rächst du sie, treuer Sohn: du zerschlägst in sieben

Trümmer dem Meerwurm den Schädel. – Und nun, Asathor – sind
nur wir, die beiden Letzten, noch übrig auf Seite der Asen.

Und auch auf Seite der Riesen leben nur noch zwei: alle andern
Wesen, Götter, Walküren, Einherjar, Alfen, Riesen, Menschen hat
der ungeheure Weltenbrand verzehrt.

Dann, Asathor, wird der letzte Händedruck ausgetauscht zwischen
zwei Männern: zwischen uns beiden.

Denn gegen uns heran fahren der Fenriswolf und – dieser Loki da.
Du wirfst dich dem Wolf entgegen, den Vater zu schirmen –, aber

nur neun Schritte weit kannst du noch gehen: da fällst du todt:
allzuviel Gifthauch des Wurms hattest du in deine breite, treue Brust
gesogen.«

»Schöner ist kein Tod als: der Mutter zur Rache, dem Vater zum
Schirm!« rief Thor mit leuchtenden Augen.

»Ueber deine Leiche springt der Wolf gegen mich mit klaffendem
Rachen: ich stoße ihm den Speer in den Schlund: er verröchelt.

Da trifft mich, von hinten, in das Genick, ein Stein-Messer-Stoß –:
nicht wagte in's Antlitz zu schauen der Sohn dem Vater: ich wende



mich rasch: und durch seinen flammensprühenden Schild hindurch
in Loki's Herz stoß' ich – mein letztes Lebenswerk – den Speer.«

Da rief Loki laut und stolz: »Ich fälle den Höchsten: und falle durch
ihn: den Zweit-höchsten rühme ich mich.«

»Dann sinke ich sterbend auf deine Brust, Frigg, mein Weib: und
ich sehe nur noch, wie Alles verbrennt in flammender Lohe. –

Und Odhin holte tief Athem und schwieg.
»Und von Rechts wegen, sprach feierlich Forseti; denn du sagtest

vorher: daß Alle schuldig geworden.«
»Oh Vater, Vater, bei deinem eigenen Leben beschwöre ich dich,

rief Freia die Hände ringend. Nur jetzt brich nicht ab: – – wir warten!«
–

»So? lächelte traurig der Gott. Wartet ihr? –: Könnt ihr's gar nicht
erwarten? – –

Als ich das Alles geschaut in dem Nornenbrunnen: – da sank ich
erschüttert auf ein Knie und schloß mein mildes Auge und lehnte das
Haupt an den Rand des Brunnens. Denn ich hatte untergehen sehn
Alles: und Allvater bin ich geheißen.«

»Was liegt an den Andern? scholl es da aus den Reihen der
Götter. An den Menschen, den Alfen! Aber wir: – wir können doch
nicht sterben für immer!

Odhin sah sie prüfend noch einmal an: »Und warum nicht?«
»Was? schrie Freia, mit schrillem Schreckruf in ihre lichtrothen

Haare fahrend mit beiden Händen, sterben, – wie elende
Menschen?«

Aber Loki lachte grell auf.
»Wie, klagte Freir, der Geliebten zarte, alfenschlanke Gestalt

umfassend, so viel Liebreiz soll vergehen? Das will ich nicht tragen!«
»Wie wirst du's wohl wenden? fragte Loki aus seinen Ketten.
Und da Odhin noch immer schwieg, – klang es von allen Seiten

klagend, jammernd, vorwurfsvoll durcheinander:
»Und das wäre das Ende? Und so wäre es aus? Unmöglich!«



Nur Baldur schwieg: und Frigg: und Thor.
Odhin aber sprach langsam: »Aber bedenkt doch! Noch

ungezählte Jahrtausende lebt ihr ja fort. Bis Naglfar, das Schiff, aus
Fingernägeln gebaut« –

»Das ist gleich! Das ist ganz gleich!«
»Dann mundet nicht Horn mehr!« klagt Heimdall.
»Noch ergetzt mehr die Jagd!« rief Fro.
»Noch Gesang!«
»Wie, Bragi, auch du? Und du solltest doch wissen, daß das Lied,

das den Sänger entzückt hat, ob es Keiner gehört, in sich selber
genug! Was liegt an dem Lobe der Andern? und wie lange man das
Lied noch singt nach dem Tode des Sängers? Singst du um Lob?
oder singst du, für dich, weil du mußt?«

»Nein, rief Freia verzweifelt, Recht hat Bragi! Und Recht haben wir
Alle. Das ist nicht zu tragen! Soll ich einmal vergehen – gleich such'
ich den Tod! Was soll ich in endloser Furcht vor dem Tod noch Jahre
schleppen! Dann ist nur der Augenblick schmerzlos zu ertragen, in
welchem Lust uns betäubt, – den Todesgedanken übertönt. Weh! um
mich Arme! Ich bin so jung! So schön! Und ich lebe so gern!«

Und sie raufte ihr Haar.
»Und wehe, rief sie nochmal, heftiger auffahrend, über deine

fluchwürdige, unselige Weisheit! Oh hättest du uns den Wahn
gelassen, der uns selig gemacht, daß ewig wir leben!«

Und verzweifelt, in Thränen ausbrechend, warf sie sich in Freir's
Arme.

»Wehe! Wehe!« scholl es aus dem Kreis der Götter.
Odhin verschränkte, in seinen dunkeln Mantel sich hüllend, die

Arme über der mächtigen Brust: lang sah er stolz auf die Klagenden,
Fassungslosen.

Endlich sprach er: »schlecht habt ihr die Prüfung bestanden.
Schämt euch! – So höret denn weiter.«

»Ah,« ging es, aufathmend, durch die Hörer.



Und Freia wandte das Köpfchen wieder von Freir's Brust gegen
Odhin: noch liefen die hellen Zähren über ihre Wangen: aber ihr
rosiger Mund lächelte schon wieder und voll Hoffnungsfreude
leuchteten ihre hellbraunen Augen.

»Wie ein Kind, wie Frühlingsregen und Frühlingssonnenschein!«
sprach Odhin.

Wohlan denn: hört weiter: die Norne, die indeß kein Wort zu mir
gesprochen, rührte nur leise mein Haupt.

Ich schlug das Auge wieder auf: und sieh, die ungeheure
Brandstätte der Weltschlacht war verschwunden.

Da sah ich auftauchen zum andern Male die Erde vom Abgrund
und wieder grünen: schön war sie, Korn trug sie ungesät.

Die Flammen, die fluchenden, waren gefallen: ein neuer Himmel
hob sich über der Erde und wonniger wölbte sich: – ein andres
Walhall.«

»Oh Dank! Dank! Licht! Leben!« riefen die Göttinnen und Götter.
Aber Loki zog höhnisch den Mund.

Und Baldur, Frigg und Thor schwiegen.
»Einen Sal sah ich, heller als Asgardh war. Die Sonne hatte vor

ihrem Verscheiden eine Tochter geboren: glänzender als die Mutter
fuhr nun die Maid auf den Wegen der Welten. Auch zwei Menschen:
›Leben‹ und ›Lebensmuth‹, hatten sich gerettet. Morgenthau war all'
ihr Mal, schuldlose Speise: von ihnen stammt ein neu Geschlecht.«

»Ach schweige doch nur von den Menschen! Sahst du nicht mich,
Väterchen, und Freir?« drängte Freia.

»Ich sah dich, schönes Töchterchen! Und noch viel schöner warst
du geworden: denke dir nur: verschwunden waren, die dich so viel
verdrossen, kamen sie immer wieder zur Sommerzeit, auf deiner
Stirn die bräunlichen Flecken.

Und Freir hielt dich in den Armen. Und niemehr brauchte er dich zu
verlassen: denn von selber lenkte sich der Sonnenwagen in der
erneuten Welt.« –



Hellaufjauchzend, mit silbernem Lachen, warf sich die Getröstete
an des Geliebten Brust.

»Sahest du nicht auch mich?« bat Fulla.
»Und mich?« fragte Gerdha.
»Und mich?« flüsterte Gefion.
»Mich doch gewiß? Nicht ohne meine Aepfel könnt ihr leben!«

sprach zuversichtlich Idun.
»Und mich? meinte Bragi. Ist doch unsterblich das Lied!«
»Und mich?« »Und mich?« »Und mich?«
»Ja wohl, ja wohl: ich sah euch Alle, Alle. Seid ihr nun zufrieden?«
»Und du, Vater?« – frug Freia schüchtern: sie schämte sich ein

wenig, daß ihr diese Frage erst jetzt kam.
»Ich danke dir, Kätzchen, lächelte er, ohne Bitterkeit, daß du auch

meiner gedenkst.«
»Mich aber, frug Loki finster, mich hast du hoffentlich nicht mehr

gesehen?«
»Nein. Denn das Böse ist verschwunden in jener Welt. Baldur

kehrt wieder, unverändert, und Nanna. Wir Andern, die Alle Schuld
befleckt hatte, wir kehren wieder, die Gleichen – und doch Andere:
denn die Flammen des Weltbrands haben die Flecken hinweg
getilgt. Aber Loki und die Riesen sind spurlos verbrannt.

»Ida-feld:« das Feld der Erneuerung, ist an Asgardhs Stelle
getreten.

Da werden sich wieder die goldnen Kugeln finden im Grase, mit
denen wir heiter spielten in Walhalls Hofe, bevor Schuld uns
befleckt. Da werden wir oft, während die Hörner kreisen, von der
letzten Schlacht sprechen, der Götterdämmerung, und wie wir aus
Dämmerung uns wieder verjüngt.

»Wußt' ich es doch, rief Freia und schlug klatschend die beiden
lichten Hände zusammen. Es mußte doch zuletzt Alles noch gut
werden.«



»Ja, es wird alles noch gut –: zuletzt. – Jetzt aber geht, ihr Andern
Alle, für Baldur den Scheiterhaufen zu rüsten unten am Gestade der
See. Und soll er eine Brandstätte haben, herrlich wie keiner, der vor
ihm und nach ihm verbrannt wird.

Zuvor aber, du, Tyr, und du, Freir, führt mir den gefesselten Loki
fort.

Die beiden Beauftragten warfen einen zögernden Blick auf Thor.
»Thor bleibt bei uns, bis Baldur gestorben,« sprach Odhin.
»Ihr werdet euch wohl nicht fürchten, zu Zweien, vor Einem, in

Banden! höhnte Loki. Fürchtet euch nicht! Ruhig laß' ich mich
binden: weiß ich es doch nun nornengewiß: einst werd ich frei –: ich
und Euer Aller Verderben. Leb wohl, Vater – einmal noch, in Lieb'
und Haß, darf ich dich wiedersehn.«

»Doch auf daß dies nicht zu frühe geschehe, – bindet ihn fest: mit
diesem meinem Gürtel. In der Schreckenshöhle bindet ihn an. Fest,
aber nicht grausam. Du, Forseti, sendest täglich deinen Frohnboten,
ihn zu speisen. Und »Grauen« und »Entsetzen«, meine beiden
wildesten Wölfe, legt vor die Höhle, die Riesen hinweg zu
scheuchen.

Ihr Andern rüstet am Strande Baldur's gutes Schiff, Hringhorn, den
schönsten der Segler. Und füllt es vom Kiel bis zur Mastspitze mit
Asgardhs köstlichstem Hortgut.

Auch sein Hengst fehle nicht und sein weißer Falke.
Und mit duftenden Hölzern füllt jede Lücke und mit

wohlriechendem Bernstein.
Und harret dann, bis wir, die Aeltern und der Bruder, Baldur und

Nanna euch bringen. Eilet!«
Als es nun still geworden war auf der Bergkuppe, da sprach

Baldur: »Vater, sind sie fort?«
»Alle, bis auf mich, die Mutter und Thor.«
»Gut! Vater, bevor du den Speer heraus ziehst – sage uns dreien

noch ...: das Ende.«
»Mein Sohn, – was meinst du?«



»Vater –, Thor und ich, wir sind dein Blut: die Mutter ist dein
ebenbürtig Weib – uns darfst du Alles sagen: wir können's tragen.«

»Baldur, mein Held!«
»Ja, Vater, sprach Frigg, er hat Recht. Und obwohl er sehr wund ist

und zuerst stirbt von uns Allen – er wird's tragen. Und ich – ich ward
dein Weib: – das ist ewig! ist ewiges Heil! Auch ich kann alles
hören.«

»Dein Sohn bin ich, sprach Thor, dein letzter Kampfgenoß –: Fuß
an Fuß neben dir darf ich fallen im schönsten Heldentod: was mag
mir schaden?«

»Oh Vater, sprach Baldur. Du schontest die Andern. Uns brauchst
du nicht zu schonen. Wie sprach die erste Norne?: »Was da wird,
das verwest.« Geworden sind auch – Idafeld und die erneuten
Götter – sie können nicht ewig sein – auch sie müssen wieder
vergehen.«

Da ließ Odhin den Speer zu Boden fallen, knieete neben seinen
Sohn und rief: »Oh mein herrlicher Liebling! Und du – dem Tode so
nah – du willst noch weiter hören? Du hast den Muth, hindurch zu
schauen durch jenes heitere Trostbild?«

»Vater, ich bin dein Sohn. Gieb mir die ganze Wahrheit, eh' ich
sterbe. Ich kann sie tragen.«

»Und ich.«
»Und ich.«
Und Frigg und Thor faßten Odhin's beide Hände.
»Heil euch und mir: ja – das ist Heldenart. Und wohl mir, – nicht mit

Verzweiflung muß ich euch vergelten: ich habe Trost, der Helden
tröstet. –

Nicht trog ich die Andern. Was ich sagte –, das sah ich.«
»Aber du sahst noch mehr,« sprach Baldur.
»Jene wollten ja nicht mehr hören, als daß sie nur wieder lebten!
Sie würden das Ende nicht tragen.
Drum schwieg ich ihnen vom Ende. – –



Als ich lange in das neue Idafeld geblickt, – ich mußte, wie du,
Baldur, stets, der Worte der ersten Norne denken – sieh, da
verschwand, nachdem es lange, lange gewährt, auch dieses Bild.

Der neue Himmel, die neue Sonne, die neue Erde, Alles
verschwand, verfinstert, in Nebel gelöst.

Und Alles, was darin gelebt – sie Alle – ihr, ich. – –
Nicht in Kampf und Brand diesmal.
Aber in grauenvoller Nacht und: – Vereisung.
Eis – furchtbare Kälte – Nacht, schimmerlose Nacht: und von

Allem das Schrecklichste – Grauenvollste: Stille, Ruhe: keine, keine
Regung mehr im weiten All.

Mächtig hörte ich vor Schrecken mein Herz schlagen: aber es war
das Einzige was ich noch hörte: Nacht, Eis, Schweigen, Todesruhe.
–

Entsetzen packte mich: ich strengte mein Auge an, bis es zu
springen drohte: vergebens: ich sah – nichts! nichts als Nacht und
Schweigen: den ewigen Tod! –

Ich raffte mich empor auf beide Kniee: ich wandte das Auge ab von
dem fürchterlichen Brunnen: zu der streng blickenden Norne hob ich
flehend beide Arme: »Oh sprich, flehte ich, du furchtbar
Schweigende! Sage – was ist das Ende? Oh nur das nicht! Nur nicht
das! Wahnsinn faßt mich – was ist das Ende? Die Vernichtung? Das
Nichts?«

Sie schwieg und wies befehlend mit der Hand in den Brunnen.
Noch einmal raffte ich mich auf, bog mich über den Rand, schaute

und schaute, daß mir das Auge schmerzhaft brannte: unverändert
Alles!

»Das Nichts! schrie ich. Das ist Verzweiflung! Niemehr erhebe ich
mich von dieser Stelle! Niemals kehre ich nach Oben zurück, dies
Scheusliche zu künden! Hier will ich liegen und vergehen!«

Und wie ich über dem Brunnen gebeugt lag, vergingen mir die
Sinne.

»Du Thor!« war das letzte, was ich vernahm.



Es klang aus dem Mund der drei Nornen zumal. –
*

Wie lang ich so lag – bewußtlos –: ich weiß es nicht.
Aber lange war es.
Denn mein Arm, der schlaff herab hing, war ganz erstarrt.
Endlich, endlich war mir, als wenn durch die Wimper meines

geschlossenen Auges ein Lichtstrahl drang: nur aus der Tiefe konnte
er kommen: auf flog mein Auge – und: – oh glorreich, glorreich,
unaussprechlich glorreich! –

Verschwunden war die Nacht, die Leere, die Ruhe: unabsehbares
Licht, unermeßliche Fülle, unendliches Leben sah mein seliges,
seligkeittrunknes Auge: ich sah in stets größeren, weiteren Ringen,
unaussprechlich an Zahl, eine Unendlichkeit werdender Welten,
ganz wie ich in Urdh's Schilde eine Unendlichkeit vergangener
Welten erschaut.

Keine Götter, keine Menschen, keine Alfen oder Riesen, keine
Thiere und Bäume, wie wir sind und wissen –: aber andere Wesen,
zahllos manchfaltig, anders als wir und Alles, was wir kennen und
doch wieder ähnlich uns und dem, was wir kennen, belebten diese
unendlichen Sonnen und Welten.

Und verlosch die Eine – flammten zehn andre herrlicher auf.
Entzückt, begeistert sprang ich auf: »Heil, rief ich, dem Schicksal,

heil dem Unaussprechlichen! Das Ende ist die – Unendlichkeit. – Es
ist kein Ende!

Nur Eins ist ewig: das All.«
Da erhoben die drei Nornen feierlich einen Gesang –: das war das

Hehrste, was ich je vernommen.

»Nie ist es geworden.«
 »Es ist.«

 »Nie wird es vergehn.«
 »Du wußtest es nicht«.
 »Du weißt es jetzt«.

 



»Nie wirst du's zu Ende denken.«
 » Ich sagte es dir schon –: du verstandest es nicht.«

 »Es ist in mir dir gegenwärtig«
 »Und unendlich wird dir's in mir.«

Da ward es friedlich, feierlich, selig klar in mir.
Verdandi hob die Hand: da ward das ganze Gewölbe, das auf

Nornenheim lastet, durchsichtig wie ein Spiegel klaren Wassers: ich
sah, daß es Nacht war oben auf Erden: aber schöner als je zuvor
sah ich ober der Erde am Himmel strahlen alle Gestirne.

Und da, – mein Baldur, den Sang, den ich einst so traurig
begonnen, mit kurzsichtiger, kranker, schmerz- und sorge-verstörter
Weisheit, – zu Ende da sang ich selig den Sang:

»Trauer und Trübsal hab ich getragen,
 Bebend bittere Leiden gelitten,

 Seit in das Los von uns sterblichen Allen
 Liebend die Seele tief ich versenkt. –

Wir verlangen des Lichtes, ersehnen die Sonne
 Mit dem Andrang des Adlers: doch ach! unser Auge

 Blendet der Lichtblick, deß wir begehren
 Und weh! durch die Wolken dringen wir nie! –

 Ach! die Erhebung darbt des Genusses
 Und der Genuß entbehrt der Erhebung:
 Ewiges Ringen: nimmer Erreichung:

 Ewiges Fragen: nimmer Bescheid:
 Alles endlich und Alles – elend!

Solches erwägend wollte vor Weh
 Die Seele mir sinken: und auf die Erde

 Warf ich mein Antlitz: hoffte die helle 
 Heitre des Himmels nie mehr zu schauen.

 Und durch die Seele gingen mir schmerzlich
 Seufzende, sehnende Wogen des Weh's. – – –

Lange so lag ich.



Aber horch: endlich drängte sich dämmernd
 Durch die wehvollen Wellen

 Zager Verzweiflung, leise und lieblich, anderer Laut:
 Was ich sah, was ich suchte

 Bei euch schweigsamen Schwestern, –
 Hat mich rieselnd durchrüttelt: doch es hat mich gerettet!

 Klangvoll die Klagen durchtönte ein tapferer, tröstender Ton
 Ich ahnte mit Andacht, ich hörte mit Ehrfurcht,

 Ja ich schaute mit Schritten schreiten,
 Mit ehernen, ewigen Schritten,

 Das schrecklich-schöne, das Schicksals-Gesetz. – –
 Und horch: mit Frohlocken erkannt ich den Klang

 Als alt gewohnten: denn es geht im Geheimen,
 In gleichem Gang mit des rollenden Rades großem Gesetz,

 Wann hoch es sich hebt: mein eigenes Herz! –

Auf sprang ich errettet: auf sah mein Auge:
 Da streift es ein Strahl von wonnigen Wundern:

 Die Straße, die das Schicksal schreitet,
 Sah ich mit Staunen: denn die stillen Sterne,

 Die wechselnden Welten,
 Sie sind des Schicksals schimmernde Spuren.

Und ich hörte ein Hallen wie von heiligen Harfen
 Wieder gehaucht von den hohen Himmeln:

 »Auf Glück ist und Unglück die Welt nicht gerichtet:
 Das haben nur thörige Herzen erdacht!

 Es will sich ein ewiger Wille vollenden:
 Dem dient der Gehorsam, dem dient auch der Trotz.

 Glück ist nicht der Gelüste gleißender Glanz:
 Nur Begeistrung ist Glück: und der seligste Sieg

 Ist, stolz zu sterben, auf daß Andere athmen.«

Ich schwieg.
Da sprach Urdh: »Das war der erste Gesang, der je in Nornenheim

getönt.«
Und Verdandi: »Und er ist wahr.«



Und Skuld: »Und kein Zweiter wird singen in Nornenheim. Und
niemand wird diesen Gesang nieder singen in allen Welten.«

Da rief ich frohlockend: »So gebt ihr mir Recht, ihr heiligen
Schwestern? So habe ich richtig gerathen den Sinn der Gesichte,
die ich schauernd geschaut?«

Und sprach zu ihnen halb und halb zu mir selbst:
»Ewig ist einzig das All.
Denn nur was Eins ist, ist ewig.
Und Eins ist einzig das All,
Anfanglos, endlos.
Alles Einzle erlischt: auch einzelne Asen, Götter und Geister: denn

ein Einzelnes ist auch der einzelne Gott.
Erden vereisen, Sterne stürzen, Sonnen versinken.
Spurlos versprüht, was darauf von Wesen erwuchs. –
Aber unendlich, unablässig, unerschöpflich in wechselnden

Wandlungen, wirkt und webt das All.
Nicht das Nichts und die Nacht –: ewig ist einzig das Licht und das

Leben und wonniges, warmes Bewegen.
Aus zerstörten Stücken zerworfener Welten, auf's Neue aus dem

Nebel versunkener Sonnen, bildet und baut andere Erden des
ewigen Alls gewaltig Gesetz: » das wechselnde Werden«.

Das Schicksal, wie wir scheu es nennen!
Aber es hat es kein Schöpfer geschickt noch geschaffen.
Aelter ist es als alle Alter, gewaltiger als alle Geister und Götter!
Nicht zum Wohl oder Weh der wimmelnden Wesen, nur sich selber

aus sich zu erschließen schaltet und schafft dies große Gesetz.
Es ist eins mit dem All: denn es ist nur im All: und das All ist in ihm.
Das All zerfiele, hielte es nicht das Gesetz.
Das Gesetz wäre todt, lebte es nicht im All.



Und ich selber, ich sinke, der größte der Götter, wie sterblicher
Staub anbetend in Andacht vor dieser einzig ewigen Gottesgewalt.

Andere Götter als Odhin ehret vielleicht auf anderen Erden, oder
auf dieser Erden zu anderen Zeiten, Anderer Andacht.

Die Götter vergehn: sie dämmern!
Aber unvergänglich ist der ewige Gott: das Allgesetz.
Traurige Thoren, welche da wähnen, Gott zu entgehn!
Nichts ist ohne Gott, niemand und nirgend!
Alles athmet und ist in Gott.
Und ich, aller Einzelgötter oberster Gott, ich ehre in Ehrfurcht

diesen Gott.
Und mein Gott ist mein Trost.
Ach! Allvater nenn ich mich nie mehr: nur bescheiden, schauernd:

den Sohn des All's. –
Träume niemand von anderem Trost!
Ist's denn so entsetzlich?
Verzagen, verzweifeln in elender Angst vor Tod und Vernichtung ist

furchtsam, verächtlich.
Wer sein Leben nicht kann opfern dem ewigen All, von dem er's

empfangen – den dem Feigling vergleich' ich, welcher sich weigert,
für sein Volk zu fallen bei hallendem Heerhorn.

Wie für sein Volk fällt freudig der Held, für Asen der Ase, so sind
alle Wesen geweiht, für werdende Welten zu verwesen: wir welken
und weichen, auf daß Andere erstehn: wie der Same versinket, daß
die Blume erblühe: für Andere sterben – ist das so trostlos
untragbar?

Wen der Trost nicht tröstet, daß auf ewig das All wechselnde
Wandlungen wirkt, daß Leben, Licht und Liebe unerlöschlich lodern
in Unendlichkeit, daß Andere erndten, wo er gesät, daß Andere
erben, wann er selber versank, die Lust des Lebens: – den tröstet
kein Trost als – trügender Traum.



Wehe dem Feigling, der Freude und Friede nicht findet im Siege
der Seinen, im Fortleben der Freunde nicht volle Vergeltung für den
eigenen Fall.

Feigen freilich frommt nicht das Frohlocken, das Helden erhebt,
seh'n sie den Sieg für ihr Volk erfochten durch den eigenen Fall.

Unser Erbe ist das All, unsre wahre Erde: unsre Wohnung die
Welt: unsre Heimat die Halle unermeßlich verstreuter Gestirne.

So laßt uns sterben, stark und stolz, auf daß Andere erben, die
nach uns wachsen aus nahenden Nebeln noch ungewordner
Welten, die liebe Lust des Lebens: auf daß sie können kommen,
müssen wir gehen; ist's so unmöglich, das Leben zu lassen, auf daß
Andre athmen?

Wer aber einwirft, solches Sinnen tauge nicht zur Tugend, der ist
ein Thor: – oder ein Verläumder.

Mannhafter, mein' ich, ist es und schöner: für sein Volk zu leben,
zu leiden, zu fallen, nur weil es Heldenpflicht verlangt, als fromme
oder tapfere Thaten darum zu thun, um sich einzukaufen in ein ewig-
seliges Ida-feld.

Und versuchte mich Einer forschend mit Fragen: »da so reichlich
rinnt der starke Strom der Schmerzen, da Uebles und Arges und
Bitterböses und lästige Leiden, auch unverschuldet, mit Weh
überwuchert die Welt – wär' es nicht weiser, wohliger, wonniger,
wenn gar nichts wäre? Wenn die Wahl dir wäre zu wählen, durch
deinen Wink, dein Wort, zu bewirken, daß die Welt nicht wäre und
all' ihre wimmelnden Wesen oder aber, daß sie weiter wachse mit
ihren Wonnen und ihrem Weh: – wie würdest du wählen?« – –:
sonder Besinnen sagt' ich: sie sei.

Und wer anders sagt, – der ist siech an der Seele!
Denn selbst wenn die Wonnen nicht überwiegen das Weh –: und

wer will das wägen? –: nicht um des Einzelnen willen ist die Welt,
nicht für seine Wonne, sondern daß sieghaft das große Gesetz des
Schicksals geschehe.

Und Weh zu verwinden, – dazu ist Helden das Herz gegeben.



Auch den Tod zu tragen, ohne Himmelshoffnung, in muthiger
Mannheit, als Zoll ihn zu zahlen für die geliehene Lust des Lebens.

Wen'ge, ich weiß es, wird er trösten, Odhin's helden-tapfrer Trost:
Helden erhebt er, die des Trosts kaum bedürfen. Feige füllt er
vollends mit Furcht.

Aber die Feigen sind immer verloren und Odhin ist nur den Helden
hold.

Und die Wahrheit mußte ich ergründen, auch wenn sie
Verzweiflung enthalten hätte: den »grübelnden« Gott nennen mich
Feind und Freund.

Aber die Wahrheit war –: der Sieg!
Süß ist der Sieg den Asensöhnen: und der öligste Sieg ist dem

Geiste gegeben, der dem Tode trotzt und fromm dem All sich
ergiebt.

Als Haus und Heim gehört dem Helden das All: das ist die wahre,
die ewige Walhall.«

Als ich schwieg, da sprachen die drei Schwestern:
»So war es. – Viele Namen gewannst du, seit du unter die Völker

fuhrst:«
»So ist es. – Neue Namen geben wir dir, stolzere, zu den alten:«
»So wird es ewig sein. – Du aber wirst fortan »Nornengast« heißen

und »Nornenweise.«
Auch wir werden vergehen: klaglos, neidlos: nach uns kommen

ewig andere Schicksalsschwestern.
Geh: die Nornen haben dir nichts mehr zu sagen.«
Und rasch, beschwingten Schrittes, wie ein Sieger vom

Schlachtfeld, wo er höchstes Heldenthum sieghaft gewonnen, eilte
ich nach oben zum Licht, – zu Euch.« – –

»Ja, Vater: das ist Odhins Trost: und Baldurs Trost –: Heldentrost.
Küsse mich noch einmal: dann zieh' mir den Speer aus der

Wunde: mein Vater Nornagest. Das Einzle stirbt: – das Ewige siegt
und lebt. Glückauf zum Untergang!«



*
Und Odhin küßte den Liebling zum letzten Mal auf die weiße Stirn.
Und zog dann den Speer aus der Wunde.
Und Baldur starb, ein sieghaft Lächeln auf den Lippen.
»So stirbt ein Held, sprach Thor. Vater, auch ich werde lächeln im

Tod: – mich tröstet« –
»Odhin's Trost! rief Frigg. Auch ich weine nicht, mein Gemahl, und

bin doch nur ein Weib und hab' ihn doch geboren.«
»Weine nur, sprach Odhin, ihr Haupt an seine Brust drückend.

Wenn Helden also sterben, dürfen Helden weinen: – aus Freude,
nicht aus Jammer.«

Aber sie weinte kaum: nur wenig ward ihr Auge feucht und ein
sieghaft Lächeln strahlte dabei auf ihrem Antlitz:

»Ich ward dein Weib: – das ist unzerstörbar: das ist ewig, ist
Seligkeit.

Ach, dies Alles ist so groß – so überwältigend groß: das Lächeln
faßt es nicht und nicht das Weinen: das ist eine Trauer, die das Herz
zugleich mit Jauchzen erhebt.«

»Ja, sprach Odhin, das ist des Heldenthums Begeisterung. Wen
sie nicht trösten kann – der muß verzagen.«

Und trugen nun die drei Starken Baldur und Nanna, die Todten,
hinab an das Meergestade.

Und halfen da alle Götter und Göttinnen das Par noch schmücken.
Und legten die beiden schönen Todten neben einander unter dem

Mast auf's Deck.
Und weihte sie Thor mit seinem Hammer, beiden den

Todtenschlag leise, zärtlich, auf ihre Brust klopfend.
Und Odhin blies in die Segel: da bläheten sie sich in stolzer

Schwellung wie zwei weiße Schwingen eines Schwans.
Und Thor zündete nun das Schiff mit hellem Blitzstrahl an.



Und prachtvoll flog das brennende Fahrzeug mit allen Segeln vor
dem Winde: lange, lange sahen sie vom Ufer aus dem rasch
enteilenden herrlichen Schauspiel nach, bis es in fernstem Duft auf
offnem Meer verschwand.

»Kommt nun, sprach Odhin. Ihr Recht ward den Todten. Nun gebt
den Lebenden ihr Recht: Kampf gegen das Böse, bis sich alle
Geschicke erfüllen: Heldenkampf und Heldentod –: das ist Odhins
Trost.« –

*
Hier endet die Sage von Odhin's Trost. –

*
Die Heiden sind hinaus zum Opfer.
Streng hab' ich allen Hofgenossen verboten, mit hinaus zu ziehen

zum Quell.
Alle wollten hinaus –: viele den alten Göttern zu Liebe: manche

wohl nur dem alten Meth zu Liebe, den Valgardhr nach dem Opfer
den Opfergenossen spenden wird –: er führte eine große Tonne mit.

Knut mußte ich drohn, ihn an die Hallpfosten zu binden, so eifrig
strebte er hinaus.

Und Gydha, mein goldlockig Enkelkind, – wie bat sie so flehentlich,
ich solle sie mit gehn lassen.

Denn es reizten das Kind die bunten Bänder und die vielen
Goldfäden, die durch Mähne und Schweif des weißen Rosses
geflochten wurden, und, auf den Wagen gehäuft, all das blinkende
Geräth, das Knut sorgsam gescheuert hat, daß es hell schimmerte.

Doch ich verbot es und Gydha ist gehorsam.
Nur auf den Pfostenzaun unsers Gehöftes verstattete ich ihr zu

steigen: von da kann sie das Opfer gut ansehen.
Ich will es nicht mit ansehn.
Mich schmerzt es in der Brust dabei: denn ich muß denken, wie

mein Vater einstmals bei'm Odhin-Opfer herrliche Stäbe zur Harfe
gefunden.



Nicht hatte er sie vorher zusammengesucht: er hob das Antlitz
gegen Himmel: frei floß sein weißes Haar über den Nacken: sein
Auge leuchtete, die Lippe zuckte und tönend floß ihm der Strom des
Gesangs.

Wie begann doch sein letztes Lied zu Ehre Odhin's?

»Aller Asen acht' ich
 Den edelsten Odhin!
 Weisheit sein Wort, Wunder sein Werk, 

 Wonnig sein Weh'n:
 Wann in weichem Weben

 Frühe Frühlings-
 Knospen er küßt, –

 Können die Kleinen die Kelche
 Nicht mehr schlummernd verschließen:

 Sie öffnen die Augen
 Und kosend küßt er

 Ihren ersten Athem.

Aber Odhin auch
 Stürzt im Sturm die Stämme

 Uralter Eichen!

Ich kann nicht ablassen von dem Lied: ich muß es weiter denken!
Wie verlief es doch nun?:

»Sein Hauch hetzt die Helden
 In tapfre Thaten und tapfren Tod:

 Jubelnd und jauchzend jagen sie jäh
 In spitzige Speere, in geschwungene Schwerter:

 Selig im Siege, getrost auch im Tode.
 Denn sie wissen: es werden die weißen Walküren

 Zu Walhalls Wonne tragen die Treuen,
 Die lachend erlegen, fechtend und fallend

 Für die heilige Heimat und des Hauses Herd. –



Auf Erden aber ehrt sie unendlich
 Der Sänger Gesang: sie leben im Liede!

 In den Hallen noch hört man Harfen von Helden,
 Die hoch der Hügel hat überhöht.

Wer aber wies die Sänger, zu singen?
 Wer lehrte das Lied und die hallende Harfe?

 Wer anders als abermals Odhin der Edle!
 Der Schläger der Schlachten ist selber ihr Sänger:

 Sangvater ist Siegvater,
 Siegvater Sangvater zugleich!

Und wer wies der Weisheit gewundene Wege
 Dem begierigen Geist, dem forschenden Frager

 Nach Anfang und Ende des unendlichen Alls?

Was da gewonnen an Wissen und Wahrheit
 Der mühseligen Menschen grübelnder Geist –:

 Alles hat Odhin uns offenbart!
 Er hat das hohe, das heil'ge Geheimniß geritzter Runen

 Seine Lieblinge lösen gelehrt!

Stumm, doch verständlich, mit schweigenden Schritten,
 Ein heiliger Herold, schreitet die Schrift:

 Ein beredter Bote von Volk zu Volk
 Trägt sie getreulich köstliche Kunde,

 Wachsende Weisheit pflegend und pflanzend 
 Von Geschlecht zu Geschlecht:

 Wie des Feuers Flamme
 Selbst nicht versiegt, ob es auch Andern oftmals

 Segen sprühend gespendet.

Jetzt sind sie am Werk.
Tief schallen die Hörner und feierlich. –
Sie beginnen leisen Gesang –: ha bei'm Haupte meines Vaters! –:

es ist sein Lied, sein Lob Odhin's –!



Ich höre die Worte, die stolzen Stäbe! – Jetzt der Schluß: wie
braust der Gesang! hell klingen und herrlich zwei Harfen dazu: ich
muß mit einstimmen:

»Retter und Rather
 Der mühvollen Menschheit

 Ist der Rabenumrauschte
 Runen-Vater:

 Alles ist Odhin, was hoch ist und herrlich,
 Was wonnig und weise, was stolz und was stark!

 Lobt ihn im Liede, ehrt ihn mit Andacht, solang ihr lebet:
 Und fallet einst herrlich, in Helmen, als Helden,

 Daß fröhlich ihr fahret nach Asgardh zu Odhin,
 Ewig in Walhalls Wonnen zu wohnen

Aber horch! was ist das? Waffenklirren! Wüstes Geschrei! – Den
Nothruf schmettert Valgardhrs Horn: ha die Mönche, die Söldner
sind über ihm! Mein Hammer! mein Hammer! Zu Hilfe!

*
Wahrlich: nicht hatte ich gewähnt, daß diese Blätter, die von Odhin

soviel erzählen und von Odhins Weh und Trost, auch soviel Weh
aufnehmen würden, das mich, das uns Menschen betraf.

Mein Weh ist wild: – von Trost verspüre ich noch Nichts. –
Ich muß das aufzeichnen, mein lieber Sohn, und mit der Sage

vergraben, auf daß du es findest, wann du hierher kommst auf das
Eiland und auf daß du Alles der Wahrheit gemäß, nicht wie es die
Mönche erzählen werden, erfährst, was die Deinen: dein Kind,
deinen Vater getroffen hat.

Denn nicht werd' ich auf dieser Insel in Frieden sterben.
Schwer verlasse ich, muß es sein, das alte freie Gehöft, die guten

Hofgardhar.
Der Urahn Thorolfr, da er Norge des Drachen Rücken und den

eignen kehrte, weil er König Harald Harfagri's Königthum sich nicht
beugen wollte und die Freiheit der Heimat vorzog, nahm die Stirn-



Säulen seines Gehöftes mit an Bord: und als sich sein Schiff der Eis-
Insel näherte, warf er sie, die runengeritzten, in die See.

Und wo die Welle sie ausspülte – hier an Göttergedeuteter Stätte,
landete er und baute das neue Gehöft, gestützt auf die alten, aus der
Fremde mitgeführten Säulen, frei von jeder Königs-Gewalt.

Schwer werde ich sie verlassen.
Aber was der Mann in seinen Gedanken baut, ist ihm doch noch

theurer als was er stützt auf Holz.
Vernimm nun, was geschehen, seit ich zuletzt geschrieben.
Wundersam hat sich diese Sage und unser Leben verstrickt und

verflochten –: ich kann's nicht mehr scheiden! –
Ich werde es kurz machen: denn es drängt die Zeit, wohl bald die

Noth.
Dies schreibe ich nicht in meiner großen Schlafstube, wo ich

bisher geschrieben.
Denn ach! in meiner Schlafstube, dem besten Gelaß, und in dem

besten Bette des Hauses auf den Eiderdaunenkissen liegt Gydha,
dein holdes Kind, schwer wund.

Und ist alles dunkel in dem Gelaß: die Holzladen sind
geschlossen, welche man schließt, wenn der Feind das Haus
belagert.

Und hinter den Holzläden, den Pfeil-Wehren, habe ich alle
Teppiche und Decken des ganzen Hauses aufgehängt, sorgfältiger
als Pfeile, die noch nicht fliegen, aber wohl bald fliegen werden,
abzuwehren alle Strahlen der Sonne, die da dringen möchten durch
die Ritzen.

Denn, – Jammer und Weh, daß ich, der Großvater, es schreiben
muß von der Enkelin und dir, schreiben, dem Sohn und dem Vater! –
dort in dem Bette liegt Gydha: sterbend, so fürcht' ich, oder, wenn
sie am Leben bleibt, blind auf beiden Augen und das holdselige
Antlitz entstellt.

Ich schreibe das in der anstoßenden Waffenkammer, von wo ich
auch den Angriff der Feinde am ehesten gewahre.



Ich schreibe nur, wann sie schläft: sowie die tiefen Athemzüge der
Schlummernden stocken, bin ich an ihrem Lager und halte die kleine
Hand.

Und daß das Kind niemals klagt, unter großen Schmerzen, macht
es noch rührender.

Oh wenn doch das Wenige ungefüger Heilkunst, das seit
Geschlechtern in unserer Sippe vererbt wird, diesmal nur fruchten
wollte –: aber freilich, handbreite Beilhiebe und fingertiefe
Pfeilwunden bin ich zu heilen mehr geübt, als eines zarten Kindes
zarte Augen.

Rettet sie, ihr Lichtalfen, unseres Hauses altvertraute,
leisbeschwingte Geister!

Schwebt um ihr Bett! Lindert ihre Pein! Verschönt ihren Schlaf
durch heiter gaukelnde Träume, lichten Faltern vergleichbare.

Ja, euch, liebe Lichtalfen, muß ich anrufen –: denn die Engel des
Christengottes halten, scheint es, mit den Mönchen.

Oder wo war des Kindes »Schutzengel« – wie die Christen die
»Fylgja« nennen –, schützend den Schild zu halten vor diese
goldenen Augen, als der Stein flog aus des tückischen Priesters
Hand?

Oder hat wirklich der Christengott, ohne dessen Willen ja kein
Sperling vom Dache fällt, dies Gräßliche gewollt?

Er ist ja ein starker eifriger Gott, der die Sünde der Väter
heimsucht bis in das siebente Glied.

Hat er wirklich es mir zur Sünde gerechnet, daß ich den Viking
gewähren ließ, und hat er sich gerächt an mir für diese Schuld an
eines Kindes Augen?

Höre, Christengott, wenn du das gethan, – dann sag' ich dir ab für
immerdar!

Sie erwacht. Ich eile, den Verband mit der Salbe zu erneuern –:
dann schreibe ich weiter.

Sie lächelte, als sie meine Stimme hörte, meine Hand fühlte.



Sie dankte für das kühlende Eis, das ich auf die heiße Stirn
drückte.

Sie fragte: »Großvater, werd' ich niemals wieder dein liebes, altes
Gesicht sehen können? und des Vaters blitzende Augen, wann er
zurückkehrt? Und die goldene Sonne?«

»Gewiß! Bald! Bald!« rief ich ihr zu –: dann aber eilte ich hinaus,
auf daß sie nicht höre, wie ich weine.

Ja, ich weine, ich alter, harter, sturmfester Mann. Und nicht
schäme ich mich, zu weinen. Aber gar so weh thun Thränen alten
Augen, die des Weinens nicht gewohnt. – –

Sie schläft wieder und ich schreibe weiter.
Knut, der Knecht, sagte mir später, schon am Vorabend des

Opfertages, als er an der Quelle, für das Opfer vorarbeitend, die
Grube gegraben, in welche das Blut des Hengstes strömen sollte,
und als er die Felstrümmer aus dem Wege geräumt hatte, welche
seit so vielen Wintern auf den nicht mehr gebrauchten Opferplatz
von dem Berge heruntergerutscht, habe er beim Fortgehen nach
unserem Hofe bemerkt, wie Seraphicus, der Mönch, versteckt hinter
den Felsen des Hügels, die unser Land vom Bischofsland scheiden,
lauernd hinunter spähte auf sein Thun.

Da aber der Schleicher oft – und seit des Vikings Ankunft emsiger
als je – um unseren Landzaun spürte, achtete er nicht weiter darauf.

Der Viking aber erzählte, als sie gerade mitten in dem Opferwerke
waren und rings um den Quell und um die Opfergrube die Geräthe:
der große Erzkessel aus Grekaland, die kleinen Silberschalen und
das spitze Opfermesser, bereit standen und lagen und als nun das
edle Weißroß vorgeführt wurde, Mähne und Schweif mit rothen
Wollbändern und mit goldnen Quasten durchflochten, und als
Valgardhr, die Arme, dankbetend, zu Odhin emporhob – da stürzten
plötzlich auf die zehn Männer von dem Hügel herab, hinter dessen
Felsen sie sich versteckt gehalten, die Bischofsleute und die
geworbenen Söldner, wohl ein halb Hundert an der Zahl, mit wildem
Geheul Schwerter und Lanzen schwingend, voran Seraphicus, ein
mächtiges Kreuz in der Rechten.



»Nieder mit den Heiden! schrie er. Gott der Herr hat sie in unsere
Hand gegeben wie die Heiden von Kanaan seinem auserwählten
Volk! Nieder mit den Heiden!«

Und schon hatte er den ihm nächsten der Segelbrüder, der,
waffenlos, das Opferroß am Zügel hielt, erreicht und ihm mit dem
schweren Kreuz den Schädel eingeschlagen; seine Gefolgen fielen
mörderisch über die neun Männer her, die sich der Uebermacht
schwer erwehrten.

Da stieß Balgardhr ins Horn: und das rettete sie.
Denn hinter mir, den der erste Hornschall herbei rief – meinen

Hammer riß ich von dem Balkenpflock, sowie ich durch die
Dachlucke den Mordkampf gesehn: und ich weiß nicht, wie ich die
Treppe hinunter und durch die Hinterpforte des Hofzauns
hinausgekommen bin: – dicht hinter mir folgten Knut, der Knecht,
und zehn meiner Häuslinge mit den nächsten Waffen, die sie
erraffen mochten, und bald – aber auch gerade noch zur rechten
Zeit –! waren wir zur Stelle.

Uns entgegen jagte das weiße Roß, das sich losgemacht hatte in
dem Getümmel.

Als ich die Kämpfenden erreicht, rief ich Scraphicus zu: »Genug
des Mordbluts. Haltet den Landfrieden! Ich stelle mich vor dem
Allthing und will des Bischofs Klage bestehn.« – Da wollten die
meisten Bischöflichen ablassen. Seraphicus aber schrie: »Drauf, ihr
Werkzeuge des Herrn! Nieder mit den Heiden! Tilgt sie aus dem
Lande! Ihr Blut ist Gott ein wohlgefällig Opfer. Fünfzig auf zwanzig!
Fürchtet euch nicht!«

Und wieder schlug er mit dem Kreuz auf uns los.
»So hilf denn, Odhin, hilf deinen Söhnen! rief da der Viking. Das

Roß ist entronnen –: trinke denn, Siegvater, Menschenblut statt
Pferdeblut!«

Und kam da Odhins Geist über den Viking, seine Segelbrüder, ja
über uns Alle.

Wüthend über den feigen, mörderischen Ueberfall, über den
Mißbrauch der Uebermacht griffen nun wir die Bischöflichen an.



Und obwohl sie fast Drei auf Einen von uns waren, sprengten wir
sie doch nach kurzem, wildem Kampf auseinander, daß sie nach
allen Seiten flohn. –

Seraphicus wollte über die Hügel nach dem Bischofshof
entkommen –: aber Knut, der Knecht, der ihn stark haßt, fing ihm
den Weg ab und traf ihn mit dem Wurfspeer in den rechten Arm, daß
er schreiend das Kreuz fallen ließ und in der entgegengesetzten
Richtung davon lief, den schmalen Wiesenweg entlang, der weit
rechts an unserem Hof vorüberführt.

Aber plötzlich – wir wußten nicht, weßhalb: bald sollten wir es mit
Schrecken erkennen – machte er Halt und lief querfeldein und, über
den Quell springend, gerade auf unsern Hof zu: ich und Knut folgten
ihm von Weitem.

Er bückte sich, schrie: »stirb, Heidenbrut!« – und gleich darnach
hörten wir einen laut wimmernden Schmerzensschrei und sahen
Gydha, die wir nun erst bemerkten, von dem Zaun unseres Hofes,
von dem aus sie das Opfer hatte sehen wollen und statt dessen, von
Schrecken gelähmt, den Mordkampf angesehen hatte, rücklings
herabstürzen in unsern Hof.

Seraphicus wollte nun wieder den früheren Weg gewinnen und lief
rechts landeinwärts – aber Wuth und Schmerz gaben mir Flügel, ich
holte ihn ein – bei dem Vogelbeerbäumchen, dem Thor geweiht, du
weißt: es ist das einzige auf dem ganzen Godhordh – und streckte
ihn mit einem Faustschlag auf den Hinterkopf nieder.

Er fiel in Friggs Wachholderbeerbusch.
Nun waren auch Valgardhr und Knut zur Stelle.
Ich überließ ihnen den Betäubten, lief nach unsrem Hof und suchte

nach Gydha.
Ich hatte nicht lange zu suchen: sie lag noch, wo sie gefallen war:

das Antlitz mit Blut überströmt: ein wuchtiges, zackiges Felsstück
neben ihr – und ach, wie es scheint, beide Augen durchbohrt.

Sie athmete schwach.
Ich fürchtete, während ich sie, so sanft ich konnte, auf beiden

Armen in das Schlafgemach trug, die kleine Seele durch den halb



geöffneten Mund entschweben zu sehen.
Blutige Tropfen, aus ihrem schönen, goldenen Haar träufend,

bezeichneten unsern Weg bis an das Bett. – –
Ich wich nicht von ihrer Seite, bis ich sah, daß sie sich erkräftigte

nach eingeträuften Tropfen von dem dunkelrothen Griechenwein,
den der Viking erbeutet und mir als Gastgeschenk gebracht hatte:
ich verband die Wunde, die sich über beide Augenlider und die
Nasenwurzel zog: sie entschlief.

Ich hatte Alles vergessen über diesem Anblick, über dieser Pflege:
die Abwehr und die Rache.

Aber der Viking und Knut hatten beide nicht vergessen.
Sie hatten den Kindermörder in den Hof geschleppt und, an

Händen und Füßen gebunden, in das Badhaus geworfen: wohl hatte
Valgardhr, sowie er ihn erreicht, sein Messer über ihm
geschwungen: aber der Knecht war ihm in den Arm gefallen: »das ist
des Großvaters Recht!«

Und während ich nur des wunden Kindes gedachte, hatten der
Viking und Knut des Hofes Sicherung bedacht.

Denn ohne Zweifel ist noch in der Nacht der Angriff der
Bischofsleute zu erwarten. –

Sofort holten die Beiden von der Opferstätte, die Kampfstätte
geworden war, die dort zerstreut liegenden Waffen der Todten – es
waren zwei Segelbrüder des Vikings und einer meiner Hausleute
gefallen, von den Bischöflichen aber lagen siebzehn todt – und die
weggeworfenen Waffen der Entflohenen –: alle Todten wurden auf
dem Flecke verbrannt: »ein gutes Opfer nahm sich Odhin, sprach
dabei Valgardhr: statt des einen Gaules, der ihm entging, zwanzig
Männer!« – Dann verrammelten sie die Thore des Haupthofs und
der beiden Nebenhäuser: des Stallhauses und des Badhauses,
schleppten Balken und Steine, auch Wurflanzen auf die drei Dächer
und Wassereimer gegen Feuerpfeile.

Auf dem Felsen-Hügel oberhalb des Quells stellten sie Wachen
meiner Häuslinge aus – nur von daher konnten zu Lande die Feinde
kommen –: und auf dem Drachen und auf meinem Schiffe im Fjordh



brannten die ganze Nacht Feuer: die Segelbrüder Valgardhrs hielten
hier die Einfahrt in die Bucht bewacht.

Die alte Herborg, Knuts Weib, wollte mich die Nacht über ablösen
an Gydha's Bett: aber ich wich nicht: ich wachte und sann.

Kein Angriff auf den Hof geschah: zwar waren die Bischöflichen
um die Zeit der Mitternachtwende durch das Birkengestrüpp –
»Wald« nenne ich es nicht mehr, seit ich die Wälder auf dem
Festlande gesehen – vorsichtig, (den Pferden hatten sie die Hufen
mit Stroh umwunden,) auf dem Hügelweg herangeschlichen, zu
versuchen, ob ein Ueberfall gelänge: als sie aber angerufen und mit
Pfeilschüssen begrüßt wurden, waren sie eilig zurück gejagt. – So
verlief die Nacht ruhig.

Eins aber ist wahr.
Thaten thun die Christen – die thäte kein Heide.
Als die Bischöflichen ihren nächtlichen Ueberfall aufgegeben

hatten und unsre Wachen das Gebüsch durchspähten, wo jene
gestanden, da drängte sich aus dem Graben, wo er sich versteckt
gehalten, Kiartan hervor, der irische Mönch.

Er bat unsre Wachen, ihn zu fangen, zu binden, zu schlagen und
vor mich zu führen.

Sie thaten ihm kein Leid, aber sie führten ihn vor mich.
Seine linke Wange blutete.
Ich erinnerte mich, daß er gestern in den wildesten Kampf sich

gestürzt hatte, ohne Waffen: jeden, der wund nieder sank, Heiden
wie Christen, fing er auf in seinen Armen und trug ihn aus dem
Getümmel, ihn zu retten, wenn es noch möglich war.

Und ich erinnerte mich auch, daß er dicht vor mir gestanden, als
ich Vigulfr, Bigbjörns Sohn niederschlug, den Führer der Söldner,
und daß er den Todwunden aufhob.

»Was willst du, Ire?« frug ich nun heute den Mönch, wenig
freundlich.

»Ich bitte dich um was, wie mir der Herr Christus befohlen hat.«
Und er hielt mir das Antlitz hin.



»Du hast gestern, als du den Kriegsmann, den Sturlung,
erschlugst, meine linke Wange mit deinem Streitbeil gestreift: mir ist
befohlen von meinem göttlichen Meister, dir nun die rechte Wange
zum Schlagen dar zu bieten.«

Valgardhr lachte.
Aber ich lachte nicht, gab ihm einen leisen Schlag auf die heile

Wange, verband seine Wunde und befahl, den Wackern gespeist
und getränkt zurück zu geleiten bis über den Bischofs-Hügel.

Das hätte kein Heidenmann gethan, den ich kenne: das ist noch
mehr als Werinher, der Thüring, jüngst an Knut gethan.

Aber kann man mit so sanften Leuten Feinde abwehren und ein
Reich behaupten?

Im Paradiese vielleicht, wo keine Feinde waren, aber auf dieser
harten Erde? –

Aber ich sann nicht darüber viel.
Sondern über das, was nun zu thun war, sann ich und sann.
Und noch bevor der graue Tagesschein empor stieg und der

Hofhahn krähte, noch vorher war ich mit meinen Sinnen zu Ende
und mit meinem Entschluß.

Ich ging, als es Tag geworden, zu Valgardhr, den ich eifrig
beschäftigt fand, das Waffenschleifen seiner Segelbrüder in der
großen Halle zu überwachen. »Odhins Auge glänze auf dich, rief er
mir entgegen. Die Priesterknechte kommen nicht zu uns –: so gehen
wir zu ihnen. Ich rüste nur noch etwa eine Stunde: dann segeln wir
hinüber und brennen den Bischofshof und Alles, was darinnen
athmet.«

»Nach einer Stunde, sprach ich, springt der Nordwestwind ein.
Dann sticht dein Drache in hohe See.

»Oho! sollen meine Leute liegen ungerächt?«
»Siebzehn gegen zwei – das ist Rache genug, denke ich.«
»Und das Blut Gydha's, des Kindes meines Freundes? Rächst du

die Enkelin nicht?«



»Ich werde sie rächen. Seraphicus ist ihr Mörder, nicht der Bischof
und des Bischofs Leute. Du aber – räume das Eiland.«

Ist das die Gastfreundschaft von Hofgardhar?«
»Der Gast hat auch Pflichten, nicht nur Rechte.
Höre mich an. Vielleicht war es Unrecht, daß ich dir das Opfer

verstattete, unterstützte.
Das hoff' ich aber am Allthing zu vertreten: jedesfalles viel

schreienderes Unrecht war jener mörderische Ueberfall und die
Abweisung meiner Erbietung zum Rechtsgang. Sie wollten uns
morden in ihrer Uebermacht: daß wir uns wehrten, war unser Recht:
die siebzehn liegen, ungebüßt, wo sie liegen. Für Gydha's Leben, für
Gydha's Augen büßt mir der gebundene Mann. Schon sandte ich
einen Boten zum Bischof. Ich fordere nur, daß er den Spruch des
Allthings nicht hemme, spricht dies Tod oder Friedlosigkeit über den
Mönch. Dabei verbürgte ich mich, daß die Mittagsonne euch
Heidenleute nicht mehr bescheinen solle auf dem Eiland. Das muß
ich halten. Also mache den Drachen segelfertig.«

Der Viking schüttelte den Kopf: »Allzufriedfertig hat dich schon der
Christengott gemacht. Und thörig dazu. Uns, deine einzigen Helfer
und Freunde, schickst du fort – vorher –: vor des Bischofs
Entscheidung?

Was thust du, wenn er deine zahme Forderung verwirft, den
Mönch herausgegeben verlangt und mit Gewalt dich überzieht?«

»Das wird er nicht. Er ist nicht ungerecht. Und – schließlich – der
Mörder ist in meiner Gewalt. Er soll nicht entrinnen ohne Strafe.«

»Freund, ich rathe dir besseren Rath. Viele sind noch auf der Insel
den alten Göttern heimlich im Herzen treu: diese Neidingsthat des
Mönches muß sie Alle empören: laß uns den Heerpfeil unter alles
Volk senden und aufbieten alle Freunde der alten Götter: in deinem
Insel-Viertel stehen von den drei Thingverbänden ohne Zweifel zwei
zu dir: das sind allein schon sechs Godhordhe von den neun und
dreißig: leicht gewinnst du noch über ein Dutzend dazu: laß sehn, ob
wir nicht dem Bischof gewachsen sind und ihm und seinen Heiligen
die ganze Insel wieder nehmen.«



»Das ist der Gedanke, mit dem ich gerungen habe die ganze
Nacht. Ich habe ihn niedergerungen.«

»So zweifelst du am Siege? hast du nicht gesehen, wie gestern
Odhin uns Sieg gab, zwanzig über fünfzig?«

»Ich zweifle kaum am Siege –: ich zweifle am Recht.
Durch Volksbeschluß ist damals der Friede mit größter Mühe

geschaffen –: ich breche den Frieden nicht.
Ich würde ihn nie anerkannt haben, – ich hätte lieber das Eiland

geräumt – glaubte ich noch fest an die alten Götter.«
Da rief Valgardhr zornig: »Undankbarer, hast du nicht gesehn, wie

gestern Odhin uns und dich beschützt hat sichtbar gegen der
Söldner und Mönche Uebergewalt?«

»Freund, das kann ich dir jetzt nicht Alles deuten. Aber sieh, ich
weiß von Odhin, daß er zuletzt selbst nicht mehr an sich glaubte –:
wie sollte ich da an ihn glauben? Er mag wohl ein Gott sein, ein
gewaltiger: aber er selber hat über seinem Haupt einen höheren Gott
erkannt!«

»Den Christengott?« frug unwirsch der Viking.
»Vielleicht! Denn daß der Christengott stärker ist als Odhin, das

sehen wir alle Tage.«
»Nicht gestern!«
»Vielleicht aber, – doch das wirst du nicht glauben! – vielleicht sind

Odhin und der Judengott und der Christengott und die alten Götter
der Süd-Heiden von Rumaburg und Grekaland zwar alle Götter,
schwächer oder stärker, aber nur für Ein Land oder Ein Volk oder für
gewisse Zeit, wechselnd entsendet von dem ungenannten Gott, der
hinter und über ihnen Allen steht, dem Allgott, den Odhin bei den
Nornen erfrug.

»Das verstehe ich nicht,« sagte Valgardhr unwillig.
»Ist auch nicht nöthig! Wenige werden's verstehen! Aber das

verstehst du klar: ohne voll an Odhin zu glauben, für Odhin den
Krieg im Volk entzünden, – das darf ich nicht.



Längst lauert der König drüben in Norge, wie er dies freie Eiland
unterwerfe. Bezwangen wir die Bischöflichen –: gar bald kämen
seine Drachen gefahren und machten wieder ein Ende mit Odhin
und Thor –: und mit der alten Freiheit.

Und deßhalb, siehst du, Freund Valgardhr, deßhalb mußt du fort.
So lang du hier weilst, hat der Bischof, ja der König, stets einen
Schein des Rechts. Süß ist die Rache: hoch halt' ich den Haß, den
heißen Wunsch des Herzens – aber höher halt' ich mein Volk. Fahr'
wohl.«

Der Viking zögerte: treuherzig legte er mir die gepanzerte Hand auf
die Schulter: »Alter Freund, sprach er, wenn nur auch der Bischof so
denkt. Aber ich fürchte: der denkt anders. Hat er doch den Himmel
sicher – was liegt ihm an diesem Land! Ich sorge sehr, du bereust,
daß du mich fortgeschickt. Aber ich gehe. Ist doch das Blut deiner
Enkelin geflossen, weil ich dein Gast geworden. Ich brachte dir
Unheil: ich gehe. Möge Odhin dich unter seinen Schild nehmen: ich
fürchte nicht die Waffen der Christen, aber ihre Gedanken.«

In einer Stunde ging der Drache mit vollen Segeln vor dem
Westnordwest in See: – er geht nach den Orkneys, dort einen alten
Rechtsstreit durch Siebenkampf zu entscheiden. – Ich befahl, den
Hof wieder zu entwehren.

Er fährt an der Bischofsbucht dicht vorbei: so müssen sie sehen,
daß ich mein Wort gelöst.

Gydha wird nicht sterben, hoff' ich. Auch das linke Auge wird
besser. Ich denke es zu retten. Aber das rechte?

Sie spricht wieder; sie versucht zu lächeln. Es ist ein Anblick, der
das Herz zerreißt.

Sie will mich trösten, aufheitern, das wunde Kind den heilen Mann.
Sie ist so gut, wie die Christen sagen, als nur ein Christ sein kann.
Und sie hat doch nichts vom Christenthum empfangen als die

Wassertauche. Denn ich kann es nicht lehren. –
Es ist Abend.



Gegessen hat sie gar nichts, als zwei Möweneier, die ihr Knut aus
dem nächsten Vogelberg geholt.

*
»Der Bote kommt vom Bischof zurück: er bringt geschriebene

Antwort: ein langer Brief. Mit zitternden Händen reiß ich ihn auf: – es
ist nicht des Alten, es ist des Jungen, Gizurrs, Handschrift. Das
bedeutet Böses.

»Im Namen des furchtbaren dreieinigen Gottes Isleifr der Bischof
an Thorgeir, Thormodhrs Sohn, den Godhen zu Hofgardhar, den
Friedebrecher, den Mörder, den Teufelsanbeter, den Opferer, den
Abtrünnigen.

Für ewig verfluchen sollt' ich deine Seele in den untersten Pfuhl
der Heiß-Hölle.

Lang schon standest du im Verdacht, daß du noch den
Teufelsgöttern dienest: nun hast du es durch offene That scheulos
gezeigt: du hast den Taufbund und das Landrecht gebrochen.

Verboten ist durch Landgesetz, nach deines eignen Ahnherrn
Vorschlag, offnes Opfer. Du hast auf deinem Boden, an alter,
verfluchter Opferstätte, Heidengäste offen opfern lassen, ihnen
deine eignen Opfergeräthe geliehen, welche du, statt sie heraus zu
geben, verheimlicht hattest.

Du hast, als im heiligen Eifer des Herrn ein frommer Diener Gottes
dein Greuel wehren wollte, mit würgenden Waffen unter den
Unsrigen gewüthet: Blut von siebzehnfachem Mord klebt an deiner
Hand.

Und statt solche Frevelthat zu bereuen, forderst du mit frechem
Mund, einen Diener des Herrn, den du gefangen hältst, vor weltlich
Gericht zu stellen!

Wohl wissen wir, daß das bisher in diesem noch halb heidnischen
Lande Recht war: aber wir sind gewillt, den heiligen Canones
gehorchend, welchen die Könige der mächtigsten Reiche folgen, das
auch auf diesem Eiland fortab nicht mehr zu dulden.

Augenblicklich entlasse den Mönch, den du in frevelnden Fesseln
gefangen hältst: unser geistlich Gericht wird dann prüfen, ob ihm



wegen Verwundung deiner Enkelin etwa eine geistliche Buße
aufzulegen sei: der Arme, gejagt von geschwungenen Schwertern
wilder Heiden, wehrte sich wohl nur in Todesangst seines Lebens.

Wir vielmehr werden Klage führen vor dem Allthing gegen dich
wegen siebzehnfacher Blutthat.

Wie aber auch das Allthing diese Mordschuld büße und
Landrechtsbruch durch offnes Opfer – die geistliche Strafe
schleudern wir schon jetzt auf dich: verdient hättest du den großen
Bann: die Ausstoßung aus der Kirche.

Aber das wäre dir wohl gerade Recht: da wähntest du in deinem
alten heidnischen Herzen: nun seiest du aller Christenbande ledig:
und ganz würdest du wieder zufallen deinen Götzen –

Wir geben dich aber nicht los: denn uns erbarmt deiner
unsterblichen Seele.

Wir behalten dich, durch Buße dich zu bessern.
Und dies ist deine Buße: um das furchtbare Aergerniß zu sühnen,

das du gegeben, wirst du nach drei Nächten vor uns erscheinen und,
vor versammelten Priestern und Laien des ganzen Inselviertels, laut,
feierlich, öffentlich, die alten Götter verfluchen, vorab Odhin, den
Argen, den infernalischen Geist, der dich in diese Greuel getrieben.
Absagen sollst du Odhin und Thor und Baldur und alle den
Unholden, die ihre Genossen sind.

Anspeien sollst du das Götzenbild Odhin's, das wir zu diesem
Zweck allein nicht mit Feuer verbrannt haben, da wir den Tempel
Blotgodhi's zerstörten: »ich hasse dich, sollst du sagen, ich verachte
dich, ich verwerfe dich, du Scheusal, das unsere Väter verehrt
haben, die nun dafür auf ewig brennen in dem Höllenpfuhl.«

Läßt du die dritte Nacht verstreichen, ohne reuig zu dem
Bischofshof zu kommen, so kommt der Bischof vor deinen Hof und
holt dich mit gewaffneter Hand.

Und wir warnen dich, Widerstand zu wagen. In feiger Flucht – wir
sahen sie fahren – sind deine Heidengäste schon gewichen –: die
Hand des Herrn hat sie mit Furcht geschlagen.



Solltest du aber wagen, die, wir wissen es wohl, zahlreichen
heimlichen Heidenleute auf der Insel gegen uns anzurufen: so wisse:
nur eine Tagfahrt weit liegt König Harald Hardradhi's, des eifrigen
Helfers, Flotte vor Anker.

Und schon fuhr unser schnellstes Botenschiff zu ihm ab: sieht er
vom Dach unserer Kirche bei Tag eine Rauchsäule, bei Nacht aber
eine Feuersäule steigen: so landet er mit seinen Sold-Lanzen.

Dann macht er, wie er lange plant, ein Ende dem Bauerntrotz hier
auf der Insel: dann zwingt er die Enkel der Männer in's Joch, welche
hieher geflüchtet vor König Harald Harfagri's Gewalt.

Auf dein Haupt dann alles Blut, das vergossen wird, wenn das
Inselvolk zwiespältig sich bekämpft. Dann hast du den Fremdkönig
zur Herrschaft über die freien Männer gerufen.«

Diesen Brief lege ich zu der Sage von Odhin. – – –
Kalte Wuth überkam mich, als ich die Lügenworte gelesen.
Fest standen meine Beschlüsse: nie fluche ich den alten Göttern.

Und den Mordmönch in meiner Gewalt erwürg' ich.
Aber soll ich den Viking zurückrufen mit raschem Segler und rings

auf der Insel die treuen Herzen zu den Waffen fordern?
Nicht nur, die noch an den Göttern heimlich hangen –: auch viele

Christen unter meinen Nachbarn reißen, das weiß ich, die Waffen
von der Wand, wenn sie erfahren, der Bischof weigert das Volksrecht
gegen den Kindermörder.

Heiß heischte mein Herz nach Rache.
Ich stand in der Kammer, wo ich jetzt diese Blätter berge, vor dem

Schlafgemach. Da fiel mein Auge, da ich das Bündel
zusammenschlagen wollte in das Seehundsfell, darin ich sie
verschnüre, auf die Stellen, wo Odhin und Harald Worte wechseln.

Und ich las – »das höchste ist das Volk!« Und wie that Harald?
Liebe und Haß ließ er fahren, für sein Volk zu sorgen. Und was lobte
Odhin? Und was sang mein Vater stets mit begeisterter Gluth? »Volk
und Vaterland acht' ich das Erste.«



Ohne Zweifel zwing' ich den Bischof, ruf' ich zur Rache Vettern und
Freunde, heimliche Heiden und Rächer des Unrechts.

Aber ohne Zweifel auch zwingt uns König Hardradhi. –
Ich thue, was Odhin lobt und mein Vater –, ich erwürge die Wuth,

ich zähme den Zorn, um meines Volkes Willen.
So haben auch die edeln Männer gedacht und gehandelt, die

weisen Heiden, vor Allen unser Ahn, als sie auf dem Allthing lieber
die Christenlehre aufnahmen, als daß sie durch den Mordkampf, der
zu entbrennen drohte zwischen Christen und Heiden auf der Insel,
das Volk verderben sähen und das halb leere Land eine leichte
Beute werden ließen des fremden Gewaltherrn.

Ich will nicht schlechter sein als mein Ahn. Mag immerhin der
Priester dann von mir sagen: solche Liebe zu Volk und Vaterland sei
nur ein glänzendes Laster.

Mag er auch rühmen, aus Furcht vor seinen Söldnern hätte ich die
Rache aufgegeben –: das glaubt doch kein Mensch auf der Insel von
Thorgeir, Thormodhr's Sohn.

Die Frist von drei Nächten aber läßt er mir nur, weil bis dahin erst
des Königs Soldlanzen eingetroffen sein können, die er offenbar
schon heimlich zu Hilfe gerufen.

Nicht sollen sie den alten Godhen am langen weißen Bart aus dem
Gehöft seiner Ahnen schleifen, des fremden Zwingherrn freche
Knechte.

Und nicht fluche ich den hohen Göttern meiner Väter.
Schon ist das Lang-Schiff segelfertig: nur sollen die Häuslinge

noch in den tiefen Truhen tragen an Bord des Hauses werthvollste
Habe: vor Allem des Vaters Harfe und sein Opfergeräth, dann Ringe
und Reife: und – alle Waffen.

Denn leicht mag es kommen, daß wir uns mit Gewalt den Weg
müssen bahnen durch die Bote des Bischofs.

Und nach langem Sinnen habe ich auch gefunden das Land, wo
ich die neue Heimat suchen will – und das Grab.



Ich dachte zuerst an Hvitramannaland, im fernsten, fernsten
Westen: das soll, wie ein Walfischfänger sagte, der von dort her
wieder kam, wie auf einer ganz andern Hälfte liegen der Erde.

Und wären wir da wohl sicher, ich in Frieden sterben, Gydha und
die Andern in Frieden leben zu dürfen, unverfolgt von Mönchen: und
auch König Hardradhi's Hand, so weit sie greift, – bis dahin langt sie
wohl nie.

Aber ich mag nicht fliehen vor dem lauernden Feind meines
Volkes. Er oder seiner Nachfahren einer wirft doch über unsere
Freiheit das blutbefleckte Netz.

So lang noch mein Wort im Rath, mein Hammer im Kampf meinem
Volke nutzen mag, so lang versteck' ich mich nicht in feige Ruhe.

Bleibe ich hier im Lande, locke ich den Verderber herbei.
Ich gehe dahin, wo den drohenden Feind meines Volkes das

nächste Schlachtfeld erwartet: nach England, das seine Gier bereits
bedroht: in des Sachsenkönigs Harold Heer –: wenig soll der Tapfre
fragen, was seine Helden glauben, nur, wie sie Speere werfen – in
König Harolds Heer schreit' ich dem Feind meines Volkes entgegen.

Treff' ich ihn, stirbt einer von uns beiden. –
Vorher aber stirbt der mördrische Mönch: ich gehe, ihn zu würgen.

*
Ich habe ihn nicht getödtet.
Ich habe ihn frei gegeben. In diesem Augenblick rennt er wohl über

die Hügel, die Bischöflichen zum Gewalt-Brand meines Hauses zu
holen.

Gydha's Stimme klang an mein Ohr, eben als ich zu der Strafthat
in das Badhaus zu gehen mich erhoben hatte.

»Großvater, rief sie, lieber, ich liege lange schon wach.
So einsam, so öde!
Ich weiß gar nicht mehr, was ich denken soll, die Zeit zu

vertreiben.



Ich habe mir schon wiederholt alle Alfengeschichten vorgeführt, die
du mir je erzählt.

Komm, bitte, an mein Lager: erzähle mir eine Geschichte, wie nur
du sie zu erzählen weißt.«

Ich kam gar eilig an ihr Bett, setzte mich auf den Schemel, faßte
die kleine, weiche Hand in meine beiden großen, vom Schwertgriff
gehärteten.

Und sann und sann: denn alle Geschichten, die ich wußte, hatte
ich der Lauschenden schon erzählt.

Ach! wie hingen sonst an mir, wann ich sie abends am Herde auf
den Knieen wiegte und langsam, langsam zu ihr sprach, ihre
goldenen, leuchtenden Augen! Wie strahlte Freude aus ihnen über
das Wiedererwachen der Königstochter, welche die böse Stiefmutter
durch giftigen Kamm getödtet hatte! Wie feucht glänzten sie, wenn
sich die Kinder im Walde verirrt hatten zum menschenfressenden
Troll. Wie funkelten sie, wenn die Tauben geflogen kamen, dem
armen Waisenkind die Körner lesen zu helfen, »die guten in's
Töpfchen, die schlechten in's Kröpfchen!« Und jetzt –! Kein Licht
dringt vielleicht mehr in ihr rechtes Auge: das linke hoff' ich gerettet!

Und ich wußte nichts mehr zu erzählen: alle Geschichten hatte ich
erschöpft.

Da sprach sie: »in den vielen, vielen Blättern, die du diesen Winter
über voll geschrieben, steht da gar nichts drin, was du deiner Gydha
gönnen magst?

Da gedachte ich, daß ich, losgelöst von all den Blättern, welche
von Schicksal und Schwierigem reden, recht wohl dem Kinde
erzählen könnte, wie König Harald Halfdanssohn den Mörder Skadhi
frei gab, weil ihm Baldur, der Frühlingsgott, begegnet war im
Morgenschein am ersten Lenztag und sein Herz gerührt und weich
gemacht hatte.

Und sagte ich dem Mädchen nichts von der Brauthütte: nur, daß
Skadhi den König schändlich morden wollte und dieser ihm doch
verzieh.



Und als ich nun Alles erzählt hatte – siehe, da beugte sich das
holde Köpfchen vor und zwei heiße Thränen fielen auf meine alten
Hände.

»Großvater, war ich gut, seit der Stein mich getroffen?«
»Wie ein Engel im Himmel, wie Nanna in Walhall so sanft.«
»Darf ich eine Bitte thun als Vergelt für meine Schmerzen? Sie

waren oft groß, – ob ich auch nicht klagte.«
»Ich weiß es! – Jede Bitte ist dir gewährt.«
»So bitte ich – wohl hörte ich, was du vorhin zu Knut, dem Knecht,

gesagt, was deine letzte That hier im Hause sein solle – so bitte ich
– um des Mönches Leben.«

Ich sprang auf: »hat dir das der Mönch abschmeicheln lassen
durch der Mägde Eine?« frug ich sehr zornig.

»Nein, Großvater. Niemand hat mit mir davon geredet.
Aber als du die Worte lasest: »Du hast dem Käfer das Leben

gerettet – wie etwa ein Gott verzweifelndem Manne«. – »Dann
wahrlich, – selig sind die Götter! Ich sage dir, wohlig warm ward mir
im Herzen, daß ich das arme Kriecherlein retten konnte: – wie warm
muß es erst den Göttern zu Herzen schießen, können sie Menschen
das Leben retten?« – da dachte ich – heiß schoß es nun mir in's
Herz und es klopfte gar arg: – sollen wir härter sein als jener edle
Held? Wie schön, wie herrlich ist es, daß der gute König den Mörder
frei giebt! Laß uns thun wie König Harald that.«

Finster sprach ich: »Nicht verdient haben's die Christen um dich
und mich, daß ich dem Christengott was zu Liebe thue.«

Da drückte sie einen Kuß auf meine Hand und flüsterte:
»Großvater, – ich weiß es längst, wie sehr du sie liebst, – so thu's

zu Ehren der alten Götter. Thu' wie Harald that, um Baldurs willen,
nach Odhins Sinn.«

Ich sprang auf, riß mein Messer heraus und warf es vor des Kindes
Bett zu Boden, auf daß mich der Stahl nicht reize, stand ich zum
ersten mal vor dem Giftwurm.



Ich eilte über den Hof nach dem Badhause, dem Knecht Schlüssel
und Kienfackel abfordernd.

»Herr, flüsterte mir der Kaltwüthige zu, stich ihn nicht gleich todt! –
Denke an der jungen Herrin Augen – stich ihm zuerst die Augen
aus.«

Mir graute nun vor dem, was ich hatte thun wollen: – und ich hätte
ihn doch nur rasch erstochen.

Als ich die Thüre aufriß und das rothe Licht des Kiens auf sein
Antlitz fiel, ward dies erdfahl.

»Würge mich, schrie er, alter heidnischer Bluthund. Ich wollte mir
nur den Weg nach der schönen Italia zurückgewinnen: – nun
gewinne ich den Weg in's schönere Himmelreich und die ewige
Seligkeit des Martyrs dazu. Mit Psalmen und mit Palmen werden
mich die Engel begrüßen.«

Ich knüpfte ihm die Stricke an Füßen und Händen los: »Geh,
sprach ich, du bist frei.«

Er sprang auf, schüttelte sich, reckte sich, – denn lange war er
gebunden gelegen, – streckte Füße und Hände so weit er konnte
und rief: »Gelobt seien die Heiligen, welche mich gerettet aus der
Hand der Wüthigen. So hat Jehovah seinen Diener Daniel aus der
Löwengrube gerettet.«

»Nicht doch: dich hat die Fürbitte des Kindes gerettet, das du
morden wolltest.«

»So haben die Heiligen ihr Herz gerührt!«
»Nicht die Heiligen! Eine schöne Geschichte von den alten

Göttern. Den alten Göttern, heidnischem Hochsinn dankst du das
Leben. Hebe dich hinweg!« fügte ich bei, denn ich spürte, daß mir
der Zorn die Faust ballte.

Er schritt langsam an mir vorbei über die Schwelle: da sah er, daß
die Knechte die Truhen und das Schiffsgeräth aus dem Hause nach
der Meeresbucht hin trugen durch das Seethor des Hofes. Er ging
nun rasch über den Hof, bis er das offene entgegengesetzte Thor,
das Landthor, gewonnen hatte: hier blieb er stehen und frug: »die



Knechte, die nur die Speisung brachten, sagten fluchend, sie werde
beide Augen verlieren – ist das wahr?«

»Ein Auge wird ihr bleiben.«
»Daran erkenne, rief er laut, du blinder Heide, den Finger des

Herrn. Einäugig ist, dem das Opfer gebracht ward, der üble Odhin –
da hast du die Strafe: so oft du sie anschaust, sage zu dir: das that
mir der Herr, mich um Odhin zu strafen.«

Und fort schoß er in das Dunkel; über das Kiesgeröll, welches die
Heide bedeckt, scholl laut sein eilig Laufen landeinwärts über die
Steinwüste nach dem Bischofshofe zu.

Hätt' ich meinen Wurfspeer in der Hand gehalten, – ich fürchte, ich
hätte, trotz Gydha's Bitten, den Flüchtling durchbohrt, der jenes Wort
geredet.

Aber es war besser so. –
Ich ging an Gydha's Bett: »er ist fort,« sagte ich ihr.
Stumm drückte sie mir die Hand. »Großvater, sprach sie dann, ich

glaube, ich kann dir was sagen, das dir eine Freude ist, eine große.
Auch mein linkes Auge hat ganz aufgehört, zu schmerzen – sieh
doch hin: hebe die Binde: ich meine, es ist viel besser.«

Pochenden Herzens lüftete ich vorsichtig das Tuch, entfernte den
Linnen-Fleck mit der Salbe, hob das Lid empor bei gedämpftem
Licht der Kienfackel: und auf meine Knie sinkend rief ich – Thränen
stickten mir die Stimme: – »Gydha, laß uns dankend beten zu dem
allgütigen Gott, wie immer er heiße: auch zu den Lichtalfen, den
Schutzgeistern unsres Hauses: gerettet haben sie dir deine beiden
Augen.«

Das ist das letzte Wort, das ich schreibe auf diesem Blatt –: wohl
mir, daß ich so schließen kann: – Dank weitet mir die Brust, daß ich
dir, mein theurer Sohn, diese Botschaft noch verkünden darf.

Ich eile nun mit dem ganzen Bündel von Blättern – viele sind es
geworden – und berge sie unter dem nur dir bekannten Hohlstein,
unter dem alten Wildschwan-Nest im Strandgeklipp.



Es ist gekommen, wie ich geahnt: wann du wieder hier an's Land
steigst, – den Vater findest du nicht mehr auf der Insel.

Das Haus ist geleert, das Schiff ist geladen: auch Gydha, sorglich
verhüllt, trug ich in meinem Langschild an Bord: günstiger Nordwind
bläst in die Segel: der Knecht lichtet den Anker, sowie ich zurück bin
von diesem meinem letzten Gang auf Island.

Heilige Heimaterde – eine Scholle von dir nehme ich mit.
Vielleicht suchst du mich, mein Thorbiörn, in England auf in König

Harolds des Sachsen Heer.
Suche mich bald: ich möchte dich noch sehn, bevor ich sterbe.

*
Ich, Thorbiörn Thorgeirs Sohn, lasse dies schreiben – denn mir

selber geräth das Schreibwerk nur langsam – durch Gydha, meine
liebe Tochter, des edeln Herzogs Reginhar von Spoleto schöne
Herzogin.

Denn immerdar soll in ihrem Hause dauern und unter ihren
Kindeskindern das ehrende Andenken an meinen hohen Vater, der
diese Sage von Odhin's Trost und sein eignes Schicksal
geschrieben.

Und sollen Alle, die von seinem Leben gelesen, auch wissen um
seinen herrlichen Tod.

Bald nachdem das Schiff die Bucht verlassen und glücklich, im
Schutz der Nacht, durch die bischöflichen Bote sich windend, die
offene See gewonnen hatte, sahen sie an Bord Feuerschein
aufflammen vom Lande her – hoch in den Himmel stieg seine Lohe
–: es war unser guter, alter Hof. Rasch war Gizurr gewesen, der
Bischofssohn: sowie Seraphicus ihm gemeldet hatte, die Heiden
rüsten das Schiff zur Flucht und Hilfe der Nachbarn sei nicht
aufgeboten, stürmte der Heißherzige herüber mit den Söldnern, das
Entkommen des Vaters zu hindern – so erfrug ich später auf der
Insel. Und da sie das Haus leer fanden, ergrimmten sie und
zündeten es an und die Lanzenträger plünderten das Wenige, was
noch in den Trümmern lag. Denn die Rosse und das Vieh hatten sie
vorher aus dem Stalle getrieben. Seraphicus aber, da er auf dem



Firstbalken die Hausmarke eingeritzt sah und andere Runen- und
Götterzeichen, ergriff ein Beil, stieg auf der Hausleiter gegen den
Balken empor und wollte die Balkenstirne mit den Götter-Runen
herunterhacken, sie als Siegeszeichen dem Bischof in Rom
einzusenden, wie er mit allem Heidengeräthe that, das er gewinnen
konnte. Aber wie er an dem Gefüge zerrte, stürzte der schwere
Balken nach vorn über und zerschmetterte den Mönch sammt der
Leiter.

Wenige Tage darauf segelte ich in die Bucht meiner Väter ein: ich
hatte die Muntschaft niedergelegt, nachdem alle Feinde besiegt
waren und Thorwaldr, der waffenreife Jüngling, keinen Kriegshelfer
mehr braucht.

Ich hatte gute Fahrt gehabt: nur fünf Wochen war ich unterwegs: –
es war hellster Mittagsonnenschein –: da sah ich von Weitem die
drei Häuser von Hofgardhar als schwarz verkohlte Trümmerhaufen
liegen.

Schmerz und Grimm ergriffen mich und Angst um den alten Vater
und die junge Tochter.

Vorsichtig ließ ich das Schiff am Eingang der Bucht vor Anker
gehen und ruderte allein im kleinen Wasserbot an's Land.

Nur langsam gewann ich Raum – der ganze Fjordh war noch voll
lockeren Treibeises.

Als ich gelandet war, siehe da grüßte mich vor Allem,
überraschend, ein lautes Wiehern: Hvitingr war es, mein gutes Roß,
das ich auf der Insel zurückgelassen: es kam, freudig Haupt und
Mähne schüttelnd, auf mich zugesprengt aus der Wildheide: es war
den Mönchen entsprungen, da sie die anderen Thiere mit sich
fortgetrieben aus dem Stallhaus, und hatte sich diese Tage über in
Freiheit gehalten: mir ward weich um's Herz – und bang.

Ich streichelte das kluge Thier und schwang mich auf seinen
sattelfreien Rücken. So sprengte ich eilig das Gestade entlang an
den Ort in dem Geklipp, den wir beredet hatten, hob den Stein und
fand die Schrift und: – las und las! – Und mein Herz wogte hin und
her in hohen Wellen. – Und ich ritt nun zu Vetter Thorketil, dem



nächsten Nachbar, der doch drei Rasten weit von uns wohnt: ich
wußte, er ist treu.

Und der nahm mich gut auf und erzählte mir Alles, was seit des
Vaters Abfahrt in unserem Hofe geschehen.

Und lüstete mich sehr, mit meinen Segelbrüdern in die Bucht vor
dem Bischofshofe einzulaufen und dort zu thun, wie sie an unserm
alten Hof gethan.

Aber ich las noch einmal, was mein Vater über solche Rachethat
geschrieben: und ich bezwang den Zorn.

Vater und Tochter eilig zu suchen trieb mich das Herz.
Und segelte – Hvitingr aber nahm ich mit – nach England, so rasch

nur der Nordwind das Segel trieb.
Und fand den Vater in König Harolds des Sachsen Heer und bei

ihm Gydha, die liebe. Ihre goldenen Augen leuchteten klar und nicht
eine Schramme entstellte das schöne Antlitz – ganz ihrer Mutter
Antlitz –: so sorglich hatte sie des alten Vaters treue Hand geheilt.

Wenige Tage darauf zogen wir mit König Harold dem König
Hardradhi entgegen: denn der war in den Humber eingelaufen mit
seinen dreihundert Drachen, war gelandet, ließ sein furchtbares
Banner, den »Land-Oeder«, fliegen und wahrlich: er ödete das Land
weithin. Er ließ den Sachsen-König fragen, wie viel englischen
Boden er ihm gütlich überlassen wolle?

»Sechs Schuh, war König Harolds Antwort, und weil du länger bist
als andere Männer –: sieben.«

Bei Stamfordbridge, an des Deventer schilfigem Ufer, kam es zur
Schlacht. Lang wogte der Kampf hin und her, sonder Entscheidung.
Ja, die englischen Rosse spießten sich an den furchtbaren Lanzen
der Nordleute, welche sie knieend gegen die Erde gestemmt hatten:
und schrecklich wüthete König Hardradhi: denn – gieb auch dem
Feinde, was ihm gebührt – ein gewaltiger Held war dieser
Landräuber.

Der Riese von sieben Schuh tummelte den mächtigen frisischen
Rapphengst, umflattert vom hellblauen Mantel: auf seinem Haupte
funkelte der Drachenhelm mit der Krone: blitzende Edelsteine waren



des Drachen Augen und der Helmvogel schien belebt die zackigen
Flügel zu schlagen.

Mit seiner scharfgeschliffenen Doppelaxt mähte der Riese, Helme
und Harnische, Schilde und Knochen zerschneidend, Roß und
Reiter, was sich ihm nahte. Schon wichen die sächsischen Thane.

Da sprang mein Vater aus Hvitingrs Sattel ab, warf den Schild auf
den Rücken, faßte den Speer in beide Hände und rannte den König
an.

Ich konnte ihn nicht hemmen: denn ich stand in scharfem Gefecht
mit Graf Tostig, König Harold's reichsverrätherischem Bruder,
welcher an des Norwegers Seite sich die Krone von England
erfechten wollte.

Nur Knut der Knecht sah, was mein Vater wollte, und warf sich
noch vor dem Vater gegen Hardradhi's Roß, den Steinhammer
schwingend.

Ein einziger Hieb des Riesen spaltete den Treuen vom Helme bis
zum Hals und traf auch noch meines Vaters Helm, daß er berstend
zur Erde fiel und des lieben Vaters ehrwürdiges Antlitz, von weißem
Silberhaar umwallt, voll sichtbar ward. Der König stutzte und
hemmte den Hengst: »Geh' mir aus dem Wege, Weißkopf, rief er
ihm zu: ich mag dich nicht niederlegen, Thorgeir Thormodhrs Sohn.
Dein Vater sang so schön wie kein Andrer in Norge's Hallen. Geh: du
sollst mir für das geschonte Leben danken als meiner Knechte
Erster, land' ich über's Jahr auf Island.«

»Nie sollst du mir den Fuß auf Island setzen! rief mein Vater und
zielte scharf mit dem Speere.

Zugleich flog der Speer und zugleich blitzte des Königs Beil.
Gespaltenen Hauptes fiel mein Vater; – aber auch der Riese stürzte
rücklings klirrend vom Roß: zur Kehle hinein, zum Genick hinaus war
ihm der Speer geflogen.

Im selben Augenblick hatte ich dem Earl Tostig mein Schwert in
das falsche Herz gestoßen: er fiel und starb: ich sprang nun zum
Vater, kniete hin und hob sein Haupt auf meinen Schos: »ich sterbe
schön, sprach er, mein lieber Sohn. Gefällt von meiner Hand ist der



größte Feind meines Volkes: ich sterbe für Island: ich sterbe im
Siege« – da mochten ihm die Sinne vergehen: denn mit leuchtenden
Augen, mit lächelndem Munde hauchte er noch: »offen sehe ich
Walhalls goldnen Saal – ich fahre zu Odhin.«

Im Siege wahrlich war er gestorben.
Denn die Norweger, die ihren gewaltigen König hatten fallen

sehen, entschaarte die Flucht, wie die führerlosen Leute Tostigs.
Die Schlacht war aus – die Jagd begann.
Das war der Sieg von Stamfordbridge.
Aber König Harold hatte nicht viel Zeit, den Sieg zu feiern, noch

ich, den Vater zu betrauern.
Denn schon ereilte uns der Unheilsbote mit der Nachricht: zu

Pevensey in Sussex ist Herzog Wilhelm der Normann gelandet mit
zahllosen Rittern.

Am achtzehnten Tage nach dem Sieg am Deventer tobte die
Mordschlacht auf der Heide von Hastings.

Gegen die Hügel, die wir hielten, stürmten in dreifacher Reihe die
Feinde heran: ihr Rolandsgesang scholl brausend durch die Luft.

Den ganzen Tag hielt sich der Keil, in welchen der Sachsenkönig
uns geschaart, Odhins alte Schlachtordnung.

Wie sich die Wellen brechen an Englands weißen Felsen, brach
sich, von klimmender Sonne bis der Abendstern durch die Wolken
sah, die Brandung der Franzosen, Niederländer, Normannen an dem
sächsischen Heldentrotz.

Gefallen waren König Harolds herrliche Brüder alle: endlich auch
Leofwin, der Junge, und Gurth, der Getreue, und Hako, der Kühne,
vor dem Banner des Reichs und vor ihrem König.

Da fuhr ein Pfeil in König Harolds Auge: er schrie vor Schmerz,
sprang empor und fiel todt neben dem Banner.

Als der Nächste fiel der Bannerträger unter einem Schwirrgewölk
von Pfeilen. Denn scharf zielten die Schützen von Rouen: und
Herzog Wilhelms neu erfundene Bogen trugen weit.



Ich erhob aus des Gesunkenen Hand die vieldurchschossene
Fahne.

Da spornte ein mächtiger Reiter sein schnaubendes Roß über den
Steinring, der die Krone des Hügels umhegte: »mein ist dieser Hügel
und mein ganz Engelland!« rief er.

»Noch nicht, Herzog Wilhelm!« gab ich zur Antwort, sprang vor
und stieß dem Brandfuchs die Fahnenspitze in die Brust, daß Roß
und Reiter rückwärts den Hügel hinab sich überschlugen.

Das war das Letzte, was ich sah auf lange Zeit.
Denn ein Schwerthieb spaltete mir den Helm und drang ein gut

Stück in den Kopf.
Als ich erwachte, – Hvitingrs Wiehern weckte mich – lag ich in

einem Fischerbot, auf Netzen, unter Netzen versteckt.
Gydha saß neben mir: sie pflegte meine Wunde: wir segelten nach

Frisland.
Das Kind war mit Edith Schwanenhals, König Harolds gutem Geist,

von London, wo ich sie im Marien-Kloster gelassen hatte, auf
Hvitingrs Rücken auf das Schlachtfeld geeilt.

Edith hatte den Geliebten todt, Gydha mich noch lebend gefunden.
Edith, die alle Sachsen wie einen Engel liebten, gewann die

Fischer von Hastingvik, mich zu flüchten: denn meine Krieger lagen
alle erschlagen um mich her: bis auf einen Tiefwunden, der wußte,
daß ich im Emsland Vettern und Gesippen wohnen hatte.

Dorthin rieth er noch Gydha, mit mir zu fliehen: und starb.
Und nahm mich da mein Vetter Raginfrid Haraldssohn auf Borkum

gut auf: und lag ich da in Gydha's treuer Pflege, bis meine Wunde
geheilt war.

Und da erfuhr ich denn von Sachsen, die nach mir aus England
geflüchtet, daß zwar fünfzehntausend Normannen gefallen waren
auf der Heide und auf den Hügeln von Hastings und daß vor dem
Brandfuchs Herzog Wilhelm schon einen Scheck und einen Braunen
unter dem Leibe verloren hatte: aber er sprang von dem todten



Brandfuchs auf das vierte Roß – und gewann den Tag und das
Reich.

Und der Leutpriester zu Borkum predigte: der Herzog habe
gesiegt, weil ihm Pabst Alexander eine geweihte Standarte
geschenkt und einen Ring mit einem Haar des Apostel Petrus: König
Harold aber hatte er in Bann und Verdammniß verflucht.

Ich aber glaube: der Herzog hat gesiegt, weil er sein Heer klüger
führte: und weil die Klingen und Bogen der Normannen so viel
besser waren denn das plumpe Gewaffen der Sachsen, als der Stahl
von Brabant schärfer schneidet denn rostige Hünenschwerter.

Aber der Pabst hat auch Alle verflucht und gebannt, welche dem
Sachsenkönig Hilfe geleistet mit Wort oder Arm.

Und als der Priester von Borkum erfuhr, daß ich bei Hastings
gegen den Normannen gefochten, verbot er mir die Kirche: und
gebot Gydha, meiner Tochter, mich zu meiden: und drohte dem
Vetter mit dem Bann und des Erzbischofs von Hamburg Zorn, wenn
er mich Verfluchten nicht austriebe.

Raginfrid Haraldssohn antwortete, eher werde er den Priester aus
der Kirche treiben als seinen Vetter und Gastfreund von seinem
Herde.

Aber ich wollte nicht auf meines Wirthes Dach und Haupt das
Verderben herab ziehen –: ich beschloß, zu weichen.

Und ich erwog zornig in meinem Herzen was ich Alles den
Priestern zu danken hatte: meines Erbhauses Brandschutt, meines
Vaters Flucht und Tod in fremdem Land und mein Umherirren im
Elend.

Da trat Raginhar vor mich hin, Raginfrids Sohn, etwa zehn Jahre
älter als Gydha, der sprach zu mir: »Ohm, du bist gebannt: wohlan:
geh mit mir. Ich gehe zu einem anderen Gebannten, ihm zu helfen
wider den neuen Pabst, der noch viel heißeifriger ist als Alexander
war.

Der Gebannte heißt König Heinrich und trägt die deutsche Krone,
der neue Pabst aber heißt Gregor.



Der König hat alles Wehrvolk aufgeboten, das zu ihm hält und
nicht zu den Pfaffen: einen Scheinkönig gilt es zu schlagen, der mit
meineidiger Hand nach der Krone gegriffen: und viele Fürsten sind
ihm beigefallen, dem falschen Felon, und der Pabst hat dem
Treubrecher eine Krone geschickt und hat ihn gesegnet.

Haben wir aber den Pfaffenkönig niedergelegt, dann ziehen wir
über die Alpen, Ohm, und fragen den Pabst zu Rom, wie er dazu
kommt, einen deutschen König abzusetzen.«

Das gefiel mir: und ich sprang auf und rief: »Ich gehe mit. Ich hab'
ein Herz voll Haß gegen die Priester: und jener Gregor, – genug hab'
ich schon von ihm gehört, – ist leicht aller Priester
Herrschgewaltigster.«

»Ja, sagte Raginhar. Aber noch Eins. Gydha bleibt einstweilen
hier. Ich aber sage dir: ich falle todt auf meinen Schild oder ich
erkämpfe mir so viel Ruhm und Ehre und Gold, daß ich es wagen
darf, um das schönste Weib zu freien, das Frau Sonne je beschien.
Und sagt Gydha dann: ja« –

»So sage ich nicht: nein!« rief ich und schloß ihn in die Arme. –
Und so geschah's: in einer Schlacht an der Elster schlug Raginhar

dem Pfaffenkönig Rudolf die Hand ab, mit der er seinem König
falsche Treue geschworen.

Und zugleich stieß ich ihm den Speer in die Weichen.
In jener Schlacht machte Hvitingr seinen letzten Sprung.
Da erhob der König Heinrich uns beide zu Grafen und gab uns

gute Lehen.
Und Raginhar holte meine Gydha aus Borkum und ward sie sein

Weib und seine Gräfin im schönen Lande Schwaben unter einem
herrlichen Helden: der heißt Friedrich von Staufen. –

Und sind wir dann mit dem König über die Berge gezogen gegen
Rom und belagerten den Pabst in der Stadt: Gydha weicht nie von
ihres Gatten Seite.

Lange lagen wir vor den alten Mauern. Endlich erstieg sie als der
erste ein sächsischer Ritter, mein Eidam als der zweite, ich als der



dritte.
Die Mauer war gebrochen: aber nicht Pabst Gregor.
Zwar vergeblich rief er Wilhelms von England Hilfe an.
Aber in der Engelsburg sitzt er unbezwingbar.
Der König aber gab mir die Mark von Camerino und das erledigte

Herzogthum von Spoleto meinem Eidam: – Ranieri nennen ihn seine
welschen Vasallen und mich die meinigen Torbieno –: und ich
spreche dies der schönsten Herzogin der Erde vor, in ihrem
herrlichen säulengetragenen Palatium zu Spoleto: ihr Knabe
Thorgeir lehnt an ihrem Knie: – »Torgerino« rufen ihn kosend die
Leute – auf dem Marmortisch funkelt im Goldpokal der edle Wein
von Amalfi: Raginhar streicht mit der Hand seines Weibes goldene
Flechten und die Sonne des Südens schaut herrlich in's Gemach.

(Dies aber, was jetzt kommt, das schreibe ich, Gydha, aus eignen
Gedanken hinzu, nicht vorgesprochen vom Vater: mein Raginhar ist
der schönste, – der allerschönste aller Männer. Und ist das kein
Wunder: denn er soll stammen von Harald und Hilde, Baldurs
Lieblingen, denen der Gott die Wiege gesegnet mit seinem hellsten
Sonnenblick. Nun fahre fort, Vater).

Ich habe nichts mehr bei zu fügen.
Diese Blätter aber, welche mein hoher Vater begann auf der Insel,

welche sie Thule nennen, die Blätter, welche dort der hohle Stein im
Felsgeklipp geborgen, unter dem Neste des Wildschwans, – zu
Ende schreib' ich sie im schönsten Land der Erde. Weiße
Götterbilder, wie sie der Vater gerühmt hat, stehn im Lorberhaine
unseres Gartens.

Vollendet ist unser Glück und Glanz: nichts Schöneres auf Erden
kann Mann oder Weib sich wünschen: oh daß mein lieber Vater das
noch hätte geschaut! –

Und im Urkundengelaß, wo wir die wichtigsten Lehenbriefe
verwahren, da wollen wir auch wahren diese Blätter als unsres
Geschlechts edelsten Adelsbrief.

Und so, wie diese Blätter lehren, will ich leben und sterben: und so
sollen thun, die nach mir kommen, meine Kinder und Enkel:



Vollbringen, was Pflicht und Ehre gebeut, tapfer und treu bis in den
Tod.

Und dieser schönen Erde sich freuen und des süßen Lebens bei
Schwertes-Schwang und Harfenklang und Weibes-Schöne und
edelm Wein.

Und, in Verzicht auf eitle Wünsche, fromm sich ergeben der
ew'gen Macht, die unablässig neue Leben weckt.

Und sich nicht fürchten vor Pfaff, Tod oder Teufel.

Amen! –
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