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Erstes Kapitel

Schildert den Ort, wo Oliver auf die Welt kam, sowie
die seine Geburt begleitenden Umstände. 
Unter andern öffentlichen Gebäuden in einer
gewissen Stadt, die ich
nicht nennen, der ich aber auch andrerseits keinen erdichteten Namen
beilegen möchte, befand sich eines, wie es wohl die meisten
Städte, ob
groß oder klein, besitzen, nämlich ein Arbeitshaus;
und in diesem wurde
eines Tages der kleine Weltbürger geboren, dessen Name dieses
Buch
trägt.

Lange Zeit, nachdem der Arzt des Kirchspiels ihm zum Eintritt
in
diese Welt der Mühen und Sorgen geholfen, schien es recht
zweifelhaft,
ob er lange genug würde am Leben bleiben, um
überhaupt einen Namen
nötig zu haben.

Obwohl ich nicht behaupten möchte, daß es
vielleicht ein glücklicher
oder beneidenswerter Umstand wäre, der einem menschlichen
Wesen
zustoßen könnte, in einem Arbeitshaus geboren zu
werden, so schien es
doch in diesem besondern Fall für Oliver Twist das Beste, was
sich
augenblicklich für ihn ereignen konnte. Immerhin war es mit
erheblichen
Schwierigkeiten verbunden, ihn so weit zu bringen, daß er sich
der
Aufgabe des Atmens selbst unterzog, und eine Weile lang lag er als
kleiner Weltbürger nach Luft schnappend auf einer
Wollmatratze,
bedenklich hin und her schwankend, ob er sich für diese oder
jene Welt
entscheiden sollte, wobei sich die Wage beträchtlich mehr
für das
Jenseits als für das Diesseits neigte. Wäre Oliver in
diesem kritischen
Zeitabschnitt von besorgten Großmüttern,
ängstlichen Tanten, erfahrenen
Ammen und Ärzten voll tiefer Weisheit umgeben gewesen, er
hätte
selbstverständlich die Stunde nicht überlebt. Da
jedoch niemand zugegen
war als ein armes altes Weib, das überdies infolge des
ungewohnten
Genusses von Bier sich in ziemlich angeheiterter Stimmung befand, und
da auch der Kirchspielarzt die Sache ganz
gewohnheitsmäßig behandelte,
so focht Oliver seinen Kampf mit der Natur auf eigene Faust aus. Und
die Folge davon war, daß er nach kurzem Kampfe atmete, nieste
und
endlich den Bewohnern des Arbeitshauses die Tatsache kund und zu wissen
gab, daß er der Gemeinde eine neue Last aufgebürdet
habe – das heißt,
entschlossen sei am Leben zu bleiben. Er erhob zu diesem Zweck ein so
lautes Geschrei, wie man es von einem Kind männlichen
Geschlechtes
füglich nur erwarten durfte.

Als Oliver diesen ersten Beweis selbständiger
Tätigkeit gab, bewegte
sich eine Flickendecke, die nachlässig über eine
eiserne Bettstelle
geworfen war, und das bleiche Gesicht einer jungen Frau erhob sich matt
von dem harten Kissen, und eine schwache Stimme hauchte mühsam
die
Worte: »Lassen Sie mich das Kind sehen; dann will ich gern
sterben.«

Der Arzt, der, das Gesicht dem Feuer zugewandt, am Kamin
saß und
sich die Hände wärmte, trat bei diesen Worten der
jungen Frau an das
Kopfende des Bettes und sagte mit mehr Freundlichkeit im Ton, als man
von ihm wohl erwartet hätte: »Sie haben durchaus
keinen Grund, ans
Sterben zu denken.«

»I Gott bewahre,« mischte sich die
Wärterin ein und versenkte in
ihrer Tasche eine grüne Flasche, von deren Inhalt sie sich
bisher in
einer verschwiegenen Ecke mit sichtlichem Behagen gestärkt
hatte. »I
Gott bewahr, wenn sie erst amal so alt g'worden is wie ich, Herr
Doktor, und dreizehn Kinder g'habt hat und ihr erst alle gestorben sein
werden wie mir bis auf zwei, die jetzt mit mir zusamm im Arbeitshaus
sin, dann wird sie schon auf vernünftigere Gedanken kommen.
Gott o
Gott, denken Sie sich doch nur was es heißt, Mutter sein von
so an
hübschen kleinen Buberl; vergessens dös net.«

Ihre tröstlichen Worte schienen indes ihre Wirkung zu
verfehlen,
denn die Wöchnerin schüttelte den Kopf und streckte
nur stumm ihre Arme
nach dem Kinde aus. Der Arzt reichte es ihr, sie preßte ihre
kalten
blutleeren Lippen heftig auf die Stirn des Kindes, fuhr sich mit der
Hand über das Gesicht, blickte wild umher, schauderte
zusammen, sank
zurück – und starb. Sie rieben ihr Brust,
Hände und Schläfen, aber das
Herz hatte für immer zu schlagen aufgehört. Sie
sprachen auf sie ein
von Hoffnung und Zukunft, aber Hoffnung und Zuversicht waren der Armen
seit langem fremd geworden.

»Es ist vorbei mit ihr, Mrs. Thingummy,«
sagte der Arzt schließlich.

»Ja, ja die Arme,« sagte die
Wärterin und bückte sich nach dem
Pfropfen der grünen Flasche, der auf das Kissen gefallen war,
als sie
sich niedergebeugt, um das Kind aufzunehmen. »Das arme
Kleine.«

»Sie brauchen nicht nach mir zu schicken, wenn das
Kind schreien
sollte,« sagte der Arzt und zog sich mit großer
Sorgfalt seine
Handschuhe an. »Es wird wahrscheinlich unruhig werden, dann
geben Sie
ihm etwas Haferschleim.« Damit setzte er seinen Hut auf und
fragte, als
er auf seinem Weg zur Tür an dem Bett vorüberkam.
»Es war eine recht
hübsche Person, wo ist sie denn hergekommen?«

»Man hat sie gestern nacht hergeschafft,«
erwiderte die alte Frau,
»auf Befehl des Herrn Vorstands. Man hat sie auf der Gasse
liegend
gefunden. Sie muß hübsch weit hergekommen sein, denn
ihre Schuhe waren
zerrissen; aber wo sie herkommen ist oder wohin sie hat gehen wollen,
weiß niemand.«

Der Arzt beugte sich über die Tote und ergriff ihre
linke Hand. »Die
alte Geschichte,« murmelte er kopfschüttelnd,
»kein Ehering, wie ich
sehe. Also gute Nacht.«

Damit ging er zu seinem Abendessen, und die Wärterin
setzte sich,
nachdem sie noch einmal der grünen Flasche zugesprochen, auf
einen
Stuhl in der Nähe des Kamins und begann das Kind in Windeln zu
wickeln.

Da sah man wieder, wie wahr das Wort ist, daß Kleider
Leute machen:
bisher in ein Tuch gehüllt und in sonst nichts, hätte
Oliver ebensogut
das Kind eines Adeligen wie das eines Bettlers sein können,
aber jetzt,
wo er in dem alten Kattunsteckkissen untergebracht war, dessen Farbe in
langjährigem Dienst zu einem häßlichen Gelb
verschossen war, sah man
ihm sofort das Waisenkind des Arbeitshauses an, das nur dazu da war,
durch die Welt geknufft zu werden, verspottet und verachtet von
jedermann und von niemand bemitleidet. Oliver schrie aus vollem Halse.
Hätte er gewußt, daß er eine Waise war und
nur der Barmherzigkeit von
Kirchenvorstehern ausgeliefert, hätte er wahrscheinlich noch
viel
lauter geschrien.

--
 

Zweites Kapitel

Wie Oliver Twist aufwuchs, erzogen und verpflegt
wurde.
 
Die nächsten acht bis zehn
Monate war Oliver das Opfer systematischer
Säuglingsfürsorge. Er wurde mit der Flasche
aufgezogen. Von der elenden Lage des kleinen Waisenjungen machte man
seitens der Vorstände des Arbeitshauses
pflichtgemäß denen des Kirchspiels Meldung, worauf
von letzteren in aller Form die Anfrage einlief, ob sich denn nicht im
»Hause« eine Frauensperson befände, die in
der Lage sei, Oliver seine natürliche Nahrung reichen zu
können. Der Vorstand des Armenarbeitshauses erwiderte darauf
untertänigst, daß dies leider nicht der Fall sei,
worauf die Kirchspielbehörde den hochherzigen
Entschluß faßte, Oliver in ein etwa drei Meilen
entferntes Zweigarmenhaus bringen zu lassen, wo etwa zwanzig andre
kleine Übertreter des Zuständigkeitsgesetzes unter
der mütterlichen Aufsicht und ohne allzusehr mit Nahrung oder
Kleidung behelligt zu werden auf dem Stubenfußboden
umherkollerten, was mit achteinhalb Pence pro Kopf und Woche in
Rechnung gestellt wurde. Mit achteinhalb Pence läßt
sich nicht viel bestreiten, aber die würdige Hausdame war eine
kluge und erfahrene Frau und wußte, wie leicht sich Kinder
überfressen können und was ihnen zuträglich
ist; andrerseits aber auch, was ihr selbst zuträglich war. Sie
verwendete daher den größeren Teil des Kostgeldes zu
ihrem eigenen Wohl und verstand es auf diese Weise, die gesetzliche
Grausamkeit noch um ein Beträchtliches zu vertiefen; sie
bewies damit, wie weit sie es in der Experimentalphilosophie auf eigene
Faust gebracht hatte.

Wohl jeder kennt die Geschichte des bekannten
Experimentalphilosophen, der sich vorgenommen hatte, einem Pferde das
Fressen abzugewöhnen, und diese Theorie so vorzüglich
in die Praxis umsetzte, daß er sein Pferd bis auf einen
Strohhalm pro Tag heruntertränierte und zweifelsohne ein
außerordentliches, kräftiges, jedem Futter abholdes
Tier aus ihm gemacht haben würde, wäre es nicht
leider vierundzwanzig Stunden vor dem ersten kompletten Fasttag
gestorben. Leider waren die Erfolge der erwähnten trefflichen
Kostfrau nicht selten, was die Kirchspielkinder anbelangte, von
gleichem Mißerfolg gekrönt, indem die Kleinen
entweder vor Kälte oder Hunger, oder weil sie sich
tödlich verletzten oder verbrannten, frühzeitig
starben und zu ihren Vätern, die sie nie gekannt, versammelt
wurden.

Stellten wirklich einmal die Vorstände
schärfere Nachforschungen als sonst nach dem Verbleib irgend
eines Waisenkindes an, oder mischte sich das Gericht hinein und
beschwerte sich den Kopf mit überflüssigen Fragen, so
schützte das Zeugnis und die Aussage des Arztes und des
Kirchspieldieners die Treffliche jedesmal gegen Ungemach. Jedesmal
hatte der erstere dann die Leichen geöffnet und
begreiflicherweise nichts darin gefunden, oder letzterer beschwor
rastlos, was dem Kirchspiel paßte, und lieferte damit einen
Beweis seiner Hingebung und Selbstaufopferung. Besuchte das
Vorstandskollegium von Zeit zu Zeit einmal die Zweiganstalt des
Arbeitshauses, so versäumte es nie, jedesmal Tags zuvor den
Kirchspieldiener vorauszusenden, damit auch alles in Ordnung sei. Und
jedesmal sahen dann die Kleinen reinlich und gut genährt aus
– –! Was konnte man mehr verlangen.

Daß dieses Pflege- und Ernährungssystem ein
allzu kräftiges Gedeihen der Kinder zur Folge gehabt
hätte, ließ sich nicht erwarten, und so zeigte sich
denn auch Oliver Twist von seinem neunten Geburtstage an als ein
schwaches, bläßliches, im Wachstum
zurückgebliebenes Kind. Dennoch lebte, ob von Natur oder als
Erbschaft seiner Vorfahren, in Olivers Brust ein kräftiger
energischer Geist, der dank der strengen Diät des Hauses Raum
genug hatte, sich noch weiter zu entfalten.

Es war an Olivers neuntem Geburtstage. Während er
diese Feier im Kohlenkeller zusammen mit zwei andern jungen Herrn
beging, die sich gleich ihm von einer ordentlichen Tracht
Prügel erholten, die ihnen zuteil geworden, weil sie sich
erfrecht hatten hungrig gewesen zu sein, wurde Mrs. Mann, die
treffliche Pflegefrau, durch das plötzliche Erscheinen Mr.
Bumbles, des Kirchspieldieners, der seine Schritte dem
Gartenpförtchen zulenkte, in Schrecken gesetzt.

»Du mein Gott, Mr. Bumbles, sind Sie's
wirklich?« rief Mrs. Mann und steckte den Kopf anscheinend
hocherfreut aus dem Fenster. »Susanna! Holen Sie gleich den
kleinen Oliver herauf und die beiden andern Lausbuben und waschen Sie
sie – ach, Mr. Bumbles, wie ich mich freue, Sie wieder einmal
zu sehen!«

Mr. Bumble war nun aber ein wohlbeleibter und ebenso
heißblütiger Herr, und daher rüttelte er
anstatt auf diese freundliche Bewillkommnung in höflicher
Weise zu antworten, wütend an der Gartenpforte und
stieß mit dem Fuß in einer Weise dagegen, wie sie
eben nur ein Kirchspieldiener beherrscht.

»Gott im Himmel,« rief Mrs. Mann aus dem
Zimmer stürzend – die drei Jungen hatte man
inzwischen weggebracht –, »ich habe ganz vergessen,
daß ich der lieben Kleinen wegen das Gattertor von innen
verriegelt habe. So spazieren Sie doch weiter, Sir. Bitte, treten Sie
ein, Mr. Bumble.«

Ihre Einladung war von einem so freundlichen Lächeln
begleitet, daß es sicherlich sogar das Herz eines
Kirchenpresbyters erweicht haben würde; dennoch
besänftigte es den Kirchspieldiener nicht im mindesten.

»Nennen Sie das einen respektvollen Empfang, Mrs.
Mann?« fragte Mr. Bumble und faßte seinen Amtsstab
noch fester, »daß Sie die Kirchspielbeamten an Ihrer
Türe warten lassen, wenn sie in Parochialangelegenheiten und
in betreff der Parochialkinder hierher kommen? Sie wissen doch, Mrs.
Mann, daß Sie von der Parochialbehörde angestellt
sind und von der Parochialbehörde bezahlt werden!«

»Ich erzählte gerade einem paar der lieben
Kleinen, Mr. Bumble, derentwegen Sie so freundlich sind sich
herzubemühen, daß Sie kommen
würden,« wendete Mrs. Mann mit großer
Unterwürfigkeit ein.

Mr. Bumble hatte eine sehr hohe Meinung von seiner Rednergabe
und seiner amtlichen Wichtigkeit. Er hatte soeben die eine entfaltet
und die andre gewahrt. Er schlug daher einen milderen Ton an.

»Nun, nun, Mrs. Mann,« sagte er,
»ich bezweifle das ja gar nicht. Lassen Sie mich aber jetzt
hinein, Mrs. Mann. Ich komme in Geschäften und habe Ihnen
etwas mitzuteilen.«

Mrs. Mann führte den Kirchspieldiener in ein kleines
Sprechzimmer, bot ihm einen Sessel an und legte dienstbeflissen seinen
dreieckigen Hut und seinen Amtsstab auf den Tisch. Mr. Bumble wischte
sich den Schweiß von der Stirn, blickte wohlgefällig
auf seinen Dreispitz und lächelte. Wirklich und wahrhaftig, er
lächelte! Aber Kirchspieldiener sind eben auch nur Menschen,
daher lächelte Mr. Bumble.

»Sie dürfen jetzt nicht beleidigt sein wegen
dem, was ich Ihnen sagen will,« begann Mrs. Mann mit
bestrickender Liebenswürdigkeit. »Sie haben einen
weiten Weg hinter sich, sonst würde ich gar nicht davon
anfangen, aber sagen Sie, wollen Sie nicht ein Gläschen
nehmen?«

»Nicht einen Tropfen, nicht einen Tropfen,«
wehrte Mr. Bumble ab und schwenkte seine Rechte in
würdevoller, aber freundlicher Weise.

»Sie werden mir gewiß den Gefallen
tun,« beharrte Mrs. Mann auf ihrer Bitte, den Ton, in dem die
Weigerung gesprochen worden, aber auch die begleitende Gebärde
wohl erfassend. »Nur ein ganz kleines Gläschen mit
einem bißel kaltem Wasser und einem Stückchen
Zucker?«

Mr. Bumble hüstelte.

»Nur ein ganz kleines Gläschen,«
wiederholte Mrs. Mann ihre Bitte in dringendem Ton.

»Was ist es denn?« fragte der
Kirchspieldiener.

»Ach Gott, ich muß immer ein bißerl
davon hier haben, daß ich den lieben Kleinen eine kleine
Herzstärkung geben kann, wenn ihnen nicht recht gut ist, Mr.
Bumble,« erwiderte Mrs. Mann, öffnete ein
Schränkchen und holte eine Flasche und ein Glas her vor.
»Es ist Genevre, ich will Ihnen nichts vormachen, Mr. Bumble,
es ist nur Genevre.«

»Geben Sie denn den Kindern Schnaps, Mrs.
Mann?« fragte der Kirchspieldiener und verfolgte mit den
Blicken den interessanten Prozeß der Mischung.

»O mein, ich tue's halt, so teuer es auch kommen
mag,« versetzte die Pflegefrau. »Sie wissen doch, ich
könnt die armen Kleinen niemals nicht leiden sehen.«

»Nein, nein,« sagte Mr. Bumble zustimmend,
»Sie können es nicht. Sie sind überhaupt
eine sehr humane Frau« – dabei setzte sie das Glas
vor ihn hin – »ich werde nicht versäumen,
bei der nächsten besten Gelegenheit es den Vorständen
gegenüber zur Sprache zu bringen, Mrs. Mann«, (dabei
zog er das Glas näher zu sich) »Sie fühlen
wie eine Mutter«, (dabei ergriff er das Glas) »ich
trinke hiermit auf Ihre Gesundheit, Mrs. Mann« (dabei
goß er das Glas zur Hälfte hinunter). »So
und jetzt wollen wir vom Geschäft reden,« sagte er
und holte ein ledernes Taschenbuch hervor. »Der Knabe, der in
der Waisentaufe den Namen Oliver Twist bekommen hat, wird heute neun
Jahre alt.«

»Gottes Segen über ihn,« warf Mrs.
Mann dazwischen und konnte nicht umhin, sich die Augen mit der
Schürze zu trocknen.

»Trotz der ausgeschriebenen Belohnung von zehn Pfund,
und später sogar von zwanzig Pfund, und trotz der geradezu
übernatürlichen Anstrengungen des
Kirchspiels,« fuhr Mr. Bumble fort, »sind wir nicht
imstande gewesen, seinen Vater zu eruieren oder in Erfahrung zu
bringen, wie seine Mutter hieß, was sie war und woher sie
stammte.«

Mrs. Mann hob erstaunt die Hände gen Himmel, dachte
einen Augenblick nach und fragte: »Wie kommt es denn dann,
daß er überhaupt einen Namen hat?«

Der Kirchspieldiener warf sich in die Brust und antwortete:
»Den hab ich erfunden.«

»Sie, Mr. Bumble?«

»Jawohl, ich, Mrs. Mann. Wir benennen unsre
Zöglinge immer nach dem Alphabet. Zuletzt hielten wir bei S
– Swubble, so nannte ich das vorletzte Waisenkind, und der
nächste war ein T – Twist; ich habe ebenfalls den
Namen erfunden. Wenn wieder einer kommt, wird er Unwin heißen,
und der Nächstfolgende Vilkins. Ich habe mir schon eine ganze
Reihe von Namen ausgedacht, durchs ganze Alphabet hindurch; und wenn
ich bei Z angekommen bin, fange ich beim A wieder an.«

»Ja, ja, Sie sind halt fast ein Dichter,«
sagte Mrs. Mann.

»Nun, nun, mag sein,« gab der
Kirchspieldiener zu, durch dieses Kompliment sichtlich geschmeichelt;
»mag sein, Mrs. Mann.« Damit trank er sein Glas aus
und setzte hinzu: »Oliver ist jetzt schon viel zu alt, um noch
länger hier bleiben zu dürfen. Deshalb hat die
Behörde beschlossen, ihn wieder zurück ins
Arbeitshaus zu nehmen. Ich bin selber hergekommen, um ihn abzuholen. Wo
steckt er?«

»Ich werde ihn sogleich holen,« sagte Mrs.
Mann und ging zur Türe.

Gleich darauf erschien sie wieder mit Oliver, der inzwischen
gewaschen, gestriegelt und angekleidet worden war.

»Mach ein Buckerl vor dem Herrn, Oliver,«
sagte sie.

Oliver machte einen Kratzfuß, der zur Hälfte
dem Kirchspieldiener und zur andern Hälfte dem Dreispitz auf
dem Tische galt.

»Willst du mit mir gehen, Oliver?« fragte
Mr. Bumble feierlichst.

Oliver wollte schon antworten, daß er jederzeit aufs
bereitwilligste mit wem immer fortzugehen willens sei, blickte aber
zufällig dabei Mrs. Mann an, die hinter den Stuhl des
Kirchspieldieners getreten war und Oliver mit fürchterlicher
Miene mit der Faust drohte. Er begriff sofort, denn er wußte
nur zu gut, was diese Faust alles vermochte.

»Kommt sie auch mit?« fragte er
schüchtern.

»Nein, sie kann nicht mitkommen,« sagte Mr.
Bumble, »aber sie wird dich schon zuweilen besuchen
dürfen.«

Das war gewiß kein besonderer Trost für
Oliver, aber trotz seiner Jugend hatte er Grütze genug, sich
zu stellen, als verließe er das Haus nur ungern, und
überdies waren ihm die Tränen infolge des ewigen
Hungerleidens und der erst vor kurzem erfahrenen Züchtigung
näher als das Lachen. Wiederholt umarmte ihn Mrs. Mann und gab
ihm, was er am meisten brauchte, nämlich ein großes
Stück Butterbrot, damit er im Arbeitshaus nicht allzu hungrig
ankäme. Damit war die Sache abgemacht. Mit dem Stück
Brot in der Hand und seiner kleinen Waisenjungenkappe aus braunem Tuch
auf dem Kopf, wurde er sogleich von Mr. Bumble aus dem
fürchterlichen Heim geführt, wo niemals der Strahl
eines freundlichen Blickes die Finsternis seiner ersten Kinderjahre
erhellt hatte. Dennoch konnte er Tränen kindlichen Schmerzes
nicht zurückdrängen, als sich das Gartentor hinter
ihm schloß; verließ er doch seine
Leidensgefährten, die einzigen Kameraden, die er je gekannt,
und jetzt zum erstenmal, seit er wußte, was Erinnerung ist,
wurde ihm das Gefühl gänzlicher Verlassenheit in der
großen weiten Welt bewußt.

Mit schnellen Schritten eilte Mr. Bumble vorwärts,
und der kleine Oliver klammerte sich an seine mit Goldborten besetzten
Schöße, trottete neben ihm her und fragte, als sie
kaum eine Viertelmeile hinter sich hatten, ob sie bald am Ziele
wären. Auf diese öfters wiederholten Fragen gab Mr.
Bumble jedesmal nur sehr kurze und brummige Antworten, denn die Milde,
die der Genevre mit heißem Wasser gemischt in seinem
Gemüt vielleicht erzeugt haben müßte, war
längst verflogen, und er fühlte sich wieder
Kirchspieldiener vom Scheitel bis zur Sohle.

Oliver war noch nicht eine Viertelstunde innerhalb der Mauern
des Arbeitshauses und hatte kaum ein zweites Stückchen Brot
verschlungen, als Mr. Bumble, der ihn der Obhut einer alten Frau
inzwischen anvertraut, zurückkehrte und ihm erklärte,
die Herren Vorstände hätten befohlen, er solle
unverzüglich vor ihnen erscheinen.

Oliver, der keine besonders klare Vorstellung von dem hatte,
was ein Vorstand alles sein kann, war von dieser
überraschenden Mitteilung förmlich betäubt
und wußte nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Es blieb ihm
jedoch keine Zeit über diesen Punkt ins reine zu kommen, denn
Mr. Bumble versetzte ihm eins mit dem Stock über den Kopf, um
seine Geisteskräfte zu erwecken, und eins über den
Rücken, um ihn zur Eile anzuspornen. Dann befahl er, ihm zu
folgen, und führte ihn in ein großes
weißgetünchtes Zimmer, in dem acht oder zehn
wohlbeleibte Herren um einen Tisch herumsaßen. Zu oberst in
einem Armstuhl, der ein bißchen höher war als die
übrigen, ein ganz besonders wohlbeleibter Herr mit einem
kugelrunden roten Kopf.

»Mach' den Herrn Vorständen deine
Verbeugung,« befahl Mr. Bumble.

Oliver wischte sich die Tränen aus den Augen und, da
er nicht recht begriff, wer von den Anwesenden die Herren
Vorstände sein könnten, machte er instinktiv und aufs
Geratewohl einen Kratzfuß.

»Wie heißt du, Junge?« fragte der
Herr auf dem hohen Stuhl.

Oliver zitterte am ganzen Leib, denn der Anblick so vieler
Gentlemen brachte ihn gänzlich außer Fassung. Mr.
Bumble versuchte ihn durch eine kräftige Berührung
mit seinem Kirchspieldienerstab zu belehren, und das hatte zur Folge,
daß er wiederum anfing zu weinen. Er antwortete daher mit
leiser und zaghafter Stimme, und das veranlaßte einen Herrn in
einer weißen Weste auszurufen, er wäre ein dummer
Junge – das beste Mittel, ihm Mut
einzuflößen.

»Junge,« begann der Herr in dem hohen Stuhl
abermals, »höre jetzt, was ich dir zu sagen habe. Du
weißt doch, daß du ein Waisenkind bist?«

»Was ist das, Sir?« fragte der
unglückliche Oliver.

»Er ist wirklich ein dummer Junge, ich hab' mir's
gleich gedacht,« sagte der Herr mit der weißen Weste.

»Du weißt doch,« nahm der erste
Herr wieder das Wort, »daß du weder Vater noch Mutter
hast und vom Kirchspiel erzogen wirst?«

»Ja,« antwortete Oliver unter
Tränen.

»Warum heulst du?« fragte der Herr mit der
weißen Weste, denn es war doch höchst auffallend,
daß Oliver weinte. Welchen Grund konnte er nur haben?

»Ich hoffe, du betest doch jeden Abend,«
fragte ein anderer Gentleman in barschem Ton, »und betest
für die, die dir zu essen geben und für dich sorgen,
so wie es einem Christenmenschen geziemt.«

»Ja, Sir,« hauchte Oliver. In Wirklichkeit
hatte er jedoch nie gebetet, weil es ihn niemand gelehrt hatte.

»Man hat dich hierhergerufen,« fuhr der
Präsident fort, »um dich erziehen zu lassen, und
damit du ein nützliches Handwerk lernst.« –
»Du wirst also morgen früh um sechs Uhr anfangen Werg
zu zupfen,« setzte der mürrische Gentleman mit der
weißen Weste hinzu.

Zum Dank für die Ankündigung dieser beiden
Wohltaten machte Oliver unter Nachhilfe des Kirchspieldieners einen
tiefen Kratzfuß vor den »Herren
Vorständen« und wurde dann in einen großen
Saal gesteckt, wo er sich auf einem harten rauhen Bett in den Schlaf
weinen durfte.

Der arme Oliver ahnte nicht, wie er so dalag und schlief,
daß die Herren Vorstände noch am selben Tage zu einem
Entschluß gelangten, der von größtem
Einfluß auf sein künftiges Geschick sein sollte.

Die Herren Vorstandsmitglieder waren äußerst
kluge Männer von tiefer philosophischer Einsicht, und kaum
hatten sie ihre Tätigkeit dem Arbeitshause und was damit
zusammenhing zugewendet, so fanden sie auch sofort heraus, was ein
gewöhnlicher Sterblicher kaum jemals entdeckt hätte,
nämlich: daß es darin den Armen ganz über
Gebühr gut gehe. Als wäre das Arbeitshaus nichts als
ein öffentliches Vergnügungslokal für die
ärmeren Klassen, eine Kneipe, in der man nichts zu bezahlen
brauche, ein Ort, an dem man auf Kosten der Gemeinde
Frühstück, Mittagessen, Tee und Abendbrot einnehmen
könne – ein Elysium aus Ziegelsteinen und
Mörtel, in dem gescherzt und gespielt, in Wirklichkeit aber
nicht gearbeitet würde. Wir sind die richtigen
Männer, um hier Ordnung zu schaffen, sagte sich die
Vorstandschaft. Und so ordneten sie denn an, daß alle armen
Leute die Wahl haben sollten – von Zwang könne
natürlich keine Rede sein –, entweder langsam und
nach und nach im Arbeitshaus zu verhungern, oder schnell und
plötzlich außerhalb. Von diesem Gesichtspunkte aus
schlossen sie mit den Wasserwerken einen Vertrag über
Lieferung einer unbegrenzten Menge Trinkwassers und mit einem
Getreidehändler einen ebensolchen, was die jeweilige Lieferung
von kleinen Quantitäten Hafermehl anbelangte, und gaben
täglich drei Portionen Haferschleim aus und außerdem
zweimal wöchentlich eine Zwiebel dazu pro Mahlzeit und
Sonntags eine halbe Semmel.

Im ersten Halbjahr nach Olivers Ankunft war das System bereits
in vollem Gange. Der Raum, in dem die Knaben ihr Essen bekamen, war
eine Art Küche, und der Koch, von ein paar Frauenzimmern
unterstützt, teilte ihnen aus einem Kupferkessel ihre drei
Portionen Hafer zu – einen Napf voll und nicht mehr,
ausgenommen, wie gesagt, die Sonn- und Feiertage, wo ein nicht allzu
großes Stückchen Brot dazukam. Die Näpfe
auszuwaschen war überflüssig, da die Jungen mit ihren
Löffeln sowieso so lange darin herumkratzten, bis alles wieder
glänzend war. Und wenn sie mit ihrer Tätigkeit fertig
waren, was nie allzulange Zeit in Anspruch nahm, da die Löffel
beinahe so groß waren wie die Näpfe selber,
– saßen sie da und starrten auf den Kupferkessel mit
so gierigen Augen, als ob sie am liebsten sogar die Ziegelsteine, aus
denen der Herd aufgebaut war, verschlungen hätten, und saugten
dabei an ihren Fingern in der Hoffnung, dort vielleicht noch irgendwo
ein verirrtes Tröpfchen Haferschleim aufzulecken. Kinder
pflegen nämlich einen vortrefflichen Appetit zu haben.

Drei Monate lang hatten Oliver und seine Kameraden die Qualen
langsamen Hungertodes durchgemacht und waren kaum mehr imstande, diesen
Zustand länger zu ertragen. Ein für sein Alter sehr
großer Junge, dessen Vater Koch gewesen war, gab eines Tages
sei nen Gefährten zu verstehen, wenn er nicht bald eine
Schüssel Haferschleim pro Tag mehr bekomme, so würde
er sich nicht helfen können und müsse höchst
wahrscheinlich eines Nachts seinen Schlafnachbar auffressen. Dieser
Vielfraß hatte ein wildes hungriges Auge, und seine Reden
riefen große Angst unter seinen Kameraden hervor. So
beratschlagten sie untereinander, und es wurde gelost, wer von ihnen
nach dem Abendessen zum Speisemeister gehen und noch um einen Napf
bitten solle. Das Los fiel auf Oliver.

Der Abend kam, und die Jungen nahmen ihre Plätze ein.
Der Speisemeister stellte sich in seiner weißen
Kochschürze an den Kessel, der Haferbrei wurde ausgeteilt und
ein langes Tischgebet gesprochen. Als die Mahlzeit vorüber
war, flüsterten die Jungen untereinander, gaben Oliver Winke,
und die ihm Zunächstsitzenden stießen ihn mit den
Ellbogen an. Der Hunger machte ihn alle Rücksichten vergessen.
Er stand auf, trat mit Napf und Löffel vor den Koch hin und
sagte mit bebender Stimme:

»Ich bitte um Verzeihung, Sir, ich möchte
noch um ein wenig bitten.«

Der Koch, ein feister rotbackiger Mann, wurde blaß
wie der Kalk an der Wand. In maßlosem Staunen starrte er
einige Sekunden den kleinen Rebellen an und mußte sich am
Kessel festhalten, um nicht umzufallen. Die beiden Frauenzimmer waren
geradezu gelähmt vor Entsetzen, und auch die Jungen konnten
vor Furcht kein Wort hervorbringen.

»Was?« fragte der Koch endlich mit schwacher
Stimme.

»Ich bitte, Herr,« wiederholte Oliver,
»ich möchte noch etwas haben.«

Der Koch gab ihm eins mit dem Löffel über
den Kopf, faßte ihn dann am Arm und schrie laut nach dem
Kirchspieldiener.

Die Herren Vorstände saßen gerade zusammen
bei einer Beratung, als Mr. Bumble in höchster Erregung ins
Zimmer stürzte und dem Herren auf dem hohen Stuhl meldete:

»Mr. Limbkins, ich bitte um Verzeihung, Sir, Oliver
Twist hat mehr zu essen verlangt.«

Alles fuhr auf. Entsetzen malte sich auf allen Gesichtern.

»Mehr?« rief Mr. Limbkins. »Kommen
Sie zu sich, Bumble! Antworten Sie mir klar und deutlich. Verstehe ich
recht? Er hat mehr gefordert als die ihm von der Vorstandschaft
festgesetzte Ration?«

»Jawohl, Sir.«

»Der Bursche kommt noch an den Galgen,«
ächzte der Gentleman mit der weißen Weste.
»Denken Sie an mich, der Bursche kommt noch an den
Galgen.«

Niemand widersprach, und es entspann sich eine lebhafte
Diskussion. Auf Befehl der Vorstandschaft wurde Oliver augenblicklich
eingesperrt, und am nächsten Morgen hing ein Anschlagzettel an
der Außenseite des Tores des Arbeitshauses, auf dem eine
Belohnung von fünf Pfund ausgesetzt war für jeden,
der die Gemeinde der weiteren Fürsorge für Oliver
Twist enthöbe; mit anderen Worten: es wurden fünf
Pfund jedermann angeboten, der Oliver Twist als Lehrling oder
Laufburschen zu sich nähme.

»In meinem ganzen Leben war ich noch von nichts so
fest überzeugt,« sagte der Gentleman mit der
weißen Weste, als er am nächsten Morgen an das Tor
klopfte und den Zettel las, »wie ich jetzt davon
überzeugt bin, daß der Bursche noch einmal an den
Galgen kommen wird.«

--
 

Drittes Kapitel

berichtet, wie Oliver Twist beinahe eine Anstellung
bekommen hätte, die nichts weniger als eine Sinekure gewesen
wäre.
 
Eine Woche lang blieb Oliver nach
seiner Missetat in dem finstern Raum, in den ihn die Herren
Vorstände hatten sperren lassen, in Haft. Hätte er
den gehörigen Respekt vor der Prophezeiung des Gentlemans mit
der weißen Weste gehabt, würde er sich zweifellos
vermittels eines Taschentuches an einem Haken in der Mauer
aufgehängt haben. Aber dazu fehlte ihm vor allem ein
Taschentuch – ein solcher Luxus war strenge verpönt
–, und zweitens war er noch zu sehr Kind. Er weinte daher nur
Tag und Nacht und bedeckte sich mit seinen kleinen Händen die
Augen, um nicht in die Finsternis starren zu müssen, oder er
kroch in einen Winkel und versuchte zu schlafen. Aber jedesmal fuhr er
wieder vor Angst und Entsetzen aus seinem unruhigen Schlummer auf und
drückte sich noch dichter an die Mauer, als böte ihm
selbst ihre harte kalte Fläche noch ein wenig Schutz gegen die
Finsternis und Einsamkeit, die ihn rings umgab.

Um gerecht zu sein, dürfen wir nicht verschweigen,
daß es ihm andererseits an Bewegung und geistlichem Zuspruch
nicht fehlte. Was die Leibesübungen betraf, wurde ihm
angesichts des kalten Wetters, das gerade herrschte, die
Vergünstigung zuteil, sich jeden Morgen unter der Pumpe in
einem gepflasterten Hof waschen zu dürfen, und zwar in
Gegenwart Mr. Bumbles, der durch wiederholte Anwendung seines Amtstabes
eventuellen Erkältungen vorbeugte und bewirkte, daß
von Zeit zu Zeit ein prickelndes Gefühl Olivers
Körper durchdrang. Was die Anregung anbelangte, wurde er jeden
zweiten Tag in den Saal geführt, wo die Zöglinge ihr
Mittagessen verzehrten, und vor ihren Augen als warnendes Beispiel
öffentlich ausgepeitscht. Hinsichtlich religiösen
Zuspruchs wurde er Abend für Abend zur Gebetstunde mit
Fußtritten in denselben Raum befördert und durfte
dort zuhören, wie die anderen beteten, daß Gott sie
bewahren möge, so sündhaft zu werden wie ein gewisser
Oliver Twist. So standen die Sachen.

Da begab es sich eines Morgens, daß der
Schornsteinfegermeister Mr. Gamfield auf der Landstraße
langsam seines Weges zog. Tief in Gedanken, woher er sich seine
Hausmiete, derentwegen er bereits wiederholte Male gemahnt worden, sich
beschaffen solle. So sehr sich Mr. Gamfield auch den Kopf zerbrach,
immer wieder war das Resultat, daß ihm fünf Pfund
fehlten, um die dringende Schuld begleichen zu können. In
diesem Augenblick bemerkte er den Zettel, der am Tor des Arbeitshauses
hing.

»Höhhh – brrr«
– rief Mr. Gamfield seinem Esel zu.

Der Esel war jedoch ebenso wie sein Herr tief in Gedanken
versunken und wahrscheinlich mit der Berechnung beschäftigt,
ob er einen oder zwei Kohlstrünke bekommen würde,
wenn er die beiden Säcke Ruß, mit denen der Karren
beladen war, an Ort und Stelle gebracht haben würde, und so
trottete er daher, den Zuruf seines Herrn mißachtend, weiter.

Mr. Gamfield widmete ihm einen schweren Fluch, rannte hinter
ihm her und gab ihm einen Schlag auf den Schädel, wie ihn eben
nur ein Eselskopf auszuhalten vermag, führte ihn dann durch
einen heftigen Riß am Zügel, der ihm fast den
Unterkiefer ausrenkte, zu Gemüt, daß hier niemand
andres zu befehlen habe als Mr. Gamfield, und gab ihm
schließlich einen zweiten Hieb auf den Kopf zum Zweck, um ihn
bis zu seiner Rückkehr in der nötigen
Betäubung zu erhalten. Nachdem er diese
Vorsichtsmaßregeln getroffen, schritt er auf das Tor zu, um
den Anschlagzettel zu lesen. Der Gentleman mit der weißen
Weste stand gerade, die Hände auf dem Rücken, vor dem
Tor. Er hatte das Zerwürfnis und seine Folgen zwischen Mr.
Gamfield und dem Esel beobachtet und lächelte höchst
vergnügt, als der Mann nähertrat, um den Zettel zu
lesen. Auf den ersten Blick erkannte er, daß Mr. Gamfield der
richtige Gebieter für Oliver Twist war. Auch Mr. Gamfield
lächelte, als er den Anschlag las, denn fünf Pfund
waren gerade die Summe, die er brauchte. Was den Lehrburschen anbetraf,
so war Mr. Gamfield hinsichtlich der Beköstigung im
Arbeitshaus zu genau unterrichtet, um nicht sofort einzusehen,
daß ein Waisenzögling die entsprechend
schmächtige Statur haben müsse, die ein
Schornsteinfegerjunge braucht. Er buchstabierte den Zettel noch einmal
von A bis Z durch, berührte den Rand seiner Pelzmütze
und wandte sich an den Gentleman mit der weißen Weste.

»Ist da der Lehrbub herinnen, den wo das Arbeitshaus
abzugeben hat?« begann er.

»Wünschen Sie etwas von ihm?«
forschte der Gentleman mit der weißen Weste.

»Wenn's der Gemeinde recht wär, daß
er a leichts angenehms Handwerk lernt, dös
Schornsteinfegerhandwerk nämlich, so brauchet i' gerad an
Lehrling und könnt ihn glei' mitnehmen.«

»Treten Sie näher,« rief der
Gentleman mit der weißen Weste.

Mr. Gamfield lief zuvörderst noch einmal
zurück, um dem Esel einen dritten Schlag auf den Kopf zu geben
und ihn am Zügel zu reißen, auf daß er es
sich nicht beifallen ließe, in der Abwesenheit seines Herrn
durchzugehen. Dann folgte er dem Gentleman mit der weißen
Weste in das Zimmer, das Oliver zum erstenmal betreten hatte.

»Es ist ein etwas schmutziges Handwerk,«
sagte Mr. Limbkins, als Mr. Gamfield seinen Wunsch noch einmal
wiederholt hatte.

»Es soll schon hie und da ein Junge im Schornstein
erstickt sein,« wendete ein anderer Gentleman ein.

»Jetzt dös kummt bloß
daderher,« erklärte Mr. Gamfield, »weil 's a
so üblich is, nasses Stroh im Kamin anzuzünden, damit
die Buabn runterkommen. Dös gibt mehr Rauch als wie a Flamm.
Aber i halt nix von der Method; der Rauch macht nur, daß die
Buabn alleweil einschlafen. I zünd lieber glei a frischs Feuer
an; dös is des beste Mittel, um ihna auf die Bein zu helfen.
Da müassens arbeiten aus Leibeskräften, sunst
verbrennens iahna die Haxen.«

Dem Gentleman in der weißen Weste schien diese
Schilderung großes Vergnügen zu bereiten, aber seine
Heiterkeit wurde durch den strafenden Blick, den ihm Mr. Limbkins
zuwarf, im Keim erstickt. Ein paar Minuten berieten die Herren
Vorstände miteinander, jedoch in so leisem Ton, daß
nur hin und wieder ein paar Worte wie: »Ersparnis«
oder »guter Eindruck bei der Abrechnung«
hörbar wurden. Endlich stockte die im Flüsterton
geführte Unterhaltung und Mr. Limbkins begann, nachdem die
Herren mit feierlicher Miene ihre Plätze wieder eingenommen
hatten:

»Wir haben Ihren Vorschlag in Erwägung
gezogen, können aber nicht darauf eingehen.«

»Unter keinen Umständen,«
bekräftigte der Herr in der weißen Weste.

»Nein, unter keinen Umständen,«
erklärten die übrigen Herren Vorstände.

Mr. Gamfield war sich bewußt, daß er bei
Gericht in Verdacht stand, drei oder vier Lehrjungen im Kamin
fahrlässigerweise haben ersticken lassen, und kam daher auf
die Vermutung, das Vorstandskollegium könne
möglicherweise in ganz unbegreiflicher Laune ein Haar in der
Suppe gefunden haben. Da er das alberne Gerücht nicht weiter
breitgetreten zu sehen wünschte, drehte er nur wortlos seine
Mütze in den Händen und ging langsam zur
Türe.

»Sie wolln ihn also net bei mir eintreten
lassen?« fragte er, die Hand auf der Klinke.

»Nein,« erwiderte Mr. Limbkins fest.
»Zum mindesten müßten Sie mit einer
geringeren als der ausgesetzten Summe zufrieden sein, da das
Schornsteinfegergewerbe denn doch ein bißchen schmutzig
ist.«

Mr. Gamfields Gesicht hellte sich auf. Schnell trat er wieder
an den Tisch heran und fragte:

»Also, was wollens denn geben, meine Herrn? Seins
doch net so hart gegen an armen Gewerbtreibenden.«

»Ich sollte meinen, drei Pfund zehn Schilling
wären mehr als genug,« gab Mr. Limbkins zur Antwort.

»Da sind noch zehn Schillinge zu viel,« warf
der Gentleman in der weißen Weste hin.

»Na also,« versetzte Mr. Gamfield,
»sagen mer also vier Pfund, meine Herren, und Sie sin ihm los
und die Sach is in Ordnung.«

»Drei Pfund zehn Schillinge,« wiederholte
Mr. Limbkins fest.

»Kommen S', teiln mer die Differenz, meine
Herrn,« drängte Mr. Gamfield. »Drei Pfund
fünfzehn Schillinge.«

»Nicht einen Penny mehr,« war die Antwort.

»Sie sin verdammt hart zu mir, meine Herrn,«
sagte Gamfield niedergeschlagen.

»Ach was, Unsinn,« erwiderte der Herr in der
weißen Weste. »Sie machen noch ein gutes
Geschäft, auch wenn Sie gar kein Geld für ihn
bekämen. Seien Sie nicht dumm und nehmen Sie ihn, er ist
gerade der Junge, den Sie brauchen. Geben Sie ihm hie und da den Stock
zu kosten, das wird ihm nur gut tun; und die Erhaltung wird sich auch
nicht sehr teuer stellen. Er ist hier nicht besonders verwöhnt
worden – hahaha!«

Mr. Gamfield warf einen scharfen Blick auf die Herren ringsum,
und da er sie alle lächeln sah, hellten sich langsam seine
Züge auf. Der Handel wurde geschlossen und Mr. Bumble sogleich
angewiesen, noch am selben Nachmittag Oliver Twist behufs amtlicher
Bestätigung des Lehrvertrags vorzuführen.

Demgemäß wurde Oliver zu seinem
größten Erstaunen plötzlich aus der Haft
entlassen und bekam den Befehl, ein frisches Hemd anzuziehen. Kaum
hatte er diese seltene gymnastische Übung hinter sich, als Mr.
Bumble ihm eigenhändig einen Napf Hafergrütze nebst
dem sonntäglichen Stück Brot brachte. Bei diesem
fürchterlichen Anblick brach Oliver sofort in ein
schreckliches Geheul aus, denn er dachte, die Herren Vorstände
hätten den Beschluß gefaßt, ihn zu
irgendeinem gemeinnützigen Zweck schlachten zu lassen. Denn
weshalb hätten sie sonst plötzlich angefangen, ihm
eine Mastkur angedeihen zu lassen.

»Heul dir nicht die Augen rot, Oliver, sondern
iß deine Suppe und sei dankbar,« ermahnte Mr. Bumble
in würdevollem Ton. »Du kommst jetzt in die
Lehre.«

»In die Lehre?« fragte der Kleine zitternd.

»Jawohl, Oliver. Die gütigen Herrn, von
denen dir jeder einzelne deine Eltern ersetzt, da du keine hast, wollen
dich in die Lehre geben, damit du einst im Leben auf eigenen
Füßen stehen kannst; und sie wollen einen Mann aus
dir machen, obgleich es der Gemeinde drei Pfund und zehn Schillinge
kostet. – Oliver! Drei Pfund und zehn Schillinge! –
Siebzig Schillinge hundertvierzig Sixpence! Und das alles für
einen nichtsnutzigen Waisenbuben, den kein Mensch leiden kann.«

Mr. Bumble hielt einen Augenblick in seiner Rede inne, um Atem
zu holen. Dem armem Oliver rollten die Tränen über
die Wangen, und er schluchzte bitterlich.

»Ist schon gut, laß nur,« sagte Mr.
Bumble, ein bißchen weniger würdevoll, denn die
Wirkung, die seine Rede hervorgebracht, befriedigte ihn.
»Komm, Oliver, wisch dir die Träne mit dem
Ärmel ab und heul dir nicht in die Suppe; das ist eine
große Dummheit.« Und das stimmte, denn Wasser war
sowieso genug in der Hafergrütze.

Auf dem Weg zum Friedensrichter schärfte Mr. Bumble
Oliver aufs dringlichste ein, er müsse sich vor allen Dingen
bemühen, recht glücklich auszusehen, und wenn der
alte Herr ihn frage, ob er in die Lehre gehen wolle, habe er zu
antworten, er freue sich ungemein darauf. Oliver versprach sein Bestes
zu tun, um so mehr, als Bumble ihm androhte, daß es ihm sonst
schlecht ergehen würde.

Auf dem Amt angelangt, wurde Oliver in ein kleines Zimmer
eingesperrt, und Mr. Bumble sagte ihm, er solle hier bleiben, bis er
wiederkäme und ihn abholte. Eine ganze halbe Stunde blieb das
arme Waisenkind mit klopfendem Herzen allein. Dann steckte Mr. Bumble
seinen Kopf herein und sagte laut: »Nun, Oliver, mein Kind,
komm jetzt zu dem Herrn.«

Dabei warf er Oliver einen drohenden Blick zu und
fügte leise hinzu: »Vergiß nicht, was ich
dir gesagt hab, infamer Lausbub.«

Oliver machte bei dieser widerspruchsvollen Anrede ein
ziemlich dummes Gesicht. Aber Mr. Bumble kam jeder Frage zuvor und
schleppte ihn ohne weitere Umstände ins Amtszimmer. Es war ein
ziemlich geräumiges Zimmer mit einem großen Fenster.
Hinter einem Pult saßen zwei alte Herren mit gepuderten
Perücken, und der eine von ihnen las in der Zeitung,
während der andre mit Hilfe einer Schildpattbrille ein kleines
Pergamentschriftstück durchstudierte. Mr. Limbkins stand neben
dem Pult und Mr. Gamfield, dessen Gesicht stellenweise reingewaschen
war, in einiger Entfernung neben ihm, während zwei bis drei
roh aussehende Männer in Stulpenstiefeln im Hintergrund
warteten.

Der alte Herr mit der Brille nickte langsam über dem
Schriftstück ein, und es verstrich eine ziemliche Weile,
nachdem Oliver von Mr. Bumble vor das Pult geführt worden war.

»Dies ist der Junge, Euer Gnaden,« sagte Mr.
Bumble.

Der alte Herr, der die Zeitung las, hob eine Sekunde den Kopf
und zupfte den andern alten Herrn am Rockärmel, worauf dieser
erwachte.

»So, so, das ist der Junge,« murmelte der
alte Herr.

»Jawohl, zu dienen, Euer Gnaden,« erwiderte
Mr. Bumble. »Mach dem Herrn Friedensrichter eine Verbeugung,
mein Kind.«

Oliver gehorchte und machte seinen schönsten
Kratzfuß, da ihm die Herren mit den gepuderten
Perücken mächtig imponierten.

»Der Junge wünscht also Schornsteinfeger zu
werden,« fragte der alte Herr.

»Ja, es ist sein Herzenswunsch,«
erklärte Mr. Bumble. »Er würde bestimmt
morgen wieder davonlaufen, wenn wir ihn heute in ein andres
Geschäft gäben.«

Der Friedensrichter wendete sich an den
Schornsteinfegermeister: »Und Sie versprechen, ihn gut zu
behandeln, ordentlich zu nähren und zu kleiden usw.
usw.«

»Was i amal sag, dös halt i a,«
erwiderte Gamfield mürrisch.

»Sie haben eine etwas ungeschliffene Redeweise,
lieber Freund, scheinen aber sonst ein ehrlicher gutherziger Mann zu
sein,« sagte der alte Herr und richtete seine Brille auf den
Schornsteinfegermeister, auf dessen schurkischem Gesicht die
Brutalität deutlich zu lesen war. Der alte Herr war halb blind
und schon ganz kindisch, und man konnte von ihm daher nicht erwarten,
daß er erkenne, was andern auf den ersten Blick auffallen
mußte.

»Dös will i hoffen, Herr von
Vorstand,« sagte Gamfield grinsend.

»Ich setze nicht den mindesten Zweifel in Ihre Worte,
mein Freund,« erwiderte der alte Herr, drückte sich
die Brille fester auf die Nase und fahndete nach dem Tintenfaß.

Es war ein kritischer Augenblick in Olivers Schicksal:
hätte das Tintenfaß dort gestanden, wo es der alte
Herr vermutete, so würde dieser seine Feder eingetaucht und
den Vertrag unterfertigt haben, und Oliver wäre ein
für allemal »versorgt« gewesen. Da sich das
Tintenfaß jedoch dicht vor der Nase des alten Herrn befand,
übersah es dieser natürlich, suchte überall
auf dem Pult herum, ohne es zu finden, und dabei fiel sein Blick auf
das bleiche verstörte Gesicht Oliver Twist's, der trotz aller
Ermahnungen und Püffe Mr. Bumbles das Äußere
seines zukünftigen Lehrherren mit einem aus Grauen und Furcht
gemischten Ausdruck betrachtete.

Der alte Herr hielt sofort inne, legte die Feder aus der Hand
und blickte von Oliver zu Mr. Limbkins, der mit unbefangener heiterer
Miene eine Priese Schnupftabak zu nehmen versuchte.

»Liebes Kind!« sagte der alte Herr und
lehnte sich über das Pult. Oliver fuhr beim Klang seiner
Stimme zusammen, denn die Worte waren in so freundlichem Tone
gesprochen, daß sie ihn befremden mußten. Er zitterte
heftig und brach in Tränen aus.

»Aber Kind,« rief der alte Herr.
»Du siehst ja ganz bleich und verstört aus? Was ist
dir denn?«

»Treten Sie ein wenig von ihm weg,« sagte
der andre alte Herr, legte sein Schriftstück aus der Hand und
beugte sich mit einem Ausdruck tiefer Teilnahme vor.

»Also, mein Kind, sag uns, was dir fehlt. Hab keine
Furcht.«

Oliver fiel auf die Knie, erhob seine gefalteten
Hände und flehte schluchzend, man möge ihn lieber
wieder in das dunkle Zimmer zurückbringen und ihn verhungern
lassen, ihn schlagen, ihn totschlagen, alles, nur ihn nicht jenem
schrecklichen Mann übergeben.

»Ha,« rief Mr. Bumble, hob feierlich die
Hände empor und blickte zur Decke auf. »Von allen
verstockten niederträchtigen Waisenjungen, die mir je
untergekommen sind, ist dieser der verworfenste von allen.«

»Halten Sie den Mund, Kirchspieldiener,«
rief der zweite alte Herr, als Mr. Bumble in seiner Rede innehielt.

»Ich bitte Euer Gnaden um Entschuldigung,«
stotterte Bumble, der seinen Ohren nicht traute. »Haben Euer
Gnaden zu mir gesprochen?«

»Jawohl! Halten Sie den Mund!«

Mr. Bumble war sprachlos vor Entsetzen. Einem Kirchspieldiener
zu befehlen, den Mund zu halten! Das hieß ja aller
menschlichen Moral ins Gesicht schlagen!

Der alte Herr mit der Schildpattbrille blickte seinen Kollegen
an und nickte bezeichnend.

»Wir verweigern, diesen Kontrakt zu
bestätigen,« sagte er dann und schob das Papier zur
Seite.

»Ich will doch nicht hoffen,« stammelte Mr.
Limbkins, »ich will doch nicht hoffen, daß der hohe
Gerichtshof der Meinung ist, der löbliche Arbeitsvorstand
könne auf das Zeugnis dieses Kindes hin irgendeiner
tadelnswerten Handlung bezichtigt werden?«

»Ich sehe mich als Friedensrichter nicht berufen,
darüber irgendeine Meinung abzugeben,« erwiderte der
alte Herr. »Nehmen Sie den Knaben wieder mit heim und
behandeln Sie ihn gut. Er scheint es sehr nötig zu
haben.«

Am selben Abend noch gab der Gentleman mit der weißen
Weste nicht nur die positive Versicherung ab, Oliver würde
bestimmt noch einmal an den Galgen kommen, sondern er fügte
sogar die Prophezeiung hinzu, man werde ihn vorher noch schinden und
vierteilen. Auch Mr. Bumble schüttelte geheimnisvoll den Kopf
und äußerte den Wunsch, Oliver werde sich dereinst im
Leben noch bessern, während Mr. Gamfield bedauerte, ihn nicht
in seine Klauen bekommen zu haben. Am nächsten Morgen wurde
abermals durch einen Anschlagzettel kundgegeben, daß Oliver
Twist »zu haben sei«, und daß jeder, der ihn
nehmen wolle, dafür fünf Pfund bekäme.

--
 

Viertes Kapitel

Oliver erhält eine Stelle und tritt ins
öffentliche Leben ein.
 
Die Herren Vorstände hatten
Mr. Bumble beauftragt, sich zu erkundigen, ob nicht vielleicht ein
Stromschiffer einen Lehrjungen brauche. Es war im allgemeinen
üblich, Waisenkinder oder solche, die man gern loswerden
wollte, zur See zu schicken. Als der Kirchspieldiener
zurückkehrte, traf er vor dem Tore zufällig Mr.
Sowerberry, den Leichenbestatter des Kirchspiels. Mr. Sowerberry war
ein großer hagerer knochiger Mann in einem schwarzen
fadenscheinigen Anzug, mit schäbigen
Baumwollstrümpfen gleicher Farbe und dementsprechendem
Schuhzeug angetan. Schon von Natur aus trugen seine Züge nicht
gerade einen lächelnden Ausdruck, aber zufällig
befand er sich heute in der heitern Laune, die sein Gewerbe mit sich
brachte. Sein Schritt war elastisch, und sein Antlitz zeugte von
innerem Frohsinn, wie er so auf Mr. Bumble zuschritt und ihm herzlich
die Hand schüttelte.

»Ich habe den beiden Frauen Maß genommen,
die wo gestern nacht gestorben sin, Mr. Bumble,« sagte er.

»Sie werden noch mal ein reicher Mann werden, Mr.
Sowerberry,« bemerkte Mr. Bumble und steckte Daumen und
Zeigefinger in die hingereichte Schnupftabaksdose des
Leichenbestatters, die sinnig ein kleines Modell eines Sarges
darstellte. »Ich sags immer, Sie werden noch einmal ein
reicher Mann, Mr. Sowerberry,« wiederholte Mr. Bumble und
klopfte dem Leichenbestatter vertraulich auf die Schulter.

»Glauben Sie?« fragte der Leichenbestatter
in einem Ton, halb zustimmend, halb ablehnend. »Die Kosten,
die wo mir die Herren Vorstände bewillichen, sin sehr
niedrich.«

»Ihre Särge aber auch,« erwiderte
der Kirchspieldiener und verzog sein Gesicht zu einem Lächeln,
das seiner hohen Stellung angemessen war.

Mr. Sowerberry fühlte sich durch diese Herablassung
nicht wenig geschmeichelt und lachte eine Weile geziemend.

»Nun ja, Mr. Bumble,« sagte er
schließlich. »Zu leuchnen ist freilich nich,
daß seit Einführung des neuen Systems die
Särge niedricher und kürzer geworden sind, als sie
sonst waren, aber schließlich muß man sie doch haben,
Mr. Bumble. Gutes trocknes Holz ist nich billich und die
Beschläge beziehe ich direkt aus den Eisenfabriken in
Burmingham.«

»Jawohl, jawohl, ich weiß, ich
weiß,« sagte Mr. Bumble. »Jedes
Geschäft hat so seine kleinen Kniffe, und das nimmt man auch
nicht übel.«

»Natürlich nich, natürlich
nich,« stimmte der Leichenbestatter ein. »Wenn auch
bei meinem Artikel nich viel zu verdienen is, so muß ich eben
schauen, es anderswo wieder hereinzubringen –
hihihi.«

»Sehr richtig,« sagte Mr. Bumble.
»Übrigens so nebenbei: wissen Sie nicht jemanden, der
einen Lehrjungen brauchen könnte; einen Jungen aus dem
Arbeitshaus, einen, der uns nicht vom Hals geht, und den wir am Bein
haben wie eine Kette. Feine Bedingungen, Mr. Sowerberry! Sehr feine
Bedingungen!« dabei deutete Mr. Bumble mit seinem Stock auf
den Zettel, der auf dem Tor klebte, und führte drei
nachdrückliche Schläge gegen die Worte
»fünf Pfund«, die dort mit großen
Lettern zu lesen waren.

»Saperment, Saperment,« rief der
Leichenbestatter und faßte Mr. Bumble an einem seiner goldnen
Knöpfe. »Darüber wollte ich gerade mit Ihnen
sprechen. Übrigens alle Achtung, was für ein
eleganter Knopf ist das, Mr. Bumble. Den habe ich ja noch nie an Ihnen
gesehen.«

»Ja, ja, er ist ganz hübsch,« sagte
der Kirchspieldiener und blickte mit Stolz auf seine großen
Metallknöpfe. »Und das Wappen des Kirchspiels ist
drauf. Sie sehen: der barmherzige Samariter, wie er sich des Kranken
annimmt. Die Herren Vorstände verliehen mir das Wappen an
jenem Morgen, Mr. Sowerberry, als ein Arbeiter damals infolge
Übernachtens in einem Torwege erfroren war.«

»Ja, ja, ich erinnere mich,« sagte der
Leichenbestatter. »Die Leichenbeschaukommission
fällte damals den Spruch: gestorben infolge Erfrierens und aus
Mangel an den gewöhnlichsten Lebensbedürfnissen. Wars
nich so?«

Mr. Bumble nickte. »Ja, ja, die
Leichenbeschauer,« sagte er und faßte seinen Stock
fester, – was er immer tat, wenn er ärgerlich wurde.
»Unsre Leichenbeschauer sind ein ganz ungebildetes dummes
Pack.«

»Ja, das stimmt,« erwiderte Sowerberry.

Mr. Bumble nahm seinen Dreispitz ab, nahm das darin
befindliche Taschentuch und wischte sich den Schweiß von der
Stirn, den der Ärger seinem Haupte entlockt, und setzte den
Hut wieder auf. Dann wandte er sich mit verändertem Ton an den
Leichenbestatter.

»Na also, wie ist's, was solls mit dem
Jungen?«

»Nun, Sie wissen,« erwiderte der
Leichenbestatter. »Sie wissen, Mr. Bumble, ich trache eine
hübsche Summe mit zu den Armensteuern bei.«

»Hem,« hüstelte Mr. Bumble.
»Na und?«

»Na und da dachte ich,« fuhr Sowerberry
fort, »wenn ich schon so viel zahle, habe ich vielleicht auch
ein Recht, es anderweits irchendwo wieder hereinzubringen, Mr. Bumble.
Na und da dachte ich, ich könnte den Jungen vielleicht
nehmen.«

Mr. Bumble ergriff ihn am Arm und führte ihn sofort
ins Haus. Dann schloß er sich fünf Minuten mit ihm
ein, und es wurde zwischen ihnen vereinbart, daß Oliver noch
heute Abend zu Mr. Sowerberry kommen sollte – vorderhand nur
zur Probe – eine Phrase, die, auf einen
Kirchspielwaisenknaben angewendet, weiter nichts zu bedeuten hatte, als
daß der Lehrmeister berechtigt war, wenn er nach einer kurzen
Probezeit bemerkte, daß der Junge mehr zu arbeiten imstande
war, als er Essen brauchte, mit diesem eine bestimmte Zahl von Jahren
verfahren konnte, wie es ihm beliebte.

Als der kleine Oliver noch am selben Abend den Herren
Vorständen vorgeführt wurde und erfuhr, er solle
sogleich zu einem Sargtischler als Laufbursche in die Lehre gegeben
oder zur See geschickt werden, falls er sich unterfangen sollte
aufzumucken, da legte Oliver so wenig Erregung an den Tag und blieb so
stumpf allem gegenüber, was er anhören
mußte, daß man ihn einstimmig als einen der
verstocktesten jungen Galgenvögel erklärte; Mr.
Bumble bedeutete ihm, sofort mitzukommen.

Wenn es auch weiter nicht zu verwundern war, daß die
Herren Gemeindevorstände darüber in
Entrüstung gerieten, daß sich ein junger Mensch, der
ihrer Fürsorge anvertraut war, in einem solchen Falle
gänzlich empfindungslos zeigte, so beurteilten sie dennoch den
Fall ganz falsch. Die Sache lag einfach so, daß Oliver nicht
nur nicht empfindungslos war, sondern vielmehr infolge der schlechten
Behandlung, die er erfahren, sich auf dem besten Wege befand,
für sein ganzes Leben in einen Zustand tierischer Stumpfheit
und geistiger Umnachtung zu versinken. Unbeweglich und stumm
hörte er die an ihn gerichteten Worte an, scheinbar
vollständig gleichgültig gegenüber seinem
weiteren Schicksal. Nachdem man ihm sein Bündel, bestehend aus
einem kleinen Paket, in die Hand gedrückt, zog er seine
Mütze über die Augen und ließ sich
widerstandslos von Mr. Bumble hinausführen. Eine Zeitlang
schleifte ihn der Kirchspieldiener hinter sich her, ohne ihn eines
Blickes oder Wortes zu würdigen. Es war ein windiger Tag, und
wenn der Luftzug Mr. Bumbles Rockschöße aufwehte,
wobei die langzipflige Kirchspieldienerweste und die Kniehosen aus
gelbem Samt sich den Blicken enthüllten, verschwand der kleine
Oliver fast ganz hinter den flatternden Kleidungsstücken. Als
sie sich knapp vor ihrem Ziel befanden, hielt es Mr. Bumble
für an der Zeit, seinen Blick zu senken und sich zu
überzeugen, ob der Junge soweit präsentabel sei, um
das Wohlgefallen seines neuen Meisters und Herrn erwecken zu
können.

»Oliver!« sagte er.

»Ja, Sir?« erwiderte Oliver mit bebender
Stimme.

»Schieb dir die Mütze aus der Stirn, Junge,
und halte dich gerade.«

Trotzdem Oliver augenblicklich gehorchte und sich mit dem
Handrücken über die feuchten Augen fuhr, schimmerte
doch noch eine Träne darin, und wie Mr. Bumble mit Strenge auf
ihn herniederblickte, rollte ihm die Träne die Wange hinunter.
Eine zweite Träne folgte und noch eine dritte. Der Kleine gab
sich alle Mühe, aber es half nichts. Er zog die andre Hand aus
Mr. Bumbles Hand, bedeckte sein Gesicht und weinte, bis ihm die
Tränen über das Kinn herabtropften und zwischen den
magern Fingern hervorquollen.

»Da hört sich doch alles auf,« rief
Mr. Bumble, blieb stehen und runzelte wütend die Augenbrauen.
»Von all den undankbarsten verdorbensten Waisenbuben, Oliver,
die mir je untergekommen sind, bist du doch der schlimmste.«

»Nein, nein, Sir,« schluchzte Oliver und
klammerte sich wieder an die Hand, die den wohlbekannten Stock hielt.
»Nein, nein, Sir, ich will ja brav sein, wirklich, ich will
es. Ich bin ja noch so klein, Sir, und so – so
–«

»Was denn – so?« forschte Mr.
Bumble erstaunt.

»So einsam und verlassen, Sir, so schrecklich
einsam,« schluchzte der Kleine. »Niemand kann mich
leiden. Bitte, seien Sie nicht auch noch böse auf
mich.«

Dabei drückte er die Hand aufs Herz und blickte
seinem Begleiter ins Gesicht, während Tränen tiefsten
Schmerzes seine Augen füllten.

Ein paar Sekunden lang betrachtete Mr. Bumble Olivers
hilfeflehendes Gesicht voll Erstaunen, dann hüstelte er ein
paarmal verlegen, murmelte ein paar Worte über das dumme
Wetter und ermahnte ihn, ein guter Junge zu sein. Dann faßte
er ihn wieder bei der Hand und ging schweigend mit ihm weiter.

Der Leichenbestatter hatte eben seinen Laden geschlossen und
machte gerade beim Schimmer einer Talgkerze ein paar Eintragungen in
sein Kontobuch, als Mr. Bumble eintrat.

»Aha,« rief er und blickte von dem Buche
auf. »Sie sind es, Bumble.«

»Jawohl, ich bins,« erwiderte der
Kirchspieldiener. »Hier ist er. Ich habe Ihnen den Jungen
mitgebracht.«

Oliver machte einen Kratzfuß.

»Also das ist der Junge, was?« fragte der
Leichenbestatter und hielt die Kerze in die Höhe, um den
Kleinen besser besichtigen zu können. »Liebe Frau,
sei einmal so gut und komm einen Augenblick her.«

Mrs. Sowerberry tauchte aus einem kleinen Zimmer hinter dem
Laden auf, und auf den ersten Blick konnte man erkennen, daß
sie eine kleine hagere Person mit zänkischem Gesichtsausdruck
war.

»Liebe Frau,« begann Mr. Sowerberry
betreten, »das ist der Junge aus dem Armenhaus, von dem ich
dir erzählt habe.« – Oliver machte abermals
einen Kratzfuß.

»Gott im Himmel,« rief die Frau,
»ist der aber klein!«

»Freilich, ein wenig klein ist er,« gab Mr.
Bumble zu und sah Oliver mit einem strafenden Blick an, als ob dieser
die Schuld daran trage, daß er nicht größer
geworden sei. – »Klein ist er, das
läßt sich nicht bestreiten. Aber er wird schon noch
wachsen, Mrs. Sowerberry.«

»Ja, ja, auf unsre Kosten!« zankte die Frau
verdrießlich. »Und bei dem, was bei uns auf den Tisch
kommt. Ich kenne schon die Armenhauskinder, die fressen immer mehr, als
sie wert sind. Aber die Männer wissen natürlich immer
alles am besten. Marsch, die Treppe hinunter, du Häufchen
Unglück!« Mit diesen Worten öffnete Mrs.
Sowerberry eine kleine Tür und drängte Oliver eine
steile Treppe hinab in einen feuchten finstern Keller, der den Vorraum
zum Kohlenkeller bildete und die Bezeichnung Küche trug. Dort
saß ein schlumpiges Dienstmädchen mit Schuhen mit
schiefen Absätzen und blauen Strümpfen voll
großer Löcher, die offenbar schon seit langem auf
Reparatur warteten.

»Hier, Charlotte,« sagte Mrs. Sowerberry,
»gib dem Jungen ein paar von den Resten, die für Trip
aufgehoben worden sind. Seit morgens streunt das Biest auf der Gasse
herum, da soll es sich mal hungrig zu Bett legen. Hoffentlich ist der
Bursche da nicht zu heikel. He, Junge, was sagst du dazu?«

Oliver, dessen Augen, als von Essen die Rede war,
aufgeleuchtet hatten, zitterte förmlich vor Gier und
beteuerte, daß er durchaus nicht heikel sei; und daraufhin
wurde ihm eine Schüssel Speisenabfälle vorgesetzt.

Wenn da nur so ein gewisser sattgefressener Theoretiker mit
einem Herzen von Stein zugesehen hätte, wie sich Oliver Twist
über das Futter hermachte, das für den Hund bestimmt
war, und die Gier, mit der er die Bissen auseinanderriß
– halbohnmächtig von Hunger. Noch besser, wenn ein
solcher Theoretiker selbst einmal gezwungen wäre, sich
über eine derartige Sorte Futter herzumachen ...

»Na?« fragte die Frau Leichenbestatterin,
als Oliver mit allem gründlich aufgeräumt hatte,
stumm vor Entsetzen und böser Ahnung, wie das mit dem Appetit
des Lehrjungen in Hinkunft weitergehen würde. »Na,
bist du jetzt fertig?«

Da nichts Eßbares mehr vorhanden war, antwortete
Oliver mit »Ja«.

»Also, dann komm mit,« brummte Mrs.
Sowerberry, nahm eine trübbrennende schmutzige Lampe und ging
ihm die Treppe voraus hinauf. »Da hier unter dem Ladentisch
ist ein Bett. Hoffentlich machst du dir nichts daraus in den
Särgen zu schlafen, was? Aber mir kanns gleichgültig
sein, ob dir's etwas ausmacht oder nicht. Kurz und gut: hier ist dein
Bett. So, jetzt mach dich fertig, ich hab' keine Lust, die ganze Nacht
hier zu stehen.«

Schüchtern und schweigend gehorchte Oliver.

--
 

Fünftes Kapitel

Oliver bekommt einen neuen Horizont und wohnt zum
erstenmal einem Leichenbegängnis bei.
 
In der Werkstätte des
Sargtischlers sich selbst überlassen, setzte Oliver seine
Lampe auf eine Werkbank, von Furcht und Grauen durchschauert. Ein
fertiger Sarg auf einem schwarzen Gestell mitten im Laden erinnerte ihn
so sehr an den Tod, daß ihn ein kalter Schauer
überlief, so oft sich sein Blick hinverirrte, und zuweilen kam
es ihm so vor, als müsse jeden Augenblick eine entsetzliche
Gestalt langsam ihre Hand erheben und ihn aus dem Sarge heraus
anstarren, bis er wahnsinnig vor Furcht würde. Die Wand
entlang in regelmäßigen Reihen stand eine Menge
Bretter aus Ulmenholz, alle ebenfalls zu Särgen bestimmt. Bei
dem trüben Licht sahen sie wie hochschultrige Gespenster aus,
die die Hände in die Hosentaschen gesteckt hatten.
Sargplatten, Holzspäne, langköpfige Nägel
und Stücke Trauerflor lagen auf dem Boden umher. Die Wand
hinter dem Ladentisch war mit einem Bild geschmückt, das zwei
Leichendiener mit steifen Kragen, die vor dem Portal eines Privathauses
ihr Amt versahen, darstellte, während ein Leichenwagen, von
vier schwarzen Pferden gezogen, aus der Ferne herangefahren kam. Der
Laden war eng und heiß und die ganze Luft gesättigt
von dem Geruch von Särgen. Der Verschlag unter dem Ladentisch,
wo für Oliver eine Wollmatratze ausgebreitet lag, sah aus wie
ein Grab.

Oliver fühlte sich trostlos allein und verlassen, und
wenn er auch keinen Schmerz über Trennung von Freunden oder
Angehörigen empfand, so war ihm doch das Herz
unsäglich schwer. Und wie er in sein enges Bett hineinkroch,
wünschte er sich, es möchte sein Sarg sein und man
trüge ihn hinaus auf den Kirchhof, wo das hohe stille Gras
über ihm im Winde säuselte und das Läuten
der alten Kirchturmglocken ihn träumen machte in
süßem Schlummer.

Am nächsten Morgen erweckten ihn laute
Fußtritte gegen die Außenseite der
Werkstättentüre. Er sprang auf und begann die
Vorhängkette zu lösen; da erst ließen die
Füße von ihren Tritten ab und eine Stimme rief:
»Mach' die Tür auf, na, wird's bald!«
»Sofort, Sir,« erwiderte Oliver, machte die Kette
gänzlich los und drehte den Schlüssel um.

»Du bist wohl der neue Lehrbursch, was?«
fragte die Stimme durch das Schlüsselloch.

»Ja, Sir,« antwortete Oliver.

»Wie alt bist du denn?« fragte die Stimme
weiter.

»Zehn Jahre, Sir.«

»Dann werd' ich dich durchprügeln, wenn ich
hineinkomme,« prophezeite die Stimme. »Gib nur acht,
wenn ich erst drin bin, du Zuchthäusler.«

Nach diesem liebenswürdigen Versprechen schwieg der
unsichtbare Mund und begann zu pfeifen.

Oliver hatte schon zu oft das angedrohte Schicksal
über sich ergehen lassen, um noch den leisesten Zweifel zu
hegen, daß der Besitzer der Stimme, wer er auch sein
möge, sein Versprechen halten werde. Mit zitternder Hand schob
er den Riegel zurück und öffnete die Türe.

Ein paar Sekunden lang blickte er die Straße auf und
ab, im Glauben, der Unbekannte, der ihn durch das
Schlüsselloch angeredet, sei ein paar Schritte weitergegangen,
um sich zu erwärmen, aber er erblickte niemand als einen
Waisenjungen aus dem städtischen Armenhaus, der auf einem
Pfosten vor dem Hause saß und ein Butterbrot verzehrte.

»Entschuldigen Sie, Sir,« sagte Oliver
schließlich, da er niemand anders sehen konnte,
»haben Sie vielleicht geklopft?«

»Ja, mit die Fieß an die Tür
g'stoßen hab i,« erwiderte der fremde Waisenknabe.

»Wünschen Sie vielleicht einen
Sarg?« fragte Oliver unschuldig.

»Du wirst bald selber einen brauchen,« war
die zornige Antwort, »wenn du dir solche Frechheiten mit
deinem Vorgesetzten herausnimmst. Du weißt viel leicht gar
nicht, wer ich bin,« fuhr der Waisenknabe fort und erhob sich
würdevoll von seinem Sitz.

»Nein, Sir,« gab Oliver zu.

»Ich bin Mr. Noah Claypole,« sagte der
Waisenjunge, »und du bist mein Untergebener. Mach' die
Fensterläden auf, junger Hund!« Bei diesen Worten
versetzte »Mr.« Claypole Oliver einen Tritt und
schritt mit würdevoller Miene in die Werkstätte.
Für einen jungen Herrn mit großem Schädel
und kleinen Mausaugen, von schlottriger Gestalt und einem Breigesicht
ist es nicht leicht, sich ein würdevolles Air zu geben. Aber
ganz besonders schwierig ist es, wenn zu diesen persönlichen
Vorzügen noch eine rote Nase und gelbe Kniehosen hinzukommen.

Nachdem Oliver die Fensterläden entfernt und bei
seinem Bemühen, sie beiseite zu stellen, eine Fensterscheibe
zerbrochen hatte, wurde er beim Wegschleppen der übrigen
Vorfenster gnädigst von Mr. Noah unterstützt, der ihm
dabei als Trost die Versicherung gab, er würde es
»mordsmäßig erwischen«. Bald darauf
kam Mr. Sowerberry herunter und sogleich erschien auch Mrs. Sowerberry.
Und richtig ging Mr. Noahs Prophezeiung in Erfüllung, d.h.
Oliver kriegte es wirklich und folgte dann seinem jugendlichen
Amtsgenossen die Treppe hinunter zum Frühstück.

»Komm näher zum Feuer,« sagte
Charlotte. »Ich hab' dir ein Stückel Speck aufg'hoben
von dem Herrn seinem Frühstück, Oliver, mach' die
Tür zu hinter Mr. Noah und nimm dir die Reste, die ich dir
dorthin gestellt hab'. Da hast deinen Tee, nimm dir ihn und scher dich
zu der Kisten dort und trink ihn – aber a bissel rasch
gefälligst. Du mußt nachher auf den Laden achtgeben,
verstanden?«

»Verstanden, Zuchthäusler?«
wiederholte Noah Claypole.

»Jessas, Jessas, Noah!« rief Charlotte.
»Bist du aber heut lustig; laß doch den Bengel in
Ruh.«

»In Ruh lassen?« sagte Noah. »Der
wird schon sowieso g'nug in Ruh g'lassen. Den lassen sein Vater und
seine Mutter schon sowieso in Ruh. Seine ganze Verwandtschaft
laßt ihn schon in Ruh. Was, Charlotte? Hihihi!«

Charlotte konnte sich gar nicht halten vor Gelächter,
in das Noah kräftig mit einstimmte. Dann setzten sie sich
zusammen und warfen von Zeit zu Zeit dem armen Oliver
verächtliche Blicke zu, wie er vor Kälte schaudernd
auf seiner Kiste im Winkel saß und die schäbigen
Reste verzehrte, die für ihn aufgehoben waren.

Noah war ein Zögling aus dem Waisenstift und nicht
etwa eine Waise aus dem Arbeits- oder Armenhaus. Er war auch kein
Findling und konnte seinen Stammbaum schnurgerade bis zu seinen Eltern
hinauf, die dicht daneben wohnten, herleiten. Seine Mutter war eine
Waschfrau und sein Vater ein versoffener Soldat mit einem
Stelzfuß und einer Tagespension von zweieinhalb Pence. Die
Laufburschen in der Nachbarschaft pflegten Noah mit dem Spitznamen
»Waisenstiftler« oder
»Lederbüchse« zu belegen, und Noah hatte es
stillschweigend ertragen müssen. Aber jetzt warf ihm das
Schicksal durch einen glücklichen Zufall einen Waisenknaben
ohne Namen in den Weg, auf den selbst das verworfenste
Geschöpf spöttisch mit dem Finger deuten durfte; an
ihm gedachte er jetzt seine ganze lang aufgespeicherte Wut auszulassen.
Es bestand derselbe Unterschied zwischen Oliver und ihm wie zwischen
einem hochgeborenen Lord und einem schmutzigen Straßenjungen.

Ungefähr drei bis vier Wochen war Oliver bei dem
Leichenbestatter gewesen, als Mr. Sowerberry eines Tages seiner
Ehehälfte gegenüber auf ihn zu sprechen kam.
»Der Junge sieht jetzt prächtig aus, meine
Liebe,« sagte er.

»Na, essen tut er wahrhaftig g'nug,« knurrte
Mrs. Sowerberry.

»Es liegt ein Ausdruck von Melancholie in seinem
Gesicht, meine Liebe, sodaß ich glaube, er würde sich
vortrefflich als Kerzenträger bei einem
Leichenbegängnis eignen.«

Mrs. Sowerberry blickte verwundert auf, und ihr Gatte fuhr
eifrig fort:

»Ich meine nicht, wenn ein Erwachsener begraben wird,
sondern bei Kinderbestattungen. Es wäre eine ganz neue Idee,
und ich glaube, sie müßte sich ganz vortrefflich
durchführen lassen.«

Mrs. Sowerberry, die in geschäftlichen Dingen einen
großen Scharfblick besaß, erkannte sofort,
daß der Gedanke ebenso vorzüglich wie neu war. Da sie
sich aber in ihrer Würde nichts vergeben wollte, fragte sie
nur spitz, weshalb denn ihr Herr Gemahl eine so naheliegende Idee nicht
schon längst gehabt habe. Mr. Sowerberry, der dies ganz
richtig als eine Zustimmung zu seinem Vorschlag deutete, ordnete
demgemäß an, daß Oliver
unverzüglich in die Mysterien des
Leichenbestattergeschäfts einzuweihen sei und bereits bei der
nächsten Gelegenheit einem Begräbnis beizuwohnen habe.

Die Gelegenheit ließ nicht lange auf sich warten.
Bereits am nächsten Morgen, ungefähr eine halbe
Stunde nach dem Frühstück, erschien Mr. Bumble im
Laden, lehnte seinen Stock gegen die Werkbank, zog ein großes
ledernes Notizbuch aus der Tasche, entnahm diesem einen kleinen Zettel
und überreichte ihn Mr. Sowerberry.

»Aha,« sagte der Sargtischler mit freudiger
Miene. »Eine Bestellung für Särge,
wie?«

»Vorläufig nur für einen
Sarg,« bestätigte Mr. Bumble, »und
außerdem für ein Gemeindebegräbnis.«

»Baiton?« las der Leichenbestatter von dem
Zettel ab und blickte Mr. Bumble fragend an. »Den Namen habe
ich früher noch niemals gehört.«

Mr. Bumble nickte. »Eine widerspenstige Bande, Mr.
Sowerberry, eine sehr widerspenstige Bande. Hochfahrend sag' ich Ihnen,
nicht zu glauben.«

»Hochfahrend, wie?« rief Mr. Sowerberry und
grinste. »Aber hören Sie, das ist wirklich
stark.«

»Die Gelbsucht könnte man bekommen vor
Wut,« rief der Kirchspieldiener, »amoniakalisch kann
ich Ihnen sagen, Mr. Sowerberry.«

»Stimmt, stimmt,« pflichtete der
Leichenbestatter bei.

»Wir haben erst vorgestern abend von der Familie
erfahren,« berichtete Mr. Bumble, »und auch das nur,
weil eine Frau, die mit ihnen im selben Hause wohnte, beim Herrn
Vorstand bitten kam, man möge den Armenarzt hinschicken, um
nach einer Kranken zu sehen, mit der es sehr schlecht stehe. Der Herr
Doktor war gerade beim Mittagessen, aber sein Assistent – ein
verdammt schneidiger Bursche, sage ich Ihnen – hat sogleich
ein Flasche voll Medizin hingeschickt.«

»Das nenn' ich mir gewissenhaft im Dienst,«
rief der Leichenbestatter bewundernd.

»Ja ja, ist's auch,« versetzte der
Kirchspieldiener. »Aber was glauben Sie, war die Folge? Frech
ist die Bande auch noch geworden. Der wertgeschätzte Herr
Gemahl von der Kranken hat sagen lassen, die Arzenei paßt
nicht für seine Frau, und er gibt nicht zu, daß sie
so was einnimmt. Ich sag' Ihnen, eine feine kräftige Medizin,
die erst acht Tage vorher zwei irische Taglöhner und ein
Kohlenträger mit bestem Erfolg eingenommen haben –
und noch dazu in einer Wichsflasche, und der Kerl
läßt sagen: seine Frau nimmt so was nicht.«
Empört ließ Mr. Bumble seinen Stock auf den
Ladentisch niedersausen und wurde rot im Gesicht wie ein Truthahn.

»Nein so was,« rief der Leichenbestatter.

»Jawohl, so was,« schrie Mr. Bumble.
»Aber jetzt ist das Frauenzimmer tot, und da heißt's,
sie unter die Erde bringen; und darum handelt sich's jetzt. Je
schneller die Sache in Ordnung ist, desto besser.« Dabei
setzte Mr. Bumble seinen Dreispitz fiebernd vor Erregung wieder auf,
anfangs verkehrt und erst beim zweiten Male richtig, und
stürmte aus dem Laden.

»Er hat sich so gegiftet, Oliver, daß er
ganz vergessen hat, nach dir zu fragen,« sagte Mr. Sowerberry
und blickte dem Kirchspieldiener nach, wie er die Straße
hinunterstampfte.

Dann setzte er seinen Hut auf und brummte: »Je
schneller wir das Geschäft abmachen, um so besser. Noah,
paß unterdessen auf den Laden auf. Oliver, nimm deine
Mütze und komm mit.« Oliver Twist gehorchte und
folgte stumm seinem Herrn.

Eine Zeitlang schritten sie durch den belebtesten und
bevölkertsten Teil der Stadt. Dann bogen sie in eine enge
Gasse ein, die von Schmutz nur so starrte, und blieben stehen, um sich
nach dem bezeichneten Hause umzusehen. Die Häuser auf beiden
Seiten waren hoch und massig, aber sehr alt, und wurden nur von den
allerärmsten Leuten bewohnt, wie man zwar nicht aus ihrem
vernachlässigten Aussehen erkannte, wohl aber aus dem
schmierigen Äußern der paar Männer und
Frauen, die gelegentlich die Mauern entlang schlichen. Ein
großer Teil der Häuser hatte Läden nach
vorne heraus, aber diese Läden waren fest verschlossen und
hingen nur so in den Angeln. Offenbar waren bloß die oberen
Stockwerke bewohnt. Bei einzelnen der Bauten, die infolge ihres Alters
und ihrer Morschheit gänzlich zu zerfallen drohten, war dem
völligen Einsturz durch mächtige gegen die Mauern
gelehnte Balken, die fest in den Boden gerammt waren, gewehrt. Aber
selbst diese Ruinen schienen von obdachlosem Gesindel als Schlupfwinkel
auserlesen zu sein, wie man daraus ersehen konnte, daß viele
der Bretter, die die Stelle von Türen und Fenstern vertraten,
so auseinandergerissen waren, daß sich ein Zugang bildete,
durch den ein Mensch nötigenfalls hindurchschlüpfen
konnte. Die Rinnsteine waren verstopft und voll Kot; – selbst
die Ratten, die tot in dem Unrat verwesten, machten den Eindruck, als
ob sie Hungers gestorben seien.

An der offenen Türe, an der Oliver und sein Herr halt
machten, war weder ein Klopfer, noch ein Klingelgriff zu sehen.
Vorsichtig tappten sie sich einen dunklen Gang entlang und stiegen zum
ersten Stock empor. Oliver ging dabei immer hinter Mr. Sowerberry her,
der ihm zuredete, sich nicht zu fürchten, bis er endlich im
Gang gegen eine Türe stolperte und anklopfte.

Ein junges Mädchen, ungefähr dreizehn oder
vierzehn Jahre alt, öffnete ihnen. Für den
Leichenbestatter genügte ein Blick in das Zimmer, um zu
wissen, wohin er sich zu begeben habe. Er trat ein, und Oliver folgte
ihm.

Vor einem mit kalter Asche gefüllten Kamin kauerte
ein Mann, und ein altes Weib hatte auf einem Schemel neben ihm Platz
genommen. In einem andern Winkel hockten ein paar in Lumpen
gehüllte Kinder herum, und in einem kleinen Bretterverschlag
der Eingangstüre gegenüber lag etwas auf dem Boden,
über das ein altes Tuch geworfen war. Oliver schreckte
zusammen, als er die Augen dorthin wandte, und unwillkürlich
fühlte er, daß das, was unter dem Tuch lag, eine
Leiche sein müßte.

Das Gesicht des Mannes am Kamin sah eingefallen und
totenblaß aus. Bart und Haupthaar waren ergraut und seine
Augen blutunterlaufen. Das alte Weib hatte ein Gesicht voll Runzeln,
die beiden Zähne, die sie noch besaß, ragten
über ihre Unterlippe hervor, aber ihre Augen strahlten hell
und durchdringend. Oliver konnte es kaum über sich gewinnen,
sie oder den Mann anzublicken, denn beide sahen den toten Ratten, die
er draußen bemerkt, grauenhaft ähnlich.

»Niemand soll ihr nahekommen,« rief der Mann
und sprang wütend auf, als sich der Leichenbestatter dem
Holzverschlag näherte. »Zurück da. Gott
verdammt. Zurück da, oder –«

»Unsinn, lieber Freund, Unsinn,« suchte ihn
der Leichenbestatter, der mit dem Elend in allen Gestalten wohl
vertraut war, zu beruhigen. »Unsinn, sage ich Ihnen,
Unsinn.«

»Und ich sage Ihnen,« rief der Mann, ballte
die Fäuste und stampfte wie ein Rasender auf den Boden,
»ich sage Ihnen: ich will nicht, daß Ihr sie
einscharrt. Sie könnte keine Ruhe dort finden. Die
Würmer würden sie quälen und plagen
– – fressen wohl nicht – sie ist nur noch
Haut und Knochen.«

Mr. Sowerberry gab weiter keine Antwort, sondern zog ein Band
aus seiner Tasche und kniete einen Augenblick neben der Leiche nieder.

»Ja,« rief der alte Mann und brach in
Tränen aus, »kniet nur nieder, kniet alle nieder; ich
sag Euch, man hat sie hungern lassen, bis sie gestorben ist. Ich hab'
ja nicht geahnt, wie schlimm es mit ihr stand, bis sie das Fieber
bekam. Und da stachen ihr auch schon die Knochen durch die Haut. Nicht
einmal ein Licht brannte hier, als sie starb. In der Dunkelheit hat sie
sterben müssen. Nicht einmal das Gesicht ihrer Kinder hat sie
sehen können; nur ihre Namen hat sie stammeln dürfen.
Ich hab' für sie auf der Straße gebettelt, aber da
haben sie mich ins Gefängnis gesteckt. Und als ich freikam,
lag sie schon im Sterben. Mein Herzblut ist ausgedörrt bis auf
den letzten Tropfen. Man hat sie verhungern lassen! Ich
schwöre bei Gott, daß es wahr ist. Sie haben sie
verhungern lassen!«

Der Mann raufte sich das Haar und sank stöhnend mit
stieren Augen und Schaum vor dem Mund zusammen.

Die entsetzten Kinder jammerten und weinten, aber die Alte,
die bisher stumm geblieben, als ob sie taub sei gegen alles, was rings
um sie her vorging, wies sie zur Ruhe. Dann löste sie dem
Mann, der noch immer ausgestreckt auf dem Boden lag, das Halstuch und
taumelte auf den Leichenbestatter zu.

»Sie war meine Tochter,« krächzte
sie und nickte mit dem Kopf nach der Leiche hin. Das
blödsinnige Grinsen, mit dem sie ihre Worte begleitete, wirkte
grauenhafter als selbst die Gegenwart des Todes an einem solchen Ort.
»Gott, Gott,« ächzte sie, »es ist
so merkwürdig, daß ich, ihre Mutter, noch sprechen
und lachen kann, während sie hier liegt – kalt und
starr. Gott Gott, es ist wie eine Komödie, es ist die reinste
Komödie.« Dann kicherte die Arme wieder wie eine
Irrsinnige. Der Leichenbestatter wandte sich zum Gehen.
»Warten Sie, warten Sie,« rief ihm die Alte nach.
»Wird sie morgen begraben oder erst übermorgen oder
schon heut abend? Ich hab' sie doch geboren; da muß ich doch
mitgehen; verstehen Sie? Schicken Sie mir doch einen großen
Mantel – einen recht warmen Mantel, es ist so kalt hier. Wir
müssen auch Kuchen und Wein bekommen, ehe wir gehen. Oder
besser: schicken Sie Brot her, einen Laib Brot und einen Krug Wasser.
Werden wir auch Brot bekommen, lieber Herr?« fragte sie gierig
und klammerte sich an den Leichenbestatter, als dieser zur
Türe gehen wollte.

»Gewiß, gewiß,« antwortete
Mr. Sowerberry, »natürlich alles, was Sie
wollen.« Dann befreite er sich von dem Griff der Alten, zog
Oliver hinter sich her und eilte hinaus.

Am nächsten Tag – man hatte die Familie
inzwischen mit einem halben Viertellaib Brot und einem Stück
Käse gelabt, was alles Mr. Bumble in eigener Person gebracht
hatte – kehrte Oliver mit seinem Herrn in die elende
Höhle zurück, wo Mr. Bumble bereits angekommen war,
von vier Armenhäuslern, die das Amt der Leichenträger
besorgen sollten, gefolgt. Ein alter schwarzer Mantel war der Greisin
und einer dem Mann über die Schultern geworfen worden; der
einfache Sarg wurde zugeschraubt und auf die Straße
hinuntergetragen. »Schreiten Sie schnell aus, alte
Dame,« flüsterte Sowerberry der Greisin ins Ohr,
»wir sind etwas spät daran und dürfen den
Herrn Pfarrer nicht warten lassen. Vorwärts, Leute! So schnell
wie möglich!«

Ihre Bürde auf den Schultern, trotteten die
Träger des Wegs. Die beiden Leidtragenden hielten sich, so gut
sie konnten, in ihrer Nähe, und Mr. Bumble und Mr. Sowerberry
trabten eilig voraus. Oliver atemlos neben ihnen.

Die Eile war überflüssig gewesen, denn als
sie den finstern trübseligen Armenkirchhof erreichten, in dem
die Brennesseln nur so wucherten, war der Geistliche noch nicht
gekommen, und der Küster in der Sakristei glaubte,
daß es noch gut eine Stunde dauern könnte, bevor er
erscheinen werde. Die Bahre wurde am Rand des Grabes niedergesetzt, und
die beiden Leidtragenden warteten geduldig auf dem feuchten Lehmboden
und in dem kalten Regen, der in Schauern herniederfegte,
während die zerlumpten Gassenjungen, die das Schauspiel auf
den Friedhof gelockt, schreiend und lärmend zwischen den
Leichensteinen Verstecken spielten oder zur Abwechslung einmal
über den Sarg hin und hersprangen. Mr. Sowerberry und Mr.
Bumble, die beide persönliche Freunde des Herrn
Küsters waren, setzten sich zu ihm ans Feuer und studierten
die Zeitung.

Endlich nach mehr als einer Stunde sah man Mr. Bumble und Mr.
Sowerberry zum Grabe laufen, und gleich darauf erschien der Geistliche,
sich unterwegs hastig den Talar anziehend. Mr. Bumble prügelte
noch rasch ein paar Gassenbuben durch, und dann hielten seine
Hochwürden eine Grabrede, die ein paar Minuten dauerte,
übergaben dem Küster seinen Talar und
verfügten sich wieder nach Hause.

»Also los, Bill,« befahl Mr. Sowerberry dem
Totengräber, »losgeschaufelt!«

Das war bald geschehen, denn die Gruft war bereits so voll,
daß der Sarg nur wenige Fuß unter der
Erdoberfläche zu liegen kam.

Der Totengräber schaufelte die Schollen hinein und
stampfte sie oberflächlich mit den Füßen
fest.

Die Gassenbuben murrten, daß der Spaß so
bald zu Ende war.

»Kommen Sie, lieber Freund,« sagte Mr.
Bumble und klopfte dem alten Mann auf den Rücken.
»Der Kirchhof wird gleich geschlossen werden.«

Nicht ein einziges Mal hatte sich der Mann, so lange er neben
dem Grabe gestanden, gerührt, aber jetzt schreckte er
zusammen, stierte den Kirchspieldiener an, taumelte ein paar Schritt
vorwärts und sank dann ohnmächtig zu Boden. Die
irrsinnige Alte jammerte fortwährend, daß man ihr den
Mantel wieder abgenommen habe, und fand gar keine Zeit, sich mit dem
Bewußtlosen abzugeben. Man schüttete daher eine Kanne
kalten Wassers über ihn, worauf er wieder zum
Bewußtsein kam, und dann wurde das Tor verriegelt und jeder
ging seines Weges.

»Na, Oliver,« fragte Mr. Sowerberry den
Lehrjungen auf dem Heimweg, »wie hat's dir gefallen?«

»Ich danke, Sir, soweit ganz gut,«
antwortete Oliver stockend. »Eigentlich nicht so
besonders.«

»Du wirst dich schon dran
gewöhnen,« tröstete Sowerberry. »Es
wird schon ganz gut gehen, wenn du dich nur erst mal dran
gewöhnt hast, Bursche.«

Oliver dachte darüber nach, wie lange es wohl
gebraucht haben möchte, bis sich Mr. Sowerberry an dergleichen
gewöhnt habe. Er unterdrückte jedoch die Frage und
ging stumm in den Laden zurück.

--
 

Sechstes Kapitel

Oliver rafft sich, durch Noah gereizt, zu
tatkräftigem Handeln auf.
 
Als der übliche Probemonat
vorüber war, wurde Oliver in aller Form als Lehrling ins
Geschäft eingestellt. Es war gerade sozusagen Sterbesaison,
und nach Särgen herrschte rege Nachfrage. Die
ältesten Einwohner der Stadt konnten sich nicht erinnern,
daß jemals die Masern so gewütet hätten, wie
es gerade der Fall war. Da Oliver von jetzt an auch bei den meisten
Begräbnissen erwachsener Personen im Zuge mitzugehen hatte, um
die nötige Gleichgültigkeit in Haltung und
Gebärden zu lernen, die einem richtigen Leichenbestatter
unbedingt nötig sind, so fand er gar oft Gelegenheit, die
bemerkenswerte Standhaftigkeit zu bewundern, mit der gewisse Leute, die
sich eines starken Gemüts erfreuten, Verluste an Bekannten,
Freunden und Verwandten zu tragen wußten.

Befremdlicherweise wirkten solche Beispiele von Resignation
nicht ansteckend auf Oliver Twist; er kam vielmehr nicht aus der
Verwunderung heraus. Trotzdem ertrug er geduldig monatelang die
schlechte Behandlung von seiten Noah Claypoles, der immer
gehässiger gegen ihn wurde, da er sich zurückgesetzt
fühlte und kaum mitansehen konnte, wie Oliver, der
jüngere Lehrling, tagaus tagein im schwarzen Rock und Flor
ausrücken durfte, während er, der Senior, sich mit
Pelzkappe und Lederhose begnügen mußte. Charlotte
behandelte Oliver schlecht, weil Noah ihn schlecht behandelte, und Mrs.
Sowerberry war seine ausgesprochene Feindin, weil Mr. Sowerberry eher
dazu neigte, ihn freundlich als unfreundlich zu behandeln.

Eines Tages nun zur gewöhnlichen Mittagsstunde waren
Oliver und Noah in die Küche hinabgeklettert, um sich an einer
knappen Ration Hammelfleisch vom schlechtesten Nackenstück
gütlich zu tun, da wurde Charlotte hinaufgerufen und Noah
Claypole, hungrig und verbittert, glaubte ihre Abwesenheit nicht besser
benützen zu können, als seinen jungen Kollegen zu
hänseln.

Als Einleitung legte er die Füße auf das
Tischtuch, zupfte Oliver an den Haaren, zwickte ihn in die Ohren und
gab der Ansicht Ausdruck, Oliver sei ein »Kriecher«.
Des weiteren gab er der Hoffnung Ausdruck, Oliver noch einmal am Galgen
baumeln zu sehen, und daß es ihm auch auf den weitesten Weg
nicht ankommen werde, falls einmal dieses ersehnte Ereignis eintreten
sollte. Da aber alle diese hämischen Versuche, Oliver zum
Weinen zu bringen, fehlschlugen, fing Noah Claypole an, immer dicker
und dicker aufzutragen.

»Zuchthäusler!« rief er endlich.
»Was macht übrigens deine Mutter?«

»Sie ist tot,« sagte Oliver,
»sprich nicht von ihr.«

Das Blut stieg ihm in die Wangen, und seine Lippen zuckten
seltsam. Noah Claypole hielt das für ein Vorzeichen,
daß Oliver gleich in Tränen ausbrechen
würde, und machte eine neue Attacke.

»Woran ist sie denn gestorben,
Zuchthäusler?« fragte er.

»An gebrochenem Herzen, hörte ich die alte
Wärterin sagen,« murmelte Oliver, mehr zu sich selbst
sprechend als zu seinem Kollegen. »Ich glaube, ich verstehe,
was das heißt.«

»A was, dummes Zeug, Zuchthäusler,«
sagte Noah, während eine Träne Oliver über
die Wange lief. »Was hat dich denn so plötzlich zum
Flennen gebracht?«

»Ach nichts,« erwiderte Oliver, sich schnell
die Augen trocknend. »Du brauchst dir nichts darauf
einzubilden. Aber schweig jetzt, das rat ich dir.«

»Was? Raten tust du's mir?« rief Noah.
»Ist das eine Frechheit! Na, und deine Mutter, das war auch so
die Rechte.« Dabei nickte er hämisch mit dem Kopf und
rümpfte seine kleine rote Stülpnase.

»Du tust mir ja leid, du
Armenhäusler,« fuhr er, durch Olivers Schweigen
kühn gemacht, höhnisch mit erheucheltem Mitleid fort.
»Aber es läßt sich mal nicht mehr
ändern. Du kannst ja auch nichts dafür und dauerst
mich ja von Herzen. Aber deine Mutter war halt – na, du
weißt schon was.«

»Was sagst du da!« fuhr Oliver auf.

»Na ja, so eine ganz Schlechte,« erwiderte
Noah kaltblütig. »Für dich war es wohl das
beste, du Armenhäusler, daß sie rechtzeitig ins Grab
gebissen hat, sonst wär sie jetzt im Zuchthaus oder am Galgen.
Oder vielleicht nicht?«

Purpurrot vor Wut sprang Oliver auf, packte Noah an der Gurgel
und schüttelte ihn, daß ihm die Zähne im
Munde klapperten. Dann schlug er ihn mit einem einzigen geschickten
Hieb zu Boden.

Noch eine Minute vorher war Oliver das ruhigste sanfteste
Geschöpf der Welt gewesen. Aber jetzt hatte die
scheußliche Beschimpfung seiner Mutter sein Blut zum Wallen
gebracht. Seine Augen blitzten, und er war völlig umgewandelt,
wie er auf den feigen Quälgeist, der vor ihm auf dem Boden
lag, niederblickte.

»Er will mich ermorden,« heulte Noah.
»Charlotte! Mrs. Sowerberry! – Er schlägt
mich tot – Hilfe – zu Hilfe! Oliver ist
verrückt geworden. Char – lotte!«

Ein lautes Gekreisch aus Charlottens und ein noch lauteres aus
Mrs. Sowerberrys Mund war die Antwort, und gleich darauf kam das
Dienstmädchen in die Küche hereingestürzt,
während die Meisterin wohlweislich auf der Treppe oben stehen
blieb, bis sie sich vergewissert, daß nichts für sie
auf dem Spiele stände, wenn sie ganz die Treppe
herunterkäme.

»O du elendes Ungeheuer,« kreischte
Charlotte und packte Oliver mit aller Kraft an der Brust. »Du
– klei – ner – mord – gieriger
– Schuft.« Und bei jeder Silbe versetzte sie dem
armen Oliver zum Ergötzen der Anwesenden einen Hieb.

Ihre Faust war ziemlich gewichtig und hätte Olivers
Mordlust, wenn eine solche vorhanden gewesen wäre, sicher
gedämpft. So aber kam auch noch Mrs. Sowerberry dazu,
stürzte in die Küche, hielt ihn mit einer Hand fest
und zerkratzte ihm mit der andern das Gesicht. Das gab
natürlich Noah seinen Mut wieder zurück, er stand auf
und begann von rückwärts auf Oliver einzuhauen.

Dieser überstürzte Angriff war doch etwas zu
heftig, als daß er hätte lange dauern
können. Als sich die drei müde geprügelt
hatten und nicht mehr weiter konnten, schleppten sie Oliver, der sich
immer noch aus Leibeskräften wehrte und aus vollem Halse
schrie, in den Kohlenkeller, wo sie ihn einsperrten. Dann sank Mrs.
Sowerberry in einen Stuhl und brach in Tränen aus.

»O Gott, sie stirbt,« jammerte Charlotte.
»Ein Glas Wasser, Noah! Wasser! Schnell, schnell!«

»Ach, Charlotte, wir können Gott danken,
daß wir nicht längst alle in unsern Betten ermordet
worden sind.«

»Ja, ja, es ist eine Gnade des Himmels,
Madame,« erwiderte das Dienstmädchen. »Der
arme Noah, er war schon halb tot, als ich hereinkam.«

»Der arme, arme Junge,« rief Mrs. Sowerberry
mitleidig. Und auch Noah war ganz ergriffen und heuchelte ein paar
Tränen.

»Was sollen wir nur tun?« riet Mrs.
Sowerberry. »Mein Mann ist nicht zu Hause, niemand ist da, und
die Tür wird uns der Mordbube in ein paar Minuten eingetreten
haben.« Olivers energische Attacken gegen die Bretterwand des
Kohlenkellers ließen ein solches Ereignis allerdings als
höchst wahrscheinlich annehmen.

»O Gott, o Gott, ich weiß auch nicht, was
wir tun sollen, Mrs. Sowerberry,« jammerte Charlotte.
»Sollen wir nicht vielleicht nach der Polizei
schicken?«

»Oder nach dem Mülidär,«
rief Mr. Claypole.

»Nein, nein,« widersprach Mrs. Sowerberry,
sich in diesem Augenblick an Olivers alten Freund erinnernd.
»Lauf zu Mr. Bumble, Noah, und sage ihm, er solle doch gleich
herkommen. Such erst nicht lang nach deiner Mütze, sondern eil
dich. Halt dir beim Laufen eine Messerklinge an deine Beule, da vergeht
die Geschwulst am schnellsten.«

Noah ließ sich nicht erst lange Zeit, eine Antwort zu
geben, sondern rannte so schnell er konnte, ein Messer an seine Stirn
drückend, durch die Straßen ins Gemeindearbeitshaus.

--
 

Siebentes Kapitel

Oliver bleibt verstockt.
 
Noah Claypole hielt nicht einen
Augenblick im Laufen inne und kam atemlos vor dem Tor des
Gemeindearbeitshauses an. Einen Augenblick blieb er stehen, um eine
möglichst klägliche Miene anzunehmen, klopfte dann
laut und zeigte dem alten Armenhäusler, der ihm
öffnete, ein so jammervolles Gesicht, daß dieser vor
Erstaunen zurückprallte und fragte: »Um Gottes
willen, was hast du denn, Junge?«

»Mr. Bumble, Mr. Bumble,« schrie Noah in gut
geheuchelter Angst und so laut und gellend, daß Mr. Bumble,
der ihn sofort hörte, augenblicklich ohne seinen Dreispitz in
die Flur gestürzt kam – ein deutlicher Beweis,
daß unter Umständen sogar ein Kirchspieldiener die
Besinnung verlieren und alle Würde außer acht lassen
kann.

»Mr. Bumble, Mr. Bumble,« keuchte Noah,
»Oliver, Mr. Bumble, – Oliver – Oliver ist
–«

»Was denn, was ist er denn?« fragte Mr.
Bumble, und ein Strahl von Freude leuchtete aus seinen
gläsernen Augen. »Doch nicht davongelaufen? So sprich
doch, Noah!«

»Nein, Sir, nein, fortgelaufen ist er nicht, Sir.
Aber mich, Charlotte und Mrs. Sowerberry hat er ermorden wollen. O
Gott, o Gott, Sir, – mein Hals, mein Kopf, meine Brust
– ich halts nicht aus vor Schmerzen.«

Sein Jammergeheul lockte den Gentleman mit der weißen
Weste herbei.

»Sir!« schrie Bumble.
»Hören Sie! Hier ist ein Junge aus dem Waisenstift,
der von Oliver Twist beinahe ermordet worden wäre.«

»Sehen Sie, sehen Sie,« rief der Gentleman
mit der weißen Weste und blieb erstarrt stehen. »Hab
ichs nicht gleich gesagt! Ich habe immer prophezeit: der Bursche wird
noch einmal am Galgen enden.«

»Und das Dienstmädchen hat er auch ermorden
wollen,« stotterte Mr. Bumble mit aschfahlem Gesicht.

»Und Mrs. Sowerberry auch,« setzte Mr.
Claypole hinzu.

»Und seinen Herrn ebenfalls, nicht wahr,
Noah?«

»Nein, der war ausgegangen,«
erklärte Noah, »sonst hätt er ihn sicher
auch ermordet.«

»So? Hat er das angedroht?« fragte der
Gentleman in der weißen Weste.

»Ja, Sir,« antwortete Noah. »Und
eine Empfehlung von Mrs. Sowerberry, und Sie läßt
fragen, ob Mr. Bumble nicht Zeit hat, gleich mitzukommen und ihn
durchzuprügeln, da der Herr Meister nicht zu Hause
ist.«

»Gewiß, mein Junge,
gewiß,« versicherte der Gentleman mit der
weißen Weste und lächelte gütig.
»Du bist ein braver Junge – ein braver Junge. Hier
hast du einen Penny. Bumble, nehmen Sie mal gleich Ihren Stock und
gehen Sie hinüber und tun Sie, was Sie können.
Schonen Sie den Burschen nicht, Bumble!«

»Nein, gewiß nicht, Sir,« versprach
der Kirchspieldiener und rieb das Ende seines Stockes mit Wachs ein,
wie es im Kirchspiel üblich war, wenn eine
Prügelstrafe vollstreckt werden sollte.

»Sagen Sie auch Sowerberry, daß er ihn ja
nicht schont. Ohne Striemen und Beulen tuts der Lausbengel
nicht,« ermahnte der Gentleman mit der weißen Weste.

»Ich werde die Sache schon besorgen, Sir,«
versprach der Kirchspieldiener und machte sich mit Noah eiligst auf den
Weg zum Laden des Sargtischlers.

Hier hatten die Dinge inzwischen keine wesentliche
Änderung erfahren. Mr. Sowerberry war noch immer nicht
zurück, immer noch schlug und stieß Oliver aus
Leibeskräften gegen die Bretterwand. Die Schilderungen, die
Mrs. Sowerberry und Charlotte von seiner Wildheit gaben, waren so
verblüffender Art, daß Mr. Bumble es für
angebracht hielt, vorerst einmal zu parlamentieren, ehe er die
Kellertüre aufsperrte. Er legte zu diesem Zweck seinen Mund an
das Schlüsselloch und rief mit Baßstimme hinein:

»Oliver.«

»Lassen Sie mich hinaus,« antwortete Oliver
von innen.

»Kennst du meine Stimme, Oliver?« forschte
Mr. Bumble.

»Ja.«

»Und du fürchtest dich nicht vor mir? Du
zitterst nicht?«

»Nein,« versetzte Oliver kühn.

Mr. Bumble war sprachlos vor Erstaunen. »Er
muß verrückt geworden sein,« bemerkte Mrs.
Sowerberry.

»Nein, das ist nicht Verrücktheit,
Madame,« sagte Mr. Bumble, »das macht das
Fleisch.«

»Was?« rief Mrs. Sowerberry.

»Ja, ja, das kommt vom Fleischessen, Mrs. Sowerberry.
Da haben Sies. Überfüttert haben Sie ihn. Sie haben
seinen rebellischen Sinn geweckt. Und das war unrecht gehandelt, wie
Ihnen auch die Herren Amtsvorstände, die gewiß
erfahrene Männer sind, bestätigen werden.
Hätten Sie ihm weiter seinen Haferschleim gegeben,
wäre so etwas nie passiert.«

»O Gott im Himmel, Gott im Himmel,« jammerte
Mrs. Sowerberry, die Augen fromm zur Decke erhebend. »Das hat
man davon, wenn man liberal denkt.«

Wieder fing Oliver an, gegen die Bretterwand zu
hämmern, da ging die Türe unten und Mr. Sowerberry
kam nach Hause. Nachdem ihm Olivers Missetat haarklein geschildert
worden, wobei es an Übertreibungen natürlich nicht
fehlte, riegelte er unverzüglich die Kellertüre auf
und zog seinen rebellischen Lehrjungen am Kragen heraus.

Olivers Kleider waren infolge der Prügelei total
zerrißen. Sein Gesicht war zerkratzt und mit Beulen bedeckt,
und das Haar hing ihm wild über die Stirn. Aber immer noch lag
die Zornesröte auf seinen Wangen, und wie er herausgezerrt
wurde, schoß er einen grimmigen Blick auf Noah.

»Du bist mir ja ein netter Bursche,« schrie
Mr. Sowerberry, schüttelte ihn tüchtig durch und gab
ihm eine Ohrfeige.

»Er hat meine Mutter beschimpft,« antwortete
Oliver.

»Na, was ist denn da weiter dabei, du undankbarer
Taugenichts,« gellte Mrs. Sowerberry. »Hat er damit
vielleicht nicht recht gehabt.«

»Nein, er hat nicht recht gehabt,« rief
Oliver.

»Sie hat es verdient,« schrie Mrs.
Sowerberry.

»Das ist eine Lüge,«
erklärte Oliver kühn.

Sofort brach Mrs. Sowerberry in eine Flut von Tränen
aus, die ihrem Gatten keine Wahl mehr weiter ließ. Wollte er
wirklich einen Augenblick zögern, Oliver streng zu bestrafen,
so gab es für ihn jetzt keine Entschuldigung mehr; seine
Ehehälfte würde ihm die schrecklichsten Predigten
gehalten haben. Er züchtigte Oliver daher in einer Weise, die
Mr. Bumbles Eingreifen mehr als überflüssig machte.
Dann wurde der kleine Missetäter bei Wasser und Brot wieder
eingesperrt, und lange noch verhänselten und beschimpften ihn
Noah, Charlotte und Mrs. Sowerberry durch die Türe durch, bis
auch sie sich endlich schlafen legten.

Erst als es ganz still geworden, konnte Oliver sich seinen
Gefühlen überlassen. Allen ihren Sticheleien hatte er
nur ein verstocktes Schweigen entgegengesetzt, und ohne ein einziges
Mal zu schreien, hatte er die Züchtigung seines Meisters
hingenommen. Jetzt aber, wo niemand da war, der ihn sehen konnte,
kniete er nieder, verbarg sein Gesicht in den Händen und
weinte – weinte, wie wohl wenige Kinder vor ihm geweint haben
mögen.

Es dauerte lange, bis er sich wieder erhob, und die Kerze
brannte schon tief im Leuchter, als er aufstand. Vorsichtig
spähte er umher und lauschte gespannt. Dann mühte er
sich ab, den Riegel zurückzuschieben, was ihm endlich gelang,
und lugte hinaus.

Es war eine kalte finstere Nacht, und die Sterne schienen in
viel größerer Entfernung von der Erde, als Oliver sie
jemals gesehen zu haben sich erinnerte. Kein Lufthauch regte sich.
Leise schloß er die Türe wieder, und nachdem er bei
dem erlöschenden Kerzenlicht die wenigen
Kleidungsstücke, die er sein eigen nannte, in ein
Bündel geschnürt, setzte er sich auf eine Bank, um
den Anbruch des Morgens zu erwarten.

Mit dem ersten Lichtstrahl, der durch die Ritzen des Ladens
schien, erhob er sich, – ein Schauerblick nach
rückwärts, ein Moment der Unentschlossenheit,
– dann hatte er die Türe hinter sich geschlossen und
stand draußen auf der Straße. Er blickte nach rechts
und links, ungewiß, wohin er sich wenden solle. Es fiel ihm
ein, einmal gesehen zu haben, daß alle Wagen, wenn sie nach
der Stadt fuhren, den Hügel hinaufwankten. Er schlug denselben
Weg ein. Und als er auf der Landstraße anlangte, schritt er
rüstig weiter. Er kam am Arbeitshaus vorüber. Nichts
verriet, daß seine Insassen zu so früher Stunde schon
auf sein könnten. Oliver blieb stehen und spähte in
den Garten. Ein Kind jätete mit dem Spaten in einem kleinen
Beet, hob sein blaßes Gesicht, und Oliver erkannte die
Züge eines früheren Leidensgefährten. Er
freute sich, daß er den kleinen Jungen vor seinem Fortgehen
noch einmal sah, denn er war ihm, wenn er auch jünger als er
war, ein lieber Freund und Spielkamerad gewesen. Sie hatten zusammen
gelitten, waren zusammen eingesperrt worden und hatten immer
miteinander hungern müssen.

»Heda, Dick,« sagte Oliver, als der Junge
zum Geländer gelaufen kam und ihm seinen dünnen Arm
zum Willkommen durch die Stäbe reichte. »Ist schon
jemand auf?«

»Nur ich.«

»Sag nicht, daß du mich gesehen hast,
Dick,« flüsterte Oliver, »ich bin geflohen.
Man hat mich geschlagen und mißhandelt. Ich gehe und such mir
mein Glück wo anders. Wo, weiß ich noch nicht. Wie
blaß du aussiehst.«

»Der Doktor hat gesagt, ich muß sterben
– ich habs gehört,« antwortete der Kleine
mit einem schwachen Lächeln. »Ich freue mich,
daß ich dich noch einmal sehe, lieber Oliver. Aber halt dich
nicht auf, geh rasch fort.«

»Ich will dir nur Lebewohl sagen,«
antwortete Oliver. »Ich werde dich schon noch wiedersehen,
Dick. Ich weiß es bestimmt, Dick. Es wird dir noch einmal gut
gehen und du wirst glücklich werden.«

»Ich will es hoffen,« erwiderte der Kleine.
»Aber erst, wenn ich mal gestorben bin; vorher kann's nicht
sein. Der Doktor wird schon recht haben, Oliver; und ich
träume soviel vom Himmel und von Engeln mit milden Gesichtern,
wie sie hier auf Erden nicht sind. Komm, gib mir einen
Kuß,« – der Kleine kletterte auf das
niedrige Gittertor und schlang seine Hände um Olivers Hals.
»Leb wohl, lieber Freund, und Gottes Segen.«

Der Segenswunsch kam von den Lippen eines kleinen Jungens,
aber es war der erste Segen, den Oliver zu hören bekam. In
allen Kämpfen, in allen Mühsalen und Leiden, die ihn
betrafen, vergaß er ihn nie.

--
 

Achtes Kapitel

Oliver wandert nach London und trifft mit einem sehr
seltsamen jungen Gentleman zusammen.
 
Erst um die Mittagsstunde machte
Oliver auf seiner Wanderung bei einem Meilenstein Halt, auf dem die
Entfernung von der Hauptstadt angegeben war.

In London konnte man Oliver nicht finden. Oft hatte er im
Arbeitshaus sagen hören: in London brauche niemand, der nur
ein bißchen Grütze habe, zu hungern, und in dieser
ungeheueren Stadt könne man leben auf eine Weise, von der sich
Leute, die auf dem Lande aufgewachsen seien, gar keinen Begriff
machten. Es mußte der rechte Platz für einen
heimatlosen Jungen sein, sagte sich Oliver. Damit sprang er wieder auf
die Füße und schritt, so schnell er konnte,
vorwärts.

Alles, was er mithatte, beschränkte sich auf eine
Brotrinde, ein grobes Hemd und zwei Paar Strümpfe in seinem
Bündel, außerdem auf einen Penny – ein
Trinkgeld, das ihm Mr. Sowerberry einmal dafür gegeben hatte,
weil er sich bei einem Begräbnis besonders feierlich benommen.

Fast zwanzig Meilen legte Oliver an diesem Tag
zurück. Die ganze Zeit kam nichts über seine Lippen
als die Brotrinde und ein paar Schluck Wasser. Am Abend legte er sich
in einen Heuhaufen schlafen und wanderte am anderen Tag abermals
zwölf Meilen, wobei er seinen Penny für Brot ausgab,
und übernachtete wieder im Freien, so daß er am
dritten Morgen, vor Kälte fast erstarrt, sich kaum von der
Stelle bewegen konnte. Am Fuß eines steilen Hügels
wartete er, bis die Postkutsche vorbei kam, und sprach die Passagiere,
als sie einen Moment ausstiegen, um eine Gabe an. Niemand
hörte auf ihn, nur einer der Herren sagte ihm, er wolle ihm
einen halben Penny geben, wenn er eine Strecke weit neben dem Wagen
mitlaufen würde. Als Oliver bald infolge seiner
Ermüdung hinter der Postkutsche zurückblieb, steckte
der Gentleman seine Geldmünze wieder ein und
erklärte, da sehe man wieder, daß das arme Volk viel
zu faul sei, sich einmal etwas zu verdienen.

Und der Wagen rasselte davon und ließ nichts weiter
zurück als eine Wolke Staub. Vor manchen Dörfern
standen Tafeln errichtet, auf denen jedem Bettler mit der strengsten
Strafe gedroht wurde, und furchtsam eilte Oliver weiter, wenn er so
etwas las. Wenn er einmal vor einem Gasthaus mit hungrigen Blicken
stillstand, befahl man ihm, sich aus dem Staub zu machen, wenn er nicht
wolle, daß man die Hunde auf ihn loslasse.

Es würde ihm wohl so ergangen sein wie einst seiner
unglücklichen Mutter, hätte sich seiner nicht
schließlich ein menschenfreundlicher
Schlagbaumwächter und dessen Frau angenommen und ihn mit einem
Stück Brot und Käse gelabt. Am siebenten Morgen nach
Sonnenaufgang erreichte Oliver endlich mit wunden
Füßen die kleine Stadt Varnet. Überall waren
noch die Fensterladen geschlossen, und nicht eine Seele ließ
sich auf den verödeten Straßen blicken. In ihrer
ganzen strahlenden Schönheit ging die Sonne auf, aber ihr
Licht führte Oliver nur so recht zu Gemüte, wie elend
und verlassen er war. Staubbedeckt kauerte er sich an einer
Türschwelle nieder. Allmählich öffneten sich
die Laden und überall wurden die Jalousien in die
Höhe gezogen und die Menschen begannen hin und her zu gehen.
Einige standen still und sahen Oliver ein paar Sekunden lang an und
wandten nach ihm den Kopf, und einige nahmen sich sogar die
Mühe zu fragen, wie er hierher gekommen sei. Er getraute sich
aber nicht sie anzubetteln, sondern blieb still sitzen.

Eine Zeitlang hatte er so auf der Stufe gekauert und sich
über die große Anzahl von Wirtshäusern
gewundert, denn jedes zweite Gebäude in Varnet war eine
Schenke, bald groß, bald klein, als er sich plötzlich
bewußt wurde, daß ein junger Bursche, der einige
Minuten vorher achtlos an ihm vorübergegangen,
zurückgekehrt war und ihn von der anderen
Straßenseite drüben unverwandt anstarrte. Zuerst
kümmerte er sich nicht darum. Als aber der andere keinen Blick
von ihm wandte, hob er schließlich den Kopf und blickte scharf
hinüber. Darauf kam der Junge über die
Straße, trat dicht an ihn heran und sagte:

»Hallo, Spatz! Auf der Walze?«

Der Junge, der diese Frage stellte, mochte ungefähr
im selben Alter sein wie Oliver. Er war ein höchst sonderbarer
Kauz, wie Oliver nie einen gesehen, mit einer Stumpfnase und platter
Stirn. Er sah höchst ordinär und schmutzig aus, aber
seine ganze Haltung und Benehmen glichen denen eines Erwachsenen.
Ziemlich klein für sein Alter, hatte er höchst
kuriose Beine und kleine scharfblickende Rattenaugen. Der Hut
saß ihm so lose auf dem Kopf, daß er jede Minute
herunterzufallen drohte, wohl auch schon des öfteren
heruntergefallen wäre, wenn sein Herr es nicht vortrefflich
verstanden hätte, ihn, wenn er rutschte, mit einem geschickten
Ruck mit dem Kopf wieder in die richtige Lage zu bringen. Der Bursche
trug einen Rock, der für einen Erwachsenen groß genug
gewesen wäre und ihm fast bis an die Knöchel reichte.
Die Ärmel trug er bis zur Hälfte aufgekrempelt, um
die Hände frei zu haben. Kurz und gut, der Junge sah so
seltsam und windig aus, wie wohl je nur ein Bürschchen von
vier Fuß, sechs Zoll oder noch weniger in Stulpenstiefeln
aussehen konnte.

»Hallo, Spatz, auf der Walze?« fragte der
seltsame junge Gentleman Oliver abermals.

»Ich bin furchtbar hungrig und
müde,« antwortete Oliver, während ihm die
Tränen in die Augen traten. »Ich habe einen langen
Marsch hinter mir, einen Marsch von sieben Tagen.«

»Was? Sieben Tag auf der Walze?« rief der
junge Gentleman. »Aha, weiß schon. Wir haben was
gerochen auf der Polizei, was? Der Balhochem hat was gerochen. Du
weißt wohl nich, was 'n Balhochem is, was, du
Greenhorn?« setzte er hinzu, als er Olivers verwunderten Blick
bemerkte. Oliver verneinte.

»Na ja, du Greenhorn,« rief der junge
Gentleman, »'n Balhochem ist doch 'n Poliziste. Mir scheint,
du bist noch nie in der Mühle gewesen.«

»In was für einer Mühle?«
fragte Oliver.

»In was für ner Mühle? Na, die
Mühle, in der die Leute umsonst arbeiten – na, das
Gefängnis mein' ich.« Als er bemerkte, daß
Oliver nicht verstand, fuhr er fort: »Aber mir scheint, du
hast Hunger, Mesinung hab' ich zwar selber keins, aber wir werd'ns
schon machen. Steh auf und komm.« Hierauf brachte der wackre
junge Herr Oliver, nachdem er ihm hatte aufstehen helfen, vor einen
Krämerladen, in dem er Brot und Schinken kaufte und Oliver
davon essen ließ.

»Nach London?« fragte er, nachdem Oliver
sich ein wenig gesättigt.

»Ja.«

»Hast du eine Stranzen?«

»Was ist das?«

»Na, ne Wohnung.«

»Nein.«

»Mesummes?«

Oliver machte ein fragendes Gesicht.

»Geld mein' ich.«

»Nein.«

Der junge Gentleman versenkte seine Hände in seine
Taschen und pfiff durch die Zähne.

»Wohnen Sie in London,« fragte Oliver.

»Ja, wenn ich daheim bin. Aber mir scheint, du
weißt gar nicht, wo du heut nacht schlafen willst.«

»Nein,« gab Oliver zu. »Ich hab'
schon seit sieben Nächten kein Dach über dem Kopf
gehabt.«

»Mach' dir keine Sorgen deshalb,«
tröstete ihn der junge Herr. »Ich geh' heut abend
auch nach London. Ich kenn' da einen ehrbaren alten Herrn, der wird dir
bald ne gute Stelle verschaffen, – das heißt
natürlich, wenn dich 'n Schentlman, wo ihn kennt,
einführt bei ihm. Auf mir hält er große
Stücke,« setzte der junge Gentleman lächelnd
hinzu.

Das Anerbieten war so verlockend, daß Oliver keinen
Augenblick zögerte, einzuschlagen. Er wurde bald zutraulicher
und erfuhr, daß sein neuer Freund Jack Dawkins heiße
und der ausgesprochene Liebling des erwähnten alten Gentlemans
sei. Jacks Äußeres freilich sprach nicht zugunsten
der Lieblinge des erwähnten alten Ehrenmannes, aber da er sehr
großmäulig tat und selbst von sich behauptete, man
kenne ihn weit und breit als einen »verdammt gerissenen
Baldowerer«, schloß Oliver, der alte Herr
spräche in diesem Falle wohl gute Ratschläge in den
Wind. Unter diesem Eindruck faßte er heimlich den
Entschluß, sich bei dem alten Philantropen so bald wie
möglich in ein besseres Licht zu setzen und, falls Jack
Dawkins, wie er befürchtete, einer Besserung nicht
zugänglich sein sollte, auf die Ehre weiterer Bekanntschaft
mit ihm zu verzichten.

Da Jack sich unbedingt weigerte, London vor Einbruch der Nacht
zu betreten, schlug es elf Uhr, als sie den Schlagbaum von Islington
erreichten. Vom »Engel« aus gingen sie nach St. Jones
Road, die kleine Gasse, die bei Sadlers Walls Theater endigt, hinab und
gelangten durch Exmouth Street und Coppile Row in den kleinen Hof neben
dem Arbeitshaus. Dann schritten sie über den klassischen Grund
und Boden, der einstmals den Namen Hockley-in-the-Hole führte,
und gelangten nach Little und Great Saffron Hill, von wo aus der
kuriose junge Gentleman sich in einen Galopp versetzte, wobei Oliver
ihm auf den Fersen folgen mußte.

Von dem ungewohnten Anblick einer großen Stadt ganz
und gar in Anspruch genommen, mußte Oliver sein
Möglichstes tun, um seinen Führer nicht aus dem
Gesicht zu verlieren. Einen schmutzigeren und verkommeneren Platz hatte
Oliver noch nie gesehen. Die Straße war eng und voll Schmutz
und die Luft gesättigt von den widerlichsten
Gerüchen. Kleine Laden gab es hier in Menge, aber ganze Haufen
von Kindern, die jetzt selbst zur Nachtzeit noch bei den Türen
aus- und einkrochen oder drinnen in den Häusern quiekten und
schrien, schienen der einzige Inhalt der Geschäfte zu sein.
Die einzigen Unternehmungen, die wirklich zu gedeihen schienen, waren
die Schenken, denn dort prügelte sich irischer Pöbel,
was das Zeug halten wollte. Gedeckte Torwege und Höfe, die da
und dort von den Hauptstraßen abzweigten, ließen
Knäuel von Häusern sehen, wo sich betrunkene
Männer und Frauen nur so wälzten. Aus den Torwegen
kamen scheublickende Individuen herausgeschlichen und verloren sich
gleich darauf wieder im Dunkel. Eben überlegte Oliver noch, ob
es nicht am besten sei, wegzulaufen, da gelangte er mit seinem
Begleiter vor einer Anhöhe an und wurde von ihm am
Ärmel gefaßt. Dann stieß Jack eine
Haustüre auf, nicht weit von Field Lane, zog Oliver in einen
Korridor und schloß gleich darauf das Tor wieder hinter sich
zu.

»Wer da?« rief eine Stimme von unten als
Antwort auf einen Pfiff, den der junge Herr hatte ertönen
lassen.

»Reiner Wind,« war die Antwort. Es schien
das eine Art Losungswort zu sein, daß die Luft rein sei.
Gleich darauf warf das Licht einer kleinen Kerze seinen Schein auf die
Mauer vom rückwärtigen Ende des Ganges aus, und das
Gesicht eines Mannes lugte durch eine Spalte einer alten Türe
hervor, aus der ein Teil der Füllung herausgebrochen war.

»Da sind ja zwei,« sagte der Mann und
beschattete das Licht mit der Hand, um besser sehen zu können.
»Wer ist der andere?«

»Ein junges Beindl,« antwortete Jack Dawkins
und zeigte auf Oliver.

»Woher?«

»'n Greenhorn. Ist Fagin oben?«

»Sortiert die Riegenlappen. Marsch rauf mit
euch.«

Die Kerze erlosch, und das Gesicht verschwand.

Oliver tastete, sich mit einer Hand am Ärmel seines
Gefährten haltend, die Wand entlang. Sie stiegen eine dunkle
morsche Stiege hinauf, die Jack offenbar genau kannte. Dann
öffnete sich eine Tür, und Oliver trat ein.

Wände und Decke der kleinen Stube waren von Alter und
Schmutz fast schwarz. Ein Tisch aus Fichtenholz stand vor dem Ofen und
darauf eine Kerze, die im Hals einer Bierflasche stak, und daneben ein
paar Zinnkrüge, Brot, Butter und ein Teller. In einer
Bratpfanne, die mit einem Strick an den Sims des Kamins gebunden
über dem Feuer hing, lagen ein paar Würste, und
darüber gelehnt, eine große Gabel in der Hand, stand
ein uralter vertrockneter Jude, sein schurkisches Gesicht mit den
abstoßendsten Zügen von der Welt von rotem Kraushaar
beschattet. Der Mann war in einen schmutzigen Flanellkittel
gehüllt, der nur seinen Hals freiließ. Seine
Aufmerksamkeit schien zwischen der Bratpfanne und einem Kleidergestell
zu schwanken, an dem eine große Anzahl von seidenen
Taschentüchern hing. Auf dem Boden lagen nebeneinander ein
paar grobe Betten aus alter Sackleinwand, und um den Tisch herum
saßen vier bis fünf Jungen, keiner älter als
Mr. Dawkins, rauchten aus langen Tonpfeifen oder tranken Schnaps wie
Erwachsene. Sie scharten sich sogleich um Jack, der dem alten Juden ein
paar Worte ins Ohr flüsterte, sich dann umdrehte und Oliver
angrinste.

Auch der Jude warf Oliver einen lauernden Blick zu, ohne dabei
die Gabel aus der Hand zu legen.

»Hier, Fagin,« sagte Jack Dawkins,
»ist mein Freund Oliver Twist.«

Der Jude grinste, machte Oliver eine tiefe Verbeugung, nahm
ihn bei der Hand und gab der Hoffnung Ausdruck, der Ehre seiner
näheren Bekanntschaft teilhaftig werden zu dürfen.
Darauf stellten sich die Jungen mit ihren Tonpfeifen um Oliver und
schüttelten ihm sämtlich die Hände, und zwar
besonders eifrig die, in der er sein Bündel trug. Einer der
jungen Gentleman war bestrebt, ihm die Mütze vom Kopf zu
ziehen, und ein anderer geruhte, ihm die Finger in die Taschen zu
stecken, offenbar um ihn der Mühe zu entheben, sie vor dem
Schlafengehen selbst auszuleeren. Die Jungen hätten ihre
Höflichkeiten wahrscheinlich noch weiter ausgedehnt,
würde der Jude nicht seine Gabel des öfteren auf die
jungen Herren haben herabsausen lassen.

»Mir freien sich außerordentlich, Ihnen zu
sehen, Oliver, ganz außerordentlich,« versicherte der
Jude. »Baldowerer! nemm die Würscht vom Feier und
setz ä Schüssel für Mr. Oliver an den Herd.
Ah, Sie sehen sich die Taschentücherlich an, lieber Freind? Ja
ja, es sind ihrer ä ganze Menge. Mir haben se eben sortiert,
weil se sollen gewaschen werden; das ist alles, Mr. Oliver, weiter nix,
hähä.«

Die Rede des alten lustigen Juden wurde von seinen
hoffnungsvollen Zöglingen mit einem wiehernden
Gelächter begrüßt, und sich noch
schüttelnd vor Lachen; machten sie sich an ihr Abendessen.

Oliver aß, was ihm zugeteilt wurde, und nachher
braute ihm der Jude ein Glas heißen Grog, den er auf der
Stelle austrinken mußte, da noch ein anderer Gentleman das
Glas brauche. Oliver tat, wie ihm befohlen wurde, und gleich darauf
fühlte er, daß er sanft auf einen Strohsack gelegt
wurde. Dann verfiel er in tiefen Schlaf.

--
 

Neuntes Kapitel

Enthält weitere Einzelheiten über
den liebenswürdigen alten Herrn und seine hoffnungsvollen
Zöglinge.
 
Spät am nächsten
Morgen erwachte Oliver nach langem, festem Schlummer. Es war niemand im
Zimmer als der alte Jude, der Kaffee zum Frühstück in
einer Pfanne kochte und leise vor sich hin pfiff, beständig
mit dem Blechlöffel in dem Topf herumrührend.
Jedesmal, wenn auch nur ein leises Geräusch von der
Straße heraufdrang, hielt der Jude inne, um zu lauschen,
beruhigte sich aber jedesmal wieder und pfiff und rührte
weiter. Oliver war zwar aufgewacht, befand sich aber noch in jenem
Zustand zwischen Schlafen und Wachen, wo man mit halboffnen Augen
daliegt und, obgleich man alles, was um einen ringsum vorgeht, genau
wahrnimmt, doch näher dem Traume ist als wirklichem Wachsein.
Mit halbgeschlossenen Augen sah er den Juden, hörte sein
leises Pfeifen und das Geräusch, wie er mit dem
Löffel in der Pfanne herumkratzte. Als der Kaffee fertig war,
schob der Jude den Kessel vom Feuer weg, stand eine Weile
unschlüssig da, drehte sich dann nach Oliver um und rief ihn
an.

Oliver antwortete nicht, sondern schien allem Anschein nach
weiterzuschlafen. Hierauf schlich der Jude leise zur Türe und
schloß sie ab. Dann zog er aus einer Falltüre im
Boden eine kleine Schatulle hervor, setzte sie sorgfältig auf
den Tisch, und seine Augen funkelten, wie er den Deckel aufhob und in
das Kästchen hineinblickte. Dann rückte er einen
alten Stuhl herbei, setzte sich und holte eine prachtvolle goldene Uhr
mit Diamanten besetzt hervor.

»Verdammt pfiffige Hunde,« murmelte er vor
sich hin, zog die Schultern in die Höhe und verzerrte die
Muskeln seines Gesichts zu einem scheußlichen Grinsen.
»Verdammt geschmierte Hunde und verbissen bis zum letzten
Atemzug. Nix haben sie dem alten Pfaffen verraten, nix haben se veretzt
den alten Fagin, hihi. Worüm hätten se auch sollen?
Was hätts ihnen auch geholfen? Das Malheur hätten se
doch nix abgehalten; nicht um ä Minute. Famose Burschen, feine
Burschen.«

Dann legte er die Uhr wieder in das Kästchen
zurück, holte noch mehrere andre ähnliche hervor,
dann: Ringe, Armbänder und sonstige Pretiosen, alle so
wundervoll gearbeitet, daß Oliver förmlich geblendet
war.

Den Schluß bildete ein Schmuckstück, das so
klein war, daß der Jude es ganz in seiner Handfläche
verbergen konnte. Es schien sich eine sehr kleine, kaum sichtbare
Inschrift darauf zu befinden, denn Mr. Fagin legte das Kunstwerk flach
auf den Tisch, hielt die Hand darüber und betrachtete es lange
und ganz nah und mit scharfem Blick. Dann legte er es, offenbar nicht
imstande, die Inschrift zu entziffern, wieder weg, lehnte sich in
seinem Stuhl zurück und murmelte:

»Ist doch ä feine Sache das Hinrichten.
Ä Toter bereit nix mehr. Ä Toter kann nix mehr
verraten. Haast ä Geschäft. Fünfe
aufgehängt hinter enander und keiner mehr da, um den
reumütigen zu spielen.«

Plötzlich fielen die funkelnden schwarzen Augen des
Juden, der bisher gedankenverloren vor sich hingestarrt, auf Olivers
Gesicht und begegneten dessen Blicken, die mit stummer Neugier auf ihn
gerichtet waren. Heftig schlug er die Schatulle zu, ergriff das
Brotmesser, das auf dem Tische lag, und sprang wütend auf. Er
zitterte vor Entsetzen, denn das Messer, das er in der Hand hielt,
zuckte in der Luft heftig hin und her, wie Oliver deutlich bemerken
konnte.

»Was soll das?« rief der Jude. »Was
spionierst de da? Warum bist de plötzlich wach? Was hast de
gesehen? Sprich, sag ich dir, wenn dir dein Leben lieb ist.«

»Ich konnte nicht mehr schlafen, Sir,«
erwiderte Oliver demütig. »Verzeihen Sie, wenn ich
Sie gestört habe, Sir?«

»Du bist nicht wach gewesen vor einer
Stunde?« rief der Jude mit wilden Blicken.

»Nein, wirklich nicht,« beteuerte Oliver.

»Ist das auch sicher wahr?« rief der Jude
drohend.

»Ganz gewiß, Sir. Ich bin eben erst
aufgewacht.«

»Schon gut, schon gut,« murmelte der Jude,
nahm plötzlich sein altes Wesen wieder an und spielte mit dem
Messer, um Oliver glauben zu machen, er habe es nur im Scherz genommen.
»Ich weiß doch, kleiner Freund, ich hab doch nur
gemacht e Scherz, du bist e braver Bursch, e braves
Bürschchen, Oliver, hihi.«

Dabei rieb er sich kichernd die Hände, blickte aber
immer noch scheu und unsicher auf die Schatulle.

»Hast du gesehen die schönen Sachen drin,
Oliver?« fragte er nach einer Pause und legte die Hand auf das
Kästchen.

»Ja, Sir.«

»Also, also doch gesehen?« rief der Jude und
wurde bleich. »Nu, ja, das ist halt mei kleines Eigentum.
Alles, wovon ich hab zu leben auf meine alten Tage. Die Leunte sagen,
ich bin e Geizhals, aber laß se reden. Was liegt weiter
daran.«

Oliver kam zu dem Schluß, der alte Gentleman
müsse offenbar ein schrecklicher Geizhals sein, daß
er so viel Taschenuhren besäße und trotzdem in einer
so schmutzigen Kammer wohne. Aber er nahm an, daß vielleicht
seine Vorliebe für den Baldowerer – den jungen
Dawkins – und die andern Jungen ihn ein hübsches
Stück Geld koste, und daß er immerhin ein
großer Menschenfreund sein müsse. Er blickte ihn
daher nur achtungsvoll an und fragte, ob er aufstehn dürfe.

»Natierlich, mei Junge, natierlich,«
erwiderte der alte Herr. »Aber wart mal, dort in der Ecke
neben der Tür steht ein Topp mit Wasser. Bring ihn heriwer.
Ich will dir geben e Schüssel, daß de dir kannst
waschen, Kleiner.«

Oliver stand auf, ging durch die Stube und bückte
sich einen Augenblick, um den Krug aufzuheben. Als er sich wieder
umdrehte, war die Kassette verschwunden.

Er hatte sich kaum gewaschen und alles wieder in Ordnung
gebracht, dem Befehl des Juden gemäß das Waschbecken
ausgeschüttet und an seinen Ort zurückgestellt, als
der »Baldowerer« – Mr. Dawkins –
in Begleitung eines sehr lustigen Jungen, eines von denen, die Oliver
am vergangenen Abend hatte rauchen sehen, und der ihm jetzt in aller
Form als Charley Bates vorgestellt wurde, eintrat. Und alle vier
setzten sich hierauf zum Frühstück, das aus Kaffee
und ein paar mit Schinken belegten Brötchen bestand, die der
Baldowerer in seinem Hut mitgebracht hatte.

»Na,« sagte der Jude zu dem Baldowerer
gewendet und warf dabei einen lustigen Blick auf Oliver. »Was
is? Ihr seid doch hoffentlich gewesen heinte frih schon bei der Arbeit,
Jungens?«

»Es war eine schwere Arbeit,« murrte der
Baldowerer.

»Verdammt hart,« setzte Charley Bates hinzu.

»Brave Burschen, brave Burschen,« lobte der
Jude. »Was hast de mitgebracht, Baldowerer?«

»Zwei Taschentücher,« erwiderte der
wackre junge Mann.

»Gestickte?« fragte der Jude gierig.

»Na, macht sich,« erwiderte der Baldowerer
und zog zwei Taschentücher hervor, ein grünes und ein
rotes.

»Nicht so wie mer's hätt wünschen
sollen,« sagte der Jude, nachdem er die entfalteten
Tücher sorgfältig geprüft hatte.
»Aber e feine Arbeit. E geschickte Hand muß das
gewesen sein, was meinen Sie, Oliver?«

»Wahrhaftig, ja,« gab Oliver zu, worauf
Charley Bates in ein wieherndes Gelächter ausbrach –
zu seiner größten Verwunderung, denn er konnte bei
all dem nicht den geringsten Grund zum Lachen sehen.

»Und was hast du mitgebracht, Kleiner?«
fragte Fagin Charley Bates.

»Auch Riegerlappen,« erwiderte Master Bates
und brachte vier Taschentücher zum Vorschein.

»Hem,« murmelte der Jude und besichtigte sie
bei Licht. »Güt, sehr güt, – aber
du hast se nicht gut gezeichnet, Charley, mir wollen herauszupfen die
Monogramme mit der Nadel und wollen zeigen dem kleinen Oliver, wie er
es machen soll. Was meinen Sie, Oliver, was?«

»Wenn Sie die Güte haben wollen,«
erwiderte Oliver.

»Du möchtest wohl auch gerne machen
können Taschentücher so leicht wie Charley Bates,
nicht wahr Kleiner?« fragte der Jude.

»O gewiß, von Herzen gern, wenn Sie es mich
lehren wollen, Sir,« bat Oliver.

Charley brach in ein schallendes Gelächter aus,
daß er darüber beinahe erstickte. »Gott, ist
das ein Greenhorn,« rief er endlich, offenbar, um sich der
Gesellschaft gegenüber wegen seines unmanierlichen Betragens
zu entschuldigen.

Der Baldowerer sagte nichts, sondern strich Oliver das Haar
über die Augen und meinte dann grinsend, er würde es
mit der Zeit schon lernen. Der Jude unterbrach ihn, da er sah,
daß Oliver blutrot wurde, indem er die Frage stellte ob heute
Morgen bei der Hinrichtung viele Leute zugegen gewesen wären.
Die beiden Jungen erwiderten, sie seien selbst dort gewesen, und Oliver
wunderte sich, woher sie dann in aller Frühe so viel Zeit
gehabt haben könnten, noch außerdem
Taschentücher zu sticken.

Als das Frühstück abgeräumt war,
unterhielten sich der lustige alte Herr und die beiden Jungen mit einem
höchst seltsamen und ungewöhnlichen Spiel. Der
lustige alte Herr schob nämlich eine Schnupftabaksdose in eine
Hosentasche, eine zweite nebst einem Notizbuch in die andre, steckte
eine Uhr in die Westentasche, befestigte sich die Kette im Knopfloch,
schmückte seine Krawatte mit einer falschen Brillantnadel,
knöpfte sich den Rock fest zu und spazierte dann mit dem Stock
in der Hand, in der Art, wie alte Herren sich zu allen Tagesstunden auf
der Straße zu ergehen pflegen, im Zimmer hin und her. Zuweilen
blieb er beim Herde stehen und dann wieder an der Türe und
tat, als betrachte er ein Schaufenster. Dabei blickte er sich aber
beständig um wie aus Angst vor Taschendieben und betastete
immerwährend seine Kleider ob man ihn auch nicht bestohlen
habe. Er benahm sich dabei so ungeheuer komisch, daß Olivern
vor Lachen die Tränen über die Backen liefen. Die
ganze Zeit über blieben die beiden Jungen dem Juden dicht auf
den Fersen und entschlüpften ihm, wenn er sich umdrehte, so
geschickt, daß es ihm geradezu unmöglich war, sie
genau ins Auge zu fassen. Schließlich trat ihm der Baldowerer
auf die Zehen oder stolperte ihm scheinbar aus Zufall über die
Füße, während Charley Bates sich von hinten
an ihn herandrängte und ihm mit außerordentlicher
Geschwindigkeit Tabaksdose, Brieftasche, Uhr, Kette, Busennadel und
Taschentuch, ja sogar das Brillenfutteral stahl. Dann fing das Spiel
von neuem an.

So hatten sie es ein paarmal getrieben, da traten ein paar
junge Damen ein, die die beiden jungen Herren zu sprechen
wünschten. Die eine hieß Bet, die andre Nancy. Sie
hatten beide sehr reiches Haar, das hinten nicht gerade sehr
sorgfältig in einen Knoten gewickelt war, und Schuhe und
Strümpfe an, die ebenfalls nicht sehr proper aussahen.
Immerhin waren sie recht hübsch, lebhaft gefärbt und
drall. Da sie in ihrem Benehmen sehr ungezwungen und freundlich waren,
hielt sie Oliver für sehr nette liebenswürdige
Mädchen. Was sie ohne Zweifel auch waren.

Ihr Besuch dauerte ziemlich lange. Und als eine der jungen
Damen über Kälte klagte, wurde sogleich Schnaps
geholt, und die Unterhaltung nahm einen recht angeregten Verlauf.
Schließlich sagte Charley Bates, es sei höchste Zeit,
sich auf die Socken zu machen. Gleich darauf gingen der Baldowerer, er
und die beiden jungen Damen weg, nachdem sie vorher von dem
liebenswürdigen alten Juden reichlich mit Kleingeld versehen
worden waren, das sie offenbar ganz nach Belieben ausgeben durften.

»Da siehste, mei Jung,« sagte Fagin,
»lebt sichs nicht fein bei mir? Den ganzen übrigen
Tag haben sie jetzt frei.«

»Sind sie denn schon fertig mit der Arbeit,
Sir?« fragte Oliver.

»Gewiß,« sagte der Jude,
»das heißt: falls sie nicht zufällig etwas
erwischen können. Aber dann werdens sie sichs schon nehmen,
Kleiner, verlaß dich drauf. Nimm se dir zum Vorbild, mei Jung,
nimm se dir zum Vorbild,« wiederholte er gütig und
klopfte, um seinen Worten den gehörigen Nachdruck zu geben,
mit der Kohlenschaufel auf den Herd. »Tu alles, was se dir
raten, und folg ihnen in allen Dingen – besonders, wenn der
Baldowerer dir en Rat gibt. Ich sag dir, er wird noch eines Tages
ä großer Mann sein und wird auch aus dir en
großen Mann machen, wenn de dir an ihm e Beispiel nimmst;
– sag mal, hängt mir nich mei Taschentuch zur Tasche
eraus, mei Jung?« fragte er, plötzlich das Thema
wechselnd.

»Ja, Sir,« erwiderte Oliver.

»Versuch mal, ob de es mir kannst erausziehen, ohne
das ich was merk. Du weißt: so wie wir vorhin gespielt haben
zusammen.«

Oliver hielt, wie er es vorhin vom Baldowerer gesehen, die
Tasche mit der einen Hand fest und zog mit der andern leise das
Taschentuch heraus.

»Ist es schon draußen?« fragte der
Jude.

»Hier, Sir,« sagte Oliver und hielt ihm das
Tuch hin.

»Gott über de Welt! E so e geschickter
kleiner Jung!« sagte der spaßhafte alte Herr und
tätschelte Oliver beifällig auf den Kopf.
»Noch nie hab ich gesehen e so en geschickten kleinen Jungen.
Da is e Shillin für dich. Wenn de ä so weiter machst,
wirst de noch der größte Mann deiner Zeit werden.
Aber jetzt komm emol her. Ich will dir zeigen, wie mer erausmacht die
Monogrammerlich aus den Taschentüchern.«

Oliver zerbrach sich nicht wenig den Kopf, wieso er
bloß deswegen, weil es ihm gelungen, einem alten Herrn ein
Tuch aus der Tasche zu ziehen, Aussichten haben sollte, der
größte Mann seiner Zeit zu werden, aber er nahm an,
der Jude müsse, wo er ihm so bedeutend an Jahren
überlegen sei, derlei wohl am besten wissen. Er folgte ihm
daher an den Arbeitstisch und war bald eifrig in seine neue
Beschäftigung vertieft.

--
 

Zehntes Kapitel

Oliver gewinnt Einblick in die
Charaktereigenschaften seiner neuen Kollegen, bezahlt aber seine
Erfahrung sehr teuer.
 
Für viele Tage lang blieb
Oliver bei dem Juden und zupfte die Monogramme aus
Taschentüchern, die in großer Zahl einliefen, und
nahm auch zuweilen an dem bereits erwähnten sonderbaren Spiel,
das die beiden Jungen und der Jude Tag für Tag wiederholten,
teil. Endlich aber konnte er es vor Sehnsucht nach frischer Luft nicht
mehr aushalten und bat den menschenfreundlichen alten Gentleman, ihn
doch einmal mit den beiden Jungen ausgehen zu lassen.

Eines Morgens wurde ihm die Erlaubnis dazu erteilt, vermutlich
weil keine Taschentücher mehr da waren, an denen er
hätte arbeiten können. Überdies waren der
Baldowerer und Charley Bates bereits des öfteren abends mit
leeren Händen nach Hause gekommen, und das hatte jedesmal den
alten Herrn veranlaßt, ihnen mit großem Nachdruck das
Verwerfliche eines müßigen Lebenswandels vor Augen zu
halten. Gelegentlich ging der Jude sogar so weit, die beiden so lange
durchzuprügeln, bis sie wieder die Treppe hinunterflohen.

Oliver machte sich also mit seinen beiden Gefährten
auf den Weg. Der Baldowerer hatte die Rockärmel wieder
aufgekrempelt und balancierte, wie es seine Gewohnheit war, seinen Hut
auf dem Kopf, während Charley Bates, die Hände in den
Taschen, langsam mitschlenderte, so daß Oliver zu der Ansicht
neigte, die beiden müßten den gütigen alten
Herrn offenbar hintergehen und sich von der Arbeit drücken.
Überdies hatte der Baldowerer die garstige Angewohnheit,
kleinen Jungen die Mützen vom Kopf zu reißen oder sie
in den Rinnstein zu stoßen, und auch Charley Bates benahm sich
sehr sonderbar und schien besonders sehr eigentümliche
Begriffe von Mein und Dein zu haben, denn wo er nur konnte, stibitzte
er Äpfel und Zwiebeln in den Höchlerbuden und
ließ sie in seinen geräumigen Taschen verschwinden.
Das alles mißfiel Oliver derart, daß er den beiden
schon sagen wollte, es wäre wohl das beste, er ginge wieder
allein nach Hause, als er in seinem Vorhaben durch eine
plötzliche geheimnisvolle Wandlung, die im Benehmen des
Baldowerers vor sich ging, abgelenkt wurde.

Sie traten eben aus einem sehr engen Hof in Clerkenwell, der
noch heutzutage seltsamerweise die grüne Wiese heißt,
als der Baldowerer plötzlich stehen blieb, den Finger auf die
Lippen legte und seine beiden Gefährten vorsichtig
zurückdrängte.

»Was gibt es denn?« fragte Oliver.

»Still,« flüsterte der Baldowerer.
»Siehst du den alten Schöpfen drüben an der
Bücherbude, Charley?«

»Den alten Herrn drüben?« fragte
Oliver. »Ja, den sehe ich.«

»Das ist was für uns,« sagte der
Baldowerer.

»Das ist der Richtige, prima primissima,«
rief Master Charley Bates.

Oliver machte ein verwundertes Gesicht, konnte aber nicht
weiter fragen, denn die beiden anderen huschten über die
Straße und schlichen sich hinter den alten Herrn. Oliver ging
unschlüssig ebenfalls hinüber, blieb dann stehen und
sah ihnen stumm und verwundert zu.

Der alte Herr sah ungemein ehrwürdig aus, trug eine
Perücke, goldene Brille, einen flaschengrünen Rock
mit schwarzem Samtkragen, weiße Hosen und ein schickes
Bambusstäbchen unter dem Arm. Er hatte gerade ein Buch zur
Hand genommen und las eifrig darin. Er schien für nichts
anderes einen Blick zu haben und blätterte vertieft in dem
Buch. Entsetzt bemerkte Oliver plötzlich, daß der
Baldowerer seine Hand in der Tasche des alten Herrn verschwinden
ließ und sie gleich darauf mit einem Taschentuch wieder
herauszog, das er dann Charley übergab, worauf beide um die
Ecke herum Reißaus nahmen. Im Nu war ihm das Geheimnis klar,
von wo die Taschentücher, Uhren und Pretiosen des Juden kamen.
Eine Sekundelang stand er wie gelähmt da. Dann lief er
erschreckt davon, so schnell ihn seine Füße tragen
wollten. Das alles dauerte kaum eine Minute. Im selben Augenblick, als
Oliver zu laufen anfing, griff der alte Herr in seine Tasche und drehte
sich, da er sein Schnupftuch vermißte, um. Er sah Oliver
davonlaufen, hielt ihn natürlich für den Dieb und
schrie: »Haltet den Dieb« und lief ihm mit dem Buch
in der Hand nach. Kaum hörten der Baldowerer und Charley Bates
seinen Ruf, als auch sie aus ihrer Ecke wieder hervorkamen und, um den
Verdacht von sich abzulenken, laut in das bereits allgemein werdende
Geschrei der Straße: »Haltet den Dieb«
einstimmten. So ein Ruf »Haltet den Dieb, haltet den
Dieb« hat eine magische Wirkung. Der Kaufmann springt hinter
dem Ladentisch hervor, der Fuhrmann vom Wagen herunter, der Fleischer
wirft seine Mulde weg und der Bäcker seinen Brotkorb, der
Milchmann läßt seinen Eimer stehen, der Laufbursche
verliert sein Paket. Jeder wirft weg, was ihn am Laufen hindert. Der
Schuljunge seine Marmeln, der Maurer seine Kelle, das Kind seinen
Gummiball, und tobend, kreischend und brüllend geht die wilde
Jagd um die Ecke. Die Hunde bellen und jagen einher und verscheuchen
die Hühner, und Straßen und Plätze und
Höfe widerhallen von dem Ruf: »Haltet den Dieb,
haltet den Dieb.« Bei jeder Straßenbiegung
wächst die Menge an. Dahin laufen sie und patschen durch
Pfützen und Rinnsteine. Fenster fliegen auf, und
vorwärts, immer vorwärts stürzt der
Knäuel. Alles kreischt vor Freude: »Haltet den
Dieb.« Wenn sie den Armen endlich haben, zu Boden geworfen
liegt er da, und die Menge umdrängt ihn. Und jeder trachtet,
ihm noch einen Hieb zu versetzen. Weg da, Platz da! Wo ist der Herr? Da
kommt er jetzt die Straße herunter, Platz für den
Herrn. »Ist das der Dieb, Sir?«

»Ja.«

Von Schmutz bedeckt und blutüberströmt lag
Oliver da und starrte in den Haufen der ihn umringenden Gesichter. Da
drängte man den alten Herrn vor ihn hin.

»Ja,« sagte der Herr, »ich
fürchte, es ist der Junge.«

»Warum denn – fürchten,«
murmelten einige. »Um den ist nicht schade.«

»Armer Junge,« sagte der Herr, »er
hat sich wohl weh getan?«

»Ich hab' ihm eine versetzt,« meldete sich
ein baumlanger Strolch, »i bin ihm mit der Faust
übers Maul g'fahren; i war's, der wo ihn aufg'halten hat,
Herr.«

Und grinsend griff der Lümmel an seinen Hut, ein
Trinkgeld erwartend. Aber der alte Herr warf ihm nur einen
bitterbösen Blick zu und sah sich ängstlich um, als
liefe er selbst am liebsten davon, und er würde es
wahrscheinlich auch getan und dadurch eine neue Hetzjagd
veranlaßt haben, wenn sich nicht ein Polizeimann –
wie immer in solchen Fällen – als allerletzter
eingefunden und Oliver am Kragen gepackt hätte.

»Heda, aufgestanden,« sagte der Polizist
grob.

»Ich bin es doch nicht gewesen, Sir; wirklich, ich
war es nicht. Es waren zwei andere Jungens,« rief Oliver
entsetzt, die Hände faltend und verstört um sich
blickend. »Irgendwo hier herum müssen sie sich
versteckt haben.«

»Na, hier herum g'wiß nicht,« sagte
der Polizeimann, und wenn er seine Worte auch ironisch meinte, so hatte
er doch im allgemeinen recht, denn der Baldowerer sowie Charley Bates
hatten sich längst absentiert. »Aufgestanden
jetzt!«

»Tun Sie ihm nichts zu leide,« sagte der
alte Herr mitleidig.

»Na na, davon kann ka Red sein,« antwortete
der Polizeimann und riß Oliver fast die Jacke vom Leib.
»Marsch vorwärts, dich kenn' ich schon. Wirst gleich
aufstehen, Diebslümmel.«

Mühsam erhob sich Oliver vom Boden und wurde am
Kragen im schnellsten Tempo durch die Straße geschleift. Der
alte Herr ging neben dem Polizisten her, und jubelnd begleitete sie die
Gassenjugend zum Kommissariat.

--
 

Elftes Kapitel

Der Polizeikommissär Mr. Fang zeigt sich
als außerordentlich tüchtiger Justizbeamter.
 
Als der Zug auf der Wache anlangte,
wurde Oliver vorläufig in eine Art Keller eingesperrt, der nur
so starrte vor Schmutz. Ein vierschrötiger Kerl mit einem
Backenbart und einem Bündel Schlüssel in der Hand
trat vor. »Was gibt's denn schon wieder?« fragte er
mürrisch.

»Ein junger Taschendieb,« antwortete der
Polizist, der Oliver am Kragen hielt.

»Sind Sie der Bestohlene, Sir?« fragte der
Mann mit den Schlüsseln.

»Ja,« sagte der alte Herr. »Aber
ich kann nicht genau angeben, ob es auch wirklich der Junge war, der
mir das Taschentuch gestohlen hat. Ich – hm –
möchte am liebsten den Fall nicht weiter verfolgen.«

»Dös müssen S' dem Herrn
Kommissär sagen,« brummte der Mann. »Der
Herr Kommissär wird gleich frei sein. Na, kumm amal her,
kleiner Galgenvogel.«

Damit packte der Mann Oliver am Kragen und sperrte ihn in den
erwähnten Keller. Es war dies eine Art Schacht, der nur so
strotzte von Unrat und Schmutz.

Der alte Herr sah ebenso bekümmert aus wie Oliver
selbst, als der Schlüssel im Schlosse kreischte, und warf mit
einem Seufzer einen Blick auf das Buch, das die unschuldige
Veranlassung zu dem ganzen Unheil gewesen war.

»Es liegt etwas in dem Gesicht des Jungen,«
murmelte der alte Herr und rieb sich nachdenklich mit dem Buchdeckel
das Kinn, »etwas, was mich tief ergreift und rührt.
Er ist vielleicht ganz unschuldig. Aussehen tut er danach. –
– – Übrigens,« rief der alte Herr
plötzlich und sah nachdenklich zum Himmel empor, »an
wen erinnern mich doch nur seine Züge?«

Eine Berührung an der Schulter weckte ihn aus seinen
Betrachtungen. Gleich darauf ersuchte ihn der Mann mit den
Schlüsseln ihm in die Wachtstube zu folgen. Hastig klappte der
alte Herr das Buch zu und stand in der nächsten Minute vor dem
berühmten Polizeikommissär Mr. Fang. »Hier
mein Name und meine Adresse, Sir,« sagte er, verbeugte sich
höflich und überreichte dem Gewaltigen seine Karte.
Ärgerlich über die Störung blickte Mr. Fang,
der soeben eine Zeitung studiert hatte, auf und fragte: »Wer
sind Sie?«

Einigermaßen überrascht deutete der alte
Herr auf seine Karte.

Verächtlich stieß der Kommissär die
Karte zurück. »Gerichtsdiener, lesen Sie, wer dieser
Mensch ist.«

»Ich heiße Brownlow,« fiel der alte
Herr mit einer Höflichkeit, die stark von der Grobheit des
Polizeibeamten abstach, ein, »Sie werden wohl gestatten,
daß ich mich nach dem Namen des Gerichtsbeamten erkundige, der
einem achtbaren Bürger ohne jede Veranlassung in diesem Lokal
Beleidigungen ins Gesicht wirft.«

»Gerichtsdiener,« rief Mr. Fang und legte
seine Zeitung weg, »was liegt gegen den Menschen vor?«

»Gegen ihn nichts, Euer Gnaden,« erwiderte
der Diener. »Er ist der Ankläger dieses
Jungen.«

»So, dieses Jungen, so,« sagte Mr. Fang und
musterte Mr. Brownlow von Kopf bis zu Füßen
verächtlich. »Beeidigen Sie ihn.«

»Ehe man mich vereidigt, muß ich bitten, die
Sache erklären zu dürfen,« protestierte Mr.
Brownlow. »Ich würde niemals geglaubt haben, wenn es
mir nicht selbst widerfahren wäre, daß
–«

»Halten Sie den Mund,« rief Mr. Fang
gebieterisch.

»Das werde ich nicht tun, Sir,« opponierte
der alte Herr.

»Sie schweigen augenblicklich, oder ich lasse Sie
hinauswerfen,« schrie Mr. Fang. »Sie sind ein
unverschämter frecher Kerl. Wie können Sie sich
erdreisten, in dieser Weise mit mir zu sprechen!«

»Was!« rief der alte Herr, vor Zorn
errötend.

»Vereidigen Sie den Kerl!« befahl Mr. Fang.
»Ich will weiter nichts hören.«

Mr. Brownlow war aufs äußerste
entrüstet, überlegte sich aber, daß er
Oliver nur schaden müsse, wenn er weiter so energisch
auftrete, unterdrückte daher seinen Ärger und
ließ sich ruhig vereidigen.

»Nun,« fragte Mr. Fang, »was liegt
gegen den Burschen vor? Was haben Sie vorzubringen, Sir?«

»Ich stand vor einem Bücherladen,«
begann Mr. Brownlow.

»Halten Sie den Mund,« rief Mr. Fang.
»Wo ist der Wachmann? So. Hier. Beeidigen Sie den Wachmann.
Also, Wachmann, was hat's gegeben?«

Der Polizeimann berichtete mit gebührender
Unterwürfigkeit, wie er Oliver verhaftet, durchsucht, aber
nichts bei ihm gefunden habe, und wie alles weiter gekommen sei.

»Sind Zeugen da?« fragte Mr. Fang.

»Nein, Euer Gnaden.«

Einige Minuten saß der Kommissär schweigend
da, dann wandte er sich zu Mr. Brownlow und sagte mit steigendem
Ärger:

»Wollen Sie jetzt hier aussagen, was Sie gegen den
Jungen vorzubringen haben, oder wollen Sie es nicht? Man hat Sie
vereidigt. Wenn Sie Ihre Aussage verweigern sollten, lasse ich Sie
wegen Irreführung der Behörden bestrafen, verlassen
Sie sich darauf – ich schwör's bei
–«

Bei was oder bei wem er es beschwören wollte, kam
nicht heraus, denn im richtigen Moment husteten der Schreiber und
Schließer so laut sie konnten, und außerdem
ließ ersterer ein schweres Buch zu Boden fallen und
verhinderte, daß man den Fluch verstehen konnte.

Des öfteren unterbrochen und wiederholt beschimpft,
konnte Mr. Brownlow endlich die nötigen Angaben machen und
schloß mit dem Bemerken, er sei im ersten Augenblick dem
Jungen nachgelaufen, nur weil er ihn habe fliehen sehen. Dann gab er
der Hoffnung Ausdruck, man möge mit Oliver so gelinde
verfahren, wie es das Gesetz nur irgend zuließe, falls es sich
herausstellte, daß Oliver nicht selbst der Dieb sei, sondern
nur mit Dieben in Verbindung stünde.

»Er hat sich bereits ernstlich
beschädigt,« schloß der alte Herr,
»und ich fürchte, glauben zu dürfen,
daß ihm nicht sehr wohl zumute ist.«

»Das können Sie freilich glauben,«
rief Mr. Fang grinsend. »Hallo, laß jetzt den
Firlefanz, Bursche, es nützt dir hier nichts. Wie
heißt du?«

Oliver wollte antworten, aber die Kehle war ihm wie
zugeschnürt. Er war leichenblaß, und alles drehte
sich um ihn.

»Wie heißt du, Schuft,
erbärmlicher?« fragte Mr. Fang.
»Polizeidiener, wie heißt der Bursche?«

Der Angeredete, ein dicker alter Mann mit einer gestreiften
Weste, beugte sich über Oliver und wiederholte die Frage. Da
er aber merkte, daß der arme Junge vor Entsetzen die Frage
kaum verstand, und er fürchtete, der Kommissär
würde nur um so wütender werden, wenn er nicht bald
eine Antwort bekäme, erging er sich in allerlei
Mutmaßungen.

»Er sagt, er heiße Tom White, Euer
Gnaden,« sagte er endlich.

»Er kann wohl nicht deutlich genug sprechen,
daß man's hören kann, was?« rief Mr. Fang.
»Also gut, wo wohnt er?«

»Wo er gerade kann, Euer Gnaden,« antwortete
der Diener, trotzdem Oliver kein Wort gesprochen hatte.

»Hat er Eltern?«

»Er sagt, sie wären gestorben, wie er noch
klein war, Euer Gnaden,« antwortete der Mann mit der
gestreiften Weste, indem er sich auch diese Worte wieder erfand.

Als das Verhör einen Moment stockte, hob Oliver mit
flehendem Blick den Kopf und bat matt um einen Schluck Wasser.

»Unsinn,« rief Mr. Fang.
»Daß du dich nicht etwa unterstehst, mir da
Lügen vorzureden.«

»Ich glaube wirklich, er ist krank, Euer
Gnaden,« wendete der Gerichtsdiener ein.

»Das weiß ich besser, schweigen
Sie,« sagte Mr. Fang.

»Geben Sie acht auf ihn, Gerichtsdiener,«
warnte der alte Herr, »er wird gleich umfallen.«

»Weg da, Gerichtsdiener,« schrie der
Kommissär. »Soll der Bursche nur umfallen, wenn's ihm
Spaß macht.«

Oliver jedoch machte von dieser freundlichen Erlaubnis
wirklich Gebrauch und fiel sofort ohnmächtig zu Boden. Die in
der Amtsstube befindlichen Unterbeamten sahen einander an, aber keiner
wagte die Hand zu rühren.

»Ich habs gleich gesehen, daß er sich
verstellt,« triumphierte der Kommissär, als ob er
jetzt einen unbestreitbaren Beweis in der Hand hätte.
»Laßt ihn nur liegen, er wirds schon satt
kriegen.«

»Wie gedenken Sie in diesem Fall zu
verfahren?« fragte der Schreiber mit leiser Stimme.

»Summarisch, ganz summarisch,« entgegnete
der Kommissär. »Drei Monate Zwangsarbeit. Hinaus mit
ihm.«

Die Türe wurde geöffnet, und man schickte
sich bereits an, den bewußtlosen Oliver in seine Zelle zu
tragen, als ein ältlicher Herr von anständigem, wenn
auch ärmlichem Äußern in einem
abgenützten schwarzen Anzug hastig in die Polizeistube
stürzte und zum Pult des Kommissärs eilte.

»Warten Sie, bitte, warten Sie, führen Sie
ihn nicht ab, um Gottes willen, warten Sie einen Augenblick,«
rief der neuangekommene Herr vor Eile noch ganz atemlos.

Der Kommissär war nicht wenig empört, schon
wieder einen ungebetenen Gast und noch dazu in so unehrerbietiger Weise
eintreten zu sehen.

»Was soll das heißen?« rief er.
»Werft den Kerl hinaus. Ich will hier meine Ruhe
haben.«

»Ich will aber sprechen,« rief der Mann,
»und lasse mich nicht abweisen. Ich habe alles mitangesehen.
Ich bin der Besitzer des Buchladens. Ich bitte mich zu vereidigen. Ich
muß hier sprechen. Mr. Fang, Sie müssen mich
anhören. Sie dürfen mir die Aussage nicht verweigern,
Mr. Fang.«

Der Buchhändler war vollständig im Recht,
und sein Begehren konnte nicht abgeschlagen werden. Die Sache fing an,
zu ernsthaft zu scheinen, um einfach übers Knie gebrochen zu
werden.

»Also vereidigen Sie den Menschen,« brummte
der Kommissär ungnädig. »Nun, was haben Sie
vorzubringen?«

»Folgendes,« begann der
Buchhändler. »Also ich sah drei Jungen, zwei andere
und diesen hier, und sie schlenderten meinem Laden gegenüber
auf der andern Seite der Straße entlang, während
dieser Gentleman hier ein Buch durchblätterte. Die beiden
andern Burschen haben den Diebstahl begangen. Ich habe gesehen, wie sie
ihn ausführten, und habe auch bemerkt, daß dieser
Junge hier darüber ganz entsetzt war.«

»Warum sind Sie nicht früher
hergekommen?« fragte der Kommissär nach einer Pause.

»Ich hatte niemand, der inzwischen auf meinen Laden
aufgepaßt hätte,« entschuldigte sich der
Buchhändler. »Alle Leute sind doch wie besessen
diesem Jungen hier nachgelaufen, um ihn einzufangen. Erst vor
fünf Minuten konnt ich jemand auftreiben, und den ganzen Weg
bis hierher bin ich in einemfort gelaufen.«

»Dieser Herr hier las in einem Buch, nicht
wahr?« fragte Mr. Fang nach einer zweiten Pause.

»Ja,« erwiderte der Buchhändler,
»in demselben, das er jetzt hier in der Hand hat.«

»Was? In dem Buch?« fragte der
Kommissär. »Ist das Buch schon bezahlt?«

»Nein, noch nicht,« antwortete der
Buchhändler lächelnd.

»O Gott, das hab ich ja ganz und gar
vergessen,« rief der alte Herr harmlos.

»Ein netter Mensch, der einen armen Jungen des
Diebstahls anklagt,« sagte Mr. Fang und bemühte sich,
höhnisch ein menschenfreundliches Gesicht aufzusetzen.
»Ich neige der Ansicht zu, Sir, Sie haben unter
höchst verdächtigen Umständen sich dieses
Buch angeeignet. Seien Sie froh, daß der Eigentümer
desselben nicht gegen Sie Anklage erhebt. Schreiben Sie sich das hinter
die Ohren, mein Lieber, sonst kanns Ihnen das nächstemal
schlimm gehen. Der Junge ist freigesprochen. Gerichtsdiener,
räumen Sie die Kanzlei.«

»Ja zum Teufel nochmal,« rief der alte Herr,
dessen lang unterdrückter Zorn jetzt hervorbrach.
»Donner und Doria, ich will Ihnen –«

»Räumen Sie die Kanzlei,« rief der
Kommissär. »Gerichtsdiener, die Kanzlei
geräumt.«

Ehe noch Mr. Brownlow etwas sagen konnte, wurde er, das Buch
in der einen, das Bambusstöckchen in der andern Hand und ganz
außer sich vor Empörung, hinausgeschoben.
Draußen im Hof jedoch verflog sein Zorn im Nu: der kleine
Oliver Twist lag mit dem Rücken auf dem Pflaster, man hatte
ihm das Hemd aufgeknöpft und beide Schläfen mit
Wasser begossen. Sein Gesicht war totenblaß, und ein kalter
Schauder schüttelte seinen ganzen Körper.

»Armer Junge, armer Junge,« rief Mr.
Brownlow und neigte sich über ihn. »Bitte, holen Sie
doch eine Droschke, bitte, bitte gleich.«

Im Augenblick fuhr ein Wagen vor, und nachdem man Oliver
sorgsam auf den Rücksitz gelegt, stieg der alte Herr ein und
setzte sich ihm gegenüber.

»Darf ich Sie begleiten?« fragte der
Buchhändler mit einem Blick in den Wagen.

»Selbstverständlich, lieber Herr,«
sagte Mr. Brownlow. »Ich habe ganz auf Sie vergessen. O Gott,
o Gott, immer noch habe ich das unglückselige Buch in der
Hand. So steigen Sie doch ein! Der arme Junge, der arme Junge, wir
dürfen keine Zeit verlieren.«

Der Buchhändler stieg in den Wagen, und die Droschke
fuhr davon.

--
 

Zwölftes Kapitel

Oliver findet eine bessere Pflege als je zuvor, und
unsere Geschichte kehrt wieder zu dem menschenfreundlichen Mr. Fagin
und seinen jungen Schützlingen zurück.
 
Der Wagen rasselte davon, fast auf
demselben Weg, den Oliver durchwandert hatte, als er in der
Gesellschaft des Baldowerers zum erstenmal London betreten, erreichte
dann den »Engel« in Islington und hielt
schließlich vor einem hübschen saubern Haus in einer
stillen schattigen Straße in der Nähe von
Pentonville. Hier brachte Mr. Brownlow seinen jungen
Schützling sofort zu Bett und ließ ihm eine Pflege
und Behandlung angedeihen, – so liebvoll, wie dieser sie noch
nie im Leben gehabt hatte.

Eine ganze Woche verging, und immer noch lag Oliver fiebernd
und phantasierend auf seinem Lager. Schwach, abgemagert und bleich
erwachte er endlich aus einem Schlaf, der ein langer quälender
Traum gewesen zu sein schien. Matt erhob er sich in seinem Bett und sah
sich ängstlich um.

»Wo bin ich? Wo hat man mich hingebracht?«
fragte er. »Das ist doch nicht der Ort, wo ich umgefallen
bin.«

Eilig wurde der Vorhang am Kopfende des Bettes
zurückgezogen, und eine mütterlich aussehende alte
Dame stand auf und beugte sich über ihn.

»Still, still, Kind,« flüsterte
sie. »Du mußt dich ruhig verhalten, sonst wirst du
wieder krank. Du warst schon nahe am Tode, denk blos. Leg dich nur
wieder hin – komm, sei ein liebes Kind.«

Mit diesen Worten legte die alte Dame Olivers Kopf
zurück, strich ihm das Haar aus der Stirn und sah ihm so
menschenfreundlich ins Gesicht, daß er seine abgezehrte Hand
in die ihre legen und ihren Arm um seinen Hals schlingen mußte.

»O du lieber Himmel,« rief die alte Dame mit
tränenden Augen, »was das für ein dankbares
kleines Wesen ist. Was würde wohl seine Mutter
fühlen, wenn sie so neben ihm säße, wie ich
jetzt, und ihn sehen könnte.«

»Vielleicht sieht sie mich,« hauchte Oliver
die Hände faltend. »Vielleicht hat sie bei mir
gesessen die ganze Zeit über. Ich glaube wirklich, es war
so.«

»Du hast gefiebert, Kind,« sagte die alte
Dame milde.

»Ich glaube auch, ich habe gefiebert,«
antwortete Oliver. »Der Himmel ist doch so weit weg, und sie
sind so glücklich dort, – viel zu
glücklich, um an das Bett eines armen Jungen zu kommen. Aber
wenn sie gewußt hat, daß ich krank war, so
muß es ihr sehr nahe gegangen sein, denn sie war ja auch sehr
krank, ehe sie starb. Aber sie kann doch nicht gut etwas von mir
wissen,« setzte er nach einer Weile hinzu.
»Hätte sie gesehen, was man mir angetan hat, so
wäre sie betrübt darüber gewesen. Und sie
hat doch so glücklich ausgesehen, so oft ich von ihr
träumte.«

Die alte Dame gab keine Antwort, wischte sich nur die Augen
und dann die Brille ab, die sie auf die Bettdecke gelegt hatte
– ganz so, als ob die Brille und ihre Augen unbedingt
zusammengehörten –, dann brachte sie Oliver ein
beruhigendes Getränk, tätschelte ihm die Wange und
sagte ihm, er müsse sehr ruhig liegen, damit er nicht wieder
krank werde.

Oliver gehorchte sofort, teils, weil er um alles in der Welt
die gute alte Dame nicht gekränkt hätte, und dann
auch, weil ihn die wenigen Worte, die er gesprochen, wirklich
vollständig erschöpft hatten. Er verfiel bald in eine
Art Halbschlummer, aus dem er erst durch den Schein einer Kerze geweckt
wurde, die ihm, in die Nähe des Bettes gebracht, einen Herrn
zeigte, der in der einen Hand eine Uhr hielt und mit der andern seinen
Puls befühlte und dann behauptete, daß es ihm schon
weit besser ginge.

»Es geht dir doch auch besser, nicht wahr,
Kind?« fragte der Herr.

»Ja, ich danke, Sir,« erwiderte Oliver.

»Natürlich, ich weiß doch,
daß es dir besser geht,« sagte der Doktor.
»Du bist auch selbstverständlich hungrig.«

»Nein, Sir,« antwortete Oliver.

»Hm,« flüsterte der Arzt.
»Nein? Natürlich ja; ich weiß doch,
daß du gar nicht hungrig bist. Er ist nicht hungrig, Mrs.
Bedwin,« sagte er dann und legte seine Stirn in tiefe
Weisheitsfalten.

Die alte Dame machte eine achtungsvolle Verbeugung, die
besagen sollte, daß sie den Doktor für einen ungemein
gescheiten Herrn halte. Der Doktor schien von sich
selbstverständlich die gleiche Ansicht zu haben.

»Du bist also schläfrig, nicht wahr,
Kind?« fragte er weiter.

»Nein,« antwortete Oliver.

»Nein,« sagte der Doktor mit pfiffiger
Miene, »du bist nicht schläfrig. Auch nicht durstig
natürlich, wie?«

»Doch, Sir, ziemlich durstig,« antwortete
Oliver.

»Ganz wie ich erwartete, Mrs. Bedwin,« sagte
der Arzt, »selbstverständlich muß er durstig
sein. Sie können ihm ein wenig Tee geben, liebe Mrs. Bedwin,
und etwas trocknes Brot, aber ja keine Butter. Halten Sie ihn nicht zu
warm, Mrs. Bedwin, geben Sie aber auch acht, daß er nicht
friert. Werden Sie sich das alles merken?«

Die Dame knixte. Der Arzt kostete das kühlende
Getränk, sprach seine Billigung darüber aus und
schritt von dannen. Seine Stiefel knarrten, wie er die Treppe
hinunterstieg, sehr laut und verrieten, was für eine
hochwichtige Person in ihnen stack.

Oliver schlummerte wieder ein, und als er erwachte, war es
beinahe zwölf Uhr. Zärtlich sagte ihm die alte Dame
Gute Nacht und übergab ihn der Obhut einer dicken alten Frau,
die eben eingetreten war mit einem kleinen Bündel und darin
einem dünnen Gebetbuch und einer bauschigen
Nachtmütze. Als sie letztere auf den Kopf gesetzt und ersteres
neben sich auf den Tisch gelegt, erzählte sie Oliver, sie sei
hergekommen, um bei ihm zu wachen. Dann zog sie ihren Stuhl an den
Kamin und schlief ein. Wachte auch nicht mehr auf, höchstens
für eine Sekunde, wenn sie vor Schnarchen beinahe erstickte.
Aber jedesmal rieb sie sich dann tüchtig die Nase und schien
weiter keinen Schaden genommen zu haben.

So verging langsam die Nacht. Eine Zeit lag Oliver wach, dann
fing er an, die kleinen Lichtkreise zu zählen die der
Lampenschirm auf die Decke warf, oder verfolgte mit müdem
Blick das verworrene Tapetenmuster. Bei dem Düster und der
feierlichen Stille, die in der Stube herrschten, drängten sich
ihm die Gedanken auf, wieviel Tage und Nächte der Tod hier
gespuckt haben mochte, und daß er vielleicht jetzt noch das
Zimmer mit der ganzen Schwermut seiner furchtbaren Gegenwart
erfülle. Und er drückte sein Gesicht in die Kissen
und betete inbrünstig zu Gott.

Allmählich verfiel er in einen tiefen ruhigen
Schlummer, den nur das Gefühl, schweres Leid hinter sich zu
haben, verleiht; – jene friedliche Ruhe, aus der zu erwachen
Schmerz bedeutet. Wäre sie der Tod, wer würde gern
daraus wiedererwachen zu all den Kämpfen und Mühsalen
des Lebens und zu der Bangigkeit vor der Zukunft, zu all den
trüben Erinnerungen, die aus der Vergangenheit wieder
auferstehen!

Es war schon lange heller Tag, als Oliver die Augen aufschlug,
und er fühlte sich froh und zufrieden, war doch die Krisis
glücklich überstanden, und er gehörte wieder
der Welt an.

Nach drei Tagen war er wieder fähig, in einem
Lehnstuhl zu sitzen, den man ihm gut mit Kissen ausgestopft hatte und
den Mrs. Bedwin selbst die Treppen hinunterschleppte in das kleine
Haushälterinnenstübchen, das sie bewohnte. Dort
saß nun Oliver neben dem Ofen, und die gute alte Dame setzte
sich zu ihm und fing vor Freude, ihn wieder so wohl zu sehen, laut an
zu weinen.

»Achte nicht auf mich, liebes Kind,« sagte
sie, »ich weine mich nur gern von Zeit zu Zeit ein
bißchen aus; jetzt ist es schon vorüber, und ich bin
wieder ganz froh und vergnügt.«

»Sie sind so freundlich gegen mich,« sagte
Oliver.

»Denke nicht darüber nach, mein
Kind,« wehrte ihm die alte Dame. »Denke lieber an
deine Suppe, denn es ist höchste Zeit, daß du wieder
einmal etwas ißt. Der Herr Doktor hat gesagt, Mr. Brownlow
könne heute früh vorsprechen und dich besuchen, und
da mußt du ihm ein glückliches und zufriedenes
Gesicht zeigen, damit er sich darüber freut.« Dann
wärmte die alte Dame in einem Kessel ein wenig
Fleischbrühe, die nach Olivers Ansichten an Kraft für
mindestens dreihundertfünfzig Armenhäusler
– gering geschätzt – ausgereicht
hätte.

»Siehst du gerne Bilder, mein Kind?« fragte
die alte Dame, als sie sah, wie Oliver gespannt auf ein
Porträt blickte, das ihm gegenüber an der Wand hing.

»Ich weiß es nicht, Mrs. Bedwin,«
sagte Oliver, ohne die Augen von dem Bild wegzuwenden. »Ich
habe so wenig gesehen, daß ich es kaum zu sagen weiß.
Was für ein schönes freundliches Gesicht die Dame
dort hat.«

»Ach,« seufzte die alte Frau, »die
Maler machen doch die Damen immer viel hübscher, als sie
wirklich sind. Na ja, sonst würde sich auch niemand malen
lassen, mein Kind. Der Mann, der den Apparat erfunden hat, mit dem man
jede Ähnlichkeit hervorbringt, hätte wissen
müssen, daß er damit kein Geschäft machen
kann. Es ist ein viel zu ehrliches Handwerk. Viel zu ehrlich,«
wiederholte die alte Dame und lachte herzlich über ihren
Scharfsinn.

»Ist das – das Bild ähnlich, Mrs.
Bedwin?« fragte Oliver.

»Ja,« sagte die alte Dame und blickte einen
Augenblick von der Suppe auf. »Es ist doch ein
Porträt.«

»Von wem?«

»Das kann ich dir wirklich nicht sagen,
Kind,« antwortete die alte Dame gut gelaunt. »Es hat
wohl mit niemand Ähnlichkeit, den ich oder du kennen. Es
scheint dich zu interessieren, Kleiner?«

»Es ist so wunderschön.«

»Du fürchtest dich doch nicht am Ende
davor?« fragte die alte Dame, als sie bemerkte, daß
etwas wie Leid oder Schmerz im Blick Olivers lag.

»O, nein, nein,« beteuerte Oliver rasch.
»Aber ihre Augen sehen so betrübt drein, und wo immer
ich hinschaue, immer scheinen sie auf mich gerichtet zu sein. Das Herz
schlägt mir dabei,« setzte er mit leiser Stimme
hinzu. »Gerade, als ob die Dame noch am Leben wäre
und mit mir sprechen wollte, aber nicht könnte.«

»Gott im Himmel,« rief die alte Dame
erstaunt, »was sprichst du denn da, Kind? Du bist noch sehr
angegriffen von deiner Krankheit. Ich will dir den Stuhl auf die andre
Seite rollen, dann siehst du es nicht immer. – So,«
sagte sie und ließ ihren Worten die Tat folgen,
»jetzt kannst dus nicht mehr sehen.«

Aber immer noch sah Oliver im Geiste das Bild vor sich,
schwieg jedoch darüber, um der alten Dame keinen Kummer zu
bereiten, sondern machte ein freundliches glückliches Gesicht.
Mrs. Bedwin, die sich darüber sehr freute, schüttete
in die Suppe Salz, brockte geröstete Semmelschnitten hinein
und reichte sie dann Oliver, der sie heißhungrig verschlang.
Er hatte kaum den letzten Löffel geschlürft, als es
leise an die Türe klopfte und Mr. Brownlow eintrat.

Wie gewöhnlich hatte der alte Herr die Brille auf die
Stirn geschoben und die Hände in den Schößen
seines Schlafrockes verborgen. Er warf jetzt einen bedächtigen
langen Blick auf Oliver und machte sofort ein höchst
bestürztes Gesicht, denn Oliver sah eher aus wie ein Schatten,
als wie ein lebender Junge, und bei seinem Versuch, seinen
Wohltäter zu begrüßen, sank er vor
Schwäche wieder in seinen Stuhl zurück. Mr. Brownlow,
dessen Herz so weit war, daß es für mindestens sechs
alte philanthropisch gesinnte Herren ausgereicht hätte, traten
sofort die Tränen in die Augen.

»Armer Junge, armer Junge,« murmelte er und
räusperte sich, um seine Rührung zu verbergen.
»Ich bin wieder schrecklich heiser heute Morgen, Mrs. Bedwin.
Ich fürchte, ich habe mich erkältet.«

»Ich will doch nicht hoffen, Sir,« sagte
Mrs. Bedwin. »Ich habe mich selbst überzeugt,
daß Ihre Kleider, bevor Sie sie anzogen, ganz trocken
waren.«

»Ich weiß, ich weiß, Mrs.
Bedwin,« beschwichtigte Mr. Brownlow. »Aber ich
fürchte, die Serviette gestern Mittag muß ein wenig
feucht gewesen. Doch lassen wir das. Wie geht es dir, Kleiner?«

»O, ich bin so glücklich, Sir,«
antwortete Oliver, »und bin Ihnen so von Herzen dankbar
für all das Gute, das Sie mir erwiesen haben, Sir.«

»Braver Junge,« sagte Mr. Brownlow stolz und
würdig. »Haben Sie ihm denn auch etwas Gutes zu essen
gegeben, Mrs. Bedwin? Doch nicht etwa Wassersuppe?«

»Soeben einen Teller schöne
kräftige Fleischbrühe, Sir,« antwortete Mrs.
Bedwin ein wenig gekränkt, daß man ihr zumutete, sie
werde dem Patienten Wassersuppe reichen.

»Brrrr,« sagte Mr. Brownlow mit einem
leichten Schauder, »ein paar Gläser Portwein
wären noch viel besser gewesen, was meinst du, Tom
White?«

»Ich heiße Oliver, Sir,« antwortete
der kleine Patient und sah Mr. Brownlow erstaunt an.

»Oliver?« wiederholte Mr. Brownlow.
»Oliver? Oliver White also.«

»Nein, Sir. Twist, Oliver Twist.«

»Kurioser Name,« rief der alte Herr.
»Weshalb hast du denn dem Kommissär gesagt, du
hießest White?«

»Das habe ich ihm nicht gesagt, Sir,«
antwortete Oliver erstaunt.

Das klang so offenkundig wie eine Lüge, daß
der alte Herr Oliver erstaunt anblickte, aber das Gesicht des kleinen
Patienten trug so offen den Stempel der Wahrheit, daß Mr.
Brownlow sofort jeden Zweifel fallen ließ.

»Also ein Irrtum,« brummte er. Dann
plötzlich sah er den Kleinen wieder starr an, der Gedanke an
eine Ähnlichkeit mit einem Gesicht, das er irgendwo gesehen,
drängte sich ihm übermächtig auf.

»Sie sind doch nicht böse auf mich,
Sir?« fragte Oliver schüchtern?

»Nein, nein,« rief der alte Herr schnell.
»Gott, was sehe ich,« setzte er schnell hinzu.
»Bedwin, schauen Sie doch nur!«

Dabei deutete er hastig auf das Porträt, das
über Olivers Kopf hing, dann auf dessen Gesicht. Eins war die
Kopie des andern: Augen, Kopf, Mund, kurz jeder Zug: derselbe. Die
Ähnlichkeit war so frappant, daß man wirklich
verdutzt sein mußte.

Oliver konnte sich den Grund der plötzlichen Erregung
des alten Herrn nicht erklären, es brauste ihm vor den Ohren,
alles drehte sich um ihn, und schwach, wie er von der
überstandenen Krankheit war, sank er plötzlich in
Ohnmacht.

– – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – –

Als der Baldowerer und Master Charley Bates sich unter dem Ruf
»Haltet den Dieb« sich der Hetzjagd angeschlossen,
bogen sie plötzlich in ein Gewirr von engen Gassen und
Höfen ab und blieben schließlich atemlos in einer
niedrigen finsteren Torflur stehen. Dann platzte Charley Bates mit
einem brüllenden Gelächter heraus, ließ sich
auf eine Türstufe fallen und wälzte sich
außer sich vor Vergnügen hin und her.

»So hör doch schon auf, dummes
Luder,« brummte der Baldowerer und blickte sich scheu um.

»Ich kann mich nicht halten, hohoho,«
brüllte Charley. »Wie er so dahingesaust ist und alle
Augenblicke angeprallt ist gegen einen Laternenpfahl, grad als ob er
auch aus Eisen wär – hohoho – und ich mit
dem Riegerlappen im Sack – hohoho –« und
wieder wälzte sich Master Bates vor Lachen auf der
Türschwelle.

»Was meinst du wohl, was wird Fagin sagen?«
fragte der Baldowerer.

»Na, was soll er denn sagen?«

»Ja eben, das ists doch.«

»Meinst du, er wird was sagen?« fragte
Master Charley und hielt in seiner Heiterkeit plötzlich inne,
denn das Benehmen seines Kollegen wirkte beängstigend auf ihn.

Mr. Dawkins pfiff ein paar Sekunden durch die Zähne,
dann nahm er den Hut vom Schädel, kratzte sich und nickte
bedenklich.

»Na, so sag, was du meinst,«
drängte Master Charley.

»Ach was, kann mir schließlich auch wurst
sein,« brummte der Baldowerer, und ein flüchtiges
Grinsen überflog sein listiges Gesicht. Dann nahm er die
Schöße seines langen Rocks unter dem Arm zusammen,
schlug sich ein paarmal bedeutungsvoll auf die Nase, drehte sich auf
dem Absatz um und schlich, von Charley Bates gefolgt, stumm durch den
Hof davon. Nicht lange darauf schritten beide die knarrenden Stufen zu
dem alten Philanthropen empor, der gerade über seinen Herd
gebeugt, ein kleines Stück Brot und ein Würstchen in
der Linken und ein Taschenmesser in der Rechten, vor sich auf einem
Schemel einen zinnernen Krug dasaß, während ein
schurkiges Lächeln sein fahles Gesicht überzog.
Gespannt horchte er bei dem Geräusch auf und zog seine dichten
roten Augenbrauen zusammen.

»Hallo, was ist das,« murmelte er und wurde
totenblaß. »Nur zwei? Was soll das heißen?
Soll da was faul sein?«

Die Fußtritte kamen immer näher, erreichten
die Schwelle, die Türe ging leise auf, und der Baldowerer und
Charley Bates traten ein.

--
 

Dreizehntes Kapitel

Einige neue Personen werden vorgestellt.
 
»Wo ist Oliver?«
rief der Jude und stand mit drohender Miene auf. »Wo ist der
Lausbub?«

Die beiden jungen Taschendiebe blickten ihren Lehrmeister
betreten an, warfen sich dann einen unsichern Blick zu und schwiegen.

»Also, was is geworden aus dem
Jüngel?« fragte der Jude und packte den Baldowerer
wütend beim Kragen. »Eraus damit oder ich erdrossel
euch.«

Es schien ihm mit seiner Drohung fürchterlich ernst
zu sein, und Charley Bates reterierte an die Wand, sank dann in die
Knie und erhob ein lautes langandauerndes Geheul.

»Also eraus damit,« kreischte der Jude und
schüttelte den armen Baldowerer derart, daß er fast
aus seinem Rock herausgeschleudert wurde.

»No, zum Teufel, erwischt haben sie ihn
halt,« sagte der Baldowerer mürrisch. »Aber
jetzt lassen Sie mich endlich los.« Dabei riß er sich
mit einem Ruck aus seinem weiten Kittel, den der Jude in den
Händen behielt, erfaßte die Röstgabel und
machte einen heftigen Ausfall auf die Weste des alten Philanthropen,
der, wenn er nicht glücklicherweise daneben gegangen
wäre, böse Folgen hätte nach sich ziehen
können.

Mit einer Behendigkeit, die man ihm nicht zugetraut haben
würde, fuhr der alte Jude zurück, packte einen Krug
und wollte ihn gerade dem Baldowerer an den Kopf werfen, als eine tiefe
Stimme rief:

»Ja, Himmel Herrgott Donnerwetter, was ist denn heut
hier los! Wer schmeißt denn da nach mir?« –
der Krug hatte nämlich einen vierschrötigen,
ungefähr fünfunddreißig Jahre alten Mann in
einem Samtrock mit weiten grauen Hosen, halblangen
Schnürstiefeln und grauen Baumwollstrümpfen, der eben
hereingetreten war, vor die Brust getroffen. Der Mann besaß
ein paar wuchtige Beine, die den unbestimmten Eindruck auf den
unbefangenen Zuschauer machten, als fehlte irgendein Schmuck daran,
vielleicht eine Art Garnitur von Gefängnisketten oder
Zuchthausfesseln. Auf dem Kopf trug er einen braunen Hut und um den
Hals ein schmutziges buntseidenes Tuch, mit dessen langen ausgefransten
Zipfeln er sich während seiner Worte das Bier, das aus dem
Krug ihm ins Gesicht gespritzt war, abwischte. Als er damit fertig war,
kam ein breites plumpes Gesicht zum Vorschein mit ein paar wilden
Augen, von denen das eine wahrscheinlich von einem jüngst
erlittenen Schlag gelb und blau war.

»Herein mit dir, verdammte Bestie,« brummte
dieser liebenswürdige Gentleman über die Schulter,
und gleich darauf schlich sich ein weißer zottiger
Köter mit Bißnarben am ganzen Körper in die
Stube. »Bischen dalli, ja? verdammtes Vieh; wirst wohl langsam
zu stolz, um deinen Herrn zu respektieren? Kusch dir.«

Der Befehl wurde von einem Fußtritt begleitet, der
den Hund bis ans andre Stubeneck beförderte, woraus sich
dieser aber sich nicht viel zu machen schien, denn er zwickerte nur
grimmig mit seinen bös dreinblickenden Augen und fing an, das
Zimmer zu beschnuffeln.

»Also, was ist mit dir los? Behandelst wohl deine
Jungens schlecht, alter Filz?« brummte der Mann und setzte
sich bedachtsam nieder. »Wundert mir bloß,
daß sie dir nicht längst totjeschlagen haben. Ick an
ihrer Stelle hätt es längst jetan. Allerdings,
verkaufen hätte ich deine schäbigen
Überbleibsel nich können, höchstens
daß se dir uf der Anatomie deiner Schönheit wegen in
Spiritus jesetzt hätten.«

»Still, still, Mr. Sikes,« sagte der Jude
zitternd, »sprechen Sie nicht so laut.«

»Ach was ›Mr.‹ – hier
wird nicht gemistert,« knurrte der Strolch. »Du hast
immer ne besondere Jemeinheit vor, wenn du anfängst, den
Menschen zu bemistern. Du kennst doch meinen Namen; also keine langen
Schmonzes.«

»Na, also gut: Bill Sikes,« sagte der Jude
demütig, »Sie scheinen heite nicht gut gelaunt zu
sein, Bill.«

»Kommt mir auch so vor,« brummte Sikes.
»Sie scheinen übrigens auch nicht bester Laune zu
sein; wenigstens wüßte ich nicht, weshalb da sonst
hier Bierkrüge rumfliegen. Sie tun ja rein, als ob schon alles
ans Licht gekommen wäre.«

»Sind Sie toll!« fuhr der Jude auf, packte
Sikes am Ärmel und deutete auf die beiden Jungen.

Der Strolch begnügte sich damit, sich pantomimisch
einen Strick um den Hals zu legen – ein
Gebärdenspiel, das der Jude genau zu verstehen schien
–, und verlangte dann höchst nachdrücklich
in unverständlicher Gaunersprache, man solle ihm ein Glas
Schnaps kredenzen.

»Aber gefälligst kein Gift
einschütten,« setzte er hinzu und legte seinen Hut
auf den Tisch.

Er schien im Scherz gesprochen zu haben; hätte er
aber den bösen Blick gesehen, den der Jude ihm zuwarf, wie er
sich an seinem Schranke umdrehte, würde er seine Warnung
gewiß nicht für ganz unnötig gehalten haben.
Nachdem er sodann ein paar Gläser Schnaps in der Eile hinter
die Binde gegossen, fing er an, von den beiden junge Gentlemen
näher Notiz zu nehmen, und ließ sich von ihnen den
Verlauf von Olivers Verhaftung umständlich erklären.

»Ich fürchte,« jammerte der Jude,
»er wird da Sachen erausplauschen, die uns in das
größte Schlammassel bringen können.«

»Sie scheinen ja eine Mordsangst zu haben,«
höhnte Sikes mit boshaftem Grinsen. »Sie sind ja
schon halb tot vor Angst, Fagin.«

»Sehen Sie, ich wieder nicht,« erwiderte der
Jude, »ich fürcht bloß, daß noch
ganz andre Leinte als ich in den Saft ereinkommen, lieber
Freind.«

Der Strolch stutzte und fuhr auf. Der alte Herr hatte jedoch
seine Schultern bis zu den Ohren heraufgeschoben, spielte sich auf den
Zerstreuten und blickte nur starr an die Wand.

Es trat eine lange Pause ein. Jeder einzelne saß tief
in Betrachtungen versunken – sogar der Hund, der sich
boshaft, seine Schnauzhaare leckend, nachzugrübeln schien, wem
er wohl zuerst an die Beine fahren dürfte. »Wir
müssen erausbaldowern, was bei der Polizei vorgegangen
ist,« sagte Mr. Sikes viel leiser, als er bisher gesprochen.

Der Jude nickte beistimmend. »Wenn er nicht
geschwätzt hat und eingesperrt ist, ists weiter nicht
gefährlich, bis er wieder draußen ist,«
sagte Mr. Sikes, »aber dann müssen wir ihn sofort zu
packen kriegen. So oder so.«

Der Jude nickte.

Der Rat war offenbar gut, nur die Ausführung schien
schwierig, da sie alle vier eine unüberwindliche Abneigung an
den Tag legten, sich in die Nähe der Polizeiwachstube zu
begeben. Verlegen blickten sie einander an, da traten die beiden jungen
Damen ein, deren Bekanntschaft Oliver vor einigen Tagen gemacht hatte.
»Nu also da hamersch ja,« sagte der Jude.
»Betsey wird hingehn. Was meinen Sie dazu, Betsey?«

»Wo denn hin?« fragte die junge Dame.

»Ihnen gesagt, bloß ä
bißel auf der Polizei,« schmeichelte der Jude.

Die junge Dame war zu feinfühlend, um die Bitte
direkt abzuschlagen, sondern brummte nur, sie wolle lieber verdammt
sein, als so einen Blödsinn zu begehen.

Der Jude ließ den Kopf hängen, dann wendete
er sich zu der andern jungen Dame, die sehr flott, um nicht zu sagen
auffällig angezogen war und einen roten Rock und
grüne Stiefel, sowie gelbe falsche Locken trug.

»Nancyleben,« sagte er eindringlich,
»nu was is, was meinen Sie dazu?«

»Es jeht einfach nich, es ist dummes Zeug; wozu lange
rumquatschen, Fagin,« antwortet Nancy.

»Was soll das heißen,« fragte Mr.
Sikes und blickte mürrisch auf.

»Genau was ich sage, Bill,« erwiderte die
junge Dame gefaßt.

»Gerade du könntest so was am besten
machen,« hielt ihr Mr. Sikes vor, »gerade hier im
Distrikt kennt dich kein Mensch.«

»Gerade deswegen, weil mir niemand kennt, hab ik
keene Lust, mir durchsichtig zu machen,« antwortete Nancy
charakterstark. »Wenn ik mal sage: ›ne,‹
kannst de dir drauf verlassen, daß ik bei dieser Meinung
bleibe, Bill.«

»Sie wird gehen, Fagin,« sagte Mr. Sikes
kühn.

»Ne – wird se nich, Fagin,« sagte
Nancy.

»Jawohl, sie wird gehen, Fagin,« beharrte
Sikes auf seiner Ansicht.

Und Mr. Sikes behielt recht. Durch Drohungen, allerlei
Versprechungen und Geld wurde schließlich die junge Dame
überredet, den Auftrag zu übernehmen; allerdings lief
sie weniger Gefahr als ihre liebreizende Kollegin, denn sie war erst
vor kurzem nach der ein wenig abgelegnen, aber nichtsdestoweniger
vornehmen Vorstadt Ratcliffe in der Nähe von Field Lane
übersiedelt und brauchte daher nicht zu befürchten,
irgendeinem unliebsamen Bekannten zu begegnen.

Nachdem sie sich eine weiße Schürze
über ihr Kleid gebunden und die falschen Locken unter einem
Strohhut glücklich verstaut hatte – zwei
Garderobestücke, mit denen sie sich aus der
unerschöpflichen Schatzkammer des Juden versorgte –,
traf sie Anstalten, den übernommenen Auftrag
auszuführen.

»Warten Se noch e bißel,« sagte der
Jude und brachte einen kleinen Deckelkorb herbeigeschleppt,
»tragen se das da in der Hand, es sieht anständiger
aus, mein Kind.«

»Einen Hausschlüssel könnten Sie
ihr auch noch geben, – den kann sie in der anderen Hand
halten,« riet Sikes, »so was macht sich ungemein
solid.«

»Ich soll so leben,« rief der Jude
entzückt und hing der jungen Dame rasch einen
Hausschlüssel an den Zeigefinger. »Gott, wie Ihnen
das fein steht, mein Kind,« jubelte er und rieb sich
begeistert die Hände.

»O Gott, o Gott, mein armer süßer
kleiner Bruder,« rief Nancy, brach sofort in Tränen
aus und umkrampfte den kleinen Deckelkorb und den
Hausschlüssel mit den Händen. »Wo ist er nur
hingekommen, wo haben Sie ihn hingebracht, ach, haben Sie doch Mitleid
und sagen Sie mir, Euer Gnaden, was Sie mit dem armen Jungen gemacht
haben, bitte, bitte.«

Nachdem Nancy zum größten Entzücken
den Anwesenden diese Rolle tiefsten inneren Wehs vorgemimt, nickte sie
den Herren lächelnd zu und lief hinaus.

»Hihihi,« lachte der Jude, »is das
e gescheite Schickse.« Dann wendete er sich seinen jungen
Freunden zu, schüttelte gewichtig das Haupt und ermahnte sie
stumm, dieses leuchtenden Beispiels eingedenk zu sein.

»Sie ist eine Ehre ihres Geschlechtes,«
sagte Mr. Sikes, füllte sein Glas und schlug mit der Faust auf
den Tisch. »Auf ihr Wohl. Ich wollte, sie wären alle
so wie die.«

Inzwischen hatte die junge Dame bereits ein hübsches
Stück Wegs zum Polizeiamt zurückgelegt und langte
bald darauf, allerdings mit einer gewissen natürlichen
Befangenheit, die sich aus dem Umstande erklärte, daß
sie allein und schutzlos durch die Straßen gegangen, an ihrem
Ziele an. Durch das Hintertor eintretend, klopfte sie leise mit ihrem
Hausschlüssel an eine Zellentür und horchte. Als sich
nichts hören ließ, hüstelte sie und lauschte
dann wieder. Da immer noch keine Antwort erfolgte, rief sie endlich:

»Nolly, lieber Klener, Nolly, hörst de
nich?«

Es war aber niemand drin als ein armer Strolch ohne Schuhe,
den man verhaftet hatte, weil er öffentlich die Flöte
geblasen und jetzt von Mr. Fang wegen dieses Verstoßes gegen
die öffentliche Ordnung zu einem vierwöchentlichen
Aufenthalt in der Besserungsanstalt gewonnen worden war. Der Treffliche
hatte bei Fällung des Urteilsspruches den belehrenden
Ausspruch getan, der Kerl könne, wenn er so viel Atem habe,
seine Kräfte am besten in der Tretmühle verwenden.
Der Strolch war jetzt innerlich damit beschäftigt, den Verlust
seiner Flöte zu beklagen, die man zugunsten des
Kriminalmuseums mit Beschlag belegt hatte. Nancy ging zur
nächsten Zelle und klopfte dort.

»Ja? Was ist?« rief eine schwache Stimme.

»Is 'n klener Junge drin?« fragte Nancy mit
einem einleitenden Seufzer.

»I wo,« antwortete die Stimme,
»Jott bewahre.«

Sie gehörte einem Landstreicher von ungefähr
fünfundvierzig Jahren an, den man ins Gefängnis
gesteckt hatte, wahrscheinlich, weil er nicht die Flöte
geblasen und überhaupt alles versäumt hatte, was zur
Erwerbung seines Lebensunterhalts von Vorteil gewesen wäre. In
der Zelle nebenan saß wieder ein Mensch, der ebenfalls
eingesperrt werden sollte, weil er ohne Hausierschein mit Blechpfannen
hausiert hatte, also doch etwas zur Erwerbung seines Lebensunterhaltes
getan hatte, allerdings ohne die Steuerbehörde dabei
genügend zu berücksichtigen.

Da keiner dieser Gefangenen auf den Namen Oliver antwortete
oder über ihn etwas zu sagen wußte, wendete sich
Nancy an den Schließer mit der gestreiften Weste, wobei sie
höchst eindrucksvoll von dem Hausschlüssel und dem
Deckelkörbchen Gebrauch machte, und erkundigte sich nach ihrem
lieben kleinen Brüderchen.

»Hier is er nich, meine Liebe,« sagte der
alte Mann.

»Wo steckt er denn?« jammerte Nancy
verzweifelt.

»Na, der Gentleman hat ihn doch
mitgenommen,« antwortete der Schließer.

»Was für ein Gentleman? O Gott, was
für ein Herr?«

Der Schließer erzählte der trostlosen
Schwester, Oliver sei beim Verhör krank geworden und frei
gesprochen worden, und zwar auf die Aussage eines Zeugen hin. Dann habe
ihn der anfängliche Kläger in bewußtlosem
Zustand in einer Droschke fortgeschafft, und zwar nach seiner Wohnung,
von der er weiter nichts wisse, als daß sie irgendwo in
Pentonville liege; mehr habe er nicht verstanden.

Von Zweifeln und Ungewißheit zerrissen wankte die zu
Tode geängstigte junge Dame zum Gefängnistor hinaus,
wandelte ihre geknickte Gangweise sodann rasch in einen gelinden Trab
um und kehrte auf dem verwickeltsten Wege, den sie sich nur ausdenken
konnte, zu dem Hause des Juden zurück.

Mr. Bill Sikes hatte kaum gehört, was Nancy zu melden
hatte, als er eiligst seinen Köter herbeirief, den Hut
aufsetzte und, ohne sich in der üblichen Form eines
wohlerzogenen Gentlemans zu empfehlen, fortbegab.

»Wir müssen rauskriegen, wo er steckt;
gefunden muß er werden,« rief der Jude erregt.
»Charley, geh' hinaus auf der Straße und gib acht, ob
de nix von ihm siehst oder hörst. Und Sie, Nancyleben, ich
sag' Ihnen, ich muß ihn wiederhaben; ich verlaß mich
auf Ihnen und auf den Baldowerer. Da haben Sie Geld, was soll ich mehr
sagen?« Dabei öffnete er mit behender Hand eine
Schublade und reichte den beiden ein paar Geldstücke.
»Ich werd' heinte Nacht hier alles abschließen und
ihr werdet schon wissen, wo ihr mich finden könnt. Nich
ä Augenblick länger bleib' ich hier.«

Bei diesen Worten schob er alle seine Gäste aus der
Stube, verschloß sorgfältig seine Türe und
machte sich, nachdem er noch vorher sorgfältig den Inhalt des
Kästchens, das Oliver damals gesehen, zu sich gesteckt,
eiligst daran, alles abzusperren.

Ein Klopfen an der Tür erschreckte ihn.

»Wer is da?« rief er schrill.

»Ich,« antwortete der Baldowerer durchs
Schlüsselloch.

»O nu, was is denn scho wieder los?« rief
der Jude ungeduldig.

»Nancy läßt fragen, ob wir, wenn
wir ihn haben, ihn in die andere Bude schaffen sollen?«

»Natürlich,« antwortete der Jude,
»findet ihn nur zuerst. Ich werd' dann schon wissen, was zu
tun is.«

Der Junge murmelte ein paar Worte und eilte die Treppe
hinunter seinen Gefährten nach.

»Noch hat er nichts ausgeplauscht bei der
Polizei,« murmelte der Jude und setzte endlich seine
Beschäftigung fort. »Wenn er aber den Leinten etwas
verrät, bei denen er jetzt steckt, werden wir ihm schon den
Mund stopfen.«

--
 

Vierzehntes Kapitel

Eine bemerkenswerte Prophezeiung eines gewissen Mr.
Grimwick über Oliver Twist.
 
Als sich Oliver bald wieder von der
Ohnmacht, in die er infolge des plötzlichen Ausrufs Mr.
Brownlows gefallen war, erholt hatte, vermieden der alte Herr und Mrs.
Bedwin sorgfältig, das Gespräch abermals auf ein
Thema zu bringen, das irgendwie mit dem Bild, seiner Herkunft oder
seiner Geschichte zusammenhing.

»Ja,« sagte die Haushälterin, als
sie Olivers fragenden Blick bemerkte, »wie du siehst, hat man
es entfernt.«

»Ich sehe, Madame,« antwortete Oliver.
»Warum haben Sie es fortgenommen?«

»Ach Gott, Mr. Brownlow meinte, es könnte
dich aufregen und deiner Gesundheit schaden,« antwortete die
alte Dame.

»O nein, gewiß nicht, es hat mich gar nicht
aufgeregt, Mrs. Bedwin,« sagte Oliver, »es hat mich
im Gegenteil sehr gefreut; ich habe es gern gehabt.«

»Schon gut, schon gut,« sagte die alte Dame
froh gelaunt, »schau nur zu, daß du bald gesund
wirst, damit es wieder aufgehängt werden kann, Kind. Ich
verspreche es dir, es wird geschehen. Aber reden wir jetzt von etwas
anderem.«

Weiteres konnte Oliver zunächst nicht über
das Bild erfahren. Da die alte Dame seine ganze Krankheit hindurch so
lieb zu ihm gewesen war, trachtete er, sich die Sache aus dem Kopf zu
schlagen, aber immer hörte er aufmerksam zu, wenn sie ihm von
ihrer hübschen lieben Tochter erzählte, die mit einem
braven Mann verheiratet sei und auf dem Lande wohne, und ebenso von
ihrem Sohn, der bei einem Kaufmann in Westindien in Diensten stehe und
ebenfalls ein braver junger Mann sei und ihr viermal im Jahr einen so
braven lieben Brief nach Hause schriebe, daß ihr, wenn sie nur
davon spreche, Tränen in die Augen träten. Nach dem
Tee lehrte sie Oliver Sechsundsechzig spielen, was er so schnell
begriff, daß es eine Freude war, und sie spielten so eifrig
und ernst miteinander, daß die Zeit im Handumdrehen verging
und es für den Patienten Zeit wurde, etwas warmen Wein mit
Wasser und Zwieback zu sich zu nehmen und dann zu Bett zu gehen.

Es waren glückliche Tage für Oliver, diese
Tage seiner Genesung. Alles wickelte sich so ruhig und friedlich ab,
und jeder war so lieb und freundlich zu ihm, daß er sich
vorkam wie im Himmel. Als er sich kräftig genug
fühlte, um sich selber anziehen zu können, kaufte ihm
Mr. Brownlow einen neuen Anzug, eine neue Mütze und ein Paar
Stiefel. Seine eigenen alten Sachen durfte Oliver einer Dienerin
schenken, die sehr freundlich zu ihm gewesen war, und man sagte ihr,
sie solle sie bei einem Juden verkaufen und das Geld für sich
behalten. Dies tat sie denn auch, und wie Oliver von seinem
Zimmerfenster aus sah, wie der Jude die Sachen in einen Sack packte und
damit fortging, fühlte er sich unendlich glücklich
bei dem Gedanken, daß sie für immer weg seien und er
sie niemals wieder würde tragen müssen. Es waren
bloß ärmliche Lumpen gewesen, denn niemals zuvor
hatte Oliver einen Anzug gehabt.

Eines Abends, ungefähr eine Woche später,
saßen Oliver und Mrs. Bedwin wiederum plaudernd beisammen, als
Mr. Brownlow hinunterschickte und sagen ließ, Oliver
möchte doch für ein Weilchen zu ihm ins Studierzimmer
kommen.

»Gott bewahre, Kind, wasch' dir schnell die
Hände und komm, damit ich dich kämmen kann,«
rief Mrs. Bedwin. »O mein Himmel, hätte ich geahnt,
daß er dich holen läßt, hätte ich
dir einen reinen Kragen gegeben.«

Oliver gehorchte, und trotzdem Mrs. Bedwin heftig jammerte,
daß ihr gar nicht mehr Zeit bliebe, die kleine Krause zu
bügeln, die er an seinem Hemdkragen trug, sah er trotzdem so
sauber und nett aus, daß sie ihn befriedigt vom Scheitel bis
zur Sohle betrachtete, und immer wieder sagte, sie hätte gar
nicht geglaubt, daß ihn der neue Anzug so herausputzen
würde.

Auf diese Weise ermutigt, klopfte Oliver an die Tür
des Studierzimmers seines Wohltäters. Auf Mr. Brownlows
Herein! trat er näher und stand bald darauf in einem ganz mit
Büchern angefüllten Zimmer, das nur ein Fenster
hatte. Der Tisch war ins Helle gerückt, und davor saß
Mr. Brownlow mit einem Buch in der Hand. Als er Oliver erblickte, legte
er es beiseite und forderte ihn auf, näher zu kommen und sich
niederzusetzen. Oliver gehorchte. Er wunderte sich, woher nur alle die
Leute kommen möchten, die so viel Bücher schrieben,
und was für unendliche Weisheit es auf Erden geben
müßte.

»Es ist eine recht große Bibliothek, nicht
wahr, mein Junge?« fragte Mr. Brownlow, als er Olivers
neugierigen Blick auf die Regale bemerkte.

»Sehr, sehr viel Bücher, Sir,«
antwortete Oliver, »so viel hab' ich noch nie in meinem Leben
beisammen gesehen.«

»Du sollst sie lesen, wenn du brav bist; dann werden
sie dir viel besser gefallen als jetzt von außen. In manchen
Fällen ist es wenigstens so; allerdings es gibt auch
Bücher, bei denen der Rücken und der Einband weitaus
das beste sind.«

»Das gilt wohl von den dicken Bänden dort,
Sir?« fragte Oliver und deutete auf ein paar ungeheure
Quartbände, deren Einbände nur so strotzten von
goldenen Verzierungen.

»Nein, nicht doch, so ganz stimmt das
nicht,« antwortete der alte Herr und strich Oliver
lächelnd mit der Hand über den Kopf. »Es
sind da noch andere ebenso dick, wenn auch kleiner, – aber
was meinst du, wenn du einmal ein gescheiter Mann würdest und
selber Bücher schriebst, wie?«

»Es würde mich wohl mehr freuen, sie
bloß zu lesen, Sir,« sagte Oliver.

»Was? Du hast also keine Lust, Schriftsteller zu
werden?« fragte der alte Herr.

Eine Weile überlegte Oliver, dann sagte er, am besten
wäre es wohl, wenn man Buchhändler wäre.

Darüber mußte der alte Herr herzlich lachen
und meinte, Oliver habe da etwas recht Gescheites gesagt. Der Kleine
freute sich, wenn er auch nicht wußte, inwiefern er eigentlich
so gescheit gewesen sei.

»Nun, laß das gut sein,« sagte der
alte Herr, »und fürchte dich nicht; wir machen ja
keinen Schriftsteller aus dir, so lange du noch ein ehrliches Gewerbe
lernen kannst, wie zum Beispiel Ziegelbrenner.«

»Ich danke Ihnen von Herzen, Sir.«

Wieder mußte der alte Herr herzlich lachen und sagte
etwas über natürlichen Instinkt, was Oliver nicht
verstand.

»Aber jetzt,« fuhr Mr. Brownlow freundlich,
doch ernsthafter als bisher fort, »aber jetzt gib mal recht
acht auf das, was ich dir sagen werde. Ich will rückhaltlos
mit dir sprechen, denn ich weiß, daß du mich ebenso
gut verstehen wirst wie ältere Leute.«

»O bitte, sagen Sie nicht, daß Sie mich
wegschicken wollen, bitte, bitte nicht, Sir,« rief Oliver
bestürzt über den Ernst, mit dem der alte Herr
begonnen hatte. »Schicken Sie mich nicht wieder auf die
Straße hinaus, lassen Sie mich hierbleiben und Ihnen dienen.
Schicken Sie mich nicht wieder an den schrecklichen Ort, wo ich
hergekommen bin, haben Sie Mitleid mit mir, Sir.«

»Liebes Kind,« sagte der alte Herr, von der
Innigkeit der Bitte ergriffen, »du brauchst keine Furcht zu
haben, daß ich meine Hand von dir abziehen werde, so lange du
nicht selbst mir Veranlassung dazu gibst.«

»Das wird nie, nie der Fall sein, Sir,«
beteuerte Oliver.

»Wir wollen es hoffen,« erwiderte der alte
Herr, »ich erwarte auch nicht, daß jemals der Fall
eintreten wird. Man hat mich früher oft getäuscht,
und gerade Leute, denen ich Gutes zu tun bestrebt war. Doch
nichtsdestoweniger will ich dir trauen und nehme an deinem Wohlergehen
mehr Anteil, als ich nach meinen bisherigen Erfahrungen eigentlich tun
sollte. Diejenigen, denen ich viel Gutes und Liebes erwiesen, liegen
bereits im Grabe. Aber wenn auch das Glück und die Freude
meines Lebens ebenfalls dort begraben liegt, so ist mein Herz doch noch
kein Sarg geworden und der Deckel noch nicht geschlossen über
meinen Sympathien. Der Kummer hat mich bisher nur gestärkt und
gebessert.«

Der alte Herr sagte das mit leiser Stimme und mehr zu sich
selbst als zu dem Kleinen, dann blieb er eine Weile stumm, und auch
Oliver saß still und regungslos da.

»Lassen wir es gut sein,« fing der alte Herr
endlich wieder an, und zwar sehr heiter. »Ich habe dir das nur
gesagt, weil dein Herz noch jung ist und du dir vielleicht
infolgedessen vornehmen wirst, mir nicht wehe zu tun, wenn dir bekannt
ist, wieviel Leid ich schon erlitten habe. Du hast gesagt, du seist
eine Waise und besäßest keinen Freund auf der Welt,
und die Erkundigungen, die ich diesbezüglich einholte, haben
die Wahrheit bestätigt. Erzähle mir deine Geschichte
und sage mir, wo du herkommst, wo du erzogen bist und wie du in die
schlechte Gesellschaft gerietest, in der ich dich fand. Sprich nur die
Wahrheit, und so lange ich lebe, will ich dein Freund sein.«

Eine Zeitlang konnte Oliver vor Schluchzen gar nicht reden. Er
wollte eben beginnen, wie er im Armenhaus erzogen wurde und wie ihn Mr.
Bumble ins Arbeitshaus gebracht habe, als es zweimal hintereinander an
der Haustür klopfte, das Dienstmädchen heraufkam und
Mr. Grimwig meldete. »Kommt er herauf?« fragte Mr.
Brownlow.

»Jawohl, Sir,« sagte das
Dienstmädchen, »er hat gefragt, ob frische Semmeln im
Haus seien, und als ich's bejahte, meinte er, er sei zum Tee
gekommen.«

Mr. Brownlow lächelte und erklärte Oliver,
Mr. Grimwig sei ein alter Freund von ihm, und er solle sich nicht etwa
vor ihm fürchten, denn Mr. Grimwig habe nur eine so rauhe
Schale; im Grund seines Herzens sei er jedoch ein braver Mann, wie es
kaum einen bessern gebe.

»Soll ich hinuntergehen, Sir?« fragte Oliver.

»Nein, mir ist es lieber, du bleibst.«

In diesem Augenblick trat, auf einen Spazierstock
gestützt, ein rüstiger alter Herr ein, der auf einem
Bein ein wenig lahmte, einen blauen Rock, eine gestreifte Weste,
Nankinghosen und Gamaschen trug und auf dem Kopf einen breitrandigen
weißen Hut sitzen hatte, dessen aufgekrempte Ränder
grüne Borten zierten. Eine enggefältelte Krause
guckte aus der Weste hervor, und eine außerordentlich lange
stählerne Uhrkette, an deren Ende ein Schlüssel hing,
baumelte ihm nachlässig aus der Tasche heraus. Die Enden
seiner weißen Halsbinde waren zu einem Knäuel
zusammengedreht, ungefähr von der Größe
einer Orange. Mr. Grimwig hatte eine ganz eigentümliche Art,
Gesichter zu schneiden, und drehte beim Sprechen stets den Kopf hin und
her, wobei er aus den Augenwinkeln hervorlugte wie ein Papagei. Gleich
beim Eintreten benahm er sich so und rief dabei, mit der ausgestreckten
Hand ein kleines Stückchen Orangenschale hinhaltend, knurrend
und verdrießlich:

»Da schauen Sie mal her! Sehen Sie sich das an! Man
kann doch rein keinen Menschen besuchen, ohne nicht ein Stück
von diesem Lieblingsgegenstand miserabler Chirurgen auf der Treppe zu
finden. Eine Orangenschale ist die Ursache, daß ich ein
Krüppel geworden bin, eine Orangenschale wird, das
weiß ich bestimmt, noch einmal die Ursache meines Todes sein.
Ganz gewiß und wahrhaftig. Meinen Kopf will ich auf der Stelle
aufessen, wenn ich nicht recht habe. Dieses merkwürdige
Anerbieten pflegte Mr. Grimwig bei fast jeder Behauptung, die er
aufstellte, zu machen.« »Ich will meinen Kopf
aufessen! sage ich, Sir,« wiederholte Mr. Grimwig und
stieß mit dem Stock heftig auf den Boden. »Hallo, wer
ist denn das?« rief er gleich darauf, als er Oliver erblickte,
und trat einen Schritt zurück.

»Der junge Oliver Twist, von dem ich Ihnen bereits
erzählt habe,« sagte Mr. Brownlow.

Oliver verbeugte sich.

»Das ist doch nicht etwa der Junge, der das Fieber
hatte, was?« fragte Mr. Grimwig und wich noch weiter
zurück. »Warten Sie ein bißchen; kein Wort
weiter,« fuhr er fort, triumphierend über eine
Entdeckung, die er offenbar gemacht hatte. »Ich weiß
es jetzt: der Junge hat die Orangenschalen weggeworfen. Wenn er es
nicht gewesen ist, der ein Stück davon auf die Treppe geworfen
hat, dann will ich auf der Stelle meinen Kopf aufessen und den seinigen
dazu.«

»Nein, nein, er kann es nicht gewesen sein,«
sagte Mr. Brownlow lachend, »kommen Sie nur, nehmen Sie den
Hut ab und sprechen Sie ein paar Worte mit meinem kleinen jungen
Freund.«

»Sie wissen, die Sache mit den Orangenschalen erregt
mich immer sehr stark, Sir,« entschuldigte sich der streitbare
alte Herr und zog seine Handschuhe aus. »Immer liegen
Orangenschalen auf dem Pflaster, einmal mehr, einmal weniger. Etwas
weiß ich ganz bestimmt: der Junge des Chirurgen, der an der
Ecke wohnt, ist's, der sie immer hinwirft. Gestern abend ist noch ein
junges Mädchen über ein Stück ausgerutscht
und gegen mein Gartengitter gefallen, und schon sah ich, wie sie nach
der verdammten roten Lampe dieses Kurpfuschers hinguckte.
›Gehen Sie nicht zu ihm,‹ rief ich ihr aus dem
Fenster zu, ›er ist ein Mörder.‹ Jawohl,
das ist er auch und nichts anderes. Wenn er es nicht ist, so will ich
auf der Stelle« – abermals stieß der
reizbare alte Herr mit dem Stock auf den Boden, setzte sich aber dann,
den Stock immer noch in der Hand, auf einen Sessel, hielt sich eine
Lorgnette, die er an einem breiten schwarzen Band trug, vor die Augen
und besichtigte Oliver, der dabei hochrot wurde.

»Das also ist der Junge, was?« fragte Mr.
Grimwig endlich.

»Ja, das ist er,« sagte Mr. Brownlow.

»Wie geht es dir, mein Junge?« fragte Mr.
Grimwig.

»O schon viel besser, Sir, ich danke,«
antwortete Oliver.

Da Mr. Brownlow zu befürchten schien, sein
sonderbarer Freund würde gleich etwas Unangenehmes sagen,
befahl er Oliver, er solle zu Mrs. Bedwin hinuntergehen, um ihr
auszurichten, daß man auf den Tee warte. Oliver war
darüber sehr glücklich, denn Mr. Brownlow sprach so
freundlich zu ihm.

»Er ist ein netter kleiner Kerl, nicht
wahr?« fragte Mr. Brownlow, als Oliver draußen war.

»Könnte ich nicht behaupten.«

»Das könnten Sie nicht behaupten?«

»Nein. Ich kenne keinen Unterschied zwischen Jungen.
Die eine Sorte hat Mehlgesichter und die andere
Fleischgesichter.«

»Und zu welchen gehört Oliver?«

»Zu den Mehlgesichtern. Ich habe einen Freund, der
hat einen famosen Jungen, das heißt, einen mit einem runden
Schädel, glänzenden Augen und roten Backen. Er aber
ist ein Ekel. Immer sieht er so aus, als ob er aus seinen
Nähten herausplatzen wollte, und brüllen kann er wie
ein Lotse, und einen Appetit hat er wie ein Wolf. Kurz und gut: ich
kenne keinen ekelhafteren Lümmel.«

»Nun,« besänftigte Mr. Brownlow,
»solche Eigenschaften besitzt Oliver wirklich nicht. Sie
brauchen also gar nicht in Zorn zu geraten.«

»Nicht?« wiederholte Mr. Grimwig.
»Dann hat er wahrscheinlich noch schlechtere
Eigenschaften.«

Mr. Brownlow hüstelte ungeduldig, und das schien Mr.
Grimwig große Freude zu bereiten.

»Wie gesagt, dann hat er wahrscheinlich
schlimmere,« wiederholte er noch einmal. »Wo kommt er
übrigens her? Wer ist er? Was ist er? Fieber hat er gehabt?
Was soll das bedeuten? Gute Menschen haben kein Fieber. Oder? Schlechte
Menschen dagegen immer. Was? Ich habe mir einmal von einem Mann
erzählen lassen, der in Jamaika gehängt wurde, weil
er seinen Herrn ermordet hatte. Der Kerl hat mindestens sechsmal das
Fieber gehabt, aber begnadigt wurde er deshalb noch lange nicht.
Lächerlich, es wäre ja auch Unsinn gewesen.«

In Wirklichkeit fühlte Mr. Grimwig eigentlich eine
große Neigung zu Oliver. Er war ein Junge von
ungewöhnlich einnehmendem Äußern, aber Mr.
Grimwig besaß einen starken Widerspruchsgeist und ging nur
darauf aus, seinen alten Freund zu reizen, weil er
außerordentlich erbittert war, daß er auf der Treppe
eine Orangenschale gefunden hatte. Er nahm sich deshalb fest vor, ob
der Junge auch gut aussehe oder nicht, seinem alten Freund unter allen
Umständen zu widersprechen. Als Mr. Brownlow gestand, er wisse
bis jetzt noch nichts Genaueres über Oliver und jede
Nachforschung darüber habe er hinausgeschoben, bis der kleine
Patient wieder kräftig genug sei, ein Verhör zu
bestehen, kicherte Mr. Grimwig boshaft in sich hinein und fragte
hämisch, ob denn Mrs. Bedwin auch immer abends das Silberzeug
zähle, und er würde sich gar nicht wundern, wenn sie
eines schönen Morgens ein paar Suppenlöffel vermissen
sollte. Wäre er im Unrecht, so wolle er auf der Stelle usw.
usw.

Gut gelaunt hörte Mr. Brownlow, trotzdem er selbst
ziemlich aufbrausender Natur war, alles dies an, kannte er doch die
Eigenschaft seines alten Freundes. Und als Mr. Grimwig
überdies geruhte, den frischen Semmeln seine Anerkennung
zuteil werden zu lassen, war die Sache bald in Ordnung, und Oliver, der
am Tee teilnahm, fing bald an, sich in Gegenwart des grimmigen alten
Herrn wohler zu fühlen, als er es noch vor kurzem für
möglich gehalten hätte.

»Wann gedenken Sie also Oliver Twist
ausführlich über sein Leben und seine Abenteuer
auszuholen?« fragte Mr. Grimwig, als die Mahlzeit zu Ende war,
mit einem Seitenblick zu Oliver.

»Morgen vormittag, ich werde dann unter vier Augen
mit ihm reden. Komm also morgen vormittag um zehn Uhr zu mir herauf,
lieber Junge.«

»Gewiß, Sir,« erwiderte Oliver. Er
antwortete nicht ohne Zögern, denn die scharfen Blicke, die
Mr. Grimwig auf ihn richtete, verwirrten ihn nicht wenig.

»Ich will Ihnen etwas sagen,«
flüsterte der alte Herr Mr. Brownlow zu, »der Junge
kommt morgen vormittag nicht zu Ihnen herauf, ich habe genau gesehen,
wie er mit seiner Antwort gezögert hat. Der Bursche hintergeht
Sie, lieber Freund.«

»Gewiß nicht, darauf könnte ich
einen Eid leisten,« rief Mr. Brownlow mit Wärme.

»Wenn er's nicht tut,« widersprach Mr.
Grimwig, »dann will ich auf der Stelle –«
Wieder stieß er heftig mit dem Stock auf den Boden.

»Ich möchte mit meinem Leben dafür
einstehen, daß Oliver ein ehrlicher Bursche ist,«
sagte Mr. Brownlow und schlug ebenfalls auf den Tisch.

»Ich hafte mit meinem Kopf dafür,
daß er ein hinterlistiger Bursche ist,« fuhr Mr.
Grimwig auf und schlug auch seinerseits auf den Tisch.

»Sie werden ja sehen,« meinte Mr. Brownlow,
seinen Zorn unterdrückend.

»Jawohl, das werden wir sehen,«
höhnte Mr. Grimwig mit einem herausfordernden Lächeln.

In diesem Augenblick brachte Mrs. Bedwin ein kleines Paket
Bücher herauf, die Mr. Brownlow am Morgen in demselben
Bücherladen gekauft hatte, vor dem ihm das Taschentuch
gestohlen worden war. Sie schickte sich sodann an, das Zimmer zu
verlassen.

»Lassen Sie den Laufburschen unten warten, Mrs.
Bedwin,« befahl Mr. Brownlow, »er soll wieder einige
Bücher mitnehmen.«

»Er ist schon fort, Sir.«

»So rufen Sie ihn zurück. Die Sache ist sehr
wichtig; die Bücher sind noch nicht bezahlt; er muß
sie gleich wieder mitnehmen.«

Man riß die Haustüre auf, und Oliver rannte
hinaus und das Dienstmädchen hinter ihm. Mrs. Bedwin stand auf
der Türschwelle und schrie nach dem Laufburschen, aber es war
kein solcher mehr zu sehen. Oliver und das Dienstmädchen kamen
atemlos zurück, und beide meldeten, man habe den Jungen nicht
mehr getroffen.

»Das ist unangenehm,« sagte Mr. Brownlow,
»es läge mir sehr viel daran, daß die
Bücher heute noch zurückkommen.«

»So schicken Sie doch Oliver mit ihnen hin,«
riet Mr. Grimwig mit ironischem Lächeln, »er gibt sie
pünktlich und unversehrt wieder ab; Sie wissen das
doch.«

»Ja, lassen Sie mich die Bücher besorgen,
Sir,« erbot sich Oliver, »ich würde laufen
den ganzen Weg hindurch.«

Der alte Herr wollte schon protestieren, aber da Mr. Grimwig
gar so boshaft lächelte, gab er nach, um ihm zu beweisen,
daß er Oliver in falschem Verdacht habe.

»Also gut, du kannst gehen, lieber Junge,«
sagte er, »die Bücher liegen auf einem Stuhl neben
meinem Schreibtisch, hol sie herunter.«

Oliver war glücklich, sich nützlich machen
zu dürfen, und brachte die Bände hastig unter dem Arm
herbeigeschleppt. Dann wartete er, die Mütze in der Hand, was
er ausrichten solle.

»Sage,« befahl Mr. Brownlow, dabei Mr.
Grimwig beständig ansehend, »du brächtest
diese Bücher zurück und solltest vier Pfund bezahlen,
die ich schuldig bin. Hier hast du eine Fünfpfundnote, du
mußt mir also zwanzig Schilling
zurückbringen.«

»Ich bin in zehn Minuten wieder hier,«
antwortete Oliver eifrig, steckte die Banknoten in seine Tasche, nahm
die Bücher unter den Arm, verbeugte sich und ging. Mrs. Bedwin
begleitete ihn bis zur Haustür und gab ihm dort noch allerhand
Weisungen, welches die nächste Straße sei, wie der
Buchhändler heiße und so weiter, bis Oliver sagte, er
habe alles deutlich begriffen. Schließlich schärfte
sie ihm noch ein, er solle sich ja nicht erkälten, und
entließ ihn endlich.

»So ein liebes gutes Gesicht hat er,« sagte
die alte Dame, »ich kann's gar nicht übers Herz
bringen, ihn aus den Augen zu lassen.«

In dieser Sekunde blickte sich Oliver fröhlich um und
nickte ihr zu, ehe er um die Ecke bog.

Die alte Dame erwiderte lächelnd seinen
Gruß, schloß die Türe und ging in das Haus
zurück.

»Wollen doch mal sehen. In zwanzig Minuten
spätestens kann er wieder hier sein,« sagte Mr.
Brownlow, nahm seine Uhr aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.
»Bis dahin wirds schon dunkel sein.«

»Sie glauben also wirklich, daß er
wiederkommt?« fragte Mr. Grimwig höhnisch.

»Sie etwa nicht?«

Der Widerspruchsgeist regte sich in diesem Augenblick so
heftig in Mr. Grimwigs Brust, daß er seinen Zorn kaum
verbeißen konnte.

»Nein,« sagte er und schlug mit der Faust
auf den Tisch, »ich glaub das nicht. Der Junge hat einen neuen
Anzug, ein Paket wertvoller Bücher unter dem Arm und eine
Fünfpfundnote im Rock. Er wird sich sofort zu seinen alten
Freunden, den Taschendieben, gesellen und Ihnen eine Nase drehen. Wenn
er jetzt noch nach Hause kommt, dann will ich meinen eignen Kopf
–«

Dabei zog er seinen Stuhl näher an den Tisch. So
saßen die beiden alten Herrn dort in stummer Erwartung, ob
Oliver zurückkommen werde oder nicht.

Es wurde dunkel und immer dunkler, und die Zahlen auf dem
Zifferblatt waren kaum mehr zu unterscheiden. Immer noch saßen
die beiden alten Herrn schweigend da, die Uhr vor sich auf dem Tisch.

--
 

Fünfzehntes Kapitel

Zeigt, wie überaus lieb der alte Jude und
Miß Nancy Oliver Twist hatten.
 
In dem finstern Gastzimmer einer
schmutzigen, im verkommensten Teile von Little Saffron Hill gelegenen,
unheimlich düstern Höhle, wo zur Winterszeit den
ganzen Tag über eine Gasflamme flackerte und zur Sommerszeit
auch nicht ein Sonnenstrahl hineinschien, saß brütend
über einem kleinen zinnernen Branntweinkrug und einem kleinen
Glas, von Fusel duftend, ein Mann in einem Manchesterrock, grauen
Kniehosen, Schnürstiefeln und Strümpfen, den selbst
bei dieser Finsternis ein erfahrener Kriminalist sofort als Mr. William
Sikes erkannt haben würde. Zu seinen Füßen
lag ein Hund mit weißen zottigen Haaren und roten Augen und
blinzelte zu ihm empor, von Zeit zu Zeit sich eine Schnittwunde an
seiner Oberlippe beleckend, die ihm allem Anscheine nach erst vor
kurzem zugefügt worden war.

»Kusch, Mistvieh!« rief Mr. Sikes
plötzlich. Ob seine Gedanken so tiefsinniger Art waren,
daß ihn schon das Blinzeln des Hundes gestört hatte,
oder ob es nur seine Gewohnheit war, von Zeit zu Zeit dem Hunde, auch
wenn er nichts getan hatte, einen Fußtritt zu versetzen,
läßt sich nicht sagen. Im allgemeinen haben Hunde
nicht die Gewohnheit, ihren Herrn deren Handlungen nachzutragen, aber
der Hund Mr. Sikes schien anders geartet zu sein, denn, wenn er auch
nicht bellte, so biß er ihn doch in einen seiner
Schnürstiefel. Dann zog er sich knurrend unter die Bank
zurück, mit knapper Not dem Zinnkrug ausweichend, den ihm Mr.
Sikes nachwarf.

»Hast wohl Lust, was?« rief Mr. Sikes,
ergriff eine Feuerzange mit der Rechten und klappte mit der andern ein
großes Messer, das er aus der Tasche nahm, auf. »So
ne verdammte Bestie! Verstanden!«

Zweifellos hörte der Hund Mr. Sikes Befehl, schien
aber nicht die geringste Lust zu haben, sich die Kehle durchschneiden
zu lassen. Er blieb also, wo er war, und knurrte nur noch
wütender als zuvor, sprang dann zu und packte den
Schürhaken mit den Zähnen und biß wie ein
wildes Tier hinein.

Das steigerte die Wut Mr. Sikes noch heftiger. Er kniete
nieder und schlich bösartig auf das Tier zu. Der Hund sprang
dabei nach rechts und links, immer schnappend, knurrend und
kläffend. Mr. Sikes schwur und fluchte und stach drauflos, so
daß der Kampf bereits auf einem höchst kritischen
Punkt angelangt war, als die Türe plötzlich aufging
und der Hund hinauseilte, während Mr. Sikes mit dem
Schürhaken und dem Taschenmesser in der Hand sich aufrichtete.
»Zum Teufel, weshalb mischen Sie sich da wieder zwischen mich
und meinen Hund?« rief er wütend.

»Hab ich e Ahnung gehabt, lieber Freund, davon? Ich
hab' doch gar kei Ahnung gehabt,« entschuldigte sich Fagin.

»So? Haben keine Ahnung gehabt, Sie Gauner?«
knurrte Sikes. »Haben wohl den Krawall nicht
gehört?«

»Nicht e Ton, Bill, so wahr ich leb,«
entgegnete der Jude.

»Ach was, Sie hören nie was;
natürlich nicht,« schimpfte Sikes grimmig.
»Sie schleichen doch ein und aus, daß kein Teufel Sie
hören kann. Ich wollte, Sie wären der Hund gewesen
noch vor einer halben Minute.«

»Worum?« fragte der Jude mit krankhaftem
Lächeln.

»Weil's jedermann frei steht, mit seinem
Köter zu verfahren, wie er mag,« brummte Sikes und
klappte sein Messer zusammen. »Deshalb.«

Der Jude rieb sich die Hände, setzte sich an den
Tisch und tat, als ob ihn der Witz seines Freundes
außerordentlich erheitere. In Wirklichkeit aber war ihm recht
jämmerlich zumute, was man ihm deutlich ansehen konnte.

»Ja ja, grinsen Sie nur,« rief Sikes, warf
den Schürhaken wieder vor den Ofen und maß den Juden
von oben bis unten mit Wut und Hohn. »Grinsen Sie nur; ich
werd schon noch mal deine Kehle in der Hand haben, Fagin. Und hol mich
der Teufel, dann laß ich nicht so bald aus. Wenn ich mal dran
glauben sollte, dann mußt du's auch. Nimm dich in acht vor
mir.«

»Scho gut, scho gut,« eiferte der Jude,
»ich weiß doch, wir haben e gemeinsames Interesse,
Billeben. Hand darauf, Billeben, wir gehen Hand in Hand.«

Sikes pfiff zwischen den Zähnen. »Und nun,
was haben Sie mir zu sagen?«

»Alles wird doch geworfen in einen Topp,«
erklärte Fagin, »hier ist Ihr Anteil. Es is weit
mehr, als es sollte sein, lieber Freind, weil ich aber weiß,
daß Sie mir auch gut wollen, drück ich ä Aug
zu.«

»Hol Sie der Teufel mit Ihrem Gemauschel,«
fiel ihm der Strolch ungeduldig ins Wort, »wo ist es? Raus
damit!«

»Aber ja doch, Bill, ja doch, Billeben, so lasse Se
mer doch Zeit,« schmeichelte der Jude. »Da is es doch
schon!« Mit diesen Worten zog er ein altes Taschentuch aus der
Brusttasche, knöpfte den Zipfel auf und brachte ein kleines
Paket braunen Papiers zum Vorschein. Sikes riß es an sich,
öffnete und zählte die darin befindlichen
Goldstücke.

»Und das soll alles sein?« fragte er.

»Nu natirlich, was glauben Se?« antwortete
der Jude.

»Sie haben's wahrscheinlich unterwegs aufgemacht und
ein paar rausgemaust, was?« fragte Sikes argwöhnisch.
»Machen Sie nur nicht so ein beleidigtes Gesicht, wenn ich
frag; als ob Sie's nicht schon öfter gemacht hätten.
Läuten Sie mal.« Fagin gehorchte, und auf der Stelle
erschien ein zweiter Jude, zwar jünger als er, aber mindesten
ebenso schmierig und widerwärtig.

Bill Sikes deutete auf den leeren Krug, der Jude verstand und
ging damit hinaus, zuvor jedoch wechselte er einen seltsamen Blick mit
Fagin, der ihn gespannt angesehen hatte, und schüttelte dann
unauffällig den Kopf. Sikes, der sich gerade
niedergebückt hatte, um den Schnürriemen an seinem
Schuh, den ihm sein Hund zerrissen hatte, zusammenzuknüpfen,
bemerkte nichts von dem allem. Im Nu wäre ihm klar gewesen,
hätte er es gesehen, daß die Zeichen der beiden Juden
nichts Gutes für ihn bedeuteten.

»Jemand hier, Barney?« fragte Fagin und
schlug die Augen nieder, da er bemerkte, daß Sikes ihn wieder
ansah.

»Nischt ä Mänschenseele,«
entgegnete Barney, und die Worte schienen ihm, wenn nicht aus dem
Herzen, so doch aus der Nase zu kommen.

»Keine Menschenseele?« fragte Fagin erstaunt
und in einem Ton, der offenbar Barney bedeuten sollte, er
könne ruhig die Wahrheit sagen.

»Mei Ehrenwort, nicht ä Säle,
bloß die Miß Nancy,« antwortete Barney.

»Nancy! Zum Teufel, Respekt muß man haben
vor dem Frauenzimmer,« rief Sikes.

»Se hat sich ä bissele Rindfleisch lassen
gäben drüben im Gastzimmer,« sagte Barney.

»Herein mit ihr,« befahl Sikes und schenkte
sich ein Glas Schnaps ein.

Barney warf einen fragenden Blick auf Fagin, da dieser aber
schwieg und nicht aufblickte, zog er sich zurück und kam
gleich darauf wieder mit Nancy herein, die immer noch Hut und
Schürze anhatte und immer noch den Korb und den
Hausschlüssel in der Hand trug.

»Du bist ihm auf der Spur, was, Nancy?«
forschte Sikes und schob ihr das Glas hin.

»Na natürlich,« erwiderte die junge
Dame und leerte das Glas auf einen Zug, »aber verdammt
müde bin ich. Der Lausebengel is krank jewesen und se haben
ihn an die Strippe jebunden und –«

»Nancyleben, Kind!« jubelte Fagin und
blickte auf.

Ob nun der Jude dadurch, daß er seine roten buschigen
Augenbrauen zusammenzog und Miß Nancy einen raschen Blick
zuwarf, sie warnen wollte oder nicht, jedenfalls unterbrach sie
plötzlich ihren Bericht, sah Mr. Sikes lächelnd an
und brachte das Gespräch geschickt auf ein anderes Thema. Nach
ungefähr zehn Minuten wurde Mr. Fagin von einem Husten
befallen, und Nancy warf sich sofort, als ob das ein Zeichen
wäre, ihr Tuch über die Schultern und sagte, sie
müsse jetzt gehen. Aber auch Mr. Sikes schien den Gedanken zu
haben, sie ein kurzes Stück begleiten zu wollen, denn er
sprach seine Absicht dahin aus, und gleich darauf gingen sie zusammen
fort, von dem Köter gefolgt, der kaum, daß er seinen
Herrn erblickte, auf dem Hof herangeschlichen kam. Der Jude stand, als
Sikes draußen war, auf, spähte ihm durch die
Stubentür nach, ballte die Faust, murmelte einen dumpfen Fluch
und setzte sich dann fürchterlich trinkend wieder an den Tisch
und studierte eifrig die Rubrik für Steckbriefe in der Zeitung.

Inzwischen befand sich Oliver, nicht ahnend, in welcher
Nähe sich der lustige alte Herr befand, auf dem Weg nach dem
Bücherladen. In Clerkenwell angelangt, bog er in eine
Nebengasse, die eigentlich nicht direkt hinführte; und als er
seinen Irrtum gewahr wurde, hielt er es nicht mehr für der
Mühe wert, umzukehren, sondern eilte vorläufig
geradeaus, um dann wieder die Hauptrichtung einzuschlagen. Ganz
vertieft in Gedanken, wie glücklich er sich jetzt
fühlen müsse und wie schlecht es wohl dem armen
kleinen Dick, seinem Freund, im Arbeitshaus gehen möge,
schreckte er plötzlich durch einen gellenden Ruf auf, den ein
Frauenzimmer in seiner Nähe ausstieß.

»O da is er ja, mein lieber kleener Bruder!«

Bis ins Innerste erschreckt, fuhr Oliver zusammen, und kaum
blickte er auf, da schlangen sich auch schon ein paar Arme um seinen
Hals und hemmten ihn in seinem Lauf.

»Lassen Sie mich los!« schrie Oliver,
bemüht, sich loszureißen. »Lassen Sie mich
los! Wer ist denn das? Weshalb halten Sie mich auf?«

Die einzige Antwort, die die junge Dame, die ihre Arme um
seinen Hals geschlungen hatte, gab, bestand in einem zornigen Gezeter
von Jammer- und Weherufen.

»Jott im Himmel, hab' ich dich endlich!«
rief sie beständig, ihr Körbchen und den
Hausschlüssel in der Hand. »Oliver, unjeratner
Lausebengel; mir den Iram anzutun! Nu kommst de aber schleunigst mit.
Hab' ich dich endlich jefunden? Gott sei Dank, daß ik ihn
jefunden habe!« Abermals brach die junge Dame in ein wildes
Kreischen aus, sodaß ein paar Weiber, die gerade
vorübergingen, einem Schlächterjungen mit gefettetem
Haar zuriefen, er möge schleunigst einen Arzt holen.

»Ach nö, lassen Se doch,« wehrte
die junge Dame ab und packte Oliver am Arm, »es is mir schon
viel besser. Gleich kommst de mit heim, du Lausejunge.«

»Was ist denn los, Freileinchen?« fragte
eine.

»Ach, Madame, vor vier Wochen is er seinen Eltern
wegjelofen, fleißigen und betriebsamen Leiten, und hat sich
mit Diebsjesindel und schlechter Jesellschaft einjelassen, und
darüber is seiner Mutter beinah das Herz jebrochen.«

»Elender Lausbub,« schimpfte eine Frau.

»Marsch, nach Haus mit dir, ungeratner
Bengel«, schalt die andre.

»Das ist doch alles nicht wahr,« rief Oliver
in großer Angst, »ich kenne das Mädchen gar
nicht. Ich habe gar keine Schwester und weder Vater noch Mutter. Ich
bin eine Waise und wohne in Pentonville.«

»Hör mal einer so ne Frechheit!«
rief die junge Dame.

»Aber Sie sind ja Nancy!« rief jetzt Oliver,
der ihr zum erstenmal ins Gesicht sah und erstaunt zurückfuhr.

»Na, da sehen Se, daß er mir
kennt,« rief Nancy, sich an die Umstehenden um Hilfe wendend.
»Nu kann er sich nicht mehr ausreden. Ach, zwingt ihn doch mit
mir zu gehen, zu seiner Mutter und seinem wackern Vater, sonst bringt
er ihn noch unter die Erde, und mir bricht das Herz!«

»Was zum Teufel soll denn das
heißen?« rief plötzlich ein Mann und kam aus
einer Schenke heraus, von einem weißen Hund gefolgt.
»Das ist doch der saubere Mosjö Oliver! Gleich kommst
du mit heim zu deiner armen Mutter, du junger Schuft.
Marschheim!«

»Hilfe, Hilfe, ich kenne die beiden doch gar
nicht,« rief Oliver, sich aus Leibeskräften unter dem
Griff sträubend und windend.

»Hilfe,« wiederholte Sikes,
»jawohl, ich will dir helfen, Galgenstrick, was hast du hier
für Bücher? Hast sie wohl stibitzt? Was? Her
damit!« Mit diesen Worten riß er ihm die
Bücher unter dem Arm weg und versetzte ihm einen Schlag auf
den Kopf.

»Bravo,« rief ein Zuschauer aus einem
Fenster herunter, »das ist die einzige Art und Weise, den
Bengel zu seinen fünf Sinnen zu verhelfen.«

»Gut so,« lobten die beiden Weiber.

»Ich werd' ihm schon helfen,« antwortete der
Strolch, versetzte Oliver einen zweiten Hieb über den Kopf und
packte ihn am Kragen. »Marsch, vorwärts mit dir.
Herein, Hundsvieh. Gib acht auf ihn!«

Ganz schwach von der eben erst überstandenen
Krankheit und ganz verdutzt durch die Plötzlichkeit des
Angriffs und überdies erschreckt durch das grimmige Knurren
des Köters und die Brutalität des Strolchs, ergab
sich Oliver in sein Schicksal. Im nächsten Augenblick sah er
sich in ein Labyrinth von engen und finstern Torwegen und
Höfen geschleift und im Marschtempo
vorwärtsgetrieben. Wohl rief er noch hie und da um Hilfe, aber
es war niemand da, der darauf geachtet hätte.

Die Gaslampen flammten auf in den Straßen, und Mrs.
Bedwin wartete voll Angst und Unruhe in der offenen Haustür.
Schon zwanzigmal war das Dienstmädchen die Straße
hinaufgelaufen, um zu sehen, ob denn Oliver noch immer nicht komme.
Beharrlich saßen die beiden alten Herren in der dunkeln Stube,
die Uhr zwischen sich auf dem Tisch, und warteten und warteten.

--
 

Sechzehntes Kapitel

Was aus Oliver wurde, nachdem ihn Nancy mit Beschlag
belegt hatte.
 
Die engen Straßen und
Gäßchen mündeten endlich in einen
großen freien Platz mit provisorischen Stallungen, die
verrieten, daß hier gerade Viehmarkt war. Sikes verlangsamte
seinen Schritt, da die Dirne sichtlich das Tempo nicht länger
mitzumachen imstande war. Barsch wandte er sich an Oliver und befahl
ihm, Nancy die Hand zu geben.

»Verstanden?« schrie er, als Oliver
zögerte, und sah sich scheu um.

Sie befanden sich in einem finstern abgelegenen Stadtteil, und
Oliver begriff sofort, daß jeder Widerstand nutzlos war. So
gab er Nancy die Hand, die ihn fest am Gelenk packte.

»Gib mir die andre,« befahl Sikes und packte
Olivers freie Hand. »Hierher, Fassan!«

Der Hund knurrte.

»Siehst du, so,« sagte Sikes und packte
Oliver an der Kehle, »wenn er sich muckst, packst du ihn,
verstanden?«

Der Hund knurrte wieder, leckte sich die Schnauze und knurrte
Oliver an, als könnte er es gar nicht er warten, ihm an die
Gurgel zu fahren.

»Parieren tut er wie'n Christ; blind will ich auf der
Stelle werden, wenn er's nicht ist,« sagte Sikes und sah den
Köter mit wildem Blick an. »Also, jetzt
weißt du, was dir winkt, Bursche! Und jetzt vorwärts
marsch!«

Abermals ließ der Hund ein warnendes Knurren
hören und lief dann dicht hinter Oliver drein. Nun ging es
quer durch Smithfield. Nach der Unkenntnis, die Oliver hinsichtlich der
Gegend hatte, hätte es gerade so gut Grosvenor Square sein
können. Der Abend war finster und neblig. Kaum konnte sich ein
Licht aus den Schaufenstern durch den dichten Nebel arbeiten, der von
Augenblick zu Augenblick immer mehr zunahm und schließlich
Häuser und Straßen in ein schwärzliches
Dunkel einhüllte.

Sie waren kaum ein paar Schritte weitergelaufen, als die
dumpfen Töne einer der Turmuhren herniederklangen. Beim ersten
Schlag blieben die beiden Führer Olivers stehen und horchten.

»Acht Uhr, Bill,« sagte Nancy, als die
Schläge verklungen waren.

»Glaubst vielleicht, ich hab' keine Ohren?«
murrte Sikes.

»Ich meine nur, daß sie es wohl
hören können.«

»Selbstverständlich,« versetzte
Sikes. »Um Bartholomä war's, als sie mich ins Loch
steckten, und auf dem ganzen Markt hab' ich jede Pfennigtrompete
quietschen hören können. Als ich dann die Nacht
hinter Schloß und Riegel kam, war's mir gegen den Radau da
draußen in dem alten Kasten so stumm, daß ich mir am
liebsten den Schädel vor Verzweiflung eingerannt
hätte.«

»Die armen Kerle, und lauter so hübsche,
junge Leute,« murmelte Nancy.

»Ja ja, daran denken die Weibsbilder!
Hübsche, junge Burschen! Na, die sind jetzt so gut wie
besorgt, und da ist nicht mehr viel zu holen.«

Die Worte schienen in gewisser Hinsicht ein Lichtblick
für ihn zu sein und seine plötzlich aufsteigende
Eifersucht ein wenig zu unterdrücken. Er packte Olivers
Handgelenk fester und trieb ihn vorwärts.

»Wart en' bißchen,« sagte die
Dirne. »Wenn du, Bill, mal hier raus müßtest
zum Galgen, ich ging da nicht vorbei, und wenn ich rumlofen
müßte, bis ich glatt im Schnee liegen bliebe und keen
Tuch hätte, mir drin zu wickeln.«

»Ach was, Quatsch,« murrte Mr. Sikes, der
keinen Sinn für Sentimentalität hatte. »Wenn
du mir nich ne Feile und'n paar Ellen festen Strick
rüberwerfen könntest, dann wär's mir gleich,
was du sonst tätest. Marsch, vorwärts, halts Maul
jetzt.«

Das Mädchen brach in ein krampfhaftes Lachen aus und
zog sich ihr Umschlagtuch fester um die Brust. Dann schritten sie
weiter. Oliver fühlte deutlich, wie ihre Hand zitterte, und
sah, als sie an einer Laterne vorüberkamen, daß ihr
Gesicht leichenblaß geworden war. So ging es wohl eine halbe
Stunde vorwärts. Dann bogen sie in eine schmutzige enge Gasse
ein, in der sich ein Trödlerladen neben den anderen
drückte. Der Hund lief voraus, als wisse er, daß
jetzt die Gelegenheit vorüber sei, seinem Opfer an die Gurgel
zu fahren, und blieb vor der Türe eines solchen Ladens stehen.
Das Haus war fast gänzlich verfallen; auf einem Brette stand
mit kaum mehr leserlicher Schrift, daß die Lokalität
zu vermieten sei.

Nancy bückte sich und schien hinter die
Fensterläden zu greifen. Gleich darauf vernahm man den Klang
einer Glocke. Dann gingen sie auf die andere Seite der Straße
hinüber und blieben dort unter einer Laterne stehen. Dem
Geräusch nach zu schließen, wurde ein Schiebefenster
langsam in die Höhe geschoben, und gleich darauf packte Sikes
den erschreckten Oliver beim Kragen, und eine Sekunde später
standen sie alle drei im Innern des Hauses. Es war stockfinster.

»Ist jemand hier?« fragte Sikes.

»Nein,« antwortete eine Stimme, die Oliver
merkwürdig bekannt vorkam.

»Der Alte drin?«

»Ja,« antwortete die Stimme. »Wird
sich höllisch freuen, daß ihr kommt.«

»Zündet doch ein Licht an, oder wir brechen
uns die Hälse,« grollte Sikes.

»Gleich, im Augenblick,« war die Antwort.

Dann hörte man, wie sich Schritte entfernten, und
eine Minute später erschien Mr. John Dawkins, der
»Baldowerer« genannt, mit einem Talglicht, das er an
einem zersplitterten Stock festgebunden hatte. Der junge Herr nahm sich
kaum Zeit, Oliver vergnügt anzugrinsen, drehte sich schnell um
und winkte den dreien, ihm die Treppe hinauf zu folgen. Sie schritten
durch eine leere Küche, es öffnete sich die
Tür einer niedrigen dumpfigen Stube, die in einen kleinen Hof
nach rückwärts hinauszugehen schien, und ein
schallendes Gelächter begrüßte sie.

»Juchu,« jubelte Master Bates, »da
ist er! Ich sag' Ihnen, schauen Sie nur, ist das ein Jux! Haltet mich,
ich zerspringe vor Lachen.«

Und mit nicht zu bändigender guter Laune warf sich
Master Bates auf den Boden und strampelte wohl fünf Minuten
lang mit Händen und Beinen, dann sprang er auf, riß
dem Baldowerer den Stock aus der Hand, ging auf Oliver zu und rings um
ihn herum und unterwarf ihn einer sorgfältigen Musterung,
während der Jude seine Zipfelmütze vom Kopf nahm und
vor dem verdutzten Oliver einen tiefen Bückling machte. Der
Baldowerer, der bisher ernst geblieben, räumte unterdessen
sorgfältig Olivers Taschen aus.

»Was der jetzt für Lappen an hat,
Fagin,« sagte Master Bates und hielt die Kerze so dicht an
Olivers neuen Anzug, daß dieser fast anbrannte.
»Allerfeinstes Tuch und hochmodern. Gott, ist das ein Jux! Und
Bücher hat er auch mit; der reinste Gentleman, Fagin, der
reinste Gentleman.«

»Ja, ich bin entzückt, Ihnen so wohl zu
sehen, wertgeschätzter Herr,« höhnte der
Jude und machte grinsend einen Bückling nach dem andern,
»der Baldowerer wird Ihnen einen anderen Anzug geben,
daß Sie sich die werten Sonntagskleider nicht schmutzig
machen. Gott, warum haben Sie uns nicht von Ihrer erfreulichen Ankunft
schriftlich benachrichtigt? Wir hätten Ihnen ä warmes
Suppeh vorbereitet.«

Über diesen Witz mußte Master Bates so
fürchterlich lachen, daß er fast selbst aus der Rolle
fiel. Auch der Baldowerer lächelte. Ob seine Heiterkeit dem
Scherze galt, oder dem Umstand, daß er in diesem Augenblick
Oliver eine Fünfpfundnote aus der Tasche zog, muß
dahingestellt bleiben.

»Hallo, was ist das?« rief Sikes und trat
vor, während der Jude nach der Banknote griff.

»Das ist mein Geld, Fagin.«

»Aber was glauben Sie denn? Mein ist das Geld. Mir
gehört es, Bill. Sie können sich die Bücher
nehmen.«

»Mein ist's,« fuhr Bill Sikes auf und
stülpte sich entschlossen den Hut auf den Kopf. »Mir
und Nancy gehört's. Her damit, sonst schaff' ich den Jungen
sofort wieder zurück.«

Der Jude stutzte, und auch Oliver, denn einen Augenblick lang
faßte er Hoffnung, der Streit werde damit enden, daß
man ihn wieder zurückschaffe.

»Her damit, verstanden?« schrie Sikes.

»Weigeschrieen, Gott über die
Welt,« jammerte Fagin, »und was sagen denn Sie,
Nancyleben? Das is e Gerechtigkeit?«

»Gerechtigkeit oder nicht,« rief Sikes
dazwischen. »Her damit, verstanden? Du glaubst wohl, Nancy und
ich haben nichts Gescheiteres zu tun, als unsere Zeit damit zu
vertrödeln, daß wir jedem Burschen, der dir in die
Binsen geht, nachlaufen, um ihn wieder einzufangen – mit
Geld? Alter Hundsknochen.«

Mit einem Fluch entriß er dem Juden die Banknote,
faltete sie zusammen und knöpfte sie in sein Halstuch.

»Wie, nicht genug?« brummte er dabei.
»Die Bücher kannst du dir selber behalten, wenn du
sie vielleicht lesen willst; kannst sie übrigens auch
verklopfen, was?«

»Sind das deine Bücher, was,
Oliver?« fiel Charley Bates ein, schnitt eine Grimasse und
tat, als lese er in einem der Bände. Als er den entsetzten
Blick bemerkte, mit dem Oliver ihn ansah, verfiel er wieder in einen
Lachkrampf.

»Die Bücher gehören dem alten
Herrn,« jammerte Oliver händeringend. »Dem
gütigen und freundlichen alten Herrn, der mich zu sich
genommen und mich gepflegt hat, als ich krank und fast schon im Sterben
lag. Schicken Sie ihm die Bücher und das Geld. Behalten Sie
mich mein ganzes Leben lang hier, aber, bitte bitte, schicken Sie ihm
alles wieder zurück. Er wird glauben, ich hätte sie
gestohlen; die alte Dame und alle, die so gut zu mir waren, werden
denken, ich hätte sie gestohlen. Haben Sie Barmherzigkeit und
schicken Sie ihm alles wieder zurück.«

Dann stürzte er auf den alten Juden zu und rang
verzweifelt die Hände.

»Recht hat das Jüngel,« lobte Fagin
und zog seine buschigen roten Augenbrauen zusammen, »recht hat
das Jüngel. Recht hast de, Oliver, natürlich werden
die denken, daß du's gestohlen hast, hihihi!«
kicherte er und rieb sich die Hände. »Wie das fein
zusammenstimmt! Keine bessere Zeit hätten wir treffen
können.«

»Natürlich hätt' sich's nicht
besser treffen können,« fiel Sikes ein,
»hab's mir gleich gedacht, als ich ihn so mit den
Büchern unterm Arm durch Clerkenwell hab' laufen sehen. Das
müssen ein paar nette Schafsköpfe von
Betbrüdern sein, die sich wahrscheinlich fürchten,
nachzuforschen, damit sie ihn um Gottes willen nicht anklagen
müssen. Na, jetzt haben wir ihn wenigstens fest.«

Verstört hatte Oliver von einem zum anderen geblickt,
als traue er seinen Ohren nicht; kaum aber begriff er, um was es sich
handelte, da sprang er auf und rannte entsetzt aus der Stube, ein
gellendes Geschrei um Hilfe ausstoßend, daß das
öde alte Haus bis hinauf zum Giebel widerhallte.

»Halt' den Köter zurück,«
schrie Nancy, sprang mit einem Satz zur Tür und drehte den
Schlüssel um, während Fagin mit den beiden Jungen
hinter Oliver herlief. »Halt' den Hund zurück, Bill,
er reißt ihn in Stücke.«

»Geschieht ihm nur recht,« höhnte
Sikes. »Losgelassen, oder ich schlag' dir den Schädel
an der Wand ein.«

»Mir alles gleich, Bill, ich fürcht' mich
nicht,« kreischte die Dirne und rang heftig mit Sikes.
»Ehe ich zugebe, daß ihn der Hund zerreißt,
laß ich mich lieber selbst umbringen.«

»Loslassen!« schrie Sikes. »Oder
ich hetz' den Hund auf ihn!« Dabei schleuderte er Nancy von
sich, daß sie bis in den Winkel der Stube flog, und wollte
hinaus. In diesem Augenblick kam jedoch der Jude mit den beiden Jungen
zurück und schleppte Oliver hinter sich her.

»Was gibt's denn hier schon wieder,« fragte
er und sah sich in der Stube um.

»Das Weib ist toll geworden,« brummte Sikes.

»Nee, nich doll jeworden,« sagte Nancy
leichenblaß und atemlos, »ne, nich doll jeworden,
Fagin.«

»Also, halts Maul, verstanden, Schikse!«
rief der Jude mit drohenden Mienen.

»Nee, ik schweige nich; fällt mir jar nich
ein,« antwortete Nancy laut. »Von dir laß
ich mir schon jar nich befehlen.«

Fagin schien es nicht für geraten zu halten, bei dem
Temperamente der Sorte Menschenkinder, zu denen Nancy gehörte,
den Streit fortzusetzen, und wendete sich lieber zu Oliver.

»Weglaufen hat er wollen, das Jüngel,
was?« sagte er und griff nach einem knotigen Stock, der in der
Ecke neben dem Kamin stand. »Fortlaufen hat er wollen,
was?«

Oliver gab keine Antwort; er begriff, was Fagin vor hatte, und
keuchte, ohne ein Wort hervorzubringen.

»Um Hilfe hat er gerufen, was? Die Polizei hat er
holen wollen, was?« höhnte Fagin und packte Oliver am
Arm. »Warte nur, das werden wir dir austreiben,
Bürschel.«

Wuchtig schlug er ihn mit dem Knotenstock über den
Rücken und holte zu einem zweiten Hieb aus, da
stürzte sich Nancy auf ihn und riß ihm die Waffe aus
der Hand. Mit einer solchen Wucht schleuderte sie sie dann in die
Kohlenglut, daß die Funken nur so stoben.

»Ich duld' das nicht, ich schau' das nicht ruhig mit
an, Fagin,« schrie sie gellend. »Du hast ihn wieder,
und damit genug, Fagin. Loslassen jetzt, oder ich geb' dir einen
Denkzettel, der mich noch vor der Zeit an den Galgen bringt.«

Sie war so rasend vor Wut, daß auch die letzte Spur
von Farbe aus ihrem Gesicht gewichen war.

»Gott über die Welt, Nancy,« rief
der Jude bestürzt und starrte Sikes ratlos an. »Wozu
so aufgeregt, wozu Komödie spielen?«

»Schon gut,« keuchte Nancy, »nehmen
Sie sich in acht, Fagin, daß ich nicht noch besser
Komödie spiele. Nehmen Sie sich in acht, Fagin, daß
es Ihnen nicht ärger an den Kragen geht, als Sie sich
denken.«

Es gibt nur wenig Männer, die sich nicht
überlegen würden, ein rasendes Weib noch weiter zu
reizen. Auch Fagin begriff sofort, daß es am besten
wäre, einzulenken. Scheu wich er ein paar Schritte
zurück und warf Sikes einen ratlosen Blick zu. Mr. Sikes
stieß zuvörderst ein paar Dutzend Flüche und
Drohungen aus, als er aber sah, daß dies bei Nancy nicht
verfing, schritt er zu anderen Maßregeln.

»Was soll das heißen? Was willst du damit
sagen?« rief er. »Du scheinst nicht zu wissen, wer
und was du bist.«

»O ja, das weiß ich ganz gut,«
erwiderte die Dirne, lachte hysterisch auf und schüttelte mit
geheuchelter Gleichgültigkeit den Kopf.

»Also, dann halts Maul,« knurrte Sikes,
»oder ich werd's dir für die nächste Zeit
stopfen.«

Nancy lachte nur kurz auf, schoß einen
wütenden Blick auf Sikes, wandte sich dann ab und biß
sich in die Lippen, daß Blutstropfen hervorquollen.

»Du wärst mir so die Richtige, sich als die
Menschenfreundin aufzuspielen! Eine famose Freundin für den
Burschen als Beschützerin, hahaha.«

»Ja, beim allmächtigen Gott, das bin
ich!« rief Nancy leidenschaftlich. »Ich wollte, man
hätt' mich heute totgeschlagen auf der Straße, ehe
ich mich dazu hergegeben hab', ihn herzuschaffen. Von jetzt ab ist er
ein Dieb, ein Mörder, ein Lügner und alles, was
schlecht und böse ist; – ist das nicht genug
für den alten Hallunken? Auch noch schlagen will er ihn
obendrein!«

»Ruhig, Sikes, ruhig, ruhig,« verwies der
Jude und bedeutete dem Strolch mit Augenzwinkern, daß die
Jungen neugierig auf alles aufpaßten, was vorging.
»Mir missen freindliche Worte anwenden, Bill.«

»Ja ja – freundliche Worte,« rief
die Dirne mit vor Leidenschaft und Wut verzerrtem Gesicht,
»freundliche Worte, du Schuft. Verdienen tät ich's
freilich. Hab' ich nicht gestohlen für dich, als ich noch ein
Kind war, nicht halb so alt wie der da?« sie deutete auf
Oliver. »Bin ich jetzt nicht in derselben Chawrusse vielleicht
zwölf Jahr lang schon, oder vielleicht nicht?«

»Nu ja doch, nu ja doch,« sprudelte Fagin
hervor, nach Kräften bemüht, den Frieden wieder
herzustellen. »Nu und hast de denn nich ä gutes Leben
gehabt dabei?«

»Jawohl ja, ein gutes Leben,« stieß
Nancy hervor, »ein gutes Leben; auf den kalten
Straßen war ich zu Haus. Du hast mich als Kind hinausgejagt,
und dort werde ich mich herumtreiben müssen Tag und Nacht, bis
ich krepiere.«

»Wart nur, ich tu der noch was an,« rief der
Jude gellend dazwischen, gereizt durch Nancys Vorwürfe,
»ich tu der noch was an, was noch viel schlimmer sein soll,
als alles das, was de da sagst.«

Die Dirne biß die Zähne zusammen, raufte
sich wie in einem Wahnsinnsausbruch die Haare, sprang mit einem Satz
auf Fagin los, und wer weiß, was noch daraus geworden
wäre, hätte sie nicht Sikes noch rechtzeitig an den
Handgelenken erwischt. Vergeblich rang sie eine Weile mit ihm, dann
verlor sie die Besinnung und fiel zu Boden.

»Na, jetzt sind wir sie vorläufig
los,« brummte Sikes und schleppte sie in den Winkel.
»Was diese Weibsbilder für eine unglaubliche Kraft
haben, wenn sie sich mal in die Wut hineinkeifen.«

Der Jude wischte sich den Schweiß von der Stirne und
lächelte sichtlich befreit bei dem Gedanken, daß der
Streit vorläufig zu Ende war. Aber allem Anschein nach
schienen er, Sikes, der Hund und die Jungen an solche Auftritte
ziemlich gewöhnt zu sein.

»Nur mit Weibern nix zu tun haben,« sagte er
und stellte seinen Stock in den Winkel. »Aber geschickt und
gescheit sind se doch, es is schwer auskommen ohne ihnen bei unsern
Geschäften. Charleyleben, zeig dem Oliver sei Bett.«

»Seine Feiertagskluft soll er doch morgen wohl nicht
anziehen, Fagin?« fragte Charley Bates.

»Gott sei vor,« rief der Jude grinsend.
»Gott sei vor.«

»Also, zieh das Zeug aus,« befahl Charley
Bates. »Gibs Fagin zum Aufbewahren. Gott, ist das ein
Mordsjux!«

Der arme Oliver gehorchte apathisch. Master Bates rollte den
saubern Anzug zusammen, nahm ihn unter den Arm, ging hinaus und
ließ Oliver im Finstern allein und schloß dann die
Tür hinter sich ab, nachdem er ihm vorher dieselben alten
Lumpen gebracht, die Oliver im Arbeitshaus getragen. Der Lärm,
den Charley Bates mit seinem ewigen Lachen machte, und die Unterhaltung
nebenan – Miß Betsey war nämlich gerade
angekommen und begoß ihre Freundin mit Wasser, um sie wieder
zu sich zu bringen – hätten wohl fast jeden und
selbst in glücklichern Verhältnissen munter und wach
erhalten; aber Oliver war krank und müde und sank bald in
tiefen Schlummer.

--
 

Siebzehntes Kapitel

Zu Olivers Unglück kommt ein
großer Mann nach London.
 
In jedem guten Melodrama wechseln auf
der Bühne komische und tragische Dinge so
regelmäßig miteinander wie die roten und
weißen Schichten eines speckdurchwachsenen Schinkens. Solche
Wandlungen scheinen absurd, sind aber lange nicht so
unnatürlich, wie sie auf den ersten Blick zu sein scheinen.
Der Übergang im Leben von Freudenfest zu Totenfest und von
Trauerkleid zu Festtagskleid kommt kaum so überraschend; nur
sind wir hier passive Zuschauer, dort statt passiven Zuschauern die
Darsteller, und das ist der einzige Unterschied.

Zeitig morgens tauchte Mr. Bumble im Tore des Arbeitshauses
auf, schritt über die Schwelle und wandelte mit
würdiger Haltung ehrfurchtsgebietend die Straße
hinauf. Er hielt sich erst nicht lange unterwegs auf, um sich mit den
Kleinkrämern und andern Leuten, die ihn anredeten, in
Gespräche einzulassen, sondern erwiderte ihre ehrfurchtsvollen
Begrüßungen mit einer majestätischen
Handbewegung und lenkte seine Schritte dem Gartentor zu, hinter dem
Mrs. Mann die Armenkinder mit mütterlicher Sorgfalt verpflegte.

»Der verdammte Kirchspieldiener,« murrte
Mrs. Mann, als sie das bekannte Rütteln an der Pforte
hörte. »Kaum daß es Tag ist, ist er schon
wieder da – ja was wär denn jetzt dös, Mr.
Bumble, grad hab ich an Ihnen gedacht. Ja, ist das eine Freud, Ihnen
wieder einmal zu sehen. Tretens doch, bitte, näher!«

Die erste Hälfte ihrer Rede war an Susanne gerichtet,
die freudevollen Begrüßungsausrufe aber bekam Mr.
Bumble selbst zu hören, während die Treffliche das
Gartengitter aufsperrte und ihn unter mannigfachen
Hochachtungsbezeigungen in das Haus geleitete.

»Mrs. Mann,« sagte Mr. Bumble und
ließ sich feierlich auf einem Stuhl nieder. »Mrs.
Mann, ich entbiete Ihnen einen guten Morgen«

»I dank scheen und auch meinerseits einen recht
scheenen guten Morgen,« erwiderte Mrs. Mann mit
süßem Lächeln. »Und wie steht denn
das werte Befinden?«

»So so, Mrs. Mann,« antwortete der
Kirchspieldiener. »Ein Leben als Beamter, Mrs. Mann, ist nicht
gerade etwas Verführerisches.«

»O mei, ja freilich nicht,« klagte die Dame.

»Ein Leben als Beamter in der Gemeinde, Mrs.
Mann,« wiederholte Mr. Bumble und schlug mit dem Stock auf den
Tisch, »ist ein Leben voll Mühsal und Plackerei,
Verdruß und Entbehrungen; aber halt jeder öffentliche
Charakter steht sozusagen am Pranger.«

Mrs. Mann, die nicht recht verstand, was der Kirchspieldiener
eigentlich meinte, richtete den Blick zur Decke und seufzte tief.

»Ja ja, Sie haben gut seufzen, Mrs. Mann,«
sagte der Kirchspieldiener. Da Mrs. daraus erkannte, daß ihre
Gesten gestimmt hatten, seufzte sie abermals und augenscheinlich sehr
zur Befriedigung des öffentlichen Charakters, der ein
wohlgefälliges Lächeln rasch unterdrückte,
ein Blick auf seinen Dreispitz warf und anhob:

»Mrs. Mann, ich stehe gerade im Begriff nach London
zu fahren.«

»Ja, was wär denn jetzt
dös?« rief Mrs. Mann erschreckt.

»Ja ja nach London, Madame,«
bekräftigte unerschüttert der Kirchspieldiener,
»per Wagen. Ich und zwei Gemeindearme, Mrs. Mann. Es ist ein
Rechtsverfahren im Zug wegen einer Überweisung von
Gemeindearmen. Die löblichen Vorstände haben mich
ausersehen – jawohl mich, Mrs. Mann –, die Sache
dem Gerichte Clerkenwell vorzutragen. Na, es wird sich ja zeigen, ob
das Gericht in Clerkenwell,« setzte Mr. Bumble hinzu und
blähte sich gewaltig auf, »da lange stand halten wird
können, wenn ich mich ins Zeug lege.«

»Ach Gott, Sie dürfen mit den Herrn vom
Gericht nicht zu schroff verfahren, Mr. Bumble,« sagte Mrs.
Mann mit erschreckten Augen.

»Die in Clerkenwell haben's sich selbst
zuzuschreiben, Madame,« versetzte Mr. Bumble, »sie
habens ja selber ins Rollen gebracht; jetzt haben's sie sich selber
zuzuschreiben.«

Es lag so viel Entschlossenheit in der Art, wie Mr. Bumble
sprach, daß Mrs. Mann ganz und gar eingeschüchtert zu
sein schien. Kaum, daß sie die Worte hervorbrachte:

»Sie fahren im Postwagen, Sir? Ich hab' immer
gemeint, für die Armen tut's auch ein Leiterwagen.«

»Das ist Vorschrift, Mrs. Mann, wenn sie krank
sind,« erklärte der Kirchspieldiener, »wenn
es regnet, kommen sie in offene Karren, damit sie sich nicht
verkühlen, und jetzt nimmt sie der Omnibus von der
Konkurrenzlinie auf; das macht die Sache sehr billig. Sie sind beide
sehr krank, und wir glauben, wir ersparen zwei Pfund mehr, wenn wir sie
rechtzeitig fortschaffen, als wenn wir sie hier begraben
müssen. Wir müssen nur schauen, daß wir sie
rechtzeitig nach Clerkenwell bringen, daß sie unterwegs net
vorzeitig sterben. Hahaha!«

Nachdem Mr. Bumble ein Weilchen gelacht, fiel sein Blick
wieder auf den Dreispitz, und würdevoller Ernst
überzog seine Miene.

»Wir vergessen ganz das Geschäftliche,
Madame,« sagte er mit verändertem Ton, »hier
haben's das Kostgeld für den laufenden Monat.« Dabei
zog er eine kleine Rolle Silbergeld aus der Tasche und ließ
sich von Mrs. Mann eine Quittung ausstellen.

»Es sin a paar Tintenklex drauf kommen,«
entschuldigte sich die würdige Dame, »aber sonst ist
alles in richtiger Form. Und recht schönen Dank, Mr. Bumble,
ich bin Ihnen so verpflichtet, Sie wissen gar net.«

Mr. Bumble nickte gnädig und erkundigte sich nach dem
Befinden der Kinder.

»O Gott, die süßen kleinen
Hascherln,« säuselte Mrs. Mann gerührt,
»alleweil munter sins und halt immer gsund; die zwei
natürlich ausgnommen, die wo letzte Woch mit Tod abgangen sin.
Und dann den kleinen Dick auch ausg'nommen.«

»Geht's denn dem Jungen immer noch nicht
besser?« fragte Mr. Bumble.

Mrs. Mann schüttelte melancholisch das Haupt.

»Dieser Dick ist ein mißratener, von
Krankheit nur so strotzender Arbeitshausbengel,« schimpfte Mr.
Bumble. »Wo steckt er?«

»Gleich in einer Minute schaff ich ihn Ihnen
herbei,« rief Mrs. Mann. »Obs d' gleich herkommst,
Dick!«

Einiges Hin- und Herrufen im Haus, und dann brachte man Dick
zur Stelle. Nachdem man ihm noch rasch das Gesicht unter die Pumpe
gehalten und es ihm mit der Schürze Mrs. Manns abgetrocknet,
wurde er zum gestrengen Herrn Kirchspieldiener geführt.

Es war ein bleiches abgemagertes Kind mit eingesunkenen Wangen
und fieberhaft glänzenden Augen. Der dürftige
Gemeindeanzug, die Livree seines Elends, hing ihm schlotternd um die
Gliedmaßen. Er sah aus wie ein Geist im Kindesalter.

»Siegst denn den gnädigen Herrn net, du
mißratener Bub, du?« schimpfte Mrs. Mann.
Wehmütig erhob das Kind die Augen und begegnete dem Blick Mr.
Bumbles.

»Also, was ist denn los mit dir, du
Armenhausstrick?« fragte Mr. Bumble, scherzhaft gelaunt, wie
es die Situation offenbar verlangte.

»Nichts, gar nichts, gnädiger
Herr,« hauchte der Kleine.

»Na ja, das will ich meinen,« sagte Mrs.
Mann, nachdem sie sich über die gute Laune Mr. Bumble
entsprechend ausgelacht hatte; »es fehlt dir ja auch an
nichts.«

»Ich möchte gern ...,« hauchte der
Kleine.

»Ja ja,« unterbrach ihn Mrs. Mann rasch,
»du willst doch wohl net sagen, daß dirs hier an was
fehlt, mißratener Bengel?«

»Nur Ruhe, Mrs. Mann, nur Ruhe,« ermahnte
der Kirchspieldiener und erhob würdevoll den Zeigefinger.
»Also, was möchtest du?«

»Ich möchte,« stammelte das Kind,
»ich möchte bitten, daß jemand, der
schreiben kann, für mich ein paar Worte auf ein Stück
Papier schreibt, es zusammenfaltet und versiegelt und für mich
aufhebt, daß ich's bei mir hab', wenn ich unter der Erde
liege.«

»Was meint denn der Bub nur?« rief Mr.
Bumble erstaunt und konnte eine gewisse Bewegung, die ihm die
todestraurigen Worte und das kümmerliche Aussehen des Kleinen
aufzwangen, kaum unterdrücken, trotzdem er wahrhaftig an
dergleichen gewöhnt war. »Was soll das
heißen?«

»Ich möchte gern dem armen Oliver Twist
einen schönen Gruß von mir hinterlassen,«
sagte das Kind, »damit er weiß, wie oft ich an ihn
gedacht hab', daß er so in der finstern Nacht herumwandern
muß, ohne daß ihm jemand hilft. Dann möcht
ich ihm auch noch sagen,« setzte das Kind leise hinzu und
preßte seine kleinen abgemagerten Hände zusammen,
»daß ich gern sterbe und froh drüber bin,
wenn ich auch noch sehr jung bin. Ich freu mich so sehr, meine kleine
Schwester, die auch im Himmel ist, wiederzusehen. Wir werden dann viel,
viel glücklicher sein.«

Mr. Bumble musterte den kleinen Redner von Kopf bis zu
Fuß mit unbeschreiblichem Erstaunen, dann wandte er sich an
die Pflegefrau und rief: »Es ist doch immer dieselbe
Geschichte, Mrs. Mann; dieser gotteslästerliche Oliver hat sie
alle miteinander demoralisiert.«

»Ich hätt's nicht im Leben
geglaubt,« rief Mrs. Mann, erhob entsetzt die Hände
und warf dabei einen bösartigen Blick auf Dick. »Da
schau einer nur diesen verhärteten kleinen
Bösewicht!«

»Führen Sie ihn hinaus, Madame,«
befahl Mr. Bumble gebieterisch, »das muß
ordnungsgemäß gemeldet werden, Mrs. Mann.«

»Ich hoffe, die Herren Vorstände werden doch
einsehen, daß ich keine Schuld nicht trage,« sagte
Mrs. Mann und setzte ein pathetisches Winseln hinzu.

»Selbstverständlich, Madame. Sie wissen doch
genau, wie die Sachen stehen,« erklärte Mr. Bumble.
»Geh hinaus! Geh mir aus den Augen, Bengel!«

Dick wurde unverzüglich hinausgeführt und in
einen Kohlenkeller eingesperrt, und gleich darauf empfahl sich Mr.
Bumble, um die Vorbereitungen zu seiner Reise zu treffen.

Um sechs Uhr am nächsten Morgen vertauschte er seinen
Dreispitz gegen einen runden Hut, zwängte sich in einen blauen
Rock mit Umschlagkragen und bestieg seinen Platz auf dem Dach des
Omnibus, begleitet von zwei Ortsarmen, deren Zugehörigkeit zum
Kirchspiel stark bezweifelt worden war, und nicht lange später
langte er in London an. Aufs strengste sah er unterwegs darauf,
daß keinerlei Widerspenstigkeit passierte. Aber trotzdem
konnte er nicht verhindern, daß die beiden Armen
störrisch darauf beharrten, immerwährend vor
Kälte mit den Zähnen zu klappern und vor Frost zu
wimmern, was Mr. Bumble nicht begriff, zumal er in einen sehr warmen
Rock gehüllt war.

In der Hauptstadt angelangt, verfügte sich der
Treffliche unverzüglich in das Gasthaus, vor dem der Omnibus
ausgespannt wurde, und nahm ein bescheidenes Mahl, bestehend aus
Beafsteaks mit Austernsauce und Porter, zu sich. Dann bereitete er sich
ein kleines Glas heißen Wassers mit Wachholderschnaps, stellte
es auf den Kaminsims, rückte sich den Stuhl ans Feuer und ging
daran, sich in die Zeitung zu vertiefen.

Die erste Annonce, auf die sein Blick fiel, war folgende
Anzeige:

»Fünf Guineas Belohnung.

Am verflossenen Donnerstag hat sich ein Knabe Namens Oliver
Twist von seiner Wohnung Pentonville verirrt oder ist weggelockt oder
verschleppt worden. Oben vermerkte Belohnung fällt demjenigen
zu, der Auskunft geben kann, wo und wie besagter Oliver Twist
aufzufinden wäre, oder überhaupt irgendwelche
Mitteilung zu machen imstande ist, die Licht auf seine frühere
Lebensgeschichte werfen kann.«

Dann folgte eine genaue Beschreibung von Olivers Anzug,
Aussehen, Größe und dergleichen. Darunter stand Name
und Adresse Mr. Brownlows.

Mr. Bumble riß die Augen auf, las die Annonce immer
wieder und wieder durch und befand sich kaum fünf Minuten
später auf dem Wege nach Pentonville.

»Ist Mr. Brownlow zu Hause?« fragte er
atemlos das Dienstmädchen, das die Türe
öffnete. Das Mädchen gab eine ausweichende Antwort,
aber kaum hatte Mr. Bumble Olivers Namen genannt, als Mrs. Bedwin, die
an ihrer Zimmertür gehorcht hatte, atemlos
herausstürzte und ihn einlud näherzutreten. Mr.
Bumble wurde in die Studierstube geführt, wo Mr. Brownlow mit
seinem Freund Mr. Grimmig gerade hinter Weinflaschen und
Gläsern saß.

»Aha, ein Kirchspieldiener, meinen Kopf will ich
aufessen, wenn ich mich irre,« war der erste Satz, den Mr.
Bumble hörte. Dann nahm er Platz, ein wenig aus der Fassung
gebracht durch die seltsame Art und das Benehmen Mr. Grimwigs. Mr.
Brownlow stellte die Lampe so, daß er das Gesicht des Besuches
genau sehen konnte, faßte ihn fest ins Auge und fragte
ungeduldig: »Sie kommen wahrscheinlich infolge der Annonce in
der Zeitung, nicht wahr, Sir?«

»Jawohl, Sir,« sagte Mr. Bumble.

»Sie sind doch Kirchspieldiener nicht wahr?«
fragte Mr. Grimmig.

»Ich bin Kirchspieldiener, in einem Armenhaus, meine
Herrn,« sagte Mr. Bumble stolz.

»Das hab' ich mir gleich gedacht,« brummte
Mr. Grimwig, »ein Kirchspieldiener von oben bis
unten.«

Mr. Brownlow schüttelte verweisend den Kopf und
begann wieder: »Wissen Sie, wo sich der arme Junge
befindet?«

»So wenig wie Sie oder sonst jemand,«
erwiderte Mr. Bumble.

»Na, also was wissen Sie dann von ihm?«
fragte der alte Herr ungeduldig. »Was wissen Sie also von
ihm?«

»Sie wissen natürlich nichts Gutes von
ihm?« sagte Mr. Grimwig witzig, nachdem er Mr. Bumbles
Gesichtszüge eine Zeitlang aufmerksam studiert hatte.

Mr. Bumble schüttelte feierlich das Haupt.

»Na also, da sehen Sie's,« rief Mr. Grimwig
und warf Mr. Brownlow einen triumphierenden Blick zu.

Mr. Brownlow warf einen besorgten Blick auf Bumble, der eine
höchst besorgte Miene aufgesetzt hatte, bat ihn, ihm alles
mitzuteilen, was er wisse, und sich so kurz wie möglich zu
fassen.

Mr. Bumble legte seinen Hut weg, knöpfte den Rock
auf, verschränkte die Arme, neigte sinnend das Haupt und legte
dann, nachdem er eine Weile tief in Gedanken zu Boden geblickt, mit
seinem Bericht los.

Seine Erzählung dauert ungefähr zwanzig
Minuten und lautete im ganzen großen dahin, daß
Oliver ein Findelkind sei und von armen und im Laster versunkenen
Leuten abstamme, von Geburt an Hinterlist, Bosheit und Undankbarkeit
gezeigt habe und schließlich seiner Ruchlosigkeit damit die
Krone aufsetzte, daß er an einem harmlosen Jungen einen
Mordversuch machte und seinem Meister auf und davongelaufen sei.

»Ich fürchte, das ist ja alles nur zu
wahr,« sagte der alte Herr sorgenvoll, »fünf
Pfund sind wohl nicht allzuviel für Ihre Auskünfte,
aber gern hätte ich das Dreifache gegeben, würden sie
für Oliver günstig gelautet haben.«

Wenn Mr. Bumble gleich anfangs nur eine Ahnung von diesem
Umstand gehabt hätte, würde er höchst
wahrscheinlich seinen Bericht anders gefärbt haben, aber jetzt
war es zu spät. Ernst und feierlich schüttelte er
daher das Haupt, steckte die fünf Guineen ein und zog ab.

Eine Weile schritt Mr. Brownlow unruhig und bekümmert
im Zimmer auf und ab und schien so traurig, daß selbst Mr.
Grimwig sich nicht getraute, ihn zu verhöhnen. Endlich blieb
er stehen und riß heftig an der Klingelschnur.

»Mrs. Bedwin,« sagte er, als die
Haushälterin erschien, »Oliver, denken Sie nur, ist
ein Betrüger gewesen.«

»Das kann nicht sein, Sir.
Unmöglich,« antwortete die Dame mit großer
Entschiedenheit.

»Ich sage Ihnen aber: es ist doch so,«
erwiderte der alte Herr. »Woher wissen Sie denn, daß
es nicht sein kann? Ich habe soeben einen genauen Bericht über
seine Lebensführung von seiner Geburt an gehört, und
vom Säuglingsalter an ist er ein Tunichtgut gewesen.«

»Das werde ich mein ganzes Lebenlang nicht glauben,
Sir,« sagte die alte Dame fest und bestimmt.
»Niemals!«

»Na ja, alte Weiber glauben eben nur Quacksalbern und
verlogenen Märchenerzählern,« brummte Mr.
Grimwig. »Das ist eine alte Geschichte. Warum haben Sie mir
denn nicht von Anfang an gefolgt? Wenn der Junge nicht das Fieber
gehabt hätte, wär's auch natürlich ganz
anders gekommen, aber das hat ihn natürlich interessant
gemacht, was?«

Und Mr. Grimwig kratzte wütend mit dem
Schürhacken, den er vom Ofen gerissen, in der Kohlenglut herum.

»Er war ein liebes, dankbares, freundliches Kind,
Sir,« fuhr Mr. Bedwin entrüstet auf. »Ich
kenne mich in Kindern aus. Ich habe sie vierzig Jahre lang um mich
gehabt. Leute, die das nicht von sich sagen können, sollten
sich gefälligst jedes Urteils enthalten; das ist meine
Meinung.«

Das war ein strenger Verweis für Mr. Grimwig und eine
höhnische Anspielung auf seinen Stand als Junggeselle, da ihm
aber die Worte nur ein Lächeln entlockten, warf die alte Dame
den Kopf zurück und strich sich die Schürze glatt als
Vorbereitung zu einer neuerlichen ausführlichen Rede.

»Ruhig jetzt,« schalt Mr. Brownlow, sich auf
den Ärgerlichen spielend; »ich will den Namen des
Jungen nie wieder hören; ich habe Sie heraufkommen lassen, um
Ihnen das mitzuteilen; hören Sie: niemals. Und was auch immer
geschehen möge. Sie können jetzt wieder
hinuntergehen, Mrs. Bedwin, und merken Sie sich, was ich Ihnen gesagt
habe. Es ist mir heiliger Ernst.«

An diesem Abend gab es in Mr. Brownlows Haus nur traurige
Herzen.

Es war gut für Oliver, daß er nicht
wußte, was man seinem Wohltäter über ihn
erzählt, sonst würde ihm wahrscheinlich sein kleines
Herz gebrochen sein.

--
 

Achtzehntes Kapitel

Wie Oliver seine Zeit in Gesellschaft seiner
hochachtbaren Freunde verbrachte.
 
Als gegen Mittag der Baldowerer und
Mr. Charley Bates ihren gewohnten Geschäften nachgegangen
waren, benützte Mr. Fagin die Gelegenheit, Oliver eine lange
Predigt über die Sünde der Undankbarkeit zu halten,
und stellte ihm vor, wie sehr er gegen jedes menschliche
Gefühl verstoßen hätte, indem er sich
geflissentlich der Gesellschaft seiner um ihn doch so besorgten Freunde
entzogen und obendrein noch gestern abermals versucht habe, sich durch
die Flucht ihrem weitern Umgange zu entziehen. Was die Folgen solcher
Handlungsweise sein könnten, legte Mr. Fagin mit
großer Beredsamkeit dar. Er erzählte Oliver eine
unheimliche und haarsträubende Geschichte von einem jungen
Mann unter ähnlichen Umständen, dem er in seiner
bekannten Menschenfreundlichkeit unter ganz ähnlichen
Verhältnissen wie Olivern beigesprungen sei, der sich aber
seines Vertrauens unwürdig erwiesen habe und
schließlich gar den Versuch machte, mit der Polizei in
Fühlung zu kommen. Da habe man ihn eines Morgens in Old Bailey
gehängt. Wohl hätten Fagins Freunde und er selbst ihn
von diesem Tode befreien können, ja, genau genommen, sei er
selbst als Oberhaupt des Geschäftes derjenige gewesen, der ihm
zum Galgen verholfen, um selbst sicher zu sein. Aber in solchem Fall
von Verrat und Verstocktheit hätte eben jede
Rücksicht schweigen müssen. Mr. Fagin schloß
mit einer lebendigen Schilderung des Gehängtwerdens und gab
klar der Hoffnung Ausdruck, sich nie in die Zwangslage versetzt zu
sehen, Oliver Twist einem ähnlichen Verfahren eines Tages
überliefern zu müssen.

Oliver erstarrte das Blut in den Adern, wie er dies
hörte. Er begriff vollkommen, was die in der
Erzählung enthaltenen Drohungen bedeuten sollten;
wußte er doch selbst bereits aus eigner Erfahrung,
daß die Gerichte zuweilen einen Unschuldigen für
schuldig halten können, wenn er nur einmal in Gesellschaft von
Verbrechern angetroffen worden sei. Er begriff, daß es
finstere Schleichwege geben müsse, unbequeme Mitwisser zum
Schweigen zu bringen. Noch zu lebhaft stand das Bild des Streits
zwischen Fagin und Sikes vor seinem geistigen Auge. Schüchtern
blickte er auf und fühlte, daß seine Angst dem
Schurken nicht entgangen war und dieser innerlich darüber
frohlockte.

Fagin lächelte tückisch, tätschelte
ihm die Wangen und sagte ihm, wenn er nur hübsch den Mund
hielte und sich eifrig dem Geschäft zuwende, würden
sie schon noch gute Freunde werden. Dann nahm er seinen Hut, zog einen
alten zerlumpten Überzieher an, ging hinaus und
verschloß die Tür hinter sich.

So blieb Oliver den ganzen Tag allein und sah auch die ganze
kommende Woche vom frühen Morgen bis gegen Mitternacht keine
Seele. Erst nach acht Tagen gestattete ihm der Jude, tagsüber
das Zimmer zu verlassen und im Haus herumzugehen.

Es war ein außerordentlich schmutziger Ort. Die
Zimmer im oberen Stockwerk hatten hohe hölzerne
Kaminstücke und breite Türen und Holzverkleidungen an
der Decke. Trotzdem alles stark verstaubt und baufällig war,
konnte man doch sehen, daß das Gebäude vor langen
Jahren einst reichen Leuten gehört haben mußte.
Überall in den Ecken und Winkeln, an den Wänden und
an der Decke hingen Spinnennetze, und wenn Oliver einmal leise ein
Zimmer betrat, huschten Mäuse über den Boden und
flüchteten sich erschreckt in ihre Schlupflöcher.
Sonst war nichts Lebendiges zu hören und zu sehen, und oft,
wenn die Dunkelheit hereinbrach und Oliver erschöpft und
müde vom Herumirren in den öden Zimmern sich in einem
Winkel des Hausflurs verkroch, um wenigstens der Gasse so nahe wie
möglich sein zu können, lauschte er, die Stunden
zählend, bis Fagin oder die Jungen zurückkehrten. In
sämtlichen Räumen waren die wurmstichigen Jalousien
fest verschlossen, und nur hie und da stahl sich das Licht des Tages
durch Ritzen oder Löcher an der Decke und machte die Zimmer
noch ungastlicher und düsterer durch die seltsamen Schatten,
die es erzeugte. Das Dachbodenfenster war das einzige, das keinen Laden
hatte, war aber durch Eisenstäbe vergittert. Stundenlang
blickte Oliver traurig hinaus, aber er konnte nicht viel mehr von dort
sehen als eine verworrene Masse von Giebeln und
rauchgeschwärzten Schornsteinen. Hie und da erkannte er in der
Ferne einen grauhaarigen Menschen hinter dem Fenster eines entfernt
liegenden Hauses, das aber immer bald wieder im Nebel verschwand.
Selbst wenn es Oliver möglich gewesen wäre, eine
Verbindung mit der Außenwelt anzubahnen, so hätte er
es wahrscheinlich in Anbetracht der höchst
verdächtigen Nachbarschaft bald unterlassen.

Eines Abends, als der Baldowerer und Master Bates sich
für den Abend verabredeten, befahl letzterer Oliver, ihm bei
der Toilette behilflich zu sein.

Oliver war überfroh, sich nützlich machen zu
können, und nur zu glücklich, endlich wieder einmal
ein menschliches Gesicht zu sehen, und begierig, wenn er es, ohne
unehrlich zu sein, tun konnte, sich zu bemühen, eine
versöhnliche Stimmung herbeizuführen. Er
erklärte sich daher sofort bereit, kniete nieder,
während der Baldowerer sich auf den Tisch setzte und ihm den
Fuß in den Schoß legte, und putzte ihm die Stiefel,
was Master Dawkins »Lackieren der Haxenfutterale«
nannte.

»Schade, daß er kein Chochemer
ist,« sagte der Baldowerer, versöhnlich gestimmt.

»Na,« meinte Master Charley Bates,
»er übersieht eben seinen eigenen Vorteil.«

Der Baldowerer seufzte schwärmerisch und
zündete sich eine Pfeife an. Dann rauchte er eine Weile lang,
ohne ein Wort zu sprechen.

»Ich glaube, du weißt nicht einmal, was ein
Chochemer ist?« sagte er auf einmal schwermütig.

»Ich glaube schon, daß ich es
weiß,« sagte Oliver und blickte auf. »Es
ist, es ist – es ist doch ein Dieb? Es ist ein Dieb, nicht
wahr?«

»Jawohl,« versetzte der Baldowerer,
»ich bin auch ein Dieb. Ich würde mich
schämen, was anderes zu sein, und Charley auch, Fagin
ebenfalls und Sikes auch. Nancy und Betsey sind ebenfalls Diebinnen.
Alle. Und der Hund auch, und der ist der allergerissenste.«

»Und hat keine Neigung, was zu verraten,«
ergänzte Charley Bates.

»Ich glaube, er würde als Zeuge nich mal
bellen, um sich nicht zu verraten,« bekräftigte der
Baldowerer. »Aber was weiß denn das dumme Greenhorn
davon?«

»Warum trittst du eigentlich nich bei Fagin ein,
Oliver?« fragte Bates.

»Und machst dich selbständig,«
ergänzte der Baldowerer grinsend.

»Wie ich's vorhab im nächsten Schaltjahr, am
zweiundvierzigsten Dienstag in der Trinitywoche,«
erläuterte Charley Bates.

»Ich tu es nicht gern,« antwortete Oliver
schüchtern. »Ich wollte, man ließ mich
gehen, – ich – ich möchte am liebsten
weg.«

»Aber Fagin möcht' es nicht,«
spöttelte Charley.

Oliver wußte das selbst am besten, hielt es aber
für gefährlich, seine Gefühle noch
deutlicher zu verraten. Er seufzte daher nur und fuhr fort, dem
Baldowerer sorgfältig die Stiefel zu wichsen.

»Hast du denn gar keinen Stolz?« rief der
Baldowerer. »Möchtest wohl immer andern Leuten auf
der Tasche liegen?«

»Pfui Deifel, so was,« schimpfte Master
Bates, zog ein paar seidene Schnupftücher aus der Tasche und
warf sie in eine Schublade, »so was Hundsgemeines.«

»Ich kriegte so was net fertig,« sagte der
Baldowerer hochnasig.

»Ja, aber deine Freunde kannst du im Stich
lassen,« sagte Oliver mit halb unterdrücktem
Lächeln, »und siehst ruhig zu, daß sie
arretiert werden, weil du etwas gestohlen hast.«

»Das,« erklärte der Baldowerer und
fuchtelte mit seiner Pfeife in der Luft herum, »das geschah
aus Rücksicht für Fagin, weil die auf der Polizei
ganz gut wissen, daß wir zusammen arbeiten. Hätten
wir uns nicht rechtzeitig auf die Socken gemacht, wären wir
alle im Saft gewesen, was Charley?«

Master Bates nickte zustimmend und öffnete den Mund,
um etwas zu sagen, da überwältigte ihn die Erinnerung
an Olivers Flucht vor dem Bücherladen, und er verschluckte
sich vor Lachen so mit Tabakrauch, daß er fast fünf
Minuten brauchte, um wieder zu sich zu kommen.

»Da, schau mal her,« sagte der Baldowerer
und zog eine Handvoll Schillinge und Halfpence aus der Tasche,
»is das 'n feines Leben! Was liegt daran, wo es herkommt?
Mach's auch so. Da gibt's noch viel mehr, wo wir's her haben. Was? Du
willst nicht. So ein dummes Luder.«

»Er ist ein Taugenichts, nicht wahr,
Oliver?« höhnte Charley Bates. »Er
muß noch mal in den Sack spucken.«

»Ich verstehe nicht, was das
heißt,« sagte Oliver.

»Das da heißt's, dummes Luder!«
spottete Charley, dabei hielt er sein Halstuch in die Luft, machte eine
Schlinge daraus und steckte den Kopf durch und pfiff dabei sonderbar
durch die Zähne. »Das bedeutet's,
hängen,« erklärte er. »Schau nur
mal, was er für 'n dummes Gesicht macht, Jack. So ne Jungfer
hab' ich noch in meinem ganzen Leben nicht gesehen; es wird noch mein
Tod sein.« Dabei schüttelte sich Master Charley Bates
vor Lachen, bis ihm Tränen in den Augen standen.

»Du hast eine schlechte Erziehung genossen,«
bemerkte Jack Dawkins mit tiefem Ernst, »aber Fagin wird schon
noch was aus dir machen. Hat schon ganz andere erzogen. Fang nur schon
endlich mal an; je früher, je besser, du verlierst nur deine
Zeit, Oliver.«

Master Charley unterstützte seinen Rat durch eine
ganze Reihe moralischer Ermahnungen, dann erging er sich und ebenso Mr.
Dawkins in einer glühenden Schilderung der zahllosen
Vergnügungen, die ein solches Leben, wie sie es
führten, im Gefolge habe. Dabei bedeuteten sie Oliver, er
würde bei Fagin sofort in der Gunst steigen, wenn er ihrem Rat
folge.

»Das schreib dir hinter die Ohren, Nolly,«
schloß der Baldowerer, als jetzt die Schritte des Juden
draußen hörbar wurden, »wenn du schon nicht
Riegerlappen stemmst – –«

»Aber er versteht dich doch nicht,«
unterbrach Charley. »Also: wenn du keine
Taschentücher und Uhren stiehlst,« erklärte
der Baldowerer, sich Olivers Fassungskraft anpassend, »dann
wird's eben ein anderer tun, und der hat dann was davon, und du hast
nichts.«

»Nu, das sag' ich doch,« rief der Jude, der
inzwischen unbemerkt von Oliver eingetreten war, »daß
de das nicht einsehn willst, Kleiner! Glaub' mir, der Baldowerer hat
recht, der hat den Katechismus vom Geschäft
heraußen.«

Vergnügt rieb sich der Alte die Hände,
nickte mit dem Kopf und kicherte vor Entzücken.
Vorläufig konnte jedoch nicht weiter an der Ausbildung des
Zöglings gearbeitet werden, denn Miß Betsey war
zusammen mit dem Juden und einem Herrn eingetreten, den Oliver bisher
noch nie gesehen hatte. Er wurde von dem Baldowerer als Mr. Tom
Chitling angeredet und trat jetzt vollends, nachdem er draußen
noch mit der jungen Dame ein paar galante Reden getauscht, ein.

Mr. Chitling war älter als der Baldowerer,
zählte ungefähr achtzehn Jahre, benahm sich jedoch
gegen den jungen Herrn so ehrerbietig, daß man sofort
erkannte, wie hoch er dessen Talente einschätzte. Er hatte ein
Paar beständig zwinkernde Augen und ein konfisziertes Gesicht.
Er trug eine Pelzmütze, eine dunkelfarbige Manchesterjacke,
schmierige englischlederne Hosen und eine Schürze. An seiner
Garderobe vermißte man stark die fürsorgliche Hand
der Haushälterin; aber er entschuldigte sich bei den
Anwesenden damit, daß seine »Zeit« eben erst
vor einer Stunde abgelaufen sei. In Anbetracht des Umstandes,
daß er die letzten sechs Wochen die
»Uniform« habe tragen müssen, wäre
er noch nicht imstande gewesen, seiner Garderobe die nötige
Aufmerksamkeit zu schenken. Dann setzte er in hoher sittlicher
Entrüstung hinzu, die neue Art, drüben die Kleider
auszuräuchern, sei eine Gemeinheit, da dabei Löcher
in die Sachen gebrannt würden; aber gegen ein Bezirksgericht
gäbe es eben leider keinen Rekurs. Ähnliche Ansichten
entwickelte er auch, was die »drüben«
übliche Mode des Haarschnittes anbelange. Sie sei geradezu
himmelschreiend und ungesetzlich, schloß er und konstatierte,
er habe seit zweiundvierzig zum Verrecken öden Tagen nicht
einen Tropfen trinkbaren Zeugs über die Lippen gebracht und
sei so ausgetrocknet wie eine Lehmmulde.

»Nu, woher glaubst de, Oliverleben, daß der
Herr wohl gekommen is?« fragte der Jude grinsend,
während die Jungen eine Flasche Schnaps auf den Tisch setzten.

»Ich – ich – ich weiß es
nicht, Sir,« stotterte Oliver.

»Was ist denn das für einer?«
fragte Tom Chitling mit einem verächtlichen Blick auf Oliver.

»Ein junger Freund von mir, mei Lieber,«
erklärte der Jude.

»Na, dann ist er ja aufgehoben,« brummte der
junge Mann mit einem bezeichnenden Blick auf Fagin. »Brauchst
nicht lang zu fragen, junger Hund, wo ich herkomme; wirst schon bald
den Weg selber finden. Wetten?«

Über diesen Witz lachten die Jungen laut heraus, dann
wechselten sie, nachdem sie noch eine Weile gescherzt,
flüsternd ein paar Worte mit Fagin und zogen sich
zurück.

Von diesem Tag an blieb Oliver selten allein und war auf den
beständigen Verkehr mit den zwei Jungen angewiesen, die Abend
für Abend das alte bekannte Spiel mit Fagin spielten,
– ob zu ihrer eignen Vervollkommnung, oder um Oliver ein
Beispiel vor Augen zu führen, konnte nur Mr. Fagin allein
beurteilen. Zu anderen Malen erzählte der Jude Geschichten von
Räubereien und Diebstählen, die er selbst in seiner
Jugend durchgeführt, und schmückte sie mit komischen
Details aus, daß Oliver oft herzlich lachen mußte, so
sehr ihm auch das Thema selbst gegen sein besseres Gefühl ging.

Kurz und gut: der alte schlaue Jude hielt Oliver geschickt in
seinem Netz gefangen, nachdem er ihn vorher durch Einsamkeit soweit
gebracht, daß er jede Gesellschaft den traurigen Gedanken in
dem öden verlassenen Hause vorzog. So hoffte Fagin, seinem
Herzen langsam das Gift einzuträufeln, das, wie er annahm,
seine Seele mit der Zeit verderben mußte.

--
 

Neunzehntes Kapitel

Es wird ein höchst bemerkenswerter Plan
gefaßt.
 
Eines Abends, es war eine kalte
stürmische Nacht, hüllte sich der Jude in seinen
Mantel, klappte den Kragen hoch, so daß von seinem Gesicht nur
die Augen zu sehen waren, und entfernte sich vorsichtig aus dem Hause.
Vor dem Tor blieb er stehen, bis es inwendig verschlossen und
verriegelt war, und eilte dann, so schnell er konnte, die
Straße hinunter.

Das Haus, in das man Oliver gesperrt, befand sich in der
Gegend von Whitechapel. Der Jude blieb an der Ecke der Straße
eine Weile stehen, spähte um sich und schlug dann die Richtung
nach Spitalfields ein.

Dicker Schmutz lag auf dem Pflaster, ein schwarzer Nebel hing
über den Straßen, und ein leiser Staubregen ging
hernieder und machte alles kalt und klamm. Es war gerade die richtige
Nacht für ein Scheusal, wie der Jude, um sich auf den Gassen
herumzutreiben. Wie er sich so verstohlen durch Nacht, Nebel und
Schmutz an den Mauern entlangdrückte, glich er einem
ekelhaften Tier, das nächtlicherweile aus seiner
Höhle kommt, um sich im Schlamm ein scheußliches Mahl
zu suchen.

Er setzte seinen Weg durch alle möglichen engen
gewundenen und schmutzigen Gassen fort, bis er schließlich
Bethnal Green erreichte. Dann wandte er sich plötzlich nach
links und kam in ein Gewirr von gemeinen und schlammbedeckten
Straßen; er war offenbar dort mit jedem Winkel vertraut und
bog endlich in eine Gasse ein, in der nur eine einzige Laterne schien.
Dort klopfte er an eine Haustür, wechselte mit der Person, die
öffnete, ein paar hastige Worte und klomm dann die Treppe
hinauf.

Wie er die Hand auf die Klinke legte, hörte man einen
Hund knurren, und gleich darauf fragte eine Männerstimme, wer
da sei.

»Ich bin's, Bill, ich, lieber Freind,« sagte
der Jude und schob den Kopf ins Zimmer.

»Also, herein gefälligst,« brummte
Sikes, »kusch dich, Mistvieh, du kennst wohl den Teufel nicht,
bloß weil er nen Mantel anhat?«

Wirklich schien sich der Hund durch die Verkleidung des Juden
haben täuschen lassen; denn als Fagin ablegte und seinen Rock
über eine Stuhllehne warf, legte er sich leise mit dem Schweif
wedelnd wieder in die Ecke, aus der er gekommen war.

»Nun?« fragte Sikes.

»Nu, lieber Freind?« erwiderte der Jude.
»Ah, Nancyleben!«

Die Dirne zog die Füße vom Ofengitter
zurück, schob ihren Stuhl beiseite und nötigte Fagin
mit einer stummen Geste, sich an den Kamin zu setzen.

»Kalt is es heinte draußen,
Nancyleben,« klagte Fagin und wärmte sich seine
knochigen Hände über dem Feuer,
»daß es einem durch und durch geht.«

»Na, um Ihnen durchs Herz zu gehen,
müßts schon noch ein bissel kälter
sein,« brummte Sikes. »Gib ihm was zu trinken, Nancy.
Teufel noch einmal, eil dich! Den alten Leichnam da vor Kälte
schlottern zu sehen wie ein Gespenst, das aus dem Grab kommt,
– übel könnt einem dabei werden.«

Rasch brachte Nancy eine Flasche aus einem kleinen
Wandschränkchen, Sikes schenkte ein Glas Schnaps ein und
reichte es dem Juden.

»Ich dank Ihnen scheen, Billeben,« sagte der
Jude und setzte das Glas, kaum daß er es an die Lippen
geführt, wieder nieder.

»Sie fürchten sich wohl, daß Gift
drin ist, was?« höhnte Sikes und fixierte den Juden.

Dann nahm er selbst einen kräftigen Schluck,
schüttete den Rest in die Kohlenglut und füllte das
Glas von neuem.

Fagin sah sich langsam im Zimmer um, während Sikes
das zweite Glas hinuntergoß – nicht vielleicht aus
Neugierde, denn er kannte es seit langer Zeit, aber er war immer
mißtrauisch und argwöhnisch. Es war eine
ärmlich eingerichtete Wohnung mit nicht viel mehr darin als
dem Wandschrank, so daß man glauben konnte, seine Bewohner
wären gewöhnliche Taglöhner. Nur ein paar
schwere Knüttel im Winkel machten einen verdächtigen
Eindruck.

»So,« sagte Sikes, mit den Lippen
schmatzend, »so weit bin ich fertig.«

»Fürs Geschäft?« forschte
der Jude.

»Fürs Geschäft,«
bestätigte Sikes. »Also los! Was haben Sie zu
sagen?«

»Was is mit der Bude in Chertsey, Bill?«
fragte der Jude leise und rückte seinen Stuhl näher
an Sikes heran.

»Ja, das möcht ich auch fragen,«
brummte Sikes.

»Nu, Sie wissen doch, was ich sagen will, lieber
Freind,« sprudelte der Jude hervor. »Was glauben Sie,
weiß er, was ich will, Nancyleben?«

»Nee, er weiß es nicht,«
höhnte Sikes, »oder er wills nicht wissen,
– was aufs Gleiche raus kommt. Nur raus damit und die Sache
beim Namen nennen. Sitzen Sie nicht da und blinzeln Sie; oder sprechen
Sie in Rätseln? Also was gibt's?«

»Betuch, Billeben, betuch,«
flüsterte der Jude abwehrend. »Was, wenn uns jemand
hört? Geben Se acht, es wird uns noch ä mol jemand
heeren.«

»Na gut, soll uns jemand hören,«
murrte Sikes, »mir ist's Wurst –« er schien
es aber doch für besser zu halten dem Rate des Juden zu
folgen, denn er dämpfte gleich darauf seine Stimme.

»Nu nu,« beschwichtigte der Jude,
»es war doch bloß ä Vorsicht von mir, lieber
Freind. Also, was is mit der Bude in Chertsey? Und wann geht's los,
Bill? Silberzeug, mein lieber Freind, Silberzeug!« Und er rieb
sich die Hände und zog verzückt die Augenbrauen in
die Höhe.

»Es ist nichts damit,« versetzte Sikes kalt.

»Nix damit?« rief der Jude und fuhr von
seinem Stuhl auf.

»Nein, nichts damit,« wiederholte Sikes.
»Es ist lange kein so gutes Geschäft, wie wir
erwartet haben.«

»Dann habt ihr's schief angefaßt,«
sagte der Jude und wurde bleich vor Ärger. »Reden Se
nix.«

»Aber ich will reden,« schrie Sikes.
»Wer sind Sie denn, daß Sie mir das Maul verbieten
wollen? Ich sag Ihnen: Toby Crackit hat die Stelle vierzehn Tage lang
ausbaldowert, aber keiner von der Dienerschaft ist
rumzukriegen.«

»Sie wolln mer doch sowas nicht einreden,
Bill,« remonstrierte der Jude, immer ruhiger werdend, je mehr
sich der andre in die Hitze hineinredete, »Sie wolln mer doch
nix einreden, daß nicht a einziger von den Leuten wirklich
rumzukriegen gewesen is?«

»Jawohl will ich das,« versetzte Sikes.
»Zwanzig Jahrlang sind sie schon bei der Alten gewesen, und
nicht um fünfhundert Pfund werden sie
anbeißen.«

»Aber von den Frauenzimmern werden Sie mer das doch
wohl nicht einreden wollen, Bill?« wendete der Jude ein.

»Es ist nicht dran zu denken.«

»Und durch den hübschen Toby Crackit auch
nicht? Gott, Sie müssen sich doch in die Weibsleut
auskennen!«

»Nein, auch durch den hübschen Toby Crackit
nicht,« beharrte Sikes auf seiner Ansicht. »Wie
gesagt, nicht einmal die falschen Kotletten, die er sich angeklebt hat,
und die kanariengelbe Weste haben geholfen bei ihnen.«

»Warum hat ers nicht mit ä Schnurrbart
versucht und mit ä paar Militärhosen?«
fragte der Jude.

»Das hat er auch gemacht,« brummte Sikes,
»und ist auch nicht weiter damit gekommen.«

Der Jude machte ein verdutztes Gesicht. Ein paar Minuten lang
saß er da und ließ den Kopf hängen, dann
blickte er auf und meinte mit einem tiefen Seufzer, wenn der
hübsche Toby Crackit wirklich die Wahrheit gesprochen habe,
sei es allerdings mit dem Geschäft nichts.

»Es is rein zum verzweifeln,« setzte er
hinzu und rieb sich die Knie, »rein zum verzweifeln, lieber
Freind. Jetzt solln mer aufgeben, worauf wer uns schon so lang gefreit
haben?«

»Jawohl, stimmt,« sagte Mr. Sikes,
»verdammtes Pech.«

Eine lange Pause folgte, während der der Jude in
tiefes Grübeln versunken dasaß. Seine Mienen zeigten
den Ausdruck geradezu dämonischer Schurkerei. Von Zeit zu Zeit
schielte Sikes nach ihm hinüber, und Nancy, um ihn nicht
aufzubringen, saß stumm da und blickte in die Kohlenglut.

»Fagin,« brach Sikes plötzlich das
Schweigen, »geben Sie fünfzig Goldfüchse
extra, wenn wirs mit dem Einbruch probieren?«

»Gemacht,« rief der Jude, plötzlich
aus seinen Gedanken erwachend.

»Wirklich? Abgemacht?« fragte Sikes.

»Wenn ich sag, is es gemacht,« rief der Jude
und seine Augen funkelten vor Aufregung.

»Gut,« sagte Sikes und schob die Hand des
Juden verächtlich beiseite. »Also gut, dann gehen
wir's an, wann Sie's für richtig halten. Toby und ich sind
vorgestern Nacht über die Gartenmauer gestiegen und haben die
Fensterladen untersucht. Die Bude wird Nachts zugeriegelt wie ein
Gefängnis, aber eine Stelle haben wir schon rausgefunden, wo's
ohne viel Lärm gehen wird.«

»Wo ist die Stelle?« fragte der Jude hastig.

»Na: also, wenn Sie über den Rasen
weggehen,« flüsterte Sikes.

»Ja?« fragte der Jude neugierig,
daß ihm die Augen fast herausquollen.

»Hm,« flüsterte Sikes durch einen
heimlichen Wink Nancys zur Vorsicht gemahnt, »was
kümmert Sies denn, wo's ist? Sie können's ohne mich
nicht machen, aber doch ist's am gescheitesten, man verrät
Ihnen nichts.«

»Wie Se wollen, lieber Freind; ganz wie Se
wollen,« sagte der Jude. »Sonst brauchen Se niemand
als Toby?«

»Niemand. Bloß noch ein Brecheisen und einen
Jungen. Das erste haben wir selber, das zweite müssen Sie uns
verschaffen.«

»En Jungen?« rief der Jude. »Dann
is es also bloß eine dünne Tür?«

»Was geht das Sie an,« knurrte Sikes;
»ich brauch einen Jungen, und er darf nicht zu groß
sein. – Donnerwetter,« murmelte er nachdenklich,
»wenn ich bloß das Bürschchen vom Ned
hätte, von dem Schornsteinfeger; der hat seine Buben nie
groß werden lassen und hat sie für solche
Fälle im Taglohn verdingt. Aber den Alten haben sie
natürlich außer Land geschafft, und dann ist der
Jugendschutzverein gekommen und hat den Jungen aus dem
Geschäft genommen, ihm Lesen und Schreiben beigebracht und ihn
schließlich anderweitig in die Lehre gegeben. Aber so machen
sie es natürlich immer,« grollte Sikes;
»wenn sie Geld genug hätten, würden sie in
einem halben Jahr nicht ein halbes Dutzend Buben mehr in London haben,
die wir brauchen könnten.«

»Ja, das stimmt,« klagte der Jude.
»Übrigens heern Se, Bill!«

Er machte Sikes mit einer Kopfbewegung auf Nancy aufmerksam,
die noch immer in die Kohlenglut blickte, und gab ihm durch ein Zeichen
zu verstehen, er möchte sie hinausschicken. Ungeduldig zuckte
Sikes mit den Achseln, als sei dies eine ganz
überflüssige Vorsichtsmaßregel, dann aber
fügte er sich Fagins Wunsch und befahl Nancy, ihm einen Krug
Bier zu holen.

»Plötzlich willste Bier haben?«
fragte Nancy, verschränkte die Arme und blieb ruhig sitzen.

»Ich sag dir: ich will Bier haben.«

»Ach Quatsch,« versetzte die Dirne
kaltblütig, »sprechen Sie nur weiter, Fagin; ich
weiß doch, was er sagen will, Bill. Meinetwegen braucht er
sich nicht zu genieren.«

Der Jude zögerte noch immer, und Sikes sah verwundert
von ihm zu Nancy und wieder zurück.

»Sie werden sich doch nicht an die da kehren,
Fagin?« fragte er schließlich. »Wir kennen
sie doch wahrhaftig lang genug, daß man ihr trauen kann. Sie
müßte doch rein zum Teufel sein! Die hält
dicht, was, Nancy?«

»Det gloob ik ooch,« erwiderte die junge
Dame, rückte ihren Stuhl an den Tisch und lümmelte
sich auf die Ellbogen.

»Nancyleben, Gott, ich weiß doch,«
schmeichelte der Jude. »Aber –« wieder
machte er eine Pause.

»Was, aber?«

»Fürchten tu ich mich, ob sie nicht gleich
könnt wieder meschugge werden vor Wut,« sagte der
Jude; »so wie neilich abends in der Nacht.«

Miß Nancy brach in ein schallendes Gelächter
aus, goß ein Glas Schnaps hinunter, schüttelte
trotzig den Kopf und murrte etwas wie: ach Quatsch, nicht ums
Verrecken, und andre Bemerkungen, die bezwecken sollten, die beiden
Gentlemen in Sicherheit zu wiegen. Der Jude nickte denn auch zufrieden
mit dem Kopf, setzte sich zurecht und ebenso Mr. Sikes.

»Nu, Fagin?« fragte Nancy höhnisch.
»So sagen Se's doch und drücken Se nich lange rum.
Ich weiß doch, Sie denken an Oliver.«

»Gott, is das ne gescheite Schickse; die gescheiteste
Schickse, wo ich jemals hab gesehen in meinem ganzen Leben,«
sprudelte der Jude und klopfte ihr auf den Rücken.
»Natürlich denk ich an Oliver hi i i!«

»Was ist's mit Oliver?« fragte Sikes.

»Oliver is der richtige für Eich, sag ich
Ihnen, lieber Freund,« flüsterte der Jude heiser,
legte den Finger an die Nase und grinste entsetzlich.

»Der!?« rief Sikes.

»Ja, nimm ihn nur, Bill,« riet Nancy,
»ich an deiner Stelle täts sicher; vielleicht is er
nich so jerissen wie n'andrer. Aber braucht es doch auch nich zu sein,
wenn er dir helfen soll, die Türe aufmachen. Verlaß
dir drauf, Bill, auf den is noch der meiste Verlaß.«

»Stimmt!«

»Das is es doch, was ich Ihnen sage,« rief
Fagin, »wir haben ihn in den letzten paar Wochen gut unter der
Fuchtel gehabt, und es is höchste Zeit, daß er selber
arbeitet um sein Brot. Übrigens sind die andern auch viel zu
groß.«

»Was die Größe anbelangt, die
hätt er schließlich,« meinte Sikes
überlegend.

»Und tun wird er alles; alles, was Se verlangen,
lieber Freind, dafür steh ich Ihnen gut,« beteuerte
der Jude. »Er is noch ganz grien und weiß sich nix zu
helfen. Se müssen ihn nur ordentlich ins Bockshorn
jagen.«

»Na, ins Bockshorn jagen, das würden wir
schon machen,« murmelte Sikes; »wenn wir mal bei der
Arbeit sind, und er muckst sich auch nur, sehen Sie ihn nicht lebendig
wieder, Fagin. Überlegen Sie sich das, bevor Sie ihn
herschicken,« sagte Sikes und wog eine Brechstange in der
Hand, die er unterm Bett hervorgeholt hatte.

»Hab mer schon alles überlegt,«
flüsterte der Jude eindringlich, »hab ihn scharf im
Auge behalten, kann ich Ihnen sagen. Wenn er erst einmal sich
darüber klar is, daß er bei was ordentlichem
mitgemacht hat, gehört er uns sei ganzes Leben. Die
Gelegenheit könnt gar nicht günstiger sein
–« er verschränkte die Arme über
der Brust, zog die Schultern in die Höhe und
schüttelte sich nur so vor Freude.

»Unser soll er sein?« fragte Sikes.
»Du meinst wohl dein?«

»Vielleicht mein ich das, lieber Freind,«
gab der Jude mit schrillem Glucksen zu; »also gut: mein, wenn
Ihnen das lieber is, Bill.«

»Und was,« fragte Sikes und maß den
Juden mit haßerfülltem Blick, »was ist der
Grund, daß Sie sich mit dem Grünschnabel gar soviel
Mühe geben? Wo doch jede Nacht mindestens fünfzig
Burschen um Covent Garden herum lungern, die Sie sich jeden Moment
auflesen können?«

»Se sind nichts wert, lieber Freind,«
antwortete Fagin ziemlich verlegen; »se sinds nicht wert,
daß mer sich ihrer annimmt. Schauen Se sich se doch
bloß an, und Se wissen Bescheid. Aber mit dem da, sag ich
Ihnen, – wenn man den richtig in der Hand nimmt, kann man was
Tüchtiges aus ihm machen. Ibrigens hat er uns jetzt in der
Hand, und gut möchten wir ausschauen, wann es ihm gelingt,
davonzulaufen. Deshalb sag ich Ihnen, muß er bei was
Ordentlichem mitgemacht haben. Das genügt, sag ich Ihnen. Es
ist doch viel gescheiter so, als man schafft ihn aus der Welt; das
wär obendrein gefährlich, und wozu das Material
verlieren?«

»Also, wann geht's los?« fragte Nancy, einem
Wutausbruch Mr. Sikes zuvorkommend.

»Sehr richtig,« sagte der Jude.
»Wann geht's los, Bill?«

»Ich hab mich mit Toby für morgen Nacht
verabredet,« sagte Sikes verdrießlich. »Soll
die Sache verschoben werden?«

»Gut,« sagte der Jude. »Da ist auch
kein Mondschein.«

»Nein, is nicht,« brummte Sikes.

»Nu, und is alles vorgesehen, um die Sechore
wegzuschaffen?«

Sikes nickte.

»Und was, wenn – –?«

»Ach was, es ist ja alles in Ordnung,«
unterbrach ihn Sikes. »Scheren Sie sich nicht um diese Sachen.
Schicken Sie lieber den Burschen morgen her –; eine Stunde
vor Tagesanbruch gehn wir's an. Halten Sie das Maul, das ist alles, was
Sie zu tun haben.«

Nach einigem Hinundher entschieden sich die drei dahin, Nancy
solle sich am kommenden Abend nach Einbruch der Dunkelheit zu Fagin
begeben und Oliver mitbringen.

Wenn sich der Junge, bemerkte Fagin listig, mit dem Plan nicht
sollte befreunden können, so würde er Nancy, die sich
noch vor kurzem für ihn verwendet habe, bereitwilliger folgen
als sonst jemand. Weiter wurde vereinbart, daß Oliver
gänzlich der Fürsorge Mr. William Sikes' anvertraut
werden solle, und daß dieser mit ihm ganz nach
Gutdünken, wie es die Umstände erfordern sollten,
verfahren dürfe.

Nachdem diese Punkte festgelegt waren, begann Mr. Sikes wie
toll Branntwein zu trinken und fuchtelte dabei in geradezu
beängstigender Weise mit seiner Brechstange in der Luft herum,
dabei Bruchstücke von Liedern, gemischt mit wilden
Flüchen, auf höchst unmelodische Art
herunterzuheulen. Schließlich bestand er in einer Art
besoffnen Berufsenthusiasmus darauf, seinem Freund eine ganze Kiste
voll Einbrecherwerkzeugen zu demonstrieren, und brachte zu diesem Zweck
eine Kiste hereingeschleppt. Bevor er sie aber noch öffnen
konnte, stolperte er über sie, fiel zu Boden, schlief auf der
Stelle ein und fing sofort an zu schnarchen.

»Also gute Nacht, Nancyleben,« sagte der
Jude und mummte sich dicht in seinen Mantel.

»Gute Nacht.«

Die Blicke der beiden begegneten sich, und der Jude sah ihr
scharf in die Augen, als wolle er auf dem Grund ihres Herzens lesen,
aber sie hielt ruhig seinen Blick aus. Er verstand: sie war so
verläßlich wie Toby Crackit selbst nur sein konnte.
Wieder wünschte er ihr gute Nacht, versetzte, als sie einen
Augenblick den Rücken wendete, dem schlafenden Mr. Sikes einen
heimlichen Fußtritt und tappte sich dann die Treppe hinunter.

»Immer machen sie Masematten,« murmelte er
vor sich hin, als er nach Hause schlich. »Das Faule an die
Frauenzimmer is, daß ä ganz kleine Kleinigkeit oft
hinreicht, und schon kommt das Gefühl bei ihnen eraus. Zum
Glück dauerts nicht lang. Haha! Der Mann gegen das Kind
– und e Beitel Gold.«

Sich so mit philosophischen Betrachtungen die Zeit
verkürzend, strebte er durch Schlamm und Schmutz seinem
finstern Hause zu, wo bereits der Baldowerer ungeduldig auf ihn wartete.

»Was ist? Ist Oliver zu Bett? Ich muß reden
mit ihm,« war Fagins erster Satz, als sie die Treppe
emporstiegen.

»Schon ein paar Stunden,« erwiderte der
Baldowerer und öffnete die Türe. »Da liegt
er.«

Oliver lag tief schlafend auf einem groben Bett, das auf dem
Boden zurechtgemacht worden war, bleich vor innerer quälender
Unruhe und Kummer. Infolge der dumpfen Luft in seinem Kerker sah er aus
– blaß wie der Tod. Und wie ein junges Menschenkind,
aus dem soeben eine vornehme Seele hinübergeflohen ist.

»Nicht jetzt,« murmelte der Jude und wandte
sich leise ab. »Morgen – morgen.«

--
 

Zwanzigstes Kapitel

Oliver wird Mr. William Sikes übergeben.
 
Als Oliver am nächsten Morgen
erwachte, war er nicht wenig verwundert, ein Paar neue Stiefel mit
starken dicken Sohlen an Stelle seiner alten abgenutzten zu erblicken.
Zuerst freute er sich über die Entdeckung, in der Hoffnung,
darin ein Zeichen seiner bevorstehenden Befreiung zu sehen. Als er aber
bald darauf hörte, Mr. Sikes werde ihn noch Abends abholen
lassen, sank seine Hoffnung.

»Und – und werde ich dort bleiben,
Sir?« fragte er ängstlich.

»Nein, nein, Jüngel, du wirst nicht dort
bleiben,« erwiderte Fagin, »ich möcht dich
nicht so leicht verlieren. Fürcht dich nicht, Oliver, du wirst
wieder zu uns zurückkommen, hahaha! Wir werden doch nicht so
grausam sein, dich wegzuschicken, liebes Kind. Was fällt dir
nur ein?«

Der Jude hatte sich dabei über das Feuer gebeugt, um
ein paar Brotschnitten zu rösten, wandte sich um und kicherte,
um anzudeuten, daß er ganz genau wisse, wie gern Oliver
fortlaufen würde, wenn er nur könnte.

»Mir scheint,« sagte er und grinste Oliver
an, »mir scheint, du möchtest gern wissen, zu was
für ä Zweck dich Bill Sikes abholen kommen wird,
was?«

Oliver errötete unwillkürlich, als er sich
so durchschaut sah, antwortete aber tapfer: »ya gewiß
möcht ich das gern wissen.«

»Nu, wozu denkst du wohl?« fragte Fagin.

»Ich weiß es wirklich nicht, Sir,«
erwiderte Oliver.

»Nu,« sagte der Jude, »wirst de es
schon erfahren von Bill selber.«

Innerlich schien Fagin sehr verdroßen, daß
Oliver nicht neugierig war. In Wirklichkeit hätte dieser
jedoch gern den Grund gewußt, weshalb man ihn
plötzlich zu Bill Sikes bringen wolle. Aber er war durch die
Tücke, die aus Fagins ganzem Gebahren sprach, zu verwirrt, als
daß er noch weitere Fragen gestellt hätte. Es bot
sich ihm auch keine Gelegenheit mehr dazu, denn Fagin blieb bis zum
Abend sehr schweigsam und erst. Als es anfing, dunkel zu werden, machte
er sich zum Ausgehen fertig.

»Brenn der derweil ä Kerze an,«
sagte er, »und hier hast de ä Buch zum Lesen, damit
de dir nix langweilst, bis se der abholen kommen. Gute Nacht.«

»Gute Nacht,« sagte Oliver leise.

Der Jude ging zur Türe, spähte aber dabei
immerwährend über die Schulter nach Oliver.
Plötzlich blieb er stehen und rief ihn.

Oliver Twist blickte auf. Der Jude deutete auf die Kerze und
befahl ihm, sie anzuzünden. Oliver gehorchte; und wie er den
Leuchter auf den Tisch stellte, bemerkte er, wie ihn Fagin von der
Türe aus unter halbgeschlossenen Augen genau beobachtete.

»Hüte dich, Oliver, hüte
dich!« warnte er und drohte ihm mit der Faust. »Bill
is ä roher Mensch und denkt an nix als an Blut, wenn sei
eigens ämol in Wallung is; ich rat dir, was auch geschieht,
sag' nicht ä Wort und widersprich nicht; tu, was er dir
befiehlt, das merk' dir, verstanden?« Allmählich
verzogen sich seine Mienen zu einem gespenstigen Grinsen, und mit einem
Kopfnicken ging er langsam aus dem Zimmer.

Oliver schlug die Hände vors Gesicht, als der Alte
draußen war, und dachte mit bebendem Herzen über die
eben vernommenen Worte nach. Je mehr er grübelte, desto
weniger konnte er den geheimen Sinn, der in den Sätzen zu
liegen schien, ergründen. Er vermutete ganz richtig,
daß man ihn als Handlanger zu irgendeiner verbrecherischen Tat
ausersehen habe. Er war bereits daran gewöhnt, stumm sein Leid
zu tragen, denn er hatte in seinem Leben viel zu viel gelitten, als
daß er einen Wechsel in seiner bisherigen Lebensweise all zu
hart empfunden hätte. Ein paar Minuten blieb er noch in
Gedanken versunken sitzen, schneuzte dann mit einem schweren Seufzer
die Kerze und nahm das Buch vor, das ihm der Jude
zurückgelassen hatte.

Achtlos blätterte er anfangs die Seiten um, aber bald
stieß er auf Stellen, die seine Aufmerksamkeit heftig
erregten, und bald war er in das Buch vertieft. Es waren Schilderungen
von fürchterlichen Verbrechen, und die Blätter waren
ganz abgegriffen vom häufigen Lesen. Es standen Dinge drin,
die ihm das Blut in den Adern stocken machten, Schilderungen von
heimlichen Mordtaten, die auf einsamen Plätzen verübt
worden, von Leichen, die man in tiefen Brunnen versteckt hatte; und
immer waren die Brunnen noch nicht tief genug gewesen, die Ermordeten
zu verbergen – schließlich hatte die Sonne doch
alles wieder ans Licht gebracht. Und beim Anblick der Opfer hatten sich
die Mörder so entsetzt, daß sie voll Grauen ihre
Schuld eingestanden und nach dem Galgen geschrien hatten, um ihrer
Gewissensangst ein Ende zu bereiten. Er las darin von Menschen, die in
tiefer Nacht in ihren Betten gelegen und plötzlich von ihren
eigenen Gedanken zu solchen entsetzlichen Bluttaten getrieben worden
waren, daß es Oliver beim bloßen Lesen eiskalt
überlief. Alles war so lebendig geschildert, daß die
Seiten sich blutrot zu färben schienen und die Worte, die aus
ihnen kamen, klangen ihm wie das hohle Gemurmel von Schemen
Getöteter.

Außer sich vor Furcht und Entsetzen warf Oliver das
Buch von sich. Dann fiel er auf die Knie und betete zu Gott, er
möge ihn bewahren vor solchen Taten, – ihn lieber
sterben als zum Verbrecher werden lassen auf Erden.

Allmählich beruhigte er sich wieder und flehte zum
Himmel um Erlösung aus den Gefahren, in denen er schwebte, wo
er doch mutterseelenallein, umgeben von Verbrechen und Sünden
wäre. Er hatte sein Gebet zu Ende gesprochen und lag immer
noch am Boden, den Kopf in den Händen vergraben, als ihn ein
raschelndes Geräusch aufschrecken machte.

»Was ist das?« schrie er und fuhr zusammen,
als er eine Gestalt an der Türe stehen sah. »Wer
steht dort?«

»Ich. Nur ich bin's,« antwortete eine
bebende Stimme.

Oliver hob die Kerze in die Höhe und spähte
in die Finsternis. Es war Nancy.

»Setz' die Kerze hin,« befahl die Dirne und
wandte das Gesicht ab. »Sie blendet mich.«

Oliver sah, daß sie sehr blaß war, und
fragte höflich, ob sie krank sei. Nancy warf sich in einen
Sessel, kehrte Oliver den Rücken, rang die Hände und
schwieg.

»Gott verzeih' mir,« rief sie nach einer
Weile, »ich wußte doch nicht, daß es so
kommen würde.«

»Was ist geschehen?« fragte Oliver.
»Kann ich Ihnen helfen? Ich will alles tun. Wirklich und
wahrhaftig.«

Nancy wiegte sich hin und her, packte sich bei der Kehle,
stieß einen gurgelnden Laut aus und schnappte nach Luft.

»Nancy!« rief Oliver entsetzt. »Was
fehlt Ihnen?«

Die Dirne schlug sich mit den Händen auf die Knie und
stampfte mit den Füßen auf den Boden, dann hielt sie
plötzlich inne, zog sich ihr Umschlagtuch dichter
über die Brust, und man hörte, wie ihr die
Zähne klapperten.

Oliver schürte schnell das Feuer. Nancy
rückte ihren Stuhl dicht an den Kamin und saß dort
eine Weile stumm. Schließlich richtete sie den Kopf auf und
blickte um sich.

»Ich weiß nicht, was mich manchmal
packt,« murmelte sie und tat, als striche sie ihr Kleid
zurecht. »Wird wohl der dumpfe schmutzige Kasten hier sein,
glaub' ich. Na, Nolly, bist de fertig?«

»Soll ich mit Ihnen gehen?« fragte Oliver.

»Jawoll. Willem hat mir herjeschickt,«
erwiderte die Dirne, »du sollst mit mir kommen.«

»Wozu denn?« fragte Oliver
zurückweichend.

»Wozu?« wiederholte Nancy geistesabwesend.
»O zu nischt Bösem.«

»Das glaub' ich nicht,« sagte Oliver, der
sie nicht aus den Augen gelassen hatte.

»Na, denn glaub's nich,« sagte Nancy und
lachte gezwungen. »Zu nischt Gutem also.«

Oliver bemerkte genau, daß er in gewissem Sinn Gewalt
über die besseren Gefühle des Mädchens
hatte, und überlegte einen Augenblick, ob er nicht an ihr
Mitleid mit der Hilflosigkeit seiner Lage appellieren solle. Aber da
fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, daß es kaum elf Uhr sein
könne und sich noch viele Menschen auf den Straßen
befinden müßten, von denen sich gewiß viele
bereit finden würden, ihm Glauben zu schenken, wenn er ihnen
die Sachlage erzählte.

Einen Augenblick überlegte er das alles, dann tat er
einen Schritt vorwärts und sagte ein wenig hastig, er sei
bereit mit Nancy zu gehen. Beides war der Dirne keineswegs entgangen.
Sie blickte ihm fest ins Gesicht, und er las in ihren Augen,
daß sie seine Gedanken erraten hatte und damit einverstanden
war.

»Scht,« flüsterte sie und beugte
sich mit einem scheuen Blick auf die Tür über ihn,
»du kannst dir jetzt nicht allein helfen. Ich hab' mir die
beste Mühe jegeben, aber es hat alles jetzt keinen Zweck. Se
haben dich feste an der Strippe. Wenn de mal später weg
kannst, – jetzt is nich die Zeit dazu.«

Betroffen über die Eindringlichkeit ihrer Worte
blickte Oliver ihr erstaunt ins Gesicht. Er sah, daß sie die
Wahrheit sprach. Ihr Gesicht war leichenblaß; sie zitterte an
allen Gliedern.

»Ick habe dir mal vor Mißhandlung
jeschützt und werd' es immer wieder tun,« fuhr Nancy
lauter fort, »ick habe mir davor verbürgt,
daß de dir ruhig verhalten und auch schweigen wirst. Tust de
das nich, dann bringen se mich vielleicht um. Das hab' ick alles um
deinetwejen uff mir jenommen, so wahr Gott uns jetzt sieht!«

Dabei deutete sie auf ein paar Hieb- und Kratzwunden an ihrem
Nacken und an ihren Armen und fuhr hastig fort:

»Denk' dran, wat ick dir jesagt habe, und bring' mir
nich in die Patsche; ich sag' dir: wenn ich dir helfen könnte,
tät ich's jewiß, aber ick sag' dir, es jeht jetzt
nich. Se haben nich im Sinn, dir was zu leide zu tun, und wozu se dich
zwingen werden, is für dich doch keene Sünde. Still
jetzt. Jedes Wort, das de sprichst, is 'n Schlag für mir. Gib
mir jetzt schnell die Hand und mach' rasch.«

Sie ergriff Olivers Hand und blies die Kerze aus. Dann zog sie
ihn hinter sich her die Treppe hinunter. Eine in der Finsternis
unkenntliche Gestalt öffnete rasch die Türe und
schloß sie ebenso schnell wieder hinter ihnen. Vor dem Hause
stand eine Droschke. Nancy schob Oliver hinein und ließ die
Fenstervorhänge herunter. Ohne einen Befehl abzuwarten,
peitschte der Kutscher auf sein Pferd los; gleich darauf rasselte der
Wagen in vollem Galopp dahin.

Immerwährend hielt das Mädchen Oliver an der
Hand und flüsterte ihm von Zeit zu Zeit Warnungen und
Trostesworte ins Ohr. Alles ging so rasch vor sich, daß Oliver
kaum Zeit hatte, nachzudenken oder zu überlegen, wo er war,
und da hielt die Kutsche auch schon vor dem Hause, zu dem der Jude am
Abend seine Schritte gelenkt hatte.

Rasch warf Oliver einen forschenden Blick auf die
menschenleere öde Straße, und ein Hilferuf schwebte
ihm auf den Lippen. Aber wiederum flüsterte ihm Nancy etwas
ins Ohr und bat ihn so voll Entsetzen, sein gegebenes Versprechen zu
halten, daß er nicht den Mut fand, um Hilfe zu rufen. Im
nächsten Augenblick war er drin im Hause, und die
Türe fiel hinter ihm ins Schloß.

»Hier hinauf,« sagte Nancy und ließ
jetzt zum erstenmal seine Hand los. »Bill!«

»Hallo?« antwortete Sikes, der mit einem
Licht oben an der Treppe erschien. »Na, das is mal
pünktlich. Nur herauf mit euch!«

Für einen so temperamentvollen Herrn wie Mr. Sikes
war dies ein ungewöhnlich herzliches Willkommen, und Nancy
schien sich sehr darüber zu freuen.

»Der Köter ist mit Tom
weggegangen,« brummte Sikes und leuchtete den beiden die
Treppe hinauf. »Er wäre uns hier im Wege
gewesen.«

»Das ist recht,« sagte Nancy.

»Na, und wie ist's mit ihm? Ist er ruhig
mitgekommen?« fragte Sikes mit einem Blick auf Oliver.

»Gehorsam wie ein Lamm.«

»Freut mich, zu hören,« sagte
Sikes, »schon im Interesse seines jugendlichen Kadavers, dem's
sonst schlecht bekommen wäre. Komm' mal her, Bursche, damit
ich dir gleich mal ne gute Lehre gebe. Je früher, je
besser.« Dabei riß er dem Knaben die Mütze
vom Kopf und warf sie ins Eck, dann packte er ihn an den Schultern,
setzte sich an den Tisch und sah ihm drohend ins Gesicht.

»Schau mal her: Nummer 1. Weißt du, was das
fürn Ding ist?« Er griff nach einer Taschenpistole,
die auf dem Tisch lag.

Oliver nickte.

»So, da pack' mal aus,« fuhr Sikes fort.
»Das hier ist Pulver und das hier ne Kugel, das hier 'n
Stück von einem alten Hut. Daraus mach' ich 'n
Pfropfen.« Oliver murmelte, daß er begriffen habe,
und Mr. Sikes lud umständlich die Waffe.

»So, nun ist sie geladen,« brummte er, als
er damit fast fertig war.

»Ja, Sir, ich sehe,« hauchte Oliver.

»So, und jetzt höre,« sagte der
Strolch mürrisch, packte Oliver am Handgelenk und setzte ihm
den Lauf so dicht an die Schläfe, daß der arme Junge
einen Schreckensruf nicht unterdrücken konnte. –
»Also, jetzt höre: Wenn du bloß ein Wort
redest, wann ich mit dir draußen bin, ausgenommen, ich spreche
dich an, dann hast du die Ladung im Schädel drin. Wenn du also
Lust hast, ins Gras zu beißen, dann kannst du noch vorher ein
Gebet sprechen. Soviel ich weiß, wird sich wohl niemand
besonders eingehend nach deinem Verbleib erkundigen; ich hätte
es also gar nicht nötig, dir den ganzen Kram erst
auseinanderzusetzen, aber es geschieht zu deinem eignen besten.
Verstanden?«

Sodann deckte Nancy, nachdem sie Oliver vorher noch einen
warnenden Blick zugeworfen, schleunig ein Tuch über den Tisch,
verschwand für ein paar Minuten und kehrte mit einem Krug Bier
und einer Schüssel Hammelfleisch zurück. Als das
Abendessen vorüber war, bei dem Oliver begreiflicherweise
keinen besonderen Appetit an den Tag legte, goß sich Mr. Sikes
noch ein paar Gläser Brandy mit Wasser hinter die Binde und
warf sich, nachdem er Nancy mit einer Reihe von Flüchen und
Verwünschungen befohlen, ihn pünktlich früh
um fünf Uhr zu wecken, auf sein Bett. Oliver streckte sich
auch angezogen auf eine am Boden liegende Matratze, und die Dirne
kauerte sich neben dem Ofen zusammen, um wach zu bleiben, damit sie
nicht versäume, Mr. Sikes pünktlich zur
vorgeschriebenen Zeit zu wecken. Auch Oliver blieb noch eine Weile
wach, hoffend, daß Nancy ihm noch ein paar Worte
zuflüstern würde, aber sie rührte sich
nicht, und endlich schlief er ein. Als er er wachte, war der Tisch
bereits mit Teegeschirr bedeckt, und Mr. Sikes beschäftigte
sich gerade damit, verschiedene Sachen in den Taschen seines
über einer Stuhllehne hängenden Mantels
unterzubringen. Es war noch dunkel draußen und das Zimmer von
Kerzenschein erhellt. Ein grimmiger Regen peitschte gegen die Scheiben,
und der Himmel war schwarz und mit Wolken bedeckt.

»Na, wird's bald?« murrte Sikes, als Oliver
emporfuhr. »Es ist schon halb sechs. Mach' rasch, sonst kommst
du zu spät zum Futter.«

Oliver brauchte nicht lange, um seine Toilette zu vollenden,
und nachdem er ein paar Schluck Tee zu sich genommen, erwiderte er auf
die mürrische Frage Mr. Sikes', er sei nunmehr fertig und
bereit.

Nancy warf ihm ein Taschentuch mit der Weisung zu, er solle es
sich gegen die Kälte um den Hals knüpfen, und Sikes
warf ihm einen großen rauhen Kragen über und nahm ihn
beim Handgelenk, nachdem er ihm noch einmal mit drohender Miene seine
Pistole gezeigt.

An der Türe drehte sich Oliver um, in der Hoffnung,
einen Blick von Nancy aufzufangen; aber wieder hatte die Dirne sich
neben den Kamin gekauert und starrte regungslos ins Feuer.

--
 

Einundzwanzigstes Kapitel

Unterwegs.
 
Es war ein freudloser Morgen, als sie
hinaus auf die Straße traten. Es stürmte heftig und
regnete in Strömen, und finstere Wolken hingen träg
am Himmel. Die Nacht mußte sehr naß gewesen sein,
denn große Pfützen hatten sich auf der
Straße gesammelt, und die Rinnsteine liefen über. Ein
matter Schimmer am Himmel verkündete den Tagesanbruch und
verstärkte das unheimliche Düster der Gegend nur noch
mehr. Noch war keine Seele auf, die Fensterläden der
Häuser waren fest verschlossen und die Gassen öde und
leer. Als sie in die Bethnal Green Street einbogen, fing es an, Tag zu
werden. Ein Teil der Laternen war bereits ausgelöscht, und ein
paar Bauernwagen holperten langsam und schwerfällig in die
Stadt herein. Die Schenken standen offen und waren hell erleuchtet, und
hier und da wurde ein Laden aufgemacht. Gruppen von Arbeitern trotteten
in ihre Fabriken, dann kamen Männer und Weiber mit
Fischkörben auf den Köpfen, Eselskarren mit
Gemüse beladen und Kastenwagen mit Schlachtvieh, und Metzger
mit Metzgerwaren zogen ihres Weges. Je näher sie der City
kamen, destomehr nahm der Lärm und der Verkehr zu, und als sie
in die Straßen zwischen Shoreditch und Smithfield einbogen,
war bereits alles von einem wirren Getöse erfüllt.
Die frühe Tätigkeit der halben londoner
Bevölkerung hatte begonnen.

Sie gingen die Sun and Crown Street hinunter und
überquerten Finsburysquare und schlugen die Richtung
über Chiswell Street nach Barbican ein. Dann eilten sie weiter
nach Smithfield. Ein Wirrwarr mißtönenden
Lärmes schlug ihnen entgegen und erfüllte Oliver mit
Schrecken.

Es war Markttag. Der Boden war mit Schmutz und Schlamm
bedeckt, daß man fast bis zu den Knöcheln einsank,
und darüber schwebte ein dicker Dampf, der ununterbrochen von
rauchenden Viehleibern aufstieg und sich mit dem Nebel vermischte, der
wie eine Decke über den Schornsteinkappen hing. An
Pfähle gebunden standen zu zweien und dreien lange Reihen von
Kühen und Ochsen neben den Rinnsteinen. Bauern, Metzger,
Viehtreiber, junge Gauner, Diebe und Landstreicher wogten durcheinander
in bunten Haufen. Das Keifen der Weiber, das Bellen der Hunde, das
Brüllen und Stampfen der Ochsen, das Blöken der
Schafe, das Grunzen der Schweine und das Geschrei der Händler
hallte aus allen Ecken und Winkeln wieder. Unrasierte schmutzige
Gestalten rannten hin und her, stürzten in das Gewühl
hinein und wieder heraus: kurz es war ein sinnverwirrendes
abstoßendes Schauspiel.

Mr. Sikes, Oliver fest am Handgelenk haltend, bahnte sich mit
den Ellbogen seinen Weg durch das dichteste Gewühl und hatte
für all das, was es hier zu sehen und zu hören gab,
keinen Blick. Hier und da nickte er einem vorübereilenden
Bekannten zu, lehnte die vielen Einladungen zu einem Morgenschnaps
standhaft ab und arbeitete sich mit entschlossenem Gesicht durch die
Menge hindurch, bis sie durch die Hosier Lane ihren Weg nach Holborn
wieder gefunden hatten. »Nun, Bursche,« brummte Sikes
mit einem Blick nach der Uhr der St. Andreaskirche, »Schlag
sieben jetzt, marsch vorwärts.« Und weiter zerrte er
ihn in höchster Eile. Sie setzten ihren Marsch im schnellstem
Tempo fort, bis sie um die Hydeparkecke hinaus waren und in die
Kensingtonstreet einbogen. Hier verlangsamte Sikes seine Schritte, bis
ein leerer Wagen, der in kurzer Entfernung hinter ihnen fuhr,
herangekommen war. Auf Mr. Sikes Frage, ob der Wagen nach Houndslow
fahre, bejahte der Kutscher und machte sich erbötig, sie bis
Isleworth mitzunehmen.

»Ist das Ihr Junge?« fragte der Kutscher.

»Jawohl, ist er,« sagte Sikes, blickte
Oliver scharf an und legte wie zufällig die Hand auf die
Tasche, in der die Pistole stak.

Als sie an all den vielen Meilensteinen vorüberkamen,
konnte Oliver seine Neugierde, wohin ihn denn Mr. Sikes zu schaffen
gedenke, kaum mehr verbergen. Sie kamen an Kensington, Hammersmith,
Chiswick, Kew Bridge, Brentford und noch manchen andren Orten
vorüber, und immer noch schien es, als seien sie am Anfang
ihrer Wanderung. Schließlich machte der Wagen an einer Schenke
Halt.

Hastig stieg Sikes vom Wagen, und als er Oliver herunterhalf,
warf er ihm wieder einen grimmigen Blick zu und schlug mit der Faust
auf die Seitentasche.

»Adieu, mein Junge,« sagte der Fuhrmann.

»Er ist maulfaul,« knurrte Sikes und
schüttelte Oliver am Kragen, ihn immerwährend drohend
anblickend. »Er ist maulfaul; machen Sie sich nichts draus,
Mann.«

»I wo werd ich,« versetzte der Kutscher und
stieg wieder auf seinen Bock.

Sikes wartete, bis der Wagen außer Sicht war, und
sagte dann höhnisch zu Oliver, wenn er vielleicht Verlangen
darnach verspüre, solle er sich nur nach ihm umgucken.

Dann schwenkten sie eine kurze Strecke hinter der Schenke nach
links ab, schlugen einen vor ihnen sich ausbreitenden Weg ein,
schritten eine Zeitlang an Gärten und vornehmen
Häusern zu beiden Seiten vorüber, ohne sich weiter
aufzuhalten, bis sie in eine Stadt gelangten. Hier las Oliver an der
Mauer eines Hauses mit ziemlich großen Buchstaben das Wort
»Hampton« geschrieben. Ein paar Stunden lang liefen
sie noch in den Feldern umher, wanderten dann wieder in die Stadt
zurück und kehrten in eine Schenke ein, vor der ein
unleserliches Schild hing, und Sikes bestellte in der Küche
ein Mittagessen neben dem Herdfeuer.

Die Küche war ein altes Gewölbe mit
niedriger Decke. Oben quer darüberhin lief ein großer
Balken, und am Herd standen Bänke mit hohen Lehnen. Dort
saßen und tranken und rauchten mehrere
wettergebräunte Männer in Arbeiterkitteln. Sie nahmen
von Oliver gar keine und von Sikes nur geringe Notiz. Nachdem Oliver
ein paar Schnitten kaltes Fleisch gegessen, übermannte ihn die
Müdigkeit, und bald sank er in festen Schlaf.

Es war schon ganz dunkel geworden, als er von Mr. Sikes mit
Püffen aufgeweckt wurde. Nachdem er sich ein wenig ermuntert
hatte, setzte er sich auf und fand beim Umherblicken, daß sein
Herr in eifriger Unterhaltung mit einem Arbeiter begriffen war und mit
diesem hinter einem Krug Wein saß.

»Soso. Sie fahren also nach Lower Haliford,
was?« fragte Sikes.

»Jawohl,« antwortete der Mann, der ein wenig
zu viel über den Durst getrunken zu haben schien.
»Und verdammt bald auch noch. Mein Gaul hat keine Ladung mehr,
da wirds flott gehen. So! Noch 'n Schluck auf meinem Gaul seine
Gesundheit. Gott verdamm mich, ich sag Ihnen, das ist ein
Mordsluder!«

»Können Sie mich und meinen Jungen da eine
Strecke weit mitnehmen,« fragte Sikes und schob seinem neuen
Freund den Krug hinüber.

»Wenn Sie gleich wollen, meintwegen,«
antwortete der Mann aus dem Kruge aufblickend. »Wollt Ihr bis
Haliford?«

»Wir wollen nach Shepherton.«

»Gut, da können Sie mitfahren, so weits auf
der Strecke geht,« sagte der Kutscher. »Betty, was is
mit dem zahlen?«

»Der Herr hier hat alles schon beglichen,«
erwiderte das Schenkmädchen.

»Nee, so was,« lallte der Mann trunken.
»So was gibts doch gar nicht.«

»Warum solls so was nicht geben?« brummte
Sikes. »Wer soll mich hindern, n Krug Bier und noch n Schluck
drüber zu zahlen?«

Der Kutscher dachte einen Augenblick ernst über die
Logik, die in dieser Antwort lag, nach, packte dann Sikes beim Arm,
murmelte so etwas wie: er wäre ein braver Kerl, und dann
taumelte er, Sikes und Oliver hinter sich, zur Türe hinaus.
Der Gaul, auf dessen Gesundheit die beiden getrunken hatten, stand
bereits angeschirrt vor der Türe. Ohne weitere
Umstände stiegen Oliver und Sikes ein, und der Fuhrmann nahm
die Zügel zur Hand. Dann raste der Wagen im Galopp zur Stadt
hinaus.

Es war eine finstere Nacht. Feuchter Nebel stieg vom Flusse
auf und lagerte sich über den öden Gefilden. Es blies
schneidend kalt, und die ganze Gegend lag düster und schwarz
da. Es wurde weiter kein Wort gewechselt, denn der Fuhrmann war bald
schläfrig geworden, und auch Sikes schien nicht in der
Stimmung zu sein, mit ihm eine Unterhaltung anzuknüpfen.
Zusammengeduckt saß Oliver in einer Ecke, halb
ohnmächtig vor Unruhe und Furcht, und die gespenstigen
Bäume, die mit ihren Zweigen wie boshafte Schemen
herniedergriffen, als freuten sie sich über die Unheimlichkeit
des Ortes, schienen ihm wie lebende grauenhafte Wesen.

Als sie an der Sunburrykirche vorüberkamen, schlug es
sieben Uhr vom Turm. Gegenüber brannte ein Licht hinter einem
Fenster, und ein düsterer Eibenbaum davor warf seine
trüben unheimlichen Schatten über einen
Grabhügel. Nicht weit davon entfernt brauste dumpf ein
Wasserfall, und durch die Blätter des alten Baumes rauschte
leise der Abendwind. Es klang wie stille Musik für die Toten.
Sie fuhren durch Sunburry und noch zwei, drei Meilen weiter, dann
hielten sie an. Sikes stieg ab, faßte Oliver bei der Hand und
schritt stumm mit ihm weiter.

Sie kehrten nirgendswo ein, wie der Knabe erwartet hatte,
sondern schritten immer weiter und weiter in Schmutz und Finsternis
hinein, durch finstere Gassen und durch kalte offene Felder, bis sie
schließlich von weitem die Lichter einer Stadt
glänzen sahen. Oliver bemerkte, daß sie einer
Brücke zuschritten.

Dort angelangt, wendete sich plötzlich Sikes einer
Böschung nach links zu.

›Der Fluß,‹ dachte Oliver und
wurde fast ohnmächtig vor Entsetzen. ›Er hat mich
hierher an diesen einsamen Platz geschleppt, um mich zu
ermorden.‹

Er wollte sich gerade zu Boden werfen und um sein junges Leben
flehen, da sah er, daß sie vor einem einsamen Hause standen,
das verwittert und baufällig aus der Finsternis herauslugte.
An jeder Seite der windschiefen Eingangstüre waren Fenster
angebracht, aber nirgends erglänzte ein Licht. Das Haus war
stockdunkel und allem Anscheine nach unbewohnt.

Immer noch Oliver an der Hand haltend, näherte sich
Sikes der niedrigen Türe und drückte auf die Klinke.
Die Türe gab seinem Druck nach, und sie schritten zusammen ins
Haus hinein.

--
 

Zweiundzwanzigstes Kapitel

Der Einbruch.
 
»Hallo!« schrie eine
heisere Stimme, als sie
den Fuß in den Flur setzten.

»Halt's Maul,« brummte Sikes und verriegelte
die Türe hinter sich. »Mach' Licht
gefälligst, Toby.«

»Aha, der Sikes,« rief die Stimme wieder.
»Barney, 'n Licht! Führ' den Herrn
gefälligst rein, Barney. Tür auf da.«

Der Mann, der die Worte sprach, schien allem Anschein nach
einen Stiefelknecht oder etwas Ähnliches nach dem angeredeten
Mr. Barney zu werfen, wahrscheinlich, um ihn aus dem Schlaf zu wecken,
denn ein Geräusch, wie wenn ein Stück Holz irgendwo
anpralle, wurde hörbar, und gleich darauf konnte man ein
undeutliches Gemurmel vernehmen, wie wenn jemand zwischen Schlafen und
Erwachen kämpft.

»Verstanden?« rief die Stimme.
»Draußen steht Bill Sikes, und du liegst da und
schnarchst, als wenn du Laudanum gefressen hättst. Na also,
was is? Bist du schon munter, oder soll ich dir noch nen eisernen
Leuchter an den Schädel schmeißen?«

Eiligst schlurrten ein paar Schlappschuhe über die
Dielen, und gleich darauf zeigte sich an einer halboffenen
Türe, einen Lichtstumpf in der Hand, der bekannte Kellner der
Schenke auf dem Saffronhill.

»Gott über die Welt, Mr. Sikes,«
rief Barney sichtlich oder wenigstens anscheinend erfreut.
»Kommen Se herein in die Stube, kommen Se doch
herein.«

»Marsch hinein,« befahl Sikes, Oliver vor
sich herstoßend. »Vorwärts, oder ich tret'
dir die Fersen ab.«

Sie traten in eine niedrige finstere Stube, in dem ein
Kaminfeuer qualmte und blakte und ein paar Stühle, ein Tisch
und ein altes Sofa umherstanden. Auf diesem, die Beine weit
ausgestreckt, lag ein Mann und paffte aus einer Tonpfeife. Er war
gekleidet in einen schnupftabakfarbenen Anzug von modernem Schnitt mit
großen Messingknöpfen daran. Ein orangefarbiges
Halstuch hatte er um den Hals geschlungen, und seine Brust verdeckte
eine grelle großgemusterte Weste. Die Hosen waren von
schmutzigem Gelb. Mr. Crackit – so hieß der
Gentleman – erfreute sich gerade nicht eines üppigen
Haarwuchses, und was er noch von Haaren auf dem Kopf oder im Gesicht
besaß, war von rötlicher Farbe und über die
Ohren hinweg korkzieherartig gedreht. Der Mann war von mittlerer
Größe und, wie es schien, was die Beine anbelangte,
ein wenig zurückgeblieben. Trotzdem tat dieser Umstand der
persönlichen Bewunderung seiner Stulpstiefel, die er nicht
eine Sekunde aus den Augen ließ, in keiner Weise Abbruch.

»Ich freue mich, dich zu sehen, Bill, mein
Junge,« sagte der Gentleman, faul den Kopf zur Türe
wendend. »Hab' schon gefürchtet, du wollest die Sache
sein lassen. In dem Fall hätte ich das Risiko allein
übernommen und wär's ohne Begleitung angegangen.
Hallo!«

Sein Ausdruck des Erstaunens galt Oliver. Mit einem Ruck
richtete er sich auf und fragte, wer der Junge sei.

»Na eben! der Junge,« antwortete Sikes
mürrisch und rückte sich einen Stuhl zum Feuer.

»Einer von Fagin seiner Leibgarde,« scherzte
Barney grinsend.

»Soso, von Fagin!« rief Toby aus und blickte
Oliver forschend an. »Ein Prachtbengel für die ollen
Schachteln, wenn sie in die Kirche gehen. Ne Kapitalsvisage!«

»Genug jetzt,« fiel ihm Sikes ungeduldig ins
Wort, bückte sich über ihn und flüsterte ihm
ein paar Worte ins Ohr, über die Mr. Crackit laut auflachen
mußte.

»So!« knurrte Sikes und setzte sich wieder
zurecht. »Wenn du uns jetzt etwas zu essen und trinken geben
willst, kanns uns recht sein. Setz' dich an den Ofen, Bursche, und ruh'
dich aus. Heute nacht mußt du dich wieder auf die Beine
machen, wenn's auch nicht mehr so weit sein wird, wie's bisher
war.«

Stumm und schüchtern blickte Oliver Mr. Sikes an,
rückte sich dann einen Sessel ans Feuer und setzte sich,
seinen schmerzenden Kopf zwischen die Hände gedrückt,
nieder, ganz wirr von all dem, was er erlebt hatte.

»Hier,« sagte Toby, während der
Jude ein paar Speisenreste und eine Flasche auf den Tisch stellte.
»Prosit und Glückauf!« Dann richtete er sich
ein wenig auf, füllte sich ein Glas mit Schnaps und
goß es durch die Kehle. Mr. Sikes tat ein Gleiches.

»Da für den Jungen auch en
Tropfen,« sagte Toby und goß ein Weinglas halb voll.
»Runter damit, junge Unschuld.«

»Wirklich, Sir, – ich
–,« hauchte Oliver und blickte dem Strolch mit
kläglicher Miene ins Gesicht, – »wirklich,
Sir, – ich –«

»Runter damit!« schrie Toby.
»Meinst du vielleicht, ich weiß nicht, was dir gut
ist? Sag' ihm, Bill, er soll's runtergießen.«

»Möcht' ich dir auch geraten
haben,« rief Sikes und schlug mit der Faust auf den Tisch.
»Teufel noch mal! Ob einem der Bengel nicht mehr Schur antut
als ein ganzer Schwarm Gassenbuben! Runter damit,
Galgenstrick!«

Eingeschüchtert goß Oliver hastig den Inhalt
des Glases hinunter und wurde gleich darauf von einem so heftigen
Husten befallen, daß Toby Crackit und Barney sich vor Lachen
gar nicht halten konnten.

Als Sikes seinen Hunger gestillt hatte, – Oliver
konnte nur mit Mühe eine kleine Brotrinde
hinunterwürgen – streckten sich die beiden
Männer auf ein paar aneinandergestellten Stühlen aus,
um ein Schläfchen zu halten. Oliver durfte auf seinem Sessel
neben dem Ofen sitzen bleiben, und Barney streckte sich in eine Decke
eingewickelt auf die Dielen nieder. Eine Zeitlang schien die
Gesellschaft zu schlafen, das heißt: niemand rührte
sich außer Barney, der ein paarmal aufstand, um Kohlen auf das
Feuer zu schütten. Oliver verfiel in einen tiefen Schlummer,
und es war ihm, als streife er noch immer durch die finstern Gassen
oder wandre über die Kirchhöfe. Plötzlich
schreckte er auf, geweckt von dem Geräusch, das Toby Crackit
machte, als er auf die Füße sprang und rief: es sei
halb zwei. Sofort waren auch die beiden anderen auf den Beinen. Sikes
und sein Freund hüllten sich Hals und Gesicht in
große Tücher und zogen ihre Mäntel an.
Barney schloß einen Wandschrank auf und langte verschiedene
Gegenstände daraus hervor, und beide stopften sich damit eilig
die Taschen voll.

»Die Bleispritzen, Barney,« mahnte Toby
Crackit.

»Do hier sein welche,« erwiderte Barney und
reichte ihm ein paar Pistolen. »Geladen hab' jach se
selber.«

»Stimmt,« murmelte Toby, nachdem er die
Waffen untersucht hatte. »Und jetzt die Chlamones.«
Der Jude reichte ihm einen Bund mit Dietrichen. »Und die
Bohrer und die Laternen nicht vergessen,« sagte Toby und
steckte ein kleines Brecheisen zu sich.

»Alles in Ordnung,« murrte Sikes. Barney
reichte einem jedem einen derben Knittel und half dann Oliver in seinen
Mantelkragen.

»Also los! Palisieren wir,« sagte Sikes und
faßte Oliver wieder an der Hand. Mechanisch ließ der
arme Junge alles mit sich geschehen.

»Toby, nimm' ihn an der andern,« knurrte
Sikes. »So, jetzt schau mal raus, Barney!«

Der Jude ging zur Türe hinaus und kam gleich darauf
mit der Meldung zurück, es sei alles ruhig. Oliver in der
Mitte, schritten die beiden Strolche aus dem Haus. Barney
schloß sofort hinter ihnen ab. Es war pechfinstere Nacht. Der
Nebel war noch dichter und schwerer als in den Abendstunden und die
Luft so feucht, trotzdem kein Regen fiel, daß Oliver Haar und
Augenbrauen nach wenigen Minuten hart gefroren waren von der
schneidenden Kälte. Wortlos schritten sie über die
Brücke. Dann schlugen sie die Richtung auf die Lichter der
Stadt zu ein und hatten, scharf ausschreitend, Chertsey bald erreicht.

»Nur immer grad mitten durch die Stadt,«
flüsterte Sikes. »Heut ist niemand mehr auf, der uns
sehen könnte.«

Toby brummte etwas, und sie eilten durch die
Hauptstraße der kleinen Stadt, die zu dieser späten
Nachtstunde vollständig menschenleer dalag. Von Zeit zu Zeit
schimmerte ein trübes Licht aus irgendeinem Fenster heraus,
und heiseres Hundegebell unterbrach zuweilen die nächtliche
Stille. Als die Kirchturmuhr zwei schlug, hatten sie die Stadt hinter
sich. Immer noch ihre Eile beschleunigend, bogen sie in eine
Straße ein, die sich linkerhand entlangzog. Nachdem sie
ungefähr eine Viertelmeile zurückgelegt hatten,
blieben sie vor einem vereinzelten, von einer Mauer umgebenen Hause
stehen. Ohne sich Zeit zu lassen, schwang sich Toby Crackit hinauf.

»So! Jetzt den Jungen,« flüsterte
er, »heb ihn rauf, Bill, ich werd in schon
festhalten.«

Noch ehe Oliver Zeit hatte, sich genauer umzublicken, hatte
Sikes ihn bereits unter den Armen gefaßt, und wenige Sekunden
darauf lag er mit Toby zusammen auf der anderen Seite der Mauer im
Gras. Sikes folgte ihnen auf dem Fuß. Behutsam schlichen sie
zum Hause hin.

Vor Schreck und Angst fast von Sinnen, erkannte Oliver,
daß es sich um einen Einbruch oder Raub handeln
müsse. Er rang die Hände und stieß
unwillkürlich einen Ruf des Schreckens aus. Kalter
Schweiß stand ihm auf der Stirne, und die Glieder versagten
ihm den Dienst. Zitternd brach er in die Knie.

»Aufgestanden,« flüsterte Sikes,
schäumend vor Wut, und riß seine Pistole aus der
Tasche. »Aufgestanden, sag ich, oder ich spritz dir das Gehirn
an die Wand.«

»Um Gottes Barmherzigkeit willen, lassen Sie mich
gehen,« jammerte Oliver, »lassen Sie mich davonlaufen
und lieber auf freiem Feld sterben. Ich will nie wieder nach London
kommen. Nie. Ich versprech es Ihnen. Haben Sie Mitleid mit mir und
zwingen Sie mich nicht einzubrechen. Um Gottes Barmherzigkeit willen,
Gnade, Gnade!«

Er hörte am Knacken, daß Sikes den Hahn
spannte, aber gleich darauf schlug ihm Toby die Pistole aus der Hand,
hielt Oliver den Mund zu und schleppte ihn zum Hause hin.

»Das Maul gehalten,« krächzte er
dabei heiser. »So was können wir hier nicht brauchen.
Ein Wort noch, und ich schlag dir den Bregen ein. Das macht keinen
Lärm und ist ebenso sicher wie das Schießeisen.
Hierher Bill! Brech mal den Laden auf. Der Bursche wird schon das Maul
halten; ich steh dir gut dafür. Da hab ich schon
ältere gesehen als den Knirps da, die das Maul gehalten
haben.«

Flüche vor sich hinmurmelnd, setzte Sikes
geräuschlos seine Brechstange an den Laden an. Die Angeln
gaben nach.

Ein kleines Gitterfenster in der Höhe von
ungefähr fünf und einen halben Fuß
über der Erde an der rückseitigen Hauswand wurde
sichtbar, und gleich darauf war auch der Rahmen des Fenstergitters aus
den Angeln gehoben.

»So, paß auf jetzt, junger Hund
du,« flüsterte Sikes, zog eine Blendlaterne aus der
Tasche und richtete ihr Licht direkt auf Olivers Gesicht. »Wir
schieben dich durch das Loch da jetzt ins Haus hinein. Das Licht hier
nimmst du mit, dann gehst du langsam immer der Nase nach die Treppe
hinauf bis zur Haustür, machst sie auf und
läßt uns rein. An der Tür oben ist ein
Riegel, an den du nicht wirst rauflangen können. Dann nimmst
du 'n Stuhl, einen von denen, die im Vorhaus stehen, und stellst dich
drauf. Es stehen ihrer nämlich drei dort, Bill, alle mit einem
schönen blauen Einhorn drüber und ner goldne Heugabel
als Wappen, das ist der ollen Schachtel ihr Wappen.«

»Und daß du dich ruhig verhältst,
verstanden?« flüsterte Sikes mit drohender Miene.
»Die Stubentür ist offen, nicht wahr?«

»Sperrangelweit offen,« antwortete Toby,
nachdem er noch einen Blick durchs Fenster hineingeworfen, um sich zu
vergewissern, »und den Hund hat Barney heute Abend stumm
gemacht. Fein, sag ich dir.«

Trotzdem Mr. Crackit kaum hörbar flüsterte
und ganz geräuschlos lachte, befahl ihm Sikes wütend,
zu schweigen und sich lieber an die Arbeit zu machen. Mr. Crackit
gehorchte, stellte sich ans Fenster und beugte sich nieder, um
für Oliver mit dem Rücken einen Tritt zu bilden. Dann
wurde der Knabe mit den Füßen voran behutsam durch
das Fenster geschoben und im Innern des Hauses niedergestellt.

»So, da hier nimm die Laterne,« rief Sikes
und steckte den Kopf durch das Fenster hinein. »Siehst du die
Stiege da vor dir?«

»Ja,« hauchte Oliver, mehr tot als lebendig.
Er sah den Lauf von Sikes Pistole blitzen und begriff, daß es
ihm nichts helfen würde, davonzulaufen, da er
immerwährend in Schußweite sein werde.

»In einer Minute haben wirs,« hörte
er Sikes murmeln. »Wenn ich dich loslasse, machst du dich an
die Arbeit, verstanden?«

»Horch was ist das!« flüsterte
Crackit.

Sie lauschten gespannt.

»Nichts,« murmelte Sikes und ließ
Oliver los. »Also, marsch an die Arbeit.«

In der kurzen Spanne Zeit, die ihm geblieben war, sich zu
sammeln, hatte Oliver den festen Entschluß gefaßt,
sollte es ihm das Leben kosten oder nicht, zu trachten, vom Vorderhause
aus die Treppe zu gewinnen, um die im Hause schlafende Familie zu
wecken. Von diesem Gedanken angespornt, schlich er sich leise
vorwärts.

»Zurück,« schrie Sikes
plötzlich mit lauter Stimme. »Zurück,
zurück!«

Erschreckt ließ Oliver die Laterne fallen und
wußte einen Augenblicklang nicht, sollte er vorwärts
laufen oder stehen bleiben.

Sikes wiederholte seinen Ruf – ein Licht tauchte in
der Finsternis auf, zwei halb angekleidete Männer erschienen
oben auf dem Treppenabsatz – ein Blitz – ein Krach
irgendwo – wo konnte Oliver nicht mehr unterscheiden
– und dann taumelte er zurück.

Eine Sekundelang war Sikes verschwunden, aber gleich darauf
erschien er wieder oben am Fenster, packte den Knaben am Kragen,
feuerte seine Pistole auf die beiden Männer ab und zog Oliver
in die Höhe. »Leg den Arm fester an,« schrie
er und riß ihn durchs Fenster durch. »Ein Halstuch
her, Toby – die Kerle haben ihn angeschossen. Rasch, rasch!
Verdammt nochmal, er blutet.«

Man hörte eine Glocke tönen, Feuerwaffen
knallten, und mitten in einem Getöse von Menschenstimmen wurde
Oliver rasch über den holprigen Boden vorwärts
geschleppt. Immer verworrener wurde der Lärm, dann schlich
sich ein kaltes tödliches Gefühl in Olivers Herz, und
einen Augenblick später sah und hörte er nichts mehr.

--
 

Dreiundzwanzigstes Kapitel

Enthält den wesentlichsten Teil einer
anmutigen Unterredung zwischen Mr. Bumble und einer Dame und erbringt
gleichzeitig den Beweis dafür, daß auch ein
Kirchspieldiener in manchen Punkten äußerst
empfindlich sein kann.
 
Zu einer harten dicken Kruste gefroren
lag der Schnee. In tausend Wirbeln drehten sich die Flocken und
zerstoben in der Luft. Es war trüb, finster und grimmig kalt
und so recht eine Nacht für Leute, die ein gutes Dach
über den Häuptern haben und eine reichliche Mahlzeit.
Da setzen sie sich dann um das helle Kaminfeuer und danken dem lieben
Gott, daß er ihnen ein Heim gegeben hat und dem Obdachlosen,
Hungrigen eine Nacht, um sich hinzulegen und zu sterben. So sah es
draußen aus, als Mrs. Cornay, die Mutter des Arbeitshauses,
sich vor ein gemütliches Kaminfeuer in ihrer kleinen Wohnstube
niedersetzte und voll innerer Freude auf ein kleines rotes Tischchen
blickte, auf dem ein Teebrett von ansehnlicher Größe
stand, bedeckt mit all dem Zubehör für wohlbereitete
Mahlzeiten, an denen sich Matronen gütlich zu tun lieben.

Mrs. Cornay stand eben im Begriff, sich mit einem
Schälchen Tee zu erquicken, und wie sie so das kleine
Kesselchen auf dem Feuer ein Liedchen singen hörte, durchdrang
sie ein Gefühl so großer innerer Befriedigung,
daß sie holdselig lächeln mußte.

»Ja wahrhaftig,« sagte sie, stützte
die Ellbogen auf den Tisch und blickte sinnend ins Feuer, »ja
wahrhaftig, wir haben allen Grund dankbar zu sein. Wirklich, alle alle
Ursache. Wenn wirs nur anerkennen wollten.«

Und bekümmert schüttelte sie den Kopf, als
beklage sie die geistige Blindheit aller der Armen aufs bitterste, die
diese Erkenntnis nicht hätten. Dann schritt sie zur Bereitung
des Tees, indem sie vorerst mit einem silbernen Löffel tief in
eine zinnerne Teebüchse fuhr.

Wie geringe Dinge doch das Gleichgewicht unsres schwachen
Gemütes stören können: der schwarze Teetopf
war sehr klein und füllte sich bald. So kam es, daß
das Wasser überlief und ein bißchen die Hand der
trefflichen Frau verbrannte.

»Himmelkreuzdonnerwetter!« rief sie und
setzte die Kanne wieder geschwind auf den Rost zurück.
»Das verdammte Ding da! Nicht einmal ein paar Tassen kann man
hineinschütten. Wozu das wol nütze sein soll? So
was,« sagte sie und seufzte tief auf, »so was kann
wieder nur einem armen einsamen Geschöpf wie mir passieren. O
Gott, o Gott.«

Dann ließ sie sich in den Stuhl zurückfallen
und gedachte wiederum, die Ellbogen auf den Tisch stützend,
ihrer Verlassenheit. Der kleine Teekessel und die vereinsamte Tasse
hatten in ihr traurige Erinnerungen an Mr. Cornay, der vor
ungefähr fünfundzwanzig Jahren das Zeitliche gesegnet
hatte, wachgerufen.

»Nie wieder werde ich einen andern
bekommen,« sagte sie mißmutig und kummervoll.
»Nein, niemals. Gar so einen, wie der erste war.«

Ob sich ihre Bemerkung auf den Ehegatten oder auf den Kessel
bezog, läßt sich nicht mehr feststellen. Vermutlich
dürfte es der letztere gewesen sein, denn Mrs. Cornay blickte
ihn bei diesen Worten an und schenkte sich ein. Sie hatte kaum an der
ersten Tasse genippt, als sie durch ein leises Klopfen an der
Türe aus ihrem Sinnen aufgerüttelt wurde.

»Nur herein da, wer draußen ist,«
rief sie scharf und spitzig. »Wahrscheinlich liegen wieder ein
paar alte Weiber im Sterben. Das g'schieht doch immer, wenn ich grad
den Tee trink. So bleiben S' doch nicht stehen zwischen Tür
und Angel, wo's so kalt draußen ist. Haben S' denn nicht
verstanden? Was ist denn schon wieder los?«

»Nix, Madame, nix,« antwortete eine
Männerstimme.

»O Gott, Sie sinds, Mr. Bumble!« rief Mrs.
Cornay, sogleich weit freundlicher als vorher.

»Zu dienen, Madame,« antwortete Bumble und
blieb noch einen Augenblick draußen stehen, um Schuhe und Hut
vom Schnee zu reinigen. Dann trat er ein, wie gewöhnlich in
der einen Hand seinen Dreispitz und in der andern ein Bündel.
»Darf ich die Türe zumachen, Madame?«

Mrs. Cornay zierte sich ein wenig, da es am Ende doch nicht
recht schicklich war, mit Mr. Bumble bei geschlossenen Türen
zusammen zu sein. Aber der Kirchspieldiener nahm ihr Zögern
als Bejahung, und da es ihm ebenfalls sehr kalt draußen
schien, klinkte er zu.

»Scheußliches Wetter, Mr. Bumble,«
sagte die Armenmutter.

»Jawohl, scheußliches Wetter,
Madame,« stimmte der Kirchspieldiener bei. »So das
richtige Wetter, daß das Armenhaus dabei Konkurs ansagen
könnte, Madame. An dem heutigen gebenedeiten Nachmittag haben
wir nicht weniger als zwanzig Laib Brot und anderthalb Laib
Käse verteilen müssen, und noch immer ist das
Armenpack nicht zufrieden.«

»Natürlich! Wann wäre das je
zufrieden, Mr. Bumble,« klagte die Armenmutter und nippte an
ihrer Teetasse.

»Jawohl, Madame, sehr richtig,« erwiderte
Mr. Bumble. »Hem. An einen einzigen Mann haben wir,
bloß weil er eine Frau und eine starke Familie hat, ein ganzes
Viertel Laib Brot und ein vollgemessenes Pfund Käse hergeben
müssen. Und was glauben S', dankbar ist der Mensch? Nicht so
viel, wie ein Dreier wert is. Gleich darauf bettelt er wieder um Kohlen
›und wenns nur so viel wär wie ein Schnupftuch
voll‹. Kohlen! Was braucht denn der Kohlen?! Will er sich
vielleicht den Käs rösten und dann noch mehr haben?
Ja ja, so ist dieses Gesindel, Madame. Heut gibt man ihnen eine
Schürze voll Kohlen und übermorgen kommen sie schon
wieder um eine zweite. So sicher wie Amen in der Predigt.«

Die Gnädige gab ihre Zustimmung zu dieser Klage mit
einem verständnisinnigen Nicken, und der Kirchspieldiener fuhr
fort:

»So was von Arbeit, wie mans jetzt hat, ist noch
nicht dagewesen. Kommt da vorgestern ein Kerl – Sie sind doch
verheiratet g'wesen, Mrs. Cornay, und Ihnen gegenüber braucht
man sich kein Blatt vor den Mund nehmen – also: vorgestern
kommt ein Kerl mit a paar Lumpen auf dem Leib« –
züchtig schlug Mrs. Cornay die Augen nieder –
»klopft an die Tür von unserm Herrn Inspektor
– grad wie er Gesellschaft bei sich hat – und
verlangt, daß man ihm hilft – helfen muß,
Mrs. Cornay. Und da er nicht weggeht und sich die Gesellschaft
mordsmäßig ärgert, schickt ihm der Herr ein
Pfund Kartoffel raus und eine halbe Kanne Mehl. ›Was soll ich
damit?!‹ sagt der undankbare Lümmel. ›Was
nutzt mir das! Da könntens mir gerad so gut a paar eiserne
Brillen schenken.‹ ›Auch recht,‹ sagt der
Herr Inspektor und nimmt die Kartoffeln und das Mehl wieder
zurück. – ›Na, da werd ich jetzt halt auf
der Straßen sterben,‹ brummt der Strolch.
›Das werden Sie sich wahrscheinlich
überlegen,‹ sagte der Inspektor.«

»Ha ha, sehr gut, der Mr. Grannet, ich seh ihn vor
mir bei den Worten,« fiel ihm Mrs. Cornay in die Rede.
»Nun und weiter, Mr. Bumble?«

»Nun und weiter,« fuhr der Kirchspieldiener
fort, »fortgegangen ist er und richtig ist er auf der
Straße gestorben. Das nenn ich mir doch an eigensinnigen
Menschen, wie man ihn sich nicht besser wünschen
kann.«

»Das übersteigt wirklich alles nur
mögliche,« bemerkte die Armenmutter mit
großem Nachdruck. »Finden Sie nicht
überhaupt, Mr. Bumble, daß die Unterstützung
außerhalb der Anstalt a ganz a verfehlte Sach is? Sie sind
doch a praktischer Mann, Mr. Bumble, also sagen S', was meinen Sie
dazu?«

»Mrs. Cornay,« wendete der Kirchspieldiener
ein und lächelte wie jemand, der sich höchster
Einsicht bewußt ist, »Almosen außerm Haus
geschickt verteilt, Madame, wohl gemerkt: geschickt verteilt
– ist im Grund genommen eine Art Selbstschutz für
die Gemeindeverwaltung. Wenn die Armen sehen, daß sie immer
was kriegen, was sie nicht brauchen können, dann bekommen
sie's mit der Zeit satt und lassen einen in Ruh.«

»Ja, was wär denn jetzt
dös,« rief Mrs. Cornay, »das ist wahrhaftig
a famose Idee.«

»Jawohl, unter uns gesagt, Madame,«
erwiderte Mr. Bumble, »und das ist auch der Grund, weshalb in
den impertinenten Zeitungen immer davon die Red ist, daß man
arme Kranke mit Kässcheiben unterstützt, was jetzt
doch im ganzen Land üblich ist. Aber das sind
Dienstgeheimnisse, von denen man schweigen muß unter
Kirchspielbeamten. Und hier sehen Sie, Mrs. Cornay,« setzte
Mr. Bumble sein Bündel öffnend hinzu, »da
haben wir diesmal einen echten Portwein, den wo die löbliche
Gemeindebehörde mir für die Kranken angewiesen hat.
Echter frischer Portwein, erst heut vormittag vom Faß
abgezogen.«

Nachdem er die erste Flasche gegen das Licht gehalten und sie
beäugt hatte, stellte er sie auf das Sims, legte sein
Taschentuch, worin sie eingewickelt war, zusammen, steckte es in die
Tasche, nahm seinen Dreispitz in die Hand und schickte sich zum Gehen
an.

»Sie werden einen recht kalten Weg haben, Mr.
Bumble,« jammerte die Armenmutter.

»Ja ja, pfeifen tuts draußen,
Madame,« versetzte Mr. Bumble und schlug seinen Kragen in die
Höhe, »daß es einem fast die Ohren
abbeißt.«

Mrs. Cornay blickte ihm, wie er zur Türe ging,
forschend nach, und als er zur Vorbereitung seines
Gutenachtgrußes hüstelte, fragte sie
verschämt, ob er denn nicht ein Täßchen Tee
nehmen wolle.

Sofort klappte Mrs. Bumble seinen Rockkragen wieder herunter,
legte Hut und Stock ab und rückte sich einen Stuhl an den
Tisch. Dann setzte er sich langsam nieder und blickte Mrs. Cornay
fragend an. Die Gnädige schlug züchtig die Auge
nieder, doch abermals hüstelte Mr. Bumble und dann
lächelte er schwach.

Mrs. Cornay stand auf, um eine zweite Tasse aus dem Schrank zu
holen. Als sie sich wieder setzte, begegneten ihre Blicke denen des
galanten Kirchspieldieners. Sie erbleichte ein wenig und widmete sich
nunmehr ausschließlich ihrer Aufgabe, den Tee zuzurichten.
Abermals hüstelte Mr. Bumble, diesmal etwas lauter als vorher.

»Süß?« fragte die
Armenmutter und griff nach der Zuckerdose.

»Sehr süß, sogar sehr
süß, Madame,« säuselte Mr. Bumble.
Dabei hingen seine Augen fest an Mrs. Cornay. Und wenn jemals ein
Kirchspieldiener eine Dame zärtlich und liebevoll angeblickt
hat, so Mr. Bumble in diesem Augenblick.

Schweigend wurde der Tee bereitet. Mr. Bumble breitete sich
sein Taschentuch über die Knie und fing an zu essen und zu
trinken. Nur von Zeit zu Zeit unterbrach er seine
Beschäftigung mit einem tiefen Seufzer, aber das schien auf
seinen Appetit keine abträgliche Wirkung auszuüben.
Im Gegenteil, er richtete unter den Röstbroten eine ziemliche
Verheerung an.

»Wie ich sehe, haben Sie eine Katze,
Madame,« begann er, als sein Blick auf den Kamin fiel,
»das laß ich mir gefallen.«

»O mein, ich hab die Katzen halt gar a so gern, Mr.
Bumble. Und die lieben Viecherln,« erwiderte Mrs. Cornay,
»sind so glücklich und so nett und so
übermütig, nein wahrhaftig gar so lieb, ganz wie gute
Kameraden.«

»Reizendes Tierchen, Madame,« brummte Mr.
Bumble beifällig, »und so zahm.«

»Ach ja, ach ja,« flüsterte die
Armenmutter schwärmerisch, »und hängen tun
sie am Haus, Mr. Bumble, daß es wirklich eine Freud
ist.«

»Mrs. Cornay, Madame,« begann Mr. Bumble
langsam und spielte mit seinem Teelöffel, »es ist
wirklich kein Wunder, daß sich ein jedes Lebewesen, wenns auch
nur eine Katz is, bei Ihnen im Haus wohl fühlt,
Madame.«

»Ach Mr. Bumble,« hauchte Mrs. Cornay.

»Ja ja, warum nicht die Wahrheit sagen, die Wahrheit
sagen, ist immer gut,« rief Mr. Bumble würdevoll und
schwenkte, um den Eindruck seiner Worte zu vertiefen, seinen
Teelöffel. »Wenn so eine Katz anders wär,
ich würde sie eigenhändig ersäufen.«

»O Sie grausamer Mann,« sagte Mrs. Cornay
lebhaft und griff nach der Tasse des Kirchspieldieners, »gar
ein so grausamer Mann zu sein.«

»Grausam, Madame?« wiederholte Mr. Bumble.
»Grausam?« Dabei ließ er seine Tasse los,
drückte den kleinen Finger von Mrs. Cornay, als sie ihm die
Tasse aus der Hand nahm, seufzte und rückte seinen Stuhl ein
bißchen weiter vom Ofen weg.

Es war ein runder Tisch, an dem sie saßen, und zwar
einander gegenüber. Und wie Mr. Bumble so vom Ofen
wegrückte, fügte es sich
naturgemäß, daß er näher bei Mrs.
Cornay zu sitzen kam, denn es war wenig Raum im Zimmer. Nach und nach
verringerte sich der Zwischenraum zwischen ihm und der
Gnädigen immer mehr, und schließlich stießen
die beiden Stühle fast aneinander. Dann erst machte Mr. Bumble
halt.

»Grausam, sagen Sie, Mrs. Cornay?« fing er
wieder an, rührte seinen Tee um und blickte der Armenmutter
voll ins Gesicht. »Sind Sie denn nicht auch grausam, Mrs.
Cornay?«

»O Gott o Gott,« rief die Gnädige,
»was für eine wunderliche Frag für einen
ledigen Herrn. Was kann das für Sie für einen Wert
haben, Mr. Bumble, ob ich grausam bin oder net?«

Der Kirchspieldiener trank seinen Tee bis auf die Neige aus,
verzehrte noch schnell eine Röstschnitte, schüttelte
sich die Krumen von den Knieen, wischte sich die Lippen ab und gab der
Matrone mit großer Würde einen Kuß.

»Aber, Mr. Bumble!« zierte sich die
Gnädige im Flüsterton, – denn der Schrecken
hatte ihr ganz und gar die Stimme verschlagen. »Ach, Mr.
Bumble, ich schrei.«

Mr. Bumble erwiderte nichts weiter darauf, sondern legte nur
langsam und würdevoll seinen Arm um die Hüften Mrs.
Cornays.

Da die Gnädige versprochen hatte zu schreien,
würde sie es wahrscheinlich auch getan haben, wenn nicht ein
heftiges Klopfen an der Türe sie daran verhindert
hätte. Sofort, als das Geräusch ertönte,
sprang Mr. Bumble mit außerordentlicher Behendigkeit auf und
machte sich über die Weinflaschen her, um sie abzustauben,
während die Armenmutter mit gellender Stimme fragte, wer denn
draußen sei.

»Mit Verlaub, Frau Verwalterin,« sagte eine
arme runzlige Armenhäuslerin von grauenhafter
Häßlichkeit und schob sich langsam zur Türe
herein, »mit der alten Sally gehts zu End.«

»Was geht denn das mich an,« sagte die
Armenmutter spitzig. »Glauben Sie, ich kann sie am Leben
erhalten?«

»Nein, nein, Frau Verwalterin,« gab die Alte
zur Antwort, »das kann niemand mehr, da ist alle irdische Hilf
vergebens. Ich hab schon so manchen sterben sehen: kleine Kinder und
große starke Männer, ich weiß ganz genau,
wanns drum und dran geht. Aber die Sally hat was auf'm Herzen, und so
oft sie nicht grad ohnmächtig ist – sie tut sich mit
dem Sterben recht schwer –, dann sagt sie, sie
müßt was erzählen, was Ihnen angeht. Sie
wird keinen ruhigen Tod net haben, als bis Sie nicht zu ihr gekommen
sind, Frau Verwalterin.«

Mrs. Cornay murmelte ein paar Schimpfworte vor sich hin, nahm
ein dickes Umschlagtuch vom Nagel und ersuchte den Kirchspieldiener,
freundlichst zu warten, bis sie zurückkommen würde.
Dann schritt sie zur Stube hinaus, immerwährend vor sich
hinschimpfend.

Das Benehmen Mr. Bumbles, als er sich nunmehr allein im Zimmer
befand, war recht befremdend. Zuerst öffnete er den
Wandschrank, zählte die Teelöffel, wog die
Zuckerzange in der Hand, besichtigte einen silbernen Milchtopf bei
Licht und klopfte daran, ob er auch echt sei, setzte sich dann seinen
Dreispitz schief auf den Kopf, als er sich diesbezüglich
Gewißheit verschafft, und tanzte würdevoll ein
paarmal um den Tisch herum. Dann nahm er seinen Dreispitz wieder ab,
setzte sich mit dem Rücken zum Ofen und konzentrierte seine
ganze Aufmerksamkeit auf das Inventar im Zimmer.

--
 

Vierundzwanzigstes Kapitel

Handelt von einer sehr armen Person.
 
Die alte Frau, die Mrs. Cornay in
ihrer Ruhe gestört hatte, war eine Todesbotin, wie sie es wohl
nicht besser sein konnte. Vom Greisenalter gebeugt, mit zitternden
Gliedern, das halbseitig gelähmte Gesicht mit dem Glotzauge,
alles das verlieh ihr das Aussehen einer grotesk phantastischen
Zeichnung.

Keuchend humpelte die Alte die Gänge entlang und die
Stiegen hinauf und gab auf die Scheltworte Mrs. Cornays nur
unverständliche leise Antworten, bis sie schließlich
gar nicht mehr weiter konnte und nach Atem schnappend stehen bleiben
mußte. Dann reichte sie der Armenmutter die Kerze, die sie in
der Hand hielt, und humpelte so schnell sie konnte hinter ihr her zur
Stube, wo die Kranke lag.

Es war das ein kahler Raum oben unterm Dach. Ein
trübes Licht flackerte darin. Ein andres altes Weib
saß an einem Bett und wachte. Am Ofen stand der Lehrjunge des
Gemeindeapothekers und schnitzte sich aus einem Gänsekiel
einen Zahnstocher.

»Ein kalter Abend, Madame,« bemerkte der
junge Herr, als Mrs. Cornay eintrat.

»Ja ja, sehr kalt, Sir,« stimmte die
Armenhausverwalterin in ihrem leutseligsten Tone bei und begleitete
ihre Worte mit einem tiefen Knicks.

»Sie sollten bessere Kohlen von Ihrem Lieferanten
verlangen,« sagte der Apothekerlehrling und bemühte
sich, einen Kohlenklumpen in dem kleinen Öfchen mit dem
Schürhaken zu zertrümmern. »Was Sie da
haben, sind ja gar keine Kohlen; für so kalte Nächte
taugen sie nichts.«

»Die Kohlenbestellung ist Sache der
Behörden, Sir,« versetzte Mrs. Cornay.

Ein Stöhnen vom Bette her unterbrach sie in ihrer
Rede.

»O,« sagte der junge Mann und wendete sein
Gesicht der Kranken zu, »mit der ist's aus.«

»Wirklich?«

»Würde mich sehr wundern, wenn sie noch eine
Stunde lebte. He, Sie da, was ist's? Schläft sie?«

Die Krankenwärterin beugte sich über das
Bett und nickte bejahend.

»Vielleicht schläft sie sich
hinüber,« brummte der junge Mann. »Setzen
Sie mal die Kerze auf den Boden, da scheint sie ihr nicht so in die
Augen.«

Die Wärterin gehorchte, schüttelte aber
dabei den Kopf, um ihrer Meinung Ausdruck zu geben, daß die
Kranke wohl nicht so leicht sterben werde. Dann setzte sie sich neben
die andere Krankenwärterin, die inzwischen ebenfalls
eingetreten war. Mrs. Cornay wickelte sich mürrisch noch
dichter in ihr Umschlagtuch und nahm am Fußende des Bettes
Platz. Der Apothekerlehrling, dem es inzwischen gelungen war, seinen
Zahnstocher zu beenden, begab sich gähnend an den Ofen. Dort
blieb er ein paar Minuten, dann wünschte er Mrs. Cornay eine
geruhsame Nacht und schlich auf den Zehen hinaus.

Eine Zeitlang blieben die beiden alten Weiber still
nebeneinander sitzen. Dann krochen sie ans Feuer, und die Flamme warf
ihren gespenstigen Schein auf ihre verrunzelten Gesichter und verlieh
ihnen in ihrer Häßlichkeit ein wahrhaft gespenstiges
Aussehen.

»Hat sie noch was gesagt, als ich weg war?«
fragte das erste alte Weib.

»Kein Wort mehr,« war die Antwort.
»Ein paarmal hat sie mit den Armen um sich gehaut, aber ich
hab ihr die Hände festg'halten, und dann is sie bald
ohnmächtig g'worden. Sie hat schon gar keine Kraft nicht mehr.
Ich hab sie ganz leicht halten können.«

»Hat sie von dem heißen Wein getrunken, den
der Herr Doktor ihr verschrieben hat?« fragte das erste alte
Weib.

»Ich hab probiert, ihr ihn
einzuflößen,« versetzte die andre.
»Aber sie hat die Zähne zusammbissen wie ein
Schraubstock, und den Topf hat sie so fest mit den Fingern g'halten,
daß ich ihn kaum mehr hab loskriegen können. So hab
ich den Wein lieber selber trunken, und er hat mir gut getan.«

Die beiden alten Weiber guckten sich vorsichtig um, ob sie
auch nicht belauscht würden. Dann rückten sie wieder
näher zum Feuer und kicherten aus vollem Hals.

»Ich kann mich noch auf die Zeit erinnern,«
sagte die erste, »wo sie's genau so g'macht hat.«

»Ja ja, sie hats nie nicht anders g'macht,«
versetzte die zweite, »immer war sie froh und lustig. Und wie
sie die Leichen hat schön anziehen können! Wie die
Wachspuppen! Und hier mit meine alten Händ hab ich ihr oftmals
geholfen. Ja ja, dös glauben S' garnet wie oft.«

Dabei streckte die Alte ihre zitternden Finger aus und
fuchtelte triumphierend in der Luft herum. Dann wühlte sie in
ihren Taschen und brachte eine alte glanzlose zinnerne
Schnupftabaksdose zum Vorschein, aus der sie ihrer Kollegin ein paar
Körnchen in die ausgestreckte Hand und sich ungefähr
das dreifache Quantum in die eigene schüttete. In diesem
Augenblick trat Mrs. Cornay zu ihnen an das Feuer und fragte kurz und
scharf, wie lange sie noch warten solle.

»Net lang mehr, Frau Verwalterin,« erwiderte
die zweite Greisin und blickte von der Glut auf. »Wir brauchen
net mehr lang auf den Sensenmann warten. Ja ja, wir alle nicht. Nur
Geduld, er wird schon früh genug kommen.«

»Halten Sie den Mund, Sie alberne Person,«
schimpfte die Armenhausmutter. »Sie, Martha, sagen Sie mir,
ist sie früher schon oft ohnmächtig
geworden?«

»Ja ja, gar oft,« war die Antwort.

»Aber es wird sich nimmer oft mehr wiederholen,
passens nur auf, Frau Verwalterin,« setzte die zweite Greisin
hinzu.

»Obs jetzt lang dauern wird oder nicht,«
sagte Mrs. Cornay ärgerlich, »mich wird sie hier
nicht finden, wenn sie aufwacht. Hütet Euch, Ihr beiden, und
daß mich niemand mehr in meiner Ruhe stört. Es
gehört nicht zu meinen Obliegenheiten, im Hause alte Weiber
sterben zu sehen, und es paßt mir auch nicht, merkt Euch das,
Ihr unverschämten alten Hexen. Wenn Ihr mich nochmal zum
Narren haltet, dann nehmt Euch in acht, das sag ich Euch.«

Sie wandte sich zur Türe, da brachte sie ein Schrei
der beiden Wärterinnen, die beide wieder ans Bett getreten
waren, zum Stillstehen. Die Sterbende hatte sich aufgerichtet und
reckte die Arme nach ihnen aus.

»Wer ist das!« schrie sie mit hohler Stimme.

»Still, still,« flüsterte die eine
Greisin und beugte sich über die Kranke. »Leg dich
nur wieder hin.«

»Ich werd mich nie wieder lebendig
hinlegen,« ächzte die Kranke, »ich will mit
ihr sprechen. Kommen Sie, Mrs. Cornay, damit ich es Ihnen ins Ohr
flüstern kann.«

Sie faßte die Vorsteherin am Arm und wollte eben
anfangen zu sprechen, da bemerkte sie, daß die beiden
Greisinnen mit offenem Munde zuhorchen wollten.

»Weg da mit ihnen,« keuchte die Sterbende,
»geschwind, geschwind.«

Mrs. Cornay schickte die beiden Alten hinaus und die Kranke
fuhr fort:

»Hören Sie mich an,« mit wilder
Anstrengung stieß sie die Worte hervor, »hier in
diesem Zimmer – hier im selben Bett – hab ich
einmal ein hübsches junges Weib, das sie hierher ins Haus
geschafft haben, gepflegt. Ihre Füße waren mit Staub
und Blut bedeckt gewesen. Sie gab einem kleinen Knaben das Leben und
starb. Lassen Sie mich nachdenken – in welchem Jahre war es
doch.«

»Das Jahr tut nichts zur Sache,« unterbrach
sie Mrs. Cornay ungeduldig, »was ist's mit dem Weib?«

»Ja doch, ja doch,« flüsterte die
Sterbende, und es schien, als wollte sie wieder in Lethargie verfallen,
»was ist's doch mit ihr – was ist's nur mit ihr
– ja, ich weiß es,« rief sie wild
auffahrend, und ihr Gesicht glühte; die Augen quollen ihr aus
dem Kopf. »Ich hab sie bestohlen – bestohlen
– ja das hab ich – sie war noch nicht kalt. Ich sag
Ihnen, sie war noch nicht kalt, da hab ich sie bestohlen.«

»Um Gottes willen, was haben Sie ihr denn
gestohlen?« rief Mrs. Cornay und machte ein Gesicht, als wolle
sie um Hilfe rufen.

»Es – das Einzige, was sie hatte,«
murmelte die Kranke, »Sie brauchte Kleider gegen die
Kälte und Nahrung zum Essen und Trinken, aber trotzdem hatte
sie's aufbewahrt und trugs auf ihrer Brust. Es war Gold – ich
sag Ihnen, es war Gold, schweres echtes Gold, mit dem sie sich
hätte das Leben retten können.«

»Gold?« wiederholte die Verwalterin und
beugte sich gierig über die Sterbende. »Weiter
– weiter – ja doch, also wie ist die Sache? Wer war
die Person, und wann war es?«

»Sie hat mirs anvertraut,« erwiderte die
Kranke ächzend, »sie hat mir geglaubt, weil ich die
einzige Frauensperson war im Zimmer. Ich habs ihr schon im Geist
gestohlen, als sie's mir zum erstenmal, als sie's noch am Hals trug,
zeigte, dann starb sie, und – vielleicht hab ich sie auch
noch auf dem Gewissen – man hätte sie vielleicht
besser behandelt, wenn man alles gewußt
hätte.«

»Was gewußt hätte?« fragte
die Verwalterin hastig. »So reden sie doch!«

»Das Kind wurde seiner Mutter so
ähnlich,« sagte die Sterbende, die Frage
überhörend, »so ähnlich,
daß ich's heut noch vor Augen sehe. Die arme, arme Person! Sie
war noch so jung und so sanft und weichmütig. Warten Sie, ich
hab Ihnen noch mehr zu sagen. Ich hab noch nicht alles
erzählt, oder – wissen Sie schon alles?«

»Nein nein,« erwiderte Mrs. Cornay gierig
und neigte den Kopf vor, um kein Wort zu verlieren.
»Geschwind, reden Sie, sonst wirds zu spät.«

»Dann, wie die Mutter den Tod kommen
spürte,« fuhr das Weib keuchend fort, »da
hat sie mir ins Ohr geflüstert: – wenn ihr Kind
leben bleiben sollte und heranwachsen – dann könnte
einmal der Tag kommen – wo es sich nicht so tief
geschändet fühlen würde, den Namen seiner
armen jungen Mutter zu hören. Obs jetzt ein Knabe sein wird
oder ein Mädchen, sagte sie, hilf ihm, ich bitte dich, in
dieser scheußlichen Welt ein paar Freunde finden, und hab
Erbarmen mit dem armen hilflosen Geschöpf.«

»Und wie hieß das Kind?« fragte die
Verwalterin.

»Oliver,« antwortete die Sterbende schwach,
»und das Gold – war –«

»Ja doch, ja doch, was war es?« Mrs. Cornay
beugte sich noch tiefer über das Bett und fuhr dann erschreckt
zurück, als die Sterbende sich langsam und steif noch einmal
aufrichtete und, ein paar undeutliche Laute tief in der Kehle gurgelnd,
tot zurücksank.

»Maustot,« rief das eine der alten Weiber,
die wie der Blitz in das Zimmer hineingeschossen kamen, als die
Türe geöffnet wurde.

»Nichts, gar nichts hat sie
erzählt,« brummte Mrs. Cornay und ging an ihnen
vorbei, ohne sie zu beachten.

--
 

Fünfundzwanzigstes Kapitel

Handelt abermals von Mr. Fagin und Konsorten.
 
Mr. Fagin kauerte brütend an
dem rauchigen Feuer in der alten Höhle, aus der Oliver von
Nancy weggeholt worden war. Auf den Knien hielt er einen Blasbalg, aber
er handhabte ihn nicht – er war zu tief in Gedanken versunken
– und hielt das Kinn auf seine Daumen gestützt, die
Augen starr auf das rostige Gitter geheftet.

An einem Tisch hinter ihm saßen der Baldowerer,
Master Charley Bates und Tom Chitling bei einer Partie Whist, bei der
der Baldowerer gegen Master Bates und Mr. Chitling spielte.
»Zwei Spiele doppelt und den
›Rubber‹,« murrte Mr. Chitling mit langem
Gesicht und langte eine halbe Krone aus der Westentasche.
»Gegen dich kann man rein nicht aufkommen, und wenn man noch
so gute Karten hat.«

»Schad, daß Sie nicht zugesehen haben,
Fagin,« jubelte Charley, »Tommy Chitling hat nicht
einen einzigen Point g'habt, und ich hab mit ihm zusammen gegen den
Baldowerer und den Strohmann g'spielt.«

»Ja ja, mein Jüngel,« erwiderte der
Jude, »da mußt de freilich frieher aufstehen, wenn de
willst gewinnen gegen den!«

»Nicht nur früher aufstehen,«
knurrte Charley Bates, »die ganze Nacht über
mußt de die Stiebel anbehalten und in jedem Auge 'n Brennglas
und davor noch 'n Operngucker, wenn de gegen den aufkommen
willst.«

Mr. Dawkins nahm das Kompliment mit philosophischer Ruhe
entgegen und forderte die Herren der Gesellschaft auf, mit ihm einen
Shilling zu wetten, daß er jedesmal eine beliebige Karte aus
dem Talon ziehen werde. Da niemand seine Aufforderung annahm und der
junge Gentleman mittlerweile seine Pfeife ausgeraucht hatte, ging er
daran, mit einem Stück Kreide den Grundriß des
Newgater Gefängnisses auf den Tisch zu zeichnen. Dazwischen
pfiff er schrill zwischen den Zähnen.

»Verdammt langweilig bist du, Tommy,« sagte
er nach längerem Schweigen und hielt mit dem Zeichnen inne,
»was glauben Sie wohl, Fagin, woran er denkt?«

»Gott über die Welt, wie soll ich das
wissen, mei Jung,« erwiderte Fagin über die Schulter
und fing an den Blasebalg zu handhaben. »Meglich:
über sei Pech, meglich auch: über den angenehmen
Aufenthalt auf dem Land, den er jetzt hinter sich hat. Hahaha, hab jach
recht geraten?«

»Falsch,« erklärte der Baldowerer
und nahm Mr. Chitling damit das Wort aus dem Mund. »Was meinst
du, Charley?«

»Nun – hem – ich
glaube,« erwiderte Master Bates und zog grinsend den Mund von
einem Ohr zum andern, »er hat gar so charmiert mit der Betsey.
Siehst de, wie er rot wird! Ja ja, meine Augen! Na, das wird 'n feiner
Jux. Tommy Chitling ist verliebt! Herrgott, ist das ein Jux,
Fagin!«

Und außer sich vor Fröhlichkeit warf sich
Master Bates in seinem Stuhl zurück, daß er das
Gleichgewicht verlor und nach hinten auf den Boden fiel, was ihn aber
nicht störte, weiter aus vollem Hals zu lachen. Dann nahm er
seine frühere Stellung im Sessel wieder ein und platzte
abermals los.

»Nu, was is da weiter,« sagte der Jude,
blinzelte Mr. Dawkins zu und versetzte Master Bates einen verweisenden
Schlag mit dem Blasebalg. »Betsey ist ä feines
Mädel; mach dich immer ran an sie, Tom; was ist da
weiter?«

»Was da weiter ist, Fagin?« grollte Mr.
Chitling und wurde blutrot dabei im Gesicht. »Das geht,
dächte ich, hier keinen Menschen was an.«

»Auch recht, gewiß, niemand gehts was
an,« sagte der Jude. »Laß Charley reden, was
er mag; mach dir nix draus, mei Jung, mach dir nix draus. Die Betsey is
ä feines Mädel, laß dir nur immer von ihr
raten und du wirst machen dei Glick.«

»Das tu ich jetzt schon,« erwiderte Mr.
Chitling; »aber hätt sie mir nicht geraten,
hätt man mich nicht ins Loch gesteckt. Aber Sie, Fagin, haben
doch immer noch einen Rebach dabei gemacht. Was, Fagin? Und was liegt
schließlich an den sechs Wochen! Einmal muß doch
jeder dran glauben, und warum da nicht am liebsten, wenn es grad Winter
ist. Was, Fagin?«

»Nu natürlich, mei Jung,«
antwortete der Jude.

»Du gingst am liebsten gleich nochmal ins
Gefängnis zurück, was, Tom?« fragte der
Baldowerer, Charley Bates und Fagin schlau zublinzelnd. »Wenn
nur alles mit Betsey schon in Ordnung wär, was?«

»Gewiß ja, warum auch nicht,«
murrte Tom verdrießlich. »So, jetzt wißt
Ihrs, und ich hätt auch sofort freikommen können,
wenn ich nur ein Wort ausgeplaudert hätt, was Fagin?«
fuhr der halbblödsinnige Bursche immer ärgerlicher
werdend fort. »Ein einziges Wort von mir hätt
genügt, und ich wär draußen gewesen, was,
Fagin?«

»Natürlich hätt genügt e
einziges Wort, mei Jung,« erwiderte der Jude.

»Aber ich hab geschwiegen, was, Fagin, hab ich nicht
geschwiegen?« fragte Tom hitzig.

»Natürlich, natürlich,«
besänftigte ihn Fagin, »e ganzer Mann bist du
gewesen.«

»Nun also,« rief Tom, »was gibts da
weiter zu lachen?«

Da Fagin sah, daß Mr. Chitling ganz außer
sich vor Aufregung war, beeilte er sich, ihm zu versichern, es falle
niemand im entferntesten ein zu lachen, und zum Beweise, wie ehrenhaft
die ganze Gesellschaft sei, rief er Master Bates, den Urheber des
ganzen Spaßes, selbst zum Zeugen an. Als aber Charley den Mund
nur öffnete und gerade beteuern wollte, niemals in seinem
ganzen Leben sei er ernsthafter gewesen als gerade jetzt, brach er
sofort wieder in ein schallendes Gelächter aus.
Wütend stürzte sich Mr. Chitling auf ihn und holte zu
einem Schlage aus. Bates aber, geschickt wie er war, duckte sich
rechtzeitig, so daß der Schlag den menschenfreundlichen alten
Herrn mitten auf die Brust traf. Von der Wucht des Schlages taumelte
Fagin bis an die Wand und blieb da ächzend und nach Atem
ringend stehen, während Mr. Chitling sprachlos vor Entsetzen
ihn anstarrte.

»Obacht!« rief der Baldowerer in diesem
Augenblick. »Die Glocke!« Er griff nach dem Leuchter
und schlich leise die Treppe hinauf. Es läutete zum
zweitenmal. Diesmal etwas heftiger, und nach einer kurzen Pause
erschien der Baldowerer wieder in dem dunkeln Zimmer und
flüsterte Fagin ein paar Worte ins Ohr.

»Was!« schrie der Jude.
»Allein?«

Der Baldowerer nickte, beschattete die Kerze mit der Hand und
gab Charley Bates einen heimlichen Wink, es sei jetzt ratsam, jede
Ausgelassenheit beiseite zu lassen. Inzwischen nagte der Jude
nervös an seinen Nägeln und dachte eine Weile nach.
Endlich erhob er den Kopf, und seine Miene verriet, daß er
Unheil wittere.

»Wo is er?« fragte er.

Der Baldowerer deutete nach oben und fragte mit einer
Gebärde, ob er hinaufgehen solle.

»Ja,« sagte der Jude, »bring ihn
erunter. Pscht, ruhig jetzt, Charley, auch du ruhig, Tom.«

Lautlos gehorchten die beiden Gegner. Gleich darauf kam der
Baldowerer mit der Kerze in der Hand die Treppe herunter, und hinter
ihm schritt ein Mann in grobem Kittel herein, warf einen hastigen Blick
in die Ecken, riß sich dann das Halstuch, das den untern Teil
seines Gesichtes gänzlich verbarg, ab und stand mit hohlen
eingefallenen Wangen ungewaschen und unrasiert als der schmucke Toby
Crackit da.

»Nu, was is, Fagin?« fragte der Gentleman
und nickte dem alten Juden zu. »Leg das Tuch derweil in mein
Hut nein, Baldowerer, damit ichs gleich find, wann ich wieder weggeh.
So ists recht! Wirst mal en feines Werkzeug sein für den alten
Chochemer.« Dann zog sich der Mann einen Stuhl an den Kamin
und stemmte die Füße gegen den Rost.

»Da, schau mal her, Fagin,« sagte er und
deutete betrübt auf seine Stulpstiefel, »seit
Menschengedenken ist nicht ein Tropfen Wichse darauf gekommen. Na,
friß mich nur nicht gleich auf mit den Augen, –
alles, wenns dazu Zeit ist, – ich red nicht eher vom
Geschäft, bevor ich nicht etwas zum Fressen und Saufen
bekommen hab. Also raus mit dem Futter, ich bin hungrig zum
krepieren.«

Der Jude winkte dem Baldowerer, was an Vorräten
vorhanden war auf den Tisch zu stellen. Dann setzte er sich dem
Einbrecher gegenüber und wartete, bis es diesem angenehm sein
würde herauszurücken.

Toby schien es damit nicht sehr eilig zu haben. Anfangs
zügelte der Jude, so gut er konnte, seine Ungeduld und
trachtete aus den Zügen des Einbrechers zu lesen, was es wohl
Neues geben möchte. Aber Crackit sah müde und
abgespannt drein, und sein Gesicht war so verschlossen wie immer. Nur
hie und da schmunzelte er befriedigt.

Jeden Bissen, den Toby hinunterschlang, verwünschte
der Jude in seiner Aufregung, aber es half alles nichts. Mit
größter Gleichgültigkeit fuhr Toby fort zu
essen, bis nichts mehr da war. Dann schickte er den Baldowerer hinaus,
schloß die Türe hinter ihm, mischte sich ein Glas
Brandy mit Wasser und setzte sich dann bequem in einen Sessel.

»Nun zuvörderst einmal, Fagin,
–« begann er.

»Ja doch, ja doch,« unterbrach ihn Fagin
ungeduldig. »Also was is eigentlich?«

Mr. Crackit tat langsam und bedächtig einen Zug aus
seinem Krug, stemmte die Füße wieder gegen den
niedrigen Kaminsims und fing voll Seelenruhe an:

»Also zuvörderst einmal, Fagin, –
ja richtig: was ich sagen wollte, was macht Bill?«

»Bill?« fuhr der Jude auf.

»Zum Teufel! Das soll doch nicht vielleicht
heißen – –,« stieß Toby
Crackit hervor und wurde totenblaß.

»Nu natürlich! Hier ist er nicht!«
schrie der Jude und stampfte ingrimmig auf den Boden. »Also,
wo stecken sie? Wo sind Sikes und der Junge? Wo haben sie sich
versteckt? Warum sind sie nicht gewesen hier?«

»Der Einbruch ist daneben gegangen,«
murmelte Toby.

»Das weiß ich doch,« rief Fagin,
zog eine Zeitung aus der Tasche und deutete darauf. »Also was
weiter?«

»Die Kerle drin haben geschossen und den Jungen
getroffen. Eine Zeitlang haben wir ihn über die Felder mit uns
geschleppt, durch dick und dünn, über Hecken und
Gräben, und immer war die ganze Bande hinter uns her. Die
ganze Grafschaft war auf den Beinen und die Hunde auch.«

»Und der Junge? Und der Junge?«

»Bill Sikes hat ihn auf den Rücken genommen
und ist gelaufen wie der hellichte Satan. Dann haben wir ihn zwischen
uns genommen, und kalt ist er gewesen, kalt wie ein Toter. Und die
Bande rückte immer näher und näher. Da hats
gegolten, das eigene Fell zu retten. Dann haben wir uns getrennt und
den Buben halt im Graben liegen lassen. Lebend oder tot, was
weiß ich.«

Der Jude stieß einen gellenden Schrei aus, raufte
sich verzweifelt das Haar und stürzte aus der Stube und aus
dem Hause.

--
 

Sechsundzwanzigstes Kapitel

Eine höchst geheimnisvolle Person erscheint.
 
Erst, als der Jude die
Straßenecke erreicht hatte, fing er an, sich langsam von der
Wirkung zu erholen, die Toby Crackits Mitteilung auf ihn gemacht hatte.
Aber immer noch stürmte er vorwärts, und erst das
plötzliche Vorbeirollen eines Wagens und die lauten
Warnungsrufe der Passanten, die bemerkten, in welcher Gefahr er
schwebte überfahren zu werden, brachten ihn ganz zur
Besinnung. Er vermied von jetzt an die Hauptstraßen und lief
nur noch durch Seitengassen, bis er endlich auf Snowhill landete. Hier
beschleunigte er womöglich noch seinen Lauf und hielt nicht
eher inne, bis er wieder in einen Hof einbog. Erst von da an
mäßigte er seine Geschwindigkeit und verfiel
allmählig in seinen gewohnten schlürfenden Gang.

Nicht weit von der Stelle, wo Snowhill und Holbornhill
zusammenstoßen, öffnet sich rechter Hand, wenn man
aus der City kommt, eine Gasse, Fieldlane genannt. In zahllosen
winzigen Läden werden dort die Schnupftücher
feilgehalten, die die Ladenbesitzer von den Taschendieben kaufen. Es
ist das eine Art Handelskolonie für tausenderlei Artikel, wie
sie die Diebe auf den Markt bringen. Dort rosten und modern in
dumpfigen Kellern ganze Berge alten Eisens und Haufen schimmliger
Abfälle von Leinen und Wollenzeug.

Hierher lenkte Fagin jetzt seine Schritte. Die gelb-und
hohlwangigen Bewohner der Gasse schienen ihn alle zu kennen und nickten
ihm zu, als er vorbeikam. Er nickte ebenfalls nur kurz, ließ
sich aber auf kein Gespräch ein, bis er die Gasse
durchschritten hatte. Dann blieb er stehen und sprach einen sehr klein
gewachsenen Händler an, der in einen Kindersessel
hineingezwängt vor seiner Ladentür saß und
eine Pfeife rauchte.

»Nu, Mr. Fagin, das sind mir seltene
Gäste,« sagte der Trödler als Antwort auf
die Frage Fagins, wie es ihm gehe.

»Bei uns unten is mir der Boden e bissel zu
heiß geworden, Lively,« murmelte Fagin, zog die
Augenbrauen in die Höhe und kreuzte die Arme auf der Brust.

»Hab scho öfter drüber klagen
hören,« versetzte der Trödler.
»Aber es beruhigt sich immer wieder; glauben Sie nicht
auch?«

Fagin nickte. Dann deutete er mit dem Daumen in der Richtung
nach Saffronhill und fragte, ob dort drüben heute Abend wohl
jemand zu finden sein werde.

»Bei den Krüppeln?« fragte der
Trödler. Fagin nickte.

»Warten Sie mal,« sagte der kleine Mann
nachdenklich. »Ja, ja, ich glaube, mindestens ein halbes
Dutzend sind hingegangen. Aber ich glaub nicht, daß Sie den
dort finden werden, den Sie suchen.«

»Sikes? Was?« fragte der Jude
enttäuscht.

»Nö,« erwiderte der kleine Mann und
schüttelte mit scheuer Miene den Kopf.
»Übrigens, haben Sie heute kei
Geschäft?«

»Nein, heut abend nicht,« knurrte Fagin und
wandte sich zum Gehen.

»Nu, Sie gehen doch in die
›Krüppel‹, Fagin?« rief ihm der
kleine Mann nach. »So warten Sie doch a bissel, ich nehms gar
nicht übel, wenn Sie mich zu nem Glas einladen.«

Fagin winkte ihm über die Schulter ab, und das
Gasthaus zu den Krüppeln wurde somit für dieses Mal
nicht der Ehre des Besuchs Mr. Livelys teilhaftig. Als sich der
Trödler wieder niedersetzte und mit bedenklichem
Kopfschütteln seine Pfeife zur Hand nahm, war Fagin bereits
außer Sehweite.

Die »Drei Krüppel« waren das
Gasthaus, in dem Mr. Sikes mit seinem Hund schon früher einmal
eingekehrt war. Fagin schritt die Treppe hinauf, öffnete eine
Stubentüre und schlich sich leise hinein. Sich die Augen
beschattend, spähte er besorgt umher, offenbar jemand suchend.

Das Gastzimmer war von zwei Gaslampen erhellt, und die
Fensterläden waren geschlossen und die Vorhänge dicht
zugezogen. Die Decke war schwarz angestrichen, damit ihre Farbe unter
dem Lampenqualm nicht leide. Dicker Tabaksqualm erfüllte den
Raum. Allmählich erkannte Fagin die zahlreiche Gesellschaft,
deren Anwesenheit ihm schon draußen durch den verworrenen
Lärm, der bis auf die Straße drang, zum
Bewußtsein gekommen war. Zu oberst am Tisch saß der
Präsident mit einem Amtshammer in der Hand und in einem Winkel
vor einem jämmerlichen Klavier ein Musikant mit blauroter Nase
und das Gesicht, Zahnschmerzen halber, mit einem großen Tuch
verbunden.

Fagin blickte lauernd von Gesicht zu Gesicht, schien aber den,
den er suchte, nicht darunter zu finden. Er wechselte einen schnellen
Blick mit dem Wirt, einem vierschrötigen Kerl, und schritt
dann wortlos wieder aus der Stube.

»Womit kann ich ihnen dienen, Mr. Fagin?«
fragte der Wirt, der daraufhin sofort aufgestanden und ihm nachgeeilt
war. »Wollen Sie sich nicht zu uns setzen, meine
Gäste würden sich sehr freuen.«

Ungeduldig schüttelte der Jude den Kopf und fragte
flüsternd: »Ist er hier gewesen?«

»Nein.«

»Und auch keine Nachricht von Barney?«

»Nein,« sagte der Wirt. »Der kommt
erst, bis alles wieder ruhig ist. Er ist viel zu vorsichtig. Aber es
wird ihm nichts passiert sein. Ich wette ein Pfund darauf. Er wird die
Sache schon wieder richtig ins Geleis bringen.«

»Wird er heute abend herkommen?« fragte
Fagin.

»Sie meinen Monks?«

»Still,« flüsterte der Jude.
»Natürlich, ja.«

»Jedenfalls,« versetzte der Wirt und zog
seine goldene Taschenuhr zu Rate. »Ich erwarte ihn schon lang.
Wenn Sie zehn Minuten warten wollen, wird er –«

»Nein, nein,« lehnte der Jude hastig ab,
sichtlich durch die Nachricht erleichtert. »Sagen Sie ihm
bloß, ich bin dagewesen und er soll kommen heinte zu mir; noch
heinte abend, oder besser: übermorgen.«

»Gut,« brummte der Wirt, »sonst
nichts?«

»Vorläufig nix,« sagte Fagin und
schlich die Treppe hinab.

»Was ich noch sagen wollte,« begann der Wirt
wieder, beugte sich über das Treppengeländer und
redete in leisem Füsterton. »Sie könnten
jetzt ein Geschäft machen. Phil Barker ist knallbesoffen, ein
Kind könnt ihn klein kriegen.«

»Geht jetzt nix,« erwiderte der Jude.
»Noch nicht. Phil hat noch andre Sachen zu besorgen, ehe wir
ihn entbehren können. Gehen Sie nur schon hinein ins Zimmer,
mei Lieber.«

Kaum war Fagin allein, als sein Gesicht den früheren
Ausdruck von Unruhe und Besorgnis wieder annahm. Er sann eine Weilelang
nach, dann rief er eine Droschke an und befahl dem Kutscher nach
Bethnal Green zu fahren. Etwa zehn Minuten vor der Wohnung Mr. Sikes'
stieg er aus und legte den Rest der Entfernung zu Fuß
zurück.

»Wir werdens schon erauskriegen,« brummte er
vor sich hin und klopfte an die Türe. »Wenn da etwas
Geheimes dahinter is, werd ichs schon erausbringen, mei Mädel,
verlaß dich drauf.«

Nancy schlief, das Gesicht auf dem Tisch, und das Haar hing
ihr wüst um den Kopf.

»Aha, gesoffen hat sie,« brummte Fagin kalt.
»Möglich auch, daß sie wieder den
moralischen Katzenjammer hat.«

Er schloß die Türe zu; Nancy fuhr, erweckt
durch das Geräusch, in die Höhe. Scharf blickte sie
Fagin ins Gesicht, nachdem sie ihn gefragt, ob er Nachricht bringe.
Aufmerksam hörte sie zu, was er von Toby Crackit
erzählte. Dann sank sie in ihre frühere Stellung
zurück und schwieg. Nur hie und da scharrte sie mit den
Füßen den Boden. Das war alles.

Der Jude spähte lauernd umher, konnte aber kein
Anzeichen, daß Sikes zurückgekehrt sei, entdecken.

»Was glaubst du eigentlich, mei Kind, wo Bill stecken
mag?« forschte er.

Das Mädchen stöhnte und murmelte eine
unverständliche Antwort. Sie schien zu weinen.

»Und der kleine Junge!« sagte Fagin, aufs
Äußerste bemüht, einen Blick von ihr zu
erhaschen. »Der arme kleine Jung! In einem Graben haben sie
ihn liegen lassen, Nancy, denke dir nur.«

»Das Kind,« schrie Nancy auf, »das
Kind ist besser dran, wenns tot ist, als unter uns! Und wenn Bill kein
Unglück weiter geschieht, will ich nur hoffen, daß
der arme Junge tot ist und seine jungen Knochen im Graben
verfaulen.«

»Was! Was i – is?« rief Fagin
bestürzt.

»Jawohl, das wünsch ich,« schrie
Nancy und sah ihm fest ins Gesicht. »Ich werde froh sein, wenn
ich ihn nie wieder sehe, wo das Schlimmste jetzt vorbei ist. Ich
hätts nicht länger ertragen können, ihn um
mich zu haben. Sein Anblick macht mich mir selbst verhaßt und
Euch alle.«

»Püh,« tönte Fagin,
»du bist wohl betrunken.«

»So? Betrunken!« rief Nancy bitter.
»Deine Schuld ists freilich nicht, wenn ichs nicht bin. Wenns
nach deinem Willen ging, wär ich niemals nüchtern,
höchstens jetzt vielleicht. Meine Stimmung paßt dir
nicht, was?«

»Gewiß nicht,« sagte der Jude
wütend.

»Dann mach sie anders,« antwortete die Dirne
lachend.

»Anders machen,« schrie der Jude erbittert
über die unerwartete Widerspenstigkeit seines Opfers,
»ja wohl, anders machen will jach sie. Dich werd ich auch
anders machen. Hör zu jetzt, was ich dir sag, du freches
Mensch: ich sag dir, ich kann dem Sikes mit ä paar Worten den
Kragen erumdrehen, so sicher, wie wenn ich sei Kehle zwischen die
Finger hätt. Kommt er zurück und bringt den Jungen
nix mit, lebendig oder tot, so rat ich dir, bring ihn selber um, wenn
du willst, daß er dem Galgen entgehen soll. Beim ersten
Schritt, den er ins Zimmer erein macht, – sonst wird es zu
spät sein.«

»Was sagst du da!« rief das Mädchen
unwillkürlich.

»Was ich sag,« wiederholte der Jude vor Wut
fast außer sich. »Das sag ich: das Kind ist mir wert
viele hundert Pfund. Was glaubst du, die soll ich verlieren,
bloß wegen die Verrücktheiten von einer so
betrunkenen Gesellschaft, wie ihr seid, und die ich in meiner Gewalt
hab, und wo ich nur zu wollen brauch und – und
–« In seiner Wut versagte ihm die Stimme.
Leichenblaß vor Aufregung warf er sich in einen Stuhl und
kauerte sich zusammen, während plötzlich Furcht und
Angst, seine geheimsten Gedanken unvorsichtigerweise offenbart zu
haben, sein Gesicht verzerrten. Erst nach einem längerem
Schweigen wagte er es, sich nach Nancy umzusehen. Allmählich
fand er seine Ruhe und Sicherheit wieder, als er sah, daß sie
ihre vorige gleichgültige Stellung wieder eingenommen hatte.

»So hör doch Nancyleben,«
krächzte er in seinem gewöhnlichen Ton.
»Haste nicht gehört, was ich gesagt hab?«

»Laß mich in Ruh, Fagin,«
antwortete Nancy, träge den Kopf erhebend. »Wenns
Bill diesmal nicht geglückt ist, wirds ein andermal schon
wieder gehen. Er hat dir schon so manches schöne
Geschäft zugebracht und wirds noch öfter tun, wenn er
kann. Wenn ers nicht kann, dann gehts eben nicht. Reden wir nicht mehr
davon.«

»Nun, und was den Oliver betrifft?« sagte
Fagin sich nervös die Hände reibend. »Der
Junge muß eben schauen, wie er durchkommt –«

»Das müssen andre auch,« fiel ihm
Nancy hastig ins Wort. »Aber ich sag dir nochmals, ich hoffe,
er ist tot und allem Leid entrückt. Wenn nur dem Bill kein
Unglück dadurch widerfährt. Aber wenn Toby sich aus
dem Staub gemacht hat, wirds Bill wohl auch gekonnt haben.«

»Nun, und was meinst du zu dem, was ich sonst noch
gesagt hab, Kind?« forschte der Jude, die Dirne nicht aus dem
Auge lassend.

»Du mußt mir alles noch einmal wiederholen,
wenn du willst, daß ich irgendetwas tun soll,«
murmelte Nancy. »Sag mirs lieber morgen, ich bin so furchtbar
müd jetzt.«

Der Jude stellte ihr noch mehrere Kreuz- und Querfragen, um
herauszubekommen, ob er nicht zu viel verraten hätte, was er
plane. Aber aus ihren schläfrigen Worten und ihrer
Gleichgültigkeit entnahm er, was er schon anfangs geglaubt:
daß sie von Branntwein betrunken sein müsse.

Diese Entdeckung verschaffte ihm eine große
Erleichterung, und er entfernte sich zufrieden damit, einen doppelten
Zweck erreicht zu haben, nämlich: Nancy mitzuteilen, was er
von Toby erfahren, zweitens sich mit eigenen Augen zu
überzeugen, daß Sikes noch nicht
zurückgekommen war. Es war elf Uhr nachts und bitter kalt. Er
eilte sich nach Möglichkeit, seine Wohnung bald zu erreichen.

Er suchte gerade, an der Ecke der Straße, an der das
Haus lag, angelangt, nach dem Hausschlüssel in seiner Tasche,
da hörte er plötzlich seinen Namen dicht an seinem
Ohr flüstern. Rasch wendete er sich um und fragte:

»Ist das –«

»Ja, ich bins,« unterbrach ihn die Stimme
barsch. »Zwei Stunden wart ich hier schon. Wo zum Teufel
steckst du denn?«

»Deinetwegen war ich bei der Arbeit,«
erwiderte der Jude, »den ganzen Abend.«

»Natürlich, ja natürlich,«
höhnte der andre. »Und was ist dabei
herausgekommen?«

»Nix Gütes.«

»Doch nichts Schlimmes vielleicht?« fragte
der Fremde erschrocken.

Der Jude schüttelte den Kopf und wollte eben etwas
erwidern, aber der andere unterbrach ihn und sagte, sie
sprächen wohl am besten unter Dach und Fach; er sei schon
förmlich von der Eiseskälte erstarrt.

Dem Juden schien ein solcher Besuch zu so nächtlicher
Stunde wenig zu passen, und er stotterte ein paar Ausflüchte
wie: kein Feuer im Ofen und dergleichen. Aber der Fremde bestand in so
gebieterischem Ton auf seinem Verlangen, daß Fagin endlich die
Türe aufsperrte, dann leise wieder hinter sich
zuschloß und Licht zu holen versprach.

»Es ist so finster wie im Grab hier,«
brummte der Fremde und tastete sich ein paar Schritte
vorwärts. »Mach rasch.«

»Schließ die Tür,«
flüsterte Fagin unten auf der Hausflur, und noch
während er sprach, fiel das Tor donnernd zu.

»Ich bins nicht gewesen,« entschuldigte sich
der Fremde und tastete sich vorwärts. »Der Wind hat
sie zugeschlagen. Mach geschwind, daß du Licht bekommst, sonst
stoß ich mir in diesem vermaledeiten Loch noch den
Schädel ein.«

Fagin schlich in die Küche hinunter und kehrte bald
darauf mit einer angezündeten Kerze und der Nachricht
zurück, Toby Crackit und die Jungen schliefen bereits. Dann
führte er seinen Gast in ein Zimmer im oberen Stockwerk.

»Wir können hier ungestört
reden,« flüsterte er und schloß die
Vorzimmertüre. »Wir stellen am besten die Kerze hier
auf den Boden hinaus, denn es sind in den Fensterläden
Löcher, und man könnte den Schein draußen
sehen.«

Damit bückte er sich und stellte die Kerze auf eine
Stufe. Dann schritt er seinem Gast voran in das Zimmer, das er
aufgesperrt hatte. Außer einem Armsessel und einem Sofa ohne
Überzug war nichts von Mobiliar darin zu sehen. Der Fremde
setzte sich sichtlich erschöpft nieder, und der Jude
rückte sich den Armsessel an sein Sofa, so daß sie
dicht nebeneinander saßen. Die Kerze warf von draußen
nur einen matten Schein herein.

Eine Zeitlang sprachen sie im Flüsterton, und es
schien, daß Fagin sich gegen gewisse Beschuldigungen seines
Gastes verteidigte und daß sich dieser in sehr gereizter
Stimmung befand. Sie mochten eine Viertelstunde oder so miteinander
geflüstert haben, als Monks – mit diesem Namen hatte
ihn der Jude des öfteren angeredet – mit etwas
lauterer Stimme sagte:

»Und ich wiederhole, es war miserabel ausgeheckt.
Warum habt ihr ihn denn nicht hier behalten bei den andern und ihn
sofort zum Taschendieb gepreßt?«

»Gott, über die Welt,« rief der
Jude und fuchtelte mit den Armen in der Luft herum.

»Willst du damit vielleicht sagen, daß dus
nicht gekonnt hättest,« fragte Monks unwillig.
»Ists vielleicht bei den hundert andern Jungen schwerer
gegangen? Du hättest ein paar Monate Geduld haben
müssen, dann wärs leicht gewesen. Man hätte
ihn fassen und deportieren können auf Lebenszeit.«

»Nu, und wem wär damit gedient gewesen, mei
Lieber?« fragte der Jude demütig.

»Mir.«

»Aber mir nicht,« opponierte Fagin.
»Wenn zwei Leute zusammen arbeiten, muß doch das
Geschäft für beide Teile einträglich
sein.«

»Nun, und?«

»Ich hab ihn nicht fürs Geschäft
erziehen können. Er war anders geartet als die
andern.«

»Hol ihn der Teufel. Wahrscheinlich. Sonst
wär er längst ein Dieb geworden.«

»Ich hab ihn nicht in meine Gewalt kriegen
können,« erklärte der Jude,
ängstlich das Gesicht seines Gastes beobachtend. »Ich
hab keine Handhabe gehabt. Womit hätt ich ihn in Schrecken
setzen sollen? Das erstemal schon, als ich ihn ausgeschickt hab mit dem
Baldowerer und mit Charley, ist er ausgerissen. Ich hab für
uns alle gezittert.«

»Meine Schuld wars nicht,« brummte Monks.

»Nein nein nein, wer sagt denn das auch,«
entschuldigte sich Fagin. »Der Zufall war schuld. Und dann:
wie hab ich wissen können, daß es gerade der ist, den
du suchst. Übrigens haben wir ihn wieder
zurückgebracht mit Hilfe von dem Frauenzimmer, –
aber was sagt man: jetzt fängt sie an, ihm die Stange zu
halten.«

»Erdroßle sie doch!« rief Monks
ungeduldig.

»Solche gefährliche Sachen gehen jetzt nix,
mei Lieber,« versetzte Fagin lächelnd. »Und
dann liegt das nix in meiner Branche, sonst wärs mir ganz
recht, wenn dergleichen öfter geschehen mecht. Aber ich will
dir was sagen, Monks, ich kenn das. Wenn der Bub emol anfängt
ä Ganef zu werden, kümmert sie sich so wenig um ihm,
wie um irgend än andern. Du willst, daß er mit aller
Gewalt Dieb werden soll. Gut. Wenn er noch am Leben is, werd ich ihn
dazu machen, und wenn – wenn – wahrscheinlich ist
es freilich nicht –, aber wenn sich das Schlimmste sollte
haben ereignet – und er is tot –«

»Wenn ers ist, mich trifft die Schuld
nicht,« unterbrach ihn Monks mit allen Anzeichen des
Entsetzens und packte Fagin am Arm, »das merk dir: ich hab
meine Hand nicht im Spiel gehabt. Alles, alles, aber seinen Tod will
ich nicht. Das hab ich dir vom ersten Augenblick an gesagt. Ich will
kein Blut vergießen, – so etwas kommt immer heraus,
– und dann verfolgt einen das Gewissen. Wenn sie ihn tot
geschossen haben, bin ich nicht daran schuld, verstehst du? –
Zum Teufel, was ist denn hier los in dieser verdammten Spelunke? Was
ist denn das?«

»Was, was denn?« schrie der Jude und
umklammerte Monks mit beiden Armen, als dieser plötzlich
außer sich vor Entsetzen emporsprang. »Was
– wo?«

»Dort,« stöhnte Monks bebend und
deutete an die Wand. »Der Schatten – ich habe den
Schatten von einem Weibsbild in Mantel und Hut über die Wand
hinhuschen sehen.«

Der Jude ließ Monks los, und beide stürzten
aus dem Zimmer. Die Kerze, die im Zugwind heftig flackerte und schon
fast heruntergebrannt war, stand immer noch auf der Treppenstufe.
Entsetzt sahen sich die beiden in ihre totenblaße Gesichter.
Sie horchten gespannt. Nichts. Überall tiefstes Schweigen.

»Es muß e Einbildung gewesen sein,«
sagte der Jude bebend.

»Schwören könnt ich, daß
ichs wirklich gesehen hab,« versicherte Monks, immer noch
heftig zitternd. »Es hat sich vorgebeugt, als ich hingeschaut
habe, und ist verschwunden, gerade wie ich angefangen habe zu
sprechen.«

Der Jude warf ihm einen verächtlichen Blick zu,
bedeutete ihm, ihm zu folgen, und ging voran die Treppe hinunter. Sie
durchsuchten jeden Winkel. Alles vergebens. Das ganze Haus war
öd und still wie ein Grab.

»Nu, was sagste jetzt?« maulte der Jude, als
sie wieder in der Hausflur standen. »Nicht e lebende Seele ist
da außer uns, Toby Crackit und die beiden Jungen, und die sind
gut eingesperrt. Da schau selber.«

Damit nahm er zwei Schlüssel aus der Tasche und
erklärte seinem Gast, er habe gleich, als sie eingetreten
seien, Toby, Dawkins und Charley eingeschlossen, um ungestört
bleiben zu können. Monks wurde unsicher und gab endlich zu,
seine erhitzte Phantasie müsse ihm offenbar einen Streich
gespielt haben. Dann trennte sich das Freundespaar.

--
 

Siebenundzwanzigstes Kapitel

Eine frühere Unhöflichkeit, mit
der wir eine Dame im Stiche gelassen, wird wieder gut gemacht.
 
Mr. Bumble hatte bereits ein zweites
Mal die Teelöffel gezählt, die Zuckerzange in der
Hand gewogen, den Milchtopf einer genauen Inspektion unterzogen und
sich hinsichtlich des ganzen Mobiliars jede nur wünschenswerte
Gewißheit verschafft, ehe er zum Bewußtsein kam,
daß Mrs. Cornay eigentlich ziemlich lange ausblieb.

Da sich im Hause nichts hören ließ,
schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, er könne sich
am besten wohl die Zeit damit vertreiben, daß er auch das
Innere von Mrs. Cornays Kommodenkästen einer genauen
Durchforschung unterzöge.

Nachdem er zuvor am Schlüsselloch gehorcht, um sicher
zu sein, nicht überrascht zu werden, machte er sich
über die drei ersten Schubladen her. Sie waren
sämtlich mit Kleidungsstücken von verschiedenem Stoff
und neustem Schnitt angefüllt, und zwischen jedem Kleid war
fürsorglich ein altes Zeitungsblatt gelegt und getrockneter
Lavendel darübergestreut. Ein kleines Kästchen mit
einem Vorhängschloß daran in der Eckschublade gab,
wenn er es schüttelte, einen herzerquickenden Klang
– so wie von Goldmünzen – von sich. Das
genügte Mr. Bumble. Mit majestätischen Schritten
kehrte er zum Kamin zurück und nahm seine frühere
Stellung und Haltung wieder ein. Eine Weile dachte er nach, dann rief
er mit ernster und entschlossener Miene: »Wird gemacht
– jawohl, wird gemacht.« Dieser seltsamen
Erklärung ließ Mr. Bumble wohl zehn Minutenlang in
höchst drolliger Weise ein tiefsinniges Kopfschütteln
folgen, und schließlich unterzog er die Vorderseite seiner
Beine mit deutlichem Vergnügen einer eingehenden Besichtigung.

Noch ganz vertieft sah er auf seine Stiefel herab, da kam Mrs.
Cornay plötzlich ins Zimmer gestürzt, fuhr sich
zuerst einmal mit der Hand über die Augen, dann mit der andern
nach dem Herzen, sank hierauf in einen Lehnstuhl und schnappte nach
Luft.

»Ja, Mrs. Cornay,« rief Mr. Bumble und
beugte sich über die Armenhausmutter, »ja, was soll
denn das bedeuten, Madame? Etwas geschehen, Madame? Bitte, so antworten
Sie mir doch – ich stehe wie auf – wie auf
–« Mr. Bumble konnte in seiner Herzensangst nicht
gleich das Wort Kohlen finden, er sagte deshalb aufs Geratewohl
Scherben, – offenbar weil er an eine zerbrochene Flasche
denken mußte.

»Ach, Mr. Bumble,« hauchte Mrs. Cornay,
»es hat mich schrecklich angegriffen.«

»Angegriffen? wie?« fragte Mr. Bumble.
»Wer hat es gewagt?! Ach ja, ich kann es mir ja
denken,« unterbrach er sich selbst mit großer
Würde in seiner Rede, »dieses ruchlose Armenpack, ich
weiß schon.«

»Ja ja, es war gräßlich,«
jammerte die Armenhausmutter.

»Denken Sie nicht mehr daran!« riet Mr.
Bumble.

»Ich kann mir nicht helfen,« schluchzte die
Gnädige. »Ich kann mir nicht helfen.«

»Nehmen S' doch etwas zu sich, Madame,«
schmeichelte Mr. Bumble, »ein Schlückchen Wein
vielleicht.«

»O nicht um die Welt,« lehnte Mrs. Cornay
ab. »Ich könnt es nicht – O! dort rechts in
der Ecke auf dem obersten Sims, o!« Sie zeigte auf den
Wandschrank und bekam Krämpfe.

Mr. Bumble stürzte zu dem Schränkchen,
riß eine grüne Glasflasche von dem bezeichneten Sims
herab, goß ihren Inhalt zuerst in eine Teetasse und dann der
Gnädigen in den Mund.

»Es ist mir schon viel besser,« hauchte Mrs.
Cornay und sank, nachdem sie die Tasse zur Hälfte geleert, in
ihren Lehnsessel zurück. Mr. Bumble schlug zum Zeichen seiner
Ergriffenheit die Augen zur Decke empor, senkte sie dann wieder
hernieder zur Tasse und hielt sich diese sodann an die Nase.

»Pfefferminz,« erklärte Mrs. Cornay
mit schwacher Stimme, den Kirchspieldiener mild anlächelnd.
»Bitte, kosten Sie einmal. Es ist auch sonst noch ein
bißchen was drin.«

Mr. Bumble kostete die Arznei, schmatzte mit den Lippen,
versuchte abermals und stellte die Tasse sodann geleert nieder.

»Herzerquickend, nicht wahr?« fragte Mrs.
Cornay.

»In der Tat, sehr stärkend,
Madame,« bekräftigte der Kirchspieldiener,
rückte seinen Stuhl neben den der Gnädigen und fragte
besorgt, was sie denn so um ihre Ruhe gebracht habe.

»O nichts,« hauchte Mrs. Cornay.
»Ich bin nur ein empfindsames schwaches
Geschöpf.«

»Schwach, Madame?« fragte Mr. Bumble und
rückte noch näher. »Sie sind doch nicht ein
schwaches Wesen, Mrs. Cornay?«

»Wir sind alle schwache Geschöpfe,«
versicherte Mrs. Cornay.

»Sehr wahr,« stimmte Mr. Bumble ein.

Ein paar Minuten schwiegen beide, und nach Verlauf dieser Zeit
hatte Mr. Bumble eine neue Situation geschaffen, indem er den linken
Arm von der Stuhllehne herabgenommen und ihn zu dem
Schürzenband der Gnädigen gelenkt, wo er jetzt mit
sanftem Drucke ruhte.

»Wir sind allesamt schwache
Geschöpfe,« wiederholte er.

Mrs. Cornay seufzte.

»So seufzen Sie doch nicht, Madame!«

»Ach, ich muß doch.« Mrs. Cornay
seufzte abermals.

»Und wie nett und behaglich dies Zimmer ist, Madame,
noch eins dazu, und es wäre eine wunderschöne
Wohnung.«

»Für eine einzelne Person, wie ich,
wäre es zu viel,« hauchte die Gnädige.

»Aber nicht für zwei, Madame,« fiel
Mr. Bumble schmachtend ein. »Meinen Sie nicht auch, Mrs.
Cornay?«

Die Armenhausmutter ließ den Kopf sinken, und Mr.
Bumble tat desgleichen, um ihr ins Gesicht schauen zu können.
Züchtig blickte Mrs. Cornay zu Boden und machte ihre Hand
frei, um nach dem Taschentuch zu greifen. Unmerklich senkte sie sie
jedoch in die Hand des Kirchspieldieners.

»Unsre Behörde liefert Ihnen Kohlen, Mrs.
Cornay, nicht wahr?« fragte Mr. Bumble und drückte
zärtlich ihre Finger.

»Und freies Licht,« ergänzte Mrs.
Cornay, den Druck zärtlich erwidernd.

»Kohlen, Licht und Wohnung frei,«
rekapitulierte Mr. Bumble. »Ach, Mrs. Cornay, was für
ein Engel Sie doch sind!«

Dieser Gefühlsausbruch war zu viel für die
Gnädige. Sie sank dem Kirchspieldiener an die Brust, und
dieser drückte ihr einen zärtlichen Kuß
– in seiner Erregtheit auf die Nase.

»Nein, eine so hohe Vollkommenheit in unserm
Kirchspiel zu finden,« rief Mr. Bumble verzückt.
»Sie wissen doch, Angebetetste, daß Mr. Slout heut
Abend sich wieder viel schlechter befindet als sonst?«

»Ja,« lispelte Mrs. Cornay
verschämt.

»Keine acht Tag kann er mehr leben, sagt der
Doktor,« fuhr Mr. Bumble fort, »und dann wird sein
Posten vakant sein. Ach, Mrs. Cornay, welche Aussichten sich einem da
eröffnen, net wahr?«

Mrs. Cornay schluchzte.

»Sprechen Sie das kleine Wörtchen,«
säuselte Mr. Bumble und beugte sich über die
verschämte Gnädige nieder. »Das einzige
gewisse kleine Wörtchen, meine angebetete Mrs.
Cornay.«

»Ja – a – a,« hauchte
Mrs. Cornay.

»Und noch eins – nur eins noch: –
wann soll es vor sich gehen?«

Zweimal setzte Mrs. Cornay an, aber jedesmal versagte ihr die
Stimme. Endlich nahm sie ihren ganzen Mut zusammen, schlang ihre Arme
um den Hals des Kirchspieldieners und flüsterte ihm ins Ohr,
es könne so früh stattfinden, wie es ihm gefiele; er
wäre eben ein ganz unwiderstehlicher Mann.

Nachdem die Dinge auf so zufriedenstellende Art erledigt
waren, wurde der Vertrag bei einer zweiten Tasse Pfefferminzmischung
feierlich besiegelt, und dabei machte Mrs. Cornay den Kirchspieldiener
mit allen Nebenumständen, das Hinscheiden der alten
Krankenwärterin betreffend, bekannt.

»Sehr gut,« murmelte Mr. Bumble, seinen
Pfefferminzschnaps schlürfend. »Auf dem Heimweg werd
ich bei Sowerberry vorsprechen und alle nötigen Anordnungen
treffen. Aber jetzt erzählen Sie, was Sie so erschreckt hat,
Madame?«

»Nichts besonderes,« sagte die
Armenhausmutter ausweichend.

»Aber es muß doch etwas besonderes gewesen
sein,« drängte Mr. Bumble. »Warum wollen Sie
es mir denn nicht sagen?«

»Ein andermal, – wenn wir erst verheiratet
sind, Geliebter.«

»Wenn wir verheiratet sind? Es wird sich doch nicht
einer von dem Armengesindel eine Unverschämtheit gegen Sie
erlaubt haben?«

»Nein nein nein, durchaus nicht,«
versicherte die Gnädige.

»Wenn ich so etwas annehmen
müßte,« fuhr der Kirchspieldiener streng
fort, »wenn ich annehmen müßte, daß
jemand es gewagt hätte –«

»Nein – nein, niemand hat etwas
gewagt.«

»Hätt es auch niemand geraten,«
grollte Mr. Bumble und ballte die Faust. »Ich möchte
den Kerl sehen, arm oder reich, der sich unterfinge; ein zweites Mal
würde er es nicht mehr tun, das kann ich Ihnen
versichern.«

Mr. Bumble begleitete seine Worte mit einem höchst
kriegerischen Gebärdenspiel, und dieser Beweis seiner Neigung
rührte die Gnädige tief. Immer wieder beteuerte Sie
bewundernd, er sei wirklich und wahrhaftig ein süßer
lieber Täuberich.

Der Täuberich aber schlug sich den Rockkragen in die
Höhe, setzte seinen Dreispitz auf, tauschte mit seiner
künftigen Ehehälfte eine lange zärtliche
Umarmung und verließ dann würdevoll das Haus.

– – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – –

Mr. und Mrs. Sowerberry waren zum Abendessen ausgegangen, und
da Master Noah Claypole niemals dazu neigte, sich
größeren physischen Anstrengungen zu unterwerfen, mit
Ausnahme des Essens und des Trinkens, war der Laden noch nicht
geschlossen, trotzdem längst Feierabend gemacht war.

Mr. Bumble klopfte mit dem Stock auf den Ladentisch, da jedoch
niemand eintrat und er einen hellen Lichtschein durch das Fensterchen
des hinter dem Laden gelegenen Wohnzimmers blinzeln sah, nahm er sich
die Freiheit, durch die Glasscheibe hineinzuspähen, um sich zu
überzeugen, was dahinter vorgehe. Was er dort sah, versetzte
ihn in nicht geringes Erstaunen.

Der Tisch war zum Abendessen gedeckt. Butter, Brot, Teller und
Gläser, ein Krug Porter und ein Fläschchen Wein
standen auf dem Tischchen. Oben als Präsident rekelte sich
Master Noah Claypole in einem Lehnstuhl, beide Beine über die
Armlehne gestreckt, in der einen Hand ein offenes Klappmesser und in
der andern ein mächtiges Butterbrot. An seiner Seite stand
Charlotte, neben sich ein Fäßchen Austern, die sie
aufbrach, während Master Noah sie mit staunenswerter
Geschicklichkeit schlürfte. Eine etwas ungewöhnliche
Röte um die Nase herum verriet, zusammengehalten mit einem
gläsernen Ausdruck der Augen, daß sich Master Noah in
ziemlich angeheitertem Zustand befand.

»Da ist wieder eine famos fette, lieber
Noah,« sagte Charlotte. »Probier mal.«

»Famose Sache so ne Auster,« brummte Master
Claypole, nachdem er sich das Schaltier zu Gemüte gezogen.
»Schade, daß man nicht zu viel davon essen kann, da
man sonst leicht Bauchweh kriegt, nicht wahr, Charlotte?«

»Es ist eine grausame Einrichtung der
Natur,« klagte Charlotte.

»Ja, stimmt,« brummte Master Claypole.
»Du ißt Austern wohl nicht sehr gern?«

»Nicht besonders,« versetzte Charlotte.
»Ich habs viel lieber, wenn ich dich sie essen sehe, lieber
Noah.«

»Komm mal her, Charlotte, laß dir einen
Kuß geben,« sagte Noah.

»Wie! – was!« rief Mr. Bumble und
stürzte ins Zimmer. »Sag das noch einmal,
Lausbub!«

»Und Sie da, Sie unverschämte Person!
Küssen! Soso: küssen,« fügte Mr.
Bumble unwillig hinzu. »Pfui Teufel!«

»Ich hab sie ja gar nicht küssen
wollen,« heulte Master Noah. »Sie kommt immer und
will's von mir haben, ob mir's paßt oder nicht, ist ihr ganz
wurscht.«

»Aber Noah!« rief Charlotte im Tone
bittersten Vorwurfs.

»Jawohl, so macht sie's immer,« heulte Noah.
»Ach, Mr. Bumble, gnädiger Herr, und immer kitzelt
sie mich unterm Kinn und sucht mich zu verführen.«

»Kusch,« schrie Mr. Bumble streng,
»und Sie, scheren Sie sich hinaus, freches Weibsbild. Und du,
Noah, mach den Laden zu. Kein Wort jetzt, bis Mr. Sowerberry nach Hause
kommt; und dann beichtest du ihm, verstanden? Und dann richtest du ihm
aus: ich lasse ihm sagen, er soll morgen früh gleich nach dem
Frühstück den Altenweibersarg rüberschicken,
verstanden? Solche Bande und küssen!« rief Mr. Bumble
in die Hände schlagend. »Die Verderbtheit in den
niederen Volksschichten in unserem Kirchspiel nimmt auf schreckliche
Weise überhand.« Mit diesen Worten schritt er zur
Tür hinaus.

--
 

Achtundzwanzigstes Kapitel

Olivers weitere Abenteuer.
 
»Daß euch die
Wölfe
zerreißen,« knirschte Sikes ingrimmig und legte den
verwundeten Knaben über sein Knie.

Lautes Geschrei drang zu ihm herüber, und die durch
den Tumult aufgescheuchten Hunde bellten laut in der Umgebung.

»Stehen geblieben, feiger Hund,« schrie
Sikes Toby Crackitt nach, der, was er konnte, reißaus genommen
hatte.

Toby, wohlwissend, daß er noch in Schußweite
war, blieb sofort stehen, aus Angst, Sikes könne von seiner
Pistole Gebrauch machen.

»Hilf mir, den Jungen forttragen! Hierher!«

Langsam kehrte Toby ein paar Schritte zurück und
machte nur einige leise bescheidene Einwendungen.

»Geschwind jetzt,« befahl Sikes und zog
seine Pistole. »Verstanden?!«

In diesem Augenblick verdoppelte sich der Lärm, und
Sikes erkannte, daß die Verfolger bereits über den
Feldzaun kletterten.

»Der Teufel ist los,« sagte Toby.
»Laß den Lausbuben liegen und machen wir uns auf die
Beine.«

Sikes ballte die Fäuste, warf über den wie
leblos daliegenden Oliver rasch einen Mantelkragen, lief
zunächst die Hecke entlang, um die Verfolger auf eine falsche
Fährte zu bringen, bog dann im rechten Winkel ab, schwang
seine Pistole hoch in der Luft, sprang über den Zaun und war
verschwunden.

Drei Männer, die inzwischen ziemlich nahe gekommen
waren, blieben jetzt stehen und berieten sich.

»Ich rate, das heißt: ich befehle,«
sagte der dickste der drei Männer, »wir kehren auf
der Stelle um und gehen wieder ins Haus zurück.«

»Ganz, wie Mr. Giles es für richtig
befindet,« sagte der zweite und rief die Hunde zurück.

»Ich bin natürlich nicht so ungebildet, um
zu widersprechen,« nahm der dritte das Wort. »Mr.
Giles weiß alles am besten.«

Dabei klapperten ihm die Zähne, offenbar vor Furcht.

»Sie fürchten sich, wie ich sehe,«
sagte Mr. Giles.

»Nein, durchaus nicht,« widersprach der
andere.

»Doch!« beharrte Giles auf seiner Ansicht.

»Sie irren sich, Giles,« sagte Mr. Brittles.

»Das ist eine Lüge, Brittles,«
sagte Mr. Giles.

Der dritte der Leute brachte den Zwist auf höchst
philosophische Weise zum Schluß.

»Ich will Ihnen sagen, meine Herren, wie sich die
Sache verhält,« begann er, »wir
fürchten uns nämlich alle drei.«

»Nun, ich finde nichts Besonderes daran,«
sagte der andere; »es ist ganz natürlich und ganz in
Ordnung, daß wir uns unter diesen Umständen
– fürchten. Ich – bin wenigstens ziemlich
besorgt.«

»Ich auch,« gab Mr. Brittles zu.
»Nur braucht man das einem Menschen nicht so direkt ins
Gesicht zu sagen.«

Dieses offene Geständnis besänftigte Mr.
Giles, der daraufhin sofort seinerseits einräumte, auch er
empfinde einigermaßen Furcht, worauf denn alle drei,
vollkommen einmütig, sich anschickten, in ihr Haus
zurückzukehren. Ein paar Schritte weiter machte Mr. Giles, der
an Asthma litt und eine große Heugabel trug, den Antrag, ein
wenig stehen zu bleiben.

»Es ist wirklich geradezu wunderbar, wozu der Mensch
fähig ist, wenn sein Blut einmal in Wallung gerät.
Ich würde keinen Augenblick vor einem Morde
zurückgescheut sein – ganz gewiß nicht,
vorausgesetzt, daß einer von den Halunken uns in die
Hände gefallen wäre.«

Die beiden anderen, die sich inzwischen ein wenig beruhigt
hatten, ergingen sich in philosophischen Betrachtungen und
schüttelten die Köpfe über Mr. Giles'
Ansichten.

Dieses Gespräch wurde zwischen den beiden
Männern gehalten, die die Einbrecher überrumpelt
hatten, und einem fahrenden Kesselflicker, der im Vorhause geschlafen
und nebst seinen Hunden geweckt worden war, um sich an der Verfolgung
der Einbrecher zu beteiligen.

Mr. Giles diente der alten Dame, der das Haus
gehörte, einesteils als Kellermeister, andererseits als
Hausverwalter. Mr. Brittles dagegen war so eine Art
»Mädchen für alles« und schon von
Kindesbeinen an im Dienste der Dame, die ihn angestellt, als er noch
ein kleiner Knabe gewesen. Die drei kühnen Männer
setzten in geschlossener Schlachtreihe ihren Rückzug fort,
wobei sie Courage genug besaßen, die Laterne, die sie an einem
Baume niedergestellt hatten, mitzunehmen. Sie waren längst
daheim angelangt, die Luft wurde immer kälter, je
näher der Morgen heranrückte, und der Nebel kroch
über der Erde hin wie eine dicke Rauchwolke; das Gras war
naß, und überall standen Pfützen. Immer noch
lag Oliver bewegungslos und wie tot in dem Graben, wo ihn Sikes
verlassen hatte.

Der Regen fiel in dichten Strömen und platschte
geräuschvoll auf das am Boden liegende Laub nieder. Aber
Oliver fühlte es nicht; hilflos, ohne Bewußtsein lag
er da. Endlich unterbrach ein leiser Schmerzensruf die ringsum
herrschende Stille, und dabei erwachte Oliver. Sein linker, in der Eile
mit einem Tuch verbundener Arm, hing schwer und gelähmt an ihm
nieder, und das Tuch war dick mit Blut getränkt. Oliver war so
schwach, daß er sich kaum aufsetzen konnte. Als er sich
mühsam aufgerichtet, blickte er sich nach Hilfe um und
ächzte vor Schmerzen; dann sank er von Kälte
geschüttelt ohnmächtig wieder nieder.

Verworrene Gedanken durchkreuzten sein Hirn. Er
wähnte immer noch, zwischen Sikes und Crackitt einherzulaufen
und hörte sie heftig miteinander zanken und aufeinander
schimpfen, und immer wiederholten sich dieselben Worte in seinen Ohren.
Dann hatte er das Gefühl, als packte die Hand des
Räubers wiederum fest sein Gelenk. Abermals hörte er
den Schuß und lautes Geschrei. Lichter schimmerten vor seinen
Augen, und jähe Visionen jagten einander.

Ohne es zu wissen, war er aufgestanden, die
Lattenzäune entlang getaumelt, durch Öffnungen in
Hecken gekrochen und hatte schließlich eine Straße
erreicht. Der Regen fing an so heftig zu fallen, daß seine
Wahnvorstellungen nachließen und er endlich zur Besinnung kam.

Er sah sich um. Nicht allzuweit von ihm stand ein Haus, das er
möglicherweise erreichen konnte. Vielleicht erbarmten sich
dort Menschen seiner und ließen ihn nicht fort, sondern nahmen
ihn mitleidig auf. Jedenfalls, überlegte er, würde es
ihm leichter werden, in der Nähe menschlicher Wesen zu
sterben, als auf einsamem, offenem Feld. Er raffte seine ganze Kraft
zusammen und taumelte dem Hause zu.

Wie er näher kam, beschlich ihn eine dunkle
Erinnerung, als habe er das Haus schon früher einmal gesehen.
Ja, dort stand eine Gartenmauer, dort war er in der vergangenen Nacht
in dem hohen Gras auf die Knie gefallen und hatte die beiden Verbrecher
um Gnade gebeten. Ja, ja, es war dasselbe Haus, in das sie hatten
einbrechen wollen.

Eine solche Furcht überkam Oliver, daß er
Augenblicke lang den tödlichen Schmerz seiner Wunde
vergaß und nur daran dachte, zu fliehen. Aber wie das
anstellen?! Konnte er doch kaum mehr stehen, – und wohin
hätte er fliehen sollen? Er hielt sich an dem Gartentor. Es
war offen und drehte sich in den Angeln. Oliver taumelte über
den Rasenplatz, klomm ein paar Stufen empor, klopfte an die
Tür und brach dann von plötzlicher Schwäche
übermannt an einer Säule der Vorhalle zusammen.

Inzwischen saßen Mr. Giles und Mr. Brittles mit dem
Kesselflicker, sich von den Schrecknissen und Aufregungen der Nacht in
der Küche bei einer Tasse Tee erholend, beisammen.

Es war sonst nicht Mr. Giles Gewohnheit, der untergeordneten
Dienerschaft gegenüber Familiarität an den Tag zu
legen – nein, er liebte es vielmehr, stets eine gewisse
gütige Leutseligkeit zu zeigen, damit den unter ihm Stehenden
das Bewußtsein der sozialen Unterschiede nicht abhanden komme.
Allein Todesgefahr, Feuersbrunst und Einbruch sind Dinge, die alle
Menschen gleichmachen, und so saß denn Mr. Giles, die Beine
auf das Küchenherdgitter gestützt und den linken Arm
auf den Tisch gestemmt, imposant da, und sein Publikum –
Köchin und Hausmädchen – hörten
ihm mit atemloser Spannung zu.

»Es mochte ungefähr halb zwei
sein,« sagte Mr. Giles, »ich kann es zwar nicht
beschwören, ob es nicht vielleicht dreiviertel war, da wachte
ich auf, drehte mich im Bett herum, ungefähr so:«
– er drehte sich auf dem Stuhl herum und zog den Zipfel des
Tischtuches über die Schultern – »und
glaubte ein Geräusch zu hören.«

Die Köchin erblaßte und forderte das
Stubenmädchen auf, sofort die Küchentüre zu
verschließen. – Das Stubenmädchen gab den
Befehl an Mr. Brittles weiter und dieser dem Kesselflicker, der sich
seinerseits stellte, als ob er taub sei.

»– glaubte, ein Geräusch zu
hören,« wiederholte Mr. Giles. »Erst dachte
ich mir: es ist eine Täuschung. Ich wollte mich wieder aufs
Ohr legen, als ich abermals das Geräusch von neuem und sehr
deutlich vernahm.«

»Was war es denn für eine Art
Geräusch?« fragte die Köchin.

»Ein Krach,« erwiderte Mr. Giles.

»Mir schiens eher so, als wenn einer mit einer
eisernen Stange über ein Reibeisen gefahren
wäre,« fiel Mr. Brittles ein.

»Ja, so wars damals, als Sie es
hörten,« sagte Mr. Giles, »damals aber, als
ich es hörte, wars ein Krach. Ich warf die Bettdecke
zurück« – er warf den Tischtuchzipfel weg
– »richtete mich auf und horchte.«

»Allmächtiger,« riefen die
Köchin und das Stubenmädchen wie aus einem Munde und
rückten dicht aneinander.

»Ich hörte es so deutlich, wie wenn es dicht
an meinem Bett gewesen wäre,« fuhr Mr. Giles fort,
»und dachte mir: aha, da wird eine Tür oder ein
Fenster aufgebrochen. Was tut man jetzt? – Ach was, sagte ich
mir, ich werde Brittles wecken, damit der arme Teufel nicht in seinem
Bett umgebracht wird.«

Aller Augen hingen an Mr. Brittles, der den Mund weit
aufriß und in dessen Gesicht sich Angst und Schrecken malten
in einer Weise, die sich nicht beschreiben läßt.

»Und da warf ich die Bettdecke weg,« fuhr
Mr. Giles fort und sah die Köchin und das
Stubenmädchen mit durchbohrenden Blicken an, »stieg
leise aus dem Bett, zog mir die –«

»Es sind Damen anwesend, Mr. Giles,«
flüsterte ihm der Kesselflicker ins Ohr.

– »Schuhe an, Sir,« sagte Giles
und blickte den Kesselflicker indigniert an, »–
meine Schuhe an, griff nach der geladenen Pistole, die immer oben auf
dem Bord liegt, und schlich mich auf den Zehen bis zu Brittles Stube.
Brittles, sagte ich ihm, als ich ihn geweckt hatte, erschrecken Sie
nicht.«

»Jawohl, die Worte habe ich genau
verstanden,« bekräftigte Mr. Brittles mit leiser
Stimme.

»Brittles,« sagte ich, »ich glaube,
mit uns ists aus,« fuhr Mr. Giles fort. »Aber haben
Sie ja keine Furcht.«

»Hat er sich gefürchtet?« fragte
die Köchin.

»Nein, ganz und gar nicht,« versetzte Mr.
Giles. »Er war so mutig wie ich selber, – wenigstens
beinahe so.«

»I' wär auf der Stell tot umg'falln, wenn
mir dös passiert wär,« jammerte das
Stubenmädchen.

»Nun ja. Sie sind ein Frauenzimmer,«
begütigte Mr. Brittles mit herzhaftem Klang in der Stimme.

»Sehr richtig,« sagte Mr. Giles und nickte
beifällig. »Von einem Frauenzimmer kann man Besseres
auch nicht erwarten. Da wir aber Männer sind, nahmen wir eine
Laterne, tappten uns in die Finsternis die Stiege hinunter –
etwa so –«

Mr. Giles war von seinem Sessel aufgestanden und machte zwei
Schritte mit geschlossenen Augen vorwärts, um die Situation zu
erläutern. Dabei rumpelte er mit den übrigen ziemlich
heftig zusammen und rannte erschreckt zu seinem Sessel zurück.
Die Köchin und das Stubenmädchen kreischten.

»Es hat geklopft,« ächzte Mr.
Giles, setzte aber eine gelassene Miene auf. »Geh doch eins
von euch hinaus und mache auf.«

Niemand rührte sich.

»Merkwürdig, daß zu so
früher Stunde schon jemand klopft,« sagte Mr. Giles
und wurde noch blässer, als es die übrigen bereits
waren. »Aber immerhin, jemand muß die Türe
aufmachen, – versteht ihr denn nicht?«

Mr. Giles sah bei diesen Worten Mr. Brittles an, aber dieser
war von Natur aus schon so bescheiden, daß er jetzt schon gar
nicht wagte, die Frage auf sich zu beziehen. Jedenfalls gab er keine
Antwort. Mr. Giles suchte nun Hilfe bei dem Kesselflicker: aber der war
mit einem Male eingeschlafen. Die anwesenden beiden Damen kamen
natürlich nicht in Frage.

»Wenn Brittles lieber in Gegenwart von Zeugen die
Türe öffnen will,« erbot sich Mr. Giles nach
kurzem Schweigen, »so bin ich gern Zeuge.«

»Ja, ja,« sagte der Kesselflicker und wachte
so plötzlich auf, wie er eingeschlafen war.

Brittles ging auf diese Bedingung ein, und da sie von den
Fenstern aus niemand draußen stehen sahen, beruhigten sie sich
einigermaßen und begaben sich samt dem Hunde und laut
sprechend die Treppe hinauf.

Nachdem sie allerlei Vorsichtsmaßregeln getroffen,
packte Mr. Giles den Kesselflicker fest am Arm, damit er nicht etwa
fortliefe, wie er scherzend sagte, und gab den Befehl, die
Türe zu öffnen. Brittles gehorchte. Jeder sah dem
andern über die Schulter, und endlich gewahrten sie den
kleinen Oliver Twist, der bleich und erschöpft
draußen stand und stumm um Erbarmen flehte.

»Ein Junge,« rief Mr. Giles und schob den
Kesselflicker mutig zurück. »Was gibts denn da, was?
Sie, Brittles, schauen Sie mal her – ja sehen Sie denn
nichts?«

Brittles, der sich beim Öffnen der Türe
sofort hinter diese versteckt hatte, hatte Oliver kaum erblickt, als er
einen lauten Schrei ausstieß. Giles packte Oliver an einem
Bein und einem Arm, zerrte ihn in die Halle und legte ihn der
Länge nach auf dem Steinboden nieder.

»Wir haben ihn, wir haben ihn,«
brüllte er dabei in größter Aufregung.
»Wir haben einen von den Gaunern, Madame; wir haben einen von
den Einbrechern, gnädiges Fräulein. Und noch dazu
verwundet! Ich habe ihn angeschossen, Miß, und Brittles hat
das Licht dabei gehalten, Miß.«

»Ja, ja die Laterne, Miß,«
bestätigte Brittles und formte aus seiner Hand einen
Schalltrichter, um sich verständlicher zu machen.

Die Köchin und das Stubenmädchen liefen die
Treppe empor, um der Herrschaft zu melden, Mr. Giles habe einen der
Einbrecher in Fesseln gelegt, während sich der Kesselflicker
bemühte, Oliver ins Leben zurückzurufen, um ihn
für alle Fälle für den Galgen zu retten.

Mitten in den Tumult hinein ertönte
plötzlich eine sanfte, wohlklingende Frauenstimme:
»Giles, Giles!«

»Hier bin ich, Miß, erschrecken Sie nicht,
Miß, ich bin nicht verletzt; ich habe ihn schnell
überwältigt, Miß,« antwortete Mr.
Giles.

»So seien Sie doch still,« rief die
Frauenstimme herunter, »Sie erschrecken meine Tante gerade so,
wie es vorhin die Diebe getan haben. Ist der arme Bursche schwer
verletzt?«

»Ganz fürchterlich, Miß,«
rief Mr. Giles wonnetrunken hinauf.

»Es sieht aus, als ob er im Sterben läge,
Miß!« schrie Mr. Brittles ihm nach. »Kommen
Sie doch bitte, herunter und sehen Sie ihn sich selber an.«

»So seien Sie doch still,« erwiderte die
Damenstimme. »Warten Sie ruhig, bis ich mich mit meiner Tante
ausgesprochen habe.«

Die Sprechende entfernte sich mit Schritten, so leise und
zart, wie ihre Stimme war, kehrte aber bald mit dem Befehl wieder
zurück, den Verwundeten behutsam die Treppe heraufzutragen und
in Mr. Giles' Stube niederzulegen. Brittles solle sofort den Pony
satteln und nach Chertsey reiten, um von dort einen Polizisten und
einen Doktor zu holen.

»Wollen Sie ihn sich nicht vorher ansehen,
Miß?« fragte Mr. Giles stolz.

»Jetzt nicht, um Gottes willen nicht,«
antwortete die junge Dame. »Der arme Bursche! Behandelt ihn
recht freundlich, Giles; mir zuliebe.«

Der alte Diener sah zu der jungen Dame empor mit einem Blick
so voll Stolz und Bewunderung, als wäre sie sein eigenes Kind.
Dann beugte er sich über Oliver und half ihn
fürsorglich die Treppe hinaufbringen.

--
 

Neunundzwanzigstes Kapitel

Handelt von den Bewohnern des Hauses.
 
In einem mehr altmodisch bequemen als
modern eleganten Zimmer saßen zwei Damen an einem gedeckten
Frühstückstisch. Mr. Giles, von Kopf bis zu
Fuß in feierliches Schwarz gekleidet, bediente sie. Er stand
aufrecht zwischen dem Servier- und dem
Frühstückstisch, das Haupt stolz
zurückgeworfen, den linken Fuß vorgestellt und die
rechte Hand im Busen, während er mit der linken den
Präsentierteller hielt – kurz, wie ein Mann, der
sich seiner Wichtigkeit und seiner Verdienste wohl bewußt ist.

Die eine der beiden Damen war hochbetagt, aber selbst der
steiflehnige Eichensessel, in dem sie saß, konnte keine
korrektere Haltung zeigen als sie. Sorgfältig gekleidet, wenn
auch altmodisch, machte sie einen stattlichen und würdigen
Eindruck, wie sie so, die Hände gefaltet, sich auf den Tisch
stützte. Ihre Augen, vom Alter noch nicht getrübt,
hingen aufmerksam an ihrer jugendlichen Gefährtin.

Die andre und wesentlich jüngere Dame stand in der
vollen Blüte des Lebens, in jenem Alter, von dem man sagen
kann, ohne sich einer Gotteslästerung schuldig zu machen,
daß Engel in einer Gestalt wohnen müssen, wie sie
diesem jungen Mädchen eigen war.

Kaum siebzehn Jahre alt, zierlich, mild und wahr, sah sie so
schön aus, daß sie kaum mehr etwas irdisches an sich
hatte. Der Geist, der in ihren blauen Augen schimmerte, paßte
weder zu ihrem Alter, noch zu dieser Welt, und das Lächeln in
ihren Zügen war so recht für häusliches
Glück und Frieden geschaffen. Emsig mit den kleinen
Obliegenheiten beschäftigt, die die Bedienung an der Tafel
erforderte, erhob sie jetzt die Augen, um die alte Dame anzusehen, die
den Blick nicht von ihr wandte.

»Brittles ist wohl schon eine Stunde weg, nicht
wahr?« sagte die alte Dame nach einer Pause.

»Seit einer Stunde und zwölf Minuten,
Madame,« antwortete Mr. Giles und warf einen Blick auf die
silberne Taschenuhr, die er an einem schwarzen Bande aus seiner Weste
hervorzog.

»Er ist immer sehr langsam,« bemerkte die
alte Dame.

»Brittles wars von jeher, Madame,« erwiderte
der Diener.

»Ich glaube, statt sich zu bessern, wird es mit ihm
von Tag zu Tag schlechter,« sagte die alte Dame.

Die jüngere lächelte freundlich.

Mr. Giles überlegte offenbar, ob er
mitlächeln sollte oder nicht, da fuhr eine Droschke am
Gartentor vor, ein alter Herr sprang heraus, stürmte die
Treppe herauf, ins Zimmer herein und rannte Mr. Giles mit samt seinem
Serviertisch beinahe über den Haufen.

»So etwas ist mir noch nicht vorgekommen!«
rief der alte Herr. »Oh, meine liebe Mrs. Maylie, Gott steh
uns bei – und mitten in der Stille der Nacht – so
etwas ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen!«

Und mit dem Ausdruck lebhaftesten Beileids schüttelte
der alte Herr beiden Damen die Hand, rückte einen Stuhl heran
und erkundigte sich nach ihrem Befinden.

»Sie hätten den Tod davon haben
können vor Schrecken – wahrhaftig ja,«
sagte er. »Warum haben Sie denn nicht zu mir geschickt? Gott
steh uns bei! Mein Diener hätte doch in einer Minute hier sein
können und wäre es auch gewesen. Nein! Gott! So ganz
unerwartet, so ganz unverhofft und noch dazu mitten in der Nacht. In
der Stille der Nacht!«

Besonders der Umstand, daß der Einbruch so ganz
unerwartet und noch dazu in der Nacht stattgefunden habe, schien den
Doktor außer sich zu bringen, – wie wenn es
überhaupt möglich gewesen wäre und
üblich, daß Einbrecher ihre Ankunft ein paar Tage
vorher durch die Post höflich mitzuteilen pflegten.

»Und Sie, Miß Rose,« wandte sich
der Doktor an die junge Dame, »– ich – ich
– ich –«

»Mir fehlt gar nichts,« fiel ihm
Miß Rose in die Rede. »Aber oben im Zimmer bei Mr.
Giles liegt ein armer Mensch, krank und verwundet, und die Tante
wünscht, Sie möchten sich seiner annehmen.«

»Ganz recht, ganz recht,« versetzte der
Doktor. »Sehr richtig. Das war ein Meisterstück von
Ihnen, Mr. Giles.«

Mr. Giles hatte in fieberhafter Erregung die Teetassen bereit
gestellt, wurde rot bis über die Ohren und sagte, allerdings
habe er die große Ehre gehabt.

»Ehre?!« widerholte der Doktor erstaunt.
»Ich weiß nicht, was ehrenhafter ist: einen
Einbrecher aus dem Hinterhalt anzuschießen oder seinen Mann
auf zwölf Schritte zu treffen. Nehmen Sie vielleicht an, er
habe in die Luft geschossen wie bei einem Duell, Mr. Giles?«

Mr. Giles faßte diese Worte als einen höchst
ungerechtfertigten Versuch auf, ihm seinen Ruhm zu schmälern,
und erwiderte daher unter voller Wahrung des Respektes, es schicke sich
für Seinesgleichen zwar nicht, über derlei zu
urteilen, jedoch sei er der Meinung, daß schlechte Witze wohl
hier kaum am Platze sein dürften.

»Sapperlot! Da haben Sie recht,« sagte der
Doktor. »Übrigens, wo steckt denn der Bursche?
Führen Sie mich mal in das Zimmer. Ich spreche dann wieder
vor, Mrs. Maylie, wenn ich herunterkomme. So, so, das also ist das
kleine Fenster, zu dem er hereingekrochen ist, was? Mein Lebtag
hätte ich das nicht für möglich
gehalten!«

Die Treppe hinauf, immerwährend vor sich
hinschwatzend, folgte er Mr. Giles, und wie er so emporklomm, sah er so
recht aus wie ein wunderlicher alter Junggeselle, der infolge seines
frohen Sinnes und guter Lebensweise dick und fett geworden war.

Er blieb weit länger weg, als er selbst gedacht oder
die beiden Damen angenommen hatten. Ein großer flacher Kasten
wurde aus der Droschke herausgeholt und die Klingel der Schlafstube
sehr oft in Bewegung gesetzt. Immerwährend lief die
Dienerschaft auf und ab, und aus alledem durfte man mit Recht
schließen, daß etwas ungemein Wichtiges im Gange sein
mußte. Endlich kehrte der Arzt in das Speisezimmer
zurück und machte, von den Damen befragt, eine sehr
geheimnisvolle Miene, worauf er die Türe schloß.

»Es ist ein sehr bedenklicher, ja sogar ein
ungewöhnlicher Fall, Mrs. Maylie,« berichtete er, den
Rücken an die Türe gelehnt, als wolle er sorgsam
verhüten, daß jemand Unberufener einträte.

»Er schwebt doch nicht in Lebensgefahr?«
fragte die alte Dame.

»Nun, das allein würde die
ungewöhnliche Natur des Falles nicht umschreiben,«
versetzte der Doktor. »Ich bin sogar der Meinung, daß
Lebensgefahr zurzeit nicht besteht. Haben Sie den Einbrecher
gesehen?«

»Nein.«

»Auch nichts über ihn
gehört?«

»Nein.«

»Entschuldigen Sie, Madame,« schnitt Mr.
Giles das Zwiegespräch der beiden ab, »aber ich
wollte Ihnen gerade einen Vortrag über den Räuber
halten, als Doktor Losberne eintrat.«

Mr. Giles war sich von Anfang an nicht so recht
bewußt gewesen, daß er im grunde genommen ja nur
einen Knaben angeschossen hatte. Aber er konnte es sich immerhin nicht
versagen, seine bewiesene Tapferkeit wenigstens noch ein paar
köstliche Minuten hindurch ins rechte Licht zu setzen.

»Rose sollte sich ihn ansehen,« sagte Mrs.
Maylie, »aber ich wollte nichts davon hören.«

»Hm,« hüstelte der Doktor.
»Seine Erscheinung ist nicht gerade fürchterlich oder
Angst erregend. Hätten Sie etwas dagegen, ihn sich in meiner
Gegenwart anzusehen?«

»Wenn Sie es für nötig
halten,« antwortete die alte Dame. »Ich bin
bereit.«

»Gut,« sagte der Doktor. »Er ist
jetzt vollkommen ruhig und zufrieden. Gestatten Sie, Miß Rose,
– daß ich so frei bin, – bitte, es liegt
keine Ursache auch nur zur leisesten Befürchtung vor
– meine Ehre zum Pfand.«

--
 

Dreißigstes Kapitel

Was die Damen und Doktor Losberne von Oliver hielten.
 
Unter den redseligsten Versicherungen,
daß die Damen durch den Anblick des Verbrechers nur angenehm
überrascht sein würden, bot Doktor Losberne
Miß Rose den Arm, Mrs. Maylie seine andre freie Hand und
führte die beiden Damen mit umständlicher Galanterie
die Treppe hinauf.

»Nun,« flüsterte er und klinkte
leise die Türe auf, »wollen wir hören, wie
Sie wohl über ihn denken. Er hat sich in letzter Zeit nicht
rasiert, sieht aber trotzdem nicht struppig aus. Warten Sie aber,
bitte, noch. Ich will mich zuvörderst überzeugen, ob
er auch in der Lage ist, Besuch zu empfangen.«

Voranschreitend warf er einen Blick ins Zimmer, dann winkte er
den beiden Damen, ihm zu folgen, und schloß hinter sich die
Türe ab. Dann zog er behutsam die Vorhänge
zurück und auf dem Bett lag – statt eines
Einbrechers mit geschwärztem Gesicht, den die Damen zu
erblicken gemeint hatten, ein bleiches abgezehrtes Kind in tiefem
Schlaf. Der verwundete Arm Olivers, in Bandagen gelegt und vom Blut
gereinigt, ruhte auf seiner Brust. Der Kopf war ihm über den
andern Arm gesunken, der von seinem langen reichen Haar halb verdeckt
war.

Während Losberne im Anblick des Knaben versunken
dastand, setzte sich Miß Rose ans Bett, beugte sich
über Oliver und strich ihm leise das Haar aus der Stirn.

Der Knabe bewegte sich und lächelte im Schlaf, als
erwecke dieser Beweis von Mitleid und Teilnahme einen lieblichen Traum
in seiner Seele.

»Ich bin außer mir vor Staunen,«
flüsterte die alte Dame. »Dieses arme Kind kann doch
nun und nimmermehr ein Räuber oder Einbrecher sein.«

»Sünde und Laster,« seufzte der
Arzt und ließ den Vorhang wieder zufallen, »schlagen
ihren Wohnsitz in gar manchem Tempel auf. Sie erscheinen uns oft leider
in lieblicher Gestalt.«

»Aber doch wohl nicht bei solcher Jugend?«
fiel Miß Rose ein.

»Meine teure Miß,« antwortete der
Arzt und schüttelte traurig den Kopf, »das Verbrechen
ist nicht nur auf das Alter beschränkt. Oft sind Gottes
jüngste und schönste Geschöpfe
häufig die größten Verbrecher.«

»Können Sie glauben, daß dieses
zarte Kind sich freiwillig dem Auswurf der Menschheit zugesellt
hat?« fiel ihm Miß Rose in die Rede.

Der Arzt schüttelte den Kopf mit einer Miene, als ob
er so etwas sehr gut für möglich hielte, und
führte die Damen in das anstoßende Zimmer, damit der
kleine Patient, wie er sagte, nicht aufgeweckt würde.

»Aber selbst wenn er ein Verbrecher ist,«
fing Miß Rose wieder an, »bedenken Sie doch seine
Jugend! Vielleicht hat er nie eine liebevolle Mutter gehabt, vielleicht
nicht einmal ein Elternhaus gekannt, und wie wahrscheinlich ist es,
daß er infolge schlechter Behandlung, Schlägen oder
Hunger gezwungen war, sich Menschen anzuschließen, die ihn zum
Verbrecher gemacht haben. Tante, liebe Tante, bedenke doch, ehe du
zugibst, daß der arme Kleine ins Gefängnis geschleppt
wird, – daß man ihm doch zuerst Gelegenheit zur
Besserung geben müßte. Du hast mich erzogen und mich
nie fühlen lassen, daß auch ich ein Waisenkind war,
das leicht in dieselbe Lage hätte geraten können und
jetzt ebenso hilflos und schutzlos dastünde wie dieser arme
Junge – bitte, habe Erbarmen mit ihm, ehe es zu spät
ist.«

»Mein liebes Kind,« sagte die alte Dame und
schloß das weinende Mädchen in ihre Arme,
»glaubst du denn, ich könnte ihm auch nur ein Haar
krümmen?«

»O nein,« antwortete Miß Rose
eifrig.

»Nein, nein, gewiß nicht,«
versicherte die alte Dame. »Mein Leben neigt sich seinem Ende
zu, und möge auch mir Erbarmen und Gnade zuteil werden, wie
ich sie andern erweise. Was kann ich tun, um ihn zu retten, Herr
Doktor?«

»Ich will mir die Sache überlegen,
Madame,« sagte der Arzt, »ich will mirs
überlegen.«

Und Doktor Losberne steckte die Hände in die Taschen,
ging im Zimmer auf und ab, schaukelte sich auf den Zehen und zog die
Stirn in schwere Falten. Nach allerhand Ausrufen, wie: jetzt hab ichs!
und: nein, ich habs doch nicht, und nachdem er noch manches Mal auf-
und abgeschritten und die Stirne gerunzelt hatte, blieb er endlich
stehen und sprach:

»Ich glaube, die Sache wird sich machen lassen, wenn
Sie mir unumschränkte Vollmacht geben, Giles und den
Lausebengel, den Brittles, gehörig ins Bockshorn zu jagen;
Giles ist ein ehrlicher, treuer Mensch und ein alter Diener Ihres
Hauses, das weiß ich, und Sie können ihm ja nebenbei
als unerschrockenen Schützen eine Belohnung zuteil werden
lassen. Haben Sie dagegen nichts einzuwenden?«

»Wenns nichts andres gibt, um das Kind zu
retten,« sagte Mrs. Maylie.

»Nein, ein andres Mittel gibt es nicht,«
sagte der Doktor. »Nein, absolut kein andres. Mein Ehrenwort
darauf.«

»Dann gibt Ihnen meine Tante die gewünschte
Vollmacht,« mischte sich Miß Rose, unter
Tränen lächelnd, ins Gespräch.
»Aber, bitte, verfahren Sie nicht zu hart mit dem armen
Jungen, – nicht härter, als unumgänglich
notwendig ist.«

»Sie scheinen zu glauben, liebes
Fräulein,« versetzte der Doktor, »jeder, nur
Sie nicht, seien zur Hartherzigkeit geneigt. Ich will nur um des
heranwachsenden männlichen Geschlechtes willen hoffen,
daß der erste Ihrer würdige junge Mann, der Ihr
Mitleid in Anspruch nimmt, bei Ihnen werben kommt, wenn Sie sich in
ähnlicher Gemütsverfassung befinden, mein
Fräulein.«

»Sie sind ein ebenso großes Kind wie unser
guter Brittles,« sagte Miß Rose errötend.

»Nun, das ist nicht schwer,« meinte der
Doktor und lachte herzlich, »aber kommen wir jetzt wieder zum
Thema zurück. Wie ich glaube, wird der Junge in einer Stunde
aufwachen, und wenn ich dem Polizeikerl, der gleich kommen wird,
einschärfe, daß er den Patienten weder anreden noch
sonstwie stören darf, ohne sein Leben zu gefährden,
so wird alles gut ablaufen. Ich schlage Ihnen folgendes vor: ich frage
den Jungen in Ihrer Gegenwart aus, und würden wir aus seinen
Antworten zur Überzeugung kommen, daß er ein
Schlingel ist, so überlassen wir ihn seinem Schicksal, ohne
uns weiter um ihn zu kümmern. Meinen Sie nicht?«

»Ach nein, Tante,« flehte Miß Rose.

»Ach ja, liebste Tante,« scherzte der
Doktor. »Also, ist es abgemacht?«

»Der Junge kann gar nicht verstockten Sinnes sein. So
sieht ein verhärteter Bösewicht nicht aus,«
sagte die alte Dame, »das ist einfach
unmöglich.«

»Also gut,« versetzte der Doktor,
»um so mehr Grund haben Sie, meinen Vorschlag
anzunehmen.«

Das Abkommen wurde getroffen, und alle drei setzten sich
nieder und warteten, bis Oliver aufwachen würde. Es dauerte
länger, als Mr. Losberne vorausgesagt hatte; es verging eine
Stunde um die andre, und immer noch lag Oliver in festem bleischwerem
Schlafe da. Es wurde Abend, und da erst konnte der menschenfreundliche
Arzt den Damen die Nachricht bringen, der Junge sei endlich so weit bei
Kräften, um eine Unterredung ohne Gefahr für seine
Gesundheit aushalten zu können. Der Junge, sagte er, sei sehr
krank und durch Blutverlust sehr geschwächt, außerdem
quäle ihn eine große Unruhe, eine Mitteilung zu
machen, und daher sei es wohl besser, die Angelegenheit nicht bis zum
nächsten Morgen hinauszuschieben, sondern sogleich mit dem
Verhör zu beginnen.

Die Unterredung war von langer Dauer. Oliver erzählte
den dreien schlicht und einfach die traurige Geschichte seines
bisherigen Lebenslaufes und mußte oft, von Schmerz und
Schwäche überwältigt, innehalten. Der
schauerliche Bericht der langen Reihe trostloser Leiden und
Mißgeschicke, die hartherzige Menschen über ihn
verhängt, hörte sich im Dunkel des Zimmers feierlich
wie eine Anklage an.

Olivers Kissen wurde in dieser Nacht von Frauenhänden
geglättet, und Liebreiz und Sanftmut wachten über
seinem Schlummer. Er fühlte sich ruhig und glücklich
und wäre, wenn es hätte sein müssen, ohne
Murren gestorben.

Als die Unterredung zu Ende und fast augenblicklich darauf
Oliver wieder fest eingeschlafen war, mußte sich der Doktor
seine Augen trocknen und schimpfte lauter, als nötig war,
über die Mißbill des Alters, die die Kurzsichtigkeit
über die Menschen verhänge. Dann begab er sich hinab
in die Küche, um einen Feldzug gegen Mr. Giles und die andern
zu eröffnen.

Der Polizeimann war eingetroffen, trug einen großen
Stecken bei sich, hatte einen dicken Schädel, ein
aufgedunsenes Gesicht und machte den Eindruck, als habe er soeben eine
tüchtige Portion Bier hinter die Binde gegossen, –
was übrigens tatsächlich der Fall war.

Das Abenteuer der vergangenen Nacht beherrschte noch alle
Gemüter, und Mr. Giles gab soeben eine langatmige Schilderung
seiner Geistesgegenwart zum besten, als der Arzt eintrat, mit der Hand
winkte und rief: »Still da, bleibt sitzen.«

»Danke, Sir,« sagte Mr. Giles. »Die
gnädige Frau hat uns Bier spendiert, Sir. Das ist der Grund,
Sir, weshalb ich hier sitze und trinke.«

Mr. Brittles murmelte beifällig dazu als Dolmetsch
der anwesenden Damen und Herren.

»Wie befindet sich der Kranke heute abend?«
fragte Mr. Giles.

»So, so,« antwortete der Doktor.
»Ich fürchte nur, Mr. Giles, Sie haben sich da eine
böse Suppe eingebrockt.«

»Sie wollen damit doch nicht sagen,« fragte
Mr. Giles, »daß der Junge mit dem Tode ringt? Wenn
ich das annehmen müßte, könnte ich nie
wieder glücklich sein. Ich möchte das Leben des
Jungen nicht um alles in der Welt auf dem Gewissen haben. Nicht um
alles Silbergeschirr im ganzen Land.«

»Das meinte ich damit nicht,« versetzte der
Doktor geheimnisvoll. »Mr. Giles, sind Sie
Protestant?«

»Ich glaube schon, Sir,« stotterte Mr.
Giles, der sehr blaß geworden war.

»Und was sind Sie, junger Mann?« fragte der
Doktor und wandte sich scharf an Brittles.

»Du lieber Gott, Sir,« antwortete Brittles
und fuhr zusammen, »ich bin – ich bin, was Mr. Giles
ist, Sir.«

»Dann antwortet mir,« sagte der Doktor
streng, »und zwar beide zusammen: könnt Ihr unter Eid
aussagen, – verstanden? daß der Junge, der da oben
liegt, auch wirklich derselbe Junge ist, der gestern durchs Fenster
einstieg? Heraus mit der Antwort! Schnell! schnell! Ich bin sehr
neugierig, was Ihr sagen werdet.«

Der Arzt, sonst überall als äußerst
gemütlicher Herr bekannt, stellte diese Frage in so
wütendem Ton, daß Mr. Giles und Brittles, vom
Biertrinken und der Aufregung nicht so ganz fest mehr auf den
Füßen, einander wie betäubt anstarrten.

»Geben Sie genau acht, hören Sie, wie die
Antwort lauten wird, Konstabler,« wendete sich der Arzt
feierlich und den Zeigefinger hin und her bewegend und damit dem
Polizeimann auf die Nase tippend, um ihn zum Scharfsinn zu ermahnen,
»geben Sie genau acht. Die Folgen dieser Antwort sind
nämlich sehr wichtig.«

Der Polizeimann blickte so weise drein, wie es ihm nur irgend
möglich war, und griff nach seinem Amtsstab, den er in die
Kaminecke gestellt hatte.

»Es handelt sich nämlich um die Feststellung
einer Person, verstanden?«

»Sehr richtig, Sir,« antwortete der
Konstabler und mußte plötzlich husten; ein Schluck
Bier schien ihm in die unrechte Kehle gekommen zu sein.

»Die Sache steht so,« begann der Doktor.
»Hier im Haus wird eingebrochen. Ein paar Männer
sehen bei Pulverdampf und in der Finsternis mitten im Tumult
flüchtig einen Jungen. Am nächsten Morgen kommt ein
Junge ins selbe Haus und, weil er zufällig den Arm verletzt
hat, packen ihn diese beiden Männer, bringen dadurch sein
Leben in Gefahr und schwören, er sei der Dieb. Nun fragt es
sich, können die beiden Männer ihr Vorgehen
rechtfertigen? Und in welche Lage versetzen sie sich damit?«

Der Polizeimann nickte tiefsinnig: ja, wenn das nicht Recht
und Gesetz wäre, dann wisse er wirklich nicht mehr, was Recht
und Gesetz sei.

Brittles richtete unsicher seine Augen auf Mr. Giles. Mr.
Giles blickte unsicher auf Mr. Brittles. Der Konstabler kratzte sich
hinterm Ohr und horchte dann gespannt, die Köchin, das
Stubenmädchen und der Kesselflicker beugten sich neugierig
vor, der Arzt sah sich triumphierend um, – da
ertönte die Glocke am Haustor, und in demselben Moment wurde
das Rasseln von Rädern hörbar.

»Das ist die Geheimpolizei,«
erklärte Mr. Brittles sehr erleichtert.

»Wer, was?« rief der Doktor und machte
plötzlich ein entsetztes Gesicht.

»Die Beamten aus der Bowstreet, Herr
Doktor,« erklärte Brittles und griff nach der Kerze.
»Mr. Giles hat sie heute morgen bestellt.«

»Was!«

»Jawohl. Ich habe durch den Kutscher die Anzeige
machen lassen und wundre mich, daß die Detektivs nicht schon
längst hier sind.«

»Das habt Ihr getan?! Dann hol Euch doch dieser und
jener –« brummte der Doktor und ging hinaus.

--
 

Einunddreißigstes Kapitel

Eine kritische Situation.
 
»Wer ist da?« fragte
Brittles, öffnete die Türe ein wenig, ohne die Kette
zu lösen, beschattete seine Augen mit der Hand und guckte
hinaus. »Aufmachen!« rief eine Stimme
draußen. »Die Polizeibeamten aus der Bowstreet, nach
denen heute morgen geschickt wurde, sind hier.«

Durch diese Auskunft beruhigt, riß Brittles sofort
die Türe weit auf und sah sich einem gewichtigen Mann in
großem Mantel gegenüber, der, ohne ein Wort zu
sprechen, sofort eintrat und sich kaltblütig, als sei er zu
Hause, die Stiefel an der Matte abstrich.

»Schicken Sie sofort jemand hinaus, verstanden,
junger Mann,« befahl der Detektiv, »mein Kollege
sitzt draußen in der Droschke und gibt auf das Haus acht. Ist
eine Stallung irgendwo hier, wo wir den Wagen für ein paar
Minuten unterstellen könnten?«

Als Brittles bejahte und auf ein Gebäude deutete,
schritt der wichtige Herr an das Gartentor zurück und half
seinem Gefährten den Wagen unter Dach schaffen, wobei ihm
Brittles leuchtete, von tiefster Bewunderung erfüllt, und dann
nach Ausspannung des Pferdes usw. mit den beiden in das Haus
zurückkehrte.

Der Mann, der geklopft hatte, war ein stämmiger
Mensch von ungefähr fünfzig Jahren, mit schwarzem,
glänzendem, ziemlich kurz geschorenem Haar, Bartkoteletten,
einem runden Gesicht und scharfen Augen; der andere, ein rothaariger
knöcherner Gesell mit hohen Stiefeln, einem keineswegs
angenehmen Gesicht und einer aufwärtsgestülpten,
unheimlich aussehenden Nase darin.

»Sagen Sie Ihrer Herrschaft, Blathers und Duff seien
da, ja?« sagte der untersetzte Mann, fuhr sich mit den Fingern
durch die Haare und legte ein paar Handschellen auf den Tisch.

»O, guten Abend, Sir! Könnte ich ein paar
Worte mit Ihnen unter vier Augen sprechen,« wendete er sich an
Doktor Losberne, der soeben ins Zimmer trat.

Doktor Losberne schloß die Türe ab.
»Hier, die Frau vom Hause,« erklärte er und
deutete auf Mrs. Maylie.

Mr. Blathers machte einen Kratzfuß. Aufgefordert,
Platz zu nehmen, stellte er seinen Hut auf den Boden, griff nach einem
Stuhl und bedeutete seinen Kollegen Duff ein Gleiches zu tun. Dieser,
mit weniger guten Umgangsformen behaftet, schien sich nicht behaglich
zu fühlen und setzte sich erst, nachdem er mehrere
Muskelverrenkungen mit seinen Gliedmaßen vorgenommen. Dann
steckte er verlegen seinen Stock in den Mund.

»Zur Sache, mein Herr,« begann Blathers.
»Unter welchen näheren Umständen ist hier
eingebrochen worden?«

Mr. Losberne erzählte, um Zeit zu gewinnen, den
Hergang so ausführlich und umschweifig wie möglich.
Die Firma Blathers und Duff blickte äußerst weise
drein und wechselte gelegentlich einen Blick.

»Ich kann natürlich noch nichts Genaues
sagen,« fing Mr. Blathers an, »aber ich bin der
Meinung, daß die Sache nicht von einem Provinzler gedreht
wurde.«

»Gewiß nicht,« bekräftigte
Mr. Duff. Doktor Losberne lächelte.

»Wissen Sie sonst noch etwas?«

Losberne verneinte.

»Was ist mit dem Jungen, von dem die Dienerschaft
erzählt hat?« forschte Blathers.

»Ach Gott, nichts,« versetzte der Doktor.
»Ein Diener, der den Kopf verloren hat, bildet sich ein, der
Junge, der oben liegt, sei irgendwie mit dem Einbruchsversuch
verquickt, aber das ist natürlich Blödsinn.«

»Nun, das wäre ja sehr kurz
abgetan,« bemerkte Duff.

»Was der Herr gesagt hat, ist durchaus
korrekt,« fiel Blathers ein, nickte bestätigend und
spielte mit den Handschellen, als wären es ein paar
Kastagnetten. »Wo ist der Junge? Womit weist er sich aus?
Woher ist er gekommen? Er ist doch wohl nicht aus den Wolken gefallen,
nicht wahr, Sir?«

»Das gerade nicht,« gab der Doktor
nervös zu und schielte nach den beiden Damen hin.
»Ich kenne seine ganze Geschichte, – aber
darüber können wir ja später reden. Zuerst
wünschen Sie doch wohl den Tatort zu besichtigen?«

»Allerdings,« versetzte Mr. Blathers.
»Am besten: zuerst die Örtlichkeit besichtigen und
nachher die Dienerschaft verhören, das ist so der
gewöhnliche Verlauf.«

Die Firma Blathers und Duff verfügte sich in
Gesellschaft des Konstablers, Mr. Brittles' und Mr. Giles' nach dem
Zimmer am Ende des Ganges und blickte zum Fenster hinaus. Dann machten
sie einen Rundgang über den Rasen und guckten zum Fenster
hinein, dann besichtigen sie bei Kerzenschimmer den Fensterladen,
untersuchten die Fußspuren und stachen mit einer Heugabel in
das Gebüsch. Nachdem alles dies unter atemloser Teilnahme
sämtlicher Zuschauer geschehen, verfügte sich die
Firma wieder herein und veranlaßte Mr. Giles und Mr. Brittles
zu einer melodramatischen Darstellung ihrer Anteilnahme an dem
Abenteuer der letzten Nacht. Diese wurde ein halbes Dutzend Male
wiederholt, bis sich schließlich die heftigsten
Widersprüche ergaben. Dann hielt die Firma Blathers und Duff
unter vier Augen ein langes Konzilium, was sich ungemein wichtig
ausnahm.

Unterdessen schritt der Arzt im anstoßenden Zimmer
nervös auf und ab, und Mrs. Maylie und Miß Rose sahen
einander ängstlich an.

»Wirklich und wahrhaftig,« brummte Mr.
Losberne und machte einen Augenblick in seinem Marsche Halt,
»ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Es wird doch sicher die Geschichte des armen
Jungen,« sagte Miß Rose, »wenn sie den
Detektivs getreu wiedererzählt wird, genügen, um ihn
von jedem Verdacht zu reinigen.«

»Das bezweifle ich sehr, mein liebes
Fräulein,« meinte der Doktor und schüttelte
den Kopf. »Es würde ihn weder hier entlasten, noch
bei einem Gericht höheren Grades. Also: was ist er eigentlich
im Grunde, würde man sagen. Ein Ausreißer! Und daher
ist seine Erzählung von höchst zweifelhaftem
Wert.«

»Aber Sie selbst glauben doch an die
Geschichte,« fiel ihm Miß Rose in die Rede.

»Ich meinesteils glaube sie, so seltsam sie auch
klingt; vielleicht bin ich ein alter Narr, weil ich es tue,«
brummte der Doktor. »Aber trotzdem bin ich nicht der Ansicht,
daß seine Erzählung in den Augen der Polizisten
Glauben finden wird.«

»Warum denn nicht?«

»Weil ihr, mein liebes Fräulein,«
versetzte der Doktor, »in den Augen dieser Leute zu viel
dunkle Punkte anhaften. Der Junge selbst kann nur Momente angeben, die
ungünstig für ihn sind; der Teufel hole diese
Burschen. Oliver war, nach seiner eigenen Aussage, schon ziemlich lang
der Kamerad von Dieben und stand unter der Anklage, einem Herrn die
Taschen ausgeräumt zu haben. Aus dem Hause dieses Herrn ist er
gewaltsam wieder verschleppt worden an einen Ort, den er nicht genau
bezeichnen kann und von dessen Lage er keine Vorstellung hat. Er sagt,
er sei durchs Fenster geschoben worden – gegen seinen Willen
–, um in einem Haus zu plündern. Gerade in diesem
Augenblick habe man ihn angeschossen. Er sagt, er hätte die
Einwohner warnen wollen.«

Miß Rose mußte unwillkürlich
über die Verzweiflung des Doktors lächeln.
»Ich sehe noch immer nicht,« sagte sie, »was
man dem armen Jungen zum Vorwurf machen könnte?«

»Nichts, natürlich nichts,« gab der
Doktor zu. »Gott segne Ihre hellen Augen, Miß Rose,
die in einer Sache immer das Richtige sehen. Aber, je länger
ich über die Sache nachdenke, desto mehr fühle ich,
welche Unmenge von Schwierigkeiten uns daraus erwachsen werden, wenn
wir es uns einfallen lassen, den Detektivs den wahren Sachverhalt
mitzuteilen. Sie werden dem Jungen nicht glauben, wenn sie ihm auch
schließlich nichts anhaben können. Aber bedenken Sie
nur die Menge von Unannehmlichkeiten.«

»O Gott, was ist da zu machen,« rief
Miß Rose, »o Gott, warum hat man nur nach diesen
Leuten geschickt.«

»Ja wirklich, warum!« rief Mrs. Maylie aus.
»Nicht um alles in der Welt hätte ich sie hierher in
mein Haus kommen lassen.«

»Alles, wozu ich raten kann,« sagte
schließlich Mr. Losberne und setzte sich verzweifelt nieder,
»ist: wir müssen eine freche Stirn machen;
daß wir ein gutes Ziel vor Augen haben, muß unsre
Entschuldigung sein. Der junge Bursche kann nicht vernommen werden, das
ist ein Trost. Kommt Zeit, kommt Rat; – bitte, treten Sie
ein.«

»Nun, Sir,« begann Blathers und trat, von
seinem Kollegen gefolgt, ins Zimmer, schloß die Türe
ab und blickte sich scharf um. »Die Sache ist keine Meschores
gewesen.«

»Was heißt denn das um Gottes willen schon
wieder: Meschores?« fragte der Doktor ungeduldig.

»Meschores heißt,«
erklärte Blathers, sich mit mitleidiger Miene an die Damen und
mit geringschätziger Miene an den Doktor wendend,
»Meschores nennen wir eine Sache, bei der das Gesinde die Hand
mit im Spiel hat.«

»Die Dienerschaft hat doch niemand
verdächtigt,« wendete Mrs. Maylie ein.

»Allerdings nicht, Madame,« versetzte
Blathers; »nichts destoweniger hätte es aber der Fall
sein können.«

»Vielleicht gerade deswegen um so mehr,«
meldete sich Mr. Duff.

»Unsrer Ansicht nach ist es Kaschores gewesen; echte
Londoner Einbrecherarbeit,« fuhr Blathers fort.
»Alles prima primissima eingeleitet.«

»Ein feines Stück Arbeit,« setzte
Mr. Duff überlegen hinzu.

»Es waren zwei,« fuhr Blathers fort,
»und sie haben einen Jungen bei sich gehabt, das erhellt
deutlich aus der Größe des Fensters. Das ist
vorläufig alles, was wir konstatieren können. Wenn
Sie gestatten, werden wir uns jetzt den Jüngling
anschauen.«

»Vielleicht trinken die Herren zuerst einen Schluck,
Mrs. Maylie,« schlug der Doktor vor, dessen Gesicht sich
aufhellte, als sei ihm ein neuer Einfall gekommen.

»Gewiß, gewiß,« rief
Miß Rose eifrig aus. »Wenn es den Herren
paßt, können sie sogleich etwas zu trinken
bekommen.«

»Hm, wir danken verbindlichst,
Miß,« sagte Blathers und fuhr sich mit dem
Rockärmel über den Mund. »Unsre Arbeit ist
eine sehr trockene, Miß. Nun, Miß, wenn Sie
vielleicht zufällig etwas bei der Hand haben, –
– aber machen Sie sich unsertwegen keine
Umstände.«

»Was wünschen die Herren?« fragte
der Doktor und folgte Miß Rose zum Buffet.

»Ein Schnäpschen vielleicht, Sir, wenn es
Sie nicht inkommodiert,« versetzte Blathers. »Die
Fahrt von London hier heraus war ziemlich kalt, und ich finde immer,
die wärmsten Jacken sind doch die Kognak –
en.«

Unterdessen schlüpfte der Doktor aus dem Zimmer.

»Ich, äh –« begann Mr.
Blathers, der sein Glas nicht am Stiele hielt, sondern den Boden
zwischen Daumen und Zeigefinger – »ich –
äh – habe in meiner Praxis, meine Damen, schon
mancherlei feine Arbeit gesehen; ganz von der Art, wie sie hier
vorliegt.«

»Zum Beispiel: der Einbruch in Edmonton. Was
Blathers?« fiel Mr. Duff ein.

»Ja, ja,« stimmte Mr. Blathers bei,
»er war dem vorliegenden allerdings sehr ähnlich. Er
wurde von einem gewissen Conkey Chickweed gedreht.«

»Das heißt: das ist Ihre Ansicht,«
fiel Duff wieder ein. »Ich sage Ihnen, die Pet-Bande war dabei
im Spiel! Conkey hat dabei nicht mehr zu tun gehabt als ich.«

»Ach was, gehen Sie,« rief Mr. Blathers.
»Das weiß ich besser. Wissen Sie noch, wie ich Conkey
das Geld abgeknöpft habe?«

»Famoses Stück. Besser als jeder
Kriminalroman.«

»O wie interessant! Wie ging denn das vor
sich?« fragte Miß Rose, scheinbar sehr gespannt, um
die unwillkommenen Gäste bei guter Laune zu erhalten.

»Das war ne Gaunerei, Miß, hinter die man
nicht so leicht kommen konnte,« erklärte Blathers,
»der Conkey Chickweed nämlich –«

»Conkey, Miß, bedeutet so viel wie Spitzel
oder Spion,« schaltete Mr. Duff ein.

»Das weiß doch die Dame
selbstverständlich, nicht wahr?« fragte Mr. Blathers.
»So unterbrechen Sie einen doch nicht immerwährend,
Kollege. – Also: dieser Chickweed, Miß, hielt am
Wege eine Spelunke und ein Separatzimmer drin, wo ne ganze Menge junge
Herren zu verkehren pflegten, um sich Hahnenkämpfe,
Rattenjagden und dergleichen anzuschauen, welche Feste dort oft
abgehalten wurden, – ich habe sie mir nämlich selbst
oft angesehen, und Conkey gehörte damals noch nicht zu einer
Chawrusse – Sie wissen doch, daß eine Chawrusse so
viel heißt: wie ›Gaunerbande‹ –,
und eines nachts wurden ihm 300 Pfund und mehrere Guinees in einem
Leinenbeutel mitten in der Nacht aus seiner Schlafstube von einem
langen Kerl, der ein schwarzes Pflaster auf dem Auge hatte, gestohlen.
Der Bursche hatte sich nämlich unterm Bett versteckt und war
nachher mit seinem Raub zum Fenster hinausgesprungen, das nur ein
Stockwerk hoch lag. Er war ein flinker Bursche, aber Conkey Chickweed
war auch nicht von Pappe; er wachte bei dem Geräusch auf, war
mit einem Sprung aus dem Bett, jagte dem Kerl eine Ladung Schrot nach
und alarmierte die ganze Nachbarschaft. Das gab eine Mordsjagd, und
bald sah man, daß Conkey Chickweed den Gauner angeschossen
hatte, denn der ganze Weg bis zum Staket war voller Blutspuren.
– Beim Staket hörten sie merkwürdigerweise
auf. Mit dem Geld aber war der Kerl auf und davon, und so kams,
daß Mr. Chickweed, der konzessionierter Gastwirt war, bald auf
der Bankerottliste in der Zeitung stand. Da gabs nun Subskriptionen und
Benefizvorstellungen und sonst noch alles mögliche, um den
armen Teufel über seinen Verlust hinwegzutrösten,
denn er war fast trübsinnig geworden und lief den ganzen Tag
in den Straßen auf und ab und riß sich die Haare aus,
so daß man fürchtete, er würde Selbstmord
begehen. Eines Tages kam er dann ins Polizeiamt gestürzt,
hatte dort eine geheime Unterredung mit dem Friedensrichter, der
daraufhin Jem Spyers – Sie wissen doch: Jem Spyers war damals
Beamter im Dienst – befahl, Mr. Chickweed zu begleiten und
ihm zu helfen, den Kerl, der ihn seines Geldes beraubt, zu verhaften.
›Ich habe ihn gestern morgen an meinem Wirtshaus
vorüberlaufen sehen, Spyers,‹ sagte Chickweed.
›Warum haben Sie ihn denn nicht gleich am Kragen gepackt und
hergebracht?‹ fragte Spyers.

›Ach Gott, ich war so doll erschrocken,‹
sagte der arme Teufel, ›daß mir einer den Hirnkasten
mit nem Zahnstocher hätte eindrücken können.
Aber wir fassen ihn noch, denn heute nacht zwischen zehn und elf ist er
wieder vorbeigegangen.‹ Als Spyers dies hörte,
steckte er sich ein bißchen reine Wäsche und einen
Kamm in die Tasche für den Fall, daß er ein paar Tage
ausbleiben müsse, und dann ging er mit Chickweed weg und
setzte sich stumm und bereit, den Hut auf dem Kopf, hinters
Kneipenfenster. Wie er dort nun spät in der Nacht noch seine
Pfeife rauchte, schrie mit einem Mal Conkey Chickweed: ›Hier
ist er, haltet den Dieb!‹

Jem Spyers stürzte hinaus, und da sah er, wie
Chickweed, aus vollem Halse schreiend, die Straße hinunter
rannte. Spyers rannte hinterdrein, Chickweed immer voraus. Die Leute
drehten sich um, und alle schrien: Diebe! haltet den Dieb! und
Chickweed selber brüllte auch und schrie wie ein Besessener.

Eine Minute lang verlor ihn Spyers, als er um eine Ecke bog,
aus dem Gesicht. Wie er selbst um die Ecke herumschießt, sieht
er einen Menschen laufen, stürzt sich auf Chickweed und fragt:
›Wo ist der Kerl?‹ ›Den Düwel
nochmal,‹ rief Chickweed, ›alle Wetter, ich hab ihn
verloren.‹

Es war eine höchst merkwürdige Sache, aber
der Gauner war nirgends zu sehen, und so gingen sie denn wieder
zurück in die Kneipe. Am nächsten Morgen saß
Spyers wieder an seinem alten Fleck und schielte hinter der Gardine
einem langen Kerl nach, der ein schwarzes Pflaster über dem
Auge trug, – das heißt, er spähte nach
einem solchen, falls sich einer dieser Art zeigen sollte. Es taten ihm
endlich die Augen so weh, daß er sie für ein paar
Augenblicke schloß, und in derselben Minute hörte er
Chickweed wieder schreien: ›Hier ist er, hier ist
er.‹ Spyers sprang auf, wieder rannte er Chickweed die
Straße hinunter nach, und wieder entwischte der Kerl, ohne
daß ihn Spyers zu Gesicht bekommen hätte. Das
wiederholte sich noch ein paarmal, bis die ganze Nachbarschaft zur
Meinung kam, Chickweed sei wahrscheinlich vom Teufel selbst ausgeraubt
worden; andre wieder meinten, der arme Chickweed sei aus Gram
über seinen Geldverlust meschugge geworden.«

»Was sagte denn Jem Spyers dazu?« fragte der
Doktor, der gleich anfangs bei der Erzählung der Geschichte
wieder ins Zimmer getreten war.

»Jem Spyers,« nahm der Detektiv seine Rede
auf, »sagte eine lange Zeit gar nichts, gab auf alles acht,
ohne sich etwas anmerken zu lassen; das beweist, wie gut er seine Sache
verstand, und eines morgens, wie sie wieder nach der Schenke gingen,
nahm er seine Schnupftabakdose heraus und sagte: ›Chickweed,
ich habs nun heraus, wer der Räuber war.‹

›Fein! Hebben Se dat?‹ sagte Chickweed.
›Lieber Spyers, verschaffen Se mir man bloß eben
Genugtuung, und ich will zufrieden sterben.‹

›Kommen Sie mal her,‹ sagte Spyers und bot
ihm eine Prise an. ›Ich wills Ihnen sagen, aber dann:
Schluß mit der Sache: Sie selber sinds gewesen.‹

Und so war es auch. Chickweed hatte einen Mordsrebach bei der
Geschichte gemacht, und wahrscheinlich wäre niemand hinter
seine Schliche gekommen, wenn er nicht gar so dick aufgetragen
hätte,« schloß Mr. Blathers, setzte sein
Weinglas hin und klapperte mit den Handschellen.

»Eine komische Geschichte – wahrhaftig ja.
Hm,« bemerkte der Doktor. »Also: wenns beliebt, so
können wir jetzt hinaufgehen.«

»Nur, wenns Ihnen beliebt,« erwiderte Mr.
Blathers und folgte Mr. Losberne hinauf in Olivers Schlafstube, wobei
Ihnen Mr. Giles mit einer Kerze voranleuchtete.

Oliver war erwacht, fieberte aber noch, denn er verstand
sichtlich nicht, was rings um ihn her vorging. Er konnte sich nicht
einmal darauf besinnen, wo er sich befand und was mit ihm vorgegangen
war.

»Also, das hier ist der Junge,« sagte Mr.
Losberne leise, aber nichtsdestoweniger sehr eindringlich. »Er
hat sich offenbar beim Spielen auf der Gasse oder sonstwo eine schwere
Verwundung zugezogen. Er kam heute morgen hierher um Hilfe und
Beistand, wurde aber auf der Stelle gepackt und mißhandelt und
zwar von dem etwas sonderbaren Herrn, der dort mit der Kerze steht. Er
hat das Leben des Kindes schwer gefährdet, wie ich als
Fachmann bezeugen kann.«

Die Firma Blathers und Duff blickte Mr. Giles, auf den sich
Mr. Losbornes Rede bezog, mißbilligend an, und der verdutzte
Mr. Giles machte ein äußerst dummes Gesicht.

»Sie werden das doch wohl nicht in Abrede stellen,
was?« fragte der Doktor und legte Oliver wieder behutsam in
die Kissen zurück.

»Aber es geschah doch alles in der besten Absicht,
Sir,« stammelte Giles. »Ich habe geglaubt, es sei der
Einbrecherjunge, sonst hätte ich ihn doch nicht gepackt. Ich
bin doch kein Unmensch, Sir.«

»Was für ein Einbrecherjunge, dachten Sie,
sei es?« forschte Blathers.

»Nun, von der Bande, die hier eingebrochen
ist,« entschuldigte sich Giles, »die hatten doch
einen Jungen bei sich.«

»Glauben Sie das jetzt auch noch?« fragte
Blathers.

»Glauben? Ich –? Jetzt –
noch?« stotterte Giles und blickte den Detektiv
verständnislos an.

»Ob Sie immer noch glauben, daß es derselbe
Junge ist, Sie Schafskopf?« rief Blathers ungeduldig.

»Ich weiß es nicht. Ich weiß es
wirklich nicht,« jammerte Giles verzweifelt.
»Beschwören könnt ich es nicht.«

»Und was denken Sie jetzt?« fragte Mr.
Blathers.

»Ich weiß doch nicht, was ich denken
soll,« klagte der arme Giles. »Ich glaube nicht,
daß es der Junge ist; das heißt: ich bin ganz sicher,
daß er es nicht ist. Er kann es gar nicht gewesen
sein.«

»Hat der Mann vielleicht zuviel getrunken,
Sir?« fragte Blathers, zum Doktor gewendet.

»Er ist ein Mordsochs,« brummte Duff und
kehrte Giles verächtlich den Rücken.

Doktor Losberne hatte inzwischen seinem kleinen Patienten den
Puls gefühlt und wandte sich an die Detektivs mit der Bitte,
falls sie irgend noch Zweifel an der Angelegenheit hätten,
möchten sie sich in die Stube nebenan verfügen, wo
sie Mr. Brittles finden würden.

Aber auch Mr. Brittles' Verhör ergab nichts
Nennenswertes. Er entschuldigte sich beständig damit,
daß er nur das gesagt habe, was er von Mr. Giles
gehört. Schließlich ließen die Detektivs,
ohne sich weiter um Oliver zu kümmern, den Konstabler im Haus
zurück und begaben sich, mit dem Versprechen, am
nächsten Tag wiederzukommen, nach London zurück.

Am nächsten Tag hieß es, die Polizei
hätte zwei Männer mit einem Jungen unter
verdächtigen Anhaltspunkten aufgegriffen und nach Kingstown
ins Gefängnis gebracht. Die Folge davon war, daß die
Firma Blathers & Duff ihre Tätigkeit nach Kingstown
verlegte. Die Verdachtsmomente beschränkten sich jedoch auch
da schließlich nur auf den einfachen Umstand, daß
drei Leute gemeinsam in einem Heuschober übernachtet hatten.
Darauf hin verließ die Firma Blathers & Duff so klug
wie vorher auch Kingstown.

In der Zwischenzeit wuchs und gedieh Oliver dank der
Fürsorge Mrs. Maylies und Miß Roses, die dabei von
Mr. Losberne aufs Wärmste unterstützt wurden.

--
 

Zweiunddreißigstes Kapitel

Handelt von dem glücklichen Leben, das
Oliver bei seinen gütigen Freunden zu führen begann.
 
Anfangs hatte Oliver nicht wenig zu
leiden. Zu den Schmerzen seiner Wunde kam noch ein heftiges Fieber als
Folge der Kälte und Nässe, der er in jener Nacht
ausgesetzt gewesen. Viele Wochen mußte er im Bett liegen, aber
allmählich genas er und war imstande, wenn es die Gelegenheit
ergab, mit schlichten, aber tiefgefühlten Worten
auszudrücken, wie sehr ihm die Liebe und Güte seiner
Wohltäterinnen zu Herzen ging, und wie inbrünstig er
hoffe, ihnen seine Dankbarkeit bald durch die Tat zu beweisen, wenn er
erst wieder zu Kräften gelangt und wieder gesund sein
würde. Er wolle ihnen, soweit dies ihm als Kind
möglich sei, beweisen, welche Liebe er zu ihnen
empfände, wo sie ihn doch von Elend und Tod gerettet
hätten.

»Armes Kind,« sagte Miß Rose, als
Oliver eines Tages mit bleichen Lippen ihr Worte des Dankes zu stammeln
versuchte. »Du wirst schon Gelegenheit finden, uns erkenntlich
zu sein, wenn du willst. Wir gehen aufs Land, und meine Tante hat vor,
dich mitzunehmen. Die Ruhe des Landes, die reine Luft und die Freuden
und die Schönheit des Frühlings werden dich bald ganz
gesund machen, und wir wollen dir hundert kleine Geschäfte
auftragen, wenn du nur erst die Mühe dafür auf dich
nehmen kannst.«

»Die Mühe!« sagte Oliver.
»Ach, wenn ich nur immer für Sie arbeiten und Ihnen
Freude machen könnte, – vielleicht, indem ich Ihnen
Ihre Blumen begösse, – Ihre Vögel
fütterte, oder den ganzen Tag für Sie hin und her
laufen könnte! Wie froh wäre ich, wenn ich es nur
erst imstande wäre.«

»Du wirst mir damit mehr Freude bereiten, als ich dir
sagen kann,« erwiderte die junge Dame. »Ich bin jetzt
schon so unsäglich froh, daran zu denken, daß meine
liebe, gute Tante ein Werkzeug in der Hand der Vorsehung gewesen ist,
ein Kind aus so einer entsetzlichen Lage errettet zu haben, wie du sie
uns beschrieben hast. Wie erst wird sie sich freuen, zu hören,
daß ihr kleiner Schützling dankbar und liebevoll
gegen sie ist; und das macht mich weit glücklicher, als du dir
vorstellen kannst. Verstehst du mich, Oliver?« fragte sie, des
Kindes nachdenkliches Gesicht betrachtend.

»O ja! ja, ich verstehe Sie sehr gut, aber es fiel
mir nur ein, daß ich jetzt undankbar wäre.«

»Gegen wen denn?«

»Gegen den gütigen alten Herrn und die gute
alte Frau, die damals so besorgt um mich gewesen waren,«
erwiderte Oliver. »Sie würden sich bestimmt mit mir
freuen, wenn Sie wüßten, wie glücklich ich
jetzt bin.«

»Ganz sicher,« antwortete Miß Rose,
»und Doktor Losberne ist bereits so freundlich gewesen, mir zu
versprechen, dich zu Ihnen zu führen, wenn du nur erst so weit
erholt sein wirst, um die Reise überstehen zu
können.«

»Hat er Ihnen das versprochen!« rief Oliver
vor Freude strahlend. »Ich weiß gar nicht, was ich
täte vor Entzücken, wenn ich ihre gütigen
Gesichter noch einmal sehen könnte.«

Bald war Oliver so weit hergestellt, daß er die
Anstrengung einer Fahrt nach London überstehen konnte. Eines
Morgens bestieg Doktor Losberne mit ihm einen kleinen Wagen, der Mrs.
Maylie gehörte, und sie fuhren in die Stadt. Als sie an der
Chertseybrücke ankamen, wurde Oliver leichenblaß und
stieß einen lauten Schrei aus.

»Was ist dir?« rief der Doktor wie
gewöhnlich voll Lebhaftigkeit. »Siehst du etwas?
Hörst du etwas? Fühlst du etwas? Ist dir etwas? Was
ist es?«

»Dort, Sir!« rief Oliver und deutete aus dem
Wagenfenster. »Das Haus dort!«

»Ja doch, was? – was ists mit dem Haus?
Kutscher bleiben Sie stehen. Halten Sie dort vor dem Haus!«
rief der Doktor. »Also, was ist es mit dem Haus, mein
Junge?«

»Die Diebe, – das ist das Haus, wohin sie
mich geschleppt haben,« flüsterte Oliver.

»Das ist doch unerhört,« schrie der
Doktor. »Hallo, Kutscher, stehen bleiben!«

Ehe der Mann noch vom Bock heruntersteigen konnte, war er aus
dem Wagen hinausgestürzt, rannte zu dem verödeten
Hause und fing an, wie toll mit Händen und
Füßen gegen die Türe zu hämmern.

»Teufel, was ist das,« schimpfte ein kleiner
häßlicher Buckliger und öffnete die
Türe so plötzlich, daß Doktor Losberne
beinahe in den Flur hineingefallen wäre.

»Was los ist?« rief Doktor Losberne und
packte den Buckligen ohne Umstände am Kragen. »Sehr
viel ist los, Sie Kerl, Sie! Ein Einbruch ist geschehen.«

»Meinetwegen, was gehts mich an,« erwiderte
der Bucklige kaltblütig. »Lassen Sie mich sofort los,
verstanden?«

»Jawohl, ich verstehe Sie sehr gut,«
erwiderte der Doktor und schüttelte den Menschen am Kragen.
»Wo ist er? Wie heißt der verdammte Halunke? Ja,
richtig, Sykes. Wo steckt der Kerl?«

Der Bucklige machte ein wütendes und scheinbar
erstauntes Gesicht, dann entwand er sich dem Griffe des Doktors,
stieß eine Flut schrecklicher Verwünschungen aus und
trat ins Haus zurück. Ehe er jedoch die Türe
schließen konnte, war bereits Doktor Losberne in die Wohnstube
eingedrungen. Er sah sich neugierig um, aber nichts war zu sehen. Kein
einziges Stück Hausrat und nicht einmal die Lage der
Wandschränke entsprach der Beschreibung, die Oliver gegeben
hatte.

»Was soll das bedeuten, daß Sie so in mein
Haus eindringen,« fragte der Bucklige, den Doktor scharf
beobachtend. »Haben Sie vielleicht die Absicht, mich zu
berauben oder zu ermorden, was?«

»Haben Sie schon einmal gesehen, daß ein
Mensch, der derlei vorhat, zweispännig vorfährt, Sie
albernes Scheusal?« schimpfte der Doktor gereizt.

»Also, was wollen Sie dann?« fragte der
Bucklige. »Augenblicklich schauen Sie, daß Sie
hinauskommen, sonst geschieht ein Unglück.«

»Ich werde gehen, wann es mir paßt,
früher nicht,« sagte Doktor Losberne und
spähte in die Nebenstube hinein, die ebenso wie die erste in
keiner Weise mit der Schilderung Olivers übereinstimmte.
»Warten Sie nur, ich werde Ihnen schon auf Ihre Schliche
kommen.«

»So! Glauben Sie!« höhnte der
Krüppel boshaft. »Wenn Sie mich jemals brauchen,
können Sie mich immer hier treffen. Ich lebe nicht umsonst
fünfundzwanzig Jahre hier. Glauben Sie nur nicht, daß
ich mich von Ihnen ins Bockshorn jagen lasse. Sie werden mir alles das
schon büßen!« Und der mißgestaltete
Zwerg stieß ein Geheul aus und tanzte wie besessen im Zimmer
herum.

»Dummes Zeug, Albernheit,« brummte der
Doktor vor sich hin. – »Der Junge muß sich
geirrt haben. Hier, da haben Sie! Stecken Sie das ein und halten Sie
den Mund,« dabei warf er dem Buckligen ein Geldstück
zu und kehrte zu dem Wagen zurück.

Der Krüppel folgte ihm, immerwährend
Verwünschungen und Flüche vor sich hinschreiend, bis
zur Wagentüre. Während Doktor Losberne ein paar Worte
mit dem Kutscher wechselte, warf der Krüppel einen Blick in
den Wagen hinein und faßte Oliver eine Sekunde fest ins Auge
– mit einem Blick, so haßerfüllt und
giftig, daß ihn der arme Junge nach Monaten noch weder im
Schlaf noch im Wachen vergessen konnte. Als der Wagen bereits
weiterfuhr, konnte er sehen, wie der Bucklige, schäumend vor
Wut, auf den Boden stampfte und sich in wirklicher oder geheuchelter
Raserei die Haare raufte.

»Ich bin ein Esel,« sagte der Doktor nach
längerem Stillschweigen. »Hast du das schon
gewußt, Oliver?«

»Nein, Sir.«

»Dann vergiß es fürs
nächstemal nicht. Jawohl, ich bin ein Esel,« rief der
Doktor wieder und immer wieder. »Selbst wenn es das richtige
Haus war, was hätte ich als einzelner Mensch, falls die
Verbrecher drin gewesen wären, gegen sie ausrichten
können; und selbst wenn ich Beistand gehabt hätte,
was hätte es mir genützt! Wie oft habe ich mich schon
in Verlegenheit dadurch gebracht, daß ich der ersten Eingebung
folgte.«

Bald fand der alte Herr seine gute Laune wieder, und da er
sah, daß Olivers Antworten auf seine Fragen immer klar,
bestimmt und zusammenhängend und offenbar aufrichtig und
wahrheitsgetreu gegeben wurden, nahm er sich fest vor, ihm
künftighin in allen Dingen festen Glauben zu schenken.

Oliver kannte den Namen der Straße, in der Mr.
Brownlow sein Haus hatte, und sie konnten daher leicht ohne Aufenthalt
hinfahren. Als der Wagen in die Straße einbog, schlug Oliver
das Herz so heftig, daß er kaum atmen konnte.

»Nun, mein Junge, welches Haus ist es?«
fragte Doktor Losberne.

»Dieses dort,« antwortete Oliver und zeigte
eifrig über die Straße. »Das weiße
Haus dort. Ach, bitte, fahren Sie, so schnell Sie können, ich
glaube, ich muß sterben vor Aufregung.«

»Nur Ruhe, nur Ruhe,« besänftigte
ihn der gute Doktor und klopfte ihm auf die Schulter. »Du
wirst sie ja gleich sehen, und sie werden außer sich vor
Freude sein, daß du wieder gesund und munter bist.«

»O hoffentlich, hoffentlich,« rief Oliver.
»Sie waren so gut zu mir; so freundlich und gut.«

Der Wagen rasselte weiter. Dann hielten sie.

Es war ein falsches Haus. »Also, die nächste
Türe.« Wieder hielt der Wagen. Oliver blickte zu den
Fenstern hinauf, und Tränen freudiger Erwartung liefen ihm
übers Gesicht.

Doch, o Gott, das weiße Haus war leer, und am Fenster
hing ein Zettel, darauf standen die Worte: »Zu
vermieten«.

»Klopfen wir an der nächsten
Türe,« sagte Doktor Losberne und nahm Olivers Arm in
den seinen. »Wissen Sie, Mädchen, wohin Doktor
Brownlow gezogen ist?«

Das Dienstmädchen wußte keine Auskunft zu
geben; machte sich aber erbötig, nachzufragen. Nach einer
Weile kam sie zurück und sagte, Mr. Brownlow habe all seinen
Besitz verkauft und sei nach Westindien gefahren, vor ungefähr
sechs Wochen.

Oliver schlug die Hände vors Gesicht und sank
zusammen.

»Ist seine Wirtschafterin auch mitgefahren?«
forschte Doktor Losberne nach einer Pause.

»Jawohl, Sir,« war die Antwort.
»Der alte Herr, die Haushälterin und ein Herr, der
mit Mr. Brownlow befreundet ist. Alle drei sind sie nach
Westindien.«

»Dann umkehren und heimfahren!« befahl
Doktor Losberne dem Kutscher. »Und gib den Pferden nicht
früher Rast, bevor wir aus dieser vermaledeiten Stadt heraus
sind.«

»Und der Buchhändler, Sir! Wollen wir nicht
zu ihm?« fragte Oliver schüchtern. »Ich
weiß, wo er wohnt. Ach, bitte, reden Sie doch mit ihm, Sir.
Suchen wir ihn auf.«

»Du armer Junge, für einen Tag haben wir
gerade genug Enttäuschung erlebt,« sagte der Doktor.
»Wenn wir zu dem Bücherladen gehen, werden wir
bestimmt erfahren, daß der Mann gestorben ist, oder ihm das
Haus niedergebrannt ist, oder daß er auf und davon ist. Nein,
fahren wir wieder nach Hause.«

Diese bittere Enttäuschung verursachte Oliver viel
Kummer selbst mitten in seinem Glück, denn oft
während seiner Krankheit hatte er sich voll Freude ausgemalt,
was wohl Mr. Brownlow und Mrs. Bedwin sagen würden, und wie er
ihnen erzählen wollte, wie oft er an sie gedacht und wie
bitter ihm die Trennung von ihnen gewesen war. Dann: die Hoffnung sich
in ihren Augen zu rechtfertigen und ihnen zu erzählen, wie man
ihn gewaltsam entführt hatte, und wie das Dankgefühl
ihnen gegenüber ihn in so mancher schweren Stunde aufrecht
erhalten habe. Der Gedanke, daß sie nun fern im Ausland seien
und immer noch glauben mußten, er sei ein Betrüger
oder Dieb, – ein Verdacht, den er vielleicht in diesem Leben
niemals mehr würde entkräften können,
– alles das lastete wie eine unerträgliche Qual auf
ihm.

Seine nunmehrigen Wohltäter blieben nach wie vor
liebevoll zu ihm. Nach ein paar Wochen, als der Frühling
bereits ziemlich vorgeschritten war und jeder Baum und jede Blume
Blätter und Blüten trieben, trafen sie
Vorbereitungen, ihr Haus in Chertsey auf einige Monate zu verlassen.

Das Silberzeug deponierten sie in einer Bank,
übergaben das Haus der Obhut Mr. Giles' und dem andern Diener
und zogen dann mit Oliver in ein Landhaus, ziemlich weit von Chertsey
entfernt.

Die Freude und Wonne, der seelische Frieden und die Ruhe des
Landes waren eine ununterbrochene Quelle des Entzückens
für Oliver.

Es war ein reizender Ort, wohin sich die beiden Damen mit
Oliver begeben hatten. Der arme Junge, dessen Lebenstage bisher in der
entsetzlichsten Umgebung und in Last und Kummer verstrichen waren,
lebte förmlich auf in der friedvollen Landschaftsszenerie.
Kletterrosen und Geißblatt rankten sich an den Wänden
des Häuschens hinauf. Efeu umzog die Baumstämme, und
die Blumen im Garten tränkten die Luft mit
süßem Wohlgeruch. Dicht in der Nähe lag ein
kleiner Friedhof voll niedriger mit frischem Rasen und Moos bedeckter
Erdhügel, darunter die alten toten Dorfbewohner lagen und den
ewigen Schlaf schliefen. Oft wanderte Oliver dorthin und
träumte von dem armseligen Grab, in dem seine Mutter ruhte,
und weinte und schluchzte, ohne daß es jemand sah. Wenn er
aber die Augen zu dem blauen Himmelszelt über seinem Haupte
erhob, dann flossen wohl seine Tränen immer noch, doch der
Schmerz in seinem Herzen wich einer stillen Ruhe.

Es waren Tage, friedvoll und heiter, und die Nächte
nicht wie sonst voll Furcht und Sorge. Jeder Tag brachte andre
freundliche und glückliche Gedanken. An jedem Morgen begab
sich Oliver zu einem silberhaarigen Greis, der unweit der kleinen
Kirche wohnte und ihm Unterricht im Lesen und Schreiben erteilte und
sich solche Mühe mit ihm gab, daß Oliver gar nicht
genug tun konnte, sich zu bemühen, ihm Freude zu machen. Dann
wieder ging Oliver mit Mrs. Maylie und Miß Rose spazieren und
lauschte, wenn sie von Büchern sprachen, oder hörte
zu, wenn die junge Dame ihrer Tante vorlas; und kam der Abend,
arbeitete er fleißig und ausdauernd in seinem kleinen
Stübchen, das hinaus in den Garten ging, an seinen
Schulaufgaben, bis es späte Dämmerung wurde und die
Damen wieder ausgingen und ihn mitnahmen. Wenn es dann finster geworden
war und sie heimkehrten, setzte sich Miß Rose ans Klavier und
spielte und sang mit leiser holder Stimme ein altes Lied, das ihre
Tante gern hörte. Zu solchen Stunden wurden niemals Lichter
angezündet, und dann saß Oliver an einem Fenster und
lauschte verzückt der süßen Musik.
Früh morgens pflegte Oliver schon gegen sechs auf den Beinen
zu sein, durchstreifte die Felder und durchsuchte die Hecken nach
Feldblumen, die er sorgfältig geordnet als Zierde auf den
Frühstückstisch stellte. So verflossen drei Monate
– drei Monate, die selbst im Leben eines vollkommen
Glücklichen schön zu nennen gewesen wären,
für Oliver aber nach den unruhigen trüben Jahren, die
er verlebt, ungemischte Seligkeit bedeuteten. Milde und Güte
auf der einen Seite, wahrhaft innige Dankbarkeit auf der andern, konnte
es nicht wundernehmen, daß Oliver nach Verlauf dieser kurzen
Zeit bei den beiden Damen so beliebt war, daß sie mit Stolz
und Freude die inbrünstige Anhänglichkeit seines
jungen empfindsamen Herzens voll Liebe vergalten.

--
 

Dreiunddreißigstes Kapitel

Das Glück Olivers und das seiner Freunde
erleidet einen plötzlichen Stoß.
 
Rasch schwand der Frühling
dahin, und der Sommer kam, und alles grünte und
blühte in vollster, üppiger Pracht. Die
Bäume, früher verschrumpft, kahl und abgestorben,
spendeten stille hehre Schatten und reckten ihre Arme
schützend aus über den durstenden Boden. Die Erde war
angetan mit ihrem glanzvollen grünen Mantel und
schüttelte reiche Wohlgerüche aus ringsum.

Noch immer nahm das geruhige Leben Mrs. Maylies seinen
Fortgang, und heiter und froh genossen alle die schöne Zeit.
Oliver war gesund und kräftig geworden, aber er blieb immer
der sanfte, zärtliche, liebevolle Knabe, der er gewesen, als
er noch schwach und entkräftet an die Pflege seiner
Wohltäterinnen angewiesen war. An einem schönen Abend
hatten sie einen längeren Spaziergang unternommen, und am
Himmel glänzte der Vollmond. Rose war sehr munter und
wohlgemut gewesen, legte, als sie zu Hause angekommen waren, ihren Hut
ab, setzte sich wie gewöhnlich ans Klavier, verfiel aber,
nachdem sie ein paar Minuten zerstreut in die Tasten gegriffen, in eine
langsame, ungewohnt feierliche Melodie.

»Rose! Liebe Rose!« rief die alte Dame
erstaunt.

Rose gab keine Antwort und brach plötzlich in
Schluchzen aus.

»Du bist doch nicht krank, mein Kind?«
fragte Mrs. Maylie besorgt.

»Nein, nein, durchaus nicht,« versetzte Rosa
und schauderte zusammen wie unter großer Kälte.
»Es wird mir gleich wieder besser sein.«

Sie wollte weiterspielen, aber ihre Finger sanken kraftlos
nieder. Sie bedeckte mit den Händen das Gesicht und verfiel in
lautes Schluchzen.

»Mein Kind,« jammerte die alte Dame und
schlug die Arme um sie, »so habe ich dich ja noch niemals
gesehen!«

»Ich möchte dich nicht
beunruhigen,« klagte Rose, »aber ich kann nicht
länger. Ich fürchte, Tante, ich bin sehr schwer
krank.«

Sie war wirklich krank, denn als die Kerzen ins Zimmer
gebracht wurden, da sahn sie, daß in der kurzen Zeit, seit sie
nach Hause gekommen war, die sonst so blühende Gesichtsfarbe
Roses einer tödlichen Blässe gewichen war. Eine
angstvolle Nacht folgte, und als der Morgen kam, war die
Befürchtung Mrs. Maylies, die sie Oliver auf dessen Fragen
mitgeteilt, zur Wahrheit geworden: Rose war im ersten Stadium eines
hohen Fiebers.

»Jetzt heißt es, handeln ohne lange Worte
und unserm Kummer nicht freien Lauf lassen,« sagte Mrs.
Maylie. »Dieser Brief hier muß so rasch wie
möglich zu Doktor Losberne befördert werden; er
muß zum nächsten Marktflecken geschafft werden
– ungefähr drei Meilen Luftlinie von hier entfernt.
Von dort soll ihn ein Eilbote sofort nach Chertsey weitertragen. Die
Leute im Gasthaus des Marktfleckens werden gerne alles
übernehmen. Bitte, sorge dafür, daß alles
pünktlich geschieht. Auf dich kann ich mich, das weiß
ich, verlassen.«

Oliver konnte vor Unruhe und Ergriffenheit kein Wort
hervorbringen, aber der Eifer, alles zu tun, was in seiner Macht stand,
war auf seinem Gesicht geschrieben.

»Hier hätte ich noch einen andern
Brief,« sagte Mrs. Maylie und überlegte.
»Nur weiß ich nicht: soll ich ihn absenden, oder soll
ich warten. Ich möchte erst wissen, wie es mit Rose steht, und
nicht jemand unnötig beunruhigen, solange das Schlimmste noch
nicht zu befürchten ist.«

»Ist er auch in Chertsey abzugeben, Madame?«
fragte Oliver voll Eifer, zu helfen, wo er nur könne, und
streckte zitternd die Hand nach dem Briefe aus.

»Nein,« versetzte die alte Dame, gab ihm
aber mechanisch das Schreiben.

Oliver warf einen Blick auf die Adresse und las: »Mr.
Harry Maylie« und darunter die nähere Bezeichnung
eines vornehmen Hauses in der Gegend.

»Soll er besorgt werden, Madame?« fragte
Oliver ungeduldig.

»Nein, noch nicht,« murmelte Mrs. Maylie.
»Ich will lieber bis morgen warten.«

Mit diesen Worten gab sie Oliver ihre Börse, und er
rannte, so rasch er konnte, davon.

Es ging im Flug über die Felder; bald war Oliver
unsichtbar im hohen Korn, bald trat er wieder auf offnes Feld hinaus,
wo die Ackersleute emsig die Fluren bestellten. Nicht ein einziges Mal
machte er Halt und langte endlich staubbedeckt auf dem kleinen
Marktplatz des Fleckens an.

Was er zu suchen hatte, war ein großes
Gebäude mit grüngestrichenem Balkenwerk und einem
Schild davor mit der Aufschrift: Zum König Georg.

Oliver sprach einen Postillon an, der im Torweg lag und
schlief. Dieser wies ihn an den Hausknecht und dieser an den Wirt. Der
Wirt war ein riesiger Mann mit blauem Halstuch, weißem Hut,
Lederhosen und Stulpenstiefeln. Er lehnte gerade an der
Stalltüre und stocherte sich mit einem silbernen Zahnstocher
in den Zähnen. Bedächtig begab er sich hierauf in die
Schenkstube und rechnete eine Ewigkeit herum, was die Besorgung des
Briefes wohl kosten möchte. Dann mußte ein Gaul
gesattelt werden und ein Mann sich anziehen und zurecht machen, und
darüber verstrichen abermals mehrere Minuten. Oliver konnte es
vor Ungeduld und Unruhe kaum aushalten. Am liebsten wäre er
selbst aufs Pferd gesprungen und in gestrecktem Galopp zur
nächsten Station gejagt. Endlich aber war alles fertig, und
der Postbote gab dem Roß die Sporen und sprengte über
das holprige Pflaster des Marktfleckens, und wenige Minuten
später konnte man ihn auf der Landstraße dahinjagen
sehen.

Erleichtert bog Oliver aus dem Torweg heraus, da stolperte er
gegen einen Mann, der im selben Augenblick das Gasthaus verlassen
wollte.

»Donner,« rief der Mensch, fuhr
zurück und starrte Oliver an. »Teufel, wer ist
das!«

»Entschuldigen Sie, Sir,« stotterte Oliver,
»ich war so voll Eile, nach Hause zu kommen, daß ich
nicht gesehen habe, wie Sie mir entgegenkamen.«

»Hölle und Teufel,« knirschte der
Mann und wandte keinen Blick von Oliver, »zu Staub zerstampfen
könnte man den Kerl und immer wieder aus einem steinernen Sarg
würde der Hund auferstehen und sich mir in den Weg
stellen.«

»Es tut mir wirklich leid,« stammelte
Oliver, ganz verwirrt durch den haßerfüllten Blick
des Mannes. »Ich habe Ihnen doch hoffentlich nicht wehe
getan?«

»Verfaulen sollst du, verdammte
Kröte,« stieß der Mann zwischen den
Zähnen hervor. »Hätte ich nur damals das
Wort gesagt, jetzt wäre ich frei von dir. Die Pest
über dich, du Kobold. Was treibst du dich hier herum!«

Sinnlos vor Wut ballte der Mann die Faust und holte zu einem
Schlag nach Oliver aus. Doch ehe es noch dazu kam, stürzte er
auf den Boden, wand sich in Krämpfen, und weißer
Schaum trat ihm vor den Mund.

Einen Moment lang starrte Oliver entsetzt auf den
Wahnsinnigen, der sich am Boden in Krämpfen wand, –
denn für einen Irrsinnigen hielt er ihn, – dann
stürzte er ins Haus hinein, um nach Hilfe zu rufen. Dann aber
lief er, so rasch er konnte, querfeldein, um die verlorene Zeit wieder
hereinzubringen. Aber das seltsame Benehmen des Menschen ging ihm nicht
aus dem Kopf und ließ das Gefühl tiefer Furcht in ihm
zurück.

Wieder in dem Landhause angelangt, verscheuchte er seine
Gedanken, denn jetzt galt es, sich selbst zu vergessen und seine
Pflicht zu tun.

Bereits gegen Mitternacht lag Miß Rose in heftigen
Delirien. Der Arzt des Ortes wich keine Sekunde von ihrem Bett und
hatte schon nach dem ersten Blick, den er auf die Kranke geworfen, Mrs.
Maylie beiseite genommen und ihr gesagt, die Krankheit der jungen Dame
sei so beunruhigender Art, daß es beinahe ein Wunder bedeute,
wenn sie wieder gesund werden sollte.

Oft und oft in dieser Nacht sprang Oliver aus seinem Bett und
schlich auf den Zehen zum Krankenzimmer, um an der Türe zu
horchen. Er zitterte vor Angst und Entsetzen, und kalte
Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn, wenn er einen
Fußtritt hörte, der ihn glauben machte, das
Ärgste sei bereits eingetreten. Stundenlang lag er auf den
Knien in inbrünstigem Gebet und leidenschaftlichem Flehen um
das Leben und die Gesundheit des zarten Geschöpfes, das jetzt
am Rande des Abgrundes dahinwandelte.

Ein schreckliches Hangen und Bangen! Angstbilder scheuchten
ihm den Schlaf – eine ewige Marter und Pein.

Der Morgen kam, und Totenstille herrschte in dem kleinen
Landhaus. Die Leute sprachen im Flüsterton zusammen.
Ängstliche Gesichter wurden von Zeit zu Zeit am Torweg
sichtbar, und Frauen und Kinder, denen Miß Rose in den Tagen
ihrer Gesundheit so manches Gute getan, schlichen sich weg,
Tränen in den Augen. Den ganzen Tag und noch lange in die
Stunden der Finsternis hinein ging Oliver im Garten auf und ab und
mußte alle Augenblicke hinaufschauen zu dem Krankenzimmer und
schauderte zusammen beim Anblick des verdunkelten Fensters, das aussah,
als habe der Tod bereits dahinter seinen Einzug gehalten.

Spät in der Nacht kam Doktor Losberne an.

»Eine schlimme Sache!« sagte er mit
weggewendetem Blick. – »So jung, so sehr geliebt und
so wenig Hoffnung!«

Ein andrer Morgen. Die Sonne schien hell und klar, als
gäbs kein Elend und keine Sorgen auf Erden, und drinnen im
Zimmer rang ein schönes jugendliches Geschöpf mit dem
Tode. Oliver schlich sich auf den alten Friedhof und setzte sich auf
einen der grünen Hügel und weinte und betete um
Miß Rose. Der Trauerklang einer Kirchenglocke schlug hinein in
seine jugendlichen Gedanken. Man läutete zu einem
Begräbnis. Eine Schar Leidtragender trat zum Friedhofstor
herein, weiße Atlasschleifen um die Arme gebunden, denn ein
junges Mädchen wurde bestattet. Entblößten
Hauptes standen alle am Grabe, und eine weinende Mutter darunter. Aber
die Sonne schien hell und freundlich, und unbeirrt sangen die
Vögel weiter. Als Oliver nach Hause kam, saß Mrs.
Maylie unbeweglich in dem kleinen Wohnzimmer. Das Herz stand ihm still,
als er sie ansah. Sie war nicht einen Augenblick vom Bette ihrer Nichte
gewichen, und er zitterte bei dem Gedanken, es müsse eine
schlimme Wendung vor sich gegangen sein, da sie jetzt nicht mehr dort
saß. Er vernahm, daß Rose in einen tiefen Schlaf
gesunken sei, der ihr entweder Genesung oder Tod bringen
würde. Stundenlang blieben sie beieinander sitzen: die alte
Frau, und der Knabe, ohne ein Wort zu sprechen. Unangerührt
wurde das Essen wieder hinausgetragen.

Stumm blickten sie hinaus auf die sinkende Sonne, die
über Himmel und Erde leuchtende Farben warf.
Plötzlich hörten sie das Geräusch eines
nahenden Schrittes. Unwillkürlich sprangen sie beide hin zur
Türe, und Doktor Losberne trat ein.

»Wie geht es Rose?« rief die alte Dame.
»Bitte, reden Sie! Schnell! schnell! Ich kann es nicht
länger ertragen. Alles, nur dieses ewige Hoffen und Harren
nicht. Bitte, sagen Sie mir alles, in Gottes namen!«

»Sie müssen sich fassen,« sagte der
Doktor und stützte die alte Dame. »Seien Sie ruhig,
Madame, ich bitte, seien Sie ganz ruhig.«

»Lassen Sie mich zu ihr, im Namen Gottes des
Allmächtigen, lassen Sie mich zu ihr! Sie liegt im
Sterben.«

»Nein,« rief der Doktor leidenschaftlich.
»Gott ist allgütig und allbarmherzig und wird sie
leben lassen uns allen zum Glück noch viele Jahre.«

Die alte Frau fiel auf die Knie und wollte die Hände
falten, aber die Kraft verließ sie, und sie sank in die Arme
des Arztes, der sie freundlich emporhob.

--
 

Vierunddreißigstes Kapitel

Ein junger Herr betritt den Schauplatz, und Oliver
erlebt ein neues Abenteuer.
 
Es war des Glückes fast zu
viel, um es tragen zu können. Oliver war durch die unverhoffte
Nachricht ganz betäubt. Er konnte nicht weinen, nicht
sprechen, nicht bleiben, wo er war. Er hatte kaum die Kraft, das, was
vorgegangen, zu verstehen, und erst ein längerer Spaziergang
in der friedlichen Abendluft brachte ihm durch einen
Tränenstrom Erleichterung.

Es dunkelte bereits, als er nach Hause zurückkehrte,
beladen mit einem mächtigen Blumenstrauß, den er mit
besondrer Sorgfalt zur Ausschmückung des Krankenzimmers
gepflückt hatte. Als er auf Mrs. Maylies Haus rasch zuschritt,
hörte er hinter sich auf der Straße das herankommende
Donnern eines Wagens. Er blickte sich um. Es war eine Postchaise, und
da der Weg ziemlich schmal war und der Postillon im Galopp einherfuhr,
drückte er sich dicht an ein Gartentor, um nicht
überfahren zu werden. Der Wagen näherte sich, und
darin erblickte er, unter einer Zipfelmütze fast versteckt,
ein ihm bekanntes Gesicht. Er forschte nach in seiner Erinnerung, wem
es wohl gehören möge, da hörte er sich
angerufen, und der Postillon brachte mit einem Ruck die Pferde zum
Stehen.

»Hier komm her,« rief eine Stimme.
»Oliver, wie gehts Miß Rose?! He, Oliver!«

Es war Mr. Giles, der rief.

»Rasch, rasch, gehts ihr besser oder
schlimmer?« rief ein junger Herr dazwischen, während
sich Giles zurückzog.

»Besser, viel besser,« erwiderte Oliver mit
jauchzendem Ton.

»Gott sei Dank,« jubelte der junge Herr.
»Ist das aber auch sicher?«

»Sie können sich bestimmt darauf verlassen,
Sir,« sagte Oliver. »Vor ein paar Stunden ist die
Besserung eingetreten, und Doktor Losberne hat gesagt, alle Gefahr sei
jetzt vorüber.«

Der junge Herr sprach kein Wort weiter, sprang aus dem Wagen,
zog Oliver an sich und fragte ihn mit bebender Stimme: »Ist
das auch wirklich ganz gewiß? Irrst du dich nicht, Kind? Sag
mir die Wahrheit. Erwecke nicht Hoffnungen in mir, die am Ende
enttäuscht würden.«

»Das würde ich um keinen Preis tun,
Sir,« erwiderte Oliver. »Sie können mir
wirklich glauben, Sir. Doktor Losberne sagte ausdrücklich, sie
würde leben und uns noch viele Jahre die Freude ihrer
Gegenwart schenken.«

Und die Tränen traten ihm in die Augen vor
Ergriffenheit, und auch der junge Herr wandte das Gesicht ab und blieb
einige Minuten stumm. Oliver glaubte ihn schluchzen zu hören
und wagte es daher nicht, seinen Bericht fortzusetzen. Er stand da und
tat, als sei er ganz mit seinem Blumenstrauß
beschäftigt.

Giles hatte unterdessen auf dem Wagentritt, die Ellbogen auf
die Knie gestützt und sich die Augen wischend, dagesessen, und
aus ihrer Röte, als der junge Herr ihn anredete, ging deutlich
hervor, daß auch seine Bewegung echt war und von Herzen kam.

»Fahren Sie inzwischen rasch ins Haus meiner Mutter,
Giles,« befahl der junge Herr, »ich selbst komme
langsam nach; ich muß mich erst ein wenig sammeln, bevor ich
sie begrüßen kann. Richten Sie ihr aus, ich
käme gleich.«

»Verzeihen Sie, Mr. Harry,« erwiderte Mr.
Giles, »aber Sie würden mir einen großen
Gefallen tun, wenn Sie sich durch den Postillon anmelden lassen
wollten. Die Damen dürfen mich nicht in diesem Aufzug sehen,
Sir! Ich würde alles Ansehen bei ihnen verlieren.«

»Ganz wie Sie wollen, Giles,« erwiderte der
junge Herr lächelnd. »Lassen Sie den Mann mit dem
Gepäck vorausfahren. Sie können ja mit uns
nachkommen. Aber setzen Sie sich jetzt endlich einmal eine angemessene
Kopfbedeckung an Stelle ihrer Zipfelmütze auf; wir werden
sonst für Verrückte gehalten.«

Mit Schrecken erinnerte sich Mr. Giles seines höchst
ungebührlichen Aufzuges, schob die Nachtmütze in die
Tasche, setzte sich einen Hut auf und hieß den Postillon
weiterfahren, während er, Mr. Maylie und Oliver zu
Fuß nachkommen wollten.

Oliver blickte den jungen Herrn von Zeit zu Zeit neugierig und
von der Seite an. Mr. Maylie war ungefähr
fünfundzwanzig Jahre alt und mittelgroß. Offenheit
lag in seinem wohlgeformten Gesicht, und sein Benehmen war das eines
wohlerzogenen vornehmen jungen Mannes. Trotz des Altersunterschiedes
sah er der alten Dame, seiner Mutter, so sprechend ähnlich,
daß ihn Oliver sogleich, auch wenn er nichts Näheres
gewußt hätte, als ihren Sohn erkannt haben
würde.

Mrs. Maylie erwartete ihn bereits mit
größter Sehnsucht und Ungeduld, und das Wiedersehn
zwischen Mutter und Sohn waren ergreifend.

»Warum hast du mir nicht schon früher
geschrieben, Mama?« klagte Harry.

»Ich habe es wohl getan,« erwiderte Mrs.
Maylie, »ich hatte aber beschlossen, den Brief nicht eher
abzuschicken, bis Doktor Losbernes ärztliches Gutachten
feststünde. Wenn das Schlimmste eingetreten wäre,
Harry, hättest du das Schreckliche früh genug
erfahren.«

»Mein Glück wäre dann für
immer dahingewesen,« versetzte der junge Mann. »Du
weißt es, Mutter, – du mußt es
wissen.«

»Ich weiß, daß Rose die
höchste Liebe verdient, die das Herz eines Mannes bieten
kann,« sagte Mrs. Maylie, »und wenn mir das
Gefühl nicht sagte und ich außerdem nicht
wüßte, daß der Umschwung der
Gefühle dessen, den sie liebt, sie bis zum Tode
betrüben müßte, so würde ich es
nicht so schwer finden, meine Aufgabe zu erfüllen, und
würde innerlich nicht so viel Kämpfe zu bestehen
gehabt haben, um zu tun, was ich für meine Pflicht
halte.«

»Meinst du noch immer, ich sei ein Knabe und kennte
mein eigenes Herz nicht?« rief Harry. »Glaubst du,
der Zug meiner Seele sei mir noch immer unklar?«

»Ich glaube, lieber Sohn,« erwiderte Mrs.
Maylie und legte ihm die Hand auf die Schulter, »daß
die Jugend sehr viel gute Regungen hat, die aber nicht andauern, und
daß darunter oft welche sind, die, wenn sie einmal befriedigt
sind, sich rasch verflüchtigen. Vor allen Dingen glaube
ich,« sagte die alte Dame und blickte ihrem Sohn fest in die
Augen, »daß, wenn ein feuriger, ehrgeiziger,
schwärmerischer Mann eine Frau heiratet, deren Name rein ist
–, daß ein Mann, gleichviel wie edel und gut sein
Charakter ist, immerhin eines Tages eine Verbindung, die er in der
Blütezeit seiner Jahre geschlossen hat, bereuen
könnte. Und sie – würde dann tiefen Schmerz
empfinden.«

»Mutter,« widersprach der junge Mann
ungeduldig, »wer so handelt, ist eine selbstsüchtige
Bestie und nicht wert, den Namen Mann zu tragen, noch weniger ein Weib
an seiner Seite zu sehen, wie du es schilderst.«

»So denkst du jetzt, Harry.«

»Und so wird es immer sein,« unterbrach der
junge Mann. »An Rose hängt mein Herz so innig, wie
nur je das eines Mannes an dem eines Weibes hängen konnte. Das
Leben hat keine Hoffnung und kein Ziel für mich ohne sie. Wenn
du dem widerstrebst, so nimmst du mir Frieden und Glück und
machst mich unstet. Ich bitte dich, Mutter, denke besser von
mir.«

»Harry,« sagte Mrs. Maylie, »eben
weil ich warme und empfindende Herzen so sehr achte und
hochschätze, möchte ich ihnen künftige
Wunden ersparen. Aber wir haben jetzt über dieses Thema mehr
als genug geredet.«

»Überlasse doch alles Weitere
Rose,« fiel Harry ihr ins Wort. »Ich weiß,
du wirst mir sicher kein Hindernis in den Weg legen?«

»Das nicht,« versetzte Mrs. Maylie.
»Aber ich wünsche, daß du erst
überlegst.«

»Das habe ich längst,« lautete die
ungeduldige Antwort. »Ich habe es, Mutter, Jahre um Jahre, und
meine Empfindungen sind unverändert geblieben, seit ich denken
kann. Nein, ehe ich aus diesem Hause den Fuß setze, soll Rose
mich anhören.«

»Recht so,« lobte Mrs. Maylie.

»Das läßt mich vermuten,
daß du glaubst, sie werde mich abweisen, Mutter?«
forschte der junge Mann.

»Nein, sie wird dich – und nicht mit
Kälte anhören,« sagte die alte Dame,
»weit entfernt davon.«

»Was also dann?« drängte der junge
Mann. »Liebt sie einen andern?«

»Nein, gewiß nicht. Es kann nicht sein, wenn
ich nicht irre, daß eine solche Liebe Wurzel gefaßt
hätte in ihrem Herzen. Übrigens, was ich sagen
wollte,« fuhr die alte Dame fort, »ehe du alles an
dein Ziel knüpfst, überlege nur wenige Augenblicke,
mein lieber Junge, die Geschichte von Rosens Leben und bedenke, welche
Wirkung die Kenntnis der Zweifel, die ihre Geburt umhüllen,
auf ihre Entscheidung haben wird. So sehr sie an uns hängt
– das, was ich gesagt habe, übt großen
Einfluß auf sie aus.«

»Wie soll ich den Sinn deiner Worte
verstehen?« fragte Harry.

»Das muß ich dir
überlasten,« versetzte Mrs. Maylie. »Ich
muß jetzt zu Rose zurück. Gott segne und
behüte sie.«

»Ich werde dich doch heute abend noch einmal sehen,
Mama?«

»Ich denke schon.«

»Und wirst du ihr sagen, daß ich hier
bin?«

»Natürlich.«

»Ihr auch erzählen, wie unruhig ich war, wie
sehr ich gelitten habe, wie sehr ich mich danach sehne, sie zu sehen?
Das wirst du mir doch nicht abschlagen, Mutter!«

»Nein,« versprach die alte Dame,
»ich werde ihr alles sagen.« Und ihrem Sohn
zärtlich die Hand drückend, eilte sie aus dem Zimmer.

Doktor Losberne und Oliver hatten während dieser
eiligen Unterredung am andern Ende des Zimmers nebeneinander gestanden.
Doktor Losberne begrüßte jetzt Mr. Harry Maylie auf
das herzlichste und erstattete ihm sofort umständlichen
Bericht über die Krankheit und das Befinden der Patientin.

Mit gespitzten Ohren hörte Mr. Giles zu und packte
die Koffer aus.

»Haben Sie kürzlich wieder etwas Besonderes
geschossen, Giles?« fragte der Doktor, als er mit seinem
Bericht zu Ende war.

»Nein, Sir, Besonderes nicht gerade,«
erwiderte Giles und wurde blutrot.

»Auch keine Einbrecher gefangen, oder Räuber
erwischt?« fuhr Losberne boshaft fort.

»Nein, Sir,« antwortete Giles ernst.

»Das tut mir leid, zu hören. Sie verstehen
sich sonst so gut auf derlei. Wie geht es Brittles?«

»Der junge Mensch befindet sich recht gut; er
läßt sich Ihnen ganz gehorsamst empfehlen,
Sir.«

»Gut. Doch da Sie gerade hier sind, fällt
mir ein, Giles, daß ich vor ein paar Tagen, als ich eiligst
hierher mußte, noch tags vorher einen Auftrag ihrer braven
Herrin, der sie betrifft, zu besorgen hatte. Kommen Sie doch einen
Augenblick mit in die Ecke.«

Mit würdevoller Haltung, wenn auch ziemlich
verwundert, trat Giles zu ihm und lauschte einer ihm im
Flüsterton gemachten Mitteilung von seiten des Arztes. Dann
machte er eine ganze Reihe besonders tiefer Bücklinge und zog
sich majestätisch zurück. Worum es sich drehte, wurde
im Wohnzimmer nicht weiter erörtert, aber das
Küchenpersonal war bald aufgeklärt, denn Mr. Giles
begab sich schnurstracks hinab, ließ sich einen Krug Bier zur
Stärkung geben und machte mit majestätischer Miene
eine Mitteilung von außerordentlicher Wichtigkeit. Seine
Herrin habe nämlich als Anerkennung seiner Verdienste bei dem
damaligen räuberischen Einbruch und seinem tapfern Verhalten
dabei eine Summe von fünfundzwanzig Pfund auf der Sparkasse
für ihn hinterlegt. Darüber schlugen die
Köchin und das Stubenmädchen die Hände
zusammen und blickten zum Himmel auf und gaben der Vermutung Ausdruck,
Mr. Giles werde sie von jetzt ab wohl keines Blickes mehr
würdigen. Mr. Giles je doch versicherte sie leutselig des
direkten Gegenteils. Nein, nein, sagte er, und wenn sie vielleicht
merken sollten, daß er den Untergebenen gegenüber die
Nase zu hoch trage, so wäre er ihnen nur dankbar, wenn sie ihn
sofort darauf aufmerksam machten. Dann ließ er noch allerhand
Bemerkungen fallen, die er in seiner Leutseligkeit nicht minder lebhaft
zum Ausdruck brachte, und die mit größtem Beifall
entgegengenommen wurden.

Im oberen Stockwerk verging der Abend in froher Stimmung, denn
der Doktor war besonders gut aufgelegt, und so in Gedanken versunken,
wie Harry Maylie zuerst auch gewesen war, so konnte er doch der guten
Laune des alten Herrn, der eine Menge von Witzen aus seiner Praxis zum
besten gab, nicht standhalten. Weit vergnügter als sonst,
stand Oliver am nächsten Morgen auf und ging seiner
Beschäftigung mit jauchzender Freude und singendem Herzen
nach. Die Stubenvögel wurden wieder vor das Fenster an ihren
alten Platz gehängt, um dort zu zwitschern, und die
schönsten Feldblumen, die es gab, wurden wieder
gepflückt, damit sich Rose an ihrer Schönheit
erfreue. Wie mit einem Zauberschlag war aller Gram, der Olivers Herz
verdüstert hatte, verschwunden. Sehr eigentümlich
war, daß Harry Maylie übrigens schon vom ersten
Morgen an, als Oliver mit Blumen beladen nach Hause kam, sofort von
einer überraschenden Leidenschaft für Botanik
ergriffen wurde und im Anordnen der Blumensträuße
einen derartig hervorragenden Geschmack an den Tag legte, daß
sein jugendlicher Gefährte vor ihm die Waffen strecken
mußte. An einem schönen Abend, als die erste
Dämmerung ihre Schatten über die Erde warf,
saß Oliver eifrig in seine Schulbücher vertieft am
Fenster, von dem aus sich eine herrliche Fernsicht über
Wiesenland und dichten Wald weithin erstreckte. Er hatte schon ziemlich
lange dort gesessen, der Tag war ungewöhnlich schwül
gewesen, und Oliver hatte sich tüchtig angestrengt, um seine
Aufgaben zu bewältigen. Es gibt nun eine Art Schlaf, der uns
bisweilen überkommt, und während er den
Körper in Fesseln legt, dennoch den Geist in gewisser
Beziehung wach erhält und ihn nicht freimacht von der
Wahrnehmung der ihn umgebenden Dinge. Wir sind uns darin alles dessen
bewußt, was sich in unsrer Umgebung befindet und ereignet, und
wenn wir in solchen Augenblicken träumen, so finden dennoch
gesprochene Worte oder in der Wirklichkeit erklungene Laute mit
überraschender Schnelligkeit den Weg in unser
Bewußtsein, wenn auch zuletzt sich Wirklichkeit und Einbildung
so wunderbar verschmelzen, daß es uns fast unmöglich
scheint, sie voneinander zu unterscheiden. So ähnlich erging
es Oliver: Er wußte genau, daß er sich in dem
Stübchen befand, daß seine Bücher vor ihm
auf dem Tisch lagen und daß der Duft der Winden seinen Weg
herein zum Fenster fand, und doch schlummerte er. Auf einmal weckte ihn
etwas scheinbar auf. Die Luft wurde drückend und heiß
und er sah sich wieder im Hause des Juden. Der schreckliche Alte
saß in seiner Ecke, deutete auf ihn und flüsterte
etwas einem andern Mann zu, der mit abgewandtem Gesicht in seiner
Nähe saß.

»Betuch, mei Lieber,« glaubte er in der
Einbildung den Juden zu hören, »er is es, soll ich
esoileben, – er ist es. Schaun mer, daß mer weinter
kommen.«

»Glauben Sie, ich kenne ihn nicht?« schien
der andre zu antworten. »Und wenn eine Rotte von Gespenstern
in seiner Gestalt herumspukte und er stäke mitten unter ihnen,
so wüßte immer noch etwas in mir und verriete mir,
wie ich ihn herausfinden könnte. Wenn du ihn fünfzig
Fuß tief unter der Erde begräbst und führst
mich über sein Grab, ich fühls heraus, wo er
liegt.«

Der Mann schien die Worte mit einem furchtbaren Haß
zu sprechen, so daß Oliver schweißgebadet aufwachte
und emporfuhr. Gott im Himmel! alles Blut drängte sich ihm zum
Herzen, beraubte ihn seiner Stimme und der Fähigkeit, sich zu
bewegen. Dort – dort – am Fenster – dicht
vor ihm, so dicht, daß man ihn hätte greifen
können, ehe er zurückfuhr, – stand der
Jude. Er lugte mit seinen entzündeten Augen her ein in die
Stube und gaffte ihn an. Und neben ihm, weiß wie der Kalk an
der Wand, stand jener andre, der ihn neulich im Gasthof des
Marktfleckens angeschrien hatte und ihn jetzt wiederum ansah, grinsend
und höhnend.

Es war nur ein Augenblick gewesen, – wie ein Blitz,
– dann waren sie weg. Aber sie hatten ihn erkannt, und er
hatte sie erkannt. Ihr Blick hatte sich in sein Gedächtnis
eingegraben, wie sich ein Meißel in einen Stein
frißt, und als hätte er ihn gesehn von Geburt an.
Eine Sekunde stand Oliver wie angewurzelt, dann sprang er mit einem
Satz aus dem Fenster in den Garten hinaus und rief laut um Hilfe.

--
 

Fünfunddreißigstes Kapitel

Das Resultat von Olivers Abenteuer und eine
Unterredung von ziemlicher Wichtigkeit zwischen Harry und Rose.
 
Als die Hausbewohner, durch Olivers
Hilferufe alarmiert, herbeieilten, fanden sie ihn bleich und erregt mit
dem Arm auf die Wiesen zeigend und mühsam die Worte
hervorstoßend: »Der Jude, der Jude.«

Mr. Giles zerbrach sich vergeblich den Kopf über den
Sinn dieser Worte. Harry Maylie, der Olivers Geschichte inzwischen von
seiner Mutter erfahren hatte, begriff sie dagegen um so rascher.

»In welcher Richtung ist er davon?« fragte
er und bückte sich nach einem Stock, der zufällig
dalag.

Oliver wies nach der Richtung, in der er die beiden
Männer hatte forteilen sehen, und sagte, daß sie
soeben erst seinem Blick entschwunden seien.

»Dann werden wir sie schon einholen,« sagte
Harry. »Folgt mir alle und haltet euch so dicht an mich, wie
ihr könnt.«

Bei diesen Worten sprang er über die Hecke und eilte
so rasch davon, daß ihm die andern kaum zu folgen vermochten.
Nach ein paar Minuten gesellte sich auch Doktor Losberne, der eben von
einem Spaziergang heimkam, zu ihnen und fragte sie laut, was denn
geschehen sei.

Sie hielten ein wenig an, um Atem zu schöpfen, und
dann bog Harry in den Wiesengrund ein, den ihm Oliver bezeichnet hatte.
Sorgfältig durchsuchte er den Graben und die Hecke, und
dadurch gewannen die Übrigen Zeit, zu ihm zu kommen und Doktor
Losberne die Ursache der Jagd mitzuteilen.

Ihr Suchen war vergeblich, nicht einmal frische
Fußspuren entdeckten sie. Endlich standen sie auf einem
kleinen Hügel, von dem aus sie alle Felder, Wiesen und
Äcker übersehen konnten, und linker Hand das kleine
Dorf. Doch die Verfolgten hätten, um es zu erreichen, eine
viel längere Zeit brauchen müssen, als ihnen gegeben
war.

»Du mußt geträumt haben,«
sagte Harry, als sie nichts erblickten.

»Nein, Sir, wirklich nicht,« erwiderte
Oliver schaudernd. »Ich habe ihn deutlich gesehen; ich habe
beide so deutlich gesehen, wie ich Sie jetzt vor mir sehe.«

»Wer war denn der andre?« forschten Harry
und Losberne zugleich.

»Derselbe Mann, von dem ich Ihnen sagte, daß
ich ihn kürzlich im Hausgang des Gasthofes getroffen
habe,« antwortete Oliver. »Wir starrten einander in
die Augen, und ich kann beschwören, daß er es
war.«

»Weißt du gewiß, daß sie
diesen Weg genommen haben?«

»So gewiß, wie ich weiß,
daß sie vor dem Feld dort standen,« versicherte
Oliver und wies nach der Hecke zwischen Garten und Wiesengrund.
»Da sah ich sie, sah den großen Mann
hinüberspringen und auch den Juden und sich einige Schritte
weiter rechts durch die Lücke drängen.«

Die beiden Herren blickten Oliver während seiner
Erzählung unverwandt an und dann einander – die
eifrigen Mienen des Knaben sagten ihnen deutlich, daß er die
Wahrheit sprach. Indessen war noch immer keine Spur von den beiden
Flüchtlingen zu entdecken. Das Gras war lang, aber nur dort
niedergetreten, wo die Verfolger gegangen waren; auch in der feuchten
Tonerde der Gräben zeigte sich nicht die geringste Spur
frischer Fußstapfen.

»Das ist höchst aneiallend,« meinte
Mr. Maylie.

»Höchst auffallend,« wiederholte
Losberne. »Selbst der Firma Blathers & Duff
würde der Verstand dabei stillstehen.«

Sie forschten weiter und suchten alles ab, bis der Herrinbruch
der Nacht ihnen ein Ziel setzte. Aber selbst dann gaben sie ihre
Bemühungen nur widerstrebend auf. Giles wurde nach
verschiedenen Wirtshäusern im Dorf geschickt, nachdem er sich
zuvor bei Oliver über Erscheinung und Kleidung der beiden
Fremden so gut wie möglich orientiert hatte. Jeden falls sah
der Jude merkwürdig genug aus, um aufzufallen, angenommen,
daß er eingekehrt war oder sonstwie das Dorf berührt
hatte. Aber auch Giles kam ohne Nachricht wieder heim und war nicht
imstande, das Geheimnis aufzuhellen.

Eine neue Suche am nächsten Tag ergab kein besseres
Resultat. Auch der übernächste Tag, an dem Oliver mit
Mr. Maylie den Marktflecken selber aufsuchte; doch die Hoffnung, dort
etwas von den beiden Männern zu hören oder zu sehen,
war fruchtlos. In den nächsten Tagen geriet der Vorfall nach
und nach in Vergessenheit, wie die meisten Dinge vergessen werden, wenn
das Interesse für sie in sich selbst erstirbt.

Mittlerweile war Rose genesen. Sie konnte wieder ausgehen, und
Freude und Fröhlichkeit herrschte in der Familie. Trotzdem lag
über allen eine sonst nicht übliche leise
Zurückhaltung, die Oliver nicht entging. Mrs. Maylie und ihr
Sohn entfernten sich oft und lange, und zuweilen glänzten
Tränen in Roses Augen. Als Mr. Losberne den Tag seiner Abreise
festgesetzt hatte, mehrten sich diese Anzeichen zusehends –
offenbar war etwas im Gang, das störend in den Seelenfrieden
der jungen Dame und der beiden andern eingriff.

Endlich eines Morgens, als Rose gerade im Wohnzimmer allein
war, trat Harry Maylie herein und bat sie mit einigem Stocken um die
Erlaubnis, ein paar Worte mit ihr unter vier Augen reden zu
dürfen.

»Es werden nur wenige, sehr wenige sein,
Rose,« sagte er und setzte sich zu ihr. »Was ich dir
zu sagen habe, weißt du wohl schon lange. Die
glühendsten Hoffnungen meines Herzens werden dir nicht
unbekannt sein, wenn du sie auch noch nicht von meinen Lippen vernommen
hast.«

Rose war bleich geworden, schon als sie ihn eintreten sah. Das
mochte aber vielleicht von ihrer erst überstandenen Krankheit
herrühren. Jetzt bückte sie sich rasch über
einen Blumenstock, der in ihrer Nähe stand, und wartete stumm.

»Ich – ich – hätte
längst abreisen sollen,« begann Harry.

»Freilich,« versetzte Rose,
»verzeihe, daß ich dir dies sage, aber ich wollte, es
wäre so gewesen.«

»Die schrecklichste und quälendste aller
Befürchtungen hat mich hergetrieben,« fuhr der junge
Mann fort. »Die Angst und Sorge um das teuerste Wesen, das man
auf Erden hat. Du warst dem Tode nahe, – standest zwischen
Himmel und Erde. Wenn junge, schöne und gute Menschen von
Krankheiten heimgesucht werden, so ahnen wir, daß ihre reinen
Seelen sich unbewußt jener lichten Heimat ewiger Ruhe
zuwenden, und wir wissen, daß leider nur allzuoft die besten
und edelsten Menschen in der besten Blüte ihrer Jahre
dahinwelken.«

Tränen traten dem schönen Mädchen
in die Augen, als sie diese Worte vernahm, und eine von ihnen fiel auf
die Blumen, über die sie sich gebeugt hatte, und
glänzte in ihrem Kelche wie ein Tautropfen.

»Ein Engel,« fuhr der junge Mann
leidenschaftlich fort, »ein Wesen so schön und frei
von aller Schuld, wie ein Engel Gottes, hat zwischen Leben und Tod
geschwebt. Durften wir hoffen, daß du zu den Leiden und Qualen
dieser Welt zurückkehren würdest, da dein Blick
fürs Jenseits schon halb geöffnet war? Es war zu
viel, um es tragen zu können; – du bist wie ein
sanfter Schatten über die Erde dahin geglitten, –
wie ein Schatten, den ein Licht von oben auf die Erde wirft, und als
mir alle Hoffnung schwand, du könntest uns erhalten bleiben,
und wie sehr ich auch einsah, ich hätte kein Recht, dich
zurückzuhalten hier auf Erden, so litt ich doch
unsäglich darunter, du könntest nicht wissen, wie
innig ich dich liebe. Da genasest du. Tag um Tag, Stunde um Stunde
kehrte langsam deine Gesundheit zurück, und bald warst du
wieder du selbst. Ich habe mit angesehen, wie du vom Tod wieder zum
Leben zurückschwebtest – mit eigenen Augen, die fast
blind geworden sind vor Angst und inniger Liebe. Sage nicht, es
hätte dein Wunsch sein können, daß ich dies
alles nicht hätte miterleben sollen, denn es hat mein Herz
weich gestimmt gegen die ganze Menschheit.«

»Das sollte nicht in meinen Worten liegen,«
schluchzte Rose. »Ich hätte nur gern gesehen,
daß du wieder fortgefahren wärest, um dich weiter
deinen hohen und edlen Lebenszielen zu widmen.«

»Es gibt kein Ziel, das meiner würdiger
wäre, als das Streben, ein Herz, wie das deinige, zu
gewinnen,« erwiderte der junge Mann und ergriff ihre Hand.
»Rose, meine liebe unendlich teure Rose! Ich habe dich seit
–, ja, seit vielen Jahren geliebt und habe gehofft und
geträumt, mir ein kleines Teil Ruhm zu erringen und dann stolz
heimzukehren, um dir zu sagen, daß ich das Errungene nur
gesucht, um es mit dir zu teilen. Diese Zeit ist zwar noch nicht
gekommen, aber ich biete dir jetzt, auch ohne mir Ruhm erworben zu
haben und ohne meine jugendlichen Träume erfüllt zu
sehen, mein Herz, das schon lange dein gewesen, und setze mein alles
auf die Worte, die du mir sagen wirst.«

»Du warst immer edel und vornehm,« sagte
Rose, nur mühsam ihre Empfindung meisternd, »und
damit du siehst, daß ich weder gefühllos, noch
undankbar bin, so, bitte, höre meine Antwort.«

»Lautet sie dahin, ich müsse streben, deiner
würdig zu werden, Rose?«

»Sie lautet,« versetzte Rose,
»daß du dich bemühen mußt, mich zu
vergessen. Nicht als deine dir anhängliche Jugendfreundin,
denn das würde mich schwer kränken, sondern zu
vergessen, mich als Gegenstand deiner Liebe zu betrachten. Schau dir
die Welt an, bedenke, wieviel Mädchen es dort gibt, deren
Gewinn dich mit gerechtem Stolz erfüllen
müßte. Nimm von mir eine andre Liebe, und ich will
dir die treuste und wärmste Freundin sein, die du dir nur
denken kannst.«

Es folgte eine Pause. Rose hatte ihr Gesicht bedeckt und
ließ ihren Tränen freien Lauf. Noch immer hielt Harry
ihre Hand fest.

»Und deine Gründe, Rose?« fragte er
endlich mit leiser Stimme. »Welche sind deine Gründe
für diesen Entschluß?«

»Du hast ein Recht, diese Gründe zu
kennen,« erwiderte Rose. »Meinen Entschluß
aber darfst du nicht wankend machen; ich habe eine Pflicht zu
erfüllen, das bin ich andern sowie auch mir schuldig.«

»Dir?«

»Jawohl, Harry. Ich bin es mir selbst schuldig,
daß ich nicht als Mädchen ohne Vermögen und
Mitgift mit einem Makel auf meinem Namen deinen Freunden Grund zu dem
Argwohn gebe, ich hätte mich als Hemmschuh an alle deine
Hoffnungen und Pläne gehängt. Ich bin diese Pflicht
dir schuldig und den Deinen und muß dich daran verhindern,
daß du dir in der Aufwallung deines Herzens ein
großes Hindernis in deinem Vorwärtskommen in den Weg
stellst.«

»Wenn deine Neigungen im Einklang stehen mit deinem
Pflichtgefühl –« begann Harry.

»Das ist nicht der Fall,« erwiderte Rose
aufs Tiefste errötend.

»Du erwiderst also meine Liebe?« fragte
Harry. »Sag nur dies eine Wort, liebe Rose, – dieses
eine Wort und nimm damit deinen Worten alle Bitternis.«

»Hätte ich so handeln können, ohne
den Mann, den ich liebe, bittres Unrecht zu tun,« sagte Rose,
»dann hätte ich –«

»Die Erklärung ganz anders aufnehmen
können,« ergänzte Harry. »Nicht
wahr, Rose?«

»Es hätte sein können,«
sagte Rose. »Aber genug jetzt,« setzte sie hinzu und
machte ihre Hand los. »Wozu dieses schmerzliche
Gespräch noch länger führen. Lebe wohl,
Harry; so, wie wir heute miteinander gesprochen haben, werden wir es
nie wieder tun. Möge aller Segen, den ein
warmfühlendes Herz erflehen kann, dich erfreuen und
beglücken.«

»Ein Wort noch,« bat Harry,
»laß mich deinen Grund von deinen eignen Lippen
hören.«

»Die Aussichten, die sich dir fürs Leben
eröffnen,« antwortete Rose fest und bestimmt,
»sind glänzend. Alle Ehrenstellen, zu denen ein
großes Talent und gute Verbindungen Männern im
öffentlichen Leben verhelfen können, warten deiner im
reichsten Maß. Aber diese Verbindungen sind vornehmer Art, und
ich will und werde mich weder unter solche Leute mischen, die gegen
meine Mutter, die mir das Leben gab, verächtliche Gedanken
hegen mögen, noch weniger aber will ich Mißgunst und
Mißerfolg über den Sohn der Frau bringen, die die
Stelle dieser Mutter vortrefflich an mir ausgefüllt hat. Mit
einem Wort,« schloß die junge Dame und wandte sich
ab, da ihre Festigkeit sie im Stiche zu lassen drohte, »es
haftet an meinem Namen ein Makel, und ich will nicht, daß ihn
andre mit mir tragen. Auf mir allein soll der Vorwurf ruhen.«

»Ein Wort noch, Rose, ein einziges noch,«
rief Harry und warf sich vor ihr auf die Knie. »Wenn ich
weniger glücklich – das, was man in der Welt
glücklich nennt – gewesen, wenn ich unbekannt oder
arm, krank oder hilflos gewesen wäre, hättest du dich
dann auch noch von mir gewendet?«

»Dränge mich nicht zu einer
Antwort,« erwiderte Rose. »Auf Beantwortung zu
dringen, wäre unedel, wenn nicht lieblos.«

»Wenn deine Antwort lautet, wie ich fast hoffen
möchte,« versetzte Harry, »dann wird ein
Strahl des Glückes meinen einsamen Pfad bescheinen und die vor
mir liegende Lebensbahn erhellen. Ich bitte dich, Rose, um meiner
heißen Liebe willen, antworte mir auf meine Frage!«

»Nun, wenn du ein andres Lebenslos gehabt
hättest,« erwiderte Rose, »und
stündest du auch über mir, nur nicht so allzu hoch
und so fern wie jetzt, dann wäre ich imstande gewesen, in
einem zurückgezogenen bescheidenen Wirkungskreis dir helfen
und beistehen zu können. Jetzt aber wäre ich dir in
der Welt nur störend und hinderlich, – und solche
Prüfung bliebe mir nicht erspart. Aber auch so habe ich allen
Grund, glücklich, überglücklich zu sein
– dann wohl, Harry, glaube mir, würde ich noch
glücklicher sein.« Sie brach in Tränen aus,
doch die Tränen brachten ihr nur Linderung. »Ich kann
mich der Schwäche nicht erwehren, aber sie festigt nur meinen
Entschluß,« schloß sie und streckte ihm die
Hand entgegen. »Ich muß dich jetzt
verlassen.«

»Ich bitte dich nur noch um ein
Versprechen,« flehte Harry. »Einmal noch, nur ein
einziges Mal – sagen wir in einem Jahr –
laß mich noch einmal mit dir reden –«

»Glaube mich nicht zu einer Änderung unsres
gerechten Entschlusses umstimmen zu können,«
antwortete Rose trüb lächelnd, »es
wäre zwecklos und nutzlos.«

»Nein,« sagte Harry, »nur um deinen
Entschluß, wenn er feststeht, aus deinem Mund noch einmal zu
hören – zum letztenmal. Ich will zu deinen
Füßen niederlegen, was ich dann besitze: Stellung und
Vermögen; und beharrst du dann immer noch auf deinem
Entschluß, so werde ich ihn weder durch Worte noch durch
Handlungen zu ändern versuchen.«

»Gut, es gilt,« versetzte Rose. »Es
wird nur eine Wiederholung von Schmerzen und Leid sein. Mittlerweile
werde ich mich durchgekämpft haben, es leichter ertragen zu
können.«

Noch einmal streckte sie die Hand aus. Der junge Mann zog sie
an seine Brust, drückte Rose einen Kuß auf ihre
schöne Stirn und eilte dann aus dem Zimmer.

--
 

Sechsunddreißigstes Kapitel

Ein kurzes Kapitel, aber immerhin nicht unwichtig,
da es das Vorhergehende erörtert und zum Nachfolgenden einen
Schlüssel bietet.
 
»Sie sind also entschlossen,
mich heute zu begleiten, wie?« fragte Doktor Losberne, als
Harry sich beim Frühstück zu ihm und Oliver gesellte.
»Aber ich kenne Sie doch. Ihre Entschlüsse schwanken
wie ein Licht im Wind.«

»Ich hoffe, Sie werden bald andrer Meinung
sein,« entgegnete Harry und verfärbte sich ohne
ersichtlichen Grund.

»Nun hoffen wirs,« versetzte Mr. Losberne.
»Gestern früh hatten Sie plötzlich den
Entschluß gefaßt, hier zu bleiben und mit ihrer
Mutter an die Seeküste zu reisen. Zu Mittag sagten Sie, Sie
wollten statt dessen mit mir gehen und mich nach London begleiten.
Abends tun Sie furchtbar geheimnisvoll: Sie wollten auf und davon
gehen, ehe die Damen erscheinen, und das ist der Grund, warum unser
armer Oliver hier beim Frühstück fest sitzen
muß, statt die Wiesen nach botanischen Wundern aller Art
ablaufen zu dürfen. Schlimm, was, Oliver?«

»Es hätte mich doch tief betrübt,
wenn Mr. Maylie abgereist wäre, Herr Doktor, und ich
wäre nicht zu Hause gewesen,« versetzte Oliver.

»Ein Prachtkerl,« rief der Doktor.
»Aber im Ernst gesprochen, Harry: Hat eine Mitteilung Ihrer
hohen Gönner und Freunde Ihre Abreise so
beschleunigt?«

»Sie spielen wahrscheinlich auf meinen Onkel
an,« erwiderte Mr. Maylie. »Ich versichere Ihnen, ich
habe keine Nachricht von ihm erhalten.«

»Um so seltsamer,« fuhr der Doktor fort.
»Nun, besagte Gönner werden Sie schon noch vor
Weihnachten ins Geleise bringen, und Ihre Art, immerwährend
Ihre Beschlüsse und Ihren Willen zu ändern, sind eine
gute Vorbereitung für das öffentliche Leben.«

Kurz darauf fuhr der Wagen vor. Giles holte das
Gepäck und Losberne half ihm dabei.

»Ein Wort, Oliver,« sagte Harry leise.

Oliver trat zu ihm in die Fensternische und war sehr
verwundert über die stille Traurigkeit, die er an dem jungen
Mann bemerkte.

»Du kannst jetzt recht gut schreiben,«
begann Harry und legte ihm die Hand auf den Arm.

»So ziemlich, Sir.«

»Ich komme so bald nicht wieder nach Hause und
hätte gern, daß du mir schreibst. In der Woche
einmal, willst du?«

»Mit Freuden, Sir,« rief Oliver,
äußerst erfreut über den Auftrag.

»Ich wünsche, von dir zu hören, wie
– es meiner Mutter und Miß Maylie geht. Schreib mir
immer, was für Spaziergänge ihr macht, wovon ihr
redet, und ob es ihnen gut geht und sie fröhlich und zufrieden
sind. Verstehst du mich?«

»Vollkommen, Sir.«

»Du darfst ihnen aber nichts davon sagen; es
würde meine Mutter beunruhigen. Sie schriebe mir dann selbst
immer öfter, und ich weiß, das belästigt
sie. Es muß also ein Geheimnis zwischen uns bleiben.«

Oliver fühlte sich hoch geehrt und versprach
eifrigst, alles zu tun, was man von ihm verlangte. Dann sagte ihm Harry
Lebewohl.

Der Doktor war bereits eingestiegen, die Dienerschaft wartete
am Wagenschlag. Harry warf noch einen flüchtigen Blick nach
Roses Fenster und stieg dann gleichfalls ein. Polternd und rasselnd
fuhr der Wagen davon, bis ihn nur mehr ein scharfes Auge von weitem als
Punkt auf der Straße unterscheiden konnte. Bald tauchte er aus
einer Staubwolke wieder hervor, dann verschwand er wieder, und
vorwärts gings in gestrecktem Galopp. Erst, als gar nichts
mehr zu sehen war, gingen alle auseinander. Nur Rose, die hinter den
Vorhängen gelauscht hatte, als Harry hinaufblickte, sah noch
lange lange in die Ferne hinaus, als der Wagen und die Dienerschaft
bereits längst verschwunden waren.

»Er scheint ganz heiter und zufrieden zu
sein,« sagte sie endlich, »ich fürchtete das
Gegenteil und bin froh, daß ich mich getäuscht
habe.«

Tränen sind Zeichen von Freude und von Schmerz, aber
die Tränen, die über Roses Gesicht flossen,
während sie in Gedanken versunken am Fenster saß,
schienen mehr ein Zeichen des Schmerzes als der Freude zu sein.

--
 

Siebenunddreißigstes Kapitel

Ein Kontrast, der im Ehestande nicht
ungewöhnlich ist.
 
Mr. Bumble saß in seinem
Wohnzimmer im Armenhause und blickte nachdenklich bald in den Kamin, in
dem kein Feuer brannte, da es Sommer war, und bald düsteren
Blickes zu dem klebrigen Papierstreifen empor, der von der Decke
herabhing, von ihr Verderben nicht ahnenden Fliegen
umschwärmt. Mr. Bumble saß in tiefes Sinnen
versunken, – möglich, daß die Insekten
einen Vorgang aus seinem eigenen Leben ihm vor Augen rückten,
das nicht so ganz frei von Schmerz war.

An Anzeichen, daß in seinem Dasein eine bedeutende
Veränderung vorgegangen sein mußte, fehlte es nicht.
Wo waren der Tressenrock und der dreieckige Hut hingekommen? Mr. Bumble
trug zwar noch immer Kniehosen und schwarze, wollene Strümpfe,
– aber nicht die eines Kirchspieldieners. Auch sein Rock war
ein andrer und sein Hut ein gewöhnlicher bescheidener runder
Hut. Kurz: Mr. Bumble war nicht mehr Kirchspieldiener.

Es gibt Stellungen im Leben, die außer ihren
materiellen Vorteilen noch einen ganz besonderen Wert er halten durch
das mit ihnen verknüpfte Habit: Ein Feldmarschall
trägt eine Uniform, ein Priester eine Stola, ein Anwalt einen
Talar, ein Kirchspieldiener seinen Dreispitz. Man nehme dem Priester
seine Stola und dem Kirchspieldiener Dreispitz und Tressenrock, und sie
werden gewöhnliche Menschen, wie wir es alle sind. Amt und
Würde, bisweilen sogar Heiligenschein, hängen mehr
von Uniformen, Ornaten, Perücken und Dreispitzen ab, als so
mancher sich träumen läßt.

Mr. Bumble hatte Mrs. Cornay geheiratet und war jetzt
Armenhausverwalter. Ein andrer Kirchspieldiener war zu Amt und
Würden gelangt, und der Dreispitz, der Tressenrock und der
Amtsstab waren auf ihn übergegangen.

»Morgen sinds zwei Monate,« sagte Mr. Bumble
seufzend. »Mir scheint es wie ein Jahrhundert.«

Vielleicht wollte Mr. Bumble sagen, daß er in dem
kurzen Zeitraum von acht Wochen ein ganzes Leben voll Glück
durchgemacht hätte, – wenn nur der Seufzer nicht
gewesen wäre. Es lag so gar viel in ihm.

»Ich habe mich verkauft,« fuhr Mr. Bumble
fort, »für sechs Teelöffel, eine
Zuckerzange, eine Milchkanne, ein Zimmer voll Gerümpel und
zwanzig Pfund in Gold; – viel zu billig.«

»Billig?« gellte ihm eine schrille Stimme
ins Ohr. »Du wärst für einen Penny zu teuer
gewesen. Der Himmel weiß, um wieviel ich dich
überzahlt habe.«

Mr. Bumble drehte sich um und blickte in das Antlitz seiner
Ehehälfte, die sein kurzes Selbstgespräch zwar
unvollkommen verstanden hatte, aber ihre Bemerkung auf gut
Glück hinwarf.

»Mrs. Bumble, Madame,« rief Mr. Bumble in
einem Ton, aus dem die Strenge deutlich hervorklang.

»Na und?« gellte die Dame.

»Sieh mich doch an, gefälligst,«
sagte Mrs. Bumble und starrte sie fest an – (wenn sie diesen
Blick aushält, sagte Mr. Bumble zu sich selbst, so
hält sie alles aus. Der Blick hat, wie ich genau
weiß, bei armen Leuten seine Wirkung nie verfehlt,
übt er bei ihr keine Wirkung, dann ists aus mit meiner Macht).

Ob sich speziell nur arme Leute, die infolge
Unterernährung sich keiner kräftigen Konstitution
erfreun, ins Bockshorn jagen lassen durch Blicke, oder ob die
verwitwete Mrs. Cornay und jetzige Mrs. Bumble ganz besonders hieb- und
stichfest war gegen Adlerblicke, das zu entscheiden, ist schwer.
Tatsache ist und bleibt, daß die würdige
Armenhausmutter sich von Mr. Bumbles Adlerauge nicht im geringsten
imponieren ließ und den Blick im Gegenteil ziemlich
geringschätzig hinnahm und dabei grell auflachte in einer
Weise, als käme ihr das Lachen wirklich und ganz aus dem
Herzen.

Als dieser unerwartete Ton an Mr. Bumbles Ohr schlug, machte
er zuerst ein ungläubiges und dann höchst verdutztes
Gesicht; schließlich sank er in seinen früheren
Zustand zurück und raffte sich nicht eher auf, als bis die
Stimme seiner Ehehälfte seine Aufmerksamkeit von neuem in
Anspruch nahm.

»Du willst wohl den ganzen Tag dasitzen und
schnarchen, was!« fragte Mrs. Bumble.

»Ich werde so lange hier sitzen bleiben, Madame, wie
es mir paßt,« erwiderte Mr. Bumble; »und
wenn ich auch nicht geschnarcht habe, werde ich doch jetzt schnarchen,
gähnen, nießen, lachen, kurz: was mir paßt
und was mein Recht ist.«

»Dein Recht – deins?!«
höhnte Mrs. Bumble mit unsäglicher Verachtung.

»Jawohl, Madame,« sagte Mr. Bumble.
»In die Hände des Mannes ist es gegeben zu
befehlen.«

»Und welches Recht steht der Frau zu, du
Esel?« schrie Mrs. Cornays' Witwe.

»Das Recht zu gehorchen, Madame,« donnerte
Mr. Bumble. »Dein seliges Rindvieh von Mann hätte dir
Gehorsam beibringen sollen; vielleicht würde er dann heute
noch leben. Ich würde es ihm von Herzen gönnen, dem
armen Kerl.«

Mit einem Blick übersah Mrs. Bumble die Situation;
jetzt gings ums Leben, entweder ihm oder ihr mußte die
Herrschaft zufallen. Kaum hatte sie die Anspielung auf ihren seligen
Gatten vernommen, da sank sie in einen Stuhl und kreischte, Mr. Bumble
sei ein hartherziges Ungeheuer, und dann gab sie einen Weinkrampf
erster Ordnung zum Besten.

Tränen aber fanden zu Mr. Bumbles Seele keinen Weg,
denn sein Herz war wasserdicht; den Filzhüten gleich, die
gewaschen werden dürfen und durch Regen immer besser werden,
stählten sich seine Nerven durch Tränenschauer, die
ihn als Zeichen der Schwäche und somit als stillschweigenden
Anerkenntnis seiner Obergewalt erfreuten und stolz machten. Zufrieden
blickte er seine Gattin an und bat und munterte sie auf alle Weise auf,
nur feste drauf los zu heulen: es sei das äußerst
gesund, wie jeder Arzt wisse.

»Es weitet die Lungen, säubert das Gesicht,
schärft die Augen und schlägt die Aufwallungen
nieder,« sagte Mr. Bumble. »Heul nur recht fest drauf
los.«

Und scherzend nahm er seinen Hut vom Rechen, setzte ihn keck
aufs Ohr, ganz wie ein Mann, der sich seiner Überlegenheit
bewußt ist und es offen zeigen will, – steckte die
Hände in die Taschen und stolzierte zur Türe.

Mrs. Bumble-Cornays'
Tränendrüsen-Manöver war jedoch nur erfolgt,
da sie es aus Bequemlichkeit einem handgreiflichen Vorgehen vorzog; den
Hauptangriff hatte sie sich wohlweislich noch aufgespart.

Die einleitenden Schritte dazu gaben sich kund durch einen
hohlen Klang, dem das Ins-Eckfliegen eines Hutes folgte. Auf die
schnöde Entblößung des Hauptes Mr. Bumbles
folgte ein jäher Gurgelgriff und mit der andern Hand ein Hagel
von Püffen, der auf den kahlen Schädel des
Würdigen niedersauste. Dann änderte sich die Szene
ein wenig durch Gesichtzerkratzen und Haarausraufen. Als Mrs.
Cornay-Bumble ihren Sieg vorläufig für ausreichend
erachtete, warf sie ihren Gatten über einen gerade
günstig dastehenden Sessel und forderte ihn auf, noch einmal
etwas von Rechten zu sprechen, wenn er sich getraue.

»Laß los,« rief Bumble in
befehlendem Ton, »und schau, daß du hinauskommst,
sonst geschieht etwas Fürchterliches!« Und
kläglich stand er auf und sann sichtlich darüber
nach, wie so etwas Fürchterliches denn aussehen
müsse. Dabei hob er seinen Hut auf und blickte nach der
Türe.

»Willst du gehen?« fragte Mrs. Bumble
höhnisch.

»Freilich, freilich. Ich gehe ja schon,«
versetzte Mr. Bumble mit einer raschen Bewegung zur Türe hin.
»Ich gehe ja schon, mein Kind. Du bist rein von Sinnen,
daß ich –« In diesem Augenblick
bückte sich Mrs. Bumble, um den kleinen, in Unordnung
geratenen Teppich wieder zurechtzuschieben, und ihr Ehegatte
benützte die Gelegenheit hinauszuschießen, ohne daran
zu denken, seine Rede zu vollenden. So ließ er Mrs. Bumble im
ungestörten Besitz des Schlachtfeldes zurück.

Den Armen das Leben so sauer wie möglich zu machen
und die Ausübung von Tyrannei und Grausamkeit war ihm ein
Vergnügen, aber innerlich war er natürlich ein
Feigling. Das Maß seiner Erniedrigung sollte jetzt keineswegs
voll sein. Nachdem er einen Rundgang durch das Haus gemacht und
vielleicht zum erstenmal in seinem Leben auf den Gedanken verfallen
war, daß die Gesetzgebung allzuschwer auf der Menschheit
laste, da Männer, die ihren Weibern davonliefen und die Sorge
für sie der Gemeinde überließen,
gerechterweise keine Strafe mehr verdienten, da sie schon zu viel
erlitten hätten, – setzte er seinen Fuß in
ein Zimmer, wo gewöhnlich einige Armenhäuslerinnen
mit Haus- und andrer Wäsche beschäftigt waren, und
aus dem jetzt das Geräusch vielstimmig geführter
Unterhaltung herausdrang.

»Hm,« murmelte Mr. Bumble, alle seine
Würde zusammennehmend, »wenigstens dieses Weibervolk
soll meine Sporen zu spüren bekommen. Hallo! Was ist das hier
für ein Spektakel, ihr Weibsbilder!«

Damit riß Mr. Bumble die Türe auf und
schritt stolz und grimmig hinein, knickte aber sofort zusammen, als er
die Gestalt seiner besseren Ehehälfte erblickte.

»Ei, liebes Frauchen,« sagte er,
»ich habe dich gar nicht hier vermutet.«

»So, du hast nicht gewußt, daß ich
da bin,« kreischte Mrs. Bumble. »Was willst du
hier?«

»Die Weiber zur Arbeit anhalten, – sie
schwätzen mir zu viel, liebe Frau,« versetzte Mr.
Bumble mit einem unsichern Blick auf ein paar alte Weiber, die am
Waschfaß standen und ihrer Verwunderung über die
unterwürfige Haltung des Herrn Arbeitsvorstandes Ausdruck
gaben.

»Du meinst, es würde hier nur geschwatzt,
was?!« rief Mrs. Bumble, »was geht denn das dich
an!«

»Aber, liebes Frauchen –,« wendete
Mr. Bumble ein.

»Nun also, raus mit der Sprache. Was es dich angeht,
will ich wissen,« herrschte Mrs. Bumble.

»Natürlich, liebes Frauchen,« gab
Mr. Bumble kleinlaut zu, »natürlich gehts dich am
meisten an. Ich dachte nur, du seist nicht hier.«

»Ich will dir was sagen, Bumble,« versetzte
die böse Sieben, »wir brauchen deine Einmischung
nicht, verstanden? Steck deine Nase nicht in Sachen, die dich nichts
angehen. Man lacht schon so wie so in diesem Hause, wenn du den
Rücken kehrst. Du machst dich ja jeden Tag
lächerlich. Scher dich hinaus, marsch!«

Mr. Bumble schüttelte sich, als er sah, wie die
beiden alten Weiber die Köpfe zusammensteckten und kicherten.

Einen Augenblick blieb er zögernd stehen. Da
riß Mrs. Bumble die Geduld, sie griff nach einem Schaff voll
Wasser, deutete nach der Türe und befahl ihm, sich sofort
dünne zu machen, wenn er mit dem Inhalt nicht nähere
Bekanntschaft machen wolle.

Das hatte gerade noch gefehlt: Herabsetzung der Würde
seiner Amtsperson in den Augen untergebener Personen!

»Und das alles in sechs Wochen,« sagte Mr.
Bumble zu sich selbst und sein Herz füllte sich mit Bitternis.
»Vor acht Wochen! Vor knapp acht Wochen war ich nicht nur Herr
meiner Zeit, sondern auch Herr über andere. Und
jetzt?«

Es war wirklich zu viel!

Mr. Bumble gab dem Jungen, der ihm das Tor aufschloß,
ein paar Ohrfeigen und schritt gedrückt hinaus auf die
Straße.

Dann wanderte er ein paarmal auf und nieder, bis sich sein
Gram ein wenig gemildert, und machte dann vor einer Schenke in einer
Seitengasse Halt, in der, wie ihm ein hastiger Blick durch die
Vorhänge sagte, ein einziger Gast saß. Es fing stark
an zu regnen. Dieser Umstand festigte seinen Entschluß. Er
trat in das Gasthaus, setzte sich nieder und bestellte etwas zu trinken.

Der Mann, der in der Stube saß, war hoch gewachsen,
von dunkler Gesichtsfarbe und trug einen weiten Mantel. Er sah aus wie
ein Fremder und schien, nach seinem Aussehen zu schließen,
weit gewandert zu sein. Er schielte nach Mr. Bumble hinüber,
dankte aber kaum auf seinen Gruß.

Mr. Bumble schien sich wenig darum zu kümmern, trank
stumm seinen Whisky mit Wasser und las äußerst
wichtig in der Zeitung.

Doch seine Stimmung wurde immer gereizter, da er, so oft er
aufblickte, einen merkwürdig stechenden Ausdruck im Auge des
Fremden bemerkte, der ihn mit unverhohlenem Mißtrauen
beobachtete. Nachdem diese peinliche Situation eine Weile gedauert,
brach der Fremde das Schweigen und fragte mit scharfer Stimme:

»Haben Sie sich vielleicht nach mir umgesehen, als
Sie vorher zum Fenster hereinspähten?«

»Ich wüßte nicht. Ich dachte nur,
Sie seien –« Mr. Bumble brach kurz ab, denn er
brannte vor Neugierde, den Namen des andern zu erfahren, und glaubte,
dieser würde ihn jetzt nennen.

»Es ist schon gut. Ich sehe, Sie wissen nicht, wie
ich heiße,« sagte der Fremde höhnisch,
»sonst würde Ihnen ja mein Name bekannt sein. Ich
möchte Ihnen übrigens nicht raten, sich danach zu
erkundigen.«

»Ich hatte nichts Böses gemeint, junger
Mann,« sagte Mr. Bumble majestätisch.

»Es macht auch weiter nichts,«
spöttelte der Fremde.

Abermalige Pause.

Dann fing der Fremde wieder an:

»Ich muß Sie doch schon einmal gesehen
haben. Waren Sie vielleicht früher hier
Kirchspieldiener?«

»Ich bin jetzt,« sagte Mr. Bumble
verwundert, »Arbeitsvorstand. Früher war ich
Kirchspieldiener.«

»Richtig,« brummte der Fremde. »Ich
habe Sie auch damals mit dem Dreispitz gesehen. – Sind Sie
noch immer so auf Ihren Vorteil bedacht wie früher?«
setzte er scharf hinzu und blickte Mr. Bumble lauernd an.

»Der Mensch muß stets, auch wenn er ledig
ist, auf seinen Vorteil bedacht sein,« sagte Mr. Bumble sanft,
»und noch mehr, wenn er's nicht ist und wenn sich ihm
Gelegenheit bietet. Die Gemeindebeamten werden nicht gut bezahlt und
müssen nach Nebenverdienst scharf Ausschau halten.«

Der Fremde lächelte und nickte. Dann klingelte er.

»Schenken Sie Mr. Bumble noch einmal ein,«
sagte er zu dem Wirt. »Viel Whisky und recht heiß.
Sie trinken doch das gern, was?«

»Bitte, nicht zu stark,« lehnte Mr. Bumble
schüchtern ab.

»Sie verstehen, was das heißt, Herr
Wirt,« sagte der Fremde trocken.

Der Wirt lächelte und verschwand und kehrte mit einem
Krug steifen Grogs zurück, der so stark war, daß Mr.
Bumble schon beim ersten Schluck die Augen übergingen.

»Und jetzt hören Sie zu, was ich Ihnen
sage,« begann der Fremde, als der Wirt wieder draußen
war. »Ich bin heute absichtlich hergekommen, um Sie zu suchen,
und daß Sie hier hereinkamen, war Zufall. Ich möchte
etwas von Ihnen wissen. Natürlich nicht umsonst. Hier, da
haben Sie vorläufig.«

Damit schob er dem ehemaligen Kirchspieldiener ein paar
Sovereignstücke zu, sich dabei scheu nach der Türe
umblickend. Mr. Bumble traute seinen Augen kaum, prüfte die
Goldstücke und steckte sie ein.

»Denken Sie einmal ein paar Jahre zurück!
Geht das? Letzten Winter warens gerade zwölf Jahre.«

»Eine lange Zeit,« seufzte Mr. Bumble.
»Gut, ich denke bereits zurück.«

»Schauplatz: das Armenhaus.«

»Gut.«

»Zeit: Mitternacht.«

»Ja.«

»Ort: das elende Loch, in denen liederliche Dirnen
den Kindern das Leben geben, das sie selber lassen müssen,
damit die Gemeinde die Bälger
großfüttert.«

»Sie meinen das
Wöchnerinnenzimmer?« fragte Bumble.

»Ja. Damals wurde ein Knabe drin geboren.«

»Oh, viele, viele Knaben,« erwiderte Bumble
kläglich.

»Die Pest über die Teufelsbrut,«
knirschte der Fremde – »ich meine einen bestimmten
Jungen, einen schwächlichen Jungen mit blassem Gesicht, der
hier bei einem Sargtischler in die Lehre gegeben wurde –
(Hätte er nur selber sich dort einen Sarg ausgesucht)
– und dann, wie es hieß, nach London davongelaufen
ist.«

»Ach, Sie meinen den jungen Oliver Twist,«
rief Mr. Bumble. »Freilich entsinn ich mich seiner. Einen
boshafteren, niederträchtigeren Burschen habe ich in meinem
ganzen Leben nicht gesehen.«

»Ich brauche nicht von ihm zu
hören,« grollte der Fremde und fiel Mr. Bumble heftig
in die Rede. »Über das Weibsbild will ich etwas
wissen, das seine Mutter gepflegt hat. Wo steckt sie?«

»Wo sie steckt?« fragte Mr. Bumble schlau,
um Zeit zu gewinnen. »Das ist schwer zu sagen. Wo sie sich
jetzt aufhält, braucht man keine Hebammen. Sie wird
wahrscheinlich arbeitslos sein.«

»Was soll das heißen?« fragte der
Fremde streng.

»Sie hat letzten Winter ins Gras gebissen,«
versetzte Mr. Bumble.

Der Fremde sah ihn starr an und schien es anfangs nicht recht
zu glauben, dann nahm sein Gesicht einen zerstreuten Ausdruck an, und
er blickte weg. Er schien sich nicht klar darüber zu sein, ob
ihm die Nachricht angenehm oder unangenehm sei. Endlich atmete er auf
und sagte so nebenhin, es sei ihm gleichgültig, ob sie noch
lebe oder nicht. Dann stand er auf und wollte fortgehen.

Aber Mr. Bumble war zu klug, um nicht zu merken, daß
sich hier Gelegenheit bot, gewisse Geheimnisse, in deren Besitz seine
Gattin sich befand, teuer zu verkaufen. Er erinnerte sich ziemlich
genau der Zeit, in der die alte Sally gestorben war, – er
erinnerte sich ihrer sogar sehr genau, denn es war an jenem Abend
gewesen, wo er Hand und Herz seiner geliebten Ehegattin gewonnen. Er
sagte also dem Fremden mit geheimnisvoller Miene, die alte Sally sei
kurz vor ihrem Tod mit einer Frau in einer Zelle zusammen gewesen, die,
wie er glaube, seine Frage besser als er beantworten könne.

»Wo ist die Person zu finden?« fragte der
Fremde rasch.

»Das kann nur ich allein Ihnen sagen,«
erwiderte Mr. Bumble.

»Wann?«

»Morgen.«

»Also um neun Uhr abends,« sagte der Fremde,
zog einen Briefbogen hervor und schrieb darauf mit zitternder Hand die
Adresse eines Hauses in einer verrufenen Gegend Londons.
»Kommen Sie also morgen um neun Uhr abends mit der
betreffenden Person hin. Daß die Sache geheim zu halten ist,
brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu sagen. Ihr Interesse ist ja mit im
Spiel.«

Dann zahlte er die Zeche und ging. Als Mr. Bumble einen Blick
auf den Zettel warf, bemerkte er, daß jeder Name fehlte. Er
lief daher dem Fremden nach, um ihn zu fragen, wie er heiße.

»Was wollen Sie,« rief der Mann und drehte
sich hastig um, als ihn Bumble am Arm berührte. »Sie
gehen mir nach?«

»Nein, ich wollte nur etwas fragen,«
entschuldigte sich Mr. Bumble und deutete auf den Briefbogen.
»Nach wem soll ich dort fragen?«

»Nach Monks,« antwortete der Mann und ging
rasch weiter.

--
 

Achtunddreißigstes Kapitel

Was sich zwischen Mr. und Mrs. Bumble und Mr. Monks
bei ihrer nächtlichen Zusammenkunft begab.
 
Es war ein schwüler
Sommerabend. Den ganzen Tag über hatte es zu regnen gedroht,
und die Wolken lagerten sich in dichten Massen, aus denen bereits dicke
Regentropfen herabfielen. Es schien ein heftiges Gewitter im Anzug zu
sein, als Mr. und Mrs. Bumble aus einer der Hauptstraßen der
Stadt zu einer kleinen zerstreut liegenden Kolonie baufälliger
Häuser sich wandten, an denen sich das sumpfige
Flußufer entlang zog.

Sie waren beide in schäbige Mäntel
gehüllt, teils, um sich vor dem Wetter zu schützen,
teils, um unbemerkt zu bleiben. Mr. Bumble trug eine Laterne, in der
kein Licht brannte, und ging ein paar Schritte voraus, wie um seiner
Gattin die Bequemlichkeit zu bieten, in seine breiten
Fußtapfen zu treten. So schritten sie in tiefem Stillschweigen
dahin. Nur bisweilen sah sich Mr. Bumble um, ob seine Gattin ihm auch
folge; dann beschleunigte er jedesmal seine Schritte.

Der Ort hatte einen ziemlich eindeutigen Charakter und war
allgemein als verrufen bekannt, da dort ein lichtscheues Gesindel, das
vor Raub und Mord nie mals zurückscheute, zu wohnen pflegte.
Er bestand aus einer Gruppe baufälliger Baracken, die teils
aus losen Ziegeln gebaut, teils aus morschen Schiffstrümmern
errichtet waren. Ein paar untaugliche Schiffe waren aus dem Schlamm
herausgezogen und an einer kleinen Mauer befestigt und hier und da
lagen ein paar Ruder herum oder Tauwerk, das darauf schließen
ließ, daß die Bewohner dieser Gegend irgendein
Gewerbe trieben, das sich auf den Fluß bezog. Dicht an den
Fluß hingebaut, stand ein großes Gebäude,
das ehemals ein Fabrikhaus gewesen sein konnte, aber längst
eine Ruine geworden war. Ratten, Fäulnis und Nässe
hatten die Pfeiler, auf denen es ruhte, zermürbt, und ein Teil
der Mauern war bereits ins Wasser versunken, und der über dem
finstern Strom schwankende, überhängende Rest schien
nur auf eine günstige Gelegenheit zu warten, ebenfalls
hinabzustürzen. Hier angelangt, blieb das Ehepaar stehen. In
der Ferne grollte bereits der Donner.

»Hier ungefähr muß es
sein,« sagte Mr. Bumble und zog den Zettel zu Rate.

»Holla! Wer ist hier?« schrie eine Stimme
von oben herunter.

Mr. Bumble hob das Haupt und erblickte einen Mann, der aus
einer ihm bis zur Brust reichenden Türe im zweiten Stock
herunterblickte.

»Warten Sie, ich komme gleich,« rief die
Stimme, dann verschwand der Kopf, und die Türe schloß
sich.

»Ist das der Mann?« fragte Mrs. Bumble.

Der Kirchspieldiener nickte.

»Dann schreib dir hinter die Ohren, was ich dir
sage,« flüsterte die Alte. »Rede so wenig
wie möglich, sonst geht die Sache schief.«

Mr. Bumble musterte die Ruine mit mißtrauischem Blick
und wollte gerade seine Zweifel laut werden lassen, ob es auch
rätlich sei, sich weiter in das Abenteuer einzulassen, da
öffnete der Mann eine kleine Türe neben ihnen und
winkte.

»So kommt doch herein!« rief er ungeduldig
und stampfte mit dem Fuß auf den Boden. »Ihr haltet
mich ja auf.«

Mutig trat Mrs. Bumble ein.

Ihrem Gatten war sehr unbehaglich, und von jener
Würde, die er sonst zur Schau zu tragen pflegte, war nichts
mehr an ihm zu sehen.

»Teufel nochmal, warum stehen Sie denn da
draußen in der Nässe herum?« murrte Monks.

»Wir – wir wollten uns nur ein
bißchen abkühlen,« stotterte Bumble
furchtsam.

»Abkühlen,« höhnte Monks.
»Na, ich danke. Ist das die Frau, was?« fragte er
abgerissen.

»Hm – ja – das ist die
Frau,« stotterte Mr. Bumble, eingedenk des ihm von seiner Frau
eingeschärften Rates.

»Sie meinen wahrscheinlich, eine Frau kann ein
Geheimnis nicht bei sich behalten?« fragte Mrs. Bumble spitz
und sah Monks scharf ins Gesicht.

»Nun ja, sie hütens so lange, bis es eben an
den Tag kommt,« sagte Monks.

»Was meinen Sie damit?« fragte Mrs. Bumble
keck.

»Eine Frau verschweigt vielleicht den Verlust ihres
guten Namens. Aber andrerseits fürchte ich nicht, daß
eine Frau ein Geheimnis verschweigt, wenn ihr der Galgen oder die
Deportation droht. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Nein,« versetzte die Armenhausmutter und
verfärbte sich.

»Natürlich nicht,« höhnte
Monks. Dann winkte er den beiden, ging ihnen voran durch die
große, aber äußerst niedrige Stube und
wollte eben eine steile Wendeltreppe in die Höhe steigen, als
ein heller Blitzstrahl, dem ein furchtbarer Donner folgte, die Ruine
bis in ihre Grundfugen erschütterte.

»Verflucht,« rief er und prallte
zurück. »Wie das rollt und grollt. Man
möchte sich fast verkriechen. Ich hasse den Donner.«
Ein paar Sekunden blieb er stumm stehen, und die beiden sahen,
daß sein Gesicht gräßlich verzerrt und
totenblaß war.

»Dieser Zustand überkommt mich
zuweilen,« entschuldigte sich Monks, als er es bemerkte,
»gewöhnlich bei Donner und Blitz. Aber lassen Sie
sich nicht anfechten dadurch, es ist schon wieder
vorüber.« Mit diesen Worten stieg er die Treppe
empor, schloß eilig die Fensterladen in dem Raum, in den er
sie führte, und holte eine Laterne herunter, die an einem
Flaschenzug von dem mächtigen Deckenbalken herabhing und
trübes Licht auf einen alten gebrechlichen Tisch und drei
lahme Stühle warf.

»So,« sagte Monks, als sie sich
niedergesetzt hatten, »je früher wir unser
Geschäft erledigen, um so besser für uns alle. Also
die Frau weiß, worum es sich handelt, nicht wahr?«

Die Frage war an Mr. Bumble gerichtet, aber dessen Gattin kam
ihm mit der Antwort zuvor, indem sie bejahte.

»Bumble hat doch wohl recht gehabt, als er sagte, Sie
seien damals nachts bei der alten Hexe gewesen, als sie ins Gras
biß? Stimmt es ferner, daß sie Ihnen etwas
erzählt hat –«

»Von der Mutter des Knaben, den Sie genannt
haben,« unterbrach ihn die Armenmutter.
»Jawohl.«

»Meine Frage ist: worauf bezog sich ihre
Mitteilung,« fragte Monks.

»Das kommt in zweiter Linie,« bemerkte Mrs.
Bumble kühl. »Zuerst handelt es sich darum: was ist
Ihnen das Geheimnis wert?«

»Zum Teufel, wie kann ich das sagen, wenn ich nicht
weiß, worum es sich handelt?« war Monks Gegenfrage.

»Sie werden es schon wissen,« sagte Mrs.
Bumble, der es an Mutterwitz nicht mangelte, wie ihr Mann zur
Genüge wußte.

»Hm,« brummte Monks mit einem begierigen
lauernden Blick. »Kann man Geld herausschlagen dabei?«

»Vielleicht.«

»Es ist ihr etwas abgenommen worden,« begann
Monks. »Sie hat es am Leib getragen.«

»Und das Ding hätten Sie gern, was? Nun,
also bieten Sie!« unterbrach ihn Mrs. Bumble.
»Nachdem, was ich gehört habe, weiß ich zur
Genüge, daß Sie der Mann sind, den die Angelegenheit
angeht.«

»Kann sein.«

»Also, was ist Ihnen die Sache wert?« fragte
die Armenmutter geradeaus.

»Vielleicht nichts, vielleicht zwanzig
Pfund,« erwiderte Monks. »Sagen Sie mir doch, was Sie
haben wollen.«

»Legen Sie noch fünf Pfund dazu;
fünfundzwanzig Pfund in Gold. Und dann erzähle ich
Ihnen alles, was ich weiß; früher nicht.«

»Fünfundzwanzig Pfund,« rief Monks
und fuhr zurück.

»Habe ich nicht deutlich genug gesprochen,«
höhnte Mrs. Bumble. »Das ist doch wahrhaftig nicht
zuviel.«

»Nicht viel,« grollte Monks ungeduldig.
»Für ein Geheimnis, das zwölf Jahre
zurück liegt und lange begraben ist.«

»Ein guter Wein wird auch immer besser, je
länger er liegt,« antwortete Mrs. Bumble, ohne aus
der Ruhe zu kommen. »Es liegt so manches tot und begraben, das
noch zwölftausend oder Millionen Jahre schlummern wird, und
kommt schließlich doch noch zu seinem Wert und Ansehn; Sie
wissen das so gut wie ich.«

»Und wenn ich die Summe für etwas bezahle,
was keinen Wert für mich hat?« fragte Monks
zögernd.

»Sie können das Geld ja dann leicht wieder
an sich nehmen,« versetzte die Frau. »Ich bin doch
bloß ein Weib und allein hier und ohne Schutz.«

»Du bist nicht allein hier und noch weniger ohne
Schutz, liebe Frau,« wagte Mr. Bumble einzuwenden, allerdings
mit einer Stimme, aus der die Furcht deutlich hervorklang.
»Ich bin doch hier, liebe Frau. Und dann,« setzte Mr.
Bumble hinzu und bemühte sich, sein Zähneklappern zu
verbergen, »ist Mr. Monks doch viel zu viel Gentleman, um
gegen arme Leute gewalttätig vorzugehen. Mr. Monks
weiß ja, daß ich kein Jüngling mehr bin,
wenn es mir auch an Entschlossenheit nicht mangelt und ich, wie
allbekannt, über eine ungewöhnliche Muskelkraft
verfüge, besonders, wenn ich erst einmal in die Hitze
komme.«

Der ängstliche Ausdruck in seinen Mienen zeigte mehr
als nötig, wie sehr er log.

»Du bist ein Esel,« sagte Mrs. Bumble als
Antwort. »Halte den Mund, das ist gescheiter.«

»Es wäre gescheiter, er risse sich die Zunge
aus, wenn er schon nicht leise reden kann,« brummte Monks
grimmig. »Also, Mr. Bumble ist Ihr Mann, so so.«

»Der und mein Mann? –
Lächerlich,« spöttelte die Alte, der Antwort
ausweichend.

»Hab mir gleich so etwas gedacht, als Sie
eintraten,« sagte Monks, den verdrießlichen Blick,
den die Frau bei allem, was sie sagte, auf ihren Mann warf, wohl
bemerkend. »Gut so. Mit zwei Personen unterhandelt es sich
immer leichter. – Übrigens, da schaun Sie
her.«

Er holte aus seiner Tasche einen Leinwandbeutel,
zählte fünfundzwanzig Guinees auf den Tisch und schob
sie der Armenmutter zu. »Da,« sagte er,
»stecken Sie das ein. Und wenn das verfluchte Gewitter
vorüber ist, das mir schon lange in den Gliedern liegt und
gleich loskrachen wird, dann erzählen Sie mir, was Sie mir zu
erzählen haben.«

Als der Donner ausgetobt hatte, richtete sich Monks auf und
beugte sich vor, um kein Wort zu verlieren. Die drei steckten die
Köpfe dicht zusammen, und die Frau redete, wenn auch im
Flüsterton, so eindringlich, wie sie konnte. Die unsichern
schwankenden Strahlen der an dem Flaschenzug herabhängenden
Laterne fielen auf ihre Gesichter und erhöhten ihren Ausdruck
der Angst, so daß sie sich in der nächtlichen
Dämmerung wie Gespenster ausnahmen.

»Als die Frau, die wir die alte Sally nannten, im
Sterben lag,« fing Mrs. Bumble an, »war ich allein
bei ihr.«

»Wirklich niemand sonst?« fragte Monks
heiser. »Keine Kranke oder Irrsinnige in einem andern Bett?
Kein Mensch, der zuhören oder zusehen konnte?«

»Wir waren ganz allein,« versicherte Mrs.
Bumble. »Nur ich stand an ihrem Bett, und sie sprach zu mir
von einer jungen Frauensperson, die einige Jahre vorher ein Kind
geboren hätte, und zwar im selben Zimmer und im selben
Bett.«

»Tod und Teufel,« fluchte Monks mit bebenden
Lippen und blickte scheu über seine Schulter.
»Unheimlich, wie sich das Blatt doch wenden kann.«

»Es war dasselbe Kind, das du dem Herrn gestern abend
genannt hast,« fuhr die Alte fort und nickte ihrem Manne
gleichgültig zu. »Und die alte Sally hat die
Frauensperson bestohlen.«

»Bei ihren Lebzeiten?«

»Nein, als sie tot war,« erklärte
Mrs. Bumble und konnte sich eines Schauers nicht erwehren.
»Sie hat die Leiche bestohlen, und das, was sie ihr nahm, war
eben das Ding, das die sterbende Mutter sie gebeten hatte, um des
Kindes willen aufzubewahren.«

»Hat sie es verkauft?« unterbrach Monks
gespannt. »Hat sie es verkauft? Wo? Wann? An wen –
vor wie langer Zeit?«

»Als mir die alte Sally alles gesagt hatte, fiel sie
zurück und starb.«

»Weiter hat sie nichts gesagt?« rief Monks
mit einer Stimme, aus der die verhaltene Wut deutlich hervorklang.
»Das ist eine Lüge. Ich lasse mich nicht von Euch
hinters Licht führen. Sie hat mehr gesagt, – ich
schlag euch beide tot, wenn ich nicht Näheres
erfahre.«

»Sie hat kein Sterbenswörtchen mehr
gesagt,« versicherte Mrs. Bumble, im Gegensatz zu ihrem Mann,
der totenblaß geworden war, nicht im mindesten erschreckt.
»Sie faßte krampfhaft nach meinem Kleid, und als ich
ihre Hand von der meinen losmachte, fand ich einen schmutzigen
Papierstreifen darin.«

»Was stand darauf?« fragte Monks atemlos.

»Nichts. Es war ein Schein von einem
Pfandverleiher.«

»Worüber?«

»Das werde ich Ihnen später schon sagen.
Vermutlich hat sie das Schmuckstück lange aufbewahrt. Dann
zahlte sie offenbar dem Pfandverleiher jedes Jahr die Zinsen, um es
später wieder einlösen zu können, falls es
etwa zu irgendeiner für sie wichtigen Entdeckung
führen sollte. Dazu kams aber nicht, und sie starb mit dem
Schein in der Hand, der einige Tage später verfallen sein
würde. Ich löste aber das Schmuckstück ein
in der Annahme, es dereinst später mit Nutzen verkaufen zu
können.«

»Wo haben Sie es?«

»Hier,« erwiderte Mrs. Bumble und warf
hastig, so, als sei sie froh, es endlich los zu werden, einen kleinen
ledernen Beutel auf den Tisch, den Monks sofort mit zitternden
Händen öffnete. Es war ein kleines goldenes Medaillon
darin, in dem zwei Haarlocken und ein einfacher goldener Trauring lagen.

»Auf der Innenseite ist der Name Agnes
eingraviert,« erklärte Mrs. Bumble. »Und
dann Datum und Jahreszahl, die mehrere Monate vor die Geburt des Kindes
fallen, wie ich in Erfahrung gebracht habe.«

»Und das ist alles?« fragte Monks und
untersuchte den kleinen Beutel genau.

»Ja,« antwortete Mrs. Bumble, und ihr Gatte
atmete tief auf, froh, daß alles vorüber war, ohne
daß Monks die fünfundzwanzig Pfund
zurückforderte. Er wischte sich den Schweiß ab,
faßte Mut und machte ein entschlossenes Gesicht.

»Ich weiß nichts weiter von der Geschichte
und konnte auch nichts in Erfahrung bringen,« fing Mrs. Bumble
nach einer kurzen Pause wieder an. »Ich will auch nichts mehr
damit zu tun haben. Unbefangenheit scheint mir in diesem Fall das beste
zu sein. Aber ich möchte Ihnen eine Frage stellen.«

»Fragen können Sie, soviel Sie
wollen,« sagte Monks verwundert, »ob ich aber
antworten werde, ist eine andre Sache.«

»Haben Sie das bekommen, was Sie erwartet
haben?«

»Jawohl. Haben Sie sonst noch eine Frage?«

»Was wollen Sie damit tun? Werden Sie etwas gegen
mich unternehmen?«

»Gegen Sie ebensowenig,« erwiderte Monks,
»wie gegen mich selbst. Aber jetzt stehen geblieben, wenn
Ihnen Ihr Leben lieb ist.«

Damit schob er plötzlich den Tisch weg, packte einen
in den Fußboden eingelassenen Ring und öffnete eine
breite Falltüre, die sich dicht vor Mr. Bumbles
Füßen auftat. »Blicken Sie da
hinunter,« sagte er und leuchtete mit der Laterne in die
Tiefe. »Fürchten Sie sich nicht. Ich hätte
Sie ja vorhin schon mühelos da hinunter spedieren
können, denn Sie saßen gerade
darüber.«

Diese Worte beruhigten die Armenmutter und sogar Mr. Bumble so
weit, daß sie sich an den Rand des Abgrundes begaben und
neugierig hinunterspähten. Wo das Haus stand, war ehemals eine
Mühle gewesen, und die Überreste des Pfahlwerkes
staken noch in dem reißenden Gewässer des Flusses.

»Wenn man hier einen Menschen hinunterwürfe,
wo würde man die Leiche morgen finden?« fragte Monks
und schwang die Laterne in dem dunklen Loch hin und her.

»Zwölf Meilen weiter unten, stromab, und
überdies in Stücke gerissen,« erwiderte
Bumble, bei dem bloßen Gedanken schaudernd.

Monks nahm den kleinen Beutel, band ein daliegendes
Bleigewicht daran und warf ihn ins Wasser hinab. Man hörte ihn
aufklatschen. Dann verschloß Monks die Falltüre.

»So,« sagte er, »wenn das Meer
seine Toten jemals zurückgibt, wie es in dummen
Büchern steht, so wird das Wasser doch das Gold und Silber und
all den Plunder da für sich behalten. Wir sind jetzt fertig
und können einander Lebewohl sagen.«

»Sehr richtig, sehr richtig,« bemerkte Mr.
Bumble eifrig.

»Sie werden aber doch reinen Mund halten?«
fragte Monks mit drohendem Blick. »Ihrer Frau wegen habe ich
keine Sorge.«

»Sie können sich auf mich verlassen, junger
Herr,« antwortete Bumble und näherte sich unter
fortwährenden Bücklingen der Wendeltreppe.
»Seien Sie unbesorgt, Mr. Monks.«

»Diese Worte freuen mich Ihretwillen,«
höhnte Monks. »Zünden Sie jetzt ihre Laterne
an und schauen Sie, daß Sie so rasch wie möglich
hinauskommen.«

Zum Glück nahm die Unterredung mit diesen Worten ein
Ende, sonst wäre Mr. Bumble rücklings unfehlbar die
Wendeltreppe hinabgestürzt. Rasch zündete er seine
Laterne an der andern an, die Monks von dem Flaschenzug losgemacht
hatte und in der Hand hielt. Dann kletterte er, gefolgt von seiner
Gattin, schweigend hinab. Monks bildete den Schluß, nachdem er
eine Weile gelauscht hatte, ob kein andrer Ton sich hören
ließ als der prasselnde Regen und das rauschende Wasser unten.

Langsam und vorsichtig durchschritten sie das untere Zimmer,
und Monks schrak bei jedem Schatten, den er erblickte, zusammen.
Mißtrauisch, ob nicht noch andre Falltüren vorhanden
seien, tastete sich Bumble vorwärts. Monks öffnete
leise das Tor. Ein stummer Gruß, – dann schritt das
Ehepaar in die Finsternis hinaus.

Sie waren kaum fort, da rief Monks, der einen unbezwinglichen
Widerwillen vor dem Orte zu haben schien, einen Jungen, der irgendwo
versteckt gewesen sein mußte. Er befahl ihm, mit der Laterne
vorauszugehen, und kehrte wieder in das obere Gemach zurück.

--
 

Neununddreißigstes Kapitel

Einige alte Bekannte treten auf, und Fagin und Monks
stecken die Köpfe zusammen.
 
In der Nacht, die jenem Abend folgte,
wachte Mr. William Sikes aus tiefem Schlummer auf und fragte
schlaftrunken, wie spät es sei. Das Zimmer, in dem er sich
befand, war keines von denen, die er vor dem Chertseyschen Einbruch
bewohnt hatte, wenn auch das Haus nicht weit davon entfernt lag. Es war
ein schmutziges, schlecht möbliertes Loch, und alle Anzeichen
deuteten darauf hin, daß Mr. Sikes sich in materieller Not
befand, worauf auch sein bleiches, abgezehrtes Äußere
hinwies.

Der Einbrecher lag auf seinem Bett in einen hellfarbigen
Mantel gehüllt und mit einem Gesicht, das durch seine
Totenblässe und durch seine Unrasiertheit gegen
früher nicht gewonnen hatte. Sein Hund saß neben dem
Bett und blickte ihn bald ernst an, bald spitzte er die Ohren und
stieß ein dumpfes Knurren aus, wenn einmal ein
Geräusch von der Straße herüber in das Haus
drang.

Am Fenster saß eine Frauensperson mit der
Ausbesserung alter Kleidungsstücke beschäftigt, in
der man unschwer Nancy erkennen konnte, die ebenfalls sehr
blaß und ausgehungert aussah. Sie beantwortete die Frage, die
Sikes an sie stellte.

»Noch nicht sieben vorüber,« sagte
sie. »Wie fühlst du dich heute abend, Bill?«

»Dünn wie Wasser,« brummte Sikes
und stieß einen seiner gewohnten Flüche aus.
»Komm her, hilf mir, von diesem verdammten Hundelager
aufstehen.«

Sikes' Laune hatte offenbar durch seine Krankheit nicht
gewonnen, denn während Nancy ihn stützte und zu einem
Sessel führte, schlug er nach ihr und stieß eine Flut
von Flüchen aus.

»Was flennst du da,« brummte er,
»laß das Gewinsel. Scher dich zum Teufel, wenn du
nichts Besseres weißt, verstanden?«

»Ja doch, Bill,« antwortete das
Mädchen und zwang sich zu einem Lächeln.
»Sei nicht so hart zu mir.«

»Warum nicht,« schrie Mr. Sikes.

»So viele, viele Nächte,« sagte
sie, und in ihrer Stimme klang etwas wie weibliche
Zärtlichkeit, »so viele, viele Nächte habe
ich geduldig bei dir gesessen und dich gepflegt, als ob du ein Kind
wärest. Du würdest nicht so hart zu mir sein, wenn du
daran gedacht hättest, Bill. Sag nur ein Wort.«

»Nun ja, meinetwegen,« knurrte Sikes.
»Aber Himmel und Hölle, warum flennst du denn
wieder?«

»Es ist nichts,« seufzte Nancy und warf sich
in einen Stuhl. »Achte nicht darauf, es ist gleich
vorüber.«

»Was ist vorüber?« fragte Mr. Sikes
grimmig. »Was hast du wieder für Dummheiten im Kopf?
Steh auf und geh an deine Arbeit, verschone mich mit solchem dummen
Weiberzeugs.«

Zu jeder andren Zeit würde diese Aufforderung und der
Ton, in der sie gesprochen wurde, die beabsichtigte Wirkung gehabt
haben, aber Nancy war zu erschöpft; sie ließ den Kopf
auf die Brust sinken und wurde ohnmächtig, noch ehe Sikes zu
einem Fluch ansetzen konnte. Er wußte nicht recht, was er in
diesem Falle tun sollte, und rief nach Hilfe, da sein Geschimpfe seine
Wirkung versagte.

»Was gibts, mei Lieber?« fragte der Jude und
blickte zur Türe hinein.

»Vielleicht kannst du dem Frauenzimmer
helfen,« rief ihm Sikes ungeduldig zu. »Steh nicht
herum und schwätz nicht. Schau mich nicht so dumm an.«

Mit einem Ausruf der Verwunderung eilte Fagin dem
Mädchen zu Hilfe, während Mr. John Dawkins
– vulgo der Baldowerer –, der dem
ehrwürdigen alten Herrn in das Zimmer gefolgt war, hastig ein
Bündel in die Ecke warf und Master Charley Bates, der dicht
hinter ihm drein kam, eine Flasche aus der Hand riß, sie mit
den Zähnen entkorkte und der Ohnmächtigen einige
Tropfen in den Mund goß, nachdem er vorerst vom Inhalt einen
Schluck gekostet hatte.

»Pump ihr mit 'nem Blasebalg 'n bissel frische Luft
ein, Charley,« riet er; »und reiben Sie ihr die
Hände, Fagin, Bill kann ihr die Kleider aufbinden.«

Nach kurzer Zeit kam Nancy wieder zu sich, wankte zu einem
Stuhl am Bett, verbarg ihr Gesicht in den Kissen und
überließ es Mr. Sikes, den Neuangekommenen seine
Meinung über ihr unerwartetes Erscheinen auszudrücken.

»Welcher Teufelswind hat Euch denn
hergeblasen?« fragte Sikes Fagin.

»Gar ka Teufelswind,« antwortete der Jude.
»Ich hab dir eppes Schenes mitgebracht. Baldowerer!
schnür emol das Bündel auf und zeig dem Bill, wofor
wir ausgegeben haben all unser Geld.«

Der Baldowerer öffnete das Bündel, und
Charley Bates leerte es unter überschwenglichen Lobpreisungen
aus.

»Da schau mal her, Bill,« sagte er.
»Eine Kaninchenpastete, so fein und zart, daß einem
die Knochen auf der Zunge zerschmelzen. Und hier einen feinen Tee
– und Zucker – und Brot – und frische
Butter – und feinen Käse – na also, was
sagst du dazu?«

Damit stellte er eine versiegelte Weinflasche auf den Tisch.

»Das wird Ihnen gut bekommen, Billeben,«
sagte der Jude und rieb sich vergnügt die Hände.

»Ja, ja, weiß schon,« knurrte
Sikes. »Zwanzigmal hätt ich krepieren
können, und du hättest nicht einen Finger
für mich gerührt. Also, was sollen diese Firlefanze,
du Schuft? Und warum hast du mich drei Wochen lang im Stich
gelassen?«

»Da hör nur einer,« rief der Jude
achselzuckend. »Wir kommen und bringen ihm die feinsten
Sachen!«

»Die Sachen sind an und für sich ganz
gut,« bemerkte Sikes ein wenig besänftigt;
»aber ich frag' dich, was soll das heißen,
daß du mich hier krank und ohne Geld und vom
Nötigsten entblößt hast liegen lassen? Ohne
dich um mich auch nur so viel zu kümmern wie um einen
Hund?«

»Ich bin doch gar nicht in London gewesen, mei
Lieber, länger als eine Woche.«

»Und die andern vierzehn Tage?« fragte Sikes.

»Habs nicht ändern
können,« entschuldigte sich Fagin. »Es sind
mer zu viel Ohren hier, als daß ich dir Gründe nennen
könnte. Mei Ehrenwort.«

Sikes warf ihm einen Blick voll Verachtung zu und rief:
»Jungens, schneidet mir jetzt von der Pastete ab, daß
ich den Geschmack von seinem Ehrenwort, das er gerade erwähnt
hat, los werd', sonst sterb ich vor Ekel.«

»Sein Se so doch nich so bös, mei
Lieber,« schmeichelte der Jude unterwürfig.
»Ich hab' Ihnen niemals vergessen! Niemals, Bill.«

»Ja, ja,« fiel Sikes bitter ein.
»Sie gehen Ihren Geschäften nach, während
ich hier im Fieber liege. Ich hab' für Sie alles
mögliche tun müssen, als ich frisch und gesund war.
Und billig genug; und arm bin ich dabei geblieben und hätt
sterben und verrecken müssen, wär die Nancy nicht
gewesen.«

»Scho recht,« sagte der Jude. »Sehr
gut. Die Nancy ist e Prachtmädel! Aber wer hat sie so gut
erzogen, wenn nicht der arme alte Fagin? Hätten Sie sie gehabt
ohne mich?«

»Schon gut,« rief Nancy und kam hastig
herbei. »Laß ihn zufrieden.«

Ihr Erscheinen gab dem Gespräch eine andre Wendung,
und die beiden Jungen schenkten ihr auf einen Wink des schlauen alten
Juden ein Glas Branntwein ein.

»Alles ganz recht,« sagte Sikes, nachdem er
wiederholt der Branntweinflasche zugesprochen, »aber heut
abend muß ich noch Geld von Ihnen haben.«

»Nicht e Penny hab' ich bei mir,« wandte der
Jude ein.

»Desto mehr zu Hause, und ich muß etwas
haben.«

»Was sagt man,« rief Fagin, die
Hände verzweifelt gen Himmel erhebend. »Nicht so viel
hab' ich, um auch bloß –«

»Egal, heraus mit dem Geld!« schrie Sikes.

»Schon gut, schon gut,« besänftigte
ihn Fagin. »Ich werd' den Baldowerer schicken.«

»Das werden Sie bleiben lassen,« fuhr Sikes
auf. »Der kommt dann nicht wieder. Nein, Nancy wird mitgehen
und es holen, und ich leg mich unterdessen hin und schlaf.«

Nach langem Feilschen kamen sie endlich überein,
daß Sikes drei Pfund und vier Schillinge bekommen sollte, dann
ging der Jude hinaus, und Sikes legte sich unverzüglich
übers Bett.

– – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – –

In der Behausung des Juden saßen Toby Crackit und Mr.
Chitling beim fünfzehnten Spiel Cribbage.

»Niemand hier gewesen, Toby?« fragte der
Jude.

»Nicht eine Seele,« antwortete Mr. Crackit
und zerrte an seinem Hemdkragen. »Wieviel krieg ich,
daß ich das Haus solang behütet habe? Gott verdamm
mich, ich bin so blöd wie ein Geschworener, und es
hätt nicht viel gefehlt, wär ich eingeschlafen.
Verflucht langweilig hier.«

Dabei steckte er seinen Kartengewinn mit einer Miene der
Geringschätzung in die Westentasche und entfernte sich mit
weltmännischer Miene. Tom Chitling schickte ihm einen
bewundernden Blick nach und erklärte, einen so eleganten
Menschen hätte er wirklich noch nie gesehen.

»Freilich, freilich,« gab der Jude
höflich zu.

»Man kann sich was drauf einbilden, nicht wahr,
Fagin?« fragte Tom.

»Nu, gewiß, mei Lieber,
selbstverständlich,« sagte Fagin. »Die
andern sind doch bloß eifersüchtig, weil er sich
nicht mit ihnen abgebt.«

»Ja, ja,« rief Tom triumphierend.
»Das stimmt. Ausgeplündert hat er mich freilich
ratzekahl, aber ich kann mir schon wieder was verdienen, nicht wahr,
Fagin?«

»Natürlich kannst du dir was verdienen, und
je eher, Tom, um so besser. Verlier keine Zeit. Baldowerer, Charley,
macht euch alle auf die Socken. Es ist bald zehn! Und noch nicht einer
von euch hat einen Finger gerührt und einen Penny
verdient.«

Tom Chitling beständig mit Witzen aufziehend,
entfernten sich die beiden mit ihm, und als sie fort waren, wendete
sich der Jude an Nancy.

»Ich will dir jetzt holen gehen das Geld,«
sagte er. »Hier hab' ich den Schlüssel zu dem kleinen
Schrank, wo ich aufheb die kleinen Sachen, die die Jungens mir nach
Hause bringen, mei Schatz. Ich schließ gar nicht erst ab; ich
hab' ja doch sowieso kei Geld drin – hihi; das wär
doch überflüssig; das Geschäft geht
miserabel. Es lohnt sich nicht. Ich machs nur so des Spaßes
wegen, damit das junge Volk nicht verhungert. – Halt! Wer ist
das?! Was ist das? Horch!« rief er plötzlich
ängstlich und verbarg den Schlüssel an seiner Brust.

Nancy saß mit unterschlagenen Armen am Tisch,
offenbar vollständig uninteressiert, ob jemand käme
oder ginge, bis das Gemurmel von Männerstimmen an ihr Ohr
schlug. Dann nahm sie blitzschnell ihren Hut und Schal ab und warf
beides unter den Tisch. Als der Jude sie erstaunt ansah, murmelte sie,
es sei ihr sehr heiß, und stellte sich krank. Fagin achtete
nicht darauf.

»Es is nur,« sagte der Jude anscheinend
verdrießlich, daß sie gestört wurden,
»es is nur der Mann, den ich erwarte. Er kommt jetzt die
Treppe hinunter. Red nix von dem Geld in seiner Gegenwart, mei Kind, er
bleibt nicht lang hier, – keine zehn Minuten, mei
Schatz.« Seinen knochigen Zeigefinger an die Lippen legend,
ging er mit einem Licht zur Tür und öffnete sie im
selben Augenblick, als der Fremde eintreten wollte. Es war Monks.

»Nur eine von meinen jungen Gehilfinnen,«
sagte Fagin, als Monks beim Anblick Nancys zurückprallte.
»Bleib sitzen, Nancyleben.«

Sie rückte an den Tisch heran, sah Monks scheinbar
gleichgültig an und blickte dann weg. Als Monks aber seine
Augen auf Fagin richtete, warf sie verstohlen einen zweiten Blick auf
ihn, und zwar einen so forschenden, zielbewußten und scharfen
Blick, daß niemand, der diese Veränderung in ihren
Zügen beobachtet hätte, geglaubt haben
würde, beide Blicke kämen von ein und derselben
Person.

»Nu, was gibts Neues?« fragte Fagin.

»Viel Neues.«

»Eppes Gütes?« fragte Fagin
zurückhaltend.

»Weder etwas Gutes, noch etwas Schlimmes,«
versetzte Monks lächelnd. »Ich habe mich
mächtig getummelt. Ich möchte ein paar Worte allein
mit dir sprechen.«

Nancy machte nicht die geringsten Anstalten, das Zimmer zu
verlassen, trotzdem Monks seine Worte sehr deutlich gesagt hatte. Der
Jude fürchtete offenbar, sie könnte von dem Geld
anfangen zu reden, deutete daher nach dem oberen Stockwerk und ging mit
Monks aus der Stube.

»– – nicht wieder in das
Teufelsloch, wo wir damals waren –« Diese Worte
hörte Nancy, während die beiden die Treppe
emporstiegen. Der Jude lachte und erwiderte etwas, sie verstand es aber
nicht. Nach dem Schall der Tritte zu schließen, gingen die
beiden in das zweite Stockwerk hinauf. Rasch zog Nancy die Schuhe aus,
horchte gespannt und schlich, da alles still blieb,
geräuschlos die Treppe hinauf. Ungefähr eine
Viertelstunde mochte verflossen sein, da kehrte sie leise wieder in das
Zimmer zurück, und gleich darauf kamen die beiden wieder
herunter. Monks entfernte sich, und als Fagin nach einiger Zeit mit dem
Geld eintrat, setzte sich das Mädchen gerade den Hut auf, wie
um sich zum Fortgehen anzuschicken.

»Gott über die Welt, Nancyleben, wie
blaß Sie sin,« rief Fagin erschreckt. »Was
ist denn los?«

»Nichts, gar nichts,« antwortete Nancy
gleichgültig. »Geben Sie schon endlich das Geld her
und lassen Sie mich fort. Ich hab' lang genug hier gesessen.«

Seufzend zählte ihr Fagin die Geldstücke in
die Hand, sagte ihr gute Nacht, und sie ging. Nancy blieb einen
Augenblick auf der offenen Straße stehen, setzte sich dann auf
die Stufen vor einer Haustüre und schien offenbar, ganz
betäubt und erschöpft, außerstande zu sein,
ihren Weg fortzusetzen. Dann sprang sie plötzlich wieder auf,
lief in einer andern Richtung, jener entgegengesetzt, in der Sikes'
Wohnung lag, fort, so schnell sie ihre Füße tragen
konnten. Eine Weile lang mußte sie stehen bleiben, um Atem zu
schöpfen, und das schien sie wieder zur Besinnung zu bringen,
denn sie rang die Hände und brach in Tränen aus, wie
jemand, der einsieht, daß er etwas nicht tun kann, was er
sehnlichst wünscht.

Vielleicht brachten ihr die Tränen Linderung,
vielleicht sah sie auch ein, daß sie augenblicklich nichts tun
könne. Sie kehrte daher um und eilte schnell nach ihrer
Wohnung zurück. So aufgeregt sie auch war, bemerkte es dennoch
Mr. Sikes nicht, denn die Befriedigung, zu erfahren, daß Fagin
das Geld ausgezahlt habe, machte ihn gleichgültig gegen alles
andere.

Je näher der Abend kam, desto
größer wurde Nancys Unruhe, und sie konnte es
sichtlich nicht erwarten, bis Sikes, der im Bett lag und
beständig Whisky mit heißem Wasser trank, in Schlaf
verfallen würde. Es blitzte dabei ein so
ungewöhnliches Feuer aus ihren Augen, daß selbst
Sikes endlich darauf aufmerksam wurde. Er starrte sie an,
stützte sich auf seine Ellbogen, brummte einen Fluch und
sagte: »Du siehst ja wie eine Leiche aus! Was hast du
denn?«

»Was ich habe?« erwiderte Nancy.
»Nichts. Warum schaust du mich so scharf an?«

»Was sind das wieder für
Geschichten?« fragte der Einbrecher und schüttelte
sie unsanft am Arm. »Was heißt das? Was bedeutet das?
Woran denkst du?«

»An so mancherlei, Bill,« erwiderte sie
schaudernd und legte die Hände vors Gesicht. »Aber
was liegt daran.«

Der gepreßte Ton und ihre gezwungene
Fröhlichkeit schienen auf Sikes einen tieferen Eindruck zu
machen als der starre entsetzte Blick, den er vorher an ihr gesehen
hatte.

»Ich will dir sagen, was es ist,« murmelte
er. »Wenn du dich nicht am Fieber angesteckt hast, dann geht
etwas in dir vor. Gott verdamm mich – hör' mal: Du
wirst doch nicht –«

»Was?« fragte Nancy.

»In ganz London,« brummte Sikes und
ließ das Mädchen nicht aus den Augen, »in
ganz London läuft kein Mädel herum mit einem
mutigeren Herzen als das ihre, – sonst hätt' ich ihr
schon vor einem Vierteljahr die Gurgel durchgeschnitten. Sie hat das
Fieber – aha, ich seh' schon.«

Das Glas bis auf den Grund leerend, stieß er ein paar
Flüche aus und rief nach seiner Arznei. Eilig sprang Nancy auf
und goß ihm die Medizin ein.

»So,« sagte der Einbrecher, »jetzt
komm' und setz' dich neben mein Bett und mach' dein
gewöhnliches Gesicht, – sonst werd' ich dir die
Visage zeichnen, daß sie keiner mehr wiedererkennt.«

Nancy gehorchte.

Bald kämpfte Sikes mit dem Schlaf, dann fuhr er
wieder auf und starrte umher, immer Nancys Hand festhaltend. Endlich
löste sich sein Griff, und er sank zurück.

»Das Laudanum hat gewirkt,«
flüsterte Nancy und stand auf. »Aber vielleicht komm'
ich doch zu spät.«

Eilig setzte sie ihren Hut auf, warf den Schal über,
in immerwährender Angst, Sikes' schwere Hand könnte
sich trotz des Schlaftrunkes wieder auf ihre Schultern legen. Dann
beugte sie sich sanft über das Bett, drückte dem
Einbrecher einen Kuß auf die Lippen, öffnete die
Türe und schloß sie geräuschlos hinter sich.

Soeben ging der Nachtwächter die finstere Gasse
entlang und rief die erste Hälfte der zehnten Stunde aus.

»Hats schon lange Halb geschlagen?« fragte
Nancy ihn hastig.

»In einer Viertelstunde schlägt es
zehn,« sagte der Mann und leuchtete ihr mit der Laterne ins
Gesicht.

»Höchstens in einer Stunde, vielleicht dann
noch nicht, kann ich dort sein,« murmelte Nancy und eilte die
Straße hinunter.

Die meisten Läden in den engen Seitengassen, die sie
auf ihrem Wege von Smithfield nach dem Westend passierte, waren bereits
geschlossen. Die Glocken schlugen eben zehn; ihre Unruhe wuchs. So
schnell sie konnte, eilte sie auf dem schmalen Trottoir daher, bald
rechts, bald links an die Passanten anstoßend, dann wieder
überquerte sie dicht vor den Köpfen der Pferde die
überfüllten Straßen und bahnte sich
rücksichtslos ihren Weg durch das Gewühl.

»Verrücktes Frauenzimmer,« brummten
die Leute hinter ihr drein, wie sie so vorwärts jagte.

In dem vornehmeren Stadtviertel nahm das Gedränge ab,
und sie konnte ihre Schritte noch mehr beschleunigen. Endlich erreichte
sie ihr Ziel: ein schönes, vornehmes Haus in einer
Straße nicht weit von Hydepark. Es schlug elf. Sie trat in die
Halle. Der Portiersitz war leer. Unsicher blickte sie sich um und
schritt nach der Treppe.

»Zu wem wollen Sie denn, Sie, junge Person?«
rief ein wohlgekleidetes Stubenmädchen, das eine Türe
öffnete, hinter ihr her.

»Ich suche eine Dame hier im Hause,« gab
Nancy zur Antwort.

»So so, eine Dame,« war die
höhnische Antwort. »Was für eine
denn?«

»Miß Maylie.«

Das Dienstmädchen hatte nur einen Blick tugendhafter
Geringschätzung und rief einen Mann herbei, damit er Nancy die
entsprechende Antwort gebe. Nancy wiederholte ihm ihre Frage.

»Wen soll ich melden?« fragte der Bediente.

»Mein Name ist nicht nötig,«
versetzte Nancy.

»Worum handelt es sich?«

»Auch das ist gleichgültig. Ich muß
die Dame sprechen.«

»Schauen Sie, daß Sie
hinauskommen,« sagte der Bediente und deutete auf das Haustor.
»So was gibts hier nicht. Marsch, hinaus!«

»Mit Gewalt bringt Ihr mich nicht hinaus,«
rief Nancy heftig, »verlaßt Euch drauf. Ist denn
niemand hier,« rief sie und sah sich um, »der
für ein armes Mädchen eine Bestellung
ausrichtet?«

Ihre Worte machten auf einen gutmütig aussehenden
Koch einen guten Eindruck. Er trat hervor und legte sich ins Mittel.

»So richt's doch aus, Joe! Das kannst du doch
tun,« sagte er zu dem Bedienten.

»Möcht' wissen, warum,« versetzte
der Angeredete. »Du wirst doch nicht glauben, Miß
Maylie wird mit einer solchen Person reden?«

Seine Anspielung auf Nancys zweifelhaftes Aussehen rief sofort
einen Schwall tugendsamer Entrüstung bei den vier
Dienstmädchen, die sich inzwischen angesammelt hatten, hervor,
und mit größter Lebhaftigkeit erklärten sie,
die Person sei eine Schande ihres Geschlechtes und sie
bestünden darauf, daß man sie ohne Gnade und
Barmherzigkeit sofort hinauswürfe.

»Tut, was ihr wollt,« sagte Nancy und
wendete sich wieder zu den Männern, »aber zuerst
erfüllen Sie meine Bitte. Ich bitte Sie um Gottes willen,
richten Sie meine Bestellung an die Dame aus.«

Der weichherzige Koch befürwortete ihre Bitte, und
schließlich übernahm der Bediente, der zuerst so
unwillig gewesen war, die Besorgung.

»Was soll ich sagen?« fragte er, mit einem
Fuß bereits auf der Treppe.

»Daß eine junge Frauensperson dringend
bitten läßt, mit Miß Maylie allein zu
sprechen,« sagte Nancy. »Wenn die Dame nur mein
erstes Wort hören will, wird sie sofort wissen, ob sie mich
weiter anhören soll oder nicht, und ob ich eine
Betrügerin bin.«

»Das muß man sagen,« brummte der
Bediente, »den Mund nimmt sie voll genug.«

»Melden Sie der Dame, was ich Ihnen gesagt
habe,« erwiderte Nancy entschieden. »Ich werde hier
auf Antwort warten.«

Der Bediente ging hinauf, und Nancy blieb bleich und
außer Atem stehen und hörte mit zuckenden Lippen die
Spottreden an, an denen es das keusche Sylphiden-Quartett nicht fehlen
ließ. Dann kam die Nachricht, sie solle die Treppe hinaufgehen.

»Ein anständiger Mensch kommt zu nichts in
dieser Welt,« murrte das Dienstmädchen Nummer eins
ihr nach.

»Na ja, Messing ist halt mehr wert als
Gold,« sagte Nummer zwei spitzig, und die dritte
beschränkte sich darauf, ihrer Neugierde, aus welchem Stoff
wohl feine Damen sein müßten, – Ausdruck zu
geben. Und Nummer vier prägte das Schlagwort: »Pfui
Teufel, a' Schand' is!« worauf die Unterhaltung geschlossen
wurde.

Ohne darauf zu achten, denn sie hatte wichtigere Dinge auf dem
Herzen, folgte Nancy, zitternd am ganzen Leib, dem Bedienten in ein
kleines Vorzimmer, das durch eine Hängelampe beleuchtet war.
Dann blieb sie allein und wartete.

--
 

Vierzigstes Kapitel

Eine seltsame Unterredung.
 
Ihr ganzes Leben hatte Nancy auf der
Gasse und in den abscheulichsten Höhlen Londons zugebracht.
Dennoch war nicht alle Weiblichkeit in ihr erstorben, und als sie jetzt
einen leichten, sich nähernden Schritt hörte, malte
sie sich unwillkürlich die tiefe Kluft aus, die im
nächsten Augenblick, wenn die junge Dame eingetreten sein
würde, zwischen dieser und ihr aufklaffen
müßte. Sie fühlte sich tief
niedergedrückt im Bewußtsein ihrer Schmach und
schauderte davor zurück, die Gegenwart der Dame, die sie zu
sprechen gewünscht, zu ertragen.

Doch allmählich bäumte sich gegen ihre
Gefühle ein gewisser Stolz auf. Von Kindheit an eine Genossin
von Dieben und Einbrechern aller Art, zu den tiefst gesunkenen
Bewohnerinnen gemeinster Schlupfwinkel zählend, die
Gefährtin von Sträflingen und solchen, die dem Galgen
bereits verfallen waren, empfand sie dennoch zu viel Stolz, um auch nur
einen leisen Schimmer des weiblichen Gefühls zu verraten, das
ihr als Schwäche erschien, obwohl es vielleicht das einzige
Band war zwischen ihr und den Glücklicheren der Erde. Sie
blickte auf – nur einen Moment, aber er genügte ihr,
um zu sehen, daß die Dame, die jetzt eintrat, ein
schönes zartes Mädchen war. Dann schlug sie die Augen
wieder zu Boden und warf den Kopf trotzig zurück.

»Es war recht schwer, Fräulein,«
begann sie, »bis es mir endlich gelungen ist, bei Ihnen
vorzukommen. Wenn ich empfindlich gewesen und fortgegangen
wär', wie's wohl so manch andre getan hätt',
wärs Ihr Schaden gewesen.«

»Es tut mir sehr leid, wenn sich die Dienerschaft
unhöflich gegen Sie benommen haben sollte,« versetzte
Miß Rose; »denken Sie nicht mehr daran und sagen Sie
mir, was Sie zu mir führt.«

Der freundliche Ton, das ungezwungene Wesen und die klare
Stimme Miß Roses, aus der so gar keine Spur von Hochmut
herauszuhören war, überraschten Nancy derart,
daß sie in Tränen ausbrach.

»Sie liebes gütiges
Fräulein,« rief sie und schlug die Hände
leidenschaftlich vors Gesicht, »gäbe es mehr solche
wie Sie auf Erden, so würde es weniger solcher
Geschöpfe geben, wie ich es bin.«

»Setzen Sie sich doch,« sagte Miß
Rose ernst. »Wenn Sie arm oder sonst unglücklich
sind, wird es mir eine aufrichtige Freude sein, Ihnen helfen zu
können. Seien Sie überzeugt davon und setzen Sie
sich, bitte.«

»Nein, bitte, lassen Sie mich stehen, liebes
Fräulein,« flehte Nancy, noch immer weinend.
»Und dann drängt die Zeit so. Ist die Türe
dort – die Türe dort verschlossen?«

»Ja,« sagte Rose und trat ängstlich
einen Schritt zurück, um für alle Fälle,
wenn sie um Hilfe rufen würde, Beistand zu haben.
»Warum fragen Sie?«

»Weil ich im Begriffe stehe, Ihnen mein Leben und das
andrer in die Hand zu legen .... Ich bin jene Person, die den kleinen
Oliver zu dem Juden Fagin zurückgeschleppt hat an jenem Abend,
als er das Haus in Pentonville verließ ...«

»Sie?!«

»Ja, ich, Fräulein. Ich bin das elende
Geschöpf, von dem Ihnen Oliver erzählt haben wird,
daß es unter Gaunern sein Leben verbringt. Seit ich denken
kann und meine Augen die Straßen Londons gesehen haben, habe
ich kein besseres Leben oder freundlichere Worte gekannt, als ihm von
diesen Leuten, die er ja kennt, zuteil wurden. Ja, scheuen Sie nur
zurück vor mir, Fräulein! Wenn ich auch
jünger bin, als mein Aussehen sagen mag, so bin ich an so
etwas gewöhnt. Selbst die ärmsten Frauen weichen vor
mir zurück, wenn ich meinen Weg durch ihre Straßen
nehme.«

»Das sind ja schreckliche Dinge,« rief Rose
und wich unwillkürlich noch weiter zurück.

»Danken Sie Gott auf den Knien, Fräulein,
daß Sie Freunde besessen haben, die Sie in Ihrer Kindheit
pflegten und behüteten, daß Sie niemals Frost,
Hunger, Verbrechen, Durst und Trunkenheit und noch viel schlimmere
Dinge, als diese, kennen gelernt haben, wie sie mir beschieden gewesen
sind von meiner Kindheit an. Die Gasse und der Rinnstein sind meine
Wiege gewesen, so wie sie auch mein Totenbett sein werden.«

»Sie tun mir entsetzlich leid,« sagte Rose
schluchzend. »Es zerreißt mir das Herz, Sie so reden
zu hören.«

»Gott segne Sie für Ihre
Güte,« erwiderte Nancy leise. »Wenn Sie
wüßten, was ich manchmal ausstehe und wie mir oft
zumute ist, dann würden Sie mich noch mehr beklagen. Ich habe
mich von den Leuten weggestohlen, weil sie mich ermorden
würden, wenn sie wüßten, daß ich
hier bin, um Ihnen zu erzählen, was ich erlauscht habe.
– Kennen Sie einen Mann namens Monks?«

»Nein.«

»Er kennt aber Sie,« fuhr Nancy fort,
»und wußte offenbar, daß Sie hier wohnen;
denn nur, weil er die Adresse, während ich heimlich
zuhörte, nannte, konnte ich mich hierher finden.«

»Ich habe den Namen nie gehört,«
sagte Rose.

»Dann führt er unter Unsresgleichen einen
andern Namen. Ich habe mir das übrigens gleich gedacht. Vor
einiger Zeit, kurz nachdem Oliver in der Nacht – damals, wo
eingebrochen wurde – einzusteigen gezwungen wurde, hab ich
aus Argwohn gegen diesen Monks heimlich einer Unterredung
zugehört, die zwischen ihm und Fagin in der Nacht stattfand,
und aus der erfuhr ich, daß Monks – der Mann, Sie
wissen, nach dem ich Sie gefragt habe –«

»Ja,« sagte Rose, »ich
verstehe.«

»– daß Monks,« fuhr Nancy
fort, »Oliver zufällig mit zwei von unsern Jungen an
dem Tag gesehen hatte, als er uns verloren ging, und in ihm sofort
jenes Kind erkannte, auf dessen Fährte er war. Nur konnte ich
damals nicht erfahren, weshalb. Er einigte sich mit Fagin dahin,
daß dieser für Oliver, falls er ihn
wiederfände, eine Summe Geldes bekommen sollte, und
außerdem noch eine viel größere, wenn es ihm
gelänge, einen Dieb aus ihm zu machen. Monks mußte
dabei einen persönlichen Zweck im Auge haben.«

»Was denn für einen Zweck?« rief
Rose.

»Er hat meinen Schatten an der Wand gesehen, als ich
lauschen wollte,« erzählte Nancy, »und
außer mir werden es wohl nicht viele zuweg bringen, sich so
rechtzeitig dünne zu machen, ohne entdeckt zu werden. Mir ist
es gelungen: erst gestern abend habe ich ihn wiedergesehen.«

»Was hat sich denn gestern abend zugetragen?«

»Er ist wiedergekommen und mit dem Juden die Treppe
hinaufgegangen. Ich hatte mich so verhüllt, daß mich
mein Schatten nicht verraten konnte, und dann wieder an der
Tür gelauscht. Die ersten Worte, die Monks sagte, waren:
›Die einzigen Beweise also für die Herkunft des
Jungen liegen jetzt auf dem Grund des Flusses, und die alte Vettel, die
sie von seiner Mutter bekam, modert in ihrem Sarg.‹ Daraufhin
lachten beide und priesen sich glücklich, daß der
Plan so günstig ausgegangen sei. Monks, der dann noch mehr von
dem Jungen erzählte und sehr erregt war, sagte, er
könne es kaum erwarten, daß er schon das Geld des
jungen Burschen in Sicherheit hätte. Lieber noch
hätt' er es auf eine andre Weise bekommen, denn es
hätte ihn riesig gefreut, wenn seines Vaters
niederträchtiges Testament zu Schanden geworden wäre
dadurch, daß der Junge von einem Kerker in den andern
gewandert und schließlich vielleicht sogar an den Galgen
gekommen wäre. Für Fagin müsse es doch eine
Kleinigkeit sein, den Burschen so weit zu bringen, wenn er erst einmal
einen hübschen Profit aus der Geschichte gezogen
hätte.«

»Was sind das für unerhörte
Dinge?« rief Rose.

»Was ich Ihnen erzählt habe,
Fräulein, ist volle Wahrheit,« beteuerte Nancy.
»Unter allerhand Flüchen und Schwüren sagte
er noch, wenn er, ohne seinen Hals dabei in Gefahr zu bringen, seinen
Haß dadurch stillen könne, daß er dem Jungen
das Leben nähme, so würde er es tun. Da er das aber
nicht könne, wolle er beständig auf der Lauer liegen,
um Oliver, wo nur irgend möglich, in den Weg zu treten.
›Kurz und gut, Fagin,‹ sagte er zum
Schluß, ›wenn Sie auch ein Jude sind, so haben Sie
doch solche Fallen und Schlingen noch nicht ausgeheckt, wie ich sie
meinem jüngeren Bruder Oliver legen werde.‹
–«

»Seinem Bruder!« rief Rose und schlug
entsetzt die Hände zusammen.

»Das waren seine Worte,« erklärte
Nancy, die sich immerwährend unbehaglich umsah, denn die
Wahnvorstellung, Sikes könne hinter ihr stehen, wollte nicht
von ihr weichen. »Und mehr noch hat er gesagt. Als er von
Ihnen und der andern Dame sprach und sagte, es scheine rein der Teufel
seine Hand im Spiel zu haben, da lachte er schließlich und
meinte, es läge ein gewisser Trost für ihn darin,
denn wieviel tausende und hunderttausende von Pfunden würden
Sie hingeben, wenn Sie erfahren könnten, wer eigentlich Ihr
zweibeiniges Schoßhündchen wäre.«

»Das wollen Sie doch mir nicht einreden,«
sagte Rose und wurde totenblaß. »Oder Sie
können doch nicht glauben, daß diese Worte im Ernst
gesprochen wurden?«

»Er hats im vollen, bittern Ernst gesagt, das hab'
ich deutlich gesehen,« sagte Nancy und schüttelte den
Kopf. »Der kann sehr ernst sein in seinem Haß. Ich
kenne viele, die Schlimmeres tun als er, aber ich würde ihnen
allen lieber ein dutzendmal zuhören als diesem Monks nur ein
einziges Mal. Aber jetzt wird es spät. Ich muß nach
Hause. Sonst schöpfen sie Verdacht. Ich muß rasch
wieder zurück.«

»Was kann ich nur tun?« jammerte Rose.
»Wozu können mir alle diese Mitteilungen
nützen, wenn Sie nicht hier sind? Warum wollen Sie zu Ihren
Genossen zurück, die Sie doch in so schrecklichen Farben
schildern? Wenn Sie Ihre Auskünfte einem Herrn
gegenüber wiederholen wollen, den ich sogleich aus dem
Nebenzimmer holen kann, so sind Sie, ehe noch eine halbe Stunde Zeit
vergeht, an einen Platz gebracht, wo Sie sicher sind.«

»Nein, ich will zurückkehren,«
sagte Nancy, »ich muß zurück, weil
– aber wie kann ich von solchen Dingen vor einem unschuldigen
jungen Mädchen reden! Kurz und gut: unter den
Männern, von denen ich Ihnen erzählt habe, befindet
sich einer – der verwegenste von allen – und ich
kann nicht von ihm lassen, selbst nicht um den Preis, von dem Leben
befreit zu werden, das ich jetzt führe.«

»Ich weiß, Sie haben sich schon
früher für Oliver eingesetzt,« redete Rose
ihr zu, »und daß Sie hierher gekommen sind trotz
aller Gefahr, um mir zu berichten, was Ihnen zu Ohren gekommen ist,
dann Ihre offenbare Reue und Ihr so sichtliches Schamgefühl,
– alles dies läßt mich glauben,
daß Sie doch noch zu retten sein
müßten« – und Rose faltete die
Hände, und die Tränen liefen ihr übers
Gesicht – »so seien Sie doch nicht taub gegen meine
Bitten! Ich bin vielleicht die erste, die Ihnen mit mitleidigen
barmherzigen Worten entgegengekommen ist. Hören Sie auf mich
und folgen Sie mir; ich will Sie retten und ich kann Sie
retten.«

»Liebes, gutes Fräulein,« rief
Nancy und sank in die Knie vor Rose, »Sie sind ein
barmherziges engelgleiches Geschöpf! Ja, Sie sind der erste
Mensch, der mir solche Worte gesagt hat. Hätte ich sie
früher gehört, wäre es mir vielleicht noch
möglich gewesen, ein Leben des Verbrechens und des Jammers
aufzugeben, – aber jetzt ists zu spät, viel zu
spät.«

»Es ist nie zu spät,« entgegnete
Rose, »wenn jemand sich bessern will.«

»Nein, es ist zu spät,« jammerte
Nancy, außer sich in der Todesangst ihres Herzens.
»Ich kann ihn jetzt nicht lassen. Ich kann nicht die Ursache
werden zu seinem Tod.«

»Wieso die Ursache zu seinem Tod?« fragte
Rose erstaunt.

»Nichts kann ihn mehr retten,« rief Nancy.
»Wenn ich andern erzählen würde, was ich
Ihnen erzählt habe, so wäre er morgen im
Gefängnis und verloren. Er ist der Verwegenste von allen und
so grausam – ach, so grausam.«

»Und um eines solchen Menschen willen,« rief
Rose, »wollen Sie alle Zukunft aufgeben und auf eine sichere
Rettung verzichten? Ist das möglich? Das ist doch
Wahnsinn.«

»Ich weiß nicht, was es ist,« gab
Nancy zur Antwort. »Ich weiß nur, es ist so, und
nicht bei mir allein verhält es sich so, sondern bei
Hunderten, die ebenso sind wie ich. Ich muß wieder
zurück. Ob es Gottes Zorn ist? Ich weiß es nicht.
Aber alles zieht mich zurück zu ihm trotz der schlechten
Behandlung, die er mir zuteil werden läßt, und ich
ginge zurück, selbst wenn ich wüßte, ich
müßte von seiner Hand sterben.«

»Was soll ich nur tun?« murmelte Rose.
»Ich sollte Sie nicht weglassen von hier.«

»Sie müssen es, Fräulein, und ich
weiß auch, daß Sie es tun werden,« erwiderte
Nancy und stand auf. »Sie werden mich nicht daran verhindern,
bloß weil ich auf ihre Güte vertraut habe und Ihnen
unvorsichtigerweise kein Versprechen abgenommen habe vorher.«

»Aber was nützt mir denn die Mitteilung, die
Sie mir gemacht haben?« fragte Rose. »Das Geheimnis
muß doch ergründet werden! Und wie kann eine solche
Enthüllung Oliver nützen, wenn Sie jetzt
gehen?«

»Sie haben doch gewiß einen freundlichen
Berater um sich, der ebenfalls das Geheimnis bewahren und Ihnen sagen
wird, was Sie tun sollen oder nicht?« forschte Nancy.

»Ja, aber wo kann ich Sie wiederfinden, wenn es
notwendig werden sollte, mit Ihnen zu sprechen? Ich will doch gar nicht
erfahren, wo die schrecklichen Verbrecher leben, ich will nur wissen,
wo Sie von jetzt an zu treffen sein werden?«

»Wenn Sie mir versprechen, mein Geheimnis zu
behüten und nur mit jenem Berater zu kommen, der um die Sache
wissen soll, dann –«

»Ich verspreche es feierlichst,« erwiderte
Rose.

»Also: an jedem Sonntag nachts zwischen elf und
zwölf,« sagte Nancy, ohne weiter nachzudenken,
»werde ich, wenn ich noch am Leben bin, auf der Londoner
Brücke auf und ab gehen.«

»Warten Sie, bitte, noch einen Augenblick,«
unterbrach sie Rose, als Nancy eilig zur Türe schreiten
wollte, »bedenken Sie noch einmal Ihre Lage und die
Gelegenheit, die sich Ihnen jetzt bietet, sich aus ihr zu befreien. Sie
haben ein Anrecht an mich, nicht nur, weil Sie mir Ihre Mitteilungen
überbracht haben, sondern weil Sie ein Weib sind wie ich.
Wollen Sie in diese Räuberhöhle und zu diesem Mann
zurückkehren, wo ein einziges Wort Sie retten kann? Welcher
Zauber zieht Sie denn dorthin? Kann ich denn gar keine Seite in Ihrem
Herzen berühren? Durch was ist denn Ihre schreckliche
Verblendung nur zu heilen?«

»Wenn Damen so jung und gut und schön sind
wie Sie,« erwiderte Nancy bestimmt, »so
führt sie die Liebe über alles hinweg, wenn Sie ihr
Herz verschenken. Aber auch Geschöpfe wie ich, die kein andres
Dach auf dieser Erde haben als den Sargdeckel und keinen Freund in
Krankheit oder im Tod als die Armenfrau, – wenn wir unser
verdorbenes Herz an einen Mann hängen, wer kann uns da Heilung
zu bringen hoffen?«

»Sie werden aber doch,« sagte Rosa nach
einer Pause, »soviel Geld von mir annehmen, daß Sie
ohne Schmach und Schande zu leben imstande sind, wenn auch nur bis zu
der Zeit, bis wir uns wieder treffen?«

»Keinen Penny,« versetzte Nancy und wehrte
mit der Hand ab.

»Verschließen Sie Ihr Herz nicht gegen die
Hilfe, die ich Ihnen bieten möchte,« redete Rose auf
sie ein und trat freundlich auf sie zu, »es ist mein
Herzenswunsch, mich Ihnen erkenntlich zeigen zu
dürfen.«

»Das könnten Sie nur tun, liebes
Fräulein,« antwortete Nancy händeringend,
»wenn Sie mir auf der Stelle das Leben nehmen würden,
denn ich habe heute nacht einen tiefern Schmerz erfahren als je
früher. Und es wäre das Schönste
für mich, wenn ich nicht in der furchtbaren Hölle, in
der ich gelebt habe, zu sterben brauchte. Aber jetzt: Gott segne Sie,
liebes gutes Fräulein, und Gott schenke Ihnen so viel
Glück, wie er Schande auf mein Haupt gehäuft
hat.« Und schluchzend ging die Unglückliche hinaus,
während Rose, überwältigt von dem Eindruck
des ungewöhnlichen Gespräches, das mehr einem wilden
Traume glich als der Wirklichkeit, in einen Sessel sank und ihre
Gedanken zu ordnen trachtete.

--
 

Einundvierzigstes Kapitel

Neuerliche Enthüllungen, die den Beweis
erbringen, daß Überraschungen wie
Unglücksfälle selten allein kommen.
 
Rose Maylie befand sich in einer
schwierigen Lage: einesteils brannte sie darauf, Olivers Geheimnis zu
lüften, andrerseits hatte sie Nancy versprochen, es zu wahren.
Ihre Tante sowohl wie sie hatten in London, bevor sie einige Wochen an
die Küste zu reisen gedachten, nur drei Tage bleiben wollen.
Es war jetzt Mitternacht des ersten Tages. Wozu sollte sie sich
entschließen, da sie doch in achtundvierzig Stunden London
verlassen mußte? Was ließ sich in so kurzer Zeit mit
Aussicht auf Erfolg beginnen? Wie konnte sie andrerseits, ohne Argwohn
zu verursachen, die Tante bitten, ihre Abreise hinauszuschieben?

Mr. Losberne wohnte bei ihnen und wollte auch die beiden
nächsten Tage bleiben. Aber Rose kannte nur zu gut die
ungestüme Art des alten Herrn und getraute sich nicht, ihn so
ohne weiteres zum Mitwisser ihres Geheimnisses zu machen. Das
würde nur dann gehen, sagte sie sich, wenn jemand, der mehr
Lebenserfahrung hätte als sie, ein Wort für Nancy
einlegen könnte. Sie beschloß daher, vorsichtig zu
sein, selbst für den Fall, daß es nötig
wäre, Mrs. Maylie mit ins Geheimnis zu ziehen, denn es war
vorauszusehen, daß der erste Gedanke der alten Tante sein
würde, sich mit dem würdigen Herrn Doktor Losberne
über den Fall zu besprechen. Flüchtig kam ihr der
Gedanke, Harry zum Beistand zu rufen; aber die Erinnerung an den
letzten Abschied bei ihr ließ es ihr unwürdig
erscheinen, sich an ihn zu wenden.

Rose verbrachte eine schlaflose unruhige Nacht. Bald
faßte sie einen Entschluß, dann verwarf sie ihn
wieder; und erst, nachdem sie noch den ganzen folgenden Tag mit sich zu
Rate gegangen, wurde es ihr klar, daß nichts andres
übrig bliebe, als doch Harrys Rat in Anspruch zu nehmen.

›Wenn es für ihn schmerzlich sein
muß,‹ dachte sie, ›zu uns
zurückzukommen, wie schmerzlich wird es erst für mich
sein. Aber vielleicht kommt er gar nicht, sondern schreibt. Oder er
kommt und geht einer Begegnung mit mir aus dem Weg, wie er es ja auch
gemacht hat, als er abreiste.‹ Rose ließ die Feder
fallen, die sie zur Hand genommen, und der Gedanke schoß ihr
durch den Kopf: ›Freilich hatte ich mir damals kaum gedacht,
daß er so handeln würde –‹

Sie hatte die Feder wieder zur Hand genommen und ein paarmal
angesetzt, da kam Oliver in atemloser Hast und so erregt zu ihr ins
Zimmer gestürzt, daß sie sofort von neuem in Angst
und Unruhe verfiel.

»Warum kommst du so erregt herein?« fragte
sie und sprang auf.

»Ich weiß nicht, was es ist, aber es ist,
als müßte ich ersticken,« keuchte Oliver.
»O Gott im Himmel, der Gedanke, ihnen endlich alles
erzählen zu dürfen, damit sie erfahren, daß
ich immer nur die Wahrheit gesprochen habe, dieser Gedanke benimmt mir
fast den Atem.«

»Es ist mir niemals in den Sinn gekommen anzunehmen,
du seist jemals von der Wahrheit abgewichen,« sagte Rose und
beruhigte ihn. »Aber was meinst du eigentlich? Von wem
sprichst du denn?«

»Ich habe den Herrn gesehen,« erwiderte
Oliver, kaum imstande, deutlich zu reden, »den Herrn, der so
gütig zu mir war: Mr. Brownlow, von dem ich Ihnen so oft
erzählt hatte.«

»Wo?«

»Er ist aus einem Wagen gestiegen,«
erklärte Oliver, und die Freudentränen
drängten sich ihm in die Augen, »und ist in ein Haus
hineingegangen. Ich habe nicht mit ihm gesprochen – ich
konnte nicht, er hat mich nicht gesehen, und ich habe so gezittert,
daß ich gar nicht bis zu ihm gekommen wäre. Aber Mr.
Giles hat für mich gefragt, ob der Herr in dem Hause wohne,
und die Leute haben ihm gesagt, es sei der Fall. Hier sehen
Sie,« sagte Oliver und entfaltete einen kleinen Zettel,
»hier stehts; hier steht die Adresse – ich
muß auf der Stelle hin. O Gott, was werd' ich bloß
sagen, wenn ich ihn wiedersehe!«

Sich zur Ruhe zwingend, las Rose die Adresse, die Craven
Street Strand lautete, und sofort schoß ihr der Gedanke durch
den Kopf, diesen Zufall zu ihrem Vorteil auszunützen.

»Geschwind,« rief sie, »bestelle
unten, man solle einen Wagen holen, und halte dich bereit, mitzufahren.
Ich werde dich selbst, ohne eine Minute zu verlieren,
hinführen. Nur muß ich meiner Tante zuvor sagen,
daß wir eine Stunde ausfahren; dann aber heißts
eilen.«

In weniger als fünf Minuten befanden sie sich auf der
Fahrt unterwegs nach Craven Street. Rose ließ Oliver in der
Kutsche zurück, um den alten Herrn auf seinen Besuch
vorzubereiten, schickte durch den Diener ihre Karte hinauf und
ließ Mr. Brownlow bitten, ihr in einer dringenden
Angelegenheit sogleich für ein paar Minuten Gehör zu
schenken.

Der Diener kam mit der Meldung zurück, Mr. Brownlow
lasse bitten.

Miß Maylie folgte ihm in den ersten Stock und wurde
dort von einem ältern wohlwollenden Herrn empfangen, der einen
Rock aus flaschengrünem Stoff trug. Unweit von ihm
saß ein andrer alter Herr in Nankinghosen und Gamaschen, der
weniger wohlwollend aussah und die Hände auf den Griff eines
dicken Stockes stützte und darauf das Kinn.

»Oh, oh,« rief der alte Herr im
flaschengrünen Anzug und sprang höflich auf,
»bitte vielmals um Verzeihung, gnädiges
Fräulein, ich habe geglaubt, es sei ein ganz belangloser
Besuch, – bitte vielmals um Entschuldigung, bitte, so setzen
Sie sich doch, gnädiges Fräulein.«

»Mr. Brownlow, wenn ich recht gehört
habe?« fragte Rose und sah von dem einen alten Herrn zum
andern.

»Ja, so heiße ich,« sagte der erste
alte Herr. »Der Herr dort ist mein Freund, Mr. Grimwig
– ach, Grimwig, du bist wohl so freundlich und
läßt uns ein paar Augenblicke allein.«

»Ich glaube,« fiel ihm Miß Maylie
ins Wort, »der Herr hier braucht sich die Mühe nicht
erst zu nehmen, wegzugehen, denn, wenn ich nicht irre, kennt er bereits
die Angelegenheit, über die ich mit Ihnen zu reden
gedenke.«

Mr. Brownlow verneigte sich – Mr. Grimwig, der sich
bereits einmal sehr stark verbeugt und dann von seinem Stuhl erhoben
hatte, machte eine steife Verbeugung und setzte sich wieder.

»Die Angelegenheit wird Sie, wenn ich nicht irre, ein
wenig verwundern,« begann Rose errötend,
»aber Sie haben vor längerer Zeit einem lieben jungen
Freund von mir eine außerordentliche Güte erwiesen,
und es interessiert Sie deshalb vielleicht, wieder von ihm zu
hören.«

»Was Sie sagen!« rief Mr. Brownlow.

»Sie haben meinen jungen Freund unter dem Namen
Oliver Twist gekannt,« fuhr Rose fort.

Kaum aber waren diese Worte über ihre Lippen
gekommen, als Mr. Grimwig, der so getan hatte, als sei er in ein
großes Buch vertieft, das auf dem Tisch lag, das Buch mit
einem Krach zusammenschlug und in seinen Sessel zurücksank.
Außer maßlosem Erstaunen war nichts in seinem Gesicht
zu lesen. Aber auch dieser Ausdruck löste sich
schließlich zu einem starren Blick auf, der die
höchste Verblüffung verriet. Als schäme er
sich, sich so weit haben gehen lassen, raffte er sich, so weit er
konnte, auf, um seine frühere Miene wieder aufzusetzen, und
blickte gerade aus, brummte und summte vor sich hin, aber die
Töne schienen nicht ihren Weg zu finden, sondern erklangen wie
im Innersten seines Magens.

Mr. Brownlow war nicht weniger erstaunt, wenn die
Überraschung sich auch nicht in solch exzentrischer Weise auf
seinem Gesicht malte. Er rückte seinen Stuhl näher zu
dem Miß Maylies und sagte:

»Bitte, reden Sie nicht, gnädiges
Fräulein, von Güte oder Wohltat, zumal niemand davon
etwas weiß. Wenn es in Ihrer Macht steht, die
ungünstige Meinung, die ich mir von dem armen Jungen bilden
mußte, zu beheben, so bitte ich Sie um Gottes willen, lassen
Sie mich nicht länger darauf warten.«

»Ein netter Bursche das, wahrhaftig! Meinen Kopf will
ich auf der Stelle aufessen, wenn er etwas andres war als
das,« brummte Mr. Grimwig im Tone eines Bauchredners, ohne
eine Miene dabei zu verziehen.

»Oliver ist ein Kind von vornehmer Natur und von
wärmstem Herzen,« fuhr Rose auf, und das Blut stieg
ihr ins Gesicht, »und jene Macht über uns, die ihn
ausersehen hat zu Prüfungen, die weit über die Kraft
seiner Jahre hinausreichten, hat Empfindungen in seinem Herzen geweckt,
die so manchem zur Ehre gereichen würden, der am Abend der
Lebenstage steht und sechsmal so alt ist.«

»Ich bin erst einundsechzig Jahre,« sagte
Mr. Grimwig, immer noch mit demselben gedankenleeren Ausdruck wie
vorhin, »und es müßte schon mit dem
Donnerwetter zugehen, wenn der junge Oliver nicht wenigstens
zwölf Jahre alt wäre. Ich verstehe daher Ihre
Anspielung nicht und kann sie nicht auf mich beziehen.«

»Bitte, achten Sie nicht auf meinen Freund,
gnädiges Fräulein,« mischte sich Mr.
Brownlow ein, »er weiß nicht, was er spricht, und
will nie, was er meint.«

»O doch, er weiß ganz gut, was er spricht,
und meint immer, was er will,« widersprach Mr. Grimwig.

»Nein, er meint es nicht und weiß es
nicht,« beharrte Mr. Brownlow auf seiner Ansicht und erhob
sich mit schlecht verhehltem Zorn aus seinem Stuhl.

»Seinen Kopf will er auf der Stelle aufessen, wenns
nicht so ist,« brummte Mr. Grimwig.

»Wenn er jetzt wüßte, was er
spricht, und wollte, was er meint, so verdiente er, daß man
ihm wirklich den Kopf abschlüge, damit er ihn aufessen
könnte,« sagte Mr. Brownlow ernst. Bei diesem Punkt
der Auseinandersetzung angelangt, nahmen beide alte Herren eine Prise
und schüttelten sich, wie stets in solchen Fällen,
dann die Hände.

»Kommen wir aber jetzt, Miß
Maylie,« fuhr Mr. Brownlow fort, »auf das Thema
zurück. Wollen Sie mir freundlichst sagen, was Sie von dem
armen Jungen erfahren haben? Ich selbst habe, wie ich vorausschicken
möchte, nichts unversucht gelassen, was in meinen
Kräften stand, ihn wieder ausfindig zu machen, und seitdem ich
fern von England gelebt habe, ist meine frühere Ansicht,
daß mich der Junge hinters Licht geführt und von
seinen ehemaligen Kumpanen zu einem Diebstahl hat überreden
lassen, sehr erschüttert worden.«

Rose hatte inzwischen ihre Gedanken gesammelt und
erzählte ohne Säumen in kurzen Worten alles, was
Oliver zugestoßen war, seit er Mr. Brownlows Haus verlassen.
Was Nancy ihr mitgeteilt hatte, behielt sie jedoch für sich,
um es dem Herrn allein unter vier Augen anzuvertrauen. Sie
schloß mit der Versicherung, Olivers einziger Kummer seit
Monaten sei gewesen, seinen einstigen Wohltäter und
väterlichen Freund wiederzufinden.

»Gott sei dank!« rief der alte Herr.
»Das ist ein großes Glück für mich!
Wahrhaftig ein großes Glück! Aber, Miß
Maylie, Sie haben mir nicht gesagt, wo sich der kleine Oliver jetzt
befindet. Verzeihen Sie, daß ich Ihnen einen Vorwurf mache,
aber warum haben Sie Oliver nicht mitgebracht?«

»Er wartet unten in meinem Wagen,«
antwortete Rose.

»Unten vor dem Haus?« rief der alte Herr,
und schon war er aus dem Zimmer draußen, die Treppe hinunter,
trat auf den Wagentritt und sprang in die Kutsche, ohne ein Wort zu
sprechen.

Als die Zimmertüre hinter ihm ins Schloß
gefallen war, richtete Mr. Grimwig sein Haupt auf, balancierte auf den
Hinterbeinen seines Stuhls, beschrieb damit eine scharfe Kurve und
wiederholte das einige Male. Nachdem er dieses Kunststück zu
Ende gebracht, stand er auf und hinkte, so geschwind es ging, in der
Stube auf und ab, blieb dann plötzlich vor Rose stehen und
drückte ihr ohne weiteres Federlesen einen Kuß auf
die Stirn.

»Pst,« sagt er begütigend, als die
junge Dame, in Furcht versetzt durch sein ungewöhnliches
Vorgehen, aufspringen wollte. »Fürchten Sie sich
nicht; ich bin alt genug, Ihr Großvater zu sein. Sie sind ein
herzallerliebstes, liebes Mädel. Ich habe Sie gern.
Übrigens, da kommen die beiden andern.«

Mr. Grimwig konnte kaum mit einem geschickten Sprung auf
seinen früheren Sitz zurückkehren, da traten bereits
Mr. Brownlow und Oliver ins Zimmer. Mr. Grimwig
begrüßte Oliver äußerst huldvoll,
und wäre die Freude dieses Augenblicks ihr einziger Lohn
gewesen für all die Mühe, die sie dem armen Jungen
gewidmet, würde sich Rose schon reichlich damit bedankt
gehalten haben.

»Wir dürfen übrigens noch jemand
nicht vergessen,« sagte Mr. Brownlow und klingelte.
»Ich lasse Mrs. Bedwin bitten.«

Die alte Haushälterin kam, so geschwind es ihr nur
irgend möglich war, herauf, blieb an der Türe stehen
und wartete auf den Befehl, den ihr Mr. Brownlow geben würde.

»Nun, Bedwin, mit Ihren Augen wird es wirklich von
Tag zu Tag schlechter,« begann Mr. Brownlow in einem Ton, der
nicht frei von Arger zu sein schien.

»Das stimmt freilich, Sir,« versetzte die
alte Dame. »Bei Leuten in meinem Alter werden die Augen eben
nicht besser, Sir.«

»Das hätte ich Ihnen auch sagen
können,« versetzte Mr. Brownlow. »Aber
setzen Sie sich, bitte, die Brille mal auf und sehen Sie selbst her und
überzeugen Sie sich, weshalb wir Sie haben bitten lassen,
nicht wahr, Mrs. Bedwin.«

Die alte Dame kramte in ihrer Tasche lange nach einer Brille,
aber Olivers Geduld war gegen eine solche Prüfung nicht
gefeit. Er folgte dem Drang seines Herzens und flog ihr in die Arme.

»Ach du lieber Himmel,« rief Mrs. Bedwin und
umarmte und küßte Oliver, »das ist ja mein
lieber armer unschuldiger Junge.«

»Meine liebe, liebe alte Pflegerin,«
schluchzte Oliver unter Tränen.

»Ich wußte es doch, daß er
wiederkommen würde,« sagte die alte Dame und hielt
ihn fest in ihren Armen. »Und wie gut er aussieht, und
gekleidet ist er, wie das Kind vornehmer Leute. Wo hast du denn nur die
ganze lange Zeit über gesteckt? Und immer noch das liebe
Gesicht, nur nicht mehr so blaß, und dieselben sanften Augen,
nur nicht mehr so traurig. Ich habe sie nie vergessen und auch dein
ruhiges Lächeln nicht. Tagtäglich hat es mir vor
Augen gestanden wie das meiner eignen lieben Kinder, die jetzt tot und
begraben sind.«

Und so schwatzte die alte brave Dame und hielt Oliver bald ein
Stück vor sich hin, um ihn anzusehen, bald zog sie ihn wieder
an sich und strich ihm mit den Fingern durchs Haar und lachte und
weinte in einem Atem.

Mr. Brownlow ließ sie mit Oliver allein, damit sie
sich nach Herzenslust ausplaudern könnten, und begab sich mit
Rose in ein andres Zimmer. Dort hörte er aus ihrem Mund die
Unterredung mit an, die sie mit Nancy gehabt und die ihn in nicht
geringes Erstaunen, ja sogar in Schrecken versetzte. Der alte Herr
lobte Rose und sagte, es sei klug von ihr gewesen, daß sie
bisher noch niemand andern ins Vertrauen gezogen, und erklärte
sich bereit, mit dem wackern Mr. Losberne selbst über den Fall
in ernster Weise zu sprechen. Um bald Gelegenheit zur
Ausführung dieser Ansicht zu bekommen, verabredeten sie, Mr.
Brownlow solle abends gegen acht im Hotel vorsprechen und Rose ihre
Tante vorsichtig in allem unterrichten, was sich zugetragen habe.
Sodann kehrte Rose mit Oliver wieder nach Hause zurück.

Rose hatte das Temperament des Doktors nicht im Geringsten
überschätzt: Nancys Erzählung war ihm kaum
bekannt geworden, da stieß er einen Hagel von Drohungen und
Verwünschungen aus, wollte die arme Nancy als erstes Opfer
seiner Rache dem zwiefachen Scharfsinn der Firma Blathers &
Duff überantworten und stülpte bereits den Hut auf
den Kopf, um spornstreichs das würdige Häscherpaar zu
holen. Zweifellos hätte er seinen Plan auch
ausgeführt, wenn er nicht zum Teil durch Mr. Brownlow, zum
Teil durch Gründe und Vorstellungen zurückgehalten
worden wäre, die ihn am schnellsten und besten zur Raison
brachten.

»Was aber zum Teufel soll denn geschehen!«
rief er ungestüm, als sie sich wieder zu den beiden Damen
gesellten. »Sollen wir diesen Strolchen vielleicht eine
Dankadresse überreichen mit der Bitte, ein paar hundert Pfund
pro Kopf als Zeichen unsrer Hochachtung entgegenzunehmen?«

»Das gerade nicht,« versetzte Mr. Brownlow
lachend; »aber vorsichtig müssen wir vorgehen,
vorsichtig und behutsam.«

»Jawohl, vorsichtig und behutsam,« schimpfte
der Doktor. »Am liebsten möcht' ich die ganze Bande
gleich –«

»Überlegen wir erst,« fiel ihm Mr.
Brownlow in die Rede, »obs unsern Zweck fördert, wenn
wir sogleich gegen sie vorgehen.«

»Welchen Zweck?« fragte der Doktor.

»Nun den: Olivers Eltern ausfindig zu machen, das
Erbe für ihn wiederzuerlangen, um das er, wenn die Geschichte
wahr ist, schmählich betrogen wurde.«

»Ach so,« rief Mr. Losberne und
fächelte sich mit seinem Taschentuch Kühlung zu,
»daran habe ich allerdings nicht gedacht.«

»Nun also,« fuhr Mr. Brownlow fort,
»selbst wenn wir das arme Mädchen außer
Betracht lassen und annehmen, wir könnten wirklich die
Verbrecher der Polizei überantworten, ohne ihre Sicherheit zu
gefährden, – was würden wir
erreichen?«

»Ein paar von der Bande an den Galgen
bringen,« rief der Doktor; »den übrigen zur
Deportation verhelfen!«

»Sehr gut,« versetzte Mr. Brownlow
lächelnd, »aber ich glaube, die Zeit wird das alles
von selber tun. Wir dürfen nicht vorgreifen, wenn wir nicht
Olivers Interesse gefährden wollen.«

»Wieso?«

»Es ist doch klar, daß wir dem Geheimnis nur
mit großer Mühe auf die Spur kommen können
und erst dann, wenn wir diesen gewissen Monks dingfest machen,
– und das können wir bloß durch List. Wir
müssen ihn zu fassen suchen, wenn er nicht inmitten des
Diebsgesindels weilt. Wenn wir ihn ohne weiteres festnehmen lassen, so
haben wir schließlich keinen Beweis gegen ihn. Er ist unsres
Wissens nach mit der Bande nicht einmal in irgendwelchem Zusammenhang,
was ihre Räubereien und Einbrüche anbelangt. Wenn er
überhaupt nicht ganz freigesprochen wird, so ist es doch
höchst wahrscheinlich, daß er im schlimmsten Fall ein
paar Wochen Arrest kriegt; aber zum Sprechen würden wir ihn
dann nicht bringen können; sein Mund wäre uns
für immer verschlossen.«

»Gut,« gab der Doktor zu, »aber
halten Sie es vielleicht für vernünftig, das dem
Mädchen gegebene Versprechen zu halten? Es ist ja vielleicht
in bester Absicht gegeben worden, in Wirklichkeit aber
–«

Mr. Brownlow kam Rose, die das Wort ergreifen wollte, zuvor:
»Das Versprechen wird gehalten werden,« sagte er.
»Mit dem Weg, den wir einzuschlagen haben, kollidiert das
nicht im Geringsten. Ehe wir uns aber für etwas Bestimmtes
entschließen, wird es vor allem notwendig sein, mit dem
Mädchen zu sprechen, um uns zu vergewissern, ob sie uns diesen
Monks zeigen will, oder ob es auf andre Weise möglich sein
wird, falls sie uns die Bitte abschlägt, seine Person
irgendwie festzustellen. Früher als nächsten Sonntag
können wir sie nicht treffen. Heute haben wir Dienstag. Ich
rate: verhalten wir uns in der Zwischenzeit ganz ruhig und sprechen wir
selbst vor Oliver kein Wort über diese Dinge.«

Zwar machte Doktor Losberne ein schiefes Gesicht, aber er
konnte keinen bessern Plan in Vorschlag bringen, und so wurde der Mr.
Brownlows schließlich einmütig zum Beschluß
erhoben.

»Ich möchte gern,« schloß
Mr. Brownlow, »meinen alten Freund Grimwig zur Hilfe rufen. Er
ist zwar ein sonderbarer Bursche, aber klug und scharfsinnig, und ist
uns vielleicht nützlich. Er besitzt, was Sie vielleicht noch
nicht wissen, Advokatenbildung, und hat diesen Beruf bloß an
den Nagel gehängt, da er binnen zwanzig Jahren nur einen
Zivilfall und eine Verteidigung bekommen hatte. Ob das eine Empfehlung
für ihn ist oder nicht, darüber bilden Sie sich,
bitte, selber ihr Urteil.«

»Ich habe nichts dagegen, daß Sie Ihren
Freund mit hineinziehen, wenn ich nur auch einen Freund mit zu Hilfe
nehmen darf,« sagte der Doktor.

»Darüber müssen wir
abstimmen,« versetzte Mr. Brownlow. »– wer
ist Ihr Freund?«

»Der Sohn dieser Dame hier – und ein sehr
alter Freund dieser jungen Dame hier,« erklärte der
Doktor und zeigte zuerst auf Mrs. Maylie und dann auf ihre Nichte.

Rose wurde rot, erhob aber keine Einwendungen, vielleicht
schon deshalb, weil sie fühlte, sie würde sich in
Minorität befinden, wenn sie es täte.

»Wir bleiben natürlich in London,«
mischte sich Mrs. Maylie ins Gespräch, »so lange nur
irgend Aussicht vorhanden ist, daß unsere Nachforschungen von
Erfolg gekrönt sein werden. Ich werde weder Mühe noch
Ausgaben sparen, um unser Ziel zu erreichen. Ich bleibe gerne hier,
solange Sie mir Hoffnungen auf einen günstigen Verlauf machen
können.«

»Bravo,« rief Mr. Brownlow. »Da ich
aber jetzt auf allen Gesichtern die Frage zu lesen glaube, wie es wohl
zuging, daß ich nicht in der Lage war, Oliver ausfindig zu
machen, sondern plötzlich England verließ, so
müssen Sie mir schon gestatten, daß ich die Sache
nicht eher aufkläre, bis ich es selbst an der Zeit halten
werde, Ihnen die Geschichte meines eigenen Lebens zu erzählen.
Glauben Sie mir, ich habe dazu triftigen Grund, und ich möchte
nicht gern Hoffnungen erwecken, die sich vielleicht niemals
verwirklichen lassen. Kommen Sie! Es ist jetzt zum Diner gerufen
worden, und unser junger Freund sitzt allein drüben einsam in
seiner Stube – und wird vielleicht glauben, wir
vernachlässigen ihn oder planen gegen ihn eine finstere
Verschwörung.«

Damit reichte der alte Herr Mrs. Maylie seinen Arm und
führte sie in das Eßzimmer. Doktor Losberne folgte
mit Rose, und die Beratung wurde vorläufig abgebrochen.

--
 

Zweiundvierzigstes Kapitel

Ein alter Bekannter Olivers reift zu einem
öffentlichen Charakter heran.
 
In jener Nacht, in der Nancy zu Rose
geeilt war, schritten zwei Personen von Norden her auf der
großen Hauptstraße London zu.

Es waren ein Mann und eine Frau, oder nennen wir sie besser:
ein Er und eine Sie, denn ersteres von beiden war eine langbeinige,
schlottrige, knöcherne Gestalt, die weder aussah wie ein
gereifter Knabe, noch wie ein verkümmerter Mann. Die zweite
war ein junges Frauenzimmer von derbem und kräftigem Bau, mit
einer schweren Bürde auf dem Rücken. Ihr Begleiter
hatte nur geringes Gepäck, trug es an einem Stock
über der Schulter, und war infolgedessen stets einige Schritte
weit vor ihr voraus, wobei er es an Vorwürfen über
die Langsamkeit seiner Gefährtin nicht mangeln ließ.
Die Beiden hatten Highgate hinter sich, da hielt die männliche
Gestalt still und rief ungeduldig der weiblichen zu: »Kannst
du denn nicht geschwinder gehen, was schleichst du denn immer so faul
daher, Charlotte?«

»Es ist eine schwere Last, das kannst du mir
glauben,« antwortete sie atemlos.

»Schwer? Dummes Geschwätz,« fuhr
Noah Claypole – denn er war es – fort und legte
sein kleines Bündel auf die andre Schulter. »Schon
wieder stehst du still! Da muß schon der Geduldigste die
Geduld verlieren.«

»Ist es noch weit?« fragte Charlotte und
wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn.

»Noch weit? Wir sind schon beinahe da. Siehst du dort
hinten die Lichter von London?«

»Das sind ja noch zwei gute Meilen
mindestens,« jammerte Charlotte verzweifelt.

»Zwei Meilen oder zwanzig, egal. Steh auf, sonst geb
ich dir einen Tritt,« fuhr Noah zornig auf und mit noch
röterer Nase als gewöhnlich. Charlotte stand auf und
schritt wieder neben ihm her.

»Wo gedenkst du für die Nacht zu
bleiben?« fragte sie, nachdem sie ein paar hundert Schritt
weit gegangen waren.

»Wie soll ich denn das wissen,« murrte Noah,
dessen schlechte Laune sich durch den Weg nicht gebessert hatte.

»Ich denke doch irgendwo in der
Nähe?« forschte Charlotte.

»Ach was, nix in der Nähe,« sagte
Mr. Claypole. »Verstanden, nicht in der Nähe, und
damit gut.«

»Du brauchst doch nicht gleich alles so krumm zu
nehmen,« warf ihm seine Begleiterin vor.

»Ja, das wäre das Richtige, in die erste
beste Kneipe einkehren und dort pappen bleiben, damit Sowerberry, wenn
er uns nachfährt, uns gleich mit Handschellen wieder
heimschaffen kann, was?« sagte Mr. Claypole höhnisch.
»Nein, in den allerverstecktesten Gassen, die ich finden kann,
werd ich mir eine Kneipe suchen. Übrigens hast du alle Ursache
dankbar zu sein, daß ich so einen gescheiten Kopf hab: ein
andrer hätte nicht, wie ich, erst die verkehrte
Landstraße und dann erst die richtige eingeschlagen.
Hätten wirs anders gemacht, wärst du jetzt schon acht
Tage fest und angebunden. Übrigens, recht wärs dir
geschehen, du Schaf.«

»Ich weiß ja, daß ich nicht so
schlau bin wie du,« erwiderte Charlotte, »aber gib
mir doch nicht alle Schuld und sag nicht, daß bloß
ich eingesperrt worden wär. Dich hätten sie auch
eingesperrt, gerad so wie mich.«

»Du hast das Geld aus dem Kasten genommen, oder
weißt du das vielleicht nicht?« schimpfte Mr.
Claypole.

»Ich habs für dich genommen, lieber
Noah,« versetzte Charlotte.

»Hab ichs vielleicht behalten?« fragte
Claypole dagegen.

»Nein, du hast es mir anvertraut und
läßt es mich tragen, wie's sich für einen
Bräutigam gehört, – und das bist du doch
auch, Noahchen,« sagte das Mädchen und kraulte ihn
unter dem Kinn, wobei sie ihren Arm durch den seinigen schob.

Ohne Halt zu machen, setzte Mr. Claypole seinen Marsch fort,
bis er am Engel in Islington vorbeikam. Das Gewühl von
Fuhrleuten und Fahrgästen sagte ihm, daß sie am
Anfange Londons angelangt seien. Er machte eine kurze Rast und schritt
dann hinüber nach Saint Johns Road, und bald befanden sie sich
in dem Dunkel der verschlungenen und schmutzigen Gassen, die zwischen
Grays Innlane und Smithfield liegen und diesen gemeinen Stadtvierteln
ihren Charakter aufprägen. Bald traten sie in dieses Gewinkel
hinein, und Noah Claypole musterte sorgsam die kleinen Gast-und
Einkehrhäuser, die dort lagen. Dann stolperte er wieder
weiter, wenn etwas im Äußern des betreffenden Hauses
darauf schließen ließ, es sei für seine
Zwecke zu gut besucht und zu voll. Schließlich blieb er vor
einem Gasthaus stehen, dessen Außenseite noch schmutziger war
als die der übrigen, die er bisher gesehen. Er ging
über die Straße hinüber und nahm es vom
entgegengesetzten Pflaster aus in Augenschein und gab dann huldvoll
seine Absicht zu erkennen, hier zu übernachten.

»Gib mir das Bündel her,« befahl
er, hob es dem Mädchen von den Schultern und lud es sich auf
die eigenen. »Den Mund gehalten, verstanden, außer du
wirst gefragt. Wie heißt dieses Haus, kannst dus lesen: Drei
– was?«

»Krüppel,« buchstabierte Charlotte.

»Drei Krüppel,« wiederholte Noah.
»Ein feiner Name, was! Marsch jetzt, bleib mir nicht so dicht
auf den Fersen.« Damit stieß er die knarrende
Haustüre mit der Schulter auf, trat ein, und seine Begleiterin
folgte ihm.

In der Schenke war niemand als ein junger Jude, der, beide
Ellbogen auf den Trinktisch gestützt, in einem schmutzigen
Zeitungsblatt las. Er musterte Noah mit scharfem Blick und Noah ihn
desgleichen.

»Ist dies die Schenke zu den drei
Krüppeln?«

»No natierlich,« versetzte der Jude.

»Ein Herr, den wir getroffen haben auf unserm Weg vom
Land nach London, hat uns hierher empfohlen,« sagte Noah und
nickte Charlotte zu, um ihr einzuschärfen, sie solle nicht am
Ende ein verwundertes Gesicht machen. »Wir wünschen
hier zu übernachten.«

»Ich weiß nicht, ob sich das wird machen
lassen,« sagte Barney – das war der Jude
–, »jach werd mer erkundigen.«

»Wo ist hier die Gaststube? Geben Sie uns ein
Stück kaltes Fleisch und einen Schluck Bier. Haben Sie
verstanden!« sagte Noah.

Barney gehorchte und schob sie in einen kleinen
rückwärtigen Raum, die verlangte Speise vor sie
hinsetzend. Dann brachte er ihnen die Nachricht, sie könnten
hier übernachten, und überließ das junge
Paar sich selbst.

Die Hinterstube stieß unmittelbar an die Schenke und
lag um ein paar Stufen tiefer, so daß man von
draußen, ohne selbst bemerkt zu werden, jeden Gast durch einen
Vorhang und einen in die Wand der Gaststube eingelassenen
einflügeligen Fensterstock beobachten konnte. Ebenso konnte
man, wenn man das Ohr an die Scheidewand hielt, ziemlich genau
hören, worum sich das Gespräch drehte. Der Wirt der
Schenke hatte seit ungefähr fünf Minuten die Augen
nicht von diesem Ausguck entfernt, und Barney hatte kaum den neuen
Gästen seine Auskunft übermittelt, als Fagin auf
einem abendlichen Geschäftsgang begriffen an den Schenktisch
trat, um nach dem einem oder dem andern seiner jugendlichen
Zöglinge nachzufragen.

»Still,« flüsterte Barney,
»Fremde sind heraußen.«

»Fremde?« wiederholte der alte Mann leise.

»Mir scheint, es sind Schnorrer,« setzte
Barney hinzu, »vom Land hereingekommen. Aber es wär
so was für Euch, Fagin, ich müßt mir schon
sehr irren.«

Fagin schienen diese Worte sehr zu interessieren. Er stieg auf
einen Stuhl, legte vorsichtig das Gesicht an die Scheibe und
beobachtete Mr. Claypole, der fleißig dem Teller mit dem
kalten Fleische und einem Glas Porter zusprach, dabei Charlotte nur
homöopathische Dosen der beiden Genußmittel
verabreichend.

»Hm,« flüsterte Fagin, sich nach
Barney umsehend, »mir gefällt der Bursch. Er wird uns
noch nützlich werden. Der weiß doch jetzt schon in
jungen Jahren, wie mer e Mädel zu behandeln hat. Sein Sie
still jetzt und lassen Se mal hören, was die zusammen
schmusen.«

Er legte wieder das Auge an die Scheibe und das Ohr an die
Scheidewand und horchte gespannt mit gierigem verschlagenem Ausdruck im
Gesicht, so daß er aussah wie ein alter Kobold.

»So, jetzt hab ich vor, den feinen Herrn zu
spielen,« sagte Mr. Claypole und streckte die Beine weit aus.
»Jetzt wird nicht mehr von alten Särgen
geschwätzt, Charlotte, und wenns dir paßt, kannst du
eine feine Dame werden.«

»Das möcht ich gewiß, mein Junge,
nur allzu gern,« seufzte Charlotte, »aber nicht jeden
Tag kann man einen Geldkasten ausräumen und auch alle Tage
kommt man nicht so heil davon.«

»Ach was, Geldkasten hin, Geldkasten her, ins Feuer
damit,« sagte Mr. Claypole. »Es gibt noch andre
Sachen, die man ausräumen kann, als Geldkisten.«

»Was denn für welche?« fragte
Charlotte.

»Taschen, Damenretikules, Wohnungen, Postwagen,
Bankinstitute,« zählte Mr. Claypole auf und erhob
sich mit dem Bierglas in der Hand von seinem Sitz.

»Aber das kannst du doch nicht alles machen, mein
Liebling,« wendete Charlotte ein.

»Ich werde mich nach entsprechender Gesellschaft
umsehen,« erwiderte Noah. »Es werden sich schon Leute
finden, die uns, so oder so, brauchen können. Du wiegst doch
selber so fufzig Frauenzimmer auf. Ich hab in meinem ganzen Leben noch
kein so ein durchtriebenes Mensch gesehen, wie du es bist.«

»O Gott, wie nett du reden kannst,« rief
Charlotte und drückte ihm einen Kuß auf sein
scheußliches Gesicht.

Mr. Noah machte sich würdevoll von ihr los.
»Weißt du, was ich gern möchte,«
fing er wieder an. »So das Oberhaupt werden von irgendeiner
Bande und die Kerle malträtieren und hinter ihnen her sein,
ohne daß es einer auch nur merkt. Das wär so das
Richtige für mich, aber rentieren müßt es
sich, und zwar sehr. Wenn wir mit ein paar Leuten von der Sorte in
Berührung kommen könnten, dann wärs nicht zu
teuer bezahlt, die zwanzig Pfundnote, die du stibitzt hast,
dafür anzulegen.«

Dabei steckte Mr. Claypole mit der Miene tiefster Weisheit
sein Gesicht in den Bierkrug, schüttelte den Inhalt
kräftig, nickte Charlotten gnädig zu und goß
sich einen mächtigen Schluck hinter die Binde. Er
überlegte eben, ob er noch einen zweiten Schluck machen
sollte, da ging die Türe plötzlich auf und ein
Fremder trat herein.

Dieser Fremde war Mr. Fagin. Er sah außerordentlich
leutselig und liebenswürdig drein, machte einen tiefen
Kratzfuß beim Nähertreten und setzte sich an den
Nebentisch, bei dem grinsenden Barney sich etwas zum Trinken bestellend.

»E schener Abend, heinte, Sir. Aber es is eppes
kalt,« sagte Fagin und rieb sich die Hände.
»Se kommen wol vom Land, wie jach seh.«

»Wieso sehen Sie das?« fragte Noah.

»Mir haben doch in ganz London nix ä so viel
Staub, wie Sie da auf de Fieß haben,« erwiderte Fagin
und deutete auf die Schuhe des Pärchens.

»Sie sind ein gescheiter Mensch,« lobte
Noah. »Hast du gehört, Charlotte?«

»Hat man netig, lieber Freund, in so aner Stadt wie
London gescheint zu sein,« versetzte der Jude und
dämpfte seine Stimme zu vertraulichem Flüstern.
»Ich soll ä so leben.«

Dabei schlug sich Fagin mit dem rechten Finger aufs Nasenbein,
und Noah bemühte sich sogleich, die Gebärde
instinktiv nachzuahmen, was ihm aber mißlang, da seine Nase zu
klein war. Immerhin erblickte Mr. Fagin in dem Bestreben, es ihm
gleichzutun, ein Zeichen vollkommener Übereinstimmung mit
seiner Meinung und ließ die Schnapsflasche, die Barney
inzwischen hereingetragen, in leutseliger, gastfreundschaftlicher Weise
kreisen.

»Ein guter Tropfen,« brummte Mr. Claypole,
mit den Lippen schnalzend.

»Teier, sag' ich Ihnen,« sagte Fagin,
»teier! Den ganzen Tag muß man Sachen ausreimen: e
Geldkasten, e Tasche, e Damenretikule, e Wohnung, e Postkutsche oder e
Bankinstitut, wenn mer so was regelmäßig trinken
will.«

Mr. Claypole hatte kaum die Wiederholung seiner eigenen Worte
gehört, als er zurücksank, das Gesicht so
weiß wie der Kalk an der Wand, dabei entsetzt von dem Juden zu
Charlotte hinüberblickend.

»Machen Se sich nix daraus, lieber Freind,«
sagte Fagin und rückte näher. »E Glick ist
es gewesen, daß bloß ich Sie hab gehert durch Zufall.
E großes Glick, das kann ich Ihnen sagen.«

»Ich hab's nicht gestohlen,« stammelte Noah,
der jetzt nicht mehr wie vorher seine Beine ausgestreckt, sondern sie
vergrämt unter dem Stuhl versteckt hatte. »Sie ist es
ganz allein gewesen. Sie ganz allein hat's getan. Du hast das Geld ja
noch immer bei dir, Charlotte, du weißt doch. Du
weißt es ganz gut.«

»Wer's bei sich hat, oder wer's gestohlen hat, mei
Freind, das ist ganz gleichgiltig,« versetzte Fagin und
schielte wie ein Habicht nach dem Mädchen und dessen
Bündel. »Ich reis' doch selber in der Branche,
deswegen habt ihr beide mir so gefallen.«

»In was für einer Branche?« fragte
Mr. Claypole, langsam wieder zu sich kommend.

»Ich will damit sagen, ich betreib doch denselben
Handel wie ihr, mei Freind,« erklärte Fagin,
»und das tun alle Leinte hier im Hause. Sie haben die Sache
richtig getroffen. Sie sind hier so sicher wie nur irgendwo auf der
Welt. Auf der ganzen Erde ist kei Platz, wo's sicherer wär,
als hier bei die drei Krippel, das heißt: wann es mir
paßt, daß ihr hier sicher seid. Was soll ich sagen?
Ich hab an eich beiden e Narren gefressen. Sie brauchen sich keine
Sorgen zu machen.«

Mr. Claypole rutschte und drehte sich immer noch auf seinem
Sessel und konnte vor Furcht und Argwohn keinen Blick von dem Juden
wenden.

»Ich will eich noch was weiteres sagen,«
fuhr Fagin fort, der inzwischen durch freundliches Zunicken das
Mädchen wieder beruhigt hatte. »Ich hab' en guten
Freind, der, wenn ich nicht irr, eiern Wunsch erfüllen kann
und eich ins Geschäftsleben einfihrt und dabei doch weit unter
eich stehen wird.«

»Sie reden ganz, als wenn's Ihnen wirklich ernst
wäre,« faßte Noah Claypole Mut zu sagen.

»Auf was herauf sollt ich anders reden?«
fragte Fagin und zuckte die Achseln.

»Schaff jetzt das Gepäck hinauf!«
befahl Noah. »Und sieh nach den andern
Bündeln.«

Sein im kategorischen Ton gegebener Auftrag wurde sofort
ausgeführt. Charlotte drückte sich, so geschwind sie
konnte, mit ihrer Bürde und Noahs Gepäck aus der
Gaststube die Treppe hinauf, wobei Noah die Türe offen hielt
und sie hinausließ, um ihr dann noch lange nachzublicken.

»Ich hab' sie ziemlich gut dressiert, was?«
fragte er im Ton eines Menageriebesitzers, der sich etwas darauf zugute
tut, irgendeine wilde Bestie gezähmt zu haben, und machte es
sich auf seinem Stuhl bequem.

»Soll ich e so leben,« versetzte Fagin und
klopfte ihm vertraulich auf die Schulter. »Sie sind e Genie,
mei lieber Freind.«

»Ich glaube, wenn ich nicht so etwas
Ähnliches wär, würde ich nicht hier
sein,« versetzte Noah stolz. »Aber wenn Sie sich
jetzt nicht eilen mit dem, was Sie sagen wollen, dann ist sie schneller
wieder hier, als sie gegangen ist.«

»Nu also, was meinen Sie zu dem, was ich Ihnen gesagt
hab?« fragte Fagin. »Wenn Ihnen mei Freind
paßt, können Sie nichts Besseres tun, als mit ihm in
Kompagnie zu gehen.«

»Ist das Geschäft gut? Darauf kommt alles
an,« erwiderte Noah und zwinkerte mit seinen Rattenaugen.

»Püh,« rief der Jude. »E
umsichtiger, e kapitaler Mensch, der vielen Leiten
Beschäftigung und Arbeit gebt. Er verkehrt mit der allerbesten
Gesellschaft, kann ich Ihnen sagen.«

»Mit wem denn?« fragte Mr. Claypole.

»Nicht e einziger Landmann is drunter, und er mecht
ihnen auch gar nix nehmen, wenn er jetzt nich e bisserle knapp
wär an Hilfskräften,« versetzte Fagin.

»Das wird wohl Handgeld kosten, was?« fragte
Noah und klopfte auf seine Brusttasche.

»Ohne Handgeld geht's freilich nicht,«
erwiderte Fagin entschieden. »Ohne Handgeld absolut nicht.
Zwanzig Pfund.«

»Zwanzig Pfund, – das ist 'n Mordsbatzen
Geld!«

»Viel? Wenn man so eine Note anderswo nix
unterbringen kann?« versetzte Fagin höhnisch.
»Es is doch wohl Nummer und Datum drauf vorgemerkt, was? Und
die Zahlung ist auf der Bank eingestellt? Is also nix viel wert, die
Note, was? Man wird sie werden schicken müssen übers
große Wasser, denn auf der Berse bringt man so was nix
unter.«

»Wann kann ich den Herrn treffen?« fragte
Noah, betroffen, daß ihn der Jude durchschaut hatte.

»Morgen früh.«

»Wo?«

»Hier.«

»Hm,« hüstelte Noah, »und
die Bezahlung? – Wie steht's damit? Ich meine den
Lohn.«

»E Leben wie e feiner Mann: Wohnung und Kost frei,
Tabak ümsonst und auch der Schnaps frei. Und von alle dem, was
Sie verdienen und was verdient das junge Mädel, ist die
Hälfte abzuliefern,« erklärte Mr. Fagin.

Ob Mr. Claypole bei seiner angeborenen Habgier auf diese
Bedingungen eingegangen wäre, hätte ihn Fagin nicht
in der Hand gehabt, ist sehr zweifelhaft. Aber so fügte er
sich und sagte, die Bedingungen paßten ihm so weit.

»Das Mädel,« bemerkte Fagin,
»wird immerhin instand sein, eppes Tüchtiges zu
leisten. Aber an Ihrer Stelle möcht ich mir selber en leichten
Verdienst ergreifen.«

»Was zum Beispiel?« fragte Noah.
»Es darf nur nicht über meine Kräfte gehen
und allzu gefährlich sein, verstehen Sie?«

»Ich hab' Sie doch vorhin reden
hören,« sagte Fagin verständnisvoll.
»Mei Freind benötigt vor allem en Menschen, der wo
gut und tüchtig spionieren kann.«

»Ich wäre nicht abgeneigt,«
versetzte Mr. Claypole zögernd, »aber das zahlt sich
doch nicht recht aus.«

»Freilich, allerdings,« gab der Jude zu und
sann scheinbar nach. »Auszahlen tut sich so was allerdings
schlecht.«

»Was meinen Sie also sonst noch?« fragte
Noah und faßte ihn ängstlich ins Auge. »Ich
meine so etwas hintenherum, was sicher ist und nicht viel
gefährlicher, als wenn man zu Hause hockt ...«

»Was halten Sie zum Beispiel von den alten
Damen?« forschte Fagin. »Es tragt e hibsches Stick
Geld ein, wann man ihnen die Taschen wegschneidet und die Paketerlich
und dann um die nächste Ecke davonkratzt.«

»Schreien Sie doch nicht so laut,« sagte
Noah und schüttelte den Kopf, »ich glaube nicht,
daß das mir läge. Wissen Sie sonst nichts?«

»Warten Sie mal,« sagte Fagin.
»Halt: das Schratzen fleddern.«

»Schratzenfleddern? Was ist das?« fragte Mr.
Claypole.

»Schratzen,« erklärte Fagin,
»das sind die kleinen Kinder, wo man ausschickt mit e halben
und e ganzen Schilling zum Einkaufen, und
›Fleddern‹ heißt, ihnen das Geld
wegluchsen – die Kleinen haltens doch immer in der Hand, sie
sind bereit zum Geben – man stoßt sie e bisserle an,
dann fallen se in den Rinnstein, und man bickt sich, usw. usw.«

»Hahaha,« brüllte Claypole, vor
Entzücken mit den Beinen strampelnd. »Sehen Sie, das
ist das, was mir liegt, bravo.«

»Weiß ich doch,« triumphirte Fagin.
»Und e paar gute Plätze gibt's, wo zu jeder Stunde im
Tag auf die Weise zu verdienen ist – hahaha! Zum Beispiel in
Clamdentown oder an der Battlebridge und da herum.«

Dabei stieß Mr. Fagin Noah Claypole in die Seite, und
beide brachen in ein langes Wiehern aus.

»Da wären wir also in Ordnung,«
sagte Noah, als er wieder zu Atem kommen konnte und Charlotte bereits
eingetreten war. »Um welche Stunde morgen gehen wir's
an?«

»Paßt es Ihnen um zehn?« fragte
Fagin und setzte, als Noah nickte, hinzu: »Welchen Namen darf
ich meinem Freinde nennen?«

»Mr. Bolter,« stellte sich Noah vor, der
sich für solche Fälle bereits etwas ausgedacht hatte,
»Mr. Morris Bolter. Das Frauenzimmer da ist Mrs.
Bolter.«

»Gehorschamster Diener, gnädige
Frau,« spöttelte Fagin und krümmte sich
ehrerbietig, »ich hoffe in recht kurzer Zeit noch weiter die
Ehre Ihrer näheren Bekanntschaft zu haben.«

»Hörst du, Charlotte, was der Herr
sagt!« herrschte Noah das Mädchen an.

»Ja, lieber Noah, ja,« antwortete Mrs.
Bolter.

»Sie nennt mich Noah: so ne Art Rosename,«
erklärte Mr. Morris Bolter – vulgo Claypole
–, sich an Fagin wendend. »Sie verstehen
doch?«

»Gott! Ich und nicht verstehen!« erwiderte
Fagin. »Güte Nacht, güte Nacht.«

--
 

Dreiundvierzigstes Kapitel

Der Baldowerer in der Patsche.
 
»Sie sind also selbst der
Freund, von dem Sie gesprochen haben, was?« fragte Mr.
Claypole, alias Bolter, als er am nächsten Tag in Fagins Haus
übersiedelte. »Der Teufel soll mich holen, wenn ich
mir gestern abend nicht schon so etwas gedacht habe.«

»Jeder ist sein eigner bester Freind, mei
Lieber,« versetzte Fagin grinsend. »Oder glauben Sie,
daß jemand en bessern Freind haben kann als sich
selber?«

»Es gibt Ausnahmen,« antwortete Mr. Bolter,
die Miene eines Weltmannes annehmend. »Zuweilen wenigstens
– es gibt nämlich auch Menschen, die sich selbst die
schlimmsten Feinde sind.«

»Gott, glauben Sie doch so eppes nicht,«
rief Fagin. »Wenn e Mensch sei eigner Feind is, so is er's
doch bloß, weil er bissele gar zu viel sei eigner Freind is,
und nicht, weil er is bekimmert und besorgt um irgendjemand andres mehr
als um sich selber. Pühh! so etwas gibt's doch gar nicht auf
der Welt.«

»Es sollte es wenigstens nicht geben, wenn es auch
immerhin vorkommen mag,« versetzte Mr. Bolter.

»Haßt e Vernunftsgrund!« grunzte
der Jude. »Es gibt gewisse Hexenmeister, die sagen, die Drei
is e Wunderziffer, andre wieder sagen: die Sieben is e Wunderziffer.
Ich sag' Ihnen, lieber Freind, weder die Drei is e Wunderziffer, noch
is die Sieben e Wunderziffer. Die Eins is e Wunderziffer.«

»Oho,« schrie Mr. Bolter lachend,
»die Eins soll leben, die Eins, hoch, hurra!«

»In einer kleinen Freimaurerloge, wie wir hier sind
in der unsrigen, lieber Freind,« fuhr Fagin fort,
»haben wir keine gemeinsame Nummer eins, das heißt,
genau gesagt: Sie selber können sich nicht für eine
Eins halten, außer, daß Sie mich auch für
eine Eins ansehen. Und ebenso ist es mit die andern jungen Leinte,
verstehen Sie mich?«

»Donnerwetter ja,« rief Mr. Bolter.

»Sehen Sie,« fuhr Fagin fort, ohne die
Unterbrechung zu beachten, »wir sind so miteinander
verschmolzen und unsre Interessen sind so gemeinsam, daß es
gar nicht anders sein kann. Ich frag' Sie: wollen Sie sorgen in erster
Linie für Nummer Eins, das heißt also für
sich selbst?«

»Bestimmt, ja.«

»Sehn Se, und so können Se doch nicht sorgen
für Nummer Eins, das heißt für sich selbst,
ohne zugleich zu tragen Sorge für mich, ebenfalls Nummer
Eins.«

»Nummer Zwei, meinen Sie wohl,« verbesserte
Mr. Bolter, der genau, von Geburt an, unterscheiden konnte zwischen
mein und dein.

»Sie verstehen mich nicht,« versetzte Fagin.
»Ich bin für Ihnen genau ebenso wichtig, wie Sie es
für sich selber sind.«

»Das heißt,« fiel ihm Mr. Bolter
ins Wort, »Sie sind ja ein recht netter Mensch, und ich habe
Sie recht gern, aber so dicke Freunde sind wir doch nicht, wie Sie
glauben.«

Fagin zuckte die Achseln: »Ich geb' Ihnen nur das
eine zu bedenken: Sie haben eine sehr schene Sache angefangen, e Sach',
die Ihnen meine Freindschaft zugebracht hat. Es is aber gleichzeitig e
Sache, die wo Ihnen –« er machte die Geste des
Gehängtwerdens.

Mr. Bolter fuhr sich sofort an die Krawatte, als habe er das
Gefühl, sie sei ihm zu eng, dann murmelte er leise ein paar
anscheinend zustimmende Worte.

»Der Galgen,« fuhr Fagin fort,
»jawohl, der Galgen. Der Galgen, mei Lieber, is so e Art
Wegweiser, der einem, der den Weg verfehlt hat, anzeigt, wohin die
eingeschlagene Straß führt; und sich da auskennen bei
dem Wegweiser, das ist, sag ich' Ihnen, der ganze Zweck des gemeinsamen
Zusammenhaltens.«

»Natürlich,« stimmte Mr. Bolter
bei. »Aber wozu reden Sie von derlei?«

»Damit Sie auch wissen, was ich mein' und wie ich
denke,« sagte der Jude und zog die Augenbrauen hoch.
»Kurz gesagt: mei Interesse ist, daß mei kleines
Geschäft von oben bis unten blitzsauber und in Ehren dasteht.
Das ist Eire Nummer eins. Das zweite ist meine Nummer eins. Je mehr Sie
auf Ihre Nummer eins halten, desto mehr missen Sie auch um meine Nummer
eins besorgt sein. Hab' ich nicht gleich am Anfang so etwas
gesagt?«

»Schon richtig,« erwiderte Mr. Bolter
bedächtig, »Sie sind ein alter Schlaufuchs.«

»Sehen Sie, dieses gegenseitige Vertrauen, das wir
alle zueinander haben,« fuhr Fagin fort, »und gerade
das Gefihl, daß so ä Vertrauen existiert, trestet
mich über einen schweren Verlust. Gott über die Welt!
Meine Hauptstitze hat mer gestern das Schicksal weggerissen.«

»Sie wollen doch mit diesen Worten nicht sagen,
daß der Betreffende gestorben ist?« fragte Mr. Bolter.

»I wo,« sagte Fagin, »so schlimm
ist es schon wieder nicht.«

»Also was denn? Hat man nach ihm –«

»Sehnsucht gehabt?« ergänzte Fagin.
»Sehr richtig! Sehnsucht hat man nach ihm gehabt.«

»Inwiefern?«

»Na, so ä besondre Sehnsucht grad nicht. Man
hat jemand beschuldigt wegen Taschendiebstahl und hat bei ihm gefunden
e silberne Schnupftabaksdose, und die ist zufällig seine
eigene gewesen. Hat er doch selber Tabak geschnupft und zwar sehr
passioniert. Sie haben ihn ä zeitlang festgehalten, denn sie
haben gehofft, sie könnten den Eigentümer von der
Dose eruieren. Unter uns gesagt, wert gewesen ist der Bursch an die
fufzig Dosen. Aber selbst die fufzig Dosen möcht' ich
hergeben, wenn ich ihn wieder hätt'. Wissen Sie wen? Den
Baldowerer haben sie ihn geheißen. Den hätten Sie
kennen lernen sollen!«

»Hoffentlich geschieht das noch.«

»Ich hab' so gewisse Zweifel,« seufzte
Fagin. »Wenn sie nicht en Beweis erbringen können,
wird mer summarisch verfahren, aber sechs Monat wird's schon dauern,
bis ich ihn wiederhab. Ich sag Ihnen was: schaffen Sie Beweise zur
Stelle.«

Das Zwiegespräch erlitt eine jähe
Unterbrechung. Master Bates trat ein, die Hände in den
Hosentaschen und mit einem Gesicht, in dem gelinde gesagt, eine
Jammermiene zu sehen war.

»Aus ist's, Fagin,« berichtete Charley, als
er Mr. Bolter vorgestellt worden war.

»Was willst du sagen mit deiner Rede?« fuhr
Fagin auf.

»Sie haben den Herrn gefunden, dem die Dose
gehört. Es handelt sich nur noch um ein paar Zeugen, um seine
Glaubwürdigkeit und Persönlichkeit festzustellen,
– und dann kann der Baldowerer eine größere
Seereise antreten,« versetzte Master Bates. »Fagin,
ich sag' Ihnen, ich muß einen kompletten Traueranzug haben und
ein Band um den Hut, damit ich meinen Kondolenzbesuch machen kann,
bevor der Dampfer in See sticht. O Gott, wenn ich an den feschen
Dawkins denke, und daß der übers Wasser muß
und wegen einer hundsgemeinen Schnupftabaksdose für ein paar
Groschen. Wenn's schon so kommen mußte, warum hat er nicht
irgendeinem alten reichen Herrn seine ganzen Gold- und Wertsachen
geraubt und ist aus dem Land gegangen als Gentleman. Jetzt ist er ein
hundsgemeiner Dieb, ehr- und ruhmlos.«

Verzweifelt und bekümmert setzte sich Master Bates in
den nächsten Sessel.

»Wie heißt: ehr- und ruhmlos?« rief
Fagin mit einem ärgerlichen Blick auf seinen Zögling.
»Ist er vielleicht nicht immer gewesen e großer Herr
unter eich allen? Kann einer von eich auch nur tippen an ihm,
was?«

»Nein, kein Einziger,« gab Master Bates mit
schmerzlicher Stimme zu. »Kein Einziger.«

»Na also, was schmust de denn,« versetzte
Fagin grimmig.

»Es wird ja doch nicht im Protokoll stehen,«
erläuterte Charley, »und niemand wird je auch nur
erfahren, wie groß er einst gewesen ist. Oder glauben Sie, er
kommt in den Verbrecheralmanach? Ein Schlag ist es, sag' ich
Ihnen.«

»Hihi,« jubelte der Jude und gestikulierte.
»Sehen Sie, Mr. Bolter, wie stolz meine Leute sind auf ihren
Beruf! Ist das nicht erhaben?«

Mr. Bolter nickte zustimmend. Dann schritt Mr. Fagin zu dem
jungen Herrn hin und klopfte ihm freundlich auf die Schulter.

»Sorg dich nicht, Charley, sorg dich nicht,«
sagte er besänftigend, »jach werd schon en Ausweg
finden. Wir wissen doch alle, was er is gewesen für ein
gerissener Bursch. Er wird seinem alten Lehrmeister nicht Unehre antun.
Er wird sich schon herausreden. Und dann denk nach, Charley, was
für eine hohe Ehre, in seinem jungen Alter schon in eine
Deportationsgeschichte verwickelt zu sein.«

»Ein Ehre ist's freilich,« murmelte Charley,
ein wenig getröstet.

»Und es soll ihm nix abgehn,« fuhr der Jude
fort. »Er soll leben im Gefängnis wie e seiner Herr,
Charley. Er soll bekommen täglich sei Bier und sei
Taschengeld, damit er kann spielen Kopf oder Wappen, und en Verteidiger
wird er kriegen und so weinter und so weinter.«

»Nein, wirklich?« rief Charley Bates.

»Ich soll ä so leben,« versetzte
Fagin. »Und wenn ihm ä Rechtsanwalt nicht
paßt, kann er sich selber e Rede halten, und die werden wir
dann abgedruckt lesen in allen Zeitungen. ›Der gerissene
Baldowerer‹ wird drüber stehen. Der Gerichtshof
kriegt die Krämpf, steht in Klammern dabei. Was,
Charley?«

»Hoho,« lachte Master Bates, »das
wär ein Jux! Was, Fagin? Und wie's ihnen der Baldowerer geben
möcht', was?«

»Geben möcht!« rief Fagin.
»Geben wird, geben wird!«

»Natürlich, freilich,
natürlich,« wiederholte Charles, sich die
Hände reibend.

»Ich seh ihn schon im Geinste,« rief der
Jude, »wie er e so dosteht.«

»Ich auch, ich auch,« stimmte Charley Bates
mit ein. »Ich seh ihn auch schon im Geiste; meiner Seel',
Fagin, ich seh ihn. Und wie sich die Pudelperücken dabei
bemühen, ernst und heilig dreinzuschauen, und wie Dawkins von
oben herunter mit ihnen spricht. Hahaha!«

»Wir müssen erfahren, wie es heinte steht
mit ihm auf irgendeine Art, so oder so,« sagte Fagin.
»Laß mich emol nachdenken.«

»Soll ich hingehn?« fragte Charley.

»Gott über die Welt,« wendete Fagin
ein, »bist du meschugge geworden, ganz meschugge
geworden?«

»Also wollen Sie vielleicht selbst gehen?«
spöttelte Charley.

»Es würde sich nicht recht
schicken,« versetzte Fagin kopfschüttelnd.

»Dann schicken Sie vielleicht das junge Beindel
hin,« riet Mr. Bates und deutete auf Noah. »Den kennt
doch keiner.«

»Hm, wenn er nicht abgeneigt ist
–« bemerkte Fagin.

»Abgeneigt!« fiel ihm Charley in die Rede.
»Hat er vielleicht irgendwelche Ursache abgeneigt zu
sein?«

»Genau genommen, nein, mei Schatz. Mei
Lieber,« sagte Fagin, sich an Mr. Bolter wendend,
»nicht wahr, wir haben keine?«

»Wie meinen Sie das?« fragte Noah,
schüttelte entsetzt den Kopf und wollte sich zur Türe
drücken. »Das gibt's bei mir nicht. Das
schlägt nicht in meine Branche.«

»Was für eine Branche hat er sich denn
ausgewählt, Fagin?« sondierte Master Bates und
betrachtete Noahs klapperdürre Gestalt mit
Mißbehagen. »Geld einstecken und nichts hergeben,
nichts dafür leisten, das ist vielleicht seine
Branche?«

»Stecken Sie Ihre Nase da nicht hinein,«
verwies ihn Mr. Bolter. »Nehmen Sie sich solche Frechheiten
nicht heraus gegen Ihren Vorgesetzten, Sie Dreikäsehoch, sonst
kommen Sie an den Unrechten.«

Master Bates brüllte heraus vor Lachen, so
daß es einige Zeit dauerte, ehe sich Mr. Fagin einmischen und
Mr. Bolter auseinandersetzen konnte, er würde keinerlei Gefahr
laufen, wenn er aufs Polizeikommissariat ginge, denn wegen der kleinen
Geschichte, in die er verwickelt sei, könne unmöglich
schon ein Steckbrief nach London gelangt sein. Übrigens
würde man ihn entsprechend verkleiden und er würde
auf der Polizei sicherer sein als irgendwo anders.

Schließlich willigte Mr. Bolter, teils
überzeugt, teils überrumpelt ein, den Gang
anzutreten. Er wurde sogleich in einen Fuhrmannskittel, in
Drillichhosen und Ledergamaschen gesteckt, – eine Garderobe,
die der Jude stets in größter Auswahl zur Hand hatte,
– dann gab man ihm einen Filzhut, der mit Chausseetickets
reichlich gespickt war, und schließlich eine
Fuhrmannspeitsche. So ausgerüstet sollte Mr. Bolter auf das
Kommissariat schlendern wie ein Bauer, der auf den Markt gefahren ist
und sich in seiner Neugierde alles ansieht. Pünktlich folgte
Noah allen Weisungen, die der Jude ihm gab, und da Master Bates in der
Örtlichkeit ziemlich vertraut war, so gelangten sie ohne
weitere Störung in die Nähe des
Polizeigebäudes. Ein Pöbelhausen, meistens aus
Weibern bestehend, drängte sich dort dicht in einem
schmutzigen übelriechenden Raum, an dessen oberem Ende ein
hohes Geländer den Raum abschloß. Links an der Wand
war die Bank für die Angeklagten, in der Mitte ein Raum
für die Zeugen und rechts ein Pult für die Obrigkeit.
Diese ehrfurchtgebietende Stätte war durch eine Zwischenwand
abgetrennt, die die Richterbank dem allgemeinen Anblick
verhüllte und dem Pöbel gestattete, sich das
Majestätische der Justizobrigkeit entsprechend auszumalen. Vor
den Schranken standen ein paar Weiber, ihren Angehörigen oder
Bekannten zunickend, und der Gerichtschreiber verlas Zeugenaussagen.
Hie und da kreischte ein Säugling auf, und der
Gefängniswärter rief dann jedesmal streng:
»Das Kind hinausschaffen.«

Noah blickte sich nach dem Baldowerer um, konnte aber niemand
sehen, auf den die Beschreibung paßte, die ihm gegeben worden
war. Endlich hatte man die vor den Schranken stehenden Frauenzimmer
abgeurteilt und entfernt. Es erschien ein neuer Angeklagter, offenbar
der Baldowerer.

Und es war wirklich Mr. John Dawkins, der da, den Hut in der
Hand, die Linke in der Hosentasche, hereinschritt und sogleich mit
lauter Stimme fragte, kaum, daß er auf der Anklagebank
angekommen war, warum man ihn an diesen schmachvollen Ort
geführt habe.

»Halt den Mund, verstanden!« rief ihm der
Gefängniswärter zu.

»Bin ich ein Engländer oder nicht?«
antwortete der Baldowerer. »Wo bleiben meine
Privilegien?«

»Wirst schon welche kriegen, und gepfefferte noch
dazu,« antwortete der Gefängniswärter.

»Werden ja sehen, was der Herr
Staatssekretär fürs Innere den Pudelperücken
zu sagen haben wird, wenn i's scho nöt tu,« versetzte
der Baldowerer. »Was ist das übrigens für a'
G'schäftsführung? Die Herren von der Justiz werden
mich sehr verbinden, wenn s' den kleinen Vorfall hier rasch erledigen,
statt dazusitzen und die Zeitung z' lesen. I' bin zu an
Schentlemän in die City bestellt und i' bin a Mann von Wort,
und wenn i' nöt zur rechten Stunde da bin, geht er fort. Das
setzt dann eine Klage auf Schadenersatz, haben Sie mich verstanden?
Heda, Sie, Kopierstift, wie heißen da die beiden Burschen auf
der Zeugenbank?«

»Ruhe!« rief der
Gefängniswärter.

»Was liegt vor?« fragte einer der Richter.

»Ein Fall von Taschendiebstahl, Ehrwürden
Herr Richter.«

»Ist der Junge schon einmal vor Gericht
gewesen?«

»Hätt's schon manchmal sein sollen, Euer
Ehrwürden. Ich kenn' ihn recht gut.«

»So so, Sie kennen mich, oho,« rief der
Baldowerer und tat, als mache er sich eine Notiz. »Sehr gut.
Das gibt wieder eine Klage wegen Ehrenbeleidigung.«

Es wurde abermals gelacht und abermals Ruhe geboten.

»Weiter,« sagte der Schreiber; »wo
sind die Zeugen?«

»Ja, das möcht' ich auch gern
wissen,« setzte der Baldowerer hinzu. »Die G'frieser
hätt' ich auch ganz gern g'sehen.«

Sein Wunsch wurde ihm bald gewährt, denn ein
Polizeidiener trat vor und meldete, er habe gesehen, wie der Angeklagte
einem unbekannten Herrn im Gedränge die Tasche untersucht und
ein Schnupftuch herausgezogen habe. Da es aber sehr schadhaft gewesen,
habe es der Junge behutsam wieder in die Tasche hineingeschoben,
nachdem er es vorher an der eigenen Nase probiert. Aus diesem Grund
habe er den Angeklagten verhaftet und bei ihm sodann eine silberne
Schnupftabaksdose gefunden, auf deren Deckel der Name des
rechtmäßigen Eigentümers eingraviert sei.

Der betreffende Herr war inzwischen ermittelt worden und bei
der Verhandlung anwesend. Er beschwor, daß die Dose sein eigen
sei und ihm tagszuvor gestohlen worden wäre. Ferner beeidete
er, daß er in dem vor ihm stehenden Jungen mit Sicherheit den
Taschendieb wieder erkenne.

»Hast du an den Herrn Zeugen eine Frage zu richten,
Bursche?« fragte der Richter.

»Ich red' nicht mit einem Jeden; soweit erniedrige
ich mich nicht,« erwiderte der Baldowerer stolz.

»Hast du überhaupt etwas zu sagen?«

»Du! Ob du verstanden hast? Der Herr Richter stellt
eine Frage an dich,« schrie der Gefangenenwärter und
versetzte dem schweigenden Baldowerer einen Puff mit dem Ellbogen.

»Bitte um Entschuldigung,« murmelte Mr.
Dawkins und tat zerstreut. »Haben Sie mit mir
gesprochen?«

»Mein Lebtag lang hab ich einen solchen Mistbuben
noch nicht gesehen,« brummte der
Gefängniswärter. »Ob du was sagen willst,
Lausebengel?«

»Nein,« entgegnete der Baldowerer
hochmütig. »Hier nicht. Es ist nicht der rechte Ort
für mich. Übrigens frühstückt mein
Anwalt heute bei dem Vizepräsidenten des Unterhauses. Aber an
andrer Stelle werd' ich das Maul schon aufreißen und die Herrn
Pudelperücken auch, wenn sie erst sehen werden, mit wem sie's
zu tun haben. Sie werden noch wünschen, sie wären
niemals geboren oder von ihren Bedienten aufgehängt worden zur
rechten Zeit, statt heute ihre Frechheiten an mir auszulassen.«

»Er ist überführt. Ins
Gefängnis mit ihm. Bringen Sie ihn hinaus,« rief der
Schreiber.

»Komm' her, Bursche,« befahl der
Gefängniswärter.

»Komme schon,« sagte der Baldowerer, seinen
Hut mit der flachen Hand glättend, und wandte sich nochmals an
die Richterbank: »Ja ja, macht nur dumme Gesichter und werdet
blaß. Das hilft euch nichts. Ich möcht' nicht in
eurer Haut stecken, das weiß ich, und wenn ihr mich jetzt
freilasset und ihr fallet auf die Knie vor mir und betteltet, ich soll
gehen: ich ging doch nicht. Die Sache wird ein Nachspiel haben.
Verstanden?«

Der Gefängniswärter zerrte ihn am Kragen
hinaus. Master Dawkins drohte noch ein paarmal, die Sache vors
Parlament zu bringen, und lächelte ihn dann selbstzufrieden an.

Noah Claypole sah noch, wie man ihn in eine kleine Zelle
führte, dann eilte er, so schnell er konnte, zurück
nach dem Ort, wo er Master Bates verlassen hatte.

Dann liefen sie zu zweit zu Mr. Fagin, um ihm die
herzerfreuliche Nachricht zu bringen, der Baldowerer habe sich seines
Lehrmeisters würdig erwiesen und sich mit Ruhm bedeckt.

--
 

Vierundvierzigstes Kapitel

Nancy wird verhindert, ihr Versprechen
einzulösen.
 
So geschickt in allen
Verstellungskünsten Nancy auch war, so konnte sie dennoch die
Gemütsbewegung nicht gänzlich verbergen, die sie
erfüllte. Der listige Jude sowohl, wie der rohe Sikes hatten
sie gar oft in Pläne eingeweiht, die unbedingt geheim gehalten
werden mußten, und Nancy hatte sie niemals
enttäuscht, so tief auch der Groll war, den sie in ihrem
Herzen gegen den Juden nährte. Aber jetzt gab es für
sie Augenblicke, wo sie ihm gegenüber Reue fühlte und
eine leise Furcht sie beschlich, ihre Enthüllungen
könnten zur Folge haben, daß er indirekt durch sie
der Gerechtigkeit in die Hände fallen würde. Eine
Zeitlang kämpfte sie mit sich, ob sie das Rose Maylie gegebene
Versprechen einhalten solle. Dann aber blieb sie bei ihrem Entschlusse.

Aber solche Kämpfe hinterließen ihre Spuren.
Nancy wurde blaß und magerte ab und zwar derart, daß
es schon binnen wenigen Tagen deutlich sichtbar war. Sie war
verändert, gab zuweilen nicht acht auf das, was sich vor ihren
Augen begab, nahm keinen Anteil mehr an den Gesprächen, bei
denen sie früher oft die lauteste gewesen. Dann wieder lachte
sie ohne Grund, und man sah ihr an, daß sie sich absichtlich
zwang, heiter zu erscheinen.

Der Abend des Sonntags nahte heran. Sikes und der Jude redete
mitsammen, dann hielten sie plötzlich inne, als die Turmuhren
anfingen zu schlagen. Auch Nancy blickte auf von ihrem Schemel und
lauschte. Es war elf Uhr.

»Eine Stunde vor Mitternacht,« brummte Sikes
und warf einen Blick durch den Fensterladen. »Finster und
stürmisch. Eine gute Nacht für ein Geschäft
wie unsres.«

»E Pech haben wir,« erwiderte Fagin,
»e Mordspech, Billleben, daß wir gerade nix in
Aussicht haben heinte Nacht.«

»Diesmal stimmt's,« versetzte Sikes
mürrisch. »Schade drum. Ich wär gerade heute
so gut aufgelegt gewesen.«

Fagin seufzte und machte ein niedergeschlagenes Gesicht.

»Wir müssen später die verlorene
Zeit wieder hereinbringen,« sagte Sikes.

»So recht, mei Freind,« lobte Fagin und
klopfte ihm vorsichtig auf die Schulter. »Es tut meinen alten
Ohren wohl, so etwas aus Ihrem Munde zu hören.«

»Mir wird schon übel, wenn ich Ihre alte
Pfote auf meiner Schulter spür'; nehmen Sie sie weg!«
sagte Sikes unwillig und schlug die Hand des Juden beiseite.

»Ich weiß, Sie sind nervös,
Bill,« entschuldigte sich Fagin, entschlossen, sich nicht
beleidigen zu lassen. Dann zupfte er Sikes am Ärmel und
deutete heimlich auf Nancy, die den Hut aufgesetzt hatte und das Zimmer
verlassen wollte.

»Hallo!« schrie Sikes. »Wohin denn
jetzt noch?«

»Nicht weit.«

»Was ist das für eine Antwort,«
fuhr Sikes auf. »Wo du hingehst, will ich wissen.«

»Ich sage doch: nicht weit.«

»Und ich will wissen: wohin!« schrie Sikes.
»Hast du verstanden!«

»Ich weiß selber nicht, wohin,«
brummte Nancy.

»Aber ich weiß es,« rief Sikes,
mehr um zu widersprechen, als weil er wirklich irgendwelchen Verdacht
gehabt hätte. »Nirgendswohin. Setz dich.«

»Ich will nicht,« erwiderte das
Mädchen, »ich muß ein bißchen Luft
schöpfen.«

»Dann steck' den Schädel zum Fenster
naus,« riet ihr Sikes.

»Es genügt mir nicht, ich will ein bissel
auf die Straße.«

»Nein, das wirst du nicht,« antwortete
Sikes, stand auf, schloß die Türe ab, steckte den
Schlüssel zu sich, riß ihr den Hut vom Kopf und
schleuderte ihn auf einen Schrank hinauf. »So,« rief
er, »und jetzt ruhig hier geblieben, verstanden!«

»Des Hutes wegen bleib' ich nicht hier,«
fuhr Nancy auf und wurde totenblaß. »Was soll das
heißen, Bill!«

»Sie ist verrückt,« brummte Sikes,
sich an Fagin wendend, »sonst hätt' sie nicht die
Courage.«

»Du wirst es noch so weit treiben, daß ich
in meiner Verzweiflung irgendwas anstelle,« keuchte Nancy,
beide Hände auf die Brust pressend, als wolle ihr das Herz
zerspringen. »Laß mich hinaus, verstanden?! Noch
diese Minute, jetzt in diesem Augenblick.«

»Nein.«

»Sagen Sie ihm, daß er mich
fortläßt; ich rat' es ihm. Hörst du, was ich
sage,« rief Nancy und stampfte wütend mit dem
Fuß auf den Boden.

»Natürlich hör' ich,«
wiederholte Sikes spöttisch. »Und wenn du jetzt noch
mehr schreist, laß ich dir den Hund an die Kehle springen. Du
bist wohl ganz verrückt, dumme Gans?«

»Laß mich gehen,« beharrte das
Mädchen auf ihrem Willen. Dann setzte sie sich auf den Boden
vor die Türe nieder und sagte: »Ich bitte dich,
laß mich gehen. Du weißt nicht, was du tust, du
weißt es wirklich nicht. Bloß eine Stunde will ich
hinaus.«

»Da soll mich doch der Teufel in Stücke
reißen,« schrie Sikes und packte sie grob am Arm,
»wenn das Weibsbild nicht ganz und gar verrückt
geworden ist. Marsch aufgestanden!«

»Nicht eher, als bis du mich gehen
läßt, nicht eher,« kreischte Nancy.

Sikes paßte eine Gelegenheit ab, um ihr mit einem
Ruck die Hände auf den Rücken zu drehen und sie auf
diese Weise, so heftig sie sich auch sträubte, in die
anstoßende kleine Stube zu schleppen, wo er sich auf eine Bank
setzte, sie in einen Stuhl warf und mit Gewalt festhielt. Sie wehrte
sich ununterbrochen und bettelte dann wieder dazwischen, bis es
zwölf Uhr geschlagen hatte. Dann gab sie ermattet ihre Absicht
auf. Sikes stieß noch ein paar Flüche und Drohungen
aus, ließ ihr dann Zeit, sich wieder zu erholen, und kehrte zu
Fagin zurück.

»Ganz und gar verrückt ist das
Weibsbild,« brummte der Einbrecher und wischte sich den
Schweiß vom Gesicht.

»Da haben Sie wohl recht, Billleben,« meinte
Fagin nachdenklich, »da haben Sie wohl recht.«

»Was ihr wohl heute in den Kopf gefahren ist, gerade
jetzt gegen Mitternacht auszugehen? Was meinen Sie, Fagin?«
fragte Sikes. »So reden Sie doch! Sie kennen sie doch besser
als ich. Was soll das heißen?«

»Eigensinn, Billleben, Eigensinn, sonst nix.«

»Nun ja, natürlich,« brummte Sikes.
»Und ich hab' schon geglaubt, ich hätte sie
untergekriegt. Aber so schlimm wie heute war sie noch nie.«

»Schlimmer als je,« sagte Fagin
nachdenklich. »Mein ganzes Leben lang hab' ich sie noch nicht
so aufgeregt gesehen wegen einer geringfügigen
Geschichte.«

»Ich auch nicht,« brummte Sikes.
»Ich glaube, sie hat noch etwas vom Fieber in sich.«

»Wahrscheinlich.«

»Ich werd' ihr zur Ader lassen, ohne den Doktor
deshalb zu rufen,« höhnte Sikes, »wenn sie
noch einmal einen Anfall kriegt.«

Fagin nickte ausdrucksvoll. Inzwischen kam Nancy wieder heraus
aus dem Nebenzimmer und nahm ihren alten Platz wieder ein. Ihre Augen
waren geschwollen und gerötet. Sie wiegte sich hin und her,
schüttelte den Kopf und brach dann plötzlich in
lautes Lachen aus.

»Was heißt denn das schon wieder!«
rief Sikes mit einem erstaunten Blick auf den Juden.

Fagin gab ihm einen Wink, das Mädchen nicht weiter zu
beachten, und ein paar Minuten später saß sie wieder
da wie vorhin. Fagin flüsterte Sikes zu, er solle still
bleiben, dann nahm er seinen Hut und sagte beiden gute Nacht. An der
Türe blieb er einen Augenblick stehen, drehte sich noch einmal
um und bat, man möge ihm die dunkle Treppe hinunterleuchten.

»Leucht' ihm hinunter,« brummte Sikes, sich
seine Pfeife stopfend. »Es wäre gar zu schade, wenn
er sichs Genick bräche.«

Nancy folgte dem alten Juden die Stiege hinab, die Kerze in
der Hand. Unten angelangt, legte Fagin den Finger an die Lippen, zog
das Mädchen dicht an sich heran und sagte flüsternd:

»Was ist gewesen, Nancy, mei Schatz?«

»Wie meinen Sie das?« antwortete Nancy
ebenfalls flüsternd.

»Die Ursach' möcht ich wissen,«
sagte Fagin. »Wenn er schon« – dabei
deutete er mit seinem knöchernen Finger die Stiege hinauf
– »wenn er schon so roh ist zu dir, – er
ist doch ein Viech, Nancyleben, ein brutales Mistviech, –
warum willst du dann nicht –«

»Nun?« fragte Nancy, als Fagin innehielt,
wobei er mit seinem Mund fast ihr Ohr berührte und sich seine
Augen tief in die ihrigen bohrten.

»Es is kei Gelegenheit jetzt,«
flüsterte der Jude. »Wir reden e andres Mal
drüber. An mir hast du en Freind, Nancyleben, en starken,
festen Freind. Ich hab' auch die Mittel, – wenn du dich
willst rächen an ihm, wo er dich behandelt wie en Hund
– schlimmer als en Hund, denn dem schmeichelt er doch
zuweilen, – so komm zu mir, ich sag' dir bloß: komm
zu mir. Er ist dir e Freind von gestern, mich kennst du schon
jahrelang, Nancyleben.«

»Ja, ja, dich kenn' ich gut,« erwiderte das
Mädchen ohne die geringste Erregung. »Gute
Nacht.«

Sie wich zurück, als er ihr die Hand reichen wollte,
sagte ihm nochmals mit fester Stimme gute Nacht und erwiderte seinen
Abschiedsblick mit verständnisvollem Nicken. Dann
schloß sie die Türe hinter ihm.

Tief in Grübeln versunken schritt Fagin seinem
eigenen Hause zu. Er neigte schon längst zu der Ansicht
– und war durch das jetzt Vorgefallene darin
bestärkt worden –, daß Nancy, der Roheit
des Verbrechers überdrüssig, sich irgendeinen neuen
Freund erwählt habe. Ihr verändertes Wesen, ihre
Teilnahmslosigkeit an den gemeinsamen Interessen, ihre verzweifelte
Ungeduld, um Mitternacht plötzlich aus dem Hause zu wollen,
alles das verdichtete sich bei ihm fast zu einem greifbaren Verdacht.
Aber der Gegenstand ihrer Neigung befand sich nicht unter seinen
Spießgesellen, sagte er sich; der Betreffende
müßte, angeleitet von einer so tüchtigen
Person wie Nancy, ein wertvoller Gehilfe für ihn sein,
folgerte er, und dann galt es, noch ein andres Ziel zu erreichen. Sikes
wußte zu viel und seine Rohheiten hatten ihn nur zu oft schwer
verletzt. Wenn er beiseite geschafft würde und ein andrer
käme an seine Stelle, bedeutete das nur Angenehmes.

Solche und ähnliche Gedanken ließ sich Fagin
schon während der kurzen Zeit, die er in der Stube mit dem
Einbrecher zusammengesessen, durch den Kopf gehen, und als er Nancy
indirekt an der Haustüre auf den Kopf zugesagt hatte, was er
sich denke, da hatte sie kein Erstaunen gezeigt, sogar anscheinend
verstanden und ihn begriffen. Der Abschiedsblick hatte genug gesagt.

Vielleicht würde sie aber doch vor einem Komplott,
Sikes wegzuschaffen, zurückschrecken, und das war gerade eines
der wichtigsten Ziele, die erreicht werden mußten.
›Wie‹, dachte sich Fagin, als er nach Hause
schlich, ›wie kann ich meinen Einfluß auf sie
vergrößern?‹

Menschengehirne wie das seinige sind nicht so leicht um
Auskünfte verlegen. Wenn er ihr einen Spion auf die Fersen
setzte und den Gegenstand ihrer veränderten Neigung
erführe und ihr damit dann drohe, die ganze Geschichte Sikes
zu enthüllen – – –? »Ja
ja, so gehts,« sagte sich Fagin laut und drohte mit finstrer
Miene nach der Richtung, in der er den Verbrecher verlassen hatte. Dann
ging er weiter seines Wegs, – mit seinen knochigen Fingern in
den Falten seines Kaftans wühlend, als quetsche er mit jeder
Bewegung seinem verhaßten »lieben Freunde
Sikes« das Leben aus dem Leibe.

--
 

Fünfundvierzigstes Kapitel

Noah Claypole wird von Fagin als Spion verwendet.
 
Im nächsten Morgen zeitig auf
den Beinen, wartete er ungeduldig auf das Erscheinen seines neuen
Genossen, der sich denn auch endlich einfand und mit Gier über
das Frühstück herfiel.

»Bolter,« sagte der Jude und rückte
seinen Stuhl näher an ihn heran.

»Ja ja, reden Sie nur,« sagte Noah und
schnitt sich eine riesige Scheibe Brot ab. »Wo steckt
Charlotte?«

»Ausgegangen is sie,« sagte Fagin,
»mit die andern jungen Frauenzimmer. Ich hab gewollt,
daß sie zusammen sind.«

»Mir wär's lieber, sie hätten noch
mehr Frühstück vorbereitet,« unterbrach ihn
Noah.

»Sie haben gestern e schenes Stück Arbeit
geliefert, mei Freind, schen, sehr schen, sechs Schillinge und eine
Halfpence am ersten Tag, das laß ich mir gefallen. Das
Kinderberauben wird Ihnen noch ein Vermögen
einbringen.«

»Übrigens brauch ich Sie jetzt,
Bolter,« setzte er ungeduldig hinzu und beugte sich
über den Tisch. »Sie sollen mir e großen
Gefallen tun, mei Freind. E Arbeit, die große Achtsamkeit
erfordert und große Vorsicht.«

»Schicken Sie mich nur nicht wieder auf die
Polizei,« fuhr Bolter auf, »das paßte mir
nicht, das sag' ich Ihnen gleich.«

»Es ist nicht die geringste Gefahr dabei. Es handelt
sich um weiter nix, als: em Weibsbild sollen Sie
nachspionieren.«

»Einem alten?« fragte Mr. Bolter.

»Im Gegenteil.«

»Das kann ich ziemlich gut,« versicherte
Bolter. »Schon als ich noch zur Schule ging, hab' ich den
Mädels fleißig nachgestellt. Aber zu welchem Zweck
soll ich spionieren? Doch nicht, um –«

»Zu tun ist gar nichts,« unterbrach ihn der
Jude. »Bloß berichten sollen Sie mir, wohin sie
gegangen ist, mit wem sie redet und womöglich: was sie redet.
Und dann sollen Sie sich merken die Straße, wenns e
Straße is, oder das Haus, und mir alles berichten.«

»Und was geben Sie mir dafür?«
fragte Noah, setzte seine Teetasse nieder und blickte dem Alten scharf
ins Gesicht.

»Wenn Sie Ihre Sache gut machen, mei Freind,
– e Pfund, e ganzes volles Pfund, in der Tat e Stick Geld! So
viel hab' ich noch niemals in meinem Leben gegeben für
dergleichen.«

»Und wer ist die Person?«

»Eine von unsre Leit.«

»Donnerwetter,« rief Noah und
schnüffelte in der Luft. »Sie trauen ihr also
nicht?«

»Sie hat e paar neie Freinde gefunden, und ich
muß wissen, wer sie sind,« erklärte Fagin.

»Ich verstehe,« brummte Noah und kopierte
des Juden Redeweise. »Bloß, um zu haben das
Vergnigen, sie kennen zu lernen, ob es auch sind anständige
Leinte. Ja, ich bin ihr Mann.«

»Hab' ich doch gewußt, daß Sie das
sind,« rief Fagin erfreut.

»Ja ja, schon gut,« knurrte Noah.
»Wo ist sie? Wer ist sie? Wo soll ich auf sie warten, und
wohin soll ich gehen?«

»Alles, mei Freind, werden Sie zur rechten Zeit von
mir hören. Halten Sie sich bereit,« sagte Fagin
»und überlassen Sie mir alles weitere.«

Am selben und am nächsten Abend und abends darauf
saß der Spion in seinem Fuhrmannskittel zu Hause und wartete
auf Fagin. Nacht um Nacht verstrichen, fast eine Woche, und jedesmal
kam Fagin mit enttäuschtem Gesicht nach Hause und sagte, die
Zeit sei immer noch nicht da. Endlich, eines Sonntags, kam er
früher nach Hause als sonst und mit einem Frohlocken, das er
kaum verbergen konnte.

»Sie geht heinte abend aus,« jubelte er,
»denn der Mann, vor dem sie sich fürchtet, wird nicht
vor morgen frih zu Hause sein. Kommen Se jetzt schnell mit.«

Ohne ein Wort zu sprechen, sprang Noah auf, und sie
verließen verstohlen das Haus, um endlich vor einer Schenke zu
landen, die Noah als »Die drei Krüppel«
erkannte. Es war elf Uhr vorüber und die Türe
verschlossen. Geräuschlos öffnete sie sich, als Fagin
einen leisen Pfiff ausstieß. Sie traten lautlos ein, und
ebenso schloß sich die Türe wieder hinter ihnen. In
stummer Gebärdensprache, um keinen Lärm zu machen,
zeigten Fagin und der junge Jude, der sie hereingelassen, Noah eine
Fensterscheibe und bedeuteten ihm hinaufzuklettern und sich die Person
in dem dahinterliegenden Wohnraum anzusehen.

»Ist sie das?« fragte Noah kaum
hörbar.

Fagin nickte.

»ich kann ihr Gesicht nicht recht sehen, das Licht
steht hinter ihr.«

»Bleiben Sie oben,« flüsterte Fagin
und gab Barney einen Wink. Im nächsten Augenblick trat dieser
in das Zimmer und rückte unter dem Vorwand, die Kerze zu
schneuzen, das Licht zurecht, und fing sodann mit dem Mädchen
zu sprechen an, um sie zu veranlassen, ihr Gesicht zu zeigen.

»Jetzt seh ich sie,« sagte Noah.

»Deintlich?«

»Unter Tausenden würd' ich sie
wiedererkennen.«

Er stieg eilends wieder herunter, und gleich darauf
öffnete sich die Türe, und das Mädchen trat
ein.

Fagin zog Noah rasch hinter einen Vorhang und hielt ihn dort
zurück, bis sie verschwunden war.

Dann wechselte Noah einen Blick mit Fagin und schoß
hinaus.

»Auf der andren Seinte der Stroßen
gehen,« flüsterte ihm der Jude zu.

Noah gehorchte. Beim Schein der Laterne erblickte er die
vorauseilende Gestalt Nancys vor sich. Er hielt sich in
möglichster Nähe und blieb auf der andern Seite der
Straße, um sie besser im Auge zu behalten. Nervös
blickte sie sich ein paarmal um und blieb auch zuweilen stehn, um Leute
vorüberzulassen, die ihr folgten. Allmählich schien
sie Mut zu bekommen und schritt fest und sicher dahin. Noah folgte ihr,
ohne sie auch nur eine Sekunde aus dem Auge zu verlieren.

--
 

Sechsundvierzigstes Kapitel

Nancy erfüllt ihr Versprechen.
 
In hallenden Schlägen schlug
es dreiviertel auf elf von den Kirchtürmen, da betraten zwei
Gestalten die Londoner Brücke. Die eine von ihnen, rasch
vorwärts eilend, war eine Frau, die sich beständig
ängstlich und eifrig umsah, die andre gehörte einem
Mann, der in dem tiefsten Schatten, den er nur finden konnte, gleichen
Schritt mit ihr in einigem Abstande hielt. Es war finstere Nacht. Wer
unterwegs war, eilte schnell vorbei, und niemand schien weder die Frau
noch den Mann zu sehen, wenigstens nahm niemand Notiz von ihnen. Ihr
Aussehen war auch nicht danach, irgend jemandes Blick auf sich zu
lenken, denn, wer in dieser Nacht über die londoner
Brücke kam, war gewiß nicht neugierig. Ein dicker
Nebel hing über dem Fluß und verdunkelte den Schein
der Feuer, die an den verschiedenen Werftplätzen das Ufer
entlang brannten. Hüben und drüben stiegen massige,
alte, rauchgeschwärzte Speicher aus dem Gewirr der
Dächer und Giebel und blickten mürrisch hinab auf die
Wasserfläche, die in ihrer Schwärze die grotesken
Formen und Umrisse der Umgebung widerspiegelte. Der Turm der alten
Erlöserkirche und der des heiligen Magnus, seit
unvordenklichen Zeiten das Riesenwächterpaar der
altertümlichen Brücke, leuchteten matt aus dem Dunkel.

Die Frau war ein paarmal ruhelos hin und her gegangen, auf
Schritt und Tritt scharf beobachtet von ihrem versteckten Begleiter,
als die Glocken der Sankt Paulskirche wieder einen Tag zu Grabe trugen.
Mitternacht lag über der menschenüberfüllten
Stadt. Das Läuten war kaum eine Minute verklungen, da
entstiegen eine Dame und ein grauköpfiger Herr kurz vor der
Brücke einer Mietsdroschke. Sie hatten kaum den Fuß
auf das Brückentrottoir gesetzt, als Nancy zusammenfuhr und
ihnen entgegenging.

»Nicht hier,« sagte sie hastig.
»Ich fürchte mich, hier mit Ihnen stehen zu bleiben.
Kommen Sie mit fort von da – weg von der offnen
Brücke; vielleicht dort drüben die Treppen
hinunter.«

Noch während sie diese Worte hervorstieß und
mit der Hand in die Richtung zeigte, blickte sich der als Fuhrmann
verkleidete Noah Claypole um und fragte barsch die drei, ob sie
vielleicht die Absicht hätten, das ganze Trottoir für
sich allein einzunehmen.

Die Treppe, auf die Nancy hingezeigt hatte, lag auf dem
Surrey-Ufer und bildete einen Landungssteig, der vom Fluß
heraufführte. Dieser Stelle nun eilte der Fuhrmann zu und
schickte sich an, nachdem er sie eine Sekunde gemustert,
hinunterzusteigen. Die Treppe bildete einen Teil der Brücke
selbst und bestand aus drei Abteilungen. Als der Fuhrmann ihre erste
Krümmung erreichte, erkannte er sofort, daß es keinen
besseren Platz zum Verstecken für ihn geben könnte,
als diesen, da Ebbe war und Raum genug für ihn, sich zu
verbergen.

Er drückte sich ganz dicht an die Mauer und lauschte.
»Der Ort hier ist abgelegen genug,« hörte er
eine Stimme sagen, die offenbar dem grauköpfigen Herrn
gehörte. »Ich kann nicht dulden, daß meine
junge Begleiterin noch einen Schritt weitergeht.«

»Es ist keine Laune von mir,« versetzte
Nancy »als ich Ihnen vorhin sagte, ich fürchtete mich
oben mit Ihnen zu reden. Ich weiß ja keinen Grund,«
sagte sie schaudernd, »aber es fröstelt mich heute
vor Furcht, und eine Angst würgt mich, daß ich mich
kaum auf den Füßen halten kann.«

»Furcht? Wovor?« fragte der Herr offenbar
mitleidig.

»Ich weiß es nicht,« erwiderte
Nancy. »Ich wollte, ich wüßte es. Es sind
Gedanken an Tod und an Grabtücher, an denen Blut klebt. Eine
Furcht, die mir die Adern versengt, als stünde ich im Feuer.
Sie ist heute den ganzen Tag nicht von mir gewichen.«

»Einbildung,« beschwichtigte sie der alte
Herr.

»Nein, nicht Einbildung,« widersprach Nancy
mit heiserer Stimme. »Ich habe in einem Buch gelesen und das,
wovor ich mich fürchte, sah ich dort gedruckt. Ich habe das
Wort Sarg geschrieben gesehen auf jeder Seite eines Buches in
großen schwarzen Buchstaben, und einen haben sie dicht an mir
vorübergetragen unten auf der Gasse.«

»Das ist nichts Ungewöhnliches,«
sagte der Herr. »Wie oft sind Särge an mir
vorübergetragen worden.«

»Ja, wirkliche Särge,« murmelte
Nancy. »Was ich aber sah, waren keine wirklichen.«

Es lag etwas so Unheimliches in ihrer Redeweise, daß
dem versteckten Lauscher eine Gänsehaut überlief und
ihm das Blut in den Adern stockte. Er atmete auf vor Erleichterung, als
die milde Stimme der jungen Dame, die mit dem alten Herrn herabgekommen
war, ertönte und das Mädchen bat, sich doch zu
beruhigen.

»Reden Sie ihr zu, Sir,« sagte sie zu ihrem
Begleiter, »es ist ein armes Wesen.«

Der Herr wandte sich kurz an Nancy.

»Sie sind letzten Sonntag nicht hier
gewesen,« begann er.

»Ich konnte nicht abkommen,«
erklärte Nancy. »Man hat mich mit Gewalt
zurückgehalten.«

»Wer denn?«

»Nun der, von dem ich der jungen Dame bereits
erzählt habe.«

»Er hat doch hoffentlich nicht Verdacht
gefaßt?«

»Nein« – das Mädchen
schüttelte den Kopf – »aber es ist nicht
leicht für mich, von ihm wegzugehen, ohne daß er den
Grund weiß. Selbst damals, als ich die junge Dame aufsuchte,
hätte ich nicht wegkönnen, wenn ich ihm nicht vorher
heimlich Laudanum eingegeben hätte.«

»Und war er erwacht, als Sie
zurückkamen?« erkundigte sich der alte Herr.

»Nein. Weder er, noch sonst jemand hat Verdacht gegen
mich geschöpft.«

»Gut. Also dann hören Sie mir zu.«

»Ich bin bereit.«

»Die junge Dame hier,« fing der alte Herr
an, »hat mir und einigen andern Freunden, die
vertrauenswürdig sind, erzählt, was Sie ihr damals
mitgeteilt haben. Ich gestehe Ihnen, daß ich im ersten
Augenblick gezweifelt habe, ob man sich auf Sie verlassen
könne, jetzt aber glaube ich fest und bestimmt, daß
man es darf.«

»Ja, Sie dürfen es,« sagte Nancy
ernst.

»Ich wiederhole, daß ich davon
überzeugt bin,« fuhr der alte Herr fort,
»und um Ihnen den Beweis dafür zu erbringen, sage ich
Ihnen gleich offen heraus: es handelt sich uns darum, dem Manne, der
sich Monks nennt, das Geheimnis, das er besitzt, irgendwie zu
entreißen. Sollte das aber nicht gelingen, bleibt nichts
andres übrig, als daß Sie uns den Juden in die
Hände liefern.«

»Fagin?« rief Nancy zurückweichend.

»Diesen Menschen müssen Sie uns in die
Hände liefern!« sagte der alte Herr fest.

»Das werde ich nicht tun. Niemals im Leben, Wenn er
auch ein Teufel ist und schlimmer als das, aber so etwas werde ich nie
tun.«

»Sie wollen nicht?« fragte der Herr,
anscheinend auf diese Antwort vorbereitet.

»Niemals.«

»So nennen Sie mir den Grund, weshalb nicht.«

»Aus dem einen Grund,« erklärte
Nancy fest, »den die junge Dame bereits kennt, und in dem sie
mich unterstützen wird, denn sie hat mir ihr Versprechen
gegeben. Es sind viele unter uns, die zusammen dieselben Wege gewandelt
sind, und ich werde niemals zur Verräterin an ihnen werden, so
schlecht sie auch sein mögen.«

»Dann,« sagte der alte Herr rasch,
»dann liefern Sie uns Monks in die Hände und
überlassen Sie ihn uns.«

»Was aber, wenn er die andern
verrät?«

»Ich verspreche Ihnen feierlich, daß wir es
uns damit genügen lassen werden, ihm das Geheimnis zu
entreißen. Es müssen in Olivers Leben Dinge eine
Rolle spielen, die die Öffentlichkeit scheuen, – und
wenn die Wahrheit erst einmal offenkundig sein wird, dann werden wir
niemanden in seiner Freiheit verkürzen.«

»Wenn das aber nicht gelingen sollte?«
fragte Nancy.

»Dann,« fuhr der alte Herr fort,
»soll Fagin, ohne daß Sie einwilligen, dem Arm der
Gerechtigkeit nicht übergeben werden.«

»Verspricht mir das auch die junge Dame?«

»Ja,« erwiderte Rose. »Ich gelobe
es Ihnen.«

»Und Monks wird nie erfahren, wer Ihnen alles
verraten hat?«

»Nein, niemals.«

Einen Augenblick überlegte Nancy noch, dann beschrieb
sie die Schenke »Zu den drei Krüppeln«, aber
mit so leiser Stimme setzte sie noch anderes hinzu, daß es
Noah Claypole oftmals schwer wurde, aus den Bruchstücken, die
er hörte, sich das übrige zurecht zu reimen.

»Monks ist groß von Gestalt,«
hörte er Nancy deutlich sagen. »Er ist ein
kräftiger Mann, aber nicht dick. Sein Gang hat etwas
Schleichendes und, wenn er geht, zieht er beständig beide
Schultern hoch. Vergessen Sie das nicht. Es ist das beste Kennzeichen.
Und dann liegen ihm die Augen viel tiefer im Kopf, als ich es sonst bei
irgendjemand gesehen habe. Seine Hautfarbe ist dunkel, und wenn er auch
höchstens sechs-oder achtundzwanzig Jahre alt sein kann, so
ist doch seine Haut welk und fahl und das Gesicht abgezehrt. Seine
Lippen sind farblos und narbenbedeckt. Er leidet an schrecklichen
Anfällen und beißt sich sogar oft auch in die
Hände, – warum fahren Sie denn plötzlich so
zusammen?« fragte sie und hielt plötzlich inne.

Der alte Herr antwortete hastig, es habe nichts auf sich, und
bat sie, fortzufahren.

»Was ich Ihnen da sage,« erzählte
Nancy weiter, »habe ich von andern Hausbewohnern
herausbekommen. Ich selbst habe ihn nur zweimal gesehen, und beide Male
war er in einen großen Mantel gehüllt. Ich glaube,
das ist alles,« schloß sie. »Doch warten
Sie!« setzte sie hinzu. »Ziemlich hoch über
der Kehle, so daß man es noch über dem Halstuch sehen
kann, wenn er das Gesicht bewegt – hat er
–«

»Ein breites rotes Muttermal, wie eine
Brandwunde,« rief der Herr.

»Was ist das!« fuhr Nancy auf. »Sie
kennen ihn?«

Auch die junge Dame stieß einen Ausruf des Erstaunens
aus, und ein paar Augenblicke schwiegen alle drei so still,
daß der Horcher deutlich ihre Atemzüge hören
konnte.

»Ich glaube ihn zu kennen,« fing der alte
Herr wieder an. »Ich habe ihn nach Ihrer Beschreibung erkannt.
Nun, wir werden ja sehen. Vielleicht täuscht mich eine
Ähnlichkeit. Ähnlichkeiten können ja
vorkommen.« Und mit scheinbarer Gleichgültigkeit
machte er ein paar Schritte nach der Stelle hin, wo Noah Claypole
versteckt war. Dieser konnte ihn deutlich vor sich hin
flüstern hören: er muß es sein, er
muß es sein.

»Nun,« sagte der alte Herr und drehte sich
wieder um und ging zu Nancy zurück, »Sie haben uns
einen sehr wichtigen Dienst erwiesen, und es ist mein lebhaftester
Wunsch, mich Ihnen hierfür erkenntlich zu zeigen. Kann ich gar
nichts für Sie tun?«

»Gar nichts,« versetzte Nancy.

»Sie werden doch dabei nicht beharren
wollen,« versetzte der alte Herr, und aus seiner Stimme klang
soviel Güte und Liebe, daß wohl ein härteres
Herz als das Nancys davon hätte gerührt werden
müssen. »Besinnen Sie sich. Sagen Sie es mir offen,
junges Mädchen.«

»Sie können mir nicht helfen, Sir,«
wiederholte Nancy schluchzend. »Sie können mir in
keiner Weise helfen. Für mich gibt es keine Hoffnung mehr,
– wirklich, glauben Sie mir!«

»Sie wollen sich nur selbst alle Hoffnung
benehmen,« redete ihr der alte Herr zu. »Die
Vergangenheit ist eine furchtbare Zeit für Sie gewesen,
für die Zukunft aber dürfen Sie nicht die Hoffnung
sinken lassen. Ich sage nicht, daß es in unsrer Macht liegt,
Ihnen Herzens- und Seelenfrieden wiederzugeben, denn ein solcher
muß in dem Maße kommen, wie Sie ihn suchen. Aber eine
Zufluchtsstätte, entweder im Inland oder im Ausland,
können wir Ihnen schaffen. Und das ist unser innigster Wunsch.
Bevor noch der Tag graut, können Sie dem Bereich Ihrer
jetzigen Genossen so entrückt sein, daß diese nicht
imstande sind, auch nur die leiseste Spur von Ihnen zu finden. Kommen
Sie! Ich möchte nicht, daß Sie noch einmal
zurückkehren und auch nur ein Wort mit jemandem wechseln, der
dieselbe Luft mit Ihnen geatmet hat, die so voll Pest und Tod
für Sie ist. Folgen Sie mir, so lange es noch Zeit ist und wo
sich jetzt die beste Gelegenheit für Sie bietet.«

»Reden Sie ihr zu, ich glaube, sie schwankt und wird
uns folgen,« flüsterte die junge Dame ihm zu.

»Ich fürchte, es ist nicht so,«
erwiderte der alte Herr.

»Nein, Sir, ich tue es nicht,« versetzte
Nancy nach einem kurzen Kampf mit sich selbst. »Ich bin zu
sehr an meine Gefährten gefesselt. Ich verabscheue mein
bisheriges Leben und hasse es, aber ich kann sie nicht verlassen. Ich
bin schon zu weit gegangen, als daß ich noch umkehren
könnte.« Sie schauderte. »Die alte Furcht
kommt wieder über mich,« sagte sie leise.
»Ich muß heim.«

»Heim?« wiederholte die junge Dame, das Wort
nachdrücklich betonend.

»Jawohl, heim. Zurück in ein Heim, das ich
mir selber aufgebaut habe ein ganzes Leben hindurch. Und gehen Sie,
gehen Sie jetzt. Wenn ich irgendeinen Dienst geleistet habe, so
verlange ich dafür nur, daß Sie mich jetzt verlassen
und mir nichts in den Weg legen.«

»Es ist nutzlos,« sagte der alte Herr
seufzend. »Wir gefährden nur ihre Sicherheit, wenn
wir sie noch länger aufhalten.«

»Jawohl,« drängte Nancy;
»vielleicht bin ich schon zu lange hier gewesen.«

»Welches Ende,« jammerte die junge Dame,
»wird diesem armen Geschöpf noch
bevorstehen.«

»Welches Ende?« wiederholte Nancy.
»Sehen Sie dort, Fräulein. Schauen Sie auf den
dunklen Strom hin. Wie oft haben Sie schon von solchen gelesen, wie ich
eine bin, die in die dunklen Wasser hineingesprungen sind und niemand
zurückgelassen haben, der nach ihnen fragte oder sie beweint.
Nach Jahren erst oder schon nach Monaten, – jedenfalls
– ein solches Ende werde auch ich nehmen.«

»Bitte, sagen Sie doch so etwas nicht,« fiel
ihr die junge Dame schluchzend in die Rede.

»Sie werden niemals erfahren, welches Ende ich
genommen habe, liebes Fräulein. Gott verhüte,
daß Sie derlei schreckliche Dinge überhaupt je
erfahren,« antwortete Nancy. »Und jetzt: gute Nacht,
gute Nacht.«

Der alte Herr wendete sich zum Gehen.

»Nehmen Sie wenigstens diese Börse
hier,« rief die junge Dame Nancy nach, »damit Sie in
den Stunden der Not doch etwas haben.«

»Nein,« lehnte Nancy ab. »Was ich
getan habe, geschah nicht um des Geldes willen. Ich will nicht,
daß Sie sich mit diesem Gedanken von mir trennen. Aber, wenn
Sie mir etwas geben wollen, bitte – nein, nein nicht einen
Ring – Ihre Handschuhe oder Ihr Taschentuch, etwas
möchte ich haben, das ich behalten kann mit dem Gedanken,
daß es Ihnen gehört hat, liebes Fräulein.
So. Ich danke. Und segne Sie der liebe Gott dafür. Gute Nacht,
gute Nacht.«

Man hörte den Schall ihrer sich entfernenden
Schritte. Gleich darauf wurden die junge Dame und ihr Begleiter oben
auf der Brücke sichtbar.

»Horch,« rief die junge Dame, »hat
sie nicht gerufen? Mir war als hätte ich ihre Stimme
gehört.«

»Nein, liebes Fräulein,« versetzte
Mr. Brownlow und schüttelte traurig den Kopf. »Sie
hat sich nicht gerührt und wird sich auch nicht
rühren, bis wir weg sind.«

Als Rose Maylie zögernd stehen blieb, legte der alte
Herr ihren Arm in den seinen und führte sie mit sanfter Gewalt
hinweg.

Als sie verschwunden waren, brach Nancy zusammen und sank auf
eine der Steinstufen hin, um der Qual ihres Herzens in bittern
Tränen Luft zu machen.

Nach einer Weile stand sie auf und taumelte die
Brücke hinauf. Von Staunen erfüllt blieb Noah
Claypole noch ein paar Minuten an seinem Posten, ohne sich zu
rühren, dann kroch er langsam aus seinem Versteck hervor,
spähte, nachdem er die oberste Stufe erreicht hatte, nach
allen Richtungen aus, um sich zu vergewissern, daß er auch
nicht gesehen werde, und rannte dann in das Haus des Juden, so schnell
ihn seine Beine tragen wollten.

--
 

Siebenundvierzigstes Kapitel

Verhängnisvolle Folgen.
 
Ein paar Stunden vor Tagesanbruch,
– zu jener Zeit, wo es im Herbste finsterste Nacht zu sein
scheint, wo sogar die Geräusche schlummern und die
Straßen schweigsam und verödet daliegen und die
Schlemmer und Schwelger nach Hause getaumelt sind, um zu
träumen, – da saß Fagin noch wachend in
seiner Höhle, und sein Gesicht war so bleich und verzerrt,
daß er mit seinen roten blutunterlaufenen Augen weniger einem
Menschen als einem scheußlichen Gespenste glich.

In eine zerlumpte Decke gehüllt, kauerte er an dem
erkalteten Herd und starrte in eine mit dem Erlöschen
kämpfende Talgkerze, die auf dem Tische vor ihm stand.
Geistesabwesend kaute er an seinen langen Schwarzen
Fingernägeln, wobei in dem sonst zahnlosen Mund einige
Zähne sichtbar wurden, die geradeso gut einem Hund oder einer
Ratte hätten gehören können.

Am Boden ausgestreckt auf einer Matratze lag Noah Claypole,
fest schlafend.

Regungslos und ohne auch nur ein einziges Mal seine Stellung
zu verändern, saß der Jude da und wartete, sich ganz
seinen rastlos arbeitenden Gedanken überlassend, bis endlich
das Geräusch von Schritten auf der Straße ihn aus
seinem Grübeln erweckte.

»Endlich,« murmelte er und fuhr sich mit der
Hand über die fieberheißen Lippen,
»endlich.«

Als die Glocke leise ertönte, ging er hinaus und
kehrte bald darauf mit einem Mann zurück, der bis ans Kinn
verhüllt war und ein Bündel unterm Arm trug: es war
Sikes.

»Da,« sagte der Einbrecher und warf das
Bündel auf den Tisch. »Machs zu Geld, so gut du
kannst. Mühe genug hat's gekostet: ich hätte schon
vor drei Stunden hier sein sollen.«

Fagin verschloß das Bündel in einem Schrank,
setzte sich wieder nieder und blickte Sikes starr an, wobei seine
Lippen so heftig zuckten, daß der Verbrecher
unwillkürlich ganz bestürzt wurde.

»Was gibt's denn?« fuhr Sikes auf.
»Teufel nochmal, warum sehen Sie mich so an?«

Der Jude erhob die Hand und bewegte den Zeigefinger hin und
her, war aber so erregt, daß er keine Worte finden konnte.

»Himmel und Teufel,« schrie Sikes und griff
nach seiner Brusttasche. »Er ist verrückt geworden.
Mir scheint, er will mir an den Hals.«

»Nein, nein,« murmelte Fagin atemlos,
»das ist's nicht – Sie sind's nicht, Bill
–, mit Ihnen bin ich zu frieden.«

»So so, sind Sie das!« höhnte Sikes
mit einem grimmigen Blick und schob in nicht mißzuverstehender
Weise seine Pistole in die rechte Seitentasche. »Ein
Glück ist's – für einen von uns beiden. Wer
der ist, darauf kommt's hier nicht an.«

»J'ach muß Ihnen was erzählen,
Billleben,« fing Fagin endlich an und rückte
näher zu Sikes. »Es wird Ihnen dabei so mies zumut
werden, wie mir schon ist.«

»So, glauben Sie,« versetzte der
Räuber trocken. »Also los. Aber schnell,
gefälligst, sonst wird Nancy denken, sie hätten mich
schon am Kragen.«

»Am Kragen,« wiederholte Fagin.
»Glauben Sie, daß sie sich was draus machen
würde?«

Sikes sah ihn betroffen an. Dann packte er den Juden mit
seiner riesigen Faust und schüttelte ihn hin und her.
»Raus mit der Sprache,« schrie er, »sonst
schüttle ich Ihnen den Atem aus der Brust. Maul aufgemacht und
gesagt, was los ist! Raus mit der Sprache.«

»Nehmen Se an, der Bursch, der dorten
liegt,« fing Fagin an, – Sikes drehte sich um und
warf einen Blick auf Noah Claypole; »nun?« fragte er,
den Juden wieder fest ins Auge fassend. »Nemmen Se an, der
Bursch dort,« fuhr Fagin fort, »hätte sich
zuerscht emol die richtigen Leinte ausgesucht, um uns zu verpetzen, und
sich dann mit ihnen gegeben ä Zusammenkunft auf der
Stroßen, um ihnen alles zu verraten. Nemmen Se an, er
hätt' alles das getan aus freien Sticken, und ohne
daß ihm das Messer am Hals gesessen wär; was glauben
Sie, mißt mit ihm geschehen?«

»Was?« versetzte Sikes und stieß
einen entsetzlichen Fluch aus. »Wenn ich ihn lebend in die
Händ' bekommen hätte, würd' ich ihm den
Schädel mit den Stiefelabsätzen zertreten.«

»Und was, wenn ich so was getan
hätt'?« schrie der Jude gellend. »Ich
weiß doch wahrhaftig genug, ich könnt' so manchen an
den Galgen bringen.«

»Ich weiß nicht, was ich
täte,« brummte Sikes und biß die
Zähne zusammen und wurde bei dem bloßen Gedanken
weiß wie die Wand. »Wenn ich mit dir zusammen
verhört würde und wüßte das, selbst
dann im Gerichtshof schlüg' ich dir vor allen Leuten das
Gehirn aus dem Schädel.«

»Das täten Sie?«

»Jawohl, das tät' ich,« sagte der
Einbrecher. »Glauben Sie's vielleicht nicht?«

»Und wenn's Charley wär', oder der
Baldowerer, oder Betsey, oder –«

»Mir wurscht, wer's ist oder wer's
wäre,« versetzte Sikes ungeduldig, »ich
würde es ihm besorgen, wie ich's gesagt hab'.«

Fagin faßte den Verbrecher scharf ins Auge, dann
bedeutete er ihm zu schweigen, beugte sich über den
schlafenden Noah Claypole und wollte ihn wecken. Sikes beugte sich, die
Hände auf die Knie gestützt, vor und stierte
verständnislos vor sich hin.

»Der arme Bolter,« sagte Fagin und verbarg
mühsam sein teuflisches Grinsen. »Er ist noch ganz
müd vom langen Aufpassen auf – auf sie, vom
Aufpassen auf sie, Bill.«

»Was soll das heißen?« fuhr Sikes
auf.

Fagin gab keine Antwort und bückte sich abermals
über den Schläfer. Nach und nach kam Noah zu sich. Er
gähnte und sah sich verschlafen um.

»Erzählen Sie mir doch noch emol die
Geschichte,« forderte ihn der Jude auf, auf Sikes deutend.

»Erzählen? Was soll ich
erzählen?« fragte Noah verdrießlich.

»Die Geschichte von der – Nancy,«
sagte Fagin und packte Sikes am Handgelenk, um ihn
zurückzuhalten, falls er vorzeitig aus dem Zimmer
stürzen wollte. »Sie sind ihr doch
nachgegangen?«

»Ja.«

»Auf die Londonbrücke?«

»Ja.«

»Dort hat sie zwei Leinte getroffen?«

»Ja, die hat sie getroffen.«

»Einen Herrn und eine Dame, bei denen sie schon
frieher war?«

»Ja.«

»Und sie hat ihnen sollen in die Hände
liefern alle ihre Kollegen und zuverderscht den Monks?«

»Ja.«

»Und hat ihnen ä genaue Beschreibung gegeben
von ihm?«

»Ja.«

»Und hat gesagt, wo wir zu Hause sind?«

»Ja.«

»Und hat alles erzählt Wort für
Wort, ohne daß man sie dabei bedroht hätt' oder sie
gezwungen hätt'?«

»Ja, ja.«

»Ja, ja, ja, ja« wiederholte Fagin halb
wahnsinnig vor Wut.

»Ja, es ist alles so, wie Sie sagen,«
antwortete Noah und kratzte sich hinter den Ohren. »Genau so
ist es zugegangen.«

»Was haben se zusammen geredet am vorigen
Sonntag?«

»Am vorigen Sonntag?« wiederholte Noah sich
besinnend. »Aber das hab' ich Ihnen doch schon einmal
gesagt.«

»Sagen Sie's noch emol, sagen Sie's noch
emol,« schrie Fagin und krallte seine Finger um Sikes'
Handgelenk, mit der andern in der Luft herumfuchtelnd, während
ihm der Schaum vor den Mund trat.

»Die Leute haben gefragt,« berichtete Noah,
munterer werdend und allmählich begreifend, wer Sikes wohl
sein möchte, »die beiden haben sie gefragt, warum sie
letzten Sonntag nicht gekommen ist, wie sie versprochen hatte. Darauf
hat sie gesagt, sie hätte nicht können.«

»Worum, worum hat sie nicht können?«

»Weil sie von Bill, von dem sie ihnen schon
früher erzählt hatte, gewaltsam
zurückgehalten worden sei –«

»Und weiter,« schrie Fagin, »was
hat sie noch weiter vom Bill gesagt?«

»Nun, daß sie nicht so leicht von Haus weg
kann, ohne daß er's weiß, darum habe sie ihm
– hahaha –« Noah konnte das Lachen kaum
mehr zurückhalten. »Ich hab' damals schon so lachen
müssen,« entschuldigte er sich. »Erst als
sie ihm Laudanum eingegeben hatte, konnte sie das erste Mal aus dem
Haus.«

»Der Teufel soll sie zerreißen,«
schrie Sikes und wand sich von dem Juden los.
»Losgelassen.«

Und er schleuderte den Alten weit von sich und
stürzte wie ein Rasender die Treppe hinab.

»Bill, Bill,« rief ihm der Jude, der ihm
hastig folgte, nach, »ein Wort nur noch.«

Er hätte das Wort nie sagen können,
wäre es dem Einbrecher möglich gewesen, die
Türe zu öffnen. Fagin holte ihn ein.

»Laß mich,« keuchte Sikes,
»kein Wort jetzt, laß mich, sag' ich.«

»Nur noch e Wort,« flüsterte Fagin
und legte die Hand auf die Klinke, »Sie werden doch nicht
–«

»Was?«

»Sie werden doch nicht zu weit gehen, Bill?«

Es war bereits hell genug geworden, daß die beiden
einander in die Augen sehen konnten. Sie tauschten einen kurzen Blick.
Es blitzte darin ein stummes Wort, das nicht mißverstanden
werden konnte.

»Ich will sagen,« fuhr Fagin heimlich fort,
die Maske abwerfend, »ich will nur sagen: tun Sie nix, was
sich nicht verträgt mit der Sicherheit. Seien Sie schlau,
Bill, und nix riskieren.«

Sikes antwortete nicht. Er stieß die Türe
auf, deren Schloß Fagin geöffnet hatte, und
stürzte hinaus auf die Straße.

Ohne nur eine Sekunde innezuhalten, starr und
unverrückt vor sich hinstarrend, die Zähne
zusammengebissen, daß die Kiefermuskeln hervortraten, lief der
Einbrecher immer geradeaus und zuckte mit keiner Wimper, bis er seine
eigene Haustüre erreicht hatte. Er öffnete sie leise
mit einem Schlüssel und schlich sich die Treppe empor, trat in
sein Zimmer, verschloß es und schob einen schweren Tisch gegen
die Türe. Dann zog er den Bettvorhang zurück.

Nancy lag halbangekleidet da. Er hatte sie im Schlaf
gestört, und sie blickte hastig auf.

»Aufgestanden«, keuchte er.

»Du bist's, Bill,« sagte das
Mädchen, sichtlich entzückt über seine
Heimkehr.

»Ja, ich bin's,« war die Antwort,
»aufgestanden.«

Es brannte eine Kerze, aber der Verbrecher riß sie
aus dem Leuchter und schleuderte sie in die Asche. Von draußen
schien mattes Tageslicht herein, und das Mädchen stand auf, um
die Gardine zusammenzurollen.

»Laß das,« knurrte Sikes und
stieß sie zurück. »Es ist genug Licht
für das, was ich vorhab'.«

»Bill,« flüsterte das
Mädchen, sprachlos vor Entsetzen. »Was stierst du
mich so an!«

Ein paar Sekunden blieb der Verbrecher regungslos stehen und
betrachtete sie mit den geblähten Nüstern und
wogender Brust. Dann packte er sie am Kopf und an der Kehle und
schleppte sie in die Mitte des Zimmers. Mit einem Blick auf die
Türe legte er seine schwere Hand an ihre Gurgel.

»Bill, Bill,« röchelte das
Mädchen und kämpfte mit Todesangst gegen seinen
Griff. »Ich – ich – ich will ja nicht
schreien – nicht ein einziges Mal – so sprich doch
– sag' doch, was hab' ich getan.«

»Du weißt es selbst, du Aas,«
knirschte der Einbrecher zwischen den Zähnen durch.
»Man hat dich in der Nacht beobachtet. Jedes Wort
weiß ich, das du gesagt hast.«

»Dann schone mein Leben um des Allbarmherzigen
willen, wie ich deines geschont habe,« jammerte Nancy und
klammerte sich an ihn. »Bill, lieber Bill, du kannst mich doch
nicht ermorden wollen. Bedenke, was ich gestern deinetwegen aufgegeben
habe, laß dir Zeit und denke nach und du wirst nicht ein neues
Verbrechen begehen. Ich will dich festhalten – du kannst mich
nicht abschütteln. Bill, Bill, um Himmelswillen, um
deinetwillen, um meinetwillen denk' nach, bevor du mich umbringst. Ich
bin dir treu geblieben, so wahr mir Gott helfe.«

Mit aller Kraft kämpfte Sikes, um seine Arme frei zu
kriegen, aber die des Mädchens schlangen sich so fest um ihn,
daß es ihm nicht gelang.

»Bill,« schrie Nancy und versuchte, ihren
Kopf an seine Brust zu legen, »der alte Herr und das liebe
Fräulein haben mir heute Nacht erzählt von einer
Heimat, die wir in einem fremden Lande haben können.
Laß mich wieder zu ihnen, und ich werde sie auf den Knien
bitten, daß sie dir dieselbe Barmherzigkeit erweisen, wie sie
mir sie angeboten haben. Wir wollen dann beide fort von hier und ein
andres Leben anfangen. Zur Reue ist es nie zu spät, das haben
sie mir gesagt, – und ich fühle, sie haben recht.
Aber wir müssen Zeit haben, – nur ein wenig Zeit
noch.«

Da bekam der Verbrecher einen Arm frei und faßte nach
seiner Pistole. Eine Sekundelang überlegte er, ob er
losdrücken sollte, dann sagte er sich, das würde ihn
verraten. Mit aller Kraft, die er aufwenden konnte, schlug er in das
nach aufwärts gekehrte Gesicht des Mädchens, das fast
das seinige berührte.

Sie taumelte und fiel, blind von dem Blut, das ihr aus einer
klaffenden Wunde von der Stirn in die Augen lief. Mühsam erhob
sie sich noch einmal auf die Knie und zog aus ihrem Brustlatz ein
weißes Tuch – das Tuch Rose Maylies –, sie
hielt es mit gefalteten Händen in die Höhe und
murmelte ein Gebet um Erbarmen zum Himmel empor.

Es war ein grausiges Bild.

Der Mörder taumelte zurück, bedeckte die
Augen mit der Hand, um Nancy nicht mehr zu sehen, dann packte er einen
Knüttel und schlug sie zu Boden.

--
 

Achtundvierzigstes Kapitel

Sikes' Flucht.
 
Von allen bösen Taten, die
Sikes jemals begangen, war diese wohl die schlimmste.

Die Sonne, die dem Menschen neues Leben und Hoffnung bringt,
warf ihre ersten Strahlen über die belebte Stadt in klarer
leuchtender Glorie. Durch farbiges Glas in den Dom der Kathedrale und
durch papierverklebte Fenster in arme Bodenlucken warf sie denselben
Schein und erhellte auch das Zimmer, in dem das ermordete
Mädchen lag. Sikes versuchte, das Licht auszusperren, aber
immer wieder strebte es herein.

Er hatte sich vor Furcht nicht hinausgewagt. Hie und da hatte
Nancy noch aufgestöhnt und mit den Händen gezuckt,
und dann packte ihn das Entsetzen, und in sinnloser Wut schlug er immer
wieder nach ihr. Er hatte eine Decke über sie geworfen, aber
immer glaubte er sich von ihren toten Augen verfolgt, und das war weit
entsetzlicher, als hätte sie ihn wirklich angeblickt. Dann
stierten ihre Augen starr nach aufwärts, als er die Decke
plötzlich wieder weggerissen. Da lag sie als Leiche
– Fleisch und Blut – aber was für Fleisch
und wieviel Blut!

Sikes brannte die Kerze an, entzündete ein Feuer und
warf den Knüttel hinein. An einem Ende klebte Haar, das in der
Glut verprasselte und, vom Luftzug gepackt, in den Schornstein
hinaufgerissen wurde. Das Entsetzen schüttelte ihn, aber er
hielt die Waffe fest, bis sie zerloderte und zu Asche verbrannte. Dann
wusch er sich und bürstete sich die Kleider. Es waren Flecken
drin, die sich nicht herauswaschen ließen. Er schnitt die
Stücke heraus und verbrannte sie. Die ganze Stube war voll
Blutflecken, alles, selbst die Füße des Hundes waren
blutig.

Nicht ein einziges Mal hatte er dem Leichnam den
Rücken zugekehrt, nicht einen Augenblick lang. Als er den
Knüttel vernichtet und seine Kleider gesäubert hatte,
schritt er rücklings der Türe zu, den Hund nach sich
zerrend, damit er sich die Füße nicht beflecke und
nicht frische Spuren des Mordes auf die Straße
hinaustrüge. Leise schloß er die Türe und
drehte den Schlüssel herum. Er schritt hinüber auf
die andre Seite der Straße und sah zu den Fenstern empor, um
sich zu vergewissern, daß man von draußen nichts
Verdächtiges sehen konnte. Noch immer war die Gardine
vorgezogen, die Nancy hatte zurückrollen wollen, um das Licht
einzulassen, das sie nie wieder sehen sollte. Dicht darunter
mußte ihre Leiche liegen, er wußte es genau.
Unwillkürlich stellte er sich vor, wie die Sonne dorthin
Flecken warf.

Er blickte wieder empor. Es war ihm eine Erleichterung, sich
in frischer Luft zu wissen. Er pfiff seinem Hund und ging eilends davon.

Er ging durch Islington, schritt Highgate hinauf, ohne sich
darüber klar zu sein, wohin ihn sein Weg führen
solle. Er strich über die Felder am Walde hin und gelangte auf
die Hampsteader-Heide. Schließlich legte er sich unter eine
Hecke und schlief ein.

Doch bald war er wieder auf den Beinen und irrte umher, um
sich abermals an einem Grabenrand zur Ruhe niederzustrecken. Aber
wieder ließ es ihm keine Ruhe, und er suchte sich einen andern
Fleck, um dann von neuem und wieder von neuem querfeldein zu laufen.

Der Ort Hendon fiel ihm ein. Das Dorf lag nicht allzuweit und
abgelegen. Dorthin lenkte er seine Schritte. Manchmal rannte er wie
besessen, manchmal schlich er wie eine Schnecke und blieb stehen und
schlug mit seinem Stock faul in die Sträucher. In Hendon
angelangt, traf er Leute und jeder schien ihn, wie es ihm vorkam,
argwöhnisch anzusehen. Er fand nicht den Mut, sich einen
Schluck zu trinken oder einen Bissen zu essen zu kaufen, trotzdem er
schon seit vielen Stunden nichts über die Lippen gebracht
hatte.

Meilen und Meilen wanderte er, und doch kam er wieder
zurück auf den alten Fleck. Der Mittag war bereits vorbei und
der Tag neigte sich zu Ende. Endlich raffte er sich auf und schlug die
Richtung nach Hatfield ein.

Aufs Äußerste erschöpft –
auch sein Hund lahmte – schlich er sich in ein
ärmliches Wirtshaus, dessen Licht er von weitem hatte brennen
sehen.

Ein paar Bauern saßen um einen Krug herum. Sie
rückten zusammen, um ihm Platz zu machen, aber er setzte sich
in den entferntesten Winkel, aß und trank und warf zuweilen
seinem Hund einen Bissen hin.

Die Unterhaltung der Gäste drehte sich um die
Ackerfelder, und dann sprachen sie über den und jenen Nachbar
und andre gleichgültige Dinge.

In ihren Reden klang nichts durch, was den Mörder
hätte stutzig machen können. Nachdem er seine Zeche
bezahlt, setzte er sich still in eine Ecke und war beinahe
eingeschlafen, als er durch einen Lärm, den ein eintretender
neuer Gast verursachte, geweckt wurde.

Es war ein Mensch, halb Hausierer, halb Quacksalber, wie sie
im Lande umherwandern, um Schleifsteine, Rasierriemen, Messer,
Fleckseife, Arzeneien für Tiere, billige Parfüms,
Salben und allerhand Waren zu verkaufen, und trug sein Zeug in einem
Kasten, den er auf den Rücken geschnallt hatte.

»Was haben Sie denn da Gutes?« fragte
grinsend ein Bauer und deutete auf einen Gegenstand in der Ecke des
Kastens.

»Das hier ist,« sagte der Mann,
»das beste, unschätzbarste und unfehlbarste
Universalfleckmittel gegen Rostflecke, Fettflecke, Schimmelflecke,
Schmutzflecke, Tintenflecke aus Atlas und Seide, aus Leinwand, Kattun
und Tuch, aus Musselin und Teppichen und Wolle herauszubringen.
Weinflecke, Beerenflecke, Ölflecke, kurz, alle Flecke gehen
heraus mit diesem Mittel. Wenn eine Dame einen Fleck auf der Ehr hat,
braucht sie nur so ein Ding zu verschlucken, und der Fleck ist weg
– es ist nämlich giftig,« setzte der Mann
hinzu. »Wenn ein Herr seine Ehre wieder weiß waschen
will, braucht er nur den vierten Teil herunterzuschlucken, dann ist
seine Ehre ganz wieder hergestellt – eben, weil das Ding
giftig ist. Und bloß einen Penny kostet ein
Viertelstück, bloß einen Penny.«

Sofort fanden sich zwei Käufer für dieses
Fleckmittel, und die anderen schwankten, ob sie nicht auch ihr Geld
dafür hergeben sollten. Als der Hausierer es bemerkte, wurde
er noch beredter.

»Alles geht damit heraus,« sprudelte er
hervor, »Weinflecke, Obstflecke, Beerenflecke, Farbflecke,
Schmutzflecke – sogar Blutflecke. Hier zum Beispiel, auf
diesem Hut dort an der Wand sehe ich einen Fleck, den ich sogleich
entfernen will.«

»Halt,« schrie Sikes und sprang auf.
»Her damit, das ist mein Hut.«

»Ich will Ihnen doch bloß einen Fleck
herausputzen,« entschuldigte sich der Hausierer und zwinkerte
der Gesellschaft zu. »Ehe Sie noch durch die Stube laufen
können und sich den Hut holen, ist der Fleck schon
draußen. Sehen Sie, meine Herrschaften, hier diesen dunklen
Fleck auf dem Hute dieses Herrn. Der Fleck ist nicht
größer als ein Schilling, aber dicker als eine halbe
Krone. Ob das ein Weinfleck ist oder ein Obstfleck oder ein
Schmutzfleck – oder ein Blutfleck –«

Weiter kam der Hausierer nicht, denn Sikes streckte ihn mit
einem Hieb zu Boden, entriß ihm den Hut und raste hinaus.

Als er sah, daß er nicht verfolgt wurde, und sich
klarlegte, daß ihn die Leute wahrscheinlich nur für
einen betrunkenen Raufbold halten würden, wanderte er nach der
Stadt zurück. Er wich dem Laternenschein eines Postwagens aus,
der auf der Straße hielt, und ging wieder zurück. Er
fühlte dumpf, was jetzt kommen würde, aber er kehrte
dennoch um, schritt hinüber über die Straße
und horchte am Stationsgebäude.

Der Postkutscher stand draußen und wartete auf den
Briefbeutel. »Nichts Neues?« fragte der Schaffner.
»Hol' der Teufel die ganze Post. Noch immer haben wir nicht
alles beisammen.«

»Nein, nichts Neues, soweit ich gehört
habe,« antwortete der Gefragte und zog seinen Handschuh aus.
»Das Getreide ist ein bissel gestiegen, und dann hab' ich auch
– von einem Mord reden hören unten bei Spitalfield,
– aber ich glaube, es ist nur so ein Gerede.«

»O nein, die Sache ist wahr,« mischte sich
ein Herr, der drinnen im Wagen saß und aus dem Fenster
herausblickte, ins Gespräch. »Es ist ein furchtbarer
Mord geschehen.«

»Wer ist denn ermordet worden, Sir?« fragte
der Schaffner und griff an seinen Hut.

»Eine Frau.«

»Na, wird's bald,« rief der Beamte, der den
Dienst zu überwachen hatte; »na wirds bald?!«

»Na ja, es wird schon bald,« brummte der
Schaffner. »Das sagt das junge Frauenzimmer mit Geld auch
immer, die sich in mich verliebt hat – ich erfahr'
bloß nicht: wann. Also, los, hü hott!«

Das Posthorn blies eine lustige Weise, und der Wagen rollte
davon.

Sikes blieb auf der Straße stehen. Was er eben
gehört, mußte an seinem Ohr offenbar spurlos
vorübergegangen sein, denn nichts an ihm verriet Erregung.
Noch immer stand er unter dem Bann des Gedankens, wohin er sich wohl
wenden solle. Ohne zu wissen warum, schlug er den Weg ein, der nach St.
Albans führte.

Trotzig schritt er dahin. Als er aber weiter in die Dunkelheit
und Einsamkeit der Straße geriet, fühlte er immer
deutlicher, wie ihn das Entsetzen überschlich und ihm Schauer
über Schauer über den Rücken lief. Jeder
Gegenstand, der vor ihm auftauchte, nahm das Aussehen von irgendetwas
Schrecklichem an. Seine Sinne schärften sich. Er
hörte das Rauschen seiner eigenen Kleidung, und jeder
Windstoß, der ihn berührte, schien das Echo von
Nancys letztem leisen Aufschrei zu ihm zu tragen. Er sah ein Gespenst
vor sich. Wenn er stehen blieb, blieb das Gespenst ebenfalls stehen.
Wenn er rannte, folgte es ihm. Er hätte erleichtert
aufgeatmet, wenn es eine wirkliche Leiche gewesen wäre.
Manchmal wollte er sich verzweifelt umdrehen, um das Gespenst mit einem
Schlage von sich zu vertreiben, und wenn es ihm das Leben kosten
sollte. Aber das Haar sträubte sich ihm, denn das Gespenst
hatte sich dann mit ihm umgedreht und war wieder hinter ihm. Den ganzen
Morgen hatte er es vor sich gesehen, aber jetzt war's
plötzlich hinter ihm; immerwährend. Er lehnte sich
mit dem Rücken an eine Bank und fühlte, daß
es vor ihm stand. Er sah es am kalten Nachthimmel. Er warf sich auf die
Straße nieder, – damit er rücklings darauf
zu liegen kam, da stand es an seinem Kopfe still, regungslos und
kerzengrade, ohne sich zu rühren, ein lebendiger Grabstein,
die Grabschrift mit Blut geschrieben.

Auf einem Feld, das er überquerte, stand ein
Heuschober, der ihm ein Obdach für die Nacht bot. Vor dem
Eingang standen drei Pappeln, die den Raum im Schuppen verfinsterten,
und der Wind heulte in ihrem Geäst stöhnend und
ächzend. Sikes war nicht imstande weiterzugehen, bevor es
nicht Tag geworden. Dicht an der Mauer streckte er sich im Schuppen
nieder, um neue Qualen zu erleben.

Das Phantom stand vor ihm, starr wie die, vor der er geflohen
war, nur weit schrecklicher. Ihre weit aufgerissenen, ins Leere
starrenden Augen – glanzlos und gläsern –,
erschienen vor ihm mitten in der Finsternis. Schloß er die
Lider, sogleich sah er im Geiste das Zimmer wieder mit all den
wohlbekannten Gegenständen darin. Und noch lag der Leichnam
dort, wo sie niedergestürzt war. Er stand auf und raste
hinaus, kam wieder zurück und legte sich nieder. Kalter
Schweiß brach ihm aus allen Poren. Da, wie aus weiter Ferne,
trug der Nachtwind lautes Geschrei und Stimmengelärm zu ihm
herüber. Er ermannte sich, wie immer, wenn sich greifbare
Gefahr ihm gegenüberstellte, – er sprang auf die
Füße und stürzte ins Freie hinaus. Der ganze
Himmel schien ein Feuermeer. Das Geschrei wurde lauter und lauter, und
er konnte den Ruf: Feuer, Feuer! deutlich unterscheiden. Dazwischen
hinein rasten die Sturmglocken und der Fall von schweren
Gegenständen, und das Knistern und Prasseln von Lohe drang zu
ihm herüber. Er stürzte vorwärts, geradeaus,
mitten durch Gesträuch und Gestrüpp; sein Hund mit
lautem scharfem Gebell vor ihm her.

Er lief zur Brandstätte.

Halbnackte Gestalten eilten dort hin und her, zum Teil
bemüht, geängstigte Pferde aus den Ställen
zu ziehen, andre trieben das Vieh auf den Hof und aus den
Nebengebäuden, und überall stürzten
rotglühende Balken hernieder. Mauern schwankten und fielen
zusammen, prasselnde Funken aufwirbelnd, geschmolzenes Blei und anderes
Metall sickerte weißglühend nieder auf die Erde.
Weiber und Kinder kreischten und Männer riefen einander zu. Es
war ein entsetzliches Getöse. Auch Sikes schrie mit, bis er
heiser war, und warf sich hinein in das dichteste Gewühl.

Da und dort tauchte er auf, bald an den Pumpen, bald wieder
stürmte er durch den Rauch und die Flammen, immer
bemüht, sich hervorzutun und mitzuarbeiten, wo der Tumult am
lautesten tobte, über Ziegel und Steinbrocken hinweg.
Überall, wo es auflohte, war er der Wagemutigste. Aber nicht
ein Splitter ritzte ihn, sein Leben schien wie gefeit.

Als die furchtbare Aufregung vorüber war, da kehrte
ihm das entsetzliche Bewußtsein seines Verbrechens
zurück. Mißtrauisch sah er sich um, denn die
Männer standen in Gruppen beisammen und sprachen miteinander,
und er fürchtete, der Gegenstand ihrer Unterhaltung zu sein.

Er gab seinem Hund ein kurzes Zeichen und wollte sich
wegschleichen. Er mußte an der Spritze vorüber, auf
der mehrere Männer saßen. Sie riefen ihm zu, an der
Stärkung, die sie zu sich nahmen, teilzunehmen. Er aß
ein bißchen Brot und Fleisch und nahm einen Schluck Bier. Da
hörte er wieder die Menschen, die aus London gekommen waren,
über den Mord sprechen.

»Er ist nach Birmingham, sagt man,«
erzählte der eine, »aber sie werden ihn schon
kriegen. Die Patrouillen sind hinter ihm her. Noch ein paar Stunden,
und das ganze Land ist alarmiert.«

Sikes lief davon und wanderte weiter, bis er fast
zusammenbrach. Dann legte er sich hinter einer Hecke nieder und schlief
einen langen, aber oft unterbrochenen, unruhigen Schlaf. Und wieder
wanderte er weiter und weiter, bis er fast zu Boden sank.
Plötzlich faßte er den verzweifelten
Entschluß, nach London zurückzukehren.

»Dort ist doch wenigstens jemand, mit dem man reden
kann, und verstecken kann man sich auch,« sagte er sich.
»Wenn sie mich schon auf dem Lande suchen, werden sie mich in
der Stadt nicht mehr vermuten. Wenn ich dann aus Fagin einen
ordentlichen Batzen Geld herausgepreßt hab', fahr' ich nach
Frankreich hinüber. Hol's der Teufel! Ich wag's!«

Kurz entschlossen schlug er die gerade Richtung nach der
Hauptstadt ein.

Da fiel ihm plötzlich sein Hund ein. Hatten dessen
Pfoten Blutspuren hinterlassen, so würde man nach ihm suchen,
und wenn man ihn fand, konnte das alles verraten. Sikes faßte
den Entschluß, das Tier zu ersäufen. Er hob unterwegs
einen schweren Stein vom Boden und knüpfte ihn in sein
Taschentuch, sich immerwährend nach einem Teich oder
dergleichen umsehend.

Der Köter blickte seinem Herrn, als dieser seine
Vorkehrungen traf, beständig ins Gesicht. Ob er etwas ahnen
mochte oder nicht, jedenfalls blieb er weiter als sonst hinter seinem
Herrn zurück und kroch geduckter und langsamer einher, als es
bisher geschehen war. Als sein Herr am Rande eines Teiches stehen
blieb, blieb auch er stehen und rührte sich nicht.

»Hierher, hierher,« schrie Sikes.

Das Tier kam herangekrochen, denn die Gewohnheit war zu stark,
als daß er nicht gehorcht hätte. Als aber Sikes sich
bückte, um ihm das Taschentuch um den Hals zu binden,
stieß der Hund ein dumpfes Knurren aus und wich
zurück.

»Hierher,« schrie der Einbrecher.

Der Hund wedelte, rührte sich aber nicht vom Fleck.

Sikes knüpfte eine Schlinge und rief das Tier
abermals. Der Hund tat ein paar Schritte vorwärts, dann aber
machte er plötzlich kehrt und – lief über
die Felder hin, so rasch ihn seine Beine tragen wollten.

Sikes pfiff und pfiff und setzte sich und wartete in der
Hoffnung, der Hund werde zurückkommen. Aber das Tier
ließ sich nicht mehr blicken, und schließlich machte
sich Sikes allein wieder auf seinen Weg nach London.

--
 

Neunundvierzigstes Kapitel

Monks und Mr. Brownlow treffen zusammen.
 
Es dunkelte bereits, als Mr. Brownlow
mit zwei Männern, die einen dritten hielten und durch das
geöffnete Tor drängten, vor seinem Hause einer
Droschke entstieg. Schweigend ging Mr. Brownlow voran; widerstrebend
folgte ihm Monks, von den beiden handfesten Männern
geführt.

An der Türe blieb Monks stehen und schien sich
weigern zu wollen, weiter zu gehen.

»Entweder – oder,« sagte Brownlow
entschlossen. »Wenn er nicht pariert, dann schleppt ihr ihn
einfach auf die Straße hinunter, ruft nach der Polizei und
klagt ihn in meinem Namen als Verbrecher an.«

»Wie können Sie sich unterstehen –
– –?« fuhr Monks auf.

»Und wie können Sie sich unterstehen, mich
zum Äußersten zu drängen,«
unterbrach ihn Mr. Brownlow. »Gut, lassen Sie ihn los. So,
Sir, jetzt können Sie gehen, wohin Sie wollen, aber ich gebe
Ihnen mein Wort, im nächsten Augenblick werden Sie wegen
Betrug und Diebstahl verhaftet sein. Ich bin fest entschlossen,
– tun Sie was Sie wollen, Ihr Blut komme auf Ihr eigenes
Haupt.«

»Wer hat Ihnen erlaubt, mich auf offener
Straße aufgreifen und von diesen Halunken hierher bringen zu
lassen!«

»Das habe ich allein zu verantworten,«
erwiderte Mr. Brownlow. »Sie können sich ja wegen
Freiheitsberaubung beklagen; es hat in Ihrer Gewalt gestanden, sich zu
entfernen – während der ganzen Fahrt, aber es
erschien Ihnen rätlich, sich still zu verhalten. Wenn Sie die
Behörden gegen mich anrufen wollen, – tun Sie es,
aber sein Sie überzeugt, daß ich dann nicht Gnade
für Recht ergehen lassen werde.«

Monks wurde unschlüssig.

»Besinnen Sie sich rasch,« fuhr Mr. Brownlow
gelassen fort. »Wenn Sie wünschen, daß ich
meine Anklagen öffentlich vorbringe und Sie der Polizei
übergebe, so wissen Sie, was Sie zu tun haben. Wenn Sie
dagegen meiner Nachsicht vertrauen und der Milde derer, denen Sie
schweres Unrecht zugefügt haben, dann setzen Sie sich hier auf
diesen Stuhl. Er ist bereits seit zwei Tagen für Sie
vorbereitet.«

Monks murmelte etwas Unverständliches vor sich hin,
zögerte aber noch immer.

»Beeilen Sie sich,« sagte Mr. Brownlow kalt.
»Ein Wort von mir, und es gibt für Sie keine Wahl
mehr.«

»Gibt es –« fragte Monks mit
bebender Stimme, »– gibt es – keinen
Mittelweg?«

»Keinen.«

Monks blickte den alten Herrn ängstlich an, dann
schritt er in das Zimmer voraus und setzte sich achselzuckend nieder.

»Verriegelt ihr die Türe von
draußen,« befahl Mr. Brownlow den beiden
Männern, »und kommt erst herein, wenn ich
klingele.«

Die Männer gehorchten.

»Das ist ja eine recht hübsche Behandlung,
Sir,« begann Monks und legte Hut und Mantel ab, als sie allein
waren, »– und noch dazu von dem ältesten
Freund meines Vaters.«

»Eben weil ich der älteste Freund Ihres
Vaters war, junger Mann,« erwiderte Mr. Brownlow,
»und weil einst die schönsten Hoffnungen meiner
Jugendzeit mit ihm verknüpft waren und dem holden Wesen, das
so frühzeitig von der Erde genommen wurde und mich einsam hier
zurückließ – und einst meine Frau
hätte werden sollen, und weil mein freudearmes Herz an ihm
hing seit jener Zeit und ihm treu blieb bis zum Tode, – eben
deshalb lasse ich noch immer Milde gegen Sie walten. Ja, ja, Edward
Leeford, noch immer lasse ich Milde Ihnen gegenüber walten,
– Ihnen gegenüber, der Sie erröten
müßten, dieses Namens so unwürdig zu
sein.«

»Was hat das alles mit der Sache zu tun?«
fragte Monks verstockt.

»Nichts,« antwortete Mr. Brownlow.
»Ich weiß, der Name gilt Ihnen nichts. Aber es war
ihr Name, und ich kann nur sagen, es freut mich, daß Sie ihn
abgelegt haben – ja, ja, es freut mich.«

»Das alles klingt wunderschön,«
begann Monks wieder nach einer Pause, »aber was wollen Sie von
mir?«

»Sie haben einen Bruder, dessen Name ich Ihnen nur
ins Ohr zu flüstern brauchte, als ich auf der Straße
hinter Ihnen her kam –, und es hatte genügt,
daß Sie sich nicht weiter zur Wehr setzten.«

»Ich habe keinen Bruder,« fuhr Monks auf.
»Sie wissen, daß ich der einzige Sohn meines Vaters
bin. Sie wissen das so gut wie ich.«

»Hören Sie jetzt auf das, was ich
weiß und was Sie vielleicht noch nicht wissen,« sagte
Mr. Brownlow. »Die Angelegenheit wird Sie schon interessieren.
Ich weiß, daß Sie der einzige und entartete
Sproß jener Ehe sind, die Ihr unglücklicher Vater aus
falschem Ehrgeiz, fast als er noch ein Knabe war, geschlossen hat
– jawohl, der einzige und entartete
Sprößling.«

»Lassen Sie, bitte, Ihre Injurien beiseite,
– sie verfehlen ihre Wirkung,« unterbrach ihn Monks
höhnisch.

»Ich weiß ferner,« fuhr der alte
Herr unbeirrt fort, »welches Elend und jahrelanges Herzeleid
jene schändlich gekuppelte Ehe zur Folge hatte; ich
weiß, wie das unglückliche Paar mit Ketten beladen
sein Leben dahinschleppte, ich weiß, wie auf kalte
Förmlichkeit offener Zwist folgte, und Mißfallen auf
Gleichgültigkeit und Haß auf Mißfallen, und
Abscheu auf Haß, bis endlich beide die Ketten zerrissen. Aber
am Herzen Ihres Vaters nagte diese unglückliche Ehe noch
jahrelang.«

»Ja, ja, sie ließen sich scheiden,«
gab Monks zu, »aber was weiter?«

»Als sie für eine Zeitlang getrennt
lebten,« fuhr Mr. Brownlow fort, »und Ihre Mutter
sich dem auf dem Kontinente üblichen lockeren Lebenswandel
hingab, während ihr Gatte, der um viele Jahre jünger
war als sie, einsam in England lebte, aller Hoffnungen auf eine bessere
Zukunft beraubt, da schaffte er sich schließlich einen neuen
Freundeskreis. Diese Tatsache kennen Sie doch wenigstens?«

»Nein,« sagte Monks, »ich kenne sie
nicht,« und er stampfte entschlossen auf den Boden,
»nein, ich kenne sie nicht.«

»Ihr Gesicht sagt mir, daß Sie es sehr wohl
wissen und mit Bitterkeit des Umstandes gedenken,« versetzte
Mr. Brownlow. »Ich spreche von einer Zeit, die jetzt fast
fünfzehn Jahre zurückliegt. Sie waren damals nicht
älter als fünf Jahre und Ihr Vater erst
einundvierzig. Soll ich auf die Ereignisse zurückgreifen, die
kurz darauf folgten, oder wollen Sie mir das ersparen und mir selber
die Wahrheit enthüllen?«

»Ich habe nichts zu enthüllen,«
versetzte Monks. »Es wird Ihnen nichts andres übrig
bleiben, als die Sache selber zur Sprache zu bringen.«

»Also: diese neuen Freunde,« begann Mr.
Brownlow wieder, »waren ein Marineoffizier, der im Ruhestand
lebte und dem ein halbes Jahr vorher die Gattin starb. Sie
ließ zwei Kinder zurück; beides Mädchen. Die
eine neunzehn, die andre damals ein Kind noch von zwei bis drei
Jahren.«

»Wozu erzählen Sie mir das alles?«
fragte Monks spöttisch.

»Sie wohnten in einer Gegend,«
erzählte Mr. Brownlow weiter, ohne auf die Unterbrechung zu
achten, »wo Ihr Vater schließlich seinen Aufenthalt
genommen hatte. Bekanntschaft, näherer Verkehr und
Freundschaft folgten einander. Ihr Vater besaß Gaben, wie sie
wohl wenigen Menschen beschert sind: er war so gütig, so
liebevoll und schön wie seine Schwester, und je genauer ihn
der alte Offizier kennen lernte, desto lieber gewann er ihn. Ich
wollte, es wäre dabei geblieben. Aber eines Tages ging es
seiner Tochter geradeso wie ihm.«

Der alte Herr hielt inne. Monks biß sich auf die
Lippen und schlug die Augen zu Boden.

»Nach einem Jahr galt Ihr Vater als der
Bräutigam des Mädchens,« fuhr der alte Herr
fort. »Und dieses edle, makellose Mädchen schenkte
ihm ihre erste, wahre und innige Liebe.«

»Ihre Erzählung ist ein wenig
langwierig,« bemerkte Monks, unruhig auf seinem Sessel hin und
her rückend.

»Wahre und traurige Geschichten,« versetzte
Mr. Brownlow, »pflegen immer lang zu sein. Wäre sie
unwahr und glücklich gewesen, wäre sie wahrscheinlich
sehr kurz. Eines Tages starb jener reiche Verwandte Ihres Vaters, dem
zuliebe die erste unglückliche Ehe geschlossen worden war, und
hinterließ Ihrem Vater als Heilmittel für sein
verpfuschtes Leben – Geld. Ihr Vater mußte nach Rom
reisen, wo der Erblasser gestorben war, um die Angelegenheiten zu
ordnen. Er erkrankte am selben Tag, als er ankam, und starb kurz darauf
ohne Testament, sodaß sein ganzes Vermögen Ihrer
Mutter und Ihnen zufiel.«

Monks hatte den Atem angehalten und hörte jetzt Mr.
Brownlow gespannt zu. Als dieser schwieg, fuhr er sich erleichtert mit
dem Taschentuch über sein erhitztes Gesicht.

Den festen Blick auf ihn gerichtet, fuhr Mr. Brownlow fort:
»Bevor Ihr Vater jedoch England verließ, kam er zu
mir.«

»Davon hab' ich noch nie gehört,«
unterbrach ihn Monks in einem Ton, der Unglauben ausdrücken
sollte, jedoch nur schlecht seine unangenehme Überraschung
verbarg.

»Er kam zu mir und ließ unter anderem ein
Bild zurück, daß er selbst gemalt und das das
unglückliche Mädchen darstellte, das er ja nicht mit
nach Rom nehmen konnte, da die Reise zu plötzlich gekommen
war. Er war voll Angst und Unruhe und von Gewissensbissen fast bis zum
Schatten abgezehrt. Er sprach verstört von Ruin und Entehrung,
an denen er schuld sei, und vertraute mir an, sein Plan sei, alles, was
er besäße, zu Geld zu machen, um seiner Frau und
Ihnen einen Teil davon auszusetzen und dann England zu verlassen. Ich
erriet, daß er vorhatte, nicht allein zu fliehen. Aber selbst
mir gegenüber, seinem alten Jugendfreund, dessen innige Liebe
in der heiligen Erde wurzelt, die jetzt ein liebes Wesen deckt, das uns
beiden teuer war, – selbst mir gegenüber sprach er
sich nicht völlig aus und versprach mir bloß, mir
noch einmal zu schreiben, mir alles zu sagen und mich dann zum
letztenmal auf dieser Erde zu besuchen. Ich erhielt aber weder einen
Brief von ihm, noch habe ich ihn je wiedergesehen.«

Nach kurzem Schweigen fuhr Mr. Brownlow fort:

»Als ich hörte, daß er tot war,
begab ich mich an den Schauplatz seiner – wie die Welt es
nennen würde – sündigen Liebe, um dem
Mädchen, die ihm seine Liebe geschenkt hatte, eine Zuflucht
anzubieten. Die Familie hatte jedoch kurze Zeit vorher die Grafschaft
verlassen und war bei Nacht und Nebel fortgezogen. Weshalb und wohin,
konnte ich nicht erfahren.«

Monks atmete auf und lächelte triumphierend.

»Als Ihr Bruder,« setzte Mr. Brownlow,
seinen Stuhl näher an Monks heranrückend, fort,
»als Ihr Bruder – ein elendes verwahrlostes Kind
– durch eine Fügung des Himmels zu mir
geführt und vom Verderben gerettet wurde –«

»Was sagen Sie da!« rief Monks.

»Durch mich aus einer Umgebung von Verbrechern
errettet wurde –,« wiederholte Mr. Brownlow.
»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß meine
Erzählung Sie interessieren würde! Ihr
verbrecherischer Genosse hat, wie ich merke, meinen Namen verschwiegen,
da er ja nicht annehmen konnte, er sei Ihnen bekannt. – Als
das arme Kind, wie ich vorhin sagte, durch mich befreit wurde und in
meinem Haus nach schwerer Krankheit genaß, da fiel mir schon
die Ähnlichkeit mit dem Bilde auf, das mir Ihr Vater gab. Als
ich das Kind das erstemal in seinem Elend sah, lag ein Ausdruck in
seinem Gesicht, der mich berührte wie ein Traumgesicht aus
alter Zeit. Daß das Kind später entführt
wurde, ehe ich alles Nähere über seine Vergangenheit
erfuhr, das wissen Sie so gut wie ich. Das brauche ich Ihnen nicht erst
zu erzählen.«

»Wieso nicht?« fragte Monks hastig.

»Weil Sie es bereits wissen.«

»Ich?«

»Lassen Sie die Lügen beiseite,«
versetzte Mr. Brownlow kühl. »Ich werde Ihnen
beweisen, daß ich noch viel genauer eingeweiht bin.«

»Sie können mir nichts beweisen! Sie
nicht!« stotterte Monks. »Versuchen Sie es
doch.«

»Wir werden ja sehen,« sagte der alte Herr
und faßte Monks fest ins Auge. »Also: das Kind wurde
mir entführt, und alle meine Bemühungen, es
wiederzufinden, waren vergeblich. Da Ihre Mutter tot war, waren Sie der
Einzige, der das Geheimnis lösen konnte, und da Sie sich, wie
ich wußte nach dem Tod Ihrer Mutter, um sich den Folgen
schlimmen Lebenswandels zu entziehen, nach Westindien
geflüchtet hatten, so folgte ich Ihnen dahin vor einiger Zeit.
Sie hätten Westindien schon seit Monaten verlassen,
hieß es dort, wahrscheinlich, um wieder nach London
zurückzukehren. Wo Sie sich aber befänden,
wußte mir niemand zu sagen. Unverrichteter Sache kehrte ich
zurück. Niemand Ihrer früheren Bekannten
wußte von Ihrem Verbleib. Bei Tag und Nacht streckte ich meine
Fühler aus, aber bis heute – bis vor zwei Stunden
– waren alle meine Bemühungen vergebens.«

»Nun, jetzt haben Sie mich ja glücklich
gefunden«, sagte Monks und stand trotzig auf. »Also,
was weiter? Betrug und Diebstahl sind Worte, die sich leicht
aussprechen, aber schwer rechtfertigen lassen. Sie faseln da etwas
daher von einem Bruder, den ich angeblich hätte, dabei wissen
Sie gar nicht einmal, ob die Betreffende überhaupt ein Kind
geboren hat.«

»Ich weiß es erst seit vierzehn
Tagen,« erwiderte Mr. Brownlow, ebenfalls aufstehend.
»Sie haben einen Bruder, das wissen Sie, und Sie kennen ihn.
Es war ein Testament vorhanden, aber Ihre Mutter vernichtete es,
vertraute Ihnen das Geheimnis an, ehe Sie starb, und legte den
unrechtmäßigen Gewinn in Ihre Hände. In dem
Testamente stand, es sei die Geburt eines Kindes zu erwarten, und das
Kind kam auch zur Welt. Der Zufall führte Ihnen dieses Kind in
den Weg, und als Sie es zum ersten Mal sahen, erwachte infolge der
Ähnlichkeit mit dem Vater in Ihnen der Argwohn. Sie gingen in
das Haus, wo es geboren wurde, und die Beweise über seine
Herkunft vernichteten Sie; – die einzigen Beweise
für die Herkunft des Knaben liegen auf dem Grunde des Flusses,
und das alte Weib, daß sie der Mutter stahl, fault in ihrem
Sarge. So waren ihre eigenen Worte, die Sie zu ihrem Helfershelfer, dem
Juden, gesprochen haben. Sie sind ein Unwürdiger, ein
Lügner, ein Feigling und ein Genosse von Dieben und
Verbrechern. Sie haben nach dem Leben eines Mitmenschen getrachtet, der
tausendmal besser ist als Sie. Von Jugend an waren Sie Ihrem Vater ein
entarteter Sohn. Es gibt kein Laster und keine böse
Leidenschaft, der Sie nicht gefröhnt hätten, bis eine
scheußliche Krankheit, die Ihnen auf dem Gesicht geschrieben
steht, die Folge davon war, Edward Leeford. Wollen Sie das auch noch
leugnen?«

»Nein, nein, nein,« rief Monks,
zusammenbrechend unter der Last der Beschuldigungen.

»Jedes Wort,« rief der alte Herr
»das zwischen Ihnen und Ihrem Helfershelfer gewechselt wurde,
kenne ich. Ein Schatten an der Wand hat Ihnen zugehört und es
mir verraten. Ein Mord ist von Ihnen verübt worden, wenn auch
nicht im körperlichen, so doch im geistigen Sinne.«

»Nein, nein,« unterbrach ihn Monks,
»davon weiß ich nichts – nichts. Ich war
eben daran, der Sache nachzugehen, da ließen Sie mich
festnehmen. Von dem Mord weiß ich nichts. Ich hielt ihn
für die Folge eines Streites.«

»Der Mord, den Sie meinen, erfolgte, weil gewisse
Geheimnisse, die Sie betrafen, uns verraten worden waren,«
erwiderte Mr. Brownlow. »Wollen Sie uns jetzt das ganze
Geheimnis enthüllen oder nicht?«

»Ja, das will ich tun.«

»Und den Sachverhalt mit Ihrer Unterschrift und vor
Zeugen bestätigen?«

»Meinetwegen auch das.«

»Dann ist nur noch eines nötig,«
schloß Mr. Brownlow, »– Sie müssen
dem unschuldigen, ehrlichen Jungen, der niemandem etwas zu leide getan
hat, – Sie müssen dem armen Oliver wiedererstatten,
was ihm gebührt. Sie kennen die Bestimmungen, die sein Vater
zu seinen Gunsten testamentarisch niedergelegt hat. Wenn Sie das
ausführen, können Sie gehen, wohin Sie
wollen.«

Monks, von Furcht und Haß durchwühlt,
schritt sinnend heftig auf und nieder, da wurde plötzlich die
Türe aufgerissen und Mr. Losberne trat erregt ins Zimmer.

»Man ist dem Mörder auf der
Fährte!« rief er. »Heute Abend noch wird man
ihn verhaften können. Die Regierung hat eine Belohnung von
hundert Pfund für seine Festnahme ausgesetzt.«

»Ich lege fünfzig dazu,« sagte Mr.
Brownlow, »und werde es selbst, bis es soweit ist, an Ort und
Stelle bekannt geben. Wo ist Mr. Maylie?«

»Harry ist fortgeritten, um mit den Verfolgern des
Mörders zusammenzutreffen.«

»Und Fagin?«

»Bis jetzt ist er noch nicht ergriffen, wird es aber
bald sein.«

»Haben Sie sich bereits entschlossen, Herr
Monks?« fragte Mr. Brownlow flüsternd.

»Ja,« war die Antwort. »Aber
versprechen Sie mir, alles geheimzuhalten?«

»Das will ich. Warten Sie, bis ich
zurückkomme. Ihre Sicherheit hängt davon ab,
daß Sie hier bleiben.«

Und Mr. Brownlow ging mit Mr. Losberne hinaus und
verschloß die Türe hinter sich.

»Haben Sie etwas erreicht?« fragte der
Doktor flüsternd.

»Vielleicht noch mehr, als ich hoffen konnte. Ich
kombinierte mir aus dem, was das arme Mädchen gesagt hat, und
dem, was ich schon früher wußte, das nötige
und sagte es dem Kerl auf den Kopf zu. Wir müssen jetzt eine
neue Zusammenkunft für übermorgen Abend festsetzen.
Wir werden ein paar Stunden früher da sein, aber wir alle
werden Ruhe brauchen, besonders die junge Dame. Mir kocht das Blut in
den Adern, daß das arme ermordete Geschöpf noch nicht
gerächt ist. Wohin gehen wir jetzt?«

»Eilen Sie direkt auf die Polizei,« riet
Doktor Losberne, »ich werde hier bleiben.«

Und die beiden Herren nahmen hastig Abschied von einander,
fiebernd vor Aufregung.

--
 

Fünfzigstes Kapitel

Vergebliche Verfolgung.
 
Unweit des Themseufers, wo die Kirche
von Rotherhithe steht und die Bauten schwarz und schmutzig und die
Schiffe noch schwärzer von Kohlenstaub sind und die niedrigen
Häuser verräucherter noch als irgendwo anders in
London, liegt wohl das unflätigste, widerwärtigste
und unheimlichste Stadtviertel. Um dorthin zu gelangen, muß
man sich durch ein Labyrinth schmaler, enger und schmutziger
Straßen hindurchfinden, das von dem rohesten, ärmsten
Teil der Flußuferbevölkerung dicht bewohnt ist. In
den Laden liegen dort die wohlfeilsten und unappetitlichsten
Nahrungsmittel gehäuft, die es geben kann; vor den
Trödlerbuden hängen die schmierigsten Lumpen, und
Arbeiter der niedrigsten Klasse, Lastträger, Kohlenfuhrleute,
dann frech dreinblickende Dirnen und zerlumpte Kinder, kurz, der
Auswurf des Themseufers drängt sich hier zusammen.
Über Dockhead hinaus, in der Vorstadt Southwark, liegt die
Jakobsinsel, von einem Sumpfgraben umschlossen, wohl sechs bis acht
Fuß tief und fünfzehn bis zwanzig Fuß breit,
wenn Flut ist. Ehemals Mill Town, jetzt Folly Ditch genannt, ist dieser
Sumpf ein Themsearm, der von Schleusen reguliert wird. Steht man, wenn
das Wasser eindringt, auf einer der Holzbrücken, die
über den Graben führen, so kann man sehen, wie die
Häuserbewohner von Hintertüren und Fenstern aus Eimer
und Küchengeräte aller Art an den Mauern herablassen,
um Wasser zu schöpfen, und erblickt hölzerne
Galerien, die ein Dutzend Hinterhäuser mitsammen verbindet.
Durch mit Papier verklebte und mit Lumpen verstopfte Fenster, aus denen
Stangen hervorragen zum Wäschetrocknen, sieht man hinein in
dumpfe finstere Stuben mit zerbröckelten schmutzigen
Wänden.

Auf der Jakobsinsel fehlen die Dächer über
den Speichern, die Wände sind gesprungen und seit
dreißig bis vierzig Jahren, als der Konkurs eröffnet
wurde über diese Baulichkeiten, wurde nichts mehr repariert,
und jetzt ist die Gegend weiter nichts mehr als ein ödes
wüstes Eiland.

In einem hochgelegenen Zimmer eines dieser Häuser,
das wohl einer Ruine glich, dessen Türen und Fenster jedoch
noch fest zu sein schienen, saßen drei Männer
beisammen, in dumpfes Schweigen versunken. Sie starrten sich von Zeit
zu Zeit mit angsterfüllten Mienen an. Einer von ihnen war Toby
Crackitt, der zweite Mr. Chittling, der dritte ein Verbrecher von
ungefähr fünfzig Jahren, dem einmal bei einer
Rauferei die Nase eingeschlagen worden war und über dessen
Gesicht eine furchtbare Narbe hinlief.

Es war ein entlassener Deportierter namens Kags.

»Sie hätten sich lieber eine andre
Höhle aussuchen sollen, als die beiden andern zu heiß
wurden,« sagte Toby zu Mr. Chittling, »anstatt
hierher zu kommen, Sie Strohkopf.«

»Ja, ja, warum hast du's denn nicht getan, du
Esel?« fragte Kags.

»Ich bab' geglaubt, ihr würdet euch
über meine Anwesenheit freuen,« brummte Mr. Chittling
trübselig.

Es trat eine kleine Pause ein. Dann wandte sich Toby Crackitt
wieder an Chittling mit der Frage: »Wann haben sie Fagin
gefaßt?«

»Gerad' beim Mittagessen, heut' um zwei. Charley
Bates und ich sind durch den Schornstein davon, und der Baldowerer
wollte sich in dem leeren Waschfaß verstecken, aber sie haben
seine langen Beine gesehen und haben ihn erwischt.«

»Und Betsey?«

»Ach, die arme Betsey, die ist sich die Leiche
ansehen gegangen, und bei ihrem Anblick hat sie so den Verstand
verloren, daß sie sich den Schädel hat einrennen
wollen. Dann haben sie ihr eine Zwangsjacke angelegt und sie ins
Irrenhaus gebracht. Sie ist noch immer dort.«

»Was ist aus Charley Bates geworden?« fragte
Kags.

»Er kommt, sobald es dunkel wird. Er hat sich
versteckt. ›Die drei Krüppel‹ sind voll
Polizisten.«

»Heut' wird noch so mancher dran glauben
müssen,« brummte Toby und biß sich auf die
Lippen.

»Es ist gerade Schwurgerichtssaison,«
erzählte Kags. »Und wenn der Bolter gegen Fagin
aussagt, so hängt der Jud', noch ehe die Woche um
ist.«

»Wenn ihr bloß gehört
hättet, wie die Leut' gebrüllt haben,«
klagte Chitting. »Die Polizisten haben sich wehren
müssen aus Leibeskräften, sonst hätte ihnen
die Menge den Juden aus den Händen gerissen. Er war schon ganz
voll Blut und Dreck und hat sich an die Polizisten geklammert, als ob
sie seine besten Freunde wären. Sie haben ihn in die Mitte
genommen, und das Volk hat geschrien wie besessen, daß es ihm
das Herz aus dem Leibe reißen möchte.«

Entsetzt und schweigend saßen die drei ein paar
Minuten da, da hörten sie ein Geräusch auf der
Treppe, und gleich darauf sprang Sikes' Hund in die Stube. Er
mußte zum Fenster hereingesprungen sein, aber sie konnten es
sich nicht erklären wieso; vielleicht war irgendwo noch eine
Öffnung vorhanden? Sie spähten durch die Fenster
hinab: Sikes war nirgends zu sehen.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte Toby.
»Hierher wird Sikes doch nicht kommen wollen. Ich will's nicht
hoffen.«

»Wenn er die Absicht hätte, wäre er
mit dem Hund zugleich gekommen,« meinte Kags und
bückte sich zu dem keuchenden Hund nieder. »Gib ihm
ein bißchen Wasser. Er ist zum Verrecken müd',
scheint mir.«

»Er hat alles bis zum letzten Tropfen
ausgesoffen,« sagte Mr. Chittling, nachdem er den Hund eine
Zeitlang schweigend gemustert. »Das arme Vieh muß
einen langen Weg gemacht haben, es ist fast lahm.«

»Er« – niemand, auch Toby nicht,
nannte Sikes beim Namen – »kann sich doch nicht um
die Ecke gebracht haben. Was meint ihr?« fragte Chittling.

Toby schüttelte den Kopf.

»Wenn er das getan hätte,« brummte
Kags, »würde uns der Hund zu seiner Leiche
hinführen. Nein, ich glaube, er ist übers Wasser
hinüber und hat den Hund zurückgelassen.«

Es wurde allmählich finster, sie schlossen den
Fensterladen, zündeten eine Kerze an und stellten sie auf den
Tisch. Dann rückten sie ihre Stühle enger aneinander
und schreckten zusammen bei jedem Geräusch, das
hörbar wurde, und wenn sie sprachen, geschah es nur im
Flüsterton, denn sie schienen von Furcht und Schrecken fast
gelähmt. Eine Weile hatten sie so dagesessen, da klopfte es
plötzlich heftig an der Türe unten.

»Es wird Charley Bates sein,« sagte Kags und
schüttelte sich, um seine Angst niederzukämpfen.

Abermals klopfte es. Nein, das könne Bates nicht
sein, der klopfe anders. Toby Crackitt ging zum Fenster und zog gleich
darauf blaß den Kopf wieder zurück. Die andern
errieten sofort, wer draußen stand und geklopft hatte.
Crackitts Miene sagte es ihnen deutlich. Sofort stand auch der Hund auf
und lief winselnd zur Türe.

»Wir müssen ihn hereinlassen,«
murmelte Crackitt, nahm die Kerze und kam bald darauf mit einem
Menschen zurück, der kaum mehr Sikes glich, sondern eher wie
ein Geist aussah. Die Wangen fahl, die Augen erloschen und tiefliegend,
und Kinn und Wangen voll Bartstoppeln.

Sikes wollte sich auf einen Stuhl am Tisch setzen, dann
schauderte er und schob den Stuhl an die Wand.

Keiner der Anwesenden hatte ein Wort gesprochen. Als Sikes
endlich das Stillschweigen brach, schreckten die andern drei sichtbar
zusammen.

»Wie ist der Hund hier ins Haus gekommen?«
fragte Sikes.

»Allein. Vor ein paar Stunden.«

»In der Zeitung steht, sie hätten den Fagin
erwischt; ist das wahr oder aufgeschnitten?«

»Wahr.«

Wiederum Schweigen.

»Hölle und Teufel,« fuhr Sikes
plötzlich auf und wischte sich mit der Hand über die
Stirne. »Habt ihr mir denn gar nichts zu sagen?«

Die andern rückten nur stumm hin und her.

»Wollt ihr mich vielleicht ausliefern,«
krächzte Sikes zu Crackitt gewandt. »Oder was ist
eigentlich? Laßt ihr mich hier, bis die Hetze vorbei
ist?«

»Kannst schon bleiben, wenn du willst,«
antwortete Toby zögernd.

Sikes blickte unschlüssig die Wand hinauf, dann sagte
er plötzlich:

»Ist – ist – die –
Leiche schon begraben?«

Die drei schüttelten die Köpfe.

»Warum nicht?« murmelte Sikes, wieder an der
Wand hin und her blickend. »Warum ist sie noch über
der Erde? Wer ist da! Wer klopft da?«

Crackitt ging rasch hinaus und kam gleich darauf mit Charley
Bates wieder zurück. Als Charley ins Zimmer trat, war der
erste, den er sah, Sikes.

»Toby,« rief der Junge und wich
zurück, als sich Sikes nach ihm umdrehte, »Toby,
warum hast du mir das nicht unten gesagt?«

Sikes sah, wie die drei zusammenschreckten, und hielt dem
Jungen die Hand hin, um sich bei ihm einzuschmeicheln. Man sah das
Grausen in seinen Augen.

»Ich gehe in ein andres Zimmer,« sagte
Charley Bates und wich noch weiter zurück.

»Charley,« schmeichelte Sikes und trat einen
Schritt auf ihn zu, »kennst du mich denn nicht? –
Kennst du mich denn nicht?«

»Komm nicht näher, komm nicht
näher,« stotterte der Junge, wich bis zur Wand
zurück und stieß dann schaudernd, dem Mörder
ins Gesicht blickend, die Worte aus: »Fort, du
Scheusal!«

Sikes blieb stehen, und beide blickten einander starr an. Dann
schlug der Mörder allmählich die Augen zu Boden.

»Ihr seid alle drei Zeugen,« schrie der
Junge plötzlich auf und schüttelte die Faust.
»Ich fürchte mich nicht vor ihm. Ich werde ihn
ausliefern, wenn sie ihn hier suchen. Jawohl, das tue ich, daß
ihr's nur wißt! Er kann mich ja totschlagen, wenn er sich's
getraut, aber wenn ich noch lebe, dann liefere ich ihn aus. Und wenn er
bei lebendigem Leibe geröstet werden sollte. Mörder!
Hilfe! Hilfe! Wenn einer von euch drei noch ein bissel Courage hat,
dann her mit euch. Mörder! Hilfe! Hilfe!«

Und tatsächlich warf sich der schwache Junge auf den
breitschultrigen Einbrecher, so daß dieser überrascht
von dem Angriff nach rückwärts zu Boden
stürzte. Die drei Männer, die den Vorgang mit
angesehen, waren wie gelähmt vor Entsetzen. Sie machten keine
Miene sich einzumischen, während der Junge und der
Mörder sich auf dem Boden wälzten. Charley achtete
nicht auf die Fausthiebe, die nur so niederprasselten auf sein Gesicht;
– er krallte sich immer fester in die Brust des Verbrechers
und schrie aus Leibeskräften um Hilfe.

Der Kampf war zu ungleich, als daß er hätte
lange währen können. Schon hatte Sikes seinem Gegner
das Knie auf die Brust gesetzt, da riß ihn plötzlich
Crackitt mit angstvoller Miene in die Höhe und deutete auf das
Fenster.

Von der Straße schimmerten Lichter herauf, man
hörte Stimmengewirr und das Getrampel von eiligen Schritten
über die nächste Holzbrücke einherkommen.
Ein Mann zu Pferd erschien unter der Menschenmenge. Immer mehr und mehr
Lichter glänzten auf, dann erscholl lautes Klopfen an der
Haustüre und das heisere Gemurmel unzähliger Stimmen.

»Hilfe, zu Hilfe!« schrie der Junge mit
gellender Stimme. »Hier ist er, hier ist er! Schlagt die
Türe ein!«

»Im Namen des Königs,« rief
draußen jemand.

Und wieder kreischte Charley: »Schlagt die
Türe ein! Schlagt die Türe ein! Dort, wo das Licht
brennt!«

Hageldicht prasselten die Schläge gegen die
Haustorfüllung, und ein lautes Hurra hallte empor aus der
Volksmenge.

»Reißt das Loch dort auf, damit ich den
verfluchten Schreihals einschließen kann,« rief Sikes
wütend und schleuderte Charley Bates, ihn hinter sich
herschleppend wie einen leeren Sack, hinein in die Bodenkammer. Dann
schlug er die Türe zu und schob den Riegel vor. »Ist
die Türe zur Treppe sicher und fest?«

»Doppelt verriegelt und zugekettet,«
antwortete Crackitt, mit den beiden andern wie versteinert dastehend
und unfähig sich zu rühren.

»Sind die Füllungen stark?«

»Mit Eisenblech ausgeschlagen.«

»Und die Fenster?«

»Die Fenster auch.«

»Hölle und Teufel über
euch,« schrie der Mörder verzweifelt, riß
das Fenster auf und drohte der Menge mit der Faust. »Ja, ja,
brüllt nur, mich kriegt ihr doch nicht.«

Ein Wutschrei der Menge zerriß die Luft. Einige
riefen, man solle das Haus anzünden, andre schrien den
Polizeileuten zu, von ihren Schußwaffen Gebrauch zu machen.
Von allen aber am meisten raste und tobte der Mann zu Pferd. Er schwang
sich plötzlich aus dem Sattel, drängte sich durch den
Volkshaufen, als schwimme er durch tosende Wellen, und schrie mit einer
Stimme, die alle andern übertönte:

»Zwanzig Guinees dem, der eine Leiter zur Stelle
schafft!«

Der Ruf ging von Mund zu Mund, von hunderten von Stimmen
wiederholt. Einige schrien nach Leitern, andre nach Hämmern
und Äxten, andre rannten mit Fackelbränden auf und
nieder, wie um nach Werkzeugen zu suchen, andre wieder
drängten sich wie die Wahnsinnigen vor, den Tumult nur noch
vergrößernd. Einige der Verwegensten machten den
Versuch, an den Dachrinnen und Mauerrissen in die Höhe zu
klettern. Die Köpfe wogten wie ein Kornfeld, das von einem
Sturm gepeitscht wird, und von Zeit zu Zeit gellte ein Wutschrei empor,
von allen auf einmal ausgestoßen.

»Als ich gekommen bin, war Flut,« sagte
Sikes und schloß die Fenster wieder. »Gebt mir rasch
einen Strick. Sie sind alle vorne. Ich lasse mich unterdessen hinten in
den Graben hinunter. Schnell einen Strick her, oder ich lad' mir noch
drei Mordtaten aufs Gewissen.«

Vor Schrecken fast gelähmt wies Chittling in einen
Winkel, in dem Tauwerk lag. Hastig wählte Sikes einen der
stärksten Stricke aus, eilte eine Treppe hinauf und stieg aufs
Dach.

Die rückwärtigen Fenster des Hauses waren
schon seit Jahren zugemauert, nur eine kleine Dachluke nicht, die zu
dem Raume führte, wo Charley Bates eingeschlossen lag.
Ununterbrochen rief jetzt der Junge aus dieser Öffnung herab
der Menge zu, alle Seiten des Hauses zu überwachen, und als
daher der Mörder in der Dachluke auftauchte und oben am Giebel
sich zeigte, ertönte von allen Seiten Triumphgeschrei, so
daß er sah, er werde nicht entrinnen können.

»Jetzt haben wir ihn!« schrie ein Mann von
der Brücke in die Menge hinein. »Hurra!«

Einen Augenblick wogte eine Wolke von Hüten aus der
Menschenmasse, und wieder wuchs das Gebrüll an.

»Wer ihn lebendig faßt, kriegt
fünfzig Pfund,« rief ein alter Herr, der ebenfalls
auf der Brücke stand, so laut er konnte. »Ich bleibe
hier und warte.«

Ein Ruf mischte sich in das allgemeine Geschrei: das Haustor
sei endlich erbrochen, und daß der Herr, der zuerst nach einer
Leiter gerufen hätte, ins Zimmer hineingeklettert
wäre. Der Menschenstrom staute sich sofort, wie diese Meldung
von Mund zu Mund ging. Alles wälzte sich zu dem Fleck hin, den
es vorhin verlassen hatte. Jeder wollte in die Nähe der
erbrochenen Türe gelangen, um den Verbrecher sehen zu
können, sobald ihn der Polizist herausbrächte.

Infolge des furchtbaren Gedränges wurde die
Aufmerksamkeit von der Person des Mörders einen Augenblick
abgelenkt.

Sikes, der, ein paar Minuten fast gelähmt durch den
Anblick der rasenden Menge, unschlüssig dagekauert hatte, nahm
sofort die günstige Gelegenheit wahr. Er sprang auf die
Füße und beschloß, den letzten
Rettungsversuch zu wagen und sich, selbst auf die Gefahr hin, im
Schlamm zu ersticken, hinab in den Sumpfgraben zu lassen, um dann mit
Hilfe der Dunkelheit und der allgemeinen Verwirrung zu entkommen. Die
Hoffnung gab ihm neue Kraft, und der wilde Lärm, der immer
näher und näher kam im Hause, sagte ihm, daß
es höchste Zeit sei. Mit zwei Sätzen war er beim
Schornstein des Giebels, legte ein Ende seines Strickes darum und hatte
im Nu an dem andern eine starke Laufschlinge geknüpft, so
daß er sich fast bis auf Manneslänge herablassen
konnte. Dann nahm er sein Messer in den Mund, um es zur rechten Zeit
bei der Hand zu haben, das Seil durchzuschneiden und sich in den
Sumpfgraben fallen zu lassen.

In demselben Augenblick, als er sich die Schlinge
über den Kopf zog, um sie unter den Armen zu befestigen, rief
der erwähnte alte Herr wieder laut in die Menge hinein, sie
möchten auf die Rückseite des Hauses acht geben. In
diesem Moment blickte Sikes hinter sich und stieß einen lauten
Schrei des Entsetzens aus.

»Wieder die Augen!« gellte er mit einer
Stimme, die aus einer andern Welt zu kommen schien, taumelte, verlor
das Gleichgewicht und stürzte über den Giebel die
Mauer hinab. Die Schlinge faßte ihn am Halse, zog sich infolge
des Falles straff zusammen, und Sikes stürzte
fünfundzwanzig Fuß tief ab. Ein entsetzlicher Ruck,
dann hing er regungslos, das Messer noch immer in der erstarrten Faust,
zwischen Himmel und Erde.

Der alte Schornstein erbebte unter dem Anprall der
Erschütterung, aber er hielt aus. Der tote Mörder
pendelte hin und her, und Charley Bates stieß die schaukelnde
Leiche, die ihm die Aussicht benahm, beiseite, und rief der Menge unten
zu, sie sollte doch um Gottes willen heraufkommen und ihn befreien.

Sikes' Hund, der bis jetzt verborgen irgendwo gelegen hatte,
lief mit einem schrecklichen Geheul auf dem Dach hin und her, und
endlich sprang er auf die Schulter des Toten. Unfähig, sich
festzuklammern, stürzte er hinab in den Graben,
überschlug sich während des Sturzes, fiel mit dem
Schädel auf einen spitzigen Stein und blieb tot liegen.

--
 

Einundfünfzigstes Kapitel

Mehr als ein Geheimnis wird aufgedeckt und ein
Heiratsantrag wird gemacht, bei dem von Mitgift nicht die Rede ist.
 
Zwei Tage später fuhren Mrs.
Maylie und Rose, Oliver und der alte Doktor, sowie Mr. Brownlow und
Mrs. Bedwin und noch jemand nach Olivers Geburtsstadt.

»Sehen Sie dort, dort,« rief Oliver und
erfaßte eifrig Roses Hand und wies aus dem Wagenfenster,
»dort ist der Fußweg, über den ich gekommen
bin. Und dort sind die Hecken, hinter denen ich mich versteckt habe aus
Furcht, man könne mich erwischen, und drüben liegt
das alte Haus, in dem ich als kleines Kind gewesen bin. O, Gott, der
arme Dick! Wenn ich ihn jetzt nur sehen könnte.«

»Das wirst du bald,« tröstete ihn
Rose und nahm freundlich seine Hand in die ihre. »Und wirst
ihm erzählen, wie glücklich du bist und wie reich mit
einem Mal, und daß du an nichts andres gedacht hast seitdem,
als wie du bald wieder zurückkehren und ihn glücklich
machen könntest.«

»Ja, ja,« jubelte Oliver, »und wir
wollen ihn fort aus dem Haus dort nehmen und ihn kleiden und
unterrichten lassen und ihn irgendwo in einen friedlichen Ort aufs Land
bringen, wo er wieder gesund werden kann, nicht wahr?«

Als sie sich der Stadt näherten und endlich durch die
engen Gassen fuhren, war Oliver kaum mehr zurückzuhalten.
Überall sah er Erinnerungen: dort den Laden Mr. Sowerberrys,
dann des Schornsteinfeger Camfields Karren, genau wie damals an der
Türe der alten Schenke, und dort drüben das
Arbeitshaus, – das Gefängnis seiner Jugendzeit mit
seinen finstern unheimlichen Fenstern. Alles war fast genau so, als
hätte er es erst gestern verlassen. Sie fuhren vor dem besten
Gasthof des Ortes vor, den Oliver als Kind stets mit
ehrfürchtiger Scheu betrachtet hatte, der ihm aber jetzt
vorkam, als habe er merklich an Pracht und Größe
eingebüßt. Mr. Grimwig stand dort, derselbe Herr, der
ihm einst nicht geglaubt und der jetzt der jungen Dame einen
Kuß gab und der alten Dame auch, ganz so, als wäre er
der Großvater der ganzen Gesellschaft, und über und
über strahlend vor Glückseligkeit; und mit keinem
Wort erwähnte er mehr, er wolle seinen Kopf aufessen, falls..,
und so weiter.

Als sich die Aufregung der ersten halben Stunde gelegt hatte,
stellte sich wieder dasselbe Schweigen und dieselbe Beklommenheit ein,
die schon früher zuweilen während der ganzen Fahrt
geherrscht hatten. Mr. Brownlow hatte sich in ein Zimmer
zurückgezogen, und auch die beiden andern Herren eilten mit
besorgten Gesichtern ein und aus und nahmen nicht an der Unterhaltung
teil. Einmal wurde auch Mrs. Maylie hinausgerufen und kam eine Stunde
darauf mit verweinten Augen wieder zurück. Alles das bewirkte,
daß Rose und Oliver, die von keinem neuen Geheimnis
wußten und ahnten, in eine unbehagliche ängstliche
Stimmung gerieten. Still und verstimmt saßen sie da,
wechselten nur hie und da ein paar Worte und auch dann nur im
Flüsterton.

Endlich, um neun Uhr, traten Mr. Losberne und Mr. Grimwig ins
Zimmer, gefolgt von Mr. Brownlow und einem Mann, bei dessen Anblick
Oliver vor Staunen und Schreck beinahe aufgeschrien hätte.
Gar, als sie ihm sagten, es sei sein Bruder. Er erinnerte sich genau an
ihn, war es doch derselbe Mann, den er vor langer Zeit auf dem
Marktflecken getroffen hatte und der mit Fagin ins Fenster seines
Stübchens hereingespäht hatte. Monks warf einen
haßerfüllten Blick auf den erstaunten Oliver und nahm
dann einen Sessel dicht bei der Türe. Mit Schreibpapier in der
Hand trat Mr. Brownlow ein und wendete sich an Rose und Oliver.

»Wir haben eine peinliche Aufgabe zu
erfüllen,« begann er, »aber die in London
unterzeichneten Akten müssen hier nochmals vorgelesen werden.
Ich hätte euch gern alles das erspart, aber das Gesetz
verlangt es so.«

Und Mr. Brownlow begann: »Dieses Kind hier«
– dabei zog er Oliver zu sich und legte ihm die Hand auf den
Kopf, sich dabei an Monks wendend – »dieses Kind ist
Ihr Halbbruder, der illegitime Sohn Ihres Vaters, meines lieben alten
Freundes, Edwin Leeford. Seine Mutter war die arme junge Agnes Fleming,
die bei seiner Geburt starb.«

»Ja,« sagte Monks, den zitternden Oliver,
dem das Herz vor Erregung bis zum Halse schlug, finster musternd,
»ja, das ist der Bankert.«

»Der Ausdruck, dessen Sie sich bedienen,«
verwies Mr. Brownlow streng, »enthält einen Vorwurf
gegen eine Verstorbene, die über den Richterspruch der Welt
längst hinaus ist. Er besudelt niemanden außer Sie
selbst. Lassen wir das jetzt. – Oliver wurde hier in dieser
Stadt geboren.«

»Im Armen- und Arbeitshaus der Stadt,«
stieß Monks wütend hervor. Er wies dabei auf die
Papiere.

»Berichten Sie also selbst,« sagte Mr.
Brownlow herrisch.

»Gut, hören Sie,« nahm Monks das
Wort. »Als sein Vater in Rom krank wurde, reiste seine Frau
– meine Mutter – zu ihm. Sie waren lange
voneinander getrennt gewesen. Sie kam nach Rom aus Paris und nahm mich
mit, wahrscheinlich, um das Geld an sich zu nehmen, denn Zuneigung
empfand sie zu ihm nicht. Er erkannte uns nicht mehr, denn er war
besinnungslos geworden, und starb am nächsten Tage. Unter
seinen Papieren auf dem Schreibtisch befanden sich zwei, die das
gleiche Datum desselben Abends trugen und die an Mr. Brownlow gerichtet
waren. Einer der Briefe war an Agnes Fleming adressiert, der andre
enthielt ein Testament.«

»Was wissen Sie von dem Brief?« fragte Mr.
Brownlow.

»Von dem Brief? Er war eine Bekenntnis. Mein Vater
hatte dem Mädchen weißgemacht, irgendetwas
– was weiß ich nicht mehr – hätte
ihn gehindert, sie zur Frau zu nehmen. Sie hatte es ihm geglaubt, bis
sie schließlich zu weit gegangen war und etwas verloren hatte,
was ihr niemand wiedergeben konnte. Es waren nur noch wenige Monate bis
zu ihrer Entbindung. Er flehte sie an, falls er sterben sollte,
möge sie seinem Andenken nicht fluchen, wenn auch alle Schuld
auf ihm allein laste. Er bat sie weiter, einen Ring und ein Medaillon
zu behalten und am Herzen zu tragen, wie früher, und dann
schrieb er kreuz und quer durcheinander mit wirren Worten etwas
Unverständliches, so daß es den Eindruck machte, als
sei er wahnsinnig geworden. Was übrigens, glaube ich, auch der
Fall war.«

»Und von dem Testament wissen Sie
–?« fragte Mr. Brownlow weiter, während
Oliver die Tränen über die Wangen liefen.

Monks schwieg.

»Das Testament,« fuhr Mr. Brownlow an Stelle
Monks' fort, »hinterließ Ihnen und Ihrer Mutter ein
Jahreseinkommen von je achthundert Pfund. Sein Hauptvermögen
teilte Leeford in zwei gleiche Teile: die eine Hälfte
für Agnes Fleming, die andre für ihr Kind, wenn es am
Leben bleiben und heranwachsen sollte. Sollte das Kind ein
Mädchen sein, würde das Geld bedingungslos diesem
gehören. Wäre es indessen ein Knabe, so sollte es
dieser bloß bekommen, wenn er während seiner
Minderjährigkeit keine ehrlose niedrige Handlung oder gar ein
Verbrechen begangen haben würde. Sollte der Knabe diese
Erwartung täuschen, dann hätte das Geld vollends an
Sie zu fallen.«

»Meine Mutter,« unterbrach Monks scharf,
»hat getan, was eine Gattin tun mußte: sie hat das
Testament verbrannt. Der Brief hat seinen Bestimmungsort nie erreicht.
Sie hat ihn aber aufgehoben nebst anderen Beweisen, um, falls es
nötig sein sollte, auf die Schande der Agnes Fleming
hinzuweisen. Der Vater der Agnes Fleming vernahm von meiner Mutter
selbst den Sachverhalt, – und ich danke ihr heute noch
dafür. Beladen mit Schmach und Schande verkroch sich der Vater
in irgendeinen abgelegenen Winkel von Wales und wurde dort eines Tages
tot in seinem Bett gefunden. Ein paar Wochen früher hatte
seine Tochter die Heimat verlassen. Er spürte ihr
überall in England nach, und eines Tages, als ihm die Hoffnung
schwand, sie lebend je wieder zu sehen, brach dem alten Mann das
Herz.«

»Jahrelang nach diesem Ereignis,« nahm Mr.
Brownlow nach einer Weile tiefen Schweigens das Wort, »stahl
dieser Mann hier seiner Mutter, was sie an Juwelen und
flüssigem Gelde besaß. Er floh nach London und
verkehrte dort mit dem ärgsten Auswurf der Menschheit. Seine
Mutter litt an einer unheilbaren, schmerzhaften Krankheit und wollte
ihn vor ihrem Tod noch einmal sehen. Wir stellten Nachforschungen an
und erreichten endlich den Zweck. Der Sohn reiste mit der Mutter
zurück nach Frankreich.«

»Dort starb sie,« sagte Monks, »und
vererbte mir auf ihrem Totenbett diese Geheimnisse. Sie tat es in
glühendem Haß und vererbte mir auch ihren
Haß. Sie wollte und konnte nicht glauben, daß Agnes
Fleming sich und ihrem Kinde das Leben genommen habe, sondern nahm als
bestimmt an, ein Knabe sei geboren und lebe. Ich schwor ihr, wenn er
mir jemals in den Weg treten sollte, ihn zu Tode zu hetzen, ihm weder
Ruhe noch Rast zu gönnen und den ganzen Haß meines
Herzens auf ihn auszugießen. Er kam mir endlich in den Weg,
und es wäre mir auch gelungen, den Burschen so weit zu
bringen, daß er Aussicht auf den Galgen gehabt hätte,
aber allerhand sentimentales Weibsvolk ist mir dazwischen
gekommen.«

Und knirschend vor Wut schlug sich Monks mit der Faust vor die
Stirn und verwünschte sich selbst.

Mr. Brownlow wandte sich zu der schreckensbleichen Gruppe, die
ihn umgab, und erklärte ihnen, daß der Jude Fagin,
der Monks' alter Helfershelfer gewesen sei, eine große
Belohnung von ihm in Aussicht gestellt bekommen habe, falls es ihm
gelungen wäre, Oliver zu verderben.

»Und was haben Sie über das Medaillon und
den Ring zu sagen?« wendete er sich wieder an Monks.

»Ich habe beides dem Ehepaar abgekauft, von dem ich
Ihnen erzählte,« erwiderte Monks mürrisch.
»Sie wissen ja, was daraus geworden ist.«

Mr. Brownlow winkte Mr. Grimwig, der daraufhin eilig entfernte
und bald darauf mit Mrs. Bumble wieder erschien, die ihren Gatten
hinter sich her zog.

»Was sehe ich! Das ist ja der liebe kleine
Oliver,« rief Mr. Bumble, Begeisterung heuchelnd, sofort aus.
»Ach, mein lieber guter Oliver, wenn du
wüßtest, wie ich mich deinetwegen gegrämt
habe.«

»Halt den Mund, Schafskopf,«
flüsterte ihm Mrs. Bumble zu.

»Ich kann doch meine Gefühle nicht
bekämpfen, meine Liebe,« entgegnete der
Armenhausvogt. »Ich habe den Knaben doch immer so lieb gehabt,
als wenn er mein – eigener Großvater gewesen
wäre,« stotterte er in der Verlegenheit heraus.

»Halten Sie den Mund,« rief Mr. Grimwig
grob. »Verschonen Sie uns mit Ihren
Gefühlen.«

»Ich will mein Möglichstes tun,
Sir,« versprach Mr. Bumble und wandte sich zu Mr. Brownlow mit
der Frage: »Und wie geht's Ihnen, Sir? Hoffentlich doch
wohl?«

Mr. Brownlow beachtete die Frage nicht, deutete auf Monks und
fragte: »Kennen Sie diesen Mann, Mrs. Bumble?«

»Nein,« antwortete die Gefragte keck.

»Und kennen Sie ihn, Mr. Bumble?«

»In meinem Lebtag hab' ich ihn nie gesehen.«

»Ihm auch nichts verkauft?«

»Nein,« sagte Mrs. Bumble.

»Hatten Sie nicht einmal ein goldenes Medaillon und
einen Ring?«

»Wir? Nein,« antwortete die
Gnädige. »Haben Sie uns vielleicht deswegen
hergeholt, damit wir auf dummes Zeug antworten sollen?«

Abermals nickte Mr. Brownlow seinem Freunde Grimwig zu, und
wieder ging dieser hinaus und wieder kehrte er zurück: diesmal
mit zwei alten gichtischen Weibern, die am ganzen Leibe zitterten.

»Sie hat damals die Tür verschlossen, als
die alte Sally g'storb'n is,« fing die eine gleich an,
»aber die Ritzen hat's nöt verstopfen kinna.«

Die zweite Greisin nickte bestätigend.

»Und Sie haben gesehen,« wendete sich Mr.
Brownlow an die Greisinnen, »daß die Sterbende ein
Medaillon und einen Ring hier dieser Frau gab?«

Beide bejahten.

»Wollen Sie vielleicht auch noch den Pfandleiher
sehen?« fragte Mr. Grimwig spöttisch und wandte sich
wieder zur Türe.

»Nein,« lehnte Mrs. Bumble ab.
»Wenn der da« – sie zeigte auf Monks
– »schon alles ausgeschwätzt hat
– also meinetwegen: die beiden Sachen hab' ich verkauft, aber
finden werden Sie sie nicht mehr. Wünschen Sie sonst noch
etwas?«

»Nein,« versetzte Mr. Brownlow. »Im
übrigen werden wir Sorge tragen, daß von Ihnen beiden
niemand mehr eine Amtsstelle bekleiden wird.«

»Sie wollen mich doch einer solchen Kleinigkeit wegen
nicht unglücklich machen?« jammerte Mr. Bumble.

»Allerdings dürfte das der Fall
sein,« sagte Mr. Brownlow. »Seien Sie froh,
daß Sie so glimpflich davonkommen.«

»Aber meine Frau hat doch die ganze Schuld,«
beteuerte Mr. Bumble, nachdem er sich mehrmals umgesehen, um sich zu
überzeugen, daß die Gattin auch nicht mehr im Zimmer
sei.

»Mein Fräulein,« wandte sich Mr.
Brownlow an Rose, den Kirchspieldiener, der sich unter
Kratzfüßen entfernte, nicht weiter beachtend,
»geben Sie mir jetzt Ihre Hand und fürchten Sie sich
nicht. Wir haben nur noch wenige Worte zu reden.«

»Wenn diese Worte Bezug auf mich haben
sollten,« sagte Rose leise und bebend, »bitte, dann
sagen Sie mir sie nicht jetzt. Ich glaube, ich habe nicht die Kraft
dazu.«

»Sie sind stärker, als Sie
glauben,« entgegnete Mr. Brownlow. »Ich weiß
es. – Kennen Sie diese junge Dame, Sir?«

Monks bejahte.

»Ich habe Sie doch nie gesehen?« rief Rose
erstaunt.

»Ich Sie aber oft,« versetzte Monks.

»Der Vater der unglücklichen Agnes Fleming
hatte nämlich zwei Töchter,« fiel Mr.
Brownlow ein. »Was war das Schicksal der
jüngsten?«

»Der Vater starb,« berichtete Monks.
»Er hatte sich in einem abgelegenen Orte von Wales
niedergelassen, einen falschen Namen angenommen, war gestorben, ohne
das geringste Schriftstück zu hinterlassen, der Schande seiner
ersten Tochter wegen und damit niemand von Verwandten oder Freunden von
ihm erführe. Seine jüngste Tochter wurde von armen
Leuten in Pflege genommen und später wie ihr eigenes Kind
erzogen.«

»Erzählen Sie weiter,« forderte Mr.
Brownlow Monks auf und gab Mrs. Maylie ein Zeichen näher zu
treten.

»Haß spürt nicht selten auf, was
der treusten Liebe oft mißglückt, und so kam es,
daß meine Mutter den Ort auffand – nach langem
Suchen – und nicht nur den Ort, sondern auch das
Kind.«

»Und sie nahm das Kind zu sich, nicht wahr?«

»Nein. Die Leute, die das Kind zu sich genommen
hatten, waren arm und fingen bereits an, ihren Edelmut zu bereuen.
Meine Mutter ließ ihnen das Mädchen, gab ihnen ein
wenig Geld und versprach, ihnen mehr zu schicken, was sie aber
natürlich nie tat, denn die Armut und Unzufriedenheit der
Leute verbürgten, daß das Kind unglücklich
werden mußte. Meine Mutter empfand dies als
süße Rache. Und um dem Kind das Leben noch bittrer zu
machen, erzählte sie den beiden Bauersleuten von einer Schande
der Schwester und befahl ihnen, nur ja recht acht auf das Kind zu
geben, denn es stamme aus schlechtem Blut. Sie sagte ihnen auch, es sei
ein uneheliches Kind und werde dieselben Wege wandeln wie seine Mutter
und seine Schwester. Die Leute schenkten ihr Glauben, und das Kind
führte demgemäß ein Leben, wie es meine
Mutter in ihrer Rachsucht nur wünschen konnte. Da sah eine
Witwe, die damals in Chester wohnte, das Kind, fühlte Mitleid
mit ihm und nahm es zu sich. – Als ob der Teufel seine Pfoten
im Spiel gehabt hätte, – allen unsern
Bemühungen zum Trotz, blieb das Kind bei der Witwe und wurde
glücklich. Ich habe es später aus den Augen verloren
und erst vor wenigen Monaten als Erwachsene wiedergesehn.«

»Und wo ist die Betreffende?«

»Hier. Es ist diese junge Dame hier.«

Rose fiel beinahe in Ohnmacht. Mrs. Maylie umarmte sie und
rief aus: »Du bist und bleibst doch meine liebe, liebe Nichte,
mein heißgeliebtes Kind. Nicht um alle Schätze der
Welt würde ich dich hergeben.«

»Wie soll ich das alles nur ertragen!«
schluchzte Rose und hängte sich an Mrs. Maylie. »Du
bist mir stets die liebreichste Mutter gewesen.«

Mrs. Maylie küßte sie und deutete auf
Oliver. »Sieh lieber hierher, Rose, der arme Junge, er will
dich in seine Arme schließen.«

»Meine liebe, liebe Schwester,« jubelte
Oliver und schlang seine Arme um Rose Maylie. »Von Anfang an,
als ich dich gesehen, hat mir etwas im Herzen gesagt, es müsse
ein Grund da sein, weshalb ich dich so innig liebe.«

Ein leises Klopfen an der Türe meldete, daß
jemand draußen sei. Oliver öffnete,
schlüpfte hinaus und machte Harry Maylie Platz.

»Ich weiß alles,« sagte dieser
leise und setzte sich neben das errötende Mädchen.
»Liebe Rose, ich weiß alles. Ich bin nicht
zufällig hier,« setzte er nach langem Schweigen
hinzu. »Ich habe auch nicht erst heute alles erfahren.
Errätst du nicht, daß ich komme, dich an ein
Versprechen zu erinnern?«

»Still,« sagte Rose.
»Weißt du alles?«

»Ja, alles. Und ich komme, dich heute an ein
Versprechen zu erinnern, das du mir gegeben hast. Nicht um deinen
Entschluß zum Wanken zu bringen, sondern um diesen
Entschluß noch einmal aus deinem Munde zu hören. Ich
wollte dir alles zu Füßen legen, was ich mir an
Stellung erringen könnte, und ich habe mir gelobt, auch nicht
durch ein Wort deinen Entschluß zu ändern zu
versuchen, wenn du darauf beharren würdest –
– – willst du auch heute nichts mehr von mir
wissen, Rose?« stieß er plötzlich hervor.

»Harry, Harry,« rief das junge
Mädchen und brach in Tränen aus,
»könnt ich mir doch alle diese Qual
ersparen.«

»Warum machst du dir denn Qualen?« fragte
Harry und ergriff ihre Hand. »Erinnere dich doch, was du heute
Abend gehört hast, Rose.«

»Und was habe ich gehört?«
unterbrach ihn Rose. »Daß mein Vater im
Gefühle der Schmach, die seinen Namen getroffen, sich vor der
Welt verkroch –, bitte, rede nicht mehr davon, Harry, es ist
genug.«

»Nein, noch nicht, noch nicht,« bat der
junge Mann und hielt sie zurück, als sie aufstehen wollte.
»Alles in mir, meine Hoffnungen, meine Wünsche, meine
Aussichten, alles, alles im Leben hat sich bei mir geändert,
bloß meine Liebe zu dir nicht. Ich kann dir nicht eine hohe
Stellung mehr inmitten einer uns umtosenden Menge bieten und auch
keinen Verkehr mehr mit einer Welt voll Bosheit und Niedertracht. Was
ich dir bieten kann, Rose –, ist nur ein Heim – ein
Herz und eine Heimat.«

»Was soll das heißen?« fragte Rose
mit unsicherer Stimme.

»Nicht viel, Rose. Es soll nicht viel mehr bedeuten,
als daß ich dich, mein teuerstes Lieb, damals verließ
mit dem festen Entschluß, alle Hindernisse zu beseitigen, die
zwischen dir und mir nach deiner Ansicht vorhanden sein
könnten. Es war meine Absicht, deine Welt zu meiner Welt zu
machen, wenn schon die meinige nicht die deinige sein könnte.
Ich konnte nicht länger dulden, daß Geburtshochmut
die Nase rümpfen durfte über dich. Ich
beschloß, mit dieser törichten Einbildung zu brechen.
Und das habe ich getan, Rose. Gewiß, die hohen
Persönlichkeiten, einflußreichen Verwandten und
dergleichen, die einst freundlich lächelten, wenn sie mich
sahen, kennen mich jetzt nicht mehr, aber es gibt ja in England
lachende Felder und Wiesen genug, und neben einer Dorfkirche, die ich
kenne, steht – mein Eigentum, ein kleines Pfarrhaus, das mich
stolzer macht, als hätte ich die größte
Stellung erklommen. Das ist jetzt mein Rang und meine Stellung, und ich
lege sie dir zu Füßen.«

– – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – –

– – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – –

»Es ist wirklich eine Geduldsprobe, wenn man mit dem
Abendessen auf Verliebte warten muß,« sagte Mr.
Grimwig und fächelte sich mit dem Taschentuch die Stirn.

Allerdings ließ das Abendessen ungebührlich
lange auf sich warten, und weder Mrs. Maylie, noch Harry, noch Rose
konnte ein Wort der Entschuldigung vorbringen.

»Ich habe schon ernstlich erwogen, ob ich nicht
wirklich heute abend einmal meinen Kopf auf der Stelle aufessen
sollte,« sagte Mr. Grimwig. »Hunger wenigstens
hätte ich genug. Wenn Sie übrigens erlauben, nehme
ich mir die Freiheit, die künftige Braut mit einem
Kuß zu begrüßen.«

Und ohne einen Moment Zeit zu verlieren, folgten Doktor
Losberne und Mr. Brownlow seinem Beispiel.

Nur Oliver hatte Tränen in den Augen.

»Warum, lieber Oliver, siehst du so traurig
aus?« fragte Rose, als sie es bemerkte. »Wie?
Tränen in diesem Augenblick?«

Wir alle leben in einer Welt der Täuschungen, und oft
schlagen gerade die Hoffnungen fehl, auf die wir am heißesten
bauen, und die unsrer Natur die meiste Ehre machen.

– – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – – –
– – – – –

Der arme kleine Dick war tot.

--
 

Zweiundfünfzigstes Kapitel

Fagins letzte Nacht.
 
Kopf an Kopf stand die Menge im
Gerichtssaal. Kein Auge, das nicht auf Fagin gerichtet gewesen
wäre. Der Jude stützte sich auf das
Geländer. Die andre Hand hielt er ans Ohr und streckte den
Kopf weit vor, damit ihm kein Wort des Richters entginge. Bisweilen
blickte er scharf nach den Geschworenen hinüber, dann wieder
angstvoll nach seinem Verteidiger. Dabei regte er weder Hand, noch
Fuß, und Angst malte sich in seinem Gesicht. Die Geschworenen
hatten sich zurückgezogen zur Beratung. Als sie wieder
zurückkehrten, gingen sie dicht an ihm vorüber. Ihre
Gesichter waren wie aus Stein gemeißelt. Tiefe Stille
herrschte im Saal, kein Knistern, kein Rascheln, kein Hauch.
– Dann wurde das Urteil gefällt: schuldig.

Als das erregte Murmeln der Zuhörer verstummte, wurde
Fagin gefragt, ob er noch etwas vorzubringen habe. Er hatte seine
lauschende Haltung wieder eingenommen und sah gespannt auf den Richter,
der ihm die Frage stellte. Sie mußte ihm zweimal wiederholt
werden, ehe er sie zu hören schien. Dann stammelte er mit
schwerer Zunge: er sei ein alter Mann – ein alter Mann
– ein alter Mann. Und seine Stimme sank zu einem
Flüstern herab. Dann saß er wieder regungslos da und
schwieg.

Der Richter setzte sich seine schwarze Kappe auf. Eine Frau
auf der Galerie schrie plötzlich auf, erschreckt über
die unheimlich feierliche Handlung. Fagin blickte hinauf wie jemand,
der durch eine Unterbrechung gestört wird, und lauschte noch
gespannter. Die Rede des Richters wurde immer feierlicher und
eindrucksvoller, und der Urteilsspruch war furchtbar
anzuhören. Aber Fagin stand da wie aus Marmor, ohne
daß auch nur ein Nerv in ihm gezuckt hätte. Der
Unterkiefer hing ihm herab, und er starrte vor sich hin, bis ihm der
Schließer die Hand auf den Arm legte und ihm winkte, ihm zu
folgen. Geistesabwesend gehorchte er.

Man brachte ihn ins Gefängnis zurück. Er
wurde visitiert, ob er nicht etwa Werkzeuge bei sich habe, der
Vollziehung des Richterspruches vorzugreifen. Dann steckten sie ihn in
eine der Zellen, die für die zum Tode verurteilten Gefangenen
bestimmt waren.

Fagin hockte sich auf eine Steinbank gegenüber der
Türe und heftete seine blutunterlaufenen Augen auf den Boden.
Vergebens suchte er seine Gedanken zu sammeln. Einige abgerissene
Stellen aus der Rede des Richters gingen ihm durch den Kopf, und
langsam ward er sich klar, daß er zum Tode verurteilt war
durch den Strang. Das waren die Schlußworte gewesen.
»Verurteilt, zu sterben den Tod durch den Strang.« Es
wurde finstrer und finstrer, und er mußte an alle die denken,
die von seinen Bekannten auf dem Schafott gestorben waren, manche von
ihnen durch seine Schuld. Sie erhoben sich vor ihm und zogen an ihm
vorüber so rasch, daß er sie kaum zu zählen
vermochte. So manche von ihnen hatte er sterben sehen, hatte sie
versöhnt und Witze über sie gemacht, weil sie mit
Gebeten auf den Lippen gestorben waren. Er erinnerte sich an das
fallende Geräusch, als das Brett unter ihren
Füßen weggezogen worden war, und wie sie dann
plötzlich verändert ausgesehen hatten. Vorher starke
kräftige Männer, im Handumdrehen zu baumelnden,
schwankenden Vogelscheuchen geworden.

So mancher von ihnen hatte vielleicht in dieser selben Zelle
gesessen und auf demselben Fleck. Es wurde vollkommen dunkel. Warum
brachte man kein Licht? Es war ihm, als säße er in
einer mit Leichen angefüllten Gruft. Dann sah er die
Armsünderkappe, die Schlinge des Galgens, gefesselte
Hände, bekannte Gesichter und schrie: Licht, Licht, Licht!

Und als er sich die Knöchel an den
Eisentüren und kalten Mauern wund geschlagen und
gestoßen hatte, traten zwei Männer ein und steckten
eine brennende Kerze in ein Eisengestell an der Wand und brachten eine
Matratze, auf der er die Nacht zubringen sollte. Sie sagten, sie
würden bei ihm bleiben, denn er dürfe nach dem Gesetz
nicht mehr allein gelassen werden.

Dann kam die Nacht. Jeder Schlag von der Turmuhr, der denen
draußen vom Leben erzählte und den kommenden Tag
kündete, brachte ihm Verzweiflung. Und der Tag kam und
verstrich. Und wieder war es eine Nacht unendlich langen
gräßlichen Schweigens. Und doch: wie schnell, wie
fürchterlich schnell die Zeit dahinraste. Bald fluchte Fagin
und heulte, bald raufte er sich stumm das Haar. Ehrwürdige
alte Männer der jüdischen Gemeinde waren zu ihm in
die Zelle gekommen, um bei ihm zu beten, aber er hatte sie von sich
getrieben mit furchtbaren Flüchen. Sie wollten ihm zureden,
aber er jagte sie hinaus.

Samstagnacht. Nur eine einzige Nacht noch blieb ihm das Leben
geschenkt. Dann brach der Sonntag an.

Die beiden Männer hielten bei ihm Wache.

Fagin hatte sich auf seinem steinernen Sitz niedergekauert,
und seine Gedanken schweiften in die Vergangenheit zurück. Er
sah den Tag seiner Verhaftung wieder vor sich. Steine, geworfen von der
wütenden Menge, verwundeten ihn, man verband ihm den Kopf mit
einem leinenen Tuch. Das rote Haar hing ihm über das blutleere
Gesicht nieder. Sein Bart war zerrauft und verwirrt. Wieder
hörte er die Uhr schlagen: acht, neun, zehn, elf. Am
nächsten Morgen früh würde er der einzige
Leidtragende sein, begriff er, in seinem eigenen Leichenzug.

Schwarz bemalte Schranken waren bereits quer über die
Straße gezogen, um den Andrang der wartenden Menge zu hemmen,
da erschienen Mr. Brownlow und Oliver am Gefängnistor und
wiesen einen beglaubigten Einlaßschein vor, der sie zu einem
Besuch des Gefangenen ermächtigte.

»Soll der junge Herr da mitkommen?« fragte
der Schließer. »Es ist kein Anblick für
Kinder, Sir!«

»Freilich nicht,« entgegnete Mr. Brownlow.
»Aber was ich mit dem Gefangenen zu sprechen habe, geht auch
diesen Knaben hier an. Es ist nötig, daß er ihn jetzt
sieht.«

Der Mann führte sie durch dunkle Winkel und
Gänge nach der Zelle.

»Hier,« sagte er und blieb in einem
düstern Eck stehen, wo ein paar Männer in tiefem
Schweigen irgendetwas zurichteten; »hier muß er
durchkommen. Wenn Sie sich hierherstellen, können Sie die
Türe sehen, aus der man ihn herausführen
wird.«

Er führte sie in eine mit Steinfließen
ausgelegte Küche, wo die Speisen der Gefangenen zubereitet
wurden, und deutete auf eine Türe. Es war ein offenes Gitter
davor und oben hörte man Männerstimmen zwischen
Hammerschlägen und Krachen von Holz: man errichtete das
Schafott.

Dann öffnete er mehrere schwere Tore, und nachdem sie
einen offenen Hof durchschritten hatten, stiegen sie Steintreppen empor
zu einem Gang, der mit schweren Eisentüren flankiert war. Der
Schließer klopfte mit dem Schlüsselbund an eine
dieser Türen. Die beiden Wächter öffneten.

Fagin saß auf einer Lagerstatt und rückte
nervös hin und her. Er glich einem Tier, das sich in einer
Falle gefangen hat, und nicht mehr einem Menschen. Sein Geist irrte in
der Finsternis seines Gemütes umher. Fagin schien in den
beiden Ankömmlingen nichts andres mehr zu sehen als zwei
Gestalten in einer langen Reihe von Erinnerungen.

»E feiner Junge das, der Charley. Güt hat
ers gemacht,« murmelte er. »Oliverleben, seh' der an
da – hihihi – ä Schendlmän is er
geworden jetzt – hihi – bringt mer zu Bett den
Oliverleben.«

Der Gefangenwärter faßte Oliver an der Hand
und flüsterte ihm zu, sich nicht zu fürchten.

»Bringt ihn zu Bett,« murmelte Fagin.
»Er is gewesen – soll ich eso leben – an
allem die Schuld. Es verlohnt sich schon das Geld, ihm das Handwerk zu
legen. Hast de gehört, Bill? Scher dich nix um die Nancy.
Hörste? Und schneid so tief, wie de kannst. Bolter,
säg' ihm erunter den Schädel.«

»Fagin!« rief der Schließer.

»Hier bin ich,« sagte der Jude und nahm
sofort seine lauschende Stellung wieder ein wie vor einigen Tagen im
Gerichtshof. »Ich bin e alter Mann – e alter Mann
– e alter Mann.«

»Hören Sie, Fagin,« sagte der
Schließer und drückte ihn nieder auf seine Bank, von
der er sich erheben wollte, »hier ist jemand, der mit Ihnen
sprechen will. Fagin, seien Sie doch ein Mann.«

»Ich werd's nix mehr lang sein,« entgegnete
der Jude mit einem Gesicht, in dem sich entsetzliche Wut malte.
»Schlagt se tot, alle mitanander. Wer kann haben das Recht
mich zu töten.«

Dabei fiel sein Blick auf Oliver und Mr. Brownlow und er
fragte, sich besinnend, was sie wollten.

»Sie haben einige Papiere,« sagte Mr.
Brownlow und trat näher, »die Ihnen ein gewisser
Monks gegeben hat.«

»Lüge, alles miteinander,« rief
Fagin. »Nicht e einziges Papier hab' ich, nicht eins.«

»Um Gottes Barmherzigkeit willen,« rief Mr.
Brownlow feierlich, »sagen Sie jetzt wenigstens die Wahrheit!
Sie wissen, Sikes ist tot und Monks hat gestanden; Sie haben keine
Hoffnung mehr zu einem weiteren Gewinn. Wo sind die Papiere?«

»Oliver,« flüsterte Fagin,
»komm emol her! Ich will dir's ins Ohr sagen.«

»Die Papiere,« flüsterte er, Oliver
zu sich heranziehend, »sind in e Leinwandbeintel in e Loch
oben im Schornstein in der ersten Stube nach vorne eraus. Hör
emol, ich möcht so gern mit dir reden, mei Kind, ich
möcht so gern mit dir reden, mei junger Freind.«

»Ja, ja,« sagte Oliver. »Lassen Sie
mich nur ein Gebet sprechen. Sprechen Sie ein Gebet mit mir zusammen
auf den Knien, und dann wollen wir bis morgen miteinander
reden.«

»Draunßen, draunßen,«
antwortete Fagin und stierte wie geistesabwesend zur Zellendecke empor.
»Sag doch, ich bin eingeschlafen. Dir werden sie's bestimmt
glauben. Siehst du, so kannst du mich erausführen, wenn sie
mich anfassen.«

»Gott vergebe dem Ärmsten,« rief
Oliver und brach in Tränen aus.

»Recht so, recht so,« lobte Fagin.
»Siehst du, so eppes bringt uns gleich weinter. Siehst du da
zuerst durch die Tür. Und wenn ich auch zitter, wenn wir
vorbeikommen am Galgen, mach dir nix draus und fiehr mich nur immer
weinter und immer weinter. So so so so – immer fort
– immer weinter.«

»Haben Sie sonst noch etwas zu fragen, Sir?«
fragte der Schließer.

»Nein, sonst nichts mehr,« antwortete Mr.
Brownlow. »Wenn Hoffnung wäre, ihn wieder zum
Bewußtsein zu bringen –«

»Das ist unmöglich,« antwortete der
Mann. »Am besten, wir lassen ihn allein.«

Die Zellentüre wurde geöffnet, und die
beiden Wärter kamen wieder herein.

»Weinter, nur immer weinter,« rief Fagin.
»Still, still, aber doch nich gar ä so langsam, e
bissele schneller, e bissele schneller.«

Oliver machte sich los, und Fagin kämpfte einen
Augenblick lang verzweifelt mit den beiden Männern, die ihn
packten. Dann stieß er einen gellenden Angstschrei nach dem
andern aus, daß es Oliver und Mr. Brownlow noch
nachtönte, als sie bereits den offenen Hof erreicht hatten.

Der Tag brach bereits an, als sie wieder im Freien standen.
Eine große Menschenmenge hatte sich bereits versammelt. In den
Fenstern der gegenüberliegenden Häuser lehnten Leute,
rauchten, würfelten oder spielten Karten, um sich die Zeit zu
vertreiben. Alles wogte hin und her, zankte, scherzte, lärmte.
Alles sprach von Leben und Fröhlichkeit, – nur ein
einziger dunkler düsterer Gegenstand nicht, der die Mitte des
Hofes ausfüllte – ein Gerüst, ein Strick,
– der ganze schreckliche Apparat, des Todes.

--
 

Dreiundfünfzigstes Kapitel

Was weiter noch zu berichten ist.
 
Noch vor Ablauf von drei Monaten wurden Rose Fleming und Harry
Maylie in der Dorfkirche getraut. Es war dieselbe Dorfkirche, von der
Harry zu ihr gesprochen und die jetzt der Schauplatz seiner künftigen
Tätigkeit als junger Geistlicher sein sollte. Mrs. Maylie zog zu ihnen,
um ihren Lebensabend bei ihnen zu genießen. Die Teilung des Vermögens
zwischen Monks und Oliver ergab für jeden etwa dreitausend Pfund. Zwar
hätte Oliver Anspruch auf das ganze Vermögen erheben können, aber Mr.
Brownlow wollte den älteren Bruder nicht der Möglichkeit berauben,
seine früheren Verfehlungen wieder gutzumachen und ein ehrenhaftes
Leben zu beginnen.

Monks zog sich mit seinem Anteil nach Amerika zurück, vergeudete
dort sein Geld in kurzer Zeit und verfiel bald wieder in seinen alten
Lebenswandel. Schließlich erlag er einem Anfall seines alten Leidens
und starb im Gefängnis. Die meisten Verbrechergenossen Fagins kamen zu
ähnlichem Ende.

Mr. Brownlow adoptierte Oliver. Nicht weit von dem Pfarrhause, wo
seine lieben Freunde wohnten, kaufte er sich mit ihm und der alten
Haushälterin, Mrs. Bedwin, an und erfüllte damit den Wunsch Olivers,
der ihn über alles liebte. Doktor Losberne kehrte bald wieder nach
Chertsey zurück, hielt es aber dort nicht mehr lange aus, und in der
Furcht, ein alter vergrämter Junggeselle zu werden, übertrug er bald
seine Praxis seinem Assistenten, zog aufs Land und widmete sich der
Gärtnerei, angelte, tischlerte und genas im Handumdrehen. Zwischen ihm
und Mr. Grimwig wurde ein inniger Freundschaftsbund geschlossen, und
demzufolge kommt Mr. Grimwig zu ihm sehr oft auf Besuch. Dann pflanzt,
angelt und tischlert auch er mit großer Begeisterung und versäumt es
natürlich nie, die sonntäglichen Predigten des jungen Herrn Pfarrers zu
kritisieren, und zwar abfällig. Natürlich versichert Mr. Losberne dem
Gemaßregelten immer unter dem Siegel der Verschwiegenheit, Mr. Grimwig
sei im Gegenteil heimlich vom Gegenteil dessen überzeugt, was er gesagt
habe. Mr. Noah Claypole, der als Kronzeuge gegen Fagin nach englischem
Gesetz freigesprochen wurde, war sich lange nicht klar, wie er
weiterhin sein Leben führen sollte, ohne sich dabei allzusehr
anzustrengen. Schließlich wurde er öffentlicher Spitzel und fand dabei
ein anständiges Auskommen. Wöchentlich einmal geht er aus Berufsgründen
in Charlottens Begleitung aus; Charlotte, immer sauber gekleidet, fällt
dann vor der Türe eines mitleidigen Gastwirtes in Ohnmacht, der ihr, um
sie wieder zu sich zu bringen, für anderthalb Pence Schnaps reicht.
Noah Claypole klagt dann den Mann am nächsten Tage bei der Polizei an
wegen Bruch der Sabbatruhe und unberechtigten Verkaufes geistiger
Getränke. Die Hälfte der Strafe, die der barmherzige Wirt zu zahlen
hat, wandert in seine Tasche. Zuweilen fällt Mr. Noah Claypole auch
selbst in Ohnmacht, und Charlotte zeigt das Ergebnis an. Aber die Summe
bleibt sich jedesmal gleich.

Mr. und Mrs. Bumble, die ihre Ämter verloren haben, gerieten nach
und nach in Not und wurden schließlich Armenhäusler im selben
Kirchspiel, wo sie dereinst über andre das Zepter geschwungen. Mr.
Bumble soll sogar einmal die Äußerung getan haben, daß man im
Arbeitshaus getrennt von seiner Gattin leben müsse, sei doch wenigstens
ein Trost.

Die Herren Giles und Brittles sind immer noch in ihren alten
Stellungen. Ersterer hat es zu einer Glatze gebracht, und Mr. Brittles
ist ein Graukopf geworden. Sie schlafen im Pfarrhaus und sind so um das
Wohl Olivers, Mr. Brownlows und Doktor Losbernes, sowie des
Pfarrerehepaars bemüht, daß bis heute im Dorfe noch niemand weiß, bei
wem von den dreien sie eigentlich angestellt sind.

Der junge Mr. Charley Bates, durch die Verbrechen Sikes' tief
erschüttert, ging lange darüber mit sich zu Rate, ob es denn nicht am
Ende besser sei, ein ehrenhaftes Leben zu führen. Er wendete bald den
Schauplätzen seiner Vergangenheit den Rücken und faßte den Entschluß,
in einer neuen Sphäre tätig zu sein. Eine Zeitlang litt er viel,
arbeitete aber auch fleißig. Da er nicht nachließ, blieb auch der
Erfolg nicht aus. Er war zuerst Taglöhner bei einem Bauern, dann Knecht
bei einem Fuhrmann, aber jetzt ist er der fidelste aller Viehtreiber in
ganz Northamptonshire.

Wie gerne möchte ich noch länger bei einigen mir so lieb gewordenen
Personen verweilen. Ich möchte Rose Maylie schildern in der ganzen
Anmut ihrer jugendlichen Weiblichkeit, wie sie auf dem stillen ruhigen
Lebenspfad, der ihr beschieden, reiches mildes Licht ausgoß über alle,
die in ihr Bereich kamen. Ich möchte sie schildern, wie sie im Winter
im trauten Familienkreis am Ofen und im Sommer in der Laube saß, von
den Ihrigen umgeben. Ich möchte ihr hinaus auf die sonnenbeschienenen
Felder folgen und auf ihren abendlichen Spaziergang im Mondschein und
dem holden Klang ihrer süßen Stimme lauschen. Möchte schildern, wie
glücklich sie sich fühlte mit Oliver, dem Sohn ihrer toten Schwester.
Wie gern möchte ich noch einmal die kleinen frohen Gesichter vor Augen
haben, die sich später um ihr Knie scharten und ihrem munteren
Geplauder lauschten, und mir das fröhliche Lachen vor die Seele
zurückrufen, das mir immer noch in den Ohren klingt. Wie gern würde ich
so manchen Blick, so manchen Gedanken, so manches Wort wieder
zurückrufen; wie Mr. Brownlow sich täglich bemühte, den Geist seines
lieben Adoptivkindes Oliver mit Schätzen des Wissens zu füllen, und ihn
immer mehr und mehr lieb gewann, je herrlicher sich seine Natur
entfaltete und je üppiger die gelegte Saat aufsproß, – – – doch alles
dies sind Dinge, die nicht erzählt zu werden brauchen – – –

Beim Altar der alten Dorfkirche steht eine weiße Marmortafel, auf
der nur ein einziges Wort zu lesen ist: Agnes. Unter diesem Grabstein
ruht kein Sarg. Möge es noch viele, viele Jahre dauern, bevor ein
andrer Name darauf stehen wird. Wenn aber die Toten je zurückkehren zur
Erde, um Orte, die sie durch Liebe geheiligt haben, zu besuchen – durch
eine Liebe, die das Grab überdauert, in Liebe zu denen, die sie gekannt
haben im Leben –, dann glaube ich, daß der Schemen von Agnes gar oft in
diesem feierlichen Winkel weilen mag. Ich glaube es darum nicht
weniger, weil dieser Winkel in einer Kirche liegt, und weil Agnes, wenn
auch aus Schwäche, so doch aus Liebe gefehlt hat.

 
- Ende -
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