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Erstes bis viertes Bändchen.

I.

Avignon.

eapel sehen und dann sterben, sagt der Neapolitaner. Wer
Sevilla nicht gesehen hat, hat nichts gesehen, sagt der
Andalusier. Vor dem Thore von Avignon bleiben heißt vor

dem Thore des Paradieses bleiben, sagt der Provencal.
Wenn man dem Geschichtsschreiber der päpstlichen Stadt

glauben darf, ist Avignon in der Tat nicht nur die erste Stadt des
Süden, sondern auch von Frankreich, sondern auch der Welt.

Man höre, was er darüber sagt:
»Avignon ist edel durch sein Altertum, angenehm durch seine

Lage, herrlich durch seine Mauern, lachend durch die
Fruchtbarkeit seines Bodens, reizend durch die Sanftheit seiner
Einwohner, prächtig durch seine Paläste, schön durch seine
großen Straßen, wunderbar durch den Bau seiner Brücke, reich
durch seinen Handel und bekannt auf der ganzen Erde.«

Das ist hoffentlich ein schönes Lob! Nun! diesem Lobe,
obgleich wir hundert Jahre nach dem, welcher es ausgesprochen
hat, kommen, werden wir beinahe nichts benehmen, und sogar
etwas beifügen.

In der Tat, für den Reisenden, der den Fluß herabfährt,
welchem Tibull das Epitheton Celer, Ausonius das Preaceps und
Florus das Impiger gegeben hat; für denjenigen, welcher von
Montélimart an dem wärmeren Tone des Terrain, an der
durchsichtigeren Luft, an den festeren Konturen der Gegenstände
wahrzunehmen anfängt, daß er im Süden ist, für denjenigen,
welcher endlich schauernd unter den mörderischen Bögen der
Heiligen-Geist-Brücke passiert, von denen jeder seinen Namen
hat, damit man im Augenblick, wo ein Schiff an einem derselben
scheitert, weiß, an welchen Ort man Hilfe bringen soll; für den, der
Roquemauré, wo Hannibal mit seinen vierzig Elefanten über die
Rhone setzte, zu seiner Rechten, das Schloß Mornas, von



welchem herab der Baron des Adrets eine ganze katholische
Garnison springen ließ, zu seiner Linken lässt, bietet sich Avignon
bei einer der Wendungen des Flusses plötzlich mit einer wahrhaft
königlichen Pracht.

Allerdings ist das Einzige, was man von Avignon in dem
Augenblick erschaut, wo man Avignon erschaut, sein riesiges
Schloß, der Palast der Päpste, ein Gebäude aus dem vierzehnten
Jahrhundert, das einzige vollkommene Muster der militärischen
Architektur jener Zeit, erbaut auf dem Platze, wo sich einst der
Tempel der Diana erhob, welcher der Stadt seinen Namen
gegeben hat.

Wie bat nun ein Tempel der Diana seinen Namen dem
zukünftigen Wohnsitze der Päpste geben können? Wir werden es
sagen, wobei wir für uns die Nachsicht in Anspruch nehmen, mit
der wir die Leserinnen sehr verschwenderisch gegen die
Etymologen gesehen haben.

Ave Diana! gegrüßet seist du, Diana! sagte der Reisende, wenn
er in der Ferne den Tempel der keuschen Göttin zur Zeit der
schönen Latinität, im Jahrhundert vor Cicero. Virgil und Augustus,
erblickte.

Ave Niana! fingen an die Schiffer im Jahrhundert vor
Constantin, das heißt in einer Zeit zu sagen, wo das Idiom des
Landes schon die Reinheit der lateinischen Sprache verdorben
hatte.

Ave Nio, sagten die Soldaten der Grafen von Toulouse, von
Provence, von Forcalquier: daher Avignon.

Man bemerke wohl, daß dies Geschichte ist: wir wären viel
positiver, als wir es sind, wenn wir statt Geschichte Roman
machten.

Man sieht also, daß zu allen Zeiten Avignon eine bevorzugte
Stadt gewesen ist; überdies hat sie, eine der ersten, eine herrliche
Brücke gehabt, eine Brücke erbaut 1177 von einem jungen Hirten
Namens Bennezet, der, nachdem er Lämmer gehütet, Seelenhirte
wurde und das Glück hatte, heilig gesprochen zu werden; freilich
sind heute nur noch drei bis vier Bögen von dieser Brücke übrig,
welche unter der Regierung Ludwig XIV, im Jahre der Gnade
1689, das heißt, ungefähr acht und fünfzig Jahre vor der Zeit, wo



die Geschichte beginnt, die wir erzählen wollen, zerstört worden
ist.

Aber vornehmlich gegen das Ende des vierzehnten
Jahrhunderts war Avignon glänzend anzuschauen. Philipp der
Schöne, der Clemens V. und seinen Nachfolgern Wachen, ein
Gefängnis und ein Asyl zu geben geglaubt hatte, hatte ihnen
einen Hof, einen Palast und ein Königreich gegeben.

Es war in der Tat ein Hof, ein Palast und ein Königreich, was
diese Königin des Luxus, der Üppigkeit und der Schwelgerei
besaß, die mau Avignon nannte; sie hatte einen Gürtel von
Mauern, welche um ihre prallen Flanken von Hernaudy von
Herodia, dem Großmeister des Ordens der Johanniter von
Jerusalem, geschlossen worden war; sie hatte ausschweifende
Priester, die den Leib Christi mit Händen glühend vor
Unkeuschheit berührten; sie hatte schöne Buhlerinnen,
Schwestern, Nichten und Konkubinen der Päpste, welche die
Diamanten aus der Tiara brachen, um sich Armspangen und
Halsbänder daraus zu machen; sie hatte endlich Echos der Quelle
von Baucluse, welche verliebt den süßen Namen Laura
wiederholten und sie beim Klang der weichen, wollüstigen Lieder
von Petrarca einwiegten.

Allerdings, als auf die Bitte der heiligen Brigitta von Schweden
und der heiligen Catharina von Sienn Gregor IX Avignon im Jahre
1376 verließ und nach Rom abreiste, wo er am 17. Februar 1377
ankam, allerdings war Avignon, seines Glanzes beraubt, während
es sein Wappen behielt, was drei goldene Schlüssel in rotem
Feld, getragen von einem Adler mit dem Wahlspruch: Unguibus
et rostris, sind, nur noch eine trauernde Witwe, ein einsamer
Palast, ein leeres Grab. Die Päpste behielten wohl Avignon,
dessen Ertrag sehr groß war, aber wie man ein Schloß behält, das
man nicht mehr bewohnt: sie schickten wohl einen Legaten dahin,
um ihre Stelle zu vertreten, doch der Legat ersetzte sie, wie der
Verwalter den Herrn, wie die Nacht den Tag ersetzt.

Avignon blieb indessen die vorzugsweise religiöse Stadt, da
man zur Zeit, wo diese Geschichte beginnt, daselbst noch 109
Chorherren, 41 Beneficiare, 350 Mönche und 350 Nonnen zählte,
welche, nebst mehreren untergeordneten, dem Dienste der acht
Kapitel beigegebenen Geistlichen eine Gesamtsumme von 900



für die Bedienung der Altäre bestimmten Personen, das heißt den
achtundzwanzigsten Teil der Bevölkerung, bildeten.

Dabei besaß Avignon, nachdem es siebenmal sieben Päpste
gehabt, welche siebenmal zehn Jahre regiert hatten, noch im
Jahre 1727 siebenmal sieben für die Schönheit, die
Annehmlichkeit und die Moralität einer Stadt wichtige Dinge.

Es hatte sieben Thore, sieben Paläste, sieben Kirchspiele,
sieben Collegialkirchen, sieben Hospitäler, sieben Mannsklöster
und sieben Nonnenklöster.

Was den Reiz betrifft, der für Avignon aus der von seinem
Geschichtsschreiber Francis Nouguier gerühmten Sanftheit seiner
Bewohner entspringt, so scheint uns dies weniger begründet als
das Übrige, und in diesem Punkte müssen wir dem Urteil des
nationalen Schriftstellers entgegentreten und ihn an die ewigen
Zwistigkeiten der weißen Büßer und der schwarzen Büßer
erinnern, die einander bei jeder Gelegenheit umbringen und die
Stadt in zwei stets mit derben Püffen verproviantierte Lager teilen.

Wohlverstanden, wir werden ihm gegenüber weder von den
Schlächtereien der Glaciére im Jahre 1731, noch von der
Ermordung des Marschall Brune im Jahr 1815 sprechen. Das sind
zwei Ereignisse, welche der gute Francois Nouguier, so gelehrt er
auch war, in der Zeit, wo er schrieb, nicht vorhersehen konnte.

Abgesehen jedoch von der, im neunzehnten Jahrhundert ein
wenig bestreitbaren, reizenden Sanftheit, bot sich Avignon am
Anfange des achtzehnten Jahrhunderts unter dem Auge und dem
Geiste des Reisenden sehr angenehmen Verhältnissen.

Außer den Dominikanern, die sich in dieser Stadt 1226
festgesetzt hatten, außer den Franciscanern, welche 1227
aufgenommen worden waren, außer seinen großen Augustinern,
seinen großen Karmelitern, seinen Mathurinen, seinen
Benediktinern, seinen Cölestinern, seinen Minimen, seinen
Capucinern, seinen Recollecten, seinen Vätern von der
christlichen Doctrine, seinen Karmelitern- Barfüßern, seinen
Antoninern, seinen Augustinern, seinen Priestern des Oratorii und
seinen Observanten hatte Avignon sein Collegium und sein
Noviciat der Jesuiten, gegründet im Jahre 1587 durch Louis von
Anezune.



Wer aber zu jener Zeit Jesuiten sagte, der sagte gelehrte Leute,
liebenswürdige Leute, Leute, die an jeder Bewegung des
Jahrhunderts Teil nahmen, mochte sie der Handel als Vermittler
nach den entfernten, unbekannten Meeren fortführen, in die sich
der Ganges und der Blaue Fluß, diese Rhonen Indiens und
Chinas, ergießen; mochte sie der Eifer der Mission nach einer
neuen Welt treiben und auf die Ebenen Brasiliens und in die
Gebirge von Chili werfen: mochte ihnen, wo sie in Europa
stationär waren, die Politik, ein Buch ohne Ende, ihre Blätter
entrollen, von denen jedes Wort eine getäuschte Hoffnung oder
ein befriedigter Ehrgeiz, ein gegründeter Thron oder eine
zerbrochene Krone ist; mochte sie endlich die Poesie oder die
Literatur, als sanfte Erben der Benediktiner, unter die weißen
Bogen des Klosters, zwischen einen magern, an Blumen geizigen
Rasen und einen glänzenden, durch die hohen Profile der
Collegialkirche ausgeschnittenen Sonnenstrahl, verbannen.

Avignon, diese bevorzugte Stadt, welche Alles das hatte, was
die andern Städte haben, und tausend Dinge noch dazu, Avignon
hatte also seine Jesuiten, und in die Kapelle des Noviciats führen
wir vor Allem unsere Leser, indem wir ihnen bemerken, daß wir
uns in den ersten Tagen des Monats Mai 1727 unter der
Regierung von König Ludwig XV., der damals siebzehn Jahre alt,
befinden.

Auf dem Gipfel einer Straße, die man die Novizen« Straße
nannte, wir sagen auf dem Gipfel, weil die Straßen von Avignon,
einer gegen den Mistral und die Sonne gebauten Stadt, meistens
von steilen Steigen und jähen Abhängen gebildet werden, in der
Novizen« Straße erhob sich das Gebäude des Noviciats,
Wohnung und Kapelle.

Der Form und besonders dem Gedanken nach allen denjenigen
ähnlich, welche die Jesuiten in Frankreich und sogar außerhalb
Frankreich errichtet haben, affektierte das Gebäude den
nüchternen, bescheidenen Styl, der keiner Periode angehört und
diejenigen, welche ihn anwenden, nicht gefährden kann, weil er
nichts den Augen materiell offenbart und man ein sehr gelehrter
Archäolog sein muss, um die Seele der Steine in einer
Gesellschaft zu suchen, wo viele Leute die Seele der Menschen
leugnen.



Die Jesuiten, Schmarotzer reisende, verlarvte Eroberer
mussten, während es ihnen von der Herrschaft der Schritt für
Schritt eroberten Welt träumte, wenn sie sich niederließen, wo sie
sich niederließen, darüber wachen, daß ihr Zelt, bestimmt, eines
Tags eine Zitadelle zu werden, nicht das Licht benahm. Jeder
Schmarotzer, wenn er sich an einen Tisch setzt, ist darauf
bedacht, sich nicht zu kleiden wie der Reiche oder nicht in
Lumpen zu gehen wie der Arme: er würde den Blick auf seinen
Reichtum oder auf seine Armut ziehen. Jeder Ehrgeizige muss
Bescheidenheit, wenn nicht Demut, heucheln, entschlossen, im
gegebenen Augenblick seine Klaue auszustrecken wie der Tiger
oder seinen Rachen auszusperren wie der Hai.

Die Gesellschaft Jesu hatte auch in Flandern, in Frankreich
oder in Spanien, wo ihre bedeutendsten Häuser waren, den
Schöpfern dieser Anstalten nur die unscheinbare Bauart des
Klosters oder der Kaserne erlaubt, welche in jener Zeit ans
großen Mauern von Backstein oder Stein, mit langen vergitterten
Fenstern, einigen in der Verzierung sehr nüchternen Hallen und
ein paar Halbsäulen bestand, als ob die Säule mit hoch erhabener
Arbeit ein zu sehr in die Augen fallender Luxus gewesen wäre.

Dieselbe Strenge im Innern, verbunden mit einer ängstlichen
Sorge für die Erhaltung der Gesundheit und die Tagesordnung,
und die gerade Linie überall, wo die Väter ihre Novizen zu
überwachen hatten, Schatten und Krümmungen überall, wo die
Väter dem Publikum zu begegnen hatten.

Wir unternehmen es übrigens nicht, das Innere der Jesuiten
von Avignon zu beschreiben; eine von unseren Personen erwartet
uns in der Kapelle der Novizen, und, in Betracht ihrer Wichtigkeit,
eilen wir zu ihr.

Da indessen jedes Drama seine Inszenierung braucht, so
werden wir ein Wort von dieser Kapelle sagen, in die wir unsere
Leser einführen, wie wir ihnen ein Wort von der Stadt, die sie mit
uns so eben durchschritten, gesagt haben.

Sie mögen also auf der Schwelle stehen bleiben, und sie
werden ein kreisförmiges Schiff von mäßigem Durchmesser mit
Fenstern ohne Figuren sehen, welche, das Licht unter der Kuppel
empfangend, dasselbe ganz nach den Gewölben sandten, aber
es stufenweise dämpften, daß es gemildert auf die Platten des



Bodens kam: ein langer und wenig geschmückter Altar, wie eine
Sehne am Bogen des gewölbten Chors ausgespannt; hinter
diesem Altar einige eichene Chorstühle, dunkel und bedeckt zur
Erleichterung der Beaufsichtigung oder der Meditation der Väter,
wenn sie sich während des Gottesdienstes darein setzten.

Das ist mit wenigen Zügen die Zeichnung der Örtlichkeit.
Es war ein Uhr und jeder Gottesdienst beendigt; während die

Sonne die Stadt verzehrte, war die Kirche verödet.
Nur links vom Altar, neben einem engen Gange, der zu den

erwähnten Chorkühlen führte, saß ein junger Noviz mit dem
schwarzen Ordenskleid auf einem Stuhle an einer Säule, den
Kopf halb in ein Buch begraben, das er nicht las, sondern
verschlang.

Dieser junge Mann war indessen nicht so sehr in seine Lesung
vertieft, daß er nicht zuweilen einen verstohlenen Blick nach
seiner Rechten und nach seiner Linken warf.

Nach seiner Linken, das heißt nach der kleinen Tür, durch
welche die Väter vom Noviciat in die Kapelle gehen konnten.

Nach seiner Rechten, das heißt nach der Seite der großen Tür,
durch welche die Gläubigen in die Kirche eintreten konnten.

War es Neugierde, war es Zerstreuung, Zerstreuung, ach! so
natürlich bei der Jugend, für welche Brevier und Ritual nur leeres,
einförmiges Futter sind!

Wir sagten aber, der junge Noviz habe die Blätter seines
Buches zu verschlingen geschienen; schaute er so nach rechts
und links, um die Bewunderung eines Aufsehers zu belauern, und
war er, statt ein Zerstreuter zu sein, ein Heuchler?

Weder das Eine, noch das Andere.
Wer hinter ihn getreten wäre und hätte zugleich mit ihm in dem

Buche gelesen, würde bemerkt haben, daß in dem Missal eine
Broschüre von kleinerem Format, von weißerem und frischerem
Papier verborgen war; eine Broschüre, deren typographische
Justierung unregelmäßig, das heißt von jenen ungleichen Zeilen
gebildet war, welche neun und zwanzig Jahre später Meister
André als Kriterion dienen sollten, um die Verse von der Prosa zu
unterscheiden, wenn er sie mit einem Bindfaden maß, um sie
nicht zu lang und nicht zu kurz zu machen.



Man durfte sich also nicht wundern, daß dieser Noviz die
Überraschungen befürchtete. — Das ist das Eigentümliche von
jedem Schüler, der in der Klasse ein verbotenes Buch In seinem
Lehrbuch verbirgt. — Nur ist ein Unterschied zwischen den
verbotenen Büchern, wie ein Unterschied zwischen den
Menschen ist; es gibt das ein wenig verbotene Buch und es gibt
das sehr verbotene Buch; es gibt, welche die Strafaufgabe von
hundert Versen nach sich ziehen, und es gibt, welche die
Zurückbehaltung des Schülers oder gar das Gefängnis zur Folge
haben.

Zu welcher Klasse gehörte das Buch, das der Jünger von
Loyola las, und in das er seine Augen und seinen Geist so
glühend tauchte?

Um dieses Problem zu lösen, hätte ein Beobachter nicht einmal
nötig gehabt, sich ihm zu nähern; er hätte Alles an der
schaukelnden Bewegung seines Kopfes, an einer gewissen
geheimnisvollen Kadenz seiner Stimme, die sich von der
Psalmodie entfernte, um sich jener damals im Theater
angenommenen Art von Gesang zu nähern, erkannt. Seine
Überzeugung hätte endlich vollständig werden können bei
gewissen Gebärden, welche unvorsichtig der Arm und die Finger
des Novizen entwickelten, nicht wie die weichen Arme und die
sanften Finger eines Predigers, der eine Rede hält, sondern wie
der drohende Arm und die krampfhaften Finger eines
Schauspielers, der eine Rolle spielt.

Und seit mehr als einer halben Stunde psalmodirte und
gestikulierte der Noviz so, als die plötzliche Ankunft eines
Fremden, welcher an der Tür der Kirche erschien, und dessen
hastige, ungleiche Tritte auf den Platten erschollen, den
Psalmodisten unterbrach und die Gebärde der zweiköpfigen
Armmuskel auf das Handgelenk als das einzige Gelenk
einschränkte, welche den Gläubigen in einer Kirche nebst der
Kniescheibe in Tätigkeit zu setzen gestattet ist, indem die letztere
bei der Kniebeugung und das erstere für die Operation des mea
culpa zu funktionieren haben.



II.

Wo sich die Wahrheit des alten französischen 
Sprichworts: »Das Kleid macht nicht den 

Mönch«, erweist.
Der Eintretende war ein Mann von acht und zwanzig bis dreißig
Jahren, von einer nervösen, kränklichen Organisation, bleich,
groß, anmutig in seinen Bewegungen, ausgezeichnet in seiner
Haltung; reinlich gekleidet, jedoch mit einer gewissen
Nachlässigkeit, die nicht ohne Reiz war und die Mitte hielt
zwischen der Entblößung der vornehmen Herren und dem Sich
gehen lassen der Künstler. In einem Zustande tiefer Aufregung
Begriffen, zerdrückte er für den Augenblick seinen Hut unter
seinem Arm und fuhr mit seiner weißen, gepflegten Hand durch
seine in Schweiß gebadeten Haare.

Sein angenehmes, sanftes, schwermütiges Gesicht trug einen
gewissen Charakter von Unruhe, beinahe von Irrsinn an sich, den
der Noviz leicht hätte bemerken können, ohne die tiefe
Aufmerksamkeit, mit der er seit der Ankunft der Person, welche
wir in Szene gebracht, weder mehr rechts, noch links zu schauen
bemüht war.

Nachdem er ziemlich rasch in die Kirche eingetreten, dann
stehen geblieben war und umhergeschaut hatte, schien der
Fremde es zu versuchen, seine Lebensgeister wieder zu
sammeln, und fing an in der Kapelle hin und her zu gehen, bis er
im Strahle seines Auges dem Novizen begegnend plötzlich seinen
Entschluss fasste und gerade auf ihn zutrat.

Der Noviz. der dies mehr erriet, als sah, schloß rasch sein
doppeltes Buch, begrub sein Gesicht in seine beiden gefalteten
Hände und versenkte sich diesmal heuchlerisch in eine Litanei
von Gebeten.

Der Unbekannte war indessen so nahe auf ihn zu getreten, daß
er beinahe die Schultern des Novizen berührte, welcher bei dieser
Annäherung plötzlich zu erwachen und sich aus dem Abgrund von
Frömmigkeit, in den er sich gestürzt hatte, zu erheben schien.



»Verzeihen Sie, mein Bruder, wenn ich Sie in Ihren Gebeten
störe«, sagte der Fremde, zuerst das Gespräch anknüpfend.

»Mein Bruder«, erwiderte der Noviz, während er aufstand und
sein Buch hinter seinem Rücken verbarg, »ich bin zu Ihren
Befehlen.«

»Mein Bruder, vernehmen Sie, was mich hierher führt. Ich
bedarf eines Beichtigers: darum habe ich mich Ihnen genähert
und Sie in Ihren Gebeten gestört, worüber ich Sie demütig um
Verzeihung bitte.«

»Ach! ich bin nur Noviz«, antwortete der junge Mann, »und da
ich die Weihen nicht erhalten, so kann ich nicht die Beichte hören.
Sie müssten einen unserer Väter haben.«

»Ja, ja, so ist’s«, versetzte der Fremde, seinen Hut mehr als je
marternd; »ja, ja, ich müsste einen von den Vätern haben.
Würden Sie mir wohl den Gefallen erweisen, mich bei demjenigen
einzuführen, von welchem Sie glauben, er könnte mir einige
Augenblicke bewilligen, oder ihn zu veranlassen, hierher zu mir zu
kommen?«

»Es ist gerade die Stunde des Mittagsmahles, und in diesem
Augenblick sind alle Väter im Refektorium.«

»Ah! Teufel!« murmelte der Unbekannte mit einer sichtbaren
Unzufriedenheit, »alle im Refektorium; ah! Teufel!«

Dann bemerkte er ohne Zweifel, daß er den Namen vom Feinde
des Menschengeschlechts in einer Kirche angerufen hatte, und
sprach:

»Was habe ich denn gesagt? Mein Gott, verzeihe mir!«
Und er machte rasch, beinahe verstohlen, das Zeichen des

Kreuzes.
»Die Schwierigkeit, einen Beichtiger zu bekommen, ist Ihnen

ärgerlich«, fragte teilnehmend der Noviz.
»Oh! ja. ja, sehr.«
»Sie haben also große Eile?«
»Große Eile.«
»Welch ein Unglück, daß ich nur Noviz bin!«
»Ja, das ist ein Unglück! Doch Sie sind bald im Alter, ordiniert

zu werden, und Sie werden es sein, und dann, dann . . . Oh! mein
Bruder, wie glücklich finde ich Sie!«



»Glücklich! und warum?« fragte naiv der Noviz.
»Weil Sie in einem Jahre das Ziel erreicht haben werden, das

sich jede christliche Seele vorsetzen muss, nämlich das Heil, und
weil Sie mittlerweile, im Noviciat der Jesuiten wohnend, diesen
würdigen Vätern, wann Sie wollen und so oft sie wollen, beichten
können.«

»Oh! ja, das ist wahr, wann Ich will und so oft ich will«,
erwiderte der Noviz mit einem Seufzer, durch den er bewies, daß
er nicht zu demselben Werte, wie der Fremde, die ausnehmende
Gunst, die er vom Himmel empfangen, schätzte.

»Und dann«, fuhr der Fremde mit wachsender Begeisterung
fort, »und dann sind Sie hier zu Hause; diese Kirche, dieser Altar,
diese heiligen Gesäße, Alles dies gehört Ihnen.«

Der Noviz schaute den Fremden mit einem Erstaunen an, das
nicht ganz von Bangigkeit frei war. Offenbar fing er an zu
befürchten, er habe es mit einem Manne von leicht verrücktem
Gehirn zu tun.

Der Fremde aber fuhr, immer mehr sich belebend, fort:
»Dieses Kleid gehört Ihnen; dieser Rosenkranz gehört Ihnen;

dieses Buch, ein heiliges Buch, indem Sie vom Morgen bis zum
Abend lesen können, gehört Ihnen.«

Und während er diese Worte mit einem leidenschaftlichen Tone
sprach, schüttelte er so kräftig den Arm des Novizen, daß auf der
Hand, die diesen Arm schloss, das so beneidete Buch und
zugleich mit dem Buche die von uns beschriebene Broschüre
fielen.

Als er diese Trennung zwischen dem Buche und der Broschüre
gewahrte, stürzte der Noviz ganz betreten auf die Broschüre los
und ließ sie von den mysteriösen Tiefen einer der Taschen seiner
Sutane verschlingen: wonach er, noch ganz schauernd von einer
Gemütsbewegung, die dem Schrecken glich, das Buch aufhob.

Dann richtete er schüchtern seinen Blick wieder auf den
Fremden.

Doch der Unbekannte hatte nichts bemerkt, so groß war seine
religiöse Begeisterung.

Die Augen der zwei Männer begegneten sich, und beinahe zu
gleicher Zeit ergriff der Unbekannte die beiden Hände des



Novizen.
»Hören Sie, mein lieber Bruder«, rief er, »Gott hat mich in Ihre

Kirche geschickt, die Vorsehung hat Sie auf meinen Weg gestellt:
Sie flößen mir das zarteste Vertrauen ein. Verzeihen Sie diesen
Erguss einem Manne, der sehr zu beklagen ist, aber wahrhaftig,
Ihr Gesicht gibt mir Mut.«

Das Gesicht des Novizen, von dem wir noch nichts gesagt
haben, war in der Tat eines der reizendsten Gesichter, die man
sehen konnte, und folglich sehr würdig des Lobes, das man ihm
gespendet.

»Sie nennen sich unglücklich, mein Bruder, und Sie wollen
beichten?« versetzte der Noviz.

»Oh! ich bin sehr unglücklich!« rief der Unbekannte. »Oh! ja, ich
möchte gern beichten.«

»Sollten Sie unglücklicher Weise einen Fehler begangen
haben?«

»Einen Fehler! Ei! mein ganzes Leben ist ein Fehler, ein Fehler,
der vom Morgen bis zum Abend dauert!« rief der Unbekannte mit
einem Seufzer, welcher andeutete, daß er in einem Zustande
völliger Zerknirschung war.

»So spreche ich mit einem Schuldigen?« fragte der junge Mann
mit einer Art von Angst.

»Oh! ja, mit einem Schuldigen, mit einem großen Schuldigen«,
Der junge Mann machte unwillkürlich einen Schritt rückwärts.
»Urteilen Sie selbst!« fuhr der Unbekannte mit einer Gebärde

der Verzweiflung fort: »ich bin Schauspieler.«
»Siel« rief der junge Mann mit dem freundlichsten Tone, indem

er sich dem Fremden näherte, während sich der unglückliche
Künstler im Gegenteil entfernte, als wäre er nach dem
Geständnis, das er gemacht, nicht mehr würdig der Berührung
von seines Gleichen; »Sie, Schauspieler!«

»Mein Gott! ja.«
»Ah! Sie sind Schauspieler.«
Und der junge Mann rückte immer näher auf ihn zu.
»Wie!« rief der Künstler, »Sie wissen, wer ich bin, und Sie

fliehen mich nicht, wie man einen Pestkranken flieht?«



»Nein!« erwiderte der Noviz; »ich hasse die Schauspieler
nicht.«

Und er fügte so leise bei, daß ihn selbst der Andere nicht hören
konnte:

»Im Gegenteil.«
»Wie!« wiederholte der Künstler, »Sie empören sich nicht beim

Anblick eines Ketzers, eines Exkommunizierten, eines
Verdammten!«

»Nein!«
»Ah! Sie sind noch so jung! doch eines Tages . . . «
»Mein Bruder«, versetzte der Noviz, »ich gehöre nicht zu

denjenigen, welche aus Vorurteil hassen.«
»Ach! mein Bruder«, erwiderte der Künstler, »die Schauspieler

schleppen eine Art von Ursünde nach sich, welche, einfach für die
Anderen, doppelt, dreifach, vierfach für mich ist, der ich der Sohn,
der Enkel, der Urenkel von Komödianten bin. Bin ich verdammt,
so werde ich es an der Seite von Adam und Eva sein.«

»Ich verstehe Sie nicht recht«, sprach neugierig der Noviz.
»Damit will ich sagen, mein Bruder, ich sei Schauspieler von

Geburt, und ich werde verdammt sein durch meinen Vater und
durch meine Mutter, durch meinen Großvater und durch meine
Großmutter, kurz durch meine väterlichen und mütterlichen
Vorfahren bis in die dritte und vierte Generation; mit einem Wort,
mein Herr, ich heiße Champmeslé.«

Der Noviz riß weit seine Augen aus, in denen ein tiefes
Erstaunen gemischt mit einer leichten Nuance von Bewunderung
hervortrat.

»Wie! mein Herr«, rief er, die bei den Orden gebräuchliche
Benennung Bruder vergessend, »sollten Sie zufällig der Enkel der
berühmten Schauspielerin sein?«

»Ganz richtig, mein Herr. Ach! meine arme Großmutter, das ist
eine sehr verdammte Frau.«

»Dann war Ihr Herr Großvater der Schauspieler Champmeslé,
der die Könige spielte?«

»Sie haben es gesagt, Marie Desmares, meine Großmutter,
heiratete Charles Chevillet, Herrn von Champmeslé; er hatte den
berühmten Latorilliére im Hotel von Burgund ersetzt. Was seine



Frau betrifft, so debütierte sie mit der Rolle von Hermione, welche
vor ihr die Desoeuillet, deren Fach sie übernahm, spielte.«

»Somit«, fuhr der Noviz fort, der sich mit allem Eifer in das
Gespräch vertiefte, »somit war Ihr Vater Joseph Champmeslé, der
die Bedienten spielte, und Ihre Mutter Marie Descombes, welche
die jugendlichen Liebhaberinnen spielte?«

»Ganz richtig. Aber sagen Sie mir, mein Bruder«, rief
Champmeslé, »wissen Sie, daß ich Sie ein wenig weit vorgerückt
in der Wissenschaft der Kulissen für einen Novizen finde?«

»Mein Herr«, erwiderte der junge Mann erschrocken, daß er
sich so aus dem Abhang der Konversation habe fortreißen lassen,
»so sehr wir auch von der Welt entfernt sind, so haben wir doch
immer eine Vorstellung von dem, was darin geschieht; übrigens
bin ich nicht bei den Jesuiten geboren, und ich habe meine erste
Erziehung in meiner Familie erhalten.«

»Mit wem habe ich zu sprechen die Ehre, mein Bruder?«
»Ich heiße Jacques Banniére, unwürdiger Noviz.«
Champmeslé verbeugte sich höflich vor seinem neuen

Bekannten, der seinen Gruß nicht minder höflich erwiderte.



III.

Der Schauspieler und der Jesuit.
Das Gespräch nahm seinen Fortgang und wurde natürlich bei
jedem Worte interessanter für die beiden Personen.

»Sie möchten also gern beichten?« sagte Banniére, der das
Gespräch da wieder ausnahm, wo es war, ehe Champmeslé in
Betreff seiner Vorfahren die Abschweifung unternahm, die wir
mitgeteilt haben.

»Mein Gott! ja, mein Bruder, und zwar aus folgenden Gründen:
Sie, der Sie ein wenig die Geschichte unserer Familie kennen,
wissen auch wohl, daß mein Großvater der vertraute Freund von
Herrn Racine war?«

»Ja, und auch von Herrn la Fontaine;« erwiderte hastig
Banniére, indem er errötete bei der ein wenig leichten Erinnerung,
welche sich für Madame Desmares, verehelichte Champmeslé,
mit diesen zwei Namen verband.

»Obgleich ein mittelmäßiger Schauspieler, und gerade vielleicht
deshalb, war mein Großvater ein Mann von Geist. Er hatte diesen
Vorzug von seinem Vater, Herrn Chevillet, von dem Sie vielleicht
haben reden hören.«

»Nein, mein Herr«, antwortete schüchtern Banniére, der sich
schämte, daß sein chronologisches Wissen in Betreff der
Champmeslé bei der dritten Generation aufhörte.

»Ah! mein Urgroßvater Chevillet, auch ein Schauspieler, hatte
allen Geist meines Ururgroßvaters, eines sehr liebenswürdigen
und sehr frommen Dichters, der Mysterien1 schrieb und zur Not
spielte.«

»Wahrhaftig!« rief Banniére erstaunt, »Dichter und Schauspieler
wie Herr Moliére?«

»Ei! mein Gott, ja! Nur bitte ich Sie, zu bemerken, was Ihn von
Herrn Moliére unterscheidet, ist das, was ich in der Konversation
mit den Worten, auf die ich einen besonderen Nachdruck legte:
liebenswürdiger und sehr frommer Dichter, habe einfließen
lassen, während Herr Moliére im Gegenteil mürrisch und



durchaus nicht gottesfürchtig war.«
»Ja, mein Herr, ich werde mir das merken und mich, das

verspreche Ich Ihnen, dieses Umstandes erinnern, wann ich mich
desselben erinnern muss. Doch warum sollten Sie nicht
mittlerweile einen Stuhl nehmen? Unsere Priester werden noch
eine Viertelstunde bei Tische bleiben, und Sie haben keinen
Grund, um zu stehen.«

»Keinen, mein Herr . . . verzeihen Sie . . . mein Bruder. Ich
werde also sehr gern sowohl den Stuhl, als das Vergnügen Ihrer
Unterhaltung annehmen, vorausgesetzt, daß die meinige Sie nicht
ermüdet.«

»Wie denn,! glauben Sie im Gegenteil, daß ich ein lebhaftes
Interesse daran finde. Wir waren also bei Ihrem Großvater.«

»Bei meinem Großvater, das ist vollkommen wahr. Wir kommen
auf meinen Großvater zurück, und Sie werden sehen, daß ich
keine unnötige Abschweifungen mach«!«

»Oh! ich habe alles Vertrauen.«
»Ich sagte also, Herr Chevillet von Champmeslé«, mein

Großvater . . . «
»Derjenige, welcher die Könige spielte?«
»Ja, der Freund von Herrn Racine.«
»Und der Freund von Herrn la Fontaine?«
»Und von Herrn la Fontaine, so ist es. Ich sagte also Herr

Chevillet von Champmeslé habe viel Kummer in seinem Leben
gehabt, einmal den Verlust seiner Frau, welche 1693 starb, dann
den von Herrn Racine, welcher 1699 starb. Ich spreche nicht von
dem von Herrn la Fontaine, der Beiden vorangegangen und sehr
christlich im Jahre 1695 gestorben war.«

»War im Ganzen Ihr Großvater nicht der Mitarbeiter von Herrn
la Fontaine, und hat er nicht mit ihm vier Lustspiele gemacht, ich
glaube: die Florentiner, den Zauberbecher, das verlorene Kalb
und Ich überrasche Euch unvermutet?«

»Mein Herr, während ich Ihre tiefe dramatische Gelehrsamkeit
bewundere, was mich fortwährend bei einem Novizen in
Erstaunen setzt, bemerke ich Ihnen: es ist meine Überzeugung,
daß der gute la Fontaine meinem Großvater aus Gefälligkeit und
um ihm Ehre anzutun, erlaubt hat, in der Welt zu sagen, sie



arbeiten mit einander.«
»Ah! ja.«
»So ist es, mein Großvater ließ ihn bei unserer Familie beteiligt

sein, und Herr la Fontaine ließ meinen Großvater bei seinen
Stücken beteiligt sein.«

Banniére errötete unmerklich.
»Sie sagen also«, sprach er, »Ihr Großvater habe

Bekümmernisse gehabt: den Tod von Herrn la Fontaine den Tod
seiner Frau und den Tod von Herrn Racine?«

»Bekümmernisse«, fuhr Champmeslé fort, »denen man den
geringen Succeß, ich möchte sogar sagen, das Durchfallen
gewisser Stücke beifügen muss, die er wohl allein gemacht hatte,
als da sind; die Schäferstunde, die Saint - Denis-Straße, der
Pariser; es ermüdet am Ende einen Menschen, wenn er von Zeit
zu Zeit fällt, besonders, wenn er in fünf Akten und in Versen fällt.
Kurz mein Großvater wurde nach 1700, wie König Ludwig XIV,
sehr grämlich: er war schweigsam, stumm und träumte vom
Morgen bis zum Abend. Während er aber, mein Bruder, bei Tage
wunderliche Träume hatte, träumte Chevillet von Champmeslé
auch bei Nacht, und er sah dann die Champmeslé, seine Frau,
und Mademoiselle Chevillet, seine Mutter, welche auf einander
gestützt, bleich und weiß wie Schatten, mit einer ganz
schmerzlichen und ganz traurigen Miene, mit dem Finger jenes
Zeichen machten, welches besagen will: Komm mit uns.«

»Ah! mein Gott!« rief Banniére.
»Mein Herr, das ereignete sich in der Nacht von einem Freitag

auf den Sonnabend des Monats August 1700. Aus diesen Traum,
der sich so tief in seinen Geist eingegraben hatte, daß er ihn als
eine Wirklichkeit behauptete, fängt Mein Großvater an
verworrenes Zeug zu reden, und von diesem unseligen
Augenblicke an hat er in seinen Ideen nur noch das sanfte Antlitz
der Champmeslé mit ihren schwarzen Haaren und das strenge
Gesicht von Frau von Chevillet mit ihren weißen Haaren, und ihr
schwermütiges Lächeln und ihr trauriges Winken, dergestalt, daß
er unablässig bei jeder Gelegenheit sang: Adieu paniers,
vendanges sont fialtes!«2

»Mein Herr Großvater, der damals den Agamemnon vor König



Ludwig XIV. spielte, und dem nach der Vorstellung von Ludwig
XIV. die Ehre zu Teil wurde, daß er zu ihm sagte: ›Nun!
Champmeslé, Sie werden also immer schlecht sein?‹ mein
Großvater, der, als ein Mann von Geist, immer über sich selbst
der Ansicht von Ludwig XIV. gewesen war, mein Großvater
beschloss, das Rollenfach der Könige auszugeben und die ersten
komischen Alten zu übernehmen.«

»Erlauben Sie mir, mein Herr, Ihnen zu sagen, daß, wenn Ihr
Großvater wirklich so sehr durch die Unglücksfälle, die ihn
betroffen, niedergebeugt war, wie Sie behaupten, der Augenblick
die ersten komischen Alten zu übernehmen, schlecht gewählt sein
musste.«

»Sie haben Recht, mein Herr; die Leute, die den armen Teufel
sahen, haben mich auch versichert, nichts auf der Welt sei
sonderbarer gewesen, als die Verbindung dieser spaßhaften
Rollen mit seinem verzweifelten Gesicht. Er weinte so sehr,
während er die Andern lachen machte, daß es zum Herzzerreißen
war, weshalb er sich genötigt sah, zu den Agamemnons
zurückzukehren, die man immer ohne Gefahr spielen kann, und
wäre es in der völligsten Abstumpfung.«

»Ah!« fragte Banniére naiv, »man kann die Agamemnons
spielen, selbst wenn man abgestumpft ist?«

, Ei! mein Bruder, sehen Sie doch alle diejenigen, welche Sie
spielen . . . Ah! verzeihen Sie, ich vergaß, daß die Novizen nicht
in’s Theater gehen können.«

»Leider!« murmelte Banniére, die Augen zum Himmel
aufschlagend.

»Nun denn! zum Beweise für das, was ich behaupte, dient, daß
mein Großvater sie beinahe noch ein Jahr spielte, nachdem er die
Erscheinung gehabt hatte, und während dieses Jahres nur fünf
bis sechsmal aufgetischt wurde, so daß wir ganz sanft zu 1701,
das heißt, zum Ende meiner Geschichte gelangen. Doch ich bitte
Sie sehr um Verzeihung, mein Bruder, ich glaube, Sie werden Ihr
Taschentuch verlieren.«

Es stand in der Tat etwas Weißes, was in der Dunkelheit der
Kirche für Leinwand gehalten werden konnte, aus der Tasche von
Banniére hervor.



Das war, immer die verdammte, mit so viel Vorsicht
eingeschobene Brochure, welche Allem zum Trotze abermals ihre
Nasenspitze zeigte.

Der Noviz beeilte sich, sie mit seiner Hand niederzudrücken,
und versetzte: »Im Jahre 1701, sagten Sie, mein Bruder?«

»Im Jahre 1701, an demselben 19. August, sieht mein
Großvater wieder im Traum seine Frau und seine Mutter, welche
noch bleicher. noch trauriger, als das erste Mal; ihm hartnäckig
dasselbe Zeichen machten.«

»Sinnestäuschung ohne Zweifel«, murmelte der Jesuiten-
Lehrling.

»Nein, Wirklichkeit, mein Bruder, Wirklichkeit! er erwachte, er
riß die Augen auf; er zündete seine Nachtlampe, sein Licht an; er
machte Geräusch, indem er mit seinem Löffel an den Wänden
seines Glases Zuckerwasser rieb, und immer, immer, trotz der
Nachtlampe, trotz des Lichtes, trotz des Geräusches, sah er in der
dunkelsten Ecke seines Zimmers die zwei Frauen, welche den
unglücklichen Zeigefinger krümmten und, zugleich mit dem Kopfe
und mit dem Finger winkend, sagten:
»Komm mit uns, komm mit uns.«

»Das war erschrecklich«, sprach Banniére, der unwillkürlich den
Schweiß auf seiner Stirne perlen fühlte.

»Ich gestehe auch, daß das tödlich war«, erwiderte der
Künstler, der Ansicht von Banniére beitretend, wie man sieht.
»Herr von Champmeslé stand sogleich auf und ging auf der
Stelle, mitten in der Nacht, halb angekleidet weg, um seine
Freunde aufzuwecken und ihnen das Abenteuer zu erzählen.«

»Einige, die falschen Freunde, die Hiobs-Freunde spotteten
über ihn und wiesen ihm die Tür; Andere, die guten Herzen,
trösteten ihn, führten ihm Beispiele von lügenhaften Träumen an
und suchten ihn zu überreden, der seinige sei durch das
elfenbeinerne Thor hervorgekommen; ein Einziger, ein echter
Freund, ließ ihn zu sich ins Bett liegen, sprach mit ihm bis zum
Tage von der schönen und guten Marie Desmares und von der
tugendhaften Demoiselle Chevillet von Champmeslé, seiner
Mutter, und überzeugte ihn am Ende, zwei so vortreffliche
Personen können nicht die Eine ihrem Sohne, die Andere ihrem



Manne übel wollen.«
»So lange Champmeslé bei diesem Freunde lag oder in seiner

Gegenwart blieb, war er, wie gesagt, ein wenig beruhigt: doch der
Schlag hatte getroffen. Kaum hatte er seinen Tröster verlassen,
als dieselbe fixe Idee bei Ihm wiederkehrte. Dieser Tag war ein
Sonntag, man gab die Iphigenie von Herrn Racine und irgend ein
kleines Stück, mit dem man anfing. Während des kleinen Stücks
ging mein Großvater, als Grieche gekleidet, im Foyer auf und ab.
Er hatte den Helm auf den Augen; sein samtenes Panzerhemd
war ganz besternt von Tränen, welche wie flüssige Diamanten bis
auf seine Kothurne rollten; und es war zum Erbarmen, ihn auf
eine Melodie, welche alle Tage trauriger wurde, seinen ewigen
Refrain: Adieu paniers, vendanges sontfaites! trällern zu hören.
Jeder sagte auch zu sich, wenn er diese klägliche Melodie hörte:

›Mein Gott! wie traurig wird heute Abend Champmeslé den
Ulysses spielen!‹

»Ulysses ist nicht gerade eine heitere Rolle«, versetzte mit
einem tiefen Phlegma Banniére, den diese Erzählung bis in’s
Innerste ergriff.

»Heiter oder nicht, mein Herr, ich versichere Sie, daß die Rolle
an diesem Abend erschrecklich gegeben wurde. Baron, der den
Achilles spielte, wusste nicht mehr, wie er sich verhalten sollte,
und Sallé, der den Agamemnon spielte und seit einem Monat mit
Baron entzweit war, konnte sich nicht erwehren, ihn, als er zu ihm
sagte:
Seigneur, qu’a done ce bruit, qui vous doive étonner?«3

zu fragen:
›Ist Champmeslé krank.‹
»Während«, unterbrach Banniére, »während die Antwort heißt:

Juste ciel! Saurait il mon funeste artifice?4«
»Ganz richtig. Aber Wahrhaftig, mein Bruder, ich finde Sie

ungeheuer gelehrt.«
»Ja, man hat mich Alles dies in meiner Familie lernen lassen«,

antwortete Banniére bescheiden.
»Als das Schauspiel zu Ende war«, fuhr Champmeslé fort,

»hütete sich mein Großvater wohl, zu Bette zu gehen und es zu
versuchen, zu schlafen. Er hatte zu sehr Angst, sobald er die



Augen geschlossen, und sogar bei offenen Augen abermals seine
Mutter und seine Frau zu sehen. Er irrte auf den Straßen umher,
wobei er es vermied, in die dunkeln Stellen zu schauen, und am
Morgen, sobald die Kirchen geöffnet waren, gab er dreißig Sous
dem Sacristan von Saint-Eustache, um eine Messe für seine
Mutter und eine Messe für seine Frau lesen zu lassen.«

»Ich werde Ihnen also zehn Sous zurückgeben?« fragte der
Sacristan,

»Nein, denn Sie werden eine dritte für mich lesen lassen.
Behalten Sie das Ganze.«

»Ihr Großvater war ein beharrlicher Mann«, sagte der Noviz.
»Ei! Sie werden sehen, daß er Recht hatte«, fuhr der Künstler

fort.
»Als er an das Gasthaus beim Theater zurückkam, wo die

Schauspieler zuweilen vor der Probe frühstückten, war die erste
Person, welche Herr von Champmeslé traf, Baron.«

»Baron scherzte über sein trauriges Gesicht.«
»Doch nichts vermochte meinen Großvater aufzuheitern. Bei

allen Scherzen von Baron schüttelte er den Kopf mit einer Miene,
welche besagen wollte:

›Ah! wenn Du wüsstest!‹
»Baron begriff.«
›Du hast also einen wirklichen Kummer?‹ fragte er.
›Ob ich einen habe, beim Henker! ich glaube wohl!‹ antwortete

mein Großvater: ›den größten Kummer den ich je gehabt haben.‹
»Und er murmelte leise:
›Komm mit uns, komm mit uns.‹
›Nun, so groß auch Dein Kammer sein mag‹, sagte Baron, der

das Gespräch in diesem scherzhaften Tone zu erhalten suchte,
›Dein Schmerz, Champmeslé, kann nicht ewig währen.‹

›Ah!‹ versetzte mein Großvater. ›doch wohl, denn er wird nur
mit mir endigen.‹

»Du willst ihn kennen?«
›Ja.‹
›Nun. Mein Schmerz ist, daß ich Dich mit dem guten Sallé

entzweit weiß.‹



›Ah! ja wohl!, ein Tropf, welcher behauptet, ich altere und das
überall ausspricht.‹

›Er hat Unrecht, man ist so alt, als man zu sein scheint, und Du
scheinst kaum dreißig zu sein.‹

›Da siehst wohl, daß das ein erbärmlichen Kerl, ein Schuft Ist.‹
›Mehr wirst Du nicht verlangen, Baron; doch ich will nicht

sterben, während ich Euch entzweit weiß, und da es nicht mehr
lange anstehen kann . . . ‹

›Was kann nicht mehr lange anstehen.‹
›Daß ich sterbe.‹
»Nun es sei! ich werde mich mit Sallé an Deinem Todestage

aussöhnen, mein alter Champmeslé«, sagte Baron.
›Vorwärts also, denn das ist heute‹, erwiderte mein Großvater.
»Und trotz der wenn und aber und denn von Baron, der nicht

leicht zu überreden war, nötigte mein Großvater Baron, in das
Wirtshaus einzutreten.

»Sallé saß am Tische und frühstückte.
»Mein Großvater nötigte Baron auch, seinem Feinde gegenüber

Platz zu nehmen, und setzte sich zwischen Beide.«
»Bei Tische vergeht die Schwermut«, sagte Banniére.
»Ah! junger Mann, junger Mann«, rief schmerzlich der

Schauspieler, »Sie werden sehen, wie sehr Sie sich täuschen.
Obgleich Beide an demselben Tische saßen, schmollten doch
Baron und Sallé fortwährend mit einander und zeigten sich
Anfangs die Zähne. Doch ohne einen Augenblick sein
Leichengesicht abzulegen, goss ihnen Champmeslé so viel guten
Wein in den Hals, daß sie am Ende nachgaben. Als er diese
Erweichung ihrer Herzen sah, nahm mein Großvater die Hände
von Beiden und vereinigte sie auf dem Tische; dann, als ob er
seine Pflicht auf dieser Welt erfüllt hätte, als ob ihm nichts mehr
auf der Erde zu tun bliebe, ließ er seinen Kopf in seine Hände
fallen.«

»Vielleicht verbarg er sich auch so wegen der Vision, die ihn
verfolgte?« bemerkte Banniére.

»Ach! das ist eine Betrachtung, welche beweist, daß Sie ein
junger Mann von Verstand sind«, erwiderte der Schauspieler;
»das war es gerade.«



»Gewiss ist, daß mein Großvater in der Stellung, die er
angenommen, alle Tränen seines Leibes zu vergießen schien.

›Gut‹, sagte Sallé, ›nun, da wir lachen, weint Champmeslé.‹
›Oh! nein‹, entgegnete Baron heiter, ›Champmeslé hat sich

verbindlich gemacht, zu sterben, wenn er so glücklich wäre, uns
zu versöhnen; er hat uns versöhnt, und nun stirbt er bei, Gott!‹

»Mein Großvater stieß einen Seufzer aus.
»Dieser Seufzer hatte etwas Eisiges.
»Die zwei Freunde schauten einander an; sie hatten sich

unwillkürlich schauern gefühlt.
»Dann richteten sie ihre Augen wieder auf Champmeslé.
»Seine Unbeweglichkeit, welche bis zur Abwesenheit des

Atems ging, erschreckte sie.
»Er hielt immer seinen Kopf zwischen seinen beiden Händen.

Baron zog eine davon zurück, Sallé die andere, und man sah
Champmeslé mit bleichem Gesicht, starren Augen und verzerrtem
Munde auf den Tisch fallen.

»Er war tot.«
»Oh! mein Herr«, rief Banniére, »was Sie da erzählen, ist

herzzerreißend.«
»Nicht wahr, mein Bruder?« versetzte der Künstler mit einem

schweren Seufzer.
»Doch Alles dies«, fuhr Banniére fort, der ein logischer Geist

war, »Alles dies erklärt mir nicht, warum Sie beichten wollen?«
»Warum . . . aber begreifen Sie doch, mein lieber Bruder: man

stirbt plötzlich in der Familie der Champmeslé. Mein Großvater ist,
wie Sie sehen, plötzlich gestorben, meine Großmutter ist plötzlich
gestorben, mein Vater ist plötzlich gestorben, alle Drei, nachdem
sie eine neue Rolle gegeben hatten, denn mein Großvater spielte
zum ersten Mal die Rolle des Ulysses, da er den Agamemnon
Sallé, welcher längst darnach trachtete, abgetreten hatte.«

»Nun denn! so oft ich eine neue Rolle gebe, befürchte ich
ebenfalls, plötzlich zu sterben, wie mein Vater, mein Großvater
und meine Großmutter gestorben sind . . . «

»Sie sind also im Begriffe, eine neue Rolle zu spielen?« fragte
Banniére schüchtern.



»Ach! ja, mein Bruder«, antwortete Champmeslé mit einer
verzweifelten Gebärde.

»Wann dies?«
»Morgen!«
»Morgen, sagen Sie?«
»Morgen!«
»Und welche Rolle spielen Sie?«
»Oh! eine sehr schwierige Rolle.«
»Welche?«
»Herodes.«
»Herodes! Herodes in Herodes und Marianna von Herrn von

Voltaire!« rief Banniére, indem er einen Sprung rückwärts machte
und vor Verwunderung die Hände faltete.

»Oh! machen Sie es mir nicht zum Vorwurf«, versetzte mit
kläglichem Tone der Schauspieler, »ich bin darüber trostlos.«

»Sie sind trostlos, Komödie zu spielen, und spielen dennoch?«
versetzte Banniére, der sich diesen Widerspruch nicht recht
erklären konnte.

»Ei, mein Gott! ja«, rief Champmeslé, »nicht wahr, eine
unerklärliche Anomalie, doch es ist so. Was soll ich tun? Nichts,
denn ich habe allen Aberglauben meiner Familie; es gehen mir in
dieser Hinsicht oft Gedanken durch den Kopf . . . «

»Was für Gedanken?«
»Gedanken, die ich nicht aussprechen kann, weil sie die Ehre

meiner Großmutter angreifen würden.«
»Sprechen Sie, ich bin nicht die ganze Welt.«
»Es kommt mir der Gedanke, ich sei nicht ganz und gar der

Enkel meines Großvaters.«
»Bah!«
»Es kommt mir der Gedanke, die Wut, die ich für das Theater

habe, und die macht, daß ich, wenn ich nicht Komödie spiele,
glaube, ich verleugne mein Blut, und daß ich, wenn ich spiele,
glaube, ich ziehe mir die Verdammnis zu, rühre davon her, daß ich
zur Hälfte Schauspieler, zur Hälfte Autor sei. Man hat einst viel
darüber geschwatzt, daß Herr Racine alle seine Rollen meiner
Großmutter gab. Man hat nicht weniger darüber geschwatzt, daß



Herr la Fontaine meinen Großvater seinen Namen neben den
seinigen setzen ließ. Oh! wenn das wäre, ich wäre noch ganz
anders verdammt, als der Enkel einer Schauspielerin und eines
Mannes, der Liebestragödien gemacht hat!«

»Oh!« sagte Banniére naiv, »es sind eben so viel Chancen
vorhanden, daß Sie der Enkel von Herrn Racine, als daß Sie der
von Herrn la Fontaine sind.«

»Dann wäre es noch viel schlimmer, denn ich wäre der Enkel
einer Schauspielerin und eines Mannes, der sehr leichtfertige
Fabeln gemacht hat.«

»Das ist allerdings ein Gewissensfall«, sprach Banniére. »doch
uns kommt es nicht zu, ihn zu erörtern, und sobald einer von
unsern ehrwürdigen Vätern von Tische ausgestanden sein
wird . . . «

»Oh! ja, einen Beichtiger, einen Beichtiger«, rief Champmeslé;
»einen Beichtiger, der mir das letzte Wort über Alles dies sagt;
einen Beichtiger, der mir sagt ob ich der Enkel von Herrn
Chevillet, von Herrn Racine oder von Herrn la Fontaine bin; einen
Beichtiger, der mir sagt, ob man durchaus verdammt sein muss,
wenn man Schauspieler, Sohn eines Schauspielers, Enkel und
Urenkel von Schauspielern ist. Oh! einen Beichtiger, einen
Beichtiger, denn ich werde morgen eine neue Rolle spielen, und
ich will beichten in articulo mortis.«

»Beruhigen Sie sich, mein Lieber. Sie sind nicht in dem Alter,
ein solches Ereignis zu befürchten.«

»Ach! wie glücklich finde ich Euch, Such heilige Männer«, rief
Champmeslé; »wie glücklich finde ich Euch, die Ihr Euch weder
Weiß, noch Roth auf die Wangen zu legen habt, wie in Pyramus
und Thisbe, noch einen Bart an’s Kinn zu binden, wie in
Herodes; wie glücklich finde ich Euch, die Ihr, statt von einer
dreifachen Generation von Schauspielern abzustammen, Jesuiten
vom Vater auf den Sohn seid.«

»Mein Herr«, rief Banniére, »was sagen Sie denn da? Jesuiten
vom Vater auf den Sohn! Sie reden irre, mein teuerster Bruder.«

»Ich bitte um Verzeihung, hundertmal um Verzeihung; sehen
Sie, wenn ich eine neue Rolle spielen soll, weiß ich nicht mehr,
was ich tue, nicht mehr, was ich sage. Jesuit vom Vater auf den



Sohn, ich weiß wohl, daß dies nicht möglich ist. Oh! erlauben Sie
mir, Sie christlich zu umarmen, mein Bruder, damit ich überzeugt
sein kann, Sie haben mir verziehen.«

Und er schloß den Novizen so fest und so Zärtlich in seine
Arme, daß die viel erwähnte Broschüre, welche ihrerseits nach
dem Lichte zu trachten schien, diesmal aus der Tasche von
Banniére sprang und in die Hände von Champmeslé fiel, der ganz
unwillkürlich auf der ersten Seite las:

Herodes und Marianna,
Trauerspiel in fünf Akten von Herrn Arouet 

von Voltaire.



IV.

Abrahams Opfer.
Das Erstaunen, das auf diese Entdeckung folgte, das Gemurmel,
welches dieses Erstaunen bei dem gewissensängstlichen
Schauspieler hervorrief, der sein Herz vor Banniére erschlossen
hatte, würden diesen gedemütigt haben, wäre nicht durch ein
unerwartetes Ereignis eine Diversion bei dem, was vorging,
eingetreten.

Dieses Ereignis war die Erscheinung eines Pater von der
Gesellschaft Jesu am Ende des kleinen Ganges, der, wie wir
erwähnt haben, vom Noviciat in die Kirche führte.

Diese Erscheinung gab dem unglücklichen Banniére wieder
seine ganze Stärke.

»Stille, ich bitte, Herr von Champmeslé!« rief er; »dort tritt einer
von unsern Vätern in die Kapelle ein.«

Und um den Verdacht, der im Geiste des Pater entstehen
konnte, kurz abzuschneiden, eilte ihm Banniére entgegen und rief
ihm zu:

»Ehrwürdiger, dieser Herr wünschte, wenn es Ihnen gefällig
wäre, daß Sie ihn Beichte hören würden.«

Der Jesuit ging weiter gegen die zwei jungen Leute.
»Verbergen Sie das Buch«, flüsterte Banniére dem

Schauspieler zu, »verbergen Sie das Buch, verbergen Sie es
doch.«

Banniére vergaß, daß man sich nicht wundern konnte, wenn ein
Schauspieler eine Komödie oder eine Tragödie in der Hand hielt.

Champmeslé beeilte sich nichtsdestoweniger, die ihm von
Banniére gegeben«, Instruktion zu befolgen, und lenkte hinter
seinen Rücken die Hand, welche das Buch hielt.

Während er aber diese Bewegung mit der Genauigkeit und
Gewandtheit eines Schauspielers machte, der mit allen
Bewegungen vertraut sein muss, heftete er aufmerksam seinen
Blick auf denjenigen, welcher sich ihm näherte.

Denn dieser sollte sein Richter sein.



»Mir scheint, er hat ein gutes Gesicht«, sagte Champmeslé
leise zu Banniére.

»Oh! ja, das ist einer von den Guten«, erwiderte Banniére, »und
einer der Nachsichtigsten und zugleich einer unserer gelehrtesten
Professoren: es ist der Pater de la Sante.«

Es lag vielleicht in der ein wenig starken Intonation, welche
Banniére seiner Stimme gegeben hatte, die Absicht, vom Jesuiten
gehört zu werden, um so seinen Zorn durch eine Schmeichelei zu
entwaffnen, die für um so zarter gelten konnte, als sie nicht
unmittelbar an ihre Adresse gerichtet war und nur durch einen
Prellschuß zu demjenigen kam, welchen sie liebkosen sollte.

Aus die Kunde, der Unbekannte, der mit Banniére sprach, sei
ein Bußfertiger, der ihn erwarte, unterbrach auch der Pater de la
Sante seinen Gang gegen die zwei jungen Leute, wandte sich
nach einem Beichtstuhle und winkte Champmeslé, ihm zu folgen.

Champmeslé grüßte Banniére freundlich, und während er ihn
grüßte, fand er Gelegenheit, ihm, ohne gesehen zu werden, die
profane Broschüre zurückzugeben, die so zur Unzeit aus seiner
Tasche gefallen war.

Indem er sie aber zurückgab, konnte er sich nicht enthalten, mit
einer durch die Mildherzigkeit gepressten Stimme zu ihm zu
sagen:

»Oh! mein teuerster Bruder, warum setzen Sie sich der Gefahr
aus, sich ins Verderben zu stürzen, während Sie in einer so guten
Lage sind, um Ihr Heil zu gründen?«

Doch dieser orthodoxe Rat brachte, wie es schien, keine große
Wirkung auf den Novizen hervor: diesmal sicher, weder vom
Beichtiger, noch von dem Bußfertigen beobachtet und überwacht
zu werden, versenkte er sich wieder mit aller Leidenschaft in die
Lesung von Herodes und Marianna, bis zu dem Augenblicke, wo,
absolviert und gesegnet, Champmeslé aus dem Beichtstuhle und
dann aus der Kirche mit der Leichtigkeit eines Korkes trat, der,
befreit von dem Blei, das ihn niederriss, wieder aus das Wasser
emporsteigt.

Der Pater Jesuit verließ auch den Beichtstuhl, und da er ihn erst
verließ, nachdem er schwer gehustet und sich geräuspert hatte,
blieb Banniére alle Zeit, ihn zu erwarten und ohne Gefahr für



seine Broschüre auf sich zukommen zu lassen.
Sagen wir ein wenig, was der Pater de la Sante war, der zu

jener Zeit einen großen Ruf in Paris und in der Provinz genoss,
einen ganz scholastischen Ruf, wohlverstanden, der nicht aus den
vier Mauern der Jesuiten-Collegien ging, und den die andern
religiösen Orden leugneten, weil sie alle wesentlich eifersüchtig
auf denjenigen waren, mit welchem wir uns beschäftigen, auf den
Mann, der in so kurzer Zeit so große Fortschritte gemacht hatte.

Der Pater de la Sante war ein dicker Mann mit blühendem
Gesicht, ungeheuren ergrauenden Augenbrauen, welche ihm eine
widerwärtige Miene gaben, die sich aber in den Blicken eines
Physiognomikers schnell durch das zarte Blau seiner Augen und
durch die Treuherzigkeit seiner dicken Lippen milderte.

Es war etwas Seltenes, ein von der Poesie durchdrungener und
erfüllter Gelehrter, ein antiker Philosoph, der, statt Plato und
Sokrates als Kuriositäten zu studieren, sie als gründliche Lehrer
genommen hatte und in seinen Studien den finsteren Schulen der
modernen Theologie den beschränkten Platz gab, den der
Praktiker den Luxustheorien gibt. Im Übrigen ein guter Christ, ein
eifriger, aber duldsamer Katholik, ließ er sich nur langsam zu
Tätlichkeiten herausfordern, und er sah in Boffuet, wie im Kardinal
von Noailles bewunderungswürdige Stoffe für lateinische Verse.

Diesem leutseligen Jesuiten bezeigte Banniére, ein wenig
befangen durch sein Gespräch mit Champmeslé, auf eine
demütige, aber nüchterne Art den Respekt, den jeder Noviz
seinem Obern schuldig ist.

Banniére wollte jedoch zu einem Ziele gelangen, er wollte sich
Aufklärung über Befürchtungen von Champmeslé in Betreff der
ewigen Verdammnis verschaffen, und sein Verlangen war sogar
so lebhaft, daß man vermuten konnte, er werde nicht allein von
der Liebe inspiriert, die er für seinen Nebenmenschen hege,
sondern Banniére, ein leichter Sklave der Gebote der Kirche, liebe
seinen Nebenmenschen wie sich selbst, und besonders sich
selbst die seinen Nebenmenschen.

Als er seinen Respekt dem Jesuiten gezeigt hatte, fragte auch
Banniére:

»Mein Vater, mir scheint, ich habe Ihren Bußfertigen sehr



leichten Schrittes weggehen sehen?«
»Der Schritt ist immer leicht, mein Kind, wenn das Gewissen

leicht ist«, antwortete der Jesuit.
»Dann ist es gestattet, zu glauben, mein Vater, daß Sie diesem

armen Menschen die Absolution gegeben haben?«
»Gegen eine kleine Buße, die er pünktlich zu vollbringen

geschworen hat, ja, mein Sohn.«
»Mir schien jedoch«, versetzte Banniére beharrlich, »mir

schien, nach einigen Worten, die er mir im Verlauf des Gesprächs
gesagt hat, er sei Schauspieler.«

»Ja, mein Sohn, er ist es«, erwiderte der Pater de la Sante,
indem er Banniére mit Erstaunen anschaute. »Nun?«

»Dann dünkte mir auch, mein Vater, daß es, da die
Schauspieler exkommuniziert sind, unnütz sei, sie zu
absolvieren.«

Der Pater de la Sante schien, obgleich ein Gelehrter, ein wenig
in Verlegenheit zu sein.

»Exkommuniziert! Exkommuniziert! allerdings sind die
Schauspieler exkommuniziert, mit Vorbehalt der Bekehrung und
der Buße.«

»Ah! ja«, sagte Banniére, »und da dieser ohne Zweifel bereut
und sich bekehrt . . . «

»Dieser«, erwiderte der Pater de la Sante, »dieser macht auf
mich den Eindruck eines vollkommen rechtschaffenen Mannes.«

»Oh! gewiß.«
»Denken Sie nicht wie ich, mein Sohn?«
»Doch, in jeder Hinsicht.«
»Sie haben, wie ich glaube, lange mit ihm gesprochen?« sagte

der Pater de la Sante, Banniére mit den Augen befragend.
»Ich könnte nicht genau die Zeit sagen, die ich mit ihm

geplaudert habe,« erwiderte der Noviz, einer Antwort mit jener
Geschicklichkeit ausweichend, welche die Schule von Loyola in
kurzer Zeit ihren am wenigsten ausgezeichneten Zöglingen gibt.

»So wenig Sie aber auch mit ihm gesprochen haben, so
mussten Sie doch bemerken, daß er gute Gefühle hat?«

»Ja, mein Vater; doch ich glaubte Immer, mit Vorbehalt der



Abschwörung und der Buße mache die Exkommunikation Alles
dies zu Nichte.«

Der Pater de la Sante kratzte sich leicht mit dem Zeigefinger an
der Nasenspitze, was für seine Vertrauten ein sichtbares Zeichen
von Verlegenheit war.

»Es gibt ausgezeichnete Arten im Gewerbe des
Schauspielers«, sagte er; »die Tragödie zum Beispiel, ist eine von
den am wenigsten gefährlichen.«

Banniére lächelte, als hätte ihn der Pater de la Sante einen
Vorteil über sich gewinnen lassen.

Ohne Zweifel sah der Pater de la Sante das Lächeln und
deutete es, wie wir es getan haben, denn er fügte rasch bei:

»Ich spreche besonders von der lateinischen Tragödie.«
»Ja, ja, Trauerspiele, wie Sie solche dichten; Trauerspiele wie

Abrahams Opfer, zum Beispiel, Abrahami sacrificium.«
»Wie dieses, mein Sohn, oder wie mein anderes Trauerspiel,

die Erben«, sagte der Jesuit, ein wenig errötend.
»Ich kenne das letztere nicht, mein Vater.«
»Ich werde es Ihnen geben, mein Sohn.«
»Allerdings«, sprach der Noviz, »bei heiligen Tragödien,

gedichtet in einer frommen, moralischen Absicht . . . «
»Gespielt von jungen Leuten«, sagte der Pater de la Sante sich

belebend, wie jeder Dichter, der von seinem Werke spricht, »mit
Ausschluss jedes weltlichen Gefühls, das die Interpretation des
andern Geschlechts notwendig macht.«

»Solche Tragödien, mein Vater, sind übrigens keine
Theaterstücke, sondern Gedichte«, versetzte Banniére.

»Die ich nicht einmal jambisch machen wollte«, fuhr der
Dichter-Jesuit fort, »aus Furcht, sie würden denen von Terenz und
Seneca zu ähnlich sein. Was das Maß betrifft, mein Sohn, nun,
ich glaube, daß solche Stücke, daß ähnliche Werke Gott eher
angenehm, als unangenehm sein müssen.«

»Es ist wahr«, rief Banniére, die Begeisterung des Dichters
teilend, »es ist wahr. Die Rolle von Isaak ist sehr schön.«

»Sie spielten Sie, wie mir scheint, mein Sohn.«
»Ja, Sie hatten die Güte, mich unter allen meinen Kameraden



auszuwählen.«
»Als denjenigen, dessen Kopf sich am besten zu der Rolle

schickte. Sie haben diese Rolle nicht schlecht gespielt, wissen
Sie?«

»Ach! mein Vater, es sind drei Jahre her; jetzt . . . «
Banniére machte ein Zeichen mit dem Kopf, welches besagen

wollte:
»Jetzt wäre es etwas ganz Anderes.«
»Und dann«, fuhr Banniére fort, »wie sollte man nicht gut Verse

sprechen wie diesen:
Si placet innocuo firmatum sanguine foedus, Jungere . . . «

»In der Tat, Sie sagten diesen Vers nicht schlecht, doch jetzt
sagen Sie ihn besser. Ah! Sie haben sich meine Bemerkung in
Betreff des Wortes placet erinnert: Sie sprachen es schlecht aus.
Sie sprachen es aus wie Einer vom Norden, und Sie sind doch im
Gegenteil von . . . «

»Von Toulouse, mein Vater.«
»Ah! die Nordländer, sie spielen vielleicht gut die französische

Tragödie, aber nie werden sie die lateinische Tragödie zu spielen
verstehen. Für sie gibt es weder lange, noch kurze Silben, weder
Vokale, noch Konsonanten; so, zum Beispiel, besteht placet aus
zwei kurzen Silben, nicht wahr?«

»Ja, mein Vater, da si placet einen Dactylus gibt.«
»Nun denn! Sie sprachen placet aus, als ob pla lang wäre. Ich

habe Ihnen eine Bemerkung hierüber gemacht, und Sie haben
sich verbessert. Abraham machte auch einen ähnlichen Fehler in
der Aussprache. Doch das begreift sich, er war von Rouen. Ah! es
war bei der Anrufung:
O qui terrarum spatia immensum Pelagusque Aeternis regis
imperiis.«

»Erinnern Sie sich dieser Stelle?«
»Et fulmine terras«, fuhr Banniére fort.
»Oh! Sie haben ein gutes Gedächtnis«, rief der Jesuit entzückt.
»Das ist nicht schwierig bei so bewunderungswürdigen Versen!

Oh! die Rolle von Abraham war auch sehr schön; olle Rollen
waren schön. Ich hätte gern alle Rollen spielen mögen.«

»Es freut mich, daß Sie den ersten Vers behalten haben, dem



es nicht an Größe mangelt«, sagte der Pater de la Sante, in
seiner Dichtereitelkeit geschmeichelt; »die Behandlung der Cäsur
beim dritten Fuß In einem Worte von drei langen ist originell und
dem Pelagus que fehlt es nicht am Pittoresken.«

»Es ist herrlich!«
»Ich spreche nicht vom zweiten Verse als Komposition«, fuhr

bescheiden der Dichter fort, »denn er ist von Virgil, und von ihm
habe ich ihn einfach genommen, weil er mir anstand, und weil ich
glaube, daß ich ihn nicht besser gemacht hätte. Doch um auf den
Akzentuirungsfehler zurückzukommen, den der mit der Rolle von
Abraham beauftragte junge Mann machte, er sprach regis; das
gewiß aus zwei kurzen besteht und bedeutet: du befiehlst, als ob
regis des Königs geheißen hätte, in welchem Falle es allerdings
aus einer langen und aus einer schwebenden bestanden haben
würde . . . Doch wir sind nun sehr weit vom Gegenstande unseres
Gespräches entfernt«, sagte plötzlich der Dichter, der nach drei
Jahren noch den Akzentuirungsfehler, welchen ihm die zwei
Zöglinge gemacht, auf dem Herzen hatte. »Zum Glück lässt sich
das entschuldigen: es ist eine so schöne Sache um einen
schönen lateinischen Vers! Wir sagten also, so viel ich mich
erinnern kann, es sei keine große Gefahr, ich möchte sogar
behaupten, es sei gar keine Gefahr dabei, daß man lateinische
Stücke spiele.«

»Ja, mein Vater; doch der wackere Herr von Champmeslé,
dessen Beichte Sie so eben gehört haben, spielt nicht lateinische
Tragödie, sondern französische; er spricht nicht heilige Poesie,
sondern profane.«

»Das ist ein Fall, wie der selige große König sagte«, erwiderte
der Pater de la Sante; »darum möchte ich nicht behaupten, der
arme Teufel, indem er französische Tragödien spielt, sei im
Zustande der Gnade; denn«, fügte der Jesuit den Kopf schüttelnd
bei, »die französischen Tragödien sind ein sehr gefährdetes
Genre, seitdem sich der abscheuliche Arouet darein gemischt
hat.«

Bei diesen Worten durchlief ein Schauer den ganzen Leib des
Novizen, und er fuhr rasch mit seiner Hand nach seiner Tasche,
um sich zu versichern, daß Ihn diese nicht verraten werde.

Aller Wahrscheinlichkeit nach ging das Gefühl, das sich des



Novizen bemächtigt hatte, unbemerkt für den Pater de la Sante
vorüber, denn er sprach weiter:

»Ah! das ist Einer, dieser Herr Arouet von Voltaire, der sich
sicherlich nicht im Zustande der Gnade befindet. Und dennoch«,
fügte er seufzend bei, »was für ein hübscher Jesuit wäre er, mit
Hilfe des Pater Porée geworden, dieser Schurke Arouet!«

Banniére wäre beinahe rückwärts gefallen, als er die
fayenceblauen Augen des Pater de In Sante sich beleben und
seine grauen Augenbrauen sich sträuben sah.

Diesmal war sein Schrecken so sichtbar, daß er die
Aufmerksamkeit des Jesuiten erregte, der wie von einem
plötzlichen Lichte erleuchtet wurde,

»Aber Sie«, sprach er ungestüm zu dem Novizen, Sie, von dem
wir nichts sagen, sollten Sie zufällig an die Tragödie denken?«

»Sie vergessen nicht, mein. Vater, daß Sie mir die Rolle des
Isaak zugeteilt haben«, erwiderte Banniére schüchtern.

»Ja; doch in Abrahams Opfer, in einem lateinischen Trauerspiel;
das ist es auch nicht, was ich sagen will.«

»Mein Vater . . . «
»Sollten Sie an die französische Tragödie denken?«
»Ah! mein Vater«, rief der Noviz. »Sie sind immer zu gut gegen

mich gewesen, als daß es mir je einfallen sollte, Sie zu belügen.«
»Mendax omnis homo!« rief sinnreich der Pater de la Sante.
»Pravus!« fügte Banniére rasch bei: »doch ich, ich bin kein

böser Mensch und will folglich nicht lügen. Befragen Sie mich
über meinen Beruf?«

»Allerdings.«
»Wohl denn, mein Vater, ich will Ihnen freimütig antworten.

Seitdem ich in Ihrem Abrahams Opfer gespielt, seitdem ich Ihre
schönen Verse gesprochen, seitdem ich diesen Reichtum Ihrer
Ideen, vermischt mit dem Adel Ihrer Gefühle, gekostet habe . . . «

»Man wird sehen«, rief der Pater de la Sante, »der Unglückliche
schiebt Alles auf mich.«

»Gewiss, mein Vater, und das ist Gerechtigkeit«, erwiderte
Banniére. »Ich dachte nicht an das Theater. Wer hat mir die Idee
gegeben? Sie. Ich wusste nicht was eine Rolle ist. Wer hat mir
den Isaak zugeteilt, Sie. Wer hat ihn mich probieren lassen, wer



hat mich mit seinem Rate geleitet, wer hat mich durch seien
Beifall aufgemuntert? Abermals Sie, mein Vater, immer Sie.«

»Aber, Unglücklicher! Unglücklicher! was sagst Du denn da?«
»Ich sage, mein Vater, wenn Sie aus Abrahams Opfer ein

französisches Trauerspiel gemacht hätten, statt eines
lateinischen . . . «

»St!«
»Ich sage, daß zu dieser Stunde, statt in einem armen

Jesuitencollegium gespielt zu werden, Ihre Tragödie auf allen
Theatern Frankreichs gespielt würde.«

»Stille doch!«
»Vor dem Hofe, vor dem König gespielt würde. Oh! was für

schöne französische Verse hätte man aus solchen lateinischen
Versen gemacht.«

Si placet innocuo firmatum sanguine foedus, Jungere . . . 
»Ich habe sie gemacht, Unglücklicher!« rief der Pater de la

Sante. Und er fing an zu deklamieren:
S’il faut, pour consacrer la devine alliance, Repandre dans ce

jour le sang de I’innocence.5

Dann sich unterbrechend rief der Jesuit:
»Mein Gott! was mache ich denn da? Es ist wahr«, fuhr er,

indem er einen Seufzer ausstieß, fort, »ich würde eben so gut
französisch« Tragödien gedichtet haben, als dieser verruchte
Arouet, wenn ich gewollt hätte.«

»Dann, mein Vater«, erwiderte Banniére, der während dieses
ganzen Gesprächs fortwährend Vorteil errungen hatte, »dann
können Sie mir nicht grollen, Sie, der Sie französische Tragödien
machen, daß ich den Wunsch habe, sie zu spielen. Ich habe
immer sagen hören, ohne Anfang würde es kein Ende, ohne
Ursachen keine Wirkung geben. Sie sind der Anfang, ich bin nur
das Ende; Sie sind die Ursache, ich bin nur die Wirkung.«

»Dies, mein Sohn«, erwiderte der Pater de la Sante,
erschrocken über die Wendung, die das Gespräch genommen
hatte, und besonders über die Verantwortlichkeit, die man ihm
zuschieben wollte, »dies ist eine zu ernste Frage, als daß ich nur
so ex abrupto darauf antworten sollte. Morgen, übermorgen,
später werden wir das Gespräch wieder aufnehmen.«



»Ich bitte, mein Vater, noch einige Minuten«, sagte dringend
Banniére, indem er den Jesuiten beim Gürtel fasste.

»Nicht eine Sekunde!« rief der Pater de la Sante, »horch!
horch! es schlägt zwei Uhr, und der ehrwürdige Pater Provisor
Mordon erwartet mich zur Meldung.«

Und der Autor von Abrahams Opfer machte seinen Gürtel von
den Händen des jungen Mannes frei, verschwand im Gange und
ließ Isaak Banniére in der tiefsten Verlegenheit zurück.



V.

Der ehrwürdige Pater Mordon.
Die Verlegenheit war um so größer bei dem Novizen, als der
Pater de la Sante das Wort Meldung ausgesprochen hatte.

Diese Meldung war der Schrecken der Novizen.
Man nannte in der Tat Meldung eine Art von Revue, bei der der

Superior singulatim die Meldungen jedes beim Noviciat
angestellten oder demselben beigegebenen Professors empfing,
abgesehen von gewissen Meldungen von Zöglingen, welche mehr
geneigt waren, als die Anderen, das Licht der Gnade oder die
Gnade des Lichtes, wie man will, auf die Werke ihrer Kameraden
herabzurufen.

Der unglückliche Banniére kannte diese jesuitische
Gewohnheit. Den venezianischen Denunziationen oder der
portugiesischen Inquisition ähnlich, erschien die Meldung den
Opfern, die sie machte, mit den erschrecklichen Verhältnissen des
Unbekannten; es war eine Wolke, die man nie sich bilden sah,
aus der aber in einem gegebenen Augenblick, und beinahe immer
in dem, wo man es am wenigsten erwartete, ohne Blitze oder
Rauch der Donner und der Hagel hervorgingen.

Es war in der Tat der Gebrauch, daß jedes Wort, jeder
Gedanke, jede Handlung der Novizen vor das unversöhnliche
Tribunal des Superiors gebracht wurden. Die Folge der Meldung
war aber für diejenigen, welche sie betraf, das Vorurteil vor Allem,
die Erklärung zuweilen, die Strafe immer.

Es versteht steh von selbst, daß jeder vom Superior befragte
Jesuit diesem einen getreuen Bericht über Alles das schuldig war,
was ihn der Superior fragte, und sollte dieser Bericht auch die ihm
teuersten Personen, einen Freund, einen Verwandten, einen,
Bruder, gefährden.

Kaum war auch Banniére, den, wir wir gesehen, der Pater de la
Sante in der Kirche verlassen hatte, in seine Zelle zurückgekehrt,
als ein Cuistre, so nannte man die, Diener, seine Tür öffnete,
welche dem Novizen unter keinen Umständen geschlossen zu



halten gestattet war.
Das Noviciat der Jesuiten war eine grässliche Probezeit: es

handelte sich darum, das Werk der Natur, das man den
Menschen nennt, zu brechen, zu zerstören zu vernichten, um
daraus den Sklaven des Ordens zu machen, den man den
Jesuiten nannte. Für diese Verwandlung wurde kein Mittel
vernachlässigt, von der berauschendsten Verführung bis zu den
grausamsten Martern. So macht man es mit den Tieren, die man
zähmt und, um zu diesem Ziele zu gelangen, der drei ersten
Bedürfnisse der belebten Materie, nämlich des Lichtes, der
Nahrung und des Schlafes beraubt.

Man entnervte jeden Widerstand durch die Dunkelheit, durch
die Nachtwachen und durch den Hunger. Der Noviz schlief jenen
in der Jugend so sanften Schlaf, man entzog ihn plötzlich dieser
Ruhe, und ohne Beweggrund, ohne Nutzen, ohne einen andern
Zweck, als den, den Leib und den Geist zum passiven Gehorsam
zu führen, befahl man ihm, hundertmal im Garten auf und
abzugehen, oder das Amt der Jungfrau zu sprechen. Starb er fast
Hungers, und er war im Begriff, ein gutes Mahl einzunehmen, so
kam in dem Augenblick, wo er das erste Stück in den Mund
schieben wollte, der Befehl, einer Konferenz von zwei, von drei,
von vier, von fünf Stunden beizuwohnen. Strebte er mit zu großem
Verlangen nach den ersten Sonnenstrahlen des Mai, nach den
ersten Frühlingsblüten, welche mit den Wohlgerüchen der jungen
Blumen auf ihren Flügeln das Leben und die Gesundheit zu
bringen scheinen, so steckte man ihn auf einen Tag, auf zwei
Tage, oft auf eine Woche, zuweilen auf einen Monat in ein
finsteres Gewölbe, wo ihm statt jedes Duftes die Ausströmung
des Grabes, statt jeder Lust jener unterirdische Wind zukam, der
so traurig an den Ecken der Pfeiler klagt, welche die Gruftgewölbe
tragen. Dann, wenn die Seele und der Geist eingeschläfert waren
und zum Willen nur noch den höheren Willen hatten, der bei der
großen, wunderbaren Verbindung präsidierte, die man die
Gesellschaft Jesu nannte, ward der Noviz in den Schoß des
Ordens ausgenommen, und da wurde er nach seinem Verstand,
nach seinem Wissen, nach seiner Fähigkeit, nach seinem Genie
entweder einfacher Bruchstein, oder Eckstein, oder
Gewölbeschlüssel des ungeheuren Gebäudes, errichtet im



Schatten durch die schwarzen Arbeiter, welche nach der
Weltherrschaft strebten.

In dem Moment, wo der Diener an der Tür von Banniére
erschien, hatte dieser noch nicht Zeit gehabt, seinen
unglücklichen Herodes zu verbergen, und er suchte mit allen
Augen einen Winkel, dem er ihn anvertrauen könnte.

Der Cuistre unterbrach ihn in dieser wichtigen Operation und
sagte Banniére, der Pater Provisor rufe ihn.

Worauf Banniére nur dadurch antwortete, daß er seine Tasche
platt machte und dem Diener zu folgen sich entschloss.

Zwei Minuten nachher stand er dem Superior gegenüber.
Der Pater Mordon, der Superior der Jesuiten von Avignon, war

in physischer und moralischer Hinsicht der vollkommenste
Gegensatz, den mau für den Pater de la Sante finden konnte;
groß, mager, blass in jener Blässe des Elfenbeins, Besitzer eines
Kopfes mit ungeheurer Stirne, mit zwei starren Augen, welche,
wenn sie sich lange auf denselben Gegenstand hefteten, einen
Glanz annahmen, den man nicht zu ertragen vermochte, mit einer
Spalte über einer langen, geraden, spitzigen Nase, unter welcher
man einen Mund sah, der mit der Schneide eines Rasiermessers
geöffnet worden zu sein schien, so wenig Vorsprung boten die
gleichsam an einander geklebten Lippen, dies war der Pater
Mordon.

Immeosus fronte, atque oculis bipatentibus.
Nie hatte Banniére die Gegenwart seines Provisors geliebt,

doch an diesem Tage, sagen wir es, ohne ihm Unrecht zu tun, war
sie ihm verhasst.

Die Stirne des Jesuiten schien ihm einen doppelten Umfang
bekommen zu haben, seine Augen hatten den tödlichen Glanz der
Augen des Basilisks, bleicher als gewöhnlich, wurde seine Nase
gegen ihre Spitze immer bleicher, und seine krampfhaft
zusammengepressten Lippen waren einwärts gezogen, statt
einen Vorsprung zu bilden.

Der Jesuit bemerkte die Wirkung, die er hervorbrachte, und
suchte den Glanz seines Blickes auszulöschen, indem er ihn halb
unter den Brauen verschleierte.

Er hieß Banniére durch einen Wink mit dem Finger näher



kommen: Banniére gehorchte und blieb erst stehen, als er den
Tisch vor sich fand, der ihn vom Superior trennte.

Der junge Noviz war blass und zitterte, doch an der doppelten
Falte seiner Stirne, am nahen Beisamenstehen seiner
Augenbrauen ließ sich leicht erkennen, daß er auch Besitzer
eines Willens war, der nicht leicht brechen würde.

»Banniére«, sagte der Jesuit, der in seinem Lehnstuhl saß wie
ein Richter auf seinem Tribunal oder wie ein Kaiser auf seinem
Throne, »was haben Sie heute getan?«

Banniére begriff, daß diese Frageform, welche den ganzen Tag
würde die Revue passieren lassen, nur zum Zwecke hatte, zu
seinem Aufenthalt in die Kirche zu kommen.

»Mein Vater«, fragte Banniére, »wo soll ich anfangen?«
»Fangen Sie beim Morgen an, secundum ordinem.«
»Ist das notwendig?«
»Ich verstehe Sie nicht.«
»Sie wollen mich nur über einen einzigen Punkt fragen, mein

Vater?«
»Und über welchen Punkt glauben Sie, daß ich Sie befragen

will?«.
»Über den, zum Beispiel, was ich von Mittag bis zwei Uhr getan

habe.«
»Gut!« sagte der Priester. »Sie sind scharfsinnig, gut. Ich werde

Sie also nicht befragen, ich werde Sie anklagen.«
»Ich warte, mein Vater.«
»Schon zweimal findet man bei Ihnen, das erste Mal zwischen

Ihren Matratzen, das zweite Mal unter einer Platte ihrer Zelle, ein
Trauerspiel von dem Schändlichen, der Arouet heißt und sich Herr
von Voltaire nennen lässt.«

»Ja, mein Vater, und jedes Mal hat man es mir konfisziert und
mich bestraft.«

»Und jedes Mal haben Sie ein anderes gekauft?«
»Das ist wahr, mein Vater.«
»So daß Sie diesen Morgen, während Sie sich den Anschein

gaben, als läsen Sie Ihr Brevier, abermals dieses Werk des
Teufels in der Kirche lasen?«



»Ich leugne es nicht.«
»Wo haben Sie diese dritte Broschüre verborgen?«
»Ich habe sie nicht verborgen: sie steckt in meiner Tasche, und

hier ist sie.«
»Sie übergeben sie mir also freiwillig, mit Reue und mit dem

Versprechen, daß Sie sich keine andere zu verschaffen suchen
werden?«

»Ich übergebe sie Ihnen freiwillig, mein Vater, doch ohne Reue.
Was den Punkt betrifft, daß ich mir eine andere zu verschaffen
suchen sollte, so wäre dies unnötig. Ich kann diese auswendig.«

Der Superior zerknitterte die Broschüre in seinen knochigen
Händen; doch immer ruhig sagte er:

»Sie sind beharrlich, Banniére, pervicax.«
»Ja, mein Vater«, erwiderte Banniére, sich verbeugend, »und

das ist ein Fehler, dessen ich mich bezichtige.«
»Es ist aber auch eine lobenswerte Eigenschaft, wenn man die

Beharrlichkeit zum Guten lenkt. Die Geduld, welche ihr die
beschränkten Geister vorziehen können, ist nur eine negative
Tugend; die Beharrlichkeit ist eine glückliche Tätigkeit: die zwei
Zustände bei einem einzigen Individuum vereinigt nennt man
Beruf; es scheint, daß Sie den Beruf haben.«

Banniére errötete; jedes Wort des Pater Mordon hatte einen
Schweißtropfen auf seiner Stirne perlen gemacht.

»Nun! antworten Sie«, sagte der Superior, der auf dem Gesicht
von Banniére vom Fortschritte seiner Gemütsbewegung folgte:
»ist Ihr Geschmack für das Theater entschieden ein Beruf oder
nur eine einfache Phantasie?«

»Mein Vater!«
»Ist es nur eine einfache Phantasie, wie ich sagte, eine Laune,

eine Velleität? Ist es nur die vorgebliche Fähigkeit der Faulenzer
zu Allem dem, was nicht die vorgeschriebene Ausgabe ist?
Nehmen Sie sich in Acht, mein Sohn, wäre es so, so wären Sie
nur ein Träger darauf bedacht, die Arbeit zu fliehen, und die
Trägheit ist strafbar nach dem Gebote Gottes.«

»Ich bin kein Träger, mein Vater, aber . . . «
»Aber was?« fragte der Jesuit, ohne daß sich eine einzige

Muskel seines Gesichts rührte, ohne daß eine einzige Falte auf



seiner breiten Stirne hervortrat.
»Aber«, fuhr Banniére fort, »das Noviciat flößt mir Besorgnisse

ein.«
»Sie wollen sagen Widerwillen, mein Sohn.«
»Verzeihen Sie, mein Vater; ich sage das nicht.«
»Desto schlimmer, wenn Sie es nicht sagen«, erwiderte Mordon

unbeugsam: »denn wenn Sie es nicht sagen, so werde ich mich
überzeugen, daß Sie vorhin, die Beaufsichtigung Ihrer
Vorgesetzten und die Majestät Gottes in unserer Kirche durch die
unzeitgemäße, unerlaubte betrügliche Lesung eines profanen
Buches täuschend, nur einer schlimmen Versuchung des bösen
Geistes nachgegeben haben, der in der Finsternis, der
undurchsichtigen Charaktere, der trägen Seelen lauert, und sich
damit zu füttern sucht, quaréns quem devoret, und in diesem
Falle, da Sie einer groben, leicht zu überwindenden Versuchung
unterlegen wären, da Sie ohne Dringlichkeit nachgegeben hätten,
da Sie ohne Kampf besiegt worden wären, würde ich mich zu
meinem großen Bedauern genötigt sehen, mein lieber Sohn, eine
der härtesten Strafen an Ihnen vollziehen zu lassen, welche zu
verhängen in unserer Macht liegt, und die um so härter würde, als
bei Ihnen ein Rückfall stattfindet.«

Banniére wich erschrocken zurück; doch beinahe in demselben
Augenblick belebte sich wieder der Mut in ihm. Er hatte Begriffen,
daß er sich in eine Polemik eingelassen, wobei seine ganze
Zukunft auf dem Spiele war, und daß er auf die Gefahr, zu
unterliegen, den Streit bis zum Ende führen musste.

»Nun denn, mein Vater«, sagte er, »ich will lieber dreimal,
sechsmal, zehnmal bestraft werden, indem ich gestehe, daß ich
mit Willen oder, besser gesagt, aus Instinkt gesündigt habe, als
argwöhnen lassen, ehe ich dahin gekommen, wo Ich bin, habe ich
nicht alle meine Kräfte im Kampfe erschöpft. Ja, mein Vater, ich
habe gekämpft, ja, mein Vater, ich habe gerungen, doch wie
Jacob bin ich immer vom Engel zu Boden geworfen worden. In
diesem Lesen der Tragödien liegen für mich ein Reiz, eine
Wollust, eine Glut der Begierde, die mich verzehren. Verzeihen
Sie mir, wenn Sie meine Offenherzigkeit verletzt, aber Sie sehen,
ich bin nicht mehr Herr über mich sobald dieses Kapitel auf die
Bahn gebracht wird, und den Beweis hiervon gebe ich Ihnen



dadurch, daß ich Ihnen sage, was ich sage.«
»Vocatio vocatur, « sprach der Jesuit mit seiner unstörbaren

Kaltblütigkeit; »ich lasse diesen Text zu. Nun, da dieser Text
einmal zugelassen Ist, wollen wir die Sache erörtern. Wir sagen
also, mein Sohn, Sie haben einen Beruf für die Darstellungskunst,
welche man das Theater nennt?«

»Ja, mein Vater, und ich glaube an diesen Beruf.«
»Zugegeben. Doch zu gleicher Zeit, daß dieses ist und Ihre

Fähigkeit sich offenbart, studieren Sie im Noviciat Jesu?«
»Mein Vater . . . «’
»Oh! das ist auch zulässig. wie mir scheint!«
Banniére bebte, als er den ehrwürdigen Pater kalt diese

erschrecklichen Prämissen stellen sah; er erriet, mit Hilfe einer
unbekannten Beweisführung, deren Stärke er aber zum Voraus zu
schätzen vermochte, würde Mordon seinen Gegner niederwerfen,
wie jene geschickten Ringer, die sich an irgend einer Stelle
packen lassen, um den Feind anzulocken und ihn dann um so
leichter zu bemeistern.

Banniére hauchte auch mehr, als er sie sprach, die Worte:
»Ja, das ist zugegeben.«
»Sehr gut«, erwiderte der Jesuit; »wir sagen also, während Sie

bei der Gesellschaft der Jesuiten seien, werden Sie durch das
Gewerbe des Schauspielers verführt.«

»Mein Vater, ich bin nur Noviz«, entgegnete Banniére hastig.
»Noviz, um Jesuit zu werden, ist gerade, als ob wir sagten

Jesuit, da wir durch Anticipirung schließen und die Zukunft an die
Stelle der Gegenwart setzen.«

Banniére seufzte und ließ den Kopf sinken.
»Ich sage also, Sie seien durch Ihre Verwandten bestimmt, in

den Orden einzutreten«, fuhr der Superior fort, »aber Sie treten
ohne Zweifel nicht in denselben im, ohne zum Voraus zu wissen,
was die mit diesem Jesuitentitel verbundenen Vorteil und
Nachteile sind. Da Sie indessen nicht vollständig unterrichtet sein
könnten, mein Sohn, so will Ich Ihnen selbst kurz die einen und
die anderen analysieren . . . Hören Sie, mein Sohn?«

»Ja, mein Vater, ich höre«, antwortete Banniére, der sich auf
den Tisch stützte, um nicht zu fallen.



»Die Nachteile sind der Zölibat, die kanonische Armut und die
disziplinarische Demut!« fuhr der Superior fort. »Sie begreifen
mich wohl, nicht wahr?«

»Vollkommen, mein Vater.«
»Die Vorteil sind die Assoziation, die Unterstützung beinahe

aller menschlichen Intelligenzen in Tätigkeit gesetzt durch ein
verborgenes, stets mit der Existenz und dem inneren Glücke
jedes Affilierten eng verbundenes Interesse, da unsere
Konstitutionen so sind, daß der einfache Gesellschaftsgenosse
nie Güter besitzt, ohne daß die ganze Gesellschaft in moralischer
wie in physischer Hinsicht daran Teil hat. Sie begreifen immer,
nicht wahr, mein Sohn?«

»Vollkommen, mein Vater/«
»Es folgt hieraus, daß das Glück von Jedem von uns im

Verhältnis steht zu dem Glücke, das wir Allen verschaffen und
reciproce. Unter dem Worte Glück begreife ich zwei Worte:
Wohlstand und Ruhm, Worte, welche die Haupttriebfedern aller
Organisationen sind: Wohlstand, die Triebfeder der materiellen
Organisationen, Ruhm, die Triebfeder der Idealistischen
Organisationen. Ich füge dem, indem ich mich zusammenfasse,
bei, daß jeder Jesuit um so mehr von der Gesellschaft auserwählt
und geehrt ist, je mehr er Wohlstand und Ruhm der Gesellschaft
selbst verschafft, und daß die Gesellschaft um so mehr Ruhm und
Wohlstand hat, je mehr sie ehrenwerte und glückliche Subjekte
enthält. Für den Jesuiten handelt es sich also darum, nützlich zu
sein, um geschätzt zu werden; ist er einmal geschätzt, so wird er
belohnt.«

»Ich begreife fortwährend, mein ehrwürdiger Vater«, sagte der
junge Mann, als er sah, daß der Superior eine Pause der
Erwartung machte.

»Wahnsinnig«, fuhr der Pater Morden fort, »wahnsinnig wären
nun die Direktoren einer Gesellschaft, wenn sie, den Zweck ihrer
Gründung vergessend, es vernachlässigen würden,. über alle
Zweige dieses Frucht tragenden Baumes, der das Glück und den
Ruhm erzeugt, die verschiedenartig geschickten Hände aller im
heiligen Namen Jesu verbundenen Leute auszustrecken. Es
genügt, um die Oberen zu erleuchten, welche, wie Sie wissen,
immer unter den Kapazitäten gewählt werden, es genügt, ihnen



bemerkbar zu machen, nicht nur, daß alle Menschen mit
Verschiedenheiten von Anlagen geboren werden, sondern daß
Alle, von den Kleinsten bis zu den Größten, irgend eine Fähigkeit
haben, da es im Naturgesetze liegt, daß jede Sache oder jedes
Wesen auf der Welt seinen Nutzen in sich trägt. Schlimm ist es für
diejenigen, welche nicht benützen und nicht benutzt werden; so
sterben oft an Leere, Kälte, Vereinzelung die befruchtbaren oder
befruchtenden Keime, welche der Wind den Pflanzen oder den
Bäumen entführt, um sie auf unkultiviertes Land zu werfen. Aber
bei uns, mein Sohn, bei uns, die wir alle Anlagen und Fähigkeiten,
zu unterscheiden und aus allen Nutzen zu ziehen wissen, bei uns
gibt es keine Leere, keine Kälte, keine Vereinzelung. Jeder Keim
ist für uns gut, denn aus jedem Keime ziehen wir den Nutzen,
sicher, ihn Frucht tragend anzuwenden. Ich, der ich Vorgesetzter
von einer Anzahl Geister und Seelen hin, ich erkläre Ihnen, daß
ich durchaus nicht in Verlegenheit gerate über diese
Verschiedenheit der Anlagen, die sich unter meinen Händen
erschließen, und daß ich ebenso gern in diesem Garten der
Intelligenz, der mir anvertraut worden ist, einen Gelehrten, als
einen Dichter, einen Ingenieur, als einen Musiker, einen
Mathematiker, als einen Künstler blühen sehe. Sie können, da Sie
es stark wollen, ein geschickter Schauspieler werden; gut, ich
gebe meine Einwilligung dazu; werden Sie also Schauspieler,
wenn Sie Ihr Temperament dazu antreibt, wenn es ihr Beruf
heischt.«

»Aber dann, mein Vater, bin ich nicht mehr Noviz«, rief Banniére
ganz betäubt vor Freude; »ich studiere nicht mehr, ich verlasse
die Jesuiten.«

»Warum dies?«
»Weil das Leben des Schauspielers, unverträglich mit dem

Leben des Klausners ist, weil der Eine ein mit dem Kirchenbann
belegter, zum Voraus für die Hölle bestimmter Gottloser und der
Andere eine heilige, zum Voraus für die Kanonisierung bestimmte
Person ist. Ich muss wählen, das fühle ich wohl, da man nicht
zugleich zweien Herren dienen kann. Sie sind so gut, mir die
Freiheit zu lassen, mein Vater; wohl denn, ich gestehe Ihnen, daß
die frische Lust, die Übungen der Gebärde, das Studium der
Eindrücke des Publikums für mich beherrschende Reize,



unwiderstehliche Anziehungskräfte haben.«
»Gut, sehr gut, mein Sohn.«
»Und daß ich dann die Jesuiten verlassen werde, um mich

beharrlich den Übungen meines neuen Standes zu widmen.«
»Die Jesuiten verlassen?« versetzte der ehrwürdige Pater mit

ruhigem Tone; »ich bitte, warum dies?«
Banniére schaute den Superior mit Erstaunen an.
»Wie, mein Vater«, sagte er, »Sie würden wollen, daß ich halb

im Theater, halb im Kloster lebe, einen Fuß auf der Szene, den
andern in der Kirche? Das ist ja unmöglich, mein Vater! das wäre
eine Ruchlosigkeit, wie mir scheint.«

»Ich sage Ihnen das aber ganz und gar nicht, mein Sohn: die
Jesuiten verlassen, das wäre nicht nur Undank, sondern
Albernheit.«

»Sie also nicht verlassen . . . Entschuldigen Sie, mein Vater,
mein Geist ist ohne Zweifel verwirrt, denn Wahrhaftig, ich verstehe
nicht recht«, sagte der unglückliche Noviz, der sich aus dem
allmählich durch die hinterhältige Dialektik des Superior heiß
gemachten Rost krümmte.

»Es kann doch nichts leichter zu begreifen sein, mein Sohn;
denn nichts ist klarer, und wenige Worte werden genügen, um
Ihnen zu beweisen, daß die volle Vernunft auf meiner Seite ist. Ich
bitte, geben Sie nur die Definition des Schauspielers.«

»Mein Vater«, erwiderte Banniére, Anfangs verlegen, »der
Schauspieler . . . der Schauspieler . . . .«

»Sagen Sie es, mein Sohn, sagen Sie es.«
»Das ist ein Mensch, der öffentlich spricht.«
»Gut. Der öffentlich spricht, behalten wir das.«
»Mein Gott! mein Gott! was will er denn von mir mit den

Fußangeln, die er mir legt?« murmelte Banniére.
»Fahren Sie fort in Ihrer Definition des Schauspielers«, sprach

Mordon.
»Nun denn! der Schauspieler, mein Vater, ist ein Mensch, der

vor den um ihn zu hören versammelten Leuten die schönsten
Gemeinsprüche vorträgt, welche die Moral über die Tugenden und
die Lager, über die Verbrechen und die Strafen, über die
Schwächen und über die Leidenschaften liefern kann.«



»Sehr gut«, sagte Mordon, der jedes der Worte der Definition
mit niedergeschlagenen Augen, mit zu« stimmendem Nicken des
Kopfes und einer völlig billigenden Pantomime verfolgt und
wiederholt hatte.

»Der Schauspieler«, sprach Banniére, »ist endlich derjenige,
welcher in einem Kostüme, das geeignet ist, sein Äußeres geltend
zu machen, dem Publikum Gemütsbewegungen einflößt, deren
Zweck es ist, zu gefallen, zu unterrichten, zu bessern.«

»Das ist wohl Alles, nicht wahr?« fragte Mordon.
»Ich sehe nichts Anderes«, erwiderte Banniére, dem es bei

dieser Billigung unbehaglicher war, als es ihm bei einem Streite
gewesen wäre.

»Nun, mein Sohn«, sprach Mordon, »Ich hatte Recht, als ich
Ihnen die Versicherung gab, Sie können vollkommen Alles das
tun, was Sie gesagt haben, ohne die Gesellschaft Jesu zu
verlassen. Ich werde weiter gehen: bei dem Berufe, den Sie
zeigen, um alle die Resultate herbeizuführen, welche Sie selbst
bezeichnet haben, könnten Sie sich unmöglich zurückziehen,
ohne die Gesellschaft einer bedeutenden Summe von Ruhm und
Wohlfahrt zu berauben. Darum, mein lieber Sohn, werden Sie
nicht aus ihrem Schoße treten.«

»Aber, mein Vater«, entgegnete erschrocken über diese
furchtbare Nachsicht Banniére, bei dem die Geduld, wenn auch
nicht Beharrlichkeit und Beruf, ein Ende erreicht hatte, »man hat
nie einen Jesuiten als Schauspieler gesehen.«

»Nie hat man einen Jesuiten als Schauspieler gesehen, das ist
wahr«, erwiderte Mordon phlegmatisch, »doch man hat Jesuiten
als Prediger gesehen. Warum sollten Sie nicht ein Prediger, und
zwar ein ausgezeichneter Prediger sein?«

»Ich, Prediger!« rief Banniére erstaunt, indem er auf jede Sylbe
einen besonderen Nachdruck legte.

»Allerdings; mir scheint, Sie haben selbst vor einem Augenblick
mit Meisterhand das Portrait des Predigers gezeichnet.«

»Ich?«
»Ganz gewiß, Sie.«
»Des Schauspielers!«
»Oder des Predigers. Lassen Sie mich Wort für Wort Ihre



Definition wiederholen.«
»1. Ein Mensch, der öffentlich spricht.

»Die Prediger sprechen öffentlich, wie mir scheint.«
»2. Ein Mensch, der vor den um ihn zu hören versammelten

Leuten die schönsten Gemeinsprüche vorträgt, welche die Moral
über die Tugenden und über die Laster, über die Verbrechen und
die Strafen, über die Schwächen und die Leidenschaften liefern
kann.
»Mein lieber Sohn, ich glaube, daß die Prediger nichts Anderes
tun.«

»3. Der Mensch, der in einem Kostüme, das geeignet Ist, sein
Äußeres geltend zu machen, dem Publikum Gemütsbewegungen
einflößt, deren Zweck es ist, zu unterrichten, zu gefallen und zu
bessern.«

»Das ist Ihre dreifache Definition; Sie sehen, daß ich sie wohl
behalten habe, mein Sohn, da ich nicht ein Wort daran ändere.
Würde aber je eine Definition richtig auf Jemand angewendet, so
ist es die Ihrige, mein Sohn, auf den Prediger angewandt. In der
Tat, in die priesterliche Tracht gekleidet, welche die edelste, die
imposanteste und am meisten geeignet ist, um die äußeren
Vorzüge eines schönen Mannes geltend zu machen dezente
Vorzüge, wir setzen nie andere voraus, nicht wahr, mein Sohn?
die Haare, wohl geglättet, die Hand halb verloren unter dem
Spitzenärmel, kann der Prediger, wenn er angenehm von Gesicht
ist, wie Herr von Fénelon war, die glücklichsten Eindrücke aus
eine Versammlung hervorbringen. Ich sage nicht, merken Sie sich
das wohl, mein lieber Sohn, ich sage nicht, ich billige die Gefühle
und die Theologie von Herrn von Fénelon. Nein, ich bin im
Gegenteil weit hiervon entfernt, sondern ich spreche nur vom
Auftreten. Es ist also allen Punkten Ihrer Definition Genüge
geleistet, und ich erwarte Ihre Antwort.«

»Verzeihen Sie, mein Ehrwürdiger«, erwiderte Banniére, »ich
glaubte, indem ich Ihnen so aufrichtig antwortete, Sie von meinem
Berufe, Schauspieler zu werden, zu überzeugen.«

»Oder Prediger, mein Sohn. Ich habe wohl verstanden.«
»Aber, mein Vater, was Sie auch sagen mögen, das ist nicht

dasselbe.«



»Durchaus dasselbe, nach Ihren Definitionen wenigstens, mein
Sohn, und nach eben diesen Definitionen, wenn die wahre zu
Gunsten von irgend Einem ist, so ist sie zu Gunsten des
Predigers.«

»Aber, mein Vater, lassen Sie mich doch meine Definition
vollenden;« rief Banniére.

»Oh! sehr gern, mein Sohn; vollenden Sie immerhin.«
»Ich füge also bei«, sagte Banniére mit dem naiven Triumph

eines jungen Lammes, das für den Augenblick dem Zahn des
Wolfes entwischt ist, »ich füge bei, daß der Schauspieler
derjenige ist, welcher geschichtliche Stücke, Werke spielt, die
Großtaten darstellen, an Ereignisse erinnern, durch die das
Angesicht der Welt verändert worden ist.«

»Hierbei halte ich Sie fest«, sprach ruhig der Pater Mordon.
»Mein Sohn, Sie haben in der Tat mit einem sehr merkwürdigen
Pinselstrich das Gemälde des Predigers vollendet, und ich
wünsche Ihnen aufrichtig hierzu Glück.«

»Wie!« rief Banniére niedergeschmettert.
»Wollen Sie, mir doch gefälligst sagen, welches Stück, welches

Trauerspiel, welches Drama mit einem Wort, was den Stil, das
Interesse der Triebfedern, den Umfang der Ereignisse, die
Entwickelung, die Einzelheiten der Situationen betrifft, sich mit
den Leiden unseres Herrn Jesu Christi vergleichen lässt. Stellen
Sie sich vor, Sie seien auf der Kanzel, und Sie ganz allein, der
einzige Schauspieler, hören Sie wohl, ohne Vorgesetzten und
ohne Teilung, beauftragt, diesen erhabenen Act zu
verdolmetschen, wo der Himmel, um die Erde zu erlösen, ihr den
Sohn seines Gottes leiht, stellen Sie sich vor, Sie repräsentieren
die Schwankungen von Pontius Pilatus, die Ränke von Kaiphas,
den Haß der Pharisäer, die Abtrünnigkeit von Petrus, sprechen
Sie, kennen Sie im Theater von Corneille und Racine, im
englischen Theater von Shakespeare und Johnson, im Theater
der alten griechischen Meister, eine wunderbarere Szene, einen
göttlicheren Monolog, als die Meditation von Jesus im Ölgarten,
eine prächtigere, pittoresker Inszenierung, als die
Gefangennehmung unseres Herrn in eben diesem Garten?«

»Wo lassen sich großartigere Schauspiele finden, als das Urteil



des hohen Rats, lyrischer und von einem höheren moralischen
Werte, als die Zusammenstellung von Jesus mit Barnabas?
Fügen Sie diesem die Entwickelung von jeder dieser Martern mit
ihrem religiösen und moralischen Sinne bei . . . Endlich die
Kreuzschleppung, inmitten der frommen Frauen, mit ihren
Stationen und Ohnmachten . . . Und die Kreuzigung selbst, mein
Sohn, und die Erzählung ohne Gleichen, neben der die Erzählung
von Theramenes oder die von Ulysses, oder sogar die im alten
Aischylos, diesem großen Meister, von der Schlacht bei Salamis
kaum schätzbar sind. Dies, mein teuerster Sohn, dies ist eine
Tragödie, wo die Laster und die Leidenschaften in Tätigkeit
gesetzt sind. Dies ist ein geschichtliches Werk, dies ist ein
Ereignis, welches das Angesicht der Welt verändert, ein Drama, in
welchem Sie, wenn Sie wollen, die Hauptrolle, die einzige Rolle
spielen werden, zum Beifall der Gesellschaft, zum Beifall der Welt,
vor Königen und Königinnen, wenn es Ihnen gut dünkt, und mit
der Aussicht auf ein Bistum, auf ein Erzbistum, auf einen
Kardinalshut sogar, der päpstlichen Tiara, einer Zweifelhaften,
aber möglichen Chance, nicht zu erwähnen, auf welche meines
Wissens nie ein Schauspieler hat rechnen können.«

Nach diesen Worten, während welcher sich der ehrwürdige
Pater, nach der oratorischen Gewohnheit, einen Redeschluss zu
erwärmen, ein wenig belebt hatte, schlug er seine Augenlider auf,
öffnete seine Augen in ihrer ganzen Größe und umhüllte den
Novizen mit den gekreuzten Strahlen, welche daraus
hervorsprangen.

Aber gereizt durch all diesen Widerstand, verletzt durch diese
finsteren Umwege, auf denen ihn die hinterlistige Beredsamkeit
von Mordon umher geführt hatte, rief Banniére:

»Mein Vater, weder die Kirche, noch die Kanzel, noch die
Predigt reißen meinen Geist fort; ich bin nicht empfänglich für den
Beifall einer frommen Menge; mein unglücklicher,
verhängnisvoller, verdammter Beruf zieht mich zu profanen
Dingen hin: mein Streben ist, Schauspieler zu sein, auf den
Brettern eines Theaters, wo Schauspieler . . . und
Schauspielerinnen auftreten, Schauspieler wie Herr Baron,
Schauspielerinnen wie Fräulein von Champmeslé! Das ist es,
wonach ich begehre, mein Vater, das ist es, was ich verlange, das



ist es, was ich will.«
»Genug, genug, mein Sohn«, sagte der Jesuit, während er über

seine breite Stirne strich, auf der sich einen Augenblick Falten den
stürmischen Wellen des Mittelländischen Meeres ähnlich gebildet
hatten; »ich glaube entschieden, daß Sie sich über Ihren
angeblichen Beruf geirrt haben; ich befürchte, Sie haben da ein
Symptom von jenen teuflischen Versuchungen, mittelst deren der
Feind des Menschengeschlechts die schwachen Seelen an sich
lockt. Zum Glück ist mir Ihr Seelenheil teuer, und um Sie in der
Wiederbefestigung zu unterstützen, bitte ich Sie, sich sogleich in
die Meditationsstube zu begeben, wo Sie die ganze Zeit bleiben
werden, die zur Rückkehr der gesunden Ideen, welche die
Grundlage jeder zur Verherrlichung Gottes geleiteten Erziehung
bilden, notwendig ist.«

Nachdem er so gesprochen, klingelte der Pater Morgan,
wiederholte vor dem Cuistre den Befehl, mit dem er Banniére
bedroht hatte, und vernichtet, rot vor Scham, keuchend vor
Schmerz, folgte der junge Mann mit gesenktem Kopfe und
zitternden Knien dem Diener, der beauftragt war, ihn in die
Meditationsstube zu führen.



VI.

Die Meditationsstube.
Die Klöster hatten Ihre in pace, Ihre Gefängnisse, ihre Carcer. Bei
den Jesuiten, Leuten, welche zu sehr zivilisiert waren, um sich nur
an das Physische zu wenden, gab es die Meditationsstube.

Im ersten Stocke, gegen den hinteren Teil des Hauses, wo ein
an seinen Enden ganz vergitterter, ganz verriegelter Gang
angebracht war, öffnete oder schloss sich vielmehr eine große
Stube von einer Gewölbehöhe, welche beträchtlich genug war,
daß die Meditationen der Gefangenen nicht die der Spinnen
störten, die ihr Domizil in den Ecken der schwarz angemalten
Karnieße gewählt hatten, beträchtlich genug besonders, daß eben
diese Gefangenen nie den Fensterrahmen erreichen konnten, der
mit einer einzigen Scheibe versehen war, welche dieses Gewölbe
wie ein Zyklopenauge durchhalte und hier ein mageres Licht ganz
getrübt durch den äußeren Staub und Rauch einsickern ließ.

Wenn aber das Licht traurig und schüchtern in das Innere
dieses hässlichen Käfigs herabstieg, so muss man sagen, daß
Apollo, der Gott des Tages und zu gleicher Zeit der Meditation,
nicht das geringste Vergnügen beim Besuchen des Innern dieses
Winkels gehabt hätte, dessen vier Wände mit schwarzen Tapeten
ausgeschlagen waren, die man mit Totenköpfen und Knochen im
Grenze von einem weißen Stoffe, befestigt auf dem schwarzen
mittelst eines soliden, an den beiden Farben Teilhabenden
Fadens, besät hatte. Zwischen diesen düsteren Emblemen hoben
sich überdies weiß auf die Tapeten gestickte Inschriften hervor,
und auch hier fand sich wieder der eigentümliche Geschmack, der
es sich zur Aufgabe gemacht hatte, diesen gezwungenen
Meditationen, welche die Jesuiten den widerspenstigsten Novizen
auferlegten, einen der französischen Heiterkeit ganz
entgegengesetzten Charakter zu geben.

Alles, was die alten Dichter Schwärzestes in der Hefe ihrer
leeren Ampbora gefunden, Alles, was die Weisen wahnsinnigst
Verzweiflungsvolles getroffen haben, von dem O bios esti
parodos skias bis zum Serius ocyus von Horaz, von den



kläglichen Versen des Dies irae bis zu den kommentierten
Formeln des Perinde ac cadaver der Gesellschaft Jesu. Alles
breitete sich aus, entrollte sich weiß auf dieser traurigen
schwarzen, todesfarbigen Tapete.

Diese zahlreichen Sprüche von verschiedener Größe und
Schrift zogen das Auge an wie Offenbarungen aus dieser Mauer
vorspringend und sich im Relief hervorhebend, als ob aus den
Tiefen der unbekannten Welt, welche sie bewohnen, alle diese
düsteren Moralisten, alle diese kläglichen Versemacher gerade
mit einem unsichtbaren. Finger dem meditierenden Novizen ihre
Meditationen, durchgesehen, verbessert und vermehrt, je nach
den Umständen, ausgezeichnet hätten.

Banniére wurde also in diesen Kerker geworfen, der ihm völlig
fremd war, denn er kannte ihn nur aus den Mitteilungen von
denjenigen seiner Kameraden, welche man dahin geführt hatte.

Banniére war ein guter Noviz, das heißt; er kam regelmäßig
seinen Schulpflichten nach, er liebte die lateinischen Verse und
sogar die französischen Verse des Pater de la Sante und trieb bis
zum Enthusiasmus seine Bewunderung für Herrn Arouet,
dergestalt, daß er sich, wie wir gesehen, zwei Broschüren von
Marianna hatte konfiszieren lassen, und die dritte dem Superior
erst übergab, als er alle Rollen auswendig wusste, von der von
Herodes, König von Palästina, bis zu der von Rarbas, Offizier der
amorräischen Könige, und von der von Marianna, der Frau von
Herodes, bis zu der von Elisa, der Vertrauten dieser Fürstin.

Man errät, daß von dem Augenblick an, wo Banniére diese
Begeisterung für Herrn von Voltaire fühlte und diese Begeisterung
in sprudelnden Kaskaden der Bewunderung auf die paar
Trauerspiele zurückfiel, welche der junge Philosoph schon
veröffentlicht hatte, man errät, daß Banniére den erschrecklichen
Fall nicht begriff, den bei ihrer ersten Erscheinung aus, dem
Theater am 5. Januar 1724, nämlich drei Jahre vor der Epoche, in
welcher die Ereignisse vorgehen, die wir in diesem Augenblick zu
erzählen beschäftigt sind, die Tragödie Marianna gemacht hatte.
Dieser Fall war so schwer gewesen, daß man geglaubt hatte, die
Tragödie sei durch den Schlag getötet worden. Aber Arouet war
zähe; er hatte die Stücke der armen Königin aufgehoben und sie,
so gut es eben ging, zusammengeleimt; er hatte die Szene



zwischen Barus und Herodes weggeschnitten, er hatte reine
rührende Erzählung an die Stelle der tätigen Entwickelung
gesetzt, bei der sich Marianna aus der Szene vergiftet, welche
Entwickelung so traurig für den Verfasser durch den schlechten
Spaß eines Zuschauers, dem es einfiel, zu rufen: »Die Königin
trinkt!« erheitert worden war, und durch diese Verbesserung und
viele andere, welche der Autor in seiner Vorrede auszählt, an die
wir, wenn sie sich weiter unterrichten wollen, unsere Leser
verweisen, durch diese Verbesserungen hatte das Stück im Jahre
1725 einen Succeß eben so riesenhaft gehabt, als 1724 sein Fall
tief gewesen war.

Dies beweist nicht, daß das Publikum sehr logisch Ist, sondern
es beweist, daß das Stück, nachdem es zuerst gefallen war,
hernach reüssiert hatte. Banniére hatte nicht nur das Stück,
sondern auch die Varianten gelernt, welche der Verfasser am
Ende des Stückes angefügt hatte, ohne Zweifel, damit nicht ein
Vers von dieser schönen Poesie, die noch zu dieser Stunde drei
Viertel der Akademiker vor Vergnügen sich aufblähen macht, für
die Nachwelt verloren gehe.

Banniére kannte also bis dahin keine andere jesuitische
Strenge, als die Konfiskation der Broschüren von Herrn Arouet.

Sein Beruf, eine sanfte und leuchtende Fackel, hatte ihm bis
jetzt dazu gedient, die Finsternis des Noviciats mit allen Arten von
liebenswürdigen Schatten und anmutigen Gespenstern zu
bevölkern. Er hatte sich Freunde unter seinen Mitschülern
gemacht und seine Lehrer genötigt, seinen originellen Charakter
zu bewundern. Mit einem Worte, er hatte jene unerklärliche
Achtung genossen, die bei jedem Industriezweige den
unabhängigen und neuernden Geistern zu Teil wird.

Darum hatte er, Gefangen mit den andern schwarzen Vögeln in
diesem Käfig des Noviciats, mehr als die Anderen befreundete
Hände seinem Gitter sich nähern sehen, er hatte mehr als die
Anderen sich der Lust und des Raumes erfreut, und,
vertrauensvoll wie alle gute Naturen, fühlte er sich nun von so
hoch, herab in diesen Kerker der Meditationen gefallen, daß ihm
keine andere Zuflucht mehr blieb, als die Falschen zu verfluchen,
die ihn zu einem so schweren Falle gebracht hatten.

Die erste Bewegung von Banniére war das Erstaunen gewesen,



die zweite war die Entrüstung.
Banniére war jedoch ein Junge von Geist, er bedachte rasch,

daß die Jesuiten mit den Schauspielern keinen Vertrag schließen
konnten, und daß es, wenn die Jesuiten und die Schauspieler
gemeinschaftliche Sache machten, unanständig und ungerecht
erscheinen müsste, daß die Einen Beichtväter von Königen,
Gouverneurs und Prinzen, Staatsinquisitoren unter so hässlichen
und traurigen Kleidern seien, indes die Andern, nicht nur von allen
Ehren ausgeschlossen, sondern auch exkommuniziert, mit
Schmach belegt, elend, unter gestickten Kleidern,
Sammetmänteln und Federbüschen; daß Gott, der die höchste
Weisheit und die ewige Gerechtigkeit ist, Ausgleichungen
gemacht habe, daß der Jesuit seinen Käfig liebe. weil er sich an
denselben gewöhnt, weil er sein Gitter vergolde, während der
Schauspieler im Gegenteil die Käfige nicht lieben könne, weil es
ihm nicht gelungen, sie zu vergolden.

Diese Logik führte Banniére zu einem so unmäßigen Verlangen
nach Freiheit, daß er sich diese Freiheit durch alle mögliche Mittel
zu verschaffen beschloss.

Nachdem er alle die Texte, die ihm die Wände rezitierten,
gelesen und ironisch erläutert hatte, empörte er sich gegen die
Oberen, die ihn verfolgten, und da er die Gelegenheit günstig
fand, sich ohne Zwang der Deklamation hinzugeben, so fing er an
ganz allein Herodes und Marianna zu spielen.

Gewohnt, von Klagen und Verwünschungen jedes Meditanten
zu widerhallen, ertönte das Gewölbe ganz erstaunt von den
Hemistichen eines Trauerspiels. In seine Soutane gehüllt, auf
welche er in Form eines Mantels seine Bettdecke geworfen hatte,
spielte, brüllte und stöhnte Banniére die verschiedenen Rollen des
Stückes, machte die Trompete, welche die Herolde verkündigte,
ahmte die verschiedenen Geräusche des Volks nach und führte
endlich das Werk von Voltaire bis zum letzten Verse der Varianten
und der Noten durch.

Das dauerte wohl vier Stunden.
Während dieser vier Stunden belustigte sich Banniére in seiner

dreifachen Eigenschaft als Zuschauer, als Schauspieler und als
eingesperrter Jesuit.



Doch Alles hat ein Ziel hienieden: brachte die Meditationsstube
ihre Wirkung hervor, trug die Müdigkeit den Sieg über den
unglücklichen Gefangenen davon, oder hatte die zarte Marianna
nichts mehr mit ihrem grausamen Tyrannen zu debattieren,
Banniére wurde von großer Schläfrigkeit befallen.

Das war noch nicht das Ganze. Wir haben gesagt, daß die
Jesuiten zuweilen die widerspenstigen Novizen durch den Hunger
packten; was Tiger, Löwen und Elefanten bändigt, konnte auch
wohl Banniére bändigen. Volles Gehirn macht den Magen leer,
aber leerer Magen füllt schlecht das Gehirn oder füllt es nur mit
Dünsten.

Endlich, nach zwei weiteren Stunden von Kämpfen, während
welcher die moralische Stärke von Banniére immer mehr abnahm,
als er nicht mehr die Kraft hatte, auch nur die kleinste von den
Rollen seiner Lieblingstragödie zu deklamieren oder mit Erfolg die
weißen Inschriften zu lesen, legte er sich auf sein Bett ohne
Matratze, hüllte sich in seine Decke und fing an eine Vergleichung
zwischen seinem gegenwärtigen Zustand und seinem
vergangenen Zustand zu ziehen.

Hierbei blieb er stehen, denn die Zukunft war für ihn mit so viel
Finsternis bedeckt, daß er sie nicht einmal zu erraten suchte.

Die Nacht, eine gute Ratgeberin der guten Geister, diese Nacht,
welche die alten Goten die Mutter der Gelegenheiten nannten,
diese Nacht, welche die Jesuiten als Beistand benützten und die
Rebellen zu überreden beauftragten, diese Nacht stieg langsam
vom Himmel herab und bedeckte die einzige Fensterscheibe, das
Auge des Gefängnisses, mit einer stufenweisen, Blindheit. ’’

Allmählich erloschen sodann an den Wänden die weißen
Buchstaben der Inschriften; allmählich versanken in das Nichts,
aus dem man sie ausgegraben, die moralischen Sentenzen,
welche den Menschen verdammen, zu entfliegen wie Asche, zu
verfaulen wie Materie und sich zu biegen wie Rohr unter der Hand
der Notwendigkeit.

Banniére unterschied bald nichts mehr und blieb auf den
Querhölzern seines Bettes, immer mehr erkaltend und immer
trauriger werdend, liegen. Zwei Stunden vergingen noch so, und
während dieser zwei Stunden bemerkte er besonders, daß die
über der Tür der Stube, in welche man ihn eingesperrt hatte,



angebrachte Inschrift keine leere Zusammenstellung von
Buchstaben war, sondern daß diese Stube wirklich die
Meditationsstube genannt werden konnte.

»Was tun in einem Bette, wenn man nicht darin träumt?« hat la
Fontaine gesagt.

Banniére träumte in seinem Bette.
Dann, nachdem er geträumt hatte, entschlief er.
Die Nacht, wie der alte Homer sagt, hatte die Hälfte des

Himmels auf ihrem ebenholzenen Wagen mit den silbernen
Rädern durchlaufen, als ein scharfes, seltsames, anhaltendes
Geräusche den Novizen aus der Schlafsucht erweckte, welche
der Hunger und die Meditationen in seinem Gehirne
hervorgebracht hatten.

Dieses Geräusch, ein wohlbekanntes Kratzen, kam von der
Tapete links.

Wach geworden, öffnete Banniére ein Auge, dann das andere,
wandte sich auf seinem Lager mit dem Gesicht gegen das
Geräusch um und horchte.

Das scharfe Echo fuhr, fort, sein monotones Lied zu fingen. Es
war keine Täuschung möglich, der Noviz kannte das Geräusch,
das der Zahn einer Maus macht. Dieses Geräusch erzeugte sich
in einer Höhe von ungefähr zehn Fuß und lag zwischen der
Tapete und der Mauer.

Banniére stieß einen Seufzer aus.
Was machte Banniére seufzen? Ach! die Vergleichung: in

seiner Demut fand er diese Maus sehr glücklich.
Glücklich war in der Tat die Maus, die sich so ein Abendbrot

und sogar einen Mitternachtsschmaus aus den Inschriften der
Moralisten und der stoischen Philosophen machte, welche die
Enthaltsamkeit und die Uneigennützigkeit predigen.

Glücklich war diese Maus, die in Freiheit zwischen der Tapete
und der Mauer durchschlüpfte, um so altes Tuch und altes Leder
zu knaupeln.

Doch nein, es war weder Tuch, noch Leder, was die Maus
knaupelte. Das Echo war sonor: die Maus knaupelte Holz.

Holz, — man höre wohl, — das war ernst.
Nicht für Sie, lieber Leser, nicht für Sie, liebe Leserin, die Sie



mich in einen guten Schlafrock eingewickelt, die Füße auf Ihren
Feuerböcken, mit dem Bewusstsein lesen, daß Sie nur zu wollen
brauchen, um einen Spaziergang in Gottes freier Natur zu
machen, sondern für Banniére, den armen Gefangenen, für
dessen Ohr das geringste Geräusch eine Wichtigkeit nach
Maßgabe seines Verdrusses, Gefangen zu sein, und seines
Wunsches, frei zu werden, annahm.

Es war also für Banniére ein großer Unterschied, ob die Maus
Holz oder Leder knaupelte.

Denn er machte sich folgendes Räsonnement:
»Holz! Diese Maus knaupelt entschieden Holz.«
»Wie Teufels kann diese Maus ein Stück Holz so hoch

hinaufgebracht haben? Uno wenn sie es hinaufgebracht hat, was
sehr industriös von ihr ist, da sie keine Maschine vom Werte
derjenigen besitzt, welcher sich Antonius bediente, um seine
Galeeren vom Mittelländischen Meere in das Rothe Meer
hinüberzuschaffen, wie hält sie sich an der Wand von Stein oder
Gips fest, um so ruhig zu Nacht zu speisen, wie sie es zu tun
scheint? Hat sie ein Loch, eine Randleiste, einen Sockel, der ihr
als Tisch dient?«

»Vielleicht lehnt sie sich an die Wand an und macht sich mit
ihren Klauen einen Strebepfeiler in der Tapete. So schwebend,
würde sie zugleich mit Tisch und Hängematte versehen
knaupeln.«

»Doch nein! dieses Echo ist so sonor, so hart für das Ohr, es
vibriert mit so viel Schärfe, daß es nicht von einem einfachen, von
der Maus losgemachten Bruchstücke herrühren kann. Es ist
sicherlich das Produkt eines unablässigen Angriffs, ausgeführt
von der kleinen Nagerin gegen einen holzartigen, hartnäckigen,
fixen Körper, der, wie alle feste Körper, Länge, Breite und Dicke
bat.«

»Es muss da oben ein Tafelwerk sein«, sagte Banniére zu sich
selbst.

Dann fügte er in Form einer Betrachtung bei:
»Übrigens ist vielleicht die ganze Wand Tafelwerk unter der

Tapete.«
Nachdem er so gesprochen, stand er auf und klopfte an die



Wand; doch sie gab keinen Ton von sich, denn sie war von
massivem Stein.

»Gut«, murmelte der Noviz, »darum kann aber doch Tafelwerk
da oben sein.«

»Ein Rahmen vielleicht!«
Und hierauf baute Banniére ein ganzes Gedicht von

Mutmaßungen.
Wozu konnte dieser Rahmen dienen? zu welchem Zwecke ein

Rahmen unter einer Tapete?
Es gibt Öffnungen, genannt Judas, durch welche jeder

meditierende Noviz von einem Pion6, der dem Pater Superior
seinen Bericht zu erstatten beauftragt ist, bespäht zu werden
sicher sein darf.

Es gibt geheime Türen . . . 
Hierbei blieb Banniére stehen.
»Aber«, sagte er zu sich, »wenn es geheime Türen gibt, so gibt

es also einen Ausweg, um aus der Meditationsstube
hinauszukommen.«

Banniére fing abermals an, an der Mauer umherzutappen, und
überzeugte sich, daß die Tür oder der Rahmen in der ultralegalen
Höhe von wenigstens zehn Fuß angebracht war, da er die Wand
voll fühlte bis zu der Höhe, die er, indem er sich auf den
Fußspitzen erhob, mit dem Ende seiner Finger erreichen konnte.

»Ist es eine Tür und diese Tür ist in der Luft«, dachte Banniére
sehr vernünftig, »so kann sie nicht dienen, wenn nicht«, fügte er
bei, »wenn nicht der Ankommende seine Leiter mitbringt.«

»Es muss also nicht ein Türrahmen, sondern ein
Fensterrahmen sein.«

Das Fenster war wahrscheinlich; Banniére hielt sich also an das
Fenster.

Nur, da die Dunkelheit jede Forschung unmöglich machte,
verschob Banniére auf den andern Tag die Fortsetzung seiner
Untersuchungen. Die Folge dieses Entschlusses war, daß die
Maus eine köstliche Nacht zubrachte und erst bei Tagesanbruch
zu knaupeln aufhörte.

Ganz im Gegensatz zu seinem nagenden Gaste, brachte
Banniére eine Nacht voller Bangigkeiten und besonders voller



inneren Reißungen zu, die sich durch das Geknurre des Hungers
übersetzten und harmonisch auf das Knaupeln der Maus
antworteten.



VII.

Die Prozession von Herodes und Marianna.
Wir haben gesagt, daß mit dem Tage das Mahl der Maus
aufhörte; mit dem Tag begann die Arbeit des Novizen.

Seine erste Sorge war, daß er sich versicherte, sein Arm und
feine Hand würden nie bis zur Höhe des mutmaßlichen Rahmens
reichen.

So sehr aber auch von Geräte entblößt die Meditationsstube
war, so bot sie doch Alles, was ein Mensch braucht, der nicht
Angst hat, den Hals zu brechen, um eine Höhe von zehn bis zwölf
Fuß zu erreichen.

Die Utensilien, mit deren Hilfe das Gerüste gebaut werden
konnte, waren die Lagerstatt, welche als Bett diente, und darauf
gestellt der Schemel, der als Stuhl diente.

Diese zwei Gegenstände bildeten über einander gestellt vier
Fuß; fügte man dem den zweiten Schemel bei, so kam man bis zu
fünf und einem halben Fuß; fügte man diesen fünf und einem
halben Fuß die fünf Fuß vier Zoll von Banniére bei, so hatte man
beinahe elf Fuß Höhe.

Hätte man nötig, höher hinauf zu reichen, so würde man sich an
die Tapete anklammern, man würde die weißen Inschriften als
Steigbügel benützen. Man würde die Tapete zerreißen, wohl
möglich; doch indem man sie zerrisse, würde man wenigstens
erfahren, woran man sich in Betreff der Geheimnisse, welche die
Wand bedeckte, zu halten hätte.

Was Banniére vorhergesehen hatte, geschah.
Er stieg zuerst auf sein Lager, sodann von seinem Lager auf

den ersten Schemel, und vom ersten Schemel auf den zweiten;
hier angelangt zerriß er die Tapete, um seinen Fuß aufzusetzen,
was ihn noch um zwei Zoll vergrößerte und ihm, indem er mit der
rechten Faust an die Wand schlug, ein Geräusch dem ähnlich,
welches ein unter einer neugierigen Hand ertönender
Fensterladen macht, zu hören erlaubte.

Banniére suchte einen Stützpunkt für seinen zweiten Fuß,



betastete die Tapete an einer andern Stelle, und auf der einen
Seite unterstützt durch das »Vanitas vanitatum«, auf der andern
durch das »Lerne Dich selbst kennen«, die linke Hand hinter
einem Totenkopfe durch schlingend, schlitzte er mit der Rechten
den Stoff auf und entdeckte, was ihn sein vom ehrwürdigen Pater
Mordon gerühmter Scharfsinn zum Voraus hatte erraten lassen,
nämlich ein altes, vermauertes, durch einen mittelst einer
eisernen Stange verstärkten Laden geschlossenes Fenster, das
zur Zeit, wo es sich gegen eine Stube öffnete, die ohne Zweifel
noch nicht die Ehre hatte, die Meditationsstube zu sein, eine
Dimension bot, welche anständig genug war, um dieses Zimmer
gehörig zu erleuchten, das in Ermangelung des soeben
erwähnten Fensters sein Licht nur durch eine bleiche Öffnung,
durch ein Auge ohne Augensterne empfing, welche den Plafond
durchhöhlte und den Gefangenen traurig anschaute.

»Ein Fenster!« rief freudig Banniére.
Doch plötzlich hielt er inne.
»Gut! aber auf was geht es?«
»O! Medusenhaupt! Wenn ich diesen Laden durchbreche, wenn

ich diesen Vorhang auf die Seite schiebe, wenn ich mir eine
Perspektive öffne, gegen was wird diese Perspektive
ausmünden? Werde ich nicht hinter diesem Fenster entweder das
spöttische Gesicht eines Spions des Superior oder die übermütige
Miene des Superior selbst finden? Warum sollte dieser Jesuit
nicht ein an diese Stube anstoßendes Zimmer haben? warum
sollte er nicht eine Phrase für den Augenblick bereit halten, wo ich
die Nase durch seinen Laden strecken werde?«

»Das ist erschrecklich.«
»Doch nein, eine Maus wird immer mehr Instinkt besitzen, als

ein Superior, und wäre es auch ein Jesuiten-Superior, Genie hat.
Eine Maus hat nur der Straflosigkeit sicher hier geknaupelt. Wenn
sie hierher gekommen ist, so wusste sie, daß sie weder eine
Überraschung, noch eine Falle zu fürchten hatte.«

Plötzlich vereiste ein kalter Schweiß den Rücken von Banniére.
»Der Pater Mordon, der mir schon zwei Herodes und Marianna

weggenommen, der mich beim Studieren eines dritten ertappt, der
mich hier eingesperrt hat und seit achtzehn Stunden fasten läßt,



um den wahren religiösen und moralischen Sinn in seinen Schüler
zurückzuführen: der Pater Mordon, dieser scharfsinnig und
universelle Geist, kann er sich nicht zur Erfindung eines
Instruments erniedrigt haben, welches das Knaupeln der Maus
nachahmt? Es gibt solche Erscheinungen in der Naturgeschichte,
warum sollte es nicht auch in der Mechanik geben? Schlangen
pfeifen wie Vögel. Hyänen ahmen das Geschrei des Kindes nach,
um die Menschen anzulocken, man bat Füchse wie Hunde jagen
sehen, um den Hasen auszutreiben, den einer ihrer Kollegen, ein
Fuchs wie sie, aus dem Wechsel erwartet. Ein Jesuit ist aber nicht
ungeschickter als eine Schlange, nicht dummer als eine Hyäne
und nicht einfältiger als ein Fuchs, er wird, wenn es Not täte.
sicherlich einen Novizen in die Falle eines schweren Fehlers zu
locken wissen. Was braucht es hierzu? ein zweistündiges
Geknaupel an einem Stücke Holz?«

Banniére hielt erschrocken inne; bald aber kehrte er zu seiner
ersten Kühnheit zurück, und er sagte:

»Ich, schwach werden! ich, eingesperrt, ich, ausgehungert, vor
einer Plackerei mehr bange haben! Bei meiner Treue, nein! Ich
werde dieses Fenster öffnen: es ist ein Fenster, oder es ist keines;
aber in jedem Fall ist es irgend ein Ausgang, und finde ich hinter
diesem Fenster einen Jesuiten, und dieser Jesuit ruft mir zu: ›Was
wollen Sie?‹ so antworte ich ihm: Brot!«

Und als wollte er sich ermutigen, ehe der Hunger zu groß wäre,
kletterte Banniére auf das Gesims, zog die eiserne Stange zurück
und öffnete den Laden.

Unaussprechliche Freude! kein Jesuit lauerte hinter dem
Rahmen: die Sonne allein mit ihren goldenen Haaren, die sie am
blauen Horizont knüpfte, drang in die düstere Werkstätte der
Meditationen ein.

Und durch die Öffnung, die er gemacht, schlürfte Banniére die
köstliche Morgenluft und den feuchten Geruch des Gewässers der
Rhone, der in leichten Dünsten vom Bette des Flusses bis zu den
Dächern der Häuser aufstieg.

Nachdem er geatmet hatte, schaute er.
Das Fenster ging senkrecht auf eine Straße, die schräge eine

andere Straße durchschnitt, deren Ausmündung ein Platz war.



In Folge der Abhängigkeit der geraden Straße sah Banniére auf
dem Platze die Vorübergehenden, welche noch spärlich
erschienen. Doch er sah sie.

Er sättigte sich an diesem für einen Gefangenen glänzenden
Schauspiel, nahm seinen Vorrat an frischer Lust ein und
berechnete die Höhe des Fensters.

Diese Höhe betrug ungefähr dreißig Fuß. Was die Straße
betrifft, so war sie mit jener den Städten des Südens
eigentümlichen Art von Kieselsteinen gepflastert.

Als er alle diese Einzelheiten mit einem Blick erfasst hatte, warf
sich Banniére, der, ehe er etwas beschlossen, ertappt zu werden
befürchtete, zurück, schloss den Laden, richtete die Inschriften
wieder zurecht, und heftete die Tapeten zusammen, wonach er
das Lager an seinen Platz schleppte und zu seinem Schemel
zurückkehrte, wie ein Hund an seine Kette.

Gegen sieben Uhr hörte Banniére Geräusch im Gange, und er
sah die Tür sich öffnen. Es war der Diener, der ihm eine um so
magerere Portion brachte, je verzehrender der Hunger war,

Banniére spielte nicht den Delikaten; er bedachte, daß er Kraft
nötig hatte, und verschlang seine Portion bis auf das letzte
Krümchen.

Sodann der Ruhe sicher bis zum andern Tage, da ihm der
Cuistre gesagt hatte, er müsse seinen Proviant in drei Mahle
teilen, weil er erst am ankern Tage wieder kommen werde, stieg
der Gefangene abermals auf sein Observatorium.

Es war die Stunde, wo die Einkäufe gemacht werden, wo die
Hausfrauen auf den Fischmarkt gehen, wo die Klappern der
Hippenhändler und die Schnarren der Almosensammler auf den
Straßen sich hören lassen.

Das Kinn auf den Rand des Fensters gestützt, schaute
Banniére alle diese süßen Dinge mit eben so großem Erstaunen
an, als ob er sie nie gesehen hätte.

Plötzlich hörte er einen gewaltigen Lärmen von Trommeln,
Flöten, Cymbeln und chinesischen Hüten.

Dann sah er am Ende der geraden Straße eine lange Reihe von
seltsam kostümierten Leuten mit Fahnen und riesigen Schrifttafeln
ausmünden.



Eine von diesen Schrifttafeln verkündigte mit schwarzen
Buchstaben auf rotem Grunde:

Prozession von Herodes und Marianna, Trauerspiel von
Herrn Arouet.

Auf diese erste Schrifttafel folgte eine zweite, auf der die
bezaubernden Worte zu lesen waren:

»Die Schauspieler der Stadt werden heute die schöne und
fromme Tragödie Herodes und Marianna, ein Werk von Herrn
Arouet von Voltaire, eben so merkwürdig durch seinen reizenden
Stil, als durch die Reinheit der Gefühle, geben.«

Hierauf kamen die Schauspieler in zwei Reihen in ihren
Theaterkleidern, dann die Komparsen mit Turbanen auf dem Kopf,
und dann die Leibwachen von Herodes mit ihren Harnischen und
Beinschienen.

Es waren Römer, Asiaten und Juden in ziemlich großer Anzahl
dabei.

Die Rossschweife, die Standarten in Halbmondform, welche
andeuteten, daß der Direktor mehr für den Reichtum der
Inszenierung, als für die chronologische Wahrheit tat, und die von
Flittern funkelnden Gewänder machten, daß alle Gassenjungen
der Stadt in Freudenschreie ausbrachen.

An der Spitze der Schauspieler schleppte sich Champmeslé auf
den Tod traurig. Die guten Worte des Pater de la Sante waren
ohne Zweifel schon verschwunden, denn er glich in jeder Hinsicht
einem Märtyrer, der nach dem Richtplatz wandert, ohne noch die
Palme erblickt zu haben.

Doch trotz dieser tiefen Traurigkeit war er so mutig mit einer
roten Chlamys, einem Turban-Helme, offenen Stiefeln mit Sporen
und einem weißen Mantel mit goldenen Sternen bekleidet, daß
ihn die Menge gierig betrachtete, die Frauen besonders, weshalb
ihn ihrerseits die Männer mit jener falschen Verachtung, dem
Schleier des Neides, anschauten.

Und trotz seiner Traurigkeit, welche Banniére allein begriff, lag
so viel Adel in seinem königlichen Gange, daß der Noviz, der es
als den höchsten Grad von Glück betrachtete, eine solche
Prozession zu führen und in ein solches Kostüm gekleidet zu sein,
unwillkürlich beinahe mit beiden Händen Beifall geklatscht hätte.



Doch in diesem Augenblick erschaute er unter ihren langen
weißen Schleiern Marianna, umgeben nicht nur von den
Leibwachen von König Herodes, sondern auch von einer Menge
von Offizieren der Garnison von Nimes und Orange, welche
herbeigekommen waren, um dem Feste beizuwohnen, das der
Stadt Avianon die Gegenwart einer so reichen und beträchtlichen
Truppe gab. Diese Offiziere versuchten es, als wahre Neugierige
und wahre Heiden, von Zeit zu Zeit, die züchtigen Schleier
aufzuheben, unter denen sich die Königin von Palästina, ähnlich
einer Sonne in ihrem Alkoven von Wolken, begraben hatte.
Plötzlich wich einer von den Schleiern zurück, um die Sonne
einem schönen Kapitän zulächeln zu lassen, der unter seiner
Uniform eines königlichen Gendarmen ganz das Aussehen eines
vornehmen Mannes hatte, und geblendet durch die Strahlen, die
dem schönen Gestirne entströmten, welches sich allerdings für
einen Andern, als für ihn sichtbar gemacht, das er aber bei dieser
Gelegenheit gesehen hatte, vergaß Banniére, sich länger
festzuhalten, und das Gleichgewicht verlierend, das er nur mit
Hilfe seiner Hände erhielt, rollte er in die Meditationsstube hinab
und riß mit sich das Blatt der Tapete fort, an welches er
angeklammert war, und das, indem er es zerriss, die Mauer
entblößte.

Die Wirkung war indessen hervorgebracht. Banniére schwur
sich, nicht Gefangener in einer Stadt zu bleiben, wo solche
Wunder vor sich gingen. Er stieg also im Sturme wieder hinauf
und pflanzte sein Kinn auf die Randleiste des Fensters in dem
Augenblick, wo in der Straße links der letzte Mann von den
Leibwachen von Herodes verschwand, dessen riesige Hellebarde
noch drei Sekunden, nachdem der Mann verschwunden, sichtbar
war.

»Gut«, dachte Banniére, »heute Abend zerreiße ich ein Blatt
meiner Tapete und befestige es solide am Fensterrahmen; ich
lasse mich an der Mauer hinabgleiten und gehe frei und glücklich
hin, um dieses Stück im Theater von wahren Schauspielern und
wahren Schauspielerinnen aufführen zu sehen.«

»Die Väter werden schreien, gut; sie werden mich verfolgen
lassen, gut; sie werden mich wieder erwischen, das ist sicher,
doch, bei meiner Treue, ich werde das Schauspiel gesehen



haben; und wenn man mich leiden lässt, nun wohl! bei meiner
Treue, ich werde wenigstens für etwas leiden.«



VIII.

Der Gang der Schauspieler.
Banniére hielt sich Punkt für Punkt Wort. Als der Tag sich neigte,
zerriss er breit die Tapete, machte sich daraus einen Strick von
zwanzig Fuß, indem er in gewissen Entfernungen von einander
Knoten anbrachte, übergab sich diesem Stricke, sprang die sechs
bis acht Fuß Entfernung, welche zwischen ihm und der Erde
bestanden, als er am Ende des Strickes angekommen war, hinab,
erreichte die Kieselsteine, schoss gegen die Lichter zu und rannte
ganz berauscht, ganz verwirrt, ganz wahnsinnig in der Richtung
des Theaters fort, das der Porte de l’Oulle gegenüber lag und ihm
überdies durch die Ausrufungen des Türstehers und die Flöten
der Spielleute bezeichnet wurde.

Das war gerade die Stunde, wo alle schöne Damen von
Avignon ins Theater kamen, und die Reihe der Wagen, die der
Sänften und die der Vinaigrettes7 fingen an den Platz zu füllen.

Banniére, als er an Ort und Stelle, als er mit dieser ganzen
Menge vermischt war, fühlte sich sehr beschämt, sehr in
Verlegenheit in seinem Novizenkleide. Allerdings erlaubte der
Gebrauch den Geistlichen und besonders den Jesuiten, den’
dramatischen Vorstellungen beizuwohnen. Aber Banniére hatte
keinen Sou Geld. Wohl hätte er eines von den guten Gesichtern
— und diese trifft man besonders vor den Türen der
Schauspielhäuser — gebeten, ihn als Supplement in eine Loge
eintreten zu lassen; doch sein verdammtes Gewand würde Aller
Augen auf ihn ziehen, und befanden sich unter allen diesen
Augen nur zwei im Dienste des Pater Mordon, so war er verloren.
Er hätte wohl seine unglückliche Soutane ausgezogen, aber wenn
er sie ausgezogen, wäre er in Hemdärmeln gewesen, und wie in
Hemdärmeln anderswo als in die gemeinsten Galerien
eindringen?

Seine Verlegenheit war groß; die Minuten verliefen rasch. Hinter
einer Säule verborgen, sah Banniére mit einer grässlichen
Herzbeklemmung die hübschesten Füße unter den weißesten
Röcken vorübergehen, und von den Treppen der Karossen und



dem Brettchen der Sänften sprangen so runde Beine, so zarte
Knöchel herab, daß alle Inschriften der Meditationsstube in
diesem Augenblick dem armen Jesuiten nicht die hinreichende
Philosophie hätten geben können.

Plötzlich erblickte Banniére in ihrem schwarzen Wagen zwei
von den Vätern des Jesuitenordens, welche mit frommer Miene
ihres Weges fuhren und der Reihe der Karossen folgten. Vor der
Tür angelangt, hielt ihr Wagen an. Um einzutreten, mussten sie
auf vier Schritte an Banniére vorübergehen.

Durch den dreifachen Teufel der Neugierde, der Lüsternheit und
der Furcht geplagt, benützte Banniére den Augenblick, wo der
Wagen still hielt, um seinen Rückzug geschickt zu
bewerkstelligen; er fing damit an, daß er die Säule zwischen sich
und die Väter stellte, und indem er sich beschützt durch ihren
deckenden Schatten entfernte, warf er sich in den Gang der
Schauspieler.

Kaum hatte er sich aber in diesen düsteren, staubigen Korridor
geflüchtet, den ein übelriechendes Stümpfchen allein mit einem
kränklichen Scheine erleuchtete, als sich Banniére gewaltig von
zwei kräftigen Händen gestoßen fühlte, die ihn in Folge der
Verwirrung, in der er schon war, beinahe das Gleichgewicht
verlieren gemacht hätten. Aber Banniére war jung, behende und
stark; fiel er, so lief er Gefahr, seine zerrissene Hose zu zeigen: er
klammerte sich also entschlossen an dem Unverschämten an, der
eine Manier, sich Platz zu machen, hatte, welche so seltsam
außer den artigen Gewohnheiten jener Zeit lag.

Es war ein Mann, und als er sich umwandte, sah sich Banniére
Nase an Nase mit diesem Manne zusammen.

»Ei! lassen Sie mich doch vorbei, Tod und alle Teufel!« schrie
er, indem er Banniére gegen die Wand zu stoßen suchte.

»Sieh da, Herr Champmeslé!« rief Banniére.
»Sieh da, mein kleiner Jesuit!« rief Champmeslé. Beide hatten

sich bei dem Scheine des Lichtstümpfchens erkannt.
»Ah! Herr Champmeslé!« machte der Eine.
»Ah! mein lieber Banniére!« machte der Andere.
»Sie sind es also!«
»Ach! ja, ich bin es.«



»Aber wohin laufen Sie denn so? fehlte Ihnen etwas für Ihr
Kostüm?«

»Ach! ja wohl, mein Kostüm! ich bekümmere mich etwas um
mein Kostüm!«

»Es war doch herrlich!« versetzte Banniére lüstern.
»Ja«, sprach Champmeslé schwermütig, »so schön, daß es

dasjenige ist, welches ich in der Hölle tragen werde.«
»In der Hölle? was wollen Sie damit sagen?«
»Nichts, lassen Sie mich vorbei.«
»Man sollte glauben, Sie entfliehen?«
»Ich glaube wohl, daß ich entfliehe!«
»Aber die Vorstellung?«
»Ei! die Vorstellung, das ist es gerade, warum ich fliehe.«
»Oh! ja, ich begreife.«
»Lassen Sie mich doch vorbei, sage ich Ihnen.«
»Immer Ihre Ideen?«
»Mehr als je. Wissen Sie, was mir begegnet?«
»Sie erschrecken mich.«
»Mein Herr«, sagte Champmeslé mit verstörten Augen, »ich

habe zu Mittag gespeist, nicht wahr?« »Ich glaube Ihnen.«
»Nach dem Mittagsbrot habe ich meine Siesta gemacht.«
»Ich billige das.«
»Nun wohl! mein Bruder, während meiner Siesta . . . «
Champmeslé schaute ängstlich nach allen Seiten.
»Während Ihrer Siesta . . . « versetzt, Banniére.
»Habe ich auch eine Erscheinung gehabt.«
»Ho!«
»Eine Erscheinung wie mein Vater und mein Großvater jeder

eine gehabt haben.«
»Aber, mein Gott! was für eine Erscheinung?«
»Ich habe mich selbst gesehen, mein lieber Bruder . . . «
»Sie haben sich selbst gesehen?«
»Ja, in der Hölle, auf einem glühenden Roste, in meinem

Kostüm als Herodes. von einem Teufel umgedreht, der, wie ein
Tropfen Wasser dem andern, Herrn von Voltaire glich, Oh! das



war erschrecklich! Lassen Sie mich vorbei, lassen Sie mich
vorbei!«

»Aber, mein lieber Herr Champmeslé, Sie denken nicht daran.«
»Ich denke im Gegenteil nur hieran, lassen Sie mich vorbei.«
»Sie werden das Schauspiel versäumen!«
»Ich will lieber das Schauspiel versäumen, als die Ewigkeit

hindurch auf einem Roste, im Kostüm des Herodes, von einem
Teufel, der mit Herrn von Voltaire Ähnlichkeit hat, umgedreht
werden.«

»Aber Sie richten Ihre Kameraden zu Grunde!«
»Im Gegenteil, ich rette sie, ich rette mich und ich rette mit uns

alle die Unglücklichen, die sich dadurch, daß sie kamen, um uns
zu sehen, der Verdammnis überantworteten. Gott befohlen!«

Und diesmal verband Champmeslé den Willen so gut mit der
Bewegung, daß er Banniére drei Drehungen um sich selbst
machen ließ, während dieser Sekunde vorbeischoss und
verschwand.

»Herr von Champmeslé! Herr von Champmeslé!« rief Banniére,
der ihm ein paar Schritte folgte.

Aber Banniére mochte immerhin rufen, Banniére mochte
immerhin folgen, der Schauspieler hatte Tritte auf der Treppe
gehört, welche nach dem Theater führte, und bei dem Geräusch
dieser Tritte war er davon gerannt, wie ein Hirsch, der die Meute
verspürt.

Banniére blieb allein, erstaunt und verwirrt.
Doch diese Tritte, doch diese Stimmen welche Champmeslé

wie durch innere Erkenntnis gehört hatte, fingen an auf den
holperigen Stufen zu erschallen. Die Tritte beschleunigten sich
und die Stimmen riefen: »Champmeslé! Champmeslé!« Es waren
dabei Männerstimmen und Frauenstimmen.

Plötzlich öffnete sich die Tür der Treppe, die auf den Korridor
ging, und man sah eine stürmische Lawine von Schauspielern
und Schauspielerinnen heranrollen, welche aus Leibeskräften, mit
verzweifelten Gebärden und kläglichen Stimmen: »Champmeslé!
Champmeslé!« riefen.

Und dieser ganze Schwarm umringte Banniére und heulte:
»Champmeslé! Haben Sie Champmeslé gesehen?«



»Ei! meine Herren, gewiß habe ich ihn gesehen«, erwiderte
Banniére.

»Was haben Sie mit ihm gemacht?«
»Ich! nichts.«
»Nun! wo ist er?«
»Er ist weggelaufen.«
»Weggelaufen!« riefen die Frauen.
»Sie haben ihn weglaufen lassen?« sagten die Männer.
»Ach! ja, meine Herren, ach! ja, meine Damen, er ist so eben

entflohen«,
Banniére hatte nicht so bald dieses Wort ausgesprochen, als er

umzingelt, gepackt, nach zehn Seiten von zehn Händen gezerrt
wurde, von denen die einen sanft und reizend, die andern rau und
beinahe drohend waren.

»Er ist entflohen! er ist entflohen!« schrien Schauspieler und
Schauspielerinnen; »der Jesuit hat ihn entfliehen sehen. Mein
Herr Jesuit, ist es wirklich wahr, ist es sicher daß Champmeslé
entflohen?«

Banniére konnte nicht Jedermann antworten. Diejenigen,
welche ihn befragten, Begriffen selbst diese Unmöglichkeit. Der
Redner der Truppe, derjenige, welcher bei großen
Veranlassungen den Auftrag hatte, das Publikum zu arrangieren,
erhob die Stimme, verlangte Stille, und die Stille trat ein.

»Mein Bruder«, fragte er, »Sie haben also Champmeslé
weggehen sehen?«

»Wie ich Sie sehe, mein Herr.«
»Er hat mit Ihnen gesprochen?«
»Er hat nur diese Ehre erwiesen.«
»Um Ihnen zu sagen?«
»Er habe eine Erscheinung gehabt.«
»Eine Erscheinung . . . eine Erscheinung . . . Ist er verrückt?

Was für eine Erscheinung?«
»Er hat sich als Verdammten auf einem Roste von Herrn von

Voltaire als Teufel kostümiert umdrehen sehen.«
»Ach! ja, er hat mit mir davon gesprochen.«
»Und mit mir auch.«



»Und mit mir auch.«
»Aber wohin geht er denn?« fragte der Redner.
»Ach! mein Herr, ich weiß es nicht.«
»Wann wird er zurückkommen?« fragte die Duenna.
»Ach! Madame, er hat mich hierüber in Unwissenheit

gelassen.«
»Aber das ist grässlich!«
»Aber das ist schändlich!«
»Aber das ist ein Verrat!«
»Er wird seinen Eintritt versäumen.«
»Er wird das Publikum ärgerlich machen.«
»Ah! meine Herren, ah! meine Damen«, rief Banniére mit einer

kläglichen Stimme, geeignet, sein Auditorium auf die
erschrecklichsten Offenbarungen vorzubereiten.

»Nun! was?«
»Wenn ich es wagte, Ihnen die volle Wahrheit zu sagen . . . «
»Sagen Sie! sagen Sie!«
»Ich würde Sie versichern, daß Sie Herrn von Champmeslé

nicht mehr sehen werden.«
»Wir werden ihn nicht mehr sehen?«
»Heute Abend wenigstens.«
Bei diesen Worten erfüllte ein verzweifeltes Geschrei den Gang

und erreichte wie ein Unglück bringendes Lauffeuer die Truppe
des Theaters, von wo es sich in den. oberen Korridors verbreitete.

»Aber warum? warum dies?« rief man von allen Seiten.
»Meine Herren, ich habe Ihnen gesagt, meine Damen, ich

wiederhole Ihnen«, erwiderte Banniére: »weil Herr von
Champmeslé ein furchtsames Gewissen hat, und weil er
verdammt zu werden befürchtet, wenn er heute Abend spielt.«

»Mein Herr«, sagte der Redner der Truppe, »wir haben hier
einen schlechten Platz, um von unsern Angelegenheiten zu
sprechen man kann uns hören. Das Gerücht von der Flucht von
Champmeslé kann sich verbreiten, ehe wir diese Flucht haben
parken können. Erweisen Sie uns die Ehre, mein Herr, ins Foyer
herauszukommen.«

»Ins Foyer!« rief Banniére, »ins Foyer der Schauspieler und



Schauspielerinnen!«
»Ja, Sie werden uns alle Einzelheiten geben, die Sie uns hier

nicht geben können, und selbst vielleicht einen guten Rat.«
»Ja, ja, kommen Sie«, sagten die Frauen, indem sie sich an die

Arme von Banniére hingen, während sich der Rest der Truppe in
zwei Fraktionen teilte, von denen ihn die eine vorwärts zog und
die andere von hinten schob.



IX.

Das Foyer.
Banniére, man muss es zu seinem Lobe sagen, Banniére
widerstand heldenmütig; zum Unglück war er aber nicht der
Stärkere, und man zog ihn oder trug ihn vielmehr in das Foyer als
Beweis der unglücklichen Neuigkeit.

Dann war Banniére gezwungen, vor der ganzen schon für das
Schauspiel bereiten Truppe zum zweiten Mal nicht nur Alles das
zu erzählen, was im Gange der Künstler vor zehn Minuten
vorgefallen war, sondern auch als unerlässlichen Vorbericht für
das Ereignis, welches soeben in Erfüllung gegangen, und das die
komische Truppe in Verzweiflung brachte, den Besuch, den
Champmeslé am Tage vorher in der Kapelle des Noviciats
gemacht hatte, und das Gespräch, welches eine Folge davon
gewesen war.

Diese Erzählung, gegeben mit einer leicht begreiflichen
Gemütsbewegung von dem Novizen, den seine Flucht in ein
Fieber versetzt, das Feuer der Lampen entzündet, die Berührung
der Wohlgerüche und des Hauchs der Damen der Komödie
berauscht hatten, der Damen, die Ihm seit einem Augenblick eine
Atmosphäre machten, gegen welche die der, von Champmeslé so
sehr gefürchteten, Hölle ein lappländischer Wind war, diese
Erzählung brachte eine traurige Wirkung auf die Versammelten
hervor.

»Ach! die Einnahme ist entschieden verloren!« rief der Redner
der Truppe, während er den Arm in Verzweiflung fallen ließ.

»Wir sind zu Grunde gerichtet!« sagte der erste komische Alte.
»Das Theater wird schließen«, versetzte die Duenna.
»Und die ganze Stadt ist im Saale!« rief die Zofe von Marianna,

eine junge Soubrette von achtzehn Jahren, welche die ganze
Stadt zu kennen schien.

»Und Herr von Mailly hat uns einen Imbiss geschickt und uns
sagen lassen, er werde ihn mit uns verzehren!«

»Und Olympia hat keinen Herodes!« rief der komische Alte.



»Weiß sie nicht, was vorgeht?«
»Nein, sie ist noch in ihrer Loge und kleidet sich vollends an.

Soeben, als er bei ihr vorüberging, hörte ich Champmeslé ihr
guten Abend zurufen.«

»Ei! benachrichtigen wir sie!« sagten einige Frauen, die
persönliche Eitelkeit unter diesem großen öffentlichen Unglück
vergessend.

Und es trat eine gewaltige Bewegung unter den Leuten ein,
welche alle mit einander nach der Tür stürzten.

Banniére, der einen Augenblick verlassen war, benützte diese
Zeit, um sich bescheiden in einen Winkel zu stellen.

In demselben Moment wich die Menge, die sich vor der Tür
drängte, zurück.

»Was gibt es? was will man?« fragte auf der Schwelle des
Foyer erscheinend eine Frau von ausgezeichneter Schönheit, die
in ein prächtiges Kostüm einer Königin gekleidet, mit Reifröcken
von sechs Fuß im Umfang und einer einen Fuß hohen Frisur,
majestätisch, gefolgt von zwei Ehrendamen, welche die Schleppe
ihres Kleides trugen, vortrat.

Sie hatte schwarze Augen, noch schwärzer unter ihrem Puder,
volle, unter der Schminke rosige Wangen von einem eirunden
Schnitt, Zähne blau wie Porzellan, so durchsichtig waren sie,
saftig rote, sinnliche Lippen, den Arm und die Hand einer
orientalischen Königin, den Fuß eines Kindes.

Banniére, als er sie sah, suchte die Stütze der Mauer; hätte er
sie nicht hinter sich gesunden, so fiel er, wie er in der
Meditationsstube gefallen war. Das war das zweite Mal an diesem
Tage, daß die glänzende Schönheit dieser Frau ihn
niederschmetterte.

»Meine liebe Olympia«, erwiderte der Redner der Truppe, »Du
kannst wieder in Deine Loge hinausgehen und Dich auskleiden.«

»Mich auskleiden! und warum dies?«
»Weil wir heute Abend nicht spielen werden.«
»Wie!« versetzte sie mit stolzer Miene, »wir werden heute nicht

spielen? Und wer wird uns verhindern zu spielen, wenn’s
beliebt?«

»Schau’ umher, liebe Freundin.«



»Ich schaue!«
Die Augen von Olympia machten wirklich die Runde im Foyer,

umfassten in dem von ihrem Gesichtsstrahl durchlaufenen
Umkreis Banniére wie die Andern, verweilten jedoch eben so
wenig bei Banniére als bei den Andern.,,

Nur, als diese zwei Sterne an dem Novizen vorüber liefen, warf
jeder einen Strahl aus.

Der eine von diesen Strahlen entflammte das Gehirn.
Der andere versengte das Herz.
»Sind wir Alle da?« fragte der Redner.
»Ja, Alle, wie mir scheint«, antwortete nachlässig Olympia.
»Schau’ wohl, Einer von uns fehlt.«
Die Augen von Olympia kehrten von ihrem Leibe, wo sie eine

Spitze zurecht richtete, zu der Gesellschaft zurück, die sie umgab.
»Ach! ja«, sagte sie, »Champmeslé. Wo ist Champmeslé?«
»Frage diesen Herrn!« antwortete der Redner. Und er nahm

den Novizen beim Handgelenke und bei der Schulter und schob
ihn gerade vor Olympia.

Es war ein seltsames Schauspiel, dieser Jesuitenzögling, ganz
schmutzig schwarz, der goldenen Schönheitskönigin gegenüber
gestellt.

Die Lippen des jungen Mannes zitterten, aber vergebens: sie
konnten keinen Ton artikulieren.

»Nun! so sprechen Sie doch!« sagte Olympia gebieterisch zu
ihm.

Und sie bezauberte ihn mit einem Blick.
»Madame«, stammelte Banniére, vom Dunkelrot zur bläulichen

Blässe eines Toten übergehend, »Madame, entschuldigen Sie
mich, ich bin nur ein armer Klosterstudent und nicht gewohnt, das
zu sehen, was ich in diesem Augenblick sehe.«

Der Redner setzte Olympia mit ein paar Worten von Allem, was
vorgefallen war, in Kenntnis

»Ist das wahr, was Sie mir da erzählen?« sagte sie.
»Fragen Sie den Herrn.«
Sie wandte sich gegen Banniére und befragte ihn mit ihrem

Königinblicke.



»Es ist wahr«, sprach Banniére, sich verbeugend, als ob die
Schuld von Champmeslé auf ihm lastete.

Olympia blieb einen Moment stumm und nachdenkend, die
Stirne gefaltet, aber das Auge immer zerstreut auf Banniére
geheftet.

Dann sagte sie plötzlich mit einer zunehmenden inneren
Aufregung:

»Nein, nein, der Abgang von Champmeslé darf, kann die
Vorstellung nicht hindern.«

Jeder schaute sie mit erstaunter Miene an.
»Nein«, sagte sie, »nein; es ist unmöglich, daß ich heute Abend

nicht spiele, und ich werde spielen.«
»Ganz allein«, versetzte der Redner.
»Es fehlt ja nur Champmeslé, wie mir scheint!«
»Das ist genug. Wer wird Herodes spielen?«
»Nun, wenn es sein muss . . . «
»Was?«
»Man wird die Rolle lesen.«
»Bei einer ersten Vorstellung eine Rolle lesen? Das ist

unmöglich!«
»Ei! ei!« fuhr Olympia fort, »es ist keine Zeit zu verlieren, das

Publikum wartet und wird ungeduldig werden.«
»Aber man kann eine so wichtige Rolle nicht lesen«, murmelten

mehrere Schauspieler, »Kündigt man dem Publikum an, die Rolle
des Herodes werde gelesen werden, so wird es sein Geld
zurückverlangen.«

»Ich muss aber heute Abend spielen«, rief Olympia; »es muss
sein.«

»Warum sollte man nicht eine Ankündigung machen? Warum
sollte man nicht eine Unpässlichkeit vorschützen? Mit dieser
Ankündigung wird man eine halbe Stunde gewinnen, und
während dieser Zeit läuft man dem verdammten frommen
Champmeslé nach, man führt ihn gutwillig oder mit Gewalt zurück,
und müsste man ihn knebeln; man kleidet ihn gegen seinen Willen
an, man stößt ihn auf die Bühne hinaus. Aus! Auf! eine
Ankündigung!«



»Wenn man ihn aber nicht wieder erwischt?« bemerkte eine
Stimme.

»Nun! dann wird das Publikum in Kenntnis gesetzt sein; man
sagt ihm, die Unpässlichkeit verschlimmere sich; man wird
Champmeslé morgen im Verlaufe des Tages wieder erwischen,
und wir werden morgen den Succeß haben, den wir heute haben
sollten. Mit der Sicherheit einer Vorstellung für morgen wird das
Publikum vielleicht sein Geld nicht zurückverlangen und sich mit
Contremarquen begnügen.«

»Nein«, erwiderte Olympia, »nein; nicht morgen will ich spielen,
sondern heute, nicht morgen will ich einen Succeß haben,
sondern heute Abend. Man liest die Rolle heute, oder ich werde
morgen nicht spielen.«

»Aus welchen Gründen?« fragte der Redner.
»Mein Lieber«, erwiderte Olympia, »meine Gründe sind meine

Sache; würde ich sie Ihnen angeben, so fänden Sie dieselben
vielleicht nicht gut, während ich sie vortrefflich finde. Ich will heute
spielen, heute! Heute!«

Und nachdem sie ihren Willen auf diese entschiedene Weise
ausgesprochen, fing Olympia an mit dem Fuße auf den Boden zu
stoßen und ihren Fächer zu zerstückeln, und dies mit jenem
heftigen Zittern, das bei nervösen Frauen das Herannahen einer
furchtbaren Krise andeutet.

Banniére war jeder Bewegung der schönen Königen gefolgt;
seine Augen verschlangen sie, sein Atem hing an jedem ihrer
Worte, und die Nervenerregung, welche sie ergriff, empfand er
aus Sympathie.

»Aber, meine Herrn«, sagte er, »Sie sehen wohl, daß es dieser
Dame unwohl werden, daß sie in Ohnmacht fallen, vielleicht, vor
Zorn sterben wird, wenn Sie die Rolle des Herodes nicht lesen.
Mein Gott! lesen Sie doch diese Rolle! Ist es so schwierig, eine
Rolle zu lesen? Ah! sollte ich nicht Jesuit sein! Ah! wäre ich nicht
Noviz!«

»Nun! wenn Sie nicht Noviz wären«, fragte der Redner. »was
würden Sie tun?«

»Ich würde sie, bei Gott! spielen«, rief Banniére fortgerissen
von der Gemütsbewegung, die bei ihm die wachsende Ungeduld



von Olympia verursachte.
»Wie! Sie würden sie spielen?« fragte der Redner; »was sagen

Sie da?«
»Warum nicht!« versetzte Banniére stolz.
»Sie müssten sie zuvor können.«
»Oh! wenn es nur das wäre: ich kann sie.«
»Wie! Sie können sie?« rief Olympia.
»Nicht nur die Rolle von Herodes, sondern alle Rollen des

Werkes.«
»Sie können die Rolle von Herodes?« wiederholte Olympia,

indem sie einen Schritt gegen Banniére machte.
»Zum Beweise«, sprach Banniére, den Arm ausstreckend und

vorwärts schreitend, wie man dies damals tat. Zum Beweise gebe
ich Ihnen hier den Eintritt von Herodes.«

Und er fing an zu deklamieren:
Eh quoi! Sohéme aussi semble éviter ma vue; Quelle

horreur devant moi s’est partout répandue. Ciel! ne puis-je
inspirer que la haine et l’effroi? Tous les coeurs des humanis
sont ils fermés pour moi?8

Erstaunt, umringten alle Schauspieler Banniére, der bis zum
Ende der Szene gegangen wäre, hätten ihn Olympia nicht
dadurch, daß sie ausgerufen: »Er kann es! er kann es!« und die
Schauspieler durch Beifall klatschen unterbrochen.

»Nun!« rief der Redner, »das ist ein Glücksfall!«
»Mein lieber Herr«, sagte Olympia, »es ist kein Augenblick zu

verlieren; legen Sie diesen abscheulichen Jesuitenrock ab, der
Sie so hässlich macht, daß man Angst bekommt; ziehen Sie das
Kostüm von Herodes an, und auf die Bühne, geschwinde,
geschwinde!«

»Aber, Madame . . . «
»Sie haben den Beruf, mein Freund«, fuhr Olympia fort, »das ist

Alles, was man braucht; das Übrige wird nachher kommen.«
»Abgesehen davon, daß Sie nie eine so gute Gelegenheit, zu

debütieren, finden werden«, sprach der Redner.
»Vorwärts«, rief Olympia, »rasch eine Ankündigung, rasch die

Kleider von Champmeslé. Schaut ihn doch an; er ist sehr hübsch,



der Junge; das ist kein Kalbskopf wie Champmeslé.«
»Das ist einmal ein König des Orients! das ist eine Gestalt! das

ist eine Stimme!«
»Oh! geschwinde, geschwinde!«
Banniére gab einen Schrei unsäglichen Schreckens von sich.

Er fühlte, daß sich in diesem Augenblick das Geschick seines
ganzen Lebens entschied. Er wollte widerstehen. Olympia nahm
ihn bei seinen Händen. Er wollte sprechen, Olympia drückte ihm
ihre rosigen Finger auf die Lippen. Betäubt, berauscht, verrückt,
ließ er sich endlich durch die Ankleider fortführen, welche aus ihm
in zehn Minuten einen König Herodes in der Loge von
Champmeslé machten.

Und an der Tür dieser Loge trieb Olympia die Costumiers, die
Friseurs an, unterstützte sie ihre Verführung durch neue Worte,
trippelte unablässig und rief: »Vorwärts! Vorwärts!«

Stück um Stück entkleidet, sah Banniére sein Jesuitengewand
in eine Ecke werfen, und nach zehn Minuten trat er aus seiner
Loge, glänzend, strahlend, wirklich schön, verwandelt, herrlich wie
die Königin, die ihn dadurch, daß sie ihn umarmte, vollends
verführte.

Unterjocht, besiegt, gezähmt, sprach Banniére von diesem
Augenblick an kein Wort mehr; er drückte seine beiden Hände auf
sein in der Empörung Begriffenes Herz und ließ sich in die
Kulissen führen, wohin er gerade kam, um folgende Ankündigung
zu hören, die der Redner an das Publikum zu sprechen im Zuge
war:

»Meine Herren, unser Kamerad Champmeslé, der im Verlaufe
des Tages einige Zeichen von Unpässlichkeit gegeben hatte, ist
von einer plötzlichen Erkältung befallen worden. Die
Unpässlichkeit ist so ernst, daß wir ihn für uns und für das Theater
verloren zu sehen befürchten mussten. Zum Glück will einer
unserer Freunde, der die Rolle kann, die Güte haben, sie an
seiner Stelle zu sprechen, damit das Schauspiel kein Hindernis
erleide; da er aber nie auf einem Theater gespielt hat, und
durchaus nicht auf dieses Debüt vorbereitet war, so nimmt er Ihre
ganze Nachsicht in Anspruch.«

Glücklicher Weise für den Debütanten war Champmeslé beim



Publikum nicht angebetet; der ganze Saal, der wohl gefühlt hatte,
daß jenseits des Vorhangs etwas Außerordentliches vorging,
brach auch in ein Beifall klatschen aus.

Dieses Klatschen dauerte noch fort, als, um den Enthusiasmus
der Zuschauer nicht erkalten zu lassen, die drei Glockenzeichen
ertönten, und es ging der Vorhang unter einer tiefen Stille und
einer allgemeinen Erwartung aus.

Erklären wir nun, warum Fräulein Olympia von Clèves so
hartnäckig an diesem Abend Herodes und Marianna spielen
wollte.



X.

Olympia von Clèves.
Mademoiselle Olympia von Clèves, die man bei der
Schauspielertruppe kurz Olympia nannte, diese schöne Person,
welche wir schon zweimal haben erscheinen sehen, das erste Mal
auf der Straße, im Gefolge der Prozession von Herodes und
Marianna, das zweite Mal auf der Treppe des Foyer, und die jedes
Mal einen so lebhaften Eindruck auf Banniére hervorgebracht
hatte, Olympia von Clèves war ein Fräulein von Stande, das ein
Liebhaber, ein Musketier, im Jahre 1720, als Olympia kaum
sechzehn Jahre alt war, aus dem Kloster entführt hatte.

Dieser Musketier, nachdem er seiner Geliebten beinahe ein
Jahr treu geblieben war, was fast unerhört in den Annalen der
Compagnie, halte sie an einem schönen Morgen verlassen, und
man hatte ihn nicht wieder gesehen.

Nun allein, verlassen, ohne Zukunft, verkaufte Olympia, welche
es nicht wagte, zu ihrer Familie zurückzukehren, und ohne Mitgift
nicht wieder ins Kloster gehen wollte, die wenigen Juwelen, die ihr
blieben, und. debütierte, nachdem sie ein Jahr studiert hatte, auf
einer Provinzbühne.

Sie war so schön, daß sie ausgepfiffen wurde.
Olympia begriff, daß, wenn die Natur so viel für eine Frau getan

halte, ihrerseits die Kunst auch viel für sie tun müsse. Sie fing an
zu arbeiten, diesmal mit Ernst, und nach Verlauf eines Jahres
wechselte sie das Theater und brachte es dahin, daß man ihr
wegen ihres Talentes applaudierte, nachdem man sie wegen ihrer
Schönheit ausgepfiffen hatte.

Allmählich und von Truppe zu Truppe, stieg Olympia bis zu den
Theatern der großen Städte empor, und, ein lebendiges Problem
für die Verliebten wie für die Weidmänner, genoss sie einen
doppelten Ruf als gute Schauspielerin und als vernünftige Frau.

Nicht als ob Olympia von einem tugendhaften Naturell gewesen
wäre, sondern nach einem Mann hatte sie alle Männer hassen
gelernt; und da die Wunden in den zärtlichen Herzen tiefer sind,



so lebte eine Wunde noch blutend nach fünf Jahren im Herzen
der schönen Verlassenen.

Abbés, Offiziere, Geldmänner, Schauspieler, Schönlinge, Alles
behandelte Olympia drei Jahre lang mit derselben
Gleichgültigkeit.

Endlich eines Tags, oder vielmehr eines Abends, es war in
Marseille, sah Olympia in den Kulissen einen Mann von großer
Schönheit und besonders von großer Distinktion: er war in die
Uniform der schottischen Gendarmen gekleidet und trug die
Auszeichnung eines Kapitäns.

Olympia hatte eine kleine Rolle gespielt, in der man ihr viel
Beifall gespendet, und bei ihrem Abgang von der Szene hatten sie
viele Menschen umringt.

Wenigstens zwanzig Edelleute, und zwar von den
Höchstgestellten, näherten sich ihr, um ihr zu sagen:

»Mademoiselle, ich finde Sie reizend.«
Oder:
»Mademoiselle, Sie sind anbetungswürdig.«
Der Kavalier allein, von dem wir gesprochen, trat auf sie zu und

sprach ehrerbietig vor aller Welt:
»Madame, ich liebe Sie.«
Dann, ohne etwas Anderes beizufügen, verbeugte er sich,

machte drei Schritte rückwärts und war wieder mit der Menge der
Bewunderer von Olympia vermengt.

Diese so seltsam hingeworfene Erklärung beunruhigte Olympia
zuerst durch ihre Bizarrerie, sodann durch die Wirkung, die sie auf
die Anwesenden hervorgebracht hatte.

Olympia fragte die Leute, die sie umgaben, nach dem Namen
des fremden Liebesritters.

Man antwortete ihr, es sei Louis Alexandré, Graf von Mailly,
Herr von Rubempré Rieux, Avecourt, Bohard, Coudray und
anderen Orten, Kapitän-Lieutenant der Compagnie der
schottischen Gendarmen.

»Ah!« machte sie.
Und das war Alles.
Dann begab sie sich allein, wie gewöhnlich, nach Hause.



Sie hatte damals ein Engagement von achttausend Livres
jährlich.

Ferner hatte sie von einem alten Verwandten, der trotz ihrer
Entweichung mit dem Musketier und ihres Eintritts beim Theater
ihr Freund geblieben war, ungefähr dreißigtausend Livres
bekommen, von denen sie sechstausend jährlich ausgab, was ihr,
mit ihrem Gehalte, fünf Jahre zu vierzehntausend Livres, in
Erwartung von Besserem, versprach.

Sie empfing daher zuweilen bei sich und zwar auf eine sehr
liebenswürdige Art. Die Gesellschaften, die sie gab, hatten sogar
allmählich eine gewisse Berühmtheit in der ganzen Provinz
erlangt; es war auch die erste Sorge jedes Mannes nach der
Mode, sich bei Fräulein Olympia vorstellen zu lassen. Nicht ein
Schmachtender fehlte.

Allerdings waren alle Galanterien, die man der schönen
Gebieterin des Hauses sagen konnte, rein verloren: Jedermann
wurde gut aufgenommen, aber Niemand begünstigt.

Und was noch viel außerordentlicher: Niemand rühmte sich,
begünstigt worden zu sein.

Als Olympia nach Hause kam, dachte sie unwillkürlich an Herrn
von Mailly.

»Er wird den gewöhnlichen Weg gehen«, sagte sie. »Ich werde
ihn an meinem ersten Empfangstage, das heißt, am ersten Tage,
wo ich nicht zu spielen habe, bei mir sehen.«

Sie täuschte sich.
Der Graf, der keine Vorstellung versäumte, wenn Olympia

spielte, kam nach jeder Vorstellung herbei, um die schöne
Künstlerin zu begrüßen.

Doch dies, ohne ein einziges Wort zu sagen, ohne einen
einzigen Schritt zu tun.

Dieses Benehmen setzte Olympia sehr in Erstaunen; sie konnte
nicht bezweifeln, daß der Graf ernstlich in sie verliebt war. Die
Liebe scheint deutlich für die Frau in jeder Bewegung des
wahrhaft verliebten Mannes durch.

Sollte er schüchtern sein, dieser Kapitän der schottischen
Gendarmen? Das war nicht wahrscheinlich.

Warum, nachdem er sich so entschieden erklärt hatte, wartete



er denn?
Auf was wartete er?
»Bildet er sich etwa ein«, dachte Olympia, weil ich eine Frau

vom Theater sei, werde ich ihn für einen so hohen Herrn halten,
daß ich ihm von selbst Erklärung durch Erklärung erwidere?«

Sie wartete, bis sich der Graf weiter wagen würde. Der Graf
machte nicht einen Schritt mehr.

Olympia faßte den Entschluss, ihm den Rücken zuzuwenden,
wenn er am Abend käme, um sie zu begrüßen.

Der Entschluss war heroisch, gefährlich vielleicht. Herr von
Mailly, damals ein Mann von drei und dreißig Jahren, gut gestellt
bei Hofe, ein guter Edelmann durch sich selbst, vollkommen
befreundet, einen Rang in der Welt, einen Grad in der Armee
einnehmend, war von Männern und Frauen vortrefflich
ausgenommen. Die Beleidigung einer Schauspielerin konnte nicht
nur ihn selbst verletzen und empören, sondern auch viele Leute
um ihn her verletzen und empören.

Aber es war eine Unerschrockene, diese Olympia. Sie ließ
Herrn von Mailly auf sich zugehen und schaute ihm wohl ins
Gesicht; dann, nachdem er sie nach seiner Gewohnheit gegrüßt
hatte, drehte sie ihm den Rücken zu, ohne seinen Bückling zu
erwidern.

Der Graf fühlte den Schlag, errötete sehr, richtete sich auf und
ging weg, ohne daß er die Aufregung zu bemerken schien, welche
der zurückstoßende Empfang von Olympia in der Gruppe, ihrer
Hofmacher hervorgebracht hatte.

Am andern Tag erschien Herr von Mailly abermals. Viele Leute
hatten schon am Abend vorher Olympia auf die Gefahr
aufmerksam gemacht, der sie sich durch ihre Ungezogenheit
aussetze.

Aber die Eigensinnige nahm so wenig hierauf Rücksicht, daß
sie nun, als Herr von Mailly wiederkam, sogar zurückwich, ehe er
gegrüßt hatte.

Der Graf ließ sich nicht aus der Fassung bringen.
Er ging im Gegenteil gerade auf sie zu und sagte mit kurzem,

aber artigem Tone:
»Guten Abend, mein Fräulein.«



Und er stellte sich so, daß sie nicht entfliehen konnte.
Jeder schaute dieser Szene mit einer leicht begreiflichen

Neugierde zu.
Olympia erwiderte nichts.
»Ich habe die Ehre gehabt, Ihnen einen guten Abend zu

wünschen, mein Fräulein«, sagte Mailly.
»Und Sie haben Unrecht gehabt, da Sie erraten mussten, ich

würde Ihnen nicht antworten«, erwiderte sie laut,
»Wären Sie eine gewöhnliche Schauspielerin gewesen«, fuhr

Herr von Mailly mit der äußersten Artigkeit fort, »und Sie hätten
mir den Schimpf angetan, den ich erleide, so würde ich ein Wort
an den Gouverneur dieser Stadt schreiben, daß er Sie für Ihre
Ungezogenheit bestrafen ließe, da Sie aber nicht einfach eine
Schauspielerin sind, so entschuldige ich Sie.«

»Wenn ich aber nicht einfach eine Schauspielerin bin, was bin
ich denn?« fragte Olympia, ihre großen Augen erstaunt auf den
Grafen heftend.

»Ich glaube nicht, daß dies der Ort ist, es Ihnen zu sagen, mein
Fräulein«, erwiderte Herr von Mailly, der fortwährend die
ausgezeichnete Höflichkeit behauptete, aus welcher er sich bei
diesem Vorfalle seine Verteidigungswaffe gemacht hatte. »Die
Geheimnisse des Adels wirft man nicht so in den Wind der
Kulissen.«

Olympia hatte zuviel gehört, um nicht zu wollen, daß ihr Herr
von Mailly mehr sage. Sie ging entschlossen in eine Ecke des
Theaters und winkte ihm, ihr zu folgen.

Er gehorchte.
»Sprechen Sie nun«, sagt« sie.
»Mein Fräulein«, versetzte Herr von Mailly, »Sie sind von

Stande.«
»Ich?« erwiderte Olympia erstaunt.
»Ich weiß es, und daher die Achtung, die ich Ihnen immer

bezeigt habe, selbst als Sie mich beleidigten, ohne Ursache
beleidigten; ich kenne Ihr ganzes Leben, und nichts wird machen,
daß ich mein Benehmen gegen Sie bereue, nicht einmal Ihre
Strenge.«

»Aber, mein Herr . . . « sagte Olympia ganz bewegt.



»Sie heißen Olympia von Clèves«, fuhr Herr von Mailly
unstörbar fort. »Sie sind in einem Kloster in der Rue de Vaugirard
erzogen worden. Meine Schwester war mit Ihnen in diesem
Kloster. Sie haben es vor drei und einem halben Jahre verlassen,
und ich weiß, auf welche Art Sie es verlassen haben?«

Olympia erbleichte. Nur, da sie noch ihre Schminke hatte,
wurden bloß ihre Lippen weiß.

»Mein Herr«, erwiderte Olympia, »also trieben Sie neulich Ihr
Spiel mit mir, als Sie mir sagten . . . «

Olympia hielt inne.
»Als ich Ihnen sagte, ich liebe Sie«, fuhr Herr von Mailly fort.

»Nun, mein Fräulein, ich trieb nicht mein Spiel mit Ihnen, ich sagte
Ihnen im Gegenteil die volle Wahrheit.«

Olympia entschlüpfte eine Gebärde des Zweifels.
»Erlauben Sie mir, über eine stumme Leidenschaft, — Herr von

Mailly machte eine Bewegung, — oder über eine Leidenschaft,
welche nur einmal spricht, zu lachen«, fuhr Olympia fort.

»Mein Fräulein, ich bemerke wohl, Sie haben mich nicht
verstanden«, erwiderte Herr von Mailly. »Ich habe Sie gesehen
und ich kannte Sie; ich kannte Sie und ich habe Sie geliebt, ich
habe Sie geliebt und ich habe es Ihnen gesagt, ich habe es Ihnen
gesagt und ich habe es Ihnen bewiesen.«

»Bewiesen!« rief Olympia, die endlich ihren Gegner bei einer
Blöße zu packen glaubte. »Bewiesen! Sie haben mir bewiesen,
daß Sie mich lieben, Sie!«

»Allerdings. Wenn man eine Schauspielerin liebt, so sagt man
zu ihr: ›Sie gefallen mir sehr, Olympia, und, bei meiner Treue, ich
werde Sie lieben, wenn Sie wollen.‹ Wendet man sich aber an ein
Mädchen von Stand, an Fräulein von Clèves, so spricht man
einfach:
›Mein Fräulein, ich liebe Sie.‹«

Und wenn man dies gesagt hat, da man ohne Zweifel genug
getan hat«, erwiderte Olympia verächtlich lachend, »so erwartet
man, daß dieses Mädchen von Stande einem seine Antwort
bringt!«

»Man erwartet nicht das, was Sie sagen, mein Fräulein,
sondern man erwartet, daß eine Frau, welche dadurch, daß sie



von einem Manne verlassen worden ist, gelitten hat, die nie einen
Zweiten hat anhören wollen, weil sie die Männer hasst, man
erwartet, sage ich, daß diese Frau, verwandelt, entwaffnet durch
die Achtung und das Benehmen eines, wackeren Mannes,
allmählich den Hass verjagt, um auf die Liebe zu hören. Das ist
es, was man erwartet, mein Fräulein.«

»Mir scheint«, entgegnete Olympia zitternd, »mir scheint, es
wäre dann besser gewesen, nichts zu dieser Frau zu sagen.«

»Warum denn, mein Fräulein? Die Huldigung eines Edelmanns
kann nicht unangenehm sein, und zeugt vor Allem von seiner
Höflichkeit; sodann ist sie ein Vorbehalt für die besseren Tage,
und endlich bezeichnet sie, daß die Frau, welche der Gegenstand
derselben war, eine schlechtere Wahl treffen könnte. Dies ist es,
was ich Ihnen Alles zu beweisen suchte, — zu glücklich, wenn es
mir gelungen ist.«

Während dieser, durch eine seltene Distinktion der Stimme und
der Gebärde erhöhten. Rede hatte Olympia ihr Herz von einer
sanften und belebenden Wärme sich anschwellen gefühlt.

Sie senkte einige Sekunden die Augen und schlug sie dann
zärtlich wieder aus.

Der Graf hatte nicht nötig, daß sie sprach.
»Bin ich verstanden?« sagte er.
»Fragen sie mich das in acht Tagen«, antwortete sie, »und

wenn ich daran gewöhnt sein werde, fragen Sie mich, ob Sie
geliebt seien.«

Und indem sie so sprach, hob sie die Hand bis zu den Lippen
des Grafen empor, der vor Freude bebte, und verschwand.

Der Graf, statt ihr zu folgen, verbeugte sich ehrerbietig und
kehrte zu den Offizieren zurück, die ihn über die Erklärung
befragten.

»Sie ist stürmisch gewesen?« sagte der Eine.
»Hagel?« fragte der Andere.
»Donner oder Regen?« sprach ein Dritter.
»Meine Herren«, antwortete der Gras von Mailly,

»Mademoiselle Olympia ist in der Tat ein anbetungswürdiges
Frauenzimmer.«

Und er verließ sie nach diesen Worten.



Sie schauten ihm mit Erstaunen nach, als er sich entfernte,
doch einige Tage sollten genügen, um ihnen das Geheimnis zu
erklären.



XI. 

Ein Debüt.
Drei Jahre waren seit dieser Erklärung verlaufen. Drei oder
viermal von ihrem Liebhaber durch die Kriege oder die
Garnisonen getrennt, halte Olympia allmählich die Kette ihrer
Liebe schlaff werden gefühlt. Im Jahre 1727 war Herr von Mailly
abermals in Garnison in Marseille; aber Olympia spielte Tragödie
und Komödie in Avignon.

Seit zwei Monaten hatte sie den Grafen nicht erblickt; erst am
Tage vorher hatte er sie benachrichtigt, genötigt durch die
Pflichten seiner neuen Stelle, — Herr von Mailly war Kommandant
der Gendarmerie geworden, — genötigt durch die Pflichten seiner
neuen Stelle, sagen wir, sich nach Lyon zu begeben, werde er
durch Avignon reisen, um der ersten Aufführung von Herodes und
Marianna beizuwohnen.

Man wird vielleicht fragen, warum Herr von Mailly, reich und
verliebt, geduldet habe, daß Mademoiselle Olympia von Clèves
beim Theater blieb. Wir antworten hierauf, daß dies nicht von
Herrn von Mailly abhing. Er hatte der Schauspielerin wirklich den
Vorschlag gemacht, ihr Gewerbe auszugeben; aber nachdem sie
aus Not Künstlerin geworden, hatte sie in ihr von Liebe leeres
Herz eine Liebe weit verzehrender als die andere, die Liebe für
die Kunst, eindringen lassen. Sie hatte daher jeden Vorschlag
dieser Art zurückgewiesen und erklärt, nichts in der Welt würde
sie bewegen, auf ihre Unabhängigkeit zu verzichten; sie hatte
dem zu Folge fortwährend ihre vierzehntausend Livres jährlich
ausgegeben, von Herrn von Mailly nur die Geschenke
angenommen, wie sie der Liebhaber der Geliebten zu machen
pflegt, und ihr Gewerbe als eine Hilfsquelle gegen die schlimmen
Tage fortgesetzt.

Zwanzigmal hatte der Gras seine dringenden Bitten in dieser
Hinsicht wiederholt, zwanzigmal hatte ihn Olympia
zurückgewiesen. Man weiß, daß Olympia das, was sie wollte,
sehr wollte, und besonders sehr wollte, wenn sie nicht wollte.

Auf den Brief, den sie vom Grafen erhalten, hatte sie nur



geantwortet, der Graf könne am andern Tage in voller Sicherheit
nach Avignon kommen, Herodes und Marianna werde am andern
Tage gegeben werden.

Dieser andere Tag war ein Donnerstag; Herodes und Marianna
musste also durchaus am Donnerstag gespielt werden.

Darum hatte Olympia so sehr darauf gedrungen. daß man die
Rolle lese, darum hatte sie Banniére umarmt, als er sie zu spielen
eingewilligt.

Olympia rechnete vielleicht auf den Succeß, den sie In dieser
Rolle haben sollte, um die Zärtlichkeit ihres Liebhabers, die sie
seit einiger Zeit abnehmen zu fühlen glaubte, wiederzubeleben;
vielleicht setzen wir auch ein Verlangen bei ihr voraus, das sie
nicht hatte, und sie rechnete auf nichts, denn die Nacht ist
schwarz im Herzen der Frauen in Betreff Alles dessen, was die
Mysterien der Liebe bildet.

Wir haben Banniére als Herodes gekleidet in dem Augenblick
verlassen, wo das dreimalige Zeichen gegeben worden war,
wonach der Vorhang aufgehen sollte.

Herr von Mailly befand sich mit seinem ganzen Generalstab im
Saale und hatte die große Mittelloge inne. Er hatte mit dem
Publikum die Kulissen angst geteilt, Jeder fragte sich: Wird
Schauspiel sein oder wird keines sein? Zahlreich, glänzend und
voll Ungeduld, atmete daher die Versammlung hoch aus, als sie,
nachdem sie das dreimalige Zeichen hatte geben hören, den
Vorhang ausgehen sah.

Wir vermöchten nicht zu sagen, ob es ein Glück oder ein
Unglück für Banniére war, daß er weder im ersten, noch im
zweiten Act etwas zu tun hatte, wir wissen nur, daß er es
zwischen jedem Act sehr bedurfte, durch die Gegenwart von
Olympia wieder gestärkt zu werden, welche, um ihn in seiner
guten Stimmung zu erhalten, hinter den Vorhang kam und mit ihm
die Hauptszene probierte.

Was den unglücklichen Novizen besonders mit Besorgnissen
erfüllte, war nicht der päpstliche Legat, der dieser feierlichen
Vorstellung beiwohnte, es war nicht Herr von Mailly mit seinem
Generalstab, es waren nicht die Behörden der Stadt auf den
ersten Bänken des Saales, es waren die zwei Jesuiten-Väter, von



denen er wusste, sie seien anwesend, als wären sie gekommen,
um seine Erscheinung zu belauern, und die ihn vielleicht. trotz
seines Bartes und seines königlichen Mantels erkennen würden.

Banniére wurde auch mehr als einmal von einem
unwiderstehlichen Verlangen, zu entfliehen, ergriffen. Doch zwei
Dinge widersetzten sich diesem: einmal die Anziehungskraft, die
ihn an Olympia fesselte, und dann die Bewachung, die man um
ihn her übte. Niemand, vom ersten Schauspieler bis zum letzten
Komparsen, war es unbekannt, daß der Debütant beinahe durch
Überrumpelung debütierte, daß er das Novizenkleid abgelegt
hatte, um das Kostüm von Herodes anzuziehen, und da er, im
Ganzen genommen und mit noch viel mehr Grund, von einem
Gewissensbisse, dem ähnlich, welcher Champmeslé fort
getrieben halte, gepackt werden konnte, so wollte man nicht, daß
eine und dieselbe Ursache ein und dasselbe Resultat herbeiführe,
und daß das Stück, welches beinahe nicht angefangen hätte,
nachdem es angefangen, der Gefahr, nicht zu, endigen,
ausgesetzt sei.

Herodes war also in der Tat durch die Wachen bewacht, welche
bei jedem Schritte, den er in den Kulissen machte, ihren Platz
verließen und ihm mit eben so viel Regelmäßigkeit folgten, als wir
seitdem in dem vortrefflichen Drama Marion de Lorme die Garden
des Herrn von Nangis ihrem Oberherrn haben folgen sehen.

Endlich ging der Vorhang, den man nach dem ersten und
zweiten Act heruntergelassen hatte, zum dritten Male aus; der
furchtbare Augenblick nahte heran. Banniére hörte, mehr tot als
lebendig, einen Vers nach dem andern entfliegen, und bei jedem
Verse, der entflog, fühlte er seinen Eintritt näher kommen.
Obgleich die Schauspieler die gewöhnlichen Tempi nahmen,
schien es ihm doch, als beschleunigten sie ihren Vortrag auf eine
wahnsinnige Art. Die Szenen gingen eine nach der andern an
seinen Augen vorüber, wie jene dunkeln Dünste, welche an einem
niedrigen Himmel die stürmischen Westwinde fortreißen. Endlich
kam die dritte Szene des dritten Acts, diejenige, welche
unmittelbar dem Eintritte von Herodes vorhergeht. Wie eine
steigende Flut sah der unglückliche Banniére den Augenblick, wo
er vor dem Publikum zu erscheinen hatte, auf sich zukommen;
bald waren zwischen ihm und diesem äußersten Augenblicke nur



noch vier Verse, bald nur noch zwei, nur noch einer! Mit dem
letzten Halbverse floß ein kalter Schweiß über die Stirne von
Banniére. Eine Art von Schwindel bemächtigte sich seiner, er
schaute umher, ob ein Weg für seine Flucht offen sei; als er sich
aber umwandte, sah er Olympia, die ihm zulächelte und ihn mit
einem Blicke ermutigte. Er hörte um sich her leise sagen: »Auf!
auf!« er fühlte, wie eine kleine Hand, mächtiger als die Hand eines
riefen, ihn von hinten schob, und eine Stimme voll Harmonie rief
ihm zu: »Mut! Mut!« Der Hauch, der dieses Wort begleitete,
brannte auf seiner Wange. Er machte einen Schritt und fand sich
den Lichtern, dem Lustre und dreitausend Blitzen gegenüber,
welche aus den Augen der Zuschauer hervorsprangen, und unter
denen er schimmernd von ihrem höllischen Glanz die der zwei
ehrwürdigen Väter der Gesellschaft Jesu funkeln zu sehen
glaubte.

Er trat langsam, keuchend, geblendet und bereit, bei jedem
Schritte auf dem unmerklichen Abhang des Bodens zu stolpern,
ein.

Doch er war so schön von Gestalt und Gesicht, er trug in seinen
Zügen einen Charakter von so düsterer Melancholie, er hatte ein
so wohlgeformtes Bein, ein Auge so voll Flammen, daß, um ihn
gleich von Anfang zu beruhigen, und dann, um ihm für seine
Gefälligkeit zu danken, ein Beifallsdonner in diesem stehenden
Parterre losbrach, das die Neugierde unter ihrer
unwiderstehlichen Anziehungskraft schwanken machte, wie unter
einem Sommerwinde ein Kornfeld sich beugt und schwankt.

Die Wirkung war rasch; die Wolke, welche die Augen von
Banniére bedeckte, hellte sich auf; das Blut, das In seinen Ohren
brauste, unterbrach sein Klingen, und elektrisiert durch diese
Bravos, wie der Renner durch das Lob oder durch die Peitsche
angestachelt wird, griff er mutig seinen ersten Vers an.

Das, worauf er sich verlassen konnte, war sein Gedächtnis,
das, worauf er sich nicht verlassen konnte, war seine Person.
Seine Person machte Effekt. Die Hälfte der Partie war also
gewonnen.

Unter den Bravos stählte sich Banniére wieder; er sagte sich,
im Ganzen sei er ein Mensch wie alle andere Menschen, durch
den Verstand den Leuten des Saales gleich, durch sein Talent



vielleicht Meister der Leute der Szene.
Banniére sprach daher seine Tiraden beinahe so beherzt auf

dem Theater, als er sie im Foyer gesprochen hatte.
In Ermangelung des Wissens hatte er die Stärke, In

Ermangelung des Detail hatte er das Feuer, und da in seiner
ersten Szene mit Olympia diese ihm leise zwei oder dreimal
sagte: »Gut! sehr gut!« so spielte er in der Tat sehr gut, denn er
spielte, wie er es in der Meditationsstube getan hätte, ohne die
Gefahr zu kennen.

Was Olympia betrifft, welche ihr Theater seit langer Zeit kannte,
was Olympia betrifft, die statt böswillige Jesuiten im Saale zu
haben, hier Herrn von Mailly und einen ganzen Generalstab von
Anbetern hatte, so ließ sie sich fortreißen, wie sie es vielleicht nie
bei Champmeslé getan hatte, und machte alle ihre Effekte, ohne
einen einzigen zu verfehlen, unterstützt, wie sie war, durch das
billigende Gemurmel des ganzen Saales und durch die
geräuschvolleren Bravos der Garnison.

Die Vorstellung war schön. Banniére hatte sich nicht nur nicht
geirrt, sondern er hatte auch die Stichwörter den Wachen, den
Vertrauten, den Schauspielern, den Mimen eingeblasen.

Man erinnert sich, daß Banniére das ganze Stück auswendig
konnte.

Nach seinem ersten Austreten wurde er auch von allen Frauen
und allen Männern der Truppe mit Komplimenten überschüttet.
Nach seinem zweiten Auftreten hatte er auch nur noch die Frauen
für sich, welche ihm, man muss es sagen, in ihrer Bewunderung
bis zum Ende des Stückes treu blieben.

Als das Stück beendigt war, umarmte Olympia Banniére nicht
mehr, sie dankte ihm.

Banniére fühlte diese Nuance nicht. Er war zu sehr betäubt. Der
Mensch, der sich mit schwerem Weine berauscht hat, kennt des
Aroma der zarten Weine nicht mehr.

Man wünschte also Banniére Glück, man schmeichelte ihm,
man umringte ihn; er entzog sich allen diesen Glückwünschen,
denn er hegte immer noch auf eine unbestimmte Art die Hoffnung,
in das Noviciat zurückzukommen, und floh nach der Loge, wo er
sich aus- und angekleidet hatte.



Er hatte viel Mühe, sie wieder zu finden, doch er fand sie am
Ende.

Das Erste, was Banniére beim Eintritt in seine Loge bemerkte,
war ein Bad bestimmt, die Befleckung des Körpers durch das
Wasser zu tilgen, wie man die Befleckungen der Seele durch die
Beichte tilgt. Champmeslé hatte die Gewohnheit, ein Bad nach
jeder neuen Leistung zu nehmen. Banniére schaute dieses Bad
mit Begierde an. Banniére dachte, da er die Rolle von
Champmeslé gespielt habe, so könne er wohl das Bad von
Champmeslé nehmen. Von Folgerung zu Folgerung kam er sogar
dahin, daß er sich bewies, er habe alle Rechte auf dieses Bad,
während Champmeslé keines darauf habe.

Banniére legte also sein Herodes-Kostüm ab und streckte sich
wollüstig in diesem Bade aus.

Er war hier seit zehn Minuten, rieb sich nach Herzenslust mit
der Seife von Champmeslé und sah, wie einen vergangenen
Traum, vor sich bis auf die kleinsten Einzelheiten alle Ereignisse
dieser feierlichen Vorstellung, als man an die Tür seiner Loge
klopfte.

Banniére bebte in seinem Bade wie ein Dieb, der auf frischer
Tat ertappt wird.

»He! was will man von mir?« fragte er. »Man kann nicht
herein.«

Banniére war voll Schamhaftigkeit.
»Man verlangt nicht hineinzukommen«, antwortete die Stimme

des Friseur.
»Man verlangt den König Herodes.«
»Wo?«
»Im Foyer.«
»Und was will man vom König Herodes?«
»Der Herr Graf von Mailly gibt den Herren und Damen ein

Abendessen und sagt, dieses Abendessen wäre unvollständig,
wenn es die Königin Marianna ohne den König Herodes hätte.«

Banniére antwortete einen Augenblick nichts; er dachte, er
habe keine andere Kleider anzuziehen, als seine Jesuitenkleider,
und er würde eine traurige Figur bei diesem heiteren Abendbrot
mit seiner schwarzen Tracht spielen.



»Sagen Sie, ich danke von ganzem Herzen dem Herrn Grafen
von Mailly für die Ehre, die er mir erweisen wolle«, erwiderte
Banniére, »aber ich könne sie nicht annehmen, da ich kein Kleid
habe.«

»Wie, kein Kleid?« rief der Friseur; »haben Sie nicht das
Kostüm des Königs Herodes, ganz von Hermelin, Sammet und
Seide?«

»Ja«, versetzte Banniére, »doch das ist ein Kostüm und kein
Kleid.«

»Ei! Jedermann ist im Kostüm«, sagte der Friseur; »das ist im
Gegenteil eine der Bedingungen des Abendbrots.«

»Fräulein Olympia auch?« fragte Banniére.
»In großem Kostüm. Sie hat nur ihre Schminke und ihre

Schönfleckchen weggemacht und ein Bad genommen; darum ist
man noch nicht bei Tische.«

Ein Abendbrot mit Herrn von Mailly, ein Abendbrot unter dem
Vorsitze von Olympia, ein Abendbrot, wo er sie wiedersehen
sollte, wo sie ihm sagen würde, er habe gut gespielt, ein
Abendbrot besonders, wobei er nicht mit seinem schmutzigen
Novizenkleide, sondern mit seinem glänzenden Kostüm des
Herodes erscheinen würde! Das war mehr, als er brauchte, um
Banniére zu bestimmen, zwei Stunden später in das Noviciat
zurückzukehren. Überdies wusste man entweder seinen Ausgang
oder man wusste ihn nicht; wusste man ihn nicht, so machten die
zwei Stunden nichts; wusste man ihn, so machten die zwei
Stunden nicht viel, und die Strafe würde so erschrecklich sein,
daß die zwei Stunden mehr sie kaum erschweren könnten.

Banniére war in der Lage eines Menschen, der gehenkt zu
werden verurteilt ist, und der, indem er sich einen großen Genuss
erlaubt, Gefahr läuft, gerädert zu werden. Sterben, um zu sterben
— Banniére wollte sich vor seinem Tod das Vergnügen eines
Gottes machen.

Er antwortete daher ziemlich hoffärtig:
»Nun denn, so sagen Sie Herrn von Mailly, ich werde die Ehre

haben, seiner Einladung zu entsprechen.«
Banniére ging in der Tat strahlend und duftend aus seinem

Bade hervor. Aus das Roth des Theaters war das matte Braun



seiner Hut diese Schminke der Leute des Süden, gefolgt; an der
Stelle seiner flatternden Perücke wogten seine schwarzen Haare,
denen das Wasser den bläulichen Glanz des Rabenflügels
gegeben hatte. Er beschaute sich im Spiegel von Champmeslé
und bemerkte zum ersten Mal, daß er schön war.

Doch beinahe in demselben Augenblick sagte er mit einem
Seufzer:

»Ah! sie auch, sie ist sehr schön!«
Und er begab sich nach dem großen Foyer, wo das Abendbrot

zugerichtet war.



XII. 

Das Abendbrot.
Olympia war, wie man es Banniére gesagt hatte, in das Foyer
herabgegangen. Aber hier erwartete sie eine Überraschung. Sie
fand Herrn von Mailly und seine Offiziere gestiefelt und gespornt
und In Reisekleidern. Während der zehn Minuten, welche Olympia
in ihrer Loge geblieben war, hatten der Graf und sein Generalstab
diesen raschen Wechsel in ihren Anzügen vorgenommen.

Der Graf eröffnete Olympia nun mit der schwermütigsten Miene,
die er annehmen konnte, er habe während des Schauspiels eine
Stafette vom König erhalten; Seine Majestät Berufe ihn ohne
Verzug nach Versailles, und er wäre sogar sogleich nach
Empfang dieser Stafette, gemäß der Ehrfurcht, die er den
königlichen Befehlen schuldig sei, abgereist, hätte er nicht vor die
Ehrfurcht vor dem Königtum die Ehrfurcht der Liebe gesetzt; dem
zu Folge habe er seinen Offizieren, sobald der Vorhang gefallen,
Befehl gegeben, sich wie für eine Expedition zu stiefeln, wozu er
ihnen nur zehn Minuten bewilligt.

Alle waren, wie gesagt, schon im Foyer, als Olympia eintrat.
Nachdem er sich vor ihr verbeugt hatte, wandte er sich gegen

die andern Damen um und sprach:
»Meine Damen, wir kommen, um Sie zu begrüßen und Ihnen zu

danken; setzen Sie sich zu Tische.«
In diesem Augenblick erschien Banniére an der Tür; bei dem

Ausrufe der Verwunderung, den ein paar Frauen von sich gaben,
wandte sich Olympia um.

Banniére verdiente in der Tat diesen Ausruf, den seine
Gegenwart veranlasst hatte; man konnte unmöglich regelmäßiger
schön und auf eine ausgezeichnetere Art schön sein, als er es
war.

Olympia gab keinen Ausruf von sich; sie schaute ihn nur mit
Erstaunen an.

Herr von Mailly grüßte leicht.
Banniére kreuzte die Hände über seiner Brust, wie es die



Orientalen und die Jesuiten machen, und verbeugte sich.
Er hatte auf eine ganz natürliche Art eine der ehrerbietigsten

und elegantesten Begrüßungen gefunden, die man erfinden
konnte.

Herr von Mailly richtete an den jungen Mann mit ein paar
Worten, welche Olympia durch ein Lächeln billigte, ein
Kompliment.

Dann nahm er ein Glas, füllte es mit Champagner, bot es
Olympia, schenkte sich ein zweites ein, hob dieses empor und
sprach:

»Aus die Gesundheit des Königs, meine Damen und meine
Herren.«

Die Offiziere ahmten ihren Kommandanten nach; jeder nahm
sein Glas, hob es zuerst empor und leerte es dann auf die
Gesundheit des Königs.

Herr von Mailly schenkte sich sein Glas abermals voll, wandte
sich gegen Olympia und sprach:

»Und nun, Madame, auf Ihre Anmut, auf Ihre Schönheit.«
Dieser Toast wurde, wie man leicht begreift, mit stürmischem

Beifall von aller Welt überschüttet, Banniére ausgenommen, der
nicht den Mut hatte, ein zweites Glas zu trinken, obgleich er das
erste sehr gut gefunden.

Nicht als hätte ihm Olympia nicht schön wie Venus selbst
geschienen, aber Herr von Mailly hatte, so höflich er auch war,
den Toast mit einer gewissen Eigentümermiene ausgebracht, die
ihm das Herz beklomm.

Herr von Mailly, der im Gegenteil alle Gründe hatte, zu trinken,
stellte sein Glas auf den Tisch, nachdem er es bis auf den letzten
Tropfen geleert, nahm die Hand von Olympia, küßte sie und
sagte:

»Aus baldiges wiedersehen, mein liebes Herz.«
Olympia antwortete nichts; es schien ihr, als sähe sie etwas

Seltsames in den Manieren, die der Graf an diesem Abend gegen
sie hatte.

Sie beschränkte sich darauf, daß sie ihm mit dm Augen bis zur
Tür folgte, lenkte dann ihren Blick in den Saal zurück und heftete
ihre Augen auf Banniére.



Er war sehr bleich und stützte sich auf einen Stuhl, ohne welche
Stütze man hätte glauben können, er werde fallen.

»Auf, mein König«, sagte sie zu dem jungen Mann, indem sie
auf einen Sitz zu ihrer Rechten deutete, »nehmen Sie diesen
Stuhl, der für den Grafen bestimmt war. Ehre dem Ehre gebührt.«

Banniére gehorchte mit einer maschinenmäßigen Bewegung
und setzte sich zitternd.

In diesem Augenblick hörte man den Tritt der Pferde der
Offiziere auf dem Pflaster erschallen und sich in der Richtung von
Lyon entfernen.

Banniére atmete.
Olympia stieß im Gegenteil einen Seufzer aus.
Sie setzte sich indessen zu Tische, und da sie eine große

Selbstbeherrschung besaß, so schüttelte sie den Kopf und schien
ihre Beklommenheit zu vertreiben.

Das Abendbrot war vortrefflich; sich selbst überlassen, wurden
diese Herren und diese Damen um so heiterer. Banniére
besonders hatte Mailly mit einem Vergnügen weggehen sehen,
von dem er sich keine Rechenschaft geben konnte, das er aber
zu verbergen sich nicht bemühte.

Die Schauspieler, und besonders die Provinzschauspieler,
welche nicht alle Tage essen, haben im Allgemeinen einen guten
Appetit. Das Abendbrot von Herrn von Mailly wurde verschlungen.

Banniére, der neben Olympia saß, trank, aß, wurde gereizt,
geneckt, sagte kein Wort, und während er mit dem Munde und
seinen beiden Händen aß und trank, — man erinnert sich, daß
Banniére seit sechsunddreißig Stunden nur ein Mahl gemacht
hatte, — verschlang er mit den Augen seine schöne Gefährtin.

Als eine Frau von Geist schien diese den Abgang der Herren
Offiziere nicht zu bedauern; sie machte die Honneurs des
Schmauses, mit der größten Anmut, sie trieb sogar ihre
Freundlichkeit so weit, daß sie alle Männer berauschte, indem sie
die Zahl der bestellten Flaschen verdoppelte und das Supplement
auf ihre Kosten nahm.

Jeder Moment exaltierte Banniére; denn jeden Moment
begegneten seine Augen den Augen, begegnete seine Hand der
Hand seiner schönen Nachbarin.



Am Ende des Mahles war Banniére auch kein Mensch mehr: er
nannte sich Roscius, er nannte sich Baron.

Nur war er tief verliebt und leicht betrunken. Seine bleiche,
melancholische Schönheit hatte sich in eine glühende Schönheit
verwandelt. Seine Augen schleuderten zugleich alle Feuer der
Liebe und des Weines.

Dann war er es, der Olympia die Augen niederschlagen
machte; sobald dies die züchtige Königin bemerkte, begriff sie,
daß es Zeit war, den Tisch zu verlassen; sie stand daher auf,
grüßte ihre Gefährten, wünschte ihnen viel Vergnügen und ging
ohne Zorn, aber auch ohne Schwäche weg.

Sie hatte nur Wasser getrunken.
Als sie die Männer aufstehen und weggehen sahen, versuchten

sie es auch, aufzustehen, und ihr Artigkeit zu erweisen; doch in
dem Augenblick, wo es sich darum handelte, diese Bewegung
auszuführen, stolperte die eine Hälfte, die sich nur mit Mühe
sitzend erhalten hatte, und rollte auf die andere Hälfte, deren
Beine unter dem Tische hervorkamen.

Die Frauen ahmten Olympia nach; nur fand der Unterschied
statt, daß sie, als sie sich zurückzogen, vor dem jungen Manne
defilierten und, da es sich um eine ewige Trennung handelte, weil
Banniére in sein Kloster zurückkehren sollte, ihn zum Abschied
alle umarmten.

Bei der Letzten wandte sich Olympia, welche eben über die
Schwelle schritt, um und sah den schamhaften Joseph die Lippen
abwischen.

Sie lächelte und verschwand.
Da wurde Banniére, der allein unter diesen Trinkern blieb,

welche auf dem Boden des Foyer zerstreut umher lagen, wie
entwurzelte Bäume auf der Erde eines Waldes liegen, wieder von
einer unaussprechlichen Traurigkeit erfasst.

Mit dem Abgang von Olympia war in der Tat der Traum
entflohen, und die Wirklichkeit war wiedergekehrt.

Die Wirklichkeit, das heißt:, statt des goldenen Himmels, in
welchem er in Gesellschaft der Götter und der Göttinnen gelebt
hatte, das Kloster, wo er wieder schwarze Menschen finden sollte;
statt des von Lichtern funkelnden Foyer, wo noch das Beifall



klatschen des Saales und das Anstoßen der Gläser erscholl, die
Meditationsstube mit ihrem trockenen Brot, ihrem klaren Wasser
und ihren finsteren Inschriften.

Alles dies war nicht sehr anziehend, und dennoch musste er
Alles dies wieder aufsuchen.

Er durchschritt den Speisesaal langsam und mit großer
Vorsicht, um nicht auf die Leiber der Unglücklichen Streiter zu
treten, welche dem Rottenfeuer des Chambertin und des
Champagners unterlegen. Er war schwermütig wie ein siegender
General, der das Schlachtfeld besucht, auf dem er die Hälfte
seines Heeres gelassen hat. Man hätte glauben sollen, es wäre
Pyrrhus nach dem Siege von Heracles.

Er kehrte in die Loge zurück, wo er sich angekleidet hatte: die
Lampen waren im Verscheiden begriffen; er fachte die dem
Erlöschen nahe Flamme wieder an und schritt zur Aufsuchung
seiner Novizenkleider, die er in einem Winkel gelassen hatte.

Zu seinem großen Erstaunen waren sie verschwunden.
Banniére glaubte Anfangs, der Schneider habe die Kleider

hinter eine Tür oder in einen Schrank geworfen; er stieß alle
Türen auf, er öffnete alle Schränke, aber vergebens.

Nachdem er eine Viertelstunde gesucht hatte, verzweifelte er
und ging hinab.

Der Hausmeister wachte allein noch im Theater: Schneider,
Friseur, Aufwärter und Diener, Alles war weggegangen.

Der Hausmeister schaute ihn an und sagte:
»Das gehörte also Ihnen, ein schwarzer Rock, eine schwarze

Hose und ein Hut wie ein vierpfündiger Laib Brot?«
»Allerdings, das gehörte mir.«
»Ei! Ei! es muss Ihnen nicht so gut stehen, als das Kostüm, das

Sie noch haben.«
»Sie haben die Kleider also gesehen?« sagte Banniére zur

Erklärung antreibend.
»Gewiss habe ich sie gesehen«, antwortete der Hausmeister.
»Und wo dies.«
»Auf dem Rücken von Herrn Champmeslé, bei Gott!«
»Wie, auf dem Rücken von Herrn Champmeslé?«



»Ja; er ist in seine Loge zurückgegangen; als er in seine Loge
zurückkam, sah er Ihre Kleider, und als er sie sah, machte er das
Zeichen des Kreuzes.«

»Ohne etwas zu sagen?«
»Doch. Er hat gesagt: ›Es ist entschieden der Wille Gottes, da

er mir nicht nur den Beruf, sondern auch das Kleid schickt.‹«
»Und dann?«
»Dann hat er seine weltlichen Kleider ausgezogen und Ihre

Novizenkleider angezogen.«
»Aber was ist aus seinen Kleidern geworden?«
»Er hat sie dem Schneider geschenkt, unter der Bedingung,

daß seine Frau acht Tage lang fünf Pater und fünf Ave für ihn
bete.«

»Und er ist schon lange weggegangen?«
»Oh! über eine Stunde.«
Das war, um den Kopf zu verlieren: Banniére blieb auch ganz

verblüfft durch diesen Vorfall.
Wenn es schon eine ernste Sache war, um zwei Uhr Morgens in

das Noviciat im Jesuitenkleide zurückzukehren, so war es noch
viel ernster, dies im Kostüm von Herodes zu tun.

Es kam ihm indessen ein Gedanke.
Das war keine Stunde, um In den Straßen herumzulaufen, nicht

einmal in Jesuitenkleidern. Champmeslé musste nach Hause
gegangen sein.

»Wo wohnt Herr Champmeslé?« fragte Banniére.
»In der Grande-Rue, der Nische des heiligen Benedict

gegenüber, unmittelbar neben Fräulein Olympia.«
»Fräulein Olympia!« wiederholte unwillkürlich Banniére, indem

er einen Seufzer ausstieß. »Fräulein Olympia! Ah!«
Dann, da er unbeweglich blieb, fragte der Hausmeister:
»Nun, wozu entscheiden Sie sich? Ich muss schließen; es ist

Zeit. Morgen werden Sie den ganzen lieben, langen Morgen in
Ihrem Bette schlafen, während ich um sechs Uhr bei meinem
Geschäfte sein muss.«

Banniére lächelte bitter.
Den ganzen lieben, langen Morgen in seinem Bette schlafen!



Es war wohl hiervon für ihn die Rede!
»Nun!« wiederholte der Hausmeister, »haben Sie nicht gehört?

Champmeslé wohnt in der Grande-Rue der Statue des heiligen
Benedict gegenüber, unmittelbar neben Fräulein Olympia.«

»Doch, ich habe gehört«, erwiderte Banniére; »zum Beweise
mag dienen, daß ich dahin gehe.«

Und als ein Mensch, der seinen Entschluss gefasst bat, stürzte
er mutig auf die Straße, immer im Kostüm des Herodes.

Der Hausmeister schloß die Tür hinter ihm.



XIII.

Wo sich Banniére in eine große Verlegenheit setzt.
Banniére folgte der ihm vom Hausmeister bezeichneten Richtung.
Er fand die Statue des heiligen Benedict und gegenüber ein Haus,
von dem er dachte, es müsse das von Champmeslé sein.

Doch dieses Haus war traurig und finster wie das Herz voller
Gewissensbisse und Bangigkeiten, das darin wohnte. Alle Läden
waren geschlossen, einen einzigen ausgenommen, — ein
offenes, aber erloschenes Auge, das die Nacht im Innern wie
außen sehen ließ.

Das Haus daneben, das der Hausmeister als das von Olympia
bewohnte bezeichnet hatte, schien dagegen jenes sanfte
nächtliche Leben, welches schon nicht mehr das Wachen und
noch nicht der Schlaf ist, zu leben. Wohl waren die Jalousien im
ersten Stocke, dem einzigen, der für den Augenblick bewohnt zu
sein schien, geschlossen, aber durch die Zwischenräume der
Jalousien sah man ein rosiges Licht dringen, das, gemildert durch
seidene Vorhänge, entweder das Schlafzimmer oder das Boudoir
einer hübschen Frau bezeichnete.

Banniére-Herodes betrachtete dieses reizende rosige Licht,
seufzte und klopfte an die Tür von Champmeslé.

Aber nach dem von ihm gegebenen Prospectus, — ein diesmal
getreuer Prospectus, — war das Haus einsam, denn auf die drei
unter der Hand von Banniére schallenden Schläge antwortete
kein Geräusch.

Banniére klopfte sechsmal. Dieselbe Stille.
Banniére klopfte neunmal.
Bis jetzt war Banniére die Zahl drei, welche, wie man weiß, den

Göttern gefällt, verdoppelnd und verdreifachend zu Werke
gegangen; als er aber sah, daß man auf seine neun Schläge nicht
antwortete, fing er an ungeduldig zu werden und unternahm ein
Getrommel, das bald die Hunde der drei bis vier benachbarten
Häuser aufgeweckt hatte, welche Hunde ein Konzert anstimmten,
wobei alle tiefe und alle hohe Noten der Hundetonleiter vertreten



waren.
Ohne Zweifel hatten das Geräusch des Klopfens und das

Concert, das dadurch erfolgt war, mehr oder minder unangenehm
die Mieterin des Nachbarhauses berührt, denn eine von den mit
einem so schönen Rosa gefütterten Jalousien öffnete sich, eine
Kammerjungfer, eine wahre Marton der Komödie, mit ihrer blauen
Haube auf dem Ohr, streckte ihren Kopf, durch den
Zwischenraum der Jalousie und fragte mit einem süßsauren
Stimmchen:

»Wer macht denn einen solchen Lärmen zu einer solchen
Stunde?«

»Ach! Mademoiselle Claire, ich bin es«, antwortete Banniére.
Banniére hatte eine von den Zofen von Olympia erkannt, und

da sie Olympia in seiner Gegenwart genannt und er nicht ein Wort
von dem, was Olympia gesagt, vergessen hatte, so erinnerte er
sich des Namens dieser Kammerjungfer.

»Wer, Sie?« fragte das Mädchen, das mit seinen Katzenaugen
die Finsternis zu durchdringen suchte.

»Ich, Banniére, der Debütant.«
»Ah Madame«, rief die tolle Soubrette, indem sie sich

umwandte, um zu ihrer unsichtbar gebliebenen Gebieterin zu
sprechen:

»Ah! Madame, es ist Herr Banniére!«
»Wie, Herr Banniére?« fragte Olympia.
»Ja, und sogar, sogar . . . ah! Madame, entschuldigen Sie mich,

wenn ich mich des Lachens nicht erwehren kann, aber der arme
Junge ist noch in seinem Kostüm des König Herodes.«

»Unmöglich!« rief Olympia, denn sie konnte nicht begreifen,
welche Notwendigkeit Banniére zwang, so verkleidet in den
Straßen herumzulaufen.

»Doch! doch!« erwiderte Claire. »Nicht wahr, Herr Banniére, Sie
sind noch als Herodes gekleidet?«

»Ach! ja, Mademoiselle«, antwortete der Unglückliche.
»Oh! Madame will mir nicht glauben.«
Banniére kam eine Hoffnung.
»Sie hat sich nur dem Fenster zu nähern, und sie wird sich



durch ihre eigenen Augen überzeugen«, sagte er.
Banniére hatte, um diese Worte zu sprechen, die rührendsten

Noten seiner Stimme benützt. Diese Noten klangen bis in den
Grund des Herzens von Olympia, und, halb lachend, halb gerührt,
trat sie ebenfalls ans Fenster, wo ihr aus Respekt Claire den Platz
abtrat, während sie aus Neugierde hinter ihrer Gebieterin blieb,
sich auf den Fußspitzen erhob und über die Schulter von Olympia
schaute.

»In der Tat, Herr Banniére, Sie sind es?«
»Ja, mein Fräulein.«
»Aber was machen Sie denn da?«
»Sie sehen es wohl, mein Fräulein: ich klopfe an die Tür von

Herrn von Champmeslé.«
»Herr von Champmeslé ist nicht zu Hause.«
»Ach! ich befürchte es, mein Fräulein.«
»Was haben Sie denn zu dieser Stunde bei Herrn von

Champmeslé zu tun?«
»Mein Fräulein, ich habe meine Kleider von ihm

zurückzufordern.«
»Welche Kleider,?«
»Meine Novizenkleider, die er in seiner Loge gefunden und

angezogen hat, und mit denen er, wie es scheint, weggegangen
ist.«

»Oh! armer Junge!« murmelte Olympia.
Banniére hörte die Worte nicht, aber er sah die Bewegung und

begriff die Gebärde.
»Mein Fräulein«, sagte er. »es ist wahr, Herr von Champmeslé

ist nicht nach Hause gekommen, doch er muss nach Hause
kommen.«

»Gewiss muss er nach Hause kommen, zu einer oder einer
andern Stunde.«

»Das ist auch meine Überzeugung, mein Fräulein; aber ich
kann ihn nicht vor seiner Tür und so gekleidet erwarten.«

»Warum nicht?« fragte Olympia.’
»Weil der Tag kommen wird, mein Fräulein: es ist wenigstens

drei Uhr, und wenn man mich in diesem Kostüm sieht, so bin ich



verloren.«
»Verloren!«
»Und zwar verloren, weil ich Ihnen einen Dienst geleistet

habe.«
»Warum sind Sie verloren?«
»Weil ich Noviz bei den Jesuiten bin.«
»Ah! es ist wahr; armer Junge!«
»Mein Fräulein, wenn Sie erlaubten, daß ich bei Ihnen

einträte?«
»Wie beliebt?«
»Ich würde warten, wo Sie mich wollten warten lassen: in Ihrem

Speisezimmer, in Ihrem Salon, in Ihrem Vorzimmer.«
Olympia wandte sich um, als wollte sie Claire befragen.
»Ei!« rief die Zofe, »ich sage, man müsste ein sehr schlechtes

Herz haben, um einen so schönen Jungen vor der Tür zu lassen.«
»Ah! wahrhaftig?«
»Ich glaubte, Madame frage mich. Ich bitte Madame um

Verzeihung, wenn ich meine Ansicht ausgesprochen habe, ohne
dazu befugt zu sein.«

»Nein; im Gegenteil, Sie haben wohl getan, denn ich fragte Sie
wirklich um Ihre Ansicht, und Ihre Ansicht ist auch die meinige.«

»Mein Fräulein«, rief Banniére, »was entscheiden Sie über
mich?«

»Lassen Sie den Jungen heraufkommen«, sagte Olympia zu
ihrer Kammerjungfer, »und er soll im Zimmer nebenan bleiben.«

»Madame weiß, daß das Zimmer nebenan mein Zimmer ist.«
»Nun! wenn er in Ihrem Zimmer ist, werden wir sehen. was sich

tun lässt.«
Claire rannte nach der Stubentür, um diesen Befehl zu

vollziehen. Olympia warf aber einen letzten Blick auf den
unglücklichen Banniére, der seine Arme gegen sie ausstreckte,
wie ein Schiffbrüchiger gegen den Leuchtturm am Ufer, und
schloß wieder ihr Fenster.

Banniére hatte einen Augenblick der Verzweiflung; während er
seine Bitte ausgesprochen, hatte er sie selbst ein wenig
vermessen gesunden, so daß er, als er dieses reizende, rosa



gefütterte Fenster schließen sah, sich völlig abgewiesen glaubte.
In diesem Augenblick einer sehr natürlichen Verzweiflung

begann er wieder an die Tür von Champmeslé zu klopfen.
Während er mit aller Heftigkeit anklopfte, hörte er, daß die

benachbarte Tür ganz sachte geöffnet wurde.
Derselbe Kopf mit einer blauen Haube erschien, und auf zwei

rosigen, lächelnden Lippen sah er, so zu sagen, das Wort:
»Kommen Sie!« hervorgehen.

Banniére ließ sich dieses Wort nicht wiederholen; er stürzte in
den Gang, dessen Tür Mademoiselle Claire hinter ihm schloß;
dann, da er sich in einer vollkommenen Finsternis befand, suchte
eine kleine Hand die seinige, und als sie diese gefunden, zog sie
ihn vorwärts, während dieselbe sanfte Stimme, welche im Ohre
von Banniére wie die eines himmlischen Vermittlers klang, leise
zu ihm sagt«:

»Folgen Sie mir.«
Nichts war leichter, als diesem seidenen, wohlriechenden

Führer zu folgen, der voranging. Am Ende des Ganges fand
Banniére eine Treppe, dann eine Wendung, doch bei jeder
Veränderung des Terrain wurde Banniére durch einen
Händedruck benachrichtigt.

Es konnte also unmöglich Banniére ein Unfall geschehen.
Oben auf der Treppe angelangt, wurde er in das Zimmer von

Mademoiselle Claire eingeführt.
Eine einzige Tür, welche man aber doppelt geschlossen sah,

trennte ihn nun vom Zimmer von Olympia.
Claire näherte sich dieser Tür und sagte:
»Madame, wir sind da.«
»Gut, Mademoiselle«, antwortete von der andern Seite der Tür

Olympia, welche horchte. »Und Sie, Herr Banniére, Sie sind auch
da?«

»Ja, mein Fräulein«, erwiderte Banniére; »und sehr dankbar für
die Gunst, die Sie mir bewilligen.«

»Es bedarf keines Dankes. Sie sagen also, es fehlen Ihnen die
Kleider, um in Ihr Kloster zurückzukehren, und es sei schwierig für
Sie, als König Herodes dahin zu gehen?«

»Ich glaube, daß dies unmöglich ist, mein Fräulein.«



»Nun! ich will Ihnen andere geben.«
»Kleider?«
»Ja.«
»Teufel!« sagte leise Banniére, der mehr und mehr’ das

Verlangen, nach dem Noviciat zurückzukehren, verlor, »das ist
nicht mein Wunsch.«

Dann sprach er laut!
»Ich danke Ihnen aufrichtig, mein Fräulein.«
»Ah!« unterbrach ihn leise Mademoiselle Claire, »werden Sie

die Kleider annehmen?«
Sehr erfreut, sich unterstützt zusehen, machte Banniére ein

Zeichen mit der Hand, welches besagen wollte:
»Seien Sie ruhig.«
»Aber«, fuhr er fort, »ich bin auf eine sonderbare Art aus dem

Kloster weggegangen.«
»Wie denn?« fragte Olympia.
»Ich bin zum Fenster hinausgegangen.«
»Zum Fenster hinaus?«
»Ich muss Ihnen sagen, mein Fräulein, daß Ich Gefangener in

der Meditationsstube war.«
»Wegen Verletzung der Regeln des Ordens?« versetzte

Olympia lachend.
»Weil ich das Trauerspiel Herodes auswendig gelernt habe,

mein Fräulein.«
»Ah! Wahrhaftig!«
»Ich entdeckte daß die Stube ein maskiertes Fenster hatte, ich

machte dieses frei, und durch das Fenster sah ich . . . Oh! mein
Fräulein, was ich durch das Fenster gesehen habe, ist mein
Verderben gewesen.«

»Ei! was haben Sie denn gesehen, guter Gott!«
»Ich habe die Prozession von Herodes und Marianna gesehen,

ich habe gesehen . . . ich habe gesehen, daß Sie Ihren Schleier
aufhoben, um Herrn von Mailly zu grüßen, und . . . «

»Und was?« fragte Olympia.
»Und ich habe Sie so schön gefunden, daß ich schwor, Sie am

Abend spielen zu sehen.«



Mademoiselle Claire machte eine Grimasse.
»Ah! Wahrhaftig!« versetzte Olympia.
»Ich zerriss also die Tapete der Meditationsstube, ich stieg zum

Fenster hinaus, ich lief wie ein Wahnsinniger nach dem Theater,
ohne zu bedenken, daß ich kein Geld hatte, um meinen Platz zu
bezahlen; plötzlich erblickte ich zwei Jesuiten, welche ins
Schauspiel kamen, ich flüchtete mich in den Gang, im Gang
begegnete ich Herrn von Champmeslé, der eben entfloh, hinter
ihm kamen seine Kameraden, die ihm nachliefen; da ich der
Einzige war, der bestimmte Auskunft geben konnte, so schleppte
man mich ins Foyer; dort sagte ich, erzählte ich Alles; Sie traten
ein, ich sah Sie in Verzweiflung darüber, daß die Vorstellung nicht
stattfinden konnte, ich fand Sie noch schöner, als bei der
Prozession. Ihre Verzweiflung zerriss mir die Seele, ich vergaß
Alles im Angesicht Ihrer strahlenden Gegenwart; ich sagte, es ist
wahr, ich werde mich ins Verderben stürzen, doch es wird keine
Träne aus diesen schönen Augen fallen, und ich habe mich ins
Verderben gestürzt, mein Fräulein. So ist es!«

»Oh! die Schlange!« murmelte Mademoiselle Claire.
»Wahrhaftig«, erwiderte Olympia mit bewegter Stimme,

»Wahrhaftig, so ist die Sache gegangen?«
»Oh! bei meiner Ehre, mein Fräulein.«
Man hörte etwas wie einen Seufzer jenseits der Tür.
»Nun«, versetzte Mademoiselle Claire, sich in das Gespräch

mischend, »mir scheint, die Dinge stehen nicht so verzweifelt, als
Herr Banniére sagt.«

»Oh! sehr verzweifelt, Mademoiselle Claire«, entgegnete
Banniére, »Ich schwöre Ihnen, sehr verzweifelt.«

»Erklären Sie sich«, fragte Olympia.
»Herr Banniére ist durch ein Fenster weggegangen.«
»Ja«, sagte Banniére.
»Es war Nacht, als Herr Banniére wegging.«
»Beinahe Nacht.«
»Man wird seine Flucht noch nicht bemerkt haben.«
»Das ist wahrscheinlich.«
»Wohl denn! er kehre durch dasselbe Fenster, durch welches er



weggegangen ist, in das Kloster zurück.«
»Im Ganzen, ja«, vorsetzte Olympia, »er kehre durch dasselbe

Fenster ins Kloster zurück.«
Und man hörte etwas wie einen zweiten Seufzer.
»Darin liegt gerade die Unmöglichkeit«, sagte Banniére.
»Die Unmöglichkeit?« fragte lebhaft Olympia; »sprechen Sie,

wie so?«
»Dieses Fenster ist sehr hoch.«
»Man wird eine Leiter finden«, rief Mademoiselle Claire.
»Eine Leiter, wo dies?« fragte Olympia.
»Oh! und dann müsste diese Leiter sehr lang sein«, rief

Banniére.
»Wir haben eine sehr lange im Garten«, erwiderte

Mademoiselle Claire.
»Sie müsste wenigstens dreißig Fuß lang sein«, sagte

Banniére.
»Oh! das ist sie wohl.«
»Ja«, versetzte Banniére, »doch man müsste wenigstens zwei

Männer haben, um eine Leiter von dreißig Fuß zu tragen,
aufzurichten und zu halten.«

Mademoiselle Claire fand keine Antwort auf dieses Argument.
Eine ähnliche Stille, aber von anderer Natur, trat in dem

rosenfarbigen Zimmer ein.
Dann, nach einem Augenblick, sagte Olympia:
»In der Tat, mir scheint es sehr schwierig, daß Sie durch das

Fenster zurückkehren, da das Fenster so hoch ist.«
»Oh! noch höher, als ich gesagt habe«, rief Banniére.
»Was ist dann zu machen?« versetzte Olympia.
»Mein Fräulein«, sprach Banniére, »ich hoffe, Sie haben nicht

den Mut, mich, nachdem Sie mir einen Augenblick Asyl gegönnt,
aus Ihrem Hause hinauszustoßen und mich außen der Ungunst
der Witterung und dem Zorn der Jesuiten preiszugeben.«

»Herr Banniére kann doch nicht hier bleiben, da dies mein
Zimmer ist«, sagte mit empfindlichem Tone Mademoiselle Claire.

»Sie haben Beide Recht«, sprach Olympia, die Tür ihres
Zimmers öffnend, »Sie haben Recht, Mademoiselle Claire, führen



Sie den Herrn in mein Ankleidezimmer.«
Und während sie diese Worte sprach, bezeichnete sie mit der

Hand auf der Andern Seite des Zimmers eine Tür parallel mit der,
welche zu Mademoiselle Claire ging.

»Es ist dort ein Canapee«, fügte sie bei, »und eine Nacht
vergeht bald, wenn es halb vier Uhr Morgens im Monat Mai ist.«

Mademoiselle Claire hatte keine Einwendungen zu machen; die
gebieterische, sogar königliche Gebärde, welche das letzte Wort
begleitet hatte, ließ keine Erwiderung zu. Statt Mademoiselle
Claire zu folgen, schritt ihr überdies Banniére diesmal voran.

Er ging leicht, trat kaum auf den Teppich, verbeugte sich vor der
schönen Fee, die seit einem halben Tage einen andern Menschen
aus ihm machte, und verschwand im Ankleidecabinet.

Mademoiselle Claire folgte ihm, und als sie an der Tür war,
fragte sie:

»Was ist nun zu tun. Madame?«
»Schieben Sie den Riegel auf meiner Seite vor, und kleiden Sie

mich dann aus«, antwortete Olympia. »Ich denke, es ist Zeit.«
Mademoiselle Claire schob den Riegel vor und kehrte zu ihrer

Gebieterin zurück, die ihr den Ärmel ihres Pudermantels darbot,
damit sie ihr sich auskleiden helfe.

»Aber, Madame«, fragte Claire, während sie am Ärmel des
Pudermantels zog, »wenn Herr von Mailly zurückkäme, wie er
gesagt hat?«

»Nun! wenn Herr von Mailly zurückkäme?«
»Was werde ich Ihm sagen?«
»Sie werden ihm einfach sagen, was ist«, erwiderte Olympia.
Und sie zog ihren Pudermantel selbst vollends aus und entließ

mit einem Winke Mademoiselle Claire; diese entfernte sich mit
gesenktem Kopfe und die Gebärde zeichnend, welche sagen
wollte:

»Bei meiner Treue! ich begreife es nicht mehr.«



XIV.

Die Meditationsstube.
Als er in das Kabinett eingetreten war, sank Banniére auf eine
große Bergère, auf deren Lehne und in deren Fond noch laue
Kleidungsstücke ausgebreitet lagen; es waren die Straßenkleider,
welche Olympia kurz zuvor ausgezogen hatte.

Diese sanfte Wärme war im Kabinett vom Boden zum Plafond
aufgestiegen und erfüllte die Luft mit sympathetischen
Wohlgerüchen.

Exaltiert, schauernd, in einem fieberhaften Zustande, fing
Banniére damit an, daß er seinen Kopf in seine beiden Hände
nahm, und sich fragte, ob Alles das, was ihm begegne, nicht ein
Traum sei, einer von jenen teuflischen Träumen, wie sie, in den
ersten Zeiten des Christentums, in ihre Zellen den in ein Kloster
eingesperrten Unglücklichen die höhnischen Feinde des
Allerheiligsten zusandten.

Die Prozession von Herodes und Marianna, seine Flucht aus
dem Kloster, der Gang der Schauspieler, das Foyer des Theaters,
das Abendbrot, die Liebesblicke der Komödienfräulein, der
Chambertin und der Champagner, dann die Augen von Olympia,
dann ihre weiße nervige Hand, die seinen Arm presste, dann ihre
Perlzähne, denen Gott ein so reiches Etui gegeben hatte, ihre
verborgenen Zähne, welche sich aber plötzlich in einem Lächeln
auf der Schwelle des Festsaales verraten hatten.

Oh! und dann der Weg durch das rosenfarbige Zimmer;
Olympia in einem einfachen Pudermantel, mit ihren entpuderten
und auf ihre Schultern herabfallenden Haaren; Alles dies machte
im Kopfe des trostlosen Banniére, mit den Tiraden von Herodes,
mit den Bravos des Publikums, mit einem Reste von Angst, der
von Zeit zu Zeit in das Herz des Novizen biß, ein solches Getöse,
daß der Weiseste darüber ein Narr geworden wäre.

Banniére hörte Olympia ihre Dienerin wegschicken.
Er schaute umher.
Eine am Plafond an einer silbernen Kette hängende



Alabasterlampe erleuchtete ein reizendes Ankleidekabinett, dem
Sachsen nicht nur die Gefäße des Toilettentisches, sondern auch
die Spiegel und die Consoles geschickt hatte, und das in den
Augen von Banniére, nach einer kurzen Prüfung, an einem
kleinen Fehler litt, an der Undurchsichtigkeit seiner Wände.

Banniére bedachte, daß, da das Kabinett eine Tür hatte, die Tür
ein Schloß, und das Schloß ein Loch haben müsse. Erwähnter
Maßen trieb ihn der Dämon an, der Dämon der Neugierde. Er
wollte Olympia noch einmal in ihrem einfachen Negligé
anschauen.

Banniére bückte sich vor der Tür und hielt sein Auge an das
Schlüsselloch, aber es waltete ein unglückliches Verhängnis über
dem armen Novizen. Durch das Schlüsselloch sah man nur einen
Lehnstuhl, und dieser Lehnstuhl begrenzte den Horizont, als ob
eben derselbe Dämon ihm hätte sagen wollen: Du wirst sie nicht
sehen.

Er erhob sich und suchte umher eine andere Öffnung. Da
erblickte er über dieser vollen und undurchsichtigen Tür eine, mit
einem Mousselinevorhänge geschlossene, rautenförmige
Fensterscheibe.

Er erblickte sie und stieß in seiner Freude eine Art von Gebrülle
aus.

Der Dämon der Neugierde trieb Banniére fortwährend an.
»Auf!« flüsterte ihm dieser böse Geist zu »auf zum Sturme!«
Banniére nahm einen gestickten Schemel, den er in einer Ecke

fand; in einer andern entdeckte er einen Fuß wärmer, den er auf
den Schemel stellte, und als das bewegliche Piedestal zurecht
gerichtet war, hisste er sich hinaus.

Aber es waren zehn bis elf Fuß vom Boden bis zur
Fensterscheibe, und Banniére und die zwei Meubles bildeten nur
neun.

Der Noviz erinnerte sich des Fensters der Meditationsstube. Er
wollte sich mit den Händen anhängen und hob sich mit der Kraft
der Faustgelenke bis zu der glückseligen Glasscheibe empor.

Als er aber seine Sprossen verlassen hatte, trennten sich diese,
verloren das Gleichgewicht und rollten mit großem Geräusch auf
den Boden.



Banniére blieb mit den ersten Fingergliedern am Rande der
Leiste hängen.

Zu gleicher Zeit schlugen seine Füße, welche der Stütze
entbehrten, an die Tür, wie es die Schlägel auf einer Trommel tun.

Er hatte selbst bange vor dem Geräusche, das er gemacht;
musste darüber wütend werden, denn es war ein lächerliches
Geräusch.

Doch es wurde noch viel schlimmer, als er bis Stimme von
Olympia ihn fragen hörte;

»Aber, was machen Sie denn da innen, Herr Banniére?
Zertrümmern Sie die Scheidewand?«

»Ach! mein Fräulein«, erwiderte der Unglückliche mit einer
schmerzlichen Stimme, indem er diesem Ausruf den ganzen Wert
eines Seufzers gab.

»Nun! wie? sollte Ihnen zufällig unwohl sein?«
»Ah! mein Fräulein«, fuhr Banniére mit derselben Betonung fort,

»eine grausame Angst bedrückt mich.«
»Armer Herr Banniére!« sagte Olympia mit einem Tone voll

spöttischen Mitleids; »was widerfährt Ihnen denn? sprechen Sie.«
»Es ist sehr schwer, zu sagen, mein Fräulein.«
»Bah!«
»Ich weiß nur, daß ich sicherlich verdammt bin.«
»Wie! weil Sie eine Tragödie gespielt haben? Oh! ich habe

mehr als hundert gespielt, und ich hoffe dessen ungeachtet selig
zu werden.«

»Ah! Sie, mein Fräulein, das ist ein großer Unterschied, Sie
waren nicht Noviz bei den Jesuiten.«

Olympia lachte. Banniére, der wieder auf seine Füße gefallen
war, fühlte seine ganze Verzweiflung sich verdoppeln, und er
drückte diese Verzweiflung durch Seufzer aus, welche von traurig
kläglich wurden.

»Nun, nun, mein lieber Kamerad, Sie müssen doch schlafen«,
sprach Olympia ernst; »es wird sogleich vier Uhr sein.«

»Unmöglich, mein Fräulein, unmöglich. Mein Kopf gerät in
Verwirrung.«

»Ei! mein Gott, das ist ja beinahe eine Erklärung!«



»Mein Fräulein!« rief Banniére die Hände faltend, als könnte
man ihn von jenseits der Tür sehen.

»Oh!« fuhr Olympia fort, »ich bin Ihrer Ansicht, Sie ziehen sich
in der Tat die Verdammnis zu; nehmen Sie sich in Acht.«

»Mein Fräulein«, rief Banniére außer sich; »spotten Sie nicht
über mich. Ich schnattere, ich schaudere, ich brenne zu gleicher
Zeit. Oh! ich glaube wohl, das ist das, was man verliebt und
wahnsinnig verliebt sein nennt.«

»Wäre es nicht eher das, was man betrunken sein nennt, mein
armer Kamerad?«

»Oh! nein. Wenn Sie wüssten! mein Kopf ist im Vergleich ruhig.
Es ist meine Herz, mein Herz, das immer mehr in Flammen gerät!
Wenn ich Ihre Stimme höre, ist es mir, als stürbe ich«,

»Schlafen wir, schlafen wir, lieber Herr Banniére.«
»Mein Fräulein, seit dem Augenblick, wo ich Sie gesehen, habe

ich begriffen, daß ich nicht mehr mir gehörte.«
»Mein lieber Banniére, alle Briefe, die ich empfange, und ich

empfange viele, fangen mit diesen Worten an.«
»Glücklich sind diejenigen, welche Ihnen ihre Aufrichtigkeit

beweisen konnten, mein Fräulein!«
»Armer Junge! Sollten Sie zufällig Witz haben, lieber Herr

Banniére?«
»Ach! ich weiß es nicht, mein Fräulein.«
»Nun! ich beklage Sie von ganzer Seele, wenn das, was Sie

sagen, wahr ist. Schlafen wir.«
»Oh!« rief Banniére, »nun sangen Sie wieder an zu spotten.

Wenn Sie wüssten, daß es nur eines Wortes von Ihnen bedürfte,
um mich zu trösten . . . ein Wort, ich bedarf desselben sehr. Sie
haben keine Idee, wie toll ich sein muss, um mit dieser
Dreistigkeit zu Ihnen zu sprechen; nein, ich gehöre nicht mehr mir;
nein, Ich bin ein Wahnsinniger! Ah! mein Fräulein, Gott bestraft
schon die Sünde, zu der mich der Teufel verleitet hat . . . . Liebe!
Ach! nicht mir ist die Ihrige vorbehalten! Was bin ich? ein
Erdenwurm, ein Atom, ein Elender! Oh! ich bin unwiderruflich
verloren, dafür stehe ich Ihnen.«

»Herr Banniére«, sagte Olympia mit dem ernstesten Tone, denn
sie sah, daß ein wirkliches Leiden im Grunde dieser komischen



Szene obwaltete, »Herr Banniére, Sie haben Unrecht, sich so zu
misshandeln! es ist in Ihnen der Stoff zu einem liebenswürdigen
Menschen und einem Jungen von Geist; ich glaube mehr noch, es
ist in Ihnen ein redliches und aufrichtiges Herz.«

»Oh!« machte Banniére.
»Sie haben sogar ein hübsches Gesicht«, fuhr Olympia fort;

»glauben Sie mir, Sie werden den Weibern gefallen.«
»Ich will nur Ihnen auf der Welt gefallen, nur Ihnen, nur Ihnen.«
»Sie sind aber Noviz bei den Jesuiten!«
»Ah! ja.«
»Und so lange Sie nicht Ihre Kutte in die Nesseln geworfen

haben . . . «
»Ei! was liegt daran, ob ich sie behalte oder nicht behalte,

diejenige, welcher ich gefallen möchte, wird mich nie anschauen.«
»Diejenige, welcher Sie gefallen wollen, bin ich, nicht wahr?«
»Oh! mein Fräulein, Sie sind es! Sie, Sie!«
»Ich danke! denn Sie sagen das auf eine Art, daß ich nicht

daran zweifle, und glauben Sie mir, eine Frau ist Immer dankbar
gegen denjenigen, welcher sie wahrhaft liebt. Diesem Manne ist
sie also, wenn nicht eine der seinigen gleiche Liebe, — die Frau
ist nicht immer Gebieterin über ihre Liebe, — aber die volle
Wahrheit schuldig. Wohl denn, Herr Banniére, ich werde geliebt
von einem wackeren Manne, den man Herr von Mailly nennt.«

»Ach!« seufzte Banniére, welcher fühlte, daß hier wirklich das
unübersteigliche Hindernis war.

»Und da ich Niemand etwas stehle, Herr Banniére«, fuhr
Olympia fort, »da ich ein eben so gutes Wort habe, als es mit
einander ein ehrlicher Mann und eine ehrliche Frau haben
können, so bitte ich Sie, um Ihrer selbst willen, an nichts von dem,
was Sie beschäftigt, mehr zu denken.«

»Beschäftigt!« rief Banniére gedemütigt, verdutzt, »sie nennt
diese Qual eine Beschäftigung!«

»Sie haben mich gehört, mein lieber Nachbar«, sagte Olympia
mit fester Stimme; »in zehn Minuten haben Sie mehr über mich
erfahren, als Andere je in zehn Jahren erfahren werden. Ich bin
Weib und kann schwach sein. Ich begreife also den Wahlspruch:
Dem Einen oder dem Andern! nach meinem Geschmack oder



nach meinem Rechte; aber dem Einen und dem Andern, nie!
Nehmen Sie daher Ihre Qualen in Geduld hin, mein lieber Herr
Banniére, strecken Sie sich auf Ihren Kissen aus und schlafen
Sie.«

»Gute Nacht, mein Fräulein«, antwortete Banniére mit
traurigem Tone; »ich habe Sie tausendmal um Verzeihung zu
bitten wegen aller Unruhe, die ich Ihnen verursacht, wegen aller
Albernheiten, die ich Ihnen gesagt, wegen aller lächerlichen
Ungebührlichkeiten, die ich Sie habe ausstehen lassen. Jetzt,
mein Fräulein, begreife ich den ganzen Umfang meines Unglücks.
Von diesem Augenblick an seien Sie auch unbesorgt, mein
Fräulein, Sie werden mir nichts mehr vorzuwerfen haben.
Schlafen Sie, mein Fräulein, schlafen Sie; ich bin in einer
stummen Verzweiflung, der grausamsten von allen für denjenigen,
welcher sie empfindet, aber der am wenigsten lästigen für
denjenigen oder diejenige, welche sie fühlen macht.«

Olympia antwortete diesmal nur durch einen kleinen Ausruf,
den Banniére, wenn er eingebildeter gewesen wäre für einen
Seufzer hätte halten können.

Der unglückliche Banniére aber versenkte sich in den
Lehnstuhl, begrub sich in die Kleider, welche Olympia kurz zuvor
ausgezogen, und die den berauschenden Wohlgeruch bewahrt
hatten, welchen die junge und schöne Frau um sich her verbreitet,
und während er Olympia einatmete, verurteilte er sich zur Folter
der Unbeweglichkeit.

Er war kaum mehr in seinem Willen, als im Schlafe erstarrt, als
des Geräusch des Klopfens an der Gangtür erscholl.

Banniére bebte und horchte mit allen seinen Ohren: jedes
Geräusch war für ihn ein Ereignis.

Es kam ihm vor, als hätte Olympia ihrerseits eine Bewegung
gemacht, was bewies, daß seine schöne Nachbarin auch horchte.

Nach einem Augenblick wurde die Haustür geöffnet und wieder
geschlossen; dann hörte Banniére die Tür des Zimmers von
Olympia öffnen und Tritte auf dem Boden krachen.

Das war für Banniére ein erschrecklicher Schlag.
Olympia log also; sie bewilligte also ganz leise einen Vorzug,

den sie ganz laut von sich ablehnte; sie bewahrte also Herrn von



Mailly, der auf der Straße nach Lyon galoppierte, die beschworene
Treue nicht.

Banniére hielt es nicht mehr aus, er sank aus dem Lehnstuhl
auf den Teppich und wälzte sich vor Verzweiflung im Mantel von
Herodes.

Nie hatte er so viel gelitten.
Plötzlich hörte er im Zimmer von Olympia einen Ausruf des

Erstaunens.
Feige, wie alle Verliebte sind, horchte er wieder.
»Aber wer hat denn diesen Brief gebracht?« fragte Olympia.
»Gut! es ist nur ein Brief«, dachte Banniére.
»Ein Dragoner, mein Fräulein; er kam mit verhängten Zügeln,

und sobald ich das Billett in der Hand hatte, entfloh er so rasch,
als er gekommen war.«

»Die Stimme von Mademoiselle Claire!« rief Banniére; »immer
besser!«

»Das ist ein seltsamer Bote«, sagte Olympia mit zitternder
Stimme.

Dann nach einem Stillschweigen:
»Öffnen Sie die Riegel dieses Kabinetts.«
»Des Kabinetts, wo der Jesuit ist?« fragte Mademoiselle Claire

mit dem Ausdrucke des tiefsten Erstaunens.
»Ja.«
Claire zog die Riegel, und Banniére bebte, während er sich

erhob.
»Und dann?« fragte Claire.
»Und dann«, antwortete Olympia mit ihrem ruhigen Tone,

»bitten Sie Herrn Banniére, wenn er nicht schläft, mir das
Vergnügen zu machen, herauszukommen und einen
Augenblick.mit mir zu plaudern.«

Banniére stand auf seinen Beinen, ehe diese Worte vollendet
waren.

Claire öffnete die Tür, hinter welcher der Noviz so viel
geschnattert hatte.

Sie sah Banniére stehen.
»Er schläft gar nicht«, sagte Claire zu Ihrer Gebieterin.



»Desto besser. Ich bitte, wollen Sie näher kommen, Herr
Banniére.«

»Mein Fräulein . . . «
»Vorausgesetzt jedoch, daß Ihnen das nicht unangenehm ist?«

fragte Olympia lächelnd.
Banniére trat mit bleicher Stirne und hüpfendem Herzen in das

Zimmer ein.
Olympia hatte purpurrote Wangen, eine gefaltete Stirne und ein

Auge voll von düsteren Flammen.
Sie hielt einen entsiegelten Brief in ihren, wie die von Aurora,

rosigen Fingern.
»Nähern Sie sich, mein Herr«, sagte sie.
»Oh weh!« dachte Banniére; »sie wird.mich vor die Tür werfen

lassen. Dieser Brief ist ein Befehl von Herrn von Mailly. Ich bin ein
weggejagter Mensch.«

Banniére, als er bei Olympia war, wurde von einem wahren
Schwindel befallen; zum Tode verurteilt und bei dem
verhängnisvollen Blocke, wäre er weniger bleich und bebend
gewesen.

Olympia schlug ihre noch von Zorn glänzenden Augen zu dem
Novizen aus.

»Mein Herr«, sagte sie, »ich bitte, lesen Sie diesen Brief.«
»Da haben wir es«, dachte Banniére.
Er nahm indessen den Brief und las:

»Meine teure Olympia, Alles hat auf dieser Welt ein Ziel, die
Liebe wie das Übrige. Sie lieben mich aus Zartgefühl, und ich
meinerseits mache es mir zum Vorwurf, daß ich nicht mehr für
Sie die glühende Liebe hege, die Sie einzuflößen verdienen;
aber meine volle Freundschaft hat meine Liebe überlebt, und
der König, indem er mich zurückberuft, macht durch das
Bedauern, mit dem ich Sie verlasse, daß ich sehe, wie lebhaft
und tief diese Freundschaft für Sie ist.

»Sie wären die Frau gewesen, die immer auf mich gewartet
hätte, denn Sie sind die Redlichkeit in Person. Ich löse selbst
die Bande, welche Sie hemmten. Öffnen Sie Ihre Flügel,
schöne Taube.



»Ich habe in Ihrem Secretair tausend Louis d’or gelassen,
die ich Ihnen schuldig war, und einen Ring, den ich Ihnen
anbiete.

»Wundern Sie sich nicht, wenn Ich Ihnen schreibe, ich hätte
nie den Mut gehabt, Ihnen so viele harte Dinge ins Gesicht zu
sagen.

»Auf Wiedersehen und ohne Groll.
»Graf von Mailly.«

»Oh! mein Gott«, rief im ersten Aufschwung seines Herzens
Banniére, nachdem er gelesen hatte.

»Oh! mein Fräulein, Sie sind nun sehr unglücklich!«
»Ich? Sie irren sich. Ich bin frei, das ist das Ganze«, erwiderte

Olympia lächelnd.
In diesem Augenblick klopfte man zum zweiten Male an die

Haustüre, diesmal jedoch auf eine viel kräftigere Art als das erste
Mal.



XV.

Die Jesuiten im Schauspiel.
Ehe wir unsern Lesern sagen, welcher neue Überlästige den
Helden und die Heldin dieser Geschichte gerade in dem zarten
Augenblick, zu dem wir sie geführt, störte, ist es, wir denken dies
wenigstens, unerläßlich, auf einige Augenblicke zu den Personen
zurückzukehren, die, obgleich allerdings minder wichtig, doch
nicht ganz von uns verlassen werden dürfen, da sie bei dieser ein
wenig romanhaften Handlung beteiligte Parteien sind.

Wir sprechen von der Gesellschaft Jesu, welche während der
drei bis vier letzten Kapitel ein wenig von uns geopfert worden ist.
Wir wollen mit unsern Lesern vom Puter Mordon und vom Pater
de la Sante sprechen, die uns zu mächtige Schauspieler zu sein
scheinen, um so ihre Rollen sich beschneiden zu sehen.

Wir haben gesagt, die Jesuiten seien ins Theater gegangen; in
jenen Zeiten war es den Priestern erlaubt, die Literatur anzuhören
und die Moral zu beurteilen. Es war eine angenommene Idee, der
Prediger könne vom Histrio einige seiner Gebärden und seiner
Darstellungsmittel entlehnen. Alles, was zur Verherrlichung Gottes
zu dienen vermochte, wurde als gute Prise betrachtet, besonders
von der Gesellschaft Jesu.

»Ad majorem dei gloriam, « sagte der
Gesellschaftswahlspruch.

Es konnte also für die Verherrlichung Gottes wichtig sein, daß
die ehrwürdigen Väter Mordon und de la Sante die Verse des
Heiden Voltaire, vorgetragen von den abtrünnigen Komödianten,
anhörten.

Man durfte nicht bezweifeln, es würden der Pater Mordon in
einer seiner Predigten und der Pater de la Sante in einem seiner
heiligen Trauerspiele mit Nutzen einige in diesem Misthaufen
gefundene Goldteilchen anwenden. Margaritas in sterquilinio.

Darum halte Banniére hinter seiner Säule verborgen, zur
Stunde, wo das Schauspiel anfing, zwei Jesuiten im Wagen vor
der Tür des Theaters ankommen sehen.



Wir haben gesagt, Banniére sei bei diesem Anblick von einem
solchen Schrecken ergriffen worden, daß, er sich auf der Stelle in
den Gang des Theaters geflüchtet.

Sein Schrecken war so groß gewesen, daß er sich nur Zeit
gelassen hatte, das Ende des Rockes und die Spitze des Hutes
zu erschauen. Diese zwei Brüche der Kleidung der ehrwürdigen
Väter hatten genügt, ihn seinen Posten mit der Hast, von der wir
gesprochen, verlassen zu machen.

Es wäre, wie man leicht begreift, etwas Anderes gewesen, hätte
er erraten können, wer die wichtigen Personen waren, deren Leib
diese Röcke bekleideten, deren Kopf diese Hüte bedeckten.

Was die guten Väter betrifft, so hatten sie nicht einmal das
Ende des Rockes und die Spitze des Hutes von Banniére
gesehen, und so sehr wir auch von ihrem Scharfsinn überzeugt
sind, so sagen wir doch, hätten sie dies auch gesehen, sie wären
weit entfernt gewesen, zu erraten, von den dreihundert ihrem
Orden untergebenen jungen Leuten sei derjenige, welcher so
behende vor ihnen fliehe, der Gefangene der Meditationsstube.

Die guten Väter traten also ein, ohne auch nur im Geringsten an
Banniére zu denken, und nahmen Besitz von einer kleinen
vergitterten Loge, — eine Batterie von wo aus sie mit glühenden
Kugeln auf Voltaire, schießen und in aller Ruhe ihre Beute
machen konnten, was der Religion einen doppelten Vorteil bot.

Der Pater de la Sante besonders, der am Tage vorher
Champmeslé Beichte gehört hatte, der Pater de la Sante
versprach sich ein gewisses Vergnügen, seinen Bußfertigen in der
Ausübung seiner Schwächen und in der Begehung seiner Sünden
zu sehen, und während der Beichtiger nachsichtig gewesen,
drohte der Kritiker, es nicht zu sein.

Es geschah in diesem Moment, wo unter seinen dicken, grauen
Brauen seine Augen von einer Feindseligkeit, welche bei diesen,
vortrefflichen Manne noch etwas Wohlwollendes hatte, zu glänzen
anfingen, daß der Redner der Truppe sein Vergnügen dadurch
störte, daß er die Unpässlichkeit von Champmeslé und das
Anerbieten der Gefälligkeit eines Stellvertreters ankündigte.

Die guten Väter brummten ein wenig, aber sie mussten, wie alle
Welt, diesen Unfall in Geduld hinnehmen, und belebt durch die



Vorstellung der zwei ersten Acte, in denen man viel von Herodes
spricht, ohne daß Herodes in denselben erscheint, hatten sie
diese Substitution beinahe vergessen, als der syrische König im
dritten Akt auftrat.

Dieses Auftreten, das wir an seiner Stelle beschrieben haben,
machte den Eindruck aus die ehrwürdigen Väter, den es auf die
übrigen Zuschauer machte, aber nach einigen Sekunden fingen
seltsame Empfindlichkeiten an im Geiste von jedem derselben zu
erwachen.

Diese Stimme, dieser Gang, was man von diesem Gesicht sah,
— der Bart und die Perücke verbargen, wie man sich erinnert,
einen großen Teil davon, — Alles dies, sagen wir, rief ins
Gedächtnis der zwei Jesuiten ein Individuum ihrer Bekanntschaft,
aber auf eine so schwankende, so unbestimmte Art, so groß war
die Entfernung von dem mit Sammet und Seide bedeckten
Herodes bis zu Banniére in seiner schwarzen Robe und mit dem
dreieckigen Hut, daß Beide den Kreis Ihrer Bekannten
erschöpften, ohne bei Banniére stehen zu bleiben; dann verriet
sich plötzlich durch eine Gebärde, durch eine Betonung, durch
eine angenommene Gewohnheit der Debütant jedem von ihnen,
so daß sich jeder von ihnen augenblicklich, noch leise aber, sagte,
denn weder der Eine, noch der Andere wagte es, einen so
ungereimten Gedanken an den Tag zu legen: »Das ist Banniére!«

Eine Folge hiervon war, daß, als einige Sekunden, nachdem
dieses Licht in ihrem Geiste aufgegangen, Herodes durch eine
richtige Intonation und einen leidenschaftlichen Aufschwung den
Beifall des Parterre gewonnen und einen Sturm von Bravos erregt
hatte, der Pater de la Sante. der sich von seiner Künstlernatur
hinreißen ließ, an diesem für das Ohr des Schauspielers so süßen
Konzert Teil zu nehmen, ausrief:

»Der Bursche spielte den Isaak zu gut, als daß es ihm nicht
hätte gelingen sollen, eines Tags den Herodes trefflich zu geben.«

Dieser Ausruf antwortete so gut dem Gedanken, der sich ganz
leise im Geiste des Pater Mordon bildete, daß er sein flammendes
Auge auf de la Sante heftete, ihn beim Handgelenke packte und
zu ihm sagte:

»Nicht wahr, er ist es?«



»Ich gestehe«, erwiderte der lateinisch« Tragiker, »wenn Sie
von einer Ähnlichkeit sprechen wollen.«

»Nicht wahr, unerhört?«
»Fabelhaft.«
»Zwischen diesem Schauspieler und dem kleinen Banniére?«
»Sie finden also wie ich?«
»Das heißt, ich würde darauf schwören, wenn . . . «
»Gerade wie ich, wenn ich nicht durch einen Zweifel

zurückgehalten würde . . . «
»Durch welchen Zweifel?«
»Daß ich Banniére in die Meditationsstube eingesperrt habe.«
»Sie selbst?«
»Ich selbst.«
»Nun?«
»Nun!« erwiderte Mordon lächelnd. »Sie wissen, mein Bruder,

daß diese Stube mit vortrefflichen Riegeln geschlossen ist.«
»Das ist ein Grund«, murmelte der Pater de la Sante,

»jedoch . . . «
»Jedoch?«
»Es sind so sehr seine Stimme, sein Gang, seine Gebärde,

besonders für mich, der ich den Jungen habe probieren
lassen . . . «

»Thun Sie mir einen gefallen, mein Bruder.«
»Zu Ihren Befehlen, mein Ehrwürdiger.«
»Gehen Sie ins Noviciat und sehen Sie nach.«
Der Pater de la Sante machte ein saures Gesicht. Es war nicht

sehr anziehend für ihn, sich in seiner süßen Beschäftigung stören
zu lassen. Seine Überzeugung, Herodes und Banniére seien ein
und derselbe Mensch, schien auch plötzlich gewaltig erschüttert
zu werden.

»Mein Ehrwürdiger«, sagte er, »je mehr ich schaue, desto mehr
glaube ich, daß wir uns geirrt haben. Sehen Sie doch den
Menschen, der dort spielt.«

»Ich sehe ihn,« versetzte der Pater Mordon.
»Nun wohl! derjenige, welcher dort spielt, ist meiner Ansicht

nach ein vollendeter Schauspieler, während der kleine Banniére



die Bretter nie betreten hatte.«
»Ausgenommen unter Ihrer Leitung«,
»Oh! eine Schultragödie kann nicht genügen, um eine

dramatische Bildung zu machen.«
»Das ist wahr; aber . . . «
»Schauen Sie, Ehrwürdiger: derjenige, welchen wir sehen, hat

Gebärde, Majestät, mimische Beredsamkeit, und der kleine
Banniére konnte Alles dies nicht haben«,

»Hm!« machte der Pater Mordon, »der Beruf gibt den Einen,
was Übung und Gewohnheit den Andern nicht immer geben.«

»Einverstanden, einverstanden; doch sehen Sie, wie die Augen
dieses Schauspielers Marianna verschlingen; sehen Sie, wie
schmachtend und sanft Marianna ist, während sie diesen Herodes
anschaut, den sie hassen und verabscheuen muss. Ich kann Sie
versichern. Ich, der ich vieler Verliebten Beichte höre, daß diese
Augen sich schon lange kennen.«

»Nun«, fragte der Pater Mordon, »warum sollte Banniére, der
so verdorben ist, diese Schauspieler nicht seit langer Zeit
kennen?«

»Weil, wenn er sie kennt, ich es wüsste.«
»Sie wüssten es?«
»Allerdings, da ich sein Beichtvater bin.«
Dieses Wort endigte die Debatte, und der lateinische

Trauerspieldichter konnte nach seinem Wohlgefallen die
französische Tragödie anschauen. Nach einem »Ah!« das keinen
Zweifel mehr bezeichnete, wandte sich der Pater Mordon auch
wieder dem Schauspiele zu, jedoch mit um so offenherzigeren
Schwankungen, als er keinen Grund hatte, sie zu verbergen.

Diese Schwankungen dauerten so lange, als das Schauspiel
dauerte.

Als der Vorhang heruntergelassen war, kehrten die zwei
Jesuiten in voller Eile in das Noviciat zurück.

Alles war ruhig in der Umgebung des Hauses; nichts
verkündigte jene Art von Verwirrung, welche immer bei den
Aufsehern eine Entweichung oder ein entdeckter Skandal
verursachen.

All dieser Anschein beruhigte indessen nur schwach den Pater



Mordon, da er immer von dem Gedanken erfüllt war, Banniére und
Herodes seien ein und derselbe Mensch.

Kaum war er auch In der Hausflur, als er sich Gewissheit
verschaffen wollte.

»Hat man dem Novizen In der Meditation Abendbrot,
gebracht?« fragte er.

»Mein Vater«, antwortete derjenige, an welchen er sich wandte,
»Euer Ehrwürden hatte es nicht befohlen.«

»Das ist wahr. Ist Jemand im Gange?«
»Der Wächter, wie gewöhnlich.«
»Man bringe eine Laterne und führe mich.«
Die dienenden Brüder gehorchten.
Als er die so wohl vorgeschobenen Riegel erblickte, als er das

Schloß und die Tür so vollkommen unversehrt sah, lächelte
Mordon und de la Sante rieb sich die Hände.

»Wir haben uns getäuscht«, sagte der Letztere, »induxit nos
diabolus in errorem.«

»Wenn man entweicht«, erwiderte Mordon, der weniger leicht
zu beruhigen war, »so geschieht es selten durch die Tür.«

»Aber«, versetzte der Pater de la Sante, »die Meditationsstube
bat keine Fenster.«

»Fingit diabolus fenestras ad libitum«, entgegnete Mordon.
»Banniére!« rief der Pater de la Sante, »Banniére! Banniére!«
Und so oft er dem jungen Manne rief, erhöhte er die Stimme um

einen Ton.
Doch Banniére konnte nicht antworten.
Die zwei Jesuiten schauten sich mit einer Miene an, welche

besagen wollte:
»Ho! ho! Herodes und Banniére waren also entschieden

derselbe Mensch.«
Dieser Ungewissheit sollte ein Ende gemacht werden. Auf

einen Befehl des Pater Mordon wurde die Tür geöffnet.
Da traf das traurige Schauspiel des eingestoßenen Fensters,

der zerrissenen Tapete, der zerstückelten und aufgetrennten
Inschriften die Blicke des Pater Mordon und des Pater de la
Sante.



»Er war es, den wir Herodes haben spielen sehen«, sagte
Mordon mit einem Seufzer der Wut. Ich vermutete es nicht nur, als
ich ihn seine Rolle vortragen, sondern auch, als Ich ihn den
Andern ihre Rolle einblasen hörte. Der Elende hat gestanden, da
er die Broschüre abgeben musste, er könne das ganze Stück
auswendig.«

»Mea culpa, mea culpa«, wiederholte der Pater de la Sante,
indem er an seine Brust schlug.

»Abermals ein Bursche, der uns gern entwischen möchte, wie
uns der verfluchte Arouet entwischt ist«, sagte der Pater Mordon.

»Oh! was das betrifft«, erwiderte der Pater de la Sante, »seien
Sie ohne Furcht . . . Der Bursche hat nur ein Hilfsmittel:
Kaninchen oder Fuchs, muss er in den Bau zurückkehren. Wohl
denn, um ihn solche mutwillige Streiche machen zu lehren,
nehmen Sie ihm seinen Strick weg: er wird sehr dumm sein, denn
er rechnet ohne Zweifel darauf, da hinaufsteigen zu können, wo er
herabgestiegen ist. Schneiden Sie diese flatternden Fetzen ab,
und der Flüchtling wird gezwungen sein, mit hängenden Ohren
und zerknirschter Miene an die Tür zu klopfen.«

»Ihm seinen Strick entziehen!« rief Mordon lebhaft. »Ah! Sie
sind verrückt! eher als daß ich ihm denselben entzöge, würde ich
ihm eine Leiter von Seide und mit Absätzen reichen lassen, wenn
ich eine finden könnte. Aber wird er auch nur zurückkommen?«

»Was soll denn aus ihm werden?« versetzte der Pater de la
Sante wahrhaft erschrocken bei dem Gedanken, der sich ihm zum
ersten Male bot, Banniére sei für immer entflohen.

»Ich weiß nicht, was aus ihm werden könnte«, erwiderte der
Pater Mordon; »aber ich weiß, daß er schon zurückgekehrt sein
müsste.«

»Vielleicht sieht er unser Licht, und das erschreckt ihn«, sagte
der Pater de la Sante.

»Ja, das ist möglich, und doch . . . Gleichviel, blasen Sie die
Laterne aus.«

Man blies die Laterne aus und wartete ungefähr eine
Viertelstunde, ohne daß der Pater Mordon ein Wort auf die
ungeduldigen Äußerungen seines Gefährten erwiderte.

Dann nach einer Viertelstunde sagte der Pater Mordon:



»Es ist gut, er wird nun nicht mehr zurückkehren; es gibt nur
noch eine Hoffnung, die, daß er die Zeit, die wir mit Warten
zugebracht, dazu angewandt hat, seine profanen Kleider
auszuziehen und sein Jesuitengewand wieder anzuziehen.
Wollen Sie ins Theater gehen, de la Sante?«

»Ich?« versetzte der Pater; »das dünkt mir schwierig.«
»In wie fern?«
»In so fern, als man mich erkennen und ihn benachrichtigen

wird.«
»Sie haben Recht. Schicken Sie die zwei dienenden Brüder ab;

nur sollen sie keine Minute Verlieren.«
Die zwei Väter verließen die Meditationsstube und fanden die

zwei dienenden Brüder beim Eingange der Flur.
»Lauft Ins Theater«, sagte Mordon zu ihnen: »erkundigt Euch,

ob der Jesuit, der durch den Gang der Schauspieler eingetreten
ist, sich wieder entfernt oder nicht entfernt hat; hat er sich nicht
entfernt, so lauert auf ihn im Gange; und wenn er vorübergeht,
packt ihn und bringt ihn hierher, geknebelt, wenn es sein muss,
aber bringt ihn.«

Der Pater Mordon sprach diese Worte mit der einschneidenden
Kürze eines Richters, der ein Urteil fällt, und der will, daß der
Spruch ohne Verzug, wie ohne Abänderung vollstreckt werde.

Aus diesen bestimmten Befehl enteilten auch die zwei
dienenden Brüder und liefen nach dem Theater.

Sie kamen an, als die letzten Feuer erloschen, und da sie vom
Hausmeister erfuhren, er habe den Novizen, der eingetreten, nicht
herauskommen sehen, so legten sie sich in dem Gange, durch
den sich gewöhnlich die Schauspieler einer nach dem Andern
entfernten, in den Hinterhalt und lauerten im Schatten verborgen
auf ihre Beute.



XVI.

Eine Seele, die sich rettet, für eine Seele, die sich
ins Verderben stürzt.

Aber es stand da oben im Buche der kleinen Ursachen und der
großen Wirkungen geschrieben, daß an diesem Tage eben so viel
burleske oder tragische Ereignisse geboren, werden sollten, als er
Stunden zählte.

Während des letzten Aktes der Vorstellung, gerade in dem
Augenblick, wo der Vorhang gefallen war, und wo man sich um
den Debütanten drängte, um ihm Glück zu wünschen, kam ein
finsterer, bleicher Mann, in nachlässiger Kleidung, in den noch
öden Gang, stieg langsam die holperigen Stufen der Treppe
hinauf und gelangte, ohne rechts oder links, ohne vor sich oder
hinter sich zu schauen, geleitet durch den maschinenmäßigen
Instinkt, welcher macht, daß die Natur beinahe ohne die
Teilnahme der Seele die Sache vollbringt, die sie zu vollbringen
gewohnt ist, er gelangte, sagen wir, in den Korridor, auf den sich
die Logen der Schauspieler öffneten.

Dieser Mann war Champmeslé, müde, gelähmt, vernichtet
durch ein wahnsinniges Umherlaufen in den schwärzesten und
einsamsten Straßen von Avignon; Champmeslé, der am Abend
vielleicht mehr als zweitausend Stufen auf und abgestiegen war,
Champmeslé, der, nachdem er Träume, Schrecknisse und
Gebete, besonders aber seine Kräfte erschöpft, sich entschlossen
hatte, zurückzukehren, einmal, um zu erfahren, was vorgegangen,
sodann, um seine Kameraden wegen des Schadens, den er ihnen
dadurch zugefügt, daß er ihnen den Verlust ihrer Einnahme
zugezogen, um Verzeihung zu bitten, und endlich, um, wenn er
diese Verzeihung erhalten hätte, zu schlafen und beim Erwachen
mit der Frische der Ideen eine Gott entflossene Eingebung zu
finden.

Wohl hörte Champmeslé in der Ferne, in der Richtung der
Bühne, Geräusche und Bravos; aber diese Geräusche hatten
keinen entschiedenen Charakter und konnten in dieser



Entfernung eben so wohl für Gemurre und Wehklagen, als für
Applaus gelten.

Champmeslé ging also weiter nach seiner Loge.
Mit den Gefühlen, die wir geschildert, trat er In diese Loge, das

Tabernakel seiner Missetaten, mehr als je geneigt, Buße zu tun,
ein.

Doch kaum war er hier eingetreten, da war das Erste, was er
auf einem Stuhle sauber zusammengelegt erblickte, das Kleid des
Jesuiten, eine Pyramide bildend, und auf dieser Pyramide der
dreieckige Hut eben desselben Jesuiten, den die Theaterdiener
frommer Weise ausgebürstet hatten.

Bei diesem Anblick gab Champmeslé einen Schrei des
Erstaunens von sich: er konnte seinen Augen nicht trauen,
schaute näher, befühlte, und als er sich überzeugt hatte, daß es
keine Malerei war, sondern, daß er praktikable Kleider, wie man
mit dem Theaterausdrucke sagt, vor sich hatte, hob er seine
beiden Hände zum Himmel empor und fiel auf die Knie.

Die Kleider, welche die Stelle von denen von Herodes
einnahmen und auf Champmeslé in seiner Loge warteten, das
war ganz einfach für ihn eine Hindeutung des Himmels auf den
Weg, dem er zu folgen hatte.

Er erinnerte sich nicht mehr, Banniére als Jesuiten gesehen zu
hoben: er erriet entfernt nicht, mit Gewalt ins Foyer geführt, sei
Banniére unwillkürlich durch die schönen Augen von Olympia
dazu gebracht worden, daß er die Rolle des Herodes gespielt
habe. Dieses Kleid war das Zeichen seiner Vorherbestimmung, es
war das Unterpfand des göttlichen Willens; ein Jesuitenrock vom
Himmel in die Loge eines Schauspielers herabgekommen, das
war eine ganz andere Offenbarung, als ein Traum; die Vorsehung
war in einem Fortschritte bei den Visionen der Champmeslé
begriffen. Kein Zweifel! keine Schwankungen mehr! das
Ordenskleid! ins Kloster!

Von diesem Augenblick an verschwand die Müdigkeit, hörte die
Unentschlossenheit aus. In einem Nu hatte Champmeslé seine
Kleider abgeworfen; er nahm die Soutane und die kurze Hose von
Banniére, setzte seinen Hut auf und ging mit einer begeisterten
Miene hinaus, während sich alle seine Kameraden in das Foyer



begaben, um dem Mahle von Herrn von Mailly Ehre anzutun.
Kaum hatte Champmeslé in dem finsteren Gange, die fünf

Pater und die fünf Ave sprechend, die ihm de la Sante als Buße
auferlegt, zehn Schritte gemacht, als die dienenden Brüder des
Pater Mordon, welche einen Jesuiten auf sich zukommen sahen
und nicht begriffen, daß auswärts um Mitternacht andere Jesuiten
seien, als sie oder Banniére, über ihn herfielen, wobei ihm der
Eine seinen Hut auf die Augen niederdrückte, der Andere ein
Taschentuch um den Mund knüpfte, Beide ihm aber eine gute
Anzahl Rippenstöße gaben, und ihn dann fortschleppten, wie es
zwei Sperber mit einem Sperlinge tun, den sie in Gesellschaft
gejagt haben.

Zehn Minuten nachher waren sie im Noviciat, ohne die
Aufmerksamkeit, der, um diese vorgerückte Stunde der Nacht
allerdings nur seltener, Vorübergehenden erregt zu haben.

Da sie erwartet wurden, so hatten sie kaum angeklopft, als man
die Tür öffnete und wieder hinter ihnen schloss.

In demselben Augenblick verkündigte das Triumphgeschrei, das
die zwei dienenden Brüder und der Bruder Pförtner ertönen
ließen, daß Banniére wieder Gefangen und in das Noviciat
eingebracht war.

»Wer ist es?« fragte der Pater Mordon von der Türschwelle aus,
wo er wartete.

»Es ist der Flüchtling! es ist Banniére!« riefen acht bis zehn
Stimmen.

»Gut!« sprach der Ehrwürdige, »bringt Ihn in die
Meditationsstube hinaus.«

Der Befehl des Pater Mordon wurde buchstäblich vollzogen;
man führte den unglücklichen Champmeslé, den man immer für
Banniére hielt, in die Meditationsstube und legte ihn auf den
Boden nieder, nach welcher Operation auf einen Wink die
dienenden Brüder, ein Lächeln und ein Optime ihres Superior mit
sich nehmend, weggingen.

Geknebelt, gebunden, bis über die Augen mit dem Hute
bedeckt, war indessen der arme Sünder kaum von seinen
Henkern losgelassen, als er röchelte, sich wälzte und sich von
dem Taschentuche, das ihn erstickte, zu befreien suchte. De la



Sante, der ein mildes Herz hatte, half ihm hierbei, so gut er
konnte, und es wurde zuerst das Sacktuch und dann der Hut
weggenommen.

»Es ist nicht Banniére!« rief der Superior.
»Es ist Champmeslé!« rief de la Sante.
Und Beide betrachteten ganz verblüfft den Schauspieler, der,

auf dem Boden sitzend, die Hände hängend, die Knie in der Höhe
der Nase, abwechselnd den Pater Mordon und den Pater de la
Sante anstarrte, ohne den Einen oder den Andern zu erkennen,
ohne zu wissen, wohin man ihn geführt, ohne zu begreifen, was
mit ihm vorging, und vergebens sich fragend, wer die zwei
Personen seien, die ihm als guter und böser Schächer dienten.

Endlich erkannte er das Kleid, und durch das Kleid die
Menschen, und durch die Menschen das Haus. Gott offenbarte
sich ihm fortwährend, da er ihn mit Gewalt dahin geführt, wohin zu
gehen er sich so glücklich gefühlt hätte, wäre er sicher gewesen,
ausgenommen zu werden. Er sprang in die Höhe, fiel wieder auf
die Knie mit der Geschicklichkeit eines Equilibristen, nahm eine
Hand von jedem der Väter und rief:

»Ah! gelobt sei Gott, der mich in Ihre Arme wirft.«
Bei diesem Ausruf kreuzten Mordon und de la Sante die ihrigen

und befragten sich mit einem stummen Blicke.
Und wie die dunkelsten Dinge am Ende sich, selbst in den

spanischen Imbroglios, aufklären, so wickelten die zwei Jesuiten
den so verworrenen Faden dieser Intrige auseinander. Man ließ
Champmeslé in der Meditationsstube, bei weit geöffneten Türen,
ohne Furcht, ihn entweichen zu sehen, und während de la Sante
mit bestimmten Befehlen für den Fall eines Ereignisses
zurückblieb, lief der Pater Mordon zum Gouverneur, um feinere
und offiziellere Spürhunde, als die des Noviciats, Banniére
nachsetzen zu lassen.

Der Beamte, der sich im Theater sehr belustigt hatte, belustigte
sich noch vielmehr, als er erfuhr, was für ein Mensch sein
Schauspieler war, und unter einem schallenden Gelächter befahl
er, Banniére überall, wo man ihn treffen würde, in Verhaft zu
nehmen.

Ob der Gouverneur Banniére lachend oder ohne zu lachen



verhaften ließ, das war dem Pater Mordon gleichgültig, wenn
Banniére nur verhaktet wurde. Er dankte also dem Gouverneur für
seine Gefälligkeit, und dieser begleitete beständig lachend den
Jesuiten bis zur Tür zurück.

Zur Stunde war es also Jedem nach seinen Wünschen
geglückt. Banniére befand sich bei Fräulein Olympia;
Champmeslé ging mit großen Schritten auf dem Pfade des Heils!
der Pater Mordon hatte alle Aussicht, seinen Novizen wieder zu
erwischen. Der Gouverneur, während er seine Schützen auf den
Schuldigen hegte, lachte aus vollem Halse, so daß Voltaire, die
erste Ursache dieser ganzen Verwirrung, dies sehend, wie er es
zwanzig Jahre später tat, ausgerufen hätte. Alles stehe auf das
Beste in dieser besten der möglichen Welten.

Derjenige, welcher diese Maxime zuerst für falsch erklären
sollte, war der arme Banniére.

Man erinnert sich, daß wir ihn strahlend, mit gefalteten Händen
und bereit, auf die Knie zu fallen, im Zimmer der schönen Olympia
verlassen haben, als ihn das Geräusch eines plötzlichen, heftigen
Schlages an die Tür beben machte.

Ohne Zweifel verkündigte diese Unterbrechung ein ernstes
Ereignis, denn Olympia bebte ebenfalls und bedeutete Banniére
durch ein Zeichen mit der Hand, er möge horchen.

Ein zweiter Schlag, noch heftiger als der erste, erscholl
unmittelbar darauf.

Olympia lief ans Fenster, während Banniére, der instinktartig
erriet, er sei bei diesem nächtlichen Besuche beteiligt,
unbeweglich in der Stellung blieb, in der ihn der erste Schlag des
Klopfers überrascht hatte.

Olympia hob den Vorhang aus, öffnete ganz zart das Fenster
und schaute durch die Zwischenräume des Ladens.

Durch dieses offene Fenster gelangte zu Banniére etwas wie
ein verworrenes Geräusch von abgemessenen Schritten und leise
gesprochenen Worten.

Ohne eine Silbe zu sagen, winkte Olympia dem jungen Manne
zu sich.

Mit drei Schritten war er an ihrer Seite, und er schaute durch
dieselbe Öffnung, durch welche sie schaute.



Unter dem Fenster war ein Dutzend Männer, von denen die
Einen bewaffnet, die Andern ohne Waffen, indes in der Vertiefung
eines Torweges ein mit zwei Pferden bespannter Wagen stand.

»Was sagen Sie hierzu?« fragte Olympia Banniére mit so leiser
Stimme, daß er die Worte mehr an ihrem Hauche, der sein
Gesicht liebkoste, als am Geräusche ihrer Artikulierung verriet.

»Ah! mein Fräulein«, erwiderte Banniére mit einem Seufzer,
»ich sage, alle diese Leute kommen mir vor, als hätten Sie es auf
den König Herodes abgesehen.«

»Ja, nicht wahr«, versetzte Olympia, »das riecht auf eine Meile
nach dem Jesuiten? Haben Sie im Geringsten Lust, zu diesen
abscheulichen schwarzen Menschen zurückzukehren?«

»Oh! mein Fräulein«, rief Banniére lauter, als es zu tun klug
war, »ich würde bis an das Ende der Welt gehen, um sie zu
fliehen!«

»Stille doch!« flüsterte Olympia, »man hat Sie gehört.«
Ein Commissär, leicht zu erkennen an seinem steifen

Beamtenwesen und der üblen Laune, in der er sich darüber
befand, daß man ihn im Schlafe gestört hatte, ein hässlicher,
schwarzer Commissär, mit zwei Adjutanten in grauen Röcken an
seiner Seite, schaute in der Tat empor, trennte sich von der
Gruppe und trat bis unter den Balkon vor.

»Ah! ah!« sagte Olympia, »es ist keine Zeit zu verlieren; man
hat es wohl auf Sie abgesehen. Zum Glück ist die Tür solide, und
wir haben zehn Minuten vor uns, ehe man sie sprengt.«

»Sie glauben also, man werde sie sprengen?«
»Sie werden es nicht unterlassen; in zehn Minuten macht man

aber viel, vorausgesetzt«, fügte Olympia bei, »vorausgesetzt, daß
man den Kopf nicht verliert.«

»Mein Fräulein«, erwiderte Banniére, »nur Eines wäre im
Stande, es dahin zu bringen, daß ich den Kopf verlöre: wenn ich
das Unglück hätte, Ihnen zu missfallen; doch Ihrer Billigung und
Ihrer Sympathie sicher, würde ich der ganzen Welt trotz bieten.«

»Gut geantwortet«, sagte Olympia. »Kommen Sie.«
»Aber«, erwiderte Banniére, auf sein unglückliches Kostüm des

König Herodes deutend, »dieses Kleid setzt mich in
Verlegenheit.«



»Sie werden es auch wechseln«, sagte Olympia, indem sie
Banniére in das Ankleidekabinett fortzog.

Als sie zu einem großen, in der Tapete verborgenen Schranke
kam, öffnete sie ihn, und Banniére befand sich vor einer
vollständigen Kleiderkammer.

»Kleiden Sie sich um, ohne eine Sekunde zu verlieren«, sagte
Olympia, »ich werde dasselbe tun. Sie haben fünf Minuten für Ihre
Toilette.«

In demselben Augenblick erscholl ein dritter Schlag, noch
kräftiger als die zwei ersten, an der Tür, und man vernahm die
feierlichen Worte:

»Im Namen des Königs, öffnet!«



XVII.

Die Flucht.
Diese Worte waren für Banniére ein noch viel mächtigerer
Stachel, als es die Ermahnung von Olympia gewesen.

In fünf Minuten hatte er seinen Anzug beendigt, und er war im
Begriffe, triumphierend in das Zimmer von Olympia
zurückzukehren, als er auf der Schwelle dieses Zimmers einen
reizenden kleinen Cavalier erscheinen sah.

Banniére gab einen Schrei des Erstaunens von sich, denn erst
mit dem zweiten Blicke erkannte er Olympia unter ihren
Männerkleidern.

»Oh! wie schön sind Sie!« rief Banniére.
»Sie werden mir das später sagen, mein lieber Banniére, und

ich werde Sie mit einem großen Vergnügen anhören, das gestehe
ich Ihnen, denn die Äußerung, die Ihnen entschlüpfte, ist eine von
denjenigen, deren eine Frau nie müde wird; doch für den
Augenblick haben wir keine Zeit mit Komplimenten zu verlieren,
kommen Sie.«

»Wohin?«
»Was weiß ich? wohin es dem Zufall uns zu führen gefällt.«
»Uns zu führen, sagen Sie? Sie kommen also mit mir?«
»Gewiss«, erwiderte Olympia.
»Sie lieben mich also?« fragte Banniére.
»Ich weiß nicht, ob ich Sie liebe, aber ich weiß, daß Sie

weggehen, und daß ich weggehe. Sind Sie bereit?«
»Oh! ich bin es«, rief Banniére, »ich glaube wohl, daß ich es

bin.«
»Dann kein Wort mehr«, sagte Olympia, »machen Sie es wie

ich und folgen Sie mir.«
Sie ging an den Secretaire und öffnete ihn. Die zweitausend

Louis d’or von Herrn von Mailly waren methodisch geordnet:
tausend in Rollen, jede von hundert Louis d’or, tausend in
Anweisungen auf den Inhaber.



»Nehmen Sie das Gold«, sagte Olympia, »ich nehme die
Papiere.«

Und während Olympia wirklich ihre Taschen mit Papieren
vollstopfte, stopfte Banniére die seinigen mit Gold voll.

»Ist es geschehen?« fragte Olympia.
»Ja«, antwortete Banniére.
»Nun nehmen Sie dieses.«
»Was ist das noch?«
»Mein Schmuckkästchen, ich empfehle es Ihnen.«
»Seien Sie ruhig, ich habe es: doch Sie, was suchen Sie?«
»Einen Ring.«
»Ach! ja«, murmelte Banniére seufzend, »den von Herrn von

Mailly.«
»Ich glaube ihn auf dem Kamin gesehen zu haben.«
Banniére streckte die Hand aus, griff auf der Marmorplatte

umher und sagte:
»Hier ist er.«
»Geben Sie«, versetzte Olympia; und sie steckte den Ring an

ihren Finger.
»Hören Sie?« sagte Banniére.
»Oh! geschwinde, geschwinde«, rief Olympia, »die Tür weicht.«
»Und wir, was machen wir?«
»Machen wir es wie die Tür«, erwiderte Olympia mit einem

anbetungswürdigen Lächeln.
Und sie nahm Banniére bei der Hand und zog ihn fort.
»Aber Sie bedenken nicht«, versetzte Banniére ängstlich, »wir

gehen ihnen entgegen!«
»Lassen Sie mich machen«, antwortete Olympia. Er folgte also

Olympia in einen nach der Treppe ausmündenden Korridor.
Auf diesen Korridor ging ein Kabinett, in das Olympia Banniére

zuerst hineinschob und dann selbst eintrat.
Sie waren kaum in diesem Kabinett, als auf der Treppe die

hastigen Schritte des Commissärs und der Schützen erschollen,
welche, das ganze Haus aufweckend.

Claire und die andern Dienstboten Angstschreie ausstoßen
machten.



Dann, als der Orkan, ohne anzuhalten, an der Tür des
Kabinetts vorübergezogen war, öffnete Olympia in eben diesem
Kabinett, nachdem sie die erste Tür mit Riegeln verschlossen,
eine zweite Tür, welche auf eine kleine Treppe ging. Diese kleine
Treppe führte zu einem schwarzen Gang und dieser schwarze
Gang in einen Garten.

Sobald er nur die frische Lust fühlte, atmete Banniére
behaglicher.

Die zwei Flüchtlinge schlüpften unter die Linden, erreichten eine
äußere Tür und befanden sich auf einer verödeten, abschüssigen
Gasse, durch welche Olympia rasch ihren Gefährten fortzog.

Beide liefen zu stark, um mit einander zu sprechen, da sie sich
aber an den Händen hielten, so sprachen ihre Hände in
Ermangelung des Mundes. Sie gingen immer weiter, von Gasse
zu Gasse, von Platz zu Platz, von Kreuzweg zu Kreuzweg, bis zur
Porte de l’Oulle, welche die ganze Nacht offen blieb.

Sobald sie aus dem Thore waren, befanden sie sich am Ufer
des Flusses, der sich ihnen noch vielmehr durch seine Kühle
verkündigte, als durch den perlmutternen Nester, den man
glänzend durch die schwarzen Bäume der Promenade erblickte.,

Banniére eilte schon gegen die hölzerne Brücke: doch statt dem
gegebenen Impulse zu folgen, zog Olympia ihren Gefährten nach
rechts und fing an am steilen Rande hinabzusteigen, wie ein
Schüler, der auf Beute ausgeht.

Banniére folgte ihr ohne Widerstand. Der arme Banniére! Sie
hätte ihn an einem seidenen Faden bis in den siebenten Kreis der
Hölle geführt.

Die jungen Leute machten so am Ufer der Rhone ungefähr
hundert Schritte; dann ging Olympia gerade auf einen kleinen
Nachen zu, dessen Schloß sie mit einem Schlüssel öffnete,
welchen sie stiebend mitzunehmen besorgt gewesen war.

Banniére war bei ihr im Nachen.
»Können Sie rudern?« fragte sie den jungen Mann.
»Ja, zum Glück«, erwiderte Banniére. »Wenn wir eine

Spazierfahrt machten, war ich es, der ruderte.«
»Gut«, sagte Olympia lakonisch. »Rudern Sie also.«
Banniére nahm ein Ruder mit jeder Hand und ging mutig ans



Werk.
Das war eine harte Ausgabe. Die Rhone ist breit und reißend

an der Stelle, wo unsere Flüchtlinge überzusetzen unternahmen,
aber Banniére hatte die Wahrheit gesprochen; er war nicht nur
stark und kräftig, sondern es fehlte ihm auch nicht an einer
gewissen Geschicklichkeit in Handhabung des Ruders:

Schweigend, schnaufend, die Hände gerötet, vollbrachte er die
Überfahrt, ohne daß er seinen Nachen zu sehr hatte abfallen
lassen.

Nichts war hinter den Flüchtlingen erschienen, was vermuten
ließ, sie werden verfolgt.

Am entgegengesetzten Ufer angelangt, band Olympia, welche
während der Überfahrt als Lotse funktioniert hatte, die Kette an
eines von den Stücken einer Batterie an, die sie kannte, ließ sich
von Banniére die Hand geben, sprang auf das feste Land und lief
in der Richtung von Villeneuve-les-Avignon fort.

Banniére lief neben ihr her, immer ohne zu fragen.
Die zwei Flüchtlinge hatten nicht nötig, bis zum Dorfe zu lausen,

das man weiß in der Nacht auf dem Abhang des Hügels erblickte
Olympia blieb zweihundert Schritte von den ersten Häusern,
atemlos. erschöpft, aber immer lachend, vor einer halb von
Weinranken bedeckten, malerischen Hütte stehen.

Banniére blieb bei ihr stehen.
»Klopfen Sie an diesen Laden«, sagte Olympia.
Banniére wusste nur zu gehorchen. Er klopfte, um die Wand

einzustoßen.
»Rufen Sie: Vater Philemon!« fuhr Olympia fort.
Und Banniére schrie mit einer Stentorstimme:
»Vater Philemon!i«
Die Stimme eines Greises antwortete von innen.
»Stille! warten wir!« sagte Olympia.
Und sie setzte sich auf eine an der Wand befestigte hölzerne

Bank.
Da vernahm man ein neues Geräusch im Innern des Hauses.

Das war das Geräusch der schweren Tritte und der schleppenden
Sandalen des Vaters Philemon.



Als sie dies hörte, klopfte Olympia dreimal sachte an den
Laden.

»Oh! Sie sind es, Fräulein Olympia«, sagte die meckernde
Stimme des Greises.

»Ja, ich bin es, Vater Philemon«, antwortete Olympia.
»Gut, ich werde öffnen.«
»Bemüht Euch nicht. Weckt nur Laurent und heißt ihn, ohne

eine Minute zu verlieren, zwei Pferde satteln.«
»Und Sie?«
»Ich, ich warte hier.«
»Sehr wohl«, erwiderte der Greis.
Und die Sandalen kehrten schleppend nach dem Hintergrunde

des Hauses zurück.
»Olympia! Olympia!« sagte Banniére, der erst zum zweiten

Male atmete, seitdem die Schützen an die Tür geklopft hatten,
»mein Gott! was widerfährt uns? und was für ein verborgener
Gang ist es, durch den es uns aus dem Hause zu kommen
gewogen ist?«

»Das ist die geheime Tür, mein lieber Banniére.«
»Diese Tür war also den Leuten unbekannt?«
»Ja, mit Ausnahme von Claire, mir und Herrn von Mailly.«
Banniére seufzte.
»Doch der Nachen im Fluss?«
»Dieser Nachen gehört zu dem kleinen Wirtshaus am Ufer, ein,

das begreife ich, den Novizen wenig bekannter Ort, wohlbekannt
ober den Verliebten, welche dort unter den Lauben zu Mittag
speisen und nach dem Essen den Nachen losbinden, um nach
den Inseln zu fahren.«

»Sie fuhren also nach den Inseln?« versetzte der Noviz. dessen
Herz bei jeder Offenbarung von Olympia mehr anschwoll.

»Ja, Herr von Mailly liebte diese Promenade ungemein«,
antwortete ruhig die junge Frau.

»Und der Vater Philemon,« sagte Banniére ganz betrübt, »ist es
unbescheiden, Sie zu fragen, wie es sich mit dem Vater Philemon
verhält?«

»Nein, ganz und gar nicht! der Vater Philemon, das ist ein alter



Diener von Herrn von Mailly, dem sein Herr die hübsche Hütte
hier, zwei Morgen Weinland und zwei Pferde gegeben hat, welche
wir von Zeit zu Zeit zu unsern Spazierritten benützen, und die wir
heute für unsere Flucht benützen werden.«

Banniére seufzte abermals und tiefer als je.
»Nun?« fragte Olympia.
»Nun!« erwiderte Banniére, indem er schwermütig seine Ärmel

anschaute, »ich weiß wohl, daß ich deshalb nicht seufzen sollte,
da Alles, was ich habe, bis auf meine Kleider, diesem Herrn
genommen ist.«

Und indem er diese Worte sprach, sah Banniére Olympia an,
als wollte er zu ihr sagen; Alles, Alles, bis auf meine Kleider, bis
auf Sie.

Olympia faltete ihre Stirne, als wollte sie in ihren eigenen Geiste
eine Furche graben, der gleich, welche die Eifersucht so
schmerzlich in das Herz des Novizen grub.

Aber Banniére, als er diese Wolke auf ihrer Stirne feststehen
sah, ließ ihr nicht Zeit zum Nachdenken, warf sich ihr zu Füßen
und rief mit. einer wirklichen Begeisterung:

»Wohl an! Olympia, was auch geschehen mag, empfangen Sie
den Schwur, den ich Ihnen leiste. Sie haben für mich Alles
geopfert, mein Leben gehört Ihnen. Wenn Sie mich lieben, was
Ich in der Tat nicht zu glauben wage, denn durch welche Mittel
hätte ich Ihnen gefallen können? wenn Sie mich lieben, ich, ich
bete Sie an. Wenn Sie mich nicht mehr lieben werden, und dieser
Tag ist gewiß der unglücklichste meines Lebens, werden Sie
nichtsdestoweniger für mich eine Gottheit, die Königin meiner
ganzen Existenz sein. Sie haben mich von unten heraufgezogen,
Sie haben mich bis zu Ihnen erhoben. Ich werde Ihrer würdig sein,
und Sie werden es nicht bereuen, das schwöre ich Ihnen, einen
armen Novizen gegen einen schönen, eleganten Edelmann
vertauscht zu haben.«

»Der mich verlassen hatte«, sagte zärtlich und großmütig
Olympia, indem sie Banniére Ihre Hand zum Küssen reichte.
»Seien Sie also unbesorgt«, fuhr die junge Frau fort, »und halten
Sie sich in der Zukunft nur für gebunden durch Ihre Liebe. Sie
sind ohne Verpflichtung gegen mich, und an dem Tage, wo Sie



mich, wie Herr von Mailly, nicht mehr lieben, werden Sie, wie Herr
von Mailly, frei sein. Hören Sie wohl, mein teurer Banniére: Sie
haben mir gefallen, ich glaube, daß ich Sie liebe, ich hoffe, daß
ich Sie lieben werde. Würde Herr von Mailly mein Gebieter
geblieben sein, so wären Sie nie etwas für mich gewesen. Nun
bin ich frei. Lieben Sie mich, wenn Sie wollen, lieben Sie mich so
sehr, als Sie wollen, das wird nichts an der Sache verderben. Ich
halte Sie für einen jungen Mann von Geist und Herz und nehme
Sie als einen solchen. Alles, was Sie von den Menschen, den
Dingen und der Welt nicht wissen, werden Sie lernen. Seien Sie
ruhig, das sind Sachen, die man schnell lernt. Sind Sie, Wenn Sie
unterrichtet sein werden, noch nicht besser als heute, so werde
Ich mich getäuscht haben, ich werde einen Fehler begangen
haben. Die Strafe wird mich treffen. Das ist abgemacht. Sprechen
wir nicht mehr von diesen Erbärmlichkeiten. Das Leben von zwei
Liebenden muss erst von dem Tage ansangen, wo sie sich
kennen gelernt haben, vorher existierten sie nicht, da sie sich
nicht kannten. Die Vergangenheit ist also das Nichts. Sehen Sie,
der Tag kommt glänzend und mild: dieser Tag wird der erste von
unserem Leben der Liebe sein. Alles Übrige ist, wie man im
Theater sagt, in die Ferne gerückt. Heben wir den Vorhang des
Hintergrundes nicht aus; hinter diesem Vorhang verbirgt man die
zerbrochenen Kulissen und die alten Nebensachen. Hören Sie
das Stampfen der Pferde? Sie sind im Hofe bereit. Geben Sie mir
Ihre Hand und schauen Sie mich an. Gut, Sie lieben mich. Wenn
Sie mich nicht mehr lieben, werden Sie nicht nötig haben, es mir
zu sagen.«

Banniére warf sich vor der schönen Olympia auf die Knie, küßte
eine Million mal ihre Füße und ihre Hände, und der Vater
Philemon, der seinen Laden öffnete, bot im Nachtgewand eines
Landmanns Olympia mit einem gastfreundlichen Lächeln ein Glas
Cahors-Wein und ein Stück Kuchen.

Dann erwies er Banniére, der ihn schüchtern anschaute,
dieselbe Artigkeit, abgesehen von der Größe des Glases und der
Breite des Kuchens.

Olympia verlangte von Banniére eine von den Rollen, mit denen
seine Taschen gefüllt waren, brach sie an, legte einen Doppel-
Louis d’or in die Hand des Vater Philemon, einen Louis d’or in die



von Laurent, schwang sich mutig auf ihr Ross, während Banniére
schüchtern das seinige bestieg, und vollkommen unterrichtet,
schlugen Beide den Weg ein, der sich am rechten Ufer der Rhone
hinauszieht und nach Roquemauré führt, nachdem sie mit Vater
Philemon das Wirtshaus bestimmt hatten, wo man die Pferde
zurücklassen würde.

Und während sie auf den schönen Wegen galoppieren, aus
denen der Sommer Staubbäche zu machen noch nicht Zeit
gehabt hat, — schöne Wege, ganz eingefasst von Böschungen
mit Rasen bewachsen, von Ölbäumen mit silbernem Blätterwerk
und grünen Gärten, — während sie freudig, mit flatternden
Haaren, die Lust des Morgens und der Freiheit trinkend, gegen
die unbekannte Zukunft rennen, welche unablässig wie ein
Gespenst verschwindend flieht, werden wir durch einige Zeilen
heuchlerischen Mitleids zu den armen Schützen und dem
unglücklichen Commissär zurückkehren, welche um die Wette
Kabinetts, Bittgänge und Schränke durchsuchten, welche
Treppen, Keller, Speicher, Ställe durchsuchten, welche Höfe,
Gärten, Schoppen durchsuchten, und am Ende, aber zum Glück
eine Stunde zu spät, die geheime Tür fanden, ein Fund, der sie
Schreie der Wut, Verwünschungen und Schwüre ausstoßen
machte, um selbst bei den Jesuiten Ärgernis zu bereiten, zu deren
Vorteil sie dieses traurige Geschäft, das ihnen so schlecht gelang,
unternommen hatten.

Es ist beinahe überflüssig, beizufügen, daß der Gouverneur, als
er diesen Unstern des Pater Mordon erfuhr, wieder auf das
Herzlichste lachte.

Er war ein Mann von einem reizenden Charakter, der
Gouverneur der guten römisch-katholisch-apostolischen Stadt
Avignon.



XVIII. 

Aufenthalt.
Man wundere sich nicht über die Schnelligkeit, mit der unsere
Liebenden, und selbst Banniére, so wenig er im Sattel fest war,
auf den Wegen forteilten, die sich vor ihnen In den ersten Strahlen
der Sonne entrollten. Es war für sie von der größten Wichtigkeit,
das Gebiet der Gerichtsbarkeit zu verlassen, in der das Vergehen
begangen worden war, ein viel ernsteres Vergehen in Avignon.
einer römischen Stadt, als in jeder andern Stadt.

Olympia und Banniére erfrischten sich ein wenig in
Roquemauré, wo sie in einem von Vater Philemon bezeichneten
Wirtshaus ihre Pferde ließen, setzten dann über die Rhone, eilten
nach Orange und fuhren von Orange in einem guten Postwagen
noch Lyon, einer Stadt, welche groß, volkreich und frei genug,
daß hier ein reiches und glückliches Liebespaar eben so wenig
belästigt werden, als belästigen würde.

Olympia hatte die Gewohnheit, auszuziehen und sich
einzuquartieren. Sie unternahm es daher selbst, eine Wohnung zu
suchen, und fand bei der, durch die Hinrichtung von Cing-Mars
und de Thou berühmten, Place des Terreaur ein ganz meublirtes,
ganz eingerichtetes Häuschen, das nur auf reiche Mietleute
wartete, sie aber mit Holz im Schoppen, mit Wein im Keller, mit
Wäsche in den Schränken erwartete; ein Haus, gemacht nicht für
einen nüchternen, religiösen und altertümlichen Einsiedler,
sondern für zwei lüsterne, lecker hafte, träge und lachende
Eremiten.

Der Preis dieser ganz meublirten Wohnung, so wie sie war und
bei offenen Türen, den Braten am Spieße, ihre Gäste erwartete,
belief sich auf viertausend Livres jährlich. Olympia belehrte
Banniére, der über die runde Summe erschrak, das sei ein
Geldhandel für die Mietleute und ein Gimpelhandel für die
Eigentümer, und sie begreife nicht, warum ein solcher Vorteil
sogleich zwei Verworfenen zufalle, für welche die Jesuiten keine
ganz vollkommene Hochachtung hegen müssen, und die sie
sicherlich durch Ihre Verfluchungen auf ewig mit der Vorsehung



entzweit haben.
Man bezahlte zwei Miettermine zum Voraus, man bezahlte das

Holz, man bezahlte den Wein, man bezahlte Alles, um sich selbst
Monate unstörbaren Glückes zu machen, und wenn Banniére,
was, es ist nicht zu leugnen, jeden Augenblick geschah, einen
Louis d’or aus seiner Rolle weggehen sah, um den Weg nach
einer fremden Tasche zu nehmen, wenn er mit den Augen so weit
als möglich seinem Fluge ohne Rückkehr folgte, sagte Olympia
lachend zu ihm:

»Was wir gekauft haben, war notwendig, nicht wahr?«
»Ja wohl«, antwortete Banniére, der keiner andern Ansicht zu

sein vermochte, als der Olympias.
»Was notwendig ist, trägt zum Glück bei, nicht wahr?«
»Allerdings«, antwortete Banniére, während er Olympia auf eine

Art anschaute, durch die er ihr beweisen wollte, sie sei ihm
notwendig, durchaus notwendig.

»Das Glück ist das Ziel, das der Mensch hienieden suchen
muss.«

»Und wir haben es gefunden«, rief Banniére.
»Nun wohl!« sagte Olympia, »wenn wir glücklich sind, worüber

beunruhigen Sie sich, mein Freund?«
»Oh!« erwiderte Banniére, »ich mache mir Sorgen über die

Dauer dieses Glücks.«
»Und Sie haben Unrecht; Sie gestehen, daß Sie glücklich sind;

es ist etwas Seltenes, daß ein menschliches Wesen dies gesteht;
danken Sie der Vorsehung, und verlangen Sie nichts Anderes von
ihr.«

»Meine Vorsehung sind Sie!« flüsterte Banniére.
Banniére war ein verständiger Schüler, voll guter Anlagen. Er

begriff im Verlaufe von acht Tagen die ganze Philosophie von
Olympia, er begriff sie sogar so gut, daß sie Ihm am Ende dieser
acht Tage keine Lektionen mehr zu geben hatte, und daß er
seinerseits die Hand an das Geld zu legen und es so gut und so
notwendig als seine Geliebte auszugeben anfing.

Das Notwendige für Banniére, man muss es zu seinem Lobe
gestehen, war der unbeschränkte, ideale, glänzende Kultus seiner
Liebe.



Er wollte vor Allem Olympia mit Juwelen und Edelsteinen
bedecken. Sie bemerkte ihm, daß sie, was die Juwelen betreffe,
so schöne habe, als irgend eine Frau der Welt. Banniére beharrte
aber nichtsdestoweniger hierbei; da drohte Olympia, ihm das
Doppelte von Allem zu kaufen, was er ihr kaufen würde.

»Gut,« sagte Banniére, »keine neue Einkäufe. Ich liebe die
Juwelen, doch für Sie. Wenn ich Juwelen hätte, so möchte ich sie
von Ihnen Haben. Schenken Sie mir nur diesen Ring, welchen Sie
am Finger tragen.«

»Welchen Ring?« fragte Olympia.
»Diesen hier«, antwortete Banniére.
Und er deutete auf den Ring, den Herr von Mailly mit den

zweitausend Louis d’or Zurückgelassen, und den Banniére unter
dem hastigen Aufbruch zur Flucht mit den Augen der Eifersucht
auf dem Kamin hatte glänzen sehen.

Es war ein schöner Rubin ganz von Diamanten umgeben.
Banniére deutete auf den Ring mit jener Entschiedenheit der

Absicht, welche mehr bezeichnet, als einen Wunsch.
Und schon streckte er die Hand aus, um ihn in Empfang zu

nehmen, denn nie hatte ihm Olympia etwas verweigert.
Sie würde ihm also den Ring nicht verweigern; was war für

Olympia dieser Rubin, den Banniére zu haben wünschte?
Man muss sagen, seit einem Monat, daß sie beisammen lebten,

hatten unsere Liebenden nicht den Schatten einer Wolke über
ihren Azurhimmel hingehen sehen.

Banniére war daher sehr erstaunt, als er auf diese Bitte die
Augen von Olympia sich auf die seinigen heften sah und sie zu
ihm sagte:

»Warum wünschen Sie diesen Ring, mein Freund?«
Banniére erwartete diese Frage so wenig, daß er ganz dadurch

aus der Fassung gebracht wurde.
»Ei! weil . . . « antwortete er.
»Das ist kein Grund«, sagte Olympia.
Und sie lächelte.
Banniére lächelte wie sie und erwiderte:
»Ich glaubte, das sei der beste, den ich Ihnen angeben



könnte.«
»Sie wünschen also einen Ring?«
»Ich wünsche einen Ring, doch, einen wie diesen.«
»Nun wohl, dieser Ring ist ungefähr hundert Louis d’or wert:

nehmen Sie hundert Louis d’or, mein Freund, und kaufen Sie
einen ähnlichen.«

»Mein Gott!« rief Banniére, »welch ein kostbarer Ring ist das!
man sieht wohl, daß er von Herrn von Mailly kommt!«

Er hatte einen ganzen Hauch von Zorn in das Wort gelegt,
dessen Wirkung er erwartete.

Doch sie erwiderte ganz einfach:
»Allerdings kommt er von Herrn von Mailly. Hernach?«
»Nun! dann begreife ich, daß Sie mir diesen Ring nicht

schenken, aber ich begreife nicht, daß Sie ihn, an Ihrem Finger
tragen, der so oft die meinigen streift.«

»In dieser Hinsicht; mein Freund, haben Sie vollkommen
Recht«, erwiderte Olympia.

Und sie zog den Ring von ihrem Finger und verschloss ihn In
den doppelten Boden des Kästchens das ihr zum Aufbewahren
ihrer Juwelen diente.

Banniére sah den Ring verschwinden, und sogleich bereute er,
eine so schmerzliche Szene zwischen ihm und seiner Geliebten
hervorgerufen zu haben, eine Szene, welche eine
Ungeschicklichkeit war, da sie so die schlecht erloschene
Erinnerung an ihre erste Leidenschaft wiederbelebte.

Sie schmollte, er schmollte; die Lage von Banniére war
lächerlich; er nahm seinen Hut, seinen Degen und entfernte sich,
um einen Spaziergang auf den Quais in der frischen Abendluft zu
machen.

Olympia aber ließ sich auskleiden, legte sich zu Bette und
schloß ihre Tür, auf deren Schwelle als Schildwache Claire, die
Kammerfrau, gestellt wurde, welche der Vater Philemon, nach
dem Befehle von Olympia, von dem neuen Domizil ihrer
Gebieterin unterrichtet hatte. Claire hatte sich, ohne zu sehr bei
den Jesuiten Verdacht zu erregen, aus Avignon weggeschlichen,
und es war ihr geglückt, unter der Kleidung einer Bäuerin zu
Olympia in Lyon zu gelangen.



Als Banniére am Abend nach Hause kam, hatte er einen
großen Smaragd um hundert und zwanzig Louis d’or gekauft;
dahin hatten ihn seine Betrachtungen geführt. Dieser unglückliche
Verliebte war, für den Augenblick auf der Jagd nach Ringen, und
er wollte Olympia ihren Rubin vergessen machen.

Zu gleicher Zeit wollte er Worte vergessen machen und
besonders selbst vergessen, die ihm Olympia auf der Bank des
Vater Philemon gesagt hatte, Worte ganz schwarz von Tiefe und
in deren Finsternis seine ängstliche Liebe nur Unglück
weissagende Feuer glänzen sah.

»Sind Sie, wenn Sie von den Dingen des Lebens unterrichtet
sein werden«, hatte Olympia zu ihm gesagt, »sind Sie nicht
besser als heute, so werde ich mich getäuscht haben, ich werde
einen Fehler begangen haben, und ich werde ihn bezahlen.«

Banniére hatte sich seit dieser Zeit sehr in der Wissenschaft
des Lebens unterrichtet; war er besser geworden? er befürchtete
sehr, das Gewissen oder die Scharfsichtigkeit von Olympia würde
nein antworten.

»Ich bin also schlecht«, wiederholte er sich; »ich bin also
gemein; ich habe also für diese Frau nur einen Anschein von
Verdienst; sie macht sich also Illusion über mich, und zwar eine
verdiente Illusion; es kann also sein, daß sie, nachdem sie eine
Zeit lang geglaubt hat, ich sei von reinem Golde, mich als falsch
wie ein falsches Geldstück, als falsch wie ein Geschmeide am
schlechten Gehalte erkennt. An diesem Tage wird sie mich
sicherlich nicht mehr lieben.«

Er hatte dem zu Folge den Smaragd gekauft, um seiner
Geliebten zu beweisen, er habe einen guten Charakter und er
komme zuerst zurück.

Aber, wie gesagt, Claire war als Schildwache aufgestellt.
Er fand Claire auf der Schwelle, und Claire verwehrte ihm den

Eintritt, in Betracht, daß Madame ruhe.
Von Wut und Scham ergriffen, beinahe in Verzweiflung, schloß

sich Banniére in sein Zimmer ein und brachte einen Teil der Nacht
damit zu, daß er Briefe schrieb und sie zerriß, nachdem er sie
geschrieben hatte.

Gelähmt von Müdigkeit, wir möchten beinahe sagen von



Gewissensbissen, entschlief er endlich, die Ellenbogen auf dem
Tische, den Kopf in seinen Händen, während seine Kerze
zerschmolz und am Leuchter herabrann.

Gegen zwei Uhr trat Olympia ein, sah die zerrissenen Briefe,
sah die fließende Kerze, sah den schlafenden Banniére.

Sie schaute ihn einen Augenblick an; anmutig wie ein Schatten
in ihrem weißen Nachtgewand, neigte sie sich zu ihm hinab,
berührte mit ihren Lippen seine, selbst im Schlafe, sorgenvolle
Stirne und setzte sich, ohne ihn aufzuwecken, zu ihm in einen
Lehnstuhl.

Es geschah, daß der Schläfer, als er in der Morgendämmerung
erwachte, und zwar durchkältet, unzufrieden, fluchend erwachte,
gegen diesen Lehnstuhl stolperte, von dem er den Rest seines
Schlafes fordern wollte, und daß er hier das lächelnde Gesicht
von Olympia sah.

Da fiel er auf die Knie, zerfloss in Tränen und rief, indem er sich
mit der Faust an die Brust schlug:

»Oh! ja, ja, sie ist besser, hundertmal besser als ich.«
Olympia nahm den Smaragd an, trug ihn einen Tag an ihrem

Finger und sagte dann zu Banniére:
»Ihr kleiner Finger ist gerade so dick als mein Zeigefinger; ich

schenke Ihnen diesen Smaragd, tragen Sie ihn aus Liebe für
mich.«

Banniére schlug das Rad wie ein Pfau und blendete unter
seiner Manschette alle galante Frauen, welche auf dem großen
Mail spazieren gingen.

Am andern Tage nach diesem Abenteuer sah Olympia Banniére
befangen.

»Was haben Sie?« fragte sie ihn.
Banniére schaute sie schüchtern an.
»Sie haben etwas von mir zu verlangen?« sagte Olympia.
»Ja«, erwiderte Banniére, »Ich habe Sie zu fragen, ob Sie

meine Frau sein wollen?«
Olympia lächelte, doch alsbald verschwand dieses Lächeln, und

eine ernste Färbung verbreitete sich über ihrer ganzen
Physiognomie.

»Sie sind ein gutes Herz«, sprach sie zu ihm, »und ich begreife



nicht einen Augenblick, daß Sie mich in der Überzeugung, eine
glückliche Frau aus mir zu machen, zu heiraten verlangen; aber
zum Unglück oder zum Glück ist das, was Sie von mir fordern,
unmöglich.«

»Warum?«
»Wenn der Liebhaber eifersüchtig auf den Ring von Herrn von

Mailly gewesen ist«, erwiderte Olympia, »so wäre der Mann noch
auf etwas ganz Anderes eifersüchtig.«

»Oh!« rief Banniére, »ich schwöre Ihnen.«
»Keine Schwüre, mein Freund«, sagte Olympia.
Und sie verschloss ihm den Mund mit der Hand und fügte bei:
»Bleiben wir, wie wir sind, wir sind gut so.«
Banniére wollte etwas einwenden, Olympia hob abermals

lächelnd den Finger empor, und Alles war abgetan.
Nie mehr war vom Heiraten unter ihnen die Rede.
Welch ein reizendes Leben ist doch das Leben der wahrhaft

verliebten Liebenden! wie wissen sie Anderer zu entbehren, wie
vertreiben sie mit Kunst allen Staub, alle dürre Blätter, alle
Insekten, welche in den Nektar ihres Glückes fallen!

Während der sechs ersten Monate ihres Aufenthaltes in Lyon
sahen Olympia und Banniére nicht ein fremdes Gesicht in ihrem
Hause; allerdings hatten sie ihrerseits bange, sich sehen zu
lassen, aus Furcht, erkannt zu werden; aber ihr Hauptgrund, sich
zu verbergen, war unleugbar der Wunsch, allein zu sein.

Und dann hatte Olympia eine Menge von Ideen, welche
Banniére entzückten: sie wusste Musiker in ihre Vorzimmer
heraufkommen und während der Hitze Symphonien spielen zu
lassen, ohne daß sie nötig hatte, sich den Symphonisten zu
zeigen.

Sie liebte die Ausflüge zu Pferde, und die kleinen Wanderungen
von zwei bis drei Tagen auf das Land umher, und dies in einem
guten, mit Mundvorräten und Kissen wohl versehenen Wagen.

Sie liebte Alles, was Banniére belustigte, und dieser belustigte
sich mit Allem.

Als nach Verlauf von sechs Monaten von Ideen, von denen die
einen immer geistreicher waren, als die anderen, die zwei
Liebenden in der gemeinschaftlichen Börse nach einer neuen



Idee suchten, bemerkten sie, daß nur hundert und fünfzig Louis
d’or darin blieben.

Das reichte für einen Monat, um das Leben der sechs
vorhergehenden Monate zu führen.

Banniére schaute Olympia an und Olympia schaute Banniére
an, und dieser sagte, indem er das Gold in seiner Hand wog:

»Hundert und fünfzig Louisd’or, das sind dreitausend
sechshundert Livres.«

»Ich machte gerade dieselbe Rechnung«, erwiderte Olympia
lächelnd.

»Das ist das, was viele glückliche, sehr glückliche Leute in
einem Jahre ausgeben. Wir haben also in sechs Monaten unseres
Glückes sechs Jahre des Glückes solcher Leute gehabt.«

»Vollkommen«, sagte Olympia.
»Nur«, fuhr Banniére fort, »nur bleibt uns bloß ein Monat von

eben diesem Glück.«
»Gut«, versetzte Olympia, »für Träge, aber für Leute, welche

arbeiten!«
»Welche arbeiten?« fragte Banniére erstaunt. »Sie wollen

arbeiten?«
»Allerdings.«
»Und, mein Gott! in was?«
»In meinem Berufe. Bin Ich nicht Schauspielerin? Sind Sie nicht

Schauspieler? Gibt es nicht zwei Theater In Lyon? Haben wir
nicht hundert Theater in Frankreich, wenn die zwei Theater in
Lyon nichts von uns wollen? Haben wir nicht ein Dutzend tausend
Livres im Gehalte des König Herodes und der Königin
Marianna?«

»Bei allen Sternen, Sie sind ein« Zauberin!« rief Banniére
freudetrunken, »und Alles, was Sie berühren, verwandelt sich in
Gold.«

»Und dann fing das Leben an fad zu werden«, fügte Olympia
bei; »wir wurden dick.«

»Das ist, bei meiner Treue, wahr.«
»Ah! die Fahrten von Stadt zu Stadt, die Auszüge, die

Bravos,.die Studien, die Kunst, die Aufregung . . . «



»Sie elektrisieren mich, Olympia!«
»Und wir machen Ersparnisse; der Müßiggang richtete uns zu

Grunde; wir verloren dabei das, was wir ausgaben, und das, was
wir nicht verdienten.«

»Bei meiner Treue, ja.«
»Schon morgen, Banniére, suchen Sie den Theaterdirektor auf

und führen Sie ihn zu mir.«
»Ich werde das tun, meine Liebe.«
»Und in Erwartung von morgen, ein gutes Mahl heute Abend;

Konzert auf dem Wasser für uns allein; Alles dies und . . . «
»Und unsere Liebe!« rief Banniére. »Ah! wie reich sind wir!«



XIX.

Das Provinzleben.
Der Direktor des Theaters kam am zweiten Tage zu Olympia, auf
welche ihn Banniére auf der Promenade aufmerksam gemacht
hatte.

Unser Leser stelle sich nicht vor, in der Zeit, die wir zu schildern
suchen, sei ein Theaterdirektor gewesen, wie wir ihn heute mit
seinem Harem, mit seiner Polizei und seinen Mädchenlieferanten
kennen.

Im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert hieß ein Theater
dirigieren konstitutionell bei den Geschicken eines von dem
vereinigten Talente eines Dutzend nomadischer Schauspieler und
zuweilen eines der Gesellschaft beigesellten Dichters
unterstützten Unternehmens präsidieren.

Der Direktor war also ganz einfach der Erste der Schauspieler
seines Theaters . . . hinsichtlich des Rechnungswesens.

Banniére hatte genug Schauspieler gesehen; er hatte Olympia
genug sprechen hören; er hatte genug natürlichen Scharfsinn und
Zigeunerinstinkt, daß er sich bei dieser großen Angelegenheit zu
benehmen und den Ches eines Theaterunternehmens anzulocken
wusste.

Er hütete sich wohl, diesem zu sagen, Olympia sei eine schon
bekannte Schauspielerin. Er schilderte sie als ein in das Theater
vernarrtes Mädchen von Stande, das bereit sei, blindlings in das
Garn eines Direktors zu gehen.

Er rühmte nicht das ausgezeichnete Wesen, die Schönheit, die
Person von Olympia; er führte, wie gesagt, den Direktor auf die
Promenade und zeigte ihm Olympia.

Der Direktor sah sie, wurde ihr vorgestellt, verabredete mit ihr
eine Zusammenkunft und erschien bei Olympia zu der hierfür
festgesetzten Stunde, was die zwei Liebenden mit Recht als ein
gutes Vorzeichen betrachteten.

An Geschichten, wie die, welche ihm Banniére erzählt,
gewöhnt, hatte ihm der Direktor von seiner Erzählung geglaubt,



was er gewollt; als er aber in die glänzende Wohnung der zwei
jungen Leute eingeführt worden war, als er sich in dem weichen
Fauteuil, das man ihm anbot, festgesetzt hatte, als er sich inmitten
der Blumen und Wohlgerüche des Boudoir befand, als er vom
Boudoir in das Speisezimmer gegangen war, um hier den Imbiss
einzunehmen, als er Tafelgeschirr, Silberzeug und Kristall
erblickte, als er die ausgesuchten Weine und die seinen
Konfitüren gekostet hatte, war er dergestalt geblendet, daß er
sogleich annahm, die zukünftige Debütantin wäre nicht im Stande,
den ersten Schritt auf der Bühne zu machen.

Er fasste also den Vorsatz, sich mit den Wohlgerüchen zu
berauschen, sich mit dem alten Wein zu erheitern, kurz, eine gute
Stunde materieller Glückseligkeit hinzubringen und nach der
Zusammenkunst in jeder Hinsicht der freigebigen Wirtin zu
danken, welche närrisch genug, sich auf den Brettern herum
treiben zu wollen, während sie so gute Teppiche hätte.

Banniére und Olympia wussten aber so viel als er; sie ließen
ihn sich in Mutmaßungen verlieren; dann beim Nachtisch, als er
den gehörigen Wärmegrad erreicht hatte, bat man ihn, gütigst
eine Probe von der Geschicklichkeit der neuen Bewerber um
Anteil an der Gesellschaft annehmen zu wollen.

Der Schauspieler warf sich bei diesem Vorschlag in die Brust,
leerte sein Glas und präludirte in den Feindseligkeiten durch ein
verächtliches Lächeln.

Olympia sah das Lächeln, begriff die Verachtung und wartete,
des Sieges sicher, geduldig.

»Wohl an, ich will Ihnen das Stichwort geben«, sagte der
Komödiant mit einer sonoren Stimme.

»Was können Sie?«
»Was können Sie?« fragte Banniére.
»Ich, ich kann Alles, ich spiele die ersten Rollen. Wählen Sie

Ihre besten Stücke und halten Sie sich gut.«
»Können Sie Herodes und Marianna?« fragte Olympia mit ihrer

sanften Stimme.
»Bei Gott!« erwiderte der Schauspieler halb trunken.
»Nun! so nehmen Sie auf das Geratewohl!« sprach Olympia.
»Und ich«, sagte Banniére, »ich werde soufflieren.«



»Haben Sie das Buch?« fragte der Direktor.
»Oh! unnötig, ich kann das Stück auswendig.«
»Es ist gut«, versetzte der Komödiant, »ich spiele Herodes.«
»Mein Fach«, sprach Banniére mit einem Lächeln.
Der Schauspieler bekümmerte sich nichts um die Bemerkung

von Banniére und begann seine Rolle mit einer heiseren Stimme.
Olympia antwortete ihm.
Doch sie hatte nicht sobald zwanzig Verse gesprochen, als der

alte Bursche das Ohr auftat.
»Ho! Ho!« machte er.
»Was denn?« unterbrach ihn bescheiden Olympia; »irre ich

mich?«
»Nein! Nein! im Gegenteil! immer zu!«
Und der Schauspieler stützte seine Ellenbogen auf den Tisch

und heftete seine wie zwei feurige Kohlen glühenden Augen auf
Marianna, welche den Faden ihrer Rolle wieder ausnahm.

»Ah! ah«, sagte er, »Sie haben schon Komödie gespielt!«
»Dann und wann, ja«, antwortete Olympia.
»Wo denn?«
»Da und dort«, antwortete Banniére, um nicht zu lügen.
»Aber wissen Sie, daß Sie ganz einfach herrlich sind,

Mademoiselle«, brüllte der alte Trunkenbold im Übermaße der
Bewunderung. »Sie erinnern mich an die Champmeslé.«

»Sie haben mit Ihr gespielt?« fragte Olympia lächelnd.
»Oh!« versetzte der Direktor, »ich war beim Theater angestellt.«
»Aber Sie, mein Herr«, sagte er, sich an Banniére wendend.
»Sie wünschen mich zu hören?«
»Ja.«
»Das ist nur zu billig.«
Und mit einer soliden Stimme, mit jener furchtbaren Gebärde,

welche eigentümlich der alten Schule angehörte, begann
Banniére seinen Auftritt als Herodes.

Der alte Schauspieler horchte mit protectormäßigem
Stillschweigen; dann verzog er die Lippen und sagte:

»Der Herr ist nicht gerade schlecht, er hat aber noch viel zu
lernen.«



»Ich werde lernen«, erwiderte Banniére.
»Zu studieren.«
»Ich werde studieren.«
»Nicht schlecht?« versetzte Olympia, welche der beleidigten

Eitelkeit ihres Freundes beistehen wollte. »Ah! mein guter Freund,
man sieht wohl, daß Sie dasselbe Fach spielen.«

»Übrigens«, bemerkte Banniére, ein wenig gereizt »übrigens
handelt es sich nur um Madame, wie mir scheint.«

»Sie täuschen sich, mein Freund«, sagte rasch Olympia, »es
handelt sich Im Gegenteil um uns Beide: wer mich haben wird,
wird Sie haben, oder mich nicht haben!«

»Ah!« rief der Komödiant, »das verwickelt die Sache.«
»Wahrhaftig!« versetzte Olympia.
»Ja. ich muss mich mit meinen Gesellschaftsmitgliedern

beraten. Handelte es sich nur um Madame, so schloß ich allein
ab, weil unsere erste Schauspielerin, die Catalane, nicht stark
genug ist, doch was das Fach des Herrn betrifft, das ist etwas
Anderes.«

»Ihr Fach?« fragte Banniére.
»Unser Fach, wohl!« erwiderte der alte Fuchs.
»Nun! Ihr Fach?« sagte Banniére.
»Unser Fach ist schon unter drei verteilt, und ich muss mich

beraten.«
»Hören Sie«, sagte Olympia, welche die Schauspieler durch

ihren langen Aufenthalt unter ihnen kannte, »unsere Flaschen
sind allerdings leer, doch der Keller ist nicht weit entfernt. Holen
Sie diejenigen von Ihren Gesellschaftsmitgliedern, deren
Beistimmung notwendig ist; bringen Sie dieselben hierher, wir
werden uns besser Alle mit einander verständigen, und wir
werden uns besonders viel schneller als einzeln verständigen.
Überdies ist es die Stunde des Mittagsmahles, wir werden zu
Mittag speisen.«

Banniére öffnete In diesem Augenblick eine Geheimtür, durch
welche verräterischer Weise ein solcher Bratengeruch, ein so
süßer Dunst von farcirtem Geflügel eindrang, daß der
Schauspieler weglief, indem er mit langen Zügen die kulinarische
Ausströmung durch Nasenlöcher einatmete, deren übermäßige



Erweiterung andeutete: ich werde wiederkommen.
Und er kam zurück und brachte an seiner Seite vier von den

Gewichtigsten der Truppe, drei Männer und eine Frau.
Die drei Männer, abgenutzt, bleich, verwittert wie ihre

Gewänder, waren der Financier, der edle Vater und der erste
Bediente.

Die Frau, vom Wuchse von Olympia, mit weniger Anstand und
dem Unterschiede, daß Olympia blaue Augen hatte und die Frau
schwarze, daß Olympia blond war und die Frau brünett, daß
Olympia eine weiße und rosenfarbige Gesichtshaut hatte und die
Frau eine braune und matte: im Ganzen ein echt catalonischer
Typus, dem die Schauspielerin ohne Zweifel ihren Namen die
Catalane9 verdankte.

Man füge dem reizende Hände und einen Leib bei, mit dem an
Reichtum nur der Leib von Olympia streiten konnte.

Olympia empfing alle diese Leute als Kameraden, machte sie
mit einem Worte heimisch, gab ihnen ihre Plätze bei Tische und
begriff, ohne sich im Geringsten bitten zu lassen, das
Theaterrothwälsch, das doch so fern von ihren Gewohnheiten
war.

Sie fragte Jeden nach dem Namen und dem Fache, noch
freundlicher, da sie sich an die Frau wandte, als da Sie sich an die
Männer wandte.

»Die Catalane«, antwortete die Frau, Indem sie eine doppelte
weiße Reihe kleiner Zähne zeigte.

Olympia empfahl die Catalane der Aufmerksamkeit von
Banniére.

Das Mittagsmahl war äußerst heiter; alle Welt trank sich dabei
ein Räuschchen, Olympia ausgenommen, welche, als sie ihre
Serviette beim Nachtisch aufhob, einen von den kleinen Füßen
der Catalane auf dem Fuße von Banniére sah, während sie mit
dem andern den des ersten Komikers reizte.

Olympia errötete. Etwas wie der Zahn einer Natter biss ihr ins
Herz. Als sie sich aber wieder erhob und den unschuldigen
Banniére anschaute, bemerkte sie in seinem ruhigen Gesicht, daß
er kein Bewusstsein von seinem Glücke hatte. Sie beschränkte
sich dem zu Folge darauf, daß sie ihm die Hand reichte, und



Banniére beeilte sich, die angebotene Hand mit aller Glut zu
küssen.

Unter dem Einfluss dieses Mittagsmahles sprach man sodann
Verse, spielte man Szenen aller Art. Endlich brachte Banniére
eine Feder, Tinte und Papier, und Olympia entwarf sich ein
Engagement, das die fünf Gesellschaftsmitglieder
unterzeichneten.

Sie gab sich zwölf hundert Livres festen Gehalt und einen
achten Teil an den Einnahmen für sich und für Banniére.

Diese Bescheidenheit entzückte die Versammlung, und man
trennte sich, indem man sich umarmte.

Olympia bemerkte, daß die Catalane Banniére fünfmal umarmt
hatte.

Banniére seinerseits bemerkte, daß die Schauspieler Olympia
zehnmal umarmt hatten.

Dann, als Alle weggegangen waren, sagte Olympia, ohne auf
diese fünffache Umarmung anzuspielen, indem sie sich nur an
den Erfolg des Abenteuers hielt:

»Sie sehen, mein Liebster, daß wir nun mit Sicherheit ungefähr
sechs tausend Livres jährlich einnehmen.«

»Ja, aber sie haben Sie so viel umarmt«, erwiderte Banniére.
Ein letztes Wort, das Olympia überreichlich bewies, sie hätte

Unrecht gehabt, der Catalane zu grollen.
Von diesem Augenblick an bekümmerte sich Olympia nur noch

um ihre Rollen und um ihre Debüts, die durch den Rat der Sechs
auf den folgenden Donnerstag festgesetzt waren.



XX

Eine neue Person erscheint am Horizont.
Leider ist das Glück eine von den Gottheiten von wunderlicher
Laune und unbeständigem Charakter, deren Flügel zu binden kein
Sterblicher sich schmeicheln kann.

Eine problematische Operation, die kein Eroberer, Cäsar
ausgenommen, in Betreff des Sieges zu vollführen gewusst hat.

Es geschah aber, daß Olympia debütierte;
Daß sie glücklich debütierte, und zwar in einem Stücke von

einem unbekannten Verfasser;
Daß sie großes Aussehen bei diesem Debüt erregte, und daß

dieses Aufsehen die Leute ins Theater führte;
Daß das Theater, da die Menge dasselbe besuchte, reichliche

Einnahmen machte.
Es geschah endlich, daß Herr und Frau von Banniére, so

nannte man sie, auf die Lyoner den günstigsten Eindruck
hervorbrachten.

Sie wurden also berühmt, während sie vorher nur glücklich
waren.

Doch ihre Berühmtheit veranlasste sie natürlich, viel mehr Geld
auszugeben, als sie vorher ausgegeben hatten.

Man musste empfangen, man musste einen äußern Aufwand
machen, während bis dahin das Leben gleichsam vermauert
gewesen war.

Es kam das Ende der Louis d’or. Die Einnahmen gingen mit
ziemlich großer Mühe aus der Börse der Gesellschaft in die von
Herrn und Frau von Banniére über.

Am Ende jedes Monats gab es endlose Streitigkeiten. Nach der
Behauptung der Gesellschafter war das Engagement von Olympia
und Banniére lästig für die Truppe.

Abgesehen von diesen kleinen Schwierigkeiten gingen die
Dinge ihren Weg. Am Ende jedes Monats musste nur Banniére
die Zähne zeigen, und die Männer bezahlten, weil sie Solid
waren, und die Weiber bezahlten, weil sie weiß waren.



Es geschah aber, daß der König um diese Zeit erkrankte; daß
seine Krankheit einen empfindlichen Schlag in allen Teilen
Frankreichs versetzte; daß bei dieser Nachricht überall die
Lustbarkeiten einen Stillstand nahmen und daß die Theater, die
vorzugsweise Lustbarkeit, je mehr die Kirchen besucht wurden,
desto mehr verlassen waren.

Die Dinge schleppten sich so ein paar Monate hin; dann, nach
einem Todeskampfe des Elends, machte die Gruppe Bankrott.

Der Gesellschaftsvertrag wurde sogleich zerrissen.
Als die Theater mit der Genesung des Königs wieder einige

Kräfte gewonnen hatten, diktierten, die Gesellschafter, welche
Herren der Stellung geworden, nun Olympia und Banniére
Bedingungen, die sie eingehen mussten.

Man eröffnete auf’s Neue.
Olympia hatte wieder die Gewohnheit angenommen, zu spielen,

und sie war zum Theater mit dem Eifer zurückgekehrt, mit dem
bei ihrer Arbeit die ächten Künstler zu Werke gehen. Banniére
seinerseits hatte an den Bravos angebissen, und so hohl dieses
Fleisch war, — im Vergleiche mit den seinen Braten, welche den
Geruchssinn des Unternehmers am Tage seines ersten Besuches
bei Olympia in Anspruch genommen hatten, er verschlang es.
Eher, als nicht zu spielen, spielten sie auf Teilung, denn sie
schämten sich des Gehaltes, den die Gesellschaft, eine freie
Gemeinde, in ihrer unparteiischen Gerechtigkeit, in gleichen
Proportionen dem außer der Linie stehenden Künstler und dem
gemeinen herumziehenden Komödianten bewilligte.

Der Mangel trat mit verschleiertem Gesicht und unsicherem
Fuße in die Haushaltung von Banniére ein.

An den Tagen, wo Olympia nicht spielte, wo Banniére nicht
spielte, entschädigten sich die zwei Liebenden mit der Liebe.

Banniére bemerkte aber die Entbehrungen, die sich Olympia
auferlegte; für sie, die an den Luxus gewöhnt, war der Mangel ein
wahres Unglück. Er, sah ihre Augen sich schwarz umkreisen,
ihren Mund erbleichen, ihre Hände kraftlos an ihren Seiten
niederfallen.

Er hatte, wie es Olympia Banniére vorhergesagt, rasch gelebt
und viel in kurzer Zeit gelernt. Er hatte in einem Jahre die



Umschiffung des Lebens vollbracht. Er wusste, was die Freude in
einem Herzen wiegt, und wusste besonders, wie viel Freuden ein
einziger Schmerz verwelken machen kann.

Dann, von Zeit zu Zeit, biss die Eifersucht, eine Eifersucht,
welche nichts motivierte, aber bekanntlich sind die
erschrecklichsten eifersüchtigen diejenigen, welche keinen Grund
haben, es zu sein; dann, von Zeit zu Zeit, sagen wir, biss die
Eifersucht an einem kleinen Winkel des Herzens von Banniére an.

Dies geschah, wenn Olympia auf der Bühne Bravos und
verschiedenartiges Zulächeln ein erntete. Er war zuweilen
während dieser Zeit unbeschäftigt in den Kulissen; er zählte
sodann die Galans, welche um die Schöne her ihre Taler und ihre
Versprechungen klingen ließen.

Dann zitterte er, es könnte sich unter allen diesen Federhüten,
welche unablässig von den Vorbühnen zu den Bühnen
umherschweiften, ein Herr von Mailly mit seinen Rollen
allenthalben, seinen Bedienten allenthalben, seinen Häusern
allenthalben, seinen Pferden und seiner Liebe allenthalben
finden . . . .

Sollte Banniére je ein solches Unglück begegnen, was würde
aus ihm werden, aus ihm, einem aufgedunsenen Atom, einem
durch das Mikroskop der Seele, das man die Liebe nennt,
vergrößerten Nichts?

Oft, während die anbetungswürdige und angebetete Frau sich
unter den Blumen und den Bravos neigte, fragte sich Banniére,
wie es allen diesen Leuten, welche um sie her prunkten, gelungen
sei, reicher zu werden, als er.

Er erinnerte sich, irgendwo die Maxime gelesen zu haben, die,
obgleich schlecht, nichtsdestoweniger verlockend ist:

»Diejenigen, welche die Vorsehung vergißt, sind berechtigt, das
Glück zu versuchen; wer Gott nicht für sich hat, wäre sehr dumm,
wenn er sich nicht den Teufel zum Freunde machen würde.«

Er erinnerte sich einer ganzen Philosophie, die er sich in den
düsteren Tagen seines Noviciats gemacht, einer ganzen
Willkürtheorie, die er sich in den wolkigen Tagen des Theaters
gemacht hatte. /

Er sagte sich, unter der Bedingung, daß ein Mensch über seine



Haut verfüge, sei dieser Mensch so viel wert als ein anderer
Mensch; diese Haut sei ein Einsatz wie ein anderer; sei ein Louis
d’or vorhanden, so könne es ein Mensch wagen, diesen Louis d’or
zu verlieren, entschlossen, mit seiner Haut, wenn er ihn
verlierenden zweiten Louis d’or zu bezahlen, den er nicht habe,
um den ersten Louis d’or wieder zu erwischen, den er nicht mehr
habe.

Banniére nahm also den einzigen Louisd’or, der noch im Hause
war, und ging weg, um damit zu spielen.

Er gewann, wie die Neulinge immer gewinnen. Eines von den
Axiomen, das Banniére nicht kannte, weil dieses vielleicht der
Wahrheit entsprach, ist, daß der Teufel nur für die Neulinge
Versuchungen hat.

Mit seinem Louis d’or gewann Banniére fünfzig Louis d’or, und
Olympia fand sie zu ihrem Erstaunen, als sie vom Theater
zurückkam, in der Schublade ihrer Kommode an der Stelle des
einzigen Louis d’or, den sie zurückgelassen, und den sie nicht
wieder zu sehen hoffte, da sie Claire gesagt hatte, sie möge ihn
nehmen, um ihre Ausgaben am folgenden und am zweiten Tage
damit zu bestreiten.

Man begreift, daß ein solches Debüt Banniére anlockte. So
lange indessen die fünfzig Louis d’or währten und er nicht
durchaus zu spielen nötig hatte, spielte er nicht; allerdings ging
ihm das Spiel, obgleich er von der Akademie abwesend,
unablässig im Kopfe herum: aus der Szene hörte er das Klingen
des Goldes, und er wandte sich um oder ließ sein Stichwort außer
Acht. Zwei Leidenschaften können nicht bequem im Herzen eines
Menschen leben, die eine muss die andere verzehren. Das Spiel
verzehrte das Theater. Banniére wurde ausgezischt und ging, um
sich zu trösten, in die Akademie.

Drei Monate genügten, um aus Banniére einen Pfeiler des
Spielhauses zu machen.

Olympia fuhr Indessen fort, für ihre Gesellschaftsmitglieder zu
arbeiten; sie arbeitete für die Bedienten, sie arbeitete für die
Bonvivants, für die zärtlichen Väter, die sich Wein und Holz um
den Preis ihrer Arbeit kauften; sie arbeitete für die Catalane,
welche, abgesehen von ihren Profitchen außer dem Theater,
durch Olympia zweihundert Livres monatlich einsteckte, was ihre



Toilette ausfüllte.
Olympia leerte im Gegenteil die ihrige. Was Wohlhabenheit für

die Catalane war, war Mittelmäßigkeit für Fräulein von Clèves.
Das Äußere hatte nicht aufgehört, komfortabel zu sein, aber der
wirkliche Überfluss war aus dem Hause verschwunden. Olympia
sagte sich mit Recht, der höchste Grad der Not sei die
Verlassenheit, und sie rief Leute in dieses Haus, das mit dem
Tode rang, damit das Geräusch der Leute das Elend entfliehen
mache.

Sie rief Leute, weil sie Banniére sich entfernen sah, weil sie sich
allein fühlte, und weil Leute zurückrufen Banniére zurückrufen
hieß.

Sie hoffte, Banniére werde eifersüchtig sein, und nachdem der
Spieler den Künstler getötet, werde der Liebhaber den Spieler
töten.

Der Kampf war ernst und der Sieg Zweifelhaft. Banniére war ein
Spieler von Profession geworden; er brachte zu der Ausübung
dieses Gewerbes Alles, was ein vernünftiger Mensch an Kunst
zum Gelingen von Allem anwendet, was er unternimmt; er
gewann, allerdings nicht mehr, als ein Anderer gewonnen hatte,
aber er verlor weniger.

Olympia war auch eifersüchtig gewesen. Für Banniére war das
Spiel vielleicht nur ein Vorwand, um die Liebe zu verdecken. Sie
rief Mademoiselle Claire und ließ sich den Cavalieranzug bringen,
in dem sie so reizend mit Banniére geflohen war. Sie kleidete sich
traurig und beinahe sich dessen, was sie tat, schämend wieder
darein und folgte ihrem Liebhaber.

Banniére ging wirklich zum Spiele.
Olympia zögerte einen Augenblick, ihm dahin zu folgen; dann

fasste sie ihren Entschluss und stürzte sich hinter ihm in diese
Hölle.

Nachdem sie eine halbe Stunde lang, in einer Fenstervertiefung
verborgen, gesehen hatte, was das Spiel ist, entfloh sie bleich und
verwirrt.

Als Banniére zurückkam, nahm sie ihn auch, statt ihn mit der
kalten Miene der vorhergehenden Tage zu empfangen, bei der
Hand, ließ Ihn zu ihren Füßen sitzen und sagte zu ihm,



schmeichelnd wie eine Geliebte, überredend wie eine Mutter:
»Sie haben gespielt?«
»Ei! mein Gott, ja«, antwortete Banniére.
»Sie haben verloren?«
»Nein!« rief er.
»Aber Sie haben nicht gewonnen?«
»Oh! ich hätte tausend Louis d’or gewonnen«, versetzte

Banniére.
Und er erklärte ihr mit dem unaufhörlichen Fieber des Spielers

alle Coups, die er hätte gewinnen müssen, wäre nicht das Glück
gegen ihn gewesen.

»Armer Junge«, sagte Olympia, nachdem sie ihn mit einer
Aufmerksamkeit gemischt mit tiefem Mitleid angehört hatte, »so
viel Gemütsbewegungen, Berechnungen, Anstrengungen und
Leiden!«

Olympia war immer die gute, die zärtliche Olympia: die Tränen
traten ihr in die Augen.

»Schließen Sie«, sprach er.
»Oh! mein Gott!« rief Olympia, »der Schluß wird sehr einfach

sein. Sie spielen, um weder zu gewinnen, noch zu verlieren: eben
so gut ist es, nicht zu spielen. Lassen Sie das abgemacht sein:
erhitzen Sie sich nicht mehr hierdurch das Blut; Sie werden
wenigstens Ihr Leben sparen.«

Banniére wollte ausrufen: »Ich tue es für Sie!« doch er enthielt
sich.,

Banniére war immer verliebt; er war auch immer edelmütig und
diskret.

Olympia fügte bei:
»Wir haben die letzten Mittel noch Nicht angerührt: wir besitzen

Geschmeide, das wir verkaufen können.«
»Oh!« rief Banniére, »vor dem Geschmeide ist das

Silbergeschirr da, wie mir scheint.«
»Das Silbergeschirr? Oh! nein«, sagte Olympia. »Ich kann sehr

gut ohne Geschmeide mich kleiden und ausgehen, doch ohne
Silbergeschirr könnten wir nicht mehr empfangen.«

»Ei! mein Gott, wen wollen Sie denn empfangen?« versetzte



Banniére, der, da er nie zu Hause war und nur zurückkam, wenn
Jedermann weggegangen, nicht wusste, daß seine Frau empfing.

»Ich habe meinen Plan«, sagte Olympia. »Sie werden eben so
wenig Spieler bleiben, als Sie Schauspieler geblieben sind.
Wechseln ist für Sie eine Notwendigkeit. Vom Novizen sind Sie
Schauspieler geworden, vom Schauspieler Spieler; vom Spieler
werden Sie Weltmann, was weiß ich, vielleicht Kriegsmann
werden, und Sie werden so wechseln, bis Sie die letzte
Verwandlung erreicht haben, bis Sie glänzender Schmetterling
geworden sind.«

»Ach!« erwiderte Banniére«, bis jetzt, arme Olympia, bin ich für
Sie nur die Raupe gewesen.«

»Mein Freund«, sagte Olympia, »Sie haben Geist, Bildung,
Tournure, Sie sind ein ausgezeichneter Logiker, Sie sprechen
gut . . . «

»Wohin des Teufels wird mich Alles dies führen, wenn ich nicht
Jemand habe, der mich vorwärts bringt?«

»Es wird Sie gerade Jemand vorwärts bringen, mein lieber
Joseph.«

»Und wer wird dieser Jemand sein?«
»Der Abbé d’Hoirac.«
»Der Abbé d’Hoirac?«
»Sie wissen nicht, von wem ich spreche?«
»Bei meiner Treue, nein, ist es nicht der Pfaffe, der alle Abende,

wenn Sie spielten, in den äußeren Kulissen stak und mir immer
auf die Füße trat.«

»Er ist es.«
»Wie! dieser beständig summende, trällernde, herumflatternde

Bursche, der aussieht wie ein verrückter Maikäfer?«
»In der Tat, das hat ziemlich viel Ähnlichkeit«, sagte Olympia

lachend.
»Wie! um vorwärts zukommen, muss ich mich von dieser

Missgeburt protegieren lassen?«
»Ah! diesmal sind Sie ungerecht, Banniére: Maikäfer, ja;

Missgeburt, nein. Der Abbé ist, im Ganzen genommen, eine
reizende Puppe, und man sieht wohl, daß Sie ihn nicht
angeschaut haben.«



»Dagegen«, erwiderte Banniére, der nicht wusste, wie er die
Dringlichkeit seiner Geliebten nehmen sollte, »dagegen sollte man
glauben, Sie haben ihn viel angeschaut.«

»Albernheiten!«
»Aber woher des Teufels kennen Sie ihn?«
»Wie ich eine Menge von Leuten kenne, die Sie nicht kennen.

Alle Abende gehen Sie zum Spiele, und alle Abende bringt der
Abbé o’Hoirac seine Zeit damit zu, daß er mit mir Schach spielt.«

Banniére schüttelte traurig den Kopf und erwiderte:
»Sie haben mich von der Nutzlosigkeit meiner Versuche in der

Akademie überzeugt. Morgen werde ich mit dem Herrn Abbé
d’Hoirac Schach spielen.«

»Und bei diesem Spiele, lieber Freund, werden Sie gewinnen,
statt zu verlieren: dafür siehe ich Ihnen.«

»Er ist also ein sehr vollkommener Mann, dieser Abbé
d’Hoirac?« sagte Banniére gereizt.

»Er ist kein vollkommener Mann, lieber Freund, in Betracht, daß
die Vollkommenheit nicht von dieser Welt ist. Da ich aber an den
Tagen, wo ich nicht spiele, auf die Gesellschaft meiner Coiffeuse10

und auf die von Claire beschränkt bin, so schien es mir, als wäre
die Gesellschaft von diesem verrückten Maikäfer nicht ganz zu
verachten.«

»Es ist drollig, daß ich das Verdienst des Herrn Abbé d’Hoirac
nie wahrgenommen habe. Allerdings gab ich nur auf ihn Acht,
wenn er mir auf die Füße trat.«

»Sie kommen immer auf diese Ungeschicklichkeit des Abbé
zurück, lieber Freund; sie ist doch sehr natürlich. Der Abbé ist
kurzsichtig, so kurzsichtig, daß er die Spitze seiner Nase nicht
sieht. Wie soll er seine Füße sehen, welche noch viel weiter von
seinen Augen entfernt sind, als seine Nasenspitze, die er nicht
sieht?«

»Sie haben Recht, Olympia, und das erste Mal, wo ich wieder
mit dem Abbé d’Hoirac zusammentreffe, werde ich ihm ins
Gesicht schauen.«

»Wohl! Sie werden eine schöne Puppe sehen«, erwiderte ruhig
Olympia, während sie in ihr Boudoir ging.

»Und wann wird der Herr Abbé kommen?« fragte Banniére.



»Heute Abend?«
»Nein. Ich spiele heute Abend.«
»Morgen also?«
»Ja, morgen.«
»Um welche Stunde?«
»Um sechs Uhr, wie immer.«
»Sehr gut, Madame.«
Olympia schaute ihren Geliebten von der Seite an, zuckte die

Achseln und überließ sich Ihrer Kammerjungfer.



XXI.

Der Abbé d’Hoirac.
Es kam der Abend und mit, dem Abend die gewöhnliche
Gesellschaft von Frau von Banniére.

Banniére hatte sich nicht, wie gewöhnlich, in die Akademie
begeben. Er wollte durchaus den Abbé d’Hoirac sehen, von dem
man ihm so viel gesprochen.

Er sah ihn auf den Schlag sechs Uhr erscheinen.
Der reizende Abbé ließ sich zuerst unten von der Treppe durch

zwei Bedienten und sodann durch einen köstlichen Muscadille-
Geruch ankündigen, der zum ersten Stocke aufstieg, als der Abbé
den Fuß auf die erste Stufe setzte.

Hinter dem Abbé kamen zwei andere große Lackeien, welche
ein ungeheures Plateau beladen mit Blumen, Musikrollen und
Backwerk trugen.

Der Abbé trat mit Grazie ein; er ging allerdings mit
ausgestreckten Armen, wie Einer, der blinde Kuh spielt, doch
diesem Zögern gebrach es nicht an einer gewissen
Annehmlichkeit.

Er hatte ein hübsches, rosiges, volles Gesicht, große, von
langen Wimpern eingefasste Augen; diesen Augen fehlte es am
Blitze, doch die Art, auf welche die Augenlider spielten, gaben
dem Augenstern den ganzen Schimmer und die ganze
Durchsichtigkeit, welche die Bewegung der Finger dem Opal gibt.

Der Abbé schloß seine Augen und öffnete seine Lippen,
verbarg seinen Augenstern und zeigte seine Zähne. Er wusste
geistreich genug zu lächeln, um seine aufgestülpte Nase witzig
scheinen zu lassen, während sie bei einem Herrn von weniger
guten Manieren und besonders von weniger gutem Hause nur
albern geschienen hätte.

Seinen Gewohnheiten getreu grüßte er Olympia, indem er ihr
die Hand küßte, wie man damals in Versailles eine Hand küßte,
und ebenfalls aus Gewohnheit trat er mit seinen beiden Füßen auf
die zwei Füße von Banniére, der ihn von zu nahe anschaute.



»Herr von Banniére«, der Herr von diesem Hause«, sagte
Olympia, die sich beeilte, den Exnovizen dem Abbé Vorzustellen,
um die üble Laune des Einen kurz abzuschneiden und das
schlechte Gesicht des Andern zu unterstützen.

»Ah! mein Herr, ich bitte tausendmal um Verzeihung«, rief der
Abbé, »ich bin ein sehr unglücklicher Mensch.«

»Ich versichere Sie, mein Herr, daß Sie mir durchaus nicht
wehe getan haben«, erwiderte Banniére.

»Ei! nein, mein Herr, nein, ich bitte Sie wahrhaftig nicht meiner
unwillkürlichen Ungeschicklichkeit wegen um Verzeihung.«

»Aber warum denn, mein Herr?« fragte erstaunt Banniére, der
kaum seine Schnallen abzuwischen wagte.

»Mein Herr, ich wusste nicht, daß ich die Ehre haben sollte, Sie
zu sehen, und ich erlaubte mir, Frau von Banniére einige Blumen
und einiges Zuckerwerk anzubieten.«

»Sehr schöne Blumen und Zuckerwerk, das mir vortrefflich zu
sein scheint«, sagte Banniére.

»Es mag sein, doch es ist nicht schicklich, daß ein Anderer als
Sie Madame etwas anbietet«, rief der Abbé.

»Mein Herr . . . «
»Darum, mein Herr, werden meine zwei Lackeien Alles aus

dem Fenster werfen.«
»Oh! mein Herr, das wäre ein Mord«, versetzte Banniére.
»Werft, werft«, rief der Abbé.
Die Lackeien gehorchten und schütteten in der Tat das mit den

Galanterien ihres Herrn beladene Plateau zum Fenster hinaus.
Banniére war sehr erstaunt über diese Handlung, deren Glanz

ihn bedeutend verkleinerte.
Olympia lächelte nur. Sie war mit dem Auge den in den Raum

fliegenden Blumen gefolgt und hatte ein Papier sich von einem
der Sträuße losmachen sehen.

Banniére verbeugte sich wiederholt vor diesem so artigen und
zugleich so prunkvollen Abbé, der es sich zur Ausgabe machte,
immer zu sprechen und immer zu lächeln. Er sang Duette mit
Olympia, er sang Solos, er spielte seine Viole, die sein Lackei
gebracht hatte, ertrug endlich die Kosten der Unterhaltung des
ganzen Abends mit einem so eifrigen Bestreben gegen Banniére,



daß dieser ganz verwirrt war.
Was Olympia betrifft, so gähnte sie häufig während dieses

ganzen Abends.
Häufig gab sie auch dem Herrn vom Hause ihre schönen

Hände zum Küssen; mit einem Worte, sie beruhigte Banniére, wie
eine würdige, redliche Frau ihren Geliebten zu beruhigen weiß.

Sie beruhigte ihn mehr, als sie es vielleicht hätte tun müssen,
denn es gibt gewisse Herzen, deren Treue immer von der Furcht
oder von der Sklaverei abhängt, in der man sie erhält.

Als der Abbé drei Stunden lang geflattert und nach Herzenslust
die Saiten seiner Viole und die seiner Stimme zerrissen hatte,
sagte er:

»Madame, ich muss Sie Wahrhaftig die Bekanntschaft eines
sehr wackeren Mannes machen lassen.«

Und er lachte.
»Von wem sprechen Sie?« fragt« Olympia. »Sie besonders,

Herr von Banniére«, fuhr der Abbé immer lachend fort.
»Wer ist der Mann?« fragte Banniére.«
»Sind Sie sehr religiös, Herr von Banniére?« sagte der Abbé.
»Ich?«
»Ja . . . sehr skrupulös?«
»Nun . . . mäßig. Doch warum diese Frage?«
»Ah! der wackere Mann, von dem ich rede . . . «
»Derjenige, dessen Bekanntschaft Sie uns wollen machen

lassen?«
»Ja . . . es ist ein Jude«, erwiderte der Abbé.
Und er lachte fortwährend.
»Oh! Abbé, was sagen Sie da!« rief Olympia. »Ein Jude! mein

Gott! wozu nützt das?«
»Ein Jude ein wackerer Mann!« sagte Banniére, mit einem

etwas gezwungenen Lächeln. »Sie müssen sehr heilig sein, Herr
Abbé, um ein solches Wunder gesehen zu haben.«

»Wenn Sie wüssten, was für eine reizende Perle er heute
Abend an mich verkauft hat, und Wahrhaftig um nichts.«

»Ah! lassen Sie sehen, Herr Abbé«, rief Olympia mit der
kindischen Freude, welche die Frauen an Juwelen haben.



»Ich habe sie nicht mehr«, erwiderte der Abbé.
»Was haben Sie damit gemacht?« fragte Banniére. »Lässt sich

das vor einer Dame sagen?«
»Ei! mein Gott!« antwortete der Abbé mit dem einfachsten

Tone, »ich glaube, ich hatte sie an einen von diesen Sträußen
gebunden, und sie liegt nun wahrscheinlich irgendwo da unten in
einer Gosse.«

Der Abbé sagte dies mit demselben reizenden Lächeln.
»Der Herr Abbé ist Gasconier oder Millionär«, versetzte

Olympia.
»Das Eine oder das Andere«, erwiderte ruhig der Abbé«. »Ich

sagte also, ich werde eines Tags meinen Juden bringen, und
wenn er mit seiner vergoldeten Zunge nicht für zehntausend Taler
in einer Stunde an Sie zu verkaufen weiß, so will ich meinen
Namen d’Hoirac verlieren, Madame. Das ist ein unvergleichlicher
Mann.«

»Diese Perle«, dachte Banniére, »diese Perle! Es gibt also
Menschen, welche reich genug sind, um so Perlen zum Fenster
hinauszuwerfen? Cleopatra trank doch wenigstens die ihrige.«

Und er schaute, diesmal nicht ohne Bewunderung, die
ausgestülpte Nase des Abbé an.

Dieser ging gegen zehn Uhr weg.
»Sie werden vielleicht finden, daß ich Sie heute sehr frühzeitig

verlasse«, sagte er zu Olympia, »aber ich habe der Catalane
versprochen, ihr Abendbrot mit den Herren d’Abenas zu geben:
das sind zwei mir von ihren hohen Verwandten empfohlene
Edelleute aus meiner Heimat, die ich in die Welt schleudere.«

Und während er diese Worte sprach, schaute Olympia mit
Zufriedenheit das unempfindliche Gesicht von Banniére an, der
tausend Tropfen von seinem Blute gegeben hätte, wenn dieser
Schwätzer weggegangen gewesen wäre, daß er die Perle hätte
suchen können.

Doch vor ihm hatte leider die Coiffeuse von Madame den Abbé
gehört.

Diese Coiffeuse, das souveräne und despotische Orakel,
machte oft Claire unterliegen, wenn es sich um hohe
Theaterpolitik handelte? sie wurde gewöhnlich allen Beratungen



bei gezogen, und ließ man sie dabei nicht zu, so machte sie das
Versehen dadurch gut, daß sie an den Türen horchte.

Es war also für sie genug, zu hören, was der Abbé gesagt
hatte; sie wusste, daß die Straße von sechs Uhr an verödet war.
Warum sollte sie, wenn sie suchte, nicht finden?

Banniére hatte sie weggehen sehen, so gut sie, als
Theatergenossin, ihren Abgang verhehlt hatte. Er begriff, während
er an seinen Fingern nagte, daß, wie sehr er auch mit seinen
Wünschen den Abgang des Abbé beschleunigte, dieser immer
noch zu spät weggehen werde.

Was uns auf den Gedanken bringt, Banniére sei zu spät
weggegangen, ist der Umstand, daß an demselben Abend, indes
Banniére sich auskleidete, die Coiffeuse Olympia einen Brief
übergab, den sie, wie sie sagte, auf der Straße gefunden, und der
nichts Anderes war, als das Bittet, das Olympia von dem Strauße
hatte fliegen sehen.

Diesen Brief, so seltsam ist das Herz der Frauen! diesen Brief
zu lesen wäre Olympia vielleicht nicht unangenehm gewesen,
hätte die Perle nicht ein wenig Alles dies verdorben.

Während sie den Brief in ihrem Kabinett las, hörte Olympia
Banniére leise die Tür seines Zimmers öffnen.

Olympia erriet, daß er diese Tür öffnete, um hinab zu gehen,
und daß er hinabging, um die Perle zu suchen.

Olympia fasste eine schlimme Meinung von Banniére.
»Wohin gehen Sie, mein Freund?« fragte sie, während sie den

Brief in ihr Nachtgewand steckte.
»Ich?« versetzte Banniére. »An keinen Ort. Ich wollte nur ein

wenig ausgehen.«
»Sie wollten so mit bloßem Kopfe ausgehen, als Nachbar? Und

warum wollten Sie ausgehen . . . «
»Um Lust zu schöpfen.«
»Bleiben Sie doch, mein Freund«, sagte Olympia. »Wahrhaftig,

mein Freund, sähe Sie der Abbé heute Abend auf der Straße, er
würde glauben, Sie suchen seine Perle.«

Banniére errötete, als hätte er durch den Mund von Olympia
sein Gewissen reden hören. Er kehrte in sein Zimmer zurück,
legte sich nieder, schlief aber schlecht. Die ganze Nacht drehte er



sich in seinem Bette hin und her. Der arme Banniére träumte von
Perlen und Diamanten.

Am anderen Tage aber suchte Banniére den Abbé auf der
Promenade auf, wo man ihn jeden Tag traf.

Nach den unerlässlichen Umarmungen und einigen Verirrungen
der Füße des Abbé auf die von Banniére, fragte dieser:

»Waren Sie vorhin nicht mit Ihrem Juden?«
»Nein.«
»Gut! es schien mir . . . «
»Ich war mit dem sardinischen Gesandten.«
»Ah! ich bitte um Verzeihung, nur ich kann solche Missgriffe

machen. Einen Gesandten mit einem Juden verwechseln!«
»Sie brauchen ihn vielleicht.«
»Den sardinischen Gesandten?«
»Nein, meinen Juden.«
»Nun! ich gestehe es, da es nicht möglich ist, etwas vor Ihnen

zu verbergen«, erwiderte Banniére.
»Ja, es ist wahr, trotz meiner Kurzsichtigkeit, oder vielleicht

wegen meiner Kurzsichtigkeit, bin ich sehr hellsehend. Wollen Sie
zufällig die Adresse dieses Juden, lieber Herr Banniére?«

»Wenn es Ihnen beliebte, würden Sie mir ein großes
Vergnügen machen.«

»Jacob, Rue des Minimes, der goldenen Weide gegenüber.«
»Die goldene Weide?«
»Ja, ein großer Baum von vergoldetem Holze, er bildet einen

Vorsprung am Laden eines . . . Kunstdrechslers. Ja, ich erinnere
mich der Billardkugeln und der Tabaksdosen.«

»Ich danke.«
»Sie wollen etwas für Frau von Banniére kaufen?«
»Ja, doch stille.«
»Bei Gott!« sagte der Abbé. Dann, da ihm plötzlich ein

Gedanke kam, fragte er:
»Haben Sie eine Sänfte?«
»Nein, ich werde eine auf dem Platze nehmen.«
»Nehmen Sie doch die meinige.«
»Oh! Herr Abbé . . . «



»Nehmen Sie doch, mein Lieber. Holla! meine Träger!«
Banniére ließ sich in die schöne Sänfte des Abbé schieben, der

den Lackeien einen Wink gab.
Sobald der Mann eingepackt war, lief der Abbé spornstreichs

zur Frau, welche im Theater Probe hatte.
Als er sich aber um die Straßenecke wandte, fühlte er einen so

heftigen Stoß, daß er einen Schrei des Schmerzes von sich gab.
Dann, da er den Mann erkannte, an dem er sich gestoßen, gab

der Abbé einen Schrei des Erstaunens von sich.
»Jacob! Ah! Schlingel, kannst Du nicht vor Dich schauen?«
»Verzeihen Sie, Herr Abbé, ich war selbst sehr in Gedanken;

ich drehte mich um eine Straßenecke und hatte nicht die Ehre,
Sie zu sehen.«

»Wie! Du hattest nicht die Ehre, mich zu sehen?«
»Nein, Herr Abbé.«
»Aber Du weißt wohl, daß ich das Monopol der Blindheit habe,

Bursche?«
»Der Herr Abbé wird mich entschuldigen, ich wollte nicht mit

ihm wetteifern, aber dieser Kasten beugte mich nieder.«
»Was Ist In diesem Kasten? gewiß Silberzeug?«
»Ja, Herr Abbé, Silberzeug.«
»Das Du verkaufen willst?«
»Nein, im Gegenteil, das ich so eben gekauft habe.«
»Gehe rasch nach Hause, Unglücklicher! Ich habe Dir einen

Kunden geschickt. Halte ihn so lange als möglich aus. Es ist ein
mir befreundeter Edelmann, der Dir so viel, als dieser Kasten wert
ist, abkaufen wird. Laß sehen, der Kasten ist hübsch, wie mir
scheint.«

»Ich glaube wohl, schauen Sie ihn an; wenn man den
Namenszug ändern würde, wäre das etwas für Sie, Herr Abbé«

Und er hob den Kasten bis zur Höhe der Augen des Abbé
empor.

»Was für ein Namenszug ist es?« fragte der Abbé; »ein O und
ein C.«

»Oh! ohne Zweifel der Namenszug irgend eines Liebhabers,
der den Kasten der Schauspielerin geschenkt haben wird.«



»Der Schauspielerin, sagst Du? Du hast den Kasten also einer
Schauspielerin abgekauft?«

»Ja, Herr Abbé, Frau von Banniére.«
»Oh! Jacob, was sagst Du mir da? Wie! Frau von Banniére

verkauft ihr Silberzeug?«
»Wie Sie sehen, Herr Abbé.«
Der Abbé nahm den Kasten aus den Händen des Juden und

ließ ihn beinahe fallen, so schwer war er.
»Wie teuer hast Du das gekauft?« fragte der Abbé. »Sprich,

aber lüge nicht.«
»Um zweihundert Pistolen, Herr Abbé.«
»Elender! Du hast um die Hälfte betrogen. Es ist für vierhundert

Pistolen Silberzeug in diesem Kasten. Lass ihn zu mir tragen.«
»Sie kaufen ihn?«
»Um dreihundert Pistolen.«
»Dreihundert Pistolen, Herr Abbé, das ist nicht genug; Sie

haben den Kasten selbst zu vierhundert geschätzt.«
»Unverschämter Schurke! ich gebe Dir hundert Pistolen Nutzen

von einer Hand in die andere, und Du bist nicht zufrieden?«
»Oh! die Zeiten sind so schlecht.«
»Wohl an!, trage den Kasten zu mir.«
»Ich gebe, Herr Abbé«, sagte der Jude; und er machte eine

Bewegung, um sich zu entfernen.
»Warte noch.«
»Ich warte, Herr Abbé;« und der Jude blieb stehen.
»Sage mir, wie Du die Bekanntschaft dieser Dame gemacht

hast?«
»Durch ihre Coiffeuse.«
»Ah! es ist eine Coiffeuse da! ich habe sie noch nicht gesehen;

es ist wahr, ich sehe nichts. Halte meinen Freund recht lange aus.
Vorwärts!« rief der Abbé.

Und er ging nach dem Theater und sagte: »Jude, Coiffeuse,
Gatte, Silberzeug verkauft, Juwelen gekauft; Alles dies geht wie
aus Rädchen.«



XXII.

Der Ring von Herrn von Mailly.
Banniére hatte nichts bei dem Juden Jacob zu kaufen; aber er
hatte viel zu verkaufen.

Er verkaufte alle Juwelen, die ihm Olympia geschenkt, und
selbst die, welche er Olympia geschenkt hatte.

Er verkaufte für fünfhundert Louis d’or, die er in seine Tasche
steckte.

Er hatte ein Spiel, ein sicheres Spiel, eine unfehlbare
Martingale gesunden; doch um sie vorteilhaft zu unterstützen,
hätte er müssen über achthundert Louis d’or verfügen können,
und Banniére besaß nur fünfhundert.

Mit achthundert Louis d’or wäre er zwei Millionen zu gewinnen
versichert gewesen.

Aus zwölftausend Livres beschränkt, seufzte Banniére bei dem
Gedanken, er werde für seine teure Olympia nur eine elende
Summe von elfmal hunderttausend Livres gewinnen.

Das war wenig, doch bei einiger Sparsamkeit würden, so wenig
es war, diese elfmal hunderttausend Livres die Haushaltung ohne
Abbé, ohne Coiffeuse und ohne Genossen beim Theater fünf bis
zehn Jahre fortführen lassen.

Banniére sagte sich, im Ganzen seien elfmal hunderttausend
Livres ein schöner Pfennig, in Gold würde das kaum in zehn
Abbéhüten, welche die größten von allen Hüten sind, Raum
haben.

Hätte er dieses Gold gewonnen, was das Geringste, war, da
seine Berechnung nicht fehlen konnte, so würde er es einem
starken Kommissionär, zur Not Zweien, auf den Rücken laden, die
Säcke in das Zimmer von Olympia tragen lassen, sie während
ihrer Abwesenheit ausleeren, den Teppich damit bestreuen und
sie ihre hübschen nackten Füße bis an die Knöchel In dieses kalte
Bad mit den rötlichgelben Wellen tauchen machen.

Es war an diesem Abend zahlreiche Gesellschaft in der
Akademie; Banniére setzte sich zerstreut an den ersten Platz, den



er fand; sein Sack mit den Louis d’or war unter seiner Hand.
Er nahm eine Karte und fing an sein Spiel zu stechen.
Als alle seine Berechnungen gemacht waren, begann er zu

spielen.
Die Berechnungen waren gut, wie es scheint; Banniére

gewann.
In dem Augenblick, wo er ungefähr zwanzig Louis d’or an sich

zog, erregte der freudige Ausruf einer Frau seine Aufmerksamkeit.
Er schaute und erkannte die Catalane, welche ihm gegenüber und
gegen ihn pointierte.

Diese Frau lachte, wenn sie gewann, sie lachte, wenn sie
verlor, sie lachte immer.

Das war gerade wie der Abbé: nur lachte sie lauter als er.
Banniére gewann immer, die Catalane pointierte immer.

Banniére gewann schon eine Summe von fünfhundert Louis d’or.
Die Catalane hatte Alles bis auf ihren letzten Louis d’or verloren.

Sie borgte zehn Louisd’or von ihrem Nachbar, gerade wie es
die Zerstreuung tut, und fuhr fort, ihre zehn Louis d’or mit
derselben Heiterkeit zu verlieren.

Dann zehn andere Louis d’or, die sie auch verlor, während
Banniére immer gewann.

Unwillig, wechselte sie den Platz und legte ihre beiden
fleischigen Hände auf die Schultern von Banniére, ohne daß
dieser nur auf sie merkte.

Sie reizte ihn, sie neckte ihn, sie küßte ihn.
Aber Banniére war kalt wie die gelben Stücke, die der Banquier

traurig mit seinem Rechen gegen ihn schob.
Es kam ein Coup, auf den Banniére rechnete, um dreihundert

Louis d’or zu gewinnen.
Er zählte darauf, daß Schwarz herauskomme, und spielte auf

Schwarz.
Roth kam heraus.
Die Catalane schlug ein Gelächter aus.
Banniére schaute sie von der Seite an und sagte:
»Sie stören mich, meine Liebe; ich bitte, nehmen Sie sich in

Acht.«



Den folgenden Coup verlor er auch.
Das waren sechshundert Louis d’or auf zweimal.
Er verdoppelte und verlor auf einen Coup, den er für unfehlbar

hielt.
Dann schüttelte er seine Schultern, um die Hände der Catalane

zu vertreiben, und sagte:
»Zum Teufel! Sie bringen mir Ihr Unglück.«
Das beleidigte schöne Mädchen wich einen Schritt zurück.
Banniére verlor noch zweimal. Das war ein unerhörtes

Missgeschick.
Es blieben ihm noch hundert Louis d’or: er wagte sie auf einen

einzigen Coup und verlor sie, wie die anderen.
»Leihen Sie mir einen Louis d’or«, sagte er sehr bleich zu der

Schauspielerin.
»Einen Luis d’or?« erwiderte diese; »wenn ich noch einen hätte,

er, würde ich selbst darum spielen. Seit einer halben Stunde habe
ich keinen Sou mehr.«

Banniére stand, die Stirne leichenblass, das Gesicht in Schweiß
gebadet, mit verwirrtem Kopfe auf und verließ den Saal, um zu
atmen.

Sein Kopf war brennend. Er kehrte zu Olympia zurück, die ihn
an ihrem Fenster erwartete.

Nach der Art, wie Banniére die Catalane zurückgestoßen, hätte
man glauben sollen, er sei leidenschaftlich in Olympia verliebt.

Nach der Art, wie er die Fragen von Olympia aufnahm, hätte
man glaubt, er sei in eine ganz andere Frau verliebt.

Als sie dies sah, fragte ihn Olympia mit ihrer gewöhnlichen
Freundlichkeit:

»Sollten Sie Durst, haben, mein Lieber?«
»Durst! und warum dies?« versetzte Banniére schreiend wie ein

Wütender. »Bin ich denn ein Trunkenbold?«
»Die Spieler sind gewöhnlich keine Trunkenbolde«, erwiderte

Olympia: »doch sie spielen, und indem sie spielen, bekommen sie
Durst, besonders wenn sie verlieren. Nicht wahr, Sie haben
verloren.«

Banniére sank auf einen Stuhl, nahm seinen Kopf zwischen



seine beiden Hände und rief;
»Oh! Sie wissen es wohl.«
Olympia winkte Claire und diese ging hinaus.
Die Coiffeuse aber, welche sich im Ankleidecabinet befand,

verhielt sich ruhig, wodurch ihre Gebieterin vergaß, daß sie da
war.

Nach den Worten, welche die zwei Liebenden mit einander
gesprochen hatten, trat ein Stillschweigen ein.

Dieses Stillschweigen lastete auf Banniére, und dennoch wagte
er nicht, es zu brechen.

Er schlug einen Mittelweg ein, stand auf und ging im Zimmer
auf und ab.

»Wie viel haben Sie verloren?« fragte ihn Olympia mit Ruhe.
»Sechzigtausend Livres!« erwiderte in Verzweiflung Banniére,

der dem Einsatze die gewonnene Summe beifügte und so aus
Allem einen einzigen Verlust machte.

»Ho! ho!« rief Olympia; »woher haben Sie denn sechzigtausend
Livres genommen? und wenn Sie so viel hatten, so frage ich Sie,
warum Sie damit spielten? Sechzigtausend Livres, das ist so
schön! Ich fühle die ganze Bedeutung dieser Summe, ich, die ich
in den Tagen meines größten Glückes nicht die Hälfte davon
hatte.«

»Gut«, rief Banniére, rasch den Vorwand aufgreifend, »sagen
Sie mir harte Dinge, werfen Sie mir vor, ich habe Sie zu Grunde
gerichtet.«

»Ich tue das nicht, mein Freund, doch wenn ich es täte, hätte
ich vielleicht nicht so sehr Unrecht, besonders wenn dieser
Vorwurf Sie bessern könnte.«

»Ei! Madame«, erwiderte Banniére, weinend vor Wut, »wenn
Sie zu unglücklich sind, wird Sie.der Herr Abbé d’Hoirac trösten;
wenn Sie sich zu arm finden, wird Sie der Herr Abbé d’Hoirac
bereichern.«

Olympia ließ den kleinen trockenen Husten hören, der bei den
nervösen Leuten gewöhnlich das Symptom einer heftigen, durch
den Willen allein bewältigten Gereiztheit ist.

»Warum der Abbé d’ Hoirac?« fragte sie.
»Weil er abermals heute Abend hier gewesen ist.«



»Woran sehe Sie dies?«
»Ich sehe es nicht, ich rieche es an den Parfüms, welche die

Luft verpesten«, erwiderte Banniére.
Und er öffnete eine Tür und ein Fenster.
»Ei ist sonderbar, daß Sie sich an den armen Abbé d’Hoirac

halten, weil Sie sechzigtausend Livres verloren haben«, sagte
Olympia lachend. »Und dann . . . Sie erklären mir nicht, woher Sie
so viel Geld genommen haben können.«

»Madame«, rief Banniére, »wenn je der Abbé wieder einen Fuß
hierher setzt . . . «

»Ich glaube, Sie drohen!« rief Olympia mit einer Majestät,
welche Banniére erschreckte.

Und sie stand auf und fügte bei:
»Mein Freund, Sie wissen nicht, was Sie reden! der Verlust hat

Ihr Gehirn ganz und gar in Verwirrung gebracht.«
»Madame!«
»Haben Sie noch etwas zum Spielen?«
»Oh!« murmelte er, »sie glaubt, es sei das Spiel!, sie sieht nicht

mal, daß ich eifersüchtig bin!«
Olympia hatte nicht gehört.
»Ich begreife«, sagte sie, »Sie müssen etwas zum Spielen oder

zum Brechen haben. Soll ich Sie mein Herz brechen lassen?
Nein, Banniére, ich will lieber meine letzte Perle, als meine letzte
Illusion verlieren. Ich würde Ihnen mein Silberzeug anbieten, doch
ich habe es heute verkauft, um ein Semester unserer Miete zu
bezahlen.«

»Nun! und dann?« fragte Banniére.
»Dann bleibt mir der Ring von Herrn von Mailly. Es ist das letzte

Andenken von einem Manne, der mich viel geliebt, zuweilen
angebetet, nie beleidigt hat. Ich habe mich geweigert, Ihnen
diesen Ring zu geben, doch heute biete ich Ihnen denselben an.
Nehmen Sie ihn doch und gewähren Sie mir dagegen die Ruhe.«

Wegen dieses Ringes hatte, wie man sich erinnert, der erste
Eifersuchtsstreit zwischen den zwei Liebenden statt gehabt.

»Nein!« rief Banniére, die junge Frau zurückhaltend, welche
aufstand, um das Anerbieten auszuführen, das sie ihm gemacht



hatte; »nein!«
»Doch! Doch!« erwiderte die junge Frau.
»Nein! liebe Olympia, nein!« rief Banniére, indem er sich an sie

anhing; »nein! ich beschwöre Sie, nein! holen Sie diesen Ring
nicht.«

»Warum nicht?« erwiderte Olympia beharrlich; »er ist hundert
Louisd’or wert; Sie werden damit spielen, Sie werden sie
verlieren, und es wird Ihnen die Befriedigung zu Teil werden, zwei
und sechzigtausend vierhundert Livres wie ein vornehmer Mann
verloren zu haben.«

Und während sie diese Worte sprach, machte sie sich von
Banniére los, ging an ihr Schmuckkästchen, trotz seiner
dringenden Bitten, trotz seiner Anstrengungen, um sie
zurückzuhalten, und seiner abgebrochenen Worte, die sie nicht
hören wollte.

Olympia hatte Willen und Stärke; sie stieß den jungen Mann
zum zweiten Male zurück und öffnete ihr Kästchen.

Banniére gab einen halb erstickten Schrei von sich.
Ohne sich mehr um diesen Schrei zu bekümmern, als sie sich

um das Übrige bekümmert halte, drückte Olympia auf die Feder,
welche den doppelten Boden schloß, und der verborgene Winkel
öffnete sich.

Er war leer.
Ihre Bestürzung, ihre Blässe, der seltsame Blitz, der aus ihren

Augen hervorsprang und sich verwandelte, um von der Wut zur
Verachtung übergehend zu Banniére zu gelangen, das sind von
jenen Nuancen, welche der Maler, der Dichter nicht
wiederzugeben vermögen.

Olympia ließ den Deckel des Kästchens, und auf den Deckel
des Kästchens ihre Hand zurückfallen.

Dann entwaffnete sich allmählich ihr Blick: es war etwas in ihr
gestorben.

Banniére stürzte vor ihr nieder, umfasste ihre Knie und rief
weinend:

»Verzeihung, Olympia, Verzeihung! ich habe den Ring
genommen, wie ich Ihre übrigen Juwelen, wie ich die meinigen
genommen habe; ich liebte diesen Ring nicht, er machte mir das



Leben unerträglich, denn die Eifersucht ist noch unerträglicher, als
die Armut.«

Olympia erwiderte nichts; sie wandte sich ab und hielt, wie
Dido, fortwährend ihre Augen auf den Boden geheftet.

»Oh! Mitleid!« sagte der Unglückliche. »Glauben Sie, ich habe
den Ring genommen, um ihn zu verkaufen und mich mit dem
Ertrage zu belustigen? Nein, ich habe ihn verkauft, um zu spielen.
Warum spielte ich? Um zu gewinnen . . . gewinnen, um Olympia,
meine Gottheit, mein Leben zu bereichern! Ich wollte eine Krone
gewinnen, um Sie zur Königin zu machen, Olympia. Ich glaubte,
ich werde gewinnen, weil mir nichts fähig scheint, meiner Liebe
und dem Willen dieser Liebe zu widerstehen, nicht einmal das
Verhängnis. Oh! beklagen Sie mich! das Schicksal ist eine
Bildsäule mit einem ehernen Piedestal, an dem die tollen
Hoffnungen seiner Anbeter anstoßen und zurückspringen. O!
wenn Sie wüssten! Ich hatte schon sechstausend Livres
gewonnen! Ich hätte fünfmal hunderttausend gewonnen! Ich hätte
eine Million in vier Stunden gewonnen! Oh! mein teures Leben,
wenn Sie vorhin, vor kaum einer Stunde gesehen hätten! ich hielt
vor mir einen Haufen Gold, und das Glück begann, und ich war im
Begriff, aus diesem Haufen einen Berg zu machen: es war so
schön, als dies immer größer wurde! Plötzlich zog ein Hauch
zwischen mir und der Feenwelt durch, in der ich mein Glück
erschaute. Das Portal mit den goldenen Säulen verschwand, die
Grotte mit den Schätzen verschleierte sich; ich verlor die Spur des
Genius, der mich führte; ich vermochte nicht mehr in meinem
Geschicke zu lesen; Alles verfinsterte sich, erlosch, wie wenn der
Vorhang nach einer heißen, glühenden Vorstellung fällt. Da
versank ich in die kalten, schauernden Bangigkeiten des
gemeinen Menschen, des Menschen, der Furcht hat und Zweifelt.
All mein Gold zerfloss Flocken um Flocken, wie eine Wolke, die
sich am Himmel zerreißt, wie ein Schnee, der in der lauen
Aprilsonne zerschmilzt: Und bei jedem Stücke, das mich verließ,
fühlte ich eine Hoffnung, eine Freude, eine Wonne mich
verlassen. Als Alles verloren war, begriff ich zum ersten Mal mein
Elend; denn was ich in Wirklichkeit verloren hatte, war weder das
Gold, noch die Hoffnung, noch die Freude, noch das Glück: was
ich verloren hatte, das waren Sie, Olympia! Siel ja, Sie! denn ich



sehe wohl, daß ich Sie verloren habe!«
Beim Anblick dieses Schmerzes, der gerade in seiner Exaltation

eine so tiefe Beredsamkeit schöpfte, beim Anblick dieser
Verzweiflung, die sich zu ihren Füßen krümmte, richtete Olympia
den Kopf wieder auf und ließ ihr Herz sich mit einem edlen
Vergessen füllen.

Sie hatte sich überzeugt, daß der Mensch, der diese schlimmen
Handlung begangen, nur der Liebe schuldig war.

Immer großmütig, immer unfähig zu kleinlichen Berechnungen,
nahm Olympia die beiden Hände von Banniére, drückte sie an ihr
Herz und küßte ihn innig.

Bei dieser Kundgebung einer Rückkehr zur Zärtlichkeit, stieß
die Coiffeuse mit Heftigkeit die Tür des Kabinetts auf und kam
heraus, ohne ihre üble Laune zu verbergen, auf welche indessen
die beiden jungen Leute durchaus nicht Acht gaben, denn sie
hatten wieder ein freundliches, süßes Blatt in dem düsteren
Buche ihrer Liebe gefunden.



XXIII.

Das Blatt verschwindet.
Doch Alles nutzt sich ab, selbst das Gute, das durch das Böse
hervorgebracht wird. Ehe vierzehn Tage vergingen, bemerkte
Olympia, daß ihr Geliebter sie mehr als je liebte: aber sie
bemerkte auch, daß Banniére mehr Spieler war, als er es je
gewesen.

Banniére war, um uns einer ganz modernen Phrase zu
bedienen, die wir anwenden, weil sie unsern Gedanken
vortrefflich ausdrückt, Banniére war unmöglich geworden.

Kein Theater mehr, keine Konversation mehr. Banniére träumte
oder seufzte, wenn er nicht spielte, oder wenn er nicht, um
Verzeihung für einen neuen Fehler zu erhalten, mit gefalteten
Händen um Liebe bat.

Und während er sich so selbst zu Grunde richtete, warf der
Abbé, mit dem Bewusstsein des Übergewichts seiner Stellung,
jeden Tag einen Stein in den Garten der schönen Chimären
seines Nebenbuhlers.

Olympia fand eines Abends ihr Silberzeug an seinem
gewöhnlichen Platze.

Sie konnte sich eines Freudenschreis nicht erwehren; seit drei
Tagen wusste sie nicht, wie sie sich in ihrer Philosophie wenden
und drehen sollte, um sich an diese Entbehrung zu gewöhnen.

Sie rief Claire, um zu erfahren, wer dieses Silberzeug während
ihres Schlafs oder während ihrer Abwesenheit zurückgebracht
habe.

Claire wusste nicht, was man sagen wollte,
Sie rief die Coiffeuse.
Die Coiffeuse behauptete, der Kasten mit dem Silberzeug sei

nie vom Buffet gekommen.
»Ich habe aber dieses Silberzeug verkauft, an den Juden Jacob

verkauft«, entgegnete Olympia.
»Das ist unmöglich, Madame, da es sich an demselben Platze

findet, wohin es Madame zu stellen pflegte«, erwiderte die



Coiffeuse; »Madame hat es nicht verkauft.«
»Jacob«, sagte ganz leise Banniére, »derjenige, an welchen ich

die Juwelen und den Ring verkauft habe, der gewöhnliche
Handelsmann des Herrn Abbé d’Hoirac?«

Ein Schauer und ein Verdacht liefen mit einander über das Herz
von Banniére, doch er hielt seine Einbildungskraft, welche
umherzuschweifen bereit war, zurück, da er sich nicht der ganzen
Bitterkeit seiner Vermutungen hingeben wollte.

»Olympia hatte einiges Geld verborgen, mit dem sie das
Silberzeug wieder erkauft haben wird«, dachte er. »Wer sagt
sogar, daß sie es verkauft hat? Kann sie mir nicht mit diesem
Opfer bange gemacht haben? Es liegt im Charakter der Frauen,
sich beklagen zu lassen.«

Und dieses Sophisma genügte, nicht um den Argwohn von
Banniére einzuschläfern, doch um ihn zu betäuben.

Diesen Abend kam der Abbé, wie gewöhnlich, um seine Partie
Triktrak und seine Partie am Musikpulte zu machen.

Der Abbé wurde von Herrn und Madame Banniére sehr gut
aufgenommen.

Es war ein herrlicher Mann, der immer einen frischen Gedanken
hatte, dieser Abbé d’Hoirac. Unfähig, bei etwas stehen zu bleiben,
ohne einen großen natürlichen Geist zu haben, fand er durch
beständiges Suchen diesen Geist, den er nicht hatte.

Er besaß überdies reizende Mittel für Alles; war ihm eine
Promenade als Thema gegeben, so fand er Haltepunkte, um
Erfrischungen dahin bringen zu lassen; er fand Spiele,
Tänzerinnen, Bärenführer, Schaukeln, Wahrsager. Er wusste, wie
man einen Fisch in allen Ländern der Erde zurichtet; er hatte
achtzehn Mittel, um die Eier sieden zu machen; er roch auf eine
Meile den guten Wein und das gute Lager; er gab eine Blume
nicht, wie ein Anderer sie gegeben hätte; er würzte sie immer mit
irgend einem Geschenke, das die Blume kostbar machte; er
würde, hätte er zur Zeit von Augustus gelebt, die Strauß-Etuis
erfunden haben, welche die römischen Damen als Scheide den
Blumen gaben, die Lucullus aus Asien zurückgebracht hatte, und
deren milchartiger, ätzender fast die patrizischen Hände gelb
machte.



Nie trat der Abbé in eine Gesellschaft, welche es auch war, ein,
ohne eine Neuigkeit zu bringen oder einen Vergnügens plan zu
entwickeln.

An diesem Abend gewann er Olympia einen Louis d’or ab, und
er sagte zu ihr:

»Das macht nur noch hundert und neun und neunzig Louis d’or,
Madame Banniére.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Olympia.
»Ja, Herr Abbé«, versetzte Banniére, »was verstehen Sie unter

diesen hundert und neun und neunzig Louis d’or?«
»Ich will damit sagen«, erwiderte der Abbé, seiner Gewohnheit

gemäß auf die Füße von Banniére tretend, »ich werde Ihnen am
Montag, wenn Sie den Louis d’or, den Sie so eben verloren,
behalten, hundert und neun und neunzig weitere Louis d’or zu
bringen haben.«

»Wie beliebt?« fragte Olympia errötend.
»Wie beliebt?« fragte Banniére erbleichend.
»Ah! es ist wahr, Sie wissen nicht!« sagte der Abbé.
»Was?« fragten gleichzeitig die zwei jungen Leute.
»Sie wissen nicht, daß ich eine Benefice Vorstellung auf

nächsten Sonntag veranstaltet habe«, fuhr der Abbé ruhig fort.
»Wie so?« rief Olympia ganz erstaunt.
»Ah! hören Sie. Baron kommt in dieser Woche nach Chalons.

Ich habe ihm durch meinen Intendanten schreiben lassen, um ihn
zu bitten, bis nach Lyon zu reisen und zu Ihrem Benefize zu
spielen.«

»Nun?« fragte Olympia.
»Nun! er hat geantwortet, er werde sehr gern mit Ihnen und für

Sie spielen, Madame.«
»Dies Alles sagt mir aber nicht, wie Sie mir Montag gerade

zweihundert Louis d’or schuldig sein werden.«
»Warten Sie doch.«
Das Gesicht von Banniére erheiterte sich wieder, das von

Olympia blieb allein sorglich.
»Sobald ich die Antwort von Baron gehabt habe, habe ich eine

Spekulation gemacht«, fuhr der Abbé fort.



»Eine Spekulation! Sie!« rief Olympia; »oh! Sie sehen mir
gerade aus wie ein Spekulant!«

»Es ist aber, wie ich Ihnen zu sagen die Ehre habe, Madame.«
Olympia schüttelte den Kopf, doch der Abbé, welcher

kurzsichtig war, gewahrte die Bewegung nicht.
Er fuhr fort:
»Urteilen Sie, ob ich richtig vorhergesehen habe. Ich fing damit

an, daß ich den ganzen Saal mietete, und zwar um einen sehr
niedrigen Preis, denn man wusste nicht, was ich damit machen
wollte. Beim ersten Wort, das ich in der Gesellschaft in Betreff
dieser außerordentlichen Vorstellung sagte, hat man von mir
dreimal so viel Logen und Plätze verlangt, als der Saal enthält. Ich
habe die Preise verdreifacht, — nichts Anderes. Das sind
vierhundert Louis d’or, welche die Vorstellung eintragen wird. Da
ich den ersten Gedanken dieses Benefize gehabt habe, so werde
ich es mit Ihnen teilen. Das ist arabisch, das ist türkisch, das ist
mohrisch, das ist genuesisch, das ist jüdisch, ich weiß dies Alles
wohl; aber hören Sie doch, derjenige, welcher die Idee findet,
verdient auch wohl Etwas. Ich schätze nun dieses Etwas zur
Hälfte, und da die Idee vierhundert Louis d’or wert ist, so werden
zweihundert Louis d’or für mich und zweihundert für Sie sein.«

Olympia bewunderte und überlegte.
Banniére hörte nur das, was man ihm sagte.
Er klatschte in die Hände und umarmte den Abbé.
»Ich wette«, sagte dieser, während er ihm abermals die Füße

zerquetschte, »ich wette . . . verzeihen Sie, lieber Herr
Banniére . . . Madame Banniére verdunkelt Baron, und Baron wird
machen, daß man sie bei der Comédie-Francaise engagiert, so
daß wir Alle Millionen in der Hauptstadt gewinnen werden.«

»Oh! Schmeichler!« rief Olympia.
»Sprechen Sie, habe ich nicht Recht, Herr Banniére?«
»Hundertmal Recht, Herr Abbé!« erwiderte Banniére mit

Begeisterung.
Denn er sah in den zweihundert Louisd’or, welche die

Vorstellung eintragen sollte, ein Vierteljahr des Glücks mit
Olympia.

»So lange sie nichts wünscht«, sagte Banniére zu sich selbst,



»oder so lange sie haben kann, was sie wünscht, bin ich sicher,
daß sie mich eben so sehr und sogar mehr als einen Andern
lieben wird.«

Ach! der arme Banniére hatte das Ende seiner Qualen noch
nickt erreicht.

Von diesem Augenblick an beschäftigte sich der Abbé mit der
Vorstellung wie der Direktor einer Truppe.

Er komponierte das Schauspiel, teilte die Rollen aus, ließ die
Schneider und die Sticker arbeiten, ordnete die Inszenierung und
fehlte bei keiner Probe.

Nie hatte ein König einen Leibwachmann ähnlich dem, welchen
Olympia bis zu diesem seligen Sonntag nach sich schleppte.

Mit Hilfe dieses Leibwachmannes, der zu gleicher Zeit ein mit
seinem Stabe bewaffneter Genius zu sein schien, hatte sie nicht
einmal einen Wunsch auszusprechen, oder wenn sie einen
aussprach, war er auf der Stelle erfüllt.

Eine Folge hiervon war, daß Banniére, als er den Abbé so eifrig
um Olympia bemüht sah, wieder eifersüchtig wurde.

Er erlaubte sich verschiedene Kritiken über die Inszenierung
und den Geschmack des Abbé.

Doch der Abbé hatte einen äußerst gut gearteten Geist; er
nahm ohne irgend einen Ärger die boshaften Bemerkungen von
Banniére auf.

Er gab sich den Anschein, als hörte er gar nicht diejenigen,
welche die offenbare Absicht hatten, unangenehm zu sein.

»Wie glücklich sind Sie, daß Sie gute Augen haben, mein lieber
Herr Banniére«, sagte der Abbé. »Von meinem schlechten
Gesicht rührt die Hälfte der Dummheiten her, die ich mache.«

Der Tag der Vorstellung kam endlich.
An diesem Tage machte sich der Abbé zum Anführer der

Claqueurs.
Der Abbé war offenbar ein Mann, der zu Allem taugte. Wie

Banniére, hatte er seinen Beruf verfehlt, und dennoch standen
sein schwarzer Rock, sein Mäntelchen und sein Überschlag so
gut zu seinen weißen, fleischigen Händen, zu seiner
aufgestülpten Nase, zu seinen Wangen, die so frisch wie die einer
Blutpfirsich, daß es Schade gewesen wäre, ihn In einer andern



Tracht, als der seinigen, zu sehen.
Er machte sich also zum Anführer der Claqueurs und leitete

den Enthusiasmus so, daß Baron zufrieden, Olympia aber
entzückt war.

Die Blumen, die Kränze, die Freunde zum wütenden Klatschen
mit den Händen und Stampfen mit den Füßen beschäftigten ihn
viel mehr, als die Einnahm«.

Aber Banniére bekümmerte sich um diesen Punkt, der, nur
Nebensache für den Abbé, dies für ihn nicht war. Vor Allem erhob
er von dieser Einnahme zwanzig Louis d’or, die er In seine Tasche
steckte, um in die Akademie zu laufen und ein wenig seine
Martingale zu versuchen, und zwar immer in der Absicht, ein
hunderttausend Livres reinen Gewinn zu machen, während man
Olympia dort beklatschte.

Doch man kann nicht zugleich auf allen Seiten gewinnen. Die
zwanzig Louis d’or währten keine Stunde. Beim zwanzigsten
stand er auf und suchte mit den Augen seinen bösen Genius die
Katalane.

Zum Glück war sie nicht da, sonst hätte er ihr unfehlbar den
Hals umgedreht, um sich einmal ihrer zu entledigen.

Während Banniére mit seinen von der Einnahme erhobenen
zwanzig Louis d’or, zum Spiel lief, stürmte der Abbé an der Spitze
der Beklatscher und sicherte den Sieg von Olympia über Baron.

Das ließ sich nicht so leicht durchführen, obgleich um jene Zeit
der berühmte Tragiker, nahe daran, nicht nur von der
theatralischen Szene, sondern auch von der Szene der Welt zu
verschwinden, sieben und siebzig Jahre alt war.

Was ihn nicht abhielt, den Achilles in Iphigenie zu spielen.
Als die Vorstellung beendigt war, setzte Baron, ein Mann von

Geist, den Kranz, den man ihm zugeworfen, Olympia auf den
Kopf; nur schlug er es aus, bei seiner Genossin zu Nacht zu
speisen, indem er seinen schwachen Magen vorschützte.

Olympia ließ Banniére überall suchen.
Sie war unruhig, daß sie ihn nicht sah, unruhig besonders über

das Verschwinden der fünfhundert Livres, welches Verschwinden
andeutete, daß Banniére, trotz seiner Schwüre, wahrer
Spielerschwüre, in die Akademie zurückgekehrt war.



Dieser Verlust von zwanzig Louis d’or war nichts für Olympia,
aber der stufenweise Verlust des Zartgefühls ihres Geliebten war
viel für sie.

Von Zeit zu Zeit, mitten unter ihrem Triumphe, seufzte sie, als
ob sie ein Unglück geahnt hätte.

Wir haben gesagt, Banniére sei aufgestanden, um zu sehen, ob
er die Katalane nicht erblicke.

Er erblickte sie nicht, doch er erblickte einen Freund vom
Spiele. Der Freund war bei Mitteln und lieh Banniére zwanzig
andere Louis d’or.

Banniére fing wieder an nach Herzenslust zu spielen.



XXIV. 

Die Serenade.
Besser zu Rate gehalten, währten die zwanzig Louis d’or von
Banniére, oder vielmehr von seinem Freunde, diesmal vier
Stunden.

Nach Verlauf von vier Stunden, nachdem er zwanzigmal
beinahe die hunderttausend Livres gewonnen gehabt hätte, auf
die er sein Trachten zu beschränken genötigt war, hatte Banniére
die zwanzig Louis d’or verloren.

Er ging wütend weg.
Diese Wut werden wir nicht zu schildern versuchen: sie

verdoppelte sich durch alle Leiden der Eitelkeit.
Schon verspottet, schon gedemütigt, schon begnadigt wegen

eines ähnlichen Verbrechens, kehrte er mit der Scham eines
Spitzbuben zurück, nachdem er geschworen, kein Dieb mehr zu
sein.

Die Verzweiflung bemächtigte sich seiner. Als er über eine
Brücke kam, hatte er fast Lust, sich zu ertränken.

Doch um sich zu ertränken, war Banniére noch zu sehr verliebt.
Bei Banniére beherrschte die Liebe alle Gefühle. Was ist die Ehre
für einen Wahnsinnigen?

Banniére ertränkte sich also nicht und kehrte mit langsamen
Schritten zu Olympia zurück.

»Arme Frau«, sagte er zu sich selbst, »ich bin der Einzige, der
bei ihrem Triumphe gefehlt haben wird; ich bin der Einzige, der sie
nicht beklatscht, nicht beglückwünscht haben wird. Sie erwartet
mich wie das letzte Mal, sie wird mich Ausschelten, doch ich
werde mich unter ihrem Schelten beugen; ich werde mich zu ihren
Füßen legen, und sie wird mir abermals verzeihen. Sie wird wohl
sehen, daß ich verflucht bin. Und dann, fortan keine Versuche
mehr, um aus unserer Not herauszukommen! Nein, sie gelingen
zu schlecht. Olympia zeigt mir den Weg: sie arbeitet; ich werde ihr
nachahmen. Dieses Glück, das wir verfolgen, und das uns flieht,
wird vielleicht kommen, wenn wir es nicht mehr suchen.«



Und er fuhr mit einer eiskalten Hand über seine brennende
Stirne.

»Tausend Livres!« rief er; »zwei von unseren Monaten in vier
Stunden verbraucht! Oh! diesmal wird mich Olympia wenigstens
nicht beschuldigen, ich habe sie zu Grunde gerichtet; denn von
den hundert Louis d’or, zu welchen die Einnahme versichert war,
habe ich nur zwanzig genommen. Allerdings bin ich zwanzig
andere schuldig. Bah! diese zwanzig gebe ich von meinem ersten
Gewinn zurück. Man kann nicht immer verlieren.«

Man sieht, in weniger als zehn Minuten schwur Banniére, nicht
mehr zu spielen, und gelobte sich, das Geld, das er geborgt hatte,
von seinen Spielgewinnen zurückzubezahlen.

Während Banniére diese Gedanken in seinem Geiste hin und
her wälzte, ging er immer weiter nach seiner Wohnung.

Die Nacht war finster: es schlug ein Uhr im Karmeliter-Kloster,
dessen Türme die Aussicht vom Balkon von Olympia begrenzten.

Als die letzten Klänge des Erzes in der Luft verstummt waren,
horchte Banniére noch fortwährend.

Es kam ihm vor, als folgte ein anderer Ton, welcher nicht der
der Glocken war, auf diesen.

Banniére blieb nicht lange im Zweifel.
Es war der Schall von Instrumenten, mit dem sich eine ziemlich

harmonische Stimme vermischte.
Banniére hörte die ganze Symphonie, als er in seine Straße

gelangte.
Als er die Symphonie gehört hatte, suchte er die Symphonisten.
Sie hatten sich unter den Fenstern des Schlafzimmers von

Olympia ausgestellt.
Banniére liebte in diesem Augenblick nicht viel in der Welt, und

die Musik noch weniger als das Übrige. Nichts konnte in der Tat
seine Nerven unangenehmer reizen, als der schmerzliche und
zugleich süßliche Ausdruck der Flöten und der Geigen, welche die
Gitarre des Hauptmusikers begleiteten.

Diese Gitarre selbst begleitete die Stimme, welche Banniére
beim Eintritt in die Straße bemerkt hatte, eine Stimme, die er
schon irgendwo gehört zu haben glaubte. Als er näher kam,
erkannte er wirklich im Gitarristen, Sänger und zugleich



Orchesterches, als Kavalier gekleidet, den Abbé d’Hoirac, der
eine schmachtende Miene angenommen hatte, schmachtende
Stellungen affektierte und seinen Hals gegen den Balkon drehte.

Die Arie war lang, schwierig, und, es ist nicht zu leugnen, der
Abbé sang sie sehr gut.

Hinter ihrer halb aufgehobenen Jalousie erschien, leicht
erkennbar, da sie sich nicht zu verbergen suchte. Olympia, weiß
gekleidet, und obgleich Banniére den Ausdruck ihres Gesichts
nicht zu unterscheiden vermochte, bezweifelte er doch nicht, sie
müsse lächeln.

Die Einbildungskraft und besonders eine eifersüchtige
Einbildungskraft ist so mächtig, daß Banniére dieses Lächeln
durch die Jalousie sah.

Die Wut drang so rasch in sein Herz ein, als die Harmonie in
seine Ohren.

Das schwierige Stück endigte gerade mit den Worten:
Belle Philis, dis moi: Je t’aime!
Et je n’ai plus rien a chauter.11

Der Abbé d’Hoirac, nachdem er, wie es bei jedem Finale der
Gebrauch ist, die zwei letzten Verse ein Dutzend Mal wiederholt
hatte, hielt inne und schloß mit einem Orgelpunkte, der Banniére
vollends in Verzweiflung brachte.

Er stürzte auf d’Hoirac los und rief mit einer Donnerstimme:
»Ah! Sie haben nichts mehr zu singen! nun, so tanzen Sie!«
Wonach er ihn an der Gurgel packte.
Der Abbé sah nichts und hatte überdies den Nachtheil, daß er

überfallen wurde, was ihn indessen, denn er war mutig, nicht
abhielt, sich mit seiner Gitarre gegen diesen Feind der Musik zu
verteidigen, der so aus dem Boden hervorkam.

Die Symphonisten wollten ihrem Ches Hilfe leisten, allein
Banniére hatte hundert Arme wie Briareus; er zerbrach zwei bis
drei Geigen, verdrehte fünf bis sechs Flöten, was auf der Stelle
alle Musiker in die Flucht schlug, denn im Allgemeinen fürchtet ein
Musiker mehr für sein Instrument, als für seine Haut.

Am Geschrei von Olympia erkannte der Abbé am Ende
Banniére. Er griff ihn mutig mit Gitarrenstreichen an, denn der
Abbé war reich genug, um nicht für sein Instrument zu fürchten;



doch Banniére entriss die Gitarre seinen Händen und schlug sie
ihm auf seinem Kopf entzwei.

»Sie sind sehr glücklich, daß ich keinen Degen habe«, sagte
der Abbé, als er den Schlag empfing.

»Oh! daran soll es nicht fehlen«, erwiderte Banniére, »Sie
können in zehn Minuten einen haben.«

»Dreifacher Dummkopf!« sagte der Abbé, »dreifacher Tölpel!
Sie wissen wohl, daß ich mich nicht mit, Ihnen schlagen werde.«

»Und warum nicht?« brüllte Banniére, »sprechen Sie.«
»Einmal, weil ich Sie töten würde, so kurzsichtig ich bin, da Sie

nie einen Degen geführt haben.«
»Wer hat Ihnen das gesagt?«
»Wahrhaftig! das sieht man an Ihren bäurischen Manieren; und

dann, Sie wissen wohl, daß ich Abbé bin, und daß ich folglich
nicht das Recht habe, das Kleid zu tragen, unter welchem Sie
mich beleidigen, so daß ich, wenn ich Sie töten oder mir auf eine
andere Art Gerechtigkeit verschaffen würde, einer doppelten
Verurteilung durch die bürgerliche Behörde und durch die
kirchliche Behörde ausgesetzt wäre. In dieser Hinsicht also, Herr
Bursche, haben Sie als ein Ungezogener und Feiger gehandelt.
Doch seien Sie unbesorgt, ich werde Sie wieder erwischen.«

Banniére sah sein Unrecht ein, und die Drohung fürchtend, so
leer sie war, ließ er den Abbé los, wonach dieser entfloh.

Die wenigen Fenster, welche die Häuser gegen die Straße
hatten, waren auf den Lärmen, den Banniére gemacht, geöffnet
worden. Man zündete Lichter an, man schrie, man schmähte.

Das roch nach Scharwache und Gefängnis.
Man sah in der Tat, aus der in der Ecke der Karmeliter-Kirche

angehäuften Finsternis hervorkommend, das Lederwerk der
Schützen erscheinen, und Banniére hatte nur noch Zeit, in sein
Haus durch die Tür zu schlüpfen, die ihm Olympia ganz
erschrocken offen hielt.

Die Scharwache kam nach ihrer merkwürdigen Gewohnheit um
zehn Minuten zu spät; sie fand daher auf dem Schlachtfelde nur
Geigenstücke, Flötentrümmer und den Hals einer Gitarre. Die
ehrenwerten Militäre verwickelten sich in die Darmsaiten, fluchten,
und dabei blieb die Sache.



Aber sobald er gerettet, war Banniére nur um so wütender.
Er, der zehn Minuten vorher ein Mittel suchte, um Olympia zu

besänftigen, hatte das Mittel gefunden, sie anzuklagen.
Er nahm, als er in seiner Wohnung war, die majestätische

Stellung an, die er annehmen konnte, kreuzte die Arme und
begann zu verhören.

Olympia, die sich Anfangs zärtlich erkundigt hatte, ob er
verwundet sei, wandte ihm, plötzlich in dem Interesse gehemmt,
das sie diesem Besessenen bezeigte, den Rücken zu, sobald er
den Händelsucher machen wollte.

Banniére ärgerte sich über dieses verächtliche Stillschweigen
noch viel mehr, als er sich über eine hitzige Antwort geärgert
hätte. Er lief Olympia, die wieder in ihr Zimmer ging, nach und
hielt sie ungeschlacht am Arm zurück.

Die junge Frau erbleichte zugleich vor Schmerz und vor Scham
und stieß einen Schrei wie eine verwundete Löwin aus, worauf
ihre drei Dienerinnen herbeiliefen.

Banniére hätte sein Leben gegeben, um diese drei schwachen,
Geschöpfe zu zermalmen, welche vor ihm standen und seiner
Wut Trotz bieten zu wollen schienen.

Nach dem Schrei von Olympia trat auf allen Seiten tiefes
Stillschweigen ein.

Unter diesem Stillschweigen schlug Olympia den Ärmel ihres
Nachtgewandes zurück, und man sah über dem Ellenbogen das
bläulich rote Mahl von den Fingern von Banniére.

Die Coiffeuse stürzte sich weinend auf den schönen
gequetschten Arm, bedeckte ihn mit Küssen und ergoss sich in
Verwünschungen gegen Banniére.

Von Schmerz, Gewissensbissen und Schrecken ergriffen,
verschwand Banniére in seinem Zimmer.

Bis am andern Morgen um zehn Uhr herrschte die tiefste Stille
im Hause.

Um zehn Uhr klingelte Olympia Claire, und diese eilte in
Begleitung der Coiffeuse herbei.

Die Coiffeuse hatte wohl das Haus nach der von uns
beschriebenen Szene verlassen, aber sie war am Morgen
zurückgekommen.



Claire erhielt den Befehl, das Frühstück bereiten zu lassen.
Die Coiffeuse blieb allein bei ihrer Gebieterin, die sie fragte, was

er gemacht habe.
»Oh!« antwortete die Coiffeuse, »er ist schon am frühen

Morgen weggegangen.«
Olympia fand, die Antwort der Coiffeuse sei von einer

seltsamen Betonung begleitet gewesen, sie habe einen
sonderbaren Nachdruck auf dieses er gelegt, und sie dachte
vielleicht, dieses er zeige — anzeigendes Fürwort geworden —
nicht genug an.

»Von wem sprechen Sie?« fragte Olympia trocken, »und wen
bezeichnen Sie mit dem er?«

Die Coiffeuse begriff, daß sie einen falschen Weg einschlug,
und daß der Abbé d’Hoirac noch nicht beim er war.

»Ich wollte sagen, der Herr sei ausgegangen«, erwiderte
demütig die Coiffeuse, »Aber«, fuhr diese Frau sich belebend fort,
»Madame ist bei ihrer Schönheit, bei ihrem Talent, bei ihren
Triumphen sehr gut, daß sie sich so unglücklich macht.«

»Wer sagt Ihnen, Ich sei unglücklich, meine Beste?« fragte
verächtlich Olympia.

»Ei! Madame, sieht man es nicht?«
»Woran?«
»Daran, daß Sie die ganze Nacht geweint haben.«
»Sie irren sich.«
»Ihre Augen sind halb erloschen, — Augen, welche von der

ganzen Stadt bewundert werden.«
Olympia zuckte die Achseln.
»Sie Zweifeln daran, Madame?« fuhr die Versucherin fort.
Olympia antwortete nicht einmal mehr durch eine Gebärde.
»Erfahren Sie also«, sagte die Coiffeuse, »daß es Leute gibt,

welche sich töten ließen, um einen Blick von diesen Augen zu
erhalten, denen Sie zu misstrauen scheinen.«

»Oh!« murmelte Olympia, so ausgezeichnet sie war, durch die
Schmeichelei oder vielmehr durch das Lob gekitzelt, »oh! ich
glaube wenig an an so viel Macht . . . «

Das Lob ist wie der Wohlgeruch; von welcher Seite es kommt,



die Frau fühlt es und schätzt es.
»Wenn Sie es versuchen wollten, Sie würden nicht lange daran

Zweifeln.«
»Was versuchen?«
»Oh! Madame, überlegen Sie ein wenig; ist es Ihrer würdig,

würdig einer Künstlerin von Ihrem Verdienste, einer Frau von Ihrer
Schönheit, sich in der Sänfte in das Theater zu begeben, in
diesem abgelegenen Quartier zu wohnen, keine Diamanten mehr
zu haben, und auf den Tag nach einer Benefize-Vorstellung zu
warten, um drei Kleider zu kaufen?«

»Das geht Sie nichts an, meine Werte.«
»So ist es«, rief die Coiffeuse weinend, »machen Sie mir ein

Verbrechen daraus, daß ich Sie liebe, und nicht diejenigen liebe,
welche sich Ihrem Glücke widersetzen.«

Ach verbiete Ihnen, von diesen Schlimmes zu sagen, hören
Sie?«

»Verbieten Sie denselben doch, Ihren schönen Körper zu
schwärzen, verbieten Sie denselben, Ihnen Ihr Geld zu stehlen,
nicht um es zu verspielen, das wäre nichts, sondern um es, wer
weiß mit wem, zu vergeuden.«

Olympia richtete den Kopf auf und fragte:
»Wer belehrt Sie so gut?«
»Wohlunterrichtete Leute, darüber seien Sie unbesorgt,

Madame.«
»Nicht wahr, diejenigen, welche ihr Leben geben würden, um

einen von meinen Blicken zu erhalten?«
»Und die überdies, was noch solider und folglich noch seltener

zu finden ist, Madame, monatlich zehn tausend Livres geben
würden, um Sie in Behauptung Ihres Ranges zu unterstützen.«

»Zehntausend Livres monatlich«, versetzte Olympia, ihren Ekel
verhehlend; »Sie haben mir also Anträge zu machen?«

»Offizielle, ja, Madame«, erwiderte die Coiffeuse, kühn gemacht
durch das, was sie für den Anfang einer Kapitulation hielt; »ja,
hundert und zwanzig tausend Livres jährlich, und dies zahlbar
vierteljährlich; das erste Vierteljahr liegt bereit, ich habe es
gesehen.«

Olympia stand auf, zog ihre schönen Haare aus den Händen



der Coiffeuse und sagte zu ihr:
»Mademoiselle, man hat Sie mit einem zu zarten und zu

wichtigen Austrage betraut, als daß man Ihnen nicht eine schöne
Belohnung versprochen haben sollte. Holen Sie dieselbe, ich bitte
Sie, und zwar ohne eine Minute zu verlieren. Gehen Siel«

»Wie?« rief die Coiffeuse erstaunt.
»Ich denke, Sie begreifen mich wohl?«
»Nein.«
»Ich sage Ihnen, Sie sollen mein Haus verlassen,

Mademoiselle, und keinen Fuß mehr in dasselbe setzen.«
»Aber, Madame«, erwiderte die Dienstfertige mit leiser Stimme,

»der Herr ist nicht dort verborgen, der Herr ist ausgegangen.«
»Ah! ja, Sie können nicht begreifen, daß man im Ernste hundert

und zwanzig tausend Livres vierteljährlich zahlbar ausschlägt«,
sagte Olympia schwermütig. »Für wen halten Sie mich, wenn ich
fragen darf?«

»Aber, Madame, wie mir Claire gesagt hat, empfingen Sie doch
von Herrn von Mailly . . . «

»Was ich von ihm forderte, Mademoiselle, und ich forderte viel
von Herrn von Mailly, weil ich ihn sehr liebe. Und ich schlage viel
aus, um Herrn von Banniére zu behalten, weil ich Herrn von
Banniére sehr liebe. Lassen Sie sich das gesagt sein,
Mademoiselle, und gehen Sie aus meinem Hause.«

Die Coiffeuse suchte sich, ganz bleich vor Zorn, zu verteidigen.
»Unnötig, ich verstehe Sie«, unterbrach sie Olympia, »Was Sie

vor Allem in diesem Augenblicke befürchten, ist, Sie könnten die
Prämie verlieren, die Ihnen versprochen worden ist. Ich bin Ihnen
also etwas als Entschädigung schuldig. Nehmen Sie diese zehn
Louis d’or und . . . leben Sie wohl.«

Die Coiffeuse streckte zuerst die Hand aus, um das Gold in
Empfang zu nehmen, aber rasch gewann der Zorn die Oberhand,
und sie rief:

»Wie viel Tugend bei einer Frau, die vor einem Jahr mit einem
Manne durchging, den sie kaum seit einer Stunde kannte!«

»Ja, ich begreife«, sagte Olympia, »ich begreife sehr gut Ihren
Ärger, meine Liebe. Man hat Ihnen zwanzigmal so viel angeboten,
als ich Ihnen gebe. Doch nehmen Sie immerhin, und da ich sie



ausschlage, so bieten Sie Ihre Dienste der Catalane an: sie
werden Ihnen mehr Geld mit weniger Schwierigkeit eintragen.«

Die Augen der Coiffeuse entflammten sich plötzlich.
»Ha!« sagte sie, »Du jagst mich fort und gibst mir solche Ideen

ein! Es ist gut, ich werde davon Gebrauch machen!«
Und sie warf die zehn Louis d’or auf den Teppich des Boudoir

und enteilte zu der Catalane, welche in der Gegend des Theaters
wohnte.

Olympia war, als die Coiffeuse weggegangen, glücklich, nicht
das geringste Bedauern darüber zu empfinden, daß sie eine
schöne Handlung vollführt hatte.



XXV.

Wozu die Coiffeusen dienen.
Die Catalane, zu der Olympia die Coiffeuse schickte, war
durchaus nicht günstig für Fräulein von Clèves gesinnt.

Es ist selten, daß eine Frau ihre Augen auf den Liebhaber einen
andern Frau geworfen hat, ohne böse auf sie zu sein, wenn sie ihr
diesen Liebhaber stiehlt, ohne sie tödlich zu hassen, wenn der
Liebhaber sich nicht hat stehlen lassen.

Allerdings kann sie ein wenig von ihrem Hass auf den treu
gebliebenen Liebhaber werfen.

Wir wollen sehen, was die Gefühle von Fräulein von Clèves
nach der Auslegung der Coiffeuse waren.

Wir werden sodann, und zwar unverschleiert, die Ansicht der
Catalane über diesen Gegenstand zeigen.

»Wetten wir,« sagte sie, »ich errate, was Du so eben getan
hast.«

Die Catalane, wie die Königinnen von Spanien aller Zeiten und
wie die Theaterfräulein jener Zeit, duzte Jedermann.

»Sie erraten?« rief die Coiffeuse.
»Ja.«
»Was erraten Sie!«
»Daß Dich Olympia vor die Tür geworfen hat.«
»Und woran erraten Sie es?«
»Oh! das ist nicht schwer: Du hast, den Abbé d’Hoirac diesen

Morgen empfangen; er ist wahnsinnig in Olympia liebt. Hat er Dich
besucht, so ist es nicht Deinetwegen geschehen, nicht wahr?
Wenn er Dich besucht hat, so ist es nicht geschehen, ohne daß er
Dir Geld gegeben . . . Du seufzest? also ohne daß er Dir
versprochen hat. Darum musstest Du heute die Erklärung der
schönen Olympia zubringen; und da Du rot aussiehst, da Du das
Maul hängst, da Du bei mir bist, statt bei ihr zu sein, so ist es Dir
nicht geglückt.«

»Begreift man das!« rief die Coiffeuse, während sie sich ohne
Umstände vor die Catalane setzte, die sie machen ließ.



»Und welchen Grund gibt sie an?« fragte diese.
»Einen unglaublichen!«
»Welchen denn?«
»Sie sagt, sie liebe Banniére, diesen Bettelkerl!«
»Oh! ein hübscher Junge, Agathe.«
»Ich weiß es wohl.«
»Hierauf wirst Du mir sagen, sie könnte Banniére lieben und

auch . . . «
»Bei Gott!«
»Mademoiselle Agathe«, rief die Catalane lachend, »Sie haben

eine so schlaffe Moral, als ob Sie eine Herzogin wären; nehmen
Sie sich in Acht!«

»Wissen Sie, daß ich zwei tausend Livres, mehr noch, hundert
Louis d’or durch diese Beständigkeit verliere?«

»Was willst Du, Du musst beweisen, daß Du ein großes Herz
hast. Du musst beweisen, daß Du das Geld verachtest, Du musst
als Philosophin verlieren.«

»Ich, hundert Louis d’or verlieren, die ich fast in der Hand hielt!«
rief Agathe, ihr glasiges Auge, das die Hoffnung auf den Gewinn
entzündete, erweiternd. »Oh! nie! nie!«

»Ich nehme nicht an, Du hoffst, Olympia zu zwingen, sich
närrisch in den Abbé zu verlieben?«

Agathe stieß einen großen Seufzer des Zornes aus, der für ein
kleines Gebrülle gelten konnte.

»Nicht wahr, Du hättest es lieber mit mir zu tun?« sagte die
Catalane lachend. »Ich bin nicht die Frau, die ihren Freunden so
viel Kummer macht. Doch was willst Du! gewisse Köpfe ziehen
das Glück an, wie der Magnet die Nadeln! . . . Ich habe kein
Glück, und dennoch, wenn man mich wohl anschauen würde . . . .
Ich habe wenigstens einen lebendigen Kopf. Und dieser Fuß! und
diese Hand! und diese Taille! und diese Haare!«

»Ei! mein Fräulein«, versetzte die Coiffeuse, »meiner Meinung
nach ist eine schöne Frau so viel wert als die andere.«

»Du siehst wohl, daß dies nicht so ist, Agathe, da der Abbé
Olympia sein Herz anbietet, das er mir nicht anbietet. Wie
Schade, daß dieser Junge, der kurzsichtig ist, nicht ganz blind



wird!«
»Warum dies?«
»Weil Du ihn zu mir führen würdest, als ob Du ihn zu Olympia

führtest; weil ich meine flötenartige Stimme, meine Stimme mit
dem Silberklang, annehmen würde. Du weißt, die Stimme von
Olympia, die ich so gut im Foyer nachahme, wenn ich alle Welt
lachen mache; und ich würde zum Abbé mit Gefühl, wie Olympia,
sagen: Mein Herr, ich bete Sie an!«

»Oh!« machte Agathe.
»Und Du, Du bekämst Deine zweitausend vierhundert Livres.«
Die Coiffeuse packte ihre Haare mit beiden Händen und hätte

sich dieselben beinahe ausgerauft.
»Verzweifle nicht«, sprach die Catalane, »Stich ihm die Augen

aus.«
»Ach! mein Fräulein, Sie haben den Mut, zu scherzen!«
»Was des Teufels soll ich denn tun? soll ich mich in’s Wasser

stürzen, soll ich mich erhängen, soll ich mich ersticken?«
»Oh! nein, nichts von Allem dem; das wäre eine zu große

Sünde; Sie sollen entrüstet sein, daß ein Banniére uns
verhindert . . . «

»Das heißt, Dich verhindert. Gestehe, daß Dir hauptsächlich
Deine zweitausend vierhundert Livres am Herzen liegen?«

»Hören Sie, an Ihrer Stelle«, sagte Agathe, deren Augen vor
Zorn und Gierde glänzten, »an Ihrer Stelle möchte ich nicht die
Schmach haben, daß mir das, was wir complottiren, fehlschlüge,
und um Fräulein Olympia zu bestimmen, den Abbé d’Hoirac zu
lieben . . . «

»Was würdest Du tun?«
»Nun, ich die Catalane, Ich würde den Liebhaber von Fräulein

Olympia stehlen.«
Die Catalane schlug ein Gelächter auf.
»Ja, ja«, fuhr die Coiffeuse fort, »ich sage Ihnen, daß dies das

Mittel ist, das wahre Mittel! Sie würde es sehr schnell erfahren;
ihre Freunde würden es ihr sagen, und wenn ihre Freunde es ihr
nicht sagten, so würden Sie es ihr selbst sagen. Sie ist stolz wie
Roxane, sie würde eine Untreue nicht verzeihen, sie würde sich
mit dem Ungetreuen entzweien, und aus Ärger vielleicht würde sie



mich unsere zweitausend vierhundert Livres verdienen lassen.«
»Du sagst immer unsere; sage doch ein wenig meine.«
»Ich sage unsere, weil ich mit Ihnen teilen werde, Was mir der

Abbé gibt. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, versuchen Sie es,
Banniére unbeständig zu machen. Das ist Ihnen leicht.«

»Ei!« rief das tolle Mädchen, noch stärker als das erste Mal
lachend, »glaubst Du, heute erst habe Ich die Vorzüge dieses
jungen Mannes erkannt?«

»Nun wohl«, sprach die Coiffeuse begeistert, »dann ist es
abgemacht!«

»Einfältige«, entgegnete die Catalane, »wenn es möglich wäre,
so wäre es schon seit sechs Monaten geschehen.«

»Aber warum ist es nicht geschehen?«
»Weil eine gewichtigere Schwierigkeit obwaltet. Wir sind in der

Lage von Arlequin, der Colombine heiraten will; die Heirat hätte
stattgefunden, wenn Alles von Arlequin abhinge. Leider bedarf es
der Beistimmung von Colombine, und Colombine will ihre
Beistimmung nicht geben.«

Ah! ah!«
»Es ist wie ich Dir sage, meine Liebe. Colombine Banniére liebt

Arlequin Catalane nicht.«
»Und Sie haben ihm geliebäugelt?«
»Nicht nur geliebäugelt, sondern geliebäugelt.«
»Und er ist gleichgültig geblieben? Dann bin ich verloren!« rief

die Coiffeuse in Verzweiflung.
»Ah!« erwiderte die Catalane, »hast Du die Gewandtheit, mich

eines Abends insgeheim bei Olympia einzuführen, in ein Zimmer,
wo Banniére sein wird, und Du setzt Olympia von diesem
vorgeblichen Rendezvous in Kenntnis, so braucht es nicht mehr,
um ihn in ihren Augen zu kompromittieren.«

»Oh! das wäre bewunderungswürdig«, sagte die Coiffeuse
träumend.

»Bewunderungswürdig, das ist das richtige Wort.«
»Doch wie läßt sich das machen?«
»Ei! das ist Deine Sache. Wähle einen Abend, wo Olympia

spielt, oder wo sie im Theater durch eine Ansammlung



zurückgehalten ist; finde, erfinde, ersinne; mittlerweile schlüpfe ich
in ihr Zimmer; sie kommt zurück; sie überrascht mich dort. Das ist
schlimmer, als wenn Banniére zu mir gekommen wäre. Es gibt
Lärmen, Geschrei, Skandal. Ich wiederhole Dir, dadurch entzweit
man sie nicht nur für diese, sondern auch für die andere
Welt . . . Worüber denkst Du nach?«

»Ah! ich denke darüber nach, daß das, was Sie mir
vorschlagen, sehr schwierig ist, mein Fräulein.«

»Nun wohl, meine Liebe«, versetzte die Catalane, »da Du auf
die Sache für Dich verzichtest, so will ich . . . «

»Ah! mein Gott!« rief plötzlich die Coiffeuse.
»Was denn?«
»Oh! welcher Gedanke!«
»Wirst Du toll?«
»Oh! mein Fräulein, das ist ein sehr schöner Gedanke!«
»So sprich geschwinde.«
»Ja, so ist es, mein Fräulein; es ist geordnet.«
»Du faselst.«
»Durchaus nicht, durchaus nicht.«
»Was machst Du denn?«
»Ich kehre die Lage um.«
»Ich verstehe Dich nicht.«,
»Sie werden sehen, Sie werden sehen!«
»Es kann mir nichts lieber sein, als zu sehen, doch Du zeigst

mir nichts.«
»Statt Sie in die Wohnung von Olympia zu bringen, was uns

tausend Schwierigkeiten bietet und zu nichts führt, oder
wenigstens nicht zu viel . . . «

»Wie! zu nicht viel?«
»Nein. Denn angenommen, Alles glücke, kann nicht Olympia,

nachdem sie Sie überrascht, Banniére verzeihen? kann die
Erklärung sich nicht zu unserer Schande wenden? kann es
endlich Nicht sein, daß Olympia, während sie Banniére schuldig
glaubt, Ihn nachher wie vorher liebt?«

»Du hältst sie also für tugendhaft?«
»Leider!«



»Das wäre im Ganzen möglich!« sagte die Catalane.
»Nein! Ich denke an etwas Besseres; ich gedenke Ihnen die

zehntausend Livres zu geben. Hören Sie meinen Plan.«
»Ich höre.«
»Der Abbé, indem er mich mit der bewussten Sendung

beauftragte, hat mir Vollmacht im Falle des Gelingens gegeben.
Das heißt, er hat mir befohlen, ein gut meublirtes Haus zu mieten,
um dort Olympia zu empfangen, welche, in den ersten Tagen
dieser neuen Verbindung, vielleicht Bedenklichkeiten genug in
Betreff der alten hegen würde, um Banniére nicht auf der Stelle
fortzujagen. Überdies hat der Abbé Rücksichten zu beobachten!«

»Oh! unsere Abbés haben seit der Regentschaft die
Gewohnheit angenommen, ganz nach ihrem Gefallen zu leben.«

»Gleichviel, ich weiß, was ich sage, und ich sehe, wohin ich
gehe.«

»Gehe also.«
»Wobei war ich?«
»Du warst beim Hause.«
»Ja, so ist es: statt dem Abbé zu sagen, Olympia weigere sich,

sage ich ihm, Olympia willige ein.«
»Nimm Dich in Acht!«
»Unterbrechen Sie mich nicht.«
»Aber die Tugend von Olympia?«
»Sie dient mir gerade: mit dieser Tugend mache ich meine

Falle; ich umgebe die Sache mit allen Arten von Mousquetaden
und Palisaden, wie es bei der Belagerung von schwierigen
Festungen geschieht; ich brauche, wenn es sein muss, sechs
Tage, um dem Abbé ja zu sagen, drei Tage für jeden Buchstaben
des Wortes.«

»Das gefällt mir.«
»Ja, das Haus gemietet und Alles vorbereitet, so sage ich, die

Schöne nehme eine geheime Unterredung, eine Erklärung, eine
Zusammenkunft im Verborgenen an.«

»Immer gut! doch wie wirst Du Dich herausziehen?«
»Ist das Rendezvous bestimmt, so wollen Sie sich dabei

einfinden. Derselbe Wuchs, dieselbe Stimme! Das ist, glaube ich,



ein Plan, wie?«
»Ja doch wenn er mich erkennt, wird der Abbé schreien, wird

uns der Abbé in irgend ein Fort — l’Evêque12 schicken.«
»Wie soll sich ein Abbé, der die Gitarrenstreiche von Banniére

ausgehalten hat, ohne ein Wort zu sagen, wegen eines
unschuldigen Betrugs, wie dieser, ärgern?«

»Es ist in der Tat wunderbar zu sehen, wie Du dies Alles
ordnest.«

»Piquant«, bemerkte die Coiffeuse nebenbei, »piquant wird es
sein, daß, während der Abbé aus Furcht vor der Lächerlichkeit
schweigt, Alles so sehr Olympia anklagen muss, daß sie nicht
mehr wissen wird, wie sie sich rechtfertigen soll!«

»Oh! das setzt mich in Versuchung.«
»Banniére, dem es durchaus nicht an Herz fehlt, wird Olympia

verlassen.«
»Es ist möglich, und ich glaube es.«
»Das bestimmt Sie?«
»Bei meiner Treue, ja.«
»Soll ich das Eisen ins Feuer legen?«
»Lege es darein.«
»Sie geben mir Vollmacht?«
»Gewiss.«
»Bei Ihrem Wort als ehrliche Frau.«
»Bei meinem Ehrenwort! ich will Dich nicht betrügen.«
»Schlagen Sie ein!«
»Topp!« rief die Catalane, indem sie kräftig mit ihrer kleinen

Hand in die dicke, breite Hand der Coiffeuse schlug.



XXVI.

Liebe und Kurzsichtigkeit.
Sobald das Komplott zwischen den zwei weiblichen Dämonen
verabredet war, handelte es sich nur noch darum, es in
Ausführung zu bringen. Das war etwas Leichtes.

Aus das Versprechen der Coiffeuse hatte der Abbé dieser,
welche er zu seinem Faktotum und zu seiner Bevollmächtigten
gemacht, befohlen, eine Wohnung zu mieten, um Olympia darin
zu empfangen.

Die Coiffeuse war zu gewandt, um mit dem Abbé von der
vollständigen Niederlage, die sie erlitten, oder von einer zu
raschen Hoffnung zu sprechen.

Sie teilte ihrem Mandanten mit, sie sei allerdings
zurückgeschlagen worden, aber auf dem Rückzug habe sie eine
gewisse Stellung studiert, die sie allmählich wiedererobern könne.

Überdies konnte der Abbé, der die Zuneigung von Olympia für
Banniére zu beurteilen im Stande gewesen, Zweifel haben, diese
Zweifel mussten nach und nach verschwinden. Die Coiffeuse war
dem geübten Fischer ähnlich, der seine Leine nur ziehen will,
wenn der Fisch gut angebissen hat.

Er fand daher auf eine erdichtete Weise um Olympia eine Arbeit
wie die statt, welche um eine belagerte Festung stattfindet. Man
machte dem Abbé, der, wie Ludwig XIV., nicht viel durch sich
selbst sah, Bericht über die Fortschritte der Belagerung: heute
hatte man die Einschließungslinie gezogen; morgen würde die
Tranchée beginnen, übermorgen würde man die Sappe betreiben,
und an dem darauf folgenden Tage wollte man die Mine spielen
lassen. Und der Abbé hörte dies Alles an wie ein eitler General
oder wie ein blinder Liebhaber, was sich sehr gleicht.

Ein Monat verging in Belagerungsarbeiten. Der General wurde
immer ungeduldiger, der Liebhaber immer verliebter.

Endlich, an einem schönen Morgen, trat die Coiffeuse ganz
strahlend beim Abbé ein. Das Herz von Olympia fing an die
Chamade zu schlagen und sprach von Übergabe; nur wünschte



sie sich mit allen kriegerischen Ehrenbezeigungen zu ergeben.
Wenn sich die Citadelle nur ergab, dem Abbé lag wenig daran,

auf welche Art es geschah. Er war also nicht eigensinnig
hinsichtlich der Bedingungen.

Noch am Tage vorher hatte er gesagt (und die Coiffeuse hatte
diese Worte als Grundlage der Kapitulation, die sie vorschlagen
wollte, ausgenommen):

»Wenn ich ihr gefallen kann, werde ich der glücklichste Mensch
auf Erden sein. Ich weiß wohl, daß sie im Grunde diesen Kerl den
Banniére liebt.«

»Ach! das ist ihr Fehler«, hatte die Coiffeuse geseufzt.
»Aber«, hatte der Abbé beigefügt, »ich verlange nur ein wenig

Zärtlichkeit von ihr, ich habe keinen Ehrgeiz in der Liebe.«
Endlich brachte die Parlamentarierin das Ultimatum der

Zitadelle.
Olympia würde den Tag der Unterredung bestimmen. Bewilligt.
Olympia würde den Augenblick wählen, wo Banniére spiele,

denn Olympia könne nur frei sein, wenn Banniére spiele.
Bewilligt.
Die Unterredung sollte in einem geheimnisvollen Hell dunkel

stattfinden.
Der Abbé empörte sich.
Die Coiffeuse rief die Fabel von Amor und Psyche zu Hilfe. Nur

waren die Rollen verkehrt: der Abbé: spielte die Rolle von Psyche,
Olympia spielte die von Amor.

Gebrauchte der Abbé die kleinste Lampe, die geringste
Blendlaterne, so würde Amor entfliehen, und zwar, wie der Sohn
von Venus, für immer.

Über diese Bedingung wurde sechsunddreißig Stunden lang,
gestritten, doch die Coiffeuse blieb im Namen von Olympia
standhaft. Endlich gab der Abbé nach, doch er gab nach, indem
er bemerkte, seine Kurzsichtige Zeit allein bewege ihn, diese
demütigende Bedingung zu gestatten, welche für ihn weniger
unglücklich sei, als sie es für jeden Andern wäre. Der Artikel 3
wurde also bewilligt, wie die andern.

Olympia würde nicht schreiben, um den Tag der Unterredung
festzusetzen, denn die Briefe seien ein vom Teufel selbst zu



Gunsten der betrogenen Ehemänner und der eifersüchtigen
Vormünder erfundenes Mittel. Olympia würde sich darauf
beschränken, daß sie Herrn d’Hoirac den Schlüssel schicke, und
Herr d’Hoirac würde wissen, was dies bedeute.

Dieser Artikel ging durch wie die andern, doch unter einer
Bedingung, nämlich, daß der Schlüssel am andern Tag oder
spätestens am zweiten geschickt würde.

Drei Tage nachher erhielt der Abbé den Schlüssel aus der Hand
der Coiffeuse nur mit der Bemerkung:

»Heute Abend um elf Uhr:«
Der Abbé sprang vor Freude, nahm den Schlüssel und tanzte,

eine Arie aus der komischen Oper singend, im Zimmer herum.
Als es Nacht geworden war, als die Stunde schlug, schlüpfte

der Triumphator, ganz geputzt, ganz duftend, ganz trunken vor
Glück, mit hüpfendem Herzen in einen kleinen Gang des
geheimnisvollen Hauses, stieg einen Stock hinauf und fand im
Vorzimmer die wohlwollende Coiffeuse, die ihn so sicher führte,
als der Leitfaden von Ariadne.

Hätte man ihm den Antrag gemacht, er möge für einen
Erzbischofsstab oder für einem Kardinalshut auf diese
Unterredung verzichten, er würde es sicherlich ausgeschlagen
haben.

Wir wissen übrigens, daß die Bestrebungen des Abbé nicht
nach der Seite der Kirche gerichtet waren.

Gemäß den Bedingungen und dem Vertrage getreu, hatte der
Abbé den Schlüssel in der Tür stecken lassen.

Es versteht sich, daß Herr d’Hoirac, der kurzsichtigste der
Menschen, ohne Lichter und mit Entzücken die süßen
Geständnisse hörte, die ihm mit einer Stimme so leise und so
verstellt, als nur möglich, die Catalane machte, welche sich auch
mit Eisenkraut, dem Lieblingsgeruche von Olympia, parfümiert
hatte.

In Folge dieser einfachen Unterhaltung wurde die Liebe des
Abbé so leidenschaftlich, daß er schon am andern Tage die
Coiffeuse bedrängte, um den Schlüssel, den er der Übereinkunft
gemäß in der Tür gelassen hatte, zurückgeschickt zu erhalten. Er
stützte sich hauptsächlich darauf, daß er sich des beengten



Zustandes schäme, in dem er Olympia durch den Fehler des
elenden Banniére sehe.

Er sprach weitläufig von dem Gebrauche, den er von seinen
Reichtümern zu machen gedachte, und von dem glücklichen
Lose, das er Olympia bestimmte, an welchem Lose, wohl
verstanden, seine Vertraute Teilnehmen sollte.

Es brauchte nicht so viel, um die Coiffeuse zu bestimmen. Die
Catalane liebte gleich sehr das Geld und die Rache; man kam
überein, diese Unterredungen zu regeln, sie nach der
Freigebigkeit des Abbé d’Hoirac zu vervielfältigen und sich in
Betreff aller dieser kleinen Intrigen nach der Summe der Ruhe zu
richten, welche die Unklugheiten, die er unfehlbar begehe, den
beiden Fälscherinnen lassen würde.

Die zweite Unterredung wurde also in einem vernünftigen
Zwischenraume von der ersten bewilligt.

Der Erfolg derselben war, daß sie die Leidenschaft von d’Hoirac
in Wahnsinn verwandelte, und daß in die Hände der Catalane die
tausend Pistolen und in die der Coiffeuse die zwei hundert Louis
d’or, welche versprochen und so ungeduldig erwartet worden
waren, übergingen.

Doch man begreift leicht, diese nächtlichen Zusammenkünfte
mochten sich immerhin vervielfältigen, sie hinterließen nur ein
unbestimmtes Glück im Grunde des Herzens von d’Hoirac. Es war
beinahe das Glück eines Diebes; sicherlich war es nicht das eines
Liebhabers. Der Tag verging auch in der Aufsuchung dieser
Olympia, mit der er nur in der Dunkelheit sprechen konnte, und
die er am hellen Tage sehen und bewundern wollte.

Die Liebe unterscheidet sich von den einfachen Phantasien
dadurch, daß sie sich durch die beständige Gegenwart des
geliebten Gegenstandes entwickelt. Es war also nach drei
Wochen oder einem Monat von Unterhaltungen auf der Seite des
Abbé eine Liebe, für welche das ganze Leben von Olympia nicht
hätte genügen können:

Banniére lebte indessen glücklich und zufrieden. Eines Tags, da
er nichts mehr bei Jacob zu verkaufen oder zu verpfänden hatte,
wagte er es, ihn um Geld auf einen einfachen Schuldschein zu
bitten, und der Jude entschloss sich, ihm zu zehn Prozent zu



leihen, was gleichsam nichts war, in Betracht des Grades der
Zahlungsfähigkeit von Banniére.

Diese unerwartete Krediteröffnung kam, wie man errät, von der
Goldquelle, die man den Abbé d’Hoirac nannte. Die Coiffeuse
hatte ihm gesagt, Olympia sei frei, wenn Banniére spiele, und um
Olympia zu sehen, erleichterte der Abbé Banniére den Weg zum
Spielhause.

Nur die arme Olympia fühlte nichts von Allem dem, wenn nicht
die größere Einsamkeit, in die sie versetzt war: der Abbé d’Hoirac
kam nicht mehr zu ihr, und Banniére ging nicht mehr aus der
Akademie.

Überdies legte jede neue Zusammenkunft, während sie die
Liebe von d’Hoirac für Olympia verdoppelte, dieser Liebe einen
neuen Zaum an, denn bei jeder neuen Zusammenkunft bestand
die vorgebliche Olympia auf der Bedingung sine qua non, ihn nur
noch in dem geheimen Hause zu sprechen.

D’Hoirac hatte, wie wir gesehen, von Anfang versprochen; er
liebte zu sehr, um nicht Alles zu versprechen, was man von ihm
verlangte, und da er dieses Versprechen wiederholte, so oft er
dazu aufgefordert wurde, da er es auch hielt, so sicherte er
vorläufig das Gelingen des Planes der zwei Genossinnen.

Man hatte ihm sogar eingeschärft, er habe Olympia gegenüber,
wenn er zufällig mit ihr zusammentreffe, die Haltung eines
verjagten, ausgetriebenen, besiegten Menschen zu beobachten.
Man hatte ihn schwören lassen, daß er sie kaum auf der
Promenade grüßen, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, nicht
anreden und besonders ihr nie schreiben werde.

Wir haben der Theorie der Coiffeuse und der Catalane in Betreff
der Briefe erwähnt.

D’Hoirac hatte also Olympia nicht angeschaut.
Er hatte sie sehr leicht, wenn er ihr begegnet war, gegrüßt.
Er hatte sie nie mehr in ihrem Hause, in Ihrer Loge oder in ihrer

Sänfte besucht.
Er hatte weder mehr Blumen, noch Briefe, noch Boten zu ihr

geschickt.
Und Alles ging nach dem gefallen der Catalane und ihres ersten

Ministers — der Coiffeuse.



Doch ein. Ereignis, einfach, wie alle die, welche die Pläne, die
glücklichen Verhältnisse und die Reiche umstürzen, gab beinahe
den geschickten Kombinationen dieser zwei ehrlichen Damen
Unrecht.



XXVII.

Frauenherz.
Olympia hatte nichts persönlich zum Abbé gesagt, doch indem sie
die Coiffeuse in Folge der Anträge, die diese ihr gemacht, aus
Ihrem Hause gejagt, hatte sie auch den Abbé verjagt.

Seitdem er aus ihrem Hause verjagt worden, hatte sich aber,
wie wir gesehen, der Abbé, der sich für den glücklichsten
Menschen der Erde hielt, mit einer Zurückhaltung, mit einem
Geschmack, mit einer Zartheit benommen, welche Olympia
entfernt nicht ihrer wahren Ursache zuschrieb.

Nur hatten diese guten Manieren des Abbé bei einem Unglück,
das zugleich ihre Liebe und ihre Eitelkeit treffen musste, Olympia
gerührt.

Die guten Manieren üben einen unwiderstehlichen
Magnetismus auf die ausgezeichneten Menschen.

Sie war so weit gekommen, daß sie es sich zum Vorwurf
machte, so brutal aus ihrem Hause einen galanten Mann gejagt
zu haben, der auf eine so ungeschliffene Art von Banniére
behandelt worden, und gegen den sie eher zu Entschuldigungen,
als zu einer so übertriebenen Strenge verbunden war.

Denn dieser galante Mann war nur einer Sache schuldig, der,
daß er ein galanter Mann gewesen.

So oft sie ihn auf der Promenade sich entfernen, im Theater,
wenn sie vorüberkam, auf die Seite gehen, auf der Straße, um sie
zu fliehen, sich umwenden sah, und Alles dies mit so
ehrerbietigen Grüßen und Verbeugungen, um das härteste Herz
zu zerreißen, so oft sie ihn zu den gewohnten Stunden, — sie, die
für ihre Tugend so schlecht belohnte, arme Verlassene, — nicht in
ihr Haus, so zierlich, so heiter, so geistreich, mit seinen Sträußen
und seinen Musiken, eintreten sah, regte sich auch in ihrem
Innersten ein Gefühl, das fast Gewissensbissen glich.

Nicht als hätte Olympia die geringste Lust gehabt, sich mit
diesem jungen Manne zu beschäftigen . . . ei! mein Gott, nein!
Doch eine Frau vergißt nie einen jungen, reichen, angenehmen



Mann von guten Manieren, der sich mit ihr beschäftigt hat.
Überdies sah sie, wie gesagt, bei diesem Verhältnis den Abbé

ihr gegenüber mit einem edlen und ruhigen Stolze handeln, der ihr
gefiel.

Das setzte sie in Erstaunen und verführte sie folglich um so
mehr, als sie, bei seinem ein wenig prahlerischen und ganz
brausenden Charakter, unangenehme Repressalien hätte
erwarten können. Wie viele Männer hätten an der Stelle von
d’Hoirac von ihren alten Beziehungen Lärm gemacht, die Liebe in
Haß, die Untertänigkeiten in Frechheiten, die Geschenke in
Feindseligkeiten verwandelt!

Acht Tage lang hatte Olympia ausgezischt und gequält zu
werden erwartet, wie es so oft geschieht nach Exekutionen von
der Art derjenigen, welche sie gemacht hatte.

Schwieg der Abbé bloß aus Furcht vor Banniére? Das ließ sich
nicht glauben, trotz des Abenteuers bei der Serenade. Man
wusste, daß der kleine Mann ebenso mutig, als kurzsichtig; man
wusste besonders, daß er genug guter Edelmann und folglich bei
Hofe wohl genug gelitten war, um böseren Köpfen und
schlimmeren Degen, als es der Kopf und der eingerostete Spieß
von Banniére waren, Angst zu machen.

Seine Zurückhaltung und sein Sanftmut konnten also nur
seinem Wohl anstand und dem Adel seiner Seele zugeschrieben
werden.

Olympia war gerührt von Allem dem, so gerührt, daß sie es
nicht mehr duldete, wenn Jemand in ihrer Gegenwart Herrn
d’Hoirac lächerlich machen wollte; so gerührt, daß sie sich
vornahm, diesem galanten Mann früher oder später Genugtuung
zu geben.

Die Gelegenheit bietet sich immer denjenigen, welche so
Genugtuung galanten Leuten, die sie beleidigt haben, geben
wollen.

Banniére sprach eines Abends davon, er wolle mit zwei
Freunden von seiner Akademie auf den Feldern Rothühner
schießen gehen. Olympia sagte, sie wolle die drei Freunde bis vor
die Stadt begleiten.

Die Partie wurde in Ausführung gebracht, und Olympia, in ihrem



Wagen, verließ die Herren erst ganz außerhalb der Barriéren und
als sie die Hunde die Lucerne und den Klee durchsuchen sah.

Sie kam allein, zerstreut und träumerisch zurück, fuhr im Schritt,
während sie nur noch von Zeit zu Zeit den schon entfernten Knall
der Flinte von Banniére hörte, als sie an der Ecke einer Mauer,
auf einem vortrefflichen Pferde reitend und in einem
Kavalierskleid, den Abbé d’Hoirac erblickte.

Es folgte ihm sein Lackei, der einen Degen trug.
Mit seiner guten Miene und seiner schmucken Tracht, hatte der

Abbé ganz das Aussehen eines Edelmannes, welcher auf
Liebesabenteuer geht, oder eines verkleideten Prinzen. Er ritt
nach englischer Art, auf seinen Steigbügeln aufgerichtet, und
führte sein Pferd sehr geschickt. Aber trotz seiner Geschicklichkeit
war er nichtsdestoweniger der kurzsichtigste der Menschen, und
er wäre an Olympia vorüber geritten, ohne sie zu sehen, hätte
diese, welche auf eine Gelegenheit lauerte, nicht gefunden, sie
biete sich zu schön, um sie zu versäumen, und mit ihrer kleinen
Falsettstimme gerufen:

»He! Abbé! Abbé!«
Der Abbé erkannte diese Stimme, und beinahe ohne etwas

Anderes zu sehen, als eine Wolke, jedoch eine Wolke, welche wie
die von Virgil eine Gottheit enthielt, stieß er die Sporen so
gewaltig in die Flanken seines Pferdes, Indem er es nach der
Seite lenkte, woher die Stimme kam, daß er das Tier beinahe über
den Wagen springen gemacht hätte.

»Sie«, schrie er, »Sie rufen mich! wo sind Sie, Madame, wo
sind Sie?«

»Ich muss Sie wohl rufen, da Sie so stolz vorbeireiten!«
erwiderte Olympia.

»Ei!« versetzte der Abbé, »richte ich mich nicht nur nach Ihren
Befehlen, und haben Sie mir nicht verboten, Sie anzureden?«

»Gemach!« sprach sie ein wenig bewegt von diesen zwei
Augen, welche, trotz ihrer Kurzsichtigkeit, durch die Macht innerer
Flammen so viele Dinge sagten, die sie nicht begriff; »können wir
uns nicht als gute Freunde sehen, ohne zu streiten oder von Liebe
zu reden? Ei! nein, seien wir vernünftig; glauben Sie mir, Abbé,
Alles Ist gut mit der Vernunft.«



»Madame, Sie entzücken mich«, erwiderte d’Hoirac, während
er die, Hand suchte, die ihm Olympia reichte. »Wie. ich hätte das
Glück, Sie zu sehen, nicht nur wie ich sehe, sondern Sie auch bei
Ihnen zu sehen?«

Olympia hatte dieses auch nicht verstanden und guten Ziele zu
fuhren gewesen. Bauniere hatte bestimmt werden müssen, den
Abbé d’Hoirac wieder erscheinen zu sehen; doch da er während
der zwei bis drei Monate Abwesenheit des Abbé wahrgenommen,
welche Achtung dieser beständig in Beziehung auf Olympia
bewiesen, so hatte er sich völlig beruhigt. Was ihn ober vor Allem
beruhigte, war die wohlbekannte Redlichkeit von Olympia.

Banniére hatte den Abbé am Abend der Serenade viel weniger
geprügelt, weil er eifersüchtig war, als weil er verloren hatte.

Was die Augen in Gegenwart von Zeugen verbergen, was die
Augen sagen, wenn sich die Zeugen entfernen, ein Verfahren, das
die Gleichgültigen Koketterie und die Interessierten verliebtes
Schmachten nennen, eine Art von magnetischem Einfluss, der
von der liebenden Person zu der geliebten strahlt, das war es,
was der Abbé, in das Haus wiedereingesetzt und festgehalten
durch die Gegenwart der Coiffeuse, vom Morgen bis zum Abend
bei Olympia zu üben sich bemühte, obgleich Olympia, wie man
errät, nichts davon begriff und mit leichter Heiterkeit die zärtlichen
und schwermütigen Seufzer bezahlte.

D’Hoirac, wie alle diejenige, welche man sehr betrogen hat, und
die mutig auf ihrem falschen Wege vorwärts gehen, indem sie auf
dem rechten zu sein glauben, d’Hoirac bewunderte die Klugheit,
die Zurückhaltung dieser liebenswürdigen Frau; er bedauerte es
ungemein in seinem Herzen, sie so ängstlich in Beziehung auf
Banniére zu sehen, doch er hatte noch nicht genug die
Gewohnheit angenommen, zu herrschen, um es zu wagen, mit
entblößtem Gesicht gegen eine Gewohnheit, welche älter als die
seinige, zu kämpfen.

Es lässt sich leicht begreifen, wie und bis zu welchem Grade
die Coiffeuse, bei Olympia durch ihre Unterwürfigkeit wieder in
Gnaden ausgenommen, den armen d’Hoirac überwachte und
mäßigte.

Sie dachte wohl, daß, trotz des verpfändeten Wortes, der erste
Augenblick, den man zu lange mit Olympia unter vier Augen



unseren Turteltauben ließe, von ihm zu einem Geruckse
angewendet werden würde, welches Olympia in Erstaunen setzen
und eine Erklärung herbeiführen müsste.

Die Coiffeuse spielte übrigens ihre Rolle vortrefflich: sie war zu
Olympia als Feindin des Abbé zurückgekehrt, und in ihrer
Eigenschaft als Feindin des Abbé war sie natürlich die Freundin
von Herrn Banniére. Bei diesem doppelten Titel musste es ihr
aber am meisten am Herzen liegen, die Interessen des Letzteren
vor jedem Angriff zu bewahren.

Nichts war also Olympia angenehmer und zu gleicher Zeit der
Coiffeuse nützlicher, als die fortwährende Anwesenheit oder der
unablässige Eintritt von dieser in dem Zimmer, wo der Abbé und
Olympia sich aufhielten, so daß die Gewandtheit dieser Person
alle zu einem glücklichen Erfolge auslaufende Wege durch die
Leute selbst hatte ebnen lassen, welche dabei interessiert waren,
daß es ihr nicht gelingen konnte.

Der Abbé hatte den Geschmack der Coiffeuse studiert und
glaubte zu bemerken, daß sie eine ganz besondere
Wertschätzung für den Marasquin hegte.

Um sie sich Immer mehr geneigt zu machen, schickte er ihr
durch seinen Lackei sechs Flaschen davon. Eine Stunde nachher
klingelte er, ging an Claire vorüber, der er sechs Louis d’or in die
Hand drückte, und glaubte durch die halb geöffnete Küchentür die
Coiffeuse zu erblicken, welche den Marasquin aus der Flasche
kostete.

Ach! man kann nicht Alles vorhersehen. Der Hausmarder, das
schlauste der Tiere, lässt sich in der Falle fangen; die Coiffeuse,
die schlauste ihrer Gattung, ließ sich in der Falle fangen, wie ein
Marder.

Banniére war nach seiner Gewohnheit spielen gegangen.
d’Hoirac fand daher Olympia allein und nahm sie zärtlich bei der
Hand.

Olympia war guter Laune. Sie bemerkte nicht, wie der Abbé
unter seinen schwarzen Wimpern seine blauen Augen verdrehte,
welche trotz ihrer Kurzsichtigkeit elektrische Funken zu sprühen
schienen.

Die schöne Celiméne hatte durch Claire die Sendung des



Marasquin erfahren. Sie verspottete sogleich den Abbé über den
Proviant, den er geschickt.

Er aber versicherte sich, so gut er es mit seinen durch eine
Brille verstärkten schlechten Augen tun konnte, daß Niemand im
Zimmer war, und sagte dann:

»Sie sind ganz allein?«
»Ja, ich glaube«, antwortete Olympia, erstaunt über die Frage.
»Ich kann also offenherzig mit Ihnen reden?«
»Nichts hindert Sie.«
»Oh! wie eifersüchtig bin ich!« rief der Abbé.
»Gut! eifersüchtig! und auf was?« fragte Olympia.
»Erraten Sie es nicht?«
»Bei meiner Treue, nein«,
»Eifersüchtig auf den, welcher mir mein Glück nimmt,

eifersüchtig auf den, welcher mir mein Leben stiehlt.«
»Ah! gut!« versetzte Olympia, »das packt Sie wieder!«
»Das hat mich nie, verlassen.«
»Nun wollen Sie also wieder anfangen!«
»Wir sind ja allein, meine liebe Seele.«
Olympia gab einen Ausruf der Verwunderung von sich, sie

glaubte schlecht gehört zu haben.
Der Abbé hielt inne und schaute sie mit seinen großen Augen

an.
»Haben Sie nicht gesagt meine Seele?« fragte Olympia.
»Ja wohl«, erwiderte der Abbé, »Sie sind meine Liebe, mein

Leben, meine Seele.«
Olympia schlug ein Gelächter aus.
Der Abbé schaute ganz erstaunt umher und suchte ob Jemand

im Zimmer sei, den er mit seinem kurzsichtigen Auge nicht erblickt
habe.

»Wie viel Krüge Marasquin haben Sie für Ihren Gebrauch
behalten, mein lieber Herr d’Hoirac?« fragte Olympia fort
spottend.

»Oh! lassen Sie mich ein wenig vernünftig mit Ihnen reden«,
sagte flehend der Abbé.

»Das wird in der Tat nichts schaden, denn bis jetzt haben Sie



nur närrisch mit mir gesprochen.«
»Wahrhaftig, Olympia, legen Sie diese Maske ab, in der ich

mich selbst täusche.«
»Diese Maske?«
»Wenn Sie wüssten, wie sie mich leiden macht!«
»Welche Maske?«
»Oh! hören Sie,« rief der Abbé, während er aufstand, um sich

vor Olympia auf die Knie zu werfen; »es ist mir unmöglich, Sie
länger eine solche Komödie spielen zu sehen, und . . . «

Er hatte seinen Satz nicht geschlossen, er hatte seine
Bewegung nicht vollendet, als die Coiffeuse ins Zimmer stürzte
und beinahe zwischen den Kurzsichtigen und ihre Gebieterin
rollte.

Der erhabene Zorn von Olympia, die stehende Haltung des
Abbé sagten der Coiffeuse, daß sie im rechten Augenblick kam,
und daß es eine Minute später um ihr Geheimnis geschehen
gewesen wäre.

Olympia, als sie die Coiffeuse so bestürzt sah, konnte sich des
Lachens nicht enthalten.

»Sie haben mich gerufen, Madame?« sagte die Coiffeuse.
»Nein, aber ich war im Begriffe, Sie zu rufen«, erwiderte

Olympia mit einem niederschmetternden Blicke an die Adresse
von Herrn d’Hoirac.

Der Abbé wollte sich verteidigen.
»Mein Herr«, sagte Olympia, »Sie wussten doch, unter welcher

Bedingung ich Sie bei mir empfing.«
»Nun?«
»Nun! Sie Haben Sie ganz einfach überschritten.«
»Ah! meine Teure!« rief der Abbé erschrocken über den Ton, in

dem Olympia zu ihm sprach.
»Abermals!« sagte diese.
»Es geschieht ja vor ihr!« rief der Abbé in Verzweiflung, »vor

Ihrer Vertrauten! das ist also gerade, als ob wir allein wären!«
»Sind Sie denn verrückt!« sagte die Coiffeuse, die ihn beim Arm

packte und drei Drehungen um sich selbst machen ließ.
»Führe den Abbé zurück«, fügte Olympia bei, »und fordere ihn



auf, nicht keinen Marasquin mehr zu schicken, sondern keinen
mehr an den Tagen, wo er hierher kommen werde, zu trinken.«

Die Coiffeuse beeilte sich, Herrn d’Hoirac mehr fortzuziehen, als
fortzuführen.

Olympia, als sie diesen Eifer sah, in dem sie sich täuschte, in
dem sich alle Welt, die Catalane ausgenommen, getäuscht hätte,
Olympia brach in ein Gelächter mit einer solchen Heftigkeit aus,
daß der Abbé, als er schon im Vorzimmer war, dieses scharfe,
spöttische Lachen noch hören konnte.

Sobald er sich aber In diesem Vorzimmer befand, sagte die
Coiffeuse zu ihm:

»Oh! Sie sind ein unglücklicher Mensch, Sie verderben Alles!«
»Was denn?« fragte der Kurzsichtige, »war denn Jemand

verborgen? warum hat man mir das nicht sogleich gesagt?«
»Nein, es war Niemand da.«
»Warum dann alle diese Umstände, wenn wir allein waren?«
»Oh! wie plump sind die Männer!«
»Weshalb? Sprich oder ich werde rasend!«
»War ich denn nicht da?«
»Nun wohl! bist Du nicht unsere Mittelsperson, unser,

Vertraute?«
»Plump! plump!« murmelte die Coiffeuse, entzückt über dieses

Wort, das den Abbé betäubte. »Plump, wer nicht das ganze
Zartgefühl dieser armen Frau begreift.«

»Das war aber ebenso, ehe Du kamst, als wir allein waren!«
»Ei! mein Herr, wissen Sie nicht, daß es Geheimnisse gibt, die

eine Frau sich selbst nicht gestehen will!«
Diese Erwiderung schloss dem Abbé den Mund.
Er seufzte.
»Ich hielt Sie für einen Mann von Geist«, fuhr die Coiffeuse fort,

»und nun sind Sie ein Einfältiger wie alle Andere.«
»Oh! Wahrhaftig, man wird am Ende müde.«
»Ja, dergestalt, daß Sie Ihre Sache für immer verderben.«
»Wie so?«
»Bei Gott! Sie ärgern sie, und sie gibt Ihnen den Abschied.«
»Ah! was höre ich!«



»Sie wird sich wohl Zwang antun!«
»Ich bezeige ihr aber Liebe; wie kann es sie belästigen, daß sie

mich anhört? Ich verlange nur dieses von ihr.«
»Sie wird Sie gewiß anhören, Sie wissen das, doch nicht hier,

nicht bei Herrn Banniére, nicht in diesem Hause, wo sie Alles an
ihren Liebesfrühling erinnert, nicht in diesem Zimmer, wo sie so oft
vom poetischen Herodes geträumt hat.«

»Das ist wahr, ich habe Unrecht.«
»Ah! es ist ein Glück, daß Sie es zugestehen.«
»Lass hören, was wirst Du ihr sagen?«
»Ich, nichts.«
»Du wirst nicht mit ihr von meinem Schmerz sprechen.«
»Nie.«
»Wie werden wir uns aber wieder vereinigen?«
»Man muss sehen, wie sich das machen wird.«
»Wird es bald geschehen?«
»Wenn Sie vernünftig sind.«
»Was muss ich tun, um vernünftig zu sein?«
»Sie müssen den Umständen und besonders den Örtlichkeiten

gemäß handeln. Hier sind Sie, der Herr Abbé d’Hoirac, zum
Besuche bei Fräulein Olympia, oder vielmehr bei Herrn Banniére!
Begreifen Sie mich endlich?«

»Ah! nur zu gut! Doch gestehe, das ist eine Sonderbarkeit ohne
Gleichen!«

»Bah!« versetzte die Coiffeuse, »wenn Sie nicht kurzsichtig
wären, hätten Sie noch viel sonderbarere Sonderbarkeiten
gesehen, und Sie würden sich nicht über Nichts wundern.«

»Es mag sein; doch nicht wahr, Du interessierst Dich für mich?«
»Ich glaube es wohl! Wenn ich mich nicht für Sie interessierte,

würde ich Ihnen predigen, wie ich es tue?«
»Nun wohl also, söhne mich so bald als möglich mit Olympia

aus.«
»Und wann wollen Sie, daß dieses so bald als möglich sein

soll?«
»Morgen, meine Tochter!«
»Teufel! welche Eile haben Sie!«



»Hier sind zwanzig Louis d’or.«
»Man wird sich Mühe geben!«
»Oh!« rief der Abbé, »wenn Du so sprichst, möchte ich Dich

küssen.«
»Wenn ich hübscher wäre?«
»Bah! ich bin kurzsichtig.«
»Das heißt, Sie sind ein Unverschämter!«
Hiernach entließ die Coiffeuse den Abbé, und dieser ging durch

die kleine Tür weg.
Der menschliche Geist ist so seltsam beschaffen, daß der Abbé

sich vielleicht begeisterter über dieses Abenteuer, als wenn es
sich nach seinen Wünschen gewendet hätte, entfernte.

Statt nach Hause zurückzukehren, ging er auch zu Jacob,
weckte ihn auf und kaufte ihm, unter anderen Juwelen, den viel
erwähnten Ring von Herrn von Mailly ab, den Banniére Olympia
entwendet und an den ehrlichen Sohn Israels verkauft hatte.



XXVIII.

Der Jahrestag von Herodes und Marianna.
Die Coiffeuse hielt dem Abbé d’Hoirac Wort.

Jedermann hatte zu viel, Interesse dabei, daß die Rendezvous
wieder begannen, als daß die Strenge der falschen Olympia von
langer Dauer hätte sein sollen.

Am Abend des folgenden Tages brachte ein Kommissionär dem
Abbé in seine Wohnung eine Botschaft, in der er sich nicht
täuschen konnte: es war der Schlüssel des geheimen Hauses,
welchen er, den Bedingungen des Vertrags gemäß, nach jeder
Zusammenkunft in der Tür stecken ließ, damit man das
Vergnügen hatte, ihm denselben zurückzuschicken.

Der Abbé, nachdem er seine Vorbereitungen getroffen, kam,
das Herz von Freude angeschwollen, in der Finsternis zehn
Minuten vor der bezeichneten Stunde an.

Man ließ ihn warten, ohne ein Wort zu sagen, und als die
Glocke schlug, verkündigte ihm das Streifen eines seidenen
Kleides auf dem Boden die Ankunft derjenigen, welche er so
ungeduldig erwartete.

Vorstürzen, eine frische, fleischige Hand ergreifen, den vom
Juden am vorhergehenden Tag erkauften Ring daran stecken,
seine Lippen darauf drücken, um Verzeihung bitten, das war der
Eingang des Abbé.

Man kam auf das Abenteuer am Abend vorher zu sprechen; es
versteht sich von selbst, daß die Catalane von Allem, was
vorgefallen, durch die Coiffeuse benachrichtigt worden War. Die
falsche Olympia erklärte auch, beinahe eben so gut unterrichtet,
als wäre sie die ächte gewesen, sehr natürlich dem Abbé, er habe
sich auf eine unwürdige Art benommen, und dort, das heißt, bei
Herrn Banniére, seien gewisse Gespräche verboten, welche hier,
bei Herrn d’Hoirac, als völlig legitim betrachtet werden müssen.

Es gibt gewisse Erklärungen, welche immer begriffen werden,
oft weniger durch den Grund, als durch die Einzelheiten. Durch
die Einzelheiten begriff der Abbé seinen Fehler, er gestand ihn zu,



bat auf’s Neue um Verzeihung und erhielt sie.
Er hatte übrigens gute Ursachen anzugeben.
»Es bedurfte einer Linderung für die Schmerzen der

Abwesenheit«, sagte er. Mit Olympia nur verstohlen, in der
Finsternis, in einem geheimen Hause sprechen, war das ein
vollständiges Glück?

Man wand ihm ein, die Finsternis oder die Helle haben keinen
Wert vor seiner Kurzsichtigkeit.

Er erwiderte, in Betreff des Kapitels Finsternis unterwerfe er
sich dem Ausspruch; doch das Kapitel Abwesenheit habe eine
ganz andere Bedeutung.

Die falsche Olympia erhob ein Geschrei über das Wort
Abwesenheit.

Der Abbé d’Hoirac war aber ein subtiler Geist; er entgegnete,
es gebe eine physische und eine moralische Abwesenheit, und
die moralische Abwesenheit sei die schmerzlichste von allen.

Ein kleines Lachen antwortete Ihm.
»Habe ich wahr gesprochen?« fragte der Abbé.
»Ei! mitnichten.«
»Wie! dieser Herr Banniére, dieser unumschränkte Gebieter,

dieser unwürdige Gebieter . . . «
»Ich bitte Sie, sprechen wir nicht mehr von Herrn Banniére bei

Herrn d’Hoirac, damit ich nicht von Herrn d’Hoirac bei Herrn
Banniére sprechen höre.«

»Aber ich empöre mich am Ende!« rief der Abbé. »Man liebt
also dort diesen Herrn Banniére? Wahrhaftig, man wird mich
zwingen, mich von ihm zu befreien.«

»Man liebt ihn nicht, das wissen Sie wohl«, wurde ihm leise
geantwortet.

»Warum brechen Sie dann nicht ganz mit ihm?«
»Ei! gemach! gemach! wir werden dazu kommen.«
»Ja, und Ich sterbe mittlerweile.«
»Bedenken Sie ein wenig, Ungeduldiger!«
»Das ist so natürlich!«
»Nein, denn wenn man auf Sie Hörte, müsste man den armen

Jungen fortjagen.«



»Was liegt daran, wenn Sie ihn nicht lieben?«
»Reinen Mund gehalten!«
»Ich bin eifersüchtig.«
»In diesem Augenblick, Undankbarer!«
»In diesem Augenblick, das sage ich nicht. Doch ich werde es

nächstens sein, ich werde es morgen sein, ich werde es sein,
sobald ich Sie nicht mehr bei mir habe.«

»Was soll ich dann tun?«
»Nun denn! versprechen Sie mir, diesen Banniére so

verächtlich zu behandeln, daß er fühlt, Sie lieben ihn nicht mehr.«
»Was das betrifft, das ist leicht. Wohl! genügt Ihnen das? Sind

Sie ruhiger?«
»Ja, doch später werde ich weniger duldsam sein.«
»Ho! ho!«
»Weil ich noch mehr lieben werde.«
»Gut also.«
Doch dieses Versprechen war nicht sobald von der falschen

Olympia gegeben, als die ächte sich beeilte, es nicht zu halten,
wie wir sogleich sehen werden.

Während das Verhältnis des Abbé und der Catalane so von den
heimlichen Unterhaltungen fortlebte, nahm die Wirtschaft von
Olympia und Banniére auf ihre Weise, nämlich auf eine
unregelmäßige Weise, ihren Fortgang. Olympia hatte darauf
verzichtet, Banniére zu katechisiren, dieser aber hatte weder
darauf verzichtet, sie zu lieben, noch, sich von ihr lieben zu
machen, so daß er sie im Augenblicke, nachdem er sie zur
Verzweiflung gebracht, so hartnäckig sie war, zu einem Anfall von
Liebe oder Nachsicht zurückführte.

Olympia war nur auf der Oberfläche hartnäckig, im Grunde war
sie gut.

Die Güte ist die Stärke des Mannes und die Schwäche des
Weibes.

Nachdem die Catalane sich dem Abbé gegenüber anheischig
gemacht hatte, daß Olympia Banniére nie genug Liebe zeigen
sollte, um den andern Schmachtenden eifersüchtig zu machen,
gingen Olympia und Banniére, den man nicht in das Geheimnis



hatte einweihen können, einen neuen Liebesvertrag bei
Gelegenheit des Jahrestags der ersten Vorstellung von König
Herodes ein.

Der Abbé kam zu den zwei Liebenden beim Nachtisch des
Schmauses, den sie Ihrer Liebe gegeben.

Der Schmaus hatte länger gedauert, weil Olympia an diesem
Abend nicht spielte. Die Catalane gab eine neue Rolle.

Die Coiffeuse aber, als ob alle Dinge zum Voraus geordnet
worden wären, um eine Katastrophe herbeizuführen, die
Coiffeuse war im Theater, um ihren Dienst zu versehen.

D’Hoirac trat bei Olympia in dem Augenblick ein. wo er hier
nach dem, was zwei Tage vorher vorgefallen, am wenigsten
erwartet wurde.

Es ist zu bemerken, daß er seinerseits durchaus nicht
erwartete, was er finden sollte.

Zu dieser Stunde war Banniére fast immer beim Spiele. Der
Abbé wusste wohl, daß jedes Ereignis seinen Jahrestag hat, aber
er kannte den Jahrestag des Ereignisses von Olympia und
Banniére nicht.

Als er bei Olympia mit seiner gewöhnlichen Unbesonnenheit
eintrat, — auch unbesonnen, hatten die Liebenden den Schlüssel
in der Tür gelassen, — stieß er an einen Spiegel des Vorzimmers,
den er für eine Tür hielt, und der Olympia und Banniére mit einem
Glas Champagner in der Hand reflektierte.

Der Abbé blickt wie verdutzt mit der Nase auf dem Spiegel.
Ein einziger Diener, den man ohne Zweifel beurlaubt hatte,

verzehrte die übrig gebliebenen Brocken in der Küche.
Wütend über das, was er sah, und dieses Gemälde für einen

Verrat haltend, drehte sich der Abbé auf dem Absatz um und
drang in das Speisezimmer ein, nicht wie ein Neugieriger, nicht
wie ein eifersüchtiger, nicht wie ein Besuch, sondern wie ein
Gebieter,

Er machte Geräusch mit seiner Stimme und Geräusch mit den
Türen und erschien vor den Liebenden wie Kalchas, bleich und
mit gesträubten Haaren.

Olympia und Banniére, welche der Jahrestag, die Zuckerbrote
und der Champagner in eine begeisterte Heiterkeit versetzt



hatten, gaben bei diesem Anblick in verschiedenen Tonarten
einen Ausruf des Erstaunens von sich und schlugen ein
unmäßiges Gelächter aus, was den Zorn und die Verwirrung des
Abbé auf den höchsten Grad steigerte. Nie, man wird das
zugestehen, war eine Mystifikation so grausam für einen
Verliebten wie der Abbé gewesen, der durch die Unterredung vom
vorhergehenden Tag sich so sehr beruhigt hatte.

Er kehrte auch, mit den Zähnen knirschend, zur Tür zurück,
wahrend in seinem Kopfe alle Arten von Racheplänen
auftauchten, welche, noch unsinnig im Chaos der Wut, im Model
der Überlegung eine Form annehmen konnten.

Doch in dem Augenblick, wo er die Hand nach dem Knopf der
Tür ausstrecken wollte, kam ihm Banniére an Schnelligkeit zuvor,
fasste ihn bei der Hand und sagte:

»Ei! sind Sie so wenig weltlich, daß Sie ein Ärgernis nehmen,
wenn Sie einen Liebenden glücklich bei seiner Geliebten sehen!«

D’Hoirac schauerte vom Scheitel bis zu den Zehen; er erwartete
ein Wort von Olympia.

»Oh!« sagte diese, »der Herr Abbé kann nicht so sehr Angst
vor einem Glücke haben, das er, wie ich glaube, aus Erfahrung
kennt.«

»Wohl an, meine Teure«, sprach Banniére, »übernehmen Sie
es, unsern Frieden mit Herrn d’Hoirac zu schließen.«

Und nachdem er einen Blick des Verständnisses mit Olympia
gewechselt hatte, ging er hinaus und ließ Olympia mit dem Abbé,
der ganz in Verzweiflung, allein.

Sein erstes Wort war eine Verwünschung.
»Oh! wie ruchlos sind die Weiber!« rief er auf den Tisch

schlagend.
Olympia fuhr auf, als ob sie selbst geschlagen worden wäre.
»Was sagen Sie da, mein Herr!« rief sie beleidigt; »sprechen

Sie in Beziehung auf mich so?«
»In Beziehung auf wen sollte ich denn so sprechen, wenn nicht

in Beziehung auf Sie?« versetzte ungeschlacht der Abbé.
»Ich denke, Sie täuschen sich wohl!«
»Ich täusche mich nicht; ich bin wütend.«
»Gut!« sagte Olympia verächtlich, »Ihr Narrheitsanfall packt Sie



wieder, wie es scheint?«
»Narrheit, so lange es Ihnen beliebt. Ja, Narrheit! Doch

wütende Narrheit, nehmen Sie sich in Acht.«
Und er schlug zum zweiten Mal auf den Tisch.
»Ah! ah! Abbé«, rief Olympia, »mich dünkt, Sie werden den

Tisch und die Porzellane zerbrechen!«
»Gut! schöne Bagatellen! Tische und Kristalle kauft man wieder

für Gold, doch nichts erkauft wieder die geschmähte Liebe und die
verlorenen Illusionen eines ehrlichen Mann/s.«

»Wissen Sie«, sprach Olympia, die Stirne faltend, »wissen Sie,
mein Herr, daß ich kein Wort von dem, was Sie sagen, verstehe?«

»Oh! genug der Würde, Madame, oder vielmehr genug der
Komödie, besonders derjenigen, welche darin besteht, daß man
mir einen Knebel in den Mund steckt, wenn ich mich beklagen
will.«

»Sie wollen sich beklagen! worüber, wenn ich bitten darf?«
»Was haben Sie mir versprochen?«
»Ich?«
»Ja; hatte ich das Recht, auf Sie zu zählen?«
»Ich, Ich habe Ihnen etwas versprochen?«
»Ich weiß wohl, was Sie antworten weiden; ich weiß wohl, daß

ich hier nicht bei mir, sondern bei Herrn Banniére bin.«
»Allerdings.«
»Sie werden aber zugestehen, die Geduld hat ein Ziel, und

mein Zorn . . . «
»Ihr Zorn, mein Herr«, versetzte Olympia, »Ihr, Zorn wird am

Ende den meinigen erregen, und stehen der Zorn von Ihnen und
der meinige einmal einander gegenüber, so wird der meinige,
darauf mache ich Sie aufmerksam, den Ihrigen bitten,
wegzugehen.«

»Madame«, erwiderte der Abbé die Stimme erhebend, »Sie
brechen Ihre Zusagen; dulden Sie, daß ich Sie an dieselben
erinnere.«

»Oh! gut; erinnern Sie mich daran und Sie werden mir ein
Vergnügen machen.«

»Sie erlauben es mir?«



»Ich bitte Sie darum.«
»Nun denn, war es nicht Übereinkunft, Sie werden mir nie

Gelegenheit geben, eifersüchtig zu sein?«
»Eifersüchtig!, Sie, und auf wen?«
»Wie!« rief der Abbé den Kopf senkend und beide Arme

ausstreckend, »ich finde Sie hier unter vier Augen mit Herrn
Banniére!«

»Bei meinem Ehrenwort, er ist verrückt«, sagte Olympia mit
sich selbst sprechend.

»Oh! wenn Sie so rasch vergessen«, sprach der Abbé, bei dem
der Zorn in Schwermut überging, »oh! ich sehe viel Unglück
vorher!«

Olympia zuckte die Achseln; die Schwermut des Abbé war
offenbar toll wie sein Zorn.

»Neulich war es am Ende der Marasquin«, sagte Olympia,
»aber heute gibt es keine Entschuldigung.«

Der Abbé wandte sich gegen sie um, faltete die Hände und
sprach:

»Seien Sie ernsthaft, Olympia, ich bitte Sie Inständig.«
»Olympia!« rief die junge Frau aufspringend; »Sie nennen mich

Olympia!«
»Ah! ah! das ist zu stark!« sagte der Abbé erbleichend, weil er

so lange an sich gehalten oder vielmehr verschluckt hatte, »Sie
machen sich Ihre Mittel, Ihre Verträge, Ihre Gewissensfälle zu
Nutze. Ich werfe Alles dies in den Wind, weil Sie so rasch Ihr Wort
vergessen. Ja, ich bin hier bei Herrn Banniére, das ist wahr; doch
ich werde, da Sie mich dazu zwingen, hier sprechen, wie ich dort
spreche!«

»Dort! und was nennen Sie dort?«
»Oh! spielen Sie die Unschuldige, Madame; doch diesmal

werde ich Sie nicht verlassen, ohne Ihnen die volle Wahrheit
gesagt zu haben.«

»Welches dort meinen Sie, mein Herr?« wiederholte Olympia.
»Das dort, wo Herr d’Hoirac bei sich ist; das dort, wo Sie, das

Gegenteil von Penelope, am Abend wiederherstellen, was Sie am
Tage zu Nichte gemacht haben; das dort, wo ich so schwach bin,
das zu lieben, was mich anderswo hintergeht.«



Olympia stieß einen Schrei aus, der der Vorläufer eines heftigen
Zorns war, einen Schrei, wie ihn die verwundeten Löwinnen
ausstoßen müssen.

Dieser Schrei machte den Abbé darauf aufmerksam, daß er
vielleicht zu weit gegangen war. Er wandte sich daher von der
Drohung der Beilegung zu und sagte:

»Wohl an, der Augenblick ist gekommen, offenherzig zu
sprechen: ergreifen wir ein Verfahren, das uns aus dieser
zweideutigen Stellung herausbringt, spielen wir ein unverdecktes
Spiel: keine Zweideutigkeit mehr.«

»Ja, ein offenes Spiel«, erwiderte Olympia, welche mit allen
Ihren Kräften hörte, um wahrzunehmen, worauf dieser Anfall von
Wahnsinn hinauslaufe.

»Nun denn, nicht wahr, ich habe mich als ein Geiziger
benommen?«

»Sie . . . bei welcher Gelegenheit?«
»Sie sind nicht zufrieden mit dem, was ich Ihnen gegeben

habe?«
»Wie«, versetzte Olympia, »was ist das? mir scheint, Sie gehen

vom Unverschämten zum Unstetigen über.«
»Erlauben Sie, liebe Olympia, lassen Sie uns ein Mal von den

materiellen Angelegenheiten reden, um nie mehr darauf
zurückzukommen, und unsere Liebe wird sich wohl dabei
befinden.«

Und ohne sich um den Blick der Bestürzung von Olympia zu
bekümmern, den er übrigens vielleicht mit seinen schlechten
Augen nicht sah, fuhr er fort:

»Ich sage also, Sie sind gewahr geworden, daß Sie nicht genug
mit dem haben, was die Coiffeuse in Ihrem Namen von mir
verlangt hat.«

»In meinem Namen, die Coiffeuse!« versetzte Olympia.
Und Sie nahm ihren Kopf zwischen ihre Hände, als wäre sie es

gewesen, welche verrückt wurde.
»Oh! ich bitte, unterbrechen Sie mich nicht«, rief der Abbé; »ich

weiß Alles, was Sie mir sagen wollen, doch für mich, wie für Sie,
bedarf es einer Gewissheit. Bauen wir diese Gewissheit im
Einklang, mit gleichen Kräften. Vernehmen Sie die Artikel, die ich



Ihnen vorschlagen werde . . . «
Olympia hatte den Entschluss gefasst, bis zum Schluss zu

hören; sie wollte einmal ein Ende machen mit dieser
Geistesverrückung, die sich vor ihr auspflanzte wie eine wirkliche
Überzeugung.

»Gut«, sagte sie, auf Ihren Stuhl zurückfallend, »lassen Sie die
Artikel hören.«

»Erster Artikel: Sie werden das Theater verlassen.«
»Ich, ich werde das Theater verlassen?«
»Warten Sie doch.«
»Oh! ich warte, wie Sie sehen. Nur beeilen Sie sich, denn Ich

werde vielleicht nicht die Geduld haben, lange zu warten.«
»Sie werden das Theater verlassen, weil Ihre Existenz, indem

sie dem Publikum gehört, nicht genug Ihrem Geliebten gehört.«
Olympia kreuzte die Arme, um ihren Zorn in ihre Brust zu

verschließen.
»Sind Sie einmal nicht mehr beim Theater«, fuhr der Abbé fort,

»so wird nichts leichter sein, als den Andern zu verlassen.«
»Den Andern!« fragte Olympia zu einem neuen Erstaunen

übergehend. »Welchen Andern?«
»Ei! nennen wir ihn nicht, meine Liebe. Ist er nicht Im Grunde

aller unserer Gedanken, der Unglückliche!«
»Der Andere? der Andere, der im Grunde aller unserer

Gedanken ist? hören Sie, mein lieber Abbé, Sie machen mir
entschieden am Ende bange. Ist es ein bei Ihnen gewöhnlicher
Scherz, so Verrücktheit zu spielen? Ich muss Ihnen bemerken,
daß Ich mich entsetzlich vor den Narren fürchte. Wenn Sie also
die Wahl haben, so wählen Sie eine Andere und scherzen Sie
nicht mehr so.«

»Ich scherze ja nicht; ich will . . . ich bin nicht . . . Gehen wir
zum zweiten Artikel über.«

»Gehen wir über.«
»Der Andere wird verabschiedet! man setzt Ihm eine Pension

aus.«
Olympia machte eine Bewegung.
»Mit einer von einem Notar ungefähr in folgenden Worten



abgefassten Urkunde: ›Herr Banniére wird jährlich erhalten . . . ‹«
Olympia schlug ihre Hände an einander und rief laut

auflachend:
»Ha! ha! das ist reizend! Der Andere ist also Banniére?«
»Du bist’s, die ihn genannt,« erwiderte der Abbé.
Olympia stand auf.
»Mein Herr, ich liebe es nicht, daß man mich duzt, nicht einmal

mit Versen von Racine«, sprach sie, die Nasenflügel mit ihrem
ganzen Stolze und besonders mit dem ganzen Zorn
anschwellend, den sie seit dem Anfange des Gespräches in ihrem
gereizten Herzen brütete.

»Dritter Artikel«, fuhr der Abbé fort: »Sie erhalten selbst
zweitausend Louis d’or, um rückständige Schulden, kleine
Verbindlichkeiten oder Abfindungssummen zu berichtigen; ferner
einen Rentenvertrag von sechs tausend Livres, zahlbar auf das
Gut d’Hoirac, das mir von meinem verstorbenen Vater vermacht
worden ist.«

Olympia ging gerade auf den Abbé zu und sagte:
»Derjenige, welcher so vom Gelde spricht, ist nicht so sehr

verrückt. Wer ist der Gegenstand des Handels, dessen Zahlen Sie
vor mir ausbreiten? nicht wahr, ich?«

»Ja.«
»Mich wollen Sie also kaufen?«
»Bezahlen, das heißt, wenn man je ein unschätzbares Gut

bezahlen könnte.«
»Und Sie würden zum Voraus bezahlen?« fragte Olympia

ironisch; »Sie befürchteten nicht, betrogen zu werden!«
»Oh! mir scheint, bei den Versprechungen, die Sie mir gemacht,

habe ich nichts zu befürchten.«
Kaum waren diese Worte gesprochen, als man zwei Türen

zugleich öffnete.
Eine in einem Kabinett dem Abbé gegenüber.
Banniére trat leichenbleich und mit zitternden Lippen heraus.
Die andere im Vorzimmer.
Die Coiffeuse zeigte sich hier ganz bestürzt, denn zwei Worte

hatten für sie genügt, um die ganze Lage der Dinge zu begreifen.





D

Fünftes bis zehntes Bändchen.

XXIX.

Wo der Abbé fasst wirklich ein Narr wird.

er Abbé zeigte sich im höchsten Maße erschrocken bei der
Ankunft von Banniére; trotz seiner schlechten Augen
entging ihm die Verstörtheit dieses Gesichts nicht, und er

sah den Sturm vorher, der ausbrechen würde.
Er hatte nicht Zeit, seine Worte zu erklären.
»Herr Abbé«, sagte Banniére, der kaum artikulieren konnte,

dergestalt hatte ihn der Zorn mit seiner eisernen Hand an der
Gurgel gepackt, »erinnern Sie sich, daß ich Ihnen schon einmal
eine Gitarre auf den Schultern zerschlagen Habe!«

Der Abbé knirschte bei dieser Erinnerung mit den Zähnen.
»Ja, nicht wahr?« fuhr Banniére fort, »und Sie waren doch nur

des Frevels schuldig, daß Sie diese Dame mehr oder weniger
schlechte Musik hatten hören lassen.«

»Mein Herr!«
»Beruhigen Sie sich, oder vielmehr halten Sie Ihren Zorn

zurück, ich will ihm sogleich Gelegenheit geben, hervorzutreten.
Diesmal, Herr Abbé, ist es nicht Musik, was Sie Olympia
anzuhören genötigt haben, sondern eine Beleidigung.«

»Eine Beleidigung!«
»Ja, eine wirkliche, eine vollständige, eine wahre Beleidigung.

Oh! ich habe Alles gehört.«
Der Abbé stemmte seine Faust in seine Seite wie ein Reiter.
»So ist es, wenn man an den Türen horcht«, sagte er.
»Madame weiß wohl, daß ich nicht an der Tür horchte, da ich

ins Theater gegangen war, um ihr Bericht über die Art zu
erstatten, wie die Catalane eine neue Rolle spielte. Früher, als ich
selbst glaubte, zurückgekehrt, hörte ich schallende Stimmen, und
unwillkürlich war ich Zeuge des Antrags, den Sie Madame zu
machen gewagt haben.«



»Ich finde mich nicht beleidigt einer solchen Kleinigkeit wegen,
mein Freund«, sagte Olympia, welche den Zorn dem Abbé zur
Stirne steigen sah und wohl wusste, das beste Mittel für eine
Frau, denjenigen, welchen sie liebt, zu verteidigen, sei, offen auf
seine Seite zu treten, ein Manöver, das den Feind immer aus der
Fassung bringt.

»Sie finden sich nicht beleidigt, Olympia«, erwiderte Banniére,
»weil Sie die Vollkommenheit in Person sind; aber ich finde mich
beleidigt, ich nehme die Beleidigung für mich und erkläre dem
Herrn Abbé, daß ihn zweimal der Charakter, mit dem er bekleidet
ist, vor meinen Gewalttätigkeiten bewahrt hat. Für ein drittes Mal
würde ich ihm jedoch nicht stehen, und um ihm ein so großes
Unglück und mir ein so großes Bedauern zu ersparen, bitte ich
den Herrn Abbé, nicht mehr in meinem Domizil zu erscheinen.«

Der Abbé fühlte nun seinen vermeintlichen Vorteil. Er war zu
grausam gedemütigt, um nicht völlig den Kopf zu verlieren; er
bildete sich ein, diese Frau, deren Zärtlichkeit erlangt zu haben er
fest glaubte, würde es nicht wagen, sich gegen ihn zu wenden,
aus Furcht, er konnte sie durch Ihre Entlarvung gefährden.

Dieser Gedanke war nicht edel; er stürzte den Abbé in’s
Verderben.

»Madame«, sagte er, »Herr Banniére spricht von seinem
Domizil: sind Sie hier nicht auch zu Hause?«

»Allerdings, mein Herr«, erwiderte Olympia.
»Madame, bin ich nicht, schon einmal aus diesem Hause durch

das aufbrausende und unanständige Benehmen von Herrn
Banniére verbannt, durch Sie selbst hierher zurückgerufen
worden? Ich bitte, sprechen Sie.«

Banniére riß die Augen ganz erschrocken aus.
Es schien ihm, als sollte er eine schlimme Kunde für seine

Liebe erfahren.
Diese zwei Männer hingen in der Tat an den Lippen der Frau,

welche Beide beherrschte.
Olympia lächelte, denn sie sah die Falle, und sie fing an den

Abbé weniger zu schätzen.
Dann wandte sie sich an diesen und erwiderte ohne

Verlegenheit:



»Es Ist wahr, mein Herr, ich habe Sie für einen wackeren Mann
gehalten; es ist wahr, ich habe es beklagt, Ihre etwas
anspruchsvolle, aber ehrenwerte Freundschaft der Gefahr
ausgesetzt zu sehen, sich in einen Hass zu verwandeln, den die
Größe Ihrer Stellung zu einem Unglück für mich gemacht hätte; es
ist endlich wahr, daß ich, zu gutherzig, den Fehler begangen
habe, mich für Ihre Empfindlichkeiten zu Interessieren, Ihre
Unbesonnenheiten zu entschuldigen und Ihnen mein Haus wieder
zu öffnen, aus dem Sie Herr Banniére mit Fug und Recht
ausgewiesen hatte.«

»Den Fehler!« rief der Abbé, der sich so sehr für den Sieger
hielt, daß er über die Worte streiten und über die Abfassung der
Entschuldigungen, die er erwartete, feilschen zu können glaubte.

»Ich habe gesagt den Fehler«, wiederholte Olympia, »und ich
füge bei, den unvergleichlichen Fehler, da ich ihn mir nie
vergeben werde.«

»Schließen Sie«, rief mit einer unhöflichen Ungeduld der Abbé,
der auf den Schluß hoffte.

»Wohl! mein Herr«, erwiderte Olympia, die Stirne faltend, »ich
schließe, indem ich Sie bitte, den Absichten von Herrn Banniére,
der Gebieter im Hause ist, nachzukommen.«

»Merken Sie wohl, daß Herr Banniére mir den Abschied gibt.«
»Ganz richtig.«
»Und daß folglich Sie mir auch den Abschied geben«, fügte der

Abbé, bleich vor Zorn, bei.
»Ich mehr als er«, erwiderte Olympia.
»Madame!« rief d’Hoirac, indem er sich anschickte, dieses tu

quoque durch ein quos ego zu bekräftigen.
Und er machte einen offensiven Schritt gegen die Tür.
Hier aber fand er die Coiffeuse im Hinterhalte; sie legte ihm die

Hand auf den Mund und zog ihn mit einem Eifer fort, der Olympia
rührte, während er Banniére ein wenig verdächtig dünkte.

Trotz dieser erstickenden Hand wollte der Abbé reden.
»Schweigen Sie doch, dreifach Blinder«, flüsterte ihm die

Coiffeuse ins Ohr, »oder Sie richten sich auf immer zu Grunde.«
»Was Teufels, ich will mich erklären«, versetzte der Abbé, sich

sträubend.



»Ei! Sie werden sich später erklären.«
»Dort also?«
»Dort.«
Betäubt, gelähmt, niedergeschmettert, ließ sich der Abbé,

indem er sich um sich selbst drehte wie Arlequin, als man ihn bei
Isabelle ertappte, vor die Tür schieben.

Die ganze Straße entlang und während der ganzen Zeit, die er
brauchte, um sein Haus wieder zu erreichen, brummte er dann
zwischen den Zähnen:

»Bei Gott! demjenigen, welcher diese Frau begreift, gebe ich
hundert tausend Taler und ein Wahrsagerpatent.«

Stolz darauf, daß sie so gut gehandelt, ging indessen Olympia,
sobald die Tür hinter dem Abbé geschlossen war, auf Banniére zu
und wollte Ihn umarmen.

Banniére aber stieß sie zurück.
Er warf sich In seinen Lehnstuhl und rief:
»Oh! es ist genug gezweifelt und folglich genug gelitten. Das

muss ein Ende nehmen.«
»Mir scheint aber, das hat ein Ende genommen«, erwiderte

Olympia.
»Ganz im Gegenteil, denn es fängt etwas an, wozu die Hand zu

bieten mich alle Mächte der Welt nicht bewegen werden.«
»Was denn?«
»Olympia!«
»Nun?«
»Sie haben den Abbé zurückgerufen, den ich fortgejagt hatte.«
»Ich habe es eingestanden.«
»Als Sie dazu gezwungen waren, als Sie nicht ausweichen

konnten.«
»Beargwöhnen Sie mich zufällig?«
»Wenn ich Sie beargwöhnen würde, Madame! Es sind, wie mir

scheint, hier Worte gesprochen worden, die mir das Recht dazu
geben.«

»Was ist denn gesagt worden? Wiederholen Sie die Worte.«
»Es ist, während ich horchte, ohne gesehen zu werden, gesagt

worden, Sie haben Geschenke vom Herrn Abbé d’Hoirac



empfangen.«
»Man kann ihn zurückrufen, und er soll sagen, welche

Geschenke ich empfangen habe.«
»Unnötig.«
»Und warum unnötig?«
»Warum? weil mir der Zweifel lieber ist als die Gewissheit«,

erwiderte Banniére mit einer Gebärde der Verzweiflung.
»Ah! der Zweifel ist Ihnen lieber«, sagte Olympia mit einem

Tone voll Spott; »ich danke, Sie sind sehr gut.«
»Oh!« versetzte Banniére, ich bin weder wie er, noch wie Sie;

ich bin kein Patrizier, gewohnt, auf Andere zu zählen; ich bin keine
Venus, gewohnt, angebetet zu werden.«

»Ich verstehe Sie nicht mehr. Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich will damit sagen, ich sei nicht von einem Prinzen zu einem

andern übergegangen.«
»Nehmen Sie sich in Acht«, sprach Olympia mit dem Stolze

einer Königin, »denn nun sind Sie im Begriffe, mich zu
beleidigen.«

»Ja, Sie haben Recht, Olympia, ja, ich bin Herr Banniére; ja, ich
bin der Staub, den man mit einem Hauche vernichten kann: ja, ich
bin der Verbrecher; ja, ich bin der aus dem Kloster in Avignon
Entwichene, der Flüchtling, den ein Mandat des Provisor Mordon
als Landstreicher, Gottvergessenen und Abtrünnigen in einen
unterirdischen Kerker kann werfen lassen. Oh! beschimpfen Sie
mich auch nicht, mich, den Schwachen, den Verlassenen, der ich
nichts in der Welt habe oder hatte, als Ihre Liebe. Oh! verleugnen
Sie mich nicht, denn Sie wissen wohl, daß ich ohne Sie verloren
bin, Sie wissen wohl, daß ich mich denjenigen übergeben werde,
welche mich suchen, Sie wissen wohl, daß ich mich ohne Sie in
die Arme des Todes, meiner einzigen und letzten Geliebten, die
mich wenigstens nicht betrügen wird, stürze.«

»Schweigen Sie, Unglücklicher«, rief Olympia, indem sie rasch
aufstand und ihre Hand auf den Mund von Banniére drückte.
»Wenn man Sie hören würde! Sind Sie denn wahnsinnig, daß Sie
so schreien!«

Und sie lief nach der Tür und öffnete sie, um zu sehen, ob
Niemand in der Nähe gewesen sei, der diese traurige



Offenbarung hätte hören können.
Olympia sah aber Niemand; es wurde nur unten an der Treppe

eine Tür zugemacht; Olympia zeigte Besorgnis und wollte sich
erkundigen.

»Unterlassen Sie das«, sagte Banniére. »Sie haben nur ein
Mittel, mich zu retten.«

»Welches?«
»Ei! mein Gott! daß Sie mir sagen, Sie lieben mich!«
»Sie haben nur ein Mittel, zu machen, daß ich Sie liebe:

zweifeln Sie nie.«
»Dann lassen Sie mich Ihnen die Wahrheit sagen.«
»Sprechen Sie.«
»Werden Sie nicht böse, denn Ihre zornigen Augen sind

Flammen, welche die Verzweiflung in meinem Herzen
entzünden.«

»Seien Sie unbesorgt, ich werde nicht böse werden; sprechen
Sie geschwinde.«

»Wohl denn! der Mann der um Ihre Liebe gefeilscht, sagt, er
habe das Geständnis derselben erhalten.«

»Ja, er hat das gesagt, doch er lügt.«
»Schwören Sie mir dies.«
»Bei was?«
»Bei etwas sehr Heiligem, bei etwas, woran Sie glauben.«
»Ich schwöre Ihnen bei der Ehre meiner Mutter, daß er lügt.«
»Warum sagte er es aber dann, in der Voraussehung, Sie seien

allein mit ihm? Warum spielte er diese Komödie mit Ihnen, mit
sich selbst?«

»Ich weiß es nicht.«
»Oh! dahinter steckt ein Geheimnis, das uns Jemand aufklären

könnte.«
»Wer?«
»Befragen Sie Ihre Coiffeuse.«
»Sie?«
Ja. eine Frau; die zu Allem fähig ist.«
»Sie glauben?«
»Ich sage es Ihnen. Eine Freundin der Catalane, Ihrer



Todfeindin; Sie hatten diese Frau weggejagt.«
»Es ist wahr.«
»Warum haben Sie sie dann wieder angenommen?«
»Was weiß ich! Warum tut man das Schlimme, während man

das Gute zu tun glaubt? Sie sehen da Dinge, die ich nicht einmal
mutmaßen will; das ist eine unnötige Beschwerlichkeit. Der Abbé
ist hinaus, er bleibe außen. Die Coiffeuse ist bei mir; soll ich Sie
wegjagen?«

»Ich schlage diese Genugtuung nicht aus.«
Olympia klingelte.
Der Lackei erschien.
»Die Coiffeuse?« fragte Olympia.
»Madame, sie ist so eben ausgegangen«, antwortete der

Lackei.
»Hat sie nicht die Treppentür zugemacht?«
»Ja, Madame.«
»Woher kam sie?«
»Ich glaube, sie kam ans dem Zimmer von Madame.«
Olympia und Banniére wechselten einen unruhigen Blick.
»Gehen Sie«, sagte Olympia zum Lackei.
»Sie hat gehorcht«, rief Banniére, als der Bediente

weggegangen war.
»Gut! und aus welchem Anlass sollte sie gehorcht haben?«
»Wegen unseres Streites.«
»Ach! wir streiten uns oft genug, daß dies Niemand mehr

interessiert«, erwiderte Olympia; »doch gleichviel, die Coiffeuse
wird heute Abend aus dem Hause entfernt sein, da Sie es
wollen.«

»Nein! nein! ich will nichts, durchaus nichts! Ich bin verrückt vor
Liebe, verrückt, daß ich arm, verrückt, daß ich zur Last bin. Ich
gäbe mein Leben für ein Jahr mit hunderttausend Livres.«

»So spielen Sie nicht mehr, da Sie immer verlieren. Häufen Sie
das Geld auf, das Sie schon verloren haben, und das, welches
Sie noch zu verlieren im Begriffe sind, und so, mein Gott! werden
Sie etwas Besseres haben, als die Summe von hunderttausend
Livres: Sie werden die Ruhe des Geistes, erlangt durch die



Gewissheit meiner Liebe, haben; und dann werden Sie reich sein,
denn ich werde Ihnen das Glück verdanken.«

Und während Olympia diese Worte sprach, küßte sie Banniére
so zärtlich, daß der Abbé, wenn er es gesehen hätte, gewiß vor
Wut gestorben wäre.



XXX.

Wo bewiesen ist, daß die Coiffeuse vollkommen
gehört hatte.

Doch der Abbé konnte dies nicht sehen; er lief mit allen Kräften
seiner kleinen Beine.

Die Coiffeuse ihrerseits lief mit allen Kräften der ihrigen, und sie
kam ganz atemlos zu der Catalane.

Diese machte einen Sprung rückwärts, als sie sie erblickte.
»Alles Ist verloren«, sagte die Coiffeuse.
»Wie so?« fragte die Catalane.
»Dieser Banniére hat den Abbé hinausgeworfen.«
»Nun! und was weiter?«
»Weiter?«
»Ja.«
»Es muss demnächst notwendig eins entschiedene und

unzweideutige Erklärung zwischen Olympia und dem Abbé
stattfinden.«

»Nein, wenn wir nicht wollen.«
»Und wie dies, wenn’s beliebt?«
»Das ist ganz einfach; der Abbé hat nur ein Mittel, enttäuscht zu

werden, das, mich bei Licht zu sehen wenn ich die Rolle von
Olympia im kleinen Hause spiele. Dieses Mittel kann er, wenn er
Zweifel hat, anwenden, und dann sind wir wirklich verloren.
Kommen wir schon jetzt überein, den Abbé nicht mehr in dem
kleinen Hause zu empfangen: keine Spuren mehr, und man wird
nie etwas entdecken. Olympia mag sich immerhin sträuben, sie
mag leugnen, toben, d’Hoirac wird nicht glauben, daß sie
unschuldig ist.«

»Ja, doch er wird mich ins Spiel bringen«, entgegnete die
Coiffeuse. »Er wird mich zur Zeugenschaft aufrufen, und ich
werde zeugen müssen.«

»Wohl, Du wirst zeugen, und das wird das Verderben von
Olympia sein.«



»Ja, und wie?«
»Einfältige, eine schöne Schwierigkeit! Du wirst behaupten, Du

habest das Haus für Olympia gemietet, und man wird Dir glauben,
in Betracht, daß man immer an die Skandale, besonders von
Seiten der Schauspielerinnen, glaubt.«

Die Coiffeuse schüttelte den Kopf.
»Wir werden uns dabei trennen«, sagte sie.
»Bah! Hast Du unser Geheimnis Jemand anvertraut?«
»Ich, Niemand!«
»Fürchtest Du Dich vor Olympia?«
»Nein, aber ich fürchte mich vor Banniére.«
»Was soll er Dir tun?«
»Banniére? Er wird mich umbringen.«
»Ei! nein; ich werde ihn durch Liebkosungen besänftigen. Ich

werde ihm eine Minerva scheinen, sobald er Olympia für schuldig
hält.«

»Er wird mich umbringen, sage ich Ihnen, und Sie mit mir.«
»Bah! wir lassen uns durch den Abbé verteidigen.«
»Er wird auch den Abbé umbringen.«
»Wahrhaftig?«
»Oh! Sie kennen ihn nicht«, sagte die Coiffeuse mit einer

träumerischen Miene.
»Er ist also ein Wütender, dieser Banniére?«
»Oh! ja.«
»Der liebe Junge!«
»Hören Sie mich an«, sprach die Coiffeuse. »Es handelt sich

nicht darum, zu scherzen. Sie wollten eine Laune befriedigen und
sich das Vergnügen machen, Olympia einen Liebhaber zu
stehlen. Nicht wahr, das war Ihre Absicht?«

»Gewiss.«
»Sie werden ihr nur den Abbé gestohlen haben.«
»Warum?«
»Es steht geschrieben, Banniére wird Olympia nicht betrügen.«
»Warum denn nicht?«
»Weil, wenn Sie diesen Menschen nicht zu Grunde richten, ich



ihn zu Grunde richten werde.«
»Was nennst Du zu Grunde richten?«
»Nehmen Sie Eines an.«
»Was?«
»Daß ich ein Geheimnis von ihm weiß, welches gefährdend

genug ist, um ihn verschwinden zu machen.«
»Ho! ho! hat er im Spiel betrogen?«
»Was Besseres.«
»Sprich geschwinde.«
»Nein, es liegt Ihnen zu viel an ihm. Ich werde meine

Angelegenheiten selbst abmachen.«
»Wie! Du würdest diesen Jungen zu Grunde richten?«
»Unverzüglich, weil, wenn ich ihn heute Abend nicht zu Grunde

gerichtet habe, er mir morgen den Hals umdrehen wird, und
diesem widersetze ich mich.«

»Du hast mit Unrecht Angst.«
»Lassen Sie mich Ihnen den Gang der Ereignisse sagen. Zu

dieser Stunde bin ich entweder eine Törin, oder Olympia und
Banniére sind ausgesöhnt. Morgen wird der Abbé mit Banniére
ausgesöhnt sein. Die Männer sind immer so: man glaubt, sie
schneiden einander die Kehle ab, und sie umarmen sich.«

»Das ist ziemlich wahr.«
»Sind Banniére und der Abbé versöhnt, so werde ich geopfert;

der Abbé ist reich und mächtig; er wird mich ins Spital werfen
lassen.«

»Das wird ziemlich gerecht sein.«
»Sie werden einstweilen die Vorteil eingesteckt haben,

abgesehen davon, daß Sie, während ich im Spital bin, auch
Gelegenheit finden müssen, sich mit Banniére auszusöhnen. Die
Frauen sind alle so: man hält sie für Freundinnen, sie sind
Liebhaberinnen.«

»Wahrhaftig, ich hielt Dich für keine so große Moralistin. Solltest
Du zufällig von Herrn de la Roche-foucault abstammen?«

»Nein, doch mittlerweile habe ich etwas Anderes erfunden, um
nicht ganz und gar Opfer zu sein, und bei Vollbringung dieses
Andern werden Sie mir helfen wenn es Ihnen beliebt.«



»Lass hören.«
»Sie werden mir dabei helfen, oder ich werde es selbst tun.«
»Setze mir Deinen Willen auseinander, meine Tochter.«
»Der Abbé wird zur falschen Olympia kommen.«
»Ah! ah! Du sagst mir das nicht, und ich bin im Nachtkleid!«
»Sie werden Toilette machen. Er wird wütend darüber kommen,

daß Sie ihn durch Banniére haben wegjagen lassen.«
»Ich werde ihn besänftigen.«
»Es schlägt gerade elf Uhr; er wird um halb zwölf Uhr

kommen.«
»Du glaubst?«
»Ich bin dessen sicher.«
»Teufel! wir haben gerade kaum noch Zeit. Hilf mir mich

ankleiden.«
»Kommen Sie, kommen Sie, gehen wir in Ihr Kabinett, und

hören Sie mich an. Sie werden das Geheimnis erfahren, durch
das wir, In drei Stunden, Sie zweitausend Louis d’or mehr, ich, in
drei Tagen, einen Banniére weniger haben.«

Beide traten in das Kabinett ein, dessen Tür hinter ihnen
geschlossen wurde und so ihre kleinen Komplotte und ihre
unreinen Spekulationen auf die Börse und die Ehre Ihrer Feinde
erstickte.



XXXI.

Was man für achtundvierzig tausend Livres hat, 
wenn man bei Nacht unterhandelt und

Kurzsichtig ist.
Pünktlich beim Rendezvous, obgleich wütend, wartete der Abbé
nicht lange auf die falsche Olympia.

Was sie betrifft, sie kam, wie sie alle Tage war, und ohne sich
um den Hagel von Vorwürfen zu bekümmern, den Herr d’Hoirac
gegen sie schleudern würde.

»Ah!« rief er, als er die Tür öffnen hörte, »endlich ist der
Augenblick gekommen, um allen Schimpf zu rächen, den mich die
Treuloseste der Frauen erdulden lässt.«

»Welchen Schimpf?« fragte sie ruhig.
»Den, welchen ich heute Abend erlitten habe. Ruchlose!«
»Wo dies?«
»Bei Ihnen.«
»Das heißt, bei Herrn Banniére.«
»Ah! gut!« rief der Abbé, fühlend, auf welches Terrain man ihn

zog, »Sie verschanzen sich abermals hinter dem elenden Wall der
Wohnung von Herrn Banniére und der Wohnung von Herrn
d’Hoirac.«

»Das ist meine Stärke.«
»Ich weiß es, bei Gott! wohl.«
»Es war, wie mir scheint, Waffenstillstand geschlossen.«
»Ja, doch es gab noch andere Konventionen, welche Sie

verletzt haben.«
»Sie sprechen von der Freundschaft, welche mir Herr Banniére

vor einigen Stunden bezeigte.«
»Nun! was haben Sie hierüber zu sagen?«
»Nichts.«
»Wie, nichts?«
»Nein, nichts, wenn nicht, daß ich ihn nicht daran verhindern

konnte.«



»Wie, Sie konnten es vor mir nicht verhindern?«
»Ist das meine Schuld? Der arme Junge! er weiß nichts von

Ihren Rechten und glaubt solche zu haben.«
»Das ist abscheulich, sage ich Ihnen, und ich werde nicht

länger eine solche Marter ertragen.«
»Und Sie haben Recht, Herr Abbé.«
»Ah! das ist ein Glück.«
»Ich habe Ihnen auch dieses Rendezvous geben lassen, um

Sie zum letzten Male zu sehen.«
»Wie! zum letzten Male!« rief der Abbé. »Allerdings.«
»Man hat also sein Spiel mit mir getrieben?«
»Wie so?«
»Gewiss, da Sie, wenn Sie sich zwischen dem Schauspieler

Banniére und dem Herrn Abbé d’Hoirac zu erklären haben, Herra
Banniére wählen.«

»Ei! mein Herr, Ihre Ansprüche sind zu groß.«
»Meine Ansprüche, Madame, sind die eines Mannes, dessen

Liebe sich durch den Beweis der Ihrigen vermehrt hat. Oh! Sie
sind nicht eifersüchtig, das sieht man wohl.«

»Aber was ist denn zu tun?« sagte die Catalane mit betrübter
Miene.

»Finden Sie nicht das Mittel, mich In Ihrem Herzen zu
befriedigen, so habe ich nichts mehr zu sagen.«

»Ei!« rief die falsche Olympia, »glauben Sie, es sei so leicht in
dieser Welt, seine Neigung mit seiner Ehre in Einklang zu
bringen?«

»Ihre Ehre! Ei! Madame«, versetzte der Abbé ein wenig wieder
befestigt, »finden Sie nicht, daß es eben so ehrenvoll für Sie ist,
Herrn d’Hoirac zu lieben, als Herrn Banniére?«

»Allerdings, aber . . . «
»Oh! Alles dies, Madame, Alles, was Sie sagen, erbärmliche

Gründe! Liebten Sie diesen Menschen etwas weniger, und mich
mehr . . . «

Die Catalane gab sich den Anschein, als weinte sie.
Für den Abbé war es Olympia, welche diese Tränen vergoss,

und dennoch blieb er fest.



»Sie müssen Eines begreifen«, sagte er.
»Was?«
»Daß ich aufs Äußerste gebracht bin.«
Das Schluchzen der falschen Olympia verdoppelte sich. Eines

der großen Talente der Catalane auf der Szene war, daß sie zu
weinen verstand.

»Was haben Sie denn?« fragte der Abbé, der gerührt zu
werden anfing.

»Sie sehen es wohl, mein Herr, ich weine.«
»Weinen Sie, entscheiden Sie aber etwas.«
»Oh! es ist Alles entschieden, mein Herr, wenigstens von Ihrer

Seite. Verlassen Sie mich, verlassen Sie die Frau, die Ihnen Liebe
bewiesen hat, wie Sie so eben sagten.«

»Verlassen, verlassen! ich weiß wohl, Sie wünschen, daß ich
Sie verlasse«, erwiderte der Abbé, der sich allmählich verteidigte.

»Ich?«
»Allerdings, Sie. In der Tat, die ganze Szene die Sie mir

machen, ist das Resultat einer Laune.«
»Der arme Banniére nimmt Ihnen also heute mehr, als er Ihnen

gestern nahm?«
»Ja, denn er nimmt mir das Vertrauen, das ich zu Ihnen hatte.«
»Dann«, rief die falsche Olympia, »wenn Sie kein Vertrauen

mehr zu mir haben, bin ich sehr unglücklich!«
Und die Tränen flossen aufs Neue mit einem Accompagnement

von Schluchzen.
Der Abbé schwieg.
»Ah!« sagte sie, »Sie sind ein Grausamer!« »Und Sie, sind Sie

nicht auch grausam, und zwar hundertmal, tausendmal mehr als
ich!«

»Nun denn!« rief die Catalane, »wissen Sie, daß ich es mit
einem Freunde und nicht mit einem Tyrannen zu tun haben will.«

»So reden Sie.«
»Nein. Es ist an Ihnen, die Bedingungen zu diktieren, da Sie zu

diesem Ende gekommen sind, und ich werde sehen, ob ich diese
Bedingungen annehmen soll; ich werde sehen, ob ich es mit
einem Manne zu tun habe, der mich wirklich liebt, oder mit einem



Manne, der sich anmaßt, mir jede Bedingung meines Lebens zu
diktieren.«

»Oh! Gott behüte mich!«
»Doch . . . «
»Sie wissen ja wohl, daß Ihr Glück meine einzige Sorge Ist.«
Sie schüttelte den Kopf in der Finsternis, doch der Abbé erriet

diese Bewegung.
»Nicht wahr, Sie haben mir vor Kurzem den Beweis davon

gegeben?« sagte sie.
»Oh!« rief der Abbé gereizt, »Ihr Glück ist also, von diesem

Komödianten geliebt zu sein?«
»Ah! Sie sind ein abscheulicher Narr, und Sie wissen nicht, was

Sie sagen«, rief die Catalane.
»Aber mir scheint, ich habe gehört«, versetzte der Abbé.
»Sie?«
»Ja, ich.«
»Gehen Sie doch, Sie haben nichts gehört.«
Der Abbé sprang von seinem Sofa auf.
»Oh! das ist stark!« rief er.
»Nein, Sie haben nichts gehört«, fuhr die Catalane fort, »sonst

würden Sie mich zu dieser Stunde anbeten.«
»Das ist sehr stark.«
»Nein, denn wenn Sie da gewesen wären, so hätten Sie auch

alle Zeichen gesehen, die ich Ihnen machte, alles Lächeln, das
ich an Sie richtete, um Sie Geduld fassen zu lassen.«

»Ich habe nichts hiervon gesehen.«
»Dann sind Sie zu bedauern.«
»In jedem Fall geben Sie mir da eine schöne Rolle.«
»Ei! die, welche einem Manne vorbehalten ist, der so indiskret,

es sich einfallen zu lassen, anderswo zu befehlen, als in seinem
Hause.«

»Das ist es aber nicht, was Sie mir versprochen hatten.«
»Hatten Sie mir versprochen, mir ohne alle Umstände

zweitausend, Louis d’or und eine Rente von sechstausend Livres
anzubieten? Hatten Sie mir versprochen, während Ihrer zärtlichen
Redensarten und Ihrer schönen Anträge werde sich Herr



Banniére nicht in einem anstoßenden Kabinett verbergen? Hatten
Sie mir versprochen, er werde von da aus nicht Alles hören, was
Sie sagten, nicht Alles sehen, was Sie machten? Hatten Sie mir
versprochen, Sie werden sich diese erschreckliche Lektion und
mir diese gräuliche Szene zuziehen?«

»Sie mussten mich in Kenntnis setzen«, sagte er besänftigt.
»Was habe ich denn getan, Sie abscheulicher Kurzsichtiger?«
»Sie haben mich in Kenntnis gesetzt?«
»Ich habe mir die Kinnbacken ausgerenkt, um Ihnen

Warnungen zuzubrummeln; Ich habe die Äugen gegen Sie
verdreht, daß die Fugen fast zerrissen; ich habe eine ganz
schwarze Zehe, so stieß ich an Ihr Fauteuil, das Sie in diskreter
Weise meinem Sofa näher rückten.«

»Und ich habe nichts gesehen.«
»Sie sind der Letzte der Unbesonnenen und der Blinden. Alles

Schlimme, was Ihnen begegnet ist, ist durch Ihre Schuld
gekommen.«

»Ach!«
»Und nun seufzen Sie, das ist sehr schön; und nun erheben Sie

Anschuldigungen, das ist sehr freundlich! Ich werde mittlerweile
leiden.«

»Sie werden leiden?«
»Zweifeln Sie daran? glauben Sie, nach Ihrem Abgange habe

mich Banniére geschont? Halten Sie ihn für blind und taub, wie
Sie sind? Wenn er blind und taub ist, so stehe ich Ihnen dafür,
daß er nicht einarmig ist.«

»Oh! mein Gott! sollte er Sie bedroht haben?«
»Bedroht! Sie sind sehr gut! Er hat mich geschlagen.«
»Geschlagen! Sie, armer Engel! Dieser Ruchlose hat Sie

geschlagen?«
»Zum Glück hat er seinen, im Ganzen sehr traurigen, Zorn an

mir ausgelassen. Ich hatte ziemlich bange, er werde ihn an Ihnen
auslassen: er hätte Sie auf dem Platze getötet! Er Ist so heftig.«

»Ho! ho! ich habe, Gott sei Dank, Arme.«
»Ja, aber keine Augen, und er, er hat Arme, Augen und einen

Degen.«



»Glauben Sie, ich fürchte mich?«
»Ich halte Sie nicht für furchtsam; überdies sind Sie keiner

Gefahr ausgesetzt.«
»Ich werde Sie verteidigen. Ah! Sie zucken die Achseln?«
»Ei! fangen Sie damit an, daß Sie sich selbst verteidigen.«
»Meine Liebste, Sie scheinen mir zu sehr zu vergessen, was

ich bin.«
»Ich vergesse es nicht, doch Ich weiß auch, Ihr Charakter

verlangt, daß Sie alle Maßregeln nehmen, deren ein Soldat sich
überheben würde. Wären Sie ein Dragoner wie Herr von Mailly, so
würden Sie mich mehr mit einem Blicke beruhigen, als es Herr
d’Hoirac mit einem ganzen Heere zu tun vermöchte.«

»Ich kann, wenn nicht mich selbst rächen, doch es betreiben,
daß . . . «

»Und welchen Vorwand haben Sie, um einem ehrlichen Manne
zu schaden, der im Ganzen nur sein Gut verteidigt?«

»Sein Gut? sein Gut! Ich will es nicht dulden, daß er Ihnen
schadet und Sie schlägt.«

»Er wird sich wenig um Ihre Verteidigung bekümmern, und
wenn Sie zu laut schreien, so wird er noch stärker schreien, als
Sie.«

»Somit werden Sie diesen Menschen ewig dulden, Madame.«
»Oh! Nein! nein!«
»Wie so? Warum sagen Sie nein?«
»Weil ich ein Mittel weiß, mich seiner zu entledigen, wenn er zu

lästig sein wird«
»Warum wenden Sie dann dieses Mittel nicht an? denn mir

scheint, wir sind sehr belästigt.«
»Teufel! er ist heftig!«
»Vertrauen Sie ihn mir an.«
»Nein, nein.«
»Sie lieben mich also nicht? Sie haben also im Sinne, mich

immer den Brutalitäten dieses Burschen zu unterordnen?«
»Ich sage das nicht, doch es ist etwas Anderes, einen

Menschen fortzujagen, der uns belästigt, oder einen
Unglücklichen zu Grunde zu richten, der sich uns anvertraut hat,



und dessen Geheimnis man besitzt.«
»Ah! es gibt ein Geheimnis?«
»Ei! ein schönes.«
»Sagen Sie es Ihrem guten kleinen Freunde.«
»Nein, nein, es gibt keine Freunde.«
»Sie verleugnen mich als Ihren einzigen Freund, mich! . . . «
»Habe ich Unrecht?«
»Mir scheint . . . «
»Was haben Sie denn getan, daß ich Sie meinen Freund

nennen sollte? Etwa, weil Sie mein. Liebhaber sind?«
»Aber, Olympia . . . «
»Das ist kein Beweis. Ein Freund ist derjenige, welcher so

ergeben ist, daß man nicht mehr an ihm zweifeln kann.«
»Ich bin es, wie mir scheint. Fordern Sie, ich habe meine

Anträge schon ausgesprochen; ich wüsste nicht, daß hier ein Herr
Banniére im Kabinett wäre.«

»Mein Gott, Herr Abbé«, sagte die falsche Olympia, »es ist hier
eine hohe und delikate Frage zu berühren, doch eine Frau muss
sich zuweilen hierzu entschließen, wenn es sich um ihre
Unabhängigkeit handelt«

»Ihre Unabhängigkeit, meine Liebste, wird nie gesichert sein, so
lange Sie mit diesem Banniére leben«, versetzte der Abbé voll
Eifer; »Sie müssen Ihn also verlassen.«

»Dieser Punkt ist beinahe nicht mehr streitig.«
»Es fragt sich nur, ob Ihre Furcht stärker sein wird, als Ihre

Skrupel.«
»Ganz richtig.«
»Wohl an! mit zweitausend Louis d’or, wie ich sie Ihnen

geboten . . . «
»Oh! nun sprechen Sie ganz unumwunden von Geld«, sagte

die Catalane bebend vor Freude.
»Ich muss es wohl, um Sie zu bestimmen, um Ihnen zu

beweisen, daß Sie, minder arm, freier sein werden. Ich muss es
auch, damit Sie mir das Mittel geben, Banniére im Falle eines
Missbrauchs, und nur in diesem Falle, die Fähigkeit, zu schaden,
die er Ihnen zu haben scheint, zu benehmen.«



»Hierzu weide ich mich nie entschließen.«
»Hören Sie«, sprach der Abbé, der immer glühender wurde, je

weniger er Widerstand fühlte, »ich will Ihnen zeigen, daß Sie
Unrecht haben. Ein Freund, so definieren Sie ihn, ist derjenige,
welcher ohne Rückhalt ergeben ist. Ich gehöre aber Ihnen, mein
Vermögen gehört Ihnen, meine Hand würde Ihnen gehören, wenn
ich heiraten könnte.«

»Das heiße ich sprechen«, sagte die Catalane.
»Die zweitausend Louis d’or, ich habe sie in Kasse. Ich wollte

wissen, ob Sie die Dinge auch so großmütig machen würden, wie
ich.«

»Was nennen Sie Großmut, wenn ich fragen darf?«
»Ich will damit sagen, ich wollte wissen, ob Sie gegen eine

elende Summe, die Ihnen die Ruhe geben wird, einwilligen
werden, das Theater zu verlassen. Hier sind die zweitausend
Louis d’or.«

Der Abbé reichte die Billetts der Catalane, welche gierig mit
ihrer gekrümmten Hand darnach griff.

Als die Falsche die Berührung dieses unverhofften. für sie
unerhörten Reichtums gefühlt hatte, fing eine seltsame Wirkung in
ihrem Herzen vor: der Abbé wurde ihr teuer und heilig. Banniére
wurde ihr unnütz, abgeschmackt und lästig; und mit einem Tone,
der mehr wirkliche Zärtlichkeit bezeichnete, als sie je empfunden
hatte, sprach sie:

»Sie sind ein gutes Herz, und Sie verdienen, daß man für Sie
aus Liebe tut, was mich nichts zu tun bestimmt haben würde. Sie
verdienen, daß man Sie völlig beruhigt. Sie verdienen, unter Ihrer
Abhängigkeit den einzigen Menschen zu haben, der Ihnen
furchtbar ist. Und da Sie die Nebenbuhlerschaft dieses Banniére
fürchten, da Sie vielleicht nicht der Stärkere in einem Kampfe
gegen ihn wären, so gebe ich Ihnen die Waffen, die ich habe: sie
sind tödlich; die Überredung, die Wertschätzung, die Liebe
nehmen sie aus meinen Händen, um sie in die Ihrigen zu
übertragen.«

Der Abbé öffnete seine Ohren und schloß seine Arme.
»Erfahren Sie«, sagte die Catalane, »erfahren Sie, daß

Banniére aus einem Jesuiten-Noviciat entwichen ist.«



Der Abbé bebte.
»Von wo?« fragte er.
»Von Avignon.«
»Der Provisor dieses Collegiums ist mein Freund; er heißt . . . «
»Mordon, nicht wahr?«
»So ist es.«
»Und er sucht zu Wasser und zu Land den Überläufer, den ich

bis jetzt bei mir verborgen habe.«
»Güte des Himmels!« rief der Abbé freudetrunken.
»Sie begreifen, daß ich dieses Geheimnis Ihnen als einem

biedern Manne anvertraue, Sie begreifen, daß wenn es sich
anders verhielte und wenn ich Sie nicht gut kennete, der
Unglückliche verloren wäre.«

»Oh! ja.«
»Ein Jesuiten-Zögling!«
»Gewiss.«
»Ein Jesuiten-Zögling, der Schauspieler wird!«
»Alle Sterne!«
»Ein Jesuiten-Zögling endlich, der, nachdem er Schauspieler

geworden, mit einer Schauspielerin lebt und Diener der Religion
wie Sie beleidigt.«

»Ja!«
»Der arme Junge! man weiß nicht, wo dies ein Ziel nähme.«
»Man weiß es nicht«, wiederholte der Abbé zitternd vor Freude.
»Also, mein lieber d’Hoirac, ich gebe Ihnen da eine Waffe, von

der Sie nur Gebrauch machen werden, wenn Sie Banniére zu
stark und zu laut bedrohte.«

»Ich danke, meine Seele.«
»Oh! ich habe viel gelitten, daß ich Sie im Streite mit diesem

schlimmen Kopfe gesehen, welchem Ihr Charakter und Ihr Kleid
zu antworten verboten, wie Sie durch Ihr Herz und durch Ihren
Namen hierzu angetrieben werden.«.

»Oh! ja, ich habe gelitten«, sagte der Abbé mit Wut,
»doch . . . «

»Doch fortan«, sprach die Catalane, »fortan sind Sie auf der
Hut und gepanzert. Haben Sie nur die Tugend der Starken, seien



Sie geduldig.«
»Fürchten Sie nichts.«
»Ich flehe Sie an, erzürnen Sie sich nicht unnötig; erinnern Sie

sich, daß Ich, indem ich Ihnen diesen armen jungen Mann
preisgegeben, hinreichend bewiesen habe, Sie haben nichts von
seiner Seite, was mich betrifft, zu befürchten.«

»Ich werde Punkt für Punkt Ihre Ermahnungen befolgen.«
»Empfangen Sie meinen Dank! Sie sind ebenso edelmütig

gegen die Männer, als gegen die Frauen. Warum sollten Sie nicht
geliebt, was sage ich? angebetet werden!«

Der Abbé bemerkte nicht, daß er an diesem Abend für acht und
vierzigtausend Franken angebetet wurde.

Nachdem sie ihre bedrohte Barke so gesteuert, hatte die
Catalane, mit Hilfe ihrer Genossin, das Geld und die Straflosigkeit.
Der Abbé hatte, mit Hilfe seines Geldes, ein paar Stunden Illusion.

Sehen wir, was Banniére haben sollte.



XXXII.

Der Ring von Herrn von Mailly.
Der arme Banniére wusste nichts von dem, was gegen ihn
complottirt worden war. Er machte es wie die Kinder, die mit dem
Pulver spielen und das Pulver in der einen Hand und das Feuer in
der andern halten. Er hatte beschlossen, sich wegen Alles
dessen, was er sich selbst leiden machte, an Olympia, das heißt
an der einzigen Person, die er ernstlich in dieser Welt liebte, zu
rächen.

Er hatte durch die Eifersucht gelitten und beschlossen, Olympia
durch die Eifersucht leiden zu lassen.

Auf die Gefahr, dieses edle Herz zu brechen, wollte sie der
Wahnsinnige bestrafen, weil sie unklug gewesen, während die
Unklugheit, welche Olympia begangen, gerade von dem Adel
ihres Herzens herkam.

Am andern Tage nach der von ihm dem Abbé gemachten
Szene, als Olympia Alles von Banniére vergessen glaubte, als
von ihrer Seite Alles vergessen war, begab sich Banniére zur
Theaterprobe. Er fand die ganze Komödie hier.

Die Catalane lachte und die Coiffeuse studierte hinter den
Kulissen die Gesichter.

Olympia pflegte, wie alle große Künstler, mit Ernst zu probieren.
An diesem Tage probierte sie mit noch mehr Ernst als gewöhnlich.
Die arme Frau war bei der ersten Phase der Entmutigung, die sich
durch die zum Zustande der Gewohnheit übergegangene
Traurigkeit ankündigt.

Dann kein Geräusch, kein Vergnügen mehr, weder in der
Pflichterfüllung, noch in dem, was an gewöhnlichen Tagen des
Lebens eine Belustigung ist. Das Auge ist düster, das Herz hat
keine Seufzer mehr, die Wunde, die es dumpf zernagt, nimmt es
genug in allen seinen Kräften in Anspruch, daß es kaum die Kraft,
pünktlich zu schlagen, findet.

Olympia, sagen wir, probierte ihre Rolle. Die Catalane lockte
den Einen und den Andern in den Kulissen an sich.



Banniére ging gerade auf sie zu und nahm sie bei den Händen.
Banniére war schön an diesem Tage, schön durch seine

natürliche Schönheit und mehr noch durch die Belebtheit, welche
in den Zügen der Frau oder des Mannes eine sehr mächtige Idee
erweckt, und wäre es die Idee, seinem Nebenmenschen Schaden
zuzufügen.

Banniére fing an mit der Catalane zu spielen, und bald hatte sie
sich gegen seine Zudringlichkeiten zu wehren.

Die Catalane wehrte sich Anfangs nicht nur gegen seine
Zudringlichkeiten, sondern sie empfand sogar bei seiner
Annäherung ein Gefühl, das dem Schrecken glich.

Ihr Gewissen machte ihr den Vorwurf, sie habe diesem Manne
sein Verderben bereitet.

Es kam ihr vor, als sähe sie einen Verurteilten, der nichts von
seiner Verurteilung wisse, gehen, sprechen, lachen.

Dann hatte sie auch vielleicht die Verachtung des
Schauspielers, welche seit so lange dauerte, verletzt.

Banniére schien jedoch nichts zu bemerken. Er war
unermüdlich in seiner Bewerbung um das Lächeln und die
Freundlichkeit der Catalane. Er entwickelte, so fruchtbar an
Mitteln ist die Rache, einen seltsamen Geist, einen koketten
Geist, den man nicht von ihm kannte.

Die Catalane aber war kein Mädchen von Geist. Es war auch
keine schlimme Natur.

Sie hätte Banniére sehr geliebt, würde Banniére sie geliebt
haben.

Man weiß, daß sie sich wenigstens ebenso zärtlich gezeigt
hatte, als dieser andere Joseph grausam gewesen war.

Es dünkte ihr sonderbar, daß sie den Hoffartigen in dem
Augenblicke wieder zu ihr kommen sah, wo sie auf immer mit ihm
gebrochen hatte.

So wenig die Frau Philosophin sein mag, so hat doch die
Alltäglichste Zartgefühlsinstincte, welche so viel wert sind, als die
Quintessenz aller dicken psychologischen Abhandlungen.

Sie fing, wie gesagt, damit an, daß sie Banniére hart anließ; als
sie ihn aber beharrlich bleiben sah, verfuhr sie beständig
vertheidigungsweise, ließ ihn jedoch sprechen.



Anfangs kam ihr der unbestimmte Gedanke, Banniére wolle sie
mit Nachsicht behandeln. Hernach musste sie auf diesen
Gedanken verzichten, denn wenn Banniére etwas vermutete, so
würde er weder die Sanftmut, noch die Zögerung anwenden, um
eine so dringende Gefahr zu beseitigen.

Nein, Banniére wusste nichts; er kam zurück, weil er
zurückkam; er wurde einzig und allein durch den Magnetismus
Ihrer schönen Augen, durch die Anziehungskraft ihrer Schönheit
zurückgerufen.

Es war allerdings ein wenig spät, doch die Stunde hatte nun
einmal geschlagen.

Man sah die Leidenschaft in jedem Blicke von Banniére
hervorbrechen; man sah in jedem seiner Akte eine
Entschuldigung für sein geringschätzendes Benehmen in der
Vergangenheit.

Dieses Verfahren wurde bemerkt; Olympia sah es wie die
Anderen. Das geräuschvolle Gelächter von Banniére störte
mehrere Male die Probe und zog den Delinquenten die strengen
und sodann ärgerlichen »St!« von Olympia zu.

Sie gingen in einen dunkeln Winkel: man hörte sie flüstern.
Diese Marter ist für die Eifersüchtigen unerträglich.

Olympia bezwang sich mutig, um den Anschein zu haben, als
bemerkte sie das unschickliche Benehmen von Banniére nicht.

Die Catalane gab sich ganz sanft dem Vergnügen hin, sich von
einem Liebesüberläufer den Hof machen zu sehen.

Die Probe endigte. Olympia entfernte sich, ohne daß Banniére
es wahrzunehmen geschienen hatte.

Sie begab sich nach Hause, ohne daß er sie begleitete.
Die Catalane war sehr erfreut, ihrer Nebenbuhlerin Kummer zu

machen.
Banniére kehrte am Abend ins Theater zurück, wo Olympia

nicht spielte.
Diese, als sie ihn weggehen sah, faltete die Stirne und sagte

nichts.
Doch der Zorn überwog die Würde. Olympia ging am Abend auf

die Bühne, wo Banniére, welcher wohl sie zu sehen erwartete, der
Catalane, deren Rolle an diesem Abend ebenso reizend als ihr



Kostüm war, immer galanter den Hof machte.
Banniére hatte sie durch seine eifrigen Manieren völlig

bestimmt; sie bereute es, die Freiheit dieses armen Banniére in
dem Augenblick gefährdet zu haben, wo er sie zu lieben im
Begriffe war.

Als sie Olympia gegen ihre Gewohnheit in’s Theater kommen
sah, als sie diese stolze Olympia in die Schranken treten sah, um
Ihren Geliebten streitig zu machen, fühlte sich die Catalane von
einem ungeheuren Verlangen, zu siegen, ergriffen.

Sie benützte deshalb den Augenblick, wo Olympia den Einen
und die Andere mit einem düsteren Blicke umfasste, um zu dem
jungen Manne zu sagen:

»Sie erklären also, daß Sie mich schön finden?«
»Ja.«
»Daß Sie mich lieben?«
»Glühend.«
»Daß Sie bereuen, es mir nicht früher gesagt zu haben?«
»Ich sage das und wiederhole es.«
»Ich soll also vergessen, wie undankbar und unachtsam Sie

gewesen sind?«
»Ich bitte, vergessen Sie es.«
»Ich soll Ihnen also verzeihen?«
»Verzeihen Sie.«
»wohl denn! damit Sie nicht glauben. Ich drehe mich nach dem

Hauche Ihrer Laune, damit Sie wissen, daß ich eine tiefe,
aufrichtige Zuneigung hege, ja, eine tiefere, aufrichtigere, hören
Sie wohl, als manche Liebe, die man zur Schau stellt . . . «

Sie schleuderte einen schlimmen Blick gegen Olympia.
Banniére bebte.
»Um Ihnen dies zu beweisen«, fuhr die Catalane fort, »bitte ich

Sie, mit mir zu Nacht zu speisen.«
»Eine seltsame Manier«, erwiderte Banniére, der zu scherzen

suchte, »eine seltsame Einladung! Sie laden mich mir einer Art
von Drohung ein.«

»Sehen Sie doch die zwei Geschütze an, unter deren Feuer ich
mit Ihnen spreche.«



»Arme Olympia!« dachte Banniére, und er wich einen Schritt
zurück.

»Nicht wahr, Sie nehmen es an?« fragte die Catalane.
»Ob ich es annehme!«
»Oh! ich kenne Sie! Ich weiß, welche Macht Andere über Sie

haben; ich weiß, daß Sie, um anderen Leuten, die Ihnen bange
machen, nicht zu missfallen, der Unschicklichkeit, einer
angenommenen Einladung nicht zu entsprechen, Trotz bieten
würden.«

»Ich gebe Ihnen hiermit mein Wort mit meiner Hand«, sprach
Banniére.

»Um zehn Uhr«, sagte die Catalane.
»Um zehn Uhr«, wiederholte Banniére.
Er vollendete nicht; Olympia fiel wie der Blitz zwischen Beide.
Aus der Fassung gebracht, verschwand Banniére hinter den

Kulissen.
Die Catalane ballte die Fäuste, wie ein Weib, das sich zu

verteidigen entschlossen ist.
Bleich und kalt, begann Olympia, nach einem flüchtigen Blick

der Verachtung auf Banniére, die Catalane vom Kopfe bis zu den
Füßen zu messen.

»Sie haben da ein hübsches Kostüm«, sagte sie mit einer
sanften Stimme, »und Sie sind heute wunderschön.«

Die Catalane erwartete Beleidigungen, einen Angriff: sie war
verblüfft.

»Sie finden?« sagte sie.
»Sie sind schön, um die Eifersucht der Frauen und die Liebe

der Geliebten zu erregen«, fuhr Olympia fort. »Ich habe meinen
Geliebten sehr im Verdacht, daß er Liebe für Sie gefasst hat; da
ich aber nicht eifersüchtig sein will, so bitte ich Sie, mir offenherzig
zu sagen, ob er Sie wirklich liebt. Oh! sagen Sie es, sagen Sie es
aufrichtig; ich finde Sie schön genug, um zu begreifen, daß Sie
die Überreste meiner Zuneigung haben.«

Zugleich befriedigt und gedemütigt, schickte sich die Catalane
zu einer Antwort an; doch bei der ersten Gebärde, die sie machte,
stieß Olympia einen furchtbaren Schrei aus.



Sie hatte an ihrer mit Ringen bedeckten Hand den Rubin
erblickt, der von Herrn von Mailly kam, den Rubin, den Banniére
an den Juden verkauft, den der Jude wieder an den Abbé
d’Hoirac verkauft hatte, und den die Catalane von Letzterem
besaß.

Olympia stürzte sich auf diese Hand, schaute und erkannte in
der Nähe den Ring, gab einen schwachen Seufzer von sich und
fiel ihn Ohnmacht.

Das Geräusch ihres Falles auf den Boden des Theaters rief
Banniére zurück, der, wie die Catalane, nichts wusste und nichts
begriff. Nur vergaß er, trunken vor Schmerz, Alles, nahm Olympia
in seine Arme und trug sie, Tränen vergießend und
verzweiflungsvoll sich Gebärdend, nach Hause.

Als es ihm gelungen war, sie ins Leben zurückzurufen, als er
auf den Knien den ersten Blick der armen Frau empfing, erschrak
er über den Zorn und den Hass, die diesen Blick belebten.

»Um Gottes willen! was haben Sie denn, meine liebe
Olympia?« sagte er.

Sie entzog sich seinen Armen und erwiderte:
»Was ich habe? Sie wissen es, lassen Sie es mich Ihnen nicht

wiederholen. Sie haben mir Ihre Liebe versprochen, und in
diesem Augenblick bringen Sie mir Ihr Mitleid.«

»Oh! glauben Sie das nicht.«
»So eben schenkten Sie Ihre Liebe, ich weiß es, eine

verachtenswerte Liebe, dieser Catalane; nun, da meine
Schwäche mich verraten hat, und da Sie mich zu tief verwundet
zu haben befürchten, kommen Sie und verleugnen die Catalane
bei mir, wie Sie mich bei ihr verleugnet haben.«

»Nie! nie!«
»Lügen Sie nicht, haben Sie wenigstens den letzten Mut, den

der Ehre. Sie wissen, daß ich Sie nicht mehr lieben kann.
Trachten Sie danach, daß ich Sie wenigstens noch achte«,

»Olympia, diese grässlichen Worte verwandeln mich vor
Schrecken in Eis; sollten Sie so wenig Nachsicht mit einem armen
kranken, von Eifersucht kranken Geiste haben?«

»Eifersüchtig, Sie?« rief Olympia mit Verachtung.
»Oh! als Ich sah, daß Sie diesen Gecken, diesen Pinsel, diesen



Abbé d’Hoirac empfingen, als ich seine beleidigenden Anträge
hörte, glaubte ich, er sei dahin nur mit Ihren Ermutigungen
gekommen; ich zweifelte an Ihnen, ich wollte Ihnen zeigen, was
diejenigen leiden, welche zweifeln; es mag sein, ich habe einen
Fehler, ein Verbrechen begangen, doch verzeihen Sie mir, ich
habe Ihnen ja verziehen.«

»Sie! . . . Ihnen, der Sie nur zweifelten, ist es leicht gewesen, zu
verzeihen. Überdies wussten Sie wohl, daß ich nicht schuldig war.
Doch ich, kann ich zweifeln? habe ich nicht den Beweis vor den
Augen?«

»Den Beweis! Sie haben den Beweis?« rief er; »Sie haben den
Beweis! und von was?« »Ich habe Sie gesehen.«

»Sie haben mich mit dieser Frau tändeln, spielen, sie belügen,
ihr falsch zulächeln sehen, in der Absicht, Sie zu beunruhigen,
während ich Ihre Haltung beobachtete, um die Wirkung meines
elenden Verfahrens zu berechnen. Das ist es, was Sie gesehen
haben.«

»Und das Abendbrot um zehn Uhr?«
»Es ist zehn Uhr, und ich bin zu Ihren Füßen.«
»Das macht Sie zu einem Manne von Ehre, nicht wahr?«

versetzte sie mit einer entschiedenen Verachtung; »doch es gibt
noch etwas Anderes, was Sie vergessen, und was hinreicht, um
Sie in meinen Augen zu entehren.«

»Was denn, Olympia?« versetzte Banniére mit Bangigkeit.
»Sie fragen mich das?«
»Ich bitte Sie inständig.«
»Die Frau, der Sie mich schändlicher Weise geopfert haben,

müsste, wie ich, eine zartfühlende und treue Person gewesen
sein; sie müsste sich damit begnügt haben, ängstlich in ihr
Schmuckkästchen Ihre Liebespfänder einzuschließen, damit
Niemand sie als fortan ihr gehörig erkenne.«

Erschrocken unter dem glühenden Blicke von Olympia, fuhr
Banniére mit seiner Hand über seine geblendeten Augen.

»Was sprechen Sie von Liebespfändern?« sagte er; »was
sprechen Sie von Schmuckkästchen?«

»Ja, lügen Sie doch, versuchen Sie es, zu lügen.«
»Ich begreife nicht . . . «



»Oh!« erwiderte sie die Achseln zuckend, »was für eine
armselige Natur sind Sie, Herr Banniére, und wie wenig verdienen
Sie, von einem Herzen, wie das meinige) geliebt zu werden!
Glauben Sie denn, ich wäre bestürzt gewesen, ich wäre in
Ohnmacht gefallen, weil ich entdeckte, daß Sie dieser Frau
Rendezvous gaben? Geben Sie ganz Lyon Rendezvous, wenn
Ihnen das beliebt: ich werde, nicht daran denken.«

»Warum haben Sie dann den Verdruss gefasst, der eine so
erschreckliche Wirkung auf Sie hervorgebracht hat?« fragte
Banniére.

»Ihre Feigheit, Ihre Ehrlosigkeit . . . «
Er bebte und erhob das Haupt.
»Sie beschimpfen mich wegen eines leichten Fehlers«, sagte

er.
»Ein leichter Fehler! Ah! Sie nennen mit diesem Namen den

Fehler, der, von mir im Polizeibureau erzählt, machen würde, daß
Sie in zwei Stunden in Pierre-Ancise eingesperrt wären.«

»Man würde mich einsperren, weil ich von der Catalane ein
Abendbrot angenommen habe, zu dem ich nicht gehe?«

»Es handelt sich nicht um ein Rendezvous!« versetzte Olympia
voll Wut.

»Um was handelt es sich dann? Sie werden mich am Ende
verrückt machen!«

»Besser wäre es, ich würde Sie verrückt machen, als daß ich
Sie öffentlich als Dieb bezeichnete!«

»Dieb!« rief er leichenbleich; »oh! nehmen Sie sich in Acht,
Madame!«

»Ja, nicht wahr? nachdem man die Frauen bestohlen hat,
schlägt man sie? Sie würden zur Catalane gehen und sich damit
rühmen?«

»Olympia! Olympia!«
»Und dann eines Tags werden Sie sie ebenfalls bestehlen und

wegen einer Andern schlagen!«
»Olympia, ich werde blind! Nehmen Sie sich in Acht, ich stehe

nicht mehr für mich.«
»Oh! das ist ein Ring, der wandern wird, bis er eines Tags im

Bureau eines Richters als Überweisungsstück figuriert.«



»Der Ring«, murmelte er, »der Ring! Es ist wahr, ich hatte es
vergessen!«

Und er stürzte zu den Füßen von Olympia und schlug mit der
Stirne auf den Boden.

»Ach!« sprach sie, »Sie ekeln mich an! Es fehlte Ihnen nichts
mehr, als das Abscheuliche der Angst. Stehen Sie auf, mein Herr;
gehen Sie, ich habe weder mehr Kummer, noch Zorn. Suchen Sie
diejenige auf, welcher Sie Rendezvous gegeben haben; sagen
Sie ihr, sie könne fortan ruhig mit meinem Ringe umher spazieren,
ich werde ihr ihn nicht vom Finger reißen.«

Banniére richtete den Kopf aus; sein Gesicht war von Tränen
durchfurcht.

»Olympia!« murmelte er, »was haben Sie gesagt?«
»Ich habe gesagt, ich schenke dieser Frau den Ring, den Sie

Ihr schon geschenkt haben, nachdem Sie ihn mir gestohlen. Ich
spreche Euch Beide von den Gewissensbissen und den Galeeren
frei.«

Banniére erhob sich ganz zerzaust und ganz zitternd.
»Ich habe Ihren Ring der Catalane gegeben?« sagte er.
»Sie trägt Ihn an ihrem Finger mit den Ringen ihrer Liebhaber;

sie hätte Ihnen wenigstens die Ehre erweisen müssen, denselben
allein zu tragen. Der Rubin ist es wohl wert.«

»Sie sagen, die Catalane trage am Finger Ihren Ring?«
»Den Ring von Herrn von Mailly, ja, Herr Banniére.«
»Olympia, wir wollen die Catalane hierherkommen lassen;

Olympia, wenn Sie diesen Ring am Finger trägt, so werden wir
machen, daß sie gesteht, von wem sie ihn hat.«

»Oh!«
»Olympia, ich schwöre Ihnen bei Allem, was es Heiliges auf

dieser Welt gibt, ich schwöre Ihnen bei der Liebe, die ich für Sie
habe . . . das beleidigt Sie! . . . bei der Religion . . . Sie lachen! Ich
ersticke vor Wut und Schmerz! Ich schwöre Ihnen bei Ihrer Mutter,
daß ich nie diesen Ring der Catalane gegeben habe . . . «

»Die ihn am Finger trägt! Schwören Sie mir auch, daß Sie ihn
mir nicht gestohlen haben!«

»Ich habe ihn gestohlen! ja, gestohlen! Dieses Wort ist keine
Strafe, welche ärgerlich genug! Ich habe gestohlen! Olympia, das



ist wahr, doch es geschah in der Absicht, diesen Ring zu
verkaufen und mit dem Erlöse zu spielen, um mich zu bereichern.
Olympia, ich kann nicht mehr lügen; wozu? die Beweise sind da.
Ich habe den Ring an den Juden Jacob verkauft; er wird es Ihnen
sagen. Nie habe ich auch nur an diese Frau gedacht. Ihr den Ring
von Ihnen schenken! oh! lieber wäre ich gestorben!«

»Sie wollten ihr Ihre Liebe schenken.«
»Olympia, denken Sie das nicht. Und dann, was bin ich? nichts,

als ein elender Gegenstand! Ihren Ring verschenken, Olympia,
nie! nie!«

Olympia schüttelte den Kopf mit einer eisigen Kälte, die
Banniére außer sich brachte.

»Sie glauben mir nicht?« rief er.
»Nein.«
»Seien Sie doch nicht so halsstarrig; Sie werden es später

bereuen. In einer halben Stunde wird der Beweis kommen; ich
laufe zu dem Juden. Oh! nein, ich kann nicht dahin geben: Sie
würden glauben, ich habe mich mit ihm verständigt; ich bleibe
hier. Gehen Sie zu Ihm, Olympia; oder schreiben Sie ihm
vielmehr, denn Sie sind leidend, und Sie können nicht gehen.
Mein Gott! haben Sie Mitleid mit mir! Sie sehen wohl, daß ich
nicht lüge. Daß Ich Ihnen diesen Ring genommen habe, ist ein
Verbrechen, doch es ist kein Diebstahl; ich habe mir dieses Geld
nicht zu Nutze gemacht und noch viel weniger diese Frau davon
profitieren lassen. Oh! drücken Sie mich nicht zu Boden; ich
hasste diesen Ring, er ist ein Andenken für Sie, ein vielleicht
süßes Andenken, für mich ein gräuliches, verhasstes! Olympia,
ich flehe Sie an, lassen Sie diese unempfindliche Miene! Olympia,
treiben Sie mich nicht zur Verzweiflung. Sie klagen mich an, ich
verteidige mich. Greifen Sie nach den Beweisen; es wird immer
noch Zeit sein, mich zu verdammen, wenn Sie den Beweis in
Händen haben.«

»Wozu?« erwiderte sie; »Sie sehen mich tot, seitdem Sie mit
mir sprechen; ich habe Alles, was mir möglich war, getan, um in
mir ein menschliches Gefühl wiederzuerwärmen: ich finde nichts;
die Liebe, oh! sie ist tot; das Mitleid, tot; zwischen den zwei
Extremen, welche Masse von Illusionen! Verteidigen Sie sich



nicht, es ist nicht der Mühe wert; ich habe Ihren Ring am Finger
der Catalane gesehen!«

»Warum sollte sie ihn nicht vom Juden gekauft haben?«
»Das ist schwach, finden Sie etwas Anderes, Herr Banniére.«
»Wenn es aber dennoch wahr ist!« rief der Unglückliche im

Paroxysmus der Tollheit. »Wenn man Ihnen die Versicherung gibt,
wenn man es Ihnen beweist, wenn . . . «

»Wäre der Jude da und sagte es mir, käme die Catalane zu
meinen Füßen und sagte es mir, ich würde es nicht glauben.«

»Olympia, mein Gott!«
»Das ist das Unglück von dieser Art von Abenteuern. Blind ist

diejenige, welche nie getäuscht worden ist, wie ich es bin!
Vertrauen und Misstrauen haben jedes eine Binde auf den Augen:
jenes, weil es das Böse nicht sehen will, dieses, weil es das Gute
nicht sehen will.«

Verwirrt, erschöpft an Beweggründen und Worten, trat Banniére
ans Fenster, um ein wenig Lust zu schöpfen.

Olympia blieb düster und unbeweglich an ihrem Platze.
In der Sekunde, wo Banniére, nachdem er die Augen zum

Himmel ausgeschlagen, den er um eine Eingebung bat, sich
wieder gegen Olympia umwandte, um einen letzten Versuch zu
machen, drang ein Schrei von der Straße empor und fesselte ihn
an seinen Platz.

»Rühren Sie sich nicht, Banniére, oder Sie sind des Todes«,
sagte eine Stimme.



XXXIII.

Die Schützen.
Banniére hörte die seltsame Ermahnung, als man ihm zurief, und
neigte sich gegen die schwarze Straße hinaus.

Olympia bebte. Banniére war ernstlich bedroht, und die Liebe
war nicht so tot im Grunde ihres Herzens, als sie es selbst
glaubte.

Indem er sich hinaus neigte, sah Banniére dem Hause
gegenüber Lederwerk von Soldaten und längs den Mauern
glänzende Bajonette.

Die Bewegung, die er gemacht, war beinahe unmerklich und
glich nicht einer Fluchtbewegung; dennoch richteten sich die
Flintenläufe gegen ihn.

»Rühren Sie sich nicht, oder man feuert auf Sie«, wiederholte
die Stimme.

Olympia vergaß Alles. Sie eilte zu ihm.
»Was ist das?« rief sie erschrocken.
»Im Namen des Königs«, sprach unten die Stimme eines

Commissär, der, nachdem man ihm die Tür geöffnet, in das Haus
eindrang, »im Namen des Königs verhafte ich Sie.«

»Mein Gott! was bedeutet denn das?« wiederholte Olympia, die
sich auf die Schulter von Banniére stützte.

»Oh! es sind ohne Zweifel die Soldaten, die Sie von der Polizei
haben verlangen lassen, um Ihren Dieb zu verhaften, Olympia«,
sagte Banniére, der das Zittern, welches sich seiner bemächtigte,
nicht bewältigen konnte.

Olympia hatte nicht einmal Zeit, zu protestieren. Die Tür des
Zimmers wurde geöffnet, und der erschrockene Lackei trat, dem
Commissär und zwei Soldaten voranschreitend, ein.

»Das ist Banniére«, sagte der Beamte, »ich erkenne ihn.«
»Aber was wollen Sie denn?« fragte mit schwacher Stimme der

Unglückliche.
Der Commissär ging auf ihn zu, bezeichnete ihn mit dem Finger

seinen Soldaten und wiederholte die Worte, die er schon gesagt



hatte:
»Ich verhafte Sie im Namen des Königs.«
»Was hat er denn getan?« rief Olympia.
»Das ist die Sache der Richter, die über den Herrn zu urteilen

haben werden. Ich habe ein Mandat, und ich vollziehe es.«
Man führte Banniére ab.
Von diesem Unglücklichen durch die Soldaten getrennt, fiel

Olympia sterbend in ihren Lehnstuhl zurück.
Es war in Allem dem Etwas, worüber sie sich keine

Rechenschaft geben konnte, und was sie erschreckte.
Durch welches Verhängnis folgte unmittelbar auf die Drohung,

die sie bei verschlossenen Türen ausgesprochen, eine so
furchtbare Wirkung?

Olympia unterlag den Gewissensbissen, daß sie eine so
barbarische Äußerung getan, welche so schnell in Erfüllung ging.

Banniére aber war, von den Soldaten fortgezogen, schon
verschwunden.

Er war verschwunden, immer mehr überzeugt, Olympia sei die
Ursache seiner Verhaftung.

Banniére täuschte sich.
Seitdem sie die Entdeckung von der Untreue von Banniére und

dem Verluste ihres Ringes gemacht, hatte Olympia weder die Zeit,
noch die Mittel gehabt, die Gerichte in Kenntnis zu setzen.

Aber seit der Offenbarung der Catalane hatte der Abbé d’Hoirac
vier und zwanzig Stunden gehabt.

Er hatte sie benutzt als ein Mann, den es drängt, seine Rache
und seine Freiheit zu finden.

Dem zu Folge hatte er sich zum Official begeben und diesem
die Sache selbst auseinandergesetzt.

War es nicht schändlich, daß mit Verachtung der göttlichen und
menschlichen Gesetze, so sein Gelübde und seine
Verpflichtungen brechend, ein Mensch die Kirche verlassen hatte,
um sich ins Theater zu werfen?



Im Namen des Königs ich verhafte Sie!

Der Vikar des Erzbischofs zeigte sich, wie man leicht begreift,
sehr empfindlich bei diesem so gestellten Theorem.

Er antwortete, das Gelübde des Noviciats brechen sei ein
Vergehen.

Entzückt darüber, daß seine Meinung ein Echo erweckt hatte,
fuhr der Abbé d’Hoirac fort:

»Nicht wahr, das Ärgernis geht abscheulicher aus, kommt es
von Leuten, welche eingesetzt sind, um ein gutes Beispiel zu



geben?«
Der Vicar des Bischofs erwiderte, er sei glücklich, Herrn

d’Hoirac, der einen etwas weltlichen Ruf habe, in einer so
frommen Gesinnung zu finden.

Der Abbé verbeugte sich strahlend.
»Sie haben einen ärgerlichen Priester zu denunzieren?« fragte

der Vikar.
»Ja, mein Herr«, antwortete der Abbé.
»Und dieser Priester ist Schauspieler geworden?«
»Ja, mein Herr.«
»Unsere Macht ist sehr beengt durch das Parlament«, sagte

der Vikar; »wir haben indessen immerhin das
Nachforschungsrecht.«

»Ah!« rief der Abbé d’Hoirac, »ich sage Ihnen zum Voraus, Sie
haben es mit einem Burschen zu tun, der eine feine Nase hat, und
während der Nachforschung wird er die Jagd riechen und
verschwinden.«

»Wie heißt er?«
Der Abbé zögerte, seinen Namen zu sagen. Eine schlechte

Handlung kommt nie frei aus dem Herzen eines redlichen
Mannes, aus dem sie indessen zuweilen kommt.

»Es ist derjenige, welcher die Kaiser im Theater der Stadt
spielt«, sagte der Abbé.

»Ah Banniére also?« versetzte der Vikar, der über
Theaterdinge, wie gewisse Geistliche jener Zeit, sehr unterrichtet
war.

»Ganz richtig.«
»Er! er spielt nicht schlecht«, bemerkte der Vikar; »ich liebe sein

Auftreten; er hat ein edles Gebärdenspiel und eine wohlklingende
und biegsame Stimme.«

»Ja. Oh! ich greife Ihn durchaus nicht in dieser Beziehung an.«
»Und Sie sagen, es sei ein entwichener Noviz?«
»Von den Jesuiten in Avignon, ja.«
»Ich will an den ehrwürdigen Pater Mordon schreiben, daß er

ihn reklamiert.«
»Gut! Doch, wie ich Ihnen zu sagen die Ehre gehabt habe,



wenn die Reklamation des ehrwürdigen Pater Mordon ankommt,
wird Banniére entflohen sein«,

Der Vikar kratzte sich einen Augenblick am Kinn.
»Ich sehe, was Sie gern haben möchten«, sagte er; »das wäre

eine provisorische Verhaftung, was wir beim Officialat einen
Vorsichtsverhaft nennen.«

»Zur Verherrlichung der Moral«, sagte der Abbé.
»Ja; ad majorem Dei gloriam«, sprach lachend der Vikar des

Erzbischofs, der einen gewissen Geruch von Jansenismus
ausströmte und nicht ungern der Gesellschaft Jesu einen Hieb
versetzte, wenn sich die Gelegenheit bot.

Der Abbé d’Hoirac lächelte und zeigte dabei seine schönen
weißen Zähne.

»Sie interessieren sich also für die Jesuiten?« fragte der Official
lächelnd wie der Abbé, doch leider ohne Zähne.

»Ich liebe ein wenig überall«, erwiderte der Abbé, »und in
diesem Punkte folge ich dem Beispiele meines Verwandten, des
Erzbischofs, der mehr Schäfer als Hirte ist. Ihr Anderen, die Ihr
von der alten Schule, Ihr seid ausschließlich und begreift das
nicht. Lebte der selige König, so würde man Euch roch als
Arnoldisten und als Portroyalisten taxieren! doch ich, ein Jesuit,
das heißt der Biene von Horaz ähnlich, ich pflücke ein wenig da
und dort die Blumen der Orthodoxie.«

»Und wären sie auf dem Theater«, sagte mit seinem feinsten
Lächeln der Official.

»Ich habe gesagt überall, Herr Vikar«, erwiderte d’Hoirac; »so
werde ich also nicht nötig haben, an den Freund meines Oheims
den ehrwürdigen Pater Mordon zu schreiben, und Sie wissen mir
Dank, nicht wahr, daß ich Ihnen das Verdienst bei ihm lasse?«

»Ganz gewiß, mein lieber Abbé, ich schicke mich vortrefflich
darein, den Herren Jesuiten nützlich zu sein, wenn sie uns
angenehm zu sein suchen. Der ehrwürdige Pater Mordon ist ein
Mann von Geist, er wird uns den Dienst vergelten, den ich ihm
leisten will.«

»Und wann werden Sie diesen Vorsichtsverhaft ausführen?«
fragte d’Hoirac.

»Wann Sie es für dienlich erachten.«



»Wollen Sie beute Abend?«
»Heute Abend?«
»Ja.«
»Ist das möglich?«
»Vollkommen.«
»Heute Abend also. Geben Sie einer Art der Verhaftung den

Vorzug?«
»Durchaus nicht. Lassen Sie uns nur jedes Aufsehen

vermeiden.«
»Wir werden ihn also in seinem Hause verhaften?«
»Ich glaube, das wird da« Beste sein.«
»Wo wohnt er?«
»Ich weiß es nicht genau.«
Der Abbé wollte nicht das Ansehen haben, als wüsste er, wo

Banniére wohnte: das hieß zu gut wissen, wo Olympia wohnte.
»Ah! Teufel!« versetzte der Vikar, »Sie wissen es nicht genau?«
»Man kann sich im Theater erkundigen«, bemerkte d’Hoirac.
»Sie haben Recht, das wird geschehen.«
»Eine letzte Frage.«
»Sprechen Sie.«
»Ich bitte, Herr Vikar, erklären Sie mir den Gang einer

Angelegenheit von der Art derjenigen, welche uns beschäftigt.«
»Das ist leicht.«
»Ich höre.«
»Vorsichtsverhaft, Einkerkerung.«
»Provisorisch?«
»Immer provisorisch! Ei! Herr Abbé, Sie wissen wohl, daß in

einem solchen Falle Alles nur provisorisch ist. Einkerkerung, habe
ich gesagt, Reklamation des ehrwürdigen Pater Provisor, Debatte,
provisorische Wiederaufnahme des Novizen in das Kloster,
Instruktion seines Prozesses vor dem Official.«

»Ah! vor dem Official von Avianon?«
»Nein! nein! vor dem Official der Örtlichkeit, in der der

Aufenthalt des Flüchtlings und seine Verhaftung stattgefunden
haben.«



»Sehr gut! der Official von Lyon folglich?«
»Der Official von Lyon, ja; ist Ihnen das zufällig unangenehm?«

fragte hinterhältig der Vikar.
»Durchaus nicht, mein Herr. Hernach?«
»Hernach, sagen wir, Prozess.«
»Nicht wahr, das dauert lange, ein geistlicher Prozess?«
»Oh! das endigt nie, besonders wenn ein Mächtiger ein

Interesse dabei hat, daß es lange dauert.«
»Aber während dieser Zeit wäre der Unglückliche also immer

Gefangener?«
»Nein: sobald er den Jesuiten zurückgegeben ist, wird er

wieder Zögling, und da die ehrwürdigen Väter außerordentlich
geschickt im Zurückhalten derjenigen sind, welche nicht bei ihnen
bleiben wollen, da sie sehr unangenehm gegen diejenigen sein
können, welche ihnen widerstehen, so ist es beinahe gewiß, daß
der Noviz nach Verlauf von zwei bis drei Jahren sehr gutwillig
Prozess tun wird.«

»Ei! wer weiß?« erwiderte der Abbé, der, ganz voll von
Erinnerungen an Olympia, wenig geneigt war, zu glauben,
nachdem man sie gekannt, könne man sie vergessen.

»In jedem Fall«, fuhr der Vikar des Erzbischofs fort, welcher
wohl sah, daß den Abbé etwas peinigte, und der ihn durchaus
beruhigen wollte, »in jedem Fall, mag er Gefangener, mag er
Jesuit sein, wird unser ärgerlicher Noviz In langer Zelt nicht mehr,
nie mehr, was noch länger ist, der Welt solche Ärgernisse geben,
die Ihnen mit Recht bei Ihrer frommen Gesinnung so verdrießlich
gewesen sind.«

Der Abbé dankte dem Official und nahm von ihm Abschied, fest
entschlossen, erst nach dem Verschwinden des
Haupthindernisses bei Olympia wieder zu erscheinen.

Und in der Tat, wie es der Herr Vicar vorhergesagt, schon an
demselben Abend wurde auf seine Requisition Banniére durch
Bewaffnete, mit einem Commissär an der Spitze, verhaftet, was
wir im vorhergehenden Kapitel gesehen haben.

Der Anzeigebrief kam dem ehrwürdigen Pater Mordon am Tage
nach dem Vorsichtsverhafte zu.

Entzückt, seine Beute wiederzufinden, richtete der Jesuit an



den Official von Lyon seine gerichtliche Reklamation; diese
Reklamation wurde dem Läufer des Collegiums anvertraut, einem
verständigen Boten, der, wie die Mauleselin von Phädrus, wenn
es sein musste und nach dem Bedürfnisse des Ordens, und zwar
immer ad majorem Dei gloriam, zu laufen und zu traben wusste,
und der Bote kam zwei Tage nach der kleinen Eskorte an, welche,
Banniére ins Gefängnis führend, mit ziemlich hastigem Schritte
marschierte. Es ist dies die Gewohnheit aller Schützen, unruhiger
Leute, welche nach dem Augenblick streben, wo sie ihrer
Verantwortlichkeit durch das Spiel von fünf bis sechs guten
Niegeln entbunden werden.

Banniére äußerte keine große Neigung, sich zu empören. Er
war In eine so düstere Verzweiflung versunken, daß man ohne die
maschinenmäßige Tätigkeit seiner Beine, welche dem Impulse
gehorchten, den ihnen von Zeit zu Zeit einige Püffe der Schützen
gaben, den armen Jungen für versteinert wie die Frau von Loth
nach ihrer unglücklichen Neugierde hätte halten können.

Die Schützen liefen also dem Commissär nach, und der
Commissär schlug seinen Rock hinauf, um rascher zu gehen, als
bei der Wendung einer Straße diese Eskorte mit einer andern
zusammentraf, welche aus der anliegenden Straße hervorkam.

Der Commissär stieß an einen Dragoner, der eine Laterne trug;
erzürnt gab ihm der Dragoner, welcher ihn nicht erkannte, den
Stoß mit Heftigkeit zurück und rief ihm zu:

»Tölpel, siehst Du meinen Offizier nicht?«
Der Commissär wollte sich hierüber aufhalten und untersuchen,

ob der Offizier nicht nur ein Lieutenant sei; doch beim Scheine der
Laterne erkannte der Beamte einen Obersten; er steckte seinen
Verdruß wieder ein und trat auf die Seite.

Man konnte sodann zwischen drei Dragonern, von denen zwei
in einiger Entfernung folgten, einen sehr schönen Cavalier, ganz
frisch von Spitzen und ganz von Rosen duftend, sehen.

Hinter den Dragonern war ein kleiner Lackei, der ihm seinen
Degen und seinen Mantel trug.

Der Oberst, nachdem er den Commissär und die Alguazils
schief angeschaut hatte, sagte zu dem Manne mit der Laterne:

»Ah! ah! leuchte ein wenig, Laverdrie; das ist, glaube ich,



Wildbret hinter einem Commissär.«
»Ja, Herr Oberst«, antwortete demütig der Schwarzrock.
»Sehr gut, sehr gut, tun Sie Ihren Dienst«, sprach der Oberst

mit einer gewissen Verachtung . . . »Doch sagen Sie, in welcher
Straße bin ich?«

Der Commissär erwiderte:
»In der Rue de la Reale, Herr Oberst.«
»Oh! das ist es nicht, was ich will. Ist nicht hier in der Nähe die

Rue Montyon?«
»Sie sind bei derselben; wir kommen daraus.«
»Sehr gut, ich danke.«
»Die erste links, Herr Oberst.«
»Vorwärts, Laverdrie.«
»Ja, mein Oberst.«
»Und Du«, sprach der Offizier zum Lackei, »kundschafte mir ein

wenig die Wohnung von Fräulein Olympia von Clèves aus.«
Der Lackei ging rascher und schritt bald denjenigen voran,

welchen er kurz zuvor gefolgt war.
Beim Namen von Olympia schien Banniére aus einem

Todesschlafe zu erwachen. Er öffnete die Augen, und sein Geist
erblickte die Laterne, die Uniformen, die Epaulette, hörte die
Tritte, die Sporen, die Stimmen.

Dem zu Folge setzte er sich auf einen Weichstein, unfähig,
einen Schritt mehr zu machen.

»Ah! mein Gott!« wiederholte er, »ah! mein Gott!«
»Nun! gehen wir oder gehen wir nicht?« fragte der Commissär.
»Herr Commissär, der Gefangene geht nicht mehr«, antwortete

ein Schütze.
»Pufft, pufft!«
»Wir haben gepufft, Herr Commissär.«
»So stecht.«
»Wir haben gestochen, Herr Commissär.«
Der Commissär näherte sich ganz wütend.
Er hatte nie etwas Ähnliches gesehen; das Puffen fand

zuweilen Widerspenstige, das Stechen nie.
Banniére saß auf dem Weichsteine ganz bleich, ganz entblößt,



ganz gequetscht. Seine glasigen Augen wandten sich beharrlich
der Rue Montyon und der Stelle zu, wo er den Lackei, die Laterne
und die zwei Dragoner im Gefolge des Obersten, der sich ohne
allen Zweifel zu Olympia begab, hatte verschwinden sehen.

»Ah! mein Gott!« murmelte er, »so erklärt sich die Sache: sie
erwartete einen neuen Liebhaber, und um sich meiner zu
entledigen, hat sie mich verhaften lassen. Ah! mein Gott!«

Ein solcher Gedanke war allerdings im Stande, die Haut eines
Liebenden, und wäre es die empfindlichste gewesen, dergestalt
zu gerben, daß sie Püffe und Stiche auszuhalten vermochte.

Der Commissär wandte das letzte Mittel an, welches ihm das
Gesetz ließ.

Er befahl, Banniére auf ein Bett von verschlungenen Flinten zu
heben, und der arme Junge wurde auf diese Art bis zum
Stadthaus getragen, wo man ihn in’s Gefängnis brachte.

Die Schützen litten mehr als er; sie fanden ihn sehr schwer.



XXXIV.

Herr von Mailly.
Olympia hatte sich von dem Schmerze und dem Schrecken,
verursacht durch die Verhaftung von Banniére, noch nicht erholt,
als sie abermals Stimmen vor ihrer Tür auf der Straße und einen
Augenblick nachher in ihrem Vorzimmer hörte.

Noch erschrocken über den Besuch der Schützen, zögerte der
Diener nicht, ohne sie zu melden, eine neue Uniform in Begleitung
von mehreren andern einzuführen. Der würdige Junge würde ein
ganzes Heer eingeführt haben, wäre es, selbst im Einzelnen, vor
der Tür seiner Gebieterin erschienen.

Olympia stürzte nach der Tür, um die Ursache des Geräusches
zu erfahren, und in der Hoffnung, man bringe ihr Banniére wieder;
doch sie wich plötzlich zurück und rief:

»Herr von Mailly!«
Immer gefolgt von seinem Laternenträger, durchschritt in der

Tat der Oberst die Wohnung, müde, zu fragen, ob Fräulein von
Clèves zu Hause sei, und ungeduldig, weil er keine Antwort
erhielt.

»Ja, ich, Madame«, sagte er, »Ich selbst, Sie haben da einen
sehr schweigsamen Lackei«,

»Herr von Mailly!« wiederholte Olympia, deren sehr
geschwächter Geist diesem neuen Sturme vollends unterlag.

»Ei . . . ich bringe hier die Wirkung eines Gespenstes . . . die
Wirkung eines Ehemannes hervor!« sagte der Oberst lächelnd.

»Verzeihen Sie! verzeihen Sie!« flüsterte Olympia.
Die Dragoner und der Lackei entfernten sich, als sie sahen, daß

der Oberst Fräulein von Clèves bei der Hand genommen hatte.
Sie setzte sich halb tot.
»Ich erschrecke Sie oder Ich bin Ihnen lästig,« sagte Herr von

Mailly artig, »und ich will ebenso wenig das Eine als das Andere,
ebenso wenig in der Nähe als in der Ferne.«

Olympia antwortete nicht: sie erstickte beinahe.
»Ich denke, wir sind immer Freunde«, fuhr Herr von Mailly fort.



»Ich erscheine, um die Ehre zu haben, Sie zu sehen, und ich
hoffe, Niemand kann durch die Gegenwart eines Freundes bei
Ihnen, der höflich erscheint, belästigt werden.«

Olympia stammelte ein paar durch Seufzer unterbrochene
Worte.

»Ich würde mich lieber zurückziehen, als Ihnen die geringste
Verlegenheit verursachen,« sprach der Oberst. »Ich kam hierher,
um Ihnen eine, meiner Ansicht nach, gute Nachricht zu bringen.
Nun befürchte ich, daß sie schlecht ist.«

Olympia fasste endlich Mut: sie schlug die Augen zu Herrn von
Mailly aus.

»Eine gute Nachricht, Herr Graf?« sagte sie mit einem traurigen
Lächeln.

»Doch da ich Sie nicht frei finde, so nehme ich Anstand . . . «
fuhr der Graf fort.

»Frei! . . . « versetzte sie.
»Oh! ich weiß, daß Sie nicht frei sind, da Sie die Freiheit, die ich

Ihnen zurückgegeben, veräußert haben.«
»Mein Herr . . . «
»Ich hatte sie Ihnen zurückgegeben, folglich konnten Sie sie

benutzen. Glauben Sie, daß ich mir nicht erlauben würde, Ihnen
einen Vorwurf darüber zu machen. Man hat mir gesagt, Sie
werden sehr geliebt und seien sehr glücklich.«

»Sehr glücklich!« rief Olympia in Tränen zerfließend; »man hat
Ihnen das gesagt?«

»Ja wohl; sind Sie es nicht«
»Schauen Sie mich an.«
»Sie weinen; vor Freude?«
»Glauben Sie das?«
»Meine Gegenwart verletzt Sie.«
»Oh! nein.«
»Dann beruhigen Sie mich. Könnte ich Ihnen wirklich, wenn

nicht angenehm, doch wenigstens nützlich sein?«
»Herr Graf, ich habe nicht das Recht, etwas von Ihnen zu

verlangen.«
»Ja, aber ich habe das Recht, Ihnen anzubieten.«



»Nichts, nichts, ich flehe Sie an. Wenden Sie sich von mir ab;
ich verdiene nicht, daß Sie mein Freund sind.«

Er näherte sich ihr und fragte sie:
»Steht es Ihnen frei, nach Paris zu gehen?«
»Warum?«
»Um dort bei der Comédie einzutreten. Ich habe für Sie einen

Debüt-Befehl.«
»Sie haben sich also für mich interessiert?«
»Immer. Das ist das Recht eines Freundes.«
»Selbst, während Sie mich glücklich wussten.«
»Ich wusste, daß Sie es nicht waren. Ich kenne ganz den Mann,

den Sie gewählt haben, und . . . «
»Sagen Sie nichts Schlimmes von ihm, er ist so unglücklich.«
»Ich wollte nur sagen, er sei Ihrer nicht würdig gewesen.«
»Das ist eine Verirrung von meiner Seite, eine, Torheit, die

daraus, daß Sie mich verlassen, entsprungen ist.«
»Ich halte mich auch für die Ursache Ihres Unglücks, und dieser

Gedanke veranlasste mich, Ihnen beizustehen, Sie zu retten,
wenn es noch Zeit ist und wenn Sie Willen haben.«

»Reden Sie, Herr Graf.«
»Sie müssen einen Entschluss fassen, Olympia, Sie müssen

diesen Menschen verlassen, der Sie unglücklich macht und zu
Grunde richtet.«

»Sie wissen?«
»Alles, wie ich Ihnen gesagt habe. Sie müssen Herrn Banniére

verlassen; haben Sie diesen Mut?«
»Ach! es ist geschehen.«
»Sie haben ihn verlassen?«
»Der arme Junge! wir sind getrennt. Ja, man hat ihn so eben

verhaftet.«
»Mein Gott! was hatte er getan? Der Elende wird Sie

entehren!«
»Der Unglückliche hat nichts getan. Er ist aus dem Kloster

entwichen. Sie wissen es vielleicht.«
»Allerdings. Und der Official hat ihn festnehmen lassen?«
»Bei mir!« rief sie weinend.



»Bei Ihnen? hier?«
»Kaum vor einer Viertelstunde.«
»Oh! mein Gott! durch sechs Schützen und einen Commissär.«
»Ja.«
»Ist er nicht groß, brünett, schlank und gut gewachsen?«
»Ja! ja!«
»Wie bleich war er!«
»Sie haben ihn gesehen?«
»Ich bin ihm unter den Schützen begegnet, als ich hierher

kam.«
»Mein Gott! mein Gott! er wird Sie gesehen haben.«
»Er hat mich sogar Ihren Namen aussprechen und Ihre Adresse

suchen hören.«
»Oh! der arme Junge! er wird darüber sterben!«
»Er wird darüber sterben!« rief der Oberst mit Erstaunen, »und

warum denn?«
»Weil er eifersüchtig auf Sie ist; weil er wohl weiß . . . «
Olympia war Im Begriff, sich zu verraten; sie war im Begriff, das

Geheimnis ihres Herzens zu sagen. Sie fühlte es aufrichtig, sie,
dieses ein Jahr durch eine Luftspiegelung von umherschweifender
Glückseligkeit verführte Herz.

»Was weiß er?« fragte der Oberst, sanft bewegt.
»Er weiß«, sprach Olympia mit fester Stimme. »daß ich immer

für Sie viel Achtung gehabt hatte, Herr Graf.«
»Achtung?«
»Das ist Alles, was ich für Sie zu bewahren mir erlauben

konnte«, flüsterte die junge Frau, abermals in Tränen zerfließend.
Der Oberst nahm Ihre Hand und drückte sie.
»Es tut Ihnen leid um ihn? fragte er; Sie bedauern ihn?«
»Ja, ich bedaure ihn . . . nicht seinen Verlust, nicht das Leben,

das er mich hat führen lassen, ach! obgleich ich ihn geliebt,
obgleich ich ihn fortgerissen habe. Denn ich werde nicht feig sein
und nicht zur Verräterin an meiner Zuneigung werden, und wäre
sie eine unwürdige. Ich bedaure also nicht seinen Verlust,
wiederholte ich, aber ich kann nicht umhin, zu sagen, daß er jetzt
sehr zu beklagen ist, und daß sein ganzes Leben hindurch der



Unglückliche nicht nur leiden, sondern auch mich seiner Leiden
beschuldigen wird.«

»Sie machen mir Vergnügen, Olympia, indem Sie so
sprechen«, sagte der Oberst. »Als brav habe ich Sie gekannt,
brav sind Sie geblieben. Das ist gut! Wenn Sie wüssten, wie
wohltuend es für das Herz ist, zu sehen, daß man seine
Zuneigung gut angebracht hattet Sie sind ein edelmütiges Weib.
Ich werde Sie retten. Ich wusste nicht, daß dieser junge Mann
verhaftet war, aber ich wusste, daß er Sie unglücklich machte,
und daß Sie zuweilen den Gedanken hatten, sich zu befreien. Ich
wäre sehr erzürnt gewesen, hätte ich Sie ihn verleugnen oder
noch lieben sehen.«

»Ach! in Ermangelung Ihrer Liebe, die Sie mir entzogen, habe
ich wenigstens noch Ihre Wertschätzung.«

»Rechnen Sie auf alle meine Gefühle, lassen Sie uns aber auf
das Dringendste bedacht sein. Machen Sie sich fertig und lassen
Sie uns abreisen.«

»Nach Paris?«
»Ja, Olympia, ich habe Pferde und einen Wagen.«
»Ich werde nichts von meinem Theater sagen: ich weiß, daß

der Befehl des Königs Alles löst; lassen Sie mich nur von einem
unglücklichen Eingekerkerten reden, der vor Schmerz sterben
wird, wenn er meine Abreise in seinem Gefängnis erfährt. Er wird
mich der Grausamkeit oder des Undanks bezichtigen, wenn er
nicht etwas noch Schlimmeres tut. Denn am Ende hat er mir zu
Liebe die Jesuiten verlassen.«

»Wir können uns aber doch nicht mit ihm in Verhaft geben.«
»Sie können Ihr Ansehen benützen, um ihn aus dem Gefängnis

zu bringen.«
»Ich habe keine Macht über die geistliche Gerichtsbarkeit.«
»Versuchen Sie es.«
»Mit Nichten; Sie betrachten sich mit Unrecht als gegen diesen

Menschen verbunden. Er ist im Gefängnis, und er bleibe darin.
Wünschen Sie sich Glück, daß Sie die Schwierigkeiten so
durchschnitten sehen.«

»Nie! das wäre eine Feigheit; dazu bin ich unfähig. Ich werde
ihn Im Unglück nicht verlassen.«



»Das ist eine rein verlorene Ritterlichkeit.«
»Nein, das ist Herz!«
Sie können aber den Official nicht zwingen, einen gehörig

überwiesenen Delinquenten frei zu lassen.«
»Dann kein Paris mehr für mich, wenn dieser Unglückliche nicht

frei ist. Stellen Sie sich eine Frau ohne Gemüt vor, welche im
Kerker, weil sie ihn nicht mehr liebt, einen Mann vergißt, dessen
Verderben sie verursacht hat; eine Frau ohne Mitleid, die dort das
Leben genießt, während ein Geliebter, den sie gewählt, vor Wut
und Schmerz in einer Klosterzelle stirbt. Nein, nein, Sie würden
eine Frau verachten, die Ihnen in diesem Punkte nachgäbe, Herr
Graf, Sie würden sie nicht lieben.«

»Olympia, Olympia, Sie sind noch nicht geheilt. Sie haben für
diesen Menschen mehr als Mitleid.«

»Bestehen Sie nicht hierauf«, erwiderte sie, »Sie würden
machen, daß ich an Ihnen zweifelte, wenn Sie mich nicht
begriffen.«

»Olympia, rettete ich Ihnen diesen Menschen, so ließen Sie
sich wieder an seinen Ködern sangen.«

»Oh!«
»Solche Leute haben keine Wirbelbeine, sie sind wie die

Reptilien; geschmeidig und immer vernichtet, wenn der Schlag sie
bedroht, erheben sie sich hernach wieder: die Schlange hat Sie
verführt, Tochter Eva’s, und wird Sie abermals verführen.«

»Herr Graf, versprechen Sie mir, daß dieser Unglückliche in
zwei Stunden frei sein wird, und in fünfzig Minuten bin ich auf der
Straße nach Paris.«

»Ah! das heiße ich reden.«
»Versprechen Sie es.«
Der Graf dachte einen Augenblick nach.
»Sie sind Ihrer ganz sicher?« sagte er.
»Geben Sie mir Ihr Ehrenwort als Edelmann gegen mein Wort

als Fräulein von Stande.«
»Der Handel ist abgeschlossen«, sprach der Graf; »helfen Sie

mir nun eine Idee suchen.«
»Oh! hierbei tauge ich nichts. Sie sehen mich gelähmt,



vernichtet; Ideen, Herr Graf! ich habe nicht eine in acht Tagen, seit
einem Jahre gehabt; ich werde nicht eine in einem Jahre haben.«

»So warten Sie. daß ich suche.«
»Wie gut sind Sie!«
»Ich sehe nichts! Einen Aufreißer der Hand des Official

entziehen heißt beinahe das Unmögliche versuchen. Warten Sie
indessen, ich habe ein Mittel.«

»Ah!«
»Ja, doch um aus einer Sklaverei herauszukommen, muss sich

Ihr Schützling einer andern unterwerfen.«
»Ist sie milder?«
»Oh! allerdings, und besonders lustiger.«
»Was ist es?«
»Er lasse sich bei meinen Dragonern anwerben; man wird den

Werbevertrag schließen. Reklamieren die Jesuiten, so sagt man
ihnen, ihr Mönch sei Dragoner, und die Dragoner gehören dem
König. Die Jesuiten werden ihn wohl Seiner Majestät abtreten
müssen.«

»Das ist in der Tat ein Gedanke«, sagte Olympia freudig.
»Sie begreifen, meins Liebe: statt von den ehrwürdigen Vätern

reklamiert zu werden, wird dieser junge Mann von mir reklamiert
werden. Das ändert die ganze Sache.«

»Sie sind ein Mann voll Herz und voll Geist«, sprach Olympia
mit sanftem Tone, »und ich habe für Sie die Dankbarkeit, welche
Banniére hätte . . . «

»Gut! gut! die Ihrige ist mir in der Tat lieber. Die Idee sagt Ihnen
also zu?«

»Trefflich!«
»Sie haben Alles wohl überlegt?«
»Alles.«
»Es wird keine Rückkehr bei Ihnen stattfinden?«
»Nie.«
»Der Jesuiten-Noviz hat Sie In Versuchung geführt, der

Dragoner-Noviz ist wenigstens ebenso verlockend.«
»Sie wissen, Herr von Mailly, wenn ich durch diese Torheit

verführt worden bin, die beinahe mein Verderben zur Folge



gehabt hätte, so ist es geschehen, nachdem Sie mich verlassen.«
»Ich weiß es, Olympia«,
»Sie wissen, daß ich Sie nie zu Lebzeiten Ihrer Liebe getäuscht

habe.«
»Ich lasse Ihnen diese Gerechtigkeit widerfahren.«
»So zählen Sie also auf mich. Ich habe Ihnen versprochen,

Banniére nicht mehr zu lieben. Es ist vorbei, ich werde ihn nicht
mehr lieben.«

»Ich weiß aber, warum ich dies gesagt habe.«
»Warum?«
»Man muss diesen Jungen seine Anwerbung unterzeichnen

lassen; dieser Schritt ist zarter Natur; Sie allein können das
übernehmen und bei einer solchen Extremität kann das Herz der
Mutigsten der Wortgeberinnen schwach werden. Sie sagten mir
nun so eben, um mich zu beruhigen, Sie haben mich nicht
getäuscht, so lange Sie mein gewesen; das ist wahr. Sie gehören
nicht mehr mir, sondern Herrn Banniére.«

»Oh!« erwiderte sie, indem sie ihn mit Tränen in den Augen
anschaute, »ob ich Herrn Banniére angehöre oder nicht, was ist
Ihnen daran gelegen?«

»Sie sehen wohl, daß ich, wenn ich zurückgekommen bin,
wenn ich einen Debüt-Befehl für Sie gebracht habe, Sie noch
liebe.«

»Auf Ehre?«
»Auf Ehre.«
»wohl denn!« sprach Olympia, »ich werde Ihnen beweisen, daß

ich ein männliches Herz habe, was die Entschlossenheit und das
Vertrauen betrifft. Es ist auf den Tag ein Jahr, daß Sie mich
verlassen.«

»Das ist wahr, Olympia.«
»Vergessen wir dieses vergangene Jahr, Graf. Sie lieben mich

noch, und ich habe Ihnen zu beweisen, daß ich Sie immer
geliebt.«

»Olympia!« rief der Graf, dessen Augen vor Freude glänzten.
»Es gibt kein Weib, das mutig wie Sie täte, was Sie tun. Unter
uns, Olympia, auf Leben und Tod!«



Er stand auf und küßte sie ehrerbietig.
»Sehen Sie«, sagte er zu ihr, »Sie machen mein Herz heute

vielleicht mehr schlagen, als an jenem Tage, Sie erinnern sich?
wo sie mir sagten, Sie lieben mich.«

»Sie haben nun nicht mehr bange, mich schwach werden zu
sehen, wenn ich dem unglücklichen Gefangenen die Freiheit
bringe.«

»Ich werde Sie selbst ins Gefängnis führen«, erwiderte der
Graf.

Man hörte bald nachher die Dragoner von Herrn von Mailly auf
der Straße laufen und dabei Reiterlieder trällern, welche die
Commissäre und die Schützen, bei ihrer Rückkehr vom
Gefängnis, in das man Banniére eingesperrt, beben gemacht
hätten.

Der unglückliche Banniére vermutete auf seinem Stroh und
unter seinem feuchten Gewölbe nicht, daß zwei edle Herzen an
seiner Befreiung arbeiteten.

Das war indessen so wahr, als sein Unglück.



XXXV.

Die Anwerbung.
Banniére war am andern Tage wirklich auf dem Stroh und in der
Finsternis, als ein Gefangenenwärter eintrat und ihm ankündigte,
es erscheine ein Besuch für ihn.

Wir vermöchten nicht auszudrücken, bis zu welchem Grade die
Einsamkeit und das Vergessen Aller die Verzweiflung von
Banniére gesteigert hatten.

Das war einer von den nervösen gefangenen, welche in acht
Tagen delirieren und in sechs Wochen sterben, entkräfteter und
abgezehrter sterben, als Andere mit sechzig Jahren.

Er hatte schon alle Grade von Hoffnung, Entmutigung und
Verzweiflung durchgemacht, welche Andere nie vor der
Gerichtsverhandlung, der Folter und dem Urteil durchlebten.

Seine grausamsten Leiden waren der Argwohn und die
Eifersucht.

Er beargwöhnte Olympia, sie habe ihn ins Gefängnis werfen
lassen.

Er beargwöhnte sie, sie habe dem Dragoner-Obersten
Rendezvous gegeben.

Ferner hatte er während des Ganges, den er vollends mit den
Schützen gemacht, sagen hören, dieser Oberste sei Herr von
Mailly.

Man denke sich seinen Zorn und sein Misstrauen.
Dies waren seine Eindrücke, als man ihm den Besuch von

Olympia ankündigte.
Er sprang, als er sie erblickte, auf sie zu, unleugbar mit einem

Gefühle toller Freude, das alsbald durch das seiner persönlichen
Würde und auch durch die eisige Miene, mit der sich Olympia bei
ihrer Ankunft bewaffnet hatte, gemäßigt wurde.

»Ah!« sagte Banniére, »Sie sind da!«
»Erwarteten Sie mich nicht?«
»Ich glaubte nicht, mein Fräulein, Sie würden, nachdem Sie

mich in den Abgrund gestürzt, den Mut haben, zu kommen, um



mich zu beleidigen.«
»Machen wir keine unnütze Phrasen, Herr Banniére. Sie

spielen unglücklich auf dieser Welt.«
»Und Sie helfen mir die Partie verlieren.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Verdanke ich es nicht Ihnen, daß ich im Gefängnis bin?«
»Werfen Sie mir vor, daß Sie mich geliebt haben und

meinetwegen Ihrem Berufe entlaufen sind, so sprechen Sie wahr,
ich bin die Ursache Ihrer Einkerkerung.«

»Das ist es nicht, was ich sagen will: ich will sagen, daß ich Sie
liebte, und daß Sie mich angezeigt haben.«

»Eine solche Schändlichkeit! Sie wissen wohl, daß ich hierzu
unfähig bin.«

»Ist er auch dazu unfähig, der Dragoner-Oberste, der Sie
gestern Abend suchte und Sie ohne Zweifel gesunden hat?«

Olympia erbleichte. Obgleich sie diesen Schlag erwartete, fühlte
sie doch, daß es keine gute Verteidigung für sie gab.

»Sie haben Herrn von Mailly gesehen, nicht wahr?« sagte sie
mit einem Tone, aus dem das Mitleid hervordrang.

Banniére hielt diesen Schmerz für Reue oder für Furcht.
»Nun sind Sie also überwiesen«, sagte er. »Es ist bewahrheitet,

daß Sie mit diesem alten Liebhaber meinen Untergang complottirt
haben.«

»So wenig, Herr Bannlire, daß ich im Auftrage von Herrn von
Mailly gekommen bin, um Ihnen die Freiheit zu bringen.«

»Die Freiheit! mir?« rief der junge Mann erstaunt.
»Sie unterliegen einer Reklamation der Jesuiten. Sie gehören

ihnen; nun denn, Herr von Mailly hat den Einfall gehabt, Sie eine
Anwerbung bei seinen Dragonern unterzeichnen zu lassen. Auf
diese Art gehören Sie dem König, der Sie auch reklamieren wird,
und er wird Sie wohl zurückzunehmen wissen.«

»Das ist edelmütig!« sagte Banniére ironisch.
»Sie haben Unrecht, von einer guten Handlung mit diesem

höhnischen Tone zu sprechen. Es stand Herrn von Mailly frei,
Ihnen nicht diesen Vorteil zu gewähren.«

»Ah! Sie verteidigen ihn gegen mich. Sie finden ihn mehr edel,



als Sie mich unglücklich finden.«
»Ihr Unglück, Herr Banniére, Sie haben es wohl verdient«,

sprach Olympia ernst; doch das ist nicht der Augenblick zu
Beschuldigungen. Diese Anwerbung, welch Sie von den Jesuiten,
das heißt von der Einsperrung errettet, ist hier ohne
Namenseinschreibung. Wollen Sie dieselbe unterzeichnen?«

»Vor Allem sagen Sie mir, was Sie mit mir machen werden,
denn Ihre Worte haben ein Aussehen von Entschlossenheit, das
mich in Erstaunen setzt. Erklären Sie mir . . . «

Nichts, ehe Sie dieses Papier unterzeichnet haben.«
»Es ist mir unmöglich, eine Gnade von einem Manne

anzunehmen, den Sie vielleicht noch lieben.«
»Das geht Sie nichts an, Herr Banniére; unterzeichnen Sie vor

Allem.«
»Welches Interesse haben Sie denn, daß Sie meine

Anwerbung so wollen?«
»Das, Sie zu retten, das, Ihnen zu beweisen, daß ich nicht zu

Ihrer Einkerkerung geholfen habe, da ich komme, um Ihnen die
Türen zu öffnen. Unterzeichnen Sie.«

Banniére nahm die Feder, die ihm Olympia reichte; sie hatte
Alles vorbereitet. Er unterzeichnete, ohne die befreiende
Anwerbung zu lesen.

Sie legte das Papier zusammen, nachdem sie die Unterschrift
getrocknet hatte, und schloß es in ihr Portefeuille.

»Nun sagen Sie mir, daß Sie mich immer noch lieben«, sprach
er Olympia die Hand küssend.

Doch ohne hierauf zu antworten, versetzte sie:
»Mit Ihrem Anwerbungsvertrag wird Sie Herr von Mailly noch

diesen Morgen reklamieren; Sie werden um vier Uhr heute Abend
frei sein: so viel Zeit braucht man gerade, um die nötigen Schritte
zu tun und die unerlässlichen Förmlichkeiten zu erfüllen.«

»Sie haben mir nicht geantwortet«, unterbrach sie Banniére
zärtlich; »ich fragte Sie, ob Sie mich immer noch lieben.«

»Werden Sie nicht unruhig, wenn Sie einigen Verzug erleiden,
mein Herr«, fuhr Fräulein von Clèves in demselben Tone fort.
»Der Official wird nur mit Schwierigkeiten seine Beute loslassen,
doch Herr von Mailly ist entschlossen, mit Nachdruck zu



handeln.«
»Olympia!« unterbrach Banniére abermals mit mehr Stärke.
»Ich habe sogar gedacht«, fuhr Olympia fort, ohne daß sie zu

bemerken schien, wie sehr der gefangene vor Begierde, ein
anderes Gespräch anzuknüpfen, brannte, »Sie müssen
befürchten, es werde Ihnen an Beistand und Unterstützung
fehlen. Ich habe Ihnen Geld gebracht, damit Sie bei Ihrem Abgang
von hier sogleich mit der für einen Soldaten notwendigen äußern
Haltung auftreten können.«

»Hören Sie, Olympia«, sagte Banniére auf das Äußerste
getrieben, »Sie wollen mir also nicht antworten? Ich habe Sie
gefragt, ob Sie mich immer noch lieben?«

»Ich wollte Ihnen in der Thai nicht antworten, Herr Banniére.«
»Aber ich will, daß Sie mir antworten.«
»Dann werde ich Ihnen meinen Gedanken sagen: Nein, Herr

Banniére, ich liebe Sie nicht mehr.«
»Sie lieben mich nicht mehr«, rief Banniére erschrocken über

die Worte von Olympia und besonders über den Ton, mit dem
diese Worte ausgesprochen worden waren.

»Nein«, wiederholte sie.
»Warum nicht?« stammelte der Unglückliche.
»Weil Sie Faser um Faser den goldenen Faden dieser Liebe

abgenutzt haben; weil Sie, ehe Sie ihn abgenutzt, die Farbe
davon getrübt, beschmutzt, vertilgt haben, und weil bei einem
Weibe die Illusion das ist, was vor Allem die Liebe erhält. Sie
haben mich aber betrogen, dann verspottet, dann misshandelt; ich
habe keine Illusion mehr bewahrt, folglich auch keins Liebe
mehr.«

»Olympia!« rief Banniére, indem er sich ihr zu Füßen warf, »ich
schwöre Ihnen, daß ich Sie nie betrogen habe.«

»Ich glaube Ihnen nicht!«
»Olympia! Ich schwöre Ihnen bei meinem Leben und dem

Ihrigen, daß ich nie Ihren Ring der Catalane gegeben habe.«
»Ich glaube Ihnen nicht!«
»Hören Sie, Olympia, da ich frei sein werde, da ich handeln

werde, so ist das sehr leicht: ich bitte Sie, mit mir zu ihr zu
kommen, und sie wird erzählen, was zwischen uns vorgegangen



ist; sagt sie, ich habe ihr Ihren Ring gegeben, so tun Sie Alles,
was Sie wollen: töten Sie mich! nein, tun Sie mehr, verlassen Sie
mich!«

Der Unglückliche sprach diese Worte aus eine so kräftige und
natürliche Art, er wälzte sich zu den Füßen von Olympia mit so
tiefer Verzweiflung und so tödlicher Angst, daß diese erschüttert
war; sie ließ es ihn sehen.

»Wie sollte ich«, fuhr er fort, »wie sollte ich, und wäre es auch
nur einen Augenblick, eine andere Frau geliebt haben, da Sie
Alles in meinem Leben, da Sie mein ganzes Herz sind. Eine
vorübergehende Untreue, mein Gott! Sie würden das verzeihen:
ich würde es Ihnen verzeihen! Oh! sehen Sie, ob ich Sie liebe.
Hören Sie! kämen Sie und würden mir sagen, Herr von Mailly sei
zurückgekehrt, er habe Sie angefleht, er habe Sie überredet,
Olympia, ich bin sehr unglücklich, ich bin sehr feig! ich habe eine
sehr niederträchtige und sehr elende Liebe! . . . ich würde Ihnen
verzeihen, wenn Sie mir sagten, Sie lieben mich noch!«

Olympia fühlte, daß die Schläge ihres Herzens stille standen;
sie befürchtete, zu schwanken, schwach zu werden, ihre Hand in
den Küssen dieses Menschen zu lassen, dem die beredte, wahre
Liebe so viel unwiderstehliche Macht verliehen.

Es blieb ihr nur noch die rohe Gewalt. Sie schöpfte aus ihrem
Herzen jene unbändige Festigkeit, welche die Frauen, die nicht
mehr lieben oder nicht mehr zu lieben glauben, darin zu finden
wissen.

»Nun wohl,« sprach sie, »Sie ersparen mir, Ihnen zu sagen,
was ich Ihnen verbergen wollte. Herr vor Mailly ist zurückgekehrt,
ich gehöre nicht mehr mir.«

Während sie so sprach, sah man das Blut sich von den Wangen
und den Lippen von Banniére zurückziehen und nach seinem
Herzen fließen.

Er erschien schrecklich der Frau, die ihn kurz zuvor zittern
machte.

»Ah! Olympia! Olympia!« stammelte er. Und dieses Zittern
schüttelte alle seine Glieder und seine Beine schwanden unter
ihm.

Bis jetzt kniend, sank er rückwärts, und er wäre seiner ganzen



Länge nach gefallen, hätte er nicht den hölzernen Schemel, den
einzigen Sitz der gefangenen des Official, getroffen.

Sie beobachtete ein düsteres Stillschweigen. Er suchte das
Leben zurückzurufen, das ihn floh. Endlich sprach er mit
Anstrengung:

»Sie werden nicht unbeugsam sein wegen eines Verbrechens,
das ich nicht begangen, denn ich bin es nicht wegen des Fehlers,
den Sie gestanden haben. Ich verzeihe Ihnen, Olympia, geben
Sie mir Ihre Liebe zurück: nicht wahr, Sie sind das meiner Feigheit
schuldig?«

»Banniére«, erwiderte sie mit dumpfem Tone, »hätte ich Sie
nicht für schuldig gehalten, so würde ich die Treue, die ich Ihnen
geschworen, nicht gebrochen haben. Lassen Sie mich
vollenden . . . Sie bereuen, ich sehe es wohl. Sie fühlen nun, was
ich bin, doch es ist zu spät.«

Banniére schaute sie mit einer verdutzten Miene an.
»Banniére«, fuhr sie, sich ermutigend, fort, »wir werden fortan

getrennt sein; lassen Sie mich Ihnen sagen, daß ich, wenn Sie
gewollt hätten, Ihre treue Freundin für die Ewigkeit gewesen
wäre.«

»O mein Gott!« murmelte er wie am Tage vorher, als er Herrn
von Mailly erblickte.

»Unterbrechen Sie mich nicht mehr; ich habe es Ihnen gesagt,
ich gehöre nicht mehr mir. Leben Sie, arbeiten Sie, vergessen Sie,
was Ihnen leicht sein wird, und bedenken Sie, daß von den zwei
Losen, die uns zugefallen, das Ihrige das bessere ist. Heute
fühlen Sie ein Leid, wer weiß, ob nicht morgen ich ein Leid fühlen
werde.«

Nach diesen Worten, welche von der Zartheit und dem Adel
ihres Herzens zeugten, machte Olympia einen Schritt gegen die
Tür.

Banniére, als er sie weggehen sah, machte einen Sprung oder
begann vielmehr diesen Sprung.

»Nein«, sprach er, »es ist unnütz! Sie ist nicht coquette. Wenn
sie sagt, sie liebe mich nicht mehr, so liebt sie mich auch nicht
mehr.«

Er sank niedergeschmettert zu Boden.



Olympia näherte sich ihm, und als sie ihn in diesem Zustand
sah, der an den Stumpfsinn grenzte, reichte sie ihm die Hand; er
bemerkte es nicht.

Sie schob ihm in seine Finger die mit Gold gefüllte Börse,
welche sie mitgebracht hatte; er zeigte nicht, daß er es bemerkte.

Da wandte sie sich langsam wieder nach der Tür, und er
machte keine Bewegung, um sie daran zu verhindern.

Eine entsetzliche Herzbeklemmung bemächtigte sich ihrer: das
Auge auf den armen jungen Mann geheftet, den sie verließ, fühlte
sie sich doch durch ihre Pflichten und durch ihre Redlichkeit
hingezogen.

Ein Wort von Banniére, eine Träne, ein Seufzer, eine Gebärde
vielleicht hätten bei ihr ein letztes Merkmal von Empfindung und
Erinnerung hervorgerufen, aber der Mensch war tot und verlangte
nicht mehr, daß man sich um ihn bekümmerte.

Olympia ließ sich die Türen des Gefängnisses öffnen und
entfernte sich erschrockener als je, rascher als der Blitz, denn sie
befürchtete, wenn sie einmal außen, könnte die Gegenwirkung
eintreten, und ein Schrei des Unglücklichen, eine Anrufung der
Geliebten, eine Erschütterung der unbeugsamen Türen könnten
bis zu ihrem Ohr dringen, ihren Entschluss ihr vorwerfen und ihren
Mut wanken machen.

Nichts! sie hörte nichts, als das Knistern des Papiers, auf
welchem Banniére seine Kapitulation als Dragoner unterzeichnet
hatte, und dessen Ecken sich gegen die dichte Seide ihres
Kleides empörten.



XXXVI.

Wie das Pferd von Banniére lief, bis es stehen
blieb, und mit welchen ehrlichen Personen unser 

Held in einem Flecken, dessen Namen wir
vergessen, 

Bekanntschaft machte.13

Das Pferd war ein guter Renner. Banniére fühlte das Bedürfnis, zu
rennen. Dadurch erfolgte, daß Banniére dem Pferde, wenn es, zu
sehr ermüdet, langsam ging, die Sporen in den Bauch stieß,
wonach das edle Tier im Galopp weiter eilte.

Es erfolgte auch, daß das Pferd und der Mann in einem Zuge
einen sehr langen Lauf machten.

Zwei Stunden nach seinem Abgange von Lyon war Banniére
indessen genötigt, ein paar Augenblicke der Ruhe einmal sich und
sodann seinem Rosse zu gönnen.

Diese Augenblicke der Ruhe benützte er für seine Person, um
eine vortreffliche Flasche Burgunder in Angriff zu nehmen, und für
sein Pferd, um ihm eins doppelte Ration Hafer geben zu lassen, in
die er edelmütig den Rest von seiner Flasche goß.

Während dieses zweistündigen Laufes hatte Banniére ungefähr
acht Meilen gemacht.

Als der Mann erfrischt war und das Pferd gefüttert, stieg der
Mann wieder zu Pferde und setzte seinen Lauf fort.

Der Wein und der Hafer taten Wunder: das Tier hatte den Teufel
im Leibe; seine Füße berührten die Erde nicht. Man hätte glauben
sollen, es sei das Ross von Faust, das zum Hexensabbat laufe.

Allerdings hätte man an der Seite von Faust vergebens
Mephistopheles gesucht; doch sichtbar oder unsichtbar hat jeder
Mensch seinen Mephistopheles, der an seiner Seite galoppiert.

Der Mephistopheles von Banniére war in diesem Augenblick ein
Compositum von allen Leidenschaften; es war vor Allem für
Olympia eine Liebe heftiger als je; es war gegen Herrn von Mailly
ein tiefer Hass, der sich von Minute zu Minute mehr erbitterte;



denn der arme Banniére dachte, diese Minuten, während welcher
sein Hass sich immer, mehr erbitterte, bringe Herr von Mailly bei
Olympia zu; dann verband sich von Zeit zu Zelt mit Allem dem ein
Gefühl, das, wenn auch weniger erhaben, als die zwei
Leidenschaften, mit denen man so viele schöne Tragödien und so
viele herrliche Dramen gemacht hat, — die Liebe und der Hass —
darum nicht minder heftig war: wir meinen die Angst.

Banniére hatte bange, verfolgt zu werden, Banniére hatte
bange, eingeholt zu werden; es geschah zum zweiten Male, daß
er so floh; das erste Mal vor den Jesuiten, das zweite Mal vor den
Dragonern. Das erste Mal floh er aber mit Olympia, und diesmal
floh er allein, abgesehen vom unsichtbaren Mephistopheles, der
ihm zuflüsterte:

»Hurtig! Banniére, hurtig! und Du wirst Olympia einholen und
wirst Herrn von Mailly einholen, und Du wirst den Dragonern
entkommen, wie Du den Jesuiten entkommen bist. Hurtig!
Banniére, hurtig!«

Und jede Eingebung dieses Gottes, der Banniére stachelte,
übersetzte sich in Spornstichen für das arme Ross.

Erschöpft, blieb endlich das Pferd von selbst, ganz zitternd auf
seinen Beinen, keuchend, vor Schweiß triefend, stille stehen.

Unser improvisierter Reiter hatte In fünf Stunden fünfzehn
Landmeilen wohl gezählt gemacht, was nach der niedrigsten
Rechnung immerhin fünf und zwanzig Postmeilen beträgt.

Banniére, als sein Pferd stehen blieb, war In einem so tiefen
Gesprächs mit seinem Mephistopheles begriffen, daß er nicht
einmal bemerkte, wie er in einem großen Flecken angekommen
war, dessen Einwohner, auf der Schwelle ihrer Türen stehend
oder auf Bänken sitzend, welche an die Facade ihrer Häuser
angefügt waren, mit einer Art von selbstsüchtigem Wohlbehagen,
welches zu verbergen sie sich nicht einmal die Mühe nahmen,
den von Staub so weißen Retter, das von Schaum so weiße
Pferd, beide völlig abgemattet, betrachteten, während sie, die
wackeren Landleute, damit zufrieden, daß sie die Erde sich
drehen ließen, ohne sich auf ihrer Oberfläche zu rühren, nicht
aufgehört hatten, vollkommen glücklich, ruhig und unbeweglich zu
sein und jenes Wohlbehagen zu genießen, das die lateinischen
Dichter, außerordentlich träge Leute, bewunderungswürdig



begriffen haben.
Als das Pferd stille stand und Banniére seine vom Staube

aufgeschwollenen und durch das Blut erschwerten Augen öffnen
konnte, sah er zuerst den von uns erwähnten großen Flecken,
welcher aus einer Straße bestand, an deren Ende man die Ebene
erblickte. Dann, wie das oft geschieht, als er seinen Blick von den
entfernten Gegenständen zu den näheren zurück gesenkt hatte,
sah er einen Mann von gutem Äußeren, der den Zaum seines
Pferdes hielt, und einen minder blühenden Mann, welcher den
Steigbügel auf der linken Seite hielt.

Zu gleicher Zeit sprach eine Stimme, die einen freundlichen
Ausdruck affektierte. zu seinen Ohren:

»Guten Morgen, Herr Dragoner!«
»Ho!, ho!« versetzte Banniére noch ein wenig betäubt, »spricht

man zufällig mit mir?«
Doch ein Augenblick der Überlegung genügte ihm, daß er

wahrnahm, die Stimme könne nicht die Ankunft irgend eines
Andern begrüßen, aus dem doppelten Grunde, weil er allein auf
der Straße war, und weil keine Dragoner wahrscheinlich auf zehn
Meilen in der Runde existierten.

Er bemerkte auch, daß sein Pferd, als ein mit Instinkt, wenn
nicht mit Vernunft begabtes Wesen, gerade vor der Tür von einem
der großen Wirtshäuser Halt gemacht hatte, welche die
Landstraßen unseres alten Frankreichs besprenkelten und auf
eine Meile in der Runde nach Heu für die Vierfüßigen und nach
Braten für die Zweifüßigen rochen.

Der Spieß drehte sich: junge Höhne und Rebhühner schmorten,
während das duftende Heu durch den Flaschenzug herabkam und
ein schöner, schwarzer Hafer unter den Zähnen von dreißig
Pferden krachte, welche den Stall bevölkerten.

»Guten Morgen, Herr Dragoner«, hatte Jemand gesagt.
»Guten Morgen, meine Herren«, antwortete Banniére, indem er

seiner Stimme den Ausdruck einer dankbaren Höflichkeit zu
geben suchte, als er die zwei Männer sah, die sich um ihn
beeiferten.

»Oh! der schöne Dragoner!« sagte eine dritte Person; daß
diese dem weiblichen Geschlechte angehöre, er kannte Banniére



sogleich an dem sanften Klang Ihrer Stimme.
»Teufel! Teufel!« dachte Banniére, während er mit den Augen

die Eigentümerin dieses reizenden Klanges suchte, der, obgleich
er ihn erschreckte, zugleich sanft seinem Ohre schmeichelte.
»Teufel! ich muss mein Kostüm wechseln; ich bin ein wenig zu
sehr Militär für Jedermann in dieser Gegend.«

Er beruhigte sich indessen, als er sah, daß die zwei Männer
zwei bürgerliche Röcke und seine Lobrednerin eine junge Frau
von zwanzig Jahren waren.

Die zwei bürgerlichen Röcke befanden sich, wie gesagt, der
eine am Zaume, der andere an der linken Seite des Pferdes von
Banniére. Die hübsche zwanzigjährige Frau stand auf der
Schwelle des Gasthauses.

Banniére warf auf Alles, was ihn umgab, einen raschen Blick,
und als er wahrnahm, daß nichts in dieser Herberge oder um
diese Herberge nach den Gerichten roch, stieg er mit einer ganz
entschlossenen Miene ab.

Kaum hatte er sich von seinem Pferde getrennt, als das Tier
vom Hausknechte in den Stall geführt wurde, wonach er sich
sachte nach dem Speisesaal führen ließ.

Es gibt bekanntlich unwiderstehliche Strömungen, die den
Menschen immer dahin führen, wohin er zu gehen wünscht.

Das Tier aber wünschte in den Stall zu gehen und der Mensch
in das Speisezimmer: Beide gelangten daher um dieselbe Zeit an
das Ziel ihrer Wünsche.

Die zwei Männer mit dem beruhigenden Aussehen begleiteten
Banniére, als wollten sie ihm die Honneurs des Hauses machen.

Banniére ließ sie, ziemlich erstaunt über ihre Zuvorkommenheit,
gewähren.

Die hübsche Dame war, — Banniére wusste nicht wie, ohne
Zweifel mit Hilfe von Sylphidenflügeln, — die hübsche Dame war
von der Schwelle des Gasthauses verschwunden, um auf der
Schwelle des Speisesaales wiederzuerscheinen.

Zugleich durch das Herz, die Augen und den Magen geführt,
gab Banniére dieser dreifachen Anziehungskraft nach.

Und er musste sogleich einige Fragen aushalten, welche
übrigens sehr natürlich bei Leuten, die ihn mit solchen



Zuvorkommenheit überschütteten, Fragen, die sich im Ganzen
auch alle in den folgenden zusammenfassten:

»Wohin gehen Sie, Dragoner?«,
»Wohin ich gehe?« antwortete Banniére. »Das ist, bei Gott!

ganz einfach; ich gehe nach Paris.«
»Verzeihen Sie, Sie könnten anderswohin gehen.«
Banniére schaute denjenigen, welcher ihm dies erwiderte, mit

erstaunter Miene an. Anderswohin, als wo sich Olympia und Herr
von Mailly befanden, das war etwas Unmögliches.

Er schüttelte den Kopf und sagte:
»Nein, nein, ich gehe nicht anderswohin.«
»Es scheint, das ist der Weg des Herrn«, sprach Einer von den

zwei Männern. »Ich sehe nichts Schlimmes darin, daß der Herr
nach Paris geht; ich komme von dort her.«

Banniére dachte, es sei Zeit, sich Rechenschaft von den
Personen zu geben, die er um sich sah, und während man den
Tisch deckte, nahm er, zugleich seine Stiefel mit seinem Sacktuch
abstaubend, eine detaillierte Prüfung derselben vor.

Der Eine, derjenige, welcher nicht wollte, daß Banniére nach
Paris ging, war ein kleiner Bürgersmann von ungefähr fünfzig
Jahren, mit hochrotem Gesicht, rundlich, behäbig; er war
bekleidet mit einem graubraunen Rock, ähnlichen Hosen und
grau, blauen Zwickelstrümpfen.

Ziemlich groß, ziemlich mager um die Brust, hatte der Andere,
der, trotz seiner bürgerlichen Kleidung, eine Feder auf dem Ohr
trug, lange Arme, eine Nase wie die Arme, eine dürre Hand, ein
kleines, rundes, ganz schwarzes Auge, und in dieser langen
Nase, man erlaube uns, hierauf zurückzukommen, die Sache ist
schon der Mühe wert, eine gewisse Abweichung von der geraden
Linie, welche die mit dieser Unvollkommenheit behafteten
Personen mit der größten Sorgfalt durch die Orthopädie müssten
verbessern lassen, in Betracht, daß kein physiognomisches
Anzeichen bündiger ist, um die Unregelmäßigkeit der Moralität zu
beweisen.

Leider war Lavater, bei dem wir uns über solche Dinge
unterrichten, noch nicht geboren, oder, wenn er geboren war,
hatte er noch nicht geschrieben; Banniére konnte folglich Lavater



nicht gelesen haben.
Er dachte, der Mann mit der langen und schrägen Nase habe

die Gewohnheit angenommen, sich von rechts nach links zu
schnäuzen, und aus dieser unglücklichen Gewohnheit sei das
erwähnte Gebrechen hervorgegangen.

Vielleicht sah er gar nichts, dachte er gar nichts und gab er
durchaus nicht, so sehr war er in seinem Innern mit dem
hübschen Näschen von Olympia beschäftigt, auf die große,
abscheuliche Quernase des Mannes mit der Feder Achtung.

Dieser Mann warf sich übrigens auf eine sehr hoffärtige Art in
die Brust und streichelte zugleich seine Hüfte, die er
kavaliersmäßig vorwärts warf, und den einst vergoldeten Knopf
eines langen Degens.

Zuweilen senkte er mit Wohlgefallen sein kleines Auge auf die
hübsche Frau, seine Gefährtin, deren Portrait es wohl verdient,
daß wir ihm auch ein Dutzend Zeilen widmen.

Wir Romandichter rechnen übrigens nie mit den hübschen
Frauen, und die Frau des Mannes mit der Feder, denn es war
sichtbar seine Frau, war, wir wiederholen es, hübsch.

Wir geben also ihr Portrait: man schaue es wohl an.
Klein, blond und frisch; großes, entschieden blaues Auge;

fleischiger, sein gezeichneter Mund, oft lächelnd, zuweilen schön
tuend und dann das Herz erregend; zierliche Hände, reizend
anzuschauen.

Sie sah, daß die Reihe, prüfend betrachtet zu werden, an sie
kam, und machte Banniére einen artigen Knix.

Das Gespräch bewegte sich im Allgemeinen, wie dies unter
Leuten, die sich nicht kennen, gewöhnlich ist, aus Gemeinplätzen.

Der Weg, das Wetter und das Pferd des Reisenden trugen die
Kosten der Unterhaltung.

Banniére war einsilbig in Betreff des ersten Punktes: er hatte
alle Arten von Ursachen, nicht zu sagen, woher er kam.

Er war gefällig in Betreff des zweiten; er gestand, es herrsche
eine Teufelshitze, gab aber zu, es sei minder heiß, als in den
Abruzzen, wie der Mann mit der Feder behauptete.

Warum: Als in den Abruzzen? Wir werden es sogleich sagen.
Doch beim dritten Punkte, bei dem des Pferdes,, war er



weitschweifig, weitschweifig wie Ovid.
Das läßt sich begreifen; Banniére hatte drei Gründe, um so zu

handeln.
Den ersten haben wir genannt: er wollte nicht wissen lassen,

woher er kam.
Was den zweiten betrifft, so konnte er nicht verhindern, daß das

Wetter war, was es war: sehr heiß. Er konnte jedoch den Grad der
Hitze bestreiten und behaupten, es sei so heiß, als in den
Abruzzen; er tat es nicht, mochte er nun über diesen Punkt der
Ansicht seines Gegenredners sein, oder war ihm die Sache
gleichgültig.

Sein dritter Grund aber war, daß er sein, wie die
Cavaleriepferde, mit einer Lilie auf dem Kreuze bezeichnetes und
erkennbares, folglich auf dem ganzen Wege gefährdendes Pferd,
verkaufen wollte.

Der Mann mit den grau-blauen Strümpfen und der Mann mit der
Feder fingen nun an das Pferd zu analysieren.

Der mit der Feder versiegte nicht über seine Schönheit.
»Erlauben Sie, Herr Marquis, daß ich Ihnen widerspreche«,

sagte der kleine Mann.
»Ho! Ho!« dachte Banniére, »ich habe es mit einem Marquis zu

tun. Teufel! lass einmal sehen.«
Und je mehr er sah, desto mehr fand er, der Liebhaber des

Schönen, diese Quernase unangenehm,
»In welcher Hinsicht können Sie dieses Pferd tadeln?«

erwiderte der Marquis. »Es ist, was es ist.«
»Es ist reh, mein Herr.«
»Ei!« rief Banniére, »wenn es nicht zu unhöflich wäre, dies

Ihnen zu sagen, so würde ich Ihnen antworten, Sie verstehen sich
nicht darauf.«

»Oh! was das betrifft«, entgegnete der Marquis, »ich werde
nicht Ihrer Ansicht sein. Ich verteidige das Tier, das mir ein
vortreffliches Tier zu sein scheint, und für das ich eine Sympathie
habe; doch sollte ich sagen, der Herr verstehe sich nicht auf
Pferde, oh! nein! Oh! nein! Oh! nein! ich würde das nie sagen.«

»Aber . . . « versetzte Banniére.
»Lieber Dragoner«, sprach der Mann mit der Feder mit einem



kleinen Protectorstone, der für Banniére einen widrigen Klang
hatte, »dieser Herr ist ein großer Seidenhändler, der mehr Pferde
auf seinen Reisen getötet hat, als Ihr Regiment und das meinige
je im Kriege getötet haben, und hätten sie den Krieg gegen
Prinzen Eugen und Herrn von Malborough mitgemacht.«

»Ah! Sie haben ein Regiment?« sagte der Dragoner.
»Das heißt, mein Herr, ich bin Kapitän in einem Regiment«,

antwortete der Marquis.
»Der Herr Marquis«, sagte der kleine Mann mit den blau-grauen

Strümpfen Banniére ins Ohr, »der Herr Marquis ist Kapitän beim
Regiment der Abruzzen.«

»Ah!« versetzte Banniére, »darum bemerkte er vorhin, als ich
sagte, es sei heiß auf dem Wege nach Paris: Nicht so heiß als in
den Abruzzen?«

»Ganz richtig.«
»Ich begreife das nun.«
»Ein furchtbarer Cavalier«, fuhr der Seidenhändler fort, »Sie

haben sicherlich von ihm reden hören?«
Banniére verdrehte zugleich das Auge und den Mund, was ein

Zeichen ist, daß man sich zu erinnern sucht Banniére erinnerte
sich nicht.

»Wie heißt er?« fragte er.
»Marquis de la Torra.«
»Nein . . . nein,« erwiderte Banniére. »Der Marquis de la Torra?

Das ist das erste Mal, daß ich diesen Namen aussprechen höre.«
»Nun, Sie wissen, daß er ein Kapitän ist!«
»Und ein Marquis«, fügte Banniére bei.
»Sie sagen also, das Pferd sei reh?« fuhr der Marquis fort.
»Ich befürchte es sehr.«
Der Marquis nahm eine Glocke und klingelte. Ein Aufwärter

erschien
»Gehen Sie in den Stall und melden Sie mir hernach, was das

Pferd des Herrn macht.«
Nach fünf Minuten kam der Aufwärter zurück.
»Nun?« fragte der Marquis.
»Es frisst«, antwortete der Aufwärter.



»Sie sehen wohl«, sagte Banniére.
»Was?« versetzte der Mann mit den grau, blauen Strümpfen.
»Ein Pferd, das reh ist, frisst nicht.«
»Ei! ei!« sprach der Marquis, der sich dem Gefühle seines

Gefährten nähern zu wollen schien, »wir haben Pferde, welche,
obgleich reh, noch ein paar Tage gehen, wenn sie von Race sind,
wie es das Pferd des Herrn ist.«

»Oh! was die Race, betrifft«, rief der kleine Mann mit den grau,
blauen Strümpfen, »oh! was das betrifft, es ist von Race, das
habe ich sogleich gesehen.«

»Sie gehen, sage ich, einige Tage schnaufend«, fuhr der
Marquis de la Torra fort, »dann fallen sie plötzlich.«

»Nun wohl«, versetzte der kleine Mann, »bemühen Sie sich nur
an die Stalltür, Herr Marquis, und Sie werden das Pferd des Herrn
schnaufen sehen.«

»Dragoner«, sprach der Marquis mit der Gewichtigkeit eines
Obern, »was wird man bei Ihrem Regiment sagen, wenn man
sieht, in welchen Zustand Sie Ihr Pferd, — ohne Zweifel einer
Liebschaft wegen, — versetzt haben? Ich«, fuhr der Marquis, der
ganz Kapitän wurde, fort, »ich lasse meine Soldaten peitschen,
wenn sie meine Pferde verderben.«

Die Röte stieg Banniére zu Gesicht; er fand die Bemerkung
unverschämt, besonders In Gegenwart der hübschen Dame.

»In Frankreich, mein Herr, peitscht man die Reiter nicht«,
erwiderte Banniére hochmütig.

»Nein, es ist wahr, man peitscht sie nicht, aber man steckt sie
ins Gefängnis«, sagte der Seidenhändler.

»Das Pferd gehört mir und nicht dem Regiment,« sprach
Banniére ruhig; »mein Vater hat es mir geschenkt, als ich Dienste
nahm. Ich mache also mit meinem Pferde, was ich will.«

»Verzeihen Sie«, erwiderte höflich der Kaufmann. »Ist Ihnen
das Pferd von Ihrem Vater geschenkt worden, wie Sie sagen, so
gehört es unstreitig Ihnen, und da es Ihnen gehört, so können Sie
damit machen, was Sie wollen.«

»Mein Herr, entschuldigen Sie mich«, sprach der Marquis; »da
ich Sie in Uniform sah, so hielt ich Sie für einen gewöhnlichen
Soldaten, obgleich ich mir, als ich Sie reden hörte, sagte: Das ist



ein seltsamer Soldat. Und da ich Sie für einen gewöhnlichen
Soldaten hielt, so beunruhigte ich mich, Sie begreifen, aus
Herzensgüte, wie ich mich, zum Beispiel, beunruhigen würde,
sollten Sie sich ohne Urlaub auf die Landstraßen wagen.«

»Ich verlasse den Dienst, mein Herr; ich habe meinen
Abschied.«

»Ah! desto besser!« rief die junge Frau, welche noch nicht
gesprochen hatte.

»Nun, Madame!« sagte der Marquis de la Torra, mit einem
Ausdruck voll Würde.

»Nun, was?« fragte die junge Frau mit einem viel einfacheren
Tone.

»Ich frage Sie, was geht es Sie an, ob der Herr den Dienst
verlässt oder nicht verlässt?«

»Nichts, mein Herr.«
»Sie haben aber gesagt: Desto besser.«
»Das ist möglich.«
»Und Sie haben Unrecht gehabt, Marlon; das Handwerk eines

Soldaten ist ein herrliches Handwerk.«
Und er schüttelte seine Feder.
»Nun wohl, so herrlich es sein mag, ich verlasse es«, sprach

Banniére; »damit will ich sagen, daß ich mich gern meines
Pferdes entäußern würde.«

»Wahrhaftig?« versetzte der Kapitän.
»Ich frage, wozu würde es mir nützen«, sagte Banniére mit dem

Tone eines Bürgers, der sich von den Geschäften zurückgezogen.
»Ein Schlachtroß taugt nur für einen Militär.«

»Es ist wahr, es ist, bei meiner Treue! wahr«, rief der Marquis
de la Torra.

»In der Tat, wenn der Herr den Dienst verlässt . . . « bemerkte
der Seidenhändler.

»Und Sie würden sich auch Ihres Rockes entäußern?«
»Oh! des Rockes, der Weste, der Hose und der Stiefel, mit

größtem Vergnügen«, erwiderte Banniére. »Doch was würden Sie
mit Allem dem tun?« fügte er lachend bei.

»Ei!, ei! ich habe große Lust, diesen Rock als Muster einer



Uniform zu nehmen. Ich will es versuchen, die des Regiments
ändern zu lassen, und ich bin fest überzeugt, sähe der Oberste
Ihren Rock . . . «

»Oh! bei Gott! er ist zu Ihren Diensten, Herr Marquis«, sagte
Banniére.

»Um wie viel würden Sie ihn verkaufen?«
»Oh! ich würde ihn nicht verkaufen.«
»Was sagen Sie? Ich verstehe Sie nicht.«
»Ich würde ihn gegen ein bürgerliches Kleid vertauschen. Sie

sind groß, ich auch; es ist wahr, Sie sind magerer als ich; doch ich
bin gern knapp gekleidet. Sie sehen, daß wir ein Geschäft
machen können. Geben Sie mir irgend einen Rock.«

»Irgend einen! In der Tat, Sie sind von einer gefälligen Laune.
Irgend einen Rock! Wie ärgerlich ist es, daß mein Gepäck nicht
angekommen; ich hätte Ihnen meinen Rock von
leinblüthfarbenem Sammet mit rosa Atlaß gefüttert gegeben.«

»Nein, mein Herr, das wäre zu viel gewesen.«
»Ah! junger Mann«, sprach der Marquis, indem er sich in die

Brust warf, »Wahrhaftig, es müsste einem Manne wie mir gut
anstehen, wenn er mit einem Dragoner einen geraden Tausch
machen würde! Ich liebe es, zu verbinden, mein Teurer; das
kostet mich hunderttausend Taler jährlich; doch was wollen Sie,
man macht sich nicht anders. Und überdies hat Gott die Edelleute
hierzu in die Welt gesetzt; hierzu hat er sie reich und zu Kapitänen
von Regimentern gemacht.«

»Mein Herr«, murmelte Banniére, indem er sich, unterjocht
durch so viel Größe, verbeugte.

»Welch ein herrlicher Mann sind Sie!« rief der Kaufmann, als
hätte er ganz entzückt vor Bewunderung nicht an sich halten
können.

»Wahrhaftig«, sagte Banniére.
Die junge Frau betrachtete ein an die Scheiben der Glastür

geklebtes schlechtes Bild.
»Leider«, fuhr der Kapitän fort, »leider sind meine Koffer nicht

angekommen.«
»Nun?« fragte Banniére.
»Ich habe diese Kleidungsstücke nicht.«



»Aber Sie haben wohl andere«, versetzte Banniére. »Ein Mann
wie Sie ist wegen eines Rockes nicht verlegen.«

»Doch, bei meiner Treue; um leichter zu reisen, habe ich Alles
zurückgelassen. Ich habe nur eine samtene Hausjacke und
Hosen von Basin.«

»Teufel! es ist ein Nachtgewand, was Sie mir da anbieten«, rief
Banniére.

»Ei! bei meiner Treue, ja, mein lieber Herr.«
Banniére schaute den Marquis mit einem gewissen Erstaunen

an. Er fragte sich offenbar, wie sich ein so bedeutender Mann
ohne ein anderes Kleid, als das, welches er auf dem Leibe trage,
auf die Reise begeben könne; seine Augen schweiften auch vom
Kapitän zum Kaufmann über.

Der Kaufmann glaubte, diese Augen befragen ihn über den
Zustand seiner Garderobe.

»Bei meiner Treue,« sagte er, »ich bin wie der Herr Marquis,
nicht aus Zufall, sondern aus Gewohnheit. Ich habe nur meinen
Rock: nie wechsele ich damit. Man vergisst die armen Anfänge
nicht. Sparsamkeit, mein Herr, Sparsamkeit!«

»Mit dieser Sparsamkeit vergrößert man die Vermögen«,
sprach der Kapitän emphatisch. »Hätten Sie übrigens auch zwei
Röcke zum Wechseln, so könnte man aus diesen zwei Röcken
doch kaum einen für den Herrn machender ist um ein Drittel
größer als Sie.«

»Lassen Sie hören«, sagte Banniére, seinen Entschluss
fassend, »dieses Nachtgewand ist wohl sehr lächerlich?«

»Wie, lächerlich!« rief der Mann mit der Feder, indem er die
Stirne faltete und Banniére schief anschaute. »Verzeihen Sie. ich
will sagen, sehr lustig.«

»Lustig! lustig!«
»Allerdings, mein Herr, man ist immer lustig so kostümiert«,

sagte Banniére mit einer gewissen Ungeduld.
»Ah! sehr gut, sehr gut, ich höre Ihre Gründe«, sprach der

Marquis sich besänftigend.
»Er ist äußerst empfindlich«, flüsterte der Kaufmann Banniére

ins Ohr.
Die Sache war Banniére gleichgültig; er wollte sich indessen



höflich zeigen.
»Der Herr denkt wohl nicht, ich habe ihm in irgend einer

Beziehung unangenehm sein wollen?« sagte er.
»Nein, nein«, erwiderte Madame Marion, »seien Sie doch

ruhig.«
»Ich will die Kleider bringen lassen«, sprach der Marquis de la

Torra. »Ich sehe, daß es ein gutes Werk ist.«
»Bemühen Sie sich nicht, Herr Marquis«, sagte der Kaufmann;

»ich gehe selbst in Ihr Zimmer.«
Und er entfernte sich.



XXXVII.

Wie, ohne so edel zu sein, als Herr van Grammont,
Sonniere die Ehre hatte, dieselbe Partie 

zu machen, wie er.
Alle diese Artigkeiten gaben Banniére den höchsten Begriff von
der Stellung des Herrn Marquis.

Macht sich ein reicher Kaufmann so zum gefälligen eines
Kapitäns, dachte er bei sich, so muss dieser Kapitän ein Millionär
sein.

Dann nebenbei, aus Zerstreuung, denn sein Herz und sein
Geist liefen immer Olympia nach, logierte er Madame Marion, um
dieser eine Höflichkeit im Austausch für ihre Zuvorkommenheiten
zu erweisen.

Der Kaufmann ging nur hinauf und kam wieder herab; ohne
Zweifel war er vertraut Im Zimmer des Marquis. Er brachte die
verlangten Kleidungsstücke.

Die Jacke war allerdings von Sammet, und in diesem Punkte
hatte der Marquis de la Torrn nicht gelogen; aber von einem
spiegelnden Sammet, dessen Zustand durchaus nicht mehr an
irgend eine Frische erinnerte. Es musste ein Schlafrock aus der
Zeit von Herrn von Roquelaure, dem Zeitgenossen von Tallemand
des Réaur, sein, dessen zu sehr abgenutzten oder durch einen
Unfall zerstörten Schöße die Amputation erlitten hatten, wodurch
das ursprüngliche Kleid in eine Weste mit Ärmeln verwandelt
worden war.

Der Marquis sah, daß Banniére den Gegenstand, der ihm
geboten wurde, in seinen Einzelheiten untersuchte, und daß das
Detail nicht zum Vorteil des Gegenstandes war.

»Nun, probieren Sie,« sagte er, um die Aufmerksamkeit des
Liebhabers abzulenken.

Banniére probierte.
Die Sache musste, wie es Banniére vorhergesehen, ein wenig

lächerlich sein, denn Madame Marion, so wohlwollend sie
gewöhnlich gegen ihn war, konnte sich eines ungeheuern



Gelächters nicht erwehren, als sie ihn in diesem Kittel sah.
Es ist nicht zu leugnen, eine Mütze, wie man sie damals trug,

eine rote Hose und Stiefel bildeten mit dieser Jacke die
possierliche Vermählung. Banniére hielt auch, während er die
Jacke anprobierte, seinen Rock am Ärmel fest; endlich war er
aber genötigt, ihn fallen zu lassen, und man hörte den zugleich
silbernen und matten Ton einer auf der Platte aufstoßenden, wohl
gespickten Börse, deren metallisches Geklirr die Dicke des
Stoffes dämpfte.

Da schauten sich, wie von einer Feder berührt, der Marquis de
la Torra und der Kaufmann mit einer Freudigkeit an, deren
Bedeutung Banniére sicherlich begriffen hätte, wären die
Unannehmlichkeit, sich in einer so abgetragenen Jacke zu sehen,
und die übermäßige Länge der Ärmel dieser Jacke nicht
gewesen.

Madame Marion errötete und wandte sich gegen das erwähnte
Bild an der Glastür um, das sie auf’s Neue betrachtete.

Zuvor stolz, beeiferte sich der Marquis alsbald, zu gefallen. Die
Schwere der Börse, nach dem Geräusche berechnet, das sie
beim Fallen machte, bewies ohne Zweifel dem Marquis, daß er es
nicht mit einem gewöhnlichem Dragoner zu tun hatte.

Die Sache war in der Tat vollkommen möglich. Bei den
Dragonern, einem bevorzugten Corps, nahmen viele junge Leute
von guter Herkunft Dienste, und jeder junge Mann von guter
Herkunft ist ehrenwert für die Kapitäne, bat er eine so wohl
gespickte Börse, wie die von Banniére zu sein schien.

Man ließ Banniére, durch dasselbe Verfahren, als Hose von
weißem Basin anprobieren; dann gab man ihm Pantoffeln, so
abgenutzt als alles Übrige, mehr als alles Übrige. In dem
Augenblick aber, wo man sie ihm übergab, sagte der Kapitän zum
Kaufmann:

»Eine Minute, eine Minute, was Teufels! Wie rasch gehen Sie
zu Werke, mein Lieber! meine Jacke gut; meine Hose, auch gut;
das sind Gegenstände ohne relativen Wert, und ich will diesen
jungen Mann wohl verbinden.« Und während er so sprach,
schaute der Marquis Banniére väterlich an. »Was aber die
Pantoffeln betrifft, nein, nein, nein! Die Pantoffeln kann ich nicht



geben: sie sind von Marion gestickt, und ich lege einen großen
Wert darauf.«

Bei diesen Worten des Kapitäns warf Marion dem Dragoner
einen so seltsamen Blick zu, daß der Dragoner, Olympia einen
Moment vergessend, tiefer in die Pantoffeln hineinschlüpfte und
mit einem kostbaren Lächeln ausrief:

»Sie hoben mir eine Sekunde gehört, sie haben keinen Wert
mehr für Sie, Herr Marquis; ich appelliere an Madame selbst.«

»Es ist nicht möglich, besser zu sprechen,« rief der
Seidenhändler. »Nein, Herr Marquis, nein, Frau Marquise, Sie
werden nicht die Grausamkeit haben, diesen wackeren Edelmann
dadurch zu verletzen, daß Sie ihm seine Pantoffeln wieder von
den Füßen ziehen . . . . Halten Sie fest, junger Mann, und Sie
werden die Pantoffeln haben«, fügte der Kaufmann leise bei.

Der Marquis verbeugte sich höflich, Marion lächelte anmutig,
und die Pantoffeln blieben das Eigentum von Banniére.

Um sich eine Idee von der Meinung zu machen, die er von sich
selbst hatte, musste man Banniére sich mit diesem seltsamen
Kostüm bekleidet in dem kleinen zersprungenen Spiegel der
Wirtsstube beschauen sehen.

Von allen mehr oder minder seltsamen Kostüm, welche
Banniére nach einander angezogen, hatte in der Tat keines seine
natürliche Grazie so schlecht bedient.

Er seufzte auch viel.
Der Marquis beurteilte die Sachlage als ein vollendeter Politiker

und beeilte sich, ihn durch folgende Worte zu trösten:
»Ja, ich begreife, mein schöner Soldat, Sie finden sich ein,

wenig geopfert unter dieser Kleidung; doch glauben Sie mir, die
militärische Tracht ist zuweilen lästig. Wir haben sehr viele
Offiziere im Canton; Einige von diesen Offizieren sind über die
Maßen neugierig. Wenn es Einem von diesen Offizieren einfiele,
Ihre Papiere untersuchen zu wollen, und Ihre Papiere wären nicht
in Ordnung . . . hm! das gäbe eine schöne Geschichte mit Ihrer
Dragoner Uniform! Wahrlich! Sie wären viel ruhiger unter meiner
abgetragenen Sammetjacke!«

Das war im Grunde die Ansicht von Banniére.
Die naive Art, wie er in das Garn ging, das heißt, das



Stillschweigen, das er bei dieser Bemerkung des Marquis zu
beobachten für zuträglich hielt, überzeugt« die zwei Fremden
völlig von dem Dienste, den sie diesem auf den Landstraßen
umherirrenden Dragoner geleistet hatten.

Sie betrachteten ihn daher fortan als ihr Eigentum, und als
mittlerweile die Suppe ausgetragen wurde, ließen sie ihn neben
sich zu Tische sitzen.

Neben sich ist nicht ganz genau, denn die Frau Marquise de la
Torra wurde auf die linke Seite der von ihr gekickten Pantoffeln
gesetzt.

Banniére hatte Hunger. Das Mittagessen war schmackhaft; das
gastronomische Quartett widmete die ersten Augenblicke der
Würdigung der Gerichte und Weine.

Banniére, der sich Anfangs des Kostüm schämte, mit dem man
ihn ausgeputzt hatte, ermannte sich stellenweise und brachte
geistreiche Worte vermischt mit Seufzern an.

Die geistreichen Worte waren für Marion; die Seufzer waren für
Olympia.

Doch man weiß, Banniére war zu sehr verliebt, um beständig
Geist zu haben.

Wenn sich seine Augen auf die Marquise hefteten, ging eine
eigentümliche Wirkung in ihm vor: die Erinnerungen an Olympia
gemischt mit den Erinnerungen an die Catalane kehrten in Menge
in ihm zurück, — Erinnerungen der Liebe, Erinnerungen des
Hasses, rosige Wolken, düstere Wolken.

Durch eine seltsame Kombination des Zufalls hatte die
Marquise Marion in der Tat die Lippen der Catalane und die Haare
von Olympia. Daraus ging hervor, daß durch vieles Anschauen
der Marquise der arme Banniére sich mit vergangenen Chimären
anschwellte, was die unwürdigste Nahrung für die Geister, welche
sich wohl befinden, und um so mehr für die krankhaften Geister
ist.

Diese chimärischen Gedanken verhinderten ihn Anfangs, zu
bemerken, wie sehr er durch einen Fuß des Tisches beengt war,
durch einen hartnäckigen Fuß, der sich immer durch sein Reiben
widersetzte, wenn er von seinen Pantoffeln Gebrauch machen
wollte. Er beschloss, zwischen seine Füße diesen unglücklichen



Fuß zu nehmen, und, sonderbares Erstaunen! er fühlte, daß
dieser Fuß, den er, ehe man das Tischtuch gelegt, für viereckig
gehalten, rund war, und daß er zwischen seinen Knöcheln
entschlüpfte, wie ein Häschen, das aus seinem Lager springt.
Ganz erstaunt, bemerkte Banniére an der Röte der Marquise, daß
dieser Fuß nichts Anderes war, als der der Marquise Marion.

Banniére war nicht mehr geneigt, geckenhaft zu sein, — das ist
ein Fehler, den man verliert, wenn man die Liebe gewinnt, — er
wollte lieber, — überdies war dies eher getan, — glauben, die
junge Dame habe es gemacht wie er und einen Fuß von
lebendigem Fleisch für einen Fuß von totem Holze gehalten.

Er beeilte sich daher, sich anmutig gegen Marion unter vielen
Entschuldigungen zu verbeugen, und Marion, sagen wir es zu
ihrem Lobe, errötete nur um so stärker.

Das Mittagsbrot endigte heiter auf Seiten des Marquis und des
Kaufmanns mit den grau, blauen Strümpfen, für welche das, was
unter dem Tische vorgegangen war, nichts Zweideutiges gehabt
hatte.

Der Fuß von Marion hatte Banniére an den von Olympia
erinnert. Bei dieser Erinnerung hatte der arme Wahnsinnige Alles
vergessen, was nicht diese Erinnerung selbst war, die Marquise
und seine Irrungen, und seine zwei Tischgenossen: er hatte den
Wein getrunken und den Wein vergessen; er hatte seinen
Dragonerrock verkauft und nicht nur den Rock vergessen,
sondern auch die Werbung, die ihm diesen Rock auf den Rücken
gebracht. Über dem geröteten Tischtuche, unter den an«
gezündeten Wachskerzen, schwebte ein reizendes Phantom, das
sich zuweilen in den dunkeln Ecken des Zimmers verlor, dann
unversehens wieder erschien und Alles zu einem geheimnisvollen
Leben anfachte. Im Feuer, im Wein, in der Liebe, in der Zukunft
sah Banniére nur Olympia.

Er wurde seiner Träumerei durch einen schweren Seufzer der
Marquise Marion entzogen.

Doch er versank beinahe im Augenblick wieder darein.
Dann durch einen Ausruf des Marquis:
»Gottes Blut! unser junger Mann hat keine Stiefel mehr!«
»Nein«, versetzte der Kaufmann, da er sie gegen Ihre



Pantoffeln vertauscht hat.«
»Dann wird er nicht mehr reiten können.«
»Das ist auch wahr«, sagte der Kaufmann.
»Das ist wahr«, sprach Banniére.
»Keine Stiefel mehr, das ist wahr«, bemerkte die Marquise,

»doch Mittel, um zu kaufen.«
Und sie schoß an die Adresse von Banniére einen Blick ab, der

unter Weges blieb oder, wenn er ankam, nicht mit seiner wahren
Bedeutung ausgenommen wurde.

»Oh! dem Herrn Dragoner, davon bin ich fest überzeugt«, sagte
der Marquis mit demselben Blicke, der Banniére schon einmal
bestimmt hatte, »dem Herrn Dragoner liegt nicht mehr an seinem
Pferde, als an seiner Uniform.«

Banniére bebte.
»Er hat sehr Recht,« fügte der Marquis mit einem

ausdrucksvollen Tone bei.
»Leider ist das Pferd reh«, sagte der Kaufmann, »ich hätte mich

dazu bequemt. Es hat in der Tat Ansehen.«
»Gut!« sprach Banniére, »kaufen Sie es immerhin, und mit ein

wenig Sorgfalt werben Sie es wiederherstellen, dafür bürge ich
Ihnen.«

»Unmöglich!«
»Warum?«
»Ist es nicht überdies mit dem Zeichen des Regiments oder der

Lilie des Königs marquirt?«
»Es ist mit der Lilie des Königs marquirt, wie jedes

ausgemusterte Pferd.«
»Ah! Sie gestehen, daß es ein ausgemustertes Pferd ist!«
»Bah!« versetzte Banniére, »was macht die Marque? Man sieht

die Marque nicht, wenn man es auf eine gewisse Art equipirt.«
»Wohl! equipiren Sie es so, junger Mann. Für mich, begreifen

Sie, ist eine Marque ein Tadel; sprechen wir übrigens nicht mehr
von einem rehen Pferde . . . . nein! Nein!«

»Ich wäre indessen hinsichtlich des Preises leicht zu
befriedigen gewesen«, sagte Banniére unkluger Weise.

»So wenig teuer Sie es verkaufen mögen, so wird es immer



noch zu teuer sein«, erwiderte der Kaufmann.
»Eine Sache, welche zu nichts nützt, ist immer zu teuer«,

sprach sentenziös der Marquis.
»Aber, Kapitain!«
»Machen Sie es, wie Sie wollen«, sagte der Marquis, »lassen

Sie mich aber schlafen: ich falle vor Schlaf um.«
Und er machte es sich bequem in einem Lehnstuhl beim Kamin,

wobei er darauf bedacht war, Banniére und Marion den Rücken
zuzuwenden.

Fünf Minuten nachher schnarchte der Herr Marquis de la Torra
wie ein Herzog.



XXXVIII. 

Wer gespielt hat, wird spielen.
Diese unerwartete Schlaftrunkenheit war Banniére sehr ärgerlich.
Es lag ihm viel daran, sein Pferd anzubringen, und sollte er es
nicht vorteilhafter anbringen, als dies bei seiner Uniform der Fall
gewesen war.

Der Kaufmann schien auch sehr ärgerlich.
»Ha!« rief er, »Der Herr Marquis ist eingeschlafen, ohne mir

meine Revanche zu geben.«
»Welche Revanche?« fragte Banniére.
»Oh! nichts, Revanche von einer Partie Piquet, was wir beinahe

alle Abende seit unserer Reise spielen.«
»Der Herr spielt nicht«, sagte rasch Marion, welche sich

Banniére immer angenehmer zu machen suchte und zu diesem
Ende die Schlaftrunkenheit des Kapitäns benützte.

Die Worte: »Der Herr spielt nicht«, klangen in den Ohren von
Banniére wie ein Echo von geschütteltem Gold, von
umgeworfenen Stößen Silber, von Würfeln, die ans den Tisch
fallen, von einer Kugel, die sich in einer Roulette dreht.

»Selten, Madame«, antwortete der Dragoner stammelnd.
»Selten ist nicht nie«, sprach der Kaufmann, »und dann ist ein

Unterschied im Spielen: spielen, um sich zu unterhalten, heißt
nicht spielen.«

»Allerdings«, erwiderte Banniére.
»Hören Sie«, sagte der Kaufmann, die Stimme dämpfend, als

wäre er den Marquis nicht aufzuwecken bemüht, »hören Sie, Ihr
unglückliches Pferd ist keine fünf Pistolen wert!«

»Ho! Ho!« machte Banniére.
»Nein, es ist nicht so viel wert. Nun, ich spiele mit Ihnen darum,

gegen . . . gegen was?«
Und der Kaufmann schaute umher, als suchte er, gegen was er

um das Pferd von Banniére spielen sollte.
Der Marquis hörte auf zu schnarchen, öffnete die Augen und



rief in der Sekunde, wo Banniére antworten wollte:
»Wer spricht vom Spielen? wieder dieser verdammte

Kaufmann. Welch ein schlimmer Gast! Dieser Teufelsmensch ist
das eingefleischte Spiel!«

Der Kaufmann, der in der Tat ein starker Spieler zu sein schien,
versuchte es, zu streiten.

»Aber, Herr Marquis . . . «, sagte er.
»Gottes Blut! lassen Sie uns in Ruhe! Wie, dieser Junge hat

vielleicht nicht genug mit seinem Gelde, mit seinem armseligen
Gelde, und Sie wollen ihm noch davon abnehmen! Oh! das Ist
eine Schande. Man sieht wohl, daß Sie vom Bürgerstande sind,
mein Lieber. Lassen Sie ihn seines Weges gehen, und wenn er
Gold hat, so soll er es behalten. Das Gold wächst nicht zwischen
den Pflastersteinen.«

»Aber Herr Kapitän«, wiederholte der Kaufmann.
»Schweigen Sie!« entgegnete ungeschlacht der Marquis; »was

Sie da machen, ist hässlich. Glauben Sie denn, Jedermann
schöpfe aus einem Fonds von hunderttausend Pistolen?«

»Oh! der Herr Marquis übertreibt!« erwiderte sich verbeugend
der Mann mit den graublauen Strümpfen.

»Ei nein! Ich übertreibe nicht, Sie haben so viel; mögen Sie es
nun in Talern, oder in Stoffen haben, Sie haben es immerhin. Man
soll nicht immer so spielen. Am Ende würde er mich noch zum
Spieler machen, mich, der ich die Würfel hasse und die Karten
nicht riechen kann.«

Ohne auf die Blicke des Verständnisses Acht zu geben, welche
Ihm Madame Marion zu schleuderte legte Banniére Fürsprache
für den guten Kaufmann ein, den der Verweis ganz rot gemacht
hatte.

»Ich beteuere Ihnen, Herr Kapitän, daß dieser ehrliche Bürger,
den Sie misshandeln, mir keine Gewalt angetan hat«, sagte er.

»Doch! doch! er wollte Sie zwingen, zu spielen; was Teufels! er
sprach von Ihrem Pferde! mich dünkt, ich Habe es wohl gehört.«

Der Kaufmann schien sich gegen die Autorität des Marquis zu
empören.

»Und wenn ich davon gesprochen hätte«, sagte er mit einer
gewissen Festigkeit, welche Banniére edel fand, »sollte man nicht



glauben, man sei deshalb lasterhaft?« »Spielen Sie denn nie, Sie,
Herr Marquis?«

»Doch, alle Teufel! ich spiele, und ich will sogar spielen, aber
um zu verlieren. erfahren Sie, mein Herr, daß ich, glaubte ich zu
gewinnen, nie spielen würde. Ich denke, Sie weiden, so reich Sie
auch sind, Ihr Vermögen nicht mit dem meinigen vergleichen.
Sollte ich ein Jahr unaufhörlich spielen und jeden Tag zehn
tausend Livres verlieren, so wäre mein Gut la Torra am Ende des
Jahres nicht minder rund.«

»Was für zartfühlende Personen!« sagte Banniére zu sich
selbst.

»Man weiß es, mein Gott! man weiß es«, rief der Kaufmann,
»doch sobald ich nichts von Ihnen aus Ihr Gut entlehne . . . «

»Ei!« fuhr der Marquis fort, »da Sie sich in diesem Tone gegen
mich benehmen, so will ich Ihnen etwas zeigen! Abi Du willst
spielen, Bursche: ah! Du willst Deine Taler setzen, Gevatter. Gut,
es sei, setze Sie auf den Teppich, Deine Taler, lass sie den Tag
sehen; sie sterben vor Begierde, Lust zu schöpfen.«

»Aber, Herr Marquis«, sagte der Kaufmann, dessen Gesicht
eine lebhafte Unruhe auszudrücken anfing,

»Ich bin kein Wütender, wie Sie glauben; ich spiele ohne
Leidenschaft.«

»Und ich!« rief der Marquis, »sehen Sie doch, ob ich mich
ängstige! bin ich ruhig oder nicht? Ich schlief, da ist ein junger
Mann, der es bestätigen kann. Sie haben mich aufgeweckt, mein
Lieber; nun denn! ich will heute Abend hundert tausend Taler
verlieren oder Sie zu Grunde richten; steht das Ihnen an?«

»Wahrhaftig, Sie erschrecken mich, Herr Marquis.«
»Auf, auf, Herr Spieler!l«
»Es ist kein Spiel, was Sie mir anbieten, sondern ein Duell.«
»Wie viel haben Sie?«
»Bei mir?«
»Bei sich oder im Portefeuille.«
»Aber, Herr Marquis . . . «
»Vorwärts!«
»Was?«



»Auf den Tisch, auf den Tisch, geschwinde!«
»Aber, Kapitän . . . «
»Ah! er weicht zurück. Ja, ich begreife, mutig, wenn er es mit

der armseligen Börse unseres kleinen Dragoners zu tun hat,
weicht mein Kompan zurück, da es sich darum handelt, der Kasse
von la Torra Stand zu halten. Lassen Sie sehen, haben Sie Herz?
Ja? Wohl an, heraus mit den großen Talern und den Louis d’or,
und mit den Kassenbillets, wenn weder große Taler, noch Louis
d’or mehr vorhanden sind; ein Schafskopf, wer hierauf verzichtet.«

»Gut also, da Sie es wollen«, sagte der Kaufmann.
»Ob ich es will? ich glaube wohl.«
.Durchaus?«
»Durchaus.«
Hier wandte sich der Kaufmann gegen Banniére um und

murmelte:
»Dieser Teufelsmensch hat das Herz eines Königs. Beklagen

Sie mich, Dragoner, ich bin ein ruinierter Mann.«
Und mit einem Seufzer nahm der Kaufmann Platz. In einem

Augenblick war das Spiel gemacht.
Der Marquis legte Kassenbilletts in einem Hausen aus, der

einen Bereicherten vom Mississippi zittern zu machen im Stande
gewesen wäre.

Der Kaufmann über, welcher zwanzigmal in seiner Tasche
störte und einen nach dem andern herauszog, pointierte
bescheiden etwa fünfzehn Louis d’or, welche unter bleichen
Silberthalern funkelten.

Banniére fühlte beim Anblick der Louis d’or und den
Kassenbilletts im Grunde seiner Seele alle Spielerinstincte
erwachen, während seine Hand krampfhaft in seiner Tasche die
fünfzig bis sechzig Louis d’or, die ihm blieben, marterte; das Kinn
in der Hand, das Auge glühend, die Lippen zusammengepresst,
stützte er sich sodann mit den Ellenbogen auf den Tisch und
schaute zu.

Die Marquise Marion aber stützte sich, indes sie Zuckerwerk
knaupelte, halb auf einen Lehnstuhl, halb auf die Schulter von
Banniére.

Nur war es offenbar, daß die Gemütsbewegung von Banniére



nicht bis zu ihr aufstieg. Sie musste an dieses Schauspiel
gewöhnt sein.

Die Coups folgten sich wütend; die Partie glich, wie es der
Kaufmann gesagt hatte, nicht einem Spiele, sondern einem
Kampfe!.

Der Marquis war Anfangs im Vorteil und verspottete sehr
angenehm seinen Gegner.

Alle Louis d’or des Kaufmanns machten, einen ausgenommen,
Bekanntschaft mit den Kassenbilletts des Marquis.

Doch bei diesem letzten Louis d’or wandte sich das Glück und
der Kaufmann fing an zu gewinnen, aber dergestalt und mit einer
solchen Heftigkeit, daß nun der Hausen Billetts wie Butter
schmolz und nach und nach zur Rechten des Kaufmanns
wanderte.

Banniére verharrte in Bewunderung. Man konnte unmöglich mit
mehr Anmut und Leichtigkeit verlieren, als der edle Marquis,

Obgleich nur einfacher Zuschauer, fühlte Banniére den Schweiß
von seiner Stirne fließen. Ist man wahrhaft Spieler, so hat man
nicht nötig, zu spielen, um Gemütsbewegungen zu erleiden: es
genügt, spielen zu sehen.

Die vom Haufen der Billette verschwundenen Summen mussten
ungeheuer sein.

Der arme Kaufmann sah immer mehr verlegen aus. Er schämte
sich seines Glückes.

Es war ein wahrer Sturm von Größe auf der einen Seite, von
Ehrlichkeit auf der andern.

Banniére hatte Tränen in den Augen. Er fühlte sich unfähig, so
zu gewinnen oder zu verlieren.

»Ah! mein Herr«, sagte der Kaufmann, »ah! Herr Marquis, ich
bitte Sie inständig, lassen Sie uns anhalten. Sie sind im Unglück.«

»Gut,« erwiderte der Kapitän, »wegen fünfzig tausend Livres
vielleicht; das ist wohl der Rede wert! Fahren wir fort!«

»Frau Marquise«, rief der Kaufmann, die Hände faltend, »flehen
Sie den Herrn Kapitän an, daß er aufhört.«

»Bah! meine Frau wird zwei Diamanten weniger in dem
Schmuckkästchen haben, das ich ihr an ihrem Namenstage zu
geben gedenke, und sie wird darum ihrem Manne kein



schlimmeres Gesicht machen; nicht wahr, Marion?«
Die Marquise zuckte die Achseln.
»Mein Glück ist allerdings erstaunlich, nicht wahr, Dragoner?«

sagte der Kaufmann.
»In der Tat, erstaunlich«, erwiderte Banniére, »ich habe nichts

Ähnliches gesehen. Der Herr Marquis könnte heute Abend Alles
verlieren, was er besitzt.«

Banniére hatte kaum diese Worte gesprochen, als eine
Kombination von Assen dem Marquis abermals zehn tausend
Livres raubte.

»Oh! das ist zu stark!« rief der Kaufmann; »ich verzichte auf
das Spiel, ich würde zu viel gewinnen.«

Und er warf die Karten weg, als wäre er seines Glückes
überdrüssig.

»Oh! mein Lieber«, sagte der Marquis, »einen letzten Coup von
zehn tausend Livres.«

»Ah! Herr Marquis, bedenken Sie.«
»Was?«
»Bedenken Sie, daß Sie Im Unglück sind, und daß Sie diese

zehn tausend Livres verlieren werden.«
»Nein; ich habe eine Idee.«
»Welche?«
»Bei diesem Coup werde ich wieder zu meinem Gelde

kommen.«
Der Kaufmann schüttelte den Kopf.
»Auf, auf, einen letzten Coup!« sagte Banniére, lebhaft

interessiert.
»Es sei, da Sie es wollen«, sprach der Kaufmann. »Doch wie

werden wir um diese zehn tausend Livres spielen?«
»In einer Tour, auf den schönsten Rummel.«
»Gehalten.«
Man machte das Spiel.
Der Marquis hatte sechs Karten in Carreau, doch der Kaufmann

hatte sieben in Herz.
Er strich die zehn tausend Livres ein; dann stand er auf und

sagte:



»Wahrhaftig, Herr Marquis, ich bin ganz verlegen, und ich hoffe,
Sie werden sich erinnern, daß Sie mich zu spielen gezwungen
haben.«

»Gut, gut«, erwiderte lächelnd der Marquis »von zwei Männern,
welche gegen einander spielen, muss durchaus immer Einer
verlieren. Nur bitte ich Sie um das schöne Damastkleid, das Sie
für die Prinzessin von Beautremont bestimmt hatten; geben Sie es
meiner Frau.«

»Ei! Madame, dieses und noch zwei andere, wenn sie Ihnen
angenehm sind.«

Banniére wischte sich mit seinem Taschentuch die Stirne ab.
»Nie habe ich eine solche Partie und solche Spieler gesehen«,

sprach er laut.
»Wie traurig ist das!« rief der Marquis philosophisch, die Augen

zum Himmel ausschlagend, »und wie blind ist das Glück! Ich
lasse sechzig tausend Livres einen Millionär gewinnen, während
ich vor mir einen jungen Herrn habe, den das Drittel dieser
Summe Vielleicht glücklich machen würde.«

»Oh! zwanzig tausend Livres! Ja, zwanzig tausend Livres
würden mich sehr glücklich machen«, murmelte Banniére,
bedenkend, er würde von diesen zwanzig tausend Livres fünfzehn
ausgeben, um Olympia wieder aufzufinden, und es müsste sehr
unglücklich gehen, wenn er sie mit diesen fünfzehn tausend
Livres nicht fände.

»Und was brauchte es hierzu?« fuhr la Torra fort, der sich in
seine immer mehr philosophischen Träume vertiefte; »was
brauchte es? Daß der Herr«, und er deutete auf Banniére, »daß
der Herr da saß, wo dieser Dummkopf von einem Kaufmann ist,
und daß dieser Dummkopf von einem Kaufmann saß, wo der Herr
ist.«

»Ah! was wollen Sie, Herr Marquis? das ist das Geschick«,
sagte der Gewinnende.

»Nein, das Glück. An Ihrem Platze hätte der Dragoner vielleicht
nicht gewonnen.«

»Doch«, entgegnete der Kaufmann mit Überzeugung.
»Bah! und warum?« fragte Banniére.
»Mein Herr, weil das Glück dem Platze gehört und nicht dem



Spieler«, antwortete sentenziös der Mann mit den graublauen
Strümpfen.

»Glauben Sie?« versetzte Banniére.
»Er hat Recht«, jagte der Kapitän, »er hat hat meiner Treue

Recht.«
»Sie treten also der Ansicht des Herrn bei?« fragte Banniére.
»Oh! vollkommen; ich bin nicht halsstarrig.«
»Setzen Sie sich also ein wenig hierher, Herr Dragoner«, sagte

der Kaufmann, indem er Banniére an seinen Platz schob, »und
versuchen Sie es.«

»Oh! bei meiner Treue! Nein!« rief der Marquis; »genug des
Spieles! meine Hände sind krank vom Bewegen der Karten.«

»Vorwärts!« rief der Kaufmann.
»Nein, die Chancen würden nicht fortdauern: sie folgen dem

Gelde auf dem Teppich und nicht der Idee des Spielers in seinem
Gehirne.«

»Nun!« sagte Banniére, »man kann es mit einigen Talern
versuchen.«

»Mit einem einzigen Taler, aus Neugierde, gut«, sprach der
Marquis.

»Unmöglich«, entgegnete Banniére mit seinem
aristokratischsten Tone.

»Und warum?«
»Weil ich nur Gold habe.«
»Gut!« sprach gleichgültig der Marquis; »risquiren Sie einen

Louis d’or, da Sie es durchaus wollen.«
Und er setzte sich wieder mit einer gewissen Nachlässigkeit

und mischte die Karten, wie ein Mann, der gar nicht gewohnt ist,
sich die Mühe zu geben, die er sich wegen eines so kleinen
Spieles gab.

Banniére hob ab, der Marquis gab die Karten.
Banniére nahm sein Spiel auf.
Es fanden sich darin drei Asse, drei Könige, drei Damen und

ein Rummel von sechs Knoten.
Banniére warf zwei Damen und einen König weg, denn er war

in der Hinterhand.



Er hob ein Aß und die zwei letzten Karten seines Rummels,
aus.

Er legte sein Spiel auf und hatte gewonnen.
Der Marquis warf ihm einen Louis d’or zu, indem er sich vor

Lachen krümmte.
»Ah! das ist unendlich interessant«, sagte der Marquis, »fahren

Sie doch fort.«
Man fing wieder an. Banniére gewann abermals.
Man machte eine dritte Partie. Banniére gewann immer.
Da schlug der Kaufmann vor, zu verdoppeln, um zu sehen,

welche Summe Banniére mit einem solchen Glücke gewinnen
könne.

Der Dämon des Spiels war in ihm und brüllte in der Tiefe seines
Herzens:

»Gold! Gold! Gold!«
Er nahm den Vorschlag an. In einer halben Stunde gewann er

zweitausend Louis d’or in Kassenbilletts.
Da wandte sich die Chance. Ohne Zweifel war das Glück

erschöpft.
Banniére fing an zu verlieren und war darüber entzückt. Wie der

Kaufmann, schämte er sich seines Glücks.
Doch er fuhr fort, mit einem solchen Unglück zu verlieren, daß

sein Entzücken aufhörte.
Banniére hatte indessen nur das verloren, was er gewonnen; er

konnte die gemachten Partien als einen Versuch betrachten,
hierbei stehen bleiben und seine Louis d’or nicht angreifen.

Banniére war ein echter Spieler: er hatte diesen Mut nicht.
Er griff seine Louis d’or an.
Sobald sie angegriffen waren, defilierten die Louis d’or zu zwei

und zwei, zu vier und vier, zu sechs und sechs. Banniére hatte
sechzig Louis d’or: das war im Ganzen die Sache von einer
halben Stunde.

Sechzig Louis d’or, das heißt mehr, als er brauchte, um nach
Paris zu gehen und Olympia auszusuchen.

Kalt und ohne ein sichtbares Vergnügen, verbeugte sich nun
der Marquis und steckte die sechzig Louis d’or von Banniére ein.



Banniére wollte zwei Louis d’or entlehnen, um das Glück
wiederzuerringen. Zwei Louis d’or, das war sehr wenig für einen
so reichen Marquis.

Doch zu seinem großen Erstaunen schüttelte der Kapitän den
Kopf und sagte:

»Mein Grundsatz, ein Grundsatz, von dem ich nie abgehen
werde, in Betracht, daß er auf der Moral beruht, ist, die Jugend
nicht dazu zu ermutigen, daß sie sich ruiniert. Bleiben wir also
hierbei, wenn es Ihnen beliebt, mein Herr Dragoner.«

Banniére war wohl ein wenig verblüfft, aber bei dem Worte
Moral musste er anerkennen, daß der Marquis über ihm erhaben,
der Marquis, der ohne sein Gesicht zu verändern, sechzig
tausend Livres verloren hatte. Er ließ also den Kopf hängen wie
ein Schüler.

Da neigte sich der Kaufmann freundschaftlich zu ihm und
sprach:

»Auf, junger Mann, es bleibt Ihnen das Pferd. Was Teufels!
lassen Sie den Marquis Ihr Gold wieder herausgeben. Das Pferd
gegen zehn Pistolen.«

»Wie?« versetzte de la Torra.
»Ich sage, das Pferd gegen zehn Pistolen«, wiederholte der

Kaufmann.
Dann flüsterte er Banniére zu:
»Bei Gott! wenn Sie verlieren, verlieren Sie nicht viel.«
Es war am Marquis, die Karten zu mischen.
Er hatte in seinem Spiele beim letzten Coup gerade das, was

Banniére beim ersten in dem seinigen gehabt hatte.
Das war außerordentlich.
So viel Zähigkeit im Gewinnen setzte Banniére, der unwillkürlich

düster zu werden anfing, in Erstaunen.
Es blieb ihm nicht einmal mehr etwas, um seine Rechnung dem

Wirte zu bezahlen.
Er äußerte dies lachend. Allerdings lachte er mit dem Ende der

Lippen.
Doch statt als vornehmer Mann zu handeln und ihm seine

Dienste anzubieten, pirouettirte der Marquis, zur großen



Verwunderung von Banniére, auf dem Absatz und eilte nach der
Tür.

Der Kaufmann war schon verschwunden.
Banniére war vernichtet; der Gedanke, daß er jedes Mittel

verloren, Olympia einzuholen und wiederzubekommen, entriß
seinem Busen einen Seufzer und seinen Augen zwei große
Tränen.

Maiton war im Begriff, hinter dem Marquis de la Torra aus dem
Zimmer wegzugehen.

Sie wandte sich um, als sie den Seufzer hörte, und sah die zwei
großen Tränen.

Und sie war offenbar gerührt, denn sie hob ihren rosigen Finger
bis zu ihren Lippen empor und blinzelte mit den Augen auf eine
bezeichnende Art gegen Banniére.

Banniére verstand, daß dies besagen wollte: »Warten Sie«, und
folglich: »Hoffen Sie.« Er hoffte nicht viel, doch er wartete.

Es waren nicht zwanzig Minuten verlaufen, als Marion am
Fenster des Erdgeschosses, an dessen Scheiben sie mit dem
Ende ihrer rosigen Nägel klopfte, wieder erschien.

Banniére öffnete hastig.
»Mein Herr«, sagte sie leise, »Sie sind bestohlen worden.«
Und sie entfloh eilig, oder sie entflog vielmehr wie ein Vogel,

ohne nur zu warten, bis Banniére die hübschen Finger geküsst,
welche so anmutig auf den Scheiben getrommelt hatten.



XXXIX. 

Wo Banniére seine Revanche nimmt.
Banniére blieb einen Augenblick ohne Stimme und ohne
Bewegung. Er war ganz einfach erstaunt über das, was er
vernommen. Alles war in ihm verletzt: seine Liebe und seine
Eitelkeit.

Nach einem Augenblick kam ihm die Sprache wieder.
»Bestohlen!« murmelte er, während ein Schauer seinen ganzen

Leib durchlief. »Wie! der Marquis de la Torra, Kapitän beim
Regimente der Abruzzen, wie! dieser würdige Kaufmann, ein
Millionär, haben sich verbunden, um mich zu bestehlen!«

»Unmöglich!«
Diese Reflexionen wurden rasch gemacht, so rasch, daß sie

völlig im Geiste von Banniére gebildet waren, als sich Marion
noch nicht in der Mitte des Hofes der Stallungen befand, und sie
war doch sehr leicht, die anmutige kleine Frau.

Banniére war aber auch sehr leicht, wenn ihn eine heftige
Leidenschaft antrieb. Mit einem ersten Sprunge war er im Saale,
mit einem zweiten war er im Hose, mit dem dritten Sprunge
erreichte er sie und umfing sie zugleich mit seinen beiden Armen.

»Meine liebe Marion«, flüsterte Banniére der jungen Frau ins
Ohr, »was haben Sie mir denn sagen wollen, als Sie mir sagten,
ich sei bestohlen worden?«

»Ich wollte Ihnen sagen, was ich Ihnen gesagt habe, und nichts
Anderes.«

»Bestohlen!«
»Ja. Wissen Sie, was ein Grieche ist?«
»Ein Grieche?« versetzte Banniére erstaunt. »Gewiss, ich habe

es in der Schule gelernt: das ist ein Mensch, der in Griechenland
geboren ist.«

»Ei nein! mein lieber Herr.«
»Was ist es denn?«
»Die Griechen sind gewandte Leute, welche durch ihre

Geschicklichkeit die Launen des Glückes verbessern.«



»Gauner also?«
»Gauner, das ist sehr hart; Griechen, das ist artiger.«
»Der Kaufmann ist also ein Grieche?«
»Allerdings.«
»Der Marquis ist also ein Grieche? Also Ihr Gemahl, der

Kapitän . . . «
»Ei! mein Herr, er ist nicht Kapitän; er ist nicht mein Gemahl.«
»In jedem Falle, wenn er das nicht ist, sind Sie ein

Engel . . . Doch noch ein Wort, meine kleine Marion. Wie hat mich
der Marquis . . . Ich nenne ihn Marquis, weil ich ihn auf irgend
eine Art nennen muss . . . «

»Er hat Sie im Einverständnis mit dem Kaufmann bestohlen.«
»Aber all dieses Geld, und all diese Kassenbilletts, die sie vor

mir ausgebreitet haben, das war doch wohl Geld, das waren doch
wohl Kassenbilletts?«

»Das Geld war echt, und das war der Grund der Kasse unserer
vorgeblichen Millionäre; die Billetts waren falsch, und hätten Sie
dieselben in der Nähe betrachtet, so würden Sie es leicht erkannt
haben.«

Sie waren so weit in ihrem Gespräche, als ein Fenster im ersten
Stocke geöffnet wurde und man die Stimme des Kapitäns rufen
hörte:

»Marquise Marion! Marquise Marion! Nun, wenn’s beliebt, wo
sind Sie?«

»Er ruft mich, hören Sie?« sagte die junge Frau, »er ruft mich.
Oh! mein Herr, lassen Sie mich los, er würde mich umbringen.«

Und sie machte sich frei und verschwand in der Dunkelheit.
Banniére blieb allein mitten im finsteren Hofe.
Da kam ihm Alles, was er von den geschickten Gauklern hatte

sagen hören, welche die Volte vor den Augen ihres Gegners
schlagen, ohne daß dieser etwas davon sieht, ins Gedächtnis. Er
erinnerte sich, daß er während aller Partien, die er mit dem
vorgeblichen Marquis gemacht, im Spiele beinahe beständig eine
Karte, welche länger als die anderen, gesehen, gefühlt, erraten
hatte, wie man sagen will, und daß er es beim Mischen der Karten
mehrere Male maschinenmäßig versucht, diese Karte in das
Niveau, das sie überschritt, zurück zudrücken.



Er erinnerte sich auch, daß der edle Marquis beim Abheben
diese Karte immer unten ließ, so daß sie den Talon für den,
welcher in der Vorderhand war, bildete.

»Marion hat Recht, ich weiß, was ich zu wissen brauche«,
sagte er. »Wohl an, Banniére, es handelt sich darum, so sein zu
sein, als diese Herren. Auf einen Griechen anderthalb!«

Und er sing an zu überlegen, und wenn es Tag gewesen wäre,
hätte man können sein Gesicht stufenweise sich im Strahle der
inneren Flamme, die man den Geist nennt, aufklären sehen.

Nach Verlauf von fünf Minuten schien die Physiognomie von
Banniére völlig erheitert: er hatte seinen Entschluss gefasst.

»Ich habe meine Sache«, sagte er.
Und auf der Stelle langte er, indem er sich nach dem

erleuchteten Fenster richtete, das ihm als Leuchtturm diente, bei
dem falschen Marquis de la Torra an, der mit dem falschen
Kaufmann den Kaffee zu sich nahm, den doppelten Kaffee, mit
mehr oder weniger für das Gesicht und den Geruch angenehmen
Liqueurs.

Marion, das arme Kind, war ganz rot und ganz atemlos
zurückgekommen.

Sie hielt eine kleine Anschnauzung aus, welche Banniére
dadurch unterbrach, daß er an die Tür klopfte.

»Herein!« antwortete man ihm ohne zu großes Zögern,
Banniére trat ein. Er war rosenfarben, artig, freundlich; Alles in

seiner Haltung offenbarte eine vollkommene Höflichkeit.
Der Schauspieler hatte dem Spieler wieder ein Gesicht

gemacht.
»Herr Marquis«, sagte er, »ich habe Ihnen ein kleines

Geheimnis mitzuteilen.«
Der Kaufmann stand auf.
Das war ein sehr diskreter Mann. Er wollte sich entfernen, um

Banniére und den Marquis allein und frei zu lassen.
Banniére erriet aber seine Absicht und hielt ihn mit Dringlichkeit

zurück.
»Ei! mein Herr, ich bitte Sie inständig, bleiben Sie. Sind nicht

bei einem biedern Manne wie Sie alle Geheimnisse In
Sicherheit?«



Der Marquis fühlte sich, trotz dieser höflichen Miene, nicht ganz
behaglich.

»Was ist es, mein Lieber«, sagte er, Indem er wieder sein
vornehmes Wesen annahm, »und was wollen Sie von mir?«

»Mein Herr«, erwiderte Banniére, »ich weiß wohl, daß es
schwer zu sagen ist, doch ich muss am Ende meinen Entschluss
fassen.«

»Sprechen Sie, Dragoner.«
»Nun also, mein Herr . . . «
»Ich höre.«
»Mein Herr, Ich habe nicht meinen Abschied vom Regiment

genommen: ich desertiere.«
»Ei! wir vermuteten es wohl«, erwiderte mit hartem Tone der

Kapitän. »Doch nehmen Sie sich in Acht, junger Mann, das sind
keine Geheimnisse, denen der Marquis de la Torra, Kapitän im
Regimente der Abruzzen, seine Billigung gewähren kann.«

»Ah! es ist wahr, mein Herr, ich hoffe aber, daß Sie Nachsicht
mit einem armen jungen Mann haben und mir einen Dienst leisten
werden.«

Der Marquis de la Torra glaubte, es handle sich um die
Eröffnung eines Anlehens, und nahm das Gesicht eines Banquier
an, der seine Kasse schließt.

Er wollte Banniére unterbrechen, als dieser ihn selbst
unterbrach.

»Stille! hören Sie«, sagte Banniére geheimnisvoll.
Instinktartig näherten sich die zwei Männer; sie fingen an etwas

Unbekanntes zu wittern.
»Meine Börse«, fuhr Banniére sehr leise fort, »meine Börse war

nicht die einzige Quelle, die ich besaß, als ich hierher kam. Ich
hatte noch . . . «

Er schaute umher.
»Was, was hatten Sie?« fragten die zwei Männer.
»Ich hatte noch einen großen Sack mit Silber.«
»Ah«, machten einstimmig der Kapitän und der Kaufmann,

durch diese vertrauliche Mitteilung zu einem wirklichen Interesse
zurückgeführt. Einen Sack!«



»Ja.«
»Einen großen Sack?«
»Zehn tausend Livres enthaltend.«
»Zehn tausend Livres!« riefen die zwei Männer.
Und sie strichen mit der Zunge über die Lippen und schauten

sich von der Seite an.
»Was haben Sie mit diesem kostbaren Sack gemacht,

Dragoner?« fragte väterlich der Marquis; »sprechen Sie.«
»Ich glaubte mich verfolgt, ungefähr eine Viertelmeile von hier,

als ich auf die Markung dieses Fleckens kam, und da mein Pferd
furchtbar ermüdet war und der unglückliche Sack ein zu großes
Gewicht hatte, so warf ich ihn in einen Graben, unter Weiden,
indem ich mir ganz genau die Stelle merkte, wo ich ihn ließ, um in
der Nacht zurückzukommen und ihn zu holen.«

»Ho! Ho!« machten die zwei Männer.
»So, daß ich nun, da es Nacht geworden iß . . . «
Banniére machte den zwei Griechen ein Zeichen des

Verständnisses, diese schauten sich aber ganz erstaunt an. Sie
hatten nie eine Dummheit wie die des Dragoners gesehen, der,
schon einmal geplündert, so große Eile hatte, sich noch einmal
plündern zu lassen.

»Sie begreifen nun?« sagte Banniére.
»Nein, nicht vollkommen«, antwortete der Marquis.
»Und wenn der Herr Marquis nicht vollkommen begreift,« fügte

der Kaufmann bei, »so begreifen Sie, daß ich gar nicht begreife.«
»Nun wohl, Sie werden mich begleiten.«
»Gern.«
»Mit einer Laterne.«
»Ja. Doch warum Sie begleiten?«
»Ah! einmal, weil Sie die Gegend besser kennen, als ich, und

mir helfen werden, daß ich mich zurecht finden; sodann, weil ich
es bei Nacht nicht sehr liebe, allein auszugehen; endlich, weil der
Wirt, sähe er mich bei Nacht allein auf seinem Gasthaus mit einer
Laterne weggehen, sich beunruhigen und Verdacht schöpfen
könnte. Er hat schon genug darüber erstaunt geschienen, daß ich
vom Dragoner das geworden bin, was ich bin.«



»Gut! Gut! gut!« riefen die zwei Männer, »zu Ihren Befehlen.«
»Dann nehmen Sie einen Stock«, sagte Banniére zum

Kaufmann; »Sie, Herr Marquis, werden Ihren Degen nehmen; ich
nehme meinen Säbel.«

»Wozu Alles dies?«
»Aus Furcht vor Räubern. Ein Sack von zehn tausend Livres ist

wohl wert, daß man ihn verteidigt.«
»Das ist richtig«, sprachen die zwei Männer.
»Und ich«, fragte Marion, »ich werde also nichts tragen?«
»Sie, Frau Marquise«, erwiderte Banniére halb galant, halb

einfältig, »Sie werden die Laterne tragen und uns leuchten.«
Jeder tat, wie es verabredet war: Marion nahm die Laterne, der

Kaufmann bewaffnete sich mit einem Stock, der Marquis schnallte
seinen Degen um, den er auf einen Schrank gelegt hatte, um den
Kaffee behaglicher zu schlürfen, und Banniére, der ohne Zweifel
die Scheide und die Kuppel für unnötig hielt, nahm seinen Degen
bloß unter den Arm. Die ganze Karavane verließ das Gasthaus
mit leichtem Fuße, das Ohr auf der Lauer und die Nase im Winde.

Unruhig, voll Bewunderung für die Kaltblütigkeit von Banniére,
brennend vor Neugierde in Betreff der Entwickelung, ging Marion
an der Spitze und versah mit ihrer Laterne den Dienst des
Irrlichtes.

Banniére regelte den Marsch, und Banniére ging geschwinde;
man war auch bald außer dem Flecken.

Es schlug elf Uhr; die Landschaft war finster, einsam und ruhig.
Man sah nur am Horizont irgend ein verspätetes Licht, einem
Sterne ähnlich, glänzen und hörte von Zeit zu Zeit in der Ferne
das Gebelle eines Hofhundes.

Auf der Rechten des Weges, dem man folgte, erstreckte sich
der erwähnte Graben; er war mit Weiden besetzt und lief auf der
einen Seite längs diesem Wege und auf der andern an einer
Wiese hin, deren weichen Teppich man beim Scheine der Laterne
wie einen Smaragd grün schimmern sah.

Man machte so ungefähr eine Viertelmeile.
Banniére blieb stehen und schien sich zu orientieren.
»Es ist hier«, sagte er, »Frau Marquise, geben Sie mir die Hand

und springen Sie über den Graben.«



Der Marquis de la Torra öffnete den Zirkel seiner großen Beine
und war sogleich auf der andern Seite,

Der Kaufmann machte einen kleinen, kurzen Sprung, zu kurz,
denn er fiel auf die Böschung und glitt auf dem Bauch bis in die
Tiefe des Grabens. Weder der Marquis, noch Banniére
bekümmerten sich um ihn, und er war genötigt, sich allein aus der
Patsche zu ziehen, wozu er gelangte, ohne einen andern Verlust,
als den seines Stockes, welcher, da er ihn beim Fallen
losgelassen hatte, vom Wasser fortgezogen worden war.

Mittlerweile war Banniére stehen geblieben, und der Marquis
und Marion bildeten mit ihm eine Gruppe, zu der der Kaufmann,
ganz triefend vom Gürtel bis zur Fußsohle, hinzukam.

»Nun?« fragte der Marquis, als die Gruppe vollständig war.
»Nun?« versetzte Banniére.
»Wo ist denn das, was wir suchen?« sagte der Marquis.
»Das, was wir suchen?«
»Ja, das, was Sie verloren haben?«
»Was ich verloren habe, ist da«, erwiderte Banniére, »da, in

Ihrer Tasche, und Sie werden es mir auf der Stelle zurückgeben.«
»Wie beliebt?« rief der Marquis erstaunt.
»Ho!« machte der Kaufmann.
»Kein Geschrei«, fuhr Banniére fort; »Sie sind nicht Marquis;

Sie sind nicht Kapitän; Sie heißen nicht de la Torra: Sie sind ein
Grieche, ein Gauner, ein Dieb.«

»Ich?«
»Ja, Sie. Ich habe Sie den ganzen Abend mich im Spiele

betrügen sehen.«
»Bursche!«
»Vorwärts, keine Worte; Sie haben einen Degen, ich habe

einen Säbel, ziehen wir vom Leder, und zwar geschwinde, wenn
Sie nicht wollen, daß ich Sie töte, ohne daß sie vom Leder ziehen,
was mir ganz gleichgültig ist, wenn ich Sie nur töte.«

Der Kaufmann wollte seinem Gefährten zu Hülse kommen, und
in Ermangelung des schwimmenden Stockes, der ganz allein
nach dem Dorfe ging, zog er ein Messer aus der Tasche; doch
Banniére fuchtelte, und bei diesem Fuchteln versetzte er ihm



einen heftigen Schlag mit dem flachen Säbel.
Der Kaufmann verlangte den Rest seiner Rechnung nicht; er

entfloh im Gegenteil stöhnend.
Bleich und zitternd, schien der Marquis Wurzel gefasst zu

haben; er dachte nicht einmal daran, seinen Degen zu ziehen.
»Auf, auf«, rief Banniére, »ergeben wir uns. Da wir uns nicht

schlagen, so leeren wir die Taschen.«
Marion wohnte, ganz erschrocken und zugleich ganz entzückt,

diesem Siege des Dragoners über den Kapitän bei; sie lächelte,
sie schrie, sie stampfte.

Es ist unglaublich, wie sehr die Frau immer den Mann, den sie
vom vorhergehenden Tage kennt, dem Manne, den sie seit langer
Zeit kennt, vorzieht.

Will dies besagen, daß die Frau veränderlich sei, oder daß der
Mann bei längerer Bekanntschaft nicht gewinne?

Auf das Äußerste gebracht durch die Schmähungen von
Banniére und das Geschrei von Marion, nahm der Kapitän endlich
den Degen in die Hand.

Doch diese zitternde Hand war sehr wenig fest; mit der starken
Klinge seines Säbels band Banniére das Eisen und machte den
Degen des Marquis in die Luft fliegen.

Der Marquis hielt sich für tot und fiel auf die Knie,
Banniére war aber barmherzigen Gemüts; er begnügte sich

damit, daß er den Marquis mit dem flachen Säbel durchbläute;
dann ging er zur Hauptsache, zur Untersuchung der Taschen,
über.

Er mochte jedoch die unglücklichen Taschen immerhin um und
umwenden, er fand von den sechzig Louis d’or, um die ihn der
Marquis im Spiele betrogen, mit großer Mühe nur zwei bis drei.

»Ah!« rief Marion mit Schmerz, »wenn ich gewusst hätte, daß
Sie hier suchten?«

»Nun?« fragte Banniére, während er, obwohl vergebens, den
Kapitän zu durchstöbern fortfuhr.

»Ich hätte Ihnen gesagt, der Kaufmann habe die Kasse.«
»Ah!« rief Banniére voll Wut.
Dann, da er ein Junge war, der rasch seinen Entschluss faßte,



sagte er:
»Laufen wir, laufen wir, wir werden ihn vielleicht einholen, ehe

er im Wirtshaus ankommt.«
»Ja, laufen wir«, rief Marion, die auch ihren Entschluss gefasst

hatte und gemeinschaftliche Sache mit Banniére machte; »laufen
wir, wir werden ihn vielleicht einholen.«

Und Banniére, nachdem er dem Marquis noch ein Postskriptum
von ein paar Hieben mit dem flachen Säbel gegeben hatte um das
Maß gut zu machen, nahm wieder seinen Lauf nach dem
Gasthaus.

Marion hing sich an seinen Arm und lief an seiner Seite, leicht
wie Attalante.

Der Marquis war ganz betäubt vor Schmerz und Scham, da er
Marion in diesem Grade glücklich und als Genossin eines
Unbekannten sah.

Der Schrei, den er ausstieß, glich sehr einem Gebrülle. Er
versuchte es, den Flüchtigen nachzulaufen, aber Banniére drehte
sich um, und der Marquis blieb auf der Stelle.

Als Banniére dies sah, machte er einen Schritt gegen den
Marquis.

Der Marquis gab Fersengeld und entfloh.
Banniére setzte seinen Lauf fort; er rechnete auf die kleinen

Beine des Kaufmanns, um ihn einzuholen; doch die Angst hatte
sie ihm verlängert, und Banniére konnte ihn nicht nur nicht
wiedererwischen, sondern der Flüchtling hatte sogar, als Banniére
nach dem Gasthaus kam, Zeit gehabt, das Haus rein zu machen.

Wie Bildoquet, hatte er seine Kasse gerettet.
Banniére lief in den Stall, in der Hoffnung, er habe wenigstens

das Pferd vergessen.
Doch der Kaufmann besaß ein gutes Gedächtnis, und trotz

seiner Mängel und Fehler hatte er dem Tier den Sattel auf den
Rücken, den Zaum um den Hals gelegt, und war in starkem
Galopp weg geritten.

Es blieb folglich Banniére durchaus nichts mehr, als zwei Louis
d’or und Marion.

Der arme Junge geriet in eine große Verzweiflung, als er sich
von diesem Missgeschick überzeugt hatte; aber sein Verlust war



unwiederbringlich; er durste im Unglück nicht verzagen. Banniére
rief den Wirt und fing an ihm seine Geschichte zu erzählen; eine
Folge hiervon war, daß ihn der Wirt auf der Stelle sein Mittagsbrot
und das der drei anderen Gäste bezahlen ließ, eine Forderung, in
welche sich Banniére ohne viele Erörterungen fügte, da er
durchaus nicht darauf bedacht war, Streitigkeiten mit den
Behörden des Ortes zu haben.

Von den zwei Louis d’or blieben acht Taler und Marion, Marlon,
welche unter allen Umständen, und wenn Banniére Olympia
vergessen gehabt hätte, ein genügender Trost gewesen wäre.

Bannlire hatte aber nur ein Herz für die Liebe; als er das schöne
Kind ihn anschauend weinen und mit gefalteten Händen flehen
sah, sagte er weich:

»Ah! meine Reizende, Sie haben es unglücklicher Weise mit
einem an Herz und Börse zu Grunde gerichteten Manne zu tun.
Nie werde ich Ihre Freundlichkeit vergessen, ich werde Sie aber
auch nicht dadurch beleidigen, daß ich Ihnen weniger anbiete, als
Sie wert sind. Hören Sie, sie sind schön genug, um zu wissen,
was die Liebe ist. Nun denn! ich liebe wahnsinnig eine Frau, der
Ich nachlaufe, die mich schon zweimal desertieren gemacht hat:
das erste Mal von den Jesuiten, das zweite Mal von den
Dragonern. Ich weiß wohl, daß Sie meinetwegen diesen
schurkischen Marquis und eine Lebensstellung verlassen haben;
vielleicht habe ich Ihnen aber, im Ganzen genommen, einen
Dienst geleistet; er hätte sie eines Tags in Gefahr gesetzt, und Sie
wären gehenkt oder wenigstens eingekerkert worden. Trennen wir
uns also hier, wenn es Ihnen gefällig ist, meine liebe Marion.«

Marion stieß einen schweren Seufzer aus und schaute
Banniére an.

»Wie!« sagte sie, »mitten in der Nacht, ohne Geld, ohne
Zufluchtsort!«

Und sie sprach diese Worte mit einem so sanften Tone, das
Banniére davon ganz bewegt war.

Er schaute sie an und schüttelte traurig den Kopf. Er fühlte, daß
ihm die Tränen in die Augen treten mussten.

»Ich habe acht Taler«, sagte er. »Hier sind sechs davon.«
»Aber da das Lager bezahlt ist«, versetzte Marion, »warum



sollten wir nicht davon Gebrauch machen, mein Herr?«
Diese Frau war eine große Sirene und hatte in ihrer Stimme

Klänge, welche den weisen Ulysses gerührt haben müssten, um
so vielmehr Banniére, der nie die Prätention gehabt hatte, an
Weisheit mit dem König von Ithaka zu wetteifern. Und dennoch
sagt die Geschichte nicht, Banniére habe den Rat angenommen.
Marion blieb allein im Gasthaus. Sie verdiente ein milderes Los,
die arme Frau. Gewisse Frauen, wären sie zu rechter Zeit
angekommen, würden die Engel eines Lebens gewesen sein,
dessen ganzer Platz rein war, als ihre Liebe sich bot.



XL.

Banniére in Paris.
Banniére, in chocoladefarbener Sammetjacke, in Hosen von
Basin und in Pantoffeln, war, wie man leicht begreift, bestimmt,
das größte Aussehen auf den Landstraßen zu erregen, wo er
wanderte. Jeder blieb auch stehen, um ihn vorübergehen zu
sehen, und verfolgte seinen Weg erst wieder, wenn Banniére fern
war.

Banniére hielt die Leute auf, die ihn vorübergehen sahen, aber
nichts hielt Banniére auf.

Es blieben Banniére nur noch drei Taler, um eine Reise von
hundert Meilen zu machen; wir sagen drei Taler, weil ihn die arme
Marion genötigt, drei von acht zu behalten, und weil sie durchaus
nur fünf hatte nehmen wollen.

Und dabei hatte er noch streiten müssen. Vier Taler von acht
nehmen heiße schon viel nehmen, sagte sie. Banniére habe einen
weiteren Weg zu machen, als sie. Und dann sei eine hübsche
Frau ohne Geld nie so sehr in Verlegenheit, als ein Mann ohne
Geld, und wäre dieser Mann für sich allein so schön, als
Endymion und Avenis.

Nun wohl! mit diesen drei Talern, — es ist unglaublich, doch ich
habe Hoffnung, unser Leser wird es glauben, sobald ich es ihm
sage, — wusste Banniére noch Ersparnisse zu machen und ein
Paar Schuhe zu kaufen.

Die Pantoffeln der armen Marion hatten Alles getan, was
wackere Pantoffeln tun können: sie hatten zwanzig Meilen
gehalten, wonach die Quartiere auf eine Seite und die Sohlen auf
die andere gegangen waren.

Die Nahrung war das, was Banniére am wenigsten beunruhigte.
Er lebte auf Kosten der Weinreben, der Nußbäume und der
Haselstauden; dann, da zu jedem guten Mahle Gemüse gehört,
zog er aus dem ersten dem besten Felde eine Rübe oder eine
Zwiebel, worüber die Bauern oft ein gewaltiges Geschrei erhoben;
wenn er aber den Bauern und besonders den Bäuerinnen sagte,



es hungere ihn, und um zu essen, habe er diesen armseligen
Diebstahl begangen, so endigte oft derjenige oder diejenige,
welche mit dem Schreien angefangen hatte, damit, daß sie ihr
Brot mit ihm teilte.

Er lebte so Gastfreundschaft in den Ställen und in den
Speichern fordernd, und wenn man sie ihm verweigerte, unter
dem freien Himmel, in einem Heuschober oder unter einem reich
belaubten Baume schlafend.

Das war das einzige Mittel, welches Banniére gefunden hatte,
um die Abenteuer zu vermeiden und der Liebe der Frauen zu
entgehen.

Denn man musste das bemerken: sobald der Unglückliche sich
zeigte, erregte er eine Leidenschaft.

»Ah!« sagte er, während er seine ländlichen Mahle verzehrte,
»warum habe ich nicht, statt des Magnets, der die Herzen anzieht,
den Magnet, der das Eisen anzieht; ich wäre schon reicher, als ich
sein müsste, um Olympia loszukaufen, und sollte sie im Serail des
Großsultan sein und dieser als Lösegeld für sie verlangen, was
Amurat vom Herzog von Burgund für den Grafen von Nevers
verlangt hat.«

Von Zeit zu Zeit belehrte sich Banniére, ohne es zu wollen. Das
war eines von den Produkten der ursprünglichen Erziehung,
welche Banniére im Jesuiten-Kloster erhalten hatte.

Nach acht Tagen eines rastlosen Marsches bemerkte Banniére,
als er sich, wie Narcissus, im Spiegel einer klaren Quelle
betrachtete, daß sein Bart sehr dem von Polyphem glich.

Der Reisende war genötigt, sich rasieren zu lassen.
Nachdem er sein frugales Frühstück mit mehreren Schlucken

von einem durchsichtigen Wasser befeuchtet hatte, wanderte er
nach dem ersten Dorfe, trat bei einem Barbier ein und ließ sich
rasieren.

Dann, während man ihn rasierte, fragte Banniére, um etwas zu
sagen:

»In welchem Dorfe bin ich, mein Freund?«
Der Barbier schnitt ihn und antwortete:
»Im Dorfe des Vertus, mein Herr.«
»Wie viel Meilen von Paris?« fragte Banniére, während er aus



dem Augenwinkel, was schwierig ist, den Blutstropfen zu sehen
suchte, der an seinem Kinn perlte.

»Zwei kleine Meilen, mein Herr.«
Der Barbier sagte zwei kleine Meilen, weil er, da er Banniére

geschnitten hatte, diesem eine Entschädigung schuldig zu sein
glaubte.

Banniére hüpfte vor Freude. Er war weit entfernt, sich so nahe
bei Paris zu glauben, das er wegen des Morgennebels nicht hatte
erblicken können.

Paris ist sehr schön für die reichen Leute, aber, sollte man uns
auch als Parodorenmacher behandeln, wir werden behaupten,
daß es noch viel schöner für die armen Leute ist. Doch besonders
hat Paris unvergleichliche Schönheiten für den Menschen, der,
wie Banniére, ein verwegener Fischer das Netz, in diesem
grundlosen Meere auswirft, um darin eine Perle und einen Schatz
zu finden.

Banniére hatte gerade einen Taler, als er in die Hauptstadt
eintrat; leider hatte er auch die Sammetjacke und die Basinhose.
Für die nachdenkenden Geister wird es vielleicht interessant sein,
zu erfahren, wie er sich eines solchen Putzes entledigte, und
diejenigen, welche ihn haben sich ankleiden sehen, müssen
wahrhaft besorgt sein, die Art zu sehen, wie er sich entkleidete.

Der Dragoner, man muss es sagen, wurde in den Vorstädten
wenig bemerkt. Paris wimmelt von exzentrischen Erscheinungen.
Vor Allem kam Banniére, wie gesagt, am Morgen an; am Morgen
aber gehen viele arme Bedienstete des Königs oder Angestellte
bei den Kaufleuten in Demut Proviant für das Frühstück holen und
zeigen sich ohne Umstände ihren Mitbürgern in einem äußerst
einfachen Auszug.

Alles ging also gut im Faubourg Saint-Marcel; doch der
Dragoner war nicht sobald durch die Rue de la Harpe und über
der Pont Saint-Michel in der Rue Saint, Denis eingedrungen, als
er begriff, in welchem Grade eine anständige Kleidung notwendig
wäre, um die Pläne auszuführen, die er in seinem Gehirne umher
wälzte.

Sich anständig kleiden war aber die Sache von mindestens
sechs Talern, gerade so viel, als er Marion hatte lassen wollen,



und das Doppelte von dem, was Marion ihm gelassen hatte.
Banniére konnte es also nicht machen, da er durchaus nur

einen Taler hatte.
Das hielt ihn nicht ab, an dem Haken eines Trödlers einen Rock

von Berkan zu erschauen.
Bekanntlich heischt das Gesetz jedes Trödels, daß der Käufer

eine Differenz bezahlt, mag er Gutes gegen Schlechtes,
Mittelmäßiges gegen Schlechteres tauschen. Das war nun nicht
der Fall. Die Jacke des Marquis de la Torra zählte unter dem
Schlechteren, Doch Banniére war ein Glückskind. Banniére, der
sich entschlossen hätte, einen Menschen zu töten, um seine
Verlassenschaft zu bekommen, Banniére hatte das Glück, sich
gerade an eine Frau zu wenden.

Ganz der Negerin des Kapitän Pamphile entgegengesetzt,
welche eine männliche Negerin war, war der Trödler von Banniére
eine Trödlerin.

Banniére erschien sehr galant; das Theater hatte ihn an ein
glänzendes Austreten gewöhnt. Die Händlerin mochte etwa
dreißig Jahre alt sein, das heißt, sie war noch jung; die Händlerin
war beinahe hübsch. Sie sah diesen schönen Jungen und lächelte
Ihm zu.

Banniére setzte ihr sein Gesuch auseinander und bot ihr, halb
lachend, halb bittend, seinen Taler für den Rock von Berkan.

Die Trödlerin schaute Ihn abermals an, lächelte ihm abermals
zu, nahm den Rock, ohne eine Bemerkung zu machen, von
seinem Haken und reichte Ihn Banniére.

Banniére hatte aber in seiner Weisheit beschlossen, auf dieses
Lächeln nicht Acht zu geben.

Banniére ging in die Hinterbude und kam nach zwei Sekunden
wieder heraus, mit der Befriedigung, sich in einem zarten
Sommerkleid zu sehen, obgleich die Jahreszeit wie Banniére
fortgeschritten war und, wie er Paris erreicht, den Herbst erreicht
hatte; doch er hatte den Berkan gewählt, weil er sich leichter mit
dem Basin vermählen ließ, als dies bei Tuch oder Sammet der
Fall gewesen wäre.

Die Trödlerin lächelte Banniére zum dritten und letzten Male zu,
Banniére ging jedoch trotz dieses Lächelns hinaus. Und er sprach



also zu sich selbst:
»Ich habe nichts mehr, um zu essen, nicht einen Sou, nicht

einen Denier, nicht einen Obol mehr, aber ich werde nicht mehr
lächerlich sein. Bleibe ich nüchtern, was seltsam in einer Stadt
wäre, welche achtmal hunderttausend Seelen nährt, desto
schlimmer für meinen Magen, das geht ihn an; desto schlimmer
besonders für meinen Geist, es bewiese, daß er nicht fruchtbar an
Auskunftsmitteln ist.«

Dieser Monolog verhinderte Banniére nicht, von ganzem
Herzen der anmutigen Trödlerin zu danken, die ihm mit ihrem
freundlichen Auge folgte. Er wandte sich auch mehrere Male um,
sowohl um sie mit der Gebärde zu becomplimentiren, als um zu
sehen, ob die Vorübergehenden sich auch umwandten.

Niemand war auf Banniére aufmerksam, was ihn sehr erfreute,
denn es diente ihm als Beweis, daß er grotesk zu sein aufgehört
hatte.

Diese Seelenruhe erlaubte ihm, das Boulevard zu erreichen. Er
setzte sich zwischen zwei Weichsteine, indem er sich auf jeden
mit dem Ellenbogen stützte, wie er es in einem Lehnstuhl mit
Armen getan hätte, und beschäftigte sich damit, daß er die Hunde
betrachtete, welche, glücklicher als er, ihr erstes Mahl verzehrten.

Es war aber etwas ganz Anderes, als die gescheiten Hunde, die
er seinem Aussehen nach betrachtete, und das erste Mahl, das
ihn zu beschäftigen schien, was das Auge von Banniére starr und
seinen Geist wach erhielt: es war im Grunde die Sorge, zu
wissen, wie er bei dem Zustande der Entblößung, in welchem er
sich befand, die notwendigen Schritte, um Olympia aufzufinden,
machen sollte.

»Sie ist mit Herrn von Mailly entflohen«, sagte er zu sich selbst;
»Herr von Mailly hatte sie einst verlassen, um sich zu verheiraten;
da Herr von Mailly eine Frau hat, so bot er Olympia sicherlich
nicht in sein Haus geführt. Nein! doch er wird sie in ein kleines
Haus einquartiert haben. Man müsste also wissen, wo die
geheimen Häuser der Reichen sind.«

Da er nun einen Burschen erblickte, der ein duftendes
Billettchen in der Hand hielt, so sagte er zu ihm:

»Mein Freund, wo findet man in Paris die Frauen, welche sich



verirren?«
Der Auvergnat, es war Einer, lachte und ging, ohne zu

antworten, seines Weges. Banniére schloß aus diesem
Stillschweigen, die Frage sei zu geistreich oder zu dumm
gewesen, und der Auvergnat habe sie nicht verstanden. Das
entsprach der Wahrheit.

Dieser falsche Schritt brachte ein gewisses Misstrauen in den
Geist von Banniére. »Wenn ich mich so verwirre«, sagte er, »so
bin ich im Stande, nur Albernheiten zu machen. Ich weiß nicht,
wie das zugeht, aber alle meine Initiativen ermangeln der Reise.
Warum bin ich ein Dummkopf in Paris und hatte ich Geist in der
Provinz? Weil ich Hunger und ein mageres Kleid habe; je mehr
aber Stunden verlaufen, desto mehr werde ich Hunger haben; je
mehr Tage verlaufen, desto magerer wird mein Kleid sein.«

»Was machen ohne einen Sou?«
Diese letzte Frage, das ewige Problem der Armen und der

Ehrgeizigen, stellte Banniére an sich, während er den Berkanrock
auf seinen in seine Taschen vertieften Händen drapierte.

»Was machen ohne einen Sou?« wiederholte Banniére.
Dann gab er plötzlich einen Schrei von sich, und seine rechte

Hand bewegte sich lebhaft in seiner Tasche.
O Glück! er hatte etwas Kaltes am Ende seiner Finger gefühlt,

und er hatte die Berührung eines Geldstückes erkannt.
Befühlen, herausziehen, sehen, springen, Alles dies geschah in

einer Sekunde.
Die Trödlerin hatte begriffen, wie sehr Banniére seines Talers

bedurfte, und ihn wieder in die Tasche des Berkanrockes
gesteckt.

Banniére hatte also immer einen Taler, Banniére war also fünf
und zwanzigmal reicher, als der ewige Jude.

Er hatte zuerst den Gedanken, nach dem Magazine
zurückzulaufen und der Trödlerin den Taler wiederzugeben. Doch
er bedachte, zu welchen Extremitäten ihn ein solcher Schritt
führen konnte. Er beschloss daher, es zu unterlassen und ihr ganz
einfach dadurch Ehre anzutun, daß er seine Ideen durch eine
gesunde und reichliche Nahrung wiederherstelle.

Dem zu Folge trat er bei einem Garkoch der Rur du Ponceau



ein.



XLI.

Wie Banniére bei dem Garkoch der Rue du
Ponceau frühstückte, 

und von dem, was daraus 
erfolgte.

Seit der sehr entfernten Zeit, wo diese Geschichte sich ereignet,
geben sich die Menschen unseres Sandes, das beißt, des
einzigen Landes, wo man isst, den Anschein, als äßen sie mehr,
als man einst aß, und essen in Wirklichkeit viel weniger; hundert
Traiteurs von heute sind vor dem Magen nicht so viel wert, als ein
einziger Garkoch der Rue de la Huchette.

Die Bude des Garkochs von damals war eine Welt, etwas,
wovon der Kosmos von Herrn von Humboldt allein einen Begriff
geben kann. Der Garkoch, das war das vielfache Wesen; es war
der Obsthändler, der Eßwaarenhändler, der Specereihändler, der
Traiteur, der Pastetenbäcker. Er war Alles, den Weinhändler
ausgenommen, der, gegen alle Garküche der Welt, seine
Spezialität bewahrte. Von der Brühe seines Geflügels (wohl
verstanden, wir sprechen vom Garkoch), von der Brühe seines
Geflügels machte er ausgezeichnete Suppen; von seinem
Geflügel gewisse Fricassées, deren Geheimnis die Garköche
allein besaßen. Er hatte Salat, Eier und Wildpret von allen Arten
und widmete sich sogar dem Backen von Fischen für gewisse
Kunden.

Überdies ließ der Garkoch, wie wir erwähnt, ein Nebenbuhler
des Pastetenbäckers, im Ofen viele Phantasiespeisen kochen,
während der riesige Spieß, der sich ächzend vor seinem Kamin
drehte, Schmalze hervorbrachte, welche in allen Küchen des
Quartiers beliebt waren.

Ein Hungriger, wenn er bei einem von diesen Garköchen
eintrat, konnte nicht weggehen, wie er eingetreten war, so
bescheiden auch seine Börse sein mochte; er fand in dieser
Arche gebratene Fleische, mit denen er sich voll Wonne sättigen
konnte.



Von der gemeinen Lerche für drei Sous bis zur Poularde für drei
Franken, von der demütigen Taube bis zum glänzenden,
goldgelben Fasan bot der Garkoch den Konsumenten das ganze
Tierreich.

Dampfende Kaninchen, Hasen mit gespickten Lenden,
Nierenbraten, Schöpsenkeulen, Büge, Alles detaillierte der
Garkoch, Zweifüßiges und Vierfüßiges, einen ganzen Ochsen,
wenn man es verlangt hätte; überdies trug der Garkoch in die
Stadt, und mit seiner Hülse machte man zu Hause um wenig,
wenn man wollte, die reellsten und die köstlichsten Mahle.

Die natürliche Küche Ist seit dem Tage verschwunden, wo die
Garköche unterlagen. Sie werden sich eines Tags wieder
erheben, als eine Notwendigkeit der kommenden Gesellschaft,
das wollen wir nicht bezweifeln.

Uns hat nie ein Homerischer Schmaus, nie pengius ferma von
Virgil den Gaumen und den Geruchssinn so in den Tagen unserer
großen Appetit gekitzelt, wie die dampfenden Braten, die wir in
der Phantasie über der Bratpfanne des Garkochs im achtzehnten
Jahrhundert sich haben drehen sehen,

Banniére trat also bei dem Garkoch ein.
Er wählte ein Huhn und einen Salat, was er sich in die nächste

Schenke bringen ließ.
In dieser Schenke, eine Seltsamkeit, welche auf hundert und

dreißig Jahre zurückgeht, in dieser Schenke verkaufte man Wein,
ächten Wein, wahren Wein, Traubensaft.

Banniére bestellte zwei Dutzend Austern und zwei Flaschen
Burgunder.

Durch eins Willensmacht, die sich in jedem gut organisierten
Geiste wiederfindet, brach er sodann unmittelbar mit allem
Kummer und setzte sich in eine Ecke, entschlossen als ein Mann
von Herz, eine gewaltige Schlacht dem Vampyr, der sich
Langweile, dem Dämon, der sich Schwermut nennt, diesen zwei
ruchlosen Sühnen der Liebe und der Abwesenheit, zu liefern. Er
aß.

Hier beteuern wir unsere Achtung vor dem Publikum und
unsern Geschmack für die physischen und moralischen
Delikatessen. Niemand liebt es so sehr, wie wir, einen



Romanhelden auf jedem Schnitte zu vergolden. Aber wir müssen
bekennen, daß der Magen von Banniére, sich empörend, die
ganze Natur dieses Menschen verändert und seine Natur
verändernd ihren Wert vermindert hatte.

Der Magen, wenn er unzufrieden ist, tötet das Herz und das
Gehirn. Es ist unnötig, beizufügen, daß er die Arme und die Beine
unterdrückt.

Kaum hatte auch der Dragoner in seinen verdrießlichen Magen
die frische Auster und den edlen Wein versenkt, kaum hatte die
sanfte Wärme der Magensäfte gegen die Augen und um die
Schläfe des Hungerigen zu wirbeln begonnen, als er auf der Stelle
seine Lage durch prismatische Hoffnungen sah, die er seit
vierzehn Tagen nicht kannte.

Man hätte glauben sollen, der Burgunder sei nichts Anderes,
als die magische Flüssigkeit, welche die Thessalierin Kanidia um
Mitternacht auf die Gräber goß, um die Gespenster
herauskommen zu machen. Unter dem Einfluss dieses Weines
wurde Banniére wiedergeboren, öffnete er die Augen wieder, sah
er sogleich wieder das, was er am meisten auf der Welt zu sehen
wünschte: Olympia, — In seiner Einbildungskraft, wohlverstanden.
Olympia, Olympia wiedersehen, das war am Tag vorher etwas
Unmögliches.

Wohl! heute war es die allereinfachste Sache. War Olympia
nicht in Paris? War er, Banniére, nicht auch in Paris? Das
Schwierigste war also geschehen, da Banniére, um sich Olympia
zu nähern, mehr als den neun und neunzigsten Teil, der ihn von
ihr trennte, zurückgelegt hatte.

Nun blieb noch Paris, das heißt, ein Labyrinth verwickelter als
das von Dädalos.

Was war aber im Ganzen genommen Paris? Eine begrenzte
Umschanzung, sieben Meilen im Umfang, folglich in seiner
größten Ausdehnung drei und eine halbe Meile im Durchmesser.

Ein schöne Ausgabe für Beine, Kelche so eben hundert und
dreißig Meilen gemacht hatten, und in Folge der Austern, des
Burgunders, des Huhns und des Salats sich dessen schon nicht
mehr erinnerten.

Man würde also Olympia wieder finden, wenn man sie überall



mit Hilfe dieser ausgezeichneten Beine suchte.
Unter allen den vornehmen Herren, welche sich in diesem

Augenblick in Paris befanden, konnte man nicht im Zweifel
stehen. Olympia hatte sich selbst im Gefängnis von Lyon verraten.
Herr von Mailly war gekommen, um sie zu holen, Herr von Mailly
führte sie weg. Olympia war also im kleinen Hause von Herrn von
Mailly.

Wo war nun dieses kleine Haus? Das musste er zu erfahren
suchen.

Nun! man würde es erfahren? Doch von wem?
Ei, bei Gott! von Herrn von Mailly selbst: Banniére würde Herrn

von Mailly fragen, wo dieses kleine Haus sei, und gutwillig oder
gezwungen würde er Olympia aus diesem kleinen Hause
wegbringen.

Das war ein ganz einfacher Gedanke, der ihm aber noch nicht
gekommen war, und, sagen wir es, ohne die Austern, den Salat
und das Huhn und besonders den Burgunder nicht gekommen
wäre.

Wie traurig ist es, gestehen zu müssen, daß das Moralische so
tyrannisch dem Physischen unterworfen ist.

Man muss es aber doch zugestehen.
Gestehen wir es also und fahren wir fort.
Banniére, nachdem er seine zweite Flasche geleert und seinen

Entschluss gefasst hatte, machte sich seine Rechnung und
bemerkte, daß er einen Taler weniger drei Sous schuldig war. Da
er jedoch kein Bedürfnis mehr fühlte, so wurden ihm diese drei
Sous überflüssig.

Er überließ sie also majestätisch dem Mädchen der Schenke,
wo ihm seit einer Stunde so viel Mut gewachsen war.

Und nun war der Berkan zu warm, der Bafin zu reich; Banniére
war zu sehr geputzt; er kleidete sich seit seinem Frühstück nur
noch in seine lebhafte Jugend und in seine Liebe.

Die Nase Im Winde, die Faust auf der Hüfte, wandelte Banniére
nun ganz natürlich nach dem Faubourg Saint-Germain, wo das
Hotel de Nesle lag, das Herr von Mailly aller Wahrscheinlichkeit
nach bewohnte.

Es existierte damals noch im zweibeinigen Geschlechte, genus



homo, eine Gattung, die sich seitdem verloren hat, wie sich alle
Kuriositäten seit der Sündfluth verlieren, wie sich alle
Monstruositäten vor ihr verloren haben.

Der Leser beruhige sich: es handelt sich hier weder um eine
Dissertation über die Mastodons, noch um eine These über die
Saurier; es handelt sich ganz einfach um eine kleine
Abschweifung über die Schweizer14 der Hotels.

Diese Personen, welche wir in unserer Kindheit bewundert
haben, die in ihrer Würde durch die Revolution von 1830, in ihrer
Existenz durch die Revolution von 1848 betroffen worden sind,
diese Personen herrschten damals despotisch über die Grenze,
welche das Äußere vom Innern trennt, und sie bewaffneten sich
bald mit der Hellebarde, bald mit der einfachen Verachtung, um
die vom ersten Kammerdiener oder von der Lieblingskammerfrau
erteilten Befehle zu vollziehen.

Es war eine von diesen helvetischen Doggen, an welche sich
Banniére zuerst wandte; doch der Schweizer, der mit einem Blicke
berechnete, was ein Rock von Berlan und eine Hose von Bafin
kosten konnten, und die ganze Fahrniß auf drei Taler anschlug,
der Schweizer warf Banniére glorreich vor die Tür.

»Aber, Herr Schweizer«, sagte Banniére, »ich frage nach dem
Herrn Grafen von Mailly.«

»Der Herr ist nicht hier«, erwiderte der Portier in seinem
Schweizer Jargon.

Banniére überlegte und begriff, daß das große Hindernis gegen
seinen Eintritt sein Rock von Berkan und seine Hose von Basin
waren.

»Oh! seien Sie unbesorgt«, sprach er mit der ganzen Würde,
die er auf seiner Herodes-Rolle hatte schöpfen können, »ich
komme nicht, um Almosen von ihm zu fordern.«

»Gleichviel! gehen Sie!« versetzte der Schweizer, ein wenig
erschüttert durch die Schärfe, mit der Banniére seine
gesellschaftliche Stellung auseinandergesetzt hatte.

»Ich komme vom Regiment von Herrn von Mailly«, sprach
Banniére beharrend, »und ich habe ihm Dinge von Wichtigkeit zu
sagen. Nehmen Sie sich also in Acht, mich abzuweisen, denn Ihre
Abweisung wird nicht auf mich, sondern auf Sie zurückfallen.«



Der Schweizer maß zum zweiten Male und mit noch mehr
Aufmerksamkeit, als das erste Mal, die fünf bis sechs Ellen
leichten Stoffes, welche unseren Helden kleideten.

»Vom Regiment?« erwiderte er unruhig, »Sie sagen, Sie
kommen vom Regiment?«

»Ich komme davon!«
»Ho! Ho!«
»Sie betrachten meine Kleidung, nicht wahr?«
»Ja.«
»Wohl, merken Sie nicht darauf.«
»Ho! Ho!«
»Ich bin ein Dragoner von Herrn von Mailly, und da es sich um

ein Staatsgeheimnis handelt, so habe ich mich verkleidet, um auf
dem Wege nicht aufgehalten zu werden.«

»Ah! Ah!« rief der Schweizer, beinahe überzeugt.
»Lassen Sie mich also passieren«, sagte Banniére. Und er

machte eine Bewegung, um zwischen der Hellebarde und dem
Körper des Riesen durchzuschlüpfen.

Der Schweizer zog die Hellebarde näher an seinen Leib und
versperrte folglich Banniére den Durchgang.

»Nun?« rief Banniére.
»Der Herr Graf von Mailly ist wirklich nicht da«, sprach der

Schweizer.
»Auf Ehre?« fragte Banniére.
»Auf Ehre! die Frau Gräfin ist allein da.«
Das war so. Aus dem Theater daran gewöhnt, In den Augen der

mit ihm redenden Person zu lesen, erriet Banniére sogleich an der
Ruhe seines Blickes, der würdige Helvetier sage die Wahrheit.

»Die Frau Gräfin«, dachte Banniére; »Teufel! das ist nicht
meine Sache.«

Dann, nach einigem Überlegen, dachte er weiter:
»Doch am Ende wird mir die Frau Gräfin Auskunft über den

Herrn Grafen geben.«
Und er wandte sich wieder gegen den Schweizer um und sagte:
»Das ist es gerade.«
»Was gerade?«



»Mit der Frau Gräfin will ich gerade sprechen,« erwiderte
Banniére. Dabei hatte er eine so geschäftige Miene, daß der
Schweizer nicht länger zauderte.

Er klingelte der Kammerfrau, für welche er in seiner Loge eine
besondere Glocke hatte, und sagte ihr, so bald sie erschien, es
sei ein Bote, der große Elle habe, von Lyon, wo das Regiment von
Herrn von Mailly liege, angekommen und wünsche die Frau Gräfin
zu sprechen.

So drang Banniére um zehn Morgens in das undurchdringliche
Allerheiligste ein.



XLII.

Wo Banniére unerschöpfliche Quellen in seinem
Berkanrocke findet.

Comtesse De Mailly.   Petitot

Frau von Mailly, eine reizende Frau, mit schwarzen, lebhaften
Augen, mit braunen, gelockten Haaren, mit bräunlicher zarter
Haut, der die strengste Kritik, wie ein Geschichtsschreiber der Zeit
sagt, nur ein wenig flache Wangen vorwerfen konnte, Frau von
Mailly hatte, wie wir am Anfange dieses Buches erzählt, den
Herrn Grafen von Mailly, den Liebhaber von Olympia, geheiratet.

Sie war eines von den fünf Fräulein von Nesle, welche, wie man
weiß, bestimmt sein sollten, ein so großes Aufsehen in der Welt



zu machen.
Die vier andern waren: Frau von Tournelle, Frau von

Flavencourt, Frau von Ventimille und Frau von Lauraguais.
Alle waren schön, einige waren sogar schöner als Frau von

Mailly, doch keine hatte den so verschwenderisch durch die Natur
und die Erziehung über die ganze Person der Gräfin verbreiteten
Zauber. Eine Frau wird nicht immer geliebt, weil sie die schönste
ist: es gibt die Anmut, welche vor der Schönheit kommt.

Frau von Mailly musste angebetet werden.
Banniére, als er zu ihr gelangte, erkannte sogleich mit dem

wahrhaft außerordentlichen Takt, den er besaß, den ganzen
Einfluss, den eine solche Frau auf die am wenigsten leicht zu
bewegenden Männer üben konnte.

Die Gräfin ober, als sie Banniére erblickte, wurde von einem
seltsamen Gefühle ergriffen, da sie sah, welche Opposition seine
gute Miene gegen seine Kleidung bildete.

»Ah!« sagte sie zu ihrer Kammerfrau, »wie ist er
gekleidet! . . . Und warum diese Verkleidung?«

Die Kammerfrau betrachte Banniére als Kennerin, schüttelte
den Kopf und erwiderte:

»Die Leute von Herrn von Mailly sind gut gewählt, wenn das
ganze Regiment nach diesem Muster geschnitten ist.«

Durch eine wunderbare Operation ihres Geistes hatte sich die
Gräfin auch sogleich gesagt, wenn Banniére gut gekleidet wäre,
müsste er sehr angenehm anzuschauen sein.

»Nun, mein Freund«, fragte die Gräfin mit einer sanften
Stimme, »Sie haben mich zu sprechen verlangt?«

»Ja, Frau Gräfin.«
»Was wünschen Sie mir zu sagen?«
»Ein Geheimnis, welches fordert daß ich die Frau Gräfin bitte,

Sie möge mir gestatten, mit ihr allein zu reden.«
Die Leute der vornehmen Welt sind misstrauisch. Diese

seltsame Kleidung, diese ausgezeichnete Höflichkeit, all dieser
wohlriechende Honig, der nicht von den Lippen eines Dragoners
zu duften pflegt, aber von den Lippen von Banniére duftete,
beunruhigten die Gräfin.

»Dieser Mensch ist kein Dragoner«, sagte sie; »er grüßt zu



gut.«
Und sie machte mit dem Augenwinkel ihrer Kammerfrau ein

Zeichen, welches sagen wollte:
»Bleiben Sie.«
Banniére, der mehrere Male die Kammerfrau angeschaut hatte,

um ihr gleichsam gegen den Willen ihrer Gebieterin den Abschied
zu geben, Banniére wartete auf ihren Abgang, und entschlossen,
nicht ein Wort vor ihr zu sagen, keine Gebärde vor ihr zu machen,
blieb er auf derselben Stelle, unbeweglich wie eine Grenzsäule,
stumm wie ein Fisch.

Zum Verständnis gewisser Geheimnisse, welche solche zu sein
aufhören, wenn man zu der Vergangenheit zurückgeht, darf man
nicht vergessen, daß diese Geschichte beinahe gleichzeitig mit
der Regentschaft ist, und daß die jungen uns schönen Frauen
jener Zeit, das heißt, diese Königinnen der Liebe und des
Vergnügens, wussten, wenn sie sich dessen erinnern wollten, wie
oft und auf welche Art, um bis zu ihnen zu kommen, die Lauzun
im vorigen Jahrhundert und die Richelieu in diesem sich verkleidet
hatten.

Schlecht belehrt durch den gewöhnlichen Instinkt der Frauen,
sah daher die Gräfin von Mailly in diesem stummen, so grotesk
gekleideten Menschen einen Schmachtenden, der verwegener als
die Andern, und sogar gewandter, folglich gefährlicher als diese,
und fing an die Stirne zu falten. So hübsch sie war, sie wurde
beinahe hässlich, so sehr tat das zu Viel von Tugend dem Gesicht
Eintrag.

»Mein Herr«, sagte die Gräfin trocken, »wenn Sie gekommen
sind, um ganz einfach und ohne etwas zu sprechen, vor mir zu
stehen, so kehren Sie dahin zurück, woher Sie kommen, und
belästigen Sie mich nicht zum zweiten Male.«

Das Wort »mein Herr« war mit einer Betonung gesprochen
worden, welche den offenherzigsten Abschied enthielt, den ein
Verführer bekommen konnte.

Banniére bekümmerte sich aber nicht im Geringsten um diesen
Abschied:

Er verbeugte sich und erwiderte:
»Frau Gräfin, glauben Sie mir, ich bin ein Dragoner vom



Regiment von Herrn von Mailly. Ich heiße Banniére, und Gott soll
mich behüten, daß ich die Absicht habe, Sie zu beleidigen.«

»Dann sprechen Sie. Nicht wahr, Sie haben sich irgend eine
Gnade von Herrn von Mailly zu erbitten, und durch mich hoffen
Sie diese Gnade zu erlangen? Sprechen Sie also rasch und
gerade heraus, wenn ich es verlange.«

»Frau Gräfin, ich wünschte nur zu wissen, wo ich Herrn von
Mailly treffen kann.«

»Warum wollen Sie Herrn von Mailly treffen?« fragte die Gräfin.
Banniére hatte diese Frage nicht erwartet, die er doch erwarten

musste.
Es fehlte ihm auch ganz an Einbildungskraft; statt irgend einen

Vorwand zu erfinden, sagte er:
»Erlauben Sie mir, zu schweigen.«
»Wenn Sie den Herrn Grafen von Mailly in irgend einer

Angelegenheit sprechen müssen, die Sie seiner Frau nicht sagen
können, so hätten Sie nicht von seiner Frau seine Adresse
verlangen sollen. Leben Sie wohl, mein Herr.«

Hier fehlte es Banniére nicht nur fortwährend an
Einbildungskraft, sondern es fing sogar an ihm an Geist zu fehlen.
Er spielte mit Frau von Mailly gerade so unglücklich, als er mit den
Griechen gespielt hatte.

»Frau Gräfin!« rief er, »ich suche den Herrn Grafen von Mailly,
weil er mir mein teuerstes Gut entführt hat.«

»Welches Gut hat Ihnen der Graf entführen können?«
»Eine Frau!«
Die Gräfin bebten
Banniére, ein naives, unwissendes Herz, bildete sich ein, er

benehme dieser Frau allen Argwohn, wenn er Ihr eine solche
Offenbarung mache. Er hatte geglaubt sie gegen ihren Gemahl
stacheln heiße sie im Überfluss sprechen machen.

Banniére hatte auf die Grisette gerechnet und nicht auf die
vornehme Dame.

»Welche Frau?« fragte die Gräfin.
»Mademoiselle Olympia! mein Leben, meine Seele!«
Die Gräfin schauerte bei dem Feuer, das aus den Augen von



Banniére sprang.
Die Zofe aber gestand sich sehr offenherzig, wenn sie

Mademoiselle Olympia geheißen hätte, so würde ihr Banniére
nicht nachzulaufen gehabt haben.

»Wer ist Mademoiselle Olympia?« fragte die Gräfin
entschlossen, Alles zu erfahren und von der Offenbarung das zu
nehmen, was ihr zusagen würde, und das Übrige zu lassen.

»Eine Schauspielerin, Frau Gräfin.«
Frau von Mailly zuckte die Achseln mit einem unbeschreiblichen

Ausdrucke von Verachtung; dann sagte sie in einem Tone, den
der geschickteste Erforscher der Frauen nicht nach seinem
wahren Schlüssel hätte dechiffrieren können:

»Sie sind ein Narr oder ein Lügner.«
»Narr! Lügner!« rief Banniére erstaunt.
»Ei! allerdings, mein Herr, denn ist man kein Narr, so macht

man keine solche Mitteilungen einer Frau über ihren Gatten, wenn
sie wahr sind, und wenn sie falsch sind, nun, dann ist man, wie
ich Ihnen sagte, ein Lügner.«

»Oh! Sie haben Recht, Frau Gräfin«, erwiderte Banniére, »ich
bin ein Liebesnarr.«

Die Gräfin schaute Banniére aus dem Augenwinkel an, zuckte
zum zweiten Male die Achseln und kehrte nach ihrem
Schlafzimmer zurück.

Banniére stürzte ihr nach.
Die Gräfin blieb auf der Türschwelle stehen und drehte den

Kopf, um Banniére über ihre Schulter anzuschauen.
»Ah!« machte sie trocken mit jenem vereisenden Blicke, der im

Stande ist, alle magnetische Strömungen zu brechen, welche vom
Zenit bis zum Nadir beben.

Durch die Verzweiflung an seinen Platz gefesselt, fühlte
Banniére einen wachsenden Impuls, der ihn hinausschob: es war
die, Zofe, welche mit ihren kleinen Händen tat, was sie konnte,
um ihn aus dem Zimmer zu ziehen, wo er eine so große Tölpelei
begangen hatte.

Banniére ließ sie gewähren.
Die Zofe war ebenso mitleidig, als ihre Gebieterin grausam

gewesen: sobald sie an die Tür gekommen, sagte sie auch zu



Banniére in Form eines Trostes:
»Hören Sie, die Frau Gräfin glaubte Ihnen nicht, weil sie ein

steinernes Herz hat, aber ich glaube Ihnen und beklage Sie.«
Banniére antwortete nicht, er verließ das Hotel ganz betäubt,

ohne etwas Anderes mehr vor sich in dieser Welt zu sehen, als
den Abgrund, in den sein Glück gefallen war.

Der Magen funktionierte nicht mehr, das undankbare Organ
verdaute, und während es verdaute, vergaß es.

Es wäre schwierig, selbst für eine beredtere Feder, als die
unsere, die Lage zu beschreiben, in der sich der unglückliche
Banniére nach dieser Szene befand.

Seine Hoffnung mehr, nicht, Herrn von Mailly auf irgend eine
Anzeige wieder zu erwischen: nichts war im Gegenteil leichter, als
dies: man brauchte nur vor der Tür seines Hotels zu warten; er
würde, bei Gott! wohl eines Tags dahin zurückkommen; aber Herr
von Mailly wiederfinden hieß noch nicht Olympia wiederfinden,
und Olympia nicht wiederfinden, das war, Banniére fühlte es, der
Tod.

Das Schlimmste bei der Lage der Dinge war, daß Banniére
sich, je mehr er sich in Reflexionen versenkte, desto mehr auch in
die Verzweiflung versenkte. Kein Geld mehr, folglich auch keine
Mittel mehr.

Banniére geriet in. eine Art von Niedergeschlagenheit, welche
um so tiefer, je lebhafter seine Freude gewesen war.

Dann zuckte plötzlich etwas wie ein Blitz über sein Gesicht;
doch dieser Blitz war mehr düster, als heiter.

»Ich habe meinen Diamant«, sagte er; »dieser Diamant ist
wenigstens dreihundert Pistolen wert. Man wird mir hundert
darauf leihen. Ich werde mir eine Verschreibung in guter Form,
eine Eigentumsurkunde in Gegenwart des Notars, kurz etwas
Solides, Unbestreitbares machen lassen. Mit dem Gelde werde
ich Olympia wiederfinden, und dann führe ich sie zum Notar und
zeige ihr den Diamant, wenn ich bis dahin nicht das Mittel
gefunden Habe, ihn auszulösen.«

Dann, plötzlich sich eines Andern besinnend, rief er:
»Oh! meinen Diamant gefährden, den einzigen Beweis

gefährden, den ich von meiner Liebe, von meiner unbeschränkten



Ergebenheit gegen den Willen meiner Geliebten habe! diesen
Diamant anderen Händen, als den meinigen überlassen! Ich war
verrückt, daß ich einen solchen Gedanken hatte. Kann Einer, der
auf Pfänder leiht, nicht Bankrott machen und durchgehen?.Kann
ein Jude nicht verhaftet, eingezogen, eingekerkert werden? Kann
man einem Notar nicht sein Haus anzünden, ihn bestehlen? Kann
er sich nicht selbst aus dem Staube machen? Ah! das hat man
gesehen, und wir haben auf den Galeeren Seiner Majestät in
Toulon und in Brest Notare, welche in Paris sehr bekannt sind,
Überdies müsste ich vor einem Notar Namen, Vornamen und
Eigenschaften sagen: Joseph Banniére, entwichen aus dem
Jesuiten-Kloster in Avignon, Deserteur aus der Kaserne der
Dragoner in Lyon. Das ist unmöglich! Wäre es aber auch möglich,
so würde es doch nicht geschehen. Ich habe meinen Diamant
wiedererobert; mein Diamant wird mich nicht mehr verlassen.«

Und er presste verliebt an seine Lippen diesen Diamant, den er
von Olympia hatte, und suchte auf der kalten Oberfläche die
Wärme der Küsse, die sie einst darauf gedrückt.

Der Gedanke, diesen Diamant, und wäre es auch nur auf einen
Monat, nur auf einen Tag, nur auf eine Stunde, zu veräußern,
erregte einen solchen Abscheu in ihm, daß er sich in Erinnerung
an seine guten klösterlichen Gewohnheiten an die Brust schlug.

Der Berkanrock erhielt abermals diesen Schlag. Er war sehr
dünn, der arme Rock; er wusste, wie ein Wickelzeug, alle Formen
anzunehmen. Unter dem Faustschlage aber, mit dem ihn
Banniére beschenkte, nahm er eine Widerstandshaltung an; der
durchsichtige Stoff machte sich zum Brustharnisch auf der Stelle
des Herzens.

Banniére fühlte eine Dicke im Futter. Man verzeihe, wir
veranlassen das Publikum zu einem Irrtum, indem wir sagen das
Futter: der Rock hatte keines. Berichtigen wir das Factum:
Banniére fühlte ein Futter in dieser Quasidicke.

Er schaute, nicht nur von Erstaunen, sondern von einer
gewissen Achtung ergriffen; er schaute und sah an der Stelle des
Herzens hinter dem Stoffe dieses Rockes etwas wie ein Viereck
von weißer Leinwand, jenen Ausbesserungsstücken ähnlich,
welche dazu dienen, die von einer erfahrenen Nadel behandelten
Risse zu konsolidieren.



»Das ist ein schlecht angebrachtes Stück«, sagte er; »sollte
mich die Trödlerin betrogen haben?«

Und er störte mit den Fingern.
»Aber es ist eine Dicke da«, fügte er bei. »Wir wollen sehen.«
Indem er diese Dicke mit einem gierigen Finger trennte, fand er

in der Tat in dem Viereck von Leinwand eine Art von Säckchen,
gemacht aus einem Bande von grünem Atlaß und einem Bande
von rosa Atlaß, Alles in sehr schlechtem Zustand, sehr abgenutzt,
sehr entfärbt, sehr welk; auf den rosa Atlaß war aber eine plumpe
Figur des heiligen Julian, mit den Worten: 0ra pro nobis, gestickt.

»Ein Scapulier!« rief Banniére; »der Rock ist also bezaubert.
Sollte es zufällig das Scapulier gemacht haben, daß ich einen
Taler in diesem Rocke fand? Das ist nicht wahrscheinlich, wenn
nicht der heilige Julian, der Patron der Reisenden, den Berkan
dergestalt begünstigt, daß er ihn jeden Morgen mit einem Sechs,
Livres-Thaler spickt. Wir wollen im Scapulier sehen.«

»Leer! oh! sehr leer! Die reine und einfache von allen Zierraten
entblößte Religion.«

Am Scapulier hingen zwei seidene Schnürchen. Die
Bestimmung dieses Scapuliers war offenbar, vom Halse auf die
Brust zu hängen.

Banniére hing, dem zu Folge, frommer Weise das Scapulier an
seinen Hals, und den heiligen Julian anrufend, unter dessen
Schutz er sich fortan gestellt sah, wählte er die erste Straße, die
er fand, ohne zu wissen, wohin diese Straße führte.

Das ging ihn fortan nichts mehr an: das war die Sache des
heiligen Julian.

Kaum hatte er hundert Schritte gemacht, als er viele Leute an
einer Straßenecke stehen sah.

Da Banniére nichts drängte, so näherte er sich diesen Leuten,
um zu schauen, was sie da machten.

Sie lasen einen Theaterzettel.
Banniére stieß einen schweren Seufzer aus: er erinnerte sich

der Zeit, wo er, ganz der Kunst und seiner Liebe hingegeben, den
Herodes mit Olympia spielte und sodann mit seiner
wiedererweckten Marianna zu Nacht speist.

Was spielte man in Paris In dieser Comédie Francaise, von der



Banniére so viel hatte reden hören?
Er erhob sich auf den Fußspitzen, um über dem Kopf der Leute

zu lesen, welche vor ihm waren. Plötzlich gab er einen Schrei von
sich.

Der Theaterzettel bezeichnete mit großen Buchstaben den
Namen von Olympia, deren Debüts für denselben Abend in der
Comédie-Francaise angekündigt waren.



XLIII

Der Mensch denkt, Gott lenkt.
Die Blendung, welche über die Augen von Banniére hinzog, war
so schwindelartig, daß er ohne den Widerstand, den ihm der
Rücken des Liebhabers bot, über dessen Kopf er gelesen, mit der
Nase gerade auf den Zettel gefallen wäre.

Als er sich von seiner Betäubung erholt hatte, las Banniére
wieder und wieder, und da er sah, daß er sich nicht getäuscht,
daß Olympia wirklich und zwar an demselben Abend debütierte,
wäre er vor Freude beinahe gestorben.

Das Resultat der Entdeckung, welche Banniére gemacht, war
ungeheuer.

Einmal war Olympia wiedergefunden, sodann war Olympia frei,
in Betracht, daß eine Frau, die sich mit dem Theater beschäftigt,
weder eingeschlossen sein kann, noch will, da die Arbeit der
Proben fortwährend zu Ausgängen Anlass gibt, woraus
hervorgeht, daß nur derjenige eine Schauspielerin nicht steht,
welcher sie nicht sehen will, oder nicht in der Gegend eines
Theaters zu lauern weiß.

Banniére lief geraden Weges nach der Comédie-Francaise; das
war ein Mittel, nicht an das Mittagsessen zu denken, und in der
wenig glücklichen Lage, in der er sich befand, war es auch das
Beste, was er tun konnte.

Übrigens sah er, mochte es nun in Paris viele so neugierige
oder so geldlose Leute, wie er, geben, die Menge schon vor der
Tür versammelt. Mit den Theatergewohnheiten vertraut, ging
Banniére längs der Queue hin, ohne daran Platz zu nehmen,
begab sich zum Portier des Theaters und fragte ihn nach der
Adresse von Mademoiselle Olympia,

Da entdeckte Banniére etwas, was er nicht vermutete, nämlich,
daß in Paris die Portiers der vornehmen Herren noch mehr
taugten, als die Theater-Portiers: die Erfahrung war traurig; aber
beinahe nie lernt man etwas Neues, ohne daß einen diese
Eroberung der Wissenschaft eine Hoffnung oder eine Illusion



kostet.
Banniére wurde noch barscher abgewiesen, als es ihm je

widerfahren, denn er bekam in das volle Gesicht eine so heftig
zugeschlagene Tür, daß er darauf verzichten musste, sich hier zu
erkundigen.

Hatte Herr von Mailly Olympia dem Schweizer empfohlen, oder
hatte sich Olympia selbst empfohlen? Sie war wohl hierzu fähig.

Banniére ging hinaus und las den Zettel abermals.
Auf dem Zettel stand mit großen Buchstaben:

Auf Befehl.
Bri tannicus, Trauerspiel von Racine.

Mademoiselle Olympia wird in der Rolle von Junia 
debütieren.

»Auf Befehl!« las Banniére noch einmal, und als er es noch
einmal gelesen hatte, wiederholte er es.

»Auf Befehl! was bedeutet dieses auf Befehl?« fragte sich
Banniére. »Läßt zufällig der König meine Geliebte debütieren?
Das ist möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich.«

»Hat Herr von Mailly Olympia wieder zum Theater gebracht?
Das ist nicht die Sache eines Verliebten, und wenn es die Sache
eines Verliebten ist, so ist es nicht die eines Eifersüchtigen.«

Banniére begriff, er würde in einem ewigen Zweifel schweben,
wenn er sich auf seine eigenen Eingebungen beschränkte. Dem
zu Folge erkundigte er sich bei einem von den Müßiggängern,
dessen Gesicht ihm weniger widerwärtig vorkam, als das des
Portier der Comédie.

»Mein Herr«, sagte er zu Ihm, »könnten Sie mir wohl die
Ursache dieser Feierlichkeit erklären?«

»Allerdings.«
»Sie werden mir damit einen Gefallen erweisen.«
»Mein Herr«, erwiderte der Müßiggänger, »Sie wissen, daß

unser kleiner König krank gewesen ist.«
»Gewiss, mein Herr, und zwar sehr gefährlich. Es ist mir nicht

unbekannt, und zum Beweise mag dienen, daß ich, wie alle gute
Franzosen, eine Wachskerze für seine Wiedergenesung habe
verbrennen lassen.«



»Ah! sehr gut, mein Herr.«
»Mein Herr, ich habe nur meine Pflicht getan; doch um auf

diese Vorstellung zurückzukommen, wenn es Ihnen beliebt . . . «
»Nun, mein Herr, es geht besser beim König, und diesen Abend

wohnt er der Vorstellung seiner Schauspieler bei. Es ist das erste
Mal, daß er seit seiner Krankheit das Theater besucht. Sie
begreifen, wie man herbeiströmen wird, um ihn zu sehen und ihn
mit Applaus zu empfangen, besonders da die Gegenwart des
Königs mit einem wichtigen Debüt zusammentrifft.«

»Ja, mit dem von Mademoiselle Olympia; ich sehe das auf dem
Theaterzettel. Kennen Sie diese Demoiselle Olympia, mein
Herr?«

»Nein, nicht persönlich. Ich bin Tuchhändler in der Rue
Tiquetonne, mein Herr, und habe nie mit dergleichen Frauen
Umgang.«

»Haben Sie aber nichts von der Demoiselle Olympia sagen
hören?«

»Ich hörte sagen, sie komme von Lyon, wo sie sehr großen
Succeß gehabt habe, und sie werde in Paris einen noch viel
größeren Succeß haben. Da ich sehr neugierig bin, diese
Komödiantin zu sehen, mein Herr, so will ich mich auch mit Ihrer
Erlaubnis an die Queue stellen.«

»Ich begreife Ihre Neugierde so wohl, daß ich mich ebenfalls an
die Queue stellen will«, sagte Banniére. Und ohne sehr tief
darüber nachzudenken, daß er keinen Pfennig in seiner Tasche
hatte, beeilte sich Banniére, mitten unter den Gruppen Platz zu
nehmen und zur Bildung von einem der Wirbelbeine des Tieres
mit dem beweglichen Rückgrat beizutragen, welches man das
Publikum nennt, und dessen Kreuz, wie das des von Theseus
heraufbeschworenen Ungeheuers bald sich in Krümmungen
umbiegt, bald sich als endlose Schlange ausstreckt, bald, leider
zu oft! den Blicken nur drei bis vier äußerst magere Ringe bietet.

An diesem Tage war es Python mit Supplementen. Sobald
Banniére in die Wirbelbeine eingefügt war, dachte er ernster, als
er es bis dahin getan, an seine Armuth, welche zum Elend
geworden. Doch er machte sich ein Raisonnement ungefähr
folgenden Inhalts:



»Nicht Jedermann wird eintreten können; man wird sich
schlagen, und zwar viel; im Gemenge wird es gute Stöße für die
Gardes-fransaises und für den widerwärtigen Portier geben, dem
ich seine Hellebarde bei der ersten Gelegenheit, die sich bietet,
auf dem Rücken zu zerschlagen gelobe, und diese erste
Gelegenheit wird hoffentlich nicht lange auf sich warten lassen.
Überdies wird daraus hervorgehen, daß viele Dummköpfe nicht in
den Saal mit ihrem Gelde eindringen können, daß aber die
gewandten und wenig an der Erhaltung ihres Berkans hängenden
Leute, wie ich zum Beispiel, umsonst mit der Gewalt ihrer Faust
hinein kommen und bewunderungswürdig im Parterre sitzen
werden.«

Dieses Raisonnement, unser Leser wird es zugestehen
müssen, entbehrte nicht ganz der Logik für einen fastenden und
verliebten Menschen.

Hätte Banniére bei diesem Verhältnisse ein anderes gemacht,
so würde er allen seinen praktischen und theoretischen
Kenntnissen im Theaterwesen Abbruch getan haben; er hätte,
besonders die allmächtige Vermittlung des großen heiligen Julian,
dessen Scapulier er auf seiner Brust trug, benachteiligt.

Und während dieser Zeit begann vor Banniére und dem
Müßiggänger, mit dem er die von uns mitgeteilte interessante
Unterredung gehabt hatte, die Menge, ein Sturmbock mit
bewaffnetem Kopfe, an die Tür der Comédie, Francaise zu
klopfen, welche nur gesprengt sein wollten. Sie wurden es auch,
sobald die Bureaux geöffnet waren.

Fünf Minuten ging Alles gut, doch nach Verlauf von fünf Minuten
begannen der Eifer und eine Anzahl von Räsonnements dem,
welches sich Banniére gemacht, ähnlich, einen Einfluss auf die
bis dahin erhaltene allgemeine Eintrittsordnung zu üben. Mit
unsäglichem Glück sah Banniére, wie zehn Schritte vor ihm die
Faustschläge auf eine Art ausgetauscht zu werden anfingen,
welche regelmäßig genug, daß man hoffen konnte, sie werde
lange dauern.

Banniére wurde hier, wie immer, durch seinen schönen Wuchs
unterstützt, und durch seinen schönen Wuchs sah er die Hüte
fliegen und in wenig senkrechter Haltungen die Flinten der
Schützen glänzen, welche, von diesem Sturme bedrängt, sich



bogen, wie es die armen Weiden während der heftigen Herbst-
und Frühlingswinde tun.

Noch etwa zehn Minuten Kampf von Seiten der Vorhut, ein
ebenso langes Warten von Seiten des Zentrums, zu dem
Banniére gehörte, und Banniére siegte sicherlich.

Die zehn Minuten vergingen. Es kam sogar viel besser, als
Banniére erwartete. Der Sturm wurde zur Wettersäule, und die
Gardes-fransaises verschwanden, wie von einem Wirbel
fortgetragene Strohhalme.

Es handelte sich nur noch darum, vorwärts zu drücken und
einzutreten. Man brauchte zu diesem Ende nicht einmal etwas auf
den Schultern des Portier zu zerschlagen.

Doch unser Leser hat, wie wir, Eines bemerken müssen,
nämlich, daß die Ideen in der Lust sind, wo sie wandern wie
Scharen von Vögeln. Daraus folgt, daß, wenn ein Mensch eine
gute Idee hat, und natürlich diese Idee ganz allein zu haben
glaubt, daß er diese Idee von einem Andern in dem Augenblick
ausführen sieht, wo er sie selbst ausführen will.

Durch den Streit, der sich an der Tür entsponnen, und in
welchem die bewaffnete Macht unterlegen war, waren mehr als
vierzig Personen, welche vor Banniére und seinem Müßiggänger
den Vorzug hatten, daß sie sich vor ihnen an die Queue gestellt,
waren mehr als vierzig Personen, sagen wir, unter das Vestibül
gelangt, ohne daß sie die Hand in den Geldbeutel zu stecken
nötig gehabt hatten.

Es kam die Reihe an Banniére; Banniére berechnete, in einer
Minute, in einer Sekunde wäre er auch unter dem beseligenden
Vestibule; schon nahm er seinen Anlauf, um die zwei letzten
Linien niederzuwerfen, welche ihn noch vom Eingang trennten,
als plötzlich diese zwei Linien, zögernd und anhaltend, wie die
bekannte Colonne von Fontenoy beim Angriffe von Richelieu, sich
auf Banniére zurückwarfen und ihn bis in die Gosse drängten.

Banniére bemerkte jetzt erst, daß der zum Voraus in seiner
Einbildungskraft geschlagene Portier Mannschaft holen gegangen
war und gefunden hatte, daß die überwundenen Schützen sich
vermehrt hatten, wie die Soldaten unter den Zähnen des Drachen
von Kadmos, daß sich die Gardes-françaises nicht durch eine



erste Niederlage für geschlagen gehalten, und daß an der Stelle
der verkrümmten und zerstreuten Bajonette eine Verstärkung von
sehr entschiedenen, sehr geraden und sehr zahlreichen
Bajonetten die der Ordnung zuwider handelnden Zuschauer
hinausgetrieben hatte, und in guter Haltung vorrückte, um die
anderen zu disziplinieren. Diese Schlappe vermochte einen
Kämpfenden nicht zu entmutigen, der beim Kampfe so sehr
interessiert und folglich so sehr erbittert, wie es Banniére war. Ein
Entschluss wie der seinige kapituliert nicht vor einer mehr oder
minder großen Anzahl von Eisenstücken.

Banniére blieb auch beharrlich, und statt zurückzuweichen, wie
die meisten Anwesenden, verdoppelte er seine Energie und
wurde vom Soldaten Obergeneral einer Menge von Meuterern,
welche aus vollem Halse: »Es lebe dir König!« schrien und die
Türen und Schranken des Theaters zu erstürmen trachteten.

Das von Banniére gegebene gute Beispiel ermutigte die übrigen
Flüchtlinge, sie kehrten um, als sie sahen, daß das Treffen nicht
ganz verloren war, verbanden sich, ihrem neuen General folgend,
mit diesem und machten ein Loch durch die Schützen und die
Polizeiagenten, immer unter dem Geschrei: »Es lebe der König!«
eine sinnreiche Taktik, mittelst welcher die Ruhestörer nur die
Schranken zu zerbrechen, die Türen einzustoßen und die Garden
niederzuschlagen schienen, um ihren Eifer und ihre Liebe für
Seine Majestät König Ludwig XV. zu bezeigen, den man damals
noch den Viel geliebten nannte.

 



Ludwig XV.

 
Man kann sich leicht denken, daß der Berkan von Banniére, der

sich am Orte der Gefahr befand, nicht geschont wurde.
Dieser Berkan war indessen von einer unbändigen

Hartnäckigkeit; er war für sich allein so viel wert, als eine ganze
Armee. Was er an einem Tage an Mut, an Zorn, an Ergebenheit
entwickelte, hätte genügt, die Römer der drei Schlachten bei
Trebiä, beim Trasimenus und bei Cannä gewinnen zu machen.

Die Anzahl trug den Sieg davon. Ein Dutzend Schützen opferte



sich und griff mit aller Macht den mutigen Mann an, der würdig
gewesen wäre, schwächer angegriffen zu werden.

Dann, und das war ein schmerzliches Schauspiel für diejenigen,
welche den wahren Mut zu schätzen wussten, dann sah man in
Fetzen unter ihren wütenden Händen den Berkan fliegen, der bis
dahin so gewaltigen Schlachten entkommen war.

Banniére, welcher, Allem zum Trotze, auch und wie diejenigen,
nach deren Los er so sehr trachtete, in das Vestibül des Theaters
eingedrungen war, Banniére, als er sah, man würde ihn vierteilen,
führe er fort, seine Füße und seine Hände durch die reichliche
Austeilung von Schlägen preiszugeben, die er nach rechts und
nach links, nach vorne und nach hinten regnen ließ. Banniére
klammerte sich, als hätte er sie aufheben wollen, mit den Füßen
und den Händen an eine innere Säule an, und es begann dann
unter dem Vestibül ein Schauspiel, das sicherlich interessanter als
das, welches die Liebhaber der gesunden Literatur im Saale
hatten suchen wollen.

Er schrie: »Es lebe der König!« mit einer solchen Stärke, daß
sich sein Geschrei in ein Brüllen verwandelte. Er umklammerte
den Stein mit einer solchen Kraft, daß die Schützen darauf
verzichteten, ihn zum Loslassen der Säule zu nötigen. Man hätte
glauben sollen, er sei einer von den Bildhauern des Mittelalters,
wie sie die Baumeister von Straßburg und von Cöln an den
riesigen Pfeilern ihrer Kathedralen befestigten.

Ach! warum können solche Beispiele von Mut und Aufopferung,
ähnlich den von Kynägiros bei Marathon, nicht fliegen, um der
Nachwelt das süße und befriedigende Schauspiel der belohnten
Tugend zu hinterlassen?

Doch es geschah nicht so. Ein Commissär erschien, erkundigte
sich, untersuchte, schaute, und statt sich dem Gefühle
allgemeiner Bewunderung anzuschließen, welches wie mit einer
Glorie die schöne Verteidigung von Banniére umgab, erteilte er
mit einer kreischenden Stimme genaue und klare Befehle, welche
ungefähr also lauteten:

»Schützen! nehmt diesen Menschen weg und führt ihn mir vor.«
Banniére, der dem Gesetze nicht Trotz bieten wollte, ließ mit

seinen Füßen vom Steine, spannte die Federn seiner krampfhaft



um die Säule geklammerten Finger ab und fiel wehrlos unter
seine Verfolger, wie eine Eiche, welche, schon durch einen Sturm
entwurzelt, sich unter einem Hauche beugt und fällt.

Der Commissär hatte sich schon in seine Höhle
zurückgezogen. Die Schützen führten ihn dahin, indem ihn die
Einen bei den Faustgelenken festhielten, während ihn Ändere
energisch von hinten schoben. Banniére kannte diese Taktik; es
war die, welcher man sich schon bedient hatte, um ihn vom
Hause von Olympia in das Gefängnis von Lyon zu führen.

Durch die Erfahrung klug geworden, seiner ersten Verhaftung
sich erinnernd, zog Banniére unter dem Vorwand, gewisse Stücke
seiner Kleidung, welche ungeheuer gelitten hatten, wieder zurecht
zumachen, seinen Diamant von seinem Finger und schob ihn
ganz sachte in seinen Mund.

Man wird bemerken, daß unter den verdrießlichen Umständen
seines Lebens dieser Diamant das war, was Banniére am meisten
in Anspruch nahm.

Die Sache wurde zur Zufriedenheit des Gefangenen ausgeführt,
und Niemand bemerkte die für ihn so wichtige Bewegung.

Man führte also Banniére, immer stoßend und schiebend, dem
Commissär vor.

Der Commissär setzte alle Blitze seines Zornes in Bereitschaft,
um Banniére zu verhören.

Als die Inszenierung beendigt war, begann das Verhör.
Banniére hörte ruhig die Fragen an, die man an ihn machte.

Banniére hatte aber seinen Diamant in seinem Munde; er
befürchtete, wenn er ihn zwischen die Zähne und die Wange
schöbe, könnte der Diamant eine Vorragung bilden und sich
selbst verraten; er behielt ihn also mitten am Gaumen auf der
Zunge, das heißt, er blieb stumm: denn es ist rein unmöglich, mit
einem Diamant auf der Zunge zu reden. Was, wie man sieht, ganz
und gar den Fabeln widerspricht, In welchen man Perlen und Gold
bei jedem Worte entschlüpfen lässt. Homer, indem er den alten
Nestor sprechen macht, erwähnt nur des Honigs, der von den
Lippen des Königs von Pylos floß, und überlässt Hesiod, der
minder streng als er in philosophischen Materiell, die goldenen
Dinge, welche aus dem Munde der Beredsamkeit kommen.



Es kam also nichts aus dem Munde von Banniére, und wir
wissen, warum: aber der Commissär, der entfernt nichts
vermutete, sondern glaubte, dieses Stillschweigen rühre von
einem schlechten Willen her, wurde der Fragen müde, auf welche
keine Antwort erfolgte, machte von seinem Rechte Gebrauch und
schickte Banniére in’s Gefängnis.

Dieselben Schützen führten nach dem Fort-l’Evêque den
jungen Mann, der, kurz zuvor noch voll Feuer und Kraft, nun mit
düsterem Auge und gesenktem Kopfe, wie die Renner des
schönen Hippolyt, einherging.



XLIV. 

Das Fort - l’Evêque.
Kein Zwischenfall ereignete sich auf dem Wege; Banniére blieb
nur stumm, was die Schützen ungeheuer in Erstaunen setzen
musste, in Betracht, daß, sie ihn auf eine so heftige und so
anhaltende Art: »Es lebe der König!« hatten rufen hören.

Man führte Banniére, wie gesagt, nach dem Fort, l’Evêque und
zeichnete ihn mit den gewöhnlichen Förmlichkeiten in die Liste
der Gefangenen ein

Während der ganzen Zeit seiner Einsperrung gab Banniére
eben so wenig eine Silbe von sich, als er es vor dem Commissär
und unter Weges getan hatte.

Sobald er eingesperrt war, atmete Banniére, nahm seinen
Diamant aus seinem Munde und verbarg ihn in einer kleinen
Spalte seiner Wand oder vielmehr der Wand des Königs; dann
zog er sein armseliges Bett vor diese Spalte und legte sich darauf,
um seinen Diamant nicht aus dem Gesicht zu verlieren, selbst
nicht während seines Schlafes, wie Herr de la Palisse gesagt
hätte, der so viele gute Dinge sagte.

Nicht ohne Grund handelte er so, denn man durchsuchte ihn
sorgfältig, was nicht schwierig sein konnte, da er mehr als halb
nackt war.

Man untersuchte besonders das Scadulier, welches man als
leer und unschuldig erkannte.

Diesmal war es kein Commissär, der Banniére verhörte, es war
ein Richter des Chatelet; die Zeremonie wurde Achtung
einflößend.

Banniére hatte bis dahin zu wenig gesprochen, diesmal aber
sprach er zu viel.

»Ihr Name?«
»Banniére.«
»Ihr Alter?«
»Fünf und zwanzig Jahre.«
»Ihr Gewerbe?«



»Ich habe keines.«
»Ihr Domizil?«
»Ich habe noch keines, da ich diesen Morgen erst in Paris

ankam.«
»Ihre Existenzmittel?«
Banniére zeigte seine Arme, ein vortreffliches Existenzmittel;

die Schützen wussten etwas davon und konnten es zur Not
bestätigen.

Der Richter ging nun in das Detail der Beschwerden ein. die
man gegen Banniére vorbrachte.

»Warum haben Sie die Garde geschlagen«, fragte er.
»Weil man mich verhinderte, in das Theater einzutreten.«
»Was wollten Sie dort machen?«
»Bei Gott! das Schauspiel sehen.«
»Man hat Sie aber durchsucht: Sie hatten kein Geld.«
Hier geriet Banniére in Verlegenheit, mehr als bei Frau von

Mailly, denn statt einer schlechten Antwort fand er diesmal gar
keine, und mit ein wenig Geistesgegenwart wäre die Antwort doch
leicht gewesen: er hatte nur die zahlreichen Wunden seines
Rockes zu zeigen und zu sagen:

»Sehen Sie, ob meine Börse in einem dergestalt zerrissenen
Kleide hat bleiben können!«

Und auf diese Art hätte er sogar noch gesagt, er könne
Entschädigung beanspruchen.

Banniére fand jedoch diese Lüge nicht, so einfach sie war. Er
blieb also verblüfft bei der Frage des Beamten.

Wir müssen indessen auch die volle Wahrheit sagen, damit
unser Leser Banniére nicht alberner macht, als er in Wirklichkeit
war.

Während der Beamte protokollierte, war Banniére nur darauf
bedacht, aus dem Gefängnis zu kommen.

Dieser Wunsch äußerte sich plötzlich und in einem Augenblick,
wo es der Beamte am wenigsten erwartete.

»Wie viel Uhr ist es?« fragte er den Richter, der ihn ganz
verwundert anschaute.

»Warum?« erwiderte dieser mit einer etwas spöttischen Miene.



»Warum? Ei! um in die Comédie zurückzukehren!« rief
Banniére.

Der Richter schaute die Schützen an.
»Geschwinde, geschwinde«, fügte Banniére bei, »ich kann sehr

wohl noch bei dem Moment ankommen, wo Junia sagt: O mein
Fürst!« und diesen Moment möchte ich vornehmlich sehen.
Olympia war darin so schön! so pathetisch! so rührend!«

»Ho! Ho!« machte der Richter.
»Beeilen Sie sich also«, fuhr Banniére fort, »denn wenn Sie

noch zögern, so werde ich nicht mehr bei dem Moment eintreffen,
wo sie zu Agrippina sagt:
»Verzeiht dies Entzücken, edle Frau.«

»Ah! was hat denn dieser Teufelsmensch?« stammelte der
Richter.

»Nun, wird man wohl ein Ende machen?« rief Banniére mit
einem Tone, dem man die Rückkehr eines Zornes anmerkte,
welcher, einen Augenblick unterdrückt, abermals loszubrechen
drohte.

»Nun! nun!« rief der Richter, indem er Banniére mit einem
gewissen Schrecken betrachtete, »sind Sie verrückt! Wie! ich fand
Sie beinahe unschuldig, und wollte Nachsicht mit Ihnen
haben . . . «

»Oh! es wäre besser, man würde mit Strenge gegen mich
verfahren! Habe ich etwas getan? Man hat mich geschlagen, man
hat mir einen ganz neuen Rock zerrissen, Basinhosen, die ich
zum ersten Mal trug, unbrauchbar gemacht, und Alles dies, weil
ich das Schauspiel sehen wollte und: »Es lebe der König!« rief.««

»Und er rief es ganz herzlich«, bemerkte einer von den
Schützen; »man muss ihm diese Gerechtigkeit widerfahren
lassen.«

»Er ist kein böser Mensch, und er drückt sich gut aus«, sagte
der Richter.

»Rasch, rasch also«, rief Banniére, »öffnen Sie mir die Türen,
da ich so sehr unschuldig bin!«

»Aber er ist verrückt!« sagte der Richter,
»Verrückt! ich! gehen Sie doch!«
»Beruhigen Sie sich, und wir werden sehen.«



»Daß ich mich beruhige!«
»Ja.«
»Aber ich sage Ihnen, daß sie im Begriffe ist, von der Szene

abzugehen!«
»Wer?«
»Junia.«
»Wer, Junia?«
»Junia, tausend Teufel! Wollen Sie mich denn verhindern, sie

bei ihrem Weggehen zu sehen!«
»Ho! Ho! nun kommt der Anfall wieder«, sagte der Beamte,

indem er die Schützen wie ein Mensch anschaute, der zum
Voraus ihren Mut für den Fall befragt, daß er an denselben zu
appellieren hätte.

»Sehen Sie, mein kleiner Richter«, fuhr Banniére fort, »nun
kleidet sie sich aus.«

»Aber wer denn?«
»Junia.«
»Junia kleidet sich aus?« versetzte der Richter, dem dies ein

Ärgernis gab.
»Allerdings! glauben Sie denn, sie werde mit ihrer Tunica und

ihrem Peplos nach Hause kehren?«
»Nun! was geht das mich an?«
»Aber mich geht es sehr viel an; ich habe nur Zeit, zu laufen,

um in dem Augenblick anzukommen, wo sie aus dem Theater
weggehen wird. Lassen Sie mich los!«

»Es ist entschieden ein Narr!« sagte der Richter.
»Es ist ein Narr!« wiederholten die Schützen, entzückt, wie der

Richter zu sprechen.
»Ein Narr von der sentimentalen Gattung«, fuhr der Richter fort.
Banniére stürzte vor. Die Schützen hielten ihn auf ein Zeichen

des Beamten zurück. Banniére begann den Kampf wieder. Die
Schützen legten Banniére auf den Boden. Dann, als Banniére auf
dem Boden lag, ging der Richter rings um ihn und schaute ihn mit
einer Aufmerksamkeit gemischt mit Neugierde an.

»Meine Herren,« sagte er, »dieser Mensch ist von einer der
gefährlichsten Krisen befallen, welche die Ärzte Wahnsinn aus



Liebe nennen.«
Nachdem dieses Urteil gefällt war, brummelte der Beamte ein

paar Worte, schrieb ein paar andere auf ein Stück Papier, das er
dem Anführer der Schützen übergab, und machte sich aus dem
Staube.

Banniére, der ihn nicht aus dem Gesicht verloren, war, statt sich
zu beruhigen, noch zorniger geworden, hatte gedroht, sogar
geschlagen.

Als der Richter weggegangen war, ließ man Banniére bei den
Beinen los, während man ihn an den Armen immer noch festhielt.

»Vorwärts, mein Junge«, sagte der Anführer der Schützen,
»stehen Sie gutwillig auf.«

»Aufstehen? Wir werden . . . «
»Wir werden Julie sehen«, sagte der Schütze, der diesen

französischen Namen, statt des lateinischen Namens von Herrn
Racine, dem Verfasser von Britannicus, gehört zu haben wähnte.

Banniére sprang auf, denn er glaubte, man werde ihn wirklich in
Freiheit setzen.

Doch er war bemüht, mit seinen Fingerspitzen den Ring von
Olympia zu fassen, und er schob ihn in das Scapulier, ein Asyl,
das unverletzlich geworden, seit dem man es so genau untersucht
hatte.

Der arme Banniére hatte Recht, daß er den Diamant mit so
großer Geschicklichkeit verbarg, denn nachdem er viel in Paris in
einer Richtung marschiert war, welche, so weit er es beurteilen
konnte, nicht die der Comédie-Francaise, ließen ihn die Schützen
in einen Fiacre steigen und sagten zum Kutscher:

»Fahre nach Charenton.«
Eine Stunde nachher stieg Banniére mit seiner Eskorte vor

einem großen Hause aus; während man ihn unter ein Pförtchen
gehen ließ, schrieb man, nach der Angabe der Schützen, denn
Bann höre hatte nicht antworten wollen, da er nichts von dem was
vorging, begriff, in das Register:

»Narr aus Liebe!«
Die Schützen entfernten sich, er blieb allein.
Und als er sich gegen diese erschreckliche Verfolgung des

Schicksals empörte, kamen kräftige Männer, banden ihm die



Hände und Füße und warfen ihn in eine kalte Zelle, wo sie ihn mit
seiner Verzweiflung ließen, die nur Eines milderte: daß er unter
Allem dem immer den Ring von Olympia hatte.



XLV.

Wie Herr von Mailly zu Olympia zurückgekommen
war.

Die für Banniére so stürmische Vorstellung hatte indessen besser
für die friedlichen Zuschauer, welche ihren Platz bezahlt, als für
ihn geendigt.

Der König war ruhig zur bezeichneten Stunde eingetroffen. Der
König hatte in seiner Loge unter einem Freudengeschrei Platz
genommen, welches sich nur durch die wahnsinnige Liebe
erklären lässt, von der um jene Zeit alle Untertanen Seiner
Allerchristlichsten Majestät erfüllt waren.

Ludwig XV. zählte damals ungefähr siebzehn Jahre. Er war in
der ganzen Milde der Jugend, in der ganzen Blüte einer kaum
erschlossenen Schönheit; nachdem er das schönste Kind
Frankreichs gewesen, war er der schönste Jüngling der Welt.

Überdies besaß kein Mann in einem so hohen Grade die Anmut
gepaart mit dein Adel.

Der mächtige Zauber, den er über alle Franzosen ausübte,
welche in den Ansängen seiner Regierung die glänzende
Morgenröte eines langen Friedens und einer hohen Wohlfahrt
sahen, dieser mächtige Zauber ließ sich erklären durch die
Furcht, in der man seit langer Zeit in Betreff seiner, wie die
Freunde von Frau von Maintenon sagten, immer durch den
Herzog von Orleans und seine Genossen bedrohten Gesundheit
lebte.

Doch der Herzog von Orleans war redlich die ihm von Gott
gegebene Sendung, Frankreich diese auf ihrem Stängel
erbleichende Lilie zu bewahren, erfüllend gestorben; er war ganz
Frankreich mit dieser Sendung betrauend gestorben.

Dieser Prinz, der Gegenstand von so vielen Befürchtungen,
hatte das Mannesalter erreicht. Er war stark genug, um
Jedermann zu beruhigen, schwach genug, um interessant zu
erscheinen.

Seine Blässe, eine Folge der Krankheit, aus der er wie aus



einem Grabe hervorging, war für alle Anwesende ein
Beweggrund, ihn zu lieben, ihn mit Klatschen zu begrüßen und
mehr zu bewundern, als sie es zu einer gewöhnlichen Zeit getan
hätten. Nie, in der Tat, hatten seine Augen von einem so sanften
Feuer geglänzt, nie hatten seine schönen weißen Hände mehr
Schmachtendes und mehr zarte Geschmeidigkeit den
bezauberten Blicken der Damen geboten.

Als der enthusiastische Empfang, den die Pariser ihrem Idol
bereitet, zu Ende war, beschäftigte man sich ein wenig mit dem,
was auf der Bühne vorging.

Olympia spielte wirklich die Junia. Der Theaterzettel, den
Banniére gelesen, und der ihn geraden Wegs nach Charenton
geführt, hatte nicht gelogen.

Vielleicht ist hier der Augenblick, unsern Lesern einige
Erklärungen über das, was vorgefallen, zu geben, um den
Ereignissen, die wir erzählt, und die die Rückkehr von Herrn von
Mailly und die Abreise von Olympia, enthalten, haben wir nur die
Oberfläche gesehen; dringen wir ein wenig in den Grund ein.

Eine Heirat war, wie wir am Ansang dieses Buches gesagt,
unter den Auspicien des Königs, zwischen Herrn Louis Alexandré
von Mailly und Fräulein Louise Julie von Nesle angeordnet
worden. Das war eine von den Heiraten, welche die Vermögen
verbinden, die Verwandtschaften enger schließen, welche unter
den Familienhäuptern festgesetzt und von den Kindern beinahe
nie bekämpft werden, weil sie alle Convenienzen, wenn nicht des
Glückes, doch wenigstens des gesellschaftlichen Lebens
vereinigen,

Überdies war eine Heirat um jene Zeit eine minder ernste
Sache, als in unseren Tagen. Man heiratete, um sein Vermögen
zu übertragen und sein Geschlecht fortzupflanzen. Um zu diesen
zwei Resultaten zu gelangen, genügte es für einen Ehemann,
einen Sohn zu haben. Wenig war ihm an den andern gelegen; die
andern führten seinen Nomen nicht, die andern teilten sein
Vermögen nicht; man widmete den Einen dem Schwerte, den
Andern der Kirche: das waren der Herr Chevalier oder der Herr
Abbé, Man sehe nur Moliére; Moliére, der vor Eifersucht
gestorben ist; Moliére, der Sittenmaler, spricht nicht ein einziges
Mal das Wort Adultère aus. Adultère ist allerdings ein Wort der



französischen Sprache15, aber es ist ein poetisches Wort, wie
Renner statt Pferd, wie Flamme statt Liebe, wie Hinscheiden statt
Tod; das laufende Wort, das gebräuchliche Wort, das komische
Wort, das nur den spaßhaften Gedanken nach sich zieht, man
frage Moliére danach. Von dieser doppelten Larve enthüllt Moliére
nur diejenige, welche das Lachen grimassiert: diejenige, welche
den Schmerz ausdrückt, welche die Tränen durchfurchen, welche
die Verzweiflung zusammenzieht, bleibt im Schatten, und
Niemand sieht sie, als der Mann vielleicht, wenn er in sein Zimmer
zurückgekehrt, ganz allein mit sich selbst, die andere ablegt und
sich im Spiegel betrachtet.

Heute ist es etwas ganz Anderes; der Fehler ist ein Verbrechen.
Ist die Gesellschaft moralischer geworden? Ja, vor Allem; wir
behaupten es, und es wäre uns nicht schwer, dies zu beweisen.
Sodann hat sich das Gesetz in die Sitten gemischt; das Gesetz
hat die Majorate, die Erstgeburtsrechte, die Fideicommisse
aufgehoben; das Gesetz hat die gleiche Verteilung der Güter des
Vaters unter alle Kinder befohlen; kein Kloster mehr für die
Tochter, kein Seminar mehr für den jüngeren Sohn; Alle haben
denselben Ursprung, Alle müssen folglich dasselbe Recht haben.

Sobald aber der Mann sah, daß seine Kinder, nach dem
Gesetz, ein gleiches Recht auf sein Erbe hatten, wollte er, daß sie
es nach der Natur haben, und von diesem Augenblick ist das Wort
Adultère das wirkliche Wort, nämlich synonym mit Verbrechen für
die Gattin, mit Diebstahl für das Kind geworden; darum hat das
neunzehnte Jahrhundert das Wort ernst genommen, welches das
siebzehnte komisch genommen hatte. Darum hat Moliére
Georges Dandin gemacht, darum habe ich Antony gemacht.

Die Familie Nesle und die Familie Mailly hatten sich also
verbunden, um die zwei Verwandten, deren Namen und
Vornamen wir so eben bezeichnet haben, eine von diesen
Heiraten schließen zu lassen. Herr von Mailly hatte Avianon in
dieser Absicht verlassen, war nach Paris gekommen, und hatte
seine schöne Cousine in ungefähr eben so viel Zeit geheiratet, als
Cäsar gebraucht, um den König von Pontus zu besiegen.16

Frau von Mailly war ein reizendes Mädchen von siebzehn bis
achtzehn Jahren. Wir wissen wohl, man hat viel über ihr Alter
gestritten, doch wir behaupten, daß sie im Jahre 1700, das heißt



in demselben Jahre wie der König geboren war. Wir haben ihr
Portrait gegeben, als Banniére bei ihr eingeführt wurde.

Mailly kannte seine Cousine seit ihrer Kindheit; es konnte also
nicht wohl ein neues Gefühl aus der Verbindung der zwei
Verwandten entstehen: sie waren Beide jung, Beide schön.

Indessen, an die anmutigen und geistreichen Zuvorkommenheit
von Olympia gewöhnt, stellte Mailly bald zwischen der Frau, die er
genommen, und der Geliebten, die er verlassen, einen
Unterschied fest, der, wir müssen es sagen, ganz zum Vorteil der
Geliebten war. Übrigens hatte Herr von Mailly, selbst In der
innigsten Vertraulichkeit, bei seiner Frau einen Hang zur
Traurigkeit, eine Neigung zur Zerstreutheit wahrgenommen; man
hätte glauben sollen, ein unbekanntes Gefühl, das sie vor den
Andern und vielleicht vor sich selbst verberge, lebe im Grunde
des Herzens der jungen Frau und offenbare, in einer
unsichtbaren, tiefen Falte zusammengezogen, seine Existenz nur
durch den scharfen Biß, den, so oft sie erwacht, eine schlecht
eingeschläferte Leidenschaft macht.

Da jedoch über das Benehmen von Frau von Mailly nichts zu
bemerken war; da er, nachdem er mit Aufmerksamkeit studiert
hatte, mit welchem Tone, mit welcher Stimme, mit welcher Miene
seine Frau nicht nur mit allen den Freunden, die er bei ihr
eingeführt, sondern auch mit allen Herren sprach, die sie bei Hofe
sah, von der Kälte seiner Frau gegen Jedermann überzeugt
geblieben war, so hatte er gedacht, diese Kälte sei etwas
Natürliches bei ihr, und sich nicht mehr darum bekümmert, trotz
seiner Neigung zur Eifersucht. So oft sich sein Herz dem Winde
der Traurigkeit zuwandte, wandte er sich gegen Olympia, und ein
Seufzer ging von Paris aus, um das reizende Geschöpf überall,
wo es sich fände, aufzusuchen.

Herr von Mailly kam endlich dazu, daß er sich so sehr nach
Olympia sehnte, daß er sie so ernstlich, nicht nur bei seiner Frau,
sondern auch bei andern Frauen vermisste, daß er beschloss,
den Weg einzuschlagen, den einer um den andern alle seine
Seufzer eingeschlagen hatten, und das zu tun, was seine Seufzer
nicht hatten tun können, nämlich Olympia nach Paris zu führen.

Würde er nun Olympia frei finden? würde sie ihm folgen wollen?
Das war die Frage, wie Hamlet sagt.



Doch diese Frage an die Eitelkeit eines Mannes gestellt ist sehr
rasch gelöst. Wo würde Olympia in der Provinz einen Cavalier
finden, der vollendet genug, um sie Herrn von Mailly vergessen zu
machen? Selbst in Paris, wo der Regent Versailles entcentralisirt
hatte, selbst in Paris, das sich zum Rendezvous aller Schönheiten
und aller Eleganzen gebildet hatte, galt Herr von Mailly für einen
schönen und eleganten Cavalier; es war also offenbar, daß
Olympia nichts dem, was sie verloren, Ähnliches gefunden, daß
sie folglich fortwährend den Verlust ihrer zwei Jahre des Glückes
und der Liebe beklagt hatte, wie Herr von Mailly sie selbst
beklagte. Bei dieser Gesinnung, und sie konnte keine andere
haben, würde Olympia als ein Glück diese Rückkehr betrachten,
die sie vielleicht wünschte, aber nicht zu hoffen wagte.

Indessen, — man musste auf Alles gefasst sein, — indessen
war es möglich, daß Olympia, an der Erfüllung ihrer Wünsche
verzweifelnd, und auf die dramatische Laufbahn in Paris, worüber
sie so oft mit Herrn von Mailly gesprochen, verzichtend, ein
Engagement mit einem Direktor in der Provinz abgeschlossen
hatte; dieses Engagement musste man ungültig machen. Das war
etwas Leichtes; ein Debüt-Befehl für die Comédie-Francaise löste
alle Engagements.

Herr von Mailly ließ sich einen Debüt-Befehl vom Kammerherrn
der Comédie-Francaise unterzeichnen und reiste, mit diesem
Debüt-Befehle versehen, nach Lyon ab.

Überdies, obgleich er im Grunde auf die Liebe und die Treue
von Olympia rechnete, war es ihm nicht unangenehm, um diese
Liebe wiederzubeleben und diese Treue zu stärken, vor ihr als
Protektor zu erscheinen und sich ein Gefühl der Dankbarkeit
außer den Gefühlen zu schaffen, welche Olympia ohne Zweifel für
ihn bewahrt hatte.

Wir haben gesehen, unter welchen Umständen Herr von Mailly
in Lyon ankam, wie er dort Olympia in Verzweiflung wiederfand,
und wie Olympia, in ihrer Verzweiflung, und um ihn über die
Zukunft ihres Verhältnisses zu Banniére zu trösten, ihm zu folgen
einwilligte.

Die Freiheit von Banniére war, wie wir auch gesehen, wenn
nicht die Bedingung, doch wenigstens das Resultat dieser
Wiedervereinigung, welche, grausam von Olympia Banniére



bezeichnet, diesen beinahe wahnsinnig gemacht hätte.
Herr von Mailly hatte also Olympia wiedergesehen, wenn nicht

glücklich, ihm zu folgen, doch wenigstens glücklich, Lyon zu
verlassen und in der Arbeit der Bühne und in den Studien, die sie
zu machen genötigt wäre, eine Zerstreuung von der Liebe für
Banniére zu finden, welche sie durch die Verachtung erloschen
glaubte, während sie nur durch die Eifersucht getrübt war.

Was war auch geschahen? Olympia, nachdem sie Banniére
verlassen, hatte bemerkt, daß sie ihn noch liebte; Olympia,
nachdem sie Herrn von Mailly wieder genommen, hatte bemerkt,
daß sie ihn nicht mehr liebte.

Als eine Verzweifelte, die an nichts mehr glaubt, seitdem sie ihr
Glück verloren, als eine Verbannte, die an nichts mehr hält,
seitdem sie ihr Vaterland verloren, hatte sich Olympia wieder an
die einzige Leidenschaft angehängt, welche die Frauen noch
haben, wenn sie keine Liebe mehr haben. Sie hatte ihre
Unabhängigkeit wieder ergriffen. Die Unabhängigkeit für Olympia
war aber das Theater.

Da hatte es Herr von Mailly, welcher wahrgenommen, was in
diesem armen zerrissenen Herzen vorging, versucht, Olympia zu
sich allein zurückzuführen, er hatte sie aufgefordert, der
dramatischen Laufbahn zu entsagen und keinen Gebrauch von
dem Debüt-Befehl zu machen, mit dem er sich in einer andern
Absicht versehen; aber im Grunde ihrer Seele verwundet, ohne
daß sie ihre Wunde Jemand zum Vorwurf machen sonnte, hatte
Olympia den Grafen an den Debüt-Befehl erinnert, von dem er mit
ihr beim Wiedersehen gesprochen; sie hatte gebieterisch das
Auftreten gefordert.

Der Graf hatte nicht widerstehen können; Olympia debütierte
also in Britannicus.



XLVI.

Herr von Mailly wird eifersüchtig auf seine
Geliebte.

Es geschah nun, was immer geschieht. Da Olympia weniger
liebte, so liebte Herr von Mailly mehr. Diese Erscheinung ist
gewöhnlich, weil die meisten Herzen gewöhnlich sind. Für jede
wohl beschaffene und solid verliebte Seele verursacht die
Verdoppelung der Liebe bei dem geliebten Gegenstand einen
Zuwachs an Liebe; das ist der ungeschwächte Reflex, das ist die
physische Percuission auf die moralischen Gesetze angewandt.

Herr von Mailly, ein Mann von Geist, ein braver Offizier, ein
vortrefflicher Edelmann, ein vollkommener Höfling, war im Ganzen
nur ein gewöhnliches Herz.

Das war nicht seine Schuld, man kann seine Seele nicht
wechseln; man lebt mit derjenigen, welche mau vom Himmel
empfangen hat.

Herr von Mailly, dem die Feinheit seiner Erziehung und sein
natürliches Zartgefühl als Dolmetscher dienten, Herr von Mailly
fühlte, er dürfe seinen Schatz nicht aus den Augen lassen,
unfähig, wie er war, ihn selbst zu bewahren. Er wurde eifersüchtig.

Wohin Olympia ging, mochten es Proben oder Promenaden
sein, fand er Mittel, zu erscheinen. Frei von seiner Frau, lebte er
nicht im Hotel de Nesle, sondern bei Olympia; er empfing bei ihr
seine Freunde, er bewirtete hier seine Bekannten, er machte hier
seine dringendsten Geschäfte ab. Von eifersüchtig wurde er
verdrießlich.

Die Eifersucht ist ein Laster, das nur mit Geduld von den
Frauen ertragen wird, wenn sie weinen, daß sie nicht genug
geliebt werden; sonst erzeugt die Eifersucht, welche die Wirkung
eines Übels sein müsste, stets die Ursache davon. Der
eifersüchtige Mann hat dann am Ende immer Recht, daß er
eifersüchtig ist.

Allerdings ist dies in der Regel in dem Augenblick der Fall, wo
er es zu sein aufhört.



Man begreift wohl, daß Herr von Mailly, der in seiner
Eigenschaft als Eifersüchtiger bei den Proben erschien und die
Promenaden kreuzte, auf dem Theater den Debüts von Olympia
beiwohnte; auf der Bank der Edelleute sitzend, hatte er dem
Triumphe halb entzückt, halb in Verzweiflung beigewohnt.

Ehe der Vorhang aufgezogen worden, war er in ihre Loge
hinausgegangen und hatte ihr Komplimente über Ihre Toilette und
über ihre Schönheit gemacht.

Die Toilette von Junis war ein herrliches Kleid von weißem
Damast, das sich über einem Unterkleid von Silberbrocat öffnete;
es war eine gepuderte Perücke, wie man sie zu tragen anfing, mit
einem glänzenden Strauß von Federn, welche zierlich auf das
rechte Ohr herabfielen.

Das nannte man am Ansang des achtzehnten Jahrhunderts den
einfachen Anzug.

Olympia trat auf.
Als sie den Fuß auf die Bühne setzte, als sie diese Lichter,

diesen Glanz, diesen Putz, diese mit Federbüschen
geschmückten Frauen wiedersah, deren Köpfe, wenn sie
schwankten, die Diamanten spiegeln machten, diese Männer
lächelnd und voll Begehrlichkeit, diese von vornehmen Herren
gefüllten Logen, die Loge endlich, wo allein im leuchtenden
Raume der junge König, die Sonne aller dieser Trabanten,
glänzte, als sie das Gemurmel hörte, das ihre Schönheit erregte,
als sie die Bravos hörte, welche ihr Talent hervorbrechen machte,
wurde Olympia gerührt, statt sich zu begeistern wie ein Streiter im
Treffen.

Woran dachte sie denn, die Frau, welche so sich selbst
vergaß?

Ach! sie dachte an Banniére, an die schönen Abende von einst,
die er schön durch seine Gegenwart machte; sie dachte an das
Feuer, das er um sich her anfachte, an diese glühende Liebe,
welche die Bretter und die Kulissen in Flammen zu setzen schien;
sie dachte an die Rolle des Nero, welche er allerdings ziemlich
schlecht gespielt, aber doch am Ende mit ihr gespielt hatte. Wo
war Banniére? wo war die Liebe? wo war das Glück? wo war das
Leben?,



Ach! sie vermutete entfernt nicht, derjenige, welcher ihre Liebe
entstehen gemacht und ihr Glück mitgenommen, habe sie an der
Tür des Theaters gestoßen, er habe die Schützen geschlagen, er
sei in das Fort I’Evêque geführt und als Narr nach Charenton
transportiert worden.

Oh! wenn sie das gewußt hätte, wie würde sie Alles verlassen
haben! wie hätte sie diesen Saal verlassen, diese Frauen mit dem
von Diamanten beladenen Kopfputz, diese von Bewunderung
ergriffenen vornehmen Herren, Alles, bis auf den jungen König,
den Gegenstand der Blicke aller Frauen, um nach Charenton zu
gehen und mit beiden Fäusten an die Zelle zu klopfen, wo
Banniére war!

Olympia wusste aber nichts; Olympia war nicht bei der
Gegenwart, sondern bei der Vergangenheit, nicht bei der
Wirklichkeit des Augenblicks, sondern beider Erinnerung, und
diese Erinnerung war es, was sie traurig mitten unter ihrem
Triumphe machte.

Die traurige Olympia war nicht mehr einfach eine Schönheit, es
war etwas Glänzendes. Überdies gab die Rolle von Olympia
Anlass zur Melancholie, etwas Seltenes bei Racine, etwas
Seltenes im Jahrhundert Ludwig XIV.; die Erscheinung von Junis
ist nicht naiv, sie ist träumerisch: es ist eher ein Schatten, als eine
Frau.

Eine Folge dieser Traurigkeit von Olympia war, daß sie
bewunderungswürdig schön, allen denjenigen, welche sie sahen,
schien. Sie dünkte dem König schön, und er neigte sich zurück
und fragte nach ihrem Namen.

König Ludwig XV. hatte weder vor seiner Heirat, noch seit
derselben die Blicke auf eine andere Frau als die seinige
geworfen. Er pflegte bekanntlich, wenn man mit ihm von irgend
einer berühmten Schönheit sprach, zu fragen: »Ist sie so schön
als die Königin?«

Was die Herren vom Oeil-de-Boeuf lächeln gemacht hätte,
während sie weniger Höflinge gewesen; denn es fehlte viel, daß
die Königin eine Schönheit war.

Und war es den Höflingen gelungen, auf diese berühmte
Schönheit die Blicke Seiner Majestät zu lenken, so verzog der



König verächtlich die Lippen, schüttelte den Kopf und sagte: »Die
Königin ist schöner.«

Eine große Anzahl schon unter den Führern festgestellter
Intrigen war auf diese Art gescheitert.

Gewohnt, auf die Skandale der Regentschaft zu spekulieren,
fingen die jungen Höflinge an über die Beständigkeit von Ludwig
XV. ungeduldig zu werden.

Gewohnt, aus den schwermütigen Launen von Ludwig XIV.
Nutzen zu ziehen, lauerten die alten Herren auf den Augenblick,
wo sein Enkel in seinen Adern das stürmische Blut der Bourbons
von der älteren Linie erwachen fühlen würde.

Denn es fand, wie man weiß, ein großer Unterschied zwischen
dem Blute der älteren Linie und dem der jüngeren Linie statt.
Dieser Unterschied, der sich zwischen dem König und Monsieur
fühlbar zu machen angefangen hatte, bestand fort zwischen
Ludwig XV., dem zukünftigen Liebhaber von Frau von
Chateauroux, Frau von Pompadour und Madame Dubarry, und
Monsieur Louis von Orleans, welcher im Palais-Royal ein Auto da
Fe mit den Bildern von Carracci und Albano machte, deren
Anblick seine devoten Augen nicht ertragen konnten.

Ludwig XV., der Gegenstand von so vielen Spekulationen,
schaute übrigens Olympia an, ohne daß ihn sein Geist zur Königin
durch Vergleichung zurückführte, und ohne daß die Vergleichung
der mit dieser so sehr geliebten Königin in Parallele gestellten
Frau ungünstig war.

Nachdem er lange Olympia angeschaut, neigte sich der König
also, wie gesagt, zurück und fragte nach dem Namen dieser
reizenden Schauspielerin.

Derjenige, welcher sie dem König antwortend nannte, war der
Kapitän-Lieutenant der Chevaulegers der Garde Seiner Majestät.

Ludwig XV. liebte diesen Herrn sehr und hatte denselben genug
Herrschaft über ihn gewinnen lassen, daß man in diesem
Günstling einen Stern ähnlich dem begrüßte, welcher hundert
Jahre früher unter den Namen Chalais und Cing-Mars geglänzt
hatte.

Der Kapitän war ein heiterer, in seinem Wesen sehr offener
Mann, der mehr darnach trachtete, der Freund des Königs, als



sein Günstling zu sein.
Sehr vertraut mit dem König, war der Kapitän erstaunt über den

Reiz, den Ludwig in diesem Augenblick am Theater fand.
Olympia spielte so anmutig, daß sie auf dem König den

aufmerksamsten Zuschauer machte. Diese außer allen Zweifel
gesetzte Aufmerksamkeit ging natürlich von der königlichen Loge
in die andern Logen über.

Als der letzte Vers von Junia gesprochen war, dieser letzte
Vers, den Banniére, an welchen, Junia ausgenommen, Niemand
dachte, durchaus hatte hören wollen, neigte sich der Kapitän auch
gegen den König und sprach zu ihm:

»Wahrhaftig, Sire, es würde mir leid tun, wäre ich einer andern
Ansicht, als Eure Majestät; dennoch wage ich zu sagen, daß es
auf der Welt keine reizendere Person gibt, als diese Olympia.«

»Sie täuschen sich, Herzog«, erwiderte der König sehr
befangen, »die Königin ist schöner.«

Der Kapitän verbeugte sich mit einem Lächeln, welches
besagen wollte:

»Sire, wir wissen das, die Königin ist schöner, als alle Frauen,
doch nach der Königin kommt Olympia.«

Und er schritt beim Abgang des Königs voran.
Doch während er an Mailly, der mit andern Edelleuten am Wege

Seiner Majestät das Spalier bildete, vorbeistreifte, sagte er Ihm
ins Ohr:

»Ei! Mailly, Du bist nicht unglücklich, der König ist für Deine
Geliebte eingenommen.«

Und er ging mit dem König, welcher Herrn von Mailly
freundlichst grüßte, weiter.

Dieses Wort konnte nur leicht sein, doch der Graf nahm es nicht
so.

Er wie die Andern und besonders mehr als die Andern, der
arme Verliebte, hatte die tiefe Aufmerksamkeit des Königs
wahrgenommen und die ganz strahlende Schönheit von Olympia
hatte ihn noch mehr nachdenken gemacht, als sie den König
ergriffen.

Es gibt Schläge, bei denen ein Eifersüchtiger begreift, daß es
unmöglich ist, sie zu parken, und würde er selbst von der Liebe



der edelsten Frau begünstigt.
Ein König von Frankreich, zum Beispiel, steht so außer andern

Menschen, daß man die Liebe eines Königs von Frankreich nicht
verachtet. Keine Französin hätte dies im Jahre 1726 zu tun
gewagt.

Und Herr von Mailly befürchtete, Olympia wäre in diesem
Punkte nur zu sehr Französin.

Das Wort des Kapitäns, statt den Grafen zu erfreuen, wie der
Günstling, der Mailly nach sich selbst beurteilte, gedacht hatte,
öffnete daher Mailly düstere Horizonte. Er bildete sich ein, der
König habe einen Willen geäußert.

Sein Entschluss war alsbald gefasst. Da er, in die Tiefe seines
Herzens hinabsteigend, wahrnahm, daß er diese Frau
leidenschaftlich liebte, da er wusste, nicht Einer von seinen
Freunden würde ihn wegen ihres Verlustes beklagen, Alle würden
sich im Gegenteil beeifern, dem König sie ihm nehmen zu helfen,
so beschloss er, die arme Olympia abzuschließen.

Nach dem Schauspiel kehrte er deshalb aus das Theater ganz
betrübt über das Wort, das ihm der Kapitän gesagt, und über den
freundlichen Gruß, den der König an ihn gerichtet, zurück.

Olympia legte ihr Theaterkostüm vollends ab. Sie war immer
traurig. Mailly war immer düster.



XLVII.

Herr von Mailly schlägt einen falschen Weg ein.
Statt diese Schwermut zu bemerken und der wahren Ursache
davon nachzuforschen, indem er sie in dem Kreise neuer oder
alter Ideen, welche gewöhnlich die Frauen quälen, gesucht hätte,
liest sich Herr von Mailly, wie alle Eifersüchtige, von den
Gedanken, die ihn besangen hielten, hinreißen.

Er nahm eine freundliche Miene an, näherte sich ihr lächelnd
und sagte:

»Meine liebe Olympia, Sie haben heute einen ungeheuren
Succeß gehabt.«

»Sie glauben?« versetzte Olympia, ihre Schminke abwischend.
»Sie haben auch zum Entzücken gespielt, liebe Schöne.«
»Ah!« erwiderte sie nachlässig, »desto besser.«
»Wissen Sie, daß Sie von sich sprechen machen?« fuhr Herr

von Mailly fort.
»Wahrhaftig«, sagte Olympia mit demselben Tone, »und das

macht Ihnen Vergnügen?«
»Oh! nein, im Gegenteil.«
»Warum im Gegenteil?«
»Weil das nichts Angenehmes hat.«
»Wie! es hat nichts Angenehmes für Sie, daß ich Talent besitze

und daß man es sagt? Das fordert eine Erklärung.«
»Die Erklärung ist leicht zu geben.«
»Sprechen Sie.«
»Wenn man zum Beispiel eifersüchtig wäre?«
»Man hätte Unrecht.«
»Man hätte vielleicht Unrecht, aber man würde darum nicht

minder leiden.«
»Ja, doch Sie sind nicht eifersüchtig.«
»Ich weiß es nicht bestimmt.«
»Bah! auf was sollten Sie eifersüchtig sein?«
»Ei! mein Gott! ich weiß, daß Sie mich lieben«, erwiderte der



Graf mit jenem erschrecklichen Aplomb, der immer einen völligen
Mangel an Gleichgewicht bezeichnet.

Olympia wandte sich um und machte ihrem Spiegel eine Art
von Miene, welche bei einer minder gut erzogenen Frau für eine
Grimasse hätte gelten können.

Der Graf sah weder Olympia, noch den Spiegel, noch die
Miene.

»Wie dem sein mag«, fuhr er fort, »ich bin nicht völlig beruhigt.«
»Und was soll ich tun, Graf?«
»Ah! meine gute Olympia, Dinge, welche Sie leider nicht tun

werden.«
»Oh! ich kann viele Dinge tun.«
»Nein, nein, Dinge, welche zu tun Sie sich schon geweigert

haben.«
»Das Weib ist launenhaft.«
»So darf ich die Hoffnung nicht ganz verlieren?«
»Sie werden zugeben, mein lieber Graf, daß ich nicht im Stande

bin, Ihnen zu antworten, ehe ich weiß, um was es sich handelt. Ist
es eine Sache, oder sind es mehrere Sachen, was Sie
wünschen?«

»Wenn man bei Ihnen wünscht, Olympia, ist es nicht der Muhe
wert, wegen einer Kleinigkeit zu wünschen.«

»Wohl, so fangen Sie an.«
»Wo soll ich ansangen?«
»Bei der wichtigsten oder bei der schwierigsten Sache unter

den Sachen, die Sie wünschen. Fassen Sie den Stier bei den
Hörnern an.«

»Gut also, meine liebe Olympia: wollen Sie mich zum
glücklichsten Menschen machen?«

»Ich verlange nichts Anderes.«
»Verlassen Sie das Theater.«
Olympia richtete den Kopf auf.
Es war in ihrem Blicke ein zurückgehaltenes Flammen, das den

Grafen schauern machte.
»Wie!« sagte sie, »Sie holen mich in Lyon mit einem Debüt-

Befehl ab; Sie führen mich nach Paris, um mich debütieren zu



lassen; ich debütiere mit dem günstigsten Erfolg, und Sie
verlangen von mir, daß ich die Bühne am Abend meines Debüt
verlasse? Wenn ich das täte, wäre ich toll; wenn Sie es mich tun
ließen, wären Sie toll. Von der Bühne getrennt, würde ich mich
langweilen und würde ich Sie langweilen; das wäre zum Sterben
für Beide. Glauben Sie mir, bestehen Sie nicht hierauf; es hieße
unser Verderben herbeiführen.«

Herr von Mailly wollte beharrlich bleiben.
»Meine liebe Olympia«, sagte er, »Sie wissen, daß es nicht das

erste Mal ist . . . «
»Ganz richtig, ich weiß, es ist nicht das erste Mal, daß Sie das

von mir verlangen, und ich weiß folglich auch, daß es nicht das
erste Mal ist, daß ich es Ihnen abschlage. Nun denn, ich bitte Sie,
lassen Sie es das letzte Mal sein.«

»Aber . . . «
»Oh! brechen wir ab; hierbei beharren, mein Herr, wäre ein

Beweis, daß Sie zu wenig Achtung für mich haben.«
»Ach! teure Olympia, die Gelegenheiten beim Theater sind so

häufig.«
»Die Gelegenheiten wozu?«
»Ei!« versetzte Herr von Mailly niedergeschmettert durch die

Kaltblütigkeit, mit der Olympia diese seltsame Frage an ihn stellte,
»die Gelegenheiten, geliebt zu werden und zu lieben.«

»Ich nehme an, nicht in Beziehung auf mich sagen Sie das, was
Sie so eben gesagt haben, Graf?« sprach Olympia.

Und sie heftete auf Herrn von Mailly den klaren, furchtbaren
blauen Blick, der die Herzen durchdringt wie eine Klinge von
unbiegsamem Stahl.

Er war gewöhnlich hochmütig, und überdies hatte er an diesem
Abend einen bösen Sauerteig im Herzen, der gute Graf.

Auch trieb ihn sein Unstern an.
»Meine Teure«, sagte er, »erlauben Sie mir, daß ich gegen Ihr

stolzes Wesen protestiere.«
»Warum?«
»Weil es, zu meinem Unglück, nicht das erste Mal wäre, daß

Sie eine von diesen Gelegenheiten gefunden hätten.«



»Ich glaube, Sie verlieren den Verstand, Herr Graf«, sagte
Olympia. »Diese Gelegenheit, ist es nicht Herr Banniére, was Sie
damit meinen?«

»Ja.«
»Wohl denn! diese Gelegenheit haben Sie gemacht, und ich

habe sie ergriffen.«
»Nun, meine Freundin, das ist ein Unglück, dem ich Sie fortan

nicht ausgesetzt wissen möchte.«
»Sie täuschen sich abermals, Herr Graf: Herr Banniére ist kein

Unglück für mich; ich war im Gegenteil sicherlich ein Unglück für
Herrn Banniére.«

Der Graf sah, daß das Gespräch die Wendung eines Duells
nahm.

Er hielt inne, doch es war zu spät.
Die Wunde wurde, der der Wespen ähnlich, allmählich giftig in

der Haut von Olympia.
»Sie wollen mir dieses Opfer nicht bringen?« fragte der Graf.
»Nein, mein Herr!«
»Wenn ich Sie bäte, wenn ich Sie anflehen würde?«
»Das wäre unnütz.«
Er seufzte.
»Ei! mein Gott«, fügte er bei, »ich erkläre Ihnen, daß ich nicht

die geringste Besorgnis habe: ich weiß, daß Sie die edelste der
Frauen sind; aber wenn Ihre Seele edel ist, so ist Ihr Herz doch
fähig, Eindrücke zu empfangen.«

»Gewiss.«
Dieses Wort machte Herrn von Mailly beben.
»Nun denn«, sagte er, »das ist es, was ich befürchte.«
»Oh! wenn das kommt«, erwiderte sie, »seien Sie überzeugt,

ich werde Sie davon unterrichten.«
Ein neuer Schlag für den armen Liebhaber.
»Wissen Sie, meine liebe Olympia, daß das, was Sie mir da

sagen, sehr redlich, aber zugleich sehr wenig angenehm ist«,
versetzte Herr von Mailly mit einer gewissen Affectation; »denn
Sie lassen doch am Ende eine Veränderung zu?«

»Man muss Alles zulassen.«



»Wie! Alles zulassen? selbst Ihre Veränderung?«
»Kennen Sie etwas Unerschütterliches?«
»Ich lasse also zu. Nun wohl! ich sage, es sei sehr ärgerlich,

daß Sie mir nicht die Fähigkeit geben, meine schlimmen Chancen
zu bekämpfen.«

»Ich werde sie Ihnen alle geben, mein Herr«, erwiderte
Olympia, »außer derjenigen, welche Sie von mir verlangen.«

»Also«, rief Herr von Mailly lebhaft, »außer dem Theater
überlassen Sie mir Alles!«

»Alles.«
»Meinen Dank! ich fange an.«
»Was tun Sie?«
»Ich mache einen Haufen aus Ihren Juwelen, welche Ihre

Kammerfrau mitnehmen wollte.«
»Was machen Sie damit?«
»Ich gebe sie meinem Lackei, und dieser trägt sie . . . «
»Wohin?«
»In mein kleines Haus der Grange-Bateliére.«
»In Ihr kleines Haus?«
»Wo Sie sich, ich bitte Sie inständig darum, einquartieren

werden.«
»Aber die Wohnung, die ich gemietet?«
»Sie würde bald überströmt von der Menge der Bewunderer,

die Sie sich gemacht haben, während man, um zu mir zu
kommen, sich besinnen wird.«

»Sie verurteilen mich also zum Gefängnis?«
»Beinahe.«
Sie schwieg einen Augenblick.
»Sie zögern?« rief der Graf.
»Ei! das Gefängnis!« versetzte Olympia.
»Sie haben gesagt: Alles.«
»Aber das Gefängnis!«
»Man wird den Käfig vergolden, meine schöne Klausnerin. Man

wird danach trachten, daß die Freiheit das Gut ist, dessen Verlust
Sie am wenigsten beklagen.«



»Die Freiheit!« murmelte Olympia mit einem Seufzer.
»Man sollte glauben, sie liege Ihnen am Herzen.«
»Ob sie mir am Herzen liegt!« rief Olympia.
»Ah! Madame, es gibt schlimme Tage und ich bin in einem

solchen Tag.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich will damit sagen, daß ich heute Abend Unglück habe, denn

ich entdecke in Ihnen eine Kälte, die ich zu mutmaßen vielleicht
nicht das Recht hatte.«

Olympia, die in eine tiefe Träumerei versunken war, schien
plötzlich daraus zu erwachen.

»Streiten wir nicht«, sagte sie, »das ermüdet mich. Sie
verlangen von mir, daß ich das Theater verlasse?«

»Oh! nein, nein; ich wage es nicht.«
»Sie verlangen wenigstens von mir, daß ich die Gesellschaft

verlasse, nicht wahr?«
»Ich bitte Sie nur inständig, mir in mein kleines Haus zu folgen

und sich dort mit Ihren Leuten einzurichten.«
»Wohl an! das ist abgemacht«, sprach Olympia, während sie

ausstand. »Ich gehe nach dem kleinen Hause.«
»Überlegen Sie Indessen«, sagte der Graf.
»Überlegen! daß ich überlege! Sprechen Sie nicht hiervon,

Graf. Abgemacht, sage ich Ihnen, doch gerade unter der
Bedingung, daß ich nicht überlege.«

»Ich gehe nicht tückisch gegen Sie zu Werke, Olympia. Wenn
ich Sie bitte, in dem kleinen Hause zu wohnen, so geschieht es,
weil ich Sie dort verbergen will.«

»Abgemacht.«
»Weil ich die Menschen wählen will, die Sie dort werden

empfangen können.«
»Abgemacht, immer abgemacht. Graf, beliebt Ihnen, daß ich

nie ausgehe? Graf, beliebt Ihnen, daß ich Niemand sehe? Reden
Sie, Befehlen Sie, oder vielmehr, nein, ich werde zu erraten
wissen.«

»Olympia, Sie entzücken mich, und Sie erschrecken mich
zugleich.«



»Es ist gut. Geben Sie mir Ihren Arm und lassen Sie uns
gehen.«

Ganz entzückt, ließ der Graf Olympia in seinen Wagen steigen,
der beim Ausgange der Schauspieler wartete, und befahl, nach
seinem kleinen Hause der Grange-Bateliére zu fahren.

Olympia sagte kein Wort mehr; sie schaute, ohne sie zu sehen,
die kostbaren Gegenstände an, von denen sie umgeben war, und
die von diesem Augenblick, wie ihr Herr von Mailly sagte, ihr
Eigentum wurden; dann setzte sie sich zu Tische, um zu Nacht zu
speisen, und speiste nicht, lächelte, wenn der Graf mit ihr sprach,
kam aber nie dazu, daß sie lachte. Kurz, sie strengte sich an, um
sich in einer gewissen Liebenswürdigkeit zu erhalten, bis Herr von
Mailly von ihr Abschied genommen hatte.

Dann aber, als sie sich allein sah, sank sie in einen Lehnstuhl
beim Feuer und sagte:

»Oh! wie langweile ich mich!«
Ein erschreckliches Wort, dessen Tragweite die Menschen erst

begreifen, wenn es sein Ziel erreicht hat.
Herr von Mailly aber begab sich nach Hause, sehr glücklich,

daß er Olympia dahin gebracht hatte, sich vom Geräusche und
der Welt zu scheiden. Der Unglückliche hatte keine Ahnung von
dem Todfeinde, mit dem er sie im Kampfe ließ.

»Oh!« sagte er, »die Schlacht ist heftig gewesen, doch der Sieg
ist mein, ich habe sie dort unter der Hand. Der König wird sie nur
noch im Theater sehen, und wenn er sie im Theater zu viel sieht,
so werde ich sie wohl verhindern, zu spielen; meine Freunde von
der Kammer werden mich hierbei unterstützen.«

Der unglückliche Herr von Mailly, er war bis die Knie in das
Geleise der Liebe getreten, wo sich Banniére bis zu drei Vierteln
ertränkt hatte.



XLVIII.

Herr von Richelieu.
Am Abend der berühmten Vorstellung, während welcher der König
so aufmerksam in der Person von Olympia der Rolle von Junia
gefolgt war, ging ein Ereignis in Erfüllung, durch das der junge
Monarch beinahe den schönsten Effekt seines Eintritts in die
Comédie-Francaise verfehlt hätte.

Dieses Ereignis war eine Neuigkeit, welche wie eine platzende
Bombe in den Saal fiel, und diese Neuigkeit lautete:

»Herr von Richelieu ist von Wien angekommen.«
Gegen sechs Uhr Abends fuhr wirklich ein schwer beladener

Wagen, gezogen von vier kräftigen Pferden, welche den Galopp
als ihren gewöhnlichen Gang angenommen zu haben schienen,
durch die Barriére de la Villette und den Faubourg Saint-Denis
hinab, folgte sodann den Boulevards, schlug den Weg durch die
Rue de Richelieu ein und gelangte in den Hof eines großen
Hotels, das in der Rue Croix, des, Petits-Champs, zwischen Hof
und Garten, lag.

Beim Geräusche dieses Wagens liefen mehrere Bedienten mit
Lichtern in der Faust herbei. Von der Freitreppe stürzten andere
an den Fußtritt, öffneten den Kutschenschlag, und man sah
behende aus diesem Schlage einen in einen Marderpelz gehüllten
jungen Mann steigen, der, während er mit der Hand sein ganzes
ihm entgegengelaufenes Hausgesinde begrüßte, dem Lackei,
welcher mit ihm ankam und zuerst vom Bock gestiegen war,
zurief:

»Raffé, ich bin durchaus nur für die Bewusste zu Hause. Ich
betraue Sie mit der Bewachung meiner Person.«

Wonach er unter das Vestibule trat und im Innern der Gemächer
verschwand, die man zum Voraus geheizt hatte, eine Vorsicht,
welche bewies, daß der Reisende erwartet wurde.

Dieser Reisende, man hat ihn an dem, was wir gesagt, erkannt,
war der Herr Herzog von Richelieu, welcher in den ersten Tagen
des November von seinem Gesandtschaftsposten in Wien



zurückkam.
Es heißt nicht den gelehrtesten Leser, den Leser, der am

meisten gewohnt ist, in den Chroniken des achtzehnten
Jahrhunderts die Hofintrigen zu verfolgen, beleidigen; es heißt
nicht einmal ein weitschweifiger Erzähler sein, wenn wir mit ein
paar Zeilen das Portrait des Herzogs von Richelieu von damals,
so wie mehrere von den Porträts entwerfen, welche ihn im Jahre
dergestalt umgeben, daß sie nichts Anderes, als der Rahmen des
seinigen zu sein scheinen.

Der Herzog von Richelieu war damals vier und dreißig Jahre alt;
er war der schönste Mann Frankreichs, wie Ludwig der XV. mit
achtzehn Jahren sein schönster Jüngling. Der Herzog war
berühmt durch seine Abenteuer mit der Tochter des Regenten,
Fräulein von Charolais, Frau von Gacé, Frau von Villars u.s.w.
u.s.w., berühmt durch seine dreimalige Einsperrung in die Bastille,
berühmt durch seine Tollheiten. Er war ein berühmter Gesandter
geworden, und man hatte ihn nach Wien zu Kaiser Karl VI.
geschickt, um diesen Monarchen von seinem Bündnisse mit der
Königin von Spanien zu trennen, welche mit der Prätension
umging, die Krone von Frankreich an ihr Haus, im Falle des Todes
von Ludwig XV., übergehen zu lassen.

Diese Unterhandlung war nicht leicht. Kaiser Karl war ein Mann
voll von einer Energie, die er bis zur Rauheit trieb, voll von einer
Umsicht, die er bis zu einem schroffen, zurückstoßenden Wesen
trieb.

Überdies war der österreichische Hof ein furchtbarer Aufenthalt
für einen an die Genüsse von Paris gewöhnten Menschen, und
die Politik dieses Hofes eins herbe Lehre für einen an die
Frivolitäten des Oeil-de-Boeuf gewöhnten jungen Mann.

Wien besaß in den Augen von ganz Europa zwei
Superioritäten, die ihm Niemand streitig machte: Generale,
welche beinahe immer die französischen geschlagen, und
Diplomaten, welche beinahe immer die französischen getäuscht
hatten.

Der Herzog von Richelieu, der zu Allem fähig, selbst zum
Guten, wie von ihm der Regent, dieser andere Mann von Geist
und Politik, sagte, dessen wahren Wert man erst erkannte, als ihm
der Herr Herzog von Bourbon nachgefolgt war, — der Herzog von



Richelieu zog sich mit Ehren aus dieser Unterhandlung, und kam,
wie wir erwähnt, von Wien am Anfange des Jahres 1728 zurück.

Allerdings war er durch die Geliebte des Prinzen Eugen sehr
bei dieser diplomatischen Intrige unterstützt worden; eine neue
Ariadne, hatte sie ihm den Faden des Labyrinths von Schönbrunn
in die Hände gegeben.

Man begreift, wenn man auch nur ein wenig in die galante
Chronik jener Zeit eingeweiht ist, daß. sobald sich die Nachricht
von dieser Rückkehr verbreitete, ganz Paris dem Angekommenen
Besuch machte. Der Herzog bemerkte also, daß, wenn man ihn
zwei Jahre vergessen, die schlechtesten Gedächtnisse nur
aufgefrischt zu werden verlangten.

Er war, wie wir am Anfange dieses Kapitels erzählt, in seinem
Hotel abgestiegen und hatte seinen Leuten eingeschärft, Niemand
zu ihm gelangen zu lassen; das Verbot war auch militärisch
beobachtet worden. Herr von Richelieu gehörte bekanntlich zu
den am besten bedienten hohen Herren des Königreiches.

Man sah auch den Verdruß auf allen Gesichtern der
Neugierigen oder der Diensteifrigen, welche sich beeilt hatten, an
den großen Türen auf der Straße, oder an den Geheimtüren im
Gässchen anzuklopfen.

Hinter einer von den diesen Türen, das Ohr an das Schloß
gedrückt, bei den Angeln, gerichtet, wartete an diesem Tag der
vertraute Lackei von Herrn von Richelieu und lauschte auf alle
Geräusche, die auf der Straße hörbar wurden.

Nachdem er ungefähr eine Stunde gewartet hatte, hielt ein
Fiacre unfern von dieser Mauer an. Eine Frau, welche weder ihre
Gestalt, noch ihr Gesicht sehen ließ, stieg aus, und an ihrem
Gange, an der sonderbaren Art, wie sie den Kutscher
wegschickte, erkannte in ihr der Lackei die Person, die man
bezeichnet hatte.

Der Schnee fiel, es war Abend geworden. Keine Seele irrte
mehr im Quartier umher.

Der Lackei öffnete die Tür, die er bewachte, ehe man
angeklopft hatte, und durch diese offene Tür schlüpfte die junge
Frau, und und sie nahm ihren Lauf durch den Garten, wie eine
Person, welche sich selbst im Hause zu leiten gewohnt ist.



Am Ende das Hofes fiel sie in die Arme des Herzogs, der sie in
dem nach dem Garten gehenden Erdgeschoß erwartet; er küßte
sie zärtlich und rief:

»Ah! meine schöne Prinzessin! Sie erwartete ich mit so großer
Ungeduld, und ich hoffte nicht mehr, Sie zu sehen.«

Prinzessin in der Tat, da diese Frau, welche den Herzog
küssend lachte und freundschaftlich mit ihren kleinen Händen in
die Hände von Richelieu schlug, Fräulein von Charolais hieß und
folglich nicht nur Prinzessin, sondern Prinzessin von Geblüt war.

Der Herzog führte sie in ein kostbar meublirtes, nach der
Temperatur eines schönen Frühlingstags geheiztes Zimmer, das
von Blumen und grünen Tapeten umschlossen war, auf denen
Schäfer und Schäferinnen in Menge Mutwillen trieben.

Eine beim Kamin servierte Tafel, zwei bequeme Lehnstühle, ein
Tisch beladen mit Porzellan, ein noch seltener Luxus in jener Zeit,
wo der Pompadour-Geschmack unsere Gesellschaft noch nicht
durchdrungen hatte, und der gemilderte Glanz der Kerzen flößten
ein Gefühl des Wohlbehagens ein, das die Freude, welche die
Prinzessin geoffenbart, noch ergußreicher machte.

»Nun!« sagte sie, »vor dem Abendbrot lassen Sie mich Sie
anschauen.«

Und sie stellte sich gerade vor Richelieu.
»Mich! Prinzessin, und warum?«
»Damit ich Sie wiedererkenne.«
»Oh! Prinzessin, Ihr Gedächtnis, ist weniger gut, als das

meinige, wie es scheint.«
»Und warum dies?«
»Weil ich Sie mit dem ersten Blicke erkannt habe.«
»Ich bin also nicht zu hässlich geworden?«
»Sie sind immer die Schönste der Prinzessinnen, welche

geboren sind und noch geboren werden sollen.«
»Aber Sie, warum fragen Sie mich nicht, wie ich Sie finde?«
»Oh! das ist unnütz.«
»Bah! warum?«
»Ich zähle nicht mehr, Ich bin ein Österreicher, ein Barbar, ich

habe die Gewohnheit angenommen, von den Deutschen



angeschaut zu werden; lassen Sie mich also die Miene ablegen,
die ich habe, Prinzessin, das ist für mich die Sache von acht
Tagen, und wenn ich wieder nicht nur Franzose, sondern Pariser
geworden bin, dann werde ich mich zwischen Sie und Ihren
Spiegel stellen.«

»Sie finden sich also verändert?«
»Ungeheuer.«
»Sie sind ehrgeizig geworden.«
»Das ist wahr, Prinzessin.«
»Man sagte es mir, doch ich glaubte es nicht.«
»Es ist indessen die strenge Wahrheit.«
»Lassen Sie uns zu Nacht speisen; wollen Sie? Sie haben mich

schon gelehrt, wie die Liebe in das Herz der Frauen kommt;
während des Abendbrots werden Sie mich lehren, wie der Ehrgeiz
in das der Männer kommt.«

Die Prinzessin setzte sich zu Tische.
»Wissen Sie, daß ich seit zwei Jahren Appetit gewonnen

habe?« sagte sie.
»Nach was?«
»Ach!«
»Das Ist ein schwerer Seufzer.«
»Was schreiben Sie ihn zu?«
»Was schreibt man die Seufzer der Frauen zu?«
»Der Liebe, wollen Sie sagen.«
»Gewiss.«
»Nun! Sie täuschen sich, mein lieber Herzog; ich bin nicht

verliebt.«
»Sie sagen das wie Jemand, der es noch sein oder es werden

möchte.«
»Nein, bei meiner Treue.«
»Wahrhaftig?«
»Sie werden mir glauben, wenn Sie wollen, doch in Ihrer

Abwesenheit habe ich der Liebe Lebewohl gesagt.«
Der Herzog schlug ein Gelächter auf.
»Sie schmeicheln mir«, sagte sie, »doch Sie machen nicht, daß

das, was nicht mehr ist, ist, und daß die Hingeschiedenen nicht tot



sind.«
»Oh! Prinzessin, Sie glauben also nicht an die Geister?«
»Wozu soll ich daran glauben, da die Geister Schatten sind?«
»Prinzessin, es gibt Geister, welche von weiter her, als von der

andern Welt kommen, von Österreich zum Beispiel.«
»Ich zweifle nie, wenn Sie versichern, Herzog; doch das ändert

nichts an meinen Entschlüssen. Ich werde nicht mehr lieben,
Armand.«

»Und wer ist der Unglückliche, der vom Himmel und von der
Erde verlassene Mann, der Ihnen eine solche Reue hat einflößen
können?«

»Der Mann? Gibt es Männer in Frankreich, seitdem Sie
abgereist sind?«

»Ich danke, Prinzessin.«
»Nein, bei meinem Ehrenwort, ich denke das.«
»Sie werden mir aber wohl sagen, woher diese Abneigung

kommt, denn die ächten Liebenden sind wie die ächten Spieler:
nach dem Vergnügen, zu gewinnen, gibt es noch das Vergnügen,
zu verlieren.«

»Herzog, es gibt hier weder mehr Schmerz, noch Vergnügen.«
»Ah! und ich komme zurück, weil ich mich dort zu sehr

langweilte! ich verrichte Wunder von Diplomatie, um das Recht zu
haben, nach Frankreich zurückzukehren! und Sie sagen mir
solche Dinge: man langweilt sich hier, In Versailles! Und der
König?«

Fräulein von Charolais errötete beinahe.
»Wie! der König? was wollen Sie damit sagen?«
»Ich, nichts; ich wollte Sie nur fragen, wie er sich befinde.«
»Sehr wohl«, antwortete Fräulein von Charolais.
»Dieses sehr wohl befriedigt mich nicht.«
»Wie brauchen Sie es, Herzog?«
»Ich möchte es gern heiter oder traurig haben: heiter, wäre es

von einer glücklichen Frau, traurig, wäre es von einer
eifersüchtigen Frau. Wählen Sie, Prinzessin.«

»Eifersüchtig, ich! eifersüchtig auf den König! aus welchem
Anlass sagen Sie mir solche Tollheiten, Herzog?«



»Ei! ich hoffe nicht, daß er Ihnen Grund gibt, die Eine oder die
Andere zu sein.«

»Glücklich oder eifersüchtig durch den König, ich?«
»Prinzessin, bei meinem Ehrenwort, man sollte glauben, ich

spreche Hebräisch.«
»Wahr ist es, daß Sie sich nicht mehr verständlich machen,

mein lieber Herzog. Sie haben also seit zwei Jahren keine
Nachrichten mehr aus Frankreich erhalten? Ich bildete mir ein, die
Gesandten haben eine Korrespondenz und sogar zwei
Korrespondenzen: die öffentliche Korrespondenz und die geheime
Korrespondenz, die politische Korrespondenz und die
Liebescorrespondenz.«

»Prinzessin, ich hatte keine zwei Korrespondenzen.«
»Nein, Sie hatten hundert.«
»Es ist wahr, es hat mir alle Welt geschrieben, Sie

ausgenommen.«
»Dann hat man Ihnen gesagt, daß der.König . . . «
»Daß der König schön ist, ja.«
»Und daß er vernünftig ist?«
»Man hat mir auch dies gesagt; da ich aber weiß, daß Herr von

Fréjus meine Briefe aufbrechen ließ, so glaubte ich nicht ein Wort
hiervon.«

»Sie haben Unrecht gehabt.«
»Der König ist vernünftig?«
»Das ist undenkbar. Ah! gut, ich begreife«, sagte Herr von

Richelieu.
Und er lachte auf das Herzlichste.
»Was begreifen Sie?« fragte Fräulein von Charolais.«
»Bei Gott! Sie wollen sich nicht selbst denunzieren, und Sie

warten, bis ich mit Beweisen komme.«
»Kommen Sie.«
»Nehmen Sie sich in Acht!«
»Mein lieber Herzog, der König hat mich seit zwei Jahren nicht

einmal angeschaut.«
»Beschwören Sie das ein wenig.«
»Bei unserer alten Liebe, Herzog?«



»Oh! ich glaube Ihnen, denn Sie haben mich beinahe eben so
sehr geliebt, als ich Sie liebte.«

»Das war die gute Zeit.«
»Acht wie Sie vorhin sagten, wir waren damals jung.«
»Ei! wir betrüben uns, Herzog, und Sie betrüben mich

besonders. Sie machen mich alt.«
»Ich denke an Eines, liebe Prinzessin. Wenn der König keine

Geliebte hat, muss der Hof in einer schrecklichen Unordnung
sein.«

»Mein Freund, das ist ganz einfach das Chaos.«
»Offenbar. Denn wenn der König keine Geliebte hat, so regiert

Fleury Frankreich, und Frankreich ist ein Seminar.«
»Herzog, es gibt Seminarien, welche leichtfertige Orte im

Vergleiche mit Frankreich sind.«
»Natürlich, ist der König vernünftig, so will alle Welt vernünftig

sein.«
»Herzog, das ist Schauder erregend.«
»Es entspringt daraus bei Hofe eins Überfülle von Tugend,

welche in die Straßen austreten und das Volk überschwemmen
muss. Und die Königin?«

»Die Königin, das ist nicht Tugend, das ist Wildheit.«
»Mein Gott! wetten wir, daß sie dabei Politik treibt, die arme

Frau.«
»Sie haben es gesagt.«
»Gütiger Himmel, mit wem?«
»Mit wem soll sie.das treiben? Nicht mit dem König, ohne

Zweifel.«
»Warum?«
»Ei! mein Lieber, sie ist so tugendhaft, daß sie bange hat, sich

ihren Gemahl zum Geliebten zu geben.«
»Bah! berät man sie?«
»Ja.«
»Dann hat sie einen Lehrer in der Politik genommen?«
»Das heißt, sie hat denjenigen behalten, welchen sie hatte,

denjenigen, welcher sie zur Königin von Frankreich gemacht hat.
Es gibt nichts Dankbareres als die Polen, und besonders als die



Polinnen.«
»Das ist nicht wie bei den Französinnen, nicht wahr,

Prinzessin?«
»Oh! nein.«
»So konspiriert sie also mit Herrn von Bourbon?«
»Ganz richtig.«
»Der immer einäugig ist.«
»Mein Gott! ja.«
»Der buckelig ist.«
»Seine Leibesgestalt dreht sich allerdings. Ich weiß nicht, ob

dies von der Last der Geschäfte herrührt.«
»Seht doch, diese duckmäuserische Prie sagte mir nicht ein

Wort von der ganzen Sache!«
»Ah! gut, die Prie schrieb Ihnen nach Wien?«
»Gewiss.«
»Dann weiß ich nicht, warum Sie mich befragen, Herzog.«
»Ei! um zu erfahren.«
»Bleibt, wenn die Prie irgendwo gewesen ist, noch etwas

mitzuteilen?«
»Nun, meine liebe Prinzessin, Sie mögen mir glauben, wenn

Sie wollen . . . «
»Ich sage Ihnen zum Voraus, daß ich Ihnen nicht glaube.«
»Ich schwöre . . . «
»Ein Schwur! das wird noch schlimmer sein.«
»Ich schwöre Ihnen, daß die Marquise so gleichgültig gegen

mich ist, als der König gegen Sie.«
Fräulein von Charolais zuckte die Achseln und lachte.
»Weil Sie von Wien kommen, glauben Sie, ich komme von

Lappland?« sagte sie.
»Fahren Sie fort, liebe Freundin versetzte der Herzog, da er

sah, daß es völlig unnütz war, die Ungläubigkeit der Prinzessin zu
bekämpfen.«

»Bei was soll ich fortfahren?«
»Bei dem, was Sie angefangen haben. Sie sagen also, die

Königin konspiriere mit dem Herrn Herzog von Bourbon? Und
warum will sie Fleury stürzen?«



»Weil Fleury ein alter Knauser ist, der es ihr an Geld fehlen läßt.
Ah! was das Geld betrifft, Sie, der Sie der Freund der Prie sind,
sagen Sie ihr doch, sie habe einen abscheulichen Geschmack bei
ihrer Protégée gehabt.«

»Ah! Prinzessin, diese arme Königin, beklagen Sie sie: sie ist
mehr zu beklagen, als zu tadeln.«

»Ich beklage Sie mehr, als Sie es selbst tun: ich beklage Sie
besonders, daß sie zur Königin von Frankreich durch diese
intrigante Marquise ernannt worden ist.«

»Wahrhaftig, Prinzessin, Sie setzen mich in Erstaunen, wenn
Sie mir sagen, Sie haben sich seit zwei Jahren gelangweilt. Wenn
man haßt, wie Sie hassen, belustigt man sich immer mehr oder
weniger. Schonen Sie diese Marquise, und wäre es nur um des
Herrn Herzogs willen.«

»Nein, nein, ich finde das Benehmen dieser dummen Person
schändlich: sie macht zur Königin die Königin.«

»Das war ihr Recht, da man sie damit beauftragt hatte.«
»Ja! doch war es auch ihr Recht, der armen Prinzessin ihren

Brautschmuck zu bringen, ihr Ihr Strümpfe, ihre Hemden und ihre
Unterröcke vorzuzählen, wie es eine Weißkrämerin einer Braut in
der Provinz getan hätte?«

»Hören Sie, Prinzessin, die Marquise war Stieftochter von
Leblanc.«

»Ah! diese Güte söhnt mich mit Ihnen aus, und ich komme auf
Herrn von Fréjus zurück17.«

»Nämlich auf unsern Knauser.«
»Dieser, da er weiß, daß die Königin kein Geld hat, lässt Orri,

den Generalcontroleur, zu sich kommen, welcher bevollmächtigt
ist, ein Anlehen im Namen der armen Maria Lesczinska zu
unterhandeln; Orri stellt Herr von Fréjus vor, die Königin sei nicht
im Stande, ihren Rang zu behaupten. Fleury gesteht, es sei wahr,
bekommt Mitleid mit dem Generalcontroleur und zieht aus seiner
Cassette, denn er hat eine Cassette wie Harpagon . . . «

»Und zieht was?«
»Erraten Sie.«
»Ei! Sie sagen wie Harpagon.«
»Herzog, verhüllen Sie Ihr Gesicht: er zieht hundert Louis d’or



heraus! Wir werden von einem Menschen regiert, der einer
Königin hundert Louis d’or gibt! Sie waren in Wien Gesandter
dieses Menschen.«

»Wenn ich diesen Zug gewusst hätte, ich schwöre Ihnen,
Prinzessin, ich wäre nicht vier und zwanzig Stunden geblieben.
Was musste er sagen, als er erfuhr, ich habe bei meinem Einzug
die Pferde von meinem Gefolge mit Silber und die meinigen mit
Gold beschlagen lassen«,

»Ja, und Sie haben es so eingerichtet, daß alle den Beschlag
verloren hatten, als Sie in Ihrem Hotel ankamen.«

»Kommen wir auf Herrn von Fréjus zurück. Sie haben keinen
Begriff, wie sehr mich das, was Sie mir sagen, interessiert.«

»Er zog also aus seiner Cassette hundert Louis d’or für die
Königin. Orri Kurde rot wie ein Dompfaff und fühlte dem Minister
zu Gemüte, Ihre Majestät brauche Geld.«

Fleury stieß einen Seufzer aus.
»Wenn sie wirklich Geld nötig hat«, sagte er, »so lassen wir uns

zur Ader.«
»Und er fügte fünfzig Louis d’or bei.«
»Oh! das ist nicht möglich!« rief Richelieu; »Sie schmücken die

Sache aus.«
»Sagen Sie, es sei nicht wahrscheinlich, und ich bin Ihrer

Ansicht. Doch ich bitte, warten Sie das Ende ab.«
»Das hat noch ein anderes Ende, als dieses?«
Orri, nachdem er errötet war, fing an zu erbleichen. Als dies

Herr von Fréjus sah, vermutete er, er werde sich abermals
beklagen.

›Gut, es sei‹, sprach der Minister, ›ich füge noch fünf und
zwanzig Louis d’or bei, doch sie soll in einem Monat nichts mehr
verlangen.‹ Wonach Harpagon seine Cassette schloß.

»Hundert fünf und siebzig Louisd’or!«
»Fünf und zwanzig Louisd’or weniger, als ich Ihrem Lackei gab,

als er mir am Neujahrstag ein Billett von Ihnen brachte.«
Richelieu verbeugte sich höflich.
»Prinzessin«, sagte er, »ich gestehe, es sind in meiner

Abwesenheit Dinge von der andern Welt hier vorgefallen. Die



Königin ist also wütend gegen Herrn von Fréjus?«
»Ganz wütend!«
»Nun! warum erregt sie nicht den Haß des Königs gegen ihn?«
»Ei! Herzog, stellen Sie sich doch im Gegenteil vor, Herr von

Fréjus will, daß der König ihr gehässig werde. Das ist
schauderhaft.«

»Das Gräuel wird kommen, hüten wir uns, daran zu zweifeln.
Man tadelt und schmäht wohl also von oben nach unten?«

»Überall.«
»Es gibt Fréjuslaner und Bourbonianer?«
»Schlachtordnung!«
»Die Lage ist also folgende: den König durch irgend ein

Verfahren beherrschen. Herr von Bourbon sucht sich in der Gunst
der Königin zu behaupten?«

»Es wird Ihm nicht gelingen.«
»Feiner als Herr von Bourbon, ist Herr von Fréjus ohne Zweifel

darauf bedacht, einen neuen Stern am Himmel ausgehen zu
machen?«

»Was sagten Sie denn, Sie seien nicht unterrichtet? Bei Gott!
welche Diplomatie!«

»Liebe Prinzessin, ich habe mich entschieden nie über Herrn
von Bourbon getäuscht, wenn ich dachte, er sei ein Dummkopf.«

»Oh! der König ist beständig, Herzog.«
»Nun fangen Sie wieder an, Prinzessin. Oh! lassen Sie mich

nicht so zweifeln.«
»An wem und an was?«
»An Ihnen und an der Schönheit.«
»Was habe ich hierbei zu tun, Herzog?«
»Prinzessin, Herr von Bourbon sucht, Herr von Fréjus sucht,

ich, ich komme von Wien an, und ohne zu suchen, habe ich
gefunden.«

»Was gefunden?«
»Das Verfahren. Der König muss Sie lieben, Prinzessin, und

Ihre hohe Weisheit muss ihn beraten.«
»Oh! Herzog.«
»Sind unter allen Frauen, welche Seine Majestät umgeben, Sie



nicht am meisten fähig, dem König jenes Gefühl zärtlicher
Beherrschung einzuflößen?«

»Seien Sie offenherzig, Sie spotten nicht?«
»Ich! Oh! Gott behüte mich!«
»Man hat Ihnen nichts dorthin geschrieben?«
»Über was?«
»Nichts seit Ihrer Rückkehr gesagt?«
»Über wen?«
»Über mich.«
»Nein«, erwiderte der Herzog mit einer naiven Miene.
»Wohl, Herzog, derselbe Gedanke ist mir gekommen.«
»Wahrhaftig! und warum haben Sie ihn aufgegeben?«
»Ich habe ihn nicht aufgegeben, im Gegenteil.«
»Wie! Sie haben ihn in Ausführung gebracht?«
»Und ich bin gescheitert.«
»Gescheitert, Sie! Das ist unmöglich!«
»Es ist aber, wie ich Ihnen zu meinem Schmerz sage, mein

lieber Herzog, und ich sage Ihnen dies, weil ich lieber will, daß Sie
es von mir erfahren, als von einem Andern . . . Meine Niederlage
rührt vielleicht von einem Umstand her.«

»Sprechen Sie.«
»Ich war in den König verliebt.«
»Sie. Prinzessin? Oh! welcher Fehler!«
»Mein Gott! ja, und das hat mir meine Mittel benommen.«
»Ich begreife; Sie haben sich in eine Ecke gestellt, Sie haben

Seufzer ausgestoßen, in Erwartung, daß er Sie anschaue,
und . . . und er hat Sie nicht angeschaut.«

»Ich bin nicht hierbei stehen geblieben. Ich habe ein ziemlich
hübsches Gedicht gemacht. Ich habe es mit meiner schönsten
Schrift geschrieben, die der König beinahe so gut kennt, als Sie,
und ich habe es ihm in die Tasche geschoben.«

»Eine Liebeserklärung?«
»Bei meiner Treue, ja: es muss doch zu etwas dienen, daß man

Prinzessin von Geblüt ist.«
»Es ist wahr, man fordert seinen Tänzer auf. Oh! Welch ein

Unglück, daß Sie kein Gedächtnis haben, Prinzessin! Sie hätten



mir Ihre Verse rezitiert, wir hätten gesehen, ob sie so viel wert, als
die meinigen, oder vielmehr als die von Raffé.«

»Unverschämter!«
»Wer macht die Ihrigen, Prinzessin?«
»Ich.«
»Dann müssen Sie sich derselben erinnern.«
»Ich glaube wohl, daß ich mich erinnere; wenn sie zu etwas

genützt hätten, wüsste ich sie nicht mehr. Hören Sie:«
Vous avez l’humeur sauvage

Et le regard sédusiant.
Se pourrait il qu’a votre age
Vous fussiez indifférent?
Si l’amour vent vous instruire, 
Cédez, ne disputez rien.
On a fondé votre empire
Bien longtemps aprés le sein.18

»Oh! Meine Prinzessin, das war ganz einfach anbetungswürdig,
und der König, als es solche Verse in seiner Tasche fand und Ihre
Handschrift erkannte, ist nicht vor Ihnen auf die Knie gefallen?«

»Er war zu jung.«
»Sagen Sie das doch! Aber jetzt?«
»Jetzt ist es etwas Anderes. Ich würde diese Verse nicht wieder

machen. Ich bin nicht mehr verliebt, und um nichts in der Welt
würde ich eine Erklärung einem Manne schicken, den ich nicht
liebe. Darum, Herzog, wird es mir nicht beim König glücken, der,
um sie zu fühlen, um davon inspiriert zu werben, einer wahren
Liebe bedarf.«

»Ei! Ei! Ei! es ist sehr weiblich, was Sie da gesagt haben, liebe
Prinzessin.«

»Nein, es ist sehr wahr.«
»Nun! das wollte ich sagen.«
»Sie verzichten also auf Ihren Plan, Herzog?«
»Nein, doch ich werde etwas Besseres suchen.«
»Und was werden Sie mit Ihrer Dienerin machen?«
»Ich werde sie anflehen. mein zu bleiben.«
»Herzog, scherzen Sie nicht. Ich sage Ihnen, daß ich Niemand



mehr liebe, und das ist gesagt.«
»Wie! Freundschaft in unserem Alter?«
»Herzog, Sie haben noch acht Tage österreichisches Wesen

von Ihrem Gesicht zu nehmen; Sie haben das selbst
ausgesprochen. Nehmen Sie sie. Ich, eine Pariserin, sage es
Ihnen. Freundes Rat!«

Und sie reichte ihm die Hand, die er mit der vertraulichen
Artigkeit küßte, welche man in unsern Tagen nicht mehr hat.

Die Prinzessin stand auf und wärmte einen Augenblick ihre
kleinen Füße am Kamin; dann befahl der Herzog, einen Wagen
am Ende der Straße warten zu lassen, und führte Fräulein von
Charolais selbst bis zu diesem Wagen.

»Herzog, in acht Tagen werden Sie die Neuigkeiten wissen; ich
werde bei Ihnen nur eine Wilde sein. Ist eine dabei, die mich
interessieren kann, so bringen Sie sie mir, Sie kennen die Wege.«

»Sie sind frei?«
»Leider zu frei!«
Nach diesen Worten trennten sie sich. Die Prinzessin stieg in

den Wagen. Richelieu wartete, bis sie verschwunden war, und
kehrte in seine Gemächer zurück.

Sein Lackei übergab ihm eine Liste von sieben und zwanzig
Frauen, die er der Prinzessin wegen abgewiesen hatte.

Richelieu seufzte.
»Bah!« sagte er, »noch ein Tag der Diplomatie geopfert! Ich

werde morgen Kardinals-Gedanken haben.«
Und er entschlief. Es schlug Mitternacht.



XLIX.

Frau von Prie.
Richelieu entschlief, während er an alle diese Frauen dachte und
sich fragte, welche liebreich genug wäre, um ihm beim König in
der Politik den Einfluss zu geben, dessen er bedurfte, nun, da er
ehrgeizig geworden.

Dergleichen Gedanken können, wenn nicht einem Diplomaten
von ein und dreißig Jahren den Schlaf rauben, doch wenigstens
ihm sehr angenehme Träume schicken. Gegen ein Uhr Morgens
und als der Herzog, nachdem er eine Menge goldener Ideen in
seinem Kopfe umher gewälzt hatte, diese Ideen allmählich sich
entfärben und vermengen fühlte, bildete er sich ein, er sei
entschlummert, und da er entschlummert sei, träume er.

Und in seinem Traume hörte er etwas wie das Geräusch von
beharrlichen Stimmen vor dem Fenster seines Gartens, in dessen
Erdgeschoss er hatte schlafen wollen, — eine Mannsstimme und
eine Frauenstimme, welche stritten.

Und es schien dem Herzog, diese Frauenstimme sei ihm nicht
unbekannt, und jeder von ihren Klängen bringe ihm etwas wie
eine höchst reizende Erinnerung.

Da überließ sich der Herzog diesem täuschenden Traum, den
er verfolgen wollte . . . Ist es Ihnen nicht schon begegnet, meine
Leserin, wenn Sie einen von den reizenden Träumen machten,
wie Sie solche machen, daß Sie, selbst während Ihres Schlafes,
diesem Traum alle Ausdehnung, die er haben konnte, geben
wollten?

Der Wille ist eine so schöne und so mächtige Sache! Selbst im
Schlafe bringt er zuweilen solche Wirkungen hervor.

Der Herzog ließ also ein Ohr wach und mit diesem Ohr horchte
er.

»Nein, Madame«, sagte die Mannsstimme, »Sie werden nicht
weiter dringen; es ist schon genug, daß Sie, ich weiß nicht wie,
die Tür des alten Hofes forciert haben. Wahrhaftig, Madame,
diese Dinge können nicht geschehen.«



»Drolliger Bursche!« dachte der Herzog, immer schlafend.
»Ob ich die Tür des alten Hofes forciert oder nicht forciert

habe«, erwiderte die scharf klingende Frauenstimme, »ich bin im
Hause, nicht wahr?«

»Sie sind darin, doch durch Überrumpelung.«
»Kurz, ich bin darin, gleichviel wie: die Hälfte der Arbeit ist

getan. Lassen Sie mich bis zum Herzog gehen.«
»Unmöglich, Madame. Der Herr Herzog hat sich vor einer

Stunde, sehr müde von der Reise, zu Bette gelegt und schläft.«
»Sehen Sie, hier ist etwas, was Lärmen macht, wecken Sie ihn

auf.«
Und der Herzog hörte den Klang einer unbestimmten Anzahl

von Goldstücken, welche in einer Börse geschüttelt wurden.
»Ho! Ho!« murmelte der Herzog, immer träumend, »man gibt

meinem Lackei Gold! Das geht gut, und der Platz ist vortrefflich.«
»Aber, Madame«, entgegnete der hartnäckige Diener, dem

daran lag, seinem Gebieter den Ruf eines Mannes von
Liebesglück zu erhalten, »der Herr Herzog ist nicht allein.«

Der Herzog murmelte das Wort: »Schurke!«
»Ei! was geht das mich an?« erwiderte die Frauenstimme. »Ich

habe in Geschäften mit ihm zu sprechen. Vorwärts, Junge, öffne,
öffne.«

»Aber, Madame, der Herr Herzog hat verboten . . . .«
»Er wusste nicht, daß ich kommen würde.«
»Madame, ich schwöre Ihnen, er wird aufwachen, er wird hören

und mir den Befehl geben, — Sie zurückzuweisen, was von seiner
Seite unverbindlich sein wird, während, wenn sie von meiner Seite
kommt, die Bitte, die ich an Sie richte, nicht auf Ihrem Verlangen
bestehen zu wollen, nur die Folge eines Verbotes ist.«

»Dieser Teufel von einem Lackei spricht sehr gut«, sagte der
Herzog, in sein Bett von Eiderdaunen gewickelt, »hören wir ein
wenig, was die Frau antworten wird. Ah!«

»Nun wohl! Ich«, antwortete sie, »ich wette, daß mich der
Herzog nicht fortschickt, besonders wenn ich mich nenne.«

»Madame, nehmen Sie die Sache auf sich und klopfen Sie an
die Fensterscheiben.«



»Nein, nein, ich will die Hand nicht aus meinem Muff tun; es
friert.«

»Teufel!« dachte Richelieu, »es ist eine vornehme Dame, da sie
so sehr vor der Kälte bange hat. Warum nennt sie nicht sogleich
ihren Namen?«

»Aus, klopfe, Junge!« fuhr die Dame fort, »klopfe und ich werde
sagen: ich habe geklopft.«

»Madame, ich werde es tun, da Sie mich dazu zwingen, doch
ich wünschte Ihren Namen zu wissen.«

»Ich auch,« sagte der Herzog.
»Warum dies? ist es nicht genügend, wenn ich ihn Deinem

Herrn nenne?«
»Nein, Madame, denn wenn mich mein Herr auf der Stelle

fortjagt, so sind Sie mir eine Entschädigung schuldig.«
»Das ist nur zu richtig, und Du bist ein Junge von Verstand.

Eine Entschädigung! hier ist eine Abschlagszahlung von dem,
was ich Dir vorbehalte.«

»Abermals Geld«, murmelte der Herzog; »diese Frau ist
wahnsinnig in mich verliebt. Dergleichen Dinge sieht man nur im
Traum.«

»Nun muss ich nur noch Eines wissen«, sprach der Lackei, »Ihr
Name?«

»Ah! Herr Raffé, Du machst mich am Ende ungeduldig.«
»Sie sehen, Madame, da Sie den meinigen wissen, muss ich

auch den Ihrigen wissen.«
»Nun wohl! die Marquise von Prie.«
Und zu gleicher Zeit erscholl ein heftiger Faustschlag an die

Läden des Herzogs.
»Frau von Prie!« rief der Herzog, indem er rasch seinen Kopf

unter den Decken vorzog. »Wie! ich habe das geträumt, ich habe
geträumt, Frau von Prie, die Geliebte von Herrn von Bourbon, sei
in meinem Garten und streite mit Raffé bei fünf Grad Kälte! Ein
lustiger Traum!«

In demselben Augenblick machte ein zweiter Schlag, auf den
mehrere verdoppelte, ungeduldige Schläge folgten, das hohe
Fenster erzittern.



»Doch nein, ich träume nicht, man klopft wirklich«, rief der
Herzog.

»Herzog! Herzog! öffnen Sie!« fuhr die Frauenstimme, durch
den Ärger verschleiert und durch die Kälte ein wenig heiser, fort.

»Öffne!« rief der Herzog, während er aus seinem Bette sprang,
um in eine Hose zu schlüpfen und sich in einen Schlafrock zu
hüllen.

Der Lackei eilte in das Zimmer seines Herrn.
»Und die Marquise,?« fragte lebhaft der Herzog.
»Hier bin ich, Herzog«, rief die Marquise, auf der Schwelle

erscheinend. »Sind Sie aufgestanden?«
»Ja, Madame, immer für Sie ausgestanden. Zünde an, Raffé,

zünde an.«
»Wie! schon angekleidet?« sagte Frau von Prie.
»Gewiss.«
»Sie haben mich also gehört?«
»Ja, und ich habe Ihre Stimme erkannt.«
»Ah! Herzog, Sie sind nicht so geckenhaft, wie man sagt.«
»Warum?«
»Ein Geck wäre nicht ausgestanden.«
»Marquise, Sie vergessen, daß ich zwei Jahre von Paris

abwesend bin. Aber setzen Sie sich doch . . . Feuer, Raffé, Feuer!
Die Marquise friert; Du siehst es wohl, mein Freund.«

»Es scheint«, sagte die Marquise lachend, »nach Mitternacht ist
das Haus so voll, daß man sich genötigt sieht, Frauen im Garten
antichambriren zu lassen.«

»Ganz im Gegenteil, Marquise, das Haus war leer; ich
erwartete Sie.«

»Ja, schlafend.«
»Erwartet man nicht so das Glück?«
»Oh! das ist reizend, Herzog.«
Die Marquise setzte sich in den Lehnstuhl, den ihr Richelieu

bezeichnete; Richelieu nahm eine äußerst anmutige Stellung;
Beide lachten; das Feuer flammte; Raffé ging ab.

»Ah! Marquise«, sagte Richelieu, »wissen Sie wohl, daß es ein
Uhr schlägt?«



»Und daß es friert, um die Steine bersten zu machen, Herzog.«
»Es brennt also bei Herrn von Bourbon, daß Sie hierher eilen?«
»Bei meiner Treu, Herzog, ich musste Sie durchaus zuerst

sprechen.«
»Aber, verzeihen Sie, Madame, wie haben Sie es gemacht, um

sogleich herein zu kommen? In einem Halbschlaf oder in einem
Halbtraum, wie Sie wollen, glaubte ich zu hören, Raffé spreche
von einer Tür, die Sie forciert?«

»Forciert, nein; geöffnet, ja.«
»Wie dies, Marquise?«
»Ei! mit einem Schlüssel!«
»Wie! Sie haben einen Schlüssel zu meinem Hause und ich

liege ruhig im Bette, einer solchen Gefahr ausgesetzt?«
»Herzog, mir scheint, Sie haben mir einst einen gegeben.«
»Ja, das ist wahr, doch ich glaubte Ihnen denselben wieder

genommen zu haben.«
»Was für ein grausames Gedächtnis hat er!«
»Hören Sie doch, ein Staatsmann! Woher haben Sie übrigens

diesen Schlüssel? Sie begreifen, was ich Sie frage, Marquise,
bezieht sich auf meine Hausordnung.«

»Ja, man könnte fabriziert haben. Das wäre im Ganzen eine
Spekulation.«

»Marquise, Sie erschrecken mich.«
»Beruhigen Sie sich; ich habe diesen Schlüssel aus einer

weniger unehrlichen Quelle. Es ist kein falscher Schlüssel, es ist
ein echter Schlüssel!«

»Aber wo haben Sie sich denn denselben verschafft?«
»Vor zwei Jahren, vor Ihrer Abreise nach Wien, teilten Sie

mehrere in Paris aus.«
»Ja, doch wie soll ich annehmen, eine Frau unserer Tage

behalte zwei Jahre den Schlüssel eines abwesenden Mannes,
wenn sie ihn nicht etwa in ihrem Gebetbuch vergessen hat!«

»Nun, darin irren Sie sich, wir werden sehr fromm. Die
Frömmigkeit ist in der Mode seit Ihrer Abreise. Sie haben den
Herrn Regenten hier gelassen und finden Herrn von Fréjus
wieder.«



»Alles dies sagt mir nicht, wo Sie diesen Schlüssel gefischt, und
haben Sie ihn nicht Jemand genommen . . . «

»Genommen! pfui doch! Sie behandeln mich als Prinzessin von
Geblüt, mein lieber Herzog; Sie halten mich für Fräulein von
Valois oder Fräulein von Charolais. Genommen! Pfui doch! ich
habe ihn gekauft.«

»Gekauft. Ah! man hat ihn an Sie verkauft?«
»Eine Kammerfrau, welche nicht wusste, was sie an mich

verkaufte. Sie begreifen, man sieht einen Schlüssel herumfahren;
von diesem Schlüssel weiß Niemand etwas; es kommt Jemand,
der fünf und zwanzig Louis d’or für diesen Schlüssel gibt. Verlangt
ihn die Gebieterin, so nimmt man eine erstaunte Miene an und
sagt: ›Welchen Schlüssel, gnädige Frau?‹ Das ist verführerisch für
eine Kammerjungfer.«

»Und dann, wie Sie gesagt haben, Marquise, der Schlüssel
eines Mannes, der in Wien ist . . . Ah! man glaubte also ganz im
Ernste, ich würde nicht mehr von Wien zurückkommen?«

»Ja, mit Ausnahme von mir, die ich Sie, in meiner Eigenschaft
als Minister der auswärtigen Angelegenheiten, unter Weges
wusste.«

»Das ist richtig.«
»Ich habe also diesen Schlüssel angekauft, weil ich dachte, Sie

würden die Gewirre Ihrer Schlösser erst am Tage nach Ihrer
Ankunft verändern lassen. Das ist eine ziemlich klare
Berechnung.«

»Eine sehr gute, wie Sie sehen.«
»So daß mir der Schlüssel, wie Ich hoffe, ein wenig mehr

eintragen wird, als er mich gekostet bat. Doch es ist seltsam,
Herzog . . . « unterbrach sich die Marquise.

Und sie zog den Atem mehrere Male mit voller Nase ein.
»Was denn?« fragte Richelieu.
Die Marquise fuhr fort in starken Dosen zu atmen.
»Es ist Jemand hier.«
»Gehen Sie doch! Ich bin allein.«
»Ich sage Ihnen, daß eine Frau hier ist, deren Parfum ich

kenne.«



»Marquise, ich schwöre Ihnen.«
»Ein Prinzessin Parfum.«
»Ah! Sie schmeicheln mir, Marquise.«
»Geck! Er hat sich nicht verändert.«
»Sie sich auch nicht: Sie werden nur alle Tage schöner.«
»Ja, das werden mir wenigstens meine Hofmacher sagen, so

lange ich in der Gunst bin.«
»Sie sind im höchsten Grade in der Gunst.«
»Ich glaube es und komme sogar, um Ihnen den Beweis davon

zu bringen.«
»Ah! lassen Sie hören.«
»Nein, es ist Jemand da!«
»So wahr ich Richelieu heiße, bei meinem Ehrenworte sage ich

Ihnen, daß Niemand da ist . . . . Sie zögern noch?«
»Herzog, hätte ich über Liebesangelegenheiten mit Ihnen zu

sprechen, so würde ich, bei meiner Ehre, Ihren Worten glauben;
doch da wir über politische Dinge zu reden haben, und da bei
diesem Punkte jede Indiskretion tödlich ist, so erlauben Sie mir, es
zu machen, wie der heilige Thomas.«

»Vide pedes, videmanus.«
»Sie sagen mir das, damit Ich glaube Sie können Lateinisch.«
»Gott behüte mich, daß ich diese Prätention habe.«
»So entschließen Sie sich, den Beweis zu liefern.«
»Marquise, ich nehme den Leuchter«, sprach der Herzog,

indem er aufstand; »wir werden jede Höhle meiner Wohnung
durchforschen, nicht wahr?«

»Wenn es Ihnen gefällig ist, Herzog.«
»Wollen Sie beim Kamin ansangen? Doch es ist Feuer darin;

ich hoffe, Sie misstrauen nicht.«
»Wenn sich nicht etwa eine Prinzessin von Geblüt darin

befindet; diese Damen sind unverbrennbar wie die Salamander.«
»Warum kann man nicht dasselbe von den Prinzen von Geblüt

sagen!« rief der Herzog.
Die Marquise lächelte bei dieser Anspielung.
»Sehen wir zuerst im Bettgang«, sagte sie.
»Leer«, versetzte Richelieu, »treten Sie ein.«



»Kabinette für die Mantelbretter.«
»Öde, öde. Wollen Sie unter den Röcken schauen, Marquise?«
»Unnötig, man würde die Beine sehen.«
»Es bleibt die Geheimtreppe.«
»Unnötig, die Riegel sind vorgeschoben, und die Treppe ist

nicht geheizt, seitdem wir beisammen sind; eine Frau von Stande
würde hier vor Kälte gestorben sein, und sie wäre folglich nicht
mehr gefährlich.«

»Mächtig geschlossen!«
»Gut, wir sind allein; lassen Sie uns plaudern.«
»Lassen Sie uns plaudern«, wiederholte der Herzog, während

er sie zu ihrem Lehnstuhl zurückführte.
Die Marquise setzte sich. Der Herzog stützte sich auf die Lehne

ihres Stuhles.



L.

Die Politik der Frau Marquise von Prie.
»Marquise, liebe Marquise«, sagte der Herzog zu ihr, indem er sie
zärtlich bei der Hand nahm, »wenn Sie wüssten, wie sehr ich es
bedaure, daß mich Ihre boshafte Laune einst genötigt hat, Ihnen
diesen Schlüssel wieder abzufordern!«

»Warum?«
»Weil wir, wenn Sie mich in jenem Augenblick mehr geliebt

hätten, heute, besonders nach meiner zweijährigen Abwesenheit,
wahnsinnig in einander verliebt wären.«

»Herzog, ich bin gekommen, um von Angelegenheiten mit
Ihnen zu sprechen . . . Lassen Sie meine Hand; die Zeit vergeht.«

»Wie es Ihnen beliebt, Marquise«, erwiderte der Herzog.
Und er behielt die Hand.
»Ich sagte Ihnen also . . . «
»Sie seien mehr als je in der Gunst.«
»Das setzt Sie in Erstaunen?«
»Warum?«
»Wegen eines ziemlich heftigen Krieges, den der alte Fleury mit

dem Herrn Herzog führen muss.«
»Wir geben es ihm, Gott sei Dank, zurück.«
»Er hat den König für sich, Marquise, und Sie wissen, wenn

man dem König seinen Hofmeister nimmt, so weint der König,
schreit der König.«

»Ja, doch wir haben die Königin für uns, und denn man dem
König die Königin nimmt.«

»Sehen Sie sich wohl vor, Marquise. Man sagt, die Königin
werbe tugendhaft, zu tugendhaft, und der König fange an sie
mehr zu fürchten und weniger zu lieben.«

»Ah! man hat Ihnen das gesagt?«
»Man hat mir sogar mehr gesagt.«
»Was denn?«
»Man hat mir gesagt, Ludwig XV. fange an, was ihm nie



geschehen ist, abgesondert Gesellschaft zu machen.«
»Das ist wahr.«
»Ei! Marquise, mir scheint, Sie haben eine traurige Stütze in der

Königin.«
»Mein lieber Herzog, denken Sie, eine Königin könne etwas von

ihrem Einfluss in dem Augenblick verlieren, wo sie die Gewissheit
hat, der Monarchie einen Erben zu geben?«

Richelieu sprang auf bei dieser Nachricht und gab einen Ausruf
von sich, der die Marquise sehen ließ, wie interessant die
Neuigkeit war, die sie ihm mitteilte.

»Ah! sehr gut«, sagte er nach einem Stillschweigen.
»Sie begreifen, Herzog«, fuhr Frau von Prie fort, »ein Dauphin,

das ist unser Glück; die Königin, sobald sie Mutter ist, wird den
ganzen Ernst ihres Standes annehmen. Sie ist schon ernst genug,
sie hat richtige Ideen, sie ist ehrgeizig, oder wird vielmehr zum
Ehrgeiz angetrieben.«

»Durch wen, Marquise?«
»Spielen Sie doch den Unwissenden! Ist Wien so weit von den

Herzogtümern Bar und Lothringen entfernt, daß Sie nicht wissen
sollten, wie gern Stanislaus Einfluss auf unsere Angelegenheiten
üben möchte?«

»Marquise, ich verstehe Sie, und ich denke, Sie könnten wohl
Recht haben.«

»Nicht wahr? . . . Ich habe auch sogleich an Sie gedacht, um
Sie unter unsere Freunde einzureihen.«

»Marquise, ich hoffe, ich gehöre schon dazu.«
»Ja, doch ich spreche von einer andern Kategorie von

Freunden . . . von politischen Freunden.«
»Werde Ich dazu gehören?«
»Ob! das wird nur von Ihnen abhängen.«
»Lassen Sie den Plan ein wenig hören.«
Herr von Richelieu schaute die Marquise zärtlich an.
»Was haben Sie mich denn so anzuschauen?«
Richelieu gab einen Seufzer von sich.
Die Marquise brach in ein Gelächter aus.
»Seien Sie ernsthaft, wenn es Ihnen möglich ist«, sagte sie



dann. »Sie sind Botschafter und ich bin außerordentliche
Gesandtin.«

»So kommen wir auf Ihren Plan zurück.«
»Hören Sie ihn: Augenscheinlich will Herr von Fréjus Alles an

sich reißen . . . «
»Sogar den Kardinalshut, das ist offenbar«,
»Und den Herrn Herzog fortjagen?«
»Und den Herrn Herzog fortjagen.«
»Hierzu braucht er also zwei Einflüsse: den des Königs, er bat

ihn; den von Jemand, der den König beherrscht. Diese Herrschaft,
finden Sie es nicht moralisch, daß sie von der Königin auf den
König, von der Frau auf den Mann ausgeübt werde?«

»Das ist in der Thal moralisch, Marquise.«
»Streben wir nach der Moralität durch alle mögliche Mittel.«
»Ei! ei! ich empfehle Ihnen die unmoralischen Mittel, Marquise.«
»Nein, der König ist vernünftig wie ein Mädchen.«
»Einverstanden, Marquise. Doch man hat gesehen, daß

Mädchen vernünftig zu sein aufgehört haben; das ist etwas ganz
Gewöhnliches.«

»Die Königin wird ihn aufrecht erhalten; geben wir der Königin
Gewicht.«

»Nichts kann leichter sein, es handelt sich nur darum.«
»Es handelt sich darum, den König mit guten Beispielen zu

umgeben, statt ihn alle Arten von Sünden begehen zu lassen.«
»Ja, Marquise, ja, ich sehe ihren Plan. Sie wollen auf dem Hofe

des Königs im Jungen das machen, was der Hof des
verstorbenen Königs im Alten war; so wäre Ludwig XV. Ludwig
XIV., die Königin wäre Frau von Maintenon, der Herr Herzog
würde die Rolle von Letellier spielen; Sie wären der Pater
Lachaise, nicht wahr?«

»Beinahe, abgesehen von der Langweile und dem Alter.«
»Ei! Ei! Marquise, Sie mussten doppelt auf meine Bekehrung

rechnen, um mir solche Vorschläge zu machen.«
»Ich rechne darauf, weil Sie sich in der Thai verändert haben.

Ich rechne darauf, weil Sie zu leichtfertig gewesen sind, um nicht
ernst zu werden, weil Sie zu gefährdend gewesen sind, um nicht



diskret zu sein.«
»Marquise, diktieren Sie mir mein Benehmen.«
»Ich werde es tun und Ihnen die Vorteil in Aussicht stellen.«
»Ich höre und ich schaue.«
»Sie werden morgen beim Spiele der Königin erscheinen. Was

sage ich, morgen? heute, da es schon halb drei Uhr ist.«
»Gut, das war meine Absicht, Marquise.«
»Sie werden Sensation machen.«
»Um die Wahrheit zu sagen, ich zähle ein wenig darauf.«
»Ich weiß nicht, ob Sie die Königin sehr liebt.«
»Ich kann Sie hierüber vollkommen belehren. Ich weiß, daß sie

mich nicht Liebt.«
»Sie werden bemüht sein, daß sie Ihre Gesinnung gegen Sie

ändert. Alles ist Ihnen leicht, wenn Sie es nur ein wenig wollen.«
»Ich werde es versuchen. Sie ist Polin, ich werde Deutscher

sein, das berührt sich.«
»Gut. Sind Sie einmal mit der Königin ausgesöhnt, so rühmen

Sie dem König ihre Vollkommenheiten; durch dieses Mittel werden
Sie rasch in Freundschaft mit dem König sein, Herzog.«

»Ja, wenn ich ihn belustige.«
»Oh! Sie werden ihn belustigen.«
»Moralisch, haben Sie wohl Acht, das ist schwierig.«
»Er liebt vor Allem die Jagd.«
»Gut, doch man jagt nicht ohne Unterlass.«
»Er liebt es, zu gärteln.«
»Ja, ich weiß, daß Ihm Herr von Fleury den Geschmack für

Pflanzen, für Lattiche beigebracht hat, denen er zuschaut, wie sie
wachsen und gelb werden. Ich, ich werde mich nie daran
gewöhnen, die Erde umzugraben und die Lattiche zu raupen. Ich
hätte einen vierten Aufenthalt in der Bastille nötig, um mich zu der
Cultur der Nelken zu entschließen, trotz des Beispiels des großen
Condé.«

»Sie werden ihm Geschichten erzählen.«
»Ich weiß keine.«
»Dann erfinden Sie.«
»Sehen Sie, Marquise, es gibt nur drei Dinge auf der Welt,



welche die Königs immer unterhalten können.«
»Welche?«
»Schauen Sie Ludwig XIV. an, das war ein König, der sich

vollkommen in seiner Jugend belustigt hat, so gut belustigt, daß
ihn in seinem Alter nichts mehr belustigte. Nun denn, Ludwig XIV.
liebte diese drei Dinge: die Weiber, den Krieg und den Aufwand.«

»Herzog! Herzog!«
»Sie werden mir sagen, die Königin sei zu eifersüchtig, um

Nebenbuhlerinnen zu dulden, zu zärtlich, um den Krieg zu
gestatten, zu sparsam, um den Aufwand zu erlauben.«

»Sie glauben?«
»Gewiss. Die gute Prinzessin, fragt sie nicht gewöhnlich, ehe

sie kauft: Was kostet das?«
»Sie fragt: Wie viel kostet das? weil Fleury fragt: Wie viel hat

das gekostet?«
»Gleichviel, ich habe nichtsdestoweniger wie ein Orakel

gesprochen«,
»Und Sie folgern aus Allem dem?«
»Ich folgere daraus, daß es mir schwer sein wird, den König zu

belustigen, Marquise.«
»Ei! allerdings, wenn Sie sich Schwierigkeiten nach Belieben

schaffen; wenn Sie nicht Jedem nach seinem Charakter
Rechnung tragen wollen; wenn Sie sich weigern, zu sehen, daß
sich Ludwig XV. schon ganz zur Vernunft hinneigt, und daß Alles
in ihm den guten Bürger atmet, der nur darauf bedacht ist, in der
Familie zu leben; wenn Sie endlich den König nach Ihrer Elle
messen. Ah! Herzog! Herzog! es ist nicht Jedermann mit siebzehn
Jahren der Bastille würdig.«

»Gut! nun beleidigen Sie mich«,
»Ei! ich schmeichle Ihnen im Gegenteil nur zu sehr; auf! keinen

Widerstand mehr, Herzog, und besonders keine Paradoren
mehr!«

»Marquise, ich füge mich.«
»Sie willigen also ein, die Königin zu unterstützen?«
»Ich werde dem König sagen, sie sei die unterhaltendste Frau

der Welt.«



»Sie willigen ein, den König zu belustigen?«
»Ja, wenn Sie mir die Art der Belustigung nicht bestimmen.«
»Ich schließe Sie nur in die ehelicht Liebe ein.«
»Streichen wir das, Marquise, streichen wir: das ist Ihre Sache

und nicht die meinige. Ein Wann kann immerhin Tugend bei den
Frauen treiben, das ist guter Geschmack; aber bei den Männern,
das ist Heuchelei. Streichen wir das, Marquise, streichen wir.«

»Sie wollen also nicht, daß man Sie zum Minister macht, oder
an einem schönen Morgen nach Flandern schickt, um dort einen
Marschallsstab zu holen?«

»Bah! Marquise, wenn es je von dieser Ware regnet, so
verspreche ich Ihnen, der Erste unter der Traufe zu sein.«

»Nun, da es durchaus sein muss, so überlasse ich Ihnen den
König; verderben Sie ihn nicht, das ist Alles, was ich von Ihnen
verlange.«

»Ich verspreche es Ihnen.«
»Der Handel ist also abgeschlossen, Herzog?«
»Welches Handgeld, Marquise?«
»Herzog, Sie würden die Negociantin geringschätzen, wenn sie

sich zum Voraus bezahlen ließe.«
»Marquise, Sie sind ein Dämon der Anmut und des Geistes.«
»Oh! geben Sie sich nicht den Anschein, als schmachteten Sie.

Ich bin eine politische Frau, Sie würden nichts Angenehmes mehr
in meiner Liebe finden, denn sie wendet sich dem Nützlichen zu.
Kommen wir auf unsere Schlüsse zurück.«

»Thun wir das. Erstens . . . «
»Erstens, Sie kommen heute Abend zum Spiel der Königin.«
»Ja, Marquise.«
»Zweitens, Sie setzen sich wieder in den vorigen Stand.«
»Das ist abgemacht.«
»Drittens, Sie nehmen mit uns Partei gegen den hoch

würdigsten Herrn Bischof.«
»Das entspricht meiner Neigung.«
»Viertens. Sie schleichen sich in die Gunst des Königs ein.«
»Ich brauche Ihnen nicht zu versprechen, daß ich Alles, was ich

vermag, zu diesem Ende tun werde: das ist mein lebhaftester



Wunsch.«
»Fünftens, Sie lassen den König vernünftig, wie er ist, Sie tun

nichts, um ihn zu verderben, Sie fliehen alle Gelegenheiten, zu
machen, daß er seine Geliebte hat.«

»Ich verspreche die Neutralität, wenn sie der König
beobachtet.«

»Seien Sie ruhig, ich stehe dafür.«
»Gut, Marquise! Nun . . . «
»Was?«
»Welche Verbindlichkeiten übernehmen Sie Ihrerseits? Sie

wissen, ein Vertrag besteht nur, wenn Gegenseitigkeit
stattfindet?«

»Unsererseits machen wir uns verbindlich . . . «
»Erstens?«
»Ah! Ah! Sie wollen eine Verbindlichkeit In mehreren Artikeln?«
»Warum nicht?«
»Gut. Erstens, Ihnen in diesem Jahr, den

Gesandtschaftsposten, den Sie wollen, oder ein Ministerium zu
geben.«

»Auch nach meiner Wahl?«
»Ja, wenn es nur nicht das des Herrn Herzogs ist.«
»Wohlverstanden . . . Ehre, dem Ehre gebührt.«
»Oh! das wäre nicht das erste Mal, daß Sie genommen hätten,

was ihm gehörte.«
»Marquise, Sie sind es, die das gesteht.«
»Zweitens!« sagte lebhaft die Marquise.
»Ich protokolliere.«
Zweitens: Sie zum Generalleutnant bei der ersten Gelegenheit

und zum Marschall bei der zweiten zu ernennen.«
»Wie viel Zeit verlangen Sie für Alles dies, Marquise?«
»Setzen wir zwei Jahre fest, wenn Sie wollen.«
»Nehmen Sie sich in Acht, das ist kurz.«
»Ei nein! der Fleury wird vor dieser Zeit vor Wut gestorben sein,

vor Wut oder vor Alter, wie Sie wollen.«
»Vor Wut ist mir lieber; es ist sicherer.«



»Vor Wut, es sei! Ihre Hand, Herzog.«
»Ei! Frau Marquise, seit einer Stunde reiche ich Ihnen beide.«
»Wohl, küssen Sie mich, Ich habe keine Schminke, und dann

Gott besohlen.«
Sie klingelte lebhaft. Raffé erschien.
»Wie! was! Marquise, Sie gehen schon!« rief der Herzog; »das

ist Feindseligkeit.«
»Soll ich Ihnen nun etwas sagen?« versetzte die Marquise,

während Sie die Türe wieder erreichte.
»Sprechen Sie.«
»Wohl! Herzog; wenn Sie eben so viel Willen für uns haben, als

ich seit einer Stunde gegen Sie gehabt habe, so ist Herr von
Fleury in einem Monat unten.«

Und sie drückte ihm die Hand mit dem Ende ihrer eigensinnigen
Finger, warf ihm einen letzten Blick der Koketterie und. der
Bosheit zu, und stürzte in den Garten, Raffé nach sich ziehend,
der ihr kaum in ihrem Fluge folgen konnte.

»Teufel!« sagte Richelieu, als er allein war, »ich bin sehr
neugierig, zu erfahren, was mir Herr von Fréjus vorschlagen
wird.«



LI.

Ein nächtliches Abenteuer.
Kaum hatte Frau von Prie zehn Schritte ihrem Wagen entgegen
gemacht, der sie in einiger Entfernung erwartete und sich näherte,
als sie der Kutscher herauskommen sah, Raffé, der ihr aus Furcht
vor einem Unfall mit den Augen folgte, hatte noch nicht die Tür
geschlossen, als plötzlich drei aus Leibeskräften laufende Männer
sich in die Mitte dieser Tür warfen, wie sich drei durch Windhunde
verfolgte Kaninchen in denselben Bau merken.

Raffé suchte ihnen dadurch Widerstand zu leisten, daß er die
Tür von seiner Seite zudrückte; doch drei gegen die seinige
vereinigte Kräfte trugen den Sieg davon. Raffé war also nahe
daran, bezwungen zu werden, als er zu parlamentiren verlangte.

Da antwortete der Größte von den drei Männern, die Zeit
dränge, die Unterhandlung würde lange dauern, und er fordere
ihn daher auf, gutwillig ihn und seine Gefährten einzulassen,
sonst würden sie mit Gewalt eindringen.

»Aber, meine Herren! meine Herren!« rief der Lackei.
»Ei! schreie, so viel Du willst! die Patrouille verfolgt uns, und wir

haben nicht Lust, auf die Wache zu gehen.«
»Ein Grund mehr, meine Herren; wenn die Patrouille Sie

verfolgt, so sind Sie Missetäter. Meine Herren, ich rufe! meine
Herren, ich schreie!«

»Ah! dreifacher Dummkopf!« sagte derselbe Mann, der schon
gesprochen hatte, »für wen des Teufels hältst Du uns denn?«

»Ei! Ei! meine Herren, die Diebe kleiden sich zuweilen sehr
gut.«

Die Patrouille machte ihren Weg; man hörte sie rasch
herbeikommen.

»Auf«, rief der Kleinste und wahrscheinlich der Jüngste von den
drei Flüchtigen, »auf, lassen Sie uns Gewalt brauchen, meine
Herren.«

Und diese Stimme verlieh den zwei Andern einen solchen Mut,
daß sie unmittelbar über den Leib des Lackeien von Richelieu



gingen.
Der Größte von den drei Männern schloß indessen behend und

fest die Tür wieder, wahrend sich Raffé, ganz betäubt auf seine
Beine erhob und mit seinem schnellsten Schritt nach dem
Erdgeschoß lief, wobei er zu sich selbst sagte:

»Ist das möglich, mein Gott! ist das möglich!«
Raffé trat in das Zimmer des Herzogs gerade in dem

Augenblick ein, wo dieser sich wieder zu Bette gelegt hatte und
einzuschlafen versuchte.

Raffé trat ein, haben wir gesagt; wir irren uns, Raffé stürzte
hinein.

»Nun, was gibt es noch, Raffé?« fragte der Herzog.
»Oh! gnädigster Herr.«
»Was geht vor?«
»Ein Abenteuer, wie sie nur Ihnen begegnen, Herr Herzog.«
»Sollte mich die Königin besuchen?«
»Etwas Besseres, gnädigster Herr, etwas Besseres als dies,

wenigstens, wie ich glaube. Kleiden Sie sich rasch an, kleiden Sie
sich an.«

»Bah! ist es notwendig?«
»Hurtig! Herr Herzog, hurtig!«
Der Herzog sprang aus seinem Bette, wie er es bei einem

Überfall im Felde getan hätte.
»In große Gala, gnädigster Herr«, sagte Raffé, »in große Gala.«
»Erkläre Dich doch, Schlingel!«
»Herr Herzog, sie sind zu drei.«
»Gut, und Du glaubst sie zu kennen?«
»Masken, Herr Herzog, Masken.«
»Ho! ho! die Bälle der Oper haben allerdings angefangen; doch

wo sind die Drei?«
»Im Hofe, Herr Herzog, im Hofe.«
»Sie haben also die Tür forciert?«
»Ja, gnädigster Herr.«
»Und Du Hast sie machen lassen?«
»Ich habe ihnen Widerstand geleistet, doch sie sind mir über

den Bauch gegangen.«



»Ei! einen Musketon also?«
»Oh! Herr Herzog, hüten Sie sich wohl.«
»Wie! drei Männer forcieren meine Tür und misshandeln einen

Diener von mir, um zwei Uhr Morgens, und . . . «
»Herr Herzog, unter diesen drei Männern ist eine gewisse

Stimme.«
»Eine Frauenstimme?« fragte lebhaft Richelieu.
»Gnädigster Herr, ich will Ihnen nicht mehr sagen, denn ich

befürchte, für einen Dummkopf in den Augen des Herrn Herzogs
zu gelten, wenn ich mich irre.«

»Dann lass mich in Ruhe.«
»Nein, Herr Herzog, nein; bemühen Sie sich an den Ort, wo sie

sind, und Sie werden sehen . . . «
»Was?«
»Was Sie sehen werden.«
Der Herzog schlüpfte abermals in seine Hose und in seinen

Schlafrock, nahm seinen Degen in seine linke Hand und folgte
Raffé nach.

Die drei Männer waren hinter die kleine Tür gekauert und
horchten lachend auf die Aufforderungen, die ihnen von der
andern Seite der Straße die Scharwache zurief.

»Ah!« sagte der Sergent, »gut! gut! gut! Es ist im Hotel des
Herrn Herzogs von Richelieu!«

»Nun wohl! ja, es ist im Hotel des Herrn Herzogs von Richelieu.
Was dann?« fragte einer von den drei Flüchtigen.

»Es ist gut! es ist gut!« erwiderte der Sergent; »kaum
angekommen, fängt der Herr Herzog seine mutwilligen Streiche
wieder an.«

»Ei!« sagte Richelieu, der herbei kam, »es scheint, man arbeitet
hier unter meinem Namen.«

Das Trio brach in ein Gelächter aus.
»Oh!« versetzte der Sergent, »die ehrlichen Frauen auf den

Straßen beleidigen und den Leuten des Königs ins Gesicht
lachen. Ein Herzog, ein Gesandter! Ich notiere das!«

»Teufel! Teufel!« sagte der Herzog; »das ist nicht meine
Rechnung! Wie, meine Herren, es handelt sich um Beleidigungen,



welche ehrlichen Frauen auf der Straße angetan worden sind?«
»Sie haben viel geschrien«, um ehrlich zu sein versetzte eine

von den Masken.
»Sie nehmen es sehr leicht, meine Maske«, sagte der Herzog,

indem er sich demjenigen von den drei Unbekannten, welcher
gesprochen hatte, näherte; »man sieht wohl, daß Sie nicht
Richelieu heißen, wie ich, und daß Sie nicht das Bedürfnis fühlen,
sich einen Ruf hoher Sittlichkeit zu gründen.«

»Der Herzog! es ist der Herzog!« flüsterten die zwei anderen
Männer.

»Meine Herren«, fuhr Richelieu fort, »ich will Sie wohl für
Edelleute halten; das sind so meine Manieren, und ich verstehe
mich darauf. Gleichwohl wünsche Ich, — und Sie werden das
begreifen, — Gleichwohl wünsche ich zu wissen, in welchem
Grade Sie es genug sind, daß ich brüderlich den Misskredit, den
Sie mir gemacht, auf mich nehme. Ich bitte also, legen Sie die
Masken ab.«

Bei diesen Worten entstand unter den drei Männern eine sehr
deutliche Bewegung des Zögerns.

»Meine Herren«, sagte der Herzog, »Ich hoffe, Sie werden mich
nicht nötigen, selbst meine Tür den Leuten von der Scharwache
zu öffnen?«

Da trennte sich der Größte von den Dreien von der Gruppe,
ging gerade auf den Herzog zu und sagte, indem er seine Maske
aushob;

»Erkennst Du mich?«
»Pecquigny!« rief Richelieu.
»Er selbst.«
»Was Teufels! treibst Du Empörung gegen die Scharwache, Du,

Kapitän der Chevaulegers Seiner Majestät?«
»Höre. Wir sind nach dem Schauspiel auf dem Balle der Oper

gewesen; nach dem Balle haben wir zu Nacht gespeist; nachdem
wir gespeist hatten, fühlten wir uns ein wenig erhitzt und liefen in
den Straßen umher.«

»Ja, das ist es, und Ihr habt ehrliche Frauen insultirt?«
»Ei nein! eine Erbärmlichkeit, mein Lieber.«
»Mein lieber Pecquigny, erlaube mir nur, eine Frage an Dich zu



machen.«
»Welche?«
»Du hast Deine Maske abgenommen.«
»Ei! Du flehst es wohl.«
»Warte doch! Du hast Deine Maske abgenommen, und ich

kenne in Frankreich keinen besseren Edelmann als Dich. Worum,
da Du sie abgenommen hast, behalten Deine Gefährten ihre
Maske?«

»Sie haben Gründe.«
»Mir scheint, diese Gründe könnte man mir wohl sagen.«
»Bestehe nicht hierauf, Herzog.«
»Sind es Frauen? Nein, das ist unmöglich, sie sind zu groß.«
»Herzog . . . «
»Sind es vielleicht Prinzen von Geblüt?«
»Ich schwöre Dir . . . «
»Mein Lieber, wenn es weder Frauen, noch Prinzen von Geblüt

sind, so kenne ich keinen Grund, der sie abhält, die Maske
abzunehmen, wie Du es getan hast.«

Pecquigny zögerte noch. Wütend, daß man ihnen auf ihre
Aufforderungen nur mit Gelächter antwortete, fingen die Schützen
indessen an die kleine Tür des Hotels mit den Kolben ihrer
Musketen zu erschüttern.

Ungeduldig, zupfte der Herzog Pecquigny an seinem Manchette
und sagte zu ihm:

»Höre«, Pecquigny, ich bin von Wien sehr vernünftig, sehr
gemäßigt, sehr philosophisch, aber zugleich zornwütig wie ein
Truthahn, wenn ich schlecht schlafe, zurückgekommen. Du
weckst mich nun auf, Du mystifizierst mich, Du lässest mir
Skandal durch die Scharwache machen; wohl denn, ich,
Richelieu, erkläre Dir, daß ich, wenn Du mir nicht die zwei
anderen unverschämten Masken nennst, welche hartnäckig bei
mir bedeckt bleiben, Euch alle Drei mit Raffé angreife, der bei
gegebenem Anlass mein Prevot ist. Auf, Raffé, nimm einen
Degen! und zugestoßen! zugestoßen!«

»Ah! ah!« rief Pecquigny, welcher den wunderlichen Charakter
von Richelieu kannte und schon die Degen glänzen sah, »ah!



gemäßigter Philosoph, vernünftiger Gesandter, wie, Du errätst
nicht, wer der Kleinste von uns Dreien ist?«

»Ei! wie Teufels soll ich das erraten? Ich bin kein Ödipus.«
»Der Kleinste von uns Dreien . . . «
»Nun?«
»Das ist der Größte.«
»Der König!« konnte Richelieu auszurufen sich nicht erwehren,.
»Stille!«
»Wie, dieser vernünftige und unschuldige Monarch läuft in den

Straßen umher und insultirt die Frauen?«
»St!«
»Wie ist denn das zugegangen? Wahrhaftig, mein Lieber, je

mehr Du mir davon sagst, desto unbescheidener machst Du
mich«,

»Bei Gott! das ist ganz einfach: während wir Abenteuer
suchten, begegneten wir einer Frau und ihrer Dienerin.«

»Warte, mein Lieber, ich will zuerst diese Schlingel von
Schützen wegschicken; sie werden am Ende das ganze Quartier
aufwecken.«

Pecquigny begriff die Notwendigkeit dieser Maßregel und trat in
den Schatten.

Der Herzog öffnete die Tür im Schlafrock und seine Laterne in
der Hand haltend.

»Was gibt es, meine Herren?« sagte er mit gebieterischem
Tone, »und was macht man zu dieser Stunde an meiner Tür?«

»Oh! verzeihen Sie, Herr Herzog«, erwiderte der Sergent, von
der Höhe seines Zornes herabfallend, der vor einer
verschlossenen Tür anwuchs und vor einer offenen Tür
verschwand.

»Nun! was willst Du vom Herrn Herzog, daß Du ihn so
aufweckst, wie Du es tust?«

»Monseigneur! es sind . . . «
»Was?« fragte majestätisch der Herzog.
»Drei von Ihren Leuten haben Lärm auf der Straße gemacht,

und wir suchten sie.«
»Woher wisst Ihr. daß es meine Leute sind?«



»Wir haben gesehen, wie sie sich zu Ihnen geflüchtet.«
»Das ist kein Grund.«
»Gleichviel, Herr Herzog, mögen sie Ihre Leute sein oder nicht

sein, diejenigen, welche Skandal machten, sind
nichtsdestoweniger bei Ihnen, und Ihr Hotel, um ein Asyl zu sein,
gilt nicht für eine Kirche.«

»Seht doch! Witz, Herr Bursche! Wir haben so viel ausgestreut,
daß. bei meinem Ehrenwort, Jedermann davon aufhebt. Und was
für einen Skandal machten diese Herren? lasst hören.«

»Nicht wahr, Monseigneur kennt alle schöne Frauen von
Paris?«

»Ja, so ungefähr.«
»Prinzessinnen von Geblüt, Damen vom Adel, Bürgerinnen?«
»Nun! Sergent?«
»Monseigneur muss also die schöne Paulmier kennen?«
»Die Wirtin zum Sprechenden Löwen? Ich kenne das.«
»Das ist eine ehrliche Frau.«
»Hm!« machte der Herzog; »weiter!«
»Nun! sie ging mit ihrer Dienerin durch die Rue Saint-Honoré.

Da kamen Ihre Leute.«
»Sergent, ich habe Ihnen schon gesagt, daß diese Herren nicht

meine Leute waren.«
»Diese Herren«, fuhr der Sergent fort, »diese Herren traten

ganz kavaliersmäßig auf sie zu, und der Kleinste von den Dreien
fing an sie zu umarmen, aber zu umarmen, daß es demütigend
war.«

»Seht doch!« rief Richelieu.
»Der Größte streichelte indessen der Dienerin das Kinn. Die

zwei ehrlichen Personen schrien auch zum Herzzerreißen.«
»Aber was machten sie denn zu einer solchen Stunde auf der

Straße?«
»Ei! Herr Herzog, sie suchten die Wache.«
»Wie! sie suchten die Wache! sie errieten also, man würde sie

insultiren?«
»Ei! nein, Herr Herzog, es geschah, um Leute von Stande zu

trennen, die sich im Gasthaus von Mademoiselle Paulmier



schlugen.«
»Warum haben sie das dem Kleinen nicht gesagt? Das hätte

ihn vielleicht besänftigt.«
»Ah! ja wohl, der Kleine! ein wütender Teufel, Herr Herzog! ›Die

Wache!‹ rief er. ›Ah! Sie suchen die Wache! Gut, warten Sie!‹ Und
er nahm Mademoiselle Paulmier um den Leib und zog sie trotz
ihres heldenmütigen Widerstands bis zum Posten der Schweizer
des Louvre fort. Hier, Herr Herzog, fing das wahre Bergehen an,
denn Sie begreifen, eine Demoiselle umarmen, und wäre sie auch
sehr hübsch, hübscher noch als Mademoiselle Paulmier, was
übrigens schwer sein dürfte, ist kein Vergehen; doch der kleine
Ruchlose ahmte eine erhabene Stimme nach und fing an zu
rufen . . . «

»Wen zu rufen?«
›Forestier‹, rief er, ›Forestier!‹
»Wer ist das, Forestier?« fragte Richelieu.
»Herr Herzog, das ist der Kommandant der Schweizer von

diesem Posten, der wahre Kommandant.«
»Gut.«
»Nein, im Gegenteil schlecht, denn Herr Forestier glaubt die

Stimme des Königs zu erkennen; er zieht seinen Degen in der
Mitte des Posten und schreit:
›Es ist der König, der ruft, bei Gott! es ist der König!‹«

»Und alle Schweizer springen nach ihren Degen und ihren
Karabinern. Man läuft, man wirst sich nieder, man sucht auf der
Straße.«

»Und man findet?«
»Mademoiselle Paulmier und nichts Anderes; der kleine

Ruchlose, der kleine Fälscher hatte mit seinen Genossen die
Flucht ergriffen.«

»Und die Schweizer?« fragte Richelieu, unwillkürlich ein
Gelächter ausschlagend.

»Ah! Herr Herzog, die Schweizer waren im höchsten Grade
wütend; da aber Mademoiselle Paulmier ihre Geschichte erzählte,
da das vernünftige Wesen unseres viel geliebten Königs bekannt
ist, da auch der Posten leer geblieben war und Herr Forestier
einen Überfall befürchtete, so gab er Befehl zum Rückzug.«



»Das war klug.«
»Da kehrten die Schweizer nach dem Posten zurück, doch zum

Glück hatten sie uns gerade in dem Augenblick getroffen, wo wir
Mademoiselle Paulmier, welche ganz in Tränen zerfloss, trösteten.
Sie gab uns Auskunft über den Weg, den die Delinquenten
genommen hatten, und wir eilten, sie zu verfolgen. Nach fünf
Minuten erblickten wir diese Leute, welche ganz ruhig durch die
Straße gingen, als ob sie nicht das Quartier in Aufruhr gebracht
hätten. Wir griffen sie an, und sie entkamen uns nur dadurch, daß
sie in Ihr Hotel eintraten.«

»Nun! das ist eine schöne Geschichte«, sagte der Herzog
freundlich zu dem Sergenten, »schlimm für Jedermann, Dich,
mein Freund, und Deine würdigen Soldaten ausgenommen, denn
wenn ich auch nicht will, daß meine Leute verhaftet werden, wie
sie es verdienen würden, so will ich doch, daß sie die Kosten ihrer
Unbesonnenheit bezahlen. Auf, aus, meine Herren, man
besteuere sich«, rief der Herzog, indem er sich nach der Seite der
Schuldigen umwandte.

Und er streckte die Hand aus.
Drei ziemlich gut gespickte Börsen fielen in diese Hand.
»Meine Kinder«, sagte der Herzog zu den Schützen, »nehmt

dies und seid verschwiegen, selbst nachdem Ihr Alles, was diese
Börsen enthalten, zu Ehren meiner glücklichen Rückkehr
vertrunken habt.«

Der Sergent betastete das Gold mit Befriedigung und teilte es
redlich mit seinen Leuten, das heißt, er gab ihnen eine Börse für
Alle und behielt zwei für sich allein; dann verschwand er, gefolgt
von seiner Mannschaft.

»Nun, meine edle Herren«, sprach der Herzog mit
vollkommener Liebenswürdigkeit, »entschuldigen Sie, daß ich Sie
nicht empfangen habe, wie ich es wünschte: unter der Maske ist
jeder Mensch frei und gestattet die Freiheit den Andern.«

Und nach diesen Worten machte der Herzog eine Verbeugung,
welche ungezwungen genug, daß sie Pecquigny gelten konnte,
und dennoch ausdrucksvoll genug, daß sie noch höher adressiert
sein konnte.

Die drei Männer erwiderten seinen Gruß, und nachdem



Pecquigny die Straße wohl erforscht hatte, gingen sie auch weg.
Der Kleinste, als er hinausging, machte Richelieu ein Zeichen,

in welchem sich die auf das zarteste ausgedrückte Dankbarkeit
offenbarte.

Dann blieb der Herzog allein in seinem Hofe mit Raffé. Beide
schauten sich an.

»Nun! Herr Herzog«, fragte Raffé, »was denken Sie hiervon?«
»Bei Gott! Du hattest Recht«, erwiderte der Herzog

nachdenkend.
»Habe ich eine gute Nase, Herr Herzog?«
»Oh! Raffé, ich habe nie daran gezweifelt.«
»Herr, Herzog, Sie können sich nun wieder zu Bette legen.«
»Du glaubst, Raffé?«
»Ich bin fest davon überzeugt. Es gibt bei den Abenteuern wie

bei den Spielgeheimnissen eine Progression, deren Ziel der
Culminationspunkt bezeichnet. Nachdem, was vorgefallen ist,
erwarten Sie nichts mehr, oder erwarten Sie vielmehr Alles.«

»Raffé, Du bist ein reizender Geist. Kannst Du lesen und
schreiben?«

»Wie, Herr Herzog?«
»Ich frage Sie«, Herr Raffé, ob Sie lesen und schreiben

können?«
»Ich kritzle und schmier.«
»Raffé, von diesem Augenblick an bist Du mein Secretaire, und

werde ich je in der Akademie aufgenommen . . . «
Richelieu machte eine Pause.
»Nun! So wirst Du meine Rede verfassen.«
»Oh! Herr Herzog!«
»Du wirst sie verfassen. Oder der Teufel soll mich hohlen!«
»Legt sich der gnädige Herr wieder zu Bette?« Fragte der

Secretaire gewordene Lackei.
»Nein, unmöglich, ich habe zu viel zu denken; nein lass mich

allein, Raffé.«
»Sie haben Feuer, Herr Herzog; ich verlasse Sie.«
Richelieu blieb allein.
»Das ist der Charakter, welchen zu moralisieren Frau von Prie



mich beauftragt! Wie! ich sollte mir so viel Mühe geben, um
diesem reizenden jungen Manne beschwerlich zu sein, statt ihm
Vergnügen mit so geringen Kosten zu machen!«

Er träumte noch einige Augenblicke und sagte dann:
»Andere mögen sich an den Flammen der Tugend verbrennen.

Ich bin offenbar nicht für den Dienst des Löschhorns geboren; ich
habe einen guten Hauch, der Funke glänzt, der Stoff ist brennbar;
blasen wir, alle Teufel! blasen wir; überdies würde ich nicht
auslöschen.«



LII.

Das Spiel der Königin.
Trotz aller seiner Betrachtungen, verfehlte Herr von Richelieu
nicht, am Abend desselben Tages zum Spiele der Königin zu
gehen: er hatte ein Versuchen geleistet, dem er nicht untreu
werden konnte, ohne sich mit der Marquise zu entzweien.

Man erwartete ihn. Die ganze zurückgehaltene Ungeduld des
Hofes kam zum Ausbruch, als er eintrat. Die Königin allein schien
ihn nicht zu bemerken.

Diese vortreffliche Prinzessin hatte aus Richelieu ihr
Schreckbild gemacht. Die Heldentaten des Herzogs waren ihr zu
Ohren gekommen, als sie noch ein demütiges junges Mädchen,
und all dieser Reiz des Lasters, den man in Versailles so
glänzend fand, hatte der tugendhaften Prinzessin ein
ungeschickter, Verbrechen bedeckender Firnis geschienen.

Sie hatte auch einen tödlichen Haß diesem Verderber gelobt.
Der Herzog seinerseits konnte sie nicht lieben. Auf dem
Zusammenstoß dieser zwei Feindseligkeiten musste nichts
Vorteilhaftes für die Politik von Frau von Prie hervorgehen, welche
im Gegenteil aus der Vereinigung von Herrn von Richelieu und
der Königin beruhte.

Die Königin wurde, so zu sagen, gezwungen, Herrn von
Richelieu anzuschauen, den sie nicht sehen wollte. Der Herzog
grüßte sie mit jener vollkommenen Höflichkeit, welche alle
Nuancen enthielt. Mit seinem wunderbaren Takt hatte Richelieu
schon von der Schwelle des Zimmers aus die Feindseligkeit der
Fürstin an der beinahe unmerklichen Bewegung erkannt, welche
die Schultern von Maria Lesczinska gemacht, als sie ihn hatte
melden hören.

»Guten Tag, mein Herr«, sagte kalt die Königin, und sie setzte
sich wieder zu ihrem Cavagnole-Spiel.

Der Herzog war nicht der Mann, der um die Gunst bettelte: er
wusste zu wohl, daß sie den Hochmütigen zufällt: er war nicht der
Mann, der sich übermäßig vor einer Frau erniedrigte, und wäre



diese Frau Königin gewesen: er wusste zu wohl, daß die Frauen
mehr die Stolzen, als die Demütigen lieben.

Aber es war für seinen Ruf als Hofmann und als Mann von
Geist von Belang, es nicht bei einem so kalten, so schlechten
Empfang beruhen zu lassen.

Was hätte man in der Diplomatie gesagt? Ein schon bei der
ersten Verbeugung verächtlich abgewiesener Diplomat wäre
sogleich aus der Liste gestrichen worden.

Der Herzog brachte sein Gedächtnis voll von einer Menge von
deutschen Prinzessinnen, polnischen Portraits, — für Maria
Lesczinska teure Erinnerungen, — zurück; er war überzeugt, beim
ersten Worte dieser guten Familienplaudereien würde die
hoffärtige Prinzessin sogleich das Ohr drehen. Herr von Richelieu
spekulierte auf Alles, selbst auf die guten Eigenschaften.

»Madame«, sprach er, »ich kann mich nicht von Eurer Majestät
entfernen, so sehr sie von ihrem Spiele in Anspruch genommen
zu sein scheint, ohne ihr Alles zu melden, was mir Zärtliches für
die Frau und Ehrerbietiges für die Königin die Prinzessinnen von
Braunschweig, Wolfenbüttel und Nassau gesagt haben.«

Die Königin wandte sich rasch um.
»Ah!« sagte sie mit einem Lächeln, »man denkt dort noch an

mich?«
Das war die Gelegenheit für Richelieu, eines von den reizenden

Worten anzubringen, wie er sie oft fand; er beschränkte sich
darauf, daß er sich verbeugte und, nachdem der Pfeil
abgeschossen war, an seinen Platz zurückkehrte.

Die Königin sah ihn sich entfernen und wurde nachdenkend: sie
hätte dieser Unterredung einen Fortgang gewünscht. Lange
kämpfte sie gegen diesen Wunsch. Minder stark als ihr Herz,
unterlag sie endlich.

Es war nicht nur eine gute Prinzessin, sondern auch eine
vortreffliche Frau, diese arme Königin.

»Herr Herzog«, sagte sie, »haben Sie in Wien nicht die Gräfin
von Königsmark, meine zärtliche Freundin, gesehen?«

»Doch wohl, Madame«, erwiderte der Herzog, Indem er mit
einem ehrfurchtsvollen Eifer zur Königin zurückkehrte, »die Frau
Gräfin spricht immer nur mit Tränen in den Augen von Eurer



Majestät: Oh! das ist rührend.«
»Gut!« rief die Königin, »Rührend! Herzensgedanken für

Männer; ich glaubte, das sei nur lächerlich.«
»Madame«, erwiderte Richelieu mit ernstem Tone, »wollen Sie

glauben, daß Alles das, was ein aufrichtiges Herz zeigt, die
Männer von Herz sehr tief ergreift, und wenn es sich um die
Bewunderung handelt, die seine Fürstin einflößt, setzt jeder gute
Franzose, jeder Edelmann seine Ehre darein, nie gleichgültig zu
sein.«

Diese Antwort brachte eine große Wirkung auf die Königin
hervor, welche verstohlen einen Blick auf den Herzog warf und
schwieg.

Richelieu hatte seine Sache gewonnen.
Sicherlich konnte der Herzog, wenn ihm viel daran gelegen

gewesen wäre, in diesem Augenblick die Unterhandlungen im
Sinne der Pläne des Herrn Herzogs von Richelieu anknüpfen.

Die Tugend war inthronisiert.
Doch der König trat ein. Der König war glänzend von Jugend

und Schönheit. Nichts, die ganze Welt stimmte darin überein, kam
in Frankreich der anmutsvollen Majestät des jungen Königs
gleich.

Als der Herzog Ludwig XV. so schön sah, wollte er die Wirkung
beurteilen, die er auf die Königin hervor brächte.

Der König schien in der Tat sehr besorgt über die Haltung
seiner Frau,

Maria Lesczinska stand auf, machte die üblichen Verneigungen
und setzte sich wieder, nachdem sie der Etiquette gegeben hatte,
was die Etiquette forderte, nicht mehr.

Der König errötete im Gegenteil, da er die Königin, wenn nicht
schön, doch wenigstens interessant mit ihrer leidenden,
schmachtenden Miene sah.

Als er aber statt des Feuers, das in seinen Augen glänzte, bei
der Königin nichts Sympathetisches gewahr wurde, wie er es
gewünscht hätte, zog eine Wolke, beinahe den Zornanfällen
ähnlich, über seine Stirne; er seufze und schaute die schönen,
errötenden Frauen an, die sich um ihn verneigten.

 



Maria Lesczinska.

 
»Maria Lesczinska hat nicht einmal die Eifersucht«, dachte

Richelieu.
Die Königin fuhr in der Tat fort, ganz friedlich ihre Marken zu

ordnen.
Mit einer keuchenden Brust atmete Ludwig XV. gierig die

Wohlgerüche und die Anbetungen der Frauen ein.
Er erblickte den Herzog, der sich ehrfurchtsvoll beiseite hielt,

bereit, zu grüßen, wenn der König an ihm vorbei käme.
Als er sich Richelieu näherte, richtete der König an ihn ein

kleines Lächeln voll Feinheit und guter Laune.
Dann wurde das Gespräch, das so beschränkt und so kalt von

Seiten der Königin gewesen war, sehr lebhaft und sehr freundlich



von Seiten des Königs.
Über seine Reisen befragt, antwortete Richelieu immer auf eine

Art, um die Einbildungskraft und den Geschmack des Königs zu
entflammen. Aber am Ende, als er bemerkt hatte, mit welcher
stummen Undurchdringlichkeit es der Herzog vermied, eine
Anspielung auf die Abenteuer der Nacht zu machen, legte der
König, der sehr schüchtern war und wie die schüchternen Leute
alle diejenigen liebte, welche ihn nicht in Verlegenheit setzten,
legte der König, sagen wir, eine Hand auf den Arm von Richelieu
und sagte zu ihm:

»Herzog, Sie haben die Königin gesehen, Sie haben mich
gesehen; Sie müssen nun den Herrn Kardinal aussuchen.«

»Das war meine Absicht und mein Wunsch, Sire, und ich
erwartete hierzu nur die Erlaubnis Eurer Majestät.«

»Gut! Sie werden dem Herrn Kardinal ungemein gefallen, ich
bin fest davon überzeugt.«

»Meine Achtung wird mir das Vermögen geben.«
»Der Herr Kardinal ist ein sehr unterrichteter Mann und ein

guter Ratgeber. Sie haben viel Erfahrung, Herr Herzog.«
Dieses Wort: Erfahrung, bei dem jungen König, bedeutete Alles,

was das Jünglingsalter an Wünschen und an Anbetung für die
Wissenschaft des Guten und des Bösen hat, mit der das reifere
Alter vertraut ist, und die Herrn von Richelieu besonders
eigentümlich war, da er so frühzeitig in den Baum, welcher sie
trägt, gebissen hatte.

»Genug, Sire«, antwortete der Herzog, »um im Stande zu sein,
meine Dienste für Seine Majestät wirksamer zu machen.«

»Herzog, ich werde es nicht vergessen; suchen Sie also den
Kardinal auf und sagen Sie ihm, daß . . . «

Er schaute umher. Richelieu horchte. Der König fuhr fort:
»Sagen Sie ihm, daß ich mich langweile«, sprach er mit einem

düsteren Blick und mit einem Falten der Stirne, das den Olymp
von Versailles zittern gemacht hätte, wäre dieses Falten von der
Stirne von Ludwig XIV. ausgegangen.

»Eure Majestät langweilt sich!« rief Richelieu, der den
Erstaunten spielte.

»Ja, Herzog.«



»Mit Ihrem Alter, mit Ihrer Schönheit, mit dem Königreiche
Frankreich?«

»Gerade deshalb langweile ich mich, Herzog: mein Alter
verhindert mich, zu regieren, wie ich gern möchte. Das Königreich
Frankreich verhindert mich, mich zu belustigen, wie ich könnte.«

»Sire, die Langweile ist eine tödliche Krankheit; ich werde es
nicht dulden, daß Eure Majestät des Arztes entbehrt.«

»Gut, der Herr Kardinal würde lachen, wenn er Sie hörte; er hat
mir immer wiederholt, ein Mensch könne sich auf Erden nicht
langweilen.«

»Sire«, erwiderte der Herzog, »das ist so, weil Ihnen der Herr
Kardinal offenbar nicht alle Mittel mitgeteilt, die er hat, um sich zu
belustigen.«

Es war das erste Mal, daß ein Höfling es wagte, einen Scherz
vor dem König über diesen angebeteten Erzieher von Ludwig XV.
zu machen. Herr von Richelieu fühlte wohl, daß er sich
gefährdete; doch er wollte ein großes Spiel spielen, um mehr zu
gewinnen.

Der König ärgerte sich nicht; im Gegenteil, nachdem er einen
Augenblick geschwiegen, sagte er mit sanftem Tone:

»Herzog, Herr von Fleury hat Recht gehabt, mich nicht sogleich
alle Belustigungen der Welt zu lehren; bleibt mir Zeit, zu leben, so
werde ich wenigstens Versuche zu machen haben.«

»Ich stehe dafür«, sagte Richelieu.
»Sie werden mir helfen, Herzog?«
»Ich bin zu den Befehlen Eurer Majestät.«
»Besuchen Sie also den Herrn Kardinal.«
»Schon morgen.«
»Und sagen Sie ihm . . . «
»Ja, Sire, Eure Majestät langweile sich.«
»Und ich wolle Krieg führen, um mich zu unterhalten«, fügte der

König mit einer Heuchelei bei, die den Herzog mit tiefer
Bewunderung erfüllte, nach den Freiheiten dieses Gespräches, in
welchem er das Herz des Königs und seine mehr verliebten, als
kriegerischen Neigungen zu erschauen geglaubt hatte.

»Sire«, sagte er, indem er sich in die Rolle einschloss, die man,



ihm vorgezeichnet hatte, »ich werde meinen Ruhm darein setzen,
Eurer Majestät in dem, was sie wünscht, zu dienen. Auf meiner
Zusammenkunst mit dem Herrn Kardinal geht, wie ich hoffe, die
Lösung hervor, welche Eure Majestät zufriedener machen wird.«

Der König drehte sich auf den Fersen um. Richelieu vollendete
seine tiefe Verbeugung.

»Ah!« sagte er, »wenn sich Frau von Prie nicht mit mir versteht,
so werde ich nicht mit ihr sein, das ist entschieden.«

Sein Wagen erwartete ihn, er wechselte einige Zeichen mit
Pecquigny, der ihm zu der kleinen Tür nachfolgte.

»Nun! Pecquigny?« sagte er.
»Nun! Herzog, Du wirst vom König angebetet.«
»Gut. Sage mir: Wer war die dritte Maske heute Nacht?«
»Bachelier, der erste Kammerdiener des Königs.«
»Ich danke«, sprach Richelieu.
Und er kehrte allein nach Hause zurück.



 
 

Die Execution von Banniére.



LIII.

Der Kammerdiener von Herrn von Fréjus.
Herr von Richelieu hatte dem König versprochen, er wollte sein
Wort nicht brechen.

Er machte also dem Herrn Kardinal von Fleury den Besuch, den
Saint-Ceran von einem Botschafter, der von seiner Sendung
zurückgekehrt, erwartete.

Herr von Fleury, Bischof von Fréjus, Erzieher des Königs,
verdient wohl einige Züge unserer Feder, und wäre es nur zum
Verständnis der Rolle, die er in diesem Buche spielen wird.

Das war in der Zeit, um die es sich handelt, ein betagter,
verschmitzter, übersättigter Geistlicher, wie später Beaumarchais
sagte, ein Greis jung für die Intrige, ein Geist fruchtbar an kleinen
Mitteln, die er mit Muße unter der Regierung von Ludwig XIV. im
Schatten der Roben des Pater Lachaise und von Frau von
Maintenon studiert hatte.

Er kannte den Hof, er war des Königs sicher; mehrere
Versuche, die man gemacht, um ihn aus dem Besitze zu setzen,
hatten sich zur Verwirrung und Beschämung seiner Feinde
gewendet, und er hatte nicht den geringsten Ruhm daraus zu
ziehen geschienen.

Im Gegenteil, bei jedem neuen Triumphe wurde er demütiger,
als zuvor.

Man hatte bei drei kritischen Umständen, als schon sein Kredit
zu wanken schien, den jungen König mit Tränen und Schreien
ungeduldigen Zorns seinen alten Lehrer wieder verlangen sehen,
der ihn an Spielzeug, an Bonbons und au eine sehr große Freiheit
bei dem, was ihn nicht von seiner Politik entfernte, gewöhnt hatte.

Fleury besaß also das Geheimnis, das den Leuten von Hofe
das Maß von allen denjenigen gibt, mit welchen sie es zu tun
haben, ein unfehlbares Geheimnis, um zu regieren: das Talent,
sich hinter einem Throne zu schirmen und mit verborgenen Fäden
die Arme und die Zunge des Automaten in Bewegung zu setzen,
der unter dem pomphaften Namen König figuriert.



In diesem Augenblick suchte sich Fleury des Herrn Herzogs
von Bourbon, des ersten Ministers, zu entledigen, den er selbst zu
diesem Amte nach dem Tode des Regenten hatte ernennen
lassen.,

Die Scandal-Liebhaber sagten, Fleury wolle selbst regieren; die
Leute ohne Empfänglichkeit erklärten, der Herr Herzog verdiene
die Intimität des Kardinals wegen seiner Manieren, welche die
Regentschaft unter einem König fortsetzten, dessen Charakter
sich als moralisch und wesentlich reformierend ankündigte.

Eine Tatsache ist es, daß Herr von Bourbon oder vielmehr Frau
von Prie den der Königin widerstrebenden Kardinal stürzen wollte,
und daß der Kardinal alle Fugen am Harnisch des Ministers
suchte, um ihn an den guten Stellen zu treffen.

Man kennt durch die Unterredung des Herzogs von Richelieu
mit Frau von Prie die Wunden des Herrn Herzogs, und man wird
vielleicht staunen, daß unter Leuten von einer Moralität, welche so
sicher, sich zu verstehen, nicht mehr wirkliche Sympathie
herrschte.

Der Leser, der bei dieser Angelegenheit ohne Herrn von
Richelieu rechnen würde, liefe jedoch Gefahr, sich zu täuschen.
Der Herzog war nicht von Wien zurückgekehrt, um dieser ganzen
Hofpolitik fremd zu bleiben, in welche wir den Leser mit vollen
Segeln haben einlaufen lassen.

Der Herzog kam beim Kardinal an.
Fleury, der die Einfachheit bis zur Prätension trieb, ging, für die

meiste Zeit, nach Issy zu den Sulpicianern, seinen Freunden, und
tat sein Bestes, um ihnen die Jansenisten verfolgen zu helfen.

Er studierte gründlich die Theologie, ehe er zur höheren Politik
überging.

Umgeben von seinem Beichtiger, dem Abbé Polet, von seinem
Kammerdiener Barjac, die ihn Einer nach dem Andern, zuweilen
Einer zu gleicher Zeit mit dem Andern, führten, kam er mit
Bescheidenheit zurück, — mit der Bescheidenheit eines Mannes,
der Bischof geworden ist und Papst zu werden hofft.

Die Menge beeiferte sich immer, ihn in Issy zu sehen, wenn er,
der Hofmeister des Königs und der Gebieter Frankreichs, geruhte,
die Türen dieser Einsiedelei offen zu lassen; Türen, an welche



Jeder demütig klopfte, und die besser bewacht waren, als die des
Louvre.

Hier bildete sich auch Herr Hercules von Fleury insgeheim
einen Hof, dessen erste Operationen ihn in seinen ehrgeizigen
Absichten unterstützen und zu einer Macht führen sollten, nach
der er duckmäuserisch begehrte.

Leutseligkeit gegen alle diese Söhne der Roués heuchelnd, die
es nicht mehr wagten, sich in Gegenwart des ehemaligen
Gouverneur des Königs an den Tisch zu setzen, wo ihre Väter,
lustige Gefährten des Regenten, Orgie gemacht, hatte der
Bischof, um die Wahrheit zu sagen, keinen erklärten Feind.

Ich nehme die Kriegsleute aus, die ihn durchdrungen hatten,
doch das war ein seltenes Privilegium,

Die Geistesart des Gouverneur gehörte ganz ihm, und diese
Geistesart, die ihm eigentümlich war, hielt ihn ab, je auch nur ein
wenig mehr davon zu zeigen, als er sehen lassen wollte.

Die Leute mit Spezialität haben das Problem der Universalität
gelöst oder glauben es wenigstens gelöst zu haben. In einer
Sache sich auszeichnen heißt die ganze Welt der Neidischen
verletzen, heißt mehr vereinigen, als das Ganze der
Vollkommenheiten, das die Welt gewöhnlich gestattet.

Die Welt der Höflinge hatte also für Herrn von Fleury so viel
Verehrung und Vertrauen, als der Hofmeister von Ludwig XV.
wünschen konnte. Sein ganz verschleierter Ehrgeiz, wenn man so
sagen darf, gegenüber einer so hellsehenden Welt, wie die,
welche die Vorzimmer eines neuen Hofes füllt, ließ die Stellung
erraten, die er einnehmen konnte; erschien sie zu verachten, und
man wusste ihm allgemein Dank dafür, daß er sie verachtete.

Der Bischof, ein gewandter Diplomat, benutzte mit einer
bewunderungswürdigen Weisheit alle einzelne Gewogenheiten,
die ihm den Weg zu der Macht, nach der er begehrte, bahnen
sollten.

Mazarin, dieser Zögling von Richelieu, der sich eins Macht
constituirt, welche der große Kardinal vergebens an sich zu reißen
gehofft hatte, Mazarin und Richelieu betrachtete Herr von Fleury
als die Vorbilder, welche er schon durch die günstigen Chancen,
die ihm seine Zukunft zu bieten schien, verwischt glaubte.



Hätte man diesem Mann das Vermögen von einem der Pairs
der neuen Beförderung geboten, er würde es mit
Geringschätzung ausgeschlagen haben.

Tag für Tag seine kleine Intrige für den andern Tag machen;
eine Woche arbeiten, um die andere Woche zu verdienen, wenn
er in der Begeisterung war; einen Monat lang den folgenden
Monat zu verdienen suchen, Wenn ihn seine Inspiration
unterstützte, dies war sein

Leben, dies war seine unablässige Arbeit, seitdem er am Hofe
hielt. Ludwig XV., der Enkel von Ludwig XIV., derjenige, welcher
wie sein Großvater sagen konnte: »Der Staat, das bin ich!« der
König gehörte nicht Frankreich; er gehörte nicht sich selbst: er
gehörte Fleury, der ihn für seine eigene Rechnung, für sein
eigenes Glück erzogen hatte.

Fleury war auch auf alle Welt eifersüchtig; Fleury betrachtete
auch mit Eifersucht die Königin, diese erste Vergötterung des
Königs, seit dem ihm seine Spielzeuge gleichgültig waren.

Die Königin hatte begriffen: sie gab ihm seine Feindschaft
zurück, sie machte Gegengewicht mit dem Herzog von Bourbon
und der Marquise von Prie, ihren Paten, als es sich um das
Königreich Frankreich gehandelt hatte.

Richelieu, indem er, am Tage vor seinem Besuche, die Kälte
der Königin hinnahm, spielte ein vortreffliches Spiel, um sich dem
Kardinal zu nähern. Wir wollen ihm nach Issy in seinen
Kartencombinationen folgen.

Fleury erwartete ihn dort. Dieser Mann, der in der
Zurückgezogenheit lebte, dieser einsame Mann wusste besser als
der Polizeilieutenant Alles, was bei Hofe vorging.

Richelieu, der an seinen Gewohnheiten nicht zweifeln konnte,
bereitete sich auf die Reise vor. Er wünschte sich dazu Glück,
denn schon im Vorzimmer traf er Barjac.

Dieser Barjac war eine sonderbare Gattung von Menschen;
ergraut im Dienste des Kardinals, dessen Glück, eine etwas
launenhafte Prinzessin, er unterstützt, hatte durch dreißig Jahre
der Treue, der Ergebenheit eine solche Herrschaft über den
Kardinal erlangt, das dieser ihm nicht nur die materielle Direktion
seines Lebens, sondern auch einen großen Teil der geistigen



überließ.
Barjac verdankte dieses Vertrauen und dieses Ansehen einer

großen Gewandtheit gemischt mit einer hinreichenden Dosis von
Offenherzigkeit; er liebte wirklich und bewunderte seinen Herrn,
was kein mittelmäßiger Beweis von seiner Gutmütigkeit war, und
da er Aufrichtigkeit für das Interesse des Kardinals besaß, so ließ
man es ihm hingehen, daß er einige Anordnungen für sein
eigenes Interesse traf.

Ein politischer Diener, sagte er wir, wenn er von den
Kabinettsangelegenheiten sprach, wie er ehedem: unser
Silberzeug und unser Park sagte, wenn er von den
Angelegenheiten von Herrn von Fréjus sprach.

Barjac mit Zartheit behandeln war eine Wissenschaft erster
Notwendigkeit bei Seiner Herrlichkeit, welche sehr oft, wenn ihre
Tafel voll war, die ausgezeichnetsten Höflinge zu Barjac mit den
Worten schickte:

»Es ist kein Platz mehr hier, speisen Sie mit Barjac.«
Zwischen dem Worte von Richelieu: »Meine Herren, ich

verlange, daß der König bedient werde«, und dem Worte von
Fleury: »Meine Herrn, speisen Sie doch mit Barjac«, liegt die
ganze Geschichte des französischen Adels seit 1620 bis 1720:
ein Jahrhundert der Hinfälligkeit und Servilität.

Doch dieser so mächtige Barjac war kein Dummkopf, der sich
leicht mit dem Zauber des Weihrauchs führen ließ: viele Höflinge
hatten sich die Finger daran verbrannt. Barjac wusste die Kohlen
auf diejenigen zurückzuwerfen, die ihn mit Ungeschicklichkeiten
beräucherten.

Als eines Tags ein Herzog und Pair, der bei ihm speiste, ihn
umarmt, begrüßt, bei Tische mit tausend Vertraulichkeiten
überhäuft, ganz wie seines Gleichen behandelt hatte, stand
Barjac auf, nahm einen Teller mit der rechten Hand, eine Serviette
mit der linken, bediente den vornehmen Herrn und sagte zu ihm:

»Gnädiger Herr, wenn Sie sich so bei Barjac vergessen,
geziemt es sich doch nicht, daß sich der arme Barjac bei Ihnen
vergisst.«

Ein solcher Kämpe war schwer zu bezähmen.
Richelieu trat ein.



»Guten Morgen, Barjac«, sagte er; »wie geht es Ihnen?«
»Der Herr Herzog!« rief Barjac sein Gesicht entfaltend, als ob er

erstaunt gewesen wäre.
»Von fern zurückgekehrt, Barjac! Ah! Barjac, Sie werden stark,

mein Freund!«
»Sie finden, Herr Herzog?«
»So geht es, wenn man sich nicht mit der Politik beschäftigt.«
Barjac lächelte fein.
»Monseigneur hat eine gute Reise gehabt?« sagte er.
»Eine vortreffliche! Sieht man Herrn von Fréjus?«
»Er war nicht benachrichtigt, doch er wird glücklich sein, Sie zu

sehen.«
Sie weiden mir einen Dienst erweisen, wenn Sie mich allein

einführen.«
»Noch einen Augenblick Geduld, wenn es Ihnen gefällig wäre;

wir haben beute ein Gewimmel: lauter Angelegenheiten von der
letzten Woche. Es ist der Schweif der abscheulichen Geschichte
mit Spanien, von der Sie etwas wissen.«

»Ja«, sagte Richelieu: »Ihre Katholische Majestät will durchaus
nichts hören.«

»Ah! man muss gestehen«, versetzte Barjac, »wir haben sie
grausam dadurch verletzt, daß wir die Infantin zurückgeschickt.
Setzen Sie sich an ihre Stelle, Herr Herzog, wenn Sie Kinder im
Ausland etabliert hätten, und man schickte sie Ihnen zurück wie
irrtümliche Ware!«

»Sie haben Recht, das wird endlos sein.«
»Nur von Seiten der Königin von Spanien, denn der König . . . «
»Oh! Seine Katholische Majestät Philipp V. hegt keinen Groll: er

hat beinahe nicht mehr genug Grund hierfür; doch, mein lieber
Barjac, sagen Sie mir, wird der Herr Kardinal lange warten
lassen?«

Barjac, der Kammerdiener, Barjac, dem seine kleine Gewalt
doch nicht die volle Freiheit gegen die Manieren des vornehmen
Mannes geben konnte, die ihn immer bezähmten, verführt
überdies durch die wechselnde Vertraulichkeit des Herzogs, ging
Barjac auf der Stelle ab, um ihn dem Kardinal zu melden.



Man führte den Herzog sogleich ein.
Beim Anblick des Herzogs stand ein stattlicher Greis von

strengem Gesicht, der bei Fleury saß, auf, grüßte ernst und
entfernte sich alsbald, doch nicht ohne zuvor den sehr
abgemessenen Gruß von Herrn von Richelieu in Empfang
genommen zu haben.

Denn dieser Greis war die zweite Macht nach Herrn von Fleury
oder vielmehr neben ihm.

Es war der Pater Polet, sein Beichtiger, der furchtbare Verfolger
der Jansenisten, dem sicherlich nur Ludwig XIV. und die
Gelegenheit fehlten, um den französischen Boden von den
Ketzereien von Arnaud und Nicolle zu reinigen.

Der Herzog blieb mit dem Bischof allein.



LIV.

Herr von Fréjus, Erzieher von König Ludwig XV.
Der Kardinal war alt, aber noch frisch; er hatte eine
salbungsreiche und überzeugende Leutseligkeit, welche, in
Augenblicken und für gewisse Angelegenheiten, seinen
Mitteilungen die Feierlichkeit gab, der ihn der völlige Mangel an
Genie bei den großen Veranlassungen beraubt hätte.

Er hatte den ruhigen, forschenden Blick des Mannes, der
gewohnt ist, ferner als im Geiste zu suchen, das Gewissen zu
durchgraben.

In dem was man ihm sagte, hörte er kaum etwas Anderes, als
das, was man ihm nicht sagte. Er durchdrang die Form und
verfehlte selten, das Übrige zu erraten.

Herr von Fréjus, Anfangs Abbé, dann Bischof, dann Kardinal;
Herr von Fleury, ein mittelmäßiger Mensch, der dennoch,
unumschränkt in seiner scheinbaren Demut, die höchste Stellung
von Europa einnahm, machte seine Politik mit der Erinnerung der
Traditionen der letzten Regierung. Man hätte glauben sollen, es
sei, in Abwesenheit von Ludwig XIV., ein Interim des Pater
Letellier.

Als Richelieu eingeführt war, begann Fleury mit Höflichkeiten.
Der Gesandte, wie man sich denken kann, blieb nicht gegen ihn
im Rückstand. Mit dem vollkommenen Takt, den er besaß, hatte
er schon aus dem Gruß, schon aus dem Blicke von Herrn von
Fréjus erraten, daß er sich nur ermutigen zu lassen brauchte.

Der Kardinal machte ihm als ein Mann von gutem Anstand
Komplimente über seine Unterhandlung beim Kaiser.

»Monseigneur«, sagte Richelieu, »die Sache war leicht, ich
hatte Ihre Ideen.«

»Gleichviel«, erwiderte Fleury, »es war schwierig für einen so
jungen Mann, wie Sie sind, diese, von der Wiege an schwerfällige,
deutsche Köpfe zum Guten zu lenken.«

Richelieu lächelte.
»Monseigneur«, entgegnete er, »Sie täuschen sich im



Anschein. Ich bin nicht jung.«
»Man sagt es«, versetzte Herr von Fréjus. ebenfalls lächelnd.

»Sollte das zufällig wahr sein?«
»Oh! Monseigneur, mit einem Worte werden Sie begreifen,

warum ich nicht mehr jung zu sein nötig habe.«
»Sprechen Sie dieses Wort aus, Herr Herzog.«
»Ich bin ehrgeizig geworden.«
»Gut! das musste früher oder später bei dem Enkel des großen

Kardinal kommen.«
»Nun! Monseigneur, das ist gekommen.«
»Werden Sie den Krieg oder die Diplomatie treiben?«
»Das Eine oder das Andere, nach der Wahl Seiner Majestät.«
Und indem er diese Worte sprach, verbeugte sich der Herzog

auf eine Art, um Fleury zu beweisen, während er eine falsche
Adresse auf den Brief setze, den er auf die Post warf, wünsche er
doch, daß dieser Brief an die wahre gelange.

Fleury erwiderte dies mit einem kleinen freundschaftlichen
Gruß, welcher bedeutete, er habe vollkommen begriffen.

»Sie stehen gut mit dem Könige?« fragte er.
»Ich hoffe es, Monseigneur. Ich komme so eben an und bin seit

zwei Jahren Niemand beschwerlich gewesen.«
»Wie haben Sie den König gefunden?«
»Bezaubernd.«
»Nicht wahr?«
»Und ganz königliche Manieren. Nur . . . «
»Was denn?« fragte Herr von Fréjus.
»Der König langweilt sich.«
»Was sagen Sie da!«
»Eine offizielle Neuigkeit, Monseigneur, denn der König in

Person hat mich beauftragt, sie Ihnen mitzuteilen.«
»Der König langweilt sich?«
»Zum Sterben.«
»Das ist nicht möglich!«
»Es ist wirklich so, Monseigneur.«
»Und er hat es Ihnen gesagt?«



»Gestern Abend, ausdrücklich.«
»Wo dies?«
»Beim Spiele der Königin, wohin ich mich meiner Pflicht gemäß

begeben hatte.«
Die acht letzten Worte unterbrachen auf den Lippen von Herrn

von Fréjus eine nach den vier ersten angefangene Grimasse.
»Oh! das ist äußerst ernst«, sagte der Kardinal, glücklich. durch

diese zarte Gewandtheit von Richelieu mitten in den Strom der
Unterredung geworfen worden zu sein. »Lassen Sie uns das
erwägen, wenn Sie mir einen Augenblick schenken können, Herr
Herzog.«

»Das ganze Leben, Herr Kardinal.«
»Nun! so benutzen wir es, um zu plaudern.«
Er klingelte, und Barjac trat ein.
»Barjac«, sagte Herr von Fréjus, »heißen Sie Jedermann

weggehen; ich bin müde und werde heute Niemand mehr sehen«,
Barjac lächelte Richelieu zu und entfernte sich wieder.
»Ich kann mich über das, was Sie mir gesagt haben, nicht

fassen«, rief Herr von Fréjus; »und in der Tat, wenn Sie es nicht
wären . . . «

»Sie wissen, daß ich nicht mehr lüge.«
»Nicht mehr . . . Nie?«
»Nie mehr, Monseigneur . . . ausgenommen in Wien gegen die

Spanier; auch geschah dies nur einige Male.«
»Für das wohl des Dienstes?«
»Ich habe die Absolution dafür gehabt.«
»Ein außerordentlicher Mann! Sie werden also immer derselbe

sein?«
»Oh! nein, Monseigneur: ich sagte Ihnen schon, ich habe mich

so sehr geändert, daß ich mich nicht mehr erkenne.«
»Ich will sagen, man müsse sich immer mit Ihnen vor der

ganzen Welt beschäftigen.«
»Das ist nicht meine Schuld.«
»Wessen Schuld ist es denn?«
»Es ist die Schuld der Leute, welche die Güte haben, mir mehr

Wert zuzuerkennen, als ich wirklich besitze.«



»Gut! ich wollte mit Ihnen einzig und allein vom König sprechen,
und ich sehe mich dahin gebracht, daß ich nur von Ihnen rede.«

»Ein armseliger Gegenstand, Monseigneur.«
»Lachen Sie nicht. Sie würden behaupten, Sie lassen sich die

Absolution geben?«
»Ich bin sehr religiös, Monseigneur.«
»Oh! Herzog«, sagte der Greis den Kopf schüttelnd, »mir

scheint, ich höre noch in meinen Ohren gewisse Gerüchte von
Wien klingen, welche alle diese Bekehrungswunder Lügen
strafen.«

»Wenn ich mich nicht sehr täusche, weiß ich, was Sie meinen«,
erwiderte Richelieu.

»Ja, eine gewisse Szene.«
»Der Magie?«
»Ganz richtig.«
»Wohl! Monseigneur, erweisen Sie mir die Ehre, mir, einem

armen Fremden, zu sagen, wie man Ihnen die Sache erzählt hat;
dann werde ich Ihnen die Wahrheit sagen.«

»Oh! das ist kurz. Man hat erzählt, Sie haben mit Herrn von
Sinzendorf Versuche der weißen Magie gemacht.«

»Wo dies, Monseigneur?«
»An einem abgelegenen Orte, bei Wien . . . in Steinbrüchen,

glaube ich, und dort haben Sie mit dem Magier, der Sie zu viel
oder zu wenig den Teufel habe sehen lassen, einen Streit
bekommen, in Folge dessen man den armen Teufel, — Ich
spreche vom Magier, wohlverstanden, — tot, — sagen wir das
Wort, — ermordet gefunden.«

»Alles dies ist die genaue Wahrheit, Monseigneur; schneiden
wir nur von dieser ganzen Erzählung ein Wort weg.«

»Das Wort ermordet, nicht wahr?«
»Wenn es Ihnen gefällig wäre.«
»Also weder Sie, noch Herr von Sinzendorf . . . «
»Keiner von uns Beiden hat den Magier ermordet.«
»Er ist aber doch gestorben.«
»Es ist wahr, er hat uns diesen boshaften Streich gespielt;

hören Sie jedoch, wie sich die Sache zugetragen hat. Herr von



Sinzendorf und ich, wir ließen uns die Nativität stellen.«
»Sie gestehen es?«
»Ja. Monseigneur, und hierin liegt die Sünde.«
Herr von Fleury bestätigte als Theologe durch ein Nicken mit

dem Kopfe.
»Der Zauberer fing damit an, daß er uns einige Wahrheiten und

viele Lügen erzählte. Er teilte uns gewisse in der Diplomatie
unbekannte Hofgeheimnisse mit.«

»Das war also ein Zauberer von gutem Hause?«
»Sodann erbot er sich, Jedem von uns zu verschaffen, was uns

am meisten gefiele.«
»Sie verlangten von ihm, immer von den Frauen geliebt zu

werden?«
»Mein Gott! nein, Monseigneur, denn darin lag gerade die

Frage. Ich hatte die Eitelkeit, zu glauben, dieses Verlangen sei
unnötig.«

»Sehen Sie!«
»Ich verlangte den Schlüssel zum Herzen der Prinzen.«
»Ah! Ah! ich sehe Sie kommen, immer Ihre Ideen des

Ehrgeizes.«
»Sie haben um diese Zeit gekeimt.«
»Nun! hat er Ihnen diesen Schlüssel gegeben?«
»Monseigneur, die Sache war ihrem Abschluss nahe, als ein

unerwartetes Ereignis unsere Pläne verrückte. Eifersüchtig auf
den Schlüssel zum Herzen der Prinzen, in Betracht, daß er ihn zu
besitzen glaubte, verlangte Herr von Sinzendorf den Schlüssel
zum Herzen der Frauen.«

»Der Zauberer konnte Sie Beide befriedigen, ohne den Einen
oder den Andern von Ihnen vor den Kopf zu stoßen.«

»Hier ist gerade das Drama. Kaum hatte er diese
unvorsichtigen Worte von sich gegeben, als ihm der Zauberer
antwortete, für gewisse Leute sei der Schlüssel zum Herzen der
Frauen unnütz, weil die Frauen kein Herz haben.«

»Ho!« machte Herr von Fleury.
Es war ein wenig Übertreibung hierbei. Herr von Sinzendorf

greift auch sogleich die Sache auf und erklärt die Behauptung des



Zauberers für verleumderisch.
»Bah!«
»Das ist begreiflich, Monseigneur. Herr von Sinzendorf hatte in

diesem Augenblick die zärtlichste Neigung für eine Dame, auf
deren Liebe er zählen zu können glaubte.«

»Vanitas vanitatum!« murmelte Herr von Fleury.
»Ganz richtig, Monseigneur, mochte nun der Zauberer diese

Leidenschaft kennen, mochte er wirklich Zauberer sein und sie
erraten, er antwortete:
»Mein Herr, Frau von * * *, die Sie lieben, ist der schlechteste
Beweis, den Sie zur Unterstützung Ihrer Ansicht über die Frauen
wählen konnten.«

»Oh! der Pfeil war nicht stumpf.«
Er stach auch Herr von Sinzendorf mitten ins Herz; der Zorn

stieg ihm in die Augen, und er rief:
›Hai Bursche! Du lügst!‹«

›Mein Herr‹, erwiderte der Zauberer, ohne aus der Fassung zu
kommen, ›man müsste nie einen Mann, und noch weniger einen
Zauberer Lügen strafen, und besonders müsste man nie
denjenigen beleidigen, welchen man belästigt hat.‹

»Das war ein sehr empfindlicher Zauberer.«
»Diese Reflexion machte ich mir auch, Monseigneur. Seine

Empfindlichkeit setzte mich in Erstaunen. Er schien mir unter
dieser Sache etwas ganz Anderes zu erraten, als das, was Herr
von Sinzendorf selbst darin zu sehen geglaubt hatte. Der Ort war
schlecht gewählt, wie Sie gesagt haben, Monseigneur. Wir
befanden uns mitten unter Steinbrüchen, eine Meile von Wien, bei
Nacht, ohne Licht, nur von einem ziemlich bleichen Monde
beschienen; dieser Zauberer hatte das Aussehen eines
Menschen, der mit der Einsamkeit ziemlich vertraut und ganz
bereit ist, seinen Nutzen daraus zu ziehen. Ich bedeutete Herrn
von Sinzendorf durch Winken, er möge schweigen. Doch er ließ
sich fortreißen. Er forderte den Zauberer heraus, ihm über Frau
von * * * etwas zu beweisen, was ihm unangenehm wäre.«

»Was tat dann der Zauberer?«
»Ah! Monseigneur, der Zauberer wurde von seinem bösen

Sterne angetrieben. Er sprach, er sprach beinahe eine halbe



Stunde und unterrichtete Herrn von Sinzendorf, der bald
krampfhaft zuckte, bald errötete und erbleichte, von Dingen, die
mich zugleich lachen, beben und zittern machten.«

»Was für ein Mensch war es denn?«
»Ein unglücklicher Mensch, Monseigneur; er trieb Herrn von

Sinzendorf aufs Äußerste, und dieser wollte ihn bestrafen; als dies
der verdammte Zauberer sah, zog er mitten aus den Steinen
einen kurzen, aber soliden Degen, den er hier verborgen hatte,
und empfing Herrn von Sinzendorf auf eine so derbe Art, daß die
Partie sich für meinen Gefährten in eine Katastrophe zu
verwandeln drohte.«

»Und was für ein Mann war Herr von Sinzendorf?« fragte Herr
von Fleury.

»Ein sehr wohl erzogener, sehr gut unterrichteter, doch er hatte
es mit einer starken Gegenpartei zu tun. Er wurde vom Zauberer
mit solcher Gewalt angegriffen, daß ich glaubte, es sei Zeit, mich
vom einfachen Zuschauer zum Schauspieler zu machen. Es
handelte sich darum, Herrn von Sinzendorf zu retten; ein falscher
Schritt hatte ihm das Verderben bereitet, er war aus dem Lager
gebracht, klitschte rückwärts, fiel nieder, und der Zauberer stürzte
auf ihn los, um ihm den Rest zu geben.«

»Ei! das war also der Teufel, dieser Mensch?«
»Der Teufel in Person, Monseigneur, ich habe es immer

gedacht, und der Beweis . . . «
Herr von Richelieu hielt inne.
»Ah! Sie haben einen Beweis?«
»Ja, Monseigneur, zum Beweise dient, daß er von mir einen

Degenstich erhielt, der unter der rechten Brust eindrang und unter
der linken Schulter heraus kam, ohne daß aus der einen oder der
andern Wunde auch nur ein einziger Tropfen Bluts aussickerte.«

»Nun! Sie sehen, er erhielt von Ihnen einen Degenstich,
Herzog.«

»Ja, Monseigneur, und zwei von Herrn von Sinzendorf, den die
Hilfe, die ich ihm geleistet hatte, wieder in den gehörigen Stand
setzte. Wir waren im Falle legitimer Verteidigung, Monseigneur,
und mein Gewissen macht mir keinen Vorwurf.«

»Kurz, Sie haben den Teufel getötet, das ist das Klarste, was



ich in Allem dem sehe.«
»Monseigneur kennt das Sprichwort: Es ist besser, wir töten

den Teufel, als daß der Teufel . . . «
»Uns tötet. Armer Zauberer! wie Schade, daß er es mit zwei

Narren, wie Sie, zu tun gehabt hat! Wäre ich an Ihrer Stelle
gewesen, so hätte der Zauberer mich nicht beleidigt, und ich hätte
den Zauberer nicht beleidigt; ich hätte Alles erfahren, was Sie
wissen, und noch viele andere Dinge; das ist die Frucht der
Geduld.«

»Oh! Monseigneur, obgleich wir ein wenig lebhaft gewesen
sind, ich gestehe es zu, so hatte der arme Teufel doch Zeit
gehabt, uns von einer Menge guter Dinge zu unterrichten.«

»Ich glaube Ihnen; doch ich bitte, kommen wir auf Ihre
Bekehrung zurück.«

»Sie datiert gerade von damals, Monseigneur. Schuldig,
beinahe einen Menschen aus Gründen, die nicht ganz zu
rechtfertigen, getötet zu haben, brach ich mit der Neugierde,
brach ich mit den Frauen, brach ich mit dem Zorn, was die drei
großen Steine des Anstoßes im Leben sind.«

»Lassen Sie hören, was hat Ihnen der Zauber« gesagt?«
»Wohl! Monseigneur, er hat mir auf eine zuverlässige Art das

Mittel angegeben, den Königen zu gefallen.«
»Hat er Geheimhaltung von Ihnen gefordert?«
»Monseigneur, ich würde Sie nichts lehren, Sie, den der König

vergöttert! lassen Sie mich also ein wenig für mich die Vorteil
behalten, die ich unter Weges einernte.«

»Da Sie so verschwiegen sind, so machen Sie allein von Ihren
Mitteln Gebrauch; aber benützen Sie dieselben schnell; der König
langweilt sich, sagen Sie; gefallen Sie ihm dadurch, daß Sie ihn
belustigen.«

»Darauf ziele ich ab, Monseigneur, das ist auch der Grund
meines Besuches in Issy.«

»In Issy, Herr Herzog!« rief der Kardinal, welcher glaubte,
Richelieu überliefere sich zu frühe, und noch länger seine
Diplomatie destillieren wollte. »Sie sagen, Sie seien nach Issy
gekommen, um den König zu zerstreuen? Ei! Herr Herzog, was
könnten Sie dem König Anderes zurückzubringen finden, als eine



Langweile, welche noch viel größer, als die seinige?«
»Monseigneur«, erwiderte der Herzog, »Sie haben mich nicht

verstanden. Ich habe nie danach getrachtet, durch weltliche
Gedanken diese fromme Einsamkeit, in der Sie leben, zu stören.
Gott soll mich behüten! Und dann sind das meine Ideen.«

Der Kardinal schlug sein beobachtendes Auge zum Herzog auf,
als wollte er ihn fragen, welche Art von Ideen er haben könnte,
sollte er nicht die haben, von denen man wünschte, daß er sie
hätte.

Doch der Herzog hatte sich eine Rolle gemacht.
»Monseigneur«, sagte er, »ich habe wohl nachgedacht, seitdem

ich den König so traurig gesehen, und ich habe mich damit
beschäftigt, ihm Unterhaltungen zu finden, über deren
Gegenstand ich Sie um Ruth fragen will.«

»Ah! das heiße ich sprechen«, rief Fleury. »Lassen Sie hören,
Herr Herzog, lassen Sie hören, Sie sind ein Mann von gutem Rat,
und in Dingen der Belustigung müssen Sie von erster Stärke sein.
Der König hat sich nicht schlecht adressiert.«

Richelieu lächelte bescheiden, wie ein Prediger, den man vor
der Predigt lobt.

»Monseigneur«, sagte er, »ich habe eine ziemlich tiefe Kenntnis
von den Gefühlen, welche die Könige Europas für unseren jungen
König hegen. Es ist nicht nur Freundschaft, es ist wie Vaterschaft
mit etwas noch Zärtlicherem. Man sollte glauben, es sei eine
Liebe und eine Neugierde zugleich.«

»Worauf zielt er ab?« fragte sich der Kardinal, der, mit den
Ellenbogen auf den Tisch gestützt, jedes Wort des Redners
verschlang.

Richelieu fuhr fort:
»Sie werden erfahren haben, daß Seine Majestät überall das

Kind Europas genannt wird?«
»Man hat es mir gesagt«, erwiderte Fleury; »doch ich sehe

nicht klar . . . «
»Was ich will? ich komme dazu, Monseigneur. Bei einem

Logiker von Ihrer Stärke glaubte ich die Vorsicht des Eingangs
nicht vernachlässigen zu dürfen; ich will Ihnen vorschlagen, den
König reisen zu lassen.«



»Reisen!« rief Fleury.
»Empfangsfeierlichkeiten, zahllose Freudenfeuer,

Acclamationen der Völker, Festmahle, Cavalcaden, Seefahrten
werden eine Belustigung sein, die man sechs Monate kann
dauern lassen.«

»Den König sechs Monate reisen lassen!« wiederholte Fleury
ganz erstaunt; »das fällt Ihnen nicht ein! Es ist nicht möglich, daß
Sie mir im Ernste sagten, ich soll mich sechs Monate vom König
trennen.«

»Sie sollen sich nicht von ihm trennen, Monseigneur, da Sie ihn
begleiten werden.«

»Ich, den König begleiten!« fuhr Fleury fort, in dem er sich
heftig in seinem Lehnstuhl hin und her bewegte. »Ich, in diesem
unaufhörlichen Geräusch leben! ich tausend Meilen machen! Ah!
Herr Herzog, haben Sie wirklich im Ernste gesprochen?«

»Im Ernste, Monseigneur.«
»Den König zerstreuen! ihn töten! mich auch töten!«
»Ei! Monseigneur man reist so bequem heut zu Tage! Und dann

welche Bundeslade! Das ist eine von Frankreich zu allen durch
den Krieg von uns getrennten Reichen geschlagene Brücke.«

Der Kardinal schüttelte den Kopf mit der Verzweiflung, welche
die besten Diplomaten nicht verbergen können, wenn derjenige,
welchen sie überhören wollen, statt in das Garn zu gehen,
entwischt und sie zu neuen Kombinationen nötigt.

Scheinbar geärgert durch den geringen Erfolg seiner Eröffnung,
weidete sich Richelieu innerlich an der grausamen Täuschung
des Greises.

»Ihre Idee, Herr Herzog, ist vielleicht vortrefflich«, sagte Fleury,
»doch sie ist leider unausführbar.«

»Verzichten wir darauf, den König zu zerstreuen«, erwiderte
Richelieu, indem er einen ungeheuren Seufzer von sich gab.«

»Sie haben nichts Anderes gefunden, Sie, der Sie so
erfindungsreich sind?« fragte der Kardinal.

»Ach! nein, Monseigneur.«
»Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß Sie, als Sie Ihr Herr

Vater im Alter des Königs nötigte, mit Ihrem Hofmeister zu reisen,
die Sache nicht sehr belustigend fanden.«



»Oh! gewiß nicht«, rief Richelieu; »doch zwischen mir und dem
König, welch ein Unterschied! Ich war mit allen Fehlern geboren,
ich hatte mir alle Laster angeeignet. Der König ist im Gegenteil
von einer Frömmigkeit, von einer Solidität der Grundsätze, von
einer Treue, daß ich nur staunen muss.«

»Das ist wahr«, versetzte Fleury.
»Ich, Ich war verdorben. Der König ist ein Heiliger. Einen

Edelmann unterrichten, heißt ihn bessern; einen König
unterrichten, heißt ihn verderben.«

»Wahr! wahr! und sehr gut gesagt!« rief Fleury fortgerissen
durch diese Maxime, die er so oft als Programm ausgestellt hatte;
»doch muss ein König, weil er König ist, vor Langweile sterben?«

»Monseigneur, die Langweile ist in den Attributen des
Königtums.«

»Oh! Herzog! Herzog!«
»Dann, Monseigneur, besorge der König seine

Angelegenheiten selbst, er schreibe mit seinen Ministern, er
überwache die Finanzen, er . . . er führe Krieg, und er wird sich
nicht langweilen.«

»Herzog, Sie springen nun zu den Extremitäten über«, rief der
Kardinal erschrocken. »Den König dadurch belustigen, daß man
Europa in Brand steckt! Und Sie sagen, Sie seien vernünftig
geworden?«

»Dann weiß ich nicht . . . « versetzte Richelieu mit
scheinheiliger Miene; »nachdem ich Ihnen das Reisen, die Arbeit,
den Krieg vorgeschlagen . . . «

»Suchen wir noch.«
»Von Herzen gern.«
»Sehen wir in den noblen Unterhaltungen.«
»Da ist die Blumenkultur«, sagte Richelieu; »doch der König hat

sich mit seinen Gemüsen übersättigt.«
Der Kardinal errötete leicht; der Herzog sprach zu treuherzig,

als daß man sich ärgern konnte.
»Da ist auch noch das Spiel«, fuhr Richelieu fort.
»Das ist keine Unterhaltung für einen frommen Mann, und

besonders ist es keine königliche Unterhaltung. Wenn der König
spielt und er gewinnt, so verlieren die adeligen Herren, wenn der



König spielt und er verliert, so bezahlt das Volk.«
»Die Jagd.«
»Ob! der König jagt schon zu viel.«
»Wissen Sie, Monseigneur, daß das in Verlegenheit setzt:

keinen Krieg, keine Reisen, keine Arbeit, kein Spiel! . . . Ah! ich
vergaß Eines, was Ludwig XIV. so sehr belustigt hat und von
seinem Enkel nicht einmal geahnt wird.«,

»Was denn?«
»Das Bauen, Monseigneur.«
»Das fällt dem König nicht ein, Herzog«,
»Seine Majestät ist mit achtzehn Jahren nicht mehr

unterhaltbar! Was läßt sich machen? Dieses Unglück ist seinem
Großvater erst mit sechzig Jahren begegnet.«

Noch diesen Worten schwieg Richelieu.
Fleury, nachdem er einige Minuten beobachtet hatte, wagte

schüchtern ein paar Worte:
»Ich bin der schlechteste Ratgeber, den der arme Prinz haben

kann. Priester und alt, vermag ich ihm nicht die Liebe zur Sünde
einzuflößen.«

»Nicht einmal die Sünde der Liebe«, sagte lachend Richelieu
mit einer genialen Kühnheit.

Fleury schaute ihn starr an und war durch seine Dreistigkeit
ganz aus der Fassung gebracht.

»Eine abscheuliche Sünde!« murmelte er.
»Welche für Ludwig XV. nicht zu fürchten ist«, fügte Richelieu

bei; »der König liebt seine Frau.«
Fleury schwieg auch.
»Im Ganzen, wie kommt es, daß der.König, da er verliebt ist,

sich langweilt? Das ist ein Problem! Der König ist närrisch in die
Königin verliebt, und langweilt sich! Das läßt sich nicht begreifen!
Sie, Monseigneur, der Sie alle Geheimnisse des Königs kennen.«

Der Kardinal seufzte geräuschvoll.
»Was gibt es?« fragte Richelieu.
Fleury seufzte abermals.
»Mein Gott! Monseigneur, Sie erschrecken mich; sollten der

König und die Königin . . . «



»Ah! Herzog!«
»Wie! diese scheinbare Liebe! Oh! das ist nicht Möglich!

Gestern noch schaute der König seine Gemahlin mit
Diamantaugen an.«

»Herzog, ich weiß nicht, ob Ihnen der Zauberer in Wien alle
Geheimnisse gesagt hat, doch das scheint nicht der Fall zu sein.«

»Ich falle aus den Wolken, Monseigneur.«
»Hören Sie, Herzog, der König ist bis auf einen gewissen Grad

entschuldbar. Er ist der ächte Sohn seines Großvaters.«
»Und die Königin ist eine strenge Deutsche, nicht wahr?«
»Ach! Sie sehen da meine ganze Verzweiflung.«
»Mein Gott! Monseigneur, man muss diese Ehe retten. Es ist

die Ruhe der Welt außer dem Glücke unserer Gebieter, was wir
gesichert haben werden.«

»Ja, Herzog, ja, man muss diese Ehe durchaus retten, denn
wenn sich der König einmal langweilt, wohin kann er gehen, um
sich zu zerstreuen? Das ist erschrecklich.«

»Monseigneur, Sie sagen, der König sei mit einem glühenden
Charakter begabt.«

»Feuer, Herr Herzog!«
»Ich habe immer sagen hören, bei Charakteren dieser Art sei

es notwendig, daß man sie bezähme. Man könnte
sehen . . . Anstrengende Leibesübungen, das Ballspiel, das
Schwimmen.«

»Herr Herzog, vergessen Sie nicht, wir haben gesagt, der König
langweile sich.«

»Monseigneur, es ist also die Notwendigkeit vorhanden, dem
König Gegenstände der Zerstreuung zu geben.«

»Ich weiß es wohl, Herr Herzog; doch Alles dies würde den
König nicht unterhalten.«

Richelieu schwieg abermals.
»Es ist mir so eben ein Gedanke gekommen«, sagte Fleury.
»Ich bin hier, um Sie zu hören, Monseigneur, und ich höre Sie

mit allen meinen Ohren.«
»Nehmen wir an, der König, der der Gebieter ist, denn er ist am

Ende der Gebieter; nehmen wir an, er tue, was er will . . . «



»Man muss das annehmen.«
»Es ist unsere Pflicht, uns . . . «
»Uns zu neigen, Monseigneur.«
»Und wenn er Böses tut?«
»Ihn zu beklagen und nicht nachzuahmen«, erwiderte Richelieu

mit frommem Tone.
»Ganz gut, Herzog. Hören Sie meinen Gewissensfall. Wenn

Sie, zum Beispiel, wüssten, auf der Jagd gehe mit dem König sein
Pferd durch, und es sei im Begriffe, ihn in einen zwanzig Fuß
tiefen Graben zu stürzen; wenn sich auf dem Wege des Königs,
um zum Graben zu kommen, ein kleinerer Graben von höchstens
drei bis vier Fuß fände . . . «

»Monseigneur, ich würde dem Pferde die Häckse abschneiden,
damit es den König in den kleineren Graben würfe.«

»Nicht wahr? Ich bitte Sie, Herzog, folgen Sie wohl meinem
Raisonnement. Da ihn die Hitze seines Charakters zum Abgrunde
der Sünde fortreißt, wer weiß, ob er bei seinen Verirrungen nicht
sowohl die Ehre seines Namens, als das Heil des Staates
gefährden wird?«

»Vortrefflich geurteilt, Monseigneur.«
»Was dann tun? Könnte man sich nicht erlauben, für den König

den Graben zu wählen, in welchen er mit weniger Gefahr für seine
Ehre und für das wohl des Staates gleiten würde?«

Richelieu stellte sich, als hielte er bei diesem Gedanken an, wie
wenn er ihn nicht vollkommen begriffen hätte.

»Ich erkläre mir«, fuhr Fleury ziemlich ärgerlich darüber fort,
daß er in Einzelheiten eingehen musste, die er zu geben sich gern
enthalten hätte, »ich erkläre mir den natürlichen Hang des Königs
zum Vergnügen. Der König wird sich blindlings darein stürzen. Sie
kennen beinahe so gut als ich Seine Majestät, und Sie erheben
nicht den geringsten Zweifel über diesen Gegenstand. Der König,
sage ich, wird sich darein stürzen; ist es nicht eine heilige
Aufgabe für uns, diesen Hang zu leiten?«

»Sehr gut! sehr gut!« rief Richelieu; »ich fange an zu begreifen,
Monseigneur.«

»Wie soll man es dann machen«, sagte der Minister, »wenn
nicht so, daß man sich den Anschein gibt, als billigte man ihn?«



Kaum hatte der Kardinal dieses unvorsichtige Wort von der
Zunge gelassen, als Richelieu, der dies seit einer halben Stunde
erwartete, darüber herfiel, wie der Sperber über das Feldhuhn,
das er mit seinen Kreisen auf einer Jagd ermüdet.

»Billigen, die Ausschweifungen des Königs billigen!« rief er
aufspringend. »Ah! Monseigneur, welches Wort haben Sie
ausgesprochen!«

»Nein, nein, Ich spreche nicht hiervon, Herzog, Mein Gott! nein,
ich spreche nicht hiervon. Wer spricht vor Allem von
Ausschweifungen?«

»Das wunderte mich, Monseigneur; denn diese Tugend
verdankt der König Ihnen allein, da ihr sein Charakter
entgegengesetzt ist.«

»Allerdings, allerdings! mittlerweile ist er auf dem Punkte, sie zu
verlieren.«

»Sie glauben?«
»Alles bestätigt dies. Er entfernt sich nach und nach von der

Königin. Mit einem Worte, ich denke, es bleiben dem König so
viele Stunden zu verwenden, daß er Zeit hat, sich zu Grunde zu
richten, indem er seine Ehe zu Grunde richtet, wie wir Beide
vorhin so gut sagten. Ich komme auf meine Ansicht zurück. Es
handelt sich nicht um das Gute oder um das Böse, es handelt sich
um das mehr oder minder Böse; es handelt sich.nicht darum, den
König tugendhaft zu erhalten, da er den festen Willen hat, bald
aufzuhören, es zu sein, sondern ihn so wenig, als man nur immer
können wird, sündhaft zu erhalten.«

Richelieu schlug die Augen zum Himmel auf.
»Herzog, stellen Sie sich den Augenblick vor, wo wir erfahren

werden, die arme Königin sei verlassen, den Augenblick, wo der
König öffentliche Liebschaften zur Schau stellen wird.«

»Unmöglich! unmöglich! Monseigneur, mit den Grundsätzen,
die er von Eurer Eminenz empfangen hat«,

»Ei! Herzog, die Gefahr ist überall; sie umgibt uns: sie ist in
Frau von Charolais, welche dem König selbst Verse in die Tasche
steckt, in Frau von Toulouse . . . «

»Ach! Monseigneur, er wird am Ende unterliegen, trotz Alles
dessen, was Sie getan haben, und trotz Alles dessen, was ich zu



tun bereit bin.«
»Welch eine grässliche Verantwortlichkeit für uns, Herr Herzog,

die wir diesen Hang haben entstehen sehen, die wir ihn gefälliger
Weise geduldet, nicht zu mäßigen gewusst haben werden, für
uns, die er verschlingen wird!«

»Was ist zu tun? was ist zu tun?«
»Schwaches Gewissen! furchtsames Gewissen! Oh! wie

schwankend und lau seid Ihr für das Gute, Ihr Kriegsleute! wie
wenig wisst Ihr in den kranken Teil einzuschneiden, um den
gesunden Teil zu retten! Wenn man diese Männer der Tat zu Hilfe
ruft, reißen sie aus und machen dabei mehr umstürzende Moral,
als wir verbesserndes Böses zu tun wagen.«

»Aber, Herr Kardinal«, rief Richelieu, »ich bin ganz bereit, Ihnen
beizustehen, ich bin zu diesem Ende gekommen. Nur erwarten
Sie ohne Zweifel nicht von mir die Erleuchtung, die Erfahrung
eines Genie, wie Sie es sind. Es waren siebzig Winter nötig, Herr
Kardinal, um diese patriarchalische Vernunft zur Reife zu bringen,
welche eines Tages aus Ihnen den allmächtigen Herrn der
Geschichte Europas machen wird. Ich bin ein junger Mann, ich
habe nur gute Absichten, wenig Initiative für das Gute, — ein
Überrest von meinen schlimmen Gewohnheiten. Ich habe mich
vom Bösen gesäubert, indem ich es floh, und ich sehe es überall.
Ich bin ein unvollständiger Geist, der noch nicht die Heilung vom
Gifte in den Giften zu sehen versteht. Unterrichten Sie mich,
erleuchten Sie mich, verwenden Sie mich; ich bin bereit, Ihnen
treu zu dienen.«

»Geben Sie also Eines zu«, sprach der Kardinal mit sanfterem
Tone: »daß nichts den Charakter des Königs mäßigen wird, wenn
nicht der Anschein einer Befriedigung.«

»Das ist wahr, und auch der Anschein, Monseigneur . . . «
»Geben Sie zu, daß ich mich nicht weltlich genug fühle, um die

Fahne dieser Theorien aufzustecken; ich beauftrage Sie damit.
Geben Sie zu, daß der Mann, der sich eine kleine Sünde
vorzuwerfen bat, nur um so mehr sich beeifert, seine Frau zu
lieben.«

»Man sagt es, und ich glaube es, Monseigneur.«
Das ist die Wirkung, die es auf mich hervor brächte, wenn ich



eine Frau hätte.«
»Wie! wenn Sie eine Frau hätten! Man sollte Wahrhaftig

glauben, Herr Herzog, Sie vergessen, daß Sie verheiratet sind.«
»Oh! ich bin es so wenig, Monseigneur!«
»Es handelt sich aber nicht um Sie.«
»Es handelt sich um den König.«
»Nun, der König mag sich Unrecht vorzuwerfen haben, und er

wird auf das Beste mit der Königin stehen, — nach Ihrem eigenen
System.«

»Von Ihnen auseinandergesetzt; Monseigneur. Und dann
rechnen Sie ohne die Eifersucht dieser armen Prinzessin von
Polen.«

»Herzog, die Königin würde selbst begreifen, oder man würde
ihr begreiflich machen, daß dies das einzige Mittel ist, ihn zu
retten.«

»Alles käme dann in Ordnung.«
»Und man hätte eine völlige Ruhe für einige Zeit erlangt.«
»Überlegen wir das wohl, Monseigneur, es ist der Mühe wert.

Ich, was mich betrifft, weiche auch vor der Verantwortlichkeit
zurück.«

»Herzog, so oft Sie bei Ihren Gesandtschaften Agenten
nahmen, waren Sie verantwortlich?«

»Ja, Monseigneur.«
»Nun! wie machten Sie es, um keine Unannehmlichkeiten zu

haben?«
»Ich wählte die Agenten.«
»Das ist es. Ich habe Ihnen nun nichts mehr zu sagen. Machen

Sie sich zum Freunde des Königs, oder willigen Sie ein, einen
Andern bei Ludwig XV. sich dieses Platzes bemächtigen zu
lassen. der mir entgeht. Nehmen Sie sich in Acht, daß er nicht
einem von Ihren Feinden zufällt. Stellen Sie sich vor, was aus
einer Kombination hervorginge, welche an ihrer Spitze entweder
die Legitimierten des verstorbenen Königs, oder Fremde, wie die
Spanier, hätte. Misstrauen Sie dem Einfluss des Norden; König
Stanislaus treibt seine Tochter zur Politik an. Ich sage Ihnen nicht
mehr. Sie, wenn ich mich nicht täusche, stehen nicht auf das
Allerbeste mit der Königin.«



»Alles, was Eure Eminenz sagt, ist in der Ecke mit dem
vollkommensten Genie bezeichnet, Monseigneur, Sie werden
mich auch, was geschehen mag, nicht mit einem bösen Gefühle
verfolgen.«

»Keineswegs, Sie werden für das wohl des Staates gehandelt
haben.«

»Im Falle, daß Sie erster Minister würden, sei es nun durch den
Unwillen des Herrn Herzogs, sei es durch den Einfluss, den auf
den König eine neue Idee gewänne, darf ich versichert sein, daß
Sie mir nicht ungewogen wären?«

»Sollte ich je, was ich nicht glaube, weil ich es nicht wünsche,
erster Minister werden, wie Sie sagen, Herr Herzog, so würde ich
mich, frei gegen Jedermann, beschützt vor der Politik der Königin,
beeifern, Ihnen meine Dankbarkeit zu bezeigen.«

»Man muss auf Alles gefasst sein, Monseigneur. Der König ist
in diesem Augenblick unter dem Drucke des Herrn Herzogs. Die
Kombination, die wir gefunden haben, Sie und ich, macht den
König frei und stürzt vielleicht den Herzog; aus diesem entspringt
für mich eine mächtige Feindschaft . . . «

»Herr Herzog, es gibt keine Feindschaft gegen einen Mann, wie
Sie sind, wenn er zur Unterstützung der Würden seiner Geburt die
fundamentalen Würden des Staats kommen steht. ›Leistet mir
heute einen Dienst‹, sagt das italienische Sprichwort, ›und ich
werde Euch morgen drei leisten.‹«

»Sobald ich Eurer Eminenz einen Dienst leiste, bin ich zu gut
bezahlt«, erwiderte rasch der verschmitzte Höfling.

Der Kardinal errötete abermals und stand auf. Richelieu hatte
seinen Abgang schon vorbereitet.

»Monseigneur«, sagte er, »die Zeiten sind hart und der König
ist kalt für die Wohltaten; versprechen Sie mir, von ihm für mich zu
verlangen, wenn Ich nach Etwas Lust haben werde?«

»Herzog, Sie werden den Preis selbst machen.«
Zu gleicher Zeit reichte der Kardinal Herrn von Richelieu die

Hand.
»Er wird fallen oder Frau von Prie wird fallen«, dachte der

Herzog; »das ist ihre Sache.«
»Noch ein Wort«, sprach der Kardinal, Richelieu zurückhaltend:



»ich rechne auf Ihre ausgezeichnete Empfindlichkeit, auf Ihren
vortrefflichen Geschmack, daß Sie den König gut umgeben.«

»Sagen Sie dieses Wort nicht; ich habe die Ehre Ihres
Vertrauens erhalten, das genügt mir. Von diesem Augenblick an
strecken Sie die Hand in irgend einer Richtung aus, und Sie
werden mich in dieser Richtung gehen sehen.«

»Herr Herzog, Sie überschütten mich«, erwiderte der Kardinal,
während er Richelieu mit mehr Freundlichkeit als Zeremoniell
zurückführte.

Barjac erwartete den Herzog mit Augen, die vor Freude
glänzten. Man konnte sicher sein, daß er in seiner Eigenschaft als
Kammerdiener an der Tür zu horchen gewußt hatte.

»Nun! gnädigster Herr«, sagte er, »sind Sie zufrieden?«
»Nicht an mich müssen Sie diese Frage richten, Barjac«,

erwiderte der Herzog, »sondern an Ihren Herrn.«
Und mit einem bezeichnenden Gelächter trennten sich diese

zwei Diplomaten.
»Dieser«, sagte Richelieu, als er wieder in seinen Wagen

gestiegen war, »dieser wird mich wirklich besser bezahlen, und
ich werde weniger Mühe haben.«

Dann überlegend fügte er bei:
»Es ist nur noch eine Schwierigkeit: die Rechtsfrage ist

zugestanden; es bleibt die Frage hinsichtlich der Sache. Wir
werden hierüber sprechen, Bachelier und ich.«



LV.

Eine geheime Unterzeichnung.
Und nun, da wir Fräulein von Charolais und Frau von Prie zu
Herrn von Richelieu, und Herrn von Richelieu zum Spielt der
Königin und zu Herrn von Fréjus gefolgt sind, glaube ich, daß es
Zeit wäre, diesen moralischen Mann alle seine kleinen
Vorkehrungen mit Meister Bachelier, dem Kammerdiener des
Königs, treffen zu lassen und zu Frau von Mailly zurückzukehren,
die, wir kaum in ihrem Hotel als wir im Gefolge von Banniére dort
eintraten, erblickt und, nachdem wir sie erblickt, wieder verlassen
haben.

Wir haben die ganze Geschichte dieser Heirat erzählt, nach der
Herr von Mailly Olympia wieder aufgesucht hatte.

Wir haben das Portrait von Frau von Mailly zu zeichnen
versucht, ein Portrait, das uns in allen seinen Einzelheiten die
Geschichte und besonders die Scandalchronik der Zeit
hinterlassen haben.

 



Richelieu und Madame de Mailly.

 
Wir haben sie braun von Haaren und weiß von Haut, mit

blendenden Zähnen und Augen beschattet von dichten schwarzen
Brauen gesehen. Wir haben der unvergleichlichen Anmut ihrer
ganzen Person erwähnt; doch wir haben vergessen, von ihrem
Geschmacke in der Toilette zu sprechen, der so sehr über dem
Geschmacke der andern Frauen erhaben war, daß sechs Jahre
lang ganz Europa sich nach dem ihrigen richtete.

Und auf die Gefahr, uns zu wiederholen, sagen wir, daß sie



geistreich, uneigennützig, gut, eine Frau
von den höchsten gesellschaftlichen Formen, mit dem Hofe

vertraut war und das menschliche Herz kannte.
Damit ist gesagt, daß Fräulein von Nesle den Mann, den Sie

heiratete, nach seinen guten Eigenschaften und seinen Fehlern
zu schätzen wusste.

Sie wusste sehr wohl. daß sie von ihm nur aus Eitelkeit und
Vernunft geliebt wurde, doch, im Vertrauen auf ihr Verdienst und
ihren eigenen Wert kennend, hoffte sie diese Vernunft liebe in
eine Liebesvernunft zu verwandeln.

Gewisse Frauen haben Geduld, und sie tun wohl daran: sie
wissen, daß ihr Glück eine Zeitfrage ist, und daß sie früher oder
später ihren Schätzer treffen werden.

Zum Unglück für Frau von Mailly, lebte der Graf in einer Zeit, wo
ein Mann von Herz einer Geliebten von Verdienst und nicht einer
Frau von Wert bedurfte. Die seinige kam ihm schwermütig,
träumerisch und empfindlich vor. Überdies war sie concentrirt,
streng im

Zeremoniell, und hatte wenig Vermögen.
Es war also nichts in der Familie und wenig in der Frau zu

schonen. So bald er verheiratet war, bemerkte er Eines, was er
nicht einmal geahnt hatte: daß er anbeten musste, statt sich ruhig
anbeten zu lassen. Viele Männer liegen zu den Füßen ihrer
Geliebten. während sie ihre Frauen vor sich knien sehen wollen.
Mailly fing an darüber verdrießlich zu werden, daß er in seinem
Hause einen Hof zu machen hatte wie in Versailles.

Er sehnte sich nach den Ungleichheiten, den
Verschwendungen, den Mysterien des Junggesellenlebens
zurück; er nutzte rasch Alles ab, was ihm seine Frau von ihrem
Herzen oder ihrem Geiste zeigte. Er zerknitterte die Blätter und
glaubte das Buch gelesen zu haben. Das Buch war völlig für ihn
verschlossen geblieben; er kannte kaum die Vorrede davon.

Als er so weit gekommen war, erfasste ihn die Langweile. Packt
die Langweile einen Neuverheirateten, so läßt sie ihn nicht so
leicht los. Die Langweile klammerte sich am Grafen an. Er
entfernte sich allmählich, um sich die Langwelle zu vertreiben;
allmählich wurden auch seine Abwesenheiten länger. Endlich



eines Morgens fasste er, wie wir erwähnt, einen großen
Entschluss. Er stieg in eine Postchaise und reiste ab, um Olympia
zu holen, die er rasend liebte, seitdem er sie nicht mehr hatte.
Man weiß das Übrige.

Aber was man nicht weiß und was wir nun bezeichnen wollen,
das ist der stille Schmerz der Gräfin; was man nicht weiß, das ist
die tiefe Verachtung, mit der sie das Leben betrachtete, das ihr
diese Heirat machte; was man nicht kennt, das ist, als diese
Verachtung sie ergriffen hatte, die vollkommene Gleichgültigkeit,
mit der sie bei dem Cultus der Gottheit zu Werke ging, bei der die
am mindesten Devoten vielleicht diejenigen sind, welche ihr am
meisten opfern, wir meinen die Gottheit, die man die öffentliche
Meinung nennt.

Frau von Mailly war jung, ohne es zu sehr zu sein: sie war mehr
verführerisch, als schön; sie hatte Geist genug, um sich nicht zu
langweilen, wenn sie sich nicht zerstreuen wollte, Vermögen
genug, um unabhängig zu leben, Ordnung genug, um nie mit
diesem Vermögen, so mittelmäßig es auch einem Andern
scheinen konnte, ihre Zuflucht zu ihrer Familie oder zu ihrem
Gatten nehmen zu müssen. Mailly war abgereist, ohne von ihr
Abschied zu nehmen; er war zurückgekehrt, ohne ihr von dieser
Rückkehr Nachricht zu geben; ein ganzer Monat war vergangen,
ohne daß er wieder in das Hotel gekommen.

Es war somit Stoff vorhanden, um, wenn nicht die Eifersucht,
doch wenigstens die Neugierde einer jungen Ehefrau zu erregen.

Frau von Mailly wollte wissen, was ihr Gatte machte, und sie
erfuhr es.

Ihre Verachtung, ihre Gleichgültigkeit und ihr Verlangen nach
Freiheit nahmen zu.

Mittlerweile fand der bekannte Besuch von Banniére statt, der
Frau Mailly über Alles belehrt haben würde, wenn sie nicht Alles
gewusst hätte.

Am Abend, am andern Tag und am zweiten Tag nach diesem
Besuche dachte Frau von Mailly, welche schon nachgedacht
hatte, noch tiefer nach.

Das Resultat dieser Betrachtungen war der entschieden
gefasste Entschluss, aus einer Lage heraus zu treten, welche



viele Frauen von Geist angenommen, sogar erstrebt hätten.
Doch Frau von Mailly hatte etwas Besseres als Geist, oder

vielmehr sie hatte Geist und noch etwas Anderes. Sie hatte Herz.
Mit Herz war es aber schwer, länger eine solche Stellung

einzunehmen.
Sie dachte, früher oder später würde Herr von Mailly in das

Hotel zurückkehren, und lauerte auf seine Rückkehr.
Herr von Mailly kehrte in der Tat zurück: er kam, um ein

schönes Pferd zu sehen, das seit drei Tagen seinen Besuch im
Stall erwartete.

Der Graf trat ein und ging gerade auf den Stall zu; er ließ das
Pferd herausführen, untersuchte es. ließ es laufen, war damit
zufrieden und er kaufte es.

Sobald aber dieser Handel abgeschlossen war, schritt er auf die
Tür des Hotel zu, in der Absicht, hinauszugehen.

Es war ihm nicht einmal eingefallen, sich nach seiner Frau zu
erkundigen.

Er ging schon über die Türschwelle, als er kleine Tritte hinter
sich hörte, die sich beeilten und in seiner Verfolgung begriffen zu
sein schienen. Er wandte sich um.

Diese kleinen Tritte waren die der Kammerfrau, die wir so
gefällig gesehen haben. Sie kam im Auftrage der Gräfin, um Herrn
von Mailly zu bitten, das Hotel nicht zu verlassen, ohne zu ihr
hinauf zu kommen.

Obgleich eine solche Einladung dem Grafen seltsam dünkte,
machte er doch keine Schwierigkeit, derselben auf der Stelle zu
entsprechen; er war ein Mann von Lebensart, und wie Herr von
Grammont, der, nachdem ihm Hamilton ganz atemlos gesagt
hatte: »Herr Graf, ich glaube, Sie haben in London Etwas
vergessen«, erwiderte: »Es ist wahr, mein Herr, ich habe
vergessen, Ihr Fräulein Schwester zu heiraten, und werde
ausdrücklich zu diesem Zwecke zurückkehren«, antwortete Herr
von Mailly der Kammerfrau:

»Sagen Sie der Frau Gräfin, ich habe sie um die Gunst bitten
wollen, die sie mir bewilligt.«

Kaum hatte sie diese Antwort ihrer Gebieterin überbracht, als
Herr von Mailly, der hinter ihr hinauf gegangen war, auf der



Schwelle erschien.
»Guten Morgen, Madame«, sagte er, indem er auf die Gräfin

zuging und ihr die Hand mit der ungezwungensten Miene küsste.
»Guten Morgen, mein Herr«, erwiderte die Gräfin mit einem

Ernste, den der Graf für ein Schmollen hielt.
Dann, nachdem er sich umgewandt und gesehen, daß auf

einen Wink der Gräfin die Zofe sie allein gelassen hatte, sagte er:
»Sie haben nach mir verlangt, Madame?«
»Ja, mein Herr, ich habe Sie gebeten, gefälligst zu mir

herauszukommen.«
»Ich unterziehe mich Ihren Befehlen, Madame!«
»Oh! seien Sie unbesorgt, mein Herr, ich werde Ihre

Augenblicke nicht missbrauchen.«
»Gut«, dachte Mailly, »sie hat Geld von mir zu verlangen.«
Und da dies die Sache war, die ihn am wenigsten zu geben

kostete, so nahm er seine freundlichste Miene an.
Das Gesicht der Gräfin erheiterte sich nicht.
»Mein Herr«, sagte sie nach einer kurzen Pause, ihren

entschlossenen Blick auf den Grafen heftend, »es ist ein voller
Monat, daß ich Sie nicht mehr gesehen habe.«

»Bah! Sie glauben, Madame?« versetzte Mailly wie ein
Erstaunter.

»Ich bin dessen sicher, mein Herr.«
»Ei! Madame, ich bitte Sie tausend Millionenmal um Verzeihung

wegen dieser Abwesenheit, doch in der Tat, Sie können sich nicht
vorstellen, in welchem Grade einen Offizier alle diese
Provinzinspektionen beschäftigen.«

»Ich weiß es und mache Ihnen keinen Vorwurf, — Gott soll
mich davor behüten.«

Der Graf verbeugte sich als ein befriedigter Mann.
»Nur«, fuhr Frau von Mailly fort, »nur sind Sie, wie ich Ihnen

sagte, etwas über einen Monat auswärts geblieben.«
»Und ich, ich habe die Ehre gehabt, Ihnen zu antworten, daß

die Inspektionen . . . «
»Die Offiziere sehr beschäftigen; ja, mein Herr, ich habe

vollkommen verstanden; doch Sie begreifen, das ist ein Grund



mehr, daß ich mich erkundige, wie lange Sie noch außer dem
Hotel zu bleiben gedenken.«

Alles dies wurde mit jener Ruhe des Wohlanstands gesagt,
welche nur einer gewissen Welt eigentümlich ist, und obgleich
Herr von Mailly dieser Welt angehörte, war er doch leicht
verlegen, um auf diese Frage zu antworten.

»Madame«, sagte er, »das hängt von den Umständen ab; reise
ich wieder, so glaube ich wohl, daß ich werde einige Zeit auswärts
sein müssen, wenn ich indessen nicht hier bleibe. Doch ich bitte,
warum fragen Sie mich dies?«

»Weil ich Sie nicht geheiratet habe, um allein zu bleiben, und
weil ich mich allein langweile«, antwortete unumwunden die junge
Gräfin.

»Ah! Madam, wenn die Erörterung diesen Punkt behandeln soll,
so erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß ich nicht zugleich
Sie zu belustigen und den Dienst des Königs zu tun vermöchte«,
sagte der Graf.

Die Erörterung wurde ernst, und der Graf schickte sich, wie
man sieht, an, mit harten Worten die Härte zu erwidern, die sich in
den Blicken der jungen Frau zu offenbaren anfing.

»Mir schien«, erwiderte die Gräfin, »es sei in unserm
Ehevertrag nicht enthalten, Sie heiraten mich, um den Dienst des
Königs zu tun.«

»Madame, ich habe Sie geheiratet, um den Posten, den ich bei
Hof einnehme, zu behaupten und noch zu vergrößern; ist ein
Nutzen dabei, so werden Sie die Hälfte davon ernten.«

»Ich weiß nicht, ob für mich ein Nutzen in der Zukunft sein wird,
aber ich weiß, daß in der Vergangenheit Langweile ist; ich weiß
nicht, ob es ein Avancement für Sie in der Gegenwart gibt, aber
ich weiß, daß es sicherlich Zerstreuung gibt.«

»Zerstreuung! wie so, und was wollen Sie damit sagen,
Madame?« fragte der Graf erstaunt über diesen ruhigen,
entschlossenen Ton.

»Sie waren vorgestern in der Comédie«, erwiderte die Gräfin;
»Sie belustigten sich oder schienen sich wenigstens sehr zu
belustigen.«

»In der Comédie, das ist möglich; in der Comédie, Sie wissen,



man findet dort von seinen Standesgenossen.«
»Ich will wohl glauben, daß Sie dort Ihren Dienst versahen,

doch Sie waren nicht mit mir.«
»Wahrhaftig, Madame, man sollte denken. Sie erweisen mir die

Ehre, Streit mit mir zu suchen.«
»Man würde sich nicht tauschen, Herr Graf! Ich suche in der Tat

Streit mit Ihnen«, sagte die junge
Frau mit dem gelassensten Tone.
»Oh! ich hoffe, Gräfin, Sie werden sich nicht der Lächerlichkeit

eifersüchtig zu sein, hingeben.«
»Das ist keine Lächerlichkeit, Graf: hören Sie aber meinen

Logik: Sie haben mich geheiratet, ich gehöre Ihnen; Sie müssen
also, aus Gegenseitigkeit, mir gehören. Ich habe Sie nicht, Sie
haben mich; Recapitulirung: Schaden für mich, Gewinn für Sie.«

»Erklären Sie sich, Madame.«
»Das ist leichte Sie haben eine Geliebte, ich habe keinen

Liebhaber. Sie belustigen sich, ich langweile mich. Summa:
Vergnügen für den Herrn Grafen, Verlassenheit für mich!«

»Ich, ich habe eine Geliebte!« rief Mailly mit dem Zorne, den die
Männer immer annehmen, wenn sie Unrecht haben; »ich! eine
Geliebte! Ich! Den Beweis, Madame, den Beweis!«

»Oh! nichts läßt sich Ihnen leichter geben, mein Herr. Es ist
vorgestern ein Mensch hierher gekommen und hat unter Tränen
von mir seine Geliebte zurückgefordert, die Sie ihm genommen.«

»Ein Mensch! was für ein Mensch?«
»Was weiß ich? Ein Soldat von Ihrem Regimente.«
»Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen, Gräfin«, versetzte

Mailly errötend; »ich habe nicht die Gewohnheit,
Marketenderinnen zu nehmen.«

»Es ist keine Marketenderin, mein Herr«, entgegnete ruhig die
Gräfin, »es ist eine Frau.«

»Was für eine Frau?«
»Ei! Sie begreifen, Herr Graf, daß ich mich nicht bemüht habe,

um Erkundigungen einzuziehen; die Tatsache ist für mich
erwiesen, und da sie nur mir gegenüber erwiesen zu sein braucht,
so genügt das mir.«



»Erwiesen!« rief der Graf. »Es ist erwiesen, das ich eine
Geliebte habe?«

»Ei! seien Sie doch natürlich!« erwiderte Frau von Mailly;
»gestehen Sie doch, Sie strengen sich an, um zu leugnen, eine
wahrhaft unnütze Anstrengung!«

Mailly war in seiner Eitelkeit verletzt.
»Und wenn ich eine Geliebte hätte«, sagte er verdrießlich,

»wäre das ein Grund für eine Frau von Geist, wie Sie sind, mir
eine Eifersuchtsszene zu machen?«

»Vor Allem, mein Herr«, erwiderte die Gräfin mit der
vollkommensten Gelassenheit, »ich mache Ihnen keine Szene;
ich habe keine Eifersucht; ich verliere Sie . . . was wollen Siel ich
beklage mich und . . . «

»Und?«
»Und Ich treffe meine Anordnungen.«
»Ah! Sie treffen Ihre Anordnungen?« versetzte spöttisch der

Graf. »Auf welche Art treffen Sie Ihre Anordnungen, wenn sich
dies sagen lässt?«

»Man muss gestehen«, erwiderte die junge Frau wie mit sich
selbst sprechend, »die Männer sind von einem Egoismus, der die
Grausamkeit erreicht. »Nun fahren Sie mich an, nun verspotten
Sie mich! Und warum? weil ich richtig gesehen habe.«

»Nicht, weil Sie richtig oder unrichtig gesehen haben.«
»Und warum denn sonst?«
»Weil es nicht guter Ton ist, die Schritte eines Mannes zu

bespähen.«
»Ich bespähe durchaus nichts, mein Herr, und ich schmeichle

mir besonders mit Einem seit dem Anfang unserer Unterredung.«
»Mit was?«
»Daß ich den guten Ton eben so gut kenne, als Sie. Und da Sie

mir eine Lektion geben wollen, mein Herr, so bitte ich Sie, eine
anzunehmen.«

»Mir eine Lektion?«
»Ja, mein Herr, warum nicht?«
»Ich höre die Lektion, Madame.«
»Ich bin jung, ich habe mein Verdienst; Sie sehen es nicht,



desto schlimmer für Sie und für mich; doch ich werde Sie allein
den Thoren sein lassen; nehmen Sie mich sehr ernstlich und sehr
vollständig wieder, oder geben Sie mir meine Freiheit.«

»Ist das Ihr Ernst, was Sie da sagen?« rief Mailly, der durch die
Kaltblütigkeit und das unbeugsame Räsonnement der Gräfin ganz
außer sich kam.

»Nach der Art, wie ich mit Ihnen spreche, mein Herr, können
Sie nicht daran zweifeln.«

»Sie schlagen mir einen Bruch vor?«
»Ganz offenherzig.«
»Mir! Ihrem Manne?«
»Allerdings. Ich würde ihn meinem Manne nicht vorschlagen,

wenn mein Mann mein Liebhaber wäre.«
»Verzeihen Sie, Madame, Sie sind jung und ohne Erfahrung,

obgleich sich Ihr Charakter mit einer seltsamen Entschiedenheit
ankündigt; ich, der ich das Leben kenne, kann Sie also nicht einen
so nachteiligen Handel machen lassen.«

»Ich begreife Sie nicht, mein Herr. In welcher Hinsicht wäre
hierbei ein Nachtheil für mich?«

»Der freie Mann, Madame, genießt eben durch diese Freiheit
alle Güter des Lebens.«

»Die Frau auch, mein Herr.«
»Wünschen Sie es deshalb zu sein?«
»Gewiss.«
»Ich bewundere Sie.«
»Nehmen Sie an?«
»Aber . . . «
»Was aber?«
»Sie haben also den Plan, Ihren Gatten zu ersetzen?«
»Sie legen mir keine Rechenschaft ab; erlauben Sie mir,

dasselbe zu tun.«
»Indessen.«
»Übrigens sehe ich nicht ein, warum wir die Erörterung hierüber

schwerfällig machen sollten. Sie wünschen, daß ich mich
erkläre?«

»Ich gestehe, das wird wir Vergnügen machen.«



»Nun denn! so erfahren Sie, daß ich bis jetzt durchaus keinen
Plan habe; hätte ich einen, Sie begreifen, so würde ich nur die
Trennung verlangen, oder ich würde vielmehr gar nichts
verlangen, während ich mit demselben Eifer entweder die
Trennung oder die Wiedervereinigung fordere.«

Mailly fing an nachzudenken. Die Gräfin heftete einen
fragenden Blick auf ihn und sagte:

»Wahrhaftig, so sind die Männer! vor dem Sichern
zurückweichend, beschuldigen Sie die Frauen der
Launenhaftigkeit und sind noch launenhafter, als die Frauen, die
Wolken, das Wasser.«

»Hören Sie doch, Madame, die Sache ist wichtig.«
»Was ist wichtig?«
»Was Sie mir da vorschlagen.«
»In welcher Hinsicht, frage ich Sie? Sind wir nicht schon

vollkommen getrennt? Sind nicht schon ein Monat und einige
Tage vergangen, wenn ich richtig zählte, daß ich Sie nicht
gesehen habe? Nehmen wir an, es sei nur ein Monat. Das ist ein
Monat von zwölfen der Ehe. Lassen Sie hören, was verlieren Sie
dabei, daß Sie gänzlich getrennt sind? Nichts! Wohl! ich, ich
werde viel dabei gewinnen. Thun Sie das für mich, mein Herr, und
das wird ein gutes Verfahren sein, wofür ich Ihnen Rechnung
tragen werde.«

»Ich wäre begierig, zu erfahren, Madame, was Sie bei dieser
Trennung gewinnen werden; sagen Sie es mir, ich bitte Sie, um
liebenswürdig zu sein.«

»Ich werde dabei gewinnen, mein Herr, daß ich nicht immer zu
warten habe. Ich werbe dabei gewinnen, daß ich mich nicht
ermüde, um Toiletten für einen Mann zu machen, der sie nicht
einmal sieht. Ich werde dabei gewinnen, daß ich von Ihnen
geschätzt werde wie jeder Gegenstand, der im Streite begriffen
ist. Ich werde endlich meinen Wert wiedererlangen, den der Herr
und Meister, verblendet durch das Eigentum, wie er ist, nicht
kennt.«

»Und den Andere schätzen, nicht wahr?«
»Nein, mein Herr, noch nicht.«
»Aber wenigstens schätzen werden?«



»Oh! das ist möglich.«
»Madame!«
»Ich frage Sie doch ein wenig«, sprach stolz die Gräfin, »wenn

dem so wäre, ich bitte Sie, mit welchem Rechte würden Sie es mir
zum Vorwurf machen?«

»Madame, ich sage das durchaus nicht und werfe Ihnen nichts
vor, Gott soll mich behüten; ich wiederhole Ihnen nur, daß mich
Ihre Festigkeit nach einer einjährigen Ehe mit Bewunderung
erfüllt; Ich kannte Sie in der Tat nicht, und nun, da ich Sie
kenne . . . «

»Nun?«
»Gestehe ich, daß Sie mir bange machen.«
»Sehr gut.»sagte die Gräfin, »das ist mir lieber, als wenn ich Ihr

Mitleid errege. Ein Grund mehr, wenn ich Ihnen bange mache,
daß Sie einwilligen.«

»Wollen Sie Ihren Vorschlag genau aussprechen, Gräfin?«
sagte Herr von Mailly, durch diese unverbindliche Beharrlichkeit
auf das Äußerste gebracht.

»Hören Sie, mein Herr.«
»Ich höre«, erwiderte der Graf, der die Gräfin auch durch einen

Anschein von Entschlossenheit zu erschrecken beabsichtigte.
»Das ist ganz einfach, mein Herr: wir werden uns in

Freundschaft, ohne Lärmen, ohne einen offenbaren Bruch,
trennen; Sie werden die volle Freiheit haben, zu Handeln, wie es
Ihnen beliebt, und ich werde dieselben Prärogative genießen. Ist
das klar?«

»Vollkommen; doch wohin führt das?«
»Es führt Sie dahin, daß Sie nicht mehr hören, was Sie heute

hören, denn ich werde es Ihnen nie mehr sagen, wenn Sie zu
dem, was ich von Ihnen verlange, Ihre Einwilligung geben. Das ist
schon etwas, wie mir scheint. Scheint es Ihnen nicht auch?«

»Und wer ist der Notar, der den Vertrag abfassen wird?« fragte
ironisch der Graf.

»Er ist schon abgefasst, mein Herr, und wir bedürfen keines
Notars hierzu«, erwiderte ruhig die Gräfin, indem sie aus dem
Leibe ihres Kleides ein zusammengelegtes Papier zog. »Ich habe
selbst die Urkunde unseres zukünftigen Glückes entworfen und



abgefasst.«
»Unter welcher Garantie soll der Vertrag stehen?«
»Unter der Garantie Ihres Ehrenwortes als Edelmann und unter

meiner Garantie als Fräulein von Stande.«
»Lesen Sie, Notar«, rief heiter der Graf.
Frau von Mailly las:

»Zwischen den Unterzeichneten:
»Louis Alexandré, Graf von Mailly, und 
Louise Julie von Nesle, Gräfin von Mailly
»Ist folgende Übereinkunft geschlossen worden.«

»Und Sie haben dies allein abgefasst, Madame?« fragte der Graf.
»Ganz allein, mein Herr.«
»Das ist wunderbar!«
»Ich fahre fort«, sagte die Gräfin.
Und sie fuhr fort:

»Ist folgende Übereinkunft geschlossen worden: 
»Der Graf nimmt mit Genehmigung der Gräfin wieder seine
volle Freiheit, die ihm durch seine Heirat entzogen worden ist.
»Die Gräfin nimmt gleichfalls wieder, mit Genehmigung ihres
Gemahls, ihre volle Freiheit.
»Kraft dessen Beide bei ihrer Ehre sich verbindlich machen,
weder eine Störung, noch eine Beengung in den Vollzug
gegenwärtigen Vertrags zu bringen, der auf der einen und der
andern Seite unter den Schutz ihres Wortes gestellt ist.«

Doppelt ausgefertigt zu Paris, im Hotel de Nesle, am . . . 

»Sie haben das Datum weiß gelassen, Madame?«
»Ei! Sie begreifen, mein Herr, da ich nicht wusste wann ich das

Vergnügen haben würde, Sie zu sehen . . . «
»Und es ist nicht nötig, das Datum des Vertrags

zurückzusetzen. Gräfin?«
»Von Ihrer Seite vielleicht, mein Herr, von der meinigen nicht.«
»Wir werden also unterzeichnen . . . «
»Mit dem heutigen Datum, wenn Sie wollen.«



»Es sei.«
»Sie unterzeichnen?«
»Madame«, sprach der Graf, »ich bedenke, daß Sie mich mit

einem Charakter, wie der Ihrige ist, wirklich sehr unglücklich
machen würden. Ich bin nicht der Mann, um in meiner
Haushaltung zu kämpfen; Sie würden mich besiegen. Ich will
lieber mit den Ehren des Kriegs kapitulieren.«

»Ich habe die Dinge also wohl gemacht, Graf?«
»Vortrefflich, Madame, und wenn ich unterzeichne . . . «
»Wenn Sie unterzeichnen?«
»So geschieht es aus Egoismus.«
»Wie in der Liebe: Egoismus zu zweit«, versetzte, ruhig Frau

von Mailly.
Der Pfeil drang in die Eitelkeit des Grafen ein und braute ihr

eine tiefe Wunde bei.
Er ergriff eine Feder, die ihm die Gräfin reichte, und setzte unter

den Vertrag eine energische Unterschrift.
»Nun ist die Reihe an Ihnen, Madame«, sagte, er.
Sie zeigte ihm, daß sie zum Voraus unterzeichnet hatte. Er

errötete.
Die Urkunde war doppelt ausgefertigt.
Die Gräfin reichte ihm eine von den Urkunden und behielt die

andere. Dann bot sie ihm die Hand.
Einen Augenblick war der Graf von der Versuchung erfasst,

diese Hand zurückzuweisen und mit Heftigkeit abzugehen. Doch
auch diesmal kam ihm der Stolz zu Hilfe: er nahm die. Hand der
Gräfin und legte einen äußerst anmutigen Kuß darauf.

»Madame sagte er, »ich hoffe, Sie sind nun wenigstens
befriedigt.«

»So sehr, als Sie es morgen sein werten, Herr Graf.«
»Ich bitte, machen Sie keinen Missbrauch . . . «
»Graf, keine Bedingungen außerhalb des abgeschlossen

Handels: volle Freiheit.«
»Volle Freiheit; es sei!«
Der Graf verbeugte sich, empfing die Verneigung seiner Frau

und ging weg, ohne sich umzuwenden.



Die Gräfin verschloss sorgfältig das Blatt, das ihr ihre Freiheit
gab.

Dann klingelte sie ihrer Kammerfrau und, ließ sich ankleiden.
Sie speiste diesen Abend in Rambouillet beim Herrn Grafen von

Toulouse, der dem König Komödie gab.



LVI.

Rambouillet.
Rambouillet, ein herrlicher Aufenthalt, verschönert durch alle
Hilfsmittel der Kunst und des Reichtums, gehörte dem Herrn
Grafen von Toulouse, einem der legitimierten Söhne von Ludwig
XIV. und Frau von Montespan.

Kein Hof war zugleich galanter und glänzender.
Die Gräfin von Toulouse führte hier den Scepter mit jener

holden Majestät, deren Überlieferung zehn Jahre nach der letzten
Regierung, einer Regierung der Urbanität des Geistes und der
wahren französischen Würde, zu verschwinden anfing.

König Ludwig XV. kam nach Rambouillet, um die gute Lust und
die Freiheit zu atmen, denn man behandelte ihn hier als
verwöhntes Kind. Hier atmete er auch die edlen Wohlgerüche des
Königtums, welche sich an diesem Orte verewigt hatten, wie die
Überreste der edlen Weine, von denen Horaz spricht, und deren
berauschenden Geruch die Amphora, selbst wenn sie leer ist,
bewahrt.

Die Gräfin von Toulouse war von Ludwig XV. geliebt worden.
Schön und kokett ohne Geheimnis, denn sie liebte ihren Gemahl,
hatte sie dem König Liebe eingeflößt. Das wahr ihr gelungen. Hier
hatte der junge Prinz die Höflichkeit studiert und gelernt, die er
äußerlich, wenigstens an seinem Hose, zu bewahren wusste, bis
an das Ende eines durch die gemeinen Orgien abgenutzten
Lebens, das aber, obwohl im Grunde vom Brand angegriffen,
immer elegant auf der Oberfläche blieb.

Die gute Erziehung, die Zierlichkeit der Formen und Manieren,
welche die Frauen geben, ist eine zweite Milch, deren Einfluss
sich ewig auf den Geist und die Sitten ausübt. Die Krankheiten,
welche eine so befestigte Konstitution durchziehen, können
allerdings das Temperament verändern, zerstören es aber nie
ganz.

Obgleich jung und immer dem Einfluss des Kardinal von Fleury
unterworfen, begriff Ludwig XV., seine Liebschaft mit der Frau



Gräfin von Toulouse wäre nur ein Ärgernis und nie ein Vergnügen.
Er verzichtete daher rasch auf diese poetische Geliebte. Er behielt
für die anmutige, reizende Frau die Achtung und die
Wertschätzung, mit einem wohlwollenderen Gefühle, als das der
Freundschaft, während es doch nicht die Liebe war.

Es ist nicht zu leugnen, Amor war, trotz seiner Binde, langsam,
den Kopf zurückgewendet, entflogen, und war bereit, auf das
erste Zeichen zurückzukehren.

Wir haben gesagt, König Ludwig XV. sei oft nach dem schönen
Schlosse Rambouillet gekommen. Er jagte dort, machte
Promenaden und belustigte sich mit dem Hose. Die Gesellschaft,
die er dort fand, hatte nichts mehr von der Regentschaft an sich.

In ihr Schloß mit weniger Wut, als die Herzogin von Maine nach
Sceaux, zurückgezogen, beschäftigten sich der Großadmiral von
Frankreich und die Frau Gräfin von Toulouse nur mit dem König
und opferten die alten Chimären der Legitimierung der Wirklichkeit
des Grundsatzes der legitimen Erbschaft.

Die Politik war auch auf immer aus allen Unterhaltungen
verbannt. In Rambouillet plauderte man über Literatur, man
opferte dort den Künsten, wie man um jene Zeit sagte; man liebte
und feierte die Schönheit, die Intelligenz und die Kriegstaten. Das
war der Hof des wahren Sohnes von Ludwig XIV. Man konnte an
den Giebel des Schlosses den Wahlspruch des großen Königs:
Nec pluribus impar setzen. Es fehlte nur, und das war ein Glück,
der Ehrgeiz, der das Herz schwärzt. Der König fühlte, wenn er in
Rambouillet, In dieses Asyl des Glückes eintrat, daß jede
schädliche Befangenheit in Beziehung auf ihn entfernt worden
war, daß die Blumen hier für ihn einen süßeren Wohlgeruch
annahmen, daß er hier in seiner wahren Familie war.

Ludwig XV. brachte daher nach Rambouillet die ganze Tollheit
seiner Jugend, die ganze Hitze seines Blutes, sein ganzes Herz
mit, wenn Ludwig XV. überhaupt ein Herz hatte.

Zum Voraus eingeladen, wurde Seine Majestät an diesem Tage
in Rambouillet erwartet. Der Graf von Toulouse hatte die beste
Gesellschaft gebeten, um das Gefolge der Lilien zu bilden.

Man musste es versuchen, den König zu belustigen, der seit
einigen Tagen von einer unbegreiflichen Schwermut befallen zu



sein schien, und von dem die wunderlichen und wenig
verbindlichen Köpfe erklärten, es sei unmöglich, ihn zu belustigen.

Die Einen schrieben diese Traurigkeit der Krankheit zu, die der
König kurz zuvor ausgestanden; Andere suchten für diese tiefe
Melancholie unbekannte Ursachen. Die großen Höflinge kannten
allein die wahren Motive dieses Übels, ohne die Mittel, um es
aufhören zu machen, zu kennen.

Die Straße nach Rambouillet war den ganzen Tag bedeckt von
Karossen mit Wappen verziert und wohl geschlossen wegen der
Kälte, die sehr scharf zu werden anfing, von Reitern, welche die
Befehle oder die seltenen Beigerichte überbrachten, die man,
obwohl sie außer der Jahreszeit, in Paris, der Heimat der
Frühprodukte, gekauft hatte, oder von Musikern in Mietwagen,
welche heiter, als Künstler, die Fahrt machten und sich mit der
königlichen Gastfreundschaft des Schlosses Rambouillet für die
mageren Mahle und die Langweile des Weges zu entschädigen
hofften.

Das Programm besagte, der König werde während dieses
Tages im Walde jagen, er werde um sechs Uhr zum Souper zum
Grafen von Toulouse kommen, es werde sodann Schauspiel
stattfinden, kurzes Schauspiel, damit die Damen spielen und
plaudern könnten, ehe sie in ihre Gemächer zurückkehrten. Das
Programm erfüllte, wie man sieht, alle Bedingungen des
Vergnügens und der Schicklichkeit.

Der König kam in der Tat um elf Uhr Morgens an. Er hatte
selbst die Stunde des Abgangs bestimmen wollen. Die Prinzen,
zwei Gesandte und seine Vertrauten waren im Gefolge des
Königs.

Ludwig XV. jagte, nach der Aussage von Sergens, den ganzen
Tag mit Zerstreuung. Er frühstückte kaum bei einem Halt und
hatte den Hirsch nehmen lassen, ohne dem Halali beiwohnen zu
wollen.

Auf den Schlag fünf Uhr kam der König nach Rambouillet
zurück.

Die Gerüchte des Tages hatten sich schon unter den Höflingen
verbreitet. Man kannte sein zerstreutes Wesen, und diese
königliche Niedergeschlagenheit hatte eine Art von Traurigkeit bis



in die Gemächer der Gräfin von Toulouse gebracht.
Jeder komponierte sich daher sein Gesicht nach dem Gesicht

des jungen Gebieters. Die Höflinge von Alexander dem Großen
trugen alle den Kopf auf die Schulter geneigt nach dem Beispiele
des Eroberers.

Als der König die Gallerte durchschritt, um sich in den Salon zu
begeben, bemerkte man, daß er seine so klaren und so schönen
Augen eher auf die Männer, als auf die Frauen heftete. Er schien
Jemand zu suchen, der nicht da war.

Beim Mahle seufzte er wiederholt.
Die Gräfin von Toulouse saß bei Tische neben dem König. Sie

hatte bei ihm die Vorrechte einer älteren Schwester.
Diese Traurigkeit des Königs, diese anhaltende Schwermut,

welche weder die Fahrt, noch die Jagd, noch die Vergnügungen,
die man, um den Monarchen zu belustigen, zu vereinigen
gesucht, hatten besiegen können, diese innere Pein beunruhigte
die Gräfin.

Von ihrem Privilegium als Weib, als Verwandte und als geliebte
Frau Gebrauch machend, neigte sich Frau von Toulouse zu ihrem
königlichen Gast und sagte zu ihm:

»Sire . . . «
Ludwig XV. schien aus einer langen Träumerei zu erwachen. Er

schaute sie an.
»Sire«, fuhr sie fort, »Eure Majestät langweilt sich in

Rambouillet?«
»Madame, ich langweile mich ein wenig überall, ausgenommen

hier, das versichere ich Sie.«
»Eure Majestät hat schlecht gejagt?«
»Ich weiß nicht einmal, ob ich gejagt habe.«
Dieses Wort wurde gehört, es rief bei den Anwesenden einen

lebhaften Schrecken hervor. Der König, da er so bleich war, da er
so wenig aß, da er Zerstreuungen hatte, der König war also
immer krank.

Was sollte man diese Krankheit zuschreiben, nun, da der
Regent tot? Zur Zeit, da der Regent lebte, hatte man die
Verleumdung, und das war immerhin ein Trost.

Man befragte den König nicht. Frau von Toulouse saß auf



Nadeln.
Sie wartete darauf, daß der König zuerst spreche.
Der König sprach nicht.
Nach dem Mahle ging der König in den Schauspielsaal, wo eine

kleine Oper aufgeführt wurde.
Als er in seinem Fauteuil Platz nahm, erschien Herr von

Richelieu.
Auf der Stelle klärte sich die Stirne des Königs auf, sein Blick

fixierte sich, er machte dem Herzog ein kleines freundschaftliches
Zeichen, und dieses Zeichen rief ihn zu Ludwig XV.

Man kann sich denken, mit welcher Geschwindigkeit der Höfling
dem Zeichen gehorchte, denn wir wollen es nicht leugnen, er
hatte dieses Zeichen ein wenig erwartet.

Die Oper begann. Nichts war zauberhafter, als dieser so
geschmückte Saal.

In dem reizenden Kostüm jener Zeit hundert Frauen
ausgezeichnet an Schönheit, Jugend und Rang, hundert Männer
mit Orden und Stickereien bedeckt; der Krieg, die Politik, die
Finanzen, vom Ministerium an bis zur Oberintendanz, Kardinäle,
Erzbischöfe und Bischöfe: das war es, was man im Saale
bewunderte.

Richelieu geriet in Entzückung; der König fing an auf die Musik
zu horchen.

»Wir wollen«, sagte Richelieu zu sich selbst, »wir wollen unter
den hundert Frauen, die ich unter meiner Hand halte, diejenige
sehen, welche der König anschauen wird.«

Und er schaute abwechselnd den König und die Frauen an.
Plötzlich neigte sich der König gegen Pecquigny und sagte zu

ihm:
»Herzog, wenn man gewisse Rollen spielt, kann man gewisse

andere auch spielen?«
»Ja, sicherlich, Sire«, erwiderte der Herzog, ohne zu wissen,

worauf der König abzielte, »gewisse andere, und noch andere.«
Es war unerlässlich, dem König immer zu antworten, wenn er

fragte, und sollte man ihm auch mit etwas Widersinnigem oder mit
einer Lüge antworten. Ludwig XV. hatte seit seiner Jugend die
Gewohnheit angenommen, immer zu fragen, ohne je auf die



Antwort zu warten.
Es lag ihm also wenig daran, was diese Antwort war, wenn man

ihm nur antwortete.
Diesmal wartete er gegen seine Gewohnheit.
Pecquigny war ganz erstaunt und befürchtete, eine Albernheit

gesagt zu haben.
»Ah!« versetzte der König, »und wenn man spricht, kann man

also auch singen?«
»Ja, Sire«, antwortete Pecquigny.
Diesmal war die Antwort durch die Betonung der Frage

befohlen.,
Richelieu hörte Fragen und Antworten.
»Warum, in des Henkers Namen, hat er dies Pecquigny

gefragt?« sagte neugierig Richelieu zu sich.
Man erinnert sich, daß, gerade am Abend des Debüts von

Olympia in der Comédie-Francaise angekommen, Richelieu bei
diesem Debüt nicht anwesend sein und daher die Folgen dieses
Debüt, auf welches der König anspielte, auch nicht kennen
konnte; und nach den zwei Fragen, die dieser an Pecquigny
gerichtet, wusste Pecquigny auch nicht, was der König sagen
wollte.

»Warten wir noch, bis er sich offenbart«, dachte der Kapitän der
Garden.

Es verging ein Stück, dann noch eines.
»Wer singt in dieser Oper?« fragte Ludwig XV.
Man nannte ihm die Namen der Sänger.
»Wie!« sagte er, »das ist Alles? keine andere Schauspieler,

keine andere Schauspielerinnen?«
Ein Blitz durchzuckte das Gehirn des Kapitäns.
»Ah! Ah!« sagte er, »gut, ich begreife.«
»Hätte Eure Majestät etwas Anderes gewünscht?« fragte

Richelieu.
Der König beobachtete ein Stillschweigen: Pecquigny brach es.
»Wetten wir«, sagte er, »Eure Majestät erwartet andere

Gesichter auf dieser Bühne«
»Ich? und aus welchem Anlass sagen Sie mir das, Herzog?«



versetzte Ludwig XV.
»Weil Eure Majestät kein großes Vergnügen an der Oper zu

finden scheint.«
»Ich hasse die Musik«, erwiderte der König.
Dann, nachdem er einen Augenblick geschwiegen, fragte

Ludwig XV. errötend:
»Das Mädchen von neulich, singt es?«
Es war sichtbar, daß sich der König angestrengt hatte, um

dahin zu gelangen.
»Welches Mädchen?« sagte rasch Richelieu, der die Frage im

Fluge auffing.
»Mademoiselle Olympia«, erwiderte Pecquigny, »eine

Schauspielerin. — Nein, Sire.«
»Wer ist diese Olympia?« fragten die zwei Augen des Herzogs

Pecquigny.
»Ein Wunder, mein Lieber«, antwortete der Kapitän der Garden.
»Ein Mädchen, das ich neulich am Abend in Britannicus habe

spielen sehen«, fügte der König bei.
»Ah! er hat Jemand ausgezeichnet!« dachte Richelieu; »es ist

gut, davon unterrichtet zu sein.«
»Er ist entschieden verliebt«, sagte Pecquigny zu sich selbst;

»er hat wohl daran getan, daß er sich preisgegeben.«
Der König nahm keinen Anteil mehr am Schauspiel; er

plauderte bis zum Schluss mit Frau von Toulouse, und die Oper
endigte, ohne daß er Beifall geklatscht hatte.

»Er langweilt sich wohl«, dachte Richelieu. »Wie Schade, daß
man nicht hier bei der Hand das Mittel hat, nach welchem er
verlangt!«

Und er zog seine Tabletten aus der Tasche und schrieb auf’s
Geratewohl und ohne daß Jemand vermutete, was er tat:
»Olympia bei der Comédie-Francaise.«

Dann durchging er langsam den blendenden Kreis schöner
Frauen, auf denen der König, trotz des Luxus ihrer Toiletten und
ihrer Reize, nicht einen Moment seine Blicke hatte verweilen
lassen, und sagte:

»Es ist seltsam! In seinem Alter hätte ich alle diese Frauen



geliebt.«
Als er so weit war, rief etwas Leuchtendes, gewaltsam

Anziehendes sein Auge auf die Linke des Königs. Er erblickte am
Ende der Reihe der Damen einen trotz der Hofschminke bleichen
Kopf, blendende Haare, große, schwarze, durch eine fieberhafte
Aufmerksamkeit erweiterte Augen. Dieses Gesicht hatte die
Augen unveränderlich, schwärmerisch auf seine Seite geheftet.
Richelieu war schön, ein Mann, um den man sich bewarb, nach
dem man begehrte; er hatte oft, offen oder unter dem Fächer, jene
stummen, aber ausdrucksvollen Liebeserklärungen erlauert.

Richelieu bezweifelte nicht, diese Blicke seien für ihn. Er
betrachtete die Frau mit größerer Aufmerksamkeit.

Dieses, durch seinen Ausdruck, seltsam schöne Gesicht ergriff
Richelieu und erregte in ihm sogleich den Wunsch, die Person,
deren Augen so auf sich zu ziehen er das Glück gehabt, besser
kennen zu lernen.

Nur war ihm diese Frau unbekannt: seit beinahe drei Jahren
vom Hofe abwesend, hatte der Jäger viele Spuren verloren.

Er näherte sich also Pecquigny, und während der König die
verzweifelnde Frau von Toulouse zu überreden suchte, er
unterhalte sich sehr gut, sagte er:

»Herzog.«
»Was?« fragte Pecquigny, der plötzlich aus seiner Träumerei

ausfuhr.
Richelieu schaute ihn mit Erstaunen an: es lag nicht in den

Gewohnheiten des Kapitäns der Garden, zu träumen.
»Herzog«, sagte er; »wer ist denn jene brünette Dame?«
»Wo dies? Wir haben viel zu viel Brünetten hier. Der König liebt

die Brünetten nicht.«
Pecquigny antwortete seinem Gedanken und nicht Richelieu.

Dieser lächelte.
»Es handelt sich nicht um den König«, erwiderte er: »ich frage

Dich, wer die brünette Frau sei, dort, links, ganz am Ende der
Galerie, die Vorletzte beim Theater, in einem hellgrau und
silbernen Kleide, mit spärlichen Diamanten und viel Glanz.«

»Ah!« versetzte der Kapitän. »Das ist nichts.«
»Wie! das ist nichts?«



»Nein, es ist die Frau von Mailly.«
»Bah! eine von Nesle?«
»Ja, mein Lieber, es gibt vier so. Kennst Du ihre

Unterbringung?«
»Bemerkst Du, wie sie mich anschaut? Sieh nur!«
»Ah! es ist wahr!« sagte Pecquigny.
Und er neigte sich vorwärts.
»Gut!« versetzte Richelieu. »Du erschreckst sie.«
»Siehst Du das?«
»Ei! sie wendet den Kopf ab. Was für eine Frau ist es?«
»Oh! mein Lieber, eine unerträgliche Frau.«
»Was macht Mailly mit ihr?«
»Was Du mit der Deinigen machst, mein Lieber: er lässt sie.«
»Oh! armes Weibchen!«
»Schau sie doch nicht an, sie ist hässlich.«
»Es ist sonderbar! ich finde das nicht.«
»Abscheulich! mager!«
»Ich glaube, Du hast Recht, Herzog.«
»Ah! der Meister von uns Allen schmachtet nicht Wegen so

wenig.«
»Sie schaut übrigens nicht mehr.«
»Oh! ärgere Dich nicht, Herzog. Du kennst die Mutter, die

Töchter werden nicht von der Art lassen. Willst Du mit aller
Gewalt, daß sie Dich noch anschaut, nun, sie wird Dich beim
Teufel anschauen.«

»Sie hat einen schlechten Ruf?«
»Noch etwas Schlimmeres: sie hat gar keinen«,
»Was macht aber dann Mailly mit ihr?«
»Mailly hat sie heute verlassen, in Folge eines geheimen

Vertrags, eines Vergleichs. Wenn Du die Geschichte wissen willst,
geh zum Orchester, er hat sie Brancas erzählt, der sie Dir
erzählen wird, wie er sie mir erzählt hat.«

»Mailly ist nicht hier?«
»Nein; seine Frau sucht, doch er, er hat gesunden.«
»Ah! nun schaut sie abermals. Weißt Du Eines, Herzog? Wenn



Mailly nicht von ihr getrennt wäre, und wenn ich nicht ein Muster
von Weisheit geworden wäre, bei meinem Ehrenwort! ich würde
dieser Frau den Hof machen.«

»Du bist verrückt.«
»Ich habe immer die Frauen geliebt, die alle Welt liebt oder die

alle Welt lieben.«
»Du liebst sie also alle?«
»Das ist ein wenig wahr.«
»Nimm Dich in Acht, der König hört Dich!«
In der Tat, während er ein Ohr Frau von Toulouse lieh, öffnete

der König das andere für das Gespräch der zwei Edelleute, und
unsere Achtung für die Wahrheit nötigt uns, zu sagen, daß das
offenste Ohr nicht dasjenige war, welches sich dem Anhören von
Frau von Toulouse weihte.

Das Gespräch war leichtfertiger Art. Sehr Neuling in der Liebe,
gab sich der König auch, wie gesagt, ganz diesem Gespräche hin.

Die Herzöge unterbrachen sich.
»Nun! was sagen Sie, Herr von Richelieu?« fragte der König.
»Ich. Sire?«
»Ja, in Betreff der Frauen, welche alle Welt liebt . . . «
»Seine Majestät hat ein seines Gehör.«
»Das heißt nicht antworten, Herzog«,
»Sire, Pecquigny, der ein Schelm ist, sagte mir Schlimmes von

den Frauen.«
»Und Sie?«
»Und ich, bei meiner Treue! ich ließ es ihn sagen.«
Das Schauspiel war zu Ende; der König stand auf und bot der

Gräfin von Toulouse den Arm.
Er Hätte lieber an seinem Platze bleiben und das Gespräch

fortsetzen mögen.
Ludwig XV, ging in den Tanzsaal und tanzte ein Menuet mit

Frau von Toulouse.
Richelieu benützte diese Bewegung, um sich Frau von Mailly zu

nähern und zu sehen, was die so starr auf ihn gehefteten Augen
machen würden. Sein Erstaunen war groß, als er, nachdem er
den Platz gewechselt, wahrnahm, daß die Augen der Gräfin



immer derselben Richtung folgten. Nur, statt sich auf ihn zu
heften, hefteten sie sich auf den König.

Es war also der König den die junge Frau so anschaute.
Richelieu, der in dieser Entdeckung eine Menge interessanter

Beobachtungen sah, hütete sich wohl, sie zu unterbrechen. Es
war ihm beinahe eben so lieb, daß Frau von Mailly den König
anschaute, als wenn sie ihn angeschaut hätte. Er stellte sich
hinter einen großen Lehnstuhl und hörte seinerseits nicht aus, die
schöne Aufmerksame anzuschauen.

Da sah er sie mit langen Zügen das Liebesgift trinken, das von
den Augen zum Herzen gebt. Er sah sie den Kopf so oft drehen,
als Ludwig XV. den seinigen drehte, ihre schwarzen Augenbrauen
zusammenziehen, so oft Frau von Toulouse bei dem, was ihr der
König sagte, lächelte.

Frau von Mailly war nicht nur verliebt, sondern auch
eifersüchtig.,

Allein, verloren in der Menge, durchaus nicht bemerkt, weil ihr
mehr daran lag, zu sehen, als gesehen zu werden, ahnte sie
nicht, daß zehn Schritte von ihr ein forschendes Auge jeden ihrer
Gedanken in der Tiefe ihrer Seele las.

Und sie dachte mit jeder Muskel ihres Gesichts, die, arme Frau,
wie sie mit jeder Fieber ihres Herzens empfand.

Was konnten nun die Gedanken der Gräfin sein? Ist es
schwierig, dies zu sagen? Nein. Da Herr von Richelieu auf diesem
Gesicht las, so werden wir wohl auch daraus lesen. Frei, mit
Wonne atmend, im Gefühle, an keine irdische Kette mehr genietet
zu sein, genoss sie das Glück, ihr ganzes Wesen mit neuen
Säften zu füllen, zog sie gierig die Eindrücke mit einem Geiste in
sich, den bis dahin nichts hatte sättigen können.

Zum ersten Male seit ihrer Kindheit lebte sie nach ihrer
Phantasie. Emanzipiert durch den Gatten, hatte sie das hohe,
allen kleinmütigen Leuten und allen plumpen Leuten unbekannte,
Glück, sich ein Glück gerade in dem Augenblick zu versagen, wo
sie es sich gewährte. Sie hatte ihren Blick in die Versammlung
getaucht, um hier gemächlich ein Ideal zu wählen, welches sie
lieben könnte, da ihre Seele von Liebe überströmte und Niemand
in der Welt ihr auch nur einen Anschein davon bezeigte.



»So«, sprach sie in ihrer Einbildungskraft, »so, Ihr übermütigen
Prinzen, Ihr unbezähmbaren Alcibiadesse, die Ihr nicht einmal
einen hoffärtigen Blick auf die arme Verlassene werfen würdet! so
kann ich Euch lieben, wenn ich will. Was sage ich, die Prinzen! Ich
kann den König lieben, wenn es mir gefällt. Der König ist der
Schönste, der Stolzeste, der Anbetungswürdigste der Herren des
Hofes; nun! nichts verhindert mich, ihn mit meiner Einbildungskraft
für mich zu nehmen. Nichts verhindert mich, ihm zu sagen, wie ich
mir selbst sage: seine Augen haben den Glanz des Diamants,
seine Züge seien edel, sein Wuchs sei reizend, er könne keinen
Schritt, keine Gebärde, kein Zeichen machen, ohne daß die
Anmut um ihn her ausdufte. Wer kann mich also verhindern, den
König zu lieben? Ich habe das Recht dazu, unterzeichnet, in
meiner Schublade.«

Obgleich gewohnt, in den Zügen der Frauen zu lesen, hatte
Richelieu diesen Gedanken nicht erraten; er hatte hauptsächlich,
trotz seiner Wissenschaft, die er für so vollständig hielt, nicht
erraten, wie die Gräfin von Mailly durch die verführerischsten
Illusionen gewiegt, schlecht rechnete, In diesem Augenblick
besonders, und wie sehr sie ihren Bruch mit Herrn von Mailly zu
hohen Interessen angelegt hatte.



LVII.

Soll es sein?
Nach dem Menuet, das Ludwig XV. tanzte, — allerdings mit einem
Lächeln auf den Lippen, aber sichtbar ohne auch nur entfernt an
die Tänzerin« oder den Tanz zu denken, — kam er zu Pecquigny
zurück.

Pecquigny ging ebenso betreten als Richelieu seit seiner
Entdeckung umher.

Als er den König auf sich zukommen sah, blieb Pecquigny
stehen.

»Pecquigny?« sagte der König.
»Sire?« antwortete der Kapitän der Garden.
Beide standen einander gegenüber: der König schaute

Pecquigny an, Pecquigny schaute den König an. Beide schwiegen
einen Augenblick.

Der König hätte offenbar gewünscht, daß Pecquigny errate,
was er ihm sagen wollte. Doch er erriet nicht. Der König musste
sich entschließen.

»Pecquigny«, fragte er endlich, »wie hieß denn das Mädchen,
das die Junia spielte?«

»Ich doppelter Dummkopf, der ich bin!« murmelte Pecquigny
mit sich selbst sprechend.

Dann sagte er laut und mit seinem reizendsten Lächeln:
»Olympia, Sire.«
»Ah! es ist wahr! dieser Teufelsname, ich kann ihn nicht

behalten.«
»Der König ist offenbar wahnsinnig verliebt«, dachte Pecquigny.
Und er erwartete eine andere Frage.
Ludwig XV. fragte aber nicht mehr.
Pecquigny, als er sah, daß der König nicht mehr mit ihm sprach,

nahm das Gespräch mit sich selbst wieder aus, wo er es gelassen
hatte, nur legte er mehr Ehrfurcht darein und wandte die
zweifelnde Form an.



»Pecquigny, mein Freund«, sagte er, »wenn Du kein
Einfaltspinsel bist, wirst Du, ehe drei Tage vergehen, Deinem
Herrn einen großen Dienst geleistet haben.«

Und da er sah, daß ihm der König nichts mehr sagen wollte
oder nichts mehr zu sagen wagte, entfernte er sich sorgenvoll und
fing seine Promenade wieder an.

»Ja!« sprach er, seinen Monolog fortsetzend, »aber Olympia,
das ist die Angebetete von Mailly; wenn ich gegen diese Festung
marschiere, so ist das Geschütz von Mailly da. Was ist zu tun?
Einen Herold an Mailly abschicken, um Ihm den Krieg zu
erklären? Welchen besseren Herold könnte ich wählen, als mich
selbst!«

»Da der König verliebt ist, — wahrhaft verliebt, daran lässt sich
nicht zweifeln, — so bestimmen wir Mailly zu diesem Opfer.
Vorwärts!«

Er schaute empor und begegnete dem Blicke von Richelieu, der
auch lauerte.

»Gut, der Herzog vermutet etwas«, dachte, er; »ist schlau wie
ein Teufel; wenn er es mir an Schnelligkeit zuvor täte!«

Er näherte sich ebenfalls dem jungen König.
Ludwig wartete mit Interesse. Ohne Zweifel glaubte er,

Pecquigny werde mit ihm von Olympia sprechen.
Der König täuschte sich.
»Sire«, sagte Pecquigny, »die Befehlt Eurer Majestät für heute

Nacht?«
»Die Befehle? Welche Befehle?«
»Die Befehle für die Wache, Sire.«
»Schicken Sie meine Chevaulegers weg und behalten Sie nur

die Schweizer.«
Das war die Gewohnheit des Königs In Rambouillet, Pecquigny

wusste es wohl.
»Ah! die Schweizer«,«, sagte er; »Eure Majestät behält die

Schweizer?«
»Warum diese Frage?«
»Sire, ich bin ein wenig leidend.«
»Sie?«



»Ja, Sire.«
»In der Tat, Sie sind rot.«
Pecquigny verbeugte sich.
»Einen Augenblick, Herzog; sollten Sie nicht die Pocken

haben?«
Und der König, der vor den Pocken zitierte, fing damit an, daß

er einen Schritt zurückwich.
»Nein, Sire, ich habe sie gehabt«, antwortete Pecquigny.
Der König näherte sich ihm.
.Und Sie sagen also?«
»Ich sage, Sire, wenn Eure Majestät die Haustruppen nicht

behalten hätte, so würde ich Eure Majestät inständig gebeten
haben, mir Urlaub zu geben und sich mit dem Lieutenant der
Schweizer für heute Nacht zu begnügen.«

»Sehr wohl, Herzog, gehen Sie.«
Pecquigny verbeugte sich.
»Pflegen Sie sich, Herzog«, rief ihm der König zu, »ich

wünsche, daß Sie nicht krank werden.«
»Oh! Der König ist zu gut«, sagte Pecquigny strahlend. Und er

lief zu seinen Leuten, warf sich in seinen Wagen und befahl, nach
Paris zu fahren.

Der König folgte ihm mit den Augen bis an die Tür, wie man
einer Hoffnung folgt.

Dann, als Pecquigny verschwunden war, ging er wieder im
Salon auf und ab.

Es Herrschte außen eine große Kälte; diese Kälte drückte auf
die Scheiben tausend Millionen von silbernen Zeichnungen
geformt vom Frost, der sie in leuchtenden Linien perlte.

Frau von Toulouse, als gute Wirtin, verlor den König nicht aus
dem Gesicht; sie sah die Verlegenheit und die Langweile des
jungen Fürsten und ging auf ihn zu.

»Sire«, sagte sie, »ich habe eine Idee.«
»Ah! Wahrhaftig, Gräfin?« rief der König; »es muss eine gute

Idee sein, da sie von Ihnen kommt.«
»Ich halte sie für eine solche. Hören Sie, Sire.«
»Ich höre mit allen meinen Ohren.«



»Nehmen Sie zuerst meine Hand.«
»Oh! sehr gern.«
»Und trachten wir darnach, daß man uns nicht hört.«
»Oh! Gräfin, wie gut fängt Ihre Idee an.«
»Es ist ein Geheimnis.«
»Ein Geheimnis mit Ihnen! oh! so lange es Ihnen beliebt. Was

wollen Sie mir sagen?«
»Etwas, was ich Ihnen schon gesagt habe, Sire.«
»Sie vermöchten sich nicht zu oft zu wiederholen, besonders für

mich, der ich Sie nicht zu oft zu hören vermöchte.«
»Sire, Sie langweilen sich.«
»Ach! Gräfin«, sagte der König Frau von Toulouse anschauend,

wie sechzig Jahre später Cherubin die Frau von Almavia
anschauen musste, »an wem ist die Schuld?«

Ein Blick des Vorwurfs, ein beinahe schmerzlicher Blick, ein
Blick, der von den Augen von Ludwig XIV. ausgegangen la
Valliére in die Verdammnis geführt hätte.

Fron von Toulouse beschränkte sich auf ein Lächeln. Sie kannte
seit langer Zeit diese Blicke.

»Seine Gäste belustigen ist eine Pflicht«, sagte sie heiter;
»seinen König belustigen ist eine Ehre?«

»Wohl denn!« sprach Ludwig XV. »ich überlasse mich Ihnen;
haben Sie die Güte, belustigen Sie mich.«

»Zu diesem Ende müssen Sie tun, was ich Ihnen sagen
werde.«

»Blindlings.«
»Nun! so gehen Sie zu Bette.«
Der König schaute sie an.
»Was sehen Sie Belustigendes hierin, Gräfin?« fragte Ludwig

XV.
»Hernach wird Jedermann wegfahren oder Ihnen nachahmen,

und wir kommen sodann in einer kleinen, gut gewühlten Anzahl zu
Ihnen und suchen Sie dort zu unterhalten.«

Der König drückte ihr ganz freudig die Hand.
»Einen Augenblick Geduld«, sagte sie; »wir haben noch nicht

Alles beendigt.«



»Was bleibt uns denn noch zu machen?«
»Die Liste der Glücklichen, die nicht schlafen werden.«
»Oh! Gräfin, wie ließe sich hier vor aller Welt eine Liste

machen?«
»Ja, man würde uns erraten. Der König hat Recht.«
»Was ist dann zu tun?«
»Oh! eine andere Idee . . . « Wir spazieren mitten unter den

Gruppen umher, Eure Majestät führt mich bei der Hand.«
»Immer, Gräfin, immer.«
»Ich werde Eure Majestät bei allen denjenigen zurückhalten,

von denen ich glaube, sie seien belustigend, und willigt Eure
Majestät ein, daß diese bleiben, so wird sie mir nur sagen: Ja.«

»Gut, sehr gut, fangen wir an.«
»Fangen wir an.«
»Aber, Gräfin, Sie werden nie genug Gedächtnis haben.«
»Kein Gedächtnis, ich, Sire!« erwiderte boshaft Frau von

Toulouse. »Man sieht wohl, daß es Eurer Majestät selbst daran
gebricht.«

Der König drückte ihr zärtlich die Hand.
»Und dann«, fügte sie bei, um das Gespräch sogleich

abzulenken, »ich wäre sehr unglücklich, Sire, wenn ich nicht
genug Gedächtnis hätte, um sieben bis acht Namen zu behalten.«

»Nicht mehr?« rief der König.
»Ei! Sire, nehmen Sie sich Acht, wenn Sie mehr Menschen

einladen, werden wir uns nicht belustigen.«
»Sie haben Immer Recht, Gräfin.«
Und wie ein ungeduldiges Kind zog er Frau von Toulouse in die

Gruppen fort.
Die erste Person, der sie begegneten, war Fräulein von

Charolais.
Die Prinzessin lachte auf das Herzlichste, denn sie war eine

große Lacherin. Das Lachen machte ihre schönen Weißen
Schultern springen und entblößte ihre Zähne, welche noch weißer
durch den Kontrast ihrer wie die aus dem Meere hervortretende
Koralle roten, feuchten Lippen.

Frau von Toulouse schaute lächelnd den König an und sagte:



»Wenn diese Person nicht belustigend ist, so ist sie doch
wenigstens sehr belustigt.«

»Ja«, erwiderte der König. »Eingeschrieben also.«
Sie gingen weiter und trafen Herrn von Toulouse. Die Gräfin

hielt den König gerade ihrem Gemahl gegenüber zurück.
Doch der König gab keine Sylbe von sich.
Die Gräfin blieb beharrlich.
»Gut«, sagte Ludwig XV., »Sie mussten mich nicht wählen

heißen, da Sie wählen. Nein, sehen Sie, Gräfin«, fuhr er fort, »wir
haben das schlecht eingerichtet. Die Leute, die ich wähle, werden
Ihnen nicht gefallen; die, welche Sie wählen, werden nicht genug
nach meinem Geschmack sein. Besser wäre es . . . «,

»Sprechen Sie, Sire . . . «
»Besser wäre es, wir ließen den Zufall entscheiden.«
»Wir können aber doch nicht über diese Gunst das Los ziehen;

zu viele Leute würden sich gegen das Geschick empören.«
»Sie haben eine Idee gehabt, Gräfin; nun ist die Reihe an mir,

auch eine zu haben.«
»Oh! ich bezweifle nicht, daß die Idee des Königs mehr wert ist,

als die meinige.«
»Mag sie gut oder schlecht sein, ich will sie Ihnen geben. Sie

präsentieren mir die Männer und die Frauen, die wir Beide wählen
werden; ich richte eine Frage an sie, und je nach ihrer Antwort
sollen sie zurückgewiesen oder zugelassen sein.«

»Sehr gut, Sire.«
»Kommen wir also überein. Ich werde mich jeder Person

nähern, sie anschauen und zu ihr sagen: Soll es sein?«
»Das ist nicht gefährdend.«
»Sie werden sehen, Gräfin, wie viele Leute nein antworten! Sie

werden sehen!«
»Was muss man antworten, um zugelassen zu werden?«
»Ja.«
»Nehmen Sie sich in Acht, Sire, Sie setzen sich sehr aus.

Niemand wird es wagen. Eurer Majestät nein zu antworten.«
»Sie glauben?«
»Ich bin dessen sicher.«



»Wohl, Sie sollen sehen; ich habe ein Mittel.«
»Ah! Sire, Ich bitte, erklären Sie mir dieses Mittel.«
»An diejenigen, welche ich will nein sagen lassen, werde ich die

Frage mit einer unfreundlichen Miene richten.«
»Gut.«
»Zu denjenigen, welche ich gern möchte ja antworten machen,

werde ich soll es sein mit einer kleinen auffordernden Miene
sagen, die sie festnehmen wird. Die Gleichgültigen endlich . . . «

»Sire, ich muss sogleich bemerken, daß es für Eure Majestät
sein wird, als ob es gar keine solche hier gäbe. Ich werde Eure
Majestät nicht von den Gleichgültigen zurückhalten.«

Ludwig XV. lächelte.
»Vor Allem«, sagte die Gräfin, »zwei Teile ohne das Los, einen

für mich.«
»Von Herzen gern zugestanden.«
»Und den andern . . . «
»Und den andern?«
»Für Herrn von Toulouse.«
»Unterzeichnet Ludwig, Gräfin.«
»Doch das arme Fräulein von Charolais, das schon gewonnen

hatte?«
»Das Los, Gräfin, das Los!«
»Wohl an!«
Und der König und die Gräfin wandten sich gegen Fräulein von

Charolais.



LVIII. 

Die magnetischen Ströme.
Die Prinzessin plauderte mit ihrer Mutter und dem Herrn Herzog
von Bourbon und lachte fortwährend.

Der König blieb vor ihr stehen: das war das zweite Mal seit
zehn Minuten.

Sie schaute den König mit einer fragenden Miene an.
»Soll es sein?« fragte sie der König mit einer seltsam

geheimnisvollen Miene.
»Nein«, antwortete die zum Widerspruchs geneigte Prinzessin.
Der König fing an grausam zu lachen; die Gräfin selbst konnte

sich des Lachens nicht erwehren.
»Ei! was widerfährt mir denn?« fragte erstaunt die Prinzessin;

»ist das eine Wette?«
»Stille!« erwiderte der König, indem er einen Finger auf seine

Lippen legte.
Und er ging weiter und ließ die Prinzessin ganz neugierig

gemacht zurück.
»Habe ich wenigstens gewonnen?« rief Fräulein von Charolais,

die dem König, der schon fern war, nachlief.
»Je nachdem!« antwortete er.
Die Prinzessin blieb stehen; man hatte sich gegen sie

umgewandt; sie erzählte Ihr Abenteuer der ganzen Versammlung.
In einem Augenblick war Jeder auf dem Laufenden, und Jeder
glaubte, indem er die Zeichen des Königs sah, Fräulein von
Charolais habe eine Wette gewonnen.

Und da Fräulein von Charolais die Schwester des Ministers und
mächtig war, so wähnte Jeder Wunder zu tun, wenn er ein
Beispiel an ihr nahm und Nein auf das Soll es sein des Königs
antwortete.

Der König schlug ein Gelächter auf, und alle Welt lachte. Er riss
die Gräfin in seinem Laufe und in seiner Heiterkeit mit sich fort.
Da diese Wut der Nein ansteckend von einem Platze zum andern
fortwirkte, so boten sich nur noch Negationen als Antwort für



Seine Majestät.
Der König kam zu Richelieu.
Dieser, ein höchst durchtriebener Höfling, begriff, daß etwas

hierunter steckte; er entfloh auf Scherz vor dem König und der
Gräfin und verbarg sich hinter dem Lehnstuhl, in dem Frau von
Mailly saß.

Einmal im Laufe, verfolgte ihn Ludwig XV.; doch er war genötigt,
vor Frau von Mailly anzuhalten, welche, als sich der König
näherte, aufgestanden war.

Die Hand von Frau von Toulouse hielt Ludwig XV. vor der Gräfin
zurück.

Die erste Bewegung des Königs war eine Art von Erstaunen
oder vielmehr von Bestürzung.

Er hatte sich, ohne es zu wissen, mitten in die Strom der
Elektrizität geworfen, welche sich den ganzen Abend, diesen
schwarzen Augen, der Hauptschönheit von Frau von Mailly,
entfließend, gegen ihn zusammengezogen.

Er wollte: »Soll es sein?« mit Härte sagen, denn die
Empfindung, die ihn Frau von Mailly gegenüber ergriff, war keine
angenehme.

Es liegt ein Leiden in Allem dem, was zu lebhaft ist, und wäre
es ein Vergnügen.

Aber bezaubert, aber bezähmt durch diese aus dem Gesicht
der Gräfin hervorspringende Flamme, milderte er unwillkürlich
seine Gebärde und seine Stimme. Sein Blick wurde von glühend
schüchtern; seine Stimme nahm einen zarten, beinahe flehenden
Ausdruck an.

»Soll es sein?« fragte der König mit dem Ton, mit dem er
gefragt hätte:

»Lieben Sie mich?«
Betroffen von der Woge der Sympathie, welche aus der ganzen

Person des Königs hervor geströmt war, erbleichte die Gräfin von
Mailly, drückte ihre Hand auf ihr Herz und erwiderte:

»Ja.«
Und es schien ihr, als hätte sie geantwortet:
»Lieben Sie mich?«



Alles dies dauerte weniger lang, als der Blitz.
Nach Frau von Mailly blieb der Herzog von Richelieu allein

noch, ohne vom König gefragt worden zu sein.
Geschützt, aber nicht verborgen hinter dem Lehnstuhl, erhob er

sich. Er hatte aus dem so zarten Ausdruck dieser zwei Stimmen
Alles entnommen.

»Ja«, sagte er zum König, ehe ihn Ludwig XV. fragte. »Ja, Sire,
ja, ja, ja!«

Der Höfling hatte begriffen, daß er, um sich zu empfehlen, nicht
anders sagen durfte, als Frau von Mailly gesagt hatte.

»Gräfin«, sprach der König, während er Frau von Toulouse an
ihren Platz zurückführte: »Sie sehen, daß wir durch eine äußerst
ärgerliche Wirkung des Zufalls von hundert Personen auf fünf
beschränkt sind, von denen drei nicht einmal zu wählen gehabt
haben. Ich frage Sie, was können wir zu fünf Personen tun?
Nichts.«

»Zu fünf können wir in den vier Ecken oder blinde Kuh spielen.«
»Ei!« versetzte der König, »bei letzterem Spiel wäre man sicher,

sich nie zu irren: man würde sich zu genau kennen.«
»Sie verzichten also, Sire?«
»Bei meiner Treue . . . «
Der König wollte ja sagen, als er plötzlich, indem er sich

umdrehte, als wäre er durch eine unsichtbare Kette rückwärts
gezogen worden, auf sich geheftet den hartnäckigen,
unermüdlichen Blick von Frau von Mailly gewahrte.

»Bei meiner Treue! nein, ich verzichte nicht; das
Unvorhergesehene ist das Unterhaltendste auf der Welt.«

»Gut; nur wird man Herrn von Richelieu und Frau von Mailly
sehr belustigend zu sein empfehlen müssen; sonst läuft Eure
Majestät Gefahr, sich in ihren Gemächern noch mehr zu
langweilen, als bei der Oper.«

»Mich langweilen! mich langweilen!« wiederholte er: »Nun! ich
glaube nicht, daß ich mich langweilen werde.«

Und er schaute immer auf die Seite, wohin ihn der bezaubernde
Blick zog. Dann, nach einem Augenblick, fügte er bei:

»Unterrichten Sie Herrn von Toulouse, Gräfin; unterrichten Sie
auch diese Dame; ich . . . ich will ein Wort zu Herrn von Richelieu



sagen.«
Richelieu verließ den König eben so wenig mit dem Blick, als

ihn Frau von Mailly verließ; er lief auf die erste Gebärde des
Königs herbei.

»Ich habe gewonnen, nicht wahr, Sire?« sagte er.
»Bei meiner Treue, ja«, antwortete der König.
»Darf ich den König fragen, in welchem Spiele?« fügte

Richelieu sich verbeugend bei.
»Herzog, wir belustigen uns nachher ohne Zeugen.«
»Wo dies, Sire?«
»Bei mir. Kratzen Sie an meiner Tür, wenn Alle schlafen

gegangen sind.«
Richelieu wäre beinahe vor Freude errötet.
Frau von Mailly aber erbleichte und wäre beinahe in Ohnmacht

gefallen, als ihr Frau von Toulouse diese gute Kunde eröffnete.
»Ich glaube«, sagte Richelieu, indem er wie die Anderen

Abschied nahm, doch ohne, wie die Andern, durch diesen
vorgeblichen Rückzug hintergangen zu sein, »ich glaube, diese
Unterhaltung wird die Lösung meines Problems sehr
beschleunigen.«

Und statt zu seiner Karosse zu gehen, hockte er sich in ein
kleines Kabinett, wo die Gräfin von Toulouse schon Frau von
Mailly verborgen hatte.

Richelieu hatte in seinem Leben kein Wort mit Fräulein von
Nesle gesprochen, und er hatte diese Dame nur während des
Abends ausgezeichnet, dessen Hauptabenteuer wir skizziert
haben.

»Wenn ich wahrhaft Richelieu wäre«, sagte er zu sich selbst,
»so würde diese Frau für mich schon morgen beim König
verlangen . . . «

Dann sich unterbrechend:«
»Ich Dummkopf, der ich bin! es ist schon zu spät, mich in die

Reihe der Bewerber zu stellen, und ich habe nur noch ein Mittel.«
Und er näherte sich sogleich Frau von Mailly und sprach ohne

alle Umschweife zu ihr:
»Madame, nie vielleicht werde ich mehr die Gelegenheit haben,



Ihnen zu sagen, was Sie zu Ihrem Schmerze hören sollen.«
»Und was denn, Herr Herzog«, fragte die Gräfin mit einer

gewissen Bangigkeit.
»Madame, seit zwei Stunde schaue ich Sie an.«
»Nun! mein Herr?«
»Nun! seit einer Stunde . . . «
Richelieu wollte sagen: »liebe ich Sie.«
Ein Blitz erleuchtete seinen Geist.
Er fasste sich rasch und sprach:
»Seit einer Stunde bemerke ich, daß Sie verliebt sind.«
»Ich!« rief die Gräfin.
»Rasend, Madame.«
»Mein Gott! und in wen denn?« rief die Gräfin, die ihre

Beklommenheit unter einem Gelächter zu verbergen suchte.
»Das ist ein Glück, welches ich Ihnen überlassen will, wenn Sie

es ihm selbst sagen werden.«
Halb niedergeschmettert, halb wütend, war Frau von Mailly im

Begriff, eine Erklärung vom Herzog zu fordern, als plötzlich die
Gräfin von Toulouse, die mit ihrem Gemahl zurückkam,
verkündigte, der König verlange seine Gesellschaft zu sehen.
Frau von Mailly war also genötigt, in ihrer Bangigkeit zu bleiben.

Alles war im Schlosse erloschen. Die Karossen führten nach
Paris diejenigen von den Gästen, welche keine bezeichnete
Wohnung im Palaste hatten. Die Bevorzugten wohnten schon in
ihren Zimmern, Man hörte nur noch unter den Hallen und in der
eisigen Lust der Höfe das Geräusch der Diener, welche die Türen
schlossen, und die Schweizer, welche mit abgemessenem Schritt
unter den Vestibüls und bei den Freitreppen marschierten.

Frau von Toulouse zeigte ihren Gästen den Weg; eine
Geheimtreppe führte die vier Genossen Seiner Majestät in die
Flur ihrer Wohnung.

Eine tiefe Stille fing an im Schlosse zu herrschen. Nur im
Hintergrunde der Höfe heulten einige Hunde, in die Ställe
eingeschlossen, auf das Geschrei der im Walde hinter den
Fährten verlorenen Hunde antwortend. Nach dem Geheule das
kräftige Atmen der durch den Frost mit dem Schnupfen behafteten



Pferde, der Lärmen der auf das Pflaster fallenden Flinten, ein
kalter Wind, der die Äste der Bäume durchschnitt und sie an
einander stieß, — das war Alles, was man hörte.

In diesem Augenblick krachten auf den Teppichen die kleinen
Füße der Gräfin von Toulouse und von Frau von Mailly, welche
der König, ganz freudig über das mutwillige Unternehmen, an der
Tür seines Salon empfing.

Der Herr Graf von Toulouse und der Herzog von Richelieu
folgten den zwei Frauen.

Der König zeigte ihnen lachend, daß er zwei Geiger und einen
Imbiss hatte kommen lassen; der Imbiss wartete in Schüsseln von
Vermeil, bedeckt mit prächtiger damaszierter holländischer
Leinwand.

Der König ließ sogleich die vier Auserwählten eintreten und
befahl, alle Türen zu schließen, welcher Befehl auf der Stelle
vollzogen wurde.

»Und nun, da wir hier sind, um uns zu belustigen«, sagte der
König, »belustigen wir uns.«



LIX.

Blinde Kuh.
Von den fünf so durch die Laune des Zufalls versammelten
Personen begriff nur eine einzige den Wert der Gräfin.

Der Herr Herzog von Richelieu sollte in vertrautester Nähe des
Königs einer Szene beiwohnen, auf der sein, gegen ein geheimes
Ziel gespannter, Geist in der Tat nützliche Folgen zu ziehen
wissen würde.

Der Graf und die Gräfin von Toulouse ertrugen ungeduldig die
Laune des Königs, die sie für eine heimliche Vergnügenspartie mit
einer unbeachteten Person, von gewöhnlichem, unbekanntem
Adel, ohne ein großes Relief bei Hofe, verband.«

Ganz erstaunt, ganz erschrocken, der doppelten Marter ihres
Innern und der Offenbarungen, die ihr dieses Innere so eben
gemacht, preisgegeben, noch angegriffen von ihrem Bruche mit
ihrem Gatten, sah sich Frau von Mailly in eine andere Luft und in
einen anderen Boden versetzt, wie eine ihrem Vaterlande
entrissene Pflanze, die sich zwischen dem Leben und dem Tode
findet.

Der König wusste nichts, wenn nicht, daß er die Etiquette des
Schlafengehens vermeiden, ein paar Stunden Kurzweile treiben
und eine Menge Leute ärgern sollte, die am andern Tag das
bizarre Abenteuer erfahren würden.

Richelieu bemerkte wohl, daß Ludwig XV. bei der Ankunft der
Damen artig die Hand der Frau Gräfin von Toulouse nahm und
der trostlosen Frau von Mailly beinahe keine Aufmerksamkeit
schenkte.

An der Seite Seiner Majestät stand gerade und ungezwungen
ein kräftiger Mann, von einer offenen und in ihrer Alltäglichkeit
seinen Gesichtsbildung. Er war in grünen Sammet gekleidet und
hielt, als Hervorragung und zugleich als Bescheidenheit, die Mitte
zwischen den sehr erhabenen Leuten und den demütigsten
Dienern des Hofes.

Das war der Leibkammerdiener des Königs von Frankreich, es



war Bachelier, wie ihn Ludwig XV. nannte; es war Herr von
Bachelier, wie man ihn bei Hofe nannte; Bachelier, ein
einflussreicher Mann im Parlament, der sich aber wenig um die
äußere Politik bekümmerte. Bachelier, der glückliche Sterbliche,
der den König vom Aufstehen bis zum Schlafengehen
einschließlich unter seinem Einfluss hielt und das von Allen so
beneidete Vorrecht genoss, welches er nicht hätte abtreten wollen
und nicht abgetreten hätte, das Vorrecht, im königlichen Zimmer
zu schlafen.

Während der Graf von Toulose mit dem König plauderte,
während sich die zwei Frauen mit einander unterhielten, unterhielt
sich Richelieu, immer gewandt, mit diesem allmächtigen Minister,
mit diesem Minister des Alkoven, der nie den ersten Schritt gegen
Jemand tat, gegen den Alles hinstrebte, vor dem sich Alles
verbeugte.

»Wir haben also eine Vergnügungspartie?« sagte der Herzog
mit einem anmutigen Lächeln zu dem Diener, welcher den Erben
des großen Kardinals mit einem Lächeln, das eben so stolz als
freundlich, begrüßte.

»Es scheint, Herr Herzog, wir werden die Nacht damit
zubringen. Desto schlimmer für den König! denn ohne Zweifel
wird Seine Majestät morgen krank sein.«

»Wahrhaftig! Seine Majestät hat also keine kräftige Gesundheit,
Herr Bachelier?«

»Im Gegenteil, Herr Herzog; doch der König wird übermäßig
aufgeregt sein; Seine Majestät wird schlecht und mit
unangenehmen Empfindungen oder mit Erinnerungen schlafen,
und unser morgiger Tag wird die Nachwehen davon haben.«

Bachelier sagte — unser Tag, — denn Bachelier hielt, mit
Recht, den Tag Seiner Majestät für den seinigen.

Richelieu lächelte. Er kannte Bachelier.
»Sie glauben also, mein lieber Bachelier, Seine Majestät werde

Erinnerungen bewahren?«
»Sicherlich.«
»Die Frau Gräfin von Toulouse beschäftigt also den König

immer noch?«
»Oh! nein, das ist vorbei«, erwiderte Bachelier.



»Es wäre also Frau von Mailly?« fuhr Richelieu lebhaft fort.
»Noch nicht, Herr Herzog. Doch es ist schwer zu denken, daß

dies nicht geschehen soll.«
»Und warum, wenn ich bitten darf?«
»Schauen Sie doch, betrachten Sie diese Frau . . . Aber

verzeihen Sie, Herr Herzog, ich berühre Sie hoffentlich in keiner
Hinsicht?«

»In keiner Hinsicht, mein lieber Bachelier. Herr von Mailly
gehört weder zu meinen Freunden, noch zu meinen Verwandten,
Sie können also offen reden. Ich fordere Sie sogar dazu auf, denn
es handelt sich um unsere gemeinschaftlichen Interessen.«

Herr Bachelier fühlte sich äußerst geschmeichelt durch diese
Phrase des Herzogs, der sich so mit dem ersten Kammerdiener
Seiner Majestät verband.

»Schauen Sie doch diese Frau an, Herr Herzog! sehen Sie die
Hände, den Hals, die Haare, die Augen: wie schön dies Alles ist!
Und die schöne Race in dieser Biegung der Taille! und die
reizenden Zähne!«

»Sie ist ein wenig mager«, sagte Richelieu.
»Zu viel Leidenschaft, Herr Herzog, zu viel Leidenschaft, und

Sie können mir glauben. Ich kannte diese Frau beinahe nicht,
Monseigneur, doch ich habe sie diesen ganzen Abend
angeschaut.«

»Der König schaut aber die Frauen nicht an«,
»Er schaut sie inwendig an«, erwiderte Bachelier.
»Er ist schüchtern.«
»Ja, nie wird Seine Majestät nur ein Liebeswort zu Einer

sagen.«
»Wer wird dann anfangen oder machen, daß er anfängt? Die

Ehrfurcht wird Alle abhalten, dieses Wort zuerst zu sagen.«
»Das sind Augen, die nicht lange brauchen würden, um sich

auszudrücken«, erwiderte Bachelier lächelnd; »diese Augen
würden wohl sprechen und sich gewiß verständlich machen.«

Hiernach seufzte Bachelier.
»Bachelier«, fragte der Herzog, »wann werde ich Ihnen ein

Wort unter vier Augen sagen können?«



Der Kammerdiener schaute den Herzog an.
Weder der Eine, noch der Andere suchte in diesem Augenblick

seinen Gedanken zu verbergen. Sie verstanden sich.
»Wann Sie wollen, Monseigneur.«
»Wann sind Sie frei?«
»Der König kehrt morgen nach Paris zurück.«
»Im Wagen?«
»Ja, Herr Herzog.«
»Und Sie?«
»Ich, zu Pferde mit dem Gefolge.«
»Ich werde auch zu Pferde sein. Bleiben wir beiseit; wir werden

plaudern.«
»Herr Herzog, zu Ihren Befehlen.«
»Bachelier?« rief der König.
Der König befahl ihm, einen Spieltisch zu öffnen. Doch nach

einiger Zeit dünkte das Spiel eine alberne Belustigung diesen
Personen, die es alle Tage öffentlich trieben. Man fing an, diesmal
mit mehr Heiterkeit, zu Nacht zu speisen.

Die Gäste fanden ein Wohlgefallen an dem Scherz, das
Geräusch zu verhüten, darüber zu wachen, daß die Flaschen
nicht knallten, und das Geflüster ihrer Stimmen in den Klagen des
Windes, der in den Tiefen des Parks stöhnte, verloren gehen zu
lassen.

Als das Mahl beendigt war, schlug der Herzog von Richelieu,
der die Regierung bei dieser Lustbarkeit in seiner Eigenschaft als
erfahrener Mann übernommen hatte, die lärmenden Spiele vor.
Man war des Stillschweigens müde und begann daher eine Partie
blinde Kuh, ein den Überraschungen und Tollheiten günstiges
Spiel.

In dem weiten Gemache, das der König bewohnte, wurde der
Blinde mitten unter die Lacher geschleudert. Der Graf von
Toulouse hatte zuerst die schlimme Chance zu erfahren.

Das Schicksal hatte entschieden; der Herr Großadmiral war
nicht glücklich gewesen.

Der König belebte sich. Er ergötzte sich an dm kleinen Schreien
der Frauen, an diesen so anmutigen kleinen Schreien, welche



mehr die Aufregung als die Furcht bezeichnen. Er ergötzte sich
besonders an den kleinen Warnungen, die der verschmitzte
Bachelier jede Minute gab:

»Sire, man wird vom Schlosse aus hören.«
Endlich fing und erriet der Herr Graf von Toulouse den König,

der sich fangen ließ.
Das war ein interessantes Schauspiel.
Herr von Richelieu, der vollkommen die Lächerlichkeit fühlte,

die es bei ihm hätte, wenn er sich vom König sangen und erraten
ließe, vermied Ihn mit der ängstlichsten Aufmerksamkeit.

Dagegen kämpfte in ihm die Furcht, seinen Fürsten zu lange
leiden zu lassen.

Die beim Spiele interessierten Damen liefen und durchkreuzten
sich, und suchten Schutz hinter den Lehnstühlen und Tischen.

Das Ohr auf der Lauer, die Arme ausgestreckt, wenig
aufmerksam auf das traditionelle Casse-Cou, 19 lief der König den
wohlriechenden Spuren nach, folgte er dem seidigen Rauschen
der Kleider und dem leichten Tone der Atlaßpantoffeln.

Ein freudiger Schrei benachrichtigte ihn, ein anderer lenkte ihn
ab; der Lärmen eines Meuble, an das man gestoßen, trieb ihn in
einer Richtung fort, ein Klatschen in die Hände zog ihn nach einer
andern Seite.

Seine Majestät ging besonders den Frauen nach, deren hastige
Schritte, lautes Atmen und zarte Gelenke, welche fortwährend
beim Auftreten krachten, er hörte.

Klein, rund, jedoch leicht, hüpfte die Gräfin von Toulouse von
Wall zu Wall; ihre Brust keuchte unter den Sammetknoten ihres
Leibes.

Größer, von feineren Formen, schlank und hoch gewachsen wie
Diana, streckte Frau von Mailly ihre schönen Arme aus, indem sie
vor Freude ihre abwechselnd in ein Schmachten versunkenen
oder von Flammen beladenen Augen funkeln ließ.

Der König lief Frau von Toulouse nach; die Gräfin von Mailly,
welche bemerkte, Frau von Toulouse sei nahe daran, erreicht zu
werden, glaubte, sie hätte Zeit, den Salon hinter dem König zu
durchschreiten.

Aber mitten in ihrem Laufe wurde sie vom König gehört; sie



wurde durch das Rauschen ihres von Silberlahn durchzogenen
Kleides verraten. Der König drehte sich auf seinen hohen
Absätzen um, stürzte gegen sie und brauchte nur die Arme
auszustrecken, um die ganz zuckende schöne Gräfin in
dieselben, wie in eine Falle, einzuschließen.

Der König schrie:
»Das ist nicht die Frau Gräfin von Toulouse!«
Dieser Schrei entschlüpfte ihm.
Statt zu rufen: »Das ist nicht die Frau Gräfin von Toulouse!«

hätte Ludwig XV. allerdings rufen können: »Das ist die Frau Gräfin
von Mailly!« Doch er hatte es nicht gewagt, sich auf eine so
förmliche Art auszudrücken.

Für die arme Frau, welche die schüchterne Zurückhaltung des
Königs nicht begriff, hatte dieser Ruf so viel Bedeutung gehabt,
daß er ihr einen großen Seufzer, beinahe einen Schrei, beinahe
Tränen entlockte, und daß sie, wie fortgerissen durch eine
instinctartige Bewegung, antwortete:

»Ach! nein, Sire, es ist nicht die Frau Gräfin von Toulouse.«
 



Der König stürzte auf sie zu.

 
Ludwig liebte den Geist, er begriff ihn, er hatte selbst.
Er fühlte das ganze Gewicht des Schlages, den er versetzt

hatte: seine Hände ergriffen die Hände der Frau Gräfin von Mailly,
die er kalt und zitternd fand.

Es war ein Blitz des Verständnisses zwischen diesen zwei
Naturen.



Richelieu beobachtete Alles.
»Das ist ein Schimpf, auf dem die Frau Gräfin von Mailly, wenn

sie will, einen sehr großen Vorteil ziehen wird«, sagte der Herzog
zu sich selbst.

Und er täuschte sich hierin nicht.
Frau von Mailly löste die Binde von den Augen des Königs und

legte sie, ganz geschwängert von jugendlichen Dünsten, um ihre
eiskalte Stirne. Alles Blut von Frau von Mailly war nach ihrem
Herzen zurückgeflossen.

Das Spiel fing wieder an.
Der König, der sein Unrecht gut machen wollte, warf sich als ein

Verzweifelter der Gräfin entgegen. Am Ende erhaschte sie ihn.
»Oh! sagte sie, »das ist wohl der König.«
Dann fügte sie ganz leise bei:
»Wer sollte es denn sein, wenn er es nicht wäre?«
Richelieu und Bachelier wechselten einen raschen Blick.
Ein Blitz der Freude hatte in den Augen des Königs geglänzt.



LX.

Herzog und Kammerdiener.
Es ist das Eigentümliche der starken Gemütsbewegungen, daß
sie notwendig die Ruhe nach sich ziehen. Die übermäßige
Aufregung, wie Bachelier sagte, ist die ältere Schwester der
Erschlaffung.

Die träumerische Neigung unserer zwei durch die Sympathie in
Verbindung gebrachten Personen brach um Mitternacht gleichsam
ab.

Kein anderes Spiel wurde vorgeschlagen.
Nach einigen Gesprächsversuchen, bei welchen Richelieu in

Gedanken versunken, der König schläfrig, der Graf und die Gräfin
von Toulouse lau und Louise von Nesle nervös waren, winkte der
König Bachelier, der mit dem Handleuchter an der Tür erschien.

Er brachte den Leuchter für den Herrn Grafen von Toulouse;
der Graf empfing ihn, sich verbeugend, aus der Hand des Königs,
und diese rasche Rückkehr zu den ernsten Dingen, das heißt zur
Hofetiquette, führte die Anwesenden vollends wieder zur
Ehrfurcht, der Feindin aller Träumerei.

Der König blieb allein lange vor der Stunde, die er sich selbst
für das Aufhören der Vergnügungen der Nacht bezeichnet hatte.

Richelieu hütete sich am andern Tage wohl, sein Rendezvous
mit Bachelier zu vergessen.

Während der König mit seinem Kapitän der Schweizer und Frau
von Toulouse nach Paris fuhr, während Frau von Mailly, welche zu
gleicher Zeit abgegangen, nicht einen einzigen bezeichnenden
Blick des Königs, nicht einmal ein alltägliches Abschiedswort hatte
erhaschen können und sich allein in ihren großen Wagen begrub,
der sie nach Paris zurückführte, fand Richelieu Herrn Bachelier
auf einem guten Klepper, ungefähr zwei hundert Schritte hinter
dem Cortége, reitend.

Man erinnerte sich damals noch der Fahrten, die der
verstorbene König mit seinem ganzen Hofstaate nach
Fontainebleau machte, wobei dreißig Karossen, eine Reihe von



einer Viertelmeile bildend, sich in den Ebenen und unter den
Waldgruppen hinschlängelten, mit einer glänzenden Einfassung
von Musketieren und Chevaulegers, welche lachten, trommelten
und plauderten, um alle Elstern des Cantons entfliehen zu
machen.

Bei dem herrlichen Schauspiel der tändelnden Pferde, der
funkelnden Waffen, der schallenden Equipagen, die das Echo
einiger Dörfer erweckten, erschienen dann auf den Schwellen der
Türen, an den armen kleinen Fensterscheiben die erschrockenen
Bauern und bewunderten und lachten zugleich, daß sie so viele
glänzende Herren sahen.

Wenn dann ein Hundediener, ein Piqueur, ein Stallknecht, der
zurückgeblieben. Hunger oder Durst hatte, wenn er angehalten
hatte, um einen Gurt zu recht zu machen oder ein Loch in einen
Riemen zu stechen, fiel das ganze Dorf, beruhigt, da es nur einen
Einzigen zugleich sah, über den Säumigen her, wie die Ameisen
über die verlassene Beute.

Tausend Fragen folgten den Anerbietungen von Milchwerk,
Treberwein und Schwarzbrot.

»Was macht der König?«
»Welches ist der König?«
»Wer ist die Dame, die ihn begleitet?«
»Wer Ist der Herr mit dem blauen Bande, der neben dem

Schlage Seiner Majestät galoppierte?«
Ganz stolz auf seine Wichtigkeit, ließ sich der Diener herab, mit

den Bauern zu schwatzen, ihnen die Abenteuer des Tags zu
erzählen, sagte: »wir!« und entfloh im Galopp seines
schwerfälligen Rosses, seine Zuhörer, die ihn im Staube aus dem
Gesicht verloren, in voller Verwunderung zurücklassend.

In seiner Jugend, zur Zelt, da er von seinen Untertanen
angebetet wurde, erregte Ludwig XV. ganz andere Sympathien:
das war Vergötterung, nicht Neugierde.

Überall, wo der König durchkam, sah er nur ausgestreckte
Arme, kniende Frauen und Männer, welche mit tränenfeuchten
Augen beteten.

Diese träumten, sie umarmen den Stiefel des Königs; Jene
hätten ihr Leben gegeben, um ihm die Hand küssen zu dürfen;



Viele hätten, wie die Götzendiener von Jagrenat, um die Wonne
gebeten, sich unter seinen vergoldeten Rädern zermalmen zu
lassen.

Richelieu und Bachelier, welche zurückgeblieben waren,
begannen die Unterredung als Leute, welche den Wert der Zeit
und eines unumwundenen Verständnisses kennen.

»Nun!« sagte Richelieu, »haben Sie gestern gesehen, wie Sie
Recht hatten?«

Bachelier überlegte. Er wollte nicht zu sehr Recht haben bei
einem so vornehmen Herrn, wie es, wenn nicht dem Namen nach,
doch nach seiner Stellung, Herr von Richelieu war.

»Recht worin, Herr Herzog?« fragte er mit Demut.
»Recht in dem, was Sie vorhergesehen?«
»Ich hatte also etwas vorhergesehen?«
»Erinnern Sie sich nicht mehr dessen, was Sie mir gesagt

haben?«
»In welcher Beziehung?«
»In Beziehung auf den König und Frau von Mailly.«
»Nun?«
»Der König hat Frau von Mailly gefangen.«
»Und Frau von Mailly hat den König gefangen.«
Bachelier lachte. Richelieu ahmte ihm nach. Für den Augenblick

war es der Herzog, der dem Kammerdiener den Hof machte.
»Sagen Sie, mein lieber Bachelier, was wird denn aus Allem

dem hervorgehen?«
»Nichts Herr Herzog.«
»Ah! Ah! Sie versichern, der König sei entzündbar, Sie sagen,

Louise von Mailly sei von dem Charakter, von dem die Frauen von
Nesle gemacht sind, und behaupten, diese zwei Flammen werden
sich nicht vereinigen?«

»Das ist wahr, Herr Herzog, doch der König schwebt.«
»Zwischen wem? auf was?«
»Der König denkt an die Königin; er hat Gewissensbisse,

seitdem er Versailles verlassen; er hat sich an Versailles erinnert;
seitdem die Königin ihn verlässt, sehnt er sich nach der Königin,
das Bild der Königin nimmt ihn in Anspruch. erfahren Sie, Herr



Herzog, daß ich den König zuweilen beim Anblick der Königin
habe beben und schauern sehen, und daß ich dann ganz deutlich
das Herz Seiner Majestät unter der Spitze seines Jabot schlagen
hörte.«

»Das war Liebe.«
»Und zwar von der heftigsten Art. Dergleichen Leidenschaften

haben ein unendliches Gedächtnis. Ich würde darauf schwören,
daß die Königin, so kalt sie gegen ihren reizenden Gemahl ist, ich
würde darauf schwören, sage ich, daß die Königin, die so rau
gegen diesen schönen jungen Mann, wann sie will, den Vorrang
vor allen den launenhaften Bildern, welche um den König flattern,
einnehmen wird.«

Bachelier warf sich, wie man sieht, in die Poesie. Richelieu
merkte nicht auf diese Ausschweifung und fuhr fort:

»Wird sie es wollen, Bachelier?«
»Nein.«
»Sie sind dessen sicher?«
»Ja, Herr Herzog.«
Bachelier legte auf dieses einsilbig Wort einen Nachdruck als

ein Mensch, der den Wert jedes Buchstaben des Alphabets kennt.
»Nun wohl!« sagte Richelieu, »da Sie der Gleichgültigkeit der

Königin sicher sind, lassen Sie uns von diesem Punkte ausgehen,
mein Freund. Sie sagten, der König schwebe?«

»Ja, er ist verliebt in einen Nebel.«
»Den Sie nennen?«
»Ah! Monseigneur, hier fängt meine Verlegenheit an. Neulich

am Abend hieß der Nebel Olympia: das war eine schöne
Schauspielerin, die er hat auftreten sehen.«

»Bah! eine Schauspielerin! und ich kenne das nicht?«
»Darüber dürfen Sie sich nicht wundern: sie kommt von der

Provinz an, und Sie kommen von Wien.«
»Das ist richtig. Lassen Sie uns jedoch von Olympia sprechen,

mein lieber Herr Bachelier. Wer ist das?«
»Ein Mädchen, das einen Knöchel hat so fein als der eines

Rehs, große zugleich geschlossene und offene Augen, was sie
mörderisch und schmachtend macht; Hände eines Kindes, einen



Arm von Cleopatra, den Hals von Anna von Boleyn von Holbein.«
»Ah! mein lieber Bachelier, diese junge Person ist also die

Göttin Venus in Person. Und Sie sagen, der König?«
»Der König hat von Ihr geträumt, Monseigneur. Sie gehört, ich

weiß nicht wem.«
»Sie gehört dem König, bei Gott! wenn es der König will.«
»Man sagt nein.«
»Sie wird also sehr gut bewacht?«
»Noch besser, sie bewacht sich.«
»Bah! bah! Lassen Sie hören. Bachelier, sind Sie versichert,

daß der König verliebt ist?«
»Wenn Ich dessen versichert wäre, Herr Herzog, so hätte ich

schon den Gram des Königs zu heilen versucht, doch ich
befürchte, den Busch leer zu finden. Sie, der Sie mit dem König
gejagt haben, Herr Herzog«, fuhr Bachelier lachend fort, »Sie
wissen, wie das den König in üble Laune versetzt.«

»Sehr gut, Bachelier; fahren Sie fort, Sie sind ein großer
Philosoph, mein Freund.«

Bachelier verbeugte sich. Bachelier dachte offenbar von sich
das, was der Herzog sagte.

»Ich habe gesagt, neulich am Abend habe ich geglaubt,
Olympia stecke ganz im Kopfe des Königs, wenn nicht in seinem
Herzen; ich verlor ihn auch nicht aus dem Gesicht, während er
wach war, um zu erfahren, ob er von ihr spreche; ich behorchte
ihn während seines Schlafes, um zu erfahren, ob er von ihr
träume. Er hat weder schlafend, noch wach etwas gesagt; im
Gegenteil, ich habe ihn die Abfahrt nach Rambouillet verlangen
sehen: er war von der Königin angeschnauzt worden. So oft er
sich eine Idee in den Kopf setzt, geht er, um sie zu sühnen, zu
Ihrer Majestät; er verlangt nichts Anderes, als ein Ehemann der
Rue Saint-Martin zu sein! Die Königin ist es, die einen Ehemann
von Versailles aus ihm machen wird.«

»Sie haben viel Geist, Bachelier, und ich verzweifle nicht mehr
am König.«

»Der Herr Herzog ist zu gütig.«
»Fahren Sie fort.«
»Wohl denn, da er diesen Morgen dreimal gefragt hat, ob die



Königin nichts geschickt, so hat der König gestern viel an Jemand
gedacht. Ist es aber an Olympia? Ist es an Frau von Toulouse? Ist
es an Louise von Mailly?«

Der würdige Bachelier ließ oft das Frau oder Fräulein mit einer
Vertraulichkeit weg, welche von seiner Macht zeugte.

»Nun?«
»Ich antworte mir selbst«, sagte er, als er die Verlegenheit von

Richelieu sah: »nicht an Olympia, er hat sie nicht wiedergesehen.
Nicht an Frau von Toulouse, er hofft nicht.«

»An Frau von Mailly also, Bachelier?«
»Ja und nein, Herr Herzog.«
»Warten Sie«, sagte der Herzog, »ich will Ihnen einen Umstand

mitteilen, der Ihre Ansteht vielleicht feststellen wird.«
Hier erzählte ihm Richelieu die Bemerkung, die er beim Blinde-

Kuh, Spiel gemacht hatte.
»Frau von Mailly, Monseigneur, hat Augenblicke des

Schwindels wie jede gute Französin ihrem König gegenüber; im
Ganzen aber hat sie Grundsätze und einen Mann . . . «

»Einen Mann, mein lieber Bachelier, einen Mann, der sie
vernachlässigt, der sie verlässt, und sie ist stolz. Das ist die
Schwierigkeit. Ich muss übrigens gestehen, ich habe nicht
gesunden, daß dies alle Schwierigkeiten sind.«

»Sprechen Sie, Monseigneur.«
»Ich nehme an, daß der König verliebt, sehr verliebt sogar in

Louise von Mailly ist, oder ich nehme an, daß er in Olympia
verliebt ist.«

Bachelier lächelte.
»Das ist«, sagte Richelieu, indem er mit Wohlgefallen Bachelier

anschaute, der sich in den Augen des Herzogs zu spiegeln
schien, »das ist ein Lächeln, welches ich begreife. Es bedeutet,
der König werde nur verliebt sein, in wen Sie wollen.«

»Monseigneur, ich sage das nicht.«
»Aber Sie denken es, mein lieber Bachelier, und das ist noch

mehr wert.«
»Monseigneur, die höchste Notwendigkeit gebietet, daß es so

sei; sonst, und Sie wissen das selbst, sonst würden die größten



Unordnungen daraus entspringen.«
»Sie treiben also auch Politik?«
»Für uns, ja, Monseigneur; Lebel und ich, wir haben ein

Bündnis geschlossen. Der König gehört uns, die wir ihn gepflegt,
aufgezogen, unterrichtet haben. Er gehört uns mehr, als der
ganzen Welt.«

»Das sagt Herr von Fréjus auch.«
»Herr von Fréjus hat den König als König angetan. Wir, wir

haben den König im Schlafrock. Darum glauben wir ihn mehr zu
haben, als Jedermann in der Welt. Wir haben den jungen Mann.«

»Und Sie haben Recht. Ich sage also, Bachelier, Sie werden
den König, der Ihnen gehört, nur mit denjenigen teilen, welche Sie
für gut und dieser Teilung würdig erachten.«

»Ja, Monseigneur.«
»Wollen Sie Olympia?«
»Je nachdem.«
»Ich habe Lust, offenherzig mit Ihnen zu sprechen.«
»Sprechen Sie, um so mehr, als ich selbst offenherzig sein

werde, Monseigneur.«
»Ist ein Gewinn dabei, den König mit Ihnen zu teilen, so will Ich,

daß es ein Gewinn für Sie sein soll, ihn mit mir zu teilen.«
»Ah! sehr gut!«
»Ich weiß, daß Sie Alles haben, daß Ihr Ehrgeiz nicht maßlos

ist. daß Sie nicht viel auf Würden halten, daß Sie aber die
einträglichen Güter und die schönen Taler lieben.«,

»Das ist natürlich, Monseigneur, ich bin kein hinreichend guter
Edelmann, um es zu vermeiden, daß man über mich spotten
würde, wollte ich Ritter vom Heiligen-Geist-Orden oder Pair von
Frankreich werden. Doch wenn ich Geld und Güter habe, wie Sie
sagen, so werden mein Sohn und meine Tochter Alles kaufen,
was ihr Ehrgeiz ihnen sich eines Tags zu geben raten wird.«

»Bachelier, ich fasse mich kurz. Sie kennen ein substituiertes
Gut Fronsac? das kleine?«

»Dasjenige, welches sechzehn tausend Livres Rente wert ist
und von zwei Flüssen bespült wird?«

»Ja, Bachelier; lieben Sie es?«



»Ich hätte eine Leidenschaft dafür, wäre es nicht ein mit Pairie
verbundenes Herzogtum.«

»Als substituiert, verliert es sein Vorrecht; es bleibt ein Gut, das
um so vorteilhafter zu verpachten ist, als es seine Kosten und
Amteien der Gerichtsbarkeit und des Straßenbaues verliert, um
eine einträgliche Herrschaft zu werden.«

»Ich begreife.«
»Es ist die schicklichste Apanage für einen guten Diener des

Königs, der den Adelsbrief erhalten hat und in der dritten
Generation die Möglichkeit erschaut, den, wenigstens
freiherrlichen, Wappenschild an den Gittern des Schlosses zu
sehen.«

»Gut, Monseigneur.«
»Bachelier, wenn ich zum König eine Geliebte meiner Wahl

bringe, so werden Sie Fronsac kaufen, und ich quittiere Ihnen
gegen einen Händedruck.«

»Monseigneur, das heißt die Dinge als ein vornehmer Mann,
wie Sie sind, abmachen.«

»Sie nehmen es an.«
»Einwendung. Soll dem König eine Geliebte gegeben werden,

so will ich nicht, daß die Geliebte eine Frau ist, welche Politik
machen würde.«

»Was verstehen Sie hierunter?«
»Ich verstehe, und Sie werden verstehen, wie ich, daß, wenn

wir den König unter Vormundschaft stellen, die Vormünderin uns
meistern wird.«

»Das ist eine Schwierigkeit.«
»Kennen Sie Frau von Mailly genau? denn ich sehe wohl, sie ist

es, die Sie gern wählen möchten.«
»Sie oder eine Andere; es ist mir nicht gerade an ihr gelegen.

Nach dem, was Sie mir gesagt haben, muss ich ernste
Erkundigungen einziehen.«

»Begreifen Sie wohl, Herr Herzog, der Kardinal wird den Staat
lenken wollen; der König von Polen wird die Königin lenken
wollen; die Königin wird ihrerseits den König lenken wollen. Der
König würde vielleicht nicht zu gern von seiner Geliebten gelenkt
werden. Was würde aus diesem Conflicte entspringen? Ein



durchaus unvermeidlicher Krieg, ein Krieg, dessen Pfeile alle auf
den König, das heißt, auf uns regnen werden. Ich aber bin alt
geworden; ich fange an fett zu werden. Diese Beleibtheit steht mir
gut, wie die Leute sagen: ich will sie nicht verlieren. Darum will ich
um jeden Preis die Ruhe im Hause.«

»Ah! ja«, sagte Richelieu; »das ist nur zu billig, mein lieber
Bachelier.«

»Wird die Königin eifersüchtig und die Geliebte nimmt die
Stellung einer zweiten Königin an, dann Krieg, Entfernung der
Geliebten, denn die Königin wird bald, einen Dauphin haben, der
ein Gewicht in der Wage bildet, Ist die Geliebte stärker,
Demütigung der Königin, die man hier liebt; hierauf Haß der
Pariser, Steine in meine Fenster und in die Scheiben Ihrer Wagen,
Verbannungen, Bastille, wer weiß? Die Herrschaft Fronsac,
Monseigneur, würde weder für Sie, noch für mich mehr ihre guten
Weine erzeugen. Parieren wir diese gewichtigen Inconvenienzen,
geben wir dem König eine Geliebte, über die wir Meister sein
werden.«

»Ah! Bachelier, Bachelier, wie weise sind Sie! Wahrlich, der
König Salomo wäre nicht würdig Ihr Kammerdiener zu sein«,

»Das Interesse, Monseigneur, ist eine philosophische
Abhandlung, welche alle Gefühle tarifiert und alle Fehler misst. Ich
hatte schon meine Zustimmung dieser Schauspielerin gegeben,
welche ohne Konsequenz gewesen wäre.«

»Ja, aber sehen Sie zu, daß eine Schauspielerin keine
Herrschaft über den König erlangt; das ist unmöglich. Und dann,
das haben Sie nicht bedacht, dann wird der König seine
Gelegenheitsgeliebte und seine Repräsentationsgeliebte haben.
Bachelier, er wird in diesem Falle so viele Bacheliers brauchen,
als er Geliebten hat.«

»Ah! Monseigneur, das ist wahre Diplomatie. Man sieht wohl,
daß Sie Gesandter sind, während ich nur Kammerdiener bin. Es
muss entschieden Jeder an seinem Posten bleiben, und ich bleibe
an dem meinigen.«

»Eine einzige Geliebte, ein einziger Bachelier, das ist meine
Ansicht.«

»Aber dann eine sehr sichere Geliebte.«



»Finden wir eine, welche in den König verliebt ist: wir werden
ihrer sicher sein.«

»Verliebt in den König, Herr Herzog! wie rasch gehen Sie zu
Werke! Ach! man findet nicht alle Tage die la Balliére!«

»Bah! man braucht nur eine Brünette statt einer Blondine zu
nehmen, das ist das Ganze. Das dauert länger. Sie haben also
nichts gegen Frau von Mailly?«

»Durchaus nichts, wenn Sie mir bewiesen haben werden, daß
sie nie Politik treiben wird.«

»Ich werde es beweisen . . . wenn sie es erlaubt.«
»Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich schwierig sein

werde: ich spiele ein zu großes Spiel.«
»In welcher Beziehung? Ich nehme zur Hälfte daran Teil.«
»Nein, Monseigneur, Sie haben ein dem meinigen

entgegengesetztes Interesse. Bei Ihnen ist es die Intrige, was Sie
brauchen; die Intrige, das heißt der Krieg. Bei jeder Schlacht
gewinnen Sie eine Stelle oder ein Ordensband; Sie haben von der
Einen der Geliebten Dieses, von der Andern Jenes; ich habe nur
Schlimmes.«

»Bachelier, ich werde Ihnen beweisen, daß ich denselben
Hasen jage, wie Sie.«

»Dann, Monseigneur, sage ich Ihnen: Topp!«
»Doch, auf Ehre, es ist dort noch nicht anderswo etwas

angebunden?«
»Ernstlich, nein.«
»Aber leicht?«
»Ah! das ist etwas Anderes.«
»Seien Sie offenherzig. Bachelier.«
Bachelier hielt einen Augenblick sein Pferd an.
Richelieu tat dasselbe.
Bachelier schaute umher.
Die Blicke von Richelieu befragten alle Punkte des Horizonts.
»Monseigneur«, sagte der Kammerdiener, »es hat gestern

Abend Jemand mit mir gesprochen.«
»Wann denn? ich habe Sie nicht verlassen!« rief Richelieu mit

einer Lebhaftigkeit, welche das Gewichtige der Eröffnung



bezeichnete.
»Gestern, ehe Sie sich zu mir gesellt hatten.«
»Mein Gott, wer denn? Offenherzigkeit, Bachelier!«
»Offenherzigkeit, Monseigneur, gegen Sie.«
»Wer denn, mein lieber Bachelier?«
»Herr von Pecquigny.«
»Wegen Olympia?«
»Ja, Monseigneur.«
»Und Sie haben gesagt?«
»Ich werde es mir überlegen, Monseigneur.«
Der Herzog faltete die Stirne.«
»Ah!« sprach er, »mein lieber Bachelier, Sie sehen, daß ich

richtig urteile, und daß eine Schauspielerin . . . «
»Monseigneur, eine Schauspielerin wird nicht Politik treiben; ich

komme immer hierauf zurück, das ist mein Delenda Cathago!«
Richelieu fühlte den zähen Willen des Kammerdieners. Dieser

Schraubstock würde sich nicht auftun.
»Aber«, fügte er bei, »sie wird einen Monat dauern, Ihre

Olympia!«
»Das mag sein, Monseigneur; nach diesem Monat wird man

eine andere finden, welche einen weiteren Monat dauert.«
Richelieu hielt abermals an.
»Sie sehen, Monseigneur, Sie haben die Absicht, dem König

eine politische Geliebte zu finden. Warum haben Sie Schlauheit
gegen mich gebraucht, während ich ein offenes Spiel mit Ihnen
spielte und geradeaus ging? Warum gehen Sie mit List gegen
denjenigen zu Werke, der nur ja oder nein zu sagen braucht, um
Ihr mit so großem Fleiß und dennoch so schwach gebautes
Kartenhaus über den Hausen zu werfen? Ich wiederhole Ihnen,
der König wird nie mit meinem Willen eine Geliebte haben, ich
werde nie eine Geliebte von ihm dulden, welche mit ihm von
Politik sprechen könnte. Geschieht das, Monseigneur, so dürfen
Sie überzeugt sein, daß ich nicht mehr leben werde, und glauben
Sie mir, Herr Herzog, ich besitze einen guten Fuß, ein trockenes
Auge, und ich habe mir vorgenommen, so lange zu leben, daß
man mich wird totschlagen müssen.«



»Bachelier«, sagte endlich der Herzog, nachdem er sich alle
Zeit, um zu überlegen, genommen hatte, »ich gebe Ihnen mein
Wort, daß ich nichts ohne Sie tun werde.«

»Es ist unnötig, zu schwören, denn ich würde Sie
herausfordern, etwas ohne mich zu tun.«

»Sie verstehen mich nicht«, erwiderte Richelieu, gereizt durch
den Übermut des Kammerdieners, aber seinen Verdruß
verbeißend, »ich versichere Sie, ich verspreche Ihnen, daß ich
Sie von allen meinen Schritten in Kenntnis setzen werde.«

»Und ich, Monseigneur«, versetzte Bachelier, »ich verspreche,
Ihnen Alles zu sagen, was sich anspinnen wird. Übrigens werden
Sie nicht hundert Schritte ohne mich gemacht haben, bis Sie die
Richtigkeit meiner Worte anerkennen. Jede ehrgeizige Frau,
welche den Staat beherrschen wird, wird Sie noch mehr
beherrschen, als den König. Misstrauen Sie also. Verliebt, wird sie
das Joch ertragen, es ist sanft. Trocken und concentrirt, wird sie
Sie benützen oder zerbrechen! . . . Nehmen Sie sich in
Acht! . . . Einfach, in den Tag hinein lebend, Sie und mich
unumgänglich notwendig findend, wird sie sich weder um Herrn
von Fleury, noch um den Herzog von Burgund, noch um die
Jansenisten, noch um die Österreicher bekümmern; sie wird für
den König tun, was die Königin von Spanien für ihren Gemahl
Philipp getan hat. Mein Gott! das ist wohl genug! Europa hat
gesagt, es sei zu viel gewesen!«

»Bachelier, Sie haben mehr Geist in Ihrem Mantelsack, als ich
in meinem Gesandtschaftspalais habe.«

»Seit einer Stunde, Monseigneur, habe ich es zu vermuten
befürchtet. Doch sehen Sie, man fängt an zurückzuschauen. Man
hat uns plaudern sehen, man wundert sich. Sie und ich, auf den
zwei Sprossen oben und unten, wir sind die zwei Ersten des
Hofes. Wir wollen uns trennen, das ist vernünftig.«

»Mit Versprechen?«
»Unter Bedingung.«
»Bachelier, ich nehme die Bedingung an.«
»Das Versprechen wird gehalten, Monseigneur.«
Wonach Bachelier und der Herzog sich verließen.



LXI.

Die Liebe zum Schatten.
Man erinnert sich, daß unter dem Vorwands einer schlechten
Gesundheit Pecquigny Seine Majestät Ludwig XV. in dem
Augenblick, wo man von dem Schauspielsaale in den Salon ging,
um Erlaubnis, Rambouillet verlassen zu dürfen, gebeten hatte.

Man erinnert sich auch, daß ihm der König diese Erlaubnis
freundlich gegeben hatte.

Pecquigny war also, ohne einen Augenblick zu verlieren, nach
Paris zurückgekehrt; er hatte den König um zehn Uhr verlassen;
um Mitternacht war er im Hotel Nesle.

Man begreift, daß nach dem, was am Morgen vorgefallen, man
sich nicht an das Hotel Nesle adressieren musste, um Mailly zu
finden.

Mailly war also nicht im Hotel Nesle.
Pecquigny drang so sehr in einen Kammerdiener, daß dieser,

der den Herzog als einen Freund seines Herrn kannte, leise zu
ihm sagte:

»Es ist dem Herrn Herzog daran gelegen, den Herrn Grafen
ohne Verzug zu sehen?«

»Es liegt mir so viel daran, daß ich demjenigen, welcher mir
sagt, wo ich ihn finden kann, fünf und zwanzig Louis d’or geben
werde.«

»Der Herr Herzog nimmt mir das Verdienst, ihm diesen Gefallen
gratis zu tun.«

»Du wolltest mir also sagen, wo er ist?« fragte Pecquigny.
»Gewiss.«
»Nun, so sprich, mein Freund, und nimm an, ich gebe Dir das

für etwas Anderes.«
»Das will ich annehmen. Der Herr Graf ist in seinem kleinen

Hause der Grange-Bateliére.«
»Gut!«
»Sie kennen es?«



»Ja. Es ist gut. mein Freund, das ist Alles, was ich wissen
wollte«, sagte Pecquigny.

Und er machte den großen Weg über den Pont-Neuf, da die
Türen des Louvre um Mitternacht geschlossen waren.

Mailly war in der Tat, wie es sein Kammerdiener gesagt hatte, in
seinem kleinen Hause der Grange-Bateliére.

Anfangs ganz betäubt von der Szene mit der Gräfin, hatte er
das Pferd, das er eine Stunde vorher probiert und das man wieder
in den Stall geführt, satteln lassen. Er hatte sich darauf
geschwungen und einen Spazierritt nach dem Cours-la-Reine
gemacht.

Die Jugend, die Gewohnheit des Umgangs mit Frauen, die
Hoffnung auf eine glückliche Zukunft trösten die Männer rasch
über eine Niederlage, die ihr Stolz erlitten hat.

Nichtsdestoweniger war der Graf einen Augenblick überrascht
gewesen, denn einen Augenblick hatte er sich in einer bis dahin
unbekannten Stimmung befunden.

Diese Offenbarung des Charakters seiner Frau, eine höchst
unerwartete Offenbarung, hatte ihm in der Tat einen gewissen
Kummer verursacht, von dem er sich keine Rechenschaft geben
konnte.

Bald indessen bemerkte er Eines: daß nämlich, wenn er die
traurigen Gedanken des Hotel Nesle die Oberhand in seinem
Geiste nehmen ließe, dieselben am Ende die Oberhand über die
heiteren Gedanken des kleinen Hauses der Grange-Bateliére
gewinnen würden.

Mit einem Worte, er beschloss, da er die Waffe bei der Hand
hatte, Louise von Mailly durch Olympia von Clèves zu bekämpfen.

Er wurde wieder der achte Edelmann von 1726, das heißt der
Mann der Regentschaft, entfernte seinen Verdacht ans feinem
Innern, schüttelte das Ohr, wie man zu sagen pflegt, und eilte
Abends gegen acht Uhr zu Olympia, auf der er seine einzige
Glückseligkeit auf Erden zu machen fest entschlossen war.

Die Männer sind seltsam konstruiert: sie führen immer das
Beispiel der Anderen an, und das Beispiel trifft sie nicht.

Das ist so, weil Jeder glaubt, er sei ans einem
verschiedenartigen und über die anderen erhabenen Thone



geknetet. den, was ihn betreffe, die Beispiele aller
Erbärmlichkeiten der Andern vervollkommnen.

So ist eine leichtsinnige Frau haben, eine gebieterische
Geliebte haben, ein doppeltes Unglück. Mailly war kein
Dammkopf, ganz im Gegenteil Nichtsdestoweniger bildete er sich
ein, wenn seine Frau einen schlimmen Charakter habe. so sei
dies der Fall, weil er sie zu frei lasse, während, wenn Olympia
einen schlimmen Charakter habe, dies davon herrühre, daß er sie
zu sehr gefangen halte.

Er hatte Paris verlassen, um sie aufzusuchen. Der Zufall hatte
gemacht, daß er sie gerade in dem Augenblick gefunden, wo sie,
wahnsinnig vor Verzweiflung, dem Ersten dem Besten gefolgt
wäre. Mailly hatte sie wieder genommen. Was konnte Mailly mehr
wünschen?

Ist das, was man besitzt, nicht mehr wert für gewisse
Menschen, als das, was außer ihnen die ganze Weit besitzt?

Glücklich, hundertmal glücklich ist der Mann, der genug Stolz,
das heißt genug den Jenem goldenen Strahl enthält, um sein
Leben zu bereichern und den Wert dessen, was er besitzt, zu
verhundertfachen. Diesem Manne fehlt nichts; seine Kinder sind
schön, wie die der Nachteule in der Fabel, schön, weil sie sein
sind; sein Kupfer ist Silber, sein Silber ist Gold sein Gold ist
Diamant.

Wenn sich dieser Mann im Spiegel beschaut, macht sich Alles,
was er Hässliches hat, schön, Alles, was er Schönes hat, wird
glänzend.

Mailly war, zum Glück für ihn, so beschaffen: es bedurfte für ihn
der Offenbarung des Unglücks, um die Gegenprobe aller Freuden
seiner Einbildungskraft zu bewirken.

Er begab sich also, wie gesagt, zu Olympia, welche, sorgfältig
eingeschlossen, mehr noch durch ihren eigenen Willen, als durch
den Willen des Grafen, nur aus dem kleinen Hause der Grange-
Bateliére weggegangen war, um ihr zweites Debüt zumachen, das
eben so viel Succeß gehabt hatte, als das erste.

Olympia fing an ernstlich in ihrem Innern darauf bedacht zu
sein, die grausame Langweile abzuschütteln, die sie verzehrte.

Ach! man hat nicht ungestraft die freie Luft geatmet, man hat



nicht ungestraft die Liebe gewechselt, wie der Reisende die
Hemisphäre wechselt, man hat nicht verglichen, ohne
nachzudenken. Die Vergleichung tötet die Einigkeit.

Als Mailly zu Olympia kam, fand« sie träumerisch: sie war
gelangweilt.

Der Graf, der im Geiste die eheliche Szene vom Morgen hatte,
hatte zu gleicher Zeit vor den Augen der Gräfin geringschätziges
Gesicht gefaltet durch den inneren Zorn, der innen um so
unbarmherziger, als ihn nichts außen verrät. Diese Blässe des
Zwangs entstellt innen ein wenig eine Frau; sie benimmt ihren
Augen den Glanz, den sie haben sollen, um ihnen ein düsteres
Feuer zu geben, welches darin zu finden unnütz ist.

Die Gräfin hatte zitternde Hände, eine bebende Stimme: es war
weniger ein Frau, als eine Feindin,,

Als er aber seine Geliebte ruhig, glänzend von Schönheit, fast
von Sanftmut erblickte, sagte er zu sich selbst:

»Vortrefflich! ich gewinne bei dem Tausch.«
Er ging auf sie zu, nahm sie bei der Hand und sprach:
»Wie schön sind Sie, Olympia!«
Olympia stand auf, betrachtete sich im Spiegel, setzte sich

wieder und antwortete:
»Die Langweile verschönert.«
»Sie haben sich gelangweilt!« fragte der Graf, In der Hoffnung,

Olympia habe sich gelangweilt, weil er sie allein gelassen.
»Ich langweile mich immer«, sagte sie.
»Wohl! ich«, erwiderte Mailly, »ich bringe Ihnen Nachrichten, die

Sie zerstreuen werden, oder Sie müssten sehr schwer zu
befriedigen sein.«

»Lassen Sie diese Nachrichten hören.«
»Ich melde Ihnen, daß Ihre Debüts großes Aufsehen in der

Stadt und sogar bei Hofe gemacht haben.«
»Wahrhaftig? Sie sind sehr gut.«
»Es scheint sogar, daß der König äußerst zufrieden gewesen

ist.«
Olympia zuckte die Achseln.
»Ich weiß wohl«, fuhr Mailly fort, »es ist Ihnen an der Meinung



des Königs wenig gelegen.«
Olympia lächelte.
»Eine Frau von Ihrem Verdienste ist so viel wert als eine

Königin; in der Eigenschaft als Schauspielerin ist es indessen
schmeichelhaft für das Talent . . . «

»Ich habe kein Talent.«
»Sie haben kein Talent?«
»Ich habe keines mehr.«
»Für die Schönheit also . . . «
»Die Schönheit ist ein Balsam, der nur Wohlgeruch hat, wenn

man ihn nach außen vergießt.«
»Ho! Ho!« sagte Mailly mit einem gezwungenen Gelächter,

»erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß dies Maximen sind,
die mich bedrücken«,

»Warum?«
»Weil ich, meine Teuerste, einem Geizigen ähnlich bin, der

seinen Schatz bewacht.«
»Einen Schatz. der schläft.«
»Ja, der aber für seinen Eigentümer schläft, meine liebe

Olympia.«
»Ein Mann ist nicht der Eigentümer einer Frau.«
»Oh!«
»Wenn sie nicht Georgierin ist, wie Mademoiselle Aine; wenn

der Eigentümer nicht Herr vom Féréolles ist.«
»Oh! . . . «
»Wenn er sich nicht, statt sich Eigentümer zu nennen,

Kerkermeister nennt.«
Mailly fühlte einen Schauer seine Adern durchlaufen.
»Wie!« sagte er, »sprechen Sie wirklich mit mir, meine Liebe?«
»Ei! mir scheint«, erwiderte Olympia.
»Was habe ich Ihnen denn getan?«
»Sie, nichts.«
»Sagen Sie, Olympia, haben Sie mich nicht geliebt?«
»Einst, sehr, ja.«
»Sie empfangen mich also nicht mit Vergnügen?«



»Ich sage das nicht.«
»Ich habe Sie gebeten«, sprach er ermutigt durch diese

scheinbare Unterwürfigkeit, »ich habe Sie gebeten, mein kleines
Haus zu bewohnen, weil es für eine Frau Ihrer Art nicht anständig
war, in der Stadt zu wohnen wie eine Schauspielerin.«

»Bin ich nicht Schauspielerin?«
»Sie sind ein Fräulein von Stande.«
»Ich bin Theaterfräulein.«
»Heißen Sie nicht Fräulein Olympia von Clèves?«
»Wenn Sie frei wären, Herr von Mailly, würden Sie Fräulein

Olympia von Clèves heiraten?«
Der Graf war ganz erstaunt.
»Wahrhaftig«, sagte er, »Sie würden mich glauben machen,

Olympia, Sie suchen einen Streit mit mir.«
»In welcher Hinsicht, Herr Graf?«
»Sie beklagen sich, Sie seufzen, Sie zucken die Achseln.«
»Das ist wahr.«
»Und wenn ich frage, warum alle diese Merkmale von

Betrübnis, so antworten Sie mir: ›Ich langweile mich.‹«
»Das ist abermals wahr.«
»Sie wollen also die Freiheit.«
»Verlange ich etwas?«
»Sie begnügen sich also nicht mehr mit meiner Liebe?«
»Graf, ich bitte Sie, befragen Sie mich nicht.«
»Und warum dies?«
»Weil die Fragen mich ermüden.«
»Aber Sie haben doch nicht durch Gewalt eingewilligt, mir zu

folgen?«
»Hier?«
»Nein, dort in Lyon. Als ich Sie dort holte, haben Sie mir nichts

gesagt, was mich Alles das vermuten lassen konnte, was Sie
heute als ein Leiden bezeichnen; Sie haben mir, um mir zu folgen,
keins Bedingung gemacht.«

»Keine, das ist wahr.«
»Ich versprach Ihnen Debüts. Sie haben sie.«



»Beklage ich mich?«
»Nein, doch sie ertragen mit Ungeduld den Aufenthalt In

diesem Hause.«
»Habe ich meinen Widerwillen, Hierher zu kommen,

verborgen?«
»Was ist Ihnen hier beschwerlich?«
»Herr Graf, wir werden uns nie verstehen«, sagte Olympia.
»Kurz, lieben Sie mich?«
»Ich habe viel Zuneigung für Sie; Sie sind ein sehr wackerer

Edelmann«, erwiderte Olympia.
Und sie seufzte tief.
Mailly hörte diesen Seufzer; er faltete seine Stirne und schien

einen Entschluss zu fassen.
»Es ist für mich um so ärgerlicher, daß ich von Ihnen so

unfreundlich behandelt werde, Olympia, als ich mir so eben die
volle Freiheit gegeben habe.«

Olympia schaute ihn an.
»Waren Sie nicht frei?« sagte sie.
»Nicht gänzlich.«
Olympia schaute ihn abermals an.
»Ich war verheiratet.«
»Ihre Frau ist gestorben?« rief Olympia erschrocken.
»Etwas Besseres: sie hat mich eine Trennung unterzeichnen

lassen.«
»Und warum?«
»Ich mache sie zu unglücklich.«
»Wenn Sie solche Dinge sagen, Herr Graf, so sagen Sie es

wenigstens auf eine Art, daß ich Sie verstehen kann.«
»Sie?«
»Wie! Ihre Frau verlässt Sie, weil sie zu unglücklich ist!«
»Zu unglücklich wegen der Liebe, die ich für Sie habe,

Olympia.«
»Oh! rühmen Sie mir dieses Opfer nicht.«
»Ich rühme nichts, ich sage das, was ist.«
»Arme Frau!«



»Sie beklagen die Gräfin?«
»Allerdings; glauben Sie mir, es ist besser, Sie verlassen mich

und geben Frau von Mailly wieder den Frieden.«
»Olympia, sind Sie toll, daß Sie verlangen, ich soll Sie

verlassen?«
»Sie haben wohl Ihre Frau verlassen! warum sollten Sie nicht

Ihre Geliebte verlassen?«
»Unmöglich, Olympia! ich liebe Sie mehr, als ich Sie je geliebt

habe. Ich finde gewiß die Ursache hiervon in Ihrer Schönheit, in
Ihrem Geiste, in Ihrer Güte für mich. Doch das ist ein Beweggrund
mehr, daß ich nicht einwillige, mich eines so kostbaren Gutes zu
begeben. Nein, um keinen Preis werde ich Sie zu anderen
Liebesverhältnissen übergehen lassen.«

»Nehmen Sie sich in Acht, Sie haben mich schon einmal
verlassen.«

»Ich glaubte Ihnen das Motiv dieser Trennung schon erklärt zu
haben. Man wollte mich verheiraten, und man hat mich in der Tat
verheiratet; man wollte den Familiennamen fortpflanzen, und das
ist nicht geglückt. Ah! hätte ich Sie, statt Sie auf dem Theater zu
finden, in der Welt gesunden, für die Sie geboren waren.«

»Ah! Ah! Graf, überlegen Sie, oder ich glaube, daß ich Sie
Erbärmlichkeiten zu sagen veranlasse.«

»Ich verstehe Sie nicht. Olympia.«
»Sie haben mich verlassen, Graf, weil Sie genug an mir hatten;

Sie haben mich wiedergekommen, weil Sie zu viel an Ihrer Frau
hatten.«

»Ich will das wohl zugestehen; doch die Liebe ist wie die neuen
Gebäude, welche sinken, um ihre Lage zu finden; sobald diese
Lage gesunden, ist die Sache beendigt, und das Gebäude währt
ewig.«

»Nun! Graf, das ist ein Unglück.«
»Was?«
»Meine Liebe hat ihre Lage noch nicht gefunden.«
»So daß . . . «
»So daß ich mich langweile.«
»Noch?«



»Immer.«
»Sagen Sie mir aber einen Grund dieser Langweile.«
»Wenn es nur die Unwissenheit über die Situation wäre, in der

ich mich befinde!«
»Wie so?«
»Allerdings. Bin ich frei oder gefangen? Kann ich ausgehen

oder muss ich bleiben?«
»Olympia! Sie sind frei, Sie wissen es wohl. Nur wäre es mir

schmerzlich, würde ich Sie sich zerstreuen, würde ich Männer um
Sie sehen, die sich Gehör verschafften. Olympia! ich bin mit der
Eifersucht nicht vertraut.«

»Sie rühmen sich, nicht eifersüchtig zu sein?«
»Man rühmt sich dessen, so lange man es nicht ist.«
»Und wenn man es ist?«
»So sieht man keine Möglichkeit, zu leben ohne

Überwachung.«
»Sie überwachen mich also?«
»Gott behüte mich I«
»Und Sie sind nichtsdestoweniger eifersüchtig?«
»Ja, «
»Sehr eifersüchtig?«
»Wahnsinnig.«
»Das ist unnütz, Graf.«
»Warum?«
»Ei! mein Gott! weil ich an dem Tage, wo ich in Jemand verliebt

sein werde, es Ihnen sage, ohne eine Stunde, eine Minute, eine
Sekunde zu zögern.«

»Ja, Sie haben es mir schon versprochen.«
»Nun?«
»Ich finde dieses Versprechen das zweite Mal nicht

beruhigender, als das erste Mal.«
»Darum wundere ich mich, daß Sie mich einsperren, Graf. Sie

wissen Eines wohl: wenn ich ausgehen will, werde ich ausgehen.«
»Ach! das ist nur zu wahr!« sagte der Graf mit einer

entsetzlichen Herzbeklemmung.
»Darum«, fuhr Olympia fort, »darum kann ich mit Jedem, wer



es auch sein mag, sprechen, ohne daß Sie darüber in Unruhe
geraten.«

»Sie begreifen also meine Lage nicht?«
»Nein; erklären Sie dieselbe.«
»Ei! mein Gott! ich kenne Sie, Olympia, und ich weiß, Sie

werden nicht verfehlen, mich davon zu unterrichten, wenn Ihr
Herz eingenommen ist. Sie werden mir sagen: Ich liebe diesen.
Ach! wenn Sie das sagen, meine Liebe, so werde ich Ihnen wie
ein Dummkopf die Gelegenheit, die Fähigkeit geboten haben.
Wen werden Sie lieben? einen von meinen Freunden
wahrscheinlich, einen Mann, den ich bei Ihnen eingeführt, den ich
Ihnen vorgestellt habe; und wenn Sie mir das sagen, mein Gott!
dann wird es schon zu spät sein, daß ich vorbeuge; ich werde ein
Unglück zu erdulden haben, das ich mir hätte ersparen können,
ersparen müssen; ich werde weit vorgerückt sein, wenn Sie mir
offenherzig sagen: Ich liebe Sie nicht mehr.«

»Oh! das Räsonnement ist logisch.«
»Sie sehen wohl.«
»Sie vergessen jedoch den Fall, daß ich ohne Gegenstand

verliebt würde.«
»Oh! Olympia, dergleichen Liebschaften sieht man nur in den

Romanen, und sie sind dort nicht gut angebracht.«
»Graf, Graf«, erwiderte Olympia, »es gibt keinen schlimmeren

Roman, als die Phantasie einer Frau«,
»Sie! ohne Gegenstand verliebt?«
»Ich sage Ihnen, daß dies möglich Ist.«
»Dann werde ich nicht eifersüchtig sein. Was macht mir das

Gespenst? Was ist die Liebe zum Schatten?«
Olympia ergriff die Hand des Grafen von Mailly und schaute Ihn

tief an. Dann sprach sie mit einem Ausdruck, der ihm das Blut im
Herzen gestehen machte:

»Unglücklicher, Sie kennen das, was Sie verachten, nicht.
Diese Liebe, auf welche Sie nicht eifersüchtig zu sein sich
geloben, ist die allergefährlichste Liebe. Diejenige, welche das
Gespenst liebt, diejenige, welch« den Schatten liebt, diejenige,
welche auf den Abendwind horcht, diejenige, welche die
verscheidende Sonne betrachtet, diejenige, welche den



ausgehenden Stern begrüßt, diejenige, welche sich vom
Mondstrahl liebkosen lässt, diejenige ist ohne Rettung für ihren
Liebhaber verloren. Wenn sie nichts liebt, so ist dies so, weil sie
nicht mehr etwas liebt.«

Und als sie den Schrecken wahrnahm, der sich bei diesen
grausam artikulierten Worten auf dem Gesicht des Grafen malte,
fuhr sie fort:

»Oh! wünschen Sie nicht, ich sage es Ihnen, wünschen Sie
nicht, daß Sie Ihre Geliebte auf einen Schatten eifersüchtig
macht. Auf das Weltall eifersüchtig ist derjenige, welcher nicht auf
einen Menschen eifersüchtig sein kann. Man tötet seinen Feind,
man erdolcht seinen Nebenbuhler, doch der Schatten, den Ihre
Geliebte liebt, ist ein unsichtbarer Feind, ist ein ungreifbarer
Nebenbuhler, ist ein unablässiger, unbarmherziger, unerhörter
Schmerz, welcher beißt, nagt, tötet. Graf, dulden Sie nicht, daß
ich mich langweile; Graf, erlauben Sie nicht, daß ich träume; Graf,
lassen Sie es um keinen Preis geschehen, daß sich die Leere in
meinem Herzen bildet! Der Schatten würde darein eintreten, Graf,
und Sie wissen nun, was die Liebe zum Schatten ist.«

Und nachdem sie diese Worte gesprochen, gab Olympia,
verzehrt von dem, was sie nicht gesagt, einen erstickten Seufzer
von sich, stand auf, um in ihr Zimmer zu gehen, schloß aber auf
dem halben Wege die Augen, erbleichte und fiel ohne
Bewusstsein auf den Teppich.

Der Graf schaute sie mit mehr Schrecken, als Besorgnis, mit
mehr Angst, als Liebe an; dann murmelte er, immer mehr sich
verdüsternd:

»Bei meiner Seele! ich habe heute Unglück! Liebe ich zu sehr,
oder liebt sie nicht genug?«

Dann ging er auf Olympia zu, nahm die Ohnmächtige in seine
Arme und trug sie in ihr Zimmer.

In diesem Augenblick stürzte Claire, die uns bekannte
Kammerfrau, herein und rief dem Grafen zu, einer von seinen
Freunden habe die Haustür eingestoßen und schicke sich an,
wenn man sie ihm nicht öffne, auch die Tür des Vorzimmers
einzustoßen.

»Und dieser Freund?« fragte der Graf die Stirne faltend, »hat er



wenigstens seinen Namen genannt?«
»Es ist Herr von Pecquigny, welcher von Rambouillet kommt,

und Sie durchaus sprechen will«, erwiderte die Kammerfrau.
»Der Kapitän der Garden!« rief Mailly, »das ist für den Dienst

des Königs. Claire, bewachen Sie Ihre Gebieterin, ich will
Pecquigny empfangen.«

Und er eilte aus dem Schlafzimmer, das er sorgfältig schloß.



LXII.

Dienst des Königs.
Die Gefahr war nicht so dringend, als sie die Kammerfrau
gemacht hatte.

Pecquigny hatte allerdings die erste Tür eingestoßen, doch er
war noch nicht in die Vorzimmer gedrungen.

Er hielt sich im Hofe auf einem von Schweiß triefenden Pferde.
Ein Lackei war drei Schritte von ihm auf einem andern Pferd.

Diese zwei Männer, Herr und Diener, befanden sich unter dem
Strahle einer großen Laterne, welche den Hof erleuchtete, und
beim Scheine dieser Laterne sah mau die zwei Pferde Schaum
und Rauch schnauben. Mailly erschien auf der Türschwelle.

»Du bist es, Herzog?« fragte er.
»Du bist es, Graf?« erwiderte der Herzog, eine Frage gegen

eine Frage tauschend.
»Was ist denn vorgefallen?« sagte Mailly, indem er sich rasch

dem Reiter näherte.
»Ah! Vielerlei, Mailly, Vielerlei! Weißt Du, daß mir Deine Diener

den Eingang in Dein Haus verwehren?«
»Du darfst ihnen nicht böse sein, daß sie meine Befehle

buchstäblich vollziehen, Herzog; Du weißt, daß ich hier in meinem
kleinen Hause bin.«

»Ja. und Du verschließt es, so gut Du kannst.«
»Ganz richtig.«
»Ich hatte es erraten; doch wenn Du dieses Haus verschließt,

wo soll ich mit Dir sprechen?«
»Du hast mir also etwas zu sagen?«
»Bei Gott! glaubst Du denn, ich würde Dich sonst um

Mitternacht aufjagen?«
»Graf, Du sollst mich nicht für einen Kerl halten, der seine

Freunde barsch abweist; steige vom Pferde, tritt ein und folge
mir.«

»Speist man zu Nacht?«



»Wie! Du hast nicht zu Nacht gespeist?«
»Nein, bei Gott!«
»Woher kommst Du denn?«
»Von Rambouillet, und ich habe Hunger.«
»Desto besser.«
»Das nenne ich ein gutes Wort; erkläre es.«
»Das ist leicht. Es scheint, die Nachrichten sind nicht so

erschrecklich, als ich Anfangs geglaubt habe. Tritt ein, mein lieber
Pecquigny, tritt ein, und wenn Du Hunger hast, nun, so wirst Du zu
Nacht speisen.«

Er ließ den Herzog eintreten. Man brachte die zwei Pferde in
den Stall. Der Kammerdiener erhielt den Auftrag, den Lackei von
Pecquigny zu beherbergen.

Mailly führte den nächtlichen Besuch in den Saal des
Erdgeschoßes, nachdem er seinem Kammerdiener ein paar
Worte ins Ohr geflüstert hatte.

»Großes Feuer und kleines Mahl«, sagte Mailly; »doch was
willst Du, man erwartete keinen so hohen Gast. Auf, mache es Dir
bequem!«

Ohne sich dies zum zweiten Mal sagen zu lassen, machte es
sich Pecquigny wirklich in einem Lehnstuhl bequem.

»Du kommst also von Rambouillet?«
»Ich bin vor zehn Minuten von dort angekommen.«
»Wie befindet sich der König?«
»Zu wohl, Graf. Nicht wahr, Du hast Deine Leute

weggeschickt?«
»Ich habe nur einen Kammerdiener hier, den, welchen Du

gesehen hast; er ist, glaube ich, beschäftigt, den Deinigen in der
Office zu bewirten.«

»Die Türen sind geschlossen, nicht wahr?«
»Sicherlich. Du hast mir also etwas zu sagen?«
»Etwas von der höchsten Wichtigkeit.«
»Sprich.«
»Höre mich an . . . Ah! sage, wie geht es Deiner Frau?«
»Sehr gut!«
»Was Teufels sagte man mir in Rambouillet?«



»Wie, in Rambouillet war von meiner Frau die Rede?«
»Man sprach nur von ihr.«
»Und, ich bitte, auf welche Art?«
»Du rühmst Dich, sie verlassen zu haben, wie man versichert.«
»Ich weiß nicht genau, ob ich sie verlasse, oder ob sie mich

entlässt. Kurz, es besteht ein Trennungsvertrag.«
»Von welchem Datum?«
»Von diesem Morgen.«
»Unterzeichnet?«
»Unterzeichnet.«
»Das findet sich vortrefflich. Der Vertrag hat noch nicht Zeit

gehabt, seine Vollziehung zu erhalten.«
»In welcher Hinsicht sagst Du mir das?«
»Du wirst Deine Frau wieder nehmen.«
»Ich?«
»Ja; wir werden später hierüber sprechen.«
»Wie! was sagst Du mir da, Pecquigny?«
»Das ist ein Detail; ich habe mich geirrt: ich hätte es müssen an

seinem Platze lassen. Verrückt man die Details von ihrer Stelle,
so wirft man Dunkelheit auf das Ganze, mein lieber Graf.«

»Nun, nun, lass uns vernünftig reden, wenn dies überhaupt
möglich ist.«

»Oh! ich bin sehr ernst; nur begreifst Du, in der Lage . . . «
»In welcher Lage!«
»In der wir uns befinden. Die Neuigkeit, daß Du die Gräfin

verlassen hast . . . «
»Oh!«
»Stelle Dir nichts Unangenehmes vor, nein, bei Gott! Aber, mein

Lieber, die Gräfin . . . «
»Nun! die Gräfin?«
»Ist die Tugend selbst.«
»Ich bin davon überzeugt, Pecquigny.«
»Warum verlässt Du sie dann?«
»Sie hat einen schlimmen Charakter.«
»Was macht das Dir?«



»Das macht mir, und zwar viel, das ist für mich ganz
unerträglich.«

»Da Du es nicht ertrugst?«
»Das ist abscheulich!«
»Ei! sage nicht so viel Böses von ihr.«
»Ich?«
»Es ist klug.«
»Wie! es ist klug, nicht Böses von meiner Frau zu sprechen?«
»Ja; das würde Dich in Verlegenheit setzen an dem Tage, wo

Du genötigt wärst, hiervon abzugehen.«
»Ich verstehe Dich nicht.«
»Es ist doch sehr klar. Ich empfehle Dir Zurückhaltung; solltest

Du meinen Rat nicht befolgen, so würde Dir das später mir
gegenüber peinlich sein. Doch vor Allem: sind wir völlig versichert,
daß keine Frau hier ist, welche hören kann, was wir sagen?«

»Ja, tausendmal, ja; Du kannst sicher sein. Sprich also, denn
Du machst mich sterben.«

»Es ist nicht leicht zu sagen.«
»Du beunruhigst mich. Weiß der König etwas?«
»Etwas von Deiner Frau?«
»Von meiner Frau oder von meiner Geliebten?«
»Sage mir, Deine Geliebte, Du liebst sie?«
»Gewiss.«
»Sehr?«
»Mit Leidenschaft.«
»Teufel! das ist ärgerlich!«
»Wie! das ist ärgerlich! Es ist ärgerlich, daß ich meine Geliebte

liebe?«
»Allerdings, und es wäre viel moralischer, wenn Du Deine Frau

lieben würdest.«
»Das ist es gerade: weil ich meine Geliebte liebe, liebe ich

meine Frau nicht.«
»Die Geliebte, welche Du mit so viel Leidenschaft liebst, wäre

es . . . «
»Olympia von Clèves, ja.«



»Olympia von Clèves! Armer Junge! Und Du liebst sie
leidenschaftlich, sagst Du?«

»Wahnsinnig.«
»Ah! ah!«
Pecquigny kratzte sich am Ohr.
»Nun! desto besser!« rief er plötzlich, Opfer wird um so

verdienstlicher sein.«
»Das Opfer von wem?«
»Das Opfer Deiner Geliebten Olympia.«
»Meiner Frau gebracht?«
»Ei! wer spricht von Deiner Frau?«
»Wem soll ich denn Olympia opfern, wenn nicht meiner Frau?«
»Wohl an«, sagte Pecquigny, »wohl an, wir müssen zum Ziele

kommen.«
»Wahrhaftig, ich verlange gar nichts Andere«.«
»Nun denn, mein Lieber«, sagte Pecquigny, »es ist Dir nicht

unbekannt, daß Fräulein Olympia von Clèves neulich die Junia
gespielt hat.«

»Bei Gott! ich weiß es wohl«, erwiderte Mailly; »ich habe sie
von Lyon hierher geführt und debütieren lassen.«

»Oh! ich habe Dir ein wenig dabei geholfen.«
»Wobei?«
»Bei Ihren Debüts.«
»Ja. Doch vorwärts. Ich brenne . . . «
»Gut also! Olympia hat so angenehm gespielt und sie ist so

schön, daß sich Einer in sie verliebte, und zwar sehr verliebte.«
»Einer?«
»Ja.«
»Was liegt mir daran! Wenn nicht etwa . . . «
»Wenn nicht . . . «
Der Graf schaute Pecquigny an.
»Wenn nicht Du es zufällig bist.«
»Ho! ho!«
»Höre, Pecquigny, ich beeile mich, Dir zu sagen, weil Du einer

meiner besten Freunde bist, und weil ich Dir bei diesem Titel nicht



den geringsten Kummer machen möchte, — ich liebe Olympia.
Dieses Wort muss Dir genügen. Die Adverbia, die ich am Ende
dieses Wortes aufhäufte, würden dem Ausdruck dieser Liebe
nichts beifügen; sie würden Ihn vielleicht vermindern, — und da
ich sie liebe, so werde ich sie Dir nicht abtreten.«

»Mein Freund, wenn es sich nur um mich handelte, so wäre die
Sache bald abgemacht, doch . . . «

»Um wen handelt es sich denn?« fragte Mailly, den der Ernst
von Pecquigny beunruhigte.

»Um Einen, mein bester Freund, um Einen, dem man in diesem
schönen Königreiche Frankreich nicht zu widerstehen pflegt. Mein
Freund, es handelt sich um den König.«

»Um Ludwig XV?«
»Um Seine Majestät in Person.«
»Oh!«
Herr von Mailly wurde ganz bleich.
»Der König ist in Olympia verliebt!« sprach er, indem er das

Haupt erhob und Pecquigny wie ein Mensch anschaute, der aus
einem Traume erwacht.

»Es scheint, unser erhabener Herr verliert darüber das Essen
und das Trinken. Ein König, der weder ißt, noch trinkt, mein
Freund, ist ein bald toter Mann. Ich nehme nicht an, daß Du die
Liebe für Deine Geliebte bis zum Königsmord treibst.«

»Höre, Pecquigny«, erwiderte Mailly, »wenn Du einen Scherz
gemacht hast, wie man ihn bei Hofe liebt; wenn Du von meiner
Frau abgeschickt bist, um mich zu quälen; wenn Herr von
Maurepas, der die Polizei verwaltet, Dich bezahlt; wenn die
Jesuiten Dich bedrängen, nun wohl! dann verzeihe ich Dir; wenn
Du aber glaubst, ich müsse Olympia abtreten, selbst dem König,
so täuschest Du Dich, und ich verzeihe Dir nicht.«

»Alles schön! Alles schön! Du brauchst Deine Augen nicht wie
Pistolen zu laden, damit wir uns gegenseitig mit Blicken töten.
Ruhe! das ist ernst!«

»Nein, das ist einfach! Der König, sagst Du, liebe Olympia.
Wohl! ich werde sie behalten.«

»Bah!«
»Übrigens, ist das nicht wahr.«



»Wie, das ist nicht wahr?«
»Der König ist nicht in Olympia verliebt.«
»Wenn ich es Dir aber sage!«
»Er! ein Devoter! ein in Heiligkeit eingemachter Prinz! ein

Musterehemann! Das ist unmöglich!«
»Gut! nun verleumdest Du den König! Majestätsbeleidigung!

Nimm Dich in Acht!«
»Es müsste schön anzusehen sein, wenn, nachdem ich mir die

Mühe gegeben, ein reizendes Geschöpf, ein Muster
auszugraben . . . «

»Ah! es ist ein reizendes Geschöpf! ah! es ist ein Muster! Mein
Freund, Du siehst wohl . . . «

»Was siehst Du?«
»Daß man den König nicht getäuscht hat, und Olympia ist

wirklich so reizend, als Du sagst.«
»Noch reizender.«
»Du erfüllst mich mit Freude.«
»Bist Du verrückt?«
»Wenn Du mich begriffen hast, wirst Du sehen, ob ich weniger

weise bin, als einer von den Sieben Griechenlands. Laß mich Dir
meinen Plan entwickeln.«

»Du kannst Dir schmeicheln, mir sehr unangenehme Dinge zu
entwickeln.«

»Lieber Graf, es gibt Unannehmlichkeiten, die einen guten
Edelmann nicht fliehen können, und die ein guter Edelmann nicht
fliehen kann: so bei Lugeac, dem man die Nase abgeschnitten
hat, Unannehmlichkeit: so bei Chardin, der von seinem
Schwiegervater, dem Generalpächter, enterbt worden ist: so bei
Deiner Frau, die das Glück hatte, von Dir befreit zu sein, und die
Dich wieder zu nehmen genötigt sein wird; Unannehmlichkeiten!«

»Ah! willst Du, daß ich lache, oder daß ich mich ärgere?
Scherzest Du oder spottest Du?«

»Das Eine und das Andere, doch das Eine nach dem Andern.
Lache zuerst; Du wirst Dich hernach ärgern.«

»Genug, Pecquigny, lass uns hiervon abbrechen.«
»Nein, es steht mir nicht zu Gebot, abzubrechen, wo Du gern



möchtest, nicht einmal, wo ich gern möchte. Ich habe
angefangen, ich muss also bis zum Ende gehen.«

»So gehe; doch geschwinde!«
»Ich fahre in der Auseinandersetzung meines Planes fort. Nimm

vor Allem an, Du seist ehrgeizig.«
»Durchaus nicht!«
»Laß uns doch in Ruhe! Du, der Du immer Ins Feuer gehst wie

ein Baske, liebst Du die Orden und die Herzogtümer nicht?«
»Was hat Olympia mit einem Herzogtum gemein, und in wie

fern kann mir Olympia einen Orden eintragen?«
»Ich komme hierzu! Da der König in Olympia verliebt ist und

findet, sie sei ein Muster, ein wahres Muster, wie Du versicherst
— täusche uns wenigstens nicht! denn sieh die Lage, in die Du
mich versetzen würdest.«

»Ah! Pecquigny, weißt Du, daß mir ein Gedanke gekommen ist,
während Du mir Deinen Plan einwickelst, statt ihn zu entwickeln?«

»Dir auch ein Gedanke! Zwei Gedanken! Das geht also
vortrefflich! Sprich, mein lieber Mailly, sprich, und Du wirst sehen,
wie ich Dich anhöre!«

»Vernimm also meinen Gedanken: ich werde mich nicht so wie
Du um die Wahrheit drehen. Pecquigny, Du bist von meiner Frau
zu mir geschickt.«

»Ich! von Deiner Frau?«
»Pecquigny, Du bist der Liebhaber meiner Frau!«
»Ich! ich!«
»Pecquigny, Du erklärst mir, ohne daß Du es vermutest, den

Streit, den meine Frau mit mir gesucht hat.«
»Du bist ein Narr! Die Augen treten Dir aus dem Kopfe, mein

Lieber!«
»Ich scherze nicht mit meinem Namen, Herzog, verstehst Du

wohl?«
»Ei! Unglücklicher, wer spricht denn von Deinem Namen? wer

denkt an Deine Frau? Ich kenne sie nicht; Eure Trennung, ich
bekümmere mich den Teufel darum, und ich habe sie heute erst
erfahren.«

»Ich glaube es wohl! sie datiert von zwei Uhr Nachmittags.«



»Mailly, bei meiner Ehre, es ist nur sekundär von Deiner Frau
die Rede.«

»Du verlangtest aber so? eben von mir eine Aussöhnung mit
ihr.«

»Für Dein Wohl, mein Bester, damit Du nicht allein bleibst,
nachdem Du mit Olympia gebrochen. Die Einsamkeit, das ist
tödlich für Phantasien wie die Deinige, und in diesem Fall ist die
Gesellschaft einer Frau noch besser als gar nichts.«

»Bilde Dir nicht ein, Herzog, ich werde Dich noch eine Silbe
sagen lassen ohne ein Wort von Dir.«

»Welches Wort, Graf?«
»Herzog, ich drohe Dir nicht; wir sind zu gute Edelleute und zu

redliche Freunde, um so einander gegenüber zu verfahren. Du
wirst mir jedoch bei Deinem Herzogswort schwören . . . «

»Was soll ich schwören?«
»Daß Du meine Frau nicht kennst, wie Du sagst.«
»Mein lieber Mailly, ich schwöre Dir bei meinem Herzogswort,

bei der reinsten Ehre meines Hauses, meines Blutes und meines
Geschlechts, haß ich Deine Frau nur dreimal gesehen habe: an
Eurem Hochzeittage, da ich Dein Zeuge war; am Tage ihrer
Vorstellung bei Hofe und vor wenigen Stunden in Rambouillet.«

»Ah! Louise war in Rambouillet?«
»Ja, ich habe sie erblickt, aber nicht einmal mit ihr gesprochen.

Doch das erinnert mich auch an einen Umstand.«
»Nenne ihn mir.«
»Was kann das Dir machen?«
»Das ist je nach dem Umstande.«
»Wenn es nun ein ganz besonderer Umstand wäre?«
»Das kann mir nichts machen, da wir getrennt wie Du sagtest.

Es ist indessen schicklich, daß ein Ehemann . . . «
»Ja, es ist In der Tat ziemlich schicklich.«
»Meine Frau ist frei.«
»Frei bis auf einen Herzog und Pair ausschließlich, und wäre er

zweimal Herzog und zweimal Pair, nicht wahr?«
»Pecquigny!«
»Nun! mein Lieber, wenn es Dir missfällt, daß Deine Frau zu



sehr Einen anschaut, und daß dieser Eine zu sehr Deine Frau
anschaut, so ist es Zeit.«

Der Graf fuhr mit einer Hand über sein Gesicht.
»Ah!« sagte er, »eine böse Versuchung! Ich kenne Louise: sie

wird wohl dahin oder dorthin einige wohlwollende Blicke werfen,
das ist aber Alles.«

»Du glaubst also an Deine Frau?«
»Ich glaube.«
»Gut. Mein Freund, der Glaube hilft.«
Dann sagte Pecquigny ganz leise zu sich selbst:
»Wenn Olympia ein Muster ist, so ist Mailly auch ein Muster.

Welches Paar! Und welch ein Unglück, daß sie getrennt werden
sollen!«

»Ich habe also Dein Wort«, fuhr Mailly fort, »und ich bin sicher,
daß Du von selbst wegen Olympia hierher kommst?«

»Ja, und ich gehe wieder in meinen Plan ein.«
»Lieber Freund, erkläre ihn mir nicht, das wäre verlorene

Mühe.«
»Ho! Ho! ich hätte einen unnützen Plan gemacht?«
»Vollkommen. Ich habe die Liebe zu meiner Frau verloren, oder

es ist wenigstens eine eingeschlafene Liebe, welche aufwachen
wird, wenn es Gott gefällt.«

»Oder dem Teufel.«
»Ja, Herzog; doch was Olympia betrifft, ich wiederhole Dir, an

ihr halte ich; sie ist mein, nichts wird sie mir nehmen.«
»Das sind Worte: Verbavolant! wie der Pater Porée sagte.«
»Du weißt, mein lieber Herzog, daß es Worte gibt, die man

Ehrenworte nennt.«
»Gerate nicht in Flammen und verschwende besonders nicht

die Ehrenworte.«
»Worin? Bin ich zufällig nicht der Herr meiner Neigungen?«
»Ei! nein!«
»Das ist seltsam!«
»Seltsam oder nicht, es ist so. Ich denke, wenn der König eine

Steuer von der Stadt erheben will, so kommt er nicht, um Dich um
Rat zu fragen, nicht einmal, um sie um Rat zu fragen.«



»Ja, aber . . . «
»Es gibt kein aber . . . Mademoiselle Olympia ist

Schauspielerin, sie gehört der Comédie; die Comédie gehört dem
König, da ihre Schauspieler die des Königs sind.«

»Ah! Du scherzest!«
»Ich! ich bin tausend Meilen davon entfernt.«
»Nun, so sage dem König, er möge kommen und mir Olympia

nehmen, und wir werden sehen.«
Pecquigny zuckte die Achseln.
»Der König wird sich wohl Zwang antun, nicht wahr?«
»Pecquigny, Du bist ein kostbarer Freund. Ich begreife Dein

ganzes Zartgefühl. Du siehst, welche Gefahr mich bedroht, und
willst mich derselben entziehen.«

»Wie?«
»Du weißt, daß man gegen meine arme Olympia konspiriert

hat, und ohne irgend das Ansehen davon zu haben, warnst Du
mich.«

»Ich?«
»Das ist gut, verteidige Dich nicht, das ist vortrefflich, ich danke

Dir. Schon heute Nacht reise ich mit ihr nach meinem kleinen
Gute in der Normandie ab, — Du kennst es, das in der Nähe von
Courbe-Epine, was Frau von Prie gehört«,

»Ich danke Dir, daß Du mich hiervon unterrichtest. Du kannst
sicher sein, daß Mademoiselle Olympia nicht nach der Normandie
gehen wird.«

»Bah!« versetzte Mailly erstaunt, »warum sollte sie nicht
gehen?«

»Weil ich es verhindern werde!«
»Du?«
»Ich selbst. Du begreifst, mein lieber Graf, ich habe nicht Lust,

den König vor Gram sterben zu machen, um meinen Platz neben
Jacques Clément und Ravaillac zu nehmen.«

»Ah! das ist stark.«
»Wenn es Deine Frau wäre, mein guter Mailly, dann wollte ich

nichts sagen, ich würde Dich ermächtigen, Dir empfehlen, sie
wohl zu verbergen; denn das wäre ein von Seiner Majestät



verübter Diebstahl, obgleich es Vorgänge gibt, welche von Ludwig
XIV. und Herrn von Montespan datieren . . . Doch eine
Geliebte . . . «

»Herzog!«
»Ah! ja wohl!«
»Du! mein Freund!«
»Außer dem Dienst; doch hier, mein Lieber, Dienst des

Königs.«
»Mir die Frau rauben, die ich liebe!«
»Eine Komödiantin?«
»Wenn sie aber der König liebt, warum sollte ich sie nicht auch

lieben?«
»Der König, mein Freund, ist der König!«
»Willst Du mich in Verzweiflung bringen?«
»Wenn ich Dich deshalb in Verzweiflung würdest Du mich

lachen machen.«
»Nun ist es zu viel, Herzog, und ich denke, wir wollen ein Ende

machen.«
Pecquigny stand auf.
»Ich hielt Dich für einen Mann von Geist«, sagte er.
»Ja, aber nicht von Herz.«
»Gut; seit einer Stunde mache ich alle mögliche Wege und

Umwege; ich häufe auf, ich lüge, ich brauche List, ich lege Minen
an . . . «

»Um wohin zu gelangen?«
»Ei! Du weißt es.«
»Um Olympia zu nehmen, ja.«
»Ei! wenn es mir der König befiehlt, so ist das minder schwierig,

als eine Bastei.«
»Pecquigny, in den Basteien, die Du genommen hast, fandst Du

Spanier oder Deutsche.«
»Und bei Olympia werde ich Dich finden, willst Du sagen?«
»Ja.«
»Mein Teuerster, das wird ein Kummer für mich sein, doch ich

werde den Kummer verschlucken, und ist er verschluckt, so
werde ich die Bastei nehmen. Du kennst meine Theorie der



Unannehmlichkeiten.«
»Höre, Pecquigny, ein letztes Wort.«
»Sage es.«
»Wenn Olympia mich liebt?«
»Du sprichst nur Tollheiten, Du bist geringer seit unserer

Unterredung. Was ich von Dir gehört habe, ist ein Kompositum
von entsetzlichen Plattheiten. Wenn Olympia Dich liebt, sagst Du?
Ei! bei Gott! ja, sie liebt Dich. Was beweist das?«

»Wie, was das beweist?«
»Allerdings; ich komme auf meine Vergleichung, zurück. Lieben

die Salzsteuern den König? Dennoch gehören Sie dem König.
Wenn Mademoiselle Olympia den König nicht liebt, wird sie Seiner
Majestät sagen, sie hasse ihn?«

»Ja, sie wird es ihm sagen.«
»Nun! mein Lieber, das wäre eine grobe Dummheit, und hierzu

halte ich sie für unfähig. Nie wird sie es dem König sagen, weil sie
guten Ton hat, und weil der König geliebt zu werden
verdient . . . Der König ist bezaubernd . . . Wenn Du ihn heute
Abend gesehen hättest. Er ist viel schöner als Du. Er ist viel
jünger als Du. Und dann ist er König, was wohl etwas ist. Eine
Frau, die den König nicht lieben würde, pfui doch! Eine Frau!
Höre, mein Teuerster, Du urteilst gegen allen gesunden Verstand!
Die Liebe des Könige für eine Schauspielerin wird nicht ewig
währen! Alle Teufel, wenn Du diese Olympia liebst, Du wirst sie
wiederfinden.«

»Oh! was Du sagst, ist abscheulich.«
»Du hast hundert tausendmal Schlimmeres getan, als ich Dir da

sage. Fassen mir die Sache zusammen.«
»Sie ist zusammengefasst. Ich schlage es ab.«
»Gut. So lass mich passieren, ich will mit der Dame sprechen.«
Mailly warf sich dem Herzog entgegen, um ihm den Weg zu

versperren.
»Du willst von diesen Schändlichkeiten mit Olympia sprechen!«

rief er. »Nie, Herzog! Nie!«
»Wenn ich nicht heute mit ihr spreche, so werde ich morgen mit

ihr sprechen: das ist der ganze Unterschied.«



»Bei mir, nie!«
»Wenn nicht bei Dir, so wird es anderswo. So wird es im

Schauspielhaus sein.«
»Ich werde Dich eher töten!«
»Wenn Du mich tötest, Mailly, so hinterlasse ich als Erbschaft

irgend einem Freunde meinen Plan, den Du nicht annehmen
willst. Mein Freund wird den Plan benutzen, und Du wirft genötigt
sein, auch ihn zu töten, um ihn zu verhindern, mit Deiner Olympia
zu sprechen.«

»Dann werde ich sie töten.«
»Gut! Nach den Tollheiten kommen nun die Albernheiten, Du

bist wie der Römer Virginius, ein Herr welcher seine Tochter
tötete . . . sehr gut; doch Virginius tötete seine Tochter und nicht
seine Geliebte; doch Appius war ein abscheulicher Decemvir,
während Ludwig XV. ein reizender König ist.«

»Was liegt mir daran!«
»Doch, es liegt Dir daran, und Du wirst sehen, warum. Der

König wird Dich nach so vielen Schlächtereien für verrückt halten,
er wird Dich in die Bastille einsperren lassen, und dort wirst Du,
indem Du an die Wände Sonette zum Lobe Deiner Geliebten
schreibst, verfaulen. Freund, ich bitte Dich, schließe Dich in Dich
selbst ein. Ich habe die Lage scharf gezeichnet. Höre.«

»Mein Gott! ich habe Dich schon nur zu viel angehört.«
»Der König liebt eine Frau; was sagst Du dazu?«
»Nichts, das ist mir gleichgültig.«
»Diese Frau ist die Deines Nächsten. Was sagst Du dazu?«
»Aber . . . «
»Nichts, nicht wahr? Noch besser, wenn es zum Beispiel die

Frau Deines Freundes Pecquigny ist, so lachst Du darüber wie ein
Haufe Fliegen in der Sonne. Gestehe, mein Gott! gestehe doch
diese zwei Punkte.«

»Ja, doch die Frau, die der König liebt, ist diejenige, welche ich
auch liebe.«

»Wirst Du die Andern verhindern, darüber zu lachen?«
»Nein; aber ich werde nicht lachen.«
»Gleichviel. Die Andern werden dem König Beistand leisten,



wie dies zu tun, wenn man ein guter Franzose, natürlich ist. Der
König hat seine natürlichen Reize, und in Ermangelung seiner
Reize, welche unwiderstehlich sind, gibt es die Bastille: Bastille für
Olympia, wenn sie den König nicht liebt; Bastille für Mailly, wenn
er sich gegen Seine Majestät empört; Bastille rechts, Bastille
links, Bastille überall. Mein Freund, ich habe zu viel gesprochen.
Die Kehle brennt mich. Man hat mir während dieser langen
Unterredung nicht einmal eine Erfrischung angeboten, wenn nicht
etwa die eines Degenstichs.«

»Oh! verzeih, mein lieber Herzog.«
»Ja, ich begreife, das ist hart, doch selbst für die Genugtuung

des Degenstichs haben wir die Connétablie und die Bastille.
Immer die Bastille! Welch eine verteufelte Aussicht. Höre, man
sagte, die Pyramiden seien das höchste Monument der Welt.
Nun! ich schwöre Dir, daß dies falsch ist, denn man sieht die
Pyramiden auf zehn Meilen nicht. Und diese rasende Bastille sieht
man von überall. Sie ist das höchste Monument aus der Welt.«

Mailly versank In eine tiefe Erschlaffung.
»Oh! alle meine Träume«, sagte er, »alle verschwunden, alle

verloren.«
»Bah! hast Du nicht Eines bemerkt? daß man, nachdem man

einen Traum beendigt hat, wenn man ein guter Schläfer ist,
beinahe immer einen andern anfängt. Sprich, bist Du
entschlossen?«

»Olympia zu verlassen? Nie.«
»Mich sie vorbereiten zu lassen?«
»Nie! Nie!«
»Mein Freund, es ist gut. Wir sind nun Feinde, indessen immer

mit der Redlichkeit, welche von französischen Kriegern
unzertrennlich ist. Und hier muss ich Dir Etwas sagen.«

»Sage, Du wirst keine einzige Feder mehr in mir vibrieren
machen; Alles ist abgespannt, wenn nicht gebrochen.«

»Da es sich um eine Weibersache handelt, so ist die List
unerlässlich. Statt zu Brutalisieren, werde ich subtilisiren.
Misstraue mir; die Türen, die Fenster, die Falltüren, Alles werde
ich anwenden, und wenn Du nicht in die italienische Posse
geraten willst, wenn Du nicht mit Olympia die Cossandre spielen



willst, während ich sie die Isabellen spielen lassen werde, nimm
Dich in Acht! Ich sage Dir noch einmal, mein lieber Graf von
Mailly, nimm Dich in Acht! Ich, Pecquigny, Dein Freund und
zugleich Dein Feind, warne Dich.«

Nach diesen Worten ging der Kapitän weg, ohne mit seinen
Lippen das Glas berührt zu haben, das ihm Mailly, als Pecquigny
diesem den Vorwurf machte, er lasse ihn vor Durst sterben, gefüllt
hatte.



LXIII.

Der Schatten war ein Körper.
Es war spät, oder es war vielmehr sehr frühzeitig, als der Kapitän
der Garden Seiner Majestät Ludwig XV. aus dem kleinen Hause
von Herrn von Mailly wegging.

Es schlug sechs Uhr Morgens in der benachbarten Kirche; die
ersten Strahlen des Tages fingen an zu erscheinen: ein grauer
Tag, wie diese Herbsttage sind, welche im Nebel ausgehen und
im Nebel untergehen.

Eine trockene durchdringende Kälte versprach indessen einen
schönen Mittag. An diesem Morgen und gegen Mittag sollte der
König mit seinem ganzen Hofstaate von Rambouillet
zurückkehren.

Die ersten Strahlen dieses Tages brachen durch die Fenster
des Speisezimmers ein, als Mailly aus einer Art von Lethargie
erwachte, in die ihn der Plan des Kapitäns der Garden versenkt
hatte.

Das Feuer war erloschen, die Bedienten waren schlaftrunken
oder zu Bette gegangen.

Mailly schüttelte seinen Kopf, als wollte er die Wolken
herausfallen machen, die der Herzog darin aufgehäuft hatte, und
ging zu Olympia hinaus.

Er glaubte sie eingeschlafen zu finden.
Sie saß auf ihrem Sopha, die Füße gegen ein Feuer gewandt,

das allmählich erloschen, während die verschiedenen
Wachskerzen auf die Leuchter von Vermeil abgelaufen waren.

Olympia schlief nicht, ihre Augen waren weit geöffnet.
Das war für Mailly ein neuer Schlag.
Er schaute die junge Frau an und war betroffen von der

Veränderung in ihren Gesichtszügen.
»Schon ausgestanden?« sagte er.
Olympia, die sich bei dem Geräusche, das der Graf eintretend

gemacht, nicht gerührt hatte, drehte langsam den Kopf.
»Noch nicht zu Bette gegangen, müssten Sie sagen.«



»Sie sind nicht zu Bette gegangen?«
»Nein.«
»Und warum nicht?« rief Mailly. »Mein Gott l! Olympia, sollten

Sie leiden?«
»Ich leide nicht.«
»Warum haben Sie sich nicht zu Bette gelegt?«
»Ich habe mich nicht zu Bette gelegt, weil Sie es mir befohlen«,

erwiderte sie.
»Befohlen!« wiederholte Mailly.
»Ja, ich habe befürchtet, Ihnen missfällig zu sein. Sind Sie nicht

mein Beschützer?«
Beide Arme von Mailly fielen träge an seinen Seiten herab,

während sich sein Kopf auf seine Brust senkte.
»Oh! Sie grausames, grausames Weib«, sagte er; »wie lassen

Sie mich fühlen, daß Sie mich für einen Tyrannen halten!«
Olympia antwortete nichts.
»Sie lieben mich also nicht mehr, Olympia!« rief er mit einem

Ausdruck aufrichtiger Liebe. »Oh! ich, ich liebe Sie so sehr.«
»Mein Herr«, sagte sie, »Sie achten nicht auf die Wunde, die

sich in meinem Herzen geöffnet hat; schonen Sie diese Wunde.«
»Welche Wunde?«
Olympia lächelte bitter.
»Oh!« rief Mailly, der zum ersten Mal hieran dachte, »ich zittere,

Sie zu verstehen.«
»Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen nicht tiefer forschen.«
»Sie haben Liebe bewahrt . . . für . . . «
»Fügen Sie kein Wort bei.«
»Sie lieben noch diesen Banniére!«
»Graf, wenn ich es nicht sage, sagen Sie es nicht.«
»Im Gegenteil, sagen wir es, Olympia, Sie lieben diesen

Menschen, diesen Komödianten, diesen Soldaten?«
»Was liegt Ihnen daran, ob ich ihn liebe oder nicht liebe, da er

mich nicht liebt?«
Mailly wollte aufschreien: »Aber er liebt Sie immer noch! aber er

ist in Paris! aber er sucht Sie.« Doch er sah ein, der furchtbarste
von seinen Nebenbuhlern sei dieser.



Er musste also Olympia glauben lassen, Banniére sei fern von
ihr.

»Olympia!« sagte er, »ohne Sie begreife ich die Möglichkeit
einer Existenz nicht; ohne Sie gibt es nichts mehr für mich auf der
Welt. Entziehen Sie mir Ihre Liebe nicht: das hieße mir das Leben
entziehen!«

»Ja, ich glaube, daß Sie mich lieben.«
»Nun wohl! wenn Sie glauben, daß ich Sie liebe, Olympia,

sagen Sie mir, daß Sie Ihrerseits mich lieben, daß Sie mich nicht
nur lieben, sondern daß Sie mich auch Allem vorziehen, daß Sie
keine Huldigungen dulden würden, welche nicht die meinigen
wären. Oh! es ist für mich ein Bedürfnis, daß Sie mir das sagen,
daß Sie sanft gegen mich sind! Wer weiß, mein Leben hängt
vielleicht an diesem Faden!«

»Sie glücklich machen, ohne glücklich zu sein, ist es dies, was
Sie verlangen? Streng genommen ist das möglich!«

»Wenn es möglich ist, bewilligen Sie es mir.«
»Selbstsüchtige Liebe!«
»Wie jede Liebe.«
»Graf«, sprach Olympia, »ich werde mich bemühen, Sie

glücklich zu machen.«
»Hören Sie, das ist noch nicht Alles.«
»Was gibt es noch? Sprechen Sie.«
»Es können sich Ihrem Wohlwollen für mich Hindernisse bieten,

meine Freundin.«
»Welche?«
»Nehmen Sie an, eine Macht, welche über der meinigen, suche

mir Ihren Besitz streitig zu machen.«
»Ihnen meinen Besitz streitig machen?«
»Ja.«
»Mit Gewalt?«
»Mit Gewalt, das heißt gegen meinen Willen.«
»Und auch gegen den meinigen?«
»Was das betrifft, das vermöchte ich nicht zu sagen, Olympia.«
»Wer würde es wagen, von einer Frau Liebe zu verlangen, die

sie nicht geben will?«



»Was weiß ich!«
»Derjenige, welcher dies täte, wäre der Letzte der Menschen.«
»Oder der Erste.«
Olympia schaute Mailly starr an.
»Ah!« machte sie.
»Sie begreifen?«
»Vielleicht.«
»Dann desto besser, Sie werden mir schmerzliche Einzelheiten

ersparen.«
»Ich habe neulich in Britannicus gespielt.«
»Sie sind dabei, Olympia.«
»Und es hat mich Einer schön gefunden?«
»So ist es.«
»Und dieser Eine ist mächtiger als Sie?«
»Mächtiger als ich, Sie haben es gesagt.«
»Dieser Eine ist der König?«
»Es ist der König.«
Olympia zuckte die Achseln.
»Nun! was ist Ihnen daran gelegen?«
»Olympia, das bildet die Qual meines Lebens. Der König ist

schön, liebenswürdig, jung.«
»Der König ist jung, er wird nichts Befehlen, was unredlich

wäre. Man muss Nero sein, um Britannicus zu vergiften und Junia
zu rauben.«

»Nehmen Sie aber an, Junia liebe Nero«,
»Nehmen Sie an, Junia liebe Nero, doch nehmen Sie nicht an,

Olympia liebe Ludwig XV.«
»Gebrauchte man aber . . . «
»Was?«
»Die Furcht.«
»Die Furcht?«
»Wenn man Sie mit der Bastille bedrohen würde.«
»Graf, in der Lage, in der ich bin, kann mir nichts süßer sein, als

völlige Gefangenschaft.«
»Olympia, werfen Sie mir nicht mehr vor, ich schließe Sie ein,



ich verberge Sie vor Aller Augen. Sie sehen wohl, daß ich Recht
hatte, und dennoch sind Sie von diesem Augenblick frei.«

»Man will mich also Ihnen entführen?«
»Man kündigt es mir so eben an.«
»Gibt es Etwas, was Sie beruhigen kann?«
»Ihr Wort, daß Sie der Furcht trotzen werden.«
»Was Sie verlangen, ist Wahrhaftig zu leicht.«
»Sie werden also nicht gehorchen?«
»Nur der Liebe.«
»Sie sehen wohl, daß Sie zum Voraus sagen, Sie werden den

König lieben?«
»Ich sage nichts und ich glaube nicht, daß ich den König je

liebe.«
»Oh! Sie werden ihn lieben, sage ich Ihnen.«
»Sie sehen wohl, daß alle meine Schwüre unnütz sind und

Ihnen nicht die Sicherheit geben werden; lassen Sie sich also
blindlings führen.«

Mailly warf sich Olympia zu Füßen.
»Meine Freundin«, rief er, »mein einziges Gut, ich will Sie lange

anschauen, ich werde mich an den Gedanken gewöhnen, daß Sie
mich geliebt haben, daß Sie nur mich geliebt haben, und ich
werde am Ende glauben, Sie werden immer nur mich lieben.«

»Gut! nun geraten wir wieder in Illusionen, Graf.«
»Olympia, Sie sind grausam.«
»Nein, ich bin bestimmt. Sie wissen, daß ich gestern in

Ohnmacht gefallen bin?«
»Ach! ja.«
»Nun wohl! als ich aus dieser Ohnmacht erwachte, schien es

mir, als ginge ich aus einer Welt hervor, um in eine andere
einzutreten. Die Welt, aus der ich kam, war die Welt der
Illusionen; die, in welche ich eintrat, war die Welt der
Wirklichkeiten. Was bin ich? wohin gehe ich? warum diese
Delikatessen? Ich habe schon einmal den Herrn gewechselt,
vielleicht werde ich ihn abermals wechseln. Ich bin ein Schatz,
sagen Sie; ein Schatz wird gestohlen.«

»Olympia! Olympia!«



»Und sehen Sie, vielleicht ist das ein Mittel.«
»Ein Mittel?«
»Ja, Sie zu lieben. Wenn der König mich stiehlt . . . ich fühle,

daß ich Sie dann vielleicht lieben werde.«
»Olympia, Sie durchbohren mir das Herz!«
»Ich?«
»Ja, Sie sind eine von den erschrecklichen Frauen, welche sich

immer nach den Zuneigungen zurücksehnen, die Sie verloren
haben.«

Olympia bebte.
»Sie glauben das?« sagte sie.
»Ja, ich glaube es.«
»Dann hüten Sie mich vor einem einzigen Mann.«
»Vor diesem Banniére?«
»Ja.«
»Sie lieben ihn?«
»Ja.«
»Sie haben mir aber doch dort gesagt, Sie lieben ihn nicht

mehr?«
»Ich glaubte es.«
»Unglückliche!«
»Ja, Unglückliche! Denn ich liebe ihn immer noch.«
»Sie lieben einen Komödianten!«
»Ich bin eine Komödiantin.«
»Sie lieben einen Spieler?«
»Er spielte, um mich zu bereichern.«
»Sie lieben einen Menschen, der Sie verraten hat?«
Die Stirne von Olympia verdüsterte sich, ihre Lippen zogen sich

krampfhaft zusammen.
»Wem zu Liebe?« fuhr Mailly fort; »einer unwürdigen

Nebenbuhlerin zu Liebe.«
»Mein Herr«, versetzte Olympia, »sprechen wir nicht hiervon,

ich bitte Sie, und ich glaube, wir werden besser daran tun.«
»Warum?«
»Weil ich, je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr zu dem



Glauben gelange, daß unter der ganzen Geschichte ein Verrat
steckt.«

»Ja, allerdings, nur ist der Verräter Banniére.«
»Er hat mir in seinem Gefängnis, geschworen, er sei

unschuldig.«
»Bah! ein Mensch seiner Art schwört.«
»Banniére hat Ehre, Graf.«
»Olympia! Olympia!«
»Sie sehen daß ich Recht habe, wenn ich Ihnen sage: sprechen

wir nicht von Banniére.«
»Was liegt mir daran, daß wir nicht von ihm sprechen. wenn Sie

an ihn denken.«
»Ich kann meinem Worte befehlen, Graf, doch ich vermöchte

meinem Gedanken nicht zu befehlen.«
»Und Ihr Gedanke?«
»Richtet sich unwillkürlich nach jenem Gefängnis zurück, wo er

sich zu meinen Füßen wälzte und zu mir sagte: ›Ich bin
unschuldig, Olympia! ich bin unschuldig, und ich werde es Dir
beweisen.‹«

»Hat er es bewiesen?«
»Nein, doch wenn er es bewiese?«
»Wenn er es bewiese, was würde geschehen? Sprechen Sie.«
»Dann wäre es nicht Ludwig XII-, den Sie fürchten müssten.«
»Es wäre Banniére.«
»Ja!«
»Oh! Sie haben Recht, Olympia, sprechen wir von etwas

Anderem.«
»Ich habe immer Recht.«
»So leiten Sie mich. Befehlen Sie. Was machen wir?«
»Was wir machen?«
»Ja.«
»Nun, Graf, lassen Sie uns frühstücken, da wir gestern so

ungeschickt gewesen sind, nicht zu Nacht zu speisen; das Leben
benützend, wie man es nehmen muss, werde ich dann nach dem
Frühstück schlafen, da ich die Albernheit begangen habe, heute
Nacht nicht zu schlafen.«



»Wohl, es sei, leben wir, ohne an die Zukunft zu denken! Und
wenn Du sehen wirst, daß Du Alles für mich bist, meine Olympia,
dann wirst Du Mitleid mit mir haben und Dich verteidigen, um Dich
mir zu erhalten.«

»Ich werde mein Möglichstes tun«, erwiderte Olympia.
Um zwei Uhr Nachmittags schlief Mailly und träumte fern von

Olympia, sie liebe nur ihn.
Das war ein zu reizender Traum, als daß er lange gedauert

haben sollte.
Sein Kammerdiener klopfte an die Tür und weckte ihn auf.
»Was gibt es denn wieder?« fragte Mailly, »und warum weckt

man mich auf?«
»Der Herr Herzog von Richelieu will durchaus den Herrn Grafen

sprechen«, antwortete der Kammerdiener.
»Der Herr Herzog von Richelieu? und aus welchem Anlass?«
»Dienst des Königs!«
»Ah! Teufel!« rief Mailly, während er rasch ausstand, »sagen

Sie, ich komme.«



LXIV.

Herr von Mailly ist eifersüchtig auf seine Frau.
Der Herr Herzog von Richelieu wartete wirklich, wie es der
Kammerdiener gesagt hatte, auf den Grafen.

Sie kamen sich als wahre Edelleute auf der einen und der
andern Seite artig entgegen. Mailly war nicht der Mann, um
wegen eines Vorschlags, wie es der von Pecquigny gewesen, den
Liebenswürdigsten von allen vornehmen Herren jener Zeit
schlecht zu empfangen.

Man umarmte sich: das war der Gebrauch.
»Können Sie«, sagte der Herzog, nachdem er den

Förmlichkeiten jede Genüge geleistet hatte, »können Sie mir ein
halbes Stündchen opfern, mein lieber Graf?«

»Aber, Herzog, Sie wissen wohl, daß hier . . . «
»Ja, hier ist das Haus der Belustigungen, und nicht das der

Angelegenheiten«,
»In einer Angelegenheit kommen Sie?«
»Ja, und zwar in einer sehr dringenden.«
»Ich, ich . . . «
»Sie sind nicht allein?«
»Ganz richtig.«
»Mein Gott! ich bin in Verzweiflung daß ich Sie störe.«
»Indessen, Herzog, wenn es durchaus sein muss . . . «
»Es muss durchaus sein.«
»Dann bin ich zu Ihren Befehlen. Wo beliebt es Ihnen, daß ich

Sie empfange?«
»Wenn Sie mir die Wahl lassen, so wünschte ich, daß wir einen

Spaziergang machten.«
»Wir haben den Garten.«
»Vortrefflich.«
»Kommen Sie also.«
Mailly ließ Richelieu das Speisezimmer durchschreiten, wo er

Pecquigny empfangen hatte, und sie gingen über eine ganz mit



herrlichen, durch eine große Glasglocke beschützten Blumen
beladen? Freitreppe in den Garten hinab, der, durch den ersten
Frost zu Grunde gerichtet, ein trauriges, kahles Aussehen bot.

Man konnte indessen noch in diesen letzten Wintertagen
beurteilen, was er gewesen, und was er im lauen Hauche des Mai
werden würde.

Es war ein langes Gevierte, an den Mauern mit großen
Sycomoren eingefasst, an deren Zweige der Frost seine
Stalaktiten, die Winterzierrat, angehängt hatte.

»Herr Herzog«, sagte Mailly, »Sie sehen, wir sind nun so allein,
als Sie es wünschen mögen. Sprechen Sie also, ich höre. Sie
scheinen als offizieller Bote zu kommen.«

»Bei meiner Seele, es ist ein wenig so, mein lieber Graf;
erlauben Sie mir also, daß ich Ihnen zu Ihrem Scharfsinn Glück
wünsche.«

Die zwei Männer verbeugten sich gegenseitig.
»Wissen Sie, daß Sie da ein reizendes Häuschen haben,

Graf?«
»Da es von Ihnen kommt, Herr Herzog, ist das Lob doppelt

schmeichelhaft.«
»Und daß es ein sehr reizender Vogel sein muss, soll er eines

so schönen Käfigs würdig sein.«
»Herzog!«
»Wenn der Ruf nicht übertreibt, so scheint übrigens Fräulein

Olympia die Perle der Perlen zu sein. In welches Wasser sind Sie
getaucht, um uns einen solchen Schatz zurückzubringen?«

»Gut«, dachte Mailly; »hat er es auch auf Olympia
abgesehen?«

Dann sagte er lächelnd zu Richelieu:
»Sie sprachen von einer offiziellen Botschaft, Herr Herzog!

wechseln Sie Ihre Residenz?«
»Wie so?«
»Ja. Sollten Sie, nachdem Sie bei dem großen Hause

Österreich beglaubigt gewesen sind, dies nun bei dem kleinen
Hause der Grange-Bateliére sein?«

»Oh! es ist unglaublich, wie Sie erraten, mein lieber Graf! In der



Tat, Sie haben Ihren Tag.«
»Gut«, sagte leise Mailly, »er wird nun auch Olympia von mir

verlangen.«
Dann sprach er laut:
»Herr Herzog, mein Scharfsinn geht noch weiter, als Sie

glauben.«
»Bah!« machte Richelieu.
»Denn ich habe nicht nur den Gesandten erkannt, sondern

auch das Motiv der Gesandtschaft erraten.«
»Wahrhaftig?«
»Ja. Nur mache ich Sie zum Voraus daraus aufmerksam, daß

ich schlecht gestimmt bin.«
»Ah! Ah!« rief der Herzog erstaunt.
»Ja, man hat mich so eben über diesen Gegenstand

ausgeforscht, und die Unterredung ist mir äußerst unangenehm
gewesen.«

»Man hat Sie ausgeforscht?«
»Auf eine sehr klare Weise.«
»Wäre es indiskret, Sie zu fragen, wer dies getan hat, Graf?«
»Bei Gott! nein, um so weniger, als ich es ihm durch die Art, wie

ich ihn empfangen, verleidet habe, wieder hierauf zu kommen.«
»Ja, doch mit Allem dem sagen Sie mir nicht, wer der

dienstfertige Gesandte ist.«
»Oh! es ist ein Freund von mir.«
»Pecquigny vielleicht?« fragte Richelieu aufs Geratewohl.
»Ganz richtig!« erwiderte Mailly; »woher wissen Sie das?«
»Teufel! Pecquigny!« murmelte Richelieu; »der verdammte

Höfling, er hat es mir an Schnelligkeit zuvor getan.«
Dann sprach er laut:
»Und Sie haben sich geweigert, Ihn anzuhören?« fragte der

Herzog.
»Im Gegenteil, Ich hörte ihn bis zum Ende an. Dann, da ich

keinen Zweifel mehr hegen konnte, habe ich ihn auf eine Art
verabschiedet, daß ich ihn sehen ließ, es wäre mir äußerst
unangenehm, wenn er wiederkäme.«

»Aber, mein lieber Graf«, versetzte Richelieu mit seiner



einschmeichelndsten Miene, »vielleicht hat er bei Ihnen nicht
Alles, was in Erwägung zu ziehen und zu berücksichtigen ist,
geltend gemacht.«

»Oh! so beredt Sie auch sein mögen, Herr Herzog, so bezweifle
ich doch, daß Sie es mehr sind, als Pecquigny; er hat
Demosthenes übertroffen.«

»Ich bitte, Herr Graf«, erwiderte Richelieu, »lassen Sie uns
erwägen, und um gut und vernünftig zu erwägen, vermengen Sie
meinen Schritt nicht mit dem von Pecquigny; ich, ich bin Ihr
Freund.«

»Gerade mit dieser Versicherung hat Pecquigny debütiert. Sie
erschrecken mich, Herr Herzog, dieser Freundschaft schreibe ich
sogar seine Beredsamkeit zu.«

»So beredt er gewesen sein mag, ich hoffe Ihnen Dinge zu
sagen, die er vergessen haben wird.«

»Versuchen Sie es.«
»Vor Allem klären wir einen Punkt auf.«
»Thun Sie das, Herzog.«
»Es ist gut, zu wissen, von wo man ausgeht . . . Und sagen Sie,

nicht wahr, es ist beinahe gewiß, daß Sie Frau von Mailly
verlassen haben.«

»Wie! das ist schon bekannt?«
»Es ist öffentlich!«
»Nun! sie hat keine Zeit verloren.«
»Sie oder sie?«
»Sie.«
»Gleichviel. In jedem Fall Ist die Sache mit einem ungeheuren

Geiste gemacht.«
»Das weiß man?« wiederholte Mailly, der von seinem

Erstaunen nicht zurückkam.
»Glauben Sie mir, Graf, wenn ich es nicht gewusst hätte, würde

ich nicht bei Ihnen erschienen sein.«
»Ah! ja, es ist wahr.«
»Was ist wahr?«
»Sie machen Eroberungspläne.«
»Was wollen Sie damit sagen?«



Mailly schüttelte den Kopf mit einer schlauen Miene.
»Ich begreife nicht«, sagte Richelieu.
»Aber ich begreife«, erwiderte Mailly.
.Will das besagen, der Bruch mit Frau von Mailly sei ernst?«
»Das will besagen, daß ich Ihnen Vollmacht gebe. Herr Herzog,

Frau von Mailly und ich, wir sind einander fortan fremd.«
»Sie sagen das mit einer Miene . . . hm!«
»Mit welcher Miene sage ich das?«
.Mit einer Miene, welche glauben machen würde, Sie beklagen

ihren Verlust.«
»Ich beklage ihn nicht, nein, Herzog, und dennoch hat sie

vortreffliche Eigenschaften.«
»Sie ist reizend.«
»Oh! ich bitte Sie, Herzog, loben Sie mir sie nicht zu sehr.«
»Und warum dies?«
»Weil ich am Ende ihr Gatte bin.«
»Nun! folgt auf dem, daß Sie ihr Gatte sind, Sie müssen

unempfindlich für die Vorzüge der liebenswürdigsten Frau sein?«
»Sagte ich Ihnen nicht so eben, Herr Herzog, sie habe

vortreffliche Eigenschaften?«
»Was Sie nicht abgehalten hat, Frau von Mailly ihre Freiheit zu

geben. Ei! ich begreife das. Mademoiselle Olympia . . . «
»Gut!« dachte Mailly, »nun kommt er auf Olympia zurück.«

Dann sprach er: »Ah! haben Sie seit den drei bis vier Tagen, daß
Sie von Wien zurückgekehrt sind, schon Zeit gehabt, die
Bekanntschaft der Einen und der Andern zu machen?«

»Ihrer Frau, ja, von Mademoiselle Olympia, nein; doch gestern
sagte man in gutem Hause, sie sei reizend.«

»In Rambouillet?«
»Ganz richtig, woher wissen Sie das?«
»Erzählte ich Ihnen nicht, Pecquigny habe mich besucht?«
»Es ist wahr; in der Tat. er ist es, der das sagte.«
»Und wem?«
»Dem König, glaube ich.«
Mailly stampfte mit dem Fuße.



»Ah!« fragte Richelieu, »ist keine Übertreibung bei dem, was
man sagt?«

»Über wen?«
»Über Mademoiselle Olympia. Man sagt, sie sei schön!«
»Sehr schön!«
»Voll Liebreiz.«
»Es ist eine Fee!«
»Und Talent dabei.«
»Sie ist eine Künstlerin vom größten Verdienste!«
»Und sie liebt Sie?«
»Was, des Teufels! ist hierüber zu erstaunen?«
»Nichts, bei Gott! Sie sind ein reizender Kavalier, und das war

eine ganz einfache Frage.«
»Es interessiert Sie also, ob Olympia mich liebt oder nicht

liebt?«
»Ungeheuer.«
»Nun! Herzog, Sie liebt mich.«
»Und Sie, lieben Sie Olympia?«
»Das ist eine lächerliche Frage; doch . . . «
»Doch?«
»Ich bete Sie ganz einfach an.«
»So daß nichts Sie von ihr zu trennen vermöchte, und daß

keine Perspektive, so glänzend sie auch wäre, Sie auf
Mademoiselle Olympia zu verzichten bewegen könnte?«

»Es könnte mich nicht nur nichts auf sie zu verzichten
bewegen, sondern wenn man sie mir entführen wollte . . . «

»Was würden Sie tun?«
»Oh, ich würde denjenigen töten, der mit diesem Auftrage für

Rechnung eines Andern betraut wäre, und wäre es mein bester
Freund, und wäre es mein Bruder, und wären Sie es, Herzog.«

»Schlagen Sie ein!« sagte Richelieu, indem er Mailly die Hand
reichte.

»Wie! ich soll einschlagen?«
»Sie machen mich zum freudigsten Menschen der Welt.«
»Dadurch, daß ich Ihnen sage, ich liebe Olympia, Olympia liebe



mich? daß ich Ihnen, sage, ich würde sie Allen streitig machen,
selbst dem König?«

»Welch ein Glück ist das!« rief der Herzog.
»In welcher Beziehung ist das ein Glück? Sie legen mich auf

einen Rost, lieber Herzog.«
»Das benimmt mir alle Bedenklichkeiten.«
»Sie hatten also solche?«
»Gewiss, mein lieber Graf; Sie begreifen, wie Sie vorhin sagten:

ein Gatte bleibt immer ein Gatte, es sei denn, daß er es nicht
mehr ist, wie Sie.«

»Sie wollen also über Frau von Mailly mit mir sprechen?«
»Allerdings, da ich nur deshalb komme; das ist es, was mich

befangen macht.«
»Ah! bei Gott! Herzog, ich möchte wohl wissen, wer der

Befangenste von uns Beiden ist.«
»Offenbar ich«, erwiderte Richelieu, »und zum Beweise dient,

daß ich mich seit einer Stunde um die Frage drehe und nicht
weiß, womit anfangen soll.«

»Soll ich Ihnen helfen?«
»Bei Gott! das wäre galant, mein lieber Graf.«
»Ah! das ist sehr leicht. Sie haben Frau von Mailly gestern in

Rambouillet gesehen; Sie haben Sie reizend gesunden, und Sie
wollten sich, als guter Kamerad, über unsere Trennung Sicherheit
verschaffen.«

»Das ist es, bei meiner Treue! Doch wer konnte Ihnen
sagen . . . ?«

»Ich bin unterrichtet; gehen Sie Immer zu.«
»Wahrhaftig, mein lieber Graf, man kann nicht geistreicher

sein.«
»Ah! das ist stark!« rief Mailly, indem er laut auflachte, jedoch

mit einer Heftigkeit, welche gerade bewies, daß er nicht herzlich
lachte; »Sie wollen mich um Erlaubnis bitten, mir meine Frau
nehmen zu dürfen!«

»Mein lieber Graf, würden Sie es vorziehen, wenn ich sie Ihnen,
wie ein armseliger Bursche oder wie einer der schlechten
Kopisten der Regentschaft, flehten würde, ohne: Aufgepasst! zu



sagen, nur so ganz im Schatten Ihrer, noch halb unbekannten,
Trennung? Pfui! das wäre entsetzlich alltäglich! Soll ich Ihnen
erklären, Graf, warum meine ersten diplomatischen Negociationen
geglückt sind? Da man, um zu unterhandeln, zwei kontrahierende
Parteien braucht, so richte ich es immer so ein, daß ich meinen
Gegner nicht überrumpele; ich benachrichtige ihn, ich gewinne
durch meins Redlichkeit, und ich siege durch meine Logik.«

»Sie hoffen also«, rief der Graf, »Sie hoffen mir zu beweisen, es
sei gerecht von meiner Seite, daß ich Frau von Mailly anbeten
lasse?«

»Gewiss, Ich zähle hieraus.«
»Gut, sehr gut!« sagte Mailly, unwillkürlich erheitert durch diese

Seltsamkeit; »beweisen Sie, beweisen Sie, mein lieber Herzog,
und wenn Sie mir das beweisen, halte ich Sie, nachdem ich Sie
als unbesiegt anerkannt habe, für unbesiegbar.«

»Einmal lieben Sie Ihre Frau nicht mehr.«
»Ich gestehe es, sie hat einen abscheulichen Charakter.«
»Für Sie.«
»Ah! ich hatte sie für mich genommen.«
»Gut! Halsstarrigkeit?«
»Wie so?«
»Nun sagen Sie Schlimmes von Frau von Mailly!«
»Warum wollen Sie Gutes von ihr?«
»Graf, ich bitte, lassen sie uns ernsthaft sein«, sagte der

Herzog. »Ich schwöre Ihnen, daß es der Mühe wert ist, und da
Pecquigny mit Ihnen gesprochen hat, so müssen Sie die Lage der
Dinge schätzen.«

»Ganz richtig, Herzog.«
»Nun wohl! Ich glaube, Sie müssen dem, was sich vorbereitet,

keine Aufmerksamkeit zu schenken scheinen. Die Blindheit
kompromittiert nie; überdies treiben Sie zwei Ursachen hierzu an,
einmal der Wille des Königs, dem man nicht zu widerstehen
vermöchte.«

»Gut! das sagte mir Pecquigny.«
»Sehen Sie, der Verderber! Sodann die beste Ursache von

allen denjenigen, welche Ihnen Ihr guter Engel selbst gibt: die



Unverträglichkeit, mein lieber Herzog, die Unverträglichkeit.«
»Wie beliebt?«
»Ich sage die Unverträglichkeit. Sehen Sie, in der Tat, welch ein

Glück, daß diese Trennung so gekommen ist, —gerade in dem
Augenblick, wo wir sie nötig hatten.«

»Welche Trennung?«
»Ihre Trennung von Ihrer Frau.«
Mailly schaute den Herzog an.
»Wahrhaftig!« rief er, »ich weiß nicht, was meine Trennung von

Frau von Mailly bei dieser ganzen Sache zu tun hat.«
»Nun! Graf, ich sagte Ihnen ja, Pecquigny habe nicht alle

Motive geltend gemacht! Wie! ist es nicht ein Wunder, daß gerade
am vorhergehenden Tage, ohne Vorbedacht und ohne Skandal,
Sie und Ihre Frau diese kleine Scheidung unterzeichnet haben,
welche Sie vor der Lächerlichkeit, Ihre Frau vor der
Anschuldigung beschützt.«

»Bei meiner Ehre«, rief Mailly, »ich verstehe Sie immer noch
nicht.«

»Sie erschrecken mich; ich erkläre mich doch!«
»Oh! ich wäre Ihnen dafür verbunden; denn Sie und Pecquigny,

Sie würden mich verrückt machen.«
»Wohl denn! was hätte die Welt gesagt, wenn diese glückliche

Trennung nicht dem Schritte, den ich bei Ihnen tue,
vorangegangen wäre? . . . Herr von Mailly ist ein Ehrgeiziger.«

»Ein Ehrgeiziger?«
»Frau von Mailly opfert ihren Gemahl, der nur ein Graf ist, dem

König, weil er der König ist.«
»Dem König!« rief Mailly erbleichend.
»Ei! allerdings dem König.«
»Wie! meine Frau? . . . «
»Nun?«
»Der König liebte sie?«
»Sicherlich.«
»Und Sie?«
»Ich bin der Erste, der Ihnen das Beispiel der Verleugnung

gibt.«



»Sie kommen im Namen des Königs?«
»In welchem Namen soll ich denn kommen? Ich bin Gesandter

von Frankreich, und Frankreich, das ist der König! Was Teufels!
mein lieber Graf, wenn man Richelieu heißt, betreibt man nur die
Angelegenheiten des Königs oder die seinigen.«

Mailly blieb bestürzt: ein unbekannter Horizont, an den er gar
nicht gedacht, öffnete sich vor ihm. Ganz nur mit Olympia
beschäftigt, hatte er bis dahin geglaubt, von ihr sei bei Richelieu
die Rede.

»Der König ist in meine Frau verliebt!« murmelte er endlich, aus
seiner Betäubung erwachend.

»Ei!« rief Richelieu, »man sollte glauben, Sie fallen aus den
Wolken! seit einer halben Stunde singe ich Ihnen dasselbe Lied
auf zehn verschiedene Melodien.«

»Ah! Herzog, Herzog«, murmelte Mailly, »ist das wirklich wahr,
was Sie mir da mitteilen?«

»Ei! Sie hören also nicht?«
»Meine Frau! der König liebt meine Frau!«
Richelieu nickte bejahend mit dem Kopfe.
»Das ist unmöglich!« rief Mailly.
»Wie, unmöglich?«
»Diesen Morgen hat mir Pecquigny das Gegenteil gesagt.

Herzog, Sie erfinden das!«
»Ich, alle Teufel!«
»Ja, Sie.«
»Und in welcher Absicht?«
»In der, mir meine Frau zu nehmen.«
»Ho! ho! Graf, was für Teufelsworte haben Sie mir da gesagt!

Spricht man so in Paris, seitdem ich nicht mehr hier bin? Erfinden!
ich, ich erfinde etwas! haben Sie das gesagt? aber, mein lieber
Graf, Sie schweifen aus.«

»Oh! Pecquigny! Pecquigny!«
»Nun, was hat er Ihnen gesagt?«
»Er hat mir gesagt, Olympia sei es, die der König liebe.«
»Wahrhaftig?« versetzte Richelieu.
Und er schlug ein Gelächter auf.



»Das erheitert Sie, Herzog!« rief Mailly, ganz bereit sich zu
ärgern.

»Ja wohl.«
»Und warum?«
»Weil es wirklich drollig ist.«
»Der König sollte zwei Frauen lieben!«
»Der König ist dazu fähig, Graf.«
»Oh! scherzen Sie nicht so.«
»Er könnte Ihnen wohl Beide nehmen, mein armer Graf.«
»Oh! Herzog, Wahrhaftig, Sie müssen zugeben, diese Lage ist

unerträglich.«
»Es ist allerdings eine seltsame Lage.«
»Olympia, die ich liebe!«
»So lassen Sie Ihre Frau.«
»Frau von Mailly, die meinen Namen führt!«
»Dann lassen Sie Ihre Geliebte gehen.«
»Herzog, ich bin ein verlorener Mann, ganz Paris wird über

mich spotten, und Sie fangen schon an.«
»Gott behüte mich, mein lieber Graf, und ich bin bereit, im

Gegenteil voller Herzlichkeit, voll inniger Freundschaft für Sie.«
»Einen Rat also.«
»Bah! Sie scherzen!«
»Wie so?«
»Rät man den Leuten in Ihrer Stellung, den Leuten, welche eine

Liebe und eine Eitelkeit haben?«
»Sie kommen aber doch aus einem Grunde hierher?«
»Ei! ich kam, um Ihnen ein Mittel zu geben, sich vor der

Lächerlichkeit zu retten.«
»Geben Sie es geschwinde.«
»Ich wollte Ihnen sagen: Ihre Frau wird vom König geliebt; Sie

haben nie Ihre Frau geliebt; Ihre Frau liebt Sie nicht mehr. Beeilen
Sie sich, Herrn von Montespan nachzuahmen, der sein ganzes
Leben vom König gefürchtet, von seiner Frau gehätschelt und von
aller Welt geschätzt worden ist. Es ist möglich, daß die ewige
Moral an Allem dem etwas auszusetzen hat, doch in unseren
Tagen geschehen die Dinge auf diese Art; man muss seiner Zeit



angehören, so mittelmäßig sie auch sein mag.«
»Herzog, Herzog! es ist ganz einfach die Ehrlosigkeit, was Sie

mir da raten!«
»Sind Sie ein Mann, mein Lieber? Das ist im Gegenteil die

höchste Ehre; es ist das, was man einen Entschluss fassen
heißt.«

»Herzog, ich möchte gern die Dinge aus Ihrem Gesichtspunkte
sehen.«

»Ich beweise. Zaubern Sie, so fängt der König bei der
schwachen Seite an, wie es immer geschieht, wenn man einen
Platz belagert: er liebt einmal Ihre Geliebte, und alle Welt billigt
es.«

»Wie! alle Welt billigt es?«
»Ei! alle Welt lacht gern, nicht wahr? Der König liebt sodann

Ihre Frau, und dies um so gewisser, als sie, indem sie sich lieben
lässt, Ihnen einen doppelten Streich spielt. Aus diesem entspringt,
daß Sie zweimal geschlagen sind, und daß alle Welt der Komödie
beiwohnt; denn es gibt keinen Zuschauer, der, nachdem er das
erste Stück hat aufführen sehen, nicht das zweite aufführen sehen
will.«

»Hören Sie, Herzog, das ist grässlich!«
»Es ist so. Haben Sie im Gegenteil Kopf, Arrangieren Sie sich

ein ironisches Lächeln. Wählen Sie: werfen Sie die Trespe weg,
behalten Sie das gute Korn; in diesem Sturme, der Alles zu
verschlingen droht, bereiten Sie sich ein Rettungsbrett. Gehen Sie
hieraus als Herzog und Pair, als Ritter der Orden des Königs
hervor; haben Sie das Versprechen eines guten Gouvernement,
haben Sie das Gouvernement selbst, und Alle werden für Sie
lachen, statt gegen Sie zu lachen.«

»Das ist unmöglich!«
»Sie verlieren den Verstand. Lieben Sie Olympia?«
»Ich bin wahnsinnig in sie verliebt«,
»Lieben Sie Ihre Frau?«
»Ich weiß es nicht.«
»Ah! gut! schon Rückkehrer! schon Schwankungen! Wie

schwach, wie schwach sind Sie! Haben Sie Ihre Frau verlassen
oder haben Sie sie nicht verlassen?«



»So ungefähr.«
»Ihre verlassene Frau wird sich rächen.«
»Vielleicht.«
»Sie wird sich rächen, sage ich Ihnen. Warum, des Teufels! soll

eine Ausnahme zu Ihren Gunsten stattfinden? Rächt sie sich nicht
mit dem König, so wird sie sich mit einem Andern rächen; und
dann, gute Nacht, Herzogtum, gute Nacht, Pairie, gute Nacht,
Orden, gute Nacht, Gouvernement: Sie werden gratis betrogen
worden sein! Wahrhaftig, mein teurer Graf, ich begreife nicht, wie
ein Mann von Geist, der Ihre reize, de Olympia liebt, wie Sie es
tun, und dem seine Frau beschwerlich ist, wie Ihnen die Ihrige,
nicht dem Himmel dankt, daß er ihm eine Gelegenheit, seine
Freiheit zu erlangen, schickt.«

»Aber die Freiheit ist in diesem Falle die Schande!«
»Große Worte, Alles dies! Ei! mein Herr, wenn Ihre Frau den

König liebt, verhindern Sie doch diese Schande.«
»Wenn meine Frau den König liebt?«
»Warum nicht? Ist Ludwig XV. jung oder alt, hässlich oder

schön, König oder Schäfer? Ist der König nicht so viel wert, als
Sie, ich und die Andern?«

»Oh! wie Pecquigny«, murmelte der Graf.
»Was Sie nicht mit dem Vorteil der Lage tun wollen, werden Sie

zu dulden gezwungen sein; dann werden Sie sehen, Sie werden
sehen!«

»Herzog, das ist, um sich den Kopf zu zerschmettern.«
Mailly versenkte sein Gesicht in seine beiden Hände.
Richelieu schaute ihn mitleidig an, wie ein stolzer Sieger einen

zu Boden geworfenen Feind anschaut.
»Ich bin gekommen«, sagte er, »um Ihnen eine gute Kunde

mitzuteilen und Sie vom Stande der Dinge zu unterrichten; Sie
nehmen die Sache verkehrt, sprechen wir nicht mehr davon.«

»Wissen Sie, daß das, was Sie da sagen, eine Beleidigung
ist?« rief Mailly das Haupt erhebend.

»Geben Sie Acht, sollten Sie mich herausfordern, so würde ich
es annehmen! Ich bin Gesandter Seiner Majestät und muss die
Ehre der Krone aufrecht erhalten.«



»Wie Pecquigny!« schrie der Unglückliche, »wie Pecquigny!«
Und er stützte den Kopf aus den marmornen Sockel einer

Statue.
Ohne Zweifel hatte der Herzog Mailly dahin gebracht, wohin er

ihn hatte führen wollen, denn den Augenblick der
Niedergeschlagenheit benützend, der sich der unglückliche Graf
überlassen, pirouettirte er auf dem Absatz und verschwand.



LXV.

Mailly gerät in Unruhe.
Es ist leichter, die Leiden von Mailly nach dem Abgang von
Richelieu sich vorzustellen, als sie zu schildern.

Liebhaber und Gatte, sah er seine Frau, seine Geliebte, Beide
bedroht. Die Frau ist immer nur Etwas für den Ungetreuen in dem
Augenblick, wo er bemerkt, daß Andere sie ausgezeichnet haben;
doch In diesem Augenblick ist die Frau das Eigentum, es ist der
Name, es ist die Ehre, es ist Alles.

In diesem Augenblick, welch ein kostbares Besitztum ist die
Frau, und wie erscheint Alles das, was man verachtet hat,
glänzend, wie kommt der Grund, zu lieben, mit dem Grunde, zu
hassen, zurück!

In einem Augenblick war Herr von Mailly in die Extreme
geworfen. Er stellte sich auf der Stelle seine Frau vor, die er
vereinzelt, verzweifelt, abgeschieden verlassen hatte. Er stellte
sich seine Frau von Schmeichlern, von Hofmachern umschwärmt,
von Weihrauch umhüllt vor. Ein glühender Dolchstoß durchbohrte
sein Her,.

»Meine Frau abtreten!« sagte er zu sich selbst: »mein Gut
demjenigen abtreten, der mir nur das Leben nehmen kann! Nie!«

Daun hielt er inne.
»Aber«, dachte er, »diese Intrigen und Verderbnisschmiede

haben es mir wohl gesagt: der König ist gut, er will nicht Alles
einem armen Edelmann nehmen. Von zwei Begierden wird er eine
aufgeben, um Herrn von Mailly etwas zu lassen. Der König ist ein
Muster von Enthaltsamkeit und Tugend. Er ist Scipio oder
Alexander, dieser junge Monarch.«

»O glücklicher Mailly! Der König wird Dir nur Deine Frau oder
Deine Geliebte nehmen. Es ist Deine Sache, diejenige zu wählen,
welche Dir nehmen zu lassen Dir anständig ist. Deine Frau, wenn
Du willst. Deine Geliebte, wenn Du willst. Welche Großmut! In der
Tat, warum sollte ich zugleich eine Frau und eine Geliebte haben?
Das ist eine Häufung, welche die Moral verwirft!«



»Und der König, den Herr von Fréjus erzogen hat, der König ist
so moralisch.«

»Es gibt in Frankreich keinen Patriarchen als Seine Majestät.
Der König allein kann sich ein Serail machen, wenn es ihm
beliebt. Du hast eine Geliebte, die Dich liebt, und eine Frau, die
Du lieben zu müssen glaubtest. Durchaus nicht! der König wird
Dir beweisen, daß dies zu viel ist; er wird es beweisen, sei es
durch die Bastille, sei es durch Vincennes, sei es durch irgend ein
anderes Mittel.«

»Er wird es Dir beweisen, indem er Dir die Kapitäne der Garden
mit langen Fuchteln bewaffnet schickt.«

»Er wird es Dir beweisen, indem er Dir seine Diplomaten mit
Protokollen und Spitzfindigkeiten gepanzert schickt.«

»Er wird es Dir durch die Verbannung beweisen.«
»Er wird es Dir beweisen, wie es David, bei Gott! für Bathseba

dem Uria bewies.«
»Er hat nicht nur für sich das Beispiel von Ludwig XIV., sondern

auch das von David.«
»Beim ersten Treffen gegen die Spanier oder die Engländer

weist man Dir einen so gut gewählten Platz an, daß eine Mine
unter Deinen Füßen spielen wird, wie, es Herrn von Beaufort vor
Candia geschehen ist!«

»Oder Du wirst von einem spanischen Jäger, mutig, von vorne,
getötet — Kriegsgeschick!«

»Oder Du wirst die Kugel von einem Deiner Grenadiere in die
Lenden bekommen, eine bedauernswerte Ungeschicklichkeit,
welche die empfindsamen Leute, die Zeitungsleser weinen
machen wird.«

»Mailly! Mailly! die Lage der Dinge ist ernst!«
»Sie ist ernst besonders, weil sie heftige Begierden bei diesem

jungen Fürsten ankündigt, den Frankreich, einstimmig, den Viel
geliebten nennt.«

»Arme Frau! wenn sie ihn besser kennen wird! Seine Frau,
meine Frau und meine Geliebte! Maria Lesczinska, die Frau
Gräfin von Mailly und Olympia von Clèves! Alles dies für einen
Jüngling, das ist ernst.«

»Ja, Mailly, das ist ernst! und was wird er denn mit dreißig



Jahren und besonders mit sechzig machen!«
»Wie viele Leute haben bei solchen Vorkommenheiten die

Augen geschlossen, wie diesen Morgen der Herr Herzog von
Richelieu sagte, kluge Leute, gewandte Leute, deren
Angelegenheiten nicht aufgehört haben, auf einem guten Wege
unter dem doppelten Impulse der zwei so mächtigen, so
vortrefflichen Bewegungskräfte, die man eine schöne Frau und
eine schöne Geliebte nennt, zu gehen.«

»Ah! diese sind die Geschickten.«
»Es ist gewiß, daß, wenn ich diesen Entschluss nicht annehme,

daß, wenn ich immer fortfahren will, wie derselbe Herzog von
Richelieu, auch ein Geschickter, sagt; daß, wenn ich meine Frau
verachten, über sie und den König lachen, mir eine Partei unter
den alten sauertöpfischen Höflingen, die Tugend kläffen, machen
will, wenn ich mich umschmelzen und mich zu einem Menschen
vom letzten Jahrhundert oder vielmehr von den Jahren der Frau
Marquise von Maintenon bilden will, man mich Montansier,
Noaille, Montespan nennen und in den Almanachs segnen wird,
welche sie in Holland drucken; es ist gewiß, daß, wenn ich den
Widerstand so weit treibe, daß ich die Verbannung erdulde, dem
König Vorstellungen mache, Gerechtigkeit von der Königin
verlange, die Rolle herrlich sein wird.«

»Mit ein wenig Takt, — ich habe Gott sei Dank, — bringe ich
Ihre beleidigte Majestät auf meine Seite, ich konspiriere mit Maria
Lesczinska gegen meine Frau und lasse mich in die Bastille
führen, eskortiert — von allen unglücklichen und betrogenen
Ehemännern, die aus mir ihren Cäsar oder ihren Pompejus
machen werden.«

»Sodann Wiedereinsetzung nach der Verbannung, Würden, die
nach der Bastille auf mich regnen, oder wenigstens ein Ruf, der
im Stande ist, alle Sieger dieses verkleinerten Jahrhunderts
erbleichen zu machen.«

»Etwas Anderes. Keinen Lärmen, kein Aufsehen, was sich für
einen Mann von gutem Geschmack besser schickt: authentische
Trennung statt dieses kleinen Scheidungsentwurfs, welchen
Louise und ich durch Privatunterschrift gemacht haben; Enterbung
der sogenannten legitimen Kinder, welche geboren werden
könnten: Alles dies sehr geheim und sehr in der Ordnung. Dann



für mich ein Leben ganz der Ruhe und ganz der Ehre. Niemand
wird über den König lachen, vor dem ich mich gebeugt haben
werde. Niemand wird über mich lachen, der ich meinen Namen
achten gemacht haben werde. Meine Frau wird nicht mehr meine
Frau sein, man wird sie umtaufen, man wird sie die Viel geliebte
des Viel geliebten nennen.«

»Was kann besser sein!«
»Nein, nein, man soll nicht sagen, ein französischer Edelmann,

wenn er seiner Frau seinen Namen geschenkt hat, sehe sich
genötigt, diese Frau zu verleugnen. Ich, Graf von Mailly, habe
eine Frau, ich habe eine Frau durch meinen Willen, im Namen
des Gesetzes, im Namen der Kirche genommen. König Ludwig
XV. wird mir meine Frau nicht nehmen; nein, ich will es nicht.«

»Doch Olympia, doch meine Geliebte, das ist leider etwas
Anderes. Ich habe eine Geliebte, und zwar weder im Namen des
Gesetzes, noch im Namen der Kirche; es ist aber dennoch ein
durch den Gebrauch geheiligtes Recht. Es ist ohne Beispiel beim
Adel seit hundert Jahren, daß ein Mann einer Geliebten entbehrt.«

»Ja, doch wenn es ohne Beispiels ist, daß ein Mann einer
Geliebten entbehrt, so ist es auch ohne Beispiel, daß eine Frau
eines . . . «

Hier hielt Mailly inne.
»Was wollte ich sagen!« rief er; »ich verurteilte mich selbst! Ja,

das ist ohne Beispiel; wohl! Ich ich Graf von Mailly, ich verhindere
es dennoch. Mir, mir kommt auch die Willkür zu, da die Anderen
für sich das Monopol suchen wollen.«

Hiernach ging Mailly, ganz zitternd, ganz bleich, ganz verstört,
hinauf. um seinen Degen zu holen, und ohne Olympia zu merken,
welche in tiefer Ruhe schlief, lief er pfeilgeschwind zur Gräfin von
Mailly.

Louise war sachte in ihrem Wagen, im Gefolge des Königs,
gewiegt auf ihrem Kissen, allein, ganz ihren Gedanken
hingegeben, zurückgekehrt.

Louise war entzückt von den Erinnerungen des
vorhergehenden Tages. Geliebkost von Hoffnungen für die
Zukunft, hatte sie von Rambouillet an nicht aufgehört, den süßen
Traum zu verfolgen. der der fast vollen Jugend die mitten in der



Freiheit entstehende Liebe einflößt.
Die Gräfin dachte noch nicht bestimmt das, was Richelieu

dachte. Nein. Eine auserwählte keusche und zurückhaltende
Natur, jedoch ganz bereit zu den raschen Bewegungen, die ihr die
wahre Liebe, die wohl angebrachte Leidenschaft raten würden,
schmiedete sieh Louise nichts Schimärisches in ihrem Geiste; sie
fühlte wohl, daß in ihr das lag, womit sie Alles verwirklichen
konnte, was die Umstände herbeiführen würden.

Sie hatte wieder von ihrem Hotel Besitz ergriffen, als ob der
Herr Graf von Mailly nie mehr dahin zurückkehren sollte. Diese
Vergangenheit, diese Heirat, dieser hochzeitliche Segen gegeben
in Gegenwart der Familien Mailly und Nesle, das war für sie ein
unbedeutender Graben, der ihr Leben vom vorhergehenden Jahre
zum nächsten Jahre durchschnitt, und nichts Anderes.

Louise von Nesle rechnete nicht mehr auf den Grafen von
Mailly. Die Träume des abgelaufenen Tages hatten sie den Gatten
vergessen gemacht.

Sie hatte gegen den Grafen von Mailly nichts Bitteres, nichts
Feindliches, nichts Gehässiges. Wäre der Graf vor ihr erschienen,
sie würde ihn Freund genannt haben, ohne In Irgend einer
Hinsicht ihren Geist oder ihren Mund zum Lügen zu zwingen.

Was das Herz betrifft, so erwähnen wir desselben nicht, da das
Herz nicht bei den Angelegenheiten des Herrn Grafen von Mailly,
des Gemahls von Fräulein von Nesle und Liebhabers von
Olympia von Clèves, und der Frau Gräfin, welche in König Ludwig
XV. verliebt, beteiligt war.

Plötzlich wurde ihr der Graf durch die Kammerfrau gemeldet,
die wir Banniére haben zulächeln sehen. Herr von Mailly kam in
aller Hast im Hotel an.

Sie stand erstaunt aus. schaute durch die Fensterscheiben und
erblickte wirklich Herrn von Mailly, der die Stufen der Freitreppe
mit der Geschwindigkeit eines geängstigten Menschen
heraufstieg.

Eine Minute nachher trat der Graf bei der Gräfin ein.
Louise gab einen Ausruf des Erstaunens von sich.
»Sie!« sagte sie.
»Ja, Madame, ich.«



Die Kammerfrau riss die Augen noch weiter und noch fragender
aus, als ihre Gebieterin.

Herr von Mailly sah diese Augen im Spiegel.
»Wollen Sie Mademoiselle entlassen«, sagte er.
Die Kammerfrau ging hinaus, fest entschlossen, an der Tür zu

horchen.
Der Graf folgte ihr mit den Augen, bis die Tür wieder zugemacht

war.
Dann wandte er sich gegen seine Frau um.
»Nun«, fragte sie, »was haben Sie, Herr Graf, und welchem

Umstand verdanke ich die Ehre, Sie zu sehen?«
»Einem ernsten Umstand, Madame.«
»Oh! mein Gott, Sie erschrecken mich.«
Mailly lächelte bitter: er hatte aufs Geratewohl gedacht, ein

bitteres Lächeln könne nie schaden.
»Ich bitte, setzen Sie sich«, fuhr die Gräfin fort; »sollte ich das

Glück haben, Ihnen in irgend Etwas angenehm sein zu können,
mein Herr?«

»Sie sind mir unumgänglich notwendig geworden.«
Nun war es an der Gräfin, zu lächeln.
»Und wie denn, guter Gott! Sprechen Sie?«
»Sie vermuten nicht, was mich hierher führt?«
»Nein! darum bin ich voll Neugierde.«
»Madame, wissen Sie, was man sagt?«
»Wo?«
»Überall.«
»Sagen Sie das, was man überall sagt, mein Herr, ich höre.«
»Wohl! man sagt, der König . . . Ah! Sie erröten schon!«
»Mein Herr, wenn Sie fortfahren, mich auf diese Art

anzuschauen, so werde ich nicht nur erröten, sondern auch
erbleichen. Ich bitte Sie also inständig, lassen Sie diese
Polizeilieutenants-Mienen und sprechen Sie. Was sagt man vom
König?«

»Man sagt, der König . . . der König . . . «
»Vollenden Sie.«
»Man sagt, der König habe die Augen auf eine gewisse Dame



geworfen, um ihr die Liebe anzubieten, welche die Königin
verachtet.«

»Ah! man sagt das«, erwiderte Frau von Mailly sehr beunruhigt.
»Sie haben die Wahrheit gesprochen. Gräfin!« rief der Graf,

»Ah! nun erbleichen Sie, Madame.«
Louise stand auf.
»Mein Herr«, sagte sie, »ich weiß nicht, was der Zweck der

elenden Komödie ist, die Sie mich hier spielen machen; in jedem
Fall erfahren Sie, ehe Sie dieselbe weiter treiben, daß sie
durchaus nicht meinem Geschmack entspricht.«

»Oh! Madame«, erwiderte Mailly, »ich bitte Sie, nehmen Sie
immerhin eine Rolle darin an.«

»Keineswegs, mein Herr. Ich habe nicht die Gewohnheit, auf
Dinge zu antworten, die ich nicht verstehe.«

»Oh! seien Sie unbesorgt, ich werde mich verständlich machen.
Das wird nicht lange dauern. Diese Dame, welche der König
gewählt haben soll, — man möchte gern wissen, ob sie die
Huldigungen des Königs annehmen wird, und da Sie sie kennen,
so beauftragt man mich, Sie um Ihre Meinung zu fragen.«

»Mein Herr, das ist ein trauriger Auftrag für einen guten
Edelmann. Ich bin, da ich Sie kenne, erstaunt, daß Sie ihn
übernommen haben.«

»Ich bitte, Madame, erbittern Sie sich nicht; Sie urteilen zu
rasch. Wenn ich den Auftrag übernommen, so hatte ich meine
Beweggründe.«

»Welche, mein Herr?«
»Ich kenne diese Dame auch.«
»Dann besorgen Sie Ihren Auftrag selbst.«
»Ich tue das. Diese Dame sind Sie.«
»Ich«, rief Louise, »ich bin es, der der König huldigt?«
Sie sprach diese wenigen Worte mit einer so unklugen

Lebhaftigkeit, daß Herr von Mailly, wäre er nicht blind gewesen,
ihre Bewegung nicht dem Zorn zugeschrieben haben würde.

»Sie selbst«, wiederholte er.
Sie blieb einige Augenblicke in Gedanken versunken.
»Das ist unmöglich«, sagte sie endlich.



»Wollen Sie glauben, daß ich gut unterrichtet bin?«
»Oh! durch wen?«
»Daran ist Ihnen wenig gelegen. Was Sie suchen, ist nicht

dieses: Sie möchten vielleicht gern, daß man Sie weiter
unterrichten würde.«

»Ich verstehe Sie nicht.«
»Ein Gatte, welcher spricht, ist nie verständlich.«
»Aber, mein Herr, Sie vergessen, daß Sie nicht mein Gatte

sind!«
»Genug des Scherzes, Madame!«
»Wie! genug des Scherzes! und unser Vertrag?«
»Unser Vertrag, unser Vertrag«, erwiderte Mailly verlegen, »ei!

Madame, ich habe gestern ein Spiel spielen können, welches
heute zu spielen mir nicht mehr zusagt.«

»Ich bitte Sie, immerhin zu sprechen, damit ich unter allen
diesen Worten eines finde, welches mich befriedigen kann.«

»Das wird nicht lange anstehen. Der König huldigt Ihnen, sagt
man, und ich nehme an, daß dies der Ursprung von dem ganzen
stolzen, mürrischen Wesen ist, das Sie mich haben erdulden
lassen.«

»Ich mürrisch! ich stolz!«
»Oh! ich begreife, Sie werden es leugnen; bei einer solchen

Treulosigkeit ist es schon der Mühe wert, daß man sich
entschuldigt.«

»Herr Graf, Sie vergessen, daß Sie mit einer Frau sprechen.«
»Ich spreche nicht mit einer Frau, ich spreche mit meiner Frau:

das ist ein großer Unterschied.«
»Ei! mein Herr, es war gestern nicht mehr hiervon die Rede.«
»Einverstanden, doch es wird heute davon die Rede sein,

heute, da ich durch Sie lächerlich werden kann. Gestern war nur
vom Unglücklich sein die Rede.«

»Eine seine Unterscheidung.«
»Eine Unterscheidung, die meiner Logik ansteht; ich bediene

mich derselben, wie ich kann. Madame, wenn es Ihnen also
angenehm ist, daß Ihnen der König seine Huldigungen darbietet,
wollen Sie es sagen.«



»Ich könnte Ihnen antworten, mein Herr.«
»Das verlange ich von Ihnen, Madame.«
»Ich werde mehr vernünftig sein, als Sie närrisch sind.«
»Ah! Sie leugnen, daß der König . . . .«
»Ich leugne durchaus nichts, mein Herr; der König tut, was er

will. Sprechen Sie mit ihm, und er wird Ihnen antworten.«
»Das ist eine seltene Dreistigkeit.«
»Sie finden?«
»Nehmen Sie sich in Acht: seit gestern frei, haben Sie sich

heute zu sehr emanzipiert.«
»Seit gestern frei, bin ich heute so, wie ich morgen sein will, wie

ich immer sein werde. Diese Lage, Sie sind es, der sie geschaffen
hat: ertragen Sie die Folgen davon.«

»Die Folgen, wenn diese Folgen die Schande sind?«
»Oh! mein Herr, wir sind nicht hierbei.«
»Madame, gehen wir nicht weiter; ich will mich an Ihre

Redlichkeit wenden: wird sie antworten?«
»Immer. Nur haben Sie wohl Acht: die Redlichkeit einer Frau ist

die Offenherzigkeit.«
»Ich nehme das an. Der König gefällt Ihnen?«
»Sehr, mein Herr.«
»Das ist Offenherzigkeit!« rief der Graf mit einem gezwungenen

Lächeln.
»Sie haben sie von mir verlangt.«
»Und Sie werden sie bis zum Ende haben?«
»Bis zum Ende.«
»Wenn Ihnen der König seine Huldigungen anbietet, was sind

Sie zu tun entschlossen?«
»Mein Herr, haben Sie Mitleid, lassen Sie mich nicht auf solche

Impertinenzen antworten.«
»Sie vergessen, daß ich mich zum Gesandten gemacht und die

Offenherzigkeit angenommen habe.«
»Sie beharren also?«
»Ich beharre.«
»Wohl, mein Herr, Ich bin frei: ich habe einen mittelbaren

Abschied von meinem Gatten erhalten, der eine Geliebte



genommen, als ich kaum die Zeit gehabt hatte, ihn meinen Gatten
zu nennen. Ich bin jung, man sagt, ich sei schön, ich habe ein
Herz, ich bin frei, ich werde aus meiner Freiheit Nutzen ziehen.«

»Sie werden lieben?«
»Wenn ich liebe, ja.«
Dieser seltsamen Frau gegenüber, die sich ihm so stolz

enthüllte, trieb Mailly den Zorn bis zur Drohung.
»Madame«, rief er mit einer heftigen Gebärde, »nehmen Sie

sich in Acht.«
»Graf«, erwiderte sie kalt, »Sie werden mir vollends Recht

geben.«
Mailly hielt bezähmt inne.
»Ich sehe«, sagte er nach einem Augenblick des Zögerns, der

ihm wieder sich zu sammeln erlaubte, »ich sehe die Antwort, die
ich zu geben haben werde. Madame, Sie lieben den König.«

»Das ist wahr.«
»Werden Sie mir die Ehre erweisen, um zu sagen, seit wann,

damit ich es nicht durch Andere erfahre? denn Sie müssen
begreifen, Madame, es durch Andere erfahren wäre erschrecklich
für mich und für Sie.«

»Mein Herr«, erwiderte die Gräfin, dieselbe Ruhe des Geistes
und des Gesichts behauptend, »ich liebe meinen Gatten nicht
mehr seit vorgestern, und gestern habe ich den König zu lieben
angefangen.«

Ein Blitz der Wut, der Verzweiflung, ein Blitz der Eifersucht
glänzte in den Augen des Grafen.

Plötzlich beruhigte er sich
»Geben Sie mir die Versicherung, daß Sie nicht scherzen«,

sagte er mit einem Ausdruck voll Schwermut. »Ich bedarf dieses
Wortes sehr, Louise.«

Und er kreuzte seine Arme über feiner von Seufzern
angeschwollenen Brust.

»Mein Herr, ich erkläre es Ihnen mit schmerzerfüllten Herzen:
es ist hier kein Scherz zu machen, denn der Kummer ist mir mit
dieser Liebe in die Seele eingezogen«,

»Diese Liebe, die Sie mir zu gestehen wagen, die Schande und



das Unglück sind das Ende davon. Ich bitte Sie, bedenken Sie
wohl, Madame.«

»Ich habe bedacht.«
»Aber ich werde Sie verhindern, in Ihr Verderben zu rennen.?«
»Mein Herr, Ich glaube, wenn Sie das täte, würden Sie mir

einen Dienst leisten. Gleichwohl sehen Sie, wie weit meine
Offenherzigkeit geht — gleich wohl mag ich Sie Wahrhaftig nicht
bitten, mir hierbei zu helfen?«

»Warum nicht?«
»Weil, muss ich es Ihnen gestehen? weil ich glaube daß Ich

Ihre guten Dienste verfluchen würde.«
Mailly hielt inne.
»Marmor! Ich stoße mich vergebens daran, ich suche

vergebens eine Seele! Geduld! Geduld! ich bin zum Unglück
geboren. Es gibt in Frankreich vielleicht nur zwei Frauen, wie die
Fräulein von Nesle und von Clèves, und Louise und Olympia
müssen mir zugefallen sein.«

Und zu ruhigeren, wenn nicht zu minder schmerzlichen,
Gedanken zurückgeführt, verbeugte sich der Graf vor diesem
unerschütterlichen Willen der Gräfin, und begnügte sich, zu
sagen:

»Zum Glück, Madame, bin ich noch Ihr Herr, und in der
beziehungsweisen Stellung, die wir uns gemacht haben, verbindet
eine Privatunterzeichnung keinen von den kontrahierenden Teilen
zu Etwas.«

»Sie täuschen sich, Herr Graf, denn dieser Vertrag bestätigt
meine Freiheit, und ich werde Gebrauch davon machen. Vor den
Gerichten ist er vielleicht ungesetzlich; Sie werden aber durch ihn
alle Ihre Prozesse vor der öffentlichen Meinung, dem einzigen
Tribunal, verlieren, von dem ich Etwas zu befürchten habe. Und
nun, wenn Sie mir nichts Anderes mehr sagen wollen . . . «

Und mit der Gebärde einer Königin wies sie ihm die Tür. Mailly
grüßte niedergeschmettert und ging weg.
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ailly konnte sich nicht darüber trösten, daß er auf die
Notwendigkeiten eines beständigen Monologs beschränkt
sein sollte.

Und dennoch war ihm nach dem, was man geschehen, der
Monolog noch minder unangenehm, als der Dialog.

Nach seiner Szene mit Louise, nach den despotischen
Manieren von dieser, nach der kaiserlichen Gebärde besonders,
mit der sie Ihm die Tür gewiesen, hatte sich der Graf, von seiner
Frau zurückgestoßen, noch einmal gesagt, sie besitze sicherlich
für die Augen eines Gatten unsichtbare Eigenschaften; da aber er,
der Gatte von Louise, diese Eigenschaften nicht sehen könne, so
werde er, wenn es sein müsse, die Augen dem ganzen Weltall
ausstechen, damit kein Mensch existiere, welcher sehe, was er
nicht sehe.

Drohungen, Bitten, rohe Gewalt, Überredung, er hatte in seinem
Kopfe Alles angeordnet, um einen Feldzugsplan zu kombinieren.

Als der Feldzugsplan festgestellt war, und das war die Suche
einer Viertelstunde, welche Mailly damit zubrachte, daß er von
einem Ende zum andern der Terrasse am Rande des Wassers hin
und herging, trugen die Beine von Mailly diesen natürlich vom
Hotel Nesle zum kleinen Hause der Grange-Bateliére, von Louise
von Mailly zu Olympia von Clèves.

Ein Unglücklicher muss sich wohl trösten, besonders wenn ihm
der Urheber seines Unglücks das Recht des Trosts gibt.

Nach Allem dem, was er bei seiner Frau gehört, war Mailly
gewiß nicht so schuldig, als am Tage vorher, da er zu seiner
Geliebten ging. Und diese Idee, — sein gutes Gewissen machte,
daß er sich voll Wonne daran erquickte. Es ist etwas so Gesundes
um ein gutes Gewissen I



Mailly kam also in sein kleines Haus mit der besten Stimmung
der Welt, um getröstet zu werden. Er stieg rasch und wie ein
Mensch, den es drängt, die Gedanken, die er im Geiste hat, um
besserer willen zu verjagen, die Stufen hinaus. Doch auf der
Hälfte der Treppe wurde er durch seinen Kammerdiener
zurückgehalten.

»Verzeihen Sie, Herr Graf«, sagte der Kammerdiener.
»Was willst Du von mir?«
»Sie gehen zu Madame?«
»Allerdings.«
»Aber es sind . . . «
»Es sind?«
»Madame hat Leute bei sich.«
Mailly fing an sich an die Überraschungen zu gewöhnen; er

blieb jedoch ganz verblüfft stehen.
Dann überlegte er sich aber, daß das bei sich von Olympia bei

ihm war, stieß den Lackei zurück und drang in das Zimmer ein.
Der Herzog von Pecquigny saß bei Olympia, ganz holdselig,

ganz in Artigkeiten eingemacht.
Die Stirne von Mailly faltete sich, wie es sich für einen Mann

geziemt, der eifersüchtig werden soll.
Er trat indessen ein.
Der Herzog hatte die Güte, ihm eine Höflichkeit zu erweisen: er

bot ihm einen Stuhl, Mailly setzte sich.
Diese Miene einer Vertraulichkeit, welche Pecquigny in so

kurzer Zeit bei Olympia errungen hatte, setzte Mailly im höchsten
Grade in Erstaunen. Er betrachtete sich wie einen von Räubern
auf der Landstraße angefallenen Menschen, der in dem
Augenblick, wo er sich zur Wehr setzen will, einen Stockstreich
auf den Kopf bekommt. Träumt er oder träumt er nicht? Ist es
wirklich die Helle des Tages, was er sieht? Ist es der Reflex von
tausend fantastischen Lichtern, welche die angegriffene
Einbildungskraft unverzüglich im Gehirne eines Menschen von
Leidenschaften anzündet?

Beim Scheine dieses Tages oder dieser Lichter erblickt Mailly
den Herzog nach der letzten Mode und mit der höchsten Eleganz
gekleidet; man kann nichts Feineres sehen, als seine Stickerei; er



spielt zart mit dem Griffe eines Degens, von dem man hätte
glauben sollen, er sei für ein auf dem Throne der Welt geborenes
Kind gemacht: dieser einzige Degengriff hat den Wert des Geldes,
das alle Klingen, mit denen das Weltall demaskiert ist, kosten
würden.

Dem Herzog gegenüber sitzt Olympia. Sie horcht ruhig mit
ihrem reizendsten Lächeln und besonders mit ihrem großen
wachsamen Auge auf Alles, was der Herzog ihr zu sagen sich das
Recht gibt.

So ist das Bild.
Mailly vor der Tür, Mailly auf der Schwelle.
Mailly saßt bei seinem Eintritt einige Satzschlüsse in der Art der

folgenden auf:
»Ei! seien Sie doch unbesorgt um die Meinung, mein Fräulein,

und machen Sie sich glücklich.«,
Dies waren die Eindrücke, welche Mailly in dem Augenblick, wo

er, schon ganz aufgeregt, im Zimmer von Olympia erschien,
betrafen.

Der Verführer saß, wie gesagt, auf einem Sofa, mit einer
Freundlichkeit, die sich bei der Ankunft von Mailly nicht
verleugnete.

»Herzog!« rief der Graf.
Das war nur ein einziges Wort, doch dieses Wort enthielt alle

Vorwürfe des Zartgefühls und zur Not alle mögliche Warnungen.
Pecquigny beschränkte sich darauf, daß er dem Grafen das

Ende seiner unter seinen Spitzen begrabenen Finger bot.
Dann, als ob Mailly nicht eingetreten und nichts unterbrochen

worden wäre, antwortete Olympia:
»Herzog, ich habe Ihnen schon gesagt, ich bin nicht geboren,

um glücklich zu sein.«
Das war ein Keulenschlag, um einen Stier in einem

Schlachthaus niederzuschmettern.
Mailly empfing ihn, doch er erhob wieder das Haupt und sagte

mit einem gezwungenen Gelächter:
»Was Sie da sagen, ist nicht freundlich für diejenigen, welche

Sie lieben.«



»Du hast vollkommen Recht, mein Lieber«, versetzte
Pecquigny, »und ich bin eben im Zuge, dem Fräulein hierüber zu
predigen.«

»Ich danke Dir, Herzog, ich sehe es wohl«, erwiderte Mailly.
»Und«, fuhr Pecquigny fort, »und trotz meines dringlichen

Zuredens bleibt das Fräulein hartnäckig.«
»Oh!« entgegnete Olympia, »hartnäckig bleiben ist ein

sinnloses Wort. Statt sich jener Gemeinplätze zu bedienen,
welche fast immer bei müßigen Frauen reüssieren, ist der Herzog
beharrlich darauf bedacht, mir Eigennamen anzuführen.«

Ein Schwindel zog über die Augen von Mailly.
»Ja. und sogar große Namen«, sagte lächelnd Olympia,

gerührt, da sie Mailly hatte erbleichen sehen.
»Und Sie antworten?« fragte er mit bewegter Stimme.
»Ich antworte, daß ich, wenn ich liebe, lieben werde.«
Mailly wusste nicht, ob das ein Kompliment oder eine

Beleidigung war.
Wie alle Menschen in einer falschen Stellung, zog der Graf den

Zorn der vernünftigen Beurteilung, die Brutalität dem Siege vor,
den eine leidliche Beweisführung gibt.

»Ich sehe zu meinem Leidwesen, daß der Herzog zu mir
kommt, um mir mein Gut zu entführen«, sagte er mit einer
verletzenden Ironie.

»Graf«, erwiderte Pecquigny, »wir haben uns über diesen
Gegenstand erklärt. Ich habe bei dieser Gelegenheit die Ehre
gehabt, Dir Alles zu sagen, was ich zu tun Willens bin, und ich
gebe Dir mein Wort, ich werde es tun, das ist fest beschlossen.
Dein wütendes Auge, Deine krampfhaft geballten Fäuste, Deine
zitternde Herausforderung werden mich nicht von meiner Pflicht
abbringen.«

»Deine Pflicht!«
»Ei! mein liebster Graf«, erwiderte Pecquigny gewandt, »ist es

nicht eine Pflicht, es zu verhindern, daß sich diese schöne Dame
langweilt, wie Du Dich langweilst?«

»Herzog!«
»Ärgere Dich, bei Gott! was macht das mir?«



»Es macht, daß, wenn Madame die Güte gehabt hat, Dich
einmal zu Empfangen, sie Dich nicht zweimal Empfangen wird,
das beteure ich Dir.«

Olympia blieb stumm.
»Madame war so gefällig, mich zu Empfangen, weil ich die Ehre

habe, der Kapitän der Garden Seiner Majestät zu sein, und weil
jede Tür, an die ich klopfe, sich vor mir und meinem
Kommandanturstab öffnen muss. Madame hat mich Empfangen,
weil ich ein guter Edelmann von unbeflecktem Rufe und der
Träger eines Namens bin, der nie auf der Gasse bleibt, hörst Du,
Graf von Mailly!«

»Was soll das bedeuten?« versetzte wütend der Graf.
»Sachte! Sachte!« fuhr Pecquigny fort: »Ich habe Dir den Krieg

versprochen, ich mache ihn Dir; aufgebracht oder nicht, wirst Du
die Belagerung Deines Schlosses sehen. Ich konnte mittelst
meiner besonderen Einflüsse in den Platz, den Du verteidigst,
eindringen; Du unternimmst einen Ausfall, gut; versuche es, mich
zu verjagen, Du bist in Deinem Rechte.«

»So werde ich es machen, nicht wahr, Olympia?«
»Wie verstehen Sie das, Herr Graf?« fragte Olympia. »Der Herr

Herzog hat mir nichts gesagt, was nicht zu sagen ist«,
»Du hörst, Mailly?«
»Ich habe nichts begriffen, als das, was mir Herr von Pecquigny

gesagt hat.«
»Wenn Sie mehr gehört hätten, Olympia . . . «
»Ich habe auch nicht mehr gehört«,
»Lass mich also mich erklären, ich bitte Dich. Du Werwolf, der

Du bist!« fuhr der Kapitän der Garden mit voller Brust lachend fort;
»Du wirst sehen, daß der Plan, den ich kombiniert habe,
vortrefflich ist, und daß ich Dich, trotz aller Deiner strategischen
Talents, herausfordere, ihn bekämpfen zu können.«

»Lass hören.«
»Vor Allem will Ich dem Fräulein den Ausdruck meines

Bedauerns bieten. Das ist mein Recht.«
»Dein Recht?«
»Mein Freund, in meiner Eigenschaft als Kammerherr habe Ich

meinen Zutritt.«



»Bei mir?«
»Ist er bei sich, mein Fräulein?« sagte Pecquigny mit einer

vollkommenen Ruhe, indem er sich gegen Olympia wandte.
Olympia schwieg.
»Du bist nicht bei Dir, mein Lieber, - Mademoiselle ist von der

Comédie und hat ein herrlichen Talent, das ich vergöttere. Ich
komme, ich klopfe an ihre Tür, sie empfängt mich ich drücke ihr
meine Bewunderung aus, sie hört mich an, was hast Du zu
sagen?«

»Nichts; doch diese Phrasen . . . «
»Du hast sie vielleicht hundert Frauen gesagt, nur der Deinigen

nicht.«
Mailly errötete bis unter die Augen.
»Ah! Graf, sei gerechte Du lässt dieses anbetungswürdige Frau

vor Langeweile sterben; ich komme, ich tröste sie; Du schließt sie
ein, ich dringe in ihr Gefängnis und mache mich liebenswürdig; Du
bist eifersüchtig oder gibst Dir den Anschein. es zu sein. Ich lasse,
wenn Du willst, die erste Hypothese zu. Mademoiselle ist Deine
Sklavin, ich will die Ketten brechen, die sie binden, und beweisen,
daß Du die jetzt nur ein Egoist und ein abscheulicher
Kerkermeister gewesen bist.«

»Ja. und Deine abscheulichen Pläne . . . «
»Ei! wer spricht hiervon? es ist wohl die Rede von meinen

Plänen! Höre, Du hast einiges Ansehen, Du konntest
Mademoiselle nach Paris kommen lassen, Du konntest ihr durch
Deine Verbindungen Debüts verschaffen, die sie mit eben so viel
Glück. als Talent gemacht hat, und nun, da der ganze Hof an der
festlichen Schale genippt hat, schließt Du die Quelle ab, Du willst
uns berauben, Du beraubst uns des schönen, verführerischen
Organs, mit welchem Olympia die Verse von Racine mehr singt,
alle spricht, Du raubst uns diese rührende Schönheit, welche aus
Nero einen Titus machte. Du raubst uns diese geistvolle Büchse
Pandoras, an deren Stelle Du Deine endlosen Schmollereien
setzt. Ah! Ah! Mailly, füge Dich, ich werde die Türen öffnen, und
Deine reizende Nachtigall wird entweichen.«

»Höre«, erwiderte Mailly während der Kapitän vor den Spiegeln
anbetungswürdige Zierereien und herrliche Bewegungen mit dem



Kopf und den Schultern versuchte und Olympia belustigt lächelte,
»höre mich, Herzog, Du, der Du einer der Bravsten unter den
Braven dieses Hofes bist.«

»Hören! ich tue nichts Anderes seit meiner Ankunft, und ich
habe noch nichts vernehmen können, was zu vernehmen der
Mühe wert war.«

»Höre also Folgendes: Diese Frau ist mein Gut!«
»Graf, Du bist im Irrtum, Mademoiselle Olympia ist im Katalog

aufgenommen.«
»Wie, im Katalog ausgenommen?«
»Sie gehört der Kunst, dem Theater.«
»Herzog! wenn Du sie mir entführst . . . .«
»Was wird geschehen, Wahnsinniger?« sagte Pecquigny,

während er aufstand. »Verhindere es, daß sie sich langweilt, und
ich schwöre Dir, sie wird mir kein Gehör schenken.«

»Oh!« rief Olympia, indem sie die Hände von Mailly, welcher
wankte, ergriff, »Graf, Sie haben Alles für mich tun können, was
Sie tun konnten, und doch . . . «

»Doch?« versetzte Mailly voll Bangigkeit.
»Doch Du langweilst sie!« unterbrach der Herzog. »Sie liebt die

Komödie, Du beraubst sie derselben, alle Teufel! Sie, welche zu
spielen weiß, um die Anderen weinen zu machen, warum zwingst
Du sie, ihre schönen Augen in der Einsamkeit zu röten?«

»Ah! Olympia!«
»Ja, sie langweilt sich. Ich habe es Dir gesagt, hierdurch werde

ich sie überreden, Dir zum Trotze, in Deinem Angesicht; ich werde
keine List gebrauchen, ich werde kein unredlicher Feind sein; ich
werde zu ihr geben, ich werde ihr das Gegenteil von dem bieten,
was Du ihr gibst, und ich stehe dafür, daß sie mich vorzieht.«

»Schone eine wahre Liebe. Freigeist! Atheist!«
»Deine Liebe, eine wahre Liebe! Ah! ja wohl«, erwiderte der

Herzog. »Deine Liebe, das ist eine bequeme Liebe, die sich aus
allen den kleinen Erbärmlichkeiten komponiert, mit denen Du Dein
Leben verzierst. Du willst, daß ich dies achte! Du willst, daß ich
mich in das kleine, heuchlerische Haus füge, Graf, in welches Du
Dich gegen Deine Gläubiger, Deine Frauen und Deine Geliebten
flüchtest! Du willst, daß ich mich mit Deinen schmachtenden



Augen, mit Deinen Seufzern, Deinen Jeremiaden bezahle,
während ich weiß, daß Du gerade von einem Minister, bei dem Du
intrigiert. und von einer Frau, bei der Du geseufzt hast, kommst!«

»Ich komme nicht von da her, wo Du sagst.«
»Das ist noch viel schlimmer, Du kommst von Deiner Frau her.«
Olympia schleuderte Mailly einen trockenen Blick zu.
Der Graf war wie von einem Degenstiche getroffen.
»Lassen wir das!« sagte sie ermüdet.
»Olympia«, erwiderte er, »Sie wissen nicht, wie ich dort zu tun

beabsichtigte.«
»Ei! mein Freund«, sprach Pecquigny, »Du wolltest ihr

schwören, Du kommst nicht von Olympia, wie Du Olympia gern
beweisen möchtest, Du kommst nicht von der Gräfin zurück.«

»Herr Herzog«, sagte plötzlich der Graf von Mailly, indem er
sich hoch ausrichtete, »Sie haben die Grenzen überschritten; Sie
mischen sich auf eine mehr als Impertinente Art in meine
Angelegenheiten.«

»Große Worte!«
»Auf welche die Wirkung folgt.«
»Gut! ein Degenstich in Deinem kleinen Hause. Das sind

hübsche Manieren!«
»Dann beleidigen Sie nicht!«
»Habe nicht die doppelte Natur der Amphibie, atme nicht

zugleich mit den Besten der Luftröhre und mit den Kiemen.«
»Herzog, wir werden uns unten erklären.«
»Und wenn ich Dich getötet habe, oder Du Hast einen Kapitän

der Garden des Königs auf den Schnee gelegt, so wird das nicht
beweisen, daß Du nicht zugleich eine Geliebte, welche Deiner
Frau beschwerlich, und eine Frau hast, welche Deiner Geliebten
beschwerlich ist. Teufel! mein Freund, wähle, nimm nicht Alles.
Willst Du Deine Geliebte? führe sie weg, aber so weit, daß wir sie
nicht mehr sehen können. Ich habe es Dir schon gesagt. Willst Du
Deine Frau? dann öffne uns beide Flügel der Tür Deines kleinen
Hauses. Das ist ein Sturm, was willst Du dabei machen?«

Olympia warf einen Blick auf den Grafen.
»Olympia! Olympia!I« rief Mailly bestürzt, denn er hatte irgend



etwas Schwankendes in ihren Augen erhascht.
»Der Herr Herzog hat Recht«, sagte sie kalt, »Sie müssen sich

entscheiden.«
»Sie lieben also Einen?« fragte Mailly; »diese Erklärung von

heute Morgen, diese Versöhnung war also eine Lüge?«
Er rechnete darauf, daß er mit diesen Worten den Herzog

ermüden oder reizen würde, doch er hatte es mit einem
gewaltigen, in Paradoxen schwierigen Streiter zu tun.

Ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen, sagte
Pecquigny:

»Wie, Du schämst Dich nicht?«
»Mich schämen, worüber?«
»Du hast eine Erklärung mit ihr gehabt?«
»Ja«,
»Und Ihr habt Euch versöhnt?«
»Ich glaube es.«
»Und Du bemerkst nicht, daß Du, wenn Du Dich an demselben

Tage wieder mit der Frau entzweist, die Dir am Morgen verziehen
hat, ein verlorener Mann bist?«

Olympia lächelte dem Stärkeren zu.
Pecquigny hatte die Ehre des Triumphs.
Der Graf ließ seine verstörten Augen auf das Geratewohl

umherschweifen; diese Logik überstieg seine Kräfte.
»Olympia! Olympia I« rief er, indem er die Hände faltete und

sich flehend an seine Geliebte wandte, »Olympia, ich habe auf
der Welt nichts mehr, als Deine Liebe.«

»Ein schönes Bestreben!« murmelte Pecquigny.
»Olympia«, fuhr Mailly fort, »ich habe auf der Welt nichts mehr,

als Deine Redlichkeit, als Deine Treue.«
Pecquigny wagte es nicht mehr, etwas beizufügen; er hätte

diejenige verletzt, für welche er seit einer Stunde mit der Hoffnung
kämpfte, sich aus ihr einen Beistand zu machen.

»Olympia«, sagte Mailly, »alle Opfer, die gebracht werden
müssen, werde ich bringen; doch ich beschwöre Dich, sage mir,
Du wirst Dich nicht überreden lassen; sage mir, ich werde nicht
den tödlichen Schmerz haben. Dich durch den bösen Dämon, der



Dich erniedrigen will, wie er mich erniedrigt, besiegt zu sehen.«
»Graf«, sprach sie, »ich werde nie denjenigen lieben, welcher

mir nur die Hälfte seines Lebens gibt. Geben Sie mir Alles.«
»Ah!« versetzte Pecquigny. »bist Du hierbei!«
»Es sei!« murmelte Mailly mit einer düsteren Miene, »ich werde

nicht zum Lügner werden. Alles Dir, Olympia, Alles Dir. Nur jage
diesen Menschen von hier weg, der wohl weiß, daß ich ihn nicht
töten kann.«

Olympia ging auf Pecquigny zu, der sie lächelnd erwartete.
»Herr Herzog«, sagte sie, »mein Herr und Meister hat

gesprochen, machen Sie ihn nicht unglücklich. Er tut für mich
Alles, was er kann, mehr sogar, als er kann.«

»Nein«, erwiderte Pecquigny, »nein, ich werde nicht eher von
hier weggehen, als bis er Sie wieder in die Flut der Welt gebracht
hat. Sie gehören nicht ihm, Sie gehören Ihnen, Sie gehören uns.«

»Was willst Du denn, Dämon?« rief Mailly schäumend vor Zorn.
»Ich werde Mademoiselle zwei neue Rollen bringen. Sie soll sie

studieren.«
»Nein!«
»Oh! sie wird ja sagen.«
»Sagen Sie, was Sie wollen, Olympia.«
»Ich will lieber Rollen studieren, als vor Langweile sterben. Man

tut nichts Schlimmes, wenn man Rollen studiert.«
»Du siehst wohl, Graf, sie spricht wie ein schönes Buch. Lass

sie also; Du wirst ihr durch die Vergleichung besser erscheinen.«
»Schändlicher!«
»Du machst mich lachen. Schauen Sie Ihn doch au, Olympia, er

ist der Jüngste, der Tapferste, der Schönste von uns Allen; er hat
nicht genug mit diesen Vorzügen, er muss auch noch die
Heuchelei beifügen. Spiele doch ein offenes Spiel mit uns, und wir
werden Dir Genugtuung geben. Hier sind Ihre Rollen, Olympia;
werden Sie dieselben spielen?«

Sie schaute Mailly an.
»Ja«, sprach er, »sie sage mir morgen: ›Ich habe Sie betrogen‹,

wenn es für ihr Glück ist, so werde ich ihr antworten: ›Sie haben
wohl daran getan.‹«



»Ah!« versetzte Pecquigny, »ich bin geschlagen, Graf: gehen
wir nicht weiter.«

Er verbeugte sich.
»Bei allen Sternen! Olympia«, fuhr er fort, »das ist ein Mann,

der Sie liebt.«
Und er verbeugte sich abermals.
»Hören Sie«, sagte er, »studieren Sie die Falsche Agnes, das

ist eine reizende Person, und da Sie in dieser Rolle Glück machen
müssen, so biete ich mich Ihnen für Alles an, was Ihnen fehlen
mag.«

Dann, da er die Wut von Mailly sah, fügte er bei: »Beruhige
Dich, mein lieber Graf, beruhige Dich; nach dem, was Du gesagt
hast, schlafe ruhig. Olympia ist heilig für mich. Wohl verstanden,
Du wirst keine politische Untreue gegen sie begehen, ohne daß
ich meine Rechte wieder nehme. Du zweifelst? Bei meinem
Herzogswort, das ist beschlossen.«

Er grüßte zum dritten Male mit der reizenden Leichtigkeit der
Edelleute jener Zeit, küßte Olympia anmutig die Hand und ließ
den Grafen, dem er am andern Tag wiederzukommen versprach,
ganz betäubt zurück.

»Ich bin verloren«, dachte Mailly. »Ich liebe Olympia mehr als
die Ehre meiner Frau. Richelieu neben Pecquigny macht mich
lachen«,



LXVII. 

Der Andere.
Was den Herrn Herzog von Richelieu betrifft, der dem Grafen
minder gefährlich dünkte, als Pecquigny, so konnte er, wie man
begreift, nicht auf so schönem Wege stehen bleiben.,

Nachdem er den Gatten redlich in Kenntnis gesetzt, das heißt,
nachdem er seine Kriegserklärung gemacht, hatte er nur noch die
Feindseligkeiten zu eröffnen.

Man sieht, daß dieselbe Taktik auf beiden Seiten angenommen
worden war.

Richelieu hatte den Gatten in Kenntnis gesetzt.
Pecquigny hatte den Liebhaber in Kenntnis gesetzt.
Man sah dann den Herzog nach der Unterredung, die er mit

Mailly gehabt, sich nach dem Hause von Herrn von Fréjus in Issy
wenden.

Barjac erwartete ihn dort.
Diese großen Vorzimmermänner haben eine anschauende

Erkenntnis von einer Sicherheit, welche man schwer bei den
Propheten der modernen Wissenschaft wiederfindet.

Ein im ersten Salon entschlüpftes und vom Herzog wie vom
Diener aufgefasstes Lächeln offenbarte Jedem von ihnen, die
Gelegenheit sei günstig, bei der Absicht, ihn von dem, was vorfiel,
zu unterrichten.

Richelieu wurde eingeführt.
Nüchtern und streng nach der Vorschrift im Punkte des Essens,

hatte Herr von Fréjus so eben ein Mahl zu sich genommen,
dessen Wirkung aufheiternd für sein Gehirn hatte sein müssen.

Richelieu, als er diese schmeichelhaften Symptome wahrnahm,
beeilte sich, das Gespräch auf das Niveau der Erwartung des
Kardinals zu bringen.

»Monseigneur, ich habe nach Ihren Wünschen getan.«
 



Kardinal Fleury.

 
»Welche Wünsche meinen Sie, mein lieber Herr von

Richelieu?«
»Wir haben, wie Sie wissen, neulich eine kleine Untererdung

gehabt?«



»Ah! ja, verzeihen Sie.«
»Eine Unterredung, deren Bagatellen alle etwas ernstes

berührten.«
»Oh! Herzog, Sie haben unsere Unterredung im Ernste

genommen?«
»Ja, Monseigneur, und mein Gewissen ist sehr lebhaft davon

betroffen gewesen.«
»Wahrhaftig?«
»Dergestalt, Monseigneur, daß ich sogleich nach Meinem

Abgang meine Beobachtungen angestellt habe«,
Herr von Fréjus entrunzelte sich,
»Lassen Sie hören«, sagte er.
»Ich habe, wie Sie, Monseigneur, die Wohlfahrt, die Ruhe

dieses Reiches im Auge.«
»Allerdings, das muss der Zweck und der Wunsch jedes guten

Franzosen sein, und Herr von Richelieu ist ein guter Franzose
unter Allen.«

»Indessen, Monseigneur . . . «
»Nun?«
»Ein Bedenken hält mich zurück.«
»Ah!« versetzte Herr von Fréjus, abermals zu der Befürchtung

eines Abfalls von Herrn von Richelieu zurückgeführt: »Sie haben
ein Bedenken? ein Bedenken, das Sie zurückhält?«

»Ah! ich habe es Ihnen gesagt, Monseigneur, ich bin sehr
ängstlich in Wien geworden.«

»Wie, ein Bedenken! während es mir im Gegenteil schien . . . «
»Ei! Monseigneur, ich sagte Ihnen, wie sehr mich Wien

verändert hat.«
»Ich sehe es; doch was befürchten Sie? haben die Coterien

aller dieser Frauen sogleich bei Ihrer Ankunft in Parts an Ihnen
abgefärbt?«

»Das ist es nicht, Monseigneur.«
»Ich verstehe, Sie haben die Königin gesehen und Sie

zaudern!«
»Das ist es auch nicht, Monseigneur, da ich die Idee habe, noch

mehr das Glück Ihrer Majestät der Königin, als das des Königs zu



machen.«
»Dann sehe ich kein Bedenken, das auf Seiten eines

Diplomaten, eines Kriegsmanns, eines Hofmanns möglich wäre.«
»Aber, Monseigneur«, erwiderte Richelieu entzückt, daß er

Herrn von Fréjus ein wenig erschreckt hatte, »mir scheint, Eure
Herrlichkeit versteht mich durchaus nicht: das Bedenken, das ich
habe, habe ich Ihretwegen.«

»Gut! Wie denn? Was für ein Bedenken ist es?«
»Ich suche einen Eingang.«
»Um was zu tun?«
»Ei! um zu sprechen!«
»Was befürchten Sie denn? Der Wundarzt muss die Wunden zu

berühren wissen; und bin ich nicht ein doppelter Wundarzt, ein
moralischer Wundarzt und ein politischer Wundarzt?«

»Gut geantwortet, Monseigneur. Ich fange an, und zuerst die
Hauptsache: Ich habe Alles gesehen, was bei Hose ist.«

»Sodann?«
»Der König kommt mir sehr zögernd vor.«
»Sie glauben?«
»Ich bin dessen sicher.«
»Sie beunruhigen mich.«
»Es wäre mir sehr lieb, Monseigneur, wenn ich Sie Ihre

Mutmaßungen in dieser Hinsicht ausdrücken hören würde.«
»Ei! es ist ein wenig an Ihnen, mir die Ihrigen zu sagen.«
»So will ich es versuchen«, antwortete Richelieu.
»Lassen Sie hören«, sagte Herr von Fréjus.«
Und er versenkte sich in einen weiten Lehnstuhl, durch die

glückliche Erinnerung an eine gute Verdauung zu den
verborgenen Freuden einer kleinen, vom Herrn Herzog von
Richelieu erzählten Intrige präludirend.

»Der König hat vor Allem Frau von Toulouse ausgezeichnet.«
»Nein, nein!« rief lebhaft Herr von Fréjus, »eine Frau von

diesem Rang, das ist gerade, als sagte man: Krieg im Schoße der
königlichen Familie. Wahrhaftig, Herzog, sollten Sie an Frau von
Toulouse gedacht haben?«

»Ich musste an Alles das denken, woran der König einen



Gefallen zu haben scheint, Monseigneur.«
»Und dann ist da ein Gatte.«
»Oh! gibt es für den König Gatten?«
»Unmöglich! Unmöglich!« rief Fleury.
»Ich vermutete es wohl, Monseigneur, wegen der Politik.«
»Denn«, fuhr Herr von Fréjus fort, »wenn wir einen Gebieter

haben sollen, so müsste er wenigstens unter uns gewählt werden,
und die Frau Gräfin von Toulouse würde, zu leicht sich selbst
wählen.«

»Monseigneur, Sie sind ganz Vernunft. Gehen wir also zu
Numero zwei über.«

»Thun wir das.«
»Fräulein von Charolais?«
Herr von Fréjus schaute Richelieu lächelnd an.
»Ah! Herr Herzog, Sie tun vom Ihrigen dazu. Das ist schön.«
»Ich, Monseigneur! oh! Und dann, der Dienst des Königs!«
»Streichen Sie Numero zwei, und zwar aus Interesse für die

Staatskassen.«
»Numero drei. Madame Paulmier.«
»Wie! Paulmier, die Wirtin?«
»Die Wirtin, ja, Monseigneur. Die schöne, starke Frau, Venus im

dreißigsten Jahre, von Rubens gemalt.«
»Ja, doch alle Pagen, alle Chevaulegers, alle Musketiere, alle

Schweizer und alle Studenten sind in sie verliebt gewesen. Das ist
eine Frau, welche mehr Liebesbilletts im Tage erhält, als ich Briefe
in der Woche bekomme. Der König, hätte zu viele Nebenbuhler.«

»Weiter also. Numero vier . . . Der König hat gleichfalls Fräulein
Olympia von Clèves ausgezeichnet.«

»Die Schauspielerin?«
»Sie selbst. Was haben Sie hierüber zu sagen, Monseigneur?«
»Herzog!«
»Sie ist neben Madame Paulmier das, was neben der

Schönheit die Anmut ist.«
»Ja, sie ist sehr hübsch.«
»Sie kennen Sie?«
»Bah!«



»Talent.«
»Ja, genug; Wahrheit besonders.«
»Sie haben sie spielen sehen?«
»Man hat es mir gesagt.«
»Es ist ärgerlich, daß Sie sie nicht selbst gesehen haben; Sie

würden gestehen, daß Sie nichts so Schönes kennen.«
»Ah! was die Schönheit betrifft, das ist wahr. Wenn diese Frau

geht, sollte man glauben, sie drücke einem auf die Fiebern des
Herzens und mache sie erklingen wie Klaviertasten.«

»Monseigneur, ich sehe, daß man sie sehr gut geschildert hat.«
»Ohne Schminke, Herzog, ich habe sie spielen sehen. Sie ist

herrlich.«
»Nun?«
»Nein, was Seine Majestät bedarf, ist eine wahre Liebe, eine

Liebe des Herzens, wenn man will, unter der Bedingung, daß wir
uns an der Quelle halten, mit dem Schlüssel, der austeilt oder
zurückzieht, der öffnet oder schließt.«

»Aber wir werden dabei sein, Monseigneur.«
»Nein.«
»Und dann wiederhole ich Ihnen, der König hat Olympia lebhaft

bemerkt.«
»Ein Grund mehr: Coterie Pecquigny.«
»Doch Herr von Pequigny wird groß werden wenn wir es

wollen: Coterie Fleury.«
»Herzog, bedenken Sie wohl; eine Schauspielerin, nein, nein!

Hören Sie«, sprach er, wieder zum Ernste zurückkehrend, »der
König darf nie sinken. Eine Schauspielerin in Versailles oder Im
Louvre, nein, das ist nicht möglich. Setzen wir die Edelleute nicht
dem aus, daß sie in Kulissen das königliche Gemach zu
verwandeln haben.«

»Sie haben alle meine Überzeugungen genommen,
Monseigneur«, sagte Richelieu kalt; »ich ergebe mich.«

»Gehen wir, wie Sie so eben selbst sagten, zu anderen
Bewunderungen des Königs über.«

»Gehen wir zu Numero fünf über.«
»Wer hat auf Ihrer Liste Numero fünf?«



»Die Frau Gräfin von Mailly.«
»Ho! ho!« rief Seine Eminenz, »der König hätte Frau von Mailly

bemerkt. Louise Julie, Gemahlin von Louis Alexandré von Mailly,
dem Liebhaber von Mademoiselle Olympia von Clèves?«

»Es ist ein wahres Vergnügen, mit Ihnen zu sprechen; es gibt
kein Gedächtnis, das dem Ihrigen ähnlich.«

»Das ist wahr, Herzog, man sagt mir zuweilen, ich habe
beinahe das Ihres Großoheims, des Kardinals.«

»Monseigneur«, versetzte Richelieu mit einer Art von
Trockenheit, »ich kann nicht viel hierüber urteilen: ich habe
meinen Oheim nie gesehen, und ich sehe Sie.«

Diese Zurückhaltung mit doppelter Schneide konnte für eine
zarte Schmeichelei gelten.

Fleury nahm sie so und bewirtete sich damit.
»Kommen wir auf Frau von Mailly zurück. Sie hat Chancen.

Und vor Allem ist Frau von Mailly diejenige Frau Frankreichs,
welche am Besten ein Staatskleid trägt.«

»Das ist Etwas!«
»Ich glaube wohl!«
»Für einen zierlichen jungen König.«
»Das ist wahr.«
»Die schönsten Hände.«
»Man sollte allerdings glauben, man sehe reizende Spindeln

oder die Finger von Aurora.«
»Eine perlmutterartige, durchsichtige Haut, unter der ein

frischrothes, edles Blut läuft.«
»Oh! ich leugne das nicht.«
»Ein großes, offenes, leuchtendes Auge.«
»Wie das eines Rehs.«
»Ein reizender Mund!«
»Perlzähne, es ist wahr.«
»Ein schwarzes Schnurrbärtchen, das immer ihre Mundwinkel

lächeln macht!«
»Und das von der Farbe der wie Ebenholz schwarzen

Augenbrauen ist.«
»Und die Spitzen der Stirne?«



»Es sind deren sieben.«
»Nach der Regel der Schönheit.«
»Die Stirne ist herrlich.«
»Sie ist nicht prätentiös.«
»Es ist die Stirne einer schönen Frau, nicht einer Frau von

Genie.«
»Ei! Monseigneur, wer weiß, was in dieser so schönen Stirne

ist«
»Wenig vielleicht.«
»Verzeihen Sie, viel Geist.«
»Ah! Teufel! verborgener Geist!«
»Sie haben gesagt Teufel, Monseigneur, für Sie ist das ein

grässlicher Fluch!«
»Es ist wahr, ich hätte sagen sollen Herzog statt. Teufel: das

wäre nur eine Wahrheit. Sie hat also einen verborgenen Geist?«
»Ja.«
»Den schlimmsten von allen, wissen Sie wohl?«
»Einen sehr großen Geist, der sich nur für diejenigen verbirgt,

welchen sie ihn nicht zeigen will.«
»Das ist erschreckend! Die Frau von Geist wird den König

regieren, da es heute nur noch des Geistes bedarf, um zu
regieren.«

»Was Sie da gesagt haben, Monseigneur, ist boshaft gegen den
Herrn Herzog.«

Fleury lachte.
»Das Schlimmste für uns ist, wie Sie gesagt, der Geist.«
»Verzeihen Sie, Monseigneur, neben dem Geiste vergaß ich

das Herz.«
»Sie hat Herz?«
»Und zwar ein Herz, in welchem der König herrscht.«
»Sie glauben, daß sie den König liebt?«
»Monseigneur, ich befürchte es: daraus ginge hervor ist, daß

Frau von Mailly, da sie in den König verliebt ist, uns die Sicherheit,
die wir haben wollen, geben würde. Nie würde sie Übergriffe zu
machen suchen.«

»Gut, mein bester Herzog; doch ist man dieser Dinge auch



sicher? Eine Frau, wenn sie von einem Manne geliebt zu sein
glaubt, und dieser Mann ist der König, ändert sie nicht ihren
Charakter?«

»So lange sie liebt, nein, Monseigneur.«
»Liebt sie aber lange?«
»Diese, ich glaube es.«
»An welchen Anzeichen sehen Sie das, Herr Prophet?« fragte

Fleury spottend.
»Zugleich glühend und träumerisch.«
»Das bedeutet für Sie?«
»Wollen Sie hören. Indem sie ihren Gatten verlässt, erregt sie

ein Ärgernis; das ist nicht die Frau, welche vor einem Ärgernis
zurückweicht, es ist aber auch nicht die Frau, um Abenteuer auf
Abenteuer anzufangen; sie wird ein Mal das tun, was Ihr Herz und
ihr Kopf ihr sagen werden; ihr Kopf ist lebhaft, das muss ich Ihnen
sogleich bemerken. Das Herz ist geschwätzig, das versichere ich
Sie; ist jedoch einmal dieses Wort des Herzens oder des Kopfes
wohl ausgedrückt, dann völlige Stummheit. Nun aber muss eine
Frau, um sich zu entscheiden, so viele gute Gründe haben, daß
sie nie alle zusammenbringen kann: sie kapituliert lieber. Darum
wird Frau von Mailly immer in ihrer Verbindung mit dem König
kapitulieren.«

»Selbst mit der Eitelkeit?«
»Vornehmlich.«
»Selbst mit der Armut?«
»Wie! die Armut! Monseigneur, sagen Sie da, was Sie

denken?«
»Ich sage es. Frau von Mailly wird von ihrem Gemahl verlassen

sein, nicht wahr? Ihre Familie wird sie zurückstoßen, und der
König wird nicht freigebig sein.«

»Der König ist nicht freigebig?«
»Ich sage Ihnen nicht: ›Der König ist nicht freigebig; ich sage

Ihnen: ›Der König wird nicht freigebig sein.‹«
»Ho! Ho! Monseigneur, was lässt sie das denken?« versetzte

Richelieu, welcher aufmerksam geworden war.
»Einmal, Herzog, meine Instinkte, sodann meine



Bedürfnisse . . . ich meine die Bedürfnisse Frankreichs.«
»Sollte es Frankreich nötig haben, daß der König geizig wäre!«

rief Richelieu.
»Herr Herzog, schauen Sie mich nicht schief an; ich sage es

Ihnen in Wahrheit, ich bin alt, der König ist jung; er kündigt sich
als ein Mensch an, der eine sehr große Anzahl von Sünden zu
begehen haben soll; früher oder später wird er in den Abgrund der
Verschwendung fallen, wie sein Großvater Ludwig XIV.«

»Nun! Monseigneur?«
»Nun! mein Herr, Frankreich wäre zu Grunde gerichtet. Ich will

aber nicht, daß dies zu meiner Zeit geschieht. Ich habe etwa noch
zehn Jahre zu leben; ich werde sie leben, indem ich mit den
Mitteln haushälterisch umgehe: ein Anderer, ein Nachfolger wird
den gefährlichen Sprung machen, — nicht ich!«

»Den Sprung! Sie erschrecken mich, Monseigneur! Ist man so
nahe dabei?«

»Man ist zu nahe dabei; die Auskunftsmittel fangen an; ich bin
nicht jung genug, um immer neue und produktive zu ersinnen.
Wenn Sie Minister sein werden, wickeln Sie sich heraus, Sie, der
Sie ein Mann von Mitteln sind.«

»Oh! Monseigneur.«
»Ich verkleide meinen Gedanken nicht, wie Sie sehen: Alles für

mich, bis ich tot bin. Das wird nicht mehr lange ausbleiben.«
»Oh! welche Übertreibung in Allem dem!«
»Keine, Herzog!«
»Sie vergrößern die Ausgaben.«
»Sie werden sehen!«
»Sie vergrößern die Gefahr.«
»Verbrennen Sie sich daran! doch nicht mit meinem

Gutheißen.«
»Werden Sie den Sie den König verhindern, jung zu sein?«
»Ei! nein, ich werde den König nicht verhindern, jung zu sein,

ganz im Gegenteil; sehen Sie, ich finde ihm zwei Capitalien da,
wo ihm alle Andere nie eines gefunden hätten.«

»Zwei Capitalien?«
»Die Jugend und die Macht« zwei Herrliche Kerzen, ganz neu



von schönem und gutem Wuchs, angehäuft von Mazarin, einem
gewandten Mann; geknetet von Ihrem Oheim, einem großen
Mann; zwei Kerzen, die Ludwig XIV. so gut mit einander und an
beiden Enden verbrannt hat, daß sie, bei meiner Treue, ein wenig
sehr vermindert worden sind.«

»Das ist wahr.«
»Sie sehen Wohl, der König, mein Zögling, muss bis an das

Ende seiner Tage daran haben, welche Tage hoffentlich zahlreich
sein werden.«

»Hoffen wir es.«
»Ich trage also schon zum Voraus Sorge hierfür. Ich erlaube

dem König, eines von diesen Capitalien auszugeben, nie zwei
zugleich. Er hat die Jugend, das kostet nichts; er mache davon
Gebrauch, wir werden später sehen.«

»Aber ein junger König ist ein verschwenderischer König.«
»Durchaus nicht! ein junger König, das ist schon eine ziemliche

kostbare Gnade. Sehen Sie, Herr Herzog«, fügte Fleury streng
bei: »die Geliebte eines Königs hat keine Perle, welche nicht dem
Volke dieses Könige zehntausend Pfund Brot kostet.«

Richelieu verbeugte sich.
»Meine Politik scheint Ihnen vielleicht nicht eines Edelmannes

würdig?«
»Monseigneur, ich sage nichts mehr.«
»Glauben Sie mir, Herzog«, fügte fein der Greis bei, »ich halte

darauf, daß man die Teile meiner Freunde nicht zu sehr
beschneidet.«

»Frau von Mailly ist also unter der Bedingung angenommen,
daß sie das Gelübde der Armut ablegt?«

»Des Gehorsams?«
»Ja.«
»Das sind harte Bedingungen, Monseigneur.«
»Sie glauben nicht, daß ich der Geliebten geben werde, was ich

der Königin verweigere.«
»Aber der König wird Sie vielleicht zwingen?«
»Ah!« rief der Greis mit einer Lebhaftigkeit, welche Richelieu

seine ganze Politik enthüllte, »dabei erwarte ich ihn. Der König



tue mir Zwang an, und meine Verantwortlichkeit ist gedeckt, dann
werden wir sehen.«

»Gut«, dachte Richelieu, »ich verstehe Dich.«
»Übrigens«, fügte Fleury rasch bei. »haben Sie mir nicht

gesagt, Frau von Mailly liebe ihren Gemahl nicht mehr?«
»Sie hat ihn, verlassen.«
»Sie liebe den König?«
»Vermutung.«
»Oh! es ist unerlässlich, daß sie ihn liebt.«
»Man wird das erforschen müssen.«
»Das ist Ihre Sache.«
»Ich werde mich bemühen, um Ihnen zu gehorchen.«
Fleury verbarg eine Bewegung der Ungeduld, verursacht durch

die Hartnäckigkeit, mit der sich Richelieu bedeckt hielt.
»Ich schließe: liebt Frau von Mailly den König, so wird ihr wenig

daran liegen, ob der König sie als Cleopatra oder als Lucretia
behandelt.«

»Das ist möglich; doch der Stolz?«
»Wir sind übereingekommen, daß sie keinen haben werde.«,
»Monseigneur schlägt mich.«
»Mit Ihren Waffen. Übrigens, Herzog, fürchten Sie für die

Solidität dieser Nummer? Wollen Sie, daß wir eine andere
suchen?«

»Oh! nein, Monseigneur; bleiben wir hierbei stehen! Der Kampf
mit Ihnen ist ermüdend.«

Der Prälat lächelte,
»Herzog«, sagte er, »vergessen Sie nie, daß ich Ihr bester

Freund bin, wenn Sie mir diese Ehre gestatten wollen.«
Richelieu verbeugte sich und erwiderte:
»Ich habe bei Allem dem nur einen einzigen wahren Kummer.«
»Mein Gott! welchen?«
»Den, sagen zu hören, ein König von Frankreich werde geizig

sein. Das ist nicht mehr geschehen, seit . . . «
»Seit Ihrem Oheim«, unterbrach boshaft der Greis.
Richelieu wollte vielleicht etwas erwidern. Fleury schnitt ihm das

Wort ab.



»Was liegt im Ganzen Ihnen daran, ob der König geizig oder
verschwenderisch ist?«

»Ei! Monseigneur, Sie sprechen wie ein von der Welt
abgeschiedener Mann.«

»Mein Lieber, es ist wahr, ich bin von der Welt abgeschieden;
aber Sie, Sie haben die Vorteil der Welt.«

»Welche, mein Gott! wenn der König geizig ist?«
»Ei! Herzog, ein König ist nie geizig, wenn er verspricht, oder

wenn er Leute hat, die für ihn versprechen.«
»Bah! Monseigneur, Sie scherzen.«
»Nein, bei meinem Wort.«
»Sie, Monseigneur nennen reich denjenigen, welchem man

versprochen hat?«
»Gewiss.«
»Wenn man es hält, ja.«
»Das ist klar; doch wem ist je der Gedanke gekommen, ein

König von Frankreich oder der Minister eines Königs von
Frankreich breche seine Zusage?«

»Oh!« rief Richelieu entzückt, »das nenne ich sprechen. Also
geizig und filzig, wird Ludwig XV. immer sein Wart halten.«

»Zweifeln Sie daran, Herzog?«
»Nein, wenn Sie dafür stehen.«
»Ich verbürge mich dafür.«
»Monseigneur, kein Wert mehr.«
»Es fehlt Ihnen nur an Einem, Herzog, am Gedächtnis.«
»Mir, Monseigneur?«
»Ja, Ihnen. Was hat man Ihnen versprochen?«
»Ah! bei Gott! ich weiß es wohl. Ich habe es nicht vergessen,

nie.«
»Den ist Alles, was wir brauchen: Gedächtnis, um zu behalten.

Gedächtnis . . . «
»Um zu halten.«
»Lieben Sie wohl, Herzog.«
»Monseigneur, mit tiefster Achtung«, sagte Richelieu.
Und er ging weg.





LXVIII. 

Schlange Nro. 2.
Richelieu, nachdem er seine doppelte Versicherung vom Minister
erhalten hatte, dachte, es sei Zeit, zum Werke zu schreiten, und
ging, ohne eine Minute zu verlieren, ab, um Frau von Mailly
auszusuchen.

Um den König bekümmerte er sich nicht; hatte er nicht die
Vollmacht von Herrn von Fréjus!

Ganz außer sich über ihre Szene mit dem Grafen, ganz
angeschwollen von weiblicher Rache, befand sich die Gräfin in
dem Augenblick, wo ihr der Herzog durch ihre Kammerfrau
gemeldet wurde, In ihrem Boudoir.

Unter allen andern Umständen hätte Louise von Mailly sich
geweigert, den Herzog zu Empfangen, dem sein mehr als
gefährdender Ruf alle Häuser der bei Hofe geachteten Frauen
schloß; doch die arme Gräfin lebte seit zwei Tagen in einer
solchen Überreizung, daß ihr nichts weniger schicklich dünkte, als
die Schicklichkeiten.

Es ist für die Frauen ein furchtbarer Augenblick, den sie
durchzumachen haben, der Augenblick, wo sie ihre Blässe unter
der Schminke verbergen, oder ihre Röte unter dem Fächer nur
muss man gestehen, daß sie, wenn dieser Augenblick
durchgemacht ist, stärker für das Gute oder das Böse sind, als die
Männer.

Die Gräfin, ohne dahin gekommen zu sein, fühlte sich schon
halb vereinzelt; das Verlassen von Seiten ihres Gatten flößte ihr
eine tiefe Verachtung gegen die Männer, ein; ein solches Gefühl
führt zur Erhabenheit.

Zu der Welt erhaben sein, heißt oft die Meinung der Menschen
unter seine Füße werfen.

Louise sagte sich in ihrem Herzen, daß sie, da Herr von Mailly
an öffentliche Liebschaften denke, wohl an Privatliebschaften
denken könne; sie erinnerte sich, daß Herr von Richelieu am
Abend vorher der kleinen Féte in Rambouillet beigewohnt hatte,



und daß er Zeuge der Handlungsweise des Königs gewesen war.
Sie erinnerte sich überdies, daß bei ihrem kurzen Alleinsein mit

Herrn von Richelieu in dem Augenblick, wo sie wartete, bis Alle
abgegangen, Herr von Richelieu so tief in ihrem Herzen gelesen,
als hätte sie vor ihrer Brust das Fenster gehabt, welches daran
der Philosoph des Altertums zu sehen wünschte, und das zum
Glück für viele Leute die Philosophen der Neuzeit noch nicht
anzubringen im Stande gewesen sind.

Sie dachte auch, sobald der Name des Herzogs von Richelieu
ausgesprochen wurde, es werde aus einer Zusammenkunst mit
ihm eine Gelegenheit hervorgehen, zu erfahren, was der König
seit dieser Szene gesagt oder getan habe.

Es gibt vielleicht keine Frau, welche der Neugierde, dem
heftigen Gelüste, zu erfahren, wie von ihr die Leute, die sie
ausgezeichnet, und besonders der Mann, den sie liebt, denken,
widerstehen kann.

Und ist der Mann, den sie liebt, der König, so kann man sich
wohl vorstellen, daß es nicht mehr Neugierde, sondern Wut ist.

Man hat mit Recht gesagt, es sei diese Neugierde, was das
Verderben der meisten Frauen verursache, denn dadurch, daß
man sich erkundigt, erfährt man, und das Wissen richtet zu
Grunde.

Ohne sich zu erinnern, so groß war ihr Verlangen, zu erfahren,
daß sie noch am Tage vorher eine unantastbare und
unangetastete Frau, gab die Gräfin von Mailly sogleich Befehl,
Herrn von Richelieu bei ihr einzuführen.

Was die Gedanken betrifft, die sich auf den Herzog persönlich
bezogen, so hatte sie keinen gefasst.

Und der Herzog war doch mit dreißig Jahren von einer seltenen
Schönheit. Das männliche Alter hatte alle Versprechen des
Jünglingsalters gehalten, mehr als gehalten.

Doch die Gräfin halte von Allem dem nichts bemerkt. Was sie
gesehen, war der junge, schöne König, nicht König Ludwig XV.,
sondern Ludwig XV. mit sechzehn Jahren, Ludwig XV. strahlend
von Jugend und dem Bedürfnis, zu lieben.

Was den Herzog betrifft, so wusste sie, daß er ein schöner
Mann und bevorzugt war, wie man weiß, daß Raphael ein großer



Maler war. Diese Schönheit und diese siegreichen Abenteuer des
Herzogs, das war eine öffentlich anerkannte Sache, die sie weder
bestritt, noch bestätigte.

Dem zu Folge hatte sie keine Vorsichtsmaßregel des Lichts
oder des Schattens genommen, nach dem Gebrauche der Frauen
jener Zeit, um ihren Teint geltend zu machen. Sie hatte nicht ein
einziges Schönfleckchen beigefügt oder weggenommen, als der
Herzog friedlich in ihr Kabinett hinter der Kammerfrau eintrat.

Ohne Unruhe, ohne Befangenheit, ohne Affectation lächelte sie
Richelieu zu, während sie sich vor ihm verneigte, und ließ ihre
Kammerfrau abgehen, ohne ihren Abgang zu beschleunigen oder
zu verzögern.

Sie blieben allein.
Frau von Mailly brach das Stillschweigen; sie fühlte sich wie

verlegen unter dem starren Blicke des Herzogs von Richelieu.
Dieser betrachtete Louise mit einer Art von Verblendung,

welche in seinen Ideen sicherlich das bestmögliche
Konversationsmittel war.

»Herr Herzog«, sagte endlich die junge Frau, »welchem
glücklichen Umstände, wenn ich fragen darf, verdanke ich die
Ehre Ihres Besuches?«

»Madame«, erwiderte er, mit ausgezeichneter Anmut sich
verbeugend, »verzeihen Sie mir vor Allem, daß ich Sie wohl
anschaue.«

Die Wangen von Louise bedeckten sich mit Purpur, und alle
Geschichten des Herzogs von Fronsac kamen ihr ins Gedächtnis.

»Es ist mir nicht möglich«, sprach sie, trotz ihrer Verlegenheit
lächelnd, »es ist mir nicht möglich, Sie zu verhindern, mich
anzuschauen, Herr Herzog, oder sogar mich darüber zu ärgern,
denn Sie tun es auf das Redlichste der Welt und, ich glaube es
aufrichtig, in einer Absicht, die nichts Feindliches für mich hat.«

»Sie können es glauben, Madame.«
»Sagen Sie mir jedoch, ich habe Sie das schon gefragt, ob ich

allein dem Wunsche, mich anzuschauen, die Gunst Ihres
Besuches zu verdanken habe?«

»Madame, es ist wahr, ich habe In Rambouillet Gelegenheit
gehabt, Sie zu sehen, sehr lange zu sehen, doch, dessen



ungeachtet, wenig genug, zu wenig sogar, wenn ich alle Ideen
glaube, die mir seit gestern gekommen sind, und die ich auch bei
Ihnen mit ein paar Worten berührt habe.«

»Ah!« dachte sie, »wir sind hierbei. Ist es auf dieser Welt nicht
möglich, eine Stunde mit einem Manne zuzubringen, ohne daß er
einem Komplimente sagt? Was für eine Alltagsnatur ist doch die
Natur der Männer!«

Richelieu erriet den Gedanken der Gräfin von Mailly und sagte
lächelnd:

»Madame, ich bin im Begriffe, Ihnen vielleicht eine grobe
Ungebührlichkeit zu machen.«

»Wer weiß?« antwortete sie kalt.
»Doch ich bin überzeugt, Sie werden mir dieselbe verzeihen.«
»Vielleicht, Herr Herzog.«
»Ich setze alle meine Hoffnungen auf Ihre Güte, Frau Gräfin.«
»Trauen Sie nicht zu sehr«, erwiderte sie mit hartem Tone; »und

dann haben Sie noch nicht angefangen. Da ich von Ihnen die
Erinnerung an einen außerordentlich artigen und im
Lebensverkehr angenehmen Edelmann bewahren kann, so geben
Sie mir keinen andern Begriff von Ihnen.«

»Frau Gräfin«, sagte der Herzog, der immer sein erstes Lächeln
auf den Lippen behielt, »ich bitte, erlauben Sie mir, daß ich mich
erkläre.«

»Nein! nein! Herr Herzog, nein! ich glaube, der Zweifel ist
besser als die Gewissheit.«

»Doch diese Ungebührlichkeit ist verzeihlich, wenn ich mich
nicht täusche.«

»Herzog, ich glaube es nicht. Ein Mann von Ihrem Range
kommt nicht zu einer Frau mit der Garantie, daß eine
beschlossene Ungebührlichkeit verzeihlich sei.«

»Kurz, so wie sie ist, Madame, — ich unterziehe mich; das
Gespräch würde ohne dieses nicht mit Ihnen beginnen. Alles, was
ich Ihnen nun Angenehmes sagen kann, nehmen Sie es, ich bitte
Sie, nicht als persönliche Berechnung. Ich habe das Unglück,
oder ich habe vielmehr das Glück, nur befeuert zu sein von einem
sehr lebhaften Gefühle . . . «

»Herzog! Herr Herzog!«



»Die Freundschaft, Frau Gräfin«, sagte Richelieu mit einer
Gebärde voll Höflichkeit, »die zurückhaltendste und ehrerbietigste
Freundschaft, die es auf der Welt gibt.«

Louise von Mailly zitterte.
»Oh!« machte sie.
»Sie sehen, Gräfin, daß wir uns auf diesem Gebiete notwendig

verstehen müssen.«
»Oh! gewiß«,
»Ich fahre also fort, und Sie werden wahrnehmen, ob ich seit

gestern gute und nützliche Betrachtungen an, gestellt habe.«
»Ich. höre.«
»Wohl überlegen, das ist besonders bei denjenigen der Fall,

welche wohl beobachtet haben, nicht wahr, Gräfin?«
»Ich glaube, ja. Ebenso wie, was ich immer glaube, wohl

beobachten bei denjenigen der Fall ist, welche wohl zu überlegen
wissen.«

Richelieu verbeugte sich.
»Sie haben nun aber beobachtet?« sagte sie.
»Madame, ich habe eine sehr seltsame Sache beobachtet.«
»Wo dies, Herr Herzog?«
»Gestern in Rambouillet, Frau Gräfin.«
»In Beziehung auf wen?«
»Auf Sie. Dieselbe Sache, Sie wissen, von der ich mit Ihnen

gesprochen habe.«
»In Beziehung auf mich, das ist schwierig, Herr Herzog; einfach

und wenig mitteilsam, glaubte ich nicht . . . «
»Sie glaubten nicht bemerkt zu sein? das ist unmöglich, Frau

Gräfin.«
»Ein Kompliment!«
»Nein, etwas Besseres, eine Beobachtung. Ihre Augen sehen

und finden, daß sie schwarz sind, das ist nichts; Ihren Mund
sehen und finden, daß er reizend, daß Ihr Lächeln anmutsvoll ist,
das sind alltägliche Beobachtungen. Ich habe also etwas
Besseres beobachtet, als dieses, und Ich besitze Eitelkeit, das ist
bei Hofe längst bekannt.«

Das Herz von Frau von Mailly fing an zu schlagen. Sie verbarg



das Zittern, das sich unter einer befohlenen Heiterkeit zu
offenbaren drohte.

»Ah! Herzog, spannen Sie mich auf die Folter; ich
bevollmächtige Sie hierzu, da ich mich nicht zur Wehre setzen
kann.«

»Oh! Gräfin, hören Sie mich an. Ich habe also bemerkt, daß die
schwarzen Augen funkelten, wenn sie ein gewisses Ziel
berührten; daß die so feinen und so sprechenden Lippen ein
Lächeln voll von Seufzern hatten.«

»Herr Herzog!«
»Immer, wenn dasselbe Ziel berührt wurde, — ich bitte,

verstehen wir uns wohl. Es war äußerst interessant für mich, dies
zu studieren. Den ganzen Abend habe ich mich am Spiel dieser
anbetungswürdigen Physiognomie ergötzt. Die ganze Nacht fühlte
ich in der Entfernung, als hätte ich alle Fäden davon gehalten,
dieses Herz vibrieren, das reich durch ein unschätzbares Gut, um
so mehr unschätzbar, als Sie selbst den Wert eines an Liebe
reichen Herzens nicht kennen.«

»Mein Herz?«
»Ihr Herz.«
Louise legte eine Hand auf ihr Herz und erbleichte.
»Frau Gräfin«, rief Richelieu, »ich beschwöre Sie, vergessen

Sie nicht einen Augenblick, daß ich das Gespräch mit der
Erklärung angefangen. Niemand sei ein ergebenerer Freund von
Ihnen, als ich dies zu sein die Ehre habe.«

»Liebe!« wiederholte sie, die Ironie versuchend, »oh! mein Herr,
nein, nein . . . «

»Madame, leugnen Sie es nicht.«
»Herr Herzog, ich versichere Sie.«
»Frau Gräfin, ich würde mir nicht erlauben zu befragen, und

verlange folglich nicht, daß sie etwas gestehen.«
»Sie sind ein seltsamer Besuch, Herr Herzog, und ich begreife

Sie wahrhaftig nicht.«
»Sollte ich das Unglück haben, Ihnen zu missfallen?«
»Ich muss bekennen, Sie reizen meine Neugierde.«
»Das ist schon ungeheuer, Frau Gräfin. Ich sagte Ihnen also,



Ihr Geständnis; sei nicht notwendig für mich, da ich Ihnen ein
Bekenntnis gemacht habe. Ich würde höchstens Ihrer
Beistimmung bedürfen«,

»Meinetwegen! Was das betrifft, was Sie mir von Ihren
Beobachtungen sagten . . . «

»Sie sind richtig, Madame.«
»Falsch, Herr Herzog, falsch.«
»Gut, gut; nötigen Sie mich nicht zum Beweise, Frau Gräfin.«
»Falsch, sage ich Ihnen.«
»Warum strafen Sie Ihre schönen Augen, Ihr schönes Lächeln

Lügen?«
»Was ist ein Blick? Ein Strahl des Verstandes. Was ist ein

Lächeln? Ein Grübchen in der Wange.«
»Madame, es ist die Sprache des Herzens.«
»Sie nennen einen Blick und ein Lächeln die Sprache des

Herzens bei einer müßigen Frau?«
»Ah! strafen Sie nicht Ihr edles, vortreffliches Herz Lügen.«
»Nun halten Sie sich an mein Herz, welches kalt ist wie Stein.«
»Ah! Sie reizen mich; bedenken Sie, Gräfin, daß ich ein

Interesse gegen Sie zu verteidigen habe.«
»Gegen mich! ein Interesse! Welches?«
»Das des Zieles, von dem ich so eben sprach, das Zieles,

gegen welches gestern in Rambouillet Lächeln und Seufzer
zusammenliefen. Ich spreche nicht mehr von Blicken, da Sie es
nicht haben wollen.«

»Beweisen Sie mir!«
»Frau Gräfin, ich fordere Sie heraus, zu leugnen, daß Sie in

diesem Augenblick Einen lieben!« rief Richelieu mit Energie.
»Leugnen Sie das, und ich steige von aller Bewunderung herab,
die Sie mir eingeflößt haben; leugnen Sie das, und ich leugne
meinerseits Ihren Herzensaufschwung, Ihren Feuerblick, Ihr
Lächeln voll Begeisterung; ich verleugne Sie und schweige!«

»Aber, Herzog«, sagte Louise ganz bebend, »wen liebe ich?«
»Den König.«
Und er ließ ruhig diese zwei Worte wie zwei ungeheure Berge

fallen, unter deren Wucht in einem Augenblicke die



Lügenentschlüsse der Frau versanken.
Sie fiel, das Auge erloschen, die Lippen entfärbt, die Stirne

bleich, auf die Lehne ihres Stuhles.
Richelieu erhob sich nicht von seinem Platze.
»Das ist entsetzlich«, murmelte Louise, »das ist entsetzlich,

Herr Herzog.«
»Sie werden nicht sagen, ich beleidige Sie«, erwiderte kalt der

Herzog. »Es gibt Niemand auf dieser Weit, der würdiger ist, von
Ihnen geliebt zu werden, seitdem Sie das Recht haben, Ihren
Gemahl nicht mehr zu lieben.«

Ein Schlag hatte sie niedergeschmettert, der zweite Schlag hob
sie wieder auf.

Richelieu hatte ihr durch eine beispiellose Geschicklichkeit den
Vorteil in ihren eigenen Augen bei dieser Unterredung gegeben.

Allmählich belebte sich Frau von Mailly wieder; die Farbe
erschien wieder auf ihren Wangen und das Feuer funkelte aufs
Neue in ihrem Blicke.

»Herr Herzog,« sprach sie zu Richelieu, »ich sage nicht, daß
Sie mich beleidigen; ich sage, Sie quälen mein Herz und zwar
sehr grausam.«

»Frau Gräfin, Gott verhüte es, daß ich mich eines solchen
Verbrechens schuldig mache!Ich! Sie quälen? nein! Ich habe
Ihnen Ihre eigene Geschichte erzählt: nur hatte ich die
Gewissheit, daß Sie sie selbst nicht kannten.«

»Ich kenne sie noch nicht.«
»Ja, doch mir ist sie nicht mehr unbekannt.«
»Oh!«
»Und ich bemerke Ihnen, es ist äußerst natürlich, daß Sie den

König lieben.«
»Herr Herzog, schonen Sie mich.«
»Ei! was tue ich Ihnen denn? Ich habe, wie ich Ihnen so eben

sagte, gestern in Ihren Augen den Geist, in Ihrem Herzen die
Liebe, in Ihrer Seele den Adel gesehen. Ich habe erraten, wie
sehr Sie unter Allem dem, was geschieht, leiden würden.«

»Was geschieht denn?«
»Ich komme hierzu. Der König hat die Königin sehr geliebt.«



»Ah! liebt er sie weniger?« sagte die Gräfin lebhaft.
»Seien Sie mit Ihren Augen auf der Hut«, unterbrach der

Herzog lächelnd: »Sie haben eine Wahrheit in einem Blitze
entschlüpfen lassen! Ja, Frau Gräfin, der König liebt die Königin
etwas weniger und viel mehr fängt er anderswo an zu lieben.«

»Ah!«
»Liebt er nicht, so wird man ihn glauben machen, er liebe. Sie

wissen, welche Begeisterung dieser reizende König um sich her
bei seinem Hofe erregt.«

»Ja, ja.«
»Der König hat ein entzündbares Herz.«
»Sie wollen mir sagen, er liebe Jemand, nicht wahr, Herzog?«
»Madame, das könnte sehr rasch geschehen, wenn er Sie oft

anschauen würde, wie er gestern hierzu Gelegenheit gehabt, und
wie er es getan hat.«

Die Gräfin errötete.
»Oh! der König hat mich wenig angeschaut«,.sagte sie.
»Der König ist zerstreut, und man sucht ihn noch mehr zu

zerstreuen! So viele Leute werden seine Augen nach rechts und
nach links ziehen, daß es Seiner Majestät nicht mehr möglich sein
wird, einen vakanten Blick von jetzt bis in zwei Monaten zu haben.
Armer Prinz! wie viel falsche Liebe, wie viel Verrat verbergende
geizige Lügen! Ihr Herz hat so eben mit einer Philosophie
gesprochen, deren ich Sie ganz für fähig hielt, Gräfin. Ich habe
sogleich auch, wie Sie, an die Gefahr gedacht, die der König läuft,
betrogen zu werden, und an die Gefahr, die Sie selbst laufen.«

»Ich! eine Gefahr?«
»Ja, allerdings.«
»Ich sehe nicht, welche . . . «
»Verzeihen Sie, Frau Gräfin, ist es nicht so eben zwischen uns

abgemacht gewesen, daß Sie den König lieben?«
»Boshafter Mensch!« rief Louise mit Tränen in den Augen.
»Boshaft, es mag sein, aber logisch. Über diesen Punkt sind wir

einig. Wenn Sie nun den König lieben, werden Sie es belustigend
finden, Seine Majestät andere Frauen lieben zu sehen?«

»Ungeschlachter Mensch!«



»Ungeschlacht! es mag abermals sein; doch Sie begreifen,
immer mehr logisch. Wenn Sie also den König lieben, wenn Sie
verletzt sind, daß Sie ihn zu unwürdigen Liebschaften sich
hinneigen sehen, denken Sie, daß Sie arbeiten müssen, um sich
vom König lieben zu machen, Sie, die Sie ihn retten können,
indem Sie ihn lieben.«

»Herzog! oh! Herzog!« rief Louise.
Und Sie verbarg ihr Gesicht in ihren Händen.
»Madame. glauben Sie mir, würde ich Sie nicht über Allen

schätzen, so wäre ich nicht gekommen, um mit dieser
Offenherzigkeit mit Ihnen zu sprechen. Sie müssen Hierin nichts
fühlen, als den entschiedenen Wunsch, Ihnen jeden Fehler zu
untersagen, als den Willen, mitzuwirken, daß Ihnen jeder Plan
glücke. Bei einer Frau von geringem Werte hatte ich mich nicht
bemüht, oder ich hätte Diplomatie gemacht. Ihnen sage ich frei
und unumwunden: »Schöne Frau, liebende, edle Frau, würdig von
einem reizenden Prinzen, von einem großen König geliebt zu
werden, wollen Sie Ihren Platz wahren oder ihn unwürdigen
Weibern, die darauf lauern, überlassen? Antworten Sie. Keine
Tränen, keine kindische Röte, nicht die Gemütsbewegung einer
Pensionaire handelte es sich darum, Königin von Frankreich zu
sein . . . ich würde nicht minder Ihre Antwort suchen . . . aber der
Platz ist besetzt. Es bleibt leider nur der zweite einzunehmen;
doch er kann der erste werden. Wollen Sie ihn haben?«

Betäubt, niedergeschmettert, gelähmt, erhob sich Louise
abwechselnd und fiel wieder auf ihren Stuhl zurück, einer
Verzweiflung, einem Fieber preisgegeben, daß sogar die
unempfindliche Seele von Richelieu bewegt wurde.

»Madame«, sprach er, »ich täuschte mich, ich glaubte, Sie
besäßen einen festen Charakter; entschuldigen Sie mich und
vergessen Sie, ich bitte Sie, das, was ich Ihnen gesagt habe; von
Allem dem bleibt mir nur das sehr lebhafte Bedauern, daß ich Sie
beleidigen konnte, indem ich mir eine Sprache gegen Sie
erlaubte, die Sie nicht so verstanden haben, wie ich sie an Sie
richtete.«

Der Herzog stand auf das Allerehrerbietigste auf und trat vor die
Gräfin um ihr seine Verbeugung zu machen.



Sie war in Tränen gebadet und zitterte wie eine Grasmücke
außer dem Neste nach dem ersten Maisturm.

Als sie aber sah, daß sich der Herzog unbarmherzig
wegzugehen anschickte, sagte sie endlich:

»Min Herr, missbrauchen Sie nicht das Geheimnis einer Frau,
welche liebt, da Sie ihr ihre Liebe entdeckt zu haben behaupten.«

Der Herzog kehrte zu Frau von Mailly zurück, beugte ein Knie
vor ihr und küßte, als betete er eine Heilige an, die kalte Hand,
welche am Lehnstuhl herabhing.

»Ich gehöre nun ganz Ihnen,« sagte er; »fassen Sie sich,
Gräfin, ich bin der Ihrige bis zum Tode. Sprechen Sie.«



LXIX.

Wo von der Macht der guten Gründe auf
einen richtigen Geist abgehandelt wird.

Frau von Mailly hob ihren Fächer auf, der sachte aus ihrer Hand
auf ihren Stuhl und von ihrem Stuhle auf den Boden geglitten war.

»Ich will mich nun offenherzig mit Ihrem Geiste erklären«, sagte
Richelieu.

»Und warum nicht mit meinem Herzen?« fragte die Gräfin.
»Weil es mit Ihrem Herzen schon geschehen ist; Sie sind

verführt und Sie brauchen nur noch bestimmt zu werden.«
»Ah! Herzog!«
»Gut! wir werden nicht weiter gehen, wenn Sie die erste

Wahrheit empört. Geben Sie wohl Acht, Gräfin, ich habe Ihnen nur
Wahrheiten zusagen, das bemerke ich zum Voraus. Nun, da alles
Eis gebrochen ist, nun, da Sie wissen, daß ich Ihr Freund bin,
erfahren Sie noch Eines, was Sie sehr beruhigen wird.«

»Was?«
»Daß ich ein Interessierter bin.«
Frau von Mailly erhob ihren verständigen Kopf, den die

Präliminarien dieser ernsten Unterredung gebeugt hatten.
»Ein Interessierter?« fragte sie mit Erstaunen.
»Ei! Madame, es handelt sich darum, zu wissen, wer Frankreich

in zwei Monaten regieren wird.«
»Herr Herzog . . . «
»Abermals! Oh! ich verzeihe Ihnen dieses Zögern nicht,

Gräfin.«
»Sprechen Sie also«, sagte Frau von Mailly mit einem Seufzer.
Und sie breitete ihren Fächer aus, wie bei einem Einzelkampfe

ein Krieger des Altertums seinen Schild rüstete.
»Der König ist so jung,« fuhr Herr von Richelieu fort, »daß wir

nicht einmal wissen, ob er ein Herz hat. Lassen Sie uns auf
unserer Hut sein, an dem Tage, wo eine Andere als die Königin
dieses wichtige Problem wird lösen können, an diesem Tage



werden wir einen falschen Weg eingeschlagen haben, und es ist
nicht mehr ein Herz, was der König haben wird.«

»Wird er zwei Herzen haben?« fragte lächelnd Frau von Mailly.
»Nein, Gräfin, er wird Launen haben, und das wird noch

gefährlicher für Sie, für mich, für alle Welt sein.«
»Es ist also sehr schwierig, Herzog, zu lieben und geliebt zu

werden?«
»Oh! Gräfin«, rief der Herzog, »aus welch einem beschränkten

Gesichtspunkte betrachten Sie die Sache! wie begreifen Sie Ihre
Sendung unter einer bürgerlichen Ansicht! Ein Fräulein von
Nesle!«

»Halten Sie mir also eine Lektion.«
»Hören Sie mich wohl an, Sie müssen, wissen. Gräfin, daß zu

dieser Stunde, zur Stunde, wo Sie noch nichts sind, als die von
Herrn von Mailly kaum getrennte Frau . . . «

»Oh! völlig getrennt!« rief die Gräfin.
»Nun wohl! Sie haben schon Nebenbuhlerinnen.«
Die schwarzen Augenbrauen von Louise von Mailly zogen sich

zusammen gleich zwei mit Stürmen und Blitzen beladenen
Wolken.

»Nebenbuhlerinnen«, murmelte sie, wie eine Frau, welche
weniger erschrocken, als zum Kampfe bereit ist.

»Gut!« sagte der Herzog, »das sind von den Umständen, die
mir gefallen; Sie haben das vortrefflich gesagt, ganz à la Clairom.
Ja, Gräfin, Nebenbuhlerinnen!«

»Welche?«
»Zuerst die Königin; oh! verziehen Sie Ihre purpurne Lippe nicht

zum Zeichen der Verachtung; glauben Sie mir, die Königin ist
keine zu verachtende Nebenbuhlerin.«

»Herr Herzog«, erwiderte Frau von Mailly, »wenn Sie glauben,
die Königin sei mir in diesem Grade furchtbar, und der König liebe
sie mit einer so zärtlichen Liebe, so ist es schrecklich für eine
Frau von meinem Blute und meinem Charakter, den Kampf zu
eröffnen. Geben Sie wohl Acht, Herzog: unter solchen Umständen
gegen eine Frau kämpfen, welche eine vierjährige Ehe für sich
hat, heißt sich sicher entehren; Sie sind mein Freund, Herzog,
und die Schande würde auf Sie zurückfallen.«



»Oh! merken Sie, das ist nicht Alles. Sie haben außer der
Königin, welche, was Sie auch sagen mögen (Sie begreifen, ich
spreche in Beziehung auf das, was ich weiß; ich hätte von Ludwig
XlV. nicht gesagt, was ich von Ludwig XV. Sage), Sie haben außer
der Königin, welche den großen Vorteil hat, daß sie die Königin
ist, eine noch schönere Frau, eine Frau, welche eben so viel Geist
besitzt, als Sie, eine Frau, oh! Das wird hart sein! doch gleichviel!
Sie müssen es hören; eine Frau, welche regelmäßiger schön ist,
als Sie; eine Frau von Adel . . . warten Sie doch, Allen dies ist
nichts! eine Schauspielerin, das heißt eine Chamäleon bereit! sich
in alle Formen zu kleiden. eine Schauspielerin, das heißt nicht nur
eine Schönheit, sondern auch ein Talent, ein Lächeln, ein
Wohlgeruch, ein Herz.«

»Mein Gott! mein Gott! wissen Sie, daß Sie mich erschrecken!«
rief Louise.

»Bei Gott!« erwiderte der Herzog, »das ist meine Absicht: nur
mittelmäßigen Generalen verbirgt man die Stärke des Feindes;
ich behandle Sie als Condé. als Turenne, als Marschall von
Sachsen.«

»Wissen Sie, daß ein solches Portrait eine bittere Satyre auf
meine Person ist?«

»Ah! Gut! mein General steigt eine Stufe herab, mein Turenne
ist nur noch ein Villairs.«

»Und wer ist diese bezaubernde vollkommene Person?« fragte
Frau von Mailly.

»Es ist Fräulein Olympia von Clèves.«
»Ich kenne diesen Namen«, versetzte Frau von Mailly, die

Lippen an einander pressend.
»Ich glaube wohl, daß Sie ihn kennen müssen«, sagte

Richelieu lächelnd.
»Ja. ich erinnere mich; geben wir weiter.«
»Nein, gehen wir nicht weiter; bleiben wir im Gegenteil stehen.«
»Gut, diese Frau ist also so, wie Sie sagen?«
»Besser vielleicht.«
»Haben Sie sie gesehen?«
»Gräfin, erlauben Sie mir, nichts ans diese Frage zu erwidern,

sondern nur durch Schätzung zu antworten.«



»Thun Sie das.«
»Ehe er Sie kannte, liebte sie Herr von Mailly.«
»Gut.«
»Herr von Mailly wurde Ihr Gemahl und noch einer Einjährigen

Ehe ist er zu seiner ersten Liebe zurückgekehrt.«
»Ja, Sie haben Recht, dar ist entschieden eine Nebenbuhlerin.

Und der König liebt sie?«
»Glücklicher Weise noch nicht; nur befürchte ich, daß er sich in

seinem Innern mit ihr beschäftigt; und die Liebe kann kommen!«
»Und die Liebe wird kommen?«
»Wenn Sie es wollen: die Schiffe rücken nur nach Maßgabe des

Windes, der Sie antreibt, vor.«
»Und man treibt dieses Schiff an.«
»Tätig.«
»Wer dies?«
»Ein Mann von Geist, bei Gott! das ist es, was mich beunruhigt;

einer von meine Freunden, ein Hartnäckiger, der Herr Herzog von
Pecquigny.«

»Und mein Gemahl?«
»Ah! der arme Graf! was wollen Sie, er ist prädestiniert.«
Louise lächelte unter ihrer Beklommenheit.
»Herzog«, sprach sie, abermals die Augenbrauen

zusammenziehend, »da ich mich herabgelassen, mit einer
Schauspielerin zu kämpfen, so wollen sie mir wenigsten« sagen,
ob ich Chancen habe.«

»Frau Gräfin«, erwiderte Richelieu sich verbeugend, »Sie
kämpfen zu gleicher Zeit mit einer Königin, und das gleicht es
aus.«

»Ah! es ist wahr! noch eine Chance weniger, ich hatte das
vergessen!« sagte Louise.

Dann rief sie mit spöttischem Tone:
»Das ist ruhmvoll!«
»Sie sind eine anbetungswürdige Frau; doch wissen Sie zu

wollen, es fehlt Ihnen nur dieses.«
»Entehrt sein wollen?«
»Sie übertreiben. Gräfin; Sie haben keinen Begriff, wie viel Sie



von Ihrem Geiste verlieren, wenn Sie übertreiben.«
»Oh! Herzog, ich bin auch . . . «
»Nun?«
»Ich bin empört.«
»Erröten Sie nicht, Gräfin, Sie vermindern, indem Sie erröten,

Ihre Hauptschönheit, welche in der wunderbaren Gleichheit Ihres
Teint besteht. Ah! nun haben Sie mich also wohl begriffen.
Kämpfen Sie. Die Königin hat ihre Partei. Ich erkläre Ihnen, daß
sie nicht sehr zahlreich ist, doch am Ende ist sie die Königin, sie
hat die Gesandten, die Mächte, den Nuncius, die Frauen.«

»Nur dieses?«
»Oh! aber Olympia, Olympia hat viel mehr als die Königin! Sie

hat Pecquigny, sie hat die Roués, sie hat ihre allmächtige
Schönheit.«

»Dieses Geschöpf ist also sehr schön?«
»Es ist über dem, was man sagen kann.«
»Suchen Sie es mir begreiflich zu machen.«
»Sie ist Sie nebst ihr.«
Louise erbleichte.
»Was ist aber zu tun?« fragte sie:
»Beinahe nichts. Spannen Sie so viel Segel als möglich auf:

das ist das Ganze.«
»Und Sie werden blasen!«
»Oh! mit voller Lunge.«
»Sie haben also einige Hoffnung?«
»Bei Gott! Sie haben Ihre Vorteil, und diese sind ungeheuer: Sie

sind vornehme Dame, Sie lieben.«
»Dieses Mädchen liebt also nicht?«
»Wer weiß!«
»Sie liebt vielleicht Herrn von Mailly?«
»Es ist nicht bekannt.«
»Sie muss ihn lieben, daß sie um seinetwillen, bei meiner

Treue, einen schönen jungen Mann verlassen, der die Naivität
gehabt hat, zu mir zu kommen und sie von mir zurückzufordern.«

»Wahrhaftig!« rief Richelieu: »Teufel! darin, ist vielleicht Etwas,
Wer war dieser schöne junge Mann?«



»Eine Art von Narren.«
»Was ist aus ihm geworden?«
»Ich weiß es nicht. Sie begreifen, daß ich ihm nicht habe folgen

lassen.«
»Verschwunden! Dann verzichten wir auf dieses Mittel: es

würde uns zu viel Zeit wegnehmen; überdies ist dieses Mittel
kleinlich und unserer unwürdig.«

»Und Sie sagen, Sie bezweifeln, daß diese Frau Herrn von
Mailly liebe?«

»Ich bezweifle es.«
»Warum wohnt sie mit ihm? Wäre es Eigennutz?«
»Oh! ich schwöre, daß dies nicht der Fall ist.«
»Was für eine Frau ist es denn?«
»Ein lebendiges Geheimnis, ein Mysterium, das spricht, aber

seine Auflösung nicht sagt. Sie hat den Zauber. Nicht wahr, Sie
kennen den ganzen Wert dessen, was ich da sage?«

»Und was hätte ich gegen sie zu tun?«
»Sie lieben den König, und die Liebe ist ein guter Ratgeber.«
»Erster Punkt also« sagte die Gräfin. »Gehen wir zum zweiten

über.«
»Gräfin sind Sie eitel? sind Sie stolz?«
»Ein wenig.«
»Würden Sie einen großen Wert darauf legen, Herzogin zu

werden wie Frau von Fontanges oder Königin wie Frau von
Maintenon?«

»Warum diese Fragen?«
»Antworten Sie immerhin.«
»Es sei! Mit zwei Worten. Ich will, daß man mich lächelnd

grüße, ich will nicht, daß man sich abwende, um mich nicht mehr
zu grüßen.«

»Gräfin! Gräfin!«
»Wie, Herr Herzog, Sie geben mir nicht Recht?«
»Erzürnen wir uns nicht. Sie fingen damit an, daß Sie mir

sagten, Sie haben Stolz.«
»Nun?«
»Ich musste es glauben.«



»Herzog, ich sehe in dem, was ich Ihnen zu antworten die Ehre
gehabt, nichts, was diese wütende Miene motiviert. Ein Mann wie
Sie müsste doch wissen, was eine Frau von Stande ist.«

»Weil ich es weiß, Gräfin, weil ich mit meinen Augen gesehen
habe, was es war, erschrecke ich. Wollen Sie mir erlauben, daß
ich Ihnen eine Geschichte erzähle, Gräfin?«

»Thun Sie es, Sie haben einen Ruf als Erzähler, der Sie nie
eine Weigerung befürchten lassen muss.«

»Wohl denn, Gräfin, es hat eine Frau gegeben, welche Ludwig
XIV. nicht einen Sou kostete. Das war nicht Mademoiselle de la
Valliére, wie Sie denken können. Nein, für Mademoiselle de la
Valliére hat Ludwig XIV. Versailles gebaut, Lebrun, Lenotre,
Moliére mit Pension bedacht; für Mademoiselle de la Valliére hat
Ludwig XIV. Turniere und Carrousels, Ringspiele und Serenaden
wiedererweckt, und das war sehr gut, denn das Geld, das der
König ausgab, fiel in die Hände der Dichter, der Maler, der
Künstler, — lauter Leute, welche stark den vornehmen Herren
gleichen, besonders auf der Seite der Hände, die sie alle wie
Siebe haben. Was nun aus den Staatskassen in die Hände aller
dieser Leute fiel, sickerte aus den Händen dieser Leute in die der
Schneider, der Bänderhändler, der Bader, — lauter Leute, welche
ihrerseits eine große Anzahl von Arbeitern beschäftigen. Hieraus
entsprang, daß kein Pfennig von all diesem Aufwand verloren war.
Nein, ich will nicht von Mademoiselle de la Balliére sprechen;
nein, ich will auch nicht von Fräulein von Fontanges sprechen, ich
will nicht einmal von Frau von Montespan sprechen; lauter
Frauen, für welche der König verschwendet hat, doch als König
verschwendet hat, wie die Sonne ihre Strahlen verschwendet,
indem sie dieselben über die ganze Welt ausbreitet; lauter
Frauen, sagen wir, für die der König fünf bis sechs Millionen
verschwendet hat. Nein, ich spreche von Frau von Maintenon,
einer Frau, die ihn nichts kostete, die aber Frankreich zu Grunde
gerichtet hat. Statt aus den Staatskassen zehn Millionen, zwanzig
Millionen fünfzig Millionen zu entwenden, hat sie dem König eine
Politik auferlegt, die Ihn eine Milliarde gekostet, die Niemand
etwas genützt, und die zum Resultate einen Krieg hatte, in
welchem ihr Leben dreimal hunderttausend Menschen verloren,
die nur den Erben ihrer Güter einen Vorteil brachten. Der Herr



Regent wusste das; ich schwöre Ihnen, er war ein Mann von
unendlich viel Geist, der Herr Regent; er hatte sogar sein Gutes.«

»Sie wissen etwas davon, Sie, den er zweimal in die Bastille
geschickt hat.«

»Gräfin, ich hatte ihn nicht bestohlen. Ich hätte also Unrecht,
wenn ich ihm grollen würde. Nun! als eines Tags eine vornehme
Dame, seine beste Freundin, über Politik mit ihm sprechen wollte,
unterbrach sie der Herr Regent kurz, führte sie vor einen großen
Spiegel, der sogleich ihre Schönheit wiederstrahlte, und sagte zu
ihr:
›Sehen Sie, ob ein so hübscher Mund das Recht hat, so hässliche
Dinge auszusprechen.‹«

»Nie mehr versuchte es die Dame, welche über das Herz von
Philipp regierte, über Frankreich zu regieren.«

»Gräfin, ich sagte Ihnen, der Regent habe sein Gutes gehabt,
und Frau von Parabére auch.«

»Aber ich sehe nicht, welche Anwendung Sie von dieser
Geschichte auf Frau von Mailly machen können, Herzog«,
versetzte die Gräfin; »ich bin keine Frau, um Politik zu treiben.«

»Gräfin«, rief der Herzog, »Sie werden sich damit begnügen,
daß Sie lieben?«

»Gewiss.«
»Sie werden nicht die geheime Rätin machen?«
»Nein.«
»Sie werden nicht Truppen mustern, wie Frau von Maintenon?«
»Das würde mich zum Sterben langweilen.«
»Sie werden nicht Minister ernennen?«
»Nie, Herzog . . . . mit einer Ausnahme«, fügte Frau von Mailly

mit einem reizenden Lächeln bei.
»Geben Sie mir Ihr Wort als Edeldame.«
»Bei meinem gräflichen Ehrenwort.«
»Gräfin, Ihre Hand.«
»Hier ist sie.«
»Nun schlafen Sie ruhig; es gibt nur eine Frau, welche der

König lieben soll, das sind Sie.«
Sie errötete vor Vergnügen.



Er näherte sich ihr und sagte:
»Bei meiner Ehre, ich grolle mir.«
»Und worüber?«
»Daß ich nur ein armer Teufel, einmal Herzog und zweimal Pair

bin.«
»Warum?«
»Weil Sie eine Anbetung über meinen Mitteln sind, Gräfin.«
Und nachdem er ihr die Hand mit der zartesten Höflichkeit

geküsst hatte, nahm er Abschied, um zu Herrn von Fleury zu
eilen.

Louise von Mailly, welche allein blieb, fühlte, wie die Kräfte sie
verließen; sie war versucht, sich vor ihrem Christus auf die Knie
zu werfen und zu weinen.

Die Tränen erstickten sie.
»Oh! Nein«, sagte sie, den ist unnütz, die Zeit der heroischen

Entbehrungen ist vorüber; ich mag immerhin beten, ich werde
nicht einmal eine Valliére sein.«

Und sie stand auf, um in ihrem Spiegel ihre wie zwei Sterne
unter ihren schwarzen Wimpern funkelnden Augen zu betrachten.

»La Valliére«, sagte sie leiser, »eine Hinkende!«
Und mit einem dämonischen Lächeln fügte sie bei:
»Eine Blonde!«



LXX. 

Befehl des Königs.
Mit all seinem Misstrauen, mit dem Misstrauen des Gatten, dem
Misstrauen des Liebhabers, vermochte Mailly indessen nicht den
Feind des doppelten Gutes, das er verteidigte, zu entfernen.

Er glich den unglücklichen spanischen Stieren, die rechts und
links, auf der einen Seite von den Picadores, auf der andern von
den Chulos geneckt werden, welche die Aufmerksamkeit des
Tieres von dem Todesstoß ablenken wollen, den ihm der Torero
bereitet.

Kaum aus den Händen von Richelieu hervorgegangen, fiel er in
die von Pecquigny,

Und Pecquigny, der ungeschlachtere, war nicht der minder
gefährliche.

Nichts desto weniger glaubte Mailly auf dieser Seite ruhig sein
zu können, denn er hatte den Leuten der Grange-Bateliére einen
strengen Befehl gegeben.

Für den Herrn Herzog von Pecquigny sollte Fräulein Olympia
nie zu Hause sein.

Pecquigny stieß sich zweimal an dieser Barriére; doch, er
schwur sich dafür zu rächen.

Das war schwierig. Olympia erschien nicht mehr im Theater, —
eine Schwierigkeit, welche leicht einem Befehle des Königs
gehoben worden wäre.

Doch mit einem Befehle des Königs fand er Mailly bei Olympia,
und er konnte den König nicht einen Befehl unterzeichnen lassen,
der Mailly verhinderte, Olympia ins Theater zu begleiten.

Überdies spricht man schlecht von solchen Angelegenheiten in
einer Kulisse, hinter einem Blendfenster, und sogar in einer Loge.
Er bedurfte einer schönen und guten, sehr ruhigen, sehr langen
Unterredung, einer Unterredung, welche wenigstens so lange
dauerte, als Satan gebraucht hat, um Eva zu verführen.

Er musste also auf einen Ausgang von Mailly warten, denn
Olympia ging nie aus.



Pecquigny war in Wahrheit sehr unglücklich, denn er hatte nicht
die gewöhnlichen Mittel der Verführer; er konnte Olympia nur
durch Briefe verführen.

Wie Olympia schreiben?
Nie entehrt ein Liebesbrief den Mann, der ihn geschrieben hat;

er trägt ihm eine barsche Abweisung, er trägt ihm ein Duell ein,
das ist das Ganze, doch es gibt wenig Beispiele, daß ein
Edelmann vom Range von Pecquigny einer Frau für Rechnung
eines Andern, und wäre es für die des Königs, geschrieben hat.

Das Duell, das auf einen solchen Brief Erfolgt wäre, hätte
Pecquigny entehrt, und der König selbst würde, statt sich beleidigt
zu fühlen, Beifall geklatscht haben.

Pecquigny war also gezwungen, bei diesem Verhältnis die
unangenehmste Vorsicht zu beobachten.

Mittlerweile verging die Zeit.
Und während Pecquigny seine Zeit verlor, konnte Richelieu

siegen.
Das war es, was Pecquigny erschreckte und Mailly einigen

Trost gab.
Dieser war auf der Seite seiner Frau noch nicht ganz

verzweifelt. Er kannte sie als tugendhaft, zornmütig und wusste,
daß sie leicht von ihren Ideen abging: sie hatte gedroht, doch sie
würde sich sicherlich besänftigen.

Mailly verließ sich auf seine Wachsamkeit und das Ansehen
seines Namens.

Aber der Tag war gekommen, wo die Umstände Pecquigny die
Leichtigkeit, seinen Angriff zu erneuern, geben sollten.

Das war ein Tag, wo Mailly unvermeidlich Dienst für die
Inspektion von drei Cavalerie-Regimentern hatte.

An diesem Tage sollte der König durch die Reihen reiten. Mailly
würde ruhig sein: Seine Majestät wäre weder bei seiner Frau,
noch bei seiner Geliebten.

Es blieben die Agenten Seiner Majestät, Richelieu und
Pecquigny.

Gegen Richelieu hatte er die Tugend von Frau von Mailly.
Gegen Pecquigny hatte er die Riegel des Hauses der Grange-

Bateliére.



Doch kaum war er auf dem Felde, wo die Manoeuvres
stattfanden, als Pecquigny auf die Meldung seiner Spione bei der
Grange-Bateliére ankam.

Er wusste, man würde ihm den Eintritt versagen.
»Befehl des Königs«, sagte Pecquigny einfach zu dem

verblüfften Schweizer.
»Aber . . . « entgegnete der ehrliche Hellebarden« träger.
»Befehl des Königs«, wiederholte Pecquigny.
Der Schweizer besänftigte sich bei dieser doppelten

Ankündigung.
»Sie sind der Herzog von Pecquigny?« sagte er.
»Kammerherr«, erwiderte Pecquigny, »und ich bringe einen

Befehl des Königs. Soll ich einen Commissär holen lassen?«
»Oh! der Herr Graf wird mich fortjagen.«
»Nun! was macht das mir, Schlingel! wenn er Dich fortjagt, so

wirst Du ein großes Unglück vermieden haben«,
»Welches?«
»Das, daß man Dich in einen unterirdischen Kerker wirst, um

Dich die einem Befehle des.Königs schuldige Achtung verletzen
zu lehren.«

Niedergeschmettert durch diese Logik, verbeugte sich der
Schweizer und öffnete beide Flügel des Thores.

Der Herzog hatte die Güte, seinen Wagen nicht einfahren zu
lassen.

Olympia hörte die Frauen und die Diener im Vorhaus
aufschreien.

Sie klingelte, um die Ursache von diesem Tumulte zu erfahren.
Mademoiselle Claire trat ganz erschrocken ein.
»Was gibt es?«
»Oh! Madame, welches Unglück!«
»Sprechen Siel«’
»Ein Befehl des Königs für Madame!«
»Ja, und ich überbringe ihn«, sagte vom Vorzimmer aus

Pecquigny.
»Wer, Sie?« fragte Olympia.
»Der Herr Herzog von Pecquigny, Madame«, erwiderte Claire.



»Oh! mein Gott!« rief der Herzog, »welche Mühe, schöne
Dame, hat man, um bei Ihnen einzudringen.«

»Herr Herzog«, antwortete Olympia, »ich werde Sie im
Gegenteil fragen, woher es kommt, daß ich Sie so selten bei mir
sehe?«

»Oh! das ist reizend!« rief Pecquigny; »und mir sagen Sie
das?«

»Allerdings, Ihnen.«
»So wissen Sie also nicht, warum Sie mich nicht

wiedergesehen haben?«
»Nein.«
»Nun, ich will es Ihnen sagen. Weil Ihr Tyrann die Leute vor die

Tür werfen lässt.«
»Man hat Sie vor die Tür werfen lassen?«
»Ja, mich«,
»Man hat Ihnen eine solche Beleidigung angetan, Herr

Herzog?«
»Ja. Wollen Sie mich rächen?«
»Ich will die Gebieterin in meinem Hause sein«, erwiderte

Olympia, »und da ich nie den Befehl gegeben habe, Ihnen den
Eintritt zu versagen, so werden Sie fortan eintreten, ohne daß Sie
nötig haben, wie heute, Befehle des Königs vorzuschützen, die
mich beben machen, mich, Olympia von Clèves, eine arme
Schauspielerin, für die sich Befehl des Königs immer durch das
Wort: Fort l’Evêque übersetzt.«

»Aber ich bitte Sie, zu glauben, daß ich gar nichts vorgeschützt.
Ich habe einen Befehl des Königs, um Sie Komödie spielen zu
lassen.«

»Mich!« rief Olympia ganz neugierig und besonders ganz
entzückt, denn was sie nach Banniére am meisten liebte, war das
Theater. »Und wie dies? ich glaubte, ich sei gefallen, und in Folge
dieses Falles sei ich wieder frei geworden.«

»Ganz und gar nicht; Sie haben im Gegenteil reussirt, und zwar
großartig reussirt. Nur hat man bemerkt, daß Sie unsichtbar
geworden sind. Der man, der es bemerkt hat, begehrt nach Ihnen,
und hier ist ein von ihm unterzeichneter Befehl«, sagte Pecquigny.

Und er zog aus seiner Tasche ein viereckiges Papier und



reichte es der schönen Schauspielerin.
Olympia nahm es und las zu ihrer Freude:
»Auf Befehl des Königs werden die Herren Schauspieler vor

vierzehn Tagen auf Requisition von einem unserer Kammerherrn
die Falsche Agnes und Herodes und Marianna aufführen. Der
Kammerherr vom Dienste wird die Rollen austeilen und die
Proben halten lassen.«

»Werde ich in den beiden Stücken spielen?« fragte Olympia.
»Gewiss; können Sie nicht die beiden Rollen?«
»Ich kann Marianna; ich kann die falsche Agnes auswendig,

doch ich habe sie nie gespielt.«
»Wollen Sie Irgend eine andere Rolle wählen?«
»Nein; diese ist reizend, nur verdient sie große Studien.«
»Oh! nicht lange?«
»Sie täuschen sich, Herr Herzog, das ist, wie ich Ihnen zu

sagen die.Ehre gehabt habe, eine reizende Rolle, die aber
gründlich aufgefasst zu werden verdient.«

»Adel verpflichtet, Sie wissen das, schöne Dame, und ich lehre
Sie nichts Neues.«

»Es ist gut«, sagte Olympia.lächelnd, »man wird das Mögliche
tun, um Seine Majestät zu befriedigen.«

»Oh! Madame, Sie haben dem König schon zu sehr gefallen,
um ihm nicht noch mehr zu gefallen.«

»Steht es im Befehle Seiner Majestät, daß Sie mir solche Dinge
sagen, Herr Herzog?« fragte Olympia.

»Nein, aber es steht in Ihren Augen geschrieben.«
»Soll ich es billigen, daß Ihnen Herr von Mailly meine Tür

verschlossen hat?«
»Nein, Ich sage Ihnen nichts, was er nicht hören kann.«
»Meinetwegen! Übrigens, da Sie da sind, so wissen Sie, daß er

fern von hier ist; nun kommt er aber zurück«, fügte Olympia
boshaft bei.

Pecquigny stand rasch, indem er die Stirne faltete und die Hand
an den Griff seines Degens legte, aus. Doch Olympia lachte.

Pecquigny schaute sie erstaunt an.
»Sie sehen wohl, daß Sie schlimm taten oder schlimm



dachten«, sagte sie.
»Ich muss es gestehen.«
»Halten Sie sich in den Schranken des Befehl« Seiner Majestät,

glauben Sie mir, das ist sicherer.«
»Wahrhaftig, diese Frau ist von Stahl.«
»Lassen Sie uns von der Rolle der falschen Agnes sprechen,

Herr Herzog.«
»An welchem Tage wollen Sie sie spielen?«
»Was wird Herr von Mailly sagen, wenn ich auf das Theater

zurückkehre?«
»Wenn er mit dem König Streit anfangen will, so steht es ihm

frei. Wann wollen Sie die falsche Agnes spielen?«
»Herzog, es ist bei der falschen Agnes eine schwierige Arbeit.«
»Welche?«
»Die des Wahnsinnes.«
»Bah! ein verstellter Wahnsinn!«
»Er ist darum nur um so schwieriger. Die Person muss

notwendig Illusion erregen, und ich habe nie Wahnsinnige
gesehen.«

»Warum nicht?«
»Weil mir die Wahnsinnigen bange machen.«
»Nun wohl! Sie sehen Einen.«
»Wo?«
»Zu Ihren Füßen.«
»Es ist wahr«, sprach Olympia ruhig.
»Nehmen Sie ein Muster«, sagte Pecquigny, ein wenig aus der

Fassung gebracht.
»Nein, diese Narrheit ist nicht vernünftig genug. Kann man die

Andern sehen?«
»Wie! Sie wollten Narren sehen?«
»Ja.«
»Arge Narren?«
»Allerdings.«
»Nehmen Sie sich in Acht.«
»Vor was?«



»Die Narrheit ist ansteckend; das steckt gewöhnlich durch die
Augen der Leute an.«

»Oh! nein, ich bin ruhig.«
»Scherzen Sie nicht. Ich habe sagen hören, diejenigen, welche

Charenton zu oft besuchen oder sogar dort wohnen, laufen die
größte Gefahr für ihre Vernunft.«

»Ah! in Charenton sind die Narren?«
»Ja, schöne Dame, und ich mache Sie darauf aufmerksam, daß

dies grässlich anzuschauen ist.«
»Ich werde nach Charenton gehen.«
»Sie sind also eine Grausame?«
»Nein, ich bin eine Künstlerin, die sehr in ihr Gewerbe verliebt

ist und ehrgeizig nach günstigen Erfolgen trachtet.«
»Gut, es sei, man wird Sie Charenton besuchen lassen. Sie

werden schon heute Abend eine Erlaubnis haben, und morgen,
wann Sie befehlen wollen, wird mein Wagen vor Ihrer Tür sein.«

»Ich danke, ich habe den meinigen.«
»Sie bieten mir also einen Platz an?«
»Dazu bin ich nicht berechtigt, Herr Herzog.«,
»Warum nicht?«
»Weil meine Wagen Herrn von Mailly gehören, und weil er in

dieselben einzusteigen ermächtigt, wieder König in die seinigen.«
»Oh! Sie wissen wohl, daß er es mir abschlagen würde«,
»Schlägt er dies ab, so wird er es auch abschlagen, mich

spielen zu lassen; er ist mehr als halsstarrig, er ist
unerschütterlich.«

»Und Sie glauben, diese Unerschütterlichkeit werde gegen den
König Stand halten?«

»Sie würde gegen die Hölle Stand halten.«
»Ho! Ho!«
»Thun Sie etwas Besseres, wenn Sie wollen, daß ich wirklich

die Falsche Agnes spiele: lassen Sie Herrn von Mailly nichts
davon wissen, daß ich spiele.«

»Wissen Sie, was Sie mir da vorschlagen, ist schwach für einen
Gesandten!«

»Oh! Herr von Richelieu ist ein minder stolzer Gesandter.«



»Was tut Herr von Richelieu?«
»Er reussirt vor Allem.«
Der Name von Richelieu, den Olympia auf das

Allerunschuldiqste hinschleuderte, brachte nichtsdestoweniger
eine magische Wirkung auf den Herzog hervor.

Er zitterte bei dem Gedanken, es werde Herrn von Richelieu
vielleicht bei Frau von Mailly glücken, während er auf der Seite
von Olympia scheitere.

»Sie haben Recht«, rief er ungestüm, »Sie haben Recht,
Madame. Gehen Sie allein nach Charenton; halten Sie den Befehl
des Königs geheim, machen Sie es, wie es Ihnen beliebt; doch in
jedem Fall und um für jedes Ereignis bereit zu sein, werden Sie
morgen Ihre Erlaubnis haben. Und ich zähle auf Sie, daß Sie die
falsche Agnes spielen.«

»Ja, in vierzehn Tagen, Herr Herzog.«
»Gut, also in vierzehn Tagen, doch Ihr Wort.«
»Hier ist meine Hand.«
»Sie wissen, daß der.König anwesend sein wird.«
»Ich rechne darauf. Warum sollte er mir befehlen, zu spielen,

wenn nicht, um vor ihm zuspielen?«
Pecquigny küsste die Hand, die ihm Olympia reichte, und

machte einen Abgang ungefähr dem ähnlich, welchen Richelieu
bei Frau von Mailly gemacht hatte.

Er triumphierte seinerseits, wie Richelieu triumphiert hatte.
Armer Mailly!



LXXI.

Der neue Geistliche van Charenton.
An demselben Tage, an welchem Pecquigny mit einem Befehle
des Königs bewaffnet bei Olympia erschien, in der Stunde, wo er
ihr eine Erlaubnis, um Charenton zu besuchen, versprach, ging
eine ziemlich seltsame Zeremonie im Innern des Irrenhauses in
Erfüllung.

Der Direktor des Hauses führte von Kerker zu Kerker, von Saal
zu Saal, von Zelle zu Zelle einen neuen Geistlichen, den der
Erzbischof von Paris zu diesem peinlichen Amte, auf die
Empfehlung eines seiner Freunde, des Rektors der Jesuiten in
Avignon, ernannt hatte.

Dieser neue. Geistliche ging mit festem und entschlossenem
Schritte. Er trug seinen Kopf mit einer gewissen Würde und
schien stolz auf sein geistliches Kleid, wie es auf seine Uniform
einer der glänzendsten Offiziere des Heeres gewesen wäre.

Man besichtigte zuerst den Speisesaal, die Schlafzimmer, die
besuchten Orte.

Seit undenklichen Zeiten lässt der Direktor eines Gefängnisses
oder eines Hospitals diejenigen, welche er umherführt, seine
Suppe und seine Nahrungsmittel kosten: man besuchte die
Küche.

Die von Charenton war mit einem Luxus ausgestattet, der den
Neid der Köche von Herrn von Soubise erregt hätte.

Es waren da Kupfergeschirre und Bratenwender, um Apicius in
Ohnmacht fallen zu machen, wäre er wieder auf die Welt
gekommen und von Neapel nach Sharenton versetzt worden; es
fanden sich da die Model für Backwerk, die Model für Crêmes, die
Fischkessel von allen Stärken, von demjenigen, welcher einen
Merlan halten kann, bis zu dem Schiffe, das einen Stör zu kochen
vermag.

Die entzückten Augen gewahrten tausendfältiges Glück und
gaben dem Magen tausend Hoffnungen.

Der Direktor machte mit Stolz den neuen Geistlichen auf diese



ganze glänzende Batterie aufmerksam.
»Mein Vater,« sagte er, »Sie sehen, daß man hier die Küche auf

eine redliche Art bestellen kann.«
»Ja, mein Herr«, antwortete ziemlich gleichgültig der neue

Funktionär.
»Mein Vater, verzeihen Sie, ich vergesse immer Ihren Namen,

und ich kenne doch diesen Namen, wie mir scheint.«
»Ich heiße von Champmeslé, mein Herr.«
»Der Herr Abbé von Champmeslé, das ist drollig; Champmeslé,

mir scheint . . . . Ah! bei meiner Treue, das ist seltsam!«
»Ich bitte, was ist denn hierbei Seltsames?« fragte der Abbé,
»Ich habe gleichsam Lust, zu lächeln, wenn ich diesen Namen

höre. Sehen Sie unsere Fleischdämpfer, Herr von Champmeslé«,
»Ich sehe sie.«
»Es sind sechs für die Puterhennen, acht für die jungen Hähne;

dieser ungeheure, für ein ganzes Schwein, ist dem Hause von
den Benediktinern geschenkt worden; der mittlere ist für zwei
Hasen oder für zwei Kaninchen. Herr von Champmeslé! Ah! mein
Gott!l«

»Was denn?«
»Das ist ein Schauspielname.«
»Ein Schauspielername, wollen Sie sagen.«
»Der Name eines Schauspielers oder einer Schauspielerin; ja,

sehr gut, einer Schauspielerin, ich erinnere mich . . . Die Geliebte
von Herrn Racine . . . «

»Das war meine Großmutter, mein Herr«, erwiderte mit einer
Demut voll Adel der neue Geistliche, der bis über die Ohren
errötete.

So dumm der Direktor auch war, er sah seine Dummheit ein.
»Verzeihen Sie, Herr Abbé«, sagte er.
»Mein Herr, ich bin geschaffen, um zu leiden«, erwiderte der

Abbé.
»Ah! Herr Abbé, ich habe Sie nicht beleidigen wollen.«
»Mein Herr, ich tue Buße.«
Der Direktor verbeugte sich und ging zu den Bratpfannen und

dem Backofen über; von da zu den Brunnen und den



Brennereien.
»Mein Herr«, sprach sodann Champmeslé, »Ihre Küche erregt

Lust, den Narren zu machen, um hier alle diese guten Dinge
essen zu können. Doch verzeihen Sie, es war vorhin nur
Ochsenfleisch in den Schüsseln, und die Fleischbrühe war so
schwach, daß nicht viel Huhn dazu genommen werden musste.«

»Herr Abbé, es ist ein Arzt im Hause, und er verordnet den
Narren die leichten Nahrungsmittel; wenn ein Narr gegessen hat,
so ist er stärker als zuvor.«

»Ich würde es glauben, mein Herr«, sagte Champmeslé.
»Und wenn er stärker ist, so ist er gefährlicher.«
»Ah!«
»Herr Abbé, wir werden sie sogleich sehen.«
»Arme Leute! Beichten sie?«
»Nie. Das ist eine Sache, die sie rasend macht.«
»Warum? Weil sie nicht begreifen, Herr Direktor.«
»Oh! Herr Abbé, es gibt darunter, welche vollkommen

begreifen.«
»Warum beichten Sie dann nicht?«
»Weil keine Beichtväter da sind, Herr Abbé.«
»Mir schien doch, daß vor mir ein Geistlicher hier gewesen.«
»Ja, doch er machte es, wie Sie es machen werden.«
»Wie denn?«
»Er blieb in seinem Zimmer oder im Garten, zwei Wohnungen,

welche viel sicherer und angenehmer, als die Zellen oder die
Gefängnisse.«

»Entsetzen!« rief Champmeslé; »er war feig genug, sich fern zu
halten!«

Der Direktor schaute Champmeslé mit einer erstaunten und
zugleich verschmitzten Miene an.

»Gut,« sagte er, »nach Ihrer Meinung soll man sich zum
Gefährten dieser Leute machen?«

»Warum nicht?«
»Aber sie beißen!«
»Nun?«
»Aber sie schlagen!«



»Allerdings.«
»Aber sie töten!«
»Warum hat man es angenommen, ihr Geistlicher zu sein?«

erwiderte Champmeslé einfach,
»Ah! ah! mein Herr«, versetzte der Direktor, »Ich erwarte Ihren

Ausspruch nach dem Besuche.«
»Lassen Sie uns gehen.«
»Ich will also«, fuhr der Direktor fort, »ich will also, da Sie in

dieser Stimmung sind, die Förmlichkeiten abkürzen. Ich hätte
Ihnen zuerst die Kranken zimmer, die Schlafsäle zeigen können.«

»Unnötig.«
»Zu den Gefängnissen, zu den Zellen nicht wahr?«
Der Direktor winkte einem Schließer, und dieser ging sogleich

voran, nachdem er eine Laterne angezündet hatte,
»Es ist Tag, wie mir scheint«, sagte Champmeslé.
»Nicht an den Orten, wohin wir gehen«, erwiderte der Direktor

mit ironischem Tone.
Der Schließer führte sie in der Thot in erschreckliche Höhlen,

die sich acht Fuß in die Erde vertieften und das Licht nur am
oberen Teile durch ein Luftloch empfingen, das auf eine mit
Schildwachen besetzte Gallerto ging.

Jedes Gefängnis hatte seine massive eichene Tür, woran ein
eisernes Gitterwerk in Rauten angebracht war, durch welche das
Auge mit Entsetzen tauchte.

Im Halbschatten dieser Cloaken erblickte Champmeslé
abgezehrte, erschreckliche Gestalten, die einen tanzend und
heulend, die andern ganz bestürzt, wieder andere unbeweglich
wie Leichname.

Er fühlte einen Schauer seine Adern durchlaufen.
»Ei!« sagte der Direktor, »was denken Sie hiervon?«
»Ich denke«, erwiderte Champmeslé, »wenn diese

Unglücklichen, statt in den Dohlen zu verfaulen, Licht. Luft und
den Anblick der Menschen hätten, so wären sie weniger wild und
besonders weniger unglücklich.«

»So ist man immer, wenn man anfängt«, versetzte der Direktor.
»Ich werde endigen, wie ich anfange«, sprach Champmeslé.



»Was für Leute sind dies?«
»Verzweifelte Narren.«
»Sie leben hier?«
»Oh! es sterben jeden Tag Einige davon, und sie sind die

Glücklicheren! Wenn man tot ist, leidet man nicht mehr.«
»Das ist wahr.«
»Holla!« rief der Direktor, »kommt hierher, Martin. Martin ist ein

Oberaufseher, ein Hercules, ein Mensch, der einen Ochsen mit
einem Faustschlag tötet.«

»Wozu nützt ihm das? Tötet er die Ochsen hier?«
»Nein, er ist beauftragt, in die Zwangszellen einzutreten.«
»Und seine Stärkt dient ihm?«
»Wenn Einer von denjenigen, welche man für tot hält, oder

welche die Toten spielen, — denn ein Narr bat Bosheit, wenn,
sage ich. Einer von diesen es versucht, auf Martin loszuspringen,
so expediert sie Martin mit einem einzigen Schlage, ohne daß sie
zu leiden haben.«

»Das ist voll Humanität. Martin ist Ihr Henker.«
Der Direktor lachte.
Er hatte geglaubt, Champmeslé mache einen angenehmen

Scherz.
»Martin«, sagte er, »tretet hier in Nro. 9 ein; das riecht schlecht,

es muss ein Toter darin sein.«
Martin, der angekündigte Hercules, schlug seine Ärmel zurück,

trat wie eine Dogge, die auf eine Katze losgeht, ein und hob am
Ende einen Leichnam aus.

»Todt!« sagte er.
»Bringt ihn weg und führt hierher an seinen Platz einen

wütenden Narren von Nro. 7 der steinernen Galerie.«
Martin schickte sich an, zu gehorchen.
»Ich bitte, einen Augenblick«, sagte Champmeslé, dem es übel

wurde; »lassen Sie nicht mit solcher Eile einen Unglücklichen in
diesen tödlichen Schlund werfen.«

»Man sieht wohl, daß Sie nicht, wie ich, über der steinernen
Gallerte wohnen«, erwiderte der Direktor; »ich habe dort eine
Office, es ist die Schenke des Hauses.«



»Und dieser Narr macht Lärmen?«
»Sie werden ihn hören, er deklamiert wie ein Rasender, brüllt,

schüttelt seine Ketten und wird am Ende von der Epilepsie
befallen; dann zerbricht er Alles und droht, Alles umzubringen.«

»Oh, vielleicht gibt es ein Mittel hierfür.«
»Keines.«
»Lassen Sie mich ihn sehen.«
»Sie werden ihn sehen; mehr noch: da es oben ist, so ist es

auch hell, und Sie können mit ihm sprechen.«
»Ich werde auch mit denjenigen sprechen, welche unten sind«,

erwiderte Champmeslé; »doch . . . «
»Der Geruch erstickt Sie; nicht wahr?«
»Ich werde mich daran gewöhnen.«
»Ja! aber ich gewöhne mich nicht daran, und ich bitte Sie, mich

hinaufsteigen zu lassen, um zu atmen.«
»Wohl an!« sagte Champmeslé, der sich wiederzukommen

vornahm: »gehen wir!«
Sie stiegen zu der steinernen Galerie hinauf.
Das war ein langes Gevierte von steinernen, wie die der wilden

Tiere mit Eisen vergitterten Behältnissen.
Ein mit Sand bestreuter Hof breitete sich in der Mitte aus und

gab ein wenig Luft und den Anblick des Himmels etwa vierzig
Unglücklichen, Männern oder Frauen, die man hässlich, nackt,
blutig und schmutzig hinter den Gitterstangen erblickte.

Geschrei, Gestöhne, Gelächter erschollen jammervoll an
diesem Aufenthaltsorte.

Weniger beengt durch den Direktor, fing Champmeslé bei Nro.
1 an, entschlossen, die Runde zu machen.

Der Direktor gab seine Erklärungen mit einer immer
verdrießlicheren Miene.

Beim Vierten zog er seine Uhr; beim Fünften pirouettirte er um
sich selbst; beim Sechsten sagte er endlich zu Champmeslé:

»Verzeihen Sie, Herr Abbé, ich habe Geschäfte, und wenn Sie
entschlossen sind, Alles zu sehen, so werden wir um Mitternacht
von hier weggehen.«

»Ich bitte, noch diesen«, erwiderte Champmeslé.



Er war vor einer Zelle stehen geblieben, die von einem langen,
dürren, ergrauenden Mann von fünfzig Jahren bewohnt wurde,
welcher einen Wald von fettigen weißen Haaren auf dem Kopfe
trug, unter einem schwärzlichen Barte begraben war und
Phosphoraugen unter dicken Brauen rollte.

»Dieser ist erschrecklich«, sagte leise Champmeslé.
»Das ist einer der Grausamsten des Hauses.«
»Oh! er scheint zu leiden.«
»Er wird nie genug leiden.«
»Gut! was hat er getan, dieser Narr?«
»Er ist nicht mehr Narr, als Sie.«
»Warum ist er denn hier?«
»Oh! Herr Abbé, das ist die Sache des Ministers und des

Polizeilieutenants.«
»Es ist ein Geheimnis?«
»Für Jedermann, ja. Für Sie, nein.«
»So sprechen Sie.«
»Ich habe große Eile.«
»Noch Diesen, und Sie werden mich verlassen.«
»Das ist der Ärgste.«
»Sie werden schnell sprechen. Sie erzählen so gut.«
Nach diesem Komplimente, das der Eitelkeit des Tigers mit dem

Büffelgesicht ungeheuer schmeichelte, trat der Direktor ein wenig
auf die Seite, um es zu vermeiden, gehört zu werden.
Champmeslé folgte ihm.

Der Direktor blieb einen Augenblick stehen, hustete und
spuckte aus wie ein Mensch, der eine Erzählung anfangen will.
Dann streckte er den Arm gegen das Behältnis des wütenden
Narren aus und sagte:

»Sie sehen dort einen Menschen, der nicht mehr Narr ist, als
ich.«

»Bah! und wer ist denn dieser armer Teufel?«
Der Direktor schüttelte den Kopf.
»Es ist eben so wenig ein arme Teufel.«
»Wer ist es denn?« fragte der Abbé mit wachsender Teilnahme.
»Es ist ein kleiner sardinischer Edelmann.«



»Ein Edelmann?«
»Ein Marquis.«
»Weiß man seinen Namen?«
»Niemand wird dafür gehalten, daß er ihn wisse; doch als

Direktor weiß ich ihn.«
»Und er heißt?«
Der Direktor dämpfte seine Stimme.
»Nein, sagen Sie es mir nicht«, sprach Champmeslé

nachdenkend. »Er wird es mir in de Beichte sagen.«
»Sie werden ihn beichten hören?«
»Gewiss.«
»Sie werden in seine Zelle eintreten?«
»Schon morgen.«
»Das ist aber ein Mörder.«
»Ein Grund mehr, daß ich ihn beichten höre«, erwiderte der

Abbé mit einer Einfachheit, welche um so erhabener, als er sich
eines inneren Schauers nicht erwehren konnte.

»Er heißt Marquis de la Torra sprach der Direktor, der sich
dessen, was ihm Champmeslé in Beziehung auf den Namen des
Gefangenen gesagt hatte, nicht mehr erinnerte oder nicht mehr
erinnern wollte.«

»Kennen Sie diesen Namen?«
»Nein«, erwiderte Champmeslé, »es ist das erste Mal, daß ich

ihn aussprechen höre.«
Und er machte einen Schritt, um sich der Zelle zu nähern.
»Warten Sie doch, daß ich Ihnen die Geschichte vollends

erzähle.«
»In der Tat«, sagte Champmeslé, »ich werde vielleicht in dem,

was Sie mir erzählen, die Quelle für einigen Trost finden, der sich
diesem Menschen geben lässt.«

»Hören Sie. Er war Grieche.«
»Grieche? Sie haben mir gesagt Sardinier?«
Der Direktor lachte.
»Oh! Vortrefflich! vortrefflich!« rief er. »Er war ein Grieche, doch

nicht von Geburt, sondern von Gewerbe.«
»Er stand an der Spitze einer Bande von Gaunern, welche



lange die Provinz verwüstet haben.«
»Sein Platz war also im Kerker.«
»Oh! im Kerker, ein Edelmann!«
»Wohl!« versetzte Champmeslé, »doch der Herr Regent hat

den Grafen von Horn rädern lassen, der mit regierenden Fürsten
verwandt war.«

»Der Herr Regent war ein Atheist, der an nichts glaubte«,
erwiderte der Direktor, »während der gegenwärtige König den
Adel nicht entehren will. Das ist ihm vom verstorbenen König
empfohlen worden.«

»Ich bitte, lassen wir das«, sagte Champmeslé, »das sind nicht
meine Ansichten.«

»Ah! Sie haben also Ansichten?«
»Wollen Sie fortfahren.«
»Nun! Betrügereien auf Betrügereien, Diebstähle auf

Diebstähle, dieser Marquis de la Torra . . . . Ah! verzeihen Sie, ich
vergaß, Ihnen zusagen, daß er auf seinen Reisen eine sehr
hübsche Kreatur mit sich schleppte, ein Person Namens . . . .«

»Namens?«
»Ah! das ist es! helfen Sie mir doch.«
»Das ist ziemlich schwierig, mein Herr. Ich weiß weder von

wem, noch von was Sie sprechen wollen.«
»Ich will von einem Mädchen sprechen, das einen berühmten

Namen hatte.«
»Semiramis?«
»Nein, nicht in dieser Art«,
»Lucretia?«
»Noch weniger.«
»So nennen Sie doch diesen Namen.«
»Das Gegenteil von Lucretia.«
»Lais?«
»Nein, nein, eine Französin, Ninon . . . nicht! Ah! Marion; ich

Habe es, Marion.«
»Ah! in der Tat, Marion. Sie denken an die Delorme, nicht wahr,

Herr Direktor!«
»Ja, Herr Abbé, ganz richtig.«



»Sie haben Lektüre?«
»Ja, ein wenig.«
»Nun denn! diese Marion?«
»Nun! diese Marion, die, in Parenthese gesagt, wie es scheint,

eine sehr hübsche Frau war, obgleich er sie bei sich hatte, um ihn
bei seinen Betrügereien zu unterstützen, verriet Ihn zuweilen. Es
geschah aber, daß eines Tages, als der Marquis einen sehr
hübschen Jungen geplündert hatte und dieser Junge, gegen den
er spielte, zu Grunde gerichtet war, Marion mit ihm Mitleid bekam
und den betrogenen Spieler davon in Kenntnis setzte, daß er in
ein Wespennest gefallen war, so daß dieser den Marquis braun
und blau schlug und ihm sein Geld wieder nehmen wollte; doch es
war zu spät, ein dritter Gauner, wie der gute la Fontaine sagt,
hatte sich damit aus dem Staube gemacht. Ich sage, der gute la
Fontaine, weil das gewöhnlich der Name ist, den man ihm gibt.«

»Ah! mein Herr«, sprach Champmeslé errötend, »er hat sehr
leichte Fabeln gemacht. Doch kommen wir auf den Marquis de la
Torra zurück, Herr Direktor.«

»Ja, kommen wir auf den Marquis zurück. Nun wohl! Marion
trennte sich von dem Marquis und folgte dem hübschen Jungen.«

»Desto besser! wenn er redlich war, so wird sie ihr Heil auf
diesem neuen Wege gesunden haben.«

»Ah! ja wohl, ihr Heil! Sie werden es sehen. Nach Verlauf von
drei bis vier Tagen scheint der hübsche Junge geheime Geschäfte
gehabt zu haben, welche die Gegenwart eines Dritten nicht
gestatteten, denn er verließ sie, nachdem er mit ihr fünf bis sechs
Louis d’or geheilt hatte, die ihm mit ihrer Hilfe wieder zu erwischen
gelungen war. Marion, welche allein blieb und nicht wusste, was
aus ihr werden sollte, schlug auf das Geratewohl den ersten den
besten Weg ein und fiel In die Hände von la Torra, der auf sie
lauerte; es gab Streit, Erklärungen, Beleidigungen. Statt Alles zu
leugnen, gestand sie Alles, sie rühmte sich sogar mit Allem, so
daß in einem Augenblick des Zorns la Torra dieses arme
Mädchen mit einem gewaltigen Degenstich ins Herz tötete.«

»Oh! der abscheuliche Schurke!« rief Champmeslé«
»Und wie wurde die Sache ruchbar?«
»Oh! ganz einfach. Marion lebte lange genug, um sie zu



erzählen. Man verhaftete den Marquis mit einem seiner
Genossen, der bei dem Morde zugegen gewesen; der Genosse
war ein einfacher Bauernkerl. Er wurde in Lyon gerädert. La Torra
aber, den man für einen Narren erklärte, wurde hierher gebracht
und doppelt eingeschlossen.«

Champmeslé neigte den Kopf gegen la Torrn, der, als er sah,
daß man sich mit ihm beschäftigte, die Zähne fletschte und eine
Bewegung der Wut machte.

»Schauen Sie«, sagte der Direktor, »schauen Sie den
Unglücklichen an; hat er ein böses Auge! Nach reiflicher
Überlegung ist er es, den ich in No. 9 der unterirdischen Zellen
hinabbringen lassen werde, statt des No. 7.«

»Und nun, da ich Ihnen gesagt habe, was Sie zu wissen
wünschten, Gott besohlen, Herr Abbé. Sie sind über diesen
wenigstens eben so gut unterrichtet, als ich. Gott befohlen, Herr
Abbé. Werden Sie mir die Ehre erweisen, mit mir zu Mittag zu
speisen?«

Und ohne nur die Antwort des Abbé abzuwarten, entfernte sich
der Direktor.



LXXII. 

Der Liebesnarr.
Champmeslé, als er allein war, betrachtete zum letzten Mal den
Marquis de la Torra, der, in die Ecke seines Behältnisses gekauert
einen wilden, hinterhältigen Blick nach dem Hofe richtete.

Er fand, es müsse eine grässliche Qual sein, die Qual dieses
Menschen, der, immer allein, immer als Narr behandelt, mit der
Erinnerung an sein Verbrechen, ohne Vorwurf, aber auch ohne
Trost lebe.

Champmeslé nahm sich vor, von Gott mit diesem Elenden, von
der Hoffnung mit diesem Verzweifelten zu sprechen.

Und um seine Funktionen als Geistlicher gut zu beginnen,
näherte er sich dem Gitter.

Ein Wörter, der an einer parallelen Zelle lehnte, schaute ihm mit
Teilnahme zu, wachte über ihm und hielt sich bereit, ihn im Notfall
zu verteidigen.

»Mein Freund«, sagte Champmeslé zum Mörder der armen
Marion, »Ich bin der Geistliche des Hauses. Sind Sie reumütig
genug, um mit Aufmerksamkeit die Worte zu hören, die ich Ihnen
bringe?«

Doch statt zu antworten, wandte sich la Torra gegen die Mauer
um und versenkte sich in eine stumme Unbeweglichkeit.

Champmeslé versuchte es, diese in ihre Verzweiflung
begrabene Seele aufzuwecken, doch es gelang ihm nicht.

Er rief den Wärter und sagte zu ihm:
»Ich glaube, daß mit diesem heute nichts zu machen ist.«
»Ach! Herr Abbé«, erwiderte der Wärter, »weder heute, noch

morgen.«
»Wer Ist der Narr von No. 7, sein Nachbar?« fragte

Champmeslé.’
»Ah! dieser, das ist etwas Anderes: es ist ein Liebesnarr, Herr

Abbé, ein sehr geräuschvoller Narr, der den ganzen Tag und
sogar die ganze Nacht nicht aufhört, Verwünschungen gegen die
Treulose zu brüllen, die ihn verraten habe.«



»Wahrhaftig? der arme Junge!«
»Es scheint, er liebte Eine Namens Junia; denn als ihn die

Schützen Im Vorhause der Comédie-Francaise, wo er mit Gewalt
eindringen wollte, verhafteten, wiederholte er diesen Namen mit
aller Wut: wenigstens haben die Schützen dies erklärt.«.

»Ist er bösartig?«
»Man weiß es nicht, Herr Abbé.«
»Wie! man weiß es nicht?«
»Nein, denn er tut Niemand etwas zu Leide, als sich selbst. Nur

schreit er unablässig.«
»Und was schreit er denn?«
»Oh! mein Gott, was diejenigen schreien, welche mit der

schlimmsten von allen Narrheiten behaftet sind.«
»Mit welcher?«
»Diejenigen, welche glauben, sie seien keine Narren, weil sie

lichte Augenblicke haben.«
»Gut!« sagte Champmeslé, »ich will mit ihm sprechen, um ihn

zu ermahnen, sich ruhig zu verhalten, und damit der Direktor sein
Vorhaben, ihn in die unterirdischen Löcher zu stecken, nicht
ausführt.«

»Thun Sie das«, erwiderte der Wärter; »ich glaube, daß Sie von
diesem nicht viel zu befürchten haben.«

Champmeslé näherte sich wirklich dem Gitter und sah einen
jungen Mann, der, den oberen Teil des Gesichts mit seinen langen
Haaren und den unteren mit einem blonden Barte bedeckt, in
einer Ecke seines Käfigs saß, die Sonne suchte und glücklich mit
seinen Gedanken, mit seinem Strahle und mit seiner Einsamkeit
zu sein schien.

Er lächelte, er hatte das Auge gesenkt, er rollte zwischen
seinen Fingern ein Strohhälmchen, in dessen Ende er zuweilen
mit schönen weißen Zähnen biss.

Champmeslé betrachtete einen Augenblick dieses Gesicht, das
ihm eben so edel, als rührend dünkte, und übersetzte den
Eindruck, den er empfand, durch die drei Worte:

»Ah! armer Junge!«
Sogleich öffneten sich die Augen des Narren. Er heftete sie auf



den Geistlichen, der seinerseits mit einer christlichen Rührung
den so bleichen Unglücklichen anschaute.

»Ah! mein Gott!« rief der Narr, indem er nur einen Sprung von
dem Schemel, auf dem er saß, zu dem Gitter seines Käfigs
machte.

Der Wärter wich rasch zurück und zog den Abbé mit sich.
»Was denn?« fragte dieser, der sich rückwärts ziehen ließ und

fortwährend den Narren betrachtete.
»Er, Abbé!« rief der Gefangene, während er sich an seine

Gitterstangen hing.
»Nun wohl, ja, ich bin Abbé.«
»Was! Herr von Champmeslé, Sie sind es!«
»Wie, er kennt mich!«
»Herr von Champmeslé! Herr von Champmeslé!« rief der Narr.
»Mein Freund?«
»Der Himmel schickt Sie.«
»Ich wünsche es.«
»Erkennen Sie mich denn nicht wieder?«
»Ach! nein.«
Der Gefangene strich seine Haare aus dem Gesicht.
»Ich bin Banniére«, sagte er.
»Wie! der kleine, Noviz der Jesuiten?«
»Ja.«
»Banniére, der den Herodes gespielt hat?«
»Ja.«
»Der Liebhaber von Fräulein von Clèves?«
»Ja! oh! Ja!« rief Banniére mit einer grässlichen Verzweiflung.

»Oh! ja, ich war es!«
Und er rang krampfhaft die Hände und brach in ein Schluchzen

aus.
»Mein Freund«, rief Champmeslé dem Wärter zu, »ich bitte,

öffnen Sie mir rasch die Zelle dieses armen jungen Mannes.«
»Aber, Herr Abbé, er wird Sie schlagen!«
»Oh! nein! nein! der Herr Abbé weiß wohl, daß ich dies nicht

tue«, sagte Banniére mit allen Schmeicheltönen, die er seiner



Stimme geben konnte.
»Öffnen Sie doch«, rief Champmeslé.
»Ja, ja, öffnen Sie«, flehte Banniére, »öffnen Sie dem Herrn

Abbé, mein Freund; und Sie, Herr Abbé, oh! Sie sollen sehen; Sie
sollen sehen, wie ich Sie lieben werde.«

»Ja, er wird Sie lieben, wie meine Katze die Mäuse liebt, das
heißt, er wird Sie fressen.«

»Das ist meine Sache«, entgegnete Champmeslé; »öffnen
Sie.«

»Sie befehlen es, Herr Abbé?«
»Sie werden erklären, Sie haben es verlangt, daß ich die Tür

seiner Zelle öffne?«
»Ich werde es erklären, doch öffnen Sie.«
»Ich muss Ihnen gehorchen und werde Ihnen gewiß gehorchen,

wenn Sie mir aber glauben wollen, nehmen Sie meinen Stock.«
Und er öffnete, doch nicht ohne Champmeslé bei jeder

Drehung, die der Schlüssel im Schloss machte, angeschaut zu
haben.

Champmeslé eilte in die Zelle, und Banniére sagte mit der
höchsten Zartheit:

»Oh! wenn ich Sie nicht zu erschrecken befürchtete, wenn ich
Sie nicht zu beschmutzen befürchtete, oh! mein lieber Herr von
Champmeslé, wie würde ich Sie umarmen!«

Der würdige Geistliche warf sich in die Arme, des Narren, und
das war ein Schauspiel, für das viele Neugierige seinen Preis
bezahlt hätten.

»Setzen Sie sich auf meinen Schemel, Herr von Champmeslé«,
sagte Banniére, »setzen Sie sich, und seien Sie ohne Furcht. Oh!
lassen Sie uns mit einander reden; ich habe Ihnen so viele Dinge
zu sagen!«

»Ja«, erwiderte Champmeslé mit einem liebreichen Lächeln:
»lassen Sie uns mit einander reden, aber vernünftig reden.«

»Ei! glauben Sie denn, Ich sei nicht vernünftig?« versetzte
Banniére.

»Nehmen Sie sich in Acht!« sagte der Wärter; »seine Narrheit
packt ihn wieder.«



Champmeslé schaute rings umher, dann kehrte er zu Banniére
zurück mit einem leichten Achselzucken, welches sagen wollte:

»Ach! wenn Sie vernünftig wären, wären Sie dann hier?«
»Ich verstehe Sie«, sprach traurig der junge Mann, »und das ist

ganz einfach, denn Sie sind gegen mich eingenommen; doch
wenn Sie mich anhören, werden Sie wohl sehen, ob ich ein Narr
bin.«

»Nun wohl«, erwiderte Champmeslé, »wenn Sie kein Narr sind,
so erzählen Sie mir, durch welche seltsame Verkettung von
Umständen Sie nach Charenton kamen.«

»Entfernen Sie diesen Mann.«
Champmeslé winkte, ohne zu zögern, dem Wärter, und dieser

entfernte sich aus dem Bereiche der Stimme.
Da entrollte ihm Banniére seine schmerzliche Geschichte, von

dem Abend an, wo er seinen Platz eingenommen und Herodes
gespielt hatte.

Er erzählte ihm seine Flucht mit Olympia, welche der Graf von
Mailly verlassen, ihren Aufenthalt In Lyon und seine Verhaftung in
dieser Stadt aus Requisition der Jesuiten, aus deren Haus er
entflohen war. Er teilte ihm über die Folgen dieser letzten
Tatsache einige Einzelheiten mit, die wir summarisch
wiedergeben zu müssen glauben.

An demselben Tage, wo ihn Olympia im Gefängnis; besucht
und ihn verlassen hatte, nachdem sie ihn bewogen, um sich den
Verfolgungen der Jesuiten zu entziehen, bei dem
Dragonerregimente des Herrn Grafen von Mailly einzutreten,
dessen Depot gerade in Lyon war, an demselben Tage, als
Olympia, welche sogleich mit dem Grafen abgereist war, um sich
nach Paris zu begeben, wohin sie ein Debütbefehl für die
Comédie-Francaise rief, Entfernung genug zwischen sich und
denjenigen, welchen sie verließ, gelegt zu haben glaubte, an
diesem Tage, sagen wir, wurde Banniére wieder in Freiheit
gesetzt.

Der erste Gebrauch, den er von seiner Freiheit machte, war,
daß er nach dem Hause von Olympia lief. Er erlangte hier die
Gewissheit von ihrer Abreise und fand einen Abschiedsbrief.
Olympia hinterließ ihm ein Summe im Betrage der Hälfte des



Gehaltes, den sie mit einander beim Theater von Lyon verdient
hatten; sie verbot ihm, je an sie zu denken, und verlangte von ihm
als einzigen Gefallen, daß er den Händen der Catalane den Ring
entziehe, den er ohne ihr Wissen an den Juden Jacob in Folge
seiner Verluste im Spielt verkauft hatte, und von dem sie glaubte,
er sei dieser Frau von ihrem ungetreuen Liebhaber geschenkt
worden.

Banniére lief zu der Catalane und fand sie in der Gesellschaft
der Coiffeuse. Die zwei Megären waren eben im Zuge, sich zu
streiten, sich zu schmähen und sogar sich zu schlagen wegen der
Teilung der Summen, die sie durch ihre Betrügereien der
Leichtgläubigkeit des Abbé ausgepresst hatten. Banniére erfuhr
von ihnen, der galante Abbé, der sich immer noch durch ihre
Mystifikation bethören ließ, setze der Flüchtigen nach. Banniére
kaufte der Catalane für hundert Louis d’or den Ring wieder ab,
den er Olympia entwendet, um mit dem Preise zu spielen, den
hernach der Abbé vom Juden gekauft und der Catalane im
Glauben gegeben, er mache damit Olympia ein Geschenk. Durch
Drohung brachte es endlich Banniére dahin, daß die zwei
Genossinnen schriftlich bezeugten, auf welche Art der Ring in ihre
Hände gekommen war.

Zwei Werber des Dragonerregiments erwarteten ihn vor der Tür
der Catalane. Banniére wurde von ihnen in die Kaserne des
Regiments geführt, dem er fortan angehörte. Man kleidete ihn in
eine Uniform, man hing ihm einen Säbel an die Seite, man schob
ihm ein Pferd zwischen die Beine und überließ Ihn den
Instruktoren.

Banniére benutzte an demselben Abend einen günstigen
Augenblick, entfernte sich aus der Reitschule, ohne daß man
seine Absicht vermutete, erreichte das freie Feld und verfolgte
Olympia auf der Landstraße von Lyon nach Paris, wo wir ihn im
zweiten Bande haben galoppieren sehen.

Der Erzähler setzte die Geschichte der Abenteuer, welche auf
seine Desertion folgten, bis zu dem Tage fort, wo er unter dem
Vestibül der Comédie-Francaise verhaftet wurde. Er erzählte Alles
mit so viel Schärfe, Nachdruck und Maßhaltung, daß
Champmeslé, als er sein letztes Wort gesprochen, ausrief:

»Dieser Mensch ist eben so wenig ein Narr, als ich.«



»Oh! nicht wahr, Herr von Champmeslé, nicht wahr, ich bin kein
Narr?« rief Banniére.

»Ich würde darauf schwören! ich würde mich dafür verbürgen!«
»Gut!« sprach Banniére, »Gott schickt mir das, um was ich ihn,

seitdem ich hier bin, gebeten habe: einen unparteiischen Mann,
der mich anhört und beurteilt. Ich verlangte von Gott nur einen
Fremden, und Gott schickt mir einen Freund.«

»Oh! ja, mein lieber Banniére, einen wahren Freund.«
»Doch nun sprechen Sie«, sagte Banniére, »wie kommen Sie

hierher, und wie sind Sie unter diesem Kleide?«
»Der Beruf, mein lieber Herr.«
»Oh! mein Gott, ja, ein Beruf in verkehrter Richtung des

meinigen!« sagte schwermütig lächelnd der arme Banniére.
»Ganz richtig. Wie Sie meinen Platz und meine Kleidung im

Theater genommen hoben, so habe ich Ihren Platz und Ihre
Kleidung im Kloster genommen.«

»In dem Kloster, das ich verließ?«
»In dem Kloster, das Sie verließen, und ich bin der Günstling

des ehrwürdigen Pater Provisor geworden.«
»Ah! mein lieber Herr«, versetzte Banniére, »das ist gerade das

Gegenteil von mir.«
»Und da ich nur das Theater zu verlassen verlangte, da mein

Verzichten auf diese verfluchte Kunst ein großer Triumph für die
Religion war, so hat man mich unterrichtet, man hat mich
aufgenommen, man hat mir fortgeholfen, man hat mir einen Platz
gegeben.«

»Ach! ein trauriger Posten,, mein lieber Abbé.«
»Ja, Sie haben Recht, ich weiß es; er wird als der traurigste von

allen betrachtet; Niemand wollte ihn; ich habe mich darum
beworben und ihn erhalten.«

»Wäre ich nicht minder glücklich, so würde ich Ihnen sagen: Sie
haben sehr Unrecht, mein lieber Abbé.«

»Ich hatte so viel zu sühnen, mein Bruder«, sprach mit Salbung
Champmeslé, »ich war zu mehr als drei Vierteln verdammt.«

»Teufel!« rief Banniére, »nach dieser Rechnung wäre ich also
ganz verdammt?«



»Ei! ei!« machte Champmeslé.
»Aber«, fuhr Banniére fort, indem er die Augen zum Himmel

ausschlug, »ich hoffe Besseres von Gott; er hat mich in diesem
Leben zu viel leiden lassen, um nach meinem Tode fortzufahren.«

»Beklagen Sie sich nicht über Gott, mein lieber Bruder«, sprach
Champmeslé, glücklich, eine Predigt zu beginnen.

»Ich beklage mich nicht mehr über ihn, seitdem ich Sie
wiedergefunden, lieber Abbé«, antwortete mit sanftem Tone
Banniére.

»Gott prüft Sie, mein Sohn.«
»Grausam.«
»Gott hat seine Absicht.«
»In welcher Absicht sollte Gott einen armen Teufel leiden

lassen?«
»Um zu machen, daß Sie eine strafbare Liebe vergessen.«
»Welche Liebe?«
»Die Liebe, die Sie für Olympia haben.«
»Die Liebe, die ich für Olympia habe? Sie nennen meine Liebe

für Olympia eine strafbare Liebe? Ich! diese Liebe vergessen!
Müsste ich Gefangener bleiben, müsste ich mein ganzes Leben
für einen Narren gelten, müsste ich auf immer Gefangener sein,
geschlagen, gepeitscht, gemartert werden, wie man die
Unglücklichen, deren Geschrei ich höre, schlägt, peitscht, martert,
nie werde ich auf meine Liebe für Olympia verzichten; eher den
Tod, eher die Verdammnis!«

»Stille, stille, mein Bruder!« rief Champmeslé, »Sie faseln; man
wird sagen, Sie seien ein Narr.«

»Das ist wahr«, sprach Banniére traurig, »doch was wollen Sie,
Herr Abbé, ich liebe diese Frau so sehr, daß nichts machen wird,
daß ich sie vergesse . . . «

»Nicht einmal Gott?«
»Nicht einmal sie.«
»Aber mir scheint, Ihr Unglück, mein lieber Banniére, Sie haben

es ihr zu verdanken.«
»Ja, allerdings, ihr verdanke ich es; ja, sie hat mich verraten, ja,

sie hat mich vergessen; ja, vielleicht, um sich meiner zu



entledigen, hat sie darum nachgesucht, daß man mich ins
Gefängnis sperrte; nun denn! diese Frau, so, wie sie ist, segne ich
sie; so, wie sie ist, liebe ich sie. Oh! wenn nur Sie, der Sie sie
kennen, mir Nachricht von ihr geben könnten?«

»Ich komme so eben von Lyon an«, erwiderte Champmeslé.
»Und dann«, fügte Banniére mit einem Seufzer, als ob ihm eine

letzte Hoffnung entginge, bei, »und dann haben Sie mit dem
Theater gebrochen.«

»Oh! mein Gott, ja, und dennoch habe ich Bekannte dabei, mit
denen ich Umgang pflege, um es zu versuchen, sie zu Gott
zurückzuführen.«

»Sie werden Mühe haben«, sagte Banniére den Kopf
schüttelnd.

»Ich hoffe, es werden nicht Alle in Olympia verliebt sein. Und
dann«, fügte Champmeslé bei, indem er sich Banniére näherte,
als wollte er ihm ein Geheimnis anvertrauen, »ich habe einen
Plan.«

»Welchen?«
»Ich werde sie beim weltlichen Interesse fassen, um sie

unmerklich zum himmlischen zu führen.«
»Ah!« machte Banniére erstaunt.
»Hören Sie, was ich tun werde«, sprach Champmeslé,

glücklich, so neu er im Orden war, eine Theorie des Seelenheils
auseinandersetzen zu können. »Ich habe zum Freunde, ich darf
es wohl sagen, ob, gleich dieser Freund Herzog und Pair ist,
einen Kapitän der Garden Seiner Majestät, welcher als
Kammerherr unumschränkte Gewalt über die Schauspieler hat.«

»Oh! das ist eine schöne Bekanntschaft, mein lieber Abbé! ein
Mann, der debütieren machen, der die Engagements
unterzeichnen lassen kann, ein Mann, der die Rollen austeilt! Ah!
ich wiederhole, Sie haben da eine schöne Bekanntschaft! Wie
glücklich sind Sie!«

»Nehmen Sie sich in Acht«, sagte Champmeslé lächelnd, »ich
werde Sie wieder einen Narren nennen.«

»Fahren Sie fort, fahren Sie fort.«
»Wobei war ich?«
»Sie sagten, Sie werden die Schauspieler bei den weltlichen



Interessen fassen, um sie zu Gott zurückzuführen.«
»So ist es.«
»Ich begreife, Sie wollen Ihnen schöne Rollen geben lassen,

und aus Dankbarkeit werden sie gottesfürchtig werden. Nun! ich
gestehe, ich liebe diese Berechnung nicht, und, mehr noch. Ich
gestehe, ich zähle nicht darauf.«

»Aber hören Sie mich doch an, ewiger Sprecher«, sagte
Champmeslé, den ersten Halt benützend, den die Zunge von
Banniére machte, um in seine Reihe zu treten und sein Mittel
anzubringen. Nein, das ist nicht mein Plan: ich kenne hierfür die
Schauspieler zu genau; ihnen Rollen geben, ah ja wohl! im
Gegenteil, ich werde ihnen diejenigen verleiden, welche sie
haben, ich werde sie ihnen abnehmen lassen, ich werde ihnen
das Theater zu einem Orte der Qualen machen, und wenn sie
recht müde sind, werde ich meinen Freund, den Herzog und Pair,
bitten, ihnen eine kleine Pension in einem guten, frommen
Ordenshause auszusetzen.«

»Ah gut! das Ist eine Idee!« rief Banniére, der seine eigene
Lage vergaß, um sich zum Advokaten von derjenigen zu machen,
welche Champmeslé im Geiste verfolgte. »Woher des Teufels
nehmen Sie denn dergleichen Ideen, mein lieber Abbé? Wie! Sie
würden einen solchen Kummer denjenigen bereiten, für welche
Sie sich interessieren? Zum Henker mit Ihren Protektionen! Ihre
Feindschaft wäre mir lieber.«

»Undankbarer!« rief Champmeslé.
»Also, zum Beispiel«, fuhr Banniére fort, der auf einem

Umwege zu dem Hoffnungsgedanken zurückkam, welcher ihn,
seitdem er Champmeslé wiedergefunden, nicht verlassen hatte,
»also nicht wahr, Sie sind überzeugt, daß ich kein Narr bin? Denn
nun, da ich es über mich vermocht habe, eine halbe Stunde mit
Ihnen zu plaudern, ohne von mir zu sprechen, sind Sie wohl
überzeugt, daß ich kein Narr bin?«

»Ich bin davon überzeugt.«
»Also, mit Ihren Ideen vom Seelenheil, bei Ihrem Wunsche, alle

Welt das Theater verlassen zu machen, würden Sie mich lieber
ungerecht hier eingesperrt, als zum Theater zurückkehren
sehen?«



»Bei meiner Treue! ich möchte beinahe ja sagen.«
»Sprechen Sie Im Ernste?«
»Ja.«
»Ah! Nehmen Sie sich in Acht!« sagte der Gefangene mit einem

Blicke und mit einem Ausdruck, der den Direktor und die Wärter in
die Flucht geschlagen und selbst den berüchtigten Martin
zurückweichen gemacht hätte. »Nehmen Sie sich in Acht, hier
wohnt die Verzweiflung, und die Verzweiflung ist eine schlechte
Ratgeberin, Herr von Champmeslé! Hier, hinter diesen Gittern,
stirbt man jeden Augenblick des Tages, so daß Einer, der wüsste,
daß er ewig hier bleiben sollte, wie ich seit zwei Wochen hier bin,
Sparsamkeit hätte. wenn er sich die Hirnschale mit einem Schlage
auf diesen steinernen Platten zerschmettern würde.«

Und Banniére machte eine schlimme Bewegung.
Champmeslé stürzte sich auf ihn und nahm ihn mit einem

Ergüsse wirklicher Zärtlichkeit in seine Arme.
»Ihr Heil, mein Bruder!« rief er.
»Oh! sprechen Sie nicht von meinem Heilei« sagte Banniére mit

Begeisterung; »mein Heil ist meine Liebe.«
»Doch diese Frau hat Sie betrogen! sie hat Sie um eines

Andern willen verlassen!«
»Ei! hatte sie diesen Andern nicht mir zu Liebe verlassen?«
»Mein Bruder, mein Bruder!«
»Was wollen Sie von mir?«
»Ich will Ihnen sagen, daß dies tolle Hoffnungen, sophistische

Räsonnements sind.«
»Es ist Alles, was Sie wollen, Herr Abbé, doch es ist so.«
»Ah!« sagte Champmeslé, »ich fange an zu begreifen, daß man

Sie für einen Narren hat erklären lassen.«
»Und überzeugt, daß ich es nicht bin«, erwiderte Banniére,

»würden Sie dazu beitragen, mich hier alle dem Wahnsinn
vorbehaltene Qualen erdulden zu lassen! Das wäre wenig
christlich, Herr von Champmeslé, mein Kamerad beim Theater
von Avignon, mein Stellvertreter im Jesuitenkloster.«

»Ah! Ah! ärgern wir uns nicht!« erwiderte der gute Abbé
empfindlich für diesen Vorwurf. »Ach! ich bin schwach, und wenn



Sie so mit mir im Namen der Menschlichkeit sprechen, so führen
Sie mich zu den Ideen dieser verkehrten Welt zurück; ich fühle
mich gerührt.«

»Oh! wenn Sie es nicht wären«, rief Banniére, »Sie müssten
von Stein sein, denn Sie sehen, ich, seitdem Sie da sind, seitdem
ich Sie wiedererkannt, habe eine gewaltige Anstrengung gegen
mich selbst gemacht.«

»Welche?«
»Ah! glauben Sie denn, Ich habe etwas Anderes im Kopfe, als

den Wunsch, von hier wegzukommen? Ich habe etwas Anderes
im Munde, als diese Bitte? Sie werden mich hierbei unterstützen,
nicht wahr?«

»Wie soll ich Sie hiebe! unterstützen, mein Kind?«
»Sagen Sie mir, nun, da ich sehr vernünftig mit Ihnen

gesprochen, sehr klar und entschieden auf alle Ihre Fragen
geantwortet habe, sind Sie fest überzeugt, daß ich ungerecht hier
bin?«

»Mir scheint, ja.«
»Nun! das ist Alles, was ich verlange. Wenn Sie von hier

weggehen, machen Sie dem Polizeilieutenant einen Besuch;
gehen Sie zu den Richtern, die mich verurteilt haben; sagen Sie
ihnen, geben Sie ihnen die Versicherung, schwören Sie ihnen, ich
sei vernünftig, ich sei nie ein Narr gewesen, und sie werden mich
entlassen.«

»Ich will es tun.«
»Wann?«
»Heute noch.«
»Gut.«
»Das ist eine Pflicht für mich, und ich werde mich derselben

entledigen.«
»Ich danke.«
»Doch ich befürchte . . . «
Champmeslé hielt inne.
»Was befürchten Sie?«
»Ich befürchte, daß dies nichts ändert.«
»Woran?«



»An Ihrer Lage.«
»Wie! die von einem Manne Ihres Standes gemachte Erklärung

wird nichts an meiner Lage ändern?«
Champmeslé’ schaute aufmerksam umher, näherte sich

Banniére und sagte zu ihm:
»Aber wissen Sie denn mit Sicherheit, daß Sie hier eingesperrt

sind, weil Sie ein Narr sein sollen?«
»Ei! warum sollte man mich denn einsperren?«
»Oh! wegen eines Fehlers, wegen eines Verbrechens

vielleicht.«
»Mein lieber Abbé«, erwiderte Banniére, »ich habe

wahrscheinlich eine große Anzahl von Fehlern begangen, was
aber die Verbrechen betrifft, so hoffe ich, daß mich Gott nie in
diesem Grade verlassen hat.«

»Mein Freund, alle Tage begeht man ein Verbrechen, ohne
darum ein sehr großer Verbrecher zu sein. Sehen Sie Horatius,
der seine Schwester tötet: das ist ein sehr schönes Verbrechen;
sehen Sie Orosmane, der Zaire tötet: das ist ein nicht minder
schönes Verbrechen, aus dem Gesichtspunkte der dramatischen
Kunst.«

»Ich habe, Gott sei Dank, Niemand getötet, mein lieber Abbé,
und nicht nach Charenton bringt man die Mörder.«

»Sie täuschen sich.«
»Wie so?«
»Ihr Nachbar, zum Beispiel . . . nicht weiter, als von dieser Seite

der Scheidewand zur andern von Ihnen entfernt . . . .«
»Nun?«
»Ihr Nachbar ist ebenso wenig Narr als Sie.«
»Was sagen Sie mir da?«
»Die Wahrheit. Und dennoch werde Ich mich wohl hüten,

hinzugehen und zu erklären, er sei kein Narr.«
»Warum dies?«
»Weil er ein schändlicher Mörder ist, der ein armes Mädchen

getötet hat, das nur einer redlichen Handlung schuldig war.«
Banniére bebte.
»Ei! was sagen Sie mir da?« rief er; »mein Nachbar? Sollte



zufällig . . . «
»Was?«
»Mein Gott! mehrere Male schien es mir, als erkennete ich in

seiner Stimme eine, die ich schon gehört habe.«
»Unmöglich!«
»Warum?«
»Er ist kein Franzose.«
»Er ist ein Sardinier?«
»Woher wissen Sie das?«
»Er ist Marquis?«
»Ja.«
»Und er heißt?«
»Mein Bruder, sein Name ist ein Geheimnis«, antwortete

Champmeslé.
»Ein Geheimnis, das ich Ihnen offenbaren will! Er heißt Marquis

de la Torra! Und Sie sagen, er habe getötet? Wen denn?«
»Eine Frau.«
»Eine Frau, die er liebte?«
»Es scheint, daß er sie liebte, da er sie getötet hat. Man tötet

nur aus zwei Gründen: weil man haßt oder weil man liebt.«
»Und diese Frau hieß?«
»Diese Frau hieß Marion.«
»Marion!« rief Banniére.
Dann, indem er sich anstrengte, um sich zu beherrschen, fragte

er:
»Und weiß man, warum er die Arme getötet hat?«
»Weil sie aus seinen Klauen einen hübschen jungen Mann

gezogen hatte, der mit ihr abgereist ist und sie hernach schutzlos
verlassen hat; dann ist dieser Unglückliche, dieser Elende der
Armen begegnet und hat sie mit einem gewaltigen Degenstich ins
Herz getötet.«

»Der Unglückliche, der Elende, das bin ich!« rief Banniére. Und
er warf sich auf die Platten seines Käfigs und wälzte sich in
Verzweiflung darauf.

»Wie dies?« fragte Champmeslé.
»Arme Marion, armes Mädchen!« rief Banniére, »ich habe sie



getötet! Verzeih mir, Marion!«
Champmeslé schloß Banniére in seine Arme und sprach zu

ihm:
»Mäßigen Sie sich; nehmen Sie sich in Acht, man wird sagen,

der Anfall sei bei Ihnen wiedergekommen.«
»Oh! mein Vater, mein Vater!« schrie der Unglückliche

Banniére, »ich hatte Unrecht, wenn ich Ihnen sagte, ich habe nur
Fehler begangen; ich habe ein Verbrechen begangen, das größte,
das schlimmste der Verbrechen: ich habe gemordet!«

»Beruhigen Sie sich.«
»Ich verdiene den Tod, mein Vater! überliefern Sie mich den

Richtern, führen Sie mich zum Henker! ich, ich habe Marion
ermordet!«

Doch bei diesen Worten, die er im Paroxysmus der
Verzweiflung schrie, erscholl ein gewaltiges Kettengerassel
begleitet von einem dumpfen Gebrülle in der anstoßenden Zelle.

»Wer«, rief de la Torra, die Scheidewände und die Türen
erschütternd, »wer spricht denn von Marion? wer sagt denn: Ich
habe Marion ermordet?«

»Ich, ich, Elender!« brüllte Banniére, »Meinen Degen! meinen
Degen! man gebe mir meinen Degen! Du bist mir einmal
entwischt, doch zum zweiten Male wirst Du mir nicht entwischen.«

Und er fing an auf seiner Seite an die Scheidewand zu
schlagen, wie la Torra auf der seinigen daran schlug.

Erschreckt durch den Einbruch dieses unerwarteten Sturmes,
rief Champmeslé den Wärter, der beim Anblick dieser doppelten
Wut wieder aufmerksam geworden, stürzte aus der Zelle und
sagte zu sich selbst, Banniére habe seine Narrheit, diese Narrheit
sei eine wütende Narrheit, und wenn man nicht mehr Narr sei, als
er, so könne man nicht daran denken, ihn zur Vernunft
zurückzurufen.

Und während der Unglückliche, von entsetzlichen
Gewissensbissen heimgesucht, mit den Füßen und den Fäusten
an die Scheidewand schlug, in der Hoffnung, den Marquis zu
erwürgen, flüsterte der Wärter Champmeslé ins Ohr:

»Nun? was sagen Sie? Gestehen Sie, daß Sie ihn einen
Augenblick für vernünftig gehalten haben.«





LXXIII. 

Besser spät, als gar nicht.
Während der Abbé, weniger erschrocken, als enttäuscht, da er die
Menschenliebe an einem des Mitgefühls würdigen Subjekte zu
üben geglaubt hatte, entfloh; während Banniére, von einem
wirklichen Schmerze ergriffen, den Kopf in seinen Händen, da lag,
versunken In den erschrecklichen Gedanken, er sei die Ursache
des Todes eines armen, unschuldigen Geschöpfes, das ihn
geliebt; während la Torra, der beim Namen Marion in Wut, geraten
war und vielleicht die Stimme von Banniére wiederzuerkennen
geglaubt hatte, wie Banniére die seinige zu erkennen geglaubt,
die Scheidewand, welche Ihn von seinem Nachbar trennte, zu
durchbrechen versuchte, öffnete sich das Gitter des Hofes, um
Besuche einzulassen, welche dem Wächter ihre vom Minister
unterzeichneten Erlaubnisscheine zeigten.

Diese zwei Besuche waren eine junge und schöne Frau, mit
einer grauen Robe und einer rosa Mantille bekleidet, und ein Herr
von sehr vornehmem Aussehen.

Beide fingen an die Zellen zu besichtigen, wie es der Abbé von
Champmeslé zwei Stunden vorher getan halte.

Der Herr ging hin und her, hüpfte der Dame mit der grauen
Robe und der rosa Mantille auf der Spur nach und überhäufte mit
Fragen den Direktor, welcher sehr höflich und sehr geduldig, ohne
Zweifel in Betracht des Ranges von dem, der ihn befragte, sogar
den Fragen zuvorkam.

»Madame wünschte Narren zu sehen«, hatte der Herr bei
seinem Eintritte gesagt.

»Madame«, hatte der Direktor erwidert, »dort links sind solche;
doch ich habe die Ehre, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß
sie nicht sehr appetitlich sind.«

»Sind es Liebesnarren?« fragte die Dame mit einer Stimme so
sanft und so harmonisch, daß man hätte denken sollen, es sei ein
Gesang.

»Ich glaube nicht«, antwortete der Direktor.



»Ah! Teufel!« rief der vornehme Mann, »ich dachte, Sie wären
besser verproviantiert.«

»Glauben Sie mir, daß ich in Verzweiflung bin, mein Herr.«
»Ei! machen Sie das, wie Sie wollen, das geht uns nichts an;

Sie halten Narren, Sie müssen folglich von allen Arten haben.«
»Aber . . . «
»Diese Dame braucht Liebesnarren, Sie müssen ihr solche

zeigen.«
»Befehl des Königs, nicht wahr, Herr Herzog?«, sagte lächelnd

die junge Frau.
»Madame«, erwiderte der Direktor, »glauben Sie mir, daß ich es

innigst bedaure, doch wir haben in dieser Sektion nur einen
Liebesnarren.«

»Ein Narr! Ah! vielleicht ist ein Narr noch besser, als eine
Närrin. Zeigen Sie uns denselben.«

»No. 7, Madame.«
»Kann man sich ihm nähern?« fragte die Dame, welche mittelst

eines durch die Blätter ihres Fächers geworfenen verstohlenen
Blickes den hässlichen Zustand der Mehrzahl der Narren dieser
Zellen bemerkt hatte.

»Er ist angekleidet«, antwortete der Direktor, »und wenn er
nicht schön ist, so ist er wenigstens nicht empörend anzuschauen;
nur ist er bösartig.«

»Oh! so bösartig er auch sein mag«, entgegnete die Dame, »er
wird mich durch dieses Gitter nicht beißen.«

»Gleichviel«, versetzte der vornehme Mann, »nehmen Sie steh
in Acht, Olympia, denn wenn Ihnen ein Unglück begegnete, wenn
sich eine Schramme diesem reizenden Gesicht ausdrückte, — ich
kenne Einen, der es mir nie verzeihen würde.«

»Oh! sprechen Sie mir nicht von dem Einen; Sie sind, wie mir
scheint, schon strafbar genug, daß Sie mich hier vor der Tür
erwartet und sich, trotz der unter uns festgestellten Bedingungen,
zu meinem Begleiter gemacht haben.«

»Schöne Olympia, ich bekenne mich als schuldig und neige
mich in Demut. Nähern wir uns indessen immerhin.«

Dieses ganze Gespräch hatte fünfzehn Schritte von der Zelle
stattgefunden. Olympia näherte sich.



Man sah auf ihrem schönen Gesicht, je näher sie hinzukam,
immer mehr den schmerzlichen Eindruck, den auf jedes mit Geist
begabte Wesen der Anblick des betrübendsten Unglücks der
Menschheit hervorbringt.

Olympia von Clèves, denn sie war es, stellte sich vor die Zelle
und fragte mit jener religiösen Schüchternheit, welche alle edle
Herzen großen Ansichten de, lachenden oder der leidenden Natur
gegenüber ergreift, so leise, daß der Direktor kaum ihre Frage
hören konnte:

»Das ist ein Liebesnarr?«
»Ja, Madame.«
Banniére verbarg seinen Kopf an der Wand, er war

unempfindlich für Alles, was um ihn her vorging. Die entsetzliche
Offenbarung, die ihm Champmeslé gemacht, hatte diese nervöse
und zarte Natur vollends gelähmt.

Nach dem großen Getöse des Ausbruchs war das
Stillschweigen gekommen. Nach dem Donner die Tränen.
Begraben in seinen beiden Armen, mit denen er sich die Ohren
verstopfte und das Gesicht verschleierte, weinte Banniére bis zum
Schluchzen.

»Mein Gott! man sollte glauben, er weine«, sagte Olympia,
indem sie neugierig den Kopf vorwärts streckte.

Und immer demselben Eindrucke unterworfen, sprach sie, je
mehr sie sich dem unglücklichen Narren näherte, desto leiser.

»Oh! das begegnet ihm häufig«, erwiderte der Wärter, der die
Frage gehört hatte.

»Häufig?« versetzte Olympia: »armer Mensch!«
»Alle Narren weinen oder lachen viel«, sagte der Direktor, der

sich beim Wärter nach der Frage der Dame erkundigt hatte und
artig darauf zu antworten sich beeiferte.

»Man hatte mir das Gegenteil versichert«, sprach Olympia.
»Ich weiß nicht, ob es ein normaler Zustand ist; doch es ist

wenigstens der Zustand von diesem.«
»Er leidet also?«
»Die Narren lachen, ohne glücklich zu sein, und weinen, ohne

zu leiden; übrigens will ich diesen trösten.«
»Ah! tun Sie das.«



Der Direktor näherte sich.
Olympia und der Herr blieben ein wenig zurück.
»Holla!« sagte der Direktor, »auf, mein Kamerad, Sie müssen

nicht so weinen.«
Banniére antwortete nicht; er weinte nur fortwährend, gerade

als ob er nichts gehört hätte. Der Direktor rief:
»Was Teufels! drehen Sie sich ein wenig! Es ist eine schöne

Dame hier, die Sie sehen will.«
»Oh! mein Herr!« rief Olympia.
Doch ohne diesen Ausruf oder das Gefühl, das ihn eingegeben,

zu begreifen, fuhr der Direktor fort:
»He! Numero 7, schauen Sie ein wenig diese Dame an, die Sie

sehen will: es ist Julia, Ihre Julia, Ihre kleine Julia.«
Banniére rührte sich nicht.
»Wer ist diese Julia?« fragte Olympia.
»Oh! wer weiß?« erwiderte der Direktor, »seine Geliebte ohne

Zweifel.«
»Was lässt Sie das vermuten?«
»Als man ihn verhaftete, wiederholte er unablässig! ›Lasst mich

los. Ich will ankommen, ehe Julia vom Theater weggebt. Julia! oh!
Julia!‹«

»Armer Junge!«
Banniére rührte sich so wenig als ein Weichstem.
»Oh! wenn ich alle Verse wüsste, die er recitirte, und in denen

der Name Julia immer wieder vorkommt!« sagte der Direktor.
»Ja, doch Sie wissen sie nicht, und ich auch nicht«, versetzte

Pecquigny. »Der Teufel soll den Halsstarrigen holen! Madame
wollte sein Gesicht sehen und seine Stimme hören.«

»Ist er jung?« fragte Olympia.
»Oh! ja, Madame, ungefähr sechs und zwanzig Jahre.«
»Sechs und zwanzig Jahre«, wiederholte Olympia traurig, »Und

in welchen Umständen war er?«
»Oh! in guten Umständen, wie es scheint. Die Leute, welche ihn

verhaftet, behaupteten, sie haben einen Ring, der wenigstens
hundert Pistolen wert gewesen, an seinem Finger gesehen.«

»Und diesen Ring hat man ihm gelassen?«



»Er ist verschwunden.«
»Wo hat man ihn verhaftet?«
»Unter dem Vestibül der Comédie-Francaise, wo er eindringen

wollte, ohne zu bezahlen.«
»Ist das schon lange her?«
»Etwa vierzehn Tage. Es war bei Gelegenheit der Debüts einer

neuen, wie es scheint, sehr berühmten Schauspielerin.«
»Was sagen Sie dazu?« fragte Pecquigny. »Wenn dieser junge

Mann Ihretwegen ein Liebesnarr geworden wäre?«
»Heiße ich Julia?« versetzte Olympia.
Und sie wandte sich wieder gegen den Direktor um, denn sie

fing an ein wahres Interesse an dem Unglücklichen zu nehmen,
und fragte weiter:

»Und wie ist sein Äußeres?«
»Er ist nicht zu hässlich«, erwiderte der Direktor, »und wenn ihn

Madame sehen will . . . «
»In seiner gegenwärtigen Stellung ist es nicht möglich, sein

Gesicht zu unterscheiden«, sagte der Herzog.
»Oh! da lässt sich helfen«, erwiderte der Direktor, »ich will ihn

seine Stellung verändern machen.«
Dann sich umwendend:
»Holla, Wärter! gebt mir die Picke.«
Unempfindlich, überdies an diesen Befehl gewöhnt, reichte der

Wärter sogleich dem Direktor eine hölzerne Pieke mit langem
hölzernen Schafte.

»Was wollen Sie hiermit machen?« fragte Olympia mit einer
gewissen Angst.

»Ich will ihn stechen«, antwortete ruhig der Direktor.
»Das wird ihm wehe tun.«
»Ich hoffe es, Madame, und da es ihm wehe tun wird, so wird er

sich umdrehen.«
»Das ist grässlich!« sagte Olympia, die ihr Gesicht in ihren

beiden Händen verbarg. »Oh! ich will nicht! ich will nicht!«
Und sie murmelte diese Worte, während sie den Herzog von

diesem verfluchten Orte fortzuziehen suchte.
»Aber«, versetzte ruhig Pecquigny, »aber wenn das die einzige



Art ist, zu machen, daß Sie das Gesicht dieses Halsstarrigen
sehen, warum sollten Sie es ausschlagen?«

Mittlerweile hatte der Direktor gestochen.
Banniére rührte sich nicht.
Der Direktor stach abermals.
Dasselbe Stillschweigen und dieselbe Unbeweglichkeit.
Die Seele lebte nicht mehr in diesem Körper: es blieb darin nur

die Verzweiflung lebendig.
»Mein Gott! Genug! genug«, sagte Olympia; »Sie sehen wohl,

daß er sich nicht umdrehen will.«
»Oh! Madame, lassen Sie sich hierdurch nicht beunruhigen«,

sagte der Direktor; »ich habe Leute hier, die man mit einem
glühenden Eisen zeichnen könnte, ohne ihr Lächeln zu
unterbrechen.«

Und er stach aufs Neue.
»Genug! sage ich Ihnen«, rief Olympia; »genug, mein Herr. Man

soll diesen Unglücklichen nicht leiden lassen. Will er hartnäckig
verborgen bleiben, so bleibe er verborgen. Verflucht sei die
Neugierde, die einen armen Liebesnarren einen Schmerz kosten
würde.«

Bei diesen Worten, den einzigen, welche Olympia laut genug
gesprochen, daß sie der Gefangene hörte, erwachte der Narr, der
Tote, der Unempfindliche, hob den Kopf empor, strich seine
langen Haare aus dem Gesicht und ließ einen kalten, erstaunten
Blick, dem eines Tigers im Käfig ähnlich, umherlaufen.

Als seine Augen Olympia trafen, entzünden sich der Blitz darin,
er sprang auf und packte die Gitterstangen mit einem grässlichen
Schrei, mit dem grässlichsten, der je in dieser Hölle ertönt hatte.

Sein Mund öffnete sich, um einen Namen hinaus zu lassen, und
blieb offen, verzerrt, vertrocknet, ohne daß der zu starke, zu
reiche Gedanke mit einem einzigen Wort durchkommen konnte.

Dann sank er wieder niedergeschmettert von seiner ganzen
Höhe zu Boden, während Olympia. verwirrt, keuchend, an dieser
Bewegung, an diesem Schrei, an dieser Angst hängend, Olympia,
die Banniére erkannt hatte, bis in die Mitte des Hofes zurückwich.

Banniére streckte sich auf den Platten aus, auf denen sein
träger Körper wie ein Leichnam dröhnte.



»Nun! sehen Sie«, sagte zu Pecquigny der triumphierende
Direktor, »sehen Sie. wie ich ihn gezwungen habe, Madame sein
Gesicht zu zeigen?«

»Warum ist er aber so in Ohnmacht gefallen?« fragte
Pecquigny.

»Oh! fragen Sie die Narren nach dem Grunde von dem, was sie
tun. Sie begreifen wohl, wenn sie Ihnen den Grund angeben
würden, so wären sie keine Narren mehr. Und dann«, fügte er bei,
»das ist ein Liebesnarr, und Madame ist schön.«

»Herzog! Herzog!« rief Olympia, »im Namen des Himmels!
kommen Sie! kommen Sie!«

Und sie zog Pecquigny fort und verließ diesen Ort der
Verzweiflung, ein schmerzliches Gebet murmelnd.

Als sie zu Hause ankam, musste man sie zu Bette bringen. Die
ganze Nacht delirierte sie.

Dieses Delirium besänftigte sich erst am andern Morgen,
nachdem sie einen Entschluss gefasst und den Befehl, einen
Fiacre vorfahren zu lassen, gegeben hatte.

Sie stieg ein, und Alles, was man hören konnte, war, daß sie
dem Kutscher zum Minister von Paris zu fahren befahl.

Was man damals den Minister von Paris nannte, entsprach
dem, was mau später den Minister des Innern nannte.



LXXIV.

Wo Banniére dem Abbé beweist, daß er nicht 
so sehr Narr ist, als es den Anschein hat.

Ohne Zweifel hatte der arme Banniére seinerseits such einen
Entschluss gefasst, denn am andern Tage gegen elf Uhr Morgens
war er so ruhig und so vernünftig, als wir ihn krampfhaft und
bewegt gesehen haben.

Er hatte es sogar, so weit ihm dies möglich gewesen, versucht,
ein wenig Toilette zu machen.

Nicht als hatte er Olympia wiederzusehen gehofft, in einer
solchen Eitelkeit wiegte er sich nicht einen Augenblick: doch in
Ermangelung der Geliebten rechnete er daraus, daß er den
Freund wiedersehen werde, — in Ermangelung von Olympia
Champmeslé.

Der Abbé war seinerseits sehr bewegt nach Hause
zurückgekehrt. Nachdem er einen Augenblick geglaubt, sein
Schützling sei der Vernünftigste von allen Narren von Charenton,
sing er an zu befürchten, er sei der Wahnsinnigste derselben.

Er brachte die Nacht damit zu, daß er von dem seltsamen
Abenteuer träumte, das Banniére nach Charenton als Narren und
ihn eben dahin als Abbé führte.

Unter allen diesen Träumen hatte er sich eine Menge von
Räsonnements gemacht. Eine Milderung für einen
unverbesserlichen Menschen fordern, hieß beim ersten Auftreten
sich der Gefahr aussetzen, sein Ansehen zu verlieren.

Dem Abbé lag daran, als guter Christ und zugleich als Mann
von Geist auszutreten.

Er wollte seine Kräfte nützlich anwenden und nie seine
Empfehlung kompromittieren.

Das war der Hauptpunkt der Theorie seiner Gesellschaft; man
hatte ihm vorgeschrieben, sich danach zu richten.

Indessen fasste Champmeslé in seinem Innern den Entschluss,
wenn Banniére nur ein Funke von Vernunft bleibe, so werde er
ihm einen Brand aus diesem Funken machen.



Man muss sagen, daß ihn Banniére, sehr ruhig, sehr ausgeruht,
sehr entschlossen, seltsam hierbei unterstützte.

Sobald Banniére den Abbé erblickte, rief er in der Tat:
»Ah! lieber Abbé! oh! Herr von Champmeslé, Sie sind da!

verzeihen Sie mir, daß ich Ihnen gestern so sehr bange gemacht
habe.«

»Es ist wahr, mein lieber Banniére . . . « versetzte der Abbé.
»Ja, Sie haben mich verlassen, weil Sie mich für wahnsinnig

hielten«, unterbrach ihn Banniére.
»Ich war doch so gut für Sie gesinnt, mein armes Kind.«
»Oh! seien Sie unbesorgt, ich bin entschlossen, diese gute

Gesinnung wieder für mich zu gewinnen.«
Der Abbé machte große Augen.
»Ja«, fuhr Banniére fort, »Sie zweifeln, weil Sie mich von einer

Art von Wahnwitz befallen werden sahen.«
»Eine Art von Wahnwitz!« sagte Champmeslé;
»Sie sind sehr gut; mir scheint, das war ein wirklicher Anfall von

Wahnsinn!«
»Nun wohl! darin täuschen Sie sich, mein lieber Abbé: was Sie

für Wahnsinn hielten, waren Gewissensbisse.«
»Gewissensbisse! Sie? man bekommt nur Gewissensbisse,

wenn man ein Verbrechen begangen hat, und Sie sagten mir
gestern einen Augenblick vorher, Gott habe gestattet, daß Sie
sich nur Fehler vorzuwerfen brauchen.«

»Ach! mein Vater«, sprach Banniére, indem er die Augen zum
Himmel ausschlug, »man hat oft ein Verbrechen begangen, ohne
es zu vermuten.«

»Dann ist man nicht schuldig.«
»Mein lieber Abbé, nur Sie können meine Zweifel über diesen

Gegenstand lösen; doch in jedem Fall, mag ich ein Verbrecher
sein oder keiner sein, will ich ein gutes Ende machen.«

»Ah! Vortrefflich!« rief Champmeslé, »das heiße ich sprechen.«
»In jedem Fall werde ich nicht mehr zum Theater

zurückkehren.«
»Wahrhaftig!« sagte Champmeslé strahlend.
»Ich werde Olympia nicht wiedersehen.«



»Ihr Wort?«
»Wozu sie wiedersehen, da sie mich nicht mehr liebt?«
»Woher wissen Sie das?«
»Ich habe sie wiedergesehen.«
»Wann?«
»Gestern.«
»Im Traum?«
»Nein, in Wirklichkeit.«
»Gut! Ihre Narrheit erfasst sie wieder.«
»Nein! Befürchten Sie nichts, und wenn Sie glauben, ich sei ein

Narr, fragen Sie den Wärter, ob gestern nicht eine Dame
gekommen sei, um mich zu sehen.«

»In der Tat, als ich die Anstalt verließ, trat eine Frau hier ein.«
»In grauem Kleide?«
»Mit einer rosenfarbenen Mantille?«
»Ich glaube, ja.«
»Wie! sie glauben ja?«
»Allerdings, als ich die Frau sah, schlug ich die Augen nieder.«
»Das ist ärgerlich, denn Sie hätten sie erkannt.«
»Sie war nicht allein, bemerkte schüchtern Champmeslé.«
»Ich weiß es wohl: sie hatte einen großen Herrn am Arm. Nun!

diese Frau war Olympia.«
»Und dieser Besuch?«
»Dieser Besuch, Abbé, hat mich zum unglücklichsten

Menschen gemacht.«
»Warum?«
»Weil mir dieser Besuch ein Beweis von der Grausamkeit ihres

Herzens gewesen ist.«
»Sie wusste also, daß Sie hier waren?«
»Sie wusste es nicht, wenigstens wie es scheint.«
»Und sie ist an Ihnen vorübergegangen, ohne Sie zu

erkennen?«
»Sie hat mich im Gegenteil erkannt.«
»Wahrhaftig! Und was hat sie Ihnen gesagt?«
»Nichts. Ich bin in Ohnmacht gefallen, und sie ist verschwunden



aus Furcht, sich zu kompromittieren.«
Der Abbé schüttelte den Kopf.
»Ah!« sprach er, »wenn das, was Sie sagen, wahr ist . . . «
»Die strenge Wahrheit, Abbé.«
»Das ist nicht schön, und man hat Recht, wenn man sagt, das

Weib sei das Verderben de« Mannes.«
»Sie finden das also garstig?«
»Es ist abscheulich!l«
»Wohl denn . . . «
»Sie sind also geheilt?«
»Völlig.«
»Sie geben mir die Versicherung?«
»Ich schwöre es Ihnen.«
»Welchen Beweis werden Sie mir von Ihrer Heilung geben?«
»Oh! Herr Abbé, erinnern Sie sich, daß man dem heiligen

Thomas seine Ungläubigkeit zum Vorwurf gemacht hat.«
»Gleichviel; um meiner selbst willen wäre ich glücklich, wenn

Sie mich in Betreff der Rückfälle beruhigen würden.«
»Schauen Sie mich an: sehen Sie meine Kälte, berühren Sie

meine Hand, befühlen Sie mein Herz; kein Puls mehr, kein Schlag
mehr. Alles ist tot, ausgenommen für die Reue.«

»Wohl! mein Freund«, sagte Champmeslé, »Sie sind nun so,
wie ich Sie wünschte. Sie fühlen also nichts mehr für diese
Frau?«

»Nichts mehr.«
»Kein Hinstreben zu diesem unglücklichen Theaterleben, das

der Weg ist, auf dem die meisten Menschen in ihr Verderben
rennen?«

»Um mich dahin zurückkehren zu machen, wäre jetzt ein Befehl
des Königs nötig.«

»Gut! immer besser.«
»Und ich will Ihnen sogar einen Beweis hiervon geben.«
»Welchen?«
»Ah! einen wahren Beweis.«
»Thun Sie es.«



Banniére zog aus seiner Tasche, aus dem Futter seines
Rockes, aus seiner Haut, man weiß nicht, aus was, einen
herrlichen Ring, so herrlich, daß Champmeslé einen Ausruf des
Erstaunens von sich gab.

Es war der Ring, den Herr von Mailly Olympia geschenkt, den
Banniére an den Juden Jacob verkauft, um mit dem Preise zu
spielen, den d’Hoirac dem Juden wieder abgekauft und der
Catalane geschenkt, und den endlich er, Banniére, ehe er Lyon
verlassen, um Olympia nachzusetzen, der Catalane vom Finger
gerissen, wogegen er ihr eine Hand voll Gold ins Gesicht
geworfen hatte.

»Und woher haben Sie ein solches Kleinod, mein Sohn?« fragte
Champmeslé.

»Von ihr.«
»Nun?«
»Nun! das ist der Talisman, der mich an sie fesselte; ich trenne

mich von ihm.«
»Sie trennen sich von ihm?«
»Ja; und der Beweis ist, daß ich Sie bitte, ihn mir

aufzubewahren.«
»Ihnen diesen Ring aufzubewahren?«
»Allerdings; nur werden Sie ihn an Ihrem Finger aufbewahren,

damit er nicht verloren geht.«
»Ein armer Abbé kann keinen solchen Ring an seinem Finger

tragen.«
»Warum nicht?«
»Weil das ein Juwel von mehr als zwei hundert Pistolen ist.«
»Sie werden sagen, es sei ein anvertrautes Kleinod.«
»Aber . . . «
»Ich bitte Sie darum, ich flehe Sie an, mein lieber Abbé.«
»Wohl an«, sprach der Abbé, »da Sie es wollen.«
Und er ließ sich den Ring an den Finger stecken.
»Nun, mein lieber Abbé«, sagte Banniére; »nun werden Sie mir

erlauben, daß ich mich sammle, nicht wahr?«
»Wozu?«
»Um mich zu einer Generalbeichte vorzubereiten«



»Sie wollen beichten?« rief Champmeslé entzückt.
»Ich will es.«
»Und wann dies?«
»So bald als möglich.«
»Auf der Stelle also.«
»Nein, heute Abend; ich brauche nicht weniger, als zwölf

Stunden, um mich vorzubereiten.«
»Am Abend pflegt man aber die Narren nicht zu besuchen.«
»Einmal bin ich kein Narr.«
»Das ist wahr.«
»Und dann, in Ihrer Eigenschaft als Geistlicher.«
»Ich werde es verlangen.«
»Heute Abend also, mein lieber Abbé.«
»Haben Sie mir bis dahin etwas zu empfehlen?«
»Ah! ja, in Betreff meines Brotes: man gibt mir zu viel Kruste

und nicht genug Krume.«
»Ich werde Ihnen von meinem Brot schicken.«
»Sie wohnen also im Hause?«
»Ja.«
»Meinen Dank! Ich zähle auf Ihr Versprechen.«
»Seien Sie unbesorgt.«
»Das Brot im Verlaufe des Tages?«
»Das Brot sogleich.«
»Und Sie?«
»Und ich heute Abend.«
»Ich sehe, daß noch nicht alle Hoffnung verloren ist.«
»Bereiten Sie sich also vor.«
»Seien Sie ruhig.«
»Heute Abend.«
Zehn Minuten nach dem Abgang des Abbé aus der Zelle von

Banniére streckte der Wärter durch das Gitter des Gefangenen
ein schönes, weißes Brot, das er für sich selbst zu behalten große
Lust hatte.

Wer Banniére hätte sein Mahl machen sehen, und sich beim
Abbé darüber, daß man ihm zu viel Kruste und nicht genug Krume



gebe, hätte beklagen hören, würde vergebens die Worte des
Gefangenen seinen Handlungen in Einklang zu bringen gesucht
haben, denn von dem Brote, das ihm Champmeslé geschickt, aß
er die ganze Kruste und behielt nur die Krume.

Dann versank er in eine so tiefe Träumerei, daß Einer, der seine
frommen Absichten für den Abend gekannt haben würde, hätte
glauben können, er halte seine Gewissensprüfung.

Es wurde Nacht; mit der Nacht erfasste Banniére die Aufregung
wieder: er ging von den Gittern seiner Zelle zu der Tür und
schaute mit Befriedigung tu, wie der Hof immer einsamer wurde.
Um acht Uhr schlossen sich die Türen.

Sobald die Türen geschlossen waren, fand nur noch eine
Rande um Mitternacht und eine um sechs Uhr Morgens statt.

Zehn Minuten, nachdem man die Tür des Hofes geschlossen,
wurde die der Zelle von Banniére geöffnet, und Champmeslé trat
ein.

Der Schemel von Banniére stand in der dunkelsten Ecke der
Zelle bereit. Der Gefangene führte Champmeslé dahin und ließ
ihn darauf sitzen.

Dann kniete er vor ihn und begann seine Beichte.
Seine Beichte war nichts Anderes als die Erzählung seiner

Flucht von Lyon, die Art, wie er den Marquis de la Torra getroffen,
und die, wie die Spielpartie sich gebildet hatte; er erzählte, wie er,
nachdem er verloren, von Marion darauf aufmerksam gemacht
worden war, daß man ihn betrogen habe, wie er mit ihr entflohen,
und wie sie sich getrennt; dann,.als er zu dem Tode

des armen Kindes kam, brauchte er sich nicht zu verstellen,
und er weinte ächte Tränen.

Da begriff Champmeslé, warum sich Banniére so grausam
angeklagt, daß er der Mörder von Marion sei, da er ihr in
Wirklichkeit, ohne die Tat selbst vollbracht zu haben, den Tod
durch die Hand von la Torra gegeben hatte.

Mitten unter Allem dem war jedoch Banniére so wenig schuldig,
daß Champmeslé nicht zögerte, ihn zu trösten.

Aber Banniére wollte nichtsdestoweniger auf den Knien bleiben.
»Nun, mein lieber Abbé«, sagte er, »nun bleibt uns nur noch ein

Punkt festzustellen.«



»Welcher?«
»Wie ich von hier wegkommen werde.«
»Von hier wegkommen?«
»Allerdings! wohl will ich Buße tun, doch nicht in einem

Narrenhause; wohl will ich den Himmel verdienen, doch auf einem
andern Wege, als auf dem von Charenton. Charenton, das sage
ich Ihnen, führt ganz gerade, nicht in den Himmel, sondern in die
Hölle.«

»Ja, Ich gebe es zu«, erwiderte Champmeslé, »die Sache ist
hart, und besser wäre es anderswo, als hier; doch wie
hinauskommen?«

»Können Sie mir nicht einen Auslassschein unterzeichnen,
mein guter Abbé?«

»Unmöglich, mein liebes Kind.«
»Warum?«
»Weil ich nicht der Direktor des Hauses bin.«
»Nein; doch Sie sind der Geistliche desselben.«
»Ein Geistlicher bat nur die Seelsorge.«
»Ein Geistlicher ist sich seinen Bußfertigen schuldig; Sie

wissen, daß ich unglücklich bin, und sind sich mir schuldig.«
»Bis zu gewissen Grenzen.«
»Bis zu den Grenzen des Gartens.«
Champmeslé war so betäubt, daß er eine Bewegung machte,

um aufzustehen, aber Banniére hielt ihn sanft auf seinem
Schemel zurück.

»Der Garten! und Sie würden entweichen! aber, Unglücklicher!
und das Gitter Ihres Käfigs und das Gitter Ihrer Tür?«

»Sie werden sagen, meine Tollheit besänftige sich sehr, und
damit sie sich gänzlich besänftige, sei mir der Spaziergang
notwendig.«

»Man wird es mir abschlagen.«
»Daun werden Sie mir meinen Käfig öffnen.«
»Habe ich den Schlüssel?«
Banniére drückte sanft und auf eine flehende Art den Abbé.
»Nein«, sagte er, »doch Sie haben eine Feile.«
»Eine Feile?«



»Allerdings! Eine Feile ist viel besser als ein Schlüssel; mit
einem Schlüssel bekennen Sie sich als meinen Mitschuldigen; mit
einer Feile arbeite ich allein.«

»Aber Sie wissen«, entgegnete Champmeslé, schon in seiner
Überzeugung erschüttert, »Sie wissen, daß nach diesem Hofe ein
sehr abschüssiges Dach kommt?«

»Ich habe Füße.«
»Schildwachen?«
»Ich habe Hände und Füße.«
Der Abbé schüttelte den Kopf.
Banniére, so finster war die Nacht, erriet mehr diese Bewegung,

als daß er sie sah.
»Hören Sie«, sagte er, »Sie sind mein Freund oder sind es

nicht.«
»Freund bis auf die Entweichung ausschließlich«,
»Dann will ich Ihnen die Frage auf eine bestimmtere Art

stellen.«
Der Abbé bebte.
Er fühlte in der entschlossenen, vibrierenden Betonung der

Worte des Gefangenen etwas Seltsames, etwas Trockenes,
Drohendes, was nicht gemacht war, um zu beruhigen.

Doch der Abbé blieb unerschrocken.
»Meine Stärke wird mir von oben kommen«, sagte er zu sich

selbst.
»Wollen Sie oder wollen Sie nicht mir von hier wegkommen

helfen?« sagte Banniére.
»Mein Gewissen verbietet es mir«, antwortete Champmeslé.
Banniére dachte einen Augenblick nach.
»Gut«, sagte er.
Und er richtete sich wieder auf seinen Knien zurecht und sprach

mit seinem demütigsten Tone:
»Nun, mein lieber Abbé, da Sie mir die Freiheit, diesen

kostbaren Schatz, verweigern, den Sie mir mit einem Zeichen
schon heute Abend geben würden, geben Sie mir wenigstens den
Anschein, den Schatten, den Rauch der Freiheit.«

»Oh! was das betrifft, mit Vergnügen«, rief Champmeslé.



»Was kommt nach meiner Tür?« fragte Banniére.
»Sehen Sie was die Einbildungskraft ist! ich atme schon. Und

nach der Flur?«
»Das Pförtchen der Wärter.«
»Sehr gut! und dann?«
»Die große Treppe.«
»Ja, ich erinnere mich. Und hernach?«
»Die kleine Tür, durch welche ich auf dem Inneren des

Gefängnisses zu mir zurückkehre.«
»Zu Ihnen?««
»Ja, in meine Pfarrwohnung, welche einer der

Eingangspavillons ist.«
»Ein freier Pavillon?«
»Vollkommen frei.«
»Geht auf die Straße?«
»Nur durch Fenster.«
»Vergittert?«
»Auch frei.«
»Sehr gut! mein lieber Abbé, ich danke Ihnen.«
Und nach diesen kräftig betonten Worten sprang Banniére auf

Champmeslé zu und drückte ihm auf den Mund alle Krume seines
Brotes. Diese Krume befestigte er auf den Lippen des Abbé mit
seinem Sacktuch, das er in Form eines Knebels knüpfte.

Dann band er den Abbé an das Gitter seiner Zelle mit Streifen
seiner Decke an, die er zum Voraus zerrissen hatte.

Hierauf zog er dem guten Geistlichen seine Kleider mit
derselben Geschicklichkeit vom Leibe, mit der ein Affe eine grüne
Nuß schält, leerte seine Taschen, nahm zwei Taler daraus, die er
in die seinigen steckte, und sagte zu Champmeslé:

»Seien Sie ruhig, Abbé, ich werde Ihnen Ihre zwei Taler wieder
bringen, wenn ich von Ihnen meinen Ring und Ihre Protektion
zurückfordere.«

Da sich überdies in der Tasche des Abbé eine Schere fand, so
schnitt er sich die Haare und den Bart ab.

Dann zog er die Kleider an, bedeckte sich mit dem Hut und
verließ Champmeslé vollkommen unkenntlich.



Wonach er, ohne nur ein Wort zu sagen, ohne sich um den
würdigen Mann zu bekümmern, der diese Behandlung ohne einen
Seufzer auszustoßen, erduldete, dreimal an die Tür klopfte,
welche der Wärter sogleich öffnete, indem er sich nach der
Gewohnheit verbeugte, um den Abbé vorbeigehen zu lassen.

Banniére warf sich in die Brust, erreichte mit großen Schritten
die Flur, dann die Treppe, schob sich endlich durch die kleine Tür
und verschwand, ehe der wackere Champmeslé, der sich im
Grunde nicht zu sehr gegen das Abenteuer sträubte, die
leichteste Bewegung gemacht hatte, um die Brotkrume
zurückzustoßen, die er mit einer ganz brüderlichen Gefälligkeit
kaute.

Champmeslé ließ eine starke Viertelstunde in dieser Verkostung
der Angstbirne20 verlaufen, und dann dachte er, wenn Banniére
während einer Viertelstunde nicht entflohen, so sei er ein dummes
Tier, gut für die Käfige, und er fing an zu krächzen, am Gitter zu
rütteln und mit dem Fuß auf die Platten zu stoßen.

Da dieser Lärm nicht die ganze wünschenswerte Wirkung
hervorbrachte, so machte sich Champmeslé geschickt einen
Mundwinkel frei und schrie um Hilfe.

Man lief herbei, man öffnete, man fand den guten Geistlichen
geknebelt wie ein Kalb und gerupft wie eine Taube.

Er erklärte die Gewalttätigkeiten des Narren und schloß,
derjenige, welcher einen Plan mit einer solchen Kühnheit fasse,
sei vielleicht nicht so sehr Narr.

Die erste Bewegung der Wärter und des Direktors war das
Erstaunen.

Sie kreuzten sich die Arme und hoben sie sodann zum Himmel
empor. Die zweite Bewegung war, Banniére nachzusetzen.

Aber sie bemerkten, daß mit den zwei Talern, die er vom
würdigen Abbé entlehnte, der Flüchtling einen Fiacre zwanzig
Schritte vom Hause genommen, und daß dieser Fiacre auf der
Straße von dem Augenblick an geflogen sei, wo er den falschen
Abbé entführt habe.

Der Direktor ließ Pferde satteln und holte den Fiacre bei der
Barriére ein.

Er war leer.



Erratend, er würde verfolgt werden, war Banniére auf dem
halben Wege ausgestiegen.

Er hatte sich unmittelbar in einem Boote über das Wasser
setzen lassen. Man folgte dem Boote.

Jenseits des Wassers hatte Banniére wieder einen Fiacre
genommen. Diesmal fand sich nichts mehr.

Das ganze Haus war im Aufruhr bis am andern Tag, und diese
wunderbare Entweichung wurde mehr als hundertmal vom Abbé
erzählt, der, von Jedermann über die Einzelheiten befragt, wie
Aeneos sagen konnte:

Et quorum pars magna fuit.
Am andern Tag, gegen Mittag, fuhr ein Wagen vom schönsten

Ansehen, in den großen Hof von Charenton.
Eine Frau stieg aus, diesmal allein: es war abermals Olympia.
Sie lief mehr, als sie ging, nach dem Bureau des Direktors, den

sie um eine Audienz bitten ließ.
Als sie den Hof durchschritt, wurde sie sehr ehrerbietig, einmal

wegen ihrer Schönheit und sodann wegen ihres prächtigen
Wagens, von zwei Officianten der Prevoté begrüßt, die Papiere
denen ähnlich in der Hand hielten, welche die Polizeileute immer
für Ihre Verhaftungen haben.

Olympia gab kaum Achtung auf diese zwei Officianten, so
große Eile hatte sie, zum Direktor zu kommen. Kaum eingetreten,
fragte sie auch:

»Mein Herr, wie geht es dem Gefangenen, den ich gestern
gesehen habe, dem Narren?«

»Madame interessiert sich für einen Narren?« versetzte der
Direktor.

»Wie, mein Herr«, rief Olympia, »ich habe nicht die Ehre, von
Ihnen erkannt zu werden?«

»Ah! es ist wahr«, sagte der Direktor, indem er sich verbeugte,
»Madame ist gestern hier gewesen.«

»Mit dem Herrn Herzog von Pecquigny.«
»Hat den Numero 7 gesehen«, sprach der Direktor, der sich

beim Namen des Herzogs noch tiefer verbeugte.
»Ganz richtig.«



»Nun! Madame wird ihn heute nicht sehen, und zwar zu
meinem großen Bedauern.«

»Und warum werde ich ihn nicht sehen, mein Herr?«
»Weil das ganz einfach unmöglich ist.«
Olympia glaubte, man könne den Gefangenen nicht ohne

Erlaubnis sehen, zog ein Papier aus der Tasche und sagte:
»Befehl des Königs!«
»Wozu, Madame?«
»Um Herrn Banniére, der in den Registern des Hauses unter

Numero 7 der steinernen Galerie eingeschrieben ist, auf der Stelle
in Freiheit zu setzen.«

Der Direktor erbleichte.
»Nun! mein Herr«, fügte Olympia bei, »Sie zögern vor einem

Befehle des Königs?«
»Nein, Madame, ich zögere nicht, doch kennen Sie das

Sprichwort?«
»Welches Sprichwort?«
»Wo nichts ist, da hat der König sein Recht verloren.«
»Wie so?«
»Madame, der Narr, den Sie heute reklamieren, ist nicht mehr

hier.«
»Wie, er ist nicht mehr hier?«
»Nein, er ist gestern Abend entflohen, und es war unmöglich,

wieder seiner habhaft zu werden.«
Olympia stieß einen Schrei aus und ließ das unnütz gewordene

Papier fallen.
»Aber wie ist denn das geschehen?« fragte sie.
Der Direktor erzählte die Entweichung mit allen ihren einzelnen

Umständen.
»Und Sie sagen, man wisse nicht, was aus ihm geworden?«

sprach Olympia.
»Durchaus nicht; doch wenn Sie Einen kennen, der mit ihm

Verdruss hat, benachrichtigen Sie diese Person, daß er an dem
Tage, wo er denjenigen, welchen er grollt, begegnet, Unheil
anrichten werde.«

Olympia bebte.



»Gut«, sagte sie, ich danke, mein Herr.«
Und sie wandte sich nach der Tür.
»Sie vergessen Ihren Befehl des Königs, Madame«, sagte der

Direktor.
Olympia hob das Papier auf und entfernte sich ganz bestürzt.
»O mein Gott!« murmelte sie, »es steht also geschrieben, daß

Alles für ihn eine schlechte Wendung nehmen wird! Ich habe mir
so viel Mühe gegeben, so viel Sorge angewendet, um diesen
Unglücklichen zu retten; es sind so viele Protektoren für den
armen Narren in Bewegung gesetzt worden! und sein Unstern
widersetzt sich allen meinen guten Absichten. Er ist entschieden
geboren, um zu leiden und leiden zu machen. Oh! armer
Banniére! es wird mir nicht einmal der Trost zu Teil, ihm zu
beweisen, daß ich keine Frau ohne Herz gewesen bin! Ich habe
nicht einmal das Glück, ihm zu sagen:, Sie sind frei durch mich!’
Frei! Er ist frei durch sich selbst, das ist noch besser! und er wird
die Freude haben. Niemand Dank schuldig zu sein! Frei! Diese
gefesselte Wut ist frei! diese ganze während seiner
Gefangenschaft angehäufte Wut breitet sich auf meinen Wegen
aus und bedroht mich. Guter Gott! wer weiß, was er aus mir
machen wird, wenn er mich trifft!«

Olympia schauerte bei dem Gedanken, Banniére könnte ihr
übel wollen.

»Muß ich«, dachte sie, »muss ich mich entschließen, jeden
Wagen zu belauern, jeden Straßenwinkel zu erforschen, in jedem
Mantel einen Feind, in jedem Besuche einen Mörder zu sehen?
Muß ich Klage führen beim Polizeilieutenant im Falle, daß das
Leben von Herrn von Mailly bedroht wäre?«

Was ihr eigenes Leben betrifft, so brachte es Olympia
großmütig zum Opfer.

Mehr noch, mit jener heldenmütigen Leichtigkeit, mit der die
Frauen die Ritterlichkeit der Leidenschaften suchen, stellte sich
Olympia die Wutszene vor, die ihr der irrsinnige Banniére, mit
einem Messer in der Hand auf sie losstürzend, machen würde.

Sie kam mit dem Fieber des Schreckens und der Angst nach
Hause.

Und sie hatte den Mut, Herrn von Mailly, der sie über ihre



Blässe und ihr nervöses Zittern befragte, zuzulächeln.
Der Graf, der den Besuch von Herrn von Pecquigny erfahren

hatte, wollte lieber dem Herzog die Unruhe seiner Geliebten
zuschreiben, als die wahre Ursache davon erforschen.

Es war ihm überdies nicht unangenehm, eine Beschwerde mehr
gegen Pecquigny zu haben.

Und er antwortete durch sein Schmollen auf die ängstliche
Befangenheit von Olympia.

»Gut«, sagte er, »ich bin nun unterrichtet und werde ihr das
erste Mal, wo sie ausgehen wird, folgen lassen.«

Ach! wie alle besorgte und eifersüchtige Liebhaber war Mailly
ganz und gar nicht unterrichtet: in der Verfolgung einer
scheinbaren Gefahr begriffen, sah er nicht ein, wo die wirkliche
Gefahr war.

Olympia aber schlief von diesem Augenblick an nicht mehr; alle
ihre Gedanken fielen glühend und neugierig auf diesen
Menschen, den Einzigen, den sie je geliebt, auf diesen Banniére,
den sie seit mehreren Monaten nicht in ihr Gedächtnis
zurückzurufen gewagt hatte, weil sie ihn für untreu mit der
Catalane oder für gänzlich entwürdigt hielt.

Er war etwas ganz Anderes, er war Liebesnarr.
»Liebesnarr!« wiederholte sie. »Oh! man wird nicht närrisch aus

Liebe für die Catalane!«
Und Olympia erinnerte sich hundertmal im Tage der männlichen

und furchtbaren Schönheit des jungen Mannes, des wilden
Sprunges, den er, ihre Stimme erkennend, gemacht, des Schreis,
den er springend ausgestoßen, des zugleich schmerzlichen und
zärtlichen Ausdrucks seiner Augen, seines tödlichen Falles auf die
Platten, auf die er wie vom Blitze getroffen niedergestürzt war.

Dann sagte ihr eine Stimme ins Ohr und ins Herz:
»Für Dich, Olympia, hat er alles dies getan; Für Dich hat dieser

Unglückliche, der seit seiner Verhaftung nicht das Mittel gefunden,
einen Schritt außer seinem Gefängnisse zu machen, das Mittel
gefunden, sobald er Dich gesehen, zu entfliehen.«

Und sie antwortete auf diese Stimme:
»Ist Banniére ein Liebesnarr, so ist er es meinetwegen; ist er

meinetwegen ein Liebesnarr, so wird er mich vielleicht töten! Nun



wohl! es sei! er töte mich: er wird mich von der grässlichen Marter,
von denjenigen geliebt zu werden, welche ich nicht liebe, befreit
haben.«

Von diesem Augenblick an wartete Olympia, stolz, beinahe
freudig, völlig ergeben, auf die Entwickelung, welche das
Geschick im Schatten verborgen hielt.



LXXV.

Alle, geht schlecht, Kommen Sie.
Während die von uns erzählten Ereignisse vorfielen, verlor der
Herzog von Pecquigny seine Zeit nicht, und der Herzog von
Richelieu wandte die seinige so gut, als er nur immer konnte, und
wie ein Mensch an, der den Wert derselben kennt.

Bei der Revue, die der König hielt, war Richelieu, ohne sich
darum zu bekümmern, daß es Mailly war, den man musterte,
dafür besorgt, die Gräfin kommen zu lassen und ihr einen solchen
Platz zu geben, daß nicht eine von ihren Gebärden dem jungen
Fürsten entgehen konnte.

Die arme Gräfin! sie war so schön, einmal durch ihre Schönheit
und dann durch ihre Liebe und ihre Begeisterung; sie rief: Es lebe
der König! mit einer so bewegten und so vibrierenden Stimme,
daß mehr als ein Mal der König anhielt oder sich umwandte, um
sie zu sehen oder Ihr zuzulächeln.

Sie kam berauscht von Glück, strahlend von Hoffnung nach
Hause zurück.

Für sie war der König kein Mensch, für sie war der König ein
Gott.

Richelieu, der mit der größten Sorgfalt alle Stimmungen des
Königs überwacht und mit Behutsamkeit alle notwendige
Instruktionen gegeben hatte, war nicht wenig zufrieden mit der
Anwendung dieses Tages.

Er legte sich, um auszuruhen, auf ein Sofa, in einen Schlafrock
von indischer Seide gehüllt, berechnete in seinem Geiste alle
Vorteil, zählte an seinen Fingern alle Stellen, welche der Lohn für
diese Unterhandlung sein würden, als ihm ein wohlriechendes
Billett von einer unbekannten Handschrift von Raffé übergeben
wurde, — von diesem Amphibium, das ihm zugleich als Secretaire
und als Kammerdiener diente und für sich allein so viel Geist
hatte, als alle Kammerdiener und alle Secretaires der Welt.

Der Herzog entfaltete das Billett mit der Spitze der Finger,
schüttelte es mit einem Schneller und las folgende kurze Epistel:



»Alles geht schlecht, kommen Sie.«
Er untersuchte das Billett: keine Unterschrift.
Richelieu haßte das Geheimnisvolle nicht, doch es musste sich

ihm nicht unter dem Anblick einer Charade oder eines
unauflösbaren Logogriphs bieten.

Der Herzog zerknitterte das Papier zwischen seinen Händen,
biss sich auf die Lippen und las wieder;

»Alles geht schlecht, kommen Sie.«

»Raffé«, sagte er den Kopf erhebend.
»Hier bin ich, Monseigneur«, erwiderte der Secretaire.
»Was für eine Livrée hat dies gebracht?«
»Eine graue.«
»Unbekannt?«
»Völlig.«
»Hast Du Ideen?«
»Worüber, Monseigneur?«
»Über dieses Billett! sieh.«
Und er reichte Raffé das Billett. Raffé las auch:
»Alles geht schlecht, kommen Sie!«
»Nun?«
»Nun?«
»Was geht schlecht?«
»Ich weiß es nicht, Monseigneur.«
»Also eine schöne Behauptung, Du habest mehr Geist als ich!«
»Mein Gott! wer hat das gesagt?« rief Raffé.
»Das Echo: Kommen Sie, kommen Sie.«
»Ja, es steht kommen Sie.«
»Alles geht schlecht!! Das setzt in Verlegenheit.«
»Oh! nein, Monseigneur, meiner Ansicht nach liegt hierin nicht

die Verlegenheit.«
»Wie so?«
»Genug Dinge gehen nicht sehr gut in diesem Königreiche, und

man braucht nur zu wählen.«
»Ah! Herr Bursche, hierbei fasse ich Sie.«



»Wobei, Monseigneur?«
»Dabei, daß Sie Schlimmes von Herrn von Fleury sagen.«
»Ich!« rief Raffé, »ich sage Schlimmes von Herrn von Fleury?«
»Bei Gott! Du sagst, Alles gehe schlecht im Königreiche, und

ich denke, das betrifft ein wenig Herrn von Fleury.«
»Monseigneur, den Geist haben Sie in diesem Augenblick.«
»Alles geht schlecht, kommen Sie«, wiederholte abermals der

Diplomat-Herzog.
»Das ist von einer Frau«, sagte Raffé.
»Oh! bei Gott! eine schöne Anstrengung, um dies

herauszubringen! Aber von welcher Frau? das ist die Frage!«
»Warten Sie«, rief Raffé; »wenn wir sie alle nennen, werden wir

zum Ziele kommen. Zuerst Frau von Mailly.«
»Ich habe sie heute Abend um fünf Uhr verlassen, und Alles

ging gut.«
»Frau von Prie?«
»Ich habe sie seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen, und sie ist

auf ihrem Gute.«
»Fräulein von Charolais?« «
»Sie kommt nieder, und sie ist so sehr hieran gewohnt, daß es

nur gut gehen kann.«
»Frau von . . . «
»Nein, hundertmal, nein«, unterbrach Richelieu. »Ich

wiederhole Dir, daß ich die Handschrift nicht kenne.«
»Dann ist es eine verstellte Handschrift«, sagte Raffé.
»Oh! zu Gunsten dieses Wortes verzeihe ich Dir, daß Du nicht

erraten hast.«
»Eine Idee, Monseigneur.«
»Möchte sie gut sein!«
»Gehen Sie nicht dahin, wohin man Ihnen sagt.«
»Einfältiger!l man sagt mir ja nicht, wohin ich gehen soll!«
»Ich bin ein Dummkopf, und Monseigneur betrügt um die Hälfte,

wenn er mich nur einen Einfältigen nennt.«
»Herr Raffé, ich habe auch eine Idee«, sprach der Herzog

gähnend.
»Wird sie besser sein, als die meinige?«



»Ich hoffe es. Bringe mich zu Bette.«
»Das wird um so vernünftiger sein, Monseigneur, als mir dieser

Brief ganz wie eine Falle aussieht.«
»Ich sage nicht nein.«
»Also, Monseigneur . . . «
»Kleide mich aus.«
»Ich halte es für meine Pflicht, Monseigneur darauf aufmerksam

zu machen, das es kaum elf Uhr ist.«
»Oh!« sagte Richelieu, »bei der Zahl elf Uhr fällt mir ein, es ist

eine Zahl unten am Briefe.«
»Ja, ein 4.«
»Was hat das zu bedeuten, ein 4?«
»Es ist der vierte des Monats.«
»Kerl! wir haben den 25sten.«
»Dann wird der Brief unter Weges ausgehalten worden sein; er

kommt vielleicht von sehr fern, von China, zum Beispiel.«
»Weißt Du, was für eine Zahl dies ist?«
»Nein, Monseigneur.«
»Es ist die Stunde!«
»Vivat! Monseigneur hat es gefunden es ist die Stunde.«
»Weißt Du Eines, Raffé wenn es vier Uhr war, als man mir

schrieb, so bin ich schon um sieben Stunden im Verzug.«.
»Das ist hübsch!«
»Was sagst Du dazu?«
»Leqen Sie sich zu Bette, Monseigneur.«
»Nein! nun will ich nicht mehr zu Bette gehen! ich habe

Gewissensbisse.«
»Sie, Monseigneur? unmöglich!«
»Siehst Du, Raffé, das ist keine Falle!«
»Und warum?«
»Die Person hätte die Stunde nicht gesagt, in der sie dieselbe

stellte.«
»Dann ist es eine vertraute Freundin von Monseigneur, welche

denkt, Monseigneur werde mit dem ersten Blicke erraten.«
»Da ich aber nicht erraten habe, so werde ich nicht antworten,



und ich bin ihrer entledigt.«
»Nehmen Sie sich in Acht: diese Zeile hat einen gewissen

Charakter von Festigkeit in den vollen Strichen, von Kühnheit In
den seinen Zögen. Diese Frau wird wieder anfangen,
Monseigneur.«

»Du glaubst?«
»Wer geschrieben hat, wird schreiben.«
Raffé hatte kaum dieses Wort gesprochen, als ein Lackei

eintrat: er brachte einen Brief.
»Abermals!« rief der Herzog.
»Was sagte ich?« versetzte Raffé triumphierend.
Richelieu entsiegelte.
Es war dieselbe Handschrift.
»Bei meiner Treue! Du hattest Recht!« rief der Herzog.
Er las:
›Sie haben wohl daran getan, nicht zu kommen, es wäre unklug

gewesen!‹
»Sieh, wie sich das gut findet, Raffé.«
»Fahren Sie fort, Monseigneur.«
›Statt mich in meinem Hause zu besuchen, kommen Sie

hierher, um mich zu sprechen. Ich bin in einem Mietwagen an der
Ecke Ihrer Straße.‹

»Raffé, das ist eine Prinzessin oder eine Wäscherin.«
»Monseigneur, es ist zu viel Orthographie darin für eine

Prinzessin.«
»Meinen Degen. Ich gehe.«
»Monseigneur, das ist unklug.«
»Du hast Recht; gehe Du. Wenn es ein Geschenk ist, so gebe

ich es Dir.«
Raffé schnitt ein Gesicht.
»Gut«, sagte er. »Doch Monseigneur bedenke: ist es eine

Prinzessin, so sind Sie entehrt.«
Und indem sie so sprachen, entschieden sie sich zu nichts.
»Raffé«, sagte der Herzog, »wenn ich gehe, so darf ich nicht

auf mich warten lassen; wenn ich nicht gehe, so bringe mich zu
Bette.«



Plötzlich aber sprang der Herzog auf und rief:
»Du hattest Recht!«
»Sehen Sie!« sagte Raffé.
»Sie ist es!«
»Gut.«
»Er ist kein 4.«
»Nein!«
»Er ist ein L.«
»Ah! es ist ein L.«
»Ja, der erste Buchstaben ihres kleinen Namens: Louise. Alle

Hagel! welch ein Schafskopf bin ich! Meinen Degen! gut; meinen
Hut! gut; meinen Mantel! gut. Lass die kleine Tür öffnen.«

»Ich begleite Monseigneur?«
»Hüte Dich wohl. Wenn Du die Nase an die Tür oder an das

Fenster hältst, so jage ich Dich fort.«
Und während er diese Worte sprach, stürzte er in den Hof, und

vom Hofe auf die Straße.
Raffé zuckte die Achseln.
»Zu viel Orthographie«, wiederholte er mit Verachtung, »zu

viel!«
Indessen war Richelieu bei dem bezeichneten Wagen

angekommen.
Im Hintergrunde dieses Wagens, verborgen, vergraben unter

ihrer Kopfbedeckung, wartete eine Frau, welche nur den Blitz
ihres Blickes unter den Spitzen durchzucken ließ.

»Ah! Herzog«, flüsterte sie: »Sie lassen mich warten.«
»Die Gräfin!« rief Richelieu, »ich hatte es erraten!« Dann fuhr er

fort: »Ah! Gräfin, ich wäre beinahe nicht gekommen.«
»Warum?«
»Ich kenne Ihre Handschrift nicht, und das Billett war nicht

unterzeichnet.«
»Doch, mit einem Anfangsbuchstaben.«
»Ah! Gräfin, Sie machen L, welche 4 gleichen. In Zukunft werde

ich das wissen und mich nicht mehr täuschen. Nun wollen wir uns
beeilen und die verlorene Zeit wieder einbringen. Wissen Sie, daß
die Dunkelheit Ihres Billetts mich erschreckt? ›Alles geht



schlecht‹, sagen Sie. »Ei! guter Gott, was geht schlecht?«
»Herzog, ich bin verloren.«
»Wie so?«
»Sie wissen, wie gut mich der König bei der Revue Empfangen

hat?«
»Gewiss.«
»Und ich danke Ihnen dafür.«
»Gut, ich wünsche zuerst Ihnen und dann mir dazu Glück. Das

ist, hoffe ich nicht, das Übel?«
»Herzog, morgen muss ich Paris verlassen.«
»Ah bah!« rief der Herzog, indem er ganz durch den Schlag der

Karosse eintrat.
»Mein Gemahl ist heute Abend um halb vier Uhr gekommen«,
»Mailly?«
»Wütend. Er war gar nicht mehr bei Sinnen; er sprach von der

Vertilgung der ganzen Welt.«
»Ah! das ist ein Scherz, Gräfin.«
»Er hat auch gesagt, er werde mich töten.«
»Ah! das ist gefährlicher: doch wir werben darüber wachen, daß

er auf dieser Seite kein Unheil anrichtet, Gräfin.«
»Er hat gesagt, man wolle ihm sein Gut nehmen, doch er werde

es verteidigen.«
»Ah! Teufel! sollte Pecquigny weiter vorgerückt sein, als wir

denken?«
»Pecquigny.«
»Ja, ich weiß, was ich sagen will. Und wie wird er sein Gut

vereidigen? Hat er es ausgesprochen«,
»Indem er mich auf mein Landgut verbannt.«
»Oh! was das betrifft, wir werden sehen.«
»Was ist zu tun?«
»Ei! Geduld, Gräfin, das entscheidet sich nicht wie ein Wurf.«
»Mittlerweile reise ich ab.«
»Wie! Sie reisen?«
»Ja, er bat seine Befehle gegeben.«
»Bah! Sie werden wohl zwei Tage gewinnen.«



»Ei! ich werde mein Mögliches tun.«
»Misstraut er mir?«
»Wie der Pest!«
»Er hat Recht. Und Pecquigny?«
»Wie Ihnen.«
»Sehr gut.«
»Aber was soll ich tun, Herzog, wenn mein Gemahl auf seinem

Willen beharrt?«
»Gräfin, Sie werden auch beharren.«
»Meine ganze Familie wird sich gegen mich empören.«
»Was wollen Sie!«
»Welches Mittel lässt sich aber gegen sie anwenden?«
»Ich suche.«
»An welche Autorität soll ich mich wenden?«
»Warten Sie!«
»Nun?«
»Ich habe mein Mittel.«
»Sie stehen mir für mich?«
»Wie für mich.«
»Also bin ich gerettet?«
»Ja, Gräfin, teure Gräfin, Reizendste, Geistreichste der

Frauen!«
»Ich bin gerettet, Ihr Ehrenwort darauf?«
»So wohl gerettet, daß Mailly, ehe acht Tage vergehen, sagen

wird, Sie seien verloren.«
Sie verbarg ihre Stirne in ihren Händen.
Richelieu drückte einen Kuss auf jede von diesen reizenden

Händen.
»Ich arbeite für den König«, sagte er, »und ich bezahle mich.«
»Verrückter!«
»Nichts kann vernünftiger sein, als ich, Gräfin, und zum

Beweise dient, daß ich zu Bette zu gehen im Begriffe war.«
»Nun?«
»Nun! ich will gerade das Gegenteil tun, Gräfin. Erraten Sie,

wohin ich gehe?«



»Wer kann alle Ihre Schliche und Ränke wissen, o höllischer
Versucher?«

»Ich gehe nach Issy, Gräfin.«
»Nach Issy?«
»Ja, In die Gegend der Gipsöfen. Gute Nacht!«
Er verließ sie in der Tat, lief nach seinem Hotel zurück und stieg

eine Viertelstunde nachher in einen Wagen.
Wir, die wir wissen, was gewöhnlich unter dem viel geliebten

Ludwig XV. die ehelichen Streitigkeiten hervorbrachten, und uns
wohl hüten würden, für die Empfindlichkeit des Lesers
unangenehme Szenen daraus zu ziehen, wir lassen Frau von
Mailly in ihr Hotel zurückkehren, überzeugt, daß sie es einsam
wiederfinden wird.

Wir wollen lieber sehen, wie es Richelieu, wenn er in der
Gegend der Gipsöfen angekommen ist, gelingt, den alten Minister
aufzuwecken.



LXXVI. 

Alles geht gut, schlafen Sie.
Wenn es einen Besuch gab, dem es an Schicklichkeit gebrach,
der aber dagegen höchst rechtzeitig war, so war es der Besuch,
dessen kühnen Plan Richelieu um Mitternacht weniger ein Viertel
an diesem Abend gefasst hatte.

Als er nach Issy kam, fing er auch damit an, daß er Meister
Barjac aufweckte.

Meister Barjac, wir müssen es zur Ehre seines Gewissens
sagen, schlief den Schlaf der Gerechten.

Doch es geschah, was folgt: Herr Barjac ging schon bei den
Präliminarien in die Sache nicht mit dem Feuereifer ein, den Herr
von Richelieu anwandte.

Er würde sich, sagte er, nicht dazu verstehen, Herrn von Fleury,
wegen uninteressanter Intrigen aufzuwecken. Herr von Richelieu
schüttelte den Kopf und sprach:

»Herr Barjac, wenn ich mich um Mitternacht in meinem
Vergnügen oder in meinem Schlafe stören lasse, so glauben Sie,
daß nie Sache wohl der Mühe Wert ist. Doch Sie urteilen nicht so
in Ihrer Weisheit, was eine große Weisheit ist. Sehr gut! das gibt
mir Stoff zum Überlegen, und da Sie für den wahren Gedanken
Seiner Eminenz gelten, wahrer sogar, als der seinige selbst, nun,
Herr Barjac, so werde ich daraus schließen, daß Seine Eminenz
kein Interesse an diesen Intrigen nimmt, wie Sie sagen, und ich
werde mich nicht damit belustigen, daß ich mich mit guten
Freunden von mir entzweie, welche wollen, daß sich der König
belustige, und zwar den Kardinälen, den Ministern und dem
ganzen französischen Volke zum Trotze belustige. Also, mein
lieber Herr Barjac«, fuhr Richelieu fort: »als, will ich nicht nur den
König sich belustigen lassen, sondern auch ihm Ratschläge nach
meiner Art geben. Hiernach, gute Nacht, Herr von Barjac, oder
vielmehr guten Morgen, denn es ist heute.«

Und mit seiner vornehmsten Miene drehte sich Herr von
Richelieu auf den Absätzen um und ging durch das Vorhaus.



Mochte Barjac überlegt haben, mochte er wirklich den
Augenblick vorher eingeschlafen und durch die Unterbrechung
dieses Schlafes betäubt gewesen sein, er erwachte völlig und lief
dem Herzog nach.

»Guten Morgen, guten Morgen!« rief Richelieu, der schon die
Tür erreichte.

Doch Barjac tat seine großen Beine auf, und der Herzog fand
sich zwischen dieser Tür und ihm, der die Arme ausstreckte und
ehrerbietig seinem Durchgang ein Hindernis entgegensetzte.

»Sachte, sachte!« rief er: »Herr Herzog, entschuldigen Sie uns.
Wenn Sie wüssten, was gestern Abend hier vorgefallen ist!«

»Was ist denn vorgefallen, Herr von Barjac?« fragte Richelieu,
der sich auf die Hüfte stützte.

»Ah! Herr Herzog, den ganzen Abend hat man von Jansenius
und Molina gesprochen; man hat den großen Nicole und Herrn
von Noailles kommentiert; endlich hat man Fenélon gelesen! Herr
Herzogs ein Heiliger hätte nicht widerstanden. Ich werde volle
vierzehn Tage darüber schlafen; das ist gegenwärtig meine erste
Stunde?«

»Ah! gut, das heiße ich reden, Herr Barjac«, rief Richelieu.
»Nun wohl! so setzen Sie sich; man wird es versuchen,

Monseigneur aufzuwecken.«
Barjac machte zwei Schritte gegen das Schlafzimmer, dann

kam er zurück und fragte:
»Ist es denn ernst?«
»Bei Gott! da Sie aufwachen, Herr Barjac, muss es ernster sein,

als Molina, als Jansenius, als Herr von Noailles, als Fjnélon und
als der große Nicole, die Sie eingeschläfert haben; das ist eine
viel wichtigere Sache, als der Quietismus.«

Barjac trat bei seinem Herrn ein, dessen sonores Schnarchen,
wir müssen es mit Hintansetzung der einem Kardinal-Minister
schuldigen Achtung sagen, eher an eine Nacht des Kardinal
Dubois, als an eine Nacht des Kardinal Armand erinnerte.

Fleury stand nicht auf.
Richelieu wurde einfach in das Zimmer des Prälaten geführt.
»Nun, Herzog, was haben wir denn Neues?« fragte der Greis.
»Wir haben einen Ehemann, Monseigneur.«



»Einen Ehemann, der sich ärgert?«
»Ach! ja.«
»Und bei dem es vielleicht gut wäre, wenn man ihm einen

Maulkorb vorbinden würde?«
»Ich habe etwas Besseres, als einen Maulkorb, Monseigneur,

um meine Hunde zu zerstreuen, wenn sie mich beißen wollen. Ich
habe Knochen.«

»Das ist teurer.«
»Monseigneur, man kann das nehmen oder lassen.«
»Ho! ho! sind wir hierbei?«
»Leider! ja.«
»Lassen Sie zuerst den Biß sehen.«
»Hören Sie. Herr von Mailly wird von Montespan geträumt

haben. Er putzt seinen Degen, er wetzt seine Zunge, er ist im
Begriffe, Skandal zu machen.«

Fleury, faltete die Stirne.
»Unter Ludwig XIV. hatte man die Bastille,« sagte er.
»Man hatte sie sogar unter dem Regenten«, erwiderte

Richelieu. »Wie gehen doch alle gute Dinge verloren, Herr von
Fleury! Sie können also Mailly nicht in die Bastille stecken?«

Der Prälat träumte.
»Er ist heftig?« sagte er.
»Wie Montespan.«
»Er hat überdies Parteigänger?«
»Und da der König schüchtern ist, so wird man ihn sogleich

abschrecken.«
Fleury schaute Barjac an.
»Der König wird in die politischen Liebschaften geraten«, sagte

Richelieu, »während diese . . . «
»Sie waren Ihrer Sache sicher, nicht wahr?«
»Ich hatte das Wort.«
Fleury gab einen schweren Seufzer von sich.
»Haben Sie eine Idee, Herzog?«
»Eine schlechte, immer!«
»Bah! sagen Sie dieselbe, was ist daran gelegen?«



»Sie wissen, ich komme von Wien an?«
»Ob ich es weiß! Sie haben uns dort so große Dienste geleistet,

daß ich es nicht vergessen kann.«
Richelieu verbeugte sich.
»Wien ist eine Stadt, wo die Menschen von zu großer

Einbildungskraft sehr rasch ruhig werden. Schicken Sie Mailly
nach Wien.«

»Ah! Herzog, er wird wohl den Schlag erraten, wenn er die
Hand sieht, welche die Waffe hält.«

»Verwechseln Sie die Hand.«
»Was verstehen Sie hierunter?«
»Statt ihm zu befehlen, nach Wien zu gehen, machen Sie, daß

er Sie bittet, dahin gehen zu dürfen.«
»Unmöglich. Das ist ein Maultier, was die Halsstarrigkeit

betrifft.«
»Ich will es nicht in Abrede ziehen.«
»Er wird es ausschlagen, sage ich Ihnen, Wenn man es ihm

anbietet, und wird nie darum bitten, wenn man die Sache seiner
Willkür überlässt.«

»Ich habe ein Mittel.«
»Herzog, das wuchert, wie es scheint.«
»Was wollen Sie! man ist nicht umsonst Diplomat; dann,

während man in Issy schlief, dachte ich in meinem Wagen nach,
und indem man sucht, findet man.«

»Quare et invenies«, sagte Barjac, dem es mit der Zeit
geglückt war, einen Fetzen Lateinisch vom Schweife der Phrasen
seines Herrn abzuschneiden.

»Also?« fragte Herr von Fleury,
»Monseigneur, morgen früh müssen Sie die Königin

besuchen.«
»Zu welchem Zwecke?«
»Warten Sie; besuchen Sie vor Allem die Königin.«
»Ich habe ihr gerade Geld zuzustellen und werde es Ihr selbst

bringen.«
»Eine vortreffliche Gelegenheit! Nur, Monseigneur, bringen Sie

ein Opfer: glauben Sie mir, fügen Sie hundert Louis d’or bei.«



Der Greis errötete! er hatte den Hieb gefühlt.
Harpagon war stärker bei Frosiue.
»Besuchen Sie also die Königin, Monseigneur, und sagen Sie

ihr, bei den Deutschen, ihren Freunden, ihren Verwandten,
brauche man einen andern Gesandten da ich mich meiner Stelle
begebe.«

»Ah! Sie begeben sich, Herzog?«
»Hören Sie doch, vier Jahre, das ist genug, wie mir scheint.

Nun ein Anderer!«
»Ich werde also Mailly vorschlagen?«
»Ganz richtig.«
»Die Königin wird sich weigern.«
»Nein.«
»Sie wird sich weigern, sage ich.«
»Und warum?«
»Weil Mailly nicht Deutsch versteht.«
»Er bleibe vier Jahre dort, wie ich, und er wird es lernen.

Überdies ist die Königin eine zu gute Christin, um sich zu weigern,
das Heil von Mailly, machen.«

»Sein Heil?«
»Bei Gott! was soll er tun? Die Zeit, die man dort zubringt, ist

wie die Feldzugsjahre: ein Jahr in Wien ist so viel als zwei Jahre
im Fegefeuer.«

»Aber was soll ich sagen, um mein Verlangen zu motivieren?«
»Sie werden sagen . . . Sie werden sagen, Mailly richte sich in

Paris zu Grunde, er habe Garnisonsgewohnheiten, er spiele.«
»Ei! sein Geld gehört ihm.«
»Sie werden ferner sagen, er unterhalte Maitressen beim

Theater, und das mache seine Frau unglücklich.«
»Ah! gut, Herzog! das ist eine Erwägung, und ich kann das mit

aller Sicherheit des Gewissens sagen.«
»Ich glaube wohl! die arme Frau von Mailly! sie erzählte mir,

welchen Kummer ihr Gatte ihr mache, — und zwar heute Nacht
unter Tränen; oh! das war herzzerreißend!«

»Oh! ich glaube, daß die Königin wirklich für eine solche Klage
empfänglich sein wird.«



»Dann werden Sie ihr eingeben, daß sie von Ihnen den
Gesandtschaftsposten in Wien als Buße verlangt, und Sie werden
sich das Versprechen hierzu entreißen lassen.«

»Sehr gut! Und hernach?«
»Hernach? Nun! Frau von Mailly wird Ihnen, wenn sie will, Alles

sagen, was sie glücklich machen könnte; oder wenn sie es
durchaus nicht sagen will, so ist Herr von Barjac hier, der es Ihnen
lateinisch sagen wird.«

»Herr von Richelieu, Ihr Rat ist ein goldener; ich werde ihn
Punkt für Punkt befolgen. Morgen früh wird mich Ihre Majestät um
den Gesandtschaftsposten in Wien für Herra von Mailly bitten.«

»Und Sie werden unterzeichnen?«
»Ich werde den König um Rat fragen«, sagte Fleury, ein wenig

teuflisch für einen Kardinal-Minister lächelnd.
»Wird Monseigneur die Gewogenheit haben, mich vom Resultat

zu unterrichten, damit ich Frau von Mailly beruhigen kann?«
»Durch Stafette, Herr Herzog.«
»Es gäbe ein gutes Mittel, Monseigneur.«
»Sprechen Sie immerhin.«
»Dieser Herr von Richelieu«, sagte Barjac anmutig den Kopf

bewegend, »dieser Herr von Richelieu macht auf mich den
Eindruck eines Nestor.«

»Wegen meines Alters, Herr Barjac?«
»Nein, Herr Herzog, wegen des Honigs, der von Ihren Lippen

fließt.«
»Oder eines Chrysostomus«, sagte Fleury. »Ah! das ist

Griechisch, Barjac, das verstehst Du nicht.«
»Der Herr Kardinal ist ganz aufgewacht«, sprach kalt der alte

Diener, »man sieht es an seinem Witze.«
Fleury lächelte; die Schmeichelei hatte ihn berührt.
Richelieu fuhr fort:
»Monseigneur, ich bin der Freund des armen Mailly, sein wahrer

Freund.«
»Man sieht es an der Art, wie Sie sich für ihn verwenden«,

erwiderte der Prälat.
»Überdies liebe ich seine Frau sehr.«



»Herzog, Herzog, sollten Sie sie genug lieben, daß der König
auf diese Freundschaft eifersüchtig werden könnte?«

»Oh! Monseigneur, wenn ich sage, ich liebe sie, — ich liebe sie
contemplativ.«

»Zugegeben in Rücksicht auf das Adverbium, welches herrlich
ist.«

»Ich verlange also, Monseigneur, daß jede Gunst, welche Mailly
zufallen wird, ihm unmittelbar durch mich zukommt. So, zum
Beispiel, seine Bestallung als Gesandter, wenn sie unterzeichnet
wäre . . . «

»Würde Sie mit ihm entzweien.«
»Ich setze mich der Gefahr der Entzweiung aus.«
»Wahrhaftig?«
»Ich habe meine Gründe.«
»Wien hat sie tief gemacht.«
»Oh! Sie sehen nichts, Monseigneur!«
»Nehmen Sie sich in Acht, Sie würden mich erschrecken.«
»Oh! nein, Monseigneur hat einen zu sicheren Blick, als daß ich

ihm je den Schwindel machen könnte. Also diese Bestallung . . . «
»Ich werde sie unter Ihrem Couvert ausfertigen.«
»Monseigneur, Sie sind allzu gütig.«
»Erklären Sie mir nur den Vorteil, den Sie hieraus ziehen

werden.«
»Gut, Monseigneur: ich werde völlig mit Mailly entzweit sein.«
»Nun! und hernach?«
»Wenn ich mit dem Mann entzweit bin, kann ich der Frau gute

Ratschläge geben.«
»Optime!« rief Barjac.
»Nicht wahr!« sagte Richelieu. »Ah! Sie werden meine Mittel

sehen, und wenn Mailly von Wien zurückkommt, werden Sie
sehen, was er davon denkt.«

Fleury und Barjac lachten innerlich.
Was Richelieu betrifft, so war er so zufrieden, all dies Böse zu

tun, daß er laut bis zu seinem Wagen und noch lange, nachdem
er sich in denselben gesetzt hatte, lachte.

Fleury aber steckte sich wieder unter seine Decke, nachdem er



ein wenig schlimm von Richelieu mit Barjac gesprochen hatte.
Der Letztere, da er zu wach war, fing wieder an an die

Violinisten und Quietisten zu denken, und mit Hilfe eines Glases
Orgeet-Syrup fand er seinen Traum wieder.

Richelieu legte den Weg in drei Viertelstunden zurück, und
sobald er nach Hause gekommen war, schrieb er an die Gräfin
von Mailly:

»Alles geht gut, schlafen Sie«



LXXVII.

Wo Mailly bereit ist, sich nicht länger den Kopf 
zu zerbrechen.

Am andern Abend nach diesem Tage, oder vielmehr nach dieser
Nacht, wurde Mailly, der gegen neun Uhr beim Spiele der Königin
eingetreten war, von Pecquigny mit einer verschmitzten Miene
begrüßt.

»Was hast Du denn?« fragte Mailly, weniger als je geneigt,
irgend Jemand, und Pecquigny am Allerwenigsten auf seine
Kosten lachen zu lassen.

Mailly fühlte seit einiger Zeit, daß er den Spöttern zwei
Handhaben bot, und er wusste, daß nichts leichter zu nehmen ist,
als ein Gegenstand mit zwei Handhaben.

»Ich? nichts«, erwiderte Pecquigny, »Du hast etwas, mein lieber
Graf.«

»Nichts, ich versichere Dich.«
»Ah! ich begreife«, versetzte Pecquigny, »Du glaubst, ich sei

über Dich aufgebracht wegen der Szenen, die Du Deiner
Geliebten machst.«

»Herzog, ich spreche nicht von meiner Geliebten bei der
Königin. Es tut mir leid, daß Du das nicht begreifst.«

Pecquigny öffnete den Mund, um ihm zu sagen:
»Warum sollte man nicht von Deiner Geliebten bei der Königin

sprechen? man spricht wohl von Deiner Frau beim König.«
Doch er schwieg: so oft es hinter einem schlechten Scherz eine

gute Degenklinge gibt, ist man zur Vorsicht verbunden.
Und dennoch konnte Pecquigny nicht an sich hatten; er nahm

die Sache in Angriff.
»Weißt Du«, sagte er zu Mailly, »weißt Du, daß die Königin den

ganzen Tag von Dir gesprochen hat?«
»Ah!« versetzte Mailly. »Woher weißt Du das?«
»Oh! ich habe meine Kundschafter in Versailles.«
»Ihre Majestät erweist mir viel Ehre.«



»Ja, ja, ja. Es ist sogar noch mehr . . . «
»Was gibt es?«
»Mehrere Male hat die Königin gefragt, ob Du heute Abend

kommst. Wetten wir, daß sie Dich in diesem Augenblick sucht.«
In der Tat, gerade in dem Augenblick, wo Pecquigny diese

Vermutung aussprach, schien die Königin befangen zu sein; sie
ließ auf allen Gruppen zerstreute Blicke umherlaufen.

Es war nicht der König, den sie suchte.
Den König meldet man.
Mailly, so empfindlich er als Gatte und als Liebhaber war, war

am Ende Höfling wie die Andern, und das Wort von Pecquigny
gab ihm Stoff zum Nachdenken; er dachte, die Königin könne
wirklich von ihm gesprochen haben, und er wandte sich nach der
Ecke, wo sich die Königin befand, um sie zu begrüßen und ein
Wort von ihr zu erhalten, sollten sich ihre allerhöchsten Blicke
zufällig auf ihn richten.

Der Höflingsstand hat das Erhabene; daß er die Stelle von allen
Gefühlen einnimmt.

Der Höfling hat keine andere Gemütsbewegungen, als die des
guten oder schlechten Empfangs.

Die Königin spielte.
Sie hatte einen glänzenden Kreis um sich her.
Frau von Mailly war zu der Ehre, die Partie Ihrer Majestät zu

machen, zugelassen worden. Sie hielt die Karten.
Mailly, ohne die Augen zu ihr auszuschlagen, bespähte,

während er das Gesicht der Königin bespähte, zugleich auch das
seiner Frau. Er wartete auf den Augenblick, wo man den König
melden würde.

Höfling, verliebt, eifersüchtig, ist das nicht eine dreifache
Funktion, welche an die dreifache Verrichtung der mythologischen
Gottheiten glauben machen würde?

Der Blick der Königin begegnete endlich dem Blicke des
Grafen.

Der Graf verbeugte sich so tief als möglich.
Die Königin schaute ihn fest an, als wollte sie diese neue

Prüfung mit Berichten zusammen schmieden, die man ihr am



Tage gemacht.
Dieser Blick hatte ein Gewicht, von dem sich Mailly sehr

beschwert fühlte.
Dieser Blick war sicherlich keine Gunst. Wenn die Königin, wie

dies Pecquigny behauptet, von ihm gesprochen hatte, so war es
also nicht im Guten geschehen.

Dies war um so wahrscheinlicher, als der Blick der Königin,
nachdem er einige Sekunden mit Streng, ans den Grafen geheftet
geblieben war, sehr gemildert ans die Gräfin überging.

»Ho! Ho!« murmelte Mailly, »was bedeutet das?«
Und er wartete auf einen zweiten Blick.
Mailly brauchte nicht lange auf diesen Blick zu warten. Er kam

ebenso starr, ebenso wenig wohlwollend, als der erste.
Mailly setzte seine Verbeugungen fort, welche um so

ehrerbietiger wurden, je kälter und strenger er die Blicke der
Königin werden sah.

Die Königin ließ sich indessen herab, durch ein Nicken mit dem
Kopfe zu antworten. Dann erst erlaubte sich Mailly, zu atmen.

»Oh! gleichviel«, dachte er, »es steckt etwas darunter: Aal oder
Schlange.«

In dem Augenblick, wo sich in ihm dieser Zweifel, wir könnten
sogar sagen, diese Furcht bildete, meldete man den König.

Mailly schaute seine Frau an.
Pecquigny schaute Mailly an.
Die Königin stand auf, machte ihre Verneigung, eine

Verneigung der Etiquette, und setzte sich wieder.
Hinter dem König, dessen Erscheinung Louise unter ihrer

Schminke erröten gemacht hatte, kam Richelieu, sich bald auf
einem Fuße schaukelnd, bald auf dem andern, ein Sieger durch
den Blick, durch das Lächeln, durch die Gebärde, ein wahrer
römischer Triumphator.

Der König grüßte Jedermann und schaute sogleich die Gräfin
an.

Richelieu weidete sich an diesem Schauspiel, welches,
während es nur eine halbe Minute gedauert hatte, für die
Interessierten ein Jahrhundert von Gemütsbewegungen enthielt.



Der König ging auf und ab.
Die Königin unterbrach nun ihr Spiel, was sie zu tun genötigt

war, wenn sie zu verlieren anfing, in Betracht des Zustandes
relativer Anmut, in welchem sie Herr von Fleury erhielt; die
Königin, sagen wir, unterbrach ihr Spiel und gab ihre Karten ab.

Dies war gewöhnlich der Augenblick, wo jeder von den
Günstlingen sich anstrengte, um die Aufmerksamkeit der jungen
Fürstin zu fesseln.

Das war übrigens leicht. Maria Lesczinska hatte keinen
anspruchsvollen Geist, und sobald sie das Wort an Jemand
gerichtet, — ein Glückwunsch über den Gewinn, ein Beileid über
den Verlust, — das genügte vollkommen für die Konversation.

Mailly wartete also mit Herzklopfen.
Die Königin kam gerade auf ihn zu.
Sein Herz ging vom Klopfen zum Springen über.
»Mein Herr«, sagte sie, »ich bin nicht gerade sicher Ihrer Treue

gegen die Damen, doch ich bin sicher Ihrer Treue gegen Ihre
Herren. In Rücksicht auf diese letztere Treue, habe ich für Sie
erlangt, was Sie wünschen.«

Anfangs betäubt, begriff Mailly nicht, was ihm die Königin sagte:
die ersten Worte schienen ihm die Folge einer Klage zu sein,
welche Louise in ihrer Eigenschaft als Frau vor dem Tribunal von
Maria Lesczinska geführt hätte: das Ende nahm einen seltsamen
Gang, von dem er, bei allem guten Willen, nichts verstehen
konnte, so sehr er auch darüber nachdachte.

Gleichwohl verbeugte er sich. Die Königin musste diese
Verbeugung für eine Einwilligung halten. Sie ging zu etwas
Anderem über. Die Großen sind gewöhnlich nicht sehr wortreich,
um klar zu sein: das ein Gebrechen, welches oft eine gute
Eigenschaft wird.

Einem mitten in einem Walde verirrten Mensch ähnlich, suchte
Mailly in allen Augen, ohne sie finden zu können, eine Erklärung
des Rätsels.

Er suchte besonders in den Augen seiner Frau. Doch mit der
Nase in ihren Karten, würde diese lieber mit beiden Händen
verloren haben, als daß sie den Kopf umgewandt und die Augen
aufgeschlagen hätte.



Sie fühlte, daß der König sie anschaute, daß Richelieu lauerte,
daß Mailly drohte.

An wen sich wenden? Mailly war auf der Folter.
Er suchte Pecquigny auf, der an diesem Tag den Dienst hatte

und in großer Uniform eine glänzende Wirkung hervorbrachte . . . 
»Nun«, sagte der Herzog, als er Mailly sich ihm nähern sah,

»die Königin hat gesprochen?«
»Ja«,
»Du bist also zufrieden?«
»Ich bekenne, daß ich sie nicht verstanden habe.«
»Ah! Du scherzest, das ist nicht gut.«
»Wenn ich Dich aber versichere . . . «
»Oh! sei unbesorgt, die Gunst, die man Dir bewilligt, wenn ich

sie auch ein wenig spät erfahre, ich werde sie nichtsdestoweniger
erraten haben.«

Und nach dieser Quastimpertinenz drehte der Herzog Mailly
den Rücken zu.

Ganz verwirrt schaute der Graf umher.
Richelieu plauderte mit dem König.
Der Kardinal trat ein; es folgten ihm nach der Gewohnheit die

Minister und eine beinahe ebenso imposante Menge, als die, über
welche sich Ludwig XIV., noch ein Kind, so eifersüchtig auf
Mazarin zeigte, daß er sagte:

»Da kommt der Großtürk mit seinem Gefolge.«
Aber Ludwig XV., ein gutmütiger Monarch, hatte keine

Eifersucht; wenn er Jemand grollte, so rächte er sich durch einen
Witz, und oft war er, wir müssen es gestehen, unterstützt durch
einen einschneidenden Geist gut gerächt.

Mailly war gerade auf dem Wege von Herrn von Fleury; er trat
zurück, um die durch ihre zweiundsiebzig Jahre gebeugte
Eminenz vorübergehen zu lassen, und neigte sich anmutig vor ihr.

Der alte Minister hatte ein feines Auge: er sah Mailly mit dem
ersten Blick. Vielleicht suchte er ihn auch.

Er winkte dem Grafen. Mailly lief herbei.
Der Greis lächelte, das war wenig seine Gewohnheit: er hatte

Strenge des Alters, des Charakters, der Notwendigkeit.



»Ah!« dachte Mailly, »heute Abend ist eine Flut von
Freundlichkeit. Jedermann lächelt mir zu; Ich werde von den
Zuvorkommenheiten überschwemmt werden. Was bedeutet
das?«

»Herr Graf«, sagte der Minister zu ihm, »Ihre Majestät die
Königin bat so sehr gebeten, daß Sie ihr einen schönen Dank
schuldig sind.«

Mailly riß die Augen weit auf.
»Gebeten«, sagte er, »und für wen?«
»Für Sie.«
»Für mich?«
»Oh! ich habe das Wort gesagt und nehme es nicht zurück. Sie

werden warm unterstützt.«
»Von der Königin?« fragte der Graf.
»Oh! Sie haben Freunde. Ich teile es Ihnen auch mit und

wünsche Ihnen Glück dazu.«
Mailly ließ seine Arme entmutigt fallen. Er begriff ebenso wenig,

als das erste Mal, und befragte sich, ob er nicht der Gegenstand
einer grotesken Wette sei, und ob sich nicht Jeder das Wort
gegeben, sich auf seine Kosten zu belustigen.

Fleury ging weiter und sein Gefolge mit ihm.
Dann, nachdem er der Königin seinen Hof gemacht, begleitete

der Minister den König, mit dem er lange plauderte.
»Bei meiner Treue!« rief Mailly, »ich, der ich nicht im Geringsten

neugierig bin, gestehe, daß ich viel gäbe, um zu erfahren, worin
es mir geglückt ist.«

In diesem Augenblick bemerkte Mailly, wie viel der König ganz
nahe und vertraulich mit Richelieu sprach.

Die zwei Köpfe waren nur durch den Respekt von einander
getrennt.

Der junge König horchte mit allen Ohren. Man konnte ihn
lächeln sehen, und plötzlich erhob er mit einer unüberlegten
Bewegung den Kopf und schaue abwechselnd die Gräfin und
Mailly an.

Dann verließ er Richelieu und segelte, ohne Affectation, die
Damen grüßend und den Männern ein Wort zuwerfend, gerade



gegen Mailly.
Pecquigny seinerseits war nicht einer der auf Alles, was

vorging, am wenigsten Aufmerksamen; und sein durch das
Lächeln der Etiquette zusammengezogenes Gesicht drückte
einen lebhaften Verdruss aus.

Mehr als einen Verdruss, einen Schmerz.
»Wie!« sagte Mailly zu sich selbst, der König kommt zu mir! Es

geht entschieden etwas Seltsames an diesem Hofe vor: die Fee,
welche bei meiner Geburt präsidiert hat, treibt heute Abend
Missbrauch mit ihrem Stäbchen.

Der König blieb vor Mailly stehen und sagte:
»Mein Herr, ich habe unterzeichnet. Glauben Sie daß mir nichts

angenehmer sein konnte.«
Es war nicht der Augenblick, eine Frage bei demjenigen zu

wagen, den man nie fragte.
Mailly schien entzückt, und Ludwig XV. fuhr huldreich fort, sein

Lächeln und seine Grüße gegen das Spalier der Höflinge zu
ergießen.

»Ah!« rief Mailly, »diesmal ist es zu stark! Der König hat
unterzeichnet! Was denn? Nichts auf der Welt konnte dem König
angenehmer sein, als daß er unterzeichnet hat! Beim blauen
Blute! ich muss wissen, was der König unterzeichnet hat!«

Und während er sich ganz wunderlich Gebärdete, stieß Mailly,
auf Richelieu, der sich ihm, die Hände reibend, näherte,

»Endlich!« rief er, »diesmal werde ich etwas erfahren!«
Doch überlegend sagte er;
»Richelieu ist so freudig, daß er mir sicherlich etwas Trauriges

mitzuteilen hat.«



LXXVIII. 

Die Gesandtschaft in Wien.
Mailly rief seinen ganzen Mut zu Hilfe und machte einen Schritt,
um Richelieu entgegenzugehen, der zwanzig Schritte gemacht
hatte, um zu ihm zukommen.

»Ah l« sagte er, »kommen Sie doch, mein lieber Herzog.«
Mailly musste sehr neugierig sein, um Richelieu seinen lieben

Herzog zu nennen.
»Guten Abend, glücklicher Sterblicher«, erwiderte Richelieu.
»Ah! Sie auch!« rief Mailly. »Gut, ich halte Sie fest. Oh! Sie, Sie

werden mir nicht entwischen.«
»Gott behüte mich«, versetzte der Herzog. »Warum sollte ich

einem Manne entwischen, dem ich nur Glückwünsche
darzubringen habe«,

»Kommen Sie ein wenig beiseite«, sagte der Graf.
»Gut, gehen wir.«
Mailly zog seine Beute in den Hintergrund des Saales fort.
»Was begegnet mir denn?« fragte der Graf.
»Es begegnet Ihnen, daß Sie überall Stürme erregen.«
»Aus welchem Anlass?«
»Teufel! man ist eifersüchtig!«
»Eifersüchtig, auf was?«
»Auf Ihre Ernennung.«
»Auf meine Ernennung?«
»Wollen Sie etwa den Unwissenden spielen?«
»Bei meinem Leben, Herzog, bei meiner Ehre, so wahr ich ein

Edelmann bin, ich weiß nicht das erste Wort von dem, was man
mir sagen will.«

»Unmöglich, unmöglich!« rief der Herzog, Erstaunen
heuchelnd.

»Nein. Ich habe die.Königin mir entgegenkommen, Pecquigny
mich necken, Herrn von Fleury mir zu schmunzeln, den König
mich anlächeln sehen. Alle haben mit mir gesprochen. Alle haben



mir dasselbe gesagt. Ich habe wohl erraten, daß es sich um eine
Gunst hantelte . . . doch um welche? das weiß ich nicht.«

»Wie! Sie wissen nicht, um was die Königin diesen Morgen für
Sie Herrn von Fleury gebeten hat?«

»Nein.«
»Wie! Sie wissen nicht, um was Herr von Fleury diesen Morgen

den König gebeten hat?«
»Nein!«
»Wie! Sie wissen nicht, was diesen Morgen der König für Sie

unterzeichnet hat?«
»Nein.«
»Nun wohl, mein lieber Graf«, sprach Richelieu mit einer

bewunderungswürdig gespielten Treuherzigkeit, »ich fühle mich
glücklich, der Erste zu sein, dessen Glückwunsch Sie mit
Kenntnis der Sache Empfangen.«

»Ihren Glückwunsch, wozu? denn das ist Wahrhaftig, um
rasend zu werden.«

»Zu Ihrer Ernennung.«
»Welche Ernennung?«
»Zum Gesandten.«
»Ich, Gesandter!«
»Ja.«
»Wo?«
»In Wien; eine Ernennung, über welche sicherlich fünfzig

Personen vor Zorn bersten werden.«
»Alle Teufel! und ich zuerst, wenn das, was Sie mir sagen, nicht

ein Scherz ist, Herzog.«
»Ah! Graf, Sie scherzen.«
»Oh! ich scherze so wenig, daß ich ersticke.«
»In der Tat, Sie sind ganz bleich!«
»Ich bin außer mir!«
»Vor Freude?«
»Vor Wut!«
»Bah!«
»Oh! schon der Gedanke, man mache mir eine solche

Mystifikation, bringt mich in Verzweiflung! Wie müsste das sein,



wenn es Wirklichkeit wäre?«
»Ah! Graf, gegen mich müssen Sie nicht List gebrauchen.«
»Ich weiß nichts, sage ich Ihnen.«
»Ich habe aber die Ernennung in meiner Tasche.«
»Meine Ernennung?«
»Ja.«
»Zum Gesandten?«
»Ja.«
»In Wien?«
»Ja.«
»Oh!«
»Und der Beweis ist hier«, fuhr Richelieu fort, indem er ein

Papier aus seiner Tasche zog.
Mailly wurde von einem Schwindel befallen.
»Sie begreifen«, sagte Richelieu mit dem größten Phlegma,

»Sie begreifen, ich bin ein zu getreuer Untertan Seiner Majestät,
um mich nicht für Sie interessiert zu haben.«

»Somit verdanke ich also Ihnen diese Ernennung?«
»Zum großen Teil, ja, mein lieber Graf.«
»Und mit welchem Rechte, frage ich Sie, Herr Herzog, mischen

Sie sich in meine Angelegenheiten?«
»Ich sage Ihnen, für den Dienst des Königs gibt es keine

Indiskretion, die ich nicht begehe.«
»Herr Herzog, was Sie getan haben, ist im höchsten Grade

unschicklich.«
»Es ist im höchsten Grade unschicklich, wenn ich mich,

nachdem ich mit einer so wichtigen Gesandtschaft, wie die in
Wien, betraut war, um meinen Nachfolger bekümmere?«

»Herr Herzog, was Sie da getan haben, ist abscheulich!«
»Es ist abscheulich, daß ich mich, da ich nur einen guten

Freund habe, dafür verwende, daß er mir nachfolgt, die schönste
Stelle unter den Ämtern bekommt?«

»Ja, aber, mein Gott! an wen soll ich mich denn halten?«
»Ruhe, mein lieber Graf, Ruhe.«
»Ruhe?«



»Und nehmen Sie vor Allem Ihr Diplom.«
»Lieber werde ich mir die Hand abhauen!«
»Wie! Sie werden eine solche Gnade zurückweisen? Sie sind

ein Narr, mein lieber Graf!«
Richelieu sprach diese Worte mit einem so lebhaften Ausdruck

und einer, im Verhältnis zu dem ehrerbietigen Stillschweigen, das
im Saale herrschte, so lauten Betonung, daß Mailly ein
verdrießliches Aussehen zu erregen befürchtete und gleichsam
erlosch, wie ein glühendes Eisen, das in das Wasser rollt. Der
listige Höfling hatte seinen Mann gepackt.

Er fühlte wohl, daß er kompromittiert war, und reichte ihm
abermals das Diplom.

»Aber nehmen Sie doch, lieber Graf«, sagte er.
»Nie! habe ich gesagt, nie!«
»Sie schlagen es also aus? Teufel, das ist ernst! Man muss dies

ohne Verzug dem Kardinal melden, damit er seine Maßregeln
ergreift.«

»Einen Augenblick Geduld, mein Herr«, sagte Mailly, der selbst
das Mitleid seiner Frau erregt hätte, so sichtbar litt er In diesem
Moment, »einen Augenblick, schonen Sie mich.«

»Ah! Sie fassen Ihren Entschluss!«
»Nein, nein! doch der König ist am Ende der König, und wenn

ich auch die Gnade ausschlage, die er mir gewähren will, so
werden Sie mir doch, denke ich, die Muße lassen, sie auf meine
Weise auszuschlagen.«

»Ei! was Teufels, mein Herr«, rief Richelieu, »seien Sie ruhig,
man wird Sie nicht wider Ihren Willen zum Gesandten machen.
Sagen Sie ihm ganz einfach, Sie wollen nicht abreisen, und Sie
werden nicht abreisen.«

»Werden Sie Ihm das sagen, Herr Herzog?« erwiderte Mailly,
dessen Augen blitzten.

»Ich, nein, doch Sie, ein Eifersüchtiger! ja.«
Dieses letzte Wort war erschrecklich; es stach Mailly bis in das

Mark seiner Knochen.
»Herr Herzog!« sagte er zu Richelieu, »Sie haben mir, ich weiß

nicht aus welcher Ursache, den größten Kummer bereitet, den ein
Mensch seines Gleichen bereiten kann. Herr Herzog, Gott wird



Ihnen nicht hierfür lohnen.«
»Ei! mein lieber Graf, Gott hat nichts in Allem dem zu sehen.

Sie ärgern sich, Sie haben Unrecht; ich hege die Ansicht, daß ich
Ihnen diene.«

»Sagen Sie im Ernste eine solche Schändlichkeit, Herr
Herzog?«

»Gut! heftige Worte beim König, Graf, zehn Schritte von der
Königin!«

»Sie sehen wohl, daß ich in Verzweiflung bin.«
»Tollheit!«
»Sie geben mir Dolchstiche und wollen nicht, daß ich schreie.«
»Graf, wollen wir, statt daß Sie sich erhitzen. Beide ruhig

sprechen?«
»Ja, ja, ja! unter der Bedingung, daß Sie Balsam auf diese

Wunde gießen, Herzog, und nicht Galle.«
Richelieu zuckte die Achseln.
»Erinnere Dich doch, Graf, daß Du nie einen Freund wie mich

haben wirst.«
»Oh! Herzog, Herzog, bringen Sie mich nicht in Wut!«
»Und ich beweise es«, fuhr Richelieu fort. »Was ist die Pflicht

eines Freundes? Ich habe es nicht definiert, sondern Herr von
Lafontaine, der große Fabeldichter. Er sagt: ›Welch eine süße
Sache ist ein wahrer Freund! Er sucht unsere Bedürfnisse im
Grunde unseres Herzens!‹«

»Nun wohl! ich, Mailly, ich habe Deine Bedürfnisse im Grunde
Deines Herzens gesucht, und da ich sie nicht ganz rein und klar
finde — wegen der wunderlichen Bildung Deines Geistes . . . «

»Meines Geistes?«
»Ja. der sich in zwei Äste teilt.«
»Mein Geist teilt sich in zwei Äste?«
»Bei Gott! von Olympia zu Louise, von der Geliebten zur Frau!

Stelle doch etwas auf einer solchen Schaukel fest! Da habe ich
angefangen, die Bedürfnisse der Frau zu suchen, und ich habe
gefunden, denn man muss ihr diese Gerechtigkeit widerfahren
lassen: sie teilt sich nicht in zwei Äste.«

»Oh! mein Gott!« sprach Mailly, »gib mir die Geduld!«



»Frau von Mailly, habe ich mir gesagt, ist wahnsinnig in den
König verliebt.«

Mailly stieß ein dumpfes Gebrülle aus.
»Aber wahnsinnig! man darf sich das nicht verhehlen«, fuhr

Richelieu fort.
Mailly knirschte mit den Zähnen und presste den Griff seines

Degens in seiner Hand.
»Verhehle Dir das selbst, wenn Dir daran gelegen ist, mein

Lieber«, sprach Richelieu; »aber ich mache Dich darauf
aufmerksam, daß die Fabel vom blinden Ehemann verbraucht ist.
Sieh, mein Lieber, schau in dieser Sekunde das Auge Deiner Frau
an; ziehe eine Linie von ihren Wimpern zu denen des Königs und
sage mir, ob es nicht ist, wie im Kollegium der Jesuiten: Linea,
recta brevissima. Die gerade Linie ist die kürzeste! Das ist wahr
wie ein Axiom, alle Teufel! ein Axiom braucht nicht bewiesen zu
werden.«

Mailly verbarg schmerzlich seinen Kopf in seinen Händen.
»Du tötest mich, Herzog!« sagte er.
»Mein Lieber, wenn man die Kranken heilen will, muss man

unbarmherzig gegen sie sein; Du wirst aber heute Abend geheilt
sein, oder der große Teufel soll mich holen! Nun, um auf besagten
Hammel zurückzukommen: einsehend, daß Frau von Mailly, da
sie verliebt ist, den König verliebt machen wird, — es ist einmal
so, was das Weib will, will Gott; — einsehend also, daß wir, wenn
wir der Flamme Einhalt täten, Pecquigny hätten, den, der Dir
Deine Geliebte stehlen wollte, um das ein wenig trübe Leben
unseres jungen Monarchen zu vergolden; in Betracht . . . Man
spricht so im Parlament, wo wir Herzöge und Pairs zu stimmen
berechtigt sind; in Betracht, daß Dir mehr an Deiner Geliebten, als
an Deiner Frau liegt . . . Schüttle nicht so den Kopf; ich habe das
erraten, und ich habe richtig erraten . . . In Betracht, sage ich, daß
derjenige Dir ins Herz bohrt, der Dir Olympia nimmt, und daß Dir
derjenige, welcher Dir Deine Frau nimmt, nur die Oberhaut
schindet, habe ich mir folgendes Räsonnement gemacht: Mailly ist
in Paris, Mailly ist eifersüchtig auf seine Frau. Seine Frau, welche
wahnsinnig in den König verliebt ist, — ich behalte immer dieses
Wort bei, — seine Frau wird den König bezaubern, während er da



sein wird. Eifersüchtig, wird Mailly Lärm machen. Als Lärmmacher
wird er lachen machen. Mystifiziert, wird er einen Handel haben.
Wegen Übertretung des Gesetzes über die Duelle wird man ihn in
die Bastille stecken. In die Bastille gesteckt, wird er abermals
lachen machen. Bemerke, das einzige Ende meiner Logik ist, daß
Du lachen machen wirst. Bemerke, daß Deine Frau darum nicht
minder den König bezaubert haben wird. Bemerke, daß Du
gegenwärtig gewesen sein wirst, eine doppelte Unannehmlichkeit,
die sich vervierfacht durch den Zusatz. Ich, Richelieu, Dein
Freund, habe also beschlossen, Dich zu entfernen, ehe meine
Vorhersehungen in Erfüllung gegangen sind.«

Mail!n machte eine Bewegung; Richelieu aber fuhr fort:
»Ich schwöre Dir bei meiner Ehre, daß sie es nicht sind. Ich

schwöre Dir aber gleichfalls bei meiner Ehre, daß Du nicht den
Rücken gewendet haben wirst, und sie werden es sein. Du
sträubst Dich; sieh die Folge. Wenn Du abreisest, wird man
sagen: Mailly ist abgereist, Mailly ist betrogen. Ah! wie hat man
wohl daran getan, zu warten, bis er abgereist war; ah! wie würde
die Sache, wäre er gegenwärtig gewesen, eine andere Wendung
genommen haben! Sieh die schöne Protektion, die ich Dir in der
Welt verschafft habe, lieber Freund. Sieh, welch ein Typus von
einem Werwolf! Sieh, welch ein Muster von einem gemachten
Mann! Sieh, welch ein Muster von einem starken Ehemann! Du
umarmst mich nicht! Du bist nur ein Undankbarer, Mailly! Die
Dienste von der Art desjenigen, welchen ich Dir leiste, sind
unbezahlbar! Versuche es mit Pecquigny, Du wirst sehen, daß er
mir nur bis zum Knöchel reicht.«

Mailly war niedergeschmettert, betäubt durch diese Flut von
Worten, durch diese Überschwemmung einer abscheulichen
Moral, die sich seit Alcibiades nicht zu produzieren und zu
entwickeln gewagt hatte.

»Höre«, endigte Richelieu, »nimm Dein Diplom und gib ein
Abendessen bei Olympia.«

Mailly sprach einige Augenblicke nichts; dann wandte er sich
schwankend wie ein Trunkener nach der Tür.

»Nun! Stummer?« fragte Richelieu.
»Gute Nacht, Herr Herzog.«



»Das Diplom!«
»Ich danke, behalten Sie es.«
»Ob ich es behalte! Bei Gott, ja, ich behalte es! denn ehe

vierzehn Tage vergehen, wirst Du es von mir zurückverlangen!«
»Ich?«
»Du; und Du wirst noch von Glück sagen können, wenn ich es

Dir nicht verweigere.«
Mailly machte eine verzweifelte Gebärde, Richelieu zuckte die

Achseln.
»Ich habe Recht«, murmelte er, »und ich habe diesem

Halsstarrigen nicht, eine einzige Unwahrheit gesagt; doch er muss
reisen!«

Dann sich umwendend, fuhr er fort:
»Ah! Teufel, wie Pecquigny diesen Abgang betrachtet! Lass

sehen: wie viel Tage wird der König brauchen, um zu wünschen,
daß Mailly abgereist sei? Acht Tage? Ah! bei meiner Treue! das ist
lang, ich weiß es wohl, Frau Gräfin, doch ich habe es nicht besser
machen können.«

Und der Herzog kehrte zum König zurück, hüpfend wie einer
von den gleißnerischen Raben, welche immer den Loten ins
Gesicht zu hohnlächeln scheinen.



LXXIX, 

Wo der scharfsinnige Leser erraten wird, in 
welcher Absicht Banniére entflohen war.

Wir glauben schon gesagt zu haben, man habe Champmeslé
losgebunden, man habe ihn in seine Wohnung geführt, man habe
ihn beklagt und ihn besonders seine Geschichte erzählen lassen.

Der würdige Abbé hatte in Wirklichkeit nicht viel gelitten, und
sein Märtyrertum war erträglich geraten. Er hatte sogleich den
Gedanken von Banniére begriffen; es hatte ihm ergötzlich als
Komödienmittel, gut aufgeführt für den Schauspieler geschienen,
und er hatte die Dinge gehen lassen und die passive Mitschuld
einer aktiven Mitschuld vorgezogen. Man weiß den Verlauf der
Dinge.

Banniére warf sich nach Paris durch den Faubourg Saint-
Marceau, den zu seinerzeit schon Voltaire mit dem Namen die
hässliche Vorstadt brandmarkte, eine Wahrheit, welche eine von
den großen Wahrheiten geblieben ist, die Voltaire gesagt hat.

Ein Abbé im Faubourg Saint-Marceau war nichts
Außerordentliches. Der Abbé Banniére wurde also nicht bemerkt.

Um indessen dieses nützliche Inkognito zu behaupten, durfte er
nicht zu lange in den Straßen umherirren. Banniére beschäftigte
sich folglich mit dem wichtigen Punkte: ein Lager finden.

Ein Lager finden war aber für Banniére nicht das Aller leichteste
in der Welt. Banniére kannte Paris nicht, da er hier nur zwölf
Stunden zugebracht, und er wusste nicht, wie man hier
übernachtete, da er vom Abend seiner Ankunft an in Charenton
übernachtet hatte.

Bon den zwei Talern, welche Banniére vom Abbé Champmeslé
entlehnt hatte, waren zwei Limes und sechs Sous zu Bezahlung
des Fiacre verwendet worden.

Eo blieben also Banniére noch neun Livres und zehn Sous.
Das war ein Vermögen im Vergleiche mit dem, was er bei

seinem ersten Eintritt in die Hauptstadt besaß.
Banniére war also nicht positiv in Verlegenheit in Betreff des



Geldes, da er, wenn er ein bescheidenes Lager nahm und mäßig
lebte, Mittel hatte, um vier bis fünf Tage zu wohnen und sich zu
nähren.

Hiermit würde er allerdings nicht bei den Gastwirten, Mahle von
Austern und Poularde, befeuchtet mit dem zierlichen kleinen
Weine machen, der ihn In einen so guten Appetit an dem Tage
versetzt hatte, wo er in der Tasche seines Berkanrockes einen
Taler gesunden, doch er würde Weißbrot essen und nicht auf der
Straße schlafen.

Im Verhältnis zu der Gastfreundschaft, die der König seinen
Kostgängern in Charenton bot, war dies eine merkliche
Verbesserung.

Die Nase im Winde, fing also Banniére mit der Hauptsache,
nämlich damit an, daß er sich mit dem Gasthaus beschäftigte. Die
Priester benahmen sich zuweilen um jene Zeit wie Reisende,
wenn sie aus der Provinz ohne Empfehlung ankamen. Unleugbar
wäre es für Banniére besser gewesen, in einem Kloster zu
wohnen, doch hierzu gebrach es ihm nicht nur an der
Empfehlung, sondern die Jesuiten konnten auch, wenn man es
wohl überlegte, Affiliirte in diesem Kloster haben; Banniére war
aber eben so wenig darauf bedacht, wieder in ein
Jesuitengefängniß, als in ein Narrenhaus eingesperrt zu werden.

Andererseits war es dringend, nicht allein, daß Banniére ein
Lager fand, sondern auch, daß er sein Priesterkleid gegen ein
anderes Kleid vertauschte, in Betracht, daß sein Signalement mit
diesem Priesterkleid sicherlich schon an die Polizei in Paris
geschickt worden war.

Oh! wie sehnte er sich da nach der liebenswürdigen Trödlerin,
der er so herzlich gern den von uns erwähnten edlen Taler unter
der Bedingung wiedererstattet hätte, daß sie ihm dafür irgend
einen Rock gebe, auf die Gefahr, daß dieser keine Taler mehr in
seiner Tasche hätte!

Banniére war noch in dem Alter, wo man als die Vorsehung
rechnet, und er sagte sich, er müsse zuerst ein Lager finden, und
das Kleid werde kommen, wen die Reihe an ihm sei.

In Betreff des Lagers fand Banniére, was er brauchte, in der
Rue des Fossés-Saint-Victor, nämlich ein kleines Zimmer gegen



einen Hof und ein bescheidenes, reinliches Lager.
Banniére quartierte sich ein und fing an zu denken.
Seine Denkerei, man erlaube uns, dieses Wort zu machen,

wenn es noch nicht existiert, und uns dieselben zu bedienen,
wenn es existiert, 21 teilte sich in drei Perioden:

Zuerst dankte er Gott.
Sodann fand er eine Idee in Beziehung auf seine Tracht.
Endlich dachte er an den guten Abbé Champmeslé, an den

Nutzen, den er schon aus ihm gezogen, an den Nutzen, den er
noch aus ihm ziehen konnte.

Seine Idee war folgende:
Er machte einen gewissen Lärmen auf der Treppe, behauptete,

er sei gefallen, was in Ansehung der steilen Stufen äußerst
wahrscheinlich, und habe das Unglück gehabt, beim Fallen seine
Soutane zu zerreißen.

Man holte ihm dem zu Folge einen Schneider.
Als dieser Mann in sein Zimmer eingetreten war, drehte

Banniére hinter ihm den Schlüssel im Schlosse der Tür und sagte
zu ihm:

»Mein Freund, Ich sehe an ihrem Gesicht, daß Sie ein braver
Mann sind; ich bin aus dem Kloster entflohen, wo man mich mein
Gelübde abzulegen zwingen wollte. Ich verberge mich hier, finden
Sie mir ein taugliches Kleid.«

Der Schneider war, zum Glück für Banniére, ein Philosoph. Er
zeigte, sich entzückt über das Geständnis, denn um jene Zeit
waren die Unglücklichen durch Religion zahlreich und folglich
wahrscheinlich. Er vergoss einige Tränen, drückte Banniére die
Hand, nahm die Soutane mit, brachte einen guten Rock zurück
und schlug ihm vor, gegen diese Soutane zu tauschen, welche
ganz neu war.

Banniére weigerte sich; die Soutane gehörte nicht ihm, sondern
Champmeslé; doch der Vorschlag des wackeren Schneiders
erzeugte in ihm eine Idee: die, die Soutane für den Rock zu
verpfänden, später würde er sie wieder auslösen. Das war sogar
noch eine Zartheit von Banniére; in der Bude des Schneiders und
ein Pfand vorstellend, würde die Soutane besser gepflegt werden,
als bei Banniére, der keinen Diener hatte. Übrigens versetze man



sich zum Anfange dieser Geschichte zurück, und man wird sehen,
daß eines Tags, als Banniére seine dramatische Laufbahn gerade
mit der Rolle des Herodes begonnen, Champmeslé die Soutane
von Banniére entlehnt hatte, wie heute Banniére die Soutane von
Champmeslé entlehnte.

Der Schneider gab seine Adresse und sein Wort die Soutane
Banniére gegen einen Sechs-Livres-Taler wieder zu überlassen.

Stolz und glücklich, ein Kleid für den anderen Tag zu haben,
breitete Banniére seinen Rock auf einem Stuhle aus, legte sich zu
Bette und versank in einen tiefen Schlaf.

Als er am andern Morgen erwachte, hörte er die Zeisige
zwitschern, eine Katze miauen und die Tauben rucksen; er
erblickte ein Stück blauen Himmel so groß wie ein Taschentuch,
und zitterte vor Glück, als wäre er der Eigentümer des Erdballs.

Er stand auf und schrieb an Champmeslé folgenden Brief:

»Mein Herr und lieber Bruder,
»Es wird Ihnen nicht so sehr an Menschenliebe mangeln,

daß Sie mich wegen dessen, was ich getan, verdammt haben.

Ich hoffe, meine Gewalttätigkeiten haben keine ärgerlichen
Erinnerungen in Ihnen hinterlassen.

Ich habe Ihre Soutane an sicherem Orte niedergelegt.

Wenn Sie sich die Mühe nehmen wellen, morgen in der
großen Allee der Tuilerien Nachmittags um zwei Uhr spazieren
zu gehen, so werde ich mich zu Ihnen gesellen und Ihnen jede
Genugtuung geben.

Sie sehen, mein Herr und lieber Bruder, ob Ich Vertrauen zu
Ihrer Redlichkeit und Klugheit habe, doch, wie der Dichter sagt:
Ehrlich muss man sein unter Harnisch oder Kutte!

Es hieße aber dies nicht sein, wenn ich Sie für unfähig
hielte, es zu sein.

Ihr ehrerbietiger Diener und Freund
Banniére.«



Ziemlich zufrieden mit diesem Briefe, so geschraubt er war,
warf ihn Banniére auf die kleine Post und wartete den andern Tag
ab, indem er sich so gut als möglich verbarg.

Man begreift, daß dies notwendig für ihn war.
Seine Gedanken flohen übrigens genug, daß er nicht Zeit hatte,

sich zu langweilen.
Aufgebracht, daß ihn Olympia, nachdem sie ihn erkannt, so

verlassen, verleugnet hatte, daß sie weggegangen war, ohne
irgend eine Sympathie für den armen Narren zu bezeigen, fragte
er sich, ob sie wirklich Alles bis auf das letzte Gefühl verloren
habe.

Hatte sie Recht, daß sie so gehandelt?
War nicht gerade diese Härte ein Beweis von Teilnahme?
Der arme Banniére war so verliebt, daß er sich diese Fragen

stellte und darauf antwortete: Vielleicht!
Warum übrigens vorher urteilen, warum sich mit dem Fieber

quälen, wenn man unfehlbar bald eine Lösung haben musste?
Nur fragte es sich. wie sollte Banniére zu Werke gehen?
Olympia sogleich auf den Leib rücken hieß sie vor Angst

sterben machen, hieß auch die unmittelbare Verhaftung von
Banniére herbeiführen.

Es kam Alles darauf an, daß Banniére seine
Vorsichtsmaßregeln nahm, und besonders, daß man Olympia
begreiflich machte, er sei kein Narr.

Banniére fühlte sich in einem solchen Grade verliebt, daß er,
weder am Raume, noch an der Dauer zweifelnd, nach Indien
abgereist wäre, sicher, Olympia wiederzuerobern, wenn Beide die
Zeit gehabt hätten, sich zu beruhigen und sich in’s Gesicht zu
schauen.

Diese Egoistenergebenheiten haben eine Macht, welche die
gewöhnlichen Menschen nicht berechnen können. Sie
widerstehen immer, wie Alles, was kein Äquivalent im
menschlichen Leben hat.

Der andere Tag kam.
Banniére ging in einem ziemlich säubern grünen Rocke um

zehn Uhr des Morgens unter den Bäumen der Tuilerien spazieren,
er hatte ein Buch in der Hand, um sich eine gewisse Haltung zu



geben.
Wohlverstanden, er las nicht, denn er hatte an etwas ganz

Anderes zu denken, als an die in diesem Buche, welches er von
seinem Wirte entlehnt, ohne nur den Titel zu lesen, enthaltenen
guten oder schlechten Dinge.

Sein Herz schlug, um seinen grünen Rock abzunutzen. Um
Mittag war die Folter beinahe unerträglich geworden. Endlich, auf
den Schlag zwei Uhr, erblickte er Champmeslé, welcher in die
große Allee hereinkam. Ohne zu berechnen, ob der Abbé ein
ehrlicher Mann war oder nicht war, ob er Häscher brachte oder
nicht brachte, um den entwichenen Narren wieder festzunehmen,
eilte er auf ihn zu und ergriff voll Innigkeit seine Hände.

Der Abbé war ernst und abgemessen; ein unvorsichtiges
Lächeln machte ihn zum Mitschuldigen von Banniére.

»Nun«, fragte Banniére, »sind Sie denn ein so schlechter
Christ, Herr von Champmeslé, daß Sie Ihre Beleidigungen denen,
welche Sie beleidigt haben, nicht verzeihen?«

»Doch«, erwiderte Champmeslé, »ich verzeihe Ihnen, Herr
Banniére, obgleich Sie mich beinahe erstickt hätten, und ich
verzeihe Ihnen nicht nur, sondern ich bringe Ihnen auch, da Sie
mit Ihren zwei Sechs Livres Talern zu Ende sein müssen, zwei
weitere; Sie werden mir die hier mit einander wiedergeben; ich bin
nicht reich, Gott sei Dank, aber Ich brauche in diesem
Augenblicke nichts.«

.Nicht einmal Ihre Soutane?« fragte Banniére lachend.
»Zum Glücke, nein«, antwortete Champmeslé naiv; »ich hatte

ein Stück genommen, das groß genug war, daß man eine zweite
aus dem Reste schneiden konnte: es bleibt mir also die, welche
Sie auf mir sehen.«

»Sie werden heute Abend die andere bekommen, Herr von
Champmeslé«, sagte Banniére.

»Wo ist sie denn?«
Banniére erzählte die Geschichte der Soutane.
»Ist der Schneider ein unehrlicher Mensch«, sagte

Champmeslé, »so ist sie, da Sie sich keinen Schein darüber
haben ausstellen lassen, in diesem Augenblick verloren; Ist er ein
ehrlicher Mensch, so wird er sie eben so gut in acht Tagen als



heute zurückgeben, und bis dahin werden Sie sich nicht eines
Talers entäußern, der Ihnen nützlich sein kann.«

»Sie werden entschieden mein Rettungsengel sein, lieber Herr
von Champmeslé; von dem Augenblicke an. wo ich Sie gesehen,
habe ich auch nicht daran gezweifelt, und je mehr ich Sie sehe,
desto mehr bin ich dessen sicher.«

»Nicht allein, um mir dies zu sagen, haben Sie mich kommen
lassen?« fragte Champmeslé lächelnd.

»Nein. Ich bitte Sie in der Tat, lassen Sie uns beiseite gehen,
denn ich habe viel mit Ihnen zu sprechen.«

»Fürchten Sie das Ufer?«
»Durchaus nicht.«
»Wohl, ich habe, als ich hierher kam, unter der Brücke einige

Fischer bemerkt. Wir könnten uns dm Anschein geben, als
schauten wir ihnen zu, wenn Sie wollen, und während wir
spazieren gehen, werden wir plaudern.«

»Gut.«
Hiernach verließen Beide den Garten und stiegen unter die

Brücke hinab, wie es Champmeslé vorgeschlagen hatte.
Als sie hier angekommen waren, blieb Champmeslé stehen,

kreuzte die Arme, schaute Banniére an und sagte zu ihm:
»Herr Banniére, ich frage mich seit vorgestern, ob Sie ein

ehrlicher Mann oder ein tiefer Bösewicht werden werden.«
»Oh! Herr von Champmeslé!« versetzte Banniére, »aus

welchen Gründen haben Sie mich im Verdacht, ich könnte ein
tiefer Bösewicht werden?«

»Ach! mein Bruder«, erwiderte Champmeslé, »Sie sind nun auf
das ungestüme Meer der großen Leidenschaften
hinausgeschleudert. Ah! Herr Banniére, welch ein Ozean und
welche Stürme!«

Banniére seufzte.
»Welcher Schiffer«, fuhr Champmeslé die Augen zum Himmel

ausschlagend fort, »welcher Schiffer kann dafür stehen, daß er im
Hafen ankommt, wenn er so umher geworfen wird?«

Banniére bemerkte, daß Champmeslé im Begriffe war, sich in
eine Predigt einzuschiffen. Er sah nun ein, warum ihn der Abbé
beiseite geführt hatte, und zitterte vor der Gefahr, die er lief.



Er beschloss auch, die Sache kurz abzuschneiden und sagte:
»Lieber Herr von Champmeslé, Sie haben

bewunderunswürdige Anlagen für die Kanzel, doch ich werde Sie
nie so aufmerksam anhören, wenn Sie von Moral sprechen, als
ich Sie anhöre, wenn Sie von Olympia sprechen; sprechen Sie
also von Olympia, lieber Herr von Champmeslé, und Sie werden
mich an Ihren Lippen hängen sehen.«

»Verzweifelter! Verzweifelter!« rief Champmeslé mit einem
tiefen Schmerz.

»Auf, lieber Abbé, seien Sie gut«, sagte Banniére;, vergessen
Sie nicht, daß Sie ein Mensch gewesen sind, ehe Sie ein Heiliger
waren; bedenken Sie, daß nie ein menschliches Geschöpf so
unglücklich gewesen ist, wie ich es bin; und wenn Ihr Herz
lebendig geblieben ist, seitdem Sie sich der Kirche geopfert
haben, dulden Sie, daß dieses Herz sich für mich, Ihren
Nebenmenschen, erweiche. Betreiben Sie nicht die
Angelegenheiten Gottes. Glauben Sie mir, Gott ist so stark und
mächtig, daß er immer sie selbst zu betreiben im Stande ist.«

Banniére hatte diese Worte mit einer solchen Heftigkeit und
besonders mit einer, solchen Überzeugung gesprochen, daß er
wahrnahm, er habe seinen Zuhörer gerührt, und daß der Jesuit
dem alten Schauspieler Platz zu machen anfing.

»Verständigen wir uns«, sagte Champmeslé. »Nicht wahr, was
Sie wollen, haben Sie?« »Ich?«

»Ja, Sie. Sie wollten die Freiheit, Sie sind nun frei.«
»Das ist wahr, doch ich bin darum nur um so unglücklicher.«
»O ewige Unersättlichkeit des Menschen!« rief Champmeslé.
»Herr von Champmeslé«, sprach Banniére die Hände faltend,

»wollen Sie mir einen Dienst leisten?«
»Ei! mein Gott, ja!« rief Champmeslé wie ein Mensch, der sich

auf einem Abhang hinabgleiten fühlt. »Ich will das wohl, unter der
Bedingung, daß Sie mich nicht zum Mitschuldigen in Etwas
machen, was mein Heil gefährdet.«

»Oh! seien Sie ruhig, Ihr Heil läuft bei mir keine Gefahr, und ich
werde dafür besorgt sein wie für das meinige.«

»Dann bin Ich verdammt.«
»Beruhigen Sie sich doch.«



»Sprechen Sie. Nun! warum sprechen Sie denn nicht?«
»Oh! ich armer Banniére, der ich bin!«
»Was gibt es denn wieder?« »Sie werden aufspringen, lieber

Herr von Champmeslé!«
»Nach Allem dem, was ich schon von Ihnen gesehen habe,

wird das schwierig sein, Herr Banniére. Ich bin wohl vorbereitet.«
»Nein, ich werde es nicht wagen.«
»Sprechen Sie immerhin.«
»Herr von Champmeslé . . . «
»Vorwärts!«
»Nun wohl! Sie sagten mir vorgestern, Sie haben zum Freunde

einen Kammerherrn.«
»Den Herzog von Pecquigny; das ist wahr.«
»Sie können mein Retter sein.«
Banniére schaute Champmeslé mit einem Erstaunen über

dieses frühzeitige Begreifen an.
»Ja«, fuhr Champmeslé fort, »Sie wünschen, daß ich Sie aus

den Registern von Charenton streichen lasse; das ist möglich.«
»Einmal dies, wenn Sie wollen.«
»Wie, einmal Dies?«
»Ja, ich dachte nicht hieran.«
»Woran denken Sie denn?«
»Mein lieber Herr von Champmeslé, Olympia hat in der

Comédie-Francaise debütiert.«
»Ja, in der Rolle von Junia, worin sie, wie es scheint,

entzückend war«
»Oh! desto besser.«
»Wahrlich!« sagte der Abbé, der sich vergaß, »Sie hat so viel

Talent! Erinnern Sie sich, wie sie in ihrer Szene mit Britannicus
sprach. Warten Sie doch . . . warten Sie.«

Combien de fois, helas! puisq’il faut vous le dire;
Mon coeur de son desordere allait-il vous instruire!
De combien de soupirs, interrompant le cours, 
Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours!
Quel tourment de se taire en voyant ce qu’on aime!
De l’entendre gémir, de l’affliger soi-même;



Losque par un regard on peut le Consoler!
Mais quels pleurs ce regard aurait - il fait couler!
Ah! dans ce souvenir, inquiete, troublée, 
Je ne me sentais pas assez dissimulée.
De mon front effrayé je craignais la pâleur;
Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur.
Sans cesse il me semblait que Néron en colère
Me venait reprocher trop de soin de vous plaire;
Je craignais mon amour vaiment renfermé, 
Enfin j’aurais voulu n’avoir jamais aimé.22

Champmeslé sprach diese letzten Verse mit einem solchen
Ausdruck, daß die Fischer sich umwandten und Banniére in die
Hände klatschte.

»Bravo! bravo!« rief Banniére, »welch einen vortrefflichen
Professor hätten Sie gegeben! Sagen Sie, wäre es nicht mehr
Zeit, zu diesem zurückzukehren?«

»Unglücklicher! erwiderte Champmeslé, welcher wahrnahm,
daß er sich auf einem etwas weltlichen Abhang hatte gehen
lasen; Unglücklicher! sie richten nicht nur sich zu Grunde, sondern
Sie stürzen auch mich mit Ihnen ins Verderben!«

»Mein lieber Herr von Champmeslé!«
»Zurück, Dämon!« rief Champmeslé, indem er einen Schritt

machte, um zu entfliehen. Doch Banniére hielt ihn auf.
»Meine Herren!« rief einer von den Fischern, der ungeduldiger

war, als die andern, »wenn Sie all diesen Lärmen machen wollen,
so müssen Sie es uns sagen, wir werden anderswohin gehen;
seitdem Sie da sind, beißt nichts mehr an.«

Champmeslé fühlte die Richtigkeit dieser Bemerkung und
sprach leiser zu Banniére:

»Nun denn, sagen Sie sogleich, was Sie von mir wünschen,
damit ich sehe, ob es möglich ist.«



LXXX.

Fortsetzung.
Die zwei Freunde, denn trotz dessen, was vorgefallen, oder
vielleicht gerade wegen dessen, was vorgefallen, können wir
ihnen diesen Titel geben, die zwei Freunde machten ein paar
Schritte rückwärts auf das Ufer, gemäß den Aufforderungen des
Fischers, den ihre geräuschvolle Unterredung in seinen
Operationen belästigte. Dann sprach Banniére, der mittlerweile
seinen Entschluss gefasst zu haben schien:

»Nun, mein Vater, es handelt sich ganz einfach darum, Herrn
von Pecquigny um einen Debüt-Befehl zu bitten.«

»Für wen?« rief Champmeslé.
»Für mich«, erwiderte Banniére.
»Für Sie, Banniére! Ihre Verdammnis von Pecquigny

verlangen!«
»So ist es, lieber Herr von Champmeslé!«
»Oh! nein, mein guter Freund, nein, genug, genug! Ich werde

mich nicht zum Werkzeuge Ihres Unglücks machen! Leiden Sie
vorübergehend in dieser Welt, aber brennen Sie nicht ewig in der
andern.«

»Mein lieber Herr von Champmeslé, wenn wir hierbei sein
werden, wollen wir sehen, was zu tun ist, doch indessen . . . «

»Ja, suchen wir das Tier, die Materie zu befriedigen! Ganz und
gar nicht!«

»Ei! mein Gott, nichts verhindert es, daß wir, den Geist dabei
befriedigen.«

»Ganz und gar nicht! Sie werden mich eher töten, als daß Sie
mich bewegen, eine solche Sache zu tun. Ich habe meine festen
Ansichten!«

»Sie töten, lieber und würdiger Abbé! nie! Ich hoffe, Sie werden
in den Himmel gehen, ohne daß Ihnen Jemand das Märtyrthum
auferlegt; nur gehen Sie so spät, als Sie können, und bis dahin,
ich bitte Sie inständig, unterstützen Sie mich mit Ihrer ganzen
Macht.«



»Nein.«
»Teurer Herr von Champmeslé!«
»Nie!«
»Ich flehe Sie an.«
»Nie! nie! sage ich Ihnen!«
»Wohl an! ich weiß, was mir zu tun bleibt.«
»Was werden Sie tun?«
»Ich werde selbst Herrn von Pecquigny aussuchen.«
»Gut! er wird Sie geraden Weges wieder nach Charenton

bringen lassen.«
»Es geschehe! Alle Tage werde ich den Herrn bitten, er möge

dem Abbé von Champmeslé das grässliche Unheil, das er mir
zugezogen, verzeihen.«

»Oh! der Himmel wird wissen, woran er sich zu halten hat.«
›Mein Gott!‹ werde ich sagen, ›verzeih meinem lieben Herrn

von Champmeslé, der im Grunde gut war, mein Märtyrerleben und
den verzweiflungsvollen Tod, den Tod des Atheisten, den Tod des
Gotteslästerers, den er an das Ende meiner kampfvollen Tage
gesetzt hat!‹

Champmeslé bebte.
Banniére hatte in seinen Aufwallungen eine natürliche

Beredsamkeit, der man sich ergeben musste, und am Ausdrucke
seiner aus der tiefsten Tiefe seines Herzens hervorkommenden
Stimme fühlte man wohl, daß er die Wahrheit sprach.

»Aber«, fragte Champmeslé selbst in Verzweiflung, daß er
Banniére keine bessere Gründe entgegenzusetzen fand, »warum
wollen Sie denn dieses hässliche Schauspielerhandwerk wieder
aufnehmen, das ich mit so großer Freude verlassen habe? Sie
sind also ein Besessener? Sie haben also zwei Marotten zugleich,
mein Liebster! die Narren, die größten Narren haben immer nur
eine.«

»Aber, mein lieber Abbé, ich habe auch nur eine.«
»Bah! Sie können nicht ohne das Theater leben.«
»Nein.«
»Und Sie werden sterben, wenn Sie Olympia nicht

wiederfinden.«



»Nun?«
»Ich habe gesagt, zwei Marotten.«
»Sehen Sie denn nicht, daß mich die eine ganz natürlich zu der

andern führt?«
»Wie?«
»Ach! für einen Mann, der mit den Vertrauten debütiert hat . . . «
»Stille! sprechen wir nicht mehr davon.«
»Sie begreifen sehr schwer.«
»In welcher Hinsicht?«
»Wenn ich bei der Comédie-Francaise eintrete, so finde ich

Olympia wieder.«
»Ei! bei Gott! Sie haben zu diesem Ende nicht nötig, bei der

Comédie-Francaise einzutreten: Sie werden Olympia von Clèves
überall finden, führt Sie der Teufel wieder in Versuchung.«

»Oh! nein! Sie sind hierbei in einem Irrtum begriffen. In ihrem
Hause wird Olympia bewacht sein, in ihrem Hause werde ich
Herrn von Mailly finden.«

»Aber auf der Straße, aber mitten in den Tuilerien, wie mich,
zum Beispiel?«

»Es wäre ein Zufall, wenn man Ihr begegnen würde.«
»Bah! und die kleine Post, warum ist sie erfunden worden?«
Banniére schüttelte den Kopf.
»Ah! für einen alten Schauspieler, mein lieber Abbé . . . «
»Was für eine Dummheit habe ich wieder gesagt?«
»Wenn ich Olympia schreibe und sie bitte, irgendwo, wo es

auch sein mag, mit mir zusammenzukommen, so habe ich zwei
schlimme Chancen gegen eine gute.«

»Welche?«
»Die erste, daß man meinen Brief auffängt; viele Leute haben

ein Interesse, Herrn von Mailly, der reich und mächtig ist,
angenehm zu sein. Wird mein Brief aufgefangen, so erhält ihn
Olympia nicht; das ist meine erste schlimme Chance.«

»Gut! das wäre eine.«
»Leugnen Sie dieselbe?«
»Nein. Lassen Sie die zweite hören.«
»Die zweite ist, daß Olympia, die mich als Narren in Charenton



gesehen hat, abermals für einen Narren, für einen viel größeren
Narren hält, als in Charenton und in meinem Käfig. Und dann
begreifen Sie, wenn sie entflohen ist, da sie mich wohl
eingegittert, wohl in einem Käfig eingeriegelt gesehen hat, so wird
sie noch ganz anders entfliehen, wenn sie mich frei, ohne Riegel,
ohne Gitter und ohne Wächter weiß!«

»Ah! ah!«
»Und dann wird sie nicht nur nicht zum Rendezvous kommen,

sondern sie wird mich auch, aus frommer Fürsorge für meine
Gesundheit, in das Hospital zurückführen lassen, gerade wie Herr
von Pecquigny, weshalb der Abbé von Champmeslé den Vorwurf
seines redlichen Herzens nicht entgehen kann, das ihm ewig
zurufen muss, seine Grausamkeit habe den Tod des
unglücklichen Banniére verursacht.«

»Hm! hm! es ist Wahres hieran«, sagte der Abbé.
»Sie sind also endlich überzeugt? Das ist ein Glück!«
»Überzeugt, daß es für Sie ein Bedürfnis ist, Fräulein von

Clèves wiederzusehen; doch zum Theater zurückzukehren, nein.«
»Ich bedarf des Einen und des Andern, lieber Abbé. Sie wissen

wohl, was das Theater ist, da Sie dreißig Jahre Komödie gespielt
hoben.«

»Leider.«
»Wohl denn! auf dem Theater wird Alles, was anderswo

schwierig ist, leicht. Dort treffe ich mit ihr zusammen, Sie
begreifen das wohl, ohne die Eifersucht von irgend Jemand zu
erregen, und errege ich sie, so kann man mich nicht verhindern,
sie zu sehen, mit ihr zu sprechen, in ihre Loge einzutreten, ihr
begreiflich zu machen, daß ich kein Narr war, oder daß, wenn ich
einer war, dies aus Verzweiflung, sie nicht zu sehen, so gewesen
ist.«

»Und wenn Sie ihr das begreiflich gemacht haben werden?«
»Wenn ich ihr das begreiflich gemacht habe, dann wird meine

Rache beginnen.«
»Sie wollen sich also an Olympia rächen?«
»Ich habe keine andere Absicht«, rief Banniére.
Und seine Augen funkelten bei einem inneren Gedanken, der

seinen Geist erleuchtete.



»Oh! ja wohl, es fehlte sonst nichts mehr«, sagte der Abbé, der
sich bei diesen letzten Worten empörte, »er will ein Verbrechen
begehen und ruft mich zu Hilfe.«

»Ei! nein, Herr von Champmeslé, ich will kein Verbrechen
begehen; Sie übertreiben.«

»Sie wollen sich rächen, sagen Sie?«
»Ja, aber christlich.«
»Es gibt keine christliche Rache!«
»Abbé!«
»Die heilige Schrift verdammt dieses Gefühl.«
»Abbé, Sie tun Ihren Kenntnissen Abbruch; hören Sie, wie ich

mich zu rächen gedenke . . . «
»Keine Art, sich zu rächen, ist erlaubt.«
»Es ist mir nicht erlaubt, Olympia bereuen zu machen, indem

ich ihr beweise, daß sie weniger edelmütig, als ich, gewesen ist?«
»Ah! das ist etwas Anderes.«
»Sie sehen wohl, Abbé.«
»Wenn Sie ihr aber bewiesen haben, daß Sie edelmütiger sind,

wird sie Ihnen verzeihen?«
»Vielleicht.«
»Und dann werden Sie sich mit ihr aussöhnen?«
»Ich hoffe es.«
»Sehr gut! Und Ich werde die Hände zu Ihrer Versöhnung

geboten haben! Das wäre hübsch!«
»Ach! Herr Abbé, wir werden uns wahrscheinlich nicht

versöhnen, doch sie wird wenigstens sehen, daß ich kein Narr
bin, sie wird sehen, daß ich sie nie betrogen habe, sie wird sehen,
daß ihr Stolz ihr schlecht gegen meine glühende Liebe geraten
hat.«

»Wenn sie dies Alles sieht, werden Sie sich aussöhnen.
Unmöglich.«

»Oh! mein armer Freund! oh! mein lieber Abbé! ich bitte Sie, um
Gottes willen! seien Sie doch der Diener der Güte des Himmels
und nicht der seines Zornes.«

»Schmeichler!«
»Sie lieben mich, wie ich sehe.«



»Ich gestehe es.«
»Sie haben ein goldenes Herz!«
»Ich wollte, es wäre von Diamant.«
»Es wäre nicht mehr wert.«
»Es würde härter sein.«
»Sie willigen also ein?«
»Unter einer Bedingung.«
»Unter welcher?«
»Daß der erste Vorschlag, den Sie ihr machen, der, eine

christliche Verbindung mit ihr zu schließen, sein wird.«
»Ich verlange nichts Anderes, lieber Abbé.«
»Sie versprechen es mir?«
»Ich schwöre es Ihnen und verspreche Ihnen sogar noch etwas

Anderes.«
»Was denn?« . . . 
»Wenn Olympia zu dieser Heirat einwilligt . . . «
»Nun?«
»Wo wir auch sein mögen, Sie werden uns trauen.«
Das Gesicht von Champmeslé strahlte, er hatte noch Niemand

getraut.
»Gegen dieses Versprechen gebe ich meine Einwilligung zu

dem, was Sie wünschen«, sagte er.
»Oh!« rief Banniére, »erlauben Sie mir. das ich Sie umarme.«
»Thun Sie es, werfen Sie mich ab« nicht in, Wasser.«
Unmerklich hatten sie sich wieder dem Fluss genähert.
»Engel, mein guter Engel!« rief Banniére.
»Meine Herren«, sprach der ungeduldige Fischer, »können Sie

sich nicht anderswo umarmen?«
»Mein Freund,« sagte Champmeslé zu Banniére, »Sie sehen,

daß wir diesem braven Manne sehr lästig, sind.«
»Ja«, versetzte der Fischer.
Niemand ist brutaler als ein Mensch, der eine Leine in der Hand

hält und seit einer Stunde nicht eine einzige Gelegenheit gehabt
hat, sie aus dem Wasser zu ziehen.

Banniére war aber zu freudig, um sich um eine solche



Kleinigkeit zu bekümmern.
»Es ist also abgemacht«, sagte er, »Sie werden mich

unterstützen, lieber Herr von Champmeslé?«
»Zum Wohle der Menschheit, ja.«
»Sie werden Herrn von Pecquigny um einen Debüt-Befehl für

mich bitten?«
»Ja.«
»Sie werden ihn erhalten?«
»Ah! ah! wie rasch sind Sie!«
»Sie werden ihn erhalten.«
»Ich stehe nicht hierfür.«
»Warum nicht?«
»Weil sich Wahrhaftig der Herzog von Pecquigny nicht so

verbindlich machen kann, ohne Sie zu kennen.«
»Führen Sie mich zu Ihm.«
»Unglücklicher, Sie vergessen, daß er Sie in Charenton

gesehen hat.«
»Erlauben Sie, ich hatte einen Bart von drei Wochen und sehr

schlecht gekämmte Haare; überdies hat er mich nur einen
Augenblick gesehen.«

»Dieser Augenblick wird genügen, Sie haben ein sehr
kenntliches Gesicht.«

»Dann werde ich nicht zu ihm gehen; Sie werden es besser
allein machen.«

»Wenn er Ihren Namen kennt?«
»Woher sollte er ihn erfahren haben?«
»In Charenton.«
»Sie wissen wohl, daß man in Charenton keinen Namen hat;

man ist eine Nummer und nicht mehr.«
»Herr von Pecquigny ist aber nicht Jedermann, und es kann

sein, daß der Direktor . . . «
»Dann nennen Sie mich nicht.«
»Ich werde also lügen müssen?«
»Sie werden lügen, um der Menschlichkeit zu gehorchen.«
»Ich will gar nicht lügen. Merken Sie also wohl auf, Wenn er

mich fragt, für wen diesen Befehl.«



»Nun! so sagen Sie, es sei für einen Menschen, der Sie am
Innigsten auf der Welt liebe, für eine, Menschen, den Sie selbst
ein wenig lieben, für einen Menschen, der diesen Befehl mit einer
ewigen Dankbarkeit bezahlen werde, für einen Menschen endlich,
der sein Leben für Sie und den Herzog von Pecquigny zum Lohne
für das, was Sie Beide für ihn getan, geben werde.«

Champmeslé wandte sich ab, seine Augen waren von Tränen
befeuchtet.

»Dieser junge Mann wäre ein ausgezeichneter Prediger
geworden«, sagte er. »Wie Schade, daß er sich von der Kirche
getrennt hat!«

»Oh! mein Freund, kommen Sie, kommen Sie«, sprach
Banniére.

»Ja, mein Herr!« rief der Fischer mit flehendem Tone, »Sie
werden dadurch zwei Personen erfreuen.«

»Wie, auf der Stelle?«
»Ja, mein Herr, auf der Stelle«, sagte der Fischer, »was macht

das Ihnen?«
»Kommen Sie, kommen Sie«, wiederholte dringlicher Banniére.
»Aber wie . . . «
»Wo ist der Herzog?«
»In Versailles.«
»Ich führe Sie dahin.«
»Gehen wir also.«
»Ah!« rief der Fischer, »das ist ein großes Glück.«
Champmeslé hatte keinen Willen mehr, er ließ sich fortziehen.
Eine solche Liebe ist wohl so viel wert, als der Essig, mit dem

Hannibal die Felsen der Alpen schmelzen ließ, wie ganz ernsthaft
Titus Livius sagt, und wenn es ihr nicht immer glückt, zu binden,
so gelingt es ihr doch immer, zu lösen.

Banniére hatte seinen Arm um den des Abbé geschlungen und
ließ ihn gegen Versailles fliegen.

»Aber wir gehen nicht so nach Versailles?« sagte
Champmeslé.«

»Doch!«
»Zu Fuße?«



»Oh! nein, wir fahren. Ich werde bezahlen.«
»Ah! ja, von den zwanzig Livres, die Sie noch haben.«
»Nun! ist das nicht hinreichend?«
»Doch; aber was wird Ihnen bleiben?«
»Für mich, immer genug.«
Champmeslé zuckte die Achseln.
»Hier«, sagte er, »nehmen Sie noch diese drei Louis d’or.«
»Oh!« rief Banniére in einem Aufschwung erhabener Naivität,

»würden Sie mir hundert bieten, ich nähme sie.«
Champmeslé, der das Leben dieses Menschen kannte, der

wusste, welches Quantum Gold unter seinen Händen
zerschmolzen war, erstaunte, daß er eine solche Seelenjugend,
ein solches Zartgefühl im Grunde eines Herzens fand, das viele
Menschen gebrandmarkt zu finden geglaubt hätten.

»Ah! Ah!« murmelte er, »es ist noch nicht Alles verloren, und
das ist eine Seele, die ich retten werde. Die Liebe ist ein Mittel wie
ein anderes, und die Palme des Märtyrertums überzeugt vielleicht
nicht so sehr, als der von einer redlichen Frau demjenigen,
welcher sie liebt, gebotene Rosenzweig.«

Sie stiegen in einen Fiacre bei der Porte de la Conférence und
legten in drei Reisestunden die vier und eine halbe Meile zurück.

Wir müssen sagen, daß der durch das von Banniére
versprochene Trinkgeld angefeuerte Kutscher sich eilte.

An der Tür vor dem Hotel des Herzogs angekommen, wartete
Banniére Anfangs in dem Wagen, dann auf einer Bank, dann
indem er auf und abging, da seine Ungeduld ihm nicht erlaubte,
aufs einer Stelle zu bleiben.

Nach Verlauf einer Viertelstunde hatte Banniére eben so viel
stille Gebete verrichtet, als eine Braut, die man nach der Kirche
führt, oder als ein Verurteilter, den man nach dem Schafott
schleppt.

Der Abbé blieb lange aus, und Bauniere verzweifelte.
Das kam daher, weil der Abbé Schwierigkeiten vorfand.
Der Abbé blieb lange aus, das kam daher, weil man ihn voll

Aufmerksamkeit anhörte, und weil er auf dem Punkte stand, daß
es ihm gelang.



Eine halbe Stunde, oder vielmehr ein halbes Jahrhundert
verfloss, während dessen Banniére alle Heiligen des Paradieses
anrief.

Er war weit gläubiger, als Champmeslé es glaubte.
Endlich öffnete sich die Tür wieder, und Banniére stürzte herbei.

Champmeslé erschien wieder mit seinem nämlichen mimischen
Gesicht.

»Er hat es ausgeschlagen!« rief Banniére voll Verzweiflung aus.
»Nehmen Sie«, äußerte Champmeslé, indem er ein Papier aus

seiner weiten Tasche zog.
»Unterzeichnet! unterzeichnet!« rief Banniére aus. O! seien Sie

gesegnet, Sie und der Herr Herzog!«
Und indem er auf der Straße niederkniete, küsste der arme

junge Mann das herrliche Papier.
Zum Glück war Versailles selbst zu den Zeiten Ludwigs XIV.

niemals von Vorüber kommenden überfüllt, und das Pflaster ist
dort trocken.

Banniére umarmte Champmeslé Tausend Male während der
Reise und zwei Tausend Male auf dem Platze Saint-Antoine, wo
sie sich trennten, nachdem man die Soutane von dem Schneider
geholt hatte. Aber da Banniére bald das Ende seiner drei
Louisd’or sehen sollte, so nahm er noch sieben andere von
Champmeslé an, was seine Schuld auf zehn Louis d’or erhob.
Außerdem gab ihm Champmeslé auf sein Verlangen, und da
Banniére nicht mehr fürchtete, daß man ihn ihm nähme, den Ring
zurück, den er zum Aufheben erhalten hatte.

Und zuverlässig glücklicher als der König Ludwig XV. in seinem
Palast von Versailles kehrte er in sein Wirtshaus der Straße Saint-
Victoire zurück, nachdem er dem Abbé versprochen hatte,
vernünftig zu sein und ihn von Allem in Kenntnis zu setzen.



LXXXI.

Kehren wir zu dem Könige, zu der Königin und zu
Frau von Mailly zurück, während der glückliche

Banniére sich zu seinen Antrittsrollen vorbereitete.
Fangen wir mit der Königin an.

Die Königin hatte aufmerksam das angehört, was Herr von
Fleury ihr über Herrn von Mailly gesagt oder hatte sagen lassen.

Die Königin war nicht eifersüchtig.
Eine andere Königin hätte nach der Ursache dieser Teilnahme

des Herrn von Fleury für den Grafen gefragt; eine andere Königin
hätte sich erkundigt, hätte zu erraten gesucht, hätte die Pläne
erfahren, welche man in Bezug auf den König und auf Frau von
Mailly bildete, und sie hätte sich natürlich geweigert, eine Gunst
zu bevorworten, welche für sie eine Ungnade werden sollte.

Doch die Königin war diese gute, ehrliche und kalte Maria
Lesczinska, sie fragte nichts, sie erkundigte sich nach nichts,
erriet nichts, reichte das Diplom dem König und sagte ihm, um
was es sich handelte, und der König, der, im Grunde seines
Herzens, ohne zu wissen warum, instinctartig wünschte, Herr von
Mailly wäre so fern als möglich, der König unterzeichnete.

Die arme Königin! sie vermutete so wenig, sie habe eifersüchtig
zu sein nötig, daß sie die Person weit zurückgestoßen haben
würde, die ihr den Rat gegeben, es zu scheinen, obgleich, man
muss es gestehen, dieser Rat vortrefflich gewesen wäre.

Unglücklich wie die Mehrzahl der außerordentlich ehrlichen
Frauen, die in der Welt, welche man einen Hof nennt, umgeben
von Feinden, die man schonen muss, ohne Schonung an
denjenigen anstoßen, welche sie umgeben, und bei diesen
Stößen sich abnützen, glaubte die Königin, für die im Grunde
ihres Herzens der König das kostbarste Gut war, denn sie liebte
den König wahrhaft, die Königin glaubte, die Liebe des Königs für
sie werde ewig währen.

Hätte sich diese Hoffnung ohne Richelieu und ohne Fleury
verwirklicht? Es ist Aufgabe der Geschichte, dieses Geheimnis zu



ergründen, und nicht unsere Ausgäbe. Wir beschränken uns auf
die Bemerkung, daß Ludwig XV. vielleicht lange in seine Frau
verliebt geblieben wäre, — ohne seine Frau selbst.

Denn bis zu dem Alter, das Ludwig XV. erreicht hatte, nämlich
bis zu seinem achtzehnten Jahre ungefähr, hatte Ludwig XV., der
Schönste der Jünglinge seines Reiches. Ludwig XV., mit
Bewunderung von allen Frauen seines Reiches angeschaut, nur
Blicke für Maria Lesczinska gehabt, welche, wie gesagt, war so
Sorglosigkeit, war es Vertrauen zu der Liebe Ihres Gemahls, ihm
entfernt nicht für diese Treue nur den Dank wusste, den Maria
Theresia Ludwig XIV. dafür gewusst hätte.

Es fand aber der Unterschied zwischen den zwei Königinnen
statt, daß Maria Theresia Ludwig XIV. mit ihrer Zärtlichkeit
ermüdete, Während Maria Lesczinska Ludwig XV. mit ihrer
Gleichgültigkeit ermüdete.

Und bei der Schüchternheit, welche den Grund vom Charakter
des Königs bildete, musste, um auf Ludwig XV. den galantesten
König der Monarchie zu machen, diese Gleichgültigkeit seiner
Frau sehr groß sein.

Aber in der Zeit, in der wir uns befinden, war Ludwig XV. noch
der tugendhafte König, der allen Versuchungen widerstanden
hatte; er hatte auch kaum das Diplom von Herrn von Mailly
unterschrieben, als er, dessen sich erinnernd, was Richelieu ihm
von dieser Dame gesagt, und was ihm vielleicht seine
persönlichen Erinnerungen sagten, bereut, für sich selbst dieses
Thor der Verführung dadurch geöffnet zu haben, daß er Frau von
Mailly halb zur Witwe machte.

Nicht als hätte er irgend Jemand die Gelegenheit zu suchen
versprochen, aber er fühlte sie kommen, und das genügte, um ihn
zu erschrecken.

Als er in seine Gemächer zurückgekehrt war, dachte er an die
Königin, und indem er an sie dachte, erinnerte er sich, daß sie die
Schönste und Liebenswürdigste von allen Frauen war.

Das war nicht die Ansicht von Jedermann, aber es war die von
Ludwig XV. mit achtzehn Jahren.

Er sagte sich, das Glück anderswo suchen heiße Gott
versuchen.



Er wollte auf der Stelle Maria Lesczinska sehen, um sich in
diesem guten Entschluss zu bestärken, und er rief Bachelier,
seinen Kammerdiener, und schickte ihn ab, um die Königin von
seinem Besuche zu benachrichtigen.

Während der Abwesenheit dieses würdigen Dieners durchging
der König die ganze Moral, die ihm sein Erzieher, der Tugendhafte
des Hofes, und der verstorbene König gemacht hatten, und da
diese Moral an diesem Tage sehr angenehm mit dem Zustande
seines Herzens in Einklang zu setzen war, so fand es der König
süß, sie in Ausübung zu bringen.

Der Kammerdiener kehrte zurück.
»Was ist es?« fragte ihn Ludwig XV.
»Sire, die Königin kann in diesem Augenblick Eure Majestät

nicht Empfangen.«
»Ist die Königin unpässlich?«
»Nein, Sire, oder Ihre Majestät sagt es wenigstens nicht, und

ich glaube es auch nicht.«
»Haben Sie sie selbst gesehen?«
»Ja, Sire, und Ihre Majestät hat eine herrliche Gesichtsfarbe.

Aber Ihre Majestät lässt dem König sagen,, sie wünsche allein zu
bleiben.«

Ganz erstaunt, heftete Ludwig seine großen blauer Augen auf
seinen Kammerdiener.

Die Königin liebte die Einsamkeit, aber noch nie hatte sie dem
König ihre Tür verschlossen.

Ludwig XV. war so erstaunt hierüber, daß er stumm blieb.
»Nicht wahr, Sire, das ist wunderbar?« sagte Bachelier.
»Sehr wunderbar!« wiederholte der junge König, vor Verdruss

und Zorn errötend.
»Dergestalt wunderbar, daß ich mir erlaubt habe, die Königin

ihre Worte wiederholen zu lassen, als hätte ich schlecht
verstanden«, sagte Bachelier.

»Und sie hat wiederholt?«
»Vollkommen.«
»Bachelier«, sprach Ludwig XV., »die Königin muss krank

sein.«



»Nein, Sire, die Königin hat nur ihre Ideen, wie es scheint.«
»Was nennst Du ihre Ideen, Bachelier?«
»Wird mir Eure Majestät erlauben, ihr die Wahrheit als getreuer

und ergebener Untertan zu sagen?«
»Sprich, mein guter Bachelier, sprich, um so mehr, als ich das

ganz genau weiß. Bei ihren Grundsätzen von übertriebener
Frömmigkeit, bildet sich die Königin ein, sie missfalle dem
Himmel, wenn sie ihrem Gemahl gefalle. Ist es nicht das, was Du
sagen willst, Bachelier?«

»Ja, ich gestehe, es ist ein wenig das, Sire.«
»Das ist entschuldbar: Gott vor Allem, Bachelier.«
»Oh! Sire!« rief Bachelier.
Und er untermalte gleichsam ein Lächeln, das Voltaire selbst

ziemlich atheistisch gefunden haben würde.
Der König sah dieses Lächeln, welches ihm zudenken gab.
»Sprich«, rief er.
»Sire, was Eure Majestät gesagt hat, ist wahr. Oh! es muss so

sein.«
»Wie! es muss so sein?« versetzte der König, der sich in der

Absicht von Bachelier täuschte.
»Ja, denn wenn jede andere Frau als die Königin zum Gemahl

den König hätte, — den König, so wie Sie sind, das heißt, einen
schönen, ganz von Jugend glänzenden Mann, so würde sie sich
weniger gleichgültig zeigen.«

»Wohl«, erwiderte Ludwig seufzend, »doch die Königin ist
einmal nicht diese andere Frau! Was willst Du, Bachelier, das ist
ein Unglück.«

Und er seufzte abermals.
Bachelier beschloß, die Gelegenheit, die sich ihm bot, zu

benützen, und blieb beharrlich.
»Gleichviel«, sagte er, »der König ist nicht glücklich, und ich

kenne einen kleinen Offizier bei den Garden, der sehr Unrecht
hat, wenn er sagt: Glücklich wie der König!«

»Warum dies?« fragte Ludwig XV.
»Weil er wenigstens bei der Rückkehr von den Porcherons oder

von Saint-Mandé eine hübsche junge Frau findet, die sich



beeifert, ihm zu gefallen.«
Ludwig XV. faltete die Stirne.
»Und«, fügte Bachelier bei, »sehen Sie, Sire, die Beichtiger

mögen immerhin predigen, die Jugend bleibt die Jugend, das
heißt, eine Ohr kurze Zeit für die Könige wie für die andern
Menschen.«

Das war eine so unbestreitbare Wahrheit, daß Ludwig mit einer
tiefen Entmutigung in einen Lehnstuhl sank.

»Was macht Eure Majestät?« fragte Bachelier nach einem
Stillschweigen von einigen Minuten.

»Meine Majestät langweilt sich, Bachelier«, erwiderte der König
mit kläglichem Tone.

Dann sich erhebend, fügte er bei:
»Doch ich werde mich nicht immer langweilen, das verspreche

ich Dir, Bachelier.«
»Ah! Sire, Sie haben da ein gutes Wort gesagt!« rief Bachelier.
Und er verschwand ganz strahlend, um diese Neuigkeit Herrn

von Richelieu zu überbringen.
So hatte die Gleichgültigkeit, die Bigotterie und die

Unüberlegtheit einer zu ehrlichen Frau mit einen Worte das
Angesicht eines Staates und die Zukunft Frankreichs verändert.



LXXXII. 

Der König langweilt sich.
Frühzeitig am andern Morgen, nach einer ziemlich schlechten
Nacht, bemerkte Ludwig XV. Richelieu unter den, um seinem
Lever beizuwohnen, versammelten Höflingen.

Der König war verdrießlich.
Ein einfacher Privatmann ist verdrießlich, wenn er schlecht

geschlafen hat, um so viel mehr ein König.
Er schlug die Jagd aus; er schlug sein Morgenconcert aus und

ging ganz zerstreut in die Messe.
Er aß wenig und auf eine schlimme Art.
Dagegen brummte er viel.
Er besichtigte seine Pferde, die er schlecht aussehend fand.

Und es gab doch keine schönere Pferde in Europa. Darunter
waren ein Geschenk des Großtürken, und Tiere von englischer
Race, welche Dubois von London mitgebracht hatte, als er dahin
gegangen war, um den Vertrag der Quadrupelallianz
unterzeichnen zu lassen.

Als man diese entsetzliche Melancholie des Königs sah, zitterte
Jeder.

Sollte der König krank werden? Sollte ihn der Herr Herzog von
Orleans von jenseits des Grabes vergiften?

Denn bekanntlich ging von 1715 an bei jeder Unpässlichkeit,
welche Ludwig XV. befiel, das Gerücht, er sei vom Herrn
Regenten vergiftet worden.

Der König krank, welch ein Schlag!
Ludwig XV. hatte noch nicht gesprochen, und man wusste

schon an beiden Enden von Versailles, der König sei krank.
Man sah nun die Höflinge ein Gesicht ähnlich dem des Königs

machen und mit den Ärzten zanken.
Gegen Mittag willigte der König indessen ein, auszureiten, und

Richelieu erhielt die Erlaubnis, ihn zu begleiten. Ludwig XV.
wählte den Weg durch den kleinen Park und gegen die Teiche. Er
ritt wie Hippolyt mit gesenktem Kopfe und sprach kein Wort.



Richelieu näherte sich ihm.
»Sire«, sagte er, »verzeihen Sie meinem Eifer und meiner

Ergebenheit; Ich beleidige vielleicht Eure Majestät, doch das
Motiv wird meine Entschuldigung sein.«

»Sprechen Sie, Herzog, und befürchten Sie nicht, mir zu
missfallen«, erwiderte der König: »gehören Sie nicht zu meinen
Freunden?«

»Sire, welche Güte!«
Richelieu verbeugte sich auf den Hals seines Pferdes. Dann

fuhr er fort:
»Ich sehe, daß Eure Majestät sich langweilt.«
»Das ist wahr, Herzog«, antwortete der König; »doch wie sehen

Sie das?«
»Sire, ein König von Ihrem Alter und von Ihrer Schönheit muss

nicht den Kopf so beugen und das erloschene Auge auf den
Boden senken.«

»Ah! Herzog, man hat seinen Kummer, obgleich man König
ist.«

»Ist es der Wille Eurer Majestät, daß ich Sie tröste?«
»Und was werden Sie zu diesem Ende tun?«
»Hören Sie meine Moral, Sire.«
»Oh! gewiß höre ich, besonders wenn Sie von Moral

sprechen.«
»Und warum, wenn ich von Moral rede, eher, als wenn ich von

etwas Anderem rede?«
»Weil ich weiß, was man unter dem Worte: Moral à la Richelieu

versteht.«
»Eure Majestät erlaubt also?«
»Oh! ja, ich befehle es Ihnen, heitern Sie mich auf.«
»Wissen Sie, Sire, wie ein junger Mann dazu kommt, daß er ein

glänzendes Auge, eine bebende Lippe und ein wohl gebogenes
Bein hat?«

»Herzog, ich weiß es vielleicht nicht, doch Sie werden es mich
lehren.«

»Sire«, sagte Richelieu, »ich bin nur ein einfacher Edelmann,
aber es fließt ein gutes Blut in meinen Adern, und als ich die



achtzehn Jahre Eurer Majestät zählte, war ich, wenn nicht schön
wie der Tag, schön wie Sie, doch glücklich genug, um den
hübschen Damen nicht zu missfallen.«

»Ich weiß es, Herzogs Sie stehen wenigstens in diesem Rufe,
und derjenige müsste schöne Dinge erfahren, welchem man
Alles, was gesagt worden ist, wiederholen würde.«

»Nun wohl, Sire, ich bin kein Geck; ich habe nie nötig gehabt,
es zu sein.«

»Geck!«
»Die Wahrheit, Sire; was man anspricht, ist die Wahrheit.«
»Ich sage Ihnen mein Kompliment. Aber wie machten Sie es?«
»Wie ich es machte?«
»Ja, die schönen Liebschaften können nicht Jedermann

zufallen.«
»Nein, Sire, das ist wahr; aber denjenigen, welche sie suchen

und sie zu finden wissen.«
»Das ist nicht das Handwerk eines Königs.«
»Dann, Sire, ist das Handwerk eines Königs, zu tun, was Sie

tun, das heißt, sich bedeutend zu langweilen. Ich, ein einfacher
Edelmann, der ich nicht dieselben Motive wie ein König habe, die
Langweile zu respektieren, habe sie immer so gut als möglich
vermieden. Es war auch ein Vergnügen, mich im Alter Eurer
Majestät mit lebhaftem Auge, mit rosiger Lippe, mit kräftigem
Appetit, leicht wie ein Vogel, zu sehen. Ah! Sire, man muss
gestehen, man belustigt sich nur unter diesen Bedingungen.«

»Ich wäre also nie im Stande, mich zu belustigen, Herzog?«
»Warum, Sire?«
»Sprechen Sie, was würden Sie an meiner Stelle tun?«
»Oh! ich will es Ihnen sehr rasch sagen, Sir,. Und vor Allem

sind Sie der Gebieter, nicht wahr?«
»Ja«, erwiderte Ludwig XV., indem er zu lächeln suchte; »man

sagt es mir wenigstens.«
»Ich bin mir nicht selbst so sehr feind, daß ich es versuchen

sollte, Eure Majestät zu überreden, meine Gesellschaft sei ohne
Reize, doch ich glaube, es wäre Eurer Majestät möglich, eine
noch viel anziehendere zu finden.«



»Mein Gott! wo dies?«
»Was Sie da sagen, ist schmeichelhaft für mich, Sire. Doch

Eure Majestät braucht nur zu suchen, nicht unter den Männern,
denn ich bin sicherlich einer der am wenigsten langweiligen
Männer, sondern unter den Frauen.«

»Glauben Sie, Herzog?«
»Versuchen Sie es, Sire.«
»Ei! Herzog«, rief der König mit einer Ungeduld, die den Höfling

entzückt, »Sie wiederholen immer: Versuchen Sie es, versuchen
Sie es! Aber wie soll ich es versuchen? Ist es denn so leicht, eine
Frau zu beunruhigen, sich um sie zu bewerben?«

»Einmal, Sire, wenn man der König ist und Ihr Gesicht hat,
beunruhigt man nie eine Frau, oder man beunruhigt vielmehr alle.
Ich will mit Ihnen nach meinem Charakter sprechen; aber glauben
Sie mir, Sire, wenn ich König wäre, wären alle Frauen meines
Hofes wahnsinnig in mich verliebt. Das ist das königliche Recht.
Eure Majestät flieht sie, schüchtert sie ein. Sire, Ihr Ahnherr,
Heinrich IV., begriff die Rechte des Königtums besser.«

»Er begriff sie zu sehr, Herzog.«
»Und man hat sich darüber beklagt?«
»Das Volk.«
»Sire, hören Sie die Volkslieder: das ist die wahre öffentliche

Meinung.«
»Nun?«
»Nun! Sie werden sehen, wie sie den Bert-Galant behandelt.«
Der König stieß einen Seufzer aus und neigte das Haupt.
In diesem Augenblick waren der König und Richelieu beim

großen Teiche des Waldes von Sévres angelangt.
Auf der Linken kam in kurzem Galopp, gefolgt von zwei

Lackeien, eine Frau aus dem Walde hervor.
Als sie den König erblickte, hielt sie an und verneigte sich tief

von ihrem Pferde herab.
»Wer ist da und wer grüßt,« fragte zerstreut der König, der an

die Grüße gewöhnt und der Höflichkeiten müde war.
»Ich weiß es nicht genau«, erwiderte Richelieu, der, wie ein

Gebieter, die zerstreuteste Miene der Welt heuchelte. »Doch



gewahrt Eure Majestät nicht eine Kalesche unter den Bäumen?
Die Kalesche muss Wappen haben. Erlaubt Eure Majestät, daß
ich mich erkundigen lasse?«

»Oh! Es ist unnötig,« erwiderte der König.
Aber Herr von Richelieu hatte Zeit gehabt, dem verständigen

Raffé einen Wink zu geben, und Raffé hatte begriffen.
Raffé setzte also sein Pferd in Galopp, und immer galoppierend

kam er sogleich wieder zurück und sagte Richelieu ins Ohr, was
Richelieu und er vollkommen wussten.

»Sire«, sprach Richelieu, »es ist Gräfin von Mailly.«
Der König machte eine Bewegung, welche Richelieu im Fluge

auffing.
»Ich sage also«, fuhr er fort, ohne daß er das geringste Gewicht

auf dieses Begegnen zu legen schien, »ich sage also, Sie
nehmen zu viel Rücksicht auf das Volk, Sire, und nicht genug auf
Sie. Der Herr Herzog von Orleans, der Regent, derjenige, welcher
so sehr für Sie Sorge getragen, was wir auch Alle, und ich zuerst,
über ihn gesprochen haben, hat der Herr Regent nicht von allen
Rechten des Königtums Gebraucht gemacht? Nun, Sire, da es
nicht zum Nachteil des Staates geschah, so hat man es ihm nie
vorgeworfen . . . Und dann, erfährt man je, was die Könige tun,
tun sie wollen, daß man es nicht wisse?«

»Oh! Herzog, was das betrifft, immer; Herr von Fleury hat es mir
sehr oft wiederholt.«

»Ei! Sire, glauben Sie denn noch Alles, was Ihnen Herr von
Fleury sagte, als Sie ein Kind waren? Würden Sie, ein so
wackerer Mann auch Herr von Fleury ist, nicht mehr Ihrer wahren
Weisheit vertrauen. als der seinigen?«

»Herzog!«
»So, zum Beispiel, — entschuldigen Sie mich, Sire, — wir sind

nun vor dem Pavillon, nicht wahr?«
»Das ist wahr.«
»Eure Majestät ist vielleicht nie in diesen Pavillon eingetreten,

der doch Ihr gehört?«
»Nie.«
»Das ist ein äußerst angenehmer Jagdruheort. Dieser Pavillon

wird nur durch einen Hausmeister der wacht, und der gute Mann



ist über siebzig Jahre alt. Wetten wir, daß er Eure Majestät nicht
einmal kennt.«

»Das ist, wohl möglich.«
»Doch mich, mich kennt er sehr gut.«
»Worauf zielen Sie ab, Herzog?« sagte der König mit einem

leichten Beben.
»Ich will Eurer Majestät beweisen, daß das Volk nie die

Handlungen seines Königs weiß, will der König nicht, daß es
dieselben wisse, besonders wenn der König einem Freunde wie
mir die Ehre erweist, Ihn zuerst ins Vertrauen zu ziehen. So, zum
Beispiel, heute . . . «

Richelieu hielt inne und schaute den König an.
»Fahren Sie fort, Herzog«, sagte dieser.
»Hätte heute der König Franz I., Heinrich IV., oder Ludwig XlV.

Geheißen . . . .«
»Was dann?«
»Wäre er mit Lautrec, Bellegarde oder Herrn von Saint-Aignan

spazieren gegangen . . . «
»Weiter!«
»Wäre der König zufällig einer Dame von Hofe begegnet, wie

Sie, Sire, vor einem Augenblick Frau von Mailly begegnet sind,
welche das Unglück gehabt, nicht von Eurer Majestät erkannt zu
werden . . . «

»Nun?«
»Nun, Sire, Ludwig XIV., Heinrich IV., oder Franz I. würden nicht

verfehlt haben, sie anzureden. Und wer hätte in diesem Falle,
außer Lautrec, Bellegarde oder Saint-Aignan, dieses Abenteuer in
Ihrem ganzen schönen Königreiche gewusst?«

»Ei! ei!« versetzte der König ganz zitternd.
»Was wollen Sie, Sire, es ist so.«
»Aber, Herzog, Sie sprechen Tollheiten!«
»Nie war ich im Gegenteil ernster. Handelt es sich nicht um das

Glück meines Königs?«
»Herzog, entweder bin ich schlecht erzogen, oder ich habe

nicht gesehen, daß ein König einer Dame so sich näherte.«
»Ohne Vorwand, allerdings; aber mir scheint, Eure Majestät hat



alle erdenkliche Vorwände.«
»Um Frau von Mailly anzureden, ich? keinen.«
»Ah! bah! Eure Majestät scherzt?«
»Ich schwöre Ihnen, durchaus nicht.«
»Ich würde tausend finden!«
»Sie sind sehr glücklich!«
»Ei! Sire, einer, zum Beispiel, ist schon ganz gefunden.«
»Welcher?«
»Eure Majestät hat gestern Herrn von Mailly zum Gesandten in

Wien ernannt.«
»Allerdings.«
»Nun! was kann natürlicher sein, als die Danksagung seiner

Frau? Doch Wahrhaftig, Eure Majestät ist so scheu, daß wir, als
wir diese Frau nur erblickten, gespornt haben, wie beim Anblick
des Teufels.«

»Ich habe nicht gespornt, Herzog, mein Pferd ist so gelaufen.«
»Treten sie also ein wenig in diesen Pavillon ein, Sire, das

Anschauen kostet nichts, wie Bajazzo sagt.«
»Treten wir ein!« sprach der König.
Das Herz von Richelieu hüpfte vor Freude; er beeilte sich,

öffnen zu lassen. Die Pferde blieben außer, Raffé führte sie rasch
in den Stall, um sie zu verbergen.

Dann ritt er allein durch den Wald weg.
»Sie haben Recht, Herzog, dieser Aufenthaltsort ist reizend«,

sagte der König, der, da er Niemand, nicht einmal den
Hausmeister, auf seinem Wege sah, entzückt war.

Als ein gewandter Mann, wie er war, hatte wirklich Richelieu alle
Leute entfernt.

Der König trat ans Fenster.
»Eine liebenswürdige Einsamkeit!« sagte er.
Und er seufzte.
Der König hatte kaum diese Worte gesprochen, da sah man am

Ende der Allee, die man von diesem Fenster aus überschaute,
galoppierende Pferde erscheinen.

Der Herzog gab einen Ausruf von sich, als wäre, er erstaunt,
und zeigte dem König die Gruppe.



»Sehen Sie doch, Sire, die Einsamkeit fängt an sich zu
bevölkern.«

»Wie?« fragte der König, der unruhig wurde.
»Sehen Sie die Dame, die dort kommt.«
Mit der Anmut einer vortrefflichen Reiterin, galoppierend, kam

wirklich Frau von Mailly, gefolgt von zwei Lackeien, wie durch
Zufall herbei.

Sie schlug die Blätter mit ihrer Reitpeitsche von den Bäumen
und ließ ihre schönen Haare im Wind, flattern. Von Zeit zu Zeit
ließ ihr Kleid, das sich am, Steigbügel aufhob, einen reizenden
Fuß mit einem Jagdstiefelchen von blauem Atlaß sehen.

Der König trat vom Fenster zurück.
Richelieu war aus dem Zimmer gestürzt.
Der König, hörte den angemessenen Galopp der Pferde näher

kommen.
So vergingen fünf Minuten, während welcher der König, da er

glaubte, die Gefahr sei vorüber, wieder Mut zu fassen und zu
atmen anfing.

Aber plötzlich öffnete sich die Tür, Richelieu trat ein und sagte
zum König:

»Sire, will Eure Majestät die Gnade haben, den Besuch der
Frau Gräfin von Mailly zu empfangen?«

»Die Gräfin!« rief Ludwig XV.
»Treten Sie ein, Madame«, sagte der Herzog.
Der König warf sich erschrocken in den Schatten des Zimmers

zurück.
Ganz bleich, die Brust beklommen, erschien Louise leuchtend

und reizend in einem Sonnenstrahle.
Sie blieb auf der Schwelle und verneigte sich wie bestürzt und

mit niedergeschlagenen Augen.
Der König rührte sich nicht und sagte kein Wort.
Nach einer Minute, einem Jahrhundert, erinnerte sich Frau von

Mailly, daß sie die Unterthanin war und Ludwig XV. der König.
An ihr war es also, auf ihn zuzugehen.
Sie machte einen Schritt, verneigte sich abermals und flüsterte

mit einer zitternden Stimme:



»Eure Majestät . . . «
Sie hielt inne und wartete auf ein Wort des Königs.
Der König blieb stumm.
Louise suchte ihn sodann mit den Augen und erblickte ihn in

einer Ecke, wo er ganz befangen stand und mit aller Gewalt ein
wenig Sicherheit zu erlangen bemüht war.

Die Gräfin raffte ihre Kräfte zu einer Anstrengung zusammen
und fuhr fort:

»Sire, ich komme, um Eurer Majestät untertänigst für die Gnade
zu danken, die sie mir dadurch erwiesen, daß sie meine Familie
mit dieser Gesandtschaft beehrt und mir sodann erlaubt hat,
Ihnen meinen Dank auszusprechen.«

Der König nickte mit dem Kopfe und blieb in seiner Ecke.
Louise fühlte ihr Herz schwach werden.
Man hätte es in dieser Stille, welche nichts in der Umgebung

störte, schlagen hören.
Die Gräfin blieb stehen, ohne daß die bleichen, zitternden

Lippen des Königs ein Wort an sie richteten.
Sie blieb so zehn Minuten in Erwartung eines Wortes.
Doch statt auf sie zuzugehen, suchte der König die Wand mit

seinen Schultern einzudrücken, um noch mehr zurückzuweichen.
Unfähig, eine Idee zu finden, verneigte sich endlich Louise, bei

der sich der Stolz zu empören anfing, zum letzten Male vor ihrer
schweigsamen Majestät, warf einen Blick traurigen Vorwurfs auf
Richelieu und ging, das Gesicht von Tränen überflutet, hinaus.



LXXXIII.

Wo Pecquigny mehr Glück zu haben scheint, 
als Herr von Richelieu gehabt hat.

Richelieu trat mit einer unzufriedenen Miene auf den König zu,
aber er wagte es nicht, zu sprechen: der König musste dergestalt
über sich selbst aufgebracht sein, daß er diesen Ärger auf die
Person seines Vertrauten fallen zu machen gesucht hätte.

Und dann war sprechen beschwerlich. Was dem jungen Manne
sagen, wenn ihm die Gelegenheit nichts gesagt hatte?

Richelieu wartete. Er war gerade auf demselben Platze, den
Louise von Mailly verlassen hatte.

Der König hatte sich in seine Ecke gesetzt und hielt seinen Kopf
in seinen Händen.

»Ah! Sie sind da, Herzog?«
»Zu den Befehlen Eurer Majestät.«
»Nun, so lassen Sie uns gehen, wenn Sie wollen.«
Richelieu machte ein Zeichen durch das Fenster.
»Und suchen wir die Königin wieder auf, die es vielleicht

beunruhigt, daß sie mich vom Morgen an nicht gesehen hat.«
Solche Worte kündigten einen auf sein Geheimnis

eifersüchtigen und schwer zu fassenden König an. Richelieu
fühlte, daß man ihn wieder auf seinen Platz stellen und diesen
Platz sehr untergeordnet machen wollte.

Als der König an ihm vorübergegangen war, schenkte er dem
Hausmeister zwei Louis d’or und stieg wieder zu Pferde.

Er hatte nicht dreißig Schritte hinter Ludwig XV. gemacht, als
dieser sich sehr unbehaglich fühlte.

Richelieu behielt sein kleines verschmitztes Lächeln, mit
dessen Hilfe er sich dafür tröstete, daß er nicht seinen Gedanken
sagen konnte. Dieses Lächeln sagte ein Viertel davon.

Richelieu trug jedoch seinen. Triumph nicht weit. Am Ende der
Allee, beim Teiche, fand man ein Piquet Chevaulegers, das
scheinbar für die Sicherheit des Königs Patrouille machte, in der



Tat aber für Rechnung eines Reiters beobachtete, welcher als
Vedette hinter den Bäumen stand.

Dieser Reiter war Pecquigny. welcher, eifersüchtig wie alle
Höflinge, und da er wusste, daß Richelieu das Privilegium gehabt
hatte, mit dem König auszureiten, wenigstens in Erfahrung
bringen wollte, woran er sich in Betreff dieses Ausritts zu halten
habe.

Er hatte Frau von Mailly ganz toll vor Freude, ganz erschrocken
vor Liebe, ehe sie mit dem König zusammengetroffen, vorüber
kommen sehen.

Er hatte sie bleich und schluchzend zurückkehren sehen. Er
hatte begriffen und war im höchsten Maße erfreut; doch er wollte
sich ganz der Wahrheit versichern. An der Spitze dieses Piquets
von Chevaulegers konnte er aber ohne Indiskretion am König
vorüber reiten und die Physiognomien betrachten.

Was er von gefalteter Stirne, von zusammengepressten Munde,
von langem Gesicht beim König gewahrte, lehrte ihn das Übrige
der Wahrheit. Auch sagte ihm das Erstaunen von Richelieu bei
seiner Annäherung genug.

»Du hier, Herzog?« fragte dieser.
»Im Dienste«, erwiderte Pecquigny.
»Wie bequem das ist, der Dienst in Versailles, nicht wahr,

Pecquigny?« sagte der boshafte Protektor der armen Gräfin.
»Es ist noch viel bequemer, gar keinen Dienst mehr zu haben,

mein lieber Herzog.«
Diese Worte, welche gewechselt wurden, während die Pferde

sich kreuzten, enthüllten dem Einen und den Anderen der
Concurrenten, daß sie sich erraten hatten.

Pecquigny ging von einem Augenblicke der Verzweiflung zu der
lächelndsten Hoffnung über.

Der König liebte Frau von Mailly nicht, er liebte also Olympia.
Es handelte sich darum, keine Minute zu verlieren und Ludwig

XV. den geliebten Gegenstand in glänzendsten Gepränge seiner
Schönheit zu zeigen.

»Bei Gott!« dachte Pecquigny, »ich wusste wohl, daß der König
einen besseren Geschmack hat, und daß dieser kleine, magere
Rabe, den man Frau von Mailly nennt, nie die Vergleichung mit



der schönen Olympia würde aushalten können, der die Griechen
alle Beinamen von allen ihren Aphroditen gegeben hätten. Das ist
eine Frau! das lasse ich mir gefallen! Ich werde eine Königin
machen und regieren, so lange regiert wird.«

Und hiernach nahm er sein Pferd zusammen, gab ihm beide
Sporen und kehrte wie ein Blitz nach Paris zurück. Richelieu, der
ihn weg reiten sah, vermutete was er tun wollte, und seufzte, daß
er ihn nicht daran verhindern konnte.

Pecquigny kam bei Olympia in dem Augenblick an, wo sie
Mailly ihren Besuch in Charenton erzählte, wohlverstanden, ohne
von Banniére zu sprechen.

Das war einer von den Augenblicken einer guten Haushaltung,
wo Hercules bei Omphale spinnt, und wo Omphale triumphierend
ihren Sklaven an den Haaren zieht und ihm Flachs in die Finger
gibt.

Die zwei Liebenden hatten so eben ihr Mittagsmahl beendigt
und hielten sich im Salon eingeschlossen.

Pecquigny trat ein wie der Blitz und drang mit Gewalt durch alle
Türen, die des Salon mit einbegriffen.

Die erste Sache, die er sah, war Mailly. Wir hätten gesagt, die
erste Person, wäre Mailly nicht in diesem Augenblick ein
Gegenstand ohne irgend einen Wert gewesen. Er diente Olympia
als Souffleur und ließ sie die Rolle von Agnes recitiren.

Der Friede war um diesen Preis erkauft worden.
Als sie Pecquigny erblickten, wurde Mailly ganz bleich und

Olympia rot.
»Guten Tag!« rief der Herzog, um anzufangen, »guten Tag den

zwei Turteltauben.«
Mailly stand zeremoniös auf und Olympia verneigte sich.
»Was steht zu Ihren Diensten, Herr Herzog?« fragte Mailly;

»denn Sie müssen etwas sehr Notwendiges hier zu tun haben,
daß Sie mit solcher Hast kommen.«

Das war weniger unhöflich, als, zu sagen: »Gehen Sie!«
Doch es war dasselbe. Pecquigny, der seine Leute und seine

Nuancen kannte, erwiderte:
»Herr Graf, ich weiß ganz wohl, daß Sie mir Madame zu

besuchen verboten haben, was, unter uns gesagt, von einem sehr



beklagenswerten Geschmack zeugt.«
»Es zeugt auch von schlechtem Geschmacke, wenn man

einem Verbote mit Gewalt entgegen handelt, Herr Herzog.«
»Mein Herr!« sagte Olympia.
»Ah! Madame«, unterbrach Pecquigny, »erschrecken Sie nicht.

Sie sind zu Hause, nicht wahr? Nun wohl! da ich nicht für mich
hierher komme, so komme ich. und bleibe ich. Der Herr Graf mag
seine großen Augen verdrehen, so lange es ihm beliebt, er mag
mir, wenn er will, einen ärgerlichen Empfang bereiten: ich werde
mich wenig darum bekümmern, Empfangen von Ihnen und
abgesandt . . . vom . . . Kö . . . nig.«

Pecquigny skandierte diese drei letzten Silben so, daß er ein
ganzes Heer die Waffen strecken gemacht hätte.

Olympia stand beim Namen des Königs auf, Mailly der stehen
geblieben war, setzte sich wieder.

Pecquigny ahmte ihm nach.
»Ich setze mich«, sagte er, »da Sie mich dazu auffordern,

schöne Dame, und ich fange an. Aber, Wahrhaftig, Madame,
sagen Sie doch diesem armen Mailly, daß man verliebt sein kann,
ohne lächerlich zu sein. Glaubt er denn, ich werde Sie nur so
wegnehmen, ohne: Aufgepasst! zu rufen? Ah! Mailly, lass uns
plaudern, und zwar freundlich. Nachher mag es sein, wie es will.«

Mailly brach das Eis.
»Herzog«, sagte er, »Sie nennen mich beharrlich einen

lächerlichen Menschen, weil ich Etwas liebe und verteidige, was
ich liebe; ich bitte Sie, seien Sie, mildherziger oder mehr Mensch;
Sie kommen hierher um mir Olympia zu nehmen, ich verhindere
Sie daran und ich habe Recht.«

»Mein Freund, Madame ist durch sich selbst bewacht, und zwar
viel besser als durch Ihr Regiment.«

»Phrasen, rednerische Blumen, Köder, mit deren Hilfe man
einen Menschen einschläfert.«

»Ah! Graf, Sie würden einen Heiligen ermüden. Wie! ich habe
Ihnen erklärt, Sie würden nichts von mir erlangen; wie! ich habe
Ihnen erklärt, wenn Sie einen Gang mit dem Degen mit mir zu
machen gedächten, so werde ich es Ihnen bewilligen: wie! Sie
wissen, daß ich mich in diesem Falle für den König schlagen



würde, Sie gegen ihn; wie! Sie hören, daß mich der König zu
Madame schickt, und Sie bleiben hartnäckig? Hören Sie, mein
Lieber, seit dem seligen Herrn von Noailles, der ein sehr
tugendhafter und sehr gefälliger Edelmann war, hat man nichts
Ihnen Ähnliches gesehen. Ah! Sie werden Succeß in Wien
haben.«

»Der Graf geht nach Wien?« rief Olympia.
»Ich schlage es aus, ich habe es ausgeschlagen«, beeilte sich

Mailly zu erwidern, als er sah, welche Wirkung diese Worte auf
Olympia hervorgebracht hatten.

»Ei! es mag sein, Sie haben es ausgeschlagen; sagen Sie das
vor Madame, das ist sehr gut. Doch Sie wissen wohl, daß man
sich nicht weigert, dahin zu gehen, wohin der König einen
schickt.«

»Ich werde dem König und allen denjenigen, welche er zu mir
schickt, zeigen, ob man einen guten Edelmann seiner Familie
entreißen kann und seiner . . . «

»Und seiner Frau, nicht wahr?« sagte Pecquigny.
»Dämon!« rief Mailly, »Du missbrauchst . . . «
»Ärgere Dich nicht. Du hättest zweimal Unrecht. Übrigens höre

ich auf, Dich zu quälen. Ich wollte Madame fragen, ob sie einige
Neigung für das Theater fühle, in welchem Falle der König mich
als seinen Kammerherrn beauftragen würde, sie unter seine
Schauspieler zu engagieren und . . . «

»Machen Sie sich nicht so viel Mühe, Herr Herzog«, unterbrach
ihn Olympia, »denn der Herr Graf von Mailly ist von allen unseren
Plänen unterrichtet. Ich habe kein Geheimnis für ihn.«

»Oh! dann habe ich nicht mehr, wie so eben, Mitleid mit Dir,
mein Lieber . . . Madame, dieser Besuch hat keinen andern
Zweck, als Sie zu bitten, so bald als möglich das neue Stück zu
spielen. Der König langweilt sich. Der König will Neues. Der König
wartet, und Sie wissen, das ist nicht die Gewohnheit in seiner
Familie.«

»Mein Herr«, antwortete Olympia, »der König erweist mir viel
Ehre, und um dies nach meinem schwachen Talente, aber mit
allem Eifer zu erwidern, sage ich Ihnen, daß ich bereit hin: ich
kann meine Rolle.«



»Ist es möglich!« rief Pecquigny voll Freude.
»Ich kann sie und werde spielen, wann man will.«
»Morgen, mein Fräulein, morgen.«
»Morgen, es sei!«
»Morgen ist gerade von Ihrem Stücke irgend ein Debüt, um das

mich ein alter Freund von mir, ein Schauspieler, gebeten hat, Sie
wissen, der kleine Champmeslé . . . «

»Ah! Herr Champmeslé!« versetzte Olympia, welche dieser
Name an die erste Vorstellung von Herodes und Marianna in
Avignon erinnerte.

»Du kennst Champmeslé auch?« fragte der Unbarmherzige
den Grafen von Mailly.

»Nein«, antwortete dieser mit mürrischem Tone.
»Champmeslé kehrt zum Theater zurück, Herr Herzog?« fragte

Olympia.
»Nicht er, wie ich glaube, oder er ist es wohl; ich weiß nicht

genau, wer; ich weiß nur, daß ich den Debüt-Befehl unterzeichnet
habe.«

»In was wird er spielen?«
»Warten Sie doch, in . . . Ei! mein Gott, in der Tragödie, wo die

Frau von einer Binde spricht.«
»Ah! Monime!«
»Monime? . . . Nein, es ist ein Mannsname.«
»Mithridates?« sagte Olympia lächelnd.
»Sie haben ihn genannt. Morgen also dieses Debüt, — Sie

hernach, — ein schöner Abend. Oh! mein Fräulein, halten Sie sich
gut.«

»Und ich auch, nicht wahr?« versetzte Mailly mit einer traurigen
Miene.

»Bah! Du weinst immer. Mein Fräulein, morgen, das ist
abgemacht.«

Olympia geleitete Pecquigny in großer Zeremonie zurück, und
Mailly horchte bis zum letzten Gott befohlen! das sie sich auf der
Schwelle sagten.

Der Herzog hütete sich übrigens wohl, etwas dadurch zu
gefährden, daß er ein Wort zu viel gesagt hätte: er fühlte, daß



Mailly lauerte.
»Gleichviel«, sagte dieser zu Olympia, als sie zurückgekehrt

war, »Sie werden mir zugestehen, es ist seltsam, daß ein Herzog,
Pair und Kammerherr seine Theaterbulletins selbst zu
Schauspielerin bringt; ich habe das nie gesehen.«

»Sie sind nicht artig, Graf«, sagte Olympia kalt.
»Er ist es zu sehr.«
»Ist das meine Schuld? Werden Sie wegen einer solchen

Kleinigkeit mit mir zanken?«
Mailly knirschte mit den Zähnen und bauschte seine

Verzweiflung in einem Seufzer aus.
Der arme Mann, wie ganz anders würde er geseufzt haben,

hätte er gewusst, was ihn Richelieu, den er nicht verfluchte, an
demselben Morgen ausgesetzt hatte.

»So ist es mit der Unwissenheit«, sagte Pecquigny, während er
nach Hause zurückgekehrte, »dieser arme Mailly würde mir in
diesem Moment die Augen ausreißen, und später wird er mich
umarmen und auch um Verzeihung bitten. Die Menschen sind
doch sehr dumm.«



LXXXIV.

Der Prolog von Mithridates.
Der andere Tag, dieser noch in den Schleiern der Zukunft
verborgene andere Tag, der der Gegenstand der Ungeduld so
vieler Leute war, dieser andere Tag, welcher Szenen viel
rührender, viel düsterer, viel komischer, viel lächerlicher, als die
der Tragödie und der Komödie, welche man dem König
bestimmte, beleuchten sollte, dieser andere Tag erschien endlich.

Schon am Morgen begab sich Banniére ins Theater; er hatte
seine Rechte anerkennen und sein Kostüm zurichten lassen.

Was die Proben betrifft, so hatte er zur großen Befriedigung der
anderen Künstler, welche mit ihm in Mithridates spielten, gesagt,
eine einzige genüge ihm.

Banniére hatte seinen Kameraden Rendezvous beim
Herrenschenke eine Stunde vor der Probe gegeben.

Mittelst zweier Louis d’or, die ihn ein ziemlich gutes Frühstück
kostete, machte er Bekanntschaft mit ihnen und wurde für einen
guten Jungen erklärt.

Während des Frühstücks, da man sich vor einem guten Jungen
keinen Zwang antat, sprach man schlimmes von Olympia. Man
sprach viel Schlimmes von ihr, aber Banniére behauptete, er
kenne sie nicht, und war dadurch der Verbindlichkeit, seine Quote
dazu zu liefern, überhoben.

Man trank viel; Banniére allein trank nicht.
Nach diesem Frühstück-Mittagsbrot ging Banniére eine Stunde

spazieren, um seine Ideen zu Klassifizieren, um den ganzen
Vorteil fest zu ergreifen, den die Kaltblütigkeit bei einem
Unternehmen, wie er es versuchen wollte, gibt.

Seiner sicher, trat er endlich ins Theater ein, nicht ohne dahin
und dorthin geschaut zu haben: ob nicht ein verdächtiges Gesicht
bei seinem Vorübergehen nach ihm schnappen wolle.

Er ging zuerst in seine Loge, um nachzusehen, ob Alles in
Ordnung sei, und ehe er sich ankleidete, denn er hatte Zeit übrig,
spazierte er in dem Gange umher, wo die Schauspieler eintraten.



Er kannte die Gewohnheit von Olympia bei jeder ersten
Vorstellung von Stücken, in denen sie spielte. Um Zeit zu haben,
sich abzusondern, kam Olympia, als wahre Künstlerin, immer drei
Stunden vor dem Anfang.

Olympia kam in dem Augenblick, wo Banniére zum zweiten
Male auf- und abging.

Er war im scharfen Lichte, sie war Im Schatten. Er fühlte sie, er
erkannte sie.

Sie stieß einen Schrei aus, warf sich zurück und entfloh in ihre
Loge, als ob sie ein Gespenst gesehen hätte.

Banniére hatte eine Stunde für sich, ehe er sich ankleiden
musste. Er lief nach der Loge von Olympia, fand die Tür offen,
und blieb vor der jungen Frau stehen, welche beinahe ohnmächtig
auf ihr Ruhebett gefallen war und schluchzte wie bei Annäherung
einer Nervenkrise.

»Ich bin es«, sagte er; »ich, Banniére; ich, der ich kein
Schatten, sondern ein Körper bin.«

Olympia erhob sich allmählich, durch diese Stimme galvanisiert.
»Ja«, murmelte sie, »er ist es!«
»Und voll Vernunft, wie Sie sehen werden«, fügte Banniére bei.
Mochten diese Worte etwas Drohendes in sich schließen,

mochten sie einen verborgenen Sinn oder einen unmittelbaren
Vorwurf enthalten: Olympia, als sie die dieselben hörte,
bewaffnete sich mit Zorn.

»Wenn Sie kein Narr sind«, sagte sie, »mit welchem Rechte
sind Sie in meiner Loge?«

»Madame«, erwiderte mit funkelndem Auge, »ich habe die
Ehre, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß, wie groß auch ihre
Lust, mich fortzujagen, sein mag, Sie nicht das Recht hierzu
haben; ich debütiere heute, und das Theater gehört mir wie
Ihnen.«

»Oh!« rief Olympia, ergriffen von Erstaunen und zugleich von
Bewunderung für die Kühnheit und diese Industrie, für diese
Beharrlichkeit endlich, welche nur die Narrheit oder die Liebe
allein in einem Herzen erwecken können.

»Und«, fuhr Banniére fort, »Sie behaupten, ich sei bei Ihnen in
Ihrer Loge, was wahr ist, und wenn Sie behaupten, ich belästige



Sie, so will ich gehen: das war meine Absicht. Nie werde ich mit
Gewalt und auch nicht einmal bei gutem Willen bei einer Frau
bleiben, welche feig genug war, mich zu verleugnen als ich litt, als
ich für sie starb.«

Doch statt sich zu verteidigen, zog die stolze junge Frau ihre
Lippen zu einem verächtlichen Lächeln zusammen und schwieg.

»Ja«, sprach Banniére, »ja, ich begreife Sie haben geglaubt, ich
sei ein Narr; Sie haben sich nichts gesagt, wenn ich einer sei, so
sei ich es aus Liebe. Sie haben, schöne, wohlriechende Dame,
Ekel vor meiner Gegenwart gefühlt, und Sie sind sehr weit
geflohen, ohne sich umzuwenden! Und ich begreife das; fern oder
nahe, war meine Gegenwart ein grausamer Vorwurf für Sie. Oh!
was auch mein Fehler sein möge, und so bedeutend sie auch sein
mögen, es gibt, ich erkläre es, keinen, von dem ich mich nicht
durch Ihr abscheuliches Benehmen freigesprochen erachte.«

Olympia schwieg fortwährend.
»Übrigens«, fuhr Banniére fort, dessen Gemüt allmählich bei

dieser teuren Gegenwart in Bewegung geriet, »meine Fehler sind
bestreitbar, und ich brachte die Beweise hiervon mit. Sehen Sie,
Madame, hier ist ein Brief der Catalane, in welchem sie erklärt,
daß ich nie ihr Liebhaber gewesen bin. Sehen Sie, Madame, hier
ist Ihr Ring. Sehen Sie, urteilen Sie und bereuen Sie, wenn Sie
noch Herz haben; bereuen Sie den feigen Verrat, den Sie an mir
begangen.«

Und er warf auf die Toilette von Olympia den Brief, in welchem
die Catalane ihre List gestand. Und er warf zu dem Briefe den
Ring von Mailly, dieses kostbare Kleinod, das mit so großen
Schwierigkeiten Aller Augen, während der Reihenfolge der von
uns erzählten Missgeschicke, von Banniére entzogen worden war.

Olympia schlug zwei große, erstaunte Augen auf, die sich
abwechselnd auf den Brief und auf den Ring hefteten.

»Madame«, fügte er bei, »erfahren Sie nun das Übrige. Um
diesen Ring zu behalten, bin ich mehr als halb Hungers
gestorben; ich habe gelebt«, — er schlug die Augen zum Himmel
auf, — »weil Gott es gewollt hat! Ich habe mich auf Ihren Spuren
nachgeschleppt, ich habe zwanzig Tage auf dem freien Felde
geschlafen, ich bin vierzehn Tage ohne zu schlafen in den Zellen



von Charenton geblieben! Doch ich habe noch nicht genug
gelitten, da mir heute die Freude zu Teil wird, Sie von meiner
Ehrlichkeit zu überzeugen, da ich Sie heute lehren kann, was eine
redliche, unendliche, unvertilgbare Liebe ist! Gott befohlen,
Madame, Gott befohlen! Seien Sie glücklich, ich bin gerächt!«

Olympia hatte gehört, sie hatte die Worte von Banniére
verschlungen; schon hatte sie diesen Brief der Catalane gelesen,
und sie wusste ihn auswendig; schon hatte sie diesen Ring wieder
an ihren Finger gesteckt.

In dem Augenblick, wo Banniére einen Schritt machte, um
wegzugehen, stürzte sie wie eine Tigerin vor und versperrte ihm
den Weg.

»Sie haben dies Alles getan?« sagte sie.
»Gewiss, und noch etwas ganz Anderes.«
»Was haben Sie getan?«
»In Paris am Tage Ihrer Debüts angekommen, wollte ich mit

Gewalt ins Theater eindringen, denn ich hatte kein Geld, um mein
Billett zu bezahlen, denn ich wollte diesen Ring nicht verpfänden,
und da wurde ich verhaftet, da habe ich mich gesträubt, da habe
ich die Gefreiten geschlagen, und da ich unablässig, nicht Ihren
Namen, denn wahnsinnig, wie ich war, befürchtete ich, Sie zu
gefährden, . . . da ich unablässig: Junia! Junia! Junia! schrie, so
hielt man mich für einen Narren und führte mich nach Charenton,
von wo ich vor acht Tagen, das heißt, am andern Tage, nachdem
Sie mich dort gesehen, entwichen bin.«

»Sie haben Alles dies getan?« rief Olympia.
»Gewiss.«
»Warum haben Sie Alles dies getan?«
»Was ist Ihnen daran gelegen? ich habe es getan, mehr kann

ich Ihnen nicht sagen.«
»Sagen Sie, warum Sie Alles dies getan haben?« wiederholte

Olympia.
»Sie wollen es?«
»Ja.«
»Nun wohl! es geschah, um mich zu rächen.«
»Nein, es geschah nicht deshalb.«



Banniére wandte sich ab, doch Olympia ergriff ihn bei den
Händen, nötigte ihn, ihr ins Gesicht zu schauen, und sprach:

»Sie sollen mir sagen, warum Sie Alles dies getan haben. Aber
sage es doch. Unglücklicher, damit ich nicht mehr zweifle, damit
ich Dir glaube.«

»Wohl an! ich habe Alles dies getan . . . «
»Du hast es getan?«
»Weil ich Dich liebte, weil ich Dich liebe, weil ich Dich immer

lieben werde! weil ich ein Feiger bin und nun zu Deinen Füßen
weine und Dich um Gnade bitte, Dich, die ich verfluchen müsste,
Dich, die Du mich töten wirst!«

»Oh!« rief Olympia, während sie ihn aufhob, »Du tust wohl
daran, daß Du mich liebst! ich liebe Dich noch viel mehr.«

Und nun waren ihre Kräfte ebenfalls erschöpft, und sie sank
ganz von Tränen überflutet in die Arme von Banniére.

Doch sie kam zuerst wieder zur Vernunft und sagte:
»Wie wahnsinnig sind wir! warum diese Schreie, warum diese

Entzückungen, warum dieses Pressen der Hände? Ach! ach! wir
sind nichts mehr für einander!«

»Olympia!« rief Banniére dieses Wort, »Sie denken es nicht!«
»Ei! aus welchem Grunde habe ich Dich denn verlassen?

Wegen der Untreue, der ich Dich schuldig glaubte. Ich täuschte
mich, ich klagte Dich fälschlicher Weise an; aber ich, ich bin Dir
wirklich untreu gewesen.«

»Du hast mir verziehen, Olympia, ich verzeihe Dir.«
»Oh! nein, nein, diese Verzeihung wäre nicht aufrichtig,

Banniére. Wir hätten immer im Grunde des Herzens, Du die
Eifersucht, ich die Reue, zwei Geier, welche an unserem Glücke
nagen würden.«

»Oh! was sagst Du da, Olympia? Glaubst Du denn, ich sei ein
Mann wie die andern Männer, ich habe eine Liebe wie die Liebe
der Andern? Denkst Du, heute verliebt, werde ich morgen
gleichgültig sein? Oh! nein, Olympia, Du bist mein ganzes Leben;
ohne Dich würde ich nicht leben. So, wie Du bist, werde ich Dich
nehmen; so, wie Du sein wirst, in welcher Epoche es auch sein
mag, würde ich Dich nehmen. Zögere nicht, Olympia; mache mit
mir, was Du willst! Doch nicht eine Minute Verzug, beeile Dich,



Dein Urteil auszusprechen; wähle zwischen meiner Freude und
meiner Verzweiflung, zwischen meinem Leben und meinem Tode!
Oh! ich weiß, was Du sagen willst, Du bist verbunden, Herr von
Mailly liebt Dich . . . Er wird Dich auch nur mit dem Leben
verlassen. Die, welche Dich gesehen haben, lieben Dich,
Olympia; die, welche Dich geliebt haben, sterben. Das ist das
Schicksal! Nun denn! er sterbe, er sterbe, das Weltall endige, was
liegt daran! Sprich das Urteil aus. Olympia, sie haben gesagt, ich
sei wahnsinnig geworden! Olympia, wenn Du mich zurückweisest,
wenn Du nein sagst, so werde ich etwas noch Schlimmeres, als
ein Narr, ich werde ein Mörder.«

»Was verlangst Du?«
»Dich.«
»Gib Deine Hand.«
»Hier ist sie.«
»Bei was soll ich Dir schwören?«
»Bei Deinem Worte, bei dem Worte von Olympia von Clèves,

das heißt, der redlichsten Frau, die ich kenne, bei dem Worte
meiner Frau.«

»Bei meinem Worte, beim Worte Deiner Olympia«, sprach
Olympia feierlich.

»Ich danke Dir. Du spielst heute Abend?«
»Du auch?«
»Nach der Vorstellung wirst Du mit Herrn von Mailly sprechen?«
»Nach der Vorstellung werde Ich etwas Besseres tun.«
»Was wirst Du tun?«
»Was ich schon einmal getan habe: ich werde mit Dir

abreisen.«
»Du wirst abreisen!« rief Banniére trunken vor Glück.
»Ist das abgemacht?«
»Oh! Olympia. Gott hat mein Herz nicht groß genug geschaffen:

ich ersticke vor Freude!«
»Die Glocke ertönt, Du debütierst heute Abend. Sage Olympia

Gott befohlen und gehe.«
»Meiner Frau?«
»Deiner Frau!«



»Gott befohlen, Olympia!«
»Gott befohlen, Banniére!«
»Nach der letzten Szene der Falschen Agnes, nicht wahr?«
Sie trennten sich, indem sie einen so scharfen Freudenschrei

von sich, gaben, daß er einem Schmerzensschrei glich.
Das war die Szene, welche dem ersten Act von Mithridates

vorherging.
O Racine, großer Dichter! Du schriebst allerdings die Liebe von

Monime besser; doch für Eines bürge ich Dir, dafür, daß sie nicht
der von Olympia von Clèves an Wert gleichkommt!



LXXXV. 

Nach der Vorstellung.
Wir legen nicht genug Gewicht darauf, aus Banniére einen mit
allen Vorzügen begabten, in jeder Hinsicht vollendeten
Romanhelden zu machen, um hier zu sagen, er habe auf der
französischen Bühne so debütiert, daß er die Gunst seines
Auditoriumo gefesselt und sich mit dem ersten Schlage unter den
großen Talenten des Theaters hervorgetan.

Banniére ist eine wirkliche, leider durch die Geschichte wegen
ihrer Missgeschicke und ihrer Fehler aufgezeichnete Person; wir
werden es also nicht versuchen, aus ihm das zu machen, was er
nicht war, was er nie war.

Er debütierte geräuschlos am Anfang des Abends; der König
war noch nicht gekommen und sollte erst beim zweiten Stücke
kommen.

Er debütierte übrigens mit einer schwierigen Rolle, welche
wenig mit seiner Jugend und seiner Schönheit im Einklang stand.

Er debütierte unter der Wucht einer Erwartung, welche genügt
hätte, um ein besseres Debüt als das seinige zu töten: der
Erwartung eines Königs, von dem man wusste, daß er bald
kommen sollte, der Erwartung einer ausgezeichneten Person,
welche schon das erste Mal, als sie auf dem Theater erschienen
war, einen so großen Erfolg im Trauerspiele gehabt hatte.

Am Anfang ertragen, in der Mitte des Stücke geduldet, wurde
Banniére am Ende des Stückes auf eine ganz spezielle Art
ausgepfiffen.

Als gewissenhafter Geschichtsschreiber beeilen wir uns, zu
sagen, daß der arme Banniére den Kopf nicht mehr bei dem
hatte, was er tat, weil die Freude und die heftige Aufregung ihn
aus allem Maße hinauswarfen.

Er skandierte schlecht. Er wusste nichts mehr. Das unstörbare
Gedächtnis, das ihm den Sieg bei seinen Debüts in Avignon
errungen, hatte sich in einer Stunde mit allen Arten von Dingen
gefüllt, welche nicht im Mithridates waren, und an die der sanfte



Racine nie gedacht hatte.
Als man dann allmählich bemerkte, daß Banniére, im vierten

Akt etwas ganz Anderes sprach, als seine Rolle, begann das
Anfangs sehr große Erstaunen dem Zorn Platz zu machen.

Man murrte zuerst.
Gestört durch dieses Gemurre, machte Banniére einen Vers

von fünfzehn Füßen, dann, um sich zu verbessern, einen von
neun. Man pfiff.

Schon für die Falsche Agnes angekleidet, hatte, sich Olympia in
die Kulissen gesetzt, um sich an dem Schauspiele, nicht des
Darstellers, sondern ihres Geliebten, nicht an Mithridates, sondern
an Banniére zu ergötzen.

Kaum war sie gekommen, kaum hatte sie sich niedergelassen,
als sie dem wütenden Sturme von Pfeifen beiwohnen musste,
welche, was die Intensität betrifft, den Seemannspfeifen ziemlich
Ähnlich waren.

Banniére hatte Olympia erblickt, und er verlor Alles, was ihm an
Gehirn blieb. Die Worte verwandelten sich zwischen seinen
Zähnen oder verschwanden zwischen seinen Lippen.

Als er sich am Souffleur anklammern wollte, war es schon zu
spät.

Die vornehmen Herren, auf dem Theater, die sich Anfangs
krampfhaft auf Ihren Bänkchen und in ihren Fauteuils Gebärdet
und dann sogar Zeichen und Worte mit den Zuschauern der
Logen gewechselt hatten, standen auf und fingen an, Einer nach
dem Andern die Achseln zuckend wegzugehen.

Banniére war dann wie Pompejus, der die Götter gegen sich,
aber Cato für sich hatte.

Banniére hatte die vornehmen Herrn, die Logen, das Parterre
gegen sich, aber er hatte Olympia für sich.

Olympia ließ ihr Lächeln unter diesem Sturme glänzen, wie ein
Bote der lieblichen Iris am schwärzesten Himmel.

Olympia hielt ihren Fächer auf Ihre Lippen, indem sie Banniére
anschaute, richtete das zärtlichste Lächeln an ihn und verblendete
vollends den armen Debütanten.

Und mittlerweile fiel der Vorhang.
Olympia, während alle Welt Banniére den Rücken kehrte, ging



gerade auf ihn zu, drückte ihm die Hand und sagte ihm nur das
Wort:

»Sogleich.«
»Ja«, erwiderte Banniére, »und ich beeilte mich, durchzufallen,

um diesen beseligenden Augenblick zu beschleunigen.«
Und er verschwand, Indem er sich schwor, nie mehr den Fuß

auf die undankbare Bühne zu setzen.
Ruhig in diesem Chaos, suchte indessen Olympia mit den

Augen Herrn von Mailly, welchen noch nicht gesehen zu haben
sie sich wunderte.

Sie war nicht ohne Besorgnis: Mailly konnte Banniére begegnet
sein und ihn erkannt haben.

Dieses Begegnen benahm ihr das ganze Verdienst der
Initiative; was sie Herrn von Mailly zu sagen hatte, wurde eine
einfache Erklärung.

Was Pecquigny betrifft, dieser hat ihn gesehen und sogar nach
diesem unglücklichen Debüt ausgerufen:

»Oh! er Ist artig, der Schützling von Champmeslé. Man sage
noch einmal, die Schauspieler verstehen sich auf das
Schauspiel!«

Die Stunde rückte vor; die Geigen spielten; der König kam; Herr
von Mailly erschien endlich und nahm seinen Platz auf den
Bänkchen des Theaters.

Banniére war schon, und zwar seit mehr als zehn Minuten in
seiner Loge.

Die Falsche Agnes begann.
Olympia war, ganz das Gegenteil des armen Banniére, sehr

ermutigt worden. Sie hatte ihre beide, Hände Pecquigny gegeben,
dem sie zuvor nicht eine hatte geben wollen; sie hatte die
Komplimente Aller entgegengenommen: sie hatte das flehende
Lächeln von Mailly aufgefangen; sie wusste zum Voraus, welche
Wirkung jeder von ihren Schritten, jede von ihren Gebärden, jedes
von ihren Worten hervorbringen würde.

Sie spielte als vollendete Künstlerin. Sie erregte die
Bewunderung durch ihre idealistische Schönheit: sie setzte durch
die Distinktion ihres ganzen Wesens in Erstaunen.

Der König sagte Pecquigny tausend angenehme Dinge, aber



mit einem Tone, der nichtsdestoweniger viel Ruhe und sogar
Hoffnung Richelieu ließ, welcher seinen Platz hinter dem Fauteuil
Seiner Majestät hatte.

Was Herrn von Mailly betrifft, so darf man versichern, daß er mit
den Augen die königliche Loge nicht verließ, und daß jeder
Eindruck Seiner Majestät sich in seinem Geiste reflektierte und
sein Herz verwundete.

Das Stück ging, wie die modernen Übertreiber sagen, unter
einem Donner des Beifalls, der um so wärmer, je geräuschvoller
der Sturz von Banniére gewesen war, zu Ende.

Der Vorhang fiel, Olympia, deren glänzendes Geschick schon
Jedermann ahnte, wurde von Komplimenten und Huldigungen
überströmt.

Herr von Mailly, nachdem er ihr die Hände geküsst, beeilte sich,
im Saale über die Meinung des Königs und die interessanten
Neuigkeiten Erkundigung einzuziehen.

Olympia warf in einen Winkel Blumen, Billetts und
Komplimente, und kleidete sich so rasch als möglich aus.

Herr von Mailly trat bei Olympia in dem Augenblick ein, wo sie
ihre Schminke abgelöst und ihre Haare hatte in Ordnung bringen
lassen.

Die Coiffeuse, als sie den Grafen erblickte, entfernte sich, ehe
dieser Zeit gehabt hatte, sie durch einen Wink zu verabschieden.
Das Gesicht von Mailly drückte so viele ernste Dinge aus, daß die
Fremde mit dem den Theaterleuten eigentümlichen Scharfsinn
erriet, sie sei zu viel bei der Unterredung.

Erstaunt und unruhig über diese feierliche Miene, traf Olympia
ihre Vorbereitungen.

Sie begriff, daß diese Unterredung ein Kampf sein würde.
Der Graf schaute umher, trat an die Tür, durch welche die

Coiffeuse abgegangen, versicherte sich, daß sie geschlossen war,
und kam zu der jungen Frau zurück, die Ihn mit den Augen
während dieser Bewegungen verfolgt hatte.

»Olympia«, sprach der Graf, »nicht wahr, Sie sind ganz allein,
und Sie können ohne Störung das anhören, was ich Ihnen zu
sagen habe?«

»Oh!« dachte Olympia, »er will mit mir von Banniére sprechen;



er hat ihn gesehen! er weiß Alles!« Und sie erwiderte:
»Herr Graf! ich höre Sie!«
»Mit Geneigtheit, nicht wahr, Olympia?«
»Sie können nicht daran zweifeln.«
»Olympia, ich habe Sie vorhin einen Augenblick verlassen, Oh!

ich weiß wohl, Sie haben es nicht bemerkt. Ich suchte diejenigen
auf, welch den König während der Vorstellung umgeben hatten,
und ich bringe Gedanken hierher, welche nicht sehr freudig sind.
Sie werden darüber urteilen.«

Olympia machte eine Bewegung.
Mailly aber machte mit der Hand eine Gebärde, welche auf eine

so bestimmte Art ein wenig Geduld forderte, daß Olympia wartete.
»Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen meine schmerzliche

Geschichte erzähle«, sagte Mailly. »Sie wissen, daß ich
verheiratet bin.«

»Ich weiß es«, erwiderte trocken Olympia, die sich nicht
erklären konnte, aus welchem Anlass Mailly das Gespräch durch
diese Worte in Angriff nahm.

Mailly fuhr aber fort, ohne daß er den Ton zu bemerken schien,
mit dem man ihm die Antwort gegeben hatte:

»Sie wissen, daß Frau von Mailly für ziemlich schön gilt.«
»Ja, in der Tat, sie gilt hierfür«, antwortete Olympia mit einem

noch trockeneren Tone.
»Nun Olympia, der König hat sich in meine Frau verliebt, und

gewisse Freunde, — man hat immer von dieser Art, — haben es
sich zur Aufgabe gemacht, die Neigung des Königs für Frau von
Mailly reussiren zu lassen.«

»Frau von Mailly liebt Sie also nicht, mein Herr?« fragte
Olympia, deren Neugierde dieser Eingang sichtbar erregt hatte,
während es sie doch drängte, zur Entwicklung zu kommen.

»Nein«, erwiderte Mailly, »Sie liebt mich nicht, Olympia, Sie
haben das Wort gesagt, doch sie ist meine Frau und führt meinen
Namen.«

»Nun! hernach?« versetzte Olympia mit einer gewissen
Bangigkeit.

»Ich bitte, warten Sie.«



»Es ist . . . «
»Sie möchten vielleicht gern, daß unsere Unterredung bei Ihnen

stattfände? Ich würde es auch vor, ziehen, Olympia, doch sie lässt
sich nicht verschieben.«

»Ah!« machte Olympia, zu ihren ersten Befürchtungen
zurückgeführt.

»Ich fahre fort: der König bedroht also meine Frau, und nur dies
hat meine Ernennung zum Gesandten in Wien, von der Ihnen
Pecquigny gestern sagte, veranlasst.«

»Nicht wahr, das geschieht, um Sie von Ihrer Frau zu
entfernen?«

»Ja, doch ich habe es ausgeschlagen.«
»So handelt ein vortrefflicher Gatte.«
»Beurteilen Sie nicht so eilig die Ursache meiner Weigerung,

Olympia.«
»Ob! mein Gott, Sie haben es aus ehelichem Zartgefühl für

Frau von Mailly ausgeschlagen.«
»Nein, Olympia. Ich habe es aus Liebe für Sie ausgeschlagen.«
»Oh! Herr Graf!«
»Warten Sie, Olympia, ich will Ihnen den Beweis liefern; doch

vorher schwören Sie mir, daß Sie mir mit der vollkommensten
Aufrichtigkeit antworten werden.«

»Es ist unnötig, daß ich es Ihnen schwöre, mein Herr; wollte ich
auch anders handeln, so könnte ich doch nicht. Ich habe nie
getäuscht.«

»Gut. Nur aus Liebe für Sie habe ich den Gesandtschaftsposten
ausgeschlagen. Er würde mich von, Ihnen entfernen, Olympia,
und nicht damit zufrieden, daß er meine Frau bedroht, bedroht
nun der König gerade auch meine Geliebte.«

Olympia schüttelte den Kopf.
»Oh! sagen Sie nicht nein, Olympia! Das in bewiesen: man hat

mir berichtet, daß der König Sie schön gefunden, und in diesem
Augenblicke sind Versuche zugleich gegen meine Ehre und
gegen mein Glück im Werke. Olympia, ich wende mich an Ihre
Rechtschaffenheit; ach! ich würde so gern sagen, ich wende mich
an Ihre Liebe.«



»Sprechen Sie, mein Herr«, sagte Olympia kalt.
»Ich weiß wohl, daß Sie keinen großen Fond von Zärtlichkeit für

mich haben, liebe Olympia, und wenn Sie mir treu geblieben sind,
so ist es rein aus Redlichkeit geschehen; aber Sie wissen so gut,
daß ich Sie mehr als Alles liebe; Sie haben es so wohl erfahren,
daß ich Sie nicht durch meine Wiederholungen ermüden werde;
es ist immer an Ihnen, sich auszusprechen! Sie werden über das
Schicksal meines ganzen Lebens entscheiden; denn ich muss
gestehen, die Trennung, die ich vor einem Jahre so leicht
genommen habe, ist heute für mich eine unmögliche Sache, ein
tödliche Sache geworden. Ohne Sie, Olympia, gefällt mir nichts
mehr auf dieser Welt. Olympia, schwören Sie mir, daß Sie den
König nicht lieben werden.«

Olympia machte eine Bewegung.
»Schwören Sie mir das«, fuhr Mailly fort, ich werde den mit

Beute beladenen Arabern nachahmen, welche ihre am wenigsten
kostbaren Reichtümer fallen lassen, um den Feind, der sie
aufrafft, zurückzuhalten, — zu glücklich, Sie zu retten, wenn Sie
die Güte haben wollen, mir ein wenig dabei zu helfen. Dann
werden wir die Wahl zwischen zwei Entschließungen haben:
entweder reisen Sie mit mir ab, Olympia, und ich nehme die
Gesandtschaft an, oder Sie bleiben, und ich schlage sie aus, um
mit Ihnen zu bleiben. Sie haben mich gehört, Olympia; lassen Sie
sich einige Minuten, um zu überlegen, wenn Ihnen Ihr Herz nicht
eine unmittelbare Antwort eingibt, und erklären Sie sich auf eine
entschiedene Art über das, was ich von Ihnen erwarten darf.«

Es lag so viel wahre Liebe in den beinahe unsinnigen Worten
des Grafen, daß Fräulein von Clèves, abgesehen von ihrer
besonderen Lage, eine Verlegenheit einem Gewissensbiss
ähnlich empfand.

Doch sie war zu edelmütig, um lange in ihren Entschließungen
unter so kritischen Umständen zu zögern, und sie erwiderte:

»Herr Graf, ich werde den König nie lieben.«
»Oh!« rief Mailly im höchsten Maße erfreut, »ein Wort gegeben

von der redlichen Frau, die Sie sind, Olympia, ist heiliger als ein
Schwur. Ich danke Ihnen. Oh! wie gut sind Sie, Olympia.
Sprechen Sie, soll ich die Gesandtschaft annehmen, und werden



wir mit einander abreisen? — Welches Glück! — Oder ist Ihnen
an Ihrem Paris gelegen, liebe Schöne? und werden Sie mir das
Glück verschaffen, Ihnen ein vollständiges Opfer dadurch zu
bringen, daß ich die Gesandtschaft ausschlage, wodurch ich mir
die Ungnade zuziehe?«

»Herr Graf«, antwortete Olympia, welche, nachdem sie einen
Augenblick gezaudert, alle diese Worte abwog, deren Gewicht sie
so wohl fühlte, »nehmen Sie die Gesandtschaft nicht an, das ist
edler für Sie, und Verteidigen Sie Ihre Frau, die Ihren Namen
führt.«

»Aber Sie«, rief Mailly erstaunt über diese Antwort, »Sie, auf
welche alle Angriffe des Königs gerichtet sind?«

»Oh! ich, ich werde gut verteidigt sein«, erwiderte mutig
Olympia.

»Wie, verteidigt!«
»Ja, Herr von Mailly, die Frau, welche liebt, wird hinreichend

durch ihre Liebe verteidigt.«
Mailly wechselte die Farbe.
Er fühlte sich nicht genug von Olympia geliebt, daß sie ihm

solche wonnige Dinge sagen sollte.
»Olympia, Olympia, Sie lieben Einen?« sprach der Graf,

während er um das Lächeln bettelte, das er selbst traurig
versuchte.

»Ich liebe, mein Herr, und bin verbunden.«
»Verbunden zu was?«
»Zu heiraten.«
»Seit wann?«
»Seit zwei Stunden.«
»Olympia!« rief Mailly, »was sagen Sie da?«
»Ich sage, Herr Graf, daß ich mich heute Abend mit einem

Manne, den ich liebe, verheirate.«
Der Graf erbleichte und hätte beinahe das Bewusstsein

verloren. Er erstickte.
»Und wer ist denn der Mann, den Sie lieben, ohne daß ich es

weiß, Olympia?«
»Sie irren sich, mein Herr, Sie wissen, daß ich ihn liebe.«



»Aber mit mir, Olympia, haben Sie nur einen einzigen Mann
geliebt, und das ist . . . «

Die Logenthüre wurde geöffnet und unterbrach den Grafen;
Banniére erschien auf der Schwelle ganz geschäftig, ganz
strahlend, ganz verwandelt.

Der Graf wich zurück, als ob er ein Gespenst erblickt hätte.



LXXXVI.

Wo sich Mailly für die Gesandtschaft entscheidet.
Olympia streckte die Hand gegen Banniére aus, der, als er Mailly
erblickte, auf der Schwelle stehen blieb.

»Der Mann, den ich liebe, ist hier, Herr Graf«, sagte sie; »er ist
es, den Sie nennen sollten; es ist Herr Banniére. Ich glaubte, ich
habe aufgehört, ihn zu lieben, denn ich wähnte, er habe mich
betrogen. Er hatte mich nicht betrogen, ich besitze den Beweis
hiervon. Ich liebe ihn immer noch, und ich bitte Sie um
Verzeihung, Herr Graf.«

Das tiefe Erstaunen von Banniére, die völlige
Niedergeschlagenheit von Mailly, diese stolze und mutige Blässe
von Olympia bildeten ein Gemälde, dem es nicht an Interesse
mangelte.

Olympia stand auch auf, nahm die Hand des Grafen und
sprach:

»Sie sind ein edler und wackerer Mann, Herr Graf, und man
hintergeht Ihres Gleichen nicht. Gott ist mein Zeuge, daß ich
lieber selbst leiden, als Sie leiden machen wollte. Aber ach, ich
bin nicht mehr Gebieterin über die Gefühle, die ich hege, und
folglich auch nicht mehr über die Empfindungen, die ich einflöße.
Das Schicksal hat mich in die schmerzliche Alternative versetzt,
Ihnen gegenüber feig oder grausam zu sein. Ich bin fest
überzeugt, Sie ziehen es vor, wenn ich mich zu Letzterem
entschließe, was der Entschluss der Redlichkeit ist. Ich
überantworte mich Ihrer Gnade, Herr Graf, mich und den Mann,
den ich liebe; Sie sind mächtig genug, um uns Beide wie zwei
Rohre zu zerbrechen. Machen Sie von Ihrer Macht nach Ihrem
Herzen Gebrauch, und wenn Sie mich nicht zwingen, Sie zu
segnen, sein Sie doch versichert, daß ich Ihnen nie fluchen
werde, was auch geschehen mag.«

Der Graf hatte noch nicht das Haupt erhoben.
Bleicher als der unglückliche Märtyrer, »Ei! er wusste, was Alles

der Graf in diesem Augenblicke leide, musste, trat Banniére aus



Zartgefühl in den Hintergrund und bewunderte von fern diese
erschreckliche Frau, von der jedes Wort das Leben oder den Tod
gab.«

»Sie haben mich reich gemacht, Herr Graf«, fuhr sie fort.
»Glauben Sie nicht, daß ich elender Weise das Gold und die
Juwelen, die Sie mir geschenkt, zurücklassen werde; nein, Sie
sind ein Mann von einer zu hohen Lebensstellung, als daß ich von
Ihrem Hause zur Armut übergehen sollte. Glauben Sie mir, wenn
ich Banniére nicht wiedergefunden hätte, nie wäre mein Geist
anderswo, als bei Ihnen und mit Ihnen gewesen: aber die
Bestimmung, der wir alle Drei folgen, war geschrieben. Befehlen
Sie, ich gehorche; doch vorher, ich bitte Sie demütig darum,
verzeihen Sie mir den Anschein der Grausamkeit, die ich
anwende, um wahr zu sein. Oh! Herr Graf, bedenken Sie doch,
daß ich, wenn ich Ihnen nicht sagte, was ich Ihnen in diesem
Augenblicke sage, nicht den Schatten des Schmerzes Wert wäre,
den meine Worte auf Ihrem Gesicht verbreitet haben.«

Der Graf erhob sich.
Er fuhr mit einer eiskalten Hand über seine Stirne und sprach:
»Es ist gut, Sie sind in der Tat ein, redliche Frau in der vollen

Bedeutung des Wortes, und ich bezeuge Ihnen aufrichtig, indem
ich Ihrem Biedersinn Gerechtigkeit widerfahren lasse, daß Sie mir
heute den größten Kummer bereiten, den ich im meinen Leben
empfunden habe.«

Dann wandte sich Mailly, gegen Banniére um, der weich und
bebend dastand, denn dieser Edelmut, dessen er sich nicht fähig
fühlte, hatte ihn tief erschüttert, und sprach:

»Ich bin wirklich zu tief betrübt, um dem Herrn über sein Glück
Verbindliches zu sagen. Der einzige Wunsch, für welchen ich Kraft
habe, mein Fräulein, und ich bezweifle nicht, daß dieser, von
meiner Seite sehr aufrichtige, Wunsch, von der Vorsehung erhört
wird, ist, er möge Sie so glücklich machen, als Sie es zu sein
verdienen, so glücklich, als ich Sie hätte machen wollen, hätte er
sich nicht zu meinem Unglücke gefunden, um mich daran zu
verhindern.«

Und nachdem er so gesprochen, grüßte er Olympia aus das
Ehrerbietigste, machte ein paar Schritte in der Loge, als wollte er



seinen Weg suchen, den er nicht fand, ging endlich hinaus und
ließ die zwei Liebenden, mitten in ihrem Glücke, in eine der
bittersten Traurigkeiten versunken, die sie je empfunden, zurück.

Olympia verbarg ihr Gesicht in ihren Händen, und man sah
Tränen zwischen ihren Fingern durch bis auf den Tisch rollen, auf
den sich ihre Ellenbogen stützten.

Düster, unbeweglich, stumm, suchte sie Banniére nicht zu
trösten; er fühlte den Umfang dieser Liebe, die sie verachtet hatte;
er ermaß den ganzen Adel dieser Seele, die man mitleidslos
zermalmt hatte, um sie seiner Liebe zu opfern.

Allmählich verödete sich indessen das Theater, und die zwei
Liebenden blieben allein in der Stille und in der Finsternis.

Herr von Mailly war mit sicherem Schritte seines Weges
gegangen. Sein Unglück war so groß, so vollständig, daß es allen
seinen physischen Fähigkeiten eine neue Federkraft verlieh.

Das Moralische war bei ihm völlig gebrochen.
Im Säulengange des Theaters erblickte der Graf einen Mann,

der, an eine Statue angelehnt, auf dem Bänkchen saß und ruhig,
ohne irgend eine Ungeduld, mit einem seiner Beine spielte, das er
auf dem andern tanzen ließ.

Zwanzig Schritte von diesem Manne, dessen Augen sein Hut
bedeckte, warteten zwei Lackeien in der Livree von Richelieu
stehend und mit entblößtem Kopfe.

Mailly wollte nicht gesehen werden und ging rasch an dem
Unbekannten vorüber.

Doch während er vorüberging, stand dieser auf und rief:
»He! Mailly!«
Der Graf wandte sich lebhaft um, er hatte die Stimme zu

erkennen geglaubt.
»Herr von Richelieu!« sagte er.
»Guten Abend, Mailly.«
»Guten Abend.«
»Wie geht es?«
»Gut . . . «
»Ich wartete auf Dich.«
»Auf mich?«



»Gewiss; Du siehst wohl, daß alle Welt abgegangen ist, und
daß nur wir noch hier sind.«

Und er legte einen bezeichnenden Nachdruck auf das Wort
hier. Mailly blieb stehen, ohne zu antworten.

»Nun! mein armer Mailly«, sagte Richelieu, »ich habe Dich
gefragt, wie es gehe.«

»Und ich habe Dir geantwortet: Gut.«
Richelieu schüttelte den Kopf.
»Ja, gut«, wiederholte Mailly, »und ich bin besonders entzückt.

Dich zu treffen.«
»Ah! bah.«
»Du wirst mir einen Dienst leisten.«
»Gern, mein lieber Freund.«
»Du wirst diese Angelegenheit wieder in Ordnung bringen. Ja,

ich weiß, daß das schwierig sein wird, doch da Du ein erstes Mal
die Macht gehabt hast, zu knüpfen, so wirst Du wahrscheinlich
auch die Haben, einen zweiten Knoten zu machen.«

»Wo dies, einen Knoten?«
»Ei! bei Gott, in der Wiener Angelegenheit.«
»Ah! sehr gut. Ich erwartete Dich gerade deshalb.«
»Es ist also tunlich?«
»Vollkommen.«
»Und der König ist nicht zu wütend?«
»Wütend, worüber?«
»Über meine Weigerung.«
»Der König weiß nicht einmal, daß Du Dich geweigert hast. Du

begreifst wohl, mein Lieber, man ist Dein Freund, oder man ist es
nicht. Ist man es, so ist man es nicht, um Dich in Ungnade zu
bringen.«

»Oh! welche Güte, Herzog!« sagte Mailly mit einem Lächeln,
dem er vergebens seine Bitterkeit zu benehmen suchte.

»Oh! lache nicht, Mailly, er ist ein besserer Mann, als Du
glaubst, dieser Herzog von Richelieu, und es war nichts Leichtes,
Dich gut mit dem König zu erhalten.«

»Glaube auch, daß meine Dankbarkeit dem Dienste
angemessen ist.«



»Dann ist sie groß und genügend für meine Ansprüche. Du bist
also entschlossen?«

»Ja, ich will Frankreich verlassen.«
»Du hast Recht.«
»Ich will ans Ende der Welt gehen.«
»Halte in Wien an und begnüge Dich hiermit; Du wirst sehen,

das ist schon sehr weit.«
»Oh! was ich an Schmerz mit mir nehme, das wird mir, sei

unbesorgt, wohl bis dahin folgen«, sprach Mailly, indem er die
Hand auf seine Brust legte.

»Der Schmerz! ah! ja, das galoppiert, obgleich ich nie etwas
Anderes als Verdruss empfunden habe. Armer Mailly!«

»Beklage mich!«
»Warum nicht, wenn Du zu beklagen bist.«
»Solltest Du es leugnen?«
»Gut! wirst Du mich nicht etwa glauben machen, Du bedauerst

den Verlust Deiner Frau?«
»Ich bedaure nichts.«
»Doch, Du bedauerst den Verlust von Olympia: was willst Du,

mein lieber Graf, die Teufelsweiber vom Theater, wenn sie sich
einmal gemein gemacht haben, sind unbezähmbar. Diese ist aber
sehr schlich, mit Dir umgegangen, armer Freund.«

»Ah! Du weißt es?«
»Weiß ich nicht Alles? Doch an dieser kannst Du Dich

wenigstens rächen.«
»Mich an Olympia rächen!«
»Wenn Du Dich nicht an der Frau rächst, so kann? Du Dich

wenigstens am Mann rächen.«
»Am Mann?«
»Ja, ist er nicht in Lyon bei Deinen Dragonern angeworben

worden? Ist er nicht ein Deserteur?«
»Oh! rief Mailly«, indem er mit der Hand an seine Stirne fuhr,

»Du bringst mich auf einen Gedanken . . . Der Unglückliche!«
Dann zu Richelieu zurückkehrend:
»Endigen wir rasch, Herzog. Du sagst, Du habest auf mich

gewartet?«



»Ja, und das war wohlgetan.«
»Warum?«
»Weil ich nach dem Übel das Heilmittel bringe.«
»Erkläre Dich.«
»Du willst nach Wien abreisen? Du nimmst du Gesandtschaft

an? Wohl, mein Lieber, hier ist Den Diplom«, sagte der Herzog.
Und er zog aus seiner Tasche dasselbe Papier, das er dem

Grafen angeboten, und das der Graf ausgeschlagen hatte.
»Wie!« rief Mailly ganz erstaunt, »Du hast dieses Diplom

behalten?«
»Ich war so sicher, Du würdest es von mir zurückverlangen,

daß ich es seit dem letzten Male, wo ich Dich gesehen, nicht
einen Augenblick von mir gelassen habe.«

»Gib es also, und ich reise.«
»Bei meiner Treue, zu rechter Zeit.«
Diese Worte machten, daß Mailly, der sich abermals seinen

düsteren Gedanken überließ, den Kopf aufrichtete. Doch als hätte
er es für unnötig erachtet, sich einen letzten Schlag geben zu
lassen, der vielleicht noch grässlicher, als die vorhergehenden,
grüßte er Richelieu und ging aus dem Theater weg.

Richelieu, der während dieser ganzen Szene sitzen geblieben
war, reckte seine Arme und streckte seine zarten Beine aus,
welche in ihren seidenen Strümpfen krachten.

»Bei Gott!« sagte er, »das ist ein sehr glücklicher Mensch! Er ist
auf einmal von zwei furchtbaren Frauen befreit! Dieser Bursche
wird fortan angebetet werden. Als er nicht zu lieben wusste, liebte
man ihn; als er liebte, liebte man ihn nicht mehr. Die erste Frau,
die er nun verführt, beklage ich: er wird sie liebestoll machen! Und
so«, fuhr er philosophisch fort, »und so macht immer das Glück
der Einen das Unglück der Andern, und dies wechselseitig!«

Hiernach rief Richelieu die Lackeien und ließ seinen Wagen
vorfahren.

Während er einstieg, sah er durch eine Seitentüre Olympia am
Arme eines jungen Mannes herauskommen.

Es war halb ein Uhr nach Mitternacht.
Der Herzog folgte ihnen ein paar Sekunden mit den Augen und



sagte dann zu sich selbst:
»Teufel! ich habe da eine Gelegenheit versäumt! Ich hätte

Richelieu gegen diese Frau versuchen müssen! Welch ein
schöner Kampf wäre das geworden! Doch nun ist es zu spät.«

Der Lackei näherte sich dem Wagenschlage,
»Was gibt es?« fragte Richelieu.
»Der Herr Herzog hat keinen Befehl gegeben.«
»Ah! es ist wahr: ganz einfach nach Hause.«
Doch beinahe in demselben Augenblick hielt er den Lackei

durch einen Wink zurück.
»Ho!ho!« dachte er, »mir scheint, ich begehe eine Dummheit.

Er ist in der Tat genug zu Grunde gerichtet, um heute Abend seine
Frau um Verzeihung zu bitten und sie nach Wien mitzunehmen,
während Pecquigny dem König den Kopf für Olympia heiß macht.
Teufel! ich hätte Unrecht, wenn ich die liebe Gräfin nicht ein wenig
überwachen würde.«

»Nach dem Hotel Mailly!« rief er, »rasch!«
Der Wagen von Herrn von Richelieu ging rasch ohne daß er es

befahl.
Auf den gegebenen Befehl liefen die Pferde im Galopp.
Nach fünf Minuten hielt der Wagen vor der Tür des Hotel Mailly

an.
Richelieu irrte sich: es fiel Mailly nicht ein, seine Frau zu

entführen.
Er schrieb an Olympia.



LXXXVII

Die Heirat.
Olympia war, wie gesagt, aus dem Theater am Arme von
Banniére weggegangen, während Richelieu noch auf dem
Fußtritte seiner Karosse stand.

Bor der Tür waren Beide in einen Fiacre gestiegen, den die
Coiffeuse für sie geholt hatte.

Banniére hatte diese Vorsicht gebraucht. Sogleich nach seiner
Erklärung mit Olympia, welche eine so gute Wendung für ihn
genommen, hatte Banniére seine Maßregeln getroffen: das war
ein Junge, der, wenn es Not tat, die Ereignisse und die
ungezähmten Pferde zu lenken wusste.

Der Fiacre hatte zum Voraus seine Instruktionen erhalten. Er
führte sie geraden Weges nach der Kapelle Notre-Dame-de-
Lorette, welche beim Bureau des Porcherons lag.

Nur war ein großer Unterschied zwischen der Notre-Dame-de-
Lorette von 1730 und der von 1852.

Diese Kapelle, eine Beikirche von Saint-Eustache, hatte ihre
Facade gegen einen schmalen Platz, der am Kreuzwege der
Straße von Montmartre, der Rue des Porcherons und der Rue
Notre-Dame-de-Lorette lag.

In dem Augenblick, wo die Liebenden diese Pilgerfahrt
begannen, umhüllte die Nacht, welche schon die Hälfte ihres
Laufes gemacht hatte, mit ihrem dichtesten Schatten den Kirchhof
von Saint-Eustache, der einige Schritte von der Kapelle entfernt
war, und die großen zwischen dem Boulevard und Montmartre
liegenden Wiesen.

Die Rue Notre-Dame-de-Lorette, heute eine der zierlichsten
Straßen der Hauptstadt, war um jene Zeit eben so wenig gebaut,
als der Weg von Montmartre gepflastert war.

Mehr noch, da das Bauamt diesem Quartier keine Laternen
bewilligt hatte, so war es die Wüste mit der Finsternis.

Abgesehen von dem Gemurmel des kotigen Wassers im
großen Graben und dem Rauschen der Rohre und der Weiden in



den Sümpfen, begleitete kein Getöse das mühsame Rollen des
Fiacre, der die holperige und aufsteigende Chaussee hinanfuhr.

Ein wenig Mond, etwas wie ein verirrter durch zwei Wolken
gleitender Strahl versilberte die kleine Halle der Kapelle und warf
einen oft verschleierten Schein durch die am Himmel
schwebenden Dünste auf die Facade der zwei mageren Pavillons,
welche rechts und links an dieser Kapelle angebracht wären.
Doch an einem der Fenster des Pfarrhauses glänzte hinter einer
Scheibe des Erdgeschosses ein schwaches Licht, und Olympia
erblickte in der Helle dieser armseligen Leuchte den Schatten
eines Mannes, der hinter einem Vorhange stand und wartete.

Der Fiacre hielt an, der Schlag wurde geöffnet. Banniére sprang
zuerst zu Boden, empfing Olympia in seinen Armen, zog sie mit
sich fort und klopfte an die kleine Tür des Pavillon unter dem
erleuchteten Fenster.

Man öffnete diese Tür sogleich.
Der Mann, welcher wartete, war Champmeslé.
Er ließ die zwei Liebenden eintreten, schloß die Tür hinter

ihnen, und führte sie durch eine Seitenverbindung in den Chor der
kleinen Kapelle.

Hier befand man sich plötzlich im Lichte.
Der Altar glänzte geschmückt mit sechs großen an, gezündeten

Kerzen, und Blumen, welche alle Vasen füllten, gaben der Kapelle
ein gewisses festliches Aussehen.

Auf ein Zeichen von Champmeslé setzte sich Banniére mit
Olympia dem Altar gegenüber.

Der ehemalige Schauspieler schaute einen Augenblick diese
schöne Frau an, welche bleich und zitternd, da sie sich in
Gegenwart Gottes fand, um sich durch ihr Herz und ihre Reue von
ihren Fehlern zu reinigen.

Es fehlte in diesem Augenblick dem Gesicht von Champmeslé
weder an einer gewissen Poesie, noch an einem Gefühl von
Feierlichkeit.

Olympia und Banniére betrachteten ihn mit einem sanften mit
Ehrfurcht gemischten Lächeln.

»Madame«, sprach Champmeslé zu Olympia, »dieser Mann
hier«, und er deutete Banniére, »dieser Mann liebt Sie dergestalt,



daß er für Sie seinen Leib und seine Seele dem Verderben
überantwortet. Ach! So jung ich auch im religiösen Leben bin, ich
weiß doch, welche Verwüstungen die Leidenschaften im Herzen
der Menschen anrichten können . . . Ich weiß auch, wie wichtig es
ist, Gott, wenn nicht das ganze Herz und den ganzen Geist, was
sehr schwierig, doch wenigstens so viel als möglich von dem
einen und dem anderen zu erhalten. Damit Banniére fromm
gegen Gott leben kann, um es zu versuchen, wie die Taube der
Arche, zwischen Sie Beide den Ölzweig zu bringen, — damit er
fortan das Recht habe, für Sie zu beten, indes er zu gleicher Zeit
für sich beten wird. — Damit jedes von seinen Gebeten ein Dank
sei, habe ich ihn mit meiner ganzen Macht unterstützt, als es sich
für ihn darum handelte, Sie wieder aufzufinden und mit Ihnen
zusammenzukommen.«

»Sie Madame, erwägen Sie, in welchem Grade Ihr kurzes
Leben bewegt gewesen ist.«

»Sagen Sie, wohin geht diese Seele, welche die Missgeschicke
und die Leidenschaften umherwerfen, wie es die Winde und die
Wellen mit einem armen Schiffe tun? Nicht wahr, Sie wissen es
selbst nicht? Wohl! Suchen Sie einen Hafen, flüchten Sie sich in
den Schoß Gottes, der dann Ihre Liebe segnen wird. Werden Sie
eine redliche Frau: machen Sie sich verbindlich durch einen Gott
geleisteten Eid, den einzigen Eid, welchen auf dieser Welt die
Frauen nicht zu verletzen berechtigt sind.«

Olympia erhob sich majestätisch, und, noch bleicher als
gewöhnlich, sprach sie mit einer so weichen Stimme, daß die
Bögen der Kirche darüber bebten, als ob sie von den Vibrierungen
einer Harfe berührt worden wären:

»Mein Herr, Sie haben sehr wohl daran getan, mich durch das
Gesetz Gottes zu fesseln, um mich zu mir selbst zurückzurufen.
Ich wusste nicht, was Ich lieben sollte, aber ich werde fortan
wissen, daß Ich nur Banniére lieben soll, und mein Gattintitel wird
für mich eine heilige Schwelle sein, welche ich nie zu
überschreiten schwöre.«

»Aber der Dienst, den Sie mir leisten, ist noch viel größer in
Beziehung auf die Andern, als in Beziehung auf mich. Die Andern,
mein Herr, haben in mir eine von den Menschen verlassene Frau
gesehen, — oh! ich mache Niemand Vorwürfe, — und sie haben



über mich die Gewalt geübt, die ihnen eine gewisse Macht ans
dieser Welt und meine eigene Schwäche, das traurige Resultat
meines Stolzes, verliehen. Fortan, da sie sehen, daß ich einen
Arm habe, um mich darauf zu stützen, da sie sehen, daß ich mit
dem Titel einer legitimen Frau bewaffnet bin, werden sie mir
weder mehr gefährlich, noch feindlich sein. Ich danke Ihnen also,
mein Herr, und ich. bitte Gott, meinen Schwur zu Empfangen; nie
werde ich einen geleistet haben, der mir süßer und leichter zu
halten ist.«

Bei diesen Worten wandte sich Olympia gegen Banniére um,
und mit einem unaussprechlich zärtlichen Blicke legte sie in seine
Hände eine schauernde, kalte Hand. All ihr Blut floss gegen ihr
Herz.

Schwankend unter diesem geliebten Gewichte, sagte Banniére
kein Wort zum würdigen Champmeslé. Er blieb einige Zeit stumm
und sterbend, als ob ihm sein Herz entschwunden wäre.

Da holte Champmeslé aus der benachbarten Stube des
Pfarrhauses einen Chorknaben, der auf einer hölzernen Bank
schlief, und er begann sein Amt in dem Augenblicke, wo ein neuer
Tag begonnen hatte, daß heißt, als die Glocke ein Uhr des
Morgens schlug.

Nie wurde eine Feierlichkeit mit mehr Religion und Inbrunst
vollzogen. Die zwei Gatten vergossen Tränen der Freude und der
Liebe, und sie fragten, warum, da die ewige Verbindung so süß
und wonnig sei, die unglücklichen Menschen ihr so oft die
Freiheit, welche so viel Schmerzen verursacht, vorziehen?

Champmeslé war so sehr gerührt, daß er sich nicht enthalten
konnte, die Braut zu umarmen und, indem er sie umarmte, zu ihr
zu sagen:

»Ich begreife, Madame, daß es Sie bei dem Talente, welches
Sie hatten, und beider Schönheit, die Sie haben, viel
Überwindung kosten muss, auf das Theater zu verzichten; doch
das ist ein Opfer, das Sie Ihrem Seelenheile zu bringen haben.«

Die zwei jungen Leute schauten Champmeslé erstaunt an.
»Aber«, wandte Banniére schüchtern ein, »Sie dürfen nicht

vergessen, mein lieber Abbé, daß wir arm sind, und daß wir
folglich das Theater nicht entbehren können.«



»Ei! mein Gott!« rief Champmeslé, »gibt es denn keine andere
Laufbahn in der Welt?«

»Bedenken Sie«, sagte Olympia lächelnd, »er hat nicht mehr
das Mittel, Abbé zu werden, wie Sie.«

»Mir scheint«, sprach Banniére, »man kann Schauspieler und
ehrlicher Mensch sein, Herr von Champmeslé, und Sie sind, Gott
sei Dank, der lebendige Beweis von dem, was ich behaupte.«

»Ich leugne das nicht«, erwiderte Champmeslé, »aber hören
Sie wohl, mein lieber Banniére, und möchte die Heiligkeit des
Ortes, wo ich bin, machen, daß mir meine profanen Worte
verziehen werden, denn ich will als Mensch mit Ihnen reden, was
sage ich? als Schauspieler und nicht als Priester.«

»Sprechen Sie, wir hören«, sagte Banniére lächelnd.
»Wohl! wenn das Theater nicht für Sie ein Ort der Verderbnis in

Beziehung auf Gott ist, so ist es ein Ort der Verderbnis in
Beziehung auf Sie selbst.«

»Ich verstehe Sie nicht«, erwiderte Banniére, der im Gegenteil
nur zu gut verstand und zum Voraus schauerte bei der Saite, die
der Abbé zu berühren im Begriffe war.

»Ja, in Beziehung auf Sie selbst«, fuhr Champmeslé fort, »denn
Sie werden zu sehr leiden, wenn Sie Ihre Frau beständig wegen
ihres Talentes und ihrer Anmut von Schmeicheleien, von
Weihrauch, von Huldigungen umgeben sehen.«

Olympia machte eine Bewegung.
»Ei! mein Gott!« fuhr Champmeslé fort, »ich sage nicht, es

werden sich nicht alle diese Verführungen an der Tugend und der
Liebe von Madame Banniére brechen, die ein edler Charakter ist;
aber . . . «

»Aber?« versetzte Banniére unruhig.
»Vollenden Sie, mein lieber Abbé«, rief Olympia.
»Oh! Sie haben mich begriffen, Madame«, erwiderte

Champmeslé, »und so ist unnötig, daß ich vollende. Sie wissen
wohl, daß diejenigen, welchen es auf eine redliche Art bei einer
Frau vom Theater nicht geglückt ist, zuweilen ihre Zuflucht zur
Gewalt und zu Verrat nehmen.«

»Ja, wie ein gewisser vornehmer Herr, nicht wahr, Herr Abbé?«
sprach Banniére, die Stirne faltend.



»Mein Herr«, sagte Olympia mit sanftem Tone, jedoch ohne
etwas von ihrer Heiterkeit zu verlieren, »denken Sie nicht schlecht
von den Abwesenden.«

»Ach!« entgegnete Banniére, »eine schlechte Eingebung kann
in einem Momente des verletzten Stolzes den besten Menschen
zum Schlimmen fortreißen.«

»Ich habe also Recht«, sprach Champmeslé. »Nun lassen Sie
mich für einen Augenblick in Ihre Angelegenheiten eindringen, mit
Ihnen die Zahlen erörtern, und Ihnen beweisen . . . «

»Hier?« fragte Olympia lächelnd.
»Nein, verlassen wir dieses Heiligtum«, antwortete

Champmeslé, »gehen wir in die kleine Stube des Pfarrhauses und
danken wir dem vortrefflichen Manne, der die Güte gehabt hat,
mir heute Nacht seinen Platz abzutreten, damit ich berechtigt sei,
Sie auf immer glücklich zu machen.«

»Warten Sie«, sagte Olympia. »Ehe ich mich entferne, erlauben
Sie mir, in diesen Opferstock zu werfen, was unser Glück seinen
Armen spenden will.«

»Einen Augenblick Geduld!« rief Champmeslé, die kleine Hand
von Olympia zurückhaltend, in deren Fingern ein doppelter Louis
d’or glänzte.

»Warum?« fragte Olympia.
»Weil es verschiedene Arme gibt«, sagte Champmeslé.

»Kommen Sie in die Stube und lassen Sie uns sprechen.«
Er führte sie dahin, entließ den Chorknaben mit einem

Geldstücke, das er ihm in die Hand drückte, schloß die
Verbindungstüre, die sie von der Kapelle trennte, hieß jedes auf
einem eichenen, durch das Alter polierten Schemel Platz nehmen,
setzte sich ihnen gegenüber, ergriff von Jedem die Hand und
sprach:

»Nun, da wir unter uns sind, — und glauben Sie mir, daß ich
meine Gründe habe, Ihnen zu sagen, was Ich Ihnen sagen werde,
— zählen wir Ihre Reichtümer. Das ist an Sie allein gerichtet,
Madame, denn was Banniére betrifft: die seinigen kenne ich.«

»Ja, zehn Taler, die ich Ihnen schuldig bin«, versetzte Banniére
dem würdigen Abbé zulächelnd.

»Ich habe auch gesagt, ich wende mich nur an Fräulein von



Clèves«, erwiderte Champmeslé.
»Mein Herr und lieber Freund«, sprach Olympia, »ich besitze

ungefähr hundert Louis d’or in Juwelen und zweihundert in
Kleidern, Weißzeug und Meubles, welche zu verkaufen sind.«

»Werden Sie dieselben verkaufen?«
»Sicherlich.«
»Und warum?«
»Weil es die Absicht von meinem Manne und mir ist, nicht in

Paris zu bleiben; wir sind hier zu sehr gefährdet, und das Leben
ist zu teuer.«

»Sie gehen also . . . «
»Nach Lyon, wo mein Name bekannt ist; nach Lyon, dessen

Quellen ich kenne: nach Lyon, wo ich. wenn ich spiele, sehr
anständig leben werde, ohne daß ich nötig habe, anderswo, als
auf dem Theater, Schauspielerin zu sein.«

»Um nach Lyon zu gehen, werden Sie jedes zehn Louis d’or
ausgeben, das sind schon zwanzig Louis d’or. Dadurch verringert
sich Ihr Schatz . . . Warten Sie. das ist noch nicht Alles. Sind Sie
in Lyon angekommen, so werden wohl zwei Monate vergehen,
ehe Sie ein Engagement abgeschlossen haben, und während
dieser Zeit müssen Sie leben.«

»Ei! mit zweihundert Livres monatlich wird man zusehen«,
sagte Banniére.

»Oh! nie wird Madame um diesen Preis für sich allein leben«,
erwiderte Champmeslé. »Ich berufe mich auf sie selbst.«

»Olympia von Clèves konnte es nicht«, antwortete die junge
Frau, »doch Madame Banniére wird viele Dinge tun, welche
Olympia nicht getan hat.«

»Das ist es gerade, was man vermeiden muß,« sagte
Champmeslé. »Madame Banniére muss im Gegenteil glücklicher
sein, als es Olympia war, sonst, ist der Zweck von uns Allen
verfehlt.«

»Ja, doch der Zweck ist erreicht, wenn wir Beide Komödie
spielen«, entgegnete Banniére; »Olympia, die so viel Talent hat,
kann sechstausend Livres verdienen. Ich werde zwölf bis fünfzehn
hundert verdienen. Ich weiß wohl, daß man sie mir ihretwegen
geben wird. Doch man wird sie mir am Ende geben, und mit



dieser Summe, das heißt, mit sechstausend Livres für sie und mit
fünfzehnhundert für mich werden wir, indem Jedes ausgibt, was
es verdient, glücklich sein.«

»Die Ehe ist die Teilung«, sagte Olympia.
»Nun wohl! trotz aller dieser Vernunft, trotz dieser

gegenseitigen Liebe und Ergebenheit, beharre ich darauf, daß Ich
Sie Beide bitte, nicht mehr zum Theater zurückzukehren«, sprach
Champmeslé.

»Dann werden wir Hungers sterben, mein Freund«, versetzte
Olympia, »und erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen: es kann Gott
nicht angenehm sein, daß verheiratete Geschöpfe, die ihn ehren
und gerade durch die Reinigung ihrer Liebe verherrlichen.
Hungers sterben, das heißt, ihr Leben in dieser Welt verlieren, um
ihr Heil in der andern zu sichern.«

»Nein«, erwiderte Champmeslé, aber gerade weil das Gott
nicht angenehm sein kann, schickt Gott, merken Sie wohl,
denjenigen, welche Hungers sterben, immer seinen Beistand,
wenn der Beistand verdient ist, oft auch, wenn er nicht verdient
ist.«

»Oh!« machte Banniére mit einer Miene des Zweifels den Kopf
schüttelnd.

»Gott ist sehr gut«, sagte Olympia mit demselben Gefühle,
»doch er spricht: ›Hilf dir, und der Himmel wird dir helfen.‹«

»Aber«, rief Champmeslé, den man durch diesen aus der
heiligen Schrift gezogenen Beweisgrund für geschlagen hätte
halten können, »wären Sie Gott nicht sehr dankbar, wenn er
Ihnen, das Mittel gäbe, Ihr Heil zu machen, Indes Sie glücklich
leben, mit einander, Hand in Hand, wie Sie es in diesem
Augenblicke sind, so lange leben würden, bis Banniére irgend
eine ehrenhafte Stellung findet, wie sie ein Mann von seiner
Bildung notwendig finden muss, oder bis sich für Sie eines der
Ereignisse zuträgt, welche das Angesicht eines Geschickes
verändern?«

»Lieber Herr von Champmeslé, wir wären hierdurch in der Tat
sehr glücklich«, antwortete Olympia; »wir wären Gott hierfür in der
Tat sehr dankbar, aber wo ist das Mittel? Glauben Sie mir,
dadurch, daß wir unsere Hände für die Träumerei und die Liebe



vereinigt hatten, wie sie es sind, werden wir nicht dazu gelangen,
die beglückte Existenz zu erwerben, die Sie uns versprechen.«

»Wer weiß?« versetzte Champmeslé.
»Oh! Herr von Champmeslé, ich weiß, es gibt viele Schätze in

der Liebe Gottes, das sind aber keine zeitliche Schätze. Diese
trifft man zuweilen ans Erden. Man findet eine Perle in einer
Auster, eine Börse auf der Landstraße, eine Erbschaft in der
Schublade eines Notars: doch außerhalb dieser Welt, Herr von
Champmeslé, finden arme Liebende wenig, um materiell davon zu
leben, und fragen Sie Banniére, ob er nicht so lange als möglich
materiell zu leben geneigt ist.«

»Bei meiner Treue, ja; ich bin so glücklich!«
»Wohl denn, hören Sie«, sprach Champmeslé. »Nehmen Sie

einen Augenblick an, gerührt von Ihren guten Willen, gewähre
Ihnen Gott die Verwirklichung von einem dieser Wunder; nehmen
Sie an, Sie finden auf Ihrem Wege, das eine oder das andere,
einen von den zeitlichen Schätzen, welche Ihnen mehr zu gefallen
scheinen, als die der Gnade . . . «

»Nehmen wir das nicht an, mein lieber Herr an Champmeslé«,
erwiderte Banniére, »denn das ist gerade die Annahme, die ich
mit mehr Wahrscheinlichkeit des Gelingens gemacht, als ich in
diesem Augenblicke habe.«

»Und wann dies?«
»So oft ich Geld von meiner teuren Olympia angenommen

habe, um zum Spiele zu gehen. Wenn Gott für mich ein Wunder
tun würde, sagte ich, und ich gewänne ein Vermögen . . . «

»Nun?«
»Nun, mein lieber Abbé, Ich habe immer verloren. Was Gott

nicht für mich tat, wenn ich mir half, wird er ebenso wenig tun,
wenn ich das Glück schlafend erwarte, wie es Herr von La
Fontaine, der Mitarbeiter Ihres Großvaters, rät! Oh! hätte ich alle
die Summen, die ich wahnsinniger Weise verloren habe!«

»Sie haben sie verloren, mein guter Freund«, entgegnete
Champmeslé, dem sichtbar daran lag, Banniére zu überzeugen,
»Sie haben sie verloren, weil Gott es nicht liebt, daß man spielt.«

»Aber«, bemerkte Banniére, »diejenigen, welche sie mir
abgewannen, spielten auch.«



»Diese haben vielleicht, indem sie gewannen, mehr verloren als
Sie. Doch lassen Sie eine Annahme zu.«

»Falls sie zulässig ist, soll es wir ganz lieb sein«, sagte
Banniére, »Das Pfeifen bei Mithridates hat mich das
Beifallklatschen bei Herodes vergessen lassen.«

»Ich will sie Ihnen also zulässig machen, Kleingläubiger!« sagte
lächelnd Champmeslé. »Wie viel brauchen Sie, um glücklich zu
sein, Beide ein Jahr lang sehr glücklich?«

»Drei tausend sechs hundert Livres«, antwortete Olympia mit
Bestimmtheit; »Jedermann kann mit dieser Summe leben, und wir
wie die Anderen. Wir werden eine abgelegene Wohnung nehmen,
wir werden Niemand Empfangen, wir werden allein ausgehen, wir
werden nicht reisen.«

»Kurz, wir werden sehr glücklich sein«, sprach Banniére, indem
er Olympia verliebt anschaute.

»Nun wohl«, fuhr Olympia fort, »diese Summe haben wir für ein
Jahr, Ein Jahr, das sind dreihundert und fünfundsechzig Tage für
die Verliebten, wie für die Andern. Wollen Sie, daß wir Ihnen für
den Dienst, den Sie uns geleistet haben, versprechen, dreihundert
fünfundsechzig Tage darauf zu warten, daß Gott ein Wunder für
uns tut? wir werden warten: aber am dreihundert und
fünfundsechzigsten Tage müssen wir wohl . . . «

Champmeslé schüttelte auch den Kopf.
»Sie müssen nicht so urteilen«, sagte er, »das hat Sie bis jetzt

zur Verschwendung geführt und würde Sie abermals dazu führen;
eine Krankheit, welche einen zustößt, kostet viel und vermindert
die Zeit des Glückes.«

»Ja, allerdings«, versetzte Olympia, »man müsste zwei bis drei
Jahre gesichert haben, denn dann.«

Und sie hielt, lächelnd bei einem Gedanken, der sich ihrem
Geiste bot, ein.

»Das ist auch meine Ansicht«, sprach Banniére, »doch man hat
nur das, was man hat. Ich wiederhole noch einmal, das Theater
wird uns diese Schätze von der Landstraße, von denen wir so
eben sprachen, ersetzen, und zwar mit dem Vorteil der
Regelmäßigkeit.«

»Versprechen Sie mir«, sagte Champmeslé, »das Sie, wenn



Sie eine Gewissheit von zwei bis drei Jahren haben, nicht zum
Theater zurückkehren werden?«

»Oh! gewiß nicht«, rief Banniére: »nicht wahr, Olympia, wir
würden nicht mehr zum Theater zurückkehren?«

»Nein«, sagte diese, »ich kenne in Lyon ein Häuschen an der
Saone, es hat eine Mauer gegen den Halleiweg, Bäume
verbergen es vor dem andern Ufer, man hört nur das Geräusch
der Pferde, welche mühsam das steile Ufer hinansteigen; es ist
ein grünes Nest voll Frische und Ruhe. Dieses Häuschen würde
fünfhundert Livres jährlich Miete kosten. Man würde es mit dem
vierten Teile meiner Meubles königlich ein, richten; es würden
Banniére und mir dreitausendeinhundert Livres jährlich bleiben.
Ich habe keine Ausgaben mehr für die Toilette, denn ich besitze
Kleider und Spitzen für zehn Existenzen wie die meinige;
Banniére würde nur einen Rock von Sammet für den Winter, zwei
seidene für den Sommer brauchen; fünfhundert Livres für unsere
Wäsche und die Nähereien: bleiben zweitausend fünfhundert
Livres; wir würden zwölfhundert Livres für die Nahrung von
Herrschaft und Köchin ausgeben; mit dem Lohne von dieser
werden dreizehn hundert Livres für unsere Tasche und für
unvorhergesehene Ausgaben bleiben.«

»Oh! welche Freude!« rief Banniére. »Drei Jahre dieser
Existenz! Man könnte hernach sterben.«

»Man würde nicht sterben«, sagte Olympia.
»Sie haben also unbekannte Quellen, liebe Olympia?« fragte

Banniére.
»Ja, die ich Ihnen nennen werde, wenn wir unsere drei Jahre

gesichert haben«, erwiderte Olympia.
»Nun wohl«, sagte Champmeslé, der nur den Augenblick zu

erwarten schien, um sich zu erklären, »versprechen Sie mir, ein
wenig oft an Gott zu denken?«

»So oft wir an unser Glück denken werden, lieber Herr von
Champmeslé«, antwortete Olympia.

»Wohl!« sprach Champmeslé mit einem Zittern der Stimme, das
alle seine Befürchtungen nannte und alle seine Zögerungen
erklärte, »ich habe hier in dieser Tasche eine Börse und ein
kleines Portefeuille; sie enthalten sechstausend Livres, die ich



den Armen geben wollte, als ich das Gelübde ablegte. Ich hatte
mir vorgenommen, sie an dem von mir so sehr ersehnten Tage
auszuteilen, wo ich das erste Mal die Messe lesen würde. Das ist
heute. Diese Messe, mit welcher meine Laufbahn beginnt, an
deren Ende ich das Heil zu finden hoffe, habe ich gelesen. Die
Armen fehlen, oder vielmehr, es gibt keine andere Arme hier, als
Sie . . . Unterbrechen Sie mich nicht. Sie sind wirklich gute Arme,
und ich biete Ihnen meine alten Louis d’or und diese zwei
Kassenbilletts an.«

»Ah!« rief Banniére, »unmöglich!«
»Wie, unmöglich!« versetzte Champmeslé; wissen Sie wohl,

was Sie da sagen, und haben Sie die Wohltätigkeit ein wenig
erwogen, um mir so zu antworten?«

»Sie werden aber tausend Glückliche mit diese, sechstausend
Livres machen.«

»Ja, Glückliche eines Augenblicks, und nicht mehr, Ihnen
dagegen gebe ich das vollständige Glück auf zwei Jahre.«

»Oh! wir werden es nicht annehmen«, erwiderte Banniére,
während er Olympia anschaute, um so ihren Augen die Kraft zum
Annehmen oder Ausschlagen zu schöpfen.

»Sie werden nicht annehmen, was ich für den Dienst Gottes
tue!« fuhr Champmeslé fort; »Sie werden mir nicht erlauben, zwei
Seelen zu retten«,

»Herr von Champmeslé«, sprach Olympia,.ich nehme es an,
weil ich den ganzen Wert Ihres Almosens begreife. Ja, Sie haben
Recht, mit Geld retten wir Beide unsere Tugend. Ich nehme an.«

Die Augen des würdigen Abbé glänzten vor Freude. Er ergriff
die Hand von Olympia, ließ die Börse in das Portefeuille darein
gleiten, küsste diese Hand auf eine galante Manier, welche noch
an den weltlichen Menschen in seiner Frömmigkeitsbegeisterung
erinnerte. Olympia lächelte.

»Und nun, unser würdiger Freund«, sprach sie, »nun muss ich
Sie ganz belohnen, ich muss Ihrem Edelmut seinen vollen Preis,
Ihrem Zartgefühl seinen ganzen Wert geben. Ohne Ihre
sechstausend Livres,. mein lieber Herr von Champmeslé, reisten
wir glücklich ab, jedoch ohne Horizont. Heute fehlt unserem Glück
nichts. Mit dreitausend sechshundert Livres lebten wir mit



Schwierigkeit ein Jahr; mit neuntausend sechshundert Livres
werden wir wenigstens vier leben, und in unsrem Alter sind vier
Jahre die Ewigkeit. Was ich Ihnen nicht sagte, Banniére, was Sie
aber vielleicht wissen, ist, daß ich von Adel bin, daß ich, obgleich
enterbt, noch ein paar alte Oheime habe, welche im Stande sind,
mir jeder hunderttausend Livres zu hinterlassen, an dem Tage, wo
ich, meinen Mann am Arme, mein Kind an der Hand, hingehe und
sie lieber Oheim nenne. Nun! drei Jahre warten, ohne etwas von
ihnen zu verlangen, das ist viel. Im vierten Jahre werden wir
unsere Pilgerfahrt beginnen. Und es müsste sehr unglücklich
gehen, wenn unter Dreien nicht Einer wäre, der für mich täte, was
für den verlorenen Sohn geschehen ist, der nicht die Tür öffnen
und das fette Kalb schlachten würde.«

»Ich hatte also Recht«, rief Champmeslé, »und ich habe dieses
Geld, das mir unnütz war, gut angelegt.«

»Aber, lieber Abbé!«, sagte Banniére, »erinnern Sie sich wohl,
wenn wir Ihre sechstausend Livres annehmen, so geschieht es,
wie bei Ihren zehn Talern, unter dem Titel einer Darleihe.«

»Die Priester, mein lieber Banniére, sollen nie leihen.«
»Doch Sie haben auch eine Familie?« sagte Olympia.
»Keine.«
»Er wird bis zum Ende Recht behalten«, sprach Olympia mit

einem reizenden Lächeln; »es ist aber spät oder vielmehr früh.
Nun, da er uns nichts mehr zu geben hat, wollen wir den
Schmarotzern der Welt und den Vögeln des Feldes nachahmen:
da das Brot gekrümelt und verzehrt ist, so wollen wir entfliegen.«

Hiernach umarmten sich diese drei so guten, so glücklichen
Wesen auf das Herzlichste. Banniére wollte Champmeslé
durchaus zurückführen, doch dieser schlug es aus. Er hatte sein
Bett beim Geistlichen der Kapelle Notre-Dame-de-Lorette. Er war
es im Gegenteil, der seine Schützlinge bis zu dem Fiacre
geleitete, mit dem sie nach der Wohnung von Olympia fuhren, —
und nach Erfüllung eines so guten Werkes kehrte er ins Pfarrhaus
zurück und schlief als ein Gerechter.



LXXXVIII.

Der seidene Rock und der Sammetrock.
Und nun erlaube man uns, den vortrefflichen Abbé zu verlassen,
der uns, weich gelagert im Bette seines Freundes, des Geistlichen
der Kapelle Notre-Dame-de-Lorette, nichts mehr zu befürchten
gibt, um unsern, zwei Neuvermählten zu folgen, welche, wie man
bemerken konnte, unsere Lieblingshelden sind.

Ihr doppeltes Dasein ist fortan in eines verschmolzen. Sie sind
jung, sie fühlen sich stark, sie haben Mittel, um vier Jahre zu
leben, und es müsste eine furchtbare und sehr unerwartete
Katastrophe eintreten, um sie zu trennen.

Ach! das Unglück ist wie der Tod unsichtbar: man errät es erst,
wenn es uns berührt, am Schmerz!

Olympia ließ gerade nach Hause fahren; das war eine
Entfernung von ein paar Schritten.

Auf ihren Befehl hatte die Kammerfrau alle ihre Kleider und all
ihr Weißzeug in Bereitschaft gesetzt,. Das war ein Haufen, der
das Schlafzimmer füllte. Olympia hatte kaum an die Schwierigkeit
gedacht, mit einem solchen Gepäcke zu reisen, als Banniére auch
schon das Mittel gefunden, diese Verlegenheit zu vermeiden.

»Man wird«, sagte er, »aus Allem dem eine ungeheuere Kiste
machen, die wir nach Lyon adressieren. während wir frei und
ohne Gepäcke unser Haus suchen und die Ankunft unserer
Effekten erwarten.«

»So helfen Sie mir«, erwiderte Olympia, »denn Sie haben
Recht.«

Und Banniére fing an mit Olympia in den Koffern Alles
aufzuhäufen, was das Vermögen dieser Haushaltung bildete.

Während sie sich freudig und eifrig hiermit beschäftigten, lief die
Kammerfrau herbei und bedeutete ihrer Gebieterin, daß sie ihr
etwas zu sagen habe.

»Nun! so kommen Sie!« rief Olympia.
Die Kammerfrau näherte sich wirklich und sprach ihrer

Gebieterin leise ins Ohr.



Olympia errötete. Banniére sah sie erröten errötete selbst und
wandte die Augen ab.

Acht der arme Banniére, er glaubte zu erraten, seine
Gegenwart sei schon ein Zwang für seine Frau. Olympia dachte
einen Augenblick nach.

»Was haben Sie, Olympia?« fragte Banniére mehr noch mit
Zärtlichkeit, als mit ängstlicher Eifersucht.

»Es begegnet mir etwas Unangenehmes«, erwiderte Olympia.
»Ah! dann sprechen Sie geschwinde.«
»Herr von Mailly schickt mir einen Boten.«
»Herr von Mailly?«
»Ja; er ist heute Nacht nach Wien abgereist und vor seiner

Abreise . . . «
»Schreibt er Ihnen?«
»Ich glaube.«
»Oh!« machte Banniére.
»Soll ich ihn empfangen?« fragte Olympia mit ganz natürlichem

Tone.
»Wie es Ihnen beliebt, Olympia.«
»Das heißt nicht antworten.«
»Sie sind unumschränkte Gebieterin.«
»Sie verstehen mich nicht«, sagte Olympia leicht gereizt. »Ich

frage Sie nicht, ab Sie mir erlauben, daß ich den Boten empfange;
ich frage, ab es schicklich sei, daß ich ihn empfange, ja aber
nein?«

»Sie sind zartfühlender und unterrichteter in diesen Dingen, als
ich. liebe Olympia«, antwortete Banniére,

dessen Herz lebhafter schlug, als er es selbst gewollt hätte, und
dessen Stimme, so sehr er sich auch anstrengte, vor Eifersucht
zitterte.

»Holen Sie diesen Boten und lassen Sie ihn hier eintreten«,
sagte Olympia zu der Kammerfrau.

Diese ging sogleich mit der Freude ab, welche die Dienenden
empfinden, wenn es ihnen gelungen ist, ihre Herrschaft auf die
eine oder die andere Art in Verlegenheit zu setzen.

Fünf Minuten nachher trat der Bote ein.



Er hielt einen ziemlich großen und viereckig
zusammengefalteten Brief in der Hand.

»Für Fräulein Olympia von Clèves, vom Herrn Grafen von
Mailly«, sagte er.

Dann, da er in diesem Augenblick den jungen Mann erblickte,
der erbleichend dastand, fügte er bei:

»Oder für Herrn Banniére.«
Wonach er sich ehrfurchtsvoll verbeugte und sich umwandte,

ohne die geringste Verlegenheit zu bezogen, er, der doch merklich
die neue Haushaltung so sehr gestört hatte.

Olympia hatte den Brief in Empfang genommen und hielt, ihn in
ihrer Hand. Sie hieß durch einen Wink die Kammerfrau weggehen
und blieb allein mit Banniére.

Sie reichte ihrem Gatten den Brief und sagte:
»Dieser Brief gehört Ihnen, wie alle diejenigen, welche ich

fortan Empfangen werde.«
»Nein«, antwortete Banniére, zugleich voll Freude und voll

Traurigkeit; »nein, Ihnen ist er übergeben worden, lesen Sie.«
»Warum sollten Sie nicht lesen?«
»Weil ich zum Voraus Alles weiß, was in diesem Brief steht.«
»Sie wissen es?«
»Ich errate es.«
»Sie?«
»Allerdings; es ist nicht schwierig, für mich besonders, zu

erraten, was Ihnen ein Mailly schreiben kann, der Sie liebt und der
Sie verliert.«

»Der Brief ist aber so gut an Sie gerichtet, als an mich, wie der
Bote versichert hat.«

»Ja, doch ich weiß auch, was man mir schreiben kann.«
Olympia ergriff seine beiden Hände und sprach zärtlich:
»Banniére, soll schon in den ersten Stunden unserer Ehe ein

Brief, der mir zukommt, ohne daß ich es will, ohne daß ich es
weiß, Ihren Geist in Unruhe versetzen? Auf, lesen Sie, es ist
vielleicht nicht das, was Sie vermuten«,

»Glauben Sie, es sei eine Drohung?« fragte Banniére, indem er
die Hand nach dem Briefe ausstreckte und die Stirne faltete.



Doch nun war es Olympia, die den Brief an sich zog.
»Nein«, sagte Sie mutig, »glauben Sie mir, Banniére, der Mann,

der diesen Brief geschrieben hat, ist unfähig zu einer Feigheit.«
»Sie wissen, was in seinem Herzen ist«, versetzte Banniére mit

Bitterkeit.
»Ja.«
»Dann müssen Sie auch wissen, was in seinem Briefe steht,

und es ist unnötig, daß wir ihn lesen.«
»Ja«, sprach Olympia, »es ist unnötig, daß wir ihn lesen,

besonders in diesem Augenblick. Wir werden ihn später lesen,
dort, wenn er in Wien, an den Ufern der Donau ist, während wir in
unseren, kleinen Paläste in Lyon, an den Ufern der Saone sind.«

Und sie schlang einen Arm um den Hals ihres Mannes und
schob in die Tasche seines Rockes den Brief, den er beharrlich
zurückwies.

Das Lächeln, das Opfer seiner Frau entwaffneten vollends
Banniére und erheiterten wieder sein Herz.

»Pfui der Eifersucht!« rief er; »ich habe die schönste, die
zärtlichste und redlichste der Frauen.«

.Und sogar die verliebteste, mein Mann.«
»Nur«, fuhr Banniére fort, »nur bringen wir diese Frau rasch in

Sicherheit, und da ich ihre Briefe nicht lesen will, machen wir es
so, daß sie keine empfängt.«

Und mit immer größerer Freudigkeit rief Banniére:
»Gepackt! Gepackt!«
Wonach er wieder mit Olympia die Kleidungsstücke in die große

Kiste zu packen anfing.
»Und der Fiacre«, fragte Olympia, »was ist ans ihm

geworden?«
»Er wartet noch.«
»Behalten Sie Ihn denn?«
»Er wird uns führen, bis seine Pferde nicht mehr gehen

können.«
»Und dann?«
»Dann werden wir irgendwo sein und überlegen, was wir zu tun

haben. Das Wesentliche für mich und ich hoffe auch für Sie,



Olympia, ist, daß wir abreisen, Paris verlassen.«
»Sehr gut! Doch um bei Nacht zu reisen, mein lieber Banniére,

sind Sie ein wenig gar zu leicht gekleidet.«
»Ich war noch viel leichter gekleidet, als ich, Ihnen nachlaufend,

hier ankam.«
»Gleichviel!«
»Ah!« sagte Banniére lachend, »nun verachtet die Frau schon

das Hochzeitkleid ihres Mannes.«
»Gott behüte mich hiervor, mein lieber Banniére, und meine

Achtung vor demselben ist so groß, daß ich eine Reliquie daraus
machen will.«

Sie rief der Kammerfrau.
Mademoiselle Claire trat ein.
»Öffnen Sie die Kiste von Citronenholz,« sagte Olympia, »und

bringen Sie mir den bewussten Sammetrock.«
»Ein Mannsrock?« fragte Banniére.
»Ja, mein Herr, ein Mannsrock«, antwortete lächelnd Olympia.
Das Gesicht von Banniére verdüsterte sich wieder.
»Olympia«, sprach er traurig, »die Zeit ist vorüber, wo der

Jesuiten-Noviz die Kleider des Herrn Grafen von Mailly anziehen
konnte.«

»Schweigen Sie, grobes Herz«, erwiderte Olympia, während
Sie den Sammetrock Banniére reichte; »schauen Sie diesen Rock
an, erkennen Sie ihn und erröten Sie vor Scham.«

Banniére hielt den Rock an die Lichter.
»In der Tat«, rief er freudig, »ich kenne diesen Rock.«
»Es ist der Sammetrock, den Sie bestellt hatten, und den man

Ihnen an demselben Tage brachte, an welchem Sie in Lyon, auf
Befehl der Jesuiten, verhaftet wurden; diesen Rock, den Sie nur
angezogen, um ihn zu probieren, habe ich aufbewahrt; jeden Tag
betrachtete ich ich ihn, jeden Abend küsste ich ihn. Ich habe in
seine Taschen die Parfums eingeschlossen, die ich liebte; ah!
dieser Rock war, nebst der Erinnerung, ungefähr Alles, was uns
von unseren Tagen der Liebe und des Glückes blieb; es war
gleichsam ein balsamiertes Andenken von der Zeit, welche nicht
mehr bestand, ein Andenken, das seinen Wohlgeruch in meinem



Hause und in meinem Herzen verbreitete.«
Banniére stieß einen Freudenschrei aus, streifte seinen

seidenen Rock rasch ab, zog den Sammetrock an und warf sich in
die Arme von Olympia, während, wenig zugänglich für
sentimentale Szenen, Mademoiselle Claire, mit allem Phlegma,
den alten Rock sorgfältig zusammenlegte und sodann in der
großen Kiste unter den Effekten von Olympia vergrub.

Als diese Rührung aufgehört hatte, war die Kiste voll; es schlug
drei Uhr, die Fiacrepferde scharrten, sie warteten seit zwei und
einer halben Stunde vor der Tür, und der Kutscher machte einen
so gewaltigen Lärmen, als nur immer möglich, da er glaubte, man
habe ihn vergessen.

Olympia und Banniére hüllten sich in denselben Mantel und
nahmen die Schlüssel des Koffers, den der Fiacre auf seinen
Kutschenhimmel stellte und nach einer großen Frachtanstalt der
Rue Montmartre führte.

Banniére ließ ihn einschreiben und bezahlte die ersten Kosten;
dann, nachdem er mit dem Fiacrekutscher über den Preis für zwei
Tagereisen, jede zu zwölf Livres, übereingekommen war,
verabschiedeten die zwei Glücklichen Mademoiselle Claire, indem
sie ihr einen Lohn einhändigten, mit welchem sie zufrieden zu
sein schien, und ehe der Tag gekommen war, fuhren Sie durch die
Banniére von Fontainebleau und schlürften mit unendlicher
Wollust die kalten Dünste des Flusses und die Ausströmungen
des Thales von Gentilly ein, welches damals etwas minder
schmutzig, als heute.

Der Kutscher, der ruhig seine zwei kleinen Meilen in der Stunde
zurücklegte und glücklich, so gute Kunden gefunden zu haben,
auf seinem Bocke sang, fragte sich, warum es ihm mit ein wenig
Diplomatie nicht gelingen sollte, diese jungen Eheleute an das
Ende der Welt um zwölf Livres täglich zu führen.



LXXXIX.

Das Häuschen an der Saone.
Leider ist nichts eventueller, als die Berechnung, in dieser Welt,
selbst diejenigen, welche ans ihren Böcken die Fiacrekutscher
machen.

Olympia war seit dem vorhergehenden Tage zu sparsam
geworden, um den wackeren Mann, der auf sie und Banniére
spekulierte, in seiner Spekulation zu unterstützen.

So gut sie in diesem Fiacre an der Seite von Banniére war, so
bedachte sie doch, daß man nie, einen in den andern gerechnet,
mehr als zwölf Meilen im Tage für zwölf Livres machen würde.

Sie bedachte, daß man zwölf Tage brauchen würde, um nach
Lyon zu kommen, und daß man während dieser zwölf Tage die
Pferde ein wenig und den Kutscher viel füttern müsste.

Daß der Kutscher zwölf Tage brauchen würde, um
zurückzukehren, und daß man natürlich die Rückfahrt bezahlen
müsste, wie man die Hinfahrt bezahlt hätte.

Olympia teilte auch sogleich am Abend, als man in
Fontainebleau ankam, die Reflexionen, die sie gemacht hatte,
Banniére mit, und kraft dieser Reflexionen, welche er vollkommen
billigte, erhielt der Kutscher den Preis für seine zwei Tagereisen
und wurde entlassen.

Olympia kam nun mit einem Fuhrmann überein, der dem Lyoner
Wagen für das Gepäcke folgte. Er fügte ein kleines Cabriolet
seinen Fourgons bei; das nötigte, im Schritt zu fahren; aber der
Wagen ging selbst im Schritte.

Die Post allein lief in jener seligen Zeit; doch Olympia und
Banniére waren die vernünftigsten Eheleute der Erde geworden,
sie fanden sich nicht reich genug, um mit der Post zu fahren.

Man begnügte sich also ganz munter mit dem Cabriolet.
Um fünf Uhr am andern Morgen hatten Beide darin ihre Plätze

eingenommen, und man begab sich auf den Weg.
Hinter ledernen Vorhängen eingeschlossen, wenn es kalt und

düster war, am Rande der Straße fahrend, wo sich der Weg schön



und malerisch zeigte, mit gutem Appetit speisend, in reinlichen
Gasthöfen schlafend, brauchten sie zehn Tage, um die Reise zu
machen, und, abgesehen von der Ermüdung, war nie eine Reise
so heiter und so reizend in ihrer Einförmigkeit.

Die zwei jungen Eheleute hatten sich auch von der Zeit an, wo
sie sich nicht mehr gesehen, so viele Dinge zu erzählen! Die
Liebe ist so geschwätzig und so gefällig im Anhören; der Arm von
Olympia war so markig, wenn er auf dem von Banniére ruhte;
diese Reise war ein so schwaches Bild von dem Wege, den sie
durchlaufen hatten, ehe sie an das Ziel ihrer Jugend und an das
Ende ihres Glückes kamen.

Und wie unterhielt man sich vom guten, vom vortrefflichen, vom
würdigen Champmeslé, wie wussten diese zwei ihm
Verpflichteten, bis zur Begeisterung Dankbaren die Schwäche
dieser zarten Natur, die Zartheiten dieses edlen Herzens zu
analysieren! wie dankten sie Gott, daß er auf ihren Weg den
Schatz geschickt, welchen zu finden sie das Glück gehabt hatten.

Champmeslé hatte sehr Recht.
Die Rechtmäßigkeit des Glückes verleiht etwas Reines und

Edles den irdischen Freuden.
Sie ist für das Gewissen ein so süßer Beistand, daß es,

nunmehr entschlummert, seine Reinheit wieder annimmt und, um
Rat befragt, den genauen und unbeugsamen Eindruck von Recht
und Unrecht gibt, wie ein Probirstein das Gold und das Kupfer
schätzt.

So daß viele Urteile, welche falsch geführt hatten, den rechten
Weg einschlagen, so daß man anfingt, die Menschen unter einem
andern Lichte zu betrachten, und daß man auf eine energische
Art die so oft verwischte Linse unterscheidet, welche das Gut des
Andern vom persönlichen Gute trennt.

Alle diese Phasen durchwandernd, hatte das Gespräch oft
Herrn von Mailly berührt, als ein Mensch von Geist und als ein tief
verliebter Mensch begriff Banniére die Notwendigkeit, auf einmal
der Unregelmäßigkeit ihrer gegenseitigen Vergangenheit
überdrüssig zu werden.

Anfangs erstaunt, sah Olympia bald ein, was im Herzen ihres
Geliebten vorging, und half sie ihrem Gatten sich von dem



nagenden Gast zu befreien, den man den bitteren eifersüchtigen
Geist nennt.

Das war etwas Leichtes: sie brauchte nur ihr Herz reden zu
lassen.

Sie erklärte ihr Leben mit dem Grafen; sie schilderte ihn so, wie
er war, schwach, enthusiastisch, verirrt auf dem düsteren Wege,
der sich zwischen der Hofehre und der menschlichen Ehre
ausbreitet. Sie stellte ihn als unglücklich dar, wie er für die
Gegenwart war; es gelang ihr endlich, Banniére über die Zukunft
dieses Mannes zu rühren, dem um glücklich zu sein nichts fehlte,
als das Glück.

Banniére empfand die lebhafteste Befriedigung, die einem
Liebenden zu empfinden gegeben ist, das heißt, er erfreute sich
eines sehr kräftigen Beweises einer Bevorzugung, gewährt durch
eine geliebte Frau vor einem an vielen Dingen über dem
Liebenden erhobenen Nebenbuhler.

Er fühlte sich, in Folge dieser mutigen Offenherzigkeit seiner
Frau, geneigt, ewig Herrn von Mailly zu beklagen, statt ihn zu
beneiden, wie er es bis dahin getan hatte.

Von diesem Augenblick an schien es ihm, als entflöge dieses
Ungeheuer, das, ein unbarmherziger Alp, auf dem Herzen der
Liebenden lastet, die Eifersucht mit einem kläglichen Stöhnen, um
anderswo eine andere Beute zu suchen.

Diese gute Stimmung seines erleichterten Herzens führte ihn
auf den Boten von Herrn von Mailly zurück.

»Es ist vielleicht ärgerlich, daß wir nicht gelesen haben, was er
uns in der ersten Verzweiflung über unsere Wiedervereinigung
schreibt«, sagte Banniére; »vielleicht verlangt er von uns zurück,
was er uns gegeben hatte. Es wäre schlimm, sein Gut zu
behalten.«

»Sein Gut!« rief Olympia. »Ah! seien Sie unbesorgt, mein
Freund; abgesehen davon, daß Herr von Mailly von Natur
großmütig ist, hatte er nichts von mir zurückzufordern. Ich habe
für ihn das Geld ausgegeben, das er mir für mich gab. Sie kennen
mich, Banniére, ich bin nicht geizig, und Ich lege mehr Wert auf
das, was ich gebe, als auf das, was ich Empfange. Die
Freigebigkeiten von Herrn von Mailly haben mich nicht reicher



gemacht, als ich war, da Sie mit mir vom Theater lebten. Nur habe
ich in Folge dieser Freigebigkeiten nicht das Geld verbraucht,
welches mir das Theater eintrug. Ich bin nicht genötigt gewesen,
die Mobilien zu verkaufen, die ich in Lyon hatte und die immer
noch dort sind. Darum haben wir heute zweihundert Louis d’or.«

»Also«, sagte Banniére, »die Meubles des Hauses der Grange-
Bateliére . . . «

»Bleiben in diesem Hause«, erwiderte Olympia. »Die großen
Juwelen, mit denen ich nach dem Willen von Herrn von Mailly
geschmückt sein sollte, wovon ich seine Freunde empfing, bleiben
in ihren Kästchen. Ich habe Alles dies wie einen Wert betrachtet,
den von vermietet, aber nicht verschenkt, dessen Nießbrauch die
Geliebte hat, während das Eigentum dem Gebenden bleibt. Alle
diese Dinge weiß Herr von Mailly ganz wohl, und wenn ich etwas
zu befürchten habe, so ist es, daß er mir schenkt, statt von mir
zurückzuverlangen. Sie haben diesen Brief befühlt: enthielt er ein
Bündel?«

»Ich habe nichts gefühlt, was die Dicke eines gewöhnlichen
Briefes überschritten hätte.«

»Man kann eine Schenkung auf einem einfachen Blatt machen.
Wo ist der Brief?«

»Mein Gott! ich habe ihn in meinem alten Rocke gelassen.«
»Und Claire hat den Rock mit dem Übrigen in den Koffer

geworfen.«
»Nun! so mag er darin bleiben«, sagte Banniére.
»Übrigens werden wir das wie unsere anderen Effekten in Lyon

wiederfinden, und wir werden den Brief mit einander lesen, nicht
wahr, mein Freund?« sprach Olympia mit sanftem Tone. »Enthält
er Glückwünsche, so nehmen wir sie für uns Beide, enthält er,
was ich befürchte, ein Geschenk, so danke ich in aller Demut
Herrn von Mailly dafür, ohne sein Zartgefühl zu verletzen. Sie
sollen meinen Brief lesen, und ich werde zurückgeben.«

»Sie sind ein Engel an Geist und Tugend, meine liebe
Olympia.«

»Ich fange an Vergnügen an der Erfüllung meiner Pflicht zu
finden. Lassen Sie uns rasch nach Lyon gehen.«

»Ja, rasch, unter der Bedingung, daß es das Cabriolet uns



erlaubt, liebe Olympia.«
Das Cabriolet ging nicht rasch, doch durch fortwährendes

Rollen kam es am Ende an Ort und Stelle.
Als aber Banniére die Höhen von Fourviéres und Lyon und alle

die Häuser, die ihren Rauch empor wirbelten, und die großen
Netze von Perlmutter und Silber erblickte, welche die gekreuzten
Arme des Flusses und des Stromes, der Saone und der Rhone
sind, gab er einen schweren Seufzer von sich.

Olympia wandte sich erstaunt um und fragte:
»Was haben Sie denn?«
Banniére zuckte leicht die Achseln und erwiderte:
»Nichts.«
»Doch! Sie sind verdüstert, und das ist plötzlich bei Ihnen

gekommen. Sagen Sie mir, was Sie ergriffen hat.«
»Ich liebe Lyon nicht, ich habe nie diesen Haufen von

schwarzen Häusern geliebt.«
»Sie werden das unsere lieben.«
»Wir sind dort unglücklich gewesen!«
»Ich spreche nicht von diesem; von diesem nehmen wir nur die

Meubles, und wir werden sie sogar verkaufen, wenn Sie wollen.«
»Warum haben Sie Lyon gewählt, teure Olympia, Lyon, wo ich

so viel gelitten?«
»Weil Lyon groß genug ist, daß man sich darin verbirgt.«
»Haben wir es so sehr nötig, uns zu verbergen?«
»Mir schien, das sei eine verabredete Sache. Sprechen Sie,

woher kommen diese Zögerungen nach einem so wohl
gemachten Plane?«

»Ich weiß nicht, aber meine Füße haben an dem Orte, wo wir
sind, Wurzel gefasst. Ich betrachte diese Stadt, sie kommt mir wie
ein Schlund vor. Diese Wasser, die man bewundert, bringen auf
mich die Wirkung hervor, als hätten sie Etwas oder Jemand zu
verschlingen. Ich liebe Lyon nicht.«

»Erklären Sie sich.«
»Ich liebe Lyon nicht, das die Catalane bewohnte, das der Abbé

d’Hoirac bewohnte, das die Coiffeuse, unsere Feindin, bewohnte.
Ich liebe Lyon nicht, das Gefängnisse, einen Official, eine



Kaserne, was weiß ich? hat. Hören Sie, meine liebe Freundin,
wenn wir nicht nach Lyon gingen, um dort zu wohnen, ich glaube,
wir würden wohl daran tun.«

»Oh!« versetzte Olympia mit einem Lächeln, »Sie machen auf
mich den Eindruck eines abergläubischen Menschen. Sehen Sie
doch diese schöne Sonne, sehen Sie doch diesen Gürtel von
Bäumen und grünen Abhängen, sehen Sie doch diese Fahrzeuge,
welche dieses blaue Wasser mit Gold beschuppend hingleiten!
Kommen Sie an das Ende dieser kleinen Insel, hinter den
Häusern, schauen Sie; sehen Sie eine Gruppe von Bäumen längs
einem weißen Wege?«

»Ja.«
»Und von der Saono? Sehen Sie diese Ruhe: ein Fischer auf

dem Ufer, Kinder, welche am Rande des Wassers spielen.«
»Das ist wahr.«
»Dort ist das Häuschen, welches wir bewohnen wollen.

Schauen Sie, wie es sich vom geräuschvollen Mittelpunkte
entfernt, in welchem wir vor unserem Abgange lebten. Nie werden
die vergangenen Geräusche wieder zu uns kommen. Dieser Teil
der Stadt schläft unablässig unter seinen Kastanienbäumen und
seinen Linden. Stellen Sie sich auch den Winter vor, das heißt
einen Schneeteppich, der dieses verödete Quartier wattiert.
Stellen Sie sich die kleine Lampe vor, wie sie hinter den
Vorhängen und den entblätterten Bäumen brennt gleich einem
Glücksstern, und die Brücke, welche zum Thore der Stadt führt?
Wir haben die Promenaden, wir haben die reine Luft; nun da Sie
dies Alles angeschaut haben, gehen wir nicht nach Lyon, wenn
Sie nicht wollen.«

»Gehen wir dahin, da Sie es wollen«, erwiderte Banniére, einen
letzten Seufzer in seine Brust zurückdrängend; »Sie können mich
nur zur Freude und zum Glücke führen.«

Und sie gingen gegen die Stadt hinab.
Zwei Stunden nachher hatten sie den Fuhrmann bezahlt, ihre

Kleider und ihren Magen erfrischt; sie lagerten in einem Gasthaus,
bis sie genug ausgeruht haben würden, um das Haus zu suchen.
Olympia war zu mutig. um sehr lange zu ruhen.

Am andern Morgen, als Banniére noch schlief, schlüpfte



Olympia aus dem Gasthaus.
Hundertmal während ihres Aufenthaltes in Lyon, wenn sie allein

spazieren ging und über das tadelhafte Benehmen von Banniére,
von dem sie sich verlassen sah, weinte, hatte sie dieses
vereinzelte Haus bemerkt, dessen grüne Läden und schönes
Angesicht ihr immer gefallen hatten.

Nie hatte sie Leute am Fenster gesehen; im Sommer hatte sie
sich gesagt, die Eigentümer wohnen auf dem Lande; im Winter
hatte sie sich gesagt, wegen der Kälte und der Nebel halten sich
die Eigentümer wohl eingeschlossen.

Sie ging also gerade auf das kleine Haus zu, entschlossen, sich
zu erkundigen und die Bewohner durch den Köder eines Nutzens
zu bestimmen, ihr ihre Rechte abzutreten. Olympia hatte nie
geglaubt, es sei etwas unmöglich für eine schöne und freundliche
Frau, welche sich die Mühe geben wolle, zu bitten.

Sie freute sich in der Hoffnung, zurückkehren zu können und
Banniére mitzuteilen, die Sache sei abgemacht, ihn am Arm zu
nehmen und ihn in den Besitz der Wohnung zu setzen.

Eine Stunde eines langsamen Spazierganges führte sie an das
Ziel ihrer Reise.

Sie klopfte mit einem etwas bewegten Herzen an die Tür längs
dem Fluss.

Man antwortete einige Zeit nicht. Sie verdoppelte ihr Klopfen,
und bald hörte man das Geräusch von Tritten, welche den Sand
auf den Wegen im Garten krachen machten.

Die Tür öffnete sich indessen nicht, und es schien, so groß
waren die Vorsichtsmaßregeln, als horchte man jenseits der Tür,
oder als suchte man zu sehen.

Doch Olympia täuschte sich über den ersten Punkt. Man konnte
sehr bequem erfahren, mit wem man es zu tun hatte, da an der
Tür eines von den eisernen Gitterchen angebracht war, durch
welche in Zeiten der Unruhen oder der Bürgerkriege die guten
Bürgersleute der Provinz und sogar die von Paris schauten, ob
der Besuch der eines Feindes oder der eines Freundes sei.

Man schaute, und das war das Ganze.
Olympia erblickte das Gesicht einer Magd, das sich mit dem

eisernen Gitter umrahmte.



»Was will Madame?« wurde sie gefragt.
»Meine gute Jungfer, ist dieses Haus nicht zu vermieten?«

erwiderte Olympia.
»Nein, Madame.«
»Mir schien, ich habe das Gegenteil gehört«, sagte Olympia

sehr in ihren Hoffnungen getäuscht.
»Nie, Madame«, antwortete die Magd.
Und sie schickte sich an, wieder zu schließen.
»Verzeihen Sie«, rief Olympia, »noch eine Frage, mein Kind.«
»Sprechen Sie.«
»Von wem wird das Haus bewohnt?«
»Ei!« erwiderte die Magd, »ich weiß es nicht.«
»Ich habe nur gute Absichten«, sprach Olympia, Indem sie

durch das Gitter einen Taler gegen die Magd streckte, um sie
besser zu stimmen. »Hören Sie mich an, ich lauere weder auf
Jemand, noch folge ich Jemand; ich habe große Lust, dieses
Haus für, mich zu mieten, und man würde mir einen
ausgezeichneten Dienst leisten, wenn man es mir abtreten
wollte.«

»Madame, wenn aber derjenige, welcher es bewohnt, einen
großen Wert darauf legt?«

»Ah! ich weiß Alles, was man mir sagen wird; doch wenn es
möglich ist, den Eigentümer zu sprechen, so werde ich Gründe
finden, um ihn zu überzeugen. Ich bin eine Frau, ich bin nicht
gefährlich. Ich wiederhole, ist es nicht möglich, daß ich
zugelassen werde, um meine Motive geltend zu machen? Ich
sage Ihnen, meine Gute, daß ich, wenn Sie mich begünstigen,
und ich kann Ihre Herrschaft überzeugen, einen Louis d’or
meinem Taler beifüge.«

Geblendet, lächelte die Magd dem reizenden Gesicht von
Olympia zu und antwortete:

»Madame, der Eigentümer dieses Hauses bewohnt dasselbe
nicht. Mein Herr ist nur Mietmann und kommt auch nur von Zeit zu
Zeit hierher.«

»Ist er in diesem Augenblick hier?«
»Ja, zum Glück.«



»Zum Glück! Sie hoffen also?«
»Ei! es ist möglich, daß er, der die schönen Augen liebt, sich

durch die Ihrigen überreden lässt. Erlauben Sie mir, ihn in
Kenntnis zu setzen, er wird kommen, Sie werden mit einander
reden.«

»Gehen Sie,« sagte Olympia.
Die Magd lief in der Richtung des Hauses weg. Sie kam nach

drei Minuten zurück und brachte einen Mann mit sich, der sie
kichernd fragte:

»Ist die Dame, wegen der Du mich gestört hast, Babette,
wenigstens sehr hübsch?«

Olympia bebte beim Tone dieser Stimme und wich instinktartig
zurück; doch es war zu spät.

Das Gesicht des Abbé d’Hoirac drückte sich an das eiserne
Gitter.

Er erkannte Olympia und stieß einen Schrei des Erstaunens
und der Freude aus.

Erschrocken, entfloh Olympia aus Leibeskräften, indes der
Abbé fluchend und schwörend die Tür zu öffnen suchte, um seine
entwichene Beute wieder zu erwischen. Während aber die Magd
den Schlüssel im Hause geholt hatte, war Olympia verschwunden,
und als man die Tür geöffnet, war der Abbé zu kurzsichtig, um
ihre Spur leicht wiederzufinden.



XC.

Olympia hat auch ihre Vorgefühle.
Olympia hatte sich, wie wir erwähnten, als sie den Abbé d’Hoirac
erblickt, ganz schauernd vor Schrecken entfernt.

Erst nach hundert Schritten, als sie Atem schöpfte, gab sie sich
Rechenschaft von der Gefahr, die sie tief, und der sie sich, trotz
der Ahnungen von Banniére, so unvorsichtig entgegengeworfen.

Ach! es war also mehr Zartgefühl im Geliebten, als in der Frau!
Liebte Banniére mehr, er, der so gut geahnt hatte, welchen

Gefahren seine Liebe preisgegeben sein sollte?
Olympia hatte mit einem Blicke Alles erschaut, was die

Offenbarung ihrer Gegenwart an Ideen beim Abbé d’Hoirac
erneuern würde.

Dieser hartnäckige Bewerber, den nichts ermüdete, hatte nur
auf die Geliebte des Grafen von Mailly verzichtet, während er die
von Banniére beständig belagerte.

Sollte er die Frau mehr achten, als er die Geliebte geachtet
hatte, besonders wenn die Frau durch einen Zufall, den er
sicherlich zu seinem Vorteil erklären würde, zurückgekommen
war, um an seine Tür zu klopfen?

Olympia fing wieder an zu laufen; doch nach hundert weiteren
Schritten war sie abermals genötigt, stille zu stehen: das Blut floss
nach ihren Schläfen und von da erstickend nach ihrem Herzen
zurück.

Dann klangen ihr die Ohren, und es schien ihr, als sagte ihr
ganz leise jedes Klingen! d’Hoirac! d’Hoirac!

Der Zufall . . . das war doch der Zufall?
Aber wie konnte sie an den Zufall glauben!
War es Zufall, diese Dringlichkeit, mit der Olympia beim Herrn

des Hauses eingeführt zu werden verlangt hatte? Das Geld, das
sie gegeben, das, welches sie versprochen, war das Zufall?

Warum sollte man sich nicht auf alle diese Umstände etwas
einbilden, wenn man d’Hoirac hieß?

»Oh!« murmelte Olympia, »ich höre ihn von hier aus. Er wird



sagen: ›Sie hat meine Wohnung gewusst, sie ist herbeigelaufen,
und sie ist entflohen, als sie mich erblickt hatte, wie Galathen, um
verfolgt zu werden. Nun, da sie ihre Gegenwart kundgetan hat,
verlangt sie nur Eines, daß ich sie suche und sie finde.‹«

Oh! und Banniére?
Banniére, wenn er das wüsste, wie würde er sich in diesen

Morgenbesuch bei seinem alten Nebenbuhler, mehr, bei seinem
Feinde, schicken? Würde er, Banniére, an einen Zufall glauben,
an welchen Olympia, das Opfer dieses Zufalls, kaum glaubte?

Würde nicht Alles übereinstimmen, um eine schon zu sehr
beargwöhnte Frau anzuklagen? Und besonders diese Hast, mit
der sie aufgestanden, allein ausgegangen war, und sich an einen
abgelegen Ort begeben hatte! Alles dies, um dort unvermutet,
wen zu finden? Diese Geißel der Ruhe von Banniére, sein zweites
Schreckbild nach Herrn von Mailly, den Abbé d’Hoirac!

Ach! in Gegenwart solcher Anscheine fühlt eine Frau nie,
beinahe nie den Mut der Offenherzigkeit in sich, besonders wenn
sich diese Frau in der Lage von Olympia befindet. Sie beugt das
Haupt unter dem Gewicht einer Vergangenheit, die ihr dieselbe
verbietet. Sie hofft Alles durch ein Stillschweigen zu tilgen,
welches das geringste Echo der Geräusche von einst erschreckt
und verletzt.

Olympia wird also gleich von Anfang an ein Geheimnis vor dem
Manne haben müssen, den sie liebt, den sie anbetet, vor dem
Manne, dem sie einen hohen Herrn, einen König geopfert hat, vor
dem Manne, den sie zum einzigen Ziele ihrer Gedanken, zum
Gebieter aller ihrer Handlungen zu nehmen sich entschlossen hat.
«

Sie wird es tun, was es sie auch kosten mag: sie wird das
Stillschweigen über das, was vorgefallen ist, beobachten, nicht
ihretwegen, sondern seinetwegen.

Banniére würde nie glauben, das zu glauben in der Tat beinahe
unmöglich war.

Er würde sich vielleicht den Anschein geben, als glaubte er;
dann wäre er aber nur um so unglücklicher, denn im Grunde
seines Herzens würde er nicht glauben.

So allem Elend ihres früheren Lebens zurückgegeben, so



entschlossen, zu lügen, ging Olympia wieder nach dem Gasthaus,
ebenso besorgt, Banniére wach zu finden. als sie, wenn Alles
geglückt wäre, ihn schon auf zu finden gewünscht hätte, um ihm
sogleich eine gute Kunde mitzuteilen.

An der Ecke der Rue des Vergettes, wo sie wohnten, erblickte
sie ihn.

Banniére stand am Fenster: er wartete.
Banniére sah sorglich aus: sein Glück war von zu frischem

Datum, als daß er desselben wohl hätte versichert sein sollen. Ein
neuer Grundeigentümer gewöhnt sich nicht sogleich daran, seine
Ernten und seine Früchte mit Ruhe zu genießen. Der erste
Flintenschuss, den der neue Erwerber in dem Kaninchengehege
getan, das er gekauft, macht, daß er den Kopf umwendet, um zu
sehen, ob der Aufseher, der es bewacht, nicht berechtigt sei, ihn
als auf dem Gute eines Andern jagend in Untersuchung zu
ziehen.

Banniére wartete also seit einer Viertelstunde.
Banniére war stufenweise durch alle Schichten gegangen,

welche sich vom Zweifel bis zur Bangigkeit, von der Dämmerung
bis zur Nacht ausdehnen.

Und dieser ganze Weg, den die Einbildungskraft von Banniére
durchlaufen hatte, war von Unglück weissagenden Scheinen
durchfurcht.

Hatte Olympia schon überlegt? das war bald. War sie allein in
Lyon spazieren gegangen? War sie nach außen durch einen Brief
gezogen worden, den man ihm, Banniére, verborgen?

Diese Fragen machte sich Banniére, und die immer mehr
stürmischen Schlüge seines Herzens antworteten allein daraus.

Er erblickte Olympia und bebte.
Als er sie erblickte, war schon beinahe Alles vergessen. Er

hatte sie nicht wiederzusehen befürchtet, und er sah sie wieder.
Er lief an die Zimmertür, öffnete sie und empfing Olympia in

seinen Armen.
Sie war noch bleich und ganz außer Fassung.
Nachdem er sie in seine Arme geschlossen, wie Herpagon

seine wiedergefundene Cassette, fing Banniére diese Blässe und
diese Befangenheit zu bemerken.



Olympia war indessen eine große Schauspielerin; ist aber das
Herz einer großen Schauspielerin eingenommen, so ist die große
Schauspielerin nur noch eine arme liebende Frau,

»Woher kommst Du?« fragte Banniére, »woher kommst Du, die
Du mich, während Ich schlief, verlassen hast, so daß ich Dich
vergebens gesucht habe, als ich die Augen öffnete.«

»Neugieriger!«
»Ich will es wissen«, versetzte Banniére zärtlich.
»Und wenn ich es Dir nicht sagen will?« erwiderte Olympia,

indem sie eine Szene der Koketterie zu beginnen versuchte.
Doch man war nicht auf dem Theater, Banniére spielte keine

Rolle; Banniére lebte in seinem eigenem Leben, drückte seine
eigene Leidenschaft aus.

»Ah! Du willst es mir nicht sagen!I« rief Banniére »wohl! ich
werde es erraten.«

»Errate, und wenn Du richtig errätst, werde, ich ja sagen.«
»Du hast ein Haus gesucht?«
»Erraten.«
»Das Häuschen.«
»Welches Häuschen?«
Olympia errötete unwillkürlich.
»Das Haus am Ufer der Saone, Du weißt? das. welches Du mir

gestern von der Anhöhe zeigtest?«
Olympia antwortete nicht.
»Du weißt wohl«, fuhr Banniére mit einer gewissen Ungeduld

fort, »das, von welchem Du so viel mit mir gesprochen hast; das
hübsche Häuschen, nach dem Dich gelüstete, und das Du, ich bin
fest davon überzeugt, gemietet hast, um es mir bei meinem
Erwachen als Hochzeitgeschenk zu geben.«

»Nun wohl! ja«, antwortete Olympia, in ihren Verschanzungen
bedrängt. »Und es ist gemietet.«

»Ah! Du hast Dich belehren lassen, Du, Olympia, Fräulein von
Clèves? Du hast eine Unmöglichkeit anerkannt? Oh! ich glaube
es nicht.«

»Du musst mir aber glauben: das Haus wird bewohnt«
»Von wem?«



»Weiß man es? Von Einem, der an seinem Vorrechte festhält.«
»Und es ist ein Mensch grausam genug gewesen, um meiner

Olympia etwas abzuschlagen, was sie wünschte?«
»Es scheint, es gibt solche Menschen, denn man hat es mir

abgeschlagen. Allerdings war es kein Mann.«
»Ah! Frauen?«
»Eine Magd.«
»Und Du hast nicht mit der Herrschaft gesprochen?«
»Nein«, antwortete ein wenig trocken Olympia, welche brannte

vor Begierde, das Gespräch da stehen bleiben zu sehen, wo sie
zu lügen genötigt wäre, denn bis zu diesem Augenblick hatte sie
nicht gelogen.

Banniére schaute sie an.
Dieser Blick, wäre er weniger verliebt gewesen, würde die arme

Frau auf der Stelle getötet haben.
»Du hast also nichts gemietet?« fuhr er fort.
»Nichts. Wir werden Beide gehen, mein Freund, und dann ohne

Zweifel glücklicher sein.«
»Oder auch . . . «
»Oder was?«
»Ich weiß, was ich sagen will«, erwiderte Banniére lachend.
»Was willst Du sagen?«,
»Nichts.«.
»Du sinnst auf etwas, mein Freund s«
»Nun wohl! ja, ebenfalls Neugierige. Ich sinne daraus, allein

dorthin zu gehen.«
»Ganz allein!« rief Olympia.
»Ja, ich hege die Idee, daß ich das, was Du nicht für mich Hast

tun können, für Dich zu tun das Glück haben werde.«
»Was sagst Du?«
»Ich sage, daß Du, da Du dieses Häuschen so sehr gewünscht,

es auch haben müssest, und Du wirst es haben, oder ich heiße
nicht Banniére!«

Olympia bebte. Sie stellte sich Banniére vor, wie diese Tür
klopfte, d’Hoirac traf und Alles erriet.

Sie war auf dem Punkte, zu gestehen. Doch sie hatte nicht den



Mut hierzu. Sie gelobte sich, den ganzen Tag nicht von der Seite
von Banniére zu weichen und diesen Tag anzuwenden, um ihn zu
bestimmen, Lyon zu verlassen, was bei dem Widerwillen den er
ausgesprochen, nichts Schwieriges sein musste.

Nichtsdestoweniger hatte sie den Befürchtungen, von Banniére
so viel Dringlichkeit entgegengesetzt, daß es schwer für sie war,
von ihrer gestrigen Entscheidung, welche ihr Gatte angenommen,
wieder abzugehen.

»Übrigens«, sagte Banniére, als ob er sich ans seinen
Gedanken durch die Erörterung antwortete, »übrigens ist dieses
Häuschen wahrscheinlich nicht das einzige.«

»Ich bin wohl umher gelaufen und habe nichts gefunden«,
erwiderte Olympia.

»Es gibt in der Tat wenig Wohnungen, die sich mit unserem
Vermögen in Einklang setzen lassen«, sprach Banniére; »eine
Wohnung war leichter zu finden, als wir ganz reich oder ganz arm
waren.«

»Nein, Lyon ist offenbar keine Stadt von Hilfsquellen, wie man
sich einbildet.«

»Ich sagte es Dir gestern, liebe Freundin.«
»Hat man es einmal von nahe angeschaut.«
»So sieht man, daß der Mann Recht hatte.«
»Ich gestehe es.«
»Übrigens gewährt es diesem fraglichen Manne so viel

Vergnügen, zu tun, was seine Frau will, daß er seit gestern findet,
Lyon sei das Paradies Frankreichs.«

»Nun!« sagte Olympia, »es ist vielleicht eine Laune; doch seit
gestern bin ich ganz anderer Ansicht über Lyon geworden.«

»Wahrhaftig!«
»Ja, ich weiß nicht warum, aber ich befürchte eine Katastrophe.

Ihre Ahnungen haben mich angesteckt, ihre düsteren Reflexionen
kehren in meinen Geist zurück und erschrecken mich.«

»Gut! lassen wir das. Du bist der Sonnenstrahl gewesen, der
die Wolken zerstreut: Du hast gelächelt, und der Himmel ist blau.«

»Mein lieber Banniére, Sie mögen sagen, was Sie wollen, Sie
mögen mich launenhaft, unbeständig nennen, wie es Ihnen
beliebt, aber ich will nicht in Lyon bleiben.«



»Wahrhaftig!«
»Ich langweile mich.«
»Höre, ich will die Ursache nicht suchen, welche Dich Deine

Ansicht zu ändern veranlasst hat . . . «
»Es gibt keine andere, als die Vorgefühle, von denen Du

gestern gesprochen; sie stecken mich an.«
»Das will besagen?«
»Daß wir Lyon verlassen, nicht wahr?«
»Wie Du willst, liebe Freundin.«
»Und wann ich will?«
»Auf der Stelle«, erwiderte Banniére.
Und er stand lachend auf.
»Sieh, mein Freund«, fuhr Olympia fort, »ich habe

nachgedacht. Ich habe mir gesagt, der Aufenthalt in der Stadt
koste doppelt so viel, als der Aufenthalt auf dem Lande; um von
einer Dienerin unterstützt zu sein, werden wir ausgeben, was wir
anderswo Zweien geben würden; wir haben hier von Luft nichts,
als die Dünste des Wassers, von Blättern nur die der Linden,
welche zwischen Pflastersteinen wachsen, vom Himmel nur das,
was man durch den Ausschnitt der Kamine erblickt. Ich sage mir,
daß hier, wenn wir auf der Straße Leuten begegnen, unter diesen
Leuten sich Feinde oder Ärgerliche finden werden; daß, wenn wir
Nachbarn haben, diese Nachbarn sich in Spione verwandeln
werden. Ich sage Alles dies und erkläre, daß ich, als mir mein
Mann dasselbe sagte, sogleich mich hätte erinnern müssen, ich
sei sein, Frau, und folglich ein Wesen geschaffen, um seinen
Befehlen gehorchen, wenn seine Befehle nicht bloße Phantasien
seien.«

»Nun denn!« erwiderte Banniére »laß uns abreisen, meine
angebetete Olympia. Das Glück, der Frühling, der Himmel, die
Blätter, das Leben sind nur da, wo Du bist. Reisen wir ab, meine
Freundin reisen wir ab.«

»Wohl an! ja, reisen wir ab, Gewinnen wir diesen Tag, der
bezahlt ist. Kommen wir mit einem andern Fuhrmann überein; und
heute Nacht, nun! heute Nacht machen wir uns aus dem Staube,
wie Schuldige, wie Diebe.«

»Einverstanden.«



Sie frühstückten heiter, glücklich, Lyon noch an, demselben
Tage zu verlassen.

Olympia schien indessen am meisten von Beiden Eile zu
haben.

Sie hatte nun Vorgefühle.



XCL.

Die Vorgefühle von Banniére und Olympia
verwirklichen sich.

Der ganze übrige Tag wurde von Olympia dazu angewendet, daß
sie, als eine geschickte Frau, Banniére zu verhindern suchte, an
die peinliche Seite ihres Geheimnisses zu denken.

Als es aber Abend geworden war und ein Mittagsbrot dem
Frühstücke ähnlich Beiden das Bedürfnis eines Spaziergangs
fühlbar gemacht hatte, nahm Olympia, da sie nichts Nachteiliges
darin sah, daß sie mit Banniére ausging, seinen Arm, und sie
schlenderten durch die am wenigsten besuchten Quartiere.

Es war ein wunderbar schönes Wetter, der Himmel war rein,
und erfrischt, die Luft brachte aus der Erde eben so viel
Wohlgerüche, als die Erde dem Himmel zusandte.

Die zwei Spaziergänger, die sich einander die süße Last der
wolkenlosen Glückseligkeit machten, gelangten zu dem alten
Thore, das wir schon als in der Nähe der Kaserne kennen, wo
Banniére ein paar Stunden in der Uniform Seiner Majestät
zugebracht hatte, nachdem er mittelst dieser Uniform durch,
Olympia den Händen der Jesuiten entrissen worden war.

Als sie den schweren, vollen Bogen dieses Thores und die
lange Allee bewunderten, durch welche Banniére im Galopp
weggeritten war, kam ein großer Transportwagen auf der Straße
herbei und ließ aus seinem prallen Bauch die Geräusche von
tiefem Schlafe und seltsamen Gesprächen entschlüpfen, welche
bei den öffentlichen Fuhrwerken ein sicheres Accompagnement
zum Gewieher der Pferde und zu den Flüchen der Postillion,
bilden.

Einige Vorübergehende scharten sich zusammen, um das
immer belustigende Schauspiel von Reisenden, welche abgehen
oder ankommen, zu sehen.

Der Wagen hielt an.
Sogleich wurde der Schlag geöffnet, ein Reisender stieg aus,

ließ seinen Koffer vom Wagentuch herabnehmen, bezahlte den



Conducteur und umarmte seine Frau, die ihn vor Freude weinend
mit ihren Kindern erwartete.

»Und Sie, Herr Abbé,« sagte der Conducteur mit einem noch
unsichtbaren Reisenden sprechend, »steigen Sie nicht heraus?«

»Warum hier?« erwiderte eine Stimme aus dem Innern.
»Ei!« versetzte der Conducteur, »weil dies der kürzeste Weg ist,

um zu dem Hause der ehrwürdige, Väter Jesuiten zu gehen.«
»Oh! wenn es so ist«, rief aus dem Innern dieselbe Stimme,

welche schon gesprochen hatte: »ich steige aus, ich steige aus.«
Und ein Mann in der Tracht eines Abbé stieg, seine Soutane bis

zum Gürtel aufhebend, ziemlich leicht aus dem Fourgon aus.
Der Conducteur verbeugte sich vor ihm und reichte ihm sein

etwas mageres Felleisen.
»Sie sind bezahlt, nicht wahr, mein Freund?« sagte der Abbé.
»Ja, mein Herr, und ich habt nichts zu fordern.«
»Außer diesen dreißig Sous, die ich Ihnen als Trinkgeld anbiete.

Wäre ich reicher, so würde ich mehr geben.«
»Oh! Herr Abbé«, sagte der Conducteur, während er seinen

Platz wieder einnahm, »wenn Jedermann so viel gäbe! . . . Hü!
Rosse!«

Und der Wagen fuhr weiter gegen Lyon.
Der Geistliche blieb ein wenig betäubt stehen und suchte rechts

und links seinen Weg, den er nicht zu kennen schien.
»Wie seltsam ist das!« sagte Olympia, »seitdem der gute

Champmeslé uns wiedervereinigt, getraut, ausgesteuert hat, kann
ich keinen Geistlichen sehen, ohne an diesen vortrefflichen
Freund zu denken!«

»Aber wie!« rief Banniére, der Richtung der Augen von Olympia
folgend, »in der Tat!«

»Was?«
»Er ist es.«
»Wer denn?«
»Champmeslé.«
Und Banniére erhob die Stimme und rief:
»He! Champmeslé!«
»Was?« fragte der Geistliche, indem er sich umwandte.



»Sie sehen, daß er es ist!«
»Herr von Champmeslé!« sagte Olympia.
»Meine Freunde, meine guten Freunde!« rief der wackere

Mann, die Arme gegen sie ausstreckend.
»Ist es wirklich möglich, daß Sie es sind?« sprach Banniére,

während er ihn zum zweiten Male umarmte.
»Ja, ja, ich bin es«, erwiderte Champmeslé ganz freudig.
»Durch welchen glücklichen Umstand sind Sie denn in Lyon?«

fragte Banniére.
»Lausen Sie zufällig uns nach?« fragte Olympia.
»Ei! nein, meine Freunde, man ruft mich zurück.«
»Wer ruft Sie zurück?«
»Die Herren Väter.«
»Warum rufen sie Sie zurück.«
»Oh! ich glaube, ich bin ein wenig in Ungnade.«
»Hören Sie«, sagte Olympia, »entfernen wir uns von dieser

Gruppe von Soldaten, die uns wie gierige Tiere anschauen, und
Sie werden uns ihr neues Unglück erzählen, wenn es ein Unglück
ist.«

»Ja, gehen wir beiseite«, erwiderte Champmeslé »Diese
Soldaten schauen uns in der Thai mit großer Aufmerksamkeit
an.«

»Ei!« versetzte Banniére, »Sie finden es vielleicht wunderbar,
daß eine hübsche Frau einen Abbé umarmt, denn ich muss Ihnen
sagen, Herr von Champmeslé, Olympia hat Sie umarmt.«

»Und zwar von ganzem Herzen«, sprach Olympia; »doch
kommen wir auf Ihre Ungnade zurück: wie verhält sich das?«

»Man klagt mich an, ich habe . . . «
»Sie haben?«
»Banniére von Charenton entweichen lassen und ihn wieder

zum Theater gebracht.«
»Wer klagt Sie denn an?«
»Ei! die Aufseher des Ordens.«
»Und meinetwegen, lieber Freund, quält man Sie verfolgt man

Sie?«
»Es scheint, daß ich im Unrecht bin.«



»Nein, denn ich bin entwischt.«
»Das ist wahr, nur sind Sie vielleicht ein wenig zu geistreich für

einen Narren entwischt.«
»Weil ich kein Narr war.«
»Ganz richtig: doch man muss glauben, es dünkte Einigen

dienlich, daß Sie es waren.«
»Ah! ja, ich begreife!«
»Gewiss ist«, fuhr Champmeslé fort, »gewiß ist, daß ich etwas

wie eine Ermahnung und den Befehl erhielt, mich schleunigst zu
meinem Kollegium zurückzubegeben.«

»Nach Lyon?«
»Nein, nach Avignon; der Befehl ist vom Pater Mordon

unterzeichnet.«
»Und Sie halten hier an?«
»Ich muss doch meinen Zettel visieren lassen.«
»Wie! Ihren Zettel?« versetzte Olympia lachend. Sind Sie ein

Soldat, der nach Etappen marschiert?«
»Der Orden ist militärisch organisiert, wir werden nur bezahlt,

wenn wir unsern Zettel visieren lassen, sonst«, fügte
Champmeslé unbesonnen bei, »sonst kein Geld, um zu reisen,
und das wäre hart.«

»Sie haben kein Geld!« rief Banniére; »Sie haben uns also
Alles gegeben, was Sie besaßen?«

»Nein! nein!« erwiderte Champmeslé, ganz beschämt, daß ihm
diese unbedachtsame Äußerung entfahren. »Ich sage nicht, ich
habe kein Geld mehr. Ah! ja wohl! (Und er ließ einige Stücke
Münze klingen.) Auch handelt es sich nicht um dieses.«

»Doch wohl, es handelt sich um dieses!« sagte Banniére, »und
da wir Sie in unseren Händen haben, so werden Sie mit uns zu
Nacht speisen und bei uns wohnen.«

»Und«, sprach Olympia, »wir werden zu Ihnen sagen, wie der
Werwolf zum guten Mann:
›Wärme Dich, kleiner Mann, sieh, es ist von Deinem Holze.‹«

»Ei! unmöglich«, entgegnete Champmeslé.
»Warum?«
»Weil, wenn man im Kollegium in Lyon erführe, ich habe mich,



statt meinen Zettel visieren zu lassen, unterhalten mit . . . «
»Mit Komödianten«, sagte lachend Olympia.
»Nein. Überdies sind Sie es nicht mehr, Sie kennen unsere

Übereinkunft. Mit Freunden.«
»Ich bitte Sie . . . «
»Vielleicht würde man mich bei meiner Ankunft in Avignon in die

Ihnen wohlbekannte Meditationsstube setzen, oder man würde
mich zu einer noch viel schlimmeren Pönitenz verurteilen.
Erlauben Sie mir also, daß ich Sie nun umarme, meine Freunde;
dann werde ich in das Jesuiten-Kollegium gehen, ich werde die
Nacht, nach der Regel im Schlafsaal zubringen und mich bei.
Tagesanbruch gegen Avignon wendeten.«

»Armer Freund«, sagte Banniére, »Sie sehen also nicht, daß
man Sie mit sehr schweren Ketten bindet!«

»Ich sehe mein Heil am Ende von Allem dem«, erwiderte
Champmeslé; »leben Sie also wohl, meine Freunde. Doch welch
eine Menge von Soldaten!«

»In der Tat, welch eine Menge von Soldaten!« wiederholte
Olympia, als sie, wie Ameisen aus einem Ameisenhaufen, eine
große Anzahl von Uniformen aus der Kaserne hervorkommen, hin
und her gehen und neugierig schauen sah.«

»Ich verlasse Sie«, sprach Champmeslé. »Wo wohnen Sie,
damit ich Ihnen morgen, ehe des Schiff abgeht, ein letzten
Lebewohl sagen kann?«

»Im Schwarzen Hahnen, in der Rue des Vergettes«, antwortete
Olympia.

»Gut, ich werde kommen.«
»Wie werden oder nicht mehr dort sein« sagte Banniére leise

zu seiner Frau.
»Nun, so bleiben wie eine Nacht länger, damit wir den Abschied

diesen wackeren Mannes nicht verfehlen«, antwortete Olympia.
»Bleiben wir«, versetzte Banniére, »Du weist wohl, was Du

willst, will ich.«
Denn sich gegen Champmeslé umwendend:
»Es ist also abgemacht, morgen früh, nicht wahr?«
Champmeslé nickte mit dem Kopf und entfernte sich.



Olympia und Banniére gingen ein wenig seitwärts, um sich von
dem Schwarm von Militären frei zu der sie umgab.

»Aber wie viel Dragoner!« sagte Banniére.
»Sieh, Champmeslé ist stehen geblieben, er spricht mit

Jemand.«
Banniére suchte in der Dunkelheit. welche vom Himmel

herabzusteigen anfing, zu unterscheiden.
»Mit wem spricht er denn?« fragte Banniére.
»Ich kann es nicht unterscheiden«, antwortete Olympia, welche

indessen vortrefflich unterschied.
»Man sollte glauben, er spreche mit einem Abbé wie er.«
»Es ist wahr, ein Abbé«, sagte Olympia ganz zitternd.
»Sie wenden sich auf unsere Seite.«
»Meinst Du?« versetzte Olympia, indem sie zwischen Banniére

und die Geistlichen trat, denn sie glaubte im zweiten Abbé etwas
vom Äußeren des Abbé d’Hoirac erkannt zu haben.

»Ah! Champmeslé verlässt ihn«, bemerkte Banniére.
»Gott sei gelobt!« dachte Olympia.
Und sie nahm den Arm ihres Mannes und zog ihn gegen die

Stadt fort.
Sie hatte sich nicht geirrt: Champmeslé war vom Abbé d’Hoirac

angeredet worden.
Der Abbé d’Hoirac, den eine Frau begleitete, deren Gesicht die

Kapuze eines Mäntelchens bedeckte, welche aber unter ihrer
Kapuze sehr hell zu sehen schien, hatte Champmeslé gefragt,
wer die Personen seien, die er gegrüßt. Champmeslé hatte ohne
irgend ein Misstrauen geantwortet:

»Das waren Herr und Madame Banniére, zwei von meinen
Freunden.«

Wonach er sich auf den Fersen umgedreht.
»Sie sehen, daß ich mich nicht getäuscht«, hatte die Frau mit

der Kapuze zu d’Hoirac gesagt. »Ah! ich, wenn ich Jemand ein
einziges Mal frisiert habe, nur ein einziges Mal . . . «

»Gut! gut!« erwiderte d’Hoirac, »hier ist ein Louis d’or.«
»Ich danke«, sprach die Frau.
Dann, während sich der Abbé auch auf den Fersen umwandte,



doch nach der entgegengesetzten Seite, sagte sie zu sich selbst:
»Ah! Du hast mich fortgejagt, schöne Olympia! Ah! schöner

Banniére, Du hast mich geschlagen! Nun wohl! wir werden
sehen!«

Und indem sie sich entfernte, fuhr sie fort:
»Das ist, bei meiner Treue, ein schöner Doppel-Louis d’or; es

wäre sehr dumm von mir gewesen, Banniére, der arm wie eine
Ratte, diesem rosigen kleinen Abbé, welcher reich wie eine
Goldgrube, vorzuziehen; doch wir Weiber, wenn das Herz
eingenommen ist . . . «

Und sie verschwand ebenfalls den Kopf schüttelnd.
Mittlerweile hatten sich Banniére und seine Frau«, wie gesagt,

entfernt.
Doch kaum hatten sie fünfzig Schritte gemacht, als sie zwei

Männer, welche Dragoner-Uniform trugen, sich ihnen nähern
sahen.

Andere hatten sich ihnen, erwähnter Maßen, schon genähert,
doch nicht so nahe wie diese.

Banniére glaubte, sie wollten Olympia beleidigen, indem sie ihr
scharf ins Gesicht schauen würden.

Er stellte sich daher stolz, die Faust auf die Hüfte gestützt,
drückte seinen Hut in die Augen und wartete.

Olympia versuchte es, ihn fortzuziehen, sie bat ihn inständig,
denn sie dachte, es werde ein Streit beginnen.

»Holla! meine Herren«, rief Banniére, der zuerst das Wort
nahm, »ich möchte in der Tat gern wissen, was Sie so zu schauen
haben.«

»Wir schauen Sie an, um Sie zu sehen, das in ganz einfach,«
erwiderte einer von den Dragonern.

»Unverschämter!« versetzte Banniére.
Und er hob die Hand auf.
»Ganz schön, mein Herr!« sagte der andere Dragoner

hohnlächelnd.
Dann wandte er sich gegen seinen Kameraden um und sprach:
»Er ist es Wahrhaftig!«
»Ich sagte Dir ja, ich habe ihn erkannt, ehe Ihn der Abbé



denunzierte.«
Olympia schauerte, ohne zu wissen warum.
»Ah!« rief Banniére, »es wäre wohl Zeit, sich zu erklären, meine

Herren Soldaten.«
»Sie sind Herr Banniére, nicht wahr?« fragte der Dragoner.
»Ja, gewiß«, antwortete Banniére, die Achseln zuckend.
Und er machte eine Bewegung, um den Dragoner auf die Seite

zu schieben und vorbei zu gehen.
»Verzeihen Sie«, sagte dieser, »wir haben hier ganz in der

Nähe einen Major, der gern ein paar Worte mit Ihnen sprechen
möchte, Herr Banniére.«

Während dieser Zeit war der Major mit mehreren Offizieren
herbeigekommen; hinter diesen Offizieren ein Schwarm von
Dragonern; hinter diesen Dragonern Neugierige.

Olympia und Banniére waren in einem Augenblick in einen
Kreis eingeschlossen, der sich immer mehr verengte.

»Nun!« fragte der Major, »wo ist der Mann?«
»Hier ist er«, antwortete einer von den Dragonern, auf Banniére

deutend.
»Ist es gewiß?«
»Er gesteht es, Herr Major, und überdies haben Sie das

Signalement; befragen Sie dieses.«
»Aber was gibt es denn?« rief Olympia, »der Herr ist mein

Mann.«
»Wohl! mein Frauchen«, antwortete galant der Offizier, »Ihr

Mann ist ein Deserteur. Das ist das ganze.«
»Ah!« rief Banniére im Herzen getroffen.
Der Unglückliche hatte Alles vergessen.
Olympia fühlte sich vor Schrecken in Eis verwandelt.
»Ja, ja, ja«, fuhr der Major fort, »dieser hübsche Junge hat uns

eine vollständige Uniform, einen Säbel und ein Pferd mit
Equipirung gestohlen.«

»Mein Gott! mein Gott!« murmelte Banniére.
»Er hat«, fuhr der Major mit demselben Tone fort, »er hat Säbel,

Pferd und Uniform verkauft, was das unangenehmste Vergehen
konstituiert, über welches ein Militär, der die Ehre hat, in den



Heeren des Königs zu dienen, Rechenschaft geben kann.«
»Bei meiner Treue! ohne den Abbé verfehlten wir ihn«, sagte

einer von den Offizieren im Gefolge des Majors. »Der Teufel soll
mich holen, wenn ich ihn in diesem schwarzen Rocke erkannt
hätte! Und ich bin es doch gewesen, der ihn auf das Pferd gesetzt
hat.«

»Dieser Teufelsabbé!« rief der Major. »Ah! es scheint, er gehört
nicht zu Ihren Freunden?«

»Welcher Abbé?« stammelte Banniére betäubt, vernichtet.
»D’Hoirac.«
»Oh!« murmelte Olympia, »verloren! Verloren!«
»Auf Madame,« sagte der Major, »es ist schon spät, nehmen

Sie Abschied, und zwar rasch.«
»Abschied! Von wem?« fragte Olympia.
»Ei! von Ihrem Manne, den wir verhaften.«
»Sie verhaften Banniére?« rief Olympia, indem sie ihre Arme

um den Hals des jungen Mannes schlang
»Ah! bei Gott! wir haben schon lange genug den Befehl«, sagte

der Major. »Der Spaßvogel stellte sich In Charenton närrisch. Bei
meiner Treue! Sie sind allerdings sehr närrisch, mein Freund, daß
Sie so gekommen sind und sich an unseren Lichtern verbrannt
haben!«

»Armer Junge!« sagte einer von den Dragonern, gerührt durch
das lebendige Bild dieser unbeugsamen Verzweiflung; »das
Frauchen liebt ihn wohl sehr!«

Und er seufzte. Ein mitleidiges Herz unter einer rauen Rinde!
Banniére fühlte, daß auf jeder Seite sich zwei Hände an seine

Schultern legten. Olympia löste den Knoten, mit dem sie ihn
umschlang, und fiel In Ohnmacht.

Der Gefangene wurde auf der Stelle in die Kaserne geführt,
während sich wohltätige Seelen um diese leblose arme Frau
beeiferten, in der der barmherzige Gott den Verstand lähmte, um
den Schmerz zu unterbrechen.



XCII.

Das Urteil.
Als Olympia wieder zu sich kam, war es spät; Alles war
verschwunden, nur zwei Frauen, die sie an eine Bank unter einem
Baum angelehnt halten, bewachten sie und sagten ihr sanfte
Worte, denn die Frauen unter sich begreifen das Unglück und
wissen die Unglücklichen zu trösten.

Sie erinnerte sich, sie stieß einen Schrei aus, sie fragte, wo sie
sei und was man mit Banniére gemacht habe.

Diese Frauen verstanden nicht recht das, was vorgefallen war;
sie erzählten, die Dragoner haben, auf Befehl des
Kommandanten, die Menge zerstreut, während Andere in das
Innere der Kaserne einen mit einem schwarzen Sammetrocke
bekleideten Mann geführt.

Olympia fühlte, daß ein grässliches Drama für sie beginnen
sollte, daß man Banniére vielleicht seiner Freiheit berauben und,
um ein Beispiel zu statuieren oder einen Groll zu befriedigen, mit
aller Strenge gegen den jungen Mann verfahren würde.

Sie erschaute rasch in dieser Sache einen Verrat des Abbé
d’Hoirac.

An wen sich wenden? . . . wo Beistand, das nötige Ansehen
finden, um Unterhandlungen anzuknüpfen?

Welcher Mann in dieser Stadt würde seinen uneigennützigen
Arm der unglücklichen Frau leihen?

Olympia zögerte nicht. Sie erinnerte sich dessen, was
Champmeslé von seinem Besuche bei den Jesuiten und davon
gesagt hatte, daß er die Nacht bei ihnen zubringen werde.

Sie musste einen Beschützer in Champmeslé finden.
Sie erhob sich unter den Frauen, denen sie tausendmal dankte,

und ließ sich auf der Stelle das Haus der Jesuiten bezeichnen.
Champmeslé, nachdem er den vom Orden vorgeschriebenen

Förmlichkeiten Genüge geleistet, hatte die Erlaubnis erhalten, in
einer kleinen Zelle zu Nacht zu speisen und zu schlafen.

Er verzehrte seine magere Portion und tröstete sich über sein



Elend, indem er an das Gute dachte, das er getan, als ihn die, von
Olympia in Bewegung gesetzte Glocke beben machte.

Sein Geist war so eng mit denjenigen verbunden, welche er so
eben verlassen hatte, daß er ohne irgend einen Übergang, dieses
neue Geräusch etwas, was von ihnen kam, zuschreiben konnte.

Man benachrichtigte ihn, eine Frau wolle ihn durchaus wegen
einer Beichte sprechen.

Das war das Mittel, dessen sich Olympia mit ihrer gewöhnlichen
Geistesgegenwart bedient hatte, um zu Champmeslé zu dringen.

In höchstem Maße erstaunt, eilte er fort und empfing Olympia,
in Tränen und beinahe ohnmächtig, in seinen Armen.

»Oh! zu Hilfe!« rief sie.
»Was gibt es, liebe Frau?«
»Sie haben ihn.mir entführt.«
»Wen?«.
»Meinen Mann!«
»Wer hat ihn entführt?«
»Die Dragoner.«
»Ist sie verrückt?« fragte sich Champmeslé, der zu gleicher

Zeit, auf diese Hypothese, Olympia einfach fragte, ob Banniére
sie nicht begleitet habe.

»Ich sage Ihnen ja«, rief sie schmerzlich, »sie haben mich von
ihm getrennt. Er hatte sich auf meinen Rat anwerben lassen, um
den Verfolgungen des Officials zu entgehen; Herr von Mailly hatte
ihn in seinem Regimente. Banniére ist entwichen; man hat ihn
gefunden; man nimmt ihn wieder.«

»Ho! Ho!« sprach Champmeslé, »das ist ein ernster Fall.«
»Mein Gott!«
»Erschrecken Sie nicht zu sehr, die Sache steht vielleicht nicht

so verzweifelt schlimm.«
»Was soll ich tun?«
»Ich weiß es nicht.«
Der brave Mann verlor den Kopf. Er war Schauspieler gewesen,

er war Priester, aber er war nie Soldat gewesen«,
»Sprechen Sie«, sagte Olympia, »die Zeit drängt.«
.»Das ist wahr. Doch was lässt sich tun? . . . Erzählen Sie mir



ein wenig die einzelnen Umstände.«
Olympia erzählte Alles, was der Leser soeben erfahren hat.
»In der Tat«, sprach Champmeslé, »der nach Bisam riechende

Abbé trat auf mich zu und fragte mich:
›Kennen Sie diese Dame nicht?‹«

»Und Sie haben mich genannt?«
»Gewiss.«
»Oh! mein Gott! ich bin also Schuld am Verderben meine?

Mannes!«
»Nein, nein; hören Sie, ich habe Lust, den Rektor von hier um

Rat zu fragen.«
»Hüten Sie sich wohl! Banniére ist Noviz gewesen; als solcher

muss er schlimme Erinnerungen bei den Jesuiten zurückgelassen
haben; sie führen vielleicht etwas gegen ihn im Schilde.«

»Nun, sie mögen etwas gegen ihn im Schilde führen, doch sie
werden ihn wenigstens nicht töten!«

»Was wollen Sie damit sagen?« rief Olympia erschrocken.
»Welches Wort haben Sie da ausgesprochen! Sie werden ihn
nicht töten! Aber die Anderen werden ihn also töten?«

»Ich habe das nicht gesagt.«
»Erklären Sie sich in des Himmels Namen! Was kann man

Banniére tun wollen?«
»Ah! meine Freundin«, erwiderte Champmeslé sehr

bekümmert, daß er so unklug gesprochen hatte, »ich weiß es
nicht; doch wenn wir in die Kaserne gehen, werden wir es
erfahren.«

»Gehen wir in die Kaserne! Vorwärts!«
Und sie ergriff den Arm von Champmeslé und zog ihn wie eine

Tolle gegen die Tür fort.
»Einen Augenblick Geduld, Madame, ich bin hin nicht frei; um

auszugehen, muss ich mein Exeat verlangen «
»Was ist das?«
»Ein vom Rektor unterzeichnetes Papier, ein Paß was Sie

wollen, doch es ist durchaus notwendig. damit mich der Pförtner
hinausgehen läßt.«

Er musste in der Tat das Exeat verlangen und die Sache dem



Rektor erzählen, welcher zu Champmeslé sagte:
»Wahrhaftig, mein Bruder, Sie haben sehr weltliche

Verbindungen, Sie sind kaum eine Stunde unter uns, und schon
haben Sie mit einer Frau auszugehen.«

»Ei! mein Vater, die Menschenfreundlichkeit!« »Mein Bruder, die
Menschenfreundlichkeit ist nicht immer ein Grund, die Regel zu
übertreten.«

»Aber die Zelt drängt!«
»Mein Bruder, gehen Sie aus, bedenken Sie Indessen, daß wir

jeder Familie und jeder Freundschaft auf Erden entbunden sind,
gerade, damit wir die Dinge nicht zu tun haben, welche Sie heute
Abend tun.«

Champmeslé hörte nicht mehr; er ergriff hastig das verlangte
Exeat, ließ Olympia, welche vor Ungeduld an den Händen zu
nagen anfing, vor sich hinausgehen und führte sie nach der
Kaserne.

Hier bedurfte es anderer, viel schwierigerer Unterhandlungen.
Um bei den Jesuiten hinauszugehen, musste man ein Verbot

durch ein Exeat aufheben, um bei den Dragonern einzutreten,
musste man ein Verbot durch Bitten überwältigen.

Der Dragoner von der Wache war unbeugsam.
Olympia, während Champmeslé parlamentirte und die

Schildwache mit seiner Logik angriff, schlüpfte unter dem
Carabiner des Reiters durch und lief wie eine Tolle nach den
Wohnungen, welche sie im Innern erleuchtet sah.

Eine große Helle glänzte in einem Saale, den viele Dragoner
von der Treppe bis zu den Türen belagerten.

Niemand ließ sie durch; die Schildwache hatte Lärm gemacht.
Sie wollte mit dem Kommandanten sprechen, man sagte ihr, er

sei beschäftigt.
Sie wollte schreien, sich empören, man erklärte ihr, man werde

sie binden, knebeln, oder hinauswerfen.
Die Brutalität erschreckte sie weniger, als das Ausschließen.

Sie kehrte indessen zu Champmeslé zurück, der sich endlich, von
Offizier zu Offizier, Bahn gebrochen hatte.

Olympia hatte eine Eingebung: Sie erinnerte sich, daß mehrere
von den Offizieren, und darunter der Kommandant selbst, mit ihr



in Avignon, bei der ersten Abreise von Herrn von Mailly nach Paris
vor seiner Verheiratung, zu Nacht gespeist hatten.

Sie verlangte eine Feder, Tinte, ließ sich von Champmeslé
helfen und schrieb an den Kommandanten.

Der Brief hatte den von ihr erwarteten Erfolg: der Kommandant
wollte sie Empfangen.

Bei den ersten Worten, die sie sagte, rief er:
»Ah! Madame, Sie sind es also, die ich so glücklich gesehen

habe?«
»Ich werde abermals glücklich sein, mein Herr, wenn Sie mir

meinen Gatten zurückgeben«, erwiderte Olympia.
»Ihr Gatte! Banniére ist wirklich Ihr Gatte?«
»Dieser würdige Geistliche hier hat uns getraut.«
»Ah! mein Gott!« murmelte der Kommandant.
Und er verbarg sein Gesicht in seinen Händen.
»Mein Herr, was haben Sie denn?« fragte Olympia. »Was gibt

es denn? Verbergen Sie mir nichts.«
»Ach!«
»Ich bin kein schwaches, einfältiges Weib; ich liebe Banniére so

sehr, daß die Ungewissheit in Betreff seiner ein tödlicher Schlag,
die Unsicherheit über seine Lage die Folter vor dem Tode für mich
wäre.«

»Sie besitzen Mut«, sprach der Offizier,.aber vielleicht nicht
genug, um Alles zu ertragen, was Sie zu leiden haben werden.«

Olympia erbleichte. Sie näherte sich Champmeslé, als wollte
sie auf seinem Arme die Stütze suchen, der sie bedurfte.

»Madame«, fuhr der Kommandant fort, »befolgen Sie meinen
Rat, zwingen Sie die Natur nicht zu mehr Entschlossenheit und
Festigkeit, als sie hat. Nehmen Sie die Hand des Herrn Abbé an
und verlassen Sie uns.«

»Sie verlassen! Und Banniére?«
Diese Worte wurden mit einem Ausdrucke gesprochen, der

keine Erwiderung oder Erörterung zuließ; der Offizier sah einen
Blitz in ihren Augen glänzen, den nichts auslöschen oder in
seinem Ausbruch zurückhalten konnte.

»Mein Herr«, fuhr Olympia fort, zugleich ermutigt und wieder



zur Fassung gebracht durch das Stillschweigen des Offiziers,
»erinnern Sie sich wohl, daß ich mit Banniére für das Leben, für
das Leben, hören Sie wohl? bis zum Tode verbunden worden bin,
und nicht eine Sekunde haben die Menschen das Recht, das zu
trennen, was Gott vereinigt hat; im Namen des Gottes, der uns
hört, beschwöre ich Sie, mich mit meinem Gatten
wiederzuvereinigen.«

»Verlangen Sie alles Andere von mir, Madame aber was dies
betrifft . . . «

»Wie! hat denn Banniére ein Verbrechen begangen? Ist
Banniére außer der menschlichen Gesellschaft?«

»Banniére, Madame, ist ein Deserteur.«
»Nun, die Deserteurs, was tut man ihnen?«
»Ah! Madame.«
»Sprechen Sie doch!«
»Nein. Madame, nein!«
»Oh!« rief Olympia mit einer Verzweiflung, welche an den

Wahnsinn grenzte, »mein Gatte! ich will meinen Gatten sehen l«
Der Offizier wollte sich abermals weigern.
Champmeslé näherte sich ihm und sagte:
»Mein Herr, ich kenne den Charakter dieser Frau, Sie werden

sie in Verzweiflung bringen; hat sie einmal die Herrschaft verloren,
die sie gewöhnlich über ihre Vernunft übt, so werden Sie
erschrecken über ihre Gewalttätigkeiten. Bewilligen Sie ihr, was
sie von Ihnen verlangt.«

Der Offizier nahm Olympia bei der Hand und ließ sie in das
Gebäude eintreten.

Sie gingen ungefähr zwei Minuten, durchschritten Säle und
stiegen Stufen hinaus, bis sie endlich in einem großen Hofe, der
voll von sehr geschäftigen Soldaten, angelangt waren.

Der Kommandant, welcher Olympia beständig bei der Hand
hielt, wandte sich an einen von diesen Soldaten und fragte:

»Ist der Rat versammelt?«
»Ja, mein Kommandant.«
»Mein Herr«, sprach der Offizier zu Champmeslé, »ich stelle

Madame unter Ihre Obhut. Ihr«, fügte er drei Dragoner



bezeichnend bei, »ich vertraue Euch diese zwei Personen an.
Führt sie in das an den Saal des Rates anstoßende Zimmer.«

»Sieht man dort meinen Mann!« fragte Olympia.
»Nein, Madame, in diesem Augenblick nicht; doch hernach

werden Sie ihn sehen.«
»Hernach!i« rief Olympia »Nach was? Oh! Diese Männer

erschrecken mich mit ihren Unheil weissagenden
Verschweigungen! Sogleich will ich ihn sehen!«

»Mein Herr!« sprach Champmeslé stehen, weil er eine
schmerzliche Krise vorher sah.

»Dragoner«, sagte der Kommandant, »führt diese zwei
Personen auf die kleine Tribüne und lasst sie nicht aus den
Augen.«

»Madame«, fügte er bei, indem er sich verbeugt, »ich
wiederhole, Sie haben es gewollt. Erinnern Sie sich, daß ich
widerstanden habe. Erinnern Sie sich daß ich Ihren Wunsch
erfüllend, der Furcht, Ihnen durch meine Weigerung mehr Leid
zuzufügen als Ihnen meine Einwilligung sogleich verursachen
wird, nachgegeben habe.«

Und er ging hastig hinaus.
Die Dragoner führten Olympia, zitternd, bleich, eiskalt mit

Champmeslé, der ganz schauerte, in den Saal des Rates selbst.
Da begann für diese Unglücklichen das Schauspiel. Welches

liebenden Herzen in dieser Welt zu erdulden gegeben ist.
Im Saale, einem alten Bau mit Pilastern, welche durch den

Gebrauch und die willkürliche Verstümmlung gebrochen waren,
befanden sich auf einer Estrade ungefähr zwanzig Offiziere beim
Scheine von Kerzen, welche Soldaten hielten.

De« Kommandant nahm Platz an der langen Tafel, die auf der
Estrade stand und an der der Major, für den Oberstlieutenant oder
den abwesenden Obersten funktionierend, präsidierte.

Die Dunkelheit füllte die Ecken dieses Saales und schien in
schwarzen Dünsten von der Höhe der höckerigen Gewölbe
herabzufallen.

Der Major rief die Offiziere mit dem Namen auf und schrieb die
anwesenden ein.

Dann sprach er mit bewegter Stimme:



»Man führe den Schuldigen vor.«,
Eine Tür wurde links von der Estrade geöffnet; zwei Dragoner,

mit dem Säbel in der Faust, führten Banniére, schwarz gekleidet
und bleich wie ein Wachsbild, vor.

»Angeklagter«, sagte der Major, »Sie heißen Banniére?«
»Ja, mein Herr.«
»Nennen Sie mich Major. Ich bin nicht Herr für Sie, ich bin Ihr

Major.«
Banniére schwieg.
»Sie anerkennen Ihre Unterschrift unter dieser freiwilligen

Kapitulation?«
»Ja.«
»Sie gestehen zu, von zwei hier anwesenden Unteroffizieren

Empfangen zu haben:
1: Ein Pferd?
Ja.
2. Eine Uniform.
Ja.
3. Einen Säbel und eine Pistole im Holster?«
Ich glaube, ja.«

»Diese Gegenstände haben Sie verkauft?«
»Ich habe sie gegen bürgerliche Kleider vertauscht.«
»Warum sind Sie entwichen?«
»Ich habe nie gedacht, ich sei ein Soldat des Königs; meine

Anwerbung war unterzeichnet worden, um mich dem Gefängnisse
des Officials zu entziehen, wo man mich, als aus dem Noviciat der
Jesuiten entwichen, festhielt.«

»Das war ein Grund mehr, die Bedingungen Ihrer Anwerbung
zu achten. Wie dem sein mag, Sie sind entwichen. Die Tatsache
wird durch Ihre materielle Abwesenheit bekräftigt.«

Banniére schwieg.
»Meine Herren«, sprach der Major, sich an die Offiziere

wendend, »ist die Bekräftigung genügend für Sie, und scheint
Ihnen die Identität erwiesen?«

»Ja«, antworteten einstimmig die Offiziere.
»Nun wohl!« sagte der Major, »wir wenden auf den flüchtigen



Banniére, Dragoner vom Regimente Mailly die Im Artikel 8 der
königlichen Ordonnanz enthaltene Strafe an und befehlen, daß
diese Strafe im Augenblick vollziehbar sein soll.«

Nach diesen Worten stand er auf; die Offiziere ahmten ihm
nach, ein großer Tumult erhob sich in dem weiten Saale, der in
der Finsternis Offiziere, Soldaten und Verurteilten zu verschlingen
schien

Champmeslé blieb wie an die Stange genagelt, die ihm als
Stützpunkt diente.

Erstarrt, als ob sie schon tot wäre, fragte Olympia:
»Nun! die Strafe, . . . welche Strafe?«
»Bei Gott!« sagte einer von den Dragonern. Doch der gute

Champmeslé trat ihm dergestalt auf den Stiefel, daß er in seinem
begonnenen Satze anhielt.

Mittlerweile kam der Kommandant herbei, und als er Olympia
noch dastehen sah, sprach er mit sanftem Tone:

»Madame, wenn Sie dem armen Banniére ein paar Worte
sagen wollen, so kommen Sie.«

Sie ging oder flog vielmehr dem Offiziere nach, bis er sie in den
kleinen, an den größeren anstoßenden Saal geführt hatte, wo der
Verurteilte mit gefalteten Händen und irrem Blicke, wie ein
Mensch im Delirium, oder wie ein in eine Beschauung
versunkener Träumer, wartete.

Olympia stürzte auf diese teure Beute zu, umschlang sie mit
ihren Armen und erwärmte ihren Gatten wieder an ihrem Herzen.

»Ah!« rief dieser, »Olympia! teure Olympia!«
Und er blieb.in derselben Unbeweglichkeit, welche noch viel

erschrecklicher, als der Schmerz.
Sie wurde selbst von Angst ergriffen.
»Mut!« murmelte er.
»Warum Mut? Bin ich nicht da?«
»Auf wie lange bist Du da?«
»Für immer. Oh! man wird uns nicht trennen.«
»Ich bin nun sehr weit vorgerückt!« sprach er, als ob seine

Worte aus einem Marmormunde kämen. »Du wirst mit mir
sterben, ein schönes Glück!«



Und er akzentuierte diese grässlichen Worte mit einem
scharfen, krampfhaften Lachen.

»Sterben!« sagte sie, »Du? ich? sterben!«
»Allerdings!«
Sie schaute Champmeslé an, der seine beiden Hände auf die

Schultern von Banniére hielt.
»Stirbt man, weil man desertiert ist, Herr von Champmeslé?«
»Bei Gott!« erwiderte Banniére mit demselben Tone, mit dem es

der Dragoner zu sagen angefangen, als ihn Champmeslé
zurückgehalten hatte.

Olympia fuhr mit der Hand über die Stirne und sammelte alle
ihre Gedanken.

»Herr von Mailly wird Dich retten,« sagte sie, »ist er nicht der
Oberste von diesem Regiment? Du bist gerettet.«

Sie klopfte heftig an die Tür, welche sogleich geöffnet wurde. Im
Gange war der Offizier, ihr Beschützer, mit einigen Anderen; sie
hatte nicht nötig, zu ihm zu gehen, er lief auf sie zu.

»Mein Herr«, sagte sie, »nunmehr weiß ich Alles; lassen Sie
mich mit dem Major sprechen.«

»Gern, Madame; ich habe ihm so eben Ihre schmerzliche
Geschichte erzählt; er läßt den Greffier das Protokoll über diese
Sitzung abfassen. Treten Sie hier ein.«

Olympia erblickte in seinem Kabinett den Major, welcher an
einem Tische stand und diktierte.

Sie warf sich mit einer solchen Eilfertigkeit auf die Knie, daß der
Major erstaunt und verwirrt war.

»Mein Herr«, rief sie, »die Wahrheit! Wo ist Herr von Mailly? Hat
Herr von Mailly tun lassen, was, Sie getan haben?«

»Madame«, antwortete der Major, »dieser Brief ist gestern
Abend vom Herrn Grafen von Mailly, unserem Obersten,
angekommen.«

Er reichte Olympia ein Papier, dessen Schrift sie rasch
erkannte.

»Mein Herr«, las sie, ich reise nach Wien ab; meine
Gesandtschaft wird vielleicht ein oder zwei Jahre dauern; seien
Sie für mein Regiment mehr als je besorgt, vervollständigen



Sie die Cadres vom Dienste und Empfangen Sie die neuen
Offiziere, die ich Ihnen schicke; wachen Sie darüber, daß alle
Deserteurs festgenommen und unmittelbar, nach dem Befehle
des Königs, exekutiert werden. Ich mache Sie verantwortlich
für die geringste Übertretung meiner Befehle, für den kleinsten
Verzug in ihrer Vollstreckung.

»Unterz.: Graf von Mailly.«

»Sie sehen, Madame«, sagte der Major.
»Wo ist der Herr Graf?«
»Nach Wien abgereist!«
»Oh! ich werde wohl erfahren . . . «
Sie hielt inne.
»Sie sehen, Madame, Alles ist unmöglich.«
»Ich werde nach Wien reisen.«
»Ach! Madame, Sie können nicht in zwei Stunden nach Wien

reisen.«
»Nein, aber in acht Tagen.«
»Wir Haben Ihnen aber nur vier Stunden zu geben.«
»Unmöglich!« rief sie. »Sie werden Banniére nicht ohne

Aufschub ermorden!«
»Hier ist der Befehl von unserem Obersten geschrieben,

Madame.«
»Im Namen der Menschlichkeit, mein Herr!«
»Der Befehl. Madame.«
»Mein Herr, ich flehe Sie auf den Knien an; ich schleppe mich

zu Ihren Füßen.«
»Madame, Sie zerreißen mir das Herz durch das Unvermögen,

Sie zu erhören, in dem ich mich befinde.«
»Mein Herr, lassen Sie mir die Zeit, daß ich mit dem König

spreche, die Zeit, daß ich an den König schreibe!«
»Madame, wir haben nur vier Stunden«, erwiderte der Major,

der schon vor einer Verlängerung dieser entsetzlichen Szene
zurückwich.

Olympia schaute wie irrsinnig umher und schlug sich an die
Brust, als wollte sie einige überredende Akzente herausspringen



machen.
Der Major verbeugte sich und ging hinaus.
Olympia blieb allein mit dem Offizier, der sein Gesicht in seinen

Händen verbarg.
»Geschwinde«, sagte sie, »geschwinde, gehen wir zu meinem

Mann.«
Und sie wandte sich um und murmelte, ich weiß nicht welche

Gebete, die der Himmel selbst nicht, zu hören schien.



XCIII.

Zwei brave Herzen.
Seit einer Stunde war das Leben von Olympia von Clèves und
von Banniére so gegangen, daß weder die Eine noch der Andere
dem wahnsinnigen Laufe ihres Unglückes hatten folgen können.

Als sie sich einander gegenüber fanden, der Eine gebrochen
durch seine Verhaftung, die Andere vernichtet, seitdem sie die
volle Wahrheit erfahren, hatten sie nicht die Kraft mehr, zu
sprechen, sie konnten kaum mehr denken.

Champmeslé suchte, in ihrer Mitte, den Faden seiner Ideen
wieder anzuknüpfen und konnte nicht dazu gelangen.

»Nun?« sagte Banniére endlich.
»Ich weiß nicht«, antwortete sie.
»Ich bin unter einem unglücklichen Sterne geboren«, sprach

Banniére: »ich habe mein ganzes Leben das Glück, das mir Gott
gewährte, zunichte gemacht.«

»Oh! nein, nein, Du täuschest Dich, Banniére«, erwiderte
Olympia mit einer erschrecklichen Kaltblütigkeit, »der böse Stern,
das bin ich; der böse Genius, das bin ich. Wer hat Dich
veranlasst, zum Theater zu gehen? Ich. Wer hat Dir den Hang
zum Vergnügen und zum Verschwenden eingeflößt? Ich. Wer hat
Dir das schlimme, verkehrte Beispiel gegeben? Ich. Wer hat im
Glauben, Dich zu retten, gemacht, daß Du Dich hast anwerben
lassen? Ich. Wer hat Dich, genötigt, in die Stadt Lyon einzutreten,
die Du fliehen wolltest? Ich, ich, ich! immer ich. Wenn Du mich
nicht verfluchst, gib wohl Acht, Banniére! Gott wird nie genug
strafen haben, um mich zu züchtigen.«

Diese Worte wurden mit einer solchen Überzeugung und einem
solchen Gefühle ausgesprochen, daß Champmeslé schauerte.

 



Versöhnung.

 
Banniére geriet nicht darüber in Bewegung.
Er schaute Olympia zärtlich, traurig, tief an.
»Das ist wahr«, sagte er; »doch neben dem Schlimmen, das Du

mir getan, erscheint das Glück, welches Du mir geschenkt hast.
Klage Dich nicht an: ich falle unter meinem Verhängnis!«

Dann schüttelte er den Kopf und fügte bei:
»Auf, auf, man muss ein Mann sein. Treten wir aus dieser



Bestürzung hervor, prüfen wir die Hilfsmittel, wenn es gibt; fassen
wir den Tod in’s Auge, wenn er unvermeidlich ist.«

Olympia erhob ihre gebeugte Stirne; diese Worte der Festigkeit
fanden in ihr ein edles Echo.

»Von Seiten der Offiziere nichts zu hoffen«, sagte sie.
»Aufschub?«
»Man hat ihn verweigert.«
»Der Rekurs an den Obersten?«
»Der Oberste ist in Wien.«
»Man würde nicht die Erlaubnis erhalten, zum König zu

gehen?«
»Nein.«
»Wohl an«, sprach Banniére seufzend, indes er eine neue

Stärke in dieser Gewissheit, daß sein Tod unvermeidlich,
schöpfte, »wohl an, ich sehe, daß mir nichts übrig bleibt, als zu
sterben; doch man kann wenigstens den Augenblick vielleicht um
ein paar Stunden verschieben.«

Als er diese Worte sprach, öffnete sich die Tür.
Es war der Offizier, ein trauriger Freund von Olympia.
»Entschuldigen Sie, Herr Banniére«, sagte er, »der Zufall hat

mich Ihre letzten Worte hören lassen. Ich bringe Ihnen einen
Aufschub vom Major bis zu Tagesanbruch. Es ist halb elf Uhr, Sie
haben Frist bis um fünf Uhr.«

»Mein Herr«, sagte Banniére zu dem jungen Manne, »wäre es
mir erlaubt, mit dem Major zu sprechen?«

»Ja, gewiß. Ich mache mich für ihn verbindlich, und er wird sich
hierher begeben, wenn Sie es wünschen.«

»Nein, mein Herr, ich verlange das nicht; ich müsste es sehr
bedauern, wenn ich ihn bemühen würde; wollen Sie mich zu Ihm
führen lassen.«

»Sogleich«, erwiderte der Offizier.
Und er ging hinaus und erteilte den nötigen Befehl einem Piquet

von drei Mann, welche Banniére in das Kabinett des Majors
führten.

Olympia war maschinenmäßig aufgestanden, um Banniére zu
folgen, aber Banniére hatte ihr ein Zeichen mit der Hand, begleitet



von einem traurigen Lächeln, gemacht, und sie war wieder auf
ihre Bank neben Champmeslé, eine Hand in der Hand des
würdigen Priesters, gesunken.

Der Major, den wir einen Augenblick mit Olympia haben
sprechen sehen, war ein guter, dicker Herr, beauftragt, das
Regiment in der strengen Disziplin und Ordnung zu erhalten,
welche Catinat und Turenne bei den Heeren des Königs
eingeführt hatten.

Er liebte das Leben, er begriff, daß man daran halten musste,
und ließ nur einen Fall zu, in welchem man aufhören konnte,
seinen Verlust zu beklagen: dies war der Fall, wo ein Befehl, ein
Kommando den Lebenden nötigte, in den Tod zu gehen.

Er glaubte, Banniére komme, um Wehklagen, an ihn zu richten,
und er wartete, das Auge auf den Boden geheftet, die Stirne
gefaltet, den Schnurrbart starr.

Er war sehr entschlossen, sich nicht durchbrechen zu lassen,
von welcher Seite man ihn auch angreifen würde.

»Mein Herr«, sagte Banniére zu ihm, »ich bitte Sie, lassen Sie
mich Ihnen meint Lage erklären. Ich bin ein wackerer Mensch,
von guter Familie, und liebe meine Frau im höchsten Grade; es
scheint, ich habe den Tod verdient, obgleich ich es, unter uns
gesagt, ganz und gar nicht glaube, doch das Gesetz ist da.«

»Und die Ordonnanz des Königs, mein Herr«, sprach der Major.
»Und die Ordonnanz des Königs, gut«, fuhr Banniére« fort; »ich

verbeuge mich also vor dem Gesetze und der Ordonnanz und
schwöre Ihnen, mein Herr, daß Sie keine von mir ausgehende
Unannehmlichkeit haben werden.«

Der Major hob erstaunt den Kopf empor und schaute Banniére
in’s Gesicht.

Banniére war bleich, aber ruhig und erhaben schön unter dieser
Blässe und Ruhe.

Banniére fuhr fort:
»Sie haben mir ankündigen lassen, Sie bewilligen mir Frist bis

morgen früh um fünf Uhr; ich gestehe, das ist sehr wenig, und ich
komme zu Ihnen, nicht um die Hauptsache zu Nichte zu machen,
indem mir das Urteil unwiderruflich gefällt zu sein scheint, sondern
um ein wenig um die Bedingungen zu feilschen.«



»Ah! das ist gut gesprochen«, sagte der Major, lächelnd mit
aller guten Laune eines Mannes, der Tränen, Widerstand oder
Schwäche befürchtete, und statt dessen eine nicht nur
unerwartete, sondern beinahe heitere Entschlossenheit findet.
»Das steht Ihnen also an?«

»Ich sage nicht, daß ich froh darüber bin, Herr Major. Und sagte
ich es, so würden Sie mir sicherlich kein Wort glauben. Aber ich
überzeuge mich, daß Sie ein wackerer und würdiger Edelmann
sind. Ich sehe Ihre Augen, welche der Spiegel einer redlichen
Seele und eines edlen Herzens, so daß ich nie glauben werde,
Sie können ein Vergnügen daran haben, mein Blut aus Laune zu
vergießen. Sie trinken keines; Sie lieben mehr den guten
Champagner oder Burgunder.«

»Was Sie da sagen, ist wahr wie das Evangelium, Herr
Banniére, ich bin in Verzweiflung über das, was Ihnen widerfährt;
aber . . . «

»Aber in der Hauptsache ist nichts abzuwenden.«
»Auf mein Gewissen, nein, Herr Banniére.«
»Nicht der kleinste Rekurs an irgend Jemand?«
»An wen wollen Sie rekurrieren?«
»Wir haben Freunde.«
»Rekurs, das ist Aufschub. Ich mache Sie zum Richter über die

Grenze; hier in der Brief des Obersten.«
Er reichte diesen Brief Banniére, der ihn aufmerksam las und

dann wieder zurückgab.
»Hier ist nun die Ordonnanz des Königs über die Deserteurs.«
Banniére nahm sie.
»Lesen Sie, lesen Sie laut; um sie zu vollziehen, ist es für mich

Bedürfnis, laut wiederholen zu hören, was sie enthält.«
Banniére las mit einer belebten Stimme, während ihn der Major

aufmerksam anschaute:
»Es wird mit dem Tode bestraft jeder Soldat von der

Landarmee oder Seearmee, der ohne Urlaub drei Tage hinter
einander von den von seinem Regiment, seinem Corps oder
der Equipage, wozu er gehört, occupirten Orten verschwunden
ist.«



»Ja«, sagte Banniére, »der Artikel ist positiv.«
Und er gab die Ordonnanz den. Major zurück, wie er ihm den

Brief des Obersten gegeben hatte.
»Nein, nein«, sagte der Major, »fahren Sie fort; es liegt mir

daran, Ihnen zu beweisen. Herr Banniére, daß mir mein
Benehmen scharf vorgeschrieben und daß ich weniger streng bin
als das Gesetz.«

Banniére fuhr fort?
»Der Deserteur, welcher ergriffen, erkannt wird, dessen

Identität bestätigt, dessen Vergehen erwiesen ist, wird
unmittelbar erschossen, ohne irgend einen Aufschub oder
irgend eine Frist, als die, welche für die Ankunft des
Beistandes der Religion notwendig ist.«

»Unmittelbar«, wiederholte der Major.
»Ja, unmittelbar.«
»Ohne Aufschub oder Frist.«
»Erlauben Sie mir, mein Herr«, sagte Banniére mit einer

vollkommenen Höflichkeit, »mir scheint, nach den Worten ohne
Aufschub oder Frist sehe ich ein paar Worte, deren Erörterung
wohl der Mühe wert ist.«

»Welche Worte?« fragte der Major.
»Ohne irgend einen Aufschub oder irgend eine Frist, als die,

welche für die Ankunft des Beistand des der Religion notwendig
ist.«

Und er schaute den Major an.
»Nun?« fragte dieser.
»Lassen wir ihm ein wenig Zeit, um anzukommen, diesem

Beistände der Religion.«,
»Aber, mein lieber Herr Banniére«, erwiderte der Major, »Sie

haben sich dieses Hilfsmittels selbst beraubt: Sie kommen ganz
gar gekocht hier an, und Ihre Frau hat Ihnen einen Priester
gebracht.«

»Den Abbé Champmeslé, das ist wahr«, sagte Banniére.
»Teufel! Teufel!«

»Sie sehen, daß Ihre Sache in allen Punkten in der Ordnung
ist.«



»Das ist, bei meiner Treue, wahr.«
»Und die Ihnen gewährte Frist bis morgen früh um fünf Uhr ist

eine ganz besondere Gunst.«
»Ich bin Ihnen hierfür dankbar. Doch was würde geschehen,

wenn Sie mir, statt der sechs Stunden, die Sie mir gegeben,
vierundzwanzig bewilligten?«

»Es würde geschehen, daß ich kassiert werden könnte, was,
ich weiß es wohl, gegen das Leben eines Menschen nichts ist,
und was ich gern annähme, wenn das nicht eine Übertretung,
einen Ungehorsam, eine Indisciplin, der ich mich nie schuldig
gemacht habe und nie schuldig machen werde, konstituieren
würde.«

»Ich schweige Herr Major.«
»Glauben Sie mir, daß ich Sie von ganzer Seite beklage und

daß, wäre ich Oberster des Regiments, statt Major zu sein, die
Dinge anders gehen würden.«

»Das ist viel Güte . . . Nun also, da es unnütz wäre, hierauf zu
beharren . . . «

Banniére unterbrach sich, um die Antwort zu erwarten.
»Völlig unnütz«, sagte der Major.
»So komme ich zu der kleinen Bitte, die ich an Sie richten

wollte«, fuhr Banniére fort.
Sprechen Sie?«
»Alle unsere Punkte sind abgemacht, bis auf einen einzigen.«
»Welchen meinen Sie.«
»Sie bewilligen mir Frist bis morgen um fünf Uhr.«
»Zugestanden.«
»Wo dies?«
»Ei! hier, wie mir scheint.«
»Hier, in dieser Kaserne?«
»Gewiss.«
»Nun, Sie werden mir erlauben, Ihnen zu sagen, daß dies ein

wenig hart ist.«
»Wohin des Teufels soll ich Sie denn schicken? auf die Felder

hinaus?«
»Geduld, mein Herr, und wollen Sie mich bis zum Ende



anhören; Sie werden dann einsehen, das ich nicht so
verstandslos bin, als ich den Anschein habe.«

»Ich höre Sie.«
»Herr Major, ich bete meine Frau au und ich werde von ihr

angebetet. Entschuldigen Sie diese Eitelkeit«, fuhr Banniére mit
seinem schwermütigen Lächeln, fort; »man kann dergleichen
Dinge sagen, wenn man nur noch sechs Stunden zu leben hat.
Sie kennen diese Frau, da Sie sie gesehen haben. Sie sehen
heißt sie kennen; Sie kennen sie, ich wiederhole Ihnen: das ist die
Schönheit, der Geist, das Zartgefühl in Person. Es schmerzt mich
der Gedanke, daß ich die letzten Stunden meines Lebens in einer
Kaserne zubringen soll, bei dieser Frau, welche unter der Kälte,
dem Tabakrauch den plumpen Späßen leiden wird; daß sie es
nicht wagen wird, mit mir vor Ihren Dragonern zu sprechen, und
daß sie mich, noch eiskalt vor Schrecken, Beengung,
Stillschweigen, auf ihren trägen Armen zu dem, übrigens ziemlich
hässlichen, Tod, den der König, das Gesetz und Sie für mich
morgen früh besohlen haben, übergeben sehen wird.«

»Nun?« fragte der Major.
»Nun! ich wollte Sie um etwas Anderes bitten«, sagte Banniére.

»Sie sehen, ich bin ruhig, entschlossen, ich scherze beinahe;
doch Sie müssen an meiner Stimme, welche zittert, wenn ich von
Olympia spreche, an meinem Gesicht, das erbleicht, wenn ich an
sie denke, begreifen, Sie müssen sogar sehen, daß in diesem
Namen ein zauberhaftes Interesse liegt, welches viel mächtiger
ist, als das Interesse meines Lebens. Ich werde indessen sterben,
ohne daß ich zu lächeln aufhöre, aber es hängt von Ihnen ab,
mein Herr, daß dieses Lächeln ein Dank, ein Erguss der
Dankbarkeit, welche ich meinem Wohltäter jenseits des Grabes
widmen werde, oder eine einfache Prahlerei eines Menschen ist,
der Ihre Dragoner nötigt, zu sagen: ›Das ist ein Braver!‹ Wollen
Sie mir einen Dienst leisten, Herr Major? Wollen Sie mir in den
sechs letzten Stunden meines Lebens das Glück meines ganzen
Daseins geben? Wollen Sie, der Sie mich ohne Zorn töten, eben
so sanft für mich sein, als die Musketenkugel, die mich morgen
ohne Schmerz töten wird?«

»Sprechen Sie«, sagte der Major ganz bewegt, ganz erschüttert
durch diese von einem tief liebenden Herzen ausgehende



Beredsamkeit.
»Ich bitte Sie, mit meiner Frau in mein Gasthaus, in das kleine

Zimmer, das noch voll ist von ihren Wohlgerüchen und unserer
Liebe, zurückkehren zu dürfen; die Jasminblüten und die
Rebwinden stiegen in der vergangenen Nacht bis zur Höhe
unseres Fensters herauf und sandten uns während unseres
Schlummers ihre Düste zu, die mich bis zum hellen Tage schlafen
gemacht haben. Dieses Zimmer ist geschlossen, ein Fenster geht
auf den Garten, eine Tür auf die Treppe, ein anderes Fenster auf
die Straße: stellen Sie zwei Dragoner unter jedes von diesen
Fenstern, einen Dragoner unten an die Treppe; tun Sie etwas
Besseres, nehmen Sie mein Ehrenwort und das meiner Frau, daß
wir Ihnen nicht zu entwischen suchen werden; ich werde Ihnen
dies mit meinem Blute unterzeichnen, Herr Major, wenn es sein
muss; morgen um fünf Uhr bin ich bereit, aber mittlerweile seien
Sie edelmütig, als ein guter, braver, rechtschaffener Offizier, der
Sie sind; lassen Sie mich bei meiner Frau, alle Zeit zubringen, die
mir zu leben bleibt.«

Der Major fühlte, daß ihm sein Her, bis zur Kehle aufstieg; er
fing damit an, daß er sich am Kopf kratzte: schüttelte seine von
einer Träne, die an ihrem Ende zitterte, gequälten Wimpern; er
hustete, ging in seinem Kabinett auf und ab und suchte das tiefe
Mitleid auszureißen, welches in seine Seele gerade die Kühnheit
dieses Vorschlags gepflanzt hatte.

»Ah! Major«, fügte Banniére mit sanftem Tone bei, »wenn Sie
es abschlagen, schlagen Sie es spät ab: ich habe so viel Zeit, um
zu leiden; wenn Sie es bewilligen, bewilligen Sie es rasch: ich
habe so wenig Zeit, um glücklich zu sein.«

Der Major stieß ein sehr kräftiges Hum! aus und trat so gewaltig
auf dem Boden auf, daß die Sporen an seinen Stiefeln klirrten.

Er erstickte, dieser würdige Major.
Endlich schien er plötzlich einen Entschluss zu fassen und

stampfte mit dem Fuße.
Auf den Ruf seines Fußes trat ein Dragoner-Unteroffizier ein.
»Sechs Mann«, sagte er, »um Befehle zu empfangen, und . . . «
»Und ein Wachtmeister?«
»Nein, ein Offizier.«



Banniére hatte begriffen, daß Ihm seine Bitte bewilligt worden
war; er hatte sich auf die Knie geworfen; er küsste die Hände des
Majors, er weinte.

»Donner!« brummte der Major; »machen wir ein wenig ein
Ende. mein Braver!«

Ohne Zweifel horchte Olympia an der Tür, denn in diesem
Augenblick trat sie ein und fiel Banniére um den Hals.

»Olympia«, sprach Banniére, »danken Sie dem Herrn Major, wir
kehren Beide bis morgen früh um fünf Uhr in das kleine Zimmer
unseres Gasthauses zurück.«

Olympia antwortete nichts; sie machte mit dem Kopfe und den
Lippen ein schwermütiges Zeichen des Dankes.

»Ehe wir weggehen«, fügte Banniére bei, »gib dem Herrn
Major, der uns dieses Glück bereitet, Dein Wort als adeliges
Fräulein, daß Du nichts tun wirst, um mich dem Schicksale
entgehen zu machen, welches mir vorbehalten ist.«

»Nichts«, sagte sie, »ich gebe mein Wort darauf.«
»Und ich, Herr Major«, sprach Banniére, »ich füge das meinige

bei; überdies hält Sie nichts ab, Ihre Garantien zu nehmen.
Morgen, wenn es mir gestattet ist, Sie noch einmal zu sehen,
erwartet Sie der aufrichtigste, der glühendste Dank, mit der je ein
menschliches Herz eine Wohltat erwidert hat.«

Der Major drückte Banniére die Hand und gab dem mit der
Überwachung des Gasthauses beauftragten Offizier seine
Befehle.

Olympia und Banniére gingen mit Champmeslé voran, um über
das Boulevard zu schreiten, das nach ihrer Wohnung führte.

Der Offizier ging an ihrer Seite.
Die Mannschaft folgte ihnen auf zehn Schritte.
Champmeslé, als sie in das kleine Zimmer gekommen waren,

segnete Banniére, umarmte weinend die zwei Unglücklichen und
flüsterte Banniére die traurigen Worte in’s Ohr:

»Um wie viel Uhr wollen Sie, daß ich Sie morgen, im Namen
Gottes, wiedersehe?«

»Um vier Uhr, mein teuerster Freund«, erwiderte Banniére.
Als sie ihre Tür schlossen, schlug es elf Uhr in der

benachbarten Kirche. Olympia fiel schluchzend in den Lehnstuhl,



den Banniére ihr vorgerückt hatte.



XCIV.

Höchste Freud, — Höchster Schmerz.
Die Jasmine und die Rebwinden stiegen, wie Banniére gesagt
hatte, längs der Mauer bis zum Gesimse des Fensters empor; sie
umrahmten mit ihrem grüner Blätterwerk und Ihren weißen Blüten
diese Öffnung, durch welche die reine Lust und die Mondstrahlen
still, schweigend eintraten.

Die Dragoner setzten sich in den Garten, lagerten auf der
Straße und unter der Treppe, wie es Banniére verlangt hatte.

Da begann unter den zwei sich selbst überlassen,: Liebenden,
der Austausch süßer Worte, unterbrochen vor Tränen, welche der
Stolz bei Banniére, die Klugheit und die Verzweiflung bei Olympia
zurückgehalten hatten.

Eine entsetzliche Nacht, in der jeder Seufzer eine Minute, jedes
Wort einen Fortschritt bezeichnete!

Die Sterne glänzten am Himmel, diese Sterne, welche Olympia
am andern Tage abermals um dieselbe Stunde von demselben
Fenster aus würde sehen können, während die Augen ihres
teuren, viel geliebten Banniére nie mehr etwas Anderes, als die
Finsternis des Grabes sehen sollten.

Banniére lebte, er betäubte sich, er sammelte alle seine Liebe
für diese Frau, an die ihn morgen nichts mehr binden würde.

Bleich und kalt wie eine Leiche, erhob Olympia nicht einen
Augenblick den Kopf von der Brust ihres Gatten.

Sie sagte ihm in vier Stunden nicht ein Wort, aus Furcht, ein
einziges von denjenigen zu verlieren, welche von diesem Munde
fielen, den der Tod auf immer schließen sollte.

Auf der Schwelle des Todes, vergaßen sich diese Liebenden so
in den Extasen des Lebens.

Der Tag graute indessen am Horizont.
Eine bleiche Linie öffnete jenseits der Berge das

Himmelsgewölbe, und die Flüsse fingen an aus der Finsternis
hervorzukommen wie unheilvolle Schwerter, welche düstere Engel
aus ihren Scheiden ziehen würden.



Die Kühle drang ins Zimmer ein und machte einen Schauer
über die zarten Glieder von Olympia laufen, welche durch ein
Schluchzen ihr Stillschweigen brach.

Man hörte sodann den Gesang eines Vogels im Garten und
beinahe gleichzeitig die Stimme eines Soldaten auf der Straße.

Es schlug vier Uhr in derselben Kirche, in welcher am Abend
vorher unempfindlich die Glocke den Anfang dieses tödlichen
Glückes geschlagen hatte.

Sie schlug ebenso das Ende desselben.
Ein kleines Geräusch, ähnlich dem Kratzen der Höflinge an der

Tür der Könige, machte sich an der Tür von Banniére hörbar. Es
war Champmeslé, der die Nacht in Gebeten im anstoßenden
Zimmer zugebracht hatte und, seinem Versprechen getreu, nun
eintrat, um mit seinem Freunde von Gott zu reden.

Eine seltsame Freude, welche die Vorsehung diesen
Unglücklichen bereitete! Der Priester, der dem Verurteilten den
Tod ankündigte, war diesmal nur ein zärtlicher Freund mit sanftem
Gesicht, mit liebkosendem Auge; ein Freund voll von Herz und
Verstand; ein Engel, der, statt traurig die Pforten des Lebens zu
schließen, herbeikam und mit einem unbeschreiblichen Lächeln
der Barmherzigkeit die Pforten des Himmels öffnete.

Er setzte sich Banniére und Olympia gegenüber, welche ihre
Hände verschlungen hielten.

»Sprechen Sie zu uns Beiden, mein Freund«, sagte Olympia.
»Oh! ich habe Ihnen nichts zu sagen. Sie sind beredter, als ich;

ich kenne Ihr Herz auf einen Seufzer auf ein Wort; Gott hat Ihnen
vergeben, Gott segnet Sie, Gott wird Ihnen im andern Leben
belohnen, was Sie in diesem erdulden werden.«

»Nicht wahr, mein Freund«, sprach Banniére, »Sie finden, daß
Gott uns sehr leiden lässt?«

»Ja, da er Sie trennt.«
»Oh!« erwiderte Olympia mit einem Lächeln, das den Ursprung

und den Grund ihrer ganzen Ruhe enthüllte, »Gott wird uns nicht
trennen, mein Vater.«

Dann fügte sie leiser und die Augen zum Himmel aufschlagend
bei:

»Ich hoffe es wenigstens.«



»Wie, und was wollen Sie damit sagen?« fragte Champmeslé
erstaunt.

»Ich sage, Gott ist groß und gut, mein Vater, und er misst den
Schmerz nach der Stärke; das ist es, was ich sage.«

Banniére begriff und schloss seine Frau zärtlich in seine Arme.
Elektrisiert durch diese Dankbarkeit, fühlte sich Olympia beherzt

und sah nichts mehr für ihren Heldenmut Unmögliches.
 

Pardon.



 
Sie umarmte Banniére und zog in die Mitte des Zimmers die

große Kiste, welche am Tage vorher der Frachtwagen von Paris
unter der Adresse des Ehepaars gebracht hatte.

»Was suchst Du, mein Kind?« fragte Banniére.
»Ich suche frische Wäsche gestickt für meinen Geliebten, damit

er zum Tode nicht wie ein gemeiner Soldat, sondern wie ein
Edelmann geht«, antwortete Olympia.

»Ah! das gefällt mir«, sagte Banniére.
Champmeslé schüttelte den Kopf und sprach zu Olympia:
»Das ist ein Gedanke der Hoffart, meine Tochter. Warum ihn

von Gott und seinem Seelenheile in diesen letzten Augenblicken
durch die Sorgfalt für den Putz abziehen?«

Aber Olympia hörte nicht auf die sanfte Vorstellung ihres
Freundes; sie hatte durcheinander aus der Kiste Hemden und
Spitzen genommen und streute unnötige Dinge auf dem Boden
umher.

Dann kleidete sie Banniére an, so daß er frisch war, als der
Offizier mit seinem Degenknopf ein Viertel nach vier Uhr an die
Tür klopfte.

»Treten Sie ein«, rief Banniére dem Offizier zu. Und da er
eingetreten war, sprach er mit Heiterkeit zu ihm:

»Sehen Sie, mein lieber Herr, wir sind pünktlich.«
Der Offizier verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor diesem unter der

Blässe des jungen Ehepaars blendenden doppelten Mute.
»Wenn Sie bereit sind, so wollen Sie mir folgen«, sagte er.
Olympia warf einen Mantel auf ihre Schultern und war zuerst

bereit.
Der Offizier schaute sie mit Erstaunen an.
»Lassen Sie uns gehen!« sagte sie.
»Wohin, Madame?« fragte er Olympia, indem er sie am Arm

zurückhielt.
»Wohin mein Gatte geht.«
»Sie können unmöglich die Absicht haben, Ihrem Gatten zu

folgen, Madame«, rief der Offizier.
»Ei! ich bitte, warum nicht?« fragte Olympia das Haupt



erhebend.
»Weil das empört, Madame. Meine Soldaten sind keine Henker,

und nicht ein Dragoner wird auf einen Mann in Gegenwart seiner
Frau feuern.«

»Ah! das ist ein Grund mehr!« rief sie.
»Seien Sie doch vernünftig«, sprach der Offizier, der sich

Gewalt antat, um nicht seiner Gemütsbewegung zu unterliegen,
»Meine Befehle sind bestimmt.«

»Verzeihen Sie, mein Herr«, sagte Banniére, der bei dem
Streite in das Mittel treten wollte,.ist denn einer Frau nicht erlaubt,
ihrem Manne den Arm zu geben, wenigstens biss zu . . . «

»Auf keine Weise, mein Herr«, erwiderte der Offizier, »und ich
rechne auf Sie, daß Sie Madame bewegen, sich nicht in eine
solche Lage zu versetzen.«

»Nie«, sprach Olympia; »ich werde in diesem Punkte weder
Ihnen, noch ihm gehorchen. Wohin er geht, werde ich auch
gehen«,

»Madame«, sagte der Offizier, »Sie zwinge, mich zur Strenge.«
»Mein Herr!« rief Olympia.
»Es ist nicht meine Schuld.«
Der Offizier wandte sich nach der Thun und und rief:
»Dragoner!«
Zehn Mann erschienen, denn es war Verstärkung von der

Kaserne geschickt worden.
»Sechs Mann, um den Verurteilten zu eskortieren«, sagte der

Offizier, »vier Mann, um Madame in diesem Zimmer zu bewachen
und nicht aus den Augen zu lassen.«

Dann zu Champmeslé:
»Auf. Herr Abbé, was Teufels! helfen Sie uns doch!«
Diesem Ausruf und mehr noch seiner eigenen Vernunft

gehorchend, strengte sich Champmeslé an, um Olympia zu
bewegen, deren Schmerz, bis zu diesem Augenblick durch Bande
zurückgehalten, welche endlich zerreißend dem Sturme Schwung
gaben, nun ausbrach.

Banniére selbst hatte mit seinen Ermahnungen, mit seinem
Flehen nicht die Macht, seine Frau zu beruhigen. Zwischen zwei



Todeskämpfen geteilt, sing Champmeslé an seinen Mut und seine
Entschlossenheit zu verlieren.

Sollte er mit diesem Sterbenden oder mit dieser Verzweifelten
von’ Gott, der einzigen Zuflucht des Menschen im Tode oder in
der Verzweiflung, reden?

Der Offizier machte dieser Szene, diesen Schreien, diesen
Tränen mit der Unbeugsamkeit eines Soldaten, der der Sklave
einer Pflicht ist, ein Ende.

Die sechs Dragoner von der Eskorte zogen Banniére fort, und
die vier anderen schlossen Olympia ohne Drohungen in einen
Kreis ein, den sie nicht durchbrechen konnte. Sie sank mitten in
diesem Kreise, erschöpft, mit trockenen Augen, auf die offene
Kiste, auf der noch alle die geliebten Gegenstände, welche
Banniére gehört hatten, heraus lagen.

Champmeslé hielt, den Verurteilten unter dem Arm, zerfloss in
Tränen, drückte Banniére an seine Brust, ließ ihn das Kruzifix
küssen und rührte so tief das Herz der Soldaten, daß mehr als
Einer die Straße entlang unter dem Gewichte seiner
Gemütsbewegung und seiner Tränen schwankte.

Man erblickte bald, das heißt nach hundert und fünfzig bis zwei
hundert Schritten, das an die Kaserne anstoßende Gehege, wo
die Hinrichtung stattfinden sollte.

Durch einen erschrecklichen Zufall konnte von diesem Gehege
aus die ganze Compagnie von Banniére, welche mit geladenen
Gewehren ausgestellt war, deutlich das Fenster mit den Jasminen
und Rebwinden sehen hinter dem die entsetzliche
Trennungsszene vorgefallen war, welche in allen ihren
Einzelheiten zu erzählen wir nicht den Mut gehabt haben.

Als Olympia wieder zu sich kam oder vielmehr sich in sich
selbst fand, hatte bei ihr die Aufregung der tiefsten Erschlaffung
Platz gemacht.

Sie schlug die Augen auf, schaute umher und erblickte vier
Dragoner, welche, jeder in eine der Ecke des Zimmers
zurückgezogen, allen ihren Bewegungen mit einer Art von Furcht
folgten.

Die Sanftheit ihrer Augen, das Zittern ihrer Hände, das
Schauern ihres ganzen Leibes bewiesen ihnen, daß die Krise



vorüber war.
Keiner von diesen vier Männern wagte es indessen, ein Wort,

auch nur ein einziges Wort an die arme Frau zu richten.
Einer von ihnen näherte sich seinem Kameraden, berührte ihn

bei der Schulter und sagte:
»Wahrhaftig, wir müssten diese kleine Dame nicht hier lassen.«
»Und warum nicht?« fragte der Dragoner.
»Schau doch; aber schau, ohne daß es das Ansehen hat, als

schautest Du.«
Und mit dem Ende seines Musketon bezeichnete er seinem

Kameraden das Fenster, das nach dem Garten ging.
Von da aus erblickte man in der Tat, jenseits der mageren

Bäume des Gärtchens und von zwei bis drei anderen Gärten das
Gehege, in welchem die Dragoner zu Pferde und das
kommandierte Reservecorps mit den Offizieren die Ankunft des
traurigen Zuges erwarteten.

Um dahin zu gelangen, hatte Banniére mit seiner Eskorte einen
ziemlich großen Umweg machen müssen.

Überdies marschierte man langsam.
Einige wegen der frühen Morgenstunde und der Unwissenheit,

in der sich die Stadt über das, was vorging, befand, noch seltene
Neugierige fingen an die Mauern zu ersteigen, auf die Bäume zu
klettern und die Straßen zu besetzen.

Der Dragoner, den sein Kamerad auf Alles dies aufmerksam
machte, fühlte sich sehr unbehaglich.

»Ah! es ist wahr«, sagte er leise; »die Unglückliche wird von
hier aus hören; versuchen wir es, sie wegzuführen.«

»Oder wenigstens das Fenster zu schließen.«
»Sie wird dennoch hören.«
Dieses Gespräch entzog nicht Olympia der bodenlosen

Niedergeschlagenheit, in welche sie versunken war.
Maschinenmäßig sich bewegend, Irrte ihre Hand über die

Wäsche, die Spitzen, die Stoffe hin, welche zerstreut in der Kiste
und um diese lagen, — süße Reliquien, teure Verlassenschaft,
wie der lateinische Dichter sagt, Erinnerungen an eine Zeit,
welche die Liebe war.



Nach der Hand erwachten die Augen, welche auch die
Gegenstände um sie her erkannten.

Und als ob der abwesende, schon auf der Reise nach der
Ewigkeit begriffene Banniére sich bei seiner Frau in die
Erinnerung hätte zurückrufen wollen, war der erste Gegenstand,
den die Blicke von Olympia trafen, der Rock, zu welchem
Banniére in der kleinen Kirche Notre-Dame-de-Lorette sich hatte
trauen lassen.

Von der Kammerfrau zusammengelegt und fest eingepackt,
entriss dieser von den Wohlgerüchen der Schärpe oder der
Handschuhe, welche in seiner Nähe lagen, durchduftete Rock
Olympia von Clèves einen schmerzlichen Seufzer.

Ach! sie dachte eben so wenig an das, was sie tat, als die
Tochter Jairi an das Leben dachte, da sie am Rande des Grabes
wieder zu sich kam; aber sie fühlte zugleich etwas wie einen
Schmerz und wie ein Vergnügen.

Der Schmerz, das war das gegenwärtige Leben, das
Vergnügen, das war die Erinnerung an die Vergangenheit.

Olympia entfaltete langsam diesen Rock; es schien ihr, als
müsste sie Banniére in demselben wiederfinden. Ihre Finger
wurden indessen verletzt durch das so feine Gewebe des Futters,
und das Gewicht des Kleides, so leicht es war, ermüdete ihren
leidenden Arm; mit einer langsamen, abgemessenen, beinahe
automatischen Bewegung hob sie den Rock bis zu Ihren Lippen
empor, verbarg ihr Gesicht im Stoffe, brach in Tränen aus und
ergoss sich in einem so schmerzlichen Schluchzen, daß Alles im
Zimmer, Blumen, Geräte, Vorhänge, bebte und schauerte, Alles
bis auf das Her, der vier Soldaten.

Diese jammervollen Erschütterungen, welche eine so
vollkommene Schönheit vernichteten, schienen einem von den
Dragonern so unerträglich zu sein, daß er das Zimmer verließ, da
er sich lieber einer Bestrafung, als der Qual, ein so trostloses
Schauspiel anzusehen, aussetzen wollte.

Einer von seinen Kameraden ahmte ihm nach. Olympia hatte
nichts bemerkt.

»Siehst Du«, sagte der Erste zum Andern, »das Gefängnis, die
Ketten, was es auch sein mag, — doch ich will nicht da sein,



wenn sogleich die Flintenschüsse ihren Rauch dieser Frau bis ins
Gesicht treiben werden.«

Und der Dragoner hockte auf die Stufen der Treppe nieder und
drückte seine beiden Hände an seine Ohren.

Olympia schluchzte fortwährend und küsste dabei den
Hochzeitrock von Banniére.

Plötzlich näherte sich einer von den Soldaten, welcher
widerstanden hatte und trotz des Schluchzens, der Tränen, die
ihm das Herz zerrissen, an seinem Posten geblieben war, dieser
Soldat, sagen wir, nähert, sich Olympia, um ein wenig den Lauf
Ihres Schmerzes zu verändern, und sagte zu ihr, da er nicht
wusste, wie er mit ihr sprechen sollte, damit sie Mitleid mit sich
selbst hätte:

»Verzeihen Sie, mein Frauchen, Sie verlieren etwas.«
Und er hob einen viereckigen Umschlag auf, der aus dem

Rocke gefallen war, und reichte ihn Olympia.
Die Kälte dieses Papiers, die spitzige Ecke, an der sich ihre

Hand stieß, erweckten die junge Frau; sie schaute den
Sprechenden an, nahm zerstreut das Papier und erkannte den
Brief von Herrn von Mailly, den weder Banniére, noch sie an ihrem
Hochzeitabend hatte lesen wollen, und der, da er im Rocke ihres
Mannes geblieben, von der Kammerfrau mit dem Kleide in die
Kiste geworfen worden war.

Die Erinnerung an Herrn von Mailly erregte bei Olympia weder
Zorn, noch Hass.

Das Herz war schon vor Banniére gestorben, welches nun
sterben sollte.

Indessen war der Graf wohl der Urheber dieser Katastrophe; er
hatte wohl an den Major geschrieben, um ihm diese strengen und
entschiedenen Instruktionen zu geben, kraft welcher man
Banniére jeden Aufschub und jede Gnade verweigert hatte.

Herr von Mailly war also wohl die Ursache des Todes dieses
Unschuldigen.

Olympia erbrach maschinenmäßig das Siegel, um etwas zu
berühren, was Banniére berührt hatte.

Der Umschlag fiel, der Brief blieb in den Händen von Olympia,
welche die Augen auf folgende Zeilen heftete:



»Madame,
Da Sie zu heiraten im Begriffe sind, so habe ich Ihnen ein

Hochzeitgeschenk zu machen, und ich glaube Ihnen kein
kostbareres bieten zu können, alt die Freiheit Ihres Gatten.

Herr Banniére hat eine Anwerbung bei meinen Dragonern
unterzeichnet: man hat ihn gesucht, man verfolgt Ihn als
Deserteur, und wenn man ihn wiederfände, würde man Sie
seiner berauben; denn da ich nach Wien abreise, so wäre ich
nicht da, um ihn zu beschützen. Ich habe außerordentlich
strenge Befehle für die Bestrafung solcher Verbrechen unter
meinen Soldaten gegeben, und die Ordonnanzen des Königs
sind bestimmt.

Sie werden also unter diesem Umschlag einen andatirten
Urlaub finden, den ich auf den Tag nach dem, an welchem er
aus dem Gefängnis gekommen, das heißt gerade auf den Tag,
wo er aus der Kaserne entwichen ist, zurückgehen lasse.

Auf diese Art ist er vor allen Verfolgungen geschützt und
gehört ungestört Ihnen. Bin ich im Stande gewesen, etwas zur
Sicherung Ihres Glückes beizutragen, welches seitdem ich Sie
kenne, das beständige Ziel meiner Wünsche gewesen ist, so
werde ich mich noch ein Mal Ihren seligen Diener nennen.

Graf von Mailly.«

Olympia erhob sich und stieß einen so durchdringenden Schrei
aus, daß selbst diejenigen Dragoner herbeiliefen, welche das
Zimmer verlassen hatten.

Sie hatte in einer Hand diesen Brief des Graf von Mailly und in
der andern Hand ein Papier, das folgende Zeilen enthielt:

Gültig als unbegrenzter Urlaub, bewilligt durch mich, den
Obersten des Regiments Mailly, dem freiwillig eingetretenen
Dragoner Banniére.«

Lyon, den 28. März, 1729.«

»Aber«, rief Olympia keuchend und das Papier vor dem Gesicht



der Dragoner schüttelnd, »aber er ist also gerettet.«
»Gerettet, sagen Sie? wer?«
»Banniére, mein Mann!«
Die Dragoner schauten sich an und zuckten die Achseln beim

Anblick der Freude dieser armen Frau, die sie für wahnsinnig
hielten.

Sie sah, was in ihrem Geiste vorging, und sagte ungeduldig,
Ihnen begreiflich zu machen, was vorgefallen war;

»Lest doch, lest doch! sein Urlaub, sein Urlaub gegeben vom
Obersten. Lasst mich vorbei! lasst mich vorbei!«

Die Dragoner versperrten ihr den Weg.
»Aber lest doch!« rief sie in Verzweiflung.
Gott wollte, daß Einer von ihnen lesen könnte.
»Es ist wahr! es ist wahr!« sagte er; »es ist der Urlaub des

armen Jungen, unterzeichnet vom Obersten.«
»Ei! geschwinde, geschwinde!« riefen die Andern; »kommen

Sie, kommen Sie, arme Frau.«
»Du«, sagte Einer, »lauf voraus, lauf, lauf!«
»Oh! mein Gott! Oh! mein Gott!« rief Olympia, welche von fern

dem Soldaten auf dem Boulevard nachrannte.
Aber Banniére war schon sehr weit entfernt, er hatte eine

Viertelstunde vor denjenigen, welche ihm nachliefen, voraus.
Olympia rief Gott und seine Engel an; sie wünschte Flügel dem

braven Soldaten, der ihr voran eilte und selbst lies, um toll zu
werden.

Endlich erreichte sie den Eingang des Geheges, schrie Gnade,
und schüttelte über ihrem Kopfe den Urlaub von Herrn von Mailly.

Sie sah die ausgestellten Dragoner ihr Geschrei durch Geschrei
erwidern, sie rollte unter die Reihen, sie durchschnitt die Menge,
immer Gnade rufend und ihre Hand bewegend.

Plötzlich, in dem Augenblick, wo sie Banniére aufrecht und
vereinzelt vor einer Mauer erschaute, erschütterte eine furchtbare,
tödliche Explosion die Luft, und der Körper, den sie so eben noch
kräftig und stolz ans seinen Beinen gespannt gesehen hatte,
schwankte und fiel, halb durch eine Rauchwolke verschleiert, auf
den Sand.



Tausend schmerzliche Schreie antworteten auf den Schrei von
Olympia.

Sie stürzte in die Arme von Champmeslé; zwanzig Offiziere
umringten sie seufzend.

Sie reichte ihnen kalt, stumm, erschrecklich, das Papier, das
eine Sekunde früher ihrem Gatten das Leben rettete.

Ein langes Schauern des Schmerzes durchlief die Reihen der
Soldaten, und man sah selbst die Offiziere sich unter dem
Gewichte dieses unschuldigen Blutes beugen, das in
Feuertropfen auf ihr Haupt zurückgefallen war.

Der Eindruck war so mächtig gewesen, daß Alle den Toten über
der Witwe vergessen hatten.

Auf dem Boden ausgestreckt, verlor Banniére sein Blut durch
fünf tödliche Wunden, alle in der Brust. Eine sechste hatte ihm
einen Arm zerschmettert.

Die Kugeln hatten sein Gesicht verschont, das edler und
schöner in seinem Todeskampfe, als es je in den seligsten Tagen
seines Glückes gewesen war.

Olympia näherte sich ihm, kniete nieder, neigte sich über diesen
bebenden Körper und rief Banniére bei seinem Namen.

Er öffnete seine schon geschlossenen Augen, erkannte seine
Frau, und seine Züge erleuchteten sich mit einem letzten Lächeln.
Er wollte den Arm gegen Olympia ausstrecken, doch der
Vorderarm konnte die Erde nicht verlassen: er war, wie gesagt,
von einer Kugel zerschmettert worden.

Olympia drückte ihre Lippen auf die ihres Gatten, tauchte ihre
Augen in die des Sterbenden, und trank langsam den Tod aus
dieser letzten Verschmelzung.

Sie gab einen leichten Schrei von sich, Ihr Herz war gebrochen.
Ihre Kräfte verließen sie alsbald, ihr Kopf erschwerte sich, sie

verlor das Gleichgewicht und rollte verschlungen mit demjenigen,
welchen sie so sehr geliebt, in das laue, frisch rote Blut, das
Banniére mit dem Leben verlor.

Da wandte Banniére, dem Gott, daß er sich dieser letzten
Umarmung erfreue, sie zu überleben gestattet hatte, einen Blick
der Danksagung dem Himmel zu, lenkte diesen Blick wieder auf
das edle, nach ihm getroffene und dennoch vor ihm tote Geschöpf



zurück und sprach:
»O mein Gott! ich danke Dir, sie wird also nur mir gehören in

dieser und in der andern Welt!«
Und er verschied.
Champmeslé kniete in den Sand zu den zwei Märtyrern nieder

und verließ sie dann nicht mehr, bis sie in einem Grabe vereinigt
waren.

Er hatte für sie seine erste Trauungsmesse gelesen, er las für
sie seine erste Totenmesse.



Epilog.
Ungefähr in der Stunde, in der in Lyon Olympia und Banniére
verschieden, öffnete sich geheimnisvoll eine Tür der kleinen
Gemächer In Versailles, und eine schöne, belebte Frau trat, in
einen Mantel gehüllt, verstohlen aus dem Kabinett, das mit dem
Zimmer von Ludwig XV. in Verbindung stand.

Sie schien mit den Augen Jemand zu suchen, den sie nicht
fand.

Zwei Männer warteten indessen unten an den Stufen.
Deo Eine war der Herzog von Pecquigny, der an diesem Tage

den gezwungenen Dienst, und der Andere der Herzog von
Richelieu, der an demselben Tage den freiwilligen Dienst hatte.

Der Zweite hielt den Ersten zurück, welcher, um zu plaudern,
einen bequemeren Platz, als eine Treppe suchen zu wollen
schien.

»Aber was Teufels hast Du denn, daß Du mich zurückhältst,
wenn ich anderswohin gehen will«, fragte Pecquigny.

»Bleibe noch ein paar Sekunden.«
Warum?«
»Weil ich Dich etwas sehen lassen will.«
»So sprich, was willst Du mich sehen lassen?«
»Schau«, erwiderte Richelieu. Und er zeigte Pecquigny eine

Dame, welche die Stufen herabstieg.
»Ah!« rief Pecquigny, ganz verblüfft durch diese Erscheinung,

welche so verräterisch Richelieu seinem Nebenbuhler bereitet
hatte.

»Sie hat vielleicht Seine Majestät um die Gnade gebeten, ihrem
Gemahl! nach Wien nachfolgen zu dürfen«, sagte Richelieu,
während er ein Pirouette machte. »Nun lass uns gehen, wenn Du
willst, ich habe Dir nichts mehr mitzuteilen.«

Und er zog seinen Nebenbuhler im Wirbel seines spöttischen
Ungestümes fort.

»Ah! bei meiner Treue«, sprach Pecquigny, »Olympia hat wohl
daran getan, daß sie weggegangen ist, um in der Provinz
Schäferei zu treiben; sie wäre besiegt worden.«



»Die Schauspielerinnen sind entschieden nicht von der Stärke
der Herzoginnen.«

Arme Olympia!

-Ende-



An den Leser.
Das ist eine beklagenswerte Geschichte, nicht wahr? und zwar
um so beklagenswerter, da das Laster darin beinahe eben so
traurig ist, als es Tränen sind.

Nicht, als hätte ich nicht in dem Augenblick gezögert, wo ich
Banniére über dieser erschrecklichen Missachtung eines in einer
Rocktasche vergessenen Briefes sterben ließ; aber die
Geschichte war da, die Geschichte verbot mir, Gnade zu üben: ich
habe der Geschichte gehorcht.

Denn es ist eine Geschichte, was ich Ihnen erzählt habe, und
nicht ein Roman, was Sie gelesen. Das arme Herz, dessen
Schläge Sie haben aufhören sehen, hat wirklich geschlagen;
diese Brust, die Sie zuckend und blutig gesehen, ist wirklich von
Kugeln durchbohrt worden.

Sie suchen, und der Name Banniére ruft keine Erinnerung in
Ihnen zurück. Nein, das war ein dunkles Leben, ein dunkler Tod,
worauf einen Lichtstrahl fallen zu lassen mir eines Tags die Lust
angekommen ist.

Bezweifeln Sie es So werfen Sie einen Blick auf folgende Notiz,
die ich der Biographie der dramatischen Künstler von Lemazurier
entlehnt habe.

Banniére.
»Wenige Debüts haben eine so vollständige Vereinigung

seltsamer Ereignisse geboten, wie das des Schauspielers, von
dem die Rede ist; der Empfang, der ihm vom Publikum bei seinem
ersten Versuche zu Teil wurde, hätte genügt, um zwanzig der
unerschrockensten Debütanten aus der Fassung zu bringen, aber
Banniére war Gasconier, und den Bewohnern der glücklichen
Gegenden, welche die Garonne bespült, fehlt es eben so wenig
an Kühnheit, als an Witz.«

»Zu Toulouse am Anfange des achtzehnten Jahrhunderts von
einer der besten Familien dieser großen Stadt geboren, erhielt
Banniére eine sehr gute Erziehung. Zum geistlichen Stande
bestimmt, brachte er einige Jahre in einer regelmäßigen



Kongregation zu und machte vortreffliche Studien. Er legte sich
besonders auf diejenigen, welche für den Stand nötig waren, den
seine Eltern ihn wählen lassen wollten, und die günstigen Erfolge,
die er erreichte, gaben Anlass zu dem Glauben, er habe Talent für
die Kanzel. Er verfolgte indessen diese mit Glück begonnene
Laufbahn nicht, fand, die Rechtsgelehrsamkeit biete ihm
wesentlichere Vorteil, und vertauschte seinen kleinen Überschlag
mit der Robe eines Advokaten. Doch er trug sie nicht lange.
Seinem unbeständigen Charakter nachgebend, hörte er bald auf,
Reize im Studium der Jurisprudenz zu finden, und widmete sich
ganz dem der Geometrie, in der er Fortschritte machte.«

»Nachdem er die Gottesgelehrten den Rechtsgelehrten zu
Liebe und diese, um zu den Geometern überzugehen, verlassen
hatte, konnte man ihn vielleicht für fixiert halten, aber dem war
nicht so. Durch eine bei einem jungen Manne ziemlich natürliche
militärische Glut fortgerissen, vertauschte er die Rechnungen mit
den Waffen und ließ sich bei einem Dragoner-Regimente
anwerben, wo er eine Zeit lang diente.«

»Die Muße der Garnisonen machte es ihm leicht, die
Wissenschaften zu kultivieren; er verfasste eine Tragödie betitelt:
der Tod von Julius Cäsar, ließ sie ausführen und spielte selbst die
Hauptrolle darin. Da er das Glück hatte, das Sprichwort Lügen zu
strafen und Prophet in seiner Heimat zu sein, so machte der
Beifall, den er als Verfasser und als Schauspieler erntete, in ihm
den Wunsch entstehen, sich der Darstellung dramatischer Werke
zu widmen, und der Streit den er mit einem Schauspieler von
Profession hatte, welcher behauptete, er besitze den von
Banniére überlegene Talente, bestimmte ihn vollends hierzu.«

»Ohne je bei einer Provinztruppe gewesen zu sein, und mit
keiner andern Erfahrung ausgerüstet, als mit der, welche er
zuweilen in bürgerlichen Gesellschaften spielend hatte erlangen
können, war er nicht unschlüssig, sich den Kammerherren
vorzustellen. Betroffen von seiner Dreistigkeit, bewilligten sie ihm
einen Debüt-Befehl, mittelst dessen er zum ersten Mal am
Donnerstag den 9. Juni 1729 in der Rolle von Mithridates
austrat.«

»Getreu dem Charakter seiner Heimat, ließ er den Souffleur
einige Zeit, ehe der Vorhang aufging, rufen und sagte zu ihm:



›Mein Herr, ich muss Ihnen zum Voraus bemerken, daß ich Ihrer
Hilfe gar nicht bedarf, denn ich bin meines Gedächtnisses sicher;
ich bitte Sie also, mir nicht zu soufflieren, selbst wenn ich fehlen
würde.‹«

»Der Souffleur versprach Ihm Alles, was er wollte, und der
Vorgang ging auf. Banniére hatte die Studien nicht vergessen, die
er in der Zeit gemacht, wo er nach glücklichem Erfolge als Redner
trachtete; er trat an den Rand der Bühne vor, raffte seine ganze
Rhetorik zusammen und richtete an das Parterre eine sehr wohl
gedrehte und geformte Rede, in welcher er um die Nachsicht bat,
der er bedürfe, und geschickt das Lob von Baron, den er sich zum
Muster vorstelle, einfließen ließ. Dieses Kompliment wurde mit
starkem Beifallklatschen ausgenommen und stimmte das
Publikum günstig für ihn. Doch kaum hatte der Debütant zehn
Verse von seiner Rolle gesprochen, als er völlig das notwendige
Maß verlor und in sein Spiel und seine Deklamation, außer der
Lebhaftigkeit seiner Heimat, so viel Ungestüm, eine so
stürmische, so wenig der Majestät der Tragödie entsprechende
Wut legte, daß die Zuschauer, statt gerührt oder von Schrecken
ergriffen zu sein, sich eines schallenden Gelächters während des
ganzen Stückes nicht erwehren konnten.«

»Banniére verlor die Fassung nicht und setzte seine Rolle in
demselben Sinne bis zum letzten Verse fort, ohne sich entmutigen
zu lassen, und als er geendigt hatte, redete er das Publikum
abermals mit folgenden Worten an: ›Meine Herren, so demütigend
auch die Lektion ist, die ich so eben in meiner ersten Vorstellung
erhalten habe, so lade ich Sie doch auf Samstag Abend ein,
umzusehen, ob ich sie zu benützen gewusst haben werde.‹«

»Mit Kühnheit gesprochen, verdoppelten diese Worte das
Gelächter und wurden mit Applaudissements bedeckt, unter
denen ohne Zweifel viele ironische waren; diese Worte führten zu
dem Urteile, daß der Schauspieler, wenn er auch zu den außer
ordentlichsten Ausschweifungen fähig, doch wenigstens ein Mann
von Geist und Entschlossenheit sei.«

Das Gerücht von dem, was in der Komödie vorgefallen, von den
Reden, von dem Ungestüm und der Dreistigkeit des Touloner
Schauspielers verbreitete sich bald in Paris. Man sprach nur von
Banniére in allen Gesellschaften, und der Zustrom war groß am



Samstag, an welchem Tage er, nach seinem Versprechen, den
Agamemnon In Iphigenie in Aulis spielte.«

Diejenigen Zuschauer, welche ihn am Donnerstag gesehen,
diejenigen sogar, denen man von seiner regellosen Wut erzählt
hatte, hegten die Erwartung, oder den Debütanten zu lachen und
sich wenigstens ebenso sehr, als in der heitersten Posse, zu
belustigen. Sie waren alle gleichmäßig getäuscht. Banniére hatte
die Lektion des Publikums so gut benützt, daß es ihm gelungen
war, sein Spiel völlig zu ändern, es zu regeln und in die
schicklichen Schranken zurückzuführen; statt Gelächter zu
erregen, rief er einstimmigen Beifall hervor, und die strengsten
Kenner gestanden zu, daß er ihn verdiente.

»Er schien ein wenig jung für die. Rolle, in der er auftrat, und
man kann in der Tat in einem Alter von sieben und zwanzig
Jahren, welche Banniére 1727 hatte, keine völlige Illusion in den
Rollen von Mithridates und Agamemnon hervorbringen; aber man
fand in Übrigen vorteilhafte Eigenschaften in ihm, welche richtig
geschätzt wurden. Er war groß, wohl gewachsen, hatte ein
männliches Gesicht, schwarze Haare, ein schönes Bein und eine
stolze Haltung. Was das Moralische betrifft, so wurden diesem
Schauspieler Verstand, Gemüt und ein bewundernswürdiges
Organ zuerkannt.«

»Er spielte sodann den gascognischen Marquis der
Menechmes auf die originellste Art und fand großen Beifall;
ebenso in den Rollen von Pyrrhus in Andromache von Joad in
Athalia und von Cinna, welche zur Fortsetzung seiner Debüts
dienten.«

»Bis dahin ging Alles gut für Banniére. Man fand, er besitze
wirklich Talent, und man hielt es für wahrscheinlich, daß man ihn
bei der Comédie annehmen werde. Ein erschrecklicher Vorfall
endigte aber seine Debüts und sein Leben. Er hatte sich, wie wir
erwähnt, bei den Dragonern anwerben lassen. Der Oberste
seines Regiments erfuhr, er spiele Tragödie in Paris, statt in
seiner Garnison, zu exerzieren. Er ließ ihn verhaften und vor ein
Kriegsgericht stellen, das ihn zum Tode verurteilte. Viele
Personen, die Schauspieler der Comédie Francaise besonders,
baten um seine Begnadigung. Nichts konnte ihn retten, nichts
vermochte die Strenge der militärischen Gesetze zu erweichen,



welche damals das Todesurteil über die Deserteurs aussprachen.
Banniére war dies indessen nicht; er, hatte sein Corps nur
vermöge eines Urlaubes verlassen, der noch nicht abgelaufen
war, doch er hatte das Unglück gehabt, ihn zu verlieren, und
bezahlte diesen Verlust mit seinem Leben.«

Sie wissen nun, was die Geschichte getan hat, und können sie
mit dem Werke des Dichters vergleichen.

Die Geschichte hatte Banniére gemacht; ich habe Olympia
gemacht.

Habe ich Unrecht gehabt, diese Person zu schaffen, welche
das Verderben unseres Helden herbeiführen sollte, so steht mir
wenigstens zur Absolution ein achtenswerter Vorgang zur Seite,
der von Gott, welcher aus der Rippe von Adam das Weib machte,
das nicht nur den Mann, sondern auch die Menschheit in’s
Verderben stürzen sollte.

Was Frau von Mailly betrifft, so habe ich mich in Beziehung auf
sie in keiner Hinsicht von der Wahrheit entfernt. Dem König von
Herrn von Fleury und von Richelieu beigesellt, beherrschte sie
Ludwig XV. zehn Jahre, ohne über Frankreich zu herrschen.

Eines der Mittel, das sie anwandte, um ihr Reich fortdauern zu
machen, war, daß sie sich selbst ihre zwei Schwestern zu
Nebenbuhlerinnen gab. Was sage ich, ihre zwei Schwestern? ihre
drei Schwestern:

Frau von Lauraguais, Frau von Vintimille und Frau von
Tournelle, welche Frau von Chateauroux wurde.

Zum Unglück für Frau von Mailly wollte Frau von Chateauroux,
welche weniger duldsam als sie, keine Nebenbuhlerin haben und
verlangte vom König die Verabschiedung ihrer Protectrice.

Von der Höhe der königlichen Gunst herabgestürzt, zog sich
Frau von Mailly aus der Welt zurück; sie flüchtete sich, eine zweite
la Valliére, in den Schoß der Religion. Diese Frau, welche man
einst zierlich und herrlich gekleidet sah, machte sich nur noch, wie
der Chronikschreiber des achtzehnten Jahrhunderts sagt, durch
die Bescheidenheit ihres Äußern, durch ihre Sanftheit und durch
ihre demütige Frömmigkeit bemerkbar.

Als Frau von Mailly eines Tags in die Kirche ging, um die
Predigt des Pater Renaud zu hören, kam sie erst, als der Redner



schon auf der Kanzel stand und die Predigt begonnen hatte. Sie
musste sich zu ihrem Stuhle begeben, und das gelang Ihr trotz
aller Vorsicht nicht, ohne eine gewisse Störung zu verursachen
und ein gewisses Geräusch zu machen.

»Das ist viel Lärmen für eine Kurtisane«, sagte ein Mann, an
dem sie vorbeiging.

»Da Ihr sie kennt, so betet für sie«, sprach Frau von Mailly.
Das ist das letzte Wort, welches die Geschichte als von den

Lippen der Exfavorite ausgehend gesammelt hat. Gestehen wir,
daß es erhaben an Reue und Demut ist.

————————————
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Fußnoten

Geistliche Schauspiele, zu denen der Stoff aus der Bibel genommen war.
Lebet wohl, ihr Körbe, die Weinlese ist gehalten.
Herr, was kann Euch bei diesem Lärm so in Erstaunen setzen?«
Gerechter Himmel! sollte er meine unglückliche Arglist kennen?
Muß man, um den Bund mit Gott zu heiligen, an diesem Tag der Unschuld
Blut vergießen?
Pion, ein bei den Schülern der französischen Lehranstalten gebräuchlicher
Ausdruck für Aufseher.
Vinaigrette, eine zweirädrige Caleche, welche von einem Menschen
gezogen wird.
Wie! Soliemos scheint auch meinen Anblick zu meiden; welches Entsetzen
hat sich überall vor mir verbreitet, Himmel! kann ich nur Hass und
Schrecken einflößen! Haben sich aller Menschen Herzen vor mir
verschlossen!
Die Catalonierin.
Wir müssen das französische Wort beibehalten, da die deutsche Sprache
keinen entsprechenden Ausdruck für diese Art von dienstbaren Geistern
bat, deren Hauptgeschäft die Schmückung des Kopfes ihrer Gebieterinnen
ist.
Schöne Philis, sage mir: »Ich liebe dich!« und ich habe nichts mehr zu
fingen.
Ein Gefängnis.
Der Leser wird hier eine scheinbare Lücke finden, 
Al. Dumas füllt sie in einem späteren Kapitel aus. 
d, Übersetzer.]
Portiers.
Ursprünglich der lateinischen, adulterium, der Ehebruch.
Über welchen Sieg Cäsar an den Senat in Rom die bekannten Worte: Veni!
Vidi! Vici! Schrieb. D. Übers.
Fleury war Bischof von Fréjus; dadurch erklärt es sich, warum die redenden
Personen abwechselnd Fleury und Herr von Fréjus sagen. D. Übers.
Sie haben ein scheues Gemüt 
und einen verführerischen Blick, 
Sollten Sie in Ihrem Alter gleichgültig sein? 
Will Sie die Liebe unterrichten, 
so geben Sie nach, streiten Sie nicht.
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Man hat Ihre Herrschaft lange 
nach der der Liebe gegründet.
Beim Colin-maillard, Blinde-Kuh-Spiel, wird Casse-Cou (Halsbreche) bei
den Franzosen von den Mitspielenden gerufen, um denjenigen. welcher die
Binde um die Augen hat. darauf aufmerksam zu machen, daß er sich einer
Stelle nähert, wo er sich verletzen könnte.
Früher wurde ein Knebelwerkzeug so genannt
Dumas machte das Wort songerie, wie wir im Deutschen das Wort
Denkerei machen müssen.
Wie oft war, denn Du zwingst mich jetzt zu reden.
Mein stürmend Herz versucht, Dich zu enttäuschen!
Wie oft, ach!, drängt’ ich meine heißen Seufzer
Tief in die Brust zurück, mein Auge Deinem Blick
Entwindend, den es stets doch wieder suchte!
Ach! welche Qual, vor dem Geliebten schweigen, 
Ihn trauern seyn, ihn selbst sogar betrüben, 
Wenn man mit einem Blick ihn trösten kann!
Doch wie viel Tränen hätte dieser Blick
Dir auch gekostet! weil ich deß gedachte, 
Ergriff die Seele mir ein Sturm von Sorgen, 
Ohnmächtig glaubt ich meine Heuchelei;
Ich fürchtete die Blässe meiner Wangen, 
Und allzu schmerzvoll däuchte mir mein Auge;
Mit jedem Augenblick schien Nero mir
Voll Zorn vortretend meine Zärtlichkeit
Vergebens in die Brust gebannt zu haben, 
Ich wünschte, kurz, ich hätte nimmer Dich geliebt!



Zeitfolge,
Der im Frankh’schen Verlage erschienenen Romane von
Alexandre Dumas mit Beziehungen zu der Geschichte der
Franzosen, übersetzt von Dr. August Zoller.

 
1. Die beiden Dianen, beginnt 1551 unter Heinrich I. und spielt

weiter unter Franz II.
2. Königin Margot, spielt 1572 unter Karl IX.
3. Die Dame von Monsoreau, beginnt 1578 unter Heinrich III.;

hiermit steht in unmittelbarer Verbindung:
4. Die Fünf und Vierzig, auch unter Heinrich III. Von diesen

beiden Romanen ist eine Fortsetzung versprochen.
5. Die drei Musketiere, beginnt 1625 unter Ludwig XIII. Die

Fortsetzung hiervon bilden:
6. Zwanzig Jahre nachher, 1645, unter der Regentschaft von

Anna von Österreich. Und
7. Bragelonne oder zehn Jahre nachher, 1655 am Anfang der

Regierung von Ludwig XIV.
8. Der Frauenkrieg, Episode von 1650, zur Zeit der Fronde.
9. Olympia von Clèves, beginnt 1727, am Anfang der Regierung

von Ludwig XV.
10. Eine Tochter des Regenten, 1719, unter dem Regenten.
11. Denkwürdigkeiten eines Arztes.

  I. Abth. Joseph Balsamo, beginnt 1770 und umfasst die letzten
Lebensjahre von Ludwig XV.

 II. Abth. Das Halsband der Königin, beginnt 1784 unter Ludwig XVI.

III. Abth. Ange Pitou, spielt 1789, zur Zeit der Erstürmung der Bastille.

Von den Denkwürdigkeiten eines Arztes sind Fortsetzungen bis zur
Restauration versprochen.

12. Der Chevalier von Maison-Rouge; Episode von 93.
————————————
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