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Lord Arthur Saviles Verbrechen

Eine Studie lber die Pflicht

Es war Lady Windermeres letzter Empfang vor Ostern, und Bentinck House war noch
voller als gewohnlich. Sechs Kabinettsminister waren direkt vom Morgenempfang des
Unterhausprasidenten gekommen mit allen ihren Sternen und Ordensbandern, alle die
hibschen Frauen trugen ihre schonsten Toiletten, und am Ende der Gemaldegalerie
stand die Prinzessin Sophia von Karlsruhe, eine gewichtige Dame mit einem
Tatarenkopf, kleinen schwarzen Augen und wundervollen Smaragden, die sehr laut ein
schlechtes Franzdsisch sprach und maldlos tber alles lachte, was man zu ihr sagte. Es
war gewil3 ein wundervolles Gemisch von Menschen. Peersfrauen in all ihrer Pracht
plauderten liebenswirdig mit extremen Radikalen, volkstimliche Prediger sah man



neben hervorragenden Skeptikern, ein ganzer Trupp von Bischofen folgte Schritt fur
Schritt einer dicken Primadonna von Zimmer zu Zimmer, auf der Treppe standen einige
Mitglieder der Koniglichen Akademie, die sich als Kinstler gaben, und es hiel3, daf}
zeitweise der Speisesaal mit Genies geradezu vollgepfropft sei. Alles in allem war es
einer von Lady Windermeres schdonsten Abenden, und die Prinzessin blieb bis fast halb
zwolf Uhr.

Kaum war sie fort, kehrte Lady Windermere in die Gemaéldegalerie zurtick, wo gerade
ein berihmter Nationalokonom einem unwillig zuhdrenden ungarischen Virtuosen einen
feierlichen Vortrag tber die theoretische Musikwissenschaft hielt, und begann mit der
Herzogin von Paisley zu plaudern. Sie sah wundervoll aus mit ihrem herrlichen
elfenbeinweil3en Hals, ihren grol3en Vergimeinnichtaugen und den schweren Flechten
ihres goldenen Haares. Or pur war ihr Haar, nicht die blasse Strohfarbe, die sich heute
den edlen Namen des Goldes anmalit, nein, es war Gold, wie es in Sonnenstrahlen
verwebt ist oder in seltenem Bernstein ruht. Und dieses Haar gab ihrem Gesicht
gleichsam die Umrahmung eines Heiligenbildes, doch nicht ohne den bertickenden
Zauber einer Sunderin. Sie war ein interessantes psychologisches Studienobjekt. Sie
hatte sehr frih die grof3e Wahrheit entdeckt, daf3 nichts so sehr nach Unschuld aussieht
wie ein leichtfertiges Benehmen. Und durch eine Reihe von leichtsinnigen Streichen,
von denen die Halfte ganz harmlos war, hatte sie sich alle Vorrechte einer
Personlichkeit erworben. Sie hatte mehr als einmal ihren Gatten gewechselt, und der
Adelskalender belastete ihr Konto mit drei Ehen. Da sie aber niemals ihren Liebhaber
wechselte, hatte die Welt langst aufgehort, Uber sie zu klatschen. Sie war nun vierzig
Jahre alt, hatte keine Kinder, aber die ausschweifende Freude am Vergnugen, die das
Geheimnis ist, jung zu bleiben.

Plotzlich sah sie sich eifrig im Zimmer um und sagte mit ihrer klaren Altstimme: »Wo
ist mein Chiromant?«

»lhr was, Gladys?« rief die Herzogin und sprang unwillkirlich auf.
»Mein Chiromant, Herzogin. Ich kann jetzt ohne ihn nicht leben.«

»Liebe Gladys, Sie sind immer so originell«, murmelte die Herzogin und versuchte
sich zu erinnern, was ein Chiromant eigentlich sei, wobei sie hoffte, es sei nicht
dasselbe wie Chiropodist.

»Er kommt regelmafig zweimal in der Woche, um meine Hand anzusehen«, fuhr
Lady Windermere fort. »Und interessiert sich sehr dafir.«

>GrolRer Gottl« sagte die Herzogin zu sich selbst. >Es ist also doch eine Art
Chiropodist, wie schrecklich! Hoffentlich ist er wenigstens Auslander — dann ware es
doch nicht ganz so schlimm.<

»lch muf ihn Thnen vorstellen.«

»lhn mir vorstellen?« rief die Herzogin. Ist er denn hier?« Und sie suchte ihren kleinen
Schildpattfacher und einen sehr ramponierten Spitzenschal, um im gegebenen
Augenblick zum Fortgehen bereit zu sein.

»Naturlich ist er hier, ich wiirde nicht daran denken, ohne ihn eine Soiree zu geben. Er
behauptet, ich hatte eine rein psychische Hand und daf3 ich, wenn mein Daumen nur



ein ganz kleines Stuckchen kirzer ware, eine unverbesserliche Pessimistin geworden
ware und heute in einem Kloster séfRe.«

»Ach so«, sagte die Herzogin und atmete erleichtert auf. »Er ist ein Wahrsager, nicht
wahr? Und prophezeit er Glick?«

»Auch Unglick«, antwortete Lady Windermere. »Und zwar eine ganze Menge.
Néachstes Jahr zum Beispiel bin ich in groRer Gefahr, sowohl zu Wasser als zu Lande.
Ich habe also die Absicht, in einem Ballon zu leben, und werde jeden Abend mein
Essen in einem Korb heraufziehen. Das steht alles auf meinem kleinen Finger
geschrieben oder in meiner Handflache, ich weild nicht mehr genau.« »Aber das heifl3t
doch die Vorsehung versuchen, Gladys.«

»Meine liebe Herzogin, die Vorsehung kann heutzutage sicher schon der Versuchung
widerstehen. Ich glaube, dafl3 jeder Mensch einmal im Monat in seiner Hand lesen
lassen miuf3te, um zu wissen, was er nicht tun darf. Natirlich tut man es doch, aber es
ist so hibsch, wenn man gewarnt wird. Und wenn jetzt nicht gleich jemand Mr. Podgers
holt, so werde ich ihn wohl selbst holen missen.«

»Gestatten Sie, dal3 ich ihn hole«, sagte ein schlanker, hiibscher junger Mann, der in
der Nahe stand und dem Gesprach mit heiterem L&cheln zugehort hatte.

»lch danke lhnen vielmals, Lord Arthur, aber ich firchte, Sie werden ihn nicht
erkennen.«

»Wenn er ein so wunderbarer Mensch ist, wie Sie sagen, Lady Windermere, kann ich
ihn wohl kaum verfehlen. Sagen Sie mir nur, wie er aussieht, und ich schaffe ihn sofort
zur Stelle.«

»Er sieht durchaus nicht wie ein Chiromant aus — das heil3t, er sieht weder mystisch
noch esoterisch, noch romantisch aus. Er ist ein kleiner, untersetzter Mann mit einem
komischen, kahlen Kopf und einer grof3en goldenen Brille. So ein Mittelding zwischen
einem Hausarzt und einem Provinzadvokaten. Es tut mir sehr leid, Sie zu enttduschen,
aber es ist nicht meine Schuld. Die Leute sind immer so langweilig. Alle meine Pianisten
sehen genau wie Dichter aus, und alle meine Dichter wie Pianisten. Ich erinnere mich,
dal3 ich in der vorigen Saison einmal einen schrecklichen Verschwoérer zu Tisch
eingeladen habe, der schon eine ganze Menge Menschen in die Luft gesprengt hatte
und immer ein Panzerhemd trug und einen Dolch in seinem Rockarmel verbarg. Und
denken Sie sich, als er ankam, sah er just aus wie ein netter, alter Pastor und ril3 den
ganzen Abend Witze. Naturlich — er war sehr unterhaltend, aber ich war schrecklich
enttduscht. Und als ich ihn wegen des Panzerhemdes befragte, lachte er blof3 und
sagte, dafur sei es zu kalt in England. Ach — da ist ja Mr. Podgers. Mr. Podgers, Sie
mussen der Herzogin von Paisley die Hand lesen. Herzogin, ziehen Sie den Handschuh
aus. Nicht den linken, den anderen!«

»Liebe Gladys, ich weil3 wirklich nicht, ob das ganz recht ist«, sagte die Herzogin und
knopfte zogernd einen ziemlich schmutzigen Glacehandschuh auf.

»Das sind alle interessanten Dinge, nicht?« sagte Lady Windermere. » On a fait le
monde ainsi. Aber ich mul3 Sie vorstellen. Herzogin, das ist Mr. Podgers, mein
Lieblingschiromant. Mr. Podgers, das ist die Herzogin von Paisley, und wenn Sie sagen,
daf3 ihr Mondberg grol3er ist als der meine, dann glaube ich Ihnen nie wieder.«



»Ich bin sicher, Gladys, dal? in meiner Hand nichts Derartiges ist«, sagte die Herzogin
ernsthatft.

»Euer Gnaden haben ganz recht«, sagte Mr. Podgers und blickte auf die kleine, fette
Hand mit den kurzen, dicken Fingern. »Der Mondberg ist nicht entwickelt. Aber die
Lebenslinie ist jedenfalls ausgezeichnet. Bitte, beugen Sie ein wenig das Gelenk.
Danke. Drei deutliche Linien auf der Rascette. Sie werden ein hohes Alter erreichen,
Herzogin, und werden aul3erordentlich glicklich sein. Ehrgeiz — sehr malig,
Intelligenzlinie nicht Gbertrieben. Herzlinie —«

»Jetzt seien Sie einmal indiskret, Mr. Podgers!« rief Lady Windermere.

»Nichts ware mir erwiinschter«, sagte Mr. Podgers und verbeugte sich. »Wenn die
Herzogin jemals dazu Anlal3 gegeben hatte. Aber ich mul3 leider sagen, dal} ich nichts
anderes sehe als eine grol3e Bestandigkeit der Neigung, verbunden mit einem strengen
Pflichtgefuhl.«

»Bitte, fahren Sie nur fort, Mr. Podgers«, sagte die Herzogin und sah sehr vergnugt
drein.

»Sparsamkeit ist nicht die letzte von Euer Gnaden Tugenden, fuhr Mr. Podgers fort,
und Lady Windermere brach in lautes Lachen aus.

»Sparsamkeit hat ihr Gutes«, bemerkte die Herzogin gnadig. »Als ich Paisley
heiratete, hatte er elf Schlbésser und nicht ein einziges Haus, in dem man wohnen
konnte.«

»Und jetzt hat er zwolf Hauser und nicht ein einziges Schlof3!« rief Lady Windermere.
»Ja, meine Teure, sagte die Herzogin. »Ich liebe ...«

»Den Komfort«, sagte Mr. Podgers. »Und die Errungenschaften der Neuzeit, wie
Heizung in jedem Schlafzimmer. Euer Gnaden haben ganz recht. Komfort ist das
einzige, was unsere Kultur uns zu geben vermag.«

»Sie haben den Charakter der Herzogin bewundernswirdig getroffen, Mr. Podgers —
jetzt mussen Sie uns aber auch den Charakter Lady Floras enthiillen.«

Und auf ein Kopfnicken der lachelnden Hausfrau erhob sich ein hochgewachsenes
Madchen mit rotlichem Haar und hohen Schultern verlegen vom Sofa und streckte ihm
eine lange knochige Hand mit spateiférmigen Fingern entgegen.

»Ah, eine Klavierspielerin, wie ich sehe«, sagte Mr. Podgers. »Eine ausgezeichnete
Pianistin, aber vielleicht nicht sehr musikalisch. Sehr zuriickhaltend, sehr ehrlich. Sie
lieben Tiere sehr.«

»Sehr wahrl« rief die Herzogin und wandte sich Lady Windermere zu. »Das ist
vollkommen wabhr. Flora halt in Macloskie zwei Dutzend Collies und wirde auch unser
Stadthaus in eine Menagerie verwandeln, wenn der Vater es erlaubte.«

»Wie ich es mit meinem Haus jeden Donnerstagabend tue«, rief Lady Windermere
lachend. »Nur habe ich Salonléwen lieber als Collies.«

»Das ist lhr einziger Fehler, Lady Windermere«, sagte Mr. Podgers mit einer
pompdsen Verbeugung.



»Wenn eine Frau ihre Fehler nicht mit Reiz umkleiden kann, ist sie blol3 ein
Weibchen«, war die Antwort. »Aber Sie missen uns noch einige Hande lesen. Bitte, Sir
Thomas, zeigen Sie doch Mr. Podgers die lhrel« Und ein lustig dreinschauender alter
Herr mit einer weil3en Weste kam heran und hielt eine dicke, rauhe Hand hin, deren
Mittelfinger sehr lang war.

»Eine Abenteurernatur. Sie haben vier lange Reisen hinter sich und eine vor sich. Sie
haben dreimal Schifforuch erlitten. Nein, nur zweimal — aber die Gefahr eines
Schiffbruchs droht Ihnen auf der néchsten Reise. Streng konservativ, sehr punktlich. Sie
sammeln mit Leidenschaft Kuriositdten. Eine schwere Krankheit zwischen dem
sechzehnten und achtzehnten Jahr. Gro3e Erbschaft nach dem dreil3igsten Jahr. GrolRe
Abneigung gegen Katzen und Radikale.«

»AulBerordentlich!« rief Sir Thomas aus. »Sie mussen unbedingt auch die Hand
meiner Frau lesen.«

»lhrer zweiten Frau«, sagte Mr. Podgers ruhig und hielt Sir Thomas' Hand noch in der
seinen fest. »lhrer zweiten Frau. Es wird mir ein Vergniigen sein.« Aber Lady Marvel,
eine melancholisch aussehende Dame mit braunem Haar und sentimentalen Wimpern,
lehnte entschieden ab, sich ihre Vergangenheit oder Zukunft enthillen zu lassen. Und
was Lady Windermere auch versuchte, nichts konnte Monsieur de Koloff, den
russischen Botschafter, dazu bewegen, auch nur seine Handschuhe auszuziehen. Ja,
viele schienen sich zu furchten, dem seltsamen kleinen Mann mit dem stereotypen
Lacheln, der goldenen Brille und den glanzenden Kugelaugen gegentberzutreten; und
als er der armen Lady Fermor Kklipp und klar vor allen Leuten erklarte, dal’ sie gar
keinen Sinn fir Musik habe, aber in Musiker vernarrt sei, fuhlte man allgemein, daf3
Chiromantie eine sehr gefahrliche Wissenschaft sei und dal man sie nur unter vier
Augen betreiben durfe.

Lord Arthur Savile aber, der von Lady Fermors unglickseliger Geschichte nichts
wul3te und Mr. Podgers mit grof3em Interesse beobachtet hatte, war furchtbar neugierig,
sich aus der Hand lesen zu lassen, und da er sich etwas scheute, sich in den
Vordergrund zu drangen, ging er durch das Zimmer hindiber zu Lady Windermeres Platz
und fragte sie mit reizendem Erroten, ob sie wohl glaube, da? Mr. Podgers ihm den
Gefallen tun wirde.

»Gewil3, gewil3«, sagte Lady Windermere. »Dazu ist er ja hier. Alle meine Léwen,
lieber Lord Arthur, sind dressierte Léwen, die durch den Reifen springen, wenn ich es
ihnen befehle. Aber ich sage lhnen im voraus, daf3 ich Sybil alles wiedererzahlen werde.
Sie kommt morgen zum Lunch zu mir — wir haben Uber Hite zu reden —, und wenn Mr.
Podgers herausfinden sollte, dal? Sie einen schlechten Charakter oder Anlage zur Gicht
haben oder dal3 Sie bereits eine Frau besitzen, die irgendwo in Bayswater lebt, so
werde ich sie das alles bestimmt wissen lassen!«

Lord Arthur lachelte und schittelte den Kopf. »Ich flirchte mich nicht«, sagte er, »Sybil
kennt mich so gut, wie ich sie kenne.«

»Ach, das tut mir eigentlich leid. Die passende Grundlage fir eine Ehe ist
gegenseitiges MiRverstehen. Nein, ich bin durchaus nicht zynisch. Ich habe blof3
Erfahrung gesammelt, was ubrigens fast auf dasselbe hinauskommt ... Mr. Podgers,
Lord Arthur Savile ist furchtbar neugierig, was in seiner Hand steht. Aber erzahlen Sie



ihm nicht, dal3 er mit einem der schénsten Madchen Londons verlobt ist, denn das hat
bereits vor einem Monat in der Morning Post gestanden!«

»Liebe Lady Windermere, rief die Marquise von Jedburgh. »Lassen Sie Mr. Podgers
nur noch einen Augenblick hier! Er hat mir eben gesagt, dal’ ich zur Bihne gehen
wuirde, und das interessiert mich schrecklich.«

»Wenn er lhnen das gesagt hat, Lady Jedburgh, werde ich ihn gewil3 sofort
abberufen. Kommen Sie gleich herlber, Podgers, und lesen Sie Lord Arthurs Hand.«

»Schon«, sagte Lady Jedburgh und verzog etwas das Mindchen, als sie vom Sofa
aufstand. »Wenn man mir nicht erlauben will, zur Bihne zu gehen, will ich wenigstens
Publikum sein.«

»Naturlich, wir sind alle Publikum«, sagte Lady Windermere. »Und nun, Mr. Podgers,
erzahlen Sie uns etwas recht HUbsches. Lord Arthur ist einer meiner besonderen
Lieblinge.«

Als aber Mr. Podgers Lord Arthurs Hand erblickte, erblaRte er ganz merkwirdig und
sagte gar nichts. Ein Schauer schien ihn zu schutteln, und seine grof3en, buschigen
Augenbrauen zuckten konvulsivisch auf eine ganz seltsame, erregte Art, wie immer,
wenn er sich in einer schwierigen Situation befand. Dann traten grof3e Schweil3tropfen
auf seine gelbe Stirn wie giftiger Tau, und seine dicken Finger wurden kalt und feucht.

Lord Arthur entgingen nattrlich diese merkwirdigen Zeichen von Aufregung nicht, und
zum erstenmal in seinem Leben empfand er Furcht. Sein erster Gedanke war, aus dem
Zimmer zu stirzen, aber er bezwang sich. Es war besser, das Schlimmste zu erfahren,
was es auch sein mochte, als in dieser furchterlichen Ungewil3heit zu bleiben.

»lch warte, Mr. Podgers«, sagte er.

»Wir warten alle«, sagte Lady Windermere in ihrer raschen, ungeduldigen Art, aber
der Chiromant gab keine Antwort.

»Wahrscheinlich soll Arthur auch zur Buihne gehen«, sagte Lady Jedburgh. »Und da
Sie vorhin gescholten haben, traut sich Mr. Podgers nicht, es zu sagen.«

Pl6tzlich lie3 Mr. Podgers Lord Arthurs rechte Hand fallen und ergriff seine linke; um
sie zu prufen, beugte er sich so tief herab, dal3 die goldene Fassung seiner Brille die
Handflache zu beriihren schien. Einen Augenblick legte sich das Entsetzen wie eine
bleiche Maske Uber sein Gesicht, aber er fand bald seine Kaltblutigkeit wieder und
sagte mit einem Blick auf Lady Windermere und mit einem erzwungenen Lacheln: »Es
ist die Hand eines reizenden jungen Mannes.«

»Das stimmt natirlich«, antwortete Lady Windermere. »Aber wird er auch ein
reizender Ehemann werden? Das mochte ich gern wissen.«

»Das ist die Bestimmung aller reizenden jungen Manner«, sagte Podgers.

»Ilch glaube nicht, dal ein Ehemann gar zu reizend sein sollte«, murmelte
nachdenklich Lady Jedburgh. »Das ist zu gefahrlich.«

»Mein liebes Kind, Ehemanner sind niemals reizend genug!« rief Lady Windermere.
»Was ich aber wissen mdchte, sind Einzelheiten. Einzelheiten sind namlich das einzige,
was interessant ist. Was wird also Lord Arthur begegnen?«



»In den nachsten Monaten wird Lord Arthur eine Reise machen —«
»Seine Hochzeitsreise natirlich.«
»Und eine Verwandte verlieren.«

»Doch hoffentlich nicht seine Schwester«, sagte Lady Jedburgh mit klaglicher
Stimme.

»Bestimmt nicht seine Schwester«, sagte Mr. Podgers mit einer abwehrenden
Handbewegung. »Blol3 eine entfernte Verwandte.«

»Ich bin schrecklich enttduscht«, sagte Lady Windermere. »Da habe ich ja morgen
Sybil gar nichts zu erzahlen. Kein Mensch kiimmert sich doch heutzutage um entfernte
Verwandte — die sind schon seit Jahren aus der Mode. Jedenfalls werde ich ihr aber
raten, ein schwarzes Seidenkleid bereitzuhalten. Es macht sich immer gut in der Kirche
... Nun wollen wir zu Tisch gehen. Gewil} ist alles schon aufgegessen worden, aber
vielleicht finden wir doch noch etwas warme Suppe. Frangois war sonst ein Meister in
Suppen, aber er beschéftigt sich jetzt so viel mit Politik, dald gar kein Verlald mehr auf
ihn ist. Ich winschte, General Boulanger wiirde endlich Ruhe geben. Sie scheinen
etwas abgespannt, Herzogin?«

»Nicht im geringsten, teure Gladys«, antwortete die Herzogin und wackelte zur Ture.
»Ilch habe mich ausgezeichnet unterhalten, und der Chiropodist, ich meine der
Chiromant, ist sehr interessant. Flora, wo kann mein Schildpattfacher nur sein? Oh,
vielen Dank, Sir Thomas! Und mein Spitzenschal, Flora? Oh, ich danke lhnen, Sir
Thomas, Sie sind sehr liebenswirdig.« Und die wirdige Dame kam endlich die Treppe
hinunter und hatte ihr Riechflaschchen blo3 zweimal fallen lassen.

Die ganze Zeit Uber hatte Lord Arthur Savile am Kamin gestanden mit einem Gefuhl
des Schreckens, mit dem lahmenden Vorgefiihl kommenden Unheils. Er lachelte traurig
seiner Schwester zu, als sie an Lord Plymdales Arm voriuberkam, reizend anzuschauen
mit ihrem roten Brokatkleid und ihren Perlen, und er horte kaum, als Lady Windermere
ihn aufforderte, mit ihr zu kommen. Er dachte an Sybil Merton, und der Gedanke, dal3
etwas zwischen sie beide treten kénnte, verschleierte seine Augen mit Tranen.

Wer ihn ansah, hatte glauben konnen, die Nemesis habe den Schild der Pallas
gestohlen, um ihm das Medusenhaupt vorzuhalten. Er schien in Stein verwandelt, und
sein Gesicht war marmorn in seiner Melancholie. Er hatte das verfeinerte Luxusleben
eines jungen Mannes von Rang und Vermdgen gefuhrt, ein Leben, wunderbar frei von
hallicher Sorge, herrlich in seiner knabenhaften Unbekiimmertheit. Zum erstenmal war
ihm das furchtbare Geheimnis des Schicksals zum Bewul3tsein gekommen, der
schreckliche Sinn des Verhangnisses.

Wie wahnsinnig und schrecklich ihm all das erschien! Konnte irgendein furchtbares
sundiges Geheimnis, ein blutrotes Zeichen des Verbrechens in seiner Hand
geschrieben stehen, in Hieroglyphen, die er selbst nicht zu lesen vermochte, die aber
ein anderer zu entziffern verstand? War es nicht mdglich, diesen drohenden Dingen zu
entgehen? Waren wir denn nichts anderes als Schachfiguren, die eine unsichtbare
Macht bewegt, nichts anderes als Geféal3e, die ein Topfer formt, wie es ihm beliebt, um
sie mit Schmach oder Ehre zu fiillen? Sein Verstand empérte sich dagegen, und doch
fuhlte er, dal3 irgendeine Tragddie Uber ihm hing und daf3 ihm pl6tzlich beschieden war,



eine unertragliche Last zu tragen. Wie glucklich sind doch Schauspieler! Sie haben die
Wabhl, ob sie in der Tragtdie oder Komddie auftreten wollen, ob sie leiden oder lustig
sein, lachen oder Tranen vergiel3en wollen. Aber im wirklichen Leben ist das so ganz
anders. Die meisten Ma&nner und Frauen sind gezwungen, Rollen zu verkorpern, fur die
sie gar nicht geeignet sind. Unsere Guldensterns spielen uns den Hamlet vor, und
unsere Hamlets missen scherzen wie Prinz Heinz. Die Welt ist eine Bihne, aber das
Stuck ist falsch besetzt.

Plotzlich trat Mr. Podgers ins Zimmer. Als er Lord Arthur erblickte, fuhr er zusammen,
und sein grobes, dickes Gesicht wurde ganz grinlichgelb. Die Augen der beiden
Manner begegneten sich, und einen Augenblick herrschte Schweigen.

»Die Herzogin hat einen ihrer Handschuhe hier vergessen, Lord Arthur, und hat mich
gebeten, ihn ihr zu bringen«, sagte endlich Mr. Podgers. »Ach, ich sehe ihn da auf dem
Sofa. Guten Abend.«

»Mr. Podgers, ich mul3 darauf bestehen, daf3 Sie mir eine Frage, die ich an Sie stellen
will, aufrichtig beantworten.«

»Ein anderes Mal, Lord Arthur, die Herzogin wartet. Ich muf3 wirklich gehen.«
»Sie werden nicht gehen. Die Herzogin hat keine Eile.«

»Man darf Damen nie warten lassen, Lord Arthur«, sagte Mr. Podgers mit seinem
matten Lacheln. »Das schdone Geschlecht wird leicht ungeduldig.«

Um Lord Arthurs feingezeichnete Lippen spielte eine stolze Verachtung. Die arme
Herzogin hatte fur ihn in diesem Augenblick nicht die geringste Bedeutung. Er ging auf
Mr. Podgers zu und hielt ihm seine Hand entgegen.

»Sagen Sie mir, was Sie hier gesehen haben«, sagte er. »Sagen Sie mir die
Wabhrheit. Ich muf3 sie wissen. Ich bin kein Kind.«

Mr. Podgers Augen blinzelten hinter der goldenen Brille, und er trat unruhig von einem
FulR auf den andern, wahrend seine Finger nervés mit einer dicken Uhrkette spielten.

»Warum glauben Sie denn, Lord Arthur, dal3 ich mehr in lhrer Hand gesehen habe,
als ich lhnen gesagt habe?«

»lch weil3 es und bestehe darauf, dald Sie mir sagen, was es war. Ich werde Ihnen
naturlich diesen Dienst bezahlen. Ich gebe Ihnen einen Scheck auf hundert Pfund.«

Die grunen Augen blitzten einen Augenblick auf, und dann wurden sie wieder tribe.
»Guineen?« sagte Herr Podgers endlich leise.
»Gewil3. Ich sende lhnen morgen den Scheck. Wie heil3t Ihr Klub?«

»Ich bin in keinem Klub. Das heil3t, momentan nicht. Meine Adresse ist ... Aber
gestatten Sie mir, Ihnen meine Karte zu geben.« Und Mr. Podgers zog aus seiner
Westentasche eine goldgerédnderte Visitenkarte und Uberreichte sie Lord Arthur mit
einer tiefen Verbeugung. Auf der Karte stand:

Mr. Septimus R. Podgers
BERUFSMASSIGER CHIROMANT




|| 103A WEST MOON STREET ||

»Meine Sprechstunden sind von zehn bis vier«, murmelte Mr. Podgers mechanisch.
»Familien haben ermafigte Preise.«

»Schnell, schnell«, rief Lord Arthur, ganz bla3 im Gesicht, und hielt ihm die Hand
entgegen. Mr. Podgers blickte sich unruhig um, und dann zog er die schwere Portiere
vor die Ture. »Es wird einige Zeit dauern, Lord Arthur, wollen Sie sich nicht lieber
setzen?«

»Rasch, rasch!« rief Lord Arthur wieder und stampfte argerlich mit dem Fuld auf das
Parkett.

Mr. Podgers lachelte, zog aus seiner Brusttasche ein kleines Vergro3erungsglas und
wischte es sorgfaltig m Taschentuche ab.

»lch stehe ganz zu lhrer Verfligung.« sagte er.
|

Zehn Minuten spater stirzte Lord Arthur Savile mit entsetzensbleichem Gesicht, mit
Augen, aus denen der Schrecken starrte, aus dem Hause, brach sich Bahn durch die
Menge pelzumhdllter Lakaien, die unter der grof3en, gestreiften Markise herumstanden
und nichts zu sehen und zu hdren schienen. Die Nacht war bitterkalt, und die
Gaslaternen rings auf dem Platze flatterten und zuckten im scharfen Wind. Aber seine
Hande waren fieberheild, und seine Stirn brannte wie Feuer. Er ging weiter und weiter,
fast schwankend wie ein Betrunkener. Ein Schutzmann sah ihm neugierig nach, als er
an ihm vorubergegangen war, und ein Bettler, der aus einem Torweg herauskroch, um
ihn um ein Almosen anzusprechen, schauderte zusammen, denn er sah einen Jammer,
der groRer war als der seine. Einmal blieb er unter einer Laterne stehen und betrachtete
seine Hande. Er glaubte Blutspuren auf ihnen zu entdecken, und ein schwacher Schrei
brach von seinen zitternden Lippen.

Mord — das war es, was der Chiromant da gesehen hatte. Mord! Die Nacht selbst
schien es zu wissen, und der einsame Wind heulte es ihm ins Ohr. Die dunklen Ecken
der Stral3e waren davon voll. Von den Dachern der Hauser grinste es ihn an.

Zuerst kam er zum Park, dessen dunkles Gehdlz ihn festzubannen schien. Er lehnte
sich mide gegen das Gitter, kiihlte seine Stirn am feuchten Metall und horchte auf das
zitternde Schweigen der Baume. »Mord! Mord!« wiederholte er immer wieder, als ob die
Wiederholung den Schrecken des Wortes mindern kénnte. Der Klang seiner eigenen
Stimme lie3 ihn erschauern, aber er hoffte fast, dal3 das Echo ihn hore und die
schlafende Stadt aus ihren Traumen wecke. Er fuhlte ein tolles Verlangen, einen der
zufallig Voribergehenden festzuhalten und ihm alles zu sagen.

Dann ging er durch die Oxford Street in enge, verrufene Galichen. Zwei Weiber mit
geschminkten Gesichtern kicherten hinter ihm her. Aus einem dunklen Hof kam der
Larm von Flichen und Schlagen, gefolgt von schrillem Geschrei, und
zusammengesunken auf feuchten Torstufen sah er die verkrimmten Gestalten der
Armut und des Alters. Ein seltsames Mitleid Gberkam ihn. War diesen Kindern der



Siunde und des Elends ihr Ende vorherbestimmt wie ihm das seine? Waren sie wie er
bloR Puppen in einem ungeheuerlichen Theater?

Und doch war es nicht das Geheimnis, sondern die Komddie des Leidens, die ihn
ergriff, seine absolute Nutzlosigkeit, seine groteske Sinnlosigkeit. Wie schien doch alles
zusammenhanglos, wie bar jeder Harmonie! Er war bestlrzt Uber den Zwiespalt
zwischen dem schalen Optimismus des Tages und den wirklichen Tatsachen des
Lebens. Er war noch sehr jung.

Nach einiger Zeit fand er sich vor der Marylebone Church wieder. Die schweigende
Landstral3e glich einem langen Band von glanzendem Silber, in das zitternde Schatten
hier und da dunkle Flecken einzeichneten. Weit in der Ferne wand sich eine Linie
flackernder Gaslaternen, und vor einem kleinen, ummauerten Hause stand ein
einsamer Wagen, dessen Kutscher eingeschlafen war. Er ging hastig in der Richtung
von Portland Place und sah sich ab und zu um, als fiirchte er, verfolgt zu werden. An
der Ecke der Rich Street standen zwei Manner und lasen einen kleinen Anschlagzettel
an einem Zaun. Ein merkwirdiges Gefuhl der Neugier dberkam ihn, und er ging
hinlber. Als er ndher kam, traf sein Blick das Wort »Mord«, das da mit schwarzen
Lettern gedruckt stand. Er fuhr zusammen, und ein dunkles Rot schof3 in seine
Wangen. Es war eine Bekanntmachung, die eine Belohnung aussetzte fir jede
Nachricht, die dazu fihren kdnnte, einen Mann von mittlerer Gréf3e zwischen dreifl3ig
und vierzig Jahren festzunehmen, der einen weichen Hut, schwarzen Rock und karierte
Hosen trug und eine Narbe auf der rechten Wange hatte. Er las den Steckbrief wieder
und immer wieder und dachte dartber nach, ob der unglickliche Mensch gefangen
werden wirde und wieso er wohl verwundet worden sei. Vielleicht wirde auch einmal
sein eigner Name so an den Mauern Londons zu lesen sein! Vielleicht wirde auch auf
seinen Kopf eines Tages ein Preis gesetzt werden.

Der Gedanke erflllte ihn mit namenlosem Grauen. Er wandte sich ab und eilte hinaus
in die Nacht.

Er wuldte kaum, wohin er ging. Er erinnerte sich dunkel, daf3 er durch ein Labyrinth
schmutziger Hauser wanderte, dafd er sich in einem riesigen Spinnennetz finsterer
Stral3en verlor, und es dammerte schon, als er sich endlich auf dem Piccadilly Circus
befand. Als er dann langsam heimwarts, dem Belgrave Square zu ging, begegnete er
den groRen Marktwagen auf dem Wege nach Covent Garden. Die Fuhrleute in den
weillen Rdcken, mit ihren lustigen, sonnengebraunten Gesichtern und den derben
Krauskopfen, gingen mit festen Schritten neben ihren Wagen her, knallten mit der
Peitsche und riefen dann und wann einander etwas zu. Auf einem grof3en grauen
Pferde, dem Leitpferde eines larmenden Gespanns, sal’ ein pausbackiger Junge mit
einem Strauld von Primeln an seinem abgenutzten Hut, hielt sich mit seinen kleinen
Handen an der Mahne fest und lachte. Und die grof3en Haufen von Gemise auf den
Wagen, die sich vom Morgenhimmel abhoben, glichen gro3en Haufen von griinem
Nephrit, die sich von den roten Blattern einer wunderbaren Rose abheben.

Lord Arthur fUhlte sich merkwirdig bewegt — er wul3te selbst nicht, warum. Es lag
etwas in der zarten Lieblichkeit des aufdammernden Morgens, das ihn mit merkwdrdiger
Gewalt ergriff, und er dachte an all die Tage, die in Schdnheit anbrechen und im Sturme
enden. Und welch ein seltsames London sahen diese Bauern mit ihren rauhen,
frohlichen Stimmen und ihrem nachlassigen Gehabe! Ein London, frei von der Sunde



der Nacht und dem Rauch des Tages, eine bleiche, gespenstische Stadt, eine dde
Stadt der Graber. Er fragte sich, was sie wohl von dieser Stadt dachten, ob sie irgend
etwas wuldten von ihrem Glanz und ihrer Schande, von ihren wilden, feuerfarbenen
Freuden und ihrem schrecklichen Hunger, von all ihren guten und bdsen Taten vom
Morgen bis zum Abend. Wahrscheinlich war ihnen die Stadt nur der Markt, auf den sie
ihre Frichte und Gemuse brachten, um sie zu verkaufen, und wo sie hdchstens einige
Stunden verweilten, bis sie wieder die immer noch schweigenden Stral3en, die noch
schlafenden Hauser hinter sich lieRen. Es machte ihm Vergnigen, sie zu beobachten,
wie sie voruberzogen. Rauh, wie sie waren mit ihren schweren, genagelten Schuhen
und ihrem schwerféalligen Gang, brachten sie ein Stiick Arkadien mit sich. Er fuhlte, daf3
sie mit der Natur gelebt hatten und dafl} die Natur sie den Frieden gelehrt hatte. Er
beneidete sie um alles, was sie nicht wul3ten.

Als er den Belgrave Square erreicht hatte, war der Himmel bla3-blau, und die Végel
begannen in den Garten zu zwitschern.

Als Lord Arthur erwachte, war es zwdlf Uhr, und die Mittagssonne stromte herein
durch die elfenbeinfarbenen Seidenvorhange seines Zimmers. Er stand auf und blickte
aus dem Fenster. Ein triiber Glutnebel hing tber der grof3en Stadt, und die Dacher der
H&auser flimmerten wie mattes Silber. In dem schimmernden Grun unten auf dem Platze
huschten einige Kinder gleich weil3en Schmetterlingen hin und her, und auf den
Bilrgersteigen wimmelte es von Leuten, die in den Park gingen. Niemals war ihm das
Leben schoner erschienen, niemals schien alles Bdse weiter von ihm entfernt.

Dann kam sein Kammerdiener und brachte ihm eine Tasse Schokolade auf einem
Tablett. Nachdem er sie ausgetrunken hatte, schob er eine schwere Portiere von
pfirsichfarbenem Plisch beiseite und ging ins Badezimmer. Das Licht fiel sanft von
oben durch dinne Scheiben von durchsichtigem Onyx, und das Wasser im
Marmorbecken schimmerte wie ein Mondstein. Er stieg rasch hinein, bis die kihlen
Wellen ihm Brust und Haare benetzten, und dann tauchte er auch den Kopf unter, als
wolle er die Flecken irgendeiner schmachvollen Erinnerung von sich abspulen. Als er
herausstieg, fuhlte er sich fast beruhigt. Das ausgezeichnete physische Wohlbefinden
des Augenblicks beherrschte ihn, wie dies oft bei sehr feingearteten Naturen der Fall ist,
denn die Sinne kbnnen, wie das Feuer, ebensogut reinigen wie zerstoren.

Nach dem Frihstick legte er sich auf den Diwan und zindete sich eine Zigarette an.
Auf dem Kaminsims, gerahmt in kostlichen alten Brokat, stand eine grof3e Photographie
von Sybil Merton, wie er sie zum ersten Male auf dem Ball von Lady Noel gesehen
hatte. Der schmale, entziickend geschnittene Kopf war leicht zur Seite geneigt, als
kénne der zarte Hals, schlank wie ein Rohr, die Last so vieler Schonheit nicht tragen.
Die Lippen waren leicht getffnet und schienen zu sifl3er Musik geschaffen. Und all die
zarte Reinheit der Jungfraulichkeit blickte wie verwundert aus den trAumerischen
Augen. Mit ihrem leichten, sich an den Koérper schmiegenden Kleide aus Crépe de
Chine und ihrem breiten, blattférmigen Facher glich sie einer jener kleinen, zarten
Figuren, die man in den Olivenwéaldern bei Tanagra findet. Ein Hauch griechischer
Grazie lag auch in der Stellung und Haltung. Und doch war sie nicht petite. Sie war



einfach von vollendetemm Ebenmal, eine Seltenheit in einer Zeit, wo so viele Frauen
entweder Ubergrol3 oder zu klein sind.

Als Lord Arthur jetzt das Bild ansah, erfillte ihn das furchtbare Mitleid, das der Liebe
entspringt. Er fuhlte, dal3 sie zu heiraten mit dem Verhéngnis des Mordes, das Uber
seinem Haupte schwebte, ein Verrat ware, gleich dem des Judas, ein Verbrechen,
schlimmer als je ein Borgia es ertrdumt. Welches Schicksal wirde ihrer harren, wenn
jeder Augenblick ihn rufen konnte, das zu erfullen, was in seiner Hand geschrieben
stand? Welches Leben wirden sie fuhren, indes seine unheilvolle Bestimmung in der
Waagschale des Fatums lag! Die Heirat mul3te um jeden Preis verschoben werden.
Dazu war er unbedingt entschlossen. Fest entschlossen, obwohl er das Madchen liebte
und die bloRe Beruhrung ihrer Fingerspitzen, wenn sie beisammensalien, ihm jeden
Nerv in wunderbarer Wonne erbeben liel; er erkannte klar, was seine Pflicht war, und
war sich bewul3t, dal3 er nicht das Recht hatte zu heiraten, ehe er den Mord begangen
hatte. War es einmal geschehen, dann konnte er mit Sybil Merton vor den Altar treten
und sein Leben in ihre Hande legen, ohne flrchten zu miussen, unrecht zu handeln. War
es einmal geschehen, so konnte er sie in seine Arme schlie3en, und sie wirde niemals
fur ihn erréten, niemals den Kopf in Schande beugen muissen. Aber geschehen mulfite
es erst, und je friher, desto besser fiur beide.

Viele Manner in seiner Lage hatten gewif3 den Blumenpfad der Liebestandelei den
steilen Hohen der Pflicht vorgezogen. Aber Lord Arthur war zu gewissenhaft, um den
Genul3 dem Prinzip vorzuziehen. Seine Liebe war mehr als blo3e Leidenschaft. Und
Sybil war ihm ein Symbol fur alles Gute und Edle. Einen Augenblick hatte er einen
natdrlichen Widerwillen gegen die Tat, die ihm aufgezwungen war, aber das ging rasch
voruber. Sein Herz sagte ihm, dal3 es keine Sinde, sondern ein Opfer wére; seine
Vernunft erinnerte ihn daran, dal3 ihm kein anderer Weg offenstiinde. Er hatte zu
wahlen zwischen einem Leben fir sich selbst und einem Leben fir andere, und so
schrecklich zweifellos die Aufgabe war, die er erfullen mufdte, er wuldte doch, dal3 er
den Eigennutz nicht Uber die Liebe triumphieren lassen dirfe. Friher oder spéater
werden wir alle vor dieselbe Entscheidung gestellt, wird uns dieselbe Frage vorgelegt.
An Lord Arthur trat sie frith im Leben heran — ehe sein Charakter von dem
berechnenden Zynismus der mittleren Jahre verdorben war, bevor sein Herz zerfressen
war von dem oberflachlichen Mode-Egoismus unserer Tage, und er zdgerte nicht, seine
Pflicht zu tun. Zu seinem Glicke war er kein bloRer Traumer, kein mufiiger Dilettant.
Ware er das gewesen, wilrde er gezbgert haben wie Hamlet, und die
Unentschlossenheit hatte seinen Willen gelahmt. Aber er war eine durch und durch
praktische Natur. Das Leben bestand fur ihn mehr im Handeln als im Denken. Er besal3
das Seltenste auf Erden: gesunden Menschenverstand.

Die wilden, verworrenen Empfindungen der vergangenen Nacht waren mittlerweile
verschwunden, und er blickte beinahe mit einem Geflihl von Scham auf seine kopflose
Wanderung von StralRe zu Stral3e, auf den witenden Aufruhr in seiner Seele zurick.
Gerade die Wahrheit seiner Qualen liel3 sie ihm jetzt unwirklich erscheinen. Er fragte
sich verwundert, warum er so toricht gewesen sei, gegen das Unvermeidliche zu toben
und zu rasen. Die einzige Frage, die ihn jetzt zu quélen schien, war, wen er umbringen
sollte; denn er war nicht blind gegen die Tatsache, dal3 der Mord, wie die
Religionstibungen der heidnischen Welt, ebenso ein Opfer verlangt wie einen Priester.



Da er kein Genie war, hatte er keine Feinde, und er fuhlte auch, dal3 es jetzt nicht an
der Zeit ware, irgendeine persoénliche Antipathie oder Rankine zu befriedigen, daf3
vielmehr die Aufgabe, die ihm auferlegt war, eine grof3e und tiefe Feierlichkeit
erforderte. Er setzte also auf einem Blatt Papier eine Liste seiner Freunde und
Verwandten auf und entschied sich nach langer Uberlegung fiir Lady Clementina
Beauchamp, eine gute alte Dame, die in der Curzon Street wohnte und die seine
Cousine zweiten Grades von Mutterseite her war. Er hatte Lady Clem, wie alle in der
Familie sie nannten, immer sehr gern gehabt, und da er selbst sehr wohlhabend war —
er hatte bei seiner Volljahrigkeit den ganzen Besitz Lord Rugbys geerbt —, so bestand
nicht die Moglichkeit, dal? man ihm gemeine Geldinteressen an ihrem Tod
unterschieben konnte. Je mehr er uber die Sache nachdachte, desto mehr schien sie
ihm die richtige zu sein, und da er fuhlte, dal? jeder Aufschub unrecht gegen Sybil sein
wurde, entschlol3 er sich, sofort seine Vorbereitungen zu treffen.

Zuallererst muf3te naturlich die Angelegenheit mit dem Chiromanten geordnet werden;
er setzte sich also an einen kleinen Sheratonschreibtisch, der am Fenster stand, und
schrieb einen Scheck Uber hundertfinf Pfund aus, zahlbar an Mr. Septimus Podgers,
steckte die Anweisung in einen Umschlag und gab seinem Diener den Auftrag, ihn nach
der West Moon Street zu bringen. Dann liess er seinen Wagen kommen und zog sich
zum Ausgehen an. Bevor er das Zimmer verliel3, warf er noch einen Blick auf Sybil
Mertons Bild zuriick und schwor sich zu, dal3, was auch kommen mdge, er sie nie
wissen lassen wuirde, was er jetzt um ihretwillen tue; er wirde vielmehr das Geheimnis
seiner Selbstaufopferung immer in seinem Herzen bewahren.

Auf dem Wege zu seinem Klub liel3 er vor einem Blumenladen halten und schickte
Sybil einen wundervollen Korb mit Narzissen mit entziickenden weil3en Blitenblattern
und starren Fasanenaugen. Als er in seinem Klub ankam, ging er sofort in das
Bibliothekszimmer, klingelte dem Diener und lie3 sich ein Glas Selterswasser mit
Zitrone und ein Buch Uber Toxicologie bringen. Er war sich vollkommen dartber Klar,
dalR Gift das beste Mittel fur sein schwieriges Unternehmen sei. Jede personliche
Gewaltanwendung widerstrebte ihm durchaus, und Uberdies wollte er Lady Clementina
entschieden nicht auf eine Weise umbringen, die 6ffentliche Aufmerksamkeit erregen
konnte. Der Gedanke, bei Lady Windermeres Empfangen zum Loéwen des Tages
gemacht zu werden oder seinen Namen in den Spalten gemeiner Klatschblatter zu
finden, war ihm ein Greuel. AuRerdem muldte er an Sybils Eltern denken, die ziemlich
altmodische Leute waren und sich vielleicht der Heirat widersetzen kénnten, wenn es
jetzt irgendeinen Skandal gab; trotzdem war er vollkommen davon Uberzeugt, dafl3 sie,
wenn er ihnen den wahren Sachverhalt mitteilte, die ersten waren, die Motive, die ihn
zur Tat getrieben hatten, zu wiurdigen. Alles war also dazu angetan, ihn zur Wahl von
Gift zu bestimmen. Das war sicher, ruhig und unfehlbar, und man vermied dabei alle
peinlichen Szenen, gegen die er, wie die meisten Englander, eine eingewurzelte
Abneigung hatte.

In der Giftkunde aber waren seine Kenntnisse gleich Null, und da der Diener in der
Bibliothek nichts darliber finden konnte als Ruff 's Guide und Bailey's Magazine, sah er
selbst in den Blchergestellen nach und stiel3 schlie3lich auf eine hibsch gebundene
Ausgabe der Pharmacopceia und ein Exemplar von Erskines Toxicologie,
herausgegeben von Sir Mathew Reid, dem Prasidenten der Koniglichen Physikalischen



Gesellschaft und einem der altesten Mitglieder des Klubs, in den er irrtimlich an Stelle
eines andern aufgenommen worden war — ein Versehen, das das Komitee so geargert
hatte, daf} es, als der richtige Mann erschien, ihn einstimmig durchfallen lie3. Lord
Arthur kannte sich in den Fachausdriicken der beiden Blcher gar nicht aus und begann
schon bitter zu bereuen, dal3 er in Oxford nicht fleiBiger die klassischen Sprachen
studiert hatte, als er im zweiten Bande von Erskine einen sehr interessanten und
vollstandigen Bericht Uber die Eigenschaften des Akonits fand, der ziemlich klar
geschrieben war. Das schien ihm gerade das Gift zu sein, das er brauchte. Es wirkte
schnell — seine Wirkung wurde sogar augenblicklich genannt —, vollkommen
schmerzlos, und, wenn man es in einer Gelatinekapsel nahm, wie dies Sir Mathew
empfahl, schmeckte es keineswegs unangenehm. Er notierte sich also auf seiner
Manschette die fur einen letalen Ausgang notwendige Dosis, stellte die Blcher auf ihren
Platz zurick und schlenderte in die St. James Street zu Pestle & Humbey's, dem
grolen Chemikaliengeschaft. Mr. Pestle, der die Aristokratie immer selbst bediente, war
einigermal3en Uberrascht Uber den Auftrag und murmelte in sehr untertaniger Weise
etwas Uber die Notwendigkeit einer arztlichen Verordnung. Als ihm aber Lord Arthur
erklarte, dal3 er das Gift fur eine grof3e danische Dogge brauche, die er tbéten musse,
weil sie Zeichen beginnender Tollwut zeige und den Kutscher bereits zweimal in die
Wade gebissen habe, war er vollkommen zufriedengestellt, begltiickwiinschte Lord
Arthur zu seinen ausgezeichneten Kenntnissen in der Toxicologie und liel3 das
Gewiunschte sofort herstellen.

Lord Arthur legte die Kapsel in eine hibsche, kleine Silberbonbonniere, die er in der
Bond Street in einer Auslage sah, warf die haRliche Pillenschachtel von Pestle &
Humbey's weg und fuhr sofort zu Lady Clementina.

»Ei, Monsieur le mauvais sujet« rief die alte Dame, als er ins Zimmer trat. »Warum
hast du dich denn so lange nicht bei mir blicken lassen?«

»Meine teure Lady Clem, ich hatte wirklich keinen Augenblick Zeit«, sagte Lord Arthur
und lachelte.

»Willst du damit vielleicht sagen, dal3 du den ganzen Tag herumlaufst, um mit Sybil
Merton Einkaufe zu machen und Unsinn zu schwatzen? Ich verstehe gar nicht, warum
die Menschen soviel Wesens davon machen, wenn sie heiraten. Zu meiner Zeit dachte
kein Mensch daran, aus diesem Anlal3 6ffentlich oder heimlich zu girren und zu
schnabeln.«

»lch versichere dich, ich habe Sybil seit vierundzwanzig Stunden nicht gesehen, Lady
Clem. Soweit ich in Erfahrung bringen konnte, ist sie ganz und gar in den Handen ihrer
Modistinnen.«

»Naturlich — das ist auch der einzige Grund, warum du einer alten, h&Rlichen Frau wie
mir einen Besuch machst! Dal3 ihr Manner euch doch nicht warnen laf3t! On a fait des
folies pour moi — und heute sitze ich da, ein armes rheumatisches Wesen mit einem
falschen Scheitel und schlechter Laune! ... Wahrhaftig, wenn mir nicht die liebe Lady
Jansen die schlechtesten franzdsischen Romane schickte, die sie auftreiben kann, ich
wuRte nicht, was ich mit meinem Tag anfangen sollte. Arzte taugen gar nichts,
hdchstens Honorare konnen sie einem abpressen. Nicht einmal mein Sodbrennen
koénnen sie heilen.«



»Ich habe dir ein Mittel dagegen mitgebracht, Lady Clem«, sagte Lord Arthur ernst.
»Ein ganz ausgezeichnetes Mittel. Ein Amerikaner hat es erfunden.«

»Weil3t du, ich liebe amerikanische Erfindungen nicht sehr, Arthur. Eigentlich ganz
und gar nicht. Neulich habe ich ein paar amerikanische Romane gelesen, die waren der
reine Unsinn.«

»Dies Mittel ist aber durchaus nicht unsinnig, Lady Clem. Ich versichere dich, es wirkt
aul3erordentlich. Du muf3t mir versprechen, es zu versuchen.« Und Lord Arthur zog die
kleine Blichse aus der Tasche und Ubergab sie ihr.

»Die Bichse ist wirklich reizend, Arthur. Ist das ein Geschenk? Das ist aber wirklich
lieb von dir. Und das ist das Wundermittel? Es sieht aus wie ein Bonbon. Ich werd' es
gleich mal nehmen.«

»Um Gottes willen, Lady Clem, rief Lord Arthur und hielt ihre Hand fest. »Tu das
nicht. Es ist ein homoopathisches Mittel. Wenn du es nimmst, ohne Sodbrennen zu
haben, kann es dir nur schaden. Du muf3t warten, bis du einen Anfall hast, und es dann
nehmen. Der Erfolg wird dich Uberraschen.«

»lch mdchte es aber gleich nehmen«, sagte Lady Clementina und hielt die kleine,
durchsichtige Kapsel mit dem darin schwimmenden Tropfen Akonit gegen das Licht.
»Es schmeckt gewil ausgezeichnet. Doktoren hasse ich, aber einnehmen tue ich ganz
gern. Also meinetwegen, ich werde mir's aufheben bis zum nachsten Anfall.«

»Und wann wird der sein?« fragte Lord Arthur eifrig. »Bald?«

»Ich hoffe, diese Woche nicht mehr. Gestern friih ging es mir sehr schlecht. Aber man
weil3 ja nie.«

»Aber du wirst doch sicher noch einen Anfall vor Ende des Monats haben, Lady
Clem?«

»Das beflrchte ich leider. Aber wie mitfihlend du heute bist, Arthur! Sybil hat wirklich
einen sehr guten Einflul auf dich! Jetzt muf3t du aber gehen, denn ich habe ein paar
sehr langweilige Menschen zum Essen eingeladen, die nicht die geringste
Skandalgeschichte kennen, und wenn ich jetzt nicht mein Schlafchen mache, bin ich
bestimmt nicht imstande, wahrend des Essens wachzubleiben. Leb wohl, Arthur, gruf
Sybil von mir und vielen Dank fur das amerikanische Mittel.«

»Du wirst nicht vergessen, es zu nehmen, Lady Clem, nicht wahr?« sagte Lord Arthur
und stand von seinem Stuhl auf.

»Gewild nicht, mein Junge. Es war sehr nett von dir, daf3 du an mich gedacht hast,
und ich werde dir schreiben, wenn ich noch mehr davon nétig habe!«

Lord Arthur verlieR das Haus in froher Laune und mit dem Gefuhl ungeheurer
Erleichterung.

Am Abend hatte er eine Unterredung mit Sybil Merton. Er sagte ihr, daf3 er plotzlich in
eine furchtbar schwierige Situation geraten sei, von der weder Ehre noch Pflicht ihm
zurickzutreten gestatte. Er sagte ihr, da3 die Hochzeit verschoben werden miusse,
denn ehe er sich nicht aus seinen furchtbaren Verpflichtungen gel6st habe, sei er kein
freier Mann. Er bat sie, ihm zu vertrauen und wegen der Zukunft keine Zweifel zu
hegen. Alles wirde wieder in Ordnung kommen, nur Geduld sei notwendig.



Das Gesprach fand im Wintergarten bei Mertons in Park Lane statt, wo Lord Arthur,
wie gewohnlich, zum Diner geblieben war. Sybil war ihm nie gluckstrahlender
erschienen, und einen Augenblick war Lord Arthur versucht gewesen, feige zu sein, an
Lady Clementina wegen der Pille zu schreiben und es bei dem festgesetzten
Hochzeitstermine zu lassen, als ob es Uberhaupt keinen Menschen namens Podgers
auf der Welt gabe. Aber sein besseres Ich gewann doch die Oberhand, und selbst als
Sybil sich ihm weinend in die Arme warf, wurde er nicht schwach. lhre Schonheit, die
seine Sinne erregte, rihrte auch an sein Gewissen. Er fuhlte, dal3 es unrecht wére, ein
so herrliches Leben um einiger Monate willen zu zerstoren.

Er blieb fast bis Mitternacht mit Sybil beisammen, trostete sie und lie3 sich von ihr
trosten. Am nachsten Morgen reiste er nach Venedig, nachdem er in einem mannlich
entschlossenen Briefe Mr. Merton die notwendige Verschiebung der Hochzeit mitgeteilt
hatte.

v

In Venedig traf er seinen Bruder, Lord Surbiton, der eben in seiner Yacht von Korfu
angekommen war. Die beiden jungen Leute verbrachten zwei wundervolle Wochen
zusammen. Des Morgens ritten sie auf dem Lido oder glitten in ihrer schwarzen Gondel
die grinen Kanéle auf und ab. Am Nachmittag empfingen sie Besuche auf ihrer Yacht.
Und am Abend dinierten sie bei Florian und rauchten ungezahlte Zigaretten auf der
Piazza. Aber Lord Arthur war nicht gltcklich. Jeden Tag studierte er die Totenliste in der
Times, immer in der Erwartung, auf Lady Clementinens Todesnachricht zu stol3en, aber
jeden Tag wurde er enttduscht. Er begann zu firchten, daf3 ihr irgendein Unfall
zugestoRRen sei, und bedauerte oft, dal3 er sie daran gehindert hatte, das Akonit zu
nehmen, als sie so begierig darauf war, die Wirkung des Mittels zu erproben. Auch
Sybils Briefe, so voll von Liebe, Vertrauen und Zartlichkeit sie auch waren, klangen oft
sehr traurig, und manchmal war ihm zumute, als sei er von ihr fiir ewig geschieden.

Nach vierzehn Tagen hatte Lord Surbiton von Venedig genug und beschlof3, langs der
Kiste nach Ravenna zu fahren, da er gehort hatte, es gabe dort wundervolle
Gelegenheit, Wasserhihner zu schieen. Lord Arthur weigerte sich anfangs
entschieden mitzukommen, aber Surbiton, den er sehr gern hatte, Uberzeugte ihn
schlie3lich, daf3 er, wenn er allein bei Danieli bliebe, sich unfehlbar zu Tode langweilen
wurde, und so fuhren sie denn am Morgen des 15. bei einer kraftigen Nordostbrise und
ziemlich rauher See ab. Die Jagd war ausgezeichnet, und das Leben in freier Luft farbte
Lord Arthurs Wangen wieder; aber um den 22. herum wurde er wieder angstlich wegen
Lady Clementina, und Surbitons Gegenvorstellungen zum Trotz reiste er mit der Bahn
nach Venedig zurick.

Als er vor den Stufen des Hotels aus der Gondel stieg, kam ihm der Hotelwirt mit
einem Haufen Telegramme entgegen. Lord Arthur rif3 sie ihm aus der Hand und 6ffnete
sie. Alles war nach Wunsch gegangen. Lady Clementina war ganz plétzlich in der Nacht
des 17. gestorben.

Sein erster Gedanke galt Sybil, und er telegraphierte ihr, daf3 er sofort nach London
zurickkehre. Dann befahl er seinem Kammerdiener, alles fir den Nachtzug
einzupacken, schickte dem Gondoliere etwa das Funffache der Taxe und eilte



leichtfiRig und frohen Herzens auf sein Zimmer. Dort erwarteten ihn drei Briefe. Der
eine war von Sybil, voller Sympathie und Teilnahme, die anderen waren von seiner
Mutter und von Lady Clementinens Anwalt. Es schien, dal3 die alte Dame noch am
Abend mit der Herzogin gespeist hatte; sie hatte alle Welt durch ihren Witz und Geist
entzlckt, war aber frihzeitig nach Hause gegangen, da sie Uber Sodbrennen klagte.
Des Morgens fand man sie tot in ihrem Bette. Sie hatte offenbar keinerlei Schmerz
erduldet. Man hatte sofort nach Sir Mathew Reid geschickt, aber es war nattrlich nichts
mehr zu machen gewesen, und so sollte sie am 22. in Beauchamp Chalcote begraben
werden. Einige Tage vor ihrem Tode hatte sie ihr Testament gemacht. Sie hinterliel3
Lord Arthur ihr kleines Haus in der Curzon Street mit seiner ganzen Einrichtung, mit
ihrem ganzen personlichen Besitz und allen Gemalden mit Ausnahme ihrer
Miniaturensammlung, die sie ihrer Schwester, Lady Margarete Ruffort, vermachte, und
ihres Amethystenkolliers, das Sybil Merton erhalten sollte. Der Besitz hatte keinen
grol3en Wert. Aber Mr. Mansfield, der Anwalt, drangte, dal3 Lord Arthur so rasch als
maoglich heimkehre, da eine ganze Menge Rechnungen zu bezahlen waren, weil Lady
Clementina nie rechte Ordnung in ihren Geldangelegenheiten gehalten hatte.

Lord Arthur war sehr geriihrt, daf3 Lady Clementina so giitig seiner gedacht hatte, und
er fuhlte, daR eigentlich nur Mr. Podgers daran schuld sei. Aber seine Liebe zu Sybil
brachte jedes andere Gefuhl zum Schweigen, und das Bewultsein, seine Pflicht getan
zu haben, gab ihm Ruhe und Frieden. Als er in Charing Cross ankam, fuhlte er sich
vollkommen glicklich. Die Mertons empfingen ihn sehr liebenswirdig. Sybil liel3 sich
von ihm hoch und heilig versprechen, dal3 er nun nichts mehr zwischen sie beide treten
lassen wiurde, und die Hochzeit wurde auf den 7. Juni festgesetzt. Das Leben schien
ihm noch einmal so hell und schén, und sein alter Frohsinn kehrte zurtick.

Eines Tages aber ging er mit Lady Clementinens Anwalt und Sybil in das Haus in der
Curzon Street. Er verbrannte Pakete vergilbter Briefe, und sie kramte aus Schubladen
allerhand merkwiurdiges Zeug. Plétzlich schrie das junge Madchen ganz entziickt auf.

»Was hast du gefunden, Sybil?« sagte Lord Arthur und sah lachelnd auf.

»Diese entzickende kleine Silberbonbonniere, Arthur. Ist sie nicht reizend?
Hollandische Arbeit, nicht wahr? Sei so gut und gib sie mir. Ich weil3 ja doch, dal3 mir
Amethyste nicht stehen werden, ehe ich nicht Giber achtzig bin.«

Es war das Bichschen, in dem das Akonit gewesen war.

Lord Arthur schrak zusammen, und ein schwaches Rot stieg in seine Wangen. Er
hatte seine Tat schon fast vollig vergessen, und es schien ihm ein merkwirdiges
Zusammentreffen, dald Sybil, um derentwillen er all die furchtbare Angst durchgemacht,
nun die erste war, die ihn an sie erinnerte.

»Naturlich kannst du es haben, Sybil. Ich selbst habe es Lady Clem geschenkt.«

»Oh, ich danke dir, Arthur. Und nicht wahr, ich darf das Bonbon auch haben? Ich
wul3te gar nicht, dal3 Lady Clementina SuRigkeiten gern hatte. Ich glaubte immer, sie
sei dazu viel zu intellektuell.«

Lord Arthur wurde totenbleich, und ein furchtbarer Gedanke schof3 ihm durchs Gehirn.
»Ein Bonbon, Sybil — was meinst du damit?« sagte er mit leiser, heiserer Stimme.



»ESs ist nur eins darin, ein einziges. Aber es sieht schon ganz alt und staubig aus, und
ich habe durchaus nicht die Absicht, es zu essen. Aber — was ist dir denn, Arthur, du
bist ja ganz blal3 geworden?!«

Lord Arthur sprang auf und ergriff das Blchschen. Darin lag die bernsteinfarbene
Kapsel mit dem Gifttropfen. Lady Clementina war also eines ganz naturlichen Todes
gestorben!

Die Entdeckung warf ihn fast um. Er schleuderte die Kapsel ins Feuer und sank mit
einem Schrei der Verzweiflung aufs Sofa.

Vv

Mr. Merton war einigermafl3en unwillig, als er von einer zweiten Verschiebung der
Hochzeit horte, und Lady Julia, die bereits ihre Toilette fur die Hochzeit bestellt hatte, tat
alles, was in ihrer Macht lag, um Sybil zur Lésung des Verlobnisses zu bewegen.
Sosehr aber auch Sybil ihre Mutter liebte, sie hatte nun einmal ihr Leben in Arthurs
Hande gelegt, und nichts, was Lady Julia auch sagen mochte, konnte ihren Glauben an
ihn erschittern. Lord Arthur brauchte Tage, bis er Uber die furchtbare Enttauschung
hinwegkam, und eine Zeitlang waren seine Nerven total erschopft. Aber sein
ausgezeichneter Menschenverstand machte sich bald wieder geltend, und sein
gesunder, praktischer Sinn liel3 ihn nicht lange dariber im Zweifel, was nun zu tun sei.
Da er mit dem Gift einen so vollkommenen Mif3erfolg gehabt hatte, muldte er jetzt die
Sache offenbar mit Dynamit oder einem anderen Explosivstoff versuchen.

Er sah also nochmals die Liste seiner Freunde und Verwandten durch, und nach
sorgfaltiger Uberlegung entschloB er sich, seinen Onkel, den Dechanten von
Chichester, in die Luft zu sprengen. Der Dechant, ein hochgebildeter und sehr gelehrter
Mann, war ein grol3er Liebhaber von Uhren und besall eine wundervolle
Uhrensammlung (vom funfzehnten Jahrhundert bis zur Gegenwart), und Lord Arthur
glaubte nun, dal3 dieses Steckenpferd des guten Dechanten ihm eine ausgezeichnete
Gelegenheit biete, seinen Plan auszufihren. Wie und woher sich aber eine
Hollenmaschine verschaffen — das war freilich eine andere Sache. Im Londoner
AdrelRbuch fand er keine Bezugsquelle daflr angegeben, und er fihlte, dal3 es ihm
wenig nutzen wiurde, sich an die Polizeidirektion zu wenden, da man dort Uber die
Bewegungen der politischen Partei, die mit Dynamit argumentierte, immer erst nach
einer Explosion etwas erfuhr und auch dann noch herzlich wenig.

Plotzlich dachte er an seinen Freund Rouvaloff, einen jungen Russen von hdchst
revolutiondrer Gesinnung, den er bei Lady Windermere im Laufe des Winters
kennengelernt hatte. Es hiel3, da? Graf Rouvaloff eine Geschichte Peters des Grol3en
schreibe und daf? er nach England gekommen sei, um die Dokumente zu studieren, die
sich auf den Aufenthalt des Zaren als Schiffszimmermann in diesem Lande beziehen.
Aber man glaubte allgemein, dafld er ein nihilistischer Agent sei, und zweifellos war
seine Gegenwart in London der russischen Botschaft nicht sehr angenehm. Lord Arthur
fuhlte, dal3 das gerade der Mann sei, den er brauche, und so fuhr er denn eines
Morgens zu ihm nach Bloomsbury, um von ihm Rat und Hilfe zu erbitten.



»Sie wollen sich also ernstlich mit Politik beschaftigen?« sagte Graf Rouvaloff, als
Lord Arthur ihm den Zweck seines Besuchs genannt hatte. Aber Lord Arthur, der jede
Prahlerei haldte, fuhlte sich verpflichtet, ihm mitzuteilen, dal3 er nicht das geringste
Interesse an sozialen Fragen habe und die Ho6llenmaschine bloR fir eine
Familienangelegenheit brauche, die nur ihn allein angehe.

Graf Rouvaloff sah ihn einige Augenblicke verbliufft an; als er aber dann merkte, dal3
Lord Arthur ganz ernsthaft blieb, schrieb er eine Adresse auf ein Stluck Papier,
zeichnete es mit seinen Anfangsbuchstaben und reichte es ihm dann Uber den Tisch
hintber.

»Die Polizei wirde ein hibsches Stick Geld daflr bezahlen, diese Adresse zu
erfahren, mein lieber Freund.«

»Aber sie soll sie nicht kriegen, lachte Lord Arthur. Er schittelte dem Russen die
Hand, lief die Treppe hinunter und befahl, nachdem er einen Blick auf das Papier
geworfen hatte, dem Kutscher, nach dem Soho Square zu fahren.

Dort schickte er den Wagen weg und ging die Greek Street hinunter, bis er zu einem
Platze kam, der Bayle's Court genannt wird. Er ging durch den Torweg und befand sich
in einer merkwurdigen Sackgasse, in der sich offenbar eine Wascherei befand, denn ein
Netzwerk von Wascheleinen war von Haus zu Haus gespannt, und weil3e Wasche
flatterte in der Morgenluft. Er ging bis zum Ende der Sackgasse und klopfte an ein
kleines, grines Haus. Nach einiger Zeit, wahrend der an jedem Fenster des Hofes ein
dichter Schwarm neugieriger Gesichter erschien, wurde die Tur von einem Auslander
mit groben Zugen gedéffnet, der ihn in einem sehr schlechten Englisch fragte, was er
wunsche. Lord Arthur reichte ihm das Papier, das Graf Rouvaloff ihm gegeben hatte.
Als der Mann es sah, verbeugte er sich tief und bat Lord Arthur, in ein sehr schabiges
Zimmer zu ebener Erde einzutreten; einige Minuten spater trat geschaftig Herr
Winckelkopf, wie er in England genannt wurde, ins Zimmer, mit einer fleckigen Serviette
um den Hals und einer Gabel in der Hand.

»Graf Rouvaloff hat mir eine Empfehlung an Sie gegeben«, sagte Lord Arthur mit
einer leichten Verbeugung. »Und ich mdchte gern in einer geschaftlichen Angelegenheit
eine kurze Unterredung mit Ihnen haben. Mein Name ist Smith, Robert Smith, und ich
maochte mir bei Ihnen eine Explosionsuhr verschaffen.«

»Es freut mich sehr, Sie zu sehen, Lord Arthur«, sagte der muntere, kleine Deutsche
lachend. »Blicken Sie nicht so bestirzt drein. Es ist meine Pflicht, jedermann zu
kennen, und ich erinnere mich, Sie eines Abends bei Lady Windermere gesehen zu
haben. Die Gnadige befindet sich doch hoffentlich wohl?... Wollen Sie mir nicht das
Vergniugen machen, mir Gesellschaft zu leisten, indes ich mein Fruhstick beende? Es
gibt eine wundervolle Pastete, und meine Freunde behaupten, daf} mein Rheinwein
besser ist als irgendein Tropfen auf der deutschen Botschaft.«

Und ehe Lord Arthur seine Uberraschung, erkannt worden zu sein, ilberwunden hatte,
sall er schon im Hinterzimmer, schlirfte den kd&stlichsten Markobrunner aus einem
blalgelben RoOmer mit dem kaiserlichen Monogramm und plauderte in der
freundschaftlichsten Weise mit dem beriihmten Verschworer.

»Explosionsuhren«, sagte Herr Winkelkopf, »eignen sich nicht sehr fir den Export ins
Ausland. Selbst wenn es ihnen gelingt, den Zoll zu passieren, ist der Bahndienst so



unregelmanig, dafld sie gewohnlich losgehen, bevor sie ihren Bestimmungsort erreicht
haben. Wenn Sie aber so etwas flir den eigenen Bedarf nétig haben, kann ich mit einer
ausgezeichneten Ware dienen und garantiere Ilhnen, dal3 Sie mit der Wirkung zufrieden
sein werden. Darf ich fragen, fir wen das Ding bestimmt ist? Sollte es fur die Polizei
bestimmt sein oder fir irgend jemand, der mit der Polizeidirektion in Verbindung steht,
so kann ich zu meinem grofRen Leidwesen nichts fur Sie tun. Die englischen Detektive
sind in der Tat unsere besten Freunde, und ich habe immer gefunden, dafl3 wir tun
kénnen, was wir wollen, wenn wir uns nur auf ihre Dummheit verlassen. Ich méchte
keinen von ihnen missen.«

»lch versichere Sie«, sagte Lord Arthur, »dal3 die Sache mit der Polizei nicht das
geringste zu schaffen hat. Die Uhr ist fir den Dechanten von Chichester bestimmt.«

»0O du meine Gite! Ich hatte gar nicht gedacht, dal3 Sie in religibsen Fragen so
radikale Ansichten haben, Lord Arthur! Nur wenige junge Leute denken heute so.«

»Ich flrchte, Sie Uberschatzen mich, Herr Winckelkopf«, sagte Lord Arthur und
errbtete. »Ich kimmere mich gar nicht um theologische Dinge.«

»S0 handelt es sich also um eine reine Privatsache?«
»Um eine reine Privatsache!«

Herr Winckelkopf zuckte die Achseln, verlie3 das Zimmer und kam nach einigen
Minuten zuriick mit einer runden Dynamitpatrone in der Grél3e eines Pennystiickes und
einer hubschen, kleinen, franzdsischen Uhr, auf der eine vergoldete Figur der Freiheit
stand, die mit dem Ful3 die Hydra des Despotismus zertrat.

Lord Arthurs Gesicht leuchtete auf, als er die Uhr sah. »Das ist gerade, was ich
brauche. Nun sagen Sie mir nur, wie die Geschichte losgeht.«

»Ach — das ist mein Geheimnis«, sagte Herr Winckelkopf, indem er seine Erfindung
mit einem Blick berechtigten Stolzes betrachtete. »Sagen Sie mir nur, wann die Uhr
explodieren soll, dann werde ich die Maschine auf die Sekunde einstellen.«

»Also heute ist Dienstag, und wenn Sie die Uhr gleich wegschicken kénnen?...«

»Das ist unmdglich. Ich habe fir einige Freunde in Moskau eine Menge wichtiger
Sachen zu erledigen. Aber ich kann sie morgen wegschicken.«

»Oh, das ist frih genug«, sagte Lord Arthur hoéflich. »Dann wird sie morgen abend
oder Donnerstag friih zugestellt. Also nehmen wir als Moment der Explosion Freitag
Punkt zwdlf Uhr mittag. Um diese Stunde ist der Dechant immer zu Hause.«

»Freitag mittag«, wiederholte Herr Winckelkopf und machte eine Notiz in ein grof3es
Hauptbuch, das auf einem Schreibtisch beim Kamine lag.

»Und nun lassen Sie mich wissen«, sagte Lord Arthur, von seinem Sitze aufstehend,
»was ich Ihnen schuldig bin.«

»Es ist eine solche Kleinigkeit, Lord Arthur, dafd ich nichts daran verdienen will. Das
Dynamit kommt auf sieben Schilling Sixpence, die Uhr macht drei Pfund zehn,
Emballage und Porto funf Schilling. Es ist mir ein Vergnugen, einem Freund des Grafen
Rouvaloff gefallig zu seinl«

»Und lhre Mihe, Herr Winckelkopf?«



»0Oh — durchaus nicht! Es ist mir wirklich ein Vergntgen. Ich arbeite nicht fur Geld. Ich
lebe nur fur meine Kunst.«

Lord Arthur legte vier Pfund, zwei Schilling und sechs Pence auf den Tisch, dankte
dem kleinen deutschen Herrn fir seine Liebenswirdigkeit, und nachdem es ihm
gelungen war, eine Einladung zu einem kleinen Anarchistentee fir den nachsten
Sonnabend abzulehnen, verlie3 er das Haus und ging in den Park.

In den nachsten zwei Tagen war er in einem Zustand hdchster Erregung, und Freitag
um zwolf Uhr fuhr er in seinen Klub, um auf Nachrichten zu warten. Den ganzen
Nachmittag schlug der dumme Portier Telegramme aus allen Teilen des Landes an, mit
Resultaten von Pferderennen, Urteilen in Ehescheidungssachen, dem Wetterbericht
und &ahnlichen Dingen, wahrend auf dem schmalen Band im Telegraphenapparat
langweilige Details Uber eine Nachtsitzung im Unterhause und eine kleine Panik an der
Bdrse erschienen. Um vier Uhr kamen die Abendblatter, und Lord Arthur verschwand in
der Bibliothek mit der Pall Mall, der St.James Gazette, dem Globus und dem Echo unter
dem Arm, zur ungeheueren Entristung des Colonel Goodchild, der den Bericht tGber die
Rede lesen wollte, die er am Morgen im Mansion House gehalten hatte — Uber das
Thema der sidafrikanischen Missionen und uber die Zweckmaligkeit schwarzer
Bischofe in jeder Provinz —, und der aus irgendeinem Grunde ein tiefes Vorurteil gegen
die Evening News hatte. Aber keine der Zeitungen enthielt die geringste Anspielung auf
Chichester, und Lord Arthur flhlte, daf3 das Attentat mil3lungen sein musse. Das war ein
furchtbarer Schlag fur ihn, und eine Zeitlang fuhlte er sich ganz niedergedruckt. Herr
Winckelkopf, den er am néchsten Tage aufsuchte, erging sich in Entschuldigungen und
bot ihm zum Ersatz ganz kostenlos eine andere Uhr an oder eine Schachtel mit
Nitroglyzerinbomben zum Selbstkostenpreis. Aber Lord Arthur hatte alles Vertrauen zu
den Sprengstoffen verloren, und Herr Winckelkopf selbst gab zu, dal3 heutzutage alles
so verfalscht werde, dal man selbst Dynamit kaum in gutem Zustande erhalten kdnne.
Der kleine deutsche Herr raumte zwar ein, dafd etwas in der Maschinerie nicht gestimmt
haben muisse, aber er gab die Hoffnung doch nicht auf, da die Uhr noch losgehen
konnte, und zitierte als Beispiel ein Barometer, das er einmal an den MilitArgouverneur
von Odessa geschickt habe und das so eingestellt worden war, daf3 es in zehn Tagen
explodieren sollte, aber erst nach etwa drei Monaten losging. Allerdings wurde, als das
Barometer endlich losging, nur ein Hausmadchen in Sticke zerrissen, denn der
Gouverneur hatte die Stadt bereits seit sechs Wochen verlassen. Aber es war dadurch
doch wenigstens festgestellt, dal Dynamit als zerstérende Kraft unter der Kontrolle der
Maschine ein méachtiger, wenn auch etwas unpunktlich wirkender Faktor ist. Lord Arthur
war durch die Bemerkung einigermal3en getrostet, aber auch hier drohte ihm bald eine
Enttauschung, denn als er zwei Tage spéater die Treppe hinaufstieg, rief ihn die
Herzogin in ihr Boudoir und zeigte ihm einen Brief, den sie aus dem Dechanat erhalten
hatte. »Jane schreibt entziickende Briefe«, sagte die Herzogin. »Du mul3t wirklich ihren
letzten lesen. Er ist genauso gut wie die Romane, die wir aus der Leihbibliothek
bekommen.«

Lord Arthur rif3 ihr den Brief aus der Hand. Er lautete folgendermalR3en:

»Dechanat Chichester,
den 27. Mai.

Teuerste Tante!



Ich danke Dir vielmals fur den Flanell fur die Dorcas-Gesellschaft und
auch fir das Baumwollzeug. Ich bin ganz Deiner Meinung, dal® es
Unsinn ist, wenn die Leute hiibsche Sachen tragen wollen, aber alle
sind nun einmal heute so radikal und unreligios, dal3 es ihnen schwer
begreiflich zu machen ist, wie unpassend es ist, sich so zu kleiden wie
die besseren Klassen. Ich weil3 wirklich nicht, wohin wir noch kommen
werden. Wie Papa so oft in seinen Predigten sagt: wir leben in einer
Zeit des Unglaubens.

Wir haben gro3en Spal3 mit einer Uhr gehabt, die ein unbekannter
Verehrer am letzten Donnerstag Papa geschickt hat. Sie kam in einer
frankierten Holzschachtel aus London. Papa meint, der Absender
misse jemand sein, der seine bemerkenswerte Predigt: >lst
Ziugellosigkeit Freiheit?< gelesen hat, denn auf der Uhr steht die Figur
eines Frauenzimmers, und Papa sagte, dal} sie die Freiheitsmutze auf
dem Kopfe trage. Ich fand die Figur nicht gerade sehr passend, aber
Papa sagte, sie sei historisch, und so ist wohl alles in Ordnung. Parker
packte die Uhr aus, und Papa stellte sie auf den Kaminsims im
Bibliothekszimmer. Dort sal3en wir alle Freitag vormittag, und gerade,
als die Uhr zwolf schlug, horten wir ein schnarrendes Gerausch. Eine
kleine Rauchwolke kam aus dem Postament der Figur, die Gottin der
Freiheit fiel herunter, und ihre Nase zerbrach am Kaminvorsetzer.
Marie war ganz aul3er sich, aber die Sache war so komisch, dal3
James und ich in Lachen ausbrachen und auch Papa seinen Spal}
daran hatte. Als wir die Geschichte naher untersuchten, fanden wir,
dal3 die Uhr eine Art Weckuhr ist. Wenn man sie auf eine bestimmte
Stunde einstellt und ein biRchen SchieRpulver und ein Zindhitchen
unter einen kleinen Hammer legt, geht sie los, wann man will. Papa
sagte, sie dirfe nicht im Bibliothekszimmer bleiben, weil sie zuviel
Larm mache. So nahm sie Reinhold mit ins Schulzimmer und macht
dort den ganzen Tag nichts als kleine Explosionen. Glaubst Du, daf3
Arthur sich Uber so eine Uhr als Hochzeitsgeschenk freuen wirde?
Ich glaube, dal diese Uhren in London jetzt in Mode sind. Papa meint,
dal3 sie sehr viel Gutes stiften kdonnten, denn sie zeigten, dal3 die
Freiheit keinen Bestand habe, sondern fallen misse. Papa sagt, dal3
die Freiheit zur Zeit der Franzgdsischen Revolution erfunden worden
ist. Wie schrecklich!...

Ich gehe jetzt in die Dorcas-Gesellschaft, wo ich den Leuten Deinen
sehr lehrreichen Brief vorlesen werde. Wie wahr, liebe Tante, ist doch
Dein Gedanke, dal3 sie in ihrer Lebensstellung keine gutsitzenden
Kleider zu tragen brauchen. Ich muf3 wirklich sagen, dal3 ihre Sorge
fur die Kleidung einfach unsinnig ist, da es doch so viele wichtigere
Dinge gibt, sowohl in dieser Welt wie in jener. Ich freue mich sehr, dal3
der geblimte Popelin so gut gehalten hat und daf3 Deine Spitzen nicht
zerrissen sind. Ich werde jetzt die gelbe Seide tragen, die Du so lieb
warst mir zu schenken — bei Bischofs am Mittwoch —, und ich glaube,
sie wird sich sehr gut machen. Meinst Du, daf3 ich Schleifen nehmen



soll oder nicht? Jennings sagt, dal3 jetzt alle Welt Schleifen tragt und
dal3 der Jupon plissiert sein musse. Gerade hat Reinhold wieder eine
Explosion gemacht, und Papa hat befohlen, dal® die Uhr in den Stall
geschafft wird. Ich glaube, dal3 Papa sie nicht mehr so gern hat wie
anfangs, obwohl er sich sehr geschmeichelt fihlt, dal3 man ihm solch
ein hibsches und geistvolles Spielzeug geschickt hat. Es zeigt eben
wieder, dal} die Leute seine Predigten lesen und Nutzen aus ihnen
ziehen.

Papa schickt beste Griil3e, ebenso James, Reinhold und Maria. Ich
hoffe, dal3 es Onkel Cecil mit seiner Gicht besser geht, und bleibe,
teure Tante, Deine Dich innigst liebende Nichte

Jane Percy.

P.S. Bitte sage mir Deine Meinung uber die Schleifen. Jennings bleibt
dabei, dal3 sie Mode sind.«

Lord Arthur blickte so ernst und ungltcklich auf den Brief, dal3 die Herzogin in Lachen
ausbrach.

»Mein lieber Arthur«, rief sie. »Ich werde dir nie wieder Briefe von jungen Damen
zeigen. Was soll ich aber zu der Uhr sagen? Das ist ja eine grofRartige Erfindung, ich
mdochte auch so eine haben.«

»Ich halte nicht viel davon«, sagte Lord Arthur mit einem traurigen Lacheln, kif3te
seiner Mutter die Hand und verliel3 das Zimmer.

Als er oben in seinem Zimmer war, streckte er sich auf das Sofa, und seine Augen
fullten sich mit Tranen. Er hatte getan, was in seinen Kraften stand, um einen Mord zu
begehen, aber beide Male war es ihm mil3lungen, und nicht durch seine Schuld. Er
hatte versucht, seine Pflicht zu tun, aber es schien, als ob das Schicksal sich selbst
untreu geworden wére. Ihn bedriickte die Erkenntnis, dal3 gute Vorséatze nutzlos waren,
dald jeder Versuch, korrekt zu sein, vergeblich war. Vielleicht wére es besser, das
Verlobnis ein fur allemal zu 16sen? Gewil3 — Sybil wirde leiden, aber Leid konnte einer
so edlen Natur wie der ihren nichts anhaben. Und er selbst? Es gibt immer einen Krieg,
in dem ein Mann sterben kann, immer eine Sache, flr die ein Mann sein Leben opfern
kann, und da das Leben keine Freude mehr fur ihn hatte, hatte der Tod keinen
Schrecken mehr fur ihn. Das Schicksal sollte nur selbst sein Urteil vollziehen — er wiirde
keinen Finger mehr rihren, ihm dabei zu helfen!...

Um halb acht kleidete er sich an und ging in den Klub. Surbiton war da mit einer
Menge junger Leute, und er mufdte mit ihnen speisen. Ihr triviales Gesprach und ihre
faulen Witze interessierten ihn nicht, und als der Kaffee aufgetragen worden war, erfand
er eine Verabredung, um fortzukommen. Als er den Klub verlassen wollte, tlbergab ihm
der Portier einen Brief. Er war von Herrn Winckelkopf, der ihn einlud, ihn am nachsten
Abend zu besuchen und sich einen Explosivschirm anzusehen, der losging, wenn man
ihn offnete. Es sei die allerneueste Erfindung und eben erst aus Genf gekommen. Er rif3
den Brief in Stucke. Er war entschlossen, keine weiteren Versuche mehr zu machen.
Dann ging er hinunter zum Themseufer und sald stundenlang am Fluf3. Der Mond blickte



durch eine Mahne lohfarbener Wolken wie das Auge eines Lowen, und zahllose Sterne
funkelten im weiten Raum wie Goldstaub, ausgestreut Uber eine purpurne Kuppel. Dann
und wann schaukelte eine Barke auf dem triben Strom und schwamm dahin mit der
Flut, und die Eisenbahnsignale wechselten von Grin zu Rot, wenn die Zige ratternd
Uber die Bricke fuhren. Nach einiger Zeit schlug es zwdlf Uhr vom hohen
Westminsterturm, und bei jedem Tone der dréhnenden Glocke schien die Nacht zu
erzittern. Dann erloschen die Eisenbahnlichter, nur eine einsame Lampe brannte weiter
und gluhte wie ein grof3er Rubin an einem Riesenmast, und der Larm der Stadt wurde
schwacher.

Um zwei Uhr stand er auf und schlenderte in der Richtung nach Blackfriars zu. Wie
unwirklich alles aussah! Wie in einem seltsamen Traum! Die Hauser auf der anderen
Seite des Flusses schienen aus der Finsternis emporzuwachsen. Es war, als hatten
Silber und Schatten die Welt neu geformt. Die machtige Kuppel von St. Paul ragte
undeutlich aus der dunklen Luft auf wie eine Wasserblase.

Als er sich Cleopatra's Needle naherte, sah er einen Mann tber die Brustung gelehnt,
und als er naher kam, blickte der Mann auf, und das Licht einer Gaslaterne fiel voll auf
sein Gesicht.

Es war Mr. Podgers, der Chiromant! Das fette, schlaffe Gesicht, die goldene Brille,
das matte Lacheln, der sinnliche Mund waren nicht zu verkennen.

Lord Arthur blieb stehen. Eine glanzende ldee zuckte ihm durch den Kopf, und leise
trat er hinter Mr. Podgers. Im Nu hatte er ihn bei den Ful3en gepackt und in die Themse
geworfen. Ein rauher Fluch, ein hohes Aufspritzen — dann war alles still. Lord Arthur
blickte angstlich nach unten, aber er sah vom Chiromanten nichts mehr als einen hohen
Hut, der sich in einem Wirbel des mondbeschienenen Wassers drehte. Nach einiger
Zeit versank auch der Hut, und keine Spur von Mr. Podgers war mehr sichtbar. Einen
Augenblick glaubte er zu sehen, wie die dicke, unférmige Gestalt aus dem Wasser nach
der Treppe bei der Briicke griff, und eine furchtbare Angst, dal3 wieder alles mil3lungen
sei, Uberkam ihn, aber es stellte sich als eine bloRe Einbildung heraus, die voriberging,
als der Mond hinter einer Wolke hervortrat. Endlich schien er die Bestimmung des
Schicksals erfullt zu haben! Ein tiefer Seufzer der Erleichterung hob seine Brust, und
Sybils Namen kam auf seine Lippen.

»Haben Sie etwas fallen lassen, Sir?« sagte pl6tzlich eine Stimme hinter ihm.
Er wandte sich um und sah einen Polizisten mit einer Blendlaterne.

»Nichts von Bedeutung, Wachtmeisterl« antwortete er lachelnd, rief einen
voruberfahrenden Wagen an, sprang hinein und befahl dem Kutscher, nach dem
Belgrave Square zu fahren.

Wahrend der nachsten Tage schwankte er zwischen Hoffnung und Furcht. Es gab
Augenblicke, in denen er fast glaubte, Mr. Podgers misse jetzt ins Zimmer treten, und
dann fuhlte er wieder, dal3 das Schicksal nicht so ungerecht gegen ihn sein kdnne.
Zweimal ging er zur Wohnung des Chiromanten in der West Moon Street, aber er
brachte es nicht Uber sich, die Glocke zu ziehen. Er sehnte sich nach Gewil3heit und
furchtete sie gleichzeitig.



Endlich kam die Gewil3heit. Er sal3 im Rauchzimmer seines Klubs, trank seinen Tee
und horte zerstreut zu, wie Surbiton vom letzten Couplet in der Gaiety erzahlte, als der
Diener mit den Abendblattern hereinkam. Er nahm die St. James Gazette zur Hand und
blatterte verdrossen darin, als eine merkwiirdige Uberschrift seinen Blick fesselte:

Selbstmord eines Chiromanten.
Er wurde blaf3 vor Aufregung und begann zu lesen. Der Artikel lautete:

Gestern frih um sieben Uhr ist der Leichnam des Mr. Septimus R.
Podgers, des berihmten Chiromanten, bei Greenwich, gerade
gegenuber dem Shiphotel, ans Ufer gespult worden. Der Ungltickliche
wurde seit einigen Tagen vermif3t, und in chiromantischen Kreisen war
man seinetwegen in grofRter Besorgnis. Es ist anzunehmen, dald er
infolge einer durch Uberarbeitung verursachten geistigen Stérung
Selbstmord begangen hat, und in diesem Sinne hat sich auch heute
nachmittag die Totenschaukommission ausgesprochen. Mr. Podgers
hatte soeben eine grol3e Abhandlung Uber die menschliche Hand
vollendet, die demnéachst erscheinen und gewil3 gro3es Aufsehen
erregen wird. Der Verstorbene war 65 Jahre alt, und es scheint, daf3
er keine Verwandten hinterlassen hat.

Lord Arthur sturzte aus dem Klub, die Zeitung noch immer in der Hand, zur grof3en
Verwunderung des Portiers, der ihn vergeblich aufzuhalten suchte, und fuhr sofort nach
Park Lane. Sybil sah ihn vom Fenster aus kommen, und eine innere Stimme sagte ihr,
dal3 er gute Nachrichten bringe. Sie lief hinunter, ihm entgegen, und als sie sein Gesicht
sah, wul3te sie, dal} alles gut stinde.

»Meine liebe Sybil«, rief Lord Arthur. »Wir heiraten morgen!«

»Du dummer Bub — die Hochzeitskuchen sind ja noch nicht einmal bestellt'« sagte
Sybil und lachte unter Tranen.

Vi

Als drei Wochen spéater die Hochzeit stattfand, war St. Peter gedréangt voll von einer
wahren Horde eleganter Leute. Der Dechant von Chichester vollzog die heilige
Handlung in eindrucksvollster Weise, und alle Welt war einig, daR man nie ein
hibscheres Paar gesehen habe als Braut und Brautigam. Aber sie waren mehr als
hibsch, denn sie waren glucklich. Keinen Augenblick bedauerte Lord Arthur, was er um
Sybils willen alles erlitten hatte, wahrend sie ihrerseits ihm das Beste gab, was eine
Frau einem Mann geben kann: Anbetung, Zartlichkeit und Liebe. Fur sie beide hatte die
Realitat des Lebens seine Romantik nicht getétet. Sie fuhlten sich immer jung.

Einige Jahre spater, als ihnen bereits zwei schone Kinder geboren waren, kam Lady
Windermere zu Besuch nach Alton Priory, einem entziickenden alten Schlo3, das der
Herzog seinem Sohne zur Hochzeit geschenkt hatte. Und als sie eines Nachmittags mit
Lady Arthur unter einer Linde im Garten sal3 und zusah, wie das Bubchen und das
kleine Madchen gleich munteren Sonnenstrahlen auf dem Rosenweg spielten, nahm sie
plétzlich die Hande der jungen Frau in die ihren und sagte:



»Sind Sie glicklich, Sybil?«
»Teuerste Lady Windermere, nattrlich bin ich glicklich. Sind Sie es nicht?«

»Ich habe keine Zeit, glicklich zu sein, Sybil. Ich habe immer den letzten Menschen
gern, den man mir vorstellt. Aber gewdhnlich habe ich gleich von den Leuten genug,
wenn ich sie naher kennenlerne.«

»lhre Lowen gentugen Ihnen also nicht mehr, Lady Windermere?«

»0O Gott, nein. Lowen sind hdchstens gut fur eine Saison. Sind einmal ihre M&hnen
geschnitten, sind sie die dummsten Wesen auf Erden. Uberdies benehmen sie sich
meist sehr schlecht, wenn man nett zu ihnen ist. Erinnern Sie sich noch an den
graBlichen Mr. Podgers? Er war ein schrecklicher Schwindler. Nattrlich lie3 ich mir
nichts merken, und selbst wenn er Geld von mir borgte, verzieh ich ihm — nur, dal3 er
mir den Hof machte, konnte ich nicht vertragen. Er hat es tatsachlich so weit gebracht,
dald ich die Chiromantie hasse. Ich schwérme jetzt fir Telepathie — das ist viel
amusanter.«

»Sie durfen hier nichts gegen die Chiromantie sagen, Lady Windermere. Das ist der
einzige Gegenstand, auf den Arthur nichts kommen l&aR3t. Ich versichere Sie, daf} es ihm
damit vollkommen ernst ist.«

»Sie wollen doch damit nicht etwa sagen, dal3 er wirklich daran glaubt, Sybil?«

»Fragen Sie ihn doch selbst, Lady Windermere — da ist er.« Lord Arthur kam den
Garten herauf mit einem groRen Strauf3 gelber Rosen in der Hand, und seine zwei
Kinder umtanzten ihn.

»Lord Arthurl«

»Ja, Lady Windermere.«

»Wollen Sie mir wirklich einreden, daf3 Sie an Chiromantie glauben?«
»Ganz gewild glaube ich daran!« antwortete der junge Mann lachelnd.
»Aber warum denn?«

»Weil ich der Chiromantie das ganze Gliick meines Lebens verdanke«, murmelte er
und setzte sich in einen Korbsessel.

»Was verdanken Sie ihr, lieber Lord Arthur?«

»Sybil«, antwortete er und Uberreichte seiner Frau die Rosen und schaute in ihre
blauen Augen.

»Was fur ein Unsinnl« rief Lady Windermere. »Ich habe in meinem ganzen Leben
noch nicht solchen Unsinn gehort.«



Die Sphinx ohne Geheimnis

Eine Radierung

Eines Nachmittags sal3 ich vor dem Cafe de la Paix und betrachtete den Glanz und
die Schabigkeit des Pariser Lebens und bewunderte hinter meinem Glas Wermut das
merkwirdige Panorama von Stolz und Armut, das sich vor mir entwickelte. Da horte ich,
wie jemand meinen Namen rief. Ich wandte mich um und sah Lord Murchison. Wir
waren einander nicht begegnet, seitdem wir vor beinah zehn Jahren zusammen
studierten, und so war ich denn entzickt, ihn wiederzusehen, und wir schittelten uns
herzlich die Hande. In Oxford waren wir gute Freunde gewesen. Ich hatte ihn riesig gern
gehabt, denn er war sehr hiibsch, gradsinnig und anstandig. Wir pflegten von ihm zu
sagen, dal3 er gewil3 der beste Kerl ware, wenn er nur nicht immer die Wahrheit
sprache. Aber ich glaube, wir bewunderten ihn ehrlich, gerade wegen seiner
Offenherzigkeit. Ich fand ihn ziemlich verandert. Er sah angstlich und zerstreut aus und



schien Uber irgend etwas im Zweifel zu sein. Ich dachte mir, das kénne kein moderner
Skeptizismus sein, Murchison war durch und durch Tory und glaubte so fest an den
Pentateuch wie an das Oberhaus. So schlof3 ich denn, dal3 es sich offenbar um eine
Frau handle, und fragte ihn, ob er schon verheiratet sei.

»Ich verstehe Frauen zu wenig«, antwortete er.
»Mein lieber Gerald«, sagte ich. »Frauen wollen geliebt, nicht verstanden sein.«
»lch kann nicht lieben, wo ich nicht vertrauen kann«, antwortete er.

»Ich glaube, es gibt ein Geheimnis in deinem Leben, Gerald«, rief ich aus. »Erzahle
es mir doch!«

»Wollen wir nicht zusammen eine Spazierfahrt machen? Hier ist mir's zu voll,
antwortete er. »Nein, keinen gelben Wagen, lieber eine andere Farbe. Ja, der
dunkelgriine dort ist mir recht.« Und einige Augenblicke spater fuhren wir den Boulevard
in der Richtung nach der Madeleine hinunter.

»Wohin wollen wir?« sagte ich.

»Wohin du willst«, antwortete er. »Zum Restaurant im Bois. Wir werden dort dinieren,
und du wirst mir von dir erzdhlen.«

»lch mdchte erst etwas von dir hdren«, sagte ich. »Erzahle mir dein Geheimnis.«

Er zog ein kleines silberbeschlagenes Saffianetui aus der Tasche und reichte es mir.
Ich 6ffnete es — es enthielt die Photographie einer Frau. Sie war hoch und schlank und
sah seltsam malerisch aus mit ihren grof3en, trdumerischen Augen und dem offenen
Haar. Sie sah aus wie eine Hellseherin und war in einen kostbaren Pelz gehdlit.

»Was haltst du von dem Gesicht?« fragte er. »Kann man ihm trauen?«

Ich betrachtete es aufmerksam. Das Gesicht sah aus wie das eines Menschen, der
ein Geheimnis hat, aber ich hétte nicht sagen kénnen, ob dies Geheimnis gut oder bose
ist. Ihre Schoénheit war eine aus vielen Geheimnissen gebildete Schonheit — eine
Schonheit psychischer, nicht plastischer Natur —, und das schwache Lécheln, das ihre
Lippen umspielte, war viel zu tberlegen, als dal3 es wirklich st} hatte sein kdnnen.

»Nun, rief er ungeduldig, »was sagst du zu ihr?«
»Eine Gioconda in Zobel«, antwortete ich. »Erzahl mir doch Naheres von ihr.«

»Nicht jetzt«, sagte er. »Nach Tisch.« Und er begann von anderen Dingen zu
sprechen.

Als der Kellner uns den Kaffee und die Zigaretten gebracht hatte, erinnerte ich Gerald
an sein Versprechen. Er stand auf und ging zwei- oder dreimal auf und ab, liel3 sich
dann in einen Lehnstuhl fallen und erzéhlte mir folgende Geschichte.

»Eines Abends«, sagte er, »ging ich nach finf Uhr die Bond Street hinunter. Es
herrschte ein furchtbares Gewirr von Wagen, und der Verkehr stockte fast vollig. Ganz
nahe am Blurgersteig stand ein kleiner gelber Einspéanner, der aus irgendeinem Grunde
meine Aufmerksamkeit erregte. Als ich daran voruberging, blickte mich das Gesicht an,
das ich dir eben gezeigt habe. Es fesselte mich sofort. Die ganze Nacht und den
ganzen nachsten Tag Uber dachte ich daran. Ich lief die verflixte Stral3e immer auf und
ab, guckte in jeden Wagen und wartete auf den gelben Einspanner. Aber ich konnte ma



belle inconnue nicht finden, und schlie3lich begann ich zu glauben, dal3 es nur ein
Traum gewesen sei. Etwa eine Woche spéater dinierte ich bei Madame de Rastail. Das
Diner war auf acht Uhr angesetzt, aber um halb neun wartete man noch immer im
Salon. Endlich 6ffnete der Diener die Tur und meldete eine Lady Alroy. Es war die Frau,
die ich gesucht hatte. Sie kam sehr langsam herein, sah aus wie ein Mondstrahl in
grauen Spitzen, und zu meinem unbeschreiblichen Entziicken wurde ich aufgefordert,
sie zu Tische zu fuhren. Als wir uns gesetzt hatten, bemerkte ich ganz unschuldig: >Ich
glaube, ich habe Sie vor einiger Zeit in der Bond Street gesehen, Lady Alroy.< Sie wurde
sehr blal3 und sagte leise zu mir: >Bitte, sprechen Sie nicht so laut, man kénnte Sie
horen.< Ich fuhlte mich sehr unbehaglich, dal3 ich mich so schlecht bei ihr eingefuhrt
hatte, und stirzte mich kopfuber in ein Gesprach lber das franzésische Theater. Sie
sprach sehr wenig, immer mit derselben leisen, musikalischen Stimme und schien
immer Angst zu haben, dal3 jemand zuhotren konne. Ich verliebte mich leidenschatftlich,
wahnsinnig in sie, und die unbeschreibliche Atmosphédre des Geheimnisses, die sie
umgab, erregte aufs heftigste meine brennende Neugier. Als sie fortging — und sie ging
sehr bald nach dem Diner fort —, fragte ich sie, ob ich ihr meinen Besuch machen diirfe.
Sie zdgerte einen Augenblick, sah sich um, ob jemand in der Nahe sei, und sagte dann:
»Ja, — morgen um dreiviertel finf.< Ich bat Madame de Rastail, mir etwas Uber sie zu
sagen, aber alles, was ich erfahren konnte, war, dal3 sie Witwe sei und ein
wunderschénes Haus in Park Lane besitze. Als dann irgendein wissenschaftlicher
Schwatzer eine lange Abhandlung tber Witwen begann, um an Beispielen zu beweisen,
daR die Uberlebenden stets die zur Ehe Geeignetsten seien, stand ich auf und ging
nach Hause.

Am néachsten Tag erschien ich in Park Lane pinktlich zur angegebenen Stunde, aber
der Kammerdiener sagte mir, daf’3 Lady Alroy eben ausgegangen sei. Ich ging in meinen
Klub, ungliicklich und voller Unruhe. Nach langer Uberlegung schrieb ich ihr einen Brief,
in dem ich anfragte, ob es mir erlaubt sei, an einem anderen Tage mein Glick zu
versuchen. Einige Tage lang erhielt ich keine Antwort, aber endlich bekam ich ein
kleines Briefchen, in dem stand, daf3 sie Sonntag um vier Uhr zu Hause sein wirde, und
das folgendes sonderbare Postskriptum enthielt: >Bitte, schreiben Sie mir nicht mehr
hierher. Ich werde Ihnen den Grund bei unserem Wiedersehen sagen.c Am Sonntag
empfing sie mich und war entziickend. Als ich fortging, bat sie mich, wenn ich ihr wieder
einmal schriebe, den Brief an Mrs. Knox, c/o Whittakers Buchhandlung, Green Street,
zu senden. >Es gibt Griinde, warum ich in meinem Hause keine Briefe empfangen
kann¢, sagte sie.

Den ganzen Winter hindurch sah ich sie sehr oft, und die Atmosphéare des
Geheimnisses verliel3 sie nie. Manchmal glaubte ich, sie sei in der Gewalt irgendeines
Mannes, aber sie sah immer so unnahbar aus, daf3 ich diese Meinung bald aufgab. Es
war fur mich sehr schwer, zu irgendeinem Ergebnis zu kommen, denn sie glich jenen
seltsamen Kristallen, die man in Museen findet und die einen Augenblick ganz klar und
dann wieder ganz trib sind. Endlich entschlof3 ich mich, ihr einen Antrag zu machen.
Ich war ganz krank und erschépft von dem fortwéhrenden Geheimnis, mit dem sie alle
meine Besuche und die wenigen Briefe, die ich ihr sandte, umgab. Ich schrieb ihr also in
die Buchhandlung, um sie zu fragen, ob sie mich am néchsten Montag um sechs Uhr
empfangen konne. Sie antwortete mit »Ja¢, und ich war im siebenten Himmel des
Entzuckens. Ich war ganz behext von ihr — trotz des Geheimnisses, dachte ich damals,



wegen des Geheimnisses, weil} ich jetzt. Nein, es war die Frau selbst, die ich liebte.
Das Geheimnis beunruhigte mich, machte mich toll. Warum hat der Zufall mir auf die
Spur geholfen?«

»Du hast es also entdeckt!« rief ich aus.
»lch flrchte fast«, antwortete er. »Urteile selbst.

Als der Montag kam, ging ich mit meinem Onkel frihsticken, und etwa um vier Uhr
war ich in der Marylebone Road. Wie du weifl3t, wohnt mein Onkel am Regent's Park.
Ich wollte nach Piccadilly und schnitt den Weg ab, indem ich durch eine Menge
armseliger, kleiner Stral3en ging. Pl6tzlich sah ich vor mir Lady Alroy, tief verschleiert
und eilenden Schrittes. Als sie zum letzten Haus der StralRe kam, ging sie die Stufen
hinauf, zog einen Drucker aus der Tasche, 6ffnete und trat ein. Hier ist also das
Geheimnis, sagte ich zu mir selbst. Ich stlrzte vor und betrachtete das Haus. Es schien
eine Art Absteigequartier zu sein. Auf der Turschwelle lag ihr Taschentuch, das sie
hatte fallen lassen. Ich hob es auf und steckte es in die Tasche. Dann begann ich
daruber nachzudenken, was ich tun sollte. Ich kam zu dem Schluf3, daf3 ich kein Recht
hatte, ihr nachzuspionieren, und fuhr in meinen Klub. Um sechs machte ich ihr meinen
Besuch. Sie lag auf dem Sofa, in einem silberdurchwirkten Schlafrock mit einer Spange
von seltsamen Mondsteinen, die sie immer trug. Sie sah entzliickend aus. »>lch freue
mich, Sie zu seheng, sagte sie. >Ich war den ganzen Tag nicht aus.< Ich sah sie ganz
verblifft an, dann zog ich ihr Taschentuch aus meiner Tasche und tbergab es ihr.

»Sie haben dieses Taschentuch heute nachmittag in der Cumnor Street verloren, Lady
Alroy¢, sagte ich sehr ruhig. Sie sah mich ganz erschrocken an, machte aber keine
Bewegung, das Taschentuch zu nehmen. >Was haben Sie dort getan?« fragte ich. —
>Welches Recht haben Sie, mich das zu fragen?« antwortete sie. — >Das Recht eines
Mannes, der Sie liebt. Ich kam hierher, um Sie zu bitten, meine Frau zu werden.< Sie
verbarg ihr Gesicht in den Handen und brach in eine Tréanenflut aus. >Sie mussen mir
alles sagens, fuhr ich fort. Sie stand auf, blickte mir voll ins Gesicht und sagte: >Lord
Murchison, ich habe nichts zu sagen.< — >Sie wollten dort jemand treffenc, schrie ich,
»das ist Ihr Geheimnis.< Sie wurde schrecklich bleich und sagte: >Ich wollte niemand
treffen. >Kénnen Sie nicht die Wahrheit sagen?« rief ich aus. »>Ich habe sie gesagts,
antwortete sie. Ich war toll, auf3er mir. Ich weifl3 nicht, was ich ihr gesagt habe, aber es
waren furchtbare Dinge. Endlich stirzte ich aus dem Hause. Sie schrieb mir am
nachsten Tage einen Brief. Ich sandte ihn ihr ungedffnet zurick und fuhr mit Alan
Colville nach Norwegen. Nach einem Monat kam ich zurlick, und das erste, was ich in
der Morgenpost las, war die Todesnachricht von Lady Alroy. Sie hatte sich in der Oper
erkaltet und war finf Tage spater an einer Lungenentziindung gestorben. Ich schlol3
mich ein und sah niemanden. Ich hatte sie wahnsinnig geliebt. Grol3er Gott, wie habe
ich dieses Weib geliebt!«

»Du gingst naturlich in die Stral3e und in das Haus«, sagte ich.
»Ja«, antwortete er.

»Eines Tages ging ich nach der Cumnor Street. Ich konnte einfach nicht anders — der
Zweifel qualte mich. Ich klopfte an die Tdr, und eine wirdig aussehende Dame 6ffnete
mir. Ich fragte, ob sie nicht ein Zimmer zu vermieten hatte. »Ja, Sirl« sagte sie. >Mein
Salon ist eigentlich vermietet, aber ich habe die Dame seit drei Monaten nicht gesehen.



Und da das Zimmer nicht bezahlt ist, kbnnen Sie es haben.< >Ist das diese Dame?«
fragte ich und zeigte ihr das Bild. >Gewil3!« rief sie aus, »das ist sie. Und wann kommt sie
denn zurtick?« >Die Dame ist tot¢, antwortete ich. >O mein Gott¢, sagte die Frau. >Sie war
meine beste Mieterin. Sie hat mir drei Guineen die Woche bezahlt, um ab und zu hier im
Salon zu sitzen.« >Traf sie jemand?« fragte ich. Aber die Frau versicherte mir, dal3 sie
immer allein kam und niemand traf. sWas, um Gottes willen, hat sie dann hier getan?<
rief ich aus. >Sie sal3 blof3 im Salon, las Bucher und trank manchmal eine Tasse Teeg,
antwortete die Frau. Ich wul3te nicht, was ich sagen sollte, und so gab ich ihr einen
Sovereign und ging. — Was glaubst du, hat das alles bedeutet? Glaubst du, dal3 die
Frau die Wahrheit gesagt hat?«

»Gewil$ glaube ich das«, antwortete ich.
»Warum ist Lady Alroy dann aber hingegangen?«

»Mein lieber Gerald«, antwortete ich. »Lady Alroy war einfach eine Frau mit der Manie
fur das Geheimnisvolle. Sie hat das Zimmer aus Vergnigen daran genommen,
tiefverschleiert hingehen zu kdnnen und sich einzubilden, sie sei eine Romanheldin. Sie
hatte die Leidenschaft der Geheimnistuerei, aber sie selbst war blol3 eine Sphinx ohne
Geheimnis.«

»Glaubst du das wirklich?«
»Ich bin davon Uberzeugt«, antwortete ich.

Er nahm das Saffianetui aus der Tasche, 6ffnete es und blickte auf das Bild. »Wer
weil3?« sagte er endlich.



Der Modellmillionar

Ein Zeichen der Bewunderung

Wenn man nicht reich ist, hat es keinen Sinn, ein netter Junge zu sein. Romantik ist
das Vorrecht der Reichen, nicht der Beruf der Arbeitslosen. Der Arme muld praktisch
und prosaisch sein. Es ist besser, ein sicheres Einkommen zu haben, als die Leute zu
bezaubern. Das sind die groRen Wahrheiten des modernen Lebens, die Hugo Erskine
niemals erkannte. Armer Hugo! In intellektueller Beziehung, das muf3 ich zugeben, war
er freilich nicht von grof3er Bedeutung. Er hat nie in seinem Leben ein glanzendes oder
auch nur ein bissiges Wort gesagt — aber er sah wunderhtibsch aus mit seinem krausen
braunen Haar, seinem feingeschnittenen Profil und seinen braunen Augen. Er war
ebenso beliebt bei Mannern wie bei Frauen, und er hatte jede Tugend, nur nicht die,
Geld machen zu konnen. Sein Vater hatte ihm seinen Kavalleriesdbel und eine
Geschichte des spanischen Erbfolgekriegs in funfzehn Banden hinterlassen. Hugo hing



den ersteren Uber seinen Spiegel und stellte die letzteren auf ein Regal zwischen Ruff's
Guide durch London und Bailey's Magazine und lebte von zweihundert Pfund im Jahr,
die eine alte Tante ihm aussetzte. Er hatte alles versucht. Er war sechs Monate auf die
Borse gegangen; aber was soll ein Schmetterling zwischen gierigen Raubtieren
anfangen? Etwas langere Zeit war er Teehandler gewesen, aber Pekoe und Souchong
langweilten ihn bald. Dann hatte er versucht, herben Sherry zu verkaufen. Das ging
nicht — der Sherry war etwas zu herb. Endlich war er nichts weiter als ein entziickender,
harmloser junger Mann mit einem vollendeten Profil, aber ohne Beruf.

Um das Ubel voll zu machen, war er berdies verliebt. Das Madchen, das er liebte,
war Laura Merton, die Tochter eines pensionierten Obersten, der seine gute Laune und
seine gute Verdauung in Indien verloren hatte und keines von beiden je wiederfand.
Laura betete Hugo an, und er war bereit, ihre Schuhbander zu kiissen. Es gab kein
hibscheres Paar in London, aber sie besal3en zusammen keinen Heller. Der Oberst
hatte Hugo sehr gern, wollte aber nichts von einer Verlobung wissen.

»Kommen Sie zu mir, mein Junge, wenn Sie einmal zehntausend Pfund besitzen —
dann werden wir weiter sehen«, pflegte er zu sagen; und an solchen Tagen blickte
Hugo sehr sauer drein, und Laura muf3te ihn trosten.

Eines Morgens, als er gerade auf dem Wege nach dem Holland Park war, wo die
Mertons wohnten, kam ihm der Gedanke, einen guten Freund, Alan Trevor, zu
besuchen. Trevor war ein Maler. Es gelingt heutzutage wirklich wenig Leuten, dies nicht
zu sein. Aber er war auch ein Kunstler, und Kinstler sind doch schon etwas seltener.
AuRerlich war er ein seltsam grober Bursche mit einem sommersprossigen Gesicht und
einem wilden roten Bart. Wenn er aber seinen Pinsel in die Hand nahm, war er ein
wirklicher Meister, und seine Bilder waren sehr gesucht. Er war anfangs von Hugo
lediglich seiner aulReren Vorzige wegen entzickt gewesen. »Die einzigen Leute, mit
denen ein Maler verkehren sollte«, pflegte er zu sagen, »sind Leute, die dumm und
schon sind, Leute, die anzusehen ein kinstlerischer Genul} ist, und bei denen der Geist
ausruht, wenn man mit ihnen spricht. Manner, die Dandys und Frauen die Darlings sind,
regieren die Welt oder sollten es wenigstens.« Als er aber Hugo besser kennenlernte,
gewann er ihn ebenso lieb wegen seines frischen, heiteren Wesens und seiner
sorglosen, noblen Natur; und so hatte er ihm erlaubt, ihn jederzeit in seinem Atelier zu
besuchen.

Als Hugo eintrat, war Trevor gerade dabei, die letzte Hand an ein wundervolles,
lebensgrof3es Bildnis eines Bettlers zu legen. Der Bettler selbst stand auf einer erhdhten
Plattform in einer Ecke des Ateliers. Es war ein vertrocknetes, zerknittertes altes
Mannchen mit einem Gesicht wie Pergament und mit einem sehr klaglichen Ausdruck in
den Ziigen. Uber seine Schulter war ein elender brauner Mantel geworfen, ganz zerfetzt
und zerlumpt. Seine plumpen Schuhe waren geflickt, und mit einer Hand stltzte er sich
auf einen derben Stock, mit der anderen hielt er seinen zerschlissenen Hut nach
Almosen hin.

»Welch ein verbliuffendes Modell'« flusterte Hugo, als er seinem Freund die Hand
schittelte.

»Ein verbliffendes Modell?!« schrie Trevor mit der ganzen Kraft seiner Stimme. »Das
will ich wohl meinen! Solchen Bettlern begegnet man nicht alle Tage. Eine trouvaille,



mon cher, ein lebender Velasquez! Beim Himmel — was flr eine Radierung hétte
Rembrandt nach ihm gemacht.«

»Armer alter Kerll« sagte Hugo. »Wie elend er aussieht! Aber fur euch Maler muf3 ja
sein Gesicht ein wahres Vermdgen bedeuten.«

»Gewil3«, antwortete Trevor. »Sie kénnen ja schliel3lich nicht verlangen, dal3 ein
Bettler gliicklich aussieht.«

»Wieviel bekommt ein Modell fir eine Sitzung?« fragte Hugo, nachdem er sich
bequem auf den Diwan niedergelassen hatte.

»Einen Schilling fur die Stunde.«

»Und wieviel bekommen Sie fiir ein Bild, Alan?«

»Na — fur das bekomme ich zweitausend.«

»Pfund?«

»Guineen. Maler, Poeten und Arzte rechnen immer nur nach Guineen.«

»Das Modell sollte eigentlich eine Tantieme bekommen!« rief Hugo lachend. »Es hat
eine ebenso schwere Arbeit wie Sie.«

»Unsinn, Unsinn! ... Sehen Sie nur, was mir das Farbenauftragen allein schon fir
Muhe macht, und glauben Sie, es ist nichts, so den ganzen Tag vor der Staffelei zu
stehen? Sie haben leicht reden, Hugo, aber ich versichere Sie, dal3 es Augenblicke gibt,
wo die Kunst fast die Wirde des Handwerks erreicht. Aber jetzt stéren Sie mich nicht —
ich habe noch sehr viel zu tun! Nehmen Sie eine Zigarette und verhalten Sie sich
ruhig.«

Nach einiger Zeit kam der Diener herein und sagte Trevor, dal3 der Rahmenmacher
ihn zu sprechen winsche.

»Laufen Sie nicht davon, Hugo«, sagte er, als er hinausging. »Ich bin im Augenblick
zurlck.«

Der alte Bettler benltzte die Abwesenheit Trevors, um sich ein wenig auf der
hdlzernen Bank, die hinter ihm stand, auszuruhen. Er sah so verloren und elend aus,
dalR Hugo Mitleid mit ihm haben muf3te. Er suchte in seinen Taschen, um zu sehen, was
er an Kleingeld bei sich habe. Er fand aber nur einen Sovereign und einige
Kupfermiinzen. >Armer alter Kerlc, sagte er zu sich selbst. >Er braucht das Geld nétiger
als ich. Fur mich bedeutet das allerdings vierzehn Tage lang keinen Wagen.< Er ging
durch das Atelier und schob den Sovereign in die Hand des Bettlers.

Der alte Mann sah verwundert auf, und ein schwaches Lacheln zuckte um seine
vertrockneten Lippen. »Danke, Sir«, sagte er, »danke.«

Dann kam Trevor zurtck, Hugo nahm Abschied und errotete dabei ein wenig Uber
seine Tat. Er verbrachte den Tag mit Laura, sie schalt ihn liebenswirdig wegen seiner
Extravaganz, und dann mul3te er zu Ful3 heimgehen. Gegen elf Uhr abends ging er
noch in den Paletteklub, und dort fand er Trevor, der einsam im Rauchzimmer sal3 und
Rheinwein mit Selterswasser trank.

»Nun, Alan, haben Sie Ihr Bild fertighekommen?« sagte er und ziindete sich eine
Zigarette an.



»Fix und fertig und eingerahmt, mein Junge«, antwortete Trevor. »Sie haben ubrigens
eine Eroberung gemacht. Das alte Modell, das Sie gesehen haben, ist ganz und gar in
Sie verschossen. Ich mul3te ihm alles Gber Sie erzahlen, wer Sie sind, wo Sie wohnen,
wie hoch Ihr Einkommen ist, was fur Aussichten Sie haben.«

»Mein lieber Alan«, rief Hugo. »Wenn ich jetzt nach Hause komme, wird er mich
sicher schon erwarten. Sie machen hoffentlich nur einen Scherz? Der arme
Jammergreis! Ich winschte, ich kdonnte etwas fur ihn tun. Es mufl3 schrecklich sein,
wenn man gar so elend ist. Ich habe Stdl3e von alten Kleidern zu Hause glauben Sie,
dal3 er was davon gebrauchen konnte? Seine Fetzen fielen ihm ja schon in Sticken
vom Leibe.«

»Aber er sieht prachtvoll darin aus«, sagte Trevor. »Nicht um alles in der Welt wirde
ich ihn im Frack malen. Was Sie Fetzen nennen, nenne ich romantisch. Was Ihnen
jammervoll erscheint, ist fur mich pittoresk. Ubrigens werde ich ihm von Ihrem
Anerbieten Mitteilung machen.«

»Alan«, sagte Hugo ernsthaft. »lhr Maler seid doch ein herzloses Pack.«

»Eines Kinstlers Herz ist sein Kopf«, antwortete Trevor. »Und Uberdies besteht unser
Beruf darin, die Welt zu verwirklichen, wie wir sie sehen, nicht sie zu verbessern, weil
wir sie kennen. A chacun son métier! Und nun sagen Sie mir, wie es Laura geht. Das
alte Modell hat sich ungemein fir sie interessiert.«

»Wollen Sie damit etwa sagen, daf’ Sie ihm von ihr erzahlt haben?« fragte Hugo.

»Gewild hab' ich das getan! Er weil} alles tiber den eigensinnigen Oberst, die liebliche
Laura und die fehlenden zehntausend Pfund.«

»Sie haben also einem alten Bettler alle meine Privatverhdaltnisse erzahlt?!« rief Hugo
und wurde sehr rot und argerlich.

»Mein lieber Junge«, sagte Trevor und lachelte. »Dieser alte Bettler, wie Sie ihn
nennen, ist einer der reichsten Manner in Europa. Er kdnnte morgen ganz London
zusammenkaufen, ohne sein Konto zu lUberziehen. Er hat ein Haus in jeder Hauptstadt,
speist von goldenen Schisseln und kann, wenn es ihm gerade einfallt, Ruf3land
verhindern, Krieg zu fihren.«

»Wie meinen Sie das?« fragte Hugo erstaunt.

»Wie ich es sage«, antwortete Trevor. »Der alte Mann, dem Sie heute in meinem
Atelier begegnet sind, ist Baron Hausberg. Er ist ein guter Freund von mir, kauft alle
meine Bilder und hat mir vor einem Monat den Auftrag gegeben, ihn als Bettler zu
malen. Que voulez-vous? La fantaisie d'un millionnaire! Und ich mul3 sagen, er sah
wundervoll aus in seinen Lumpen, oder besser gesagt in meinen Lumpen; ich habe die
ganze Garnitur einmal alt in Spanien gekauft.«

»Baron Hausberg?!« rief Hugo. »Allmachtiger — und ich hab' ihm einen Sovereign
gegeben!« Und er sank, ein Bild des Jammers, in den Lehnstuhl.

»Sie haben ihm einen Sovereign gegeben?!« brillte Trevor und konnte sich vor
Lachen nicht halten. »Mein lieber Junge, Sie werden Ihr Geld nie wiedersehen. Son
affaire cest I'argent des autres.«



»Sie hatten mir das aber auch vorher sagen kdnnen!« schmollte Hugo. »Dann hétt' ich
mich nicht so zum Narren gemacht.«

»Na, héren Sie mal, Hugo!« sagte Trevor. »Erstens konnte ich nicht annehmen, daR
Sie so sorglos mit Almosen um sich werfen! Ich verstehe, dal3 man einem hibschen
Modell einen Kul3 gibt, aber einem hal3lichen Modell einen Sovereign — nein, das geht
tber meinen Horizont. Uberdies war ich tatsachlich an diesem Tage fur niemanden zu
sprechen. Als Sie kamen, wuldte ich nicht, ob Hausberg eine offizielle Vorstellung
passen wirde. Sie wissen ja — er war nicht gerade in full dress.«

»Fur was fur einen Trottel mul3 er mich halten!« sagte Hugo.

»Aber durchaus nicht! Er war, nachdem Sie uns verlassen hatten, in der denkbar
besten Laune. Er lachte immer in sich hinein und rieb fortwahrend seine alten,
verrunzelten Hande. Ich verstand nicht, warum er sich so flr Sie interessierte. Aber nun
kapiere ich es. Er wird den Sovereign fur Sie anlegen, Hugo, lhnen alle sechs Monate
Ihre Zinsen zahlen und bei jedem Diner den kapitalen Spal3 erzahlen.«

»Ich bin ein unglucklicher Teufel«, brummte Hugo. »Das beste ist, ich gehe zu Bett.
Bitte, Alan, erzahlen Sie niemandem die Geschichte — ich konnte mich sonst nicht mehr
auf der Stral3e sehen lassenl«

»Unsinn, die Sache wirft auf Ihren philanthropischen Geist das beste Licht, Hugo. Und
jetzt laufen Sie nicht davon! Nehmen Sie noch eine Zigarette, und dann schwatzen wir
Uber Laura, soviel Sie wollenl«

Aber Hugo wollte nun einmal nicht bleiben, sondern ging nach Hause, und es war ihm
sehr unbehaglich zumute. Alan Trevor aber blieb zurtick und lachte sich halbtot.

Als Hugo am nachsten Morgen beim Fruhstick sal3, brachte ihm das Médchen eine
Karte, auf der unter dem Namen Monsieur Gustave Naudin geschrieben war: De la part
de M. le Baron Hausberg. >Er kommt offenbar, um meine Entschuldigung
entgegenzunehmeng, sagte Hugo zu sich selbst. Und er liel3 den Fremden hereinbitten.

Ein alter Herr mit goldener Brille und grauem Haar trat ein und sagte mit leicht
franzésischem Akzent: »Habe ich die Ehre, mit Monsieur Erskine zu sprechen?«

Hugo verbeugte sich.
»lch komme vom Baron Hausberg, fuhr er fort, »und der Baron —«

»Ich bitte Sie, mein Herr, ihm meine aufrichtigsten Entschuldigungen zu tbermitteln«,
stammelte Hugo.

»Der Baron«, sagte der alte Herr mit einem L&cheln, »hat mich beauftragt, IThnen
diesen Brief zu bringen«; und er reichte ihm ein versiegeltes Kuvert.

Auf dem Briefumschlag stand geschrieben: »Ein Hochzeitsgeschenk fur Hugo Erskine
und Laura Merton von einem alten Bettler.« Und darin lag ein Scheck auf zehntausend
Pfund.

Als sie heirateten, war Alan Trevor Brautfihrer, und der Baron hielt beim
Hochzeitsmahl eine Rede.

»Es gibt wenig Milliondrmodelle«, bemerkte Alan, »aber wahrhaftig — Modellmillionéare
sind noch seltener.«



Philosophische Leitsatze zum Gebrauch fiir die Jugend

*

Die erste Pflicht im Leben ist: so kunstlich wie méglich zu sein. Eine zweite Pflicht hat
bis heute noch keiner entdeckt.

*

Lasterhaftigkeit ist ein Mythos, den gute Leute erfunden haben, um die merkwirdige
Anziehungskraft anderer zu erklaren.

*

Waren die Armen nur nicht so hafilich, die soziale Frage lief3e sich leicht I6sen.

*

Die einen Unterschied zwischen Korper und Seele machen, haben keines von beiden.

*

Eine wirklich tadellose Knopflochblume ist das einzige, was Kunst mit Natur verbindet.

*

Religionen sterben, wenn ihre Wahrheit erwiesen ist. Die Wissenschaft ist das Archiv
toter Religionen.

*

Guterzogene widersprechen anderen. Weise widersprechen sich.

*

Tatsachen haben nicht die geringste Bedeutung.

*

Stumpfsinn ist mindig gewordener Ernst.

*
In allen unwichtigen Dingen ist Stil, nicht Ernsthaftigkeit, wesentlich.
In allen wichtigen Dingen ist Stil, nicht Ernsthaftigkeit, wesentlich.



*

Wer die Wahrheit sagt, wird friher oder spater dabei ertappt.

*

Vergnugen ist das einzige, wofiir man leben sollte. Nichts macht so alt wie Glick.

*

Nur wer seine Rechnungen nicht bezahlt, darf hoffen, im Gedachtnis der Kramer-
Kaste weiterzuleben.

*

Kein Verbrechen ist vulgar. Aber jede Vulgaritat ist ein Verbrechen. Vulgar ist das
Benehmen anderer.

Nur Flachkopfe kennen sich.

Zeit ist Geldverschwendung.

*

Man sollte stets ein wenig unwahrscheinlich sein.

*

Gute Vorsatze haben etwas Fatales: sie werden immer zu frih gefal3t.

*

Es gibt nur eine Entschuldigung, wenn man sich gelegentlich exzentrisch kleidet: man
mul} sich stets exzentrisch benehmen.

Frihreif sein heif3t vollkommen sein.

*

Jedes Vorurteil Uber richtiges oder falsches Verhalten beweist eine gestorte
intellektuelle Entwicklung.

*

Ehrgeiz ist die letzte Zuflucht des Versagers.

*

Eine Wahrheit hort auf wahr zu sein, wenn mehr als einer an sie glaubt.

*

In Prifungen stellen Toren Fragen, die Weise nicht beantworten kdnnen.

*

Die griechische Kleidung war wesentlich unktnstlerisch. Nichts als der Korper sollte
den Korper offenbaren.



Man sollte entweder ein Kunstwerk sein oder ein Kunstwerk tragen.

*

Nur die oberflachlichen Eigenschaften dauern. Des Menschen tiefere Natur ist bald
entlarvt.

Fleild ist die Wurzel aller HaRlichkeit.

*

Nur die Goétter kosten den Tod. Apollo ist nicht mehr. Aber Hyacinth, den er erschlug,
lebt weiter. Nero und Narzi3 sind immer mit uns.

*

Greise glauben alles. Manner bezweifeln alles. Kinder wissen alles.

*

Voraussetzung zur Vollkommenheit ist Mul3e. Ziel der Vollkommenheit ist Jugend.

*

Nur Meistern des Stils gelingt es, dunkel zu sein.

*

Die Zeitalter leben in der Geschichte durch ihre Anachronismen.

*

Es ist tragisch, daf} so viele gutaussehende junge Manner ins Leben treten, um in
einem nutzlichen Beruf zu enden.

*

Eigenliebe ist Anfang einer lebenslangen Romanze.
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