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		Lord Arthur Saviles Verbrechen

		Eine Studie über die Pflicht

		 

		I

		Es war Lady Windermeres letzter Empfang vor Ostern, und Bentinck
House war noch voller als gewöhnlich. Sechs Kabinettsminister
waren direkt vom Morgenempfang des Unterhauspräsidenten
gekommen mit allen ihren Sternen und Ordensbändern, alle die
hübschen Frauen trugen ihre schönsten Toiletten, und am
Ende der Gemäldegalerie stand die Prinzessin Sophia von
Karlsruhe, eine gewichtige Dame mit einem Tatarenkopf, kleinen
schwarzen Augen und wundervollen Smaragden, die sehr laut ein
schlechtes Französisch sprach und maßlos über alles
lachte, was man zu ihr sagte. Es war gewiß ein wundervolles
Gemisch von Menschen. Peersfrauen in all ihrer Pracht plauderten
liebenswürdig mit extremen Radikalen, volkstümliche
Prediger sah man neben hervorragenden Skeptikern, ein ganzer Trupp
von Bischöfen folgte Schritt für  Schritt einer dicken Primadonna von
Zimmer zu Zimmer, auf der Treppe standen einige Mitglieder der
Königlichen Akademie, die sich als Künstler gaben, und es
hieß, daß zeitweise der Speisesaal mit Genies geradezu
vollgepfropft sei. Alles in allem war es einer von Lady Windermeres
schönsten Abenden, und die Prinzessin blieb bis fast halb
zwölf Uhr.

		Kaum war sie fort, kehrte Lady Windermere in die
Gemäldegalerie zurück, wo gerade ein berühmter
Nationalökonom einem unwillig zuhörenden ungarischen
Virtuosen einen feierlichen Vortrag über die theoretische
Musikwissenschaft hielt, und begann mit der Herzogin von Paisley zu
plaudern. Sie sah wundervoll aus mit ihrem herrlichen
elfenbeinweißen Hals, ihren großen
Vergißmeinnichtaugen und den schweren Flechten ihres goldenen
Haares. Or pur war ihr Haar, nicht die blasse Strohfarbe,
die sich heute den edlen Namen des Goldes anmaßt,  nein, es war Gold, wie
es in Sonnenstrahlen verwebt ist oder in seltenem Bernstein ruht.
Und dieses Haar gab ihrem Gesicht gleichsam die Umrahmung eines
Heiligenbildes, doch nicht ohne den berückenden Zauber einer
Sünderin. Sie war ein interessantes psychologisches
Studienobjekt. Sie hatte sehr früh die große Wahrheit
entdeckt, daß nichts so sehr nach Unschuld aussieht wie ein
leichtfertiges Benehmen. Und durch eine Reihe von leichtsinnigen
Streichen, von denen die Hälfte ganz harmlos war, hatte sie
sich alle Vorrechte einer Persönlichkeit erworben. Sie hatte
mehr als einmal ihren Gatten gewechselt, und der Adelskalender
belastete ihr Konto mit drei Ehen. Da sie aber niemals ihren
Liebhaber wechselte, hatte die Welt längst aufgehört,
über sie zu klatschen. Sie war nun vierzig Jahre alt, hatte
keine Kinder, aber die ausschweifende Freude am Vergnügen, die
das Geheimnis ist, jung zu bleiben.

		
Plötzlich sah sie sich eifrig im Zimmer um und sagte mit ihrer
klaren Altstimme: »Wo ist mein Chiromant?«

		»Ihr was, Gladys?« rief die Herzogin und sprang
unwillkürlich auf.

		»Mein Chiromant, Herzogin. Ich kann jetzt ohne ihn nicht
leben.«

		»Liebe Gladys, Sie sind immer so originell«, murmelte
die Herzogin und versuchte sich zu erinnern, was ein Chiromant
eigentlich sei, wobei sie hoffte, es sei nicht dasselbe wie
Chiropodist.

		»Er kommt regelmäßig zweimal in der Woche, um
meine Hand anzusehen«, fuhr Lady Windermere fort. »Und
interessiert sich sehr dafür.«

		›Großer Gott!‹ sagte die Herzogin zu sich
selbst. ›Es ist also doch eine Art Chiropodist, wie
schrecklich! Hoffentlich ist er wenigstens Ausländer –
dann wäre es doch nicht ganz so schlimm.‹

		»Ich muß ihn Ihnen vorstellen.«

		»Ihn mir vorstellen?« rief die Herzogin. Ist er denn
hier?« Und sie suchte ihren kleinen  Schildpattfächer und einen sehr
ramponierten Spitzenschal, um im gegebenen Augenblick zum Fortgehen
bereit zu sein.

		»Natürlich ist er hier, ich würde nicht daran
denken, ohne ihn eine Soiree zu geben. Er behauptet, ich
hätte eine rein psychische Hand und daß ich, wenn mein
Daumen nur ein ganz kleines Stückchen kürzer wäre,
eine unverbesserliche Pessimistin geworden wäre und heute in
einem Kloster säße.«

		»Ach so«, sagte die Herzogin und atmete erleichtert
auf. »Er ist ein Wahrsager, nicht wahr? Und prophezeit er
Glück?«

		»Auch Unglück«, antwortete Lady Windermere.
»Und zwar eine ganze Menge. Nächstes Jahr zum Beispiel
bin ich in großer Gefahr, sowohl zu Wasser als zu Lande. Ich
habe also die Absicht, in einem Ballon zu leben, und werde jeden
Abend mein Essen in einem Korb heraufziehen. Das steht alles auf
meinem kleinen Finger geschrieben oder in meiner Handfläche,
ich weiß nicht mehr genau.«  »Aber das heißt doch die
Vorsehung versuchen, Gladys.«

		»Meine liebe Herzogin, die Vorsehung kann heutzutage sicher
schon der Versuchung widerstehen. Ich glaube, daß jeder Mensch
einmal im Monat in seiner Hand lesen lassen müßte, um zu
wissen, was er nicht tun darf. Natürlich tut man es doch, aber
es ist so hübsch, wenn man gewarnt wird. Und wenn jetzt nicht
gleich jemand Mr. Podgers holt, so werde ich ihn wohl selbst holen
müssen.«

		»Gestatten Sie, daß ich ihn hole«, sagte ein
schlanker, hübscher junger Mann, der in der Nähe stand
und dem Gespräch mit heiterem Lächeln zugehört
hatte.

		»Ich danke Ihnen vielmals, Lord Arthur, aber ich
fürchte, Sie werden ihn nicht erkennen.«

		»Wenn er ein so wunderbarer Mensch ist, wie Sie sagen, Lady
Windermere, kann ich ihn wohl kaum verfehlen. Sagen Sie mir nur,
wie er aussieht, und ich schaffe ihn sofort zur Stelle.«

		 »Er
sieht durchaus nicht wie ein Chiromant aus – das heißt,
er sieht weder mystisch noch esoterisch, noch romantisch aus. Er
ist ein kleiner, untersetzter Mann mit einem komischen, kahlen Kopf
und einer großen goldenen Brille. So ein Mittelding zwischen
einem Hausarzt und einem Provinzadvokaten. Es tut mir sehr leid,
Sie zu enttäuschen, aber es ist nicht meine Schuld. Die Leute
sind immer so langweilig. Alle meine Pianisten sehen genau wie
Dichter aus, und alle meine Dichter wie Pianisten. Ich erinnere
mich, daß ich in der vorigen Saison einmal einen schrecklichen
Verschwörer zu Tisch eingeladen habe, der schon eine ganze
Menge Menschen in die Luft gesprengt hatte und immer ein Panzerhemd
trug und einen Dolch in seinem Rockärmel verbarg. Und denken
Sie sich, als er ankam, sah er just aus wie ein netter, alter
Pastor und riß den ganzen Abend Witze. Natürlich –
er war sehr unterhaltend, aber ich war schrecklich  enttäuscht. Und als ich
ihn wegen des Panzerhemdes befragte, lachte er bloß und sagte,
dafür sei es zu kalt in England. Ach – da ist ja Mr.
Podgers. Mr. Podgers, Sie müssen der Herzogin von Paisley die
Hand lesen. Herzogin, ziehen Sie den Handschuh aus. Nicht den
linken, den anderen!«

		»Liebe Gladys, ich weiß wirklich nicht, ob das ganz
recht ist«, sagte die Herzogin und knöpfte zögernd
einen ziemlich schmutzigen Glacehandschuh auf.

		»Das sind alle interessanten Dinge, nicht?« sagte Lady
Windermere. » On a fait le monde ainsi. Aber ich
muß Sie vorstellen. Herzogin, das ist Mr. Podgers, mein
Lieblingschiromant. Mr. Podgers, das ist die Herzogin von Paisley,
und wenn Sie sagen, daß ihr Mondberg größer ist als
der meine, dann glaube ich Ihnen nie wieder.«

		»Ich bin sicher, Gladys, daß in meiner Hand nichts
Derartiges ist«, sagte die Herzogin ernsthaft.

		 »Euer
Gnaden haben ganz recht«, sagte Mr. Podgers und blickte auf
die kleine, fette Hand mit den kurzen, dicken Fingern. »Der
Mondberg ist nicht entwickelt. Aber die Lebenslinie ist jedenfalls
ausgezeichnet. Bitte, beugen Sie ein wenig das Gelenk. Danke. Drei
deutliche Linien auf der Rascette. Sie werden ein hohes
Alter erreichen, Herzogin, und werden außerordentlich
glücklich sein. Ehrgeiz – sehr mäßig,
Intelligenzlinie nicht übertrieben. Herzlinie
–«

		»Jetzt seien Sie einmal indiskret, Mr. Podgers!« rief
Lady Windermere.

		»Nichts wäre mir erwünschter«, sagte Mr.
Podgers und verbeugte sich. »Wenn die Herzogin jemals dazu
Anlaß gegeben hätte. Aber ich muß leider sagen,
daß ich nichts anderes sehe als eine große
Beständigkeit der Neigung, verbunden mit einem strengen
Pflichtgefühl.«

		»Bitte, fahren Sie nur fort, Mr. Podgers«, sagte die
Herzogin und sah sehr vergnügt drein.

		
»Sparsamkeit ist nicht die letzte von Euer Gnaden
Tugenden«, fuhr Mr. Podgers fort, und Lady Windermere brach in
lautes Lachen aus.

		»Sparsamkeit hat ihr Gutes«, bemerkte die Herzogin
gnädig. »Als ich Paisley heiratete, hatte er elf
Schlösser und nicht ein einziges Haus, in dem man wohnen
konnte.«

		»Und jetzt hat er zwölf Häuser und nicht ein
einziges Schloß!« rief Lady Windermere.

		»Ja, meine Teure«, sagte die Herzogin. »Ich liebe
...«

		»Den Komfort«, sagte Mr. Podgers. »Und die
Errungenschaften der Neuzeit, wie Heizung in jedem Schlafzimmer.
Euer Gnaden haben ganz recht. Komfort ist das einzige, was unsere
Kultur uns zu geben vermag.«

		»Sie haben den Charakter der Herzogin bewundernswürdig
getroffen, Mr. Podgers – jetzt müssen Sie uns aber auch
den Charakter Lady Floras enthüllen.«

		 Und auf
ein Kopfnicken der lächelnden Hausfrau erhob sich ein
hochgewachsenes Mädchen mit rötlichem Haar und hohen
Schultern verlegen vom Sofa und streckte ihm eine lange knochige
Hand mit spateiförmigen Fingern entgegen.

		»Ah, eine Klavierspielerin, wie ich sehe«, sagte Mr.
Podgers. »Eine ausgezeichnete Pianistin, aber vielleicht nicht
sehr musikalisch. Sehr zurückhaltend, sehr ehrlich. Sie lieben
Tiere sehr.«

		»Sehr wahr!« rief die Herzogin und wandte sich Lady
Windermere zu. »Das ist vollkommen wahr. Flora hält in
Macloskie zwei Dutzend Collies und würde auch unser Stadthaus
in eine Menagerie verwandeln, wenn der Vater es erlaubte.«

		»Wie ich es mit meinem Haus jeden Donnerstagabend
tue«, rief Lady Windermere lachend. »Nur habe ich
Salonlöwen lieber als Collies.«

		»Das ist Ihr einziger Fehler, Lady Windermere«, sagte
Mr. Podgers mit einer pompösen Verbeugung.

		 »Wenn
eine Frau ihre Fehler nicht mit Reiz umkleiden kann, ist sie
bloß ein Weibchen«, war die Antwort. »Aber Sie
müssen uns noch einige Hände lesen. Bitte, Sir Thomas,
zeigen Sie doch Mr. Podgers die Ihre!« Und ein lustig
dreinschauender alter Herr mit einer weißen Weste kam heran
und hielt eine dicke, rauhe Hand hin, deren Mittelfinger sehr lang
war.

		»Eine Abenteurernatur. Sie haben vier lange Reisen hinter
sich und eine vor sich. Sie haben dreimal Schiffbruch erlitten.
Nein, nur zweimal – aber die Gefahr eines Schiffbruchs droht
Ihnen auf der nächsten Reise. Streng konservativ, sehr
pünktlich. Sie sammeln mit Leidenschaft Kuriositäten.
Eine schwere Krankheit zwischen dem sechzehnten und achtzehnten
Jahr. Große Erbschaft nach dem dreißigsten Jahr.
Große Abneigung gegen Katzen und Radikale.«

		»Außerordentlich!« rief Sir Thomas aus. »Sie
müssen unbedingt auch die Hand meiner Frau lesen.«

		
»Ihrer zweiten Frau«, sagte Mr. Podgers ruhig und hielt
Sir Thomas' Hand noch in der seinen fest. »Ihrer zweiten Frau.
Es wird mir ein Vergnügen sein.« Aber Lady Marvel, eine
melancholisch aussehende Dame mit braunem Haar und sentimentalen
Wimpern, lehnte entschieden ab, sich ihre Vergangenheit oder
Zukunft enthüllen zu lassen. Und was Lady Windermere auch
versuchte, nichts konnte Monsieur de Koloff, den russischen
Botschafter, dazu bewegen, auch nur seine Handschuhe auszuziehen.
Ja, viele schienen sich zu fürchten, dem seltsamen kleinen
Mann mit dem stereotypen Lächeln, der goldenen Brille und den
glänzenden Kugelaugen gegenüberzutreten; und als er der
armen Lady Fermor klipp und klar vor allen Leuten erklärte,
daß sie gar keinen Sinn für Musik habe, aber in Musiker
vernarrt sei, fühlte man allgemein, daß Chiromantie eine
sehr gefährliche Wissenschaft sei und daß  man sie nur unter
vier Augen betreiben dürfe.

		Lord Arthur Savile aber, der von Lady Fermors
unglückseliger Geschichte nichts wußte und Mr. Podgers
mit großem Interesse beobachtet hatte, war furchtbar
neugierig, sich aus der Hand lesen zu lassen, und da er sich etwas
scheute, sich in den Vordergrund zu drängen, ging er durch das
Zimmer hinüber zu Lady Windermeres Platz und fragte sie mit
reizendem Erröten, ob sie wohl glaube, daß Mr. Podgers
ihm den Gefallen tun würde.

		»Gewiß, gewiß«, sagte Lady Windermere.
»Dazu ist er ja hier. Alle meine Löwen, lieber Lord
Arthur, sind dressierte Löwen, die durch den Reifen springen,
wenn ich es ihnen befehle. Aber ich sage Ihnen im voraus, daß
ich Sybil alles wiedererzählen werde. Sie kommt morgen zum
Lunch zu mir – wir haben über Hüte zu reden
–, und wenn Mr. Podgers herausfinden sollte, daß Sie
einen schlechten Charakter oder Anlage zur Gicht  haben oder daß Sie
bereits eine Frau besitzen, die irgendwo in Bayswater lebt, so
werde ich sie das alles bestimmt wissen lassen!«

		Lord Arthur lächelte und schüttelte den Kopf.
»Ich fürchte mich nicht«, sagte er, »Sybil
kennt mich so gut, wie ich sie kenne.«

		»Ach, das tut mir eigentlich leid. Die passende Grundlage
für eine Ehe ist gegenseitiges Mißverstehen. Nein, ich
bin durchaus nicht zynisch. Ich habe bloß Erfahrung gesammelt,
was übrigens fast auf dasselbe hinauskommt ... Mr. Podgers,
Lord Arthur Savile ist furchtbar neugierig, was in seiner Hand
steht. Aber erzählen Sie ihm nicht, daß er mit einem der
schönsten Mädchen Londons verlobt ist, denn das hat
bereits vor einem Monat in der Morning Post
gestanden!«

		»Liebe Lady Windermere«, rief die Marquise von
Jedburgh. »Lassen Sie Mr. Podgers nur noch einen Augenblick
hier! Er hat mir eben gesagt, daß ich zur  Bühne gehen würde,
und das interessiert mich schrecklich.«

		»Wenn er Ihnen das gesagt hat, Lady Jedburgh, werde ich ihn
gewiß sofort abberufen. Kommen Sie gleich herüber,
Podgers, und lesen Sie Lord Arthurs Hand.«

		»Schön«, sagte Lady Jedburgh und verzog etwas das
Mündchen, als sie vom Sofa aufstand. »Wenn man mir nicht
erlauben will, zur Bühne zu gehen, will ich wenigstens
Publikum sein.«

		»Natürlich, wir sind alle Publikum«, sagte Lady
Windermere. »Und nun, Mr. Podgers, erzählen Sie uns etwas
recht Hübsches. Lord Arthur ist einer meiner besonderen
Lieblinge.«

		Als aber Mr. Podgers Lord Arthurs Hand erblickte, erblaßte
er ganz merkwürdig und sagte gar nichts. Ein Schauer schien
ihn zu schütteln, und seine großen, buschigen Augenbrauen
zuckten konvulsivisch auf eine ganz seltsame, erregte Art, wie
immer, wenn er sich in einer  schwierigen Situation befand. Dann traten
große Schweißtropfen auf seine gelbe Stirn wie giftiger
Tau, und seine dicken Finger wurden kalt und feucht.

		Lord Arthur entgingen natürlich diese merkwürdigen
Zeichen von Aufregung nicht, und zum erstenmal in seinem Leben
empfand er Furcht. Sein erster Gedanke war, aus dem Zimmer zu
stürzen, aber er bezwang sich. Es war besser, das Schlimmste
zu erfahren, was es auch sein mochte, als in dieser
fürchterlichen Ungewißheit zu bleiben.

		»Ich warte, Mr. Podgers«, sagte er.

		»Wir warten alle«, sagte Lady Windermere in ihrer
raschen, ungeduldigen Art, aber der Chiromant gab keine
Antwort.

		»Wahrscheinlich soll Arthur auch zur Bühne
gehen«, sagte Lady Jedburgh. »Und da Sie vorhin
gescholten haben, traut sich Mr. Podgers nicht, es zu
sagen.«

		Plötzlich ließ Mr. Podgers Lord Arthurs rechte Hand
fallen und ergriff seine linke; um sie zu prüfen, beugte er
sich  so tief
herab, daß die goldene Fassung seiner Brille die
Handfläche zu berühren schien. Einen Augenblick legte
sich das Entsetzen wie eine bleiche Maske über sein Gesicht,
aber er fand bald seine Kaltblütigkeit wieder und sagte mit
einem Blick auf Lady Windermere und mit einem erzwungenen
Lächeln: »Es ist die Hand eines reizenden jungen
Mannes.«

		»Das stimmt natürlich«, antwortete Lady
Windermere. »Aber wird er auch ein reizender Ehemann werden?
Das möchte ich gern wissen.«

		»Das ist die Bestimmung aller reizenden jungen
Männer«, sagte Podgers.

		»Ich glaube nicht, daß ein Ehemann gar zu reizend sein
sollte«, murmelte nachdenklich Lady Jedburgh. »Das ist zu
gefährlich.«

		»Mein liebes Kind, Ehemänner sind niemals reizend
genug!« rief Lady Windermere. »Was ich aber wissen
möchte, sind Einzelheiten. Einzelheiten sind nämlich das
einzige, was interessant  ist. Was wird also Lord Arthur begegnen?«

		»In den nächsten Monaten wird Lord Arthur eine Reise
machen –«

		»Seine Hochzeitsreise natürlich.«

		»Und eine Verwandte verlieren.«

		»Doch hoffentlich nicht seine Schwester«, sagte Lady
Jedburgh mit kläglicher Stimme.

		»Bestimmt nicht seine Schwester«, sagte Mr. Podgers
mit einer abwehrenden Handbewegung. »Bloß eine entfernte
Verwandte.«

		»Ich bin schrecklich enttäuscht«, sagte Lady
Windermere. »Da habe ich ja morgen Sybil gar nichts zu
erzählen. Kein Mensch kümmert sich doch heutzutage um
entfernte Verwandte – die sind schon seit Jahren aus der
Mode. Jedenfalls werde ich ihr aber raten, ein schwarzes
Seidenkleid bereitzuhalten. Es macht sich immer gut in der Kirche
... Nun wollen wir zu Tisch gehen. Gewiß ist alles schon
aufgegessen worden, aber vielleicht  finden wir doch noch etwas warme
Suppe. François war sonst ein Meister in Suppen, aber er
beschäftigt sich jetzt so viel mit Politik, daß gar kein
Verlaß mehr auf ihn ist. Ich wünschte, General Boulanger
würde endlich Ruhe geben. Sie scheinen etwas abgespannt,
Herzogin?«

		»Nicht im geringsten, teure Gladys«, antwortete die
Herzogin und wackelte zur Türe. »Ich habe mich
ausgezeichnet unterhalten, und der Chiropodist, ich meine der
Chiromant, ist sehr interessant. Flora, wo kann mein
Schildpattfächer nur sein? Oh, vielen Dank, Sir Thomas! Und
mein Spitzenschal, Flora? Oh, ich danke Ihnen, Sir Thomas, Sie sind
sehr liebenswürdig.« Und die würdige Dame kam
endlich die Treppe hinunter und hatte ihr Riechfläschchen
bloß zweimal fallen lassen.

		Die ganze Zeit über hatte Lord Arthur Savile am Kamin
gestanden mit einem Gefühl des Schreckens, mit dem
lähmenden  

Vorgefühl kommenden Unheils. Er lächelte traurig seiner
Schwester zu, als sie an Lord Plymdales Arm vorüberkam,
reizend anzuschauen mit ihrem roten Brokatkleid und ihren Perlen,
und er hörte kaum, als Lady Windermere ihn aufforderte, mit
ihr zu kommen. Er dachte an Sybil Merton, und der Gedanke, daß
etwas zwischen sie beide treten könnte, verschleierte seine
Augen mit Tränen.

		Wer ihn ansah, hätte glauben können, die Nemesis habe
den Schild der Pallas gestohlen, um ihm das Medusenhaupt
vorzuhalten. Er schien in Stein verwandelt, und sein Gesicht war
marmorn in seiner Melancholie. Er hatte das verfeinerte Luxusleben
eines jungen Mannes von Rang und Vermögen geführt, ein
Leben, wunderbar frei von häßlicher Sorge, herrlich in
seiner knabenhaften Unbekümmertheit. Zum erstenmal war ihm das
furchtbare Geheimnis des Schicksals zum Bewußtsein gekommen,
 der
schreckliche Sinn des Verhängnisses.

		Wie wahnsinnig und schrecklich ihm all das erschien! Konnte
irgendein furchtbares sündiges Geheimnis, ein blutrotes
Zeichen des Verbrechens in seiner Hand geschrieben stehen, in
Hieroglyphen, die er selbst nicht zu lesen vermochte, die aber ein
anderer zu entziffern verstand? War es nicht möglich, diesen
drohenden Dingen zu entgehen? Waren wir denn nichts anderes als
Schachfiguren, die eine unsichtbare Macht bewegt, nichts anderes
als Gefäße, die ein Töpfer formt, wie es ihm
beliebt, um sie mit Schmach oder Ehre zu füllen? Sein Verstand
empörte sich dagegen, und doch fühlte er, daß
irgendeine Tragödie über ihm hing und daß ihm
plötzlich beschieden war, eine unerträgliche Last zu
tragen. Wie glücklich sind doch Schauspieler! Sie haben die
Wahl, ob sie in der Tragödie oder Komödie auftreten
wollen, ob sie leiden oder lustig sein, lachen oder Tränen
vergießen  wollen. Aber im wirklichen Leben ist das so ganz
anders. Die meisten Männer und Frauen sind gezwungen, Rollen
zu verkörpern, für die sie gar nicht geeignet sind.
Unsere Güldensterns spielen uns den Hamlet vor, und unsere
Hamlets müssen scherzen wie Prinz Heinz. Die Welt ist eine
Bühne, aber das Stück ist falsch besetzt.

		Plötzlich trat Mr. Podgers ins Zimmer. Als er Lord Arthur
erblickte, fuhr er zusammen, und sein grobes, dickes Gesicht wurde
ganz grünlichgelb. Die Augen der beiden Männer begegneten
sich, und einen Augenblick herrschte Schweigen.

		»Die Herzogin hat einen ihrer Handschuhe hier vergessen,
Lord Arthur, und hat mich gebeten, ihn ihr zu bringen«, sagte
endlich Mr. Podgers. »Ach, ich sehe ihn da auf dem Sofa. Guten
Abend.«

		»Mr. Podgers, ich muß darauf bestehen, daß Sie
mir eine Frage, die ich an Sie stellen will, aufrichtig
beantworten.«

		 »Ein
anderes Mal, Lord Arthur, die Herzogin wartet. Ich muß
wirklich gehen.«

		»Sie werden nicht gehen. Die Herzogin hat keine
Eile.«

		»Man darf Damen nie warten lassen, Lord Arthur«, sagte
Mr. Podgers mit seinem matten Lächeln. »Das schöne
Geschlecht wird leicht ungeduldig.«

		Um Lord Arthurs feingezeichnete Lippen spielte eine stolze
Verachtung. Die arme Herzogin hatte für ihn in diesem
Augenblick nicht die geringste Bedeutung. Er ging auf Mr. Podgers
zu und hielt ihm seine Hand entgegen.

		»Sagen Sie mir, was Sie hier gesehen haben«, sagte er.
»Sagen Sie mir die Wahrheit. Ich muß sie wissen. Ich bin
kein Kind.«

		Mr. Podgers Augen blinzelten hinter der goldenen Brille, und er
trat unruhig von einem Fuß auf den andern, während seine
Finger nervös mit einer dicken Uhrkette spielten.

		
»Warum glauben Sie denn, Lord Arthur, daß ich mehr in
Ihrer Hand gesehen habe, als ich Ihnen gesagt habe?«

		»Ich weiß es und bestehe darauf, daß Sie mir
sagen, was es war. Ich werde Ihnen natürlich diesen Dienst
bezahlen. Ich gebe Ihnen einen Scheck auf hundert Pfund.«

		Die grünen Augen blitzten einen Augenblick auf, und dann
wurden sie wieder trübe.

		»Guineen?« sagte Herr Podgers endlich leise.

		»Gewiß. Ich sende Ihnen morgen den Scheck. Wie
heißt Ihr Klub?«

		»Ich bin in keinem Klub. Das heißt, momentan nicht.
Meine Adresse ist ... Aber gestatten Sie mir, Ihnen meine Karte zu
geben.« Und Mr. Podgers zog aus seiner Westentasche eine
goldgeränderte Visitenkarte und überreichte sie Lord
Arthur mit einer tiefen Verbeugung. Auf der Karte stand: 

		

	
Mr. Septimus R. Podgers

BERUFSMÄSSIGER CHIROMANT

103A WEST MOON STREET






		»Meine Sprechstunden sind von zehn bis vier«, murmelte
Mr. Podgers mechanisch. »Familien haben ermäßigte
Preise.«

		»Schnell, schnell«, rief Lord Arthur, ganz blaß
im Gesicht, und hielt ihm die Hand entgegen. Mr. Podgers blickte
sich unruhig um, und dann zog er die schwere Portiere vor die
Türe. »Es wird einige Zeit dauern, Lord Arthur, wollen
Sie sich nicht lieber setzen?«

		»Rasch, rasch!« rief Lord Arthur wieder und stampfte
ärgerlich mit dem Fuß auf das Parkett.

		Mr. Podgers lächelte, zog aus seiner Brusttasche ein
kleines 
Vergrößerungsglas und wischte es sorgfältig m
Taschentuche ab.

		»Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.« sagte
er.

		II

		Zehn Minuten später stürzte Lord Arthur Savile mit
entsetzensbleichem Gesicht, mit Augen, aus denen der Schrecken
starrte, aus dem Hause, brach sich Bahn durch die Menge
pelzumhüllter Lakaien, die unter der großen, gestreiften
Markise herumstanden und nichts zu sehen und zu hören
schienen. Die Nacht war bitterkalt, und die Gaslaternen rings auf
dem Platze flatterten und zuckten im scharfen Wind. Aber seine
Hände waren fieberheiß, und seine Stirn brannte wie
Feuer. Er ging weiter und weiter, fast schwankend wie ein
Betrunkener. Ein Schutzmann sah ihm neugierig nach, als er an ihm
vorübergegangen war, und ein Bettler,  der aus einem Torweg herauskroch, um
ihn um ein Almosen anzusprechen, schauderte zusammen, denn er sah
einen Jammer, der größer war als der seine. Einmal blieb
er unter einer Laterne stehen und betrachtete seine Hände. Er
glaubte Blutspuren auf ihnen zu entdecken, und ein schwacher Schrei
brach von seinen zitternden Lippen.

		Mord – das war es, was der Chiromant da gesehen hatte.
Mord! Die Nacht selbst schien es zu wissen, und der einsame Wind
heulte es ihm ins Ohr. Die dunklen Ecken der Straße waren
davon voll. Von den Dächern der Häuser grinste es ihn
an.

		Zuerst kam er zum Park, dessen dunkles Gehölz ihn
festzubannen schien. Er lehnte sich müde gegen das Gitter,
kühlte seine Stirn am feuchten Metall und horchte auf das
zitternde Schweigen der Bäume. »Mord! Mord!«
wiederholte er immer wieder, als ob die Wiederholung den Schrecken
des Wortes mindern  könnte. Der Klang seiner eigenen Stimme
ließ ihn erschauern, aber er hoffte fast, daß das Echo
ihn höre und die schlafende Stadt aus ihren Träumen
wecke. Er fühlte ein tolles Verlangen, einen der zufällig
Vorübergehenden festzuhalten und ihm alles zu sagen.

		Dann ging er durch die Oxford Street in enge, verrufene
Gäßchen. Zwei Weiber mit geschminkten Gesichtern
kicherten hinter ihm her. Aus einem dunklen Hof kam der Lärm
von Flüchen und Schlägen, gefolgt von schrillem Geschrei,
und zusammengesunken auf feuchten Torstufen sah er die
verkrümmten Gestalten der Armut und des Alters. Ein seltsames
Mitleid überkam ihn. War diesen Kindern der Sünde und des
Elends ihr Ende vorherbestimmt wie ihm das seine? Waren sie wie er
bloß Puppen in einem ungeheuerlichen Theater?

		Und doch war es nicht das Geheimnis, sondern die Komödie
des Leidens, die ihn ergriff, seine absolute Nutzlosigkeit,
 seine
groteske Sinnlosigkeit. Wie schien doch alles zusammenhanglos, wie
bar jeder Harmonie! Er war bestürzt über den Zwiespalt
zwischen dem schalen Optimismus des Tages und den wirklichen
Tatsachen des Lebens. Er war noch sehr jung.

		Nach einiger Zeit fand er sich vor der Marylebone Church wieder.
Die schweigende Landstraße glich einem langen Band von
glänzendem Silber, in das zitternde Schatten hier und da
dunkle Flecken einzeichneten. Weit in der Ferne wand sich eine
Linie flackernder Gaslaternen, und vor einem kleinen, ummauerten
Hause stand ein einsamer Wagen, dessen Kutscher eingeschlafen war.
Er ging hastig in der Richtung von Portland Place und sah sich ab
und zu um, als fürchte er, verfolgt zu werden. An der Ecke der
Rich Street standen zwei Männer und lasen einen kleinen
Anschlagzettel an einem Zaun. Ein merkwürdiges Gefühl der
Neugier überkam ihn, und er  ging hinüber. Als er
näher kam, traf sein Blick das Wort »Mord«, das da
mit schwarzen Lettern gedruckt stand. Er fuhr zusammen, und ein
dunkles Rot schoß in seine Wangen. Es war eine Bekanntmachung,
die eine Belohnung aussetzte für jede Nachricht, die dazu
führen könnte, einen Mann von mittlerer Größe
zwischen dreißig und vierzig Jahren festzunehmen, der einen
weichen Hut, schwarzen Rock und karierte Hosen trug und eine Narbe
auf der rechten Wange hatte. Er las den Steckbrief wieder und immer
wieder und dachte darüber nach, ob der unglückliche
Mensch gefangen werden würde und wieso er wohl verwundet
worden sei. Vielleicht würde auch einmal sein eigner Name so
an den Mauern Londons zu lesen sein! Vielleicht würde auch auf
seinen Kopf eines Tages ein Preis gesetzt werden.

		Der Gedanke erfüllte ihn mit namenlosem Grauen. Er wandte
sich ab und eilte hinaus in die Nacht.

		 Er
wußte kaum, wohin er ging. Er erinnerte sich dunkel, daß
er durch ein Labyrinth schmutziger Häuser wanderte, daß
er sich in einem riesigen Spinnennetz finsterer Straßen
verlor, und es dämmerte schon, als er sich endlich auf dem
Piccadilly Circus befand. Als er dann langsam heimwärts, dem
Belgrave Square zu ging, begegnete er den großen Marktwagen
auf dem Wege nach Covent Garden. Die Fuhrleute in den weißen
Röcken, mit ihren lustigen, sonnengebräunten Gesichtern
und den derben Krausköpfen, gingen mit festen Schritten neben
ihren Wagen her, knallten mit der Peitsche und riefen dann und wann
einander etwas zu. Auf einem großen grauen Pferde, dem
Leitpferde eines lärmenden Gespanns, saß ein
pausbäckiger Junge mit einem Strauß von Primeln an seinem
abgenutzten Hut, hielt sich mit seinen kleinen Händen an der
Mähne fest und lachte. Und die großen Haufen von
Gemüse auf den Wagen, die sich vom Morgenhimmel  abhoben, glichen
großen Haufen von grünem Nephrit, die sich von den roten
Blättern einer wunderbaren Rose abheben.

		Lord Arthur fühlte sich merkwürdig bewegt – er
wußte selbst nicht, warum. Es lag etwas in der zarten
Lieblichkeit des aufdämmernden Morgens, das ihn mit
merkwürdiger Gewalt ergriff, und er dachte an all die Tage,
die in Schönheit anbrechen und im Sturme enden. Und welch ein
seltsames London sahen diese Bauern mit ihren rauhen,
fröhlichen Stimmen und ihrem nachlässigen Gehabe! Ein
London, frei von der Sünde der Nacht und dem Rauch des Tages,
eine bleiche, gespenstische Stadt, eine öde Stadt der
Gräber. Er fragte sich, was sie wohl von dieser Stadt
dächten, ob sie irgend etwas wüßten von ihrem Glanz
und ihrer Schande, von ihren wilden, feuerfarbenen Freuden und
ihrem schrecklichen Hunger, von all ihren guten und bösen
Taten vom Morgen bis  zum Abend. Wahrscheinlich war ihnen die Stadt nur der
Markt, auf den sie ihre Früchte und Gemüse brachten, um
sie zu verkaufen, und wo sie höchstens einige Stunden
verweilten, bis sie wieder die immer noch schweigenden
Straßen, die noch schlafenden Häuser hinter sich
ließen. Es machte ihm Vergnügen, sie zu beobachten, wie
sie vorüberzogen. Rauh, wie sie waren mit ihren schweren,
genagelten Schuhen und ihrem schwerfälligen Gang, brachten sie
ein Stück Arkadien mit sich. Er fühlte, daß sie mit
der Natur gelebt hatten und daß die Natur sie den Frieden
gelehrt hatte. Er beneidete sie um alles, was sie nicht
wußten.

		Als er den Belgrave Square erreicht hatte, war der Himmel
blaß-blau, und die Vögel begannen in den Gärten zu
zwitschern. 

		III

		Als Lord Arthur erwachte, war es zwölf Uhr, und die
Mittagssonne strömte herein durch die elfenbeinfarbenen
Seidenvorhänge seines Zimmers. Er stand auf und blickte aus
dem Fenster. Ein trüber Glutnebel hing über der
großen Stadt, und die Dächer der Häuser flimmerten
wie mattes Silber. In dem schimmernden Grün unten auf dem
Platze huschten einige Kinder gleich weißen Schmetterlingen
hin und her, und auf den Bürgersteigen wimmelte es von Leuten,
die in den Park gingen. Niemals war ihm das Leben schöner
erschienen, niemals schien alles Böse weiter von ihm
entfernt.

		Dann kam sein Kammerdiener und brachte ihm eine Tasse Schokolade
auf einem Tablett. Nachdem er sie ausgetrunken hatte, schob er eine
schwere Portiere von pfirsichfarbenem Plüsch beiseite
und ging ins Badezimmer. Das Licht fiel sanft von oben durch
dünne Scheiben  von durchsichtigem Onyx, und das Wasser im
Marmorbecken schimmerte wie ein Mondstein. Er stieg rasch hinein,
bis die kühlen Wellen ihm Brust und Haare benetzten, und dann
tauchte er auch den Kopf unter, als wolle er die Flecken
irgendeiner schmachvollen Erinnerung von sich abspülen. Als er
herausstieg, fühlte er sich fast beruhigt. Das ausgezeichnete
physische Wohlbefinden des Augenblicks beherrschte ihn, wie dies
oft bei sehr feingearteten Naturen der Fall ist, denn die Sinne
können, wie das Feuer, ebensogut reinigen wie
zerstören.

		Nach dem Frühstück legte er sich auf den Diwan und
zündete sich eine Zigarette an. Auf dem Kaminsims, gerahmt in
köstlichen alten Brokat, stand eine große Photographie
von Sybil Merton, wie er sie zum ersten Male auf dem Ball von Lady
Noel gesehen hatte. Der schmale, entzückend geschnittene Kopf
war leicht zur Seite geneigt, als könne  der zarte Hals, schlank wie
ein Rohr, die Last so vieler Schönheit nicht tragen. Die
Lippen waren leicht geöffnet und schienen zu süßer
Musik geschaffen. Und all die zarte Reinheit der
Jungfräulichkeit blickte wie verwundert aus den
träumerischen Augen. Mit ihrem leichten, sich an den
Körper schmiegenden Kleide aus Crêpe de Chine und
ihrem breiten, blattförmigen Fächer glich sie einer jener
kleinen, zarten Figuren, die man in den Olivenwäldern bei
Tanagra findet. Ein Hauch griechischer Grazie lag auch in der
Stellung und Haltung. Und doch war sie nicht petite. Sie war
einfach von vollendetem Ebenmaß, eine Seltenheit in einer
Zeit, wo so viele Frauen entweder übergroß oder zu klein
sind.

		Als Lord Arthur jetzt das Bild ansah, erfüllte ihn das
furchtbare Mitleid, das der Liebe entspringt. Er fühlte,
daß sie zu heiraten mit dem Verhängnis des Mordes, das
über seinem Haupte schwebte, ein Verrat wäre, gleich dem
des Judas, 
ein Verbrechen, schlimmer als je ein Borgia es erträumt.
Welches Schicksal würde ihrer harren, wenn jeder Augenblick
ihn rufen konnte, das zu erfüllen, was in seiner Hand
geschrieben stand? Welches Leben würden sie führen, indes
seine unheilvolle Bestimmung in der Waagschale des Fatums lag! Die
Heirat mußte um jeden Preis verschoben werden. Dazu war er
unbedingt entschlossen. Fest entschlossen, obwohl er das
Mädchen liebte und die bloße Berührung ihrer
Fingerspitzen, wenn sie beisammensaßen, ihm jeden Nerv in
wunderbarer Wonne erbeben ließ; er erkannte klar, was seine
Pflicht war, und war sich bewußt, daß er nicht das Recht
hatte zu heiraten, ehe er den Mord begangen hatte. War es einmal
geschehen, dann konnte er mit Sybil Merton vor den Altar treten und
sein Leben in ihre Hände legen, ohne fürchten zu
müssen, unrecht zu handeln. War es einmal geschehen, so konnte
er sie in seine Arme schließen, und  sie würde niemals für
ihn erröten, niemals den Kopf in Schande beugen müssen.
Aber geschehen mußte es erst, und je früher, desto besser
für beide.

		Viele Männer in seiner Lage hätten gewiß den
Blumenpfad der Liebeständelei den steilen Höhen der
Pflicht vorgezogen. Aber Lord Arthur war zu gewissenhaft, um den
Genuß dem Prinzip vorzuziehen. Seine Liebe war mehr als
bloße Leidenschaft. Und Sybil war ihm ein Symbol für
alles Gute und Edle. Einen Augenblick hatte er einen
natürlichen Widerwillen gegen die Tat, die ihm aufgezwungen
war, aber das ging rasch vorüber. Sein Herz sagte ihm,
daß es keine Sünde, sondern ein Opfer wäre; seine
Vernunft erinnerte ihn daran, daß ihm kein anderer Weg
offenstünde. Er hatte zu wählen zwischen einem Leben
für sich selbst und einem Leben für andere, und so
schrecklich zweifellos die Aufgabe war, die er erfüllen
mußte, er wußte doch, daß er den Eigennutz nicht
über die  Liebe triumphieren lassen dürfe. Früher
oder später werden wir alle vor dieselbe Entscheidung
gestellt, wird uns dieselbe Frage vorgelegt. An Lord Arthur trat
sie früh im Leben heran – ehe sein Charakter von dem
berechnenden Zynismus der mittleren Jahre verdorben war, bevor sein
Herz zerfressen war von dem oberflächlichen Mode-Egoismus
unserer Tage, und er zögerte nicht, seine Pflicht zu tun. Zu
seinem Glücke war er kein bloßer Träumer, kein
müßiger Dilettant. Wäre er das gewesen, würde
er gezögert haben wie Hamlet, und die Unentschlossenheit
hätte seinen Willen gelähmt. Aber er war eine durch und
durch praktische Natur. Das Leben bestand für ihn mehr im
Handeln als im Denken. Er besaß das Seltenste auf Erden:
gesunden Menschenverstand.

		Die wilden, verworrenen Empfindungen der vergangenen Nacht waren
mittlerweile verschwunden, und er blickte beinahe mit einem
Gefühl von Scham auf  seine kopflose Wanderung von Straße zu
Straße, auf den wütenden Aufruhr in seiner Seele
zurück. Gerade die Wahrheit seiner Qualen ließ sie ihm
jetzt unwirklich erscheinen. Er fragte sich verwundert, warum er so
töricht gewesen sei, gegen das Unvermeidliche zu toben und zu
rasen. Die einzige Frage, die ihn jetzt zu quälen schien, war,
wen er umbringen sollte; denn er war nicht blind gegen die
Tatsache, daß der Mord, wie die Religionsübungen der
heidnischen Welt, ebenso ein Opfer verlangt wie einen Priester. Da
er kein Genie war, hatte er keine Feinde, und er fühlte auch,
daß es jetzt nicht an der Zeit wäre, irgendeine
persönliche Antipathie oder Ranküne zu befriedigen,
daß vielmehr die Aufgabe, die ihm auferlegt war, eine
große und tiefe Feierlichkeit erforderte. Er setzte also auf
einem Blatt Papier eine Liste seiner Freunde und Verwandten auf und
entschied sich nach langer Überlegung für Lady Clementina
Beauchamp, eine gute  alte Dame, die in der Curzon Street wohnte und die
seine Cousine zweiten Grades von Mutterseite her war. Er hatte Lady
Clem, wie alle in der Familie sie nannten, immer sehr gern gehabt,
und da er selbst sehr wohlhabend war – er hatte bei seiner
Volljährigkeit den ganzen Besitz Lord Rugbys geerbt –,
so bestand nicht die Möglichkeit, daß man ihm gemeine
Geldinteressen an ihrem Tod unterschieben könnte. Je mehr er
über die Sache nachdachte, desto mehr schien sie ihm die
richtige zu sein, und da er fühlte, daß jeder Aufschub
unrecht gegen Sybil sein würde, entschloß er sich, sofort
seine Vorbereitungen zu treffen.

		Zuallererst mußte natürlich die Angelegenheit mit dem
Chiromanten geordnet werden; er setzte sich also an einen kleinen
Sheratonschreibtisch, der am Fenster stand, und schrieb einen
Scheck über hundertfünf Pfund aus, zahlbar an Mr.
Septimus Podgers, steckte die Anweisung in einen Umschlag und gab
seinem 
Diener den Auftrag, ihn nach der West Moon Street zu bringen. Dann
liess er seinen Wagen kommen und zog sich zum Ausgehen an. Bevor er
das Zimmer verließ, warf er noch einen Blick auf Sybil Mertons
Bild zurück und schwor sich zu, daß, was auch kommen
möge, er sie nie wissen lassen würde, was er jetzt um
ihretwillen tue; er würde vielmehr das Geheimnis seiner
Selbstaufopferung immer in seinem Herzen bewahren.

		Auf dem Wege zu seinem Klub ließ er vor einem Blumenladen
halten und schickte Sybil einen wundervollen Korb mit Narzissen mit
entzückenden weißen Blütenblättern und starren
Fasanenaugen. Als er in seinem Klub ankam, ging er sofort in das
Bibliothekszimmer, klingelte dem Diener und ließ sich ein Glas
Selterswasser mit Zitrone und ein Buch über Toxicologie
bringen. Er war sich vollkommen darüber klar, daß Gift
das beste Mittel für sein schwieriges Unternehmen sei. Jede
persönliche Gewaltanwendung  widerstrebte ihm durchaus, und
überdies wollte er Lady Clementina entschieden nicht auf eine
Weise umbringen, die öffentliche Aufmerksamkeit erregen
konnte. Der Gedanke, bei Lady Windermeres Empfängen zum
Löwen des Tages gemacht zu werden oder seinen Namen in den
Spalten gemeiner Klatschblätter zu finden, war ihm ein Greuel.
Außerdem mußte er an Sybils Eltern denken, die ziemlich
altmodische Leute waren und sich vielleicht der Heirat widersetzen
könnten, wenn es jetzt irgendeinen Skandal gab; trotzdem war
er vollkommen davon überzeugt, daß sie, wenn er ihnen den
wahren Sachverhalt mitteilte, die ersten wären, die Motive,
die ihn zur Tat getrieben hatten, zu würdigen. Alles war also
dazu angetan, ihn zur Wahl von Gift zu bestimmen. Das war sicher,
ruhig und unfehlbar, und man vermied dabei alle peinlichen Szenen,
gegen die er, wie die meisten Engländer, eine eingewurzelte
Abneigung hatte.

		 In der
Giftkunde aber waren seine Kenntnisse gleich Null, und da der
Diener in der Bibliothek nichts darüber finden konnte als
Ruff 's Guide und Bailey's Magazine, sah er selbst in
den Büchergestellen nach und stieß schließlich auf
eine hübsch gebundene Ausgabe der Pharmacopœia und
ein Exemplar von Erskines Toxicologie, herausgegeben von Sir
Mathew Reid, dem Präsidenten der Königlichen
Physikalischen Gesellschaft und einem der ältesten Mitglieder
des Klubs, in den er irrtümlich an Stelle eines andern
aufgenommen worden war – ein Versehen, das das Komitee so
geärgert hatte, daß es, als der richtige Mann erschien,
ihn einstimmig durchfallen ließ. Lord Arthur kannte sich in
den Fachausdrücken der beiden Bücher gar nicht aus und
begann schon bitter zu bereuen, daß er in Oxford nicht
fleißiger die klassischen Sprachen studiert hatte, als er im
zweiten Bande von Erskine einen sehr interessanten und
vollständigen Bericht über die  Eigenschaften des Akonits fand,
der ziemlich klar geschrieben war. Das schien ihm gerade das Gift
zu sein, das er brauchte. Es wirkte schnell – seine Wirkung
wurde sogar augenblicklich genannt –, vollkommen schmerzlos,
und, wenn man es in einer Gelatinekapsel nahm, wie dies Sir Mathew
empfahl, schmeckte es keineswegs unangenehm. Er notierte sich also
auf seiner Manschette die für einen letalen Ausgang notwendige
Dosis, stellte die Bücher auf ihren Platz zurück und
schlenderte in die St. James Street zu Pestle &
Humbey's, dem großen Chemikaliengeschäft. Mr. Pestle,
der die Aristokratie immer selbst bediente, war einigermaßen
überrascht über den Auftrag und murmelte in sehr
untertäniger Weise etwas über die Notwendigkeit einer
ärztlichen Verordnung. Als ihm aber Lord Arthur erklärte,
daß er das Gift für eine große dänische Dogge
brauche, die er töten müsse, weil sie Zeichen beginnender
Tollwut zeige und den Kutscher bereits zweimal in die Wade  gebissen habe,
war er vollkommen zufriedengestellt, beglückwünschte Lord
Arthur zu seinen ausgezeichneten Kenntnissen in der Toxicologie und
ließ das Gewünschte sofort herstellen.

		Lord Arthur legte die Kapsel in eine hübsche, kleine
Silberbonbonniere, die er in der Bond Street in einer Auslage sah,
warf die häßliche Pillenschachtel von Pestle &
Humbey's weg und fuhr sofort zu Lady Clementina.

		»Ei, Monsieur le mauvais sujet!« rief die alte
Dame, als er ins Zimmer trat. »Warum hast du dich denn so
lange nicht bei mir blicken lassen?«

		»Meine teure Lady Clem, ich hatte wirklich keinen
Augenblick Zeit«, sagte Lord Arthur und lächelte.

		»Willst du damit vielleicht sagen, daß du den ganzen
Tag herumläufst, um mit Sybil Merton Einkäufe zu machen
und Unsinn zu schwatzen? Ich verstehe gar nicht, warum die Menschen
soviel Wesens davon machen, wenn sie heiraten.  Zu meiner Zeit dachte kein
Mensch daran, aus diesem Anlaß öffentlich oder heimlich
zu girren und zu schnäbeln.«

		»Ich versichere dich, ich habe Sybil seit vierundzwanzig
Stunden nicht gesehen, Lady Clem. Soweit ich in Erfahrung bringen
konnte, ist sie ganz und gar in den Händen ihrer
Modistinnen.«

		»Natürlich – das ist auch der einzige Grund,
warum du einer alten, häßlichen Frau wie mir einen Besuch
machst! Daß ihr Männer euch doch nicht warnen laßt!
On a fait des folies pour moi – und heute sitze ich
da, ein armes rheumatisches Wesen mit einem falschen Scheitel und
schlechter Laune! ... Wahrhaftig, wenn mir nicht die liebe Lady
Jansen die schlechtesten französischen Romane schickte, die
sie auftreiben kann, ich wüßte nicht, was ich mit meinem
Tag anfangen sollte. Ärzte taugen gar nichts, höchstens
Honorare können sie einem abpressen. Nicht einmal mein
Sodbrennen können sie heilen.«

		
»Ich habe dir ein Mittel dagegen mitgebracht, Lady Clem«,
sagte Lord Arthur ernst. »Ein ganz ausgezeichnetes Mittel. Ein
Amerikaner hat es erfunden.«

		»Weißt du, ich liebe amerikanische Erfindungen nicht
sehr, Arthur. Eigentlich ganz und gar nicht. Neulich habe ich ein
paar amerikanische Romane gelesen, die waren der reine
Unsinn.«

		»Dies Mittel ist aber durchaus nicht unsinnig, Lady Clem.
Ich versichere dich, es wirkt außerordentlich. Du mußt
mir versprechen, es zu versuchen.« Und Lord Arthur zog die
kleine Büchse aus der Tasche und übergab sie ihr.

		»Die Büchse ist wirklich reizend, Arthur. Ist das ein
Geschenk? Das ist aber wirklich lieb von dir. Und das ist das
Wundermittel? Es sieht aus wie ein Bonbon. Ich werd' es gleich mal
nehmen.«

		»Um Gottes willen, Lady Clem«, rief Lord Arthur und
hielt ihre Hand fest. »Tu das nicht. Es ist ein
homöopathisches Mittel. Wenn du es nimmst, ohne Sodbrennen
 zu haben,
kann es dir nur schaden. Du mußt warten, bis du einen Anfall
hast, und es dann nehmen. Der Erfolg wird dich
überraschen.«

		»Ich möchte es aber gleich nehmen«, sagte Lady
Clementina und hielt die kleine, durchsichtige Kapsel mit dem darin
schwimmenden Tropfen Akonit gegen das Licht. »Es schmeckt
gewiß ausgezeichnet. Doktoren hasse ich, aber einnehmen tue
ich ganz gern. Also meinetwegen, ich werde mir's aufheben bis zum
nächsten Anfall.«

		»Und wann wird der sein?« fragte Lord Arthur eifrig.
»Bald?«

		»Ich hoffe, diese Woche nicht mehr. Gestern früh ging
es mir sehr schlecht. Aber man weiß ja nie.«

		»Aber du wirst doch sicher noch einen Anfall vor Ende des
Monats haben, Lady Clem?«

		»Das befürchte ich leider. Aber wie mitfühlend du
heute bist, Arthur! Sybil hat wirklich einen sehr guten
Einfluß auf  dich! Jetzt mußt du aber gehen, denn ich habe
ein paar sehr langweilige Menschen zum Essen eingeladen, die nicht
die geringste Skandalgeschichte kennen, und wenn ich jetzt nicht
mein Schläfchen mache, bin ich bestimmt nicht imstande,
während des Essens wachzubleiben. Leb wohl, Arthur,
grüß Sybil von mir und vielen Dank für das
amerikanische Mittel.«

		»Du wirst nicht vergessen, es zu nehmen, Lady Clem, nicht
wahr?« sagte Lord Arthur und stand von seinem Stuhl auf.

		»Gewiß nicht, mein Junge. Es war sehr nett von dir,
daß du an mich gedacht hast, und ich werde dir schreiben, wenn
ich noch mehr davon nötig habe!«

		Lord Arthur verließ das Haus in froher Laune und mit dem
Gefühl ungeheurer Erleichterung.

		Am Abend hatte er eine Unterredung mit Sybil Merton. Er sagte
ihr, daß er plötzlich in eine furchtbar schwierige
 Situation
geraten sei, von der weder Ehre noch Pflicht ihm
zurückzutreten gestatte. Er sagte ihr, daß die Hochzeit
verschoben werden müsse, denn ehe er sich nicht aus seinen
furchtbaren Verpflichtungen gelöst habe, sei er kein freier
Mann. Er bat sie, ihm zu vertrauen und wegen der Zukunft keine
Zweifel zu hegen. Alles würde wieder in Ordnung kommen, nur
Geduld sei notwendig.

		Das Gespräch fand im Wintergarten bei Mertons in Park Lane
statt, wo Lord Arthur, wie gewöhnlich, zum Diner geblieben
war. Sybil war ihm nie glückstrahlender erschienen, und einen
Augenblick war Lord Arthur versucht gewesen, feige zu sein, an Lady
Clementina wegen der Pille zu schreiben und es bei dem
festgesetzten Hochzeitstermine zu lassen, als ob es überhaupt
keinen Menschen namens Podgers auf der Welt gäbe. Aber sein
besseres Ich gewann doch die Oberhand, und selbst als Sybil sich
ihm weinend in die Arme warf, wurde er nicht  schwach. Ihre
Schönheit, die seine Sinne erregte, rührte auch an sein
Gewissen. Er fühlte, daß es unrecht wäre, ein so
herrliches Leben um einiger Monate willen zu zerstören.

		Er blieb fast bis Mitternacht mit Sybil beisammen, tröstete
sie und ließ sich von ihr trösten. Am nächsten
Morgen reiste er nach Venedig, nachdem er in einem männlich
entschlossenen Briefe Mr. Merton die notwendige Verschiebung der
Hochzeit mitgeteilt hatte.

		IV

		In Venedig traf er seinen Bruder, Lord Surbiton, der eben in
seiner Yacht von Korfu angekommen war. Die beiden jungen Leute
verbrachten zwei wundervolle Wochen zusammen. Des Morgens ritten
sie auf dem Lido oder glitten in ihrer schwarzen Gondel die
grünen Kanäle auf und ab. Am Nachmittag  empfingen sie Besuche auf
ihrer Yacht. Und am Abend dinierten sie bei Florian und rauchten
ungezählte Zigaretten auf der Piazza. Aber Lord Arthur war
nicht glücklich. Jeden Tag studierte er die Totenliste in der
Times, immer in der Erwartung, auf Lady Clementinens
Todesnachricht zu stoßen, aber jeden Tag wurde er
enttäuscht. Er begann zu fürchten, daß ihr irgendein
Unfall zugestoßen sei, und bedauerte oft, daß er sie
daran gehindert hatte, das Akonit zu nehmen, als sie so begierig
darauf war, die Wirkung des Mittels zu erproben. Auch Sybils
Briefe, so voll von Liebe, Vertrauen und Zärtlichkeit sie auch
waren, klangen oft sehr traurig, und manchmal war ihm zumute, als
sei er von ihr für ewig geschieden.

		Nach vierzehn Tagen hatte Lord Surbiton von Venedig genug und
beschloß, längs der Küste nach Ravenna zu fahren, da
er gehört hatte, es gäbe dort wundervolle Gelegenheit,
Wasserhühner zu  schießen. Lord Arthur weigerte sich anfangs
entschieden mitzukommen, aber Surbiton, den er sehr gern hatte,
überzeugte ihn schließlich, daß er, wenn er allein
bei Danieli bliebe, sich unfehlbar zu Tode langweilen würde,
und so fuhren sie denn am Morgen des 15. bei einer kräftigen
Nordostbrise und ziemlich rauher See ab. Die Jagd war
ausgezeichnet, und das Leben in freier Luft färbte Lord
Arthurs Wangen wieder; aber um den 22. herum wurde er wieder
ängstlich wegen Lady Clementina, und Surbitons
Gegenvorstellungen zum Trotz reiste er mit der Bahn nach Venedig
zurück.

		Als er vor den Stufen des Hotels aus der Gondel stieg, kam ihm
der Hotelwirt mit einem Haufen Telegramme entgegen. Lord Arthur
riß sie ihm aus der Hand und öffnete sie. Alles war nach
Wunsch gegangen. Lady Clementina war ganz plötzlich in der
Nacht des 17. gestorben.

		Sein erster Gedanke galt Sybil, und er telegraphierte ihr,
daß er sofort nach  London zurückkehre. Dann befahl er seinem
Kammerdiener, alles für den Nachtzug einzupacken, schickte dem
Gondoliere etwa das Fünffache der Taxe und eilte
leichtfüßig und frohen Herzens auf sein Zimmer. Dort
erwarteten ihn drei Briefe. Der eine war von Sybil, voller
Sympathie und Teilnahme, die anderen waren von seiner Mutter und
von Lady Clementinens Anwalt. Es schien, daß die alte Dame
noch am Abend mit der Herzogin gespeist hatte; sie hatte alle Welt
durch ihren Witz und Geist entzückt, war aber frühzeitig
nach Hause gegangen, da sie über Sodbrennen klagte. Des
Morgens fand man sie tot in ihrem Bette. Sie hatte offenbar
keinerlei Schmerz erduldet. Man hatte sofort nach Sir Mathew Reid
geschickt, aber es war natürlich nichts mehr zu machen
gewesen, und so sollte sie am 22. in Beauchamp Chalcote begraben
werden. Einige Tage vor ihrem Tode hatte sie ihr Testament gemacht.
Sie hinterließ Lord Arthur ihr  kleines Haus in der Curzon
Street mit seiner ganzen Einrichtung, mit ihrem ganzen
persönlichen Besitz und allen Gemälden mit Ausnahme ihrer
Miniaturensammlung, die sie ihrer Schwester, Lady Margarete
Ruffort, vermachte, und ihres Amethystenkolliers, das Sybil Merton
erhalten sollte. Der Besitz hatte keinen großen Wert. Aber Mr.
Mansfield, der Anwalt, drängte, daß Lord Arthur so rasch
als möglich heimkehre, da eine ganze Menge Rechnungen zu
bezahlen wären, weil Lady Clementina nie rechte Ordnung in
ihren Geldangelegenheiten gehalten hätte.

		Lord Arthur war sehr gerührt, daß Lady Clementina so
gütig seiner gedacht hatte, und er fühlte, daß
eigentlich nur Mr. Podgers daran schuld sei. Aber seine Liebe zu
Sybil brachte jedes andere Gefühl zum Schweigen, und das
Bewußtsein, seine Pflicht getan zu haben, gab ihm Ruhe und
Frieden. Als er in Charing Cross ankam, fühlte er sich
vollkommen 
glücklich. Die Mertons empfingen ihn sehr liebenswürdig.
Sybil ließ sich von ihm hoch und heilig versprechen, daß
er nun nichts mehr zwischen sie beide treten lassen würde, und
die Hochzeit wurde auf den 7. Juni festgesetzt. Das Leben schien
ihm noch einmal so hell und schön, und sein alter Frohsinn
kehrte zurück.

		Eines Tages aber ging er mit Lady Clementinens Anwalt und Sybil
in das Haus in der Curzon Street. Er verbrannte Pakete vergilbter
Briefe, und sie kramte aus Schubladen allerhand merkwürdiges
Zeug. Plötzlich schrie das junge Mädchen ganz
entzückt auf.

		»Was hast du gefunden, Sybil?« sagte Lord Arthur und
sah lächelnd auf.

		»Diese entzückende kleine Silberbonbonniere, Arthur.
Ist sie nicht reizend? Holländische Arbeit, nicht wahr? Sei so
gut und gib sie mir. Ich weiß ja doch, daß mir Amethyste
nicht stehen werden, ehe ich nicht über achtzig bin.«

		 Es war
das Büchschen, in dem das Akonit gewesen war.

		Lord Arthur schrak zusammen, und ein schwaches Rot stieg in
seine Wangen. Er hatte seine Tat schon fast völlig vergessen,
und es schien ihm ein merkwürdiges Zusammentreffen, daß
Sybil, um derentwillen er all die furchtbare Angst durchgemacht,
nun die erste war, die ihn an sie erinnerte.

		»Natürlich kannst du es haben, Sybil. Ich selbst habe
es Lady Clem geschenkt.«

		»Oh, ich danke dir, Arthur. Und nicht wahr, ich darf das
Bonbon auch haben? Ich wußte gar nicht, daß Lady
Clementina Süßigkeiten gern hatte. Ich glaubte immer, sie
sei dazu viel zu intellektuell.«

		Lord Arthur wurde totenbleich, und ein furchtbarer Gedanke
schoß ihm durchs Gehirn.

		»Ein Bonbon, Sybil – was meinst du damit?« sagte
er mit leiser, heiserer Stimme.

		»Es ist nur eins darin, ein einziges. Aber es sieht schon
ganz alt und staubig aus,  und ich habe durchaus nicht die Absicht, es zu
essen. Aber – was ist dir denn, Arthur, du bist ja ganz
blaß geworden?!«

		Lord Arthur sprang auf und ergriff das Büchschen. Darin lag
die bernsteinfarbene Kapsel mit dem Gifttropfen. Lady Clementina
war also eines ganz natürlichen Todes gestorben!

		Die Entdeckung warf ihn fast um. Er schleuderte die Kapsel ins
Feuer und sank mit einem Schrei der Verzweiflung aufs Sofa.

		V

		Mr. Merton war einigermaßen unwillig, als er von einer
zweiten Verschiebung der Hochzeit hörte, und Lady Julia, die
bereits ihre Toilette für die Hochzeit bestellt hatte, tat
alles, was in ihrer Macht lag, um Sybil zur Lösung des
Verlöbnisses zu bewegen. Sosehr aber auch Sybil ihre Mutter
liebte, sie hatte nun einmal  ihr Leben in Arthurs Hände gelegt, und
nichts, was Lady Julia auch sagen mochte, konnte ihren Glauben an
ihn erschüttern. Lord Arthur brauchte Tage, bis er über
die furchtbare Enttäuschung hinwegkam, und eine Zeitlang waren
seine Nerven total erschöpft. Aber sein ausgezeichneter
Menschenverstand machte sich bald wieder geltend, und sein
gesunder, praktischer Sinn ließ ihn nicht lange darüber
im Zweifel, was nun zu tun sei. Da er mit dem Gift einen so
vollkommenen Mißerfolg gehabt hatte, mußte er jetzt die
Sache offenbar mit Dynamit oder einem anderen Explosivstoff
versuchen.

		Er sah also nochmals die Liste seiner Freunde und Verwandten
durch, und nach sorgfältiger Überlegung entschloß er
sich, seinen Onkel, den Dechanten von Chichester, in die Luft zu
sprengen. Der Dechant, ein hochgebildeter und sehr gelehrter Mann,
war ein großer Liebhaber von Uhren und besaß eine
wundervolle Uhrensammlung (vom fünfzehnten  Jahrhundert bis zur
Gegenwart), und Lord Arthur glaubte nun, daß dieses
Steckenpferd des guten Dechanten ihm eine ausgezeichnete
Gelegenheit biete, seinen Plan auszuführen. Wie und woher sich
aber eine Höllenmaschine verschaffen – das war freilich
eine andere Sache. Im Londoner Adreßbuch fand er keine
Bezugsquelle dafür angegeben, und er fühlte, daß es
ihm wenig nützen würde, sich an die Polizeidirektion zu
wenden, da man dort über die Bewegungen der politischen
Partei, die mit Dynamit argumentierte, immer erst nach einer
Explosion etwas erfuhr und auch dann noch herzlich wenig.

		Plötzlich dachte er an seinen Freund Rouvaloff, einen
jungen Russen von höchst revolutionärer Gesinnung, den er
bei Lady Windermere im Laufe des Winters kennengelernt hatte. Es
hieß, daß Graf Rouvaloff eine Geschichte Peters des
Großen schreibe und daß er nach England gekommen sei, um
die Dokumente  zu studieren, die sich auf den Aufenthalt des Zaren
als Schiffszimmermann in diesem Lande beziehen. Aber man glaubte
allgemein, daß er ein nihilistischer Agent sei, und zweifellos
war seine Gegenwart in London der russischen Botschaft nicht sehr
angenehm. Lord Arthur fühlte, daß das gerade der Mann
sei, den er brauche, und so fuhr er denn eines Morgens zu ihm nach
Bloomsbury, um von ihm Rat und Hilfe zu erbitten.

		»Sie wollen sich also ernstlich mit Politik
beschäftigen?« sagte Graf Rouvaloff, als Lord Arthur ihm
den Zweck seines Besuchs genannt hatte. Aber Lord Arthur, der jede
Prahlerei haßte, fühlte sich verpflichtet, ihm
mitzuteilen, daß er nicht das geringste Interesse an sozialen
Fragen habe und die Höllenmaschine bloß für eine
Familienangelegenheit brauche, die nur ihn allein angehe.

		Graf Rouvaloff sah ihn einige Augenblicke verblüfft an; als
er aber dann merkte, daß Lord Arthur ganz ernsthaft  blieb, schrieb er
eine Adresse auf ein Stück Papier, zeichnete es mit seinen
Anfangsbuchstaben und reichte es ihm dann über den Tisch
hinüber.

		»Die Polizei würde ein hübsches Stück Geld
dafür bezahlen, diese Adresse zu erfahren, mein lieber
Freund.«

		»Aber sie soll sie nicht kriegen«, lachte Lord Arthur.
Er schüttelte dem Russen die Hand, lief die Treppe hinunter
und befahl, nachdem er einen Blick auf das Papier geworfen hatte,
dem Kutscher, nach dem Soho Square zu fahren.

		Dort schickte er den Wagen weg und ging die Greek Street
hinunter, bis er zu einem Platze kam, der Bayle's Court genannt
wird. Er ging durch den Torweg und befand sich in einer
merkwürdigen Sackgasse, in der sich offenbar eine
Wäscherei befand, denn ein Netzwerk von Wäscheleinen war
von Haus zu Haus gespannt, und weiße Wäsche flatterte in
der Morgenluft. Er ging bis zum Ende der Sackgasse und klopfte an
ein kleines,  grünes Haus. Nach einiger Zeit, während der
an jedem Fenster des Hofes ein dichter Schwarm neugieriger
Gesichter erschien, wurde die Tür von einem Ausländer mit
groben Zügen geöffnet, der ihn in einem sehr schlechten
Englisch fragte, was er wünsche. Lord Arthur reichte ihm das
Papier, das Graf Rouvaloff ihm gegeben hatte. Als der Mann es sah,
verbeugte er sich tief und bat Lord Arthur, in ein sehr
schäbiges Zimmer zu ebener Erde einzutreten; einige Minuten
später trat geschäftig Herr Winckelkopf, wie er in
England genannt wurde, ins Zimmer, mit einer fleckigen Serviette um
den Hals und einer Gabel in der Hand.

		»Graf Rouvaloff hat mir eine Empfehlung an Sie
gegeben«, sagte Lord Arthur mit einer leichten Verbeugung.
»Und ich möchte gern in einer geschäftlichen
Angelegenheit eine kurze Unterredung mit Ihnen haben. Mein Name ist
Smith, Robert Smith, und ich möchte mir bei Ihnen eine
Explosionsuhr verschaffen.«

		 »Es
freut mich sehr, Sie zu sehen, Lord Arthur«, sagte der
muntere, kleine Deutsche lachend. »Blicken Sie nicht so
bestürzt drein. Es ist meine Pflicht, jedermann zu kennen, und
ich erinnere mich, Sie eines Abends bei Lady Windermere gesehen zu
haben. Die Gnädige befindet sich doch hoffentlich wohl?...
Wollen Sie mir nicht das Vergnügen machen, mir Gesellschaft zu
leisten, indes ich mein Frühstück beende? Es gibt eine
wundervolle Pastete, und meine Freunde behaupten, daß mein
Rheinwein besser ist als irgendein Tropfen auf der deutschen
Botschaft.«

		Und ehe Lord Arthur seine Überraschung, erkannt worden zu
sein, überwunden hatte, saß er schon im Hinterzimmer,
schlürfte den köstlichsten Markobrunner aus einem
blaßgelben Römer mit dem kaiserlichen Monogramm und
plauderte in der freundschaftlichsten Weise mit dem berühmten
Verschwörer.

		»Explosionsuhren«, sagte Herr Winkelkopf,  »eignen sich
nicht sehr für den Export ins Ausland. Selbst wenn es ihnen
gelingt, den Zoll zu passieren, ist der Bahndienst so
unregelmäßig, daß sie gewöhnlich losgehen,
bevor sie ihren Bestimmungsort erreicht haben. Wenn Sie aber so
etwas für den eigenen Bedarf nötig haben, kann ich mit
einer ausgezeichneten Ware dienen und garantiere Ihnen, daß
Sie mit der Wirkung zufrieden sein werden. Darf ich fragen,
für wen das Ding bestimmt ist? Sollte es für die Polizei
bestimmt sein oder für irgend jemand, der mit der
Polizeidirektion in Verbindung steht, so kann ich zu meinem
großen Leidwesen nichts für Sie tun. Die englischen
Detektive sind in der Tat unsere besten Freunde, und ich habe immer
gefunden, daß wir tun können, was wir wollen, wenn wir
uns nur auf ihre Dummheit verlassen. Ich möchte keinen von
ihnen missen.«

		»Ich versichere Sie«, sagte Lord Arthur,
»daß die Sache mit der Polizei  nicht das geringste zu schaffen hat.
Die Uhr ist für den Dechanten von Chichester
bestimmt.«

		»O du meine Güte! Ich hätte gar nicht gedacht,
daß Sie in religiösen Fragen so radikale Ansichten haben,
Lord Arthur! Nur wenige junge Leute denken heute so.«

		»Ich fürchte, Sie überschätzen mich, Herr
Winckelkopf«, sagte Lord Arthur und errötete. »Ich
kümmere mich gar nicht um theologische Dinge.«

		»So handelt es sich also um eine reine
Privatsache?«

		»Um eine reine Privatsache!«

		Herr Winckelkopf zuckte die Achseln, verließ das Zimmer und
kam nach einigen Minuten zurück mit einer runden
Dynamitpatrone in der Größe eines Pennystückes und
einer hübschen, kleinen, französischen Uhr, auf der eine
vergoldete Figur der Freiheit stand, die mit dem Fuß die Hydra
des Despotismus zertrat.

		 Lord
Arthurs Gesicht leuchtete auf, als er die Uhr sah. »Das ist
gerade, was ich brauche. Nun sagen Sie mir nur, wie die Geschichte
losgeht.«

		»Ach – das ist mein Geheimnis«, sagte Herr
Winckelkopf, indem er seine Erfindung mit einem Blick berechtigten
Stolzes betrachtete. »Sagen Sie mir nur, wann die Uhr
explodieren soll, dann werde ich die Maschine auf die Sekunde
einstellen.«

		»Also heute ist Dienstag, und wenn Sie die Uhr gleich
wegschicken können?...«

		»Das ist unmöglich. Ich habe für einige Freunde
in Moskau eine Menge wichtiger Sachen zu erledigen. Aber ich kann
sie morgen wegschicken.«

		»Oh, das ist früh genug«, sagte Lord Arthur
höflich. »Dann wird sie morgen abend oder Donnerstag
früh zugestellt. Also nehmen wir als Moment der Explosion
Freitag Punkt zwölf Uhr mittag. Um diese Stunde ist der
Dechant immer zu Hause.«

		
»Freitag mittag«, wiederholte Herr Winckelkopf und machte
eine Notiz in ein großes Hauptbuch, das auf einem Schreibtisch
beim Kamine lag.

		»Und nun lassen Sie mich wissen«, sagte Lord Arthur,
von seinem Sitze aufstehend, »was ich Ihnen schuldig
bin.«

		»Es ist eine solche Kleinigkeit, Lord Arthur, daß ich
nichts daran verdienen will. Das Dynamit kommt auf sieben Schilling
Sixpence, die Uhr macht drei Pfund zehn, Emballage und Porto
fünf Schilling. Es ist mir ein Vergnügen, einem Freund
des Grafen Rouvaloff gefällig zu sein!«

		»Und Ihre Mühe, Herr Winckelkopf?«

		»Oh – durchaus nicht! Es ist mir wirklich ein
Vergnügen. Ich arbeite nicht für Geld. Ich lebe nur
für meine Kunst.«

		Lord Arthur legte vier Pfund, zwei Schilling und sechs Pence auf
den Tisch, dankte dem kleinen deutschen Herrn für seine
Liebenswürdigkeit, und nachdem es ihm gelungen war, eine
Einladung zu  einem kleinen Anarchistentee für den
nächsten Sonnabend abzulehnen, verließ er das Haus und
ging in den Park.

		In den nächsten zwei Tagen war er in einem Zustand
höchster Erregung, und Freitag um zwölf Uhr fuhr er in
seinen Klub, um auf Nachrichten zu warten. Den ganzen Nachmittag
schlug der dumme Portier Telegramme aus allen Teilen des Landes an,
mit Resultaten von Pferderennen, Urteilen in Ehescheidungssachen,
dem Wetterbericht und ähnlichen Dingen, während auf dem
schmalen Band im Telegraphenapparat langweilige Details über
eine Nachtsitzung im Unterhause und eine kleine Panik an der
Börse erschienen. Um vier Uhr kamen die Abendblätter, und
Lord Arthur verschwand in der Bibliothek mit der Pall Mall,
der St.James Gazette, dem Globus und dem Echo
unter dem Arm, zur ungeheueren Entrüstung des Colonel
Goodchild, der den Bericht über die Rede lesen wollte, die er
am Morgen im Mansion  House gehalten hatte – über das Thema der
südafrikanischen Missionen und über die
Zweckmäßigkeit schwarzer Bischöfe in jeder Provinz
–, und der aus irgendeinem Grunde ein tiefes Vorurteil gegen
die Evening News hatte. Aber keine der Zeitungen enthielt
die geringste Anspielung auf Chichester, und Lord Arthur
fühlte, daß das Attentat mißlungen sein müsse.
Das war ein furchtbarer Schlag für ihn, und eine Zeitlang
fühlte er sich ganz niedergedrückt. Herr Winckelkopf, den
er am nächsten Tage aufsuchte, erging sich in Entschuldigungen
und bot ihm zum Ersatz ganz kostenlos eine andere Uhr an oder eine
Schachtel mit Nitroglyzerinbomben zum Selbstkostenpreis. Aber Lord
Arthur hatte alles Vertrauen zu den Sprengstoffen verloren, und
Herr Winckelkopf selbst gab zu, daß heutzutage alles so
verfälscht werde, daß man selbst Dynamit kaum in gutem
Zustande erhalten könne. Der kleine deutsche Herr räumte
zwar ein, daß etwas in  der Maschinerie nicht gestimmt haben müsse,
aber er gab die Hoffnung doch nicht auf, daß die Uhr noch
losgehen könnte, und zitierte als Beispiel ein Barometer, das
er einmal an den Militärgouverneur von Odessa geschickt habe
und das so eingestellt worden war, daß es in zehn Tagen
explodieren sollte, aber erst nach etwa drei Monaten losging.
Allerdings wurde, als das Barometer endlich losging, nur ein
Hausmädchen in Stücke zerrissen, denn der Gouverneur
hatte die Stadt bereits seit sechs Wochen verlassen. Aber es war
dadurch doch wenigstens festgestellt, daß Dynamit als
zerstörende Kraft unter der Kontrolle der Maschine ein
mächtiger, wenn auch etwas unpünktlich wirkender Faktor
ist. Lord Arthur war durch die Bemerkung einigermaßen
getröstet, aber auch hier drohte ihm bald eine
Enttäuschung, denn als er zwei Tage später die Treppe
hinaufstieg, rief ihn die Herzogin in ihr Boudoir und zeigte
ihm einen Brief, den sie aus dem Dechanat  erhalten hatte. »Jane
schreibt entzückende Briefe«, sagte die Herzogin.
»Du mußt wirklich ihren letzten lesen. Er ist genauso gut
wie die Romane, die wir aus der Leihbibliothek bekommen.«

		Lord Arthur riß ihr den Brief aus der Hand. Er lautete
folgendermaßen:

		»Dechanat Chichester,

den 27. Mai.

		Teuerste Tante!

		Ich danke Dir vielmals für den Flanell
für die Dorcas-Gesellschaft und auch für das
Baumwollzeug. Ich bin ganz Deiner Meinung, daß es Unsinn ist,
wenn die Leute hübsche Sachen tragen wollen, aber alle sind
nun einmal heute so radikal und unreligiös, daß es ihnen
schwer begreiflich zu machen ist, wie unpassend es ist, sich so zu
kleiden wie die besseren Klassen. Ich weiß wirklich nicht,
wohin wir noch kommen werden. Wie Papa so  oft in seinen Predigten sagt: wir
leben in einer Zeit des Unglaubens.

		Wir haben großen Spaß mit einer Uhr
gehabt, die ein unbekannter Verehrer am letzten Donnerstag Papa
geschickt hat. Sie kam in einer frankierten Holzschachtel aus
London. Papa meint, der Absender müsse jemand sein, der seine
bemerkenswerte Predigt: ›Ist Zügellosigkeit
Freiheit?‹ gelesen hat, denn auf der Uhr steht die Figur
eines Frauenzimmers, und Papa sagte, daß sie die
Freiheitsmütze auf dem Kopfe trage. Ich fand die Figur nicht
gerade sehr passend, aber Papa sagte, sie sei historisch, und so
ist wohl alles in Ordnung. Parker packte die Uhr aus, und Papa
stellte sie auf den Kaminsims im Bibliothekszimmer. Dort saßen
wir alle Freitag vormittag, und gerade, als die Uhr zwölf
schlug, hörten wir ein schnarrendes Geräusch. Eine kleine
Rauchwolke kam aus dem Postament der Figur, die Göttin der
Freiheit fiel herunter, und ihre Nase zerbrach am Kaminvorsetzer.
Marie war 
ganz außer sich, aber die Sache war so komisch, daß James
und ich in Lachen ausbrachen und auch Papa seinen Spaß daran
hatte. Als wir die Geschichte näher untersuchten, fanden wir,
daß die Uhr eine Art Weckuhr ist. Wenn man sie auf eine
bestimmte Stunde einstellt und ein bißchen Schießpulver
und ein Zündhütchen unter einen kleinen Hammer legt, geht
sie los, wann man will. Papa sagte, sie dürfe nicht im
Bibliothekszimmer bleiben, weil sie zuviel Lärm mache. So nahm
sie Reinhold mit ins Schulzimmer und macht dort den ganzen Tag
nichts als kleine Explosionen. Glaubst Du, daß Arthur sich
über so eine Uhr als Hochzeitsgeschenk freuen würde? Ich
glaube, daß diese Uhren in London jetzt in Mode sind. Papa
meint, daß sie sehr viel Gutes stiften könnten, denn sie
zeigten, daß die Freiheit keinen Bestand habe, sondern fallen
müsse. Papa sagt, daß die Freiheit zur Zeit der
Französischen Revolution erfunden worden ist. Wie
schrecklich!...

		 Ich gehe jetzt in die Dorcas-Gesellschaft, wo ich den
Leuten Deinen sehr lehrreichen Brief vorlesen werde. Wie wahr,
liebe Tante, ist doch Dein Gedanke, daß sie in ihrer
Lebensstellung keine gutsitzenden Kleider zu tragen brauchen. Ich
muß wirklich sagen, daß ihre Sorge für die Kleidung
einfach unsinnig ist, da es doch so viele wichtigere Dinge gibt,
sowohl in dieser Welt wie in jener. Ich freue mich sehr, daß
der geblümte Popelin so gut gehalten hat und daß Deine
Spitzen nicht zerrissen sind. Ich werde jetzt die gelbe Seide
tragen, die Du so lieb warst mir zu schenken – bei Bischofs
am Mittwoch –, und ich glaube, sie wird sich sehr gut machen.
Meinst Du, daß ich Schleifen nehmen soll oder nicht? Jennings
sagt, daß jetzt alle Welt Schleifen trägt und daß
der Jupon plissiert sein müsse. Gerade hat Reinhold
wieder eine Explosion gemacht, und Papa hat befohlen, daß die
Uhr in den Stall geschafft wird. Ich glaube, daß Papa  sie nicht mehr so
gern hat wie anfangs, obwohl er sich sehr geschmeichelt fühlt,
daß man ihm solch ein hübsches und geistvolles Spielzeug
geschickt hat. Es zeigt eben wieder, daß die Leute seine
Predigten lesen und Nutzen aus ihnen ziehen.

		Papa schickt beste Grüße, ebenso
James, Reinhold und Maria. Ich hoffe, daß es Onkel Cecil mit
seiner Gicht besser geht, und bleibe, teure Tante, Deine Dich
innigst liebende Nichte

		Jane Percy.

		P.S. Bitte sage mir Deine Meinung über die
Schleifen. Jennings bleibt dabei, daß sie Mode sind.«

		 

		Lord Arthur blickte so ernst und unglücklich auf den Brief,
daß die Herzogin in Lachen ausbrach.

		»Mein lieber Arthur«, rief sie. »Ich werde dir
nie wieder Briefe von jungen  Damen zeigen. Was soll ich aber zu der Uhr sagen?
Das ist ja eine großartige Erfindung, ich möchte auch so
eine haben.«

		»Ich halte nicht viel davon«, sagte Lord Arthur mit
einem traurigen Lächeln, küßte seiner Mutter die
Hand und verließ das Zimmer.

		Als er oben in seinem Zimmer war, streckte er sich auf das Sofa,
und seine Augen füllten sich mit Tränen. Er hatte getan,
was in seinen Kräften stand, um einen Mord zu begehen, aber
beide Male war es ihm mißlungen, und nicht durch seine Schuld.
Er hatte versucht, seine Pflicht zu tun, aber es schien, als ob das
Schicksal sich selbst untreu geworden wäre. Ihn bedrückte
die Erkenntnis, daß gute Vorsätze nutzlos waren, daß
jeder Versuch, korrekt zu sein, vergeblich war. Vielleicht
wäre es besser, das Verlöbnis ein für allemal zu
lösen? Gewiß – Sybil würde leiden, aber Leid
konnte einer so edlen Natur wie der ihren nichts anhaben.  Und er selbst? Es
gibt immer einen Krieg, in dem ein Mann sterben kann, immer eine
Sache, für die ein Mann sein Leben opfern kann, und da das
Leben keine Freude mehr für ihn hatte, hatte der Tod keinen
Schrecken mehr für ihn. Das Schicksal sollte nur selbst sein
Urteil vollziehen – er würde keinen Finger mehr
rühren, ihm dabei zu helfen!...

		Um halb acht kleidete er sich an und ging in den Klub. Surbiton
war da mit einer Menge junger Leute, und er mußte mit ihnen
speisen. Ihr triviales Gespräch und ihre faulen Witze
interessierten ihn nicht, und als der Kaffee aufgetragen worden
war, erfand er eine Verabredung, um fortzukommen. Als er den Klub
verlassen wollte, übergab ihm der Portier einen Brief. Er war
von Herrn Winckelkopf, der ihn einlud, ihn am nächsten Abend
zu besuchen und sich einen Explosivschirm anzusehen, der losging,
wenn man ihn öffnete. Es sei die allerneueste Erfindung und
eben erst aus Genf  gekommen. Er riß den Brief in Stücke. Er
war entschlossen, keine weiteren Versuche mehr zu machen. Dann ging
er hinunter zum Themseufer und saß stundenlang am Fluß.
Der Mond blickte durch eine Mähne lohfarbener Wolken wie das
Auge eines Löwen, und zahllose Sterne funkelten im weiten Raum
wie Goldstaub, ausgestreut über eine purpurne Kuppel. Dann und
wann schaukelte eine Barke auf dem trüben Strom und schwamm
dahin mit der Flut, und die Eisenbahnsignale wechselten von
Grün zu Rot, wenn die Züge ratternd über die
Brücke fuhren. Nach einiger Zeit schlug es zwölf Uhr vom
hohen Westminsterturm, und bei jedem Tone der dröhnenden
Glocke schien die Nacht zu erzittern. Dann erloschen die
Eisenbahnlichter, nur eine einsame Lampe brannte weiter und
glühte wie ein großer Rubin an einem Riesenmast, und der
Lärm der Stadt wurde schwächer.

		 Um zwei
Uhr stand er auf und schlenderte in der Richtung nach Blackfriars
zu. Wie unwirklich alles aussah! Wie in einem seltsamen Traum! Die
Häuser auf der anderen Seite des Flusses schienen aus der
Finsternis emporzuwachsen. Es war, als hätten Silber und
Schatten die Welt neu geformt. Die mächtige Kuppel von St.
Paul ragte undeutlich aus der dunklen Luft auf wie eine
Wasserblase.

		Als er sich Cleopatra's Needle näherte, sah er einen Mann
über die Brüstung gelehnt, und als er näher kam,
blickte der Mann auf, und das Licht einer Gaslaterne fiel voll auf
sein Gesicht.

		Es war Mr. Podgers, der Chiromant! Das fette, schlaffe Gesicht,
die goldene Brille, das matte Lächeln, der sinnliche Mund
waren nicht zu verkennen.

		Lord Arthur blieb stehen. Eine glänzende Idee zuckte ihm
durch den Kopf, und leise trat er hinter Mr. Podgers. Im Nu hatte
er ihn bei den Füßen gepackt und in die Themse geworfen.
Ein rauher 
Fluch, ein hohes Aufspritzen – dann war alles still. Lord
Arthur blickte ängstlich nach unten, aber er sah vom
Chiromanten nichts mehr als einen hohen Hut, der sich in einem
Wirbel des mondbeschienenen Wassers drehte. Nach einiger Zeit
versank auch der Hut, und keine Spur von Mr. Podgers war mehr
sichtbar. Einen Augenblick glaubte er zu sehen, wie die dicke,
unförmige Gestalt aus dem Wasser nach der Treppe bei der
Brücke griff, und eine furchtbare Angst, daß wieder alles
mißlungen sei, überkam ihn, aber es stellte sich als eine
bloße Einbildung heraus, die vorüberging, als der Mond
hinter einer Wolke hervortrat. Endlich schien er die Bestimmung des
Schicksals erfüllt zu haben! Ein tiefer Seufzer der
Erleichterung hob seine Brust, und Sybils Namen kam auf seine
Lippen.

		»Haben Sie etwas fallen lassen, Sir?« sagte
plötzlich eine Stimme hinter ihm.

		Er wandte sich um und sah einen Polizisten mit einer
Blendlaterne.

		
»Nichts von Bedeutung, Wachtmeister!« antwortete er
lächelnd, rief einen vorüberfahrenden Wagen an, sprang
hinein und befahl dem Kutscher, nach dem Belgrave Square zu
fahren.

		Während der nächsten Tage schwankte er zwischen
Hoffnung und Furcht. Es gab Augenblicke, in denen er fast glaubte,
Mr. Podgers müsse jetzt ins Zimmer treten, und dann
fühlte er wieder, daß das Schicksal nicht so ungerecht
gegen ihn sein könne. Zweimal ging er zur Wohnung des
Chiromanten in der West Moon Street, aber er brachte es nicht
über sich, die Glocke zu ziehen. Er sehnte sich nach
Gewißheit und fürchtete sie gleichzeitig.

		Endlich kam die Gewißheit. Er saß im Rauchzimmer
seines Klubs, trank seinen Tee und hörte zerstreut zu, wie
Surbiton vom letzten Couplet in der Gaiety erzählte,
als der Diener mit den Abendblättern hereinkam. Er nahm die
St. James Gazette zur Hand und blätterte verdrossen
 darin, als
eine merkwürdige Überschrift seinen Blick fesselte:

		Selbstmord eines Chiromanten.

		Er wurde blaß vor Aufregung und begann zu lesen. Der
Artikel lautete:

		Gestern früh um sieben Uhr ist der Leichnam
des Mr. Septimus R. Podgers, des berühmten Chiromanten, bei
Greenwich, gerade gegenüber dem Shiphotel, ans Ufer
gespült worden. Der Unglückliche wurde seit einigen Tagen
vermißt, und in chiromantischen Kreisen war man seinetwegen in
größter Besorgnis. Es ist anzunehmen, daß er infolge
einer durch Überarbeitung verursachten geistigen Störung
Selbstmord begangen hat, und in diesem Sinne hat sich auch heute
nachmittag die Totenschaukommission ausgesprochen. Mr. Podgers
hatte soeben eine große Abhandlung über die menschliche
Hand vollendet, die  demnächst erscheinen und gewiß großes
Aufsehen erregen wird. Der Verstorbene war 65 Jahre alt, und es
scheint, daß er keine Verwandten hinterlassen hat.

		Lord Arthur stürzte aus dem Klub, die Zeitung noch immer in
der Hand, zur großen Verwunderung des Portiers, der ihn
vergeblich aufzuhalten suchte, und fuhr sofort nach Park Lane.
Sybil sah ihn vom Fenster aus kommen, und eine innere Stimme sagte
ihr, daß er gute Nachrichten bringe. Sie lief hinunter, ihm
entgegen, und als sie sein Gesicht sah, wußte sie, daß
alles gut stünde.

		»Meine liebe Sybil«, rief Lord Arthur. »Wir
heiraten morgen!«

		»Du dummer Bub – die Hochzeitskuchen sind ja noch
nicht einmal bestellt!« sagte Sybil und lachte unter
Tränen. 

		VI

		Als drei Wochen später die Hochzeit stattfand, war St.
Peter gedrängt voll von einer wahren Horde eleganter Leute.
Der Dechant von Chichester vollzog die heilige Handlung in
eindrucksvollster Weise, und alle Welt war einig, daß man nie
ein hübscheres Paar gesehen habe als Braut und Bräutigam.
Aber sie waren mehr als hübsch, denn sie waren glücklich.
Keinen Augenblick bedauerte Lord Arthur, was er um Sybils willen
alles erlitten hatte, während sie ihrerseits ihm das Beste
gab, was eine Frau einem Mann geben kann: Anbetung,
Zärtlichkeit und Liebe. Für sie beide hatte die
Realität des Lebens seine Romantik nicht getötet. Sie
fühlten sich immer jung.

		Einige Jahre später, als ihnen bereits zwei schöne
Kinder geboren waren, kam Lady Windermere zu Besuch nach Alton
Priory, einem entzückenden alten Schloß, das der Herzog
seinem Sohne zur Hochzeit  geschenkt hatte. Und als sie eines Nachmittags mit
Lady Arthur unter einer Linde im Garten saß und zusah, wie das
Bübchen und das kleine Mädchen gleich munteren
Sonnenstrahlen auf dem Rosenweg spielten, nahm sie plötzlich
die Hände der jungen Frau in die ihren und sagte:

		»Sind Sie glücklich, Sybil?«

		»Teuerste Lady Windermere, natürlich bin ich
glücklich. Sind Sie es nicht?«

		»Ich habe keine Zeit, glücklich zu sein, Sybil. Ich
habe immer den letzten Menschen gern, den man mir vorstellt. Aber
gewöhnlich habe ich gleich von den Leuten genug, wenn ich sie
näher kennenlerne.«

		»Ihre Löwen genügen Ihnen also nicht mehr, Lady
Windermere?«

		»O Gott, nein. Löwen sind höchstens gut für
eine Saison. Sind einmal ihre Mähnen geschnitten, sind sie die
dümmsten Wesen auf Erden. Überdies benehmen sie sich
meist sehr schlecht, wenn man nett zu ihnen ist. Erinnern Sie sich
 noch an den
gräßlichen Mr. Podgers? Er war ein schrecklicher
Schwindler. Natürlich ließ ich mir nichts merken, und
selbst wenn er Geld von mir borgte, verzieh ich ihm – nur,
daß er mir den Hof machte, konnte ich nicht vertragen. Er hat
es tatsächlich so weit gebracht, daß ich die Chiromantie
hasse. Ich schwärme jetzt für Telepathie – das ist
viel amüsanter.«

		»Sie dürfen hier nichts gegen die Chiromantie sagen,
Lady Windermere. Das ist der einzige Gegenstand, auf den Arthur
nichts kommen läßt. Ich versichere Sie, daß es ihm
damit vollkommen ernst ist.«

		»Sie wollen doch damit nicht etwa sagen, daß er
wirklich daran glaubt, Sybil?«

		»Fragen Sie ihn doch selbst, Lady Windermere – da ist
er.« Lord Arthur kam den Garten herauf mit einem großen
Strauß gelber Rosen in der Hand, und seine zwei Kinder
umtanzten ihn.

		»Lord Arthur!«

		
»Ja, Lady Windermere.«

		»Wollen Sie mir wirklich einreden, daß Sie an
Chiromantie glauben?«

		»Ganz gewiß glaube ich daran!« antwortete der
junge Mann lächelnd.

		»Aber warum denn?«

		»Weil ich der Chiromantie das ganze Glück meines
Lebens verdanke«, murmelte er und setzte sich in einen
Korbsessel.

		»Was verdanken Sie ihr, lieber Lord Arthur?«

		»Sybil«, antwortete er und überreichte seiner
Frau die Rosen und schaute in ihre blauen Augen.

		»Was für ein Unsinn!« rief Lady Windermere.
»Ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht solchen Unsinn
gehört.« 
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		Die Sphinx ohne Geheimnis

		Eine Radierung

		
 Eines
Nachmittags saß ich vor dem Cafe de la Paix und betrachtete
den Glanz und die Schäbigkeit des Pariser Lebens und
bewunderte hinter meinem Glas Wermut das merkwürdige Panorama
von Stolz und Armut, das sich vor mir entwickelte. Da hörte
ich, wie jemand meinen Namen rief. Ich wandte mich um und sah Lord
Murchison. Wir waren einander nicht begegnet, seitdem wir vor
beinah zehn Jahren zusammen studierten, und so war ich denn
entzückt, ihn wiederzusehen, und wir schüttelten uns
herzlich die Hände. In Oxford waren wir gute Freunde gewesen.
Ich hatte ihn riesig gern gehabt, denn er war sehr hübsch,
gradsinnig und anständig. Wir pflegten von ihm zu sagen,
daß er gewiß der beste Kerl wäre, wenn er nur nicht
immer die Wahrheit spräche. Aber ich glaube, wir bewunderten
ihn ehrlich, gerade wegen seiner Offenherzigkeit. Ich fand ihn
ziemlich verändert. Er sah ängstlich und zerstreut aus
und schien über  irgend etwas im Zweifel zu sein. Ich dachte mir, das
könne kein moderner Skeptizismus sein, Murchison war durch und
durch Tory und glaubte so fest an den Pentateuch wie an das
Oberhaus. So schloß ich denn, daß es sich offenbar um
eine Frau handle, und fragte ihn, ob er schon verheiratet sei.

		»Ich verstehe Frauen zu wenig«, antwortete er.

		»Mein lieber Gerald«, sagte ich. »Frauen wollen
geliebt, nicht verstanden sein.«

		»Ich kann nicht lieben, wo ich nicht vertrauen kann«,
antwortete er.

		»Ich glaube, es gibt ein Geheimnis in deinem Leben,
Gerald«, rief ich aus. »Erzähle es mir
doch!«

		»Wollen wir nicht zusammen eine Spazierfahrt machen? Hier
ist mir's zu voll«, antwortete er. »Nein, keinen gelben
Wagen, lieber eine andere Farbe. Ja, der dunkelgrüne dort ist
mir recht.« Und einige Augenblicke später fuhren wir den
Boulevard in der Richtung nach der Madeleine hinunter.

		
»Wohin wollen wir?« sagte ich.

		»Wohin du willst«, antwortete er. »Zum Restaurant
im Bois. Wir werden dort dinieren, und du wirst mir von dir
erzählen.«

		»Ich möchte erst etwas von dir hören«, sagte
ich. »Erzähle mir dein Geheimnis.«

		Er zog ein kleines silberbeschlagenes Saffianetui aus der Tasche
und reichte es mir. Ich öffnete es – es enthielt die
Photographie einer Frau. Sie war hoch und schlank und sah seltsam
malerisch aus mit ihren großen, träumerischen Augen und
dem offenen Haar. Sie sah aus wie eine Hellseherin und war in einen
kostbaren Pelz gehüllt.

		»Was hältst du von dem Gesicht?« fragte er.
»Kann man ihm trauen?«

		Ich betrachtete es aufmerksam. Das Gesicht sah aus wie das eines
Menschen, der ein Geheimnis hat, aber ich hätte nicht sagen
können, ob dies Geheimnis gut oder böse ist. Ihre
Schönheit war eine aus vielen Geheimnissen gebildete
Schönheit  – eine Schönheit psychischer, nicht
plastischer Natur –, und das schwache Lächeln, das ihre
Lippen umspielte, war viel zu überlegen, als daß es
wirklich süß hätte sein können.

		»Nun«, rief er ungeduldig, »was sagst du zu
ihr?«

		»Eine Gioconda in Zobel«, antwortete ich.
»Erzähl mir doch Näheres von ihr.«

		»Nicht jetzt«, sagte er. »Nach Tisch.« Und
er begann von anderen Dingen zu sprechen.

		Als der Kellner uns den Kaffee und die Zigaretten gebracht
hatte, erinnerte ich Gerald an sein Versprechen. Er stand auf und
ging zwei- oder dreimal auf und ab, ließ sich dann in einen
Lehnstuhl fallen und erzählte mir folgende Geschichte.

		»Eines Abends«, sagte er, »ging ich nach
fünf Uhr die Bond Street hinunter. Es herrschte ein
furchtbares Gewirr von Wagen, und der Verkehr stockte fast
völlig. Ganz nahe am Bürgersteig stand ein kleiner gelber
Einspänner, der aus  irgendeinem Grunde meine Aufmerksamkeit erregte. Als
ich daran vorüberging, blickte mich das Gesicht an, das ich
dir eben gezeigt habe. Es fesselte mich sofort. Die ganze Nacht und
den ganzen nächsten Tag über dachte ich daran. Ich lief
die verflixte Straße immer auf und ab, guckte in jeden Wagen
und wartete auf den gelben Einspänner. Aber ich konnte ma
belle inconnue nicht finden, und schließlich begann ich zu
glauben, daß es nur ein Traum gewesen sei. Etwa eine Woche
später dinierte ich bei Madame de Rastail. Das Diner war auf
acht Uhr angesetzt, aber um halb neun wartete man noch immer im
Salon. Endlich öffnete der Diener die Tür und meldete
eine Lady Alroy. Es war die Frau, die ich gesucht hatte. Sie kam
sehr langsam herein, sah aus wie ein Mondstrahl in grauen Spitzen,
und zu meinem unbeschreiblichen Entzücken wurde ich
aufgefordert, sie zu Tische zu führen. Als wir uns gesetzt
hatten, bemerkte ich ganz unschuldig:  ›Ich glaube, ich habe Sie vor
einiger Zeit in der Bond Street gesehen, Lady Alroy.‹ Sie
wurde sehr blaß und sagte leise zu mir: ›Bitte, sprechen
Sie nicht so laut, man könnte Sie hören.‹ Ich
fühlte mich sehr unbehaglich, daß ich mich so schlecht
bei ihr eingeführt hatte, und stürzte mich kopfüber
in ein Gespräch über das französische Theater. Sie
sprach sehr wenig, immer mit derselben leisen, musikalischen Stimme
und schien immer Angst zu haben, daß jemand zuhören
könne. Ich verliebte mich leidenschaftlich, wahnsinnig in sie,
und die unbeschreibliche Atmosphäre des Geheimnisses, die sie
umgab, erregte aufs heftigste meine brennende Neugier. Als sie
fortging – und sie ging sehr bald nach dem Diner fort
–, fragte ich sie, ob ich ihr meinen Besuch machen
dürfe. Sie zögerte einen Augenblick, sah sich um, ob
jemand in der Nähe sei, und sagte dann: ›Ja, –
morgen um dreiviertel fünf.‹ Ich bat Madame de Rastail,
mir etwas 
  über sie zu
sagen, aber alles, was ich erfahren konnte, war, daß sie Witwe
sei und ein wunderschönes Haus in Park Lane besitze. Als dann
irgendein wissenschaftlicher Schwätzer eine lange Abhandlung
über Witwen begann, um an Beispielen zu beweisen, daß die
Überlebenden stets die zur Ehe Geeignetsten seien, stand ich
auf und ging nach Hause.

		Am nächsten Tag erschien ich in Park Lane pünktlich
zur angegebenen Stunde, aber der Kammerdiener sagte mir, daß
Lady Alroy eben ausgegangen sei. Ich ging in meinen Klub,
unglücklich und voller Unruhe. Nach langer Überlegung
schrieb ich ihr einen Brief, in dem ich anfragte, ob es mir erlaubt
sei, an einem anderen Tage mein Glück zu versuchen. Einige
Tage lang erhielt ich keine Antwort, aber endlich bekam ich ein
kleines Briefchen, in dem stand, daß sie Sonntag um vier Uhr
zu Hause sein würde, und das folgendes sonderbare Postskriptum
enthielt: ›Bitte, schreiben Sie mir nicht  mehr hierher. Ich werde Ihnen
den Grund bei unserem Wiedersehen sagen.‹ Am Sonntag empfing
sie mich und war entzückend. Als ich fortging, bat sie mich,
wenn ich ihr wieder einmal schriebe, den Brief an Mrs. Knox, c/o
Whittakers Buchhandlung, Green Street, zu senden. ›Es gibt
Gründe, warum ich in meinem Hause keine Briefe empfangen
kann‹, sagte sie.

		Den ganzen Winter hindurch sah ich sie sehr oft, und die
Atmosphäre des Geheimnisses verließ sie nie. Manchmal
glaubte ich, sie sei in der Gewalt irgendeines Mannes, aber sie sah
immer so unnahbar aus, daß ich diese Meinung bald aufgab. Es
war für mich sehr schwer, zu irgendeinem Ergebnis zu kommen,
denn sie glich jenen seltsamen Kristallen, die man in Museen findet
und die einen Augenblick ganz klar und dann wieder ganz trüb
sind. Endlich entschloß ich mich, ihr einen Antrag zu machen.
Ich war ganz krank und erschöpft von dem  fortwährenden Geheimnis,
mit dem sie alle meine Besuche und die wenigen Briefe, die ich ihr
sandte, umgab. Ich schrieb ihr also in die Buchhandlung, um sie zu
fragen, ob sie mich am nächsten Montag um sechs Uhr empfangen
könne. Sie antwortete mit ›Ja‹, und ich war im
siebenten Himmel des Entzückens. Ich war ganz behext von ihr
– trotz des Geheimnisses, dachte ich damals,
wegen des Geheimnisses, weiß ich jetzt. Nein, es war
die Frau selbst, die ich liebte. Das Geheimnis beunruhigte mich,
machte mich toll. Warum hat der Zufall mir auf die Spur
geholfen?«

		»Du hast es also entdeckt!« rief ich aus.

		»Ich fürchte fast«, antwortete er. »Urteile
selbst.

		Als der Montag kam, ging ich mit meinem Onkel
frühstücken, und etwa um vier Uhr war ich in der
Marylebone Road. Wie du weißt, wohnt mein Onkel am Regent's
Park. Ich wollte nach Piccadilly und schnitt den Weg ab, indem ich
 durch eine
Menge armseliger, kleiner Straßen ging. Plötzlich sah ich
vor mir Lady Alroy, tief verschleiert und eilenden Schrittes. Als
sie zum letzten Haus der Straße kam, ging sie die Stufen
hinauf, zog einen Drücker aus der Tasche, öffnete und
trat ein. Hier ist also das Geheimnis, sagte ich zu mir selbst. Ich
stürzte vor und betrachtete das Haus. Es schien eine Art
Absteigequartier zu sein. Auf der Türschwelle lag ihr
Taschentuch, das sie hatte fallen lassen. Ich hob es auf und
steckte es in die Tasche. Dann begann ich darüber
nachzudenken, was ich tun sollte. Ich kam zu dem Schluß,
daß ich kein Recht hätte, ihr nachzuspionieren, und fuhr
in meinen Klub. Um sechs machte ich ihr meinen Besuch. Sie lag auf
dem Sofa, in einem silberdurchwirkten Schlafrock mit einer Spange
von seltsamen Mondsteinen, die sie immer trug. Sie sah
entzückend aus. ›Ich freue mich, Sie zu sehen‹,
sagte sie. ›Ich war den ganzen Tag nicht aus.‹ Ich sah
sie  ganz
verblüfft an, dann zog ich ihr Taschentuch aus meiner Tasche
und übergab es ihr.

		›Sie haben dieses Taschentuch heute nachmittag in der
Cumnor Street verloren, Lady Alroy‹, sagte ich sehr ruhig.
Sie sah mich ganz erschrocken an, machte aber keine Bewegung, das
Taschentuch zu nehmen. ›Was haben Sie dort getan?‹
fragte ich. – ›Welches Recht haben Sie, mich das zu
fragen?‹ antwortete sie. – ›Das Recht eines
Mannes, der Sie liebt. Ich kam hierher, um Sie zu bitten, meine
Frau zu werden.‹ Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen
und brach in eine Tränenflut aus. ›Sie müssen mir
alles sagen‹, fuhr ich fort. Sie stand auf, blickte mir voll
ins Gesicht und sagte: ›Lord Murchison, ich habe nichts zu
sagen.‹ – ›Sie wollten dort jemand
treffen‹, schrie ich, ›das ist Ihr Geheimnis.‹
Sie wurde schrecklich bleich und sagte: ›Ich wollte niemand
treffen. ›Können Sie nicht die Wahrheit sagen?‹
rief ich aus. ›Ich habe sie gesagt‹,  antwortete sie. Ich war toll,
außer mir. Ich weiß nicht, was ich ihr gesagt habe, aber
es waren furchtbare Dinge. Endlich stürzte ich aus dem Hause.
Sie schrieb mir am nächsten Tage einen Brief. Ich sandte ihn
ihr ungeöffnet zurück und fuhr mit Alan Colville nach
Norwegen. Nach einem Monat kam ich zurück, und das erste, was
ich in der Morgenpost las, war die Todesnachricht von Lady Alroy.
Sie hatte sich in der Oper erkältet und war fünf Tage
später an einer Lungenentzündung gestorben. Ich
schloß mich ein und sah niemanden. Ich hatte sie wahnsinnig
geliebt. Großer Gott, wie habe ich dieses Weib
geliebt!«

		»Du gingst natürlich in die Straße und in das
Haus«, sagte ich.

		»Ja«, antwortete er.

		»Eines Tages ging ich nach der Cumnor Street. Ich konnte
einfach nicht anders – der Zweifel quälte mich. Ich
klopfte an die Tür, und eine würdig aussehende Dame
öffnete mir. Ich fragte, ob  sie nicht ein Zimmer zu vermieten
hätte. ›Ja, Sir!‹ sagte sie. ›Mein Salon ist
eigentlich vermietet, aber ich habe die Dame seit drei Monaten
nicht gesehen. Und da das Zimmer nicht bezahlt ist, können Sie
es haben.‹ ›Ist das diese Dame?‹ fragte ich und
zeigte ihr das Bild. ›Gewiß!‹ rief sie aus,
›das ist sie. Und wann kommt sie denn zurück?‹
›Die Dame ist tot‹, antwortete ich. ›O mein
Gott‹, sagte die Frau. ›Sie war meine beste Mieterin.
Sie hat mir drei Guineen die Woche bezahlt, um ab und zu hier im
Salon zu sitzen.‹ ›Traf sie jemand?‹ fragte ich.
Aber die Frau versicherte mir, daß sie immer allein kam und
niemand traf. ›Was, um Gottes willen, hat sie dann hier
getan?‹ rief ich aus. ›Sie saß bloß im Salon,
las Bücher und trank manchmal eine Tasse Tee‹,
antwortete die Frau. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte,
und so gab ich ihr einen Sovereign und ging. – Was glaubst
du, hat das alles bedeutet? Glaubst du, daß die Frau die
Wahrheit gesagt hat?«

		
»Gewiß glaube ich das«, antwortete ich.

		»Warum ist Lady Alroy dann aber hingegangen?«

		»Mein lieber Gerald«, antwortete ich. »Lady Alroy
war einfach eine Frau mit der Manie für das Geheimnisvolle.
Sie hat das Zimmer aus Vergnügen daran genommen,
tiefverschleiert hingehen zu können und sich einzubilden, sie
sei eine Romanheldin. Sie hatte die Leidenschaft der
Geheimnistuerei, aber sie selbst war bloß eine Sphinx ohne
Geheimnis.«

		»Glaubst du das wirklich?«

		»Ich bin davon überzeugt«, antwortete ich.

		Er nahm das Saffianetui aus der Tasche, öffnete es und
blickte auf das Bild. »Wer weiß?« sagte er endlich.
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		Der Modellmillionär

		Ein Zeichen der Bewunderung

		  Wenn man nicht
reich ist, hat es keinen Sinn, ein netter Junge zu sein. Romantik
ist das Vorrecht der Reichen, nicht der Beruf der Arbeitslosen. Der
Arme muß praktisch und prosaisch sein. Es ist besser, ein
sicheres Einkommen zu haben, als die Leute zu bezaubern. Das sind
die großen Wahrheiten des modernen Lebens, die Hugo Erskine
niemals erkannte. Armer Hugo! In intellektueller Beziehung, das
muß ich zugeben, war er freilich nicht von großer
Bedeutung. Er hat nie in seinem Leben ein glänzendes oder auch
nur ein bissiges Wort gesagt – aber er sah wunderhübsch
aus mit seinem krausen braunen Haar, seinem feingeschnittenen
Profil und seinen braunen Augen. Er war ebenso beliebt bei
Männern wie bei Frauen, und er hatte jede Tugend, nur nicht
die, Geld machen zu können. Sein Vater hatte ihm seinen
Kavalleriesäbel und eine Geschichte des spanischen
Erbfolgekriegs in fünfzehn Bänden hinterlassen. Hugo
hing  den
ersteren über seinen Spiegel und stellte die letzteren auf ein
Regal zwischen Ruff's Guide durch London und Bailey's
Magazine und lebte von zweihundert Pfund im Jahr, die eine alte
Tante ihm aussetzte. Er hatte alles versucht. Er war sechs Monate
auf die Börse gegangen; aber was soll ein Schmetterling
zwischen gierigen Raubtieren anfangen? Etwas längere Zeit war
er Teehändler gewesen, aber Pekoe und Souchong langweilten ihn
bald. Dann hatte er versucht, herben Sherry zu verkaufen. Das ging
nicht – der Sherry war etwas zu herb. Endlich war er nichts
weiter als ein entzückender, harmloser junger Mann mit einem
vollendeten Profil, aber ohne Beruf.

		Um das Übel voll zu machen, war er überdies verliebt.
Das Mädchen, das er liebte, war Laura Merton, die Tochter
eines pensionierten Obersten, der seine gute Laune und seine gute
Verdauung in Indien verloren hatte und keines von beiden  je wiederfand.
Laura betete Hugo an, und er war bereit, ihre Schuhbänder zu
küssen. Es gab kein hübscheres Paar in London, aber sie
besaßen zusammen keinen Heller. Der Oberst hatte Hugo sehr
gern, wollte aber nichts von einer Verlobung wissen.

		»Kommen Sie zu mir, mein Junge, wenn Sie einmal zehntausend
Pfund besitzen – dann werden wir weiter sehen«, pflegte
er zu sagen; und an solchen Tagen blickte Hugo sehr sauer drein,
und Laura mußte ihn trösten.

		Eines Morgens, als er gerade auf dem Wege nach dem Holland Park
war, wo die Mertons wohnten, kam ihm der Gedanke, einen guten
Freund, Alan Trevor, zu besuchen. Trevor war ein Maler. Es gelingt
heutzutage wirklich wenig Leuten, dies nicht zu sein. Aber er war
auch ein Künstler, und Künstler sind doch schon etwas
seltener. Äußerlich war er ein seltsam grober Bursche mit
einem sommersprossigen Gesicht und einem  wilden roten Bart. Wenn er aber
seinen Pinsel in die Hand nahm, war er ein wirklicher Meister, und
seine Bilder waren sehr gesucht. Er war anfangs von Hugo lediglich
seiner äußeren Vorzüge wegen entzückt gewesen.
»Die einzigen Leute, mit denen ein Maler verkehren
sollte«, pflegte er zu sagen, »sind Leute, die dumm und
schön sind, Leute, die anzusehen ein künstlerischer
Genuß ist, und bei denen der Geist ausruht, wenn man mit ihnen
spricht. Männer, die Dandys und Frauen die Darlings sind,
regieren die Welt oder sollten es wenigstens.« Als er aber
Hugo besser kennenlernte, gewann er ihn ebenso lieb wegen seines
frischen, heiteren Wesens und seiner sorglosen, noblen Natur; und
so hatte er ihm erlaubt, ihn jederzeit in seinem Atelier zu
besuchen.

		Als Hugo eintrat, war Trevor gerade dabei, die letzte Hand an
ein wundervolles, lebensgroßes Bildnis eines Bettlers zu
legen. Der Bettler selbst stand auf  einer erhöhten Plattform in
einer Ecke des Ateliers. Es war ein vertrocknetes, zerknittertes
altes Männchen mit einem Gesicht wie Pergament und mit einem
sehr kläglichen Ausdruck in den Zügen. Über seine
Schulter war ein elender brauner Mantel geworfen, ganz zerfetzt und
zerlumpt. Seine plumpen Schuhe waren geflickt, und mit einer Hand
stützte er sich auf einen derben Stock, mit der anderen hielt
er seinen zerschlissenen Hut nach Almosen hin.

		»Welch ein verblüffendes Modell!« flüsterte
Hugo, als er seinem Freund die Hand schüttelte.

		»Ein verblüffendes Modell?!« schrie Trevor mit
der ganzen Kraft seiner Stimme. »Das will ich wohl meinen!
Solchen Bettlern begegnet man nicht alle Tage. Eine trouvaille,
mon cher, ein lebender Velasquez! Beim Himmel – was
für eine Radierung hätte Rembrandt nach ihm
gemacht.«

		»Armer alter Kerl!« sagte Hugo. »Wie  elend er
aussieht! Aber für euch Maler muß ja sein Gesicht ein
wahres Vermögen bedeuten.«

		»Gewiß«, antwortete Trevor. »Sie können
ja schließlich nicht verlangen, daß ein Bettler
glücklich aussieht.«

		»Wieviel bekommt ein Modell für eine Sitzung?«
fragte Hugo, nachdem er sich bequem auf den Diwan niedergelassen
hatte.

		»Einen Schilling für die Stunde.«

		»Und wieviel bekommen Sie für ein Bild,
Alan?«

		»Na – für das bekomme ich zweitausend.«

		»Pfund?«

		»Guineen. Maler, Poeten und Ärzte rechnen immer nur
nach Guineen.«

		»Das Modell sollte eigentlich eine Tantieme bekommen!«
rief Hugo lachend. »Es hat eine ebenso schwere Arbeit wie
Sie.«

		»Unsinn, Unsinn! ... Sehen Sie nur, was mir das
Farbenauftragen allein    schon für Mühe macht, und glauben Sie, es
ist nichts, so den ganzen Tag vor der Staffelei zu stehen? Sie
haben leicht reden, Hugo, aber ich versichere Sie, daß es
Augenblicke gibt, wo die Kunst fast die Würde des Handwerks
erreicht. Aber jetzt stören Sie mich nicht – ich habe
noch sehr viel zu tun! Nehmen Sie eine Zigarette und verhalten Sie
sich ruhig.«

		Nach einiger Zeit kam der Diener herein und sagte Trevor,
daß der Rahmenmacher ihn zu sprechen wünsche.

		»Laufen Sie nicht davon, Hugo«, sagte er, als er
hinausging. »Ich bin im Augenblick zurück.«

		Der alte Bettler benützte die Abwesenheit Trevors, um sich
ein wenig auf der hölzernen Bank, die hinter ihm stand,
auszuruhen. Er sah so verloren und elend aus, daß Hugo Mitleid
mit ihm haben mußte. Er suchte in seinen Taschen, um zu sehen,
was er an Kleingeld bei sich habe. Er fand aber nur einen Sovereign
und einige Kupfermünzen. ›Armer alter  Kerl‹, sagte er zu sich
selbst. ›Er braucht das Geld nötiger als ich. Für
mich bedeutet das allerdings vierzehn Tage lang keinen
Wagen.‹ Er ging durch das Atelier und schob den Sovereign in
die Hand des Bettlers.

		Der alte Mann sah verwundert auf, und ein schwaches Lächeln
zuckte um seine vertrockneten Lippen. »Danke, Sir«, sagte
er, »danke.«

		Dann kam Trevor zurück, Hugo nahm Abschied und
errötete dabei ein wenig über seine Tat. Er verbrachte
den Tag mit Laura, sie schalt ihn liebenswürdig wegen seiner
Extravaganz, und dann mußte er zu Fuß heimgehen. Gegen
elf Uhr abends ging er noch in den Paletteklub, und dort fand er
Trevor, der einsam im Rauchzimmer saß und Rheinwein mit
Selterswasser trank.

		»Nun, Alan, haben Sie Ihr Bild fertigbekommen?« sagte
er und zündete sich eine Zigarette an.

		»Fix und fertig und eingerahmt, mein  Junge«, antwortete
Trevor. »Sie haben übrigens eine Eroberung gemacht. Das
alte Modell, das Sie gesehen haben, ist ganz und gar in Sie
verschossen. Ich mußte ihm alles über Sie erzählen,
wer Sie sind, wo Sie wohnen, wie hoch Ihr Einkommen ist, was
für Aussichten Sie haben.«

		»Mein lieber Alan«, rief Hugo. »Wenn ich jetzt
nach Hause komme, wird er mich sicher schon erwarten. Sie machen
hoffentlich nur einen Scherz? Der arme Jammergreis! Ich
wünschte, ich könnte etwas für ihn tun. Es muß
schrecklich sein, wenn man gar so elend ist. Ich habe
Stöße von alten Kleidern zu Hause glauben Sie, daß
er was davon gebrauchen könnte? Seine Fetzen fielen ihm ja
schon in Stücken vom Leibe.«

		»Aber er sieht prachtvoll darin aus«, sagte Trevor.
»Nicht um alles in der Welt würde ich ihn im Frack malen.
Was Sie Fetzen nennen, nenne ich romantisch. Was Ihnen jammervoll
erscheint, ist für  mich pittoresk. Übrigens werde ich ihm von
Ihrem Anerbieten Mitteilung machen.«

		»Alan«, sagte Hugo ernsthaft. »Ihr Maler seid
doch ein herzloses Pack.«

		»Eines Künstlers Herz ist sein Kopf«, antwortete
Trevor. »Und überdies besteht unser Beruf darin, die Welt
zu verwirklichen, wie wir sie sehen, nicht sie zu verbessern, weil
wir sie kennen. A chacun son métier! Und nun sagen Sie
mir, wie es Laura geht. Das alte Modell hat sich ungemein für
sie interessiert.«

		»Wollen Sie damit etwa sagen, daß Sie ihm von ihr
erzählt haben?« fragte Hugo.

		»Gewiß hab' ich das getan! Er weiß alles
über den eigensinnigen Oberst, die liebliche Laura und die
fehlenden zehntausend Pfund.«

		»Sie haben also einem alten Bettler alle meine
Privatverhältnisse erzählt?!« rief Hugo und wurde
sehr rot und ärgerlich.

		»Mein lieber Junge«, sagte Trevor und lächelte.
»Dieser alte Bettler, wie Sie ihn  nennen, ist einer der reichsten
Männer in Europa. Er könnte morgen ganz London
zusammenkaufen, ohne sein Konto zu überziehen. Er hat ein Haus
in jeder Hauptstadt, speist von goldenen Schüsseln und kann,
wenn es ihm gerade einfällt, Rußland verhindern, Krieg zu
führen.«

		»Wie meinen Sie das?« fragte Hugo erstaunt.

		»Wie ich es sage«, antwortete Trevor. »Der alte
Mann, dem Sie heute in meinem Atelier begegnet sind, ist Baron
Hausberg. Er ist ein guter Freund von mir, kauft alle meine Bilder
und hat mir vor einem Monat den Auftrag gegeben, ihn als Bettler zu
malen. Que voulez-vous? La fantaisie d'un millionnaire! Und
ich muß sagen, er sah wundervoll aus in seinen Lumpen, oder
besser gesagt in meinen Lumpen; ich habe die ganze Garnitur einmal
alt in Spanien gekauft.«

		»Baron Hausberg?!« rief Hugo. »Allmächtiger
– und ich hab' ihm einen  Sovereign gegeben!« Und er sank, ein Bild
des Jammers, in den Lehnstuhl.

		»Sie haben ihm einen Sovereign gegeben?!« brüllte
Trevor und konnte sich vor Lachen nicht halten. »Mein lieber
Junge, Sie werden Ihr Geld nie wiedersehen. Son affaire cest
l'argent des autres.«

		»Sie hätten mir das aber auch vorher sagen
können!« schmollte Hugo. »Dann hätt' ich mich
nicht so zum Narren gemacht.«

		»Na, hören Sie mal, Hugo!« sagte Trevor.
»Erstens konnte ich nicht annehmen, daß Sie so sorglos
mit Almosen um sich werfen! Ich verstehe, daß man einem
hübschen Modell einen Kuß gibt, aber einem
häßlichen Modell einen Sovereign – nein, das geht
über meinen Horizont. Überdies war ich tatsächlich
an diesem Tage für niemanden zu sprechen. Als Sie kamen,
wußte ich nicht, ob Hausberg eine offizielle Vorstellung
passen würde. Sie wissen ja – er war nicht gerade in
full dress.«

		
»Für was für einen Trottel muß er mich
halten!« sagte Hugo.

		»Aber durchaus nicht! Er war, nachdem Sie uns verlassen
hatten, in der denkbar besten Laune. Er lachte immer in sich hinein
und rieb fortwährend seine alten, verrunzelten Hände. Ich
verstand nicht, warum er sich so für Sie interessierte. Aber
nun kapiere ich es. Er wird den Sovereign für Sie anlegen,
Hugo, Ihnen alle sechs Monate Ihre Zinsen zahlen und bei jedem
Diner den kapitalen Spaß erzählen.«

		»Ich bin ein unglücklicher Teufel«, brummte Hugo.
»Das beste ist, ich gehe zu Bett. Bitte, Alan, erzählen
Sie niemandem die Geschichte – ich könnte mich sonst
nicht mehr auf der Straße sehen lassen!«

		»Unsinn, die Sache wirft auf Ihren philanthropischen Geist
das beste Licht, Hugo. Und jetzt laufen Sie nicht davon! Nehmen Sie
noch eine Zigarette, und dann schwatzen wir über Laura, soviel
Sie wollen!«

		 Aber Hugo
wollte nun einmal nicht bleiben, sondern ging nach Hause, und es
war ihm sehr unbehaglich zumute. Alan Trevor aber blieb zurück
und lachte sich halbtot.

		Als Hugo am nächsten Morgen beim Frühstück
saß, brachte ihm das Mädchen eine Karte, auf der unter
dem Namen Monsieur Gustave Naudin geschrieben war: De la part de
M. le Baron Hausberg. ›Er kommt offenbar, um meine
Entschuldigung entgegenzunehmen‹, sagte Hugo zu sich selbst.
Und er ließ den Fremden hereinbitten.

		Ein alter Herr mit goldener Brille und grauem Haar trat ein und
sagte mit leicht französischem Akzent: »Habe ich die
Ehre, mit Monsieur Erskine zu sprechen?«

		Hugo verbeugte sich.

		»Ich komme vom Baron Hausberg«, fuhr er fort,
»und der Baron –«

		»Ich bitte Sie, mein Herr, ihm meine aufrichtigsten
Entschuldigungen zu übermitteln«, stammelte Hugo.

		 »Der
Baron«, sagte der alte Herr mit einem Lächeln, »hat
mich beauftragt, Ihnen diesen Brief zu bringen«; und er
reichte ihm ein versiegeltes Kuvert.

		Auf dem Briefumschlag stand geschrieben: »Ein
Hochzeitsgeschenk für Hugo Erskine und Laura Merton von einem
alten Bettler.« Und darin lag ein Scheck auf zehntausend
Pfund.

		Als sie heirateten, war Alan Trevor Brautführer, und der
Baron hielt beim Hochzeitsmahl eine Rede.

		»Es gibt wenig Millionärmodelle«, bemerkte Alan,
»aber wahrhaftig – Modellmillionäre sind noch
seltener.«  
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		Philosophische Leitsätze zum Gebrauch für die
Jugend

		 

		*

		Die erste Pflicht im Leben ist: so künstlich wie
möglich zu sein. Eine zweite Pflicht hat bis heute noch keiner
entdeckt.

		*

		Lasterhaftigkeit ist ein Mythos, den gute Leute erfunden haben,
um die merkwürdige Anziehungskraft anderer zu
erklären.

		*

		Wären die Armen nur nicht so häßlich, die soziale
Frage ließe sich leicht lösen.

		*

		Die einen Unterschied zwischen Körper und Seele machen,
haben keines von beiden.

		*

		Eine wirklich tadellose Knopflochblume ist das einzige, was
Kunst mit Natur verbindet.

		*

		Religionen sterben, wenn ihre Wahrheit erwiesen ist. Die
Wissenschaft ist das Archiv toter Religionen.

		*

		
Guterzogene widersprechen anderen. Weise widersprechen sich.

		*

		Tatsachen haben nicht die geringste Bedeutung.

		*

		Stumpfsinn ist mündig gewordener Ernst.

		*

		In allen unwichtigen Dingen ist Stil, nicht Ernsthaftigkeit,
wesentlich.

		In allen wichtigen Dingen ist Stil, nicht Ernsthaftigkeit,
wesentlich.

		*

		Wer die Wahrheit sagt, wird früher oder später dabei
ertappt.

		*

		Vergnügen ist das einzige, wofür man leben sollte.
Nichts macht so alt wie Glück.

		*

		 Nur
wer seine Rechnungen nicht bezahlt, darf hoffen, im Gedächtnis
der Krämer-Kaste weiterzuleben.

		*

		Kein Verbrechen ist vulgär. Aber jede Vulgarität ist
ein Verbrechen. Vulgär ist das Benehmen anderer.

		*

		Nur Flachköpfe kennen sich.

		*

		Zeit ist Geldverschwendung.

		*

		Man sollte stets ein wenig unwahrscheinlich sein.

		*

		Gute Vorsätze haben etwas Fatales: sie werden immer zu
früh gefaßt.

		*

		Es gibt nur eine Entschuldigung, wenn man sich gelegentlich
exzentrisch kleidet:  man muß sich stets exzentrisch benehmen.

		*

		Frühreif sein heißt vollkommen sein.

		*

		Jedes Vorurteil über richtiges oder falsches Verhalten
beweist eine gestörte intellektuelle Entwicklung.

		*

		Ehrgeiz ist die letzte Zuflucht des Versagers.

		*

		Eine Wahrheit hört auf wahr zu sein, wenn mehr als einer an
sie glaubt.

		*

		In Prüfungen stellen Toren Fragen, die Weise nicht
beantworten können.

		*

		Die griechische Kleidung war wesentlich unkünstlerisch.
Nichts als der Körper sollte den Körper offenbaren.

		*

		 Man
sollte entweder ein Kunstwerk sein oder ein Kunstwerk tragen.

		*

		Nur die oberflächlichen Eigenschaften dauern. Des Menschen
tiefere Natur ist bald entlarvt.

		*

		Fleiß ist die Wurzel aller Häßlichkeit.

		*

		Nur die Götter kosten den Tod. Apollo ist nicht mehr. Aber
Hyacinth, den er erschlug, lebt weiter. Nero und Narziß sind
immer mit uns.

		*

		Greise glauben alles. Männer bezweifeln alles. Kinder
wissen alles.

		*

		Voraussetzung zur Vollkommenheit ist Muße. Ziel der
Vollkommenheit ist Jugend.

		*

		 Nur
Meistern des Stils gelingt es, dunkel zu sein.

		*

		Die Zeitalter leben in der Geschichte durch ihre
Anachronismen.

		*

		Es ist tragisch, daß so viele gutaussehende junge
Männer ins Leben treten, um in einem nützlichen Beruf zu
enden.

		*

		Eigenliebe ist Anfang einer lebenslangen Romanze.
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