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I.

egen das Ende des Jahres 1834 waren wir eines Sonnabends Abends in einem kleinen, an
den Fechtsaal des Herrn Grisier stofenden Salon versammelt. Das Rappier in der Hand,
die Zigarre im Munde, horten wir die weisen Theorien unseres Professors, die von Zeit zu Zeit
durch Anekdoten unterbrochen wurden, als die Tiire sich 6ffnete und Alfred von Nerval eintrat.
Diejenigen, welche meine Reise in die Schweiz gelesen haben, werden sich vielleicht noch
dieses jungen Mannes erinnern. Er begleitete damals eine Geheimnisvolle, verschleierte Dame
und ich traf zum ersten Male mit ihm zu Fluelen zusammen, als ich mit Francesco nach der
Barke eilte, die uns zum Steine Wilhelm Tell's bringen sollte. Sie werden sich dann auch noch
erinnern, dall Alfred von Nerval, der, wie ich hoffte, mein Reisegesellschafter werden sollte, die
Abfahrt des Fahrzeuges beschleunigte, ohne mich zu erwarten und vom Ufer abstiel§, als ich
wenigstens noch dreihundert Schritte davon entfernt war. Er gab mir aus der Barke mit der Hand
ein Zeichen des Abschieds und der Freundschaft, welches ich so deutete: »Lieber Freund, es
wiirde mir zum grollen Vergniigen gereicht haben, dich wieder zu sehen, aber ich bin nicht allein
und . . . Ich antwortete durch ein anderes Zeichen, welches sagen sollte: »Ich verstehe
vollkommen, blieb stehen und verneigte mich zum Zeichen meines Gehorsams gegen diese
Entscheidung, so streng sie mir auch erschien, weil ich aus Mangel eines Fahrzeuges erst den
Tag darauf abreisen konnte. In's Gasthaus zuriickgekehrt, fragte ich, ob Einer jene Dame kenne;
allein man wulSte nichts von ihr, als dal§ sie sehr leidend zu sein scheine und sich Pauline nenne.
Dieses Zusammentreffen hatte ich bereits wieder vergessen, als ich beim Besuch der warmen
Quellen, welche die Bdder von Pfeffers mit Wasser versehen, in der langen unterirdischen
Gallerie Alfred von Nerval auf mich zukommen sah. Er hatte dieselbe Dame am Arme, die ich
schon mit ihm in Fluelen gesehen hatte, und die mir schon damals, wie ich bereits erzahlt habe,
deutlich den Wunsch zu verstehen gab, unerkannt zu bleiben. Auch diesmal schien sie ihr
Incognito behaupten zu wollen, denn ihre erste Bewegung war, sich umzudrehen. Ungliicklicher
Weise erlaubte der Weg, den wir gingen, weder zur Linken noch zur Rechtes ein Ausweichen. Es
war eine Art Briicke ans zwei feuchten, schliipfrigen Brettern zusammengesetzt, die, anstatt quer
tiber den Abgrund gelegt zu sein, in dessen Tiefe die Tamina in ihrem Bett von schwarzem
Marmor hinbrauste, an einer der Wande dieses unterirdischen Ganges ungefédhr vierzig Full iiber
dem Strombette hinliefen, nur durch einige in den Felsen eingefiigte Balken gestiitzt. Die
Geheimnisvolle Begleiterin meines Freundes sah wohl ein, daf§ hier kein Entkommen mdoglich
sei, und nahm ihre Maaliregeln. Sie lief8 ihren Schleier herab und kam gerade auf mich zu. Ich
erzdhlte bereits in meiner Reisebeschreibung den sonderbaren Eindruck, welchen die blasse,
gleich einem Schatten Siichtige Dame auf mich machte, als sie am Rande dieses Abgrundes
hinschritt, ohne Zagen, ohne Unruhe, wie ein Wesen einer andern Welt. Bei ihrer Anndherung
lehnte ich mich an die Felswand, um so wenig als moglich Platz einzunehmen. Alfred wollte sie
allein voranschreiten lassen, allein sie hielt seinen Arm fest, so daf wir uns in einem
Augenblicke alle drei auf einem Raume von héchstens zwei Ful§ Breite befanden. Aber dieser
Augenblick war kurz wie das Leuchten eines Blitzes. Die Geheimnisvolle Dame, den Feen
gleichend, die sich iiber die Ufer der Fliisse beugen und ihre Schleier in dem Schaume der
Wellen spielen lassen, neigte sich iiber den Abgrund und passierte, wie durch ein Wunder, den



engen schliipfrigen Pfad, jedoch nicht schnell genug, um mich nicht einen Blick in ihr ruhiges,
sanftes, obgleich durch Leiden gebleichtes und abgemagertes Gesicht tun zu lassen. Ich glaubte
diese Figur jetzt nicht zum ersten Male zu erblicken, in meinem Geiste leuchtete eine dunkle
Erinnerung auf, eine Riickerinnerung an Salons, Bélle und Feste; es diinkte mir, als habe ich
diese Dame mit dem jetzt so abgezehrten, traurigen Gesichte schon gekannt, jedoch fréhlich, mit
rosigen Wangen, geschmiickt mit Blumen, davongetragen von einem langsamen Walzer oder
einem stiirmischen Galopp. Wo und wann? das wul$te ich nichts Es war nur eine Vision, ein
Traum, ein Echo meines Gedichtnisses, welches nichts Bestimmtes, nichts Wirkliches an sich
trug, und mir entwischte wie ein Nebel, den man erhaschen will. Ich kehrte mit dem Entschlusse
zuriick, sie jedenfalls wieder zu sehen und hétte ich bei Erreichung meines Zweckes
unbescheiden sein sollen. Allein weder sie, noch Alfred fand ich mehr in Pfeffers, obgleich ich
nur eine halbe Stunde abwesend gewesen war.

Zwei Monate waren seit diesem zweiten Zusammentreffen verflossen und ich befand mich zu
Baveno am lago maggiore. Es war ein schoner Herbstabend, die Sonne verschwand eben hinter
den Alpen und die Schatten der Nacht stiegen am 6stlichen Himmel auf, welcher sich mit
Sternen zu besden begann. Vom Fenster meines Zimmers aus gewahrte man in der Ebene eine
Terrasse, die ganz mit Blumen bedeckt war. Ich stieg auf dieselbe hinab und befand mich in
einem Walde von Rosenlorbeeren, Myrthen und Orangen. Die Blumen sind fiir uns ein so
angenehmer Gegenstand, dal$ wir uns selten begniigen, von ihnen umgeben zu sein, wir wollen
sie in der Ndhe genieSen und wo wir sie auch finden, sei, es im Felde oder im Garten, ein innerer
Trieb veranlafit uns, sie zu pfliicken, sie zu einem Straulle zu winden, damit ihr Geruch uns
begleite, ihr Farbenglanz uns erfreue. Auch ich widerstand der Versuchung nicht. Ich brach
einige der wohlriechenden Zweige und lehnte mich auf die Brustwehr von Granit, welche die
Aussicht iiber den See gewdhrte, von dem sie nur durch die grolle Stralle von Genf nach Mailand
getrennt ist. Kaum war ich da, so tauchte der Mond auf der Seite von Sesto empor; seine Strahlen
beleuchteten die Gebirge, die den Horizont begrenzten und erglinzten auf dem Gewadsser,
welches zu meinen Fiien ruhig schlief und die Strahlen wie ein unermeflicher Spiegel
zuriickwarf. Alles war still, kein Gerdusch lieR sich horen weder auf der Erde, noch auf dem See,
noch am Himmel; die Nacht begann ihren Lauf mit majestdtisch melancholischem Ernste. Da
ertonte von einem dichtbelaubten Baume zu meiner Linken, dessen Wurzeln sich im Wasser des
Sees badeten, harmonisch und zart der Gesang einer Nachtigall. Es war der einzige Ton, der
erwachte; er erhielt sich einen Augenblick zierlich und tactméfig und endete dann plétzlich in
einem Laufe. Nun lieR sich, gleichsam als wenn dieser Ton einen an dem, ganz verschiedenen
geweckt hitte, das ferne Rollen eines Wagens vernehmen, wie es schien, von Doma d'Ossola
kommend. Der Gesang der Nachtigall begann von Neuem und ich vernahm wieder nur den
Vogel Juliens. Als er endigte, horte ich wiederholt das Rollen des Wagens nédher und ndher. Er
kam schnell; so schnell er sich jedoch auch ndherte, so hatte meine melodienreiche Nachbarin
noch Zeit, vor seiner Ankunft wieder ihr nédchtliches Gebet zu beginnen. Aber kaum hatte sie
dief Mal ihren letzten Ton entsandt, so erschien an der Kriimmung der Stralle eine Postchaise,
von zwei Pferden gezogen, im Galopp, und nahm ihren Weg nach dem Gasthause. ungefdahr noch
zweihundert Schritte entfernt knallte der Postillon heftig mit der Peitsche, um den Kameraden
seine Ankunft anzuzeigen, und in der Tat knarrte auch sogleich das groRe Thor in seiner Angel,
aus welchem ein neues Gespann vorgefiihrt wurde. In demselben Augenblicke hielt der Wagen
unter dem Altan, iiber dessen Geldnder ich mich bog.



Die Nacht war, wie schon gesagt, so rein, klar und von Wohlgeriichen durchduftet, da8 die
Weisenden das Verdeck des Wagens zuriickgeschlagen hatten, um die siiBen Geriiche besser
geniefen zu kénnen. Es waren deren zwei: ein junger Mann und eine junge Dame. Letztere, in
einen Shawl oder Mantel gehiillt, hatte den Kopf zuriickgelehnt auf den Arm des jungen Mannes,
welcher sie unterstiitzte. In dieses Augenblicke trat ein Postillon mit einem Lichte an den Wagen,
um die Laternen an demselben anzuziinden; ein heller Strahl fiel auf die Reifenden und ich
erkannte Alfred von Nerval und Pauline.

Immer er und immer sie! Es schien, als wenn eine hohere Macht, nicht der Zufall, uns stets
wieder zusammenfiihrte! Immer sie, aber so verdndert, seitdem ich sie zu Pfeffers sah, so blals,
so hinsterbend, dall sie nur noch ein Schatten zu sein schien; und dennoch riefen diese
abgezehrten Ziige meinem Geiste noch jenes dunkle Frauenbild zuriick, welches gleichsam auf
dem Grunde meines Geddchtnisses schlief, bei jeder dieser Erscheinungen emportauchte und
iber die Oberfliche desselben hinwegglitt wie ein Traum Offian's iiber die Nebel. Ich war in
Begriff, Alfred anzurufen, allein ich erinnerte mich, wie sehr seine Begleiterin wiinschte, nicht
gesehen zu werden. Dennoch zog mich ein Gefiihl von Mitleid zu ihr hin und veranla8te mich,
ihr wenigstens durch ein Zeichen bemerklich zu machen, dall es noch Jemand gebe, der
inbriinstig zu Gott bete, ihre zum Entfliehen bereite Seele moge den wohl gebildeten Korper, den
sie belebte, noch nicht sobald verlassen. Ich zog eine Visitenkarte aus der Tasche, schrieb auf
deren Riickseite die Worte: »Gott schenke den Reisenden seinen Schutz, troste die Betriibten und
heile die Leidenden. Diese Karte legte ich zwischen die Myrthen, Orangen - und Rosenzweige,
die ich gepfliickt hatte, und lie§ den Straul$ in den Wagen fallen. In demselben Augenblicke fuhr
der Postillon ab, doch bemerkte ich noch, wie Alfred sich aus dem Wagen bog und die Karte an
das Licht der Laterne hielt. Er drehte sich hierauf nach mir um, gab mir mit der Hand ein
Zeichen, und der Wagen verschwand.

Das Rollen der Chaise entfernte sich mehr und mehr, ohne jedoch diesmal von dem Gesange
der Nachtigall unterbrochen zu werden. Umsonst wandte ich mich nach der Seite des Gebiisches
und verweilte noch eine Stunde auf dem Altan; ich wartete vergebens! Tieftraurige Gedanken
bemadchtigten sich meiner; ich dachte mir, der Vogel, welcher soeben noch gesungen hatte, sei
die Seele jener jungen Dame, die der Erde ihr Schwanenlied gesungen, und nun nicht mehr
singe, weil sie bereits aufgestiegen gen Himmel!

Die bezaubernd schone Lage des Gasthofes zwischen den Alpen, welche hier endigen, und
Italien, welches hier beginnt, diese Gegend so still, und doch wieder so belebt durch den Iago
maggiore mit seinen drei Inseln, deren eine einen Garten, die andere ein Dorf und die dritte einen
Pallast tragt, dieser erste winterliche Schnee, welcher die Gipfel der Berge bedeckte, diese
letzten warmen, herbstlichen Lufthauche, welche das mittellindische Meer entsandte, Alles
dieses hielt mich acht Tage in Baveno zuriick. Dann reiste ich nach Arona und von da nach Sesto
Calende.

Hier erwartete mich eine letzte Erinnerung an Pauline; hier war der Stern erloschen, den ich
hatte am Himmel voriiberziehen sehen, hier hatte der Ful}, der so fliichtig am Rande des
Abgrundes dahin schritt, am Grabe gestrauchelt, und die verlorene Jugend, die verwelkte
Schonheit, das gebrochene Herz deckte ein Stein. Dieser Schleier des Grabes, eben so
Geheimnisvoll iiber den ganzen Korper gebreitet, als im Leben der Schleier nur das Gesicht
verhiillt hatte, zeigte der Neugierde der Welt nichts als den Namen Pauline.

Ich ging, um dieses Grab zu sehen. Im Gegensatz zu den Grébern Italiens, welche sich



gewohnlich in Kirchen befinden, erhob sich dieses in einem reizenden Garten, auf der Hohe
eines mit Gebiisch bewachsenen Hiigels, nach der Seite zu, welche die Aussicht nach dem See
gewdhrt. Es war Abend; der Stein ergldnzte in den Strahlen des Mondes, ich lief mich an der
Seite desselben nieder und strengte mein Gedéchtnif§ an, noch ein Mal alle die zerstreuten und
voriiberwogenden Erinnerungen an diese junge Dame zu sammeln. Aber auch dief Mal war
Alles vergebens. Ich konnte nichts finden als formlose Schatten, keine Gestalt mit festen
Umrissen und entsagte endlich den weiteren Versuchen, in dieses Geheimnis einzudringen, bis
ich Alfred von Nerval wieder sehen wiirdet

Man wird leicht begreifen, wie sehr sein unerwartetes Erscheinen in einem Augenblicke, wo
ich seiner am wenigsten gedachte, meinen Geist und meine Einbildungskraft mit neuen Ideen
erfiilllte. In einem Nu schwebte mir Alles wieder vor meinen Gedanken voriiber: ich sah die
Barke wieder, welche mir auf dem See entschliipfte, die unterirdische Briicke, dem Vorhofe der
Holle dhnlich, wo die Reisenden wie Schatten erscheinen, das kleine Wirthshaus, an welchem
der Sterbewagen voriiberfuhr, endlich den weillen Stein, auf welchem man beim Scheine des
durch die Zweige von Orangen und Rosenlorbeeren schimmernden Mondes als einzige
Grabschrift den Vornamen der jungen Dame liest, die so friih und wahrscheinlich sehr
ungliicklich starb.

Ich stiirzte auf Alfred zu wie ein Mensch, der, lange in einem unterirdischen Gemache
eingeschlossen, sich den Strahlen des Tageslichtes entgegen stiirzt, die durch eine ge6ffnete Tiir
in seinen Kerker fallen. — Er ldchelte traurig und reichte mir die Hand, zum Zeichen, dal§ er
mich verstehe; ich zog mich jedoch schnell zuriick und sammelte mich einigermallen, damit
Alfred, seit fiinfzehn Jahren mein Freund, die Gefiihle, welche mich so heftig zu ihm hinzogen,
nicht als Bewegung einer bloflen Neugierde betrachte.

Alfred trat ein. Er war einer der besten Schiiler des Herrn Grisier und seit drei Jahren nicht in
seinem Fechtsaale erschienen. Das letzte Mal, als er da war, hatte er den folgenden Tag ein Duell
zu bestehen, und noch ungewifl, mit welchen Waffen er sich schlagen solle, war er gekommen,
sich mit dem Meister zu iiben. Seit dieser Zeit hatte ihn Grisier nicht wieder gesehen, sondern
nur erfahren, da Alfred Frankreich verlassen habe und jetzt in London wohne.

Grisier, der auf die Ehre seiner Schiiler wie auf die seinige hielt, hatte kaum die
gebrduchlichen BegriiBungsformeln mit Nerval gewechselt, als er ihm auch schon ein Rappier in
die Hand gab und unter den Anwesenden einen Gegner fiir ihn wahlte, der ihm gewachsen war.
So viel ich mich noch erinnere, war es der arme Labattut, der spater nach Italien reiste, um in
Pisa ein eben so unbekanntes als einsames Grab zu finden.

Beim dritten Gange stie8 das Rappier Labattut's auf das Stichblatt der Waffe seines Gegners,
zerbrach unter dem Knopfe und zerril$, die Parade durchdringend, den Hemdéarmel Alfred's, der
sich augenblicklich mit Blut farbte. Labattut warf sogleich sein Rappier weg, indem er, wie wir
Ubrigen glaubte, Alfred sei ernstlich verwundet.

Zum Gliick war es nur ein leichter Ri; allein beim Aufstreifen des Hemdarmels lief uns
Alfred die Narbe einer andern, weit gefdhrlicheren Wunde bemerken; eine Pistolenkugel hatte
die Muskeln der Schulter durchdrungen.

Siehe da, rief Grisier voll Erstaunen, das ist ja eine Wunde, von welcher ich bisher noch nichts
wulfite!

Grisier kannte uns namlich so genau, wie eine Amme ihr Kind. Keiner seiner Schiiler hatte
eine Verletzung am Korper, deren Zeit und Ursache er nicht kannte. Er konnte eine sehr



interessante, aber auch sehr anst6ige Geschichte von Liebesabenteuern schreiben, wenn er die
der ihm bekannten Degenstoffe und dessen, was ihnen vorherging, erzahlen wollte. Allein das
wiirde zu viel Aufsehen erregen und als Gegenwirkung seinem Amte viel schaden; er wird
jedoch seine Memoiren hinterlassen.

Ich erhielt sie, sagte Alfred, nach dem Tage, an welchem ich zum letzten Male mit Thnen
focht, und denselben Tag, an dem ich sie empfing, reiste ich nach England ab.

Ich habe Thnen wohl gesagt, dal Sie sich nicht auf Pistolen schlagen md&chten. Es ist ein
angenommener Satz: der Degen ist die Waffe des Tapfern und des Edelmanns; er ist die
werthvollste Reliquie, welche die Geschichte von grofen, dem Vaterlande zum Ruhme
gereichenden Mannern aufbewahrt. Man spricht vom Degen Karl's des GrofSen, vom Degen
Bayard's, vom Degen Napoleons, aber wer hat je von ihren Pistolen gesprochen? Die Pistole ist
die Waffe des Raubers, mit der Pistole auf die Brust 1dt man falsche Wechsel unterschreiben,
mit der Pistole in der Hand hédlt man Postwagen an einer Waldecke an, mit der Pistole schieft
sich der Banqueroutier die Kugel durch den Kopf. . . die Pistole! Pfui. . . ich lobe mir den Degen!
Er ist der Begleiter, der Vertraute des Mannes; er beschiitzt seine Ehre oder richt sie.

Alles gut, erwiderte Alfred, aber warum haben Sie selbst sich vor zwei Jahren gegen Thre
Uberzeugung auf Pistolen geschlagen?

Bei mir ist das eine andere Sache, ich mulSte mich auf jede Waffe schlagen, die man will, ich
bin Fechtmeister, und iiberdiell giebt es Lagen, in denen wir die Bedingungen nicht ablehnen
konnen, die uns auferlegt werden.

Nun wohl, ich bin in der ndmlichen Lage gewesen, mein lieber Grisier, und Sie sehen, dal$ ich
mich nicht schlecht aus derselben gezogen habe.

Ja, mit einer Kugel in der Schulter!

Immer besser, als eine Kugel im Herzen!

Und darf man die Ursache dieses Duells wissen?

Verzeihen Sie, mein lieber Grisier, die ganze Geschichte ist noch ein Geheimnis, spater jedoch
sollen Sie dieselbe erfahren.

Pauline?. . . fragte ich ihn leise.

Ja, erwiderte er.

Wir erfahren sie also gewiR? fragte Grisier. . . .

Ganz gewil}, versicherte Alfred, zum Beweise, dal§ ich mein Versprechen erfiillen werde, bitte
ich Alfred, mich zum Abendessen zu begleiten, um sie ihm diesen Abend noch zu erzdhlen,
damit Sie dieselbe einst, wenn ihr Kundwerden keinen der dabei Betheiligten mehr unangenehm
beriihrt, in einem Béndchen, betitelt »Braune Erzdhlungen, oder »Blaue Erzdhlungen, selbst
lesen konnen. Geduldigen Sie sich also bis dorthin.

Grisier mufite sich demnach fiigen. Alfred fiihrte mich mit sich zum Abendessen, wie er mir
angeboten hatte, und erzdhlte mir dann die Geschichte Paulinens.

Jetzt ist jedes Hindernis ihres Erscheinens verschwunden. Die Mutter Paulinens ist gestorben
und mit ihr erlosch die Familie und der Name dieses ungliicklichen Kindes, deren Abenteuer
einer Zeitepoche und einer Lokalitdt enthommen scheinen, die weit von der entfernt sind, in
welcher wir jetzt leben.




II.

Du weist, begann Alfred, dal ich mich der Malerkunst befleifigte, bevor mein braver Onkel
starb und mir und meiner Schwester jedem eine jahrliche Rente von 30000 Livres hinterlielS.

Ich verneigte mich ein wenig, um meine Aufmerksamkeit auf das, was Alfred erzdhlte, und
meine Achtung vor dem Schatten desjenigen zu bezeigen, welcher vor seinem Abschiede von
dieser Welt noch ein so gutes Werk gestiftet hatte.

Von nun an, fuhr der Erzéhler fort, betrieb ich die Malerei nur zum Vergniigen. Ich beschlof,
zu reisen, Schottland, die Alpen und Italien zu sehen, traf deshalb mit meinem Notar ein
Arrangement wegen meiner Geldangelegenheiten und reiste nach Havre ab, um von da aus
meine Reise nach England anzutreten.

Zu Havre angekommen, erfuhr ich, daf Dauzats und Jadin sich in einem kleinen Dorfe am
anderen Ufer der Seine, Namens Trouville aufhielten, und wollte Frankreich nicht verlassen,
ohne zwei Kollegen meines fritheren Ateliers die Hand zum Abschied gereicht zu haben. Ich
mietete ein Boot, war in zwei Stunden in Honfleur und den andern Tag in Trouville; leider aber
waren Beide den Tag, vorher abgereist.

Du kennst diesen kleinen Hafen mit seiner Bevdlkerung von Fischern; er ist einer der
malerischsten Punkte der ganzen Normandie. Ich blieb hier einige Tage, um Ausfliige in die
Umgegend zu machen, Abends aber horte ich am Kamine den Erzdhlungen meiner sehr
ehrenwerten Wirtin, Madame Oseraie, von sonderbaren Ereignissen, deren Schauplatz seit drei
Monaten die Departements Calvados, Loiret und la Manche geworden waren, zu. Es handelte
sich um Réaubereien, die mit aulerordentlicher Geschicklichkeit und Kiihnheit ausgefiihrt
wurden. Reisende waren zwischen den Dorfern Buisson und Sallenelles verschwunden; man
hatte den Postillon mit verbundenen Augen an einen Baum angebunden, den Postwagen auf der
Chaussee und die Pferde ruhig weidend auf einer nahe liegenden Wiese gefunden. Dem
Generaleinnehmer zu Caen erbrach man die Kasse und entwendete 70000 Francs, wahrend er
einem jungen Manne aus Paris, Namens Horaz von Beuzeval, und noch zwei Freunden auf dem
Schlosse Burcy, ungefdhr Lieues von Trouville, die dorthin gekommen waren, um das
Vergniigen der Jagd zu genielen, ein Abendessen gab. Endlich war der Schullehrer von Pont
I'Evéque auf dem Wege nach Lisieux, wo er 12000 Francs umwechseln wollte, ermordet worden.
Sein Leichnam, von den Mérdern in die Toques geworfen, von diesem kleinen Flulle aber wieder
an's Ufer getrieben, hatte diese Mordthat enthiillt, deren Urheber jedoch bisher unentdeckt
geblieben war, trotz der Tatigkeit der Pariser Polizei, die, durch diese Réubereien beunruhigt,
mehrere ihrer geschicktesten Gehilfen in jene Departements gesendet hatte.

Diese Ereignisse und einer der hdufigen Aufruhre, deren Ursachen unbekannt waren und
damals von den Oppositionsjournalen der Regierung zur Last gelegt wurden, verbreiteten in der
ganzen Normandie einen bisher in diesem guten Lande, bekannt durch seine Advokaten und
Procelifithrer, aber durchaus nicht pittoresk genug zum Aufenthalte fiir R&uber und
Meuchelmoérder, einen noch nicht gekannten panischen Schrecken. Was mich betrifft, so gestehe
ich, daf ich Anfangs allen diesen Erzdhlungen keinen grofen Glauben beimal, weil mir
dieselben mehr in die einsamen Schluchten der Sierra oder in die wilden Gebirge Calabriens, als
in die reichen Ebenen von Falaise und in die fruchtbaren Théiler von Pont-Audemer, die mit



Dorfern, Schléssern und Meiereien iibersét sind, zu gehoren schienen. Rduber konnten meiner
Meinung nach nur mitten in einem Walde oder in der Tiefe einer Hohle sich finden. In allen drei
oben genannten Departements gab es aber weder einen Schlupfwinkel, der den Namen einer
Hohle verdient hitte, noch ein Holzgehdge, welches den eines Waldes hétte in Anspruch nehmen
konnen.

Dennoch wurde ich bald genétigt, an die Wahrheit dieser Erzdhlungen zu glauben. Ein reicher
Engldnder, von Havre nach Alencon reisend, wurde eine halbe Meile von Dives, wo er die
Pferde gewechselt hatte, angefallen. Man hatte den Postillon geknebelt und gebunden in den
Wagen auf den Platz seiner Passagiere geworfen und die Pferde, den Weg wohl kennend, waren
in ihrem gewohnlichen Schritte zu Ranville angekommen, hatten am Posthause gehalten und
ruhig bis zum Anbruche des Tages auf das Ausspannen gewartet. Ein Stalljunge, welcher friih
die Tiire 6ffnete, fand den Wagen, der weiter Niemand enthielt, als den armen geknebelten
Postillon. Vor den Maire gefiihrt sagte dieser aus, dal$ er auf der Strale von vier maskierten,
Ménnern angehalten worden sei, die ihrem AuRern nach zu der niedrigsten Volksklasse gehorten.
Sie hatten ihn gezwungen, zu halten und die Reisenden zum Aussteigen gendtigt. Der Engléander
hétte versucht, sich zu verteidigen, es sei, ein Schufl gefallen und im ndmlichen Augenblicke
habe er ein Stohnen gehort; gesehen habe er aber nichts, weil man ihn mit dem Gesicht auf die
Erde gelegt hitte. Dann habe man ihn geknebelt und in den Wagen geworfen, in welchem er
geraden Wegs so sicher, als hétte er seine Pferde gefiihrt, nach der Post gelangt sei,. Die
Gendarmerie begab sich sogleich an den Ort, welchen der Postillon als denjenigen bezeichnete,
wo das Verbrechen begangen worden war, und in der Tat fand man auch den Leichnam des
Englédnders in einem Graben von zwei Dolchstichen durchbohrt, von seiner Frau aber bemerkte
man keine Spur. Dieses Ereignif§ hatte sich kaum 10—12 Lieues von Trouville zugetragen und
der Leichnam des Opfers wurde nach Caen gebracht. Ich konnte demnach nicht mehr an der
Wahrheit zweifeln und wére ich so ungldaubig wie Thomas gewesen, denn in weniger als 5 bis 6
Stunden konnte ich hingehen und wie er die Finger in die Wunden legen.

Drei oder vier Tage nach dieser Begebenheit, den Tag vor meiner Abreise, beschloB ich, zum
letzten Male die Kiiste zu besuchen, welche ich nun verlassen wollte. Ich lie§ das Fahrzeug, das
ich, fiir einen Monat gemiethet hatte, wie man in Paris einen Wagen miethet, gehorig in Stand
setzen. Der Himmel war heiter und versprach einen schénen Tag; ich liel also mein Mittagsbrot
und meinen Zeichenapparat bringen und ging ganz allein an Bord. Meine Person machte die
ganze Equipage des Fahrzeugs aus.

In der Tat, unterbrach ich ihn, ich kenne deine Anspriiche als Seemann und erinnere mich
noch sehr wohl, wie du deine Lehre zwischen der Briicke der Tuilerien und der de la Concorde
bei einer Einschiffung mit der amerikanischen Flagge bestanden hast.

Ja, erwiderte Alfred lachelnd,, allein diesmal ware mir meine Anmafung beinahe verderblich
geworden. Anfangs ging Alles gut. Ich hatte eine kleine Fischerbarke mit einem einzigen Segel,
welches ich vom Steuerruder aus regieren konnte. Der Wind kam von Havre und fiihrte mich
tiber das nur leicht bewegte Meer mit einer aulSerordentlichen Schnelligkeit. Auf diese Weise
legte ich in Zeit von drei Stunden acht bis zehn Lieues zuriick. Da trat plotzlich Windstille ein
und das Meer war ruhig wie ein Spiegel. Ich befand mich gerade der Miindung der Orne
gegeniiber und hatte zu meiner Rechten die Ebene von Langrune und die Felsen von Lyon, zu
meiner Linken die Ruinen einer Abtei, welche zum Schlosse Burcy gehort. Das Ganze bildete
eine geschlossene Landschaft, die ich nur zu kopieren brauchte, um ein Gemalde zu entwerfen.



Ich zog daher mein Segel ein und machte mich an die Arbeit.

In meine Malerei vertieft, weil§ ich nicht, wie lange ich gearbeitet hatte, als ich eine von jenen
warmen Brisen iiber mein Gesicht streichen fiihlte, die gewdhnlich die Anndherung eines
Sturmes verkiinden. Zugleich verwandelte sich die Farbe des Meeres aus Griin in Aschgrau. Ich
wandte mich nach der offenen See um und ein Blitz durchzuckte den mit dichten schwarzen
Wolken bedeckten Himmel, so dal$ es schien, als durchfurche er eine Gebirgskette. Da war kein
Augenblick mehr zu verlieren. Der Wind hatte sich, wie ich am Morgen hoffte, mit der Sonne
gedreht; ich zog also mein kleines Segel auf und richtete das Vorderteil meines Schiffchens
gegen Trouville, um die Kiiste so eilig wie moglich zu erreichen und das Fahrzeug, im Falle der
Gefahr, an derselben stranden zu lassen. Aber kaum hatte ich eine halbe Lieue zuriickgelegt, so
flatterte mein Segel schlaff am Maste herab. Sogleich nahm ich es ab, dieser scheinbaren Ruhe
mifStrauend; und in der Tat, kaum war ein Augenblick vergangen, so kreuzten sich mehrere
WindstoB8e, das Meer begann, Wellen zu schlagen und es krachte ein starker Donnerschlag. Das
war eine zu beachtende Warnung; und wirklich nahte sich der Sturm mit der Schnelligkeit eines
Renners. Ich legte nun meinen Rock ab, nahm in jede Hand ein Ruder und beeilte mich, nach der
Kiiste zu steuern.

Noch war ich zwei Lieues vom Lande entfernt. Zum Gliick war es die Zeit der Fluth, und trotz
dem, dal8 ich Gegenwind oder vielmehr gar keinen Wind hatte, denn nur einzelne Windst6Re
kreuzten sich bisweilen, trieben mich doch die Wellen nach demselben hin. Ich that hinsichtlich
des Ruderns mein Moglichstes; der Sturm war aber schneller und erreichte mich endlich doch.
Um das Maall meines Millgeschicks voll zu machen, begann es Nacht zu werden und es blieb
mir kaum Hoffnung, vor Eintritt der Finsternis das Land zu erreichen.

Ich durchlebte eine fiirchterliche Stunde. Mein Fahrzeug wurde wie eine Nuflschale von den
Wellen geschaukelt, folgte allen ihren Bewegungen, stieg und fiel mit ihnen. Noch immer
ruderte ich, sah aber endlich ein, dall ich meine Krafte umsonst erschopfte. Leicht konnte der
Fall eintreten, dall ich mich durch Schwimmen zu retten suchen mufite; deshalb zog ich die
Ruder ein, legte sie auf den Boden des Fahrzeuges zu dem Maste und Segel und entledigte mich,
das Hemd und die Beinkleider ausgenommen, Alles dessen, was meine Bewegung etwa hindern
konnte. Zwei oder drei Mal war ich im Begriff, iiber Bord zu springen, allein die Leichtigkeit
meiner Barke rettete mich. Sie schwamm wie ein Kork und schopfte keinen Tropfen Wasser,
doch fiirchtete ich jeden Augenblick, dal sie umschlagen méchte. Einmal glaubte ich, sie stoRRe
an etwas an, allein das Gefiihl war so voriibergehend und so leicht, dall die Hoffnung sogleich
wieder verschwand. Indessen war es so finster geworden, dall ich nicht zwanzig Schritte weit
sehen konnte, und ganz und gar nicht wullte, in welcher Entfernung vom Lande ich mich! noch
befand. Pl6tzlich fiihlte ich eine heftige Erschiitterung. Es unterlag keinem Zweifel mehr, dal§ ich
angestofen hatte. War es aber gegen einen Felsen oder gegen das Sandufer der Kiiste? Eine
Welle hatte mich wieder flott gemacht und ich fiihlte mich wéhrend einiger Minuten mit neuer
Heftigkeit fortgerissen. Endlich wurde die Barke mit solcher Kraft vorwérts getrieben, dal8 der
Kiel sich in den Sand grub und das Meer zuriickwich, ohne sie wieder mit sich fort zu nehmen.
Ich verlor keinen Augenblick, ergriff meinen Palletot und schwang mich, alles Ubrige im Stiche
lassend, eiligst iber Bord. Das Wasser reichte mir nur bis an die Knie und gliicklich gelangte ich
auf das flache Ufer, bevor mich die Welle erreichte, die sich wieder, wie ein Gebirge,
heranwalzte.

Du begreifst wohl, dal$ ich keinen Augenblick verlor. Ich warf meinen Palletot iiber die



Schultern und eilte, die Kiiste zu erreichen. Bald fiihlte ich auch die kleinen runden Kieselsteine
unter meinen Fiien, welche man Strandsteine nennt und die Grenzen der Fluth bezeichnen. Ich
fuhr fort, noch eine Zeitlang aufwérts zu steigen. Der Boden dnderte nochmals seine Natur; ich
ging durch hohe Krauter, welche auf den Diinen wachsen. Jetzt hatte ich nichts mehr zu fiirchten
und hielt an, um auszuruhen.

Es ist ein groBartiges Schauspiel, das Meer m der Nacht zu betrachten, wahrend Blitze es
beleuchten und der Sturm es peitscht. ES ist das Bild des Chaos, der Zerstérung! Es ist das
einzige Element, dem Gott die Macht gegeben hat, sich gegen ihn zu erheben, und mit seinen
Wogen seine Blitze zu kreuzen. Der Ozean erschien wie eine Kette sich bewegender Gebirge,
mit Gipfeln, die in die Wolken reichen und Thélern, tief wie Abgriinde. Bei jedem Donnerschlag
schldngelte sich ein bleicher Blitz von diesen Gipfeln herab in jene Abgriinde und verschwand in
den Schliinden, die sich eben so schnell schldssen, als sie sich gedffnet hatten. Ich betrachtete
mit Schrecken und Neugierde diell wunderbare Schauspiel, welches Vernet gern zu sehen
wiinschte und ohne Nutzen von dem Maste aus betrachtete, an welchem er sich hatte festbinden
lassen; denn nie wird ein menschlicher Pinsel dieses erstaunlich groRartige und schrecklich-
majestdtische Schauspiel nachbilden! Vielleicht wiirde ich die ganze Nacht, im Anschauen und
Horen vertieft, stehen geblieben sein, hétte ich nicht gefiihlt, da$ grofe Regentropfen mir in's
Gesicht schlugen. Obgleich noch mitten im September, waren die Nachte doch schon kalt; ich
dachte also daran, wo ich wohl Schutz fande gegen den Regen, und erinnerte mich an die
Ruinen, welche ich vom Meere aus gesehen hatte. Diese konnten nicht mehr weit von dem
Punkte der Kiiste entfernt sein, auf welchem ich mich befand. Ich fuhr also fort, einen steilen
Abhang hinaufzusteigen und gelangte bald auf eine Ebene. Immer fortschreitend bemerkte ich in
der Ferne eine dunkle Masse, die ich nicht genau unterscheiden konnte, die aber, was sie auch
sein mochte, mir jedenfalls ein Obdach gewédhren sollte. Endlich ergldnzte ein Blitz und bei
seinem Schein bemerkte ich die verfallene Halle einer Kirche; ich trat ein und befand mich in
einem alten Kloster. Nun suchte ich nach einem Orte, der am wenigsten beschddigt war und
setzte mich endlich in einen Winkel an dem Fulle eines Pfeilers nieder, entschlossen, den
Anbruch des Tages hier zu er warten, denn ich kannte die Kiiste noch zu wenig, um bei diesem
Wetter zu wagen, eine menschliche Wohnung aufzusuchen. Uber dem hatte ich auf Jagden in der
Vendée und in den Alpen wohl zwanzig Néachte in bretagneschen Strohhiitten und schweizer
Sennhiitten schlechter verbracht als diese. Das Einzige, was mich beunruhigte, war ein gewisses
Knurren des Magens, welches mich erinnerte, dal§ ich seit zehn Uhr Morgens nichts genossen
hatte. Doch fiel mir ein, dal$ ich Madame Oseraie aufgetragen habe, fiir die Taschen meines
Palletot zu sorgen. Eilig griff ich in dieselben und fand, daf meine Wirtin den Auftrag
gewissenhaft erfiillt hétte. In der einen Tasche fand sich ein kleines Brod, in der andern eine
Flasche Rum. Das war ein den Umstdnden ganz angemessenes Abendbrot, und kaum hatte ich es
genossen, so fiihlte ich eine wohltitige Warme sich durch meine Glieder verbreiten, die schon zu
erstarren begannen. Mein Geist, der in der Erwartung einer hungrigen Nachtwache eine etwas
traurige Farbung angenommen hatte, erheiterte sich sogleich wieder, nachdem das Bediirfnis des
Korpers befriedigt war. Ich fiihlte, durch die Anstrengung des Tages ermiidet, eine Anwandlung
von Schlaf, wickelte mich in meinen Palletot, lehnte mich an den Pfeiler und schlief, eingewiegt
durch das Tosen des Meeres, welches sich an der Kiiste brach, und durch das Pfeifen des
Windes, der sich in den Ruinen verfing.

Ich mochte ungefdhr zwei Stunden geschlafen haben, als ich durch das Gerdusch einer Tiire



geweckt wurde, die in ihren Angeln knarrte und an die Wand schlug. Ich rif die Augen grol§ auf,
wie man zu tun pflegt, wenn man aus einem unruhigen Schlafe gestort wird, erhob mich schnell
und versteckte mich instinktmé&Rig hinter einen Pfeiler. Aber, so viel ich mich auch umsah, ich
sah und horte nichts. Indessen blieb ich nichts desto weniger auf meiner Hut, iiberzeugt, dafl das
Gerdusch, welches mich geweckt hatte, keine Tauschung eines Traumes sei,.




I11.

Der Sturm hatte sich gelegt, und obgleich der Himmel noch mit schwarzen Wolken bedeckt war,
so erglanzte doch bisweilen ein Mondstrahl durch dieselben. Wahrend eines solchen hellen
Zwischenraums, den die Finsternis jedoch bald wieder verdrdangte, wandte ich meine Augen von
der Tiire ab, deren Knarren ich gehort zu haben glaubte, um meine ndachsten Umgebungen zu
betrachten. So viel ich trotz der Finsternis bemerken konnte, befand ich mich in einer alten
verfallenen Abtei und zwar, den noch stehenden Resten nach zu urteilen, in der Kapelle
derselben. Zu meiner Rechten und Linken liefen die beiden Korridore des Klosters hin, durch
niedrige gewdlbte Bogen gestiitzt, wiahrend vor mir einige zerbrochene, platt auf der Erde
liegende, von Gras iiberwachsene Steine den kleinen Friedhof bezeichneten, auf welchem die
fritheren Bewohner des Klosters, am Fulle eines alten, wandelbaren, seines Christusbildes
beraubten Kreuzes, von den Miihen, des Lebens ausruhten.

Du weilst es, fuhr Alfred fort, und Jeder, auch der Kiihnste, wird zugeben, dal die dulleren
Zustéande des Korpers einen bedeutenden Einflul$ auf die Seelentdtigkeit ausiiben. Kaum dem
fiirchterlichen Sturme entronnen, war ich halb erstarrt in diese mir gdnzlich unbekannte Ruine
gekommen und endlich, von Miidigkeit iiberwiltigt, in einen unruhigen Schlaf gefallen, aus
welchem mich ein in dieser Einsamkeit ungewo6hnliches Gerdusch erweckte. Bei meinem
Erwachen endlich sah ich mich auf dem Schauplatze des Raubens und Mordens, wodurch seit
zwei Monaten die ganze Normandie in Schrecken gesetzt wurde; ich war allein, ohne Waffen
und, wie ich dir sagte, in einer Gemiitsstimmung, welche, durch die vorhergegangenen
Anstrengungen des Korpers hervorgerufen, die erschlaffte geistige Tatigkeit behinderte, ihre
gewohnliche Energie wieder zu gewinnen. Du wirst es daher auch gar nicht ungewdéhnlich
finden, dal8 alle die Erzdhlungen, die ich am Kamine meiner Wirtin gehort hatte, in meinem
Gedachtnisse wieder erwachten, und dal$ ich unbeweglich hinter meinem Pfeiler stehen blieb,
anstatt mich niederzulegen und wieder zu schlafen. Uber dem war ich iiberzeugt, daB8 ein von
Menschen ausgehendes Gerdusch mich aus dem Schlafe gestort hatte. Meine Augen wandten
sich unwillkiirlich von den langen finstren Korridoren immer wieder nach jener in die Mauer
eingefiigten Tiire durch welche, meiner Uberzeugung nach, Jemand gegangen sein mufte. Wohl
zwanzig Mal war ich Willens, hinzugehen und an dieser Tiire zu horchen, ob nicht irgend ein
Gerdusch meine Vermutung bestétige, allein ich mufSte, um dahin zu gelangen, einen Raum
iberschreiten, den der Mond ganz erhellte. Dann konnten ja aber auch Andere, so gut wie ich, in
dieser Klosterruine eine Zuflucht gesucht haben und sich vor meinen Blicken ebenso wohl
verborgen halten wollen, als ich mich vor den ihrigen, indem sie im Dunkeln blieben und sich
ruhig verhielten. Gleichwohl verbreitete sich in der folgenden Viertelstunde eine solche Ruhe
und Stille tiber die Eindde, dal ich mich entschloff, den ndchsten Augenblick, in welchem eine
Wolke den Mond bedecken wiirde, zu benutzen, um den mich von jener Vertiefung trennenden
Raum von 15 — 20 Schritten zu iiberschreiten und an der Tiire zu horchen. Dieser Augenblick
liel8 sich nicht lange erwarten. Der Mond verbarg sich alsbald und es trat eine so tiefe Finsternis
ein, dal§ ich ohne Gefahr meinen Entschluf§ ausfiihren zu kénnen glaubte. Ich entfernte mich also
von meinem Pfeiler, an dem ich bis jetzt, gleich einer gotischen Verzierung, wie angeheftet
gelehnt hatte, und mit verhaltenem Atem, von Pfeiler zu Pfeiler schleichend und bei jedem



Schritte horchend, gelangte ich zur Mauer des Korridors. Ich ging einen Augenblick in diesen
hin, mich an seiner Wand haltend, gelangte so an die Treppe, welche in die Wolbung fiihrte,
stieg drei Stufen hinab und befand mich an der Tiire.

Schon lauschte ich an derselben wenigstens zehn Minuten, ohne irgend Etwas zu héren und
schon regten sich Zweifel gegen meine frithere Uberzeugung. Ich kam zu dem Glauben zuriick,
dal$ mich ein Traum getduscht habe und ich der einzige Bewohner dieser Ruinen sei, die mir als
Asyl dienten. Ich entfernte mich daher von der Tiire, um nach meinem Pfeiler zuriickzukehren,
als der Mond wieder erschien und den Raum erhellte, den ich, um auf meinen Posten zu
gelangen, nochmals iiberschreiten mufSte. Eben im Begriff, meinen Weg fortzusetzen, 16ste sich
ein Stein vom Gewdolbe und fiel herab. Ich horte das Gerdusch, welches das Herabrollen dieses
Steins verursachte, und, obgleich ich die Ursachen desselben kannte, iiberlief mich doch ein
Schauder, der mich noch einen Augenblick in dem Schatten des iiber mir hervorragenden
Gewolbes und von der Ausfiihrung meines Entschlusses zuriickhielt. Da war es mir plétzlich, als
horte ich hinter mir ein entferntes, aber anhaltendes Gerdusch, dem dhnlich, welches eine Tiir in
einem unterirdischen Gewdlbe von sich giebt, wenn sie geschlossen wird. Dann vernahm ich
entfernte Schritte, welche sich mehr und mehr ndherten. Man stieg die tiefe Treppe herauf, zu
welcher die drei Stufen gehorten, auf denen ich hinabgestiegen war. In diesem Augenblicke
verschwand der Mond wieder. Mit einem Sprung stiirzte ich mich in den Korridor und riickwarts
gehend, die Hande hinter mich haltend, die Augen auf die Vertiefung gerichtet, welche ich eben
verlassen hatte, erreichte ich jenen schiitzenden Pfeiler wieder und nahm meinen vorigen Platz
ein. Kaum einen Augenblick dort angelangt, vernahm ich das ndmliche Knarren, welches mich
geweckt hatte. Die Tiire wurde ge6ffnet und wieder verschlossen. Dann erschien ein Mann, trat
aus dem Schatten hervor, blieb einige Augenblicke stehen, um zu horchen und sich umzusehen,
begab sich darauf, nachdem er Alles ruhig gefunden, in den Korridor und wandte sich nach dem
mir entgegengesetzten Ende desselben. Er war kaum zehn Schritte gegangen, so verlor ich ihn
aus dem Gesicht, so dicht war die Finsternis. Der Mond erschien jedoch nach einer kleinen
Weile wieder und ich erblickte den Geheimnisvollen am Ende des Friedhofes mit einem Spaten
in der Hand. Er grub ein oder zwei Schaufeln Erde aus, warf einen Gegenstand, den ich nicht
erkennen konnte, in das Loch, welches er gegraben hatte, und legte dann einen Grabstein auf die
Stelle, dem er sein Depositum anvertraut hatte, jedenfalls um vor den Menschen jede Spur seiner
Handlung zu verbergen. — Nachdem er so seine Vorsichtsmaliregeln genommen hatte, sah er
sich von Neuem um. Da er aber nichts Bedenkliches hérte und sah, lehnte er seinen Spaten an
einen Pfeiler und verschwand unter einer Wolbung.

Alles diel geschah in ganz kurzer Zeit und in nur geringer Entfernung von mir. Allein trotz
der Schnelligkeit dieses Nachtwandlers, hatte ich doch in ihm einen jungen Mann von 28 bis 30
Jahren erkannt, mit blonden Haaren und von mittlerer GroRe. Er war mit einfachen Beinkleidern
von blauem Tuche bekleidet, wie sie die Bauern gewthnlich Sonntags tragen, doch deutete ein
Jagdmesser an seinem Girtel, dessen Griff ich im Mondscheine ergldanzen sah, darauf hin, dal§ er
einem andern Stande als dem, welchen sein iibriges Aufere ihm anwies, angehére. Von seiner
Figur eine genauere Beschreibung zu geben, bin ich nicht im Stande, wiirde jedoch dessen
ungeachtet ihn bei einem kiinftigen Zusammentreffen wieder zu erkennen im Stande sein.

Du wirst wohl glauben, dal8 das, was ich gesehen, mir fiir den Rest der Nacht jede Hoffnung,
jeden Gedanken an Schlaf benahm. Ich blieb, ohne eine Spur von Miidigkeit zu fiihlen, aufrecht
stehen, ganz in Gedanken versunken iiber dieses Geheimnis, welches zu erforschen ich fest



entschlossen war. Fiir den Augenblick war dieB unméglich. Ich war, wie schon gesagt, ohne
Waffen, hatte keinen Schliissel zu jener Tiire, und kein Brecheisen, sie zu 6ffnen. Uber dem
multe ich wohl {iberlegen, ob es geratener sei, Anzeige davon zu machen, oder das Abenteuer
allein zu bestehen, wobei ich am Ende, wie Don Quixotte, nichts fand, als Windmiihlen. Sobald
der Tag graute, verliel$ ich meinen Aufenthalt auf demselben Wege, welchen ich gekommen war
und befand mich bald wieder am Abhange des Hiigels. Ein starker Nebel bedeckte das Meer. Ich
stieg an den Strand hinab und lief mich dort, um das Schwinden desselben abzuwarten, nieder.
Nach einer halben Stunde ging die Sonne auf und ihre ersten Strahlen zerstreuten den Nebel, der
den noch vom Sturme des vorigen Abends bewegten, tobenden Ocean bedeckte.

Ich hatte die Hoffnung, weine Barke wieder zu finden, welche die steigende Fluth an die
Kiiste geworfen haben mufite, und in der Tat fand ich dieselbe zwischen den Steinen der Kiiste
gestrandet, ohne sie jedoch zu meiner Riickkehr nach Trouville benutzen zu kénnen. Das Meer
hatte sich bereits zuriickgezogen und die Entfernung war zu groR, das Fahrzeug flott machen zu
kénnen. Dann war auch, wahrscheinlich durch einen StoR an die Felsen, ein Bret im Boden
zerschmettert. Gliicklicherweise ist die dortige Kiiste von vielen Fischern bewohnt und kaum
war eine halbe Stunde verflossen, so bemerkte ich in einiger Entfernung ein Fahrzeug. Bald kam
dasselbe ziemlich nahe; ich rief, gab Zeichen und wurde bemerkt und verstanden, denn das
Fahrzeug richtete seinen Lauf nach mir zu. Ich legte nun den Mast, das Segel und die Ruder in
das angekommene, damit nicht eine neue Flut sie hinwegspiile, das Fahrzeug selbst liel$ ich
zurilick. Sein Eigentiimer mochte selbst sehen, ob es zum ferneren Gebrauche noch tauglich sei,
oder nicht, und ob ich nur die teilweise Ausbesserung oder das Ganze zu bezahlen habe. Die
Fischer, welche mich wie einen neuen Robinson Crusoe aufnahmen, waren aus Trouville selbst,
erkannten mich, und bezeigten mir ihre Freude, mich noch unter den Lebenden zu finden. Sie
hatten mich den Tag vorher abfahren sehen und da ich nicht zuriickkehrte, geglaubt, ich sei,
ertrunken. Ich erzdhlte ihnen meinen Schiffbruch, sagte ihnen, daf8 ich die Nacht hinter einem
Felsen zugebracht habe und erkundigte mich nach den Ruinen, die sich auf dem Hiigel erhoben
und uns, sobald wir uns vom Ufer entfernten, zu Gesichte kamen. Sie erzihlten mir, dal§ es die
Ruinen der Abtei Grand-Pré wiaren und zu dem Parke des vom Grafen Horaz von Beuzeval
bewohnten Schlosses Burcy gehorten.

Diel§ war das zweite Mal, dall mir der Name dieses Mannes genannt wurde welcher durch eine
alte Erinnerung, die derselbe in mir hervorrief, mein Herz erbeben machte. — Der Graf Horaz
von Beuzeval war der Gemahl des Frauleins Pauline von Meulien.

Pauline von Meulien! rief ich, Alfred unterbrechend. Pauline von Meulien!. . . und nun
erinnerte ich mich vollkommen. Ja, es war dieselbe. . . ja, es war die Dame, mit der ich in der
Schweiz und in Italien zusammentraf! Wir waren in den Salons der Prinzessin B., des Herzogs
von F., der Frau von M. zusammen gewesen. Wie war es moglich, dal ich sie nicht wieder
erkannte, so blal, so abgezehrt sie auch sein mochte? O! es war eine reizende Dame, voll
Talente, voll Anmut und Geist! Sie hatte schone schwarze Haare, sanfte glinzende Augen!
Armes Kind! armes Kind! Ach, ich erinnere mich ihrer, ich erkenne sie jetzt wieder.

Ja, sagte Alfred, mit bewegter und unterdriickter Stimme, ja. . . sie war es. . . auch sie hatte
dich wieder erkannt und deshalb floh sie dich mit groer Sorgfalt. Sie war ein Engel von
Schonheit, Anmut und Sanftmuth: du weifit es selbst, denn wir haben sie mehr als einmal
zusammen gesehen, wie du vorhin selbst gedufSert hast, aber das weist du nicht, da8 ich sie von
ganzer Seele liebte, dal§ ich jedenfalls Alles aufgeboten hitte, sie zu der Meinigen zu machen,



hétte ich damals das Vermdgen besessen, welches ich jetzt mein eigen nenne. Aber ich schwieg,
weil ich &rmer war als sie. Ich sah ein, dall ich mein Lebensgliick auf's Spiel setzte, wenn ich sie
langer sdhe und reiste deshalb nach Spanien. Wahrend ich in Madrid war, erfuhr ich, daf
Fraulein Pauline von Meulien den Grafen Horaz von Beuzeval geheiratet habe.

Die neuen Ideen, welche der eben von den Fischern ausgesprochene Name in mir weckte,
fingen an, die Eindriicke zu verwischen, welche bisher das sonderbare Abenteuer der vorigen
Nacht in mir zuriickgelassen hatte. Aullerdem trugen der helle Tag, der heitere Sonnenschein und
die geringe Ubereinstimmung, in welcher dergleichen Abenteuer mit unserer gewdhnlichen
Lebensnorm stehen, dazu bei, mich Alles wie einen Traum betrachten zu lassen. Der Gedanke,
eine Anzeige zu machen, war ganz verschwunden und nur der Wunsch geblieben, einen Versuch
anzustellen, dieses Alles selbst zu ergriinden. Uber dem machte ich mir Vorwiirfe, daR ich mich
einen Augenblick vom Schrecken hatte bewdltigen lassen und wollte mir selbst ausreichende
Genugtuung geben. »

Gegen elf Uhr Morgens kam ich in Trouville an. Jedermann begliickwiinschte mich, denn man
hatte allgemein geglaubt, ich sei, ertrunken oder ermordet und Alle freuten sich, dal$ ich mit
einer Steifheit aller Glieder davongekommen war. Bald sank ich vor Miidigkeit nieder, legte
mich sogleich zu Bette, befahl, mich um 5 Uhr zu wecken und mir einen Wagen nach Pont
I'Evéque zu bestellen, wo ich die Nacht zubringen wollte. Meine Befehle wurden piinktlich
vollzogen und um 8 Uhr war ich an dem Orte der Bestimmung. Des andern Morgens um 6 Uhr
nahm ich Postpferde und ritt in Begleitung eines Fiihrers nach Dives. Von da aus wollte ich als
einfacher Spaziergdnger nach der Meereskiiste gehen, diese verfolgen bis ich die Ruinen der
Abtei Grand-Pré erreichte und dort als Freund schéner Landschaften die Ortlichkeit in
Augenschein nehmen, dieselbe mir tief einprdgen, um sie in der Nacht wieder zu erkennen und
dahin zurtickzukehren. Ein unvorhergesehener Umstand zerstorte diesen Plan und fiihrte mich
auf einem andern Wege zum Ziel.

Beim Postmeister in Dives angekommen, der auch zugleich Maire war, fand ich die
Gend'armerie vor der Tiire versammelt und die ganze Stadt in Aufruhr. Ein neuer Mord war
begangen worden und diesmal mit einer beispiellosen Kiihnheit. Die Grifin von Beuzeval, erst
vor einigen Tagen von Paris angekommen, war im Park des Schlosses, welches sie mit dem
Grafen und einigen seiner Freunde bewohnte, ermordet worden. — Verstehst du? — Pauline. . .
die Dame, welche ich geliebt hatte und deren Andenken, in meinem Herzen wieder erwacht,
ganz in demselben lebte. . . Pauline, ermordet,. . . ermordet, wahrend der Nacht, im Parke ihres
Schlosses, als ich mich gerade in der daran stolenden Abtei befand, ungefédhr 500 Schritte von
ihr entfernt. Es war kaum glaublich. . . . Doch plotzlich erinnerte ich mich wieder an jene
Erscheinung, an jene Tiire, jenen Menschen; ich war im Begriff, zu sprechen, Alles zu erzédhlen,
als mich, ich weil§ nicht welches, Vorgefiihl davon abhielt. Noch hatte ich nicht genug Gewilheit
und beschloR, bevor ich etwas entdecke, meine Forschungen zu beendigen. —

Die Gensd'armes, welche bereits um 4 Uhr Morgens Nachricht von dem Morde erhalten
hatten, suchten den Maire, den Friedensrichter und zwei Arzte, um das Protocoll aufzunehmen.
Der Maire und der Friedensrichter waren bereit, aber einer der beiden Arzte war in
Angelegenheiten seiner Praxis abwesend und konnte der Einladung,der Behorde nicht folgen. Ich
hatte frither in der Charité Anatomie studiert, so weit sie fiir meine Kunst, die Malerkunst, mir
von Nutzen sein konnte und erbot mich, als ein der Chirurgie Beflissener die Stelle des
abwesenden Arztes auszufiillen. Aus Mangel eines bessern wurde ich angenommen und wir



reisten nach dem Schlosse Burcy ab. Mein ganzes Benehmen war instinktmélig: ich wollte
Pauline noch einmal sehen, bevor sich der Deckel des Sarges fiir immer iiber ihr schlof, oder ich
folgte vielmehr einer inneren Stimme, die mir vom Himmel kam.

Wir kamen im Schlosse an. Der Graf war denselben Morgen noch nach Caen abgereist, um
vom dortigen Priafekten die Erlaubnis auszuwirken, die Leiche nach Paris schaffen zu diirfen, wo
sich das Familienbegrdbnis befand. Er hatte zu seiner Entfernung die Zeit benutzt, in welcher die
Justiz ihr Amt mit jener kalten, fiir den Verzweifelnden so schmerzlichen Foérmlichkeit
verwaltete.

Einer seiner Freunde empfing und fiihrte uns in das Zimmer der Grifin. Kaum konnte ich
mich aufrecht halten; die FiiBe zitterten unter mir, mein Herz schlug heftig; ich mufite bleich
sein, wie das Opfer des Todes, welches uns erwartete. Wir traten in das Zimmer, das noch ganz
mit dem Geruche des Lebens erfiillt war. Ich warf bestiirzt den scheuen Blick umher, und
bemerkte auf einem Bette eine menschliche Gestalt, welche das iiber sie gedeckte Tuch deutlich
verriet. Jetzt schwand all' mein Mut. Ich lehnte mich an die Tiire, wdhrend der Arzt mit jener
Ruhe, jener unbegreiflichen Gefiihllosigkeit, welche die Gewohnheit endlich mit sich bringt, auf
das Bett zuschritt. Er hob das Tuch auf, welches den Leichnam bedeckte, und entblofte den
Kopf. — Ich glaubte, noch zu trdumen oder mich im Reiche der Zauberei zu befinden. — Der
auf dem Bette ausgestreckte Leichnam war nicht der der Gréfin von Beuzeval! — die ermordete
Dame, deren Tod wir erweisen sollten, war nicht Pauline!. . .




IV.

Es war eine Dame mit blonden Haaren, blauen Augen, weillem Teint und zierlichen Hénden; sie
war jung und schon, aber es war Pauline nicht.

Die Wunde befand sich in der rechten Seite; die Kugel war zwischen zwei Rippen
durchgegangen und hatte das Herz so durchbohrt, dall ein augenblicklicher Tod erfolgt sein
mulite. Alles diels war ein so sonderbares Geheimnis, dal§ ich mich ganz darin verlor. Ich wulite
nicht, auf wen ich meinen Verdacht richten sollte, aber so viel stand fest, dal§ diese Frau, welche
ihr Gemahl fiir tod erklédrte, nicht Pauline war und man unter deren Namen eine Fremde
begraben wollte.

Ich weil8 nicht, was ich eigentlich bei der ganzen chirurgischen Operation niitzte, eben so
wenig, was ich unter das Protokoll schrieb. Zum Gliick schien der Arzt von Dives seine
Uberlegenheit iiber einen Studierenden und den Vorrang der Provinz gegen Paris beweisen zu
wollen. Er versah alle Geschifte allein und verlangte von mir nichts, als die Unterzeichnung. Die
Operation dauerte beinahe zwei Stunden. Nachher begaben wir uns in den Speisesaal, wo einige
Erfrischungen fiir uns bereit standen. Wdhrend meine Gefdhrten der hoflichen Einladung
entsprachen, und sich zu Tische setzten, lehnte ich mich an das Kreuz eines Fensters, welches die
Aussicht in's Freie gewéhrte. Eine Viertelstunde mochte ich so gestanden haben, als ein Reiter,
mit Staub bedeckt, im Galopp in den Hof Jagde, vom Pferde sprang, und, ohne sich darum zu
kiimmern, ob Jemand da wiére, der es in Empfang ndhme, nach der Treppe eilte. — Eine
Uberraschung folgte bei mir der andern; dieser Mann, den ich nur halb gesehen hatte, wurde,
obgleich er die Kleider gewechselt hatte, doch augenblicklich von mir erkannt. Es war derselbe,
den ich aus dem Gewolbe kommen sah, es war der Mann mit den blauen Beinkleidern, mit dem
Spaten und Jagdmesser. Ich rief einen Bedienten zu mir und fragte ihn, wer der eben
angekommene Kavalier sei,. »Es ist unser Herr, erwiderte er mir, der Graf von Beuzeval, der
eben von Caen zuriickkommt, wohin er gereist war, um die Erlaubnis nachzusuchen, die Leiche
nach Paris bringen zu diirfen. Ich fragte ihn ferner, ob er gesonnen sei, bald dahin aufzubrechen?
»Heute noch, antwortete er, der Wagen, welcher den Leichnam der Frau Grifin transportieren
soll, steht bereit, und die Postpferde sind um 5 Uhr bestellt. Beim Herausgehen aus dem
Speisesaale vernahmen wir Hammerschldge. Es war der Tischler, der den Sarg schlof. — Alles
geschah in gehoriger Ordnung, aber, wie man sah, in grofSer Eile.

Ich reiste von Dives ab. Um 3 Uhr war ich in Pont I'Evéque, um 4 Uhr in Trouville. —

Mein Entschlul$ fiir diese Nacht war gefal8t. Ich wollte mir selbst Auskunft verschaffen und,
im Fall mein Plan nicht geldnge, den andern Tag Alles anzeigen und es dann der Polizei
tiberlassen, die Sache weiter zu verfolgen.

Das Erste, was ich demnach nach meiner Riickkehr that, war, dal§ ich eine Barke mietete und
zwar diesmal mit zwei Mdnnern, die sie leiten sollten. Dann ging ich in mein Zimmer, steckte ein
Paar gute Doppelpistolen in meinen Giirtel, knopfte meinen Palletot dariiber, um meiner Wirtin
diese schrecklichen Vorbereitungen zu verbergen. In die Barke lie ich eine Fackel und ein
Brecheisen bringen und stieg dann selbst, mit meiner Flinte bewaffnet, ein, indem ich als
Vorwand meines Ausflugs den Wunsch dulSerte, Méwen und Taucher schiefSen zu wollen.

diesmal war der Wind giinstig. In weniger als 3 Stunden waren wir auf der Héhe der Miindung



der Dive. Da angekommen befahl ich meinen Matrosen, bis zum gédnzlichen Einbruch der Nacht
anzuhalten. Nachdem Alles finster war, lie8 ich nach der Kiiste zusteuern und landete.

Nun gab ich meinen Leuten die letzte Instruction. Sie sollten mich in einer Felsenhohle
erwarten. Einer um den Andern Wache halten und bereit sein, auf den ersten Wink abzureisen.
Im Fall ich vor Tagesanbruch nicht zuriick wire, sollten sie nach Trouville eilen und dem Maire
ein versiegeltes Packet {ibergeben. Diel§ enthielt die von mir niedergeschriebene und
unterzeichnete Anzeige, die Angabe der ndheren Umstdnde der Expedition, die ich zu machen im
Begriff war, und die Bezeichnung des Orts, wo man mich tot oder lebendig wieder finden wiirde.
Nachdem ich so meine Vorsichtsmaregeln genommen hatte, hing ich die Flinte iiber, nahm die
Fackel, das Brecheisen und ein Feuerzeug mit, um nétigen Falls Feuer anziinden zu kénnen, und
suchte nun den Weg wieder zu finden, welchen ich das erste Mal eingeschlagen hatte.

Bald erkannte ich denselben, stieg den Berg hinauf und die ersten Strahlen des Mondes
zeigten mir die Ruinen der alten Abtei. Ich durchschritt die Vorhalle und befand mich, wie das
erste Mal, in der Kapelle.

Auch jetzt schlug mir das Herz heftig, aber mehr vor Erwartung, als Furcht. Ich hatte Zeit
gehabt, einen festen Entschlufl zu fassen, der nicht auf jene physische Aufregung, welche uns fiir
den Augenblick einen tollkithnen Mut einfl6Rt, sondern auf die moralische Reflexion gestiitzt
war, welche unsern Vorsatz weise, aber auch unwiderruflich macht.

Bei dem Pfeiler angekommen, an dessen Fulle ich geschlafen hatte, stand ich einen Augen
blick still, um einen Blick auf meine Umgebung zu werfen. Auler dem fortwédhrenden Rauschen,
welches das Atmen des Meeres zu sein scheint, lielf sich kein Gerdusch vernehmen. Ich
entschlof$ mich nun, nach einer gewissen Ordnung fortzuschreiten und vorerst den Ort zu
untersuchen, wo der Graf von Beuzeval (denn ich war iiberzeugt, dal dieser es war) einen
Gegenstand verborgen hatte, den ich nicht erkennen konnte. Ich lief die Fackel und das
Brecheisen an dem Pfeiler, nahm meine Flinte von der Schulter, um zur Vertheidigung bereit zu
sein, erreichte den Korridor, schritt den dunklen Séulengang entlang, fand den Spaten an einem
der Pfeiler lehnend und bemadchtigte mich desselben. Nun verhielt ich mich einen Augenblick
still und unbeweglich, um mich von meinem Alleinsein zu iiberzeugen, und eilte dann, den
Verwahrungsort zu erreichen. Ich hob den Grabstein auf, wie der Graf gethan hatte, fand die
Erde frisch umgestochen, legte meine Flinte auf den Boden und stach nun mit dem Spaten in das
bereits aufgelockerte Erdreich. Schon im ersten Wurf Erde sah ich einen Schliissel gldnzen. Ich
fiillte das. Loch wieder zu, legte den Stein darauf, nahm meine Flinte vom Boden auf und lehnte
den Spaten an den Ort, wo ich ihn gefunden hatte. Dann verweilte ich einen Augenblick an der
dunkelsten Stelle, um einigermallen meine Gedanken zu sammeln.

Es unterlag keinem Zweifel, dieser Schliissel 6ffnete die Tiir, aus welcher ich den Grafen
hatten kommen sehen. Demnach hatte ich das Brecheisen nicht nétig und liell es hinter dem
Pfeiler. Ich nahm blof8 die Fackel, nahete mich nun der gewdlbten Tiire, stieg die drei Stufen
hinab und versuchte, den Schliissel in das Schliisselloch zu stecken. Er palite. Als ich zum
zweiten Male herum drehte, 6ffnete sich der Riegel und ich trat ein. Im Begriff, die Tiir wieder
zu verschliefen, dachte ich daran, daf mich ein Zufall verhindern konne, dieselbe mit dem
Schliissel wieder zu 6ffnen. Ich holte deshalb das Brecheisen noch und versteckte dasselbe tief
unter der vierten und fiinften Stufe dann verschloB ich die Tiir wieder und befand mich nun in
der tiefsten Finsternis. Nun ziindete ich die Fackel an und erhellte so den unterirdischen Raum.

Der Gang, in welchem ich mich befand, glich dem Eingange in einen Keller, war 5 bis 6 Fuf}



breit und hatte Wande und Gewdlbe von Stein. Eine Treppe von 20 Stufen lag vor mir, an deren
Fulle eine abhdngige Fldache immer tiefer unter der Erde fortlief. Einige Schritte vor mir befand
sich eine zweite Tiir. Ich ging nach ihr hin, legte mein Ohr an die eichenen Bohlen, horte aber
nichts; ich trat ein, wie durch die erste, ohne sie jedoch hinter mir zu verschlieBfen, und befand
mich nun im Grabgewdlbe der Abte. Die Monche wurden auf dem Friedhof begraben.

Ich blieb einen Augenblick stehen, {iberzeugt, dall ich mich bald am Ziele befinden werde.
Meine Mafregeln waren zwar zu gut genommen, als daf8 ich etwas zu fiirchten gehabt hdtte,
doch wirst du mir wohl glauben, fuhr Alfred fort, daB die Ortlichkeit nicht ohne EinfluR auf mich
war. Ich legte die Hand an meine mit Schweil§ bedeckte Stirn Und blieb einen Augenblick ruhig
stehen, um mich zu sammeln. Was werde ich finden? Gewiss einen Leichenstein, seit 3 Tagen
errichtet! Pl6tzlich schauderte ich zusammen; ich glaubte einen Seufzer zu horen.

Dieses Gerdusch gab mir meinen ganzen Mut zuriick, statt ihn zu vermindern. Ich eilte schnell
vorwarts. Aber woher war dieser Seufzer gekommen? Wahrend ich noch so um mich schaute,
liel sich ein zweiter vernehmen. Ich stiirzte nach der Seite hin, woher er zu kommen schien,
suchte mit meinen Augen in jedem Grabgewdélbe, ohne etwas zu bemerken als Leichensteine mit
Inschriften, die die Namen derjenigen nannten, welche unter ihrem Schutze ruhten. Endlich beim
letzten, verborgensten und entferntesten derselben angekommen, bemerkte ich ein weibliches
Wesen, in einem Winkel sitzend, die Hiande in einander gefaltet, die Augen geschlossen. Neben
ihr auf einem Steine lag ein Brief, und daneben standen eine erloschene Lampe und ein leeres
Glas. War ich zu spdt gekommen? War sie schon tot? Ich suchte das Gitter mit dem Schliissel zu
offnen, allein er passte nicht; bei dem Gerdusch, welches ich machte, 6ffnete, die Frau die
Augen, entfernte unter Zuckungen die Haare, welche ihr Gesicht bedeckten und stand nach
einem Augenblick aufrecht vor mir, wie ein Gespenst. Ich stiell einen Schrei aus und den Namen
— Pauline!

Da stiirzte sie hinter dem Gitter auf die Kniee nieder.

O! schrie sie, mit dem Ausdrucke der fiirchterlichsten Todesangst, befreien Sie mich aus
diesem Orte! Ich habe nichts gesehen, ich werde nichts sagen, ich schwore es bei meiner Mutter!

Pauline! Pauline! wiederholte ich, ihre Hinde durch das Gitter ergreifend, Sie haben nichts zu
fiirchten. Ich komme zu Ihrer Hilfe, zu Threm Beistand, ich komme, Sie zu retten!

O! sagte sie, sich erhebend, mich zu retten — mich zu retten. . . ja, mich zu retten. Offnen Sie
diese Tiir, 6ffnen Sie dieselbe schnell, denn so lange sie noch verschlossen ist, glaube ich nicht,
was Sie mir sagen. Um's Himmels willen, 6ffnen Sie. — Bei diesen Worten ergriff sie das Gitter
und schiittelte es mit einer Kraft, die ich einer Frau nie zugetraut hétte.

Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, sagte ich zu ihr, ich habe keinen Schliissel zu dieser
Tiire; aber ich besitze Mittel, sie zu 6ffnen; ich werde sie sogleich holen.

Verlassen Sie mich nicht! schrie Pauline, meinen Arm durch das Gitter mit ungeheurer Kraft
ergreifend, verlassen Sie mich nicht, ich wiirde Sie sonst nicht wiedersehen!

Pauline, erwiderte ich, und beleuchtete mein Gesicht mit der Fackel, erkennen Sie mich nicht?
O! betrachten Sie mich und sagen Sie, ob Sie dann noch glauben, daR ich Sie verlassen konnte.

Pauline heftete ihre groSen schwarzen Augen auf mich, suchte sich einige Augenblicke zu
entsinnen und rief dann plétzlich: Alfred von Nerval!

O, haben Sie Dank! haben Sie Dank! rief ich; Sie haben mich nicht vergessen! Ja, ich bin es,
der Sie so innig liebte, der Sie noch liebt! Mir kénnen Sie sich anvertrauen!



, Eine plotzliche Rothe {iberflog ihr blasses Gesicht, — so verschamt ist das weibliche Herz,
— dann lieB sie meinen Arm los.

Werden Sie lange abwesend sein? frug sie mich.

Fiinf Minuten.

So gehen Sie, aber lassen Sie mir diese Fackel, die Finsternis todtet mich.

Ich reichte ihr die Fackel. Sie steckte den Arm durch das Gitter, ergriff dieselbe und lehnte ihr
Gesicht zwischen zwei Gitterstangen, um mir mit den Augen so weit wie moglich folgen zu
konnen. Ich eilte nun auf dem Wege zuriick, den ich gekommen war. Bei der ersten Tiire wandte
ich mich um, und sah Paulinen noch in der ndmlichen Stellung unbeweglich, wie eine Statue, die
eine Fackel in ihrer marmornen Hand hiilt.

Noch fiinf und zwanzig Schritte und ich fand die Treppe und auf der vierten Stufe das
Brecheisen, welches ich dort verborgen hatte. Sogleich eilte ich zuriick und fand Paulinen noch
in derselben Stellung. Sie stiel$ einen Schrei der Freude aus und ich beeilte mich nun, das Gitter
zu offnen.

Das Schlol8 war so fest, dal$ ich mich vergebens bemiihte. Ich muf3te es also an dem Haspen
versuchen und bearbeitete nun den Stein. Pauline leuchtete mir und nach fiinf Minuten waren die
beiden Bénder des einen Tiirfliigels losgerissen; ich zog daran und er wich. — Pauline fiel auf
die Knie. — Nun erst glaubte sie, daR sie frei sei.

Ich tiberlief8 sie einige Augenblicke ihrem Dankgebete und trat dann in das Gewdlbe. Sogleich
drehte sie sich lebhaft um, ergriff den offenen Brief und verbarg ihn in ihrem Busen. Diese
Bewegung erinnerte mich an das leere Glas; ich ergriff es mit Bangigkeit und auf dem Boden
desselben befand sich, ungefdhr einen halben Finger hoch, eine weillliche Massen

Was war in diesem Glase? frug ich erschrocken.

Gift, erwiderte Pauline.

Und Sie haben es getrunken? rief ich entsetzt.

Waulite ich, dal8 Sie kommen wiirden? sagte Pauline, sich an das Gitter lehnend; denn jetzt erst
erinnerte sie sich, dal$ sie dieses Glas ein oder zwei Stunden vor meiner Ankunft geleert hatte.

Haben Sie Schmerzen? sprach ich.

Noch nicht, war die Antwort.

Ich fallte Hoffnung.

Und war das Gift lange im Glase?

Zwei Tage und zwei Ndchte ungeféhr, ich kann die Zeit nicht genau bestimmen.

Ich betrachtete das Glas von Neuem. Der Niederschlag, welcher den Boden deckte, beruhigte
mich einigermallen. Wahrend dieser zwei Tage und zwei Nachte hatte das Gift Zeit gehabt, sich
zu setzen. Pauline hatte nichts getrunken als Wasser, zwar vergiftetes, aber vielleicht nicht in
dem Grade, dal es totete.

Es ist kein Augenblick zu verlieren, sagte ich zu ihr, sie auf meinen Arm nehmend, wir
miissen eiligst fliehen und Hilfe suchen.

Ich kann gehen, erwiderte Pauline, und wand sich mit jener heiligen Scheu von mir los,
welche schon friiher ihr Gesicht rétete.

Wir machten uns nun auf den Weg nach der ersten Tiire, die wir hinter uns schlossen,
erreichten die zweite, welche sich ohne Hindernis offnete, und befanden uns unter dem



Kreuzgange. Der Mond gldnzte am Himmel. Pauline breitete ihre Arme aus und fiel nochmals
auf die Knie.

Eilen wir, eilen wir, sagte ich zu ihr, denn jede Minute Zégerung kann verderblich sein!

Ich fiihle Schmerzen, sagte sie sich erhebend.

Ein kalter Schweif trat mir auf die Stirne, ich nahm sie auf meinen Arm, wie ein Kind,
durcheilte die Ruinen, trat aus dem Kloster und lief in vollem Lauf den Berg hinab. Auf der
Ebene angekommen, sah ich in der Ferne das Feuer meiner beiden Begleiter.

Zur See! Zur See! schrie ich in befehlendem Tone, welcher anzeigte, dal8 kein Augenblick zu
verlieren sei,.

Sie eilten nach der Barke und brachten dieselbe so nahe als moglich an's Ufer. Ich trat bis an
die Knie in's Wasser, sie nahmen mir Paulinen aus den Armen und legten sie in die Barke. Ich
stiirzte neben ihr nieder.

Ist der Schmerz starker geworden?

Ja, erwiderte Pauline.

Ich empfand eine Art Verzweiflung. Keine Hilfe, kein Gegengift. — Plotzlich dachte ich an's
Meerwasser, fiillte eine auf dem Boden des Fahrzeuges liegende Muschel halb voll und reichte
sie Paulinen dar.

Trinken Sie, sprach ich zu ihr.

Sie gehorchte unwillkiirlich.
Was machen Sie? rief einer der Fischer, Sie
verursachen dieser armen Dame Erbrechen.

Das wollte ich eben, nur ein Erbrechen konnte sie retten. Nach fiinf Minuten fiihlte sie ein
Zusammenziehen des Magens, welches um so schmerzlicher war, da sie auller dem Gifte seit 3
Tagen nichts genossen hatte. Aber nach diesem Paroxysmus fiihlte sie sich erleichtert; ich reichte
ihr nun ein Glas frisches siiles Wasser, welches sie mit Begierde trank. Bald verminderten sich
die schmerzen, es folgte ihnen eine aullerordentliche Mattigkeit. Wir bereiteten nun auf dem
Boden der Barke aus den Kleidern der Fischer und meinem Palletot ein Lager. Pauline legte sich,
gehorsam wie ein Kind, auf dasselbe nieder und beinahe in demselben Augenblicke schléssen
sich ihre Augen. Ich horchte auf ihren Atem; er war schnell, doch regelmafSig: sie war gerettet.

Eilen wir nun, sagte ich zu meinen Matrosen,, so schnell wie méglich nach Trouville. Nach
unserer Ankunft erhaltet ihr von mir 25 Louisd'or.

Sogleich ergriffen die braven Schiffer die Ruder, indem sie das Segel fiir unzuldnglich hielten,
und die Barke flog {iber das Meer dahin, wie ein Seevogel, der sich verspatet hat.




V.

Pauline 6ffnete erst die Augen wieder, als wir in den Hafen einfuhren. Thre erste Bewegung war
die des Schreckens. Sie glaubte einen beruhigenden Traum gehabt zu haben und streckte die
Arme aus, als wolle sie sich iiberzeugen, daRl sie nicht mehr die Mauern des Gewolbes bertihre;
dann sah sie sich unruhig um.

Wo fiihren Sie mich hin? frug sie.

Beruhigen Sie sich, antwortete ich ihr, die Hauser, welche Sie da vor sich sehen, gehéren zu
einem armen Dorfe, und die Bewohner desselben sind zu beschiftigt, als daf sie neugierig sein
konnten. Sie werden da unerkannt bleiben, so lange es Ihnen gefdllt. Wollen Sie jedoch von hier
abreisen, so sagen Sie mir: wohin und Morgen, diese Nacht noch, ja in diesem Augenblicke reise
ich mit Thnen weiter, begleite Sie, bin Ihr Fiihrer.

Auch auferhalb Frankreich?

Ueberall, wohin es auch sein mag.

Ich danke Thnen, sagte Sie, lassen Sie mich nur eine Stunde dariiber nachdenken. Ich will
versuchen, meine Gedanken zu sammeln, denn in diesem Augenblicke ist mir der Kopf wiiste
und das Herz gebrochen; alle meine Kraft ist wéhrend der letzten zwei Tage und zwei Néchte
geschwunden und ich fiihle in meinem Geiste eine Verwirrung, welche an Wahnsinn grenzt.

Ich stehe ganz zu Thren Diensten; wenn Sie mich sprechen wollen, so lassen Sie mich rufen.
Sie gab mir ein Zeichen des Dankes, und in dem selben Augenblicke erreichten wir das
Wirtshaus.

Sogleich lieR ich ihr ein Zimmer in Stand setzen, und zwar in einem Theile des Hauses,
entfernt von dem, welchen ich bewohnte, um in keiner Weise Paulinens Zartgefiihl zu verletzen.
Dann empfahl ich meiner Wirtin, ihr vor der Hand keine andere Speise als schwache Bouillon zu
reichen, da jede andere Nahrung bei dem Zustande der Schwéche und Erregung, in welchem sich
der Magen der Kranken befand, jedenfalls nachtheilig sein mufite, und zog mich in mein Zimmer
zuriick.

Hier konnte ich mich endlich dem Gefiihle der Freude, welches mich erfiillte, aber in
Paulinens Gegenwart nicht laut werden lassen durfte, ganz iiberlassen. Pauline, die ich noch
liebte und deren Andenken, trotz, einer Trennung von zwei Jahren, stets lebhaft in meinem
Herzen fortgelebt hatte, Paulinen hatte ich gerettet; sie verdankte mir ihr Leben. Ich bewunderte
die verborgenen Wege und die verschiedenen Verkniipfungen des Zufalls oder der Vorsehung,
durch welche ich zu diesem Ziele gefiihrt worden war. Ein tddlicher Schauer rieselte plotzlich
durch meine Glieder, wenn ich bedachte, dal§, wenn nur einer dieser gliicklichen Umstdnde nicht
gewesen wdre, wenn nur eins dieser Ereignisse, welche den leitenden Faden durch dieses
Labyrinth bildeten, sich nicht zugetragen hétte, in dieser Stunde Pauline vielleicht, eingesperrt in
das Grabgewdlbe, die Hande im Todeskampfe durch Gift oder Hunger rang, wéhrend ich in
meiner Unwissenheit vielleicht mit etwas Unbedeutendem beschiftigt, vielleicht dem Vergniigen
nachgehend, sie dahinsterben liel§, ohne dal8 eine Ahnung, ein Vorgefiihl, eine innere Stimme
mir gesagt hatte: sie stirbt, rette sie!l. . . Ein solcher Gedanke ist schrecklich, und die Furcht der
Uberlegung ist die schrecklichste! Doch auf der andern Seite ist sie auch das Tréstlichste; denn



nachdem sie uns die Quellen des Zweifels hat erschopfen lassen, fiihrt sie uns zu dem Glauben
zuriick, welcher die Welt den Handen des blinden Zufalls entreif§t, um sie in die der gottlichen
Vorsehung zu legen.

So verbrachte ich eine Stunde und ich schwore Dir zu, fuhr Alfred fort, dal kein unreiner
Gedanke in meine Seele kam. Ich war gliicklich, ich war stolz, sie gerettet zu haben; diese
Handlung trug ihre Belohnung in sich und verlangte keine andere. Das Gliick, sie vollbracht zu
haben, war mir genug! — Nach einer Stunde liel8 sie mich rufen. Ich erhob mich schnell, um
nach ihrem Zimmer zu eilen, allein, vor der Tiire angelangt, verlieSen mich die Krifte und ich
war genoétigt, mich einen Augenblick an die Wand zu lehnen. Das Hausmddchen mufite erst
zuriickkommen, um mich nochmals einzuladen, bevor ich meine Kraft wieder sammeln konnte.

Sie hatte sich auf das Bett geworfen, ohne sich zu entkleiden. Ich ndherte mich ihr, mit dem
Scheine der grofiten Ruhe; sie reichte mir die Hand.

Noch habe ich Thnen nicht gedankt, sprach sie: ich mulf mich mit der Unméglichkeit
entschuldigen, Worte zu finden, die dem Ihnen schuldigen Danke nur einigermallen
entsprechend sind. — Denken Sie an den Schrecken und die Angst einer Frau, in der Lage, in
welcher Sie mich finden, und verzeihen Sie mir.

Hoéren Sie mich, Madame, erwiderte ich, meine Bewegung verbergend und glauben Sie, was
ich Thnen sagen werde. Es giebt so unerwartete, so sonderbare Lagen, die von allen
gewohnlichen Formen, von allen konventionellen Vorbereitungen freisprechen. Gott hat mich zu
Thnen gefiihrt und ich danke ihm dafiir. Doch ist meine Sendung noch nicht vollbracht; ich hoffe
Sie werden meiner noch weiter bediirfen. Horen Sie also und iiberlegen Sie jedes meiner Worte.

Ich bin frei. . . ich bin reich. . . Nichts bindet mich an einen Ort mehr, als an den andern. Ich
war im Begriffe, zu reisen und ohne irgend einen Zweck nach England zu gehen. Ich kann also
meinen Reiseplan d@ndern und mich nach dem Teile der Welt begeben, nach welchem mich der
Zufall treiben will. Vielleicht wollen Sie Frankreich verlassen? Ich weill es nicht, frage auch
nach keinem Ihrer Geheimnisse und warte nur auf ein Zeichen von Ihnen, um Ihre Wiinsche
erraten zu konnen. Sei es aber, daf§ Sie in Frankreich bleiben, sei es, dal§ Sie es verlassen wollen,
so disponieren Sie iiber mich, wie iiber einen Freund, einen Bruder. Befehlen Sie, dal§ ich Sie
begleiten oder Thnen von ferne folgen soll. Machen Sie aus mir einen Ihnen ganz ergebenen
Beschiitzer, oder befehlen Sie, dal§ ich die Miene annehme, Sie nicht zu kennen, ich werde im
Augenblicke gehorchen und zwar, glauben Sie es mir, ohne Riickhalt, ohne selbstische
Hoffnung, ohne bose Absicht. Und nun, wie schon gesagt, vergessen Sie Ihr Alter, vergessen Sie
das meinige, oder betrachten Sie mich als Bruder.

Ich danke Thnen, sprach die Gréfin mit tiefbewegter Stimme. Ich nehme Thr Anerbieten mit
dem Vertrauen an, welches Ihre Biederkeit verdient. Ich vertraue mich ganz Ihrer Ehre an, denn
ich habe Niemand auf der Welt, als Sie. Sie allein wissen, daf ich lebe.

Ja, Sie haben mit Recht vorausgesetzt, dafl ich Frankreich verlassen muf8. Sie gehen nach
England und werden mich dorthin mitnehmen. Doch kann ich dort nicht allein und ohne Familie
erscheinen. Sie haben mir den Namen Schwester angeboten und ich werde nun vor aller Welt
Frdulein von Nerval sein.

O." wie gliicklich bin ich! rief ich aus. Die Gréfin gab mir ein Zeichen, sie weiter zu horen.

Ich verlange vielleicht mehr von Ihnen, als Sie glauben, fuhr Sie fort; auch ich war reich,
allein die Toten besitzen nichts.



Aber ich bin es, mein ganzes Vermégen . . .

Sie verstehen mich nicht, sagte sie, und machen mich err6ten, indem Sie meine Rede
unterbrechen.

O! verzeihen Sie!

Ich werde Fraulein von Nerval sein, eine Tochter Thres Vaters, wenn Sie wollen, . eine Waise,
die man Thnen anvertraut hat. Sie miissen Empfehlungsbriefe haben und werden mich also als
Lehrerin in irgend einer Pensionsanstalt unterzubringen suchen. Ich spreche englisch und
italienisch wie meine Muttersprache, ich habe gute Kenntnisse in der Musik, wenigstens hat man
mir es sonst gesagt, und werde also Unterricht in der Musik und in Sprachen geben.

Aber das ist unmoglich, rief ich aus.

Das sind meine Bedingungen, erwiderte die Gréfin, verweigern Sie mir dieselben, mein Herr,
oder nimmst du dieselben an, mein Bruder?

O! Alles, was Sie wollen, Alles, Alles, Alles!

Nun wohl, so ist keine Zeit zu verlieren. Wir miissen morgen abreisen. Ist dies moglich?

Gewil3!

Aber ein Pass?

Ich habe den meinigen.

Auf den Namen des Herrn von Nerval ausgestellt?

Ich werde hinzufiigen »und seine Schwester
Sie wollen ein Falsum begehen?

Ein ganz unschuldiges. Wollen Sie lieber, dafl ich nach Paris schreibe und einen zweiten Paf}
kommen lasse? . . ..

Nein, nein, das wiirde zu viel Zeit rauben. —

Von wo reisen wir ab?
Von Havre.
Auf welche Weise?

Mit dem Packetboote, wenn es IThnen beliebt.
Und wenn?

Wenn es Thnen gefillig ist.

Koénnen wir sogleich?

Fiihlen Sie sich nicht zu schwach?

Sie erinnern sich, ich bin stark. Sobald Sie zur Reise bereit sind, werden Sie auch mich bereit
finden.

In zwei Stunden.

Sehr wohl. Adieu, Bruder.

Adieu, Madame.

Ach, rief die Grifin lichelnd, schon verstoRen Sie gegen unsere Ubereinkunft.

Lassen Sie mir Zeit, mich an einen Namen zu gew6hnen, der so siil$ fiir mich ist.

Hat es mir denn so viel Miihe gekostet? O! Sie . . .. rief ich, brach aber ab, weil ich fiihlte, dal
ich zu viel sagen wiirde. In zwei Stunden, fuhr ich fort, wird, nach Threm Wunsche, Alles bereit
sein, verneigte mich dann und ging.

Kaum eine Viertelstunde war vergangen, seit ich mich ihr als Bruder angeboten hatte und



schon fiihlte ich alle Schwierigkeiten, die fiir mich aus diesem Verhéltnisse entspringen wiirden.
Der Adoptivbruder einer jungen schonen Dame zu sein, ist schon eine schwierige Sache, allem,
wenn man diese Dame schon geliebt hat, wenn man sie verloren hat und dann einsam und
verlassen wieder findet, ohne andern Schutz, als den, welchen man ihr gewéhrt; wenn das Gliick,
das man nie erwartet hitte, das man wie einen Traum betrachtet, so nahe ist, daS man blof die
Hand auszustrecken braucht, um es zu ergreifen, dann ist es trotz aller Entschliisse, trotz des
gegebenen Wortes unmoglich, das Feuer, welches in unserem Herzen glimmt, zu verbergen, und
es entspriihen stets einzelne Funken entweder durch die Augen oder durch den Mund.

Ich fand meine Schiffer beim Essen und Trinken und ert6ffnete ihnen mein neues Vorhaben,
wdahrend der Nacht nach Havre zu reisen, um zur Zeit der Abfahrt des Packetbootes dort
einzutreffen. In dem Fahrzeuge, welches uns hierher gebracht hatte, wollten sie jedoch die Fahrt
nicht unternehmen. Sie verlangten eine Stunde Zeit, um ein anderes in Stand zu setzen. Wir
wurden bald des Handels einig, oder sie iiberliefen es vielmehr meiner Freigebigkeit, sie fiir ihre
Miihe zu belohnen. Ich fiigte zu den 25 Louisd'or, die sie bereits empfangen hatten, noch fiinf
hinzu, und fiir diesen Preis hétten sie mich nach Amerika gefahren.

Ich untersuchte nun die Kleiderschranke meiner Wirtin, denn die Gréfin hatte, aulSer dem
Kleide, welches sie trug, als sie eingesperrt wurde, gar Nichts. Bei ihrem schwachen leidenden
Zustande fiirchtete ich den nédchtlichen Wind und den Nebel. Am Ehrenplatze fand ich eine grofSe
schottische Tartane, deren ich mich sogleich beméchtigte. Ich bat Madame Oseraie, dieselbe auf
meine Rechnung zu setzen, und hoffte, dal, durch sie und meinen Mantel geschiitzt, meine
Reisegefihrtin die Uberfahrt ohne Gefahr werde wagen kénnen. Sie lieB nicht auf sich warten
und erschien sogleich, nachdem sie benachrichtigt war, dall das Fahrzeug bereit sei. Die Zeit,
welche sie mir gelassen hatte, war von mir zur Berichtigung meiner kleinen Rechnung benutzt
worden und wir hatten demnach nichts weiter zu tun, als uns nach dem Hafen zu begeben und
uns einzuschiffen.

Die Nacht war, wie ich vorausgesehen hatte, kalt, doch ruhig und schon. Ich verbarg die
Grifin unter die Tartane, und wollte sie in ein von meinen Fischern auf dem Hinterteile des
Fahrzeuges aufgeschlagenes Zelt fiilhren. Die Heiterkeit des Himmels und die Ruhe der Nacht
hielten sie jedoch auf dem Verdecke zuriick. Ich zeigte ihr eine Bank, und wir liefen uns auf
derselben nebeneinander nieder.

Uns war beiden das Herz so voll, dal8 wir lange neben einander sitzen blieben, ohne ein Wort
zu reden. Ich hatte meinen Kopf auf die Brust sinken lassen und dachte mit Erstaunen an die
Reihe sonderbarer Abenteuer, die sich fiir mich eroffnet hatte und deren Kette sich
wahrscheinlich noch weit in die Zukunft erstrecken werde. Ich brannte vor Begierde, die
Ereignisse kennen zu lernen, durch welche die Grafin von Beuzeval, jung, schon und wenigstens
scheinbar von ihrem Manne geliebt, dahin gelangt war, in einem der Grabgewdlbe der
verfallenen Abtei den Tod zu erwarten, dem ich sie entrilf. In welcher Absicht hatte der Graf das
Gerticht ihrer Ermordung verbreitet und auf das Sterbebett an ihrer Stelle eine andere gelegt?
War es Eifersucht? Das war der erste Gedanke, der sich mir aufdringte. Es wire schrecklich
gewesen . . . . Pauline einen Andern liebend. . . . O! dieR entzauberte alle meine Trdume. Denn
fiir denjenigen, den sie liebte, war sie in's Leben zuriickgekehrt; wohin sie sich auch habe
wenden mogen, sie wiirde sich doch bemiihen, wieder mit ihm zusammen zu treffen. So hétte ich
sie fiir einen Andern gerettet; sie wiirde mir indef§ danken, wie man einem Bruder dankt und
damit ware Alles abgemacht. Dieser Mann wiirde mir die Hand driicken und mir versichern, dafl



er mir mehr als das Leben verdanke, denn sie gendssen dann ein um so sichereres Gliick, da es
unbekannt bleiben wiirde. . . . Und ich, ich wiirde nach Frankreich zuriickkehren, um zu leiden,
wie ich schon gelitten hatte und noch tausend Mal mehr. Denn das Gliick, welches ich Anfangs
nur in der Ferne sah, hatte sich mir gendhert, um mir auf eine noch grausamere Weise wieder zu
entweichen. Nun wiirde vielleicht die Zeit kommen, wo ich die Stunde verfluchte, in welcher ich
diese Frau gerettet hatte, wo ich es beklagen wiirde, dal§ sie, tod fiir alle Welt, nur fiir mich lebte,
aber entfernt und fiir einen Andern, der das Gliick hétte, ihr nahe zu sein . . . War sie iiber dem
strafbar, so war die Rache des Grafen gerecht . . . An seiner Stelle . . . ich hétte sie nicht sterben
lassen . . . aber gewiss .. ich hétte sie getotet . . . sie und den Mann mit ihr, den sie liebte! . . .
Pauline einen Andern lieben! . . . Pauline strafbar! . . . O! dieser Gedanke zog mir das Herz
zusammen. Ich erhob, langsam mein Haupt; Pauline hatte den Kopf zuriickgelegt und betrachtete
den Himmel. Zwei Tranen glitten iiber ihre Wangen.

O, mein Gott, rief ich, was fehlt Thnen?

Glauben Sie, erwiderte sie mit derselben Unbeweglichkeit, glauben Sie, dall ich mein
Vaterland, meine Familie, meine Mutter fiir immer verlassen konne, ohne dall mir das Herz
brache? Glauben Sie, dal§, wenn ich auch nicht aus dem Gliicke, doch aus einem ruhigen Leben
zur Verzweiflung tibergehe, mir nicht das Herz blute? Glauben Sie, daR ich in meinem Alter den
Ozean durchsegeln konne, um den Rest meines Lebens in einem mir ganz fremden Lande
zuzubringen, ohne eine Trdne mit den Wellen zu vermischen, welche mich weit davon tragen
von Allem, was ich liebte? . . .

Aber, sagte ich, ist es denn ein ewiger Abschied?

Ein ewiger! murmelte sie, den Kopf ein wenig schiittelnd.

Und Sie wollen Niemand von jenen Personen wieder sehen, die Sie liebten?

Niemand. . . .

Und soll es aller Welt unbekannt bleiben und zwar fiir immer und. . . ohne Ausnahme, dal§
diejenige, welche man als tod betrauert, noch lebt und weint?

Aller Welt. . . fiir immer. . . ohne Ausnahme. . .

O! rief ich aus. . . wie gliicklich bin ich, und welchen Stein nehmen Sie von meinem Herzen!. .

Ich begreife Sie nicht, sagte Pauline.

O! errathen Sie gar nicht, welche Zweifel, welche Befiirchtungen in meinem Herzen erwacht
sind?. . . Sollten Sie kein Verlangen tragen, zu wissen, durch welche Verkettung von Umstdnden
ich zu Thnen gelangt bin?. . . Werden Sie dem Himmel fiir Ihre Rettung danken, ohne sich durch
mich unterrichten zu lassen, welcher Mittel er sich bediente?. . .

Sie haben Recht, ein Bruder darf keine Geheimnisse vor seiner Schwester haben. . . Sie
werden mir Alles erzdhlen und ich meinerseits werde IThnen auch nichts verhehlen. . .
Nichts?. . . O, schworen Sie mir es zu!. . . Sie werden mich in IThrem Herzen lesen lassen, wie

in einem offenen Buche?. . .

Ia. . . und Sie werden in demselben nichts finden, als Ungliick, Entsagung, und Gebet. . .

Aber hier ist weder Zeit noch Ort; auch sind mir alle diese traurigen Ereignisse noch zu neu,
als daR ich den Mut hétte, sie jetzt zu erzdhlen. . .

O! wenn Sie wollen,. . . zu welcher Zeit. . . zu welcher Stunde Sie dazu geneigt sind. . . Ich
werde warten. . .



Sie erhob sich und duferte das Bediirfnis nach Ruhe. Haben Sie mir nicht gesagt, dal§ ich unter
diesem Zelte schlafen konne?

Ich fiihrte sie nach demselben und breitete meinen Mantel auf den Boden. Darauf gab sie mir
ein Zeichen mit der Hand, mich zu entfernen; ich gehorchte und kehrte nach der Bank zuriick,
mich auf demselben Platze niederlassend, den sie so eben verlassen hatte, legte meinen Kopf auf
dieselbe Stelle, wo der ihrige gelegen hatte und blieb in dieser Stellung bis zu unserer Ankunft in
Havre.

Den andern Abend stiegen wir zu Brighton an's Land und sechs Stunden spéater waren wir in
London.
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Meine erste Sorge nach unserer Ankunft betraf eine passende Wohnung fiir meine Schwester und
mich. Ich machte deshalb noch denselben Tag dem Bankier, bei welchem ich akkreditiert war,
einen Besuch und dieser nannte mir ein kleines ganz mobliertes Haus, welches gerade fiir zwei
Personen und zwei Diener hinreichend sei,. Ich trug ihm nun auf, den Mietvertrag fiir mich
abzuschlieBen, und schon am andern Tag schrieb er mir, dal das Hé&uschen zu meiner
Disposition stehe.

Sogleich lief8 ich mich in eine Leinwandhandlung fiihren, deren Eigentiimerin mir in wenig
Augenblicken eine vollstindige und geschmackvolle Ausstattung zusammenstellte. Zwei
Stunden spdter war Alles mit dem Namen Pauline von Nerval gezeichnet und in den fiir sie
bestimmten Schrdnken im Schlafzimmer aufbewahrt. Dann ging ich zu einer Modehédndlerin,
welche mich, obgleich Franzosin, mit gleicher Schnelligkeit bediente; da ich jedoch zu den
Kleidern kein Mal3 geben konnte, so kaufte ich nur einige der schonsten Stoffe, die ich finden
konnte und ersuchte sie, mir noch diesen Abend eine Naherin zuzuschicken.

Gegen Mittag kehrte ich in's Hotel zuriick und man sagte mir, dal8 meine Schwester bereits
aufgestanden sei und mich zum Tee erwarte. Sie trug einen ganz einfachen Anzug, den sie sich
wahrend unseres zwolfstiindigen Aufenthaltes zu Havre hatte fertigen lassen. Er kleidete sie
vortrefflich. Sehen Sie, sprach sie bei meinem Eintritt in's Zimmer, habe ich nicht schon das
Kostiim meines kiinftigen Standes und tragen Sie noch Bedenken, mich als Unterlehrerin
vorzustellen?

Ich werde Alles tun, was, Sie befehlen, erwiderte ich.

O! das ist nicht die Weise, in welcher Sie zu mir sprechen miissen! Wenn ich meiner Rolle
folge, scheinen Sie die Thrige zu vergessen. Die Briider, vorziiglich die &lteren, unterwerfen sich
iberhaupt nicht so blindlings den Wiinschen ihrer Schwestern. Sie werden sich verraten; sein Sie
auf Threr Hut.

Wabhrlich, ich bewundere Thren Mut, sagte ich zu ihr, indem ich meine Arme sinken lief und
sie anblickte, da Thr Herz so traurig, Ihr Geist so krank, Ihr Gesicht wegen Ihres korperlichen
Leidens so bleich ist; fiir immer entfernt von Allem, was Sie lieben, haben Sie doch noch die
Kraft zu licheln. Weinen Sie! weinen Sie! weinen Sie; dief ist mir lieber und beunruhigt mich
weniger.

Ja, Sie haben Recht, sprach sie, ich bin eine schlechte Schauspielerin. Nicht wahr, man sieht
die Trdnen durch mein Lacheln hindurch? Ich habe geweint, wihrend Sie abwesend waren und
das hat mir wohlgethan, und zwar so, daR ich ein weniger durchdringendes Auge, einen weniger
aufmerksamen Bruder hétte glauben machen wollen, ich habe Alles vergessen.

O! sein Sie ruhig, Madame! sagte ich mit einiger Bitterkeit, denn mein Argwohn kehrte
zuriick, sein Sie ruhig, ich werde es nie glauben!

Glauben Sie, da8 ich meine Mutter vergesse, da ich weil3, daf8 sie mich fiir tot hdlt und meinen
Tod beweint?. . . O! meine Mutter, meine arme Mutter! rief die Grifin in Tranen ausbrechend
und in das Sofa zuriicksinkend.

Sehen Sie, welch' ein Egoist ich bin, Thre Trdnen sind mir angenehmer als Thr Lacheln. Die



Tranen sind vertrauensvoll, das Licheln ist verstellt. Das Lacheln ist der Schleier, unter welchem
sich das Herz verbirgt, um zu liigen. Dann scheint es mir auch, als bediirften Sie meiner, um Ihre
Tranen zu trocknen. . . So lange Sie weinen, habe ich noch die Hoffnung, daf ich Sie nach und
nach durch meine Sorgfalt, Aufmerksamkeit und Achtung trosten werde; wenn Sie aber schon
getrostet waren, welche Hoffnung bliebe mir noch?

Aber Alfred, sagte die Grafin mit Wohlwollen, mich zum ersten Male bei meinem Vornamen
nennend, fithren wir nicht einen blofen Wortkrieg? Zwischen uns sind so sonderbare Dinge
vorgegangen, dal§ Sie aller Umschweife gegen mich entbunden sind, so wie ich jeder Tauschung
gegen Sie. sein Sie offen, fragen Sie mich; was wollen Sie wissen? Ich werde Thnen antworten.

O! Sie sind ein Engel, rief ich, und ich bin ein Narr! Ich habe kein Recht, nach Etwas zu
fragen, Etwas zu verlangen. War ich nicht gliicklicher als ein Mensch je sein kann, als ich Sie in
jenem Grabgewdlbe fand? als ich Sie auf meinen Armen jenen Berg hinab trug? als Sie sich in
jener Barke auf meinen Arm stiitzten? So weil$ ich denn eigentlich selbst nicht, was ich will, aber
ich wiinschte Sie von steter Gefahr umgeben, um Sie stets an meinem Herzen erzittern zu fiihlen.
Eine Existenz voll solcher Gefiihle wiirde unstreitig eine schnell aufreibende sein; man wiirde
hdchstens ein Jahr so leben kénnen, dann wiirde das Herz brechen. Aber wiirde ich nicht gern ein
langes Leben fiir ein solches Jahr vertauschen? Dann wiren Sie ganz Ihrer Furcht {iberlassen und
ich wére Ihre einzige Hoffnung! Thre Erinnerungen an Paris wiirden Sie nicht quélen, Sie wiirden
sich nicht zum Lacheln zwingen, um mir Thre Trdanen zu verbergen. Ich wére gliicklich. . . Ich
ware nicht eifersiichtig!

Alfred, erwiderte die Grifin ernst, Sie haben genug fiir mich getan, um mich zu veranlassen,
auch meinerseits etwas fiir Sie zu tun. Sie miissen leidend, sehr leidend sein, weil Sie so
sprechen, denn Sie beweisen dadurch, daf Sie sich nicht erinnern, wie ich ganz von Thnen
abhédngig bin. Sie beschdmen mich einerseits, und tun mir weh in Hinsicht auf Sie.

O verzeihen Sie! Verzeihen Sie, rief ich, ihr zu Fiillen fallend. Sie wissen, daf§ ich Sie als
junges Mddchen liebte, obgleich ich es Thnen nie gesagt habe, Sie wissen, dal mich nur der
Mangel an Vermogen abgehalten hat, nach Threr Hand zu streben und Sie wissen auch, daf diese
Liebe, die wohl eingeschlummert, aber nicht erloschen war, heftiger und lebhafter erwacht ist,
seitdem ich Sie wieder gefunden habe. Sie wissen es, denn so etwas braucht man nicht erst zu
sagen, um es einzusehen. Nun wohl! das ist es, was mir gleiche Leiden verursacht, ich mag Sie
lachen oder weinen sehen. Denn wenn Sie lachen, so verbergen Sie mir etwas, wenn Sie weinen,
so gestehen Sie mir Alles. Ach! Sie lieben, Sie betrauern Jemand!

Sie irren sich, antwortete die Grafin; wenn ich je geliebt habe, so liebe ich jetzt nicht mehr,
und wenn ich Jemand betrauere, so ist es meine Mutter!

O, Pauline! Pauline! rief ich aus, sagen Sie mir die Wahrheit? Tauschen Sie mich nicht? Mein
Gott! Mein Gott!

Halten Sie mich fiir fahig, Thren Schutz durch eine Liige zu erkaufen?

O, behiite der Himmel! . . . . Aber woher entstand die Eifersucht Ihres Gemahls? Denn nur
Eifersucht kann ihn zu einer solchen Schandtat veranlasst haben.

Horen Sie, Alfred, einmal hétte ich Thnen doch das schreckliche Geheimnis entdecken miissen,
denn Sie haben das Recht, es zu kennen. Diesen Abend noch sollen Sie Alles wissen. Diesen
Abend sollen Sie tiber mehr als mein Leben verfiigen konnen, denn ich stelle nicht allein meine,
sondern die Ehre meiner Familie zu ihrer Disposition, aber unter einer Bedingung.



Welche ist es? Nennen Sie mir dieselbe, ich nehme sie im Voraus an.

Sprechen Sie nie mehr von Ihrer Liebe zu mir. Ich verspreche Thnen dagegen, es nie zu
vergessen, dal8 Sie mich lieben. — Sie reichte mir die Hand, ich kiilte dieselbe mit einer
Verehrung, die an Religion grenzte.

Setzen Sie sich zu mir, sprach sie weiter, wir wollen nun davon nicht mehr reden bis zum
Abend. Was haben Sie heute gemacht?

Ich habe ein kleines einfaches und einsam liegendes Haus gesucht, wo Sie frei und Herrin
sind, denn in einem Hotel konnen Sie nicht bleiben.

Und haben Sie ein solches gefunden?

Ja, zu Piccadilly. Wenn es Thnen gefillig ist, gehen wir nach dem Friihstiick hin, um es zu
besehen.

Nun, so nehmen Sie IThre Tasse.

Wir tranken unsern Tee, stiegen dann in einen Wagen und begaben uns nach dem Hause.

Es war ein kleines niedliches Gebdude mit griinen Jalousien und einem kleinen Garten voll
Blumen, ein echt englisches Haus von nur zwei Stock Hohe. Das Erdgeschoss sollte uns
gemeinschaftlich gehoren, die erste Etage sollte fiir Pauline eingerichtet werden, die zweite hatte
ich fiir mich bestimmt.

Wir stiegen zu ihren Gemdchern hinauf, die in einem Vorzimmer, einem Salon, einem
Schlafzimmer und einem Arbeitszimmer bestanden. In letzterem war Alles vereinigt, was zur
Musik und zum Zeichnen erforderlich ist. Ich offnete die Schrinke, die Hdndlerin hatte Wort
gehalten.

Was ist das? sagte Pauline.

Wenn Sie in eine Pensionsanstalt kommen, erwiderte ich, so verlangt man, dafl Sie eine
ordentliche Ausstattung haben. Diese hier ist mit [hrem Namen: P und N., Pauline von Nerval,
gezeichnet.

Ich danke Thnen, mein Bruder, sagte sie und driickte mir die Hand. Es war das erste Mal, dal§
sie mir diesen Titel wieder gab, seitdem wir uns erklart hatten, aber diesmal tat er mir nicht weh.
Wir traten in's Schlafzimmer. Auf dem Bette lagen zwei Hiite, ganz nach Pariser Geschmack,
und ein ganz einfacher Cachemirshwal.

Alfred, sagte die Gréfin, Sie hétten mich allein in diese Zimmer gehen lassen sollen, da ich in
ihnen alle diese Dinge finden sollte. Sehen Sie nicht, dal8 ich mich schdme, Thnen solche Miihe
verursacht zu haben? Und in der Tat weilS ich nicht, ob es schicklich ist. . .

Sie werden mir Alles von dem Honorare fiir Thren Unterricht wieder erstatten, unterbrach ich
sie. Ein Bruder kann doch wohl seiner Schwester Etwas leihen?

Er kann ihr selbst Etwas schenken, wenn er reicher ist als sie, sagte Pauline, denn in diesem
Falle ist derjenige der Gliicklichere, welcher giebt.

O! Sie haben recht, rief ich, und keine zarte Empfindung des Herzens entgeht Thnen. Haben
Sie Dank. . ..

Wir traten in das Arbeitszimmer: auf dem Piano lagen die neusten Romanzen von Madame
Duchamge, von Labarre und Plantade, die neuesten Modestiicke von Bellini, Meyerbeer und
Rossini. Pauline 6ffnete ein Heft und versank in tiefes Traumen.

Was haben Sie, fragte ich, bemerkend, dal ihr Auge noch immer auf derselben Seite ruhe, und
dal sie meine Anwesenheit ganz vergessen zu haben schien.



Sonderbarer Zufall, sagte sie leise, indem sie zugleich ihre Gedanken und meine Frage
beantworten zu wollen schien, es ist kaum eine Woche, dal§ ich dieses Stiick bei der Grifin M.
sang. Da hatte ich noch eine Familie, einen Namen, ein Dasein. Acht Tage sind kaum verflossen
und ich besitze von Allem dem nichts mehr. . .

Sie erbleichte und fiel mehr, als sie sich setzte in einen Lehnstuhl; man hétte glauben kdnnen,
sie sei im Begriff zu sterben. Ich ndherte mich ihr, sie schloss die Augen und ich bemerkte, dafl
sie ganz in Gedanken versunken war. Ich setzte mich neben sie und stiitzte ihren Kopf durch
meine Schulter.

Arme Schwester, sagte ich zu ihr.

Da fing sie an, zu weinen, aber ohne Zuckungen und Schluchzen. Es waren sanfte
melancholische Trdnen eines stillen Schmerzes, deren FlieBen diejenigen, die es bemerken,
niemals hindern sollen. Nach einigen Augenblicken 6ffnete sie die Augen wieder und lachelte.

Ich danke Thnen, sprach sie, daf§ Sie mich haben weinen lassen.

Ich bin nicht mehr eifersiichtig, erwiderte ich. Sie erhob sich. Giebt es nicht auch eine zweite
Etage? fragte sie.

Ja, sie besteht aus einem Logis, das diesem ganz gleich ist.

Und wird es bewohnt?

Sie werden dariiber entscheiden.

Wir miissen die Stellung, welche uns das Schicksal angewiesen hat, mit aller Unbefangenheit
einnehmen? Sie sind in den Augen der Welt mein Bruder und so nach ist es nicht auffallend, dafl
Sie mit mir dasselbe Haus bewohnen. Man wiirde es ohne Zweifel sogar sonderbar finden, wenn
Sie an einem andern Orte wohnten. Dieses Logis werden Sie fiir sich nehmen. Und nun wollen
wir in den Garten gehen.

Sehen Sie diese armen Rosen, sprach sie, wie blass sie sind und fast ohne Geruch. Haben sie
nicht ganz das Aussehen von Verbannten, die sich nach ihrem Vaterland zuriicksehnen? Glauben
Sie, dafS auch sie eine Idee haben von dem, was das Vaterland ist und dal sie, indem sie leiden,
ihre Leiden auch empfinden?

Sie irren sich, erwiderte ich ihr, diese Rosen sind hier einheimisch, diese Luft ist ihnen
zutraglich. Es sind Tochter des Nebels und des Thaues, eine heillere Sonne wiirde sie versengen.
Uber dem sind sie da, um blonde Haare zu schmiicken und mit dem blassen Teint der Téchter
des Nordens zu harmonieren. Thnen und Ihrem schwarzen Haar sind Rosen nétig von jener
brennenden Farbe, wie sie Spanien hervorbringt. Wir wollen reisen, wenn es Thnen geféllt, um
solche zu suchen.

Pauline ldchelte traurig. Ja, sagte sie, nach Spanien, Italien, der Schweiz. . . iiberall hin, nur
nicht nach Frankreich. . . Dann ging sie, ohne mehr zu sprechen, weiter, indem sie unwillkiirlich
die Rosen zerzupfte und ihre Blétter auf den Weg streute.

Aber haben Sie denn fiir immer die Hoffnung aufgegeben, nach Frankreich zuriickzukehren?

Bin ich nicht tot?

Aber unter fremdem Namen. . .

Dann mii$te ich auch das Gesicht wechseln.

Ist denn diel8 Geheimnis so schrecklicher Art?

Es ist eine Miinze mit zwei Seiten, die eine tragt das Bild des Giftes, das andere das Bild des



Schaffots. Héren Sie, ich will IThnen Alles erzdhlen. Sie miissen ja doch Alles wissen und zwar je
eher, desto besser. Aber Sie sagen mir erst, durch welche Wunder der Vorsehung Sie zu mir
gelangt sind, nicht wahr?

Wir lieSen uns auf einer Bank nieder unter einer grofen Platane, welche mit ihrem
Blétterdache einen Teil des Gartens beschattete. Ich begann nun meine Erzéhlung mit meiner
Ankunft zu Trouville, erzdhlte ihr, wie mich der Sturm iiberraschte und an die Kiiste warf, wie
ich Schutz suchend in die Abtei gelangte, wie ich durch ein Gerdusch aus dem Schlafe, geweckt
wurde und einen Mann aus dem unterirdischen Gew®olbe treten sah, wie dieser Mann Etwas unter
den Leichenstein verbarg und ich auf den Gedanken kam, dal§ hier ein Geheimnis zu Grunde
liegen miisse, welches ich erforschen wollte. Dann erzéhlte ich ihr meine Reise nach Dives, die
traurige Nachricht, welche ich dort empfing und den verzweifelten Entschluss, sie nochmals zu
sehen, mein Erstaunen, meine Freude bei der Entdeckung, dal nicht sie, sondern eine andere es
war, welche das Leichentuch bedeckte, endlich meine nachtliche Expedition, den Schliissel unter
dem Grabsteine, meinen Eintritt in das Gewolbe, mein Gliick und meine Freude bei ihrem
wiederfinden. Alles dieses erzdhlte ich ihr mit jenem Ausdruck der Seele, welcher, ohne das
Wort Liebe auszusprechen, sie doch aus jedem Worte erkennen 1dt. Wahrend ich sprach, fiihlte
ich mich gliicklich und belohnt, denn ich sah deutlich, dal meine leidenschaftliche Erzdhlung sie
in dieselbe Bewegung versetzte und sich meine Worte im Geheimen in ihr Herz schlichen.
Nachdem ich geendigt hatte, nahm sie meine Hand und driickte sie in der ihrigen, ohne ein Wort
zu sprechen. Sie betrachtete mich einige Zeit mit einem engelgleichen Blick voll Erkenntlichkeit
und brach dann ihr Schweigen.

Leisten Sie mir einen Eid, sagte sie.

Welchen?

Schworen Sie mir, bei dem, was Thnen das Heiligste ist, dal§ Sie Niemanden, wer es auch sei,
entdecken wollen, was ich Thnen erzdhlen werde, wenigstens nicht eher, bis ich, meine Mutter
und der Graf gestorben sind.

Ich schwore es bei meiner Ehre, antwortete ich.

Nun horen Sie.




VII.

Meine Familie brauche ich IThnen nicht erst zu nennen, da Sie dieselbe bereits kennen; meine
Mutter, weitldufige Verwandte und einiges Vermogen, das war Alles, was ich besal.

Ach, ja! unterbrach ich sie, wollte der Himmel, Sie waren arm gewesen.

Mein Vater, fuhr sie fort, ohne auf meine Unterbrechung zu achten, hinterlie mir beinahe
40000 Livres Rente und da, ich einzige Tochter war, so war diell ein annehmliches Vermogen.
Ich genoss demnach in der Gesellschaft den Ruf einer reichen Erbin.

Sie vergessen, sprach ich, daB Sie auch den Ruf einer grolen Schonheit und einer
vollkommenen Erziehung genossen.

Wenn Sie mich stets unterbrechen, erwiderte, Pauline ldachelnd, kann ich meine Erzdhlung
nicht fortsetzen.

O! Sie kennen das Aufsehen, welches Sie in der Pariser Welt machten, nicht so genau als ich.
Das ist ein Theil Threr Geschichte, den ich besser kenne, als Sie selbst. Sie waren die Konigin
aller Feste, eine Konigin mit der Krone der Huldigungen gekront, die IThrem eigenen Blicke
unsichtbar blieb. Damals sah ich Sie, und zwar das erste Mal bei der Prinzessin Bel. . . Alle
ausgezeichneten Talente, alle Celebrititen waren um diese schéne Verbannte aus Mailand
versammelt. Man sang, alle Salon virtuosen setzten sich nach und nach an's Piano. Alle Kunst
des Gesanges wurde aufgeboten, um die zahlreichen Dilettanten zu entziicken, die erstaunt
waren, in der Gesellschaft jene vollendete Ausfiihrung zu finden, welche man beim Theater so
oft vergebens sucht und findet. Da sprach Jemand von Thnen und nannte IThren Namen. Warum
schlug mein Herz heftiger beim Nennen dieses Namens, den ich noch nie vorher gehort hatte?
Die Prinzessin erhob sich, nahm Sie bei der Hand und fiihrte Sie, fast wie ein Opfer an jenen
Altar der Melodien. Sagen Sie mir, warum sich meiner, der ich Sie doch erst seit einer
Viertelstunde sah, ein Gefiihl von Furcht und Teilnahme bemaéchtigte, da ich Thre Bestiirzung
bemerkte, als wiren Sie meine Schwester? O! ich zitterte mehr als Sie selbst und gewiss waren
Sie weit entfernt, zu glauben, dall in diesem ganzen Menschenhaufen sich ein Thnen
verschwistertes Herz befand, welches bei Ihrer Furcht heftiger schlug und dann in Ihrem
Triumphe sich berauschte. IThr Mund verzog sich zu einem Lé&cheln, die ersten Tone Ihrer
Stimme lieRen sich zitternd und schwach vernehmen, allein bald erschollen sie rein und
wohlklingend. Thr Auge erhob sich vom Boden und richtete sich gen Himmel, der Schwarm, der
Sie umgab, zog sich zuriick und ich weil§ nicht, ob die Beifallsbezeugungen zu Ihnen drangen, so
hoch schien mir Ihr Geist iiber Thnen zu schweben. Es war eine Arie von Bellini, so melodisch
und einfach und doch so rithrend, wie er allein nur sie komponieren kann. Ich applaudierte nicht,
ich weinte. Man fiihrte Sie unter Begliickwiinschungen an Thren Platz zuriick; ich allein wagte es
nicht, mich Thnen zu néhern, setzte mich jedoch so, dal ich Sie stets im Auge behielt. Die
Abendgesellschaft nahm wieder ihren gewohnlichen Gang. Die Musik fuhr fort, die Honneurs zu
machen, indem sie {iber ihr bezaubertes Auditorium ihre harmonisch wechselnden Fliigel
ausbreitete. Aber ich horte nichts mehr. Seit Sie das Piano verlassen hatten, waren alle meine
Gedanken in einen verschmolzen. Ich sah blof§ Sie. — Erinnern Sie sich noch jenes Abends?

Ja, ich glaube mich zu entsinnen, erwiderte Pauline.



Seitdem, fuhr ich fort, ohne daran zu denken, da ich ihre Erzdhlung unterbrach, hérte ich
noch einmal, zwar nicht diese Arie selbst, aber das Volkslied, welches ihr zu Grunde liegt. Es
war in Sizilien am Abende eines Tages, wie sie Gott nur fiir Italien und Griechenland gemacht
hat. Die Sonne versank eben hinter Girgenti, dem alten Agrigent, und ich salf am Rande eines
Weges. Zu meiner Rechten dehnte sich die groe mit Ruinen bedeckte Ebene aus, in deren Mitte
sich nur noch drei Tempel erhoben. Jenseits dieser Ebene lag das Meer ruhig und eben, wie ein
Spiegel. Zu Meiner Linken lag die Stadt, sich auf goldenem Grunde erhebend, wie jene Gemélde
der dltesten florentinischen Schule, welche man Gaddi zuschreibt, oder die mit den Namen
Cimabué oder Giotto bezeichnet sind. Vor mir hatte ich ein junges Méddchen, die, vom Brunnen
zuriickkehrend, auf ihrem Kopfe antike Amphora von kostlicher Form trug. Sie ging singend an
mir voriiber. — Sie sang den Gesang, den ich Thnen eben nannte. O! wenn Sie wiiSten, welchen
Eindruck er auf mich machte! Ich schloB die Augen und stiitzte den Kopf in meine Hande. Meer,
Stadt, Tempel, Alles verschwand, bis auf diese griechische Jungfrau, welche mich, wie eine Fee,
um drei Jahr zuriick zauberte in den Salon der Prinzessin Bel. . . Da sah ich Sie wieder. Ich horte
von Neuem ihre Stimme, ich betrachtete Sie mit Entziicken. Dann aber bemdachtigte sich meiner
ein tiefer Schmerz, denn Sie waren nicht mehr jene junge Dame, die ich so innig geliebt hatte,
die sich Pauline von Meulien nannte, ach! Sie waren leider, ach! die Grifin Beuzeval!

Ja, ja, leider! lispelte Pauline!

Wir blieben einige Augenblicke stumm. Pauline sammelte sich zuerst.

Ja, das war eine schone Zeit, die gliicklichste meines Lebens, fuhr sie fort. O! die jungen
Maidchen kennen ihr Gliick nicht! Sie glauben es nicht, da das Ungliick den keuschen Schleier,
den der Mann ihnen raubt, nicht zu beriihren wagt! Ja, ich bin drei Jahre gliicklich gewesen!
Wihrend dreier Jahre hat sich der heitere Sonnenschein kaum einmal verdunkelt, wenn eins jener
dunkeln Gefiihle, welches junge Madchen so oft fiir Liebe halten, wie ein Gewdlk voriiberzog.
Den Sommer brachten wir auf unserem Schlosse Meulien zu, den Winter kamen wir nach Paris
zuriick. Der Sommer verflof unter landlichen Festen und der Winter reichte kaum hin fiir die
Vergniigungen der Stadt. Ich dachte nicht daran, dal¥ ein so vergniigtes heiteres Leben je getriibt
werden konne. Ich durchlebte es freudig und vertrauensvoll und so erreichten wir den Herbst des
Jahres 1830. . ..

Unsere ndchste Nachbarin auf dem Lande war Madame von Lucienne, deren Gemahl ein
intimer Freund meines Vaters gewesen war. Sie lud uns eines Abends ein, den ndchsten Tag auf
ihrem Schlosse zuzubringen. Ihr Gemahl, ihr Sohn und einige junge Leute aus Paris waren dort
zur Eberjagd zusammengekommen und ein groRes Mittagsmahl sollte den Sieg des neuen
Meleager verherrlichen. Wir nahmen die Einladung an.

Bei unserer Ankunft waren die Jager bereits aufgebrochen, allein wir konnten sie leicht
einholen, da der ganze Park mit einer Mauer umgeben war. Uberdem hérten wir von Zeit zu Zeit
die Tone der Horner, und indem wir diesen folgten, genossen wir das Vergniigen der Jagd, ohne
deren Strapazen zu teilen. Herr von Lucienne war zuriickgeblieben, um seiner Frau, seiner
Tochter und uns Gesellschaft zu leisten. Sein Sohn leitete die Jagd.

Gegen Mittag naherten sich die Tone des Horns auffallend. Wir vernahmen ofter dieselbe
Melodie. Madame von Lucienne erklirte uns, dield sei, das Zeichen, daff der Eber ermiidet und
dal es Zeit sei, die Pferde zu besteigen, wenn wir wollten. In diesem Augenblicke kam einer der
Jager im Galopp herbei gesprengt, um uns in Paul's Auftrage aufzusuchen und uns zu melden,
dall der Eber es nun nicht linger vermeiden koénne», sich den Hunden zu stellen. Herr von



Lucienne nahm einen Karabiner und hing ihn an den Sattelbogen, wir stiegen alle drei zu Pferde
und ritten davon. Unsere Miitter begaben sich in einen Pavillon, um welchen herum sich die Jagd
bewegte.

Wir sdumten nicht, uns mit der Jagdgesellschaft zu vereinigen, und, wie grof auch mein
Widerwille gegen dieses Vergniigen war, der Schall der Horner, die Schnelligkeit des Renners,
das Gebell der Hunde und das Geschrei der Jdger zogen uns an und Lucie und ich galoppierten
halb lachend halb zitternd gleich den geschicktesten Reitern dahin. Zwei oder drei Mal sahen wir
den Eber die Alleen durchkreuzen und immer néher folgten ihm die Hunde. Endlich lehnte er
sich an eine starke Eiche und stellte sich ihnen. Es war am Rande einer Lichtung, nach welcher
gerade die Fenster des Pavillons die Aussicht gewdhrten, so daf Madame Lucienne und mir
nichts von dem Ausgange des Kampfes entgehen konnte.

Die Jager waren in einem Halbkreise aufgestellt, in einer Entfernung von ungefdhr 40 bis SO
Schritten von dem Kampfplatze. Die Hunde, vom langen Laufen erhitzt, hatten sich alle auf den
Eber geworfen, der fast unter dieser beweglichen bunten Masse verschwand. Von Zeit zu Zeit
wurde einer der angreifenden 10 bis 12 Ful§ in die Luft geschleudert, und stiirzte heulend und mit
Blut bedeckt auf den Boden, um sich, trotz seiner Wunden, wieder unter die Meute zu mischen
und seinen Feind von Neuem anzugreifen. Der Kampf dauerte kaum eine Viertelstunde und
schon waren zehn bis zw6lf Hunde t6dlich verletzt. Dieses blutige und grausame Schauspiel war
fiir mich eine Pein und schien auch auf die andern Zuschauer denselben Eindruck zu machen,
denn ich horte die Stimme von Frau von Lucienne, welche rief: Genug, genug, ich bitte dich,
Paul, 1aR es gut sein. — Paul sprang sogleich von seinem Pferde, ging mit dem Karabiner in der
Hand einige Schritte auf den Eber los, zielte mitten unter den Hunden auf ihn und gab Feuer.

In demselben Augenblicke, denn es geschah mit der Schnelligkeit des Blitzes, 6ffnete sich die
Meute, der verwundete Eber brach durch und noch ehe Madame Lucienne einen Schrei des
Entsetzens ausstoen konnte, stiirzte er auf Paul, warf diesen riicklings nieder und das wiitende
Thier, anstatt seinen Lauf fortzusetzen, stiirzte sich nun blutgierig auf seinen neuen Gegner.

Ein schreckliches Schweigen trat ein. Madame Lucienne, bla wie der Tod, die Arme nach
ihrem Sohne ausgestreckt, versuchte zu sprechen und stammelte mit fast unhoérbarer Stimme:
Rettet ihn! Rettet ihn! Herr von Lucienne, der einzige Bewaffnete, ergriff seinen Karabiner und
wollte auf das Tier zielen, allein Paul lag unter ihm. Die Kugel durfte nur ein wenig vom Ziel
abweichen und der Vater tétete den Sohn. Ein konvulsivisches Zittern beméchtigte sich seiner; er
sah, dal8 Paul ohnméchtig wurde, lie die Waffe fallen und lief, nach Hilfe rufend, auf ihn zu.
Die andern Jager folgten. In diesem Augenblicke sprang ein junger Mann vom Pferde, eilte nach
der Flinte und rief mit seiner festen starken Stimme, welche Gehorsam erheischt: Platz hier! Die
Jager wichen zuriick, um diesen Boten des Todes der ihnen voranschreiten sollte, vorbei zu
lassen. Alles diel, was ich eben erzéhlte, trug sich in einem Zeitraum von kaum einer Minute zu.

Aller Augen richteten sich sogleich nach dem Schiitzen und nach dem furchtbaren Ziele,
welches er sich gewdhlt hatte; er dagegen war gefalit und ruhig, als stdnde er einer einfachen
Scheibe gegeniiber. Der Lauf des Karabiners erhob sich langsam, dann, in einer gewissen Hohe,
blieb er und der Jager so unbeweglich, als wéren sie von Stein. Der SchuB fiel und der Eber,
todlich getroffen, wélzte sich zwei oder drei Schritte von Paul in seinem Blute. Dieser, nun von
seinen Gegner befreit, erhob sich mit dem Jagdmesser in der Hand auf ein Knie, allein es war
nicht mehr nétig; die Kugel war von zu sicherer Hand entsendet worden, sie war todlich.
Madame Lucienne stief einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht, Lucie sank auf ihrem Pferde



zusammen und wiirde herab gestiirzt sein, wenn nicht einer der Jéger sie unterstiitzt hdtte. Ich
sprang von dem meinigen herab und eilte auf Madame Lucienne zu; die Jager waren alle um
Paul und den toden Eber beschéftigt, mit Ausnahme des Schiitzen, der, nachdem der Schufl
gefallen, seinen Karabiner ruhig an einen Baumstamm lehnte.

Madame Lucienne kam in den Armen ihres Sohnes und ihres Gemahls wieder zum
Bewusstsein. Paul hatte nur eine leichte Wunde am Schenkel. Die Zeit, in welcher sich Alles dies
zugetragen, war so kurz als die, in der ich es Thnen eben erzédhlte. Nachdem nun der erste
Schrecken voriiber war, sah sich Madame Lucienne nach dem Manne um, dem Sie ihre ganze
miitterliche Dankbarkeit zu bezeigen hatte. Sie suchte den kiihnen Schiitzen, der ihren Sohn
rettete. Herr von Lucienne erriet ihren Wunsch und fiihrte ihn herbei. Sie ergriff seine Hand,
brach in Trdnen aus und konnte nur die Worte stammeln: O! Herr von Beuzeval!. . .

Er war es also? rief ich.

Ja, er war es. Ich sah ihn das erste Mal von den Danksagungen einer ganzen Familie
tiberschiittet und mich hatte diese Scene, deren Held er war, in meinem Gemiite auf's Tiefste
erschiittert. Es war ein junger blasser Mann, von mittlerer Statur, mit schwarzen Augen und
blonden Haaren. Beim ersten Anblick schien er kaum zwanzig Jahre alt; doch ndher betrachtet
bemerkte man einige leichte Runzeln, die aus den Winkeln der Augenlider hervorgingen und
sich iiber die Schlife ausbreiteten, wihrend eine unmerkliche Falte die Stirn durchschnitt, eine
diistere Stimmung seines Geistes oder Herzens verkiindend. Blasse kleine Lippen, schone Zdhne
und Frauenhdnde machten das Ganze vollstindig, welches mich beim ersten Anblick eher
abstieB, als mir Sympathie einfl6te. So kalt blieb die Gestalt dieses Mannes, mitten in der
allgemeinen Aufregung, wahrend eine Mutter ihm ihren Dank aussprach fiir das gerettete Leben
ihres Sohnes.

Die Jagd war nun geendet. Man kehrte zum Schlosse zuriick. Beim Eintritt in den Saal
entschuldigte sich der Graf von Beuzeval, dal§ er nicht langer bleiben kénne, indem er bereits
eine Einladung zum Mittagsessen in Paris angenommen habe. Man machte ihm bemerklich, dafl
er noch 16 Lieus zu machen und kaum noch 4 Stunden vor sich habe, um dort zur rechten Seit
einzutreffen. Der Graf erwiderte ldachelnd, dall sein Pferd in seinem Dienste sich an dergleichen
Schnellreisen gewodhnt habe und gab seinem Bedienten Befehl, es vorzufiihren.

Dieser Bediente war ein Malaie, den der Graf von einer Reise nach Indien, wo er eine
bedeutende Erbschaft zu erheben hatte, mitbrachte. Er hatte sein Nationalkostiim beibehalten und
sprach, obgleich bereits drei Jahre in Frankreich, nur seine Muttersprache, von welcher der Graf
einige Worte verstand, mit deren Hilfe er ihm seine Befehle erteilte. Er gehorchte mit
aulerordentlicher Piinktlichkeit und bald sahen wir durch die Fenster des Salons die beiden
Pferde iiber deren Race alle Herrn der Gesellschaft erstaunten, stolz daher schreiten. Es waren in
der Tat, so viel ich beurteilen konnte, zwei prachtige Thiere. Auch hatte der Prinz von Condé den
Wunsch gedulert, sie zu besitzen, allein der Graf Horaz verdoppelte die Summe, welche Seine
Hoheit dafiir geben wollte und entzog sie ihm auf diese Weise.

Alle begleiteten den Grafen bis zur Treppe. Madame Lucienne schien noch nicht Zeit genug
gehabt zu haben, ihm ihre Dankbarkeit zu bezeigen, driickte ihm nochmals die Hande und bat
ihn, bald wieder zu kommen. Der Graf versprach es, einen schnellen Blick nach mir werfend,
welcher mir gleich einem Blitze die Augen blendete und mich nétigte, sie niederzuschlagen;
warum, weill ich nicht, allem es schien mir, jener Blick gelte mir. Als ich den Kopf wieder,
erhob, war der Graf bereits zu Pferde, verneigte sich nochmals vor Madame Lucienne, griilSte



uns insgesamt und gab Paul mit der Hand ein Zeichen der Freundschaft; dann lief er seinem
Pferde den Ziigel schielen, welches ihn im Galopp davon trug und in wenigen Sekunden war er
hinter einer Kriimmung des Weges verschwunden.

Jeder war an seinem Platze geblieben, ihn stillschweigend betrachtend, denn es lag in diesem
Manne etwas Aullergewohnliches und er erregte allgemeine Aufmerksamkeit. Man ahndete in
ihm eins jener mdchtigen Wesen, welche die Natur, gleichsam aus Laune, in einen Korper
einschlieft, der zu schwach scheint, ihn zu fassen. Ebenso schien der Graf -eine
Zusammensetzung mannigfacher Kontraste zu sein. Fiir diejenigen, welche ihn nicht ndher
kannten, schien er von schwachlicher hinfdlliger Konstitution, wie ein Mensch, der an einend
organischen Fehler leidet; fiir seine Freunde und Gefdhrten dagegen war er ein Mann von Eisen,
der allen Strapazen widerstand, alle Gemiitsbewegungen beherrschte, alle Bediirfnisse entbehren
konnte. Paul hatte ihn ganze Nachte beim Spiel oder an der Tafel zubringen sehen; wahrend
seine Tisch- und Spielgenossen schliefen, ging er, ohne eine Stunde Schlaf genossen zu haben,
zur Jagd oder zu einer Zusammenkunft mit andern seiner Freunde, welche er, wie die ersten,
verliel$, ohne daf8 bei ihm die Miidigkeit sich auf andere Weise zeigte, als durch eine groRere
Blasse und durch einen trockenen Husten, welchen er gewdhnlich hatte, der sich aber in solchen
Féllen verstarkte.

Ich weill nicht, warum ich auf alle diese ndheren Umstdnde mit ungewo6hnlichem Interesse
horte. Ohne Zweifel war die Szene, deren Zeuge ich gewesen war, die Kaltbliitigkeit, welche der
Graf bewies, die noch ganz frische Gemiitsbewegung, die mich ergriffen hatte, Veranlassung zu
dieser Aufmerksamkeit, die ich Allem dem schenkte, was von ihm erzihlt wurde. Uber dem
konnte die geschickteste Berechnung nichts Kliigeres auffinden, als diese plotzliche Abreise, die
gewissermalien das SchloR verwaist liel§, sobald sich derjenige aus demselben entfernte, welcher
einen so grofSen Eindruck auf seine Bewohner gemacht hatte.

Man rief zur Tafel. Die Konversation, fiir einige Zeit unterbrochen, wurde beim Dessert mit
neuer Lebhaftigkeit begonnen, und der Graf war wieder, wie den ganzen Vormittag, der
Gegenstand derselben. Sei es nun, dal diese fortwdhrende Aufmerksamkeit fiir diesen Einzigen
als unhoflich gegen die Andern erschien, sei es, dafl in der Tat einige der Eigenschaften, die man
dem Grafen beilegte, in Zweifel gezogen wurden, kurz, es erhob sich ein leichter Wortwechsel
iber sein seltsames Leben und Treiben, iiber sein Vermogen, dessen Quellen man nicht kannte,
iber seinen Mut, welchen einer der Tischgenossen seiner grofen Fertigkeit in Handhabung des
Degens und der Pistolen zuschrieb. Paul warf sich, wie natiirlich, zum Verteidiger dessen auf,
der ihm das Leben gerettet hatte. Das Leben des Grafen Horaz war kein anderes als das eines
Modeherrn. Sein Vermogen stammte, von einem Onkel seiner Mutter, der fiinfzehn Jahr in
Indien gewesen war. Was seinen Mut betraf, so war dieser, seiner Meinung nach, eine Sache, die
am wenigsten bestritten werden konnte, denn er hatte nicht allein in einigen Duellen, aus denen
er stets unverletzt hervorging, sondern auch in andern Féllen Proben davon geben. Paul erzdhlte
mehrere, von denen sich einer meinem Gedachtnisse besonders tief eingepragt hat.

Der Graf Horaz, in Goa angekommen, fand seinen Onkel bereits tod, zugleich aber auch zu
seinen Gunsten ein Testament, welches auf keine Weise angefochten werden konnte. Obgleich
noch zwei junge Engldnder sich dort befanden, die im gleichem Grade der Verwandtschaft mit
dem Onkel standen wie er, — seine Mutter war ndmlich eine Englédnderin, — sah er sich doch
allein im Besitz der Erbschaft, die er auch erhob. Die beiden jungen Engldnder waren iibrigens
reich, dienten in der britischen Armee und standen zu Bombay in Garnison. Sie empfingen



demnach ihren Cousin, wenn auch nicht mit Liebe, doch mit H6flichkeit und luden ihn vor seiner
Abreise nach Frankreich mit ihren Kameraden, Offizieren aus demselben Regiment, in welchem
sie standen, zu einem Abschiedsessen ein, welche Einladung Graf Horaz auch annahm.

Damals war er noch vier Jahre jiinger als jetzt und obgleich er schon 25 zdhlte, schien er doch
kaum 18 alt zu sein. Sein schlanker Wuchs, sein blasser Teint, seine weillen Hande gaben ihm
das Ansehen einer in einen Herrn verkleideten Dame. Die englischen Offiziere beurteilten beim
ersten Anblicke den Mut ihres Tischgenossen nach seiner &ufern Erscheinung, und der Graf
erkannte sogleich durch jene schnelle Beurteilungsgabe, welche ihn auszeichnete, den Eindruck,
den er gemacht hatte und iiberzeugt, dall seine Wirte sich iiber ihn lustig machen wiirden,
beschloss er, auf seiner Hut zu sein und nicht von Bombay abzureisen, ohne ein Andenken seines
Dortseins zuriickgelassen zu haben. Als man sich zu Tische setzte, fragten die beiden jungen
Offiziere ihren Verwandten, ob er englisch spreche; der Graf, obgleich er die Sprache so gut
sprach, wie die unsrige, antwortete, dall er kein Wort davon verstehe und bat die Herrn
bescheiden, sie mochten die Konversation, wenn sie wiinschten, dal8 er daran Theil ndhme, in
franzosischer Sprache fiihren.

Diese Erkldarung gab den Tischgenossen grofle Freiheit und schon beim ersten Gange bemerkte
der Graf, dal§ er der Gegenstand ihrer steten Witzeleien sei. Doch nahm er Alles, was er horte,
mit lachelndem Munde und heiterer Miene hin, nur seine Wangen wurden bldsser und zwei Mal
zerknirschten seine Zdhne das Glas, welches er, um zu trinken, zum Munde fiihrte. Beim Dessert
verdoppelte sich mit dem franzdsischen Weine der Larm, und die Unterhaltung fiel auf die Jagd.
Man fragte den Grafen, was fiir Wild und auf welche Art er in Frankreich jage. Der Graf,
entschlossen seine Rolle bis zu Ende zu spielen, antwortete, das er theils in der Ebene mit dem
Hiithnerhunde Rebhiihner und Hasen, teils zu Pferde und auf dem Anstande Fiichse und Hirsche
jage.

Ah! ah! rief lachelnd einer der Tischgenossen, Sie jagen Hasen, Fiichse und Hirsche? Wir hier,
wir jagen Tiger!

Und auf welche Weise? fragte der Graf Horaz mit groBer Gutmditigkeit.

Auf welche Weise? antwortete der andere; nun auf Elefanten und mit Sklaven, von denen
einige, mit Piken und Axten bewaffnet. Front gegen das Tier machen, wihrend andere unsere
Flinten laden, mit denen wir nach denselben schief3en.

Das mul§ ein prachtiges Vergniigen sein, erwiderte der Graf.

Es ist Schade, sagte Einer der jungen Leute, da8 Sie so bald abreisen, mein lieber Cousin, wir
hétten Thnen dasselbe gewdhren konnen. . . .

Es ist wahr, sagte Horaz, ich bedaure sehr, dall mir eine solche Gelegenheit entgeht und wenn
ich nicht zu lange warten miiSte, so mochte ich wohl noch bleiben.

Aber, nahm der Erste wieder das Wort, das trifft ja prachtig. Es halt sich gerade in einem
Sumpfe langs dem Gebirge, das sich nach Surate hin erstreckt, drei Meilen von hier, eine Tigerin
mit ihren Jungen auf. Indianer, denen sie Schafe geraubt hat, haben mir es hinterbracht und ich
wollte nur warten, bis die Jungen grofer geworden wéren, um eine regelrechte Jagd anzustellen.
Weil wir nun aber eine so gute Gelegenheit haben, Ihnen geféllig zu sein, so wollen wir die Jagd
vierzehn Tage friiher anstellen.

Ich bin Thnen sehr verbunden, sagte der Graf sich verneigend. Ist man aber auch gewiss, dal§
sich die Tigerin da aufhélt, wo man sie glaubt?



Es ist kein Zweifel.

Und kennt man ihr Lager genau?

Das ist leicht zu erkennen, wenn man auf einen Felsen steigt, der iiber dem Moraste liegt. Ihre
Wege sind durch zerbrochenes und niedergetretenes Rohr bezeichnet und alle gehen nach einem
Mittelpunkte, wie die Strahlen eines Sterns.

Nun wohl, sagte der Graf, sein Glas fiillend und sich erhebend, um eine Gesundheit
auszubringen, — Demjenigen, welcher allein zu Fulle, ohne andere Waffen als diesen Dolche
hingehen und die Tigerin in ihrem Schilflager mitten unter ihren Jungen téten wird! Bei diesem
Worte nahm er aus dem Giirtel eines Sklaven einen malaiischen Dolch und legte ihn auf die
Tafel.

Sind Sie nérrisch? sagte einer der Gaste.

Nein, meine Herren, erwiderte der Graf, mit Bitterkeit und Verachtung, ich bin nicht nérrisch,
und um IThnen dieses zu beweisen, wiederhole ich meinen Toast. Héren Sie also nochmals, damit
Derjenige, welcher es etwa annehmen will, wisse, wozu er sich verbindlich macht, wenn er sein
Glas leert: Demjenigen, sage ich, der allein, zu Fulle und ohne andere Waffen als diesen Dolch,
hingehen wird, um die Tigerin in ihrem Schilflager mitten unter ihren Jungen zu t6ten.

Eine augenblickliche Stille trat ein, wahrend welcher der Graf Jedes Augen befragte. Alle
schlugen sie nieder.

Antwortet Niemand? sagte er lachelnd. Wagt Niemand, meinen Toast anzunehmen? . . . Hat
Niemand den Mut, mir Bescheid zu tun?. . . Nun wohl, so werde ich selbst gehen, und wenn ich
nicht gehe, so sollen Sie sagen, daf8 ich ein Elender sei, wie ich sage, dal§ Sie Feiglinge sind.

Bei diesen Worten leerte der Graf sein Glas, setzte es ruhig auf den Tisch und ging nach der
Tiire. Auf Morgen also, meine Herrn, sagte er sich entfernend.

Den andern Morgen um sechs Uhr war er zu dieser schrecklichen Jagd bereit, als seine
Tischgenossen in sein Zimmer traten. Sie baten ihn, von dem Unternehmen abzustehen, dessen
Endresultat doch nur sein Tod sein konne. Der Graf wollte aber davon nichts héren. Sie
gestanden zu, dafl sie ihm am Tage vorher Unrecht getan, dal§ sie sich wie junge Laffen gegen
ihn betragen hédtten. Der Graf dankte fiir ihre Entschuldigung, die er aber anzunehmen sich
weigerte. Endlich machten sie ihm das Anerbieten, Einen von ihnen zu wéhlen, der sich mit ihm
schlage, wenn er sich zu sehr beleidigt glaube, um die Sache auf diese Weise beizulegen. Der
Graf erwiderte ironisch, dafl seine religiosen Grundsédtze ihm verboten, das Blut eines seiner
Mitmenschen zu vergiellen, dal8 er seinerseits so gern die beleidigenden Worte zurtickndhme, die
er gegen sie gedullert habe, dal§ ihn jedoch, was die beschlossene Jagd betrédfe, kein Mensch in
der Welt abhalten solle, dieselbe auszufiihren. Zugleich lud er die Herrn ein, zu Pferde zu steigen
und ihm zu folgen, versichernd, dal, wenn sie ihn auch nicht mit ihrer Gesellschaft beehren
wiirden, er nichts desto weniger allein gehen werde, die Tigerin anzugreifen. Diese Erkldarung
wurde mit so entschiedener Stimme gegeben, da8 jene nicht weiter versuchten, ihn von seinem
Vorhaben abzubringen. Sie stiegen also zu Pferde und trafen mit ihm vor dem gegen Morgen
liegenden Tore der Stadt zusammen, vor welchem sie sich zu treffen beschlossen hatten.

Die Gesellschaft begab sich schweigend auf den Weg nach dem angegebenen Orte. Jeder der
Reiter hatte sich mit einer Doppelflinte oder mit einem Karabiner bewaffnet, nur der Graf war
ganz ohne Waffen. Sein sehr eleganter Anzug war der eines jungen Mannes von Welt, welcher
einen Morgenspaziergang in das Boulogner Holz macht. Alle ihn begleitenden Offiziere sahen



sich mit Verwunderung an und glaubten nicht, da er diese Kaltbliitigkeit bis zu Ende bewahren
werde.

An der Grenze des Morastes angekommen, versuchten es die Offiziere von Neuem, ihn vom
weiteren Vordringen abzuhalten. Noch widhrend sie ihn zu iiberreden suchten, liel§ sich
gleichsam, um ihre Worte zu unterstiitzen, in einer Entfernung von kaum einigen hundert
Schritten ein Gebriill vernehmen. Die Pferde wurden unruhig, baumten sich und wieherten.

Sie sehen, meine Herrn, sagte der Graf, es ist zu spét, wir sind bemerkt, das Tier weil}, dal§ wir
hier sind; doch will ich, im Begriff Indien zu verlassen, welches ich wohl nie wieder sehen
werde, keine falsche Meinung von mir zuriicklassen, selbst nicht bei einem Tiger. Vorwirts also,
meine Herrn! — Der Graf gab seinem Pferde die Sporn, um den Hiigel zu erreichen, von dessen
Spitze aus man das Rohrgebiisch iibersehen konnte, in welchem die Tigerin ihr Lager
aufgeschlagen hatte.

Am Fulle des Felsen angekommen, lie8 sich ein neues Briillen horen, aber diesmal so stark
und so nahe, dal§ eins der Pferde einen Seitensprung machte und seinen Reiter beinahe aus dem
Sattel hob. Alle Ubrigen standen, Schaum vor dem Munde, mit ge6ffneten Niistern und stieren
Augen, zusammen schauernd und zitternd auf ihren vier Fiilen als wenn sie eben aus eiskaltem
Wasser kdmen. Die Reiter stiegen nun ab, iibergaben die Pferde den Dienern und der Graf
begann zuerst, den Gipfel zu ersteigen, von dessen Hohe er das Terrain untersuchen wollte.

In der Tat konnte er von der Spitze des Felsen mit den Augen durch das zerbrochene Rohr den
Spuren des Tieres folgen, welches er bekdmpfen wollte; eine Art Wege, ungefdhr 2 Ful§ breit,
waren durch das hohe Gras gebahnt, und alle fiihrten, wie es die Offiziere vorhergesagt hatten,
nach einem Mittelpunkte hin, auf welchem das Gras ganzlich niedergetreten war und sich so eine
Lichtung gebildet hatte. Ein Gebriill, welches sich zum dritten Male héren lielS und von jenem
Orte ausging, benahm allen Zweifel und der Graf wufSte nun, wo er seinen Feind zu suchen habe.

Jetzt nahete sich der dlteste Offizier nochmals dem Grafen; aber dieser, seine Absicht
durchschauend, gab ihm kalt ein Zeichen mit der Hand, dal§ Alles vergebens sei, knopfte seinen
Rock zu, bat einen seiner Cousins um die seidene Scherpe, welche derselbe um den Leib trug,
um den linken Arm damit zu umwickeln und gab dem Malaien ein Zeichen, ihm seinen Dolch zu
bringen. Diesen liel er sich mit einer angefeuchteten seidenen Schnur an der Hand fest binden,
legte dann seinen Hut ab, strich seine Haare zierlich in die Hohe und schlug den kiirzesten Weg
nach dem Rohrgebiisch ein, in welchem er im Augenblicke verschwand. Seine Gefdhrten
blieben, sich unter einander erstaunt ansehend, und noch immer nicht an eine solche
Tollkiihnheit glaubend, zuriick.

Er selbst schritt indessen langsam und mit Vorsicht auf dem Wege fort, den er betreten hatte
und von welchem er weder zur Rechten noch Linken abweichen konnte. Nachdem er ungefahr
200 Schritte gegangen war, vernahm er ein dumpfes Knurren, welches ihm anzeigte, dal} sein
Feind auf der Huth war, und er, obgleich noch nicht gesehen, doch schon gewittert wurde; dessen
ungeachtet hielt er nur eine Sekunde an und setzte, sobald das Knurren aufhorte, seinen Weg
fort. Nach fiinfzig Schritten stand er wieder still. Es schien ihm, dal wenn er auch noch nicht am
Ziele, demselben jedoch sehr nahe sei,; er mulSte sich also fertig halten, denn er stand an der
Lichtung. Diese Lichtung war mit Knochen {iibersit, an denen teilweise noch Fetzen blutigen
Fleisches hingen. Er sah sich rings um und bemerkte in einer in dem hohen Grase gemachten
Vertiefung, die einer 4 oder 5 FuBl tiefen Hohle glich, die Tigerin halb liegend, mit offenem
Rachen, die Augen auf ihn gerichtet: ihr Jungen spielten unter ihr, wie junge Katzen.



Was bei diesem Anblicke in seiner Seele vorging, kann nur er sagen, aber seine Seele ist ein
Abgrund, aus dem Nichts hervorgeht. Er und die Tigerin sahen sich einige Zeit an; da er aber
sah, dal dieselbe, ohne Zweifel um ihre Jungen nicht zu verlassen, in ihrem Lager bleiben
werde, so ging er auf sie los.

Er nahete sich ihr so bis auf vier Schritte und bemerkend, dal sie endlich eine Bewegung
machte, sich zu erheben, stiirzte er auf sie zu. Diejenigen, welche von Weitem horchten und
lauerten, horten auf einmal ein Gebriill und einen Schrei, sahen das Rohr sich einige Sekunden
bewegen, dann folgte Schweigen und Ruhe. Es war Alles vorbei.

Sie warteten nun einige Zeit, um zu sehen, ob der Graf zuriickkdme; aber er erschien nicht.
Dann beméchtigte sich ihrer eine Scham, daf sie ihn allein hatten gehen lassen, und sie
beschlossen, da sie sein Leben nicht gerettet hatten, wenigstens seinen toten Korper in Sicherheit
zu bringen. Sie schritten demnach alle mutig in dem Moraste vorwadrts, blieben von Zeit zu Zeit
stehen, um zu horchen, und, sich dann wieder auf den Weg machend, kamen sie endlich an der
Lichtung an und fanden die beiden Gegner einen iiber dem andern liegend. Die Tigerin war tot,
der Graf ohnmdchtig. Die beiden Jungen, zu schwach, um den Korper zu zerreiflen, leckten das
Blut.

Die Tigerin hatte siebzehn Dolchst6Be empfangen, der Graf einen Biss in den linken Arm, der
zerbrochen war und einen Schlag mit der Tatze, welcher ihm die Brust zerfleischt hatte.

Die Offiziere trugen beide mit sich davon. Tier und Mensch hielten ihren Einzug in Bombay
neben einander liegend und auf einer und derselben Tragbahre getragen. Die jungen Tiger hatte
der malaiische Sklave mit dem um seinen Turban gewundenen Tuche geknebelt und an beide
Seiten seines Sattels gehédngt.

Als der Graf sich nach vierzehn Tagen von seinem Krankenlager erhob, fand er das Fell der
Tigerin vor feinem Bett, mit Zdhnen von Perlen, Augen von Rubinen und Klauen von Gold. Es
war ein Geschenk der Offiziere des Regiments, in welchem seine beiden Cousins dienten.




VIII.

Diese Erzdhlungen machten tiefen Eindruck auf mich. Mut ist diejenige Eigenschaft des Mannes,
welche am Leichtesten das Herz der Frauen gewinnt. Kommt es vielleicht daher, weil wir
schwach sind, nichts durch uns selbst vermégen und stets einer Stiitze bediirfen? Was man auch
Nachteiliges iiber den Grafen sagen mochte, die einzige Erinnerung, welche in meinem Geiste
zuriickblieb, war die an jene beiden Jagden, an deren einer ich selbst Theil genommen hatte.
Ubrigens dachte ich nicht ohne Furcht an jenes kalte Blut, welchem Paul sein Leben verdankte.
Welche fiirchterlichen Kdmpfe mulite das Herz bestanden haben, ehe die Willenskraft dahin
gelangte, seine Pulsschldge so zu beherrschen? Ein langer Brand mulite in dieser Seele gewiitet
haben, bevor seine Flamme sich in Asche und seine Lava in Eis verwandelte.

Das grofite Ungliick fiir unsere Zeit ist das Suchen nach Romantischem und die Verachtung
des Einfachen. Je prosaischer die Welt wird, desto mehr Jagd die stets tdtige Einbildungskraft
nach Poesie, die jeden Tag mehr und mehr aus der Welt verschwindet, um sich auf's Theater und
in die Romane zu fliichten. Daher kommt der bezaubernde Einfluss, welchen ungewohnliche
Charaktere auf Alle ausiiben, die sie umgeben. Sie werden sich demnach nicht wundern, dal$ das
Bild des Grafen Horaz, das sich dem Geiste eines jungen Médchens einpragte, welches noch von
diesem Zauber umstrickt war und in dem noch so wenig Eindriicke ihre Spuren zuriickgelassen
hatten, in ihrer Phantasie fest gebannt blieb. Als wir daher einige Tage nach dem Ereignisse,
welches ich Thnen erzdhlte, zwei Kavaliere die Allee nach unserem Schlosse heraufkommen
sahen und uns Paul von Lucienne und der Graf Horaz von Beuzeval angemeldet wurden, fiihlte
ich zum ersten Male in meinem Leben mein Herz bei Nennung eines Namens heftig schlagen;
ein Gewolk zog {iber meine Augen und ich wollte entfliechen; meine Mutter jedoch hielt mich
zuriick und die Herren traten ein.

Was ich ihnen damals sagte, weils ich nicht mehr, aber sicher mufite ich ihnen sehr schiichtern
und linkisch erscheinen, denn als ich meine Augen erhob, waren die des Grafen Horaz mit einem
so ungewohnlichen Ausdruck auf mich gerichtet, dal ich ihn niemals vergessen werde. Doch
nach und nach iiberwand ich meine Befangenheit und kam wieder zu mir selbst; ich konnte ihn
nun ansehen und ihm zuhoren, als sdhe und horte ich Paul.

Ich fand an ihm dieselbe Unempfindlichkeit, denselben starren tiefen Blick, der einen so
starken Eindruck auf mich gemacht hatte, eine sanfte Stimme, die, wie seine Hande und Fiife,
eher einer Dame, als einem Herrn anzugehoéren schienen. Doch nahm seine Stimme, wenn er
lebhaft wurde, eine Stdrke an, die fast unvereinbar schien mit den ersten Tonen, die sie
hervorgebracht hatte. Paul, als erkenntlicher Freund, hatte das Gesprach auf ein Thema gebracht,
ganz geeignet fiir den Grafen, sich geltend zu machen; er sprach ndmlich von seinen Reisen. Der
Graf zauderte einen Augenblick, sich von der verfiihrerischen Eigenliebe hinreiflen zu lassen;
man konnte wohl sagen, er fiirchtete, sich der Konversation zu, beméachtigen, und das Ich den
Allgemeinheiten unterzuschieben, in welchen sich die Etiquette bei einem ersten Besuche
bewegt. Aber bald tauchten die Erinnerungen an die durchreisten Gegenden in seinem
Gedachtnisse auf. Das malerische Leben in den unzivilisierten Landern im Gegensatz zu der
monotonen Existenz in unseren zivilisierten riff ihn hin, bald befand sich der Graf ganz wieder
zwischen jener iippigen Vegetation Indiens und jenen merkwiirdigen Aussichten der Maldiven.



Er erzdhlte uns seine Streifereien in dem Meerbusen von Bengalen, seine Kdmpfe mit den
malaiischen Seerdubern; er lie8 sich hinreiflen, uns dieses rege Leben mit gldanzenden Farben zu
malen, wo jede Stunde etwas den Geist oder das Herz Erregendes bringt. Er lief vor unsern
Augen alle Phasen jenes Urlebens Vorbeipassiren, wo der Mensch in seiner Freiheit und Kraft, je
nachdem er will, Koénig oder Sklave ist, wo er keine Fessel kennt als die seiner Laune, keine
Grenzen als die des Horizonts, wo er, wenn ihm die Landluft zu schwiil wird, die Segel seines
Fahrzeuges aufspannt, wie der Adler seine Fliigel und auf dem Ozean die Einsamkeit und
Unermesslichkeit sucht. Dann kam er mit einem Sprunge auf unsere sozialen Verhéltnisse
zuriick, wo Alles so kleinlich ist, das Verbrechen wie die Tugend, Alles gekiinstelt, das Gesicht
wie die Seele, wo wir, Sklaven der Gesetze, gebunden durch die Fesseln der Konvenienz jede
Stunde kleine Pflichten zu erfiillen haben, wo wir gezwungen sind, fiir jede Zeit des Morgens
andere Kleider anzulegen und Handschuhe von bestimmter Farbe anzuziehen und zwar bei
Strafe, ldcherlich zu erscheinen, das heilst, bei Todesstrafe, denn das Lacherliche befleckt in
Frankreich einen Mann mehr als Kot und Blut.

Ach kann Thnen nicht beschreiben, welche bittere Beredsamkeit, welche todliche Ironie gegen
unsere gesellschaftlichen Verhéltnisse in dem Schlusse seiner Rede lag; er war in der Tat, der
Gottesldsterung nahe, eine jener poetischen Schopfungen, wie Manfred oder Karl Moor, einer
jener stiirmischen Charaktere, welche sich gegen die platten alltdglichen Anforderungen unserer
Gesellschaft auflehnt, es war das Genie, im Kampfe mit der Welt, welches, trotz des Schutzes
ihrer Gesetze, ihre Konvenienzen, ihre Gewohnheiten mit sich fortreillt, wie der Lowe die
schwachen Netze mit sich fortreien wiirde, die fiir einen Fuchs oder Wolf gestellt sind.

Ich horte dieser schrecklichen Philosophie zu, als ldse ich eine Seite in Byron oder Goethe; es
war dieselbe Energie des Gedankens, noch erhoht durch die Macht des Ausdrucks. Diese so
gleichgiiltige Gestalt hatte jetzt ihre Maske von Eis abgelegt, sie entziindete sich an der Flamme
des Herzens und ihre Augen spriihten Blitze: diese so sanfte Stimme nahm nach und nach einen
diisteren hinreifenden Ausdruck an, dann zeigte sich plétzlich Enthusiasmus oder Bitterkeit,
Hoffnung oder Vernichtung, Poesie oder Wirklichkeit, Alles in einem Lacheln, wie ich es noch
nie gesehen habe und welches schon allein mehr Verzweiflung und Abscheu enthielt, als die
schmerzlichsten Tranen je enthalten konnten.

Nach einem Besuche von einer Stunde verliefen uns Paul und der Graf. Meine Mutter und ich
sahen uns, nachdem sie gegangen waren, noch einen Augenblick stillschweigend an und ich
fiihlte mein Herz von einem sehr bedngstigenden Gefiihle befreit. Die Gegenwart dieses Mannes
war fiir mich so driickend, wie Margarethen die des Mephistopheles. Der Eindruck, den er auf
mich gemacht hatte, war so sichtlich, da meine Mutter ihn zu verteidigen begann, ohne daR ich
ihn angegriffen hatte. Sie hatte schon lange von dem Grafen sprechen horen, und es waren die
entgegengesetzten Urteile iiber ihn geduBBert worden, wie diel jedem aulergewodhnlichen Manne
widerfdahrt. Meine Mutter betrachtete ihn {ibrigens von einem ganz von dem meinigen
verschiedenen Gesichtspunkte aus. Alle jene Sophismen, welche er so kiihn dullerte, schienen ihr
nichts weiter als ein Spiel des Geistes, eine Art Medisance gegen die Gesellschaft, wie sie tdglich
gegen Einzelne gedulert wird. Sie stellte ihn weder zu hoch, noch zu tief, wie ich in meinem
Innern, und daraus entsprang eine Meinungsverschiedenheit zwischen uns, die ich nicht
bestreiten wollte. Ich beschlof daher zu tun, als wenn ich mich nicht mehr mit ihm beschaftige.
Nach ungefdhr 5 Minuten schiitzte ich einen leichten Kopfschmerz vor und ging in den Park
hinab. Dort stérte mich nichts in meinen Gedanken und ich war kaum hundert Schritte gegangen,



so mulSte ich mir selbst gestehen, dal§ ich nur dem Gespréache iiber den Grafen ausgewichen war,
um desto ungestérter an ihn zu denken. Diese Uberzeugung erschreckte mich: ich liebte den
Grafen nicht, denn bei der Ankiindigung seines Erscheinens schlug mein Herz mehr vor Furcht
als vor Freude, doch fiirchtete ich ihn nicht mehr oder durfte ihn verniinftiger Weise nicht
fiirchten, denn welchen EinflufS konnte er am Ende auf mein Schicksal haben? Ich hatte ihn ein
Mal zufillig, ein zweites Mal bei einem gewdohnlichen Hoéflichkeitsbesuche gesehen, vielleicht
sah ich ihn nie wieder; bei seinem abenteuerlichen Charakter und seinem Geschmack am Reisen
konnte er Frankreich jeden Augenblick verlassen, dann war sein Durchgang durch meine
Lebensbahn eine Erscheinung, ein Traum, weiter nichts. Vierzehn Tage, ein Monat, ein Jahr, und
ich hatte ihn vergessen. Indessen als die Glocke zum Mittagsessen schlug, iiberraschte sie mich
mitten in meinen Trdumereien und ich erschrak, dall sie so bald schlug. Die Stunden waren
vergangen, wie Minuten.

Bei meinem Eintritt in den Salon iiberreichte mir meine Mutter eine Einladung von der Grafin
M. . ., die wahrend des Sommers in Paris geblieben war, und zum Geburtstage ihrer Tochter
eine grolle Abendgesellschaft mit Tanz und musikalischer Unterhaltung geben wollte. Meine
gegen mich stets vortreffliche Mutter wollte erst mich zu Rate ziehen, ehe sie auf die Einladung
antwortete. Ich nahm sie mit Eifer an; es war eine gute Gelegenheit, die Gedanken zu zerstreuen,
welche meinen Kopf einnahmen. Wir hatten in der Tat nur drei Tage Zeit, um uns vorzubereiten,
und diese drei Tage reichten so knapp fiir alle Vorbereitungen zum Balle aus, daR ich sicher
glaubte, die Erinnerung an den Grafen werde sich verlieren oder doch wenigstens wéhrend der so
wichtigen Beschéftigung mit der Toilette in den Hintergrund treten. Ich that Alles, um zu diesem
Resultate zu gelangen; ich sprach mit einem Eifer von dieser Soirée, wie meine Mutter noch nie
bei solchen Gelegenheiten an mir bemerkt hatte; ich wiinschte, noch denselben Tag nach Paris
zuriickzukehren unter dem Vorwande, daf wir kaum noch Zeit hatten, unsere Kleider und
Blumen zu bestellen, in der Tat aber nur weil die Verdnderung des Aufenthaltes, wie ich glaubte,
mir in dem Kampfe gegen mein Geddchtnis; beistehen sollte. Meine Mutter gab mit ihrer
gewohnlichen Gutmiitigkeit allen meinen Launen nach und wir reisten nach Tische wirklich ab.

Ich hatte mich nicht getduscht. Der Eifer, welchen ich auf die Vorbereitungen zu dieser Soirée
verwendete, ein Rest jener jungen Madchen eigentiimlichen frohlichen Sorglosigkeit, der mir
noch geblieben war, die Hoffnung auf einen Ball in einer Jahreszeit, wo dieses Vergniigen
ungewohnlich ist, leiteten meine unsinnige Furcht ab und verscheuchten das Phantom, welches
mich verfolgte. Der ersehnte Tag brach endlich an. Er verging mir unter einer Art Arbeitsfieber,
welches meine Mutter noch nie an mir bemerkt hatte. Sie war ganz gliicklich iiber das
Vergniigen, welches ich mir versprach. Arme Mutter!

Es schlug zehn Uhr, und ich war seit fiinf Minuten fertig; wie diel§ geschah, weil§ ich nicht: ich
wartete heute einmal auf die Mutter, die ich sonst stets auf mich warten lief§. Endlich fuhren wir
ab; fast unsere ganze Wintergesellschaft war zu diesem Feste nach Paris gekommen. Ich fand
meine Freundinnen aus der Pension, meine gewohnlichen Tédnzer und jene jungen Madchen
eigene muntere und heitere Laune, welche sich jedoch bei mir schon einigermafen zu triiben
begann.

Eine ungeheure Menschenmenge drdngte sich in den Tanzsaal. Wéhrend einer Pause ergriff
die Grifin M. . . meine Hand und fiihrte mich, um der driickenden Hitze zu entfliehen, in das
Spielzimmer. Wir hielten bei dieser Gelegenheit zugleich eine neugierige Inspektion, denn alle
Celebritdten der Kiinste, Wissenschaften und der Politik dieser Zeit waren gegenwartig. Viele



kannte ich bereits, einige jedoch waren mir noch fremd. Madame M. . . nannte mir alle mit
groBBer Gefilligkeit und fiigte jedem Namen einen Kommentar bei, um welchen sie mancher der
geistreichste Feuilletonisten beneidet haben wiirde. Pl6tzlich, beim Eintritt in einen Salon, fuhr
ich erschreckend zusammen und stiell die Worte aus: der Graf Horaz! —

Ja wohl! der Graf Horaz, sagte Madame M. . . lichelnd. Kennen Sie ihn?

Wir sind mit ihm auf dem Lande bei Madame Lucienne zusammengetroffen.

Ach, ja! erwiderte die Gréfin, ich habe von einer Jagd, von einem Ungliicksfalle reden horen,
der den jungen Herrn von Lucienne betroffen hat, nicht wahr? In diesem Augenblicke erhob der
Graf den Blick und bemerkte uns. Ein schwaches Lacheln iiberflog seine Lippen.

Meine Herrn, sprach er zu den drei Mitspielenden, erlauben Sie mir wohl aufzustehen? Ich
werde einen Andern als vierten Mann einsetzen lassen.

Ei, das wére schon, sagte Paul, du gewinnst uns 4000 Francs ab, und sendest uns einen
Stellvertreter, der sich hiiten wird, zehn Louisd'or zu verlieren. Nein, nein, das geht nicht.

Der Graf, schon halb aufgestanden, liel$ sich wieder nieder und setzte bei der ersten Tour, als
ein anderer der Spieler sein Spiel begann, ein. Es wurde gehalten. Sein Gegner schlug; der Graf
warf seine Blatter, ohne sie zu zeigen, weg und sprach: Ich habe verloren, steckte das Gold und
die vor ihm liegenden Banknoten zu sich und sprach, sich von Neuem erhebend, zu Paul:

Steht es mir nun frei, mich zu entfernen?

Mein lieber Freund, noch nicht, erwiderte Paul, der indessen die Karten aufgehoben und
betrachtet hatte, du hast fiinf Carreaux und der Herr hat nur vier Piques.

Madame, sagte der Graf sich nach uns umdrehend und an die Grifin wendend, ich weil§, dal
Fraulein Eugenie heute Abend fiir die Armen einsammeln wird; erlauben Sie mir wohl, daf ich
ihr zuerst meinen Beitrag anbiete? Bei diesen Worten ergriff er ein Arbeitskérbchen, welches
neben dem Spieltische auf einem Gueridon stand, that die 4000 Francs hinein und {iberreichte sie
der Grafin.

Ich weill in der Tat nicht, antwortete die Grafin M. . . , ob ich es annehmen kann; diese
Summe ist doch zu bedeutend.

Ich biete sie Thnen auch nicht in meinem Namen allein an, sagte der Graf lachelnd, diese Herrn
haben reichlich dazu beigetragen; ihnen also mehr als mir hat Fraulein M. . . im Namen ihrer
Schiitzlinge zu danken. Bei diesen Worten trat er in den Ballsaal und lief das mit Gold und
Banknoten angefiillte Kérbchen in den Handen der Gréfin zurtick.

Das ist wieder eine von seinen Eigenheiten, sagte Madame M. . . zu mir; wahrscheinlich hat er
eine Dame bemerkt, mit welcher er zu tanzen Lust hat, und das ist der Preis dieses Vergniigens.
Doch ich mufS dieses Korbchen einschliefen; erlauben Sie mir also, daff ich Sie in den Ballsaal
zuriickfiihre.

Madame M. . . fiihrte mich zu meiner Mutter, wo ich kaum angekommen war, als der Graf auf
mich zukam und mich engagierte.

Sogleich fiel mir ein, was mir die Gréfin eben gesagt hatte; ich fiihlte, dal8 ich errétete, ich
fiihlte, daR ich stammeln wiirde, und reichte ihm daher meine Tanzbiichlein. Sechs Tédnzer waren
bereits angemerkt, er wandte das Blatt um und schrieb seinen Namen fiir den siebenten
Contretanz obenan, gleichsam als wiinsche er, dall derselbe nicht mit denen der iibrigen
vermischt werde. Dann gab er mir das Bldttchen mit einigen Worten zuriick, die ich in meiner
Bestiirzung nicht verstand, und entfernte sich, um sich an die Pfoste einer Tiir zu lehnen. Ich war



nahe daran, meine Mutter zu bitten, den Ball mit mir zu verlassen, denn ich zitterte so, dal ich
mich kaum aufrecht halten konnte. Gliicklicher Weise erscholl auf einmal ein brillanter Accord.
Der Ball war ausgesetzt; Listz setzte sich an's Piano.

Er spielte Weber's Aufforderung zum Tanze.

Noch nie hatte der geschickte Kiinstler sein wundervolles Spiel zu einer solchen
Vollkommenheit gesteigert, oder ich hatte mich vielleicht noch nie in einer so giinstigen
Gemiitsstimmung befunden, um diese so melancholische, leidenschaftliche Komposition recht zu
empfinden. Es war das erste Mal, dal§ ich dieses Flehen, diese Seufzer einer schmachtenden
Seele verstand, welche die Melodien des Verfassers des Freischiitz aushauchten. Alles, was die
Musik, diese Sprache der Engel, an Ausdruck, Hoffnung, Traurigkeit und Schmerz in sich faf3t,
schien in diesem Stiick vereinigt zu sein, und die Variationen, die der Vortragende nach seiner
Inspiration hinzufiigte, folgten dem Thema wie erkldirende Anmerkungen. Ich hatte diese
herrlichen Phantasien oft selbst gespielt und heute, da ich sie durch einen Andern ausfiihren
horte, erstaunte ich, in ihr Dinge zu finden, die ich nie darin gesucht hatte. War es das
bewunderungswiirdige Talent des Kiinstlers, welches sie mir offenbarte? war es eine neue
Stimmung meines Geistes? Hatte die kiinstlerische Hand, welche iiber die Tasten glitt, ihre
Mienen so tief gelegt, dal sie bis jetzt unbekannte Gdnge fand? oder hatte mein Herz eine so
starke Erschiitterung erlitten, dal$ bis jetzt noch schlafende Fiebern dadurch erweckt worden
waren? Jedenfalls war die Wirkung grofartig. Die Toéne schwammen in der Luft wie Hauche und
tiberschwemmten mich mit Wohlklang. In diesem Augenblicke erhob ich die Augen, die des
Grafen waren fest auf mich gerichtet. Ich senkte schnell den Kopf, allein es war zu spit; ich sah
zwar seine Augen nicht mehr, allein ich fiihlte, wie sein Blick auf mir lastete. Das Blut stieg mir
unwillkiirlich zum Kopfe, ein unfreiwilliges Zittern ergriff mich. Bald erhob sich Listz; ich horte
das Gerdusch der Menge, die sich um ihn drdngte, um ihn zu begliickwiinschen, und hoffte, dafl
auch der Graf seinen Platz verlassen haben mdchte. Ich erhob schnell den Kopf und fand in der
Tat, dafl er nicht mehr an der Tiir lehnte; ich atmete wieder frei, wagte jedoch nicht, mein
Forschen weiter fortzusetzen, indem ich seinen Blicken wieder zu begegnen fiirchtete. Ich wollte
lieber sein Hiersein ganz ignorieren.

Endlich trat ein Augenblick der Ruhe ein. Eine andere Person hatte sich an's Piano gesetzt; ich
schlol$ aus dem Bst! Bst! welches sich bis in die ndchsten Zimmer fortpflanzte, dall die Neugier
sehr gespannt war, aber ich wagte noch nicht, die Augen aufzuschlagen. Ein ergreifender Accord
lief {iber die Tasten, dem ein langes melancholisches Vorspiel folgte, dann sang eine zitternde
sonore und tiefe Stimme folgende Worte nach einer Melodie von Schubert:

Habe nun, ach! Philosophie,

Juristerey und Medicin,

Und leider auch Theologie!

Durchaus studiert, mit heiSem Bemiih'n.
Da steh' ich nun, ich armer Thor!

Und bin so klug als wie zuvor;

Heille Magister, heile Doktor gar.

Und ziehe schon an die zehen Jahr,
Herauf, herab und quer und krumm,
Meine Schiiler an der Nase herum —
Und sehe, dall wir nichts wissen konnen!
Das will mir schier das Herz verbrennen.
Zwar bin ich gescheiter als alle die Lassen,



Doktoren, Magister, Schreiber und Pfaffen;
Mich plagen keine Scrupel noch Zweifel,
Fiirchte mich weder vor Hélle noch Teufel —
Dafiir ist mir auch alle Freud' entrissen

Bilde mir nicht ein, was rechts zu wissen.

Beim ersten Worte erkannte ich die Stimme des Grafen Horaz. Man wird leicht erraten,
welchen sonderbaren Eindruck diese Worte des Faust aus dem Munde dessen, der sie sang, auf
mich machen mufiten. Der Eindruck war iibrigens ein allgemeiner. Ein tiefes Schweigen folgte
dem letzten Tone, welcher davon flog, wie eine verzweifelnde Seele, dann folgten von allen
Seiten rauschende Beifallsbezeugungen. Ich wagte es, den Grafen anzublicken. Allen Ubrigen
erschien vielleicht seine Haltung ruhig und kalt, aber mir verriet das leichte Zusammenziehen
seines Mundes jene fieberhafte Bewegung, von welcher er auch wihrend seines Besuches auf
dem Schlosse befallen wurde. Madame M. . . ndherte sich ihm, um ihm auch Gliick zu
wiinschen, und sogleich nahm sein Gesicht wieder jenes lichelnde und gleichgiiltige AuBere an,
welches die Konvenienz auch dem befangendsten Geiste anzunehmen auferlegt. Der Graf bot ihr
den Arm und war wieder ein Mensch, wie andere Menschen. Nach der Art, wie er sie
betrachtete, schien er ihr Artigkeiten {iber ihren Anzug zu sagen und wadhrend er so mit ihr
schwatzte, warf er einen Blick nach mir, der dem meinigen begegnete. Ich hétte beinahe einen
Schrei ausgestollen, so war ich erschrocken. Ohne Zweifel bemerkte er meinen Schrecken und
bemitleidete mich, denn er fiihrte Madame M. . . nach dem anstoRenden Zimmer und
verschwand dort mit ihr. Zugleich gaben die Musiker von Neuem das Zeichen zum Tanz; der
erste meiner Tdnzer stiirzte auf mich zu; ich ergriff maschinenartig seine Hand und lie§ mich an
den von ihm gewdhlten Platz fiihren. Ich tanzte, das ist Alles, dessen ich mich erinnere; zwei
oder drei Contretdnze folgten auf einander, und ich gewann wieder einige Ruhe, dann folgte eine
neue Pause, die wieder mit einem musikalischen Intermezzo ausgefiillt werden sollte.

Madame M. . . kam auf mich zu und ersuchte mich, die eine Partie des Duetts aus dem ersten
Acte des Don Juan zu iibernehmen; ich schlug es ab, denn ich fiihlte mich in diesem
Augenblicke unfdhig, nur eine Note zu singen. Meine Mutter bemerkte unsern Streit, und die
miitterliche Selbstliebe veranlalSte sie, ihre Bitten mit denen der Gréfin zu vereinigen, die sich
zum Accompagnemenr erbot. Durch langeres Widerstreben fiirchtete ich den Argwohn meiner
Mutter zu erregen, denn ich hatte dieses Duett so oft gesungen, dal8 ich eigentlich keinen
wichtigen Grund fiir meine Weigerung anfuhren konnte. Ich gab also nach. Die Gréfin falte
mich bei der Hand, fiihrte mich zum Piano und setzte sich nieder. Ich stand mit
niedergeschlagenen Augen hinter ihr und wagte nicht aufzusehen, aus Furcht, seinen mir iiberall
hin folgenden Blicken zu begegnen. Ein junger Mann nahm an der andern Seite der Gréfin Platz;
ich erhob fliichtig meine Augen, um zu sehen, wer mein Begleiter sei; ein Fieberschauer iiberlief
meinen ganzen Korper: es war der Graf Horaz, welcher die Rolle des Don Juan sang.

Sie konnen sich leicht meine Aufregung denken; doch war es nun zu spét, zuriick zu treten.
Aller Augen waren schon auf uns gerichtet; Madame M. . . praludirte, dann begann der Graf. Das
war ein anderer Mensch, welcher sang, und als er begann: la ci darem 1a mano, zitterte ich, in
der Hoffnung, mich getduscht zu haben, denn ich konnte nicht glauben, dall die Stimme, welche
uns eben durch die Melodie Schubert's hatte erzittern lassen, so biegsam sein koénne, um
Melodieen mit so feiner Grazie und Heiterkeit zu singen. Schon bei den ersten Worten lief ein
Murmeln des Beifalls durch den Saal. Es ist wahr, als ich zitternd die Worte sang: vorrei e non
vorrei mi trema un poco il cor, lag in meiner Stimme ein solcher Ausdruck von Furcht, dalf ein



langanhaltendes Applaudiffement erscholl; dann trat schnell wieder Stille ein, um uns weiter zu
horen. Ich kann Ihnen nicht beschreiben, welcher Ausdruck von Liebe in der Stimme des Grafen
lag, als er fortfuhr: vieni, mi bel deletto, und wie verfiihrerisch und lockend die Worte waren: io
cangieré tua sorte. Alles war so anwendbar auf mich, das ganze Duett schien fiir die Lage meines
Herzens so gut gewdhlt, dal§ ich bei den Worten: presto non son piu forte eine Ohnmacht nahen
fiihlte. Gewil hatte die Musik hier den Ausdruck modifiziert, denn anstatt der koketten Klage der
Zerline, war es ein Schrei der tiefsten Verzweiflung. Ich bemerkte in diesem Augenblicke, dal§
sich der Graf mir gendhert hatte, daB er meine schlaff herabhdngende Hand ergriff; ein
Flammenschleier senkte sich auf meine Augen Herab, ich griff nach dem Stuhle der Grifin M. . .
und klammerte mich an diesen fest; allein, als wir zusammen die Worte sangen andiamo, andiam
mio bene, fiihlte ich seinen Atem durch meine Haare dringen, sein Hauch strich iiber meine
Schulter, ein Frosteln durchlief alle meine Adern, ich stieff das Wort amor mit einem Schrei aus,
der alle meine Kréfte erschopfte, und fiel in Ohnmacht.

Meine Mutter stiirzte auf mich zu, allein sie wiirde zu spdt gekommen sein, wenn mich nicht
die Gréfin schon in ihre Armen aufgefangen gehabt hétte. Meine Ohnmacht wurde der Hitze
zugeschrieben; man brachte mich in ein Nebenzimmer, wo man mich durch das Einathmen von
Salmiak, durch Offnung der Fenster, durch Besprengen mit Wasser bald wieder in's Leben
zuriickrief. Madame M. . . bestand darauf, mich wieder in den Ballsaal zu fiithren, ich wollte
jedoch nichts davon héren, und auch meine sehr bestiirzte Mutter war diesmal meiner Meinung.
Sie liel§ den Wagen vorfahren und wir begaben uns in unser Hotel.

Ich zog mich sogleich in mein Zimmer zuriick. Beim Ausziehen meines Handschuhes fiel ein
Papier zur Erde, welches wéahrend meiner Ohnmacht hineingeglitten sein mulSte; ich hob es auf
und fand auf demselben die mit Bleistift geschriebenen Worte: Sie lieben mich!. . . Dank! Dank!




IX.

Ich durchwachte eine schreckliche Nacht, eine Nacht voll Seufzer und Trdnen. Thr Manner kennt
nicht die Todesangst eines jungen Mddchens, welches, unter den Augen seiner Mutter erzogen,
mit einem Herzen, rein wie ein Spiegel, der noch nie durch einen Hauch getriibt wurde, dessen
Mund noch nie das Wort Liebe ausgesprochen hat, sich auf einmal, wie ein armer,
vertheidigungsloser Vogel, von einem Willen, der machtiger ist als sein Widerstand, ergriffen
und bestrickt sieht, welches sich von einer so starken Hand fortgerissen fiihlt, dal alles Strauben
vergebens ist, und eine Stimme zu héren vermeint, die ihr sagt: Sie lieben mich, bevor sie selbst
gesagt hat: ich liebe Sie.

O! ich schwore Ihnen, ich weill nicht wie es kam, dal ich wéhrend dieser Nacht nicht
wahnsinnig wurde; ich hielt mich fiir verloren. Ich wiederholte mir heimlich fortwdhrend die
Worte: ich liebe ihn! ich liebe ihn! und zwar mit einem solchen Entsetzen, dal§ ich noch heute
nicht weil}, ob ich nicht ganz etwas Anderes empfand, als ich zu fiihlen glaubte. Doch ist es
wahrscheinlich, daR alle jene Gemiitsbewegungen, welche ich zeigte, Anzeigen von Liebe waren,
weil der Graf, dem keine derselben entgangen war, sie fiir solche erkannte. Was mich betrifft, so
waren diel§ die ersten Gefiihle der Art, welche ich empfand. Man hatte mir immer gesagt, dall
man nur Diejenigen fiirchten und hassen solle, die uns Boses zugefiigt hétten: ich konnte also
den Grafen weder hassen noch fiirchten, und wenn die Gesinnung, die ich fiir ihn hegte, weder in
Hal}, noch in Furcht bestand, so mufite sie wohl Liebe sein.

Am andern Morgen beim Friihstiick wurden meiner Mutter zwei Karten des Grafen Horaz von
Beuzeval iiberreicht, welcher sich hatte erkundigen lassen, wie ich mich befinde und ob mein
Unfall weitere Folgen gehabt habe. Diese so friih erfolgte Erkundigung erschien meiner Mutter
als blofle Hoflichkeitsbezeugung. Der Graf hatte mit mir gesungen, als jener Zufall mich betraf;
dieser Umstand entschuldigte seine Eile. Meine Mutter bemerkte nur, dal$ ich sehr matt und
leidend aussah und war dariiber sehr besorgt. Ich beruhigte sie einigermafen mit der
Versicherung, dal§ ich keine Schmerzen empfinde und daf die Luft und Ruhe auf dem Lande
mich bald wieder herstellen wiirden, wenn es ihr sonst genehm sei, dahin zuriickzukehren. Meine
Mutter kannte keine anderen Wiinsche, als die meinigen; sie befahl, daf man anspanne. Gegen
zwei Uhr reisten wir ab.

Ich floh Paris mit derselben Eile, mit welcher ich vor vier Tagen dem Landleben entfloh; denn
mein erster Gedanke beim Anblick der Karten des Grafen war, daf er sich selbst einfinden wiirde
sobald die Stunde kdme, wo es gebrauchlich ist, Besuche zu machen. Ich wollte ihn fliehen, ich
wollte ihn nie wiedersehen. Nach der Meinung, die er von mir gefalst hatte, nach dem Briefe,
welchen er mir geschrieben hatte, schien es mir unmoglich, vor ihm zu erscheinen, ohne vor
Scham, zu vergehen. Diese Gedanken, welche sich in meinem Kopfe kreuzten, trieben mir auf
meinen Wange eine so brennende fliegende Hitze aus, dall meine Mutter glaubte, es fehle mir im
verschlossenen Wagen an Luft. Sie lief den Kutscher halten, damit der Bediente das Verdeck des
Wagens zuriickschlagen konne. Es war an einem der letzten Tagen des Septembers, das heifit in
der schonsten Seit des Jahres. Der Herbst hat etwas dem Friihlinge Ahnliches, indem die Diifte
desselben den im Friihjahre ausstromenden beinahe gleichen. Die Luft, der Anblick der Natur,
jene Gerdausche des Waldes, welche in ein einziges, dauerndes, melancholisches, unerklarbares



zusammenfliefen, fingen schon an, meinen Geist zu zerstreuen, als ich plotzlich bei einer
Kriimmung des Weges vor uns einen Reiter bemerkte. Obgleich noch weit von ihm entfernt,
ergriff ich doch schon den Arm meiner Mutter in der Absicht, sie zur Umkehr nach Paris zu
veranlassen — denn ich hatte den Grafen erkannt, — lief ihn aber sogleich wieder los. —
Welchen Vorwand sollte ich fiir meine pl6tzliche Willensdnderung anfiihren, welche als bloRe
Laune ohne irgend einen triftigen Grund erscheinen mul$te? Ich sammelte also all' meinen Mut.

Der Reiter ritt Schritt, wir holten ihn also bald ein. Es war der Graf, wie ich schon gesagt habe.

Kaum hatte er uns erkannt, so ritt er an unsern Wagen und entschuldigte sich, dal$ er so friih zu
uns gesandt habe, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Im Begriff, fiir diesen Tag auf
das Gut des Herrn von Lucienne zu reisen, habe er Paris nicht verlassen wollen, ohne Nachricht
iber mein Befinden zu erhalten, welches ihn so sehr beunruhigt habe. Wenn die Zeit passend
gewesen ware, wiirde er selbst seine Aufwartung gemacht haben. Ich stammelte einige Worte,
meine Mutter dankte ihm fiir seine Aufmerksamkeit. Auch wir wollen auf das Land
zuriickkehren, sprach sie zu ihm, und den Rest des Jahres dort zubringen. — Sie werden mir nun
erlauben, erwiderte der Graf, bis zum Schlosse Thr Begleiter zu sein. Meine Mutter verneigte sich
lachelnd. Die Sache war ganz natiirlich. Unser Schlof8 war 3 Lieues ndher als das des Grafen von
Lucienne und zu beiden fiihrte ein und derselbe Weg.

Der Graf ritt also wéahrend der 5 Lieues, die wir noch zuriickzulegen hatten, neben unserm
Wagen her. Die Schnelligkeit, mit der wir fuhren, und die Schwierigkeit, sich dem
Kutschenschlage zu ndhern, beschrankte jedoch die Unterhaltung auf wenig Worte. Wir kamen
am Schlosse an. Der Graf sprang vom Pferde, half meiner Mutter aus dem Wagen und bot dann
auch mir den Arm. Ich konnte ihn nicht ausschlagen und reichte ihm zitternd meine Hand. Er
ergriff sie gleichgiiltig, wie er die jeder andern Dame ergriffen haben wiirde, aber ich fiihlte, dal
er ein Briefchen in ihr zuriicklieB. Noch ehe ich ein Wort sagen oder irgend eine Bewegung
machen konnte, hatte sich der Graf wie der nach meiner Mutter gewendet, griifte sie und stieg
wieder zu Pferde. Ohne die Bitten meiner Mutter, sich ein wenig bei uns auszuruhen, zu
beriicksichtigen, schlug er den Weg nach Lucienne ein, wo man ihn, wie er sagte, erwartete, und
verschwand in wenig Sekunden.

Ich war unbeweglich auf derselben Stelle stehen geblieben. Meine krampfhaft geschlossene
Hand hielt noch das Briefchen in sich, das ich nicht fallen zu lassen wagte und doch nicht zu
lesen fest entschlossen war; meine Mutter rief mich, ich folgt ihr. Was sollte ich nun mit dem
Briefchen anfangen? Ich hatte kein Feuer, um es zu verbrennen; zerrif8 ich es, so konnte man die
Stiickchen finden. Ich verbarg es also in dem Giirtel meines Kleides.

Ich kenne keine groBere Pein, als die, welche ich bis zu dem Augenblicke erduldete, wo ich
mich endlich in mein Zimmer zuriickziehen konnte. Das Briefchen brannte mir auf der Brust, es
schien mir, als ob eine iibernatiirliche Macht jede Zeile desselben meinem Herzen lesbar mache,
das es beinahe beriihrte. Das Papier hatte eine magnetische Kraft. Gewil§ héitte ich es im
Augenblicke, wo ich es empfing, zerreillen oder verbrennen kénnen, aber, ach! als ich in meinem
Zimmer war, hatte ich nicht mehr den Mut dazu. Ich schickte meine Kammerfrau weg, unter dem
Vorwande, daf§ ich mich selbst entkleiden wolle; dann setzte ich mich auf mein Bett und blieb so
wenigstens eine Stunde unbeweglich sitzen, starr vor mich hinsehend, das Briefchen fest
zusammengedriickt in meiner geschlossenen Hand haltend.

Endlich 6ffnete ich es und las:

»Sie lieben mich, Pauline, denn Sie fliehen mich. Gestern verlielSen Sie den Ball, wo ich war,



heute die Stadt, in der ich mich befinde, aber Alles umsonst! Es giebt fiir einander bestimmte
Menschen, welche nie zusammentreffen, aber, wenn sie sich begegnet sind, sich nie wieder
trennen diirfen.

»Ich stehe nicht mehr, wie andere Mdnner, in den Jahren des Vergniigens, der Sorglosigkeit,
der Freude, ich habe bereits viel gelitten, viel nachgedacht, viel geseufzt. Ich bin acht und
zwanzig Jahre alt. Sie sind das erste Mddchen, welches ich liebe, denn ich liebe Sie, Pauline.

»Durch Ihre Liebe, wenn Gott die letzte Hoffnung meines Herzens gewdhrt, werde ich die
Vergangenheit vergessen und von der Zukunft hoffen. Die Vergangenheit ist das Einzige, iiber
welches Gott keine Macht und fiir welches die Liebe keinen Trost hat. Die Zukunft steht in Gottes
Hand, die Gegenwart gehort uns, aber die Vergangenheit ist nichtig. Wenn der allmdchtige Gott
uns die Gabe schenkte, das Vergangene zu vergessen, so wiirde es weder Gottesldsterer noch
Materialisten, noch Atheisten mehr geben.

»Ich habe Ihnen nun Alles gesagt, Pauline; denn was kénnte ich Sie noch lehren, das Sie nicht
schon wiiiten, was Ihnen noch sagen, das Sie nicht schon erraten hdtten? Wir sind beide jung,
beide reich, beide frei; ich kann Ihnen, Sie kénnen mir angehéren, ein Wort von Ihnen, ich halte
bei Threr Mutter um Sie an und wir sind vereinigt. Wenn mein Betragen, sowie mein Wesen, nicht
ganz mit den Gewohnheiten der Welt libereinstimmt, so entschuldigen Sie das Abweichende und
nehmen Sie mich, wie ich bin, Sie werden mich besser machen.

»Wenn Sie im Gegenteil, was ich jedoch nicht hoffe, aus irgend einem Grunde, den ich nicht
wissen, der jedoch da sein kann, fortfahren, mich zu fliehen, wie Sie es bis jetzt zu tun versucht
haben, so wissen Sie, Pauline, dals Alles vergeblich sein wird. Ich werde Ihnen folgen, wie ich
Ihnen bis jetzt gefolgt bin; Nichts bindet mich an einen Ort mehr, als an den andern; nur dahin,
wo Sie sind, zieht es mich unaufhérlich. Vor Ihnen hergehen oder Ihnen folgen wird mein
einziges Streben sein. Ich habe viele Jahre meines Lebens geopfert und wohl hundert Mal mein
Leben auf's Spiel gesetzt, um zu einem Resultate zu gelangen, welches mir nicht das Gliick
versprach, wonach ich jetzt strebe.

»Leben Sie wohl, Pauline! ich drohe Ihnen nicht, ich beschwére Sie! Ich liebe Sie, Sie lieben
mich. Haben Sie Mitleid mit sich selbst und mit mir. zu verbergen und mich in Dunkelheit zu
begraben. Doch ach! wie fest ich auch im Dunkeln die Augen schlofs, wie stark ich auch die
Hdinde an meine Stirn driickte, trotz dieses doppelten Schleiers sah ich doch Alles wieder; der
verhéngnisvolle Brief war an die Wdnde des Zimmers geschrieben. Obgleich ich ihn nur einmal
gelesen, hatte er sich doch meinem Geddchtnisse so tief eingeprdgt, dal$ jede Seile, wie von
unsichtbarer Hand geschrieben, zu erscheinen schien, so wie die vorhergehende entschwand. So
wurde dieser Brief zehn Mal, zwanzig Mal, die ganze Nacht hindurch von mir gelesen. O! ich
versichere Ihnen, dalf von diesem Zustande zum Wahnsinn nur eine kleine Schranke zu
liberspringen, ein diinner Schleier zu zerreillen war.

Endlich gegen Morgen schlief ich, von Miidigkeit iibermannt, ein. Als ich erwachte, war es
schon spat, meine Kammerfrau benachrichtigte mich, daf Frau von Lucienne und ihre Tochter
auf dem Schlosse seien. Da durchzuckte mich plétzlich der Gedanke: ich miisse Frau von
Lucienne Alles sagen.

Sie war mir stets sehr gewogen. Bei ihr hatte ich den Grafen Horaz gesehen, er war der Freund
ihres Sohnes, sie war die beste Vertraute fiir ein Geheimnis, wie das meinige; Gott sandte mir
sie. In demselben Augenblicke wurde die Tiir meines Zimmers gedffnet und sie trat ein. O! nun
glaubte ich fest an diese Sendung. Ich erhob mich Im Bette und reichte ihr schluchzend die



Hand. Sie setzte sich neben mich.

Nun, mein Kind, sagte sie nach einigen Augenblicken, indem sie die Hdande, mit denen ich das
Gesicht bedeckte, hinwegzog, was sehe ich, was haben Sie?

O! ich bin sehr ungliicklich, rief ich.

Das Ungliick in deinem Alter, mein Kind, ist wie ein Sturm im Friihling. Er geht schnell
voriiber und macht den Himmel nur heiterer.

O! wenn Sie wiilSten!

Ich weils Alles, sagte Frau von Lucienne.

Wer hat es Thnen gesagt?

Er.

Er hat Thnen gesagt, dal$ ich ihn liebe! Er hat mir gesagt, dal$ er wenigstens die Hoffnung habe.
Téauscht er sich?

Ich weill es selbst nicht. Ich kannte von der Liebe bis jetzt nichts als den Namen. Kénnen Sie
glauben, daR ich bei der Unruhe, die ich empfinde, deutlich in meinem Herzen lesen und die
Ursache erforschen kénne, die sie hervorrief?

Ei, ei, ich sehe, dall Graf Horaz besser darin liest als Sie. — Ich fing an zu weinen. — Run,
nun, fuhr Frau von Lucienne fort, ich finde darin keinen triftigen Grund zum Weinen. Wir
wollen sehen, was zu tun ist; sprechen wir verniinftig. Der Graf Horaz ist jung, schon, reich, das
ist mehr als hinreichend, um das Gefiihl zu entschuldigen, welches er in Thnen erregt hat. Der
Graf Horaz ist frei, Sie sind achtzehn Jahre, es wiirde in jeder Hinsicht eine sehr passende
Verbindung sein.

O! Madame!. . .

Es ist gut; sprechen wir nicht mehr davon. Ich weil nun Alles, was ich erfahren wollte; ich
gehe nun wieder zu Madame Meulien hinunter und schicke IThnen Lucie.

Ol. .. aber sie sagen kein Wort, nicht wahr?

sein Sie ruhig: ich weill, was ich zu tun habe. Auf wiedersehen, mein liebes Kind. Nun,
trocknen Sie ihre schénen Augen und umarmen Sie mich. . .

Ich warf mich noch einmal an ihre Brust. Nach fiinf Minuten erschien Lucie, ich kleidete mich
an und wir gingen hinunter.

Ich fand meine Mutter ernst, aber noch zértlicher gegen mich, als sonst. Wéahrend, des
Friihstiicks betrachtete sie mich mehrmals mit einer Miene voll Unruhe und Trauer, und ich
fiihlte stets wie mir Scham das Gesicht rotete. Um 4 Uhr verlieBen uns Frau von Lucienne und
ihre Tochter. Kein Wort wurde iiber ihren Besuch und dessen Ursache gesprochen. Bevor ich
Abends zu Bette ging, umarmte ich, wie gewohnlich, meine Mutter, kiilte sie auf die Stirn und
bemerkte, daf8 sie Trdnen vergolS. Ich fiel vor ihr auf die Knie und verbarg mein Gesicht an ihrer
Brust. Meine Bewegung bemerkend, schlof8 sie leicht auf das Gefiihl, welches diese hervorrief;
sie legte ihre Hande auf meine Schultern, driickte mich an ihr Herz und sprach: Sei gliicklich,
meine Tochter, das ist Alles, um was ich Gott bitte.

Zwei Tage darauf hielt Frau von Lucienne im Auftrag des Grafen férmlich um meine Hand an.
— Sechs Wochen spéter heiratete ich ihn.




X.

Die Hochzeit wurde zu Lucienne in den ersten Tagen des November gefeiert, von, wo wir zu
Anfang der Wintersaison nach Paris zuriickkehrten.

Wir bewohnten mit meiner Mutter ein und dasselbe Hotel. Meine Mutter hatte mir beim
Abschlull des Ehekontraktes 25000 Livres Rente angewiesen und der Graf hatte beinahe dieselbe
Summe angegeben. Thr blieben noch 15000. Unser Haus konnte sich, wenn auch nicht zu den
reichsten, doch zu den angesehensten der Vorstadt St. Germain zdhlen.

Horaz stellte mir zwei seiner Freunde vor, welche er wie seine Briider zu empfangen bat. Seit
6 Jahren verband sie eine so innige Freundschaft, dal man sie gewdhnlich nur die
Unzertrennlichen nannte. Ein Vierter, den sie noch jeden Tag betrauerten, hatte sich im Oktober
des vorigen Jahres in den Pyrenden, wo er ein Schlo8 besaR, auf der Jagd erschossen. Ich kann
IThnen die Namen dieser beiden Mé&dnner noch nicht nennen, Sie werden am Ende meiner
Erzdhlung die Ursache leicht erraten; da ich jedoch bisweilen gendtigt sein werde, sie zu
bezeichnen, so will ich den einen Heinrich, den andern Max nennen.

Ich kann nicht sagen, da8 ich gliicklich war: die Gefiihle, welche ich fiir den Grafen Horaz
hegte, waren und sind mir noch unerklérlich; man kénnte sie eine mit Furcht gemischte Achtung
nennen. Auf Alle, die ihn umgaben, machte er iibrigens denselben Eindruck, selbst seine beiden
Freunde, so frei und ungezwungen sie sich auch gegen ihn benahmen, widersprachen ihm selten
und rdumten ihm, wenn auch nicht die Rechte eines Herrn, doch die eines altern Bruders ein.
Obgleich in allen korperlichen Hebungen geschickt, standen sie ihm in Hinsicht der Kraft weit
nach. Der Graf hatte den Bildersaal in einen Fechtsaal umgewandelt und eine Allee des Gartens
zum SchieRplatz geweiht. Diese Herren kamen alle Tage, sich in der Fiihrung des Degens oder
der Pistolen zu iiben. Bisweilen wohnte ich diesen Kdmpfen bei. Horaz war dann stets mehr ihr
Lehrer als ihr Gegner. Er bewahrte bei diesen Ubungen immer jene bewunderungswiirdige Ruhe,
von welcher er bei Frau von Lucienne eine Probe gab, und mehrere Duelle, die fiir ihn riihmlich
endigten, bestdtigten, dal jenes kalte Blut, im wichtigsten Augenblicke so selten, ihn keinen
Augenblick verlieB. Horaz blieb also, trotz aller Vertraulichkeit, ein fiir mich hoheres, iiber den
Standpunkt der gewohnlichen Menschen erhabenes Wesen.

Was ihn betrifft, so schien er gliicklich zu sein, wenigstens pflegte er sehr oft zu sagen, dafd er
es sei, obgleich seine von Sorgen umdiisterte Stirn fiir das Gegenteil zeugte. Bisweilen storten
schreckliche Traume seinen Schlaf, und dann gab es Augenblicke, wo dieser am Tage so ruhige
und tapfere Mann beim Erwachen aus einem solchen Traume vor Schrecken zitterte wie ein
Kind. Er schrieb diese Zufélle einer Begebenheit zu, welche sich mit seiner Mutter wéahrend der
Schwangerschaft zugetragen hatte; diese war namlich auf einer Reise in die Sierra von Riubern
angehalten und an einen Baum gebunden worden, von wo aus sie die Ermordung eines
Reisenden, der denselben Weg machte, mit angesehen hatte. Daher kam es, dal8 es gewdhnlich
Raub- und Mordscenen waren, die sich wédhrend des Schlafes seinem Geiste darstellten.
Deswegen und wohl mehr um der Wiederkehr solcher Trdume zuvorzukommen, als aus
wirklicher Furcht, legte er stets, wo er auch war, beim Schlafengehen ein Paar Pistolen zur Hand.
DieR setzte mich Anfangs in grofle Furcht, denn ich dachte mit Zittern daran, dal$ er in einem
Anfall von Somnambulismus Gebrauch von diesen Waffen machen méchte; doch nach und nach



wurde ich ruhig und gewo6hnte mich daran, ihn diese Vorsichtsmaliregeln nehmen zu sehen. Eine
andere noch auffallendere Erscheinung, die ich mir erst jetzt erkldaren kann, bestand darin, dafl
Tag und Nacht ein gesatteltes, reisefertiges Pferd bereit stand.

Der Winter verstrich unter Festen und Béllen. Horaz hatte eine ausgebreitete Bekanntschaft, so
dal sich, da seine Gesellschaftszimmer mit den meinigen verbunden waren, der Kreis unserer
Bekanntschaften verdoppelte. Er begleitete mich mit aulerordentlicher Gefélligkeit iiberall hin,
und, was alle Welt in Erstaunen setzte, hatte gdnzlich aufgehort zu spielen. Im Friithjahr gingen
wir auf's Land.

Hier fanden wir alle alten Erinnerungen wieder. Die Zeit verging, theils zu Hause, theils bei
unsern Nachbarn. Wir besuchten fortwdhrend Frau von Lucienne und ihre Kinder und
betrachteten diese als eine uns verwandte Familie. Kaum schien eine Verdnderung mit meinem
Zustande als Mddchen eingetreten zu sein und mein Leben war fast dasselbe. Wenn dieses
Verhiltnis kein gliickliches war, so hatte es doch wenigstens ganz den Anschein, es zu sein, so
dall man sich leicht tduschen konnte. Nur jene unerkldrliche Schwermut, die sich des Grafen
mehr und mehr bemdchtigte, triibte es. Jene Traume wurden immer haufiger und schrecklicher.
Oft ging ich zu ihm, wenn er am Tage unruhig war, oft weckte ich ihn des Nachts aus seinen
Traumen; sobald er mich jedoch erblickte, nahm er jene kalte ruhige Miene an, welche so groflen
Eindruck auf mich gemacht hatte. Dock konnte man sich nicht tduschen, der Abstand dieser
scheinbaren Ruhe vom wahren Gliick war zu grol$.

Im Monat Juni fanden sich Heinrich und Max, die beiden jungen Leute, von denen ich bereits
gesprochen habe, wieder bei uns ein. Wir wulten, welche groRe Freundschaft sie mit Horaz
verband und empfingen sie daher, meine Mutter wie ihre Kinder, ich wie meine Briider. Sie
bewohnten die Zimmer, welche fast an die unsrigen stiefen; mein Mann lief Klingeln von einem
besonderen Klange anbringen, deren Ziige aus seinem Zimmer in die ihrigen und aus den ihrigen
in das seinige gingen, und befahl, daR statt eines jetzt stets drei gesattelte, Pferde bereit gehalten
werden sollten. Meine Kammerfrau sagte mir unter Anderem, daf}, wie sie von der Dienerschaft
gehort habe, jene Herrn die ndmliche Gewohnheit hétten, wie mein Mann, und nie schliefen,
ohne ein Paar geladene Pistolen auf den vor dem Bette stehenden Tisch zu legen.

Seit der Ankunft feiner Freunde lebte Horaz fast nur fiir sie. IThre Vergniigungen waren
dieselben, wie zu Paris, Reiten, Fechten, Pistolenschielen. So verstrich der Juli. Gegen die Mitte
des August kiindigte mir der Graf an, dal er in einigen Tagen genétigt sei, mich auf zwei oder
drei Monate zu verlassen. Diell war die erste Trennung seit unserer Hochzeit, und ich erschrak
daher bei diesen Worten. Der Graf versuchte, mich zu beruhigen. indem er mir sagte, da8 das
Ziel dieser Reise, wie ich vielleicht glaube, nicht weit, sondern eine der ndchsten Provinzen,
ndmlich die Normandie sei,; er wolle mit seinen Freunden nach dem Schlosse Burcy reisen.
Jeder von ihnen besille ein Landhaus, der eine in der Vendée, der andere zwischen Toulon und
Rice. Der bereits Verstorbene besall ein solches in den Pyrenden und der Graf Horaz in der
Normandie, so dal, jedes Jahr zur Zeit der Jagd wechselweise Einer die Andern auf seinem
Landsitze empfing, wo sie dann drei Monate mit einander zubrachten. Dieses Jahr war die Reihe,
seine Freunde zu bewirten, an Horaz. Ich erbot mich sogleich, ihn zu begleiten und die Honneurs
seines Hauses zu machen, allein der Graf erwiderte mir, daf§ das Schloff weiter nichts sei, als ein
Rendezvous zur Jagd, und zwar schlecht erhalten, schlecht mdébliert, wohl gut genug fiir Jager,
die gewohnt seien, zu leben, so gut es eben gehe, aber nicht fiir eine Frau, die an alle
Bequemlichkeiten, an allen Luxus des Lebens gewdhnt sei,. Er werde {ibrigens wahrend seines



Aufenthaltes dort Befehl geben, da8 Alles in den gehérigen Stand gesetzt werde, damit ich, wenn
ihn die Reihe wieder trife, als ehrsame Burgfrau die Honneurs seines Hauses machen kénne.

Dieser Fall, so einfach und natiirlich er auch meiner Mutter erschien, beunruhigte mich doch
entsetzlich. Ich hatte ihr noch nie von dem Triibsinn, von dem Entsetzen erzihlt, welches den
Grafen so oft befiel, aber welche Auslegungen er denselben auch zu geben suchte, ich legte ihm
stets einen andern Grund unter, den er mir nicht sagen konnte oder wollte. Dennoch wiirde es
meinerseits als ldcherlich erschienen sein, wenn ich wegen einer Abwesenheit von drei Monaten
hitte verdrielflich sein, und anderseits sonderbar, wenn ich hitte darauf bestehen wollen, dem
Grafen zu folgen. Ich verschlof also meine Unruhe in mir und sprach nicht mehr von jener
Reise.

Der Tag der Trennung erschien. Es war der 27te August. Die Herrn wollten zur Eréffnung der
Jagd, welche auf den 1ten Sept. angesetzt war, in Burcy eintreffen. Sie reisten mit Extrapost ab
und lieBen sich ihre Pferde durch den Malaien nach bringen, der sie auf dem Schlosse treffen
sollte.

Im Augenblicke der Abreise konnte ich mich der Trdanen nicht enthalten; ich zog Horaz in ein
Nebenzimmer und bat ihn nochmals instandig, mich mitzunehmen. Ich erzdhlte ihm meine
sonderbare Angst, ich erinnerte ihn an seinen Tiefsinn, an jene unbegreiflichen Schreckbilder,
die ihn so oft beunruhigten. Das Blut stieg ihm in's Gesicht und zum ersten Male sah ich ihn ein
Zeichen der Ungeduld von sich geben. Doch unterdriickte er es sogleich und mit der groRten
Sanftmut versprach er, mir zu schreiben, wenn das Schlol irgend bewohnbar sei, woran er
jedoch zweifle, dal ich dahin nachkommen solle. Bei diesem Versprechen und mit dieser
Hoffnung fafite ich mich wieder, so dal§ ich bei seiner Entfernung ruhiger war, als ich geglaubt
hatte.

Gleichwohl waren die ersten Tage nach seiner Abreise schrecklich fiir mich. Es war kein
Liebesschmerz, ich wiederhole es Thnen, der mich beunruhigte, sondern vielmehr das
unbestimmte anhaltende Vorgefiihl eines groSen Ungliicks. Den zweiten Tag nach seiner Abreise
empfing ich einen Brief von ihm aus Caen datiert; er hatte sich in dieser Stadt kurze Seit
aufgehalten, um da zu essen, und sich des Zustandes von Unruhe erinnernd, in welchem er mich
verlassen hatte, hatte er mir schreiben wollen. Die Lektiire dieses Briefes that mir einigermalien
wohl, allein das letzte Wort desselben erneuerte meine Befiirchtungen, die mir um so
schrecklicher vorkamen, als sie fiir mich allein wirklich da waren, wahrend sie jedem Andern als
nur in der Einbildung existierend erscheinen muf3ten; anstatt mir zu schreiben »auf Wiedersehen,
sagte mir der Graf »Lebewohl. Der Geist, wenn er einmal befangen ist, legt Kleinigkeiten eine
grofle Bedeutung unter; ich glaubte in Ohnmacht sinken zu miissen, als ich dieses Wort las.

Einen zweiten Brief des Grafen empfing ich aus Burcy selbst. Er hatte das Schlol§, welches er
seit 3 Jahren nicht besucht hatte, in einem schrecklichen Zustande gefunden: kaum gab es ein
Zimmer, in welches Regen und Wind nicht eindrangen, und es war also nicht méglich, fiir dieses
Jahr nur im Entferntesten an eine Reise dahin zu denken. Ich erwartete einen solchen Brief,
warum? weils ich nicht; er machte daher auch weniger Eindruck auf mich, als der erste.

Einige Tage spdter lasen wir in der Zeitung die ersten Nachrichten von den Raub- und
Mordanfillen, welche die Normandie beunruhigten. Ein dritter Brief von Horaz brachte uns
gleichfalls diese Nachrichten von ihm, allein er schien diesen Ereignissen nicht die Wichtigkeit
beizulegen, die ihnen die 6ffentlichen Blatter gaben. Ich antwortete ihm, um ihn zu bitten, so
schnell als moglich zu uns zuriickzukehren, denn diese Geriichte schienen mir der Anfang zur



Verwirklichung meiner Befiirchtungen zu sein.

Bald wurden die Nachrichten immer schrecklicher. Nun ward ich von Triibsinn und
abscheulichen Traumen heimgesucht. Ich wagte nicht mehr, dem Grafen zu schreiben, mein
letzter Brief war ohne Antwort geblieben; ich begab mich zu Frau von Lucienne, die seit dem
Tage, wo ich mich ihr entdeckte, meine Ratgeberin geworden war; ich erzdhlte ihr meine Angst
und meine Ahndungen. Sie wiederholte mir, was mir meine Mutter schon zwanzig Mal gesagt
hatte, da den Grafen nur die Befiirchtung, ich méchte dort wenig Bequemlichkeit finden,
abgehalten habe, mich mitzunehmen, sie wiifte am besten, wie sehr er mich liebe, ihr habe er
sich vertraut und seit der Zeit so oft fiir das Gliick gedankt, was er, wie er sagte, ihr allein zu
verdanken habe. Diese Gewilheit, die mir tiber des Grafen Liebe wurde, fiihrte endlich einen
Entschluss herbei. Ich beschlof§, wenn die nédchste Briefpost mir seine Riickkehr nicht melden
sollte, selbst abzureisen und zu ihm zu eilen.

Ich empfing einen Brief, aber statt seine Riickkehr zu melden, zeigte er mir an, dall er gendtigt
sei, noch sechs Wochen oder zwei Monate entfernt von mir zu bleiben. Der Brief war voll von
Liebesbeteuerungen. Er schrieb, dal$ nur jene alte Verbindlichkeit gegen seine Freunde ihn von
seiner Riickkehr abhalten kénnte und nur die Uberzeugung, daB ich mich in den alten Rdumen
sehr unwohl befinden wiirde, ihn verhinderten, mich dahin kommen zu lassen. Wenn ich noch
unschliissig gewesen wadre, so wiirde mich dieser Brief vollends bestdrkt haben. Ich ging zu
meiner Mutter hinab' und sagte ihr, dal Horaz mir erlaubt habe, zu ihm zu kommen und ich den
andern Tag Abends abreisen wiirde. Sie wollte mich durchaus begleiten und ich hatte grofle
Miihe, ihr begreiflich zu machen, dafl, wenn er fiir mich fiirchte, er noch viel mehr Ursache
haben miisse, fiir sie zu fiirchten.

Ich reiste mit der Post ab, meine Kammerfrau, die aus der Normandie war, begleitete mich.
Bei unserer Ankunft zu St. Laurent-du-Moni bat sie mich um Erlaubnis, drei oder vier Tage bei
ihren Verwandten, die zu Crévecoeur wohnten, zubringen zu diirfen, und ich gab ihr dieselbe,
ohne daran zu denken, daR ich ihrer Dienste in dem Augenblicke, wo ich in einem blof von
Minnern bewohnten Hause absteigen wiirde, am meisten bediirftig sein wiirde. Doch wollte ich
auch Horaz beweisen, dal8 er sehr unrecht habe, an meiner Standhaftigkeit zu zweifeln.

Gegen sieben Uhr Abends kam ich in Caen an. Der Postmeister, welcher gehort hatte, da8 eine
allein reisende Dame Pferde nach dem Schlosse Burcy verlange, kam selbst an den Schlag
meines Wagens und drang so in mich, die Nacht hier zu bleiben und meine Reise erst den andern
Morgen fortzusetzen, dal$ ich endlich nachgab. Ich wire {iber dem zu einer Zeit auf dem
Schlosse angekommen, wo Alles schlief und wo in Folge der Ereignisse, die sich in der
Umgegend zutrugen, die Tore vielleicht so fest geschlossen waren, dall sie, mir gar nicht
geoffnet werden konnten.

Die Abende wurden bereits kiihl, ich trat daher einstweilen in das Zimmer des Postmeisters,
bis man mir ein eigenes in Stand gesetzt haben wiirde. Die Wirtin erzdhlte mir da,
wahrscheinlich um mir jede Reue iiber meinen Entschluf und die daraus entstehende
Verzogerung meiner Reise zu benehmen. Alles, was sich seit vierzehn Tagen oder drei Wochen
in der Umgegend zugetragen. Der Schrecken hatte den hochsten Grad erreicht; Niemand wagte
mebhr, eine Viertelstunde weit aus der Stadt zu gehen, sobald die Sonne untergegangen war.

Ich brachte eine schreckliche Nacht zu. Je ndher ich dem Schlosse kam, desto mehr verliel§
mich meine Zuversicht. Vielleicht hatte der Graf andere Griinde, sich von mir entfernt zu halten,
als diejenigen, die er mir angab; wie mulite er mich dann empfangen? Meine plotzliche,



unerwartete Ankunft war ein Ungehorsam gegen seine Befehle, ein Eingriff in seine Rechte.
Jenes Zeichen von Ungeduld, welches er nicht zuriickhalten konnte und welches das erste war,
das ihm je entschliipfte, verkiindigte es nicht einen unwiderruflichen Entschlu8? Ich hatte einige
Augenblicke die Absicht, ihm von Caen aus zu schreiben, daf8 ich da sei, und zu warten, bis er
mich abhole. Aber alle meine Befiirchtungen, erregt und unterhalten durch das Wachen in
meinem fieberhaften Zustande, verschwanden, nachdem ich einige Stunden geschlafen hatte und
der anbrechende Tag mein Zimmer erhellte. Ich sammelte allen meinen Mut und verlangte
Pferde. Nach zehn Minuten reiste ich ab.

Um neun Uhr Morgens, zwei Lieues von Buisson, hielt der Postillon an und zeigte mir das
Schlo8 Burcy. Man sah deutlich den Park, der sich bis auf zwei hundert Schritte der Stralle
ndherte. Ein Seitenweg fiihrte an ein Gitterthor. Er fragte mich: ob es dieses Schlof$ wére, nach
welchem ich wolle? ich bejahte es und wir fuhren nun durch das Gehege.

Das Thor war verschlossen. Wir klingelten mehrmals, ohne daf man uns horte. Ich begann
schon zu bereuen, dall ich meine Ankunft nicht vorher gemeldet hatte; es konnte leicht sein, daf§
der Graf mit seinen Freunden auf einer Jagdpartie abwesend war, was sollte dann auf einem so
einsamen Schlosse aus mir werden, dessen Tore ich mir vielleicht nicht einmal 6ffnen lassen
konnte? MufSte ich nicht am Ende in einer schlechten Dorfschenke ihre Riickkunft erwarten? Das
wdre mir unmdoglich gewesen. Endlich stieg ich voller Ungeduld aus und ldutete mit aller Kraft.
Ein lebendes Wesen erschien endlich hinter dem Gebiisch bei der Biegung einer Allee. Ich
erkannte den Malaien und gab ihm ein Zeichen, dal§ er sich beeilen mochte. Er kam und 6ffnete.

Ich nahm mir nicht erst die Miihe, wieder einzusteigen, sondern eilte die Allee hin, durch
welche ich den Malaien hatte kommen sehen; bald erblickte ich das SchlofS. Beim ersten Anblick
schien mir dasselbe in sehr gutem Zustande zu sein. Ich eilte die Treppe hinauf, trat in ein
Vorzimmer, horte sprechen, stief noch eine Tiir auf und befand mich im Speisesaale, Horaz
gegeniiber, welcher mit Heinrich friihstiickte. Jeder hatte zu seiner Rechten ein Paar Pistolen auf
dem Tische liegen.

Als der Graf mich bemerkte, erhob er sich und wurde so bla§, daf man Hiitte glauben sollen,
er werde unwohl. Ich dagegen zitterte dermalen, dal¥ ich nicht im Stande war, ihm die Hand zu
reichen. Ich war im Begriff zu fallen, als er herzusprang und mich aufhielt.

Horaz, sagte ich zu ihm, verzeihe mir, es war mir nicht méglich, langer entfernt von Dir zu
bleiben. . . ich war zu ungliicklich, zu unruhig. . . ich bin ungehorsam gewesen.

Und daran thatest Du sehr unrecht, sprach er mit dumpfer Stimme.

O! wenn Du es wiinschest, rief ich, erschrocken iiber den Ton seiner Stimme, so werde ich im
Augenblicke wieder abreisen. . . Ich habe Dich wieder gesehen. . . weiter bedarf ich nichts. . .

Nein, sagte der Graf, nein, weil Du nun einmal hier bist, so bleibe. . . bleibe und sei,
willkommen.

Bei diesen Worten umarmte er mich und sich Gewalt anthuend, nahm er sogleich wieder jenen
Schein der Ruhe an, der mich oft mehr schreckte als das zornigste Gesicht.




XI.

Doch allmélig schmolz der Eisschleier, welchen der Graf iiber sein Gesicht gezogen zu haben
schien. Er hatte mich in ein Zimmer gefiihrt, welches fiir mich bestimmt und ganz im Geschmack
Ludwigs des XV. meublirt war.

Ja! ich kenne es, unterbrach ich sie, es ist dasselbe, in welchem ich gewesen bin. O, mein
Gott! mein Gott! ich fange an, mir Alles zu erkldren!. . .

Hier, fuhr Pauline fort, bat er mich um Verzeihung wegen seines Benehmens bei meinem
Empfang; die Uberraschung iiber meine so unerwartete Ankunft, die Besorgnisse wegen der
mannigfachen Entbehrungen, die ich wéhrend eines zweimonatlichen Aufenthaltes in diesem
alten Gemduer erdulden miisse, hdtten ihn hingerissen. Indessen da ich allen Hindernissen
getrotzt, so sei es ihm lieb, dal ich da sei, er werde sich bemiihen, mir den Aufenthalt auf dem
Schlosse so angenehm als méglich zu machen; ungliicklicher Weise habe er aber fiir diesen oder
den folgenden Tag eine Jagdpartie zugesagt und werde mich deshalb fiir einen oder zwei Tage
verlassen miissen, werde jedoch ferner keine neuen Verbindlichkeiten der Art mehr eingehen,
denn meine Gegenwart solle ihm als Entschuldigungsgrund dienen. Ich erwiderte, dal§ er ganz
frei und ich nicht gekommen sei, ihm in seinen Vergniigungen hinderlich in den Weg zu treten,
sondern vielmehr, um mein durch die Geriichte von den vielen Mordtaten beunruhigtes Herz zu
beruhigen. Der Graf lachelte.

Ich war von der Reise ermiidet, legte mich daher nieder und schlief ein. Am zwei Uhr trat der
Graf in mein Zimmer und fragte mich, ob ich geneigt sei, eine Luftfahrt auf dem Meere
mitzumachen; das Wetter war ausgezeichnet schon, ich nahm die Einladung an.

Wir stiegen in den Park hinab, den die Orne durchstrémte. An dem einen Ufer dieses kleinen
Flusses lag eine niedliche Barke von sehr langer fremdartiger Bauart. Horaz sagte mir, daf sie
nach dem Muster der malaiischen Barken gebaut sei und diese Konstruktion besonders viel zu
ihrer auRerordentlichen Schnelligkeit beitrage. Wir stiegen ein, Horaz, Heinrich und ich. Der
Malaie setzte sich an's Ruder, und wir fuhren mit Hilfe des Stromes schnell dahin. Nachdem wir
das Meer erreicht hatten, entfalteten Horaz und Heinrich das lange dreieckige Segel, welches um
den Mast geschlungen war, und nun eilte die Barke auch ohne Hilfe des Ruders mit reiSender
Schnelligkeit iiber die Wellen.

Zum ersten Male sah ich den Ozean und dieser grofSartige Anblick nahm mich so sehr in
Anspruch, daB ich gar nicht bemerkte, wie wir auf eine kleine Barke zusteuerten, die uns Signale
gab. Erst die Stimme des Grafen, der einen der Ménner jener Barke anrief, erweckte mich aus
meinen Trdumereien.

Holla! He! Schiffer, schrie er ihm zu, was giebt es Neues in Havre?

Meiner Treu, nichts von Bedeutung, antwortete eine Stimme, die mir bekannt war, und in
Burey?

Ein neuer unerwarteter Besuch, wie Du siehst, ist angekommen, eine alte Bekanntschaft von
Dir, Madame Horaz von Beuzeval, meine Frau.

Wie! Frau von Beuzeval? rief Max, den ich nun erkannte.

Sie selbst; solltest Du noch zweifeln, so komm' heran und mache ihr Dein Compliment.



Die Barke nédherte sich: Max und zwei Matrosen befanden sich darin; er trug ein elegantes
Fischerkleid und auf der Schulter ein Netz zum Auswerfen in's Meer. An unserer Seite
angekommen, wechselten wir einige hofliche Worte; dann lief Max sein Netz fallen, stieg an
Bord unseres Schiffchens, sprach heimlich einige Worte mit Heinrich, griifte mich und sprang
wieder in sein Fahrzeug.

Gliicklicher Fang! rief ihm Horaz zu.

Gliickliche Reise! antwortete Max, und die Barke und das Boot trennten sich.

Die Stunde des Mittagsmahles nahte und wir trafen wieder an der Miindung des Flusses ein.
Die Flut hatte sich jedoch zuriickgezogen, das Wasser war nicht tief genug, um bis in den Park
zu gelangen, wir mufSten deshalb am Ufer aussteigen und iiber die Diinen gehen.

Ich machte denselben Weg, den Sie drei oder vier Nachte spéter zuriicklegten, gelangte auf die
Strandsteine, dann zwischen die grofen Krauter, erstieg den Hiigel, erreichte die Abtei, sah das
Kloster und seinen kleinen Friedhof, ging den Corridor entlang und gelangte durch eine dichte
Baumgruppe in den Park des Schlosses.

Am Abende trug sich nichts Bemerkenswertes zu. Horaz war sehr aufgerdumt, sprach von den
Verschonerungen, die er fiir kiinftigen Winter in unserem Hotel anbringen wollte und von einer
im Friihjahr zu machenden Reise. Er wollte meine Mutter und mich nach Italien fithren und in
Venedig vielleicht einen jener Marmorpalldste kaufen, um die Zeit des Karnevals dort
zuzubringen. Heinrich war weniger aufgerdumt, schien befangen und bei dem leisesten Gerdusch
unruhig. Alle diese Einzelheiten, die ich im Augenblicke kaum bemerkte, vergegenwaértigten sich
spater meinem Geiste wieder mit allen ihren Veranlassungen, die mir damals noch verborgen
waren und sich mir erst aus den fernern Erfolgen erkldrten.

Wir zogen uns in unsere Zimmer zuriick; Heinrich allein blieb im Salon. Er wollte noch
aufbleiben, um zu schreiben. Es wurde ihm Tinte und Feder gebracht und er setzte sich an das
Kamin.

Den andern Morgen beim Friihstiick horten wir auf eine ganz eigene Art die Klingel an der
Parktiire ziehen. Max!. . . sagten Horaz und Heinrich zu gleicher Zeit, und in der Tat derjenige,
den sie genannt hatten, sprengte sogleich im Galopp in den Hof.

Ah, bist Du da, sagte Horaz lachend, ich bin sehr erfreut, Dich zu sehen, aber ein andermal
schone meine Pferde ein Bisschen mehr; sieh' einmal, in welchen Zustand Du den armen Pluto
versetzt hast.

Ich fiirchtete, nicht zur rechten Zeit zu kommen, antwortete Max. — Madame, wandte er sich
an mich, entschuldigen Sie', dal§ ich mich Thnen so gestiefelt und gespornt vorstelle; allein Horaz
hat, was sich leicht erkldaren ldlt, vergessen, dall wir fiir heute eine Hetzjagd mit Engldndern
verabredet haben, fuhr er, das Wort Engldnder besonders betonend, fort, und diese sind blof§
deshalb gestern Abend mit dem Dampfboote angekommen. Es ist also nétig, dall wir nicht
zuriickbleiben, sondern unser Wort halten.

Sehr wohl, sagte Horaz, wir werden da sein.

Doch weil$ ich nicht, ob wir jetzt unser Versprechen noch halten kdnnen, entgegnete Max, sich
nach mir wendend. Diese Jagd wird zu ermiidend sein, als dall uns Madame begleiten kdnnte.

O, sein Sie ohne Sorge, meine Herrn, antwortete ich schnell, ich bin nicht hierher gekommen,
ein Hindernis fiir ihre Vergniigungen zu sein. Gehen Sie, ich werde Threr Abwesenheit die
Festung bewachen.



Du siehst, sagte Horaz, Pauline ist eine brave Burgfrau aus alter Zeit, es fehlen nur die Zofen
und Pagen, denn sie hat jetzt nicht einmal eine Kammerfrau, da die ihrige auf der Reise
zuriickgeblieben ist und erst in 8 Tagen ankommen wird.

Willst du jedoch zuriickbleiben, Horaz, sagte Heinrich, so will ich dich bei den Insulanern
entschuldigen; das geht ja ganz leicht.

Nein, rief der Graf lebhaft, ihr vergeft, dal$ ich mich ganz besonders verpflichtet habe. Es ist
durchaus nétig, dal§ ich selbst dabei bin; Pauline wird uns, wie schon gesagt, entschuldigen.

Vollkommen, erwiderte ich, und um Dich ferner nicht zu stéren, will ich mich in mein
Zimmer begeben.

Ich werde im Augenblicke dahin folgen, sagte Horaz, und, sich mir mit aulerordentlicher
Artigkeit ndhernd, fiihrte er mich bis zur Tiir und kiiSte mir die Hand.

Ich begab mich in mein Zimmer; in wenig Minuten folgte mir Horaz dahin. Er war schon im
Jagdkleide und kam, um Abschied von mir zu nehmen. Ich begleitete ihn bis an die Treppe, wo
ich mich den andern beiden Herren empfahl. Diese drangen von Neuem in den Grafen, bei mir
zu bleiben, ich aber verlangte dringend, dall er sie begleite. Sie reisten endlich ab und
versprachen, den andern Morgen zuriickzukehren.

Ich blieb mit dem Malaien allein im Schlosse; diese sonderbare Gesellschaft wiirde vielleicht
jede andere Frau erschreckt haben, allein ich wuf3te, da8 derselbe dem Grafen seit dem Tage, wo
er ihn mit seinem Dolche die Tigerin in ihrem Lager hatte angreifen sehen, ganz ergeben war.
Hingerissen von jener mdchtigen Bewunderung, welche Menschen im Naturzustande fiir den
Mut hegen, war er dem Grafen von Bombay nach Frankreich gefolgt und hatte ihn seitdem
keinen Augenblick verlassen. Sein wildes Ansehen und seine fremdartige Kleidung wiirden
durchaus keinen Grund der Beunruhigung fiir mich abgegeben haben; allein ich befand mich in
einem Lande, welches seit Kurzem der Schauplatz der unerhértesten Ereignisse war. Obgleich
ich weder Horaz noch Heinrich, welche als Manner diese Gefahren verachteten oder wenigstens
sich das Ansehen gaben, sie zu verachten, nie davon hatte sprechen hoéren, so traten doch alle
jene beklagenswerten, blutigen Begebenheiten, sobald ich allein war, wieder vor meinen Geist.
Da ich tibrigens am Tage wohl nichts zu befiirchten hatte, so ging ich in den Park hinab und
beschloss, den Vormittag die Umgebungen des Schlosses zu besehen, welches ich nun 2 Monate
bewohnen sollte.

Meine Schritte richteten sich natiirlich nach der Gegend hin, die mir schon bekannt war; ich
besah mir nochmals die Ruinen der Abtei und zwar, diesmal genau. Sie haben sie selbst
durchforscht, ich brauche sie Thnen also nicht erst zu beschreiben. Ich trat durch das verfallene
Portal und befand mich bald auf dem Hiigel, der iiber das Meer ragt.

Diell war das zweite Mal dal8 ich jenes grofSartige Schauspiel genoss, es hatte also noch nichts
von seinem Reize verloren. Ich blieb hier zwei Stunden unbeweglich sitzen, es mit starren Augen
betrachtend. Nach Verlauf dieser Zeit verlief ich den Hiigel ungern, doch hatte ich mir
vorgenommen, auch die andere Partien des Parks zu besuchen. Ich stieg herab an das Ufer des
Flusses, dem ich einige Zeit folgte, fand die Barke, in welcher wir Tags vorher unsere
Spazierfahrt gemacht hatten, dort angelegt und zwar so, dal sie jeden Augenblick bestiegen
werden konnte. Bei diesem Anblick fiel mir, ich weils nicht, warum? das stets gesattelte Pferd im
Stalle ein. Dieser Gedanke erweckte einen andern: ich dachte an das stete Misstrauen, welches
Horaz hegte und seine Freunde teilten, an jene Pistolen, welche stets auf dem Tische vor seinem
Bett bereit lagen, an jene Pistolen, die auf dem Tische lagen, als ich ankam. Wenn sie die Gefahr



verachteten, warum trafen sie solche VorsichtsmafSregeln? und wenn zwei Mainner nicht zu
frithstiicken wagten, ohne die Waffen in Bereitschaft zu haben, wie konnten sie mich allein
lassen, ohne irgend eine Verteidigung? Alles die war unbegreiflich; und wie sehr ich mich auch
anstrengte, diese trilbben Gedanken zu verscheuchen, sie kehrten immer wieder. Wahrend sie
mich beschéftigten, ging ich immer weiter und befand mich bald in einem finsteren Dickicht.
Hier, mitten in einem wirklichen Walde von Eichen, stand ein Pavillon, ganz einsam und fest
verschlossen. Ich umging ihn, aber Tiire und Laden waren so fest zu, dal es mir trotz meiner
Neugier nicht gelang, mehr als das AuBere zu sehen. Ich nahm mir vor, bei dem ersten
Spaziergange, den ich mit Horaz machen wiirde, den Weg hierher zu nehmen, denn ich hatte
mein Augenmerk auf den Pavillon geworfen und wiinschte, ihn zu meinem Arbeitszimmer zu
machen, zu welchem er sich durch seine Lage ganz eignete.

Ich kehrte in das Schlof zuriick. Auf die Untersuchung der Umgebungen folgte nun die des
Innern; das Zimmer, welches ich bewohnte, stiel§ auf der einen Seite an einen Salon, auf der
andern an die Bibliothek. Ein Korridor lief durch das ganze Gebdude hin und teilte es in zwei
Theile. Meine Wohnung war die vollstdndigste, der iibrige Teil des Schlosses war in kleine, von
einander getrennte Logis getheilt, bestehend aus einem Zimmer, einem Vorzimmer und einem
Ankleidekabinett; ich fand alle sehr wohnlich eingerichtet, was auch der Graf mir friiher dariiber
gesagt und geschrieben haben mochte.

Da die Bibliothek mir wohl am ersten ein Gegengift gegen die Einsamkeit und Langeweile
darbieten konnte, so beschloss ich, mich vor allen Dingen mit den Hilfsmitteln bekannt zu
machen, die sie mir zu gewdhren hatte. Sie bestand groltenteils aus Romanen des 18ten
Jahrhunderts, welche bewiesen, dall der vorige Besitzer des Schlosses eine besondere Vorliebe
fiir Voltaire und Crebillon gehabt habe. Einige neuere Bédnde zeichneten sich vor den iibrigen aus
und schienen erst von dem jetzigen Besitzer angekauft zu sein. Sie bestanden aus Werken tiber
Chemie, Geschichte und Reisen. Ich bemerkte unter andern eine schéne englische Ausgabe des
Werkes von Daniel iiber Indien und beschloss, dasselbe fiir die Nacht zu meinem Gefédhrten zu
wiahlen, da ich wihrend derselben wenig zu schlafen fiirchtete, zog daher einen Band aus dem
Biicherbrett und trug ihn auf mein Zimmer.

Finf Minuten spater trat der Malaie ein und gab mir durch Zeichen zu verstehen, dall das
Abendessen bereit stehe. Ich ging hinunter und fand die Tafel in dem ungeheuren Speisesaale
gedeckt. Ich kann Thnen nicht sagen, welches Gefiihl von Furcht und Traurigkeit mich
anwandelte, als ich mich gendétigt sah, so allein in diesem weiten Raume zu speisen, der nur
durch zwei Lichter erhellt war, deren Strahlen den Hintergrund des Gemaches nicht erreichten
und so die Schatten der Gegenstdnde, die sie erhellten, die abenteuerlichsten Formen annehmen
lieBen. Dieses Gefiihl wurde mehr durch die Gegenwart des schwarzbraunen Dieners erregt, dem
ich meine Wiinsche nur durch Zeichen zu verstehen geben konnte. Er gehorchte iibrigens mit
einer Piinktlichkeit und Einsicht, die diesem Mahle einen noch mehr phantastischen Anstrich
gaben. Wiederholt hatte ich Lust, ihn anzureden, obgleich ich wulSte, dal8 er mich nicht verstand,
aber es ging mir wie den Kindern, die im Dunkeln nicht zu schreien wagen; ich fiirchtete mich
vor dem Tone meiner eigenen Stimme. Nachdem er das Dessert aufgetragen hatte, deutete ich
ihm durch Zeichen an, dal§ er in meinem Zimmer ein grofes Feuer anmachen méchte. Das Feuer
des Kamins ist der beste Gesellschafter fiir Diejenigen, die keinen andern haben; auch wollte ich
mich so spét als moglich zu Bett legen, denn ich empfand eine Furcht, an die ich den Tag iiber
nicht gedacht hatte und die erst mit der Finsternis mich iiberwaltigte.



Diese Furcht wuchs noch, als ich mich in diesem grolen Saale allein befand. Es schien mir,
als wenn sich die weien Vorhédnge, die vor den Fenstern hingen, wie Leichentiicher bewegten.
Dennoch war es keine Furcht vor den Toten, welche mich so schreckte; die Ménche und Abte,
deren Gréaber ich heute im Vorbeigehen betreten hatte, schliefen ihren seligen Schlaf, die einen
im Klostergewolbe, die andern in ihren Grabern; aber Alles, was ich auf dem Lande gelesen,
Alles, was man mir in Caen erzihlt hatte, tauchte in meinem Gedichtnisse wieder auf und ich
erzitterte beim geringsten Gerdusch. Ubrigens vernahm ich nichts als das Rascheln der Blitter,
das entfernte Rauschen des Meeres und jenes monotone Sausen des Windes, der sich an den
Winkeln groer Gebdude bricht und in den Schornsteinen gleich einem umbher flatternden
Nachtvogel niederstiirzt. 10 Minuten lang blieb ich unbeweglich sitzen und wagte weder zur
Rechten noch zur Linken zu blicken, dann vernahm ich ein leises Gerdusch hinter mir; ich drehte
mich um, es war der Malaie. Er kreuzte die Hiande iiber die Brust und verneigte sich. Dies war
die Art, wie er anzeigte, dal die erhaltenen Befehle ausgefiihrt seien. Ich erhob mich: er ergriff
die Lichter und schritt mir voran; ich fand mein Zimmer von meiner sonderbaren Kammerfrau
ganz fiir die Nacht eingerichtet, welche die Lichter auf den Tisch setzte und mich dann allein
lieS.—

Mein Wunsch war buchstédblich erfiillt. Ein ungeheures Feuer brannte in dem grofen, von
weillem Marmor erbauten, auf vergoldeten Amoretten ruhenden Kamine. Es erhellte das ganze
Zimmer und gab ihm einen heiteren Anstrich, welcher mir meiner nach und nach schwindenden
Furcht sehr kontrastierte. Dieses Zimmer war mit rotem, von Blumen durchwirktem, Damast
ausgeschlagen, die Decke und die Tiiren waren mit einer Menge Arabesken und Schnérkeln
ausgeschmiickt, die einander an Sonderbarkeit iibertrafen und Ténze von Faunen und Satyrn
darstellten, deren Gesichter beim wiederschein der Flamme von einem goldnen Lécheln
erglanzten. Noch fand ich mich jedoch nicht ruhig genug, um mich niederzulegen, auch war es
kaum acht Uhr. Ich zog einen Bademantel iiber mein Kleid und wollte, da ich bemerkte, daf§ das
Wetter sehr schon war, mein Fenster 6ffnen, um mich durch den Anblick der ruhigen heiteren
Natur vollends zu beruhigen, fand aber, da8 die Laden aus Vorsicht, die ich den in dieser Gegend
um gehenden Geriichten von Mordanféllen zuschrieb, von innen verschlossen waren. Ich kehrte
also zuriick, setzte mich an den Tisch neben das Kamin und schickte mich an, in der indischen
Reise zu lesen, als ich bemerkte, daB ich statt des ersten Teils den zweiten mitgenommen hatte.
Ich erhob mich also, um ihn umzutauschen. An der Tiir der Bibliothek erfasste mich die Furcht
von Neuem; ich zauderte einen Augenblick. Doch endlich schdmte ich mich dieser kindischen
Angst, offnete mutig die Tiir und ging nach dem Fache, in welchem die iibrigen Bdnde des
Werkes standen.

Indem ich mich nun den iibrigen Banden mit dem Lichte ndherte, um die Zahlen auf denselben
zu erkennen, drangen meine Augen in den leeren Raum, welcher durch die Wegnahme des
Bandes, den ich irrtiimlich ergriffen hatte, entstanden war. Ich bemerkte hinter dem Fache einen
kupfernen Knopf, wie man ihn an Schléssern findet, welcher durch die auf dem davorstehenden
Biicherbrett aufgestellten Biicher verborgen war. Ich hatte schon oft heimliche Tiiren in
Bibliotheken gesehen, die durch Reihen falscher Bande versteckt waren, aber die Richtung, in
welcher diese angebracht war, machte die Sache fast unméglich. Die Fenster der Bibliothek
waren die letzten des Gebdudes und dieser Knopf war im Tafelwerk hinter dem zweiten Fenster
eingefiigt; eine an diesem Orte angebrachte Tiir mulSte demnach in die AulSenwand fiihren.

Ich zog mich zuriick, um mit Hilfe meines Lichtes zu untersuchen, ob nicht irgend wo die



Spur einer Offnung zu finden sei, aber ich konnte untersuchen wie ich wollte, ich fand nichts. Ich
legte nun die Hand an den Knopf und versuchte ihn zu drehen, allein er widerstand; ich driickte
auf ihn und fiihlte, daR er zuriickwich, ich driickte starker und, siehe da, eine Tiir sprang durch
eine Feder mit Gerdusch nach mir zu auf. Diese Tiir fiihrte zu einer kleinen Wendeltreppe, die in
der dicken Mauer angebracht war.

Sie konnen leicht denken, daRl eine solche Entdeckung wenig geeignet war, meine Furcht zu
beruhigen. Ich ndherte mich der Treppe mit dem Lichte und bemerkte nun, dafl sie ganz
perpendicular hinunterging. Einen Augenblick hatte ich die Absicht, hinabzusteigen, ich war
sogar schon auf der zweiten Stufe, aber der Mut fehlte; ich trat wieder riickwérts in die
Bibliothek und stief die Tiir zu, welche sich so hermetisch schlof§, da ich, obgleich ich
Gewissheit von ihrem Dasein hatte, doch keine Spur ihrer Fugen fand. Ich setzte nun den Band
wieder an seinen Ort, damit Niemand bemerken sollte, daR ich ihn beriihrt hatte, denn ich konnte
nicht wissen, fiir wen diell Geheimnis von Wichtigkeit war. Ich nahm auf gut Gliick ein anderes
Werk, kehrte in mein Zimmer zuriick, verriegelte die Tiir, die nach der Bibliothek fiihrte, und
setzte mich wieder an's Feuer.

Unerwartete Ereignisse verlieren oder gewinnen an Wichtigkeit je nach der traurigen oder
frohlichen Stimmung des Geistes oder nach der mehr oder weniger kritischen Lage, in welcher
man sich befindet. Es ist gewiss nichts Ubernatiirliches, in einer Bibliothek eine geheime Tiir
und eine Wendeltreppe zu finden, die in der Vertiefung einer Mauer angebracht ist; wenn man
jedoch diese Tiir und diese Treppe in der Nacht entdeckt und auf einem einsamen Schlosse, das
man allein, ohne Mittel zur Verteidigung bewohnt, wenn dieses Schlof$ mitten in einer Gegend
liegt, die jeden Tag von dem Geriicht eines neuen Raubes oder Mordes widerhallt, wenn man seit
einiger Zeit von einem geheimnisvollen Verhdngnis umstrickt, und von diisteren Ahnungen
befangen ist, wenn man sogar auf einem Balle von einem tddlichen Frost iiberlaufen wird, so
wird Alles, wenn auch nicht Wirklichkeit, doch Gespenst und Phantom und Niemand wird die
Erfahrung bestreiten, dal$ eine unbekannte Gefahr tausend Mal ergreifender und schrecklicher ist,
als eine wirkliche, sichtbare.

Jetzt bereute ich die unkluge Entlassung meiner Kammerfrau bitter. Die Furcht fragt so wenig
nach Griinden, dal sie ohne erhebliche Veranlassung, entsteht und wieder vergeht, und das
schwdchste Wesen, ein Hund, der uns schmeichelt, ein Kind, welches uns zuldchelt, obgleich
weder jener noch dieses uns verteidigen kann, dient doch dem Gemiit zur Beruhigung, wenn
auch nicht dem Arme als Waffe. Wenn ich jenes Madchen bei mir gehabt hétte, die mich seit 5
Jahren niemals verlieR, deren Ergebenheit und Freundschaft zu mir ich kannte, so wiirde gewiss
jede Furcht von mir gewichen sein, wahrend ich mich jetzt, wo ich ganz allein war, schon im
Voraus fiir verloren und alle Rettung fiir unmoglich hielt.

Zwei Stunden blieb ich so unbeweglich sitzen. Der Angstschweils stand mir vor der Stirn; ich
horte meine Wanduhr 10, dann 11 schlagen, erschrak bei diesem so gewdhnlichen Gerdusch
jedes Mal und klammerte! mich krampfhaft an den Arm meines Lehnstuhls. Zwischen elf und elf
und ein halb Uhr war es mir, als horte ich in der Ferne den Knall einer Pistole; ich erhob mich
zur Hiélfte, indem ich mich auf das Gesims des Kamins stiitzte; da jedoch die vorige Stille wieder
eintrat, so fiel ich auf meinen Sitz zuriick und lehnte meinen Kopf an die Riicklehne. So blieb ich
noch einige Zeit, meine starren Augen nicht von dem Gegenstande, den ich anblickte, zu
entfernen wagend, aus Furcht, dal§ sie, indem sie sich abwendeten, einen Gegenstand treffen
mochten, der eine begriindete Furcht erregen kénne. Doch mitten in dieser génzlichen Stille



schien es mir, als wenn das Gitterthor, welches sich der Treppe gegeniiber befand und den
Garten vom Parke schied, in seinen Angeln knarrte. Der Gedanke, daR Horaz es sein konne, der
eintrat, vertrieb auf einmal alle Furcht. Ich stiirzte nach dem Fenster, nicht daran denkend, dalk
die Laden verschlossen waren, ich wollte die Tiir des Korridors 6ffnen, allein der Malaie hatte
sie aus Ungeschicklichkeit oder aus Vorsicht verschlossen. Da fiel mir ein, da8 die Fenster der
Bibliothek, so wie die meines Zimmers noch die Aussicht nach dem Vorplatz gewdhrten; ich zog
den Riegel zuriick und trat, durch eine jener bizarren Regungen getrieben, die oft den groften
Mut der grolSten Schwéche folgen lassen, ohne Licht ein, weil ich glaubte, dal8 Diejenigen, die zu
dieser Stunde durch das Thor kdmen, auch Andere als Horaz und seine Freunde sein konnten,
und dann wiirde das Licht sogleich verraten haben, dafl dieses Zimmer bewohnt sei,. Die Laden
waren hier nur angelehnt; ich entfernte einen und sah beim Scheine des Mondes ganz deutlich
einen Mann, der eben einen Fliigel des Thors geoffnet hatte und ihn halb offen hielt, wahrend
zwei Andere, die Etwas trugen, was ich nicht erkennen konnte, durch passierten; das Thor wurde
dann sogleich wieder von ihren Gefédhrten geschlossen. Diese drei Médnner ndherten sich jedoch
der Treppe, die in's Haus fiihrte nicht, sondern gingen um, das Schloff herum. Da sie sich auf
diesem Wege mir ndherten, so erkannte ich nach und nach die Form der Last, welche sie trugen;
es war ein menschlicher Korper, in einen Mantel eingewickelt. Ohne Zweifel erregte der Anblick
eines Hauses, welches bewohnt sein konnte, einige Hoffnung in dem Entfiihrten, denn es
entspann sich unter meinem Fenster ein kleiner Kampf. Wiahrend desselben entbl6fte sich ein
Arm und dieser war mit dem Armel eines Kleides bedeckt; es unterlag keinem Zweifel, dieses
Schlachtopfer war ein Weib. . . Alles dieses geschah mit der Schnelligkeit des Blitzes. Der Arm,
kréftig von einem der drei Manner ergriffen, verschwand unter dem Mantel und das Ganze nahm
wieder das unférmliche Ansehen irgend einer Last an. Dann verschwand Alles an der Ecke des
Gebdudes im Schatten einer Kastanien Allee, welche nach dem kleinen verschlossenen Pavillon
fiihrte, den ich den Tag vorher in jener dichten Gruppe von Eichen entdeckt hatte.

Die Ménner selbst hatte ich nicht erkannt; nur so viel hatte ich gesehen, dal§ sie die Kleidung
von Bauern trugen. Wenn sie aber wirklich waren, was sie zu sein schienen, wie kamen sie in das
SchloB? Auf welche Weise hatten sie sich einen Schliissel zu dem Gittertore verschafft? War
diel ein Raub? war es ein Mord? Ich wulite es nicht, aber gewiss war es das Eine oder das
Andere. Alles diels war so unbegreiflich, so befremdend, dal§ ich mich selbst fragte, ob ich nicht
traume. Ubrigens horte ich nicht das geringste Gerdusch mehr, die Nacht verfolgte ruhig und still
ihren Lauf und ich war am Fenster aufrecht stehen geblieben. Unbeweglich vor Schrecken wagte
ich meinen Platz nicht zu verlassen, aus Furcht, daff das Gerdusch meiner Schritte die Gefahr,
wenn irgend eine da war, erwecken mochte. Plotzlich fiel mir jene verborgene Tiir, jene
Geheimnisvolle Treppe wieder ein; ich glaubte, an meiner Seite ein dumpfes Gerdusch zu
vernehmen, ich stiirzte in mein Zimmer, schlof8 und verriegelte die Tiir und sank dann erschopft
in meinen Lehnstuhl, ohne zu bemerken, dal§ eins der beiden Lichter verloscht war.

diesmal war es keine leere, unbegriindete Furcht, die mich bewegte, es war irgend ein
wirkliches Verbrechen, welches um mich vorging und dessen Vollbringer ich gesehen hatte. Ich
glaubte jeden Augenblick eine geheime Tiir sich 6ffnen oder ein unbemerktes Fach sich auftun
zu sehen. Alle jene kleinen Gerdusche, welche sich in der Nacht besonders bemerklich machen,
wie das Springen eines Meubles, das Auseinandergehen einer Diele, machten mich vor
Schrecken zittern und ich horte mein Herz gleichmédfig mit dem Perpendikel meiner Uhr
schlagen. In diesem Augenblicke ergriff die Flamme meines herab gebrannten Lichtes das



Papier, welches dieses umgab, eine momentane Helle verbreitete sich im ganzen Zimmer, welche
nach und nach wieder schwand, ein Zischen liel§ sich einige Sekunden lang horen, dann sank das
Docht in die Hohlung des Leuchters hinab, erlosch plétzlich und lief mich ohne anderes Licht
als das des Kamins.

Ich suchte nach Holz, fand aber keins mehr; ich schob die Feuerbriande zusammen und die
Flamme erhob sich noch einmal mit neuer Kraft. Aber diese flackernde Flamme gab kein Licht,
welches geeignet war, mich zu beruhigen. Alle Gegenstinde wurden beweglich, wie der neue
Schein, der sie beleuchtete. Die Tiiren schaukelten hin und her, die Vorhdnge schienen sich zu
bewegen, lange bewegliche Schatten glitten iiber die Decke und die Tapeten. Ich fiihlte, dal§ ich
schwach wurde, und nur der Schrecken selbst verhinderte eine Ohnmacht; in diesem
Augenblicke lief sich jenes Gerdusch an der Uhr vernehmen, welches dem Schlage vorausgeht
und es schlug zwolf.

Die ganze Nacht in diesem Lehnstuhle zuzubringen, war nicht méglich, ich fiihlte, dal§ es kalt
wurde. Ich fasste den Entschlul$, mich angekleidet, wie ich war, niederzulegen und erreichte das
Bett, ohne mich umzusehen, schliipfte unter die Decke und zog mir dieselbe iiber den Kopf. So
brachte ich fast eine Stunde zu, ohne mir an die Moglichkeit des Schlafes zu denken. Dieser
Stunde werde ich mich lebensldnglich erinnern. Eine Spinne spannte zwischen dem Getafel des
Alkovens ihr Netz aus, und ich vernahm die ganze Zeit hindurch die ununterbrochene Arbeit
dieses ndchtlichen Baumeisters. Doch plétzlich horte sie auf, unterbrochen von einem andern
Gerdusch; ich glaubte, den leise quiekenden Ton zu horen, welchen der kupferne Knopf an der
Tiir in der Bibliothek von sich gab, als ich auf ihn stieR. Ich reckte schnell meinen Kopf unter der
Decke hervor, streckte den Hals aus, hielt den Atem an und legte die Hand auf das Herz, um das
heftige Schlagen desselben zu verhindern; Alles war still, ich zweifelte noch; bald jedoch sollte
ich nicht mehr zweifeln.

Ich hatte mich nicht getduscht; ich horte die Schritte eines Menschen, die sich ndherten, ich
horte, wie ein Stuhl geriickt wurde. Der Ankommende fiirchtete jedoch ohne Zweifel, gehort zu
werden, denn es trat wieder die tiefste Stille ein, und ich vernahm von Neuem das Arbeiten der
Spinne O! alle diese Einzelheiten, alle diese Umstdnde stehen so deutlich vor meinem
Gedachtnisse, als wenn ich jetzt noch dort ware und vor Angst fast ohnmaéchtig in jenem Bette
lage.

Ich horte ein neues Gerdusch in der Bibliothek, es ndherte sich etwas dem Getifel, an welchem
mein Bett stand. Eine Hand driickte an die Zwischenwand und ich war nicht mehr von dem
getrennt, der durch die Wand eintrat. Ich glaubte, das Zuklappen eines Feldes in der getifelten
Wand zu hoéren. . . . ich blieb unbeweglich, als wenn ich schliefe, denn der Schlaf war meine
einzige Waffe; der Rauber, wenn es ein solcher war, schonte vielleicht mein Leben und hielt
meinen Tod fiir unniitz, wenn er bemerkte, da8 ich ihn weder sdhe noch horte. Mein Gesicht war
gegen die Tapete und gegen den Schatten gerichtet und ich konnte also die Augen offen
behalten. Ich sah nun, dal§ sich die Vorhdnge meines Bettes bewegten, eine Hand schob sie
behutsam zuriick, dann erschien durch die rote Draperie ein blasser Kopf: in diesem Augenblicke
flackerte das Feuer zum letzten Male auf und beleuchtete diese Erscheinung; ich erkannte den
Grafen Horaz und schlol§ die Augen!. . ..

Als ich sie wieder 6ffnete, war die Erscheinung verschwunden, obgleich sich die Vorhédnge
meines Bettes noch bewegten. Ich vernahm ein leichtes Gerdusch, mit welchem das Feld in der
Wand wieder geschlossen wurde, dann das Tappen sich entfernender Schritte, darauf das



Knarren der Tiir; endlich wurde Alles wieder still und ruhig. Ich weil8 nicht, wie lange ich so
gelegen habe, ohne aufzuatmen, ohne mich zu bewegen. Gegen Morgen endlich fiel ich, von
dem anstrengenden Wachen geschwécht, in eine dem Schlafe dhnliche Erstarrung.




XII.

Ich wurde von dem Malaien geweckt, indem er an die von innen, verschlossene Tiire pochte. Ich
hatte mich, wie ich Thnen schon sagte, ganz angekleidet zu Bette gelegt, stand also auf und schob
den Riegel zuriick; der Diener trat ein, 6ffnete die Laden und der helle Tage und die Sonne
drangen in mein Zimmer. Ich eilte nach dem Fenster.

Es war einer jener schonen Herbstmorgen, wo der Himmel, bevor er sich mit seinem
Wolkenschleier bedeckt, der Erde ein letztes Lacheln zuwirft. Alles war im Parke so still, so
ruhig, daf8 ich fast anfing, an mir selbst zu zweifeln; doch hatten die Begebenheiten der Nacht
einen zu tiefen Eindruck in meinem Gemiit zuriickgelassen. Selbst die Ortlichkeit, die ich mit
meinen Augen iibersah, rief mir die geringsten Umstdnde in's Geddchtnis zuriick. Ich sah das
Gitterthor, welches sich ge6ffnet hatte, um jenen drei Ménnern und jener Frau den Durchgang zu
verstatten, die Allee, durch welche sie gegangen, selbst die Fulltapfen, die ihre Fiife im Sande
zurilickgelassen hatten und die an dem Orte am sichtbarsten waren, wo das Schlachtopfer sich
straubte, denn dort hatten sich seine Trager mit Gewalt angestemmt, sich seiner zu bemeistern.
Diese Spuren folgten der Richtung, die ich Thnen schon angegeben habe und verschwanden in
der Lindenallee. Ich wollte nun, um mich wo moglich von der Wahrheit dessen, was ich
beobachtet hatte, besser zu {iberzeugen, noch mehr Merkmale suchen und ging daher in die
Bibliothek. Der Laden war noch halb getffnet, wie ich ihn gelassen hatte, ich fand mitten im
Zimmer einen umgeworfenen Stuhl, den ich hatte fallen horen, ich trat an das Getéifel und fand,
indem ich es mit auflerordentlicher Aufmerksamkeit betrachtete, den fast unbemerkbaren Falz,
wo es eingefiigt war, driickte mit der Hand an eine der Leisten und sie wich zuriick. In diesem
Augenblicke 6ffnete Jemand die Tiire meines Zimmers; ich hatte kaum Zeit das Fach wieder
anzudriicken und ein Buch zu ergreifen.

Es war der Malaie, welcher mich suchte, um zu friihstiicken. Ich folgte ihm.

Beim Eintritt in den Speisesaal war ich ganz erstaunt. Ich erwartete Horaz da zu finden, er war
jedoch nicht allein nicht gegenwartig, sondern ich sah auch nur ein Couvert aufgelegt.

Ist der Graf noch nicht zuriick, rief ich? Der Malaie machte eine verneinende Bewegung.
Nicht! murmelte ich ganz betreten. Nein, wiederholte er durch dasselbe Zeichen. Ich warf mich
auf einen Stuhl: der Graf war noch nicht zuriick!. . . . und doch hatte ich ihn selbst gesehen, er
war an mein Bett gekommen, er hatte die Vorhdnge zuriickgeschlagen eine Stunde nachher, als
jene drei Ménner. . . . Aber jene drei Manner, waren es nicht der Graf und seine beiden Freunde?
Horaz, Max und Heinrich, welche eine Frau wegtrugen! Sie allein konnten den Schliissel zum
Park haben, sie allein konnten so keck eintreten, ohne gesehen, ohne beunruhigt zu werden. Kein
Zweifel mehr, es war so. Das also war die Ursache, warum mich der Graf nicht auf das Schlof§
kommen lassen wollte, warum er mich so kalt empfing, warum er den Vorwand einer Jagdpartie
machte. Der Raub dieser Frau war schon vor meiner Ankunft bestimmt und nun ausgefiihrt. Der
Graf liebte mich nicht mehr, er liebte eine Andere und diese war im Schlosse, wahrscheinlich im
Pavillon.

Ja, und der Graf war, um sich zu iiberzeugen, dal ich nichts gesehen, nichts gehort hatte, dafl
ich ganz ohne Verdacht war, die Treppe herauf in die Bibliothek gestiegen, hatte das Fach in
dem Getédfel geoffnet, meine Vorhdnge zuriickgeschlagen und war, nachdem er sich iiberzeugt



hatte, dal$ ich schlief, zu seiner Geliebten zuriickgekehrt. Alles war mir nun klar und deutlich, als
hitte ich es selbst gesehen. In einem Augenblicke hatte meine Eifersucht das Dunkel
durchdrungen, die Mauern niedergerissen, nichts blieb mir mehr zu erfahren iibrig; ich ging
hinaus, denn ich erstickte bald.

Die Spuren der FulStapfen waren schon vernichtet, der Rechen hatte bereits den Sand wieder
geebnet. Ich folgte der Lindenallee und erreichte das Dickicht von Eichen. Ich erblickte den
Pavillon und ging um ihn herum: er war verschlossen und schien unbewohnt, wie den Tag
vorher. Ich kehrte in das Schlol§ zuriick, ging in mein Zimmer und setzte mich in den Lehnstuhl,
in welchem ich die vorige Nacht so schreckliche Stunden zugebracht hatte. Ich wunderte mich
jetzt selbst iiber meinen Schrecken!. . . . es waren die Schatten, die Finsternis oder vielmehr der
Mangel einer heftigen Leidenschaft, welche mein Herz so geschwicht hatten.

Ich brachte einen Theil des Tages damit zu, dal§ ich im Zimmer auf- und abging, die Fenster
offnete und schlof§, und erwartete den Abend mit eben so grofer Ungeduld, als ich den Tag
vorher sein Anbrechen fiirchtete. Man kiindigte mir an, dafl das Mittagsessen bereit sei, ich ging
hinunter und fand wie am Morgen ein einziges Couvert, daneben aber einen Brief. Ich erkannte
des Grafen Hand und erbrach hastig das Siegel.

Er entschuldigte sich bei mir, daB er mich zwei Tage allein liee, er habe noch nicht
zuriickkommen konnen, da er bereits vor meiner Ankunft sein Wort gegeben habe und es nun
halten miisse, so leid es ihm auch thue. Ich driickte den Brief in meiner Hand zusammen, ohne
ihn bis zu Ende zu lesen und warf ihn in's Kamin, dann zwang ich mich zum Essen, um beim
Malaien keinen Verdacht zu erregen und kehrte in mein Zimmer zurtick.

Mein Befehl vom vorigen Abende war nicht vergessen worden; ich fand ein groles Feuer im
Kamin, welches ich jedoch heute ohne Furcht ansah. Ich mufite einen Entschluss fassen und
setzte mich, um dariiber nachzudenken. Die Furcht des vorigen Abends war gdnzlich
verschwunden.

Der Graf Horaz und seine Freunde waren es jeden Falls, die durch das Gitterthor kamen. Sie
hatten jene Frau nach dem Pavillon gebracht, dann war der Graf auf der verborgenen Treppe
heraufgestiegen, um sich zu versichern, daf§ ich schlafe und nichts gesehen und gehért habe. Ich
brauchte demnach nur der Treppe zu folgen und machte so denselben Weg wie er, ging dahin,
woher er gekommen und war entschlossen, die Treppe hinabzusteigen.

Ich sah nach der Uhr; sie zeigte ein Viertel auf Neun. Ich trat an das Fenster, die Laden waren
heute nicht verschlossen. Ohne Zweifel gab es diese Nacht nichts zu sehen, weil die
Vorsichtsmaliregeln des gestrigen Abends heute nicht angewendet worden waren; ich 6ffnete das
Fenster.

Die Nacht war stiirmisch. Ich horte in der Ferne den Donner rollen, und das Rauschen des
Meeres, welches sich an der Kiiste brach, drang bis zu meinen Ohren. In meinem Innern aber
tobte ein noch schrecklicherer Sturm als in der Natur und die Gedanken wogten noch diisterer
und schneller in meinem Kopfe, als die Wellen der Ozeans. So verstrichen zwei Stunden, ohne
dall ich mich bewegte, ohne dal8 meine Augen sich von einer kleinen, durch eine Baumgruppe
halb versteckten Statue wandten, die ich in der Tat nicht einmal sah.

Endlich glaubte ich, der Augenblick sei, gekommen. Ich vernahm nicht das geringste
Gerdusch mehr im Schlosse. Der Regen, der Sie notigte, an demselben Abende, vom 27sten zum
28sten September, Schutz in den Ruinen zu suchen, fing an, in Stromen zu flieBen. Ich gab
meinen Kopf einen Augenblick dem Wasser des Himmels preis, zog ihn dann zuriick und schlof8



die Fenster und Laden.

Ich trat aus meinem Zimmer und that einige Schritte in den Korridor. Kein Gerdusch liel§ sich
im Schlosse vernehmen; ohne Zweifel schlief der Malaie bereits oder bediente seinen Herrn in
einem andern Theile des Gebéudes. Ich kehrte in mein Zimmer zuriick und verriegelte die Tiir.
Es war halb elf Uhr. Man horte nichts als das Heulen des Sturmes, dessen Gerdusch mir als
Mittel diente, das zu verbergen, was ich zu unternehmen im Begriff war. Ich nahm ein Licht und
ging nach der Tiire der Bibliothek. Sie war verschlossen!. . . .

Man hatte mich am Tage dort gesehen und fiirchtete wahrscheinlich, daR ich die Treppe finden
mochte. Man hatte mir also den Eingang verschlossen. Gliicklicher Weise hatte, der Graf selbst
mir einen andern gezeigt.

Ich ging hinter mein Bett, driickte an das Gesims, das Getdfel wich und ich befand mich in der
Bibliothek.

Darauf eilte ich mit festem Schritt, ohne zu zaudern, auf die verborgene Tiir zu, nahm den
Band weg, hinter welchem der Knopf verborgen war, driickte an die Feder und die Tiir sprang
auf.

Ich betrat die Treppe. Sie hatte gerade Raum genug fiir eine Person; ich stieg drei Etagen
hinab und horchte auf jeder, ohne jedoch etwas zu horen.

Am Ende der dritten Etage angelangt, fand ich eine zweite Tiire, die nur verriegelt war. Sie
offnete sich beim ersten Versuch, den ich machte.

Ich befand mich in einem Gewdolbe, welches sich in gerader Linie steil abwérts senkte. In
diesem schritt ich wohl fiinf Minuten fort und fand dann eine dritte Tiir, die, wie die zweite, mir
keinen Widerstand leistete und wieder auf eine Treppe fiihrte, der Bibliothekstreppe &hnlich,
aber nur von zwei Etagen. Von dieser schritt man durch eine Gittertiir von gekreuzten
Eisenstdben, durch deren Zwischenrdume ich Stimmen vernahm. Nun 16schte ich sogleich mein
Licht aus und stellte es auf die letzte Stufe. Dann glitt ich durch die Offnung, welche durch eine
Platte von einem Kamin verschlossen wurde. Ich schob diese leise bei Seite und befand mich nun
in einer Art von chemischem Laboratorium. Dieses war sehr schwach erleuchtet, da das Licht
aus dem nédchsten Zimmer nur durch eine in der Tiir angebrachte und mit einem griinen Vorhang
verhingte runde Offnung in dieses Kabinett eindrang. Die Fenster waren so gut verschlossen,
dal selbst wahrend des Tages jeder Lichtstrahl von aulen abgehalten werden mulfSte.

Ich hatte mich nicht getduscht, als ich Stimmen zu vernehmen glaubte. Die Unterhaltung im
nichsten Zimmer war larmend. Ich erkannte die Stimmen des Grafen und seiner Freunde, setzte
einen Stuhl an die Tiir, stieg auf denselben, erreichte auf diese Weise das Loch in der Tiir und
meine Blicke iibersahen das Zimmer.

Der Graf Horaz, Max und Heinrich sallen bei Tische, doch schien ihr Gelage bald zu Ende zu
sein. Der Malaie, hinter seinem Herrn stehend, bediente sie. Jeder von ihnen trug eine blaue
Bluse, ein Jagdmesser im Giirtel und hatte ein, Paar Pistolen zur Hand liegen. Horaz erhob sich,
als wolle er gehen.

Schon? sagte Max zu ihm.
Was soll ich hier noch machen? erwiderte der Graf.
Trink, sagte Heinrich, sein Glas erhebend.

Ein schones Vergniigen mit euch zu trinken! sprach der Graf, bei der dritten Bonteille seid ihr
betrunken wie Lasttréger.



So wollen wir spielen!

Ich bin kein Spitzbube, der euch das Geld abgewinnen will, wahrend ihr nicht im Stande seid,
es zu verhiiten, sagte der Graf mit den Achseln zuckend und sich halb umdrehend.

Nun, so mache unserer schénen Engldnderin den Hof; dein Diener hat Maliregeln getroffen,
dal sie nicht sehr spréde sein kann. Auf mein Wort, das ist ein Bursche, der sich darauf versteht.
Hier, braver Kerl.

Max gab dem Malaien eine Hand voll Gold.'

Freigebig wie ein Rauber! sagte der Graf.

Geh', geh', das ist keine Antwort, erwiderte Max aufstehend. Willst du die Frau oder willst du
sie nicht?

Ich will sie nicht.

Nun, dann nehme ich sie.

Einen Augenblick Geduld, schrie Heinrich und streckte die Hand aus; ich glaube, daf ich hier
auch etwas zu sagen und dieselben Rechte habe, wie jeder Andere. Wer hat ihren Mann gettdtet?

In der Tat, er hat ein Vorrecht, sagte der Graf lachend.

Bei diesen Worten lieR sich ein Seufzen vernehmen. Ich wendete meine Augen nach der Seite
hin, von welcher es kam, und sah eine Frau ausgestreckt auf einem Bett liegen und mit Handen
und Fiien an die vier Sdulen des Betthimmels gebunden. Meine Aufmerksamkeit war vorher so
streng nach einem Punkte gerichtet gewesen, daf ich diese Frau bis jetzt noch gar nicht bemerkt
hatte.

Ja, sagte Max, aber wer hat sie zu Havre erwartet? Wer ist in Carriére hierher geritten, um
euch zu benachrichtigen?

Zum Teufel! rief der Graf, das ist ein schwieriger Fall und man miite der Konig Salomo
selbst sein, um entscheiden zu kénnen, wer mehr Rechte hat, der Spion oder der Morder.

Es muB sich aber doch entscheiden. Du hast mir diese Frau in's Gedéchtnis zuriickgerufen und
ich bin nun in sie verliebt.

Ich ebenfalls, sagte Heinrich, und weil du dich nicht um sie kiimmerst, so iiberlasse sie Einem
von uns beiden, welchem du willst.

Damit Einer von euch nach einem Gelage, wo er, wie heute, nicht mehr weil}, was er tut,
hingehe und mich anzeige! Nicht wahr? O! mit Nichten, meine Herrn! Ihr seid hiibsch, ihr seid
jung, ihr seid reich; Ihr habt zehn Minuten Zeit, ihr konnt euch selbst bei ihr empfehlen. Nur zu,
ihr Don Juans!

Das ist ein guter Gedanke, rief Heinrich. Sie mag selbst wahlen, welcher ihr am besten gefllt.

Ja, es sei, sagte Max, aber sie mag sich beeilen. Erkldre du ihr das, da du ja alle Sprachen
sprichst.

Sehr gern, antwortete Horaz und wandte sich zu dem ungliicklichen Frauenzimmer. Milady,
sprach er im reinsten Englisch zu ihr, hier sind zwei Rauber, meine Freunde, beide von guter
Familie, was Thnen nétigen Falls durch Dokumente bewiesen werden kann, wenn Sie es
wiinschen. Beide sind nach den Grundsdtzen der platonischen Secte erzogen, d. h. nach
denjenigen, welche die Teilung der Giiter wollen. Sie haben damit angefangen, sich der Thrigen
zu bemadchtigen; und weil sie gefunden haben, daf in der menschlichen Gesellschaft Alles
schlecht geworden ist, so haben sie den rithmlichen Entschluss gefaft, sich an den Landstralen,
die sie passiert, in Hinterhalt zu legen, um ihre Irrtiimer zu verbessern, ihre Ungerechtigkeiten



gut zu machen und ihre Missverhdltnisse auszugleichen. Seit fiinf Jahren sind sie bereits zum
Ruhme der Philosophie und der Polizei mit dieser frommen Sendung beschéftigt, welche ihnen
die Mittel darbietet, auf die glinzendste Weise in den Pariser Salons zu erscheinen und sie
endlich zu dem Ziele fiihren wird, welches ich bereits erreicht habe, namlich zu einer guten
Heirat, die sie der Notwendigkeit iiberhebt, ferner noch den Karl Moor und Johann Sbogar zu
spielen. Da es indessen im Schlosse kein Frauenzimmer giebt auller meiner Frau, welch, ich
ihnen nicht tiberlassen will, so werden Sie von ihnen hoflichst ersucht, denjenigen zu wahlen, der
IThnen am besten geféllt. AuBerdem werden sie Beide zugreifen. Habe ich mich gut englisch
ausgedriickt, Madame, und haben Sie mich verstanden?. . .

O! wenn Sie einiges Mitleid im Herzen haben, rief die arme Frau, so téten Sie mich! toten Sie
mich!

Was antwortet sie? murmelte Max.

Sie antwortet, da8 es niedertrachtig sei, sagte Horaz, und ich gestehe, dal8 ich ein wenig ihrer
Meinung bin.

Nun. . . sagten Max und Heinrich zu gleicher Zeit und standen auf.

Nun, macht was ihr wollt, erwiderte Horaz, setzte sich wieder, schenkte ein Glas Champagner
ein und trank.

O! totet mich, tétet mich doch! schrie das Frauenzimmer von Neuem, als sie die beiden jungen
Leute auf sich zukommen sah.

In diesem Augenblicke geschah, was leicht vorauszusehen war. Max und Heinrich, vom
Weine erhitzt, standen einander gegeniiber und sahen sich, beide von einer Begierde getrieben,
zornig an.

Du willst sie mir also nicht {iberlassen? sagte Max.

Nein! antwortete Heinrich.

Nun wohl, so werde ich sie nehmen.

Das wollen wir sehen.

Heinrich! Heinrich! rief Max mit den Zidhnen knirschend, ich schwore bei meiner Ehre, diese
Frau mufl mein werden!

Und ich verspreche dir bei meinem Leben, da8 sie die meinige wird und ich halte, wie ich
glaube, mehr auf mein Leben, als du auf deine Ehre.

Jetzt traten Beide einen Schritt zuriick, zogen ihre Jagdmesser und gingen auf einander los.

Habt Erbarmen, habt Mitleiden, um Gottes willen, t6tet mich! schrie die auf dem Bette
liegende Frau zum dritten Male.

Was habt ihr eben gesagt? rief Horaz, der noch immer da sal$, sich mit herrischer Stimme an
die jungen Leute wendend.

Ich habe gesagt, erwiderte Max, indem er einen Streich nach Heinrich fiihrte, dall diese Frau
mein werden miisse.

Und ich habe gesagt, antwortete Heinrich, seinen Gegner bedrohend, dafl sie mir gehoren
miisse und nicht ihm und ich werde das, was ich gesagt habe, zu behaupten wissen.

Nun wohl! murmelte Horaz, ihr habt Beide gelogen, es wird sie keiner haben.

Bei diesen Worten nahm er eine Pistole vom Tische, hob sie langsam in der Richtung des
Bettes in die Hohe und gab Feuer. Die Kugel ging zwischen den beiden Streitenden durch und



traf die Frau in's Herz.

Bei diesem Anblick stiel’ ich einen furchtbaren Schrei aus und fiel ohnméchtig nieder, dem
Anscheine nach gleichfalls tot, wie jene, die geschossen worden war.




XIII.

Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich in dem Grabgewdlbe; der Graf, durch mein Geschrei
und das Gerdusch meines Falles geleitet, hatte mich ohne Zweifel in dem Laboratorium gefunden
und meine Ohnmacht, welche einige Stunden gedauert haben muflte, benutzt, um mich in jenes
Gewolbe zu bringen. Neben mir auf einem Steine fand ich eine Lampe, ein Glas und einen Brief.
Das Glas enthielt Gift. Was der Brief enthielt, will ich Thnen sagen..

Tragen Sie Bedenken, mir denselben zu zeigen, rief ich aus, und setzen Sie nur ein halbes
Vertrauen in mich?

Ich habe ihn verbrannt, antwortete Pauline, aber sein Sie ruhig, ich habe keine Silbe davon
vergessen.

»Du hast gewollt, Pauline, dafl ich die Bahn des Verbrechens ganz durchlaufe: Du hast Alles
gesehen, Alles gehort, ich habe Dir also nichts mehr zu sagen. Du weillt, wer ich bin oder
vielmehr was ich bin.

»Wenn das Geheimnis, welches Du durchdrungen hast, mir allein gehorte, wenn kein anderes
Leben als das meinige auf dem Spiele stinde, so wiirde ich dasselbe eher in die Schanze
schlagen, als Dir ein Haar kriimmen. Diel§ schwore ich Dir, Pauline.

»Aber eine unbedachte AuRerung, ein Zeichen von Schrecken, welches Dir die Erinnerung an
das Gesehene entlockt, ein Wort, welches Dir im Traum entschliipft, kann nicht allein mich,
sondern noch zwei Andere auf's Schaffot bringen. Dein Tod sichert drei Leben. Du mul$t daher
sterben.

»Ich hatte einen Augenblick den Gedanken, Dich widhrend Deiner Ohnmacht zu téten, allem
dazu fehlte mir der Mut, denn Du, Pauline, bist die einzige Frau, die ich geliebt habe. Wenn Du
meinem Rathe gefolgt oder vielmehr meinen Befehlen gehorcht héttest, so wiirdest Du jetzt bei
Deiner Mutter sein; klage Dich also wegen Deines Geschickes selbst an.

»Du erwachst in einem Grabgewdlbe, in welches seit zwanzig Jahren Niemand hinabgestiegen
ist und vielleicht wahrend noch zwanzig, Jahren Niemand wieder, hinabsteigen wird. Hege also
keine Hoffnung auf Hilfe, es wiirde unniitz sein. Neben diesem Briefe findest Du Gift. Alles, was
ich noch fiir Dich tun kann, besteht darin, da§ ich Dir, statt eines langsamen und schmerzhaften
Dahinscheidens, einen schnellen und sanften Tod anbiete.

»Niemand hat Dich gesehen, Niemand kennt Dich; dies Frauenzimmer, welches ich totete, um
Max und Heinrich wieder zu verséhnen, wird statt Deiner eingesargt und nach Paris in das
Begrébnis Deiner Familie geschafft. Deine Mutter wird iiber dasselbe weinen und glauben, sie
weine tiber ihr Kind.

»Adieu, Pauline, ich bitte Dich weder um Verzeihung, noch um Mitleid. Ich bin schon lange
ein Verfluchter und Deine Verzeihung wiirde mich nicht mehr retten.

Es ist grasslich, rief ich aus; o mein Gott, mein Gott! was haben Sie leiden miissen!

Ja. Es bleibt mir nun nichts mehr zu erzdhlen {ibrig, als mein Todeskampf, und so. . .

Es schadet nichts, rief ich, sie unterbrechend, es schadet nichts, erzdhlen Sie.

Ich las diesen Brief zwei oder drei Mal und konnte mich noch immer nicht von seiner
Wabhrheit iiberzeugen. Es gibt Dinge, gegen die sich die Vernunft strdubt; man hat sie vor sich,



unter den Héanden, vor den Augen, man betrachtet, man beriihrt sie, und doch glaubt man nicht
an sie. Ich ging schweigend nach der Gittertiir, sie war verschlossen. Ich umging zwei oder drei
Mal schweigend das Gewolbe, seine feuchten Wéande mit meiner ungldaubigen Hand beriihrend,
dann setzte ich mich still in einen Winkel meines Grabes. Ich war gut eingeschlossen; beim
Schein der Lampe erblickte ich den Brief und das Gift, dennoch zweifelte ich noch; ich sagte zu
mir, wie man sich oft im Traume sagt: ich schlafe, ich werde sogleich erwachen.

So blieb ich unbeweglich sitzen, bis meine Lampe anfing zu flackern. Da fafite mich ein
schrecklicher Gedanke, der mir bis jetzt noch nicht beigekommen war, namlich der, dafl sie
verloschen mochte. Ich stieR einen Schrei des Schreckens aus und stiirzte auf sie zu; das Ol war
beinahe aufgebrannt. Bald sollte ich im Dunkeln zu sterben lernen.

O, was hitte ich darum gegeben, Ol auf dieser Lampe zu haben! hitte ich sie mit meinem
Blute ndhren konnen, ich wiirde mir mit den Zdhnen eine Ader gedffnet haben. Sie flackerte
noch. Bei jedem Aufblitzen verlor die Flamme an Leben und der Kreis der Finsternis, der
wahrend ihres hellen Brennens sehr entfernt war, nahete sich mir immer mebhr. Ich lag vor ihr auf
den Knien, die Hande zusammengefiigt; ich dachte nicht daran, zu Gott zu beten, nur zu ihr
betete ich, sie. . .

Endlich kdmpfte sie nur noch gegen die Finsternis, wie ich bald gegen den Tod kdmpfen
sollte. Vielleicht ermutigte ich sie durch meine eigenen Gefiihle, denn es schien mir, als wenn sie
sich fest an das Leben anklammere und zittere, dieses Feuer verloschen zu lassen, welches
gleichsam ihre Seele war. Bald trat der Todeskampf mit allen seinen Phasen bei ihr ein; wie bei
einem Sterbenden die Kraft momentan zuriickkehrt, so flammte auch sie hell auf, verbreitete ihre
Hellung weiter als je vorher, sowie der fieberkranke Geist oft weit iiber die dem menschlichen
Sehkreis gezogenen Grunzen hinaus sieht. Dann folgte eine lange Erschopfung, die Flamme
bebte wie jener letzte Atem, der den Lippen eines Sterbenden entschwebt, endlich erlosch sie, die
Hellung mit sich nehmend, die das halbe Leben ist.

Ich fiel in den Winkel meines Gefdngnisses zuriick. Von diesem Augenblicke an zweifelte ich
nicht mehr, denn sonderbarer Weise war ich, seitdem ich den Brief und das Gift nicht mehr sah,
iberzeugt, dal8 sie wirklich da waren.

Waihrend es noch hell war, hatte ich nicht auf die tiefe Stille geachtet, die um mich herrschte,
sobald aber das Licht erloschen war, bedngstigte sie mich mit dem ganzen Gewicht der
Finsternis. Ubrigens war es so diister, so Geheimnisvoll, daB, wére auch die Méglichkeit, gehért
zu werden, da gewesen, ich Vielleicht doch gezogert haben wiirde, zu rufen. O! das war jenes
todliche Schweigen, welches sich wihrend der Ewigkeit auf die Grabsteine niedersenkt!

Sonderbarer Weise hatte mich die Anndherung des Todes Denjenigen ganz vergessen lassen,
der die Ursache desselben war. Ich dachte wohl an meine Lage, ich war vom Schrecken
vernichtet, aber ich kann es sagen und Gott weil§ es, wenn ich auch nicht daran dachte, ihm zu
vergeben, so dachte ich doch auch nicht daran, ihm zu fluchen. — Bald fiihlte ich Hunger.

Es verstrich nun wieder eine Zeit, deren Dauer ich nicht berechnen kann, wahrend welcher
jedoch wahrscheinlich der Tag vergangen und die Nacht angebrochen war, denn als die Sonne
wieder aufging, beleuchtete ein Strahl derselben, der durch irgend eine Ritze drang, den Fuf$
eines Pfeilers. Ich stiefl einen Schrei der Freude aus, als wenn dieser Strahl mir irgend eine
Hoffnung brdachte. Meine Augen hefteten sich mit solcher Ausdauer auf denselben, daf ich
endlich alle Gegenstdnde, die sich auf der von ihm erleuchteten Stelle befanden, vollkommen
erkannte. Einige Steine befanden sich dort, einige Holzspédne und einige Biischel Moos; das stete



wiedererscheinen der Sonne an diesem Orte, hatte endlich dem Boden diese diirftige Vegetation
entlockt. O, was hétte ich darum gegeben, wenn ich an der Stelle jener Steine, jener Holzspéne,
jenes Mooses hitte sein konnen, um durch diese Spalte den Himmel noch einmal zu sehen!

Ein fiirchterlicher Durst fing an, mich zu quélen, ich fiihlte, da8 meine Sinne sich verwirrten.
Von Zeit zu Zeit schwebte blutiges Gewdlk vor meinen Augen und meine Zdhne schléssen sich
krampfhaft wie in einer nervosen Krisis. Meine Augen waren noch fortwdhrend auf den
Lichtstrahl gerichtet, welcher ohne Zweifel durch eine sehr kleine Offnung eindrang, denn als die
Sonne aufhorte, gerade auf sie herabzuscheinen, wurde ihr Strahl matter und kaum bemerkbar.
Dieses Verschwinden des Lichtes benahm mir vollends den Mut; ich drehte mich vor Wut um
und weinte konvulsivisch.

Mein Hunger hatte sich in einen heftigen Schmerz im Magen verwandelt, der Mund brannte
mir wie Feuer, ich spiirte ein grofles Verlangen zu beiflen. Ich nahm eine meiner Haarflechten
zwischen die Zdhne und zermalmte sie. Bald fiihlte ich, dal ein dumpfes Fieber mich befiel,
obgleich mein Puls kaum schlug. Ich fing an, an das Gift zu denken und fiel auf die Knie, um zu
beten, allein alle meine Gebete waren vergessen; es war mir unmoglich, mir etwas Anderes als
abgebrochene Phrasen ohne allen Zusammenhang in's Geddchtnis zuriickzurufen. Die entgegen
gesetztesten Gedanken kreuzten sich auf einmal in meinem Gehirn, ein Thema aus la Gazza
sauste mir unaufhorlich vor den Ohren, ich fiihlte selbst, dal$ ich im Begriff war, eine Beute des
Wahnsinns zu werden. Ich sank der Lange nach nieder, das Gesicht nach der Erde gekehrt.

Eine Erstarrung, durch die Gemiitsbewegung und Anstrengung hervorgerufen, bemachtigte
sich meiner, ich entschlummerte, ohne da8 mich das Gefiihl meiner Lage verlie. Eine Reihe von
Trdumen begann, von denen die einen immer unzusammenhdngender waren, als die andern.
Dieser Schlaf, weit entfernt mich zu stdrken, vernichtete meine Kraft vollends. Ich erwachte von
Hunger und Durst gepeinigt; ich dachte zum zweiten Male an das Gift, welches neben mir stand
und mir ein sanftes, schnelles Ende bereiten konnte, denn ich fiihlte, daf, trotz meiner Schwiche,
trotz dieses dumpfen Fiebers, welches durch meine Adern schlich, der Tod noch weit entfernt
war, daf ich ihn noch manche Stunde erwarten mufite dafS die schrecklichsten dieser Stunden
noch nicht vergangen waren. Doch ich beschlo den Schein des Tages noch einmal zu erwarten,
welcher den Tag vorher zu mir drang, wie ein Troster, der in den Kerker des Gefangenen
schliipft. Ich blieb sitzen und verwandte kein Auge von dem Orte, wo er erscheinen mufte.
Dieses Erwarten, diese Beschaftigung beschwichtigte einigermaflen die heftigen Schmerzen,
welche ich litt.

Endlich erschien der erwiinschte Strahl. Ich sah ihn bleich und matt herabsteigen, ohne
Zweifel war an diesem Tage die Sonne durch Wolken verhiillt. Alles, was sie auf der Erde
erleuchtete, stellte sich nun vor meinen Geist: die Bdume, die Wiesen, das schone Gewasser,
Paris, welches ich nie wieder sehen sollte, meine Mutter, die vielleicht schon die Nachricht
meines Todes empfangen hatte und ihre noch lebende Tochter beweinte. Bei diesen Ansichten
und Erinnerungen schwoll mir das Herz, ich brach in Schluchzen aus, ich zerfloss in Trdnen; das
war das erste Mal, seitdem ich mich in diesem Gewdlbe befand. Nach und nach legte sich dieser
Anfall, mein Schluchzen lief nach, meine Trédnen flossen sanfter. Mein Entschluss, mich zu
vergiften, war bereits gefasst, doch litt ich weniger.

Ich blieb wie den Tag vorher, meine starren Augen nach dem Lichtstrahle gerichtet, so lange
derselbe noch glanzte. Dann sah ich ihn, wie den Tag vorher, erbleichen und verschwinden. . .
Ich begriifite ihn mit der Hand. . . ich sagte ihm ein langes Lebewohl, denn ich war entschlossen,



ihn nicht wieder zu sehen.

Nun sammelte ich mich und vertiefte mich in meine letzten, auf das Jenseits gerichteten
Gedanken. Ich hatte nie in meinem Leben, weder als Jungfrau, noch als Frau etwas Bdses getan;
ich starb ohne irgend ein Gefiihl des Hasses, ohne das Verlangen nach Rache. Gott mufSte mich
also als Tochter empfangen, ich konnte die Erde nur mit dem Himmel vertauschen. Diel war der
einzige Trost, der mir blieb, an ihm hielt ich mich fest.

Bald schien es mir, als wenn sich diese Gedanken nicht allein in mir, sondern auch iiber meine
Umgebungen verbreiteten; ich fing an, jene heilige Begeisterung zu fiihlen, welche den Mut der
Martyrer ausmacht, ich richtete mich ganz gerade auf und den Kopf gen Himmel gewendet
schien es mir, als wenn meine Augen das Gewolbe und die Erde durchdrdngen und meine Blicke
bis zum Throne Gottes gelangten. In diesen Augenblicken wurden selbst meine Schmerzen durch
diese religiose Uberspannung unterdriickt; ich ging nach dem Steine hin, auf welchem das Gift
stand, als wenn ich es mitten durch die Finsternis sédhe, ich ergriff das Glas, horchte, ob ich kein
Gerdusch vernehme, blickte um mich, ob ich kein Licht sdhe, las in Gedanken nochmals jenen
Brief, der mir sagte, dal§ seit 20 Jahren kein menschlicher Full diese unterirdischen Rdaume
betreten habe und daR vielleicht wieder zwanzig Jahre vergehen konnten, ehe Jemand in sie
herabstiege. Ich iiberzeugte mich von der Unmdglichkeit, den Leiden zu entgehen, die mir noch
bevorstanden, fiihrte das Glas an meine Lippen und trank, indem ich noch mit einem leisen
Murmeln des Bedauerns und der Hoffnung den Namen meiner Mutter, die ich nun verlassen
mulSte, und den Namen Gottes nannte, den ich nun zu erblicken hoffte.

Dann fiel ich in die Ecke meines Gewolbes zuriick; meine himmlische Vision war
verschwunden, der Schleier des Todes spannte sich zwischen ihr und mir aus. Die Schmerzen
des Hungers und Durstes waren wieder erschienen und vereinigten sich nun mit denen des
Giftes. Ich erwartete mit Beklemmung jenen eisigen Schweill, welcher mir meinen letzten
Todeskampf ankiindigen sollte. . . Pl6tzlich horte ich meinen Namen; ich 6ffnete meine Augen
wieder, ich sah Licht! Sie waren da, Sie standen an dem Gitter meines Grabes!. . . Sie, das heil3t
der Tag, das Leben, die Freiheit!. . . Ich stiel einen Schrei aus und stiirzte auf Sie zu . . . Das
Ubrige wissen Sie.

Und nun, fuhr Pauline fort, ersuche ich Sie, mir auf ihr Ehrenwort den Schwur zu erneuern,
den Sie mir schon geleistet haben, namlich, daf Sie von diesem schrecklichen Drama nichts
entdecken wollen, so lange noch einer der drei Hauptakteurs lebt, die in demselben eine Rolle
spielten.

Ich erneuerte ihn.




XIV.

Das Vertrauen, welches Pauline mir geschenkt hatte, machte mir ihre Stellung zu mir noch
heiliger. Ich fiihlte von nun an den ganzen Umfang dieses Geliibdes, welches mich, der ich sie
innig liebte, ganz gliicklich machte. Ich begriff aber auch zu gleicher Zeit sehr wohl, wie
undelikat es von meiner Seite gewesen ware, anders gegen sie von dieser Liebe zu sprechen, als
durch die angelegentlichste Sorge und die ehrerbietigste Aufmerksamkeit. Der zwischen uns
bereits besprochene Plan wurde angenommen, sie sollte als meine Schwester gelten und mich
Bruder nennen. Ich erlangte noch von ihr, da8 sie den Plan aufgab, Unterricht in Sprachen und in
der Musik zu geben, indem ich ihr begreiflich machte, wie leicht es geschehen konne, dal§ sie
von irgend Jemand, der sie in den Pariser Salons gesehen hatte, erkannt wiirde. Was mich
betrifft, so schrieb ich an meine Mutter und meine Schwester, dafl ich ein oder zwei Jahre in
England zu bleiben gedachte. Pauline machte noch einige Schwierigkeiten, als ich ihr diesen
Entschlul8 mitteilte, aber sie sah ein, da8 seine Ausfiihrung mich begliickte und hatte nicht mehr
den Mut, dariiber mit mir zu sprechen, so dall derselbe gleichsam eine stillschweigende
Ubereinkunft wurde.

Pauline hatte lange iiberlegt, ob sie ihr Geheimnis ihrer Mutter mitteilen sollte oder nicht, und
ob sie, sonst fiir alle Welt tot, nur fiir diejenige noch leben sollte, der sie das Leben verdankte.
Ich selbst war in sie gedrungen, es zu tun, zwar nur schwach, denn ich wiirde dadurch meine
Stellung als ihr Beschiitzer verloren haben, die mich in Ermangelung eines andern Titels so
gliicklich machte; sie hatte jedoch nach langer Uberlegung, zu meinem groRen Erstaunen, diese
Trostung von sich gewiesen und wie sehr ich sie auch bat, mir die Griinde dieses Entschlusses zu
sagen, so schlug sie mir noch die Entdeckung derselben ab, unter, dem Vorwande, dal} sie mich
betriiben wiirde.

Unsere Tage verflossen iibrigens fiir sie in einem gewissen Triibsinn, der bisweilen fiir mich
nicht ohne Reiz war, fiir mich, wenn auch nicht in Gliick, doch, in der Hoffnung auf dasselbe,
denn ich sah, dal§ sie sich mir von Tag zu Tag mehr durch jene zarten Berithrungspunkte des
Herzens ndherte und mir, ohne dall sie es selbst bemerkte, wenn auch nur seltene, doch
bemerkliche Beweise von der Verdnderung gab, die in ihr vorging. Wenn wir zusammen
arbeiteten, sie an einer Stickerei, ich an einer Zeichnung oder an einem Aquarellgemalde, so fand
ich oft, wenn ich meine Augen erhob, die ihrigen auf mich gerichtet. Wenn wir ausgingen, so
nahm sie Anfangs meinen Arm an, wie eine Fremde den eines Fremden annimmt. Dann, nach
einiger Zeit, fiihlte ich, wie sie, sei, es nun aus Schwéche oder aus Nachldssigkeit, ihren Arm
sanft: auf dem meinigen ruhen lieS; wenn ich allein ausging und mich mein Weg fast immer um
die Ecke der St. Jamesstra8e fiihrte, bemerkte ich sie schon von Weitem am Fenster, wie sie nach
der Seite hinblickte, wo sie wulite, dal§ ich herkommen mulfSte. Alle diese Anzeigen, welche auch
nur Beweise einer grolleren Vertraulichkeit, einer bestdndigen Dankbarkeit sein konnten,
erschienen mir als Offenbarungen eines zu erwartenden Gliickes. Ich war ihr fiir jeden dieser
Beweise dankbar, ich dankte ihr in meinem Innern, denn ich wagte nicht, es laut zu tun, weil ich
fiirchtete, sie wiirde dadurch selbst darauf aufmerksam gemacht, daf sie sich nach und nach an
eine mehr als briiderliche Freundschaft gewthne.

Ich hatte von meinen Empfehlungsbriefen Gebrauch gemacht und so einsam wir auch lebten,



so mullten wir doch bisweilen Besuche empfangen, denn es war fiir uns noétig, sowohl das
Getiimmel der Welt zu vermeiden, als auch den Schein eines gédnzlichen Zuriickziehens von
derselben. Unter unsern gewohnlichen Bekannten befand sich ein junger Arzt, welcher sich seit
drei oder vier Jahren durch seine griindlichen Studien und die gliickliche Behandlung gewisser
organischer Krankheiten in London einen grofen Ruf erworben hatte. Dieser betrachtete
Paulinen jedes Mal, wenn er zu uns kam, mir einer ernsten Aufmerksamkeit, die mich nach
seinem Weggehen in einige Unruhe versetzte. In der Tiir, jene schone frische Farbe der Jugend,
welche sonst ihre Wangen schmiickte und deren Verschwinden ich dem Gram und und der
Erschopfung zuschrieb, waren seit der Nacht, in welcher ich sie sterbend in jenem Gewdlbe fand,
nicht wieder erschienen. Wenn je auf Augenblicke einige Rothe ihre Wangen bedeckte, so war es
eine fieberhafte, die mich mehr beunruhigte, als die gewohnliche Bladsse. Bisweilen geschah es
auch, daR sie plotzlich, ohne weitere Veranlassung, von Krampfen befallen wurde, die mit
Ohnmachten endigten, und daR sich in den auf solche Zufélle folgenden Tagen ein noch tieferer
Triibsinn ihrer bemdchtigte. Endlich erschienen diese Krdampfe so oft und mit so sichtlich
zunehmender Heftigkeit, dal ich den Dr. Sercey bei dem nachsten Besuche aus seinen
Betrachtungen weckte, in welche ihn der Anblick Paulinens stets versenkte, ihn beim Arme
nahm und mit ihm in den Garten hinabging.

Wir gingen einige Male, um den kleinen Rasenplatz herum, ohne zu sprechen, dann liefen wir
uns auf dieselbe Bank nieder, auf welcher mir Pauline ihre schreckliche Geschichte erzahlt hatte.
Auch hier sallen wir noch einige Zeit in Gedanken vertieft; endlich wollte ich das Schweigen
brechen, als mir der Doktor zuvorkam.

Sie sind in Unruhe wegen der Gesundheit Threr Schwester, sprach er.

Ja, ich gestehe es und Sie selbst haben mich Befiirchtungen vermuten lassen, die die meinigen
noch vermehren.

Sie haben auch Grund dazu, fuhr er fort, ihre Schwester ist von einer chronischen Krankheit
des Magens bedroht. Ist ihr irgend ein Zufall zugestollen, der dieses Organ besonders afficirt hat?

Sie ist vergiftet gewesen.

Der Doktor dachte einige Augenblicke nach.

Ja, so ist es, sagte er, ich hatte mich nicht getduscht; ich werde ihr eine Diédt vorschreiben, die
sie auf's Strengste halten mufl. Was die moralische Behandlung betrifft, so hdngt diese von Ihnen
ab; verschaffen Sie Ihrer Schwester jede mogliche Zerstreuung, vielleicht leidet sie an Heimweh,
eine Reise nach Frankreich wurde ihr dann sehr heilsam sein.

Sie will nicht nach Frankreich.

Nun wohl! so machen Sie einen Ausflug nach Schottland, nach Irland, eine Reise nach Italien,
wohin Sie wollen; ich halte es fiir sehr notig.

Ich driickte dem Doktor die Hand und wir gingen in's Haus zuriick. Die Verordnungen sollte
er an mich senden, denn ich hoffte, um Paulinen nicht zu beunruhigen, die Didt unmerklich in
unserm einfachen Haushalte einzufiihren. Diese Vorsicht war jedoch unniitz, denn kaum hatte
sich der Doktor entfernt, so nahm mich Pauline bei der Hand.

Er hat Thnen Alles gesagt, nicht wahr? sprach sie. Ich stellte mich, als wenn ich sie nicht
verstiande, sie lachelte schmerzlich. — Nun wohl, fuhr sie fort, deshalb habe ich meiner Mutter
nicht schreiben wollen, denn wozu sollte es niitzen, derselben ihr Kind wieder zu geben, damit es
ihr der Tod ein oder zwei Jahr spdter wieder raubte? Es ist hinldnglich genug, Diejenigen, die



man liebt, einmal zu beweinen.

Aber, sagte ich zu ihr, Sie sind in grofem Irrtum tiber ihren Zustand, es ist eine Unpésslichkeit
und weiter nichts.

O! es ist mehr als diel$, erwiderte Pauline mit demselben traurigen Lacheln, und ich fiihle sehr
wohl, dall das Gift Spuren seines Daseins zuriickgelassen hat und ich sehr angegriffen bin; doch
horen Sie, ich gebe die Hoffnung noch nicht auf. Ich wiinsche noch zu leben, retten Sie mich also
zum zweiten Mal, Alfred. Was wiinschen Sie, daB ich tun soll?

Dal8 Sie den Vorschriften des Doktors folgen, sie sind leicht, eine fortdauernde einfache Didt,
Zerstreuung, Reisen.

Wohin wollen wir reisen? ich bin sogleich bereit.
Waihlen Sie selbst das Land, welches Sie am meisten anzieht.

Nach Schottland, wenn Sie wollen, weil die Hélfte des Weges bereits zuriickgelegt ist. Nach
Schottland? es sei,. Ich traf sogleich alle Vorbereitungen zur Abreise und nach drei Tagen
verlieBen wir London. Wir hielten einen Augenblick an den Ufern des Flusses Tweed an, um sie
mit jenen schonen Phrasen zu begriilen, welche Schiller der Maria Stuart in den Mund legt:

Der Tweede schmales Bette trennt allein

Die heft'gen Geister: oft vermischte sich

Das Blut der Kémpfenden in ihren Wellen.

Die Hand am Schwerte, schauen sie sich drohend
Von beiden Ufern an seit tausend Jahren.

Kein Feind bedrangte Engelland, dem nicht
Der Schotte sich zum Helfer zugesellte;

Kein Biirgerkrieg entziindet Schottlands Stadte,
Zu dem der Britte nicht den Zunder trug.

Und nicht verléschen wird der HaR, bis endlich
Ein Parlement sie briiderlich vereint,

Ein Scepter waltet durch die ganze Insel.

Dann betraten wir Schottland.

Wir durchstreiften, den Walter Scott in der Hand, jenes poetische Land, welches er gleich
einem Zauberer, der Gespenster heraufbeschwort, mit seinen alten Bewohnern bevolkert und sie
mit den originellen lieblichen Schépfungen seiner Phantasie untermischt hat; wir fanden den
steilen Fullsteig wieder, welchen der kluge Dalgetty auf seinem guten Pferde Gustav hinaufritt.
Wir gingen ldngs des Sees hin, iiber welchen die weile Dame von Avenel in der Nacht wie ein
Nebelbild dahin glitt. Wir salen auf den Ruinen des Schlosses Lochleven zu derselben Stunde, in
welcher die Konigin von Schottland daraus entflohen war und besuchten an den Ufern des Tay
jenen Kampfplatz, wo Torquil du Cyene seine sieben Soéhne unter dem Schwerte des
Waffenschmiedes Smith fallen sah, ohne eine andere Klage als die Worte auszustofen, die er
sieben Mal wiederholte: Noch einer fiir Cachar!. . . .

Dieser Ausflug wird ewig fiir mich ein Traum des Gliicks bleiben, den die Zukunft nie
verwirklichen kann. Pauline besal$ eins von jenen allen Eindriicken offenen Gemiitern, wie es der
Kiinstler haben mufl, und ohne welches eine Reise nichts ist als ein bloles Wechseln des
Aufenthalts, eine Beschleunigung der gewohnlichen Bewegungen des Lebens, ein Mittel, den
Geist durch den Anblick derjenigen Gegenstdnde zu zerstreuen, mit denen er sich beschéftigen
sollte. Keine historische Erinnerung entging ihr, keine Poesie der Natur, mochte sie sich uns
auch nur im Nebel des Morgens oder in der Ddmmerung des Abends zeigen, war fiir sie verloren.



Was mich betrifft, so war ich vom Netz der Liebe umstrickt. Seitdem mir Pauline ihre
Geschichte erzihlt hatte, war zwischen uns kein Wort mehr iiber das Vergangene gesprochen
worden; fiir mich verschwand bisweilen die Vergangenheit, als hétte sie nie existiert, nur die
Gegenwart, die mich mit ihr vereinigte, war mir Alles. In ein fremdes Land verschlagen, wo ich
nur Paulinen, Pauline nur mich hatte, schlang sich dies Band, welches uns vereinigte, durch
dieses Alleinstehen immer fester um uns. Ich bemerkte jeden Tag, dal ich einen weiteren
Fortschritt in ihrem Herzen machte, sie raumte mir jeden Tag dadurch, daB8 sie mir die Hand
driickte, dal sie mich anldchelte, daR sie ihren Arm auf den meinigen stiitzte oder ihren Kopf auf
meine Schulter lehnte, ein neues Recht ein, welches sie ohne weitere Bedenklichkeit wegen des
folgenden Tages vergab; und je mehr sie sich so gehen liel, desto mehr hiitete ich mich, jeden
Ausflul ihrer schonen Seele einsaugend, mit ihr von Liebe zu sprechen, aus Furcht, sie mochte
darauf aufmerksam werden, dal wir schon ldngst die Grenzlinie zwischen Freundschaft und
Liebe tiberschritten hétten.

In Hinsicht auf Paulinens Gesundheit war die Vorhersagung des Arztes teilweise in Erfiillung
gegangen. Die Tatigkeit, in welcher der o6ftere Wechsel des Aufenthalts und die dadurch
hervorgerufene Erinnerung ihren Geist unterhielt, wendeten denselben von jenen traurigen
Gedanken ab, welche ihn niederdriickten, sobald kein bemerkenswerter Gegenstand ihre
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Sie selbst begann nach und nach zu vergessen, und in dem
Male, als die Abgriinde der Vergangenheit in den Schatten zuriicktraten, farbten sich die Gipfel
der Zukunft mit heiteren Farben. Der Horizont ihres Lebens, welchen sie frither durch die
Grenzen des Grabes beschrankt glaubte, fing an, sich zu erheitern und eine leichter zu atmende
Luft mischte sich in die erstickende Atmosphére, in welche sie sich versetzt fiihlte.

Wir brachten den ganzen Sommer in Schottland zu; dann kehrten wir nach London zuriick.
Hier fanden wir unser kleines Haus in Piccadilly wieder und in ihm jenen Genuss, welchen auch
der Reiselustigste in den ersten Augenblicken nach der Riickkehr empfindet. Was in dem Herzen
Paulinens vorging, weil$ ich nicht, aber ich war nie so gliicklich gewesen.

Was die Neigung betrifft, welche uns verband, so war sie so rein, wie die Liebe zwischen
Geschwistern. Seit einem Jahre hatte ich Paulinen nie wieder gesagt, dal8 ich sie liebe, seit einem
Jahre hatte Pauline mir nicht das geringste Gestdandnis gemacht; wir lasen iiber dem gegenseitig
in unsern Herzen, wie in einem offenen Buche und hatten uns also nichts zu entdecken. Konnte
ich mehr wiinschen, als ich schon erreicht hatte?. . . Ich weill es nicht. Meine jetzige Lage hatte
einen solchen Reiz fiir mich, daf ich fiirchtete, ein noch groBeres Gliick mochte einen mir
unbekannten unseligen Ausgang herbeifiihren. Wenn ich auch nicht ihr Geliebter war, so war ich
doch mehr als Freund, mehr als Bruder. Ich war der Baum, an welchen sie sich klammerte, wie
schwaches Epheu, ich war der Strom, auf welchem ihre Barke dahin glitt, ich war die Sonne, von
welcher sie Licht empfing. Alles, was fiir sie da war, war durch mich da, und gewi8 war der Tag
nicht mehr ferne, wo diejenige, welche durch mich lebte, auch fiir mich leben sollte.

Wir hatten uns kaum wieder eingerichtet, als ich eines Tages einen Brief von meiner Mutter
empfing. Sie benachrichtigte mich, dall sich meiner Schwester eine nicht allein annehmbare,
sondern sogar glinzende Partie darbote: der Graf von Beuzeval, welcher zu seinem Vermdgen
auch noch 25000 Livres Renten von feiner ersten.Frau, Mademoiselle Pauline von Meulien,
geerbt habe, hitte um Gabriele angehalten. . . .

Gliicklicher Weise war ich allein, als ich diesen Brief 6ffnete, denn meine Bestiirzung wiirde
mich verraten haben. War diese Nachricht nicht sehr sonderbar? und welches neue Geheimnis



der Vorsehung lag in dieser sonderbaren Vorherbestimmung, welche den Grafen Horaz dem
einzigen Menschen wieder zufiihrte, der ihn kannte? Wie sehr ich mich auch zu beherrschen
suchte, Pauline bemerkte doch sogleich bei ihrem Eintritte, dal mir wahrend ihrer Abwesenheit
etwas AulergewoOhnliches zugestofen sein mufSte. Indessen wurde es mir nicht schwer, sie irre
zu leiten und sobald ich ihr gesagt hatte, dal Familienangelegenheiten mich nétigten eine Reise
nach Frankreich zu machen, schrieb sie natiirlich meine Niedergeschlagenheit dem Verdruss
iber unsere Trennung zu. Sie selbst erbleichte und mulSte sich setzen. Es war das erste Mal, dafd
wir uns von einander trennen mufSten, seitdem sie durch mich gerettet worden war; iiber dem
erregt der Augenblick der Trennung in Herzen, die sich lieben, selbst wenn diese Trennung kurz
und gefahrlos ist, geheime Ahnungen, welche sie beunruhigend und schmerzlich machen, was
auch die Vernunft zu unserer Beruhigung sagen mag.

Ich hatte keine Minute zu verlieren und der ndchste Tag war schon zur Abreise bestimmt. Ich
ging also in mein Zimmer, um einige unerldfliche Vorbereitungen zu treffen. Pauline ging in den
Garten, wo ich sie, sobald meine Zuriistungen gemacht waren, aufsuchte.

Ich fand sie auf derselben Bank sitzend, wo sie mir ihre Geschichte erzihlt hatte. Seit dieser
Zeit war, gleichsam als wenn sie wirklich in die Arme des Todes gesunken wére, wie man
glaubte, kein Echo aus Frankreich zu ihr gedrungen, um sie zu erwecken. Vielleicht war sie nicht
mehr fern von jenem Ziele der Ruhe und die Zukunft kniipfte sich vielleicht bald auf eine
schmerzhafte Weise an die Vergangenheit, die ich mit allen Kriften aus ihrem Gedéchtnisse zu
verwischen strebte.

Sie reisen also ab? fragte sie.

Ich muf8! Pauline, antwortete ich, mit einer Stimme, in die ich so viel Ruhe zu legen suchte,
als moglich. Sie wissen besser als irgend Jemand, dafl es Umstidnde giebt, welche iiber uns
verfiigen, und die uns oft einer Stelle entriicken, die wir nie verlassen wollten, wie der Wind ein
Blatt entfiihrt. Das Gliick meiner Mutter, das Gliick meiner Schwester, selbst das meinige, von
welchem ich nicht reden wiirde, wenn es allein auf dem Spiele stinde, hdngen von meinem
piinktlichen Eintreffen ab.

So gehen Sie, sagte Pauline traurig, gehen Sie, weil es so sein mul, aber vergessen Sie nicht,
dal Sie in England auch eine mutterlose Schwester haben, deren ganzes Gliick noch aullerdem
auf Thnen beruht, und die gern etwas zu dem Thrigen beitragen mochte!. . .

O! Pauline, rief ich, sie in meine Arme schliefend, sagen Sie mir, zweifeln Sie einen
Augenblick an meiner Liebe? Glauben Sie nicht, daff der Augenblick der gliicklichste fiir mich
sein wird, in welchem ich wieder dieses kleine Haus betrete, das uns den Blicken der Welt
entzieht?. . . Glauben Sie nicht, dal es ein groReres Gliick fiir mich ist, als ich je zu hoffen
gewagt habe, mit Thnen, in der Hoffnung auf noch gliicklichere Tage, ein Leben wie Bruder und
Schwester zu leben! O! sagen Sie, glauben Sie es?. . .

Ja, ich glaube es, antwortete Pauline, denn es wéare undankbar, daran zu zweifeln. Thre Liebe
fiir mich war so bescheiden, so erhaben, dal§ ich von ihr sprechen kann, ohne zu erréten, als
redete ich von lhren Tugenden. Was Sie unter dem noch groferen Gliicke meinen, Alfred,
verstehe ich nicht. . . Unser Gliick hingt nach meiner Uberzeugung von der Reinheit unseres
Verhdltnisses ab und je sonderbarer, ja vielleicht ohne Gleichen meine Lage ist, je mehr ich der
Pflichten gegen die Gesellschaft entbunden bin, desto mehr bin ich mir schuldig, sie streng zu
erfiillen. . . .

O! ja, ja, sagte ich, ich verstehe Sie und Gott moge mich dafiir strafen, wenn ich es je



versuche, eine Blume aus Threr Martyrerkrone zu pfliicken und an ihre Stelle einen Gewissensbild
einzufiigen! Aber es konnen Umstdnde eintreten, die Sie frei machen. . . . Die Lebensart, welche
der Graf fiihrt, — verzeihen Sie, dal§ ich auf dieses Thema komme — setzen ihn mehr als jeden
Andern. . . ..

O!...ich weiB es. . . Auch sehe ich nie in eine Zeitung, ohne zu seufzen. . . Der Gedanke, dal§
ich jenen Namen erblicken konnte, vielleicht in einen blutigen Prozess verwickelt, den Mann,
den ich den meinigen nannte, vielleicht von einem ehrlosen Tode bedroht. . . . Ach!. . . was
sprechen Sie in einem solchen Falle von Gliick, gesetzt auch ich {iberlebte ihn?. . .

O! dann. . . und vor Allem, Pauline, wiirden Sie nicht eben sowohl die liebenswiirdigste, die
angebetetste Frau bleiben?. . . Hat er nicht selbst da fiir gesorgt, Sie sicher zu stellen, dal kein
Flecken seines schmutzigen Gewerbes, noch seines Blutes an Thnen haftet?. . . Aber ich will
davon nicht sprechen, Pauline! In einem nédchtlichen Uberfalle, selbst in einem Duelle kann der
Graf seinen Tod finden. . . O! es ist schrecklich, ich weil§ es, keine andere Hoffnung auf Gliick
zu haben, als diejenige, die aus einer Wunde flieSt oder dem Munde eines Menschen zugleich
mit seinem Blute und seinem letzten Seufzer entstromt!. . . Aber wire ein solches Ende nicht
auch fiir Sie eine Wohlthat des Zufalls. . . ein Vergessen der Vorsehung?. . .

Nun? sagte Pauline mit fragendem Blick.

Nun! Pauline, erwiderte ich, wiirde dann der Mann, der sich ohne Bedingung zu Ihrem
Freund», zu Threm Beschiitzer, zu Threm Bruder machte, nicht das Recht auf einen andern
Namen haben?. . .

Aber hat dieser Mann auch iiber die Verbindung nachgedacht, die er eingehen wiirde, wenn er
jenen Namen verlangte?

Ohne Zweifel, und er sieht darin viel Gliick Verheiendes, ohne irgend etwas Abschreckendes
zu erblicken. . ..

Hat er daran gedacht, dall ich aus Frankreich verbannt bin, da8 selbst der Tod des Grafen
diesen Bann nicht 16sen wird, und daf§ ich die Pflichten, welche ich mir wéhrend seines Lebens
auflegte, auch noch nach seinem Tode fiir bindend halten werde?. . .

Pauline, sagte ich zu ihr, ich habe an Alles gedacht. Das Jahr, welches wir nun mit einander
verlebt haben, war das gliicklichste meines Lebens. Wie ich Thnen schon erkldrt habe, bindet
mich nichts an einen Ort der Welt mehr, als an den andern. Das Land, in welchem Sie sind, wird
mein Vaterland sein.

Nun wohl! sagte Pauline mit einem so sanften Tone, der mehr als Versprechen, der alle
Hoffnung in sich schloB, — kehren Sie mit diesen Gesinnungen zuriick, wir wollen Alles der
Zukunft tiberlassen und uns Gott anvertrauen.

Ich fiel ihr zu Fiilen, ich kiiSte ihr die Knie.

Noch in derselben Nacht verlie ich London. Gegen Mittag kam ich zu Havre an; sogleich
nahm ich Extrapost und reiste weiter; um ein Uhr friih war ich bei meiner Mutter.

Sie war mit Gabrielen in Gesellschaft. Ich frug sogleich wo, und erfuhr, daf sie bei Lord G.,
dem englischen Gesandten, seien. Ich fragte weiter, ob die Damen allein dorthin gegangen seien;
man sagte mir, dall der Graf Horaz sie abgeholt habe. Ich kleidete mich schnell um, bestieg ein
Cabriolet und lie mich zu dem Hotel des Gesandten fahren.

Als ich ankam, hatten sich schon viele Personen entfernt und die Salons fingen an, sich zu
lichten, doch war noch Gesellschaft genug da, um nicht bemerkt zu werden.



Ich erkannte bald meine Mutter, welche sal§, und meine Schwester, welche tanzte, erstere mit
jener ihr eigentiimlichen Heiterkeit des Geistes, letztere mit kindlichem Vergniigen. Ich blieb an
der Tiire stehen, denn ich wollte nicht mitten auf einem Ballsaale erkannt werden. Uber dem
suchte ich noch eine dritte Person, die auch gegenwartig sein mulSte. Ich forschte nicht lange
vergebens, der Graf lehnte an der Begleitung der Tiir, die mir gerade gegeniiber war.

Ich erkannte ihn auf den ersten Blick; es war derselbe Mann, den mir Pauline geschildert hatte,
es war derselbe Unbekannte, welchen ich beim Scheine des Mondes in der Abtei Grand-Pré
erblickte. Ich fand an ihm Alles, was ich suchte: eine ruhige blasse Gestalt, blonde Haare, welche
ihm ein Ansehen von Jugend gaben, schwarze Augen, welche seiner Physiognomie einen so
besonderen Charakter aufdriickten, endlich jene Falte auf der Stirn, welche, vielleicht in Folge
von Gewissensbissen und Sorgen, seit einem Jahre noch breiter und tiefer geworden war. Der
Contretanz hatte geendigt, Gabriele setzte sich neben ihre Mutter. Sogleich bat ich einen
Bedienten, er moége Frau von Nerval und ihrer Tochter sagen, daf sie Jemand in dem
Garderobenzimmer erwarte. Meine Mutter und Schwester schrien laut auf vor Erstaunen und
Freude, als sie mich erblickten. Wir waren allein, ich konnte sie umarmen. Meine Mutter konnte
kaum ihren Augen trauen, die mich sahen, und ihren Armen, die mich an ihr Herz driickten. Ich
war mit solcher Eile gereist, dal§ sie ihren Brief kaum in meinen Handen glaubte. In der Tat, den
Tag vorher um diese Zeit, war ich noch in London.

Weder meine Mutter, noch meine Schwester dachten daran, wieder in den Saal
zurlickzukehren. Sie verlangten ihre Mantel, hiillten sich in ihre Pelze und gaben dem Bedienten
Befehl, den Wagen vorfahren zu lassen, worauf Gabriele Meiner Mutter einige Worte in's Ohr
raunte.

Du Hast Recht, rief diese; — und der Graf Horaz. . .

Morgen werde ich ihm einen Besuch machen und Euch bei ihm entschuldigen, sagte ich.

Hier ist er, sprach Gabriele.

In der Tat, der Graf hatte bemerkt, dal seine Damen den Saal verliefen und da er die selben
nach einiger Zeit nicht zuriickkommen sah, hatte er sich aufgemacht, sie zu suchen, und fand sie
nun im Begriff, weg zu gehen.

Ich gestehe, daR ein Frosteln meinen ganzen Korper iiberlief, als ich diesen Mann auf uns zu
kommen sah. Meine Mutter fiihlte, wie sich mein Arm in dem ihrigen zusammenzog, sie sah,
wie sich meine Blicke mit denen des Grafen kreuzten und sie sprach, durch jenen miitterlichen
Instinkt getrieben, der jede Gefahr in voraus wittert, noch ehe einer oder der andere von uns
Beiden den Mund 6ffnete.

Verzeihen Sie, es ist mein Sohn, den wir nun seit einem Jahre nicht gesehen haben. Er ist eben
von London angekommen. — Der Graf verneigte sich.

Sollte ich der einzige sein, Madame, sagte der Graf mit sanfter Stimme zu ihr, den diese
Riickkehr betriiben miifite, und wird sie mich des Gliicks berauben, Sie wieder nach Hause zu
geleiten?

Das ist moglich, mein Herr, erwiderte ich, indem ich kaum an mich halten konnte, denn da,
wo ich bin, haben meine Mutter und Schwester keinen andern Kavalier notig.

Aber es ist ja der Graf Horaz! sagte meine Mutter, sich lebhaft nach mir umdrehend.

Ich kenne den Herrn, antwortete ich mit einem Tone, in welchen ich so viel Beleidigendes
legte, als moglich.



Ich bemerkte, wie meine Mutter und Schwester zitterten. Der Graf wurde entsetzlich blaR,
doch verriet, auller dieser Bldsse, kein anderes Zeichen seine innere Bewegung. Er bemerkte die
Furcht meiner Mutter, er verneigte sich und verlief das Zimmer mit einer Artigkeit und einem
Anstande, die mir einen Malstab gaben, nach welchem ich vielleicht mein Benehmen hitte
einrichten sollen. Meiner Mutter dngstliche Blicke folgten ihm, und nachdem er verschwunden
war, sagte sie:

Gehen wir! gehen wir! und zog mich nach der Treppe.

Wir gingen hinab, stiegen in den Wagen und kamen zu Hause an, ohne ein Wort gewechselt
zu haben.




XV.

Man kann iibrigens leicht denken, dal§ sich in unsern Képfen die verschiedenartigsten Gedanken
kreuzten; meine Mutter war kaum in das Zimmer getreten, so gab sie Gabrielen ein Zeichen, sich
in ihr Schlafgemach zu begeben. Das arme Kind kam, um mir ihre Stirn zum Kusse darzubieten,
wie sie es friiher stets that, aber kaum fiihlte sie, daf meine Lippen sie beriihrten und meine
Arme sie an meine Brust driickten, so brach sie in Tranen aus. Mein Blick senkte sich auf sie, ich
sah in ihr Herz und bemitleidete sie.

Liebe kleine Schwester, sprach ich zu ihr, du darfst nicht bése auf mich sein, wegen Dinge, die
ich nicht dndern kann. Gott schickt die Verhiltnisse, denen der Mensch gehorchen mulS. Seit
dem unser Vater tod ist, bin ich selbst fiir dich verantwortlich, mir kommt es zu, iiber dein Leben
zu wachen und es gliicklich zu machen.

O ja, ja, sagte Gabriele, du bist Herr, was du anordnest, werde ich befolgen, sei, deshalb ohne
Sorgen. Aber ich kann eine gewisse Furcht nicht unterdriicken, ohne zu wissen, was ich fiirchte,
und mul$ weinen, ohne zu wissen, warum?

Beruhige dich, sagte ich zu ihr, die grofSte Gefahr ist fiir dich voriiber; Dank sei, dem Himmel,
der iiber dir wachte. Gehe in dein Zimmer, bete wie eine junge Seele beten muf3; das Gebet
vertreibt die Furcht und trocknet die Tranen. Geh'!

Gabriele umarmte mich und ging. Meine Mutter folgte ihr dngstlich mit den Augen. Nachdem
die Tiir sich hinter ihr geschlossen hatte, sprach sie:

Was bedeutet das Alles?

Das bedeutet, erwiderte ich in einem ehrerbietigen, doch festen Tone, dafl diese Ehe, von
welcher Sie mir geschrieben haben, nie statt finden kann, dall Gabriele den Grafen Horaz nicht
heiraten werde.

Aber ich habe sie fast schon zugesagt, sprach meine Mutter.

Ich werde Sie ihres Versprechens entbinden, das ist meine Sorge.

Aber, mein Gott, sage mir doch warum, ohne irgend einen Grund?. . ..

Halten Sie mich fiir unsinnig, indem Sie glauben, daRl ich ein so heiliges Band, wie ein
gegebenes Wort, zerreillen sollte, ohne Griinde dazu zu haben?

Aber ich hoffe, dal§ du mir dieselben mitteilen wirst.

Das ist unmoglich, ganz unméglich, liebe Mutter; mich bindet ein Eid.

Ich weil, dal man dem Grafen Horaz Vieles Schuld giebt, doch kann man ihm Nichts
beweisen. Glaubst du an alle jene Verleumdungen?

Ich glaube bloR das, was meine Augen sehen, liebe Mutter, und ich habe gesehen!. . .

ol...

Horen Sie. Sie wissen, dal§ ich Sie liebe, dal8 ich meine Schwester liebe. Sie wissen, dal$ ich
nicht zaudere, einen unwandelbaren Entschluss zu fassen, wenn es ihrer Beider Gliick betrifft.
Sie wissen auch, dal ich Mann genug bin, Sie in einer so ernsten Angelegenheit nicht durch eine
Luge zu schrecken. Nun wohl, liebe Mutter, ich sage es Thnen nochmals, ich schwore es Thnen
zu, wenn diese Ehe vollzogen wére, wenn ich nicht zur rechten Zeit gekommen, wenn der



Schatten meines Vaters wahrend meiner Abwesenheit nicht aus dem Grabe gestiegen wére, um
sich zwischen seine Tochter und diesen Menschen zu stellen, wenn sich Gabriele in dieser
Stunde Madame Horaz de Beuzeval nannte, so wiirde nur Eins zu tun {ibrig bleiben, und diel§
wiirde ich tun, glauben Sie mir: Diel wire, Sie und Thre Tochter sogleich hinweg zufiihren,
Frankreich zu fliehen und nie dahin zuriickzukehren, in einem fremden Lande Vergessenheit und
Verborgenheit zu suchen, statt der Schande, die uns im Vaterlande unausbleiblich ereilen wiirde.

Aber kannst du mir nicht sagen?. . .

Ich kann nichts sagen, ich habe einen Eid geschworen; wenn ich reden diirfte, ich brauchte nur
ein einziges Wort zu sagen und meine Schwester wére gerettet.

Nun, bedroht sie denn eine Gefahr?

Nein, wenigstens nicht, so lange ich lebe.

Mein Gott, mein Gott, du erschreckst mich!

Ich bemerkte jetzt, dal ich mich zu weit hatte hinreillen lassen.

Horen Sie, fuhr ich fort, vielleicht ist die§ Alles nicht so wichtig als ich glaube. Es ist
zwischen Thnen und dem Grafen noch nichts fest beschlossen, es ist der Welt noch nichts
bekannt, blol§ leere Gertichte, blof Mutmafungen, nicht wahr?

Diesen Abend begleitete uns der Graf erst zum zweiten Male.

Nun wohl, liebe Mutter, so ergreifen Sie den ersten besten Vorwand, um ihn abzuweisen.
SchlieBen Sie Thre Tiir fiir Alle, fiir den Grafen, wie fiir die Ubrigen. Ich will es iibernehmen,
ihm begreiflich zu machen, dal8 seine Besuche unniitz sind.

Alfred, sagte meine Mutter erschrocken, vor Allem ist Klugheit, Schonung und Beachtung des
Anstandes notig. Der Graf ist kein Mann, den man so ganz ohne triftigen Grund zuriickweisen
kann. . ..

Beruhigen Sie sich, meine Mutter, ich werde die Regeln des Anstandes nicht aus den Augen
setzen. Was die triftigen Griinde betrifft, so werde ihm auch diese anfiihren.

Handle, wie du willst, du bist das Haupt der Familie, Alfred, und ich werde nichts gegen
deinen Willen tun, aber ich bitte dich um des Himmels willen, iiberlege jedes Wort wohl,
welches du dem Grafen sagst, und wenn du ihm einen abschldgigen Bescheid giebst, so tue diefl
auf eine moglichst schonende Weise. — Meine Mutter sah, dal8 ich ein Licht ergriff. — Ja, fuhr
sie fort, du hast Recht, ich denke gar nicht an deine Ermiidung. Geh' in dein Zimmer, es wird
morgen noch Zeit sein, an Alles dieses zu denken. — Ich umarmte sie. Sie hielt meine Hand
noch in der ihrigen und sprach: du versprichst mir also, den Stolz des Grafen zu schonen?

Ich verspreche es Thnen, liebe Mutter, umarmte sie nochmals und verliel$ das Zimmer.

Meine Mutter hatte Recht, ich fiel fast vor Miidigkeit um. Ich legte mich sogleich zu Bette und
schlief in einem Zuge, bis friith zehn Uhr.

Als ich erwachte, fand ich einen Brief des Grafen vor. Ich hatte ihn erwartet, doch hatte ich
nicht geglaubt, dall er von so viel Ruhe und MaBigung zeugen wiirde, er war ein Muster von
Hoflichkeit und Anstand; hier ist er:

Mein Herr!

»Wie sehr ich auch wiinschte, dals dieser Brief
»sicher in Ihre Hdnde gelange, so wollte ich ihn
»doch weder durch einen Diener, noch durch einen



»Freund iibergeben lassen. Diese Art der Uber-
»sendung, obgleich sie bei solchen Gelegenheiten die
»gewohnlichste ist, hditte bei denjenigen Personell
»Unruhe erregen kénnen, die Thnen teuer sind und
»die ich, Sie werden es, wie ich hoffe, erlauben, trotz
»dem, was bei Lord G. gestern zwischen uns vorfiel,
»als mir nicht fremd und gleichgiiltig ansehe.
»Sie werden librigens wohl einsehen, mein
»Herr, dal§ einige Worte, die wir gestern wech-
»selten, eine Erkldrung fordern. Werden Sie wohl
»S0 glitig sein, mir Zeit und Ort zu bestimmen,
»wo Sie mir diese geben kdnnen? Die Natur die-
»ser Angelegenheit erfordert es, wie ich glaube, dal$
»sie geheim bleibt, und dal§ nicht mehr Zeugen
»dabei sind, als die Beteiligten. Doch wenn Sie
»es wiinschen, werde ich zwei Freunde mitbringen.
»Ich glaube, Ihnen gestern den Beweis gegeben
»zu haben, dal8 ich Sie schon als Bruder betrachtete.
»Glauben Sie, dal$ es mir sehr leid
»tun wiirde, diesem Namen zu entsagen und dals
»es meinen Hoffnungen und Gefiihlen ganz, zuwiderlaufen
»wiirde, wenn ich Sie als Gegner und »Feind behandeln miifste.

Graf Horaz.
Ich antwortete sogleich:

Herr Grdf!

»Sie hatten Sich nicht geirrt, ich erwartete
»Ihren Brief und danke Ihnen herzlich fiir die
»Vorsicht, mit welcher Sie denselben an mich haben »gelangen lassen.
»Da diese Vorsicht in Bezug auf Sie unnétig
»ist und viel darauf ankommt, dal8 Thnen
»meine Antwort plinktlich iibergeben werde, so erlauben
»Sie mir wohl, dal§ ich sie durch einen
»Bedienten libersende.
»Es ist auch meine Meinung, dal8 eine Erkldrung
»zwischen uns nétig ist und wenn Sie
»damit einverstanden sind, kann diese noch heute
»Statt finden. Ich werde ausreiten und um Ein
»Uhr Mittags in dem Boulogner Holze, in der
»Allee de la Muette sein. Ich brauche Ihnen wohl
»nicht erst zu sagen, Herr Graf, dals es mir sehr
»angenehm sein wird, Sie dort zu treffen. Zeugen
»sind meines Erachtens bei diesem ersten Zusammentreffen



»ganz unnotig.

»Es bleibt mir nun, nachdem ich alle Punkte
»Ihres Briefes beantwortet habe, nur noch librig,
»mit Thnen von dm Gesinnungen zu sprechen,
»welche ich gegen Sie hege, und ich méchte herzlich
»wiinschen, dal8 dieselben mir von meinem Herzen
»eingegeben wdren; ungliicklicher Weise sind sie mir
»aber von meinem Gewissen vorgeschrieben.

Alfred von Nerval.

Nachdem dieser Brief geschrieben und abgesandt war, ging ich zu meiner Mutter hinunter. Sie
hatte sich in der Tat erkundigt, ob Niemand von Seiten des Grafen da gewesen sei, und ich fand
sie durch die Antwort der Dienerschaft beruhigt. Gabriele hatte die Erlaubnis nachgesucht und
erhalten, in ihrem Zimmer zu bleiben. Nach dem Friihstiick wurde mir das Pferd vorgefiihrt,
welches ich bestellt hatte, und meine Befehle waren piinktlich befolgt worden; der Sattel war mit
Pistolenhalftern versehen. In diese steckte ich ein Paar sehr gute, geladene Duellpistolen, denn
ich hatte nicht vergessen, dal$ der Graf nie ohne Waffen ausging.

Ich war schon ein Viertel auf zwolf Uhr auf dem Platze, so groll war meine Ungeduld. Ich
durchritt diese Allee in ihrer ganzen Lange; beim Umkehren bemerkte ich einen Kavalier, vom
andern Ende mir entgegenkommen: es war der Graf Horaz. Kaum hatten wir uns gegenseitig
erkannt, so gaben wir unseren Pferden die Sporen und begegneten uns mitten in der Allee. Ich
bemerkte, dal§ er ebenfalls Pistolenhalftern am Sattel hatte.

Sie sehen, sagte der Graf Horaz zu mir, mich mit Hoflichkeit und lachelndem Munde griillend,
dall mein Verlangen, Sie zu treffen, eben so gro8 war, als das Thrige, denn wir sind beide vor der
bestimmten Stunde da.

Ich habe in einem Tage und einer Nacht hundert Lieues zuriickgelegt, um dieses Vergniigen
zu haben, Herr Graf, erwiderte ich, mich verneigend; Sie sehen, daR ich nicht nachstehe.

Ich setze voraus, dal§ die Beweggriinde, welche Sie mit solcher Eile nach Paris zuriickgefiihrt
haben, kein Geheimnis sind, das ich nicht erfahren diirfte und obgleich der Wunsch, Sie kennen
zu lernen und Thnen die Hand zu driicken, mich leicht hitte veranlassen konnen, dieselbe Tour in
noch kiirzerer Zeit zuriickzulegen, wenn es mdéglich wére, so bin ich doch nicht so eitel, zu
glauben, dal$ ein gleicher Grund Sie veranlal$t hat, England zu verlassen.

Sie haben Recht, mein Herr. Ganz andere Interessen, das Wohl einer Familie, deren Ehre
kompromittiert werden sollte, sind die Ursache, warum ich London verliel§ und nach Paris kam.

Die Ausdriicke, erwiderte der Graf, sich verneigend und mit einem Léacheln, welches immer
bitterer wurde, die Ausdriicke, deren Sie sich bedienen, lassen mich hoffen, daR nicht der Brief,
welchen Frau von Nerval an Sie schrieb, um Thnen die beabsichtigte Verbindung zwischen
Frdulein Gabriele und mir anzuzeigen, die Ursache ihrer Riickkunft ist.

Sie irren sich, denn ich bin nur gekommen, mich dieser Verbindung zu widersetzen.

Der Graf erbleichte, seine Lippen schldssen sich; doch nahm er bald wieder seine gewthnliche
Ruhe an.

Ich hoffe, sagte er, dal§ Sie die Gefiihle achten, welche mich mit kaltem Blute die sonderbaren
Antworten anhoren lassen, welche Sie mir geben. Diese Kaltbliitigkeit ist ein Beweis, die sehr
ich eine Verbindung mit Thnen wiinschte und dieser Wunsch ist so grol$, dal§ ich so unbescheiden



sein werde, die Nachforschung noch weiter zu treiben. Wiirden Sie mir wohl die Ehre erzeigen,
mein Herr, mir zu sagen, welche Ursache Sie zu dieser blinden Abneigung haben, die Sie so frei
gegen mich dullern? Lassen Sie uns neben einander weiter reiten und unser Gesprach fortsetzen.

Ich lieB mein Pferd gleichen Schritt mit dem seinigen gehen und wir ritten die Allee entlang
anscheinend wie zwei Freunde, welche spazieren reiten.

Ich erwarte Antwort, mein Herr, nahm der Graf wieder das Wort.

Nun wohl, Herr Graf, erwiderte ich, so erlauben Sie mir, Thr Urteil iiber die Meinung, die ich
von Thnen hege, zu berichtigen; sie beruht nicht auf einer blinden Abneigung, sondern auf
wohlbegriindeter Verachtung.

Der Graf erhob sich in den Steigbiigeln, wie Einer, dessen Geduld erschopft ist, dann strich er
sich mit der Hand tiiber die Stirn und antwortete mit einer Stimme, an welcher schwerlich die
geringste Verdanderung zu bemerken war:

Es ist sehr gefdhrlich, mein Herr, dergleichen Meinungen zu fassen und noch gefahrlicher, sie
zu dullern, bevor man Denjenigen nicht ganz genau kennt, der sie uns einfloft.

Und wer hat Thnen gesagt, dall ich Sie nicht genau kenne? antwortete ich, ihm in's Gesicht
sehend.

Und doch, wenn mein Gedéachtnis nicht triigt, sah ich Sie gestern zum ersten Male.

Nein, der Zufall oder vielmehr die Vorsehung hat uns schon einmal einander gendhert; es ist
wahr, es war Nacht, Sie haben mich nicht gesehen.

Unterstiitzen Sie mein Gedédchtnis, sagte der Graf, ich bin sehr ungeschickt, Rétsel zu 16sen.

Ich war in der Nacht vom 27sten zum 28sten September in den Ruinen der Abtei Grand-Pré.

Der Graf zitterte und griff nach der Pistolenhalfter. Ich machte dieselbe Bewegung; er
bemerkte es.

Nun? erwiderte er, sich sogleich wieder fassend.

Nun! ich habe Sie aus dem unterirdischen Gewdlbe herauskommen sehen, ich habe gesehen,
wie Sie einen Schliissel vergruben.

Und welchen Entschluss haben Sie nach dieser Entdeckung gefafit?

Den, Friulein Gabriele von Nerval nicht auf dieselbe Weise ermorden zu lassen, wie Sie
versucht haben, Friaulein Pauline von Meulien zu ermorden.

Pauline ist nicht tod?. . . rief der Graf, indem er sein Pferd anhielt und fiir die8 Mal jenen
teuflischen Gleichmut verlor, der ihn bis jetzt keinen Augenblick verlassen hatte.

Nein, mein Herr, Pauline ist nicht tod, antwortete ich, mein Pferd mich anhaltend; Pauline lebt
trotz des Briefes, den Sie ihr schrieben, trotz des Giftes, welches Sie ihr eingeschenkt hatten,
trotz der drei Tore, hinter welchen dieselbe eingeschlossen war und die ich gedffnet habe, ich,
mit jenem Schliissel, den ich von Thnen hatte eingraben sehen. Begreifen Sie nun?

Vollkommen, erwiderte der Graf, die Hand in eine Pistolenhalfter steckend, aber ich begreife
nicht, warum Sie, im Besitz solcher Geheimnisse und solcher Beweise, mich nicht ohne Weiteres
angezeigt haben.

Das kommt daher, mein Herr, weil ich einen heiligen Eid geschworen habe; ich bin genétigt,
Sie im Zweikampfe zu t6ten, als wenn Sie ein Mann von Ehre wiren. Lassen Sie also IThre
Pistolen, denn dadurch, da8 Sie mich ermorden, kénnen Sie Thre Lage nur verschlimmern.

Sie haben Recht, erwiderte der Graf, indem er seine Pistolenhalfter wieder schlofS. und sein



Pferd wieder in Schritt gehen lie. Wenn werden wir uns schlagen?

Morgen friih, wenn Sie wollen, sagte ich und liel meinem Pferde gleichfalls den Ziigel.

Sehr wohl, und wo?

Zu Versailles, wenn Thnen dieser Ort gefallt. Gut. Um neun Uhr werde ich Sie mit meinen
Zeugen erwarten.

Die Herren Max und Heinrich, nicht wahr?

Haben Sie Etwas gegen sie einzuwenden?

Ja, ich will mich wohl mit einem Mérder schlagen, aber ich kann nicht zugeben, dal§ er zwei
seiner Genossen zu Sekundanten nimmt; das geht nicht an.

Nun, so stellen Sie Thre Bedingungen, sagte der Graf, sich die Lippen blutig beilend.

Da es notig ist, daB unser Zusammentreffen ein Geheimnis bleibt, welchen Ausgang es auch
haben moge, so wollen wir unsere Zeugen aus den Offizieren der Garnison in Versailles wahlen,
die uns nicht kennen und die dem Duelle nur aus dem Grunde beiwohnen werden, um der
Anschuldigung eines Mordes vorzubeugen. Ist Thnen dieses genehm?

Vortrefflich, mein Herr. . . Und die Waffen?

Nun, Mein Herr, da wir uns mit dem Degen leicht eine kleine, unbedeutende Wunde
beibringen koénnten, die uns vielleicht an der Fortsetzung des Kampfes hindern wiirde, so scheint
mir die Pistole den Vorzug zu verdienen. Bringen Sie die Ihrige mit, ich werde die meinige
besorgen.

Aber, erwiderte der Graf, wir haben Beide Waffen bei uns, wir sind iiber die Bedingungen
einig, warum wollen wir die Sache bis auf Morgen verschieben, da wir sie doch noch heute
abmachen koénnen?

Weil ich noch mehrere Anordnungen zu treffen habe, welche diesen Aufschub nétig machen.
Ich glaube, mich gegen Sie so benommen zu haben, dal$ ich diesen Aufschub wohl fordern kann.
Was Thre Furcht betrifft, so sein Sie ganz ruhig. Ich wiederhole Thnen nochmals, dal§ ich einen
Eid geschworen habe.

Das ist hinreichend, mein Herr, antwortete der Graf, sich verneigend, auf Morgen also, um
neun Uhr.

Auf Morgen um neun Uhr.

Wir griilften uns zum letzten Male und entfernten uns im Galopp, der eine nach diesem, der
andere nach jenem Ende der Allee.

Der Aufschub, den ich vom Grafen verlangt hatte, wéhrte in der Tat nicht ldnger, als notig
war, um meine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen. Sobald ich demnach nach Hause
zuriickgekommen war, schlof§ ich mich in mein Zimmer ein.

Ich verbarg mir keineswegs, dall der Ausgang des Kampfes, den ich bestehen sollte, sehr
zweifelhaft war: ich kannte die Kaltbliitigkeit und Geschicklichkeit des Grafen. Ich konnte leicht
getotet werden und fiir diesen Fall mufSte ich fiir Paulinens Lage Sorge tragen.

Obgleich ich bei Allem, was ich dir eben erzdhlte, ihren Namen nicht ein einziges Mal genannt
habe, fuhr Alfred fort, so brauche ich dir doch wohl nicht erst zu sagen, dal§ die Erinnerung an
sie mich keinen Augenblick verlieB. Die Gefiihle, welche beim Anblick meiner Mutter und
Schwester in mir erwachten, hatten sich an diejenigen angereiht, die ich fiir sie empfand, ohne
jedoch denselben Eintrag zu tun und ich fiihlte nun, wie sehr ich sie liebte, als ich die Feder
ergriff, um ihr, vielleicht zum letzten Male, zu schreiben. Ich fiigte dem Briefe eine Verfiigung



iber eine Rente von 10000 Francs bei und adressierte ihn an den Doktor Sercey, Grosvenor-
Square, zu London.

Die iibrige Zeit des Tages und einen Theil der Nacht brachte ich mit dhnlichen Vorbereitungen
zu, legte mich erst um zwei Uhr Morgens zu Bette und befahl meinem Bedienten, mich um sechs
Uhr zu wecken.

Er kam diesem Befehle piinktlich nach, wie er tiberhaupt ein Mensch war, auf welchen ich in
jeder Hinsicht zdhlen konnte. Er war einer jener alten Diener, wie man sie in den deutschen
Schauspielen findet, welche die Viter ihren S6hnen hinterlassen, ich hatte ihn ebenfalls von
meinem Vater geerbt. Ich beauftragte ihn mit der Besorgung des Briefes und befahl ihm,
denselben selbst nach London zu bringen, im Fall ich im Zweikampf bleiben sollte. Ich {ibergab
ihm zur Entschddigung fiir diese Reise zweihundert Louisd'or, im entgegengesetzten Falle sollte
er diese Summe als Geschenk behalten. UberdieR zeigte ich ihm die Schublade, in welcher sich
auch das letzte Lebewohl fiir meine Mutter befand und welches er dieser iibergeben sollte, im
Fall das Schicksal mir ungiinstig sein wiirde. Weiter sollte er noch fiir mich bis fiinf Uhr Abends
eine Postchaise bereithalten und, wenn ich bis zu dieser Zeit noch nicht zuriickgekehrt wére, sich
selbst nach Versailles auf den Weg zu machen, um zu sehen, was aus mir geworden sei,. Ich
stieg zu Pferde 5 um drei Viertel auf neun Uhr war ich mit meinen Zeugen auf dem Platze. Dief§
waren, laut der Bestimmung, zwei mir ganz unbekannte Husarenoffiziere, die jedoch keinen
Augenblick Bedenken trugen, mir diesen Dienst zu erweisen. Meine Versicherung, dal es eine
Angelegenheit sei, bei welcher die Ehre einer achtenswerten Familie auf dem Spiel stehe, war
hinreichend, um meiner Aufforderung ohne weitere Erkundigung Folge zu leisten. Nur den
Franzosen ist es moglich, zu gleicher Seit und nach Umstdnden die groften Schwiétzer oder die
Verschwiegensten zu sein.

Kaum hatten wir fiinf Minuten gewartet, so erschien auch der Graf mit seinen Zeugen. Wir
suchten nun einen passenden Ort und fanden ihn durch Hilfe unserer Sekundanten, die daran
gewohnt sind, dergleichen Lokalitdten auszumitteln. Auf diesem Platze angekommen, teilten wir
den Herren unsere Kampfbedingungen mit und baten sie, die Waffen zu untersuchen. Der Graf
hatte Pistolen von Lepage, die meinigen waren von Devismes, beide doppelréhrig und von
demselben Caliber, wie fast alle Duellpistolen.

Der Graf verleugnete den Ruf der Tapferkeit und Hoéflichkeit auch jetzt nicht; er wollte mir
alle Vorteile einrdumen, was ich jedoch nicht annahm. Es wurde demnach beschlossen, daf§ das
Los tiber die Stellung und den ersten Schuf§ entscheiden solle. Die Entfernung wurde auf
zwanzig Schritte bestimmt und die Grenze durch ein zweites geladenes Pistol bezeichnet, um den
Kampf fortsetzen zu kénnen, wenn keine der ersten Kugeln todlich sein sollte.

Das Los war dem Grafen zwei Mal hinter einander giinstig; er hatte sowohl die Wahl des
Platzes, als auch den ersten Schuf. Er nahm seine Stellung gerade der Sonne entgegen und
wihlte so aus freiem Willen den fiir ihn ungiinstigsten Platz. Ich bemerkte ihm diel$; er verneigte
sich mit der Erwiderung, da das Schicksal ihm die Wahl iiberlassen habe, so fande er es fiir gut,
den Platz zu behalten, den er gewdhlt habe. Ich verfugte mich nun auf den meinigen in der
bestimmten Entfernung.

Die Sekundanten luden nun unsere Pistolen; ich hatte also Zeit, den Grafen zu beobachten und
mull gestehen, dal er fortwdhrend jene Ruhe und jene Kélte eines vollkommen mutigen Mannes
behielt. Keine Gebédrde, kein Wort entschliipfte ihm, welches sich nicht in den Grenzen des
Anstandes gehalten hitte. Die Sekundanten ndherten sich uns, reichten Jedem eine Pistole und



legten die andere zu unsern Fiien; dann entfernten sie sich. Der Graf erneuerte zum zweiten
Male seine Aufforderung an mich, zuerst zu schieflen; ich lehnte sie nochmals ab. Wir verneigten
uns gegen unsere Sekundanten, dann nahm ich eine Stellung an, die mich moglichst gegen die
Kugel meines Gegners deckte. Ich machte mich so schmal als méglich und suchte mich durch
den Kolben meiner Pistole zu decken, deren Lauf gerade vor meiner Brust stand, in dem leeren
Raum zwischen dem Vorderarme und der Schulter. Kaum hatte ich diese vorsichtige Stellung
eingenommen, so machten uns die Sekundanten ihrerseits eine Verbeugung und der dltere von
ihnen gab das Zeichen, indem er sagte: Los, meine Herren! In demselben Augenblicke sah ich
eine Flamme aufblitzen, ich vernahm den Schufl des Grafen und fiihlte eine doppelte
Erschiitterung an der Schulter und an der Brust. Die Kugel hatte den Lauf meiner Pistole
getroffen, war davon ab, gesprungen und durch das Fleisch meiner Schulter gedrungen. Der Graf
schien erstaunt, mich nicht niederstiirzen zu sehen.

Sie sind verwundet? sagte er, einen Schritt vorwérts gehend.

Es ist nichts, antwortete ich und nahm meine Pistole in die linke Hand. Die Reihe ist an mir,
mein Herr. Der Graf warf die abgeschossene Pistole weg und begab sich wieder an seinen Platz.

Ich zielte langsam und bedédchtig, dann gab ich Feuer. Ich glaubte Anfangs, ich héatte nicht
getroffen, denn der Graf blieb unbeweglich, und ich sah ihn die andere Pistole erheben. Allein
noch ehe der Lauf derselben meine Hohe erreichte, beméchtigte sich seiner ein krampfhaftes
Zittern, die Waffe entfiel ihm, er wollte sprechen, ein Blutstrom entquoll seinem Munde, er sank
plotzlich tot nie, der. Die Kugel hatte ihm die Brust durchbohrt.

Die Zeugen traten sogleich an den Grafen heran, dann gingen sie auf mich zu. Unter ihnen
befand sich auch ein Oberchirurg, den ich bat, meinem Gegner seinen Beistand zu leisten, indem
ich ihn bedeutender verwundet glaubte, als mich.

Das ist unnétig, sagte er kopfschiittelnd, er bedarf Niemandes Hilfe mehr.

Habe ich als Ehrenmann gehandelt, meine Herrn? fragte ich sie.

Sie verneigten sich zum Zeichen der Bejahung.

Nun, Doktor, sprach ich, meine Kleider ablegend, so haben Sie die Giite, mir eine Kleinigkeit
auf meine Wunde zu legen, damit das Blut gestillt werde, denn ich mufl den Augenblick wieder
abreisen.

Noch Eins, sagte der dltere Offizier zu mir, wahrend der Chirurg den Verband vollendete, wo
lassen wir den Leichnam Thres Freundes hinschaffen?

In die Stralle Bourbon Nr. 16, in das Hotel des Herrn von Beuzeval, erwiderte ich — iiber
diese naive Frage ldchelnd.

Bei diesen Worten schwang ich mich in den Sattel meines Pferdes, welches ein Husar nebst
dem des Grafen am Ziigel hielt, dankte den Herren zum letzten Male fiir ihren guten, redlichen
Beistand, griillte sie nochmals mit der Hand und jagte im Galopp die Strale nach Paris zuriick.

Es war Zeit, dall ich ankam. Meine Mutter war in Verzweiflung. Da sie mich vergeblich zum
Friihstiick erwartet hatte, war sie endlich in mein Zimmer gegangen und hatte in einem der
Schubkasten meines Sekretérs den an sie gerichteten Brief gefunden.

Ich riff ihr denselben aus den Handen und warf ihn mit dem an Pauline gerichteten in's Feuer.
Dann umarmte ich sie, wie man eine Mutter umarmt, die man nicht wieder zu sehen glaubt und
die man verlidfSt, ohne zu wissen, wenn man sie wieder sehen wird.




XVI.

Acht Tage nach dem Vorfalle, den ich dir eben erzdhlt habe, fuhr Alfred fort, saen wir in
unserm kleinen Hause in Piccadilly beim Friihstiick an einem Teetische uns gegeniiber, als
Pauline, die eine englische Zeitung las, plétzlich erbleichte, das Journal fallen lie, einen Schrei
ausstiel§ und in Ohnmacht sank. Ich sprang sogleich nach der Klingel und rif8 heftig an derselben;
ihre Kammerfrauen eilten herbei, wir brachten sie in ihr Zimmer, und wihrend sie entkleidet
wurde, eilte ich hinunter, um nach dem Doktor zu schicken und in dem Journale nach der
Ursache dieses plotzlichen Unfalles zu forschen. Kaum hatte ich es geoffnet, so fielen meine
Augen auf folgende aus dem Courrier francai iibersetzten Zeilen:

»Wir erhalten soeben sehr sonderbare und Geheimnisvolle Nachrichten tiber ein Duell,
welches zu Versailles statt fand und dessen Veranlassung, wie es scheint, nur in, den noch
unbekannten Beweggrtinden eines tiefen Hasses zu suchen ist.

»Vorgestern friih, den 5ten August 1833, kamen zwei junge Leute, welche dem Pariser hohen
Adel anzugehdren schienen, in unsere Stadt, jeder allein, zu Pferde, ohne Bedienten. Der eine
begab sich in die konigliche Kaserne, der andere in das Café de la Régence, wo sie zwei
Offiziere baten, sie nach dem Kampfplatz zu begleiten. Jeder der Duellanten hatte seine Waffen
mitgebracht; die Bedingungen, unter welchen das Duell statt finden sollte, wurden festgesetzt,
und die beiden Gegner schéssen in einer Entfernung von zwanzig Schritten auf einander. Der
eine von Beiden blieb tod auf dem Platze, der andere, dessen Namen man noch nicht weils, reiste
trotz einer schweren Wunde, da die Kugel seines Gegners durch seine Schulter gegangen war,
sogleich wieder nach Paris ab.

»Der Gebliebene ist Graf Horaz von Beuzeval. Der Name seines Gegners ist noch unbekannt.

Pauline hatte diesen Artikel gelesen, und die Wirkung, welche er auf sie hervorgebracht hatte,
war um so grofSer, da diese Nachricht sie ganz unvorbereitet traf. Seit meiner Riickkehr hatte ich
den Namen ihres Gemahls niemals genannt, und obgleich ich die Notwendigkeit einsah, ihr
frither oder spater den Todesfall mitzuteilen, welcher sie frei machte, jedoch ohne die ndheren
Umstdnde an zugeben, welche diese Freiheit herbeifiihrten, hatte ich doch noch keinen Versuch
zu dieser Mitteilung gemacht. Ich war weit entfernt, daran zu denken, dal$ die Journale meine
Vorsicht vereiteln und ihr auf eine plumpe, schonungslose Weise eine Nachricht mitteilen,
wiirden, deren Bekanntmachung, bei ihrem sehr schwankenden Gesundheitszustand, mehr als bei
jeder andern Frau mit der grofSten Schonung geschehen mulSte.

Jetzt trat der Doktor ein; ich sagte ihm, dall eine starke Gemiitsbewegung bei Paulinen einen
neuen heftigen Anfall herbeigefiihrt habe. Wir gingen Beide zu ihr, sie lag noch immer in
Ohnmacht, obgleich man ihr Wasser in's Gesicht gespritzt und sie fliichtige Reizmittel hatte
einatmen lassen. Der Doktor sagte, dal$ er ihr zur Ader lassen miife und machte sogleich
Vorbereitungen zu dieser Operation; da verliell mich der Mut und zitternd, wie ein Weib, eilte
ich in den Garten.

Hier blieb ich fast eine halbe Stundenden Kopf in die Hand gestiitzt und von tausend
Gedanken bestiirmt, die sich in meinem Geiste durchkreuzten. Ich war bei Allem, was
vorgegangen war, nur den Eingebungen meines Hasses gegen den Grafen und meiner Liebe
gegen meine Schwester gefolgt; ich haSte diesen Menschen von dem Tage an, an welchem er mir



durch seine Vermédhlung mit Paulinen mein ganzes Gliick raubte und das Bediirfnis einer
personlichen Rache, sowie die Begierde den moralischen Schmerz durch einen physischen zu
vergelten, hatte mich gegen meinen Willen hingerissen. Ich wollte ihn t6ten oder selbst getttet
sein, das war Alles. — Jetzt, da dieser Wunsch erfiillt war, sah ich erst alle Folgen, die sich
daraus entwickelten.

Man klopfte mich auf die Schulter; es war der Doktor.

Und Pauline! rief ich, die Hande faltend, aus.

Sie ist wieder zur Besinnung zuriickgekehrt. . .

Ich erhob mich, um zu ihr zu eilen; der Doktor hielt mich jedoch zuriick.

Horen Sie, fuhr er fort, der Anfall ist bedenklich; sie hat vor Allem Ruhe nétig. . . Betreten Sie
fiir den Augenblick ihr Zimmer nicht.

Und warum? fragte ich ihn.

Weil es durchaus nétig ist, dall jede heftige Bewegung vermieden wird. Ich habe Sie nie
wegen Threr Stellung zu ihr befragt, ich verlange keine vertrauliche Mitteilung dariiber. Sie
nennen sie ihre Schwester, sind Sie wirklich ihr Bruder? Als Menschen interessiert es mich nicht,
dieB zu erfahren, fiir den Arzt jedoch ist es von groBer Wichtigkeit. IThre Gegenwart, selbst Ihre
Stimme macht auf Paulinen einen sichtbaren Eindruck. . . Ich habe es immer bemerkt und noch
vor einem Augenblicke, als ich ihre Hand in der meinigen hielt, beschleunigte die Nennung Ihres
Namens den Pulsschlag auf eine sehr auffallende Weise. Ich habe befohlen, da aufler mir und
ihren Kammerfrauen Niemand ihr Zimmer betrete. Handeln Sie nicht gegen diesen Befehl.

Es ist also gefdhrlich? rief ich.

Fiir eine so erschiitterte Organisation, wie die ihrige, ist Alles gefédhrlich. Thr wére ein Trank
notig, der die Vergangenheit vergessen macht, denn irgend eine traurige Erinnerung, ein Gram,
ein Kummer zehrt an ihrem Leben.

Ja, ja, erwiderte ich, Thnen ist nichts verborgen, Sie haben Alles mit den Augen der
Wissenschaft durchschaut. . . Nein, sie ist nicht meine Schwester, sie ist nicht meine Frau, sie ist
nicht meine Geliebte: sie ist ein engelgleiches Wesen, welches ich {iber Alles liebe, dem ich das
verlorene Gliick nicht wieder geben kann und das in meinen Armen den Mairtyrertod sterben
wird. . . Ich werde Alles tun, Doktor, was Sie wiinschen, ich werde ihr Zimmer nicht eher
betreten, bis Sie mir Erlaubnis gegeben haben, ich werde Thnen wie ein Kind gehorchen. Aber
wenn werde ich sie wieder sehen diirfen?

Ich werde wahrend des Tages wieder kommen. . .

Aber mein Gott! was soll ich anfangen?. . . .

Nur Mut!. . . sein Sie Mann!

Ach, wenn Sie wiifSten, wie sehr ich sie liebe!. . .

Der Doktor driickte mir die Hand, ich begleitete ihn bis zur Tiire und blieb unbeweglich an
derselben Stelle stehen, wo er mich verlassen hatte. Endlich erwachte ich aus dieser Apathie,
stieg die Treppe hinauf, ndherte mich ihrer Tir und horchte, da ich nicht hinein zu gehen wagte.
Ich glaubte, Pauline schlafe, doch drang bald ein unterdriicktes Schluchzen zu meinen Ohren, ich
griff nach der Klinke. Da erinnerte ich mich noch zu rechter Zeit meines Versprechens und eilte,
um es zu halten, aus dem Hause, stieg in den ersten Mietwagen, der mir vorkam und lie mich
nach Regent's-Park fahren.

Ich irrte beinahe zwei Stunden wie ein Wahnsinniger zwischen den Spaziergdngern, Bdumen



und Statuen herum; dann kehrte ich nach Hause zuriick. An der Tiire begegnete ich einem
Diener, der in groRer Eile war. Er wollte den Doktor holen, Pauline hatte einen neuen nervisen
Anfall gehabt, in Folge dessen sie irre redete. Dieff Mal konnte ich mich nicht halten, ich stiirzte
in ihr Zimmer, warf mich vor ihrem Bette auf die Knie und ergriff ihre herabhdngende Hand. Sie
schien meine Gegenwart nicht zu bemerken; ihr Athen, war sehr unregelmafig und keuchend,
ihre Augen waren geschlossen, einige unzusammenhdngende Worte ohne Sinn entschliipften
ihrem Munde. Der Doktor kam.

Sie haben nicht Wort gehalten, sagte er.

Ach! erwiderte ich, sie hat mich nicht erkannt. Doch fiihlte ich bei dem Tone meiner Stimme
ihre Hand erzittern. Ich iberlielf nun dem Doktor meinen Platz, der sich dem Bette ndherte, den
Puls der Kranken fiihlte und darauf erkldrte, dal ein zweiter Aderlass notig sei,. Ungeachtet
dieser neuen Blutentziehung nahm die Aufregung mehr und mehr zu und bis zum Abend zeigte
sich eine Hirnentziinduug.

Acht Tage und acht Nédchte war Pauline die Beute einer schrecklichen Geistesverwirrung. Sie
kannte Niemanden, glaubte sich stets bedroht und schrie fortwdhrend nach Hilfe. Nach dieser
Zeit lieR die Heftigkeit des Ubels nach. Eine auRerordentliche Schwiche, eine Erschépfung aller
Krifte folgte dieser fiirchterlichen Aufregung. Endlich am Morgen des neunten Tages 6ffnete sie
nach einem etwas ruhigeren Schlummer die Augen, erkannte mich und nannte meinen Namen.
Was in diesem Augenblicke in mir vorging, 1dft sich schwer beschreiben. Ich warf mich auf die
Knie und weinte, den Kopf gegen das Bett gelehnt, wie ein Kind. Jetzt trat der Doktor ein und
gebot mir, mich zurtickzuziehen, da er jede Gemiitsbewegung der Kranken fiirchtete. Ich wollte
widerstehen, allein Pauline driickte mir die Hand und sprach mit leiser Stimme:

Gehen Siel. ..

Ich gehorchte. Seit acht Tagen und acht Ndchten hatte ich nicht geschlafen; ich legte mich
daher auf's Bett, um, iiber ihren Zustand einiger Mallen beruhigt, des Schlafes zu geniefen,
dessen ich so nothwendig bedurfte, als sie.

Die Entziindung verschwand in der Tat allmahlich und nach Verlauf von drei Wochen war nur
noch eine groRe Schwiche zuriickgeblieben; aber wihrend dieser Zeit hatte das chronische Ubel,
von welchem sie bereits ein Jahr vorher bedroht war, neue Fortschritte gemacht. Der Doktor riet
uns dasselbe Mittel, welches schon einmal geholfen hatte und ich beschloss, die letzten schonen
Tage des Jahres noch zu benutzen, um mit ihr die Schweiz zu durchreisen und Neapel zu
erreichen, wo wir den Winter zubringen wollten. Ich teilte Paulinen diesen Plan mit; sie lachelte
traurig {iber die Hoffnung, welche ich auf diese Zerstreuung griindete, gab jedoch mit kindlicher
Unterwiirfigkeit zu Allem ihre Zustimmung. Wir reisten nun in den ersten Tagen des Septembers
nach Ostende ab, durchflogen Flandern, gingen rheinaufwarts bis Basel, besuchten den Bieler
und Neuburger See und verweilten einige Tage in Genf; dann durchstrichen wir das Berner
Oberland, tiiberstiegen den Briinig und kamen eben von Altorf, als du uns zu Fluelen am
Vierwaldstddter See trafst, ohne dich mit uns vereinigen zu kénnen.

Du wirst dir nun erkldren konnen, warum wir dich nicht erwarten konnten. Pauline, die deine
Absicht bemerkte, unser Fahrzeug zu benutzen, fragte mich nach deinem Namen und erinnerte
sich sogleich, dich mehrere Male in Gesellschaft getroffen zu haben, sei, es bei der Grifin M. . .
oder bei der Prinzessin Bel. . . . Schon bei dem bloBen Gedanken, sich dir gegeniiber zu
befinden, nahm ihr Gesicht einen solchen Ausdruck von Schrecken an, dal8 ich meinen Schiffern
befahl, das Fahrzeug mit Hilfe der Ruder vom Ufer zu entfernen, mochtest du auch von meiner



Unhoflichkeit denken, was du wollest.

Pauline setzte sich auf den Boden des Fahrzeuges, ich lief mich neben ihr nieder und sie
stiitzte ihren Kopf auf meine Knie. Es waren gerade zwei Jahr, da8 sie Frankreich verlassen
hatte, eben so leidend, eben so auf mich gestiitzt. Ich hatte wahrend dieser Zeit treulich die
Verbindlichkeiten erfiillt, die ich iibernommen hatte, ich hatte sie wie ein Bruder bewacht, wie
eine Schwester geachtet, all' mein geistiges Streben war dahin gerichtet gewesen, ihr einen
Schmerz zu sparen oder ihr Vergniigen zu bereiten; alle Wiinsche meines Herzens liefen auf die
Hoffnung hinaus, einst von ihr geliebt zu werden. Wenn man lange Zeit mit einer Person
zusammen gelebt hat, so trifft es oft, dall ein und derselbe Gedanke in Beiden zugleich entsteht.
Ich sah ihre Augen sich mit Tranen fiillen, sie seufzte, driickte meine Hand und sprach:

Ach, wie giitig sind Sie?

Ich zitterte bei dieser auf meine Gedanken so treffenden Antwort.

Finden Sie, daB3 ich Alles getan habe, was ich zu tun schuldig war? sprach ich.

O, Sie sind der schiitzende Engel, meiner Jugend gewesen, welcher fiir einen Augenblick
entschwunden war, den mir aber Gott unter dem Namen meines Bruders zuriickgab!

Nun, und wollen Sie zum Lohne meiner Ergebenheit gar nichts fiir mich tun?

Ach! was konnte ich jetzt fiir ihr Gliick tun? erwiderte Pauline; Sie lieben?. . . Alfred, im
Angesicht dieses See's, dieser Gebirge, dieses Himmels, dieser erhabenen Natur, im Angesicht
Gottes, der diel§ Alles geschaffen hat, versichere ich Thnen, dal$ ich Sie liebe. Ja, Alfred, ich liebe
Sie und indem ich Thnen dieR versichere, sage ich IThnen nichts Neues.

0! ja, ja, ich weil es, antwortete ich, aber es ist nicht genug, dafl Sie mich lieben, Sie miissen
Ihr Leben durch unlésbare Bande an das meinige binden. Dieser Schutz, welchen ich durch Thre
Gunst iibernahm, muf fiir mich ein Recht werden.

Sie ldchelte traurig.

Warum ldcheln Sie? sagte ich zu ihr.

Weil Sie stets die irdische Zukunft und ich die des Himmels vor Augen habe. Noch immer!. . .
sprach ich.

Keine Téduschung, Alfred. Tauschungen verbittern die Schmerzen und machen sie unheilbar.
Wenn ich mich der Tauschung hingegeben hitte, glauben Sie, da8 ich meine Mutter nicht von
meinem Leben in Kenntnifl gesetzt haben wiirde? Aber dann hétte ich meine Mutter und Sie zum
zweiten Male verlassen miissen, und das wire zu viel. So habe ich im Voraus Mitleiden mit mir
selbst gehabt und mich einer grolen Freude beraubt, um mir einen gréBeren Schmerz zu
ersparen.

Ich machte eine bittende Bewegung.

Ich liebe Sie, Alfred! wiederholte sie, und ich werde Thnen diel§ so oft sagen, als mein Mund
noch zwei Worte aussprechen kann; fragen Sie mich weiter nichts und wachen Sie selbst
dariiber, daf8 ich ohne irgend einen Vorwurf sterbe. . .

Was konnte ich tun, was konnte ich sagen gegen eine solche Uberzeugung? Paulinen
umarmen, mit ihr {iber das Gliick weinen, welches uns Gott hitte gewdhren konnen, und iiber das
Ungliicks welches das Schicksal iiber uns verhdngt hatte.

Wir blieben einige Tage in Luzern, dann reisten wir nach Ziirich ab und passierten den See
und kamen nach Pfeffers. Hier wollten wir eine oder zwei Wochen bleiben, denn ich hoffte, dal§
die Heilquelle vorteilhaft auf Paulinens Gesundheit einwirken wiirde. Wir besuchten jene



heilsame Quelle, auf welche ich meine Hoffnung griindete und begegneten dir bei der Riickkehr
auf jenem schmalen Stege in dem dunkeln unterirdischen Gange. Pauline beriihrte dich fast und
dieses zweite Begegnen verursachte ihr so groBe Unruhe, dafl sie im Augenblicke abreisen
wollte. Ich wagte nicht, ihr zu widersprechen und wir reisten auf der Stelle nach Konstanz.

Es unterlag fiir mich keinem Zweifel mehr, dal§ Pauline von Tage zu Tage auf eine auffallende
Weise schwdcher wurde. Du hast noch nie jene schreckliche Qual empfunden und wirst sie
hoffentlich nie empfinden, welche uns das Gefiihl verursacht, ein Herz, das wir lieben, unter
unsern Hénden absterben zu sehen, den Finger auf dem Puls jeden Tag einige fieberhafte
Schldge mehr zu zdhlen und sich jedes Mal, wenn man diesen geliebten Korper in einem von
Liebe und Schmerz gemischten Gefiihle an' seine Brust driickt, sagen zu miissen, dal in einer
Woche, in vierzehn Tagen, in einem Monate vielleicht diese Schépfung Gottes, die lebt, denkt
und liebt, nichts mehr als ein kalter Leichnam sein wird ohne Worte, ohne Liebe!

Was Paulinen betrifft, so schien sie, je ndher die Zeit der Trennung herannahte, desto mehr die
Schétze ihres Geistes und Herzens fiir diese letzten Augenblicke zu entwickeln. Ohne Zweifel
erhellte meine Liebe diese Dammerung ihres Lebens, aber dieser letzte Monat, welcher zwischen
der Zeit, wo wir dich in Pfeffer trafen, und dem Abende lag, an welchem du von der Terrasse des
Gasthofes am Lagio Maggiore jenen Straull von Orangenzweigen in unseren Wagen fallen
lieBest, wird stets vor meinem Geiste stehen, wie vor dem Geiste der Propheten die Erscheinung
der Engel stehen mulfSte, die ihnen das Wort des Herrn tiberbrachten.

So gelangten wir nach Arona. Hier schien mir Pauline bei dem ersten Windhauche aus Italien
neu aufzuleben und wir wollten uns deshalb nur eine Nacht hier aufhalten, denn alle meine
Hoffnung war jetzt auf Neapel gerichtet. Doch war sie am andern Tage so leidend, dal sie erst
spat aufstehen konnte. Ich zog es deshalb vor, ein Fahrzeug zu mieten, statt die Reise nach Sesto-
Calende im Wagen fortzusetzen. Gegen fiinf Uhr des Abends schifften wir uns ein.

Je mehr wir uns diesem Orte ndherten, desto deutlicher erschien uns in den warmen goldnen
Strahlen der Sonne die kleine Stadt, ausgebreitet an den mit Gérten von Orangen, Myrthen und
Rosenlorbeeren geschmiickten Hiigeln. Pauline war von dem Anblicke so hingerissen, dal§ ich
neue Hoffnung fiir die Erheiterung ihres Gemiites schopfte.

Sie denken gewil3, dal8 es sehr angenehm sein miisse, in dieser herrlichen Gegend zu leben?

Nein, erwiderte sie, ich dachte nur daran, da es weniger schmerzhaft sein muR, hier zu
sterben. Ich habe mir stets, fuhr sie fort, die Graber mitten in einem schénen, von Wohlgeriichen
durchdufteten Garten liegend getrdumt, umgeben von Strduchern und Blumen. Bei uns
beschaftigt man sich nicht genug mit der letzten Wohnung derer, die wir lieben. Man schmiickt
das Bett, auf welchem sie einen Tag liegen und vergisst ihre Ruhestétte fiir die Ewigkeit. . . ..
Wenn ich vor Thnen sterben sollte, Alfred, sprach sie nach einem Augenblick des Schweigens
weiter, und wenn Sie so edel wéren, die Sorgfalt, welche Sie der Lebenden widmeten, auch der
Toten noch ferner zu schenken, so wiinschte ich, dalk Sie sich dessen, erinnerten, was ich Ihnen
eben gesagt habe.

O, Pauline! Pauline! rief ich, sie umarmend und sie konvulsivisch an mein Herz driickend, aus,
reden Sie nicht so, Sie toten mich!

Nun wohl, mein Freund, es sei, erwiderte sie; ich wollte Thnen dief§ nur ein fiir allemal sagen,
denn ich weil}, dall Sie es nie vergessen werden, wenn ich es Thnen einmal gesagt habe. Sie
haben Recht, sprechen wir nicht mehr davon. . . . Ich fiihle mich iiberdies besser, der Aufenthalt
in Neapel wird mir sehr wohltun; ich habe mich lange dahin gesehnt.



Ja, sagte ich, sie unterbrechend, bald werden wir in Neapel sein. Wir werden uns fiir diesen
Winter ein kleines Haus in Sorrente oder Resina mieten, Sie werden dort den Winter zubringen,
erwarmt von einer Sonne, die sich nie verbirgt, im Friihjahr werden Sie, wie die ganze Natur, zu
neuem Leben erwachen. . . . Mein Gott, was fehlt Thnen?. . .

O! wie leide ich, sagte Pauline, sich dehnend und die Hand auf die Brust legend. Sie sehen,
Alfred, der Tod ist selbst auf unsere Traume eifersiichtig und sendet mir neue Schmerzen, um
mich aus denselben zu wecken!. . .

Wir blieben nun in Schweigen versunken, bis zu dem Augenblicke, wo wir landeten. Pauline
wollte gehen, allein sie war so schwach, dal$ ihre Fiie sie nicht trugen. Es begann Nacht zu
werden, ich nahm sie in meine Arme und trug sie bis zum Gasthaus.

Hier liel ich mir ein Zimmer geben, welches an das ihrige stie. Seit langer Zeit herrschte
zwischen uns ein so heiliges, geschwisterliches, geweihtes Verhiltnis, dall sie unter meinen
Augen einschlief, wie unter denen einer Mutter. Wohl einsehend, daf sie leidender war, als je
zuvor und dall es unmoglich sein werde, unsere Reise den folgenden Tag fortzusetzen, sandte ich
mit Extrapost einen erpressen Boten in meinem Wagen nach Mailand, um den Dr. Scarpa zu
holen.

Nun ging ich wieder zu Pauline. Sie lag im Bette; ich setzte mich ihr gegentiiber. Es schien, als
habe sie mir Etwas zu sagen, was sie nicht auszusprechen wage, denn ich iiberraschte sehr oft
ihre Blicke, die mit einem noch nie bemerkten Ausdrucke des Zweifels auf mir hafteten.

Was wiinschen Sie? sagte ich zu ihr, Sie scheinen mich Etwas fragen zu wollen und dennoch
fehlt Thnen der Mut, es zu tun. Schon mehrere Male habe ich bemerkt, dafl Sie mich so ansehen:
bin ich nicht Ihr Freund, Ihr Bruder?

O! Sie sind mehr als dieses, antwortete sie, es giebt keinen Namen fiir das, was Sie mir sind.
Ja, ja, ein Zweifel peinigt mich, ein schrecklicher Zweifel! ich werde Thnen diel spater erklaren,
in einem Augenblicke, wo Sie nicht wagen werden. Mir eine Unwahrheit zu sagen. Aber dieser
Augenblick ist noch nicht gekommen. Ich betrachte Sie, um Sie so oft als moglich zu sehen. . .
ich betrachte Sie, weil ich Sie liebe!. . .

Ich legte ihren Kopf sanft an meine Schulter und wir blieben wohl eine Stunde in dieser
Stellung, wahrend welcher ich ihren keuchenden Atem meine Wangen beriihren und ihr Herz an
meiner Brust schlagen fiihlte. Endlich versicherte sie mir, dal§ sie sich wohler fiihle und bat mich,
in mein Zimmer zu gehen. Ich erhob mich, um ihren Wunsch zu erfiillen und wollte sie, wie
gewohnlich, auf die Stirn kiissen, als sie ihre Arme um meinen Hals schlang und ihre Lippen auf
meinen Mund prefSte: Ich liebe dich! murmelte sie in einem Kusse, und ihr Kopf fiel auf das
Kissen zuriick. Ich wollte sie an meine Brust driicken, allein sie drangte mich sanft zuriick, ohne
die Augen zu 6ffnen. Lall mich. mein Alfred, sprach sie, ich liebe dich! Mir ist wohl. . . ich bin
gliicklich!. . .

Ich verlieR das Zimmer, denn ich wédre nicht im Stande gewesen, in dieser exaltierten
Stimmung, in welche mich jener fieberhafte Kull versetzt hatte, noch ldnger dort zu verweilen,
doch liel§ ich die Tiir offen, welche mein Zimmer mit dem ihrigen verband, um beim geringsten
Gerédusch bei der Hand zu sein. Anstatt mich aber zu Bett zu begeben, begniigte ich mich, nur
meine Reisekleider abzulegen und ein Fenster zu 6ffnen, um mich einigermallen zu erfrischen.

Der Balkon meines Fensters gewdhrte die Aussicht nach jenen reizenden Garten, welche wir,
uns Sesto ndhernd, vom See aus bereits gesehen hatten. Inmitten der Citronengebiische und dem
Dickicht von Rosenlorbeeren erhoben sich beim Scheine des Mondes einige Statuen auf ihren



FuBgestellen, weill wie Schatten. Indem ich meine Augen unverwandt auf dieselben richtete,
verwirrten sich meine Blicke; ich glaubte zu bemerken, wie sie sich belebten und mit ihren
Hénden nach der Erde zeigten. Diese Tdauschung wurde so grol§, dafl ich mir einbildete, meinen
Namen von ihnen rufen zu héren, ich fiihlte mir an die Stirn, denn ich glaubte, wahnsinnig zu
sein. Mein Name, zum zweiten Male von einer noch klagenderen Stimme gerufen, machte mich
erzittern; ich kehrte in mein Zimmer zuriick und horchte. Zum dritten Male drang mein Name zu
meinen Ohren, aber noch schwicher die Stimme kam aus dem Nebenzimmer, es war Pauline, die
mich rief; ich stiirzte hinein.

Sie war es; im Begriff ihren Geist auszuhauchen, hatte sie nicht einsam sterben wollen und
war, da ich nicht antwortete, in ihrem Todeskampfe aufgestanden, um mich zu suchen. Sie lag
auf den Knien. Ich eilte auf sie zu, um sie in meine Arme zu nehmen; sie gab mir ein Zeichen,
dal’ sie mich Etwas fragen wolle. Doch auler Stande zu sprechen und fiihlend, da8 ihr Ende nahe
sei, ergriff sie den Armel meines Hemdes, rif8 ihn mit den Hinden entzwei und entbl6Bte so die
kaum geschlossene Wunde, welche ich erst drei Monate vorher durch die Kugel des Grafen
Horaz empfing. Mit dem Finger auf die Narbe zeigend, stiel$ sie einen Schrei aus, fiel zuriick und
schlof8 die Augen.

Ich trug sie auf ihr Bett und hatte kaum Zeit, meine Lippen auf die ihrigen zu driicken, um
ihren letzten Seufzer aufzufangen.

Der Wille Paulinens wurde erfiillt. Sie ruht in einem jener Garten, welche die Aussicht auf den
See gestatten, mitten unter den Wohlgeriichen der Orangen und dem Schatten der Myrrhen und
Rosenlorbeeren.

Ich weill es, erwiderte ich Alfred, denn ich war vier Tage spéter in Sesto, nachdem du es
verlassen hattest und habe auf ihrem Grabe gebetet, ohne zu wissen, wen es umschliefe.

Ende
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