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Erste Geschichte.

Ein dummer Streich trdgt zwei schonen Kindern einen guten Freund fiirs ganze
Leben ein.

Mitten im grofen deutschen Reiche liegt ein weit und breit berithmtes Stddtchen, Weimar im
Thiiringerlande. Da regierte, als meine GroBmutter noch ein Kind war, ein sehr kluger und guter
Fiirst, der durch seine Giite und Weisheit grofle Dichter, die zu jener Zeit lebten, dazu vermocht
hatte, bei ihm in seinem Stddtchen zu wohnen. Und da er ein so iiberaus kluger Herr war, den
jedermann liebte und verehrte, so kamen Dichter und Gelehrte gerne von allen Seiten, lebten in
der Stadt des Fiirsten und schrieben dort so herrliche Dinge, da3 alle Welt dariiber in Staunen
geriet. Und noch jetzt ist das, was diese Méanner damals gedacht und gedichtet haben, das
Schonste, was wir kennen, und wird noch lange, lange Zeit das Schonste bleiben.

Von diesen Ménnern ist alles oftmals erzédhlt und genau beschrieben worden, und die Menschen
werden in Jahrhunderten noch von ihnen reden. Aber neben ihnen wohnten in jenen Tagen gar
viele Leute in der Stadt, von denen niemand mehr spricht. Die hatten auch ihre Freuden und
Leiden, auch ihre guten Stunden, fiihlten und empfanden tief, waren froh und litten, hatten auch
Herzen wie jene. Sie sind gestorben und vergessen.

Ueber viele gute Leute waren damals schwere Zeiten hereingebrochen, Krieg und Not. Einige
wenige leben noch, die von den vergangenen Zeiten zu erzahlen wissen.

Von solchen habe ich es erfahren, dal damals in der engen, winkeligen Windischengasse in
Weimar, die von jung und alt nur Wiinschengasse genannt wurde, in einem hohen, schmalen
Hause ein Herr Rat wohnte mit Frau und Kindern. Es waren zwei Buben, die in der Schule schon
in den oberen Klassen saflen, und zwei jiingere Méddchen, welche Rose und Marie hieen und von
den Nachbarsleuten, von den Gassenbuben und von jedermann die Ratsmédel genannt wurden.
Und in der Wiinschengasse und dariiber hinaus war wohl keiner, der die Ratsmaddchen nicht
kannte und nicht recht wohl wufite, da3 sie ein paar wilde Kreaturen waren, die ihrer Mutter Not
machten. Spielten Rose und Marie mit den Schulbuben auf der Gasse, da that sich wohl ein
Fensterchen in dem Hause auf, vor dem sie gerade ihr Wesen trieben, und eine Frau in grofer
Haube oder ein guter, alter Nachbar, der bedédchtig das Wochenblatt las, rief hinaus: »Rdse, binde
deine Zopfe zusammen! Marie, patsche nicht in den Pfiitzen! Wollt ihr wohl, Rose und Marie,
oder es setzt etwas, wenn’s der Vater hort!« An dergleichen Zurufe von seiten der Nachbarsleute
schienen die Ratsméadchen gewdhnt. Es machte ihnen wenig aus. Im Gegenteil wurden sie desto
lustiger, thaten, was sie wollten, machten ihre Sache in der Schule schlecht und waren in jeder
freien Stunde auf der Gasse oder irgendwo vor der Stadt zu finden oder auch nicht zu finden. Sie
hatten beide absonderlich dicke Zopfe, die hingen ihnen schwer am Riicken herunter, und wenn
sie miteinander in ihren Ginghamkleidern iiber die Stra3e schlenderten, und ein Gassenbube
wollte mit thnen Neckereien treiben, oder sie waren mit ihren guten Freunden in Streit geraten, da
langten sie ihre Zopfe vor und fuchtelten damit um sich her, dal} so ein Vorwitziger, der mit
thnen angebunden, allen Respekt davor bekam. Denn ein fester, straff geflochtener Zopf hat
schon seine Wucht, wenn er einem Bengel {iber Nase und Wangen fahrt.



Die Zopfe haben den beiden manchen Spal3 eingebracht.

Ro6se und Marie konnten sich in ihr braunlich blondes Haar, wenn sie es aufflochten, wie in einen
Mantel wickeln. Und eine vornehme Dame, die Prinzef} Karoline, die den Herrn Rat und auch die
Kinder kannte, lief3 die beiden munteren Maddchen manchmal zu sich auf das Schlof3 kommen und
hatte sie eines schonen Tages, um sich mit thnen zu vergniigen, sich auf zwei Schemelchen
setzen lassen, ihnen das Haar aufgeflochten und um sie herumgekdmmt, daf3 es ithnen auch die
Gesichter tiberdeckte, auch die Kleider und Fiile und noch ein gut Stiick auf der Erde hin lag.
Darauf hatte sie allerlei vornehme Leute hereingerufen und sie raten lassen, was fiir wunderbare,
glinzende Geschdpfe da vor ihnen kauerten. Der Anblick mochte ganz eigentiimlich gewesen
sein, so dafl niemand recht wullte, was er davon halten sollte, bis die Ratsmédel verlegen
aufstanden und sich das Haar aus den heiflen Gesichtern strichen.

Die Ratsmidel, das wissen wir nun schon, waren ein paar lose Vogel. Sie hatten aber auch in der
wunderlichen Zeit Dinge erlebt, von denen heutzutage kein noch so wilder Junge sich eine
Vorstellung machen kann; von einem Médchen gar nicht zu reden. — Eine gute Weile lang sah
man tdglich fremdes Kriegsvolk durch die Straflen ziehen und horte Kanonen und schwerrollende
Pulverwagen iiber das Pflaster fahren. Mit Herzklopfen lauschten die Leute im Stddtchen auf den
dumpfen Kanonendonner, der bis nach Weimar dréhnte, als bei Jena die furchtbare Schlacht
geschlagen wurde, in der Napoleon den Sieg errang.

Und spéter, da gab es in der Wiinschengasse oftmals russische Soldaten, Kosacken, die hatten
dort ihr Lager aufgeschlagen. Die kauerten des Nachts auf Stroh und schnarchten, und ihre Pferde
standen neben ihnen und lieBen die Kopfe hangen. Damals haben die Ratsmédchen auch
Pliinderung mit erlebt. Als die Franzosen in Weimar wirtschafteten, haben sie gesehen, wie mir
nichts, dir nichts, die Franzosen nahmen, was sie fassen konnten; — wie sie aus des Vaters Hause
kamen und die schonen Schinken aus der Vorratskammer forttrugen, und diese Schinken hatten
sie gar an rosa und blaue Schéarpenbédnder gehéngt und so iiber die Schultern geworfen. Die
Scharpenbander aber waren die, welche die Mutter den Maddchen sonst Sonntags um die Kleider
gekniipft hatte! Als Rose und Marie das vom Fenster aus gesehen, da kamen sie weinend zu ihrer
armen Mutter gelaufen, die bleich im Lehnstuhl am Ofen sa3, wéihrend der Vater sich drauflen
mit den Franzosen abplagen mufte.

An demselben Tage, an dem dies geschehen war, hockten die beiden wieder auf dem
Fensterbrett. Sie waren allein im Zimmer. Da sahen sie, wie ein paar Franzosen in dem
Konditorladen, der Rats gegeniiber lag, sich zu schaffen machten. Dieser Konditorladen war den
Maidchen von jeher als das Verlockendste erschienen, was es auf der Welt geben konnte. Er
gehorte einer alten Frau Ortelli, und die Maddchen schauten mit Spannung durch die Scheiben,
was die larmenden, schwadronierenden Franzosen wohl vorhétten. Da sahen sie, und der Atem
stockte ihnen, wie die Soldaten aus einem Kasten die schonsten Figiirchen, bunte Ménnerchen
und allerhand farbiges Viehzeug, »hast du nicht gesehen«, mit vollen Féusten zur Thiire
hinauswarfen, dabei lachten und schrieen.

DafB so etwas iiberhaupt moglich sei, hatten die Mddchen sich nicht trdumen lassen. Ohne etwas
dariiber zu reden, sprangen sie beide wieder von ihrem Fensterbrett; R6se nahm ein
blau-getupftes Tragkdrbchen, das ihrer beider Eigentum war und hinter dem Ofen stand, und sie
liefen stumm und eilig einmiitig miteinander die Treppe hinab und sammelten unten die
Zuckerfigiirchen. Da war schon von den Herrlichkeiten manches von voriiberziehenden Soldaten



und Pferden zerstampft und zertreten worden, aber wie Rose und Marie iiber dem Sammeln
waren, half ihnen ein freundlicher Franzose, ein Soldat, dabei.

Sie hatten solche und andere ganz unglaubliche Dinge erlebt. Ein alter Kosack, der bei ihnen im
Quartier lag und dem diese Médchen gut gefielen, wollte ihnen einmal einen Spall machen und
hatte sie in seinem zweirddrigen Wagen, den er »Kibitka« nannte, mit {iber Land genommen; und
das war eine Fahrt gewesen, die sie ihr Lebtag nicht vergessen konnten. Das ging wie der Wind,
wie der Blitz!

Der alte Kosack in seinem Pelzrocke hieb auf die Pferde ein, da} sie nur so rasten und dal} die
Funken spriihten; — so fahren die Kosacken! — und der zweirddrige Wagen stiel und flog, und die
Maidchen klammerten sich an dem schmalen Holzsitze fest, und der Atem verging ihnen, so
schnitt ihnen der Wind bei der Schnelligkeit, mit der sie fuhren, an den Gesichtern hin. Der alte
Kosack lachte und sagte immer: »Nix, nix!« und fuhr weiter und weiter, und die Bdume und
Felder schwirrten nur so an ihnen vortiiber, so schnell ging es, wie noch kein Mensch in
Deutschland je gefahren war. Und als der Kosack sie endlich vor ihrem Hause abgesetzt hatte, da
zitterten sie noch.

Dann einmal hatten ihre Briider von einem anderen Kosacken ein Pferd um achtzehn Pfennige
gekauft, das hatte der durstige Kerl los werden wollen, da er es wegen Futtermangels doch nicht
behalten konnte. Wie die Briider aber das Pferd mit heimbrachten, da gab es Zank bei Rats, und
die armen Buben muflten ihren Gaul mit schwerem Herzen wieder fortschaffen. Aber so darunter
und dariiber ging es dazumal her, da3 die Schuljungen fiir ein paar Pfennige zu einem Pferde
kommen konnten, fiir soviel, wie sie jetzt wohl fiir ein Dutzend Schulkugeln anwenden.

Mit dem Essen und Trinken hingegen war es schlimmer bestellt, das nahm ihnen die
Einquartierung vor der Nase weg. — Es gab, wenn die Soldaten im Hause lagen und mit am
Tische aB3en, eine braune Mehlbriihe, in die waren Fleischstiicke und Brotstiicke
hineingeschnitten, die sich einander an Grof3e gleichkamen, aber es wurde damit wie folgt
gehalten: die Fleischstiicke fiir die Soldaten, die Brotstiicke fiir Eltern und Kinder. — Das waren
bose Zeiten! Die Mutter hatte den Kopf voller Sorgen und hatte Not und immer Not, das Essen zu
schaffen, und wullte nicht, wo sie die Kleider hernehmen sollte; denn mit dem Gelde ging es
knapp zu. Sie konnte auch nicht immer nach den Kindern sehen, wie sie es sonst wohl gethan
hatte und konnte nicht nachkommen, ob es mit ihnen in der Schule gut stinde.

So war es geschehen, dall die Maddchen ein bilchen wild aufwuchsen. Auch als die Zeiten wieder
ruhiger wurden, blieben sie noch immer ein paar rechte Rangen, schwénzten die Stunden, so oft
es sich thun lie}; wurden von dem Lehrer ihrer Faulheit wegen tiichtig abgestraft, machten sich
aber wenig daraus; spielten in einem Wéldchen, das das Schénzchen hei3t und nahe bei der Stadt
liegt, die lustigsten Spiele mit allerlei Kindervolk; schrieen und lirmten und hatten nichts im
Kopf, als wie sie ihre Tage recht munter hinbringen konnten. In dem Wildchen war es eine Lust,
wie sie lebten. Da gab es Gruben und Hohlen, dichtes Buschwerk und tausend Verstecke; dort
hatten sie sich eingenistet und spielten Réuber nach Herzenslust, hatten dort ihre Schldsser und
Burgen. Da gab es Krieg und Verteidigung, es wurde gefangen genommen und befreit, und Rose
und Marie waren immer dabei. Eine Schande aber blieb es, wie wenig sie lernten, und daB sie
sich nicht die geringste Sorge um ihre Faulheit machten.

Da wohnte in der Wiinschengasse eine Jiidin, welche die Kinder unter dem Namen die dicke



Nanni kannten. Sie hiefl Nanni Veit und war eine &ltliche Person, die sich um alles kiimmerte,
was die Nachbarn thaten. Sie war im ganzen gutmiitig, nur etwas neugierig und schwatzhaft und
stand in dem Rufe, reich und geizig zu sein. Die war auf die Ratsmédchen nicht gut zusprechen;
denn sie kannte auch Mariens und Rosens Lehrer. Und als sie wieder einmal eines schonen Tages
ganz besonders ihren Aerger iiber die Mddchen gehabt hatte, da war sie zu der Frau Rat
hintibergegangen. Die Frau Rat hatte die Jungfer in die gute Stube gefiihrt, und Rése und Marie,
denen es aus guten Griinden gar nicht recht wohl ums Herz war, daf3 die dicke Nanni bei der
Mutter sal3, lauschten an der Thiire und stieen sich gegenseitig vom Schliisselloch weg. Was sie
aber erlauschten, das waren schlimme Dinge.

Die dicke Nanni sagte, nachdem sie ihre Meinung iiber das Wetter ausgesprochen und bemerkt
hatte, dafl den Fruchtknospen nach heuer wenig Obst zu erwarten sei, »ja, Frau Rat, das ist nun
so, und wenn Ihr es nicht iibelnehmen wollt, da mochte ich Euch mit meines Herzens Meinung
kommen. Da Ihr es nicht zu wissen scheint, dal Rose und Marie die Schule schwinzen, so wire
es gut, dichte ich, wenn Thr es wiiltet, und deshalb habe ich mich heraufgemacht. — Ihr stellt
Euch das nicht so vor, aber der Lehrer weil3 sich nicht mehr zu helfen; da ist kein Auskommen.
Ich sage Euch, Frau Rat« — so ging es fort. Die Jungfer redete der guten Nachbarin zu, ein
strengeres Regiment zu fiihren. »Die Méddchens wiirden nun zu groB3.«

Bald muften R6se und Marie vom Schliisselloche weghuschen, denn der Vater kam die Treppe
herauf und ging ernst und gemessen, wie es seine Art war, an den beiden voriiber, die sich ganz
harmlos an das Fenster gestellt hatten, und ging auch in das Zimmer hinein. Nun wagten sie nicht
wieder, zum Lauschen an die Thiire zu schleichen.

Sie gingen in ihr Kimmerchen, das eine Treppe hoher lag, setzten sich miteinander auf Rosens
Bett und kamen iiberein, daf3 es die dicke Nanni unten durchaus nichts anginge, wie sie es mit der
Schule hielten, und daB3 es von ihr heimtiickisch wire, sie in eine so dumme Verlegenheit zu
bringen. »So eine alte Klatsche!« sagte Rose. Da horten sie unten die Thiire gehen, faBten sich
ein Herz und schlichen sachte oben die Treppe herab, so weit nur, um zu hdren, was es gébe,
ohne daB3 man sie bemerken konnte. Und sie horten, wie die Mutter mit ihrer eigentiimlich
weichen Stimme sagte, und jetzt klang die Stimme leise zitternd: »Ich danke Euch noch einmal,
Jungfer Veit. IThr meint es gut, und ich nehme es auch gut auf. Es sind bdse Zeiten gewesen, und
man hat noch schwer daran zu tragen. Thr habt mir einen guten Rat mit der Concordia Loisette
gegeben, ich werde es mir iiberlegen.«

»Was denn?« sagte Rose zu Marien, »was wollen sie denn mit der Jungfer Loisette?« »Gar
nichts!« fliisterte Marie und atmete tief auf. Noch nie war die Stimme der Mutter Rosen und
Marien so zu Herzen gedrungen, wie eben jetzt. Sie hatte geweint!

»Daran ist die alte Nanni schuld!« dachte Marie und bog sich etwas iiber das Geldnder. Da horte
sie, wie die Nanni sagte, etwas schnarrend, wie es ihre Art war: »Da habe ich heute eine Eile,
kaum daB3 ich mir den Weg zu Euch, Frau Rat, absparen konnte; muB3 ich jetzt noch mit meiner
Dorothee das Korn in die Miihle tragen, was denkt Ihr, und habe vorher noch die Wéasche zum
Einsprengen zu bringen!«

»Geizdrache!« rief Marie leise hinunter.

Und die Mutter sagte zu Nanni: »Ja, Jungfer Veiten, das solltet Ihr nicht thun, wozu haben denn
die Miiller die Stille voll Esel? Ihr solltet doch das Korn nicht selber tragen.«



»la, ja, Frau Rat, wo es einen Groschen zu sparen giebt, da sollte man es wohl thun.« Das sagte
sie so etwas anziiglich, wie es ihre Art war. Und Rdse und Marie hatten einen rechten Aerger auf
sie; sie setzten sich nebeneinander auf der Treppenstufe zurecht und trauten sich nicht,
hinunterzugehen.

In Weimar gab es zu jener Zeit gar viele Miihlen. Da war die Burgmiihle, die Federwischmiihle,
die Lottenmiihle, die Gassenmiihle und noch manche andere. Damals kauften sich die Leute nicht
fertiges Mehl, sondern ungemahlenes Korn, das die Bauern Markttags in die Stadt einfuhren, und
jede Familie lieB3 sich des Jahres ein paarmal ihr Korn in einer jener Miithlen mahlen und bestellte
sich den Miillerknappen, daf3 er das Korn abhole. Der kam dann und lud den Kornsack auf seinen
Esel. Das war natiirlich fiir die Kinder jedesmal ein Fest.

»So ein Geizdrache!« sagte Rose wieder, »Schleppt das Korn selbst! Man sollte ihr doch einmal
einen Streich spielen und ihr alle Esel iiber den Hals schicken.«

»Du bist klug,« meinte Marie, »das mochte ich sehen, wie das anginge?«

»Wir bestellen sie,« sagte Rose; »das soll keine Menschenseele verraten, dal3 wir sie bestellt
haben.«

Da riickten die beiden Miadchen eng aneinander und fliisterten und zischelten und kniffen sich
vor Freude in die Finger. Eine wurde libermiitiger als die andere, und es dauerte nicht lange, da
schlichen sie die Treppe hinab bis hinunter in den Hausflur und in dem Hausflur stielen sie sich
vor lauter Unternehmungslust ein paarmal gegen die Thiirpfosten; das war so ihre Art, sich
miteinander zu vergniigen. Darauf liefen sie in bester Laune die Gasse hinunter auf den Markt
und hatten alle Not und Sorge vergessen. Dort trafen sie einen Jungen, der ihr guter Freund war,
den nahmen sie mit und vertrauten ihm alles. Dann schickten sie ihn in die Federwischmiihle und
warteten drauBBen vor der Thiire und lieBen ihn dem Miiller sagen: »Die Jungfer Veit in der
Wiinschengasse will um sechs Uhr mahlen lassen, einsdckiges Korn, und der Esel mdchte
kommen.« Dann gingen sie in die Lottenmiihle, in die Burgmiihle, und iiberall muflte der Junge
dieselbe Ausrichtung machen. Als sie aber vor der Gassenmiihle standen, da sagte der Junge, er
wolle lieber nicht hineingehen, denn es hitte mit Budang neulich etwas gesetzt, und da hétte er es
abgekriegt. — Budang war der Sohn des Miillers, und der Miiller hiel Loisette; dessen Vater war
franzosischer Mundkoch am Hofe gewesen. Der Sohn hie3 Heinrich und wurde von Jungen und
Maidchen Budang genannt; weshalb, das war nicht recht bekannt, wahrscheinlich hatten sie thm
einen franzosischen Namen geben wollen und kannten nur ein einziges Wort, das ihnen
franzosisch vorkam, das war Pudding, das Gute, Siile, die Seltenheit, die mancher nur dem
Namen nach kannte. So mochte wohl aus Pudding »Budang« unter ihnen entstanden sein, denn
sie sprachen alle sehr schlecht miteinander, gerade so, wie es auf den Weimarischen Sassen noch
heute Mode ist.

Die Gassenmiihle war ein wunderliches Haus, hatte den Giebel nach der Stral3e zu, die sehr
abschiissig ist und der Bornberg heift. In einen ganz kleinen, dunklen Hof fiihrte ein schmales
Pfortchen. Durch den Hof aber floB3 ein klarer Bach, der ein grofes, diisteres Miihlrad trieb.

Die Gassenmiihle hatte ein geheimnisvolles Aussehen, und man glaubte, dal3 es darin spuke.

In der Miihle wohnte der Miiller Loisette mit seiner Schwester Concordia und dem Sohne
Heinrich, der auf der Gasse Budang genannt wurde. Der war ein hiibscher Junge und etwas ilter,



als die Ratsmaédel, sehr zierlich, mit krausem Haar und dunklen Augen. Er hatte sich den
Schulbuben und Médchen gegeniiber in Respekt gesetzt; wodurch, wullten sie auch nicht recht,
aber sie hatten Respekt vor ihm. Er war ein vorziiglicher Schiiler, lie} sich nichts zu Schulden
kommen und wullte, wenn es darauf ankam, eine tiichtige Faust zu fiihren, so dal manche von
ihm schon etwas verspiirt hatten.

Er gehorte aber nicht zu dem Volke, das in dem Wildchen sein Wesen trieb.

Jetzt standen also RGse, Marie und der Junge vor der Miihle und keines wagte sich hinein. Da
kam der Miihlknappe aus dem feuchten, kiihlen Hofe und stellte sich breitspurig vor die Pforte,
um eine Pfeife zu rauchen. Rose trieb den Jungen an, seine Ausrichtung zu machen, so dal3 er
wohl oder iibel gehen mufite, um seinen Spruch dem Knappen zu sagen.

»Die Jungfer Veit in der Wiinschengasse will mahlen lassen, einsidckiges Korn, und Thr mochtet
ihr einen Esel schicken, um sechs.«

»Jawohl,« sagte der Knappe, »heute um sechs. «

Da schaute aber Budang zum Fenster heraus und guckte ein biichen in die Luft und sah, ganz
ohne etwas zu denken, die Ratsméddel stehen, erkannte den Jungen, dem er etwas aufgeblitzt
hatte, und nickte ihm zu, als wollte er sagen: » Wir kennen uns schon.«

»Das war dumm, dafl Budang guckte,« sagte Marie. Und sie gingen nun langsam in Erwartung
der Dinge, die da kommen sollten, wieder zuriick. Als sie die Treppe hinauf stiegen, rief die
Mutter gerade nach ihnen, und sie antworteten etwas kleinlaut. »Kommt gleich herauf und geht in
die Stube,« sagte die Mutter. Sie hatte eine Schiissel in der Hand und mochte wohl in der Kiiche
noch zu thun haben. »Geht nur, ich komme gleich,« sagte sie, als die Mddchen noch standen und
unentschlossen auf die Schiissel blickten. Im Zimmer war niemand, und Rése und Marie driickten
sich, etwas unbehaglich gestimmt, am Fenster herum. Rose spielte mit dem Fingerhut der Mutter,
lie} ihn auf dem Fensterbrett hin und her rollen, bis er hinunterfiel, und Marie schnippte mit der
Schere einen festen, schonen Zwirnfaden in kleine Endchen. Es wurde ithnen mit der Zeit
beklommen zu Mute. Da kam endlich die Mutter herein und sagte: »Ich bin recht bekiimmert
Euretwegen. IThr seid doch schon gro3e Madchen und solltet verstehen, da3 es Eurer Mutter
manchmal sauer wird, mit allem fertig zu werden; aber da miissen mir fremde Leute sagen, was
fiir faule, ungeratene Kinder ich habe. Ihr macht mir das Herz recht schwer.«

Rose und Marie, als wiren sie bis dahin blind gewesen, sahen mit einem Male, wie ihre Mutter so
blal3 war, und wie sich schon ein paar graue Fadchen durch ihr dichtes Haar zogen, und das
bewegte sie. Sie sahen auch, daB3 ihre Augen rot geweint waren. Keine wagte etwas zu erwidern,
aber beiden klopfte das Herz, und sie wiinschten in diesem Augenblicke nichts weiter, als die
Mutter moge nicht so traurig aussehen, lieber hétten sie vom Vater einen gehorigen Sermon
bekommen, der wiirde ihnen das Herz nicht so beschwert haben, wie die wenigen, ruhigen Worte
der Mutter, die dieser so ganz aus der Seele kamen.

»Morgen,« sagte die Frau Rat, »werdet Ihr zu der Jungfer Concordia Loisette gehen, die wird
Euch Néhstunden geben und zweimal die Woche einen franzdsischen Unterricht. Ich ermahne
Euch zu nichts. Macht, was Ihr wollt! denn wenn Euch Euer Herz nicht sagt, was Thr von heute
ab zu thun habt, ist jede Rede unniitz.« Damit ging die Mutter wieder an ihre Geschéfte.



»So! Das meinte sie vorhin auf dem Flur, wir sollen zu den Loisettens,« sagte R6se und sah
Marie bedenklich an. »Das hat uns die Veiten gut eingebrockt.« Da schlug die Wanduhr in der
Stube halb sechs, und beide sahen vor sich hin und schwiegen.

»Marie,« sagte Rose kleinlaut, »in einer halben Stunde sind die Esel da.« Wie sie Marien
anblickte, sah sie, dal} diese eine erbdarmliche Miene zog, und daf3 ihr eine Thréne schon bis
herunter an das runde Kinn gelaufen war. »Hast Du Angst?« fragte Rose mit etwas unsicherer
Stimme.

»lal« sagte Marie schwer bedriickt, denn es war ein boses Zusammentreffen, der Mutter
bedeutungsvolle Mahnung, die Aussicht, schon am néchsten Tage in der Gassenmiihle zu Jungfer
Loisette gehen zu miissen, und der Unfug, den sie gegen die Jiidin eingeleitet hatten. Wie bald
konnten sie nun erwarten, daf} die Miiller von allen Seiten der Stadt sich in der Gasse vor dem
Hause der Jungfer versammeln wiirden, und daB3 es da hallo gébe, das war vorauszusehen.

Rose, die eine ruhigere Gemiitsart als ihre Schwester hatte und sich nicht so leicht aus der
Fassung bringen lieB3, sagte: »Ach was! herauskommen wird es schon nicht, und was wird denn
Grofles dabei sein, einmal einen solchen Drachen zu drgern. Wir gehen jetzt gleich hinauf zu
Corniceliusens,« das waren Beutlersleute, die der Jiidin gerade gegeniiber wohnten, »und wenn es
losgeht,« fuhr die leichtsinnige Rose fort, »dann laufen wir hinunter in die Thorfahrt und gucken
durch die Spalte.« Sie machten sich also schnell auf die Beine, um noch hiniiber zu den Nachbarn
zu kommen. Diese freuten sich, als die Ratsméadchen bei ihnen eintraten, denn sie standen auf
sehr gutem Fulle miteinander, und der Beutlermeister sagte zu seiner Frau: »Geh und hole doch
von den Backpflaumen!«

Die Ratsmiddchen waren schon oft so regaliert worden; aber heute konnten sie sich auch nicht zu
einer einzigen entschlieBen; denn vor lauter Aufregung und Angst wurde ihnen das Schlucken
schwer, und sie betrachteten die guten Pflaumen, als wiren es Kieselsteine. Sie wagten nicht, an
das Fenster zu treten, und stellten sich beide neben den Meister Cornicelius, der an einer
Bauern-Lederhose arbeitete, mit seiner kurzen, festen Nadel und dem blankgewichsten Faden
ausholte und in das Leder einstach, stetig und unaufhaltsam, als wire er durch ein Uhrwerk
aufgezogen und konnte erst authdren, wenn dieses abgelaufen sei.

»la, ja, jal« sagte der Beutler und schaute wéihrend seiner Arbeit mit einem freundlichen Blick zu
den Midchen auf, die neben ihm standen und zusahen. »Fiir wen wird denn die Lederhose?«
fragte Rose, die es fiir nétig fand, etwas zu reden.

»Die ist auf Vorrat, Roschen,« erwiderte der Beutler, ohne innezuhalten.

»Ja, was ist denn das?« rief mit einem Male die Beutlersfrau und trat ans Fenster. »Kinder,
kommt schnell einmal her!« Den Ratsmédchen aber wurde es angst und bange; da hatten sie die
Bescherung. Unten vor der Thiire der dicken Nanni waren die Miiller mit samt den Eseln
angelangt; die Jungfer war eben auch schon aus dem Hause getreten, und der Ldrm ging los. Die
Nachbarsleute rissen die Fenster auf, wer auf der Stralle war, kam zugelaufen; es sammelte sich
von allen Seiten, und Miiller und Esel waren bald eingeschlossen von neugierigen Gaffern, mitten
unter ihnen die dicke Nanni. Sie hatte ein weilles Linnen iiber dem Arme hingen, und die grof3e
Haube saB ihr schief auf dem Ohre.

Die war in Rage; der Tausend, das ging wie Semmelbacken! Da hatte, wer nur den Mund aufthat,



ohne daf} er ausgesprochen, seine Antwort und zwar eine doppelt gesalzene und gepfefferte. Die
Meisterin 6ffnete jetzt das Fenster und dréngte die Madchen, damit sie ja alles sehen sollten, ganz
vorne hin. Der Meister machte sich auch in die Hohe und stellte sich mit eingestemmten Armen
hinter die Frau. So waren die Ratsmiddchen gefangen und muf3ten, sie mochten wollen oder nicht,
mit ansehen, was sie angerichtet hatten. Sie hitten es sich noch vor zwei Stunden nicht besser
wiinschen konnen. Jetzt aber hétten sie sich am liebsten verkriechen mogen. Die Herzen waren
thnen ganz gehorig schwer; denn so einen Stralenldrm veranlaf3t zu haben, das ist keine
Kleinigkeit. Aber so viel horten sie aus all dem Zank unten heraus, daf3 die Jiidin sich von den
Miillern selbst zum besten gehalten glaubte; sie hatte kein gutes Gewissen gegen die Miiller.
Diese mochten noch so sehr auf threm Rechte bestehen, sie horte nicht darauf, sondern, nachdem
sie ihrem Herzen Luft gemacht, stemmte sie den linken Arm in die Seite, schaffte sich, wie es
ihre Art war, tiichtig Platz, verschwand in ihrem Hause und warf die Thiire hinter sich zu. Nun
rasonnierten die Miiller noch eine Weile untereinander, und erst nach und nach wurde der
Menschenknéuel unter dem Fenster lichter; die Miiller mit ihren Eseln zogen ab, und alles verlief
sich.

»Da geht auch Budang!« sagte Marie schiichtern zu Rdose.
»Jal« sagte Rose.

Als die Madchen miteinander die Treppe hinuntergingen, um nach Hause zu laufen, da stand, als
sie aus der Thiire traten, Budang da, trat auf sie zu und sagte: »Das seid Ihr gewesen! Ich habe
Euch wohl gesehen! Jetzt hier am Fenster und vorhin. Schdmen solltet Ihr Euch!« Jetzt trat er
thnen noch einen Schritt ndher, »Wenn Thr Jungens wir’t,« sagte er mit zorniger, leiser Stimme,
»da setzte es jetzt etwas; darauf konnt Thr Euch verlassen!«

Damit lieB Budang sie stehen. Er sah nur noch, da3 Marien die Thrénen in den Augen standen,
und es auch Rose schon um den Mund zuckte, aber was ging ihn das an.

Die Méadchen waren sehr betroffen, es hitte ihnen gar nichts Schlimmeres passieren konnen, denn
Budang stand hoch in ihrer Meinung, und sie hatten nur immer ihren Arger gehabt, daB er es
nicht mit ihnen hielt. Sie waren ganz zerknirscht von Budangs offenbarer Verachtung, wie er sie
gegen sie gezeigt hatte.

In einem trostlosen, reuevollen Zustande kamen sie zu Hause an; der wurde ihnen ganz
unertraglich, so daf sie am liebsten laut geweint hétten, als bei Tische die Briider von der
Eselgeschichte erzédhlten und ihren Spal3 daran hatten. Die Briider bekamen aber von dem Vater
einen starken Verweis. Er wolle nicht, da3 seine S6hne sich an solchen Riipeleien vergniigten,
sagte er, und so etwas von Scham und Arger, wie die Midchen jetzt fiihlten, war noch nie in
ihnen aufgestiegen. So friih es nur anging, schlichen sie sich hinauf in ihre Kammer. Den andern
Tag sollten sie zur Jungfer Loisette in die Miihle gehen und wiirden Budang begegnen; das stand
thnen mit Entsetzen den ganzen Abend vor der Seele. Sie konnten dartiber nicht zum Einschlafen
kommen, und Marie kroch vor lauter Angst zu Rdsen ins Bette, legte den Arm um die Schwester,
und so schliefen die beiden Schelme, als sie trotz aller Sorge und Not gar zu miide wurden, ein
und schliefen bis in den hellen Morgen.

Das war eine schwere Stunde, als sie am anderen Tage nach der Vesperzeit, von der Mutter jede
mit einer Néharbeit ausgeriistet, zu der Jungfer Loisette geschickt wurden. Als sie vor der
Gassenmiihle standen und sich nicht hineinwagten, hofften sie von Minute zu Minute, dal} etwas



geschehen wiirde, um sie zu retten. Rse hatte vor lauter Angst und Scham grausame Ideen, daf3
es ihr z. B. recht gewesen, wenn die Miihle mitsamt der Jungfer und Budang so vor ihnen in die
Erde hineingerutscht wiére. — Aber was half’s; sie muflten sich entschlieBen. Zaghaft gingen sie
durch das kleine Hofchen. Uber das michtige Rad rauschte der kalte, klare Miihlbach, und sie
horten das Mahlwerk klopfen und himmern. Als sie in die Miihle traten, fiihlten sie, wie die
Dielen leise zitterten, denn alle Rader waren in Arbeit, und aus dem Mehlraum drang es wie
feiner Staub, und das ganze Haus roch kréftig nach frischem, trockenem Mehl. Alles war rein und
sauber, die Treppen schneeweil}, und die Mehl- und Kornsédcke lagen rings an den Wianden in
Reih und Glied aufgeschichtet. Mit klopfendem Herzen stiegen sie die blanke Treppe zum ersten
Stock hinauf, wo die Miillersleute wohnten. Rose fafite Mut und klopfte, »Herein!« rief es. Rose
offnete, und sie traten beide in eine groBe, niedere Stube. Da kam ihnen die Mamsell Concordia
Loisette entgegen; sie war ein feines Personchen, sehr klein und schméchtig. Rose war fast schon
grofler, als sie. Die Mamsell Concordia hatte ein frisches Gesicht und lebhafte graue Augen.

»Nun, da kommt Ihr,« sagte sie, »da wollen wir einmal sehen, wie es um Eure Naherei steht!«
Die Ratsmidchen aber achteten kaum auf das, was die Mamsell sagte, denn in der groen Stube
am Ofen safl Budang an einem Tischchen und drehte ihnen den Riicken zu. Er nahm keinerlei
Notiz von ihrem Eintreten.

Die Jungfer Concordia sah sich die beiden Ratsmaddchen, die demiitig und geduckt nebeneinander
standen, lichelnd an und sagte, indem sie sich an Rése wendete: »Nun, wie ist es denn
gekommen, dal} sie Euch so Hals {iber Kopf hierher geschickt haben? Ihr habt es wohl ein
billchen arg getrieben?«

Da wurden die beiden rot bis hinter die Ohren und erwiderten nichts. Concordia hatte sie in
einem scherzenden, lustigen Tone gefragt, der ihnen gut gefiel, und sie bekamen gleich eine gute
Meinung von der Jungfer. Concordia deckte den Tisch und setzte hiibsche, bunte Tassen darauf,
die grofle Kaffeekanne und ein Stiick selbstgebackenen Kuchen.

»Das ist zum Schulanfang,« sagte sie.

Dal} es so zugehen konne, hatten die beiden armen Siinderlein sich nicht vorgestellt. Dann nahm
Concordia noch ein Glas mit drei frischen Rosen, das im Fenster stand, und setzte es neben den
Kuchen auf das weille Tuch.

Den Médchen wurde es ganz feierlich zu Mute.

Alle nahmen ihre Stiihle, auch Budang, und setzten sich um den Tisch. Als die Jungfer eben
eingieBen wollte, da fiel eine von den drei Rosen aus. Sie hatte daran gestoflen, und die schonen
rosa Bléttchen lagen auf dem weillen Linnen. Die Jungfer nahm ein paar davon und streute sie in
Rosens und Mariens Tassen, that ein Stiickchen Zucker dazu, gof3 Milch darauf und sagte: »Das
ist etwas sehr Gutes, dergleichen bekommt man nicht alle Tage. Nehmt Thr auch ein Trépfchen
Kaffee dazu?« Da nickten die beiden, und es gefiel ihnen trotz der Verlegenheit, in der sie sich
befanden, auflerordentlich.

Als Budang sah, daf3 seine liebe Tante Concordia so sehr freundlich mit den Maddchen war,
stimmte ihn das gegen die Rangen auch milder, und er riickte ihnen die Kuchenschiissel hin. Da
sahen sie ihn bedenklich an und wurden rot. Sie trauten ihm nicht recht. Die Jungfer aber, der
diese Feier unversehens zu grofl geworden war, sagte: »Eure Lehrer sollen ja recht unzufrieden



mit Euch sein. Die Jungfer Veit sagte mir, daf} ihr die Schule schwiénzt und am faulsten von allen
seid —? Ist das wahr?«

Da nickte Marie, und der gute Bissen blieb ihr im Munde stecken. »Nun, ich will Euch einmal
etwas sagen,« begann die Jungfer nach einer Weile und hatte eine Stimme, so hell, wie ein
Glockchen, »das geht nicht mehr, dal3 Thr so faul seid; denn sehr bald werdet Thr ganz grof3e
Maidchen. Zeigt doch dem Heinrich manchmal Eure Arbeiten; der weil3, ob sie schlecht sind oder
gut. — Nicht, Heinrich?« wendete sie sich an ihn. »Das thétest Du? Du siehst den beiden ihre
Sachen manchmal nach?« Da fiihlte Heinrich sich geehrt und sagte: »Ja!«, machte aber eine
kiihle und gleichgiiltige Miene dazu.

Nun sallen sie mit der Lehrmeisterin tiber der Arbeit, und Budang war hinausgegangen, und sie
hatten allerlei verfingliche Fragen betreffs des franzdsischen Unterrichts, den sie bei der Jungfer
beginnen sollten, zu bestehen. Als die Stunde zu Ende war und sie die Treppe hinuntergingen, da
rief ihnen die Jungfer Concordia nach: »Geht nur, und 1a3t Euch von Heinrich sein Marmottchen
zeigen; er wartet unten im Eselstalle.«

Richtig, da stand Budang und sagte ziemlich miirrisch: »Kommt nur herein, da ist etwas!«
Schiichtern folgten ihm die Méadchen. Das war eine Herrlichkeit in dem Eselstalle. Sechs Esel
und ein kleines Eselchen mit einem lockigen, dicken Kopf, das ihnen tiber alle Maf3en verriickt
und fidel entgegensprang. — Was war doch der Budang fiir ein gliicklicher Junge!

»Da seht die Esel,« sagte er etwas spitzig und sah die Méddchen leicht spottisch von der Seite an.
»Budang,« begann Rdse und nahm sich zusammen, »wir waren’s.«

Budang antwortete nichts. Das war den Ratsmédchen eigentlich sehr rétselhaft und etwas
unheimlich. Aber er zeigte ihnen einen lebenden Hamster, den er im Eselstall in einer Kiste hatte
und den er das »Marmottchen« nannte und sagte ihnen, das sei ein franzdsischer Name und hief3e
auf deutsch das »Murmeltier«. Er lieB sich das Hamsterchen in den Armel kriechen, aber er
erlaubte nicht, dall Marie und Rose das Tier anfaf3ten, und alle drei machten im Eselstalle
miteinander ab, dafl Rose und Marie den nichsten Aufsatz mit Budang zusammen arbeiten
wollten und bestimmten die Stunde dazu. Und wirklich half ihnen Budang so treulich dabei, daf3
Rose, die nebenbei gesagt, eine miserable Schrift hatte, vom Lehrer darunter gesetzt bekam: »Gut
gedacht, aber schlecht geschrieben.« Das war ihr nicht ganz angenehm, denn sie mufte Budang
die Unterschrift zeigen. Budang lachte aber dariiber.

So saBen die dreie, des Miillers Heinrich und die Ratsmidchen, wie es sich gerade traf, oben bei
Rats im Dachstiibchen, oder in der grofen Stube bei der Jungfer Loisette miteinander und
arbeiteten. Das ging anders wie frither, wo den Médchen die Schule und alles, was damit
zusammenhing, ein rechtes Argernis war. Budang hatte eine auBerordentliche Lust zum Arbeiten,
es ging ihm leicht von der Hand, und es machte R6sen und Marien den Eindruck, als vergniige er
sich damit. Nie war er schlechter Laune dabei und immer eigentiimlich liebenswiirdig. Die
Ratsmidchen waren iiber diese Erfahrung erstaunt und sahen in Budang eine Merkwiirdigkeit,
von der sie nicht recht wullten, was sie davon halten sollten.

Einmal, als die Mddchen mit Budang tiber dem Arbeiten saflen, betrachtete sich Rose den Freund,
der sich mit seinem Lockenkopf iiber das Buch gebeugt hatte, ernsthaft und kaute an der Feder.
Budang saf} ihr gegeniiber, da fuhr sie mit ihrem Finger leise in sein dickes, blondes Haar, so daf3



er mitten in seinem Eifer aufblickte. »Budang,« sagte sie noch immer nachdenklich, »Du willst
wohl so ein grofles Tier werden, wie wir hier so viele haben?« Damit meinte Rdse, die sich mit
Vorliebe schlecht auszudriicken pflegte, die weltberiihmten Dichter, von denen ich im Anfang
erzdhlt habe und die zu jener Zeit in der Stadt wohnten. Budang verstand sie, denn er war an
derlei Redensarten von ihr gewdhnt und sagte ernsthaft: »Ja, wer das konnte! — So dumm zu
fragen. Du fragst doch manchmal wirklich dumm. — Ich werde Arzt!« fiigte er hinzu; und er
wurde es spéter auch. »So?« sagten die Maddchen, und wieder einmal erschien ihnen der Freund
in einem anderen Lichte und auBlerordentlich verstindig, da3 er schon mit aller Ernsthaftigkeit
vorsorgte und liber Dinge bestimmt hatte, die ihn heute und auch morgen noch nichts angingen.

Budang war den Médchen ein guter Lehrmeister, denn da er kaum &lter war, als sie, trat ihnen
sein Ernst, seine Giite, sein heitrer Fleif3 recht nahe, und es kam ihnen vor, als wenn sich diese
Dinge gut mit ihren Jahren vertriigen, denn bis jetzt hatten sie gemeint, mit ernster Arbeit und
was damit zusammenhéngt, habe es bei ihnen noch vollig Zeit. Von Budang hatten sie, ohne daf3
sie es recht wuflten, mehr gelernt, als ihr lebelang vorher, und sie waren jetzt bald daran, aus zwei
wilden, faulen Nichtsnutzen ein paar allerliebste Maddchen zu werden.

So ging der Sommer hin.

Anfang August wurde in Weimar, wie wohl auch anderwirts, ein Volksfest gefeiert, das
Schiitzenfest. Auf einer Wiese vor der Stadt da waren Schaubuden errichtet, und in jeder war
etwas Merkwiirdiges und Nérrisches zu sehen. Schon wochenlang vorher hatten die
Herrlichkeiten, die es zu betrachten geben wiirde, die Gedanken der Ratsméddchen beschéftigt.
Als endlich der Tag herankam, da holten sie die frisch gewaschenen weiflen Kleider aus dem
Schrank, die Mutter half ihnen bei dem Anziehen, und statt ihrer schwarzen Lederschuhe setzte
sie thnen griine nagelneue Stiefelchen auf den Tisch und flocht ihnen in die langen Zdpfe griine
seidene Béander.

So aufgeputzt stolzierten sie miteinander iiber den Markt, zundchst der Gassenmiihle zu, mit der
sie sich ldngst ausgesohnt hatten. Budang guckte schon zum Fenster heraus und rief ihnen
entgegen: »Kommt rasch herauf zur Tante Concordia, rasch! — Und Ihr habt ja griine Bander und
habt auch griine Schuhe!« Da lachten die beiden iiber das ganze Gesicht, denn sie wullten gar
wohl, weshalb die gute Mutter sie mit dem schonen Schuhwerk {iberrascht hatte. Es war ihnen
sehr wohl und frohlich ums Herz, und sie sprangen die Treppe hinauf. Oben stand Concordia und
hielt zwei Kridnze in die Hohe, die waren préichtig voll gebunden aus schonen rosa Malven.

Da rief Rose auf den ersten Blick: »Die Malven hat der Budang stibitzt! Ich weil3 auch, wo er sie
her hat. Uber Goethes Garten, da stehen welche.«

»Dummes Zeug!« sagte Jungfer Concordia. — Aber ich glaube beinahe, es war etwas Wahres
daran, denn der Budang guckte so schlau. — Die Jungfer fiihrte sie vor den Spiegel und driickte
ihnen die Krinze fest in die Stirne und sagte mit ihrer glockenhellen Stimme: »lhr seid doch
prachtige Midel, Ihr Ratsmiddchen, und nun macht, dal3 Thr auf das Schiitzenfest kommt!«

Auf der Vogelwiese war ein Gedringe, es schnurrte, ldrmte und schrie von allen Seiten und schon
von weitem. Wie sie mit Budang die breite Allee hinaufgingen und noch nicht recht wullten, wo
sie ihren Groschen anbringen sollten, da sahen sie zwei Madnner kommen: der eine, klein und
untersetzt, auf der Brust einen préchtigen Stern, der andere von michtiger Gestalt, stattlich im
langen blauen Gehrock. Und alles machte den Ménnern ehrerbietig Platz. Budang und die



Ratsméddchen wullten gar wohl, wer ihnen da entgegenkam. Der kleine war Karl August, der gute
und weise Fiirst, GroBherzog von Weimar; der andere Goethe, der Dichter. Budang zog die
Miitze und sagte: »Da kommen sie!«

Und da waren sie auch schon ganz nahe, und die Méddchen standen und knixten, und Budang
wullte nicht, was fiir ein Gesicht er machen sollte, als Karl August R6se und Marie an die Hand
faBBte und sagte: »Ei, da seid IThr ja auch, Ihr Mddchens. Kommt einmal mit! Und Du kannst auch
mitkommen!« wendete er sich an Budang, dem das Blut zu Gesichte stieg. Am Wege unter den
Béaumen stand die kleine, griine Jagddroschke von Karl August, die jedermann kannte. Der
GroBherzog rief den Kutscher und lief die Kinder sich hineinsetzen, hob selbst die zierliche Rose
in den Wagen und nickte ihr zu. »Nun zu!« rief er. »Nun fahr Er die Bilge einmal tiichtig in die
Runde und schaffe Er sie wieder hierher!« Ganz so sagte er und nichts anders. Jetzt fuhren die
dreie in der berithmten Droschke iiber die Vogelwiese und waren gar zufrieden mit sich und aller
Welt; und die Méadchen freuten sich, dal Budang mit ihnen war; denn sie hatten ihn lieb und
wuBlten, daf3 er es gut mit ihnen meinte. Und alle dreie hielten sich an den Hénden, so halb aus
Freude und halb, weil es sie verlegen machte, mitten durch die vielen Leute zu fahren, und sie
sallen geputzt nebeneinander, und die Sonne schien, und alle schauten ihnen nach. Das war ein
herrlicher Tag.

Die dreie aber blieben in guter Freundschatft ihr lebelang und gedachten der gliicklichen Jugend,
als sie miteinander alt geworden waren.

Und das alles hat mir meine GroBmutter erzihlt, und da ist kein Wort hinzugesetzt. Sie hat das
alles miterlebt, denn das Ratsmédel, die Rose, ist meine liebe, gute Grofmama.



Zweite Geschichte.

Es geschehen Dinge, iiber die man sich in unseren Tagen verwundern wiirde.

Das war eine schone, urwiichsige Zeit, in der man zu Weimar lebte. Von allen vier Windseiten
ging Frische, die ganz Deutschland durchwehte, auch iiber das kleine Nest.

Es war kurze Zeit nach Beendigung des Freiheitskrieges, kurze Zeit nach des gro3en Napoleons
Sturz, und die Befriedigung, etwas erreicht und errungen zu haben, lag wie eine gute, gesunde
Luft, die jeder zu seinem Wohl, zur Stirkung seiner Menschenwiirde und Kraft einatmen konnte,
iiber den Landen ausgebreitet. Den Gemiitern, die jahrelang unter Druck und Not gelitten, die um
ihr Hab und Gut und ihre Sicherheit sich geéngstigt hatten, war in dieser Zeit, von der ich rede,
auch der Rausch des Befreitseins und der Begeisterung geschwunden und hatte sich in das Gefiihl
einer allgemeinen Genesung umgewandelt. Und welche Frische, welche Hoffnungskraft erhebt
sich in einem Menschen, der nach langer Triibsal, nach schwerem Drucke gesundend aufatmet!
und ein ganzes Volk, das zu Leben wieder erwacht, welcher Reichtum, welche Uberfiille an
Freude, an Heiterkeit, an Leichtsinn entfaltet sich da!

Der Ausdruck von Elend, von Aufruhr, der einstimmig aus den V6lkern sich erhebt, ist die
gewaltige Sprache, die das Menschengeschlecht mit dem Schicksale spricht. Kein Donner der
Elemente ist so groBartig drohend, wie die einige Stimme des murrenden und in Elend
gesunkenen Volkes. Und kein Ausdruck der Freude ist so méchtig, so herzerquickend, wie das
Aufleben des zu neuem Behagen erwachenden Volkes.

Kein Sonnentag gleicht der heiteren, lebendigen Ruhe, die nach Angst und Kampf iiber Dorfern
und Stéddten liegt; das Unbedeutendste ist in solcher Zeit Trager und Verkiinder einer grof3en
Errungenschaft.

Jede frohe Scene zeigt uns das Gedeihen von Generationen, zeigt uns, daf3 die alte, bewéhrte, auf
hohe Ziele deutende Kraft des Menschengeschlechts wieder siegreich durchgedrungen ist.

In der kleinen Stadt Weimar aber hatte diese Kraft gerade in den Jahren der Bedrangnis ihre
hochste Offenbarung gegeben; ungestort von den tiefgreifenden Unruhen ihrer Nation lebten in
den Mauern des Stddtchens die hervorragenden Menschen, die durch ihr Leben und ihr Wirken
verkiindeten, daf} die Sterblichen Schopfermacht in sich tragen, daf3 sie dem, was wir gottlich
nennen, verwandt sind. Aber nicht jene Grof3en sind es, von denen ich erzdhlen will, sondern
denen wende ich mich von neuem zu, die, wiahrend die Gewaltigen fiir Ewigkeit und Ruhm
lebten, unscheinbar sich ihres unscheinbaren Daseins freuten; denen neige ich mich zu, die
vergessen sind; denen, deren Lieblichkeit, Hoffen und Trdumen wie Bliitenregen niedersank, im
Niederfallen schon vergehend. Die beiden »Ratsméadel« sind es, die R6se und Marie, mit den
dicken Zdpfen, die aus jener vergangenen Zeit wieder auftauchen sollen, die beiden schelmischen
Kinder, die in den Kriegsunruhen aufgewachsen sind, die in ihrer Kindheit, in der
Wiinschengasse, vor ihrem Hause die Franzosen haben kampieren sehen, die mit dem Kosacken,
der bei ihnen im Quartier lag, in seiner Kibitka iiber die guten deutschen Felder in Weimars



Umgebung geflogen, gesaust und gerasselt sind, denen die Pliinderung des Stddtchens zu allerlei
merkwiirdigen Erlebnissen verhalf — die beiden Médchen, die in der unruhigen, sorgenvollen Zeit
eine liberschwinglich lustige, freie Kindheit erlebt hatten, die das Gliick genossen, weniger, als
es in ruhigeren Jahren der Fall gewesen wire, erzogen, beobachtet und gebildet worden zu sein.

Zu welch einer frohlichen, gesegneten Generation gehorten die beiden Ratsmédel, die mit ihren
Kameraden und Kameradinnen ein sorgenloses, unbedriicktes Leben fiihrten!

In aller Harmlosigkeit schwinzten sie die Schule und trieben ihren Schabernack, wie wir wissen,
mit Nachbarn und Nachbarinnen.

Wie bedriickt und unfrei erscheint die Jugend in unseren Tagen, der das Harmloseste als
Vergehen, jeder Freiheitsdrang, der sie einmal von ihrem ehrbaren Wege ablenkt, als schwer
strafbar gekennzeichnet wird.

O, du arme heutige Jugend! Ahntest du, welchen Reichtum »Jugend« im Anfange jenes
Jahrhunderts umschloB, welchen Uberschwall von Leben! Du kénntest dich bitter beklagen,
gekrankt und betrogen wiirdest du dir erscheinen, von Anfang an gealtert, in Pflichten
eingezwingt! Welchen triibseligen Eindruck wiirden deine kérglichen Freiheitsstunden dir geben,
die man klug und berechnend wie eine Medizin, nach Uberanstrengung dir zugemessen hat, wenn
du vergleichen konntest! wenn du wiiltest, was ich weif3!

Ja, ein unbefangenes, menschenfreundliches Auge findet, trotz aller weisen, sachgeméfen
Widerlegung, daf3 es dir, o Jugend, iibel in unseren Tagen ergeht!

Doch auf und nieder bewegen sich die Ereignisse auf Erden, und es kommt eine Zeit, wo die
Jugend wieder aufatmen kann.

So ruhig und bedichtig geht es nicht fort, wie jetzt.

Aus Bewegung, aus Kampf, aus Besorgnis der Erwachsenen, der Alten, werden ihr wieder
unbeaufsichtigte, beriickende Freiheitsstunden erstehen, — aber wann?

Jetzt zu jener vergangenen Zeit, die den jungen Herzen von damals ihre Wiinsche, ihre Rechte,
ihr Streben nach Wundersamem, Bedeutungsvollem im reichsten Maf3e erfiillte.

Ro6se und Marie waren, wie wir aus dem ersten Teil ihrer Abenteuer und Erlebnisse erfahren
haben, noch zur rechten Zeit in die Hiande der Jungfer Concordia geraten und zu der Freundschaft
von deren Neffen, des guten, vortrefflichen Budang, ehe alle Aussicht, daB3 sie etwas lernten und
ein paar tiichtige Médchen wurden, bei ihnen verloren war. Thr Budang hatte ihnen treulich
geholfen, da3 sie mit Ach und Krach bis zu einer hoheren Klasse ihrer Schule gekommen waren.
Was fiir ein guter, prachtiger Junge war doch dieser Budang! Seit die beiden Méddchen ihn
kennen gelernt hatten, schien fiir sie gesorgt.

Sie arbeiteten unter seiner Leitung, machten mit ihm und seinen Freunden Streifziige in die
Umgegend. Die Mutter unserer beiden, die Frau Rat, konnte ruhig ihre Rangen dem ihr als
ausgezeichnet bekannten Neffen der Jungfer Concordia iiberlassen.

Sie hatte damals mit Bedacht Concordia als Lehrerin ihrer Kinder ausgewéhlt und freute sich, wie



heimisch Rose und Marie in der Gassenmiihle, in der, wie wir wissen, Concordia mit ihrem
Bruder, dem Miiller, und dessen Sohn Budang hauste, geworden waren.

Ich will jetzt wie folgt beginnen:

Im Winter wurde bei Rats eine einzige Stube geheizt. In der stand der Arbeitstisch des Vaters, in
der sallen die Mutter, die Briider und die beiden Ratsmédel. — Alle Geduld miteinander iibend,
alle auf den Vater Riicksicht nehmend, alle so still und besonnen wie mdéglich.

Die Ratskinder waren an diese bedachtsamen Winterstunden gewohnt, die ihre starken
Lebensgeister zu dem auBBerordentlichsten respektvollen Schweigen herabdriickten.

Die Briider arbeiteten wahrend dieser Zeit. Man horte das Kritzeln der Federn von Vater und
S6hnen. Die Mutter und die Mddchen waren mit Néharbeiten beschéftigt.

Ein Fliistern, von dem Marie und Rdse einen ausgedehnten Gebrauch machten, war gestattet.

Die beiden hatten sich unausgesetzt zu erzéahlen, trotzdem sie alles und jedes miteinander
erlebten, oder gerade deswegen. Sie hatten jede ihre verschiedenen Auffassungen von den
mancherlei Dingen, die sie tagsiiber aufstoberten; denn, gottlob, die wiirdigen Stunden im
Familienzimmer wéhrten nicht lange, der Vater hatte durch sein Biirgermeisteramt viel aufler
dem Hause zu thun, und eine feste Regel war, um fiinf Uhr etwa wurde Schicht gemacht; da
drehte er den Schliissel an seiner Schreibtischklappe um.

Mit diesem Tone stromten die Lebensgeister zuriick in die Gemiiter.

Die Augen leuchteten, Rose und Marie legten ihre Ndharbeit beiseite, brachten dem Vater
iibereifrig den Pelz und Hut, denn der Biirgermeister machte jetzt seinen ihm zutréglichen Gang
um die Stadt, um dann mit seinem alten Freunde, dem Kupferstecher Miiller im »Elephanten«
sein behagliches Stiindchen zu verschmauchen.

Kaum aber war er zur Thiir hinaus, so langten Rdse oder Marie hinter den groBen Ofen; da hatten
sie einen Stock, an dem ein weilles Tuch wie ein Fahnlein befestigt war, den steckten sie zum
Fenster hinaus. Das geschah Abend fiir Abend und mochte seinen guten Grund haben.

Denn nicht lange wihrte es, da horten die lauschenden Madchen von ferne einen munteren,
rhythmischen Pfiff, so energisch, so lustig, so voller Leben.

Es war eine charaktervolle Art zu pfeifen und immer gleichbleibend, nie mit einem Tone von der
gewohnten Art abweichend. Mit diesem Pfiffe kiindigte sich Budang an, der treue Kamerad.

Vorsichtig und freundlich steckte Budang, wenn das Signal gegeben war, den blonden
Ruschelkopf zur Thiire hinein, um sich erst zu iiberzeugen, ob das Feld auch rein sei, das heif3t,
ob der Herr Rat auch wirklich nicht mehr an seinem Arbeitstische sitze.

»Nun komm nur,« rief ihm dann die Mutter entgegen, und die Maddchen standen schon bereit, ihn
zu empfangen. Darauf machte Budang, ehe er noch eintrat, ein Zeichen nach der Treppe zu, und
zwel seiner Kameraden, die auf einer der oberen Stufen auf seinen Wink lauerten, traten mit thm
ein.



Der eine war Franz Horny, ein bildschoner Junge von siebzehn Jahren. Er wohnte an der Ecke
der Wiinschengasse und war von jeher ein guter Freund der Ratsmidel gewesen, bei denen er
auch in Achtung stand. Sie hielten beide viel von seiner Fertigkeit im Zeichnen, hatten darin auch
nicht unrecht und bewiesen Geschmack; denn Franz Horny bildete sich in der Folge zu einem
guten Kiinstler aus, der in Amalfi in bester Jugend starb. Sein Bild hdngt sonderbarerweise dort in
einer Kapelle und wird als Heiligtum verehrt. Es mag aus Zufall dahin gekommen sein oder
durch irgend ein wunderliches Geschick.

Man erzéhlt sich, dal der schone, liebenswiirdige Kiinstler in dem Orte, in dem er gestorben, eine
abgottische Verehrung von der Bevilkerung erfahren habe. Er soll ein merkwiirdiger und
einnehmender Mensch gewesen sein, dessen Schonheit und Talent auffallend waren. Dies habe
ich von Friedrich Preller, dem Maler der Odyssee und dem Jugendfreunde Hornys. Zu der Zeit,
als er mit seinen Kameraden die Winterabende bei den Ratsméidchen sich vergniigte, war er ein
traumerischer, sanfter Junge, der von allen gern gesehen wurde.

Der zweite Gefdhrte, den Budang mitbrachte, war Schillers jlingster Sohn Ernst, frisch im
Aussehen und Wesen, der seine freie Zeit gar zu gern in Rats behaglichem Familienzimmer
verbrachte. Das erste, nachdem die BegriiBung voriiber, war, da3 Budang sich zu seinen
Gefahrten wendete, die sogleich mit den Maddchen in ein lustiges Plaudern kommen wollten, und
sagte: »Erst miissen sie zeigen, daB3 sie mit ihren Arbeiten fertig geworden sind.«

Budang war seiner, von Jungfer Concordia erhaltenen Aufgabe, die Madchen zu iiberwachen,
treu geblieben. Rose und Marie muflten ihm ihre Arbeiten bringen. Sie thaten es auch, wie etwas,
was sich von selbst versteht, mit allem Ernste.

Nun setzte er sich, nahm die Hefte vor, und war etwas nach seiner Meinung gar zu unmoglich
geraten, so muf3ten sich die beiden Faulpelze daran machen und unter seiner und Ernst von
Schillers Leitung die Sache noch einmal schreiben.

Unangenehm war es fiir alle Teile, wenn sie ihr Pensum, wie die Arbeiten der Ratsmidel gelehrt
benannt wurden, schlecht gelernt hatten. Da gab es ein duBerst langweiliges Uberhoren ohne
Ende, ehe man an die beliebte Abendunterhaltung kam, und die Médchen wurden von Budang
hart angelassen. In einer Ecke miihte sich Ernst von Schiller, abwechselnd mit Budang, an Rose
ab, die das Auswendiglernen so schwer zu stande brachte, daf} es ein Skandal war, wie Roses
Freunde sich iiber diesen Mangel ausdriickten.

Fiir Marie, deren Gedéchtnis vorteilhafter ausgestattet sein mochte, geniigte einfache Hilfe. Sie
war ein fiir allemal Franz Horny zugewiesen, der sich seinem Amte mit Geduld und
Bewunderung fiir das schone Geschopf unterzog.

Die Ratsmidel glichen zwei Knospen von lebensvollster Frische und Kraft. An ihnen mochte
nichts Angekrénkeltes sein, nichts, was nicht ebenmiBig sich entfaltet hatte, und nichts, was nicht
auf eine noch viel lieblichere Vollendung hindeutete. Sie schienen mehr, als man gewdhnlich
unter jugendfrisch versteht. Sie waren urwiichsig, eigenartig und harmlos, wie es junge, von
Menschen unbehelligte Tiere sind.

Und unbehelligt waren sie, von aller Welt gern gesehen, die Freude der Wiinschengasse; wer
blickte ihnen nicht nach, wenn sie mit ihren langen, schweren Zdpfen, die noch vor kurzem so
manchem Gassenbuben um die Ohren gesaust waren, die Strale hinabgingen? Sie bildeten den



Stolz der Untergebenen ihres Vaters, »die Ratsmidel«, denen man allen Respekt erzeigen mufite.

Ja, ihr Ruf war bis ins SchloB gedrungen, wie wir wissen. Uberall aber fiihlten sie sich gleich
wohl, gleich sicher, ob auf den Gassen, ob im Schlof3, ob unter den wiirdigen Bekannten ihres
Vaters, oder unter ihren guten Freunden und steckten bis tiber den Kopf in Wohlbehagen. Die
urgesunden Geschopfe! Wer aber hatte auch solche Freunde, wie unsere beiden?

Hatten sie die unumgingliche Uberhdrungsstunde, den Anfang der schénen Winterabende, hinter
sich, und blickten Budangs Augen unter den dicken, blonden Locken nicht mehr so strenge auf
Beantwortung seiner Fragen dringend, die den beiden oft sauer genug wurde, dann begannen die
behaglichen, unvergeBlichen Stunden. Was aber thaten, was unternahmen sie an solch einem
Abend? Sie spielten Lotto. Sie salen eng aneinander gedringt, die Mutter, die Briider, die
Maidchen, die Freunde und spielten Lotto um Pfefferniisse vom Konditor Ortelli, den die
Franzosen damals ausgepliindert hatten; aber mit welchem Eifer wurde gespielt, mit welchem
Feuer! und wie wurde gelacht! Woriiber sie wohl lachten? Uber unschuldige Scherze, iiber eine
Anekdote aus dem Leben der drei braven Jungen, iiber einen Ausspruch Rosens, die gro3 war in
trocknen, vielsagenden Bemerkungen; dariiber, da3 Budang eine Locke iiber das Auge gefallen
war, und er gerade durch den Ringel blickte. Dergleichen konnte Rose und Marie auller Rand und
Band vor Lachen bringen, so da3 die Mutter sie manchmal ermahnte, ja, sie aus dem Zimmer
steckte, damit sie sich drau3en in der Dunkelheit und Kilte einmal erst wieder auf sich selbst
besinnen sollten. Sie kamen dann jedesmal in unverminderter Heiterkeit wieder herein und immer
mit einer guten Idee, die ihnen wahrscheinlich bei der Abkiihlung gekommen war.

Sie schlugen eine Verkleidung vor, einen Tanz. Sie kamen mit der Bitte zuriick, die Freunde und
Briider sollten sie im Stuhlschlitten fahren.

Durch solch einen lebensvollen Vorschlag entstanden die schonsten Stunden. Er schien so ganz
aus dem Herzen zu kommen, aus dem innersten Verlangen heraus, und wie er von Herzen kam,
so ging er zu Herzen, so wurde er ausgefiihrt, so wurde er auch von der Mutter gestattet, die eine
liebevolle Frau war und wohl wissen mochte, wie gottlich, wie unwiederbringlich, wie
leichthinschwindend die Jugend ist.

So haben die Ratsmédel herrliche Winterfahrten gemacht, bei Sonnenuntergang, bei Mondschein,;
jede in einem Stuhlschlitten, Bruder und Freunde hinter sich, die sie in Windeseile durch die
StraBBen der Stadt fuhren. So zog das leichte, lustige, vergédngliche Gesindel auch an dem Hause
voriiber, in dem der lebte, der fiir die Ewigkeit schuf.

Sie fuhren iiber die hellen Lichtscheine, die aus den Fenstern Goethes auf den Schnee fielen, und
dachten sich nichts dabei, wuliten wohl kaum, daf} sie voriibergefahren.

Was kiimmerten sich unsere Ratsméddchen um »die groen Leute« in Weimar. Mochten die thun
und schreiben, was sie wollten, die Ratsméadchen hétten nie und nimmer mit ihnen tauschen
mogen! So im Schlitten sitzen, von lieben Freunden geschoben zu werden, dal3 es ist, als spriihten
Funken, und hinaus in den Mondenschein, unter bereiften Bdumen, auf glatter Schneebahn
hinzufliegen, das ist Seligkeit, das ist Gliick!

Und welche Streiche spielten sie, iiber die man jetzt Ach und Weh schreien wiirde, steckten
Budang in Méadchenkleider und gingen mit ihm spazieren. Weshalb sie das thaten? Gott weif} es!
Sie wullten es jedenfalls selbst nicht, thaten es grundlos, vergniigten sich herrlich, hatten alle



dreie das BewuBtsein eines wunderbaren Geheimnisses, wollten sich {iber jeden, der ihnen
begegnete, totlachen, brachten harmlose Spaziergéinger durch ihr Geldchter in Verlegenheit,
kauften sich bei Ortelli Kuchen, den sie, nachdem Budang zu Hause sich wieder ausgeschélt hatte
bei einem TadBchen Kaffee, das ihnen warm gestellt worden, verzehrten, im siilen BewuBtsein,
eine Heldenthat ausgefiihrt zu haben.

In einem alten weimarischen Hause hatten sie zu jeder Zeit Zutritt, konnten dahin mitbringen,
wen sie mitbringen wollten, und blieben immer willkommen, das war die Apotheke am Markte.

Der Apotheker stand mit Rats in Verwandtschaft. Er war ein gelehrter Herr, mit dem Titel
Professor, und zu der weimarischen Apotheke durch seine Heirat gekommen; die Frau war
Witwe des fritheren Apothekers und hatte ihrem zweiten Manne das blithende Geschift
zugebracht.

Zu diesen Leuten gingen die Maddchen mit Vorliebe. Die Vettern und Basen im Hause pafiten zu
thnen, und sie konnten immer sicher sein, dort eine wohlgemute Gesellschaft zu treffen. Die Frau
Professor hatte die Genugthuung, wegen ihrer Kochkunst in der ganzen Bekanntschaft beriihmt
zu sein; so gab es auch fiir die beiden Schleckermaiuler, die zu Gaste kamen, immer etwas Gutes
zu schnabulieren, was ihnen zu jeder Zeit gelegen war; denn bei Rats ging es nicht hoch her.

Und was war diese Apotheke fiir ein sonderbares Haus! Ein alter, reichverzierter Erker
schmiickte es, den ein steinernes, verzwicktes Weiblein auf seinem Nacken zu tragen schien. Das
alte Weib war unsern beiden von jeher ratselhaft und unheimlich erschienen. Ein langgestrecktes
Gewolbe diente zum Apothekerladen. Dies Gewdlbe war auBlerordentlich finster. Nur soweit die
niedere Glasthiir und das einzige Fenster Licht einlieen, machte es einen behaglichen,
wohlthuenden Eindruck; nur so weit schienen die verschiedentlichen Diifte, die aus ungezéhlten
Biichsen und Biichschen, aus unendlichen Schiebkésten aufstiegen, angenehm und zutriglich zu
sein. Die Médchen hielten es fiir ausnehmend gesund, in der Apotheke tief Atem zu holen; und
wenn einem der Apothekerkinder etwas fehlte, setzte es sich hinunter zu den Gehilfen und atmete
fleiBig.

Auch Rose und Marie hatten schon 6fters solch eine Kur sich vorgeschrieben; aber sie hielten
sich nur da auf, soweit das Tageslicht, unverfalscht durch Dammerung, die sich weiter nach
hinten in dem Raume ausbreitete, eindrang.

Das Gewdlbe war an seinem letzten Ende fast dunkel. Bei dem Scheine eines Lampchens
hantierte dort ein widerwértiger Gehilfe, vor dem Rdse und Marie ebenso wie ihre Vettern und
Basen eine auflerordentliche Scheu hegten.

Aus seiner finstern Ecke drangen scharfe Geriiche, die durchaus nicht heilkréftig sein mochten.
Der Gehilfe rieb, stiel im Morser und riihrte in méichtigen, weilen Schalen, die aus der
Dammerung gespenstisch herausleuchteten. Um diesen dltlichen Gesellen, der einen gar
sonderbaren Blick hatte, spannen sich allerlei Sagen und Geriichte. Man erzéhlte sich, dal} dieser
unheimliche Bursche in seinem kleinen, wackeligen Schreibpult, das im Gewdlbe stand, ein Buch
bewahre, in dem er den Sterbetag so manchen guten Weimaraners vierzehn Tage, bevor derselbe
eintrite, sich notiere, wie man sich seine Hemden auf den Wischezettel aufschreibt.

Dies Verfahren des Gesellen hatte ihn mit einem furchterregenden Nimbus umgeben.



Unter den weimarischen Leuten wiirde sich ein jeder geweigert haben, das Medizinfldschchen
oder Pulver, das er abzuholen kam, aus der Hand des fatalen Gehilfen in Empfang zu nehmen,
denn man sagte, dal} er es, ehe man hinter seine Schliche gekommen sei, mit einem
unheilbringenden Lécheln iiberreicht habe. Was an dem Treiben des Gehilfen wahr sein mochte,
hat wohl schwerlich jemand erfahren; denn ich weif nicht, ob das Buch der dem Tode geweihten
Weimaraner, das in der Apotheke gefiihrt wurde, je zum Vorschein gekommen ist.

Der Gehilfe hatte jedenfalls ein einsames, unbehelligtes Leben. Wohl moglich, da3 dies seiner
Natur zusagte; es giebt ja sonderbare Kduze genug auf Erden.

Er hatte unbedingt etwas Hamisches, Spottischss in seinem Wesen, machte den kleineren
Apothekerskindern Grimassen, wenn er an ihnen voriiberging, und versteckte der ganzen jungen
Gesellschaft den Syrup, nach dem sie allerseits groles Verlangen trugen, in die Giftkammer. Das
verhinderte die Apothekerskinder durchaus nicht, mit Gésten und ohne Giste auch dort ihren
Syrup aufzuspiiren und sich eine Giite daran zu thun. Sie wurden bei ihrem Treiben in der
verhdngnisvollen Kammer von dem Gehilfen im stillen beobachtet, und die unartige Bande
bemerkte das gar wohl, und jedes dachte bei sich: »Da kann er lange warten, bis wir uns einmal
vergreifen, der Esel.« Sie kannten ihren Syrupstopf, Syrupus simplex!

Bei all und jeder Gelegenheit ging es im Apothekerhause festlich zu. War das Geschéft besonders
gut und eintréglich, das heil}t, war das gute Weimar eine hiibsche Zeit lang von irgend einer
Krankheit griindlich heimgesucht, so lebten sie bei Apothekers besonders reichlich. Dann saf3 die
Familie mit Kind und Kegel vergniigt und hilfreich bei einander, wenn zur Zeit irgend einer
Epidemie mehr Hinde im Geschift gebraucht wurden, als gewohnlich, um Papier zu
Pulverpéackchen und zu den roten Flaschenképpchen zuzuschneiden und allerlei nach Bedarf zu
morsern und zu reiben. Sie thaten das mit ganz besonderem Behagen, und schwerlich konnte man
den braven Leuten nachsagen, sie hitten die guten Bissen mit dem BewulBtsein zu sich
genommen, daB sie ihre vorziigliche Nahrung aus dem Verderben ihrer Mitbriider zogen, wie die
Bienen Honig aus den Giftblumen. Sie dachten so wenig liber der Grund ihres Wohlstandes nach,
wie es Millionen andere auch nicht thun, die sich durch das Elend und den Tod ihrer
Mitgeschopfe ndhren, Wohin sollte unsere Ehrbarkeit, Wiirde und Vortrefflichkeit geraten, wenn
wir dariiber simulieren wollten! Gott behiite uns davor!

Apothekers verstanden es, festlich zu leben, und wohl den Kindern und Vettern und Basen, denen
das Schicksal solch ein Haus zugéinglich gemacht hat! Die konnen einer munteren Jugend gewil3
sein.

Eines Nachmittags in der allerschonsten Zeit, in der das Pfund Kirschen zwei Pfennige kostete,
war bei den guten Leuten die ganze Gesellschaft versammelt, Rose und Marie mit ihren drei
Freunden Budang, Horny und Schiller, ferner die Wirte mit allen Kindern, der alte Kupferstecher
Miiller mit drei erwachsenen SprofBlingen, Miillersch Lotte, Miillersch Ernst und Miillersch
Heinrich.

Die einstige Gouvernante des Prinzen Konstantin, eines Sohnes Karl Augusts, war auch zugegen.
Die hielt mit der Apothekerin, die frither bei Prinze3 Karoline Kammerfrau gewesen, gute
Freundschaft und war eine muntere, alte Person, die es sich nicht zweimal sagen liel}, wenn es
irgendwo eine Feierlichkeit gab, bei der man sie gebrauchen konnte. Die Dame war ein Friulein
von Knebel.



Sie war bei Hofe und in der ganzen Stadt durch eine artige Geschichte, die man allenthalben von
ihr erzéhlte, zu einer gewissen Beriihmtheit gelangt.

Eine drollige Geschichte stirbt so leicht nicht aus, und Fraulein von Knebel hatte sich mit guter
Manier darin gefunden, die Heldin einer Anekdote zu sein, die man nicht miide wurde, immer
wieder bei guter Gelegenheit anzubringen.

TIhr Z6gling, Prinz Konstantin, war einst in eine solenne Hofgesellschaft aus irgend einer
knabenhaften Laune mit einem Purzelbaum zur Thiir hereingekommen und hatte allgemeines
Entsetzen erregt. Seine Erzieherin, die ihm folgte, war von dem etikettelosen Benehmen ihres
Zoglings bis ins Innerste erstarrt, und die Herzogin Luise, die Mutter des kleinen Ubelthéters,
ging mit einem duflerst ungnidigen Blick auf Friulein von Knebel zu, richtete ein paar das
Benehmen des Prinzen riigende Worte an sie und erhielt von ihr mit pathetischer, unschuldsreiner
Stimme zur Antwort: »Hoheit, von mir hat er das nicht gelernt!«

Man denke sich!

Und wer die tiefempfundene Antwort gehort hatte, dachte sich jedenfalls das ehrbare, wiirdige
Fréiulein als Vorbild des unartigen Prinzen, daher eine unbezwingliche Heiterkeit und die
Langlebigkeit der kleinen Geschichte. So ist Fraulein von Knebel bei jung und alt, hoch und
niedrig bekannt geworden. Sie war {iberall gern gesehen, konnte einen Spal} vertragen und ging
selbst nicht allzu zart und respektvoll mit ihrer eigenen Personlichkeit um.

An diesem Nachmittage war die Gesellschaft bei Apothekers eigentiimlich beschéiftigt. Auf dem
groflen Tisch stand ein Korb mit kleinen, losen Heften, die von den Anwesenden geklebt oder
gendht wurden. Die weiblichen Hénde befestigten die losen Blétter mit ein paar Stichen
ineinander und die mannlichen klebten schmale rote, blaue oder griine Papierstreifen um den
Riicken der kleinen Broschiiren.

Was aber enthielten diese Bogen, dal man sie in so heiterer Vereinigung bei Wein und
Kirschkuchen vergniiglichst miteinander heftete?

Sie enthielten nichts Geringeres, als ein getreues Konterfei in Kupferstich von zwei beriichtigten
SpieBgesellen, Niklas Sommer und William Becher, nebst deren kurz und biindig gefal3ter
Lebensbeschreibung, zu Nutz und Frommen fiir alle, die dieses Heftchen kaufen und lesen
wiirden. Der alte Miiller hatte die Portréts selbst in Kupfer gestochen, die Lebensbilder selbst
verfal3t, Papier- und Druckkosten selbst getragen, und morgen sollten sie auf dem Markte,
wihrend tiber die genannten Delinquenten der Stab auf einem Geriist, das jetzt schon stand,
gebrochen wurde, zum Verkauf ausgeboten werden.

Der Kupferstecher war mit seiner Arbeit mit knapper Not halbwegs bis zum bestimmten Termin
fertig geworden und hatte noch, um das Werk zu vollenden, die Hilfe seiner Nachbarn, der
Apothekersleute und deren Freunde und Verwandte in Anspruch nehmen miissen. So saf} die
Gesellschaft und heftete unter Lachen und in allerbester Stimmung schmausend die
Lebensbeschreibung der beiden armen Tropfe, die ihrem letzten Stiindlein entgegensahen.
Damals war die gute Zeit, in der man sich {iber gar viele Dinge weit weniger Skrupel machte, als
in der unsern; das, was in aller Ordnung vor sich ging, wurde harmlos und unkritisch
entgegengenommen. Man glaubte z. B. in der Wiinschengasse allgemein, daf3 aus den
Brotkrumen, die in den Honigtopf fielen, Ameisen entsténden, und hiitete sich deshalb natiirlich,



Brotkrumen hineinfallen zu lassen. Man glaubte tausend solche Dinge und befand sich wohl
dabei.

Die beiden schlimmen Kerle waren von dem hochloblichen Gericht verurteilt und muf3ten wohl
oder iibel den Lohn fiir ihre Thaten, den Tod, erleiden. Dagegen konnte nichts einzuwenden sein,
es war eine abgemachte, durchaus erledigte Sache, die einfach und naturgemal aussah, so daf3
hierbei nicht angebracht sein mochte, sich andern Gefiihlen hinzugeben, als einem angenehmen
Gruseln, das iiber diesen und jenen bei der munteren Arbeit wohl einmal hinlief. Bedenken iiber
Todesstrafe oder sonstige humane Bestrebungen hatten die Apothekersleute und ihre Géste wohl
schwerlich beriihrt. Auch der Kontrast, der zwischen den beiden machtlosen Schelmen, die der
Tod schon am Wickel hatte, und die ihre kurze Galgenfrist in einem von Gott und der Welt
verlassenen Raume, von allem Troste und Verkehr abgesperrt verbrachten, und der lebensfrohen
Sicherheit und Behaglichkeit, in der man hier beisammen saf3, kam wohl keinem recht zu Sinnen.

Ernst von Schiller blitterte in dem Biichelchen und war mit des Kupferstechers Darstellung von
William Bechers Gefangennahme nicht einverstanden, »Das soll ja eine tolle Geschichte gewesen
sein, er muB sich verzweifelt gewehrt haben! Sie haben das ein bilchen kurz gehalten, und so
etwas gefillt gerade.«

»Ja, das schreibe einer,« sagte der alte Miiller; »der Becher war ein Prachtskerl, das 148t sich
nicht so leicht berichten, dazu gehdrt einer!« Sie sprachen schon in der Zeitform, die das
Vergangene beherrscht, von den noch fiir eine Weile, wahrscheinlich bis zum Ubermal bewuBt
Lebenden. Aber was gehen eine so allerliebste, unschuldige Gesellschaft die letzten Stunden, die
Todesfurcht und alles menschliche Weh zweier armen, so gut wie schon gerichteten Siinder an!

Man lachte iiber den Eifer des Fraulein von Knebel, die mit einer wahren Vehemenz heftete und
einen ganz erklecklichen Haufen der Diebs- und Mordsgeschichte vor sich aufgestapelt hatte, den
sie eifersiichtig bewachte, dal} nicht etwa eins oder das andere Heft entwendet wurde, um ihr den
Ruhm zu nehmen, die grofte Zahl gefertigt zu haben.

Fraulein von Knebel war eie Person, die alles und jedes mit ganzer Kraft betrieb.

Also hier sitzt die Familie mit ihren Gésten in Wohlsein beisammen, und man denkt mit Behagen
an die beiden armen Siinder; die stecken miteinander in dem gar festen Stiibchen, zu dem keine
menschliche Hilfe mehr dringt.

Es liegt hoch oben in dem diistern Hause, das zu Strafe und Zucht der frechen, unklugen,
ungliicklichen und infamen menschlichen Kreatur, die sich nicht erziehen lassen will, erbaut
wurde. Jetzt, in unseren Tagen, ist das Haus in ein ehrenwertes Landesgericht umgewandelt, und
statt der Spitzbuben sitzen wiirdige Ménner darin, ehrenwerte Landréte und Landrichter, die frei
und fréhlich ein und aus gehen kdnnen, die mit Behagen die Sonne, ganz wie die seligen
Spitzbuben einst, durch die vergitterten Fenster scheinen fiihlen, die leben, atmen, ganz wie
diese, nur daf3 sie durch ihre kluge und wiirdige Lebenswahl freie, angesehene Leute geblieben
sind und bewahrt wurden vor straffalligen, verponten, unklugen Siinden und Thorheiten, wie sie
nur ein Unsinniger, ein Verzweifelnder fertig bringt.

Die beiden Spitzbuben aber, Becher und Sommer, sa3en im Hause, als es noch seine Leute hinter
Schlof3 und Riegel hielt; die Wolken zogen dariiber hin und zogen auch iiber den Galgen, der auf
zwei baumelnde Gestalten in aller Gemiitsruhe wartete. Die beiden Spitzbuben kannten Weimars



Umgegend, kannten den Galgen, sahen sich zappeln, sahen sich baumeln. Das Haar stand ihnen
zu Berge, die Kniee schlotterten ihnen, die Zunge klebte am Gaumen, das Herz stiel} und klopfte.
Die Hénde waren nal3 von kaltem SchweiB}, und die Apothekergesellschaft dachte ihrer in
Behagen bei dem Heften der Bogen, die den Tod, die letzte kommende Qual der armen Burschen
schon schilderten; und als unsere Gesellschaft gerade im besten Heften und Kleben sich befand,
jeder auch schon bei seinem zweiten und dritten Stiick Kirschkuchen angelangt war, bei gutem
Appetit, den muntere Arbeit forderte, da 6ffnete sich die Thiire, die von dem Zimmer aus direkt
auf die Treppe fiihrte, und herein trat vorsichtig, den Kopf zuerst durch die Thiirspalte steckend,
der unheimliche Geselle unten aus der Apotheke.

»Diener, meine Herrschaften,« sagte er mit seiner knarrigen Stimme und griilte mit der diirren
Hand, die aus einem allzu kurzen Armel sonderbar hervorstand. »Ich wollte nur eben vermelden,
daf} es diesmal mit den Biichern nichts ist. Sie haben den einen begnadigt, ’s bleibt nur bei
Sommern.« Wie aus einem tiefen Traum plotzlich erweckt, starrte die Gesellschaft sprachlos den
gefiirchteten Todesverkiinder an, der heute ausnahmsweise seine Rolle gedndert und, wenn man
recht gehort hatte, der Verkiinder eines erfreulichen Ereignisses geworden war. Aber man mochte
wohl nicht recht gehdrt haben, denn es war nach der Botschaft des Gehilfen ein
augenscheinlicher, ungemiitlicher Druck bei einigen Gliedern der Gesellschaft zu konstatieren,
und zwar gehdrten diese Glieder durchweg der Familie des Kupferstechers an. Die erste, die sich
sammelte, war Fraulein von Knebel; die fragte den Gehilfen, der noch in der Thiir stand: »Nun
sag’ Er mal, wie ist das denn gekommen, und gerade Bechern?«

Der Gehilfe zuckte, wie es seine Art war, die Achseln und blickte spdttisch auf die Géste, ohne
etwas zu erwidern.

Nach einer Weile sagte er trocken: »Gesegnete Mahlzeit!« und wendete der Gesellschaft langsam
den Riicken, um aus der Thiire zu gehen.

»Das ist aber schrecklich!« rief Anne Miiller, die jiingste der Kupferstecherkinder, in
enttduschtem Ton, »da wird’s nun nichts.«

»Seht mir das blutdiirstige Geschopf an,« sagte der Apotheker schmunzelnd. »Na, Anne,« und er
klopfte ihr auf die Schulter, da drangen dicke Thrénen in Annas Augen und rannen ihr iiber die
roten, runden Wangen.

»Teufel auch, was hat sie denn?« fragte der Apotheker und blickte die Glieder der
Kupferstecherfamilie der Reihe nach an. »Na, was habt Thr denn?« fragte er noch einmal; denn
auch die andern Miillerskinder und selbst der behagliche, rundliche Freund Kupferstecher konnte
eine gewisse Niedergeschlagenheit nicht verbergen. »Was habt Thr denn mit Bechern gehabt, da3
Euch seine Begnadigung so zu Herzen geht; das ist mir ja etwas ganz Neues, erzahlt doch! —
Kennt Thr ihn denn?«

»1, bewahre,« sagte der Kupferstecher, »das ist den Kindern ihre Sache; Anne, wollen wir’s
sagen?« wendete er sich an seine Tochter, deren Thrdnen noch immer reichlich flossen; »aber das
merke Dir: Wer den Schaden hat, braucht fiir den Spott nicht zu sorgen. Erzihle!«

Anne blickte unter Thranen auf ihre Geschwister, die beide {ibellaunig und verdrossen dasa3en.

»Der Vater hatte mir’s geschenkt,« begann Anne schluchzend und blieb im Anfange stecken,



denn ihre Thrinen machten ihr zu schaffen.

»Na,« ermunterte sie der Vater. Anne war aber jetzt erst recht ins Weinen gekommen und
schenkte der Aufforderung fortzufahren kein Gehor, so dall der Kupferstecher selbst das Wort
nahm und sagte: »Man mull immer auf das junge Volk bedacht sein, das will sich bald so
vergniigen, bald so. Ein armer Vater hat seine liebe Not! Vor ein Wochner sechse verehre ich
meiner Anne zu ihrem Geburtstag die beiden kleinen Zeichnungen,« der Kupferstecher schlug
mit der Hand auf eins der Heftchen, »und sagte Anne, was ich damit vorhab, daf sie in Kupfer
gestochen werden sollen u. s. w., und dal} der Erl6s, den ich damals dem armen Tierchen im
voraus verehrte, zu einer Partie nach Schwarzburg bestimmt sei. Nun haben wir’s gehabt,« sagte
er und schlug sich auf die runden Kniee. »Jetzt konnen wir den ganzen Schwindel einpacken, und
die armen Kinder sind um ihr Sommervergniigen gekommen. «

»Das weil} der liebe Himmel,« rief die Apothekerin mitleidig und bewegt. »Wenn von oben
etwas gethan wird, Gott sei’s geklagt, daB3 es immer am unrechten Platze geschieht!« Anne heulte
unaufhaltsam, und die beiden élteren Geschwister versanken in einen unergriindlichen Mifimut.

Der Kupferstecher war aufgestanden und ging im Zimmer auf und nieder, hatte die Hinde in der
Erregung tiber dem Bauchlein gefaltet und schnippte mit den Daumen. Fraulein von Knebel hatte
sich ganz der christlichen Pflicht zu trosten hingegeben und karessierte Annen auf alle Weise,
indessen die librige Gesellschaft nachdenklich auf die Hefte blickte, die mit einem Male wert-
und bedeutungslos vor ihnen lagen.

Der Kupferstecher blieb nach ldngerem Aufundniedergehen stehen und sagte mit einer
komischen und bittersauren Miene: »Ich bleibe dabei, es hitte dem Kerl nichts geschadet, wenn
sie ithn morgen mitsamt dem andern ins Jenseits spediert hétten.« Er schnippte mit der Hand in
der Luft. »Da haben wir uns hineingerannt, allein das Papier vier Reichsthaler, Druckkosten und
dergleichen gar nicht gerechnet.«

»la, ja, ja,« sagte der Apotheker und schiittete ein Glas siilen Weins hinunter.
Die Gesellschaft hatte ein stilles und bedriicktes Aussehen angenommen.

Da klang plétzlich die helle, frische Stimme unseres guten Ratsmidels, der Rose. »Ich wiilite
schon, wie man es machen konnte,« sagte sie ruhig.

»Na?« fragte der Apotheker.

»Streicht doch den Bechern aus und verkauft nur Sommer, das schadet ja nichts, wenn Becher
mit daran héngen bleibt.«

»Teufelsmadchen!« rief der Kupferstecher tiberrascht. »Das 14t sich horen! Ja, wenn man Kopf
und Herz auf dem rechten Flecke hat!«

»Hoch Rose!« rief der Apotheker und schwang sein Glaschen. Neues Leben fuhr in die
Gesellschaft. Blaustifte wurden geholt, es wurde gestrichen, gestrichen, gestrichen, der
Begnadete wurde von dem Verurteilten, dem armen, geschieden, wie das ja iiberall auf Erden der
Fall ist.



Die Geschwister blickten wieder munter ihrer Sommerpartie entgegen, die ihnen der Tod des
armen Burschen, aller Berechnung nach, einbringen sollte. Nur Anne sagte als Nachklang ihrer
Schwermut mit weinerlicher Stimme: »Wenn sie den andern nur nicht auch begnadigen. «

Rose wurde an diesem Abend auBBerordentlich gefeiert.

»Ein heller Kopf ist etwas wert,« sang der Apotheker in allerlei schelmischen Melodieen und
Variationen ihr zu. Rdse war sein ganz besonderer Liebling.

Als am Abend die Gesellschaft nach Hause ging, muf3ten sie an dem Gertiste voriiber, auf
welchem iiber dem armen Schelme Sommer der Stab am andern Morgen in aller Frithe gebrochen
werden sollte.

Als die lustigen Leute in der unheimlichen Néhe standen, da wurden sie alle still und bedenklich.

Rose, die am Arme Budangs ging, sagte, indem sie sich fester an ihn hing: »Morgen wird
Sommer doch auch, wie damals der andere, auf einer Kuhhaut nach dem Galgen geschleift?«

»lJa,« sagte Budang.
»Ach, Budang,« fuhr Rose nach einer Weile fort, »ich will wirklich immer recht gut sein!«

»Ja, das denke ich,« sagte Budang lidchelnd; »aber Du bist miide,« fligte er hinzu, »Du hangst
Dich ja ganz schwer an meinen Arm. Pal auf, ich will Dir noch etwas sagen.«

»Na,« fragte Rose.

»Die Schillers-Madchen und Ernst, Ihr, Horny und ich, wir sind miteinander zu Sperbers aufs Gut
eingeladen. Wir wollen es jetzt noch auf dem Weg bereden. «

»So?« sagte Rose, »das ist vom alten Sperber verniinftig, da3 er endlich sich entschlossen hat.«
»Was hast Du denn zu versdumen?« fragte Budang.

»lch, dal3 ich nicht wiilite! Ich kann nur solch ein Zaudern nicht leiden. Vor vier Wochen 1463t er
es bei uns durch die Butterfrau sagen, und nichts wird dann wieder von ihm gehdrt.«

»Ernst,« rief Budang, »wartet einmal.« Ernst, Marie und Horny gingen vorauf und blieben auf
Budangs Ruf stehen.

»lhr seid wohl auch gerade im Sprechen?« fragte Rdse. »Wie machen wir es denn mit Sperbers?«

»Wir gehen, natiirlich gehen wir,« sagte Ernst von Schiller. »Wir wollten es nur oben bei
Apothekers nicht bereden. Es palit doch nicht, wenn wir halb Weimar dem alten Sperber auf den
Hals bringen, und Miillers wéiren ruhig mitgegangen, die machen alles mit. Nein, wir wollen
unter uns bleiben. Die Schwestern sind natiirlich bereit und lassen Euch sagen, Thr sollt Eure
rotpunktierten, hellen Kleider mitnehmen. Sie machen es auch so.«

»Nun, und wann gehen wir?« fragte Rose.



»Heut’ haben wir Freitag,« erwiderte Marie, »da déchte ich, wir setzten Montag fest, da kommen
wir um die Kirche, denn Sperber wiirde uns auf alle Fille hineinstecken, der hélt’s nun einmal
mit seinem Pfarrer.«

»Und wir miissen so schon bei Pastors schlafen,« fuhr Rose dazwischen. » Wir wissen es, wie es
dort ist, nicht, Du?« sagte sie lachend zu Marie.

»Ja, schade, daB3 Thr nicht bei Sperbers unterkommen kdnnt,« meinte Budang.

So waren sie bis vor Roses und Maries Haus gekommen. GroBler Abschied, und die Méadchen
tappten miteinander die dunklen Treppen hinauf.

Am andern Morgen sah die Mutter mit ihnen die rotpunktierten Kleider durch; beide bestlirmten
sie auf das innigste, liebenswiirdigste und iiberzeugendste, sie wollten ein neues Band auf ihre
groflen Hiite, und sie bekamen es und waren gliicklich.

Mittlerweile war der ungliickliche Sommer auf seiner Kuhhaut dem Tode zugeschleift worden,
und der Galgen trug seine Zierde zum letztenmal, denn Sommer war Weimars letzter Gehenkter.

Am Montag, himmelftiih, brach von der Wiinschengasse die Gesellschaft auf, unsere fiinf guten
Freunde, die beiden Schillerschen Tochter und ein kleines, mageres Pferdchen, das mit Ernst von
Schiller in Beziehung stand, da es von ihm schon zu manchem Spazierritt gemietet worden war,
wenn er einmal Lust bekam, auf Pferdesriicken sich dem Leben und seinen Gefiihlen hinzugeben.

Jetzt war es mit Shawls, mit Packchen und Kdrben beladen. Die rotpunktierten Kleider von den
Ratsmédchen und den Schillerschen waren sorgsam dem guten Tiere anvertraut worden, und
Ernst bekam von den Schwestern und von Rose und Marie wahrhaft begeisterte Erkldrungen, die
seine Klugheit, seinen ausgezeichneten Verstand betrafen. Er hatte ndmlich die Gesellschaft mit
der Idee und deren Ausfithrung, das Pferdchen zu engagieren, liberrascht. So zogen sie durch die
morgenstille Stadt, dem langgestreckten Ettersberge zu, nach dem Gute des alten Sperber.

Welch schone Verbindung von erster Jugend, herrlicher Morgenfrische, Aussicht auf ein Paar
gute Tage, allseitigem Wohlgefallen aneinander und Sorglosigkeit gab unsere Gesellschaft ab!

Sie hatten einen tiichtigen Marsch bis zum Gute des Herrn Sperber vor sich, und ein gutes Stiick
mubten sie iber Felder, liber schattenlose Wege gehen; aber ein frischer Wind wehte den ganzen
Tag. Das Korn stand in Bliite und duftete, und die Sonne lie} die Wangen hoher glithen; sie lie3

die Ziige der schonen Midchen noch weicher, lebensvoller als sonst erscheinen.

Budang, ein groBBer Botaniker, war bemiiht, die Gesellschaft auf allerlei Merkwiirdigkeiten
aufmerksam zu machen, und es dauerte nicht lange, so hatte das Pferdchen eine kleine
Naturaliensammlung auf dem Riicken, und die Maddchen rote Mohnkridnze auf den Kopfen.

Die Wege auf dem Ettersberg gaben dem Sammler reiche Ausbeute an allerlei Versteinerungen,
und die Méadchen wullten es schon, es gab fiir alle zu schleppen, wenn sie mit Budang dort
lustwandelten.

Gegen Abend erst gelangten sie zu ihrem Ziele, denn der Weg war durch allerliebste Aufenthalte,
kleine Mahlzeiten, so viel als moglich verldngert worden.



Vor dem Gutsthore kam ihnen eine wohlbekannte Gestalt entgegen. Das war die Gutsbesitzerin
selbst, die lustige, kleine Alte mit der groBen, rosa Schiirze, dem Schliisselbunde, den nickenden
Béndern an der Haube. Ein Windzug bewegte ihr die weite Schiirze und lie8} sie, bestrahlt von der
Abendsonne, flattern und in unerhort Rosa-Farben-T6nen leuchten.

Die wartende Gestalt mochte auf die ankommenden Géste einen verheiBungsvollen Eindruck
machen; denn mit Jubel und Winken und heiteren Lauten, mit noch durch die Entfernung
unverstandlichen Zurufen naherte man sich ihr.

Und ebenso schien sie erfreut zu sein, als die mit rotem Mohn bekrinzten Madchen, das
Pferdchen, die drei Kameraden herankamen, denn sie schlug einmal iiber das andere Mal die
Héande zusammen, man sah sie schon von weitem lachen, und als die Géste so nahe waren, daf}
man wagen konnte, die BegriiBungsformeln etwas detaillierter und augenscheinlicher machen zu
konnen, schwenkte die kleine, runde Frau ihr Schliisselbund in der Luft und lie es klingen und
that dies mit auBBerordentlicher Geschicklichkeit, bog sich dabei mit dem Oberkérper hin und her,
im Takte, je nachdem sie mit dem Schliisselbunde, das sie wie eine Castagnette handhabte, klirrte
und klapperte.

Die Giste kamen schlief3lich laufend auf ithre Wirtin zu, und auch das Pferdchen wurde dazu
veranlaf3t, einen gelinden Trapp anzuschlagen. Nun allerausfiihrlichste BegriiBung, Umarmung,
jedes bekam seinen festen Kuf3 von der Frau Gutsbesitzerin.

»Nun, mein Alter wird Augen machen, wenn er Euch in den Krinzen sieht,« sagte sie und
betrachtete die Médchen. »Seht nur einer, Klatschrosen! Ja, die Jugend! Die liebe Jugend! Die
verdammten Klatschrosen! Und hier machen sie sich, ja, alles hat seinen Zweck auf Erden!«

Sie klopfte Rose auf die Wangen. »Aber habt Thr denn gesehn,« sie wies auf Rosens Kranz, »was
das Zeugs dies Jahr gediehen ist? Da stecken ja die Felder voll zum Erbarmen. Na, der Alte wird
Augen machen,« schloB3 sie wieder, »Wo habt Thr denn den Klepper her?« begann sie aufs neue
und klopfte dem Pferdchen auf die Schenkel, »der soll sich wundern, wie es ihm diese Tage
gehen wird. Du alter Hackselsack,« und wieder bekam das magere Viehchen einen freundlichen
Klapps von seiner Wirtin, der gleichbedeutend war mit einer Anweisung auf ein paar tiichtige
Metzen Hafer. Jetzt traten sie in den Gutshof ein.

Das war ein Gutshof! Jeder Mensch, dem Gott wohl will, sollte in schonen Jugendtagen einmal
auf solch einem Gutshof ein paar Tage, ein paar Wochen gewesen sein, damit er wenigstens
weil}, was Behagen, was Fiille, was Sauberkeit, Niitzlichkeit, was gesunder, kraftiger Geruch,
was schones Vieh in gut gepflegten Stéllen, was Wohlhabenheit und Stattlichkeit ist; damit er erst
begreifen lernt, welche Harmonie zwischen dem schon geschichteten Misthaufen und der hohen,
breiten Linde auf solch einem Hofe besteht, wie sie beide miteinander ein Ganzes bilden, einen
einzigen Eindruck.

»Da kommt er ja, mein Alter,« rief die muntere Herrin des schonen Hauses, und richtig, aus dem
Taubengang, der um das Wohnhaus fiihrte, trat der alte Sperber, der wunderlich gut zu seinem
Frauchen palite.

Auch er war eine kurze, rundliche Gestalt, wie es schien, behende, denn auch er bewillkommnete
die Géste schon von weitem mit den lebhaftesten Bewegungen, und wie die Frau das
Schliisselbund, so schwenkte er die gro3e Tabakspfeife. Sein Gesicht hatte eine stark rotliche



Farbung und leuchtete vor Behagen.

»Da kommt ja die Gesellschaft!« rief der alte Sperber, als er schon unter der Bande stand. »Ihr
habt’s gut gemacht, dal Thr Euch Zeit genommen, unser Jochen Henner hat Euch ja vor so ein
sieben Stiindchen in Liitzendorf getroffen, danach erwarteten wir Euch um eins, zwei herum.«

Der behagliche Alte zog seine dicke Uhr und hielt sie Budang unter die Nase. »Und was zeigt’s
jetzt? Jetzt geht’s stark auf achte. Ihr muBtet dem Klepper wohl oft zureden, he? oder was habt
Ihr denn eigentlich gemacht? Das ist ein miserables Vieh, wie kommt Ihr denn dazu?«

»Das ist Ernst sein Reitpferd,« sagte Rose einigermallen pikiert. Sie fand, da3 das Pferdchen gar
so iibel nicht war, und daB sich Ernst oft sehr stattlich, wenn man nur den rechten Standpunkt
hatte, darauf ausnahm.

»1, der Tausend, wohnt bei Euch in der Stadt ein nirrisches Volk, wenn man das ein Reitpferd
nennt! Meinetwegen! «

Er rief einen Knecht herbei und befahl ihm, »das Reitpferd« in den Stall zu fiihren und
abzuladen, und ging mit seinen frischen Gésten dem Hause zu.

»Schade, das ganze Gesindel kann nicht bei uns unterkommen, wir haben Euch beide, da — Euch
beide« — er wies auf Rose und Marie. »Ihr mif3t eben zum Pfarrer, weil Ihr die Frau kennt;
schlimm genug fiir Euch.« Das murmelte er in den Bart und paffte blaue Wolkchen aus seinem
Pfeifenkopf. »Sapperlotsches Volk, die Pastors,« brummte er. »Aber jetzt wollen wir erst bei
einander sitzen. Ubrigens seid Thr nur fiir die Nacht dort untergebracht. Am Tage werde ich mich
hiiten, Euch driiben zu lassen in dem Gewirre. — Teufel auch, es ist kein Spal}, dort unterkriechen
Zu mussen. «

»Uns macht es nichts aus, und wenn sie dort noch mehr hétten,« versicherten die Madchen. Es
handelte sich hier um den groflen Kindersegen des Pfarrhauses, das durch diesen Umstand fiir
den Gutsbesitzer Sperber, der iiber alles seine Behaglichkeit und Ruhe liebte, etwas
Unheimliches hatte.

Er verehrte den wiirdigen Pfarrherrn. Er war ihm ein angenehmer Begleiter, um mit ihm tiber
Land zu gehen.

Sie spielten Tarok miteinander; doch bei allem, was er mit dem Pfarrer vornahm, muf3te dieser
durchaus von den Seinen isoliert sein. Ja, der alte Sperber vermied es sorgfiltig — nur in den
dringendsten Féllen machte er eine Ausnahme — sich nach des Pfarrers Frau und Kindern zu
erkundigen. Er bestritt auch auf das heftigste und wiederholt gegen seine eigene Frau, daf er
wisse, ob der Pfarrer zehn, dreizehn oder siebzehn Kinder habe, trotzdem er von der kleinen
Gutsbesitzerin mit der Anzahl dieser armen Kinder auf das nachdriicklichste und eindringlichste,
so oft er fragte, bekannt gemacht worden war. Er wollte es nicht wissen und damit basta!

Der Pfarrer hatte nach dem Tode seiner ersten Frau zur Lebensgefédhrtin eine Elementarlehrerin
gewdhlt, die auch unsere Ratsmédel einmal unter der Fuchtel gehabt und die sich jetzt zur
Beherbergung ihrer beiden fritheren Zoglinge erboten hatte.

Als der Pfarrer dem Gutsbesitzer vor einigen Jahren seine in Aussicht stehende Verbindung mit



dieser wiirdigen Person anzeigte, mit besonderer Hervorhebung eben dieser Eigenschaft, »der
Wiirde«, sah der Gutsbesitzer ihn gleichgiiltig an, sagte: »Bon, pfiff ein Stiickchen, um
vielleicht anzudeuten, daf} der gegenwértige Augenblick ihm von auflerordentlicher
Gleichgiiltigkeit sei.

Das Gutsbesitzerpaar hatte den einzigen Sohn in der Kriegszeit verloren.

Er war fiirs Vaterland gefallen, und die beiden Alten hatten den Verlust tapfer getragen. Das
schone Gut war ohne Erben; aber sie zeigten sich beide gelassen dartiiber, hatten ihre
Einrichtungen getroffen, Stiftungen bedacht und trugen ihren Kummer nicht zur Schau, hatten
sich wohl auch damit auf eine gottergebene Weise abgefunden und lebten in Wohlgefallen
aneinander ganz behaglich.

Das Abendessen, das die junge Gesellschaft bei ihren Wirten erwartete, zeugte von landlichem
UberfluB an den Dingen, womit die Leute unten in Weimar sparsam umgehen muf3ten.

Rose und Marie hatten seit jeher den Eindruck von dem Gute des alten Sperber gehabt, als wire
in Wahrheit hier das Land, in dem Milch und Honig flieft.

Bis in die Baumbliite hinein erhielt die Frau Gutsbesitzerin die besten Apfelsorten noch so frisch
und schmackhaft wie um Weihnachten und konnte ihren Gasten immer Uberraschendes,
Ausgesuchtes vorsetzen. Die alte Sperber hatte ihre ganz besonderen Geheimnisse, hinter die sie
niemanden so leicht kommen lief. Sie buck beriihmte Kuchen, und in welchen scheinbar
unvertilgbaren Massen! Rats hatten so manche Kiste, vollgepackt mit verlockenden Dingen, zu
allerlei Festen und zur Kirmef von der Frau Pate, wie die Gutsbesitzerin in der Wiinschengasse
benannt wurde, geschickt bekommen.

Und das Bild der Frau Pate stand Marie und Rdse vor der Seele, stets umgeben von den
verlockendsten Produkten ldndlicher Koch- und Gartenbaukunst.

Wihrend des Abendessens war man duflerst heiter, der Abendglanz des sonnigen Tages, den die
junge Gesellschaft in aller Mufle im Freien zugebracht hatte, in sorglosem Behagen, lag noch
iiber den Gesichtern ausgebreitet, und die Stimmung aller schien wie von klarer Sommersonne
durchdrungen.

Nachdem sie allen Herrlichkeiten griindlich zugesprochen, spielten sie in der groBen Laube vor
dem Hause Pfanderspiele; zwei junge Leute, die auf dem Sperberschen Gute ihre Lehrjahre
durchmachten, fanden sich noch zu den iibrigen, und mitten unter der ausgelassenen Jugend
vergniigte sich das Gutsbesitzerpaar auf das beste.

Die beiden Ratsmédel befanden sich in einem Taumel von Vergniigen. Der Gutsbesitzer that mit,
als gehorte er zu dem jungen Volke und gewann bei den Pfandern auch wohl einen Kuf3 von den
Maédchen.

Rose, der Schelm, war hellsehend genug, ihre Kiilchen keineswegs fiir etwas Gleichgiiltiges zu
halten.

Bei einer Gelegenheit, wo es zweifelhaft erschien, ob der Wirt solch einen artigen Gewinn
gemacht hatte oder nicht, und man sich dariiber stritt, sagte Rose, um die es sich handelte, zu



Budang und Franz Horny: »Das nehmen wir bei dem guten Sperberchen nicht so genau, Ihr seid
mir die Rechten, so zu streiten,« damit sprang Rdse auf und fiel dem alten Gutsbesitzer um den
Hals und kiilte ihn auf das anmutigste. »Du Prachtmadchen, Du,« sagte der gute Sperber und
driickte das liebe Geschopf geriihrt an sich. »Ja, so ein Tochterchen zu haben!« murmelte er und
strich Rose iiber das dichte blonde Haar. »Ja, meine Alte!« und er nickte seiner Frau mit feuchten
Augen zu.

Als Rose zu Marie und Budang trat, blickte die Schwester sie unzufrieden an. »Siehst Du, Rdse,«
sagte sie, »was mufit Du denn den Leuten die Nase lang machen. Ich glaub’s wohl, daf3 sie sich
fiir ihr Gut ein paar Méadchen wiinschen oder auch ein paar Jungen. Nun hast Du den beiden das
Herz schwer gemacht. «

»l, gar. Na, Budang,« sagte Rse mit schon von Thrinen unsicherer Stimme, »nun siehst Du
einmal, wie Marie sein kann.«

Damit wendete sich Rose ab und huckte sich neben die Gutsbesitzerin auf ein FuB3bankchen, das
dort stand, legte ihren Kopf auf die Knie der kleinen Frau und liel3 sich wie eine Katze streicheln
und im blonden Haar krauen und knurrte dabei vor Behagen; vielleicht, um damit zu beweisen,
dass sie sich trotz des Argers auBerordentlich wohl befiinde.

»So macht sie’s,« sagte Marie zu den drei Kameraden, »da mag zu Hause geschehen, was da will,
und wenn sie eine um die Ohren gekriegt hat. Wir kennen das schon.«

Franz Horny fragte: »Dauert’s lange bei ihr?«

»Bewahre,« teilte Marie ihm mit, »wenn wir irgend etwas Neues jetzt anfangen, da ist alles
vorbei; aber hort nur!«

Wie Marie vorausgesagt hatte, so geschah es; als man mitten in einem neuen Spiele sich
vergniigte, war unsere Katze glatt und munter wieder dabei. Nicht gar zu spit trennte man sich,
denn die Ratsmédchen durften die Pastorsleute nicht aus dem Bette holen. Die Gutsbesitzerin
trieb die beiden an, als es Zeit war, zu gehen, lud ihnen ihr Biindelchen auf und entlief3 sie mit der
Weisung, verniinftig zu sein und dort die Wirtschaft nicht noch zu verschlimmern. Als sie durch
den Pfarrgarten gingen, kam ihnen ihre friihere Lehrmeisterin entgegen. Sie schien vor dem
Hause etwas zu lustwandeln.

»Da kommt Ihr ja,« rief sie den Maddchen zu. »lhr miisst aber mit unten schlafen, hat es Euch die
Sperbern schon gesagt?«

wla,« erwiderte Marie.
»Nehmt’s, wie es ist,« fuhr die Pfarrerin trocken fort. —

Sie traten miteinander in den Hausflur ein; da drang aus einer halb offenen Thiir, aus der ein
matter Lichtschein in die Dunkelheit fiel, ein merkwiirdiges Summen, Poltern, Kreischen,
Quicken, Schimpfen, Riicken, Zischen und Huschen.

»Da schlafen die Kinder,« teilte die Pfarrerin mit und 6ffnete die Thiir vollends. Welcher
Anblick! In einem durch eine Ollampe, die mitten im Zimmer von der Decke herabhing,



dimmerig erleuchteten Riume bewegte es sich auf eine iiberraschende Weise. Uberall schliipften
rosige, weile Gestalten. Auf den Betten sprang es, auf der Diele schliipfte es, und bei dem ersten
Schritte in dieses Reich zupfte es schon von allen Seiten den Méadchen an den Rocken.

»Dass Euch doch gleich!« rief die Pfarrerin und schwang in demselben Augenblick einen Stock,
den wohl ein guter Geist ihr wihrend ihres Eintrittes in die Hand gespielt haben musste, denn
kurz vordem wuften Marie und Rose, dass sie unbewaffnet gewesen war.

»Wollt Thr wohl!« rief sie, »Ihr Pack, geht in die Betten!«

Erheitert durch diese kriftige Anrede wurde dem Befehle der Pfarrerin auf schreiende,
kreischende Weise nachgekommen. Sie gingen in die Betten.

Marie und Rose folgten den Bewegungen ihrer fritheren Lehrmeisterin, wie diese sich iiber das
eine und andere Bett bog: in jedem lagen zwei bis drei Pastorskinder fiir die Nacht verpackt. Sie
sahen, wie die Herrin dieser Schlafstube Decken energisch feststopfte, bedeutungsvolle Piiffe
austeilte und auf alle Weise bemerklich zu machen suchte, dass sie Ruhe wiinsche.

In unklaren, kurzen Redensarten teilte sie, wie es schien, Befehle aus, wie: »Fort, Du da aus dem
Bett, fort da in das Bett! Das Bett bleibt frei!«

»Der haben sie schon {ibel mitgespielt,« bemerkte Rose trocken zu Marie gewendet. »Sieh nur,
wie verschlumpt sie ist. Du lieber Gott, sie war zwar unsere Lehrerin, aber leid thut sie mir
doch!«

Es brauchte nur ein armer Sterblicher nach Rosens Meinung das Ungliick gehabt zu haben,
Mariens oder ihr Lehrer gewesen zu sein, so schien er ihnen fiir eine fiihlbare Wiedervergeltung
des Jammers, den er ihnen verursacht hatte, reif genug.

Aber dieses MaB, das tiber die arme Pfarrerin ausgeschiittet wurde, erschien selbst Rosen
iiberreichlich.

»lhr miisst schon hier fiirliebnehmen,« sagte die Frau auller Atem. »Hier in dem Bett koénnt Thr
schlafen.« Sie wies auf ein breites Bett, das wahrscheinlich drei Pfarrerskinder, die nun enger zu
einander gesteckt waren, den Gésten zuliebe hatten rdumen miissen.

»Macht’s Euch bequem.« Diesen kiithnen Ausspruch in dieser Umgebung that die Pfarrerin auf
eine sonderbare, fast spottische Weise, als wollte sie sagen: »Mache es sich hier einer bequem!«

»Na, legt Euch nur hin, sie werden es ja gnddig heut Nacht machen ... Dass Thr mir die Médchen
nicht stort!« rief die Pfarrerin mit Feldherrnstimme. »Hier den Fritze,« sie zeigte nach einem
Bette, »den lasst nur ruhig, der hat den Keuchhusten. Er macht es mit sich allein ab, das ist das
Beste, schlafet wohl, ich muss hinauf zu den zwei kleinen Schreihilsen, wenn das nicht wire, da
hitte ich es anders mit Euch eingerichtet.«

Die Pfarrerin ging und lie} die beiden Méadchen mit der heimtiickischen Gesellschaft allein.
Kinder, die mit blinzelnden Augen warten, bis die Mutter gliicklich zur Thiir hinaus ist, um dann
unter den Decken vorzuschliipfen und einen Hexensabbath nach ihrer Art zu feiern, sind das
heimtiickischste, was man sich vorstellen kann.



Noch blieben sie ruhig, und die Méadchen begannen, sich auszuschélen, vorsichtig, lautlos, denn
es verlangte sie durchaus nicht danach, das Schauspiel von vorhin, als sie eintraten, wiederholt zu
sehen.

Sie sallen miteinander in ihren Rockchen auf dem Bettrand und flochten sich die Zopfenden
fester; da regte es sich hinter ihnen, zwei Burschen und ein Schwesterlein huckten da, befiihlten
die Zopfe der Géste, und der kleinste Bube krabbelte vorsichtig mit den Fingerchen iiber Rosens
Hals. —

»Da sind sie,« sagte Marie seufzend, die sich durchaus nicht gern um ihren Schlaf bringen lief3.

Ja, da waren sie. Jetzt noch schweigsam, vorsichtig, etwas scheu; aber schon wichen diese
mildernden Umsténde. Das Biibchen, das zaghaft tiber Rosens Hals hingetippt hatte, schlug jetzt,
in erwachendem Sicherheitsgefiihl, mit der flachen Hand auf ihr weifes Fellchen los.

Die machte kurzen ProzeB3, langte sich den kleinen Schelm vor und zog ihm ein paar Tiichtige
iiber, denn sie fand es fiir vorteilhaft, sogleich ein Exempel zu statuieren. Statt der erwarteten
Wirkung aber trat eine allgemeine Begeisterung {iber Rosens Handlungsweise ein.

Sie sprangen wie auf ein gegebenes Zeichen aus den Betten und bestrebten sich allesamt und
sonders, auf das Lager der armen, miiden Dinger zu gelangen. Sie iiberpurzelten sich, die
grofleren stieBen die kleinen herab, die kleinen kniffen und bissen die groferen in die Beine.

Schon hatten einige der kleinen Gestalten ihre weillen Liimpchen verloren und umkrochen,
umpurzelten, {iber und iiber rosig, die beiden guten, ratlosen Ratsmédchen.

Es schien bei Pfarrers, wie bei den alten Romern, Sitte zu sein, in der hochsten Regung der
Begeisterung, wenn ein Schauspiel zum vollen Beifall aufforderte, ein Kleidungsstiick nach dem
andern in die Hohe zu werfen, bis die Begeisterung befriedigt, und die Kleider ein Ende erreicht
hatten.

Hier war das Ende schnell erreicht. Eines nach dem andern warf sein Hemdchen den Madchen an
die Kopfe und freute sich seiner Nacktheit ganz augenscheinlich.

Der Larm wuchs, die Lage der Méddchen wurde wahrhaft bedrohlich, denn es zerrte und rif3 an
ihnen von allen Seiten.

Mit einem Male fing Fritzens Husten an. Der ungliickliche Schlingel huckte sich an einem
Bettpfosten nieder und wiirgte und keuchte zum Erbarmen. Marie machte sich von dem
zudringlichen Schwarm los, wickelte den armen Jungen in ein Kittelchen ein, setzte ihn auf eine
Bettdecke, dal} er doch etwas Behaglichkeit hatte und ging zuriick, Rosen zur Hiilfe, die eben
einen ungefahr achtjdhrigen Ruhestorer in der Mache hatte, ihn mit Schlapps und Bengel auf das
freigiebigste traktierte. »Schlapps« schien den Pfarrerskindern ein neues, verheiBungsvolles Wort
zu sein, denn im Chor wurde es freudig wiederholt. »Ilhr seid selbst ein Schlapps!« rief ein kleiner
Dicker, zu den Madchen gewendet.

»Ja, sie sind Schlippse!« rief es von allen Seiten. »Das sind Schldppse!«

»lhr seid ein unerhortes Volk,« rdsonnierte Rose dazwischen; »das ist ja eine miserable



Wirtschaft bei Euch.«
»Ja, Schlapps! Ja, Schldppse!« schrie es wieder durcheinander, quiekend, lachend, sprudelnd.

Jetzt schien der Hohepunkt, der diese Nacht unter den obwaltenden Verhiltnissen zu erreichen
war, erreicht zu sein. Der arme Fritz hustete, weinte und lamentierte aus vollem Halse, und die
von menschlichen Leiden unbehelligten Bilger trieben ihre Ausgelassenheiten und Frechheiten
unentwegt weiter, und zum UberfluBl entwischten noch zwei, liefen zur Thiir hinaus in den
monddurchschienenen Garten. Rose ging ganz erschreckt in ihrem Rockchen den beiden
Fliichtlingen nach, durch den Mondschein, iiber den grolen Rasen im Garten. Der Tau rann ihr
iiber die blofen Fiile, das Unbehagen, so nachts im Pfarrgarten zu stehen, trieb sie, umzukehren,
ohne die Ausreier mitzubringen, die sie wie Gespensterchen im Mondschein zwischen den
Biischen hiipfen und aufschimmern sah. Sie war noch nicht lange wieder eingetreten und hatte
kaum auf dem Bette neben Marien Platz genommen, als die Thiir aufging und eine méchtige,
gespenstische Gestalt in einem dunklen, faltigen Mantel und einer Schirmmiitze eintrat. Neben
dieser Gestalt tauchten in derselben Thiir die beiden Ausreifer auf.

»Marsch, in die Betten,« sagte das Gespenst in ruhigem, sachgemidfem Tone und auf eine Weise,

als wire es thm nichts Neues, um diese Stunde hier ein und aus zu gehen. »Allons, allons, wird’s
bald, Ihr boshaftes Volk!«

»Du, das ist der Nachtwichter,« sagte Rose, »da hat er ja sein Horn.«
»Herr Jesses, ja,« fliisterte Marie und schliipfte unter die Decke.

Als alles in Frieden lag, wendete sich der Nachtwéchter, der vollkommen unterrichtet zu sein
schien, an Rose und Marie und sagte: »Die Jungfern sind da in etwas Schones hineingeraten. Ich
dachte mir es gleich, daf} es heute Nacht schon hergehen wiirde und bin darum schon zeitig
gekommen. Ich sah vorhin die Jungfer auch im Garten stehen und wuflte schon, wie es hier
zuging.«

»Kommt er denn jede Nacht herein?« fragte Rose.

»la, ja,« sagte der Nachtwichter, »sonst ging’s wohl nicht. Ich komme gar oft und schaue nach,
Stunde fiir Stunde; aber nichts fiir ungut, ich werde mich schon vorsehen, dafl die Jungfern jetzt
schlafen konnen.«

So zog der Nachtwichter ab, und die Pfarrerskinder versanken in einen respektvollen Schlaf, den
ihnen die wiirdige Erscheinung der hohen Obrigkeit eingefloBt hatte. Und auch Marie und Rose
fanden endlich Ruhe und bemerkten nicht, wie allstiindlich, bis die Sonne aufging, der
Nachtwichter die Runde durch das gro3e Schlafzimmer machte, die Decken der Pfarrerskinder
zurechtriickte, wie er auch vor dem Bette der Ratsméddchen stehen blieb und wohlgefillig auf sie
hinblickte. Sie horten auch nicht, wie er jedesmal, wenn er aus dem Hause trat, in sein Horn
tutete und sein Lied absang. Das war Bestimmung des Pfarrerpaares, das dadurch des
Nachtwichters Umschau im Schlafzimmer kontrollieren konnte.

Er tutete aber auch an keiner Stelle des Dorfes mit der Befriedigung und dem schonen
BewuBtsein der Pflichterfiillung, wie in dem Garten des Pfarrers.



Als der Nachtwéchter nach seinem ersten Rundgange auf die Landstraf3e trat, stand der Mond in
vollster Klarheit am Himmel, schimmerte iiber die Felder und iiber das Dorfchen, das in sanfter
Ruhe im Silberlichte lag, in dem jetzt auch das unruhigste Haus, das dem Frieden des guten
Dorfes Abbruch gethan, durch den Nachtwéchter beruhigt und eingeschiichtert worden war.

Am friihen Morgen schliipften die beiden Médchen in die Kleider als hétten sie gestohlen und
machten sich eiligst aus dem Staube, ehe alles im Haus zum Leben erwachte. Sie banden sich die
Schuhe in ihrer Hast auf der Dorfstrale zu. Als sie in den Gutshof traten, kam ihnen Budang
entgegen. »Na, wie habt Thr denn geschlafen?« rief er.

»Da schlaf” einer,« bekam er von Rose zur Antwort, »das sind ja miserable Zustdnde dort!« Jetzt
kam auch der alte Sperber auf sie zu, schlug die Médels zum Morgengrul} auf die runden
Schultern:

»Pastors Kinder und Miillers Vieh
Gedeihen selten, — oder nie.«

fiigte er belehrend hinzu.
»Das mul3 wahr sein,« brummte Rose.
»Wenn das so bekannt ist, dal man sogar einen Vers darauf gem

»Da bin ich ganz Deiner Meacht hat, da sollten die Pfarrer doch wahrhaftig lieber keine Kinder
haben, wenigstens nicht so viele, wie Deiner driiben.«

inung,« nickte der Gutsbesitzer nachdenklich.

»Ja, aber mit dem Vers, Rose, wenn Du wiilitest, wie wenig es niitzt, ob auf das Ding ein Vers
gemacht ist oder nicht. — Da unten, Eure Gesellschaft, frag sie nur, was es der Welt niitzt, da3 sie
solche strafbare Massen zusammenschreiben — in dem verruchten Nest! Sie werden selbst sagen,
wenn sie noch einen Tropfen gesunden Verstand iibrig behalten haben, daf3 alles beim Alten
bleiben wird. Was schwarz und weil3 dasteht, hilft verflucht wenig; nur die Dinge sind die
wahren, die aus den Tages- und Nachtstunden, wie aus ihrem Erdreiche selbst herauswachsen.
Das andere Zeugs taugt nichts! Es ist gut, dal wir einmal darauf kommen, ich muf} sagen, mir
ist’s lieb, daB3 zwischen mir und Eurem verdrehten Weimar der gute, alte Ettersberg liegt. Bei
Euch ist mir die Wirtschaft mit der Dichtersbagage nachgerade zu iiberschwenglich geworden!
Das geht ja iiber unsereins hinweg, als wéren wir bis aufs letzte im Preise gesunken! Na, mich hat
Weimar lange nicht gesehen; fragt einmal, was dazumal, ehe der Schwindel bei Euch losging, der
alte Sperber in Weimar galt, fragt einmal, ob er nicht tiberall der erste gewesen ist. Ja, das waren
damals noch Zeiten! — Du lieber Gott!« —

Der Gutsbesitzer ging gedankenversunken zwischen den beiden Méadchen.

»Na,« sagte Rose begiitigend, »wie die Zeit fiir den Herrn Paten bei uns vergangen ist, so vergeht
sie auch fiir die andern.



»Nur mit dem Unterschiede,« setzte der Gutsbesitzer hinzu, »den alten Sperber haben sie bei
Lebzeiten schon vergessen. Mit denen jetzt werden sie’s anders halten. «

»’s ist auch natiirlich, Pate,« meinte Rose. »Die haben auch ihren redlichen Plack gehabt, bis sie
so weit gekommen sind. Wir wollen’s ihnen gonnen, du lieber Himmel, und wenn ich dichte, ich
sollte mein lebelang wie unsere Weimarischen arbeiten, um schliefSlich beriihmt zu werden.
Proste Mahlzeit, ich wiirde mich bedanken!«

»HOr’ einmal, Rose,« unterbrach Budang sie, »la3 Horny so etwas horen, der hat so wie so
gesagt, dall wir dich das nichste Mal nicht mit ins Theater nehmen, weil Du so unartig und
unverschamt sprichst, und dann will ich den Jammer nicht sehen.«

»Wenn Thr Rése nicht mitnehmt, geh ich auch nicht,« bekam Budang von Marie zur Antwort,
und die Sache war erledigt.

Ein iiberreichliches Friihstiick versammelte die ganze Gesellschaft, wihrenddem wurde beraten,
was man weiter beginnen wollte, und schon im voraus gab der Tag, da alle Wiinsche betreffs der
Unternehmungen zusammenfielen, das heiterste und anmutigste Bild. Es war fiir den Nachmittag
ein Gang auf des Paten gro3e Wiesen verabredet, auf denen gerade Heuernte gehalten wurde. Sie
zogen nach Tisch aus; die Gutsbesitzerin hatte ihnen einen Korb voll verlockender Gegenstinde
gepackt, die Ernst Schillers Reitpferd aufgeladen wurden. Das gute Tier muflte seine Motion
haben.

Dieser frohlichen Heufahrt, als sie am Nachmittage zur Ausfiihrung kam, gab Rose einen ganz
besonderen, interessanten Beigeschmack.

Auf des Paten Wiese war ein gro3er Teich, an dessen Ufer die Gesellschaft sich gelagert hatte.
Rose war wie besessen vor Vergniigen {iber das schone Wasser, hatte sich platt an das Ufer gelegt
und die Arme in den Teich gehdngt, und diese hiibschen, festen Arme »Fisch« spielen lassen. —
Zu dieser Vorstellung verlangte sie, da3 alle zusehen miifiten. — »Nun seht doch, seht doch!« rief
sie. »wie sie in den Grund fahren, die beiden grolen Hechte — da wird wohl etwas fiir ihren
Schnabel stecken; — da, und nun sind sie wieder oben und plétschern.« Und wéhrend sie
Wasserfunken iiber sie und die Zuschauer hinfuhren. Darauf sprang sie in die Hohe — um sich
irgend eine andere Vergniiglichkeit auszudenken. Und nach unendlichem Gaukeln und Tollen
platschte Rése von einem Steg, der zum Schopfen in den Teich hinausgebaut war, wie es kaum
anders zu erwarten stand, endlich ins Wasser.

Es wurde, wihrend sie noch darin steckte, von Marie statistisch bewiesen, daf} es das siebente
Mal in Roses Leben war, dal3 man sie aus dem Wasser ziechen mufite. Marie litt auch nicht, daf}
einer der Kameraden sich hineinstiirzte, um die Schwester zu retten.

»Wartet nur, ich will es schon sagen, wenn es notig ist. Es wire ja schade um die Anziige.«
»ROse, stehst Du, hast Du denn Grund?«

»la,« prustete Rose, die tiichtig getaucht war, und der das Wasser bis an das Kinn ging.



»Dann tapp vorwérts,« kommandierte Marie mit aller Kaltbliitigkeit. Die beiden hatten Routine
und benahmen sich bei solchen Gelegenheiten tadellos.

»Hier ist verdammter Schlick am Boden! Pfui Kuckuck!« schimpfte Rose.
»Warum bist Du ’rein gefallen!« gab die Schwester zur Antwort. »Vorwirts!«
Budang und Ernst von Schiller zogen den Fisch schlielich zum Ufer hinauf.

»Nehmt Euch in acht, nehmt einen Stock, dal3 sie Euch nicht so sehr anfafit!« ermahnte Marie bei
dieser Prozedur fortwahrend. »Ihr habt keine Wésche weiter mit.«

Da stand nun der arme Schelm, die Rose, in der warmen Sonne lebendig zwar, aber triefend und
tropfend. Um die allerliebste Gestalt lag das diinne Kattunkleidchen wie ein Schleier, aus den
Zopfen rannen Wasserbéchlein.

Ernst von Schiller war auf seinem geschméhten Reitpferd davon galoppiert, um ihr vom Gute
Kleider zu holen.

Franz Horny, der zukiinftige Maler blickte wie versunken auf Rose hin und sagte ruhig und
traumerisch, wie es seine Art war, zu Budang: »Giebt es etwas Hiibscheres, als unsere beiden
Médchen?« Budang nickte ihm zu.

Inzwischen hatten sie Rosen ein Kdmmerchen aus duftendem Heu aufgeschichtet, in dem sie aus
thren nassen Kleidern in trockene kriechen konnte, die durch Ernst von Schillers Bemiihen und
durch des Pferdchens Anstrengung schnell genug da sein mufiten. Und so schnell, wie es sich
irgend erwarten lie3, kam er auch angesprengt und schwenkte das punktierte Kleid lustig, wie
eine Fahne. Als er Marie alles iiberreichte, sagte er in der lebendigen Erregung des schnellen
Rittes: »Famos ist es, was flir Unsinn die Leute sagen, wenn man mit einer unverhofften
Nachricht kommt. Die Patin steht in der Thiir, und ich rufe: Rose steckt im Wasser bis iiber die
Ohren! Herr JeB3! schreit die Patin: Da ist sie gewill na3? Damit war sie aber schon in vollem
Trab ins Haus hinein und nach den Kleidern.«

Marie reichte der Schwester die Sachen in das Heukdmmerchen von oben hinein. Und es dauerte
nicht lange, da bohrte sich Roses freudestrahlendes Gesicht durch die duftende Wand.

»lch bin jetzt schon ganz hiibsch trocken!« versicherte sie der Gesellschaft. »Es dauert gar nicht
mehr lange, aber es geht so schwer, ich muf8 mich auf den Knieen anziehen, sonst gucke ich oben
iibers Heu heraus!«

»Na, mach nur,« rief Marie, »und trodle nicht!«

Als Rose nun wieder im Schmucke des punktierten Gewandes, heiter und lustig wie ein
Morgenstern, durch ihre Heumauer kroch, stieg die prachtige Laune héher und hoher. Sie
sprachen dem Apfelwein der Patin auf das lebhafteste zu, verzehrten, was sich von ihrem Vorrat
verzehren lieB3, alles, bis auf Glaser und Teller, und verabredeten fiir den andern Tag abends
einen Rettungsball zu Rosens Ehre. Die Volontére auf dem Gute wollten sie veranlassen, noch
einige Freunde und Médchen aufzufordern, denn die Sache sollte auBerordentlich werden.



Und es kam zu diesem Balle. Es kam zu allem Glanze dieses Balles, es kam noch zu den
schonsten Stunden.

Die blumengeschmiickten, hiibschen Kinder tanzten bis in die stille Nacht mit ihren lieben
Kameraden, schienen die fremden Géste nur deshalb gewiinscht zu haben, um desto ungestorter
mit den Freunden zusammen sein zu kdnnen, und es war ihnen eine Erhéhung des Vergniigens,
daB sich aufler ihnen noch mehr festliche Gestalten im Garten und Haus bewegten. Durch ihre
frohen Géste bekamen sie wohl unbewuf3t die Bestétigung, dafl das Leben wirklich schon,
wirklich tliberreich sei. Was that es den Ratsmédchen, daB sie aus dem lustigen Treiben am spiten
Abend in das Schlafzimmer der Pfarrerskinder schliipfen mufiten, daB3 sie dort nachtsiiber allerlei
Abenteuer durchzumachen hatten, allerlei sonderbares Zeug und viel Geschrei und Gezénk.

Sie hatten sich auch bald in Respekt gesetzt durch tiichtige Piiffe, die sie am Morgen von ihrem
Bette aus, halb im Schlaf, jedem versetzten, der sich ihnen ndhern wollte, und sie blieben
unbehelligter.

Tagelang hatten sie schon auf dem Gute die Zeit iiberdauert, die sie anfangs bleiben wollten, da
kam eines Morgens Franz Horny in den Pfarrersgarten gelaufen und pfiff vor dem Fenster des
groflen Schlafzimmers.

Die Méadchen horten es und schliipften eiligst in ihre Kleider und standen bald erwartungsvoll
drauflen vor der Thiir.

»Macht Euch fertig,« rief Franz Horny, mit der Miene, als kime er, etwas Herrliches zu
verkiinden. »Macht Euch fertig, wir gehen heut’ alle miteinander hinunter nach Weimar ins
Theater. Wir wollen uns schon hineindrangeln, da seid ohne Sorge. Sie geben ein neues Stiick
von Goethe, den »Tasso«<.«

»Wir sind dabei,« meinte Marie. »Und wer wollte RGsen erst nicht mitnehmen?«
»Lal} sein! Die kommt natiirlich mit. Floten-Lobe wird uns schon wieder einlassen!«
»Floten-Lobe?« fragte Rose gedankenlos.

»Ja doch,« antwortete Horny.

Dal} es jedermann genau wisse: Etliche Thiiren und Pfortlein im Theater wurden besonders
geschlossen, und ein junger Musiker hatte die Aufsicht, er hiel Lobe, blies die Flote, folglich
»Floten-Lobe«.

Diesen verband eine warme Freundschaft mit unseren Helden, und diese Freundschaft vermochte
ihn, der Kasse des Theaters ein Schnippchen zu schlagen, so daf} die leichtsinnige Gesellschaft
auf Schleichwegen ihre Kunstgeniisse umsonst hatte, was bei einem Kunstgenufl von schoner und
bedeutungsvoller Wirkung ist.

Wairen die Ratsméddel auf bezahlte Theaterpldtze angewiesen geblieben, da hitte es windig damit
ausgesehen; aber deshalb, weil sie zwei schlimme Schmeichelkatzen waren und mit aller Welt



anbanden, und weil sie so viele gute Freunde hatten, saflen sie im Theater, wann sie Lust spiirten,
horten die herrlichsten Dinge, sahen vielberithmte Menschen — und gaben nie einen Heller dafiir
aus.

Heute also wurde »Tasso«< gegeben. Das war unsern beiden recht. Besonders wohl weil sie fiirs
Leben gern etwas Neues sahen.

So verabschiedete sich die Gesellschaft mit tausend Dank und dem Versprechen, sehr bald
zurlickzukehren, von ihren Wirten und zog mit dem gepackten Pferdchen den Ettersberg hinab,
Weimar zu, einem neuen Genusse entgegen. —

Frau Rat empfing ihre Kinder auf das liebevollste und zértlichste, ging gern auf ihren Theaterplan
ein, hatte dies und das an ihren Fihnchen auszubessern, denn so ein paar tibermiitige Tage
nehmen den Sommerstaat ausgelassener Méddchen stark mit, und Frau Rat wollte, wenn die
Kinder auch auf Hintertreppen und Schleichwegen ins Theater gelangten, daf sie ihr, wenn sie
gliicklich darin sdflen, wenigstens keine Schande machten.

Sei Du gepriesen, Frau Rat!

Es soll Dich niemand schelten, der sich kliiger diinkt und in rechtlichen Dingen korrekter zu
denken gewohnt ist, als Du!

Budang und Franz holten die Méddchen ab, und die Mutter ermahnte noch zur Vorsicht, wegen
des Erwischtwerdens.

»Da seien Sie aufler Sorge, Frau Rat,« sagte Budang, einigermaflen in seiner Ehre gekrénkt.
»Wenn die Méddchen mit uns sind, geschieht ihnen nichts. Wir haben sie noch jedes Mal
durchgebracht.«

Und es ging auch diesmal vortrefflich. Floten-Lobe hatte die Thiiren aufgelassen, die zum
Einschliipfen erforderlich waren, und bald standen sie in dem heiligen Raume, zuerst sehr
bescheiden in einem Eckchen; aber schon mit dem Vorhaben, sobald es thunlich, ein paar recht
gute Plitze zu erwischen.

»Da ist er schon,« sagte Franz Horny und blickte nach Goethes kleiner, diisteren Loge, unter der
herzoglichen. Dort in der Ddmmerung sal er.

Der Vorhang ging auf, und Schonheit, Reinheit und Vollendung stromte iiber die Seelen hin.
Weihe umhiillte alle, andidchtiges Schweigen erfiillte den Raum, und die Herzen der Schauenden
schlugen in erhhtem Leben. Die ernste Gestalt in der kleinen, ddimmerigen Loge verschwand zu
Zeiten, war dann wieder gegenwartig. Welch ein Abend war dies, welch ein Empfinden, den
Schépfer solcher GroBe, solcher Schénheit nahe zu wissen! Uber unsere guten Freunde war alles
Grof3e, was sie horten, erhebend, méchtig gekommen.

Sie waren alle verschont und gaben ein Bild beseligter Jugend ab. Sie sprachen kein Wort, aber
sie hatten das einige Gefiihl, daB sie miteinander genossen und das Vertrauen zu einander, dafl
jeder verstand und jeder entriickt war.



Nach dem Ende der Vorstellung blieben sie an einer Thiire drauBBen auf dem Platze stehen.

»lch will ihn heute noch einmal sehen,« sagte Franz Horny leise zu den Méadchen. » Wir wollen

hier warten.« Und sie warteten. Ernst von Schiller hatte sich auch noch zu ihnen gefunden. Bald
gingen sie einer michtigen, schon schreitenden Gestalt nach, die in einen weiten Mantel gehiillt
war; alle schweigend.

Sie gingen durch die Esplanade, die Frauenthorstra3e und folgten der Spur des groB3ten
Menschen.

Sie sahen ihn die Stufen zu seinem Hause ruhig hinanschreiten. Sie sahen ihn eintreten und
blickten hinauf nach den erleuchteten Fenstern.

So standen sie eine Zeitlang.

Marie sagte: »Hort einmal, weil alles jetzt gar so schon war, da wollen wir auch einmal etwas
thun: in Wielands Garten bliihen jetzt die Lilien, die ganze Partie um die Kaffeekiiche ist voll
davon. Von Iris haben sie auch ganze Klumpen in Bliite — und was man sonst noch findet. Thr,«
sie wies auf die Kameraden, »lhr sollt {ibersteigen und zusehen, was Thr bekommen kdnnt, wir
sagen es Wielands einmal, oder sagen es auch nicht, wie es sich macht. Es wéchst dort wie
Unkraut. Die Blumen binden wir dann in zwei grof3e Biischel an die Kettensteine hier vor der
Treppe. Er wird sie morgen schon sehen, aber es miissen tiichtige Biischel sein, viel Griines dazu.
Bast zum Binden, daB3 wir sie an den Steinen festbekommen, der hingt in Wielands Kaffeekiiche,
links am Haken, hinter der Thiir.«

Die Freunde waren einverstanden und machten sich in aller Begeisterung auf, um unschuldsvoll
in Wielands Garten einzubrechen.

Ernst von Schiller, Budang und Horny kletterten gliicklich iiber, warfen den Midchen ganze
Ladungen der frischesten, tauigsten Blumen zu und Zweige Bandgrasbiischel — Rose und Marie
rafften und banden mit brennenden Wangen, was ihnen zufiel, zusammen — und ehe die drei
gliicklichen Diebe wieder zuriickgestiegen waren, standen die Middchen schon bereit, jedes mit
einem Riesenwerk von einem sommerlichen Strauf} in dem Arme.

»Der Tausend, so viel haben wir gelangt?« rief Budang erstaunt.

So zogen sie denn wieder beladen zuriick. Und bald duftete es um die Prellsteine an den breiten
Stufen, die zur Hausthiir fiihrten, von dem Blumenopfer, das die begeisterten, von Lebensgenul3
und Jugendkraft durchdrungenen Diebe gebracht hatten.

Wihrend Rése sich noch an ihrem StrauB3 etwas zu schaffen machte, sagte sie: »Ubrigens ist es
kein Wunder, wenn es ihm,« sie zeigte hinauf nach dem Fenster, »so gelingt. Wenn man einmal
ein grofler Mensch von Natur ist, da braucht man nur zu leben, und es macht sich von selbst,
gerade so, wie sich bei uns nichts macht. Mir thut Ernsten sein Vater leid, da3 er so friih hat
sterben miissen.«

Ohne daB sie noch ein Wort dazu sprach, steckte sie eine Knospe, die sie aus dem grof3en
Blumenreichtum brach, ihrem guten Freunde an die Brust.



Jetzt brachten die drei Kameraden die Madchen nach Hause, und tiber die schénen Erlebnisse des
Tages sanken die Trdume.



Dritte Geschichte.

Handelt von der alten Kummerfelden.

So ungebunden das Leben unserer Ratsmédel sich gestaltete, so geschah es doch, daf3 sie hin und
wieder ernstlich angehalten wurden, etwas Verniinftiges zu treiben.

Die Mutter sah ihre Kinder als vollgiltige Geschopfe an, deren Willen und Neigungen man
beriicksichtigen muflte. Gegen das Erlernen von fremden Sprachen und Musik hegten sie von
frith an, wie gegen etwas vollig Uberfliissiges und Zeitverderbendes, einen heftigen,
uniiberwindlichen Widerwillen, der nach manchem Versuch, die Médchen anders zu liberzeugen,
geachtet worden war. Man hatte sie in der stark ausgesprochenen Neigung, ihren Geist von jenem
Ballast frei zu halten, schlielich nicht mehr gehindert.

Frau Rat war der ruhigen Uberzeugung, daB ihre Midchen mit gesundem Menschenverstand
geniigend versorgt seien, so daf sie das Darum und Daran zur Not entbehren konnten, ja, daf3
man kaum bemerken wiirde, daf} ihnen etwas, worauf andere groBen Wert legen, abgehe. Sie
dankte ihrem Gott dafiir, da3 die beiden Rangen zu Handarbeiten einige Neigung zeigten, und
war froh, da3 es sich mit ihnen so und nicht anders gestaltet hatte, denn hétten sie in Musik und
Sprachen bis iiber die Ohren gesteckt und dabei ihrer Hinde Arbeit verdchtlich von oben herab
behandelt, so wéren sie fiir Frau Rat ein paar rechte Sorgenkinder geworden, denn diese baute
alle Hoffnung fiir eines Méddchens Gliick und Zufriedenheit auf deren Fleil3, Ordnungsliebe und
kluge Selbstthitigkeit im Hause, mochte das Midchen dann sein, wie es wollte, es wiirde sich
sicher als Frau dem Manne doppelt niitzlich machen, denn wo auch Schonheit, Leidenschaft
vergeht, bleiben Ordnung, Behagen, Fleif3 als liebgewordene Gewohnheit zuriick und treten in
volle Rechte ein. — Und Frau Rat erkannte bei allem Ubermute und aller Unart ihrer Médchen
dennoch einen guten, vertrauenerweckenden Kern in ihnen. In guter Einsicht hatte sie neben dem
kérglichen Schulunterricht, den die beiden genossen, fiir tiichtige Kréfte gesorgt, die ihnen
Anweisung in der Kunst weiblicher Handarbeit erteilen sollten. — Da war zuerst die Jungfer
Concordia, die mit aller Liebenswiirdigkeit ihrer sanften Person auf unsere beiden eingewirkt
hatte und ihnen auch mit mancherlei Kenntnissen unvermerkt beigekommen war.

Als Jungfer Concordia von Kranklichkeit oft heimgesucht wurde und die Méddchen nicht immer
um sich haben konnte, riet dieselbe der Mutter, R6se und Marie zu der alten Kummerfelden zu
thun, die in jeder Weise eine vertrauenerweckende Personlichkeit sei.

Und so geschah es; unser Kapitel soll von der alten, wunderlichen Kummerfelden handeln und
ithrer damals weit berithmten Néhschule. Die besagte Madame Kummerfelden war, wie
ménniglich bekannt, frither Schauspielerin gewesen und zwar eine grof3e Kiinstlerin, vortreftliche
Darstellerin der Julia und Ophelia. In Hamburg, Frankfurt, Leipzig und Weimar hatte sie einen
guten Namen gehabt. Jetzt sal3 sie in einem kleinen Héuschen, das sie in Weimar den Entenfang
nannten. »Entenfang«, weil es an einem Wassergraben lag, in dem die Enten der
Flederwischmiihle ihr Wesen trieben und vor einer Schleuse in der Ndhe des Hauschens Halt
machen muf3ten.



Die Schleuse, die in einem versteckten, von dichtem Buschwerk {iberwachsenen Winkel lag,
hatte den Miiller schon um manchen fetten Braten gebracht, denn verdichtiges Gesindel wullte
von diesem Versteck aus die Enten, die sich dort gern authielten, da sich daselbst allerlei
Vorziigliches fiir ihren Geschmack staute, zu beschleichen und wegzukapern.

So wohnte die Kummerfelden im Entenfang, und im Entenfang hielt sie ihre vielbesuchten
Nahstunden. — Das kleine Haus, es steht noch, hatte sich jedenfalls ein nérrischer Kauz vor
langen Jahren nach seinem Behagen und Geschmack erbaut, und der Geschmack bewies, daf3 der
Erbauer desselben einiges tiberfliissiges Geld besessen, denn auf die sonderbarste Manier hatte er
an unmotivierte Stellen und Ecken des Hauschens kleine Sdulen, die nichts trugen und stiitzten,
anbringen lassen. Wo es ihm beliebt hatte, klebte an der Wand, auf einem Konsol oder irgend
einem Vorsprung, ein Sdulchen, auch iiber den Thiiren standen sie zu dreien und vieren; alle hatte
man, wie die Winde, gleichmiBig gelb iibertiincht, und sie waren der Arger der Kummerfelden,
solange dieselbe das Hiauschen bewohnte.

Sie hatte in einer erbosten Stunde berechnet, dafl an die dreihundert Reichsthaler durch die
verwiinschten Sdulen und Sadulchen an den Winden und in den Ecken verbaut waren, und dieser
tote Schatz war ihrem praktischen Sinn ein wahrer Ekel.

Was ihr Haus aber lieb und wert machte, mochte eine Einrichtung sein, die sie flir ihre Zwecke
gar nicht besser wiinschen konnte — und von der sie sich nicht ausreden lie3, dal3 der Erbauer des
Héuschens diese schon in der Vorahnung ihrer kiinftigen Existenz darin habe treffen miissen.

Denn auch die Kummerfelden, wie jeder gute Sterbliche, hielt ihr eigenes Dasein fiir den Punkt,
auf den alle Linien zuliefen. Die Einrichtung, die sie so erfreute und die allerdings groBen Einfluf3
auf ihre Art zu leben und zu wirken hatte, war folgende: Die beiden Hauptzimmer des Hauses,
ein groferes und ein kleines, lagen wohl nebeneinander, wie das gebrauchlich ist, aber sie lagen
nicht auf gleichem Niveau, sondern von der kleinen Stube fiihrten breite Stufen in das grof3e
Zimmer hinab. — Das war eine verzwickte Bauart — aber, wie es sich herausstellen wird, fiir die
Zwecke unserer Kummerfelden wie erfunden.

Die Alte hatte in dem oberen kleinen Zimmer ihr Bett, das ein rotgebliimter Vorhang umschlof,
und einen Schrank voll Rarititen; dariiber hingen ihre Lorbeerkrinze, die gliickliche Jahre ihr
eingebracht hatten, wie Erntekrdnze von der Decke herab.

Ferner hatte sie in diesem oberen Reich ihre Destillation. — Sie war die Erfinderin des
Kummerfeldschen Wasch- und Schonheitswassers, das bis heute noch in jeder Apotheke
Deutschlands und weit iiber Deutschland hinaus zu haben ist. — Und die Alte war der lebende
Beweis, daB ihrer Erfindung zu trauen sei, denn trotz ihrer Jahre hatte sie ein frisches, blithendes
Aussehen und hielt viel auf sich. Sie trug eine Haube mit Ohrenklappen und méchtigen Béndern,
wie aufler der ihren keine weiter im Stidtchen anzutreffen sein mochte. Thre Kleidung war von
altem, bewdhrtem Schnitt, der von allerlei leichtfertigen Erfindungen langst liberholt war, dem sie
aber mit vollem SelbstbewuBtsein treu blieb. Das Muster ihrer Kleidung mufBte stets ein
gebliimtes sein; sie liebte es, einen freundlichen Eindruck zu machen, und ein gebliimtes Kleid
war ihr das erste Erfordernis, um solch einen Eindruck hervorzubringen.

Die Mobel der Kummerfelden verrieten samt und sonders, dal} sie einer praktischen, zugleich
lebhaften Person, die es mit dem Leben leicht nahm, angehdrten. Die Kommode zum Beispiel
gab Zeugnis davon. Diese stand auf drei Kugelbeinen, das vierte ersetzte seit einer Reihe von



Jahren ein vorziiglich passender, roter, irdener Blumentopf und geniigte beiden, der Kommode
und der Kummerfelden, auf das beste. An einer lila Schnur, die mit einem Nagel an dem
Kommodenrand befestigt war, hing eine zweizinkige Gabel herab, die als Brecheisen und Hebel
dienen mufite, um den Schliissel zu ersetzen.

Mit dieser stach die Kummerfelden mit einer ausgezeichneten, nie fehlenden Sicherheit in die
drei Féacher hinein, ohne das Mdbel jemals lebensgefahrlich zu beschadigen, und jedes Fach
zeigte, was dem Verfahren nach natiirlich war, eine Stichfldche, dhnlich der, die den linken
Zeigetinger einer fleiBigen Néherin kennzeichnet.

Als Schmuck des Zimmers schien die Kiinstlerin ihre gebliimten Gewénder zu betrachten, die in
aller Unschuld und Frohlichkeit an den Wanden umbher hingen. Das machte den Eindruck, als
liebe die Kummerfelden sie um sich versammelt zu sehen. Der einzige Stuhl des Zimmers stand
vor dem Himmelbette, war ein Lehnstuhl mit groBen Ohren und hatte ein auBerordentlich
freundschaftliches und gutmiitiges Aussehen. Uber dem Bette, von dem Himmel herab, hingen
die auserwéhltesten Lorbeerkridnze, mit gewaltigen Schleifen, die jedenfalls aus tiefen Griinden
diesen Ehrenplatz erhalten hatten. Auerdem aber hing iiber dem Bette ein rotseidener,
verblichener Beutel, der das Schnupftuch fiir die Nacht barg, eine Federtasche, in der sich zu
jeder Zeit Zwieback und ein stiarkendes Schliickchen befand. Die Kummerfelden litt, wie viele
alte Damen, an momentanen Schwéchezufillen, die zu Zeiten in merkwiirdig kurzen Pausen
wiederkehrten.

In einem anderen Beutel {iber dem Kopfkissen, der an einer Schnur sich bis auf das Bett
herabziehen lieB, lag ein Gebetbuch und das Testament der alten Kiinstlerin.

In das Gebetbuch, an der Stelle, wo die Stolgebete fiir das letzte Stiindlein standen, hatte sie, der
Vorsorge wegen, eine dicke Schnur gelegt, da3, wenn es einmal unvermutet ans Sterben kommen
sollte, sie sich mit leichter Miihe zurecht finden und einigermafen Trost verschaffen konnte.

Einsame Menschen miissen sich fiir die Nachtzeit in allen Dingen vorsehen, denn es lebt und
stirbt sich beschwerlich allein, und die sonderbarsten, bequemsten und vorteilhaftesten
Einrichtungen ersetzen zu manchen Stunden die kirglichste Gesellschaft nicht.

In dem oberen Stiibchen blieb sie allein Herrin, kein fremder Ful} durfte es betreten, in dem
unteren hingegen war das Reich ihrer Schiilerinnen, ihrer Elevinnen, wie sie dieselben
vorzugsweise gern benannte.

Da wurde genidht, gestickt, gestrickt und gestopft und endlos geplaudert.

Die Kummerfelden sall wiahrend der Unterrichtszeit auf der zweitobersten Stufe der Treppe,
welche die beiden Zimmer miteinander verband, und hatte sich dort einen hochst behaglichen
Sitz eingerichtet, mit Kissen und Polstern. Das Stiick Stufe, das ihr zum Sitz diente, war von ihr
selbst, um es sicher und bequem zu haben, etwas verldngert worden durch ein festgenageltes
Brett; und von diesem Throne herab tiberwachte sie ihre Maddchen, von da herab tonten ihr
munteres Lachen, ihre Verweise, ihre Aufforderung zu einem Gange ins Freie, wunderbare
Erzdhlungen aus ihrem bewegten Kiinstlerleben. Von hier aus las sie ihnen vor, deklamierte sie
ihre alten Rollen. Es war ein ganz prichtiger Platz, um die Schiilerinnen zu iiberblicken. Die
Kummerfelden hatte scharfe Augen, so leicht entging ihnen nichts. Sie kannte ihre Médchen.
AuBerdem hatte sie eine ganz besondere Schlauheit angewendet, um genau zu wissen, was



vorging. Sie hatte sich von jeher als schwerhdrig angestellt, damit die unten ungestort alles und
jedes laut miteinander plaudern konnten in dem Glauben, ihre Meisterin verstidnde nichts. Dabei
waren aber die Ohren der Alten unter der Miitze wie Luchsohren so scharf, und sie lachte sich ins
Faustchen, wenn die von ihr Getduschten ganz ungeniert und laut Dinge sprachen, die sonst wohl
gar nicht in ihrer Ndhe oder doch im Fliisterton verhandelt worden wéren.

Doch hatte sie diesen Betrug nicht aus Bosheit, sondern aus wahrem Interesse an ihren Zoglingen
ausgespielt und lachte manchmal in sich hinein tiber die narrische Welt, denn jede neue
Generation, die auf ein Jdhrlein oder zwei bei ihr eingethan wurde, um zu lernen, benahm sich
genau wie die vorhergehende. Eine jede behandelte mit unerhorter Wichtigkeit Dinge, von denen
man der Art nach, wie die Médels dariiber sprachen, annehmen mufte, dafl diese Dinge
iiberhaupt zum allerersten und unwiderruflich letzten Male auf Erden stattfinden wiirden.

»HOrt einmal, Thr Sakramenter, « rief die Kummerfelden von ihrem Throne herab eines Tages, als
sie es ihr da unten zu toll trieben, es war zur Zeit, als auch die Ratsmiddchen bei ihr salen. »Hort
einmal, Thr da unterhaltet Euch doch nicht etwa von Liebesgeschichten? — Ihr macht mir gerade
solche Gesichter.«

»I bewahre,« rief eine Schiilerin lustig, »was denkt die Madame!«

»Ei Du!« murmelte die Alte in ihre gro8e Haubenschleife hinein, »da3 Dich doch! — Das liigt nun
einmal, so lange die Welt steht!« Damit beruhigte sich die Kummerfelden wieder, da sie doch
nichts an der Welt dndern konnte.

»Aber,« sagte sie, »im Falle Thr einmal von Liebesgeschichten sprechen solltet, und weil wir
einmal darauf gekommen sind, will ich Euch doch meine Geschichte mit dem Schauspieler
Krakow erzdhlen. Es ist zwar nicht viel daran, aber doch genug, um zu sehen, dal man auf alles
gewdrtig sein muf} im Leben.«

Und mit wahrer Herzenslust legte sie los und erzéhlte dies und das und von Hamburg und von
Bremen und sprach eifrig: »Also denkt Euch! Ich verlobe mich mit besagtem Herrn Schauspieler.
Er war ein recht schoner Mensch von guten Gaben, war auch nichts gegen ihn einzuwenden, dafl
ich wiilte. Zuriickgelegt hatte er noch nichts, das hatte ich gethan und alles schien so leidlich in
Ordnung.

Mir war von ithm ein goldener Ansteckekamm verehrt worden, und ich gab ihm eine
perlengestrickte Borse. Sie liegt noch oben in meinem Schrankkasten, denn er mufite mir, wie er
das einem anstdndigen Frauenzimmer nicht verweigern konnte, bei der Auflosung unserer
Verbindung die Borse zuriickgeben, und unsere Verlobung 16ste sich, durch Gottes Schickung,
folgendermalf3en:

Mein Verlobter iibersandte mir zu meinem Geburtstag ein Kérbchen mit Mandeln und Rosinen,
dazu ein Verschen, liber das IThr staunen werdet, da es bis jetzo noch nicht zutrifft und recht zeigt,
was fiir ein verrdterischer und verleumderischer Mensch mein Verlobter war. Schickt mir also
das Korbchen, und der Vers war so:

»Runzlich zwar, doch siifle;
Nimm sie und i} se.«



Diesen Vers, wenn man das abgeschmackte Ding so nennen kann, verehrte er mir.

Natiirlich ist das »runzlich, doch siiBe« eine Anspielung auf meine Person gewesen. Ich war
damals die jiingste nicht mehr und Witwe, doch weit entfernt von dergleichen, was er andeutete;
was [hr mir glauben werdet, wenn Thr bedenkt, wie ich jetzt, nachdem so viele Jahre dariiber
vergangen sind, noch aussehe.«

»Aber weiter,« sagte die Kummerfelden: »Ich konnte natiirlich die Beleidigung nicht auf mir
sitzen lassen und schrieb ihm den Absagebrief, wie es einem anstéindigen Frauenzimmer geziemt.
Er hat ihn auch ohne weiteres angenommen und ist kurze Zeit darauf mit der Soubrette
durchgegangen, so daf} die ganze Angelegenheit den Anschein einer rechten Verriterei trug. Mir
hatte das Schicksal in diesem Falle wohlgewollt, wenn man bedenkt, daf3 er sich spéter sein
Lebtag mit der Soubrette gepriigelt hat und daf3 er alles durchbrachte, was irgend sich
durchbringen lieB. Ihr seht,« fuhr sie fort, »dal es mit Liebesgeschichten seinen Haken hat.
Schwitzt nicht soviel dariiber, das lockt das Bose an. Nehmt’s, wie es kommt und gramt Euch
nicht, wenn es nichts wird, der ganze Handel ist des Aufthebens nicht wert, das man darum macht.
Nehmt Euch ein Exempel an mir, wie ich es mit dem Schauspieler Krakow machte. Alles kurz
und biindig und keine Zerrerei, wenn es nichts wird. Kommt Thr zu einer Heirat, mir soll’s recht
sein; aber besser ist es allemal, es kommt nicht dazu; das heif3t, wenn man ein resolutes
Frauenzimmer ist und weif3, was man will. Und ich bin eine Verheiratete und sag das; merkt’s
Euch: kein solch Ding von einer Jungfer, die von Angelegenheiten schnackt, die sie nicht kennt.«

Ob Madame Kummerfeld durch ihre Erzahlung und ihre Ermahnungen in Wahrheit glaubte,
Eindruck auf die tibervollen Herzen um sie her zu machen? Wohl schwerlich.

Sie war zu sehr durch langjahrige Erfahrungen von der Unverbesserlichkeit ihrer Schiilerinnen
iiberzeugt. Es mochte ein launiger Einfall sein, der sie dazu veranlaft hatte, und {ibrigens stimmte
sie mit den Schiilerinnen im Grunde des Herzens tiberein; auch sie fand, daf es eine schone
Sache um das Lieben und Geliebtsein sei. Sie hatte auch das Thre genossen, war aber seit lange
vollkommen mit ihrer Herzensruhe einverstanden, wiinschte es nicht besser und hatte ihren Spal3
an denen, die noch mitten darin steckten oder gar eben erst begannen. Diesen liebte sie es, ein
paar herbe Bissen, wie eben jetzt, vorzuwerfen.

Was brauchen die Madchen zu wissen! Sie wiirden es schon erfahren!
Eine dumme, alte Gans, die es jungen Dingern ldpperig macht!
Solcher Art waren die Ansichten der Kummerfelden.

Ja, man sollte sie einmal horen, wie unterschiedlich sie mit einem Madchen sprach kurz vor
dessen Hochzeit, und mit einem, bei dem vorderhand noch nichts in Aussicht stand. —

Die Kummerfelden war, wie alle klugen, liebevollen Leute doppelziingig im guten Sinn, und
richtete deshalb im Verkehr mit den Méddchen gar wenig Unheil an; trotz ihrer Geschwitzigkeit.

Sie hatte fiir ihre Schiilerinnen eine warme und teilnehmende Liebe, fiihrte auch in threm
Tagebuch fiir jedes der Mddchen eine Rubrik, in die sie ihre Wahrnehmungen und ihr Urteil tiber
die Betreffende eintrug. Da standen auch die Ratsmidel kurz und biindig als ihre Lieblinge
verzeichnet, ohne jeden weiteren Zusatz; den hielt die Kummerfelden in dem Falle, in welchem



sie ihren hochsten Ehrentitel gab, fiir unnotig.

Was fiir liebenswerte Schuleinrichtungen und Gesetze hatte die prachtige Frau fiir ihre Middchen
gut geheilen und erfunden!

Einrichtungen, die so ganz dem Empfinden der Jugend angepal3t waren. Da gab es einen Lohn,
der das lobenswerte Geschopf, dem er zuerteilt wurde, mit heiligem Schauer iiberrieselte, wer
ganz vorziiglich gearbeitet und dies ununterbrochen eine Zeitlang durchgefiihrt hatte, diese
Auserwihlte durfte wihrend einer Unterrichtsstunde in den weiflen Schuhen der Julia,
Shakespeares Julia, auf den Treppenstufen erhoht sitzen. Diese Schuhe hatte die Kummerfelden
in ihrer guten Zeit als Julia im Sarge getragen. Keines der Méddchen konnte sich etwas
Geheimnisvolleres als diese weillen, immer noch unverbrauchten Atlasschuhe denken, und die
Gliickliche, die sie tragen durfte, fiihlte sich durch dieselben und durch die Art, wie die
Kummerfelden sie ihr feierlich anlegte, aus den profanen Lebenskreisen gehoben. Mit den
Schuhen der Julia an den Fiilen, war dem Médchen der Vorhang, der ihm noch vor der Welt des
Schonen hing, ein wenig eingerissen. Julias Zauber, Julias Liebe, Julias selige Sprache sank auf
sie nieder, und sie fiihlte sich geweiht und allem anderen entriickt. Die Kummerfelden hatte die
Schiilerinnen wohl eingefiihrt in die Bedeutung dieser Attribute.

Sie hatte ihnen, von ihrem Sitzplatze auf der Treppe aus, ihre alte Rolle wiederholt deklamiert, so
wie sie es sonst in ihren jungen, begeisterungsvollen Jahren gethan.

Und die Julia in der groBBen Haube mit Ohrenklappen, in dem gebliimten Kleide, hatte die
Zuhorerinnen ganz hingenommen und zu Thrénen geriihrt und tief erschiittert.

Welche zaubervollen Stunden verstand die Gute den Méadchen zu bringen, und wére sie noch
sonderbarer, noch bei weitem grotesker und befremdender gewesen, ihr gutes, reines Herz, ihre
freundliche Gesinnung, ihr heller Geist wére durch alles durchgedrungen und hitte sich durch
jedes Hindernis hindurch offenbart.

Ein weiterer Ansporn fiir Fleifl und Betragen war von den Schiilerinnen selbst ersonnen, von der
Meisterin gut geheiflen und hatte sich als Tradition von einer Klassengeneration auf die andere
fortgeerbt. Die Middchen waren immer mit Eifer dahinter her, daf soviel Hemden wie moglich zu
gleicher Zeit fertig wurden. Das Zuschneiden und vollendete Néhen dieser wichtigen
Kleidungsstiicke lehrte die Kummerfelden mit Weihe und Gesetzesstrenge, denn es erschien ihr
als oberstes und erstes Erfordernis weiblicher Bildung die untadelhafte Vollendung eines
Hemdes. Ein Midchen, das in dieser Wissenschaft nicht auf erwiinschter Hohe stand, schien ihr
ein Greuel, deshalb war es ihr recht, daf3 sich aus dem Empfinden der munteren Geschopfe selbst
eine Art Feier, die die Vollendung eines solchen Meisterwerkes begriifite, herausgebildet hatte.

Die Méddchen sorgten ndmlich dafiir, wie schon gesagt, da3 soviel Hemden wie méglich zu
gleicher Zeit fertig wurden und richteten dies aus kluger Berechnung ein, damit jede nach der
Lehrstunde ihr neues Hemd iiber das Kleid ziehen konnte, und alle miteinander zogen dann derart
ausstaffiert im Zug durch die Stralen auf Umwegen nach Hause.

Wenn die weillangethane Schar, im Gefiihle ihres Fleifles und einer schonen Errungenschaft, bei
der Kummerfelden aufbrach, da blickte ihnen diese wohlwollend nach und freute sich tiber die
Hemden, die sie libergezogen hatten. Weder bei ihr, noch bei den Schiilerinnen kam ein Zweifel
auf, ob dieser muntere Triumphzug auch ganz in den Regeln des Anstandes sich bewegte. Die



Maidchen zogen im Schmucke ihrer vollendeten Kunstwerke unangefochten dahin, horten, wie
ein paar verstdndnisvolle Frauen, an denen sie voriiberkamen, sagten: »Herrjes, da sind die
Kummerfeldschen schon wieder mit ihren Hemden fertig!« Die Gassenbuben riefen ihnen nach:

»Kummerfeldsche Hemdenmétze !«

Man schaute ihnen nach, jung und alt; aber durchaus nur wohlgefillig. Die Einrichtung der
Kummerfelden hatte den Charakter einer Sitte angenommen, und einer Sitte, sie mag noch so
dumm sein, bezeugt jedermann Verstdndnis und Achtung.

AuBlerdem machte der Zug der Hemdenmétze Propaganda fiir die Ndhschule. Das wuflte die
kluge Kummerfelden ganz wohl. Auf ihren Vorteil war sie sehr bedacht.

Doch mochte sie eine jener Frauen sein, bei denen jede Regung sich in Liebenswiirdigkeit
verwandelt, Berechnung in artige Laune und Schrullenhaftigkeit in Reiz. Sie war so gliicklich,
alle ihre Eigenschaften fiir andere angenehm gestalten zu kénnen, es mochte wohl keines unter
ihren Méadchen sein, dem sie nicht eine liebe Erinnerung durchs ganze Leben geblieben ist.

Wenn sich nach langen, langen Jahren, die {iber das Grab der Alten hingegangen waren, alte
Weimaranerinnen auf der Strae begegneten, die in ihren jungen Jahren bei der Kummerfelden
gendht und sich vielleicht seit jener Zeit kaum wieder gesprochen hatten, da stiegen ihnen so
liebwerte Bilder auf, und die Gestalt der Madame hielt ihnen gleichsam ihre schone Jugendzeit
wie ein gutes Lieblingsgericht, an dem sie nun schon lange nicht mehr gekostet, wehmiitig
lachelnd entgegen.

Als unsere Rose eine alte, prachtige Frau geworden war, Gromutter und UrgroBmutter, da kam
ihr einmal nachts die Erinnerung an eine wunderschone Geschichte: »Die Abtei Balderoni«, die
die Kummerfelden stiickweis vorgelesen hatte und die sie nie zu Ende gebracht, denn sie war
dartiber gestorben. Und die UrgroBmutter dachte noch mit Bedauern daran, daf3 die
Kummerfelden damals nicht hatte zu Ende kommen kdnnen.

Die Erzéhlung, die die junge Rose entflammt, und die Art des Vortrages, die sie hingenommen
hatte, wirkte in der alten Frau, liber die ein reiches Leben hingegangen war, in der dunklen,
einsamen Nacht noch fort, und sie fiihlte sich liberstromt von Erinnerungen, die ein paar wenige
noch mit ihr teilten.

Es war ein unbedingt durchdringender Eindruck, den die Ndhmeisterin auf ihre Méddchen ausiibte.
Sie mochte vorschlagen, was sie wollte, man war immer dabei, ihre Ideen durchzufiihren.

So veranstaltete sie Spaziergéinge mit ihren jlingsten Schiilerinnen, und zwar ging sie mit ithrer
Schar in den Park zu bestimmten Stunden, wiahrend derer die Herrschaften dort zu promenieren
pflegten. Da legte sich die Kummerfelden mit ihren Elevinnen in Hinterhalt, wie die Jager auf
den Anstand, und lauerte, ob sich etwas Fiirstliches zeigen wiirde, und wenn sich etwas ndherte,
da kamen sie alle vor und gingen entgegen, und die Kummerfelden machte einen so
ausgezeichneten, uniibertrefflichen Knix, »kautzte so tief«, wie die Médchen sich ausdriickten,
daB sie immer erst nach einer langen Weile, wenn man schon alle Hoffnung aufgegeben hatte, sie
wiederzusehen, in die Hohe kam, mit einem unnachahmlichen, wiirdevollen Ausdruck, als wire
nichts geschehen.



Sie hatte librigens wéhrend ihrer Versunkenheit alles um sich her bemerkt und besonders das, daf3
die Médchen sich gewohnlich ihr Vorbild nicht zu Herzen genommen und einen duf3erst
leichtsinnigen Knix zu stande gebracht hatten.

»Denkt Ihr denn,« sagte sie dann aufgebracht, da3 ich die Knixerei fiir mich mache? Dal3 ich mir
zur Ubung auf die Herrschaften warte, Thr Dummhiite? Das nichste Mal, wenn wir ihrer wieder
habhaft werden, bitte ich mir Gehorsam aus, — hort Thr? —! Ich konnte Euch ja auch vor Stiihlen
Eure Knixe machen lassen und weshalb nicht; aber ich bin nicht fiir etwas Halbes, erst, wenn
man in der Patsche sitzt, weid man, wie man sich benimmt. Also das nichste Mal aufgepal3t!«

Excellenz von Goethe bekam auch so manchen Knix von der Kummerfelden mit ihrer Schar. Fiir
ihn hatte sie besonders weihevolle, doch nicht so tiefe Verbeugungen, wie fiir die Herrschaften in
Bereitschaft. »Jedem das Seine,« sagte sie. »Geistige Grof3e ist aller Achtung wert, so lange wir
aber im Fleisch und nicht im Geiste wandeln, muf} sie zuriickstehen.«

»Im kiinftigen Leben ist das dann anders,« versicherte sie ihren Zuhorerinnen. — »Dann kommen
dergleichen Unsinnigkeiten nicht mehr vor. Hier miissen wir es mitmachen, und wer es nicht thut,
zeigt, dal} er keine rechte Auffassung und Wiirdigung des Lebens hat, weder des irdischen, noch
des himmlischen.

Macht einer hier Verstofle, wird er sie auch dort machen, denn es kommt alles auf die Klarheit
an, dall man die Dinge so ansieht, wie sie sind und wie sie hier angesehen werden miissen.

Wer das thut, ist ein kluger und anstdndiger Mensch, gegen den sich nichts sagen 148t.«
Das waren weise Regeln der Kummerfelden.

Sie war eine nachsichtige Frau und lie um sich her Dinge geschehen, die eine andere verpont
haben wiirde.

Wihrend der Néhstunden trieb sich ndmlich vor den Fenstern des Entenfangs allerlei lose
Gesellschaft umher.

Die Kummerfelden gebrauchte deswegen eine Vorsicht, sie setzte in die Néhe des Fensters
immer die jlingsten, den Jahren nach die unschuldigsten, von denen sie wuflte, da3 sie noch keine
Liebesgeschichten anzettelten.

Die Ratsmidel hatten diesen Vorposten inne; aber wie es so geht, in Ermangelung eines anderen
Weges wurde so manches Briefchen geheimnisvoll durch das offene Fenster oder durch eine
Spalte geschoben und von den Ratsmidchen der Besitzerin zugesteckt.

Rose und Marie selbst empfingen allerlei niedliche Sachelchen auf diesem Wege, eine Blume,
ihre aus Papier ausgeschnittenen Namen: Marie und Therese (Budang war in dieser Kunst
Meister), eine Diite mit allerfeinsten Malzbonbons, aber keine Briefchen; bis dahin hatten es
unsere beiden noch nicht gebracht. Sie {iberreichten der Kummerfelden die schonsten der
zugesteckten Bonbons, die sich dafiir bestens bedankte und selbige ganz munter auf ihrem
Throne zerknackte, denn sie hatte gute Zahne.

Das war die Kummerfelden mit ihrer Ndhschule, ihrem Versténdnis fiir die liebe Jugend, ihren



kréftigen Ausdriicken und ihrer klugen, freundlichen Seele.

Durch Madame Kummerfeld hatte Rose eine wertvolle Bekanntschaft gemacht, ndmlich die des
Tirmers Kesselring, der mit der Ndhmeisterin in Verwandtschaft stand, und zu dem Rése
verschiedene Male auf den Turm wegen einer Ausrichtung geschickt worden war. Er schrieb
Noten und Manuskripte ab, und da die Kummerfelden noch immer ihre Verbindungen mit dem
Theater hatte, konnte sie ihrem Vetter allerlei Arbeit vermitteln und besorgen, was sie getreulich
that, und so wurde Rdse verschiedene Male zu ihren Ausrichtungen bentitzt. Die hatte sich, wie
sie es iiberall that, wo es ihr gefiel und wo sie sich wohl fiihlte, auch bei dem Tiirmer Kesselring
und seinen Leuten einzuschmeicheln gewul3t und war auf der Hohe des Stadtkirchen-Turmes ein
immer gern gesehener Gast. —

Der Tirmer wartete des Amtes, das sein hoher Titel bezeichnet, war nebenbei Abschreiber,
Schuhflicker, alles in einer Person, ein fleiBiger Mann, der auch allen Grund zu seinem Fleil3e
haben mochte, denn es galt, fiir ein ganzes Héiuflein Kinder, die in dem Turme eingenistet waren,
zu sorgen. Kesselrings waren zufriedene und ordentliche Leute und machten sich das Leben so
angenehm, wie es in ihrer Lage irgend moglich war, feierten ithren Weihnachten im
Turmstiibchen mit aller Festlichkeit, buken zu Ostern und Pfingsten gro3e Kuchen, die sie durch
die Turmwinde hinablie3en, damit sie im Back-Hause vollendet wiirden. Sie leierten sie dann
wieder gebacken herauf, daf3 ihnen der siile Geruch in die Nase stieg.

Rose, die diese Bekanntschaft merkwiirdigerweise allein unterhielt, hatte bei den Tiirmern schon
Weihnachten mitgehalten und alle anderen Festlichkeiten, auch die Taufe des jiingsten
Tirmerleins.

Wie merkwiirdig geheimnisvoll und fiir ein junges Gemiit tief anziehend war ein Weihnachten
auf dem Turm!

Wie in Wolken von fallendem Schnee umgeben, sallen die guten Leute und der Gast in dem
behaglichen Stiibchen bei dem brennenden Christbaum und einem Karpfengericht. Der Wind
trieb die Flocken an die Fenster und verdeckte und iiberzog sie fast. Tief unten in der Stadt
leuchteten Lichter durch den Schneenebel, kein Gerdusch klang herauf — alles, was den Turm
umgab, war Weichheit, Reinheit, Frische, und der Tiirmer Kesselring blies am offenen Fenster
einen Choral in den sprithenden Schnee hinaus.

Und welches Behagen, welche Lebensfreude war in dem engen, hellen Raum, dem einzigen
belebten Orte in solcher Hohe! Von Elementen umbraust, hockte es sich so behaglich da oben.
Rose kauerte mit den Kindern in einer Ecke, und sie sahen dem Erloschen der Lichter am Baume
Zu.

Da brannte eins noch hell, das Stiimpfchen war verzehrt; es flackerte auf, es zischte ein wenig
und flackerte wieder und flackerte noch einmal und glimmte dann; ein wiirziger Rauch wie von
einem kleinen Opfer stieg auf, und noch ein Glimmen, und es war verldscht — verldscht fiir ein
Jahr. Denn bis wieder die Lichter angeziindet wurden, muf3te ein Frithjahr hingehen, ein Sommer,
ein Herbst, — ein langes, langes Leben.

Was konnte dazwischen geschehen? Die Frage that Rosens Herzen wohl; was kommen konnte,
war nur Wiederholung von dem, was bis jetzt geschehen, und das war so gut, so schon gewesen!



Und wie unbeschreiblich war es bei Kesselrings; wie sonderbar sich die Karpfen auf Turmeshdhe
und auf dem drmlichen Tisch ausnahmen; so ganz fremdartig, weihevoll und feierlich, und wie
sie dufteten, als wéren es die schonsten Spiegelkarpfen, und waren doch so kleine, ruppige
Dinger, denen man, um ihnen Wichtigkeit fiir den Magen zu verschaffen, eine tlichtige Portion
Kartoffeln zur Begleitung beigeben mulfite.

Sie thaten aber, so klein sie waren, ihre volle Schuldigkeit, brachten iiber alle, die um den Tisch
sallen, herrlichste Weihnachtsgefiihle, waren fiir aller Augen unantastbar vorziigliche
Weihnachtskarpfen, an denen zu kritteln ein Vergehen gewesen wére. Wie undeutliche, zum
Herzen sprechende Offenbarungen lagen sie auf dem Tisch und verschwanden wie
Erscheinungen in den rosigen Miindchen der Kinder, um nur Griten und angenehme, sii3e
Erinnerung an ihre Gestalt und ihr ganzes weihevolles Wesen zuriickzulassen.

Der Pfefferkuchen, die Apfel, die Niisse, die unter dem Baume lagen, waren auch fiir alle
Anwesenden nicht gewohnlicher Pfefferkuchen — nicht gewohnliches Obst, Gott bewahre! Das
waren mystische Dinge, die Lebensfreude, die Uberfiille bedeuten und gldubig und fréhlich
hingenommen wurden. Weihnachten bei guten, armen Leuten ist etwas Wundervolles!

Auf dem Turm war die beschwerliche Einrichtung, da3 jede Stunde zur Stadt herab getutet
werden muf3te, und nicht nur jede volle Stunde, sondern jede Viertelstunde mit grofter
Genauigkeit. Ein Uhrwerk gab es noch da oben nicht. Das war eine Einrichtung, die ganz nach
Rosens Geschmack war.

Sie steckte oft ganze Nachmittage, ganze, lange Abende hindurch oben bei Kesselrings, zu
keinem anderen Zweck, als um piinktlich den Lauf der Zeit der Stadt zuzublasen, dabei machte
sie sich ihre Gedanken und kam sich unbeschreiblich wichtig vor. Und so manche Stunde, in
welcher in der Stadt Weimar auf Dauer Hinstrebendes geschaffen wurde, so manche dieser
Stunden hat ein schéner Mddchenmund vom Turme herab verkiindet.



Vierte Geschichte.

Die Ratsmddchen laufen einem Herzog in die Arme.

Frau Rat hielt darauf, da3 ihre beiden Madchen alljdhrlich in den ersten Frithlingswochen eine
Erholungskur gebrauchten, zur Kraftigung ihrer Gesundheit und Schonheit.

Sie hatte da einen harmlosen Kréuterthee von dem Vetter Apotheker ausgekundschaftet, den
filtrierte sie in friihester Morgenstunde ihren beiden Schelmen ein und lie sie danach in den
frischen Morgen laufen. Sie war nicht dafiir, dal man erst abwarte, bis Krankheit den Menschen
iiberkommen und sich gar eingenistet habe, ehe man etwas zur Starkung thue, sondern hielt es fiir
kliiger, dem Ubel vorzubeugen, und fuhr auch gut dabei: denn ihre Midchen gediehen zu ihrer
vollen Zufriedenheit, und die jahrliche Friihlingskur schlug vorziiglich bei ihnen an, sei das nun
dem schonen Morgengenul3 zuzuschreiben oder dem guten Appetit, den die beiden sich auf ihren
Spaziergidngen holten. Trotz der Einfachheit des Lebens bei Rats und mancher &rmlichen
Einrichtung wurden unsere beiden in vielen Dingen auf das vorsichtigste gepflegt und behiitet.

Frau Rat wuBlte die Schonheit ihrer Kinder zu schitzen und bestrebte sich, sie ihnen fiir eine gute
Dauer zu kréftigen.

Denn diese Schonheit war deren einziges Erbteil, und Frau Rat wufite aus Erfahrung, welche
Ruhe und Heiterkeit aus andauernder Schonheit entspringt.

So wurden unsere beiden von friithester Jugend an mit Bedacht gestriegelt und gebadet, wie zwei
wertvolle Pferdchen. Die Mutter hat die Pflege des wunderbaren Haares ihrer beiden eigens
iibernommen, flocht und kimmte es selbst und wusch es ihnen regelméfBig mit Salzwasser, und
das war kein kleines Opfer, das die vielbeschéftigte Frau brachte; aber sie hétte um keinen Preis
die Pflege dieses groflen Schatzes den leichtsinnigen, unverstandigen Dingern selbst iiberlassen.

So geschah es durch die Fiirsorge und Liebe ihrer guten Mutter, dal3 es eine Freude war, die
wohlversorgten Kreaturen anzusehen, trotzdem sie sich auf Straen und Gassen herumtrieben,
mit allerlei Volk verkehrten, ein Leben fiihrten wie ein paar lustige Buben und von jedermann als
Ausbiinde angesehen wurden, die wenig gelernt und so wenig behalten von aller Weisheit, die
man in sie einzufiillen bestrebt gewesen war, daf} es eine Schande blieb. Die Méddchen verdankten
thren Morgenspaziergingen mancherlei Gutes, das sie in ihrer Faulheit, wenn die Mutter sie nicht
hinausgetrieben hétte, wohl schwerlich erfahren haben wiirden.

Wihrend dieser Ginge tauchten sie beide in der Stille der unberiihrten Friihlingsherrlichkeit
wahrhaft unter und wurden von der Reinheit der neu erwachten Natur durchdrungen. Sie lernten
so das Schone und Stille lieben, und die gute, sorgsame Frau Rat hétte die beiden Tochter nichst
der Jungfer Concordia und der Madame Kummerfelden in keine bessere Schule schicken kénnen,
als in die frithe Stunde, die ein erlauchter Lehrer, der Friihling selbst, hielt. Sie kamen immer in
einer etwas gesénftigten Stimmung zuriick, von der sich Gutes hoffen lief3, und hatten noch dazu
von auflerordentlichen Erlebnissen, die andern Sterblichen selten oder nie begegneten, zu
berichten. Fanden sie auch fiir ihre Mitteilungen meist wenig Glauben, so lielen sie sich doch



durchaus nicht storen, ihre gemeinschaftlichen Génge zu einem Quell fiir Wahrheit und Dichtung
werden zu lassen; bald war ihnen, als sie mitten im Griinen saf3en, ein wildes Karnickel in den
groBBen Hut gelaufen, der neben ihnen lag, bald sonst sehr Ungewodhnliches passiert. Einmal, und
das ist eine Geschichte, solcher unartigen Geschdpfe wert, da hatten sie, da sie nichts Besseres zu
thun wullten, sich mit ihren Haaren zusammengeflochten und zwar so fest, dicht und verzwickt,
daB sie sich schlieBlich nicht wieder auseinander bekamen und einen alten Herrn, der an ihnen
voriiberging, bitten muften, ihnen behilflich zu sein.

Sie konnten das Benehmen ihres Retters aus dieser Not gar nicht sonderbar und grotesk genug
beschreiben, wie er den gewaltigen Knduel, der die goldene Haarflut Mariens und die
braunlich-blond gldnzende Rosens zusammenfalite, verwundert und bedenklich in der Hand
gewogen; wie er die beiden von oben bis unten betrachtet habe, wie wenn er sich vergewissern
wolle, ob es auch bei ihnen ganz richtig sei. Rose berichtete auf das genaueste, wie der Herr
neben ihnen gestanden. Sie hatten ihre Kopfe so eng aneinander geflochten, daf3 sie sich, als sie
sich erhoben, kaum bewegen konnten, und sie erzdhlten lachend, wie er nach ldngerem,
verwundertem Schweigen gesagt haben sollte: »Nun teilen mir die beiden holden Kinder aber
mit, wie sie zu dem artigen, sie werden mir verzeihen, dummen Streich gekommen sind? Denn,
bei Gott, es ist keine Kleinigkeit fiir ungeiibte Hénde, solch einen allerliebsten Knéuel
auseinander zu bringen.«

Rose schnitt damit wohl etwas auf, daf3 sie darauf erwidert habe: »Man kommt auf die eine
Dummbheit geradeso wie auf alle andern auch, ich weil3 nicht, wodurch eigentlich, mein Herr.«
Da habe der alte Herr, der eine gelbe Weste trug und ein rundes, weiles Gesicht hatte, sehr
gelacht.

»Fremd war er,« sagte RGse, »sonst hitten wir ihn gekannt, jedenfalls mufte er irgend ein
durchreisendes Licht sein, davon kommen ja gewohnlich welche an. Ich machte auch so eine
Andeutung, und nach seinem Gesicht, das er zog, zu schlielen, werde ich nicht fehlgegriffen
haben, unser alter Herr hat librigens gut daran gemuft, bis er die » Wirrschette« (wie sie in
Weimar sagen) einigermafen auseinander bekam, und wir konnten uns nicht rithren, ohne daf3 er
zauste, und er hatte gedchzt und geldchelt und gestéhnt und um Vergebung gebeten ohne Ende.«

»Ei, was dem Menschen fiir sonderbare Dinge passieren konnen,« hat er in allen Ausdriicken
wiederholt.

»Wird es mir einer glauben, was mir hier auf meinem harmlosen Spaziergange passiert ist? Ich
mochte mir von den beiden Demoisellen ein Beglaubigungsschreiben iiber das Begebnis
iiberreichen lassen.«

»Das ist doch so merkwiirdig nicht,« hat Rose gesagt.

»So, so, so,« murmelte der Fremde. »Was seid Ihr denn fiir schlimme Nixen, bringt
Spazierginger in Verlegenheit, alte, wiirdige Herren in Bedridngnis?«

»] bewahre,« bekam er von Marie zur Antwort, »wie hitten wir sonst nach Hause kommen
sollen?«

»Macht nicht solches dummes Zeug, IThr Méddchens,« hat sie der Herr in der gelben Weste
ermahnt, »Ihr konnt ja in Teufels Kiiche kommen!«



Wie viel und wie wenig Glauben ihre Geschichtchen fanden, kiimmerte sie beide nicht; sie
erzédhlten sie dem, der sie horen wollte und nie kam es vor, dal} eine die andere Liigen strafte. Sie
hielten zusammen, und was die eine sagte, vertrat ohne weiteres die andere. Ob es wahr oder
nicht wahr sein mochte, das stand in zweiter Linie, darauf kam es nicht an. Das erste Bedingnis
blieb, daB} sie einander beistanden wie ein paar echte, rechte SpieBgesellen. Dies Vertrauen, das
eine zur anderen hatte, mochte wohl auch der Grund sein, daB} sie sich miteinander so wohl und
sicher fiihlten.

Da war es einmal, daf3 ein unbeschreiblicher Maimorgen iiber der Erde ausgebreitet lag,
Nachtigallen schlugen im weimarischen Park, der Hollunder duftete, das junge Laub stromte
sanfte, wiirzige Geriliche und strahlendes Farbenlicht aus. Auf den taufeuchten Wegen lag es wie
ein Frithlingshauch, so daf} sie unbetreten erschienen.

Auf den Wiesen an der Ilm schimmerte noch ein leichter Frithnebel, aber schon warmte die
Sonne und teilte all der zarten Friihlingspracht Kraft zum Ausdauern mit.

Auf dem breiten Parkweg laufen unsere beiden Friihaufsteher, Hand in Hand, und da sie sich
immer und iiberall auf ihre Art vergniigen miissen, so laufen sie jetzt, da ihnen nichts Besseres
einfallt, rickwarts wie die Krebse, dem wohlbekannten romischen Hause zu, das sonnbeschienen,
weilbeleuchtet, von einem dunkeln Lebensbaum beschattet, sdulengetragen, an des Parkes
Hauptweg liegt. So trotten sie hin in allem Behagen und mit dem ganzen Eifer, den sie fiir jede
Thorheit, auch fiir die geringste, anzuwenden gewohnt sind.

In dieser Morgenstunde sind sie vollends alleinige Herrinnen des Parkes und kénnen thun und
treiben, was ihnen beliebt.

Sie unterhalten sich Uiber das Benehmen einer Gesellschaft Madchen, die damals mitten darin im
weimarschen Leben steckten, dlter als die Ratsmédel waren und diese zu allerlei
Vertraulichkeiten, zu Botengéngen u. dergl. sich herangezogen hatten.

Wir werden von dieser Gesellschaft noch erfahren.

Jetzt plauderten unsere beiden iiber die Médchen und rdsonnierten iiber sie und ihre
Liebeshéndel, in die sie durch ihr Amt als Botengdngerinnen manch einen Blick gethan hatten,
und iibten eine scharfe Kritik an allem, was diese Schonen betraf und was sie von ihnen erfahren
und erlauscht hatten. Und wie sie so riickwirts mit auffallender Sicherheit, jedenfalls durch lange
Ubung errungen, klatschend und plaudernd hineilten, fiihlten sie mit einem Male einen michtigen
Widerstand. Sie erschraken, guckten mit grolen Augen und fanden sich in den ausgebreiteten
Armen eines stimmigen Mannes, in den Armen ihres Landesherrn Karl August, der sie, als er sie
so eifrig dahertraben sah, aufgefangen hatte.

»Schonen guten Morgen,« sagte er ihnen, indem er sie festhielt, »Ihr seid mir schone Kerle,
Euren Herzog umzurennen. Wenn ich nun nicht so fest auf den Fiilen stdnde, jetzt ldge ich da,
und Thr kdmt fiir die Unart direkt ins Zuchthaus. Donnerwetter, steht es denn mit Euch noch
immer so schlimm? Ich horte, Thr wéret verniinftiger geworden?«

»Bis sieben Uhr ist das unser Park, Hoheit,« erwiderte Rose schelmisch befangen, als Karl
August sie frei gelassen, und beide knixten tief und a tempo nach dem Rezepte der alten
Kummerfelden. Zum Gliick waren sie nicht zusammengeflochten.



»I der Tausend, sind wir hiibsch und schlau geworden. Gute Gaben fiir junge Frauenzimmer. Aus
der Schule nun endlich?«

»Ja, bald, Hoheit!«
»Gratuliere! Das soll ja fiir Euch eine bose Zeit gewesen sein? Kondoliere noch nachtréglich.«

»Wie man’s nimmt,« meinte Rose. »Sie war so schlimm auch wieder nicht. Man muf} die Dinge
nicht schwer nehmen; dann sind sie nicht schwer.«

»So, Ihr betriigt den lieben Herrgott, Ihr Tausendsapperloter? Dann macht’s nur so fort. Seht Ihr,
da sind wir ja schon.« Sie standen vor dem romischen Haus.

»Habt Thr schon gefriihstiickt?«

»Noch nicht, Hoheit, wir haben erst Gesundheitsthee getrunken!«

»So fehlt Euch etwas? Wart Thr krank?«

»Nein, uns fehlt gar nichts, wir trinken nur so.«

»Das 146t sich horen,« sagte Karl August lachend. »Kommt mit und friihstiickt bei mir.«

Die Midchen sahen sich bedeutungsvoll an, ungefdhr mit dem Ausdrucke, als wollten sie sagen:
Da hitten wir ja wieder einmal etwas zu erzdhlen; aber dieser einverstdndliche Blick verhinderte
sie nicht, sich wieder unterthénigst und vollendet zu verneigen und damit ihre Bereitwilligkeit
anzudeuten, daf} sie mit Vergniigen die Ehre annehmen wiirden.

»Dann also vorwirts; ich bin hungrig, bin auch solch ein Frithauf wie Thr.«

Und sie gingen miteinander, der Fiirst zwischen den beiden schonen Kindern, die Stufen zu dem
weillen, in der Sonne leuchtenden Hause hinauf.

»Wir haben uns recht lange nicht gesprochen, dichte ich,« fuhr er fort; »mein Gott, was das junge
Volk heranwéchst. Schade, dal3 es mit allen Dingen so schnell zu Ende geht, und es giebt
schones! Kinder, es giebt schones auf Erden!«

Als sie miteinander bei dem Friihstiick salen, das Karl August seinen jungen Gésten zuliebe hatte
durch allerlei Leckerbissen vervollstindigen lassen, fragte er, nachdem sein Blick lange
wohlgefillig auf den beiden geruht:

»Hat Goethe Euch kiirzlich gesehen? Der hat auch seine Freude an den beiden Rangen. Darauf
konnt Thr Euch etwas zu gute thun.

Ubrigens vortreftlich, daB ich daran denke. Ihr verderbt mir meine Gitterthiir an der
Wilhelmsallee; was fillt Euch denn ein; was macht Ihr denn da? Seid Thr denn nicht klug, Euch
dort zu schaukeln?« Rose und Marie wurden feuerrot. »Dort haben wir Euch kiirzlich vom
Schlosse aus beobachtet. Goethe hat das Opernglas dazu beniitzt; er wollte wissen, was flir zwei
schone Midchen solche Gassenbubenstreiche ausfiihren. Schamt Ihr Euch denn gar nicht, ist
denn das Thor zum Schaukeln da?«



Vor den Fenstern des Schlosses, da liegt eine schonbogige Briicke, die tiber die Ilm fiihrt und die
an ihrem Ende durch ein schmiedeeisernes Thor abgeschlossen werden kann.

»Unser Garten liegt ja gleich hinter dem Thor, Hoheit,« entschuldigte Marie sich, rot {ibergossen,
»da miissen wir manchmal auf den Schliissel warten, wenn der Vater erst noch etwas zu thun hat,
und was sollen wir dann solange machen? Wir haben uns von jeher dort am Gitterthor
geschaukelt.«

»Meinetwegen thut’s auch weiter,« sagte Karl August lachend. »Ich sehe es mir gerne an,
besonders, wenn Thr die weillen Kleider mit den blauen Schleifen anhabt, da macht es sich artig.
Ein Ende muf} es ja doch einmal nehmen.«

»Ach, das war neulich, am Sonntag Nachmittag,« sagte Rose zu Marie gewendet. »Vollends
Sonntag Nachmittag, da schaukeln wir uns oft dort, da weill man so wie so nicht, was man
anfangen soll.«

»Lesen thut Thr wohl nie etwas?« fragte Karl August.
Beide Médchen blickten verlegen nieder.
»Kennt Ihr denn so einiges, was meine Leute hier zu stande bringen?«

»Wir kennen alles, Hoheit,« sagte Rose erschreckt und doch erleichtert, immer noch mit
niedergeschlagenen Augen.

»Aber gelesen haben wir nichts, nicht wahr?«

»Nein,« sagten beide einstimmig und entschieden.

»Also durchs Schauspiel? gucke, gucke! Da geht Ihr wohl oft hinein?«

»Ja, Hoheit, immer!«

»Nun, diese Art Bildung muB fiir Eure Eltern aber doch eine gehorige Ausgabe sein?«
Da sal3en sie beide, feuerrot, und blickten sich ratlos an.

»HOrt einmal,Schelme, Diebsgesindel,« sagte der Herzog freundlich, »haltet Thr es denn wirklich
fiir moglich, Scherz beiseite, dall man so Jahre lang immer gliicklich mit der groB3ten
RegelmafBigkeit sich in das Theater einschleichen kann, ohne daf} sie einen wenigstens einmal
erwischen?«

Die Médchen blickten sich besorgt und immer noch purpurrot an.

»lch glaube, Ihr denkt es wahrhaftig! Ist denn Euch nie die Idee gekommen, dal3 Thr von héherer
Hand, als von Eurem Fl6ten-Lobe, auf den Schleichwegen beschiitzt wurdet? O! Ihr Schelme! Thr
Diebsgesindel!« rief der gute Fiirst, auf das herzlichste lachend. »Doch lait es Euch gesagt sein,
Ihr habt Euren Landesherrn mit seiner vollen Bewilligung hintergangen. Was denkt Thr denn?
Und hintergeht ihn nur ruhig und so guten Gewissens wie bisher weiter.«



Jetzt, wo ein schoner Dank am Platze war, wullten sie beide nichts Gescheidtes zu sagen.

»Lalt das, laBt das,« sagte Karl August liebenswiirdig. »Macht es nur so fort, ich und manch
anderer haben unsern Spal} gehabt und werden ihn, so Gott will, noch lange haben, wenn wir
Euch Gesindel sitzen sehen. Nehmt nur Eure Pldtze so, dal3 ich kontrollieren kann, ob Ihr auch
wirklich da seid. Ich sehe Eure vergniigten Gesichter gerne im Theater, auch wenn Ihr sie auf
Schleichwegen und zum Schaden unserer Kasse hineintragt.«

Die drei plauderten noch lange miteinander.

Welch eine liebenswiirdige Zeit war es, in die die schonen Jahre der Ratsmédel fielen! Alle, die
damals jung waren, waren gesegnet jung.

Die Ratsmidchen lieBen es sich wohlschmecken im romischen Hause.

Karl August zeigte und erklérte ihnen Bilder, die an den Wénden hingen, und Rdse und Marie
nahmen Gelegenheit, ihrem Gonner den Kameraden Franz Horny und dessen Talent zu
empfehlen.

»lhr haltet ihn also flir begabt und vielversprechend?« fragte der Fiirst liebenswiirdig spottisch.
»Ja, Hoheit,« sagten die Maddchen einmiitig.

»Dann, wenn Thr ihn dafiir haltet, werden wir uns nach dem jungen Mann umsehen.«

Ein Adjutant machte eine Meldung, und Karl August wendete sich zu seinen Gésten.

»Wir miissen leider voneinander Abschied nehmen. Meine Réte kommen, jetzt muf3 regiert
werden, « sagte er lichelnd.

»Lebt wohl, Ihr beiden Prachtmiddchen! Nach Eurem Franz Horny will ich mich einmal
umschauen, lebt wohl!«

Wie von einem frischen Winde getrieben, liefen die beiden, als sie die Stufen des romischen
Hauses tiberschritten, nach Hause, um zu erzihlen.

Ob sie Glauben fanden oder nicht, das that nichts zur Sache. Was sie wullten, wullten sie. Sie
waren Manns genug, sich dariiber zu freuen, aus tiefstem Herzen vergniigt zu sein.



Fiunfte Geschichte.

Das Damengdirtchen.

Jene Gesellschaft lebenslustiger und gefeierter Madchen, von denen unsere beiden geplaudert,
wihrend sie threm Herzog in die Arme liefen, hatten sie bei der alten Kummerfelden kennen
gelernt. Als sie eines Tages bei der Nahmeisterin eintraten, gewahrten sie zu ihrem hochsten
Erstaunen Personen versammelt, die sie nie dort zu sehen erwartet hétten, die »ganze heilige
Klerisei«, mit welcher Bezeichnung sie den Bekanntenkreis einer dlteren Cousine beehrt hatten.
Zu diesem Kreise gehorten unter andern: Ulrike von Pogwisch, Ottilie von Pogwisch, Adele
Schopenhauer, lauter geistreiche Frauenzimmer, die bei den Ratsmaddchen eben deshalb nicht in
allzu groBler Achtung standen. Sie waren sich beide vollkommen dariiber klar, daf} es bei weitem
schonere Amiisements auf Erden gébe, als in verteilten Rollen zu lesen oder an geistreiche
Freunde geistreiche Briefe zu schreiben, oder als »in corpore«, wie sie in Weimar sagen, fiir den
Besitzer einer schonen Seele zu schwirmen. Rose besonders machte sich nicht viel aus dieser
Gesellschaft und wich den Miadchen, wenn sie bei der Cousine waren, aus, wie sie nur immer
konnte.

So war es den beiden eine fatale Uberraschung, diese Herrschaften bei der Kummerfelden
anzutreffen. Rose blieb einen Augenblick ganz verbliifft in der Thiir stehen. »Marie,« fliisterte
sie, »da wird’s Ernst. Sie wollen sich verloben. Umsonst thun die es nicht, daf3 sie in ihren alten
Tagen noch nédhen lernen.« Die Mitglieder der geistreichen Gesellschaft waren so ein fiinf bis
sechs Jahre ilter, als unsere Ratsmédel, und erschienen daher Rose und Marie als bedauernswert
alte Geschopfe. »Sie haben Goethens August jetzt fest, das sollst Du sehen!« fliisterte Rose
weiter, als sie eingetreten waren und Platz genommen hatten, »oder sonst einen von ihren
Schongeistern. Da wird nun drauf und dran néhen gelernt. Es ist ein Skandal, und wenn sie auch
etwas wegkriegen, in einem Jahr haben sie’s sicher wieder vergessen. Dann sitzt August Goethe,
oder wen sie jetzt haben, da und kann zusehen, wer ihm seine Sachen flickt. Die,« sie blickte
geringschitzend auf die von ihr besprochenen Maddchen, »die thun’s nicht, sie werden sich
hiiten.«

»Sie werden ihn ja doch nicht alle heiraten!« sagte Marie.

»Nein, sie diirfen’s nicht,« erwiderte Rose trocken; »aber verliebt sind sie alle. Alle, wie sie da
sitzen, das ist bei ihnen eine Heidenwirtschaft. Meinetwegen!«

Ottilie von Pogwisch rief Rose und Marie so von oben herab zu:
»Na, was macht Thr denn?«

»Hohlsdume,« schmetterte Rose.

»Kommt nur,« rief Ottilie, »und setzt Euch mit zu uns.«

»Gut,« sagte Marie, und beide setzten sich unter die andern.



»Aber was wollt Thr denn eigentlich hier?« fragte Marie, als sie sich niedergelassen hatten.

»Wir, wir wollen Eure Kummerfelden studieren,« erwiderte Adele Schopenhauer ziemlich
ungeniert laut, da sie von der Schwerhorigkeit der Meisterin iiberzeugt war. »Wir sind
vollkommen objektiv hier.«

»Das wird soviel heiflen,« erwiderte Rose, die es dringte, auf dieses geheimnisvolle Wort hin
etwas Verstidndnisvolles zu entgegnen, »daf} Thr nichts lernen wollt hier?«

»Gewissermallen, ja,« bekam sie zur Antwort. »Es ist wenigstens Nebensache.« Adele zog ein
Heftchen aus ihrer Tasche, sie hatte schon damals ihre schriftstellerischen Anwandlungen, und
sagte: »Wir sind auf Jagd nach Originalen; sie sollen jetzt mehr und mehr aussterben. Hier,« sie
schlug mit der flachen Hand auf ihr Biichlein, »hier wird eingetragen, was sie auch thun und
sagen mag, das tollste Zeug. Wir wollen Eure Kummerfelden verewigen. Wenn Ihr es versteht,
sie zum Schwitzen zu bringen, dann thut’s; je mehr, je besser!«

Die Kummerfelden, oben auf ihrem Sitz, hielt sich mauschenstill, und Rése antwortete: »Pfui,
schdmt Euch, das ist ja miserabel, herzukommen, um sich iiber sie lustig zu machen; das leiden
wir nicht, das ist betriigerisch. Lernt lieber etwas bei ihr, das ist gescheidter.«

Die Kummerfelden horte den Madchen von ihrer Hohe herab behaglich zu und schob eine
Haubenklappe etwas vom Ohr, um noch besser zu lauschen. Rdse rasonnierte auf das heftigste
und verwarf das Vorhaben der gefeierten Médchen als ganz abscheulich.

Am Abend schrieb die Kummerfelden in ihr Tagebuch: »Ob ich das Honorar, das die Frau
Groflmama (die Frau Grolmama war die Grafin Henkel) den beiden Pogwischs ausgesetzt hat,
annehmen soll, ist mir zweifelhaft, da die Mddchens, und ebenso die Adele nichts profitieren
werden.« Von den Ratsmédchen aber schrieb sie folgendermafen:

»Gott behiite die freundlichen, wenn auch oft unartigen Geschopfe. Wahrheit ist Vornehmbheit.
Herz und Mund auf dem rechten Flecke haben, ist Gliick fiir sich und andere. Gesundheit ist
Schonheit und Frische Segen. Das sind meine Lieblinge!«

Durch den Verkehr bei der Kummerfelden wurden die Ratsmaddchen in dem Hause bei
Schopenhauers heimisch und fiihlten sich auch dort wohl und zufrieden. Johanna Schopenhauer,
die Mutter Adelens, schien unsere beiden fiir zwei allerliebste Figuren anzusehen, die ihren Salon
zierten, in dem sich allabendlich bedeutende und beriihmte Géste einfanden.

So liel} sie die beiden oft durch Adele zu sich einladen, bald mit, bald ohne Rats, bat die
Maidchen, ihr bei dem Umbherreichen von Thee und Backwerk behilflich zu sein und erntete von
allen Seiten Lob, daB} sie die beiden Pagen sich zugelegt hatte.

So waren sie eines Abends auch zu Schopenhauers eingeladen; ihre Gonnerin hatte angeordnet,
dafB sie in weillen Kleidern kommen sollten, und als sie zu der ithnen bestimmten Stunde
erschienen, wurden sie von Madame Schopenhauer und Adele in deren gemeinschaftliches
Schlafzimmer gefiihrt. Dort 16sten sie ihnen die prachtigen Haare auf. Jedem von den Médchen
driickten sie einen dichten Rosenkranz, aus den schonsten Rosen, tief in die Stirne, und so
verwandelten sich die zwei in Genien, wie sie nicht anmutiger gedacht werden konnten.



Adele war ganz hingenommen von dem reizenden Anblick und zeigte sich riickhaltlos
liebenswiirdig.

Wihrend sie sich damit beschéftigte, die Reize der beiden Méadchen schon hervorzuheben,
behandelte sie Rose und Marie in einer Art Schaffensfreude wie zwei Kunstwerke, die aus ihrer
Hand hervorgegangen waren.

»So, jetzt sind sie fertig!« sagte Madame Schopenhauer, als Adele sie ihr zur Priifung vorgefiihrt
hatte. »Nun stelle sie hinaus und sieh zu, wie es gelingt.«

Den beiden Médchen wurde jetzt die Anweisung gegeben, drauen auf der erleuchteten Treppe
Goethe zu erwarten, der nach ldngerer Zeit zum ersten Male wieder den Abend bei Madame
Schopenhauer verbringen wollte.

Das fuhr den beiden doch etwas in die Glieder.
»Ach, du groBer Gott!« rief Rose in einem wahren Schreckenston.

»HOrt einmal,« antwortete Adele, »seid nicht dumm und verderbt uns unseren schonen Plan
nicht. Ihr stellt Euch drauen auf die Treppe hin und wartet. Das kénnt IThr doch? Und wenn er
kommt, sprecht Thr kein Wort, falt ruhig seine Hande und fiihrt ihn zu uns herein und nehmt ihm
erst vor der Thiir seinen Mantel und Hut ab. Alles ganz ruhig und still; und wenn er mit Euch
spricht, so antwortet ohne Scheu, Thr seid ja nicht auf den Mund gefallen. Und nun allons, es wird
nicht lange dauern!«

Damit nahm sie Marie an der Hand; Rose folgte, und sie fiihrte beide zur Thiire hinaus.

Im Nebenzimmer waren schon Géste versammelt. Man horte eine lebhafte Unterhaltung. Als
Marie und Rose drauBBen auf der Treppe standen, blickten sie sich verdutzt an.

»Du groer Gott!« murmelte Rdse noch einmal. Marie zeigte sich vollkommen gefalit. »Er mag
nur kommen,« sagte sie so ruhig, etwa wie ein Jiger, der sich bereit gemacht hat, einen Baren
gehorig zu empfangen. Jetzt ging die Hausthiir. »Das ist er!« fliisterte Rose.

Ungemein leichte, elastische Schritte horten sie auf der Treppe. Der Ankommende mochte wohl
zwei Stufen auf einmal nehmen.

»Das ist er nicht,« sagten sie.

»Das mull Schopenhauers Kater sein,« meinte Rose leise. »Pall auf! Dal er heute auch kommt,
wundert mich!«

Der Ankommende war Arthur Schopenhauer, der Sohn Johannas und der Bruder Adeles.

Ein nérrischer Gast, der mit aller Welt so iibel wie mdglich stand, wenn er sich in den
Gesellschaften seiner Mutter sehen lief3, gab er die sonderbarste Figur ab und brachte die gute,
formgewandte Frau wihrend seines Aufenthaltes in ithrem Salon aus aller geistreichen Wiirde und
Fassung durch paradoxe, unartige Angewohnheiten, beilende Urteile und Kritiken und beriihrte
ihre an Almanachszartheit gewohnte Seele durch aufriihrerische Ausspriiche auf das



unangenehmste. Dieser Storenfried der schongeistigen Theeabende seiner Mutter stiirmte die
Treppe herauf, prallte um ein Haar mit den Ratsmaddchen zusammen, sah auf, starrte sie wie aus
einem Traum erwacht an und sagte: »Bei Brahma! was ist denn los?«

»Wir sollen Goethe erwarten,« antwortete Marie schiichtern.

»Das ist echte Weiberart! konnen sie denn nicht aufhoren drinn, den Alten zu beschwindeln?«
polterte Frau Johannas Sohn. »Wozu die Allotria? Es ist ihnen nicht Einhalt zu thun, den
Weibern! Sind sie mit Gottes Hilfe soweit gekommen, daf} sie unschédlich geworden sind, da
suchen sie Kriicken und Stiitzen, exerzieren sich ein Vikariat ein, um zu beschwindeln. So lernt’s
auch nur beizeiten, Ihr Schippchen!« damit war er an den beiden Médchen voriibergestiirzt.

»Grobian,« sagte Marie.

»Grobian,« wiederholte Rose, »hor mal, grob ist er, mir aber lieber, als alle zusammen drinnen
mit ihrem Gethue, und garstig ist er auch, aber, flink und behende, und seine Augen sind nicht
iibel.«

»Mein Geschmack ist er nicht,« erwiderte Marie kurz, »und ich kann nicht sagen, da3 es mir
recht wire, wenn Du Dich in den gerade vergucktest.«

»Schaf, wer redet davon,« war Rdsens kréiftige Antwort. Da ging die Hausthiir unten wieder.
»Herrjes, das konnte er aber sein!« fliisterte Rose.

Es bewegte sich ruhig, méchtig, majestitisch die Treppe hinauf, das waren andere FuBtritte, eine
andere Gangart, als die heftige, stiirzende des unliebenswiirdigen Gastes von vorhin.

Rose hatte recht gehabt, er war es, Goethe war es.

Mit klopfendem Herzen standen die beiden schonen Geschopfe auf der obersten Treppenstufe
und blickten auf ihn, wie er langsam und beddchtig die Treppe herauf geschritten kam, den
Schlapphut auf dem Kopf, um die méchtigen Schultern einen dunklen, faltenreichen Mantel.

Als er auf dem letzten Treppenabsatz angekommen war, blieb er stehen, blickte auf und gewahrte
die beiden schonen Botinnen, die ithn erwarteten. Der Anblick erstaunte ihn. Er verharrte einige
Momente im Anschauen der Méadchen.

»Artig! Anmutig, sehr anmutig!« rief er aus.

Die Genien gingen ihm ein paar Stufen entgegen und, als wére der Teufel in sie gefahren, so
waren sie mit einem Mal verdndert. Ihre Schiichternheit, ihre Angst war gewichen, jede
Bewegung wurde begeisterte Hingebung und Grazie — und sie empfanden, als flogen sie Goethe
selig entgegen.

Als sie die Arme ausstreckten, um seine Hande scheu zu fassen, schaute Goethe wie ergriffen auf
die jugendlichen Gestalten und sagte mit eigentiimlich méchtiger Betonung:

Dunkle Augen seh ich blinken
Unter dichtem Blumenkranze!



Darauf ergriff er die Hinde der Méadchen, nickte ihnen freundlich zu und lie sich hinauf
geleiten.

Als er mit den beiden schonen Gestalten in das Zimmer seiner Freundin zu den Gésten eintrat,
war bemerkbar, daf3 dieses Eintreten auf die Anwesenden eine wunderbare Wirkung hatte.

»Wie schon Sie Thre Géste empfangen, Frau Johanna.« Mit diesen Worten begriifite Goethe die
Frau des Hauses. »Haben Sie Dank dafiir.«

Das Zimmer, in das sie eintraten, war langgestreckt, fast ein Saal zu nennen, vierfenstrig. Die
Winde mit der sonderbarsten Tapete bekleidet, welche die Geschichte des Joseph in Egypten
grau in grau darstellte. Die Grube, in die die bosen Briider ihren jiingsten gesteckt hatten, die
Kaufer des guten, verwohnten Knaben, die Trdume des Pharao, das Wiedersehen mit dem alten
Vater, all dies war an den Wianden des Salons der Frau Johanna zu sehen. Der Saal ist
unverindert geblieben noch bis vor einigen Jahren. Jetzt dient er einer Restauration, und die
bosen Briider, der alte Vater, der gute Joseph, die alle in dem Salon der Madame Schopenhauer
auf die beriihmten Leute, die sich dort bewegt haben, herabgeblickt hatten, sind mit rosa Olfarbe
iibertiincht.

Diesen Abend wurden die Ratsméddchen auBBerordentlich gefeiert. Sie bewegten sich unter den
beriihmten und geistreichen Leuten wohlgemut und horten von allen Seiten Artigkeiten. Goethe
setzte sich eine Weile wéhrend einer kleinen Auffithrung, die Adele, die Pogwischs und August
von Goethe veranstalteten, zwischen die beiden Schwestern. Er erzédhlte ihnen, dal3 er sie gar
wohl kenne und schon oft Freude an ihnen gehabt habe.

»Welche Fiille,« sagte er und strich Marie {iber die goldschimmernde Haarflut, die reizend an
ithrer schlanken Gestalt hinabflof3.

Rose und Marie bemerkten, da3 Arthur Schopenhauer und Goethe an diesem Abend auf das
eifrigste miteinander sich unterhielten.

»Du, Dein Kater spriiht Funken,« sagte Marie zu Rose und zeigte auf Arthur Schopenhauer, aus
dessen Ziigen das Leben, wihrend er sprach, wahrhaft leuchtete.

»Ich hab’s immer gesagt: das ist auch ein groBes Tier,« meinte Rose; »da wird ja wohl auch die
Schopenhauerin einmal mit ihm zufrieden sein, wenn er sich mit Goethen so niedlich macht. Die
Adele hat’s von mir zu héren bekommen, daf} ich es unausstehlich finde, wenn sie an ihrem
Bruder ewig herumndrgelt.«

Die beiden Damen Schopenhauer waren, wie stadtbekannt, in einer unausgesetzten
Unzufriedenheit mit dem Sohne und Bruder Arthur, mifitrauten ihm in allen Dingen; seine
Neigung zur Philosophie, sein Aufgehen darin erschien ithnen hdchst sonderbar und wenig
versprechend. Sie hielten nicht viel von seinen Bestrebungen, drangten sich ihm als Vorbilder auf
und behandelten ihn nur als enfant terrible. »Alles an ihm ist bedngstigend, selbst seine
Wabhrheitsliebe, mit der er einem wie mit einer Biirste unter die Nase fahrt,« sagte seine Mutter
von ihm, und derlei Ausspriiche der Mutter mochten wohl mit schuld daran sein, dal man ihm in
ihren Gesellschaften wenig liebenswiirdig entgegenkam. Er sa3 gewohnlich allein und



unbeachtet, auf das sonderbarste in einen Stuhl hineingerdkelt, und schien sich um niemanden zu
kiimmern.

An dem Abend aber, als er die Ratsméddchen auf der Treppe beinahe umgerannt hatte, niherte er
sich thnen: »Nun, Thr Haareulen,« sagte er, »wie geht’s? — wie steht’s? Thr seid ja gut ausstaffiert,
sorgt nur dafiir, da3 es nachher, wenn Ihr eingefangen habt, was Thr einfangen werdet, und die
goldenen Fahnen davon geflattert sind,« er schnippte leicht in R6sens Haar mit dem Finger, »dal3
es dann nicht gar zu iibel um Euch und die, die mit Euch leben miissen, steht. In der Jugend geht
alles an, die hat ihre Zwecke, da mag es sein; aber pfui Teufel, alte Weiber, da hat es seine
Gefahr, da kann alles unertraglich sein. Denkt daran, daf3 Thr alte Weiber werdet, und sorgt schon
jetzt vor, daB3 es dann leidlich mit Euch auszuhalten sei. Schwatzt nicht, und wenn es jetzt noch
so niedlich klingt, spéter ist es das nicht mehr, — ist unausstehlich, horrend! Seid anspruchslos,
des Alters wegen. Anspruchsvolle alte Weiber, — grauenhaft! Soviel wie ein altes Weib geben
kann, auf soviel hat sie Anspruch im Entgegennehmen, versteht Ihr? Verflucht wenig!« Die
Ratsmddchen horten ihm verwundert und lachelnd zu. »Versucht«, brummte er, »ob Ihr es fertig
bringt, Euer lebelang freundlich zu bleiben und mitleidig! Diese zwei Dinge konnen verséhnen.
Nebenbei sparsam und fleilig, was ich Euch hier sage, ist verniinftig und klug, wenn es Euch
auch dumm vorkommt. Hort auf einen, der kliiger ist, als der iibrige Haufe, und Thr bekommt’s
nicht alle Tage zu horen! Mit der Jugend nimmt’s rasch ein Ende. Heut seid Ihr vierzehn und
fiinfzehn und néchstes Jahr sechzehn, dann kommt langsam siebzehn, achtzehn, neunzehn. Seid
Thr erst zwanzig, dann geht es mit Riesenschritten: flinfundzwanzig, dreiBig, fiinfunddreifig —
fiinfzig, hu!«und der kleine Mensch mit dem groBen Kopf schnitt eine greuliche Fratze.

»Unrecht hat er nicht,« sagte Rose, als er wieder von ihnen gegangen war. »Aber wenn man sich
denkt, dal} es ein junger Mann ist, der so spricht, dann kommt einem die Sache doch nérrisch
VOr.«

»Abgeschmackt,« urteilte Marie.
»l gar, das nicht,« bemerkte Rose tiefsinnig.

Und sie hatte sich die Worte des wunderlichen Menschen fiirs Leben wohl gemerkt. Als die
Jugend von ihr gewichen war, die goldenen Fahnen eingezogen, da blieb die reine Freundlichkeit,
Anspruchslosigkeit zuriick, eine unerschopfliche Giite, mit der sie bis in das hohe Alter Haus und
Familie, Kind und Kindeskinder, begliickte und riihrte. Es blieb ein Wesen zuriick, aus lauter
Liebe gestaltet. Ich weil3 nicht, wie ich es nennen soll, ein altes Weib wurde unsere Rose nie; sie
wurde so wenig alt, als Giite und Anspruchslosigkeit je alt werden kdnnen. Wir nennen sie noch
heute unser »Gomelchen«. Der Name ist gekommen, ich weil3 nicht wie. Er entstand, um etwas
zu benennen, fiir das sich kein Name eingestellt hatte, flir etwas, das lauter Heiterkeit, Liebe,
Liebenswiirdigkeit, Innigkeit, Frische und die Giite selbst ist. Sie wurde ein »Gomelchen«, wie
schon gesagt, nie alt, kein Miitterchen, »ein Gomelchen«, nichts anderes. Der Philosoph hatte den
herrlichen Méadchen wohl, weil er Mitleid mit ihnen fiihlte, einen Zauberspruch fiirs Leben
mitgegeben, der sie vor dem Alter schiitzen sollte; diesen Spruch: »Immer an das alte Weib
denken, hat Rose zu jeder Zeit wohl im Herzen behalten.

Doch habe ich jetzt fiinf, sechs, sieben Jahrzehnte vorgegriffen, in Zeiten hinein, die den
Ratsméidchen an jenem schonen Abend bei Johanna Schopenhauer unendlich ferne lagen, in
Zeiten hinein, in denen Enkel und Urenkel der beiden schonen Kinder ihr Wesen treiben. Die



Unterhaltung aber des widerhaarigen Sohnes der geistreichen Mutter, die im Leben der
Ratsmédel die besten Friichte getragen, diese Unterhaltung hat ihnen am selbigen Abend noch
einen rechten Arger gebracht. Sie waren withrend der Standrede, die ihnen der Philosoph
gehalten, belauscht und zwar von Ottilie von Pogwisch und August von Goethe und wurden von
beiden, die in vertraulichem Einverstindnis zu sein schienen, gehdrig damit gehénselt.

»Der hat Euch gut zugerichtet, das ist recht,« sagte Ottilie. »Wenn’s nach mir ginge, er miif3te
Euch alle Tage predigen: Thr habt es vonnoten«.

»S0,« sagte Rose und wurde dunkelrot vor Arger. »Und Thr? Wer soll denn Euch thun?«

Sie hatte auf Ottilie von Pogwisch von jeher einen Arger, sie brauchten nur in ein Gesprich
miteinander zu kommen, so schwoll Rosen der Kamm.

»lch habe iibrigens mit Euch ein Hiihnchen zu pfliicken und die Adele auch, kommt einmal mit,
TIhr Galgenvogel,« sagte Ottilie gutlaunig.

Sie ging voraus, und die Ratsmédchen folgten ihr. August von Goethe fliisterte ihnen zu: »Lal3t
Euch nicht ins Bockshorn jagen, ich habe etwas verraten, was Thr angerichtet habt, daf Thr’s nur
willt.«

Es stellte sich eine sonderbare Thatsache heraus, dall ndmlich die leichtsinnigen Ratsmadchen
eine geringe Achtung vor der Unantastbarkeit eines wohlverwahrten Briefes hatten, ja, daf3
gerade die Verschlossenheit eines solchen Briefchens eine unwiderstehliche Aufforderung an sie
enthielt, es zu 6ffnen.

Die geistreichen und unausgesetzt in schriftlichem Verkehr miteinander stehenden jungen
Damen, die Pogwischs, die Schopenhauer und deren Freundinnen hatten Rose und Marie hin und
wieder ein solches wohlverwahrtes Briefchen mitgegeben, das sie da oder dort abliefern sollten.

Diese Briefchen aber wurden von den beiden regelmifig in dem wenig belebten Durchgang des
Wittumspalais gelesen.

Was fiir ein sonderbares Geméuer war dieser alte Durchgang und ist es noch, denn er wird wohl
kaum seit jener Zeit eine Verdnderung erlebt haben.

Von der Esplanade, der jetzigen Schillerstra3e, die damals von alten, schonen Linden beschattet
war, fiihrte eine breite Treppe mit eisernem Gelénder zu einer Gruppe tiefliegender Hauser hinab.
Neben dieser Treppe in einem schattigen Gértchen wéchst ein schoner Muskateller-Birnbaum,
der wie kein anderer voll bliiht und voll tragt. Er stand schon damals und steht noch heute. Auf
der Treppe fanden und finden die Schulkinder an frischen Julimorgen manch goldgelbes,
zersprungenes Birnlein liegen, das der Wind iiber Nacht von dem Baum geweht hat.

Diese Treppe fiihrte zu dem dunkeln Gang, der durch ein Nebengebaude des Wittumspalais geht
und der wie geschaffen ist zum Lauern und Schliipfen fiir Liebespdrchen und Gassenbuben.

Dort hockten die beiden Rangen auf den Stufen und lasen mit auBerordentlichem Hochgenuf die
Herzensgeheimnisse, welche die Damen fiir gut erachteten, einander mitzuteilen. Und die
Ratsmidchen fanden nichts auf der Welt so spaBlhaft, so belustigend, als die pedantische



Rechenschatft, die eine jede der Freundinnen der anderen von ihrem augenblicklichen
Herzenszustande gab, so genau und ausfiihrlich, daf es schien, als seien diese Frauenzimmer
entschlossen, das Wesen der Liebe ein fiir allemal und endgiiltig zu ergriinden.

Rose und Marie wullten aufs genaueste, wie es um Ottilie und August von Goethe stand. Sie
hatten auch einen Brief von Adele an einen Verehrer befordert und natiirlich gelesen, worin
Adele zum groBten Gaudium der Ratsmédchen diesem auf einen Heiratsantrag folgendermaf3en
erwiderte:

»Mein Herz ist nicht mehr frei; wollen Sie mit meinem Verstande vorlieb nehmen, so bin ich die
Thre.«

Als die Ratsmidel diese Antwort gelesen hatten, gerieten sie auf ihrer Treppe au3er sich vor
Vergniigen, und Rose rief: »Du, die ist praktisch; das sollte man sich merken; aber miserabel ist
es doch, und wenn er darauf hereinfillt, ist er ein Esel, und es geschieht ihm alles recht.«

Zu Roésens auBerordentlicher Befriedigung ging er aber nicht auf Adelens Vorschlag ein. Zu einer
solchen behaglichen Stunde auf der Wittumspalais-Treppe, wihrend welcher Rose und Marie
sich mit Indiskretionen auf das harmloseste vergniigten, wurden sie in ihrem Treiben von August
von Goethe belauscht und an die Pogwischs verraten.

Und jetzt, nachdem diese dem Sermon des jungen Schopenhauer, den er den beiden Médchen
hielt, gefolgt waren, erachteten sie es auch an der Zeit, ihrem Herzen Luft zu machen und
beschuldigten Rosen und Marien einer niedrigen und strafbaren Gesinnungsart, so daf diese im
Laufe einer Viertelstunde des Fatalen genug erfuhren und ganz erstaunt und betreten waren; wie
schnell ein Ubel dem andern sich anschlieBen kann.

Die Pogwischs hatten die Freude, die beiden Ratsméidchen, deren gliicklicher Gleichmut den
Anschein hatte, als wire er nicht zu triiben, betreten und bedriickt vor sich stehen zu sehen. Sie
blieben auch den ganzen iibrigen Abend nachdenklich, hatten, wie es sich von ihnen erwarten
lieB, keine Reue, aber einen auBerordentlichen Arger iiber die Pogwischs und einen noch
grofleren liber August von Goethe, den Schwitzer.

»lch mochte den Menschen wahrhaftig sehen, der in solche Zettel, wie wir sie herumtragen, nicht
hineinsieht. Ich weill noch nicht einmal, ob ich ithn bewundern wiirde, ich mache mir nichts aus
solchen widernatiirlichen Dingen; aber der Goethe soll schon merken, daf3 er geklatscht hat!«
sagte Rose resolut.

August von Goethe brachte diesen Abend die beiden Madchen nach Hause. Sie benahmen sich
duBerst kiihl und gehalten gegen ihn. Er erbat sich ihre Verzeihung, die sie ihm aber auf das
entschiedenste verweigerten.

»Da kdmen wir schon durchs Leben,« sagte Marie, »wenn es mit einer Verzeihung abgethan
wire. Was bringt zu Ehren? — Sich wehren! Sie kennen das doch, Herr von Goethe?« sagte Rose
und wollte recht schnippisch sein, »Wenn das bei Ihren Freundinnen, oben bei Schopenhauers
Mode ist, mir nichts, dir nichts zu verzeihen, bei uns ist es das nicht.«

»Nun, ich mochte doch wissen,« sagte August von Goethe, »ob Thr auch so streng mit Euren
vielen guten Freunden seid, mit denen man Euch allerwegen sieht.«



»Viele gute Freunde?« fragte Rose pikiert. »Wir haben drei. Da ist erstens Budang, zweitens
Ernst von Schiller und drittens Franz Horny, das sind sie.«

»Drei, das ist eine schlimme Zahl, da muf} einer traurig abziehen,« sagte August von Goethe.

»So, wie meinen Sie das?« fragte Rose, »Wir haben sie alle drei gleich gern, einen wie den
andern.«

»Zum Beispiel verloben konntet Thr Euch doch nicht mit allen dreien,« sagte ihr Begleiter.

»Wenn Sie das so meinen,« erwiderte Rose, »das geht freilich nicht; aber es sieht Thnen recht
dhnlich, dal} Sie dergleichen, worauf kein Mensch kommen wiirde, denken. Ich mdchte Budang
sehen, wenn wir ihm das erzdhlen; der wird schon bos auf Sie sein; der ist sehr gegen
dergleichen. Wir, Marie und ich, hassen auch Liebe und finden Leute abgeschmackt, die ewig
nichts weiter im Kopfe haben, als das! Es gefillt uns gar nicht, daf Sie solche Vermutungen
aussprechen, gerade von Thnen gefillt uns das nicht, weil Sie selbst so viele gute Freundinnen
hier haben.«

»Warten Sie nur, Herr von Goethe,« sagte Marie, »wir haben Ihnen unsere besten Freunde am
Schniirchen hergenannt, damit Sie nicht denken, es wéren ihrer zwanzig, wir werden Thnen auch
Ihre guten Freundinnen vorzdhlen, Sie sollen schon sehen, das werden wir Ihnen zur rechten Zeit
thun.«

»Marie,« sagte Rose, »was meinst Du denn?«

Da zwinkerte Marie ihr zu, auf eine Weise, die Rose den Mut gab, im vollen Vertrauen auf ihre
Schwester, sich Herrn von Goethe lachend zuzuwenden und mit ihr im Chore zu sagen: »Ja, ja,
wir werden lhnen ein Weihnachtsgeschenk machen. Nun, gute Nacht, adieu, Herr August von
Goethe!«

Als die Méadchen in ihrer Stube, oben unter dem Dache, angelangt waren, konnten sie sich vor
Lachen und Vergniigen kaum halten; denn Marie hatte Rose ihren Plan, der ihr auf dem Wege so
durch den Kopf gefahren war, mitgeteilt und hatte von Rosen vollkommene und freudige
Zustimmung erhalten. Es wurde beschlossen, Herrn von Goethe zu Weihnachten mit einem
sonderbaren Geschenk zu iiberraschen.

Seit langer Zeit waren sie mit keiner glanzenderen Idee beschiftigt gewesen, und die, welche
jetzt in Maries Kopf aufgestiegen war, schien sie beide vollkommen zu begliicken; sie konnten
lange nicht zur Ruhe kommen und auch deshalb nicht, weil das aufgeloste Haar die grofite Miihe
verursachte. Es war iiber die Mal3len verwirrt und zerzaust, und sie mufiten sich beistehen, um es
auseinander zu bekommen. Frau Rat durfte beileibe nicht erfahren, dafl man es ihnen wieder
aufgeflochten hatte; sie war der Meinung, da3 dieses Losen und Herumflattern dem Glanz der
schonen Flechten schade; auch liebte sie es nicht, wenn ihre beiden Méadchen sich als zwei
Haarungetiime in der Gesellschaft zeigten.

Es war vor Weihnachten, eine priachtige Winterzeit! Der Schnee lag so hoch und so besténdig,
wie er seit Jahren nicht gelegen.



Die Winterfreuden hatten sich zu einer Mannigfaltigkeit herausgebildet, wie seit
Menschengedenken nicht.

Von den wunderlichsten, altmodischen Schlitten wimmelte es im Stddtchen; denn jeder alte
Schlingel von einem Schlitten, den man in gewohnlichen Wintern nicht auf die Beine gebracht
hatte, weil es sich um ein paar Tage Schneebahn nicht gelohnt hétte, war leidlich ausstaftiert
worden, und so nérrisch bunt und wackelig, wie er war, sauste und flog er neben hiibschen
anderen, nagelneuen durch die Stralen. Die Gassenjungen hatten diesen Winter eine erstaunliche
Geschicklichkeit erreicht, auf die Kufen zu springen und sich von den Schlitten mitnehmen zu
lassen.

Unten an der Bibliothek, auf dem grof3en Rutschberge geschahen Wunder und Zeichen; denn die
Késehiitschen, auf denen die Sakramenter, die Gassenbuben, die Eisbahn hinabrutschten,
schienen diesen Winter zu ganz anderen Geschopfen sich umgewandelt zu haben. Sie waren
heimtiickisch, in ihrer Schnelligkeit unerreichbar geworden, flogen hin, wie Schwéne, wie
Schneegénse, von der Bibliothek an fuhren sie {iber die ganze Reitwiese weg, wie im Flug an
dem alten Reithaus vorbei, bis auf die festgefrorene Eisdecke der Ilm. Ob sie es heut noch zu
stande bringen? Kaum mochte es einen Weimaraner geben, der nicht davon zu berichten gehabt
hatte, dal ihm eine Késehiitsche mit einem unverschimten Bengel darauf, die, wie vom Himmel
gefallen, auf ihn zu wetterte, an die Beine gefahren sei, mit einer Wucht, wie eine wilde Bestie.
Die Stral3en wimmelten von Raben und Goldammern, wie noch keinen Winter. Alles hatte den
Anschein von etwas Aullerordentlichem. Man spiirte den erregenden Einfluf3 eines gewaltigen,
unhemmbaren Elements.

Mit geheimem Behagen sah man die Schneewdlle, die an den beiden Seiten der schmalen
Wegbahnen sich auftiirmten, hoher und hoher werden. Es gab in Weimar Wohnungen und
Hiuschen, die buchstéblich eingeschneit waren.

So lustig und unternehmend das Leben auf den Stralen war, so behaglich und angenehm befand
man sich in den vier Wéinden. Es wurde geheizt »auf Teufelsholen«, wie man sich in Weimar
ausdriickt, und es ging méchtig an die Holzvorrite.

Die alten Damen hielten Spielchen und Kaffees ohne Ende; die Abende in den Familien waren
wunderhiibsch, und die Weihnachtserwartungen schoner als je. Es schien mit den Schneemassen
ein Geist der Gemiitlichkeit mit herabgekommen zu sein.

An solch einem Winternachmittag bereitete die Kummerfelden sich zum Empfang von Gésten
vor. Unten in der Stube, in der die Schiilerinnen am Vormittag gehaust hatten, wurde ein Tisch
gedeckt; die Kummerfelden in ihrem hellen, gebliimten Kleid, die Prachthaube auf dem Kopf,
eine Bernsteinkette um das Handgelenk, sprang die siebenstufige Treppe, die in ihr Schlafgemach
fithrte, hurtig auf und ab, schleppte aus einem Schubfach Tassen hervor, aus einem Beutel
silberne Loffel, stach mit der Gabel den Kommodenkasten auf, in welchem sie Zucker verwahrt
hielt, trabte unentwegt auf und nieder und brachte allerlei aus allen Ecken herbeigeschleppt,
schiittete endlich auch frischen Tabak in die Schnupftabaksdose und stellte diese mit auf den
Tisch. Aus dem gestrickten Beutel iiber ihrem Bette wurden Apfel gelangt, und im warmen Ofen
stand bald der Kaffee fix und fertig.

»Nun konnten sie kommen, es wire alles so weit,« sagte die Kummerfelden und lie sich auf eine
Treppenstufe nieder, schlang die Hdnde um die Kniee und saf} da wie der liebe Herrgott am



siebenten Schopfungstage, mulite aber so ldnger sitzen, als ihr lieb war; denn die Géste kamen
nicht ganz plinktlich, jedenfalls wegen des vielen Schnees.

Und wihrend die Kummerfelden sa3 und lauerte, tappte bedédchtig zwischen den hohen
Schneewillen durch die Schiitzengasse, die damals noch »das Pfortchen« hief3, eine respektable
Frauengestalt, bog bei der Schleuse ein und trottete mit Filzschuhen, die den Eindruck von
Kéhnen machten, in denen die grof3e Frau sich behaglich, ohne daB sie sich selbst dabei
anzustrengen hatte, fortschaffen lieB3. Die Filzschuhe fiihrten sie durch den wieder neugefallenen
Schnee weich und gerduschlos, wie es sich von solch einer Frau ganz unwahrscheinlich und
gespenstisch ausnahm. Ein frischer, voller Schneewind fuhr gegen die steifen Falten ihres
Mantels, ohne sie in Schwung bringen zu konnen. Der Mantel hitte seinem Schnitte, seiner
Ausdehnung und seinem eisenfesten Stoffe nach gut den Uberkragen fiir einen Winteranzug des
Riesen Christophorus abgeben kénnen. Gott weil}, aus welcher Zeit er stammen mochte! Er
machte den Eindruck der Unvergénglichkeit. Die groBe Frau, die schwer und leise, in
Wollmassen gehiillt, durch den Schnee geht, heiflt Fabian, aber ihr Name, unter dem man sie in
den weimarischen Gassen und Straflen kennt, ist nicht dieser ehrenwerte Name, den sie als Gattin
des ZinngieBers Fabian tragt; sondern fiir jung und alt hei3t sie die Rabenmutter; nicht wegen
eines hartherzigen Charakterzuges gegen ihre Kinder, sondern lediglich deshalb, weil sie Winter
fiir Winter hinaus auf den Ettersberg wandert, um den Raben Futter auszustreuen.

Sie war, wie grof3e, unbehilfliche Leute es oft sind, gut wie ein Kind. Das wuflte jedermann von
ihr. Ihre Freundlichkeit aber, mochte sie in Worten oder Werken bestehen, hatte etwas
Gewaltsames.

Sie liebte es, sich fiir andere zu plagen, verstand es, mit allem und jedem auszuhelfen, mit
Kinderzeug, wo es Not that, mit Koch- und Backrezepten, mit Heilmitteln und mit gutem Rat;
wuBlte zu einem Prozesse oder sonstigen Rechtshdndeln zuzureden oder abzureden, auch mit
Gelegenheitsgedichten griff sie ein, wenn es verlangt wurde, und strengte ihr poetisches
Empfinden bald zu Gunsten eines Brieftragers an, der einen Neujahrswunsch seinen Kunden
iiberbringen wollte, bald zur Verherrlichung einer Hochzeit oder Kindtaufe; verfalite Bettelbriefe
fiir Bediirftige, grauenhaft zum Herzen sprechend, und verwendete so mit Freuden und in bester
Laune ihre Krifte fiir die Menschheit.

Wihrend wir {iber sie berichten, kommt sie, umtanzt von gro3en Flocken, ihrem Ziele niher. Sie
geht jetzt iiber den schmalen Steg, der iiber den Wassergraben fiihrt, direkt auf den Entenfang zu,
in dem die Kummerfelden sitzt und lauert.

Jetzt steht Frau Fabian vor dem Héuschen und lugt in das Fenster hinein.

Richtig, da sitzt die Kummerfelden noch immer auf der Treppenstufe, und da das Warten ein
saures Geschift ist, so sieht sie griesgramig aus.

»Na,« brummt Frau Fabian, als sie die Gastgeberin so sitzen sieht, »was fehlt ihr denn?« Die
grof3e Frau fahrt unter dem Mantel vor mit der Hand, die in einem Buckskinhandschuh steckt, an
dem der Zeigefinger sich durchgearbeitet hat, so griindlich, dal der Handschuh seine Spitze
vollkommen verloren, und der Finger aus einem sorgsam umsdumten Strumpf hervorsieht. Mit
diesem Finger pocht die grof3e Frau mit aller Wucht gegen die Fensterscheiben, so da3 die
Kummerfelden auffahrt und mit beiden Handen vor Schreck nach ihrer Haube greift.



»Das ist die Fabianen,« ruft sie und lduft, noch ganz desparat von dem Schreck, nach der Thiire,
um zu 6ffnen. Ehe sie aber bis dahin gelangt, schellt es drauBen, daB es der Armsten durch Mark
und Bein dringt.

»Nun schellt sie auch noch, als ob sie nicht schon Larm genug gemacht hétte!« murmelte die
Kummerfelden. Und als sie die Thiir gedffnet, da steht ihr Gast groBmaéchtig vor ihr und schiittelt
den Schnee von der Kappe, von den Schultern, aus den Falten.

»Weel Gott, en paar Schaufeln voll!« sagte sie mit ihrer dicken, rollenden Stimme.

»Komm nur herein,« ermahnt die Kummerfelden, »Du 148t mir ja die ganze Kailte ins Haus; Du
warst wohl gar auf dem Ettersberge?«

»Na ob,« bekam sie zur Erwiderung aus einem Spriihregen von Eisstiickchen, Wassertropfen und
Schnee heraus; die Fabianen schiittelte ihr Lori aus, wie sie ein schlangenartiges, langes Tuch zu
benennen liebte, das sie so ein vier-, fiinfmal um den Hals geschlungen trug, so daf} ihr Hals
dadurch ein runderes und kopfartigeres Ansehen bekam, als der Kopf selbst.

»Laufst Du denn immer noch herauf und fiitterst die Raben?« fragte die Kummerfelden und
kehrte in die Stube zuriick, um dadurch ihren Gast zu veranlassen, ihr zu folgen.

»Ja wohl,« sagte diese und trat in die Wirme ein, »ja wohl. Uber das arme Viehzeug! Dies Jahr
sieht’s wahrhaftig elend genug aus.«

Jetzt nahm sie den Mantel ab und hing ihn iiber einen Stuhl am Ofen und stand nun dunkellilla,
feierlich mitten in der Stube. »Gucke! — Gucke!« sagte sie und hauchte in die roten Hande und
betrachtete den Kaffeetisch. »Du hast ja gut aufgefahren! Wenn ich so von drauflen komme, wo
das Gevogel wegen eines verschimmelten Héppchens um sich hacken mufl wie der Teufel, damit
es andere nicht stibitzen, da hat es doch unsereins, weil3 Gott, recht zufriedenstellend. Das arme
Vieh! das arme Vieh!« wiederholte sie und wiegte sich dabei von einem Ful3e auf den andern,
daf das Haus schiitterte. Sie wollte sich den Frost aus den Fiilen trampeln, wie es schien. Thre
groflen Filzschuhe aber hatte sie manierlich drauflen vor die Thiir gestellt.

»Wenn die hohe Justiz,« sagte sie immerfort trampelnd, »wenn die hohe Justiz auch einmal zur
rechten Zeit ein Einsehen hitte! Ich bin doch iiberzeugt, dal3 sie irgend so einen armen Siinder
sitzen haben, so einen Totschldger, Brudermorder oder sonst wen, oder wohl gar zwei, daB3 sie die
nun jetzt richten thiten, wo sie noch Nutzen stiften konnen! N&, da warten sie damit, und wenn
sie die auch jetzt richten thiten — hdngen lassen wiirden sie se doch nicht, wir kennen die Justiz,
nicht den Tropfen Menschlichkeit hat se in sich, nicht den Tropfen! und keen Verstédndnis von
nichts!«

Die Kummerfelden sagte: » Ach was, Fabianen, Du bist doch manchmal ein rechter Husar in
Deinen Ansichten.«

Frau Fabian beunruhigte sich dariiber nicht, sondern sprang weiter von einem Fulle auf den
andern, daf} es der Kummerfelden schlieBlich schwindelnd wurde. Wahrenddem huschte drauflen
im Schnee und im Gestober eine kleine Person dem Steg und dem Entenfang zu. Sie huschte wie
ein Réttchen so scheu, und hinter ihr her durch die Flocken und den Schneenebel da fuhr es huit,
huit! Das waren Schneebille. Die kamen angeflogen, bald von da, bald von dort, immer hinter ihr



her, und kamen von den infamen Gassenbengeln, die nun einmal ein huschendes, altes
Personchen nie in Ruhe lassen konnen. Es ist schlecht von ihnen, aber sie lassen es nun einmal
nicht. Das wullte die kleine Jungfer auch und sputete sich gewaltig. Ganz auller Atem zog sie
endlich an der Schelle im Entenfang; aber wie zaghaft, wie bescheiden!

»Das ist die Jungfer Muskulus,« sagte die Kummerfelden, »die zieht anders als Du, Fabian.«
»Hat seine Richtigkeit,« erwiderte diese.
Sie sal} schon iiber dem Kaffee und brockte; denn sie hatte nach ihrer Tour Appetit bekommen.

»Hat seine Richtigkeit,« wiederholte sie noch einmal wohlgetfillig, um gerade eine Pause im
Schlucken auszufiillen. »Ene Frau,« sagte sie, wihrend die Kummerfelden die Jungfer hereinlie3,
»ene Frau,« sie sprach so laut, dafl die Kummerfelden es drauf3en auch héren konnte, »ene Frau,
die acht Kinder hat und en unmiindigen Mann, horst Du, Kummerfelden, die acht Kinder un en
unmiindigen Mann ... Ach Herrjes, was sag’ ich da?« lacht sie voll und laut, »die zieht anders an
der Schelle wie eine Jungfer. Ubrigens,« rief Frau Fabian unter Lachen und Schlucken, »es ist
nicht so ohne! Man konnte so manches Mal sagen: acht Kinder un en unmiindigen Mann. Es
konnte es jede Frau sagen, wenn auch nicht immer acht Kinder!«

Die Kummerfelden fuhr mit mi3billigender Kopfbewegung zwischen diese Betrachtung. »Schrei
doch nicht so, Du kannst es mir ja nachher sagen.« Sie war damit beschéftigt, die Jungfer aus
ithrer beschneiten Umbhiillung zu wickeln.

Jetzt traten sie miteinander ein. Die Jungfer Muskulus trug eine schwarze Lockenperiicke, die sie
bis tief in die Stirne hineinzuziehen fiir gut fand, und jahraus jahrein einen Hut, geschmiickt mit
dem enormsten Veilchenkranz, so grof3, da3 er kaum hitte groBBer sein kdnnen.

Jetzt hingen Schneestlicke in den seidenen Veilchen; die Gassenjungen hatten sie ihr zugerichtet.
»In einer Weile werden die Ratsméddchen da sein,« sagte die Kummerfelden.
»Na,« fragte die Fabian, »was wollen denn die?«

»la,« lachte die Kummerfelden, »wegen denen seid Ihr eingeladen. Ihr sollt mir Euren Kaffee
griindlich verdienen. Die Méddchen wollen Euch allerschonstens bitten, da3 Ihr ihnen bei einer
Angelegenheit helfen sollt.«

»Was ist denn los?« fragte die Frau Fabian, »das wird eine schone Pastete sein.«
»Es ist Ehre dabei einzulegen; es soll etwas zu Goethens kommen,« bekam sie zur Antwort.
»Na nu?« rief Fabian.

Nun schnitt die Kummerfelden ein geheimnisvolles Gesicht und that, als sei sie selbst nicht recht
mit der Geschichte einverstanden.

Aber bald verriet sie sich, und es zeigte sich, da3 sie Feuer und Flamme fiir den Plan war, — ganz
wie die dummen Ratsmidel, und sie teilte mit, dal} es sich darum handle, einen kleinen Garten zu
fabrizieren aus Moos und mit einem Staket darum und einer Laube darin, gerade so einen Garten,



wie die Jungfer Muskulus jeden Weihnachten welche geliefert habe, aber statt der
Watteschifchen, die sie hineinzustellen gewohnt sei, sollten Frauenzimmer in das Moos gesteckt
werden.

»Diese Frauenzimmer ... wartet,« sagte die Kummerfelden, fuhr aber in ihrem Bericht nicht fort,
sondern tappte die Treppe nach ihrem Heiligtum hinauf, kam mit einem Késtchen wieder zum
Vorschein und stellte es vor die beiden Weiber hin.

Frau Fabian nahm den Deckel ab. »Potztausend!« rief sie, »was sollen denn die? Das sind ja
Puppen! — Pilippchen!«

»Na, na, na!« rief die Jungfer Muskulus, »darauf lasse ich mich nicht ein, das scheint mir denn
doch bedenklich!« Dabei riickte sie sich ihre dicke schwarze Periicke zurecht und machte eine
auffallend miBtrauische Miene: »Das ist ja frevelhaft, Kummerfelden, Sie wollen doch nicht
Ihren Spott mit der alten Excellenz treiben?«

»Sie sein & Schaf, Muskulusen,« antwortete die Kummerfelden, die, von Frau Fabian hingerissen,
auch in das begliickende weimarische Idiom zu verfallen drohte.

»Wie werd’ ich einen Spott treiben? Vergessen Sie, was ich bin, ich bin Kiinstlerin.«
»Man vergifit das bei Dir vollkommen, das sei zu Deiner Ehre gesagt,« brummte Frau Fabian.

»Die Muskulusen ist und bleibt ein Griinschnabel,« fuhr die Kummerfelden fort, »und hat auch in
nichts kein Einsehen, wie Du vorhin von der Justiz bemerktest, Fabian.«

»Das is mit den ledigen Frauenzimmern und wenn se auch ene Periicke tragen, so dick, wie en
FuBsack, es is doch ewig was Halbes,« bemerkte Frau Fabian gedankenvoll. »N&, der
Kummerfelden so was zuzumuten, dal3 sie de alte Excellenz nicht respektieren théte!«

Jungfer Muskulus war unter ihrer Periicke feuerrot geworden.

»Na, nu, ’s is gut,« sagte Frau Fabian. »Was kann ens dafiir, wenn es unverehelicht ist? Es kann
auch ens nichts dafiir, wenn es en Buckel hat. Gewohnlich,« fuhr Frau Fabian fort, »haben die
Kindsmédchen so ens fallen lassen; man kann nicht genug dahinter her sein. Na, was hast Du
denn nun aber mit den Déckchen vor?«

»Das handelt sich nun eigentlich,« sagte die Kummerfelden, »nicht um die alte Excellenz,
sondern schon mehr um den jungen, um August von Goethe.«

»Na, sag’ ich’s nich,« rief Frau Fabian, »die Kummerfelden macht sich in keiner Weise enes
VerstoB3es schuldig, wenn’s auf August geht, dem thut’s nichts und schadet’s nichts, im
Gegenteil. Er treibt’s zu arg, sag ich, und mit den Puppen, da scheint Thr mir aufs rechte
anzuspielen, auf die Frauenzimmer, meine ich.«

»Das ist’s,« bemerkte die Kummerfelden, »ich mochte der Excellenz so ganz verbliimt zu
verstehen geben, dal3 es an der Zeit wére, seinem August eine Frau auszusuchen, die dem gehorig
auf dem Dache sitzt; denn das thut Not, wie wir wissen. Aber eine Geistreiche darf’s nicht sein;
von der Eigenschaft haben sie genug hier.«



Frau Fabian fiigte hinzu: »Nur nichts scharfes mehr in die Lauge, meinte jene Kdchin, die die
Sauce versalzen hatte.«

»Fabian, mit Deinen Redensarten fahrst Du einem immer dazwischen,« rief die Kummerfelden
ungeduldig. »Ich will Excellenz Goethe zu verstehen geben, dal} er eine Frau wéhlen soll, die auf
gute Wische hélt, die sparsam ist, die nicht mit dreinredet und, wie gesagt, August gehdrig — — —«
Hier zwinkerte die Kummerfelden mit den Augen. »Das sind die Ratsmédchen, die mich darauf
gebracht haben, die hatten die Idee, August von Goethe ein Gartchen mit allen seinen guten
Freundinnen auszustaffieren. Ich weil3 nicht, aber sie miissen etwas mit ihm gehabt haben — das
schien mir s0.«

»Die Krawatschen!« rief Frau Fabian wohlgefillig, »und die Piippchens haben die Mddchen wohl
selbst gendht?«

»Freilich,« sagte die Kummerfelden lebhaft, »und die Hemden haben alle Zwickel, alles
regelrecht.«

Jetzt packte Frau Fabian die Puppen aus.

»Na nu, seht eins an, wer ist denn die?« Sie hielt ein Plippchen in die Hohe, das ein rosa Kleid,
dabei aber ganz zerrissene Striimpfe an hatte.

»Das ist ja die ... na, Thr willt schon, das Médchen hat ewig zerrissene Striimpfe an. Die Locher
gucken ihr iiber den Rand von ihren Schuhen, wie hier genau zu sehen ist. So eine Frau bringt
Ungliick ins Haus und wenn sie so schon wie ein Engel wére und klug wie eine Schlange.«

»Und die Lange, mit der kleinen Feder in der Hand?« fragte Jungfer Muskulus bescheiden.

»Das ist die Schopenhauer, die Adele,« fuhr Frau Fabian sie an, »das sieht doch jeder klar. Mit
der hat’s keine Gefahr nicht. HaBllichkeit entstellet immer, selbst das schonste Frauenzimmer.
Mein Schatz wér se nich, die Schopenhauern. Na, nu die beiden Madams?« Sie hielt zwei
Piippchen in der Hand. »Das sind zwei verehelichte; wie das die Rackersméadchen herausgekriegt
haben! Das ist die Madame so und so und das die Madame die und die. Wir kennen Euch! wir
wissen Gott Lob, wer Ihr sein sollt.« wihrenddem sie sprach, hielt sie beide Figiirchen sich selbst
nahe hin und redete so auf sie ein und drohte ithnen mit dem Zeigefinger. »Und die is wohl die
rechte Braut, wie sie im Marchen sagen.«

Sie hob ein Piippchen in die Hohe, das, in einer weillen Schiirze und mit einem Kochloffel in der
Hand, ein hausmiitterliches Aussehen hatte.

»So ist’s,« sagte die Kummerfelden. »Und nun, Fabian, wenn Du es wissen willst, nachher muf3t
Du die Verse dazu machen; Du muf3t sagen, wen jedes Piippchen vorstellen soll, und wie es sich
mit jeder verhalt.«

»Gott soll mich bewahren!« fuhr die gro3e Frau auf, »das ist aber ene Zumutung. Verse, die sich
gewissermallen den goethischen miissen an die Seite stellen lassen, so beim Kaffee
‘rauszuschiitteln, wo die ganze Stube, mit Respekt zu sagen, voll weimarischer Garmichel sitzt, —
ich danke — und das sag’ ich, wenn ich darauf einginge, was schlechtes diirfte Excellenz schon
gar nicht kriegen, was sollte der denn von der Fabian denken?«



»Du darfst 'nauf in meine Stube gehen,« sagte die Kummerfelden, »da setz’ Dich auf den
Lehnstuhl vors Bette und bleib ruhig sitzen. Aber Du wirtschaftest mir dort nirgends herum, nicht
wahr? Das kann ich nicht leiden, weiflit Du was, gehe nur gleich ’nauf. Bleistift und Papier liegen
schon auf der Bettdecke. Du wirst schon was ’rauskriegen, ich weil} ja, wie Dir’s fleckt. Die
Ratsmddchen werden auch gleich da sein; die freuen sich, wenn Du schon dabei sitzest. Proviant
bekommst Du mit hinauf. Und, wenn die Not groB ist, kriegst Du, na, Du weif3t schon,« die
Kummerfelden zeigte auf ein Schrinkchen, in dem sie ihr Schonheitswasser in Flaschen
aufbewahrte. Aber nicht lauter Schonheitswasser allein.

Frau Fabian zog mit ihrer Tasse und einer grof3en Schnitte Kuchen die Treppe hinauf, und der
Sfuror poéticus stand schon deutlich auf der gefurchten Dichterstirn zu lesen.

Unterdessen ndherten sich dem Entenfang, so frisch und leicht, wie die Schneeflocken, unsere
zwel in allerbester Laune. Es giebt fiir junge Menschen nichts Schoneres, als im dichten
Schneefall zu gehen, zu springen, zu wandeln, zu tollen. Geheimnisvoll, bedeutsam sinkt es leise,
leise nieder, legt sich zart auf Falten und Gewénder und es ist, als ob vom Himmel Segen
niederstrome, Erfreuliches, Heiteres, Hoffnungsgefiihle.

Die beiden Lustigen, die dem Entenfange zusteuerten, liefen durch den Schnee, schiirften in der
flockenweichen Decke mit den Fiiflen, dal} es aufspriihte von Eiskrystallen um sie her. Sie
iiberstiirzten sich, fielen mutwillig in die frische, kalte Herrlichkeit der Lange nach hinein. Es
fehlte nur noch, dal3 sie wie die vergniigten Hunde mit den Nasen in dem Schnee geschaufelt
hitten.

Jetzt schellten sie auch am Entenfang, erst Rose, dann Marie, dann wieder Rose, wieder Marie,
dabei lachend, bis die Kummerfelden sie einliel und ihnen sagte, indem sie die Médchen auf die
frischen Wangen klopfte: »Ohne Spielerei und Narrenpossen konnt Thr doch auf der Gotteswelt
nichts thun.«

Die Médchen traten jetzt ein. Sie hatten einen Korb mit sich voll Moos und allerlei Gesparre.

»Ihr habt mich in eine schone Lage gebracht, Ihr Racker!« rief Frau Fabian den beiden aus ihrem
Lehnstuhl heraus entgegen. »Ich sitz’ nun und schwitze, und das nennt die Kummerfelden einen
zum Kaffee einladen.«

Rose und Marie wurden erst reichlich regaliert, dann ging’s an die Arbeit. Das Gértchen wurde in
Angriff genommen.

»Eure Verse sind in guten Hinden,« sagte Madame Kummerfelden, »so borstig die Fabianen
auch ist, sie hat ein exquisites Herz, eine AuBlerordentlichkeit von einem Herzen, solche Leute

sind fiir die Poesie. Beileibe soll man keine Boshaftigen daran lassen, die stiften nichts als
Unbheil.«

»Und besser wird’s bei Ihnen drum noch lange nicht,« schrie Frau Fabian von oben herab. »Mit
dem erschten wire ich so weit.«

»Na los!« rief die Kummerfelden ganz erfreut.

Die grof3e Frau trat vor auf die erste der sieben Stufen.



»Zeigt das Dockchen her mit den zerrissenen Striimpfen, auf die is es,« rief sie.
Rose hielt das Figilirchen in die Hohe, und die Fabianen begann mit gewaltiger Stimme:

»Meine Liebe ist stets auf den Striimpfen,
Reiflt wohl zwanzigmal des Tags ein Loch.
Meine Liebe 146t sich nicht abstiimpfen,
Auch verschméht, lieb ich dich ewig doch!

»Bravo!« rief die Rummerfelden, »das macht Dir alle Ehre.«
»Wollt ich meinen,« erwiderte Frau Fabian, lachte kurz auf und versank wieder in den Lehnstuhl.

Inzwischen wurde unten auf das lustigste gegessen und getrunken, geklebt und gepappt, und es
entstand ein allerliebstes Moosgértchen.

Die Kummerfelden sagte den Ratsmédchen, daf sie und Frau Fabian die Sache auf die Kappe
nehmen wiirden. »Uns geschieht damit nichts. Thr sollt es nur hineintragen und sagen: »Eine
schone Empfehlung von der Kummerfelden.«<«

Nach einer Weile war die Fabian wieder mit einem Vers zu stande gekommen und donnerte
folgendes herab, fiir die kleine Figur mit dem Loffel:

»Fiihrt der Weg zu Mannes Herz
Durch die Kiiche ohne Scherz?
Bist Du garstig oder schon,
Midchen! Du muft diesen gehn.
Herz, Verstand, fiir Haus und Kiich’ —
Und — die Liebe findet sich.«

»Fabian, Du bist ein herrliches Weib!« rief die Kummerfelden ganz begeistert der Freundin
hinauf. »Es steckt ein Philosoph in ihr, ich hab’ es immer gesagt. Und ein Charakter ist sie, so
manchen Groschen hitte unsere Fabian fiir Gelegenheitsverse einheimsen kdnnen, aber ihr
Lebtag hat sie die Kunst, ohne Lohn zu beanspruchen, geiibt, das kann keiner von all den Grof3en
hier sagen, ja, ja, ne, ne!«

»Dank auch bestens,« rief die Fabian herab, mit einem etwas zerstreuten Ausdruck, ungeféhr, als
hatte sie geniest, und die Kummerfelden hétte ihr Gesundheit gewiinscht.

Das sonderbare Weihnachtsgeschenk fiir Vater und Sohn Goethe kam allméhlich in einer
wunderbaren Vollendung zu stande.

Die Midchen bauten am Gértchen, die Fabian an den Versen weiter; unter anderen entstand ein
Vers auf zwei Flammen August von Goethes, auf die Frau eines Kammerrates und die des
Polizeidirektors.

Diesen Vers in seiner Kraft, Wiirze und Knappheit, seiner umfassenden Keckheit, mit der er zwei



Damen mit einmal erledigte und auf den Frau Fabian besonders stolz war, diesen Vers wollen wir
hier nicht tibergehen. Er lautete folgendermalfien:

»Ob Kammer oder Polizei,
Das steht noch zu erfragen,
wir wollen es nun einmal
Mit allen beiden wagen.«

Man war vollkommen befriedigt; Frau Fabian trank drei bis vier Likdre zur Stirkung nach ihrer
schweren geistigen Anstrengung und bekam eine auflerordentlich gute Laune, eine Laune, wie
nur die Fabian sie haben konnte, so ausdrucksvoll und kréftig, da3 es eine Freude war, und daf3
der Tisch, an dem man sal3, nicht aus dem Schiittern herauskam, teils, weil alle um ihn her
unausgesetzt lachten, und weil die Fabian vor lauter Lebenskraft zur Bestéitigung ihrer Meinung
oftmals mit der Faust zwischen die Tassen schlug.

»l, der Tausend,« sagte Mamsell Muskulus bewundernd, als die Frau einmal ihre Schultern statt
des Tisches getroffen hatte, »wo sie hintriftt, da wichst kein Gras.«

Die kleine, scheue Muskulus war von jeder Kraftduerung immer ganz von Bewunderung
hingenommen, auch, wenn diese Kraftdulerung sich gegen sie selbst richtete. Die Ratsmédchen
schafften das Gértchen, die Puppen, die Verse noch an diesem selben Abend in die
Wiinschengasse, schleppten alles hinauf in ihre kleine Stube, verbargen es sorgfiltig und
vergniigten sich abends, als alles schlief, bei verschlossener Thiir damit zu spielen, um allerhand
Unsinn zu treiben, bis sie das Gértchen endlich mit groBem Stolz und vieler Vorsicht, dal3 sie von
niemandem ertappt wiirden, am heiligen Abend in das Goethesche Haus trugen. Sie hatten
ausgemacht, es unten, in der Leutestube mit einer schonen Empfehlung der Kummerfelden
abzugeben; als sie aber die Hausthiir 6ffneten, da kam ihnen der Geheimrat selbst entgegen. Sie
blieben betroffen und verlegen mit ihrem verdeckten Werke stehen und hofften, er wiirde sie
nicht bemerken und an ihnen voriibergehen.

Er erkannte sie aber augenblicklich und sagte: »Was bringen denn die Ratsméadchen da?«
»Excellenz,« sagte Rose, »die Kummerfelden 148t schon griiBen und hier wire etwas.«
»Fiir mich?« fragte Goethe.«

»Ja, fur Euere Excellenz.«

»So tragt es hinauf, Thr schonen Kinder, ich komme mit Euch.«

Goethe lieB3 sie vor sich her die breite und sanftansteigende Treppe hinangehen. Als sie oben
angelangt waren, 6ffnete er ihnen selbst die Thiire, liel3 sie in das lange, gelbe
Gesellschaftszimmer eintreten. Es war schon ddmmerig, und Rése und Marie war es doch recht
beklommen zu Mute.

»Da haben wir’s,« dachte Rose, »es ist doch, als kimen wir zum lieben Herrgott mit der
Dummibheit da an. Viel schlimmer wiirde es auch nicht sein, glaub ich.« —



Goethe machte einen Tisch, auf dem einige Biicher lagen, frei. »So,« sagte er, »da steht nun Eure
geheimnisvolle Gabe, wollt Thr das Tuch abheben?«

Marie enthiillte das Werk, und als Goethe das Gértchen sah und die Uberschrift iiber dem Thore
gelesen hatte, lachelte er; es war noch eine Aufschrift hinzugekommen, die besagte, dal3 hier
schone Damen versammelt seien, da3 Schonheit und Geist zwar angenehm, dal3 man aber die
niitzlichen Eigenschaften beileibe nicht gering achten moge.

»Das ist ja eine artige Idee,« rief Goethe.

Und als er eins der Piippchen in die Hohe genommen und den Zettel gelesen hatte, welcher
demselben an das kleine Maul befestigt war, lachte er, dal Rose und Marie ihn ganz verbliiftt
ansahen, denn nie hatten sie sich vorgestellt, dal der Goethe lachen kdnnte. Er war ihnen immer
als ein majestdtischer, etwas steifer, alter Herr erschienen.

»Nun, Kinder, sagt mir,« fragte er, »wer die Verse gemacht hat.«
»Die Fabianen,« antwortete Rose. »Hier nennen die Leute sie die Rabenmutter! «

»Ah die!« sagte Goethe. »Da konnt Thr berichten, da3 ich mich allerbestens bedanke fiir ihre
artigen Verse.«

Er hielt eben das Figiirchen mit den zerrissenen Striimpfen und das Hausmiitterchen in der Hand
und betrachtete beide.

»lch werde das allerliebste Ding meinem Sohne heut” mitbescheren.«

Roses und Maries Achtung vor ihrem Kunstwerke war wieder sehr gestiegen, und sie fanden, dal3
es in Wahrheit ein wundervolles Girtchen sei, und daB Goethens August seinen hiibschen Arger
dartiber haben wiirde.

Mit Frankfurter Brenden beschenkt, wurden sie von Goethe aufs freundlichste entlassen und
liefen seelenvergniigt nach Hause.

Da ist noch viel Wunderbares passiert; aber wir wollen es hier von der alten Kummerfelden
genug sein lassen. Ich hab noch so manches von ihr und der Rabenmutter geschrieben — in einem
zweiten und wohl auch dritten Band der neuen Ratsmédel- und altweimarischen Geschichten —
was mir mein liebes Gomelchen, das Ratsmédel, die Rose, von sich und andern Leuten, die zu
der schonen, guten, altweimarischen Zeit lebten, erzéhlt hat. Ich hab da eine lustige Geschichte,
wie die Ratsmiddchen und die Kummerfelden von einem alten, sonderbaren Herrn Rat in seinem
geheimnisvollen Garten gekiiflit worden sind und zwar, weil er alle drei nicht ausstehen konnte,
und weiter: Wie sich die Kummerfelden einen alten Franzosen mit seiner Frau in dem Entenfang
einlogiert hat und was die getrieben haben und dann: Wie Rdse und Marie sich verliebt und
verlobt haben und wie sie mit ihren Freunden Budang, Horny und Schiller bei Nacht und Sturm
ausgezogen sind, um die Gochhausen spuken zu sehen, und eine diistere, rithrende Geschichte
von zwei Schwestern, die oben im alten Rodchen bei Weimar sich abgespielt hat; — und von
Apothekers und Frau Rat Tiburtius und der Lawine — und die Geschichte vom ehrbuBlichen
Weiblein, das oben iliber Goethens Garten in einem Sommerhaus mit ihrem brummigen Gatten
wohnte und diesem einen schlimmen Streich spielte — und von den behaglichen, spielerischen



Leuten in der Marschallstral3e, die in allen Dingen dem Schicksal iiber waren, und zuguterletzt,
wie die Enkelin der Ratsméddchen zum Blaustrumpf wurde. —

Nun wollen wir hier nur noch erwédhnen, da3 die Fabian sehr entriistet gewesen ist, als sie mit der
Zeit erfuhr, daB3 der August von Goethe ihren guten Rat in den Wind geschlagen, indem er eine
Frau nach seinem eigenen Geschmack und gegen die Ansichten der Kummerfelden und der
Rabenmutter gewihlt hat.



Sechste Geschichte

Wie Frau Rat iiber das Leben, tiber Erziehung und tiber die ersten Liebesbriefe
ihrer Tochter dachte.

Wie zwei Vogel in einem herrlichen Garten harmlos leben, in dem die wunderbarsten
Seltenheiten griinen, blithen und Friichte tragen, so lebten die beiden jungen Médchen, Rése und
Marie, in Weimar, welche Wunder, welche AuBBerordentlichkeiten sich auch um sie her begaben,
sie erachteten das tiberreich entfaltete Leben als nichts Erstaunenswertes, so wenig sie liber ihre
eigene Existenz erstaunten. Es war ganz in der Ordnung, da3 gerade zu ihrer Zeit die Welt einmal
gehorig in Gang kam. Sie hatten ihre Freude daran, daB3 es in Weimar so viel zu sehen und zu
erfahren gab, da3 im Theater alle Augenblicke etwas Neues, was man unter allen Umstdnden
sehen muBte, zur Auffithrung kam, da3 Budang ihnen hin und wieder erklirte, sie lebten in einer
Zeit, wie sie noch nicht auf Erden dagewesen sei, von der man in Jahrtausenden noch reden
wiirde.

Das war den Ratsméddchen angenehm zu héren und trug das Seinige zu ihrem Selbstbewul3tsein
mit bei. Sie empfanden eine bewegte, schone Atmosphdre um sich her und gediehen in ihr. Die
verschiedensten Kreise der weimarischen Gesellschaft waren ihnen vertraut. Sie verkehrten, wie
wir es wissen, im Salon der Madame Schopenhauer; ebenso gern aber steckten sie bei
Kesselrings im Turm, bei Budangs Angehorigen, den Miillersleuten, und dann wiederum
erschienen ihnen Apothekers als die Krone der Gesellschatft.

Die beiden thaten einen weiten Blick in das Leben schon in frithester Jugend und genossen das
Gute, lebensvolle, das sich ihnen in den verschiedensten Verhiltnissen darbot, in vollen Ziigen.

Durch diese kluge, freie Erziehung spiirten sie im freundschaftlichen Zusammenleben mit Leuten
in weit voneinander getrennten Lebensstellungen {iberall das Menschliche als die Hauptsache
heraus; die Verhiltnisse verdeckten es ihnen nicht, wie es bei denen, die in einem engen
Gesichtskreis erzogen wurden, wohl meist der Fall ist.

Es war selten, dal unsere beiden, wenn sie nach Hause zuriickkehrten, von einem Spaziergange,
einer Besorgung in der Stadt, einer Gesellschaft oder vom Markte, sie nicht erfiillt von der
Freundlichkeit der Menschen waren, und mochte ihnen etwas Gutes durch das Marktweib, oder
den Handwerkermeister, oder durch Karl August, oder gar Geheimrat Goethe selbst angethan
worden sein, sie schienen nur eine Art von Dankbarkeit und Wohlwollen in sich zu haben, eine
einzige Art, die flir alle herhalten mulfte.

Frau Rat hatte dariiber ihre Freude. Sie war es, die so zu fiihlen ihren beiden kleinen Gerechten
gewiinscht, die sie darauf hingeleitet hatte, und war dankbar, als sie ihre Wiinsche sich erfiillen
sah.

Die wenigsten Menschen kennen das, was man Lebensgenuf3 nennt, und alle guten Christen
eifern mit Zorn, Predigen und Strafen dagegen, preisen Pflichterfiillung, Aufopferung,



Enthaltsamkeit, Uberwindung als etwas Niitzlicheres, Begliickenderes und Schéneres an; statt
aber gegen den verponten Lebensgenul} zu eifern und tiberzeugungstreu zu predigen, sollte man
der Menschheit zurufen: Geniefit den Tag, geniefit jedes Wort der Liebe, jede Freundlichkeit,
jede Wirme, verzeiht iiber jedes MaB3, um friedlich zu leben, nicht, weil es lobenswert ist, seid
gut, nicht, weil ihr deshalb als vortrefflich angesehen werdet — nein, nur um friedlich und
erfreulich zu leben; helft auch deshalb nur einander, denn es ist schon, es ist gottlich, zu leben,
nicht griibeln, was danach kommt. Dunkle Frage an ein unverbriichliches Schweigen gerichtet!
Lernt zu leben! Das Sterben wird uns gelehrt ohn’ unser Dazuthun. Die Siind’ mit glinzenden
Farben malen und das Dasein in seiner Trockenheit, Pflichterfiillung darstellen, nach hohen
Zielen strebend, das ist ein vielbeliebter Kunstgriff, um Rekruten fiir die Tugend zu werben. Und
man wirbt auch damit. Ob es oft gliickt? Ich weil} es nicht. Die aber, welche kriftig wollen,
bleiben von dergleichen gut gemeinten Lehren im innersten Herzen unberiihrt. Wir wachsen wie
das Getreide auf dem Felde; ist uns der Boden giinstig, wachsen wir gut, ist uns der Boden
ungiinstig, wachsen wir schlecht. Wohl denen daher, die in gutem Boden stecken.

Die groite Wohlthat, die die Natur unseren beiden schonen Kindern zugeteilt hatte, war die
gesunde Freisinnigkeit ihrer Mutter. »Uberwindet Widerwirtiges,« sagte sie ihnen, »nicht, weil
es iiberwunden sein muf3, sondern weil Ihr willt, daf} alles hier auf Erden wechselt und nichts
Bestand hat, und es ist unklug und macht blind und einseitig, wenn wir uns von etwas ganz
unterdriicken lassen. Die Ereignisse haben nicht das Recht dazu, dies zu thun, sie konnen es
eigentlich gar nicht.« Und weiter: »Strebt danach, alles schon zu thun, das ist besser, als gut;
denn wenn Thr nur die Dinge gut verrichten wollt, das ist nichts; eine gute That kann miirrisch
und unliebenswiirdig gethan werden. Thut, was Ihr thut, liebenswiirdig und schon, dann werdet
Ihr geliebt. Wenn ich Euch doch die Liebe zur Schonheit in die Herzen pfianzen konnte fiir alle
Zeit, dann lieB ich Euch laufen, wohin Ihr wolltet. Die Liebe zur Schonheit ist die Liebe, die den
Menschen am reinsten erscheinen 148t, die allerunschuldigste, denn sie 148t vieles, wie
Uberhebung, dummen Stolz, Hirte, Wut nicht an ihn heran; die anderen guten Eigenschaften, die
er sich aneignen kann, bringen ihm leicht eine schlimmere mit ein; da ist die Frommigkeit, die
bringt im Nu Uberhebung. Man hat es oft, daB soviel Frommigkeit, soviel Hartherzigkeit da ist
und Verachtung der Nichtfrommen.«

So empfahl Frau Rat ihren beiden Médchen die Liebe zur Schonheit an als moralischen
Lebenshalt.

Und wenn viele Miitter Frau Rat verstehen wiirden und die anspruchslose Weisheit in sich
aufnehmen konnten, ein heiteres, gutartiges, freundliches und kraftvolles Geschlecht sollte
entstehen. Schonheit ist nur in Verbindung mit Kraft zu denken.

Frau Rat selbst war bewuf3t und unbewult ganz durchdrungen von dieser leisen Liebe zur
Schonheit.

Das Titelbildchen, das sie uns als ganz junge Frau zeigt, hat etwas von einer schonen Blume, ein
Geschopf, das man sich nur gepflegt, behiitet, angebetet vorstellen kann; auf weichen Teppichen
gehend, mit schénen Dingen umgeben, verwohnt, verhitschelt, geliebkost.

Von alledem aber hatte sie nichts erfahren. Ein hartes Leben, einen dlteren, iiberernsten Gatten,
Kargheit, Arbeit von friih bis spét, das war ihr Schicksal.

Aber sie hat trotz alledem in ihrem Hause und unter ihren Kindern wie ein Licht geleuchtet und



wie eine Blume gebliiht. Ihre beiden Madchen hingen an ihr mit einer Bewunderung und Liebe,
als verstdnden sie die unbesiegbare Schonheit ihrer Mutter, die in jeder Bewegung, in jedem
Wort noch lag, als Miidigkeit und Arbeit und Sorge Silberfdden in das Haar und Filtchen um
Auge und Mund gezogen hatten. Das war keine Schonheit, die abgenutzt werden konnte, das war
echt, echt wie Gold.

Rose und Marie waren von dem Wesen ihrer Mutter oft ergriffen und oft gebandigt.

Sie wurden wegen einer hdfllichen Antwort, einer Unfreundlichkeit bestraft, wihrend man ihnen
manchen dummen Streich liebevoll hingehen lie3. Freiheit war ihnen in reichem Mafle
zugemessen; aber im gegebenen Augenblick hatten sie sich zu fiigen und zwar in aller
Liebenswiirdigkeit.

Da war die wunderschone Zeit herangekommen, die den Ratsmédchen die »ersten
Liebesbriefchen« einbrachte. Sie hatten diesen Augenblick schon geraume Weile voraus kommen
sehen und waren nicht umsonst »Botengingerinnen« gewesen, die die Herzensgeheimnisse der
Geistreichen zwischen diesen aus und ein trugen.

Marie hatte einen gliihenden und sehr schmeichelhaften Brief von einem jungen Rheinldnder
erhalten, der sich seit wenigen Monaten in Weimar aufhielt und von dem schénen Méadchen sich
ganz bezaubert fiihlte. Rosen hingegen war ein Gedicht zugesendet worden, das die Reize ihres
Hutes behandelte, den ein holder Jiingling, der Verfasser der Verse, ihr bei einer Landpartie
getragen und mit zu sich genommen hatte, aus VergeBlichkeit, oder um Gelegenheit zu haben,
seinem Herzen durch ein paar tiefgefiihlte Reime Luft zu machen.

Beide, Rose wie Marie, waren iiber die ithnen zugedachte Sendung auflerordentlich erfreut und
vertrauten ihr Geheimnis Budang an, lieBen ihn die Briefe lesen, fanden aber zu ihrem Erstaunen,
daB Budang die Angelegenheit sehr kiihl und von oben herab behandelte.

»HOrt einmal, macht keine Dummbheiten; es ist ein rechtes Elend, da3 Thr damit anfangt, was fillt
Euch denn ein?«

»So,« sagten Marie und Rose, »ich dédchte, es wire nun Zeit. Es giebt Madchen, die in unserem
Alter schon verlobt sind.«

»lesus,« rief Budang ganz erregt, »das fehlte noch! Jetzt denken die an so etwas! Ihr solltet Euch
schidmen!«

Rose und Marie aber lachelten, und Rose sagte ruhig: »Nein, das ist jetzt in der Ordnung, wir
wollen auf alle Félle heiraten, das haben wir miteinander besprochen. Frither waren wir dagegen.
Neulich haben wir uns aber, als wir abends in der Wiinschengasse auf und nieder gingen, dariiber
miteinander beraten. Marie will schon in allernédchster Zeit sich verloben, sagte sie mir. Sie halt
das fiir gut und hiibsch, es sehr frith zu thun. Man bekommt dann mehr Ansehen, meint sie, und
ich glaube, sie hat recht.«

»So albern wie heute,« unterbrach Budang sie, »seid Ihr mir noch nicht vorgekommen, gerade
jetzt dachte ich, wie hiibsch verniinftig und ordentlich Ihr nach aller Miihe geworden seid, aber
proste Mahlzeit. Die beiden Esel hétten wahrhaftig etwas Besseres thun kdnnen, als Euch die
Zettel zu schreiben. Das beste ist, thut das Briefzeugs fort, da3 es Euch nicht noch mehr die



Kopfe verdreht, oder gebt es mir, ich hebe es Euch auf.«
»1, Gott bewahre,« sagte Rdse, »die Briefe bleiben bei uns in unserm Schriankchen.«
»Meinetwegen!« brummte Budang.

Die Ratsmiddchen besa3en jedes ein Schrinkchen, braun gestrichen, aus Tannenholz und mit
Rosen bemalt, in der Art, wie die altweimarischen Tischler den Blumenschmuck auf den
Bauerntruhen und Betten zu stande brachten. Jedes war eine Elle hoch, nicht allzu tief, so dal3 sie
auBerordentlich handlich waren und bald dahin, bald dorthin von den Besitzerinnen geschleppt
wurden, je nachdem sie eine Nischerei, ein Geheimnis verborgen hielten, und es den beiden
wiinschenswert erschien, die Schriankchen in sicherer Ndhe zu haben. In diese Schrankchen also
wurden die Liebesbriefe gesteckt, jede that den ihrigen in eine Bonbonschachtel.

Sie holten sie tagsiiber wohl zehnmal heraus, beguckten sie sich gegenseitig und waren sehr
zufriedengestellt. Aber wie es so geht: Marie erboste schlie8lich Rosen; sie hatte ihr gesagt, daf3
das Gedicht auf den Hut mit ihrem Brief nicht in Vergleich zu ziehen sei, hatte ihr die Vorziige
ihres Briefes und die Mangelhaftigkeiten des Gedichtes zu Gemiite gefiihrt, so dafl Rose
miBlaunig wurde, und beide in eine Zankerei verfielen, die sich eine gute Weile hinzog.

Frau Rat hatte ihnen vom Nebenzimmer aus zugehort. Als sie eintrat, sagte sie ruhig: »Was fallt
Euch ein, Ihr Méddchens?« Sie sahen ganz verwildert aus, und Rose rief: »Die Marie hat einen
Liebesbrief im Schriankchen!«

»Herrgott!« rief Marie ganz aufgebracht und schluchzend, »die Klatsche! Die hat auch einen!«
»So,« sagte Frau Rat, »zeigt sie mir.«
Da brachten sie beide ihre Schrinkchen gutwillig angeschleppt. »So, nun schlie3t sie auf.«

Sie schlossen sie auf, und jede nahm aus ihrer Bonbonschachtel den Liebesbrief und iiberreichte
ihn der Mutter.

Diese gebot Rdsen, ein brennendes Licht zu holen und that keinen Blick in die Zettel, die sie in
der Hand hielt.

Sie war ganz ruhig und freundlich, strich Marien iiber die Wangen, die ihr von der Zankerei
glithend rot geworden waren.

Als Rose wieder mit dem brennenden Licht zaghaft eintrat und es auf den Tisch stellte, hielt die
Mutter, ruhig ldchelnd, die Briefchen tiber die Flamme.

Die beiden Miadchen schauten nun still zu, wie so merkwiirdige Dinger verbrannten. — Und als
die Mutter das verkohlte Papier auf den Tisch fallen lieB3, und die Funken noch daran knisterten,
betrachtete Rose und Marie die kleinen, verkohlten Haufen sehr interessiert, und als das letzte
Fiinkchen verlosch, sagte Rdse: »Jetzt ist das Schulmeisterlein hinausgegangen.«

Es war bei ihnen ein beliebtes Spiel, Funken in einem verkohlten Papierkniuel verloschen zu
sehen.



Die munteren Fiinkchen, welche spriihten und knisterten und vergingen, das waren die
Schulkinder, die nach Hause liefen, und der letzte Funke war eben — »das Schulmeisterlein«.

Frau Rat lachte hell auf bei Réses Bemerkung, schlo3 das Kind in die Arme und kiifte es, und
alle drei waren seelenvergniigt. —

Um diese Zeit begab es sich, da3 der GroBherzog Karl August aus Wien von dem grof3en
Kongref3, der den verworrenen Streit der Vilker schlichten sollte, zuriickkehrte.

Empfangsfeierlichkeiten wurden vorbereitet. Die Weimaraner schmiickten ihre Hauser,
Ehrenpforten wurden gebaut. Die Schiitzengilde, die Feuerwehr, die Innungen, die Schulen, alles
beriet sich. Es war ein so wichtiges und emsiges Treiben im Stiddtchen, als sollten die
Schiitzengilde, die Feuerwehr, die Innungen, die Schulen das Wohl des ganzen Reiches schaffen
und erwigen.

Der Biirgermeister, unserer Ratsmédel Vater, hatte alle Hande voll zu thun. Frau Rat néhte fiir die
beiden Kinder neue, weille Kleider. Ihre Maddchen waren dazu ausersehen, dem heimkehrenden
Fiirsten in Gesellschaft noch anderer hiibscher Geschdpfe Blumen und Lorbeerkridnze von einer
niederen Estrade aus auf den Weg zu streuen, wihrend er voriiberritt.

Die Stadtverordneten, die Schiitzengilden, die Feuerwehr, die Innungen, die Schulen hatten die
Bestimmung getroffen, da3 die weillgekleideten Madchen mit offenem Haar und in Krénzen den
Fiirsten begriilen sollten. Die Ratsmédchen, weil sie so gut zu einander pafiten und so hiibsch
nebeneinander aussahen, sollten ganz vornan stehen. Und Rose war das Amt iiberkommen, einen
wunderschonen Lorbeerkranz Karl August gerad auf den Degengriff zu werfen, oder doch
wenigstens auf sein Pferd, wenn es ihr mit dem Degen zu schwer wiirde.

Es war eine auBBerordentliche Ehre fiir sie, das sah sie selbst ein und that sich etwas zu gute
darauf.

Das Wetter am Einzugstage war schon und klar, die Luft kréftig und frisch, die Fahnen wehten in
der Sonne, vom Winde bewegt. Es duftete nach Tannen und Griin von allen Hiusern herab, vor
jeder Thiir. Musikbanden zogen durch die Gassen nach den verschiedenen Versammlungsorten
des Einholungszuges. Es pfiff, trommelte, schrie, schimpfte, lachte, sang auf allen Stra3en, daf3 es
eine wahre Freude war. Die weilgekleideten Madchen versammelten sich wie Ziige weiller
Tauben in der Esplanade. Die frische, sonnige Luft schien, wie sie die Fahnen regte, auch die
Gemiiter munter zu bewegen. Man war so lustig, so ganz feiertidglich und erwartungsvoll
gestimmt.

Die Médchen Kkletterten auf ihre Estrade, der Wind wehte in blondem, braunem Haar, in weif3en,
duftigen Falten, wehte iiber der hiibschen Schar hin, wie {iber ein blithendes Feld, etwa wie iiber
ein Mohnfeld, das in wei3en, rosigen Farbentonen steht. Alle Glocken begannen zu lduten, voll
und schon. Die weimarischen Glocken sind von einem seltenen Wohlklang. Die eine haben sie
im Dreifligjdhrigen Kriege gestohlen, von irgendwo ganz Besonderem her. Freudenschiisse
klangen dumpf dazwischen. Da néherte sich der Zug. Den Médchen auf der Estrade klopfte das
Herz, denn der Augenblick war sehr feierlich, Die Musik erklang, so eine recht herzhafte Musik.

Und als Karl August auf seinem Pferde von ferne zu sehen war, da reckten sich alle Hilse. »Du,
Marie,« rief Rose, »da reitet ja der Ottokar Thon neben ihm, — gucke, gucke! Marie, siech doch!«



rief Rose, ganz bewegt von allem Festjubel, »das ist er! Du kannst Dich darauf verlassen. Er ist
jetzt Adjutant, das muB er sein. Den haben wir aber in Jahren nicht gesehen! Er soll ja ganz etwas
Besonderes geworden sein, ist Liitzowscher Jager, — Du weillt doch?« —

»la, ja,« sagte die Schwester etwas gedankenlos.

»Hore, Marie,« rief Rose wieder, als die beiden Reiter herangekommen waren, »ich werfe dem
Adjutanten meinen Kranz zu, das sollst Du sehen.«

»Du bist verriickt,« sagte Marie, »da kdnntest Du in eine schone Bredouille kommen — der
Lorbeer ist fiir den Herzog.«

»l gar,« sagte Rose.

Da ritt der Herzog eben der Estrade zu, und die Madchen jubelten hoch auf, und der ganze Zug
jubelte, und aus allen Fenstern ringsumher schrieen und riefen sie. Der Wind wehte Rosen und
Marien das lange Haar, das sie so einhiillte, dal man nur ein Streifchen ihrer weiflen Kleider sah,
wie goldene Fahnen tiber die Schultern, dem Herzog entgegen, ganz, als hitte es sich der Wind so
ausgedacht.

Das mochte ein sonderbar hiibscher Anblick sein; denn Karl August schaute ldchelnd und nickte
zu den Médchen hinauf, hielt sein Pferd an und sprach ein paar Worte zu seinem Adjutanten.

In dem Augenblick flog Rosens Lorbeerkranz auf Karl August zu und richtig, verfehlte ihn, weil
ihr die Haarstrdhnen iiber das Gesicht geflogen waren, daf} sie nicht recht sehen konnte, und der
Kranz blieb an dem Degenknauf des jungen Adjutanten hidngen.

Da lachelte Karl August noch einmal, und als der junge Offizier den Kranz losldsen wollte, um
thn dem zu iiberreichen, dem er bestimmt war, da machte der Herzog eine Bewegung, die zu
bedeuten schien: »Da, wo er ankam, laf3t ihn nur.«

Der Adjutant war augenscheinlich verwirrt und wuflte nicht, was er mit dem Kranze anfangen
sollte; seine Blicke trafen die Spenderin der schonen Ehre. Er lachelte ihr zu und schaute sie an —
und erkannte sie, die er, als sie ein kleines Méddchen war, in der Wiinschengasse oft gesehen
hatte.

Seine Eltern hatten Rats eine Zeit lang gegeniiber gewohnt, und er erinnerte sich Rosens und
Mariens wieder.

»Herrjeh,« sagte Rose ganz gliicklich. »Nun seht nur, jetzt reitet er mit meinem Kranz davon. Das
war ja wirklich Ottokar Thon!«

»Na freilich,« bestatigte Marie.

»Und wie er aussah! — nein, wie er aussah! — Friither haben wir ihn gar nicht grof3 angesehen, ich
glaube, nicht einmal gegriifit. Hast Du bemerkt, wie er rot wurde, als der Kranz auf ihn fiel; das
hat er sich nicht trdumen lassen, daf3 er so einen gro3en Lorbeer bekommen wiirde. Und hast Du
auch gesehen, Karl August hat ihm den Kranz geschenkt!«



»la, jal« sagte Marie ganz lustig. »Du hast gut getroffen!«

»Hore, Marie,« begann Rose wieder, wihrend sie noch den beiden Reitern, dem Herzog und
seinem Adjutanten, nachschauten. »So, wie der Ottokar Thon, als er wie im Traum auf den Kranz
sah und dann auf uns, so gut hat mir noch nie ein Mensch gefallen, noch nie,« wiederholte sie
ernst. »Er gehort zu den Liitzowschen Jégern,« sagte sie noch einmal — »weillt Du? Aber wie
streng er aussah.«

Sonnenklar wufite Rose, wer ihr gefiel und wer nicht, und war gewohnt, den ersten Eindruck, den
sie von jemandem empfing, Marien sofort mitzuteilen.

Diesmal war aber der Eindruck gliickverheiflend, bedeutungsvoller, als sie sich vorstellte, denn
jener junge Adjutant, der neben seinem Herrn bei dem Einzug dahinritt, der die Zeit des
Kongresses mit ihm in Wien gelebt hatte, wurde Jahre darauf Résens Gatte.

Sie war ein Gliickskind; die erste Bewegung ihres jungen Herzens, das erste Sichhinneigen einem
anderen Leben zu, war die Ankiindigung einer schonen Zukunft. Und der erste Blick, mit dem sie
der Geliebte angesehen, erschien ihr bis ins hohe Alter wie ein Wunder; »denn damals«, sagte
sie, »wullte ich so klar wie das, daB3 er mir besser, als jeder Mensch bisher gefiel, auch das, dal3
wir einmal zu einander gehoren wiirden.« Davon erfahren wir aber erst Naheres und Breiteres im
zweiten Bande.

Der ruhige Ernst, der auf den Ziigen des jungen Mannes lag, als er unter Glockengeldut mit
seinem Fiirsten einritt, hatte seinen Ursprung in einer tiefen und klaren Liebe, die dieser junge,
einfache Soldat zu seinem Vaterlande fiihlte. Er hatte in Wien mit Trauer gesehen, wie weit der
Weg noch sein muflte, ehe Deutschland wiirdig und grof3 dastehen konnte.

Er hatte in dem reichen Leben, den Reden und Versammlungen, den Festen und Feiern, den
Planen, wie ein Geheimnis, das man nicht verrit, um es nicht zu entweihen, seine Gedanken iiber
die Moglichkeit, wie Deutschland erhoben werden kdnne, niedergeschrieben.

Lange Jahre nach seinem frithen Tode ist jene Niederschrift bekannt geworden, und staunend
muflte man die Klarheit und Sicherheit dieses jungen, kréiftigen Geistes erkennen, der damals in
Dunkelheit klar und sicher Deutschland den Weg zur Grof3e vorschrieb, den es jetzt gegangen ist.

Ein Geschichtsschreiber, Heinrich von Treitschke, hat dem frith Gestorbenen ein Denkmal in
seinem Werke gesetzt.

Er hat des jungen Adjutanten Tapferkeit, seine Klarheit und Sicherheit, seine geniale Voraussicht
im Gegensatz zu der grof3en, allgemeinen Verworrenheit gepriesen und schlieft die Worte, die er
der Erinnerung an jenen kiihnen, jungen Denker weiht, mit dem Ausspruche: »Wie unheimlich
erscheint doch die schwerfliissige Langsamkeit der nationalen Entwicklung neben dem raschen
Gedanken der kurzlebigen Einzelmenschen.«

Welche Fiille von Hoffenden, Denkenden und Strebenden geht iiber die Erde hin, scheinbar, ohne
eine Spur zu hinterlassen. Wir sehen es oft mit Trauer und Staunen. Und dennoch wirkt ein jeder;
die Natur halt mit ihren Kraften haus.

Denke man sich einen schonen, michtigen Wald, uniibersehbar; gottliche Frische lebt in ihm. Es



ist eine Welt fiir sich, eine herrliche Erscheinung, und er hat sich gebildet dadurch, da3 unzdhlige
grofle und kréftige und geringe Bdume, ungezéhlte Daseinskréfte, méchtige und zarte, sich zu
einem Ganzen hier zusammenthaten, zu einem einzigen Begriff, der alles einzelne in sich
begribt.

So ist es auch im menschlichen Leben: um einen Begriff, eine Erfahrung zu schaffen, gehdren
Millionen, die diese Erfahrung an sich erprobten, die diesen Begriff durch ihr Aufgehen in
demselben bildeten.

Wie ein Baum uns nie die Erscheinung eines Waldes geben kann, so wiirde der erste Tugendhafte
uns nie den Begriff der Tugend geben konnen, der erste Leidende nicht den des Leidens, der erste
Gliickliche nicht den des Gliickes, der erste junge Mensch nicht den der Jugend.

Ungezéhlte muflten gelitten haben, ehe die Welt von beiden reden konnte; Millionen mufiten
gliicklich gewesen sein, ehe das Bild des Gliickes, Millionen muflten siindigen, ehe das Bild der
Siinde entstand.

Ein Begriff ist der groBe Wald, in dem das einzelne aufgeht, um ein Ganzes bilden zu helfen.
Und sage hier noch: Ungezdhlte muf3ten in Jugend erbliihen und wieder dahinwelken, ehe wir
von Jugend als von einer Gliickseligkeit reden konnten.

Das Wort, der Begriff »Jugend« ist das Grab, in das Jugend aus Jahrtausenden sank und ihr
seliges Erbteil dem Worte tiberlie3, so dafl es Kraft hat, den, der es recht ausspricht, mit Wonne,
Wehmut und allem wundervollen, das je gefiihlt ist, zu iiberschiitten.

Und diese Zeilen, diese munteren, harmlosen Geschichtchen haben weiter kein Ziel, als das: dem
reichgeschmiickten Worte, an dessen Pracht und Zauber die Geschlechter der Erde von Anbeginn
an wirkten, noch ein schimmerndes Flitterchen mehr anzufiigen.



Letzte Geschichte.

Das Gomelchen.

Es sind viele, viele Jahre vergangen; unsere Ratsmidel sind alte Miitterchen. Thre lustigen
SpieBgesellen sind alle dahin!

Beide Schwestern sind miteinander alt geworden, beide sind gliicklich verheiratet gewesen, beide
hatten Kinder und Enkel; Marie aber ist nun auch schon heimgegangen, nur Rose erlebt es, dal3
ihr die Urenkel in die sonnige Stube kommen und sich bei ihr erlustigen.

Ich habe schon, da Rose und Marie noch als lebensfrohe Dinger in Weimar ihr Wesen trieben, in
diese Zeiten vorausgeschaut an dem Abend, als der junge Arthur Schopenhauer mitten in ihre
Jugendpracht hinein sagte: »Hort einmal, Thr Haareulen, denkt an das alte Weib; glaubt nicht, daf3
es so fortgeht; werdet giitig und mitleidig; schwitzt nicht; seid fleiig und sparsam, damit es
spater nicht allzu iibel um Euch stehe.«

Ich habe auch erzihlt, dal Rose vollkommen damit einverstanden war und das Benehmen des
jungen, diisteren, nérrischen Philosophen nicht gerade abgeschmackt fand. »Abgeschmackt« war
ein Lieblingsausdruck der Ratsméddel, mit dem sie sonst recht freigebig waren. Ist nun
Schopenhauer, der viel Geschméhte, viel Verehrte und Millverstandene, daran schuld, dafl zwei
so freundliche, kluge Altchen auf Erden lebten, so soll er gelobt sein — hat dies die Natur ohne
sein Zureden auch zu stande gebracht, so soll sie ebenso gelobt sein; denn sie that etwas, wofiir
man ihr Dank schuldig ist. Sie hat gezeigt, dal dem Alter der Stachel genommen werden kann.
Sie hat gezeigt, daB es so iibel mit dem Altwerden nicht ist; dall das Alter anmutig sein kann; daf3
es Freunde, Heiterkeit und Lebensfreude einbringt, wie man es sonst nur der lieben, griinen
Jugend zutraut. Der Name »Gomelchen« ist der alten Frau, die friiher das Ratsmédel war, wie
eine weiche Federflocke angeflogen und an ihr haften geblieben. Aus Grofmama wurde
Gomama, aus Gomama Gomo — Gomelchen. Von den Lippen ihres éltesten Enkelkindes hat sie
ihn zuerst gehort, und es war beinahe das erste Wortchen, das dies Enkelkind sprechen konnte,
war Name und Schmeichelname zugleich. Und so ist er geblieben, dieser Name — ein Leben lang
immer in Liebe, immer in Zértlichkeit ausgesprochen.

Ich bleibe bei dem Namen und meine, es sei genug, zu sagen und immer wieder zu sagen, daf3 sie
Gomelchen heiflt — und vergesse ganz, daB3 dieser Name fiir andere gar keinen Klang hat und das
nicht sagt, was er mir sagt.

Mir selbst ist es, wenn ich ihn mir vorspreche, als glitte eine weiche Welle iiber mein Herz hin,
als wiirde es behaglicher, wirmer im Zimmer; einen zarten Duft von Thee und schoner Sahne
und Reseda und Hyacinthen meine ich zu spiiren, einen Duft, der die Seele mit Wehmut und
Erinnerung erfiillt. Es legt sich mir eine leichte, wohlthuende Hand auf die Stirn, ihre Hand. Die
Fremde ist mir nicht mehr so fremd; Thranen treten mir in die Augen, und mein ganzes Herz will
sich in Sehnsucht auflosen.

Wie lange ist es nun schon her, daB ich sie nicht sah, daB3 ich nicht mit ihr plauderte, wie lange!



Und Gott mag es wissen, wann das Leben mich wieder zu ihr fiihrt. Aber ich will von ihr
erzdhlen, nicht von ihr trdumen.

Ich will von ihr erzéhlen, darum, weil ich von den lustigen Jugendstreichen, den sonnigen
Kindertagen berichtete, und weil es nichts schoneres, Erfreulicheres, Hoffnungssichereres giebt,
als zu sehen, wie das Schicksal es freundlich zuldft, da einer gliickseligen Jugend ein kréftiges,
gutes Dasein und ein lebensfreudiges Alter folgen kann.

Es wire doch wirklich schade, wenn einer oder der andere annehmen konnte, dal3 aus meinen
beiden priachtigen Ratsmideln ein paar verkiimmerte oder geschwiétzige oder sonst
unliebenswiirdige, alte Weiber geworden wiren — oder wenn es schoner klingt: »alte Damen«.
Denn wie selten stehen Jugend und Alter im Einklang. Wie oft konnte man sich entsetzen, wiirde
man das Zukunftsbild eines hiibschen Médchens voraussehen!

Um gut und wiirdig und schon zu altern, mufl man schon etwas an sich haben, was man genial
nennt. Ich weil3, was ich damit sagen will. Man muf ein grof3es Teil Liebe und Giite besitzen, ein
so grofBes Teil, daB3, wenn es vermessen werden konnte, verniinftige Leute meinen miif3ten, es
wire ein striaflicher Aufwand vom lieben Herrgott, einen unbekannten, unberiihmten Menschen,
der auf der Gotteswelt nichts besonderes gethan hat, so lippig auszuriisten, und gar ein Weib —
das wire genug, um einen Fiirsten auszustaffieren, der etwas Ordentliches, Niitzliches damit hétte
stiften konnen, Hospitéler, Besserungshiuser, Waisenhéuser, Vereine aller Art, Witwenkassen,
Pensionen, Zuchthiuser, Nachtherbergen, Kaffee- und Theestuben und Armenkiichen.

Um ein Menschenherz ganz mit Liebe zu beleben, dal3 es sein Lebtag alle Schicksalsschlige,
alles, was das Dasein mit sich bringt, ohne Bitterkeit, Ungeduld und Hirte {iber sich ergehen 148t,
braucht es so viel an Liebe und Giite, dal Tausende sonst vortrefflicher Leute, die sich mit einem
gebrauchlichen Anteil von Liebe begniigen, daran genug hétten.

Ein ganz guter, ganz liebevoller Mensch ist so selten wie ein grofer Dichter oder Kiinstler, so
selten wie ein grofler Philosoph. Die Natur hat sich, wenn man die Legionen der Geschopfe
iiberschaut, die erwidhnte Verschwendung nicht allzuoft zu Schulden kommen lassen, sonst wiirde
die Welt ein anderes Ansehen haben. Ihr meint dennoch, daf3 es nicht in der Ordnung sei, wenn
mit einer so groflen Begabung an Liebe und Wohlwollen, die das so ausgezeichnete Geschopf in
die Reihe der Genies stellt, nicht weiter erreicht wird, als wiirdig, gut und freundlich zu altern.
Das ist scheinbar sehr wenig und ist doch viel; traurig ist, dafl die groBe Masse der Menschheit
mit verkriippelten, verhirteten Herzen Abschied von der Erde nimmt. Die Freundlichen, die
Heiteren, die Gutes und Boses weichherzig ohne Strauben aufnehmen, das sind die wahren
Helden, nicht die, die dem Leben eckig und sparrig gegeniiberstehen.

Nun kurz und gut. — Als unser Ratsmédel, die Rose, eine alte Frau geworden war, da wohnte sie
und wohnt noch im Hause ihrer Tochter und hat da den oberen Stock inne. Ein Stiibchen
besonders, das ist so hell und freundlich, wie es wenige giebt. Durch ein grof3es Fenster scheint
die Morgensonne herein und durch zwei Fenster die Mittagssonne. Blumen gedeihen da oben und
Blatt- und Schlingpflanzen wie in einem Gewichshaus, und jahraus jahrein funkelt es hell auf
glinzenden Bliiten und Knospen. In diesem warmen, sonnigen Nest sitzt unser Ratsmédel, das
Gomelchen, seit das Alter iiber sie gekommen ist, und wenn man sie sitzen sieht, ist nichts als
Heiterkeit und Behagen zu spiiren. Und was eigentlich heif3t alt sein, sehr alt sein? Es heift in
tausend und Millionen Féllen wohl nur: miide und miirbe geriittelt sein vom Leben, abgestumpft



von den tausendfachen Schmerzen, gewdhnt an die Eingriffe des Todes, gewohnt an alles und
jedes. Die Schauspiele, die hier auf Erden dargestellt werden, sind fiir die Alten gar zu oft
gegeben worden; die jammervollsten rithren nicht mehr, die heiteren erfreuen nicht mehr, die
komischen machen nicht mehr lachen. Und die Alten denken wohl alle wie jener, der kurz vor
seinem Tode sagte: »Es wire nun Zeit, da3 die Welt unterginge!« Sehr alt sein heif3t, ganz
vereinsamt sein, ganz in der Fremde leben. Alle guten Freunde, die von uns wullten, wie schon,
wie jung, wie lebensvoll wir waren, die von uns wullten, wie wir litten und was uns Gutes
geschah, sind abgefallen, ins Grab gesunken. Es ist niemand mehr da, der uns wirklich kennt; was
haben die jungen, leichtsinnigen Geschlechter mit uns zu thun? — Sie meinen, die vor ihnen
waren, die gélten nichts, die bedeuteten soviel wie Schatten und Traume. Ach, sie sehen ja nichts,
was war, was gewesen! — Das sieht der Alte ganz allein — ganz allein, wie einer einen Geist
erblickt, den die iibrigen nicht gewahr werden.

Der Alte ist vereinsamt und bleibt vereinsamt; in seinem Herzen sitzt Sehnsucht und Wehmut,
was lohnt es sich, zu reden, denkt er; es versteht Dich doch keiner, es ist jeder mit sich und seiner
Zeit vollauf beschéaftigt. Nur im Traume sieht der Alte seine Zeitgenossen, — lauter Verstorbene.
Es ist ein schwerer Stand, das hohe Alter.

Korperliches Leiden und korperlicher Verfall, Stumpfsinn und Bitterkeit bedriicken die
Lebenskrifte; Verschlossenheit und Ubellaunigkeit bringt es ein, und die Kluft, die den Alten von
den neuen Geschlechtern trennt, wird immer weiter und weiter.

Von alledem aber, was hier steht und was ganz natiirlich und unvermeidlich zu sein scheint, wie
das Alter selbst und der Tod, ist bei dem Gomelchen, wie ich schon sagte, nichts zu finden.

Sie hat es nicht einmal zu dem gebracht, was man »Wiirde« nennen mochte, die
zusammengesetzt ist aus etwas vornehmer Steitheit, Unnahbarkeit, aus dem Unvermdgen, sich
lebendig zu riihren, aus dem Bewulfitsein der eigenen Vortrefflichkeit, der reich gesammelten
Erfahrung; nicht einmal zu der Wiirde hat sie es gebracht, die wie eine weich gepolsterte,
schwerfillige Kutsche fiir die alten Leute bereit steht, in der sie sich bequem niederlassen und
umherfahren konnen, und auf der zuvorderst ein kleiner Postillon sitzt und in sein Hornchen
blast: »Vor dem grauen Haupte sollst Du aufstehen und das Alter ehren.« Nicht einmal dazu hat
sie es gebracht. Wenn im Haus etwas fehlt, ist sie die erste, die bereit ist, es zu schaffen.

»Lalt das nur, lalt das nur, das besorge ich; ich springe hiniiber und bringe es in Ordnung!«
Dabei schaut sie nicht nach Wind und Wetter aus, langt nach ihrem Schliisselbund, der
unzertrennlich von ihr ist und mit dem sie wie mit einem Glockenspiel zu klingen versteht, — ehe
man ihr Kommen merkt, hort man ihr Glockchen schon — hat sie den Schliisselbund, so schlégt
sie ein Tuch um die Schulter, nicht etwa einen schonen Pelzsammetmantel, wie es eigentlich
einer Frau Geheimritin ziemte, den 148t sie hdngen, wo er hingt — und macht so im Miitzchen
und Umschlagetuch ihre Verhandlung bei irgend einem Herrn Nachbar.

Sie ist eben immer noch das Ratsmédel; so wenig es der jungen, lustigen Rose in den Kopf
gekommen wire, eine Sammetmantille umzuhingen, um zu Madame Ortelli, die Bilirgermeisters
schriag gegeniiber wohnte, zu laufen, so wenig fillt dies auch dem Gomelchen ein. Bis in die
Fingerspitzen pulsierte Leben in ihr; wie sie ein Kommodenfach zuschiebt, wie sie ndht und
hakelt, wie sie die Hand giebt und einem iiber Wangen und Stirn streicht und wie sie die Treppen
hinabléuft, das ist alles so lebendig, so leicht, so beweglich. Niemand auf Erden, glaube ich,



versteht es, so zu bewillkommnen, wie sie.

Wenn wir Kinder verreist waren und zurtickkamen, und der Wagen unten vor der Thiir hielt, da
schaute von oben aus dem zweiten Stock ihr Kopf heraus, mit einem Spitzenhdubchen umgeben
und braunlich blonden, aufgesteckten Locken an den Seiten. Im Nu war der Kopf verschwunden,
und ehe wir aus dem Wagen gestiegen und zur Hausthiir eingetreten waren, da stand das
Gomelchen schon auf dem untersten Treppenabsatz mit ausgebreiteten Armen, als wenn sie zwei
Fliigel hitte und damit flatterte — so blieb sie stehen, und solche liebevoll gliickselige Kiisse und
zértliches Streicheln haben wenige Menschen im Leben gespiirt, wie die, die dann auf dem
Treppenabsatz bewillkommt wurden.

Wenn ich daran denke, daB3 ich wieder so von ihr empfangen werden konnte, so wird es mir, als
freute ich mich auf einen ganz bestimmten, wunderschonen Friihlingstag. Soviel ich weil3, habe
ich sie nie miBlaunig, nie unbereit zu helfen gesehen und immer fleiBig und beschéftigt, Ich weill
auch nicht, daf} sie je miide und angegriffen sich gezeigt hitte. Krank war sie manches Mal,
schwer krank; aber kaum, daf3 die Krankheit gehoben, so kam sie auch wieder zu voller
Lebensfreudigkeit und Anspruchslosigkeit.

Das Gomelchen ist die Jiingste im Haus, so heif3t es immer. Sie ist es, die alle Augenblicke etwas
vor hat. Bald geht sie ins Theater und thut es beinahe so begeistert und eifrig wie zu ihrer
Ratsmidelzeit. Einschleichen freilich, das geht nicht mehr; dafiir ist sie jetzt abonniert, vergif3t
aber regelméafBig, ihr Billet mitzunehmen, jedenfalls in Erinnerung an jene Zeiten, wo sie die
Herrlichkeiten auch ohne Billet zu genieflen verstand. — Ist es das Theater nicht, so geht sie zu
guten Freunden oder sieht gute Freunde bei sich, oder fahrt ein wenig iiber Land, um ihren
Kaffee auswirts zu trinken. Gar oft spaziert sie so ganz allein und bringt dann immer etwas mit
heim, einen Biischel schones Gras, einen Straull Feldblumen oder einen herbstlich bunten Zweig.
Wie manchmal hat sie einer Enkelin solch einen selbstgepfliickten Blumenschmuck in das
Zimmer gestellt!

Wenn man hort, ein altes Miitterchen macht einen Gang in die Felder hinaus, spiirt dort allerlei
schonen Dingen nach und kommt mit Mohn und Kornblumen ganz beladen nach Hause, so
scheint das absonderlich und erstaunlich zu sein. Bei dem Gomelchen aber ist dies ganz natiirlich,
es fallt niemandem auf, es wundert sich niemand dariiber. Wenn sie einen mit ihren frischen,
freundlichen Augen anschaut, vergifit man, dal} sie eine alte Frau ist, da3 sie alles Leiden, das auf
der Menschheit liegt, wie andere alte Leute auch, durchkostet hat, daf3 sie alle teuren
Zeitgenossen verloren und jetzt vereinsamt mit ihren Erinnerungen dasteht.

Und das Geheimnis, weshalb sie nicht gealtert ist wie die meisten Sterblichen, mag wohl sein,
daB sie von jeher weit iiber ihr eigenes Interesse hinaus Herz fiir Menschen und Dinge hatte.

Der Freund, der am treuesten mit ihr im Leben ausgehalten, der sie erst vor kurzer Zeit verlassen
hat, war ihr guter, alter Budang, ihr allererster Freund. Er, dem die Jungfer Concordia die beiden
wilden Kreaturen anempfohlen, hat seine Ratsméidel nie aus den Augen verloren.

Uns Kindern war es immer ein wahres Fest, wenn der alte Herr Medizinalrat, den sie frither auf
Weimars Gassen »Budang« nannten, zu der Gomel herautkam. »Das weil3 der liebe Gott,« sagte
das Gomelchen, als ich, wie oft, bei ihr saf3, und die Thiir sich sachte aufthat, und ein
weiBlockiger Kopf hereinschaute, ein prachtiger Kopf mit lebendigen Augen, die Locken wie aus
Silber und wie Wolkchen aufgeplustert; »das weill der liebe Gott, gerade so, wie er mit seinem



blonden Ruschelkopf in der Wiinschengasse bei uns hereinschaute, ob die Luft auch rein und der
Vater fort sei, so schaut der Alte auch jetzt durch den Thiirspalt. Da red’ mir einer davon, dal} die
Menschen sich dndern!«

Der Alte aber blieb mit dem Kopf zwischen der Thiire stecken und deklamierte eine Stelle aus
Shakespeare, die mit der augenblicklichen Situation in keinerlei Verbindung stand, den Monolog
des Hamlet. Er sprach ihn englisch und das mit solcher Weihe und Hingebung, daf} es einem
wunderlich zu Mute wurde. Wihrend er noch mitten darin war, trat er ein und ging dabei im
Zimmer auf und nieder, der feste, kleine, zierliche Mann, der so sauber und frisch aussah wie aus
dem Ei geschilt. Er sah und horte nicht, bis er seinen Monolog zu Ende gebracht hatte.

Darauf blieb er vor dem Gomelchen stehen und sagte: »Das ist gro3! Das ist gottlich! — Siehst
Du, Rdse, weshalb bist Du so trdg’ gewesen und hast nichts gelernt. Nun hast Du nichts davon
verstanden. Meine Schuld ist es nicht; aber was fiir ein Leben hittest Du fithren kénnen, wér’
etwas mehr in Deinen Kopf hineingegangen. Hier« — damit wies er auf mich, »die Kinder lernen
doch hoffentlich, was Du nicht zu stande hast bringen kdnnen?«

Das Gomelchen strich der Enkelin zértlich tiber den Kopf, sah ihren strengen Freund befangen
lachelnd an und sagte: »Soviel ich weil3, sollen sie es auch nicht besonders weit gebracht haben.
Die hier hat ihre Schularbeiten meistens bei mir gemacht und hat erschrecklich dabei gestohnt.«

»Bei Dir?« fragte der Medizinalrat frappiert, setzte sich nieder, stemmte beide kleinen Hénde auf
die Kniee: »Da mogt Ihr etwas Schones miteinander zu stande gebracht haben! ... Rose, die
Kinder hier im Haus hast Du trotz der Erzieherin auf dem Gewissen,« sagte er. »Ich habe es mir
immer gedacht, daf3 es bei den Enkeln wieder durchbrechen miifite. Ich wiirde Dich geheiratet
haben, aber ich hatte Respekt vor Euch!«

»Geh, schwitz nicht!« sagte das Gomelchen lichelnd, »wir hétten Dich gar nicht genommen.«

»Ubrigens,« fuhr der Medizinalrat fort, »ich komme eigentlich heute, um Dir etwas zu sagen:
Gestern bist Du vor mir hergegangen und hast Dich erschrecklich krumm gehalten, hast einen
ordentlichen Buckel gemacht. Thu das nicht. Ich denke noch, wer ist denn die Alte da? Wo bist
Du denn gewesen? Was hast Du denn gedacht? So nachldssige Haltung macht friihzeitig alt; ich
habe es von jeher nicht leiden kdnnen, wenn Du Dich schlecht hieltest. Kummer braucht
unsereins nicht mehr niederzudriicken, Gott Lob,« sagte er heiter, »Wir wissen aus Erfahrung,
daf} auf die ganze Geschichte hier kein Verlaf} ist; es kommt und geht und kommt und geht ohne
Ende, und damit basta! Wer das oft mit angesehen, wie wir, den 146t es ruhig.«

»Bleib mir vom Hals, Du alter Philosoph, das ist ja Dein Ernst nicht — Du machst doch sonst
keine Redensarten. So lang” man ein Herz im Leibe hat, so lang’ bleibt alles neu, als geschihe es
zum ersten Male, das ist meine Meinung,« sagte das Gomelchen freundlich und behaglich. »Mir
war es damals zu unserer jungen Zeit wohl und ich finde mich auch in der neuen Zeit zurecht.
Eins ist schade jetzt fiir die Jungen; die Leute, ddcht ich, machten mehr Wesens aus allen Dingen
als friiher, das junge Volk thut mir leid; oder kommt mir’s nur so vor, daB sie es so nicht mehr
haben, wie wir es hatten? Herr, mein Gott, wenn ich an unsere lustigen Tage denke, wie wir Dich
in Médchenkleider gesteckt haben, wie wir miteinander Schlitten gefahren sind; wie kein Tag
verging, an dem wir nicht etwas ausheckten — und sag doch selbst, ist da irgend etwas geschehen,
an das wir nicht mit aller Ruhe und Freude zuriickdenken konnten? — Doch gewil3 nicht! Und
wenn ich mir vorstelle, einen einzigen unserer Streiche, die wir miteinander veriibten, lie3e sich



hier ein Middel aus der hoheren Tochterschule zu Schulden kommen, ich glaube, die alten
Jungfern, die ihnen die Weisheit einfiillen und ihre Wege iiberwachen, schickten auf den
Stadtkirchturm, um Sturm lduten zu lassen; der Direktor beriefe ein Ehrengericht, und das Médel
wiirde gebrandmarkt fiirs Leben; warum? Weil sie rittlings auf der Késehiitsche den
Bibliotheksberg heruntergerutscht ist. Siehst Du, Budang, ich habe ein warmes Herz fiir alle
Welt; aber es giebt keine irdische Strafe, die ich einem Lehrer nicht gonnte. Und sie sind
schlimmer geworden seit unserer Zeit, Wohin es noch kommen wird, ich weil3 es nicht! Die
Kinder heute werden vor lauter Weisheit und Furcht dumm und bléde.«

»Da hast Du recht, Rdse,« sagte der Medizinalrat. »Seitdem die Welt steht, hat sich eine tiichtige
Portion von Bosheit und Dummbheit abgelagert. Es giebt schreckliche Dinge in der Geschichte,
Christenverfolgungen, Judenverfolgungen, Hexenprozesse, Autodafés; aber schlimmer war das
nicht, als was die Leute heutzutage mit Erziehung und Bildung bei Mann und Weib anrichten.«

»Du bist ein lieber, guter Mensch!« rief das Gomelchen ganz bewegt und klopfte dem alten
Freund auf die Schulter. »Siehst Du, das ist mir aus der Seele gesprochen. Herr Gott, kommt
denn nicht einmal ein verniinftiger Mensch, der dem Unwesen ein Ende macht!«

»Nun,« sagte der Medizinalrat, »vielleicht einmal aus Deiner Verwandtschaft und
Nachkommenschaft, wer kann’s wissen. «

»Na, mir sollte das recht sein, wenn ordentlich aufgerdumt wiirde. Das ist’s ja, die Leute jetzt
wissen es gar nicht, wie schlecht es um sie steht; denn wer kann vergleichen? Hier sitzen so ein
paar Alte, die es noch konnen. Und sag einmal selbst, was sind denn das fiir vertrocknete
Ehrenménnchen und junge alte Jiingferchen jetzt? Jeder unschuldige Backfisch hat die ernstesten
Ideen iiber seine Versorgung und arbeitet auf seinen Lebensabend hin — wei3t Du, Budang, das
gefillt mir nicht, das dauert mich.« Frau Gomelchens Stimme wurde ganz bewegt.

»Lal} das, Rose,« sagte der Medizinalrat. »Du sollst nicht immer gleich oben hinaus und nirgends
an sein. Was meinst Du denn, wenn die Kinder alle freigelassen und, wie Du es Dir friither
auszumalen liebtest, alle Lehrer gehangen oder verbannt wiirden, so versichere ich Dich, solche
Schwesterpédrchen, wie Ihr wart, wiirden doch nicht zu Dutzenden umherlaufen. Ja, ja,« sagte er
und schaute die Enkelin mit seinen lebendigen Augen an: »Euer Gomelchen ist eine grof3e Raritét
— Gott behiit’ sie.«

Oft lang unterhielten sich die beiden von verflossenen Zeiten, lachten iiber Personen, die einst ihr
Wesen in Weimar getrieben, nun aber ldngst zu Staub zerfallen waren. Was fiir sonderbare,
liebenswerte, nérrische und vortreffliche Leute tauchten da aus der Vergessenheit auf und kamen
auf ein paar Augenblicke wieder zu einem Schimmer von Leben und Wirkung.

Die Zuhorerin, welche die guten Freunde oft bei ihren Unterhaltungen und Erzidhlungen hatten,
war immer ganz Teilnahme. Es schien ihr dann, als sehne sich das Gomelchen nach der
Vergangenheit. Das riihrte und ergriff sie so tief, dal} sie nicht wullte, was sie der Guten Liebes
anthun sollte.

Einmal, nach einem Abend, als sie den Erinnerungen der beiden treuen Kameraden gefolgt war,
hatte sie einen wunderlichen, aber hiibschen Traum. Sie sah das Gomelchen in einem ihr
wohlbekannten Zimmer. Die Thiire, die in den Garten fiihrte, stand mit beiden Fliigeln weit
offen. Sommerluft, Sonne und ein weicher Reseda- und Levkoyenduft drangen ein. Da mit einem



Male kam ein wunderschones, blondes Méadchen vom Garten in das Zimmer gesprungen, ein
Maidchen, ganz von Sommerluft und Sonne durchwérmt, belebt und rosig libergossen. Das war
das Ratsmaédel, die Rose, das Gomelchen, als es noch jung war! Und das schone, gliickliche
Maidchen lief auf die alte Frau zu, schloB sie in die Arme, driickte sie an sich, dem ungestiimen
Geschopf glitt der breitrandrige Hut vom Kopfe. Das Gomelchen aber machte sich die Arme frei,
hielt das Méddchen von sich ab, nickte lachelnd mit dem Kopf, ganz in Nachdenken versunken,
schaute sie von oben bis unten an und rief mit einer ganz unbeschreiblich zaubervollen Stimme,
in der alle Wehmut eines lebensfreudigen, sehnsiichtigen Herzens zitterte: »Ach, was waren das
doch fiir herrliche Zeiten!«

An einem Friihlingstage verlor das Gomelchen ihren alten, treuen Freund. Sie empfing die
Nachricht mit aller Ruhe. Seit Wochen schon hatte sie seinen Tochtern bei der Pflege mit
beigestanden und hatte gewuBt, dafl es mit ihm zu Ende gehen muflte. Die Tochter erzihlten, daf3
die alte Frau oft stundenlang bis in die Nacht hinein am Bette des sterbenden Freundes gesessen,
daf} sie lange, lange die Hand des Kranken in der ihrigen gehalten, und daf} auf beiden Gesichtern
dann eine wunderschone Ruhe gelegen habe.

Noch bis zum letzten Tage, wenn es irgend anging, haben sie sich wohlgelaunt unterhalten,
verstindnisvoll und wehmiitig, wie es nur zwei so gute, alte Freunde miteinander thun koénnen.

Als er gestorben war, hat sie bis zu seinem Begribnis sein Haus nicht verlassen, hat seine Tochter
getrostet und aufrecht erhalten, hat iiberall nach dem Rechten gesehen und ist des Tags wieder
und wieder in das stille Zimmer getreten, in dem ihr treuer Freund lag, hat sich ihn immer wieder
angeschaut, und ihr Herz mag wohl einen ergreifenden Abschied genommen haben.

Nach dem Begrébnis holte eine Enkelin sie aus dem Hause ihres guten Freundes Budang ab.

Frau Gomel nahm von den Tochtern Abschied. Die wollten sie gar nicht gehen lassen und waren
ganz aufgeldst in Schmerz um ihren alten Vater, der der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen. Sie
hétten die, die es so gut mit ihnen meinte, gar zu gern bei sich behalten. »Thr miifit nicht so auer
Euch sein,« sagte das Gomelchen. »Gonnt ihm seine Ruhe, wie Thr ihm sein Leben gonntet — das
eine wie das andere muf} sein. Schaut Euch die Welt mit seinen Augen an, dann habt Ihr ihn in
Euch. — Vergef3t auch nicht, heute Abend hinunter in den Park zu gehen. Jetzt schlagen die
Amseln, da hat er es nie versdmt, hinzugehen, so lange er gesund war. Geht nur — das wird Euch
wohl thun. Zu unserer Zeit sind wir gar oft zum Amselschlag miteinander gegangen. Thut’s nur
heut’ Abend und nehmt Euch hiibsch zusammen. Ihr habt es ja immer gut mit ihm gemacht und
konnt Euch zuriickrufen, wie dankbar er war bis zum letzten Augenblick. Das ist ein Trost, den
haben wenig Menschen. Den meisten mogen die bitteren Stunden, die sie einem
Heimgegangenen zugefiigt, mitten in den ersten Schmerz hinein in die Erinnerung kommen. Bei
Euch braucht das nicht zu sein, Gott Lob. Lebt wohl, Ihr guten Madchen,« sagte das Gomelchen
und schloB eine jede in die Arme. »Lebt wohl und seid recht gelassen, so wie er es gern sehen
wiirde. Die Blétter fallen nun einmal im Herbste.«

Und immer wieder nahm das Gomelchen Abschied von den Tochtern ihres alten Freundes. Es
war, als wenn sie versuchte, ob nicht das rechte Trostwort sich vielleicht doch einstellen wiirde.
Auf dem Heimwege war sie ganz schweigsam. Als sie aber ihre Treppe langsam und matt
hinaufstieg, sagte sie: »Siehst Du, nun ist alles abgethan. Nun lebt von meinen Guten keiner



mehr; mit dem letzten, der sie kannte und liebte, sind sie mir alle noch einmal gestorben. «
Enkelin und Grofmutter gingen miteinander in das sonnige Stiibchen. Da legte sie sich nieder
und schaute mit einem so geduldigen, freundlichen Ausdruck vor sich hin, der tief ergrift. »Die
alte, alte Sonne, die scheint unentwegt,« sagte sie und schaute auf das Lichtgefunkel, das auf den
Blittern und Bliiten und auf dem Teppich in Flecken und Ringen spielte. Kein Laut war im
Zimmer zu horen. So blieben sie beide schweigsam.

»HOr einmal,« sagte Frau Gomelchen freundlich, »zieh doch das oberste Kommodenfach auf und
gieb mir einmal das Packet, das rechts liegt, heraus.«

Die Enkelin that so.

Gomelchen nahm es, 6ffnete es, da lagen zarte, gelbliche Spitzen in der Papierhiille. »Die hab ich
Dir dieser Tage gekauft, Du hast ja so etwas gern,« sagte sie liebevoll und faflte die Hand der
Enkelin und sah sie an, so wehmiitig, beinahe wie hilfesuchend.

Da schlang diese die Arme um sie, und das Gomelchen fragte freundlich: »wenn Du irgend etwas
fiir mich zu thun hast, das gieb nur her und sag mir nur alles, was Du vorhast und was Du denkst.
Das ist mir die allergroBte Freude.«

»Ach, mein Gomelchen!« fliisterte ihre gute Kameradin unter Thrinen und hatte ganz die
rithrende, freundliche Seele verstanden.

»Und Ihr seid, der Budang und Du, immer gute Freunde gewesen, von damals an, als er Euch bei
der Eselsgeschichte erwischte, immer gute Freunde und nie getrennt?« fragte die Enkelin zaghaft
nach einer Weile.

»Immer gute Freunde und nie getrennt, heut’ zum ersten Male getrennt,« wiederholte das
Gomelchen. »Als Student war er ein paar Jahr auswiérts; einen Katzensprung weit, in Jena; aber
da kam er alle Nasen lang. Es hat ihn nie in die Fremde gezogen. Ich reise erst nach meinem
Tode, sagte er immer, wenn das Gepéck leichter ist — und ich glaube,« fiigte Frau Gomelchen
lachelnd hinzu, »er reist jetzt — denn er hat stets durchgesetzt, was er wollte. Es war ein nérrischer
Kerl, ein ganz nérrischer Kerl.« Versunken in Erinnerung schaute sie vor sich hin. »Ein guter
Jugendfreund, der einem durchs ganze Leben treu war, ist das beste, was es giebt. Da bleibt das
Dasein uns immer heimisch; der weil} alles, kannte alles, hat alles mit erlebt; Du kannst Dir gar
nicht denken, was fiir ein Trost es alten Leuten ist, wenn sie einen guten Freund fragen konnen:
Weilit Du denn auch noch, wie damals der und der und die und die aussah — und was sie sagten
und was sie thaten, und weif3t Du denn auch noch, als die Hauser an der Ackerwand noch nicht
standen, und unten der ganze Park Feld und Gestriipp war, und wie sie in der Esplanade unter den
alten Baumen die Wische trockneten, und wo jetzt, auch in der Esplanade, der Goldschmied
wohnt, als da noch der uralte Turm stand, in dem der Hufschmied steckte? Und erinnerst Du Dich
noch an Mamsell Muskulusen, ihren Veilchenhut und an das grogebliimte Kleid der
Kummerfelden und an Adele Schopenhauers Gesicht, wenn der Geist iiber sie kam, und an den
Brunnenkopf, den alten Lowen, der ihr so dhnelte? Gott gebe Dir,« sagte das Gomelchen, »dal3
Du einen guten Freund, ein gutes Herz Dein lebelang Dir nahe hast, dann ist das Altwerden so
schlimm nicht.«

»Habt Thr Euch denn nie miteinander verziirnt und habt nie Streit miteinander gehabt?« fragte die
Enkelin.



»Dal ich nicht wiilite,« erwiderte das Gomelchen treuherzig. »Von dem Tage bei der Jungfer
Concordia an, wo wir ihn zuerst langer sprachen, haben wir ihn, Marie und ich, immer dstimiert
und voller Respekt behandelt. Zu Streit und Arger hiitte es nie mit ihm kommen kénnen. Das
ging alles so ruhig hin, man wulite nicht wie.«

»Und hat er denn nicht einmal zu einer von den Ratsmaddchen eine wirkliche Liebe gefalit?«
fragte die Enkelin.

»l, gar!« antwortete das Gomelchen, genau in dem Ton, als sagte dies die junge Rdse. »Er ist
immer unser guter Freund geblieben; als wir uns verlobten, war er zwar nicht sehr erbaut davon,
aber nur aus dem Grunde nicht, weil er uns noch fiir erschrecklich dumm hielt und weil er
meinte, wir hétten noch mit dem »Unsinn« warten kdnnen. Mein Mann und er sind dann ganz
gute Freunde geworden, so da3 der Budang oft sagte: Siehst Du, Rose, nun bin ich doch fiir die
viele Miihe, die ich mir mit Euch gab, belohnt worden. Er wire fiir meinen Mann ins Feuer
gegangen!«

Da leuchteten Gomelchens Augen von Liebe und Stolz auf.

»Und hat denn der Budang nie eine Dummbheit gemacht, ist denn sonst nie etwas zwischen Euch
gekommen?«

»Das mag schon sein — ich werde mich schon manchmal {iber ihn geédrgert haben; aber das
vergil3t sich, und ich habe immer iiber die Freundschaft meine eigenen Gedanken gehabt und die
will ich Dir sagen, die kannst Du Dir merken. Siehst Du, man muf} gegen einen Freund zu
allererst wohlwollend sein, wohlwollend in jeder Hinsicht — Arger darf gar nicht Platz greifen. —
Wenn Du Dir vorstellst, jemand, den Du lieb hast, habe irgend eine Angewohnheit, die Dir nicht
recht ist, und stellst Dir vor, dal} er auf lange Zeit totkrank wird, Du flirchtest ihn zu verlieren, —
da aber mit einem Male ist die Gefahr voriiber — er wird gesund, und Du hérst ihn zum ersten
Male wieder so recht nach Herzenslust schnaufen, oder was er gerade fiir eine Art, die Leute zu
argern, an sich hat — Du aber fiihlst nur: Gott sei Dank, er schnauft wieder! und da hast Du auch
keine Spur von Arger dariiber. So muB es sein. Du muft, wenn Du jemanden liebst, immer im
vollen BewulBtsein Deiner Liebe und der Sorge, ihn zu verlieren, leben, dann lassest Du nichts in
Dir autkommen, was Arger und Unwille und Ungerechtigkeit ist.«

»Ach, Du liebes Gomelchen, wer ist noch so gut wie Du!« rief die Enkelin und kii3te ihr die
Hiinde. »Das ist wahr, in Deiner Liebe zu den Menschen ist auch nicht ein Fiinkchen Arger mit
hineingemischt; da ist wohl kein Schlingel schlimm genug, der nicht bei Dir Trost fande, wenn er
zu Dir kdime. Ich habe oft gedacht: Bei Dir giebt es Gute und Bdse gar nicht, sondern nur Leute,
mit denen man freundlich und hilfreich sein muf3. Bist Du denn immer so gewesen, auch friiher
S0 gut?«

»HOr einmal, Du,« sagte das Gomelchen, »Du bist eine rechte Schmeichelkatze, was hast Du
denn mit Deiner Alten? Von der ist iiberhaupt nicht zu reden. Was machst Du denn fiir ein
Aufhebens! Wenn ein altes Weib nicht so lieben diirfte, wie es die Leute lieben will, wer mochte
da ein altes Weib sein! ich gewil} nicht!« sagte das Gomelchen. »Wir Alten, Gott Lob, konnen
lieben, wie wir wollen. Wir suchen auf Erden nichts mehr, glaub mir, keine Wichtigkeit mehr,
auch keine Gerechtigkeit, nichts — gar nichts. Glaubst Du, der liebe Herrgott oben weill etwas von
Gerechtigkeit, von Hérte, von Liebe, von Lieblosigkeit, von Wiirde oder von Vortrefflichkeit?
Bei ihm da oben hort das dumme Zeug auf, der ganze Wirrwarr, alles Gezerre, aller Streit. Da ist



ewige Ruhe und Stille. Und die Seele kommt zu ihm ganz unschuldig, wie der Wind und der
Blitz. Nicht wahr, der Blitz ist doch unschuldig, wenn er in einen Baum gefahren ist, und der
Wind ist unschuldig, wenn er im Meere gewirtschaftet hat? Oder ist er ein boser Blitz oder ein
ungerechter Blitz — oder irgend etwas dergleichen? Wenn alles, was menschlich ist, von der Seele
zuriickgelassen, ist auch alles, was man so oder so nennt, von ihr fortgenommen, alles, was bose
oder gut ist. Siehst Du, und wir alten Leute haben schon das meiste zuriickgelassen. Die Seele ist
schon freier in uns — das ist’s — und hin und wieder fiihlt man’s auch ganz klar, in gliickseligen
oder schmerzlichen Augenblicken. Ach, mein Herzenskind,« sagte das Gomelchen, »die ganze
Welt steckt so voller Ungerechtigkeit, voller Zank und Streit, voller Wichtigthun und Widerstand,
voller Verwirrung und Irrtum und MiB3verstindnis, dal ein armer Mensch bei seinem Freunde, zu
dem er in Liebe und Vertrauen kommt, nichts finden soll als eine weiche Ruhe und Stille, wie die
Seele sie bei ihrem Gott findet, bei dem das nicht ist, was wir gut und bdse nennen — Frieden —
Frieden. Nicht dasselbe Spiel, das iiberall getrieben wird, soll dem Armen auch bei dem Freund
bereitet sein — auch nicht ein klein wenig davon. Mein Liebling, merke Dir das, denke nie, nimm
Dir nie vor, da3 Du Deinen guten Freund durch Deine Weisheit und Vortrefflichkeit bessern oder
beeinflussen willst. Lal} das den Lehrmeistern, den Gouvernanten, und wie all die ernsten Leute
heillen; sei Du kliiger. Das Leben macht seine Sache ganz ohne Dein Zuthun. Freunde sind nur
da, um das, was das Leben anrichtet, vergessen zu lassen. Gott gebe Dir, dal Du verstehst,
begliickend zu lieben.«

Da falite das Gomelchen den Kopf der Enkelin mit beiden Hianden und zog sie zu sich nieder,
und in den Augen glénzten ihr helle Thrénen: »Lieben, geliebt werden, mein Herz, ist das einzige
Gliick auf Erden. Meine selige Mutter wul3te wohl, was sie meinte, als sie sagte: »Liebt das
Schone mehr, als das Gute.< Sie konnte die wiirdigen Leute nicht leiden. »Alle vortrefflichen
Leute wissen, daB sie vortrefflich sind, und sind deshalb hart und hochfahrend und bosartig, weil
sie glauben, die ganze Welt strafen zu miissen,« sagte sie; »sei Du kliiger. Meine Mutter hatte
recht, anmutig die Thorheiten thun, die man nun einmal im Leben thun muB, ist besser, als daf}
man sie wiirdig und vortrefflich thut. Anmut 146t keine Herzensbosheit, keine Wut, kein
Wichtigthun autkommen. Gott behiite Dich, mein Kind ... Weiit Du,« sagte Frau Gomelchen,
»Du konntest heute den Thee bei mir trinken, mir ist so vereinsamt zu Mute. Herr, mein Gott, ich
weil} gar nicht, ob ich Dir es wiinschen soll, alt zu werden. Das Abschiednehmen von den teuern
Lieben, einer geht — und wieder einer geht — und wieder einer — und wieder einer — und der letzte
geht — s gar zu jdmmerlich. Mir ist’s grad’, als wire ich die Hausherrin, die Wirtin; alle meine
lieben Gaéste, die so heiter waren, empfehlen sich, und ich bleib allein im Haus, und die Lichter
gehen aus — und es wird 6de und Nacht — und still.«

»Mein Gomelchen,« rief die Enkelin bewegt, »Wir sind bei Dir! — Ich bin bei Dir, mit mir rede
von alten Zeiten.«

»la freilich, mein Herz,« sagte das Gomelchen und lachelte unter Thrinen, »ich bin ein recht
undankbares, altes Weib; aber es ist doch so; es wird zu viel im Leben dem Herzen wieder
abgefordert, gar zu viel. Gottlob, da3 es Freuden und Freunde giebt, die sich unmerklich
vergessen. Das Leben ist eigentlich fiir unbegabtere, gefiihllosere Geschopfe, als wir sind,
berechnet, oder fiir gottliche Geschopfe, die iiber allem stehen, iiber dem Dasein selbst, iiber Tod
und Abschied, liber jeder Not und Qual; fiir solche mag es ein gutes Leben sein; aber die arme
Mittelsorte! fiir solche Leutchen wie du und ich, fiir die ist’s schlimm, die haben mehr als die
einen, und weniger, als die andern, und wissen sich nicht zu helfen, wenn’s auch so ausschaut, als
wiillten sie’s. Nun geh nur, und lal3 es unten sagen, dal Du Deinen Thee bei mir trinken wirst,



und komme auch gleich wieder.«

Und wie gerne kam die Enkelin! Eine Theestunde bei Gomelchen hat die Eigenschaft, Sorgen
und Trauer weich mit Behagen zu iiberdecken. Zu dieser Stunde wagt sich kein Leid der Welt in
das blumenduftende, hiibsche Zimmer herein, in dem der Theekessel summt, und in dem das
freundlichste Herz seine Giste bewillkommnet, ein Herz, das jeden Schmerz, bis in das hohe
Alter hinein, wie ein Kind ohne Bitterkeit iiberwinden kann, nicht diister, nicht verschlossen, ein
Herz, das bis in das hohe Alter die Augen im selben Augenblick weinen und lacheln 1a63t.

Als die Enkelin wieder hereintrat, fand sie die liebe Frau gelassen, doch mit zitternder Hand
damit beschiftigt, den Theetisch fiir sich und ihren Gast zu ordnen. Aus einer Biichse nahm sie
Eingemachtes und fiillte es in eine kleine Krystallschale, die sie der Enkelin vor ihren Platz stellte
mit einer Miene, der man es ansah, wie gerne sie jemandem etwas zu gute that.

Die Enkelin schaute ihr zu, fiel ihr um den Hals und fliisterte: » Wollte Gott, es gébe viele
Ratsmidel und viele Gomelchen auf der Welt, dann wiirden die Leute, wenn sie jung wéren,
mehr lustige Streiche machen, und wenn sie alt geworden, da wére es erst recht hiibsch; da hétten
sie solche wundervolle Blumenstiibchen wie Du, und alle Welt liebte sie, und sie hétten so
gemiitliche Theetische, und jede Freude sdhe bei ihnen doppelt wie Freude aus, und jeder
Schmerz machte sie so unbeschreiblich rithrend und liebenswert, wie er Dich macht, mein liebes,
liebes Gomelchen« — und die Enkelin hielt sie noch immer umfaft. In beider Augen schimmerten
Thréanen, und sie setzten sich miteinander ganz einverstiandlich und voller Liebe zu einander
hinter die summende Theemaschine, das Gomelchen in ihren weichen, gemiitlichen Lehnstuhl.
Die Lampe leuchtete unter dem grof3en rosa Schirm, und die Enkelin sagte: »Ich verstehe Dich,
mein Gomelchen, das einzige, was auf Erden das Herz ruhig und gliicklich macht, ist: Gut
miteinander zu sein.«
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