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... das beginnt nach der Liebeserfillung; nicht vorher. Da entfalten die Seelen ihre volle Starke,
nicht vorher. Da geht der Kampf in voller Riistung, nicht vorher. Da stehen die Charaktere auf
gleichem Feld, nicht vorher. Da sind die Schranken zwischen zwei Menschen dahin, da erst, nicht

vorher.
Alfred Kerr

Mide und bekranzt streckt sich der Sommer ins Gras.
Heinrich Mann



Seinen eigentlichen Anfang nahm das Abenteuer erst, als sie in Léwenberg ausstiegen. Der
D-Zug ruhte lang und dunkel in der Halle unter dem Holzdach - sie durchschritten einen Tunnel,
oben, in hellem Sonnenlicht, stand die Kleinbahn, wie aus Holz geflgt, steif und verspielt.

Sie stiegen ein.

»Claire?«

»Wolfgang?«

»Diese Bahn scheint noch lange hier zu stehen ... machen wir einen Kleinen Spaziergang?«
»Setz dich hin und falte die Hande! Sie geht gleich ab.«

Der Zug ruckte und ruckelte sich geméchlich durch Salatgarten, Hofmauern. Der Horizont
flimmerte blendend weil? ...

War es eine Schonheit, diese Landschaft? — Nein: da standen Baumgruppen, durch nichts
ausgezeichnet, das Land wurde wellig in der Ferne, versteckte ein Wéldchen und zeigte ein
anderes — man freute sich im Grunde, daB alles da war ... Das Maschinchen schnob und
klingelte zornig, durch den staubigen Rauch hindurch klingelte es melodisch, wie eine lautende
Kirchturmsglocke bei Sturm.

»Wolf, den Reisefuhrer!« Sie hatten ihn im D-Zug liegen lassen — er hatte ihn im D-Zug liegen
lassen.

Sie hielten, mitten im Walde, auf der Strecke. Die Kopfe heraus; die Beamten waren
zuriickgelaufen, hatten Schaufeln mitgenommen: die Lokomotive mufte Funken ausgeworfen
haben, ein kleiner Brand war entstanden ...

»Ich will mitléschen!« Er kugelte den sandigen Abhang herunter; die Reisenden lachten. Oben
stand Claire und verdrehte die Augen. »Du muf3t ja ...!«

Er kam zuriick, ganz bestaubt, l&chelnd, gliicklich. Er hatte sich wieder einmal betétigt. Die
Beamten kamen, stiegen auf, der Zug ruckte an ...

»Eigentlich ...«

»Na?«

»Ich finde es heiter. Denk mal, mein Papa und mein Mama sitzen jetzt im Kontor, fahren in der
Stadt herum und glauben ihr Téchterchen wohlgeborgen im Schol3e der treusorgenden Freundin.
Hingegen ...«

»Hingegen ...?«

»Na, ja, treusorgen sorgst du ja fir mich ...«

Der Jager nebenan hatte schon lange in sich hineingelacht. Er sal da, griin, bepackt, schwer und
braungebrannt. Man hatte, wenn man ihn sah, die Empfindung von ganz friihen, feuchten
Morgen, ein Mann tappt durch den halbdunklen Wald, es riecht kréaftig und gut ... Das kleine,
runde Loch der Biichse guckte unheilverkiindend, schwarz und dunkel in die Luft: kleine Kugeln
werden herausfliegen, das Reh, auf das es morgen gerichtet wird, lief vielleicht jetzt gerade mit
seinen Gefahrten zur Quelle, trank und war zierlich im Walde verschwunden ... Der J&ger stand
auf, stopfte sich eine Pfeife und sagte beim Herausgehen:

»Schonzeit, junger Mann, Schonzeit!« - und trampfte lachend davon. Das Coupé war erfillt von
ihrem Schreien, das die rumpelnden und klirrenden Geréusche tbertonen sollte.

Man verstandigte sich nur schwer: »... Sonne weit (iber das Land ...«

»... wie? Sonne reit tber das Land? ...«

»... nein ... Sonne weeiit ... Land ... Seh mal: >ne Akazie! Ne bliihende Akazie, lauter blihende
Akazien!«

»ls gar keing, is >ne Magnoliel«

»Hach! Also wer weil3 denn von uns beiden in der Botanik Bescheid? Ich oder ich?«



»ne Magnolie is es.«

»Meine Liebe, ich miflite bedauern, es mit einem kréftig gefaRten Schlag gegen Sie nicht
bewenden lassen zu konnen. Alle Wesensmerkmale der Akazie deuten auch bei diesen Baumen
auf eine solche hin.«

»Is aber >ne Magnolie.«

»Herr Gott, Claire! Siehst du denn nicht diese typisch ovalen Blatter, die weil3en, kleinen,
traubenformigen Blitenstiele! — Mé&dchen!«

»Aber ... Wolfchen ... wo es doch ne Magnolie is ...«

Sie erstickte in Kissen.

Dann galt es noch eine Bauersfrau nachzuahmen, die auf der letzten Station hochgeschirzt und
breitbeinig stehengeblieben war, um sich vermittels ihres zweiten Unterrocks zu schneuzen.
Claire erwies sich hierbei als geschickt und brauchbar.

Endlich kamen sie aber doch an.

Es zeigte sich, dal’ das Hotel, das sich schon durch einen Anschlag im Zuge als altbekannt und
mit einer gepflegten Kiiche versehen angepriesen hatte, durch einen Wagen, zwei Pferde und
einen Bediensteten vertreten war. Dieser Mann mufte die Gepéackstiicke holen, die man in Berlin
sorgfaltig aufgegeben hatte: zwei winzig kleine Kofferchen. Sie wurden verladen; die Reisenden
stiegen ein. Sie rutschten auf den schwarzen, hier und da ein wenig aufgeplatzten
Wachstuchkissen der Sitze herum; die Fenster Kklirrten, die beiden machten sich durch
weitausladende Handbewegungen verstandlich. Der Wagen war leer, die Chaussee staubig und
6de. Einige hundert Meter sal’en sie manierlich, aber schon an der Ecke, die das Anwesen des
Gutlers Johannes Lauterbach und das der Post bilden, lagen sie in lautem Hader, wessen Koffer
durch seine Kleinheit am meisten Verdacht erregen werde. Sie nannten diese Reisegegenstande
>Segelschweines, und die Claire rang die Hande, Wolf sei ein Schandfleck. Sie, ihrerseits, wahre
das Dekorum. Sie schwatzten fortwéhrend, die Claire am heftigsten. Ihr Deutsch war ein wenig
aus der Art geschlagen. Sie hatte sich da eine Sprache zurechtgemacht, die im Prinzip an das
Idiom erinnerte, in dem kleine Kinder ihre ersten lautlichen Verbindungen mit der AuBenwelt
herzustellen suchen; sie wirbelte die Worte so lange herum, bis sie halb unkenntlich geworden
waren, liel3 hier ein >T«< aus, fugte da ein »>S< ein, vertauschte alle Artikel, und man wuf3te nie, ob
es ihr beliebte, sich tber die Unzulanglichkeit einer Phrase oder iber die andern lustig zu
machen. DaR sie Medizinerin war, wie sie zu sein vorgab, war kaum glaubhaft, jedoch mit der
Wabhrheit Ubereinstimmend. Sie spielte immer, gab stets irgendeiner lebenden oder erdachten
Gestalt flr einige Augenblicke Wirklichkeit ...

Der Wagen hielt. Wéhrend sie ausstiegen: »PaR auf, Frauchen, wo ist der Koffer mit dem
falschen Geld? — Ah da ...« Der Hausknecht lieR den Mund weit offen stehen, sperrte die Augen
auf ...

Freundlich geleitete sie der alte Wirt in ein Zimmer des ersten Stockwerks. Es war kahl, einfach,
blumig tapeziert. Holzbetten standen darin, ein grofRer Waschtisch, eine VVase mit einem
kinstlichen Blumenstraull — an der Wand hingen zwei Pendants: >Eroberung Englands durch die
Normannens, und in gleichartigem Rahmen und symmetrisch aufgehéngt >GrolRpapachens 70.
Geburtstag<. Die Tur schlof sich, sie waren allein.

»Claire?«

»Wolfgang?«

»Jetzt weil ich nicht, sollte ich den Kofferschliissel zu Hause vergessen haben ...7«

»My honey-suckle«, und sie driickte ihm einen heftigen Kuf? auf den Mund, wéhrend ihr Gesicht
rachsuichtig und boshaft erglénzte, und stief3 ihn von sich:

»QOch, der kleine Jungchen mul ja alles vergess — psch, psch, psch ...« Und man wulte nicht, ob
diese Tone eine wiegende Mutter nachahmten oder ganz etwas anderes.



»Pack aus, mein Hulle-Pulle!« — Schwer seufzend packten sie aus, rdumten ein. »Ja, ich bin nu
so weit. Jetzt frisiere ich mich, un denn gehe ich spaziers. Un du?«

»Das Uberlasse du nur mir; es wird dir dann seinerzeit das NOtige mitgeteilt werden.«

Der Stil war im grof3en und ganzen einheitlich verzerrt. Sie sagten sich hdufig Dinge, die nicht
recht zueinander paf3ten, nur um diese oder jene Redewendung anbringen zu kdnnen, den andern
zu irritieren, sein Gleichgewicht zu erschiittern ... Sie gingen herunter ...

Da war der Marktplatz, der mit alten, sehr niedrigen Baumen bepflanzt war, schattig und still lag
er da. Sie schritten durch ein schmiedeeisernes Tor in den Park. Hier war es ruhig. In dem
einfachen weiRen Bau des Schlosses klopfte ein Handwerker. Sie gingen durch den Hof wieder in
den Park, wieder in die Stille ...

Noch brausten und dréhnten in ihnen die Gerdusche der grof3en Stadt, der StraBenbahnen,
Gesprache waren noch nicht verhallt, der Larm der Herfahrt ... der Larm ihres taglichen Lebens,
den sie nicht mehr horten, den die Nerven aber doch zu Gberwinden hatten, der eine bestimmte
Menge Lebensenergie wegnahm, ohne da man es merkte ... Aber hier war es nun still, die Ruhe
wirkte 1ahmend, wie wenn ein regelmaRiges, langgewohntes Gerdusch plotzlich abgestellt wird.
Lange sprachen sie nicht, lieBen sich beruhigen von den schattigen Wegen, der stillen Flache des
Sees, den Baumen ... Wie alle GroRstadter bewunderten sie maf3los einen einfachen Strauch,
Uberschétzten seine Schonheit und ohne das Praktische aller sie umgebenden landlichen
Verhaltnisse zu ahnen, sahen sie die Dinge vielleicht ebenso einseitig an, wie der Bauer — nur
von der andern Seite. Nun, hier in Rheinsberg erforderten die Gegensténde nicht allzuviel
praktische Kenntnis, man war ja nicht auf einem Gut, das bewirtschaftet werden sollte. — Sie
kamen an den Rand eines zweiten Sees, an eine Bank, Stille ...

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Glaubssu, daR es hier Barens gibs? Eine alte Tante von mir is beinah mal von einem ...«

»... von einem Béren zerrissen worden?«

»Nein.« Sie war ganz emp0rt. »Habe ich das gesagt? — Ich meinte nur ... Aber, du — beschiitzs
mich doch, ja?« »lch schwore dir ...«

»HM.«

Wieder war es sehr still. Die Claire saR da und sah sehr bestimmt in das schmutzig-griine Wasser.
»Also pal mal auf. Warum ist hier nicht tiberall der zweite Friedrich? So wie er in Sanssouci
uberall ist. Auf jedem geharkten Weg, an jedem Boskett, hinter jeder Statue? — Hier hat er
gelebt. Gut. WiRtest du es nicht, wirdest du es merken?«

»Nein. Vielleicht muR man &lter, machtvoller sein, um die Welt um sich zu formen nach seinem
Ebenbilde ... Wer ist heute so wie der Alte war? Sehen unsere Wohnungen aus, wie wenn sie nur
und ausschlieBlich dem Besitzer gehdren kénnten? ... Ein Specht, siehst du ein Specht!«
»Wolfchen, es ist kein Specht. Es ist eine Schleiereule.«

Er stand auf. Mit Betonung:

»Ich habe ein auBerordentlich feines Empfinden dafur, ich vermute, du bist gewillt, dich tGber
mich lustig zu machen. Wird diese Vermutung zur Gewil3heit, so schlage ich dich nieder.«

Ihr Gelé&chter klang weit durch die Fichten.

Das SchloR! — Das SchloR muf3te besichtigt werden. Man schritt hallend in den Hof und zog an
einer Messingstange mit weilRem Porzellangriff. Eine kleine Glocke schepperte. Ein Fenster
klappte: »Gleich!« — Eine Tur oberhalb der kleinen Stiege 6ffnete sich, und es kam nichts, und
dann tappte es, und dann schob sich der massige Kastellan in den Hof. Als er der Herrschaften
ansichtig wurde, tat er etwas Uberraschendes. Er stellte sich vor. »Mein Name ist Herr Adler. Ich
bin hier der Kastellan.« Man dankte geehrt und présentierte sich als Ehepaar Gambetta aus



Lindenau. Historische Erinnerungen schienen den dicken Mann zu bewegen, seine Lippen
zuckten, aber er schwieg. Dann:

»Nu kommen Sie man hier hinten rum, — da ist es am n&chsten.« —

Und schloR eine bohlene Tir auf, die in einen dunklen Steinaufgang hineinfiihrte. Sie Kkletterten
eine steile Treppe muhsam herauf. Oben, in einem ehemaligen Vorzimmer, lagen braune
Filzschuhe auf dem Boden, verstreut, in allen Gréen fur GroRR und Klein, zwanzig, dreiRig —
man mochte an irgendein Marchen denken, vielleicht hatte sie eine Fee hierher verschiittet, oder
ein Wunschtopf hatte wieder einmal versagt und war tbergelaufen ...

Die Claire behauptete: So kleine gébe es gar nicht. — »lh,« sagte Herr Adler, »immer da rein;
wenn sie auch ein biBchen kippeln, des tut nichts.« Er aber war nicht genétigt, solche Schuhe
anzuziehen, weil er von Natur Filzpantoffeln trug.

Die Zimmer, durch die er sie fiihrte, waren karg und enthaltsam eingerichtet. Steif und
ausgerichtet standen Stuhle an den Wanden aufgebaut. Es fehlte jene leise Unregelméligkeit, die
einen Raum erst wohnlich erscheinen 1&Rt, hier stand alles in rechtem Winkel zueinander ... Herr
Adler erklarte:

»... und dis hier sei das sogenannte Prinzenzimmer, und in diesem Korbe habe das Windspiel
geschlafen. Das Windspiel — man wisse doch hoffentlich ...?7«

»Zu denken, Claire, daR auch durch deine Rdume einst Liebende der Fiihrer mit beredtem Munde
leitet ...« »Gott sei Dank! Konnt er ja! Bei uns war es piekfein.«

Und dann sagte Herr Adler, dies seien chinesische Vasen, und dieselben hétte der junge Graf
Schleuben von seiner Asienreise mitgebracht.

Aber hier — man trat in ein anderes hoheres Zimmer — hier sei der Gemaldesaal. Die Bilder
habe der berihmte Kunstmaler Pesne gemalen, und die Bilder seien so vorziglich gemalen, dal3
sie den geehrten Besuchern tberallhin mit den Augen folgten. Man solle nur einmal die Probe
machen! Herr Adler gab diese Fakten stuickweis, wie ein Geheimnis, preis. Es war, als wundere
er sich immer, dal} seine Worte auf die Besucher keine groRere Wirkung machten. — Herrgott,
die Claire! — Sie begann den Kastellan zu fragen. Wolfgang wollte sie hindern, aber es war
schon zu spat. —

»Sagen Sie mal, Herr Adler, woher wissen Sie denn das alles, das mit dem Schlof3 und so?«
Herr Adler leitete sein Wissen von seinem Vorgéanger, dem Herrn Breitriese, her, der es
seinerseits wieder von dem damaligen Archivar Brackrock habe. —

»Und dann, was ich noch fragen wollte, Herr Adler, hat es hier wohl friiher ein Badezimmer
gegeben?«

»Nein, aber wir haben eins unten, wenn es Sie interessiert ...«

Sie dankten. Herr Adler, der noch zum Schlul? auf eine Miniatur, ein Geschenk der Grof3firstin
Sofie von Rullland, hingewiesen hatte, verfiel plétzlich in abruptes Schweigen. Und erst nachdem
das Trinkgeld in seiner Hand klingelte, blickte er zum Fenster hinaus und sagte, ein wenig
geistesabwesend: »Dies ist ein ehrwirdiges SchloR. Sie werden die Erinnerung daran Ihr ganzes
Leben bewahren. Im Garten ist auch noch die Sonnenuhr sehenswert.«

Claire unterliel? es nicht, Wolf ein wenig zu kneifen, und an der blumenkohlduftenden
Kastellanswohnung vorbei schritten sie hinaus, ins Freie.

Am Nachmittag fuhren sie auf dem See herum. Er ruderte, und sie sal} am Steuer, wahrend sie
dann und wann drohte, sie werde ihre graue, alte Familie ungltcklich machen, sie habe es
nunmehr satt und stiirze sich ins Wasser. Er werde sowieso bald umwerfen. Nein — sie landeten
an einer kleinen Insel. Ein paar Badume standen darauf. Sie lagerten sich ins Gras ... Ein kihler
Wind strich vom See hertiiber. Die Uferlinien waren unendlich fein geschwungen, die hellblaue
Flache glanzte matt ...



»Sehssu, mein Affgen, das is nu deine Heimat. Sag mal: wirdest du fir dieselbe in den Tod
gehen?« »Du hast es schriftlich, liebes Weib, daR ich nur fir dich in den Tod gehe. Verwirre die
Begriffe nicht. Amor patriae

ist nicht gleichzusetzen mit der samor«< als solcher. Die Gefiihle sind andere.« »Nun, ich
bescheide mich.«

Und, nach einem langen Traumen in den hellen Himmel, — er war so hell, so hell, daf3 die
blitzenden Funken vor den Augen tanzten, sah man lange hinein —:

»Wolfchen, du hast doch niemalen eine andere geliebt, vor mir?« »Nie!«

Es prickelte, so tber die Sehnsucht der Blrger zu spotten, tiber das, was sie Liebe nannten, Gber
ihre Gier, stets der erste zu sein ... Sie waren beide nicht unerfahren.

Stimmen kamen, Ruderboote, Familien, die hier zu einem Picknick landen wollten. Riesige,
blecherne Vorratskorbe bedrohten wie Geschtze das Lager der Friedlichen ... Auf und davon!
Mitten im See: »S6h mal, du mul mir auch ma rudern gelal? gehabt haben — ! Mich mécht dif3
auch mal — buh.«

»Bitte, rudere!«

Sie wechselten, das Boot schwankte.

Die Claire ruderte. Es war eine Freude. Einmal verlor sie beide Ruder. Er mufite mit dem Stock
rudern. Endlich fingen sie die HOlzer wieder, die weitab auf dem Wasser getrieben hatten.

»Ich kann es sehr schon. Ich konnt ja auch mal ohne Ruder — ja, konnt ich! Lach nich, du
Limmel! Hab ich fiirleichs nicht recht, nal«

Und ruderte, daR sie prusten und keuchen mufite, wie eine kleine asthmatische Dampfmaschine.
Die Sonne ging schon unter, als sie anlegten.

Er bezahlte. Die Claire schwatzte mit der Bootsverleiherin. Er horte gerade: »So — also ein
kraftiger Menschenschlag ist hier, wie?«

»Tje Froln, wir vertobaken uns Jungen ja nich schlecht!« Sie lachten noch, als sie am Hotel
waren. Wie friedlich dieser Abend war; sie sa3en unter den

niedrigen dunklen Baumen und warteten auf das Essen. »Claire?« »Wolfgang?« »Mir ist so ...«
»Gut so, mein Junge.« »Nein! SpaR beiseite, mir ist mit dem Magen nicht recht.« »Das ist
Cholera. Wart, bis du was zu essen bekommst.« »Nein, hor doch, ich hab so ein Gefiihl, so leer,
S0 ...« »Typisch. Das ist geradezu — bezeichnend ist das. Du stirbs, Wolfchen.«

»Die richtige Liebe deinerseits ist das auch nicht! Erst lasse ich dich auf Medizin studieren, und
jetzt willst du nich mal durch dein Horrohr kucken.«

»Ach Gott, nicht wahr, was heif3t denn hier Uberhaupt! — Nicht wahr? — Wer denn schliel3lich
LK

Aber sie ging doch mit zur Apotheke, die hellbraun und ganz modern sachlich eingerichtet war;
weil3e Blichsen und Topfe aus Porzellan reihten sich auf Borden, ein leichter Baldriangeruch
durchzog die Rdumlichkeiten. Hier hdndigte man dem Kranken nach eingehender Riicksprache
und leutseligem Reden an den Provisor eine kleine Flasche mit einer dunkelbraunen Flissigkeit
ein. Sie half. Gott sei Dank.

Dann al3en sie, und nach Tisch rauchte die Claire. Driiben am Haus sal3en die Herren, die jeder
Zugereiste als Honoratioren zu bezeichnen pflegt. Juristen, Beamte, der Apotheker, der durch
Bruch des Berufsgeheimnisses mit Hinweis auf die beiden der kleinen Runde fettes Geldchter
entlockte.

»Prost, Wolf, auf die Alten!«

»Auf die Alten!«

Die Glaser klangen, und driiben die Géste, die in langer Tischreihe am beleuchteten Haus
speisten, blickten hertiber. Die Claire blies Ringe.



»Es ist eine mallose Frechheit«, entschied sie.

»HM?«

»Hierher zu fahren. Wenn das niemand merkt! Aber es merks niemands — pal? mal auf, es merks
niemand.«

»Ne quis animadvertat! Prost.«

»Weilt du, lieber reise ich mit einem Flohzirkus wie mit dir.« »Als, Claire, als mit dir.« »Ach
Gott, konnste auch besser mir nicht zu bekorrigieren zu gebrauchs gehabs habs! Ich spreche dir
das schiere Hochdeutsch!«

»HmM. — Eingeweihte wissen davon Kantaten zu singen.

Trinkst du noch was?« »QOb ich noch wen trinke? — N&.« »Ich finde, wir gehen noch ein
bilkchen, ha?«

Sie schlenderten durch den dunklen Ort. Nach langen, schwarzen Héuserstrecken kam eine
Bogenlampe, umschwirrt von surrenden braunen Flecken. Insekten, die durchaus in das Licht
gelangen wollten.

»Claire?«

»Wolfchen?«

»Die Tiere da oben, siehst du?«

»Ja.«

»S0 auch der Mensch.«

Sie blieb stehen. »Wieso ... bitte?« »Wie jene Lebewes...« »Bitte — was hier zu symbolisieren
is, symbolisier ich

mir alleine. Uberhaupt muBt du schlafen gehen. Du sprichst ja schon ganz ... anders. Soll ich dir
aufs Aam nehmen?« »Buhlel«

An dunklen Fensterladen kamen sie vorbei und an langen Mauern; hinter rotlich beleuchteten
Gardinen sal3en Familien und spielten Karten ... Einmal traten sie in einen Hof, stolperten tiber
Pflastersteine und blickten durch ein Fenster in einen Saal.

Drinnen spielten sie Theater.

VVon der Buhne sah man nur einen kleinen, gelben, hellen Winkel; aber man horte alles. »Hoho,«
sagte eine Uberlaute Frauenstimme im Alt, »da werden wir meinen Schwager fragen missen. Ah,
da kommterja ...«

Das Publikum schnaufte und zuckte wie eine vielkdpfige Bestie im Dunkel. Man sah Schultern
sich bewegen. Kdpfe sich hin- und herwenden ...

»Himmel, der Fritz«, kreischte jemand auf der Biihne, und die Menge der Theaterbesucher lachte,
ihre Korper tauchten auf und nieder, man murmelte ...

»Wie merkwirdig«, sagte Wolfgang, »drauf3en ist es totenstill, der Mond scheint, und hier
drinnen spielen sie ein Scheinleben. Und wir kommen hinzu, wissen nichts von den
Voraussetzungen des ersten Akts und bleiben ernst.«

Es war still, der hell erleuchtete Winkel der Blhne blieb leer; einer muf3te wohl eine zum Lachen
reizende Geste gemacht haben, denn jetzt lachten die Frauen hell kreischend, wéhrend die
Ménner beifallig grunzten. Sie beugten sich weiter vor, man konnte undeutlich und durch das
Fensterglas verschoben den ubrigen Teil der Biihne erkennen, der eine Zimmereinrichtung mit
gelber Tapete und gemalten Einrichtungsgegenstanden darstellte; ein Mann in griner Schiirze
hielt dort oben Zwiesprache mit einer robusten Weibsperson in den Vierzigern. Als
Souffleurkasten diente ein alter Strandkorb. Sie horten die beiden sagen:

»S0, Er soll hier reinemachen (in der Tat hielt der Mann einen Besen in der Hand), und statt
dessen scharwenzt Er mit den Madels! Pal} Er nur auf. Er Liederjan.« — Hier kicherte das
Publikum. — »lch werde Ihm die Suppe schon versalzen. Hier und hier und da und dal«



Das Publikum lachte: »Hoho!« und oben bekam der Mann, der bis dahin mit gutgespielter
Teppenhaftigkeit den Kopf beflissen-horchend geneigt hielt, einige patschende Schldge ins
Gesicht ... In diesem Augenblick trat ein junges Madchen auf die Buhne, und hier nahm die
Heiterkeit des Publikums einen so bedngstigenden Grad an, dal die beiden unwillkirlich vom
Fenster zurlickfuhren.

»Der erste Aktl« seufzte er. »Uns fehlt der erste Aktl«

»S0 ein kleiner Junge, will sich das Theater besehens! Marsch zu Bett!«

Und sie gingen.

Als sie die Treppe hinaufkletterten, horten sie noch das lachende L&armen der angeregten
Honoratioren. »Claire, belustigen sich die ackerbautreibenden Birger tber uns? — Ich bin
flrchterlich in meiner Wut.« »Ja, mein Jungchen. Nu geh man zu Bett.«

Ihre groRen, breitschultrigen Schatten tanzten an der Wand, weil die Kerzenflamme tanzte ... Die
Claire stand vor dem Spiegel und Ioste ihre Haare auf.

»Wolfchen, pall ma auf; da war ich noch >n kleiner Madchen, un da bin ich bei meine Freundin,
die Alice gegangen — heb mir doch mal die Nadel auf! — und da war ein Herr, wie er hiel3, weild
ich nicht mehr, und der hat gesagt, mein Haar ist wie aus Seide gesponnen. Ja.«

»Na — und — ?«

»Nchs.«

Die Claire liebte es, Geschichten zu erzéhlen, die, ohne Pointe, kleine, anspruchslose
Begebenheiten ihrer Kindheit enthielten. Sie verlangte, da man sie sich oft anhdre, und wurde
zornig erregt bei dem Einwand, man kenne dies.

»Du bist gar nicht freundlich zu mir. Du liebst mich nicht mehr.«

Einem seelischen Chaméleon gleich, bot sie nun den Anblick einer Liebeskranken. Der Mund
war schmerzlich verschoben, der Oberkdrper leicht geneigt, die Hande krampften sich.

»Ich meinerseits liege im Bett«, sagte er. Die Kerzenflamme verlosch ... Unten schwatzte das
Wirtshauspublikum. Man horte, wie der Wirt seinen Rundgang bei den Tischen veranstaltete:
»Nun, auch die Frau Schwester wieder gesund? — Ja, ja, so gehts. Hat es den Herrschaften
geschmeckt? Ja ...« Oben aber sagte die Claire gedankenvoll, langsam: »Ich mdchts dir nu
nehmen und einem in sein Gulasch werfen. Seh mal, er wundert sich bestimmt. Wie — ?« Aber
dann schwieg sie.

In der Nacht wachte er auf. VVorsichtig bauschte er den Vorhang, der weif3 und faltig am Fenster
leise vom Nachtwind bewegt war. Der Mond gespensterte in den Bdumen, ein Obelisk stand
seitwérts drohend da und warf einen scharfen Schatten. Das Laub rauschte auf. Warum reagieren
wir darauf wie auf etwas Schones, fihlte er. Es ist doch nur ein durch Schallwellen
fortgepflanztes Gerdusch ... Und tberliel sich gleich darauf willenlos diesem ruhigen Rauschen,
das ein wenig traurig war, aber Hohes ahnen lieR und die Brust weiter machte ... Er fuhr herum.
Eine ganz verschlafene Kinderstimme sagte unter einem Wasserfall von Haaren:

»Is niemand in mein klein Bettchen, und soll aber jemand da sein, und Klein-Clarchen is ganz
allein ...« Er trug sie zurlck.

Als er frih am Morgen vom Friseur zurlickkam, war die Claire am Aufstehen. Es war das so eine
Sache: die erste Viertelstunde pflegte sie mit feiner Stimme ein entzlickend klingendes
Gemurmel zu stammeln, unzusammenhéngende Silben hervorzubringen und in den
verschiedensten Nachahmungen von Tierstimmen zu paradieren. Kaum hatte er die TUr hinter
sich zugezogen, so begriRte ihn das Winseln und Mauen einer neugeborenen Katze.

»Aufstehen! Claire! Aufstehen! Alle Leute sind schon nach Tisch.« Man muf3te ein wenig
ubertreiben — es half sonst nichts.



»Buhl«

»Ja, ich weill. Komm!«

Und zog ihr die Bettdecke fort.

Spéter: »Walfchen, zieh ich nu das Griine oder das WeilRe an?« »Hm, welches mdchtest du denn
gerne anziehen?« »Das ... das weil} ich nicht. C'est pourquoi ich dich

frage.« »So zieh denn das Weil3e an.« »Schon. Was dieser Junge mich tyrannisiert, das ist nicht
zu sagen. Haach!«

Pause. »Wolfgang?« »Claire?« »Meinst du wirklich, dal} ich das Weil3e anziehen soll?

Seh mal ... ich meine, mit den Fleckens un so ...« »Also: das Grine.« »Schon.«

Nach einer kleinen Weile: »Ja, haber — ich mdcht doch aber gern ...« »Was mdéchst du gern?«
»Das Griine — » »Aber ich sage dir ja, ziehs an'« »Ja ... aber ... wenn dus mir sagst, machts mir
gar keinen Spaf3. Du muRt sagen: Ziehs nich an, muBt du sagen, oder: zieh das Weil3e an, tja.«
Und bevor er sich noch erholt hatte, fing sie an, ein wundervolles Gezank von sich zu geben,
nach Art gewisser Frauen, die sich beleidigt glauben und aus ihren Geflihlen auch dem
Dienstmédchen gegeniber kein Hehl zu machen pflegen. Das Ganze pal3te nicht recht her, aber
sie war im Zuge, da war nichts zu machen.

»S0? — Also in meinem Hause lasse ich mir das nicht sagen, ich nicht! Sie stauben meine
kostbaren Seidenmdbel nicht ab, Sie ... Geschopf! — Aber mein Mann, der Bergassessor ...«
Er floh. Noch auf dem Korridor horte er sie wie einen Schusterjungen pfeifen.

Auf den Kaffeetisch schien die Sonne; hier roch es stark und landlich nach Milch, Butter und
einer frischgewaschenen Decke. Bienen und dicke Fliegen schwammen in einem alten Honigglas,
das der vorsorgliche Wirt mit Zukkerwasser gefiillt hatte.

Sie kam herunter, eine Weile sprachen sie nicht. Sie a3 ... mein Gott, sie a} und hatte Hunger,
den richtigen Morgenhunger des Langschlafers.

»Claire?"

"Wolf?"

"Ich denke, wir fahren heute morgen ein wenig spazieren.« »So, und ich? — Mich nimmt er gar
nicht mit! — Ich will auch mit!«

»lch sagte: wir.« »Buh, buh!l« »Ja, du kannst auch mit. Nu weine man nich und ef3.« »Wolfgang,
ein so wunderschones Deutsch sprichst du

ja auch nicht, nein, das kann man nicht sagen. Aber keine Sorge: Meine Bemiihungen werden
mich das Ziel schon erreichen lassen.«

Sie konnte ganz gewahlt sprechen, wie es wohl alte Erzieherinnen manchmal tun, mit GberméRig
stark betonten Endsilben und weit nach hinten gerutschten Gaumen-'R’s.

»Mein Papa sagt immer, Wolfschen, ich spréche keinen guten Deutsch. Wie? — Ja, er ist ein
erfahrener Greis, aber wie steht es ihm an zu sprechen >Stof3e nicht in das Horn des Leichtsinns,
mein Kind, und witzele nicht tiber so schwerwiegende Dinge!«

Ich frage dich: Hat er unrecht der hat er unrecht? Zwei Maéglichkeiten kommen nur in
Betracht.«

»Er hat recht. Da kommt der Wagen.«

Es war sein Gluck. Denn schon hatte sie sich hochaufgerichtet und stand da, die Hande fest auf
Tisch gedrickt und schielte ...

Leicht und schnell rollte der Wagen durch die griine Allee.

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Merks du nichs?«

»Wie bitte?«

»0bs du nichs merks?«



»Nein.«

»Na, aber siih mir mal anl«

»Bei Gott, nichts. Zuckt die Achseln.«

»Du mufdt das nicht mitsprechen, was in Klammern steht. Zuckt die Achseln, das steht in
Klammern, weil3t du? — Aber merkst du nichts?«

»Du hast dich gewaschen.«

»P! — Aber ... ein blaues Band hatt ich gestern durch mein Hemd gezogs, un nu nich mehr. Du
erlaubs mirs ja nich. Du ja nich.«

Bot sie nicht das Aussehen einer sichtlich Gekrankten, die schmollend die bessern Gefiihle des
Geliebten anrief?

»Du hast ja >n Freund, der wo sagt, bunte Banders in der Wéasche tragen nur Kellnerinnen!
Konnst deinem Freund gesagt haben, er konnt bei mir gegangen gewesen sein, ob ich vielleicht
>ne Kellnerin war.«

Ja, er wolle das bestellen.

Aber nun muften sie in das Griine sehen, das sich an ihnen voriberbewegte. Nicht, als ob dieser
Wald jene geriihmte Schonheit besessen hétte, wie wir sie auf Bildern und Postkarten zu sehen
Gelegenheit haben. Er wies keine >Partien< auf, keine Durchblicke. Aber er machte sie froh. Es
war wohl mehr ihre allgemeine Freude, am Leben zu sein. Zwischen den Vergangenen und
denen, die noch kommen wiirden — jetzt waren sie an der Reihe — hurra! —

An einer Biegung der Chaussee machte der Kutscher halt, murmelte und verschwand im
Gebdusch. Die Claire begleitete seinen Weggang mit frommen Reden ... Und dann fuhren sie
weiter, und an einem Wirtshaus am See wurde Rast gemacht, und dort gab es zu essen.

Und dann fuhren sie wieder auf langen Umwegen nach Hause, nach Rheinsberg. FulRgénger
begegneten ihnen, schwitzende Familienvater, die ihre Spazierstdcke mit den baumelnden Jacken
am Ende Gewehr tber trugen und schweigend der nachsten Bierquelle zustrebten, Verliebte, die
mit verkrampften Handen selig daherstolperten, einmal horten sie das Bruchstiick eines
Gespraches zweier spitzmduliger Damen.

»Ja, sagte die eine, »und denken Sie, sie ist eine Berlinerin, aber wissen Sie, im guten Sinne des
Wortes ...«

Der Wagen juckelte und knarrte, bald gehen die Pferde im Trab, bald trotten sie langsam mit
gesenkten, nickenden Kopfen ... Und immer konnte man, wenn es einem beliebte, den Kopf nach
hinten legen, »auf den Verdeck«, wie Claire das nannte, und dann sah man in die Wolken, immer
in die Wolken, wahrend der Korper im Rhythmus des Fahrens angenehm bewegt wurde ...

Am Spatnachmittag kamen sie an; es war heiB3, vielleicht wiirde es abends ein Gewitter geben,
sagte der Wirt. Sie gingen in den Park. An einem kleinen Rondell schimmerten weil3e Figuren
aus dem Blatterwerk. Ein Satyr lehnte an einem Baumstumpf, mit gesenkter Flote, ein Faun stach
eine fliehende Nymphe ... Das SchloB leuchtete weil, violett funkelten die Fensterscheiben in
hellen Rahmen, von staubigen Lichtern rosig betupft, alles spiegelte sich im glatten Wasser.
Baumgruppen standen da, rotlich-gelb beschienen mit schwérzlichen Schatten, sie warfen lange,
dunkle Flachen auf den Rasen. Tréage schob sich der See in kleinen Weilchen an die schilfigen
Ufer ...

»Brihheil}. Kann man eigentlich so den Hitzschlag bekommen, Claire?« Sie lag am Boden und
kaute einen Halm, der schwankend ihrem Munde entwuchs.

»Das kommt ganz auf die Innentemperatur an, mein Junge. Du — bei deiner Hitze — ja, du
kannst wohl einen kriegen! Zeig mal die Zunge — hm ...«

»Du tétest auch besser daran, mehr in den Kollegs aufzupassen, anstatt Herzen mit meinen
Initialen in die Banke zu schneiden. Uberhaupt das Frauenstudium ...«

»Bitte, nehmen Sie Platz.« Sie war ganz Wirde, und obgleich sie im Gras saf3, konnte man



glauben, was den Ausdruck ihres Gesichts anbetraf, einen vielbeschéaftigten, an seinen Patienten
interessierten Arzt vor sich zu sehen.

»Einen Weg zur Heilung werden wir schon finden ... schon finden ...«

Sie kraute sich einen imaginéren Bart. »Wissen Sie, ob Ihr Herr GroRpapa jemals an einem
icterus katarrhalis litt? Oder an einer angina vincentis? Nun, wir werden das Ubel schon beheben.
Darf ich bitten, den Mund zu 6ffnen, weiter, weiter — so ...« Und sie warf den Aufhorchenden
mit einem starken Stof3 nach hinten, ins Gras ...

Die Luft lag unbeweglich, driickend, sie schritten Uiber eine Briicke, darunter das Wasser griin
und schleimig abflof3. Sie blickten hinunter. Blatter schwammen vorbei, kleine Zweige, H6lzchen

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Erlaubsus mir? Ja? Nur einmal! Bitte! Bitte!«

Sie drangte sich an ihn, umkoste ihn, ging ihm um den Bart, sozusagen ...

»Was denn, was denn, Kind?« Er machte sich frei.

»Erlaubs mir doch! Nie nich erlaubsu mir wen! Ich mécht doch soo gern ...«

»Aber was denn?« Sie schwieg. Sie sahen wieder von der Bricke in das dahinschleichende
Wasser.

»Wolfgang ,« sagte die Claire traumerisch, »ich mdcht einmal in das Wasser spucken ...« Und in
den hdchsten Tonen: »Erlaubs du mir?« Und piepsend: »Ja?«

Er erlaubte es ihr.

Sie gingen durch die Stral3en der Stadt. Schaufenster boten lockend ihre Einlagen an, kunstreich
geordnet. Oh, man war hier durchaus auf der Héhe, wie man mit Stolz sagen durfte, und hatte
sich die Errungenschaften der neuen Zeit zunutze gemacht: ein moderner Wind wehte auch hier.
Nach kunstlerischen Prinzipien hatte z. B. Herr Krummhaar, der Kolonialwarenhéandler an der
Ecke des Marktes, sein Schaufenster arrangiert. Blickte man durch die blankpolierten Scheiben,
so tat sich dem Beschauer eine schlaraffenhafte Landschaft auf: auf einem Hugel von Paniermehl
stand ein Zuckerhut mit einem roten Gelatinekreuz, und sah man n&her hin, war es eine
Windmihle, Pflaumenwege fuhrten an mit Preisen versehenen Korinthenbeeten vorbei, und auf
einem Spiegelglas schwamm eine Brigg, die Herrn Krummhaar aus dem fernen Indien bauchige
Flaschen Danziger Goldwassers und Salzbrezeln heranschleppte ... VVor der Ladentir waren
Féasser aufgebaut, die bis oben hin mit kostlichen Erbsen und allerhand getrocknetem, nun aber
langst verstaubtem Obst gefullt zu sein schienen; nur der Kundige konnte ahnen, dal} es sich um
eine geschickte Tauschung handle. Lange stand die Claire vor der bunten Pracht, dann zitierte sie
mit Ausdruck:

»Und einen Ochsen, ganz bepackt, Mit Fleischextrakt ...«

Uberall blieb sie stehen, alles wollte sie kaufen, und sie wirbelte herum, schwatzte, lachte, und
war nacheinander: ein Frauchen, das ihren Mann zu Eink&ufen bewegen will, ein unfolgsames
Kind, das sich meckernd von der Hand der Bonne durch die StralRen schleppen 1a8t, ein kleiner
Hund, — und zehn Schritte lang bot sie sogar die Kopie eines durchaus nicht einwandfreien
Geschopfes ...

Vor der Tur eines kleinen Ladchens, dessen Schaufenster dem K&ufer Posamentier- und
Weillwaren versprachen, standen die Fréulein Luft, zwei gutmutige altliche Wesen, die ein wenig
muffig rochen ...

Sie schopften die Abendluft, einen Kédufer gab es jetzt nicht. Die beiden dréngten sie in ihren
Laden. »lch mdchte, bitte, Waschekndpfe.« Die Claire war geschéftig, ganz bei der Sache.

»Tje ...«



»Aber bitte, geben Sie mir doch, bitte, weille Wascheknopfe ... zum Anndhen ...« »Tje ...
Gewil3.«

Aber die Fraulein Luft riihrten sich nicht, sondern sahen sich und die beiden Besucher, die ihren
Laden nahezu ausfullten, ratlos, verlegen an. Eine von ihnen holte tief Atem ...

»Mochte der schunge Harr nicht so lang rausgehen ...«

>Welch treue Seele<, dachte er. Und ging heraus.

»Ein Kinematograph? Hier in Rheinsberg? Walfchen, nach dem Souper? Ja?«
Wirklich, es gab einen, und sie gingen hin.
Auf dem Wege schon murrte es in den Wolken, die langsam aufzogen. Wind schiittelte Laub von
den rauschenden
Baumen, Staub wirbelte auf ...
Aber noch trocken kamen sie in dem Saal des Wirtshauses an. Richtig, ein kleines Orchester war
da, es verdunkelte sich der Saal ...
NATUR! MALERISCHE FLUSS FAHRT DURCH DIE BRETAGNE. KOLORIERT.

Der Apparat schnatterte und warf einen rauchigen Lichtkegel durch den Saal. Eine bunte
Landschaft erschien, bunt, farbenpréchtig, heiter. Die Kolorierung war der Natur getreulich
nachgebildet: Die Baume waren spinatgrin, der Himmel, wie in einem ewigen Sonnenuntergang,
in Rosa und Blau schwimmend ... Wahrend die FluRBlandschaft hell vorbeizog, schwankte
dauernd ein schwarzer Schatten, in Form einer Stange, durch das Bild, was vermuten lieR, daR die
Aufnahme von einem Dampfboot aus gemacht worden war. Dies bestétigte sich; denn nach einer
kleinen Weile drehte sich der hellbraun gebohlte Teil eines Schiffes in das Bild, das nun das
Nahe und das Ferne zugleich erkennen lief3: eine rosagekleidete Dame, mit weillem
Spitzenschirm, anscheinend zu diesem Zwecke hinbeordert, erzeugte vermittels freundlichen
Lachelns, Winkens und eifrigen Auf- und Abspazierens geschickt den Eindruck sommerlichen
Gliickes; hinten glitten die kolorierten Bestandteile der Bretagne vorbei, Trauerweiden, die
Zweige in das Wasser hangen lieRRen, kleine ockergelbe Hauschen, die anscheinend auf ihre
Umgebung abgefarbt hatten, ein voriiberziehender Fischdampfer ...

Die Claire sal} erschuttert. »wWolfgang, es ist zu traurig! Glaubsu, daB der sterbende Krieger seine
Heimat erreicht?«

Er glaubte es nicht. Um so weniger, als jetzt der eben eingetretene Klavierspieler geréduschvoll
drei kraftige Akkorde erschallen lieR, sein Bierglas herunterwarf, aber hierdurch unbeirrt sich
anschickte, den nunmehr folgenden Film: >Moritz lernt kochen< in angemessener Weise zu
begleiten. Die Musik tobte: der Nachbar steckt den Kopf zur Tlr herein, Moritz steht am
Kochherd, packt den andern, wirft ihn in den Topf, dal’ die Beine heraussehen. Schwanken,
Fallen, Topfe kippen, Sintflut, man schwimmt gemeinschaftlich die Treppe herunter, schiittelt
sich unten die H&nde, nimmt das triefende Mobiliar unter den Arm und verschwindet ...

Die Claire konnte sich nicht beruhigen: sie fragte, wollte alles wissen. Ob er denn nun kochen
konne, ob der Nachbar gut durchgekocht sei, sie kdnne ibrigens kochen, perfekt, mochte sie nur
sagen ...

Und schwieg erst, als helle Buchstaben auf dunklem Grund ankiindigten:

>Das rettende Lichtsignal<. In der Titelrolle Herr Violo. Von der Greizer Hofoper.

Auf Grund einer freundlichen, stillen Ubereinkunft zwischen Filmfabrik und Publikum bedeutet
die blaue Farbe Nacht, wéhrend die rote die Katastrophe einer Feuersbrunst anzeigt, so dal es



allen klar wurde, wie man in solch gefahrlichen Stunden eines rettenden Lichtsignales des
Bréutigams bedurfte. Mochte die Handlung durchsichtig sein, hier war das Leben, aber
konzentriert. Wenn das Meer, wenn die Brandung an Felsen schlug, wenn der Vorplatz eines
Hauses einen Augenblick frei blieb und man an den Zweigen sehen konnte, wie der Wind geweht
hatte, der Augenblick war dahin, unwiederbringlich dahin ... Wie bedngstigend schon war es,
wenn Eisenbahnziige, lautlos, wie groRe Schatten erschienen, immer naher, grofier — ein Kopf
sah aus dem Fenster ...

Aber als die leuchtenden Lichtgestalten zu weinen begannen und ein Harmonium in Aktion
gesetzt wurde, schnupfte die Claire tief auf und &uRerte schluchzend den Wunsch, nach Hause zu
gehen ...

Sie kdmpften sich durch Wind und Regen ins Hotel.

Am Morgen gingen sie in die Felder. Das Gewitter von gestern hatte abgekuhlt, die ersten
herbstlichen Tage kamen. Der Wind wehte stark. Als sie gegen ihn angingen, sang er wie klagend
... An den Wegen schaumten die Laubmassen. MilchigweilRes Licht beglénzte gleichmaRig die
Felder. Die Sonne steckte hinter den stirmenden Wolken; manchmal kam sie hervor, dann war
sie rot und fror in der rauhen, kraftigen Herbstluft. Ein leerer Pfad lag vor ihnen, reingefegt vom
Wind, — und es war Seligkeit, dariiber hinwegzuschreiten; junge Linden reihten sich endlos, und
es war Gluck, immer wieder den dchzenden Stamm zur Seite zu haben. Tief ging der Atem, und
die Schultern hoben sich. Sie gingen im Gleichschritt.

Sehnsucht — Sehnsucht nach der Erfullung! Hier war alles (flhlte er), Herbst, der klarende, klare
Herbst, Claire, alles — und doch zog es weiter, der Ful} strebte vorwarts, irgendwo lag ein Ziel,
nie zu erreichen!

Viel, fast alles auf der Welt war zu befriedigen, beinahe jede Sehnsucht war zu erfullen — nur
diese nicht. Was war, von oben betrachtet, ein Liebender? — Ein Narr. Wenn sich ihm das
geliebte Herz eroffnete, schwieg er, satt und zufrieden. Ganze Literaturen waren nicht, riegelten
die Mé&dchen ihre Tlren auf ... Ein Amoroso war zu befriedigen, gebt ihm das Weib, das er
begehrt, und der ténende Mund schweigt. Was gibt es, uns zum Schweigen zu bringen? Wir
haben nichts mehr zu verschleiern, wir wissen um alle Heimlichkeiten der Kérper ... Auch um
alle der Seele? — Es gibt Worte, die nie gesagt werden diirfen, sonst sterben sie ... Aber wir
wollen nicht in diese Tiefen der Schatzkammern, wir haben einander ganz und doch sehnen wir
uns. Was ist das, das uns forttreibt, weiter, hoher, vorwérts? — Der Frihling ist es nicht; denn es
ist da zu allen Jahreszeiten, die Jugendzeit ist es nicht; denn wir spiren es in allen Altern, die
Claire ist es nicht, wir fiihlen es ohnehin.

Jetzt kamen sie durch einen windstillen Hain junger Birken.

Glucklich sein, aber nie zufrieden. Das Feuer nicht ausloschen lassen, nie, nie! In einem runden
Loch kreiste trage schwarzes, fauliges Wasser. Alles andere ist ein VVorspiel: die Werbung, die
Gewadhrung, das Geniellen. Dann fangt es an und héret nimmer auf. Was kann vorher sein?
Beschéftigt mit der simplen Frage: Ja? — Nein? — sehen sie nicht das Wesentliche, nicht das
Eigentliche. Entkleide die deinige von deinen Begierden, sie zu besitzen, setze sie in dein
Zimmer, wunschlos, allein, denk, du habest alles, was du wolltest ... Bliebe sie? Kann sie mehr
als locken, versprechen? — Kann sie geben? Nicht jede hélt die Belastungsprobe aus. Man
behitet nicht umsonst &ngstlich das Letzte, wenn man nicht weil3, dal’ es das Kostbarste ist, was
man zu geben hat. Eroberungen, bei denen der Reiz nur im Erobern besteht. Wir aber wollen
besitzen.

Und es gibt keine tiefere Sehnsucht als diese: die Sehnsucht nach der Erfullung. Sie kann nicht
befriedigt werden ...



»Wolfchen! Hallo!« Sie war weit voraufgelaufen und pfliickte im Gebusch weile Eisbeeren,
legte sie im Kreis auf den Boden und knackte sie mit dem Ful’ entzwei.

»Warum tust du es?«

»Hast du keinen Sinn fiir Schonheit? Fuhlst du nicht, daR das befriedigt, erlést, wie von einem
Druck befreit, wenn die Beere — endlich — aufknackt — Banause!«

Die Gréser glanzten im Licht, ein dicker Kéafer zog Uber die Chaussee, flog auf, ein Wind strich
uber den Weg, fiihrte ihn mit sich fort, wallte er dorthin? — Nun, er wiirde auch da glicklich sein

Eine Schafherde trappelte durch die gestoppelten Felder; sie wollten ausweichen, aber es war zu
spat, der Schaferhund hatte eine lange Reihe zurechtgebellt, sie waren mitten unter ihnen, die
Schafe umwogten sie, die Claire schwankte lachend in dem Meer her und hin.

»Wolfchen, wenn mir die Tieren nu fressens?«

»lhnen nicht, Fraulein, es dirfte sich nicht lohnen.«

Endlich krochen sie heraus, staubbedeckt, lachend.

»Dal du dir da rausgefunden hast, Wolfchen!«

Sie waren auf freiem Feld, glanzend wehten griine Graser im Wind, die Luft war in starker
Bewegung, aber das Land lag ruhig, mochte es wehen und dariber hinfahren, die Erde blieb fest.
Sie standen auf einem Kkleinen Hiigel, das Land wellte sich weit fort, spielend rif3 die starke Luft
an den Haaren. Dies alles umarmen kdnnen, nicht, weil es gut oder schon ist, sondern weil es da
ist, weil sich die Wolkenbénke weil3 und wattig lagern, weil wir leben! Kraft! Kraft der Jugend!

»Claire?« »Na?« Und wurde gepackt und wie ein Wickelkind davongetragen, den Abhang
herunter bis tief in die blumige Mulde.

Und wieder kamen sie nach Rheinsberg, und weil es der letzte Tag war, verschwand Wolf und
kam kurz vor dem Mittagessen mit einem groRen weilRen Paket wieder. Oben angelangt, legte er
es auf den Tisch. Die Claire zupfte vor dem Spiegel an ihrem Haar. Wandte sich um.
»Wolfgang?«

»Claire?«

»Was isn diss?«

»Nuchs, wie du dich auszudriicken beliebst.«

»Na, haber ...«

»Um allen so gearteten Debatten aus dem Wege zu gehen, mein liebes Weib, erklére ich hiermit,
dal3 in dem Paket mit erhobener Stimme zwar etwas darin ist, aber du dasselbe mit Bedeutung
nicht vor dem Abend 6ffnen darfst. Um zehn geht der Zug, um dreiviertel zehn darfst du, Punkt.«
»HM.«

Pause.

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Sagssu mir, was da driin is? Seh mal ...«

»Schweig. Ich habe gesprochen.«

»Aba, Wolfchen, ich fand, du konnst mir doch den Anfangsbuchstaben sagen und den hintern
auch, ich meine den Endbuchstaben, ja?«

»lch zertrimmere dich. Nein.«

»Nur den Anfang, tje? — Bitte, bitte! ...«

»Schlull. Wir essen!« Es gab >schéne Sachens< — »Suppens gibs, erdrterte Claire, die alles
wulte, »un Hiuhnegens mit Gemusen und Hops (Hops? — Obst, Wélfchen, Obst) un denn glibs
... Willstu das gern wissen, Wolfchen?«



»Ja.«

»Hm, ich sag dirs auch. Aber du muf3t mir sagen, was in dem Paket ...«

»Ich wills nicht wissen.«

»Buhl«

Sie smuckschte< wie ein kleines Kind und lie3 eine habsburgische Unterlippe héngen, bis das
Essen kam.

»Wolfchen, ey man Suppens mitm Messer?«

»Wa — %«

»Na, ich hab mal einen gesehen, der hat mitm Messer geessen.«

»Suppe?«

»Neieinn ...«

Aber da kam eine alte Dame an ihrem Tisch vortbergeschlurcht, schielte krumm und murmelte
etwas von »unerhdrt« und »Person« und so.

»Wolfchen, die meint mir. Konnste ihr nicht gefordert gehabt habs? — S6h mal, ich bin doch >ne
Feine, nich wahr? oder glaubsu, ich bin eine Prostitierte? Nei — n. Ich ja nich. Ich nich. H&§?«
»LaR das Alter gewdhren, mein Kind. Vielleicht hat sie nicht so hiibsche Jugenderinnerungen ...
Wie schrieb der grof3e Friedrich an den Rand seiner Akten? — >Mein lieber Geheimrat,< schrieb
er, >wir sind alt und kénnen nicht mehr, wir wollen uns tber die freuen, die noch kénnen.< »
Und dann afen sie, und als es zu Ende war: »Waolfchen, die Sonne scheint gerade so schon, wir
wollen fotografieren!«

Sie holte den Apparat, den sie umstandlich herrichtete. Eine Zeitaufnahme war beabsichtigt, unter
dem Blatterdach der alten Bdume, die gesprenkeltes Licht zum Boden durchlieRen.

»Stell dir man hin, Wolfchen. Nun pal auf: wir machens einen langen Aufnahmen. Du muf3t nu
Uummessu ruhig stehen, weil3tu, ganz stille, ich geh solange fort, auf dal? es dir nicht lachere ...«
Er stand regungslos, nur gegen die Sonne anblinzelnd, fuhlte sein Herz klopfen, der Atem ging
taktmaRig ein und aus. Wie lange es dauerte? Die Claire wandelte unter den Linden, weiter
hinten. Es sah aus, als hétte sie vergessen ...

Ohne die Lippen weit zu 6ffnen:

»Claire!«

Immer noch erging sie sich unter den schattigen Baumen, aber sie antwortete: »Ja?« »Noch
lange?« »Nein.«

Wieder Schweigen. Wieder summten die Insekten. Teller klapperten im Haus.

»... lange?«

»Wolfgang?«

»HM?«

Und von ganz fern: »Du kannst kommen! — Ich habe gar nicht eingestellt!« Und helles Lachen.
»S0 ein — » »Aber schon still hast du gehalts!« Hoho! Wie aus einem Schallbecken platzte
Lachen aus ihrem Mund, heftig, larmend. Aber er fing sie.

Nach dem Essen muBte die Claire schlafen gelegt werden. Sie waren im Sonnenglast
hingestreckt, auf einer Wiese, tber der die Luft in der Mittagswarme zittrig schwebte. Schweigen

»Wolfchen?«

»Claire?«

»Sagssus mirs?«

»Was denn?«

»Was in den Paket ...?«
»Schlafl«



Sie schnarchte, daB die Grillen vor Schreck verstummten. »Pst!« »Du sagst ja, ich soll. Nie nich
is es richtig. Buh!«

Wieder Schweigen.

Wie im Selbstgesprach: »Ich fand, wenn dus mir sagtest, gefiels mir hier besser. Wie? Ich bin
neugierig, alle Frauen sind ...? Ich will dir mal was sagen, ich wills gar nicht wissen, Gberhaupt
ist es mir egal, es laRt mich kalt.«

»Das kannst du brauchen.«

»Wie?«

»Ich meinte nur.«

»Wolfchen?«

»Claire?«

»Is'n zu essens drin oder ...7%«

Aber er antwortete nun nicht mehr. Sie schliefen. Und als sie aufwachten — sie hatte ihn
wachgekitzelt —, stand die Claire auf, strich sich den Rock glatt, und ihre ersten Worte waren:
»Neugierig bln ich ga — nich. Aber wissen mécht ich blof3, was da in is«, und dachte heftig nach,
ohne es herauszubekommen. (Sie hat es nie erfahren, das Paket wurde im Hotel vergessen.)

Nachmittags lagen sie im Boot. Der Himmel war klar, noch einmal gab der Sommer seine
Warme.

Dies ist der letzte der drei Tage! Aber ich bin so froh wie am ersten. Jung sein, voller Kraft sein,
eine Reihe leuchtender Tage — das kommt nie wieder! Heiter Glick verbreiten! — Wir wollen
uns Erinnerungen machen, die Funken spriihen! Wir haben alles voraus — heute! Mdgen die in
den Grabern die Fauste schutteln, mogen die Ungeborenen lacheln — wir sind! Alle sollen
freudig sein! Kdémpfen — aber mit Freuden! — Dreinhauen — aber mit Lachen! Madchen, was
zieht ihr mit Ketten schwer beladen einher? — Schiittelt sie ab. Sie sind leicht! — Sie sind hohl!
— Tanzt, tanzt! —

VVom Ufer her rief sie jemand an, ein Madchen mit einer Schneckenfrisur und ernsten, schwarzen
Augen. Sie trug sich irgendwie in Blau und Grau. Sie ruderten heran. Wo es hier nach dem
Forsthaus ginge? Ob es noch weit sei? — Sie beabsichtigten, dorthin zu fahren, wenn sie wolle
...? Sie dankte, nahm an.

Es ergab sich, dal? sie gleichfalls die Heilwissenschaft studiere und sich auch sonst geistig fleil3ig
rege. Sie lud arme Kinder zu sich zu Tisch, um an abgemessenen Gewichtsportionen die
Wirkungen gewisser Hydrate festzustellen, auch in andern Beziehungen nahm sie sich dieser
Opfer der kapitalistischen Wirtschaftsordnung an und forderte sie durch gute Ratschlage. Das
brachte sie ruhig und selbstverstandlich vor, bescheiden, aber fest. Das Gesprach glitt weiter.
Nein — heiraten wollte sie vorlaufig nicht; sie habe noch keinen gefunden, der Mann gewesen
ware, ohne ein Sexualtier zu sein. Sie hatte einen schlechten Teint, und es sah aus, als bade sie
selten. — Ob sie denn nie verliebt gewesen sei? — Oh, sie besélie, wie sie, ohne unbescheiden zu
sein, mitteilen kdnne, Temperaments genug. So habe sie neulich auf einem Vereinsfest sogar
etwas getrunken, was dem Geschmacke nach schwedischer Punsch gewesen sein mochte. Aber
das seien doch Nebendinge. Fir sie — hier schaukelte das Boot ein wenig — fir sie gébe es nur
die Pflicht. Die Pflicht, ihrem Berufe als Wissenschaftlerin und soziales Glied voll und ganz
Genlige zu tun.

Dies, was sie anginge. Und die Herrschaften? Mit wem habe sie das Vergnligen? Sie sei stud.
med. Aachner, Lissy Aachner. Und die Freundlichen, die sie hier mitnghmen? — Claire ergriff
das Wort (Wolfgang graute): — Nun, sie héatten hier ein kleines Besitztum in der Néhe, nicht sehr
bedeutend, 300 Morgen etwa, ja, und das sei ihr Bruder, sie seien noch nie in einer groRen Stadt
gewesen, die Eltern erlaubten es nicht, nein — wie es denn so in Berlin aussahe? — Sie hétten so



bunte Vorstellungen davon, aber, nicht wahr? — aus den Biichern kbnne man das nicht so ...

Die Studentin Aachner bestatigte dies. Nein, aus den Bilichern kénne man dies nicht so. — Man
musse wirklich einmal ... Sie kénne das den Herrschaften nur empfehlen! — Diese
verschiedenartigen Kreise, diese Anregungen, man miisse ordentlich auf dem Posten sein, um all
den Anforderungen Gendige zu tun! Nun — sie, Lissy Aachner, sei auf dem Posten, das kdnne sie
wohl sagen. Und es erwies sich, dal’ dieses begabte Madchen Uber alles, so die Liebe und das
Leben, ihre klaren festen Begriffe hatte, an denen nicht zu rutteln war. Sie sei Monistin. Was das
sei? Gesellschaftliche Artigkeit trug Gber ein leichtes Lacheln den Sieg davon. Sie sei erfullt von
dem Glauben, daR alles sich auf nattirlicher Grundlage nach MaRgabe der betreffenden Umstande
aufbaue. Auf die Umsténde lege sie besonderes Gewicht, auf die kdme es an ... Aus ihnen lieRe
sich alles herleiten. Sie, Lissy Aachner, wére nimmermehr das geworden, was sie sei, wenn nicht
die Umstande und das, was man wohl Milieu nenne, sie zu einem Produkt der neuen Zeit
gemacht hatten. Und diese Umstande zu erkennen, das sei es, fuhr stud. med. Aachner fort,
worauf es ank&me ... Erkenntnis, das sei das Wort! — Wohin sollte es fiihren, wenn wir auf der
Stufe alter Barbarenvélker stdnden und den Regen z. B. noch als etwas Gottliches empfanden?
Der Regen sei einfach ein Niederschlag atmosphéarischen Wassers in Form von Tropfen oder
Wasserstrahlen. Dagegen war nichts zu sagen. Der Regen war in der Tat ein Niederschlag
atmospharischen Wassers in Form von Tropfen oder Wasserstrahlen. Und habe es nicht mit den
geistigen Dingen eine ebensolche Bewandtnis? — Sei nicht auch hier Erkenntnis das Element
alles Lebens? — Wie wolle man sich denn vor Liebesschmerz hiiten, ohne die Elemente dieses
Affekts, die Liebe und den Schmerz, analysieren zu kénnen? — Sie gabe ja Ausnahmen zu,
bemerkte die Sprecherin, aber wenn wir auch heute noch nicht so weit waren, alles zu erkennen,
so lage dies eben an einer Mangelhaftigkeit unserer Apparate bzw. Organe. Es wirde schon noch
werden. Seien nicht auch die Religion, die Kunst Dinge, die restlos in ihre Bestandteile
aufzuldsen nur einem Orthodoxen als kiihn erscheinen kénne? — Ja, das gesamte Leben als
solches ... Aber hier lief der Kahn auf den Sand, daR es knirschte. Man war angelangt. Die stud.
med. Aachner bedankte sich und schritt durch das Griin auf das Forsthaus zu, méannlichen
Schrittes, geradeaus, und irgendwie in Blau und Grau gekleidet ...

Die beiden trieben ab, das Boot schwankte, bewegt durch das Schaukeln der Lachenden. Und
wieder trug sie die Stromung dahin, der fachelnde Wind kréuselte das Wasser, brachte frischere
Lifte ... Einmal legte die Claire die Hand auf den Bootsrand: diese ein wenig knochige und
mannliche Hand, auf deren Riicken blablaue Adern sich strafften; sah man aber die
holzgeschnitzten, langen Finger, so ahnte man, es war eine erfahrene Hand. Diese Fingerspitzen
wuBten um die Wirkung ihrer Zartlichkeiten, kréftig und sicher spielten die Gelenke ... Die Hand
hing im Wasser und zog einen quirlenden Streif. Dunkelgriin und klar lagen die Ufer weit zuriick.
Leuchtender, leuchtender Tag! — Da-sein, voraussetzungsloses Dasein und immerfort wissen,
dal3 eine ist, die gleich flhlt, gleich denkt ... (Denkt, flhlt sie wirklich? Aber ist das nicht
einerlei, wenn wir nur glauben?) Nun, wir glauben eben einmal, daR wir uns nur deshalb nicht
begegnen, weil wir nebeneinander demselben Ziele zulaufen, gleich strebend, parallel — ... Dies
zu wissen — das ist Gliick. Ein Seitenblick gendgt: all deine Empfindungen sind hier noch
einmal, aber umkleidet mit dem Reiz des Fremden. Wozu noch sprechen? — Wir wissen
ohnehin. Wozu versichern, betonen? — Wir wissen, wir wissen. Und das Erlebnis und ich und sie
— das gibt einen Klang, einen guten Dreiklang.

Aber nun waren nur noch zwei Stunden bis zur Abfahrt.

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Gehen wir noch ein bilichen spazieren? Komm, in die b6hmischen Walder!«



Und sie gingen durch den ddmmerigen Park, in dem die Baumgruppen erdunkelten, sich
schwarzlich auseinanderschoben ... Der Himmel war am Nachmittag schimmernd klar gewesen,
— noch spannte er sich wie ein ungeheurer Bogen von Osten nach Westen, aber nun hatte er eine
dunkle Farbung angenommen, er war fast schwarz, und weil3e Wolkenflecken zogen rasch unter
ihm dahin.

Gewil} blies hier der Wind immer so in die Baumwipfel, daR sie aufrauschten, strich durch die
Stdmme, raschelte schleifend im Laub ... Sie empfanden: Abschied. Sie muf3ten fort. Leises
Trauern ... noch einmal zogen sie die reine Luft ein. Abschied. Eine neue Etappe. Aber diese
haben wir gelebt.

Der Weg fuhrte auf einen Hugel, durch Wiesen und an schwérzlichen Strauchern vorbei. Sie
sprachen nichts. In der Hohe glanzten helle Fenster einer Villa. Téne? ... Da oben gab es Musik.
Sie schritten aufwarts. Blieben im Dunkel stehen. Das gelbe Licht traf sie nicht: es bestrahlte
einige Zweige der Linden, die am Haus gepflanzt waren. War es ein Ball? —

Ein Walzer kam. — Die Geigen — es mul3te eine starkbesetzte Kapelle sein — zogen s dahin,
sie sangen das Thema, ein einfaches, liebliches, in langen Bogenstrichen. Verstummten. Aber
nun nahmen es alle Instrumente auf, forte, und es war, wie wenn zarte Heimlichkeiten ans Licht
gezogen wirden. Mit Wehmut dachte man an die Pianopassagen. Aber auch so machte es einen
schweben, und der Rhythmus, dieser wiegende, schleifende Rhythmus zuckte und warb. Sie
standen unruhig, hatten sich bei den Handen gefal3t, reckten sich ... Und da brach die Lustigkeit
prasselnd durch: in tausend kleinen Achteln, die klirrten, wie wenn glitzernde Glasstiickchen auf
Metall fielen, brach sie durch, die Geigen jubelten und kicherten, die Basse rummelten fett und
amdsiert in der Tiefe, und auch der Zinkenist machte kein Hehl daraus, daf ihn das Ganze aufs
hochste erfreute. Der Teil wiederholte sich, wieder Kkletterten die Geigen in die schwindelnde
Hohe, guckten von ihrem hohen Sopran in die Welt, und schliellich 16sten sich die Téne auf
zierliche, spielerische Weise in nichts auf. Drohnten nicht drei Paukenschldge? — Ein
Dominantakkord erklang: ein Lauf, von der Fl6te gepfiffen, machte neugierig, gespannt ... Und
wieder ein Lauf, die Geigen folgten, die Melodie blieb auf einem neuen Dominantakkord stehen
... Pause ... Und das alte, stiiBe Thema kehrte in den Geigen wieder, hier war Erinnerung,
heimliche Freuden und alles verliebte Fllstern der Welt! — Und da packte es die zwei, und sie
drehten sich langsam, schwebend, und sie tanzten auf dem struppigen Rasen, schweigend, ruhig
anfangs, dann schneller und schneller ... Noch einmal bliesen Fanfaren koniglich und stolz, kaum
wiederzuerkennen, das Thema, dann wirbelten die beiden tanzend den Abhang herunter.

Und kehrten zuriick und packten ein, fuhren in dem rumpligen Hotelwagen zur Bahn, bestiegen
in Lowenberg den D-Zug und fuhren durch die Nacht, brausend, aufgewdihlt, nach Berlin.

In die grolie Stadt, in der es wieder Mihen fir sie gab, graue Tage und sehnstichtige
Telefongesprache, verschwiegene Nachmittage, Arbeit und das ganze Gliick ihrer groRen Liebe.

ENDE



Autoreninfo

Am 22. Januar 1934 verfasste Kurt Tucholsky selbst folgenden Lebenslauf,den er fir einen
Einblrgerungsantrag in Schweden bendtigte:

Kurt Tucholsky wurde am 9. Januar 1890 als Sohn des Kaufmanns Alex Tucholsky und seiner
Ehefrau, Doris, geborene Tucholski, in Berlin geboren. Er besuchte Gymnasien in Stettin und in
Berlin und bestand im Jahre 1909 die Reifepriifung. Er studierte in Berlin und in Genf Jura und
promovierte im Jahre 1914 in Jena cum laude mit einer Arbeit Gber Hypothekenrecht.

Im April 1915 wurde Tucholsky zum Heeresdienst eingezogen; er war dreieinhalb Jahre Soldat
(die Papiere uber seine Militarzeit liegen bei). Zuletzt ist T. Feldpolizeikommissar bei der
Politischen Polizei in Rumanien gewesen.

Nach dem Kriege war Tucholsky unter Theodor Wolff, dem Chefredakteur des Berliner
Tageblatt, Leiter der humoristischen Beilage dieses Blattes, des Ulk, vom Dezember 1918 bis
zum April 1920.

Wahrend der Inflation, als ein schriftstellerischer Verdienst in Deutschland nicht méglich
gewesen ist, nahm Tucholsky eine Anstellung als Privatsekretar des friheren Finanzministers
Hugo Simon an (in der Bank Bett, Simon & Co. in Berlin).

Im Jahre 1924 ging Tucholsky als fester Mitarbeiter der berliner Wochenschrift Die Weltbiihne
und der Vossischen Zeitung nach Paris, wo er sich bis zum Jahre 1929 aufhielt. Er ist dort
Mitglied der »Association Syndicale de la Presse étrangére« gewesen. Seine Carte d'identité liegt
bei.

Nachdem Tucholsky bereits als Tourist langere Sommeraufenthalte in Schweden genommen
hatte (1928 in Kivik, Skane, und finf Monate im Jahre 1929 bei Mariefred), mietete er im
Sommer 1929 eine Villa in Hindas, um sich standig in Schweden niederzulassen. (Der
Mietvertrag liegt bei.) Er bezog das Haus, das er ab 1. Oktober 1929 gemietet hat, im Januar 1930
und wohnt dort ununterbrochen bis heute. Er hat sich in Schweden schriftstellerisch oder
politisch niemals betatigt. Zahlreiche Reisen, die zu seiner Information und zur Behebung eines
hartnackigen Halsleidens dienten, fuhrten ihn nach Frankreich, nach England (Papier anliegend),
nach Osterreich und nach der Schweiz. Sein fester Wohnsitz ist seit Januar 1930 Hindas gewesen,



wo er seinen gesamten Hausstand und seine Bibliothek hat.

Tucholsky hat im Jahre 1920 in Berlin Fréulein Dr. med. Else Weil geheiratet; die Ehe ist am 14.
Februar 1924 rechtskraftig geschieden. Am 30. August 1924 hat Tucholsky Fraulein Mary
Gerold geheiratet; die Ehe ist am 21. August 1933 rechtskraftig geschieden. Tucholsky hat keine
Kinder sowie keine unterstiitzungsberechtigten Verwandten, die seinen Aufenthalt in Schweden
gesetzlich teilen kénnten.

Tucholsky hat zu den bestbezahlten deutschen Journalisten gehort. Seit dem Jahre 1931 hat er so
gut wie nichts publiziert. Seine in Deutschland befindlichen Vermégenswerte sind laut
Bekanntmachung im Deutschen Reichsanzeiger vom 25. August 1933 beschlagnahmt worden
(Verlagsrechte, Honorare pp.). Tucholsky hat ein Konto bei der Skandinaviska Kredit A. B. in
Goteborg, seit er in Schweden ist, und ein Konto bei der Schweizerischen Kredit-Anstalt in
Zurich, um Uber Geld auf Reisen verfiigen zu kénnen. Er hat keinerlei Schuldverpflichtungen,
wie auch die Goteborger Firmen bezeugen kdnnen, bei denen er die Einrichtung seiner Wohnung
vorgenommen hat und bei denen er seinen Hausbedarf deckt.

Das Tucholsky Angebote von Verlagen und Zeitschriften zur Zeit abgewiesen hat, héangt mit
seiner literarischen Entwicklung zusammen. Tucholsky hat seine literarische Tatigkeit mit einer
kleinen Geschichte »Rheinsberg — ein Bilderbuch fiir Verliebte« begonnen, das im Jahre 1912 in
Berlin erschienen ist und heute im 120. Tausend vorliegt. An Biichern hat er bis heute ferner
erscheinen lassen:

»Der Zeitsparer«. 1913. Vergriffen

»Fromme Gesange«. 1920. Vergriffen

»Traumereien an preuf3ischen Kaminen«. 1920. Vergriffen

»Ein Pyrendenbuch«. 1927. 11. Auflage

»Mit 5 PS«. 1925. 26. Auflage

»Das Lacheln der Mona Lisa«. 1928. 26. Auflage

»Deutschland, Deutschland tiber alles«. 1929. 50. Auflage

»Schlof3 Gripsholm. Eine Sommergeschichte«. 1931. 50. Auflage

»Lerne lachen ohne zu weinen«. 1931. 20. Auflage.

Das »Deutschland«-Buch ist im Neuen Deutschen Verlag in Berlin erschienen; »Rheinsberg« bei
der Singer A. G. in Berlin — alle anderen Werke bei Ernst Rowonhlt in Berlin.

Im Jahre 1913 hat Tucholsky seine feste Mitarbeit an der berliner Wochenschrift Die Weltbiihne
begonnen, die damals noch Die Schaubiihne hiel3; diese Mitarbeit erstreckte sich bis zum Jahre



1931. Dem im Jahre 1926 verstorbenen Herausgeber des Blattes, Siegfried Jacobsohn, verdankt
Tucholsky alles, was er geworden ist. Nach dem Tode Jacobsohns hat er das Blatt kurze Zeit
selber herausgegeben, um es dann seinem Gesinnungsfreunde Carl von Ossietzky abzutreten.

Tucholsky hat sich ferner als freier Mitarbeiter fur den sozialdemokratischen VVorwarts in Berlin,
fur die sozialdemokratische Freiheit, den Simplicissimus und die Arbeiter-Illustrierte Zeitung
betétigt; er hat gelegentlich im Verlage Ullstein am Uhu, an der Berliner Illustrirten Zeitung und
an der Dame mitgearbeitet.

Neben der literarischen Arbeit hat sich Tucholsky vom Jahre 1913 bis zum Jahre 1930 Pazifist
scharfster Richtung in Deutschland betétigt. Seine Betdtigung in dieser Richtung bewegte sich im
Rahmen der Gesetze — er ist nicht bestraft. Tucholsky hat in Deutschland und in Frankreich durch
zahlreiche Vortréage fir die deutschfranzésische Verstandigung zu wirken versucht; er hat gegen
die Kriegshetzerei gearbeitet, wo er nur konnte: mit feinen und leisen Mitteln in der Kunst und
mit den grobsten fiir die Massen. In diesem Kampfe ist es ihm um die Wirkung zu tun gewesen,
und diese Wirkung ist bei Freund und Feind gleich stark gewesen. Da die 6ffentliche Meinung,
wenn die Geschéfte nicht gut gehn, gern alles, was ihr nicht pal3t, als »bolschewistisch« ansieht,
so wurde Tucholsky mitunter als Kommunist bezeichnet. Das ist unrichtig: er war nach dem
Kriege Mitglied der unabhéngigen sozialdemokratischen Partei, und nach deren Verschmelzung
mit der sozialdemokratischen Partei Mitglied der SPD. Andern Partein hat er nicht angehort.

Solange sich Tucholsky an Deutschland gebunden fiihlte, hat er als Deutscher und in Deutschland
das, was er dort fur nicht gut hielt, kritisiert. Seine publizistische Téatigkeit hat im Jahre 1931,
also lange vor der Machtergreifung der Nationalsozialisten, ihr vorlaufiges Ende gefunden.
Trotzdem wurde ihm zwei Jahre spater die deutsche Staatsangehorigkeit aberkannt. Die
Aberkennung erfolgte wegen der pazifistischen Tatigkeit Tucholskys; sie hat ihren Grund ferner
in einem Angriff, den Tucholsky im Jahre 1931 in Versen gegen einen der Fihrer der
Nationalsozialisten gerichtet hat. Die Aberkennung geschah unter Angriffen des deutschen
Propagandaministeriums auf Tucholsky, die jedes MaR, das unter zivilisierten Menschen ublich
ist, Uberschritten haben. Eine Antwort auf diese Angriffe ist von selten Tucholskys nicht erfolgt.

Die Aberkennung der Staatsangehdrigkeit beruft sich auf ein Reichsgesetz vom 14. Juli 1933.
Tucholsky hat sich weder seit diesem Tage noch uberhaupt zur Machtergreifung durch die
Nationalsozialisten 6ffentlich gedulert. Die Aberkennung der Staatsangehdérigkeit, die als Strafe
gedacht ist, stellt also einen Rechtsbruch dar, einen Bruch des obersten Grundsatzes aller
Strafjustiz: nulla poena sine lege.

Dr. Tucholsky ist im Begriff, seine schwedischen Sprachkenntnisse zu vervollkommnen. Er hat
den Wunsch, die schwedische Staatsangehdrigkeit zu erwerben, falls dies zuldssig ist

Zu einer Einbirgerung kam es allerdings nicht mehr. Am 21. Dezember 1935 starb Kurt
Tucholsky in Hindas in Schweden an einer Uberdosis Schlaftabletten.
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