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Eingang

Wer du auch seist: Am Abend tritt hinaus
aus deiner Stube, drin du alles weil3t;
als letztes vor der Ferne liegt dein Haus:
Wer du auch seist.

Mit deinen Augen, welche miide kaum
von der verbrauchten Schwelle sich befrein,
hebst du ganz langsam einen schwarzen Baum
und stellst ihn vor den Himmel: schlank, allein.
Und hast die Welt gemacht. Und sie ist grof3
und wie ein Wort, das noch im Schweigen reift.
Und wie dein Wille ihren Sinn begreift,
lassen sie deine Augen zértlich los ...



Aus einem April

Wieder duftet der Wald.
Es heben die schwebenden Lerchen
mit sich den Himmel empor, der unseren
Schultern schwer war;
zwar sah man noch durch die Aste den Tag, wie
er leer war, —
aber nach langen, regnenden Nachmittagen
kommen die goldiibersonnten
neueren Stunden,
vor denen fliichtend, an fernen Hauserfronten
alle die wunden
Fenster furchtsam mit Fliigeln schlagen.

Dann wird es still. Sogar der Regen geht leiser
tiber der Steine ruhig dunkelnden Glanz.
Alle Gerdusche ducken sich ganz
in die glinzenden Knospen der Reiser.



Zwei Gedichte zu Hans Thomas sechzigstem Geburtstag

Mondnacht

Stiddeutsche Nacht, ganz breit im reifen Monde,
und mild wie aller Marchen Wiederkehr.
Vom Turme fallen viele Stunden schwer
in ihre Tiefen nieder wie ins Meer, —
und dann ein Rauschen und ein Ruf der Ronde,
und eine Weile bleibt das Schweigen leer;
und eine Geige dann (Gott weill woher)
erwacht und sagt ganz langsam:
Eine Blonde ...

Ritter

Reitet der Ritter in schwarzem Stahl
hinaus in die rauschende Welt.
Und draufBlen ist Alles: Der Tag und das Tal
und der Freund und der Feind und das Mahl im Saal
und der Mai und die Maid und der Wald und der Gral,
und Gott ist selber vieltausendmal
an alle Straflen gestellt.

Doch in dem Panzer des Ritters drinnen,
hinter den finstersten Ringen,
hockt der Tod und muf3 sinnen und sinnen:

Wann wird die Klinge springen
iber die Eisenhecke,

die fremde befreiende Klinge,
die mich aus meinem Verstecke
holt, drin ich so viele

gebiickte Tage verbringe,

daB3 ich mich endlich strecke
und spiele

und singe.



Madchenmelancholie

Mir fallt ein junger Ritter ein
fast wie ein alter Spruch.

Der kam. So kommt manchmal im Hain
der groBBe Sturm und hiillt dich ein.
Der ging. So 14Bt das Benedein
der groBBen Glocke dich allein
oft mitten im Gebet ...

Dann willst du in die Stille schrein,
und weinst doch nur ganz leis hinein
tief in dein kiihles Tuch.

Mir fallt ein junger Ritter ein,
der weit in Waffen geht.

Sein Lacheln war so weich und fein:
wie Glanz auf altem Elfenbein,
wie Heimweh, wie ein Weihnachtsschnein
im dunkeln Dorf, wie Tiirkisstein,
um den sich lauter Perlen reihn,
wie Mondenschein
auf einem lieben Buch.



Von den Miadchen

Andere miissen auf langen Wegen
zu den dunklen Dichtern gehn;
fragen immer irgendwen,
ob er nicht einen hat singen sehn
oder Hiande auf Saiten legen.
Nur die Méadchen fragen nicht,
welche Briicke zu Bildern fiihre;
lacheln nur, lichter als Perlenschniire,
die man an Schalen von Silber hilt.

Aus ihrem Leben geht jede Tiire
in einen Dichter
und in die Welt.

I

Maidchen, Dichter sind, die von euch lernen
das zu sagen, was ihr einsam seid;
und sie lernen leben an euch Fernen,
wie die Abende an groflen Sternen
sich gewohnen an die Ewigkeit.

Keine darf sich je dem Dichter schenken,
wenn sein Auge auch um Frauen bat:
denn er kann euch nur als Médchen denken:
das Gefiihl in euren Handgelenken
wiirde brechen von Brokat.

Laf3t ihn einsam sein in seinem Garten,
wo er euch wie Ewige empfing
auf den Wegen, die er tiglich ging,
bei den Binken, welche schattig warten,
und im Zimmer, wo die Laute hing.

Geht! ... Es dunkelt. Seine Sinne suchen
eure Stimme und Gestalt nicht mehr.
Und die Wege liebt er lang und leer,
und kein Weil3es unter dunklen Buchen, —
und die stumme Stube liebt er sehr.
... Eure Stimmen hort er ferne gehn
(unter Menschen, die er miide meidet)



und: sein zirtliches Gedenken leidet
im Gefiihle, dal3 euch viele sehn.



Das Lied der Bildsaule

Wer ist es, wer mich so liebt, dal} er
sein liebes Leben verstoft?
Wenn einer fiir mich ertrinkt im Meer
so bin ich vom Steine zur Wiederkehr
ins Leben, ins Leben erlost.

Ich sehne mich so nach dem rauschenden Blut;
der Stein ist so still.
Ich triume vom Leben: das Leben ist gut.
Hat keiner den Mut,
durch den ich erwachen will?

Und werd ich einmal im Leben sein,
das mir alles Goldenste gibt, —
so werd ich allein
weinen, weinen nach meinem Stein.
Was hilft mir mein Blut, wenn es reift wie der Wein?
Es kann aus dem Meer nicht den Einen schrein,
der mich am meisten geliebt.



Der Wahnsinn

Sie muf3 immer sinnen: ich bin ... ich bin ...
Wer bist du denn, Marie?
Eine Konigin, eine Konigin!
In die Kniee vor mir, in die Knie!

Sie mufl immer weinen: Ich war ... ich war ...
Wer warst du denn, Marie?
Ein Niemandsland, ganz arm und bar,
und ich kann dir nicht sagen wie.

Und wurdest aus einem solchen Kind
eine Fiirstin, vor der man kniet?
Weil die Dinge alle anders sind,
als man sie beim Betteln sicht.

So haben die Dinge dich grof3 gemacht,
und kannst du noch sagen wann?
Eine Nacht, eine Nacht, iiber eine Nacht, —
sie sprachen mich anders an.
Ich trat in die Gasse hinaus und sieh:
die ist wie mit Saiten bespannt;
da wurde Marie Melodie, Melodie ...
und tanzte von Rand zu Rand.

Die Leute schlichen so dngstlich hin,
wie hart an die Héauser gepflanzt, —

denn das darf doch nur eine Konigin,
daB sie tanzt in den Gassen: tanzt! ...



Die Liebende

Ja, ich sehne mich nach dir. Ich gleite
mich verlierend selbst mir aus der Hand,
ohne Hoffnung, dal} ich Das bestreite,
was zu mir kommt wie aus deiner Seite
ernst und unbeirrt und unverwandt.

... jene Zeiten: O wie war ich Eines,
nichts was rief und nichts was mich verriet,
meine Stille war wie eines Steines,
iiber den der Bach sein Murmeln zieht.

Aber jetzt in diesen Friihlingswochen
hat mich etwas langsam abgebrochen
von dem unbewuBten dunkeln Jahr.
Etwas hat mein armes warmes Leben
irgendeinem in die Hand gegeben,
der nicht weil}, was ich noch gestern war.



Die Braut

Ruf mich, Geliebter, ruf mich laut!
LaB deine Braut nicht so lange am Fenster stehn.
In den alten Platanenalleen
wacht der Abend nicht mehr:
sie sind leer.

Und kommst du mich nicht in das nichtliche Haus
mit deiner Stimme verschlieffen,
so muf} ich mich aus meinen Hianden hinaus
in die Géarten des Dunkelblaus
ergieflen ...



Die Stille

Horst du, Geliebte, ich hebe die Hande —
horst du: es rauscht ...
Welche Gebirde der Einsamen fande
sich nicht von vielen Dingen belauscht?
Horst du, Geliebte, ich schlieBe die Lider,
und auch das ist Gerdusch bis zu dir,
horst du, Geliebte, ich hebe sie wieder ...
... Aber warum bist du nicht hier.

Der Abdruck meiner kleinsten Bewegung
bleibt in der seidenen Stille sichtbar;
unvernichtbar driickt die geringste Erregung
in den gespannten Vorhang der Ferne sich ein.
Auf meinen Atemziigen heben und senken
die Sterne sich.

Zu meinen Lippen kommen die Diifte zur Trénke,
und ich erkenne die Handgelenke

entfernter Engel.

Nur die ich denke: Dich

seh ich nicht.



Musik

Was spielst du, Knabe? Durch die Gérten gings
wie viele Schritte, fliisternde Befehle.
Was spielst du, Knabe? Siehe deine Seele
verfing sich in den Stében der Syrinx.

Was lockst du sie? Der Klang ist wie ein Kerker,
darin sie sich versdumt und sich versehnt;
stark ist dein Leben, doch dein Lied ist stirker,
an deine Sehnsucht schluchzend angelehnt. —

Gib ihr ein Schweigen, dal3 die Seele leise
heimkehre in das Flutende und Viele,
darin sie lebte, wachsend, weit und weise,
eh du sie zwangst in deine zarten Spiele.

Wie sie schon matter mit den Fliigeln schlégt:
so wirst du, Trdumer, ihren Flug vergeuden,
daB ihre Schwinge, vom Gesang zersigt,
sie nicht mehr iiber meine Mauern tragt,
wenn ich sie rufen werde zu den Freuden.



Die Engel

Sie haben alle miide Miinde
und helle Seelen ohne Saum.
Und eine Sehnsucht (wie nach Siinde)
geht ihnen manchmal durch den Traum.

Fast gleichen sie einander alle;
in Gottes Géarten schweigen sie,
wie viele, viele Intervalle
in seiner Macht und Melodie.

Nur wenn sie ihre Fliigel breiten,
sind sie die Wecker eines Winds:
Als ginge Gott mit seinen weiten
Bildhauerhénden durch die Seiten
im dunklen Buch des Anbeginns.



Der Schutzengel

Du bist der Vogel, dessen Fliigel kamen,
wenn ich erwachte in der Nacht und rief.
Nur mit den Armen rief ich, denn dein Namen
ist wie ein Abgrund, tausend Néchte tief.
Du bist der Schatten, drin ich still entschlief,
und jeden Traum ersinnt in mir dein Samen, —
du bist das Bild, ich aber bin der Rahmen,
der dich erginzt in glinzendem Relief.

Wie nenn ich dich? Sieh, meine Lippen lahmen.
Du bist der Anfang, der sich grof3 ergief3t,
ich bin das langsame und bange Amen,
das deine Schonheit scheu beschlief3t.

Du hast mich oft aus dunklem Ruhn gerissen,
wenn mir das Schlafen wie ein Grab erschien
und wie Verlorengehen und Entfliehn, —
da hobst du mich aus Herzensfinsternissen
und wolltest mich auf allen Tiirmen hissen
wie Scharlachfahnen und wie Draperien.

Du: Der von Wundern redet wie vom Wissen
und von den Menschen wie von Melodien
und von den Rosen: von Ereignissen,
die flammend sich in deinem Blick vollzichn,
du Seliger, wann nennst du einmal Thn,
aus dessen siebentem und letztem Tage
noch immer Glanz auf deinem Fliigelschlage
verloren liegt.

Befiehlst du, daB ich frage?



Martyrinnen

Martyrin ist sie. Und als harten Falls
mit einem Ruck
das Beil durch ihre kurze Jugend ging,
da legte sich der feine rote Ring
um thren Hals, und war der erste Schmuck,
den sie mit einem fremden Lacheln nahm:
aber auch den ertrigt sie nur mit Scham.
Und wenn sie schléft, muf} ihre junge Schwester
(die, kindisch noch, sich mit der Wunde schmiickt
von jenem Stein, der ihr die Stirn erdriickt,)
die harten Arme um den Hals ihr halten,
und oft im Traume fleht die andre: Fester, fester.
Und da fillt es dem Kinde manchmal ein,
die Stirne mit dem Bild von jenem Stein
zu bergen in des sanften Nachtgewandes Falten,
das von der Schwester Atmen hell sich hebt,
voll wie ein Segel, das vom Winde lebt.

Das ist die Stunde, da sie heilig sind,
die stille Jungfrau und das blasse Kind.
Da sind sie wieder wie vor allem Leide
und schlafen arm und haben keinen Ruhm,
und ihre Seelen sind wie weille Seide,
und von derselben Sehnsucht beben beide
und fiirchten sich vor ihrem Heldentum.

Und du kannst meinen: Wenn sie aus den Betten
aufstiinden bei dem néchsten Morgenlichte
und, mit demselben traumenden Gesichte,

die Gassen kdmen in den kleinen Stadten, —

es bliebe keiner hinter ihnen staunen,

kein Fenster klirrte an den Hiuserreihn,

und nirgends bei den Frauen ging ein Rauner ...
und keines von den Kindern wiirde schrein.

Sie schritten durch die Stille in den Hemden
(die flachen Falten geben keinen Glanz)

so fremd und dennoch keinem zum Befremden,
so wie zu Festen, aber ohne Kranz.



Die Heilige

Das Volk war durstig; also ging das eine
durstlose Méadchen, ging die Steine
um Wasser flehen fiir ein ganzes Volk.
Doch ohne Zeichen blieb der Zweig der Weide,
und sie ermattete am langen Gehn
und dachte endlich nur, daB3 einer leide,
(ein kranker Knabe, und sie hatten beide
sich einmal abends ahnend angesehn).
Da neigte sich die junge Weidenrute
in ihren Handen diirstend wie ein Tier:
jetzt ging sie blithend iiber ihrem Blute,
und rauschend ging ihr Blut tief unter ihr.



Kindheit

Da rinnt der Schule lange Angst und Zeit
mit Warten hin, mit lauter dumpfen Dingen.
O Einsamkeit, o schweres Zeitverbringen ...
Und dann hinaus: die Strafen sprithn und klingen,
und auf den Plédtzen die Fonténen springen,
und in den Gérten wird die Welt so weit. —
Und durch das alles gehn im kleinen Kleid,
ganz anders als die andern gehn und gingen—:
O wunderliche Zeit, o Zeitverbringen,
o Einsamkeit.

Und in das alles fern hinauszuschauen:
Minner und Frauen; Ménner, Ménner, Frauen
und Kinder, welche anders sind und bunt;
und da ein Haus und dann und wann ein Hund
und Schrecken lautlos wechselnd mit Vertrauen —:
O Trauer ohne Sinn, o Traum, o Grauen,
o Tiefe ohne Grund.

Und so zu spielen: Ball und Bing und Reifen
in einem Garten, welcher sanft verblafit,
und manchmal die Erwachsenen zu streifen
blind und verwildert in des Haschens Hast,
aber am Abend still, mit kleinen steifen
Schritten nach Haus zu gehn, fest angefal3t
O immer mehr entweichendes Begreifen,
0 Angst, o Last.

Und stundenlang am groBen grauen Teiche
mit einem kleinen Segelschiff zu knien;

es zu vergessen, weil noch andre, gleiche

und schonere Segel durch die Ringe ziehn,
und denken miissen an das kleine bleiche
Gesicht, das sinkend aus dem Teiche schien —:
O Kindheit, o entgleitende Vergleiche,
wohin? Wohin?



Aus einer Kindheit

Das Dunkeln war wie Reichtum in dem Raume,
darin der Knabe, sehr verheimlicht, sal3.
Und als die Mutter eintrat wie im Traume,
erzitterte im stillen Schrank ein Glas.
Sie fiihlte, wie das Zimmer sie verriet,
und kiifite ihren Knaben: Bist du hier? ...
Dann schauten beide bang nach dem Klavier,
denn manchen Abend hatte sie ein Lied,
darin das Kind sich seltsam tief verfing.

Er saf} sehr still. Sein groBBes Schauen hing
an ihrer Hand, die ganz gebeugt vom Ringe,
als ob sie schwer in Schneewehn ginge,
iiber die weillen Tasten ging.



Der Knabe

Ich mochte einer werden so wie die,
die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren,
mit Fackeln, die gleich aufgegangnen Haaren
in ihres Jagens grolem Winde wehn.
Vorn mocht ich stehen wie in einem Kahne,
grof3 und wie eine Fahne aufgerollt.
Dunkel, aber mit einem Helm von Gold,
der unruhig glinzt. Und hinter mir gereiht
zehn Minner aus derselben Dunkelheit
mit Helmen, die, wie meiner, unstét sind,
bald klar wie Glas, bald dunkel, alt und blind.
Und einer steht bei mir und blast uns Raum
mit der Trompete, welche blitzt und schreit,
und blést uns eine schwarze Einsamkeit,
durch die wir rasen wie ein rascher Traum:
Die Héuser fallen hinter uns ins Knie,
die Gassen biegen sich uns schief entgegen,
die Plitze weichen aus: wir fassen sie,
und unsre Rosse rauschen wie ein Regen.



Die Konfirmanden

(Paris, im Mai 1903)

In weiBen Schleiern gehn die Konfirmanden
tief in das neue Griin der Gérten ein.
Sie haben ihre Kindheit {iberstanden,
und was jetzt kommt, wird anders sein.

O kommt es denn? Beginnt jetzt nicht die Pause,
das Warten auf den néchsten Stundenschlag?
Das Fest ist aus, und es wird laut im Hause,
und trauriger vergeht der Nachmittag ...

Das war ein Aufstehn zu dem weilen Kleide
und dann durch Gassen ein geschmiicktes Gehn
und eine Kirche, innen kiihl wie Seide,
und lange Kerzen waren wie Alleen,
und alle Lichter schienen wie Geschmeide,
von feierlichen Augen angesehn.

Und es war still, als der Gesang begann:
Wie Wolken stieg er in der Wolbung an
und wurde hell im Niederfall; und linder
denn Regen fiel er in die weillen Kinder.

Und wie im Wind bewegte sich ihr Weil3,
und wurde leise bunt in seinen Falten

und schien verborgne Blumen zu enthalten —
Blumen und Vogel, Sterne und Gestalten

aus einem alten fernen Sagenkreis.

Und drauBBen war ein Tag aus Blau und Griin
mit einem Ruf von Rot an hellen Stellen.
Der Teich entfernte sich in kleinen Wellen,
und mit dem Winde kam ein fernes Blithn
und sang von Girten drauflen vor der Stadt.

Es war, als ob die Dinge sich bekrédnzten,
sie standen licht, unendlich leicht besonnt;
ein Fiihlen war in jeder Hiuserfront,
und viele Fenster gingen auf und glanzten.



Das Abendmahl

Sie sind versammelt, staunende Verstorte,
um ihn, der wie ein Weiser sich beschlief3t,
und der sich fortnimmt, denen er gehorte,
und der an ihnen fremd voriiberflief3t.
Die alte Einsamkeit kommt iiber ihn,
die ihn erzog zu seinem tiefen Handeln;
nun wird er wieder durch den Olwald wandeln,
und die ihn lieben, werden vor ithm fliehn.

Er hat sie zu dem letzten Tisch entboten
und (wie ein SchuB3 die Vogel aus den Schoten
scheucht) scheucht er ihre Hande aus den Broten
mit seinem Wort: sie fliegen zu ihm her;
sie flattern bange durch die Tafelrunde
und suchen einen Ausgang. Aber er
ist iiberall wie eine Dadmmerstunde.



Initiale

Aus unendlichen Sehnsiichten steigen
endliche Taten wie schwache Fonténen,
die sich zeitig und zitternd neigen.
Aber, die sich uns sonst verschweigen,
unsere frohlichen Kréfte — zeigen
sich in diesen tanzenden Tranen.



Zum Einschlafen zu sagen

Ich mochte jemanden einsingen,
bei jemandem sitzen und sein.
Ich mochte dich wiegen und kleinsingen
und begleiten schlafaus und schlafein.
Ich mochte der Einzige sein im Haus,
der wiilte: die Nacht war kalt.
Und mochte horchen herein und hinaus
in dich, in die Welt, in den Wald.
Die Uhren rufen sich schlagend an,
und man sieht der Zeit auf den Grund.
Und unten geht noch ein fremder Mann
und stort einen fremden Hund.
Dahinter wird Stille. Ich habe grof3
die Augen auf dich gelegt;
und sie halten dich sanft und lassen dich los,
wenn ein Ding sich im Dunkel bewegt.



Menschen bei Nacht

Die Néchte sind nicht fiir die Menge gemacht.
Von deinem Nachbar trennt dich die Nacht,
und du sollst ihn nicht suchen trotzdem.

Und machst du nachts deine Stube licht,
um Menschen zu schauen ins Angesicht,
so muf3t du bedenken: wem.

Die Menschen sind furchtbar vom Licht entstellt,
das von ihren Gesichtern trauft,
und haben sie nachts sich zusammengesellt,
so schaust du eine wankende Welt
durcheinandergehautft.
Auf ihren Stirnen hat gelber Schein
alle Gedanken verdriangt,
in ihren Blicken flackert der Wein,
an ihren Hianden héngt
die schwere Gebéarde, mit der sie sich
bei ihren Gespréachen verstehn;
und dabei sagen sie: Ich und Ich
und meinen: Irgendwen.



Der Nachbar

Fremde Geige, gehst du mir nach?
In wieviel fernen Stiddten schon sprach
deine einsame Nacht zu meiner?
Spielen dich hunderte? Spielt dich einer?

Gibt es in allen groflen Stiddten
solche, die sich ohne dich
schon in den Fliissen verloren hitten?
Und warum trifft es immer mich?

Warum bin ich immer der Nachbar derer,
die dich bange zwingen zu singen
und zu sagen: Das Leben ist schwerer
als die Schwere von allen Dingen.



Pont du Carrousel

Der blinde Mann, der auf der Briicke steht,
grau wie ein Markstein namenloser Reiche,
er ist vielleicht das Ding, das immer gleiche,
um das von fern die Sternenstunde geht,
und der Gestirne stiller Mittelpunkt.

Denn alles um ihn irrt und rinnt und prunkt.

Er ist der unbewegliche Gerechte,
in viele wirre Wege hingestellt;
der dunkle Eingang in die Unterwelt
bei einem oberflachlichen Geschlechte.



Der Einsame

Wie einer, der auf fremden Meeren fuhr,
so bin ich bei den ewig Einheimischen;
die vollen Tage stehn auf ihren Tischen,
mir aber ist die Ferne voll Figur.

In mein Gesicht reicht eine Welt herein,
die vielleicht unbewohnt ist wie ein Mond,
sie aber lassen kein Gefiihl allein,
und alle ihre Worte sind bewohnt.

Die Dinge, die ich weither mit mir nahm,
sehn selten aus, gehalten an das Thre —:
in ihrer grofBen Heimat sind sie Tiere,
hier halten sie den Atem an vor Scham.



Die Aschanti

(Jardin d'acclimatation)

Keine Vision von fremden Lindern,
kein Gefiihl von braunen Frauen, die
tanzen aus den fallenden Gewandern.

Keine wilde fremde Melodie.
Keine Lieder, die vom Blute stammten,
und kein Blut, das aus den Tiefen schrie.

Keine braunen Miadchen, die sich samten
breiteten in Tropenmiidigkeit;
keine Augen, die wie Waffen flammten,

und die Munde zum Geléachter breit.
Und ein wunderliches Sich-verstehn
mit der hellen Menschen Eitelkeit.

Und mir war so bange hinzusehen.

O wie sind die Tiere so viel treuer,
die in Gittern auf und nieder gehn,
ohne Eintracht mit dem Treiben neuer
fremder Dinge, die sie nicht verstehn;
und sie brennen wie ein stilles Feuer
leise aus und sinken in sich ein,
teilnahmslos dem neuen Abenteuer
und mit ihrem grof3en Blut allein.



Der Letzte

Ich habe kein Vaterhaus,
und habe auch keines verloren;
meine Mutter hat mich in die Welt hinaus
geboren.
Da steh ich nun in der Welt und geh
in die Welt immer tiefer hinein,
und habe mein Gliick und habe mein Weh
und habe jedes allein.
Und bin doch manch eines Erbe.
Mit drei Zweigen hat mein Geschlecht gebliiht
auf sieben Schlossern im Wald,
und wurde seines Wappens miid
und war schon viel zu alt; —
und was sie mir lieBen und was ich erwerbe
zum alten Besitze, ist heimatlos.
In meinen Handen, in meinem Schof}
mul ich es halten, bis ich sterbe.
Denn was ich fortstelle,
hinein in die Welt,
fallt,
ist wie auf eine Welle
gestellt.



Bangnis

Im welken Walde ist ein Vogelruf,
der sinnlos scheint in diesem welken Walde.
Und dennoch ruht der runde Vogelruf
in dieser Weile, die ihn schuf,
breit wie ein Himmel auf dem welken Walde.
Gefiigig rdumt sich alles in den Schrei.
Das ganze Land scheint lautlos drin zu liegen,
der grofBe Wind scheint sich hineinzuschmiegen,
und die Minute, welche weiter will,
ist bleich und still, als ob sie Dinge wiif3te,
an denen jeder sterben miif3te,
aus ihm herausgestiegen.



Klage

O wie ist alles fern
und lange vergangen.
Ich glaube, der Stern,
von welchem ich Glanz empfange,
ist seit Jahrtausenden tot.
Ich glaube im Boot,
das voriiberfuhr,
horte ich etwas Banges sagen.
Im Hause hat eine Uhr
geschlagen ...
In welchem Haus? ...
Ich mochte aus meinem Herzen hinaus
unter den groflen Himmel treten.
Ich mochte beten.
Und einer von allen Sternen
miifite wirklich noch sein.
Ich glaube, ich wiil3ite,
welcher allein
gedauert hat,
welcher wie eine weille Stadt

am Ende des Strahls in den Himmeln steht ...



Einsamkeit

Die Einsamkeit ist wie ein Regen.
Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen;
von Ebenen, die fern sind und entlegen,
geht sie zum Himmel, der sie immer hat.
Und erst vom Himmel fillt sie auf die Stadt.

Regnet hernieder in den Zwitterstunden,
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,
enttduscht und traurig voneinander lassen;
und wenn die Menschen, die einander hassen,
in einem Bett zusammen schlafen miissen:

dann geht die Einsamkeit mit den Fliissen ...



Herbsttag

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr grof3.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren la3 die Winde los.

Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;
gib ihnen noch zwei siidlichere Tage,
drénge sie zur Vollendung hin und jage
die letzte Siile in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Bltter treiben.



Erinnerung

Und du wartest, erwartest das Eine,
das dein Leben unendlich vermehrt;
das Michtige, Ungemeine,
das Erwachen der Steine,

Tiefen, dir zugekehrt.

Es ddimmern im Biicherstiander
die Biande in Gold und Braun;
und du denkst an durchfahrene Lander,
an Bilder, an die Gewéander
wiederverlorener Fraun.

Und da weif3t du auf einmal: das war es.
Du erhebst dich, und vor dir steht
eines vergangenen Jahres
Angst und Gestalt und Gebet.



Ende des Herbstes

Ich sehe seit einer Zeit,
wie alles sich verwandelt.
Etwas steht auf und handelt
und totet und tut Leid.

Von Mal zu Mal sind all
die Gérten nicht dieselben;
von den gilbenden zu der gelben
langsamem Verfall:
wie war der Weg mir weit.

Jetzt bin ich bei den leeren
und schaue durch alle Alleen.
Fast bis zu den fernen Meeren
kann ich den ernsten schweren
verwehrenden Himmel sehn.



Herbst

Die Blétter fallen, fallen wie von weit,
als welkten in den Himmeln ferne Gérten;
sie fallen mit verneinender Gebérde.

Und in den Nichten fillt die schwere Erde
aus allen Sternen in die Einsamkeit.

Wir alle fallen. Diese Hand da fallt.
Und sieh dir andre an: es ist in allen.

Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen
unendlich sanft in seinen Handen halt.



Am Rande der Nacht

Meine Stube und diese Weite,
wach tiber nachtendem Land, —
ist Eines. Ich bin eine Saite,
iber rauschende breite
Resonanzen gespannt.

Die Dinge sind Geigenleiber,
von murrendem Dunkel voll;
drin traumt das Weinen der Weiber,
drin riihrt sich im Schlafe der Groll
ganzer Geschlechter .....
Ich soll
silbern erzittern: dann wird
alles unter mir beben,
und was in den Dingen irrt,
wird nach dem Lichte streben,
das von meinem tanzenden Tone,
um welchen der Himmel wellt,
durch schmale, schmachtende Spalten
in die alten
Abgriinde ohne
Ende fillt ...



Gebet

Nacht, stille Nacht, in die verwoben sind
ganz weille Dinge, rote, bunte Dinge,
verstreute Farben, die erhoben sind
zu Einem Dunkel, Einer Stille, — bringe
doch mich auch in Beziehung zu dem Vielen,
das du erwirbst und iiberredest. Spielen
denn meine Sinne noch zu sehr mit Licht?
Wiirde sich denn mein Angesicht
noch immer stérend von den Gegenstinden
abheben? Urteile nach meinen Hénden:
Liegen sie nicht wie Werkzeug da und Ding?
Ist nicht der Ring selbst schlicht
an meiner Hand, und liegt das Licht
nicht ganz so voll Vertrauen iiber ihnen, —
als ob sie Wege wiren, die beschienen
nicht anders sich verzweigen als im Dunkel? ...



Fortschritt

Und wieder rauscht mein tiefes Leben lauter,
als ob es jetzt in breitern Ufern ginge.
Immer verwandter werden mir die Dinge
und alle Bilder immer angeschauter.

Dem Namenlosen fiihl ich mich vertrauter:
Mit meinen Sinnen, wie mit Vogeln, reiche
ich in die windigen Himmel aus der Eiche,
und in den abgebrochnen Tag der Teiche
sinkt, wie auf Fischen stehend, mein Gefiihl.



Vorgefiihl

Ich bin wie eine Fahne von Fernen umgeben.
Ich ahne die Winde, die kommen, und muf sie leben,
wihrend die Dinge unten sich noch nicht rithren:
Die Tiiren schlielen noch sanft, und in den Kaminen ist Stille;
die Fenster zittern noch nicht, und der Staub ist noch schwer.

Da weil} ich die Stiirme schon und bin erregt wie das Meer.
Und breite mich aus und falle in mich hinein
und werfe mich ab und bin ganz allein
in dem groflen Sturm.



Sturm

Wenn die Wolken, von Stiirmen geschlagen,
jagen:

Himmel von hundert Tagen

iiber einem einzigen Tag —:

Dann fiihl ich dich, Hejtman, von fern
(der du deine Kosaken gern
zu dem gréften Herrn
fiihren wolltest).
Deinen wagrechten Nacken
fiihl ich, Mazeppa.

Dann bin auch ich an das rasende Rennen
eines rauchenden Riickens gebunden;
alle Dinge sind mir verschwunden,
nur die Himmel kann ich erkennen:

Uberdunkelt und iiberschienen
lieg ich flach unter ihnen,
wie Ebenen hegen;
meine Augen sind offen wie Teiche,
und in ihnen fliichtet das gleiche
Fliegen.



Abend in Skine

Der Park ist hoch. Und wie aus einem Haus
tret ich aus seiner Dammerung heraus
in Ebene und Abend. In den Wind,
denselben Wind, den auch die Wolken fiihlen,
die hellen Fliisse und die Fliigelmiihlen,
die langsam mahlend stehn am Himmelsrand.
Jetzt bin auch ich ein Ding in seiner Hand,
das kleinste unter diesen Himmeln. — Schau:

Ist das ein Himmel?:
Selig lichtes Blau,
in das sich immer reinere Wolken dréngen,
und drunter alle Weif3 in Ubergiingen,
und driiber jenes diinne grof3e Grau,
warmwallend wie auf roter Untermalung,
und iiber allem diese stille Strahlung
sinkender Sonne.

Wunderlicher Bau,
in sich bewegt und von sich selbst gehalten,
Gestalten bildend, Riesenfliigel, Falten
und Hochgebirge vor den ersten Sternen
und plétzlich, da: Ein Tor in solche Fernen,
wie sie vielleicht nur Vogel kennen ...



Abend

Der Abend wechselt langsam die Gewénder,
die ihm ein Rand von alten Baumen halt;
du schaust: und von dir scheiden sich die Linder,
ein himmelfahrendes und eins, das fallt;

und lassen dich, zu keinem ganz gehorend,
nicht ganz so dunkel wie das Haus, das schweigt,
nicht ganz so sicher Ewiges beschworend
wie das, was Stern wird jede Nacht und steigt —

und lassen dir (unsédglich zu entwirrn)
dein Leben bang und riesenhaft und reifend,
so daB es, bald begrenzt und bald begreifend,
abwechselnd Stein in dir wird und Gestirn.



Ernste Stunde

Wer jetzt weint irgendwo in der Welt,
ohne Grund weint in der Welt,
weint iiber mich.

Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht,
ohne Grund lacht in der Nacht,
lacht mich aus.

Wer jetzt geht irgendwo in der Welt,
ohne Grund geht in der Welt,
geht zu mir.

Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt,
ohne Grund stirbt in der Welt,
sieht mich an.



Strophen

Ist einer, der nimmt alle in die Hand,
daf} sie wie Sand durch seine Finger rinnen.
Er wihlt die schonsten aus den Koniginnen
und 148t sie sich in weilen Marmor hauen,
still liegend in des Mantels Melodie;
und legt die Konige zu ihren Frauen,
gebildet aus dem gleichen Stein wie sie.

Ist einer, der nimmt alle in die Hand,
daB sie wie schlechte Klingen sind und brechen.
Er ist kein Fremder, denn er wohnt im Blut,
das unser Leben ist und rauscht und ruht.
Ich kann nicht glauben, da3 er unrecht tut;
doch hor ich viele Boses von ihm sprechen.



Sturmnacht

Der Gott erschrak in seiner Einsamkeit.
Er sah tief unten in der grauen Zeit
den Herbsttag gehn. Der war so greisenhaft,
als reichte nicht zum Abendrande weit
der matte Pfeil vom Bogen seiner Kraft.
Oft stand er still und starrte nach den Hiigeln,
und endlich sank er matt ins arme Gras;
und wie der giere Geier auf das Aas,
so fiel auf ihn mit schweren, schwarzen Fliigeln
die nasse Nacht, die seine Seele fral3.

Die schwarze Nacht sa3 auf dem toten Tag,
und Gott erschrak:
sein Blick ging lange in dem Dunkel irr;
und als er trat aus Wolken und Gewirr,
fand er die Ferne nicht, nicht Flut noch Feld:
die schwarze Nacht frall an der ganzen Welt.

Da ahnte Gott, der schauernd niederblickte,
wie unter diesem schweren Schwingenschlag
die weite Welt erstarrte und erstickte
so wie ein Tag.

Und plotzlich wuBte er: Er liebte sie.
Doch reglos schattend blieb das Nachtgefieder,
als von dem Rand der leeren Himmel nieder
sein Wille schrie ...

Aber der Gott wird groBBer im Grimme;
wenn er einmal sein einsames Leid

in die erwachenden Weiten schreit,

ist der Sturm seine Stimme.

Und dann reif3t sein wehendes Wort
von den Monden die Wolken fort:

und so sah er im Schimmer thronen
lauter dhnliche Ewigkeiten,

sah die Sterne der Stille wohnen

und die Welten im Wandel schreiten.

Und sein Bangen fand alles geborgen
in dem leise liebkosenden Licht, —
aber iiber dem Gestern und Morgen
schwieg die Nacht, und sie riihrte sich nicht.

Und da war der Gott wie ein Kind,
und er wurde vor Weinen blind,
und durch den wimmernden Wind
griff er mit hilflosen Hénden:



ob sie im Ather die Ufer finden,

welche die Spitzen der Tiirme sind.

Sein Weinen verwaiste und rief:

»Ist denn die Welt so tief, so tief,

dal3 der Gott, der Sommer und Sonnen sann,
der in alle Gedanken tauchte,

den Rauch, der um ihre Gipfel rauchte —
thren Atem — nicht einmal erreichen kann?
Ist dort kein Garten, der Bliiten weht,

kein lauschendes Leid, kein waches Gebet,
keine Stille, die mich versteht?«

Auf Erden war nur ein winziges Licht,
das in dem samtenen Dunkel dicht
an der Wiege des Kindes wachte
und an sein drmliches Dasein dachte,
als die Stimme des Sturmes klang.
Da wurde dem Funken so heimwehbang,
daB er aus blinkendem Becher sachte
wie der Quell aus dem Felsen sprang
und, die Falten des Vorhangs entlang,
wiinschend nach allen Wéanden griff,
bis sich berstend die Balken bogen, —
und auf hohen, lodernden Wogen
trieb die Wiege, das schlummernde Schiff.

Da regt sich die Welt. Von den Hangen hebt
scheu sich die Nacht vor dem siegenden Scheine.
Es lachelt der Gott; er weill nur das eine:

Sie lebt!



Initiale

Gib deine Schonheit immer hin
ohne rechnen und reden.
Du schweigst. Sie sagt fiir dich: Ich bin.
Und kommt in tausendfachem Sinn,
kommt endlich tiber jeden.



Verkiindigung

Die Worte des Engels

Du bist nicht ndher an Gott als wir;
wir sind ihm alle weit.
Aber wunderbar sind dir
die Hinde benedeit.
So reifen sie bei keiner Frau,
so schimmernd aus dem Saum:
ich bin der Tag, ich bin der Tau,
du aber bist der Baum.

Ich bin jetzt matt, mein Weg war weit,
vergib mir, ich vergal,
was Er, der groB3 in Goldgeschmeid
wie in der Sonne saf3,
dir kiinden lie3, du Sinnende,
(verwirrt hat mich der Raum).
Sieh: ich bin das Beginnende,
du aber bist der Baum.

Ich spannte meine Schwingen aus

und wurde seltsam weit;

jetzt tiberflieBt dein kleines Haus

von meinem grof3en Kleid.

Und dennoch bist du so allein

wie nie und schaust mich kaum;

das macht: ich bin ein Hauch im Hain,
du aber bist der Baum.

Die Engel alle bangen so,

lassen einander los:

noch nie war das Verlangen so,
so ungewil3 und grof.
Vielleicht, daB Etwas bald geschieht,
das du im Traum begreifst.
GegriiB3t sei, meine Seele sieht:
Du bist bereit und reifst.

Du bist ein grofes, hohes Tor,
und aufgehn wirst du bald.

Du, meines Liedes liebstes Ohr,
jetzt fiihle ich: mein Wort verlor
sich in dir wie im Wald.

So kam ich und vollendete
dir tausendeinen Traum.
Gott sah mich an: er blendete ...

Du aber bist der Baum.






Die Heiligen Drei Konige

Legende

Einst als am Saum der Wiisten sich
auftat die Hand des Herrn
wie eine Frucht, die sommerlich
verkiindet ihren Kern,
da war ein Wunder: Fern
erkannten und begriifliten sich
drei Konige und ein Stern.

Drei Konige von Unterwegs
und der Stern Uberall,
die zogen alle (iiberlegs!)
so rechts ein Rex und links ein Rex
zu einem stillen Stall.

Was brachten die nicht alles mit
zum Stall von Bethlehem!
Weithin erklirrte jeder Schritt,
und der auf einem Rappen ritt,
sal} samten und bequem.

Und der zu seiner Rechten ging,
der war ein goldner Mann,

und der zu seiner Linken fing
mit Schwung und Schwing

und Klang und Kling

aus einem runden Silberding,
das wiegend und in Ringen hing,
ganz blau zu rauchen an.

Da lachte der Stern Uberall

so seltsam tiber sie,

und lief voraus und stand am Stall
und sagte zu Marie:

Da bring ich eine Wanderschaft
aus vieler Fremde her.
Drei K&nige mit Magenkraft !
von Gold und Topas schwer
und dunkel, tumb und heidenhaft, —
erschrick mir nicht zu sehr.
Sie haben alle drei zu Haus
zwOlf Tochter, keinen Sohn,
so bitten sie sich deinen aus
als Sonne ihres Himmelblaus
und Trost fiir ihren Thron.
Doch muBt du nicht gleich glauben: Blof3
ein Funkelfiirst und Heidenscheich



sei deines Sohnes Los.

Bedenk, der Weg ist gro83.

Sie wandern lange, Hirten gleich,
inzwischen fallt ihr reifes Reich

weill Gott wem in den Schof3.

Und wihrend hier, wie Westwind warm,
der Ochs ihr Ohr umschnaubt,

sind sie vielleicht schon alle arm

und so wie ohne Haupt.

Drum mach mit deinem Lécheln licht
die Wirrnis, die sie sind,

und wende du dein Angesicht

nach Aufgang und dein Kind,

dort liegt in blauen Linien,

was jeder dir verlieB3:

Smaragda und Rubinien

und die Tale von Tiirkis.

mittelhochdeutsch: »Macht« (RMR.)



In der Certosa

Ein jeder aus der weilen Bruderschaft
vertraut sich pflanzend seinem kleinen Garten.
Auf jedem Beete steht, wer jeder sei.
Und einer harrt in heimlichen Hoffahrten,
daB thm im Mai
die ungestiimen Bliiten offenbarten
ein Bild von seiner unterdriickten Kraft.

Und seine Hiande halten, wie erschlafft,
sein braunes Haupt, das schwer ist von den Siften,
die ungeduldig durch das Dunkel rollen,
und sein Gewand, das faltig, voll und wollen,
zu seinen Fiiflen flieBt, ist stramm gestrafft
um seinen Armen, die, gleich starken Schéften,
die Hinde tragen, welche trdumen sollen.

Kein Miserere und kein Kyrie
will seine junge runde Stimme ziehn,
vor keinem Fluche will sie fliehn;
sie ist kein Reh.

Sie ist ein Rof3 und baumt sich im Gebilf3,
und tiber Hiirde, Hang und Hindernis
will sie ithn tragen weit und weggewil,
ganz ohne Sattel will sie tragen ihn.

Er aber sitzt, und unter den Gedanken
zerbrechen fast die breiten Handgelenke,
so schwer wird ihm der Sinn und immer schwerer.

Der Abend kommt, der sanfte Wiederkehrer,
ein Wind beginnt, die Wege werden leerer,
und Schatten sammeln sich im Talgesenke.
Und wie ein Kahn, der an der Kette schwankt,
so wird der Garten ungewil3 und hangt
wie windgewiegt auf lauter Dammerung.

Wer 16st ihn los? ...

Der Frate ist so jung,
und langelang ist seine Mutter tot.
Er weil} von ihr: sie nannten sie La Stanca;
sie war ein Glas, ganz zart und klar. Man bot
es einem, der es nach dem Trunk zerschlug
wie einen Krug.

So ist der Vater.
Und er hat sein Brot
als Meister in den roten Marmorbriichen.
Und jede Wochnerin in Pietrabianca



hat Furcht, daf3 er des Nachts mit seinen Fliichen
vorbei an ihrem Fenster kommt und droht.

Sein Sohn, den er der Donna Dolorosa
geweiht in einer Stunde wilder Not,
sinnt im Arkadenhofe der Certosa,
sinnt, wie umrauscht von rétlichen Geriichen:
denn seine Blumen bliihen alle rot.



Das jiingste Gericht

Aus den Blattern eines Monchs

Sie werden alle wie aus einem Bade
aus ihren miirben Griiften auferstehn;
denn alle glauben an das Wiedersehn,
und furchtbar ist ithr Glauben, ohne Gnade.

Sprich leise, Gott! Es konnte einer meinen,
dal} die Posaune deiner Reiche rief;
und ihrem Ton ist keine Tiefe tief:
da steigen alle Zeiten aus den Steinen,
und alle die Verschollenen erscheinen
in welken Leinen, briichigen Gebeinen
und von der Schwere ihrer Schollen schief.
Das wird ein wunderliches Wiederkehren
in eine wunderliche Heimat sein,;
auch die dich niemals kannten, werden schrein
und deine Grofe wie ein Recht begehren:
wie Brot und Wein.

Allschauender, du kennst das wilde Bild,
das ich in meinem Dunkel zitternd dichte.
Durch dich kommt alles, denn du bist das Tor, —
und alles war in deinem Angesichte,
eh es in unserm sich verlor.
Du kennst das Bild vom riesigen Gerichte:
Ein Morgen ist es, doch aus einem Lichte,
das deine reife Liebe nie erschuf,
ein Rauschen ist es, nicht aus deinem Ruf,
ein Zittern, nicht von gottlichem Verzichte,
ein Schwanken, nicht in deinem Gleichgewichte.
Ein Rascheln ist und ein Zusammenraffen
in allen den geborstenen Gebduden,
ein Sichentgelten und ein Sichvergeuden,
ein Sichbegatten und ein Sichbegaffen,
und ein Betasten aller alten Freuden
und aller Liiste welke Wiederkehr.
Und tiber Kirchen, die wie Wunden klaffen,
ziehn schwarze Vogel, die du nie erschaffen,
in irren Ziigen hin und her.

So ringen sie, die lange Ausgeruhten,
und packen sich mit ihren nackten Zahnen
und werden bange, weil sie nicht mehr bluten,
und suchen, wo die Augenbecher giihnen,
mit kalten Fingern nach den toten Trénen.
Und werden miide. Wenige Minuten



nach ihrem Morgen bricht der Abend ein.
Sie werden ernst und lassen sich allein

und sind bereit, im Sturme aufzusteigen,
wenn sich auf deiner Liebe heitrem Wein
die dunklen Tropfen deines Zornes zeigen,
um deinem Urteil nah zu sein.

Und da beginnt es, nach dem groBen Schrein:
Das tibergrof3e fiirchterliche Schweigen.
Sie sitzen alle wie vor schwarzen Tiiren

in einem Licht, das sie wie mit Geschwiiren
mit vielen grellen Flecken {ibersit.

Und wachsend wird der Abend alt und spét.
Und Néchte fallen dann in groBen Stiicken
auf ihre Hande und auf ihren Riicken,

der wankend sich mit schwarzer Last beladt.
Sie warten lange. Thre Schultern schwanken
unter dem Drucke wie ein dunkles Meer,
sie sitzen wie versunken in Gedanken

und sind doch leer.

Was stiitzen sie die Stirnen ?

Ihre Gehirne denken irgendwo

tief in der Erde, eingefallen, faltig:

Die ganze alte Erde denkt gewaltig,

und ihre groBen Bdume rauschen so.

Allschauender, gedenkst du dieses bleichen
und bangen Bildes, das nicht seinesgleichen
unter den Bildern deines Willens hat?

Hast du nicht Angst vor dieser stummen Stadt,
die an dir hangend wie ein welkes Blatt,

sich heben will zu deines Zornes Zeichen?

O, greife allen Tagen in die Speichen,

dal} sie zu bald nicht diesem Ende nahen, —
vielleicht gelingt es dir noch auszuweichen
dem groflen Schweigen, das wir beide sahen.
Vielleicht kannst du noch einen aus uns heben,
der diesem fiirchterlichen Wiederleben

den Sinn, die Sehnsucht und die Seele nimmt,
einen, der bis in seinen Grund ergrimmt

und dennoch froh durch alle Dinge schwimmt,
der Krifte unbekiimmerter Verbraucher,

der sich auf allen Saiten geigt

und unversehrt als unerkannter Taucher

in alle Tode niedersteigt.

... Oder, wie hoffst du diesen Tag zu tragen,
der lidnger ist als aller Tage Langen,

mit seines Schweigens schrecklichen Gesédngen,
wenn dann die Engel dich wie lauter Fragen



mit ihrem schauerlichen Fliigelschlagen
umdringen?

Sieh, wie sie zitternd in den Schwingen héngen
und dir mit hunderttausend Augen klagen,

und ihres sanften Liedes Stimmen wagen

sich aus den vielen wirren Ubergiingen

nicht mehr zu heben zu den klaren Klangen.
Und wenn die Greise mit den breiten Bérten,
die dich berieten bei den besten Siegen,

nur leise ihre weillen Haupter wiegen,

und wenn die Frauen, die den Sohn dir nidhrten,
und die von ihm Verfiihrten, die Gefahrten,
und alle Jungfraun, die sich ihm gewédhrten:
die lichten Birken deiner dunklen Garten, —
wer soll dir helfen, wenn sie alle schwiegen?

Und nur dein Sohn erhiibe sich unter denen,
welche sitzen um deinen Thron.
Griibe sich deine Stimme dann in sein Herz?
Sagte dein einsamer Schmerz dann:
Sohn!

Suchtest du dann das Angesicht
dessen, der das Gericht gerufen,

dein Gericht und deinen Thron:

Sohn!

HieBest du, Vater, dann deinen Erben,
leise begleitet von Magdalenen,
niedersteigen zu jenen,

die sich sehnen, wieder zu sterben?

Das wiire dein letzter Konigserlal3,
die letzte Huld und der letzte Hal3;
aber dann kidme alles zu Ruh:
der Himmel und das Gericht und du.
Alle Gewinder des Ritsels der Welt,
das sich so lange verschleiert hilt,
fallen mit dieser Spange.
... Doch mir ist bange ...
Allschauender, sieh, wie mir bange ist,
mif} meine Qual!
Mir ist bange, da3 du schon lange vergangen bist,
als du zum erstenmal
in deinem Alleserfassen
das Bild dieses blassen
Gerichtes sahst,
dem du dich hiilflos nahst, Allschauender.
Bist du damals entflohn?
Wohin?



Vertrauender

kann keiner dir kommen

als ich,

der ich dich

nicht um Lohn

verraten will wie alle die Frommen.

Ich will nur, weil ich verborgen bin

und miide wie du, noch miider vielleicht,
und weil meine Angst vor dem groflen Gericht
deiner gleicht,

will ich mich dicht,

Gesicht bei Gesicht,

an dich heften;

mit einigen Kriften

werden wir wehren dem grofen Rade,
iber welches die méichtigen Wasser gehn,
die rauschen und schnauben —

denn: Wehe, sie werden auferstehn.

So ist ihr Glauben: grof3 und ohne Gnade.



Karl der Zwolfte von Schweden reitet in der Ukraine

Konige in Legenden

sind wie Berge im Abend, Blenden
Jjeden, zu dem sie sich wenden.

Die Giirtel um ihre Lenden

und die lastenden Mantelenden

sind Léander und Leben wert.

Mit den reich gekleideten Hdinden
geht, schlank und nackt, das Schwert.

Ein junger Konig aus Norden war
in der Ukraine geschlagen.
Der hafte Friihling und Frauenhaar
und die Harfen und was sie sagen.
Der ritt auf einem grauen Pferd,
sein Auge schaute grau
und hatte niemals Glanz begehrt
zu Fiilen einer Frau.
Keine war seinem Blicke blond,
keine hat kiissen ihn gekonnt;
und wenn er zornig war,
so rif} er einen Perlenmond
aus wunderschonem Haar.
Und wenn ihn Trauer iiberkam,
so machte er ein Mddchen zahm
und forschte, wessen Ring sie nahm
und wem sie ihren bot —
und: hetzte ihr den Brautigam
mit hundert Hunden tot.
Und er verlieB3 sein graues Land,
das ohne Stimme war,
und ritt in einen Widerstand
und kdmpfte um Gefahr,
bis ihn das Wunder tiberwand:
wie trdumend ging ihm seine Hand
von Eisenband zu Eisenband
und war kein Schwert darin;
er war zum Schauen aufgewacht:
es schmeichelte die schone Schlacht
um seinen Eigensinn.
Er saB3 zu Pferde: ihm entging
keine Gebéarde rings.
Auf Silber sprach jetzt Ring zu Ring,
und Stimme war in jedem Ding,
und wie in vielen Glocken hing



die Seele jedes Dings.

Und auch der Wind war anders groB,
der in die Fahnen sprang,

schlank wie ein Panther, atemlos
und taumelnd vom Trompetenstol,
der lachend mit ihm rang.

Und manchmal griff der Wind hinab:
da ging ein Blutender, — ein Knab,
welcher die Trommel schlug;

er trug sie immer auf und ab

und trug sie wie sein Herz ins Grab
vor seinem toten Zug.

Da wurde mancher Berg geballt,
als wér die Erde noch nicht alt

und baute sich erst auf;

bald stand das Eisen wie Basalt,
bald schwankte wie ein Abendwald
mit breiter steigender Gestalt

der groBbewegte Hauf.

Es dampfte dumpf die Dunkelheit,
was dunkelte war nicht die Zeit, —
und alles wurde grau,

aber schon fiel ein neues Scheit,
und wieder ward die Flamme breit
und festlich angefacht.

Sie griffen an: in fremder Tracht
ein Schwérm phantastischer Provinzen;
wie alles Eisen plotzlich lacht:

von einem silberlichten Prinzen
erschimmerte die Abendschlacht.
Die Fahnen flatterten wie Freuden,
und Alle hatten koniglich

in ihren Gesten ein Vergeuden, —
an fernen flammenden Gebduden
entziindeten die Sterne sich ...

Und Nacht war. Und die Schlacht trat sachte
zuriick wie ein sehr miides Meer,
das viele fremde Tote brachte,
und alle Toten waren schwer.
Vorsichtig ging das graue Pferd
(von groflen Fausten abgewehrt)
durch Minner, welche fremd verstarben,
und trat auf flaches schwarzes Gras.
Der auf dem grauen Pferde sal3,
sah unten auf den feuchten Farben
viel Silber wie zerschelltes Glas.
Sah Eisen welken, Helme trinken



und Schwerter stehn in Panzernaht,
sterbende Hénde sah er winken
mit einem Fetzen von Brokat ...
Und sah es nicht.

Und ritt dem Larme
der Feldschlacht nach, als ob er schwérme,
mit seinen Wangen voller Wéarme
und mit den Augen von Verliebten ...



Der Sohn

Mein Vater war ein verbannter
Konig von tiberm Meer.
Ihm kam einmal ein Gesandter:
sein Mantel war ein Panther,
und sein Schwert war schwer.

Mein Vater war wie immer
ohne Helm und Hermelin;
es dunkelte das Zimmer
wie immer arm um ihn.

Es zitterten seine Hénde
und waren blaf3 und leer, —
in bilderlose Winde
blicklos schaute er.

Die Mutter ging im Garten
und wandelte weil3 im Griin,
und wollte den Wind erwarten
vor dem Abendgliihn.
Ich traumte, sie wiirde mich rufen,
aber sie ging allein, —
lie3 mich vom Rande der Stufen
horchen verhallenden Hufen
und ins Haus hinein:

Vater! Der fremde Gesandte ....?
Der reitet wieder im Wind ...
Was wollte der? Er erkannte
dein blondes Haar, mein Kind.
Vater! Wie war er gekleidet!
Wie der Mantel von ihm flof3!
Geschmiedet und geschmeidet
war Schulter, Brust und Rof.
Er war eine Stimme im Stahle,
er war ein Mann aus Nacht, —
aber er hat eine schmale
Krone mitgebracht.

Sie klang bei jedem Schritte
an sein sechr schweres Schwert,
die Perle in ihrer Mitte

ist vicle Leben wert.

Vom zornigen Ergreifen
verbogen ist der Reifen,

der oft gefallen war:

es ist eine Kinderkrone, —
denn Konige sind ohne;



— gib sie meinem Haar!

Ich will sie manchmal tragen

in Néchten, blal3 vor Scham.
Und will dir, Vater, sagen,
woher der Gesandte kam.

Was dort die Dinge gelten,

ob steinern steht die Stadt,

oder ob man in Zelten

mich erwartet hat.

Mein Vater war ein Gekriankter
und kannte nur wenig Ruh.

Er horte mir mit verhéngter
Stirne nichtelang zu.

Mir lag im Haar der Ring.

Und ich sprach ganz nahe und sachte,
dal} die Mutter nicht erwachte, —
die an dasselbe dachte,

wenn sie, ganz weil} gelassen,
vor abendlichen Massen

durch dunkle Gérten ging.

So wurden wir vertrdumte Geiger,
die leise aus den Tiiren treten,
um auszuschauen, eh sie beten,
ob nicht ein Nachbar sie belauscht.
Die erst, wenn alle sich zerstreuten,
hinter dem letzten Abendlauten,
die Lieder spielen, hinter denen
(wie Wald im Wind hinter Fontdnen)
der dunkle Geigenkasten rauscht.
Denn dann nur sind die Stimmen gut,
wenn Schweigsamkeiten sie begleiten,
wenn hinter dem Gespréch der Saiten
Gerausche bleiben wie von Blut;
und bang und sinnlos sind die Zeiten,
wenn hinter ihren Eitelkeiten
nicht etwas waltet, welches ruht.
Geduld: es kreist der kleine Zeiger,
und was verheiflen ward, wird sein:
Wir sind die Fliistrer vor dem Schweiger,
wir sind die Wiesen vor dem Hain;
in ihnen geht noch dunkles Summen —
(viel Stimmen sind und doch kein Chor)
und sie bereiten auf die stummen
tiefen heiligen Haine vor ...



Die Zaren

Ein Gedichtkreis (1899 und 1906)

Das war in Tagen, da die Berge kamen:
die Baume baumten sich, die noch nicht zahmen,
und rauschend in die Riistung stieg der Strom.
Zwei fremde Pilger riefen einen Namen,
und aufgewacht aus seinem langen Lahmen
war Ilija, der Riese von Murom.

Die alten Eltern brachen in den Ackern
an Steinen ab und an dem wilden Wuchs;
da kam der Sohn, ganz gro3, von seinen Weckern
und zwang die Furchen in die Furcht des Pflugs.
Er hob die Stimme, die wie Streiter standen,
und lachte ihres wankenden Gewichts,
und aufgestort wie schwarze Schlangen wanden
die Wurzeln, welche nur das Dunkel kannten,
sich in dem breiten Griff des Lichts.

Es stirkte sich im frithen Tau die Méhre,
in deren Adern Kraft und Adel schlief;
sie reifte unter ihres Reiters Schwere,
ihr Wiehern war wie eine Stimme tief, —
und beide fiihlten, wie das Ungefahre
sie mit verheilenden Gefahren rief.

Und reiten, reiten ... vielleicht tausend Jahre.
Wer zihlt die Zeit, wenn einmal Einer will.
(Vielleicht saB3 er auch tausend Jahre still.)
Das Wirkliche ist wie das Wunderbare:
es milit die Welt mit eigenméchtigen Mal3en;
Jahrtausende sind ihm zu jung.

Weit schreiten werden, welche lange sallen
in ihrer tiefen Ddmmerung.

I

Noch drohen grofle Vogel allenthalben,
und Drachen glithn und hiiten tiberall



der Wilder Wunder und der Schluchten Fall;
und Knaben wachsen an, und Méanner salben
sich zu dem Kampfe mit der Nachtigall,

die oben in den Kronen von neun Eichen
sich lagert wie ein tausendfaches Tier,
und abends geht ein Schreien ohnegleichen,
ein schreiendes Bis-an-das-Ende-Reichen,
und geht die ganze Nacht lang aus von ihr;

die Friihlingsnacht, die schrecklicher als alles

und schwerer war und banger zu bestehn:
ringsum kein Zeichen eines Uberfalles

und dennoch alles voller Ubergehn,

hinwerfend sich und Stiick fiir Stiick sich gebend,
ja jenes Etwas, welches um sich griff,

anrufend noch, am ganzen Leibe bebend

und darin untergehend wie ein Schiff.

Das waren Uberstarke, die da blieben,
von diesem Riesigen nicht aufgerieben,
das aus den Kehlen wie aus Kratern brach;
die dauerten, und alternd nach und nach
begriffen sie die Bangnis der Aprile,
und ihre ruhigen Hénde hielten viele
und fiihrten sie durch Furcht und Ungemach
zu Tagen, da sie froher und gesiinder
die Mauern bauten um die Stiadtegriinder,
die iiber allem gut und kundig saf3en.

Und schlieBlich kamen auf den ersten Straflen
aus Hohlen und verhaf3ten Hinterhalten
die Tiere, die fiir unerbittlich galten.
Sie stiegen still aus ihren UbermaBen
(beschiamte und veraltete Gewalten)
und legten sich gehorsam vor die Alten. 1

I

Seine Diener fiittern mit mehr und mehr
ein Rudel von jenen wilden Gertichten,
die auch noch Er sind, alle noch Er.

Seine Giinstlinge fliichten vor ihm her.

Und seine Frauen fliistern und stiften
Biinde. Und er hort sie ganz innen
in ihren Geméchern mit Dienerinnen,
die sich scheu umsehn, sprechen von Giften.



Alle Winde sind hohl von Schrianken und Fachern,
Morder ducken unter den Diachern
und spielen Monche mit viel Geschick.

Und er hat nichts als einen Blick
dann und wann; als den leisen
Schritt auf den Treppen, die kreisen;
nichts als das Eisen an seinem Stock.

Nichts als den diirftigen BiiBerrock
(durch den die Kailte aus den Fliesen
an ihm hinaufkriecht wie mit Krallen)
nichts, was er zu rufen wagt,
nichts als die Angst vor allen diesen,
nichts als die tdgliche Angst vor Allen,
die ihn jagt durch diese gejagten
Gesichter, an dunklen ungefragten,
vielleicht schuldigen Hénden entlang.

Manchmal packt er Einen im Gang
grade noch an des Mantels Falten,
und er zerrt ihn zornig her;
aber im Fenster weil} er nicht mehr:
wer ist Haltender? wer ist gehalten?
Wer bin ich und wer ist der?

v

Es ist die Stunde, da das Reich sich eitel
in seines Glanzes vielen Spiegeln sieht.

Der blasse Zar, des Stammes letztes Glied,
traumt auf dem Thron, davor das Fest geschieht,
und leise zittert sein beschamter Scheitel
und seine Hand, die vor den Purpurlehnen
mit einem unbestimmten Sehnen
ins wirre Ungewisse flieht.

Und um sein Schweigen neigen sich Bojaren
in blanken Panzern und in Pantherfellen,
wie viele fremde fiirstliche Gefahren,
die thn mit stummer Ungeduld umstellen.
Tief in den Saal schligt ihre Ehrfurcht Wellen.

Und sie gedenken eines andern Zaren,
der oft mit Worten, die aus Wahnsinn waren,
thnen die Stirnen an die Steine stief3.
Und denken also weiter: jener liel3
nicht so viel Raum, wenn er zu Throne saf3,



auf dem verwelkten Samt des Kissens leer.

Er war der Dinge dunkles MaB,
und die Bojaren wullten lang nicht mehr,
daB3 rot der Sitz des Sessels sei, so schwer
lag sein Gewand und wurde golden breit.
Und weiter denken sie: das Kaiserkleid
schlaft auf den Schultern dieses Knaben ein.
Obgleich im ganzen Saal die Fackeln flacken,
sind bleich die Perlen, die in sieben Reihn
wie weille Kinder knien um seinen Nacken,
und die Rubine an den Armelzacken,
die einst Pokale waren, klar von Wein,
sind schwarz wie Schlacken —

Und ihr Denken schwillt.

Es dringt sich heftig an den blassen Kaiser,
auf dessen Haupt die Krone immer leiser
und dem der Wille immer fremder wird;
er ldchelt. Lauter priifen ihn die Preiser,
ihr Neigen néhert sich, sie schmeicheln heiser, —
und eine Klinge hat im Traum geklirrt.

\%

Der blasse Zar wird nicht am Schwerte sterben,
die fremde Sehnsucht macht ihn sakrosankt;
er wird die feierlichen Reiche erben,
an denen seine sanfte Seele krankt.

Schon jetzt, hintretend an ein Kremlfenster,
sieht er ein Moskau, wei3er, unbegrenzter,
in seine endlich fertige Nacht gewebt;
so wie es ist im ersten Frithlingswirken,
wenn in den Gassen der Geruch aus Birken
von lauter Morgenglocken bebt.

Die groBBen Glocken, die so herrisch lauten,
sind seine Viter, jene ersten Zaren,
die sich noch vor den Tagen der Tataren
aus Sagen, Abenteuern und Gefahren,
aus Zorn und Demut z6gernd auferbauten.

Und er begreift auf einmal, wer sie waren,
und daf} sie oft um ihres Dunkels Sinn
in seine eignen Tiefen niedertauchten
und ihn, den Leisesten von den Erlauchten,
in ihren Taten grof3 und fromm verbrauchten



schon lang vor seinem Anbeginn.

Und eine Dankbarkeit kommt iiber ihn,
daf3 sie ihn so verschwenderisch vergeben
an aller Dinge Durst und Drang.
Er war die Kraft zu ihrem Uberschwang,
der goldne Grund, vor dem ihr breites Leben
geheimnisvoll zu dunkeln schien.

In allen ithren Werken schaut er sich,
wie eingelegtes Silber in Zieraten,
und es gibt keine Tat in ihren Taten,
die nicht auch war in seinen stillen Staaten,
in denen alles Handelns Rot verblich.

VI

Noch immer schauen in den Silberplatten
wie tiefe Frauenaugen die Saphire,
Goldranken schlingen sich wie schlanke Tiere,
die sich im Glanze ihrer Briinste gatten,
und sanfte Perlen warten in dem Schatten
wilder Gebilde, da3 ein Schimmer ihre
stillen Gesichter finde und verliere.
Und das ist Mantel, Strahlenkranz und Land,
und ein Bewegen geht von Rand zu Rand,
wie Korn im Wind und wie ein Flul3 im Tale,
so glanzt es wechselnd durch die Rahmenwand.

In ihrer Sonne dunkeln drei Ovale:
das grof3e gibt dem Mutterantlitz Raum,
und rechts und links hebt eine mandelschmale
Jungfrauenhand sich aus dem Silbersaum.
Die beiden Hénde, seltsam still und braun,
verkiinden, daf} im kostlichen Ikone
die Konigliche wie im Kloster wohne,
die tiberflieBen wird von jenem Sohne,
von jenem Tropfen, drinnen wolkenohne
die niegehofften Himmel blaun.

Die Hinde zeugen noch dafiir;
aber das Antlitz ist wie eine Tiir
in warme Ddmmerungen aufgegangen,
in die das Lacheln von den Gnadenwangen
mit seinem Lichte irrend, sich verlor.

Da neigt sich tief der Zar davor und spricht:
Fiihltest Du nicht, wie sehr wir in Dich drangen



mit allem: Fiihlen, Filirchten und Verlangen;
wir warten auf Dein liebes Angesicht,
das uns vergangen ist; wohin vergangen?

Den groflen Heiligen vergeht es nicht.

Er bebte tief in seinem steifen Kleid,
das strahlend stand. Er wullte nicht, wie weit
er schon von allem war, und ihrem Segnen
wie selig nah in seiner Einsamkeit.

Noch sinnt und sinnt der blasse Gossudar.
Und sein Gesicht, das unterm kranken Haar
schon lange tief und wie im Fortgehn war,
verging, wie jenes in dem Goldovale,
in seinem grof3en goldenen Talar.

(Um ihrem Angesichte zu begegnen.)

Zwei Goldgewénder schimmerten im Saale
und wurden in dem Glanz der Ampeln klar.



Der Singer singt vor einem Furstenkind

Dem Andenken von Paula Becker-Modersohn

Du blasses Kind, an jedem Abend soll
der Sanger dunkel stehn bei deinen Dingen
und soll dir Sagen, die im Blute klingen,
iiber die Briicke seiner Stimme bringen
und eine Harfe, seiner Héande voll.

Nicht aus der Zeit ist, was er dir erzihlt,
gehoben ist es wie aus Wandgeweben;
solche Gestalten hat es nie gegeben, —
und Niegewesenes nennt er das Leben.
Und heute hat er diesen Sang erwéhlt:

Du blondes Kind von Fiirsten und aus Frauen,
die einsam warteten im weillen Saal, —
fast alle waren bang, dich aufzubauen,
um aus den Bildern einst auf dich zu schauen:
auf deine Augen mit den ernsten Brauen,
auf deine Hénde, hell und schmal.

Du hast von ihnen Perlen und Tiirkisen
von diesen Frauen, die in Bildern stehn
als stiinden sie allein in Abendwiesen, —
du hast von ihnen Perlen und Tiirkisen, —
und Ringe mit verdunkelten Devisen,
und Seiden, welche welke Diifte wehn.

Du triagst die Gemmen ihrer Giirtelbédnder
ans hohe Fenster in den Glanz der Stunden,
und in die Seide sanfter Brautgewédnder
sind deine kleinen Biicher eingebunden,
und drinnen hast du, méchtig iiber Lénder,
ganz grof} geschrieben und mit reichen, runden
Buchstaben deinen Namen vorgefunden.

Und alles ist, als war es schon geschehn.

Sie haben so, als ob du nicht mehr kdmst,
an alle Becher ihren Mund gesetzt,
zu allen Freuden ihr Gefiihl gehetzt
und keinem Leide leidlos zugesehn;
so daf3 du jetzt
stehst und dich schémst.

... Du blasses Kind, dein Leben ist auch eines, —
der Séanger kommt dir sagen, daf3 du bist.
Und daB3 du mehr bist als ein Traum des Haines,
mehr als die Seligkeit des Sonnenscheines,



den mancher graue Tag vergif3t.
Dein Leben ist so unaussprechlich deines,
weil es von vielen tiberladen ist.

Empfindest du, wie die Vergangenheiten
leicht werden, wenn du eine Weile lebst,
wie sie dich sanft auf Wunder vorbereiten,
jedes Gefiihl mit Bildern dir begleiten, —
und nur ein Zeichen scheinen ganze Zeiten
fir eine Geste, die du schon erhebst. —

Das ist der Sinn von allem, was einst war,
dafB} es nicht bleibt mit seiner ganzen Schwere,
dal3 es zu unserm Wesen wiederkehre,
in uns verwoben, tief und wunderbar:
So waren diese Frauen elfenbeinern,
von vielen Rosen rétlich angeschienen,
so dunkelten die miiden K&nigsmienen,
so wurden fahle Fiirstenmunde steinern
und unbewegt von Waisen und von Weinern,
so klangen Knaben an wie Violinen
und starben fiir der Frauen schweres Haar;
so gingen Jungfraun der Madonna dienen,
denen die Welt verworren war.
So wurden Lauten laut und Mandolinen,
in die ein Unbekannter grofer griff, —
in warmen Samt verlief der Dolche Schliff, —
Schicksale bauten sich aus Gliick und Glauben,
Abschiede schluchzten auf in Abendlauben, —
und tiber hundert schwarzen Eisenhauben
schwankte die Feldschlacht wie ein Schiff.
So wurden Stidte langsam grof3 und fielen
in sich zuriick wie Wellen eines Meeres,
so drdngte sich zu hochbelohnten Zielen
die rasche Vogelkraft des Eisenspeeres,
so schmiickten Kinder sich zu Gartenspielen, —
und so geschah Unwichtiges und Schweres
nur, um fir dieses tdgliche Erleben
dir tausend grof3e Gleichnisse zu geben,
an denen du gewaltig wachsen kannst.

Vergangenheiten sind dir eingepflanzt,
um sich aus dir, wie Gérten, zu erheben.

Du blasses Kind, du machst den Sianger reich
mit deinem Schicksal, das sich singen 148t:
so spiegelt sich ein groBBes Gartenfest
mit vielen Lichtern im erstaunten Teich.

Im dunklen Dichter wiederholt sich still
ein jedes Ding: ein Stern, ein Haus, ein Wald.



Und viele Dinge, die er feiern will,
umstehen deine rithrende Gestalt.



Die aus dem Hause Colonna

Ihr fremden Ménner, die ihr jetzt so still
in Bildern steht, ihr sa3et gut zu Pferde,
und ungeduldig gingt ihr durch das Haus;
wie ein schoner Hund, mit derselben Gebarde
ruhn eure Hénde jetzt bei euch aus.

Euer Gesicht ist so voll von Schauen,
denn die Welt war euch Bild und Bild;
aus Waffen, Fahnen, Friichten und Frauen
quillt euch dieses groBBe Vertrauen,
daB alles ist und daB alles gilt.

Aber damals, als ihr noch zu jung
wart, die groBen Schlachten zu schlagen,
zu jung, um den pépstlichen Purpur zu tragen,
nicht immer gliicklich bei Reiten und Jagen,
Knaben noch, die sich den Frauen versagen,
habt ihr aus jenen Knabentagen
keine, nicht eine Erinnerung?

Wit ihr nicht mehr, was damals war?
Damals war der Altar
mit dem Bilde, auf dem Maria gebar,
in dem einsamen Seitenschiff.
Euch ergriff
eine Blumenranke;
der Gedanke,
dal} die Fonténe allein
drauflen im Garten im Mondenschein
ithre Wasser warf,
war wie eine Welt.

Das Fenster ging bis zu den Fiilen auf wie eine Tiir;
und es war Park mit Wiesen und Wegen:
seltsam nah und doch so entlegen,
seltsam hell und doch wie verborgen,
und die Brunnen rauschten wie Regen,
und es war, als kdme kein Morgen
dieser langen Nacht entgegen,
die mit allen Sternen stand.

Damals wuchs euch, Knaben, die Hand,
die warm war. (Ihr aber wuBltet es nicht.)
Damals breitete euer Gesicht sich aus.



Fragmente aus verlorenen Tagen

Wie Vogel, welche sich gewohnt ans Gehn
und immer schwerer werden, wie im Fallen:
Die Erde saugt aus ihren langen Krallen
die mutige Erinnerung von allen
den groBen Dingen, welche hoch geschehn,
und macht sie fast zu Bléattern, die sich dicht
am Boden halten —
wie Gewdchse, die,
kaum aufwarts wachsend, in die Erde kriechen,
in schwarzen Schollen unlebendig licht
und weich und feucht versinken und versiechen,
wie irre Kinder, — wie ein Angesicht
in einem Sarg, — wie frohe Hénde, welche
unschliissig werden, weil im vollen Kelche
sich Dinge spiegeln, die nicht nahe sind, —
wie Hilferufe, die im Abendwind
begegnen vielen dunklen groen Glocken, —
wie Zimmerblumen, die seit Tagen trocken,
wie Gassen, die verrufen sind, — wie Locken,
darinnen Edelsteine blind geworden sind, —
wie Morgen im April
vor allen vielen Fenstern des Spitales:
Die Kranken drdngen sich am Saum des Saales
und schaun: die Gnade eines frithen Strahles
macht alle Gassen frithlinglich und weit;
sie sehen nur die helle Herrlichkeit,
welche die Hiuser jung und lachend macht,
und wissen nicht, daf schon die ganze Nacht
ein Sturm die Kleider von den Himmeln reif3t,
ein Sturm von Wassern, wo die Welt noch eist,
ein Sturm, der jetzt noch durch die Gassen braust
und der den Dingen alle Biirde
von ihren Schultern nimmt, —
dal3 etwas drauflen groB ist und ergrimmt,
daB drauBen die Gewalt geht, eine Faust,
die jeden von den Kranken wiirgen wiirde
inmitten dieses Glanzes, dem sie glauben. —
... Wie lange Nichte in verwelkten Lauben,
die schon zerrissen sind auf allen Seiten
und viel zu weit, um noch mit einem zweiten,
den man sehr liebt, zusammen drin zu weinen, —
wie nackte Madchen, kommend iiber Steine,
wie Trunkene in einem Birkenhaine, —



wie Worte, welche nichts Bestimmtes meinen
und dennoch gehn, ins Ohr hineingehn, weiter
ins Hirn und heimlich auf der Nervenleiter
durch alle Glieder Sprung um Sprung versuchen.
Wie Greise, welche ihr Geschlecht verfluchen
und dann versterben, so daf3 keiner je
abwenden konnte das verhdngte Weh,

wie volle Rosen, kiinstlich aufgezogen

im blauen Treibhaus, wo die Liifte logen,

und dann vom Ubermut in groBem Bogen
hinausgestreut in den verwehten Schnee, —
wie eine Erde, die nicht kreisen kann,

weil zuviel Tote ihr Gefiihl beschweren,

wie ein erschlagener verscharrter Mann,

dem sich die Hédnde gegen Wurzeln wehren, —
wie eine von den hohen, schlanken, roten
Hochsommerblumen, welche unerlost ganz plotzlich
stirbt im Lieblingswind der Wiesen,

weil thre Wurzel unten an Tiirkisen

im Ohrgehédnge einer Toten

stoft ...

*

Und mancher Tage Stunden waren so.
Als formte wer mein Abbild irgendwo,
um es mit Nadeln langsam zu mi3handeln.
Ich spiirte jede Spitze seiner Spiele,
und war, als ob ein Regen auf mich fiele,
in welchem alle Dinge sich verwandeln.



Die Stimmen

Neun Blitter mit einem Titelblatt

Titelblatt

Die Reichen und Gliicklichen haben gut schweigen,
niemand will wissen, was sie sind.
Aber die Diirftigen miissen sich zeigen,
miissen sagen: ich bin blind,
oder: ich bin im Begriff es zu werden
oder: es geht mir nicht gut auf Erden,
oder: ich habe ein krankes Kind,
oder: da bin ich zusammengefiigt ...

Und vielleicht, da3 das gar nicht geniigt.

Und weil alle sonst, wie an Dingen,
an ihnen vorbeigehn, miissen sie singen.

Und da hort man noch guten Gesang.

Freilich die Menschen sind seltsam; sie horen
lieber Kastraten in Knabenchoren.

Aber Gott selber kommt und bleibt lang,
wenn 1hn diese Beschnittenen storen.

Das Lied des Bettlers

Ich gehe immer von Tor zu Tor,
verregnet und verbrannt;
auf einmal leg ich mein rechtes Ohr
in meine rechte Hand.
Dann kommt mir meine Stimme vor,
als hitt ich sie nie gekannt.

Dann weil3 ich nicht sicher, wer da schreit,
ich oder irgendwer.
Ich schreie um eine Kleinigkeit.
Die Dichter schrein um mehr.

Und endlich mach ich noch mein Gesicht
mit beiden Augen zu;
wie's dann in der Hand liegt mit seinem Gewicht,
sieht es fast aus wie Ruh.



Damit sie nicht meinen, ich hétte nicht,
wohin ich mein Haupt tu.

Das Lied des Blinden

Ich bin blind, ihr draullen, das ist ein Fluch,
ein Widerwillen, ein Widerspruch,
etwas tiglich Schweres.
Ich leg meine Hand auf den Arm der Frau,
meine graue Hand auf ihr graues Grau,
und sie fiihrt mich durch lauter Leeres.

Ihr rithrt euch und riickt und bildet euch ein,
anders zu klingen als Stein auf Stein,
aber ihr irrt euch: ich allein
lebe und leide und larme.
In mir ist ein endloses Schrein,
und ich weil} nicht, schreit mir mein
Herz oder meine Gedirme.

Erkennt ihr die Lieder? Ihr sanget sie nicht,
nicht ganz in dieser Betonung.
Euch kommt jeden Morgen das neue Licht
warm in die offene Wohnung.
Und ihr habt ein Gefiihl von Gesicht zu Gesicht,
und das verleitet zur Schonung.

Das Lied des Trinkers

Es war nicht in mir. Es ging aus und ein.
Da wollt ich es halten. Da hielt es der Wein.
(Ich weil3 nicht mehr, was es war.)
Dann hielt er mir jenes und hielt mir dies,
bis ich mich ganz auf ihn verlie3.
Ich Narr.

Jetzt bin ich in seinem Spiel, und er streut
mich verdchtlich herum und verliert mich noch heut
an dieses Vieh, an den Tod.
Wenn der mich, schmutzige Karte, gewinnt,
so kratzt er mit mir seinen grauen Grind
und wirft mich fort in den Kot.

Das Lied des Selbstmorders



Also noch einen Augenblick.
DaB sie mir immer wieder den Strick
zerschneiden.
Neulich war ich so gut bereit,
und es war schon ein wenig Ewigkeit
in meinen Eingeweiden.

Halten sie mir den Loffel her,
diesen Loffel Leben.
Nein, ich will und ich will nicht mehr,
lat mich mich iibergeben.

Ich weil3, das Leben ist gar und gut,
und die Welt ist ein voller Topf,
aber mir geht es nicht ins Blut,
mir steigt es nur zu Kopf.

Andere ndhrt es, mich macht es krank;
begreift, dal man's verschmaéht.
Mindestens ein Jahrtausend lang
brauch ich jetzt Diit.

Das Lied der Witwe

Am Anfang war mir das Leben gut.
Es hielt mich warm, es machte mir Mut.
Dal} es das allen Jungen tut,
wie konnt ich das damals wissen.
Ich wuBte nicht, was das Leben war —,
auf einmal war es nur Jahr und Jahr,
nicht mehr gut, nicht mehr neu, nicht mehr wunderbar,
wie mitten entzwei gerissen.

Das war nicht seine, nicht meine Schuld;
wir hatten beide nichts als Geduld,
aber der Tod hat keine.
Ich sah ihn kommen (wie schlecht er kam),
und ich schaute ihm zu, wie er nahm und nahm:
es war ja gar nicht das Meine.

Was war denn das Meine; Meines, Mein?
War mir nicht selbst mein Elendsein
nur vom Schicksal geliehn?

Das Schicksal will nicht nur das Gliick,
es will die Pein und das Schrein zuriick,
und es kauft fiir alt den Ruin.



Das Schicksal war da und erwarb fiir ein Nichts
jeden Ausdruck meines Gesichts

bis auf die Art zu gehn.

Das war ein tdglicher Ausverkauf,

und als ich leer war, gab es mich auf

und lieB mich offen stehn.

Das Lied des Idioten

Sie hindern mich nicht. Sie lassen mich gehn.
Sie sagen, es konne nichts geschehn.
Wie gut.
Es kann nichts geschehn. Alles kommt und kreist
immerfort um den Heiligen Geist,
um den gewissen Geist (du weilit) —,
wie gut.

Nein, man muf} wirklich nicht meinen, es sei
irgend eine Gefahr dabei.
Das ist freilich das Blut.
Das Blut ist das Schwerste. Das Blut ist schwer.
Manchmal glaub ich, ich kann nicht mehr —.
(Wie gut.)

Ah, was ist das fiir ein schoner Ball;
rot und rund wie ein Uberall.
Gut, daf} ihr ihn erschuft.
Ob der wohl kommt, wenn man ruft?

Wie sich das alles seltsam benimmt,
ineinandertreibt, auseinanderschwimmt:
freundlich, ein wenig unbestimmt.

Wie gut.

Das Lied der Waise

Ich bin Niemand und werde auch Niemand sein.
Jetzt bin ich ja zum Sein noch zu klein;
aber auch spiter.

Miitter und Viter,
erbarmt euch mein.

Zwar es lohnt nicht des Pflegens Miih:
ich werde doch gemaibht.
Mich kann keiner brauchen: jetzt ist es zu friih



und morgen ist es zu spit.

Ich habe nur dieses eine Kleid,
es wird diinn und es verbleicht,
aber es hélt eine Ewigkeit
auch noch vor Gott vielleicht.

Ich habe nur dieses bifichen Haar
(immer dasselbe blieb),
das einmal Eines Liebstes war.

Nun hat er nichts mehr lieb.

Das Lied des Zwerges

Meine Seele ist vielleicht grad und gut;
aber mein Herz, mein verbogenes Blut,
alles das, was mir wehe tut,
kann sie nicht aufrecht tragen.

Sie hat keinen Garten, sie hat kein Bett,
sie hangt an meinem scharfen Skelett
mit entsetztem Fliigelschlagen.

Aus meinen Hénden wird auch nichts mehr.
Wie verkiimmert sie sind: sieh her:
zahe hiipfen sie, feucht und schwer,
wie kleine Kroten nach Regen.
Und das Andere an mir ist
abgetragen und alt und trist;
warum zogert Gott, auf den Mist
alles das hinzulegen.

Ob er mir ziirnt fiir mein Gesicht
mit dem miirrischen Munde?
Es war ja so oft bereit, ganz licht
und klar zu werden im Grunde;
aber nichts kam ihm je so dicht
wie die groBen Hunde.
Und die Hunde haben das nicht.

Das Lied des Aussiitzigen

Sieh, ich bin einer, den alles verlassen hat.
Keiner weil} in der Stadt von mir,
Aussatz hat mich befallen.

Und ich schlage mein Klapperwerk,



klopfe mein trauriges Augenmerk

in die Ohren allen,

die nahe voriibergehn.

Und die es holzern horen, sehn

erst gar nicht her, und was hier geschehn,
wollen sie nicht erfahren.

Soweit der Klang meiner Klapper reicht,
bin ich zuhause; aber vielleicht
machst du meine Klapper so laut,
dal} sich keiner in meine Ferne traut,
der mir jetzt aus der Nihe weicht.
So daf} ich sehr lange gehen kann,
ohne Médchen, Frau oder Mann
oder Kind zu entdecken.

Tiere will ich nicht schrecken.



Von den Fontanen

Auf einmal weil} ich viel von den Fonténen,
den unbegreiflichen Baumen aus Glas.
Ich konnte reden wie von eignen Trinen,
die ich, ergriffen von sehr grolen Traumen,
einmal vergeudete und dann vergal.

Vergal} ich denn, da3 Himmel Hiande reichen
zu vielen Dingen und in das Gedrénge?
Sah ich nicht immer GroBheit ohnegleichen
im Aufstieg alter Parke vor den weichen
erwartungsvollen Abenden, — in bleichen
aus fremden Médchen steigenden Gesédngen,
die iiberflieBen aus der Melodie
und wirklich werden und als miifiten sie
sich spiegeln in den aufgetanen Teichen?

Ich muf3 mich nur erinnern an das alles,
was an Fontidnen und an mir geschah, —
dann fiihl ich auch die Last des Niederfalles,
in welcher ich die Wasser wiedersah:
Und weill von Zweigen, die sich abwirts wandten,
von Stimmen, die mit kleiner Flamme brannten,
von Teichen, welche nur die Uferkanten
schwachsinnig und verschoben wiederholten,
von Abendhimmeln, welche von verkohlten
westlichen Wildern ganz entfremdet traten,
sich anders wolbten, dunkelten und taten,
als war das nicht die Welt, die sie gemeint ...

Vergal} ich denn, daf3 Stern bei Stern versteint
und sich verschlie3t gegen die Nachbargloben?
Dal} sich die Welten nur noch wie verweint
im Raum erkennen? — Vielleicht sind wir oben,
in Himmel andrer Wesen eingewoben,
die zu uns aufschaun abends. Vielleicht loben
uns ihre Dichter. Vielleicht beten viele
zu uns empor. Vielleicht sind wir die Ziele
von fremden Fliichen, die uns nie erreichen,
Nachbaren eines Gottes, den sie meinen
in unsrer Hohe, wenn sie einsam weinen,
an den sie glauben und den sie verlieren,
und dessen Bildnis, wie ein Schein aus ithren
suchenden Lampen, fliichtig und verweht,
iiber unsere zerstreuten Gesichter geht ...



Der Lesende

Ich las schon lang. Seit dieser Nachmittag,
mit Regen rauschend, an den Fenstern lag.
Vom Winde drauf3en horte ich nichts mehr:
mein Buch war schwer.

Ich sah ihm in die Blétter wie in Mienen,

die dunkel werden von Nachdenklichkeit,

und um mein Lesen staute sich die Zeit. —

Auf einmal sind die Seiten liberschienen,

und statt der bangen Wortverworrenheit

steht: Abend, Abend ... iiberall auf ihnen.

Ich schau noch nicht hinaus, und doch zerreiflen
die langen Zeilen, und die Worte rollen

von ihren Fiaden fort, wohin sie wollen ...

Da weil} ich es: iiber den iibervollen
glinzenden Gérten sind die Himmel weit;

die Sonne hat noch einmal kommen sollen. —
Und jetzt wird Sommernacht, soweit man sieht:
Zu wenig Gruppen stellt sich das Verstreute,
dunkel auf langen Wegen gehn die Leute,

und seltsam weit, als ob es mehr bedeute,

hort man das Wenige, das noch geschieht.

Und wenn ich jetzt vom Buch die Augen hebe,
wird nichts befremdlich sein und alles grof3.
Dort drauf3en ist, was ich hier drinnen lebe,
und hier und dort ist alles grenzenlos;
nur daf} ich mich noch mehr damit verwebe,
wenn meine Blicke an die Dinge passen
und an die ernste Einfachheit der Massen, —
da wichst die Erde iiber sich hinaus.

Den ganzen Himmel scheint sie zu umfassen:
der erste Stern ist wie das letzte Haus.



Der Schauende

Ich sehe den Bdumen die Stiirme an,
die aus laugewordenen Tagen
an meine dngstlichen Fenster schlagen,
und hore die Fernen Dinge sagen,
die ich nicht ohne Freund ertragen,
nicht ohne Schwester lieben kann.

Da geht der Sturm, ein Umgestalter,
geht durch den Wald und durch die Zeit,
und alles ist wie ohne Alter:
Die Landschaft, wie ein Vers im Psalter,
ist Ernst und Wucht und Ewigkeit.

Wie ist das klein, womit wir ringen,
was mit uns ringt, wie ist das grof3;
lieBen wir, dhnlicher den Dingen,
uns so vom groflen Sturm bezwingen, —
wir wiirden weit und namenlos.

Was wir besiegen, ist das Kleine,
und der Erfolg selbst macht uns klein.
Das Ewige und Ungemeine
will nicht von uns gebogen sein.
Das ist der Engel, der den Ringern
des Alten Testaments erschien:
wenn seiner Widersacher Sehnen
im Kampfe sich metallen dehnen,
fiihlt er sie unter seinen Fingern
wie Saiten tiefer Melodien.

Wen dieser Engel iiberwand,
welcher so oft auf Kampf verzichtet,
der geht gerecht und aufgerichtet
und grof aus jener harten Hand,
die sich, wie formend, an ihn schmiegte.
Die Siege laden ihn nicht ein.
Sein Wachstum ist: Der Tiefbesiegte
von immer GroBerem zu sein.



Aus einer Sturmnacht

Acht Blatter mit einem Titelblatt

Titelblatt

Die Nacht, vom wachsenden Sturme bewegt,
wie wird sie auf einmal weit, —
als bliebe sie sonst zusammengelegt
in die kleinlichen Falten der Zeit.
Wo die Sterne ihr wehren, dort endet sie nicht
und beginnt nicht mitten im Wald
und nicht an meinem Angesicht
und nicht mit deiner Gestalt.
Die Lampen stammeln und wissen nicht:
liigen wir Licht?
Ist die Nacht die einzige Wirklichkeit
seit Jahrtausenden ...

In solchen Néichten kannst du in den Gassen
Zukiinftigen begegnen, schmalen blassen
Gesichtern, die dich nicht erkennen

und dich schweigend voriiberlassen.

Aber wenn sie zu reden begidnnen,

wirst du ein Langevergangener,

wie du da stehst,

langeverwest.

Doch sie bleiben im Schweigen wie Tote,
obwohl sie die Kommenden sind.

Zukunft beginnt noch nicht.

Sie halten nur ihr Gesicht in die Zeit

und konnen, wie unter Wasser, nicht schauen;
und ertragen sie's doch eine Weile,

sehn sie wie unter den Wellen: die Eile

von Fischen und das Tauchen von Tauen.

In solchen Néchten gehn die Gefdngnisse auf.
Und durch die bésen Tradume der Wichter
gehn mit leisem Geldchter
die Verachter ihrer Gewalt.
Wald! Sie kommen zu dir, um in dir zu schlafen,
mit ihren langen Strafen behangen.

Wald!



In solchen Nichten ist auf einmal Feuer

in einer Oper. Wie ein Ungeheuer

beginnt der Riesenraum mit seinen Réngen
Tausende, die sich in ihm dréngen,

zu kauen.

Manner und Frauen

staun sich in den Géngen,

und wie sich alle aneinander hingen,

bricht das Gemauer, und es reiflt sic mit.
Und niemand weill mehr, wer ganz unten litt;
wiahrend ihm einer schon das Herz zertritt,
sind seine Ohren noch ganz voll von Kléngen,
die dazu hingehn ...

In solchen Néchten, wie vor vielen Tagen,
fangen die Herzen in den Sarkophagen
vergangner Fiirsten wieder an zu gehn:

und so gewaltig drangt ihr Wiederschlagen
gegen die Kapseln, welche widerstehn,

daf3 sie die goldnen Schalen weitertragen
durch Dunkel und Daraaste, die zerfallen.
Schwarz schwankt der Dom mit allen seinen Hallen.
Die Glocken, die sich in die Tiirme krallen,
héngen wie Vogel, bebend stehn die Tiiren,
und an den Tragern zittert jedes Glied:

als triigen seinen griindenden Granit

blinde Schildkroten, die sich rithren.

In solchen Niachten wissen die Unheilbaren:
wir waren ...
Und sie denken unter den Kranken
einen einfachen guten Gedanken
weiter, dort, wo er abbrach.
Doch von den S6hnen, die sie gelassen,
geht der jlingste vielleicht in den einsamsten Gassen;
denn gerade diese Néchte
sind thm, als ob er zum erstenmal déachte:
Lange lag es tliber ihm bleiern,
aber jetzt wird sich alles entschleiern, —
und daB er das feiern wird,

fiihlt er ...

In solchen Néchten sind alle die Stédte gleich,
alle beflaggt.
Und an den Fahnen vom Sturm gepackt



und wie an Haaren hinausgerissen
in irgendein Land mit ungewissen
Umrissen und Fliissen.

In allen Gérten ist dann ein Teich,
an jedem Teiche dasselbe Haus,

in jedem Hause dasselbe Licht;

und alle Menschen sehn dhnlich aus
und halten die Hinde vorm Gesicht.

In solchen Nichten werden die Sterbenden klar,
greifen sich leise ins wachsende Haar,
dessen Halme aus ihres Schidels Schwiche
in diesen langen Tagen treiben,
als wollten sie tiber der Oberfldche
des Todes bleiben.
Ihre Gebérde geht durch das Haus,
als wenn tiberall Spiegel hingen;
und sie geben — mit diesem Graben
in ihren Haaren — Kréfte aus,
die sie in Jahren gesammelt haben,
welche vergingen.

In solchen Nichten wichst mein Schwesterlein,

das vor mir war und vor mir starb, ganz klein.

Viele solche Néchte waren schon seither:

Sie muf} schon schon sein. Bald wird irgendwer
sie frein.



Die Blinde

Der Fremde:
Du bist nicht bang, davon zu sprechen?
Die Blinde:

Nein.
Es ist so ferne. Das war eine andre.
Die damals sah, die laut und schauend lebte,
die starb.

Der Fremde:
Und hatte einen schweren Tod?
Die Blinde:

Sterben ist Grausamkeit an Ahnungslosen.
Stark mufl man sein, sogar wenn Fremdes stirbt.

Der Fremde:
Sie war dir fremd?
Die Blinde:

— Oder: sie ists geworden.
Der Tod entfremdet selbst dem Kind die Mutter. —
Doch es war schrecklich in den ersten Tagen.
Am ganzen Leibe war ich wund. Die Welt,
die in den Dingen bliiht und reift,
war mit den Wurzeln aus mir ausgerissen,
mit meinem Herzen (schien mir), und ich lag
wie aufgewiihlte Erde offen da und trank
den kalten Regen meiner Trénen,
der aus den toten Augen unauthéorlich
und leise stromte, wie aus leeren Himmeln,
wenn Gott gestorben ist, die Wolken fallen.
Und mein Gehor war grof3 und allem offen.
Ich horte Dinge, die nicht horbar sind:
die Zeit, die liber meine Haare flof3,
die Stille, die in zarten Gldsern klang, —
und fiihlte: nah bei meinen Hianden ging
der Atem einer groflen weillen Rose.
Und immer wieder dacht ich: Nacht und: Nacht
und glaubte einen hellen Streif zu sehn,
der wachsen wiirde wie ein Tag;
und glaubte auf den Morgen zuzugehn,
der ldngst in meinen Hénden lag.



Die Mutter weckt ich, wenn der Schlaf mir schwer
hinunterfiel vom dunklen Gesicht,

der Mutter rief ich: »Du, komm her!

Mach Licht!«

Und horchte. Lange, lange blieb es still,

und meine Kissen fiihlte ich versteinen, —

dann wars, als sdh ich etwas scheinen:

Das war der Mutter wehes Weinen,

an das ich nicht mehr denken will.

Mach Licht! Mach Licht! Ich schrie es oft im Traum:
Der Raum ist eingefallen. Nimm den Raum

mir vom Gesicht und von der Brust.

Du muf3t ihn heben, hochheben,

muflt ihn wieder den Sternen geben;

ich kann nicht leben so, mit dem Himmel auf mir.
Aber sprech ich zu dir, Mutter?

Oder zu wem denn? Wer ist denn dahinter?

Wer ist denn hinter dem Vorhang? — Winter?
Mutter: Sturm? Mutter: Nacht? Sag!

Oder: Tag? ... Tag!

Ohne mich! Wie kann es denn ohne mich Tag sein?
Fehl ich denn nirgends?

Fragt denn niemand nach mir?

Sind wir denn ganz vergessen?

Wir? ... Aber du bist ja dort;

du hast ja noch alles, nicht?

Um dein Gesicht sind noch alle Dinge bemiiht,
thm wohlzutun.

Wenn deine Augen ruhn

und wenn sie noch so miid waren,

sie kdnnen wieder steigen.

... Meine schweigen.

Meine Blumen werden die Farbe verlieren.

Meine Spiegel werden zufrieren.

In meinen Biichern werden die Zeilen verwachsen.
Meine Vogel werden in den Gassen

herumflattern und sich an fremden Fenstern verwunden.
Nichts ist mehr mit mir verbunden.

Ich bin von allem verlassen. —

Ich bin eine Insel.

Der Fremde:

Und ich bin iiber das Meer gekommen.
Die Blinde:

Wie? Auf die Insel? ... Hergekommen?

Der Fremde:



Ich bin noch im Kahne.
Ich habe ihn leise angelegt —
an dich. Er ist bewegt:
seine Fahne weht landein.

Die Blinde:

Ich bin eine Insel und allein.
Ich bin reich. —
Zuerst, als die alten Wege noch waren
in meinen Nerven, ausgefahren
von vielem Gebrauch:
da litt ich auch.
Alles ging mir aus dem Herzen fort,
ich wullte erst nicht wohin;
aber dann fand ich sie alle dort,
alle Gefiihle, das, was ich bin,
stand versammelt und dréngte und schrie
an den vermauerten Augen, die sich nicht riithrten.
Alle meine verfiihrten Gefiihle ...
Ich weil} nicht, ob sie Jahre so standen,
aber ich weil3 von den Wochen,
da sie alle zuriickkamen gebrochen
und niemanden erkannten.

Dann wuchs der Weg zu den Augen zu.
Ich weil} ihn nicht mehr.
Jetzt geht alles in mir umher,
sicher und sorglos; wie Genesende
gehn die Gefiihle, genielend das Gehn,
durch meines Leibes dunkles Haus.
Einige sind Lesende
iiber Erinnerungen;
aber die jungen
sehn alle hinaus.
Denn wo sie hintreten an meinen Rand,
1st mein Gewand von Glas.
Meine Stirne sicht, meine Hand las
Gedichte in anderen Hénden.
Mein FuB} spricht mit den Steinen, die er betritt,
meine Stimme nimmt jeder Vogel mit
aus den tiglichen Wénden.
Ich muB nichts mehr entbehren jetzt,
alle Farben sind iibersetzt
in Gerdusch und Geruch.
Und sie klingen unendlich schon
als Tone.
Was soll mir ein Buch?
In den Bdumen bléttert der Wind;



und ich weil3, was dorten fiir Worte sind,
und wiederhole sie manchmal leis.

Und der Tod, der Augen wie Blumen bricht,
findet meine Augen nicht ...

Der Fremde (leise):
Ich weil.



Requiem
Clara Westhoff gewidmet

Seit einer Stunde ist um ein Ding mehr
auf Erden. Mehr um einen Kranz.
Vor einer Weile war das leichtes Laub ... Ich wand's:
Und jetzt ist dieser Efeu seltsam schwer
und so von Dunkel voll, als tranke er
aus meinen Dingen zukiinftige Néchte.
Jetzt graut mir fast vor dieser ndchsten Nacht,
allein mit diesem Kranz, den ich gemacht,
nicht ahnend, dal3 da etwas wird,
wenn sich die Ranken riinden um den Reifen;
ganz nur bediirftig, dieses zu begreifen:
daf} etwas nicht mehr sein kann. Wie verirrt
in nie betretene Gedanken, darinnen wunderliche Dinge stehn,
die ich schon einmal gesehen haben muf3 ...

... Flulabwirts treiben die Blumen, welche die Kinder
gerissen haben im Spiel; aus den offenen Fingern fiel
eine und eine, bis daf} der Straufl nicht mehr zu erkennen
war. Bis der Rest, den sie nach Haus gebracht, gerade
gut zum Verbrennen war. Dann konnte man ja
die ganze Nacht, wenn einen alle schlafen meinen, um
die gebrochenen Blumen weinen.

Gretel, von allem Anbeginn

war dir bestimmt, sehr zeitig zu sterben,
blond zu sterben.

Lange schon, eh dir zu leben bestimmt war.
Darum stellte der Herr eine Schwester vor dich
und dann einen Bruder,

damit vor dir wiren zwei Nahe, zweil Reine,
welche das Sterben dir zeigten,

das deine:

dein Sterben.

Deine Geschwister wurden erfunden,

nur, damit du dich dran gewdhntest,

und dich an zweien Sterbestunden

mit der dritten versGhntest,

die dir seit Jahrtausenden droht.

Fiir deinen Tod

sind Leben erstanden;

Hénde, welche Bliiten banden,

Blicke, welche die Rosen rot

und die Menschen méchtig empfanden,



hat man gebildet und wieder vernichtet
und hat zweimal das Sterben gedichtet,
eh es, gegen dich selbst gerichtet,

aus der verloschenen Biihne trat.

... Nahte es dir schrecklich, geliebte Gespielin?
war es dein Feind?
Hast du dich ihm ans Herz geweint?
Hat es dich aus den heiflen Kissen
in die flackernde Nacht gerissen,
in der niemand schlief im ganzen Haus ...?
Wie sah es aus?
Du muf3t es wissen ...
Du bist dazu in die Heimat gereist.

Du weilt,
wie die Mandeln bliihn,
und daf} Seen blau sind.
Viele Dinge, die nur im Gefiihle der Frau sind,
welche die erste Liebe erfuhr,
weilit du. Dir fliisterte die Natur
in des Siidens spatdimmernden Tagen
so unendliche Schonheit ein,
wie sonst nur selige Lippen sie sagen
seliger Menschen, die zu zwein
eine Welt haben und eine Stimme —
leiser hast du das alles gespiirt, —
(o wie hat das unendlich Grimme
deine unendliche Demut bertihrt).
Deine Briefe kamen von Siiden,
warm noch von Sonne, aber verwaist, —
endlich bist du selbst deinen miiden
bittenen Briefen nachgereist;
denn du warst nicht gerne im Glanze,
jede Farbe lag auf dir wie Schuld,
und du lebtest in Ungeduld,
denn du wuBltest: Das ist nicht das Ganze.
Leben ist nur ein Teil ... Wovon?
Leben ist nur ein Ton ... Worin?
Leben hat Sinn nur verbunden mit vielen
Kreisen des weithin wachsenden Raumes, —
Leben ist so nur der Traum eines Traumes,
aber Wachsein ist anderswo.
So lieB3est du's los.
Grof} lieBest du's los.
Und wir kannten dich klein.
Dein war so wenig: Ein Lacheln, ein kleines,



ein bifichen melancholisch schon immer,
sehr sanftes Haar und ein kleines Zimmer,
das dir seit dem Tode der Schwester weit war.
Als ob alles andere nur dein Kleid war,

so scheint es mir jetzt, du stilles Gespiel.
Aber sehr viel

warst du. Und wir wullten's manchmal,
wenn du am Abend kamst in den Saal;
wuBten manchmal: jetzt miiite man beten;
eine Menge ist eingetreten,

eine Menge, welche dir nachgeht,

weil du den Weg weilit.

Und du hast ihn wissen gemulf3t

und hast ihn gewuf3t

gestern ...

Jingste der Schwestern.

Sieh her,
dieser Kranz ist so schwer.
Und sie werden ihn auf dich legen,
diesen schweren Kranz.
Kann's dein Sarg aushalten?
Wenn er bricht
unter dem schwarzen Gewicht,
kriecht in die Falten
von deinem Kleid
Efeu.
Weit rankt er hinauf,
rings rankt er dich um,
und der Saft, der sich in seinen Ranken bewegt,
regt dich auf mit seinem Gerausch;
so keusch bist du.
Aber du bist nicht mehr zu.
Langgedehnt bist du und laf3.
Deines Leibes Tiiren sind angelehnt,
und naf}
tritt der Efeu ein ...

Wie Reihn
von Nonnen,
die sich fiihren
an schwarzem Seil,
weil es dunkel ist in dir, du Bronnen.
In den leeren Géngen
deines Blutes dringen sie zu deinem Herzen,;
wo sonst deine sanften Schmerzen
sich begegneten mit bleichen



Freuden und Erinnerungen,
wandeln sie wie im Gebet

in das Herz, das, ganz verklungen,
dunkel, allen offen steht.

Aber dieser Kranz ist schwer

nur im Licht,

nur unter Lebenden, hier bei mir;
und sein Gewicht

ist nicht mehr,

wenn ich ihn zu dir legen werde.
Die Erde ist voller Gleichgewicht,
deine Erde.

Er ist schwer von meinen Augen, die daran héngen,
schwer von den Géngen,

die ich um ihn getan;

Angste aller, welche ihn sahn,
haften daran.

Nimm ihn zu dir, denn er ist dein,
seit er ganz fertig ist.

Nimm ihn von mir.

Lal3 mich allein! Er ist wie ein Gast ...
Fast schdm ich mich seiner.

Hast du auch Furcht, Gretel?

Du kannst nicht mehr gehn?
Kannst nicht mehr bei mir in der Stube stehn?
Tun dir die Fiile weh?
So bleib, wo jetzt alle beisammen sind,
man wird ihn dir morgen bringen, mein Kind,
durch die entlaubte Allee.
Man wird ihn dir bringen, warte getrost, —
man bringt dir morgen noch mehr.

Wenn es auch morgen tobt und tost,
das schadet den Blumen nicht sehr.
Man wird sie dir bringen. Du hast das Recht,
sie sicher zu haben, mein Kind,
und wenn sie auch morgen schwarz und schlecht
und lange vergangen sind.
Sei deshalb nicht bange. Du wirst nicht mehr
unterscheiden, was steigt oder sinkt;
die Farben sind zu, und die Tone sind leer,
und du wirst auch gar nicht mehr wissen, wer
dir alle die Blumen bringt.

Jetzt weilit du das andre, das uns verstof3t,
sooft wir's im Dunkel erfaf3t;
von dem, was du sehntest, bist du erlost
zu etwas, was du hast.



Unter uns warst du von kleiner Gestalt,
vielleicht bist du jetzt ein erwachsener Wald
mit Winden und Stimmen im Laub. —

Glaub mir, Gespiel, dir geschah nicht Gewalt:
Dein Tod war schon alt,

als dein Leben begann;

drum griff er es an,

damit es ihn nicht iiberlebte.

Schwebte etwas um mich?
Trat Nachtwind herein?
Ich bebte nicht.
Ich bin stark und allein. —
Was hab ich heute geschafft?
... Efeulaub holt ich am Abend und wand's
und bog es zusammen, bis es ganz gehorchte.

Noch glénzt es mit schwarzem Glanz.
Und meine Kraft
kreist in dem Kranz.



Schlufstiick

Der Tod ist groB.
Wir sind die Seinen
lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
wagt er zu weinen
mitten in uns.
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Das Marien-Leben



Cainyv evoolev grov ...

(zaléin endothen echoon — Ubers.: Sturm in sich tragend)

Heinrich Vogeler dankbar fiir alten und neuen Anlaf zu diesen Versen

Duino, Januar 1912

GEBURT MARIAE

>0 was mulB} es die Engel gekostet haben,
nicht aufzusingen plotzlich, wie man aufweint,
da sie doch wufSten: in dieser Nacht wird dem Knaben
die Mutter geboren, dem Einen, der bald erscheint.

Schwingend verschwiegen sie sich und zeigten die Richtung,
wo, allein, das Gehoft lag des Joachim,
ach, sie fiihlten in sich und im Raum die reine Verdichtung,
aber es durfte keiner nieder zu ihm.

Denn die beiden waren schon so auler sich vor Getue.
Eine Nachbarin kam und klugte und wuflte nicht wie,
und der Alte, vorsichtig, ging und verhielt das Gemuhe
einer dunkelen Kuh. Denn so war es noch nie.

DIE DARSTELLUNG MARIAE IM TEMPEL

Um zu begreifen, wie sie damals war,
mulf3t du dich erst an eine Stelle rufen,
wo Saulen in dir wirken; wo du Stufen
nachfiihlen kannst; wo Bogen voll Gefahr
den Abgrund eines Raumes iiberbriicken,
der in dir blieb, weil er aus solchen Stiicken
getiirmt war, daf du sie nicht mehr aus dir
ausheben kannst: du rissest dich denn ein.

Bist du so weit, ist alles in dir Stein,
Wand, Aufgang, Durchblick, Wélbung —,
so probier den groflen Vorhang, den du vor dir hast,



ein wenig wegzuzerrn mit beiden Hianden:

da glénzt es von ganz hohen Gegenstéinden
und tibertrifft dir Atem und Getast.

Hinauf, hinab, Palast steht auf Palast,
Geléander stromen breiter aus Geldndern

und tauchen oben auf an solchen Réndern,

daB} dich, wie du sie siehst, der Schwindel fafit.
Dabei macht ein Gewdlk aus Raucherstdndern
die Nihe triib; aber das Fernste zielt

in dich hinein mit seinen graden Strahlen —,
und wenn jetzt Schein aus klaren Flammenschalen
auf langsam nahenden Gewéndern spielt:

wie héltst du's aus?

Sie aber kam und hob
den Blick, um dieses alles anzuschauen.
(Ein Kind, ein kleines Méadchen zwischen Frauen.)
Dann stieg sie ruhig, voller Selbstvertrauen,
dem Aufwand zu, der sich verwohnt verschob:
So sehr war alles, was die Menschen bauen,
schon liberwogen von dem Lob
in ihrem Herzen. Von der Lust
sich hinzugeben an die innern Zeichen:
Die Eltern meinten, sie hinaufzureichen,
der Drohende mit der Juwelenbrust
empfing sie scheinbar: Doch sie ging durch alle,
klein wie sie war, aus jeder Hand hinaus
und in ihr Los, das, hoher als die Halle,
schon fertig war, und schwerer als das Haus.

MARIAE VERKUNDIGUNG

NICHT daB ein Engel eintrat (das erkenn),
erschreckte sie. Sowenig andre, wenn
ein Sonnenstrahl oder der Mond bei Nacht
in ithrem Zimmer sich zu schaffen macht,
auffahren —, pflegte sie an der Gestalt,
in der ein Engel ging, sich zu entriisten;
sie ahnte kaum, daf} dieser Aufenthalt
miihsam fiir Engel ist. (O wenn wir wii3ten,
wie rein sie war. Hat eine Hirschkuh nicht,
die, liegend, einmal sie im Wald erdugte,
sich so in sie versehn, dal3 sich in ihr,
ganz ohne Paarigen, das Einhorn zeugte,
das Tier aus Licht, das reine Tier —,)
Nicht, dal3 er eintrat, aber daf3 er dicht,
der Engel, eines Jiinglings Angesicht



so zu ihr neigte; daB} sein Blick und der,

mit dem sie aufsah, so zusammenschlugen

als wire draullen plotzlich alles leer

und, was Millionen schauten, trieben, trugen,
hineingedringt in sie: nur sie und er;

Schaun und Geschautes, Aug und Augenweide
sonst nirgends als an dieser Stelle —: sieh,
dieses erschreckt. Und sie erschraken beide.

Dann sang der Engel seine Melodie.

MARIAE HEIMSUCHUNG

NOCH erging sie's leicht im Anbeginne,
doch im Steigen manchmal ward sie schon
thres wunderbaren Leibes inne, —
und dann stand sie, atmend, auf den hohn

Judenbergen. Aber nicht das Land,
ihre Fiille war um sie gebreitet;
gehend fiihlte sie: man iiberschreitet
nie die GroBe, die sie jetzt empfand.

Und es dréingte sie, die Hand zu legen
auf den andern Leib, der weiter war.
Und die Frauen schwankten sich entgegen
und beriihrten sich Gewand und Haar.

Jede, voll von ihrem Heiligtume,
schiitzte sich mit der Gevatterin.
Ach der Heiland in ihr war noch Blume,
doch den Taufer in dem Schloof} der Muhme
rif} die Freude schon zum Hiipfen hin.

ARGWOHN JOSEPHS

UND der Engel sprach und gab sich Miih
an dem Mann, der seine Fauste ballte:
Aber siehst du nicht an jeder Falte,
daB sie kiihl ist wie die Gottesfriih.

Doch der andre sah ihn finster an,
murmelnd nur: Was hat sie so verwandelt?
Doch da schrie der Engel: Zimmermann,
merkst du's noch nicht, dafl der Herrgott handelt?

Weil du Bretter machst, in deinem Stolze,
willst du wirklich den zu Rede stelln,
der bescheiden aus dem gleichen Holze



Blitter treiben macht und Knospen schwelln?

Er begriff. Und wie er jetzt die Blicke,
recht erschrocken, zu dem Engel hob,
war der fort. Da schob er seine dicke
Miitze langsam ab. Dann sang er lob.

VERKUNDIGUNG UBER DEN HIRTEN

SEHT auf, ihr Méanner. Méanner dort am Feuer,
die ihr den grenzenlosen Himmel kennt,
Sterndeuter, hierher! Seht, ich bin ein neuer
steigender Stern. Mein ganzes Wesen brennt
und strahlt so stark und ist so ungeheuer
voll Licht, dafl mir das tiefe Firmament
nicht mehr geniigt. Lat meinen Glanz hinein
in euer Dasein — Oh, die dunklen Blicke,
die dunklen Herzen, néchtige Geschicke
die euch erfiillen. Hirten, wie allein
bin ich in euch. Auf einmal wird mir Raum.
Stauntet ihr nich: der grof3e Brotfruchtbaum
warf einen Schatten. Ja, das kam von mir.

Ihr Unerschrockenen, o wiifltet ihr,

wie jetzt auf eurem schauenden Gesichte

die Zukunft scheint. In diesem starken Lichte
wird viel geschehen. Euch vertrau ichs, denn
ihr seid verschwiegen; euch Gradgldubigen
redet hier alles. Glut und Regen spricht,

der Vogel Zug, der Wind und was ihr seid,
keins tiberwiegt und wichst zur Eitelkeit
sich médstend an. Ihr haltet nicht

die Dinge auf im Zwischenraum der Brust
um sie zu quélen. So wie seine Lust

durch einen Engel stromt, so treibt durch euch
das Irdische. Und wenn ein Dorngestrduch
aufflammte plotzlich, diirfte noch aus ihm
der Ewige euch rufen, Cherubim,

wenn sie geruhten neben eurer Herde
einherzuschreiten, wunderten euch nicht:

ihr stiirztet euch auf euer Angesicht,

betetet an und nenntet dies die Erde.

Doch dieses war. Nun soll ein Neues sein,
von dem der Erdkreis ringender sich weitet.
Was ist ein Dornicht uns: Gott fiihlt sich ein
in einer Jungfrau SchooB. Ich bin der Schein
von ihrer Innigkeit, der euch geleitet.



GEBURT CHRISTI

HATTEST du der Einfalt nicht, wie sollte
dir geschehn, was jetzt die Nacht erhellt?
Sieh, der Gott, der iiber Volkern grollte,
macht sich mild und kommt in dir zur Welt.

Hast du dir ihn gréBer vorgestellt?

Was ist Grofle? Quer durch alle Mal3e,
die er durchstreicht, geht sein grades Los.
Selbst ein Stern hat keine solche Strafe.
Siehst du, diese Kdnige sind groB,

und sie schleppen dir vor deinen Schoof3

Schitze, die sie fiir die groften halten,
und du staunst vielleicht bei dieser Gift —:
aber schau in deines Tuches Falten,
wie er jetzt schon alles libertrifft.

Aller Amber, den man weit verschifft,

jeder Goldschmuck und das Luftgewiirze,
das sich triibend in die Sinne streut:
alles dieses war von rascher Kiirze,
und am Ende hat man es bereut.

Aber (du wirst sehen): Er erfreut.

RAST AUF DER FLUCHT IN AEGYPTEN

DIESE, die noch eben atemlos
flohen mitten aus dem Kindermorden:
o wie waren sie unmerklich grof3
iber ihrer Wanderschaft geworden.

Kaum noch dafl im scheuen Riickwiértsschauen
ihres Schreckens Not zergangen war,
und schon brachten sie auf ihrem grauen
Maultier ganze Stidte in Gefahr;

denn so wie sie, klein im gro3en Land,
— fast ein Nichts — den starken Tempeln nahten,
platzten alle Gotzen wie verraten
und verloren vollig den Verstand.

Ist es denkbar, dafl von ihrem Gange
alles so verzweifelt sich erbost?
und sie wurden vor sich selber bange,



nur das Kind war namenlos getrost.

Immerhin, sie muflten sich daritiber
eine Weile setzen. Doch da ging —
sieh: der Baum, der still sie iiberhing,
wie ein Dienender zu ihnen tiber:

er verneigte sich. Derselbe Baum,
dessen Krénze toten Pharaonen
fiir das Ewige die Stirnen schonen,
neigte sich. Er fiihlte neue Kronen
blithen. Und sie salen wie im Traum.

VON DER HOCHZEIT ZU KANA

KONNTE sie denn anders, als auf ihn
stolz sein, der ihr Schlichtestes verschonte?
War nicht selbst die hohe, grolgewdhnte
Nacht wie aufler sich, da er erschien?

Ging nicht auch, daB3 er sich einst verloren,
unerhort zu seiner Glorie aus?
Hatten nicht die Weisesten die Ohren
mit dem Mund vertauscht? Und war das Haus

nicht wie neu von seiner Stimme? Ach
sicher hatte sie zu hundert Malen
ihre Freude an ihm auszustrahlen
sich verwehrt. Sie ging ihm staunend nach.

Aber da bei jenem Hochzeitsfeste,
als es unversehns an Wein gebrach, —
sah sie hin und bat um eine Geste
und begriff nicht, da3 er widersprach.

Und dann tat er's. Sie verstand es spéter,
wie sie ihn in seinen Weg gedréangt:
denn jetzt war er wirklich Wundertiter,
und das ganze Opfer war verhiangt,

unaufhaltsam. Ja, es stand geschrieben.
Aber war es damals schon bereit?
Sie: sie hatte es herbeigetrieben
in der Blindheit ihrer Eitelkeit.

An dem Tisch voll Friichten und Gemiisen
freute sie sich mit und sah nicht ein,
dal} das Wasser ihrer Trianendriisen
Blut geworden war mit diesem Wein.

VOR DER PASSION



O HAST du dies gewollt, du hittest nicht
durch eines Weibes Leib entspringen diirfen:
Heilande mufl man in den Bergen schiirfen,
wo man das Harte aus dem Harten bricht.

Tut dirs nicht selber leid, dein liebes Tal
so zu verwiisten? Siehe meine Schwiche;
ich habe nichts als Milch- und Trianenbéche,
und du warst immer in der Uberzahl.

>Mit solchem Aufwand wardst du mir verheif3en.
Was tratst du nicht gleich wild aus mir hinaus?
Wenn du nur Tiger brauchst, dich zu zerreiflen,
warum erzog man mich im Frauenhaus,

ein weiches reines Kleid fiir dich zu weben,
darin nicht einmal die geringste Spur
von Nabht dich driickt —: so war mein ganzes Leben,
und jetzt verkehrst du plotzlich die Natur.

PIETA

JETZT wird mein Elend voll, und namenlos
erfiillt es mich. Ich starre wie des Steins
Inneres starrt.

Hart wie ich bin, weil} ich nur Eins :

Du wurdest grof3 —

...... und wurdest groB,

um als zu groBer Schmerz

ganz liber meines Herzens Fassung
hinauszustehn.

Jetzt liegst du quer durch meinen SchooB,
jetzt kann ich dich nicht mehr

gebiren.

STILLUNG MARIAE MIT DEM AUFERSTANDENEN

WAS sie damals empfanden: ist es nicht
vor allen Geheimnissen siif3
und immer noch irdisch:
da er, ein wenig blall noch vom Grab,
erleichtert zu ihr trat:
an allen Stellen erstanden.
O zu ihr zuerst. Wie waren sie da



unaussprechlich in Heilung.

Ja sie heilten, das war's. Sie hatten nicht notig,
sich stark zu bertihren.

Er legte ihr eine Sekunde

kaum seine néchstens

ewige Hand an die frauliche Schulter.
Und sie begannen

still wie die Bdume im Friihling,
unendlich zugleich,

diese Jahreszeit

ihres duBlersten Umgangs.

VOM TODE MARIAE

(Drei Stiicke)

DERSELBE grof3e Engel, welcher einst
ihr der Gebédrung Botschaft niederbrachte,
stand da, abwartend dal3 sie ihn beachte,
und sprach: Jetzt wird es Zeit, dall du erscheinst.
Und sie erschrak wie damals und erwies
sich wieder als die Magd, ihn tief bejahend.
Er aber strahlte und, unendlich nahend,
schwand er wie in ihr Angesicht — und hief3
die weithin ausgegangenen Bekehrer
zusammenkommen in das Haus am Hang,
das Haus des Abendmahls. Sie kamen schwerer
und traten bange ein: Da lag, entlang
die schmale Bettstatt, die in Untergang
und Auserwéhlung ritselhaft Getauchte,
ganz unversehrt, wie eine Ungebrauchte,
und achtete auf englischen Gesang.
Nun da sie alle hinter ihren Kerzen
abwarten sah, rif8 sie vom Ubermaf}
der Stimmen sich und schenkte noch von Herzen
die beiden Kleider fort, die sie besal,
und hob ihr Antlitz auf zu dem und dem...
(O Ursprung namenloser Trinen-Biche).

Sie aber legte sich in ihre Schwéche
und zog die Himmel an Jerusalem
so nah heran, dal} ihre Seele nur,



austretend, sich ein wenig strecken mufte:
schon hob er sie, der alles von ihr wullte,
hinein in ihre gottliche Natur.

I

WER hat bedacht, daf3 bis zu ihrem Kommen
der viele Himmel unvollstindig war?
Der Auferstandne hatte Platz genommen,
doch neben ihm, durch vierundzwanzig Jahr,
war leer der Sitz. Und sie begannen schon
sich an die reine Liicke zu gewohnen,
die wie verheilt war, denn mit seinem schénen
Hiniiberscheinen fiillte sie der Sohn.

So ging auch sie, die in die Himmel trat,
nicht auf ihn zu, so sehr es sie verlangte;
dort war kein Platz, nur Er war dort und prangte
mit einer Strahlung, die ihr wehe tat.

Doch da sie jetzt, die rithrende Gestalt,

sich zu den neuen Seligen gesellte

und unauffallig, licht zu licht, sich stellte,
da brach aus ihrem Sein ein Hinterhalt

von solchem Glanz, dal3 der von ihr erhellte
Engel geblendet aufschrie: Wer ist die?

Ein Staunen war. Dann sahn sie alle, wie
Gott-Vater oben unsern Herrn verhielt,

so daB, von milder Ddmmerung umspielt,
die leere Stelle wie ein wenig Leid

sich zeigte, eine Spur von Einsamkeit,

wie etwas, was er noch ertrug, ein Rest
irdischer Zeit, ein trockenes Gebrest —.
Man sah nach ihr; sie schaute dngstlich hin,
weit vorgeneigt, als flihlte sie: ich bin

sein langster Schmerz —: und stiirzte plotzlich vor.
Die Engel aber nahmen sie zu sich

und stiitzten sie und sangen seliglich

und trugen sie das letzte Stiick empor.

11

DOCH vor dem Apostel Thomas, der
kam, da es zu spét war, trat der schnelle
langst darauf gefalite Engel her
und befahl an der Begrébnisstelle.

Dréng den Stein beiseite. Willst du wissen,



wo die ist, die dir das Herz bewegt:
Sieh: sie ward wie ein Lavendelkissen
eine Weile da hineingelegt,

daB die Erde kiinftig nach ihr rieche
in den Falten wie ein feines Tuch.
Alles Tote (fiihlst du), alles Sieche
ist betdubt von ihrem Wohl-Geruch.

Schau den Leinwand: wo ist eine Bleiche,
wo er blendend wird und geht nicht ein?
Dieses Licht aus dieser reinen Leiche
War ihm kldrender als Sonnenschein.

Staunst du nicht, wie sanft sie ihm entging?
Fast als wér sie's noch, nichts ist verschoben.
Doch die Himmel sind erschiittert oben:
Mann, knie hin und sieh mir nach und sing.



Das Stunden-Buch
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Da neigt sich die Stunde und riihrt mich an
mit klarem, metallenem Schlag:
mir zittern die Sinne. Ich fiihle: ich kann —
und ich fasse den plastischen Tag.

Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,
ein jedes Werden stand still.
Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.

Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem
und mal es auf Goldgrund und gro83,
und halte es hoch, und ich weil} nicht wem
16st es die Seele los...

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,
die sich iiber die Dinge ziehn.
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,
und ich kreise jahrtausendelang;
und ich weil} noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein groBer Gesang.

Ich habe viele Briider in Sutanen
im Stiden, wo in Kldstern Lorbeer steht.
Ich weil3, wie menschlich sie Madonnen planen,
und trdume oft von jungen Tizianen,
durch die der Gott in Gluten geht.

Doch wie ich mich auch in mich selber neige:
Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe

von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken.
Nur, dal} ich mich aus seiner Warme hebe,

mehr weil} ich nicht, weil alle meine Zweige

tief unten ruhn und nur im Winde winken.



Wir diirfen dich nicht eigenméachtig malen,
du Ddmmernde, aus der der Morgen stieg.
Wir holen aus den alten Farbenschalen
die gleichen Striche und die gleichen Strahlen,
mit denen dich der Heilige verschwieg.

Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wénde;
so dal3 schon tausend Mauern um dich stehn.
Denn dich verhiillen unsre frommen Hénde,
sooft dich unsre Herzen offen sehn.

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,
in welchen meine Sinne sich vertiefen;
in ihnen hab ich, wie in alten Briefen,
mein tdglich Leben schon gelebt gefunden
und wie Legende weit und iiberwunden.

Aus ihnen kommt mir Wissen, dafl ich Raum
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.

Und manchmal bin ich wie der Baum,
der, reif und rauschend, iiber einem Grabe
den Traum erfiillt, den der vergangne Knabe
(um den sich seine warmen Wurzeln dréngen)
verlor in Traurigkeiten und Geséngen.

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal
in langer Nacht mit hartem Klopfen store, so
ists, weil ich dich selten atmen hore
und weil}: Du bist allein im Saal.

Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da,
um deinem Tasten einen Trank zu reichen:

Ich horche immer. Gib ein kleines Zeichen.
Ich bin ganz nah.

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns,
durch Zufall; denn es konnte sein:
ein Rufen deines oder meines Munds —
und sie bricht ein
ganz ohne Lirm und Laut.

Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.

Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen.
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt,
mit welchem meine Tiefe dich erkennt,
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen.

Und meine Sinne, welche schnell erlahmen,
sind ohne Heimat und von dir getrennt.



Wenn es nur einmal so ganz stille wire.
Wenn das Zufillige und Ungefahre
verstummte und das nachbarliche Lachen,
wenn das Gerdusch, das meine Sinne machen,
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen —:

Dann konnte ich in einem tausendfachen
Gedanken bis an deinen Rand dich denken
und dich besitzen (nur ein Lacheln lang),
um dich an alles Leben zu verschenken
wie einen Dank.

Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht.
Man fiihlt den Wind von einem grof3en Blatt,
das Gott und du und ich beschrieben hat
und das sich hoch in fremden Hianden dreht.

Man fiihlt den Glanz von einer neuen Seite,
auf der noch Alles werden kann.

Die stillen Kréfte priifen ihre Breite
und sehn einander dunkel an.

Ich lese es heraus aus deinem Wort,
aus der Geschichte der Gebarden,
mit welchen deine Hande um das Werden
sich rundeten, begrenzend, warm und weise.
Du sagtest leben laut und sterben leise
und wiederholtest immer wieder: Sein.
Doch vor dem ersten Tode kam der Mord.
Da ging ein Rif durch deine reifen Kreise
und ging ein Schrein
und rif} die Stimmen fort,
die eben erst sich sammelten
um dich zu sagen,
um dich zu tragen
alles Abgrunds Briicke —

Und was sie seither stammelten,
sind Stiicke
deines alten Namens.

Der blasse Abelknabe spricht:

Ich bin nicht. Der Bruder hat mir was getan,
was meine Augen nicht sahn.



Er hat mir das Licht verhingt.

Er hat mein Gesicht verdriangt

mit seinem Gesicht.

Er ist jetzt allein.

Ich denke, er muf} noch sein.

Denn ihm tut niemand, wie er mir getan.
Es gingen alle meine Bahn,

kommen alle vor seinen Zorn,

gehen alle an ithm verloren.

Ich glaube, mein groBer Bruder wacht
wie ein Gericht.
An mich hat die Nacht gedacht;
an ihn nicht.

Du Dunkelheit, aus der ich stamme,
ich liebe dich mehr als die Flamme,
welche die Welt begrenzt,
indem sie glénzt
fiir irgend einen Kreis,
aus dem heraus kein Wesen von ihr weif3.

Aber die Dunkelheit hélt alles an sich:
Gestalten und Flammen, Tiere und mich,
wie sie's errafft,

Menschen und Méchte —

Und es kann sein: eine grof3e Kraft
rithrt sich in meiner Nachbarschaft.

Ich glaube an Néchte.

Ich glaube an Alles noch nie Gesagte.
Ich will meine frommsten Gefiihle befrein.
Was noch keiner zu wollen wagte,
wird mir einmal unwillkiirlich sein.

Ist das vermessen, mein Gott, vergib.
Aber ich will dir damit nur sagen:
Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb,
so ohne Ziirnen und ohne Zagen;
so haben dich ja die Kinder lieb.

Mit diesem Hinfluten, mit diesem Miinden
in breiten Armen ins offene Meer,
mit dieser wachsenden Wiederkehr
will ich dich bekennen, will ich dich verkiinden
wie keiner vorher.

Und ist das Hoffahrt, so 1al mich hoffdhrtig sein



fiir mein Gebet,
das so ernst und allein
vor deiner wolkigen Stirne steht.

Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug,
um jede Stunde zu weihn.
Ich bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug,
um vor dir zu sein wie ein Ding,
dunkel und klug.
Ich will meinen Willen und will meinen Willen begleiten
die Wege zur Tat;
und will in stillen, irgendwie z6gernden Zeiten,
wenn etwas naht,
unter den Wissenden sein
oder allein.

Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt,
und will niemals blind sein oder zu alt
um dein schweres schwankendes Bild zu halten.
Ich will mich entfalten.
Nirgends will ich gebogen bleiben,
denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin.
Und ich will meinen Sinn
wahr vor dir. Ich will mich beschreiben
wie ein Bild das ich sah,
lange und nah,
wie ein Wort, das ich begriff,
wie meinen tiglichen Krug,
wie meiner Mutter Gesicht,
wie ein Schiff,
das mich trug
durch den todlichsten Sturm.

Du siehst, ich will viel.
Vielleicht will ich Alles:
das Dunkel jedes unendlichen Falles
und jedes Steigens lichtzitterndes Spiel.

Es leben so viele und wollen nichts,
und sind durch ihres leichten Gerichts
glatte Gefiihle gefiirstet.

Aber du freust dich jedes Gesichts,
das dient und diirstet.

Du freust dich Aller, die dich gebrauchen
wie ein Gerit.

Noch bist du nicht kalt, und es ist nicht zu spit,



in deine werdenden Tiefen zu tauchen,
wo sich das Leben ruhig verrét.

Wir bauen an dir mit zitternden Hinden
und wir tiirmen Atom auf Atom.
Aber wer kann dich vollenden,
du Dom.

Was ist Rom ?
Es zerfallt.
Was ist die Welt?
Sie wird zerschlagen
eh deine Tiirme Kuppeln tragen,
eh aus Meilen von Mosaik
deine strahlende Stirne stieg.

Aber manchmal im Traum
kann ich deinen Raum
iiberschaun,
tief vom Beginne
bis zu des Daches goldenem Grate.

Und ich seh: meine Sinne
bilden und baun
die letzten Zierate.

Daraus, daB3 Einer dich einmal gewollt hat,
welil} ich, da3 wir dich wollen diirfen.
Wenn wir auch alle Tiefen verwiirfen:
wenn ein Gebirge Gold hat
und keiner mehr es ergraben mag,
tragt es einmal der Fluf} zutag,
der in die Stille der Steine greift,
der vollen.

Auch wenn wir nicht wollen:
Gott reift.

Wer seines Lebens viele Widersinne
versOhnt und dankbar in ein Sinnbild faft,
der dringt
die Larmenden aus dem Palast,
wird anders festlich, und du bist der Gast,
den er an sanften Abenden empfangt.

Du bist der Zweite seiner Einsamkeit,
die ruhige Mitte seinen Monologen,;
und jeder Kreis, um dich gezogen,



spannt ihm den Zirkel aus der Zeit.

Was irren meine Héande in den Pinseln ?
Wenn ich dich male, Gott, du merkst es kaum.

Ich fiihle dich. An meiner Sinne Saum
beginnst du zogernd, wie mit vielen Inseln,
und deinen Augen, welche niemals blinseln,
bin ich der Raum.

Du bist nichtmehr inmitten deines Glanzes,
wo alle Linien des Engeltanzes
die Fernen dir verbrauchen wie Musik, du
wohnst in deinem allerletzten Haus.
Dein ganzer Himmel horcht in mich hinaus,
weil ich mich sinnend dir verschwieg.

Ich bin, du Angstlicher. Horst du mich nicht
mit allen meinen Sinnen an dir branden?
Meine Gefiihle, welche Fliigel fanden,
umkreisen weill dein Angesicht.

Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht
vor dir in einem Kleid aus Stille steht?
Reift nicht mein mailiches Gebet

an deinem Blicke wie an einem Baum?

Wenn du der Traumer bist, bin ich dein Traum.
Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille
und werde méchtig aller Herrlichkeit

und runde mich wie eine Sternenstille

iiber der wunderlichen Stadt der Zeit.

Mein Leben ist nicht diese steile Stunde,
darin du mich so eilen sichst.
Ich bin ein Baum vor meinem Hintergrunde,
ich bin nur einer meiner vielen Munde
und jener, welcher sich am friihsten schlief3t.

Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tonen,
die sich nur schlecht aneinander gewohnen:
denn der Ton Tod will sich erhéhn —

Aber im dunklen Intervall versohnen
sich beide zitternd.

Und das Lied bleibt: schon.

Wenn ich gewachsen wére irgendwo,



wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden,
ich hitte dir ein groBes Fest erfunden,

und meine Hénde hielten dich nicht so.

wie sie dich manchmal halten, bang und hart.

Dort hitte ich gewagt, dich zu vergeuden,
du grenzenlose Gegenwart.
Wie einen Ball
hitt ich dich in alle wogenden Freuden
hineingeschleudert, dal3 einer dich finge
und deinem Fall
mit hohen Hianden entgegenspringe,
du Ding der Dinge.

Ich hitte dich wie eine Klinge
blitzen lassen.
Vom goldensten Ringe
lief3 ich dein Feuer umfassen,
und er miiflite mirs halten
iiber die weilleste Hand.

Gemalt hatt ich dich: nicht an die Wand,
an den Himmel selber von Rand zu Rand,
und hétt dich gebildet, wie ein Gigant
dich bilden wiirde: als Berg, als Brand,
als Samum, wachsend aus Wiistensand —

oder
es kann auch sein: ich fand
dich einmal...
Meine Freunde sind weit,
ich hore kaum noch 1hr Lachen schallen;
und du: du bist aus dem Nest gefallen,
bist ein junger Vogel mit gelben Krallen
und groflen Augen und tust mir leid.
(Meine Hand ist dir viel zu breit.)
Und ich heb mit dem Finger vom Quell einen Tropfen
und lausche, ob du ihn lechzend langst,
und ich fiihle dein Herz und meines klopfen
und beide aus Angst.

Ich finde dich in allen diesen Dingen,
denen ich gut und wie ein Bruder bin;
als Samen sonnst du dich in den geringen
und in den groBen gibst du grof dich hin.

Das ist das wundersame Spiel der Kréfte,
daf} sie so dienend durch die Dinge gehn:
in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schéfte
und in den Wipfeln wie ein Auferstehn.



Stimme eines jungen Bruders

Ich verrinne, ich verrinne
wie Sand, der durch Finger rinnt.
Ich habe auf einmal so viele Sinne,
die alle anders durstig sind.
Ich fiihle mich an hundert Stellen
schwellen und schmerzen.
Aber am meisten mitten im Herzen.

Ich mdchte sterben. LaB3 mich allein.
Ich glaube, es wird mir gelingen,
so bange zu sein,
dal mir die Pulse zerspringen.

Sieh, Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen,
der gestern noch ein Knabe war; von Frauen
sind seine Hiande noch zusammgefiigt
zu einem Falten, welches halb schon liigt.
Denn seine Rechte will schon von der Linken,
um sich zu wehren oder um zu winken
und um am Arm allein zu sein.

Noch gestern war die Stirne wie ein Stein
im Bach, geriindet von den Tagen,

die nichts bedeuten als ein Wellenschlagen
und nichts verlangen, als ein Bild zu tragen
von Himmeln, die der Zufall driiber hangt;
heut drangt

auf ihr sich eine Weltgeschichte

vor einem unerbittlichen Gerichte,

und sie versinkt in seinem Urteilsspruch.

Raum wird auf einem neuen Angesichte.
Es war kein Licht vor diesem Lichte,
und, wie noch nie, beginnt dein Buch.

Ich liebe dich, du sanftestes Gesetz,
an dem wir reiften, da wir mit ihm rangen,;
du groBBes Heimweh, das wir nicht bezwangen,
du Wald, aus dem wir nie hinausgegangen,
du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen,
du dunkles Netz,
darin sich fliichtend die Gefiihle fangen.

Du hast dich so unendlich grof3 begonnen
an jenem Tage, da du uns begannst, —



und wir sind so gereift in deinen Sonnen,

so breit geworden und so tief gepflanzt,

dal du in Menschen, Engeln und Madonnen
dich ruhend jetzt vollenden kannst.

LaB deine Hand am Hang der Himmel ruhn
und dulde stumm, was wir dir dunkel tun.

Werkleute sind wir: Knappen, Jiinger, Meister,

und bauen dich, du hohes Mittelschiff.

Und manchmal kommt ein ernster Hergereister,
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.

Wir steigen in die wiegenden Gertiste,
in unsern Hianden hingt der Hammer schwer,
bis eine Stunde uns die Stirnen kiif3te,
die strahlend und als ob sie Alles wiilite
von dir kommt, wie der Wind vom Meer.

Dann ist ein Hallen von dem vielen Himmern
und durch die Berge geht es Stofl um Stof3.
Erst wenn es dunkelt lassen wir dich los:
Und deine kommenden Konturen ddmmern.

Gott, du bist groB.

Du bist so groB3, dal3 ich schon nicht mehr bin,
wenn ich mich nur in deine Nihe stelle.
Du bist so dunkel; meine kleine Helle
an deinem Saum hat keinen Sinn.
Dein Wille geht wie eine Welle
und jeder Tag ertrinkt darin.

Nur meine Sehnsucht ragt dir bis ans Kinn
und steht vor dir wie aller Engel grofBter:
ein fremder, bleicher und noch unerloster,
und hélt dir seine Fliigel hin.

Er will nicht mehr den uferlosen Flug,

an dem die Monde blal} voriiberschwammen,
und von den Welten weil} er lingst genug.
Mit seinen Fliigeln will er wie mit Flammen
vor deinem schattigen Gesichte stehn

und will bei ihrem wei3en Scheine sehn,

ob deine grauen Brauen ihn verdammen.

So viele Engel suchen dich im Lichte



und stoflen mit den Stirnen nach den Sternen
und wollen dich aus jedem Glanze lernen.
Mir aber ist, sooft ich von dir dichte,

daf} sie mit abgewendetem Gesichte

von deines Mantels Falten sich entfernen.

Denn du warst selber nur ein Gast des Golds.
Nur einer Zeit zuliebe, die dich flehte
in ihre klaren marmornen Gebete,
erschienst du wie der Konig der Komete,
auf deiner Stirne Strahlenstrome stolz.

Du kehrtest heim, da jene Zeit zerschmolz.

Ganz dunkel ist dein Mund, von dem ich wehte,
und deine Hénde sind von Ebenholz.

Das waren Tage Michelangelo's,
von denen ich in fremden Biichern las.
Das war der Mann, der iiber einem Mal3,
gigantengrol3,
die UnermefBlichkeit vergal.

Das war der Mann, der immer wiederkehrt,
wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert,

da sie sich enden will, zusammenfaft.

Da hebt noch einer ihre ganze Last

und wirft sie in den Abgrund seiner Brust.

Die vor ihm hatten Leid und Lust;
er aber fiihlt nur noch des Lebens Masse
und daB3 er Alles wie ein Ding umfasse, —
nur Gott bleibt tiber seinem Willen weit:
da liebt er ithn mit seinem hohen Hasse
fir diese Unerreichbarkeit.

Der Ast vom Baume Gott, der liber Italien reicht,
hat schon gebliiht.
Er hitte vielleicht
sich schon gerne, mit Friichten gefiillt, verfriiht,
doch er wurde mitten im Blithen miid,
und er wird keine Friichte haben.

Nur der Friihling Gottes war dort,
nur sein Sohn, das Wort,
vollendete sich.
Es wendete sich
alle Kraft zu dem strahlenden Knaben.
Alle kamen mit Gaben



zu ihm;
alle sangen wie Cherubim
seinen Preis.

Und er duftete leis
als Rose der Rosen.
Er war ein Kreis
um die Heimatlosen.
Er ging in Ménteln und Metamorphosen
durch alle steigenden Stimmen der Zeit.

Da ward auch die zur Frucht Erweckte,
die schiichterne und schonerschreckte,
die heimgesuchte Magd geliebt.

Die Bliihende, die Unentdeckte,
in der es hundert Wege gibt.

Da lief3en sie sie gehn und schweben
und treiben mit dem jungen Jahr;
ihr dienendes Marien-Leben
ward koniglich und wunderbar.
Wie feiertidgliches Geldute
ging es durch alle Hauser grof3;
und die einst middchenhaft Zerstreute
war so versenkt in ihren Schoof3
und so erfiillt von jenem Einen
und so fiir Tausende genug,
dal} alles schien, sie zu bescheinen,
die wie ein Weinberg war und trug.

Aber als hitte die Last der Fruchtgehinge
und der Verfall der Sdulen und Bogengénge
und der Abgesang der Gesédnge
sie beschwert,
hat die Jungfrau sich in anderen Stunden,
wie von Groflerem noch unentbunden,
kommenden Wunden
zugekehrt.

Ihre Hande, die sich lautlos 16sten,
liegen leer.
Wehe, sie gebar noch nicht den GroBten.
Und die Engel, die nicht trésten,
stehen fremd und furchtbar um sie her.

So hat man sie gemalt; vor allem Einer,
der seine Sehnsucht aus der Sonne trug.



Thm reifte sie aus allen Rétseln reiner,
aber im Leiden immer allgemeiner:

sein ganzes Leben war er wie ein Weiner,
dem sich das Weinen in die Hénde schlug.

Er ist der schonste Schleier ihrer Schmerzen,
der sich an ihre wehen Lippen schmiegt,
sich iiber ihnen fast zum Licheln biegt —
und von dem Licht aus sieben Engelskerzen
wird sein Geheimnis nicht besiegt.

Mit einem Ast, der jenem niemals glich,
wird Gott, der Baum, auch einmal sommerlich
verkiindend werden und aus Reife rauschen;
in einem Lande, wo die Menschen lauschen,
wo jeder dhnlich einsam ist wie ich.

Denn nur dem Einsamen wird offenbart,
und vielen Einsamen der gleichen Art
wird mehr gegeben als dem schmalen Einen.
Denn jedem wird ein andrer Gott erscheinen,
bis sie erkennen, nah am Weinen,
daB durch ihr meilenweites Meinen,
durch ihr Vernehmen und Verneinen,
verschieden nur in hundert Seinen
ein Gott wie eine Welle geht.

Das ist das endlichste Gebet,
das dann die Sehenden sich sagen:
Die Wurzel Gott hat Frucht getragen,
geht hin, die Glocken zu zerschlagen;
wir kommen zu den stillern Tagen,
in denen reif die Stunde steht.
Die Wurzel Gott hat Frucht getragen.
Seid ernst und seht.

Ich kann nicht glauben, daf3 der kleine Tod,
dem wir doch tiglich {ibern Scheitel schaun,
uns eine Sorge bleibt und eine Not.

Ich kann nicht glauben, daB er ernsthaft droht;
ich lebe noch, ich habe Zeit zu bauen:
mein Blut ist ldnger als die Rosen rot.

Mein Sinn ist tiefer als das witzige Spiel
mit unsrer Furcht, darin er sich gefallt.
Ich bin die Welt,
aus der er irrend fiel.



Wie er
kreisende Monche wandern so umbher;
man fiirchtet sich vor ihrer Wiederkehr,
man weil} nicht: ist es jedesmal derselbe,
sinds zwel, sinds zehn, sinds tausend oder mehr?
Man kennt nur diese fremde gelbe Hand,
die sich ausstreckt so nackt und nah —
da da:
als kdm sie aus dem eigenen Gewand.

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?)
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?)
Bin dein Gewand und dein Gewerbe,
mit mir verlierst du deinen Sinn.

Nach mir hast du kein Haus, darin
dich Worte, nah und warm, begrii3en.
Es fillt von deinen miiden Fiilen
die Samtsandale, die ich bin.

Dein groB3er Mantel 148t dich los.
Dein Blick, den ich mit meiner Wange
warm, wie mit einem Pfiihl, empfange,
wird kommen, wird mich suchen, lange und
legt beim Sonnenuntergange
sich fremden Steinen in den SchooB.

Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange.

Du bist der raunende Verrullte,
auf allen Ofen schlifst du breit.
Das Wissen ist nur in der Zeit.
Du bist der dunkle Unbewul3te
von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Du bist der Bittende und Bange,
der aller Dinge Sinn beschwert.
Du bist die Silbe im Gesange,
die immer zitternder im Zwange
der starken Stimmen wiederkehrt.

Du hast dich anders nie gelehrt:

Denn du bist nicht der Schonumscharte,
um welchen sich der Reichtum reiht.
Du bist der Schlichte, welcher sparte.
Du bist der Bauer mit dem Barte
von Ewigkeit zu Ewigkeit.



An den jungen Bruder

Du, gestern Knabe, dem die Wirrnis kam:
Dal} sich dein Blut in Blindheit nicht vergeude.
Du meinst nicht den Genul3, du meinst die Freude;
du bist gebildet als ein Brautigam,
und deine Braut soll werden: deine Scham.

Die groB3e Lust hat auch nach dir Verlangen,
und alle Arme sind auf einmal nackt.
Auf frommen Bildern sind die bleichen Wangen
von fremden Feuern tiberflackt;
und deine Sinne sind wie viele Schlangen,
die, von des Tones Rot umfangen,
sich spannen in der Tamburine Takt.

Und plétzlich bist du ganz allein gelassen
mit deinen Hénden, die dich hassen —
und wenn dein Wille nicht ein Wunder tut:

Aber da gehen wie durch dunkle Gassen
von Gott Geriichte durch dein dunkles Blut.

An den jungen Bruder

Dann bete du, wie es dich dieser lehrt,
der selber aus der Wirrnis wiederkehrt
und so, daB er zu heiligen Gestalten,
die alle ihres Wesens Wiirde halten,
in einer Kirche und auf goldnen Smalten
die Schonheit malte, und sie hielt ein Schwert.

Er lehrt dich sagen:
Du mein tiefer Sinn,
vertraue mir, daf} ich dich nicht enttdusche;
in meinem Blute sind so viel Gerdusche,
ich aber weil}, da3 ich aus Sehnsucht bin.

Ein groBler Ernst bricht {iber mich herein.
In seinem Schatten ist das Leben kiihl.
Ich bin zum erstenmal mit dir allein,
du, mein Gefiihl.

Du bist so mddchenhaft.

Es war ein Weib in meiner Nachbarschaft
und winkte mir aus welkenden Gewéandern.
Du aber sprichst mir von so fernen Lindern.
Und meine Kraft



schaut nach den Hiigelrdndern.

Ich habe Hymnen, die ich schweige.
Es gibt ein Aufgerichtetsein,
darin ich meine Sinne neige:
du siehst mich grof3 und ich bin klein.
Du kannst mich dunkel unterscheiden
von jenen Dingen, welche knien;
sie sind wie Herden und sie weiden,
ich bin der Hirt am Hang der Heiden,
vor welchem sie zu Abend ziehn.
Dann komm ich hinter ihnen her
und hore dumpf die dunklen Briicken,
und in dem Rauch von ihren Riicken
verbirgt sich meine Wiederkehr.

Gott, wie begreif ich deine Stunde,
als du, dal} sie im Raum sich runde,
die Stimme vor dich hingestellt;
dir war das Nichts wie eine Wunde,
da kiihltest du sie mit der Welt.

Jetzt heilt es leise unter uns.

Denn die Vergangenheiten tranken
die vielen Fieber aus dem Kranken,
wir fithlen schon in sanftem Schwanken
den ruhigen Puls des Hintergrunds.

Wir liegen lindernd auf dem Nichts
und wir verhiillen alle Risse;
du aber wichst ins Ungewisse
im Schatten deines Angesichts.

Alle, die ihre Hiande regen
nicht in der Zeit, der armen Stadt,
alle, die sie an Leises legen,
an eine Stelle, fern den Wegen,
die kaum noch einen Namen hat, —
sprechen dich aus, du Alltagssegen,
und sagen sanft auf einem Blatt:

Es gibt im Grunde nur Gebete,
so sind die Hande uns geweiht,
daB sie nichts schufen, was nicht flehte;
ob einer malte oder mébhte,
schon aus dem Ringen der Gerite



entfaltete sich Frommigkeit.

Die Zeit ist eine vielgestalte.
Wir héren manchmal von der Zeit,
und tun das Ewige und Alte;
wir wissen, daf} uns Gott umwallte
grof3 wie ein Bart und wie ein Kleid.
Wir sind wie Adern im Basalte
in Gottes harter Herrlichkeit.

Der Name ist uns wie ein Licht

hart an die Stirn gestellt.

Da senkte sich mein Angesicht

vor diesem zeitigen Gericht

und sah (von dem es seither spricht)
dich, groBes dunkelndes Gewicht
an mir und an der Welt.

Du bogst mich langsam aus der Zeit,
in die ich schwankend stieg;
ich neigte mich nach leisem Streit:
jetzt dauert deine Dunkelheit
um deinen sanften Sieg.

Jetzt hast du mich und weil3t nicht wen,
denn deine breiten Sinne sehn
nur, daf3 ich dunkel ward.
Du héltst mich seltsam zart
und horchst, wie meine Hénde gehn
durch deinen alten Bart.

Dein allererstes Wort war: Licht:
da ward die Zeit. Dann schwiegst du lange.
Dein zweites Wort ward Mensch und bange
(wir dunkeln noch in seinem Klange)
und wieder sinnt dein Angesicht.

Ich aber will dein drittes nicht.

Ich bete nachts oft: Sei der Stumme,
der wachsend in Gebarden bleibt
und den der Geist im Traume treibt,
daB er des Schweigens schwere Summe
in Stirnen und Gebirge schreibt.

Sei du die Zuflucht vor dem Zorne,
der das Unsagbare verstiel3.
Es wurde Nacht im Paradies:
sei du der Hiiter mit dem Horne,
und man erzahlt nur, daf er blies.



Du kommst und gehst. Die Tiiren fallen
viel sanfter zu, fast ohne Wehn.
Du bist der Leiseste von Allen,
die durch die leisen Hauser gehn.

Man kann sich so an dich gewohnen,
dal} man nicht aus dem Buche schaut,
wenn seine Bilder sich verschonen,
von deinem Schatten tiberblaut;
weil dich die Dinge immer tonen,
nur einmal leis und einmal laut.

Oft wenn ich dich in Sinnen sehe,
verteilt sich deine Allgestalt:
du gehst wie lauter lichte Rehe
und ich bin dunkel und bin Wald.

Du bist ein Rad, an dem ich stehe:
von deinen vielen dunklen Achsen
wird immer wieder eine schwer
und dreht sich ndher zu mir her,

und meine willigen Werke wachsen
von Wiederkehr zu Wiederkehr.

Du bist der Tiefste, welcher ragte,
der Taucher und der Tiirme Neid.
Du bist der Sanfte, der sich sagte,
und doch: wenn dich ein Feiger fragte,
so schwelgtest du in Schweigsamkeit.

Du bist der Wald der Widerspriiche.
Ich darf dich wiegen wie ein Kind,
und doch vollziehn sich deine Fliiche,
die iiber Volkern furchtbar sind.

Dir ward das erste Buch geschrieben,
das erste Bild versuchte dich,
du warst im Leiden und im Lieben,
dein Ernst war wie aus Erz getrieben
auf jeder Stirn, die mit den sieben
erfillten Tagen dich verglich.

Du gingst in Tausenden verloren,
und alle Opfer wurden kalt;
bis du in hohen Kirchenchoren
dich riihrtest hinter goldnen Toren;
und eine Bangnis, die geboren,
umglirtete dich mit Gestalt.



Ich weil}: Du bist der Rétselhafte,
um den die Zeit in Zdgern stand.
O wie so schon ich dich erschaffte
in einer Stunde, die mich straffte,
in einer Hoffahrt meiner Hand.

Ich zeichnete viel ziere Risse,
behorchte alle Hindernisse, —
dann wurden mir die Pléne krank:
es wirrten sich wie Dorngerank
die Linien und die Ovale,
bis tief in mir mit einem Male
aus einem Griff ins Ungewisse
die frommste aller Formen sprang.

Ich kann mein Werk nicht iiberschaun
und fiihle doch: es steht vollendet.
Aber, die Augen abgewendet,
will ich es immer wieder baun.

So ist mein Tagwerk, iiber dem
mein Schatten liegt wie eine Schale.
Und bin ich auch wie Laub und Lehm,
sooft ich bete oder male
ist Sonntag, und ich bin im Tale
ein jubelndes Jerusalem.

Ich bin die stolze Stadt des Herrn
und sage ihn mit hundert Zungen;
in mir ist Davids Dank verklungen:
ich lag in Harfendimmerungen
und atmete den Abendstern.

Nach Aufgang gehen meine Gassen.
Und ich bin lang vom Volk verlassen,
so ists: damit ich groBer bin.

Ich hore jeden in mir schreiten

und breite meine Einsamkeiten

von Anbeginn zu Anbeginn.

Ihr vielen unbestiirmten Stadte,
habt ihr euch nie den Feind ersehnt?
O daB er euch belagert hitte
ein langes schwankendes Jahrzehnt.

Bis ihr ihn trostlos und in Trauern,
bis daB ihr hungernd ihn ertrugt;



er liegt wie Landschaft vor den Mauern,
denn also weil} er auszudauern
um jene, die er heimgesucht.

Schaut aus vom Rande eurer Décher:
da lagert er und wird nicht matt
und wird nicht weniger und schwécher
und schickt nicht Droher und Versprecher
und Uberreder in die Stadt.

Er ist der groe Mauerbrecher,
der eine stumme Arbeit hat.

Ich komme aus meinen Schwingen heim,
mit denen ich mich verlor.
Ich war Gesang, und Gott, der Reim,
rauscht noch in meinem Ohr.

Ich werde wieder still und schlicht,
und meine Stimme steht;

es senkte sich mein Angesicht

zu besserem Gebet.

Den andern war ich wie ein Wind,

da ich sie riittelnd rief.

Weit war ich, wo die Engel sind,

hoch, wo das Licht in Nichts zerrinnt —
Gott aber dunkel tief.

Die Engel sind das letzte Wehn
an seines Wipfels Saum;
daB sie aus seinen Asten gehn,
ist ihnen wie ein Traum.
Sie glauben dort dem Lichte mehr
als Gottes schwarzer Kraft,
es fliichtete sich Lucifer
in ihre Nachbarschatft.

Er ist der Fiirst im Land des Lichts,
und seine Stirne steht
so steil am groBen Glanz des Nichts,
daB er, versengten Angesichts,
nach Finsternissen fleht.
Er ist der helle Gott der Zeit,
zu dem sie laut erwacht,
und weil er oft in Schmerzen schreit
und oft in Schmerzen lacht,
glaubt sie an seine Seligkeit
und hangt an seiner Macht.

Die Zeit ist wie ein welker Rand



an einem Buchenblatt.

Sie ist das gldnzende Gewand,
das Gott verworfen hat,

als Er, der immer Tiefe war,
ermiidete des Flugs

und sich verbarg vor jedem Jahr,
bis ihm sein wurzelhaftes Haar
durch alle Dinge wuchs.

Du wirst nur mit der Tat erfafit,
mit Hinden nur erhellt;
ein jeder Sinn ist nur ein Gast
und sehnt sich aus der Welt.

Ersonnen ist ein jeder Sinn,
man fiihlt den feinen Saum darin
und daf} ihn einer spann:
Du aber kommst und gibst dich hin
und fillst den Fliichtling an.

Ich will nicht wissen, wo du bist,
sprich mir aus iiberall.
Dein williger Euangelist
verzeichnet alles und vergif3t
zu schauen nach dem Schall.

Ich geh doch immer auf dich zu
mit meinem ganzen Gehn;
denn wer bin ich und wer bist du,
wenn wir uns nicht verstehn?

Mein Leben hat das gleiche Kleid und Haar
wie aller alten Zaren Sterbestunde.

Die Macht entfremdete nur meinem Munde,
doch meine Reiche, die ich schweigend runde,
versammeln sich in meinem Hintergrunde
und meine Sinne sind noch Gossudar.

Fiir sie ist beten immer noch: Erbauen,
aus allen Mallen bauen, dal} das Grauen
fast wie die Grofle wird und schon, —
und: jedes Hinknien und Vertrauen
(daB es die andern nicht beschauen)
mit vielen goldenen und blauen
und bunten Kuppeln iiberh6hn.

Denn was sind Kirchen und sind Kloster
in ihrem Steigen und Erstehn
als Harfen, tonende Vertroster,



durch die die Hénde Halberldster
vor Konigen und Jungfraun gehn.

Und Gott befiehlt mir, dal} ich schriebe:

Den Konigen sei Grausamkeit.
Sie ist der Engel vor der Liebe,
und ohne diesen Bogen bliebe

mir keine Briicke in die Zeit.

Und Gott befiehlt mir, daf3 ich male:

Die Zeit ist mir mein tiefstes Weh,
SO legte ich in ihre Schale:
das wache Weib, die Wundenmale,
den reichen Tod (daB er sie zahle),

der Stidte bange Bacchanale,
den Wahnsinn und die Konige.

Und Gott befiehlt mir, dal} ich baue:

Denn Konig bin ich von der Zeit.
Dir aber bin ich nur der graue
Mitwisser deiner Einsamkeit.

Und bin das Auge mit der Braue ...

Das iiber meine Schulter schaue
von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Es tauchten tausend Theologen
in deines Namens alte Nacht.
Jungfrauen sind zu dir erwacht,
und Jiinglinge in Silber zogen
und schimmerten in dir, du Schlacht.

In deinen langen Bogengéngen
begegneten die Dichter sich
und waren Kdnige von Klédngen
und mild und tief und meisterlich.

Du bist die sanfte Abendstunde,
die alle Dichter dhnlich macht;
du dréngst dich dunkel in die Munde,
und im Gefiihl von einem Funde
umgibt ein jeder dich mit Pracht.

Dich heben hunderttausend Harfen

wie Schwingen aus der Schweigsamkeit.
Und deine alten Winde warfen

zu allen Dingen und Bedarfen

den Hauch von deiner Herrlichkeit.



Die Dichter haben dich verstreut
(es ging ein Sturm durch alles Stammeln),
ich aber will dich wieder sammeln
in dem Gefal3, daf dich erfreut.

Ich wanderte in vielem Winde;
da triebst du tausendmal darin.
Ich bringe alles was ich finde:
als Becher brauchte dich der Blinde,
sehr tief verbarg dich das Gesinde,
der Bettler aber hielt dich hin;
und manchmal war bei einem Kinde
ein grof3es Stiick von deinem Sinn.

Du siehst, dal} ich ein Sucher bin.

Einer, der hinter seinen Handen
verborgen geht und wie ein Hirt;
(mogst du den Blick der ihn beirrt,
den Blick der Fremden von ihm wenden).
Einer der traumt, dich zu vollenden
und: daB er sich vollenden wird.

Selten ist Sonne im Sobor.
Die Winde wachsen aus Gestalten,
und durch die Jungfraun und die Alten
driangt sich, wie Fliigel im Entfalten,
das goldene, das Kaiser-Tor.

An seinem Saulenrand verlor
die Wand sich hinter den Ikonen;
und, die im stillen Silber wohnen,
die Steine, steigen wie ein Chor
und fallen wieder in die Kronen
und schweigen schoner als zuvor.

Und iiber sie, wie Néachte blau,
von Angesichte blal3,
schwebt, die dich freuete, die Frau:
die Pfortnerin, der Morgentau,
die dich umbliiht wie eine Au
und ohne Unterlal.

Die Kuppel ist voll deines Sohns
und bindet rund den Bau.

Willst du geruhen deines Throns,
den ich in Schauern schau.



Da trat ich als ein Pilger ein
und fiihlte voller Qual
an meiner Stirne dich, du Stein.
Mit Lichtern, sieben an der Zahl,
umstellte ich dein dunkles Sein
und sah in jedem Bilde dein
braunliches Muttermal.

Da stand ich, wo die Bettler stehn,
die schlecht und hager sind:

aus ihrem Auf- und Niederwehn
begriff ich dich, du Wind.

Ich sah den Bauer, iiberjahrt,
bartig wie Joachim,

und daraus, wie er dunkel ward,
von lauter Ahnlichen umschart,
empfand ich dich wie nie so zart,
so ohne Wort geoffenbart

in allen und in ihm.

Du 1463t der Zeit den Lauf,
und dir ist niemals Ruh darin:
der Bauer findet deinen Sinn
und hebt ihn auf und wirft ihn hin
und hebt ihn wieder auf.

Wie der Wichter in den Weingeldnden
seine Hiitte hat und wacht,
bin ich Hiitte, Herr, in deinen Handen
und bin Nacht, o Herr, von deiner Nacht.

Weinberg, Weide, alter Apfelgarten,
Acker, der kein Friihjahr tiberschlégt,
Feigenbaum, der auch im marmorharten
Grunde hundert Friichte trigt:

Duft geht aus aus deinen runden Zweigen.
Und du fragst nicht, ob ich wachsam sei;
furchtlos, aufgeldst in Séften, steigen
deine Tiefen still an mir vorbei.

Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht,
dann geht er schweigend mit ihm aus der Nacht.
Aber die Worte, eh jeder beginnt,

diese wolkigen Worte, sind:

Von deinen Sinnen hinausgesandt,
geh bis an deiner Sehnsucht Rand;
gib mir Gewand.



Hinter den Dingen wachse als Brand,
daf} ihre Schatten, ausgespannt,
immer mich ganz bedecken.

LaB dir Alles geschehn: Schonheit und Schrecken.
Man muf} nur gehn: Kein Gefiihl ist das fernste.
LaB} dich von mir nicht trennen.

Nabh ist das Land,
das sie das Leben nennen.

Du wirst es erkennen
an seinem Ernste.

Gib mir die Hand.

Ich war bei den dltesten Monchen, den Malern und Mythenmeldern,
die schrieben ruhig Geschichten und zeichneten Runen des Ruhms.
Und ich seh dich in meinen Gesichten mit Winden, Wassern und Wéldern
rauschend am Rande des Christentums,
du Land, nicht zu lichten.

Ich will dich erzdhlen, ich will dich beschaun und beschreiben,
nicht mit Bol und mit Gold, nur mit Tinte aus Apfelbaumrinden;
ich kann auch mit Perlen dich nicht an die Bléatter binden,

und das zitterndste Bild, das mir meine Sinne erfinden,

du wiirdest es blind durch dein einfaches Sein iibertreiben.

So will ich die Dinge in dir nur bescheiden und schlichthin benamen,
will die K&nige nennen, die &ltesten, woher sie kamen,
und will ihre Taten und Schlachten berichten am Rand meiner Seiten.

Denn du bist der Boden. Dir sind nur wie Sommer die Zeiten,
und du denkst an die nahen nicht anders als an die entfernten,
und ob sie dich tiefer besamen und besser bebauen lernten:
du fiihlst dich nur leise beriihrt von den dhnlichen Ernten
und horst weder Sier noch Schnitter, die liber dich schreiten.

Du dunkelnder Grund, geduldig ertrigst du die Mauern.
Und vielleicht erlaubst du noch eine Stunde den Stédten zu dauern
und gewdhrst noch zwei Stunden den Kirchen und einsamen Kldstern
und lassest fiinf Stunden noch Miihsal allen Erlostem
und siehst noch sieben Stunden das Tagwerk des Bauern —:

Eh du wieder Wald wirst und Wasser und wachsende Wildnis
in der Stunde der unerfafllichen Angst,
da du dein unvollendetes Bildnis
von allen Dingen zuriickverlangst.

Gib mir noch eine kleine Weile Zeit: ich will die Dinge so wie keiner lieben,
bis sie dir alle wiirdig sind und weit.



Ich will nur sieben Tage, siecben
auf die sich keiner noch geschrieben,
sieben Seiten Einsamkeit.

Wem du das Buch gibst, welches die umfaft,
der wird gebiickt iiber den Bléttern bleiben.
Es sei denn, daf3 du ihn in Hédnden hast,

um selbst zu schreiben.

So bin ich nur als Kind erwacht,
so sicher im Vertraun
nach jeder Angst und jeder Nacht
dich wieder anzuschaun.
Ich weil}, sooft mein Denken milf3t,
wie tief, wie lang, wie weit —:
du aber bist und bist und bist,
umzittert von der Zeit.

Mir ist, als war ich jetzt zugleich
Kind, Knab und Mann und mehr.
Ich fiihle: nur der Ring ist reich
durch seine Wiederkehr.

Ich danke dir, du tiefe Kraft,

die immer leiser mit mir schafft

wie hinter vielen Wénden;

jetzt ward mir erst der Werktag schlicht
und wie ein heiliges Gesicht

zu meinen dunklen Handen.

Dal} ich nicht war vor einer Weile,
weilit du davon? Und du sagst nein.
Da fiihl ich, wenn ich nur nicht eile,
so kann ich nie vergangen sein.

Ich bin ja mehr als Traum im Traume.
Nur was sich sehnt nach einem Saume,
ist wie ein Tag und wie ein Ton;
es dringt sich fremd durch deine Hénde,
dal} es die viele Freiheit fande,
und traurig lassen sie davon.

So blieb das Dunkel dir allein,
und, wachsend in die leere Lichte,
erhob sich eine Weltgeschichte
aus immer blinderem Gestein.
Ist einer noch, der daran baut?
Die Massen wollen wieder Massen,
die Steine sind wie losgelassen



und keiner ist von dir behauen...

Es larmt das Licht im Wipfel deines Baumes
und macht dir alle Dinge bunt und eitel,
sie finden dich erst wenn der Tag verglomm.
Die Ddmmerung, die Zartlichkeit des Raumes,
legt tausend Hande {iber tausend Scheitel,
und unter ihnen wird das Fremde fromm.

Du willst die Welt nicht anders an dich halten
als so, mit dieser sanftesten Gebarde.
Aus ihren Himmeln greifst du dir die Erde
und fiihlst sie unter deines Mantels Falten.

Du hast so eine leise Art zu sein.
Und jene, die dir laute Namen weihn,
sind schon vergessen deiner Nachbarschaft.

Von deinen Hénden, die sich bergig heben,
steigt, unsern Sinnen das Gesetz zu geben,
mit dunkler Stirne deine stumme Kraft.

Du Williger, und deine Gnade kam
immer in alle dltesten Gebéarden.
Wenn einer die Hinde zusammenflicht,
so dal} sie zahm
und um ein kleines Dunkel sind —:
auf einmal fiihlt er dich in ihnen werden,
und wie im Winde
senkt sich sein Gesicht
in Scham.

Und da versucht er, auf dem Stein zu liegen
und aufzustehn, wie er bei andern sieht,
und seine Miihe ist, dich einzuwiegen,
aus Angst, daf3 er dein Wachsein schon verriet.

Denn wer dich fiihlt, kann sich mit dir nicht briisten;
er ist erschrocken, bang um dich und flieht
vor allen Fremden, die dich merken miif3ten:

Du bist das Wunder in den Wiisten,
das Ausgewanderten geschieht.

Eine Stunde vom Rande des Tages,
und das Land ist zu allem bereit.
Was du sehnst, meine Seele, sag es:

Sei Heide und, Heide, sei weit.



Habe alte, alte Kurgane,

wachsend und kaumerkannt,

wenn es Mond wird tiber das plane
langvergangene Land.

Gestalte dich, Stille. Gestalte

die Dinge (es ist ihre Kindheit,

sie werden dir willig sein).

Sei Heide, sei Heide, sei Heide,

dann kommt vielleicht auch der Alte,
den ich kaum von der Nacht unterscheide,
und bringt seine riesige Blindheit

in mein horchendes Haus herein.

Ich seh ihn sitzen und sinnen,
nicht {iber mich hinaus;
fur ihn ist alles innen,
Himmel und Heide und Haus.
Nur die Lieder sind ihm verloren,
die er nie mehr beginnt;
aus vielen tausend Ohren
trank sie die Zeit und der Wind;
aus den Ohren der Toren.

Und dennoch: mir geschieht,
als ob ich ein jedes Lied
tief in mir ihm ersparte.

Er schweigt hinterm bebenden Barte,
er mochte sich wiedergewinnen

aus seinen Melodien.

Da komm ich zu seinen Knien:

und seine Lieder rinnen
rauschend zuriick in ihn.
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Dich wundert nicht des Sturmes Wucht, —
du hast ihn wachsen sehn; —

die Baume fliichten. Ihre Flucht

schafft schreitende Alleen.

Da weilit du, der vor dem sie fliehn

ist der, zu dem du gehst,

und deine Sinne singen ihn,

wenn du am Fenster stehst.

Des Sommers Wochen standen still,
es stieg der Baume Blut;

jetzt fiihlst du, daB es fallen will

in den der Alles tut.

Du glaubtest schon erkannt die Kraft,
als du die Frucht erfaf3t,

jetzt wird sie wieder rétselhaft,

und du bist wieder Gast.

Der Sommer war so wie dein Haus,
drin weilit du alles stehn —
jetzt muflt du in dein Herz hinaus
wie in die Ebene gehn.
Die grof3e Einsamkeit beginnt,
die Tage werden taub,
aus deinen Sinnen nimmt der Wind
die Welt wie welkes Laub.

Durch ihre leeren Zweige sieht
der Himmel, den du hast;
sei Erde jetzt und Abendlied
und Land, darauf er pal3t.
Demiitig sei jetzt wie ein Ding,
zu Wirklichkeit gereift, —
dal3 Der, von dem die Kunde ging,
dich fiihlt, wenn er dich greift.

Ich bete wieder, du Erlauchter,
du horst mich wieder durch den Wind,
weil meine Tiefen niegebrauchter



rauschender Worte méachtig sind.

Ich war zerstreut; an Widersacher
in Stiicken war verteilt mein Ich.
O Gott, mich lachten alle Lacher
und alle Trinker tranken mich.

In Hofen hab ich mich gesammelt
aus Abfall und aus altem Glas,
mit halbem Mund dich angestammelt,
dich, Ewiger aus EbenmaB.
Wie hob ich meine halben Hénde
zu dir in namenlosem Flehn,
daB ich die Augen wiederfande,
mit denen ich dich angesehn.

Ich war ein Haus nach einem Brand,
darin nur Morder manchmal schlafen,
eh ihre hungerigen Strafen
sie weiterjagen in das Land;
ich war wie eine Stadt am Meer,
wenn eine Seuche sie bedringte,
die sich wie eine Leiche schwer
den Kindern an die Hiande héngte.

Ich war mir fremd wie irgendwer,

und wullte nur von ihm, daf} er

einst meine junge Mutter kriankte

als sie mich trug,

und daB3 ihr Herz, das eingeengte,

sehr schmerzhaft an mein Keimen schlug.

Jetzt bin ich wieder aufgebaut
aus allen Stiicken meiner Schande,
und sehne mich nach einem Bande,
nach einem einigen Verstdnde,
der mich wie ein Ding liberschaut, —
nach deines Herzens groflen Hinden —
(o kdmen sie doch auf mich zu).
Ich zéhle mich, mein Gott, und du,
du hast das Recht, mich zu verschwenden.

Ich bin derselbe noch, der kniete
vor dir in monchischem Gewand:
der tiefe, dienende Levite,
den du erfiillt, der dich erfand.
Die Stimme einer stillen Zelle,
an der die Welt voriiberweht, und
du bist immer noch die Welle,
die liber alle Dinge geht.



Es ist nichts andres. Nur ein Meer,
aus dem die Lander manchmal steigen.
Es ist nichts andres denn ein Schweigen
von schonen Engeln und von Geigen,
und der Verschwiegene ist der,
zu dem sich alle Dinge neigen,
von seiner Starke Strahlen schwer.

Bist du denn Alles, — ich der Eine,
der sich ergibt und sich emport ?
Bin ich denn nicht das Allgemeine,
bin ich nicht Alles, wenn ich weine,
und du der Eine, der es hort?

Horst du denn etwas neben mir?
Sind da noch Stimmen auler meiner?
Ist da ein Sturm? Auch ich bin einer,
und meine Wilder winken dir.

Ist da ein Lied, ein krankes, kleines,
das dich am Micherhoren stort, —
auch ich bin eines, hore meines,
das einsam ist und unerhort.

Ich bin derselbe noch, der bange
dich manchmal fragte, wer du seist.
Nach jedem Sonnenuntergénge
bin ich verwundet und verwaist,
ein blasser Allem Abgeldster
und ein Verschmihter jeder Schar,
und alle Dinge stehn wie Kloster,
in denen ich gefangen war.
Dann brauch ich dich, du Eingeweihter,
du sanfter Nachbar jeder Not,
du meines Leidens leiser Zweiter,
du Gott, dann brauch ich dich wie Brot.
Du weil3t vielleicht nicht, wie die Néchte
fiir Menschen, die nicht schlafen, sind:
da sind sie alle Ungerechte,
der Greis, die Jungfrau und das Kind.
Sie fahren auf wie totgesagt,
von schwarzen Dingen nah umgeben,
und ihre weillen Hiande beben,
verwoben in ein wildes Leben
wie Hunde in ein Bild der Jagd.
Vergangenes steht noch bevor,
und in der Zukunft liegen Leichen,
ein Mann im Mantel pocht am Tor,
und mit dem Auge und dem Ohr
ist noch kein erstes Morgenzeichen,



kein Hahnruf ist noch zu erreichen.
Die Nacht ist wie ein groBBes Haus.
Und mit der Angst der wunden Héande
reilen sie Tiiren in die Wéande, —
dann kommen Géinge ohne Ende,

und nirgends ist ein Tor hinaus.

Und so, mein Gott, ist jede Nacht;
immer sind welche aufgewacht,
die gehn und gehn und dich nicht finden.
Horst du sie mit dem Schritt von Blinden
das Dunkel treten?
Auf Treppen, die sich niederwinden,
horst du sie beten?
Horst du sie fallen auf den schwarzen Steinen?
Du mufit sie weinen horen; denn sie weinen.

Ich suche dich, weil sie voriibergehn
an meiner Tir. Ich kann sie beinah sehn.
Wen soll ich rufen, wenn nicht den,
der dunkel ist und néchtiger als Nacht.
Den Einzigen, der ohne Lampe wacht
und doch nicht bangt; den Tiefen, den das Licht
noch nicht verwohnt hat und von dem ich weil3,
weil er mit Bdumen aus der Erde bricht
und weil er leis
als Duft in mein gesenktes Angesicht
aus Erde steigt.

Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt.
Ich liebe dich wie einen lieben Sohn,
der mich einmal verlassen hat als Kind,
weil ithn das Schicksal rief auf einen Thron,
vor dem die Léander alle Téler sind.
Ich bin zuriickgeblieben wie ein Greis,
der seinen grofBen Sohn nichtmehr versteht
und wenig von den neuen Dingen weil,
zu welchen seines Samens Wille geht.
Ich bebe manchmal fiir dein tiefes Gliick,
das auf so vielen fremden Schiffen fahrt,
ich wiinsche manchmal dich in mich zuriick,
in dieses Dunkel, das dich groBBgenéhrt.
Ich bange manchmal, da3 du nichtmehr bist,
wenn ich mich sehr verliere an die Zeit.
Dann les ich von dir: der Euangelist
schreibt iiberall von deiner Ewigkeit.

Ich bin der Vater; doch der Sohn ist mehr,



ist alles, was der Vater war, und der,
der er nicht wurde, wird in jenem grof3;
er ist die Zukunft und die Wiederkehr,

er ist der SchooB, er ist das Meer ...

Dir ist mein Beten keine Blasphemie:
als schliige ich in alten Biichern nach,
daB ich dir sehr verwandt bin — tausendfach.

Ich will dir Liebe geben. Die und die ...

Liebt man denn einen Vater? Geht man nicht,
wie du von mir gingst, Harte im Gesicht,
von seinen hiilflos leeren Handen fort?

Legt man nicht leise sein verwelktes Wort

in alte Biicher, die man selten liest?

Flief3t man nicht wie von einer Wasserscheide
von seinem Herzen ab zu Lust und Leide?

Ist uns der Vater denn nicht das, was war;
vergangne Jahre, welche fremd gedacht,
veraltete Gebarde, tote Tracht,

verbliihte Hiande und verblichnes Haar?

Und war er selbst fiir seine Zeit ein Held,

er ist das Blatt, das, wenn wir wachsen, fallt.

Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alb,
und seine Stimme ist uns wie ein Stein, wir
mochten seiner Rede horig sein,
aber wir horen seine Worte halb.
Das gro3e Drama zwischen ihm und uns
larmt viel zu laut, einander zu verstehn,
wir sehen nur die Formen seines Munds,
aus denen Silben fallen, die vergehn.
So sind wir noch viel ferner ihm als fern,
wenn auch die Liebe uns noch weit verwebt,
erst wenn er sterben muf3 auf diesem Stern,
sehn wir, daB3 er auf diesem Stern gelebt.

Das ist der Vater uns. Und ich — ich soll
dich Vater nennen?
Das hiefle tausendmal mich von dir trennen.
Du bist mein Sohn. Ich werde dich erkennen,
wie man sein einzigliebes Kind erkennt, auch dann,
wenn es ein Mann geworden ist, ein alter Mann.

Losch mir die Augen aus: ich kann dich sehn,
wirf mir die Ohren zu: ich kann dich héren,



und ohne Fiile kann ich zu dir gehn,

und ohne Mund noch kann ich dich beschworen.
Brich mir die Arme ab, ich fasse dich

mit meinem Herzen wie mit einer Hand,

halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen,
und wirfst du in mein Hirn den Brand,

so werd ich dich auf meinem Blute tragen.

Und meine Seele ist ein Weib vor dir.
Und ist wie der Naémi Schnur, wie Ruth.
Sie geht bei Tag um deiner Garben Hauf
wie eine Magd, die tiefe Dienste tut.
Aber am Abend steigt sie in die Flut
und badet sich und kleidet sich sehr gut
und kommt zu dir, wenn alles um dich ruht,
und kommt und deckt zu deinen Fiilen auf.

Und fragst du sie um Mitternacht, sie sagt
mit tiefer Einfalt: Ich bin Ruth, die Magd.
Spann deine Fliigel tiber deine Magd.

Du bist der Erbe ...

Und meine Seele schlift dann bis es tagt
bei deinen Fiiflen, warm von deinem Blut.
Und ist ein Weib vor dir. Und ist wie Ruth.

Du bist der Erbe.
Sohne sind die Erben,
denn Viter sterben.
Sohne stehn und bliihn.
Du bist der Erbe:

Und du erbst das Griin
vergangner Gérten und das stille Blau
zerfallner Himmel.
Tau aus tausend Tagen,
die vielen Sommer, die die Sonnen sagen,
und lauter Friihlinge mit Glanz und Klagen
wie viele Briefe einer jungen Frau.
Du erbst die Herbste, die wie Prunkgewander
in der Erinnerung von Dichtern liegen,
und alle Winter, wie verwaiste Lander,
scheinen sich leise an dich anzuschmiegen.
Du erbst Venedig und Kasan und Rom,
Florenz wird dein sein, der Pisaner Dom,
die Troitzka Lawra und das Monastir,



das unter Kiews Girten ein Gewirr

von Géngen bildet, dunkel und verschlungen, —
Moskau mit Glocken wie Erinnerungen, —

und Klang wird dein sein: Geigen, Horner, Zungen,
und jedes Lied, das tief genug erklungen,

wird an dir glinzen wie ein Edelstein.

Fiir dich nur schlieen sich die Dichter ein
und sammeln Bilder, rauschende und reiche,
und gehn hinaus und reifen durch Vergleiche
und sind ihr ganzes Leben so allein ...

Und Maler malen ihre Bilder nur,

damit du unvergdnglich die Natur,

die du verginglich schufst, zuriickempfangst:
alles wird ewig. Sieh, das Weib ist ldngst

in der Madonna Lisa reif wie Wein;

es miifite nie ein Weib mehr sein,

denn Neues bringt kein neues Weib hinzu.
Die, welche bilden, sind wie du.

Sie wollen Ewigkeit. Sie sagen: Stein,

sei ewig. Und das heif3t: sei dein!

Und auch, die lieben, sammeln fiir dich ein:
Sie sind die Dichter einer kurzen Stunde,
sie kiissen einem ausdruckslosen Munde
ein Léacheln auf, als formten sie ihn schoéner,
und bringen Lust und sind die Angewohner
zu Schmerzen, welche erst erwachsen machen.
Sie bringen Leiden mit in ihrem Lachen,
Sehnsiichte, welche schlafen, und erwachen,
um aufzuweinen in der fremden Brust.
Sie hdufen Rétselhaftes an und sterben,
wie Tiere sterben, ohne zu begreifen, —
aber sie werden vielleicht Enkel haben,
in denen ihre griinen Leben reifen;
durch diese wirst du jene Liebe erben,
die sie sich blind und wie im Schlafe gaben.

So flieBt der Dinge UberfluB dir zu.
Und wie die obern Becken von Fonténen
bestindig tiberstromen, wie von Strahnen
geldsten Haares, in die tiefste Schale, so
fallt die Fille dir in deine Tale,
wenn Dinge und Gedanken tibergehn.

Ich bin nur einer deiner Ganzgeringen,
der in das Leben aus der Zelle sieht
und der, den Menschen ferner als den Dingen,



nicht wagt zu wigen, was geschieht.

Doch willst du mich vor deinem Angesicht,
aus dem sich dunkel deine Augen heben,
dann halte es fiir meine Hoffahrt nicht,

wenn ich dir sage: Keiner lebt sein Leben.
Zufille sind die Menschen, Stimmen, Stiicke,
Alltage, Angste, viele kleine Gliicke,
verkleidet schon als Kinder, eingemummit,
als Masken miindig, als Gesicht — verstummit.

Ich denke oft: Schatzhiduser miissen sein,
wo alle diese vielen Leben liegen
wie Panzer oder Sénften oder Wiegen,
in welche nie ein Wirklicher gestiegen,
und wie Gewénder, welche ganz allein
nicht stehen konnen und sich sinkend schmiegen
an starke Winde aus gewdlbtem Stein.

Und wenn ich abends immer weiterginge
aus meinem Garten, drin ich miide bin, —
ich weil}: dann fiithren alle Wege hin

zum Arsenal der ungelebten Dinge.

Dort ist kein Baum, als legte sich das Land,
und wie um ein Gefingnis hingt die Wand
ganz fensterlos in siebenfachem Ringe.
Und ihre Tore mit den Eisenspangen,

die denen wehren, welche hin verlangen,
und ihre Gitter sind von Menschenhand.

Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt
wie aus dem Kerker, der ihn hal3t und hélt, es
ist ein groBes Wunder in der Welt:
ich fuihle: alles Leben wird gelebt.

Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die
wie eine ungespielte Melodie
im Abend wie in einer Harfe stehn?
Sind das die Winde, die von Wassern wehn,
sind das die Zweige, die sich Zeichen geben,
sind das die Blumen, die die Diifte weben,
sind das die langen alternden Alleen?
Sind das die warmen Tiere, welche gehn,
sind das die Vogel, die sich fremd erheben?

Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, — das Leben?

Du bist der Alte, dem die Haare
von Ruf} versengt sind und verbrannt,



du bist der grofe Unscheinbare,

mit deinem Hammer in der Hand.

Du bist der Schmied, das Lied der Jahre,
der immer an dem Ambof stand.

Du bist, der niemals Sonntag hat,
der in die Arbeit Eingekehrte,
der sterben konnte tiberm Schwerte,
das noch nicht glinzend wird und glatt.
Wenn bei uns Miihle steht und Sage
und alle trunken sind und trége,
dann hort man deine Hammerschldge
an allen Glocken in der Stadt.

Du bist der Miindige, der Meister,
und keiner hat dich lernen sehn;
ein Unbekannter, Hergereister,
von dem bald fliisternder, bald dreister
die Reden und Gertiichte gehn.

Geriichte gehn, die dich vermuten,
und Zweifel gehn, die dich verwischen.
Die Triagen und die Trdumerischen
miltrauen ihren eignen Gluten
und wollen, daf3 die Berge bluten,
denn eher glauben sie dich nicht.

Du aber senkst dein Angesicht.

Du konntest den Bergen die Adern aufschneiden
als Zeichen eines groflen Gerichts;
aber dir liegt nichts
an den Heiden.

Du willst nicht streiten mit allen Listen
und nicht suchen die Liebe des Lichts;
denn dir liegt nichts
an den Christen.

Dir liegt an den Fragenden nichts.
Sanften Gesichts
siehst du den Tragenden zu.

Alle, welche dich suchen, versuchen dich.
Und die, so dich finden, binden dich
an Bild und Gebarde.

Ich aber will dich begreifen
wie dich die Erde begreift;
mit meinem Reifen



reift
dein Reich.

Ich will von dir keine Eitelkeit,
die dich beweist.
Ich weil}, daf} die Zeit
anders heif3t
als du.

Tu mir kein Wunder zulieb.
Gib deinen Gesetzen recht,
die von Geschlecht zu Geschlecht
sichtbarer sind.

Wenn etwas mir vom Fenster fallt
(und wenn es auch das Kleinste wére)
wie stiirzt sich das Gesetz der Schwere
gewaltig wie ein Wind vom Meere

auf jeden Ball und jede Beere

und trégt sie in den Kern der Welt.

Ein jedes Ding ist tiberwacht
von einer flugbereiten Giite
wie jeder Stein und jede Bliite
und jedes kleine Kind bei Nacht.
Nur wir, in unsrer Hoffahrt, dringen
aus einigen Zusammenhangen
in einer Freiheit leeren Raum,
statt, klugen Kriften hingegeben,
uns aufzuheben wie ein Baum.
Statt in die weitesten Geleise
sich still und willig einzureihn,
verknilipft man sich auf manche Weise, —
und wer sich ausschlie3t jedem Kreise,
ist jetzt so namenlos allein.

Da muB er lernen von den Dingen,
anfangen wieder wie ein Kind,
weil sie, die Gott am Herzen hingen,
nicht von ihm fortgegangen sind.
Eins muB3 er wieder konnen: fallen,
geduldig in der Schwere ruhn,
der sich vermal3, den Vogeln allen
im Fliegen es zuvorzutun.

(Denn auch die Engel fliegen nicht mehr.
Schweren Vogeln gleichen die Seraphim,
welche um i/n sitzen und sinnen;
Triimmern von Vogeln, Pinguinen
gleichen sie, wie sie verkiimmern ...)



Du meinst die Demut. Angesichter
gesenkt in stillem Dichverstehn.
So gehen abends junge Dichter
in den entlegenen Alleen.
So stehn die Bauern um die Leiche,
wenn sich ein Kind im Tod verlor, —
und was geschieht, ist doch das Gleiche:
es geht ein UbergroBes vor.

Wer dich zum ersten Mal gewahrt,
den stort der Nachbar und die Uhr,
der geht, gebeugt zu deiner Spur,
und wie beladen und bejahrt.
Erst spéter naht er der Natur
und fiihlt die Winde und die Fernen,
hort dich, gefliistert von der Flur,
sieht dich, gesungen von den Sternen,
und kann dich nirgends mehr verlernen,
und alles ist dein Mantel nur.

Ihm bist du neu und nah und gut
und wunderschon wie eine Reise,
die er in stillen Schiffen leise
auf einem grofen Flusse tut.

Das Land ist weit, in Winden, eben,
sehr groBen Himmeln preisgegeben
und alten Wildern untertan.

Die kleinen Dorfer, die sich nahn,
vergehen wieder wie Geldute

und wie ein Gestern und ein Heute
und so wie alles, was wir sahn.
Aber an dieses Stromes Lauf

stehn immer wieder Stadte auf

und kommen wie auf Fliigelschlidgen
der feierlichen Fahrt entgegen.

Und manchmal lenkt das Schiff zu Stellen,
die einsam, sonder Dorf und Stadt,
auf etwas warten an den Wellen, —
auf den, der keine Heimat hat ...
Fiir solche stehn dort kleine Wagen
(ein jeder mit drei Pferden vor),
die atemlos nach Abend jagen
auf einem Weg, der sich verlor.

In diesem Dorfe steht das letzte Haus
so einsam wie das letzte Haus der Welt.



Die Stralle, die das kleine Dorf nicht halt,
geht langsam weiter in die Nacht hinaus.

Das kleine Dorf ist nur ein Ubergang
zwischen zwei Weiten, ahnungsvoll und bang,
ein Weg an Hausern hin statt eines Stegs.

Und die das Dorf verlassen, wandern lang,
und viele sterben vielleicht unterwegs.

Manchmal steht einer auf beim Abendbrot
und geht hinaus und geht und geht und geht, —
well eine Kirche wo im Osten steht.

Und seine Kinder segnen ihn wie tot.

Und einer, welcher stirbt in seinem Haus,
bleibt drinnen wohnen, bleibt in Tisch und Glas,
so daf} die Kinder in die Welt hinaus
zu jener Kirche ziehn, die er vergal.

Nachtwéchter ist der Wahnsinn,
weil er wacht.
Bei jeder Stunde bleibt er lachend stehn,
und einen Namen sucht er fiir die Nacht
und nennt sie: sieben, achtundzwanzig, zehn ...

Und ein Triangel tragt er in der Hand,
und weil er zittert, schldgt es an den Rand
des Horns, das er nicht blasen kann, und singt
das Lied, das er zu allen Héusern bringt.

Die Kinder haben eine gute Nacht
und horen traumend, dal3 der Wahnsinn wacht.
Die Hunde aber reien sich vom Ring
und gehen in den Hausern grof3 umher
und zittern, wenn er schon voriiberging,
und fiirchten sich vor seiner Wiederkehr.

Weilit du von jenen Heiligen, mein Herr?
Sie fiihlten auch verschlofne Klosterstuben
zu nahe an Geldchter und Geplarr,

so daB sie tief sich in die Erde gruben.

Ein jeder atmete mit seinem Licht
die kleine Luft in seiner Grube aus,
vergal} sein Alter und sein Angesicht
und lebte wie ein fensterloses Haus
und starb nichtmehr, als wér er lange tot.



Sie lasen selten; alles war verdorrt,
als wére Frost in jedes Buch gekrochen,
und wie die Kutte hing von ihren Knochen,
so hing der Sinn herab von jedem Wort.
Sie redeten einander nichtmehr an,
wenn sie sich fiihlten in den schwarzen Géngen,
sie lieBen ihre langen Haare hingen,
und keiner wullte, ob sein Nachbarmann
nicht stehend starb.

In einem runden Raum,

wo Silberlampen sich von Balsam néhrten,
versammelten sich manchmal die Gefdhrten
vor goldnen Tiiren wie vor goldnen Gérten
und schauten voller Mifitraun in den Traum
und rauschten leise mit den langen Bérten.

Ihr Leben war wie tausend Jahre grof3,
seit es sich nichtmehr schied in Nacht und Helle;
sie waren, wie gewilzt von einer Welle,
zuriickgekehrt in ihrer Mutter SchooB.
Sie saen rundgekriimmt wie Embryos
mit groflen Kopfen und mit kleinen Hianden
und aflen nicht, als ob sie Nahrung finden
aus jener Erde, die sie schwarz umschlof.

Jetzt zeigt man sie den tausend Pilgern, die
aus Stadt und Steppe zu dem Kloster wallen.
Seit dreimal hundert Jahren liegen sie,
und ihre Leiber konnen nicht zerfallen.

Das Dunkel héuft sich wie ein Licht das ruf3t
auf ihren langen lagernden Gestalten,

die unter Tiichern heimlich sich erhalten, —
und ihrer Hénde ungelostes Falten

liegt ihnen wie Gebirge auf der Brust.

Du grof3er alter Herzog des Erhabnen:
hast du vergessen, diesen Eingegrabnen
den Tod zu schicken, der sie ganz verbraucht,
weil sie sich tief in Erde eingetaucht?
Sind die, die sich Verstorbenen vergleichen,
am dhnlichsten der Unvergénglichkeit?
Ist das das groB3e Leben deiner Leichen,
das iiberdauern soll den Tod der Zeit?

Sind sie dir noch zu deinen Pldanen gut?
Erhéltst du unvergingliche Gefille,
die du, der allen MaBen Ungemafe,
einmal erfiillen willst mit deinem Blut?



Du bist die Zukunft, groBBes Morgenrot
iber den Ebenen der Ewigkeit.
Du bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit,
der Tau, die Morgenmette und die Maid,
der fremde Mann, die Mutter und der Tod.

Du bist die sich verwandelnde Gestalt,
Die immer einsam aus dem Schicksal ragt,
die unbejubelt bleibt und unbeklagt
und unbeschrieben wie ein wilder Wald.

Du bist der Dinge tiefer Inbegriff,
der seines Wesens letztes Wort verschweigt

und sich den Andern immer anders zeigt:
dem Schiff als Kiiste und dem Land als Schiff.

Du bist das Kloster zu den Wundenmalen.
Mit zweiunddreifig alten Kathedralen
und fiinfzig Kirchen, welche aus Opalen
und Stiicken Bernstein aufgemauert sind.
Auf jedem Ding im Klosterhofe
liegt deines Klanges eine Strophe;
und das gewaltige Tor beginnt.

In langen Héusern wohnen Nonnen,
Schwarzschwestern, siebenhundertzehn.
Manchmal kommt eine an den Bronnen,
und eine steht wie eingesponnen,
und eine, wie in Abendsonnen,
geht schlank in schweigsamen Alleen.

Aber die Meisten sicht man nie;
sie bleiben in der Hauser Schweigen
wie in der kranken Brust der Geigen
die Melodie, die keiner kann ...

Und um die Kirchen rings im Kreise,
von schmachtendem Jasmin umstellt,
sind Gréberstitten, welche leise
wie Steine reden von der Welt.

Von jener Welt, die nichtmehr ist,
obwohl sie an das Kloster brandet,
ein eitel Tag und Tand gewandet
und gleichbereit zu Lust und List.

Sie ist vergangen: denn du bist.

Sie flieit noch wie ein Spiel von Lichtern
iiber das teilnahmslose Jahr;
doch dir, dem Abend und den Dichtern
sind, unter rinnenden Gesichtern,



die dunkeln Dinge offenbar.

Die Konige der Welt sind alt
und werden keine Erben haben.
Die S6hne sterben schon als Knaben,
und ihre bleichen Tochter gaben
die kranken Kronen der Gewalt.

Der Pobel bricht sie klein zu Geld,
der zeitgemédfe Herr der Welt
dehnt sie im Feuer zu Maschinen,
die seinem Wollen grollend dienen;
aber das Gliick ist nicht mit ihnen.

Das Erz hat Heimweh. Und verlassen
will es die Miinzen und die Réder,
die es ein kleines Leben lehren.

Und aus Fabriken und aus Kassen
wird es zuriick in das Gedder

der aufgetanen Berge kehren,

die sich verschlief3en hinter ihm.

Alles wird wieder grof3 sein und gewaltig.
Die Lande einfach und die Wasser faltig,
die Biaume riesig und sehr klein die Mauern;
und in den Télern, stark und vielgestaltig,
ein Volk von Hirten und von Ackerbauern.

Und keine Kirchen, welche Gott umklammern
wie einen Fliichtling und ihn dann bejammern
wie ein gefangenes und wundes Tier, —
die Hiuser gastlich allen EinlaBklopfern
und ein Gefiihl von unbegrenztem Opfern
in allem Handeln und in dir und mir.

Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach driiben,
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn
und dienend sich am Irdischen zu iiben,
um seinen Hianden nicht mehr neu zu sein.

Auch du wirst groB3 sein. GroBer noch als einer,
der jetzt schon leben muB, dich sagen kann.
Viel ungewohnlicher und ungemeiner
und noch viel &lter als ein alter Mann.

Man wird dich fiihlen: daB3 ein Duften ginge
aus eines Gartens naher Gegenwart;
und wie ein Kranker seine liebsten Dinge



wird man dich lieben ahnungsvoll und zart.

Es wird kein Beten geben, das die Leute
zusammenschart. Du bist nicht im Verein;
und wer dich fiihlte und sich an dir freute,
wird wie der Einzige auf Erden sein:
Ein AusgestoBBener und ein Vereinter,
gesammelt und vergeudet doch zugleich;
ein Lachelnder und doch ein Halbverweinter,
klein wie ein Haus und méchtig wie ein Reich.

Es wird nicht Ruhe in den Hiusern, sei's
daB einer stirbt und sie ihn weitertragen,
sei es da3 wer auf heimliches Geheil3
den Pilgerstock nimmt und den Pilgerkragen,
um in der Fremde nach dem Weg zu fragen,
auf welchem er dich warten weil3.

Die Straflen werden derer niemals leer,
die zu dir wollen wie zu jener Rose,
die alle tausend Jahre einmal bliiht.
Viel dunkles Volk und beinah Namenlose,
und wenn sie dich erreichen, sind sie miid.

Aber ich habe ihren Zug gesehn;
und glaube seither, dafl die Winde wehn
aus ihren Ménteln, welche sich bewegen,
und stille sind wenn sie sich niederlegen —:
so grof3 war in den Ebenen ihr Gehn.

So mocht ich zu dir gehn: von fremden Schwellen
Almosen sammelnd, die mich ungern nihren.
Und wenn der Wege wirrend viele wéren,

so wiird ich mich den Altesten gesellen.

Ich wiirde mich zu kleinen Greisen stellen,

und wenn sie gingen, schaut ich wie im Traum,
daB ithre Kniee aus der Barte Wellen

wie Inseln tauchen, ohne Strauch und Baum.

Wir iiberholten Ménner, welche blind
mit ihren Knaben wie mit Augen schauen,
und Trinkende am Flufl und miide Frauen
und viele Frauen, welche schwanger sind.
Und alle waren mir so seltsam nah, —
als ob die Ménner einen Blutsverwandten,
die Frauen einen Freund in mir erkannten,
und auch die Hunde kamen, die ich sah.



Du Gott, ich mdchte viele Pilger sein,
um so, ein langer Zug, zu dir zu gehn,
und um ein groBes Stiick von dir zu sein:
du Garten mit den lebenden Alleen.
Wenn ich so gehe wie ich bin, allein, —
wer merkt es denn? Wer sieht mich zu dir gehn?
Wen reiflit es hin? Wen regt es auf, und wen
bekehrt es dir?

Als wire nichts geschehn,
— lachen sie weiter. Und da bin ich froh,
daB ich so gehe wie ich bin; denn so
kann keiner von den Lachenden mich sehn.

Bei Tag bist du das Horensagen,

das fliisternd um die Vielen flief3t;
die Stille nach dem Stundenschlagen,
welche sich langsam wieder schlief3t.

Jemehr der Tag mit immer schwéchern
Gebérden sich nach Abend neigt,
jemehr bist du, mein Gott. Es steigt
dein Reich wie Rauch aus allen Déachern.

Ein Pilgermorgen. Von den harten Lagern,
auf das ein jeder wie vergiftet fiel,
erhebt sich bei dem ersten Glockenspiel
ein Volk von hagern Morgensegen-Sagern,
auf das die frithe Sonne niederbrennt:

Birtige Ménner, welche sich verneigen,
Kinder, die ernsthaft aus den Pelzen steigen,
und in den Ménteln, schwer von ithrem Schweigen,
die braunen Fraun von Tiflis und Taschkent.
Christen mit den Gebéarden des Islam
sind um die Brunnen, halten ihre Hande
wie flache Schalen hin, wie Gegenstinde,
in die die Flut wie eine Seele kam.

Sie neigen das Gesicht hinein und trinken,
reilen die Kleider auf mit ihrer Linken
und halten sich das Wasser an die Brust
als wirs ein kiihles weinendes Gesicht,
das von den Schmerzen auf der Erde spricht.

Und diese Schmerzen stehen rings umher
mit welken Augen; und du weil}t nicht wer
sie sind und waren. Knechte oder Bauern,
vielleicht Kaufleute, welche Wohlstand sahn,



vielleicht auch laue Monche, die nicht dauern,
und Diebe, die auf die Versuchung lauern,
offene Madchen, die verkiimmert kauern,
und Irrende in einem Wald von Wahn —:
alle wie Fiirsten, die in tiefem Trauern

die Uberfliisse von sich abgetan.

Wie Weise alle, welche viel erfahren,
Erwihlte, welche in der Wiiste waren,

wo Gott sie ndhrte durch ein fremdes Tier;
Einsame, die durch Ebenen gegangen

mit vielen Winden an den dunklen Wangen,
von einer Sehnsucht flirchtig und befangen
und doch so wundersam erhdht von ihr.
Geloste aus dem Alltag, eingeschaltet

in groBBe Orgeln und in Chorgesang,

und Knieende, wie Steigende gestaltet;
Fahnen mit Bildern, welche lang

verborgen waren und zusammgefaltet:

Jetzt hdngen sie sich langsam wieder aus.

Und manche stehn und schaun nach einem Haus,
darin die Pilger, welche krank sind, wohnen,;
denn eben wand sich dort ein Monch heraus,
die Haare schlaff und die Sutane kraus,
das schattige Gesicht voll kranker Blaus
und ganz verdunkelt von Ddmonen.

Er neigte sich, als brich er sich entzwei,
und warf sich in zwei Stiicken auf die Erde,
die jetzt an seinem Munde wie ein Schrei
zu hingen schien und so als sei

sie seiner Arme wachsende Gebérde.

Und langsam ging sein Fall an ihm vorbei.

Er flog empor, als ob er Fliigel spiirte,
und sein erleichtertes Gefiihl verfiihrte
ihn zu dem Glauben seiner Vogelwerdung.
Er hing in seinen magern Armen schmal,
wie eine schiefgeschobne Marionette,
und glaubte, dal3 er grole Schwingen hitte
und dal3 die Welt schon lange wie ein Tal
sich ferne unter seinen Fiilen glétte.
Ungldubig sah er sich mit einem Mal
herabgelassen auf die fremde Stitte
und auf den griinen Meergrund seiner Qual.
Und war ein Fisch und wand sich schlank und schwamm
durch tiefes Wasser, still und silbergrau,
sah Quallen hangen am Korallenstamm



und sah die Haare einer Meerjungfrau,

durch die das Wasser rauschte wie ein Kamm.
Und kam zu Land und war ein Brautigam

bei einer Toten, wie man ihn erwéahlt

damit kein Madchen fremd und unverméahlt
des Paradieses Wiesenland beschritte.

Er folgte ihr und ordnete die Tritte
und tanzte rund, sie immer in der Mitte,
und seine Arme tanzten rund um ihn.
Dann horchte er, als wiére eine dritte
Gestalt ganz sachte in das Spiel getreten,
die diesem Tanzen nicht zu glauben schien.
Und da erkannte er: jetzt mufit du beten;
denn dieser ist es, welcher den Propheten
wie eine grofle Krone sich verliehn.
Wir halten ihn, um den wir téglich flehten,
wir ernten ihn, den einstens Ausgesdeten,
und kehren heim mit ruhenden Geriten
in langen Reihen wie in Melodien.
Und er verneigte sich ergriffen, tief.

Aber der Alte war, als ob er schliefe,
und sah es nicht, obwohl sein Aug nicht schlief.

Und er verneigte sich in solche Tiefe,
daB ithm ein Zittern durch die Glieder lief.
Aber der Alte ward es nicht gewahr.

Da fafite sich der kranke Monch am Haar
und schlug sich wie ein Kleid an einen Baum.
Aber der Alte stand und sah es kaum.

Da nahm der kranke Monch sich in die Hinde
wie man ein Richtschwert in die Hinde nimmit,
und hieb und hieb, verwundete die Winde
und stief} sich endlich in den Grund ergrimmt.
Aber der Alte blickte unbestimmt.

Da rif der Monch sein Kleid sich ab wie Rinde
und knieend hielt er es dem Alten hin.

Und sieh: er kam. Kam wie zu einem Kinde
und sagte sanft: Weilt du auch wer ich bin?
Das wulite er. Und legte sich gelinde

dem Greis wie eine Geige unters Kinn.

Jetzt reifen schon die roten Berberitzen,
alternde Astern atmen schwach im Beet.
Wer jetzt nicht reich ist, da der Sommer geht,
wird immer warten und sich nie besitzen.



Wer jetzt nicht seine Augen schlieen kann,
gewil3, daB eine Fiille von Gesichten
in ihm nur wartet bis die Nacht begann,
um sich in seinem Dunkel aufzurichten: —
der ist vergangen wie ein alter Mann.

Dem kommt nichts mehr, dem stoft kein Tag mehr zu,
und alles liigt ihn an, was ihm geschieht;
auch du, mein Gott. Und wie ein Stein bist du,
welcher ihn tdglich in die Tiefe zieht.

Du muBt nicht bangen, Gott. Sie sagen: mein
zu allen Dingen, die geduldig sind.
Sie sind wie Wind, der an die Zweige streift
und sagt: mein Baum.

Sie merken kaum,
wie alles gliiht, was ihre Hand ergreift, —
so daB sie's auch an seinem letzten Saum
nicht halten kénnten ohne zu verbrennen.

Sie sagen mein, wie manchmal einer gern

den Fiirsten Freund nennt im Gespriach mit Bauern,
wenn dieser Fiirst sehr grof} ist und — sehr fern.
Sie sagen mein von ihren fremden Mauern

und kennen gar nicht ihres Hauses Herrn.

Sie sagen mein und nennen das Besitz,

wenn jedes Ding sich schlieit, dem sie sich nahn,
so wie ein abgeschmackter Charlatan

vielleicht die Sonne sein nennt und den Blitz.
So sagen sie: mein Leben, meine Frau,

mein Hund, mein Kind, und wissen doch genau,
daf} alles: Leben, Frau und Hund und Kind
fremde Gebilde sind, daran sie blind

mit ihren ausgestreckten Hinden stof3en.
GewiBheit freilich ist das nur den Grof3en,

die sich nach Augen sehnen. Denn die Andern
wollens nicht horen, daf} ihr armes Wandern
mit keinem Dinge rings zusammenhéngt,

daf} sie, von ihrer Habe fortgedréangt,

nicht anerkannt von ihrem Eigentume,

das Weib so wenig haben wie die Blume,

die eines fremden Lebens ist fiir alle.

Falle nicht, Gott, aus deinem Gleichgewicht.
Auch der dich liebt und der dein Angesicht
erkennt im Dunkel, wenn er wie ein Licht
in deinem Atem schwankt, — besitzt dich nicht.
Und wenn dich einer in der Nacht erfaf3t,



so daBl du kommen muflt in sein Gebet:
Du bist der Gast,
der wieder weiter geht.

Wer kann dich halten, Gott? Denn du bist dein,
von keines Eigentiimers Hand gestort,

so wie der noch nicht ausgereifte Wein,

der immer siiBer wird, sich selbst gehort.

In tiefen Néchten grab ich dich, du Schatz.
Denn alle Uberfliisse, die ich sah,
sind Armut und armséliger Ersatz
fiir deine Schonheit, die noch nie geschah.

Aber der Weg zu dir ist furchtbar weit
und, weil ihn lange keiner ging, verweht.
O du bist einsam. Du bist Einsamketit,
du Herz, das zu entfernten Talen geht.

Und meine Hiande, welche blutig sind
vom Graben, heb ich offen in den Wind,
so daB sie sich verzweigen wie ein Baum.
Ich sauge dich mit ihnen aus dem Raum
als hittest du dich einmal dort zerschellt
in einer ungeduldigen Gebiérde,
und fielest jetzt, eine zerstdubte Welt,
aus fernen Sternen wieder auf die Erde
sanft wie ein Friithlingsregen fillt.



Das Buch von der Armut und vom Tode
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Vielleicht, daf3 ich durch schwere Berge gehe
in harten Adern, wie ein Erz allein;

und bin so tief, daf} ich kein Ende sehe

und keine Ferne: alles wurde Nihe

und alle Ndhe wurde Stein.

Ich bin ja noch kein Wissender im Wehe, —
so macht mich dieses grof3e Dunkel klein;
bist Du es aber: mach dich schwer, brich ein:
daf} deine ganze Hand an mir geschehe
und ich an dir mit meinem ganzen Schrein.

Du Berg, der blieb da die Gebirge kamen, —
Hang ohne Hiitten, Gipfel ohne Namen,
ewiger Schnee, in dem die Sterne lahmen,
und Tréger jener Tale der Cyclamen,
aus denen aller Duft der Erde geht;
du, aller Berge Mund und Minaret
(von dem noch nie der Abendruf erschallte):

Geh ich in dir jetzt? Bin ich im Basalte
wie ein noch ungefundenes Metall?
Ehrfiirchtig fiill ich deine Felsenfalte,
und deine Hérte fiihl ich liberall.

Oder ist das die Angst, in der ich bin?
die tiefe Angst der libergroBen Stédte,
in die du mich gestellt hast bis ans Kinn?

O daB dir einer recht geredet hétte
von ihres Wesens Wahn und Abersinn.
Du stiindest auf, du Sturm aus Anbeginn,
und triebest sie wie Hiilsen vor dir hin ...

Und willst du jetzt von mir: so rede recht, —
so bin ich nichtmehr Herr in meinem Munde,
der nichts als zugehn will wie eine Wunde;
und meine Hénde halten sich wie Hunde
an meinen Seiten, jedem Ruf zu schlecht.

Du zwingst mich, Herr, zu einer fremden Stunde.



Mach mich zum Wéchter deiner Weiten,
mach mich zum Horchenden am Stein,
gib mir die Augen auszubreiten
auf deiner Meere Einsamsein;
laBB mich der Fliisse Gang begleiten
aus dem Geschrei zu beiden Seiten
weit in den Klang der Nacht hinein.

Schick mich in deine leeren Lander,
durch die die weiten Winde gehn,
wo grof3e Kloster wie Gewénder
um ungelebte Leben stehn.

Dort will ich mich zu Pilgern halten,
von ihren Stimmen und Gestalten
durch keinen Trug mehr abgetrennt,
und hinter einem blinden Alten

des Weges gehn, den keiner kennt.

Denn, Herr, die grofen Stadte sind
verlorene und aufgeloste;
wie Flucht vor Flammen ist die grof3te, —
und ist kein Trost, dal} er sie troste,
und ihre kleine Zeit verrinnt.

Da leben Menschen, leben schlecht und schwer,
in tiefen Zimmern, bange von Gebérde,
gedngsteter denn eine Erstlingsherde;
und draullen wacht und atmet deine Erde,
sie aber sind und wissen es nicht mehr.

Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen,
die immer in demselben Schatten sind,
und wissen nicht, daf} drauflen Blumen rufen
zu einem Tag voll Weite, Gliick und Wind, —
und miissen Kind sein und sind traurig Kind.

Da blithen Jungfraun auf zum Unbekannten
und sehnen sich nach ihrer Kindheit Ruh;
das aber ist nicht da, wofiir sie brannten,
und zitternd schlieBen sie sich wieder zu.
Und haben in verhiillten Hinterzimmern
die Tage der enttduschten Mutterschatft,
der langen Néchte willenloses Wimmern
und kalte Jahre ohne Kampf und Kratft.
Und ganz im Dunkel stehn die Sterbebetten,
und langsam sehnen sie sich dazu hin;
und sterben lange, sterben wie in Ketten
und gehen aus wie eine Bettlerin.



Da leben Menschen, weil3erbliihte, blasse,
und sterben staunend an der schweren Welt.
Und keiner sieht die klaffende Grimasse,
zu der das Lacheln einer zarten Rasse
in namenlosen Nichten sich entstellt.

Sie gehn umbher, entwiirdigt durch die Miih,
sinnlosen Dingen ohne Mut zu dienen,
und ihre Kleider werden welk an ihnen,
und ihre schonen Hénde altern friih.

Die Menge driangt und denkt nicht sie zu schonen,
obwohl sie etwas zogernd sind und schwach, —
nur scheue Hunde, welche nirgends wohnen,
gehn ihnen leise eine Weile nach.

Sie sind gegeben unter hundert Quiler,
und, angeschrien von jeder Stunde Schlag,
kreisen sie einsam um die Hospitéler
und warten angstvoll auf den Einlaf3tag.

Dort ist der Tod. Nicht jener, dessen Griife
sie in der Kindheit wundersam gestreift, —
der kleine Tod, wie man ihn dort begreift;
ihr eigener hangt griin und ohne Siif3e
wie eine Frucht in ihnen, die nicht reift.

O Herr, gib jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe hatte, Sinn und Not.

Denn wir sind nur die Schale und das Blatt.
Der groB3e Tod, den jeder in sich hat,
das ist die Frucht, um die sich alles dreht.

Um ihretwillen heben Madchen an

und kommen wie ein Baum aus einer Laute,
und Knaben sehnen sich um sie zum Mann,;
und Frauen sind den Wachsenden Vertraute
fiir Angste, die sonst niemand nehmen kann.
Um ihretwillen bleibt das Angeschaute

wie Ewiges, auch wenn es lang verrann, —
und jeder, welcher bildete und baute,

ward Welt um diese Frucht, und fror und taute
und windete ihr zu und schien sie an.

In sie ist eingegangen alle Wéarme

der Herzen und der Hirne wei3es Glithn —:
Doch deine Engel ziehn wie Vogelschwirme,
und sie erfanden alle Friichte griin.



Herr: Wir sind drmer denn die armen Tiere,
die ihres Todes enden, wennauch blind,
weil wir noch alle ungestorben sind.

Den gib uns, der die Wissenschaft gewinnt,
das Leben aufzubinden in Spaliere,
um welche zeitiger der Mai beginnt.

Denn dieses macht das Sterben fremd und schwer,
daB3 es nicht unser Tod ist; einer der
uns endlich nimmt, nur weil wir keinen reifen.
Drum geht ein Sturm, uns alle abzustreifen.

Wir stehn in deinem Garten Jahr und Jahr
und sind die Biaume, siiBen Tod zu tragen;
aber wir altern in den Erntetagen,
und so wie Frauen, welche du geschlagen,
sind wir verschlossen, schlecht und unfruchtbar.

Oder ist meine Hoffahrt ungerecht:

sind Baume besser? Sind wir nur Geschlecht
und SchooB3 von Frauen, welche viel gewihren? —
Wir haben mit der Ewigkeit gehurt,

und wenn das Kreiflbett da ist, so gebdren

wir unsres Todes tote Fehlgeburt;

den krummen, kummervollen Embryo,

der sich (als ob ihn Schreckliches erschreckte)
die Augenkeime mit den Handen deckte

und dem schon auf der ausgebauten Stirne

die Angst von allem steht, was er nicht litt, —
und alle schlieBen so wie eine Dirne

in Kindbettkrdmpfen und am Kaiserschnitt.

Mach Einen herrlich, Herr, mach Einen grof3,
bau seinem Leben einen schonen Schoof3,
und seine Scham errichte wie ein Tor
in einem blonden Wald von jungen Haaren,
und ziehe durch das Glied des Unsagbaren
den Reisigen, den weillen Heeresscharen,
den tausend Samen, die sich sammeln, vor.

Und eine Nacht gib, dall der Mensch empfinge
was keines Menschen Tiefen noch betrat;
gib eine Nacht: da bliihen alle Dinge,
und mach sie duftender als die Syringe
und wiegender denn deines Windes Schwinge
und jubelnder als Josaphat.

Und gib ihm eines langen Tragens Zeit



und mach ihn weit in wachsenden Gewéndern,
und schenk ihm eines Sternes Einsamkeit,

daB keines Auges Staunen ihn beschreit,

wenn seine Ziige schmelzend sich verdndern.

Erneue ihn mit einer reinen Speise,
mit Tau, mit ungetétetem Gericht,
mit jenem Leben, das wie Andacht leise
und warm wie Atem aus den Feldern bricht.

Mach, dal} er seine Kindheit wieder weil3;
das Unbewulte und das Wunderbare
und seiner ahnungsvollen Anfangsjahre
unendlich dunkelreichen Sagenkreis.

Und also heif3 ihn seiner Stunde warten,
da er den Tod gebdren wird, den Herrn:
allein und rauschend wie ein groBer Garten,
und ein Versammelter aus fern.

Das letzte Zeichen 1aB3 an uns geschehen,
erscheine in der Krone deiner Kraft,
und gib uns jetzt (nach aller Weiber Wehen)
des Menschen ernste Mutterschaft.
Erfiille, du gewaltiger Gewéhrer,
nicht jenen Traum der Gottgebérerin, —
richt auf den Wichtigen: den Tod-Gebérer,
und fiihr uns mitten durch die Hénde derer,
die ihn verfolgen werden, zu ihm hin.
Denn sich, ich sehe seine Widersacher,
und sie sind mehr als Liigen in der Zeit, —
und er wird aufstehn in dem Land der Lacher
und wird ein Trdumer heiflen: denn ein Wacher
ist immer Traumer unter Trunkenheit.

Du aber griinde ihn in deine Gnade,
in deinem alten Glanze pflanz ihn ein;
und mich lal} Tanzer dieser Bundeslade,
la3 mich den Mund der neuen Messiade,
den Tonenden, den Taufer sein.

Ich will ihn preisen. Wie vor einem Heere
die Horner gehen, will ich gehn und schrein.
Mein Blut soll lauter rauschen denn die Meere,
mein Wort soll sii} sein, dal3 man sein begehre,
und doch nicht irre machen wie der Wein.

Und in den Friihlingsndchten, wenn nicht viele
geblieben sind um meine Lagerstatt,



dann will ich blithn in meinem Saitenspiele
so leise wie die nordlichen Aprile,
die spat und dngstlich sind um jedes Blatt.

Denn meine Stimme wuchs nach zweien Seiten
und ist ein Duften worden und ein Schrein:
die eine will den Fernen vorbereiten,
die andere mufl meiner Einsamkeiten
Gesicht und Seligkeit und Engel sein.

Und gib, daf} beide Stimmen mich begleiten,
streust du mich wieder aus in Stadt und Angst.
Mit ihnen will ich sein im Zorn der Zeiten,
und dir aus meinem Klang ein Bett bereiten
an jeder Stelle, wo du es verlangst.

Die grof3en Stédte sind nicht wahr; sie tduschen
den Tag, die Nacht, die Tiere und das Kind;
ihr Schweigen liigt, sie liigen mit Gerduschen
und mit den Dingen, welche willig sind.

Nichts von dem weiten wirklichen Geschehen,
das sich um dich, du Werdender, bewegt,
geschieht in ihnen. Deiner Winde Wehen
fallt in die Gassen, die es anders drehen,
ihr Rauschen wird im Hin- und Wiedergehen
verwirrt, gereizt und aufgeregt.

Sie kommen auch zu Beeten und Alleen —:

Denn Girten sind, — von Konigen gebaut,
die eine kleine Zeit sich drin vergniigten
mit jungen Frauen, welche Blumen fligten
zu ihres Lachens wunderlichem Laut.

Sie hielten diese miiden Parke wach;

sie fliisterten wie Liifte in den Biischen,
sie leuchteten in Pelzen und in Pliischen,
und ihrer Morgenkleider Seidenriischen
erklangen auf dem Kiesweg wie ein Bach.

Jetzt gehen ihnen alle Géirten nach —
und fligen still und ohne Augenmerk
sich in des fremden Friihlings helle Gammen
und brennen langsam mit des Herbstes Flammen
auf ihrer Aste groBem Rost zusammen,
der kunstvoll wie aus tausend Monogrammen
geschmiedet scheint zu schwarzem Gitterwerk.



Und durch die Gérten blendet der Palast
(wie blasser Himmel mit verwischtem Lichte),
in seiner Sile welke Bilderlast
versunken wie in innere Gesichte,
fremd jedem Feste, willig zum Verzichte
und schweigsam und geduldig wie ein Gast.

Dann sah ich auch Palédste, welche leben;
sie briisten sich den schonen Vogeln gleich,
die eine schlechte Stimme von sich geben.
Viele sind reich und wollen sich erheben, —
aber die Reichen sind nicht reich.

Nicht wie die Herren deiner Hirtenvolker,
der klaren, griinen Ebenen Bewdolker
wenn sie mit schummerigem Schafgewimmel
dariiber zogen wie ein Morgenhimmel.
Und wenn sie lagerten und die Befehle
verklungen waren in der neuen Nacht,
dann wars, als sei jetzt eine andre Seele
in threm flachen Wanderland erwacht —
die dunklen Hohenziige der Kamele
umgaben es mit der Gebirge Pracht.

Und der Geruch der Rinderherden lag
dem Zuge nach bis in den zehnten Tag,
war warm und schwer und wich dem Wind nicht aus.
Und wie in einem hellen Hochzeitshaus
die ganze Nacht die reichen Weine rinnen:
so kam die Milch aus ihren Eselinnen.

Und nicht wie jene Scheichs der Wiistenstimme,
die ndchtens auf verwelktem Teppich ruhten,
aber Rubinen ihren Lieblingsstuten
einsetzen lieBen in die Silberkdmme.

Und nicht wie jene Fiirsten, die des Golds
nicht achteten, das keinen Duft erfand,
und deren stolzes Leben sich verband
mit Ambra, Mandeldl und Sandelholz.

Nicht wie des Ostens weiller Gossudar,
dem Reiche eines Gottes Recht erwiesen;
er aber lag mit abgehdarmtem Haar,
die alte Stirne auf des Fulles Fliesen,
und weinte, — weil aus allen Paradiesen
nicht eine Stunde seine war.

Nicht wie die Ersten alter Handelshéifen,
die sorgten, wie sie ihre Wirklichkeit



mit Bildern ohnegleichen tibertrifen

und ihre Bilder wieder mit der Zeit;

und die in ihres goldnen Mantels Stadt
zusammgefaltet waren wie ein Blatt,

nur leise atmend mit den weilen Schléfen ...

Das waren Reiche, die das Leben zwangen
unendlich weit zu sein und schwer und warm.
Aber der Reichen Tage sind vergangen,
und keiner wird sie dir zuriickverlangen,
nur mach die Armen endlich wieder arm.

Sie sind es nicht. Sie sind nur die Nicht-Reichen,
die ohne Willen sind und ohne Welt;
gezeichnet mit der letzten Angste Zeichen
und tiberall entblattert und entstellt.

Zu ihnen drangt sich aller Staub der Stédte,
und aller Unrat hangt sich an sie an.
Sie sind verrufen wie ein Blatternbette,
wie Scherben fortgeworfen, wie Skelette,
wie ein Kalender, dessen Jahr verrann, —
und doch: wenn deine Erde Note hitte:
sie reihte sie an eine Rosenkette
und triige sie wie einen Talisman.

Denn sie sind reiner als die reinen Steine
und wie das blinde Tier, das erst beginnt,
und voller Einfalt und unendlich Deine
und wollen nichts und brauchen nur das Eine:

so arm sein diirfen, wie sie wirklich sind.

Denn Armut ist ein grof3er Glanz aus Innen ...

Du bist der Arme, du der Mittellose,
du bist der Stein, der keine Stitte hat,
du bist der fortgeworfene Leprose,
der mit der Klapper umgeht vor der Stadt.

Denn dein ist nichts, so wenig wie des Windes,
und deine Bl68e kaum bedeckt der Ruhm;

das Alltagskleidchen eines Waisenkindes

ist herrlicher und wie ein Eigentum.

Du bist so arm wie eines Keimes Kraft
in einem Médchen, das es gern verbiirge
und sich die Lenden pref3t, daf sie erwiirge



das erste Atmen ihrer Schwangerschaft.

Und du bist arm: so wie der Friihlingsregen,
der selig auf der Stadte Dacher fallt,
und wie ein Wunsch, wenn Stréflinge ihn hegen
in einer Zelle, ewig ohne Welt.
Und wie die Kranken, die sich anders legen
und gliicklich sind; wie Blumen in Geleisen
so traurig arm im irren Wind der Reisen;
und wie die Hand, in die man weint, so arm ...

Und was sind Vogel gegen dich, die frieren,
was ist ein Hund, der tagelang nicht fral3,
und was ist gegen dich das Sichverlieren,
das stille lange Traurigsein von Tieren,
die man als Eingefangene vergal3?

Und alle Armen in den Nachtasylen,
was sind sie gegen dich und deine Not?
Sie sind nur kleine Steine, keine Miihlen,
aber sie mahlen doch ein wenig Brot.

Du aber bist der tiefste Mittellose,
der Bettler mit verborgenem Gesicht;
du bist der Armut grof3e Rose,
die ewige Metamorphose
des Goldes in das Sonnenlicht.

Du bist der leise Heimatlose,
der nichtmehr einging in die Welt:
zu grof3 und schwer zu jeglichem Bedarfe.
Du heulst im Sturm. Du bist wie eine Harfe,
an welcher jeder Spielende zerschellt.

Du, der du weil}t, und dessen weites Wissen
aus Armut ist und Armutsiiberfluf3:
Mach, daB3 die Armen nichtmehr fortgeschmissen
und eingetreten werden in VerdruB3.
Die andern Menschen sind wie ausgerissen,;
sie aber stehn wie eine Blumen-Art
aus Wurzeln auf und duften wie Melissen
und ihre Blétter sind gezackt und zart.

Betrachte sie und sieh, was ihnen gliche:
sie rithren sich wie in den Wind gestellt
und ruhen aus wie etwas, was man halt.
In ihren Augen ist das feierliche
Verdunkeltwerden lichter Wiesenstriche,
auf die ein rascher Sommerregen fillt.



Sie sind so still; fast gleichen sie den Dingen.
Und wenn man sich sie in die Stube 14dt,
sind sie wie Freunde, die sich wiederbringen,
und gehn verloren unter dem Geringen
und dunkeln wie ein ruhiges Gerit.

Sie sind wie Wéchter bei verhdngten Schétzen,
die sie bewahren, aber selbst nicht sahn, —
getragen von den Tiefen wie ein Kahn,

und wie das Leinen auf den Bleichepldtzen

so ausgebreitet und so aufgetan.

Und sieh, wie ihrer Fiile Leben geht:
wie das der Tiere, hundertfach verschlungen
mit jedem Wege; voll Erinnerungen
an Stein und Schnee und an die leichten, jungen
gekiihlten Wiesen, iiber die es weht.

Sie haben Leid von jenem grofen Leide,
aus dem der Mensch zu kleinem Kummer fiel;
des Grases Balsam und der Steine Schneide
ist ihnen Schicksal, — und sie lieben beide
und gehen wie auf deiner Augen Weide
und so wie Hande gehn im Saitenspiel.

Und ihre Héande sind wie die von Frauen,
und irgendeiner Mutterschaft gemal;
so heiter wie die Vogel wenn sie bauen, —
im Fassen warm und ruhig im Vertrauen,
und anzufiihlen wie ein Trinkgefal.

Ihr Mund ist wie der Mund an einer Biiste,
der nie erklang und atmete und kii3te
und doch aus einem Leben das verging
das alles, weise eingeformt, empfing
und sich nun wolbt, als ob er alles wiiite —
und doch nur Gleichnis ist und Stein und Ding ...

Und ihre Stimme kommt von ferneher
und ist vor Sonnenaufgang aufgebrochen,
und war in groBen Wéldern, geht seit Wochen,
und hat im Schlaf mit Daniel gesprochen
und hat das Meer gesehn, und sagt vom Meer.



Und wenn sie schlafen, sind sie wie an alles
zuriickgegeben was sie leise leiht,
und weit verteilt wie Brot in Hungersnoten
an Mitternichte und an Morgenroten,
und sind wie Regen voll des Niederfalles
in eines Dunkels junge Fruchtbarkeit.

Dann bleibt nicht eine Narbe ihres Namens
auf threm Leib zuriick, der keimbereit
sich bettet wie der Samen jenes Samens,
aus dem du stammen wirst von Ewigkeit.

Und sieh: ihr Leib ist wie ein Brautigam
und flieBt im Liegen hin gleich einem Bache,
und lebt so schon wie eine schone Sache,
so leidenschaftlich und so wundersam.
In seiner Schlankheit sammelt sich das Schwache,
das Bange, das aus vielen Frauen kam;
doch sein Geschlecht ist stark und wie ein Drache
und wartet schlafend in dem Tal der Scham.

Denn sieh: sie werden leben und sich mehren
und nicht bezwungen werden von der Zeit,
und werden wachsen wie des Waldes Beeren
den Boden bergend unter Stiigkeit.

Denn selig sind, die niemals sich entfernten
und still im Regen standen ohne Dach;
zu ihnen werden kommen alle Ernten,
und ihre Frucht wird voll sein tausendfach.

Sie werden dauern {iber jedes Ende
und iiber Reiche, deren Sinn verrinnt,
und werden sich wie ausgeruhte Hinde
erheben, wenn die Hinde aller Stdnde
und aller Volker miide sind.

Nur nimm sie wieder aus der Stadte Schuld,
wo ihnen alles Zorn ist und verworren
und wo sie in den Tagen aus Tumult
verdorren mit verwundeter Geduld.

Hat denn fiir sie die Erde keinen Raum?
Wen sucht der Wind? Wer trinkt des Baches Helle?
Ist in der Teiche tiefem Ufertraum
kein Spiegelbild mehr frei fiir Tiir und Schwelle?



Sie brauchen ja nur eine kleine Stelle,
auf der sie alles haben wie ein Baum.

Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein.
Drin wandelt sich das Ewige zur Speise,
und wenn der Abend kommt, so kehrt es leise
zu sich zuriick in einem weiten Kreise
und geht voll Nachklang langsam in sich ein.

Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein.

Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand.
Sie nimmt nicht, was Erwachsene verlangen;
nur einen Kéfer mit verzierten Zangen,
den runden Stein, der durch den Bach gegangen,
den Sand, der rann, und Muscheln, welche klangen;
sie ist wie eine Waage aufgehangen
und sagt das allerleiseste Empfangen
langschwankend an mit ihrer Schalen Stand.

Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand.

Und wie die Erde ist des Armen Haus:
Der Splitter eines kiinftigen Kristalles,
bald licht, bald dunkel in der Flucht des Falles;
arm wie die warme Armut eines Stalles, —
und doch sind Abende: da ist sie alles,
und alle Sterne gehen von ihr aus.

Die Stadte aber wollen nur das Ihre
und reiflen alles mit in ihren Lauf.
Wie hohles Holz zerbrechen sie die Tiere
und brauchen viele Voélker brennend auf.

Und ihre Menschen dienen in Kulturen
und fallen tief aus Gleichgewicht und MaB,
und nennen Fortschritt ihre Schneckenspuren
und fahren rascher, wo sie langsam fuhren,
und fiihlen sich und funkeln wie die Huren
und larmen lauter mit Metall und Glas.

Es ist, als ob ein Trug sie tdglich dffte,
sie kdnnen gar nicht mehr sie selber sein;
das Geld wichst an, hat alle ihre Krifte
und ist wie Ostwind grof3, und sie sind klein
und ausgeholt und warten, da3 der Wein
und alles Gift der Tier- und Menschensifte
sie reize zu verginglichem Geschifte.



Und deine Armen leiden unter diesen
und sind von allem, was sie schauen, schwer
und glithen frierend wie in Fieberkrisen
und gehn, aus jeder Wohnung ausgewiesen,
wie fremde Tote in der Nacht umher;
und sind beladen mit dem ganzen Schmutze,
und wie in Sonne Faulendes bespien, —
von jedem Zufall, von der Dirnen Putze,
von Wagen und Laternen angeschrien.

Und gibt es einen Mund zu ihrem Schutze,
so mach ihn miindig und bewege ihn.

O wo ist der, der aus Besitz und Zeit
zu seiner groBen Armut so erstarkte,
daB} er die Kleider abtat auf dem Markte
und bar einherging vor des Bischofs Kleid.
Der Innigste und Liebendste von allen,
der kam und lebte wie ein junges Jahr;
der braune Bruder deiner Nachtigallen,
in dem ein Wundern und ein Wohlgefallen
und ein Entziicken an der Erde war.

Denn er war keiner von den immer Miidern,
die freudeloser werden nach und nach,
mit kleinen Blumen wie mit kleinen Briidern
ging er den Wiesenrand entlang und sprach.
Und sprach von sich und wie er sich verwende
so daf} es allem eine Freude sei;
und seines hellen Herzens war kein Ende,
und kein Geringes ging daran vorbei.

Er kam aus Licht zu immer tieferm Lichte,
und seine Zelle stand in Heiterkeit.
Das Licheln wuchs auf seinem Angesichte
und hatte seine Kindheit und Geschichte
und wurde reif wie eine Madchenzeit.

Und wenn er sang, so kehrte selbst das Gestern
und das Vergessene zuriick und kam;
und eine Stille wurde in den Nestern,
und nur die Herzen schrieen in den Schwestern,
die er beriihrte wie ein Briutigam.

Dann aber 16sten seines Liedes Pollen
sich leise los aus seinem roten Mund
und trieben trdumend zu den Liebevollen
und fielen in die offenen Corollen
und sanken langsam auf den Bliitengrund.



Und sie empfingen ihn, den Makellosen,
in ihrem Leib, der ihre Seele war.

Und ihre Augen schlossen sich wie Rosen,
und voller Liebesnidchte war ihr Haar.

Und ihn empfing das Grofe und Geringe.
Zu vielen Tieren kamen Cherubim
zu sagen, daf} ihr Weibchen Friichte bringe, —
und waren wunderschone Schmetterlinge:
denn ihn erkannten alle Dinge
und hatten Fruchtbarkeit aus ihm.

Und als er starb, so leicht wie ohne Namen,
da war er ausgeteilt: sein Samen rann
in Bichen, in den Bdumen sang sein Samen
und sah ihn ruhig aus den Blumen an.
Er lag und sang. Und als die Schwestern kamen,
da weinten sie um ihren lieben Mann.

O wo ist er, der Klare, hingeklungen?
Was fiihlen ihn, den Jubelnden und Jungen,
die Armen, welche harren, nicht von fern?

Was steigt er nicht in ihre Ddmmerungen —
der Armut gro3er Abendstern.



Der neuen Gedichte anderer Teil

Rainer Maria Rilke



TOTEN-TANZ

SIE brauchen kein Tanz-Orchester;
sie horen in sich ein Geheule

als wiren sie Eulennester.

Thr Angsten niBt wie eine Beule,
und der Vorgeruch ihrer Faule

ist noch ihr bester Geruch.

Sie fassen den Téanzer fester,

den rippenbetrelten Tanzer,

den Galan, den dchten Ergénzer

Zu einem ganzen Paar.

Und er lockert der Ordensschwester
iiber dem Haar das Tuch;

sie tanzen ja unter Gleichen.

Und er zieht der wachslichtbleichen
leise die Lesezeichen

aus ihrem Stunden-Buch.

Bald wird ihnen allen zu heil3,

sie sind zu reich gekleidet;
beillender Schweil} verleidet

ihnen Stirne und Steif}

und Schauben und Hauben und Steine;
sie wiinschen, sie wéren nackt

wie ein Kind, ein Verriickter und Eine:

die tanzen noch immer im Takt.

Rainer Maria Rilke



SAUL UNTER DEN PROPHETEN

MEINST du denn, da3 man sich sinken sieht?
Nein, der Konig schien sich noch erhaben,
da er seinen starken Harfenknaben

toten wollte bis ins zehnte Glied.

Erst da ihn der Geist auf solchen Wegen
tiberfiel und auseinanderrif3,

sah er sich im Innern ohne Segen,

und sein Blut ging in der Finsternis
aberglaubig dem Gericht entgegen.

Wenn sein Mund jetzt troff und prophezeite,
war es nur, damit der Fliichtling weit
fliichten konne. So war dieses zweite

Mal. Doch einst: er hatte prophezeit

fast als Kind, als ob ihm jede Ader

miindete in einen Mund aus Erz;

Alle schritten, doch er schritt gerader.

Alle schrieen, doch ihm schrie das Herz.
Und nun war er nichts als dieser Haufen
umgestiirzter Wiirden, Last auf Last;

und sein Mund war wie der Mund der Traufen,
der die Giisse, die zusammenlaufen,

fallen 14Bt, eh er sie falt.
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SCHWARZE KATZE

EIN Gespenst ist noch wie eine Stelle,
dran dein Blick mit einem Klange stoft;
aber da, an diesem schwarzen Felle
wird dein stirkstes Schauen aufgeldst:
wie ein Tobender, wenn er in vollster
Raserei ins Schwarze stampft,

jéhlings am benehmenden Gepolster
einer Zelle authort und verdampft.

Alle Blicke, die sie jemals trafen,
scheint sie also an sich zu verhehlen,
um dariiber drohend und verdrossen
zuzuschauern und damit zu schlafen.
Doch auf einmal kehrt sie, wie geweckt,
ihr Gesicht und mitten in das deine:

und da triffst du deinen Blick im geelen
Amber ihrer runden Augensteine
unerwartet wieder: eingeschlossen

wie ein ausgestorbenes Insekt.
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DELPHINE

JENE Wirklichen, die ihrem Gleichen
iiberall zu wachsen und zu wohnen
gaben, fiihlten an verwandten Zeichen
Gleiche in den aufgeldsten Reichen,

die der Gott, mit triefenden Tritonen,
iiberstromt bisweilen iibersteigt;

denn da hatte sich das Tier gezeigt:
anders als die stumme, stumpfgemute
Zucht der Fische, Blut von ihrem Blute
und von fern dem Menschlichen geneigt.
Eine Schar kam, die sich iiberschlug,
froh, als fiihlte sie die Fluten gldnzend:
Warme, Zugetane, deren Zug

wie mit Zuversicht die Fahrt bekrinzend,
leichtgebunden um den runden Bug

wie um einer Vase Rumpf und Rundung,
selig, sorglos, sicher vor Verwundung,
aufgerichtet, hingerissen, rauschend

und im Tauchen mit den Wellen tauschend
die Trireme heiter weitertrug.

Und der Schiffer nahm den neugewéhrten
Freund in seine einsame Gefahr

und ersann fiir ihn, fiir den Geféhrten,
dankbar eine Welt und hielt fir wahr,
dal3 er Tone liebte, Gotter, Garten

und das tiefe, stille Sternenjahr.

Rainer Maria Rilke



DIE GREISIN

WEISSE Freundinnen mitten im Heute
lachen und horchen und planen fiir morgen;
abseits erwégen gelassene Leute

langsam ihre besonderen Sorgen,

das Warum und das Wann und das Wie,
und man hort sie sagen: Ich glaube —:

aber in ihrer Spitzenhaube

ist sie sicher, als wii3ite sie,

dal} sie sich irren, diese und alle.

Und das Kinn, im Niederfalle,

lehnt sich an die weille Koralle,

die den Schal zur Stirne stimmt.

Einmal aber, bei einem Gelache,

holt sie aus springenden Lidern zwei wache
Blicke und zeigt diese harte Sache,

wie man aus einem geheimen Fache

schone ererbte Steine nimmt.
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KRETISCHE ARTEMIS

WIND der Vorgebirge: war nicht ihre
Stirne wie ein lichter Gegenstand?
Glatter Gegenwind der leichten Tiere,
formtest du sie: ithr Gewand

bildend an die unbewuf3ten Briiste

wie ein wechselvolles Vorgefiihl?
Wihrend sie, als ob sie alles wiilite,

auf das Fernste zu, geschiirzt und kiihl,
stiirmte mit den Nymphen und den Hunden,
ihren Bogen probend, eingebunden

in den harten hohen Gurt;

manchmal nur aus fremden Siedelungen
angerufen und erziirnt bezwungen

von dem Schreien um Geburt.

Rainer Maria Rilke



DER STYLIT

VOLKER schlugen iiber ihm zusammen,
die er kiiren durfte und verdammen;

und erratend, dal} er sich verlor,

klomm er aus dem Volksgeruch mit klammen
Hénden einen Sdulenschaft empor,

der noch immer stieg und nichts mehr hob,
und begann, allein auf seiner Fléche,

ganz von vorne seine eigne Schwiche

zu vergleichen mit des Herren Lob;

und da war kein Ende: er verglich;

und der Andre wurde immer grof3er.

Und die Hirten, Ackerbauer, FloBer

sahn ihn klein und auB3er sich

immer mit dem ganzen Himmel reden,
eingeregnet manchmal, manchmal licht;
und sein Heulen stiirzte sich auf jeden,

so als heulte er ihm ins Gesicht.

Doch er sah seit Jahren nicht,

wie der Menge Driangen und Verlauf
unten unaufhdrlich sich erginzte,

und das Blanke an den Fiirsten glidnzte
lange nicht so hoch hinauf.

Aber wenn er oben, fast verdammt

und von ihrem Widerstand zerschunden,
einsam mit verzweifeltem Geschreie
schiittelte die tdglichen Ddmonen:

fielen langsam auf die erste Reihe

schwer und ungeschickt aus seinen Wunden
groBe Wiirmer in die offnen Kronen

und vermehrten sich im Samt.
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DER TOD DER GELIEBTEN

ER wulte nur vom Tod was alle wissen
daB er uns nimmt und in das Stumme st6ft.
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,
nein, leis aus seinen Augen ausgelost,
hiniiberglitt zu unbekannten Schatten,

und als er fiihlte, daf3 sie driiben nun

wie einen Mond ihr Madchenlédcheln hatten
und ihre Weise wohlzutun:

da wurden ihm die Toten so bekannt,

als wire er durch sie mit einem jeden

ganz nah verwandt; er lie} die andern reden
und glaubte nicht und nannte jenes Land
das gutgelegene, das immersiifle —

Und tastete es ab fir ihre Fiif3e.
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DIE LAUTE

ICH bin die Laute. Willst du meinen Leib
beschreiben, seine schon gewdlbten Streifen:
sprich so, als spriachest du von einer reifen
gewdlbten Feige. Ubertreib

das Dunkel, das du in mir siehst. Es war
Tullias Dunkelheit. In ihrer Scham

war nicht so viel, und ihr erhelltes Haar

war wie ein heller Saal. Zuweilen nahm

sie etwas Klang von meiner Oberfldche

in ihr Gesicht und sang zu mir.

Dann spannte ich mich gegen ihre Schwiche,

und endlich war mein Inneres in ihr.
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NACHTLICHE FAHRT



Sankt Petersburg

DAMALSs als wir mit den glatten Trabern
(schwarzen, aus dem Orloff 'schen Gestiit) —,
wihrend hinter hohen Kandelabern
Stadtnachtfronten lagen, angeftiiht,
stumm und keiner Stunde mehr gemal} —,
fuhren, nein: vergingen oder flogen

und um lastende Paldste bogen

in das Wehn der Newa-Quais,
hingerissen durch das wache Nachten,
das nicht Himmel und nicht Erde hat, —
als das Dringende von unbewachten
Girten gérend aus dem Ljetnij-Ssad
aufstieg, wihrend seine Steinfiguren
schwindend mit ohnméchtigen Konturen
hinter uns vergingen, wir fuhren — :
damals horte diese Stadt

auf zu sein. Auf einmal gab sie zu,

dal} sie niemals war, um nichts als Ruh
flehend; wie ein Irrer, dem das Wirrn
plotzlich sich entwirrt, das ihn verriet,
und der einen jahrelangen kranken

gar nicht zu verwandelnden Gedanken,
den er nie mehr denken muB3. Granit —
aus dem leeren schwankenden Gehirn

fallen fiihlt, bis man ihn nicht mehr sieht.
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SAMUELS ERSCHEINUNG VOR SAUL

DA schrie die Frau zu Endor auf: Ich sehe —
Der Konig packte sie am Arme: Wen?

Und da die Starrende beschrieb, noch ehe,

da war ihm schon, er hétte selbst gesehn:

Den, dessen Stimme ihn noch einmal traf:
Was storst du mich? Ich habe Schlaf.

Willst du, weil dir die Himmel fluchen

und weil der Herr sich vor dir schloB und schwieg,
in meinem Mund nach einem Siege suchen?
Soll ich dir meine Zéhne einzeln sagen?

Ich habe nichts als sie... Es schwand. Da schrie
das Weib, die Hande vors Gesicht geschlagen,
als ob sie's sehen miifite: Unterlieg -

Und er, der in der Zeit, die ihm gelang,

das Volk wie ein Feldzeichen iiberragte,

fiel hin, bevor er noch zu klagen wagte:

so sicher war sein Untergang.

Die aber, die ihn wider Willen schlug,

hoffte, daB er sich faBBte und vergéle;

und als sie horte, dafl er nie mehr 4f3e,

ging sie hinaus und schlachtete und buk

und brachte ihn dazu, dal3 er sich setzte;

er sa3 wie einer, der zu viel vergif3t:

alles was war, bis auf das Eine, Letzte.

Dann aB3 er wie ein Knecht zu Abend if3t.
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PAPAGEIEN-PARK

Jardin des Plantes, Paris

UNTER tiirkischen Linden, die bliihen, an Rasenrdndern
in leise von ihrem Heimweh geschaukelten Stdndern
atmen die Ara und wissen von ihren Landern,

die sich, auch wenn sie nicht hinsehn, nicht verdndern.
Fremd im beschéftigten Griinen wie eine Parade,

zieren sie sich und fiithlen sich selber zu schade,

und mit den kostbaren Schnibeln aus Jaspis und Jade
kauen sie Graues, verschleudern es, finden es fade.
Unten klauben die duffen Tauben, was sie nicht mogen,
wihrend sich oben die hohnischen Vogel verbeugen
zwischen den beiden fast leeren vergeudeten Trogen.
Aber dann wiegen sie wieder und schlidfern und dugen,
spielen mit dunkelen Zungen, die gerne 16gen,

zerstreut an den FuBlfesselringen. Warten auf Zeugen.
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SCHLAF-MOHN

ABSEITS im Garten bliiht der bose Schlaf,
in welchem die, die heimlich eingedrungen,
die Liebe fanden junger Spiegelungen,

die willig waren, offen und konkav,

und Trdume, die mit aufgeregten Masken
auftraten, riesiger durch die Kothurne - :
das alles stockt in diesen oben flasken
weichlichen Stengeln, die die Samenurne
(nachdem sie lang, die Knospe abwirts tragend,
zu welken meinten) festverscblossen heben:
gefranste Kelche auseinanderschlagend,

die fieberhaft das Mohngefall umgeben.
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DON JUANS AUSWAHL

UND der Engel trat ihn an: Bereite

dich mir ganz. Und da ist mein Gebot.
Denn daB einer jene iiberschreite,

die die SiiBesten an ihrer Seite

bitter machen, tut mir not.

Zwar auch du kannst wenig besser lieben,
(unterbrich mich nicht: du irrst),

doch du gliihest, und es steht geschrieben,
daB du viele fiihren wirst

zu der Einsamkeit, die diesen

tiefen Eingang hat. Lal} ein

die, die ich dir zugewiesen,

daB sie wachsend Heloisen

uberstehn und tiberschrein.
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DIE BRANDSTATTE

GEMIEDEN von dem Friihherbstmorgen, der
mifltrauisch war, lag hinter den versengten
Hauslinden, die das Heidehaus beengten,

ein Neues, Leeres. Eine Stelle mehr,

auf welcher Kinder, von Gott weill woher,
einander zuschrien und nach Fetzen haschten.
Doch alle wurden stille, sooft er,

der Sohn von hier, aus heif3en, halbveraschten
Gebilken Kessel und verbogne Troge

an einem langen Gabelaste zog, —

um dann mit einem Blick als ob er 16ge

die andern anzusehn, die er bewog

zu glauben, was an dieser Stelle stand.

Denn seit es nicht mehr war, schien es thm so
seltsam: phantastischer als Pharao.

Und er war anders. Wie aus fernem Land.
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DER KAFERSTEIN

SIND nicht Sterne fast in deiner Néhe
und was giebt es, das du nicht umspannst,
da du dieser harten Skarabie
Karneolkern gar nicht fassen kannst

ohne jenen Raum, der ihre Schilder
niederhélt, auf deinem ganzen Blut
mitzutragen; niemals war er milder,
néher, hingegebener. Er ruht

seit Jahrtausenden auf diesen Kéfern,

wo ihn keiner braucht und unterbricht;
und die Kifer schliefen sich und schliafern

unter seinem wiegenden Gewicht.
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TROSTUNG DES ELIA

ER hatte das getan und dies, den Bund

wie jenen Altar wieder aufzubauen,

zu dem sein weitgeschleudertes Vertrauen
zuriick als Feuer fiel von ferne, und

hatte er dann nicht Hunderte zerhauen,

weil sie ihm stanken mit dem Baal im Mund,
am Bache schlachtend bis ans Abendgrauen,
das mit dem Regengrau sich grof3 verband.
Doch als ihn von der K6nigin der Bote

nach solchem Werktag antrat und bedrohte,
da lief er wie ein Irrer in das Land,

so lange bis er unterm Ginsterstrauche

wie weggeworfen aufbrach in Geschrei

das in der Wiiste briillte. Gott, gebrauche
mich lédnger nicht. Ich bin entzwei.

Doch grade da kam ihn der Engel dtzen

mit einer Speise, die er tief empfing,

so daf er lange dann an Weidepldtzen

und Wassern immer zum Gebirge ging,

zu dem der Herr um seinetwillen kam:

Im Sturme nicht und nicht im Sich-Zerspalten
der Erde, der entlang in schweren Falten

ein leeres Feuer ging, fast wie aus Scham
iiber des Ungeheuren ausgeruhtes
Hinstiirzen zu dem angekommnen Alten,
der thn im sanften Sausen seines Blutes

erschreckt und zugedeckt vernahm.
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MOHAMMEDS BERUFUNG

DA aber als in sein Versteck der Hohe,
sofort Erkennbare: der Engel, trat,

aufrecht, der lautere und lichterlohe:

da tat er allen Anspruch ab und bat

bleiben zu diirfen der von seinen Reisen
innen verwirrte Kaufmann, der er war;

er hatte nie gelesen - und nun gar

ein solches Wort, zu viel fiir einen Weisen.
Der Engel aber, herrisch, wies und wies
ihm, was geschrieben stand auf seinem Blatte,
und gab nicht nach und wollte wieder: Lies.
Da las er: so, daB sich der Engel bog.

Und war schon einer, der gelesen hatte

und konnte und gehorchte und vollzog.
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DER RELIQUIENSCHREIN

DRAUSSIEN wartete auf alle Ringe

und auf jedes Kettenglied

Schicksal, das nicht ohne sie geschieht.
Drinnen waren sie nur Dinge, Dinge

die er schmiedete; denn vor dem Schmied
war sogar die Krone, die er bog,

nur ein Ding, ein zitterndes und eines

das er finster wie im Zorn erzog

zu dem Tragen eines reinen Steines.
Seine Augen wurden immer kélter

von dem kalten tdglichen Getrénk;

aber als der herrliche Behélter
(goldgetrieben, kostlich, vielkaritig)
fertig vor ihm stand, das Weihgeschenk,
daB darin ein kleines Handgelenk

fiirder wohne, weill und wundertétig:
blieb er ohne Ende auf den Knien,
hingeworfen, weinend, nichtmehr wagend,
seine Seele niederschlagend

vor dem ruhigen Rubin,

der ihn zu gewahren schien

und ihn, pl6tzlich um sein Dasein fragend,

ansah wie aus Dynastien.
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VENEZIANISCHER MORGEN

Richard Beer-Hofmann zugeeignet
FURSTLICH verwéhnte Fenster sehen immer,
was manchesmal uns zu bemiihn geruht:

die Stadt, die immer wieder, wo ein Schimmer
von Himmel trifft auf ein Gefiihl von Flut,
sich bildet ohne irgendwann zu sein.

Ein jeder Morgen muB ihr die Opale

erst zeigen, die sie gestern trug, und Reihn
von Spiegelbildern ziehn aus dem Kanale

und sie erinnern an die andern Male:

dann giebt sie sich erst zu und fillt sich ein
wie eine Nymphe, die den Zeus empfing.

Das Ohrgehéng erklingt an ihrem Ohre;

sie aber hebt San Giorgio Maggiore

und l4chelt ldssig in das schone Ding.
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LIED VOM MEER

Capri. Piccola Marina
URALTES Wehn vom Meer,
Meerwind bei Nacht:

du kommst zu keinem her;
wenn einer wacht,
so mul} er sehn, wie er
dich tibersteht:

uraltes Wehn vom Meer,
welches weht
nur wie fiir Ur-Gestein,
lauter Raum
reilend von weit herein...
O wie flihlt dich ein
treibender Feigenbaum

oben im Mondschein.
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EVA

EINFACH steht sie an der Kathedrale
groBBem Aufstieg, nah der Fensterrose,
mit dem Apfel in der Apfelpose,
schuldlos-schuldig ein fiir alle Male

an dem Wachsenden, das sie gebar,

seit sie aus dem Kreis der Ewigkeiten
liebend fortging, um sich durchzustreiten
durch die Erde, wie ein junges Jahr.

Ach, sie hitte gern in jenem Land

noch ein wenig weilen mogen, achtend
auf der Tiere Eintracht und Verstand.
Doch da sie den Mann entschlossen fand,
ging sie mit ihm, nach dem Tode trachtend,

und sie hatte Gott noch kaum gekannt.
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DER ABENTEUERER

WENN er unter jene welche waren
trat: der Plotzliche, der schien,

war ein Glanz wie von Gefahren

in dem ausgesparten Raum um ihn,
den er lachelnd liberschritt, um einer
Herzogin den Ficher aufzuheben:
diesen warmen Fécher, den er eben
wollte fallen sehen. Und wenn keiner
mit ithm eintrat in die Fensternische
(wo die Parke gleich ins Trdumerische
stiegen, wenn er nur nach ihnen wies),
ging er ldssig an die Kartentische

und gewann. Und unterlie3

nicht, die Blicke alle zu behalten,

die ihn zweifelnd oder zértlich trafen,
und auch die in Spiegel fielen, galten.
Er beschlof3, auch heute nicht zu schlafen
wie die letzte lange Nacht, und bog
einen Blick mit seinem riicksichtslosen
welcher war: als hitte er von Rosen

Kinder, die man irgendwo erzog.
I

IN den Tagen — (nein, es waren keine),
da die Flut sein unterstes Verlies

ithm bestritt, als wir es nicht das seine,
und ihn, steigend, an die Steine

der daran gewdhnten Wolbung stieB3,
fiel ihm plétzlich einer von den Namen
wieder ein, die er vor Zeiten trug.

Und er wullte wieder. Leben kamen,



wenn er lockte; wie im Flug

kamen sie: noch warme Leben Toter,
die er, ungeduldiger, bedrohter,
weiterlebte mitten drin;

oder die nicht ausgelebten Leben,
und er wullte sie hinaufzuheben,

und sie hatten wieder Sinn.

Oft war keine Stelle an ihm sicher,
und er zitterte: Ich bin — —

doch im nédchsten Augenblicke glich er
dem Geliebten einer Konigin.

Immer wieder war ein Sein zu haben:
die Geschicke angefangner Knaben,
die, als hitte man sie nicht gewagt,
abgebrochen waren, abgesagt,

nahm er auf und rif} sie in sich hin;
denn er mufite einmal nur die Gruft
solcher Aufgegebener durchschreiten,
und die Diifte ihrer Moglichkeiten

lagen wieder in der Luft.
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VOR-OSTERN

Neapel

MORGEN wird in diesen tiefgekerbten
Gassen, die sich durch getiirmtes Wohnen
unten dunkel nach dem Hafen dréngen,
hell das Gold der Prozessionen rollen;
statt der Fetzen werden die ererbten
Bettbeziige, welche wehen wollen,

von den immer hoheren Balkonen

(wie in FlieBendem gespiegelt) hédngen.
Aber heute himmert an den Klopfern
jeden Augenblick ein voll Bepackter,

und sie schleppen immer neue Kéufe;
dennoch stehen strotzend noch die Stidnde.
An der Ecke zeigt ein aufgehackter

Ochse seine frischen Innenwiénde,

und in Fédhnchen enden alle Laufe.

Und ein Vorrat wie von tausend Opfern
dréngt auf Bénken, hdngt sich rings um Pflocke,
zwangt sich, wolbt sich, wilzt sich aus dem Dammer
aller Tiiren, und vor dem Gegéhne

der Melonen strecken sich die Brote.
Voller Gier und Handlung ist das Tote;
doch viel stiller sind die jungen Hiahne
und die abgehéngten Ziegenbocke

und am allerleisesten die Lammer,

die die Knaben um die Schultern nehmen
und die willig von den Schritten nicken;
wihrend in der Mauer der verglasten
spanischen Madonna die Agraffe

und das Silber in den Diademen

von dem Lichter-Vorgefiihl beglanzter



schimmert. Aber driiber in dem Fenster
zeigt sich blickverschwenderisch ein Affe
und fiihrt rasch in einer angemalten

Haltung Gesten aus, die sich nicht schicken.
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BUDDHA IN DER GLORIE

MITTE aller Mitten, Kern der Kerne,
Mandel, die sich einschlie3t und versiift, -
dieses Alles bis an alle Sterne

ist dein Fruchtfleisch: Sei gegriif3t.

Sieh, du fiihlst, wie nichts mehr an dir héngt;
im Unendlichen ist deine Schale,

und dort steht der starke Saft und dringt.
Und von aullen hilft ihm ein Gestrahle,
denn ganz oben werden deine Sonnen
voll und glithend umgedreht.

Doch in dir ist schon begonnen,

was die Sonnen ubersteht.
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ARCHAISCHER TORSO APOLLOS

WIR kannten nicht sein unerhdrtes Haupt,
darin die Augenédpfel reiften. Aber

sein Torso gliiht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt,
sich hélt und glinzt. Sonst konnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden kdnnte nicht ein Lacheln gehen
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;
und bréche nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,

die dich nicht sieht. Du muf3t dein Leben dndern.
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EIN PROPHET

AUSGEDEHNT von riesigen Gesichten,
hell vom Feuerschein aus dem Verlauf
der Gerichte, die ihn nie vernichten, —
sind die Augen, schauend unter dichten
Brauen. Und in seinem Innern richten
sich schon wieder Worte auf;

nicht die seinen (denn was wéren seine
und wie schonend wéren sie vertan)
andre, harte: Eisenstiicke, Steine,

die er schmelzen mufl wie ein Vulkan,
um sie in dem Ausbruch seines Mundes
auszuwerfen, welcher flucht und flucht;
wihrend seine Stirne, wie des Hundes
Stirne, das zu tragen sucht,

was der Herr von seiner Stirne nimmt:
Dieser, Dieser, den sie alle fanden,
folgten sie den groflen Zeigehinden,

die Thn weisen wie Er ist: ergrimmt.
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DER HUND

DA oben wird das Bild von einer Welt
aus Blicken immerfort erneut und gilt.
Nur manchmal, heimlich, kommt ein Ding und stellt
sich neben ihn, wenn er durch dieses Bild
sich dringt, ganz unten, anders, wie er ist;
nicht ausgestofen und nicht eingereiht,
und wie im Zweifel seine Wirklichkeit
weggebend an das Bild, das er vergifit,
um dennoch immer wieder sein Gesicht
hineinzuhalten, fast mit einem Flehen,
beinah begreifend, nah am Einverstehen

und doch verzichtend: denn er wire nicht.
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DER APFELGARTEN

Borgeby-Gard

KOMM gleich nach dem Sonnenuntergange,
siech das Abendgriin des Rasengrunds;

ist es nicht, als hétten wir es lange
angesammelt und erspart in uns,

uni es jetzt aus Fiihlen und Erinnern,

neuer Hoffnung, halbvergefnem Freun,
noch vermischt mit Dunkel aus dem Innern,
in Gedanken vor uns hinzustreun

unter Bdume wie von Diirer, die

das Gewicht von hundert Arbeitstagen

in den iiberfiillten Friichten tragen,

dienend, voll Geduld, versuchend, wie

das, was alle Maf3e iibersteigt,

noch zu heben ist und hinzugeben,

wenn man willig, durch ein langes Leben

nur du Eine will und wéchst und schweigt.
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DON JUANS KINDHEIT

IN seiner Schlankheit war, schon fast entscheidend,
der Bogen, der an Frauen nicht zerbricht;

und manchmal, seine Stirne nicht mehr meidend,
ging eine Neigung durch sein Angesicht

zu einer die voriiberkam, zu einer

die ihm ein fremdes altes Bild verschlof:

er lachelte. Er war nicht mehr der Weiner,

der sich ins Dunkel trug und sich vergo8.

Und wihrend ein ganz neues Selbstvertrauen

ihn ofter trostete und fast verzog,

ertrug er ernst den ganzen Blick der Frauen,

der ihn bewunderte und ihn bewog.
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DAS GOLD

DENK es wire nicht: es hitte miissen
endlich in den Bergen sich gebdren

und sich niederschlagen in den Fliissen
aus dem Wollen, aus dem Géren

ihres Willens; aus der Zwang-Idee,

daB ein Erz ist iiber allen Erzen

Weithin warfen sie aus ihren Herzen
immer wieder Meroe

an den Rand der Lande, in den Ather,
uiber das Erfahrene hinaus;

und die S6hne brachten manchmal spéter
das Verheil3ene der Viter,

abgehértet und verhehrt, nachhaus;

wo es anwuchs eine Zeit, um dann
fortzugehn von den an ihm Geschwéchten,
die es niemals liebgewann.

Nur (so sagt man) in den letzten Nichten
steht es auf und sieht sie an.

an den Rand der Lande, in den Ather,
uiber das Erfahrene hinaus;

und die S6hne brachten manchmal spéter
das Verheil3ene der Viter,

abgehértet und verhehrt, nachhaus;
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KREUZIGUNG

LANGST geiibt, zum kahlen Galgenplatze
irgend ein Gesindel hinzudréngen,

lieBen sich die schweren Knechte hdngen,
dann und wann nur eine grof3e Fratze
kehrend nach den abgetanen Drein.

Aber oben war das schlechte Henkern
rasch getan; und nach dem Fertigsein
lieBen sich die freien Ménner schlenkern.
Bis der eine (fleckig wie ein Selcher)
Sagte: Hauptmann, dieser hat geschrien.
Und der Hauptmann sah vom Pferde: Welcher?
und es war ihm selbst, er hétte ihn

den Elia rufen horen. Alle

waren zuzuschauen voller Lust,

und sie hielten, daf} er nicht verfalle,
gierig ihm die ganze Essiggalle

an sein schwindendes Gehust.

Denn sie hofften noch ein ganzes Spiel
und vielleicht den kommenden Elia.

Aber hinten ferne schrie Maria,

und er selber brillte und verfiel.
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LEGENDE VON DEN DREI LEBENDIGEN
UND DEN DREI TOTEN

DREI Herren hatten mit Falken gebeizt
und freuten sich auf das Gelag.

Da nahm sie der Greis in Beschlag

und flihrte. Die Reiter hielten gespreizt
vor dem dreifachen Sarkophag,

der ihnen dreimal entgegenstank,

in den Mund, in die Nase, ins Sehn;
und sie wullten es gleich: da lagen lang
drei Tote mitten im Untergang

und lieBen sich graBlich gehn.

Und sie hatten nur noch ihr Jagergehor
reinlich hinter dem SturmbandIor;
doch da zischte der Alte sein:

— Sie gingen nicht durch das Nadel6hr
und gehen niemals — hinein.

Nun blieb ihnen noch ihr klares Getast,
das stark war vom Jagen und heif3;
doch das hatte ein Frost von hinten gefaf3t

und trieb ihm Eis in den Schwelil3.
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SCHLANGEN-BESCHWORUNG

WENN auf dem Markt, sich wiegend, der Beschworer
die Kiirbisflote pfeift, die reizt und lullt,

so kann es sein, dal3 er sich einen Horer

heriiberlockt, der ganz aus dem Tumult

der Buden eintritt in den Kreis der Pfeife,

die will und will und will und die erreicht,

daf das Reptil in seinem Korb sich steife

und die das steife schmeichlerisch erweicht,
abwechselnd immer schwindelnder und blinder

mit dem, was schreckt und streckt, und dem, was 10st -:
und dann geniigt ein Blick: so hat der Inder

dir eine Fremde eingefloft,

in der du stirbst. Es ist als liberstiirze

glithender Himmel dich. Es geht ein Sprung

durch dein Gesicht. Es legen sich Gewiirze

auf deine nordische Erinnerung,

die dir nichts hilft. Dich feien keine Krifte,

die Sonne gért das Fieber fillt und trifft;

von boser Freude steilen sich die Schifte,

und in den Schlangen glinzt das Gift.
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DAS ROSEN-INNERE

Wo ist zu diesem Innen

ein AuBlen? Auf welches Weh

legt man solches Linnen?

Welche Himmel spiegeln sich drinnen
in dem Binnensee

dieser offenen Rosen,

dieser sorglosen, sieh:

wie sie lose im Losen

liegen, als konnte nie

eine zitternde Hand sie verschiitten.
Sie konnen sich selber kaum
halten; viele lie3en

sich {iberfiillen und flieen

iiber von Innenraum

in die Tage, die immer

voller und voller sich schlie3en,

bis der ganze Sommer ein Zimmer

wird, ein Zimmer in einem Traum.
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LEDA

ALS ihn der Gott in seiner Not betrat,

erschrak er fast, den Schwan so schon zu finden;
er lieB sich ganz verwirrt in ihm verschwinden.
Schon aber trug ihn sein Betrug zur Tat,

bevor er noch des unerprobten Seins

Gefiihle priifte. Und die Aufgetane

erkannte schon den Kommenden im Schwane
und wuBte schon: er bat um Eins,

das sie, verwirrt in ihrem Widerstand,

nicht mehr verbergen konnte. Er kam nieder
und halsend durch die immer schwéchre Hand
lieB sich der Gott in die Geliebte los.

Dann erst empfand er gliicklich sein Gefieder

und wurde wirklich Schwan in ihrem SchooB.
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EIN DOGE

FREMDE Gesandte sahen, wie sie geizten
mit ithm und allein was er tat;

wihrend sie ihn zu seiner Grof3e reizten,
umstellten sie das goldene Dogat

mit Spidhern und Beschrinkern immer mehr,
bange, dall nicht die Macht sie tliberfillt,

die sie in ihm (so wie man Lowen hélt)
vorsichtig ndhrten. Aber er,

im Schutze seiner halbverhéngten Sinne,
ward dessen nicht gewahr und hielt nicht inne,
grofler zu werden. Was die Signorie

in seinem Innern zu bezwingen glaubte,
bezwang er selbst. In seinem greisen Haupte

war es besiegt. Sein Antlitz zeigte wie.
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DER AUFERSTANDENE

ER vermochte niemals bis zuletzt

ihr zu weigern oder abzuneinen,

dal} sie ihrer Liebe sich beriihme;

und sie sank ans Kreuz in dem Kostiime
eines Schmerzes, welches ganz besetzt
war mit ihrer Liebe grofiten Steinen.
Aber da sie dann, um ihn zu salben,

an das Grab kam, Tridnen im Gesicht,
war er auferstanden ihrethalben,

dafB3 er seliger ihr sage: Nicht

Sie begriff es erst in ihrer Hohle,

wie er ihr, gestdrkt durch seinen Tod,
endlich das Erleichternde der Ole

und des Rithrens Vorgefiihl verbot,

um aus ihr die Liebende zu formen

die sich nicht mehr zum Geliebten neigt,
weil sie, hingerissen von enormen

Stiirmen, seine Stimme {ibersteigt.
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PERSISCHES HELIOTROP

Es konnte sein, dal} dir der Rose Lob

zu laut erscheint fiir deine Freundin: Nimm
das schon gestickte Kraut und iiberstimm

mit dringend fliisterndem Heliotrop

den Biilbiil, der an ihren Lieblingsplitzen

sie schreiend preist und sie nicht kennt.

Denn sieh: wie siiBe Worte nachts in Sidtzen
beisammenstehn ganz dicht, durch nichts getrennt,
aus der Vokale wachem Violett

hindiiftend durch daB stille Himmelbett —:

so schlieBen sich vor dem gesteppten Laube
deutliche Sterne zu der seidnen Traube

und mischen, dal} sie fast davon verschwimmt,

die Stille mit Vanille und mit Zimmt.
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DER EINSAME

NEIN: ein Turm soll sein aus meinem Herzen
und ich selbst an seinen Rand gestellt:

wo sonst nichts mehr ist, noch einmal Schmerzen
und Unsiglichkeit, noch einmal Welt.

Noch ein Ding allein im UbergroB3en,
welches dunkel wird und wieder licht,

noch ein letztes, sechnendes Gesicht

in das Nie-zu-Stillende verstof3en,

noch ein duBlerstes Gesicht aus Stein,

willig seinen inneren Gewichten,

das die Weiten, die es still vernichten,

zwingen, immer seliger zu sein.
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BEGEGNUNG IN DER KASTANIEN-ALLEE

[HM ward des Eingangs griine Dunkelheit
kiihl wie ein Seidenmantel umgegeben

den er noch nahm und ordnete: als eben

am andern transparenten Ende, weit,

aus griiner Sonne, wie aus griinen Scheiben,
weil} eine einzelne Gestalt

aufleuchtete, um lange fern zu bleiben

und schlieBlich, von dem Lichterniedertreiben
bei jedem Schritte iiberwallt,

ein helles Wechseln auf sich herzutragen,
das scheu im Blond nach hinten lief.

Aber auf einmal war der Schatten tief,

und nahe Augen lagen aufgeschlagen

in einem neuen deutlichen Gesicht,

das wie in einem Bildnis verweilte

in dem Moment, da man sich wieder teilte:

erst war es immer, und dann war es nicht.
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AUS DEM LEBEN EINES HEILIGEN

Er kannte Angste, deren Eingang schon
Wie Sterben war und nicht zu tiberstehen.
Sein Herz erlernte, langsam durchzugehen;
er zog es grofl wie einen Sohn.

Und namenlose Néte kannte er,

finster und ohne Morgen wie Verschlége;
und seine Seele gab er folgsam her,

da sie erwachsen war, auf daB sie lage

bei ihrem Bréutigam und Herrn; und blieb
allein zuriick an einem solchen Orte,

wo das Alleinsein alles iibertrieb,

und wohnte weit und wollte niemals Worte.
Aber dafiir, nach Zeit und Zeit, erfuhr

er auch das Gliick, sich in die eignen Hénde,
damit er eine Zéartlichkeit empfinde,

zu legen wie die ganze Kreatur.
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KLAGE UM ANTINOUS

KEINER begriff mir von euch den bithynischen Knaben
(daB ihr den Strom anfafltet und von ihm hiibt . . .).

Ich verwohnte ihn zwar. Und dennoch. wir haben

thn nur mit Schwere erfiillt und fiir immer getriibt.

Wer vermag denn zu lieben? Wer kann es? — Noch keiner.
Und so hab ich unendliches Weh getan —.

Nun ist er am Nil der stillenden Goétter einer,

und ich weill kaum welcher und kann ihm nicht nahn.
Und ihr warfet ihn noch, Wahnsinnige, bis in die Sterne,
damit ich euch rufe und dringe: meint ihr den?

Was ist er nicht einfach ein Toter. Er wére es gerne.

Und vielleicht wire ihm nichts geschehn.
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DER BERG

SECHSUNDDREISSIG Mal und hundert Mal
hat der Maler jenen Berg geschrieben,
weggerissen, wieder hingetrieben
(sechsunddreiBBig Mal und hundert Mal)

zu dem unbegreiflichen Vulkane,

selig, voll Versuchung, ohne Rat, —
wihrend der mit Umrif8 Angetane

seiner Herrlichkeit nicht Einhalt tat:
tausendmal aus allen Tagen tauchend,
Néchte ohne gleichen von sich ab

fallen lassend, alle wie zu knapp;

jedes Bild im Augenblick verbrauchend,
von Gestalt gesteigert zu Gestalt,
teilnahmslos und weit und ohne Meinung —,
um auf einmal wissend, wie Erscheinung,

sich zu heben hinter jedem Spalt.
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DIE ENTFUHRUNG

OFT war sie als Kind ihren Dienerinnen
entwichen, um die Nacht und den Wind
(weil sie drinnen so anders sind)

drauflen zu sehn an ihrem Beginnen;

doch keine Sturmnacht hatte gewif}

den riesigen Park so in Stiicke gerissen,

wie ihn jetzt ihr Gewissen zerrif3,

da er sie nahm von der seidenen Leiter

und sie weitertrug, weiter, weiter ... :

bis der Wagen alles war.

Und sie roch ihn, den schwarzen Wagen,
um den verhalten das Jagen stand

und die Gefahr.

Und sie fand ihn mit Kaltem ausgeschlagen;
und das Schwarze und Kalte war auch in ihr.
Sie kroch in ihren Mantelkragen

und befiihlte ihr Haar, als bliebe es hier,
und horte fremd einen Fremden sagen:
Ichbinbeidir.
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ROMISCHE CAMPAGNA

Aus der vollgestellten Stadt, die lieber
schliefe, triumend von den hohen Thermen,
geht der grade Griberweg ins Fieber;

und die Fenster in den letzten Fermen

sehn ihm nach mit einem bosen Blick.

Und er hat sie immer im Genick,

wenn er hingeht, rechts und links zerstorend,
bis er drauflen atemlos beschworend

seine Leere zu den Himmeln hebt,

hastig um sich schauend, ob ihn keine
Fenster treffen. Wahrend er den weiten
Aquédukten zuwinkt herzuschreiten,

geben ihm die Himmel fiir die seine

ihre Leere, die ihn iiberlebt.
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ABSALOMS ABFALL

SIE hoben sie mit Geblitz:

der Sturm aus den Hornern schwellte
seidene, breitgewellte

Fahnen. Der herrlich Erhellte
nahm im hochoffenen Zelte,
das jauchzendes Volk umstellte,
zehn Frauen in Besitz,

die (gewohnt an des alternden Fiirsten
sparsame Nacht und Tat)

unter seinem Diirsten

wogten wie Sommersaat.

Dann trat er heraus zum Rate,
wie vermindert um nichts,

und jeder, der ihm nahte,
erblindete seines Lichts.

So zog er auch den Heeren
voran wie ein Steril dem Jahr;
tiber allen Speeren

wehte sein warmes Haar,

das der Helm nicht fafite,

und das er manchmal hafite,
weil es schwerer war

als seine reichsten Kleider.

Der Ko6nig hatte geboten,

daB man den Schonen schone.
Doch man sah ihn ohne

Helm an den bedrohten

Orten die drgsten Knoten

zu roten Stiicken von Toten
auseinanderhaun.

Dann wufite lange keiner



von ihm, bis plétzlich einer

schrie. Er hingt dort hinten

an den Terebinthen

mit hochgezogenen Braun.

Das war genug des Winks.

Joab, wie ein Jager

erspahte das Haar —: ein schriger
gedrehter Ast: da hings.

Er durchrannte den schlanken Kléger,
und seine Waffentriger

durchbohrten ihn rechts und links.
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FALKEN-BEIZE

KAISER sein heif3t unverwandelt vieles
iiberstehen bei geheimer Tat:

wenn der Kanzler nachts den Turm betrat,
fand er ihn, des hohen Federspieles
kiihnen fiirstlichen Traktat

in den eingeneigten Schreiber sagen;
denn er hatte im entlegnen Saale

selber nichtelang und viele Male

das noch ungewohnte Tier getragen,
wenn es fremd war, neu und aufgebriut.
Und er hatte dann sich nie gescheut,
Pléne, welche in ihm aufgesprungen,
oder zértlicher Erinnerungen
tieftiefinneres Geldut

zu verachten, um des bangen jungen
Falken willen, dessen Blut und Sorgen
zu begreifen er sich nicht erlief3.

Dafiir war er auch wie mitgehoben,
wenn der Vogel, den die Herren loben,
gldnzend von der Hand geworfen, oben
in dem mitgefiihlten Friihlingsmorgen

wie ein Engel auf den Reiher stief3.
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AUSWANDERER-SCHIFF

Neapel

DENK: daB} einer heill und gliihend fliichte,
und die Sieger wéren hinterher,

und auf einmal machte der

Fliichtende kurz, unerwartet, Kehr

gegen Hunderte —: so sehr

warf sich das Erglithende der Friichte
immer wieder an das blaue Meer:

als das langsame Orangen-Boot

sie voriibertrug bis an das grofle

graue Schiff, zu dem, von Stof3 zu Stof3e,
andre Boote Fische hoben, Brot, —
wihrend es, voll Hohn, in seinem Schoof3e

Kohlen aufnahm, offen wie der Tod.
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DER BLINDE

SIEH, er geht und unterbricht die Stadt,
die nicht ist auf seiner dunkeln Stelle,
wie ein dunkler Sprung durch eine helle
Tasse geht. Und wie auf einem Blatt

ist auf ihm der Widerschein der Dinge
aufgemalt; er nimmt ihn nicht hinein.
Nur sein Fiihlen riihrt sich, so als finge
es die Welt in kleinen Wellen ein:

eine Stille, einen Widerstand —,

und dann scheint er wartend wen zu wihlen:
hingegeben hebt er seine Hand,

festlich fast, wie um sich zu verméhlen.
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DAS KIND

UNWILLKURLICH sehn sie seinem Spiel
lange zu; zuweilen tritt das runde

seiende Gesicht aus dem Profil,

klar und ganz wie eine volle Stunde,
welche anhebt und zu Ende schligt.

Doch die Andern zahlen nicht die Schlége,
triib von Miihsal und vom Leben trige;
und sie merken gar nicht, wie es triagt —,
wie es alles trdgt, auch dann, noch immer,
wenn es miide in dem kleinen Kleid

neben ihnen wie im Wartezimmer

sitzt und warten will auf seine Zeit.
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LANDSCHAFT

WIE zuletzt, in einem Augenblick
aufgehduft aus Hangen, Hausern, Stiicken
alter Himmel und zerbrochnen Briicken,
und von driiben her, wie vom Geschick,
von dem Sonnenuntergang getroffen,
angeschuldigt, aufgerissen, offen —

ginge dort die Ortschaft tragisch aus:
fiele nicht auf einmal in das Wunde,

drin zerflieBend, aus der ndchsten Stunde
jener Tropfen kiihlen Blaus,

der die Nacht schon in den Abend mischt,
so daf das von ferne Angefachte

sachte, wie erlost, erlischt.

Ruhig sind die Tore und die Bogen,
durchsichtige Wolken wogen

iiber blassen Hauserreihn

die schon Dunkel in sich eingesogen;
aber plotzlich ist vom Mond ein Schein
durchgeglitten, licht, als hétte ein

Erzengel irgendwo sein Schwert gezogen.
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DAME VOR DEM SPIEGEL

WIE in einem Schlaftrunk Spezerein
16st sie leise in dem fliissigklaren
Spiegel ihr ermiidetes Gebaren;

und sie tut ihr Lacheln ganz hinein.
Und sie wartet, daf3 die Fliissigkeit
davon steigt; dann gieB3t sie ihre Haare
in den Spiegel und, die wunderbare
Schulter hebend aus dem Abendkleid,
trinkt sie still aus ihrem Bild. Sie trinkt,
was ein Liebender im Taumel trinke,
priifend, voller MiB3traun; und sie winkt
erst der Zofe, wenn sie auf dem Grunde
ihres Spiegels Lichter findet, Schrinke

und das Triibe einer spéten Stunde.
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DIE LIEBENDE

DAS ist mein Fenster. Eben

bin ich so sanft erwacht.

Ich dachte, ich wiirde schweben.
Bis wohin reicht mein Leben,
und wo beginnt die Nacht?

Ich konnte meinen, alles

wiére noch Ich ringsum;
durchsichtig wie eines Kristalles
Tiefe, verdunkelt, stumm.

Ich konnte auch noch die Sterne
fassen in mir; so grof3

scheint mir mein Herz; so gerne
lie es ihn wieder los

den ich vielleicht zu lieben,
vielleicht zu halten begann.
Fremd, wie niebeschrieben
sieht mich mein Schicksal an.
Was bin ich unter diese
Unendlichkeit gelegt,

duftend wie eine Wiese,

hin und her bewegt,

rufend zugleich und bange,

dal} einer den Ruf vernimmit,
und zum Untergange

in einem Andern bestimmt.
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JEREMIA

EINMAL war ich weich wie frither Weizen,
doch, du Rasender, du hast vermocht,

mir das hingehaltne Herz zu reizen,

daB es jetzt wie eines Lowen kocht.
Welchen Mund hast du mir zugemutet,
damals, da ich fast ein Knabe war:

eine Wunde wurde er: nun blutet

aus ihm Ungliicksjahr um Ungliicksjahr.
Téglich tonte ich von neuen Noten,

die du, Unersittlicher, ersannst,

und sie konnten mir den Mund nicht toten;
sieh du zu, wie du ihn stillen kannst,
wenn, die wir zerstof3en und zerstoren,
erst verloren sind und fernverlaufen

und vergangen sind in der Gefahr:

denn dann will ich in den Triimmerhaufen
endlich meine Stimme wiederhoren,

die von Anfang an ein Heulen war.

Rainer Maria Rilke



DIE IRREN

UND sie schweigen, weil die Scheidewénde
weggenommen sind aus ihrem Sinn,

und die Stunden, da man sie verstinde,
heben an und gehen hin.

Nichtens oft, wenn sie ans Fenster treten:
plotzlich ist es alles gut.

Ihre Hénde liegen im Konkreten,

und das Herz ist hoch und kdnnte beten,
und die Augen schauen ausgeruht

auf den unverhofften, oftentstellten
Garten im beruhigten Geviert,

der im Widerschein der fremden Welten

weiterwachst und niemals sich verliert.

Rainer Maria Rilke



SPATHERBST IN VENEDIG

NUN treibt die Stadt schon nicht mehr wie ein Kdoder,
der alle aufgetauchten Tage fangt.

Die glisernen Paléste klingen sproder

an deinen Blick. Und aus den Gérten hangt
der Sommer wie ein Haufen Marionetten
kopfiiber, miide, umgebracht.

Aber vom Grund aus alten Waldskeletten
steigt Willen auf: als sollte tiber Nacht

der General des Meeres die Galeeren
verdoppeln in dem wachen Arsenal,

um schon die nidchste Morgenluft zu teeren
mit einer Flotte, welche ruderschlagend

sich driangt und jdh, mit allen Flaggen tagend,
den grofBen Wind hat, strahlend und fatal.

Rainer Maria Rilke



SCHLAFLIED

EINMAL wenn ich dich verlier,
wirst du schlafen konnen, ohne
daB ich wie eine Lindenkrone
mich verfliistre tiber dir?

Ohne daB ich hier wache und
Worte, beinah wie Augenlider,
auf deine Briiste, auf deine Glieder
niederlege, auf deinen Mund.
Ohne daB ich dich verschlie3
und dich allein mit Deinem lasse
wie einen Garten mit einer Masse

von Melissen und Stern-Anis.

Rainer Maria Rilke



DER ALCHIMIST

SELTSAM verldchelnd schob der Laborant
den Kolben fort, der halbberuhigt rauchte.
Er wullte jetzt, was er noch brauchte,
damit der sehr erlauchte Gegenstand

da drin entstinde. Zeiten brauchte er,
Jahrtausende fiir sich und diese Birne

in der es brodelte; im Hirn Gestirne

und im BewuBtsein mindestens das Meer.
Das Ungeheuere, das er gewollt,

er lieB es los in dieser Nacht. Es kehrte
zurlick zu Gott und in sein altes Mal;

er aber, lallend wie ein Trunkenbold,

lag tiber dem Geheimfach und begehrte
den Brocken Gold, den er besal.

Rainer Maria Rilke



DIE PARKE

I
UNAUFHALTSAM heben sich die Parke
aus dem sanft zerfallenden Vergehn;
iberhduft mit Himmeln, iiberstarke
Uberlieferte, die iiberstehn,
um sich auf den klaren Rasenplénen
auszubreiten und zuriickzuziehn,
immer mit demselben souveridnen
Aufwand, wie beschiitzt durch ihn,
und den unerschopflichen Erlos
koniglicher Grofe noch vermehrend,
aus sich steigend, in sich wiederkehrend:
huldvoll, prunkend, purpurn und pompos.
II
LEISE von den Alleen
ergriffen, rechts und links,
folgend dem Weitergehen
irgend eines Winks,
trittst du mit einem Male
in das Beisammensein
einer schattigen Wasserschale
mit vier Binken aus Stein;
in eine abgetrennte
Zeit, die allein vergeht.
Auf feuchte Postamente,
auf denen nichts mehr steht,
hebst du einen tiefen
erwartenden Atemzug;
wihrend das silberne Triefen

von dem dunkeln Bug



dich schon zu den Seinen
zahlt und weiterspricht.
Und du fiihlst dich unter Steinen
die horen, und riihrst dich nicht.

1
IM DEN Teichen und den eingerahniten Weihern
verheimlicht man noch immer das Verhor
der Konige. Sie warten unter Schleiern,
und jeden Augenblick kann Monseigneur
voriberkommen; und dann wollen sie
des Konigs Laune oder Trauer mildern
und von den Marmorrdndern wieder die
Teppiche mit alten Spiegelbildern
hinunterhidngen, wie um einen Platz:
auf griinem Grund, mit Silber, Rosa, Grau,
gewdhrtem Weil} und leicht geriihrtem Blau
und einem Konige und einer Frau
und Blumen in dem wellenden Besatz.

v
UND Natur, erlaucht und als verletze
sie nur unentschloBnes Ungefihr,
nahm von diesen Konigen Gesetze,
selber selig, um den Tapis-vert
ihrer Biume Traum und Ubertreibung
aufzutiirmen aus gebauschtem Griin
und die Abende nach der Beschreibung
von Verliebten in die Aveniin
einzumalen mit dem weichen Pinsel,
der ein firnisklares aufgelostes
Lécheln gldnzend zu enthalten schien:
der Natur ein liebes, nicht ihr groBtes,
aber eines, das sie selbst verliehn,

um auf rosenvoller Liebes-Insel



es zu einem gréfern aufzuziehn.

\Y
GOTTER von Alleen und Altanen,
niemals ganzgeglaubte Gotter, die
altern in den gradbeschnittnen Bahnen,
hochstens angelidchelte Dianen
wenn die konigliche Venerie
wie ein Wind die hohen Morgen teilend
aufbrach, ibereilt und iibereilend - :
hochstens angeldchelte, doch nie
angeflehte Gotter. Elegante
Pseudonyme, unter denen man
sich verbarg und bliihte oder brannte, -
leichtgeneigte, lichelnd angewandte
Gotter, die noch manchmal dann und wann
Das gewihren, was sie einst gewéhrten,
wenn das Blithen der entziickten Gérten
ihnen ihre kalte Haltung nimmt;
wenn sie ganz von ersten Schatten beben
und Versprechen um Versprechen geben,
alle unbegrenzt und unbestimmt.

VI
FUHLST du, wie keiner von allen
Wegen steht und stockt;
von gelassenen Treppen fallen,
durch ein Nichts von Neigung leise weitergelockt,
tiber alle Terrassen
die Wege, zwischen den Massen
verlangsamt und gelenkt,
bis zu den weiten Teichen,
wo sie (wie einem Gleichen)
der reiche Park verschenkt

an den reichen Raum: den Einen,



der mit Scheinen und Widerscheinen
seinen Besitz durchdringt,
aus dem er von allen Seiten
Weiten mit sich bringt,
wenn er aus schlieBenden Weihern
zu wolkigen Abendfeiern
sich in die Himmel schwingt.

VII
ABER Schalen sind, drin der Najaden
Spiegelbilder, die sie nicht mehr baden,
wie ertrunken liegen, sehr verzerrt;
die Alleen sind durch Balustraden
in der Ferne wie versperrt.
Immer geht ein feuchter Blétterfall
durch die Luft hinunter wie auf Stufen,
jeder Vogelruf ist wie verrufen,
wie vergiftet jede Nachtigall.
Selbst der Friihling ist da nicht mehr gebend,
diese Biische glauben nicht an ihn;
ungern duftet triibe, tiberlebend
abgestandener Jasmin
alt und mit Zerfallendem vermischt.
Mit dir weiter riickt ein Biindel Miicken,
so als wiirde hinter deinem Riicken

alles gleich vernichtet und verwischt.

Rainer Maria Rilke



DER LESER

WER kennt ihn, diesen, welcher sein Gesicht
wegsenkte aus dem Sein zu einem zweiten,
das nur das schnelle Wenden voller Seiten
manchmal gewaltsam unterbricht?

Selbst seine Mutter wire nicht gewil,

ob er es ist, der da mit seinem Schatten
Getrinktes liest. Und wir, die Stunden hatten,
was wissen wir, wieviel ihm hinschwand, bis
er mithsam aufsah: alles auf sich hebend,
was unten in dem Buche sich verhielt,

mit Augen, welche, statt zu nehmen, gebend
anstiefen an die fertig-volle Welt:

wie stille Kinder, die allein gespielt,

auf einmal das Vorhandene erfahren;

doch seine Ziige, die geordnet waren,

blieben fiir immer umgestellt.

Rainer Maria Rilke



CORRIDA

In memoriam Montez, 1830

SEIT er, klein beinah, aus dem Toril
ausbrach, aufgescheuchten Augs und Ohrs,
und den Eigensinn des Picadors

und die Binderhaken wie im Spiel
hinnahm, ist die stiirmische Gestalt
angewachsen — sieh: zu welcher Masse,
aufgehduft aus altem schwarzen Hasse,
und das Haupt zu einer Faust geballt,
nicht mehr spielend gegen irgendwen,
nein: die blutigen Nackenhaken hissend
hinter den geféllten Hornern, wissend
und von Ewigkeit her gegen Den,

der in Gold und mauver Rosaseide
plotzlich umkehrt und, wie einen Schwarm
Bienen und als ob ers eben leide,

den Bestiirzten unter seinem Arm
durchlaflt, — wiahrend seine Blicke heil3
sich noch einmal heben, leichtgelenkt,
und als schliige drauflen jener Kreis
sich aus ihrem Glanz und Dunkel nieder
und aus jedem Schlagen seiner Lider,
ehe er gleichmiitig, ungehdssig,

an sich selbst gelehnt, gelassen, l4ssig
in die wiederhergerollte grof3e

Woge iiber dem verlornen Stof3e

seinen Degen beinah sanft versenkt.

Rainer Maria Rilke



DIE SCHWESTERN

SIEH, wie sie dieselben Moglichkeiten
anders an sich tragen und verstehn,

so als sdihe man verschiedne Zeiten
durch zwei gleiche Zimmer gehn.

Jede meint die andere zu stiitzen,
wihrend sie doch miide an ihr ruht;
und sie konnen nicht einander niitzen,
denn sie legen Blut auf Blut,

wenn sie sich wie frither sanft beriihren
und versuchen, die Allee entlang

sich gefiihrt zu fiihlen und zu fiihren:
Ach, sie haben nicht denselben Gang.

Rainer Maria Rilke



SAN MARCO

Venedig

IN diesem Innern, das wie ausgehdhlt

sich wolbt und wendet in den goldnen Smalten,
rundkantig, glatt, mit Kostlichkeit geolt,

ward dieses Staates Dunkelheit gehalten

und heimlich aufgehiuft, als Gleichgewicht
des Lichtes, das in allen seinen Dingen

sich so vermehrte, dal} sie fast vergingen -.
Und plétzlich zweifelst du: vergehn sie nicht?
und dréngst zuriick die harte Galerie,

die, wie ein Gang im Bergwerk, nah am Glanz
der Woélbung hédngt; und du erkennst die heile
Helle des Ausblicks: aber irgendwie
wehmiitig messend ihre miide Weile

am nahen Uberstehn des Viergespanns.

Rainer Maria Rilke



ROSA HORTENSIE

WER nahm das Rosa an? Wer wulflte auch,
dal} es sich sammelte in diesen Dolden?
Wie Dinge unter Gold, die sich entgolden,
entroten sie sich sanft, wie im Gebrauch.
Dal sie fiir solches Rosa nichts verlangen.
Bleibt es fiir sie und liachelt aus der Luft?
Sind Engel da, es zirtlich zu empfangen,
wenn es vergeht, groBmiitig wie ein Duft?
Oder vielleicht auch geben sie es preis,
damit es nie erfithre vom Verbliihn.

Doch unter diesem Rosa hat ein Griin

gehorcht, das jetzt verwelkt und alles weil3.

Rainer Maria Rilke



EINE VON DEN ALTEN

Paris

ABENDS manchmal (weilit du, wie das tut?)
wenn sie plotzlich stehn und riickwérts nicken
und ein Licheln, wie aus lauter Flicken,
zeigen unter ihrem halben Hut.

Neben ihnen ist dann ein Gebaude,

endlos, und sie locken dich entlang

mit dem Rétsel ihrer Riude,

mit dem Hut, dem Umhang und dem Gang.
Mit der Hand, die hinten unterm Kragen
heimlich wartet und verlangt nach dir:

wie um deine Hiande einzuschlagen

in ein aufgehobenes Papier.

Rainer Maria Rilke



ABENDMAHL

EWIGES will zu uns. Wer hat die Wahl

und trennt die groBen und geringen Krifte?
Erkennst du durch das Dammern der Geschifte
im klaren Hinterraum das Abendmahl.

wie sie sichs halten und wie sie sichs reichen
und in der Handlung schlicht und schwer beruhn.
Aus ihren Hianden heben sich die Zeichen;

sie wissen nicht, daf} sie sie tun

und immer neu mit irgendwelchen Worten
einsetzen, was man trinkt und was man teilt.
Denn da ist keiner, der nicht allerorten
heimlich von hinnen geht, indem er weilt.

Und sitzt nicht immer einer unter ihnen,

der seine Eltern, die ihm &dngstlich dienen,
wegschenkt an ihre abgetane Zeit?

(Sie zu verkaufen, ist ihm schon zu weit.)

Rainer Maria Rilke



DAS JUNGSTE GERICHT

So erschrocken, wie sie nie erschraken,
ohne Ordnung, oft durchlocht und locker,
hocken sie in dem geborstnen Ocker
thres Ackers, nicht von ihren Laken
abzubringen, die sie liebgewannen.
Aber Engel kommen an, um Ole
einzutrdufeln in die trocknen Pfannen
und um jedem in die Achselhohle

das zu legen, was er in dem Lirme
damals seines Lebens nicht entweihte;
denn dort hat es noch ein wenig Wérme,
daB3 es nicht des Herren Hand erkélte
oben, wenn er es aus jeder Seite

leise greift, zu fiithlen, ob es gilte.

Rainer Maria Rilke



DAS WAPPEN

WIE ein Spiegel, der, von ferne tragend,
lautlos in sich aufnahm, ist der Schild;
offen einstens, dann zusammenschlagend
iiber einem Spiegelbild

jener Wesen, die in des Geschlechts
Weiten wohnen, nicht mehr zu bestreiten,
seiner Dinge, seiner Wirklichkeiten
(rechte links und linke rechts),

die er eingesteht und sagt und zeigt.
Drauf, mit Ruhm und Dunkel ausgeschlagen,
ruht der Spangenhelm, verkiirzt,

den das Fliigelkleinod tibersteigt,
wihrend seine Decke, wie mit Klagen,

reich und aufgeregt herniederstiirzt.

Rainer Maria Rilke



DAS BETT

LASS sie meinen, daf} sich in privater
Wehmut 16st, was einer dort bestritt.
Nirgend sonst als da ist ein Theater;

reill den hohen Vorhang fort —: da tritt
vor den Chor der Néchte, der begann
ein unendlich breites Lied zu sagen,
jene Stunde auf, bei der sie lagen,

und zerreilt ihr Kleid und klagt sich an,
um der andern, um der Stunde willen,
die sich wehrt und wilzt im Hintergrunde;
denn sie konnte sie mit sich nicht stillen.
Aber da sie zu der fremden Stunde

sich gebeugt: da war auf ihr,

was sie am Geliebten einst gefunden,
nur so drohend und so grof3 verbunden

und entzogen wie in einem Tier.

Rainer Maria Rilke



DIE GRUPPE

Paris

ALS pfliickte einer rasch zu einem Strauf}
ordnet der Zufall hastig die Gesichter,

lockert sie auf und driickt sie wieder dichter,
ergreift zwei ferne, 148t ein nahes aus,

tauscht das mit dem, blist irgendeines frisch,
wirft einen Hund, wie Kraut, aus dem Gemisch
und zieht, was niedrig schaut, wie durch verworrne
Stiele und Blitter, an dem Kopf nach vorne
und bindet es ganz klein am Rande ein;

und streckt sich wieder, dndert und verstellt
und hat nur eben Zeit, zum Augenschein
zuriickzuspringen mitten auf die Matte,

auf der im nichsten Augenblick der glatte

Gewichteschwinger seine Schwere schwellt.

Rainer Maria Rilke



DIE AGYPTISCHE MARIA

SEIT Sie damals, bettheil3, als die Hure
iibern Jordan floh und, wie ein Grab
gebend, stark und unvermischt das pure
Herz der Ewigkeit zu trinken gab,
wuchs ihr friihes Hingegebensein
unaufhaltsam an zu solcher Grof3e,

daB sie endlich, wie die ewige BloBe
Aller, aus vergilbtem Elfenbein

dalag in der diirren Haare Schelfe.

Und ein Lowe kreiste; und ein Alter
rief ihn winkend an, dal} er ihm helfe:
(und so gruben sie zu zwein.)

Und der Alte neigte sie hinein.

Und der Lowe, wie ein Wappenhalter,

sal} dabei und hielt den Stein.

Rainer Maria Rilke



ADAM

STAUNEND steht er an der Kathedrale
steilem Aufstieg, nah der Fensterrose,
wie erschreckt von der Apotheose,
welche wuchs und ihn mit einem Male
niederstellte iiber die und die.

Und er ragt und freut sich seiner Dauer
schlicht entschlossen; als der Ackerbauer
der begann, und der nicht wulite, wie
aus dem fertig-vollen Garten Eden
einen Ausweg in die neue Erde

finden. Gott war schwer zu iliberreden;
und er drohte ihm, statt zu gewihren,
immer wieder, dal3 er sterben werde.

Doch der Mensch bestand: sie wird gebéren.

Rainer Maria Rilke



KLAGE UM JONATHAN

ACH sind auch Konige nicht von Bestand
und diirfen hingehn wie gemeine Dinge,
obwohl ihr Druck wie der der Siegelringe
sich widerbildet in das weiche Land.

Wie aber konntest du, so angefangen

mit deines Herzens Initial,

aufhoren plotzlich: Wiarme meiner Wangen.
O daB dich einer noch einmal

erzeugte, wenn sein Samen in ihm glénzt.
Irgend ein Fremder sollte dich zerstoren,
und der dir innig war, ist nichts dabei

und mul sich halten und die Botschaft horen;
wie wunde Tiere auf den Lagern 16hren,
mocht ich mich legen mit Geschrei:

denn da und da, an meinen scheusten Orten,
bist du mir ausgerissen wie das Haar,

das in den Achselhohlen wichst und dorten,
wo ich ein Spiel fiir Frauen war,

bevor du meine dort verfitzten Sinne
aufstrahntest wie man einen Knaul entflicht;
da sah ich auf und wurde deiner inne: —

Jetzt aber gehst du mir aus dem Gesicht.

Rainer Maria Rilke



DER KONIG VON MUNSTER

DER Koénig war geschoren;
nun ging ihm die Krone zu weit
und bog ein wenig die Ohren,
in die von Zeit zu Zeit
gehissiges Geldrme

aus Hungerméulern fand.

Er saB3, von wegen der Wérme,
auf seiner rechten Hand,
miirrisch und schwergesaBig.
Er fiihlte sich nicht mehr echt:
der Herr in ihm war méBig,

und der Beischlaf war schlecht.

Rainer Maria Rilke



DIE SONNENUHR

SELTEN reicht ein Schauer feuchter Faule
aus dem Gartenschatten, wo einander
Tropfen fallen horen und ein Wander-
vogel lautet, zu der Saule,

die in Majoran und Koriander

steht und Sommerstunden zeigt;

nur sobald die Dame (der ein Diener
nachfolgt) in dem hellen Florentiner

iber ihren Rand sich neigt,

wird sie schattig und verschweigt -.

Oder wenn ein sommerlicher Regen
aufkommt aus dein wogenden Bewegen
hoher Kronen, hat sie eine Pause;

denn sie weil} die Zeit nicht auszudriicken,
die dann in den Frucht- und Blumenstiicken

plotzlich gliiht im weillen Gartenhause.

Rainer Maria Rilke



EINE WELKE

LEICHT, wie nach ihrem Tode
tragt sie die Handschuh, das Tuch.
Ein Duft aus ihrer Kommode
verdriangte den lieben Geruch,

an dem sie sich frither erkannte.
Jetzt fragte sie lange nicht, wer
sie sei (: eine ferne Verwandte),
und geht in Gedanken umher

und sorgt fiir ein dngstliches Zimmer,
das sie ordnet und schont,

weil es vielleicht noch immer

dasselbe Méddchen bewohnt.

Rainer Maria Rilke



DER PAVILLON

ABER selbst noch durch die Fliigeltiiren
mit dem griinen regentriiben Glas

ist ein Spiegeln lachelnder Alliiren

und ein Glanz von jenem Gliick zu spiiren,
das sich dort, wohin sie nicht mehr fithren,
einst verbarg, verklarte und vergal.

Aber selbst noch in den Stein-Guirlanden
iiber der nicht mehr beriihrten Tiir

ist ein Hang zur Heimlichkeit vorhanden
und ein stilles Mitgefiihl dafiir —,

und sie schauern manchmal, wie gespiegelt,
wenn ein Wind sie schattig tiberlief;

auch das Wappen, wie auf einem Brief

viel zu gliicklich, iiberstiirzt gesiegelt,

redet noch. Wie wenig man verscheuchte:
alles weil3 noch, weint noch, tut noch weh —.
Und im Fortgehn durch die trdnenfeuchte
abgelegene Allee

fiihlt man lang noch auf dem Rand des Dachs
jene Urnen stehen, kalt, zerspalten:

doch entschlossen, noch zusammzuhalten

um die Asche alter Achs.

Rainer Maria Rilke



DIE INSEL DER SIRENEN

WENN er denen, die ihm gastlich waren,
spét, nach threm Tage noch, da sie
fragten nach den Fahrten und Gefahren,
still berichtete: er wufite nie,

wie sie schrecken und mit welchem jéhen
Wort sie wenden, dal} sie so wie er

in dem blau gestillten Inselmeer

die Vergoldung jener Inseln séhen,

deren Anblick macht, daf} die Gefahr
umschlédgt; denn nun ist sie nicht im Tosen
und im Wiiten, wo sie immer war.
Lautlos kommt sie {iber die Matrosen,
welche wissen, daB3 es dort auf jenen
goldnen Inseln manchmal singt —,

und sich blindlings in die Ruder lehnen,
wie umringt

von der Stille, die die ganze Weite

in sich hat und an die Ohren weht,

so als wire ihre andre Seite

der Gesang, dem keiner widersteht.

Rainer Maria Rilke



DER BALL

Du Runder, der das Warme aus zwei Handen
im Fliegen, oben, fortgiebt, sorglos wie

sein Eigenes; was in den Gegenstédnden

nicht bleiben kann, zu unbeschwert fiir sie,
zu wenig Ding und doch noch Ding genug,
um nicht aus allem draullen Aufgereihten
unsichtbar plotzlich in uns einzugleiten:

das glitt in dich, du zwischen Fall und Flug
noch Unentschlossener: der, wenn er steigt,
als hitte er ihn mit hinaufgehoben,

den Wurf entfiihrt und freildfit —, und sich neigt
und einhilt und den Spielenden von oben
auf einmal eine neue Stelle zeigt,

sie ordnend wie zu einer Tanzfigur,

um dann, erwartet und erwiinscht von allen,
rasch, einfach, kunstlos, ganz Natur,

dem Becher hoher Hédnde zuzufallen.

Rainer Maria Rilke



UBUNG AM KLAVIER

DER Somrner summt. Der Nachmittag macht miide;
sie atmete verwirrt ihr frisches Kleid

und legte in die triftige Etiide

die Ungeduld nach einer Wirklichkeit,

die kommen konnte: morgen, heute abend —,
die vielleicht da war, die man nur verbarg;
und vor den Fenstern, hoch und alles habend,
empfand sie plotzlich den verwdhnten Park.
Da brach sie ab; schaute hinaus, verschrinkte
die Hiande; wiinschte sich ein langes Buch —
und schob auf einmal den Jasmingeruch

erziirnt zuriick. Sie fand, daB} er sie krinkte.

Rainer Maria Rilke



DER FREMDE

OHNE Sorgfalt, was die Néchsten dichten,
die er miide nichtmehr fragen hiel3,

ging er wieder fort; verlor, verlie3 —.
Denn er hing an solchen Reisenédchten
anders als an jeder Liebesnacht.
Wunderbare hatte er durchwacht,

die mit starken Sternen iiberzogen

enge Fernen auseinanderbogen

und sich wandelten wie eine Schlacht;
andre, die mit in den Mond gestreuten
Dérfern, wie mit hingehaltnen Beuten,
sich ergaben, oder durch geschonte
Parke graue Edelsitze zeigten,

die er gerne in dem hingeneigten

Haupte einen Augenblick bewohnte,
tiefer wissend, dall man nirgends bleibt;
und schon sah er bei dein ndchsten Biegen
wieder Wege, Briicken, Lénder liegen
bis an Stiddte, die man tibertreibt.

Und dies alles immer unbegehrend
hinzulassen, schien ihm mehr als seines
Lebens Lust, Besitz und Ruhm.

Doch auf fremden Plitzen war ihm eines
tiaglich ausgetretnen Brunnensteines

Mulde manchmal wie ein Eigentum.

Rainer Maria Rilke



IRRE IM GARTEN

Dijon

NOCH schlieft die aufgegebene Kartause
sich um den Hof, als wurde etwas heil.

Auch die sie jetzt bewohnen, haben Pause
und nehmen nicht am Leben drauflen teil.
Was irgend kommen konnte, das verlief.

Nun gehn sie gerne mit bekannten Wegen,
und trennen sich und kommen sich entgegen,
als ob sie kreisten, willig, primitiv.

Zwar manche pflegen dort die Friihlingsbeete,
demiitig, diirftig, hingekniet:

aber sie haben, wenn es keiner sieht,

eine verheimlichte, verdrehte

Gebairde fiir das zarte frithe Gras,

ein priifendes, verschiichtertes Liebkosen:
denn das ist freundlich, und das Rot der Rosen
wird vielleicht drohend sein und Ubermal3
und wird vielleicht schon wieder iibersteigen,
was ihre Seele wiederkennt und weil3.

Dies aber 146t sich noch verschweigen:

wie gut das Gras ist und wie leis.

Rainer Maria Rilke



DIE FLAMINGOS

Jardin des Plantes, Paris

IN Spiegelbildern wie von Fragonard

ist doch von ihrem Weil} und ihrer Rote

nicht mehr gegeben, als dir einer béte,

wenn er von seiner Freundin sagt: sie war

noch sanft von Schlaf. Denn steigen sie ins Griine
und stehn, auf rosa Stielen leicht gedreht,
beisammen, blithend, wie in einem Beet,
verfiihren sie verfithrender als Phryne

sich selber; bis sie ihres Auges Bleiche
hinhalsend bergen in der eignen Weiche,

in welcher Schwarz und Fruchtrot sich versteckt.
Auf einmal kreischt ein Neid durch die Voliére;
sie aber haben sich erstaunt gestreckt

und schreiten einzeln ins Imaginére.
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DER BALKON

Neapel

VON der Enge, oben, des Balkones
angeordnet wie von einem Maler

und gebunden wie zu einem Strauf}
alternder Gesichter und ovaler,

klar im Abend, sehn sie idealer,
riihrender und wie fiir immer aus.
Diese aneinander angelehnten
Schwestern, die, als ob sie sich von weit
ohne Aussicht nacheinander sehnten,
lehnen, Einsamkeit an Einsamkeit;

und der Bruder mit dem feierlichen
Schweigen, zugeschlossen, voll Geschick,
doch von einem sanften Augenblick
mit der Mutter unbemerkt verglichen;
und dazwischen, abgelebt und langlich,
langst mit keinem mehr verwandt,
einer Greisin Maske, unzugénglich,
wie im Fallen von der einen Hand
aufgehalten, wihrend eine zweite
welkere, als ob sie weitergleite,

unten vor den Kleidern hédngt zur Seite
von dem Kinder-Angesicht,

das das Letzte ist, versucht, verblichen,
von den Stidben wieder durchgestrichen

wie noch unbestimmbar, wie noch nicht.
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DIE VERSUCHUNG

Nein, es half nicht, dal} er sich die scharfen
Stacheln einhieb in das geile Fleisch;

alle seine trachtigen Sinne warfen

unter kreiBendem Gekreisch

Frithgeburten: schiefe, hingeschielte
kriechende und fliegende Gesichte,

Nichte, deren nur auf ihn erpichte

Bosheit sich verband und mit ihm spielte.
Und schon hatten seine Sinne Enkel;

denn das Pack war fruchtbar in der Nacht
und in immer bunterem Gesprenkel
hingehudelt und verhundertfacht.

Aus dem Ganzen ward ein Trank gemacht :
seine Hénde griffen lauter Henkel,

und der Schatten schob sich auf wie Schenkel
warm und zu Umarmungen erwacht -.

Und da schrie er nach dem Engel, schrie:
Und der Engel kam in seinem Schein

und war da: und jagte sie

wieder in den Heiligen hinein,

daB er mit Geteufel und Getier

in sich weiterringe wie seit Jahren

und sich Gott, den lange noch nicht klaren,

innen aus dem Jisen destillier.
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DAME AUF EINEM BALKON

PLOTZLICH tritt sie, in den Wind gehiillt,
licht in Lichtes, wie herausgegriffen,
wihrend jetzt die Stube wie geschliffen
hinter ihr die Tiire fiillt

dunkel wie der Grund einer Kamee,

die ein Schimmern durchlaf3t durch die Rénder;
und du meinst der Abend war nicht, ehe
sie heraustrat, um auf das Geldnder

noch ein wenig von sich fortzulegen,

noch die Hinde, — um ganz leicht zu sein:
wie dem Himmel von den Héuserreihn

hingereicht, von allem zu bewegen.
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ESTHER

DIE Dienerinnen kimmten sieben Tage

die Asche ihres Grams und ihrer Plage
Neige und Niederschlag aus ihrem Haar,
und trugen es und sonnten es im Freien

und speisten es mit reinen Spezereien

noch diesen Tag und den: dann aber war
die Zeit gekommen, da sie, ungeboten,

zu keiner Frist, wie eine von den Toten

den drohend offenen Palast betrat,

um gleich, gelegt auf ihre Kammerfrauen,
am Ende ihres Weges Den zu schauen,

an dem man stirbt, wenn man ithm naht.

Er glinzte so, daB sie die Kronrubine
aufflammen fiihlte, die sie an sich trug;

sie fiillte sich ganz rasch mit seiner Miene
wie ein Gefdl3 und war schon voll genug
und floB schon iiber von des Konigs Macht,
bevor sie noch den dritten Saal durchschritt,
der sie mit seiner Wiande Malachit

griin tiberlief. Sie hatte nicht gedacht,

so langen Gang zu tun mit allen Steinen,
die schwerer wurden von des Konigs Scheinen
und kalt von ihrer Angst. Sie ging und ging -
Und als sie endlich, fast von nahe, ihn,
aufruhend auf dem Thron von Turmalin,
sich tiirmen sah, so wirklich wie ein Ding:
empfing die rechte von den Dienerinnen

die Schwindende und hielt sie zu dem Sitze.
Er riihrte sie mit seines Szepters Spitze:

... und sie begriff es ohne Sinne, innen.
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DIE BETTLER

DU wubBtest nicht, was clen Haufen
ausmacht. Ein Fremder fand
Bettler darin. Sie verkaufen

das Hohle aus ihrer Hand.

Sie zeigen dem Hergereisten

thren Mund voll Mist,

und er darf (er kann es sich leisten)
sehn, wie ihr Aussatz frift.

Es zergeht in ihren zerriihrten
Augen sein fremdes Gesicht;

und sie freuen sich des Verfiihrten

und speien, wenn er spricht.

Rainer Maria Rilke



MAGNIFICAT

SIE kam den Hang herauf, schon schwer, fast ohne
an Trost zu glauben, Hoffnung oder Rat;

doch da die hohe tragende Matrone

ihr ernst und stolz entgegentrat

und alles wul3te ohne ihr Vertrauen,

da war sie plotzlich an ihr ausgeruht;
vorsichtig hielten sich die vollen Frauen,

bis daB} die junge sprach — Mir ist zumut,

als wir ich, Liebe, von nun an fiir immer.
Gott schiittet in der Reichen Eitelkeit

fast ohne hinzusehen ihren Schimmer;

doch sorgsam sucht er sich ein Frauenzimrner
und fiillt sie an mit seiner fernsten Zeit.

Dal} er mich fand. Bedenk nur; und Befehle
um meinetwillen gab von Stern zu Stern —.
Verherrliche und hebe, meine Seele,

so hoch du kannst: den Herrn.

Rainer Maria Rilke



BILDNIS

DASS von dem verzichtenden Gesichte
keiner ihrer grolen Schmerzen fiele,
tragt sie langsam durch die Trauerspiele
ihrer Ziige schonen welken Strauf3,

wild gebunden und schon beinah lose;
manchmal fillt, wie eine Tuberose,

ein verlornes Lacheln miid heraus.

Und sie geht gelassen driiber hin,

miide, mit den schonen blinden Héanden,
welche wissen, dal3 sie es nicht fanden, —
und sie sagt Erdichtetes, darin

Schicksal schwankt, gewolltes, irgendeines,
und sie giebt ihm ihrer Seele Sinn,

daB es ausbricht wie ein Ungemeines:
wie das Schreien eines Steines —

und sie 146t, mit hochgehobnem Kinn,
alle diese Worte wieder fallen,

ohne bleibend; denn nicht eins von allen
ist der wehen Wirklichkeit gemal,
ihrem einzigen Eigentum,

das sie, wie ein fullloses Gefal,

halten muf3, hoch tiber ihren Ruhm

und den Gang der Abende hinaus.

Rainer Maria Rilke



DER AUSSATZIGE KONIG

DA trat auf seiner Stirn der Aussatz aus

und stand auf einmal unter seiner Krone

als wir er Konig tliber allen Graus,

der in die Andern fuhr, die fassungsohne
hinstarrten nach dem furchtbaren Vollzug

an jenem, welcher, schmal wie ein Verschniirter
erwartete, daf einer nach ihm schlug;

doch noch war keiner Manns genug:

als machte ihn nur immer unberiihrter

die neue Wiirde, die sich iibertrug.
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DAMEN-BILDNIS AUS DEN ACHTZIGER-JAHREN

WARTEND stand sie an den schwergerafften
dunklen Atlasdraperien,

die ein Aufwand falscher Leidenschaften
iiber ihr zu ballen schien;

seit den noch so nahen Madchenjahren
wie mit einer anderen vertauscht

miide unter den getiirmten Haaren,

in den Riischen-Roben unerfahren

und von allen Falten wie belauscht

bei dem Heimweh und dem schwachen Planen,
wie das Leben weiter werden soll:

anders, wirklicher, wie in Romanen,
hingerissen und verhingnisvoll, —

dall man etwas erst in die Schatullen

legen diirfte, um sich im Geruch

von Erinnerungen einzulullen;

daB man endlich in dem Tagebuch

einen Anfang finde, der nicht schon
unterm Schreiben sinnlos wird und Liige,
und ein Blatt von einer Rose triige

in dem schweren leeren Medaillon,
welches liegt auf jedem Atemzug.

Dal} man einmal durch das Fenster winkte;
diese schlanke Hand, die neuberingte,

hitte dran fiir Monate genug.
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SANKT GEORG

UND sie hatte ihn die ganze Nacht
angerufen, hingekniet, die schwache
wache Jungfrau: Siehe, dieser Drache,

und ich weil} es nicht, warum er wacht.
Und da brach er aus dem Morgengraun
auf dem Falben, strahlend Helm und Haubert
und er sah sie, traurig und verzaubert

aus dem Knieen aufwértsschaun

zu dem Glanze, der er war.

Und er sprengte glanzend ldngs der Lander
abwirts mit erhobnem Doppelhénder

in die offene Gefahr,

viel zu furchtbar, aber doch erfleht.

Und sie kniete knieender, die Hénde

fester faltend, dal3 er sie bestidnde;

denn sie wullte nicht, daf} Der besteht,

den ihr Herz, ihr reines und bereites,

aus dem Licht des gottlichen Geleites
niederreiit. Zuseiten seines Streites

stand, wie Tirme stehen, ihr Gebet.
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EINE SIBYLLE

EINST, vor Zeiten, nannte man sie alt.
Doch sie blieb und kam dieselbe Straf3e
taglich. Und man dnderte die Mafe,
und man zihlte sie wie einen Wald
nach Jahrhunderten. Sie aber stand
jeden Abend auf derselben Stelle,
schwarz wie eine alte Citadelle

hoch und hohl und ausgebrannt;

von den Worten, die sich unbewacht
wider thren Willen in ihr mehrten,
immerfort umschrieen und umflogen,
wihrend die schon wieder heimgekehrten
dunkel unter ihren Augenbogen

salen, fertig fiir die Nacht.
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DER JUNGGESELLE

LAMPE auf den verlassenen Papieren,

und ringsum Nacht bis weit hinein ins Holz
der Schrinke. Und er konnte sich verlieren
an sein Geschlecht, das nun mit ihm zerschmolz;
ihm schien, je mehr er las, er hitte ihren,

sie aber hatten alle seinen Stolz.

Hochmiitig steiften sich die leeren Stiihle
die Wand entlang, und lauter Selbstgefiihle
machten sich schldfernd in den Mdbeln breit;
von oben gol3 sich Nacht auf die Pendiile,
und zitternd rann aus ihrer goldnen Miihle,
ganz fein gemahlen, seine Zeit.

Er nahm sie nicht. Um fiebernd unter jenen,
als zoge er die Laken ihrer Leiber,

andere Zeiten wegzuzerrn.

Bis er ins Fliistern kam; (was wa ihm fern?)
Er lobte einen dieser Briefeschreiber,

als sei der Brief an ihn: Wie du mich kennst;
und klopfte lustig auf die Seitenlehnen.

Der Spiegel aber, innen unbegrenzter,

lieB3 leise einen Vorhang aus, ein Fenster -:

denn dorten stand, fast fertig, das Gespenst.
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DIE ANFAHRT

WAR in des Wagens Wendung dieser Schwung?
War er im Blick, mit dem man die barocken
Engelfiguren, die bei blauen Glocken

im Felde standen voll Erinnerung,

annahm und hielt und wieder lief3, bevor

der SchloBpark schlieBend um die Fahrt sich drangte,
an die er streifte, die er iiberhdngte

und plétzlich freigab: denn da war das Tor,

das nun, als hétte es sie angerufen,

die lange Front zu einer Schwenkung zwang,
nach der sie stand. Aufglinzend ging ein Gleiten
die Glastiir abwirts; und ein Windhund drang
aus ithrem Aufgehn, seine nahen Seiten

heruntertragend von den flachen Stufen.
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LEICHEN-WASCHE

SIE hatten sich an ihn gewdhnt. Doch als

die Kiichenlampe kam und unruhig brannte
im dunkeln Luftzug, war der Unbekannte
ganz unbekannt. Sie wuschen seinen Hals,
und da sie nichts von seinem Schicksal wulflten,
so logen sie ein anderes zusamm,
fortwéhrend waschend. Eine mufite husten
und lieB solang den schweren Essigschwamm
auf dem Gesicht. Da gab es eine Pause

auch fiir die zweite. Aus der harten Biirste
klopften die Tropfen; wihrend seine grause
gekrampfte Hand dem ganzen Hause
beweisen wollte, dal3 ihn nicht mehr diirste.
Und er bewies. Sie nahmen wie betreten
eiliger jetzt mit einem kurzen Huster

die Arbeit auf, so dafl an den Tapeten

ihr krummer Schatten in dem stummen Muster
sich wand und wilzte wie in einem Netze,

bis dal die Waschenden zu Ende kamen.

Die Nacht im vorhanglosen Fensterrahmen
war riicksichtslos. Und einer ohne Namen

lag bar und reinlich da und gab Gesetze.
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FREMDE FAMILIE

So wie der Staub, der irgendwie beginnt

und nirgends ist, zu unerklértem Zwecke

an einem leeren Morgen in der Ecke

in die man sieht, ganz rasch zu Grau gerinnt,
so bildeten sie sich, wer weil} aus was,

im letzten Augenblick vor deinen Schritten
und waren etwas Ungewisses mitten

im nassen Niederschlag der Gasse, das

nach dir verlangte. Oder nicht nach dir.

Denn eine Stimme, wie vom vorigen Jahr,
sang dich zwar an und blieb doch ein Geweine;
und eine Hand, die wie geliehen war,

kam zwar hervor und nahm doch nicht die deine.

Wer kommt denn noch? Wen meinen diese vier?



Duineser Elegien
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DIE ERSTE ELEGIE

WER, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es ndhme
einer mich plotzlich ans Herz: ich verginge von seinem
starkeren Dasein. Denn das Schone ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaibht,
uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich.

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermogen
wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,
und die findigen Tiere merken es schon,
dal3 wir nicht sehr verldflich zu Haus sind
in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht
irgend ein Baum an dem Abhang, daf3 wir ihn tdglich
wiedersédhen; es bleibt uns die Stralle von gestern
und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,
der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.

O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum
uns am Angesicht zehrt —, wem bliebe sie nicht, die ersehnte,
sanft enttduschende, welche dem einzelnen Herzen
miihsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter?

Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los.

Weillt du's noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere
zu den Rdumen hinzu, die wir atmen; vielleicht da3 die Vogel
die erweiterte Luft fiihlen mit innigerm Flug.

Ja, die Friihlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche
Sterne dir zu, da3 du sie spiirtest. Es hob

sich eine Woge heran im Vergangenen, oder

da du voriiberkamst am gedffneten Fenster,

gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag.

Aber bewiltigtest du's? Warst du nicht immer

noch von Erwartung zerstreut, als kiindigte alles

eine Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen,

da doch die groBBen fremden Gedanken bei dir

aus und ein gehn und 6fters bleiben bei Nacht.)

Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange

noch nicht unsterblich genug ist ihr beriihmtes Gefiihl.
Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du

so viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn

immer von neuem die nie zu erreichende Preisung;

denk: es erhilt sich der Held, selbst der Untergang war ihm
nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt.

Aber die Liebenden nimmt die erschopfte Natur



in sich zuriick, als wéren nicht zweimal die Krifte,

dieses zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa

denn geniigend gedacht, daB3 irgend ein Médchen,

dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel

dieser Liebenden fiihlt: daB3 ich wiirde wie sie?

Sollen nicht endlich uns diese éltesten Schmerzen
fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, dall wir liebend

uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:

wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung
mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.

Stimmen, Stimmen. Hore, mein Herz, wie sonst nur
Heilige horten: daB3 die der riesige Ruf

aufhob vom Boden; sie aber knieten,

Unmogliche, weiter und achtetens nicht:

So waren sie horend. Nicht, daB3 du Gottes ertriigest
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende hore,
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.
Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir.

Wo immer du eintratest, redete nicht in Kirchen

zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?
Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf,

wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa.

Was sie mir wollen? leise soll ich des Unrechts
Anschein abtun, der ihrer Geister

reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.

Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,
kaum erlernte Gebrauche nicht mehr zu tiben,

Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen

nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben,;
das, was man war in unendlich &ngstlichen Handen,
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.

Seltsam, die Wiinsche nicht weiterzuwiinschen. Seltsam,
alles, was sich bezog, so lose im Raume

flattern zu sehen. Und das Totsein ist mithsam

und voller Nachholn, dafl man allméhlich ein wenig
Ewigkeit splirt. — Aber Lebendige machen

alle den Fehler, daf} sie zu stark unterscheiden.

Engel (sagt man) wiiiten oft nicht, ob sie unter
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Stromung

reifit durch beide Bereiche alle Alter

immer mit sich und iibertdnt sie in beiden.

SchlieB3lich brauchen sie uns nicht mehr, die Fritheentriickten,



man entwohnt sich des Irdischen sanft, wie man den Briisten

milde der Mutter entwéchst. Aber wir, die so grofle

Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft

seliger Fortschritt entspringt —: konnten wir sein ohne sie?

Ist die Sage umsonst, daf3 einst in der Klage um Linos

wagende erste Musik diirre Erstarrung durchdrang;

daB erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah gottlicher Jiingling
plotzlich fiir immer enttrat, die Leere in jene

Schwingung geriet, die uns jetzt hinreiflt und trostet und hilft.



DIE ZWEITE ELEGIE

JEDER Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir,
ansing ich euch, fast todliche Vogel der Seele,
wissend um euch. Wohin sind die Tage Tobiae,
da der Strahlendsten einer stand an der einfachen Haustiir,
zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar;
(Jingling dem Jiingling, wie er neugierig hinaussah).
Trate der Erzengel jetzt, der gefahrliche, hinter den Sternen
eines Schrittes nur nieder und herwirts: hochauf-
schlagend erschliig uns das eigene Herz. Wer seid ihr?

Frithe Gegliickte, ihr Verwohnten der Schopfung,
Hoéhenziige, morgenrétliche Grate

aller Erschaffung, — Pollen der blithenden Gottheit,
Gelenke des Lichtes, Génge, Treppen, Throne,
Raume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte
stiirmisch entziickten Gefiihls und plotzlich, einzeln,
Spiegel: die die entstromte eigene Schonheit
wiederschopfen zuriick in das eigene Antlitz.

Denn wir, wo wir fiihlen, verfliichtigen; ach wir

atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut

geben wir schwichern Geruch. Da sagt uns wohl einer:

ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Friihling

fiillt sich mit dir . . . Was hilfts, er kann uns nicht halten,
wir schwinden in thm und um ihn. Und jene, die schon sind,
o wer hélt sie zuriick? Unaufhorlich steht Anschein

auf in ihrem Gesicht und geht fort. Wie Tau von dem Friihgras
hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem
heiflen Gericht. O Lacheln, wohin? O Aufschaun:

neue, warme, entgehende Welle des Herzens —;

weh mir: wir sinds doch. Schmeckt denn der Weltraum,

in den wir uns 16sen, nach uns? Fangen die Engel

wirklich nur Thriges auf, ihnen Entstromtes,

oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig

unseres Wesens dabei? Sind wir in ihre

Ziige so viel nur gemischt wie das Vage in die Gesichter
schwangerer Frauen? Sie merken es nicht in dem Wirbel
ihrer Riickkehr zu sich. (Wie sollten sie's merken.)

Liebende konnten, verstiinden sie's, in der Nachtluft
wunderlich reden. Denn es scheint, dal3 uns alles
verheimlicht. Siche, die Baume sind; die Hauser,
die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur



ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch.
Und alles ist einig, uns zu verschweigen, halb als
Schande vielleicht und halb als unségliche Hoffnung.

Liebende, euch, ihr in einander Geniigten,

frag ich nach uns. Thr greift euch. Habt ihr Beweise?

Seht, mir geschiehts, dal meine Hiande einander

inne werden oder dafl mein gebrauchtes

Gesicht in ihnen sich schont. Das giebt mir ein wenig
Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu sein?

Ihr aber, die ihr im Entziicken des anderen

zunehmt, bis er euch liberwiltigt

anfleht: nicht mehr —; die ihr unter den Handen

euch reichlicher werdet wie Traubenjahre;

die ihr manchmal vergeht, nur weil der andre

ganz tiberhand nimmt: euch frag ich nach uns. Ich weil,
ihr beriihrt euch so selig, weil die Liebkosung verhilt,
weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zartliche,

zudeckt; weil ihr darunter das reine

Dauern versplirt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast

von der Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten

Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am Fenster,
und den ersten gemeinsamen Gang, ein Mal durch den Garten:
Liebende, seid ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem andern
euch an den Mund hebt und ansetzt —: Getrdank an Getrank:
o wie entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung.

Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht
menschlicher Geste? war nicht Liebe und Abschied

so leicht auf die Schultern gelegt, als wir es aus amderm
Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der Hinde,

wie sie drucklos beruhen, obwohl in den Torsen die Kraft steht.
Diese Beherrschten wufiten damit: so weit sind wirs,

dieses ist unser, uns so zu beriihren; starker

stemmen die Gotter uns an. Doch dies ist Sache der Gotter.

Fanden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales

Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands

zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz {ibersteigt uns
noch immer wie jene. Und wir konnen ihm nicht mehr
nachschaun in Bilder, die es besénftigen, noch in

gottliche Korper, in denen es grofer sich maBigt.



DIE DRITTE ELEGIE

EINES ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe,
jenen verborgenen schuldigen FluB-Gott des Bluts.
Den sie von weitem erkennt, ihren Jiingling, was weil3 er
selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft,
ehe das Méidchen noch linderte, oft auch als wiére sie nicht,
ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt
aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr.
O des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack,
o der dunkele Wind seiner Brust aus gewundener Muschel.
Horch, wie die Nacht sich muldet und hohlt. Thr Sterne,
stammt nicht von euch des Liebenden Lust zu dem Antlitz
seiner Geliebten? Hat er die innige Einsicht
in ihr reines Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn?

Du nicht hast ihm, wehe, nicht seine Mutter

hat ihm die Bogen der Braun so zur Erwartung gespannt.
Nicht an dir, ihn fithlendes Méadchen, an dir nicht

bog seine Lippe sich zum fruchtbarern Ausdruck.

Meinst du wirklich, ihn hétte dein leichter Auftritt

also erschiittert, du, die wandelt wie Frithwind?

Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch dltere Schrecken
stiirzten in ihn bei dem beriihrenden Anstof3.

Rufihn . .. du rufst ihn nicht ganz aus dunkelem Umgang.
Freilich, er will, er entspringt; erleichtert gewohnt er

sich in dein heimliches Herz und nimmt und beginnt sich.
Aber begann er sich je?

Mutter, du machtest ihn klein, du warsts, die ihn anfing;

dir war er neu, du beugtest iiber die neuen

Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden.

Wo, ach, hin sind die Jahre, da du ihm einfach

mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst?

Vieles verbargst du ihm so; das néchtlich-verdachtige Zimmer
machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht
mischtest du menschlichern Raum seinem Nacht-Raum hinzu.
Nicht in die Finsternis, nein, in dein ndheres Dasein

hast du das Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus Freundschaft.
Nirgends ein Knistern, das du nicht ldchelnd erklértest,

so als wiilltest du ldngst, wann sich die Diele benimmt . . .
Und er horchte und linderte sich. So vieles vermochte

zartlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat

hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des Vorhangs
paBite, die leicht sich verschob, seine unruhige Zukunft.

Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter



schlafernden Lidern deiner leichten Gestaltung

Siile 10send in den gekosteten Vorschlaf —:

schien ein Gehiiteter . . . Aber innen: wer wehrte,

hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft?

Ach, da war keine Vorsicht im Schlafenden; schlafend,
aber triumend, aber in Fiebern: wie er sich ein-lief.

Er, der Neue, Scheuende, wie er verstrickt war,

mit des innern Geschehens weiterschlagenden Ranken
schon zu Mustern verschlungen, zu wiirgendem Wachstum, zu tierhaft
jagenden Formen. Wie er sich hingab —. Liebte.

Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis,

diesen Urwald in ihm, auf dessen stummem Gestiirztsein
lichtgriin sein Herz stand. Liebte. VerlieB es, ging die
eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung,

wo seine kleine Geburt schon tliberlebt war. Liebend

stieg er hinab in das &ltere Blut, in die Schluchten,

wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vitern. Und jedes
Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verstiandigt.

Ja, das Entsetzliche lachelte . . . Selten

hast du so zértlich gelachelt, Mutter. Wie sollte

er es nicht lieben, da es ithm lachelte. Vor dir

hat ers geliebt, denn, da du ihn trugst schon,

war es im Wasser geldst, das den Keimenden leicht macht.

Siehe, wir licben nicht, wie die Blumen, aus einem

einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben,

unvordenklicher Saft in die Arme. O Médchen,

dies: dal} wir liebten in uns, nicht Eines, ein Kiinftiges, sondern
das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind,

sondern die Viter, die wie Triimmer Gebirgs

uns im Grunde beruhn; sondern das trockene Fluf3bett

einstiger Miitter —; sondern die ganze

lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder

reinen Verhdngnis —: dies kam dir, Maddchen, zuvor.

Und du selber, was weilt du —, du locktest

Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Gefiihle
wiihlten herauf aus entwandelten Wesen. Welche

Frauen haliten dich da. Was fiir finstere Méanner

regtest du auf im Geédder des Jiinglings? Tote

Kinder wollten zu dir . . . O leise, leise,

tu ein liebes vor ihm, ein verldBliches Tagwerk, — fiihr ihn
nah an den Garten heran, gieb ihm der Néichte
Ubergewicht . . .. ..

Verhaltihn . ... ..






DIE VIERTE ELEGIE

O BAUME Lebens, o wann winterlich?
Wir sind nicht einig. Sind nicht wie die Zug-
vogel verstindigt. Uberholt und spiit,
so drdngen wir uns plotzlich Winden auf
und fallen ein auf teilnahmslosen Teich.
Bliihn und verdorrn ist uns zugleich bewuft.
Und irgendwo gehn Léwen noch und wissen,
solang sie herrlich sind, von keiner Ohnmacht.

Uns aber, wo wir Eines meinen, ganz,
ist schon des andern Aufwand fiihlbar. Feindschaft
ist uns das Nichste. Treten Liebende
nicht immerfort an Rénder, eins im andern,
die sich versprachen Weite, Jagd und Heimat.
Da wird fiir eines Augenblickes Zeichnung
ein Grund von Gegenteil bereitet, mithsam,
dal} wir sie sihen; denn man ist sehr deutlich
mit uns. Wir kennen den Kontur
des Fiihlens nicht: nur, was ihn formt von auflen.
Wer saf3 nicht bang vor seines Herzens Vorhang?
Der schlug sich auf: die Szenerie war Abschied.
Leicht zu verstehen. Der bekannte Garten,
und schwankte leise: dann erst kam der Ténzer.
Nicht der. Genug! Und wenn er auch so leicht tut,
er ist verkleidet und er wird ein Biirger
und geht durch seine Kiiche in die Wohnung.
Ich will nicht diese halbgefiillten Masken,
lieber die Puppe. Die ist voll. Ich will
den Balg aushalten und den Draht und ihr
Gesicht und Aussehn. Hier. Ich bin davor.
Wenn auch die Lampen ausgehn, wenn mir auch
gesagt wird: Nichts mehr —, wenn auch von der Biithne
das Leere herkommt mit dem grauen Luftzug,
wenn auch von meinen stillen Vorfahrn keiner
mehr mit mir dasitzt, keine Frau, sogar
der Knabe nicht mehr mit dem braunen Schielaug:
Ich bleibe dennoch. Es giebt immer Zuschaun.

Hab ich nicht recht? Du, der um mich so bitter

das Leben schmeckte, meines kostend, Vater,

den ersten triiben Aufgul meines Miissens,

da ich heranwuchs, immer wieder kostend

und, mit dem Nachgeschmack so fremder Zukunft
beschéftigt, priiftest mein beschlagnes Aufschaun, —



der du, mein Vater, seit du tot bist, oft

in meiner Hoffnung, innen in mir, Angst hast,
und Gleichmut, wie ihn Tote haben, Reiche

von Gleichmut, aufgiebst fiir mein bilchen Schicksal,
hab ich nicht recht? Und ihr, hab ich nicht recht,
die ihr mich liebtet fiir den kleinen Anfang

Liebe zu euch, von dem ich immer abkam,

weil mir der Raum in eurem Angesicht,

da ich ihn liebte, iiberging in Weltraum,

in dem ihr nicht mehr wart . . . .: wenn mir zumut ist,
zu warten vor der Puppenbiihne, nein,

so vollig hinzuschaun, da3, um mein Schauen

am Ende aufzuwiegen, dort als Spieler

ein Engel hinmuB, der die Bélge hochreif3t.

Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel.
Dann kommt zusammen, was wir immerfort
entzwein, indem wir da sind. Dann entsteht

aus unsern Jahreszeiten erst der Umkreis

des ganzen Wandelns. Uber uns hiniiber

spielt dann der Engel. Sieh, die Sterbenden,
sollten sie nicht vermuten, wie voll Vorwand

das alles ist, was wir hier leisten. Alles

ist nicht es selbst. O Stunden in de Kindheit,

da hinter den Figuren mehr als nur

Vergangnes war und vor uns nicht die Zukunft.
Wir wuchsen freilich und wir dringten manchmal,
bald groB3 zu werden, denen halb zulieb,

die andres nicht mehr hatten, als das Grof3sein.
Und waren doch, in unserem Alleingehn,

mit Dauerndem vergniigt und standen da

im Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug,
an einer Stelle, die seit Anbeginn

gegriindet war flir einen reinen Vorgang.

Wer zeigt ein Kind, so wie es steht? Wer stellt
es ins Gestirn und giebt das Mal3 des Abstands
ihm in die Hand? Wer macht den Kindertod
aus grauem Brot, das hart wird, — oder 1463t

ihn drin im runden Mund, so wie den Grops
von einem schonen Apfel? ... ... Morder sind
leicht einzusehen. Aber dies: den Tod,

den ganzen Tod, noch vor dem Leben so

sanft zu enthalten und nicht bos zu sein,

ist unbeschreiblich.



DIE FUNFTE ELEGIE

Frau Hertha Koenig zugeeignet

WER aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig
Fliichtigern noch als wir selbst, die dringend von friih an
wringt ein wem, wem zu Liebe
niemals zufriedener Wille? Sondern er wringt sie,
biegt sie, schlingt sie und schwingt sie,
wirft sie und fangt sie zuriick; wie aus gedlter,
glatterer Luft kommen sie nieder
auf dem verzehrten, von ihrem ewigen
Aufsprung diinneren Teppich, diesem verlorenen
Teppich im Weltall.

Aufgelegt wie ein Pflaster, als hétte der Vorstadt-
Himmel der Erde dort wehe getan. Und kaum dort,
aufrecht, da und gezeigt: des Dastehns

grofler Anfangsbuchstab . . ., schon auch, die starksten
Manner, rollt sie wieder, zum Scherz, der immer
kommende Griff, wie August der Starke bei Tisch
einen zinnenen Teller.

Ach und um diese

Mitte, die Rose des Zuschauns:

bliiht und entblattert. Um diesen

Stampfer, den Stempel, den von dem eignen
blithenden Staub getroffnen, zur Scheinfrucht
wieder der Unlust befrucheten, ihrer

niemals bewuBten, — glinzend mit diinnster
Oberflache leicht scheinldchelnden Unlust.

Da: der welke, faltige Stemmer,

der alte, der nur noch trommelt,

eingegangen in seiner gewaltigen Haut, als hitte sie frither
zwei Méanner enthalten, und einer

lage nun schon auf dem Kirchhof, und er {iberlebte den andern,
taub und manchmal ein wenig

wirr, in der verwitweten Haut.

Aber der junge, der Mann, als wér er der Sohn eines Nackens
und einer Nonne: prall und strammig erfiillt
mit Muskeln und Einfalt.

Oh ihr,
die ein Leid, das noch klein war,



einst als Spielzeug bekam, in einer seiner
langen Genesungen . . . .

Du, der mit dem Aufschlag,

wie nur Friichte ihn kennen, unreif,

tdglich hundertmal abfallt vom Baum der gemeinsam
erbauten Bewegung (der, rascher als Wasser, in wenig
Minuten Lenz, Sommer und Herbst hat) —

abfillt und anprallt ans Grab:

manchmal, in halber Pause, will dir ein liebes

Antlitz entstehn hiniiber zu deiner selten

zartlichen Mutter; doch an deinen Korper verliert sich,

der es flachig verbraucht, das schiichtern

kaum versuchte Gesicht . . . Und wieder

klatscht der Mann in die Hand zu dem Ansprung, und eh dir
jemals ein Schmerz deutlicher wird in der Néhe des immer
trabenden Herzens, kommt das Brennen der Fuf3sohln
thm, seinem Ursprung, zuvor mit ein paar dir

rasch in die Augen gejagten leiblichen Trénen.

Und dennoch, blindlings,

das Licheln.. . ...

Engel! o nimms, pfliicks, das kleinbliitige Heilkraut.

Schaff eine Vase, verwahrs! Stells unter jene, uns noch nicht

offenen Freuden; in lieblicher Urne

rihms mit blumiger schwungiger Aufschrift: > Subrisio Saltat.<.
Du dann, Liebliche,

du, von den reizendsten Freuden

stumm Ubersprungne. Vielleicht sind

deine Fransen gliicklich fiir dich —,

oder tiber den jungen

prallen Briisten die griine metallene Seide

fiihlt sich unendlich verwohnt und entbehrt nichts.

Du,

immerfort anders auf alle des Gleichgewichts schwankende Waagen

hingelegte Marktfrucht des Gleichmuts,

offentlich unter den Schultern.

Wo, o wo ist der Ort — ich trag ihn im Herzen —,
wo sie noch lange nicht konnten, noch voneinander
abfieln, wie sich bespringende, nicht recht

paarige Tiere; —

wo die Gewichte noch schwer sind;

wo noch von ihren vergeblich

wirbelnden Stdben die Teller

torkeln . . ...



Und plétzlich in diesem mithsamen Nirgends, plotzlich
die unsdgliche Stelle, wo sich das reine Zuwenig
unbegreiflich verwandelt —, umspringt

in jenes leere Zuviel.

Wo die vielstellige Rechnung

zahlenlos aufgeht.

Plétze, o Platz in Paris, unendlicher Schauplatz,

wo die Modistin, Madame Lamort,

die ruhlosen Wege der Erde, endlose Bénder,

schlingt und windet und neue aus ihnen

Schleifen erfindet, Riischen, Blumen, Kokarden, kiinstliche Friichte —, alle
unwahr geférbt, — fiir die billigen

Winterhiite des Schicksals.

Engel!: Es wire ein Platz, den wir nicht wissen, und dorten,

auf unsédglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die's hier

bis zum Koénnen nie bringen, ihre kithnen

hohen Figuren des Herzschwungs,

ihre Tiirme aus Lust, ihre

langst, wo Boden nie war, nur an einander

lehnenden Leitern, bebend, — und konntens,

vor den Zuschauern rings, unzéhligen lautlosen Toten:
Wiirfen die dann ihre letzten, immer ersparten,

immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig

giiltigen Miinzen des Gliicks vor das endlich

wahrhaft lichelnde Paar auf gestilltem

Teppich?



DIE SECHSTE ELEGIE

FEIGENBAUM, seit wie lange schon ists mir bedeutend,
wie du die Bliite beinah ganz tiberschlagst
und hinein in die zeitig entschlossene Frucht,
ungeriihmt, dringst dein reines Geheimnis.
Wie der Fontdne Rohr treibt dein gebognes Gezweig
abwirts den Saft und hinan: und er springt aus dem Schlaf;
fast nicht erwachend, ins Gliick seiner siilesten Leistung.
Sieh: wie der Gott in den Schwan. . . . ... Wir aber verweilen,
ach, uns rithmt es zu bliihn, und ins verspétete Innre
unserer endlichen Frucht gehn wir verraten hinein.
Wenigen steigt so stark der Andrang des Handelns,
daf} sie schon anstehn und gliihn in der Fiille des Herzens,
wenn die Verfiihrung zum Bliihn wie gelinderte Nachtluft
ihnen die Jugend des Munds, ihnen die Lider beriihrt:
Helden vielleicht und den frithe Hiniiberbestimmten,
denen der girtnernde Tod anders die Adern verbiegt.
Diese stiirzen dahin: dem eigenen Licheln
sind sie voran, wie das Rossegespann in den milden
muldigen Bildern von Karnak dem siegenden Konig.

Waunderlich nah ist der Held doch den jugendlich Toten. Dauern
ficht ihn nicht an. Sein Aufgang ist Dasein; bestdndig

nimmt er sich fort und tritt ins verdnderte Sternbild

seiner steten Gefahr. Dort fanden ihn wenige. Aber,

das uns finster verschweigt, das plotzlich begeisterte Schicksal
singt ihn hinein in den Sturm seiner aufrauschenden Welt.

Hor ich doch keinen wie iin. Auf einmal durchgeht mich

mit der stromenden Luft sein verdunkelter Ton.

Dann, wie verbdrg ich mich gern vor der Sehnsucht: O wir ich,
wir ich ein Knabe und diirft es noch werden und si3e

in die kiinftigen Arme gestiitzt und ldse von Simson,

wie seine Mutter erst nichts und dann alles gebar.

War er nicht Held schon in dir, o Mutter, begann nicht
dort schon, in dir, seine herrische Auswahl?

Tausende brauten im Schoof3 und wollten er sein,

aber sieh: er ergriff und lieB3 aus —, wihlte und konnte.
Und wenn er Sdulen zerstiel3, so wars, da er ausbrach

aus der Welt deines Leibs in die engere Welt, wo er weiter
wihlte und konnte. O Miitter der Helden, o Ursprung
reilender Strome! Thr Schluchten, in die sich

hoch von dem Herzrand, klagend,



schon die Méddchen gestiirzt, kiinftig die Opfer dem Sohn.

Denn hinstirmte der Held durch Aufenthalte der Liebe,
jeder hob ihn hinaus, jeder ihn meinende Herzschlag,
abgewendet schon, stand er am Ende der Lacheln, — anders.



DIE SIEBENTE ELEGIE

WERBUNG nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme,
sei deines Schreies Natur; zwar schrieest du rein wie der Vogel,
wenn ihn die Jahreszeit authebt, die steigende, beinah vergessend,
daB3 er ein kiimmerndes Tier und nicht nur ein einzelnes Herz sei,
das sie ins Heitere wirft, in die innigen Himmel. Wie er, so
wiirbest du wohl, nicht minder —, dal3, noch unsichtbar,
dich die Freundin erfiihr, die stille, in der eine Antwort
langsam erwacht und iiber dem Horen sich anwérmt, —
deinem erkiihnten Gefiihl die ergliihte Gefiihlin.

O und der Friihling begriffe —, da ist keine Stelle,

die nicht triige den Ton der Verkiindigung. Erst jenen kleinen
fragenden Auflaut, den, mit steigernder Stille,

weithin umschweigt ein reiner bejahender Tag.

Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum getradumten
Tempel der Zukunft —; dann den Triller, Fonténe,

die zu dem dringenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt
im versprechlichen Spiel . . . . Und vor sich, den Sommer.

Nicht nur die Morgen alles des Sommers —, nicht nur
wie sie sich wandeln in Tag und strahlen vor Anfang.
Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und oben,
um die gestalteten Baume, stark und gewaltig.

Nicht nur die Andacht dieser entfalteten Krifte,

nicht nur die Wege, nicht nur die Wiesen im Abend,
nicht nur, nach spatem Gewitter, das atmende Klarsein,
nicht nur der nahende Schlaf und ein Ahnen, abends . . .
sondern die Nichte! Sondern die hohen, des Sommers,
Nichte, sondern die Sterne, die Sterne der Erde.

O einst tot sein und sie wissen unendlich,

alle die Sterne: denn wie, wie, wie sie vergessen!

Siehe, da rief ich die Liebende. Aber nicht sie nur

kdme . . . Es kimen aus schwéchlichen Grabern

Midchen und stinden . . . Denn wie beschrénk ich,

wie, den gerufenen Ruf? Die Versunkenen suchen

immer noch Erde. — Ihr Kinder, ein hiesig

einmal ergriffenes Ding gélte flir viele.

Glaubt nicht, Schicksal sei mehr, als das Dichte der Kindheit;
wie liberholtet ihr oft den Geliebten, atmend,

atmend nach seligem Lauf, auf nichts zu, ins Freie.

Hiersein ist herrlich. Thr wuBltet es, Madchen, ihr auch,



die ihr scheinbar entbehrtet, versankt —, ihr, in den drgsten
Gassen der Stdadte, Schwirende, oder dem Abfall

Offene. Denn eine Stunde war jeder, vielleicht nicht

ganz eine Stunde, ein mit den Maflen der Zeit kaum
MeBliches zwischen zwei Weilen —, da sie ein Dasein
hatte. Alles. Die Adern voll Dasein.

Nur, wir vergessen so leicht, was der lachende Nachbar
uns nicht bestdtigt oder beneidet. Sichtbar

wollen wirs heben, wo doch das sichtbarste Gliick uns

erst zu erkennen sich giebt, wenn wir es innen verwandeln.

Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser

Leben geht hin mit Verwandlung. Und immer geringer
schwindet das Auflen. Wo einmal ein dauerndes Haus war,
schligt sich erdachtes Gebild vor, quer, zu Erdenklichem
vollig gehorig, als stdnd es noch ganz im Gehirne.

Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, gestaltlos
wie der spannende Drang, den er aus allem gewinnt.

Tempel kennt er nicht mehr. Diese, des Herzens, Verschwendung
sparen wir heimlicher ein. Ja, wo noch eins iibersteht,

ein einst gebetetes Ding, ein gedientes, geknietes —,

hilt es sich, so wie es ist, schon ins Unsichtbare hin.

Viele gewahrens nicht mehr, doch ohne den Vorteil,

daB sie's nun innerlich baun, mit Pfeilern und Statuen, grofer!

Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte,

denen das Friihere nicht und noch nicht das Néachste gehort.
Denn auch das Néchste ist weit fiir die Menschen. Uns soll
dies nicht verwirren; es stirke in uns die Bewahrung

der noch erkannten Gestalt. — Dies stand einmal unter Menschen,
mitten im Schicksal stands, im vernichtenden, mitten

im Nichtwissen-Wohin stand es, wie seiend, und bog
Sterne zu sich aus gesicherten Himmeln. Engel,

dir noch zeig ich es, da! in deinem Anschaun

steht es gerettet zuletzt, nun endlich aufrecht.

Saulen, Pylone, der Sphinx, das strebende Stemmen,

grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms.

War es nicht Wunder? O staune, Engel, denn wir sinds,

wir, o du GroBer, erzihls, dall wir solches vermochten, mein Atem
reicht fiir die Rithmung nicht aus. So haben wir dennoch

nicht die Rdume versdumt, diese gewéhrenden, diese

unseren Rdume. (Was miissen sie fiirchterlich groB sein,

da sie Jahrtausende nicht unseres Fiihlns iiberfiilln.)

Aber ein Turm war grof3, nicht wahr? O Engel, er war es, —

grof3, auch noch neben dir? Chartres war grof3 —, und Musik



reichte noch weiter hinan und {iberstieg uns. Doch selbst nur
eine Liebende —, oh, allein am néchtlichen Fenster . . . .
reichte sie dir nicht ans Knie —?

Glaub nicht, da3 ich werbe.

Engel, und wiirb ich dich auch! Du kommst nicht. Denn mein
Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke

Stromung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter
Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen

oben offene Hand bleibt vor dir

offen, wie Abwehr und Warnung,

UnfaBlicher, weitauf.



DIE ACHTE ELEGIE

Rudolf Kassner zugeeignet

MIT allen Augen sieht die Kreatur
das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.
Was draullen isz, wir wissens aus des Tiers
Antlitz allein; denn schon das frithe Kind
wenden wir um und zwingens, daf3 es riickwarts
Gestaltung sehe, nicht das Oftne, das
im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.
Ihn sehen wir allein; das freie Tier
hat seinen Untergang stets hinter sich
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.

Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt
und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine,
Uniiberwachte, das man atmet und
unendlich weifs und nicht begehrt. Als Kind
verliert sich eins im Stilln an dies und wird
geriittelt. Oder jener stirbt und ists.

Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr
und starrt hinaus, vielleicht mit groem Tierblick.
Liebende, wire nicht der andre, der

die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen . . .
Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan

hinter dem andern . . . Aber iiber ihn

kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt.
Der Schopfung immer zugewendet, sehn

wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein,

von uns verdunkelt. Oder dal} ein Tier,

ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch.
Dieses heif3t Schicksal: gegeniiber sein

und nichts als das und immer gegentiber.

Wire BewuBtheit unsrer Art in dem

sicheren Tier, das uns entgegenzieht

in anderer Richtung —, rif} es uns herum

mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm
unendlich, ungefalit und ohne Blick

auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick.
Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles
und sich in Allem und geheilt fiir immer.



Und doch ist in dem wachsam warmen Tier
Gewicht und Sorge einer grolen Schwermut.
Denn ihm auch haftet immer an, was uns
oft tiberwaltigt, — die Erinnerung,
als sei schon einmal das, wonach man dringt,
ndher gewesen, treuer und sein Anschluf3
unendlich zéirtlich. Hier ist alles Abstand,
und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat
ist ihm die zweite zwitterig und windig.

O Seligkeit der kleinen Kreatur,
die immer bleibt im Schoofe, der sie austrug;
o Gliick der Miicke, die noch innen hiipft,
selbst wenn sie Hochzeit hat: denn SchooB ist Alles.
Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels,
der beinah beides weil3 aus seinem Ursprung,
als wir er eine Seele der Etrusker,
aus einem Toten, den ein Raum empfing,
doch mit der ruhenden Figur als Deckel.
Und wie bestlirzt ist eins, das fliegen muf3
und stammt aus einem Schoof}. Wie vor sich selbst
erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung
durch eine Tasse geht. So reifit die Spur
der Fledermaus durchs Porzellan des Abends.

Und wir: Zuschauer, immer, liberall,
dem allen zugewandt und nie hinaus!
Uns iiberfiillts. Wir ordnens. Es zerfallt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.

Wer hat uns also umgedreht, da3 wir,

was wir auch tun, in jener Haltung sind

von einem, welcher fortgeht? Wie er auf

dem letzten Hiigel, der ihm ganz sein Tal

noch einmal zeigt, sich wendet, anhilt, weilt —,
so leben wir und nehmen immer Abschied.



DIE NEUNTE ELEGIE

WARUM, wenn es angeht, also die Frist des Daseins
hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles
andere Griin, mit kleinen Wellen an jedem
Blattrand (wie eines Windes Lacheln) — warum dann
Menschliches miissen — und, Schicksal vermeidend,
sich sehnen nach Schicksal?. . .

Oh, nicht, weil Gliick ist,
dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts.
Nicht aus Neugier, oder zur Ubung des Herzens,
das auch im Lorbeer wdre . . . . .

Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar

alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das
seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal
jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nichtmehr. Und wir auch
ein Mal. Nie wieder. Aber dieses

ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal:

irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.

Und so dringen wir uns und wollen es leisten,

wollens enthalten in unsern einfachen Hianden,

im tberfiillteren Blick und im sprachlosen Herzen.

Wollen es werden. — Wem es geben? Am liebsten

alles behalten fiir immer . . . Ach, in den andern Bezug,
wehe, was nimmt man hiniiber? Nicht das Anschaun, das hier
langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins.

Also die Schmerzen. Also vor allem das Schwersein,

also der Liebe lange Erfahrung, — also

lauter Unségliches. Aber spiter,

unter den Sternen, was solls: die sind besser unsiglich.
Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands
nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die Allen unségliche, sondern
ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun

Enzian. Sind wir vielleicht Aier, um zu sagen: Haus,

Briicke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, —
hochstens: Sdule, Turm . . . aber zu sagen, verstehs,

oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals

innig meinten zu sein. Ist nicht die heimliche List

dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die Liebenden dréngt,
daf} sich in ithrem Gefiihl jedes und jedes entziickt?
Schwelle: was ists fiir zwei

Liebende, daB sie die eigne dltere Schwelle der Tiir

ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen vorher



und vor den Kiinftigen . . . ., leicht.

Hier ist des Sdglichen Zeit, hier seine Heimat.

Sprich und bekenn. Mehr als je

fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn,

was sie verdringend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild.

Tun unter Krusten, die willig zerspringen, sobald
innen das Handeln entwichst und sich anders begrenzt.
Zwischen den Himmern besteht

unser Herz, wie die Zunge

zwischen den Zihnen, die doch,

dennoch, die preisende bleibt.

Preise dem Engel die Welt, nicht die unségliche, ihm

kannst du nicht groBtun mit herrlich Erfiihltem; im Weltall,

wo er fiihlender fiihlt, bist du ein Neuling. Drum zeig

ihm das Einfache, das von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.

Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest

bei dem Seiler in Rom, oder beim Topfer am Nil.

Zeig ihm, wie gliicklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser,
wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschlief3t,
dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding —, und jenseits

selig der Geige entgeht. — Und diese, von Hingang

lebenden Dinge verstehn, dal3 du sie rithmst; vergédnglich,

traun sie ein Rettendes uns, den Verganglichsten, zu.

Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln
in — o unendlich — in uns! Wer wir am Ende auch seien.

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar

in uns erstehn? — Ist es dein Traum nicht,

einmal unsichtbar zu sein? — Erde! unsichtbar!

Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein dréngender Auftrag?
Erde, du liebe, ich will. Oh glaub, es bediirfte

nicht deiner Friihlinge mehr, mich dir zu gewinnen —, einer,
ach, ein einziger ist schon dem Blute zu viel.

Namenlos bin ich zu dir entschlossen, von weit her.

Immer warst du im Recht, und dein heiliger Einfall

ist der vertrauliche Tod.

Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft
werden weniger . . . .. Uberzihliges Dasein
entspringt mir im Herzen.



DIE ZEHNTE ELEGIE

DASS ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht,
Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.
DaB} von den klar geschlagenen Himmern des Herzens
keiner versage an weichen, zweifelnden oder
reiffenden Saiten. Dall mich mein stromendes Antlitz
gldnzender mache; dafl das unscheinbare Weinen
bliihe. O wie werdet ihr dann, Nachte, mir lieb sein,
gehirmte. DaB ich euch knieender nicht, untréstliche Schwestern,
hinnahm, nicht in euer gelostes
Haar mich geloster ergab. Wir, Vergeuder der Schmerzen.
Wie wir sie absehn voraus, in die traurige Dauer,
ob sie nicht enden vielleicht. Sie aber sind ja
unser winterwahriges Laub, unser dunkeles Sinngriin,
eine der Zeiten des heimlichen Jahres —, nicht nur
Zeit —, sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort.

Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadt,

wo in der falschen, aus Ubertdnung gemachten

Stille, stark, aus der Guf3form des Leeren der Ausgufl

prahlt: der vergoldete Larm, das platzende Denkmal.

O, wie spurlos zertrite ein Engel ihnen den Trostmarkt,

den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte:

reinlich und zu und enttduscht wie ein Postamt am Sonntag.
Drauflen aber kréuseln sich immer die Rdnder von Jahrmarkt.
Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des Eifers!

Und des behiibschten Gliicks figiirliche SchieBstatt,

wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt,

wenn ein Geschickterer trifft. Von Beifall zu Zufall

taumelt er weiter; denn Buden jeglicher Neugier

werben, trommeln und plérrn. Fiir Erwachsene aber

ist noch besonders zu sehn, wie das Geld sich vermehrt, anatomisch,
nicht zur Belustigung nur: der Geschlechtsteil des Gelds,
alles, das Ganze, der Vorgang —, das unterrichtet und macht
fruchtbar . ........

.. .. Oh aber gleich dariiber hinaus,

hinter der letzten Planke, beklebt mit Plakaten des >Todlos<,
jenes bitteren Biers, das den Trinkenden sii3 scheint,

wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kaun . . .,

gleich im Riicken der Planke, gleich dahinter, ists wirklich.
Kinder spielen, und Liebende halten einander, — abseits,

ernst, im drmlichen Gras, und Hunde haben Natur.

Weiter noch zieht es den Jiingling; vielleicht, daf3 er eine junge
Klage liebt. . . .. Hinter ihr her kommt er in Wiesen. Sie sagt:
— Weit. Wir wohnen dort draufen . . . . Wo? Und der Jiingling



folgt. Ihn riihrt ihre Haltung. Die Schulter, der Hals —, vielleicht
ist sie von herrlicher Herkunft. Aber er 14t sie, kehrt um,
wendet sich, winkt . . . Was solls? Sie ist eine Klage.

Nur die jungen Toten, im ersten Zustand

zeitlosen Gleichmuts, dem der Entwdhnung,
folgen ihr liebend. Médchen

wartet sie ab und befreundet sie. Zeigt ihnen leise,
was sie an sich hat. Perlen des Leids und die feinen
Schleier der Duldung. — Mit Jiinglingen geht sie
schweigend.

Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Alteren eine, der Klagen,
nimmt sich des Jiinglings an, wenn er fragt: — Wir waren,

sagt sie, ein GroBles Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Viter
trieben den Bergbau dort in dem groBen Gebirg; bei Menschen
findest du manchmal ein Stiick geschliffenes Ur-Leid

oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn.

Ja, der stammte von dort. Einst waren wir reich. —

Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen,
zeigt thm die Sdulen der Tempel oder die Triimmer

jener Burgen, von wo Klage-Fiirsten das Land

einstens weise beherrscht. Zeigt ihm die hohen

Trianenbdume und Felder bliihender Wehmut,

(Lebendige kennen sie nur als sanftes Blattwerk);

zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend, — und manchmal
schreckt ein Vogel und zieht, flach ihnen fliegend durchs Aufschaun,
weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten Schreis. —
Abends fiihrt sie ihn hin zu den Grédbern der Alten

aus dem Klage-Geschlecht, den Sibyllen und Warn-Herrn.
Naht aber Nacht, so wandeln sie leiser, und bald

mondets empor, das iiber Alles

wachende Grab-Mal. Briiderlich jenem am Nil,

der erhabene Sphinx —: der verschwiegenen Kammer

Antlitz.

Und sie staunen dem kronlichen Haupt, das fiir immer,
schweigend, der Menschen Gesicht

auf die Waage der Sterne gelegt.

Nicht erfal3t es sein Blick, im Friihtod

schwindelnd. Aber ihr Schaun,

hinter dem Pschent-Rand hervor, scheucht es die Eule. Und sie,
streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang,

jene der reifesten Rundung,

zeichnet weich in das neue



Totengehor, tiber ein doppelt
aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umri83.

Und hoher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands.
Langsam nennt sie die Klage: — Hier,

sieche: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild
nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu:
Wiege; Weg; Das Brennende Buch; Puppe,; Fenster.
Aber im stidlichen Himmel, rein wie im Innern

einer gesegneten Hand, das klar erglinzende > M<,

das die Miitter bedeutet . . . . .. -

Doch der Tote muf} fort, und schweigend bringt ihn die &ltere
Klage bis an die Talschlucht,

wo es schimmert im Mondschein:

die Quelle der Freude. In Ehrfurcht

nennt sie sie, sagt: — Bei den Menschen

ist sie ein tragender Strom. —

Stehn am Ful3 des Gebirgs.
Und da umarmt sie ihn, weinend.

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids.
Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis,
siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kétzchen der leeren

Hasel, die hangenden, oder

meinten den Regen, der fillt auf dunkles Erdreich im Friihjahr. —

Und wir, die an steigendes Gliick
denken, empfianden die Riihrung,
die uns beinah bestiirzt,

wenn ein Gliickliches fdllt.



Requiem
(1908)

Fiir eine Freundin

Geschrieben am 31. Oktober, 1. und 2. November 1908 in Paris
ICH habe Tote, und ich lief3 sie hin

und war erstaunt, sie so getrost zu sehn,

so rasch zuhaus im Totsein, so gerecht,

so anders als ihr Ruf. Nur du, du kehrst

zuriick; du streifst mich, du gehst um, du willst
an etwas stoflen, daf3 es klingt von dir

und dich verrdt. O nimm mir nicht, was ich
langsam erlern. Ich habe recht; du irrst

wenn du geriihrt zu irgend einem Ding

ein Heimweh hast. Wir wandeln dieses um,;

es ist nicht hier, wir spiegeln es herein

aus unserm Sein, sobald wir es erkennen.

Ich glaubte dich viel weiter. Mich verwirrts,

daB du gerade irrst und kommst, die mehr
verwandelt hat als irgend eine Frau.

Dal} wir erschraken, da du starbst, nein, dal3

dein starker Tod uns dunkel unterbrach,

das Bisdahin abrei3end vom Seither:

das geht uns an; das einzuordnen wird

die Arbeit sein, die wir mit allem tun.

Doch dal} du selbst erschrakst und auch noch jetzt
den Schrecken hast, wo Schrecken nicht mehr gilt;
daB du von deiner Ewigkeit ein Stiick

verlierst und hier hereintrittst, Freundin, hier,

wo alles noch nicht ist; daf3 du zerstreut,

zum ersten Mal im All zerstreut und halb,

den Aufgang der unendlichen Naturen

nicht so ergriffst wie hier ein jedes Ding;



dal3 aus dem Kreislauf, der dich schon empfing,
die stumme Schwerkraft irgend einer Unruh
dich niederzieht zur abgezihlten Zeit —:

dies weckt mich nachts oft wie ein Dieb, der einbricht.
Und diirft ich sagen, dal3 du nur geruhst,

daB du aus GroBmut kommst, aus Uberfiille,
weil du so sicher bist, so in dir selbst,

daB du herumgehst wie ein Kind, nicht bange
vor Ortern, wo man einem etwas tut —:

doch nein: du bittest. Dieses geht mir so

bis ins Gebein und querrt wie eine Sige.

Ein Vorwurf, den du triigest als Gespenst,
nachtriigest mir, wenn ich mich nachts zuriickzieh
in meine Lunge, in die Eingeweide,

in meines Herzens letzte drmste Kammer,

ein solcher Vorwurf wére nicht so grausam,
wie dieses Bitten ist. Was bittest du?

Sag, soll ich reisen? Hast du irgendwo

ein Ding zuriickgelassen, das sich quélt

und das dir nachwill? Soll ich in ein Land,

das du nicht sahst, obwohl es dir verwandt

war wie die andre Hélfte deiner Sinne?

Ich will auf seinen Fliissen fahren, will

an Land gehn und nach alten Sitten fragen,

will mit den Frauen in den Tiiren sprechen

und zusehn, wenn sie ihre Kinder rufen.

Ich will mir merken, wie sie dort die Landschaft
umnehmen drauflen bei der alten Arbeit

der Wiesen und der Felder; will begehren,

vor ihren K6nig hingefiihrt zu sein,

und will die Priester durch Bestechung reizen,
daB sie mich legen vor das stirkste Standbild

und fortgehn und die Tempeltore schlie3en.



Dann aber will ich, wenn ich vieles weil3,
einfach die Tiere anschaun, daf} ein Etwas
von ihrer Wendung mir in die Gelenke
heriibergleitet; will ein kurzes Dasein

in ihren Augen haben, die mich halten

und langsam lassen, ruhig, ohne Urteil.

Ich will mir von den Gértnern viele Blumen
hersagen lassen, daf} ich in den Scherben

der schonen Eigennamen einen Rest
heriiberbringe von den hundert Diiften.

Und Friichte will ich kaufen, Friichte, drin
das Land noch einmal ist, bis an den Himmel.
Denn Das verstandest du: die vollen Friichte.
Die legtest du auf Schalen vor dich hin

und wogst mit Farben ihre Schwere auf.

Und so wie Friichte sahst du auch die Fraun
und sahst die Kinder so, von innen her
getrieben in die Formen ihres Daseins.

Und sahst dich selbst zuletzt wie eine Frucht,
nahmst dich heraus aus deinen Kleidern, trugst
dich vor den Spiegel, lieBest dich hinein

bis auf dein Schauen; das blieb grof3 davor
und sagte nicht: das bin ich; nein: dies ist.

So ohne Neugier war zuletzt dein Schaun
und so besitzlos, von so wahrer Armut,

daB es dich selbst nicht mehr begehrte: heilig.
So will ich dich behalten, wie du dich
hinstelltest in den Spiegel, tief hinein

und fort von allem. Warum kommst du anders?
Was widerrufst du dich? Was willst du mir
einreden, daf} in jenen Bernsteinkugeln

um deinen Hals noch etwas Schwere war

von jener Schwere, wie sie nie im Jenseits



beruhigter Bilder ist; was zeigst du mir

in deiner Haltung eine bose Ahnung;

was heif3t dich die Konturen deines Leibes
auslegen wie die Linien einer Hand,

daB ich sie nicht mehr sehn kann ohne Schicksal?
Komm her ins Kerzenlicht. Ich bin nicht bang,
die Toten anzuschauen. Wenn sie kommen,

so haben sie ein Recht, in unserm Blick

sich aufzuhalten, wie die andern Dinge.

Komm her; wir wollen eine Weile still sein.

Sieh diese Rose an auf meinem Schreibtisch;

ist nicht das Licht um sie genau so zaghaft

wie Uber dir: sie diirfte auch nicht hier sein.

Im Garten drauf3en, unvermischt mit mir,

hétte sie bleiben miissen oder hingehn, —

nun wahrt sie so: was ist ihr mein Bewul3tsein?
Erschrick nicht, wenn ich jetzt begreife, ach,

da steigt es in mir auf: ich kann nicht anders,

ich muB3 begreifen, und wenn ich dran stiirbe.
Begreifen, dal du hier bist. Ich begreife.

Ganz wie ein Blinder rings ein Ding begreift,
fiihl ich dein Los und weifl ihm keinen Namen.
LaB uns zusammen klagen, da3 dich einer

aus deinem Spiegel nahm. Kannst du noch weinen?
Du kannst nicht. Deiner Trénen Kraft und Andrang
hast du verwandelt in dein reifes Anschaun

und warst dabei, jeglichen Saft in dir

so umzusetzen in ein starkes Dasein,

das steigt und kreist im Gleichgewicht und blindlings.
Da rif3 ein Zufall dich, dein letzter Zufall

rif} dich zuriick aus deinem fernsten Fortschritt
in eine Welt zuriick, wo Safte wollen.

Rif dich nicht ganz; rif3 nur ein Stiick zuerst,



doch als um dieses Stiick von Tag zu Tag

die Wirklichkeit so zunahm, daf} es schwer ward,
da brauchtest du dich ganz: da gingst du hin
und brachst in Brocken dich aus dem Gesetz
miithsam heraus, weil du dich brauchtest. Da
trugst du dich ab und grubst aus deines Herzens
nachtwarmem Erdreich die noch griinen Samen,
daraus dein Tod aufkeimen sollte: deiner,

dein eigner Tod zu deinem eignen Leben.

Und aB3est sie, die Korner deines Todes,

wie alle andern, al3est seine Korner,

und hattest Nachgeschmack in dir von Siif3e,
die du nicht meintest, hattest siile Lippen,

du: die schon innen in den Sinnen siif} war.

O laB uns klagen. Weilit du, wie dein Blut

aus einem Kreisen ohnegleichen zogernd

und ungern wiederkam, da du es abriefst?

Wie es verwirrt des Leibes kleinen Kreislauf
noch einmal aufnahm; wie es voller Mif3traun
und Staunen eintrat in den Mutterkuchen

und von dem weiten Riickweg plotzlich miid war.
Du triebst es an, du stiel3est es nach vorn,

du zerrtest es zur Feuerstelle, wie

man eine Herde Tiere zerrt zum Opfer;

und wolltest noch, es sollte dabei froh sein.
Und du erzwangst es schlielich: es war froh
und lief herbei und gab sich hin. Dir schien,
weil du gewohnt warst an die andern Mal3e,

es wiare nur fiir eine Weile; aber

nun warst du in der Zeit, und Zeit ist lang.

Und Zeit geht hin, und Zeit nimmt zu, und Zeit
ist wie ein Riickfall einer langen Krankheit.

Wie war dein Leben kurz, wenn du's vergleichst



mit jenen Stunden, da du saBest und

die vielen Krifte deiner vielen Zukunft
schweigend herabbogst zu dem neuen Kindkeim,
der wieder Schicksal war. O wehe Arbeit.

O Arbeit iiber alle Kraft. Du tatest

sie Tag fiir Tag, du schlepptest dich zu ihr

und zogst den schonen Einschlag aus dem Webstuhl
und brauchtest alle deine Fdden anders.

Und endlich hattest du noch Mut zum Fest.

Denn da's getan war, wolltest du belohnt sein,

wie Kinder, wenn sie bittersiilen Tee

getrunken haben, der vielleicht gesund macht.

So lohntest du dich: denn von jedem andern

warst du zu weit, auch jetzt noch; keiner hétte
ausdenken konnen, welcher Lohn dir wohltut.

Du wulltest es. Du sallest auf im Kindbett,

und vor dir stand ein Spiegel, der dir alles

ganz wiedergab. Nun war das alles Du

und ganz davor, und drinnen war nur Tduschung,
die schone Tduschung jeder Frau, die gern
Schmuck umnimmt und das Haar kimmt und veréndert.
So starbst du, wie die Frauen frither starben,
altmodisch starbst du in dem warmen Hause

den Tod der Wochnerinnen, welche wieder

sich schlielen wollen und es nicht mehr konnen,
weil jenes Dunkel, das sie mitgebaren,

noch einmal wiederkommt und driangt und eintritt.
Ob man nicht dennoch hétte Klagefrauen
auftreiben miissen? Weiber, welche weinen

fir Geld, und die man so bezahlen kann,

daB3 sie die Nacht durch heulen, wenn es still wird.
Gebrauche her! wir haben nicht genug

Gebréuche. Alles geht und wird verredet.



So muflt du kommen, tot, und hier mit mir
Klagen nachholen. Horst du, daB3 ich klage?
Ich moéchte meine Stimme wie ein Tuch
hinwerfen {iber deines Todes Scherben

und zerrn an ihr, bis sie in Fetzen geht,

und alles, was ich sage, miifite so

zerlumpt in dieser Stimme gehn und frieren;
blieb es beim Klagen. Doch jetzt klag ich an:
den Einen nicht, der dich aus dir zuriickzog,
(ich find ihn nicht heraus, er ist wie alle)

doch alle klag ich in ihm an: den Mann.
Wenn irgendwo ein Kindgewesensein

tief in mir aufsteigt, das ich noch nicht kenne,
vielleicht das reinste Kindsein meiner Kindheit:
ich wills nicht wissen. Einen Engel will

ich daraus bilden ohne hinzusehn

und will ihn werfen in die erste Reihe schreiender
Engel, welche Gott erinnern.

Denn dieses Leiden dauert schon zu lang,

und keiner kanns; es ist zu schwer fiir uns,

das wirre Leiden von der falschen Liebe,

die, bauend auf Verjdhrung wie Gewohnheit,
ein Recht sich nennt und wuchert aus dem Unrecht.
Wo ist ein Mann, der Recht hat auf Besitz?
Wer kann besitzen, was sich selbst nicht hilt,
was sich von Zeit zu Zeit nur selig auffangt
und wieder hinwirft wie ein Kind den Ball.
Sowenig wie der Feldherr eine Nike
festhalten kann am Vorderbug des Schiffes,
wenn das geheime Leichtsein ihrer Gottheit
sie plotzlich weghebt in den hellen Meerwind:
so wenig kann einer von uns die Frau

anrufen, die uns nicht mehr sieht und die



auf einem schmalen Streifen ihres Daseins

wie durch ein Wunder fortgeht, ohne Unfall:

er hitte denn Beruf und Lust zur Schuld.

Denn das ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist:
die Freiheit eines Lieben nicht vermehren

um alle Freiheit, die man in sich aufbringt.

Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies:

einander lassen; denn dal} wir uns halten,

das fillt uns leicht und ist nicht erst zu lernen.
Bist du noch da? In welcher Ecke bist du? —

Du hast so viel gewullt von alledem

und hast so viel gekonnt, da du so hingingst

fiir alles offen, wie ein Tag, der anbricht.

Die Frauen leiden: lieben heif3t allein sein,

und Kiinstler ahnen manchmal in der Arbeit,

dal} sie verwandeln miissen, wo sie lieben.
Beides begannst du; beides ist in Dem,

was jetzt ein Ruhm entstellt, der es dir fortnimmt.
Ach du warst weit von jedem Ruhm. Du warst
unscheinbar; hattest leise deine Schonheit
hineingenommen, wie man eine Fahne

einzieht am grauen Morgen eines Werktags,

und wolltest nichts, als eine lange Arbeit, —

die nicht getan ist: dennoch nicht getan.

Wenn du noch da bist, wenn in diesem Dunkel
noch eine Stelle ist, an der dein Geist
empfindlich mitschwingt auf den flachen Schallwelln,
die eine Stimme, einsam in der Nacht,

aufregt in eines hohen Zimmers Stromung:

So hor mich: Hilf mir. Sieh, wir gleiten so,

nicht wissend wann, zuriick aus unserm Fortschritt
in irgendwas, was wir nicht meinen; drin

wir uns verfangen wie in einem Traum



und drin wir sterben, ohne zu erwachen.
Keiner ist weiter. Jedem, der sein Blut
hinauthob in ein Werk, das lange wird,

kann es geschehen, dal3 ers nicht mehr hochhilt
und daB es geht nach seiner Schwere, wertlos.
Denn irgendwo ist eine alte Feindschaft
zwischen dem Leben und der groflen Arbeit.
Dal} ich sie einseh und sie sage: hilf mir.
Komm nicht zuriick. Wenn du's ertrégst, so sei
tot bei den Toten. Tote sind beschiftigt.

Doch hilf mir so, daB3 es dich nicht zerstreut,

wie mir das Fernste manchmal hilft: in mir.



Requiem
Fiir Wolf Graf von Kalckreuth

Geschrieben am 4. und 5. November 1908 in Paris

SAH ich dich wirklich nie? Mir ist das Herz

so schwer von dir wie von zu schwerem Anfang,
den man hinausschiebt. DaB ich dich begénne

zu sagen, Toter der du bist; du gerne,

du leidenschaftlich Toter. War das so

erleichternd wie du meintest, oder war

das Nichtmehrleben doch noch weit vom Totsein?
Du wihntest, besser zu besitzen dort,

wo keiner Wert legt auf Besitz. Dir schien,

dort driiben wirst du innen in der Landschaft,

die wie ein Bild hier immer vor dir zuging,

und kémst von innen her in die Geliebte

und gingest hin durch alles, stark und schwingend.
O daB du nun die Téuschung nicht zu lang
nachtriigest deinem knabenhaften Irrtum.

DaB du, geldst in einer Stromung Wehmut

und hingerissen, halb nur bei BewuBtsein,

in der Bewegung um die fernen Sterne

die Freude findest, die du von hier fort

verlegt hast in das Totsein deiner Traume.

Wie nahe warst du, Lieber, hier an ihr.

Wie war sie hier zuhaus, die, die du meintest,

die ernste Freude deiner strengen Sehnsucht.
Wenn du, enttduscht von Gliicklichsein und Ungliick,
dich in dich wiihltest und mit einer Einsicht
miihsam heraufkamst, unter dem Gewicht

beinah zerbrechend deines dunkeln Fundes:

da trugst du sie, sie, die du nicht erkannt hast,

die Freude trugst du, deines kleinen Heilands



Last trugst du durch dein Blut und holtest iiber.
Was hast du nicht gewartet, daf die Schwere
ganz unertriglich wird: da schligt sie um

und ist so schwer, weil sie so echt ist. Siehst du,
dies war vielleicht dein nichster Augenblick;

er riickte sich vielleicht vor deiner Tiir

den Kranz im Haar zurecht, da du sie zuwarfst.
O dieser Schlag, wie geht er durch das Weltall,
wenn irgendwo vom harten scharfen Zugwind
der Ungeduld ein Offenes ins Schlof fallt.

Wer kann beschworen, daf3 nicht in der Erde
ein Sprung sich hinzieht durch gesunde Samen;
wer hat erforscht, ob in gezéhmten Tieren

nicht eine Lust zu toten geilig aufzuckt,

wenn dieser Ruck ein Blitzlicht in ihr Hirn wirft.
Wer kennt den Einflul3, der von unserm Handeln
hiniiberspringt in eine nahe Spitze,

und wer begleitet ihn, wo alles leitet?

Dal} du zerstort hast. Dall man dies von dir
wird sagen miissen bis in alle Zeiten.

Und wenn ein Held bevorsteht, der den Sinn,
den wir fiir das Gesicht der Dinge nehmen,

wie eine Maske abreif3t und uns rasend
Gesichter aufdeckt, deren Augen langst

uns lautlos durch verstellte Locher anschaun:
dies ist Gesicht und wird sich nicht verwandeln:
dal3 du zerstort hast. Blocke lagen da,

und in der Luft um sie war schon der Rhythmus
von einem Bauwerk, kaum mehr zu verhalten;
du gingst herum und sahst nicht ihre Ordnung,
einer verdeckte dir den andern; jeder

schien dir zu wurzeln, wenn du im Vorbeigehn

an ihm versuchtest, ohne rechtes Zutraun,



dal3 du ihn hiibest. Und du hobst sie alle

in der Verzweiflung, aber nur, um sie
zuriickzuschleudern in den klaffen Steinbruch,
in den sie, ausgedehnt von deinem Herzen,
nicht mehr hineingehn. Hétte eine Frau

die leichte Hand gelegt auf dieses Zornes
noch zarten Anfang; wire einer, der
beschéftigt war, im Innersten beschiftigt,

dir still begegnet, da du stumm hinausgingst,
die Tat zu tun —; ja hétte nur dein Weg
vorbeigefiihrt an einer wachen Werkstatt,

wo Ménner himmern, wo der Tag sich schlicht
verwirklicht; wir in deinem vollen Blick

nur so viel Raum gewesen, daf3 das Abbild
von einem Kéfer, der sich miiht, hineinging,
du hiéttest jidh bei einem hellen Einsehn

die Schrift gelesen, deren Zeichen du

seit deiner Kindheit langsam in dich eingrubst,
von Zeit zu Zeit versuchend, ob ein Satz

dabei sich bilde: ach, er schien dir sinnlos.

Ich weil3; ich weil3: du lagst davor und griffst
die Rillen ab, wie man auf einem Grabstein
die Inschrift abfiihlt. Was dir irgend licht

zu brennen schien, das hieltest du als Leuchte
vor diese Zeile; doch die Flamme losch

eh du begriffst, vielleicht von deinem Atem,
vielleicht vom Zittern deiner Hand; vielleicht
auch ganz von selbst, wie Flammen manchmal ausgehn
Du lasest 's nie. Wir aber wagen nicht,

zu lesen durch den Schmerz und aus der Ferne.
Nur den Gedichten sehn wir zu, die noch

iiber die Neigung deines Fiihlens abwirts

die Worte tragen, die du wihltest. Nein,



nicht alle wihltest du; oft ward ein Anfang
dir auferlegt als Ganzes, den du nachsprachst
wie einen Auftrag. Und er schien dir traurig.
Ach hittest du ihn nie von dir gehort.

Dein Engel lautet jetzt noch und betont
denselben Wortlaut anders, und mir bricht
der Jubel aus bei seiner Art zu sagen,

der Jubel iiber dich: denn dies war dein:

DaB} jedes Liebe wieder von dir abfiel,

dal du im Sehendwerden den Verzicht
erkannt hast und im Tode deinen Fortschritt.
Dieses war dein, du, Kiinstler; diese drei
offenen Formen. Sieh, hier ist der Ausguf}
der ersten: Raum um dein Gefiihl; und da
aus jener zweiten schlag ich dir das Anschaun
das nichts begehrt, des groflen Kiinstlers Anschaun;
und in der dritten, die du selbst zu frith
zerbrochen hast, da kaum der erste Schuf}
bebender Speise aus des Herzens Weiflglut
hineinfuhr —, war ein Tod von guter Arbeit
vertieft gebildet, jener eigne Tod,

der uns so notig hat, weil wir ihn leben,

und dem wir nirgends ndher sind als hier.
Dies alles war dein Gut und deine Freundschaft;
du hast es oft geahnt; dann aber hat

das Hohle jener Formen dich geschreckt,

du griffst hinein und schopftest Leere und
beklagtest dich. — O alter Fluch der Dichter,
die sich beklagen, wo sie sagen sollten,

die immer urteiln {iber ihr Gefiihl

statt es zu bilden; die noch immer meinen,
was traurig ist in ithnen oder froh,

das wiiBBten sie und dirftens im Gedicht



bedauern oder rithmen. Wie die Kranken
gebrauchen sie die Sprache voller Wehleid,

um zu beschreiben, wo es ihnen wehtut,

statt hart sich in die Worte zu verwandeln,

wie sich der Steinmetz einer Kathedrale
verbissen umsetzt in des Steines Gleichmut.

Dies war die Rettung. Hattest du nur ein Mal
gesehn, wie Schicksal in die Verse eingeht

und nicht zurickkommt, wie es drinnen Bild wird
und nichts als Bild, nicht anders als ein Ahnherr,
der dir im Rahmen, wenn du manchmal aufsiehst,
zu gleichen scheint und wieder nicht zu gleichen —:
du hittest ausgeharrt.

Doch dies ist kleinlich,

zu denken, was nicht war. Auch ist ein Schein
von Vorwurf im Vergleich, der dich nicht trifft.
Das, was geschieht, hat einen solchen Vorsprung
vor unserm Meinen, dal} wirs niemals einholn
und nie erfahren, wie es wirklich aussah.

Sei nicht beschamt, wenn dich die Toten streifen,
die andern Toten, welche bis ans Ende
aushielten. (Was will Ende sagen?) Tausche

den Blick mit ihnen, ruhig, wie es Brauch ist,
und flirchte nicht, dal} unser Trauern dich

seltsam belédt, so dafl du thnen auffallst.

Die grof3en Worte aus den Zeiten, da

Geschehn noch sichtbar war, sind nicht fiir uns.

Wer spricht von Siegen? Uberstehn ist alles.



Sonett

Rainer Maria Rilke



Sonette



Sonett 1

Da stieg ein Baum. O reine Ubersteigung!
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr!
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
geldsten Wald von Lager und Genist;
und da ergab sich, daB sie nicht aus List
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Horen. Briillen, Schrei, Ger6hr
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben
kaum eine Hiitte war, dies zu empfangen,

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, —
da schufst du ihnen Tempel im Gehor.



Sonett 2

Und fast ein Maddchen wars und ging hervor
aus diesem einigen Gliick von Sang und Leier
und glanzte klar durch ihre Friihlingsschleier
und machte sich ein Bett in meinem Ohr.

Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf.
Die Béume, die ich je bewundert, diese
fiihlbar Ferne, die gefiihlte Wiese
und jedes Staunen, das mich selbst betraf.

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast
du sie vollendet, daB3 sie nicht begehrte,
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief.

Wo ist ihr Tod? O wirst du dies Motiv
erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? —
Wo sinkt sie hin aus mir? ... Ein Méddchen fast ...



Sonett 3

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier
Herzwege steht kein Tempel fiir Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes ;
Gesang ist Dasein. Fiir den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir? Und wann wendet er

an unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ists nicht, Jiingling, daf3 du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstoft, — lerne

vergessen, daf} du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.



Sonett 4

O ihr Zirtlichen, tretet zuweilen
in den Atem, der euch nicht meint,
laBBt ihn an eueren Wangen sich teilen,
hinter zittert er, wieder vereint.

O ihr Seligen o ihr Heilen,
die ihr der Anfang der Herzen scheint.
Bogen der Pfeile und Ziele von Pfeilen,
ewiger glianzt euer Lacheln verweint.

Fiirchtet Euch nicht zu leiden, die Schwere,
gebt sie zuriick an der Erde Gewicht;
schwer sind die Berge, schwer sind die Meere.

Selbst die als Kinder ihr pflanztet, die Biume,
wurden zu schwer langst; ihr triigt sie nicht.
Aber die Liifte... aber die Raume...



Sonett 5

Errichtet keinen Denkstein. Laf3t die Rose
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten bliihn.
Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose
in dem und dem. Wir sollen uns nicht miihn

um andre Namen. Ein fiir alle Male
ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.
Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale
um ein paar Tage manchmal iibersteht?

O wie er schwinden muB, dal3 ihrs begrifft!
Und wenn ihm selbst auch bangte, da3 er schwénde.
Indem sein Wort das Hiersein tibertriftt,

ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.
Der Leier Gitter zwingt ihm nicht die Hénde.
Und er gehorcht, indem er iiberschreitet.



Sonett 6

Ist er ein Hiesiger? Nein, aus beiden
Reichen erwuchs seine weite Natur.
Kundiger boge die Zweige der Weiden,
wer die Wurzeln der Weiden erfuhr.

Geht ihr zu Bette, so la3t auf dem Tische
Brot nicht und Milch nicht; die Toten ziehts —.
Aber er, der Beschworende mische
unter der Milde des Augenlids

ihre Erscheinung in alles Geschaute;
und der Zauber von Erdreich und Raute
sei ihm so wahr wie der klarste Bezug.

Nichts kann das giiltige Bild ihm verschlimmern;
sei es aus Gribern, sei aus Zimmern,
riihme er Fingerring, Spange und Krug.



Sonett 7

Rithmen, das ists! Ein zum Riihmen Bestellter,
ging er hervor wie das Erz aus des Steins
Schweigen. Sein Herz, o vergéngliche Kelter
eines den Menschen unendlichen Weins.

Nie versagt ihm die Stimme am Staube,
wenn ihn das gottliche Beispiel ergreift.
Alles wird Weinberg, alles wird Traube,
in seinem fithlenden Siiden gereift.

Nicht in den Griiften der Konige Moder
straft ihm die Rithmung Liigen, oder
dal3 von den Géttern ein Schatten fallt.

Er ist einer der bleibenden Boten,
der noch weit in die Tiren der Toten
Schalen mit rithmlichen Friichten halt.



Sonett 8

Nur im Raum der Riihmung darf die Klage
gehen, die Nymphe des geweinten Quells,
wachend iiber unserm Niederschlage,
dal} er klar sei an demselben Fels,

der die Tore tragt und die Altdre. —
Sieh, um ihre stillen Schultern friiht
das Gefiihl, daB sie die jiingste wire
unter den Geschwistern im Gemiit.

Jubel weifs und Sehnsucht ist gestindig, —
nur die Klage lernt noch; middchenhindig
zahlt sie nachtelang das alte Schlimme.

Aber plotzlich, schridg und ungeiibt,
hélt sie doch ein Sternbild unserer Stimme
in den Himmel, den ihr Hauch nicht triibt.



Sonett 9

Nur wer die Leier schon hob
auch unter Schatten,
darf das unendliche Lob
ahnend erstatten.

Nur wer mit Toten vom Mohn
al}, von dem ihren,
wird nicht den leisesten Ton
wieder verlieren.

Mag auch die Spieglung im Teich
oft uns verschwimmen:
Wisse das Bild.

Erst in dem Doppelbereich
werden die Stimmen
ewig und mild.



Sonett 10

Euch, die ihr nie mein Gefiihl verlieft,
grii} ich, antikische Sarkophage,
die das frohliche Wasser romischer Tage
als ein wandelndes Lied durchflief3t.

Oder jene so offenen, wie das Aug
eines frohen erwachenden Hirten,
— innen voll Stille und Bienensaug —
denen entziickte Falter entschwirrten;

alle, die man dem Zweifel entreif3t,
griif} ich, die wiedergedffneten Munde,
die schon wuflten, was schweigen heifit.

Wissen wirs, Freunde, wissens wir nicht?
Beides bildet die zogernde Stunde
in dem menschlichen Angesicht.



Sonett 11

Sieh den Himmel. Heil3t kein Sternbild Reiter?
Denn dies ist uns seltsam eingepragt:
dieser Stolz aus Erde. Und ein Zweiter,
der ihn treibt und hélt und den er trégt.

Ist nicht so, gejagt und dann gebéndigt,
diese sehnige Natur des Seins?
Weg und Wendung. Doch ein Druck verstindigt.
Neue Weite. Und die zwei sind eins.

Aber sind sie's? Oder meinen beide
nicht den Weg, den sie zusammen tun?
Namenlos schon trennt sie Tisch und Weide.

Auch die sternische Verbindung triigt.
Doch uns freue eine Weile nun
der Figur zu glauben. Das geniigt.



Sonett 12

Heil dem Geist, der uns verbinden mag;
denn wir leben wahrhaft in Figuren.
Und mit kleinen Schritten gehen die Uhren
neben unserm eigentlichen Tag.

Ohne unsern wahren Platz zu kennen,
handeln wir aus wirklichem Bezug.
Die Antennen fithlen die Antennen,
und die leere Ferne trug ...

Reine Spannung. O Musik der Krifte!
Ist nicht durch die 1dlichen Geschéfte
jede Storung von dir abgelenkt?

Selbst wenn sich der Bauer sorgt und handelt,
wo die Saat in Sommer sich verwandelt,
reicht er niemals hin. Die Erde schenkt.



Sonett 13

Voller Apfel, Birne und Banane,
Stachelbeere ... Alles dieses spricht
Tod und Leben in den Mund ... Ich ahne ...
Lest es einem Kind vom Angesicht,

wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit.
Wird euch langsam namenlos im Munde?
Wo sonst Worte waren, flielen Funde,
aus dem Fruchtfleisch iberrascht befreit.

Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.
Diese Siif3e, die sich erst verdichtet,
um, im Schmecken leise aufgerichtet,

klar zu werden, wach und transparent,
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig —:
O Erfahrung, Fiihlung, Freude —, riesig!



Sonett 14

Wir gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht.
Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres.
Aus Dunkel steigt ein buntes Offenbares
und hat vielleicht den Glanz der Eifersucht

der Toten an sich, die die Erde stirken.
Was wissen wir von ihren Teil an dem?
Es ist seit langem ihre Art, den Lehm
mit ithrem freiem Marke zu durchmérken.

Nun fragt sich nur : tun sie es gern? ...
Dringt diese Frucht, ein Werk von schweren Sklaven,
geballt zu uns empor, zu ihren Herrn?

Sind sie die Herren , die bei den Wurzel schlafen,
und gonnen uns aus ihren Uberfliissen
dies Zwischending aus stummer Kraft und Kiissen?



Sonett 15

Wartet ..., das schmeckt ... Schon ists auf der Flucht.
... Wenig Musik nur, ein Stampfen, ein Summen —:
Midchen, ihr warmen, Madchen, ihr stummen,
tanzt den Geschmack der erfahrenen Frucht!

Tanzt die Orange. Wer kann sie vergessen,
wie sie, ertrinkend in sich, sich wehrt
wider ihr SiiBsein. Thr habt sie besessen.
Sie hat sich kostlich zu euch bekehrt.

Tanzt die Orange. Die wirmere Landschaft,
werft sie aus euch, dal} die reife erstrahle
in Liiften der Heimat! Ergliihte, enthiillt

Diifte um Diifte. Schafft die Verwandtschaft
mit der reinen, sich weigernden Schale,
mit dem Saft, der die gliickliche fiillt!



Sonett 16

Du, mein Freund, bist einsam, weil...
Wir machen mit Worten und Fingerzeigen
uns allméhlich die Welt zu eigen,
vielleicht ihren schwichsten, gefdhrlichsten Teil.

Wer zeigt mit den Fingern auf einen Geruch? —
Doch von den Kriften, die uns bedrohten ,
fiihlst du viele ... Du kennst die Toten,
und du erschrickst vor dem Zauberspruch.

Sieh, nun heilit es zusammen ertragen
Stiickwerk und Teile, als sei es das Ganze.
Dir helfen wird schwer sein. Vor allem: pflanze

mich nicht in dein Herz. Ich wiichse zu schnell.
Doch meines Herren Hand will ich fithren und sagen:
Hier. Das ist Esau in seinem Fell.



Sonett 17

Zu unterst der Alte, verworrn,
all der Erbauten
Wurzel, verborgener Born,
den sie nie schauten.

Sturmhelm und Jégerhorn,
Spruch von Ergrauten,
Mainner im Bruderzorn,
Frauen wie Lauten ...

Dringender Zweig an Zweig,
nirgends ein freier ...
Einer! o steig ... o steig ...

Aber sie brechen noch.
Dieser erst oben doch
biegt sich zur Leier.



Sonett 18

Horst du das Neue, Herr,
drohnen und beben?
Kommen Verkiindiger,
die es erheben.

Zwar ist kein Horen heil
in dem Durchtobtsein.
doch der Maschinenteil
will jetzt gelobt sein.

Sieh, die Maschine:
wie sie sich wilzt und riacht
und uns entstellt und schwicht.

Hat sie aus uns auch Kraft ,
sie, ohne Leidenschaft,
treibe und diene.



Sonett 19

Wandelt sich rasch auch die Welt
wie Wolkengestalten,
alles Vollendete fallt
heim zum Uralten.

Uber dem Wandel und Gang,
weiter und freier,
wiahrt noch dein Vor-Gesang,
Gott mit der Leier.

Nicht sind die Leiden erkannt,
nicht ist die Liebe gelernt,
und was im Tod uns entfernt,

ist nicht entschleiert.
Einzig das Lied iiberm Land
heiligt und feiert.



Sonett 20

Dir aber, Herr, o was weih ich dir, sag,
der das Ohr den Geschopfen gelehrt? —
Mein Erinnern an einen Friihlingstag,
seinen Abend, in Rulland —, ein Pferd...

Heriiber vom Dorf kam der Schimmel allein,
an der vorderen Fessel den Pflock,
um die Nacht auf den Wiesen allein zu sein;
wie schlug der Mdhne Gelock

an dem Hals im Takte des Ubermuts,
bei dem grob gehemmten Galopp.
Wie sprangen die Quellen des Rossebluts!

Der fiihlte die Weiten, und ob!
Der sang und der horte —, dein Sagenkreis
war in ihm geschlossen. Sein Bild: ich weih's.



Sonett 21

Friihling ist wiedergekommen. Die Erde
ist wie ein Kind, das Gedichte weil3;
viele, o viele ... Fiir die Beschwerde
langen Lernens bekommt sie den Preis.

Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weille
an dem Barte des alten Manns.
Nun, wie das Griine, das Blaue heif3e,
diirfen wir fragen: sie kanns, sie kanns!

Erde, die frei hat, du gliickliche, spiele
nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen,
frohliche Erde. Dem Frohsten gelingts.

O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele,
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen
schwierigen Stdmmen : sie singts, sie singts.



Sonett 22

Wir sind die Treibenden.
Aber den Schritt der Zeit,
nehmt in als Kleinigkeit
im immer Bleibenden.

Alle das Eilende
wird schon voriiber sein;
denn da Verweilende
erst weiht uns ein.

Knaben o werft den Mut
nicht in die Schnelligkeit,
nicht in den Flugversuch.

Alles ist ausgeruht.
Dunkel und Helligkeit
Blume und Buch.



Sonett 23

O erst dann, wenn der Flug
nicht mehr um seinetwillen
wird in die Himmelstillen
steigen, sich selber genug,

um in lichten Profilen,
als das Gerdit, das gelang,
Liebling der Winde zu spielen,
sicher schwenkend und schlank, —

erst wenn ein reines Wohin
wachsender Apparate
Knabenstolz iiberwiegt,

wird, tiberstiirzt von Gewinn,
jener den Fernen Genahte
sein, was er einsam erfliegt.



Sonett 24

Sollen wir unsere uralte Freundschaft, die groen
niemals werbenden Gotter, weil sie der harte
Stahl, den wir streng erzogen, nicht kennen, verstof3en
oder sie plotzlich suchen auf einer Karte?

Diese gewaltigen Freunde, die uns die Toten
nehmen, rithren nirgends an unsere Réder.
Unsere Gastmihler haben wir weit —, unsere Béader,
fortgeriickt, und ihre uns lang schon zu langsamen Boten

iiberholen wir immer. Einsamer nun aufeinander
ganz angewiesen, ohne einander zu kennen,
fithren wir nicht mehr die Pfade als schone Méiander,

sondern als Grade. Nur noch in Dampfkesseln brennen
die einstigen Feuer und heben die Himmer, die immer
groBBern. Wir aber nehmen an Kraft ab, wie Schwimmer.



Sonett 25

Dich aber will ich nun, Dich, die ich kannte
wie eine Blume, von ich den Namen nicht weil,
noch ein Mal erinnern und ihnen zeigen, Entwandte,
schone Gespielin, des uniiberwindlichen Schrei's.

Ténzerin erst, die plotzlich, den Kdrper voll Zégern
anhielt, als g6 man ihr Jungsein in Erz;
trauernd und lauschend —. Da, von den hohen Vermdgern
fiel ihr Musik in das verdnderte Herz.

Nah war die Krankheit. Schon von den Schatten beméchtigt,
dréngte verdunkelt das Blut, doch, wie fliichtig verdichtigt,
trieb es in seinen natiirlichen Friihling hervor.

Wieder und wieder, von Dunkel und Sturz unterbrochen,
glénzte es irdisch. Bis es nach schrecklichem Pochen
trat in das trostlos offene Tor.



Sonett 26

Du aber, Géttlicher, du, bis zuletzt noch Ertoner,
da ihn der Schwarm der verschméhten Ménaden befiel,
hast ihr Geschrei iibertont mit Ordnung, du Schoner,
aus den Zerstorenden stieg dein erbauendes Spiel.

Keine war da, daB3 sie Haupt dir und Leier zerstor.
Wie sie auch rangen und rasten, und alle die scharfen
Steine, die sie nach deinem Herzen warfen,
wurden zu Sanften an dir und begabt mit Gehor.

SchlieBlich zerschlugen sie dich, von der Rache gehetzt,
wihrend dein Klang noch in Léwen und Felsen verweilte
und in den Bdumen und Vogeln. Dort singst du noch jetzt.

O du verlorener Gott! Du unendliche Spur!
Nur weil dich reiflend zuletzt die Feindschaft verteilte,
sind wir die Hoérenden jetzt und ein Mund der Natur.



Teil B

Sonett1 b

Atmen, du unsichtbares Gedicht!
Immerfort um das eigne
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren
allméhliches Meer ich bin;
sparsamstes du von allen moglichen Meeren, —
Raumgewinn.

Wieviele von diesen Stellen der Rdume waren schon
innen in mir. Manche Winde
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?
Du, einmal glatte Rinde,
Rundung und Blatt meiner Worte.



Sonett2 b

So wie dem Meister manchmal das eilig
ndhere Blatt den wirklichen Strich
abnimmt: so nehmen oft Spiegel das heilig
einzige Lacheln der Médchen in sich,

wenn sie den Morgen erproben, allein, —
oder im Glanze der dienenden Lichter.
Und in das Atmen der echten Gesichter,
spéter, fallt nur ein Widerschein.

Was haben Augen einst ins umruflte
lange Verglithn der Kamine geschaut:
Blicke des Lebens, fiir immer verlorne.

Ach, der Erde, wer kennt die Verluste?
Nur, wer mit dennoch preisendem Laut
singe das Herz, das ins Ganze geborne.



Sonett 3 b

Spiegel: noch nie hat man wissend beschrieben,
was ihr in euerem Wesen seid.
Thr, wie mit lauter Lochern von Sieben
erfilllten Zwischenrdume der Zeit.

Ihr, noch des leeren Saales Verschwender —,
wenn es dimmert, wie Walder weit ...
Und der Liister geht wie ein Sechzehn-Ender
durch eure Unbetretbarkeit.

Manchmal seid ihr voll Malerei.
Einige scheinen in euch gegangen —,
andere schicktet ihr scheu vorbei.

Aber die Schonste wird bleiben, bis

driiben in ihre enthaltenen Wangen
eindrang der klare geldste NarziB3.



Sonett4 b

O dieses ist das Tier, das es nicht giebt.
Sie wuB3tens nicht und habens jeden Falls
— sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals,
bis in des stillen Blickes Licht — geliebt.

Zwar war es nicht. Doch weil sie's liebten, ward
ein reines Tier. Sie lieBen immer Raum.
Und in dem Raume, klar und ausgespart
erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum

zu sein. Sie ndhrten es mit keinem Korn,
nur immer mit der Moglichkeit, es sei.
Und die gab solche Stirke an das Tier,

daB es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn.
Zu einer Jungfrau kam es weil3 herbei —
und war im Silber-Spiegel und in ihr.



Sonett 5 b

Blumenmuskel, der der Anemone
Wiesenmorgen nach und nach erschlief3t,
bis in ihren Schoof3 das polyphone
Licht der lauten Himmel sich ergieft,

in den stillen Bliitenstern gespannter
Muskel des unendlichen Empfangs,
manchmal so von Fiille iibermannter,
daf} der Ruhewink des Untergangs

kaum vermag die weitzuriickgeschnellten
Blatterrdander dir zuriickzugeben:
du, Entschlufl und Kraft von wieviel Welten!

Wir, Gewaltsamen, wir wihren lédnger.
Aber wann, in welchem aller Leben,
sind wir endlich offen und Empfinger?



Sonett 6 b

Rose, du thronende, denen im Altertum
warst du ein Kelch mit einfachem Rand.
Uns aber bist du die volle zahllose Blume,
der unerschopfliche Gegenstand.

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um Kleidung
um cinen Leib aus nichts als Glanz;
aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung
und die Verleugnung jedes Gewands.

Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft
seinen siilesten Namen heriiber;
plotzlich liegt er wie Ruhm in der Luft.

Dennoch wir wissen ihn nicht zu nennen, wir raten...
Und Erinnerung geht zu ihm iiber,
die wir von rufbaren Stunden erbaten.



Sonett 7 b

Blumen, ihr schliellich den ordnenden Hénden verwandte,
(Hénden der Midchen von einst und jetzt),
dic auf dem Gartentisch oft von Kante zu Kante
lagen, ermattet und sanft verletzt,

wartend des Wassers, das sie noch einmal erhole
aus dem begonnenen Tod —, und nun
wieder erhobene zwischen die stromenden Pole
fiihlender Finger, die wohlzutun

mehr noch vermogen, als ihr ahntet, ihr leichten,
wenn ihr euch wiederfandet im Krug,
langsam erkiihlend und Warmes der Madchen, wie Beichten,

von euch gebend, wie triibe ermiidende Siinden,
die das Gepfliicktsein beging, als Bezug
wieder zu ihnen, die sich euch blithend verbiinden.



Sonett 8 b

Wenige ihr, der einstigen Kindheit Gespielen
in den zerstreuten Gérten der Stadt:
wie wir uns fanden und uns zogernd gefielen
und, wie das Lamm mit dem redenden Blatt,

sprachen als Schweigende. Wenn wir uns einmal freuten,
keinem gehorte es. Wessen wars?
Und wie zergings unter allen den gehenden Leuten
und im Bangen des langen Jahrs.

Wagen umrollten uns fremd, voriibergezogen,
Héauser umstanden uns stark, aber unwahr, — und keines
kannte uns je. Was war wirklich im All?

Nichts. Nur die Bille, ihre herrlichen Bogen.
Auch nicht die Kinder ... Aber manchmal trat eines,
ach ein vergehendes, unter den fallenden Ball.

(In memoriam Egon von Rilke)



Sonett 9 b

Riihmt euch, ihr Richtenden, nicht der entbehrlichen Folter
und daB} das Eisen nicht ldnger an Hélsen sperrt.
Keins ist gesteigert, kein Herz —, weil ein gewollter
Krampf der Milde euch zarter verzerrt.

Was es durch Zeiten bekam, das schenkt das Schafott
wieder zuriick, wie Kinder ihr Spielzeug vom vorig
alten Geburtstag. Ins reine, ins hohe, ins thorig
offene Herz trite er anders, der Gott

wirklicher Milde. Er kiime gewaltig und griffe
strahlender um sich, wie Gottliche sind.
Mehr als ein Wind fiir die groBen gesicherten Schiffe.

Weniger nicht, als die heimliche leise Gewahrung,
die uns im Innern schweigend gewinnt
wie ein still spielendes Kind aus unendlicher Paarung.



Sonett 10 b

Alles Erworbene bedroht die Maschine, solange
sie sich erdreistet, im Geist, statt im Gehorchen, zu sein.
DaB nicht der herrlichen Hand schoneres Zégern mehr prange,
zu dem entschlossenern Bau schneidet sie steifer den Stein.

Nirgends bleibt sie zuriick, dal wir ihr ein Mal entronnen
und sie in stiller Fabrik 6lend sich selber gehort.
Sie ist das Leben, — sie meint es am besten zu kénnen,
die mit dem gleichen Entschluf3 ordnet und schafft und zerstort.

Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert
Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen
Kriften, die keiner beriihrt, der nicht kniet und bewundert.

Worte gehen noch zart am Unséglichen aus ...
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen,
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergéttlichtes Haus.



Sonett 11 b

Manche, des Todes, entstand ruhig geordnete Regel,
weiterbezwingender Mensch, seit du im Jagen beharrst;
mehr doch als Falle und Netz, weil} ich dich, Streifen von Segel,
den man hinuntergehingt in den hohligen Karst.

Leise lie3 man dich ein, als wirst du ein Zeichen,
Frieden zu feiern. Doch dann : rang dich am Rande der Knecht,
—und aus den Hohlen, die Nacht warf eine Handvoll von bleichen
taumelnden Tauben ans Licht... Aber auch das ist im Recht.

Fern von dem Schauenden sie jeglicher Hauch des Bedauerns,
nicht nur vom Jéger allein, der, was sich zeitig erweist,
wachsam und handelnd vollzieht.

Toten ist eine Gestalt unseres wandernden Trauerns ...
Rein ist im heiteren Geist,
was an uns selber geschieht.



Sonett 12 b

Wolle die Wandlung. O sei fiir die Flamme begeistert,

drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt;
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert,

liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden Punkt.

Was sich ins Bleiben verschlie3t, schon ists das Erstarrte;
wahnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau's?
Warte, ein Hértestes warnt aus der Ferne das Harte.
Wehe —: abwesender Hammer holt aus!

Wer sich als Quelle ergieft, den erkennt die Erkennung;
und sie flihrt ihn entziickt durch das heiter Geschaftne,
das mit Anfang oft schlieft und mit Ende beginnt.

Jeder gliickliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung,
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne
will, seit sie lorbeern fiihlt, dal du dich wandelst in Wind.



Sonett 13 b

Sei allem Abschied voran, als wére er hinter
dir, wie der Winter, der eben geht.
Denn unter Wintern ist einer so endlich Winter,
daB, iiberwinternd, Dein Herz {iberhaupt widersteht.

Sei immer tot in Eurydike —, singender steige,
preisender steige zuriick in den reinen Bezug.
Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige,
sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.

Sei — und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,
daB3 du sie vollig vollziehst dieses einzige Mal.

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen
Vorrat der vollen Natur, den unsdglichen Summen,
zdhle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl.



Sonett 14 b

Siehe die Blumen, diese dem Irdischen treuen,
denen wir Schicksal vom Rande des Schicksals leihn, —
aber wer weil} es! Wenn sie ihr Welken bereuen,
ist es an uns, ihre Reue zu sein.

Alles will schweben. Da gehn wir umher wie Beschwerer,
legen auf alles uns selbst, vom Gewichte entziickt;
o was sind wir den Dingen fiir zehrende Lehrer,
weil ithnen ewige Kindheit gliickt.

Néhme sie einer ins innige Schlafen und schliefe
tief mit den Dingen —: o wie kidme er leicht,
anders zum anderen Tag, aus der gemeinsamen Tiefe.

Oder er bliebe vielleicht; und sie bliihten und priesen
ihn, den Bekehrten, der nun den Thrigen gleicht,
allen den stillen Geschwistern im Winde der Wiesen.



Sonett 15 b

O Brunnen-Mund, du gebender, du Mund,
der unerschopflich Eines, Reines spricht, —
du, vor des Wassers flieBendem Gesicht,
marmorne Maske. Und im Hintergrund

der Aquiadukte Herkunft. Weither an
Grébern vorbei, vom Hang des Apennins
tragen sie dir dein Sagen zu, das dann
am schwarzen Altern deines Kinns

voriiberfallt in das Gefdl davor.
Dies ist das schlafend hingelegte Ohr,
das Marmorohr, in das du immer sprichst.

Ein Ohr der Erde. Nur mit sich allein
redet sie also. Schiebt ein Krug sich ein,
so scheint es ihr, daf} du sie unterbrichst.



Sonett 16 b

Immer wieder von uns aufgerissen,
ist der Gott die Stelle, welche heilt.
Wir sind Scharfe, denn wir wollen wissen,
aber er ist heiter und verteilt.

Selbst die reine, die geweihte Spende
nimmt er anders nicht in seine Welt,
als indem er sich dem freien Ende
unbewegt entgegenstellt.

Nur der Tote trinkt
aus der hier von uns gehérten Quelle,
wenn der Gott ihm schweigend winkt, dem Toten.

Uns wird nur das Larmen angeboten.
Und das Lamm erbittet seine Schelle
aus dem stilleren Instinkt.



Sonett 17 b

Wo, in welchen immer selig bewidsserten Gérten, an welchen
Baumen, aus welchen zértlich entblitterten Bliiten-Kelchen
reifen die fremdartigen Friichte der Trostung? Diese
kostlichen, deren du eine vielleicht in der zertretenen Wiese

deiner Armut findest. Von einem zum anderen Male
wunderst du dich tiber die Grof3e der Frucht,
tiber ihr Heilsein, tiber die Sanftheit der Schale
und daf sie der Leichtsinn des Vogels dir nicht vorwegnahm und nicht die Eifersucht

unten des Wurms. Gibt es denn Baume, von Engeln beflogen,
und von verborgenen langsamen Gértnern so seltsam gezogen,
daf sie uns tragen ohne uns zu gehoéren?

Haben wir niemals vermocht, wir Schatten und Schemen,
durch unser voreilig reifes und wieder welkes Benehmen
jener gelassenen Sommer Gleichmut zu stéren?



Sonett 18 b

Téanzerin: o du Verlegung
alles Vergehens in Gang: Wie brachtest du's dar.
Und dieser Wirbel am Schluf3, dieser Baum aus Bewegung,
nahm er nicht ganz in Besitz das erschwungene Jahr?

Bliihte nicht, daB3 ihn dein Schwingen von vorhin umschwérme,
plotzlich sein Wipfel voll Stille? Und iiber ihr,
war sie nicht Sonne, war sie nicht Sommer, die Wiarme
diese unzdhlige Wérme aus dir?

Aber er trug auch, er trug, dein Baum der Ekstase.
Sind sie nicht seine ruhigen Friichte : Der Krug,
reifend gestreift, und die gereiftere Vase?

Und in den Bildern: ist nicht die Zeichnung geblieben,
die deiner Braue dunkler Zug
rasch an die Wandung der eigenen Wendung geschrieben?



Sonett 19 b

Irgendwo wohnt das Gold in der verwohnenden Bank
und mit Tausenden tut es vertraulich. Doch jener
Blinde, der Bettler, ist selbst dem kupfernern Zehner,
wie ein verlorener Ort, wie das staubige Eck unterm Schrank.

In den Geschéften entlang ist das Geld wie zuhause
und verkleidet sich scheinbar in Seide, Nelken und Pelz.
Er, der Schweigende, steht in der Atempause
alles des wach oder schlafend atmenden Gelds.

O wie mag sie sich schlieen bei Nacht, diese immer offene Hand.
Morgen holt sie das Schicksal wieder, und taglich
hilt es sie hin: hell, elend, unendlich zerstorbar.

Dal3 doch einer, ein Schauender, endlich ihren langen Bestand
staunend begriffe und rithmte. Nur dem Aufsingenden séglich.
Nur dem Géttlichen horbar.



Sonett 20 b

Zwischen den Sternen, wie weit; und doch, um wievieles noch weiter,
was man am Hiesigen lernt.
Einer, zum Beispiel ein Kind... und ein Néchster, ein Zweiter —,
o wie unfaf3lich entfernt.

Schicksal, es mif3t uns vielleicht mit des Seienden Spanne,
dal} es uns fremd erscheint;
denk, wieviel Spannen allein vom Méadchen zum Manne,
wenn es ihn meidet und meint.

Alles ist weit —, und nirgends schlieBt sich der Kreis.
Sieh in der Schiissel, auf heiter bereitetem Tische
seltsam der Fische Gesicht

Fische sind stumm ..., meinte man einmal. Wer weif3?
Aber ist nicht am Ende ein Ort, wo man das, was der Fische
Sprache wire, ohne sie spricht?



Sonett 21 b

Singe die Gérten, mein Herz, die du nicht kennst; wie in Glas
eingegossene Girten, klar, unerreichbar,
Wasser und Rosen von Isphahan oder Schiras,
singe sie selig, preise sie, keinem vergleichbar.

Zeige, mein Herz, da3 du sie niemals entbehrst.
Dal} sie dich meinen, ihre reifenden Feigen.
DaB3 du mit ihren, zwischen den blithenden Zweigen
wie zum Gesicht gesteigerten Liiften verkehrst.

Meide den Irrtum, daB3 es Entbehrungen gebe
fiir den geschehnen Entschluf3, diesen: zu sein!
Seidener Faden, kamst du hinein ins Gewebe.

Welchem der Bilder du auch im Innern geeint bist
(sei es selbst ein Moment aus dem Leben der Pein),
fiihl, daB3 der ganze, rithmliche Teppich gemeint ist.



Sonett 22 b

O trotz Schicksal: die herrlichen Uberfliisse
unseres Daseins, in Parken {ibergeschaumt, —
oder als steinerne Méanner neben die Schliisse
hoher Portale, unter Balkone gebdumt!

O die eherne Glocke, die ihre Keule
taglich wider den stumpfen Alltag hebt.
Oder die eine, in Karnak, die Saule, die Saule,
die fast ewige Tempel iiberlebt.

Heute stiirzen die Uberschiisse, dieselben,
nur noch als Eile vorbei, aus dem waagrechten gelben
Tag in die blendend mit Licht tibertriebene Nacht.

Aber das Rasen zergeht und 1d6t keine Spuren.
Kurven des Flugs durch die Luft und die, die sie fuhren,
keine vielleicht ist umsonst. Doch nur wie gedacht.



Sonett 23 b

Rufe mich zu jener Deiner Stunden,
die dir unaufhérlich widersteht:
flehend nah, wie das Gesicht von Hunden,
aber immer wieder weggedreht,

wenn du endlich meinst, sie zu erfassen.
So Entzognes ist am meisten dein.
Wir sind frei. Wir wurden dort entlassen
wo wir meinten erst begriifit zu sein.

Bang verlangen wir nach einem Halte,
wir zu Jungen manchmal fiir das Alte
und zu alt fir das, was niemals war.

Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen,
weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen
und das Siif3e reifender Gefahr.



Sonett 24 b

O diese Lust, immer neu, aus gelockertem Lehm!
Niemand beinah hat den frithesten Wagern geholfen.
Stidte entstanden trotzdem an beseligten Golfen,
Wasser und Ol fiillten die Kriige trotzdem.

Gotter, wir planen sie erst in erkithnten Entwiirfen,
die uns das miirrische Schicksal wieder zerstort.
Aber sie sind die Unsterblichen. Sehet, wir diirfen
jenen erhorchen, der uns am Ende erhort.

Wir, ein Geschlecht durch Jahrtausende: Miitter und Viter,
immer erfiillter von dem kiinftigen Kind,
daB es uns einst, libersteigend, erschiittere, spaiter.

Wir, wir unendlich Gewagten, was haben wir Zeit!
Und nur der schweigsame Tod, der weil3, was wir sind
und was er immer gewinnt, wenn er uns leiht.



Sonett 25 b

Schon, horch, horst du der ersten Harken
Arbeit; wieder den menschlichen Takt
in der verhaltenen Stille der starken
Vorfrithlingserde. Unabgeschmackt

scheint dir das Kommende. Jenes so oft
dir schon Gekommene scheint dir zu kommen
wieder wie Neues. Immer erhofft
nahmst du es niemals. Es hat dich genommen.

Selbst die Blétter durchwinterter Eichen
scheinen im Abend ein kiinftiges Braun
Manchmal geben sich Liifte ein Zeichen.

Schwarz sind die Strducher. Doch Haufen von Diinger
lagern als satteres Schwarz in den Aun.
Jede Stunde, die hingeht, wird jlinger.



Sonett 26 b

Wie ergreift uns der Vogelschrei...
Irgendein einmal erschaffenes Schreien.
Selbst die Kinder schon, spielend im Freien,
schreien am wirklichen Schreien vorbei.

Schreien den Zufall. In Zwischenrdume
dieses, des Weltraums, (in welchen der heile
Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Traume —)
treiben sie ihre, des Kreischens, Keile.

Wehe, wo sind wir? Immer noch freier
wie die losgerissenen Drachen
jagen wir halbhoch, mit Randern von Lachen,

windig zerfetzten. — Ordne die Schreier,
singender Gott! daf} sie rauschend erwachen,
tragend als Stromung das Haupt und die Leier.



Sonett 27 b

Gibt es wirklich die Zeit, die zerstorende?
Wann, auf dem ruhenden Berg, zerbricht sie die Burg?
Dieses Herz, das unendlich den Géttern gehdrende,
wann vergewaltigts der Demiurg?

Sind wir wirklich so dngstlich Zerbrechliche,
wie das Schicksal uns wahr machen will?
Ist die Kindheit, die tiefe versprechliche,
in den Wurzeln — spiter — still?

Ach, das Gespenst des Verganglichen,
durch den arglos Empfinglichen
geht es, als wir es ein Rauch.

Als die, die wir sind, als die Treibenden,
gelten wir doch bei bleibenden
Kriften als gottlicher Brauch.



Sonett 28 b

O komm und geh. Du, fast noch Kind, ergiinze
fiir einen Augenblick die Tanzfigur
zum reinem Sternbild eines jener Ténze,
darin wir die dumpf ordnende Natur

vergénglich iibertreffen. Denn sie regte
sich vollig horend nur, da Orpheus sang.
Du warst noch die von damals her Bewegte
und leicht befremdet, wenn ein Baum sich lang

besann, mit dir nach dem Gehor zu gehen.
Du wubftest noch die Stelle, wo die Leier
sich ténend hob —; die unerhorte Mitte.

Fiir sie versuchtest du die schonen Schritte
und hofftest, einmal zu der heilen Feier
des Freundes Gang und Antlitz hinzudrehn.



Sonett 29 b

Stiller Freund der vielen Fernen, fiihle,
wie dein Atem noch den Raum vermehrt.
Im Gebilk der finsteren Glockenstiihle
laB3 dich lauten. Das, was an dir zehrt,

wird ein Starkes tiber dieser Nahrung.
Geh in der Verwandlung aus und ein.
Was ist deine leidendste Erfahrung?
Ist dir Trinken bitter, werde Wein.

Sei in dieser Nacht aus Ubermal}
Zauberkraft am Kreuzweg Deiner Sinne,
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.

Und wenn dich das Irdische vergal,
zu der stillen Erde sag: Ich rinne.
Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.



Verschiedene Gedichte

Rainer Maria Rilke



Tanagra

Ein wenig gebrannter Erde,
die von groBer Sonne gebrannt.
Als wire die Gebirde
einer Maddchenhand
auf einmal nicht mehr vergangen;
ohne nach etwas zu langen
zu keinem Dinge hin,
aus ihrem Gefiihle fiihrend,
nur an sich selber rithrend
wie eine Hand ans Kinn.

Wir heben und wir drehen
eine und eine Figur;
wir konnen fast verstehen
weshalb sie nicht vergehen, -
tiefer und wunderbarer
hingen an dem was war
und lécheln: ein wenig klarer
vielleicht als vor einem Jahr.

Rainer Maria Rilke



Romische Sarkophage

Was aber hindert uns zu glauben, dafl
(so wie wir hingestellt sind und verteilt)
nicht eine kleine Zeit nur Drang und Hal}
und dies Verwirrende in uns verweilt,

wie einst in dem verzierten Sarkophag
bei Ringen, Goétterbildern, Glasern, Bandern,
in langsam sich verzehrenden Gewéndern
ein langsam Aufgelostes lag

bis es die unbekannten Munde schluckten,
die niemals reden. (Wo besteht und denkt
ein Hirn, um ihrer einst sich zu bedienen?)

Da wurde von den alten Aquddukten
Ewiges Wasser in sie eingelenkt;
Das spiegelt jetzt und geht und gldnzt in ihnen.
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Die Erblindende

Sie sal} so wie die anderen beim Tee.
Mir war zuerst, als ob sie ihre Tasse
ein wenig anders als die andern fasse.
Sie lachelte einmal. Es tat fast weh.

Und als man schlieBlich sich erhob und sprach
und langsam und wie es der Zufall brachte
durch viele Zimmer ging (man sprach und lachte),
da sah ich sie. Sie ging den andern nach,

verhalten, so wie eine, welche gleich
wird singen miissen und vor vielen Leuten;
auf ihren hellen Augen die sich freuten
war Licht von auflen wie auf einem Teich.

Sie folgte langsam und sie brauchte lang
als wire etwas noch nicht liberstiegen;
und doch: als ob, nach einem Ubergang,
sie nicht mehr gehen wiirde, sondern fliegen.
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O Lacrimosa, 11

Nichts als ein Atemzug ist das Leere, und jenes
griine Gefiilltsein der schonen
Biume: ein Atemzug!
Wir, die Angeatmeten noch,
heute noch Angeatmeten, zihlen
diese, der Erde, langsame Atmung,
deren Eile wir sind.

Aber die Winter! O diese heimliche
Einkehr der Erde. Da um die Toten
in dem reinen Riickfall der Sifte
Kiihnheit sich sammelt,
kiinftiger Friihlinge Kiihnheit.
Wo das Erdenken geschieht
unter der Starre; wo das von den grof3en

Sommern abgetragene Griin

wieder zum neuen

Einfall wird und zum Spiegel des Vorgefiihls;
wo die Farbe der Blumen

jenes Verweilen unserer Augen vergift.
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Das Karussell - Jardin du Luxembourg

Mit einem Dach und seinem Schatten dreht
sich eine kleine Weile der Bestand
von bunten Pferden, alle aus dem Land,
das lange zogert, eh es untergeht.

Zwar manche sind an Wagen angespannt,
doch alle haben Mut in ihren Mienen;
ein boser Lowe geht mit ihnen
und dann und wann ein weil3er Elefant.

Sogar ein Hirsch ist da, ganz wie im Wald,
nur daf er einen Sattel tragt und driiber
ein kleines blaues Méadchen aufgeschnallt.

Und auf dem Lowen reitet weil3 ein Junge
und hilt sich mit der kleinen heilen Hand
dieweil der Lowe Zéhne zeigt und Zunge.

Und dann und wann ein weiller Elefant.

Und auf den Pferden kommen sie voriiber,
auch Midchen, helle, diesem Pferdesprunge
fast schon entwachsen; mitten in dem Schwunge
schauen sie auf, irgend wohin, heriiber -

Und dann und wann ein weiller Elefant.

Und das geht hin und eilt sich, da3 es endet,
und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel.
Ein Rot, ein Griin, ein Grau vorbeigesendet,
ein kleines kaum begonnenes Profil -.

Und manchesmal ein Lécheln, hergewendet,
ein seliges, das blendet und verschwendet
an dieses atemlose blinde Spiel ...
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Midchenklage

Diese Neigung, in den Jahren,
da wir alle Kinder waren,
viel allein zu sein, war mild;
andern ging die Zeit im Streite,
und man hatte seine Seite,
seine Nihe, seine Weite,
einen Weg, ein Tier, ein Bild.

Und ich dachte noch, das Leben
horte niemals auf zu geben,
dal} man sich in sich besinnt.
Bin ich in mir nicht im Groéf3ten?
Will mich meines nicht mehr trosten
und verstehen wie als Kind?

Pl6tzlich bin ich wie verstof3en,
und zu einem UbergroBen
wird mir diese Einsamkeit,
wenn, auf meiner Briiste Hiigeln
stehend, mein Gefiihl nach Fliigeln
oder einem Ende schreit.
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Der Turm

Tour St.-Nicolas, Furnes

Erd-Inneres. Als wére dort, wohin
du blindlings steigst, erst Erdenoberfliche,
zu der du steigst im schréigen Bett der Biche,
die langsam aus dem suchenden Gerinn

der Dunkelheit entsprungen sind, durch die
sich dein Gesicht, wie auferstehend, drangt
und die du plétzlich siehst, als fiele sie
aus diesem Abgrund, der dich iiberhdngt

und den du, wie es riesig iiber dir
sich umstiirzt in dem ddmmernden Gestiihle,
erkennst, erschreckt und fiirchtend, im Gefiihle:
o wenn er steigt, behangen wie ein Stier -:

Da aber nimmt dich aus der engen Endung
windiges Licht. Fast fliegend siehst du hier
die Himmel wieder, Blendung iiber Blendung,
und dort die Tiefen, wach und voll Verwendung,

und kleine Tage wie bei Patenier,
gleichzeitige, mit Stunde neben Stunde,
durch die Briicken springen wie die Hunde,
dem hellen Wege immer auf der Spur,

den unbeholfne Hiuser manchmal nur
verbergen, bis er ganz im Hintergrunde
beruhigt geht durch Buschwerk und Natur.
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Opfer

O wie bliiht mein Leib aus jeder Ader
duftender, seitdem ich dich erkenn;
sieh, ich gehe schlanker und gerader,
und du wartest nur —: wer bist du denn?

Sieh: ich fiihle, wie ich mich entferne,
wie ich Altes, Blatt um Blatt, verlier.
Nur dein Licheln steht wie lauter Sterne
iiber dir und bald auch iiber mir.

Alles was durch meine Kinderjahre
namenlos noch und wie Wasser glénzt,
will ich nach dir nennen am Altare,
der entziindet ist von deinem Haare
und mit deinen Briisten leicht bekrénzt.
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Der Stifter

Das war der Auftrag an die Malergilde.
Vielleicht da3 ihm der Heiland nie erschien;
vielleicht trat auch kein heiliger Bischof milde
an seine Seite wie in diesem Bilde
und legte leise seine Hand auf ihn.

Vielleicht war dieses alles: so zu knien
(so wie es alles ist was wir erfuhren):
zu knien: dal man die eigenen Konturen,
die auswértswollenden, ganz angespannt
im Herzen hilt, wie Pferde in der Hand.

Dal3 wenn ein Ungeheueres geschihe,
das nicht versprochen ist und nie verbrieft,
wir hoffen konnten, daf} es uns nicht sdhe
und néher kiime, ganz in unsre Néhe,
mit sich beschiftigt und in sich vertieft.
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Der Schwan

Diese Miihsal, durch noch Ungetanes
schwer und wie gebunden hinzugehn,
gleicht dem ungeschaffnen Gang des Schwanes.

Und das Sterben, dieses Nichtmehrfassen
jenes Grunds, auf dem wir téglich stehn,
seinem dngstlichen Sich-Niederlassen:

in die Wasser, die ihn sanft empfangen
und die sich, wie gliicklich und vergangen,
unter ihm zuriickziehen, Flut um Flut;

wihrend er unendlich still und sicher
immer miindiger und koniglicher
und gelassener zu ziehn geruht.
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Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhortes Haupt,
darin die Augenipfel reiften. Aber
sein Torso gliiht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt,

sich hélt und glinzt. Sonst konnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden konnte nicht ein Lacheln gehen
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und brache nicht aus allen seinen Rédndern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du muft dein Leben dndern.
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Todes-Erfahrung

Wir wissen nichts von diesem Hingehn, das
nicht mit uns teilt. Wir haben keinen Grund,
Bewunderung und Liebe oder Hal}
dem Tod zu zeigen, den ein Maskenmund

tragischer Klage wunderlich entstellt.
Noch ist die Welt voll Rollen, die wir spielen.
Solang wir sorgen, ob wir auch gefielen,
spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefillt.

Doch als du gingst, da brach in diese Biihne
ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt
durch den du hingingst: Griin wirklicher Griine,
wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald.

Wir spielen weiter. Bang und schwer Erlerntes
hersagend und Gebérden dann und wann
aufhebend; aber dein von uns entferntes,
aus unserm Stiick entriicktes Dasein kann

uns manchmal iiberkommen, wie ein Wissen
von jener Wirklichkeit sich niedersenkend,
so da3 wir eine Weile hingerissen
das Leben spielen, nicht an Beifall denkend.
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Romische Fontéane (Villa Borghese)

Zwei Becken, eins das andere iibersteigend
aus einem alten runden Marmorrand,
und aus dem oberen Wasser leis sich neigend
zum Wasser, welches unten wartend stand,

dem leise redenden entgegenschweigend
und heimlich, gleichsam in der hohlen Hand,
ihm Himmel hinter Griin und Dunkel zeigend
wie einen unbekannten Gegenstand;

sich selber ruhig in der schonen Schale
verbreitend ohne Heimweh, Kreis aus Kreis,
nur manchmal triumerisch und tropfenweis

sich niederlassend an den Moosbehédngen
zum letzten Spiegel, der sein Becken leis
von unten ldcheln macht mit Ubergéngen.
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Vorfriihling

Harte schwand. Auf einmal legt sich Schonung
an der Wiesen aufgedecktes Grau.
Kleine Wasser dndern die Betonung.
Zirtlichkeiten, ungenau,

greifen nach der Erde aus dem Raum.
Wege gehen weit ins Land und zeigens.
Unvermutet siehst du seines Steigens
Ausdruck in dem leeren Baum.
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Meine Mutter

Ach weh, meine Mutter reift mich ein.
Da hab ich Stein auf Stein gelegt
und stand schon wie ein kleines Haus,
um das sich grof3 der Tag bewegt;
sogar allein.

Nun kommt die Mutter, kommt und reif3t mich ein.
Sie rei3t mich ein, indem sie kommt und schaut.
Sie sieht nicht, dal3 da einer baut.

Sie geht mir mitten durch die Wand von Stein.
Ach wehe, meine Mutter reif3t mich ein.

Die Vogel fliegen leichter um mich her;
die fremden Hunde wissen: der ist der.
Nur einzig meine Mutter kennt es nicht,
mein langsam mehr gewordenes Gesicht.

Von ihr zu mir war nie ein warmer Wind;
sie lebt nicht dorten, wo die Liifte sind.
Sie liegt in einem hohen Herzverschlag,
und Christus kommt und wischt sie jeden Tag.
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Buddha

Als ob er horchte. Stille: eine Ferne...
Wir halten ein und horen sie nicht mehr.
Und er ist Stern. Und andre grof3e Sterne,
die wir nicht sehen, stehen um ihn her.

O er ist alles. Wirklich, warten wir,
dal3 er uns sdhe? Sollte er bediirfen?
Und wenn wir hier uns vor ihm niederwiirfen,
er bliebe tief und trage wie ein Tier.

Dann das, was uns zu seinen Fiillen reif3t,
das kreist in ihm seit Millionen Jahren.
Er, der vergifit, was wir erfahren,
und der erfahrt, was uns verweist.

Rainer Maria Rilke



Die Erwachsene

Das alles stand auf ihr und war die Welt
und stand auf ihr mit allem, Angst und Gnade,
wie Baume stehen, wachsend und gerade,
ganz Bild und bildlos wie die Bundeslade
und feierlich, wie auf ein Volk gestellt.

Und sie ertrug es; trug bis obenhin
das Fliegende, Entflichende, Entfernte,
das Ungeheuere, noch Unerlernte

gelassen wie die Wassertragerin
den vollen Krug. Bis mitten unterm Spiel,
verwandelnd und auf andres vorbereitend,
der erste weile Schleier, leise gleitend,
iiber das aufgetane Antlitz fiel

fast undurchsichtig und sich nie mehr hebend
und irgendwie auf alle Fragen ihr
nur eine Antwort vage wiedergebend:
In dir, du Kindgewesene, in dir.
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Abisag

Sie lag. Und ihre Kinderarme waren
von Dienern um den Welkenden gebunden,
auf dem sie lag die siilen langen Stunden,
ein wenig bang vor seinen vielen Jahren.

Und manchmal wandte sie in seinem Barte
ihr Angesicht, wenn eine Eule schrie;
und alles, was die Nacht war, kam und scharte
mit Bangen und Verlangen sich um sie.

Die Sterne zitterten wie ihresgleichen,
der Duft ging suchend durch das Schlafgemach,
der Vorhang riihrte sich und gab ein Zeichen,
und leise ging ihr Blick dem Zeichen nach.

Aber sie hielt sich an dem dunkeln Alten,
und von der Nacht der Néichte nicht erreicht,
lag sie auf seinem flirstlichen Erkalten
jungfriulich und wie eine Seele leicht.

I

Der Konig saf3 und sann den leeren Tag
getaner Taten, ungefiihlter Liiste
und seiner Lieblingshiindin, der er pflag-,
Aber am Abend wolbte Abisag
sich iiber ihm. Sein wirres Leben lag
verlassen wie verrufne Meereskiiste
unter dem Sternbild ihrer stillen Briiste.

Und manchmal, als ein Kundiger der Frauen,
erkannte er durch seine Augenbrauen
den unbewegten, kiisselosen Mund,
und sah: ihres Gefiihles griine Rute
neigte sich nicht herab zu seinem Grund.
Ihn frostelte. Er horchte wie ein Hund
und suchte sich in seinem letzten Blute.
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Menschen bei Nacht

1899, Berlin-Schmargendorf

Die Néchte sind nicht fiir die Menge gemacht.
Von deinem Nachbar trennt dich die Nacht,
und du sollst ihn nicht suchen trotzdem.

Und machst du nachts deine Stube licht,
um Menschen zu schauen ins Angesicht,
so musst du bedenken: wem.

Die Menschen sind furchtbar vom Licht entstellt,
das von ihren Gesichtern trauft,
und haben sie nachts sich zusammengesellt,
so schaust du eine wankende Welt
durcheinandergehautft.
Auf ihren Stirnen hat gelber Schein
alle Gedanken verdriangt,
in ihren Blicken flackert der Wein,
an ihren Hianden héngt
die schwere Gebéarde, mit der sie sich
bei ihren Gespréachen verstehn;
und dabei sagen sie: Ich und Ich
und meinen: Irgendwen.
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Gott im Mittelalter

Und sie hatten Thn in sich erspart
und sie wollten, daf er sei und richte,
und sie hingten schlieflich wie Gewichte
(zu verhindern seine Himmelfahrt)

an ihn ihrer groen Kathedralen
Last und Masse. Und er sollte nur
iiber seine grenzenlosen Zahlen
zeigend kreisen und wie eine Uhr

Zeichen geben ihrem Tun und Tagwerk.
Aber plotzlich kam er ganz in Gang,
und die Leute der entsetzten Stadt

lieBen ihn, vor seiner Stimme bang,
weitergehn mit ausgehidngtem Schlagwerk
und entflohn vor seinem Zifferblatt.
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Der Marmor-Karren

Paris

Auf Pferde, sieben ziehende, verteilt,
verwandelt Niebewegtes sich in Schritte;
denn was hochmiitig in des Marmors Mitte
an Alter, Widerstand und All verweilt,

das zeigt sich unter Menschen. Siehe, nicht
unkenntlich, unter irgend einem Namen,
nein: wie der Held das Driangen in den Dramen
erst sichtbar macht und pl6tzlich unterbricht:

so kommt es durch den stauenden Verlauf
des Tages, kommt in seinem ganzen Staate,
als ob ein grof3er Triumphator nahte

langsam zuletzt; und langsam vor ihm her
Gefangene, von seiner Schwere schwer.
Und naht noch immer und hélt alles auf.
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Kindheit

Es wire gut viel nachzudenken,
um von so Verlornem etwas auszusagen,
von jenen langen Kindheits-Nachmittagen,
die so nie wiederkamen — und warum?

Noch mahnt es uns: vielleicht in einem Regnen,
aber wir wissen nicht mehr was das soll;
nie wieder war das Leben von Begegnen,
von Wiedersehn und Weitergehn so voll

wie damals, da uns nichts geschah als nur
was einem Ding geschieht und einem Tiere:
da lebten wir, wie Menschliches, das Ihre
und wurden bis zum Rande voll Figur.

Und wurden so vereinsamt wie ein Hirt
und so mit groBen Fernen iiberladen
und wie von weit berufen und beriihrt

und langsam wie ein langer neuer Faden
in jene Bilder-Folgen eingefiihrt,
in welchen nun zu dauern uns verwirrt.
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Der Konig

Der Konig ist sechzehn Jahre alt.
Sechzehn Jahre und schon der Staat.
Er schaut, wie aus einem Hinterhalt,

vorbei an den Greisen vom Rat
in den Saal hinein und irgendwo hin
und fiihlt vielleicht nur dies:
an dem schmalen langen harten Kinn
die kalte Kette vom Vlies.

Das Todesurteil vor ihm bleibt
lang ohne Namenszug.
Und sie denken: wie er sich qualt.

Sie wiiten, kennten sie ihn genug,
dal} er nur langsam bis siebzig zahlt
eh er es unterschreibt.
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Rainer Maria Rilke

Musik

Wiisste ich fiir wen ich spiele, ach!
immer konnt ich rauschen wie der Bach.

Ahnte ich, ob tote Kinder gern
tonen horen meinen innern Stern;

ob die Midchen, die vergangen sind,
lauschend wehn um mich im Abendwind.

Ob ich einem, welcher zornig war,
leise streife durch das Totenhaar...

Denn was wér Musik, wenn sie nicht ging
weit hiniiber tiber jedes Ding.

Sie, gewiss, die weht, sie weiss es nicht,
wo uns die Verwandlung unterbricht.

Dass uns Freunde horen, ist wohl gut -,
aber sie sind nicht so ausgeruht

wie die Andern, die man nicht mehr sieht:
tiefer fithlen sie ein Lebens-Lied,

weil sie wehen unter dem, was weht,
und vergehen, wenn der Ton vergeht.
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Der Gefangene

I

Meine Hand hat nur noch eine
Gebirde, mit der sie verscheucht;
auf die alten Steine
fallt es aus Felsen feucht.

Ich hore nur dieses Klopfen
und mein Herz hélt Schritt
mit dem Gehen der Tropfen
und vergeht damit.

Tropften sie doch schneller,
kidme doch wieder ein Tier.
Irgendwo war es heller —.
Aber was wissen wir.

II

Denk dir, das was jetzt Himmel ist und Wind,
Luft deinem Mund und deinem Auge Helle,
das wiirde Stein bis um die kleine Stelle
an der dein Herz und deine Hinde sind.

Und was jetzt in dir morgen heif3t und: dann
und: spaterhin und néchstes Jahr und weiter —
das wiirde wund in dir und voller Eiter
und schwire nur und briche nicht mehr an.

Und das was war, das wire irre und
raste in dir herum, den lieben Mund
der niemals lachte, schdumend von Geléchter.

Und das was Gott war, wire nur dein Wachter
und stopfte boshaft in das letzte Loch
ein schmutziges Auge. Und du lebtest doch.
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Die Kurtisane

Venedigs Sonne wird in meinem Haar
ein Gold bereiten: aller Alchemie
erlauchten Ausgang. Meine Brauen, die
den Briicken gleichen, siehst du sie

hinfiihren ob der lautlosen Gefahr
der Augen, die ein heimlicher Verkehr
an die Kanile schlief3t, so da3 das Meer
in ihnen steigt und fillt und wechselt. Wer

mich einmal sah, beneidet meinen Hund,
weil sich auf ihm oft in zerstreuter Pause
die Hand, die nie an keiner Glut verkohlt,

die unverwundbare, geschmiickt, erholt -.
Und Knaben, Hoffnungen aus altem Hause,
gehen wie an Gift an meinem Mund zugrund.
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Ein Frauenschicksal

So wie der Konig auf der Jagd ein Glas
ergreift, daraus zu trinken, irgendeines, -
und wie hernach der welcher es besal3
es fortstellt und verwahrt als wér es keines:

so hob vielleicht das Schicksal, durstig auch,
bisweilen Eine an den Mund und trank,
die dann ein kleines Leben, viel zu bang
sie zu zerbrechen, abseits vom Gebrauch

hinstellte in die dngstliche Vitrine,
in welcher seine Kostbarkeiten sind
(oder die Dinge, die fiir kostbar gelten).

Da stand sie fremd wie eine Fortgeliechne
und wurde einfach alt und wurde blind

und war nicht kostbar und war niemals selten.
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Die Fensterrose

Da drin: das trdge Treten ihrer Tatzen
macht eine Stille, die dich fast verwirrt;
und wie dann plotzlich eine von den Katzen
den Blick an ihr, der hin und wieder irrt,

gewaltsam in ihr grofes Auge nimmt, -
den Blick, der, wie von eines Wirbels Kreis
ergriffen, eine kleine Weile schwimmt
und dann versinkt und nichts mehr von sich weil}

wenn dieses Auge, welches scheinbar ruht,
sich auftut und zusammenschlidgt mit Tosen
und ihn hineinreif3t bis ins rote Blut -:

So griffen einstmals aus dem Dunkelsein
der Kathedralen grof3e Fensterrosen
ein Herz und rissen es in Gott hinein.
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Wunderweife Nichte

Es gibt so wunderweille Néchte,
Drin alle Dinge Silber sind.
Da schimmert mancher Stern so lind,
Als ob er fromme Hirten brichte
Zu einem neuen Jesuskind.

Weit wie mit dichtem Diamantenstaube
Bestreut, erscheinen Flur und Flut,
Und in die Herzen, traumsgemut,
Steigt ein kapellenloser Glaube,

Der leise seine Wunder tut.
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Im Saal

Wie sind sie alle um uns, diese Herrn
in Kammerherrentrachten und Jabots,
wie eine Nacht um ihren Ordensstern
sich immer mehr verdunkelnd, riicksichtslos,
und diese Damen, zart, fragile, doch grof3
von ihren Kleidern, eine Hand im Schof3,
klein wie ein Halsband fiir den Bologneser;
wie sind sie da um jeden: um den Leser,
um den Betrachter dieser Bibelots,
darunter manches ihnen noch gehort.
Sie lassen voller Takt, uns ungestort
das Leben leben wie wir es begreifen
und wie sie's nicht verstehn. Sie wollten bliihn,
und blithn ist schon sein; doch wir wollen reifen,
und das heifit dunkel sein und sich bemiihn.
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David singt vor Saul

I

Konig, horst du, wie mein Saitenspiel
Fernen wirft, durch die wir uns bewegen:
Sterne treiben uns verwirrt entgegen,
und wir fallen endlich wie ein Regen,
und es bliiht, wo dieser Regen fiel.

Midchen bliihen, die du noch erkannt,
die jetzt Frauen sind und mich verfiihren;
den Geruch der Jungfraun kannst du spiiren,
und die Knaben stehen, angespannt
schlank und atmend, an verschwiegnen Tiiren.

Dal} mein Klang dir alles wiederbréchte.
Aber trunken taumelt mein Geton:
Deine Néchte, Konig, deine Néchte —,
und wie waren, die dein Schaffen schwéchte,
o wie waren alle Leiber schon.

Dein Erinnern glaub ich zu begleiten,
weil ich ahne. Doch auf welchen Saiten
greif ich dir ihr dunkles Lustgestohn; —
I

Konig, der du alles dieses hattest
und der du mit lauter Leben mich
liberwiltigest und iiberschattest:
komm aus deinem Throne und zerbrich
meine Harfe, die du so ermattest.

Sie ist wie ein abgenommner Baum:
durch die Zweige, die dir Frucht getragen,
schaut jetzt eine Tiefe wie von Tagen
welche kommen —, und ich kenn sie kaum.

Laf3 mich nicht mehr bei der Harfe schlafen;
sieh dir diese Knabenhand da an:
glaubst du Konig, daf3 sie die Oktaven
eines Leibes noch nicht greifen kann?
111

Konig, birgst du dich in Finsternisssen,
und ich hab dich doch in der Gewalt.
Sieh, mein festes Lied ist nicht gerissen,
und der Raum wird um uns beide kalt.
Mein verwaistes Herz und dein verworrnes



héngen in den Wolken deines Zornes,
wiitend ineinander eingebissen
und zu einem einzigen verkrallt.

Fiihlst du jetzt, wie wir uns umgestalten?
Konig, Konig, das Gewicht wird Geist.
wenn wir uns nur aneinander halten,
du am Jungen, Konig, ich am Alten,
sind wir fast wie ein Gestirn das kreist.
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Leda

Als ihn der Gott in seiner Not betrat,
erschrak er fast, den Schwan so schon zufinden,;
er lief sich ganz verwirrt in ihm verschwinden.
Schon aber trug ihn sein Betrug zur Tat,

bevor er noch des unerprobten Seins
Gefiihle priifte. Und die Aufgetane
erkannte schon den Kommenden im Schwane
und wulfte schon: er bat um Eins,

das sie, verwirrt in ihrem Widerstand,
nicht mehr verbergen konnte. Er kam nieder
und halsend durch die immer schwiachere Hand

lieB sich der Gott in die Geliebte los.
Dann erst empfand er gliicklich sein Gefieder
und wurde wirklich Schwan in threm SchoB.

Rainer Maria Rilke



Josuas Landtag

So wie der Strom am Ausgang seine Damme
durchbricht mit seiner Miindung UbermaS,
so brach nun durch die Altesten der Stimme
zum letztenmal die Stimme Josuas.

Wie waren die geschlagen, welche lachten,
wie hielten alle Herz und Hénde an,
als hiibe sich der Larm von dreiflig Schlachten
in einem Mund; und dieser Mund begann.

Und wieder waren Tausende voll Staunen
wie an dem groflen Tag vor Jericho,
nun aber waren in ihm die Posaunen,
und ihres LEbens Mauern schwankten so,

daf sie sich wilzten, von Entsetzen triachtig
und wehrlos schon und iiberwiltigt, eh
sie's noch gedachten, wie er eigenméchtig
zu Gibeon die Sonne anschrie: Steh!

Und Gott ging hin, erschrocken wie ein Knecht,
und hielt die Sonne, bis ihm seine Hénde
wehtaten, ob dem schlachtenden Geschlecht,
nur weil da einer wollte, dal} sie stidnde.

Und das war dieser; dieser Alte wars,
von dem sie meinten, da3 er nicht mehr gelte
inmitten seines hundertzehnten Jahrs.
Da stand er auf und brach in ihre Zelte.

Er ging wie Hagel nieder iiber Halmen.
Was wollt ihr Gott versprechen? Ungezéhlt
stehn um euch Gotter, wartend, daf3 ihr wihlt.
Doch wenn ihr wihlt, wird euch der HErr zermalmen.

Und dann, mit einem Hochmut ohnegleichen:
Ich und mein Haus, wir bleiben ihm vermahlt.

Da schrien sie alle: Hilf uns, gib ein Zeichen
und starke uns zu unsrer schweren Wahl.

Aber sie sahn ihn, wie seit Jahren schweigend,
zu seiner festen Stadt am Berge steigend;
und dann nicht mehr. Es war das letzte Mal.

Rainer Maria Rilke



L’ange du meridien

Chartres

Im Sturm, der um die starke Kathedrale
wie ein Verneiner stiirzt der denkt und denkt,
fiihlt man sich zartlicher mit einem Male
von deinem Licheln zu dir hingelenkt:

lachelnder Engel, fiihlende Figur,
mit einem Mund, gemacht aus hundert Munden:
gewahrst du gar nicht, wie dir unsre Stunden,
abgleiten von der vollen Sonnenubhr,

auf der des Tages ganze Zahl zugleich,
gleich wirklich, steht in tiefem Gleichgewichte,
als wéren alle Stunden reif und reich.

Was weillt du, Steinerner, von unserm Sein?
Und héltst du mit noch seligerm Gesichte
vielleicht die Tafel in die Nacht hinein?

Rainer Maria Rilke



Die Treppe der Orangerie

Versailles

Wie Konige die schlieSlich nur noch schreiten
fast ohne Ziel, nur um von Zeit zu Zeit
sich den Verneigenden auf beiden Seiten
zu zeigen in des Mantels Einsamkeit -:

So steigt, allein zwischen den Balustraden,
die sich verneigen schon seit Anbeginn,
die Treppe: langsam und von Gottes Gnaden
und auf den Himmel zu und nirgends hin;

als ob sie allen Folgenden befahl
zuriickzubleiben, - so daf3 sie nicht wagen
von ferne nachzugehen; nicht einmal
die schwere Schleppe durfte einer tragen.

Rainer Maria Rilke



Orpheus. Eurydike. Hermes

Das war der Seelen wunderliches Bergwerk.
Wie stille Silbererze gingen sie
als Adern durch sein Dunkel. Zwischen Wurzeln
entsprang das Blut, das fortgeht zu den Menschen,
und schwer wie Porphyr sah es aus im Dunkel.
Sonst war nichts Rotes.

Felsen waren da
und wesenlose Wailder. Briicken iiber Leeres
und jener groBBe graue blinde Teich,
der iiber seinem fernen Grunde hing
wie Regenhimmel iiber einer Landschatft.
Und zwischen Wiesen, sanft und voller Langmut,
erschien des einen Weges blasser Streifen,
wie eine lange Bleiche hingelegt.
Und dieses einen Weges kamen sie.

Voran der schlanke Mann im blauen Mantel,
der stumm und ungeduldig vor sich aussah.
Ohne zu kauen fral} sein Schritt den Weg
in groBen Bissen; seine Hande hingen
schwer und verschlossen aus dem Fall der Falten
und wuB3ten nicht mehr von der leichten Leier,
die in die Linke eingewachsen war
wie Rosenranken in den Ast des Olbaums.
Und seine Sinne waren wie entzweit:
Indes der Blick ihm wie ein Hund vorauslief,
umkehrte, kam und immer wieder weit
und wartend an der ndchsten Wendung stand, -
blieb sein Gehdr wie ein Geruch zuriick.
Manchmal erschien es ihm als reichte es
bis an das Gehen jener beiden andern,
die folgen sollten diesen ganzen Aufstieg.
Dann wieder wars nur seines Steigens Nachklang
und seines Mantels Wind was hinter ihm war.
Er aber sagte sich, sie kimen doch;
sagte es laut und horte sich verhallen.
Sie kimen doch, nur wirens zwei
die furchtbar leise gingen. Diirfte er
sich einmal wenden (wére das Zuriickschaun
nicht die Zersetzung dieses ganzen Werkes,
das erst vollbracht wird), miif3te er sie sehen,
die beiden Leisen,die ihm schweigend nachgehn:

Den Gott des Ganges und der weiten Botschaft,
die Reisehaube iiber hellen Augen,
den schlanken Stab hertragend vor dem Leibe



und fliigelschlagend an den Fu3gelenken;
und seiner linken Hand gegeben: sie.

Die So-geliebte, dal3 aus einer Leier
mehr Klage kam als je aus Klagefrauen;
daB eine Welt aus Klage ward, in der
alles noch einmal da war: Wald und Tal
und Weg und Ortschaft, Feld und Flu3 und Tier;
und dall um diese Klage-Welt, ganz so
wie um die andre Erde, eine Sonne
und ein gestirnter stiller Himmel ging,
ein Klage-Himmel mit entstellten Sternen - :
Diese So-geliebte.

Sie aber ging an jenes Gottes Hand,
den Schritt beschriankt von langen Leichenbéndern,
unsicher, sanft und ohne Ungeduld.
Sie war in sich, wie Eine hoher Hoffnung,
und dachte nicht des Mannes der voranging,
und nicht des Weges, der ins Leben aufstieg.
Sie war in sich. Und ihr Gestorbensein
erfiillte sie wie Fiille.
Wie eine Frucht von Siiligkeit und Dunkel,
so war sie voll von ihrem grof3en Tode,
der also neu war, daB sie nichts begriff.

Sie war in einem neuen Madchentum
und unberihrbar; ihr Geschlecht war zu
wie eine junge Blume gegen Abend,
und ihre Hinde waren der Vermdhlung
so sehr entwohnt, dal} selbst des leichten Gottes
unendlich leise, leitende Beriihrung
sie krdankte wie zu sehr Vertraulichkeit.
Sie war schon nicht mehr diese blonde Frau,
die in des Dichters Liedern manchmal anklang,
nicht mehr des breiten Bettes Duft und Eiland
und jenes Mannes Eigentum nicht mehr.

Sie war schon aufgeldst wie langes Haar
und hingegeben wie gefallner Regen
und ausgeteilt wie hundertfacher Vorrat.

Sie war schon Wurzel.

Und als plotzlich jéh
der Gott sie anhielt und mit Schmerz im Ausruf
die Worte sprach: Er hat sich umgewendet -,
begriff sie nichts und sagte leise: Wer?

Fern aber, dunkel vor dem klaren Ausgang,
stand irgend jemand, dessen Angesicht
nicht zu erkennen war. Er stand und sah,



wie auf dem Streifen eines Wiesenpfades

mit trauervollem Blick der Gott der Botschaft

sich schweigend wandte, der Gestalt zu folgen,

die schon zuriickging dieses selben Weges

den Schritt beschriankt von langen Leichenbéndern,
unsicher, sanft und ohne Ungeduld.



Die Insel

Nordsee

Die néchste Flut verwischt den Weg im Watt,
und alles wird auf allen Seiten gleich;
die kleine Insel aber drauflen hat
die Augen zu; verwirrend kreist der Deich

um ihre Wohner, die in einen Schlaf
geboren werden, drin sie viele Welten
verwechseln, schweigend; denn sie reden selten,
und jeder Satz ist wie ein Epitaph

fiir etwas Angeschwemmtes, Unbekanntes,
das unerklart zu thnen kommt und bleibt.
Und so ist alles was ihr Blick beschreibt

von Kindheit an: nicht auf sie Angewandtes,
zu GroBes, Riicksichtsloses, Hergesandtes,
das ihre Einsamkeit noch {ibertreibt.
11

Als ldge er in einem Krater-Kreise
auf einem Mond: ist jeder Hof umdédmmt,
und drin die Gérten sind auf gleicher Weise
gekleidet und wie Waisen gleich gekdmmt

von jenem Sturm, der sie so rauh erzieht
und tagelang sie bange macht mit Toden.
Dann sitzt man in den Hiusern drin und sieht
in schiefen Spiegeln was auf den Kommoden

Seltsames steht. Und einer von den S6hnen
tritt abends vor die Tir und zieht ein Tonen
Aus der Harmonika wie Weinen weich;

so horte ers in einem fremden Hafen -.
Und drauflen formt sich eines von den Schafen
ganz groB3, fast drohend auf dem AuB3endeich.
111

Nabh ist nur Innres; alles andre fern.
Und dieses Innere gedringt und tdglich
mit allem tiberfiillt und ganz unsiglich.
Die Insel ist wie ein zu kleiner Stern
welchen der Raum nicht merkt und stumm zerstort



in seinem unbewuften Furchtbarsein,
so daf} er, unerhellt und tiberhort,
allein

das mit dies alles doch ein Ende nehme
dunkel auf einer selbsterfundnen Bahn
versucht zu gehen, blindlings, nicht im Plan
der Wandelsterne, Sonnen und Systeme.

Rainer Maria Rilke



Der Platz - Furnes

Willkiirlich von Gewesnem ausgeweitet:
von Wut und Aufruhr, von dem Kunterbunt
das die Verurteilten zu Tod begleitet,
von Buden, von der Jahrmarktsrufer Mund,
und von dem Herzog, der voriiber reitet,
und von dem Hochmut von Burgund,

(auf allen Seiten Hintergrund):

ladet der Platz zum Einzug seiner Weite
die fernen Fenster unaufhorlich ein,
wihrend sich das Gefolge und Geleite
der Leere langsam an den Handelsreihn

verteilt und ordnet. In die Giebel steigend,
wollen die kleinen Hiuser alles sehen,
die Tiirme vor einander scheu verschweigend,
die immer maBlos hinter ihnen stehen.

Rainer Maria Rilke



Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde
Die Flockenherde wie ein Hirt,
Und manche Tanne ahnt, wie balde
Sie fromm und lichterheilig wird,
Und lauscht hinaus. Den weiflen Wegen
Streckt sie die Zweige hin — bereit,
Und wehrt dem Wind und wéchst entgegen
Der einen Nacht der Herrlichkeit.

Rainer Maria Rilke



Sankt Sebastian

Wie ein Liegender so steht er, ganz
hingehalten von dem grof3en Willen.
Weitentriickt wie Miitter, wenn sie stillen,
und in sich gebunden wie ein Kranz.

Und die Pfeile kommen: jetzt und jetzt
als springen sie aus seinen Lenden,
eisern bebend mit den freien Enden.
Doch er liachelt dunkel, unverletzt.

Einmal nur wird seine Trauer groB,
und die Augen liegen schmerzlich blof3,
bis sie etwas leugnen, wie Geringes,
und lieBen sie verdchtlich los
die Vernichter eines schonen Dinges.

Rainer Maria Rilke



Pieta

So seh ich, Jesus, deine Fiile wieder,
die damals eines Jiinglings Fiile waren,
da ich sie bang entkleidete und wusch;
wie standen sie verwirrt in meinen Haaren
und wie ein weilles Wild im Dornenbusch.

So seh ich deine niegeliebten Glieder
zum erstenmal in dieser Liebesnacht.
Wir legten uns noch nie zusammen nieder,
und nun wird nur bewundert und gewacht.

Doch, siehe, deine Hiande sind zerrissen-:
Geliebter, nicht von mir, von meinen Bissen.
Dein Herz steht offen, und man kann hinein:
das hétte diirfen nur mein Eingang sein.

Nun bist du miide, und dein miider Mund
hat keine Lust zu meinem wehen Munde-.
O Jesus, Jesus, wann war unsre Stunde?
Wie gehn wir beide wunderlich zugrund.

Rainer Maria Rilke



Du musst das Leben nicht verstehen

Berlin-Wilmersdorf

Du musst das Leben nicht verstehen,
dann wird es werden wie ein Fest.
Und lass dir jeden Tag geschehen
so wie ein Kind im Weitergehen
von jedem Wehen
sich viele Bliiten schenken l&sst.

Sie aufzusammeln und zu sparen,
das kommt dem Kind nicht in den Sinn.
Es 16st sie leise aus den Haaren,
drin sie so gern gefangen waren,
und hilt den lieben jungen Jahren
nach neuen seine Hiande hin.

Rainer Maria Rilke



Der Panther

Im Jardin des Plantes, Paris

Sein Blick ist vom Voriibergehn der Stébe
so miid geworden, daf3 er nichts mehr hélt.
Thm ist, als ob es tausend Stébe gibe
und hinter tausend Stiben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,
in der betdubt ein grofBer Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf — Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille —
und hort im Herzen auf zu sein.

September 1903

Rainer Maria Rilke



Beguinage

Béguinage Sainte-Elisabeth, Briigge
I

Das hohe Tor scheint keine einzuhalten,
die Briicke geht gleich gerne hin und her,
und doch sind sicher alle in dem alten
offenen Ulmenhof und gehen nicht mehr
aus ihren Hausern, als auf jenem Streifen
zur Kirche hin, um besser zu begreifen
warum in ihnen soviel Liebe war.

Dort knien sie, verdeckt mit reinem Leinen,
sogleich, als wére nur das Bild der einen
tausendmal im Choral, der tief und klar
zu Spiegeln wird an den verteilten Pfeilern;
und ihre Stimmen gehen den immer steilern
Gesang hinan und werfen sich von dort,
wo es nicht weitergeht, vom letzten Wort,
den Engeln zu, die sie nicht wiedergeben.

Drum sind die unten, wenn sie sich erheben
und wenden, still. Drum reichen sie sich schweigend
mit einem Neigen, Zeigende zu zeigend
Empfangenden, geweihtes Wasser, das
die Stirnen kiihl macht und die Munde blaB.

Und gehen dann, verhangen und verhalten,
auf jenem Streifen wieder liberquer —
die Jungen ruhig, ungewil} die Alten
und eine Greisin, weilend, hinterher —
zu ihren Hausern, die sie schnell verschweigen
und die sich durch die Ulmen hin von Zeit
zu Zeit ein wenig reine Einsamkeit,
in einer kleinen Scheibe schimmernd, zeigen.
I

Was aber spiegelt mit den tausend Scheiben
das Kirchenfenster in den Hof hinein,
darin sich Schweigen, Schein und Widerschein
vermischen, trinken, triiben, tibertreiben,
phantastisch alternd wie ein alter Wein.

Dort legt sich, keiner weill von welcher Seite,
aullen auf Inneres und Ewigkeit
auf Immer-Hingehn, Weite liber Weite,
erblindend, finster, unbenutzt, verbleit.



Dort bleibt, unter dem schwankenden Dekor
des Sommertags, das Graue alter Winter:
als stiinde regungslos ein sanftgewinnter
langmiitig lange Wartender dahinter
und eine weinend Wartende davor.

Rainer Maria Rilke



Der Olbaumgarten

Er ging hinauf unter dem grauen Laub
ganz grau und aufgeldst im Olgelinde
und legte seine Stirne voller Staub
tief in das Staubigsein der heilen Hénde.

Nach allem dies. Und dieses war der Schluf3.
Jetzt soll ich gehen, wihrend ich erblinde,
und warum willst Du, daf} ich sagen muB,
Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr finde.

Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein.
Nicht in den andern. Nicht in diesem Stein.
Ich finde Dich nicht mehr. Ich bin allein.

Ich bin allein mit aller Menschen Gram,
den ich durch Dich zu lindern unternahm,
der Du nicht bist. O namenlose Scham...

Spéter erzihlte man, ein Engel kam-.

Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht
und blétterte gleichgiiltig in den Bdumen.
Die Jiinger riihrten sich in ihren Triumen.
Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht.

Die Nacht, die kam, war keine ungemeine;
so gehen hunderte vorbei.
Da schlafen Hunde, und da liegen Steine.
Ach eine traurige, ach irgendeine,
die wartet, bis es wieder Morgen sei.

Denn Engel kommen nicht zu solchen Betern,
und Néchte werden nicht um solche groB.
Die Sich-Verlierenden 1463t alles los,
und die sind preisgegeben von den Vitern
und ausgeschlossen aus der Miitter Schof3.

Rainer Maria Rilke



Der Engel

Mit einem Neigen seiner Stirne weist
er weit von sich was einschriankt und verpflichtet;
denn durch sein Herz geht riesig aufgerichtet
das ewig Kommende das kreist.

Die tiefen Himmel stehn ihm voll Gestalten,
und jede kann ihm rufen: komm, erkenn -,
gib seinen leichten Hénden nichts zu halten
aus deinem Lastenden. Sie kimen denn

bei Nacht zu dir, dich ringender zu priifen,
und gingen wie Erziirnte durch das Haus
und griffen dich als ob sie dich erschiifen
und brichen dich aus deiner Form heraus.

Rainer Maria Rilke



Du Dunkelheit, aus der ich stamme

1919

Du Dunkelheit, aus der ich stamme
ich liebe dich mehr als die Flamme,
welche die Welt begrenzt,
indem sie glénzt
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen —:
fiir irgend einen Kreis,
aus dem heraus kein Wesen von ihr weif3.

Aber die Dunkelheit hélt alles an sich:
Gestalten und Flammen, Tiere und mich, wie sie's errafft,
Menschen und Michte —

Und es kann sein: eine gro3e Kraft
rihrt sich in meiner Nachbarschaft.

Ich glaube an Nichte.

Rainer Maria Rilke



Jugend-Bildnis meines Vaters

Im Auge Traum. Die Stirn wie in Beriihrung
mit etwas Fernem. Um den Mund enorm
viel Jugend, ungelédchelte Verfiihrung,
und vor der vollen schmiickenden Verschniirung
der schlanken adeligen Uniform
der Sabelkorb und beide Hiande —, die
abwarten, ruhig, zu nichts hingedringt.
Und fast nicht mehr sichtbar: als ob sie
zuerst, die Fernes greifenden, verschwinden.

und alles andere mit sich selbst verhdngt
und ausgeldscht als ob wirs nicht verstinden
und tief aus eigener Tiefe triib —.
Du schnell vergehendes Daguerreotyp
in meinen langsamer vergehenden Hianden.

Rainer Maria Rilke



Die Genesende

Wie ein Singen kommt und geht in Gassen
und sich ndhert und sich wieder scheut,
fligelschlagend, manchmal fast zu fassen
und dann wieder weit hinausgestreut:

spielt mit der Genesenden das Leben,;
wihrend sie, geschwiécht und ausgeruht,
unbeholfen, um sich hinzugeben,
eine ungewohnte Geste tut.

Und sie fiihlt es beinah wie Verfiihrung,
wenn die hart gewordne Hand, darin
Fieber waren voller Widersinn,
fernher, wie mit blithender Beriihrung,
zu liebkosen kommt ihr hartes Kinn.

Rainer Maria Rilke



Selbstbildnis aus dem Jahre 1906

Des alten lange adligen Geschlechtes
Feststehendes im Augenbogenbau.
Im Blicke noch der Kindheit Angst und Blau
und Demut da und dort, nicht eines Knechtes
doch eines Dienenden und einer Frau.
Der Mund als Mund gemacht, grof3 und genau,
nicht iiberredend, aber ein Gerechtes
Aussagendes. Die Stirne ohne Schlechtes
und gern im Schatten stiller Niederschau.
Das, als Zusammenhang, erst nur geahnt;
noch nie im Leiden oder im Gelingen
zusammengefaBt zu dauerndem Durchdringen,
doch so, als wire mit zerstreuten Dingen
von fern ein Ernstes, Wirkliches geplant.

Rainer Maria Rilke



Spanische Ténzerin

Wie in der Hand ein Schwefelziindholz, weil3,
eh es zu Flamme kommt, nach allen Seiten
zuckende Zungen streckt -: beginnt im Kreis
naher Beschauer hastig, hell und heil3
ihr runder Tanz sich zuckend auszubreiten.

Und plétzlich ist er Flamme, ganz und gar.
Mit einem Blick entziindet sie ihr Haar
und dreht auf einmal mit gewagter Kunst
ihr ganzes Kleid in diese Feuersbrunst,
aus welcher sich, wie Schlangen die erschrecken,
die nackten Arme wach und klappernd strecken.

Und dann: als wiirde ihr das Feuer knapp,
nimmt sie es ganz zusamm und wirft es ab
sehr herrisch, mit hochmiitiger Gebérde
und schaut: da liegt es rasend auf der Erde
und flammt noch immer und ergibt sich nicht -.
Doch sieghaft, sicher und mit einem siiflen
griiBenden Lécheln hebt sie ihr Gesicht
und stampft es aus mit kleinen festen Fii3en.

Rainer Maria Rilke



Das Kapitil

Wie sich aus eines Traumes Ausgeburten
aufsteigend aus verwirrendem Gequil
der néchste Tag erhebt: so gehen die Gurten
der Wolbung aus dem wirren Kapitél

und lassen drin, gedringt und rétselhaft
verschlungen, fliigelschlagende Geschopfe:
ihr Zégern und das Plotzliche der Kopfe
und jene starken Blitter, deren Saft

wie Jahzorn steigt, sich schlieBlich tiberschlagend
in einer schnellen Geste, die sich ballt
und sich heraushilt —: alles aufwértsjagend,

was immer wieder mit dem Dunkel kalt
herunterfallt, wie Regen Sorge tragend
fur dieses alten Wachstums Unterhalt.

Rainer Maria Rilke



Die Rosenschale

Zornige sahst du flackern, sahst zwei Knaben
Zu einem Etwas sich zusammenballen,
das Hal3 war und sich auf der Erde wilzte
wie ein von Bienen iiberfallnes Tier;
Schauspieler, aufgetiirmte Ubertreiber,
rasende Pferde, die zusammenbrachen,
den Blick wegwerfend, bldkend das Gebil3
als schilte sich der Schidel aus dem Maule.
Nun aber weil}t du, wie sich das vergif3t:
Denn vor dir steht die volle Rosenschale,
die unvergeBlich ist und angefiillt
mit jenem AuBersten von Sein und Neigen,
Hinhalten, Niemals-Gebenkonnen, Dastehn,
das unser sein mag: AuBerstes auch uns.

Lautloses Leben, Aufgehn ohne Ende,
Raum-brauchen ohne Raum von jenem Raum
zu nehmen, den die Dinge rings verringern,
fast nicht Umrissen-sein wie Ausgespartes
und lauter Inneres, viel seltsam Zartes
und Sich-bescheinendes — bis an den Rand:
ist irgend etwas uns bekannt wie dies?

Und dann wie dies: daB} ein Gefiihl entsteht,
weil Bliitenblatter Bliitenblétter rithren?
Und dies: daB} eins sich aufschldgt wie ein Lid,
und drunter liegen lauter Augenlider,
geschlossene, als ob sie, zehnfach schlafend,
zu ddmpfen hétten eines Innern Sehkraft.
Und dies vor allem: daf3 durch diese Blatter
das Licht hindurch muf3. Aus den tausend Himmeln
filtern sie langsam jenen Tropfen Dunkel,
in dessen Feuerschein das wirre Biindel
der Staubgefile sich erregt und aufbdumt.

Und die Bewegung in den Rosen, sich:
Gebérden von so kleinem Ausschlagswinkel,
dal3 sie unsichtbar blieben, liefen ihre
Strahlen nicht auseinander in das Weltall.

Sieh jene weille, die sich selig aufschlug
und dasteht in den groflen offnen Blittern
wie eine Venus aufrecht in der Muschel;
und die err6tende, die wie verwirrt
nach einer kiihlen sich hiniiberwendet,
und wie die kiihle fiihllos sich zuriickzieht,
und wie die kalte steht, in sich gehiillt,



unter den offenen die alles abtun.

Und was sie abtun, wie das leicht und schwer,
wie es ein Mantel, eine Last, ein Fliigel

und eine Maske sein kann, je nach dem,.

und wie sies abtun: wie vor dem Geliebten.

Was konnen sie nicht sein: war jene gelbe,
die hohl und offen daliegt, nicht die Schale
von einer Frucht, darin dasselbe Gelb,
gesammelter, orangeroter, Saft war?
Und was fiir diese schon zu viel, das Aufgehn,
weil an der Luft ihr namenloses Rosa
den bittern Nachgeschmack des Lila annahm?
Und die batistene, ist sie kein Kleid,
in dem noch zart und atemwarm das Hemd steckt,
mit dem zugleich es abgeworfen wurde
im Morgenschatten an dem alten Waldbad?
Und diese hier, opalnes Porzellan,
zerbrechlich, eine flache Chinatasse
und angefiillt mit kleinen hellen Faltern, -
und jene da, die nichts enthélt als sich.

Und sind nicht alle so, nur sich enthaltend,
wenn Sich-enthalten heilit: die Welt da drau3en
und Wind und Regen und Geduld des Friihlings
und Schuld und Unruh und vermummtes Schicksal
und Dunkelheit der abendlichen Erde
bis auf der Wolken Wandel, Flucht und Anflug,
bis auf den vagen Einfluf} ferner Sterne
in eine Hand voll Innres zu verwandeln.

Nun liegt es sorglos in den offnen Rosen.
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Sappho an Eranna

Unruh will ich iiber dich bringen,
schwingen will ich dich, umrankter Stab.
Wie das Sterben will ich dich durchdringen
und dich weitergeben wie das Grab
an das Alles: allen diesen Dingen.
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Blaue Hortensie

So wie das letzte Griin in Farbentiegeln
sind diese Blitter, trocken, stumpf und rauh,
hinter den Bliitendolden, die ein Blau
nicht auf sich tragen, nur von ferne spiegeln.

Sie spiegeln es verweint und ungenau,
als wollten sie es wiederum verlieren,
und wie in alten blauen Briefpapieren
ist Gelb in ihnen, Violett und Grau;

Verwaschenes wie an einer Kinderschiirze,
Nichtmehrgetragenes, dem nichts mehr geschieht:
wie fiihlt man eines kleinen Lebens Kiirze.

Doch plétzlich scheint das Blau sich zu verneuen
in einer von den Dolden, und man sieht
ein rithrend Blaues sich vor Griinem freuen.
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AlKestis

Da plétzlich war der Bote unter ihnen,
hineingeworfen in das Uberkochen
des Hochzeitsmahles wie ein neuer Zusatz.
Sie fiihlten nicht, die Trinkenden, des Gottes
heimlichen Eintritt, welcher seine Gottheit
so an sich hielt wie einen nassen Mantel
und ihrer einer schien, der oder jener,
wie er so durchging. Aber plotzlich sah
mitten im Sprechen einer von den Gésten
den jungen Hausherrn oben an dem Tische
wie in die Hoh gerissen, nicht mehr liegend,
und tiberall und mit dem ganzen Wesen
ein Fremdes spiegelnd, das ihn furchtbar ansprach.
Und gleich darauf, als klérte sich die Mischung,
war Stille; nur mit einem Satz am Boden
von trilbem Larm und einem Niederschlag
fallenden Lallens, schon verdorben riechend
nach dumpfem umgestandenen Geléchter.
Und da erkannten sie den schlanken Gott,
und wie er dastand, innerlich voll Sendung
und unerbittlich, — wuBlten sie es beinah.
Und doch, als es gesagt war, war es mehr
als alles Wissen, gar nicht zu begreifen.
Admet muB sterben. Wann? In dieser Stunde.

Der aber brach die Schale seines Schreckens
in Stiicken ab und streckte seine Hinde
heraus aus ihr, um mit dem Gott zu handeln.
Um Jahre, um ein einzig Jahr noch Jugend,
um Monate, um Wochen, um paar Tage,
ach, Tage nicht, um Néchte, nur um Eine,
um Eine Nacht, um diese nur: um die.
Der Gott verneinte, und da schrie er auf
und schrie's hinaus und hielt es nicht und schrie
wie seine Mutter aufschrie beim Gebéren.

Und die trat zu ihm, eine alte Frau,
und auch der Vater kam, der alte Vater,
und beide standen, alt, veraltet, ratlos,
beim Schreienden, der plotzlich, wie noch nie
so nah, sie ansah, abbrach, schluckte, sagte:
Vater,
liegt dir denn viel daran an diesem Rest,
an diesem Satz, der dich beim Schlingen hindert?
Geh, gieB ihn weg. Und du, du alte Frau,
Matrone,



was tust du denn noch hier: du hast geboren.

Und beide hielt er sie wie Opfertiere

in Einem Griff. Auf einmal lie3 er los

und stief3 die Alten fort, voll Einfall, strahlend
und atemholend, rufend: Kreon, Kreon!

Und nichts als das; und nichts als diesen Namen.
Aber in seinem Antlitz stand das Andere,

das er nicht sagte, namenlos erwartend,

wie ers dem jungen Freunde, dem Geliebten,
erglithend hinhielt {ibern wirren Tisch.

Die Alten (stand da), siehst du, sind kein Loskauf,
sie sind verbraucht und schlecht und beinah wertlos,
du aber, du, in deiner ganzen Schonheit —

Da aber sah er seinen Freund nicht mehr.
Er blieb zuriick, und das, was kam, war sie,
ein wenig kleiner fast als er sie kannte
und leicht und traurig in dem bleichen Brautkleid.
Die andern alle sind nur ihre Gasse,
durch die sie kommt und kommt —: (gleich wird sie da sein
in seinen Armen, die sich schmerzhaft auftun).

Doch wie er wartet, spricht sie; nicht zu ihm.
Sie spricht zum Gotte, und der Gott vernimmt sie,
und alle horens gleichsam erst im Gotte:
Ersatz kann keiner fiir ihn sein. Ich bins.
Ich bin Ersatz. Denn keiner ist zu Ende
wie ich es bin. Was bleibt mir denn von dem
was ich hier war? Das ists ja, daB3 ich sterbe.
Hat sie dirs nicht gesagt, da sie dirs auftrug,
daB jenes Lager, das da drinnen wartet,
zur Unterwelt gehort? Ich nahm ja Abschied.
Abschied tliber Abschied.
Kein Sterbender nimmt mehr davon. Ich ging ja,
damit das Alles, unter Dem begraben
der jetzt mein Gatte ist, zergeht, sich auflost —.
So fiihr mich hin: ich sterbe ja fiir ihn.

Und wie der Wind auf hoher See, der umspringt,
so trat der Gott fast wie zu einer Toten
und war auf einmal weit von ihrem Gatten,
dem er, versteckt in einem kleinen Zeichen,
die hundert Leben dieser Erde zuwarf.
Der stiirzte taumelnd zu den beiden hin
und griff nach ihnen wie im Traum. Sie gingen
schon auf den Eingang zu, in dem die Frauen
verweint sich driangten. Aber einmal sah
er noch des Miadchens Antlitz, das sich wandte
mit einem Lécheln, hell wie eine Hoffnung,



die beinah ein Versprechen war: erwachsen
zuriickzukommen aus dem tiefen Tode
zu ithm, dem Lebenden —

Da schlug er jéh
die Hinde vors Gesicht, wie er so kniete,
um nichts zu sehen mehr nach diesem Léicheln.
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Sappho an Alkaios (Fragment)

Und was hittest du mir denn zu sagen,
und was gehst du meine Seele an,
wenn sich deine Augen niederschlagen
vor dem nahen Nichtgesagten? Mann,

sieh, uns hat das Sagen dieser Dinge
hingerissen und bis in den Ruhm.
Wenn ich denke: unter euch verginge
diirftig unser siiBes Méadchentum,

welches wir, ich Wissende und jene
mit mir Wissenden, vom Gott bewacht,
trugen unberiihrt, dal Mytilene
wie ein Apfelgarten in der Nacht
duftete vom Wachsen unsrer Briiste —.

ja, auch dieser Briiste, die du nicht
wihltest wie zu Fruchtgewinden, Freier
mit dem weggesenkten Angesicht.
Geh und 1al3 mich, dal} zu meiner Leier
komme, was du abhéltst: alles steht.

Dieser Gott ist nicht der Beistand zweier,
aber wenn er durch den einen geht
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Das Portal

Da blieben sie, als wére jene Flut
zuriickgetreten, deren grofles Branden
an diesen Steinen wusch, bis sie entstanden;
sie nahm im Falle manches Attribut.

aus ihren Handen, welche viel zu gut
und gebend sind, um etwas festzuhalten.
Sie blieben von den Formen in Basalten
durch einen Nimbus, einen Bischofshut,

bisweilen durch ein Lacheln unterschieden,
fiir das ein Antlitz seiner Stunden Frieden
bewahrt hat als ein stilles Zifferblatt;

jetzt fortgeriickt ins Leere ihres Tores,
waren sie einst die Muschel eines Ohres
und fingen jedes Stohnen dieser Stadt.
I

Sehr viele Weite ist gemeint damit:
so wie mit den Kulissen einer Szene
die Welt gemeint ist; und so wie durch jene
der Held im Mantel seiner Handlung tritt: -

so tritt das Dunkel dieses Tores handelnd
auf seiner Tiefe tragisches Theater,
so grenzenlos und wallend wie Gott-Vater
und so wie Er sich wunderlich verwandelnd

in einen Sohn, der aufgeteilt ist hier
auf viele kleine beinah stumme Rollen,
genommen aus des Elends Zubehor.

Denn nur noch so entsteht (das wissen wir)
aus Blinden, Fortgeworfenen und Tollen
der Heiland wie ein einziger Akteur.

I

So ragen sie, die Herzen angehalten
(sie stehn auf Ewigkeit und gingen nie);
nur selten tritt aus dem Gefall der Falten
eine Gebérde, aufrecht, steil wie sie,

und bleibt nach einem halben Schritte stehn
wo die Jahrhunderte sie iiberholen.
Sie sind im Gleichgewicht auf den Konsolen,



in denen eine Welt, die sie nicht sehn,

die Welt der Wirrnis, die sie nicht zertraten,
Figur und Tier, wie um sie zu gefihrden,
sich kriimmt und schiittelt und sie dennoch halt:

weil die Gestalten dort wie Akrobaten
sich nur so zuckend und so wild gebérden,
damit der Stab auf ihrer Stirn nicht fallt.
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Der Auszug des verlorenen Sohnes

Nun fortzugehn von alle dem Verworrnen,
das unser ist und uns doch nicht gehort,
das, wie das Wasser in den alten Bornen,
uns zitternd spiegelt und das Bild zerstort;
von allem diesen, das sich wie mit Dornen
noch einmal an uns anhédngt — fortzugehn
und Das un Den,
die man schon nicht mehr sah
(so taglich waren sie und so gewohnlich),
auf einmal anzuschauen: sanft, versohnlich
und wie an einem Anfang und von nah
und ahnend einzusehn, wie unpersonlich,
wie iiber alle hin das Leid geschah,
von dem die Kindheit voll war bis zum Rand-:
Und dann noch fortzugehen, Hand aus Hand,
als ob man ein Geheiltes neu zerrisse,
und fortzugehn: wohin? Ins Ungewisse,
weit in ein unverwandtes warmes Land,
das hinter allem Handeln wie Kulisse
gleichgiiltig sein wird: Garten oder Wand;
und fortzugehn: warum? Aus Drang, aus Artung,
aus Ungeduld, aus dunkler Erwartung,
aus Unverstandlichkeit und Unverstand:
Dies alles auf sich nehmen und vergebens
vielleicht Gehaltnes fallen lassen, um
allein zu sterben, wissend nicht warum —

Ist das der Eingang eines neuen Lebens?
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Der Tod des Dichters

Er lag. Sein aufgestelltes Antltz war
bleich und verweigernd in den steilen Kissen,
seitdem die Welt und dieses von ihr Wissen,
von seinen Sinnen abgerissen,
zuriickfiel an das teilnahmslose Jahr.

Die, so ihn leben sahen, wullten nicht,
wie sehr er eines war mit allem diesen,
denn dieses: diese Tiefen, diese Wiesen
und diese Wasser waren sein Gesicht.

O sein Gesicht war diese ganze Weite,
die jtzt noch zu ihm will und um ihn wirbt;
und seine Maske, die nun bang verstirbt,
ist zart und offen wie die Innenseite
von einer Frucht, die an der Luft verdirbt.

Rainer Maria Rilke



Grabmal eines jungen Midchens

Wir gedenkens noch. Das ist, als mii3te
alles dieses einmal wieder sein.
Wie ein Baum an der Limonenkiiste

trugst du deine kleinen leichten Briiste
in das Rauschen seines Bluts hinein:

—jenes Gottes.

Und es war der schlanke
Fliichtling, der verwdhnende der Fraun.
SiiB und gliihend, warm wie dein Gedanke,
iberschattend deine frithe Flanke
und geneigt wie deine Augenbraun.
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Eranna an Sappho

O du wilde weite Werferin:
Wie ein Speer bei andern Dingen
lag ich bei den Meinen. Dein Erklingen
warf mich weit. Ich weil} nicht, wo ich bin.
Mich kann keiner wiederbringen.

Meine Schwestern denken mich und weben,
und das Haus ist voll vertrauter Schritte.
Ich allein bin fern und fortgegeben,
und ich zittere wie eine Bitte;
denn die schone Go6ttin in der Mitte
ihrer Mythen gliiht und lebt mein Leben.
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Traumgekront

Das war der Tag der weilen Chrysanthemem,
Mir bangte fast vor seiner Pracht...
Und dann, dann kamst du mir die Seele nehmen
Tief in der Nacht.
Mir war so bang, und du kamst lieb und leise,
Ich hatte grad im Traum an dich gedacht.
Du kamst, und leis' wie eine Marchenweise
Erklang die Nacht.
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Das Einhorn

Der Heilige hob das Haupt, und das Gebet
fiel wie ein Helm zuriick von seinem Haupte:
denn lautlos nahte sich das niegeglaubte,
das weil3e Tier, das wie eine geraubte
,hiilflose Hindin® mit den Augen fleht.

Der Beine elfenbeinernes Gestell
bewegte sich in leichten Gleichgewichten,
ein weiler Glanz glitt selig durch das Fell,
und auf der Tierstirn, auf der stillen, lichten,
stand wie ein Turm im Mond,das Horn so hell,
und jeder Schritt geschah, es aufzurichten.

Das Maul mit seinem rosagrauen Flaum
war leicht gerafft, so daf3 ein wenig Weil3
(weiBer als alles) von den Zdhnen glinzte;
die Niistern nahmen auf und lechzten leis.
Doch seine Blicke, die kein Ding begrenzte,
warfen sich Bilder in den Raum
und schlossen einen blauen Sagenkreis.
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Abschied

Wie hab ich das gefiihlt was Abschied heif3t.
Wie weil} ichs noch: ein dunkles unverwundnes
grausames Etwas, das ein Schonverbundnes
noch einmal zeigt und hinhélt und zerreift.

Wie war ich ohne Wehr, dem zuzuschauen,
das, da es mich, mich rufend, gehen lieB3.
Zuriickblieb, so als wirens alle Frauen
und dennoch klein und weil3 und nichts als dies:

Ein Winken, schon nicht mehr auf mich bezogen,
ein leise Weiterwinkendes —, schon kaum
erklarbar mehr: vielleicht ein Pflaumenbaum,
von dem ein Kuckuck hastig abgeflogen.
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In einem fremden Park

Borgeby-Gard

Zwei Wege sinds. Sie fiihren keinen hin.
Doch manchmal, in Gedanken, 1483t der eine
dich weitergehn. Es ist, als gingst du fehl;
aber auf einmal bist du im Rondel
alleingelassen wieder mit dem Steine
und wieder auf ihm lesend: Freiherrin
Brite Sophie — und wieder mit dem Finger
abfiihlend die zerfallne Jahreszahl -,
warum wird dieses Finden nicht geringer?

Was zdgerst du ganz wie zum ersten Mal
erwartungsvoll auf diesem Ulmenplatz,
der feucht und dunkel ist und nie betreten?

Und was verlockt dich fiir ein Gegensatz,
etwas zu suchen in den sonnigen Beeten,
als wirs der Name eines Rosenstocks?

Was stehst du oft? Was horen deine Ohren?
Und warum siehst du schlie3lich, wie verloren,
die Falter flimmern um den hohen Phlox.
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Hetiren-Graber

In ihren langen Haaren liegen sie
mit braunen, tief in sich gegangenen Gesichtern.
Die Augen zu wie vor zu vieler Ferne.
Skelette, Munde, Blumen. In den Munden
die glatten Zahne wie eine Reise-Schachspiel
aus Elfenbein in Reihen aufgestellt.
Und Blumen, gelbe Perlen, schlanke Knochen,
Héande und Hemden, welkende Gewebe
iiber dem eingestiirzten Herzen. Aber
dort unter jenen Ringen, Talismanen
und augenblauen Steinen (Lieblingsangedenken)
steht noch die stille Krypta des Geschlechtes,
bis an die Wolbung voll mit Blumenbléttern.
Und wieder gelbe Perlen, weitverrollte, -
Schalen gebrannten Tones, deren Bug
ihr eignes Bild geziert hat, griine Scherben
von Salben-Vasen, die wie Blumen duften,
und Formen kleiner Gotter: Hausaltére,
Hetidrenhimmel mit entziickten Gottern.
Gesprengte Glirtel, flache Skarabéen,
kleine Figuren riesigen Geschlechtes,
ein Mund der lacht und Tanzende und Laufer,
goldene Fibeln, kleinen Bogen &hnlich
zur Jagd auf Tier- und Vogelamulette,
und lange Nadeln, zieres Hausgeréte
und eine runde Scherbe roten Grundes,
darauf, wie eines Eingangs schwarze Aufschrift
die straffen Beine eines Viergespannes.
Und wieder Blumen, Perlen, die verrollt sind,
die hellen Lenden einer kleinen Leier,
und zwischen Schleiern, die gleich Nebeln fallen
wie ausgekrochen aus des Schuhes Puppe:
des FuBgelenkes leichter Schmetterling.
So liegen sie mit Dingen angefiillt,
kostbaren Dingen, Steinen, Spielzeug, Hausrat,
zerschlagnem Tand (was alles in sie abfiel),
und dunkeln wie der Grund von einem FluB3.
FluB3betten waren sie,
dariiber hin in kurzen schnellen Wellen
(die weiter wollten zu dem nichsten Leben)
die Leiber vieler Jiinglinge sich stiirzten
und in denen der Ménner Strome rauschten.
Und manchmal brachen Knaben aus den Bergen
der Kindheit, kamen zagen Falles nieder
und spielten mit den Dingen auf dem Grunde,



bis das Gefille ihr Gefiihl ergriff:

Dann fiillten sie mit flachem klaren Wasser

die ganze Breite dieses breiten Weges

und trieben Wirbel an den tiefen Stellen;

und spiegelten zum ersten Mal die Ufer

und ferne Vogelrufe —, wihrend hoch

die Sternennichte eines siilen Landes

im Himmel wuchsen,die sich nirgends schlossen.
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Morgue

Da liegen sie bereit, als ob es gilte,
nachtriglich eine Handlung zu erfinden,
die mit einander und mit dieser Kaélte
sie zu verwohnen weill und zu verbinden;

denn das ist alles noch wie ohne Schluf3.
Was fiir ein Name hitte in den Taschen
sich finden sollen? An dem Uberdruf3
um ihren Mund hat man herumgewaschen:

er ging nicht ab; er wurde nur ganz rein.
Die Birte stehen, noch ein wenig hérter,
doch ordentlicher im Geschmack der Wirter,

nur um die Gaffenden nicht anzuwidern.
Die Augen haben hinter ihren Lidern
sich umgewandt und schauen jetzt hinein.

Rainer Maria Rilke

Herbsttag

Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr grof3.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren la3 die Winde los.

Befiehl den letzten Friichten, voll zu sein;
gib thnen noch zwei stidlichere Tage,
drénge sie zur Vollendung hin, und jage
die letzte Siile in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blétter treiben.
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Auferstehung

Der Graf vernimmt die Tone,
er sieht einen lichten Rif3;
er weckt seine dreizehn Sohne
im Erb-Begribnis.

Er grii3it seine beiden Frauen
ehrerbietig von weit —;
und alle voll Vertrauen,
stehn auf zur Ewigkeit

und warten nur noch auf Erich
und Ulriken Dorotheen,
die sieben- und dreizehnjdhrig,
(sechzehnhundertzehn)
verstorben sind in Flandern,
um heute vor den andern
unbeirrt herzugehn.
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Fiir Wolf Graf von Kalckreuth

Geschrieben am 4. und 5. November 1908 in Paris

Sah ich dich wirklich nie? Mir ist das Herz
so schwer von dir wie von zu schwerem Anfang,
den man hinausschiebt. Dal3 ich dich beginne
zu sagen, Toter der du bist; du gerne,
du leidenschaftlich Toter. War das so
erleichternd wie du meintest, oder war
das Nichtmehrleben doch noch weit vom Totsein?
Du wihntest, besser zu besitzen dort,
wo keiner Wert legt auf Besitz. Dir schien,
dort driiben wirst du innen in der Landschaft,
die wie ein Bild hier immer vor dir zuging,
und kdmst von innen her in die Geliebte
und gingest hin durch alles, stark und schwingend.
O daB du nun die Téuschung nicht zu lang
nachtriigest deinem knabenhaften Irrtum.
DaB du, geldst in einer Stromung Wehmut
und hingerissen, halb nur bei BewuBtsein,
in der Bewegung um die fernen Sterne
die Freude fandest, die du von hier fort
verlegt hast in das Totsein deiner Traume.
Wie nahe warst du, Lieber, hier an ihr.
Wie war sie hier zuhaus, die, die du meintest,
die ernste Freude deiner strengen Sehnsucht.
Wenn du, enttduscht von Gliicklichsein und Ungliick,
dich in dich wiihltest und mit einer Einsicht
miihsam heraufkamst, unter dem Gewicht
beinah zerbrechend deines dunkeln Fundes:
da trugst du sie, sie, die du nicht erkannt hast,
die Freude trugst du, deines kleinen Heilands
Last trugst du durch dein Blut und holtest iiber.

Was hast du nicht gewartet, dall die Schwere
ganz unertrdglich wird: da schldgt sie um
und ist so schwer, weil sie so echt ist. Siehst du,
dies war vielleicht dein nidchster Augenblick;
er riickte sich vielleicht vor deiner Tiir
den Kranz im Haar zurecht, da du sie zuwarfst.
O dieser Schlag, wie geht er durch das Weltall,

wenn irgendwo vom harten, scharfen Zugwind
der Ungeduld ein Offenes ins Schlof fillt.
Wer kann beschworen, dal} nicht in der Erde
ein Sprung sich hinzieht durch gesunde Samen;
wer hat erforscht, ob in gezihmten Tieren
nicht eine Lust zu toten geilig aufzuckt,



wenn dieser Ruck ein Blitzlicht in ihr Hirn wirft.
Wer kennt den Einfluf3, der von unserm Handeln
hiniiberspringt in eine nahe Spitze,
und wer begleitet ihn, wo alles leitet?

Dal3 du zerstort hast. Dall man dies von dir
wird sagen miissen bis in alle Zeiten.
Und wenn ein Held bevorsteht, der den Sinn,
den wir fiir das Gesicht der Dinge nehmen,
wie eine Maske abreifit und uns rasend
Gesichter aufdeckt, deren Augen langst
uns lautlos durch verstellte Locher anschaun:
dies ist Gesicht und wird sich nicht verwandeln:
daB du zerstort hast. Blocke lagen da,
und in der Luft um sie war schon der Rhythmus
von einem Bauwerk, kaum mehr zu verhalten;
du gingst herum und sahst nicht ihre Ordnung,
einer verdeckte dir den andern; jeder
schien dir zu wurzeln, wenn du im Vorbeigehn
an ihm versuchtest, ohne rechtes Zutraun,
daB du ihn hiibest. Und du hobst sie alle
in der Verzweiflung, aber nur, um sie
zuriickzuschleudern in den klaffen Steinbruch,
in den sie, ausgedehnt von deinem Herzen,
nicht mehr hineingehn. Hatte eine Frau
die leichte Hand gelegt auf dieses Zornes
noch zarten Anfang; wire einer, der
beschiftigt war, im Innersten beschiftigt,
dir still begegnet, da du stumm hinausgingst,
die Tat zu tun —; ja hétte nur dein Weg
vorbeigefiihrt an einer wachen Werkstatt,
wo Minner hdmmern, wo der Tag sich schlicht
verwirklicht; wér in deinem vollen Blick
nur so viel Raum gewesen, daf3 das Abbild
von einem Kéfer, der sich miiht, hineinging,
du héttest jah bei einem hellen Einsehn
die Schrift gelesen, deren Zeichen du
seit deiner Kindheit langsam in dich eingrubst,
von Zeit zu Zeit versuchend, ob ein Satz
dabei sich bilde: ach, er schien dir sinnlos.
Ich weiB; ich weil}: du lagst davor und griffst
die Rillen ab, wie man auf einem Grabstein
die Inschrift abfiihlt. Was dir irgend licht
zu brennen schien, das hieltest du als Leuchte
vor diese Zeile; doch die Flamme losch
eh du begriffst, vielleicht von deinem Atem,
vielleicht vom Zittern deiner Hand; vielleicht
auch ganz von selbst, wie Flammen manchmal ausgehn.
Du lasest's nie. Wir aber wagen nicht,



zu lesen durch den Schmerz und aus der Ferne.

Nur den Gedichten sehn wir zu, die noch
iiber die Neigung deines Fiihlens abwirts
die Worte tragen, die du wihltest. Nein,
nicht alle wihltest du; oft ward ein Anfang
dir auferlegt als Ganzes, den du nachsprachst
wie einen Auftrag. Und er schien dir traurig.
Ach hittest du ihn nie von dir gehort.
Dein Engel lautet jetzt noch und betont
denselben Wortlaut anders, und mir bricht
derf Jubel aus bei seiner Art zu sagen,
der Jubel iiber dich : denn dies war dein :
Dal} jedes Liebe wieder von dir abfiel,
daB du im Sehendwerden den Verzicht
erkannt hast und im Tode deinen Fortschritt.
Dieses war dein, du, Kiinstler; diese drei
offenen Formen. Sieh, hier ist der Ausguf}
der ersten : Raum um dein Gefiihl; und da
aus jener zweiten Schlag ich dir das Anschaun
das nichts begehrt, des groflen Kiinstlers Anschaun;
und in der dritten, die du selbst zu frith
zerbrochen hast, da kaum der erste Schul}
bebender Speise aus des Herzens Weillglut
hineinfuhr —, war ein Tod von guter Arbeit
vertieft gebildet, jener eigne Tod,
der uns so notig hat, weil wir ihn leben,
und dem wir nirgends niher sind als hier.

Dies alles war dein Gut und deine Freundschaft;
du hast es oft geahnt; dann aber hat
das Hohle jener Formen dich geschreckt,
du griffst hinein und schopftest Leere und
beklagtest dich. — O alter Fluch der Dichter,
die sich beklagen, wo sie sagen sollten,
die immer urteiln iiber ihr Gefiihl
statt es zu bilden; die noch immer meinen,
was traurig ist in ihnen oder froh,
das wiillten sie und diirftens im Gedicht
bedauern oder riithmen. Wie die Kranken
gebrauchen sie die Sprache voller Wehleid,
um zu beschreiben, wo es ihnen wehtut,
statt hart sich in die Worte zu verwandeln,
wie sich der Steinmetz einer Kathedrale
verbissen umsetzt in des Steines Gleichmut.
Dies war die Rettung. Hittest du nur ein Mal

gesehn, wie Schicksal in die Verse eingeht
und nicht zuriickkommt, wie es drinnen Bild wird
und nichts als Bild, nicht anders als ein Ahnherr,



der dir im Rahmen, wenn du manchmal aufsiehst,
zu gleichen scheint und wieder nicht zu gleichen — :
du hittest ausgeharrt.

Doch dies ist kleinlich,
zu denken, was nicht war. Auch ist ein Schein
von Vorwurf im Vergleich, der dich nicht trifft.
Das, was geschieht, hat einen solchen Vorsprung
vor unserm Meinen, dass wirs niemals einholn
und nie erfahren, wie es wirklich aussah.

Sei nicht beschamt, wenn dich die Toten streifen,
die andern Toten, welche bis ans Ende
aushielten.(Was will Ende sagen?) Tausche
den Blick mit ihnen, ruhig, wie es Brauch ist,
und fiirchte nicht, dal3 unser Trauern dich
seltsam belédt, so dafl du ihnen auffallst.

Die grossen Worte aus den Zeiten, da
Geschehn noch sichtbar war, sind nicht fiir uns.
Wer spricht von Siegen ? Uberstehn ist alles.

Rainer Maria Rilke



Ostliches Taglied

Ist dieses Bette nicht wie eine Kiiste,
ein Kiistenstreifen nur, darauf wir liegen?
Nichts ist gewiB3 als deine hohen Briiste,
die mein Gefiihl in Schwindeln tiberstiegen.

Denn diese Nacht, in der so vieles schrie,
in der sich Tiere rufen und zerreil3en,
ist sie uns nicht entsetzlich fremd? Und wie:
was drauflen langsam anhebt, Tag geheillen,
ist das uns denn verstiandlicher als sie?

Man miif3te so sich ineinanderlegen
wie Bliitenblétter um die Staubgefafe:
so sehr ist liberall das Ungemaéfe
und hauft sich an und stiirzt sich uns entgegen.

Doch wihrend wir uns aneinanderdriicken,
um nicht zu sehen, wie es ringsum naht,
kann es aus dir, kann es aus mir sich ziicken:
denn unsre Seelen leben von Verrat.
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Rosa Hortensie

Wer nahm das Rosa an?
Wer wusste auch, dass es sich sammelte in diesen Dolden?
Wie Dinge unter Gold, die sich entgolden,
entroten sie sich sanft, wie im Gebrauch.

Dass sie fiir solches Rosa nichts verlangen.
Bleibt es fiir sie und l4chelt aus der Luft?
Sind Engel da, es zértlich zu empfangen,
wenn es vergeht, groBmiitig wie ein Duft?

Oder vielleicht auch geben sie es preis,
damit es nie erfiihre vom Verbliihn.
Doch unter diesem Rosa hat ein Griin
gehorcht, das jetzt verwelkt und alles weil3.
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Frither Apollo

Wie manches Mal durch das noch unbelaubte
Gezweig ein Morgen durchsieht, der schon ganz
im Friihling ist: so ist in seinem Haupte
nichts, was verhindern konnte, dafl der Glanz

aller Gedichte uns fast todlich tréfe;
denn noch kein Schatten ist in seinem Schaun,
zu kiihl fiir Lorbeer sind noch seine Schlife,
und spéter erst wird aus den Augenbraun

hochstdmmig sich der Rosengarten heben,
aus welchem Blitter, einzeln, ausgeldst
hintreiben werden auf des Mundes Beben,

der jetzt noch still ist, niegebraucht und blinkend
und nur mit seinem Léacheln etwas trinkend,
als wiirde ihm sein Singen eingefl6ft.
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Tranen, Trinen, die aus mir brechen

Paris, Spitherbst 1913

Tréanen, Trianen, die aus mir brechen,
Mein Tod, Mohr, Triger
meines Herzens, halte mich schrager,
daB sie abflieBen. Ich will sprechen

Schwarzer, riesiger Herzhalter.
Wenn ich auch spréche,
glaubst du denn, dass das Schweigen briache?

Wiege mich, Alter.

Rainer Maria Rilke



Letzter Abend

(Aus dem Besitze Frau Nonnas)

Und Nacht und fernes Fahren; denn der Train
des ganzen Heeres zog am Park voriiber.
Er aber hob den Blick vom Clavecin
und spielte noch und sah zu ihr hiniiber

beinah wie man in einen Spiegel schaut:
so sehr erfiillt von seinen jungen Ziigen
und wissend, wie sie seine Trauer triigen,
schon und verfiihrender bei jedem Laut.

Doch plétzlich wars, als ob sich das verwische:
sie stand wie mithsam in der Fensternische
und hielt des Herzens dridngendes Geklopf.

Sein Spiel gab nach. Von drauflen wehte Frische.
Und seltsam fremd stand auf dem Spiegeltische
Der schwarze Tschako mit dem Totenkopf.
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Am Strande

Voriiber die Flut.
Noch braust es fern.
Wild Wasser und oben
Stern an Stern.

Wer sah es wohl,
O selig Land,
Wie dich die Welle
Uberwand.

Noch braust es fern.
Der Nachtwind bringt
Erinnerung und eine Welle
Verlief im Sand.

Rainer Maria Rilke



Die Kathedrale

In jenen kleinen Stadten, wo herum
die alten Hauser wie ein Jahrmarkt hocken
der sie bemerkt hat plotzlich und, erschrocken,
die Buden zumacht und, ganz zu und stumm,

die Schreier still, die Trommel angehalten,
zu ihr hinaufhorcht aufgeregten Ohrs -:
dieweil sie ruhig immer in dem alten
Faltenmantel ihrer Contreforts

dasteht und von den Hausern gar nicht weil3:
in jenen kleinen Stidten kannst du sehn,
wie sehr entwachsen ihrem Umgangskreis
die Kathedralen waren. Ihr Erstehn

ging tiber alles fort, so wie den Blick
des eignen Lebens viel zu grofle Nédhe
fortwéhrend tibersteigt, und als geschéhe
nichts anderes; als wire Das Geschick,

was sich in ihnen aufhduft ohne Mal3en,
versteinert und zum Dauernden bestimmt,
nicht Das, was unten in den dunkeln Strallen
vom Zufall irgendwelche Namen nimmt

und darin geht, wie Kinder Griin und Rot
und was der Kramer hat als Schiirze tragen.
Da war Geburt in diesen Unterlagen,
und Kraft und Andrang war in diesem Ragen
und Liebe iiberall wie Wein und Brot,
und die Portale voller Liebesklagen.
Das Leben zogerte im Stundenschlagen,
und in den Tiirmen, welche voll Entsagen
auf einmal nicht mehr stiegen, war der Tod.
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Gesang der Frauen an den Dichter

Sieh, wie sich alles auftut: so sind wir;
denn wir sind nichts als solche Seligkeit.
Was Blut und Dunkel war in einem Tier,
das wuchs in uns zur Seele an und schreit

als Seele weiter. Und es schreit nach dir.
Du freilich nimmst es nur in dein Gesicht,
als sei es Landschaft: sanft und ohne Gier.
Und darum meinen wir, du bist es nicht,

nach dem es schreit. Und doch, bist du nicht der,
an den wir uns ganz ohne Rest verloren?
Und werden wir in irgendeinem mehr?

Mit uns geht das Unendliche vorbei.
Du aber sei, du Mund, dal3 wir es horen,
du aber, du Uns-Sagender: du sei.
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Liebeslied

Wie soll ich meine Seele halten, daf
sie nicht an deine riihrt? Wie soll ich sie
hinheben iiber dich zu andern Dingen?
Ach gerne mdcht ich sie bei irgendwas
Verlorenem im Dunkel unterbringen
an ciner fremden stillen Stelle, die
nicht weiterschwingt,wenn deineTiefen schwingen.
Doch alles, was uns anriihrt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.
Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Spieler hat uns in der Hand?
O siifes Lied.
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Die Flamingos

Jardin des plantes, Paris

In Spiegelbildern wie von Fragonard
ist doch von ihrem Weil} und ihrer Rote
nicht mehr gegeben, als dir einer béte,
wenn er von seiner Freundin sagt: sie war

noch sanft von Schlaf. Denn steigen sie ins Griine
und stehn, auf rosa Stielen leicht gedreht,
beisammen, blithend, wie in einem Beet,
verfiihren sie verfiihrender als Phryne

sich selber; bis sie ihres Auges Bleiche
hinhalsend bergen in der eignen Weiche,
in welcher Schwarz und Fruchtrot sich versteckt.

Auf einmal kreischt ein Neid durch die Voliere;
sie aber haben sich erstaunt gestreckt
und schreiten einzeln ins Imaginére.
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Vor dem Sommerregen

Auf einmal ist aus allem Griin im Park
man weil} nicht was, ein Etwas fortgenommen;
man fiihlt ihn ndher an die Fenster kommen
und schweigsam sein. Instdndig nur und stark

ertont aus dem Geholz der Regenpfeifer,
man denkt an einen Hieronymus:
so sehr steigt irgend Einsamkeit und Eifer
aus dieser einen Stimme, die der Gul3

erhoren wird. Des Saales Winde sind
mit ihren Bildern von uns fortgetreten,
als diirften sie nicht hdren was wir sagen.

Es spiegeln die verblichenen Tapeten
das ungewisse Licht von Nachmittagen,
in denen man sich fiirchtete als Kind.



Der letzte Graf von Brederode entzieht sich tiirkischer
Gefangenschaft

Rainer Maria Rilke

Sie folgten furchtbar; ihren bunten Tod
von ferne nach ihm werfend, wihrend er
verloren floh, nichts weiter als: bedroht.
Die Ferne seiner Viter schien nicht mehr

fiir ihn zu gelten; denn um so zu fliehn,
gentigt ein Tier vor Jagern. Bis der Fluf3
aufrauschte nah und blitzend. Ein Entschlul}
hob ihn samt seiner Not und machte ihn

wieder zum Knaben fiirstlichen Gebliites.
Ein Lécheln adeliger Frauen gof3
noch einmal Siiligkeit in sein verfriihtes

vollendetes Gesicht. Er zwang sein RoB,
grof3 wie sein Herz zu gehn, sein blutdurchgliihtes:
es trug ihn in den Strom wie in sein SchloB.
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Die Gazelle

Gazella Dorcas

Verzauberte: wie kann der Einklang zweier
erwéhlter Worte je den Reim erreichen,
der in dir kommt und geht, wie auf ein Zeichen.
Aus deiner Stirne steigen Laub und Leier,

und alles Deine geht schon im Vergleich
durch Liebeslieder, deren Worte, weich
wie Rosenblitter, dem, der nicht mehr liest,
sich auf die Augen legen, die er schlief3t:

um dich zu sehen: hingetragen, als
wire mit Spriingen jeder Lauf geladen
und schdsse nur nicht ab, solang der Hals

das Haupt ins Horchen hilt: wie wenn beim Baden
im Wald die Badende sich unterbricht:
den Waldsee im gewendeten Gesicht.
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Quai du Rosaire

Briigge

Die Gassen haben einen sachten Gang
(wie manchmal Menschen gehen im Genesen
nachdenkend: was ist frither hier gewesen?)
und die an Plitze kommen, warten lang

auf eine andre, die mit einem Schritt
iiber das abendklare Wasser tritt,
darin, je mehr sich rings die Dinge mildern,
die eingehdngte Welt von Spiegelbildern
so wirklich wird wie diese Dinge nie.

Verging nicht diese Stadt? Nun siehst du, wie
(nach einem unbegreiflichen Gesetz)
sie wach und deutlich wird im Umgestellten,
als wire dort das Leben nicht so selten;

dort hingen jetzt die Girten grof3 und gelten,
dort dreht sich plotzlich hinter schnell erhellten
Fenstern der Tanz der Estaminets.

Und oben blieb? — — Die Stille nur, ich glaube,
und kostet langsam und von nichts gedringt
Beere um Beere aus der siilen Traube
des Glockenspiels, das in den Himmel héngt.
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Der Fahnentriager

Die Andern fiihlen alles an sich rauh
und ohne Anteil: Eisen, Zeug und Leder.
Zwar manchmal schmeichelt eine weiche Feder,
doch sehr allein und lieb-los ist ein jeder;
er aber tragt — als triig er eine Frau -
die Fahne in dem feierlichen Kleide.
Dicht hinter ihm geht ihre schwere Seide,
die manchmal iiber seine Hande flief3t.

Er kann allein, wenn er die Augen schlief3t,
ein Licheln sehn: er darf sie nicht verlassen. -

Und wenn es kommt in blitzenden Kiirassen
und nach ihr greift und ringt und will sie fassen:

dann darf er sie abreiflen von dem Stocke
als rif} er sie aus ihrem Méadchentum,
um sie zu halten unterm Waffenrocke.
Und fiir die andern ist das Mut und Ruhm.
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Der Dichter

Du entfernst dich von mir, du Stunde.
Wunden schlégt mir dein Fliigelschlag.
Allein: was soll ich mit meinem Munde?
Mit meiner Nacht? Mit meinem Tag?

Ich habe keine Geliebte, kein Haus,
keine Stelle auf der ich lebe.
Alle Dinge, an die ich mich gebe,
werden reich und geben mich aus.

Rainer Maria Rilke



Die Spitze
I

Menschlichkeit: Namen schwankender Besitze,
noch unbestétigter Bestand von Gliick:
ist das unmenschlich, da3 zu dieser Spitze,
zu diesem kleinen dichten Spitzenstiick
zwei Augen wurden? — Willst du sie zurtick?
Du Langvergangene und schlie8lich Blinde,
ist deine Seligkeit in diesem Ding,
zu welcher hin, wie zwischen Stamm und Rinde,
dein grof3es Fiihlen, kleinverwandelt, ging?
Durch einen Rifl im Schicksal, eine Liicke
entzogst du deine Seele deiner Zeit;
und sie ist so in diesem lichten Stiicke,
daB3 es mich lacheln macht vor Niitzlichkeit.
11

Und wenn uns eines Tages dieses Tun
und was an uns geschieht gering erschiene
und uns so fremd, als ob es nicht verdiene,
daB wir so mithsam aus den Kinderschuhn
um seinetwillen wachsen -: Ob die Bahn
vergilbter Spitze, diese dichtgefligte
blumige Spitzenbahn, dann nicht gentigte,
uns hier zu halten; sieh: sie ward getan.
Ein Leben ward vielleicht verschmiht, wer weil3?
Ein Gliick war da und wurde hingegeben,
und endlich wurde doch, um jeden Preis,
dies Ding daraus, nicht leichter als das Leben
und doch vollendet und so schon als sei’s
nicht mehr zu frith, zu lacheln und zu schweben.
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