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Der Wald war kühl, der Morgen frisch und anmuthig, Prinz Max ritt auf schlankem, 
feingetiegertem Schimmel luftig unter der grünen Wölbung an zierlichen Landhäusern und 
Gärten hin. Seine Docken, bald vor, bald zurück laufend, schnupperten geschäftig umher, 
schossen dann pfeilschnell, die schmalen rothen Zungen lechzend heraus gestreckt, zu ihrem 
Herrn zurück, sprangen an ihn auf und leckten ihm die neckend hingehaltene Hand. Das kluge 
Spähen, der schnelle Blick, der Glieder geschmeidiges Spiel, alles ergetzte den Prinzen an den 
Thieren. Er begleitete mit ungemeiner Freude ihre kreuzenden Sätze, und lachte laut über die 
stürmische, oft ungestüme Zärtlichkeit seiner Lieblinge. 

Er hatte vor wenigen Tagen mit seinen Truppen die nahe Seestadt bezogen. Das reiche Leben 
dort schien seinem verlangenden Herzen entgegen zu kommen. Er war vergnügt und sahe mit 
hellem Sinne und frischem Jugendmuthe in die thatenreiche Zukunft hinein. 

Wie er nun so munter forttrabte, einen kecken, freudigen Reitermarsch vor sich hinsummend, bog 
ein offener Wagen, von vier hellbraunen Pferden gezogen, rasch aus einer Seiten-Allee ihm 
entgegen. Die Pferde fielen dem Prinzen auf. Sie waren von außerordentlich schönem Baue und 
sichtlich ausländischer Race. Er hielt an, um sie, an sich vorbeylassend, genauer betrachten zu 
können, als die lachende Freudigkeit weicher, jugendlicher Stimmen aus dem Innern des Wagens 
seine Aufmerksamkeit wenigstens theilte. 

Zwey verschleyerte Frauen redeten mit anmuthiger Lebhaftigkeit sehr eifrig in Englischer 
Sprache mit einander, ohne den Prinzen zu beobachten, der sich vergebens bemühete, etwas mehr 
als die verhüllten Umrisse zu sehen. Tracht wie Umgebungen vereinigten auf eigene Weise 
Englische Einfachheit mit Indischem Glanze, und seltsam, wie ein dunkeler Schatten, ragte ein 
hoher, breitschulteriger Mohr von dem Lackeyen-Brete über die hübschen Frauenzimmer 
herüber. 

Der Prinz wandte endlich sein Pferd, als sie schon eine Strecke an ihm vorbey waren, doch die 
Augen flogen von Zeit zu Zeit unwillkührlich zurück, den empfangenen Eindruck zu sammeln 
oder das Fehlende zu ergänzen. Er schickte so eben einen letzten Blick hinüber, als ein 
herabhangender Lindenzweig, den Schleyer der einen Dame fassend, ihn hoch in die Luft 
schnellte. Der gewandte, schnellfüßige Schimmel trug den Prinzen im Fluge zu dem Baume; er 
haschte die luftige Hülle, trabte zum Wagen, und überreichte sie der entschleyerten Unbekannten, 
die unter glühendem Erröthen die dunkeln, ernsten und doch unbeschreiblich linden Blicke 
senkte. Ein angenehmer Schauer übergoß den Prinzen, als diese Blicke dankend zu ihm aufsahen, 
und eine rührend sanfte Stimme ein Paar Deutsche, verbindliche Worte stammelte. 

Als der Anstand ihm endlich geboth, sich zu entfernen, und er, ehrerbiethig grüßend, langsam 
umwandte, hörte er es leise im Wagen flüstern: »Der Prinz, gewiß es war der Prinz!« Es lag 
etwas unendlich Schmeichelndes in diesem leisen, geheimen Erkennen, da weder Umgebungen 
noch äußere Auszeichnungen seinen Rang verriethen. Mit halbem Lächeln sahe Prinz Max sein 
altes, gutes Glück auch hier wieder auf sich zukommen, und ihm ungesucht ein angenehmes 
Abenteuer bereiten. 

Gleichwohl war etwas in den schönen, wunderbaren Augen, was ihm doch eine kleine Scheu 
einflößte, und seinen Muth um ein Bedeutendes schwächte. Er ward unwillkührlich ernster, und 
kam sogar verstimmt und verdrießlich in seine Wohnung zurück. 

Die Unmöglichkeit, in diesem Sammelplatze verschiedenartigster Nationalität eine Fremde 
auszumitteln, sie. ihm schwer auf das Herz. Er fühlte es, der Zufall konnte hier allein einen 
Ausweg bahnen, und der Zufall schien ihm zum ersten Mahle mißlich und unsicher. 



Er saß noch grübelnd da, als seine Hunde, ihrer unartigen Gewohnheit gemäß, in den seidenen 
Sophaküssen wühlend, einen kleinen Zettel heraus warfen, der zwischen den Polstern steckte. 
Das Unbedeutendste, wenn es plötzlich aus der Dunkelheit heraus tritt, reizt und lockt unsere 
Sinne. Der Prinz bückte sich unwillkührlich nach dem Papiere. Es war ein unvollendeter Brief, 
vielleicht wegen irgend einer mißlungenen Stelle ungeduldig in die Dunkelheit verwiesen. Er war 
in Englischer Sprache geschrieben, und warf den Prinzen vollends in ein Heer von 
Muthmaßungen, als er las, wie die Inhaberinn dieses Hauses einer Freundinn klagte, die Stadt auf 
mehrere Zeit verlassen zu müssen, indem der commandierende Prinz ihre Wohnung beziehe, und 
sie nicht mitten in dem Tumulte soldatischen Unwesens zugleich darin wohnen könne. 

Er hatte den Zettel vor sich hin gelegt, und sahe bald auf die schönen, wenn gleich etwas kühn 
hingeworfenen Schriftzüge, bald auf die Verzierungen und das Geräth des Zimmers. Er suchte 
die äußere Bestätigung dessen, was er im Innern nicht umhin konnte zu denken. Denn wie der 
Verstand auch das allzu rasche Folgern und Verknüpfen der Fantasie tadelte, er sahe, er empfand 
die Unbekannte überall. Die Umgebungen übten mehr und mehr einen bestechlichen Zauber über 
ihn, und als er von ungefähr einen Blick auf den Spiegel warf, war ihm nicht anders, als sehe ihm 
das liebe, schöne Bild aus dem reichen Goldrahmen entgegen. 

Er sprang beklommen auf, ging einige Mahl mit großen Schritten durch die geöffnete 
Zimmerreihe, trat zu einem Fortepiano, und schlug, vielleicht sich selbst zu entgehen, ein Paar 
volle, in einander rauschende Töne an. Doch die Klänge rissen vollends in seinem Innern. Die 
Augen, die Seele der Unbekannten schienen sich aufzuthun; ein Schauer, wie bey ihrem 
schüchtern dankenden Blicke, überflog ihn; er setzte sich träumend auf das Sopha nieder, und die 
erhitzte Wange unter schnelleren Herzschlägen in die weichen Küssen gedrückt, glaubte er die 
berauschende Nähe des schönen Weibes zu empfinden. 

Sehr frostig und unbequem fuhr der eintretende Adjudant mit einem Paar unbedeutenden 
Meldungen durch das luftige Traumnetz. Der Prinz antwortete schnell und kurz, und fragte dann 
mit ungewisser Stimme: 

»Wissen Sie nicht, wem dieses Haus gehört? wessem Geschmacke und feinem Sinne ich alle die 
Bequemlichkeiten verdanke?« 

Jener entgegnete: »So viel ich weiß, einer reichen Creolinn, die, in Indien an einen Engländer 
verheirathet, nach dessen Tode in die Geburtsstadt ihres Vaters zurückkehrte, und der Heimath 
einen Theil ihrer Schätze zukommen läßt.« 

»Und wir haben sie vertrieben!« rief der Prinz in freudiger Eile. »Sie hat ihre Wohnung 
verlassen. Wohin mag sie nur geflüchtet seyn? Ich hoffe, nicht nach Indien zurück!« — 

»So weit,« erwiederte der Adjudant lächelnd, »hat sie ihre Scheu vor den fremden Truppen bey 
allen dem nicht geführt. Sie ist ganz nahe von hier, in einem Landhause vor der Stadt.« — 

»Sie wußten« —? unterbrach ihn der Prinz, »und avertierten mich nicht. Sie ließen mich drey 
Tage hier behaglich rasten, ohne meine gütige Wirthinn aufgesucht zu haben? wie ungalant! 
Eilen wir nun, das Geschehene wieder gut zu machen. Noch diesen Nachmittag reiten wir 
hinaus!« 

Es dunkelte schon; der Prinz schien seine Wünsche absichtlich bezähmen zu wollen. Vielleicht 
kämpfte er noch, vielleicht auch empfand er jene Scheu, die uns wohl befällt, wenn die 
Wirklichkeit entscheidend nahe tritt. Ein Zweifel nach dem andern stieg in ihm auf; er ward ganz 
unsicher, und sprengte endlich in einer Art von unmuthigem Trotze mit seinem Gefolge nach 
dem Wäldchen zu, das ihm seit diesem Morgen ein Heer neckender Traumbilder nachschickte. 



Es war gleichwohl ein Trost, daß der Dame Landsitz gerade hier hinaus lag, und leise blitzte die 
Hoffnung wieder auf, als der Weg gerade zu der Allee hinein bog, aus welcher heute der Wagen 
kam. Der Prinz bemerkte unter stärkerem Herzklopfen, daß die frischen Geleise nach einem 
Eisengatter wiesen, dessen weite Pforten gastlich offen standen. 

Anmuthig wogten balsamische Düfte von dort herüber; auf schlanken Pfeilern, in hohen Vasen 
glüheten die brennenden Tropengewächse ihr Blüthenlicht in die dunkelnde Nacht hinein. Ein 
Marmor-Haus mit flachem Dache, ringsum auf weißen Säulen ruhend, sahe fremd und lockend 
durch den ernsten Eich- und Buchenwald. 

»Hier ist der Dame Wohnsitz,« sagte der Adjudant. 

Der Prinz hielt tiefathmend still. Ein voraus geschickter Jokey kam eilig zurück gesprengt. »Ew. 
Durchlaucht werden erwartet,« rief er schon von weitem. Der Prinz war augenblicklich vom 
Pferde. Er ging zwischen hohen Blumenwänden an seltsamen Thiergestalten hin, die in goldenem 
Käfige unter fremden Sträuchern der Heimath Düfte einathmeten. An Zauberey und 
Feenmärchen denkend trat der Prinz in einen hellen, heitern Saal, dessen Flügelthür zwey 
wunderliche Schwarze öffneten. 

Ein ältliche, stark beleibte Frau erhob sich behaglich lächelnd von ihrem Sitze, und ging halb 
stolz, halb geschmeichelt, in gnüglicher Sicherheit dem Prinzen entgegen. Dieser wußte nicht, 
was er sahe; die Worte erstarben ihm im Munde. Doch bald sich selbst in seinen fantastischen 
Träumereyen auslachend, sagte er mit leichtfertigem Blicke auf die breite Figur der Dame: 

»Ich stehe beschämt vor ihnen, und eile, einen Irthum abzubüßen, der mich sehr ungeschickt 
erscheinen läßt. Erst seit wenigen Augenblicken weiß ich, wem ich die reizende Wohnung 
verdanke, und daß es Ihre Güte war, die mir ein unverdientes Opfer brachte. Sie werden es 
verzeihen, wenn ich nicht früher meine Schuldigkeit beobachtete.« 

Die Dame verneigte sich tief und langsam, nöthigte den Prinzen, an ihrer Seite auf dem Divan 
Platz zu nehmen, und hob dann nach einem kleinen Husten selbstzufrieden an: 

»Wahr ist es, recht prachtvoll und kostbar ist das Quartier von Ihro Durchlaucht; Kaiser und 
Könige dürften sich nicht schämen, darin zu wohnen, und wenn der Kriegswechsel unsere Stadt 
noch in der Mitte der Truppenbewegungen erhält, wird meine Nichte noch oft das Ihre mit dem 
Rücken ansehen müssen.« 

Der Prinz ward aufmerksam. »Ihre Nichte?« wiederhohlte er. 

»Ja,« entgegnete jene, »Antonie Moray, meines Bruders einzige Erbinn. Ihr gehört der schöne 
Landsitz hier, wie das Haus in der Stadt. Das liebe Kind wird es bedauern, so gnädigen Besuch 
versäumt zu haben.« Ihre Blicke glitten hier verbindlich blinzelnd an den Prinzen hin, der höchst 
gespannt jedes ihrer Worte beobachtete. »Doch,« fuhr sie fort, »denke ich, die Ehre sey uns nicht 
zum letzten Mahle gegönnt, und in wenigen Tagen erwarte ich meine Nichte von einer kleinen 
Reise über Land zurück.« 

»Es scheint,« sagte der Prinz mit steigender Unruhe, »meine Gegenwart vertreibt die schöne 
Antonie noch ganz von hier. Sie hätte mehr Vertrauen zu der ehrerbiethigen Bescheidenheit eines 
Deutschen Feldherrn hegen sollen. Ihre Gegenwart würde mehr, als alles, Ordnung und Sitte in 
ihrer Wohnung erhalten haben. Ich bin in Verzweiflung, sie daraus gebannt zu haben. Ich bitte, 
sagen Sie ihr das, Madame, so wie, daß ich den Augenblick kaum erwarten könne, ihr meine 
Verehrung zu bezeigen.« 

Er war aufgestanden, und im Begriffe, den zwecklosen Besuch zu enden, als er unversehens in 



einer Nische das Bild der Unbekannten erblickte. 

»Ha!« rief er, »das ist sie.« 

Die Tante sagte mit beyfälligem Lächeln: »Ew. Durchlaucht Vermuthung trifft zu; es ist wirklich 
meiner Nichte Bild.« 

Der Prinz fand wie bezaubert. Des Orients Gluthen, schien es, schlugen über ihm zusammen. Es 
war nicht anders, als werde die Seele dieser Augen lebendig vor seinem Blicke. Halb träumend 
riß er sich endlich los, grüßte flüchtig, und sprengte mit Blitzesschnelle nach der Stadt in seine 
Wohnung zurück. 

Hier wehete ihm vertraute, heimathliche Luft entgegen. Die schöne Gestalt schwebte vor seinen 
Augen, und wie er die Thür rasch öffnete, glaubte er kleine Schritte, ein leises, grüßendes 
Stimmchen zu hören. Sein ganzes Wesen war in Aufruhr. Er löschte die Kerzen aus, und in der 
bilderreichen Dunkelheit sahe und hörte er, wonach sein Herz verlangte. 

Nicht lange indeß konnten die lockenden Schattenspiele dem unruhigen Blute gnügen. Dieß 
kochte siedend in den Adern, und trieb die junge Leidenschaft über alle Kindesträume hinaus in 
die lebendige, wirkliche Welt. 

In Conzerten, im Theater, an ihrer Wohnung täglich vorüber reitend, überall, wo er 
menschlichem Blicke begegnen konnte, suchte der Prinz vergeblich nach dem holden Geschöpfe, 
das seine ganze Seele so ungewöhnlich, so gebiethend beherrschte. Antonie war nirgends 
sichtbar, immer noch, wie es hieß, bey einer Verwandtinn auf dem Lande. 

Ermüdet endlich, in lässiger, überdrüssiger Laune, erschien er eines Abends ganz spät auf einem 
Balle, zu dem er geladen war. Ueberzeugt, erwartet zu werden, selbst nichts erwartend, ließ er die 
Zeit hingehen, und trat nun mit vornehm gleichgültigem Anstande in die glänzenden Zimmer, 
ließ die Blicke müßig durch die Frauenkreise hinspielen, und, den Kopf etwas stolz gehoben, tief 
und abgebrochen mit einzelnen Bekannten redend, drängte er sich nach dem Tanzsaale. 

Man wich ihm achtungsvoll aus, und er stand plötzlich Antonien gegen über, die auf 
freygelassenem Raume, einen Purpur-Schawl anmuthig in beiden Händen erhebend, einen 
Augenblick ruhend, im Begriffe stand, den Tanz ihres Landes wieder anzufangen. Der kurz 
geschürzte Musselin-Rock, der Glieder geschmeidiger Bau, die blendenden, hochgehaltenen 
Arme, das dunkle reiche Haar unter glühendem Juwelen-Kranze, alles machte die Erscheinung 
überraschend, fremd, aller Sinne bemächtigend. Die Musik fiel nach kurzer Pause leise 
verschwimmend ein; Antonie bog sich etwas zurück, athmete noch ein Mahl tief, strich die 
Locken aus der Stirn, hob den kleinen Fuß, und, indem sie langsam den gesenkten Blick 
aufschlug, schienen die bewegten Glieder noch ungewiß auf den Tönen zu wogen. Doch jetzt fiel 
ihr Auge auf den Prinzen; sie ließ die Arme sinken, warf den Shawl schnell über die Brust, und 
sagte halb bestürzt, halb eigensinnig: 

»Nein, heute gehet es nicht mehr; ich kann nicht weiter tanzen.« 

Man drang in sie, man bestürmte sie; doch sie schlüpfte behend, mit neckendem Kopfschütteln 
alles weitere Eindringen abwehrend, in ein Nebenzimmer. 

Die Augen des Prinzen lagen während dem brennend auf den ihrigen. Wie im Blitze trafen sie 
jetzt einander, und zündeten in beyden Herzen. 

Er war ihr unwillkührlich nachgefolgt, und trat nun unter leichter, gefälliger Begrüßung zu ihr 
hin. Ihr Athen war noch von dem Tanze bewegt, die Brust flog unter stärkern Herzschlägen, die 



Worte zitterten ungleich in dem beklommenen Tone der Stimme. Der Prinz fühlte das raschere 
Kreisen ihres Blutes in allen Adern, seine Pulse schlugen ungestüm; er hätte das reizende 
Geschöpf um alles in seine Arme, an die glühende, wilde Brust schließen mögen. Er hoffte, der 
eigenen Unruhe durch keckes Spiel der Laune zu entgehen, und knüpfte, im raschen Fluge 
dreister Wünsche, von der Erfahrung gestachelt, ein Gespräch an, das ihm in das alte, oft 
versuchte Geleis frey und bequem hinein helfen sollte. Aber die Worte stockten; der Scherz 
erstarb ihm auf den Lippen; er ward einsylbig, und schwieg zuletzt ganz, das Geräusch der 
eigenen Worte scheuend. Die linden Töne eines sanft wiegenden Walzers flossen an ihnen hin 
und her, und begleiteten den still gerührten Blick des Prinzen, der immer inniger und weicher zu 
Antoniens Seele sprach. 

Eben wollte der Prinz sie um einen Tanz bitten, als die Tante herzutretend erinnerte, daß der Ball 
zu Ende sey, und die meisten der Anwesenden sich bereits entfernten. 

»Sie gehen also,« flüsterte der Prinz leise, als Antonie Anstalt machte aufzubrechen, »Sie gehen 
wirklich, Antonie?« 

Seine Stimme zog sie mit tausend Banden zurück; sie zögerte einen Augenblick. Doch schnell 
gefaßt entgegnete sie, lächelnd: 

»Sie vergessen, mein Prinz, daß Sie spät kamen, daß Sie nun erst anfangen wollen, wo wir 
ermüdet aufhören.« 

»Zu spät also?« sagte der Prinz etwas verletzt, verneigte sich, und ließ Antonien gehen, ohne den 
versöhnenden Blick ihrer rührenden Augen zu beobachten. 

Als die kleine Empfindlichkeit aber vor der stärkern Leidenschaft schwieg, er aufsahe, und 
Antonie wirklich fort, in keinem Zimmer mehr zu finden war, stürzte er, unzufrieden mit sich, 
mit Gott und der ganzen Welt, in seinen Wagen, in sein Zimmer, in das Bett, in welchem Antonie 
vielleicht früher geschlafen hatte. Wie er nun die Vorhänge rauschend zuzog, war es ihm, als 
flüsterte ihr Stimmchen eine gute Nacht; er sahe den Engelskopf zwischen den seidenen Falten, 
und schlief, vom leisen Flügelschlage wogender Schwingen gekühlt, beruhigt und heiter ein. 

Des andern Tages fand er Antonien unter ihren Blumen und Thieren. Sie hegte und pflegte die 
kleinen Lieblinge mit wehmüthiger Zärtlichkeit. 

»Alles,« sagte sie, als der Prinz diese Vorliebe spöttisch rügte, »alles haben mir die armen 
Geschöpfchen geopfert, den schönen heimathlichen Himmel, Indiens Balsamluft, und vor allem 
die goldene Freyheit. Es ist wohl eine Unart zu nennen, daß ich mich von nichts los zu machen 
weiß, was ich liebe. Ich hätte um die Welt diese hier nicht zurück gelassen.« 

»Antonie,« sagte der Prinz mit prüfendem Blicke, »sind Sie wirklich so treu?« — 

»Treu bis zum Tode,« entgegnete sie rasch, indem sie, von einer Granat-Staude, über welche sie 
gebeugt stand, aufblickte. 

Die glühenden Blumen flammten auf ihre Wangen zurück; ihr Auge strahlte; alles Leben in ihr 
blitzte funkelnd auf. Doch in demselben Augenblicke wandte sie sich erschrocken ab, und, fest 
und gesammelt, schien sie sich plötzlich in sich zu verschließen. 

Dem Prinzen fuhr es wie ein Gespenst durch die Seele, Antonie trage eine frühere Liebe im 
Herzen. Darauf einmahl im Innern gestellt, sahe, empfand und maß er alles nach diesem einen 
Gefühle in Wort und Wesen, je zurückhaltender und ernster er Antonien mit jedem Tage fand. 
Eifersucht, wie Eitelkeit, steigerten seine Leidenschaft über alle Gränzen hinaus. Er hatte 



nirgends Ruhe, und ängstete Antonien, wie sich selbst, mit stummem, trübem Unmuthe. 

Einst, als sich sein stolzes Blut gegen den Gedanken kalter Verschmähung empörte, und die 
brausenden Sinne wild durch einander tobten, eilte er ungestüm zu Antonien, mit dem festen 
Vorsatze, sie zu einem Geständnisse zu zwingen. Zu seinem Aerger fand er Haus und Garten 
leer. Mit großen Schritten auf und nieder gehend, ganz unfähig, so unverrichteter Sache zurück 
zu kehren, trat er in ein kleines Spiegelzimmer, das nach dem See hinaus lag, und, mit Blumen 
und Vögeln angefüllt, Antoniens Lieblingsaufenthalt war. Musikalien und Guitarre lagen noch 
von diesem Morgen her vertraut auf dem Stickrahmen. Das Arbeitstischchen stand offen. Die 
kleinen Fächer mit bunten Seiden, Stickmustern, Visiten-Karten, trockenen Blumen, und alle den 
abgerissenen Erinnerungen kleiner Umstände des Lebens hatten auch hier, wie so oft schon, ihre 
eigene Anziehungskraft. Der Prinz kramte in seinem Mißmuthe gedankenlos darin umher, als 
ihm ein zusammen gerolltes Papier in die Hände fiel, wohl neuerlich erst mit Bleystift 
beschrieben. Es enthielt folgende Worte des Shakespeare: 

»Was Hamlet angeht, und sein Liebesgetändel, 
 

So nimm’s als Sitte, als ein Spiel des Bluts, 
 

Ein Veilchen in der Jugend der Natur, 
 

Frühzeitig, nicht beständig, süß, nicht dauernd, 
 

Nur Duft und Labsal eines Augenblicks, 
 

Nichts weiter!« — 
 

»Nichts weiter« wiederhohlte der Prinz, das Blatt langsam zusammen faltend. »Das war es also! 
O, ich möchte tausend Mahl sagen: nichts weiter! aber in einen ganz andern Sinne. Arme, liebe 
Seele, das ängstete, das quälte dich!« 

Er steckte das Papier zu sich und wollte sich schnell um wenden, als ihm Antoniens Gestalt 
unzählige Mahl aus den Spiegeln zurück leuchtete. Bleich, wie ein Marmor-Bild, die Augen 
gesenkt, stand sie an einen Pfeiler gelehnt, und duldete still, daß der Prinz ihre Hand faßte, sie 
heftig an sein Herz drückte, und dringend bath: 

»Antonie, Engel, sage, daß du mich liebst.« 

Sie hob den Blick langsam auf; ihre Lippen bewegten sich leise; wie ein Hauch zog es darüber 
hin: 

»Die Liebe ist mir kein Spiel, ich habe sie nie gekannt, doch fühle ich, was mir das Leben gab, 
kann mir auch den Tod geben; dazwischen liegt nichts mehr.« 

Ein lindes Beben, wie das Wehen einer Blume, ging über ihre schneeweißen Glieder, sie schloß 
die Augen, und sank hingegeben, überwunden, an des schönen, stolzen Mannes Brust. 

Von dieser Stunde hob ein neuer Tag, ein neues Daseyn für den Prinzen an. Antoniens tiefe 
glühende Seele schloß sich überraschend auf. Alles war Flamme, Duft und Klang in ihr. So hatte 
sich der Prinz noch nie geliebt gesehen, so mit jedem Tage neu und reizend war ihm nie eine Frau 



erschienen. Das waren fremde Elemente, aus welchen er in langen, berauschenden Zügen des 
Lebens wunderbare, unerkannte Seligkeit schöpfte. Oft dachte er zu träumen, und scherzend 
sagte er einst: 

»Ich glaube, Antonie, du treibt Magie; alles an dir und um dich her ist feenartig, du ziehest das 
Netz noch ganz und gar über mich zusammen; du hast mich schon an dich gebannt, ich kann 
nicht wieder los.« 

Sie schmiegte sich zärtlich an seine Brust, und sagte unter unheimlicher Vorahndung, »wollte 
Gott, es wäre so!« 

Es war des Prinzen Stolz, öffentlich mit Antonien zu erscheinen, und in der ausgesprochenen 
Ergebenheit gegen sie, die Gewalt, wie die Süßigkeit neuer, selbst gewählter Bande Andern zur 
Schau zu tragen. Vielleicht auch glaubte er, Antonien um so unwiderruflicher an sich zu fesseln, 
je mehr sie mit der öffentlichen Meinung zerfallen, allein auf ihn angewiesen war. Die Tante 
warnte, tadelte; Antonie entgegnete ernst: 

»Was soll ich Häucheley mit mir und der Welt treiben? Rücksichten kommen zu spät. Wille, wie 
mein Leben, gehören mir nicht mehr.« 

Der Prinz schloß sie innig an seine Brust. 

»Bereue das nicht, liebes Kind,« sagte er schmeichelnd. »Zärtlichkeit und Treue sind die einzigen 
wahren Elemente einer weiblichen Brust. Weisheit, Klugheit, schickliche Haltung, gehören den 
Häßlichen oder Stolzen, und beyde Gattungen sind mir gleich zuwider.« 

»Und doch,« sagte Antonie mit feuchtem Blicke, »gehen Weisheit und Haltung aus der Treue 
hervor. Treue, mein Lieber, macht allein gut, was Zärtlichkeit verdarb.« 

In einer klaren, milden Nacht gingen Beyde zwischen hohen Blumenwänden in Antoniens Garten 
stumm und glücklich neben einander hin. Die Herzen waren still; das Leben schwieg; die 
Ewigkeit that ihre goldenen Thore auf und schickte Träume von ruhig ungetrübter Seligkeit über 
sie hin. Da trabte es rasch am Eisengitter vorbey, und eine Stimme rief: ist der Prinz hier? Auf die 
Antwort: ja, schlugen die Docken hell an, der Adjudant trat mit Depeschen aus dem 
Haupt-Quartier herein. Ungeduldig riß der Prinz die dargereichten Papiere aus einander, trat zu 
einer Fackel, die ihm ein Schwarzer entgegen trug, und las mit scharfem, fliegendem Blicke, 
während Antonie, die Augen auf ihn geheftet, mit dem Officier redete. 

Eine Ladung nach dem Haupt-Quartier, eine veränderte, früher nachgesuchte Bestimmung, 
Abschied, Trennung, alles blitzte dem Prinzen verworren von dem unerwünschten Blatte 
entgegen. 

»Dachte ich es doch,« sagte er ärgerlich, »jetzt kommt es so ungelegen als möglich!« 

Zeit und Ehre drängten ihn indeß, es war kein Augenblick zu verlieren, draußen warteten seine 
Pferde, die Hunde bellten und sprangen ungestüm an ihm heran. Er trat schnell zu Antonien. Der 
Officier entfernte sich. 

»Ich weiß alles,« sagte sie etwas hastig und beklommen, »ich weiß alles; gehe, lieber Max, uns 
trennt doch nichts als der Tod!« 

Er drückte sie heftig an sein Herz, warf sich auf den schönen Tiegerschimmel, und schoß wie ein 
Pfeil an ihr vorbey. 

Antonie lehnte die Stirn gegen die Eisenstäbe des Gitters. Eine kleine Weile hörte sie die Pferde 
noch traben; dann ward alles still; die Blumen schlugen säuselnd über ihr zusammen, kalter 



Nachthauch streifte an ihre feuchten Wangen, ihr grauete in dem einsamen Garten, sie floh in das 
Haus, auf ihr Zimmer zurück. 

»Leer,« rief sie schluchzend, »alles leer und ausgestorben!« 

Die Uhr schlug Eins. Ein ganzes Leben war hinter ihr versunken. 

»Mein Gott,« stöhnte sie leise, »wenn nun der neue Tag die öde Welt durchleuchtet, wo soll ich 
denn hin, um von der Vergangenheit zu träumen!« 

Bothen und Briefe unterbrachen indeß bald die trübe, gefürchtete Einsamkeit. Der Prinz lebte und 
athmete in den glühenden Erinnerungen jener Tage. Antonie empfand ihn in jedem Worte. 

»Noch,« sagte sie oft mit stiller Genügsamkeit, »noch ist er der Alte; noch ist er treu und wahr, 
und keine Sylbe anders, als er sie hier zur Stelle sagen würde.« 

Solche Stunden warfen einen hellen Schein auf viele folgende. Des Genusses sparsame Blüthen 
reizten und spornten die Erwartung, so daß sie der Zeit Flügel gab, und das Leben von einem 
Posttage zum andern nur ein gespannter, hoffender Athemzug schien. 

Wochen und Monathe waren vergangen; der Krieg zog sich hin und her, ohne eben etwas 
Entscheidendes herbey zu führen. Es fing an dunkel in Antoniens Seele zu werden; sie wußte 
nicht recht, wo sie mit ihren Wünschen hin sollte. Der Friede, dachte sie dann und wann, der 
Friede wird alles Liebe und Schöne wieder bringen. In diesem heiteren Lichte müssen sich alle 
Verhältnisse klar und fest gestalten. 

Nicht lange darauf erwachte sie eines Morgens unter lautem Kanonendonner. Sie fuhr 
erschrocken auf. Jubelnd schrie das Volk; der Klang unzähliger Posthörner schmetterte durch die 
Straßen. Friede! rief ihre ahndende Seele. Sie flog an das Fenster. Auf den Knien lagen Mütter 
und Gattinnen, die Arme, die Augen, ohne Worte zum Himmel gerichtet; aus den Fenstern, von 
den Dächern, leuchteten lauter Mayengesichter; pfeifend und singend, allen Athem ihrer weit 
geöffneten Brust mit schwellenden Adern herausschreyend, warfen Matrosen und der Jungen 
zahlloses Heer die Mützen in die Luft; im Hafen feuerte das Geschütz; der Schiffe bunte Wimpel 
flatterten; was Leben hatte, rührte sich; zu Fuß, zu Pferd und Wagen drängte es durch die Gassen; 
die Friedensbothen wurden fast von dem Volke getragen; Alt und Jung hing sich an ihre Pferde; 
man konnte das süße, labende, beruhigende Wort: Friede, nicht oft genug hören, und sinnend, 
wie im Traume, wiederhohlte es mancher treuer Bürgersmann, den Blick still und nachdenklich 
nach dem gesicherten Eigenthume zurückwendend. Friede, Friede! schallte es Tag und Nacht 
durch die berauschte Menge. 

Antonie hat mit gebethet, mit gejauchzet. Still und fromm trugen sie ihre Schritte in die Kirche; 
der Begeisterung unwiderstehliches Element trieb sie unter Menschen, zu Lust und Feyer. Als 
aber die laute Freude ihre Schwingen senkte, Einer nach dem Andern in die Freystatt frey 
gewordener Wirksamkeit zurücktrat, die Ordnung des Lebens ihr Recht behauptete, und jener 
gewaltige Moment von dem geschäftigen Triebwerke der Zeit verschlungen ward, fragte sie sich 
besinnend: Und was nun weiter? — — — Für sie war nichts anders geworden; ihrer Liebe 
heimliches Reich schien nicht von dieser Welt; es schwankte und zerfloß nur mehr und mehr vor 
dem bestimmten Tageslichte. 

Der Prinz hatte seither geschwiegen. Die Zeitungen erwähnten seiner bey Gelegenheit mehrerer 
kleiner Reisen, von denen ihn gleichwohl keine zu Antonien brachte. In ihr war indessen solche 
Treue des Glaubens, so inniges Vertrauen, daß sie nicht so wohl Zweifel, als Sehnsucht, heiße, 
wachsende Sehnsucht quälte. Wie auf weitem Meere irrten ihre Gedanken. Sie wußte den 



Geliebten nirgends, als in ihrer Seele; da fühlte sie ihn, und senkte den Blick absichtlich vor der 
Zukunft, einzig noch in den alten, lieben Erinnerungen lebend. Deshalb mochte sie auch nur 
Abends in die Welt hinaus sehen, und pflegte gern in nächtiger Stunde dem Strande entlängst in 
kleiner Barke auf dem Meere hin und her zu wogen. Das duftige Element rührte lind an ihr 
beklommenes Daseyn, die Welt schien gestorben, und wenn ihre dunkelen Schwarzen sie so 
schweigend über den Silberrücken des Wassers hinruderten, war ihr nicht anders, als drängten sie 
der Erde Schatten zu dem unermeßlichen, tiefsinnigen Born des Lebens zurück. Liebe, vertraute 
Bilder begleiteten sie dann; sie konnte weinen und hoffen. 

Einst trat sie, von der nächtigen Fahrt spät zurückkehrend, mit feuchten Augen in ihr 
Schlafzimmer. Das Licht blendete sie; sie empfand einen heftigen Schmerz, und wollte sich 
abwenden, als sie auf ihrem Nachttische einen versiegelten Brief bemerkte. Mit lautem Schrey 
erkannte sie des Prinzen Hand. Schnell war das Siegel erbrochen, das Papier aus einander gelegt, 
als eine unbezwingliche Angst ihre Hände zitternd zusammenfaltete, und sie das Blatt schüchtern 
auf den Schoß sinken ließ. Doch sich augenblicklich zusammennehmend las sie, alle weichliche 
Scheu niederredend, mit lauter Stimme Folgendes: 

Ich schwieg, liebe Antonie, weil ich dich unaussprechlich liebe; weil sich mein Herz, meine Hand 
sträubte, dir wehe zu thun; und gleichwohl darfst du nur durch mich erfahren, was du doch 
einmahl wissen mußt. Meine schöne, liebe Freundinn, das Leben ist streng und kalt; was ich in 
deinen Armen davon träumte, paßt sich schlecht in die Mechanik bürgerlicher Verträge; an 
diesen Stiften und Haken reißt unsere Freyheit in Stücken, und was wir davon retten, müssen wir 
verstohlen und schüchtern in den tiefen Grunde unsers Herzens bewahren. Da lebst du Antonie, 
mein stilles, tiefes Geheimniß; da wirst du ewig leben. Im Uebrigen bin ich eine politische 
Wetterscheibe, die der wechselnde Wind am großen Horizont gesammter Staatskörper so oder so 
stellt. — Ich heirathe, Antonie. — Es war längst beschlossen. Jetzt muß es geschehen. Erschrick 
nicht, liebes Herz, vor der entsetzlichen Nothwendigkeit. Zürne auch nicht, weder mit mir, noch 
der Welt. Es ist ein Mahl so; darin liegt eine Hölle und ein Himmel für den Menschen. Du hast 
Muth, Antonie, die Dinge zu sehen, wie sie sind. Thue das; laß Stolz, laß Empfindlichkeit 
schweigen, und flüchte mit mir zu der einzigen Freystatt, die uns blieb, unsere Liebe, Antonie! 
unsere — — — zweifle nicht, hier allein ist noch Glück für uns. Sage mir, wirst du anstehen, mir 
zu folgen, wenn ich dir die Hand reiche? Weiß die Treue, weiß das Herz auch von Rücksichten? 
Sieh, wie die Schaumblasen vor der gährenden Arbeit der Zeit platzen; der Augenblick ist ihr 
Schöpfer, er leihet ihnen tausendfache Farbe; was bleibt, ist das reine, klare Element des Lebens, 
die Liebe, meine schöne, meine angebethete Freundinn? Kannst du aufhören, ihr zu vertrauen? 
Hat sie dich auch früher betrogen? O, um aller Wonnen jener Erinnerungen willen, Antonio, 
komm, komm, wohin ich dich rufe! Was geht unser Verhältnis alle Cabinetts-Weisheit der Welt 
an? Du gehörest mir, nicht der Welt. Du hast das tausend Mahl gesagt, beweise es jetzt! In acht 
Tagen bin ich in der Residenz meines Vaters. Ich zweifle nicht, Antonie, du kommst auch dahin. 
Wie wird der Hof, die Stadt, meine schöne Geliebte bewundern. Sieh meine ganze Seele fliegt dir 
entgegen. Fühlst du nicht, daß ich ohne dich nur halb lebe? Liebes Kind, denke, es werden 
Stunden kommen, wo ich an deiner Brust allein Ersatz für manche Qual finden kann! Wirst du 
mir diese Freystatt versagen? Kannst du schwanken? und hast du mich auch je geliebt?« — 

Zwey Tage und Nächte verschloß sich Antonie in ihrem Zimmer, ohne eine lebende Seele zu 
sehen. Darauf trat sie. ernst und gefaßt heraus, befahl, ihre Sachen zu packen, zu Schiffe zu 
bringen, und hieß ihre Umgebungen, sich auf die Rückfahrt nach Indien einzurichten. Der Prinz 
aber erhielt folgende Antwort: 

»Des Himmels schönsten Segen, mein einzig Geliebter, über dich, über deine Ehe und deine 



Kinder. — Deine Kinder! — Max, es gab eine Zeit, wo ich stolz träumte. Doch der Mensch büßt 
da, wo er sündigte. Ich habe gesündigt. Frage nicht, ob ich es büße. 

Du trauest mir den Muth zu, die Dinge zu sehen, wie sie sind. Ich that es. Ach, was redest du von 
Stolz, von Empfindlichkeit! du kannst es nicht vergessen haben, daß meine Liebe nichts von dem 
ganzen abgenutzten Spiele armer Eitelkeit weiß! Hast du es denn niemahls empfunden, daß ich 
mich, daß ich die Welt in dir vergaß? Ich habe noch nicht anders fühlen gelernt. Was bin ich 
denn, wenn von deinem Glücke die Rede ist? Doch es gilt etwas weit Höheres, als dein und mein 
Glück. Ich kann dir jedes, hörst du? jedes Opfer bringen; aber der Teufel einer Ehe werden, die 
Höllenqualen stechender, ewig angeregter Eifersucht in ein schuldloses Herz drücken, mit des 
Hasses Gift langsam ein reines Gemüth beflecken, dem Verrathe, der Sünde Thür und Thor 
öffnen, Max, sondere mein Leben, das allein kann ich nicht! 

Und weil ich denn nicht zu leben weiß ohne dich, und nicht sterben kann, ohne dich zu betrüben, 
so denke, ich sey todt und habe dich dennoch nicht verlassen. Du hast mich oft der Magie 
beschuldigt. Glaube, es sey so. Weit über das Meer schicke ich den armen Schatten deiner 
Antonie; aber das Herz, Max, das kann nicht weg von dir, das bleibt bey dir, in dir! So lebe denn 
wohl, meine eigenste, tiefste Lebensseele, du Licht und Farbe des Daseyns! Du aber, dunkle 
Nacht, rolle deinen Schleyer nur immer auf; das verwaiste Erdenkind flüchtet zu dir! Lebewohl, 
Max; glaube und vertraue; denn die Treue wankt niemahls.« 

Der Prinz sann lange über diesen Brief. Er erhielt ihn zugleich mit der Nachricht, daß das Schiff, 
welches Antonien nach ihrer Heimath zurück bringen sollte, unter Segel gegangen und bereits 
weit in See seyn müsse. So war denn der reizendste Traum seines Lebens plötzlich zerrissen! Des 
Gesetzes feste, scharf bestimmte Gestaltungen beklemmten sein Daseyn; er sahe mit bitterem 
Unwillen darauf hin. Die farb- und schimmerlose Weise seiner ernsten Gattinn, der Zärtlichkeit 
gehaltnes Maß, die Form, die Schicklichkeit im Leben, alles packte ihn mit Todeskälte. So 
frostig, so arm hatte er es sich zuvor niemahls geträumt. Das duldete das verwöhnte Herz nicht 
lange; ungestüm schlug es gegen die gezwängte Brust. Platz! rief es wild, und griff keck in die 
weiten Frauenkreise aus. 

Ein Hoffräulein machte Miene, es halten zu wollen. Der Prinz tändelte ein Weilchen, und wiegte 
seinen Unmuth in launige Spiele ein. Doch während er so das Herz betrog, war es ihm Nachts oft, 
als theilten sich die Vorhänge seines Bettes und Antoniens leuchtende Augen sähen hell auf ihn 
nieder. Er wußte am Morgen nicht, habe er geträumt, oder ein Gesicht gehabt. Doch seine 
Sehnsucht erwachte mit aller Kraft, die das Unerreichbare in unsere Seele senkt. Antonie! rief er 
einst, wie war dieß möglich; wie konntest du mich verlassen? 

Er beugte den Kopf in beide Hände, und saß noch gedankenvoll vor sich hinsehend, als ihm die 
Fürstinn eine fremde Blume schickte, welche man mühsam in den Treibhäusern aufgezogen 
hatte. 

Der Prinz erinnerte sich, das schöne Gewächs weit höher, weit herrlicher in Antoniens Garten 
gesehen zu haben. Er trat gerührt an das Fenster, wo es aufgestellt war, berührte leise die Blätter, 
und drückte mit feuchtem Auge die Lippen in den offenen Kelch der Blume. Lange konnte er die 
Blicke nicht davon abwenden; es brannten tausend Erinnerungen in dem vertrauten Farbenspiele; 
er sahe und sahe immer wieder darauf hin, als ihm mit einem Mahle ein zusammengerolltes 
Papierchen in die Augen fiel, das künstlich zwischen den Blättern steckte. 

»Die Fürstinn!« rief er, — »sollte sie —?« Er wickelte das Röllchen aus einander, »Träume ich 
denn!« stammelte er in ungestümer Freude; Hände und Blicke zitterten, es war Antoniens Hand, 
von ihr die Worte: 



 
 »Hast du auch schon Antonien recht tief im Herzen gerufen, daß du ihr vorwirfst, dich verlassen 
zu haben?« 

»Sie ist hier, sie ist hier!« schrie der Prinz, ganz außer sich. 

Er riß an allen Glocken; er versandte Bothen nach allen Enden der Stadt; er lief, er fragte, er 
forschte, er spähete; Polizey und Militär wurden in Bewegung gesetzt, Gasthöfe und 
Privat-Häuser in Anspruch genommen; die unbekannte Fremde sollte und mußte ausgemittelt 
werden. Doch alles blieb fruchtlos; nirgends eine Spur, nirgends eine entfernte Andeutung. Die 
räthselhafte Blume war, aus des Gärtners Händen, durch seine Arbeiter in des Prinzen Zimmer 
getragen; nichts war hier ungewöhnlich, oder von zweydeutiger Art. Der Prinz ward ganz irre in 
sich selbst. Er durchlas wohl tausend Mahl den kleinen Zettel; er besahe, er befühlte ihn von allen 
Seiten; es war nicht Trug, nicht Täuschung zu entdecken. 

So in sich grübelnd, halb gläubig, halb von Zweifeln hin und her geworfen, vergingen ihm 
mehrere Tage. In seiner Unruhe ritt er eines Morgens spazieren. Als er an das Thor der Stadt 
kam, saß auf einem Steine, dicht am Pfeiler, ein Mohrenknabe in schlechter Kleidung, eine 
ärmliche Cither rührend. Des Prinzen Pferd scheuete vor dem Kinde. Es bäumte und schlug und 
wollte nicht vorbey. Der Prinz war in seiner Laune eben nicht auf Stallmeisterkünste gestellt. Er 
hieß den Knaben aufstehen und an die Seite treten. Dieser verbeugte sich tief, und ging 
schweigend in eine Nebengasse. Doch die Docken sprangen ihm bellend nach, an ihm heran, und 
legten in wilder Lustigkeit die Pfoten auf seine Schultern. Der Prinz pfiff, lockte; doch die Thiere 
folgten in weiten Sprüngen dem kleinen Fremdlinge, und beruhigten sich nicht eher, bis dieser, 
zu ihnen geneigt, die Hände liebkosend auf ihre glatten Rücken legte. 

»Was kam euch an!« rief ihnen der Prinz zu, als sie, jächelnd an ihm aufspringend, seine Hände 
wie zur Versöhnung leckten, »was lauft ihr Fremden nach?« 

Sie sahen so klug aus den wunderlichen Augen, und dreheten mit den Köpfen, als hätten sie 
wunder was zu sagen. Der Prinz lachte und ritt seines Weges. 

Der Mohrenknabe hatte ihn indeß an Indien und dessen reichsten Schatz erinnert. 

»Dich,« sagte er, als ihm das dunkle Gesichtchen noch ein Mahl schüchtern zwischen dem 
Gebüsche nachsahe, »dich, armes Kind, stieß die Heimath aus; doch gierig ruft sie, ihre Lieblinge 
zurück.« 

Die Thränen traten ihm in die Augen, Antonie ward ihm so gegenwärtig, er dachte so lebhaft an 
sie, daß ihm war, als stehe sie vor ihm. Es fiel ihm ein, ob des Gedankens Kraft wohl Zauberey 
treiben und geliebte Personen herbey rufen könne? 

»Wer weiß,« sagte er mit wachsender Heftigkeit, »wer weiß, was schon geschehen ist, und was 
noch geschehen kann!« 

Er hielt die Möglichkeit fest. Sie war ihm ein Trost, ein Halt. So entstand ein liebender Verkehr 
in seiner Seele, der ihn oft mit wunderbaren Träumen täuschte, in denen ein Klang, ein Hauch, 
seine Sinne zu berühren schien. Die stille, heimliche Magie des Herzens versöhnte ihn in etwas 
mit dem Leben, oder vielmehr, er schob dieses weg an die Seite, und suchte weiter nichts darin, 
als was es ihm äußerlich both. Mildes Entsagen macht weich und duldend; der Prinz zeigte sich 
gefälliger gegen alle, die ihn umgaben, auch gegen die Fürstinn, die immer würdiger und edler 
erschien, seit sie Mutter war. 

Einst wollte ihr Gemahl nach ihren Zimmern gehen, als er im Vorgemache leise und anmuthig 



die Cither spielen hörte. Er stand einen Augenblick still, öffnete dann rasch die Thür, und wußte 
nicht, ob er träume, als er den Mohrenknaben sahe, der wohl gekleidet, das Instrument im Arme, 
an einem Pfeiler lehnte. Das fremde Kind zuckte bey seinem Eintritte zusammen, und verwirrt 
und demuthsvoll erwiederte es in gebrochenem Englisch auf die Frage des Prinzen, wie es hieher 
komme? daß es im Dienste der Fürsten stehe. 

Ein heimliches Beben, wie bey der Geliebten Gruß, ging durch des Prinzen Seele. Das 
Stimmchen klang so weich, der Mienen angenehmes Spiel beleuchtete das dunkele Gesicht. Der 
Prinz wünschte seiner Gemahlinn Glück zu dem zierlichen Pagen. Sie entgegnete mit 
verbindlicher Freundlichkeit, wenn der Knabe ihm gefalle, so überlasse sie ihn gern seinem 
Dienste. Er habe sich seither häufig im Garten sehen lassen, alles mit seinem Spiele bezaubert, 
und sich geschickt und treu in jeder Verrichtung gezeigt. Er werde hoffentlich ihrer Empfehlung 
Ehre machen. Der Prinz küßte ihr mit großer Lebhaftigkeit die Hand; sie war ihm nie so 
liebenswürdig erschienenen; die dunkele Gabe warf einen eigenen Glanz auf die Geberinn. 

Der Knabe schien ihm ein Bothe künftigen Glückes, geheimnißvoll, wie seine Liebe, ein 
räthselhaftes Band zwischen ihr und ihm. Er rief ihn zu sich, fragte ihn, ob er ihm dienen wolle? 
Jener neigte schweigend den Kopf auf die Brust, kreuzte die Arme über einander, und, ein Knie 
gebeugt, küßte er leise des Prinzen Fuß. Flammingo, nannte ihn der Prinz, strich ihm sanft über 
die Augen, und hieß ihn, ihm in sein Zimmer folgen. 

Von nun an wich der getreue Flammingo nicht von seines Herrn Seite. Er schlief auf der 
Schwelle seines Zimmers, begleitete ihn zu Pferde und zu Fuß, und als des Prinzen unruhiges 
Blut ihn nach kurzem Frieden wieder in den Krieg jagte, schwur Flammingo, eher zu sterben, als 
zurück zu bleiben. Eines Morgens ritt der Prinz seinen Tiegerschimmel; die Docken sprangen 
muthig neben ihm; der Wald war kühl, wie an jenem unvergeßlichen Morgen. 

»Flammingo,« rief der Prinz, sich nach ihm umsehend, »sage mir, lieber Knabe, was bleibst du so 
gedankenvoll und still zurück?« — 

»Herr,« entgegnete jener, »ich sahe einmahl in der ersten Blüthe meines Lebens einen Wald, wie 
diesen; es war ein Morgen, just wie heute; ich fand einen großen leuchtenden Stein, von dem mir 
alle Welt sagte, er werde mein Glück machen. Ich verlor ihn seit dem, und bin nun arm 
geblieben. Hier träume ich wieder von dem Steine, und überdenke mir mein kurzes Leben, als 
sey ich am Ziele.« — 

»Vielleicht, vielleicht,« sagte der Prinz, eine Höhe hinansprengend, von der man die feindlichen 
Corps in naher Ebene erblickte. »Heute gilts, mein Knabe,« setzte er mit leuchtenden Blicken 
hinzu. 

Er hielt einen Augenblick, und jagte dann im Fluge zu einer hochgehelmten Reiterschar. Officier 
und Gemeine jubelten ihm entgegen; er grüßte dankend, warf sein ungeduldiges Pferd rasch dem 
Feinde entgegen, und, »mir nach! mir nach!« riß er alles in den blutigen Kampf hinein. 

Es war Abend, da führte Flammingo den blutenden Schimmel leer und herrenlos dem 
todtwunden Prinzen nach, den man langsam auf einer Tragbare nach einem Dorfe brachte. 

Auf ärmlicher Streu lag der hohe, geliebte Held, ohne Bewußtseyn, ohne Leben. Die Nacht war 
herein gebrochen; ein matter Lichtstrahl fiel von dem Herde herüber. Der Prinz schlug die Augen 
auf; Antonie saß, bleich wie ein Geist, mit weißen Schleyern halb verhüllt, zu seinen Füßen. 

»Gott!« stammelte der Kranke, »mein Gott! schickst du mir Sünder deine Engel?« 

Er sahe zweifelnd auf Antonien, als sie, leise seine Lippen berührend, flüsterte: 



»Diese Stunde will Wahrheit, Max; die Ketten, die das Leben auflegt, bricht der Tod. Antonie hat 
dich nie verlassen; jetzt fallen nur die Schatten — dein treuer Flammingo steht wieder hell, wie 
das Licht jener Freudentage, neben dir.« — 

»Mein Licht, mein Lebenslicht!« rief der Prinz mit starker, fast gewaltiger Stimme, zog die 
Geliebte fest an seine wunde Brust, und erlosch in ihren Armen. 

Treu über das Leben hinaus, drückte Antonie dem angebetheten Manne die schönen Augen zu, 
eilte dann zu der betrübten Fürstinn, und, zu ihren Füßen das Geheimniß ihres Lebens bekennend, 
weihete sie den Rest ihrer Tage dem gefeyerten Andenken des Helden, den ein trübes Loos zu 
früh von der Erde entführte. — 

~~~~~~~~~~ 
 
  



  2. 
 Die Entführung. 

 
 

~~~~~~~~~~ 
 

Eine Russische Novelle. 
 
  



Eine Erbschaft von einigen tausend Rubeln und der Ruf der prächtigen Kaiserstadt an der Newa, 
in welcher die nordische Semiramis mit Weisheit thronte, und auch den Künsten eine glänzende 
Freystätte eröffnet hatte, bewogen den Mahler Born, mit seinem Rosinchen, die Fahrt aus dem 
Danziger Fahrwasser über die Ost-See nach Petersburg zu wagen. Es hatte sie vor ihm so 
mancher schon gewagt, und war glücklich hinüber gekommen und war dort glücklicher, als 
vormahls in der Heimath, ohne daß er gerade so viel Geschick und Talent mit sich hinüber 
gebracht hätte, als der wackere Born, der seinen Pinsel mit Geist führte; warum hätte er sich nicht 
ein Gleiches versprechen sollen? Der Verlust einer geliebten Gattinn und manche 
Verdrießlichkeiten mit dem Brotneide und der Geistesbeschränktheit der Zunftgenossen, 
erleichterten ihm den kühnen Entschluß. Er wurde zur That, als der Preußische Adler immer 
enger die geliebte Vaterstadt umkreisete, und es ihm schien, als wetze er schon die Fänge, um der 
Beute sich zu bemächtigen. Dieses zerriß des Republicaners patriotisches Herz, und als die 
Frühlingsschiffe abgingen, welche den Bewohnern der Kaiserstadt jährlich die reichen Ladungen 
von blühenden Gewächsen und gefiederten Sängern überbringen, hatte er seine Angelegenheiten 
geordnet und eine der schwimmenden Canarien-Inseln bestiegen. 

Die Reise hatte etwas Poetisches, welches dem Gemüthe des guten Born wohl that, und nicht 
minder dem unschuldigen Herzen Rosinchens, das eben den 17. Frühling gefeyert hatte, und — 
so unglaublich es auch scheinen mag — noch nicht recht wußte, ob es eines andern Gefühles 
noch fähig sey, als, außer dem Wohlwollen für alle Menschen, der kindlichsten Liebe für den 
rechtschaffensten und liebevollsten der Väter, und der Anhänglichkeit für einige 
Jugendgespielen. Die Trennung von diesen kostete ihr viele Thränen, doch wurde sie, dem guten 
Vater zu Liebe, mit Standhaftigkeit ertragen. — 

Der Schiffherr war ein alter Bekannter des Mahlers, der es nicht verschmäht hatte, ihm die 
schöne Elisabeth, so hieß das Schiff, hinten auf den Spiegel schön hin zu mahlen, ein Conterfät 
der jungen Gattinn des Schiffers, so wohl getroffen, daß er seine herzinnigliche Freude daran 
hatte, und so reinlich und zierlich gemahlt, daß das Bild den Neid aller Schiffherren erregte, und 
nicht bloß in Danzig, sondern noch mehr in den fremden Häfen, welche die schöne Elisabeth 
besuchte, alle Blicke auf sich zog. Dafür war Born auch bey dem ersten Kinde zu Gevatter 
gebethen und wurde von der Frau Gevatterinn begreiflich nicht weniger in Ehren gehalten, als 
von dem Schiffherrn; und als von der Erbschaft in Petersburg und von einer Fahrt dahin die Rede 
war, hatte der Letztere sich mit freundschaftlichem Ernste ausbedungen, daß der Gevatter und 
Jungfer Rosinchen die Fahrt auf keinem andern Schiffe machen sollten, als auf dem von ihm so 
schön geschmückten. 

Da alles, was nur irgend eine solche Reise erheitern und erleichtern konnte, sorgfältig vorher 
bedacht war, so ging die gewöhnliche Unbehaglichkeit bey einer ersten Seereise bald vorüber, 
Die geräumige Kajüte theilten Vater und Tochter nur noch mit wenigen und ihnen nicht 
unbekannten und nicht unbequemen Personen, während der große Haufe der Passagiere, welche 
auf diesen Schiffen der Kaiserstadt jährlich Deutsche Geschicklichkeit und Deutschen Fleiß — 
auch wohl mitunter Deutsche Redlichkeit und Treue — zubringen, in dem Raume vertheilt war. 
— 

Vater Born und Rosinchen wählten sich aber bald ein Plätzchen oben auf dem geländerten 
reinlichen Verdecke unfern des großen Mastbaumes, wo die herrlichsten Gewächse blüheten und 
dufteten, und wo der Chor der Vögel in den verschiedensten Weisen und doch in entzückender 
Harmonie ertönte. Rosinchen suchte sich einige Lieblinge unter den Letztern aus, die ihr süßes, 
freundliches Locken bald verstanden, wie ihr Herz ihren Gesang verstand; und Vater Born 



übernahm mit ihr die Pflege einiger der zartesten und schönsten Pflanzen, und waren diese 
besorgt, so schweifte sein Blick über die unbegränzte wogengefurchte Wasserfläche hin und 
zählte am fernen Horizonte die weißen Segel, die wie ein Silberstrahl vorüber flogen; oder er 
ergriff auch wohl das Sprachrohr und begrüßte die näher Vorüberfahrenden und befragte sie um 
ihre Heimath und um das Ziel ihrer Reise; oder er schauete mit dem Fernrohre nach den Küsten, 
an welchen sie vorüber segelten, oder nach den Schiffen, welche mit ihnen zugleich aus der 
Rhede gelaufen, aber von der schönen Elisabeth, die gar behend und gewandt die Fluthen 
durchschnitt, bald waren zurück gelassen worden. — 

Auch versäumte er nicht nach Fischerböthen auszusehen, welche von den Inseln und Küsten die 
vorübersegelnden Schiffe mit frischen Fischen zu versorgen pflegen, ein Fest für die Passagiere; 
denn die Angel, welche er auswarf, lockte nur selten eine Beute an, die sich lohnte, und die Netze 
auszuwerfen erlaubte die Schnelle der Fahrt nicht. — 

Zuweilen fiel es ihm auch wohl ein, die eine oder andere Ansicht zu skizzieren, um sie in ruhiger 
Muße auszuführen, oder er componierte auch wohl ein neues Gemählde, angehaucht von dem 
schaffenden Weltgeiste, der um ihn sich frisch bewegte; während Rosinchen träumend da saß, ihr 
schwimmendes Auge keinen Punct fand, an dem es haften konnte, und sie sich einem fremden 
unbekannten Orte näher gebracht fühlte, in welchem vielleicht ihr Auge auch lange nach einem 
fremden Puncte umher schweifen dürfte, und noch mehr ihr Herz. Dann ergriff sie wohl die 
Harfe, der sie gar anmuthige Harmonien zu entlocken wußte, und es sammelten sich ihre Gefühle 
und ergossen sich in einen Strom lieblicher Accorde, in welche dann oft die Silbertöne ihrer 
zarten Stimme harmonisch einfielen. 

Wenn aber am Morgen der scharfe Ost schwieg und das Meer sich mit Rosen schmückte und 
aufzumerken schien, um das aufsteigende Tagesgestirn, das seine Goldfluthen über Meer und 
Himmel ausströmte, zu begrüßen; oder wenn es sich in milderer Pracht wieder hinab senkte und 
in Westen der Hesperus funkelte und die Nachtleuchte sich sanft herauf bewegte, und Meer und 
Himmel mit mildem Silberglanze erfüllte; dann saßen Vater und Tochter neben einander, und 
Vater Born hielt sein Mützchen in der Hand, und Rosinchen hatte die Lilienhände gefalten, und 
ihre Herzen waren ein Tempel, in welchem die feurigsten Hymnen erklangen. 

So verstrich die Reise, welche sich durch die Gunst des Windes und Wetters auszeichnete, fast 
unmerklich und mit gar keinem Unfalle bezeichnet, und sie begrüßten Kronstadt, die Hafenfeste 
Petersburgs, bereits am achten Tage. Ein Kanonenschuß von der Festung gab das Zeichen 
beyzulegen, alle Segel wurden eingezogen und bald bemerkte man das Both mit den Lootsen, die 
jetzt die Führung des Schiffes übernahmen. Mit ihnen kamen die Beamten des Zolles und des 
Hafens, um Ladung und Pässe zu untersuchen. Der Eindruck, den sie auf die Passagiere, 
besonders auf Vater Born und Rosinchen machten, war nicht der vortheilhafteste, denn ihre 
wilden und gemeinen Züge, in welchen sich Habsucht mit Schalkheit aussprachen, und die 
gemeiniglich durch eine Nase beschattet wurden, die eher einem Feuermörser oder einem 
Branntweinkolben glich, waren nicht geeignet, einen Mahler und ein zartfühlendes Mädchen 
anzuziehen. — 

Doch diese Prüfung ging vor dem Silberklange der Rechten des Schiffherrn und vor den 
blinkenden Flaschen auf dem Tische bald vorüber, und da das Schiff nicht tiefging, so segelte es 
in die stolze Newa ein, und zwischen den mit langen Reihen Häusern, und Palästen, und mit 
Gebüsch in reicher Mannigfaltigkeit geschmückten Ufern hin zur Börse. 

Es war ein schöner Junius-Morgen, als sie anlangten. Alles auf dem Schiffe war in der Bewegung 
froher und ungewisser Erwartung. Die Sonne überstrahlte die Goldspitze des hohen 



Admiralitäts-Thurmes, daß das Auge sich geblendet weg wenden mußte, und offenbarte dem 
staunenden Blicke immer höhere Wunder, und ein munteres Gesumse, wie von emsigen 
Bienenschwärmen in der Nähe des Korbes, ertönte vom Ufer her, je mehr sie dem 
Landungsplatze sich näherten. Jetzt waren sie in der Mitte des Mastenwaldes, die Bothe setzten 
aus, die Seile wurden durch die Ringe und so das Schiff an das breterne Ufer hin gezogen. — 

Sogleich versammelten sich die fremdartigsten und buntesten Gestalten an dieser Stelle. Die 
elegantesten Herren und Damen im neuesten Französisch-Englischen Costume, neben 
ehrenwerthen Handwerkern nach echt Deutschem Zuschnitte, wohl beleibte, bärtige Russen im 
langen vielfarbigen Kaftan, und weiß und roth getünchte Russinnen mit dem vielfarbigen 
Sarafan, schlanke Tsherkassen und rabenaugige Tsherkassinnen, braune Griechen, gelbe 
Chinesen, stolze Osmannen — die bunteste Musterkarte Europäischer und Asiatischer 
National-Physiognomien und Trachten. Alles drängte sich herzu, die unbelebte und belebte, 
befiederte und unbefiederte Ladung zu beschauen und davon zu erstehen, was Bedürfniß oder 
Laune nun eben erheischte; denn oft entscheidet sich hier auch das Schicksal der Passagiere mit 
dem ersten Tritte aus dem Schiffe, besonders für die jungen weiblichen Gestalten, die hier häufig 
Gelegenheit finden, Verbindungen einzugehen, welche sie, wie durch den Schlag einer 
Zauberruthe, in Verhältnisse setzen, die sie nie hofften, nie erwarten konnten. Schon manches 
hübsche Kind, das mit dem Häubchen und einem kleinen Bündelchen unter dem Arme ausstieg, 
kam im folgenden Herbste in einer glänzenden Equipage und mit goldgespicktem Beutel wieder 
zu dem Schiffe hin, um die halbe Ladung für sich zu erstehen. — 

Auch Rosinchen blieb nicht unbemerkt; ja es entstand ein Murmeln der Bewunderung unter den 
eleganten Herrn und Damen, als auf dem nettesten Fuße die schlankeste, edelste Gestalt vom 
Verdecke zum Kay hinüberschwebte: allein sie ging mit nieder geschlagenen Veilchenaugen 
durch die gaffende Menge an der Seite des Vaters, vor den großen, mit behaglichen Genießenden 
und Einkäufern erfüllten Zelten, unter denen der Süden seine Goldfrüchte, die Meere und Flüsse 
ihre Leckerbissen, die Hanse-Städte ihre gebrannten Wasser und Lebkuchen, Amerika seine 
Cocos-Nüsse und Holland seine Käse aufgestapelt zu haben schienen, vorbey in das Zollhaus hin, 
wo die Pässe visiert und die Passagiere visitiert wurden. 

Als dieses Geschäft endlich beendigt war, erwartete sie schon der sorgsame Schiffherr mit einer 
bequemen Droshka, auf welcher sie Platz nahmen; denn er wollte sich die Freude machen, seinen 
lieben Gevatter und Rosinchen plötzlich in die Mitte der neuen Welt zu setzen, in welcher sie 
sich anzusiedeln gedachten. Um ein Obdach für sie, bis sie sich selbst nach eigenem Gefallen 
eine Wohnung aussuchen könnten, war er nur in so fern verlegen, als er nicht wußte, welchem er 
vor dem andern den Vorzug geben sollte. Wohl bekannt unter den gastfreyen Deutschen 
Bewohnern, die zur wohlhabenden Mittelclasse gehören, war er überzeugt, daß er mit seinen 
Gästen überall willkommen seyn würde. Endlich entschied er für einen Landsmann, einen 
Schneider, der ein Paar liebe gebildete Töchter von Rosinchens Alter hatte und in seinem hohen 
Wohlstande die alte Biederkeit nicht verläugnete. 

Als sie nun den langen grünlichen Palast mit den vielen eisernen Balkonen, das 
Kanzelley-Gebäude genannt, von Peter dem I. erbauet und auf Schwiebbogen ruhend, vorüber 
rollten und nach der Schiffbrücke umbogen, welche sich in unabsehbarer Länge über den mit hin 
und herwankenden Bothen und Gondeln und dem Gesange der Ruderer belebten Strome zieht, 
und darüber zwischen unzähligen sechs-, vier-, zwey- und einspännigen Gefährten aller Gattung 
pfeilschnell hinrasselten und von beyden Seiten, den Strom hinauf und hinunter, sich auf dem 
graniteingefaßten im Sonnenglanze funkelnden Kay Palast am Palast reihen sahen, und dann auf 
dem großen Platze jenseit der Brücke auf einem ungeheueren Granit-Felsen der Schöpfer dieser 



Wunder gleichsam mit dem Schöpferworte: Es werde! auf den Lippen, ihnen entgegen zu 
sprengen schien; da — schwindelte ihrem Blicke und sie waren herzlich froh, als die Droshka in 
den großen Thorweg einfuhr, der zu dem stattlichen Gebäude führte, in welchem die 
Gastfreundschaft ihnen Aufnahme versprach. — 

Was der Schiffherr vorausgesagt hatte, traf richtig ein. — Als wären sie längst erwartete, liebe 
Verwandte, so wurden sie aufgenommen, und Rosinchen besonders fühlte sich bald heimisch und 
glaubte, in den bey den lieblichen Töchtern des Hauses ihre Gespielen wieder gefunden zu haben, 
nur weltgebildeter, als sie sie in Danzig zurückgelassen hatte. — 

Zwey freundliche Zimmer, mit allem versehen, was zur Bequemlichkeit erforderlich ist, wurden 
Vater und Tochter angewiesen, und die Art, wie dieses geschah, war so herzlich und freundlich, 
daß die Bedenklichkeiten des alten Born von Incommodiren u. s. w. recht in Verlegenheit waren, 
wie sie sich hervor arbeiten sollten, sich dann aber auch bald beschwichtigen ließen; denn es 
schien, als ob alles so seyn müßte. 

Die gefälligen Wirthe trugen in der Geschwindigkeit auf, was gerade das Haus vermochte, und 
was schon für eine ganz artige Collation gelten konnte, Westphälischen Schinken, Hamburger 
Rindfleisch, grünlichen großkörnigen Caviar, die Sardelle der Ostsee, kalte gebratene 
Haselhühner, und was dergleichen sonst noch war, nebst einigen Flaschen alten Rheinwein, und 
Malaga für die Damen, wozu dann noch echtes Danziger Goldwasser nebst Thorner Lebkuchen, 
ein Geschenk des Schiffherrn, sich gesellte. 

Als die lieben Gäste sich erquickt hatten, überließen sie sie gern sich selbst und der Ruhe, deren 
sie wohl bedürftig waren, und machten an sie für heute keine weitern Ansprüche, als bey dem 
reichlich besetzten Mittags- und Abendtische, zu welchem der Schiffherr für die Zeit seines 
Aufenthaltes ein für allemahl zugleich eingeladen wurde. Doch wurde ein Hauptpunct so fort vor 
allem in Richtigkeit gebracht, nähmlich die Bestimmung der Nahmen für die 
Neuangekommenen, damit sie in der Russischen Welt zu nennen wären. Vater Born erhielt den 
Nahmen: Fedor Iwanowitsch, da er Fridrich (Fedor) hieß und sein Vater Johann (Iwan) geheißen 
hatte; und aus gleichem Grunde hieß Rosinchen: Rosine Fedorowna. 

Als sie aber am andern Morgen mit neu belebten Kräften und blühenden Wangen zum 
Frühstücke kamen, da wurde verabredet, wie man die Zeit der günstigen Witterung gehörig 
benutzen wollte, um sie mit der Stadt und ihren freundlichen Umgebungen bekannt zu machen, 
und Vater Born sahe dann wohl, daß für die ersten Paar Wochen von Geschäften gar nicht die 
Rede seyn würde; er konnte sich aber dem wohlthätigen Eindrucke der Herzlichkeit und des 
Wohlwollens der beyden gastfreundlichen Aeltern und ihrer liebenswürdigen Töchter nicht 
entziehen, besonders da er wohl bemerken konnte, wie sehr die Letzteren Rosinchen fesselten. 
Auch bedachte er, daß es so übel nicht wäre, sich mit seinem künftigen Wohnorte sogleich zu 
befreunden, um zu wissen, was man an ihm habe und sich dann, um so weniger zerstreut, wieder 
mit sich selbst zurecht finden zu können. 

Doch bedung er sich aus, daß einige Stunden dieser Luft- und Schauwochen dazu verwendet 
werden sollten, eine ihm anständige Wohnung auszumitteln und ihn etwas häuslich einzurichten. 
Dieses wurde willig zugestanden, da so etwas nicht viel Mühe und Zeit in Petersburg erfordert, 
indem alles, was zum Bedürfnisse eines Hauswesens, von welchem Umfange es auch seyn mag, 
erfordert wird, in dem großen Kaufhofe, so kostbar oder so einfach als man will, bey einander zu 
finden ist. Ja sogar fand er noch Muße genug, das Hauptgeschäft, das ihn her geführt hatte, die 
Erbschaft in dieser Zeit abzumachen; denn sie lag bereits bey einem rechtlichen Bürger, den der 
Erblasser, ein Vetter Borns, zu seinem Bevollmächtigten selbst bestimmt hatte. — 



Noch fast wenigere Umstände machten die besprochenen Ausfahrten. Ein schöner großer 
Halbwagen und eine bequeme Haus-Droshka durften nur angespannt werden, um den ganzen 
weiblichen und männlichen Hausstand aufzunehmen und hin zu führen, wo es etwas noch nicht 
Gesehenes gab; oder es nahm sie auch wohl eine geräumige Gondel auf, deren zwölf Ruder mit 
gleichem Schlage sich senkten und erhoben, und pfeilschnell durchschnitt der Kiel die 
freundlichen Wogen und schoß in Schlangenwindungen durch die herrlichen belaubten und 
grünenden Inseln, von denen überall eine fröhliche Musik zu Tanz und Freude einlud. Auf der 
Rückfahrt aber spielten nur die Ruder im Wasser, und der Steuermann mit dem betreßten runden 
Hute und dem blauen Federbusche darauf stimmte den Gesang an, der bald gellend, bald sanft in 
melancholischen Moll-Tönen sich wiegte. 

Aus zwey Wochen waren drey geworden, und die erste flüchtige und heitere Ansicht der nähern 
Umgebungen und die Hauptpartien der sich weit ausdehnenden Stadt selbst waren nun 
gewonnen, eine Wohnung unfern des gastfreundlichen Landsmannes gemiethet und eingerichtet, 
und Vater Born fing an, Pallette und Pinsel hervor zu suchen, und Rosinchen, unterstützt von 
ihren dienstfertigen und wohl erfahrenen Freundinnen, beschäftigte sich mit der Haushaltung und 
lernte schon einige Worte sammeln, welche der leicht auffassende Russe von den Rosenlippen 
mit bewundernswürdigem Scharfsinne auffing und deutete. 

Der Schiffherr aber, der sie fast täglich besucht hatte, war nun zur Rückfahrt bereit. Er hatte 
immer gehofft, es würde der gute Gevatter nach erhobener Erbschaft auch wieder mit ihm zur 
geliebten Vaterstadt zurück kehren; allein er sahe wohl an allen Anstalten, daß es auf einen 
längern Aufenthalt abgesehen sey, und als er der Jungfer Rosinchen noch einen lieblichen Sänger 
von ihren Lieblingen und einige schöne Blumentöpfe in den Haushalt verehrt hatte, nahm er mit 
herzlicher Wehmuth Abschied von ihnen, versprach alle Grüße in die Heimath treulich zu 
bestellen und so Gott wolle, künftigen Herbst — vielleicht auch schon im Frühjahre nachzusehen, 
wie es seinen lieben Passagieren in der großen Kaiserstadt zuschlüge. Von Bezahlung für die 
Ueberfahrt wollte er kein Wort hören; denn der Gevatter hatte ja auch nichts von einer Bezahlung 
für das Bildniß der schönen Elisabeth hören wollen. 

Nach und nach kam die Regenzeit und fesselte mehr an das Haus, besonders da dem Vater Born 
die Clubbs, in welchen es sich die Petersburger Deutschen nach vollbrachtem Tagewerke 
wohlseyn lassen, nicht für alle Tage zusagten. Durch die liebreiche Vorsorge seines 
Landsmannes hatte er denn auch die Bekanntschaft einiger Kunstgenossen gemacht, denen sein 
Nahme schon vorher nicht unbekannt war. Er stattete, von einigen begleitet, seinen Besuch bey 
dem kunstliebenden Präsidenten der Akademie ab, den Apoll zwar des äußeren Lichtes beraubt, 
aber dafür ein desto helleres Licht im Inneren angezündet hatte, fand hier eine sehr ehrenvolle 
Aufnahme und mit der Aufforderung, doch die künftigjährige akademische Kunstausstellung mit 
einigen seiner Arbeiten zu zieren, wurden sogar einige Winke hingeworfen von einer Anstellung, 
wenn er sie wünschte. — 

Kurz, er fand hier eine Liberalität, wie er sie auf seinen Kunstreisen durch Deutschland, 
Frankreich und Italien nicht, noch weniger in seiner Vaterstadt, gefunden hatte. Das behagte ihm 
gar sehr und erhob die Schwingen seines Genius. 

Er hatte nun mehrere Gemählde ausgepackt und im vortheilhaftesten Licht aufgestellt. Sein 
liebreicher Landsmann, der im Kunstfache nicht unerfahren war, bewunderte sie höchlich und 
erwähnte ihrer gegen diejenigen seiner vornehmen Kunden, welche von Kunstkenntnissen und 
Kunstgeschmack Fait machten. — 

Diese ermangelten nicht bey Vater Born vorzufahren, um seine Gemählde in Augenschein zu 



nehmen. — Aber hier fanden sie mehr, als sie erwartet hatten; denn Vater Born hatte sich 
gewöhnt, sein liebes Rosinchen mit ihrem Strickstrumpfe oder Nähzeuge in seiner Nähe zu 
haben, wenn er mahlte, und am liebsten mit ihrer Harfe: es ging ihm dann noch ein Mahl so gut 
von statten, und — seine Gemählde machten ein ihm selbst ganz unerwartetes Glück. Wer ein 
Mahl da gewesen war, kam gewiß zum zweyten Mahle wieder, und ermangelte denn auch nicht 
den Wunsch zu äußern, von einem so geschickten Künstler sich gemahlt zu sehen, und zwar 
ließen es sich die vornehmen Herren gern gefallen, damit ein so würdiger Mann nicht zu viel Zeit 
verliere und genirt würde, ihm in seinem Attelier zu sitzen, so daß dieses fast nie leer und oft 
überfüllt war, und er mehr zu thun hatte, als er bestreiten konnte. 

Dieses war nun wohl Vater Born ganz lieb und er befand sich auch gar nicht übel dabey in 
Hinsicht des Erwerbes; denn sein erfahrener Landsmann hatte ihm gehörig Bescheid gegeben, 
daß er den Preis nicht zu niedrig ansetzen dürfe, wenn er bey den Russischen Herrschaften sein 
Glück machen wolle. Seine Bescheidenheit, die sich gegen eine Ueberschätzung seiner Arbeit, 
wie er es nannte, sträuben wollte, war dadurch zurück gewiesen, daß die Bezahlung nicht immer 
ganz pünctlich erfolge, man also bey dem Preise durchaus darauf rechnen müsse, wenn man nicht 
zu kurz kommen wolle. 

Allein seinem Kunstgeiste war es nicht eben so recht. Er konnte vor allem Portraitieren, und oft 
von nichts weniger als idealen Zügen, zu keiner eigenen Arbeit gelangen und doch wünschte er 
sich in höhern Gegenständen der Kunst geltend zu machen, und hatte für die nächste 
Kunstausstellung eine Hebe bestimmt, die so lieblich ihm vorschwebte, daß es ihn ordentlich 
drängte, sie leiblich anzuschauen. — 

Und — war es nun Eifersucht des Künstlers oder Vatersorge, oder vielleicht beydes vereint, 
genug, er glaubte zu bemerken, daß die vornehmen Kunstliebhaber noch wohl mehr 
Naturliebhaber seyn möchten und noch lieber die Madonna in Rosinchen als in seinen 
Gemählden bewundern mochten, so wenig auch Rosinchen bemühet war, seinen Kunstwerken 
Eintrag zu thun. Die Herren waren fast beständig um sie beschäftigt, und wußten, ungeachtet 
Rosinchen kaum einige Worte Russisch stammelte und Französisch gar nicht verstand, ihr doch 
recht viel zu sagen, indem ein jeder wünschte, wie es schien, ihr im Russischen, das ihr gar zu 
nett kleidete, bald zu einiger Vollkommenheit zu verhelfen, — und allerdings war es mehr als 
zweifelhaft, wo der eigentliche Magnet, der alle die vornehmen Besuche herbey zog, zu suchen 
sey. — 

Ein leichtes Mittel, dahinter zu kommen, wäre freilich gewesen, wenn Vater Born sich zuweilen 
aus dem Attelier entfernt hätte; er aber wählte gerade das umgekehrte Mittel, so viel er auch 
selbst dabey einbüßte, und ließ Rosinchen sich entfernen, so daß die Kunstliebhaber sich bloß auf 
die Kunst beschränkt sahen. — 

Dieses wirkte, und da sich außer dem gar keine Gelegenheit finden wollte, mit Rosinchen ein 
Wörtchen allein zu sprechen, selbst nicht für die Abgeordneten, die sich oft mit einer 
unbedeutenden Nachfrage bey dem Alten und mit einem sehr bedeutenden Mienenspiel gegen 
Rosinchen einstellten, ja selbst nicht einmahl für die eine oder die andere wohl gekleidete Dame, 
welche von diesem Fürsten oder jenem Grafen auf den geschickten Künstler war aufmerksam 
gemacht worden: so wurden der Beschauer immer weniger, und auch der Bestellungen, so daß 
Vater Born bald Muße genug fand an seine Hebe zu gehen, und dabey Rosinchens Gegenwart 
nicht mehr so oft entbehren durfte. 

Rosinchen hätte kein Mädchen seyn müssen, wenn ihr unbemerkt geblieben wäre, wie viel 
Antheil sie an den Besuchen der vornehmen Herren hatte; allein es amüsierte sie weiter nicht und 



interessirte sie noch weniger. — 

In den strengsten Grundsätzen der Religion und Sittlichkeit vom Vater und der lieben 
verstorbenen frommen Mutter erzogen, und auch nicht unbekannt mit den Weltverhältnissen, mit 
welchen der Vater sie nach seiner Weise bekannt gemacht hatte, blieb ihr jedes Verhältniß fremd, 
dem die Aussicht auf den priesterlichen Segen fehlte, und diese schien ihr bey keinem der 
vornehmen Besuche möglich — und auch nicht wünschenswerth. Es waren zum größern Theile 
junge Wüstlinge, die das Leben so schnell als möglich verbrauchten, oder auch alte Sünder, die 
es bereits verbraucht hatten, ohne zwar es sich eingestehen zu wollen. — 

Aber nicht lange sollte sie in dieser Gleichgültigkeit bleiben. — Es hatte sich nähmlich einige 
Zeit, nachdem der Schwarm der Kunstliebhaber sich verloren, ein fein gebildeter, hübscher 
Jüngling eingefunden, der mit der glühendsten Liebe für die Kunst sich dem Vater näherte und 
für nichts Augen zu haben schien, als für diese. — Er war, wie er sagte, durch den allgemeinen 
Ruf zu ihm geführt, hieß Ossip Pawlowitsch1 Lipowsky, war mit einem kleinen Vermögen ganz 
unabhängig und wünschte sich unter ihm in der Kunst zu vervollkommnen. Er zeigte dem Alten 
mit bescheidener Scheu einige Skizzen von seiner Hand und Erfindung vor, welche viel Talent 
und Geist und nicht gemeine technische Fertigkeit zeigten, und woran dieser großes 
Wohlgefallen fand. — 

Gern erlaubte er ihm, unter seinen Augen zu zeichnen und einige Versuche mit dem Pinsel 
anzustellen, und Lipowsky bediente sich dieser Erlaubniß mit so vieler Bescheidenheit und 
zugleich mit so vielem Kunsteifer, daß der Alte den Jüngling recht lieb gewann, besonders, da 
dieser gelegentlich keine geringen Kenntnisse, einen sehr gebildeten Geschmack und echt 
Deutsche Grundsätze äußerte, und gar unterhaltend von den Reisen zu sprechen wußte, welche er 
nach seiner Ausbildung in Deutschland unternommen hatte. Das Deutsche sprach er zwar recht 
geläufig, es war ihm aber doch ein gewisser fremder Accent geblieben, der ihm gar nicht übel 
stand. — 

Er suchte denn auch seine Dankbarkeit und Verehrung dem Alten dadurch zu beweisen, daß er 
nicht selten Gelegenheit nahm, dieses oder jenes Seltenere in Küche und Keller zu liefern, wofür 
er sich denn hoch belohnt fühlte, wenn er darauf eingeladen wurde, oder auch ihm zum Besitze 
des einen oder andern gewünschten Kunstwerkes zu einem billigen Preise zu verhelfen. — 

Rosinchen konnte nicht umhin, den Ossip Pawlowitsch auch artig und unterhaltend zu finden, 
und horchte gar gern seinen Unterhaltungen mit dem Vater zu, mochten diese nun Kunstwerke, 
deren er so viele gesehen hatte und worüber er sehr verständig zu urtheilen wußte, oder sonst 
seine Reisen betreffen, und bald schien ihr der Tag langweilig, an welchem er vielleicht einmahl 
ausblieb, so wie er ihr dagegen sehr kurz vorkam, wenn er da war und auch kein Wort sprach, 
sondern sich bloß mit dem Pinsel beschäftigte. Ihr war es immer, als hätte er wer weiß wie viel 
Interessantes erzählt; und beynahe ging es Vater Born eben so, daher diesem manche 
Aeußerungen Rosinchens, welche den Antheil, den sie an dem Kunstjünger nahm, oft 
unwillkührlich verriethen, gar nicht auffielen. 

Auch war ihr Ossip Pawlowitsch, als sie ihn das erste Mahl bey dem Vater sahe, gleich so 
bekannt vorgekommen und es fiel ihr bald ein, daß er ein gar fleißiger Kirchengänger seyn 
müsse; denn so oft sie auch in der Kirche war, erinnerte sie sich ihn dort gesehen zu haben, weil 
er, obgleich in einiger Entfernung von ihrem Sitze, doch so stand, daß, wenn sie ja einmahl den 
Blick in die Höhe schlug, sie stets ihn gewahrte. Sie äußerte einmahl ihre Verwunderung darüber, 
daß er, als ein Russe, die katholische Kirche besuche; er erklärte es ihr aber, indem er ihr sagte, 
daß er im Auslande sich immer zur katholischen Kirche, als die der Griechischen am ähnlichsten, 



gehalten habe, und daher noch gewohnt sey, diesem Gottesdienste beyzuwohnen. 

Sie freuete sich darüber und fand sich durch seine Gegenwart auch keinesweges in ihrer Andacht 
gestört, wie es doch mit einem andern Russen, einer von den frühern Besuchen bey dem Mahler, 
der Fall war, der, einige zwanzig Jahre älter als Ossip Pawlowitsch, auch einen großen Gefallen 
an dem katholischen Gottesdienste finden mußte; denn er versäumte gleichfalls selten die Messe. 
Dieser hatte aber seinen Stand ganz nahe bey ihrem Sitze und wußte sich ihr immer störend 
bemerkbar zu machen. Zuweilen kam er in reich mit Gold besetzter hellgrüner Uniform und mit 
Sternen bedeckt; zuweilen zwar in einfacher Kleidung, aber er drehete sich so oft um, er starrte 
alles so vornehm unverschämt an, er fand immer Bekannte, mit welchen er so laut schwatzte, und 
nahm im Grunde an der heiligen Handlung selbst so wenig Antheil, daß seine Nähe dem 
frommen Rosinchen höchst unbequem war. 

Und noch unbequemer war es ihr, als sie, was nicht lange ausbleiben konnte, sich nicht verhehlen 
durfte, daß sie die Ursache seiner öftern Anwesenheit war, und daß er sie nicht bloß in der Kirche 
störend verfolgte, sondern daß sie auch nicht einmahl den Kopf am Fenster erheben konnte, um 
etwa zu sehen, wessen Vorreiter so schrien, ohne das paille lange Gesicht in dem sechsspännigen 
Wagen zu erblicken, so daß sie schon gar nicht mehr gern aufsehen mochte. — 

Bey ihm half auch das Mittel, welches doch bey den Uebrigen so gute Wirkung that, gar nichts. 
Graf Orlowsky, so hieß er, ließ selten drey Tage hingehen, ohne seinen Besuch bey Vater Born 
zu wiederhohlen, ungeachtet er nur selten Rosinchen im Attelier überraschte und sie sich jedes 
Mahl bald entfernte, wenn er da war. Er schien sich vorgenommen zu haben, sich durch keine 
Kälte abschrecken zu lassen, und Rosinchen fing schon an, einen herzlichen Widerwillen gegen 
ihn zu fassen, als zu ihrer großen Freude Besuche und Gefahr mit einem Mahle ein Ende hatten. 

Dieses traf gerade zu, als Ossip Pawlowitsch seine Besuche anfing. Einem so bescheidenen 
Jünglinge seines Standes, durfte sie nicht ausweichen, sonst hätte sie auch gar zu viel von dem 
lieben Vater entfernt seyn müssen, denn Ossip Pawlowitsch meinte es gar eifrig mit der Kunst. 
Und als sie zuletzt sich nicht verhehlen durfte, daß seine fleißigen Besuche doch wohl nicht bloß 
der Kunst gelten möchten; da hatte sie auch nichts dawider, und es störte sie gar nicht, wenn sein 
Blick öfter auf ihr ruhete, als auf seiner Mahlerey, obschon sie erröthete und mit Herzpochen die 
Augen niederschlug, wenn dieser Blick beredt dem ihrigen begegnete, ungeachtet sie es hätte 
gewohnt werden sollen; denn es geschah immer öfter und öfter. — 

Das schlimmste aber war, daß Vater Born anfing, mit dem Eifer seines Kunstschülers nicht ganz 
mehr so zufrieden zu seyn, als ehemahls, ob er gleich nicht läugnen konnte, daß seine 
Fortschritte, ungeachtet des verminderten Fleißes, auffallend waren und daß er seine Arbeiten 
geistreicher ausführte. Nicht etwa, daß Lipowsky seltener sich einfand, im Gegentheile; aber die 
Arbeit wollte sich nicht fördern und es trat oft eine sichtbare Zerstreuung und Abwesenheit ein, 
wenn er dabey saß. Dieses machte den Alten aufmerksam und nun ward es ihm denn auch bald 
leicht, diese Widersprüche zu reimen. Es konnte ihm aber auch nicht unbemerkt bleiben, wie sehr 
Rosinchens Herz dabey im Spiele war, und ob er gleich dem Jünglinge alles Gute zutrauete, so 
fing er doch an, um das Glück seiner Tochter besorgt zu werden. 

Gewohnt, immer den nächsten Weg einzuschlagen zu einem als gut anerkannten Ziele, suchte er 
einst Rosinchen zu der Zeit, da Lipowsky sich gewöhnlich einzufinden pflegte, unter einem 
scheinbaren Vorwandte zu entfernen — Lipowsky kam sehr heiter und machte sich bald an die 
Staffeley. Ein Viertelstündchen ging es mit der Arbeit recht gut von Statten; als aber Rosinchen 
immer nicht kam, wurde er unruhig. Der Alte zeigte ihm jetzt einige Zeichnungen von berühmten 
Meistern vor, die ihm vom Auslande waren zugesendet worden, um im kunstliebenden 



Petersburg einen Käufer dazu zu finden; allein Lipowsky hatte gar keinen Sinn dafür, seine 
Urtheile waren einsylbig, und oft selbst stumpf, und endlich konnte er sich nicht länger zurück 
halten, sondern platzte mit der Frage heraus, wo denn Rosine Fedorowna sey? 

»Ey, ey, Lipowsky,« sagte der Alte, »der Kunstjünger muß in der Werkstatt der Künste nichts 
vermissen, was nicht zu ihr gehört.« 

Der Jüngling wurde verlegen; er stammelte etwas her, das er selbst nicht versehen mochte, das 
aber doch so heraus kam, als ob es die Frage nach Rosinchen gleichsam entschuldigen sollte. Das 
gefiel dem Alten nicht; denn, dachte er bey sich, wenn Lipowsky es redlich meinte und ernstliche 
Absichten auf Rosinchen hätte, so würde er nicht auf Entschuldigungen denken, sondern er 
würde dem Vater sein Herz öffnen, und daher sagte er jetzt ernst und trocken: 

»Da Sie hier nicht mehr durch die Kunst allein befriedigt werden, so ist es ein Beweis, daß Sie 
meiner Kunstaufsicht entwachsen sind; und eine andere Aufsicht über Sie zu übernehmen, dazu 
finde ich mich nicht berufen; also hebe ich unsern Contract auf und betrachte Sie nicht mehr als 
meinen Schüler.« 

Da erblaßte der Jüngling und fing an zu zittern, und konnte kein Wort hervorbringen, so daß der 
Alte ihn beynahe erschrocken fragte: 

»Was ist Ihnen, Lipowsky? — Wie wird Ihnen? — setzen Sie sich.« 

»Nein, ehrwürdiger Mann,« erwiederte Lipowsky sich fassend und mit Feuer, »ich setze mich 
bey Ihnen nicht mehr, wenn Sie mir nicht erlauben, Sie als meinen Vater zu betrachten. Finden 
Sie mich dessen unwerth, so — sehen Sie mich nie wieder.« 

»Wie soll ich das verstehen?« fragte der Alte zweifelhaft, aber nicht unfreundlich. 

»Vater, ich liebe Rosinchen,« rief der Jüngling, — »geben Sie sie mir zum Weibe! 

»Nun, das ist ehrlich gesprochen,« versetzte der Alte, dem jetzt ein Stein vom Herzen fiel; »aber 
für den Vater ist es nicht genug. Sie lieben meine Tochter?« 

»Unaussprechlich!« 

»Und wollen sie zum Weibe haben?« 

»Mir den Himmel auf Erden gewinnen!« 

»Ganz gut, Lipowsky, und ich gestehe ihnen, daß ich glaube, der Himmel hätte nicht viel 
dawider; aber« — — 

»Aber?« fragte Lipowsky bestürzt. 

»Aber,« fuhr der Alte fort, »ich kenne Sie nicht, das heißt, ich kenne nicht Ihre Verhältnisse, Ihre 
Umstände — so nähmlich, wie der Vater sie doch kennen muß, der diesen das Liebste 
anvertrauen soll, das er auf Erden besitzt; denn sehen Sie, Lipowsky« und ihm traten die Thränen 
in die Augen, — »Rosinchen ist mein alles, und seinen ganzen Reichthum setzt man doch nicht 
so leicht auf das Spiel.« 

»Vertrauen Sie ihn meinem Herzen und Sie sollen sich nicht getäuscht finden. Vergönnen Sie mir 
wenige Tage, lieber Vater, und Sie sollen über mich und meine Verhältnisse alle Auskunft haben, 
die Sie nur wünschen können.« 

»Gut, das will ich; aber bis dahin, Lipowsky, muß ich Sie bitten, mich nicht zu besuchen; 
Rosinchen nicht zu nahen, auch nicht einmahl in der Kirche. Geben Sie mir Ihre Hand darauf als 



ein redlicher Mann, der es rechtschaffen meint mit mir und meiner Tochter.« 

»Aber warum denn das?« fragte der Jüngling bestürzt. — »Warum wollen Sie mich verbannen 
aus Ihrer, aus Rosinchens Nähe?« 

»Der Sohn muß die Sorgen des Vaters ehren,« versetzte Born, »und die Abwesenheit von einigen 
Tagen wird Ihnen bey Rosinchen keinen Eintrag thun. Wenn Sie es also redlich meinen, so sagen 
Sie mir das zu.« 

»Um Sie zu überzeugen, wie sehr ich sie verehre,« erwiederte der Jüngling in einem Tone, der 
dem Alten herzlich wohlthat, »gut — so schwer es mir auch wird — ich gebe Ihnen mein Wort 
darauf. — Ach! warum kann ich Ihnen nicht sogleich völlige Befriedigung gewähren — Warum 
müssen Verhältnisse … die wenigen Tage, deren ich bedarf — sie werden mir zu einer Ewigkeit 
werden.« 

»Der Gedanke, daß Sie der Geliebten und dem Vater einen so überzeugenden Beweis geben, es 
falle Ihnen kein Opfer zu schwer, wenn die Pflicht gebeuth, wird Ihnen diese kurze Trennung 
ertragen helfen.« 

»So nennen Sie mich wenigstens Sohn, lieber Vater. — Dieses Wort von Ihren Lippen wird mich 
stärken.« 

»Befriedigen Sie mich, beruhigen Sie das Vaterherz, und ich werde Sie mit Freuden nicht bloß 
Sohn nennen, sondern als meinen Sohn erkennen,« versetzte der Alte und umarmte den Jüngling 
väterlich, der sich mit schwerem Herzen entfernte. 

Rosinchen hatte aber den Auftrag des Vaters so schnell als nur immer möglich ausgerichtet. Jetzt 
kam sie nach Hause und — fand den Vater ganz allein, welches sie, besonders seit einigen 
Wochen, gar nicht um diese Zeit gewohnt war, und konnte sich nicht enthalten zu fragen, ob denn 
Ossip Pawlowitsch nicht da gewesen sey? und als der Vater ihr ganz trocken mit Ja antwortete, 
meinte sie, er habe doch Recht, daß der Lipowsky in seinem Eifer nachlasse, und das sey doch 
recht schade um die schönen Anlagen. 

»Ich bin mit seinem Eifer ganz gut zufrieden,« erwiederte der Vater zu Rosinchens größter 
Verwunderung. — »Er schien nur weniger fleißig; nun ich aber weiß, was ihn beschäftigt, kann 
ich mir auch recht gut erklären, woher die bedeutenden Fortschritte, welche er in der Kunst 
machte.« 

Rosinchen sah den Vater an, wie jemand, dem unerwartet ein Räthsel vorgelegt wird. 

»Beschäftigt?« fragte sie endlich, »hat er Arbeit angenommen? — Warum thut er denn so 
heimlich damit?« 

»Und hat es dir nicht einmahl gesagt …« 

»Kein Wort!« 

»Das mußt du ihm schon verzeihen: er will dich überraschen — wenn er damit zu Stande ist.« 

»Wird das bald seyn?« fragte Rosinchen neugierig. 

»Ich denke in vierzehn Tagen bis drey Wochen,« versetzte der Vater, und wenn er dann 
wiederkommt …« 

»Wie?« fiel Rosinchen bestürzt ein, »ehe er damit nicht zu Stande ist, will er gar nicht 
herkommen?« 



»Das habe ich mir ausdrücklich ausbedungen,« antwortete der Vater. 

Rosinchen hätte gern nach der Ursache einer so seltsamen Bedingung gefragt; allein ihr traten 
Thränen in die Augen, sie wußte selbst nicht warum, und sie schämte sich ihrer; und da der Vater 
sogleich von etwas Anderen anfing, so unterdrückte sie mit einem Seufzer die Frage. — 

Aber ihre Heiterkeit war verschwunden. — Der gute Vater bemerkte den ersten Schmerz der 
Liebe, die auch für Rosinchen nicht dornenlos seyn sollte; aber er stellte sich, als ob er keine 
Veränderung, gewahrte, um es den armen Kinde zu erleichtern, sich mit ihrem Herzen 
abzufinden. — Um sie jedoch zu zerstreuen, forderte er sie zu einem Besuche bey dem 
Landsmanne auf, wo sie den Abend zubringen wollten. — 

Rosinchen wäre lieber allein, ganz allein geblieben, aber welch einen Vorwand hätte sie wählen 
sollen, sich von dem Besuche los zu machen? Sie ging, und in der Gesellschaft ihrer 
Freundinnen, die sie abwechselnd mit angenehmen Geplauder und mit Musik unterhielten, 
verminderte sich wirklich ihr Trübsinn, besonders da sie sich aus weiblichem Instinct anfänglich 
Zwang anthat, heiterer wie gewöhnlich zu scheinen. Doch hatte sich ihrer eine gewisse 
schmachtende Weichheit bemeistert, die jedes ihrer Worte, jeden Ton der Stimme und der Harfe 
interessanter machte. 

Die zwey folgenden Tage kamen ihr sehr langweilig vor, so viel Mühe sich auch der Vater gab, 
sie zu unterhalten. Ein Mittel wäre gewiß angeschlagen, wenn er es hätte versuchen wollen. Er 
hätte sie nur aufklären dürfen über die Gefühle ihres Herzens; denn daß sie damit nicht im Klaren 
war, davon war er bald überzeugt und Lipowsky gewann dadurch bey ihm sehr; allein er hielt es 
für rathsamer, dem Feuer keine Luft zu machen, um dessen im Falle der Noth desto leichter Herr 
werden zu können. — 

Als aber Rosinchen am Sonntage in die Messe ging und auch hier ihr Blick Lipowsky vergebens 
suchte, da wurde ihr so weh zu Muthe, und sie war so niedergeschlagen, daß das Vaterherz 
überfloß und er doch keinen Vorsatz brach. — Als wie von Ungefähr erwähnte er seiner und 
fragte, wie es doch eigentlich gekommen, daß Lipowsky, zu dessen Lobe er mancherley sagte, 
mit ihnen so bekannt geworden sey. Jetzt wurde Rosinchen gesprächig; auch der kleinste 
Umstand war ihr nicht entfallen, und ihr Herz fühlte sich erleichtert, daß sie von ihm reden 
konnte. — 

Da nahm der Vater sie in seine Arme und sagte zu ihr mit Innigkeit, indem er ihr die Wangen 
streichelte: 

»Nun, beruhige dich nur, Rosinchen; ich denke, wir sehen ihn bald wieder.« 

Rosinchen aber entstürzten Thränen und sie flüchtete in das Nebenzimmer, wohin ihr der Vater 
nicht folgte, so gewaltig ihn auch das Herz hinzog. 

»Wenn es Lipowsky nicht redlich meinte!« — sprach er zu sich selbst. »Wenn er sich nur in das 
Herz des Mädchens gestohlen hätte, um es zu brechen! — Oder wenn seine Verhältnisse der Art 
wären, daß Rosinchens Herz nicht befriedigt werden könnte! — Aber nein! — Er war seiner 
Sache zu gewiß und erhält sein gegebenes Wort — er meint es redlich — ja, ja, Lipowsky ist was 
er scheint und wir werden bald glücklich seyn.« — 

Mit neuem froheren Muthe ergriff er den Pinsel und arbeitete mit Lust an seiner Hebe, welche 
bereits gar lieblich sich entfaltete, eine unsterbliche Blüthe des Olymp. — Rosinchen aber schlich 
mit ihrer Harfe, die sie seit einigen Tagen nicht angerührt hatte, herbey und erfreuete ihn mit 
seinem Lieblingsliedchen unter stillen Thränen. 



Am Abend dieses Tages war Rosinchen von ihren Freundinnen eingeladen, mit ihnen den 
Tanz-Clubb zu besuchen, der heute für den Sommer geschlossen werden sollte, und Vater Born 
ließ es unter der Aufsicht der wackeren Mutter und in der Gesellschaft so sittlicher Mädchen gern 
geschehen. Rosinchen war noch nie dort gewesen, und ihre Neugierde, den Ort und die 
Gesellschaft kennen zu lernen, von deren Annehmlichkeit man so viel sprach, und ihre Lust am 
Tanze machten, daß sie mit einigem Vergnügen sich dazu anschickte, wobey die jüngste ihrer 
Freundinnen ihr treulich half. 

Der Vater hatte eingewilligt, daß ein Kleid nach dem neuesten Schnitte, der unter den Töchtern 
der Deutschen Mittelclasse eben herrschte, für Rosinchen angefertigt war, damit sie sich durch 
ihre Tracht nicht auszeichnen möchte. Als sie nun in dem seinen weißen, mit niedlichen Spitzen 
besetzten Leinenkleide über einem paillen Taftunterkleide da stand, das blonde Haar in Flechten 
um das nette Köpfchen geschlungen, konnte die Freundinn sich nicht halten, ihr um den Hals zu 
fallen und Vater Born herbey zu rufen, der mit innigem Wohlgefallen das schlanke, hübsche 
Töchterchen belächelte. Rosinchen konnte sich selbst nicht verhehlen, daß ihr der Anzug recht 
artig kleide, und dachte ganz heimlich: Wenn dich doch Ossip Pawlowitsch so sehen könnte! 

Jetzt fuhr der Wagen vor, Vater Born wiederhohlte noch ein Mahl die Ermahnung, im Tanze 
hübsch mäßig zu seyn und besonders ja nicht erhitzt zu trinken, und empfahl sie der 
freundschaftlichen Obhuth der würdigen Mutter, welche unten im Wagen mit der ältern Tochter 
die beyden Mädchen erwartete. 

Rosinchen war es schon inne geworden, daß in Petersburg alles nach einem ganz anderen 
Maßstabe berechnet sey, als in Danzig; denn Einrichtung und Lebensweise in dem älterlichen 
Hause ihrer Freundinnen, zum Beyspiele, in dem Hause eines Schneiders — ein Stand, den sie 
sonst wohl gewohnt war, unter sich zu sehen — war in ihrer Vaterstadt kaum bey den 
wohlhabendern Rathsherren. 

Als sie aber in das Vorzimmer des Tanz-Clubbs trat, wo ein wohlbeleibter Schweizer mit 
Bandelier und einem Rohre mit großem silbernem Knopfe sie empfing, und mehrere 
Livree-Bediente geschäftig waren, den Damen die Tücher und den Herren die Hüte abzunehmen, 
und sich nun die doppelte Flügelthür öffnete, die zu einer langen Reihe großer, hellerleuchteter 
Säle und Zimmer führte, aus welchen ihnen eine herrliche Tanzmusik entgegen scholl, und hier 
von beiden Seiten auf erhöheten tuchbeschlagenen Sitzen eine Reihe geschmackvoll geputzter 
Damen an den Wänden herum saßen, unter denen fast keine war, in deren Ohren oder an deren 
Fingern nicht Brillanten blitzten, und im inneren Raume die Tanzenden, und umher ein 
gedrängter Haufe männlicher Zuschauer, unter reichen sternbedeckten Kleidern die einfachste 
Kleidung des Bürgers in traulicher Vermischung: — da dünkte sie sich in eine neue Welt 
versetzt. Ihr Blick war geblendet, und ganz gedankenlos, ja fast verlegen, ob sie auch in diese 
Gesellschaft hingehöre, folgte sie am Arme der ältesten Schwester der Mutter, welche mit der 
jüngern voraus ging. — 

Im ersten Saale war kein Platz zu bekommen; in den darauf folgenden Zimmern war Spieltisch an 
Spieltisch mit Herren und Damen besetzt, und nur im hintern mit Lichtern herrlich erleuchteten 
runden Saale, wo die liebliche Russische Hornmusik wogte, konnten sie zum Sitzen kommen. 

Hier trafen sie mehrere Bekannte ihrer jungen Freundinnen, die Rosinchen bey diesen gesehen 
hatte, und sie überzeugten, daß sie nicht etwa die Einzigen ihres Standes in dieser Gesellschaft 
waren. Die liebliche Fremde zog aber aller Augen auf sich. Sie bemerkte diese ihr ungewohnte 
Aufmerksamkeit, welche sie erröthen und verlegen machte, als sich ihr eine Gestalt nahete, die, 
wie ein böser Dämon, zwischen sie und die Freude trat, die sie hier erwartet hatte. Es war Graf 



Orlowsky, der sich ihr mit strahlendem Blicke nahete und entzückt war, sie hier zu sehen. Er bath 
sich die Ehre des ersten Tanzes aus. Ohne sich zu besinnen, lehnte Rosinchen diese Ehre unter 
dem Vorwande ab, daß sie für heute eine bloße Zuschauerinn abgeben würde, um zu sehen, ob 
sie auch wohl in dieser Gesellschaft tanzen könne. Der Graf wollte sich schwer damit abfertigen 
lassen; allein alle seine Beredsamkeit, die er selbst mit Persiflage über die so eben Tanzenden 
würzte, vermochte nichts bey Rosinchen. 

Auf diese Weise war sie aber nun gezwungen, für den ganzen Abend auf das Vergnügen des 
Tanzes Verzicht zu leisten, und zu ihrem noch größeren Verdrusse schien der Graf den gleichen 
Entschluß zu fassen, und in ihre Nähe gebannt zu seyn. — Der Mutter ihrer Freundinnen fiel dieß 
einiger Maßen auf; sie sahe aber wohl an dem Unmuthe des armen Kindes, daß von einem 
näheren Verständnisse gar nicht die Rede sey, und suchte Rosinchen so in den Kreis ihrer 
Bekannten zu bringen, daß der Graf, wenn er nicht alle Schicklichkeit aus den Augen setzen 
wollte, sich gezwungen sahe, mehr in der Ferne zu bleiben. — 

Rosinchens Freundinnen waren recht ärgerlich, daß die Zudringlichkeit des Grafen ihr die Freude 
des Tages verdorben hatte, und Rosinchen sahe mit klopfendem Herzen zu, wie sie diese Freude 
genossen und der Graf war ihr, wo möglich, jetzt noch mehr zuwider, als vorher. Doch, ob der 
Abend gleich nicht so angenehm verging, als sie sich versprochen hatte, so fand sie dennoch an 
dem Neuen, daß sich ihr überall darboth, Unterhaltung genug, und wußte am anderen Morgen bei 
dem Frühstücke dem Vater viel zu erzählen, wobey sie ihm denn auch mit einem Seufzer klagte, 
wie es ihr mit dem unausstehlichen Grafen ergangen sey. 

Rosinchen schien zu Vater Borns Freude erheitert; allein, als die Bilder dieses Abends mehr 
erbleichten, trat Lipowsky’s Bild in um so frischeren Farben wieder vor ihre Seele, und der Vater 
wurde recht besorgt, da nichts sie zu zerstreuen vermochte; ja, er fing schon an zu bereuen, daß er 
mit Lipowsky so gar streng umgegangen sey, und nahm es in manchen Augenblicken dem guten 
Jungen ordentlich übel, daß er denn auch so gar pünktlich seine Zusage halte. — 

Jetzt waren bereits volle acht Tage verflossen, ohne daß Lipowsky etwas von sich hatte sehen 
oder hören lassen, als Rosinchen, wie an diesem Wochentage gewöhnlich, von einer Magd 
begleitet, auf den Markt ging, um einige häusliche Bedürfnisse einzukaufen. In dem 
Augenblicke, daß sie um eine Ecke bog, sahe sie einen hochbeladenen Heuwagen so nahe auf sie 
zubiegen, daß sie erschrocken gegen einen sechsspännigen Wagen hinflog, an dessen offenen 
Schlage zwey Bediente standen. Aber was schildert ihre Bestürzung, als sie sich kaum dem 
Wagen genähert hatte und sich plötzlich ergriffen und hinein gehoben fühlte: die Thür flog zu 
und in gestreckten Galopp jagten die Pferde davon. — 

Rosinchen war betäubt, und als sie wieder eines Gedankens fähig war, sahe sie sich von finsterer 
Nacht umfangen. Alle Jalousien waren aufgezogen und jeder Versuch, sich Licht und ihrem 
Geschrey Luft zu verschaffen, war vergebens. — Dabey flog der Wagen so rasch hin, daß ihr 
beynahe der Athem verging und sie ihre schreckliche Lage wohl fühlen, aber nicht überschauen 
konnte — 

So mochte es wohl eine Stunde fortgegangen seyn, als der Wagen anhält. Sie hört die Pferde 
ablegen und sich entfernen. Jetzt öffnet sich der Schlag und ein bärtiger, aber nicht 
unfreundlicher Russe bittet sie ehrerbietig in gebrochenem Deutsch, etwas auszusteigen und 
einige Erfrischungen einzunehmen, um sich von dem Schreck zu erhohlen. Ohne ein Wort zu 
erwiedern, glaubt Rosinchen nicht früh genug das enge, schreckliche dunkele Gefängniß 
verlassen zu können, sie springt heraus und — sieht sich in einem dichten Walde und bemerkt 
außer dem Russen mehrere Reiter in einiger Entfernung, welche abgestiegen waren und ihre 



Pferde bey sich weiden ließen, während sie sich in das Gras streckten. 

»Was will man mit mir?« fragte sie endlich mit ängstlicher Stimme. »Bringt mich zurück nach 
Petersburg. — Es muß ein Irrthum seyn.« 

»Beruhigt Euch, Sudarina2,« antwortete der Russe, »Euch geschieht nichts zu Leide. — Ihr geht 
Euerem Glücke entgegen.« 

»Meinen Glücke?« erwiederte Rosinchen bestürzt, indem sie sich immer noch halb damit 
beruhigt hatte, daß ein Irrthum obwalten müsse, und daß nach dessen Aufklärung das Abenteuer 
ein Ende haben würde. »Meinem Glücke?« wiederhohlte sie ängstlich. 

»Ihr werdet es sehen,« versetzte der Russe, »und dann erinnert Euch gnädig Iwan Wassily’s.« 

»Um aller Heiligen willen,« rief sie und ein Thränenstrom entstürzte ihren Augen, »bringt mich 
zurück! — Bringt mich zurück! — Mein alter Vater. — Ich bin sein einziges Kind — sein 
einziger Trost. — Er wird sich um mich ängstigen. — Der Gram wird ihn tödten! — Laßt Euch 
erbitten! — Bringt mich zurück!« 

»Sudarina,« erwiederte der Russe, »es thut mir wehe, Euch so betrübt zu sehen, aber gebt Euch 
darein. Ich handle nur, wie mir ist befohlen worden.« 

»Befohlen? — Von wem?« 

»Von meinem Herrn, Euerem Geliebten, der es gut mit Euch meint.« 

»Ich habe keinen Geliebten,« rief sie in Verzweiflung; »am wenigsten einen, der mich meinem 
Vater rauben würde. — Aber es ist auch gewiß ein Irrthum. — Wie kennt mich Euer Herr? — Ich 
bin eine Fremde, seit kurzem erst in Petersburg.« 

»Das alles, Sudarina, gehet mich nichts an,« entgegnete der Russe trocken. »Daß Ihr die Rechte 
seyd, daran ist kein Zweifel; daß Ihr in kurzem Euch nicht nur beruhigen, sondern Euch Glück 
wünschen werdet, daran ist auch kein Zweifel: also, wißt Ihr was? thut es lieber gleich auf mein 
Wort, und ersparet Euch die Angst, und genießt von diesem Weine und diesen Früchten. Oder 
wollt Ihr lieber etwas Gebratenes? — Hier sind Haselhühner — hier Repphühner — befehlt!« 

»Nichts von allem dem; um meine Freyheit bitte ich Euch. — Mein Vater wird Euch dafür 
reichlich belohnen. Hier, nehmt alles, was ich bey mir habe — erwartet weit mehr!« 

»Ihr seyd meinem Barin3 mehr werth, als alles, was Ihr und Euer Vater mir geben könnet.« 

»Wer ist das? — Doch, ich mag ihn nicht kennen, und wenn Ihr ihn mir auch nenntet, ich würde 
doch deshalb nicht mehr von ihm wissen. — Vielleicht fürchtet Ihr euch, mich zurück zu bringen. 
— Laßt mich hier im Walde zurück; ich will die Landstraße suchen — es wird ein mitleidiger 
Reisender vorüber fahren und mich aufnehmen.« 

»Unterdessen könnte Euch ein Wolf oder ein Bär schon verschlungen haben,« erwiederte der 
Russe lachend, »und was würde es Euch auch helfen, Ihr könnt ja mit niemand reden.« 

»Um Gottes willen!« rief Rosinchen mit steigender Angst und fiel auf ihre Knie, »erbarmet Euch 
meiner und gebt mich meinem Vater zurück!« 

»Stehet auf, Sudarina,« sagte der Russe, »das ist keine Stellung für Euch. Sehet da kommen die 
Pferde, die uns weiter bringen, und eine Gesellschafterinn, die Deutsch spricht und mit der Ihr 
Euch unterhalten könnt. — Auch sollt Ihr nicht mehr so in finsterer Nacht fahren. — Nur gebt 
jeden Gedanken, nach Petersburg zurück zu kommen, für jetzt auf.« 



Wirklich kam mit den frischen Pferden ein wohlgekleidetes Frauenzimmer, das Rosinchen bald 
für eine Deutsche erkannte. Ihr Herz fühlte sich dadurch erleichtert; denn an der Brust der 
Landsmänninn hoffte sie Schutz zu finden. Sie ließ daher von dem unerbittlichen Russen ab, der 
über ihre Angst nur zu lachen schien, und wandte sich an das Frauenzimmer, das mit dem 
Ausrufe: »Ein Engel!« sich ihr näherte, und bath sie flehentlich, sie aus den Händen ihrer Räuber 
zu befreyen. 

»Fassen Sie sich, Mamsell,« erwiederte diese. »Sie sind jung und unerfahren, und stellen sich 
alles fürchterlicher vor, als es ist. — Die Pferde sind vorgelegt. — Lassen Sie uns einsitzen und 
im Wagen hoffe ich Sie zu beruhigen.« 

Rosinchen sahe wohl, daß hier alle Weigerung vergebens sey. Mit bangklopfendem Herzen stieg 
sie also wieder in den Wagen, dessen geschmackvolles und bequemes Inneres ihr jetzt, da die 
Jalousien geöffnet waren, in die Augen fiel. Ihre Begleiterinn stieg nach ihr ein, und nun ging es 
mit verhängten Zügeln weiter. Aber es war nicht die Heerstraße, welcher man folgte, und die 
Hoffnung, vielleicht irgend einem Reisenden zu begegnen und ihn zu ihrer Rettung aufzufordern, 
verschwand. — Das Geschrey der Angst und die Geberde der Verzweiflung würde, hatte sie 
gehofft, eine verständliche Sprache seyn für jedes menschliche Herz; — allein es fand sich gar 
keine Gelegenheit, sie in Anwendung zu bringen. 

Ihre Begleiterinn both während des Fahrens ihre ganze Beredsamkeit auf, Rosinchen zu 
beruhigen. 

»Sie können ja wohl aus allem ersehen,« sagte sie, »daß Sie in eben so reiche als großmüthige 
Hände gefallen sind. — Man wünscht nichts, als Sie glücklich zu machen. Zeigen Sie sich der 
Großmuth Ihres Beglückers dadurch würdig, daß Sie sich ihr mit Vertrauen überlassen. Alle 
Freuden des Lebens werden sich Ihnen darbiethen, und was Ihr Herz nur wünschen kann, werden 
Sie erfüllt sehen, noch ehe Sie es ausgesprochen haben. Schöne Kleider, Juwelen, glänzende 
Equipagen, so viele Bediente, als Sie wollen, Ihre Dienerinn, Ihre Kammerfrau und eine Menge 
weiblicher Sclaven, die nur von Ihren Winken abhängen, — was könnten Sie mehr wünschen?« 

»Meine Freyheit«, rief Rosinchen erbittert — »Meine Freyheit und meinen Vater! Er gibt mir, 
was ich bedarf, und ohne ihn sind alle Reichthümer der Erde mir keines Blickes würdig.« 

»Sie werden sich fassen, liebes Kind,« erwiederte die Begleiterinn, welche von Rosinchen bereits 
so sehr gehaßt wurde, als es ihr nur möglich war. — »Ihren Vater wird man über Ihr Schicksal 
beruhigen, und es wird ja nur von Ihnen abhängen, wie bald Sie ihn wiedersehen. Bezeigen Sie 
sich gefällig gegen den Herren, der Sie liebt, finden Sie sich in das Glück, das er Ihnen 
darbiethet, und Ihr Vater wird sich freuen, seine geliebte Tochter so über jede Erwartung 
glücklich zu sehen.« 

»Glücklich — in den Armen des Lasters!« rief Rosinchen und bebte vor Entsetzen. 

»Ey, wer sagt Ihnen das?« erwiederte die Begleiterinn lebhaft. »Nein, wenn das wäre, würde ich 
mich nie haben bereitwillig finden lassen, diese Stelle bey Ihnen anzunehmen. Nein, darüber 
beruhigen Sie sich. Man hat nichts gegen Ihre Tugend und Ihre Unschuld im Sinne. Nur sichern 
wollte sich der Herr, der Ihnen Herz, Hand, Rang und Vermögen weiht, sichern Ihren Besitz.« 

»Wie?« versetzte Rosinchen überrascht, aber im Grunde durch diese Worte beruhigt, »sich 
meinen Besitzes sichern? — Ein Mann, den ich nicht kenne, den ich nie sahe?« 

»Mehr Ihnen zu entdecken, ist mir nicht erlaubt, liebes Kind,« entgegnete die Begleiterinn, »aber 
das kann ich Ihnen zu Ihrer Beruhigung sagen, es erwartet Sie ein Glück, das Sie nicht ahnden, 



und glauben Sie mir, Sie kennen den Mann und haben ihn oft gesehen.« 

Das fiel Rosinchen schwer auf das Herz, denn wer konnte dieß anders seyn, als — der ihr 
verhaßte Orlowsky. 

»Ein Glück, das ich nicht freywillig wähle, ist für mich kein Glück!« sagte sie mit beklommenem 
Herzen. »Ich will glauben, daß Sie es gut mit mir meinen, aber, wenn Sie mir zu meiner Freyheit 
verhülfen, zur Rückkehr zu meinem guten Vater, der um mich in Angst vergehen wird; so würde 
ich Sie für einen Engel halten, den meine Heilige mir zu meiner Rettung gesandt hat.« 

Aber sie sahe wohl, daß es ihrer Begleiterinn gar nicht schmeichelhaft dünken mochte, die 
Abgesandtinn einer Heiligen zu seyn; denn sie konnte kein anderes Wort aus ihr herausbringen, 
als daß sie diesen Augenblick noch einmahl segnen und für die kleine Gewaltthätigkeit, die man 
gegen sie verübte, danken würde; und Rosinchen zog sich in sich selbst zurück und saß summ in 
eine Ecke gelehnt und vertraute nur ihrem Schnupftuche ihre Thränen und ihr Schluchzen: Alles 
Zureden, doch einige Stärkung zu sich zu nehmen, war vergebens. Der Gedanken, von dem Vater 
getrennt und in der Gewalt eines Orlowsky zu seyn, preßte ihr das Herz zusammen, und dabey 
trat ihr des armen Lipowsky Bild vor die Fantasie und war eben nicht geeignet, das Gemählde zu 
erheitern. — Und wenn auch der Graf nicht ganz verworfene Absichten mit ihr hatte, so hatte er 
sie doch von allem losgerissen, was ihrem Herzen theuer war. — Sie konnte nur mit Schaudern 
an ihn denken. 

Ihre Begleiterinn wurde ernstlich um sie besorgt. Sie war in einem höchst gereizten Zustande, 
und als von neuem die Pferde gewechselt werden sollten, berathschlagte jene mit dem Russen, 
der auf dem Bocke die Reise mitmachte, und es wurde beschlossen, in einem Städtchen 
einzukehren und der schönen Leidenden einige Erhohlung zu gönnen. — 

In einem nicht unfreundlichen Zimmer war bald, da alles dazu mitgenommen war, ein Lager 
bereitet, und erschöpft ließ Rosinchen es sich gefallen, einige Ruhe zu genießen. Ein sanfter 
Schlummer lösete für den Augenblick ihren Schmerz auf, und als sie nach einigen Stunden 
erwachte, fühlte sie sich wirklich gestärkt, und ließ sich, zur großen Freude ihrer Begleiter, 
bereden, etwas Speise und Trank zu sich zu nehmen. — Mit den Lebensgeistern kehrte aber auch 
ihr Schmerz zurück, nur weniger heftig im Aeußern. — 

Man forderte sie auf, die Reise fortzusetzen. Sie ließ sich willig finden, unter der Bedingung, daß 
man sie eine halbe Stunde allein lassen sollte, und so viel auch die Begleiterinn dagegen 
einwenden mochte, so sahe sie sich doch zuletzt genöthigt, darein zu willigen. Kaum war 
Rosinchen allein, als sie sich auf ihre Knie warf, und ihr thränenvoller Blick und das geängstete 
Herz wandten sich zu der milden Vermittlerinn zwischen dem Endlichen und den 
Allerbarmenden, und flehete sie um ihre Fürsprache an, sie aus ihrer Noth zu retten und ihre 
Unschuld in ihren heiligen Schutz zu nehmen; und sie fühlte Erhörung. Eine innere Stimme sagte 
ihr: Bleibe deinem Herzen treu und fürchte nichts. — 

Dieser Augenblick hatte sie wunderbar gestärkt. Sie richtete sich auf und als jetzt ihre 
Begleiterinn in das Zimmer trat, ergriff sie ihre Hand und sagte in einem festen Tone, der diese 
höchlich überraschte: 

»Schwören sie mir bey den Wunden des Erlösers, daß von keinen schändlichen Absichten auf 
meine Ehre und von keiner Gewaltthat gegen meine Person die Rede ist und sie sollen mich ruhig 
finden. Ohne zu billigen, was man sich gegen mich erlaubt, und ohne mich zu beugen, werde ich 
der Gewalt weichen, der ich nicht zu widerstehen vermag.« 

Froh leistete diese die ihr so feyerlich abgenommene Zusage, und Rosinchen stieg gefaßter mit 



ihr wieder in den Wagen und die Reise wurde fortgesetzt. 

»Ist es weit, wohin Sie mich schleppen?« fragte sie nach einer Weile. 

»Wenn wir die Nächte hindurch fahren,« antwortete jene, »so können wir übermorgen dort seyn; 
aber das wird Sie zu sehr angreifen.« 

»Gleichviel,« erwiederte Rosinchen halb trotzig, »ich verlasse den Wagen nicht mehr, bis wir an 
Ort und Stelle sind.« 

»Desto besser,« sagte die Begleiterinn, »wenn es Ihnen nicht zu beschwerlich dünkt, so finden 
wir hier im Wagen alle Bequemlichkeit, der Nachtruhe zu genießen.« 

Also ging die Reise ununterbrochen weiter, Rosinchen aß, trank und schlief im Wagen, und war 
unempfindlich gegen alles, was um sie vorging. — 

Sie fuhren größten Theils durch ungeheuere Waldungen und nur selten unterbrachen angebaute 
Gefilde und menschliche Wohnungen die Einförmigkeit des Weges. Am dritten Tage aber wurde 
die Aussicht abwechselnder und eine wahrhaft romantische Gegend, von einer nicht 
unbeträchtlichen Hügelkette gebildet, nahm unsere Reisende auf, und gegen Abend fuhr sie längs 
einem weitwogenden Silbersee hin, und hier stand nicht fern vom Ufer ein weitläufiges 
herrschaftliches Gebäude in einiger Entfernung von einem beträchtlichen Dorf. — Hier wurde 
eingefahren. — 

Sogleich sprang ein Heer geschäftiger Bediente herbey, der Schlag wurde geöffnet und die 
Frauenzimmer wurden ehrerbiethig heraus gehoben. Es ging eine schöne, breite, mit Statuen 
geschmückte Marmortreppe hinauf und es öffnete sich eine Reihe geschmackvoller Gemächer, in 
deren vorderstem mehrere weibliche nett gekleidete Wesen versammelt waren. 

»Dieß ist Ihre Wohnung, meine Liebe,« sagte die Begleiterinn. »Hier sind Sie unumschränkte 
Gebietherinn, und alles, was Sie sehen, ist nur zu Ihrem Dienste da.« 

Diese Worte waren erschütternd für Rosinchen; denn sie fürchtete, nun in jedem Augenblicke 
den verhaßten Räuber zu erblicken; aber Frau Rosen, so hieß ihre Begleiterinn, mochte ihr 
Gefühl verstehen und fügte sogleich beruhigend hinzu: 

»Uebrigens seyn Sie unbesorgt, es wird ihnen in diesen Tagen nichts vor Augen kommen, was 
Sie beunruhigen könnte. Der Herr dieses Schlosses ist nicht gegenwärtig und wir erwarten ihn 
erst in einigen Tagen. Er will ihnen Zeit lassen, sich an den Gedanken zu gewöhnen, ihm zu 
gehören, und sich als unumschränkte Gebietherinn dieses Gutes und alles des Seinigen zu 
betrachten.« 

»Niemahls! niemahls!« rief Rosinchen. »Kein Reichthum der Erde ersetzt mir den Vater. Ewig, 
ewig werde ich den Räuber hassen, dem das Herz eines Vaters, dem die Ehre eines unschuldigen 
Mädchens so wenig gilt. Niemahls! niemahls!« 

»Sie damit zu versöhnen,« erwiederte Frau Rosen, »muß ich der Zeit und dem Herrn überlassen, 
der Sie glücklich machen will.« 

»Glücklich machen!« versetzte Rosinchen mit Bitterkeit. »Der Anfang verspricht wenigstens 
viel. Zwei Herzen zerreißen, um sie glücklich zu machen!« 

Von zwey Herzen sprach sie nur, aber sie fühlte, daß drey Herzen zerrissen wurden, und das 
dritte wohl schwerlich, um es zu beglücken. — 

Sie bedurfte der Ruhe, und nachdem sie von der wohlbesetzten Tafel, an welcher außer ihr nur 



ihre Begleiterinn Platz nahm, kaum Einiges genossen hatte, ließ sie sich in das reizende 
Schlafzimmer führen, das mit allem versehen war, was zur sanftesten Ruhe nur einzuladen 
vermochte. — 

Mehrere Sclavinnen waren dahin gefolgt, um ihr bey ihrer Entkleidung behilflich zu seyn; allein 
Rosinchen, fremder Bedienung gänzlich ungewohnt, verlangte durchaus, daß sie sich entfernen 
sollten, und es geschah. Auch Frau Rosen wünschte ihr eine angenehme Ruhe und zog sich 
zurück. 

Jetzt untersuchte sie, nachdem sie das Zimmer sorgfältig verschlossen hatte, ob auch nicht 
vielleicht irgendwo eine verborgene Thüre sich fände, von der sie aber keine Spur entdeckte. Da 
erblickte sie in der Ecke ein schön gemahltes Bild der Mutter Gottes mit einem breiten silbernen 
Rahmen, in welchem Edelsteine glänzten, und eine silberne Lampe brannte davor und erleuchtete 
magisch das Bild, als sie das Licht auf dem Nachttische auslöschte. — 

Sie warf sich vor der Schmerzensmutter, dem milden Sinnbilde der Unschuld und Reinheit, 
nieder, und ein Thränenstrom lösete ihr gepreßtes Herz, und als sie ihr inbrünstiges Gebeth 
geendet hatte, drang die himmlische Harmonie der Nachtigallen, welche im nahen Gebüsche 
flöteten, durch das offene Fenster. Sie schlug die dunkelnden Vorhänge zurück und sahe den 
gebüschumkränzten Seespiegel in milder Dämmerung vor sich ausgebreitet. — 

Lange stand sie wie bezaubert da, und ihr Ohr sog die wehmüthigen Töne Philomelens und ihre 
Brust die balsamische Luft ein, welche von einem Blumengarten zu ihren Füßen zu ihr hinauf 
stieg. — Ihre Thränen flossen milder. Sie dachte mit zärtlicher Wehmuth an den Vater und den 
armen Lipowsky, und als sie sich endlich auf das weiche Lager warf, begleiteten sie diese 
schmerzlichsüßen Bilder auch dahin und traten im Traume vor sie. — 

Ihr dünkte, sie sähe den guten Vater vor seiner Hebe sitzen; allein sie war mit einem weißen 
Tuche verhüllt und er starrte mit Thränen und gefaltenen Händen dahin. Da kam Lipowsky bleich 
und verstört und zog das Tuch weg, und siehe — sie selbst stand statt der Hebe hinter dem 
Tuche, und beyde streckten ihr liebevoll überrascht die Arme entgegen — und was der 
gaukelnden und scheinbar symbolischen Träume mehr waren. — 

Da schallte der sanfte Ton von Blas-Instrumenten über den See herüber. — Rosinchen glaubte 
noch zu schlafen; doch wurde sie ihrer immer lebhafter bewußt. Sie schlug die Augen auf und es 
war Dämmerung um sie her, und der Sonnenstrahl spielte an den Vorhängen, als wenn er einen 
Eingang suchte, und die Töne der Instrumente wurden immer deutlicher. Die sanft feyerliche 
Melodie drang in ihr Herz; sie konnte des lieblichen Eindruckes, so zu erwachen, sich nicht 
erwehren. — 

Sie sprang auf, warf einige Kleidungsstücke über und eilte, die Vorhänge wegzuziehen, und 
mußte den geblendeten Blick von dem sonnerglänzendem Seespiegel abwenden. Er fiel auf die 
reizende Blumenflur, die alle liebliche Häupter zu ihr zu erheben und sie herabzuwinken schien, 
als gehöre sie zu ihnen; und aus dem großen laubumschatteten messingenen Bauer in der Mitte 
ertönte die tausendfache Melodie der kleinen gefiederten Bewohner, die Speise von ihrer Hand 
zu sondern schienen. — 

Jetzt wurde es im Nebenzimmer laut, und Frau Rosen bath eingelassen zu werden. Rosinchen 
öffnete die Thür und konnte, nach dem wohlthätigen Eindrucke, der auf sie wirkte, den Wunsch, 
wohl geruhet zu haben, nicht unfreundlich erwiedern. 

»Was bedeutet diese Musik?« fragte Rosinchen. »Es ist des gnädigen Herrn Capelle,« erwiederte 
Frau Rosen, »und wenn er hier ist, muß sie jedes Mahl um diese Zeit an jenem Ufer des Sees 



spielen.« 

»Wenn er hier ist?« fragte Rosinchen erschrocken. 

»Da er glaubte, daß dieß auch Ihnen Vergnügen gewähren könnte,« fiel Frau Rosen beruhigend 
ein, »so hat er befohlen, daß es während ihrer Anwesenheit ebenso sollte gehalten werden. Jetzt 
aber haben Sie die Gnade zu befehlen, wo Sie zu frühstücken belieben: oben, oder unten im 
Blumensaale.« 

»Ich bitte Sie,« sagte Rosinchen erröthend, »reden Sie nicht von Gnade. Eine arme Gefangene 
bin ich, die Mitleid, nicht Spott verdient.« 

»Verscheuchen Sie doch die trüben Gedanken, liebes Kind,« erwiederte Frau Rosen. »Sie sind 
hier unumschränkte Gebietherinn.« 

Unterdeß kamen die Zofen und ordneten alles, was zur Morgen-Toilette einer Dame erforderlich 
ist; Rosinchen verschmähete jedoch nicht allein abermahls ihren Beystand, sondern nahm von 
dem prächtigen Leinzeug nur, was sie nicht entbehren konnte, schlug aber das reizende Negligee 
hartnäckig aus und wollte keine anderen Kleider anlegen, als ihre eigenen. 

Nachdem sie endlich bestimmt hatte, daß sie in dem Blumensaale frühstücken wolle, ließ man sie 
nach ihrem Willen allein. Sie ordnete ihr schönes Haar, kleidete sich an, und warf sich dann vor 
der heiligen Mutter Gottes nieder, und ihr Herz erhob sich andächtig zum Himmel, dem sie alle 
ihre bangen Gefühle vertrauete. 

Nach einer kleinen halben Stunde kehrte Frau Rosen zurück, und bath Rosinchen ihr zu folgen. 
Eine nahe Wendeltreppe von ausgelegtem Cedern-Holze führte sie sanft hinab, und durch eine 
hohe Glasthür trat sie unter die Blumen und blühenden Gesträuche, welche ihr ihren süßesten 
Duft entgegen strömten und sie mit leisem Flüstern bewillkommten. — 

Ein liebliches kleines Mädchen, in dem niedlichsten Russischen Anzuge, überreichte ihr bey dem 
Eintritte mit bittender Miene und dem Lallen der Unschuld einen herrlichen Strauß von Rosen 
und Nelken, und klatschte froh in die Händchen, als sie ihn freundlich lächelnd annahm. 
Rosinchen konnte sich nicht enthalten, den kleinen Engel zu küssen und mit sich in den 
Blumensaal zu nehmen, der am Ende des Parterrs die Aussicht über den See eröffnete, auf 
welchem einige prächtige Gondeln wogten. — 

Die Musik ertönte von neuen, und mehrere weibliche Wesen waren geschäftig, ihr das Frühstück 
zu bereiten. Der Saal war ein morgenländischer Kiosk, an dessen Wänden sich ein Divan umher 
zog. In der Mitte stand ein ungeheuerer, schön gearbeiteter Korb erhöht, auf welchem in den 
geschmackvollsten Töpfen die seltensten Gewächse blüheten: gewürzreicher Heliotrop, prächtige 
Hortensien, Geranien von allen Arten und die herrliche Passions-Blume. Alles Geräth zum 
Frühstücke war von strahlendem Silber und die Tassen vom herrlichsten Porzellan. — 

Es bemächtigte sich Rosinchens ein seltsames Gefühl. Ihr war, als ob sich ihr die Zauber, welche 
ihre kindische Fantasie in den Mährchen beschäftigt hatten, verwirklichten; ihr war, als ob sie 
träume und sie fragte sich unwillkührlich, ob sie auch wohl Rosinchen, Vater Borns, des Mahlers 
Tochter sey. 

»Womit ist es Ihnen gefällig, die Zeit bis zum Bade zu vertreiben?« fragte nach eingenommenem 
Frühstücke Frau Rosen. »Wollen wir den See befahren, oder wollen sie etwas in den Park 
gehen?« 

»Nichts von allem« fiel Rosinchen ein. 



»Ey, liebes Kind,« entgegnete Frau Rosen, »warum wollten Sie nicht genießen, was sich Ihnen 
darbiethet? — Was kann es Ihnen helfen, wenn Sie sich alles versagen? Ist Ihr Aufenthalt auch 
hier erzwungen, so soll er deswegen Ihnen nicht trübe seyn.« 

»Ich bin getrennt von meinem Vater. Wie wird er meine Abwesenheit ertragen! Weiß er wohl 
von mir? — Wie könnte ich an etwas Vergnügen finden, wenn ich ihn mir in Kummer denken 
muß? Vielleicht beugt der Schmerz ihn nieder — Vielleicht entrüstet ihn der Gedanke, daß wohl 
sein undankbares Kind den liebevollsten Vater freiwillig verlassen und der Stimme der 
Verführung gefolgt sey. — Vielleicht wirft ihn die Angst um mich auf das Krankenlager, und ich 
bin fern, und fremde Hände sollen ihn pflegen!« 

»Beruhigen Sie sich, gutes Kind,« redete ihr Frau Rosen gerührt und tröstend zu. »Wie können 
Sie glauben, daß der Ihren Vater es an irgend etwas werde fehlen lassen, der Ihnen so viel 
zärtliche Aufmerksamkeit beweiset?« 

»Ach, ihm fehlt alles, wenn ich ihm fehle, wie mir alles, da er mir fehlt!« rief Rosinchen 
schluchzend, und war nicht zu bewegen, irgend etwas von den ihr dargebothenen Zerstreuungen 
anzunehmen. Sie verlangte, daß ihr vergönnt seyn möchte, mit ihrem Grame im Blumensaale 
allein zu bleiben. Aber als man das kleine Blumenmädchen auch wegführen wollte, fing es an zu 
weinen, und streckte seine Aermchen nach Rosinchen aus, und wollte nicht folgen. Gerührt bath 
Rosinchen, ihr die Kleine zu lassen, welche nun froh umher sprang und laut jauchzte. 

Gern wäre sie ihrem Kummer nachgehangen; allein die Kleine ließ es nicht zu. Als sie auf den 
Divan den Arm aufstützte und Thränen ihr flossen, da kam das Kind und nahm ein Tuch und 
trocknete ihr die Thränen, und ob sie gleich nur einzelne Worte verstand, so verstand ihr Herz 
doch die Theilnahme des Kindes an ihrem Kummer. 

Nach einer Stunde kam Frau Rosen, die durch die Anhänglichkeit, welche das Kind an ihr 
bezeugte, viel in Rosinchens Augen gewann, und bath sie, doch das Bad anzunehmen, das ihr 
wohlthun würde bey der Schwüle des Tages. An die höchste Reinlichkeit gewöhnt, ließ sie sich 
endlich bewegen ihr zu folgen. Die Kleine verlangte auch zu baden, und Rosinchen nahm sie mit 
sich. Sie hatte das Kind lieb gewonnen, besonders da sie hörte, es sey das Kind einer 
verstorbenen Sclavinn und von der unlängst verstorbenen gnädigen Frau sehr geliebt worden. 
Aus dieser Auskunft wurde es ihr aber auch erklärbar, wie sie hier alles so reizend weiblich 
eingerichtet fand. 

Das Bad stand zwar außerhalb, aber nicht gar weit von dem Blumengarten, ebenfalls am Ufer des 
Sees. Es war ein geschmackvoller Pavillon, der außer einem gewöhnlichen und einem 
Schwitzbade noch mehrere artige Gemächer enthielt. — In eins derselben zog das Kind sie mit 
besonderer Hast hinein, ließ dann schnell ihre Hand los und klomm an einem Bilde hinauf, auf 
dessen Mund es einen flüchtigen Kuß hauchte, und dann es mit den Aermchen umschlang und 
sein Köpfchen daran lehnte und bitterlich weinte. Rosinchen fühlte sich erschüttert. Es war eine 
schöne weibliche Gestalt, aus deren reizendem Gesichte ihr wohlbekannte Züge entgegen 
lächelten, die ihr aber unter andern Formen erschienen waren. Sie rieth hin und her; es wollte sich 
ihr aber kein fester Gedanke bilden. Wer diese Dame sey? bedurfte kaum der Frage. 

»Die Gemahlinn ihres Herrn?« fragte sie; aber die Antwort darauf war nicht bestimmt, sondern 
mehr ausweichend. Sie wußte nicht, was sie davon denken sollte; aber das Bild zog sie 
unwillkührlich an. Daß diese Dame sehr schön gewesen seyn müsse, war gewiß; daß sie aber 
auch eben so kunstreich gewesen seyn müsse, als geistreich, sagten ihr eine schöne, noch nicht 
ganz vollendete Stickerey, welche noch so dastand, als ob die Stickerinn eben vom Rahmen 
aufgestanden wäre, und die auserwählte Bibliothek, die in Mahagony-Glasschränken in dem 



Nebengemache umherstand, und worin sie selbst die Lieblings-Schriftsteller ihrer Nation, die ihr 
nicht unbekannt waren, zu ihrer Freude antraf. — In der Ecke aber fand eine schön gearbeitete 
Harfe. — Rosinchen konnte sich nicht enthalten, einige melancholische Accorde darein zu 
greifen — und setzte sie. dann vorsichtig wieder hin. 

Gereizt durch alles, was sie bisher gesehen hatte, konnte doch, ungeachtet ihres Kummers, die 
verzeihliche weibliche Neugier nicht widerstehen, nachdem sie von dem erquickenden Bade 
etwas ausgeruhet hatte, der Aufforderung der Frau Rosen, sich doch das Innere des Schlosses zu 
besehen, nachzugeben, und diese frohlockte innerlich über den guten Erfolg ihrer Anordnungen. 
Sie hoffte von der Zerstreuung die beste Linderung des Schmerzens, und den erwünschtesten 
Eindruck auf Rosinchens Fantasie und Herz von den mannigfaltigen schönen Gegenständen, die 
sich überall darbothen; und allerdings wäre alles, was sie umfing, unter andern Umständen wohl 
geeignet gewesen, ihr zu gefallen. 

Die Gegend war in der Abwechselung von waldigen Gebirgshügeln und angebauten mit Dörfern 
geschmückten Ebenen und durch den weitgeschweiften See, in dessen reinen Silberwellen sich 
ein zweyter Himmel bildete, und in der Ferne die goldene Kuppel eines ehrwürdigen Klosters 
sich spiegelte, so anmuthig, daß Rosinchen, ob gleich an die herrlichen Umgebungen ihrer 
Vaterstadt gewöhnt, sie doch für sehr reizend anerkennen mußte. 

Das Gebäude war in einem großen Geschmacke angelegt und hinten breitete sich ein herrlicher 
Park aus, in welchem die Kunst der Natur nur nachgeholfen hatte, um die anmuthigsten Partien 
zu bilden. Das Hauptgebäude enthielt eine Menge Gemächer, welche eben so sehr von dem 
Reichthume, als in den mancherley Kunstwerken an Original-Gemählden der größten Meister 
und an Bildwerken und Vasen, und in dem kostbaren Geräthe von dem Geschmacke des 
Besitzers zeugten, und nichts fehlte an dem, was das Leben sinnlich bequem und heiter machen 
kann. — 

So wenig Reitz das Ganze und Einzelne auch im ersten Augenblicke für Rosinchen hatte, so war 
der Eindruck, doch keinesweges abschreckend, und er behauptete sogar nach und nach, als sie 
mit den Gegenständen und ihrer Lage vertrauter wurde, seine vollen Rechte. Sie bedauerte oft, 
daß ein solches Gebäude nur in Holz ausgeführt sey und also ihm selbst und allem darin 
befindlichem Schönen so leicht Gefahr drohete. 

Es vergingen mehrere Tage; aber ob ihr gleich jeder beynahe irgend einen neuen Gegenstand 
vorführte, so schwand deswegen ihr Kummer nicht, und ihre Sehnsucht nach ihren Geliebten 
schien im Gegentheile immer mehr zuzunehmen. Doch mußte sie sich gestehen, daß ein Leben, 
wie sich es ihr hier darboth, an der Seite ihres theueren Vaters und — noch Jemandes, den ihr 
Herz ihr immer lauter nannte, die Erde in ein Elysium zu zaubern wohl im Stande wäre. Wenn sie 
aber dann wieder daran dachte, mit wem sie es wahrscheinlich theilen sollte, dann fühlte sie allen 
Reiz desselben schwinden, und beneidenswerth dünkte ihr dann die einfache Wohnung ihrer 
Heimath. 

»Ach! warum mußten wir sie verlassen?!« seufzte sie. — »Dort wäre es niemand eingefallen, 
guter Vater, dir dein einziges Kind zu rauben!« 

Frau Rosen schrieb diese zunehmende Schwermuth, der Rosinchen am liebsten in der Nähe des 
Bildes im Bade-Pavillon nachhing, auch mit dem Umstande zu, daß die Einsamkeit, in welcher 
sie denn doch im Grunde die Tage hinbrachte, trotz aller der reizenden, aber größten Theils 
leblosen Mannigfaltigkeit, die sie umgab, ihr eintönig werden müsse und dachte darauf, diese 
zweckmäßig zu unterbrechen. 



Es war am Sonntage, als sie Rosinchen anlag, mit ihr in das nahe Dorf zu gehen. Daß keine 
Gefahr dabey sey, sie unter den Dorfleuten, die sie nicht verstand und von denen sie nicht 
verstanden wurde, zu bringen, davon war sie überzeugt. Hier fanden sie die Dörfner am Ende der 
langen, breiten hölzernen Häusergasse auf einem geräumigen Rasenplatze in ihrem besten Staate 
versammelt, und in der Mitte des Platzes war ein Zelt aufgeschlagen, um vor den Strahlen der 
Sonne Schutz zu finden, und in einem anderen Zelte wurde der Nectar geschenkt, in welchen der 
Russe seinen höchsten Genuß jetzt, und in einem dritten wurden Nüsse, Lebkuchen, Piroguen, 
Sbiten und Quaß4 für die Weiber verkauft, die sich aber denn doch manches Gläschen Nectar 
leicht einschwatzen ließen. — 

Als Rosinchen sich nahete, stand alles auf und begrüßte sie mit Ehrfurcht; die Weiber und 
Mädchen aber drängten sich mit scheuer Neugier hinzu, die schöne Fremde zu sehen, von der 
sich die Schloß-Nymphen so viel Wunderliches erzählten. — 

Frau Rosen, die jeder mit Achtung behandelte, forderte sie auf, sich in ihrem Vergnügen nicht 
stören zu lassen; und als die herrschaftliche Capelle im nahen Gebüsche anstimmte, da trat der 
schlankeste Bursch in einem seinen Kaftane, dem vielfarbigen Kushak5 und dem betreßten Hute 
auf, und die schlankeste Nymphe in der leichten Dusha Greka6, das Haupt mit dem betreßten 
flimmernden Stirnbande besetzt, und begannen den Tanz in lieblichen Windungen, die sie bald 
einander näherten, bald von einander entfernten, und die süßen Neckereyen der Liebe in einem 
lebhaften Bilde darstellten. — Der umstehende Kreis blühender Mädchen aber stimmte in 
Absätzen als Chor in die einfache Weise des Tanzes mit ein. — 

Weiterhin schwebten zwey Nymphen, die Röcke züchtig unten mit einem Bande zusammen 
gebunden, auf einem Brete, auf dessen beyden äußerste Enden sie fanden, so hoch und leicht 
durch ihren eigenen Schwung in die Luft, daß Rosinchen alle Augenblicke fürchtete, das Bret 
könnte überschlagen, und doch nicht wegsehen konnte. — 

Hier erhoben sich in einer von einem Rade getriebenen Maschine abwechselnd vier Kasten, in 
welchen vier liebende Pärchen saßen. — Dort schoben die jungen Bursche nach den Kegeln, oder 
warfen einen mächtigen Ball mit den Füßen in weiten Strecken einander zu; und hier entblößten 
sich zwey nervige Arme und das künstliche Ringen begann, das mit dem Falle des 
Ueberwundenen und mit lautem Gelächter endete. — 

Dieß Schauspiel war neu für Rosinchen und diente wirklich, sie auf einige Augenblicke von 
ihrem Kummer abzuziehen. Sie bewunderte, außer der fremden und auch wohl bizarren 
Kleidung, die den Männern und den Weibern doch für sie ein gewisses festliches Ansehen gab, 
und ihr gleichsam eine scenische Darstellung oder ein lebendes Gemählde darboth, die 
Gewandtheit und Grazie der Tänzer und Kämpfer, und die Kühnheit der Schaukelnden. — 
Ueberall lärmende Fröhlichkeit, die aber weder in Schlägerey noch in Zank ausartete, wie sie 
dieß in Deutschland bey ähnlichen Gelegenheiten nicht selten erlebt hatte. — 

Kaum war jedoch das Leben um sie her verschwunden, als ihre Schwermuth wieder zurück 
kehrte. — 

Am andern Morgen erhielt Frau Rosen, welche immer gleich eifrig um Rosinchen bemühet war, 
ob diese sich ihr gleich mit keiner näheren Vertraulichkeit, als in den ersten Tagen, anschloß, 
einen Brief, und als sie ihn gelesen, verkündigte sie der armen Gefangenen, daß nun bald das 
Räthsel ihres Hierseyns sich ihr auf das Glücklichste lösen würde; in einigen Tagen würde der 
gnädige Herr eintreffen. — 

Rosinchen erschrak; denn so sehr sie den Augenblick der Lösung ihrer Ketten auch herbey 



sehnte, so trat doch jetzt Orlowsky’s verhaßtes Bild vor sie. Daß die sonst nicht unsprechsame 
Frau Rosen von dem Manne, dessen sie doch immer als ihres Gebiethers erwähnte, so gar nichts 
sprach, bestärkte sie immer mehr in der Vermuthung, daß wohl eben nichts Vortheilhaftes von 
ihm zu sagen seyn möchte. — 

Aber sie war auch fest entschlossen, lieber das Leben zu lassen, als sich entehrenden Anträgen 
Preis zu geben, und nicht minder, selbst ehrenvollern Anmuthungen zu widerstehen und ihre 
Hand niemahls ihrem Räuber zu reichen. Ihre Fantasie mahlte ihr lebhaft ihr erstes 
Zusammentreffen mit ihm aus, und nach Art lebhafter Geister führte sie mit sich selbst bereits die 
ganze Scene durch in Mienen, Geberden und Worten, und so gewann sie, da sie sich für 
hinreichend vorbereitet hielt, einige Fassung: ja sie wurde wirklich ruhig; denn sie überlegte, daß 
dieß nothwendig sey, wenn der Feind sie in einer Haltung fände, welche ihm gleich ankündigte, 
wessen er sich zu versehen habe. 

So rüsten wir uns von Kopf zu Fuß auf ein angekündigtes Unglück und legen die Waffen zur 
Hand, um sie zu ergreifen, so bald es erscheint, und sehen ihn mit Ruhe entgegen; jetzt tritt es vor 
uns hin, und — wir finden die Kraft nicht, die Hand nach den Waffen auszustrecken. 

Der Tag war sehr schwül gewesen und die Kühle des Abends reizte Rosinchen zu einem 
Spaziergange im schattigen Park. Ohne daß sie es ahndete, war ihr ein Theil desselben, der an 
reizenden Partien keinem der übrigen wich, bisher noch unbekannt geblieben und in diesen führte 
sie jetzt Frau Rosen, hier fand sie in der Mitte eines in einem weiten Umkreise von vielfarbigen 
und mannigfaltigen Gewächsen umkränzten Rundes eine der Sibirischen Riesen-Cedern, welche 
sie auf den sich um den Stamm windenden bequemen Sitz in ihren Schatten einlud. Von dieser 
Ceder aus sah man sieben Alleen sich öffnen, von denen jede auf einen andern Gegenstand, auf 
eine Rotunde, auf einen Obelisk oder auf einen Pavillon, hinführte. Nachdem sie hier einige Zeit 
ihr Auge geweidet hatten, wählten sie. eine dieser Alleen, die ein herrlicher Pavillon von 
bedeutendem Umfange begränzte. — Es führte eine breite Treppe von zehn bis zwölf bequemen 
Staffeln zu ihm hinan. Er stand offen und war im Eingange erleuchtet. Dieß überraschte 
Rosinchen. 

»Sie werden durch das Innere noch mehr überrascht werden,« sagte Frau Rosen, indem sie die 
Staffeln hinanstieg. 

Rosinchen wußte nicht, ob sie folgen sollte. Der Pavillon schien ihr ein Geheimniß zu 
verschließen, und sie zitterte vor jedem Geheimniß. 

»Besorgen Sie nichts, liebes Kind,« redete ihr Frau Rosen zu. »Bin ich denn noch nicht so 
glücklich gewesen, mir Ihr Zutrauen zu erwerben? Wo ich Sie hinführe, dahin können Sie mit 
voller Sicherheit gehen.« 

Sie folgte unwillkührlich. Aber wie ward ihr, als sie einen erhellten Säulengang entlang ging, und 
sich plötzlich eine Thüre öffnete, durch welche sie in einen blendend erleuchteten Raum eintrat, 
und in diesem Augenblicke eine rauschende Musik von einem wohlbesetzten Orchester ertönte 
und sie sich gegen über einen Vorhang erblickte, der ihr ein Theater erkennen ließ. — 

So sehr sie auch schon an Ueberraschung in diesem Feen-Aufenthalte hätte gewöhnt seyn sollen, 
so war diese ihr doch die überraschendste. Sie war wie betäubt, und ließ sich fast gedankenlos auf 
den Sessel nieder, den ihr ein reich gekleideter Bedienter darboth. — 

Jetzt war die Ouvertüre geendigt, der Vorhang flog auf und es begann die damahls so beliebte 
Oper Zemire und Azor, zwar in einer Sprache, von der sie nur einzelne Worte und hier kein Wort 
verstand; allein die Stimmen waren angenehm, die Gestalten artig, Kleidung und Decorationen 



prachtvoll, und Rosinchen fühlte sich so in dem Zauber befangen, daß sie sich dem täuschenden 
Spiele willig hingab. 

Sie fühlte die Aehnlichkeit zwischen ihrem und Zemirens Schicksal nur zu lebhaft: sie weinte in 
ihre Klagen, als sie sich von dem geliebten Vater trennen sollte; sie zitterte, als das Unthier, zu 
dessen Opfer sie bestimmt war, sich ihr nahete; nur in das Gefühl des Mitleids und der 
Zärtlichkeit, welches Zemire für dasselbe fühlte, als sie durch ihr Außenbleiben es zur 
Verzweiflung gebracht hatte, konnte sie nicht mit einstimmen. Als aber nun Zemirens 
Zärtlichkeit durch die Verwandlung des Unthiers in einen reizenden Jüngling belohnt wurde, da 
seufzte sie tief; denn — an eine Verwandlung des Unthiers, in dessen Händen sie sich glaubte, 
war nicht zu denken, und Lipowsky’s Bild trat lebhafter als je vor ihre Einbildungskraft. 

Sie hatte einige bittersüße Stunden genossen, und als sie wieder aus dem Pavillon in das 
Tageslicht hinaus trat, war es ihr, als erwache sie aus einem reizenden Traume, ohne daß dieser 
wachend ihr schwand; denn für sie war der Zauber ja noch nicht gelöset. In ihrem Herzen war 
aber die Sehnsucht nach dem Geliebten stärker erwacht, ihre Gefühle für ihn waren ihr 
verschlossen, sie wußte, daß sie liebte, unaussprechlich liebte und war vielleicht auf ewig von 
den Heißgeliebten getrennt. Kein Zureden der Frau Rosen, so gut es auch gemeint seyn mochte, 
war vermögend, die Unruhe, die Verzweiflung zu stillen, die sich ihrer bemächtigte. 

Als sie in das Schloß zurück kam, warf sie sich auf einen Divan hin und ein Thränenstrom 
entstürzte ihren schönen Augen. Da wurde Frau Rosen hinaus gerufen, und als sie bald zurück 
kehrte, sagte sie: 

»Beruhigen Sie sich, liebes Kind, ich habe Ihnen eine frohe Bothschaft zu verkünden. Es ist in 
unserer Abwesenheit ein Bothe gekommen, der Ihnen Nachricht von Ihrem Vater bringt.« 

»Von meinem Vater?« rief Rosinchen und sprang auf und ihr Auge funkelte. »Wo ist er — O 
mein Gott — wo ist er? Lassen sie mich zu ihm. — Ich muß ihn sehen — ihn sprechen. — Ein 
Bothe von meinem Vater!« 

Eigentlich von dem gnädigen Herrn,« versetzte Frau Rosen; »aber er hat auch zugleich Aufträge 
von Ihrem Vater.« 

Diese Worte verminderten in etwas Rosinchens Entzücken; denn eine Bothschaft von dem 
Grafen war ihr fürchterlich. — Doch verlangte sie nach einigem Kampfe den Bothen zu 
sprechen. 

»Es ist ein Russe,« sagte Frau Rosen, »der kein Wort deutsch versteht.« 

»Ich werde ihn errathen,« rief Rosinchen; »o ich verstehe ihn gewiß, wenn er von meinem Vater 
spricht. Lassen Sie mich zu ihm!« 

»Er soll zu Ihnen hereinkommen, wenn Sie es so befehlen,« erwiederte Frau Rosen und ging 
hinaus. 

Mit Zittern harrte Rosinchen seiner und ihr wollte das Herz zerspringen, als er herein trat. Es war 
ein bärtiger Russe, der, nach den üblichen Kreuzen gegen das Heiligenbild in der Ecke nach 
Osten, sich mit tiefen Verneigungen der Zitternden nahete und ihr einen Brief und ein Kästchen 
überreichte. 

»Von meinem Vater?« rief sie, und griff nach dem Briefe. — 

Allein, als sie ihn erbrach, erblickte sie eine fremde Hand und ließ ihn fallen und sank entkräftet 
auf den Divan zurück. — 



Den Russen schien ihr Zustand zu jammern. Er rief Frau Rosen, die denn auch bald erschien, und 
Rosinchen aufzurichten suchte 

»So beruhigen Sie sich doch nur und lesen Sie,« sagte sie zu ihr. »Der Brief kann ja von fremder 
Hand und doch von ihrem Vater seyn.« 

Auf ihre Frage gestand der Bothe, daß er noch einen Brief habe, den er aber nicht eher abgeben 
könne, bis die Sudarina den Brief des Barin gelesen hätte; er glaube, der andere sey von dem 
Vater der Sudarina. Sie verdolmetschte dieß Rosinchen und öffnete zugleich das Kästchen, das 
der Bothe ihr überreichte. 

»Ey!« rief sie aus, »welch ein herrlicher Schmuck! — Einer Fürstinn würdig! — Gewiß ein 
Geschenk des gnädigen Herrn an Sie. So lesen Sie doch nur geschwind den Brief.« 

Als nun Rosinchen durch kein Zureden zu bewegen war, weder den herrlichen Schmuck 
anzusehen, noch den Brief zu lesen, so sagte Frau Rosen halb unwillig: 

»Nun, so lassen Sie mich lesen und hören Sie ihn an, damit Sie nur den Brief Ihres Vaters 
erhalten.« 

Rosinchen konnte dieß nicht hindern und der Brief lautete: 

»Angebethete Geliebte! 

Lassen Sie die innigste Liebe, die heftigste Leidenschaft für Sie entschuldigen, was sich mit 
Ihnen zugetragen hat, und lassen Sie mich Verzeihung in dem reinen Blicke der Unschuld lesen, 
wenn ich es wage, mich Ihnen zu nahen. Meine Absichten sind rein, wie Ihre Seele. Warum sie 
sich nicht eben so gerade aussprechen konnten, wird ihnen die Folge erklären. — 

Ich beschwöre Sie, lassen sie kein Vorurtheil zwischen uns treten; halten Sie mich nicht für 
unempfindlich und grausam, weil ich einem Herzen, wie das Ihrige, Gewalt anthun konnte. Daß 
des theueren Vaters Herz nicht weiter gelitten hat, als in so fern Ihre Abwesenheit ihm wie 
meinem Herzen schwer fiel, wird Ihnen sein eigener Brief sagen, den Sie erhalten werden, wenn 
Sie gewürdigt haben, diese Zeilen zu lesen. — 

Ich habe seinen väterlichen Segen zu unserer Verbindung. Er hofft, daß sie das Glück Ihres 
Lebens gründen werde; aber daß sie sein ehrwürdiges Alter erheitern soll, darf ich behaupten. 
Kindliche Liebe soll Ihr Herz mir gewinnen, wenn meine geringen Verdienste es nicht zu rühren 
vermögen. — 

Mit welcher Sehnsucht harre ich des Winkes von ihnen, mich Ihnen zu Füßen zu werfen, und 
Hand, Vermögen, Rang, alles was ich mein nenne, mit einem Herzen darzubiethen, daß ewig nur 
für Sie schlagen wird. — 

Würdigen Sie mich, angebethete Rosina Fedorowna, bey kommende Kleinigkeit als eine geringe 
Huldigung meiner Liebe gütig aufzunehmen. Sie werden diesen Steinen Werth geben, wenn Sie 
vergönnen, daß sie an ihrem schönen Halse glänzen. — 

Von Ihrer Verzeihung, von Ihrem Ausspruche hängt das Glück meines Lebens — ja mein Leben 
selbst ab. Doch befürchten Sie keinen Zwang. Nur Ihrem freyen Entschlusse will ich mein Glück, 
mein Leben verdanken; denn nur, wenn ich Sie ganz glücklich sähe, könnte ich mein Glück ganz 
fühlen. 

Orlowsky.« 
 



»Orlowsky!« rief Rosinchen im höchsten Schmerze aus — Graf Orlowsky — er! — Also ist sie 
wahr, die bange Ahndung meines Herzens?« 

»Er hat sich Ihnen genannt,« sagte Frau Rosen, »wahrscheinlich, weil er hoffte, sein Nahmen 
würde Ihnen weniger zuwider seyn, nachdem Sie wüßten, was er für Ihr Glück zu thun im Stande 
und Willens ist. Bis jetzt hielt ihn die Besorgniß davon ab, daß der erste Eindruck der Trennung 
von Ihrem Vater, Ihnen den Nahmen verhaßt machen könnte.« 

»O mein Herz hat ihn mir gleich genannt!« rief Rosinchen; »und was ich im ersten Augenblicke 
dabey empfunden, werde ich für ihn ewig empfinden.« 

»Und es rührt sein Edelmuth sie nicht?« — fragte Frau Rosen. 

»Edelmuth?« versetzte Rosinchen lebhaft. »Etwa, daß er mich nicht ganz wie seine Sclavinn 
behandelt? Welch ein Recht hatte er, mich den Armen meines Vaters zu entreißen?« 

»Seine feurige Liebe — vermag die nichts zu entschuldigen?« 

»Eine Liebe die mich so unaussprechlich elend macht!« rief Rosinchen mit überwallenden 
Schmerze. — »Aber jetzt, wo ist jetzt der Brief meines Vaters?« fragte sie mit kindlicher Hast. 

Der Bothe zog einen zweyten Brief aus seinem Busen und überreichte ihn ihr. Sie erkannte die 
geliebte Hand und drückte das Papier an ihren Lippen und benetzte es mit ihren Thränen. — Sie 
zitterte, indem sie, während Frau Rosen hinaus ging, las: 

»Geliebte Einzige! 

Des Herrn Wege sind wunderbar, aber weise und voll Güte. Deine plötzliche Entfernung, mein 
innigst geliebtes Kind, hat im ersten Augenblicke mein Herz zerrissen, und auch, als ich darüber 
beruhigt war, daß nicht das Laster dich meinen Armen geraubt hatte und daß du deinem Glücke 
entgegen gingst, fiel mir doch die Trennung von dir sehr schwer. Nur der Gedanke, daß du dich 
des Glückes, das deiner wartet und das dein kindlich frommes Herz wohl verdient, würdig zeigen 
würdest, konnte sie mir erträglich machen. — 

Graf Orlowsky hat dich zu seiner Gattinn erkohren. — Ich habe dich nicht für einen Grafen 
erzogen; wenn aber Reichthum und Rang sich mit einem edeln Herzen und mit Geist paaren, 
dann sind sie achtungswerthe Güter. — Ich habe ihm meine Einwilligung nicht versagen können 
und in kurzem hoffe ich die Bestätigung meiner Zusage von deinen Lippen zu empfangen. — 

Wie klopft mein Herz, indem ich daran denke, daß diese Arme dich bald wieder umschließen 
werden! — Hast du viel Angst ausgehalten? — War dein Herz auch so zerrissen wie das meine, 
als du dich vom Vater getrennt fühltest? — Armes Kind! — Aber wie wird dieser 
vorübergehende Schmerz die Wonne der Wiedervereinigung uns erhöhen. — 

Hier freuen sich alle, die um dein Schicksal wissen, deines Glückes; besonders deine lieben 
beyden Freundinnen. An meiner Hebe habe ich fleißig gearbeitet. Man will, daß sie dir gleiche. 
Nun, ein Wunder wäre es nicht, und es sollte mich freuen, wenn ich deiner Jugendblüthe 
Unsterblichkeit gewonnen hätte. — 

Hier ist alles wohl — bis auf den alten Fidele, der noch über die Trennung von dir trauert, und 
der sich nicht beruhigen will, wenn ich auch tausend Mahl ihm vorerzählte, wie glücklich du 
wirst. — Meine Einzige glücklich! — Welche süße Thränen rollen über meine Wangen bey 
diesem Gedanken! — 

O Gott, wer dir vertrauet, der ist doch immer wohlberathen! — Mögen dich seine Heiligen in 
Schutz nehmen, mein theueres Kind! — Bald umarmt dich mit herzlicher Freude dein 



glücklicher Vater.« 
 

Rosinchens Betroffenheit war nicht gering, sich in ihrer Vermuthung so getäuscht zu sehen. Sie 
hatte sich den alten Vater unruhig und in Zorn gegen ihren Räuber gedacht, und — er schien 
ruhig, ja selbst freudig und diese Freudigkeit entsprang aus dem Gedanken, sie in Orlowsky’s 
Armen zu sehen. Es ist sein Wunsch, und diesen äußert er, als sey er überzeugt, daß es auch ihr 
Wunsch seyn müsse. — Könnte ein so gütiger Vater ihr Herz aufopfern wollen? Der Brief 
entsank ihrer Hand und ein Thränenstrom zeugte von den Gefühlen, die in ihrer Brust wogten. — 

Noch stand der Bothe da, sein Auge auf sie geheftet, und in seiner Miene sprach sich die innigste 
Theilnahme an ihrem Schmerze aus. Sie aber hatte alles um sich her vergessen und ihr Herz 
machte sich durch den Ausruf Luft: 

»Und Ossip Pawlowitsch — kein Wort von ihm! — O Lipowsky! Lipowsky!« 

»Denkst du seiner noch in deiner Herrlichkeit?« sagte der Bothe sich ihr nähernd mit zitternder 
und zärtlicher Stimme. 

»Jesus Maria! — Ossip Pawlowitsch!« — mehr vermochte die Ueberraschung nicht hervor 
bringen. 

»Er ist es! — er ist es!« rief Lipowsky wonnetrunken, indem er Bart und falsches Haar von sich 
warf. »Es liegt der arme Lipowsky zu deinen Füßen!« 

»O Lipowsky! Lipowsky!!« stammelte Rosinchen hoch erröthend. — »Diese Ueberraschung! 
Diese Freude! Bist du es wirklich? — Kommt du zu meiner Befreyung? — O so laß uns 
entfliehen — geschwind — ehe man zurück kehrt!« 

»Du mit mir? — mit dem armen Lipowsky diesem Palaste? dem glänzenden Schicksale, das 
deiner wartet?« 

»Ach, ohne dich gibt es für dieses Herz kein Glück!« rief sie überwältigt von Liebe und sank dem 
Entzückten an den hochklopfenden Busen. »Mit dir eine Hütte — und ich beneide keinen Palast.« 

»Ihn sollst du mit mir theilen!« rief Lipowsky und hin flog der bäuerische Kaftan, und der 
Jüngling lag mit Orden geschmückt zu ihren Füßen — »Verzeihung, Rosinchen, daß ich dich 
täuschte. — Ich bin nicht, wofür du mich hieltest: ich bin Graf Orlowsky!« 

Diese unerwartete Wendung überwältigte Rosinchen. Sie schwankte, einer Ohnmacht nahe, 
zurück und der Graf fing sie in seinen Armen auf. Aber es war die Ueberraschung der Freude, die 
zwar in alle Lebenspulse hemmend eingreift, sie dadurch aber nur in ein freyeres Spiel setzt, daß 
sie lebhafter schlagen, und als ihr Bewußtseyn zurück kehrte, fand sie sich an dem klopfenden 
Herzen des liebevollsten Vaters, der sie mit seinen Freudenthränen benetzte. 

»Vater! theuerer Vater!« rief Rosinchen, und weinte an seinem Busen, indem sie ihn mit ihren 
Armen umschlang. Lange hielten sie sich so umschlungen, ihre Lippen bebten nur, aber die 
Herzen sprachen laut. »Zu viel!« — rief endlich Rosinchen erschöpft — »zu viel!« 

»Fasse dich, Geliebte,« sagte der Graf, »es könnte deiner Gesundheit nachtheilig werden. — Du 
hast des armen Ossip Pawlowitsch Lipowsky auch in deiner Herrlichkeit nicht vergessen: Ossip 
Pawlowitsch Orlowsky wird dich dafür ewig, ewig anbethen. — O wie glücklich ist er, daß er dir 
ein Loos anzubiethen vermag, das deiner würdig ist!« 

»Es ist mehr, weit mehr als ich verdiene!« versetzte Rosinchen erröthend. »O Vater, wer hätte 
das geglaubt!« 



Frau Rosen trat herein. 

»Kommen Sie,« rief ihr der Graf entgegen, »wünschen Sie mir Glück, ich bin der seligste der 
Menschen!« 

»Darf ich auch?« versetzte Frau Rosen lächelnd; »wird die schöne Braut mir verzeihen, daß ich 
sie täuschen half?« 

»O Sie haben mich so schön getäuscht,« sagte Rosinchen, »daß ich es ihnen nie vergessen werde, 
und ihnen von ganzem Herzen abbitte, wenn ich Sie mit meinem Mißtrauen oft gekränkt habe;« 
und sie. umarmte die gute Frau, von Herzen mit ihr versöhnt. 

»Folge mir jetzt, Geliebte!« sagte der Graf. — »Deine künftigen Unterthanen erwarten dich in 
der Capelle, wo der Priester seinen Segen über uns sprechen soll, und dann bist du ewig mein und 
nichts soll uns mehr scheiden.« 

»Nur eine kleine Geduld, Herr Graf,« fiel hier Frau Rosen ein. »Einige Augenblicke müssen Sie 
uns ihre schöne Braut noch überlassen, daß wir Sie auch schmücken als Braut.« 

»Kann sie schöner geschmückt seyn, als die Lilien der Unschuld und die Rosen der Liebe sie 
schmücken? — Doch, ich will Ihnen die Freude nicht verderben.« — 

Und es entfernte sich der Graf mit dem Vater, dessen einzige Sprache Freudenthränen waren. Im 
süßen Taumel des Entzückens und der Liebe überließ sich Rosinchen der guten Frau Rosen und 
den geschäftigen Zofen, welche die Brautkleider bereits im Toiletten-Zimmer geordnet hatten. 
Sie waren einfach, aber in sich von höchster Schönheit, und erhöheten den schlanken Wuchs, so 
wie der Brautkranz von Juwelen den Glanz des blonden Haares und der kostbare Schmuck die 
blendende Weiße des zarten Halses. — 

Als sie nun ganz geschmückt da stand und der alte Vater gerufen wurde, die Braut dem Grafen 
zuzuführen, blieb er lange unbeweglich vor ihr stehen, und nur das Klopfen seines Herzens 
überzeugte ihn, daß sein Rosinchen es sey, die er so vor sich sahe. Sie aber flog an seinen Hals 
und weinte und überhäufte ihn mit Küssen. — 

Endlich faßte er sich, ergriff ihre Hand und führte sie in den herrlich geschmückten Säulensaal, 
wo Rosinchen zu ihrer höchsten Ueberraschung eine zwar kleine, aber glänzende Gesellschaft 
vorfand. — Als sie eintrat, entstand ein frohes Gemurmel der Bewunderung; Graf Orlowsky aber 
trat, gleichsam geblendet von ihrer Anmuth, einige Schritte: zurück. 

»Bin ich es nicht, den Sie als Bräutigam erwarten?« sagte jetzt ein besternter Herr zu ihr, den 
Rosinchen für den Grafen Orlowsky erkannte, welchen sie für ihren Räuber gehalten. — »O mein 
schöner Engel,« fuhr er halb scherzhaft fort, »der da hat mich garstig geprellt. — Wie wäre es, 
wenn Sie den Bösewicht dafür bestraften, daß er mich gemißbraucht hat, Sie zu täuschen; denn 
eigentlich hat er mich nur zur Folie gebraucht, Ihre Ueberraschung zu erhöhen. Reichen Sie mir 
Ihre Hand und lassen Sie ihm das Nachsehen.« 

»Lieber Onkel,« fiel der Graf ein, »ich will doch großmüthiger seyn als Sie: das Zusehen will ich 
Ihnen vergönnen;« und er empfing freudetrunken die Holderröthende aus des Vaters zitternden 
Händen und stellte sie im Triumphe den Gästen, seinen nächsten Verwandten, vor, welche mit 
herzlichem Wohlwollen die schöne Fremde unter sich aufnahmen. — 

Nachdem die ersten Glückwünsche vorüber waren, kam der Pope7 mit den Heiligenbildern, der 
Graf führte die Braut vor den Vater hin, um mit ihr kniend dessen Segen zu empfangen und dann 
ging der Zug unter Vortragung der Bilder in die Capelle, wo bereits ein anderer Pope im reichen 



Gewande mit dem dichtgedrängten Haufen des Volkes in Gebeth sie erwartete. Es erschallte der 
Lobgesang und der segnende Priester knüpfte das unauflösliche Band. — 

Als der Zug wieder in die Zimmer zurück ging, erwartete sie dort der Vater und reichte ihnen 
nach Russischer Sitte auf einem silbernen Teller Brot und Salz, mit dem Wunsche, daß es ihnen 
nie daran fehlen möchte. Rosinchen sank voll inniger kindlicher Liebe in seine Arme. — 

Dem Tageslichte war durch Laden der Eingang verwehrt, alle Zimmer waren auf das prächtigste 
erleuchtet, und die zahlreiche Dienerschaft war im höchsten Staate, den Haushofmeister an der 
Spitze, in einem großen Saale versammelt und der Graf stellte ihr ihre künftige Gebietherinn vor, 
deren liebreiche Engelmiene aller Herzen gewann. — 

Dann führte er sie zur geschmackvoll und reichgeschmückten Tafel, zu der das Volk zum 
Anschauen zugelassen wurde und an welcher die lauteste Fröhlichkeit herrschte. Nur Rosinchen 
schwamm noch in süßer Betäubung und Vater Borns Entzücken, sie in diesem Glanze an der 
Seite des redlichen Ossip Pawlowitsch zu erblicken, war stumm. — 

Es war hoch über Mitternacht, als die Tafel aufgehoben wurde und der Blumengarten, der 
Rosinchen sehr lieb geworden war, strahlte in der Dämmerung mit dem Blumensaale in 
tausendfarbigem Lichtglanze, den des Silbersees Wogen magisch zurück strahlten. Ein 
geschmackvolles Feuerwerk am Ufer des Sees beschloß für heute das Fest. — 

Jetzt bemächtigten sich die Damen der Braut und führten sie in das prachtvolle Schlafgemach 
und entkleideten sie hier nach Russischer Sitte. Der Graf folgte nach einiger Zeit, die Liebenden 
wurden allein gelassen und als sie nun im Schlafgewande, die junge Frau mit dem Häubchen 
geziert, die Gäste empfingen, und die holde Röthe der Scham die Wange der jungen Frau 
überglänzte und Entzücken im Auge des Beglückten strahlte, da erscholl ein jubelndes 
Freudengeschrey. — 

Rosinchen aber flog an die Brust des thränenlächelnden Vaters und verbarg hier ihr glühendes 
Gesicht. Er segnete sie mit frohbebendem Herzen, und jetzt begab sich ein jeder in das ihm 
angewiesene Gemach, um sich zu neuen Festen und zu neuem Jubel in den Armen des Schlafes 
zu stärken. 

Am andern Morgen war Vater Born der erste, welcher den geliebten Kindern seinen Vatersegen 
brachte, so bald sie sichtbar waren, und ein geschmackvolles Frühstück vereinigte bald die ganze 
Gesellschaft in Blumensaale. Als sie in den Garten trat, stand das kleine Mädchen wieder an der 
Glasthür, wie bei ihrem ersten Eintritte, aber lieblich als Genius gekleidet, und überreichte ihr 
einen herrlichen Strauß. Sie hob das Kind liebreich auf und bath ihren Gemahl, ihr das Mädchen 
zu überlassen. 

»Seit dem Tode meiner guten Mutter war sie verwaiset,« sagte der Graf; »du hast das Herz 
meiner Mutter und sie ist es nicht mehr.« 

»Nein, nein,« rief Rosinchen und schloß das Kind liebevoll in ihre Arme, »dieß Vermächtniß soll 
mir theuer seyn.« 

Das Kind schlang seine beyden Aermchen um sie und weinte, da es sie weinen sahe; denn es 
hatte zu der schönen Dame schon eine herzliche Zuneigung gefaßt. 

Als Rosinchen aber bey dem Frühstücke Platz genommen, wurde ihr bey der ersten Tasse auf 
einem silbernen Teller eine Schrift überreicht, eine Schenkungsacte des Schlosses mit den dazu 
gehörigen zwey tausend Unterthanen und allem darin Befindlichen. Sie weigerte sich, ein so 
großes Geschenk anzunehmen, allein ihr Gemahl drang darauf, indem er sagte: 



»Dieß ist nicht mein Geschenk; es ist ein Vermächtniß meiner guten verstorbenen Mutter für 
dich. — Dieß Besitzthum war ihr Lieblingssitz. — Alle Anlagen, liebes Weibchen, welche du 
hier findest, rühren von ihr her, und ich mußte ihr versprechen, sie meiner künftigen Gattinn zu 
übergeben. Du wirst sie werth halten, denn sie sind mir sehr werth.« 

»Aber,« versetzte Rosinchen bescheiden, »sie hat gewiß gehofft, daß eine andere, als ein 
Mädchen meines Standes, deine Gattinn würde.« 

»Du thut ihr Unrecht,« fiel ihr der Graf ins Wort; »sie würde sich für die glücklichste der Mütter 
gehalten haben, hätte sie noch erlebt, daß ich einen solchen Engel mein nenne. — Und Sie, lieber 
Vater,« wandte er sich zu Vater Born, »Sie trennen sich doch nie mehr von ihrer Tochter?« 

»Nie! nie!« rief Rosinchen und schloß den geliebten Vater in ihre Arme. 

»In deinem Glücke blühet das meine,« erwiederte Vater Born; »aber ich weiß mich zu 
bescheiden, Herr Graf« 

»Nicht Ihr Sohn?« fragte der Graf mit Herzlichkeit. 

»Mein Sohn,« erwiederte der Alte gerührt — »doch alles mit Maß. Der alte Vater soll Ihnen 
keine Beschwerde machen. Auch mag der alte Born gern nach seiner Weise leben. Ich nehme 
eine Wohnung ganz in der Nähe meiner Tochter und lebe nach wie vor meiner Kunst.« 

»Wir wollen ihr gemeinschaftlich leben,« erwiederte der Graf; »darum aber wünschte ich, wir 
wohnten unter einen Dache.« 

»Ich wohne gern unter meinem eigenen Dache, an meinem eigenen Herde,« versetzte der Alte; 
»darum bitte ich Sie, lassen Sie mir meine Weise. Meine Tochter ist jung, die wird sich wohl in 
Ihre Weise finden, aber ich.« — 

Da halfen keine Einwendungen, man mußte ihm seinen Willen lassen. Nach dem Frühstücke 
gingen sie in einen Saal, wo die Hochzeitgeschenke der Gäste ausgelegt waren, unter welchen 
sich die Geschenke des Onkels Orlowsky vorzüglich auszeichneten. Dann brachten die 
Unterthanen ihrer neuen Gebietherinn ihre wohlgemeinten Gaben dar, die von ihr liebreich 
aufgenommen und reichlich vergütet wurden. Jetzt führte der Graf Rosinchen in den 
Bade-Pavillon vor das Bild seiner Mutter, vor welchem sie einander nochmahls ewige Liebe und 
Treue schwuren, und hier gab er ihr den Aufschluß der ihr noch immer unerklärbaren 
Begebenheiten, wozu im ersten Taumel der Freude sich, so sehnlich auch Rosinchen darauf 
harrte, kein Augenblick hatte finden wollen. 

»Ich bin der einzige Sohn des Grafen Orlowsky.« erzählte der Graf. »Mein Vater starb in meiner 
frühen Jugend und hinterließ mir unter der Vormundschaft meiner trefflichen Mutter ansehnliche 
Reichthümer. Aus Liebe für mich entsagte meine gute Mutter jeder zweyten Verbindung, damit 
ihr beträchtliches Vermögen mir einst ungetheilt zufließen möchte; zugleich aber beschloß sie 
auch, mir eine Erziehung zu geben, welche mich fähig machte, was das Glück mir zugewendet 
hatte, würdig zu genießen und anzuwenden. Sie war eine sehr geistreiche Frau, hatte selbst die 
sorgfältigste Bildung genossen und verband mit einer Engelgüte einen festen Charakter. Sie 
wußte den Menschen zu beurtheilen und so that sie keinen Mißgriff in der Wahl des Mannes, der 
mit ihr meine Erziehung vollführen sollte. Er war ein Deutscher. Ein anständiger Jahrgehalt und 
die Zusicherung einer Summe, welche ihn in den Stand setzte, nach vollendeter Erziehung ganz 
unabhängig zu leben, war das äußere Band, das ihn an mich knüpfte; aber ein festeres Band 
entspann sich aus einem Inneren und er liebte mich, wie einen eigenen Sohn. Unter eben so 
verständiger als liebevoller Leitung konnte ich nicht ganz mißrathen, und ich versichere dich, 



liebes Weibchen, ich bin so übel nicht. 

Als ich in das Alter trat, in welchem der Jüngling die Welt kennen lernen muß, sandte mich 
meine gute Mutter mit meinem Hofmeister auf mehrere Jahre nach Deutschland. — Hier faßte 
ich eine besondere Neigung für die Kunst, mit der ich früher bereits einen ziemlich guten Anfang 
gemacht hatte. Es war eine Ahndung, daß sie mein Glück gründen sollte. (Er schloß bey diesen 
Worten Rosinchen zärtlich in seine Arme.) Ich konnte meine Leidenschaft befriedigen und sie 
begleitete mich auf meinen Reisen durch Frankreich, Italien und England. Jetzt kehrte ich in die 
Arme der geliebten Mutter zurück, die sich freuete, ihre Absicht mit mir nicht ganz verfehlt zu 
haben. Sie verdoppelte die meinem redlichen Führer zugesicherte Summe und er kehrte in sein 
Vaterland zurück, wo er eine Person gefunden hatte, welche er zur Gefährtinn des Lebens 
wünschte, sonst hätten wir uns nie getrennt. — 

Meine Geburt und meine Lage machten es mir leicht, eine jede Laufbahn zu betreten, welche ich 
nur wählen wollte, und die großmüthige Kaiserinn, welche meinen Vater sehr geschätzt hatte und 
meine Mutter liebte, überhäufte mich mit Gnade; allein ich nahm nur an, was ich ohne undankbar 
zu seyn nicht ausschlagen durfte, und beschloß, meinen Unterthanen und den Wissenschaften und 
Künsten zu leben, und dieser Entschluß erhielt ganz den Beyfall meiner Mutter. Sie hielt ihres 
Sohnes Glück am besten gesichert, wenn er von den glänzenden Fesseln der Ehr- und 
Herrschsucht frey bliebe. — 

Jetzt war aber ihr sehnlichster Wunsch, daß ich auch mein häusliches Glück durch die 
Verbindung mit einem edeln weiblichen Wesen sichern möchte; allein ohne Neigung konnte ich 
mich zu keiner Verbindung entschließen, und — ich hatte an meiner Mutter ein Ideal vor mir, 
dem die Töchter meines Vaterlandes — meine Mutter war eine Pohlinn — nicht entsprachen.« 

Rosinchen erröthete, indem sie sich heimlich mit der Verstorbenen verglich und sich nach ihres 
Gemahls Schilderung tief unter ihr fühlte. — 

»Nicht bloß die Bildung des Geistes war es,« fuhr der Graf fort, der dieß bescheidene Erröthen 
verstand, »was meine Mutter auszeichnete; es war die Reinheit eines Herzens, das ganz zur Liebe 
geschaffen, es war die Holdseligkeit, die über ihr ganzes Wesen ausgegossen war, wie über dein 
holdes Wesen. — Geistesbildung läßt sich ersetzen; aber was vermag Herzensreinheit und 
Engelanmuth zu ersetzen, wo die fehlen? — So blieb ihr Wunsch unerfüllt, als ein bösartiges 
Fieber, dessen Ansteckung sie aus Menschenliebe sich aussetzte, die zärtlichste und trefflichste 
Mutter mir raubte. — 

Mein Schmerz war gränzenlos, und gern wäre ich ihm in der Einsamkeit nachgehangen; allein die 
Nothwendigkeit, meine Mündigerklärung zu befördern, um die Verwaltung meiner Güter 
unmittelbar übernehmen zu können, zwang mich nach der Residenz zu eilen. 

Hier war es, wo ich an einem Morgen in Gesellschaft meines Oheims, nach Sarsköe-Selo fuhr, 
um der Monarchinn meine Aufwartung zu machen. Der Weg führte uns an deiner Wohnung 
vorbey, es fiel mir auf, daß Alexander Alexeyitsch dem Iswoshik zurief, er sollte die Jungen auf 
den Vorderpferden tüchtig schreyen lassen8, und sich dann so weit er konnte aus dem Wagen 
legte. — Ich sahe wohin er blickte und grüßte, und mein Blick fiel auf dich. — 

Bekannt mit der Lebensweise meines Oheims konnte ich nicht anders als vermuthen, verzeihe 
mir, daß du eins der vielen freywilligen oder unfreywilligen Opfer seiner Sinnlichkeit wärest, und 
ich zog ihn damit auf. — Den Henker auch, rief er lebhaft, das Mädchen macht mich noch 
rasend. Bey der bin ich, ob ich mir gleich schon seit Monathen die Räder abfahre und die Sohlen 
ablaufe, noch nicht einmahl zu einem zärtlichen Worte gekommen. — Und nun erzählte er mir, 



wie er deine Bekanntschaft gemacht habe, und seine Schilderung war so lebhaft, er sprach mit so 
ungewohnter und unwillkührlicher Achtung von deinem Vater und dir, daß ich keine geringe 
Meinung von euch fassen mußte. — Doch schwur er, daß er dich besitzen müsse, es koste was es 
wolle, und ich beschloß zu versuchen, dich vor seinen Fallstricken zu bewahren, ohne an weitere 
Absichten für mich selbst zu denken. 

Beynahe wär’ es mir auch wohl wieder entfallen, hätte mich nicht ein Ungefähr in deine Nähe 
gebracht. Ich ging vor der katholischen Kirche vorbey und trat fast gedankenlos hinein. Das erste, 
was mir aufstieß, war mein Alexander Alexeyitsch, welcher, ohne ein Auge zu verwenden, eine 
schlanke weibliche Gestalt anstarrte, die ganz in Andacht versunken schien, und neben der ein 
ehrwürdiger Alter bethend kniete. — 

Eine ungewohnte Regung erfüllte meine Brust: auch mein Auge war darauf gefesselt, als die 
Messe zu Ende war und diese Gestalt, ohne meinen Oheim eines Blickes zu würdigen, sich 
umwandte, um mit dem Alten die Kirche zu verlassen. — Da sahe ich dein liebliches Gesicht voll 
Unschuld, und erkannte dich — und mein Schicksal war entschieden. — Ich liebte dich, ohne es 
mir sogleich selbst gestehen zu wollen. — 

Dein Bild wich nicht von mir, und als am andern Tage wieder ein Feyertag war, zog es mich mit 
Gewalt in die Kirche. — Mein Auge fand dich bald; aber ich sahe auch den unleidlichen 
Menschen wieder unfern dir und bemerkte, wie er sich bestrebte, deine Aufmerksamkeit auf sich 
zu ziehen, bemerkte aber auch zu meiner größten Freude, wie wenig es ihm gelingen wollte. 
Vorsetzlich hielt ich mich von ihm entfernt, damit du keinen Argwohn fassen möchtest, und er 
war so im Anschauen vertieft, daß er meiner nicht gewahr wurde. — 

Jetzt versäumte ich keine Messe mehr und mich wollte bedünken, als ob ich dir nicht unbemerkt 
geblieben wäre; ja ich schmeichelte mir, daß dein Auge mich suchte, wenn es mich an der 
gewohnten Stelle nicht sahe, und absichtlich nahm ich zuweilen eine andere Stelle ein, um mich 
davon zu überzeugen. — Daß ich auf den Oheim eifersüchtig war und ihm gern den Hals 
gebrochen hätte, kannst du leicht denken; allein meine Kenntniß von seiner Denkart riethen mir 
Vorsicht, und daher vermied ich auch, was sonst das Natürlichste gewesen wäre, mich bey 
deinem Vater einzuführen, aus Furcht, er möchte mich dort treffen und mir meinen ganzen Plan 
verderben, denn — vergib meiner Eitelkeit — ich wünschte, du möchtest in mir nur mich und 
nicht den Grafen lieben. — Ich war mein eigener Nebenbuhler. 

Mein Glückstern wollte, daß ein Auftrag der Monarchinn meinen Oheim unerwartet auf einige 
Zeit entfernte, und diesen Zeitpunct beschloß ich zu benutzen. — Unter dem Nahmen Ossip 
Pawlowitsch Lipowsky fand ich mich als ein unscheinbarer Kunstjünger bey deinem Vater ein. 
— Als ich zu ihm eintrat, war mir, als beträte ich ein Heiligthum, dessen Priester der ehrwürdige 
Vater sey. Er war allein; dieß gab mir die nöthige Fassung, mich ihm ganz unbefangen 
vorzustellen, und als du dazu kamst, konnte ich mich schon rühmen, den redlichen Alten für mich 
eingenommen zu haben. Ich erkannte ihn ihm den Künstler voll Gluth unter dem gesetzten 
Aeußern, das oft von Gecken Deutsche Pedanterie genannt wird, und da meine Kunstliebe meiner 
Liebe die Hand zu biethen schien, so wurde es mir nicht schwer, die Letztere unter der ersteren 
zu verstecken. 

Mit welcher Wonne bemerkte ich, daß ich dir nicht gleichgültig blieb! Mit welcher Seligkeit 
empfand ich, wie deine Neigung dir unbewußt für mich zunahm. — Du liebtest mich um mein 
selbst willen; ich war ja für dich nur der unbedeutende Lipowsky.« 

»Und dadurch meinem Herzen näher,« fiel ihm Rosinchen ein, »als hätte ich in dir den Grafen 
erkannt.« 



»Auch war ich fest entschlossen,« fuhr der Graf fort, »mich mit dir als Lipowsky zu verbinden, 
so bald ich nur freyer Herr über mich selbst geworden, und mich dir dann erst zu erkennen zu 
geben, wenn du mein wärest. Da überraschte mich aber die Liebe durch die Sehnsucht nach dem 
bei der Saumseligkeit unserer Gerichte immer verzögerten Augenblicke meiner Mündigerklärung 
und gewann völlig die Oberhand über die Kunstliebe. — 

Dein Vater bemerkte es. Er gab mir Anlaß, mich gegen ihn zu erklären. Das kam mir unerwartet, 
die Erklärung war mir noch zu früh, und ich gerieth in Verlegenheit. Dieß erregte die väterliche 
Besorgniß. — Ich entdeckte ihm meine Liebe. Er verlangte, mit meinen Verhältnissen näher 
bekannt zu werden. — Ich konnte ihn in diesem Augenblicke nicht befriedigen, aber ich verhieß 
es, in Kurzen zu thun und er drang mir das Versprechen ab, mich dir nicht zu nahen, bis ich 
darüber das Vaterherz beruhigt hätte. Ich gab ihm mein Wort, und — so schwer es mir auch 
wurde, ich hielt es. Der Gedanke, dem glücklichsten Ziele ganz nahe zu seyn, stärkte mich. 

Unterdessen war Alexander Alexeyitsch zurückgekommen und fing so fort wieder an, dich mit 
seinen Bewerbungen zu verfolgen. Da er gar kein Mißtrauen in mich setzte, so vertrauete er mir 
das Mißlingen aller seiner Plane: schwur aber, daß er dieß länger überdrießig wäre und schon den 
Augenblick abpassen wolle, dich zu erhaschen, und sollte er dich von der Straße wegfangen. — 

Die Gefahr war dringend. Daß er Wort halten würde, war ich überzeugt. Deinen Vater davon zu 
benachrichtigen, fand ich nicht rathsam, weil ich fürchtete, des Wüstlings Unwillen auf ihn zu 
ziehen. Dich mir sichern mußte ich, mochte es kosten was es wolle, und — ich beschloß, dem 
Leichtsinnigen zuvor zu kommen. Ich wußte ja genau, wenn du auszugehen pflegtest und wohin 
du gingst; es wurde mir also leicht, die Anstalten zu treffen, daß du mir nicht entgehen konntest. 
— 

O verzeih mir! verzeih der unerklärbaren Bizarrerie des Herzens, die ich selbst verdamme. — Es 
stellte sich mir so reizend vor, dich gleichsam in eine Zauberwelt zu versetzen, um zu sehen, ob 
die Aussicht auf Rang und Reichthum wohl vermögend wäre, in deinem Herzen der Neigung für 
mich, den unbedeutenden Lipowsky, zu ersticken. Meine Eitelkeit, meine Liebe sagten mir, daß 
es nicht möglich sey, und auch ich glaubte das kühne Wagstück bey dir unternehmen zu können, 
das bei jeder Andern wohl leicht gefährlich gewesen wäre. — An deine Angst dachte ich wohl, 
allein — ich hoffte diese zu heben, wenn ich dich zu überzeugen suchte, daß von eigentlicher 
Gewalt oder von unredlichen Absichten nicht die Rede sey. — 

Nur erst, als mein Anschlag gelungen war, nur da erst überfiel mich die Angst, daß dich die 
Trennung von dem geliebten Vater zu sehr ergreifen könnte: ich mahlte mir deinen Schmerz aus 
— ich dachte mir die sonderbarsten Zufälle als möglich, die mir dich entreißen könnten — ja, ich 
zitterte selbst — verzeih der besorgten Liebe — jetzt vor der Kühnheit des Wagestückes. — Und 
dann die Bekümmerniß deines Vaters — seine Angst um die geliebte Einzige … Ich verwünschte 
meinen Leichtsinn, und es riß mich mein Gefühl mit Gewalt zu ihm. — 

Ich fand ihn bereits in großen Sorgen um dich. Die Magd war allein zurück gekommen und hatte 
ausgesagt, du wärest durch einen Heuwagen von ihr getrennt worden und sie habe dich nicht 
wieder auffinden können. Er hatte von einem Augenblicke zu dem andern deine Rückkehr 
erwartet, du erschienst immer nicht. Er wollte eben sich auf den Weg machen, bey seinem 
Landsmanne sich Rath zu hohlen, als ich eintrat. Die Vaterangst ließ ihn nicht an das mir 
abgenommene Versprechen denken; es war ihm lieb, daß ich kam und daß er mir die Besorgnisse 
seines Herzens mittheilen konnte. — Dieß überwältigte mich — wir waren allein und ich wagte 
es, mich ihm zu entdecken und ihm zu gestehen, wozu mich Liebe und Thorheit verleitet hatten. 
— Er war betroffen. Er drang darauf, daß ich dich sogleich herbey schaffen sollte; — aber er sahe 



meine Reue, meine Verzweiflung, und diese entwaffneten seinen Zorn. Ich enthüllte ihm jetzt 
meine Verhältnisse; ich flehete um seine Verzeihung und seinen Segen. — 

Er erkannte die Aufrichtigkeit meiner Liebe und bewilligte mir Beydes; und als ich nun sein 
Verlangen erfüllen und dir nachsenden wollte, um dich zurück zu bringen, da überraschte er 
mich, indem er mich zurück hielt. — Meine Tochter ist in Sicherheit? sagte er: Ich schwur es 
ihm. — Und Sie wollen sie zu ihrer Gattinn haben? fuhr er fort. Ich habe mir keinen 
Schwiegersohn Ihrer Art gewünscht; Rosinchen hat an keinen solchen Gatten gedacht. Ungleiche 
Verbindungen haben sonst nicht meinen Beyfall. Auch billige ich nicht Ihr Verfahren gegen uns, 
noch was Sie sich gegen meine Tochter erlaubt haben; aber jetzt erfordert das Glück meiner 
Tochter, die Ihnen nichts zubringt, als ihr Herz, daß Sie auch den Werth dieser Mitgift gehörig zu 
würdigen vermögen. So mag denn mein Kind die Prüfung bestehen, und wenn sie dann bereit ist, 
für Sie allen Herrlichkeiten der Welt zu entsagen, dann — bringt sie Ihnen eine Mitgift zu, die 
wohl allenfalls Ihre Reichthümer aufzuwiegen vermag. Sie mag Ihnen die Schmerzen und die 
Angst und die blendendsten Aussichten zum Opfer bringen. 

Guter, redlicher Vater, erwiederte ich gerührt und schloß ihn mit kindlicher Ehrfurcht in meine 
Arme, wie danke ich ihnen! — Liebt mich Rosinchen, was für größere Schätze könnte ich mir 
wünschen? — Wir folgen ihr, so bald nur meine Mündigerklärung ausgefertigt ist, und ich 
verdanke ihnen meine ganze Seligkeit. — 

Ich hatte Befehl gegeben, daß mir von jeder Tagereise Bericht zukäme und diesen theilte ich 
deinem Vater mit. — Auch hatte ich ihm nicht die Gefahr verhehlt, welche dir von dem 
leichtsinnigen Alexander Alexeyitsch gedroht, und es beruhigte den guten Vater nicht wenig, daß 
ich diese vereitelt hatte. Jetzt war ich unzertrennlich von ihm; denn mit ihm konnte ich ja allein 
von dir sprechen. — Wie mahlten wir uns die Scenen aus, von welchen mir die gute Rosen, die 
ehemahlige vertraute Kammerfrau meiner Mutter, getreulich Bericht abstattete. Sie schrieb mir 
von deiner Ueberraschung, schilderte mir deinen Kummer — Dein öfteres Verweilen bey dem 
Bilde meiner Mutter erfüllte mein Herz mit der seligsten Empfindung. Es waren meine Züge, die 
dich ansprachen, so sagte meine Eitelkeit. 

Du warst aber verschwunden, erschienst weder am Fenster, noch auf der Straße, noch in der 
Kirche. Dieß fiel Alexander Alexeyitsch auf. Er stellte sich bey deinem Vater ein, und erkundigte 
sich nach deinem Befinden. Es war an dem Tage, wo ich gerade meine Mündigerklärung erhalten 
hatte. Da trat ich hervor und erklärte ihm, daß ich dich vor seinen Schlingen in Sicherheit 
gebracht hätte. — Du kannst dir leicht sein Erstaunen, seine Verlegenheit denken. Er wollte in 
Zorn aufwallen; als ich ihm aber sagte, daß du meine Gattinn würdest, da stutzte er. — Seine 
Grundsätze sind zwar verdorben, aber sein Herz ist gut. — Er reichte mir die Hand. Den dummen 
Streich hätte ich auch gern gemacht, sagte er ganz offenherzig, wenn ich nicht schon einen Klotz 
an den Beinen hätte. Verzeiht, ehrlicher  Alter, aber euere Tochter ist gar zu verdammt hübsch. 
— Laßt uns gute Freunde seyn. Ich bitte mich zur Hochzeit. — Sein Benehmen versöhnte deinen 
Vater und — so ist er, als mein nächster Verwandter, unter denen, welche Zeugen meines 
Glückes sind. — Verzeihest du mir, geliebtes Weib, die Täuschung?« 

Statt der Antwort sank Rosinchen in seine Arme und sie feyerten den Triumph der reinsten Liebe, 
— Sie aber beschloß, sich die Edle, die mild auf sie herab zu lächeln schien, zum Muster zu 
nehmen, um sich eines solchen Glückes würdig zu bezeugen, und sich die Bildung zu erwerben, 
welche ihr noch abging. — Dieß gelang, und in Kurzem war sie eine Zierde des Kreises, in 
welchen sie, wie durch den Zauberstab einer mächtigen Fee, war versetzt worden. 

Reinbeck. 
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Eine Erzählung 
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»Sie verzärteln das Mädchen. Die Kleine wird hübsch, und sie könnte in der That auch recht 
liebenswürdig werden, aber vielleicht wird man Ihnen nicht nachrühmen können, daß Sie das 
Ihrige dazu beygetragen haben. Glauben Sie mir, lieber Vetter, Ihre Tochter weiß es recht gut, 
daß Sie den Nahmen, den man ihr gegeben hat, einst auf ihren Reisen in der Levante gehört 
haben, wo es so viel als schön wie der Tag bedeutet. Fahren Sie nur so fort, und in zehn Jahren — 
O was sage ich, schon jetzt weiß Fräulein Nur gegen andere Kinder eine recht vornehme Miene 
anzunehmen. Ist sie nicht gleichsam von einem kleinen Hofe umgeben? Man schmeichelt ihr, und 
Sie sind entzückt darüber, aber niemand ist ihr gut. Ihre kleine Muhme Hortensia ist ihr von 
Herzen gram. Gegen meinen Theodor allein ist Nur artig und zuvorkommend, und bloß darum 
nehme ich noch so viel Antheil an ihr, daß ich ihnen freymüthig meine Meinung sage.« 

So sprach ein naher Vetter, der sich nicht auf Schmeicheln verstand, zu Nur’s Aeltern. Herr von 
Etang und seine Frau konnten sich nicht verschweigen, daß der Mann recht hatte, aber sie 
glaubten sich sehr gut zu vertheidigen, als sie dem offenherzigen Tadler Vorwürfe zurückgaben, 
und ihn einen Philosophen nannten, was ihrer Meinung nach mit Thor ziemlich gleichbedeutend 
war, und als sie ihm vorwarfen, daß er selber aus seinem Sohne Theodor nichts als einen rauhen 
Wildfang bilden, und ihm am Ende nichts hinterlassen würde, als die gerühmte Naturererziehung. 

Die Weissagung ging sehr bald in Erfüllung: Theodor’s Vater starb, als er sein Vermögen für 
einen unredlichen Freund verpfändet hatte, der sein offenes Zutrauen mißbrauchte, und der arme 
Theodor war in einer so unglücklichen Lage, daß seine Verwandten sich vereinigen mußten, um 
für seinen Unterhalt und seine Erziehung zu folgen. 

Kinder sind wie Erwachsene, einige gute Eigenschaften abgerechnet, welche der Verkehr mit der 
Welt noch nicht verderbt hat. Kein Wunder also, daß der arme Theodor allen Kindern seiner 
ganzen Sippschaft ein Gegenstand der Verachtung war. Hortensia, bey deren Vater er wohnte, 
verrieth einen entscheidenden Widerwillen gegen ihn. Die stolze Nur hingegen blickte gütig auf 
ihn herab, und dieser Schutz sicherte ihn gegen manche Kränkungen, welche sein störrischer 
Sinn, die Strenge seiner Verwandten und der Haß der andern Kinder ihm oft hätte zuziehen 
können. Man konnte ihr dieß billig zum Verdienste anrechnen. Der reizbare, wortkarge, heftige, 
unbiegsame Theodor, hart gegen sich selbst, wie gegen Andere, konnte weder tanzen, noch 
singen, noch Blumensträußer anbiethen, noch einmahl eine Schmeicheley sagen. Offene 
Wahrheitsliebe, dankbare Gesinnung und Muth, waren seine einzigen Tugenden, aber gerade 
dadurch pflegt sich ein Kind nicht beliebt zu machen. 

Man hatte unter diesen Umständen nichts eiligeres zu thun, als den Knaben in eine öffentliche 
Schule, zehn Meilen weit, zu schicken. Bey seiner Abreise wollte er allein der guten Nur 
Lebewohl sagen, so nannte er sie, die überall die schöne Nur hieß. Der Abschied ging ihr sehr 
nahe, und sie umarmte den kleinen Vetter mit Thränen im Auge. Theodor bemerkte ihre 
Rührung, und ihre Hand lebhaft drückend, versprach er ihr Freundschaft bis in den Tod. 

In zahlreichen Familien geht es zuweilen, wie in den geselligen Kreisen der Kleinstädter. Unter 
dem Schleyer anscheinender Vertraulichkeit werden Zwietracht, Eifersucht und Haß gehägt, die 
heimlich desto geschäftiger sind, da sie sich nicht öffentlich zeigen dürfen, und täglich begrüßt 
man mit scheinbarer Herzlichkeit Menschen, welchen man täglich einen argen Streich spielt, oder 
von welchen man etwas Aehnliches erleidet. Die unbedeutendsten Vorfälle erhalten hier 
Wichtigkeit und nichts ist gleichgültig. Da hört man oft sehr rührende Beyleidsbezeigungen, sehr 
lebhafte Glückwünsche von Leuten, die herzlich froh über die Leiden sind, welche sie trösten, 
oder sehr traurig über das Glück, worüber sie sich zu freuen scheinen. Die Familie Etang, die fast 
allein die vornehme Welt der kleinen Stadt S. bildete, mußte aus zweyfachem Grunde sehr oft 



dieses Schauspiel darbiethen; aber nie geschah dieß auffallender als bey einem Vorfalle, der in 
der Stadt so viel Aufsehen machte, als das merkwürdigste Ereigniß nicht hätte erregen können, 
einem Vorfalle, der Nur’s Herrschaft ein plötzliches Ende bereitete. 

Die Einimpfung der Pocken war zu jener Zeit noch wenig üblich, und wurde, wie alles Nützliche 
und Gute, von Vorurtheilen, Dummheit und Aberglauben bekämpft, selbst unter Leuten, die auf 
Bildung Anspruch machten. Frau von Etang wollte ihre Tochter durchaus nicht impfen lassen, 
und die Vorsichtsmaßregeln, welche sie traf, das Kind gegen Ansteckung zu schützen, schienen 
ihr hinlänglich zu seyn. Aber ihre Täuschung schwand bald; zwei Jahre nach Theodors Abreise 
ward Nur von der schrecklichen Krankheit befallen, welche ihre frischen Reize zerstörte, ihr 
liebliches Gesicht zerriß, das schöne Feuer ihrer Augen schwächte. Man fürchtete sogar, das 
arme Mädchen möchte blind werden. 

Theodor, dem fast niemand schrieb, erfuhr die Krankheit seiner Nichte durch den Brief eines 
alten Dieners von seinem Vater, der nächst Nur der Einzige war, welcher Antheil an ihm nahm. 
Er bath um die Erlaubniß, seine kranke Muhme zu besuchen, um sie zu warten, aber sein Brief 
blieb ohne Antwort. Nun faßte Theodor rasch seinen Entschluß, verließ heimlich die Lehranstalt, 
und machte zu Fuße, fast ohne zu rasten, den langen Weg von zehn Meilen. Als er ankam, war 
seine Muhme der Genesung nahe. Er sagte ihr gerade heraus, was sie schon gut genug wußte, daß 
sie sehr häßlich wäre, und entdeckte ihr, was sie noch nicht wußte und mit tiefem Schmerze 
hörte, daß sie in Gefahr stände, blind zu werden, aber er schwur ihr, wenn dieses Unglück ihr 
zustoßen sollte, so würde nichts ihn abhalten, sich ihr ganz zu weihen, um sie zu warten und zu 
führen. 

Theodor wurde von seinen Verwandten, die wenig zur Nachsicht gestimmt waren, bald wieder in 
die Lehranstalt zurück geschickt, und nach ihrem Willen sollte seine Flucht, wie das schwerste 
Verbrechen, bestraft werden. Der Schulvorsteher aber, ein Mann von Verstand und Einsicht, war 
ganz anderer Meinung. Er hatte es bisher fast für unmöglich gehalten, des Knaben unlenksames 
Gemüth zu bilden, aber als er jetzt sahe, daß er sich in ihm geirrt hatte, behandelte er ihn mit der 
freundlichsten Güte, und die Dankbarkeit, die Theodor darüber empfand, machte ihn gelehriger, 
als Ansehen und Furcht nicht vermocht hätten. Die Erlaubniß, an Nur zu schreiben, ward von nun 
an für ihn der Preis des Fleißes und der Folgsamkeit, und die, von den Verwandten nicht so gern 
bewilligte Erlaubniß, jährlich einige Tage bey ihnen zuzubringen, belohnte die Beharrlichkeit, 
womit der Knabe von der treuen Sorgfalt seines Lehrers Vortheil zog. Er benutzte aber diese 
Vergünstigung bloß dazu, bey seiner Muhme zu seyn, der niemand diesen Vorzug beneidete. 

Wie sehr bedurfte sie des Trostes, den sie darin fand! Sie hatte binnen drei Monathen ihren Vater 
und ihre Mutter verloren, die ihr eine sehr mäßige Erbschaft hinterließen. Man that ihr den 
Vorschlag, entweder in ein Kloster zu gehen, oder bey dem Vater ihrer Muhme Hortensia zu 
wohnen, und bey ihrem unüberwindlichen Widerwillen gegen das Klosterleben zog sie das Letzte 
vor. Jeder wünschte ihr Glück dazu. Die beiden Mädchen, sagte man, sind ja wie Schwestern; 
aber Hortensia erinnerte sich wohl der Vergangenheit, und ließ keine Gelegenheit vorbey gehen, 
ihrer Muhme die Demüthigungen zu vergelten, welche sie von ihr erhalten zu haben glaubte. 
Man müßte, sagte sie einmahl, ihre Muhme Nur mit dem Ungeschliffenen vermählen, wie sie 
Theodor nannte; das würde eine saubere Wirthschaft werden. Ein anderes Mahl dankte sie in 
einer zahlreichen Gesellschaft ihren Aeltern zärtlich für die Sorgfalt, sie impfen zu lassen, 
während man bey ihrer lieben Muhme diese Vorsicht versäumt hätte. 

Bey allen diesen Neckereyen blieb Nur unwandelbar gleichmüthig und heiter. Sie war ernsthaft, 
ohne traurig zu seyn, gefällig, ohne zudringlich zu werden, gelehrig ohne knechtische 



Unterwürfigkeit, fleißig ohne Ziererey zu zeigen, und benutzte die Abgeschiedenheit, wozu sie 
verurtheilt war, um Geist und Herz zu bilden, und, was Andere versäumt hatten, sich selbst zu 
erziehen. 

Theodor’s Erziehung war vollendet. Der treffliche Lehrer, dessen Freundschaft ihm geworden 
war, hatte sich nicht begnügt, in den Wissenschaften, die jedem gebildeten Manne unentbehrlich 
sind, ihn zu unterrichten, sondern auch eifrig sich bemühet, ihm Weltkenntniß mitzutheilen. Er 
hatte ihn besonders gelehrt, daß die Kunst, den Menschen zu gefallen, nichts Erniedrigendes hat, 
wenn man sie durch rechtliche Mittel ausübt, daß sie desto nöthiger ist, wenn man unabhängig zu 
leben, wünscht, und daß sich das Verdienst nicht über Zurücksetzung beklagen darf, wenn es sich 
unter einer abschreckenden Hülle verbirgt. Der Schulvorsteher gab ihm den letzten Beweis seiner 
wohlwollenden Theilnahme, als er ihm eine Empfehlung an einen seiner ehemahligen Zöglinge, 
einen viel geltenden Mann in der Hauptstadt, mit gab, wohin Theodor mit der Zustimmung seiner 
Verwandten abging. 

Der Jüngling war dieser Güte würdig, und da er von der kräftigen Eigenheit seines Geistes nichts, 
als was ihm nachtheilig werden konnte, verloren hatte, so gewann er mit der allgemeinen 
Achtung das Wohlwollen seines neuen Gönners, und ehe er es hoffen konnte, sahe er seine 
Bemühungen und seinen Eifer durch ein einträgliches Amt und die Aussicht auf eine glänzende 
Beförderung belohnt. 

Sein Briefwechsel mit Nur war nie unterbrochen worden. Von allen seinen Gedanken und 
Empfindungen, von seinem ganzen Treiben und Thun, gab er ihr, als einer wahren Freundinn, 
wie er sie nannte, treulich Nachricht. Eine solche Freundinn, setzte er hinzu, wäre mehr werth, als 
irgend eine Geliebte; eine Versicherung, welche, so aufrichtig sie war, in dem Munde eines 
Jünglings von seinem Alter freilich wenig Zutrauen erwecken konnte. 

Es währte in der That nicht lange, so fühlte er das Bedürfniß, seiner Muhme die Geschichte einer 
Liebe anzuvertrauen, die Anfangs glücklich gewesen, aber bald unwürdig war belohnt worden. 
Der getäuschte Jüngling würde sich vielleicht im Uebermaße seines Schmerzes zu gefährlichen 
Entschlüssen haben hinreißen lassen, wenn nicht seine gute Muhme ihn durch jene Tröstungen 
wieder aufgerichtet hätte, welche so unwirksam sind, wenn sie bloß von der ruhigen Vernunft 
ausgesprochen werden, so theuer aber und so kräftig, wenn sie unmittelbar aus dem Herzen 
kommen. 

Auch Nur hatte ihrem Freunde eine vertrauliche Mittheilung zu machen. Ein alter Verwandter 
ihrer Familie, welcher abgeschieden in Bearn lebte, hatte den Einfall, über alle junge Mädchen 
seiner ganzen Sippschaft Erkundigung einzuziehen. Da er reich war und keine nahen Erben hatte, 
so gab dieß Veranlassung zu vielerley Muthmaßungen und Hoffnungen. Man wollte ihn durch 
die Antwort vornehmlich einnehmen, und ließ sie durch Nur schreiben. Hortensia, welche dieser 
Wahl ihren Beyfall nicht versagen konnte, äußerte bey dieser Gelegenheit, ihre liebe Muhme 
ließe sich allerdings besser lesen, als sehen. 

Der alte Vetter kam endlich selbst an. Er hatte die Verfasserinn des Briefes aus dem 
bescheidenen Tone, womit Nur von sich sprach, errathen, und er bewunderte die Gemüthsart des 
Mädchens, während die anspruchvolle Hortensia ihm sogleich mißfiel. Endlich erklärte er 
feyerlich vor allen versammelten Verwandten, er hätte die Absicht, sich zu vermählen und seine 
Wahl wäre auf Nur gefallen. 

Die ganze Sippschaft rühmte seine Großmuth. Die Auserwählte bezeigte ihm ihre Dankbarkeit 
und schlug den Antrag aus, ohne einen andern Grund ihrer Weigerung, als das Mißverhältniß des 
Alters anzuführen, und nichts konnte ihren ehrerbiethigen Widerstand besiegen. Der Vetter, eben 



so überrascht als empfindlich darüber, reiste sogleich wieder ab, und überließ Nur den Vorwürfen 
aller Verwandten. Bald nachher aber schrieb er ihr, sie allein hätte Recht gehabt, und da er ihr 
nicht seine Hand geben könnte, so wollte er sie als seine Tochter betrachten und ihr einst Beweise 
väterlicher Zuneigung geben. 

Theodor, der bald nachher seine Verwandten besuchte, billigte Nur’s Weigerung, und seine 
Stimme ward jetzt schon ziemlich geachtet, da er aus der Hauptstadt kam. Er hatte ein 
ehrenvolles Amt, und man vermuthete nicht ohne Grund, daß er schnell höher steigen werde. Die 
Familien-Väter legten nicht wenig Gewicht auf diesen Umstand, und nannten ihn einen ganzen 
Mann. Die Mütter rühmten an ihn einen gebildeten Geist, und die zarte Höflichkeit gegen die 
Frauen, welche ein Herz ankündigt, das würdig ist, sie zu lieben; die Mädchen aber bemerkten 
schweigend, daß diese Vorzüge durch eine seltene Fertigkeit in männlichen Geschicklichkeiten, 
durch angenehme, obgleich ernste Gesichtszüge, gehoben würden. 

Man kann leicht denken, daß Theodor keinen Korb hätte fürchten dürfen, wenn es ihm 
eingefallen wäre, zu werben. Hortensia’s Vater sahe in ihm schon den künftigen Schwiegersohn. 
Der Anblick seiner schönen Muhme hatte beim Wiedersehen einen tiefen Eindruck auf ihn 
gemacht, weil sie, wie er zu Nur sagte, eine auffallende Aehnlichkeit mit dem Gegenstande seiner 
ersten Liebe hatte. Hortensia schien ihrem Vater willig gehorchen zu wollen, und bestand bloß 
darauf, Theodor sollte seine Verbindung mit Nur ganz abbrechen. Er schlug dieß gerade zu ab, 
machte der schönen Muhme die Gesinnung, woraus jenes Verlangen hervor gegangen war, zum 
Vorwurf, und sagte ihr, wie günstig Nur, als sie über die vorgeschlagene Verbindung war zu 
Rathe gezogen worden, über ihre Muhme geurtheilt hatte, von welcher sie so viel Anlaß zur 
Unzufriedenheit erhielt. 

Der kleine Streit war noch nicht geschlichtet, als der Graf von Voncy um Hortensia’s Hand warb. 
In des Fräuleins Augen war der Titel Gräfinn so reizend, daß man die funfzig Jahre des 
Bräutigams wohl vergessen konnte. Sie brach schnell mit Theodor ab, und als sie ihres Vaters 
Einwilligung mehr abgedrungen, als erbethen hatte, knüpfte sie einen Bund, der bloß ihre 
Eitelkeit befriedigen konnte. 

Sie hatte wenig Ursache, mit ihrer Wahl zufrieden zu seyn. Da sie verurtheilt war, das ganze Jahr 
auf dem Lande zu leben, so ward die Hoffnung nicht erfüllt, ihre ehemahligen Gespielinnen 
durch den Glanz ihrer Hoheit in Verzweiflung zu setzen. Ihr Unmuth stieg noch höher, als sie 
vernehmen mußte, daß Theodors Gönner zu einer hohen Würde erhoben, den jungen Mann, 
dessen Geschicklichkeit und Redlichkeit ihm unentbehrlich geworden waren, mit sich erhoben 
hatte. Als Theodors Gemahlinn hätte sie in der Hauptstadt, im Schooße des Wohlstandes leben 
und die Zierde eines glänzenden Kreises seyn können. 

Ihr Kummer erhielt jeden Tag neue Nahrung; denn das Glück schien dieß Mahl das Verdienst 
begünstigen zu wollen. Theodor war, ohne daß ein Vorwurf ihn traf, bald ein reicher Mann 
geworden, wie seine Verwandten aus den Geschenken, die er ihnen unaufhörlich sandte, 
schließen konnten. Sein Gönner aber erfuhr bald, daß man heimlich Ränke gegen ihn schmiedete, 
und um dem Sturze, der ihm drohete, zuvor zu kommen, faßte er den klugen Entschluß, sich von 
den Staatsgeschäften zurück zu ziehen. Er gab zugleich seinem jungen Freunde einen Wink, und 
Theodor ergriff diese Gelegenheit, die längst genährte Hoffnung, in ehrenvoller Unabhängigkeit 
zu leben, zur Wirklichkeit zu bringen. Die erste obrigkeitliche Stelle in S. ward, um diese Zeit 
erlediget, und Theodors Beschützer benutzte zum letzten Mahle seinen Einfluß, um sie seinen 
Freunde zu verschaffen. So kam Theodor, mit hohem Ansehen bekleidet, zurück in seine 
Heimath, wo er ehedem der Gegenstand eines beleidigenden Mitleides gewesen war. 



Ganz mit der Sorge für sein eigenes Glück beschäftigt, dachte er jetzt ernstlich daran, eine Frau 
zu nehmen. Die Liebe hat mich unglücklich gemacht, sprach er zu sich selbst, der freyere 
Verkehr mit Weibern, die nur meine Sinne befriedigten, hat eine schmerzliche Leere in meinem 
Herzen gelassen. Eine Verbindung, welche die Vernunft billigte, die Freundschaft verschönerte, 
würde unstreitig das Klügste und das Süßeste seyn, was ich erwählen könnte. — 

Die Wahl konnte ihn, wie gesagt, verlegen machen, was er suchte, besaß niemand als Eine, Nur 
besaß alles. Der Himmel hat sie mir zur Gattinn bestimmt, sagte Theodor. Wie können Reitze, 
welche in wenigen Jahren verwelken, bey einer Verbindung für das ganze Leben in Betrachtung 
kommen? Nur hat ein vortreffliches Herz, einen gebildeten Geist; sie ist meine Freundinn, und 
wird es immer seyn, ich werde mir das Verdienst erwerben, alle diese Vorzüge für die 
Kränkungen zu rächen, welche sie von dem Schicksale und von den Menschen erfahren haben. 

Er machte seinen verführerischen Antrag, und erhielt — eine abschlägige Antwort. Lieber 
Freund, antwortete Nur auf seine dringenden Bitten, alle Vorzüge sind auf Ihrer Seite, und Sie 
könnten bloß durch ein Gefühl, daß ich nicht hoffen darf einzuflößen — aufgewogen werden. 
Eins bleibt in meiner Gewalt, ich will nicht gedemüthiget werden, durch das Uebermaß der 
Dankbarkeit, welche ich Ihnen schuldig seyn würde. Ich schlage Ihre Hand aus, aber wenn eine 
solche Versicherung Werth für Sie haben kann, so seyn Sie gewiß, daß ich nie einem Andern 
angehören werde. Ein Gatte würde mit Recht eifersüchtig seyn auf die Zuneigung, welche Ihnen 
immer die erste Stelle in meinem Herzen anweisen wird, und die ich nie aufgeben werde. 

Theodor suchte sie durch Gründe, durch Bitten zu bewegen. Alles vergebens; Nur gab nicht nach, 
sondern erinnerte ihn, daß Hortensia Witwe geworden und bald nach S. zurückkehren werde. 
Was konnte Theodor nun abhalten, eine Verbindung zu knüpfen, die er einst so lebhaft 
gewünscht hatte? 

Er sahe Hortensien bald wieder, und wunderte sich, daß er sie mit so ruhigem Herzen wiedersahe. 
Er bemerkte allerdings, wie viel sie an Geistesbildung und an Reizen gewonnen hatte, aber er 
bemerkte es, und das war alles. Hortensia, die darauf gerechnet hatte, einen tiefen Eindruck zu 
machen, brauchte vergebens alle Hülfsmittel der Gefallsucht. Sie war nicht wenig empfindlich 
darüber, und sagte ihm endlich geradezu, man wunderte sich gar nicht über die Gleichgültigkeit 
gegen reitzende Frauen, weil er in Nur verliebt wäre. 

Dieses Wort überraschte ihn, wie die plötzliche Enthüllung eines undurchdringlichen 
Geheimnisses. Er blickte in sein Herz, und je mehr er es befragte, desto mehr fühlte er, daß eine 
unbezwingliche Neigung ihn zu Nur zog, daß er sich gewöhnt hatte, eine Gefährtinn seines 
Lebens in ihr zu sehen, daß sie ihn fühllos gegen die Reitze aller andern Weiber machte, daß er 
bey seinen Reden, seinen Handlungen, seinen Gedanken unwillkührlich seinen Blick auf sie 
richtete. Was konnte ein solches Gefühl, anders sein, wenn es nicht Liebe war? 

Das Gesicht der guten Muhme hatte freylich seine frischen Reitze verloren, aber noch immer war 
ihm ein milder, edler Ausdruck geblieben. Eine leichte Wolke, welche den Glanz ihrer Augen 
trübte, machte zwar ihre Blicke minder lebhaft, aber schien ihnen dagegen einen zärtlichern und 
schwermüthigeren Ausdruck zu geben. Ihre langen schwarzen Haare erhöhten die Weiße ihres 
Busens und ihrer Arme, ihr hoher edler Wuchs, ihr schöner Gang, ihr Mund, ihre sanfte Stimme, 
hätten Frauen, die von der Natur mehr begünstigt waren, neidisch machen können. Erwägt man 
aber, daß sie mit diesen Vorzügen eine schöne Seele, einen gebildeten Geist, ein munteres Wesen 
verband, daß gleiche Seelenstimmung sie von Kindheit an mit Theodor verbunden hatte, so wird 
man sich nicht wundern, daß diese bey dem Jünglinge sich in Liebe verwandelte. 

Für Beyde war diese gleiche Seelenstimmung Liebe geworden. Lange kämpfte Nur gegen die 



Bitte ihres Freundes, lange zeigte sie sich unglaubig, lange sprach sie für den Entwurf, den alle 
Verwandten begünstigten, Theodor mit Hortensia zu verbinden; aber endlich gab sie nach. 

Ja, mein Freund, sprach sie, ich glaube, daß ich so sehr geliebt werde, als ich liebe; aber ist es 
nicht zu entschuldigen, daß ich ein Gefühl bekämpft habe, das mir schon so viele schmerzliche 
Augenblicke bereitet hat? Ich bin seit meiner Kindheit gewohnt, in Ihnen den Einzigen zu finden, 
dem ich theuer war, und wie konnte es daher anders seyn, als daß ich dem gefährlichen 
Zeitpuncte, wo sich mein Herz zu regen begann, alle meine Empfindungen auf Sie richtete! 
Vergebens sagte ich mir selbst, daß ich keine Erwiederung hoffen dürfte. Sie können denken, 
Theodor, wie weh mir jener Briefwechsel that, der mir alle Regungen einer heftigen Leidenschaft 
beschrieb, der das Glück Ihrer Liebe, für mich so kränkend, und endlich auch Ihren, mir noch 
empfindlicheren, Schmerz und einen Kummer, den ich nicht trösten konnte, mir schilderte. Was 
fühlte ich, als ich sahe, wie Sie noch immer in leichtsinniger Verblendung, bald hier bald dort Ihr 
Herz hingaben, daß ich als mein eigen betrachten mußte! Sie können ahnden, was ich empfinden 
mußte, als Sie mich zur Vertrauten Ihrer Liebe gegen Hortensien machten, und wie schwer es mir 
ward, meine Eifersucht zu unterdrücken, und immer Sie aufzumuntern, in dieser Verbindung Ihr 
Glück zu suchen. Sie glauben nicht, wie kränkend mir das Wort Freundschaft war, das Sie so 
aufrichtig gegen mich brauchten, und das ich in einer so ganz verschiedenen Bedeutung 
wiederhohlte. Sagen Sie sich selbst, was ich leiden mußte, als ich in Ihrem Heirathsantrage 
nichts, als eine Regung des Mitleides, oder eine kluge Berechnung Ihres Verstandes, zu sehen 
glaubte. 

O Theodor, um mich für so viele Kränkungen zu entschädigen, müssen Sie mich sehr glücklich 
machen! Ich weiß es, das wollen Sie. Aber wenn es Ihnen gelingen soll, müssen Sie meine 
Schwäche, meine Reizbarkeit schonen. Ich verdanke Ihnen alles. Wenn Sie je eine Regung von 
Reue sich merken ließen! … Und ich fühle es, als Reue würde ich unwillkührlich das geringste 
Unrecht, das Sie mir zufügten, auslegen. Ich beschwöre Sie, bey Ihrem Ehrgefühle, bey Ihrer 
Liebe, wenn Sie nicht zum voraus zu der äußersten Nachsicht sich gestimmt fühlen, o so lassen 
Sie uns lieber nicht weiter gehen! Ich würde mich nie darüber trösten können, dieses Band 
geknüpft zu haben, so sehr ich es wünsche, so theuer es mir ist, wenn es Ihnen durch meine 
Schuld Kummer machen sollte. 

Es ward dem Jünglinge schwer, die Besorgnisse seiner Freundinn zu beruhigen, aber die Liebe ist 
beredt, sie ist vertrauend. 

Wohlan, sprach sie, du verspricht es mir, und wenn je dein Herz sich gekränkt glaubt, so wirst du 
die Bitte gewähren, welche deine Gattinn an dich richten wird, was auch der Gegenstand 
derselben seyn möge; denn du kannst versichert seyn, daß sie dabey immer auf dein Glück 
bedacht seyn wird. 

In einem Bunde, den Liebe und Tugend geknüpft hatten, entflohen zwei Jahre schnell, wie zwey 
Tage. Sie genossen ihr Glück in einem freundlichen Landhause am Ufer eines Flusses, eine halbe 
Stunde von der Stadt, in einer Gegend, der die Natur die Reitze gegeben hatte, welche die Kunst 
zuweilen verschönern, aber nie schaffen oder ersetzen kann. Hier fanden sie alles, was denkende 
und gefühlvolle Wesen begehren können. Hier wurde jeder Tag kurz, weil jede Beschäftigung zu 
einem Vergnügen ward. Alles wurde für die innig Verbundenen ein gemeinschaftlicher Genuß. 

Nur nahm Antheil an den Unterhaltungen, an den Arbeiten ihres Mannes; sie zeichnete unter 
seinen Augen die schönsten Ansichten ihrer Gegend, sie sang mit der ausdrucksvollen Stimme zu 
ihrer Harfe die zärtlichen Gesänge, welche Theodors Glück ausdrückten; sie ward seine 
Schülerinn in der Kunst, ein ungestümes Pferd durch den Zügel zu bändigen, als er sahe, welche 



Gewandtheit und Anmuth sie beym Reiten zeigte. Theodor bewunderte sie mit dem ganzen 
Stolze der Liebe, und freuete sich, daß er noch einige Reitze mehr bey ihr hatte entdecken 
können. 

Im geselligen Kreise zeigte sich Nur nicht weniger zu ihrem Vortheile. Ihr Mann war im 
Umgange mit der Welt oft kalt und trocken, weil sein natürlicher Ernst ihn dazu stimmte, und 
seine Seele bey den Huldigungen, die sein Glück ihm jetzt erwarb, sich stets die Demüthigungen 
erinnerte, die man ihn einst hatte empfinden lassen. Nur aber besaß die Kunst, jeden, der sich ihr 
näherte, zufrieden zu stellen, und die Ueberlegenheit ihres Mannes geltend zu machen, ohne 
fremde Eigenliebe zu kränken. Der Neid schwieg, Wohlwollen und Dankbarkeit allein erhoben 
ihre Stimme, und alle, die das junge Paar kannten, sagten laut, daß ein so häusliches Glück nie 
verdienter gewesen wäre. 

Der Neid schwieg; aber er war darum nicht weniger gereizt. Was man von Nur’s Glück und 
Verdiensten rühmte, waren Dolchstiche für Hortensien, und die boßhafte Geschäftigkeit ihrer 
Freunde ließ es daran nicht fehlen. Vergebens both sie ihren beißenden Witz auf, vergebens 
wiederhohlte sie La Bruyere’s Ausspruch: »wer in eine häßliche Frau sich verliebte, wäre immer 
rasend verliebt.« Man dachte nicht mehr an Nur’s Häßlichkeit, man sahe nichts, als ihre Vorzüge, 
ihre Anmuth. Mochte Hortensia ihr vorwerfen, sie wäre eifersüchtig auf ihren Mann; man 
antwortete ihr, ein Herz, das Hortensiens Reizen hätte widerstehen können, würde nie 
unbeständig werden. Sie fand mehr Glauben, wenn sie voraussetzte, Theodor wäre eifersüchtig 
auf die Frau; ein eifersüchtiger Mann ist immer lächerlich, und man findet gern einen Mann 
lächerlich, dem man seit langer Zeit schon den Vorzug der Ueberlegenheit eingeräumt hat. 

Aber Hortensia wollte mehr thun, sie wollte ihre Voraussetzung wahr machen. Der Sohn des 
Mannes, dem Theodor sein Glück dankte, besuchte ihn und sagte einige Schmeicheleyen zu Nur. 
Hortensia erfuhr es und zögerte nicht, ihrem Vetter einen Wink zu geben. Aber er wußte es 
schon, und kannte seine Freundinn zu gut, als daß er hätte fürchten können, ein eingebildeter, 
geckenhafter junger Mann, wie hübsch sein Gesichtchen auch seyn mochte, könnte einer Frau 
gefallen. 

Der Neid ermüdet nicht; ein unglücklicher Erfolg ist ihm bloß ein Wink, wie er gewisser den Sieg 
erringen könne. Der Neid! Es ist schwer, die häßliche Leidenschaft dem Herzen einer schönen, 
jungen Frau zuzutrauen. Wir wollen lieber glauben, es war der Verdruß, eine Frau sich 
vorgezogen zu sehen, die man so sehr zu überglänzen meinte, es war der lebhafte Wunsch, einen 
Mann zu besiegen, der sich so sehr vor Andern auszeichnete, es war jene Regung, die zwar nicht 
Liebe heißen mag, aber ihr wenigstens sehr ähnlich ist, die Regung, welche der Mann einflößen 
mußte, dessen Liebe man einst gewonnen, aber verschmäht hatte, und der endlich, seine Fesseln 
für immer zerreißend, den Stolz der Siegerinn empfindlich zu kränken wußte. 

Dieß war es, was in Hortensia’s Herzen vorging, und vielleicht sagte sie zu sich selbst: Es ist ja 
etwas Gewöhnliches in der Welt, einer Frau ihren Mann abwendig zu machen, ohne daß sie 
dadurch unglücklich wird, und solche Versuche pflegt man nachsichtig zu entschuldigen. 

Der Zufall begünstigte bald ihre Entwürfe. Theodor nahm den Neffen seines Lehrers zu sich, um 
sich seinem Wohlthäter dankbar zu beweisen; er wollte der Führer des jungen Mannes seyn, und 
ihm durch seine Lehren, wie durch seine Fürsprache, den Weg zum Glücke und zum 
Fortkommen bahnen. Der sanfte, folgsame Ludwig kam diesen wohlwollenden Absichten 
entgegen. Nur, immer ein Herz und eine Seele mit Theodor, weihete dem Jünglinge eine 
mütterliche Sorgfalt. Ludwigs Dankbarkeit aber konnte nicht immer kindliche Unbefangenheit 
behalten. In einem Alter, wo man in jedem weiblichen Wesen Reize findet, war er unzertrennlich 



von einer vortrefflichen Frau; er sahe ihre Tugenden, ihre Wohtthätigkeit, ihren Verstand immer 
ohne Hülle, er sahe in der Nähe und ihrem ganzen Umfange die Verdienste, wovon die Welt 
nichts, als die Außenseite erblickte. Er glaubte nicht, daß er Liebe fühlte, er gestand sich keinen 
Wunsch, er hägte keine Hoffnung und würde von dem strafbaren Gedanken, das Schweigen zu 
brechen, zurück gebebt haben; aber Nur war die Gottheit seiner Seele, seine Dankbarkeit eine 
Anbetung geworden. 

Hortensia’s scharfes Auge errieth bald Ludwigs Geheimniß. Theodor erfuhr sogleich von ihr, was 
sie ahndete. Er wies diese neue Beschuldigung als eine unwürdige Erdichtung ab, aber als er nach 
dieser ersten Bewegung ruhiger nachdachte, zeigten sich ihm zahllose Beweise der Leidenschaft, 
welche den Jüngling ergriffen hatte. Nur hatte ihm nie etwas davon gesagt. Sollte sie es nicht 
wissen? Und wenn sie es wußte! Dieser Zweifel und die Besorgniß, sich durch einen ungerechten 
Argwohn beschämender Vorwürfe schuldig zu machen, zwangen ihn zum Stillschweigen; es war 
das erste Mahl, wo er ein Geheimniß vor seiner Frau hatte. Sie ward bald die Bewegung gewahr, 
deren Ursache ihre reine Seele nicht ahndete, ihren Fragen wurde mit erkünstelter Kälte 
ausgewichen, und es war auch das erste Mahl, wo sie gegen Theodor eine Regung von Unmuth 
empfand. 

Theodor war schon nicht mehr gern in seinem Hause; die stillen Reize, die ihn sonst hier 
festgehalten hatten, konnten ihn nicht mehr anziehen, er suchte seine Bekümmernisse bey allerley 
Zerstreuungen in der Stadt zu vergessen, und unter dem Vorwande, ihn über gewisse streitige 
Angelegenheiten zu Rathe zu ziehen, wußte Hortensia ihn an sich zu fesseln. Sie nahm sich wohl 
in Acht, ihn an die vertrauliche Eröffnung, die sie boßhaft ihm gemacht hatte, zu erinnern, aber 
bald lobte sie ihre Muhme mit Uebertreibung, und fand sie der Huldigung aller Männer würdig, 
bald behauptete sie, Theodor wäre der einzige Mann, der Nur’s glänzenden Vorzügen 
Gerechtigkeit könnte widerfahren lassen, und bedauerte, daß er vielleicht nicht so innig geliebt 
würde, als er liebte. Noch öfter aber sprach sie mit dem Tone theilnehmender Freundschaft. Sie 
hätte, sagte sie, ein wenig Kaltsinn zwischen Theodor und seiner Frau bemerkt; sie fragte 
herzlich nach der Veranlassung, und wunderte sich, wie man einen einzigen Augenblick gegen 
einen Mann, der sich so großen Anspruch auf Dank erworben hätte, Unmuth hägen könnte. 

Aber ein einziges Wort von Nur zerstörte alle Arglist ihrer Feindinn. Ein Stillschweigen, woran 
ihre Seele so wenig gewohnt war, that ihr zu wehe, sie brach es, und als sie nun Theodors 
Geheimniß erfuhr, schien sie nicht so wohl beleidiget, als vielmehr betrübt über die Qual zu seyn, 
die er sich selbst geschaffen hatte. Ihre Großmuth rührte das Herz, wo sie allein herrschte, und 
Theodor erhielt die Verzeihung, welche die Liebe so gern gewährt. 

Ludwig müßte sich entfernen, meinte Nur, damit die häusliche Ruhe hergestellt werde. Warum 
sollte ich den wackern Jüngling meiner Ungerechtigkeit opfern? antwortete Theodor. Ich habe die 
Zusage, daß er in drey Monathen eine vortheilhafte Anstellung erhalten soll; aber wenn ich ihn 
jetzt zurücksenden wollte, würde ich ihm diese Aussicht rauben, ich würde ihn fast beschimpfen. 
Dürfte ich das thun? Dürfte ich es in einem Augenblicke thun, wo sein Oheim, mein erster 
Wohlthäter, auf dem Todenbette liegt, und nach einem sechzigjährigen arbeitvollen Leben kein 
anderes Erbe, als ein unbescholtenes Andenken, zurückläßt? Sollte ich in seiner letzten Stunde zu 
ihm sagen: Ich stoße den Jüngling von mir, den du mir anvertrauet hat, weil ich einen Augenblick 
lang einen unsinnigen Verdacht faßte, einen Verdacht, den ich mir selber nicht verzeihe, wenn 
auch die edelste der Frauen mir vergeben hat. 

Theodor war aufrichtig; aber er wollte etwas ausführen, was über seine Kräfte ging, und 
vielleicht über die Kräfte jedes stolzen und gefühlvollen Mannes geht. Als Ludwig erfuhr, was 



Theodor für ihn gethan hatte, äußerte er seinen Wohlthätern die Dankbarkeit, womit sein Herz 
erfüllt war, mit dem Ungestüm eines jugendlichen Gemüthes, und wenn er mit Nur sprach, wie 
zurückhaltend sie auch war, hatten seine Ausdrücke immer das Gepräge eines Gefühles, das sich 
nicht leicht verkennen ließ. 

Der Tod seines Oheims, und der Gedanke, sich bald von Menschen trennen zu müssen, die ihm 
über alles theuer waren, versenkten ihn in einen Gram, welcher seiner Gesundheit gefährlich zu 
werden schien. Theodor, der ihn nicht trösten konnte, rief seine Frau zu Hülfe, die aus Klugheit 
sich zurück gezogen hatte, und als er sahe, daß es ihr besser gelang, konnte er eine heimliche 
Empfindlichkeit nicht unterdrücken. Unzufrieden mit sich selbst, war er überzeugt, daß er 
Unrecht hatte, aber auch überzeugt, daß ihm, wenn er recht hätte, nicht gestattet seyn würde, sich 
zu beklagen. Die Gewalt, welche er sich anthat, um sich zu verstellen, verrieth die Qualen seiner 
Seele; seine Frau aber, empfindlich über den Verdacht, der ihr nicht entging, wollte diesen 
ungerechten Argwohn nicht noch ein Mahl bekämpfen, sie litt schweigend, und erwartete den 
Augenblick, wo die unschuldige Ursache so vieler Unruhe und Uneinigkeit sich entfernen sollte. 

Unerwartete Zögerungen aber schoben diesen Augenblick auf. Die bestimmte Zeit verging und 
Ludwigs Ernennung erfolgte noch immer nicht. Theodor hatte wieder angefangen, sein Haus zu 
meiden, und Hortensia’s arglistige Tröstungen wußten ihn anzuziehen. Ihren Fragen 
zuvorkommend, hatte er sogar ein Wort über die Kälte, die zwischen ihm und Nur herrschte, vor 
ihr fallen lassen. 

Von diesem Augenblicke an, als Hortensia sahe, daß ihre Nebenbuhlerinn für sie arbeitete, hörte 
sie auf, von Nur zu reden und sprach bloß von sich selbst mit Theodor. Sie erinnerte ihn an die 
Vergangenheit, sie sprach von der unpassenden Verbindung, in welcher sie jene unglückliche 
Zeit zugebracht hatte, sie versicherte, daß ihr Vater, der sie freilich nicht mehr Lügen strafen 
konnte, sie gezwungen hätte, dem Grafen von Voncy ihre Hand zu geben, und sich zu stellen, als 
ob freye Wahl sie leitete. Sie läugnete die Aeußerungen und Spöttereyen, welche man ihr zu der 
Zeit, wo Nur sich vermählte, zur Last gelegt hatte, aber der wahre Beweggrund, wodurch sie dazu 
war verleitet worden, konnte ja nicht beleidigend für Theodor seyn. Kurz, sie vergaß nichts, um 
ihn in eine Schlinge zu ziehen, gegen welche ein Mann wenig auf seiner Huth ist, weil die 
Eigenliebe sie ihm legt, und weil man ihm das zarte und gefährliche Mitleid einflößen will, das 
wir immer einer Frau schuldig zu seyn glauben, die uns hoffnungslos liebt. 

Nur bemerkte es, und ward eifersüchtig, aber dieses war für sie bloß ein Beweggrund mehr, 
sorgfältig den Schein zu vermeiden, welcher den Argwohn ihres Mannes hätte befestigen können. 
Ludwig, dem sie immer mehr Kälte zeigte, glaubte sich ihr Mißfallen zugezogen zu haben, und 
bestrebte sich, die gütige Behandlung wieder zu gewinnen, die er nicht verdienet hatte zu 
verlieren. Seine Unruhe entging dem verblendeten Theodor nicht, und er wagte es sogar, Nur zu 
beschuldigen, daß sie ihn lächerlich zu machen suchte, indem sie ihn als einen Eifersüchtigen 
behandelte. Nur erinnerte ihn, statt aller Antwort, an das Versprechen, das er ihr am Hochzeittage 
gegeben hatte. Theodor sahe dieses als eine Drohung an, fühlte sich beleidiget, ward heftig, und 
wiederhohlte endlich mit Bitterkeit einen Ausspruch, den er von Hortensia gehört hatte, daß eine 
Frau, wenn sie die offenherzigen Geständnisse eines liebenden Mannes gleichgültig 
aufgenommen hätte, und dann plötzlich ihr Betragen, gegen ihn änderte, sicherlich auch ihren 
ehemahligen Gesinnungen untreu geworden wäre. 

Thränen standen in Nur’s Augen. Sie hielt ihren Mann auf, der hinaus gehen wollte; denn jetzt 
war eine Erklärung unvermeidlich geworden, aber in diesem Augenblicke kamen Besuche, die 
man nicht abweisen konnte. Ein ungünstiges Verhängniß schien immer mehr Veranlassungen 



herbei zu führen, um Theodors Verblendung unheilbar zu machen. Man lobte einige Versuche, 
die Ludwig in der Mahlerey gemacht hatte, und er suchte die Aufmersamkeit der Lobredner auf 
Nur’s treffliche Gemählde zu leiten. Einer aus der Gesellschaft führte ein Gedicht aus einer 
Zeitschrift an, und bedauerte, daß ein Paar matte Verse die gelungene Arbeit veranstalteten. 
Ludwig änderte diese Stellen sogleich sehr glücklich, und ersetzte sie durch einige andere Verse, 
welche dem Gedichte eine Anspielung auf Nur’s Anmuth und Geistesvorzüge zu geben schienen. 
Alle wünschten dem jungen Manne Glück zu der Stelle, die ihm versprochen war, aber er 
versicherte, daß bey dieser glücklichen Aussicht ihn dennoch der Gedanke bekümmerte, sich 
trennen zu müssen von einem verehrten Beschützer, und von einer Wohlthäterinn, deren 
vortreffliche Eigenschaften Liebe und Ehrfurcht einflößten. 

Nach Tische schlug Theodor eine Lustfahrt auf dem Flusse vor. Nur wollte lieber zu Hause 
bleiben, und Ludwig bemerkte, der Fluß wäre angeschwollen und der Wind ungestüm. Theodor 
aber, heftig bewegt, bestand darauf, und Nur gab nach. Der Zufall, fügte es, daß sie mit ihrem 
Manne in ein Schiff kam, dessen Ruder Ludwig führte. Theodor saß schweigend an ihrer Seite, 
aber die tiefe Traurigkeit, welche er auf ihrem Gesichte bemerkte, mochte sie Verstellung oder 
Vorwurf seyn, erhöheten noch seine Empfindlichkeit. Ludwigs Unerfahrenheit kämpfte 
vergebens mit dem Ungestüm der Fluth, als das Geschrey aus den andern Fahrzeugen Theodor 
aus seinen Träumereyen aufstörte. Er nahm selbst das Ruder in die Hand. Ludwig setzte sich 
neben Nur, und suchte ein Gespräch mit ihr anzuknüpfen. Theodors Eifersucht stieg auf das 
Höchste. Das Schiff, das er fast sich selbst überließ, stieß an einen halb umgestürzten Baum, und 
schlug um. 

Nur ward Anfangs von ihren Kleidern über dem Wassert gehalten, aber der Strom riß sie endlich 
so ungestüm fort, daß sie kaum das Haupt über die Wellen heben konnte. Ludwig, der neben ihr 
schwamm, faßte sie, als er ihre Gefahr sahe, und zog sie zum Ufer. Aber sie hatte ihren Mann 
gesehen, der an dem Baume sich festhielt, und so das Ufer erreichen konnte. Bey diesem 
Anblicke stürzte sie sich mitten in den Fluß, um zu ihm zu kommen, und Ludwigs Hand zurück 
stoßend, breitete sie ihre Arme gegen Theodor aus, entschlossen, zu sterben oder niemand als ihm 
allein ihre Rettung zu verdanken. 

Der Erfolg war glücklich. Nur aber war nach diesem Unfalle in einem solchen Zustande, daß sie, 
wünschte allein zu bleiben. Die Gesellschaft trennte sich. Theodor blieb bey seiner Frau; er 
schloß sie in seine Arme, versicherte sie seiner Reue, er sprach von der großmüthigen 
Aufopferung, die ihre Liebe muthig gewagt und die sein Herz bis auf die kleinsten Umstände 
beobachtet hatte, er schwur ihr, daß die unselige Eifersucht nie mehr ihre Eintracht stören sollte. 

Ich nehme deinen Schwur noch nicht an, antwortete sie. Wir könnten uns beide leicht täuschen. 
Die Eifersucht ist, wie die Liebe, unwillkührlich, das weiß ich, weil ich selbst von ihrem Gifte 
angegriffen bin … Für uns beyde ist eine Prüfung nöthig, um über unsere Zukunft völlig ruhig zu 
seyn. Du darfst Ludwig noch nicht von dir lassen. Der junge Mann ist ein Vermächtniß der 
Freundschaft; aber ich kann bis zu seiner Abreise mich entfernen. Du weißt, wir müssen das 
Landgut besuchen, das mein alter Verwandter in Bearn uns vermacht hat. Ich reise übermorgen 
ab. In zwey Monathen wird Ludwig ohne Zweifel seine Anstellung erhalten haben, und deine 
Amtsgeschäfte werden dir zu jener Zeit erlauben, mich wieder abzuhohlen. Aber, lieber Theodor, 
es ist nicht genug, daß du in dieser Zwischenzeit deinen Argwohn ganz aufgebest, ich muß auch 
von meinen Besorgnissen gänzlich frey werden. Als ich mich dir hingab, wollte ich ganz dein 
seyn; wenn ich mit einem Andern dein Herz theilen muß, bin ich selbst nichts mehr. Du wirst 
Zeit haben, mit dir selbst einig zu werden, ob Nur zu deinem Glücke nothwendig ist. Kannst du 
nicht ohne mich leben, so sollst du am drei und sechzigsten Tage nach meiner Abreise mich 



wiedersehen. Wenn aber dieser Tag, es ist dein Geburtstag, vorübergeht, ohne daß wir wieder 
vereiniget werden ... Unwiderruflich ist es dann entschieden. Ich werde zwar noch immer deine 
Freundinn seyn, aber ich werde mich aller meiner Rechte auf dich begeben, und für immer in die 
Einsamkeit mich begrabend, werde ich dir nie Vorwürfe machen, oder Reue zeigen. 

Tief gebeugt durch diesen Entschluß, suchte Theodor vergebens, seine Frau auf andere Gedanken 
zu bringen. Nur erinnerte ihn an sein feyerliches Versprechen, und er mußte nachgeben. Vor ihrer 
Abreise wand Nur um Theodors Arm ein Band von ihren Haaren, mit einem Schildchen, worauf 
der Tag eingegraben war, der die getrennten Gatten wieder vereinigen sollte. 

Die ersten Augenblicke nach der Trennung waren desto unerträglicher für Theodor, da gleich 
nach Nur’s Abreise Ludwig seine Ernennung erhielt. Der Abschied von dem Jünglinge war 
schmerzlich. Theodor hatte ihm seine Freundschaft und sein Vertrauen wieder zugewandt; er 
schien an Ludwigs Seite sich lebhafter an Nur zu erinnern und innigen Genuß dabey zu finden, an 
sie zu denken und von ihr zu sprechen. Auch die Briefe, welche er täglich an seine Frau schrieb, 
verriethen dieselbe Stimmung, und diese Beschäftigung war die einzige, die ihn anziehen konnte. 
Das einsame Leben hatte so wenig Reitz für ihn, und er war so gewohnt, alle Gedanken mit Nur 
zu theilen, daß alles, was der gemeinsame Genuß ihm sonst verschönerte, todt und leer für ihn 
war und mit der Sehnsucht der Liebe sich bald die Langeweile der Geschäftslosigkeit verband. 

Hortensia errieth diese Stimmung und ihre Hoffnungen erwachten von neuem. Ohne von dem 
Beweggrunde der Reise ihrer Muhme unterrichtet zu seyn, wußte sie doch so viel, daß häusliche 
Zwiste vorher gegangen waren, und sie erfuhr, daß Theodor erst in zwey Monathen seine Frau 
wiedersehen sollte, Hortensia fühlte, wenn es ihr gelänge, seine Abreise zu verspäten, so würde 
Nur’s eifersüchtige Zärtlichkeit ihn eines Vergehens schuldig finden, das sie nicht leicht 
verzeihen könnte. 

Theodor suchte sie zwar nicht auf, aber er mied sie doch auch nicht, und sie konnte ihn noch an 
sich ziehen. Die Schlaue hatte sich einen andern Entwurf vorgesetzt. Sie hörte auf, eine 
unwillkührliche Liebe zu verrathen, oder zu heucheln, und schien im Gegentheile alles, was sie 
ehedem hatte ahnden lassen, gern in Vergessenheit bringen zu wollen, sie schien von jenem 
Augenblicke zärtlicher Selbstvergessenheit nichts als eine peinliche Rückerinnerung behalten zu 
haben. Aber während sie so über ihre Schwäche zu erröthen schien, both sie alles auf, um 
Theodors Eigenliebe lebhaft damit zu beschäftigen, wenn sein Herz gleichgültig dagegen blieb. 

Von seiner Frau sprach sie nicht anders, als um ihn wegen der langen Dauer der Trennung zu 
beklagen. Dieß brachte sie leicht dahin, ihm zu sagen, daß die wichtigsten Angelegenheiten, daß 
selbst ein Befehl sie nicht bewegen würde, von einem geliebten Manne entfernt zu leben, und 
während sie unbefangen, wie es schien, dem Gespräche freyen Lauf ließ, redete sie von den 
Pflichten einer Frau, nannte die Pflicht, alles bey ihrem Manne zu entschuldigen, die erste unter 
allen, und gab endlich zu verstehen, daß sich der Mann, welcher in solchen Fällen unter 
empfindlichen Bedingungen eine Verzeihung, die er zu fordern berechtiget wäre, erflehete oder 
empfinge, unmittelbar dem Gelächter der Welt aussetzte. 

Beym Abschiede konnte Theodor eine Regung von Unmuth über Nur’s Reizbarkeit nicht 
unterdrücken, aber zu gleicher Zeit erwachte in ihm — so ist das menschliche Herz geschaffen — 
ein dunkeles Gefühl von Demüthigung, als er sahe, dass der Eindruck, den er auf Hortensia 
gemacht hatte, nicht dauernder gewesen war. 

Aber dieser Kummer, den er sich zu gestehen scheuete, quälte ihn nicht lange. Die Augenblicke 
waren so kostbar, und so bald Hortensia überzeugt war, daß Theodor ihre erheuchelte 
Gleichgültigkeit bemerkte, ward ihr Betragen unmerklich anders und sie schien sich noch ein 



Mahl einer unwiderstehlichen Empfindung hinzugeben. Der Nahme Freundschaft mußte den 
Ausdruck dieses Gefühls verschleiern. Zum ersten Mahle brauchte sie dies Wort gegen Theodor. 
Er ließ sich dadurch täuschen, und glaubte, es wäre ihm wohl verstattet, mit Freundschaft eine 
Neigung zu belohnen, welche das Schweigen, wozu Hortensia sich verurtheilte, so rein und edel 
zu machen schien. 

Nur’s Briefe waren für ihn ein heilsames Verwahrungsmittel; aber Nur war so vertrauend, oder 
vielleicht ihrem Entwurfe so treu, daß sie gegen ihre Nebenbuhlerinn nicht mit gleichen Waffen 
kämpfte. Sie redete die Sprache der Zärtlichkeit und der ruhigen Besonnenheit, Hortensia aber 
hatte den Zauber der Leidenschaft und der Neuheit für sich. Theodor ward mit jedem Tage mehr 
durch ihren Umgang angezogen; er machte sich Vorwürfe, daß er diese hinreißende Frau so sehr 
verkannt und die Verirrungen des jugendlichen Leichtsinnes als schwere Vergehungen getadelt 
hatte. 

Mit jedem Tage aber ward er auch mehr von der Täuschung verblendet. Seine Briefe, welche 
seine Stimmung verriethen, bekümmerten das Herz seiner Frau, und geschäftige Freunde waren 
bemühet, ihr den zunehmenden Kaltsinn ihres Mannes umständlich zu erklären. Die verständige 
Frau hätte gern an der Wahrheit solcher Bothschaften gezweifelt, aber wie schwer ist dieß, wenn 
die theuersten Angelegenheiten des Herzens in das Spiel kommen! Stolz und zurückhaltend, 
verschmähete sie eben so sehr sich zu erklären, als sich zu beklagen, sie glaubte, es wäre genug, 
wenn sie ihren Kummer nicht offenbarte, und ihre Briefe, worin sich Zwang und Kaltsinn 
aussprachen, lauteten so, als ob ihre Feindinn die Entwürfe dazu gemacht hätte. 

Hortensia ging gerade auf ihr Ziel los. Schon beklagte sie sich über das demüthigende Gefühl, 
das eine Frau empfinden mußte, die von einer unwiderstehlichen Neigung besiegt wäre, und 
gezwungen sey, sich mit der zweiten Stelle in dem Herzen eines geliebten Mannes zu begnügen 
und fast noch darum zu bitten. Diese Klage, die als möglich, ja als wirklich voraussetzte, was nie 
wirklich gewesen war, verwandelte plötzlich Theodors Lage und Stimmung. Er war es jetzt, der 
wünschte, begehrte, Widerstand zu besiegen hatte, kühner ward und sich beklagte über die 
Zögerungen, welche eine schlaue Gefallsucht dem, was er sich nicht schämte sein Glück zu 
nennen, entgegen setzte. 

Hortensia hatte beschlossen, diesen Aufschub zu verlängern, um den Zeitpunct, wo Theodor 
abreisen mußte, herbey kommen und vorüber gehen zu lassen. Aber in der Liebe, wie im Kriege, 
kann die Vertheidigung gegen einen unternehmenden Feind nicht dauernd seyn, wenn nicht von 
Zeit zu Zeit in einigen Puncten nachgegeben wird. Theodor ward dringend, und wenn sie alles 
hätte verweigern wollen, würde sie sich der Gefahr ausgesetzt haben, ihn unmuthig zu machen. 
Hortensia milderte jeden Tag ihrer Strenge, und um ihn endlich durch eine angenehme 
Ueberraschung für seine zärtlichen Bewerbungen zu belohnen, bestimmte sie ihm ein Geschenk, 
das Sinnbild einer dauernden Verbindung und vielleicht das Unterpfand eines nahen Sieges; es 
war ein Armband von ihren Haaren, das sie selber ihm anlegen wollte. 

Aber ehe Theodor, der nichts weniger als diesen Beweis ihrer Gunst erwartete, ihr zuvor kommen 
konnte, hatte Hortensia Nur’s Haarflechte bemerkt. Sie riß sie ihm ab und wollte sie in das Feuer 
werfen. Theodor griff ihr in den Arm und nahm das Armband wieder zu sich. Er warf einen Blick 
auf die Inschrift, und sahe, daß der bestimmte Tag des Wiedersehens noch dreyßig Stunden 
höchstens entfernt war. Der Zauberschild wirkte nicht schneller auf Rinaldo’s Augen. 

Theodor eilte schnell davon, und berechnete erschrocken, daß er bey der größten Eile doch kaum 
an dem bestimmten Tage wieder bey seiner Frau seyn könnte. Nur war schon gerächt, durch die 
Vorwürfe, die er sich machte. Er sahe, wie sie die Wochen, die Tage, und bald auch Stunden und 



Minuten zählte, vielleicht vergebens zählte. Als er zu Hause kam, erblickte er den Fluß, wo Nur 
vor zwey Monathen lieber ihr Leben in Gefahr gesetzt hatte, ehe sie sich durch einen andern, als 
ihn, retten lassen wollte. Und der Schmerz, den geliebten Mann nicht wieder zu sehen, den sie für 
untreu halten mußte, sollte sie vergiften und vielleicht ein Leben abkürzen, daß sie ihm 
großmüthig hatte aufopfern wollen. Nichts hielt ihn mehr zurück. Mit Verachtung warf er den 
Brief weg, worin Hortensia, um ihn zu sich zurück zu führen, sich ihm ergab. 

Er reisete ab. Ein Gefangener, der einem scheußlichen Kerker entflohen ist, den er nicht zu 
verlassen glaubte, als um unter schrecklichen Qualen umzukommen, kann nicht ungeduldiger 
enteilen. Die Postknechte, welche seine freygebigen Geschenke unablässig zur Eile trieben, 
waren ihm alle zu langsam. Er reisete Tag und Nacht. Der Morgen des drey und sechzigsten 
Tages brach an, und noch war er weit von dem Schlosse entfernt, das Nur bewohnte. Der Weg 
ging über rauhe Gebirgstraßen, wo schnelles Fortkommen unmöglich war. Um die Reise 
abzukürzen, mußte man Seitenwege wählen, welche für Wagen unzugänglich waren. 

Theodor war zu Pferde. Er flog, als ob er von Furien gejagt wäre. Der Tag neigte sich, die Nacht 
brach an, und es war unmöglich ein anderes Pferd zu finden, welchen Preis man auch biethen 
mochte. Theodor nahm einen Wegweiser, und ohne zu fragen, wie weit er noch von dem Ziele 
seiner Reise entfernt wäre, erklärte er ihm, daß er vor Mitternacht an Ort und Stelle seyn müßte. 
Der rüstige Gebirgsbewohner zögerte, und erstaunte über den raschen Lauf, den man ihm 
ansinnen wollte. Die freigebigen Anerbiethungen des Reisenden machten ihm endlich Muth. 
Theodor eilte immer voran, jeder Augenblick war für ihn ein Jahrhundert. Weder steile Berge, 
noch jähe Abstürze, noch rauhe Felsenwege, noch sumpfige Stromufer, nichts konnte ihn 
aufhalten. 

Endlich als er um einen Hügel bog, sahe er das ersehnte Dorf, das ein heller Glanz erleuchtete. 
Gott! es ist Feuer im Dorfe! rief der Führer. 

Feuer! wiederhohlte Theodor und verdoppelte seine Schritte. 

Gewiß im Schlosse! setzte jener hinzu. 

Theodor rannte wie ein Wahnsinniger. Er war im Schloßhofe, als die Flamme über dem Gebäude 
hell aufloderte. Bestürzt liefen die Leute hin und her, und wußten nicht, was sie thun, nicht wo sie 
helfen sollten. Wo ist Nur? rief Theodor. Wo ist Nur? 

In ihrem Zimmer, war die Antwort. Gewiß hat das Feuer sie überrascht. 

Zeigt mir den Weg rief er ungestüm. 

Dort über die Haupttreppe, die schon in Flammen steht. 

Theodor flog unerschrocken durch die Flammen. Brennendes Holzwerk fiel auf ihn herab und 
neben ihm nieder. Er eilte durch die weiten Gemächer, welche dicker Rauch anfüllte. Er rief 
Nur’s Nahmen. Kein Laut antwortete. 

Von der Hoffnung beseelt, die so leicht nicht in einem liebenden Herzen erstirbt, selbst wenn 
nichts sie rechtfertigen kann, hatte Nur diesen Tag anbrechen sehen, den Geburtstag ihres 
Mannes, den Tag, der jedes Jahr durch ein schönes Fest war gefeiert worden und jetzt durch das 
schönste Fest des Wiedersehens sollte verherrlichet werden. Anfangs fühlte sie nichts, als 
quälende Ungeduld, allmählich aber mischte sich Unruhe dazu und endlich peinigende 
Besorgniß, je tiefer die Sonne am Abendhimmel sank. 

Als sie nun hinter den Bergen verschwunden war, mußte Nur den Hügel verlassen, wo sie den 



ganzen Tag ihrem Manne entgegen gesehen hatte, und ihre Seele überließ sich einem dumpfen 
Schmerze, der mit jedem Augenblicke stieg. Die Nacht hüllte schon die Erde in ihre Schleyer, 
aber Nur wachte noch, in finstere Schwermuth versunken, sie hoffte nicht mehr, sie erwartete 
nichts mehr. 

Plötzlich ward sie, wie aus tiefem Schlummer, durch das Geräusch des ausbrechenden Feuers 
aufgestört. Sie wagte es nicht, über die Haupttreppe zu gehen, die schon in Flammen stand, und 
eilte durch einen langen Gang, zu einer kleinen steinernen Treppe, die in den Schloßgraben hinab 
ging. Als sie in den Schloßhof kam, ward sie von ihrer Dienerschaft mit Freudengeschrey 
empfangen. Alle umringten sie, alle wollten sich überzeugen, ob sie lebte. 

Nach den ersten Augenblicken dieser freudigen Aufwallung sagte man ihr, es wäre ein Reisender 
angekommen, der nach ihr gefragt, und sich in ihr Zimmer gestürzt hätte. Ihr Herz sagte ihr, daß 
es Theodor war. Sie riß sich los von ihren Leuten, die sie festhalten wollten, und eilte zurück auf 
dem Wege, den sie gekommen war. 

Endlich fand sie ihren Mann, den die Verzweiflung mitten unter stets wachsenden Gefahren 
zurück hielt. Sie faßte seine Hand, er erkannte ihre Stimme und schloß sie in seine Arme. 

Fort! fort von hier! sprach sie, ihn mit sich ziehend, neben der Steintreppe ist ein unterirdisches 
Behältniß, das mit großen Holzvorräthen angefüllt ist. Wenn das Feuer sich dahin verbreitet, 
könnte uns der Rückweg abgeschnitten werden. 

Theodor folgte ihr. Beyde stiegen schweigend in der Dunkelheit hinab. Ein furchtbares Geräusch 
erhob sich. Nur blieb schaudernd stehen. Ich fürchte, sprach sie leise, ein Theil der Treppe ist 
schon eingestürzt. 

Theodor untersuchte tappend, und fand daß die Stufe, wo sie standen, die vorletzte und noch an 
ihrer Stelle war. Nur sagte ihm, die Schwelle der Thür läge wenigstens fünfzehn Fuß tiefer. Eine 
heftige Hitze, ein dumpfes Geräusch verkündigten, daß die Flamme schon in das unterirdische 
Behältniß gedrungen war. Theodor hielt sich mit seinen Händen an der letzten Stufe, und Nur 
sollte sich, ihn fest umfassend, hinab gleiten lassen, um weniger Gefahr zu laufen. Sie weigerte 
sich. Als Theodor aber darauf befand, gehorchte, sie und er warf sich hinab. Nur fing ihn in ihren 
Armen auf und schützte ihn dadurch gegen die Gefahr eines Falles, aber sie fiel selber um und 
sank ohnmächtig auf einen Trümmerhaufen. Theodor hielt sie für todt; er hob sie auf, und da er 
weder die Thüre finden, noch hoffen konnte, daß seine matte Stimme draußen gehört werden 
könnte, so setzte er sich auf einen Stein, drückte Nur an sein Herz und suchte die Geliebte wieder 
in das Leben zu rufen, die er in dem Augenblicke, wo er sie wieder gefunden, desto 
schmerzlicher verloren zu haben fürchtete. 

Die Hitze des Feuers zerriß endlich die Mauer des unterirdischen Behältnisses. Bey dem Scheine 
der Flamme, die durch den Riß leuchtete, sahe Theodor, wie Nur bleich und verwundet war. Aber 
sie erhohlte sich allmählich und erwiederte bald seine Liebkosungen und seine zärtlichen 
Schwüre durch Liebkosungen und Schwüre, die nicht minder die tief bewegte Seele ausdrückten. 
Da schlug die Schloßuhr Zwölf. O! rief Nur mit Entzücken, der drey und sechzigste Tag ist nicht 
verflossen, ohne daß wir uns wieder gesehen haben! 

Erschrocken öffneten die Dienstbothen die Thür mit Gewalt von außen, als sie Nur nicht wieder 
kommen sahen, und räumten die Trümmer des brennenden Gebäudes weg, welche den Zugang 
hinderten. Die beyden Liebenden waren gerettet. Die Gefahren, welche sie befanden hatten, 
vergaßen sie im Rausche der seligen Empfindungen, die sie entzückten. Theodor gestand seiner 
Freundinn alles, aber Nur maß sich selbst die Schuld der Verirrungen bey, welche sie mit Recht 



hätte verdammen dürfen: wäre sie weniger reizbar, weniger stolz, weniger eifersüchtig gewesen, 
sagte sie, so würde sie sich nicht der Gefahr ausgesetzt haben, ein Glück zu verlieren, das ihr das 
Leben allein werth machte. 

Wüthend über einen unglücklichen Erfolg, welcher der Gegenstand des allgemeinen 
Stadtgespräches war, eilte Hortensia auf ihr Landgut, um ihre Beschämung zu verbergen, und 
bald nachher schloß sie, nicht glücklicher als bey der ersten, eine zweyte Ehe, welche sie für 
immer von ihrer Heimath entfernte. Diese Neuigkeit kam zu den neu verbundenen Gatten, welche 
sie aber nicht erwartet haben würden, um nach S. zurück zu kehren, wohin Theodor durch seine 
Amtspflichten gerufen ward. Sie wußten aus Erfahrung, was ihrem Glücke nachtheilig werden 
konnte, sie wußten, was sie zu thun, was sie zu fürchten hatten; um sich nicht wieder der Gefahr 
auszusetzen, dieses zu stören. 

Als Theodor wieder in seiner theueren Wohnung war, wandelte er nie am Ufer des Flusses, ohne 
Nur’s Hand zu drücken mit den Worten: Vereint für immer! Und Nur blickte auf die Haarflechte, 
welche Theodor nicht mehr von seinem Arme nahm, und wiederhohlte mit der Sprache des 
Herzens: Vereint für immer! 

~~~~~~~~~~ 
 
  



  4. 
 Der 

 Mantel. 
 
 

~~~~~~~~~~ 
 

Ein 
 

kleines Reiseabenteuer 
 

von 
 

St. Schütze. 
 
  



Als ich das letzte Mahl von Carlsbad zurückkam, fragte mich jedermann, ob ich nicht wieder 
Abenteuer erlebt hätte. Ich mußte es verneinen, denn dieses Mahl war ich zu Wagen, und nicht 
abenteuerlich zu Fuße gereist, und hierin lag auch der Grund, weshalb das Wenige, was vorfiel, 
sich hauptsächlich auf den Kutscher geworfen hatte. Nun behaupten zwar viele, daß ein so 
gemeiner Mensch gar kein Schicksal habe, indeß — gerade um dieser Meinung willen mag die 
kleine Geschichte hier stehen, welche das Gegentheil beweisen kann. 

Die Reisegesellschaft bestand aus dem Herrn Hofrath, der Frau Hofräthinn und der kleinen 
Magd, welche Marie hieß und welche dazu bestimmt war, im Wagen die Schachteln zu halten. 
Als das größte schon vollbracht, nähmlich alles ein- und ausgepackt war, auch der Hofrath schon 
im Wagen saß, hieß es auf einmahl: aber wo ist der Kutscher? Wir sahen uns einander an, und 
endlich öffnete Marie den bescheidenen Mund und sagte: er ist da in die Gasse gelaufen. 

Seine Wichtigkeit fühlend lief ich ihm den Augenblick nach und kam in den Vorhof eines 
Hauses, wo eben zwey Ziegen mit den Hörnern zusammen liefen. Ich blieb deshalb am Eingange 
stehen; aber ich hörte ganz deutlich die Worte: Lebe wohl, Katharine; und mit einer feinern 
Stimme: Lebe wohl, lieber Martin, worauf noch der Zusatz folgte: aber ich sage dir, Martin, wenn 
du mir den Mantel nicht wieder bringst, laß dich nicht wieder vor meinen Augen sehen. 

He! Kutscher! rief ich hinter der Thür. — ganz zornig, eigentlich aber that ich nur so, denn seit 
ich das Taschenbuch der Liebe und Freundschaft besorge, lacht mir immer das Herz, wenn ich 
ein Paar Liebende mit einander flüstern sehe. Ich suchte zu fluchen, doch ich konnte den Teufel 
nicht über die Zuge bringen und auf der Stelle hatte er sich in einen Guckguck verwandelt. Also! 
zum Guckguck! wie lange sollen wir warten. Gleich sagte der Kutscher — wie immer— schlug 
den Mantel um sich, und stutzte, wie er sich zur Thür wandte, über die Ziegenböcke. Das 
Wahrzeichen! brummte er in den Bart, und folgte mir. 

Es schien, daß er sagen wollte, dieses sey für seine Reise ein schlimmes Zeichen, aber ich hörte 
nachher, daß also wirklich das Wahrzeichen der Stadt Weimar sich offenbare, indem mit dem 
Glockenschlage zwölfe oben an dem Stadthause zwey Ziegenböcke zum Vorscheine kämen, die 
gewaltig mit den Hörnern gegen einander liefen. Indeß — nach der Erscheinung des Buches von 
Kant über den ewigen Frieden, hat man für gut befunden, dieses Sinnbild des ewigen Streites 
aufzuheben, und den Mond an seine Stelle zu setzen, der nun ganze und halbe Gesichter 
schneidet. Deshalb blieb ich auch wegen der romantischen Deutung dieses Auftrittes jetzt in 
einem wohlthätigen Dunkel, und behielt für diese Reise die beste Courage. 

Die Katharine betreffend, kann ich versichern, unser Schicksalskutscher hatte sich nichts 
Geringes ausgesucht, dieweil sie — was sehr viel sagen will — ein sehr honettes Laufmädchen 
war. In Weimar sind nähmlich nicht alle Leute so wohlhabend, daß sie sich eine eigene Magd 
halten können, sondern sie begnügen sich mit einer allgemeinen, welche dazu dient, das Feuer 
anzufachen, und in der weitläufigen Stadt die Communication zu unterhalten. Dieses macht hier 
einen so erträglichen Erwerbzweig aus, daß ein solches Mädchen nicht lange zwischen Jungfer 
und Mamsell schwankt, sondern bald zur Partey der letztern überläuft. 

Jetzt standen wir an dem Wagen und nachdem die Complimente wegen des Rücksitzes beendigen 
waren, ging es von dannen. — Das Wetter war erwünscht, und der Hofrath fing an, aus seinem 
Leben kleine Geschichten zu erzählen, wie er gern thut. Die jetzige betraf einen Tagelöhner, der 
sich von nichts zu einem großen Vermögen hinaufgearbeitet hatte. Als wir zum Thore hinaus 
fuhren, ging er noch mit dem Schiebekarren, und als der dicke Wirth in Gohlstedt guten Morgen 
zu uns sagte, konnte er schon spazieren fahren. Da der Hofrath sich gut verproviantiert hatte, so 
ging die Unterhaltung den ganzen Weg, nicht aus. 



Bey dem Frühstücke in Jena studierten wir den Studentenausdruck, wie er sich an Barbier, 
Marqueur und Hausknecht kund thut, und wir stellten die kühne Behauptung auf, daß die Leute in 
jeder Stadt ihre Bewegungen, Manieren und Geberden, wie eine Uniform trügen, die ihnen irgend 
ein Meister angeschneidert hätte, ohne daß sie es wüßten. — 

Auf dem Wege nach Kahle bemerkten wir, daß unsere Bemerkungen nach dem Frühstücke 
immer anders ausfielen als vor demselben, und es klang mir von jeher recht erbaulich, wenn auf 
kleinen Reisen meine Freunde nach dem Frühstücke immer das Lied anstimmten: Mein erst 
Gefühl sey Preis und Dank, wobey ich denn über die ersten, zweyten und dritten Gefühle in der 
Stille meine eigenen Betrachtungen anstellte. 

Da jetzt der Kutscher seinen Mantel hinter sich gelegt hatte, so beschauete ich ihn näher, und 
konnte nicht begreifen, wie Katharina ein so großes Gewicht darauf legen konnte; denn er sahe 
mit seinem graueren Ernste so alterthümlich aus, daß ich den Hofrath als einen Antiken-Kenner 
beynahe aufgeweckt und gefragt hätte, aus welchem Jahrhunderte er wohl wäre. Aber ich wandte 
mich deshalb an den Eigenthümer, welcher als ein Weimarisches Kind ziemlich gescheidt also 
antwortete: 

Es ist damit, wie — Sie werden wohl wissen — ein Vater schickte seinem Sohnes der auf der 
Schule war, ein altes Kleid und schrieb: ich schicke dir hier einen alten Rock, daraus kannst du 
dir ein neues Kleid machen lassen, und sey hübsch fromm und lerne tanzen, sonst bist du ein Esel 
und ich dein getreuer Vater. — Den modernen Schnitt abgerechnet, den das Mädchen selbst erst 
hinzugefügt hat, sehe ich nicht viel Rares daran, aber sie denkt sich noch so manches dabey. 

Indem er so sprach, wandte sich ein schreckliches Gesicht auf dem Wagen zum Bocke hinauf, ein 
schwarzes Haupt mit struppigem Haar, eine rechts und links geballte Stirn, ein Paar Augen, die 
kaum in ihrer Höhlung Raum hatten, eine Nase, die mit einer Römischen Krümmung anfing, 
dann plötzlich an der Spitze von einer modernen Naseweisheit unterbrochen und nachher vom 
langen Kinne überflügelt wurde: — 

He, Landsmann, scholl seine Frage, will er mich wohl mitnehmen? 

Ich dachte gar, entgegnete der Kutscher, so haben wir nicht gewettet. 

Hm! brummte der Handwerksbursch — es schien ein Schmiedegesell zu seyn — das wäre doch 
wohl so ein großes Wunder nicht, ich hätte es nicht umsonst verlangt, aber da ihr nicht wollt, so 
fahrt zum — 

Ich weiß nicht, ob er das Wort wirklich aussprach, oder ob er es verschluckte, indessen es war 
kein guter Wunsch und der Kerl sahe selbst aus, wie der Teufel, wenigstens dachte ich, muß er in 
der Schmiede zu Apolda gedient haben, wo der Teufel sein Pferd oder vielleicht gar seinen 
eigenen Fuß beschlagen ließ. 

Es währte auch nicht lange, so stieß er hinter dem Wagen ein gräßliches Gelächter aus, so daß der 
Hofrath erwachte und sich erkundigte, wer hier Witz gemacht hätte. Ich sagte, dieses Lachen 
gehörte zu den Abarten, es sey ein boßhaftes Lachen; wenn man die Natur des Lächerlichen 
erkennen wolle, müsse man von der reinen Freude, von einer freyen Stimmung ausgehen, und 
sich durch jenes Lachen in den Abarten gar nicht irre machen lassen — kurz, ich sagte ihm ein 
Langes und Breites über die Natur des Lächerlichen, und schloß mit dem Satze, daß es ein Spiel 
der Natur sey mit der Freyheit des Menschen. 

Der Kutscher sahe lächelnd zurück und mochte denken: Die Gelehrten sind doch närrische Leute, 
über alles philosophieren sie gleich. Indessen stieß ich den Hofrath an und zeigte auf ihn! Sehen 



Sie, der lacht, weil wir ihm bey aller Klugheit doch nur als ein Spiel der Natur erscheinen. Ey, da 
soll ihn ja der Guckguck hohlen — sagte der Hofrath; — freylich, fügte ich hinzu, keiner will, 
daß über ihn gelacht werde, weil er für einen freyen, klugen Mann gelten will. 

Als wir so sprachen, hörten wir ein lautes Rufen vom Berge her, ein blühender Knabe, mit 
Blumen in der Hand, kroch durch die Gesträuche und schrie: halt, Kutscher, halt! ihr habt ein 
Unglück! haltet an! 

Wir glaubten Anfangs, daß er etwas von unserer Definition des Lächerlichen gehört hätte und im 
Nahmen der Natur sein Spiel mit uns treiben wolle, und nur zur Absicht habe, seine Blumen bey 
uns an den Mann zu bringen. Aber er fuhr fort Zeter mordio zu schreyen, und immer den 
Zeigefinger nach dem Hinterrade auszustrecken. Das kam den Kutscher zuletzt denn doch 
bedenklich vor: er sahe sich um, fluchte Donner und Hagel und zog mit einem Rufe schnell die 
Pferde an sich. Das rechte Hinterrad ging auf dem Rande der Achse spazieren und war jeden 
Augenblick bereit, uns auf die Erde zu setzen. Der Vorpflock oder das Voreisen war 
ausgegangen, oder vielmehr — wie wir vermutheten — vom Teufelsschmied aus Apolda 
boßhafter Weise heimlich ausgezogen. 

Der Racker, der Spitzbube! schimpfte der Kutscher, der Teufel würde ja auf dem Bocke reiten, 
wenn ich dich, Kerl, mitgenommen hätte. Er verbesserte den Schaden vorläufig mit einigen 
Zweigen, die er vom Holze des Berges brach, während wir an den Blumen rochen, die uns der 
gute Engel zugeworfen hatte. 

Um 1 Uhr trafen wir in Kahle ein, wo wir noch ein Mahl von Weimar Abschied nahmen, indem 
sich von dort gerade der Bürgermeister allda befand, der uns sein Zimmer einräumte. Wir hatten 
uns kaum zu Tische gesetzt, als der Himmel zu musiciren anfing. Es waren fast lauter 
Contre-Bässe, wie in dem Requiem von Mozart, und wir vermutheten uns für heute nichts Gutes. 
Der Blitz schlug immer fort ein Kreuz über die schwarzen Donnerwolken, und die Leuchtenburg 
auf dem Berge gegen über blieb dem Krachen keine Antwort schuldig, so daß es für Auge und 
Ohr ein herrliches Schauspiel gab. Besonders fand ich an den hellen Schlägen, die wie Breter und 
Bauholz klangen, großen Gefallen, und der Hofrath bemerkte, das man das verschiedenartige 
Rollen und Dröhnen des Donners immer noch nicht erklären könnte. 

Das eine Gewitter war noch nicht vorüber, als wieder ein neues folgte, daß sich noch dazu mit 
weißen Wolken bepflaumt hatte, und gerade über Pöseneck, also die Straße daher zog, die wir 
Nachmittag passiren sollten. Der Schmied am Wagen hämmerte mit dem Donnerwetter um die 
Wette, und wir vermutheten, daß er ein Schwager von jenem Teufelsschmied seyn möchte, der 
ihn durch das Hinterrad nur aus der Ferne grüßen ließe, so daß sie wie plus und minus einander 
antworteten. 

Als er und das Gewitter fertig war, ging es in das Thal weiter vorwärts. Aber da sahe es 
gottesjämmerlich aus: der Hagel (der aus dem Saatlaken des Gewitters gefallen) hatte alles, was 
irdisch keimt und sprießt, niedergeschmettert, und die Regenströme floßen uns überall wie 
Unglücksbothen entgegen. Schlimmer und gefährlicher aber wurde es für uns, als wir allmählich 
zur Höhe gelangten. Hier hatte der Regen die Gesellschaft der Flüsse und Bäche nicht erst 
abgewartet, sondern selbst überall Strom und Bach gespielt, und die Aecker zum Theile auf den 
Weg mit fortgenommen. Er war in die Planken und Zäune gefallen, hatte Löcher und 
Vertiefungen gerissen, und keine Damm-Inspectoren gefragt, sondern sich selbst gleich das 
breiteste, unverschämteste Bette gewählt. Zwar er selbst, dieser Verräther und Gartendieb, war 
schon wieder entsprungen, aber er hatte Spuren zurück gelassen, dessen sich kein Riese, der die 
großen Kiesel wie Sandkörner aus seinem Schuhe schüttelt, zu schämen hätte. 



Anfangs ging es mit uns, wie ein sanftmüthiger Doctor immer mit Recht von seinen Patienten zu 
sagen pflegte: leidlich, der Kutscher wich aus und wußte sich zu drehen und zu wenden, wie ein 
Schulbube vor dem Stocke des Cantors; endlich aber konnte er nicht weiter; denn er kam an eine 
Stelle, wo sich der Weg ganz und gar verläugnet und statt dessen den Abdruck eines Strudels in 
Gestalt eines Trichters zurück gelassen hatte. Da war guter Rath theuer; wir verließen den Wagen 
und spazierten umher wie ausgelaufene Störche. 

Ich fing an, mit meinen Glase die Gegend zu recognosciren, ob sonst wo durchzukommen wäre, 
allein die Felsen und Hügel hatten überall die Vorschrift gegeben, bis hierher und nicht weiter! 
Der Hofrath und der Kutscher traten zusammen und hielten einen Rath, doch es gab keinen 
andern, als — hier in aller Eile eine Chaussee anzulegen, und der Hofrath, der die Römischen 
Straßen gesehen hatte, legte auch gleich Hand an, indem er Steine und Felsenstücke, die die 
Berge genug lieferten, mit dem Kutscher herbey trug, wobey, ich — schimpflich ist es zu sagen 
— den Kritiker machte und immer rief: der Stein muß in dieses Loch, und der paßt in jenes. 

Als wir uns aber umsahen — Himmel! was erblickten wir? Ueber dem Hügel mitten im 
Regenbogen stand der Teufel wieder, der uns verfolgte, nähmlich der Schmid von Apolda. Der 
Kutscher rief ihm zu, daß er kommen und helfen möchte, aber er zog hohnlachend eine Grimasse 
durch das Gesicht, die nicht mehr und nicht weniger sagte, als: hohl euch der Guckguck! Er sahe 
ganz geruhig mit an, wie wir den Weg pflasterten, ohne im mindesten die Hand darnach 
auszustrecken. Ob er auch zu den Kritikern gehörte, weiß ich nicht. Doch, als der Weg fertig war, 
trat der Kutscher wieder an den Hofrath heran, um aufs neue einen Rath zu halten, welcher darin 
bestand, daß sie den Kerl in dem Regenbogen durchprügeln wollten. Allein der Hofrath 
schüttelte, als ein sehr friedfertiger, sanftmüthiger Mann, den Kopf. Ich gab seiner Frau einen 
Wink und sie breitete die Hände aus und rief: ach, lieber Heinrich! ich bitte dich, du wirst doch 
keine Händel anfangen? Der Hofrath wandte den Kopf zurück und lachte mit halbem Ernste, wie 
der Pastor von Wakefield, indem er sagte: ey so sey doch stille! — 

Der schwarze Fleck, war unterdessen aus dem Regenbogen verschwunden, und wir fuhren ruhig 
weiter fort. Die Pferde hatten indessen ihre Noth, und erst mit der Dämmerung kamen wir nach 
Pöseneck. Ich war sehr neugierig, Pöseneck wieder zu sehen, wo ich einst die abconterfaite 
Declamation gehalten hatte; und als wir nahe heran kamen — siehe da trat aus der Stadt eine 
Deputation, die, wie wir uns wenigstens einbildeten, erschien, um uns zu empfangen. Aber ich 
erinnerte mich, daß von fernher die Pösenecker in Absicht meines Urtheiles über ihre gute Stadt 
große Unzufriedenheit geäußert hatten, weil ich damahls noch nicht wußte, daß sie wegen der 
besten Lichter, die sie liefert, weit und breit in großem Ruhme steht. 

Wir gingen aus Mitleid gegen die Pferde gerade neben den Wagen her, als jene zu uns stießen. 
Da ich weder Blumen, noch etwas von Palmen in ihren Händen sahe, so hatte ich die 
Geistesgegenwart, mit der Spitze meines Fingers sogleich die Erde zu berühren, und einen 
schwarzen Gedankenstrich durch mein Gesicht zu ziehen, der durch die übrigen Gedanken 
hindurch wandernd den Ausdruck meiner Physiognomie mit einem Mahle verwirrte, und die 
Pösenecker zu der Frage nöthigte: Bist du, der da kommen soll, oder sollen wir eines andern 
warten? 

Der Vorderste (der Redner) fing damit an, sich ohnmaßgeblich zu erkundigen, wo wir herkämen. 
Meine Antwort war: aus Kahle! Ich hüthete mich wohl, Jena oder gar Weimar zu nennen, 
welches sie leicht auf die Spur unsers Charakters u. s. w. hätte bringen können. Die zweyte Frage 
lautete: ob es dort, wo wir herkämen, auch so viel gehagelt hätte. Nun wußten wir zwar in der 
Dämmerung nicht, wie viel sie eigentlich meinten, aber mit einem Blicke auf die Knittel und 



Stecken, die sie bey sich führten, antwortete ich ja. Darauf schritten sie zur dritten Frage, ob wir 
heute noch weiter fahren oder ob wir in der Stadt übernachten wollten. Dieses setzte mich doch 
etwas in Verlegenheit, denn ich wußte nicht, ob sie uns auf die Nacht ein Vivat, mit Musik 
verbrämt, oder gar einen Willkommen mit objectiver Steinschrift zugedacht hätten; indessen, 
wenn mich die müden Pferde nicht Lügen strafen sollten, mußte ich meine Antwort bejahend 
abfassen. Jetzt sahe ich dem Redner an, daß er den Mund zur vierten Frage: wer sind Sie? öffnen 
wollte, aber mit der stillen Entschuldigung, daß aller guten Dinge drey seyn müßten, brach ich 
das Gespräch ab, und folgte mit raschen Schritten dem Hofrathe, der schon voraus gegangen, und 
nicht ohne Besorgniß war, mich von den Pöseneckern so umringt zu sehen. 

Ich muß mich wirklich geirrt haben, wenn ich Pöseneck das vorige Mahl für einen kleinen Ort 
hielt, nein, die Stadt kam mir dieses Mahl recht groß vor; und ich kann auch versichern, daß wir 
im Löwen prinzlich bewirthet wurden, und daß die Weißbäcker in Pöseneck, wenn sie einmahl 
nach Kahle kommen sollten, immer die dortigen Bäcker mit den Semmeln heraus fordern 
können. 

In Schleiz begegnete uns eine große Merkwürdigkeit; denn als wir den Mittag in den Reussischen 
Hof einkehrten, flossen uns auf dem Vorsaale wunderbare Töne entgegen, ohne daß wir gleich 
gewahr werden konnten, woher sie kämen. Es stand aber ein kleines Mädchen am Clavier, 
welches sich auf die Lection präparierte. Der Claviermeister trat eben hinzu, und auf die Frage, 
wie alt das Mädchen wäre, gab er zur Antwort: vier Jahre! da sahen wir uns einander an und 
sagten, es ist doch erstaunlich, was die Künste und Wissenschaften blühen! — 

Den folgenden Tag, als wir einen langen Wald zurück gelegt hatten, kamen wir in die Gegend 
von Asch, wo mir von jeher nichts Gutes widerfuhr. Mein Herz schlug gewaltig bey der 
Erinnerung an den Fluch, den ich einst über diese Stadt ausgesprochen hatte, und meine 
Besorgniß sollte auch dieses Mahl nicht ungegründet bleiben, denn kaum hatten wir die Höhe 
erreicht, — als der Kutscher wie eine Furie vom Bocke sprang, die Pferderiemen an den Wagen 
hing, und ganz ängstlich sagte: ich habe meinen Mantel verloren! Er kann nicht weit liegen, 
setzte er hinzu, und nach dem Dorfe zurück laufend bath er uns zu warten, bis er wieder kommen 
würde. Die kleine Marie war schon früher ausgestiegen, weil sie gegen den Rücksitz eine 
Appellation eingereicht hatte. 

Da hielten wir nun auf freyer Straße, und bekamen bald große Noth. Die Strahlen der 
Mittagssonne fielen nähmlich immer heißer und brennender auf das Wagenleder herab, und die 
Pferde wollten sich durchaus nicht in die ruhige Plastik fügen, in die sie hingestellt waren. Sie 
warfen vielmehr recht romantisch die Zügel, stampften mit den Füßen die Erde, fuhren mit dem 
Gebisse nach ihrem eigenen Leibe zurück, und peitschten sich selbst mit dem Schweife, so daß 
der Hofrath für nöthig hielt, auszusteigen und ihnen einige Beruhigungsgründe anzubiethen. Er 
stellte sich dicht vor ihre Angesichter hin, und faßte ihnen auch zuweilen in die Zügel, aber sie 
wollten durchaus nichts von plastischen Grundsätzen wissen, sondern fuhren fort, ihren ganzen 
Körper in beständiger moderner Bewegung zu erhalten, weil — die brennende Sonnenhitze eine 
Legion von Fliegen um sie her versammelt hatte, die sich überall fest, wie die Egel ansogen und 
unersättlich schienen. Die Peitsche diente zum Fliegenwedel, und der Hofrath hieb recht 
freundschaftlich auf die Pferde ein, doch endlich erhitzte und ermüdete er sich so sehr, daß er mit 
den Pferden um die Wette schwitzte. 

Da über eine halbe Stunde vergangen, und der Kutscher noch immer nicht zurück gekehrt war, 
versicherte der Hofrath, daß die Thiere nicht länger zu bändigen wären, und ich machte mich auf 
den Weg, um die Gegend zu recognosciren. Zunächst traf ich auf Marien, die wartend am Wege 



saß, und als wir beyde die Augen aufsperrten, wurden wir wirklich einzelne Häuser gewahr, und 
ich eilte zurück und rieth, selbst weiter zu fahren, ohne den Kutscher länger abzuwarten. Der 
Herr Hofrath nahm also keinen Anstand, mit dem Zügel in der Hand vor den Pferden 
herzuschreiten, aber seine Frau im Wagen rief, daß er doch halten möchte. Nun fängst du noch 
an! sagte er etwas verdrießlich. Der Grund war: die Schachteln hatten sich im Wagen empört und 
mußten erst wieder zu Ruhe gebracht werden. 

Nach mancherley kleinen Hindernissen gelangten wir endlich glücklich zum Dorfe 
Oberschönbach. Hier fand sich auch zum Glücke das Mauthamt; wo wir unsere Koffer mußten 
plombiren lassen, welches geschahe, während wir die Ankunft des Kutschers abwarteten. Noch 
waren wir nicht abgefertigt, da sahen wir denselben wirklich daher eilen. Wir erblickten zwar 
keinen Mantel auf seiner Schulter, vielmehr erschien er, fast wie ein nackter Mensch; doch 
freueten wir uns, seine Person wieder zu haben, und als er näher gekommen war, öffnete er seine 
Hand und sagte: das habe ich erbeutet! Es war ein Sächsischer Gulden, ein schöner Pfeifenkopf, 
ein großes Messer und ein Stahl, womit der alte Mantel fast bezahlt seyn konnte. 

Ich wäre längst wieder zurück, sagte er, bis zum Walde war ich gelaufen, aber da ich wieder 
durch das Dorf kam, rief eine alte Frau mir zu, sie wisse schon, wo mein Mantel hingerathen sey. 
Ein Handwerksbursch hätte ihn mitgenommen, und dieser sey rechts einen Graseweg fortgerannt. 
Nun lief ich aufs neue, was ich konnte, dem Menschen nach und rief immer: he! he! da fuhr 
plötzlich etwas vom Boden auf und schlüpfte durch die Gebüsche — es war kein anderer als der 
Spitzbube von Schmid. Zwey Kinder, die einen Esel hütheten, sprangen vor ihm auf, liefen mit 
dem Esel dem Dorfe zu, und schrien: der Teufel kommt! Als ich aber auf die Stelle trat, wo der 
Kerl gesessen hatte, fand ich im Grase diese Sachen liegen; wahrscheinlich hatte er, nach 
vollbrachter Arbeit, hier bey einem Pfeifchen der Ruhe pflegen wollen, und ich hatte ihn dabey 
überrascht. 

Wir schätzten die Beute, und ich kaufte ihm die Gaben des Glückes auf der Stelle ab, damit er 
den Verlust des Mantels desto eher verschmerzen sollte. Darauf setzte er sich auf den Bock und, 
den Nahmen Katharina brummend, brachte er uns glücklich bis nach Asch. Was weiter erfolgte, 
lasse ich dieses Mahl bey Seite, um der Guirlande nachzugehen, die das Schicksal dem Kutscher 
zugedacht hatte, worin wir leider mit eingeflochten waren. 

Als die Curzeit in Carlsbad zu Ende ging, hatte der Hofrath, um den Wasser-Cursus ordentlich 
durchzumachen, die Gedanken auf Töplitz gerichtet, und ich folgte seinem Beyspiele. Unser 
Kutscher, der um diese Zeit von einem andern hierher gedungen war, stand auf ein Mahl vor uns, 
mit Briefen, welche er von Weimar mitbrachte. Aber wie sahe er verändert aus! Traurig und 
mißmuthig schüttelte er den Kopf und sagte: ich habe weder Glück noch Stern mehr. Auf die 
Frage, ob er uns auf Töplitz bringen wollte, sagte er ja, doch schien er es nicht gern zu thun. 

Unter Weges mochten wir noch so viel philosophieren, er sahe sich gar nicht mehr mit Lächeln 
nach uns um, und hatte nur seine Blicke auf die Pferde gerichtet, die ihm gar nicht mehr gefallen 
wollten. 

Nicht lange, so ging auch der Teufel wieder los; denn als wir uns Mittags dem Böhmischen Dorfe 
Liebens, wo man anzuhalten pflegt, näherten, gingen wieder zwey Handwerksbursche vor uns 
her, die ziemlich schwarz aussahen. Aber sie verloren sich in einem Grunde linker Hand, und wie 
wir heran kamen, stand nur noch einer da, der einige hinkende Schritte machte und mit der Bitte 
hervor trat, daß ihn doch der Kutscher bis zum nächsten Orte mitnehmen möchte. Der Kutscher 
besann sich eine Weile, und mochte denken, daß er durch Verweigerung sich nur wieder Unglück 
zuziehen könnte. Er hielt also und ließ den Kerl aufsitzen. 



Bald darauf entspann sich zwischen beyden ein Gespräch über seine Pferde. Der 
Handwerksbursch, der uns dieses Mahl wie ein Schufter vorkam, zeigte auf den Rappen linker 
Hand, der vom Sielenzeug hier und da blutig gedrückt war, auch im beschleunigten Gange vor 
Mattigkeit etwas Tanzendes angenommen hatte: mit dem Pferde kommt ihr nicht fort, sagte er, 
das bleibt euch auf der Straße liegen. Der Kutscher meinte, so arg wäre es nicht, wiewohl das 
Pferd durch die Reise sehr gelitten hätte. Ich schwöre euch, fuhr jener ernsthafter fort, den bringt 
ihr nicht bis Töplitz, und ihr werdet wohl thun, euch vorher nach einem andern umzusehen. Oder 
wißt ihr was, fügte er hinzu, sucht ihn in Liebens umzutauschen, der Wirth kann euch 
wahrscheinlich mit besseren Thieren aushelfen; denn es ist hier umher gutes Ackerland. Und den 
andern könnt ihr auch in Gottes Nahmen mit dazu geben, der ist auch nicht viel werth. Ich weiß, 
was zu guten Pferden gehört, ich bin vom Lande. — 

Wie der Bursch die Pferde, besonders das linker Hand, so gar erbärmlich machte, wurde dem 
Kutscher doch ein wenig bange, und er wünschte, daß wir nur erst in Töplitz seyn möchten. Aber 
als der Handwerksbursch abgestiegen und Liebens von uns erreicht war, sahen wir plötzlich eine 
ganze Koppel Pferde, die die nähmliche Straße gekommen zu seyn schienen und an der Ecke des 
Wirthshauses hielten. Ey! da könnte ich mir ja gleich eins aussuchen, sagte der Kutscher; doch, 
weil er nur im Scherze davon sprach, so glaubten wir nicht, daß es geschehen würde. Indessen, 
wie wir eben am Fenster standen, sahen wir ihn wirklich zwey rüstige Pferde auf dem Platze 
umhertummeln, die sich recht muthig, ja fast wild geberdeten. Desto eher werden wir nach Saatz 
kommen! sagten wir, und ließen es gut seyn. 

Als wir aber in den Wagen steigen wollten, zeigte sich — o Gott! das eine von den neuen 
eingetauschten Pferden, das eben herbey geführt wurde, so ganz und gar hinkend, daß es so gut 
wie gar nicht gehen konnte. Dem Kutscher überfiel Angst und Schrecken, als er diese plötzliche 
Verwandlung sahe. Indem ging ein schwarzer Kerl um die Straßenecke, der ein lautes 
Hohngelächter ausstieß, und mit grinzendem Gesichte auf uns zurück schauete. Wenn nicht alles 
Augenverblendung war, schwebte der Schmid von Apolda wieder vor uns. Der Kutscher hatte 
seine Hände zum Haupthaar gestreckt, und der Hofrath stieg wieder die Treppe hinauf, um 
abzuwarten, bis der Kutscher etwas Besseres angespannt haben würde. 

Ein großer Lärm erhob sich nun im Hofe zwischen dem Kutscher und zwey Juden, welche jenen 
Tausch und Handel gemacht, und nicht allein die alten Pferde, sondern auch eine Taschenuhr und 
zehn Thaler bereits empfangen hatten. Wirth und Fuhrleute und Gesinde, und alles, was herbey 
lief, theilte sich in zwey Parteyen, doch gab es wenige, die nicht auf des Kutschers Seite traten. 
Man drang auf die Juden ein, und verlangte, daß sie die Pferde wieder heraus geben sollten; 
Spitzbuben, Betrieger nannte man sie. Den Schmid hätte man greifen sollen, fügten Andere 
hinzu, den haben die Kerls nicht umsonst hinter sich her geführt. Er hat Teufelskunststücke an 
den Pferden verübt. Wir kennen den Schurken schon, er treibt sich in allen Landen umher. Ach 
und Weh! schrien die Juden, ein Unglück! wer kann dafür? Gott soll mich bewahren! Wie 
geschieht mir! Immer soll leiden der arme Jüde. — Sie betheuerten, daß sie nicht unter dem 
Scheffel verkauft, sondern ihm das Pferd am hellen, lichten Tage vorgeführt und es ihm in die 
eigene Hand gegeben hätten, so daß er es hätte mögen peitschen und schlagen und reiten, wie er 
gewollt. 

Endlich kam der Wirth fast weinend hinauf zu dem Hofrathe, und klagte, daß es doch Unrecht 
sey, wenn die Herrschaft sich gar nicht um den armen Kutscher bekümmere. Was ist denn hier zu 
thun? sagte der Hofrath; wo wohnt der Richter? Ich will zu ihm. — Sogleich zeigte er ihm den 
Weg dahin, und in wenig Augenblicken erschien der selbe zur Schlichtung des Streites. Er suchte 
die Parteyen in Güte zu vergleichen, aber die Juden schrien immer, sie wären so gut kaiserliche 



Unterthanen als ihre Gegner, und sie verlangten ihr Recht. 

Da sich im Guten gar nichts ausrichten ließ: so ward Anstalt zu einem förmlichen Gerichte 
gemacht. Ein Tisch wurde mitten in das große Zimmer gestellt, der Dorfrichter nahm Platz und 
setzte den Huth auf sein Haupt. Hinter ihm stand der Dorfwächter mit einer alten Hellebarde. Im 
Nahmen des Kaisers! fing der Richter an, indem er sein Haupt entblößte: Kläger und Beklagte, 
tretet vor. Beyde Theile wurden nun ausführlich vernommen, auch Zeugen verhört. Nur zwey 
Fuhrleute hatten dem Kaufe mit beygewohnt, aber sie bestätigten die Aussage der Juden. 
Indessen, da ein Betrug doch wahrscheinlich, wenn auch nicht erweislich war, so that der Richter 
um des Geschreyes willen, das die Menge, erhob, den Ausspruch: daß die Juden das schlechte 
Pferd des Kutschers für ihr ganz unbrauchbares wieder zurück geben, und das übrige, das gute 
Pferd, die Uhr und die zehn Thaler, behalten sollten, worauf die Juden wieder mit großem 
Wehklagen die Gerechtigkeit des Kaisers anriefen. — 

Ueber diesen Vorfall waren nun mehrere Stunden vergangen, und der Kutscher, um uns den Tag 
noch bis Saatz zu bringen, sahe sich genöthiget, vom Wirthe zwey Pferde Vorspann zu nehmen. 
Er saß nun vollends ganz niedergeschlagen auf dem Bocke und betheuerte nochmahls, daß er seit 
dem verlorenen Mantel wieder Glück noch Stern habe. 

In Töplitz logierte ich im goldenen Schiffe, dessen Benennung ich, wegen der steten Unruhe, 
worin es bey dem beständigen Ankommen und Abreisen der Fremden zu schwanken und zu 
schweben schien, recht passend fand; nur die schöne Aussicht von da konnte mir einigen Ersatz 
geben. Bald aber sehnte ich mich nach Ruhe und nach Bequemlichkeit, und damit ich in Dresden, 
wo ich einen Monath zu verweilen gedachte, gleich in das Reich des seligsten Friedens eingehen 
könnte, schrieb ich an einen Freund um Besorgung eines Quartiers. 

Der Arzt wollte zwar noch einen neuen Brunnen aus dem Garten durch meinen Körper leiten, 
vielleicht um die Wirkung dieses bis jetzt noch wenig gebrauchten Wassers an mir zu erhärten, 
aber ich war nicht geneigt, mir um die Arzeneykunst länger Verdienste zu erwerben, und in 
Gesellschaft des lieben Hofrathes eilte ich dem geliebten Dresden zu. Die Nachricht lautete, das 
Logis sey, wie ich es wünsche, und der Mann, der unter mir wohne, und auch die Aufwartung 
übernommen habe, sey ein Koch. Ein Koch! sagte ich öfters still entzückt, und freuete mich 
gewaltig auf seine Gerichte. Nun muß ich aber gleich bemerken, daß mein Freund, weil er ein 
Plasticker war, immer im Gefühle des Gegenwärtigen zu leben und vom Anscheine der Sache 
auszugehen pflegte. Bald wird man hören, welche Folgen dieses für mich hatte. 

Der Hofrath ließ gleich bey meinem neuen Quartier vorfahren, um mich ungesäumt in das 
Himmelreich abzusetzen; aber welche Erscheinung! Ein gelbes Gesicht von Frauenzimmer, mit 
einem Kamm in dem schwarzen zusammen gewundenen Haar, (also eine Art von Madam) trat 
aus dem Hause auf einen Schritt mir entgegen, und hatte saumselig die Arme über einander 
geschlagen. Ich fragte nach meinem Logis. Ein Mann, den ich gern für einen Hausknecht 
gehalten hätte, kam bald dazu und lief wie ein Windhund hin und her, stürzte die Treppe hinauf, 
schickte einige Französische Worte über seine Lippen, und fluchte, da die Schlüssel, die er in der 
Hand hatte, nicht passen wollten. Mein Quartier war von einer Vermietherinn, die nicht im Hause 
selbst wohnte. Ich schickte den Windhund früh nach der Wohnung meines Freundes, der wohl 
am ersten Rath schaffen könne; er lief auch schnell fort darnach, aber er kam nicht wieder. 

Unterdessen war mein Koffer auf eine Hinterkammer, die sich glücklicher Weise noch öffnen 
ließ, gesetzt, und ich wanderte unten in des Wirthes Zimmer, wo ich mich, müde, von der Reise, 
mit dem Reisemantel nachlässig auf einen Stuhl hinwarf. Die Wohlgerüche, wie sie von der 
Küche eines gelehrten Koches auszugehen pflegen, verspürte ich ganz und gar nicht, vielmehr 



sahe alles um mich her mehr ärmlich als vornehm aus und die Umgebung gewann immer mehr 
ein verdächtiges Ansehen. Eine Mamsell, welche Caroline genannt wurde, ging vor den Spiegel 
und rückte an ihrem Sonntagshute, wobey sie nicht unterließ, aus ihren schwarzen Augen einige 
forschende, feurige Blicke auf mich zu werfen. 

Eine Nachbarinn, die das Ansehen einer Wirthschafterinn hatte, trat eben auch herein, und 
bewegte die Hand in ihrer großen Vortasche, worin sie gewaltig mit Kupfermünze klimperte. Wir 
müssen heute spielen, sagte sie, ich habe eine Menge Kupferpfennige mitgebracht, neulich habe 
ich verloren, heute will ich sehen, ob ich mein Glück wieder einhohlen kann. Es währte auch 
nicht lange, so kam noch eine zweyte Nachbarinn dazu, die wie eine Köchinn aussahe. Mamsel 
Caroline wurde gefragt, ob sie nicht mitspielen wollte. Sie vermeinte es Anfangs, indem sie 
immer noch aus ihrem Sonntagshute heraus einige Leuchtkugeln auf mich abfertigte. Da sie aber 
an mir allmählich zu verzweifeln anfing oder mich mit der Müdigkeit von der Reise 
entschuldigen mochte, setzte sie sich auch an den Tisch, und ein Spiel mit Deutschen Karten 
begann in aller Förmlichkeit. Im Nu hatte eine gewonnen und die andere verloren, und einige 
Fluchwörter kamen zum Vorscheine. An dem raschen Gange des Spieles und der Austheilung 
von drey Karten merkte ich bald, daß es jenes Dreyblatt war, welches von andern, vom 
Aufschlagen auf den Tisch, auch Tippen und Pochen genannt wird. Da ich einige müßige Blicke, 
darauf warf, so fragte mich die gelbe Wirthinn, ob ich nicht auch mitspielen wollte; ich dankte 
indessen, und sahe dieser Wirthschaft ganz gelassen zu. 

Doch wo bin ich hingerathen, fragte ich mich selbst, was ist das für ein Haus? Der Koch, der 
Windhund, kam auch nicht wieder, und ich fing an, die Geduld zu verlieren. Ich trat vor die Thür, 
und bemerkte einen Mann gegen über in einem Schlafrocke, der mit einem eigenen Lächeln auf 
mich herab schaute und dessen Miene meine Wirthsleute, wegen meiner Person, glücklich zu 
preisen schien, ohne gerade selbst für mich große Glückseligkeit auszudrücken. Indem kann mein 
Freund ganz ruhig und gemächlich die Straße daher, er freuete sich meiner Ankunft, hatte aber 
vom ausgesandten Wirthe nichts gesehen. Er versuchte die falschen Schlüssel noch ein Mahl 
vergebens. 

Wollte ich nun nicht auf den Vorfällen liegen bleiben, so mußte ich einstweilen mich in das 
Wirthshaus begeben, um mich dort vorläufig zu laben und zu erquicken. Dort logierte mein 
Freund, der Hofrath. Ich fragte mich zu ihm hinauf, noch immer in Reisekleidern, und klagte ihm 
meine Noth. Bey der Gelegenheit hatte ich wieder meinen Begleiter aus den Augen verloren, und 
erst bey Tische fand ich ihn wieder. — 

Mit anbrechender Nacht kam ich wieder nach meiner Wohnung zurück, und ich hoffte, daß mir 
das Himmelreich nun wohl aufgethan seyn würde. Die Scene hatte sich verändert. Die Spielenden 
waren verschwunden, und ein Kürassier saß am Tische, der sein frugales Abendbrot zu sich 
nahm. Der Wirth hatte die rechten Schlüssel immer noch nicht auftreiben können, indem die 
Vermietherinn sich nicht zu Hause befunden. Jetzt fing ich an zu donnern und zu schelten, und 
drohete, wenn nicht bald Rath geschafft würde, auf der Stelle abzuziehen. Der Kürassier stand 
mir bey und sagte, es sey Unrecht einen Fremden nicht besser zu bedienen. 

Da gingen die Hände der Wirthinn aus ihrer ruhigen Lage, und der Wirth flog auf mein Geheiß 
nach einem Schlosser; allein — es war Sonntag und ganz Dresden mit allen Meistern und 
Schlossergesellen auf der Promenade. In meinem Aerger fragte ich auch, ob der Mann ein Koch 
sey, ich wäre an einen Koch gewiesen, worauf die Frau antwortete, ihr Mann könnte alles; denn 
er wäre in der ganzen Welt umher gewesen. Unterdessen hatte die Nacht wirklich einen Schlosser 
mit seinen Dietrichen herbey geführt, und durch sieben Hinterkammern hindurch gelangte ich 



endlich zu meinem Zimmer. Einen ganz kleinen ärmlichen Leuchter setzte der Wirth auf den 
Tisch und wünschte mir eine gute Nacht. Ich ging und schob in den fielen Kammern alle Riegel 
vor und begab mich dann zur Ruhe. 

Am folgenden Morgen brachte mir Mamsell Caroline das Frühstück, heute wie eine Jungfer 
gekleidet. Auf einer irdenen Tasse stand: So lange mir der Kaffeh schmeckt, und auf der 
Untertasse: So läßt der Tod mich ungeneckt. Nun paarten sich aber die Tassen nicht immer, wie 
sie sollten, und man las oft: so lange mir der Kaffeh schmeckt — so lebte ich nicht mehr. 

Ich betrachtete jetzt mit eine Wohnung näher und fand sie sehr finster, doch mein etwas 
corpulenter Freund kam und lobte sie wegen ihrer schattenreichen Kühle; denn — nun lösete sich 
das Räthsel auf — es war den Sommer hier eine drückende Hitze gewesen und bey den Ausgange 
nach der Miethe hatte er manchen Schweißtropfen vergossen, so daß ihm das kühle Zimmer das 
beste in der ganzen Stadt geschienen hatte. Jetzt war freylich der Wind so herum gegangen, daß 
der Himmel die Kühlung aus eigener Hand lieferte; indessen — es konnte doch wieder heiß 
werden, und auf diesen Fall hatte mein Freund gerechnet. 

Als ich nach einigen Besuchen wieder zurück kehrte, hieß es unten schon wieder: Trumpf raus! 
Eine ganze Schwadron Kürassier, mit einigen Nachbarinnen untermengt, saß an einem großen 
Tische umher, um das gestrige Dreyblatt fortzusetzen, worin sie sich denn auch Tag für Tag nicht 
stören ließen. Kam ich, um den Schlüssel oder Licht zu fordern, so hörte ich, statt der Antwort: 
Schellen sieben, du spielest aus, Eckernober! der Stich gehört mir. Ueber dem Spiele vergaß die 
Wirthinn Haus und Hof, doch gefiel sie mir noch besser als ihr Mann, weil sie doch im Gesichte 
noch eine gewisse martialische Genialität hatte. Mit einem eigenen Interesse betrachtete sie mein 
Studieren, mein Bücherwesen, und meine Art zu leben, die von der ihrigen ganz abwich. 

Einige Tage nachher kam sie des Abends geschlichen mit der Klage, daß sie vor Aerger krank 
sey. ein Kerl habe sie im Spiele betriegen wollen, aber sie habe ihm eine Ohrfeige gegeben und 
ihn zum Hause hinaus geworfen. Ich ermahnte sie, doch besseres Geschirr anzuschaffen. Unsere 
Wirthschaft ist noch neu, sagte sie; wir haben vorher im Kriege gedient, und dort eine 
Marketender-Bude gehalten, und nun bewirthen wir unsere Freunde hier. 

Vor dem Hause suchte ich das Kochschild vergebens, statt dessen las ich: Victualien-Händler. 
Damit war auch der Handel mit dünnem Biere und mit Holz verbunden. Man kam und hohlte hier 
für einen Pfennig, für einen Dreyer. Auch bemerkte ich gelegentlich an Streu und Betten, die des 
Morgens in dem Zimmer umher lagen, daß sie mitunter heimliche Herberge gaben. 

Der Hauptkunde dermahlen aber war ich, und sie hatten — wie ich aus den Rechnungen sah — 
alle Hoffnung darauf gesetzt, daß er ihrer neuen Wirthschaft gleich einen gewaltigen Schwung 
beybringen sollte. Da ich auf Carolinen nicht zu achten schien, so kam bald eine andere, die mir 
den Kaffeh brachte. Sie warf einen grimmigen Blick auf die Bücher, die nur einzig und allein an 
dieser Kälte Schuld seyn konnten. 

Eines Nachmittags kam der Wirth mit einem großen Pflaster hinter dem Ohre zu mir hinauf, 
klagte über sein Gehör, und bath, weil ich ein Doctor wäre, daß ich ihn curiren möchte. Ich 
antwortete aber mit strenger Miene: ich bin kein Doctor der Medicin, sondern ich bin über die 
Moralität gesetzt, was ihm denn gar nicht lieb zu seyn schien. — Abends hörte ich fingen: so 
leben wir! — 

Ich war froh, als der Monath zu Ende ging, und verfügte mich augenblicklich zur Vermietherinn, 
um meine Schuld zu entrichten. Allein — die machte große Augen — zog den Kalender hervor 
und sagte: wie, mein Herr, Sie haben das Quartier bis Michaelis genommen, und Ihre Miethe geht 



von dem Tage an, den Sie hier roth angestrichen sehen; da hat ihr Freund das Quartier bestellt. 
Sie konnten früh oder spät kommen, das ging mich nichts an. — 

Mein Freund war hierüber zwar anderer Meinung, indessen schien es mir doch, daß er in der 
Hitze die Klauseln wohl könnte vergessen haben, und wegen des Passes, den ich ohne die 
Vermietherinn nicht wieder erhalten konnte, beschloß ich, noch einen Monath zu bleiben. 
Unterdessen wurde die Witterung wieder wärmer, und mein Freund konnte das Zimmer wegen 
der kühlen Beschaffenheit nicht genug loben. 

Mir ersetzte die Stadt, was mir an häuslicher Glückseligkeit abging. Besonders besuchte ich die 
katholische Kirche fleißig. Die Musik so wohl, als die Physiognomien der Menschen gewährten 
mir viel Genuß und Stoff zu Betrachtungen. Deßhalb drängte ich mich auch am liebsten ganz 
nahe an den Hochaltar, denn hier fand ich immer die interessantesten Gesichter, indem, der 
großen silbernen Leuchter wegen, hier gerade die zerlumptesten Kerls, Bettler, Glücksritter, 
Spieler und Gauner anzutreffen waren, die sich im Anschauen ergetzten. 

Einst hatte ich mich auch in diese Blumenlese gepreßt, als ich auf einmahl den Kutscher Martin 
erblickte. Ich rief ihn aus der Menge heraus, und fragte ihn, wie es ginge. Ich habe eine 
Herrschaft hergefahren, sagte er, aber es geht mir schlecht. Katharine will nichts mehr von mir 
wissen, weil ich den Mantel nicht wieder mitgebracht habe, und ich bin nun willens, mich hier zu 
vermiethen. Ich sagte, daß er doch kein Narr seyn möchte — aber indem erblickte ich den 
silbernen Knopf des Kirchendieners über mir, der Ruhe geboth. Deßhalb nöthigte ich den armen 
Martin weiter fort und im Zwinger bey einem plätschernden Springbrunnen auf der steinernen 
Bank berichtete er also: 

Das Mädchen ist in den Mantel vernarrt, und hat einen großen Wunderglauben daran. Ein 
Bettelmönch hat einmahl zu ihrer Großmutter für die Pflege, die sie vorher in einer Krankheit 
ihm erwiesen, am heiligen Christabend aus dem Kloster der heiligen Katharine einen ganzen 
Sack voll Baumwolle gebracht und gesagt, sie möchte solche zu einem Kleide verspinnen, darin 
würde ein großes Glück für ihr ganzes Haus sich offenbaren; denn ein Pilger hätte sie aus Asien 
mitgebracht und es ruhete ein großer Segen darauf. Da hat sich denn die Großmutter des Nachts 
in Mondschein hingesetzt und gesponnen, bis für den Großvater ein großer Mantel daraus 
geworden ist. Den hat er an seinen Sohn, der ein Schuster war, vermacht. Und so oft dieser den 
Mantel umhing, so wiederfuhr ihm ein Glück. War es Regenwetter und er ging im Mantel aus, so 
klärte sich der Himmel auf. Lag er krank und er konnte nur erst so weit aufkommen, daß er den 
Mantel umhängen und an die Sonne gehen konnte, so wurde er auf der Stelle gesund. Konnte er 
von vornehmen Herren sein Geld nicht erhalten, und war alles Mahnen vergebens, so durfte er 
nur im grauen Mantel erscheinen, und es war ordentlich, als ob den Leuten ein Zittern ankäme, so 
schnell liefen sie nach dem Geldschranke. Wenn Feuer war, konnte er mitten hindurchgehen, und 
in seinem Mantel retten, was ihm beliebte, er und sein Mantel blieben unversehrt. — 

Endlich hat Katharine diese Kostbarkeit geerbt, und lange nicht gewußt, was sie damit anfangen 
sollte, bis sie es denn übers Herz gebracht hat, ihn mir zu schenken, damit ich auf der Reise vor 
allen Gefahren gesichert bleiben und ganz und heil wieder zu ihr zurück kehren möchte. Nun 
aber sagte sie, ohne den Mantel könnte sie nimmermehr mit mir glücklich seyn, und daß ich ihn 
verloren hätte, zeigte an, daß ich ihn nicht verdiente. Ich habe ihr so viel zugeredet und gesagt, 
das wären ja nur Flausen, ob sie denn so etwas glauben wollte; aber sie besteht darauf, sie wolle 
von nun an nichts mehr mit mir zu thun haben. Darum will ich mich hier in Dresden vermiethen, 
daß ich sie nicht mehr sehe. — 

Nun, nun, Kutscher Martin, sagte ich darauf, werde Er da an dem Springbrunnen nur nicht 



sentimental! Es schickt sich auch wohl für Ihn, wie ein verliebter Magister, Seufzer auszustoßen. 
Schäme Er sich! das überlasse Er Leuten, die im Wagen sitzen, Er auf dem Bocke muß sich 
dergleichen gar nicht anfechten lassen. Freylich Katharine ist schön und vornehm und ein 
Laufmädchen, aber lasse Er mich nur nach Weimar kommen, da will ich sie in den Othello 
führen, was ein großes Trauerspiel ist; da soll sie sehen, daß ihre Mantelgeschichte schon bey 
einem Schnupftuche vorkommt, woran auch alle Glücksgötter gesponnen hatten, das aber lauter 
Unglück brachte. Kurz, Er muß mich von Dresden wieder abhohlen, und wenn Er zehn Mahl den 
Mantel verloren hat, ich werde mit keinem andern fahren als mit Ihm. — 

Endlich auf das Versprechen, daß ich den Zwist wieder beylegen wollte, ließ er es sich wirklich 
gefallen, noch einstweilen im Dienste des alten Herrn zu bleiben, bis er mich nach Weimar 
wieder zurück gebracht haben würde. Der Tag ward bestimmt und so schieden wir von einander. 

Als die Zeit heran rückte, begaben sich aber in meinem Hause noch wunderliche Dinge. Zum 
Einpacken hatte ich unter andern auch den vom Kutscher erstandenen Pfeifenkopf heraus gelegt. 
Die Wirthinn konnte ihn nicht genug bewundern, und bath, ihn auch ihrem Manne zeigen zu 
dürfen. Wollt ihr ihn kaufen? sagte ich, mir ist es recht. Nun schien es mir denselben Tag sogar, 
als hätte ich jenen Schmiedegesellen zur heimlichen Herberge hinein gehen sehen, doch hielt ich 
es für ein Spiel der Fantasie. 

Den Nachmittag machte ich noch zu guter Letzt mit meinem Freunde ein Fahrt nach Tharand, 
woher ich den Abend erst in der Dunkelheit zurück kehrte. Jetzt — welch ein Lärmen scholl mir 
bey der Zurückkunft entgegen! das ganze Haus war von Menschen umlagert, die den Eingang 
erzwingen wollten, und nur mit Mühe drang ich hinein. Eine alte Frau lag in Verzuckungen auf 
der Erde, und Andere riefen: es ist Verstellung! Eine von den Gesellschaftsdamen, Nahmens 
Lieschen lief mit flammendem Gesichte umher und betheuerte einem Paar Strauchdieben, die im 
dunkeln Hintergrunde standen, daß sie Recht habe. 

Der Anlaß dieses Lärmens war, wie mir die Wirthinn erzählte, folgender. Elisabeth hatte wegen 
den schlechten Zeiten von der Alten einen Thaler Geld geborgt und ihr dafür ein schönes 
Halstuch zum Pfande gelassen; allein die Alte hatte mit dem Tuche selbst ihre Blößen bedeckt 
und es so gut wie verbraucht und nun war sie gleichwohl gekommen, den Thaler wieder 
einzufordern. Mit einem großen Geschrey war sie über Mamsell Lieschen hergefallen, die weiter 
nichts that, als sich wehrte, darauf hatte sie sich mit noch größerem Geschreye auf die Erde 
geworfen und den Nachbarn zugerufen, daß sie ermordet würde. Der Wirth war so unvorsichtig 
gewesen, gleich die Thür zu verschließen, wodurch draußen der Lärm und der Verdacht nur noch 
vermehrt wurde. 

Indem die Wirthinn so sprach und martialische Handbewegungen dazu machte, klopfte jemand 
recht vernehmlich an die Thür und eine barsche Stimme rief: Im Nahmen des Rathes! macht auf! 
da fuhr Lieschen zitternd zusammen und alle sagten ängstlich zu einander: die Rathswächter, die 
Rathswächter! Man öffnete und eine Schar von Gerichtsdienern trat herein. 

Was treibt ihr hier für Unfug? begann der Anführer. Die Wirthinn wollte eine lange Geschichte 
erzählen, aber er unterbrach sie mit den Worten: Ihr habt die öffentliche Ruhe gestört, ihr seyd 
uns schon lange verdächtig, und das Mädchen da arretieren wir und alles, was nicht hierher 
gehört. Da stürzte sich Lieschen auf mich zu und umklammerte meinen Hals, als wenn sie im 
Schiffbruche ein Bret ergriffen hätte. Was wollt ihr, sagte sie, ich bin Köchinn bey diesem Herrn, 
und mein Herr wird das nicht zugeben. Ich schwieg einen Augenblick stille dazu, weil ich dachte, 
daß sich das Ganze so entwirren würde. 

Da sprach der Commandeur: wenn Sie, mein Herr, sich ihrer annehmen, so müssen wir Sie auch 



arretiren. Jetzt suchte ich mich auf alle Weise von dem unheiligen Wesen losmachen, aber wie 
eine Bremse, die der Schmied einem unruhigen Pferde angelegt, hing sie fest an mir. Sie 
betheuerte, daß sie in einer von den sieben Kammern schliefe, und die Aufwartung besorge. Das 
letztere konnte ich nun nicht läugnen, aber um aus der Verbindung los zu kommen, sagte ich, ich 
wollte mich mit meinem Passe legitimieren. Dieser war wegen meiner nahen Abreise zum 
Glücke schon in meinen Händen. 

Kaum hatte ich mich nun von Lieschen losgemacht, um meine Papiere herunter zu hohlen, als die 
Häscher wie die Habichte auf sie losstürzten, indessen sie lief noch rascher als sie hinter mir 
drein und faßte meinen Rockzipfel. Endlich wurde sie übermannt und fort gerissen. Auf 
Vorzeigung meines Passes sagte der Polizey-Diener: gut, so stellen sie sich Morgen um neun Uhr 
vor dem Rathe der Stadt. Ihr übrigen alle müßt auf der Stelle mit, ihr seyd verdächtiges Gesindel. 
Ich dachte an das Sprüchwort: mit gefangen, mit gehangen, und machte, daß ich auf mein 
Zimmer kam; alle bis auf die Wirthsleute wurden fort geführt, und bey der strengen 
Haussuchung, die man darauf anstellte, fand man auch mancherley verdächtige Sachen, die man 
gleichfalls mit fortschleppte. 

Denn andern Tag, als der Kutscher schon gekommen war, mich abzuhohlen, mußte ich vor 
Gericht erscheinen. Nachdem der Richter mich über meine Person examiniert hatte, fuhr er fort: 
es sind auch in dem Hause verdächtige Sachen gefunden worden, und jetzt wird man sie ihnen 
vorlegen, daß sie sagen, ob sie etwas davon wissen oder wem sie gehören. Der Gerichtsdiener 
brachte zunächst einige Damenkleider, von denen ich nichts weiter wußte, als daß Lieschen und 
Carolinchen sie Sonntags wechselseitig getragen. Darauf legte man mir einige Geräthschaften 
vor, worunter ich auch meinen schönen Pfeifenkopf erblickte. Ich erzählte, daß die Wirthinn den 
Tag vorher solchen ihrem Manne habe zeigen und zum Verkaufe anbiethen wollen, und das er 
nur durch diesen Zufall unter die verdächtigen Sachen gerathen sey. Es hat sich aber schon ein 
anderer Eigenthümer dazu gemeldet, sagte der Richter, indessen — besehen sie erst das Uebrige. 

Indem sahe ich einen grauen Mantel herbey tragen, den ich den Augenblick für jenen erkannte, 
welchen der Kutscher Martin auf der Reise eingebüßt hatte. Ja, den kenne ich, rief ich freudig 
aus, das ist gewiß gestohlenes Gut. Hm! entgegnete der Richter — womit wollen sie das 
beweisen? Nun berichtete ich, wie wir unter Weges immerfort von einem Schmiedegesellen 
wären verfolgt, und zuletzt des Mantels beraubt worden. 

Da winkte der Richter, und — jener schwarze Geselle, grimmig, mit finsterem Gesichte trat 
herein, der wirklich kein anderer war, als unser Schmied von Apolda — (wie wir ihn nannten.) Er 
hatte sich den Sommer hin und her getrieben und war endlich auch nach Dresden gekommen. 
Zwar behauptete er jetzt vor dem Richter, daß er den Mantel gefunden habe und ihn so als sein 
Eigenthum betrachten könne; indessen seine Flucht bey Asch, da er aus dem Grase aufsprang, 
war ein deutlicher Beweis, daß er ihn als Raub und Beute mit sich fort nahm. Ich bath um die 
Erlaubniß, sogleich den Eigenthümer herein führen zu dürfen, der das nähmliche aussagen würde. 

Der Kutscher stand auf dem Markte, wo er auf mich wartete. Kutscher Martin, rief ich; sein 
Mantel ist wieder da! Das müßte mit Hexerey zugehen, sagte er verwundert. Indem erblickte ich 
den Gerichtsdiener neben mir, der mir ganz nahe gefolgt war, daß ich nichts weiter mit dem 
Kutscher sprechen sollte. Martin wurde vor Gericht geführt, und schlug die Hände zusammen, als 
er seinen Zaubermantel wieder erblickte. Seine Aussage traf ganz mit der meinigen überein, und 
der Richter fand kein Bedenken weiter, ihn an den rechtmäßigen Eigenthümer zurück zu liefern, 
worauf der Schmied im Winkel brummte wie ein gezüchtigter Bär. 

O Katharine! sagte der Kutscher freudig für sich, als er zur Thür hinausging. Da wandte sich der 



Rath, rief ihn zurück und fragte, was das mit der Katharine wäre, denn er dachte schon, daß sie 
auch eine von jenen Verdächtigen seyn möchte, aber Martin antwortete mit verschämtem 
Lächeln, dieses sey ein Laufmädchen in Weimar, und seine Braut. — 

Zum Teufel! der Pfeifenkopf ist doch aber mein! tobte und fluchte der Schmied. Das ist nicht zu 
läugnen, entgegnete ich, und um alle Weitläufigkeit zu vermeiden, gab ich solchen, ohne weitere 
Gegenrechnung zu halten, ungesäumt an ihn zurück. Doch weil Ihr in einem verdächtigen Hause 
geheime Herberge genommen, fuhr der Richter zum Schmiedergesellen fort, und über dieß 
vorher des Diebstahles euch verdächtig gemacht habt, so geht ihr in unsere Verwahrsam, und 
wartet, bis man euch zur Fortsetzung der weiteren Untersuchung wieder wird rufen lassen. Da 
verschwand das Nachtgesicht. 

So fügte es sich durch mancherley Umstände und durch die plastische Natur meines Freundes, 
der in der Hitze nur an ein kühles Zimmer dachte, daß ich zur verhängnißvollen Wohnung, und 
durch diese wieder zum verhängnißvollen Mantel gelangte, an dessen Schicksal ich jetzt den 
lebhaftesten Antheil nahm. 

Ein sonderbarer Auftritt am Morgen der Abreise machte, daß mein Abzug ausfiel wie mein 
Einzug. Mein Koffer war schon zum Hause des Mitreisenden, wo der Wagen stand, abgehohlet, 
als es dem Wirthe einfiel, mich nicht wegzulassen, wenn ich nicht, nach allen möglichen 
Trankgeldern, noch einen Louis d’or als besonderes Andenken zurück ließe. Er dachte, weil der 
Vogel fortfliegen wollte, müßte er ihm geschwind noch eine Feder ausrupfen, aber er wußte gar 
nicht, wie er es anfangen sollte, und trippelte vor mir hin und her, indem er immer die Worte 
wiederhohlte: ich kann Sie wirklich nicht fortlassen! Ich war also genöthiget, mein Bündelchen 
selbst unter den Arm zu nehmen, und so beschwert abzuziehen, Gott dankend, daß er mich aus 
der kühlen Sommerwohnung noch so glücklich hatte entrinnen lassen. — 

Fröhlichen Muthes reisete ich nun von Dresden ab, auf Leipzig, und sofort auf Weimar zu, und, 
wenn mir Bekannte mit der Frage begegneten, wohin es gehen forte, machte ich dem Kutscher 
die Freude zu sagen: zur Hochzeit! — 

Und dieses sahe ich auch bald nach meiner Rückkehr in Erfüllung gehen; denn Katharine war 
durch den Mantel bald wieder ausgesöhnt, und eines Sonntags saß der Kutscher mit seiner 
Geliebten groß und breit als Herrschaft im Wagen, und fuhr zu seinen Verwandten auf das Land, 
wo die Trauung gehalten wurde. Der Prediger, der eine kleine Traurede sprach, hatte zum Texte 
die Worte Pauli im zweyten Briefe an den Timotheus, Capitel 4. Vers 13. gewählt, wo es heißt: 
Bringe den Mantel mit! Das ist wohl das erste Mahl, seit die christliche Kirche steht, daß ein 
Prediger über diese Worte predigte, aber sie paßten hierher und gaben eine schöne Gelegenheit zu 
der Betrachtung, wie der Bräutigam die Wünsche seiner Braut, und der Ehegemahl die 
unschuldigen Freuden seiner Ehegattinn, wenn sie auch Dinge von geringem Werthe beträfen, 
ehren und werth halten müsse. Sie handelte demnach, obgleich der Bräutigam ein Kutscher war, 
von der schonenden Delicatesse unter Liebenden. Und — dachte ich bey mir selbst — er solle 
kein Schicksal haben? 

~~~~~~~~~~ 
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Frau Elisabeth, die holdselige Hausfrau eines Nürnberger Kaufherrn, saß in ihrem Gemache, die 
kleine Bertha, des fernen Vaters anmuthiges Ebenbild, auf dem mütterlichen Schooße. Mit den 
klaren blauen Augen starrte das Kindlein achtsam zu der lieblichen Erzählerinn auf, von deren 
Lippen sich jetzt eben das weltbekannte Mährchen vom Ratzenfänger zu Hameln vernehmen ließ, 
wie der zwar aus der Stadt alles Ungeziefer zu vertreiben gewußt hatte, dagegen aber die 
anmuthigsten Kinder der Bürgersleute weit fort durch einen hohlen Berg gegen Siebenbürgen 
geführt. 

Schauer auf Schauer ergossen sich durch das kleine Herz. Sie fragte endlich die Mutter: 

»Gibt das denn der liebe Gott zu, daß böse Menschen die guten mit so häßlichen Zauberkünsten 
stfören dürfen und trennen?« — 

»Wir müssen uns davor hüthen,« sagte Elisabeth. »Weißt du ja doch, wie uns der Vater noch 
letzthin schrieb, daß in Genua, bey dem Einschiffen der frommen Kreuzfahrer, denen er ihre 
Waffen zuführt, ein verkleideter Saracene mancherley Hexenwerk verübt habe. Man muß recht 
fromm seyn, und recht bethen; dann thun einem solche böse Ratzenfänger nichts.« — 

»Ich bethe auch Morgens und Abends recht fleißig;« sagte die kleine Bertha, und Frau Elisabeth 
küßte ihr lächelndes Kind. 

Da riß der kleine Wildfang Rudolf, um ein Jahr älter, als sein Schwesterlein Bertha, die Thür auf, 
und schrie hinein: »Der Ratzenfänger steht draußen!« daß davor das Mägdlein zusammen fuhr, 
und bitterlich zu weinen anfing. 

Frau Elisabeth schalt den heftigen Knaben. 

Der aber sagte: »Ist es denn meine Schuld? Steht er ja doch wirklich draußen, und will dich 
sprechen, Mutter.« — 

Elisabeth beruhigte Berthchen, und ging dann nach der Thür, zu sehen, was es gebe, über sich 
selbst lächelnd, daß ein seltsames Erbangen mit den Worten des Knaben in ihre Sinne geflogen 
war. 

Auf der Hausflur stand ein wunderlicher Mann, alt und greisen Haares, aber von hohem Wuchse, 
ein fast höhnisches Lächeln auf allen seinen Zügen, von den in die Höhe gezogenen 
Augenbraunen an bis auf das im weißen Barte verhüllete Kinn hinab. Seine Tracht war 
ausländisch anzusehen, und sehr verschossen und abgetragen, wie von weiter Reise. Er neigte 
sich ehrerbietig vor der schönen Elisabeth, sprechend: 

»Euer Ehemahl, der reiche Herr Willibald von Nürnberg, entbiethet euch seinen Gruß.« — 

Elisabeth erzitterte heftig; es war ihr, als könne solch ein Bothe nur unglückliche Kunde bringen, 
von dem heißersehnten Manne; sie hatte nicht den Muth zu fragen, ob er lebe und gesund sey. Da 
lachte der Fremde, und pries Herrn Willibald selig, ein eben so liebendes, als schönes Weib zu 
besitzen, mit plötzlichen Ernste und tiefem Seufzer hinzufügend, das sey die Goldkrone des 
Lebens. Uebrigens fuhr er fort, habe er Herrn Willibald heiter und froh zu Genua verlassen, im 
günstigsten Fortgange seiner Geschäfte, und in der Hoffnung, binnen wenigen Wochen seine 
Heimfahrt antreten zu können. 

Das Morgenlicht der reinsten Freude legte sich mit leisem Roth über Frau Elisabethens holdes 
Gesicht, und gab ihr das Ansehen eines lächelnden Engels. Sie faltete die zarten Hände über der 
Brust, und senkte die Augen zu Boden, in tiefer Demuth das Ueberschwengliche der göttlichen 
Gaben empfindend. — 



Gern hätte sie den fremden Mann, den Bringer so erwünschter Bothschaft, herein genöthiget, um 
mit ihr und mit ihren Kindern das Mittagsmahl zu genießen, hätte nicht der Anstand die sittige 
Frau wegen der Entfernung des Hausherrn abgehalten, und auch der sich wieder vordrängende 
Gedanke an die sonderbare Anmeldung durch den kleinen Rudolf. 

Da gesellten sich endlich gar Zweifel an die Echtheit der Sendung, und den Himmel des 
lieblichem Antlitzes überflog ein dunkles Wölkchen. Indem suchte der Greis ein Ringeskleinod 
aus seinen Kleidern hervor, mit dem Bedeuten, Herr Willibald habe ihm das gegeben, es von 
einem goldnen Kettchen auf der bloßen Brust loshäkelnd, und dazu gesprochen: 

Nimm’s hin, getreuer Bothe mein, 
 Bring’s meiner Trautinn, grüß’ sie fein, 
 So hält sie dich in Ehren. 

Da waren Elisabeths Zweifel auf einmahl gehoben; denn sie gedachte des Ringes und des 
Reimleins wohl, und der Verabredung mit Willibald, wer ihr beydes bringe, sey ihm ein 
hochtheuerer Freund, und soll von ihr empfangen werden, wie es Eheherrn leiblicher Bruder. 

Sie lud ihn ehrfurchtsvoll und freudig in das Zimmer, sie rückte Willibald’s Lehnstuhl an den 
zum Mittagsmahle bereiteten runden Tisch, nöthigte den Gast auf die schon längst leer 
gebliebene theuere Stelle, und legte ihm ein feines Gedeck, sammt Löffel, Gabel und Messer von 
Silber, auf. Dann eilte sie in die Küche, das Auftragen des Essens zu beschleunigen. Die Kinder 
drängten sich ihr furchtsam nach. 

Elisabeth konnte es ihnen nicht verdenken. Wenn sie daran dachte, daß der Fremde sich als ein 
Ratzenfänger angekündiget hatte, ward ihr ganz unheimlich zu Muthe. Sie hatte von Jugend an 
eine tiefe Scheu vor diesen Leuten empfunden, wegen des scharfen Giftes, womit sie umzugehen 
gewohnt sind, wegen der Heimlichkeit, in welcher sie ihre Künste treiben, und auch wegen der 
dunkeln Orte, an denen sie ihre Lockungen auslegen. Ganz unbegreiflich kam es ihr vor, wie ihr 
geliebter Willibald gerade einem solchen die Ringesbothschaft habe anvertrauen können, aber sie 
blieb nichts desto weniger dem Winke des geehrten Ehemannes gehorsam, und schalt sich sogar 
in sich wegen der Undankbarkeit, die sie verleite, den Ueberbringer hochfreudiger Nachrichten 
mit bangem und mißtrauischem Auge zu betrachten. 

Bey Tische wußte der Fremde bald, die Scheu der Kinder durch allerhand anmuthige Mährchen, 
zu besiegen die er vorbrachte, und noch mehr durch einige seltsame ganz unbegreifliche 
Kunststückchen, indem er bald aus einem Fläschchen voll Wasser den süßesten Wein in die 
Gläser der Kleinen schenkte, bald Zuckernüsse und Mandeln aus einem hohlen Kürbiß auf ihre 
Teller regnen ließ. 

Frau Elisabeth sahe mit einiger Besorgniß zu, wie die Kinder von den lockenden Gaben 
genossen, und konnte sich endlich nicht erwehren, den Fremden zu fragen, ob er auch bey dem 
Gewerbe, das er treibe, das Gift streng genug gesondert habe, um sicher zu seyn, daß nichts 
davon an die Näschereyen komme? — 

»O wenn ich die Ratzen mit Gift vertreiben wollte!« entgegnete der Alte lachend, »da gibt es 
hundertfach bessere Mittel. Wißt Ihr nicht die Geschichte mit dem Ratzenfänger in Hameln? Der 
machte es mit Gesang und Musik ab.« — 

Da rückte sich Bertha wieder weinerlich von dem Fremden weg, und Elisabeth bath ihn, die 
Kleine nicht bange zu machen; man wolle lieber seines Gewerbes gar nicht mehr erwähnen. — 

»Ihr habt das Ratzenfangen schon zwey Mahl mein Gewerbe genannt!« sagte der Greis mit 



höhnischem Kopfschütteln. »Mußtet denn auch Ihr alles glauben, was ich den Knaben in einer 
spaßhaften Laune aufband! Freylich verstehe ich mich darauf, jenes schädliche Ungeziefer zu 
verjagen, aber nur, weil ich überhaupt tiefe Blicke in die Natur zu werfen weiß, und könnt Ihr 
euch denn im Ernte einbilden, Willibald habe einem bloßen Ratzenfänger Ring und Reimlein 
anvertraut?« 

Da ward der Frau Elisabeth etwas leichter um das Herz, und sie trachtete nun, den Unwillen, den 
ihre Worte bey dem Gaste erweckt zu haben schienen, wieder zu verbreiten, indem sie aufs 
freundlichste und anmuthigste mit ihm sprach. Aber es schien nicht viel zu verfangen. Der 
Fremde ward immer schweigender und unruhiger, ließ zuletzt sein Haupt in die hohle Hand 
sinken, schützte Müdigkeit von der Reise vor, und verlangte nach seinem Zimmer. Elisabeth ließ 
ihn durch einen Diener dahin geleiten, und blieb in einem unbefanglichen Gefühle zurück. 

Sie hatte einen Gast gekränkt, einen Gast, durch den ihr von Willibald eine so hohe Bothschaft 
und Empfehlung zugekommen war, und der sich ihren Kindern, den zartesten Freudenblumen 
ihres Lebens, hold und freundlich und gutwillig zu erzeigen wußte. Dem reinen Herzen war jedes 
Gefühl einer Verschuldung fremd, und so lastete auch die leiseste Bürde dieser Art schwer und 
beängstigend darauf. Zum ersten Mahle war sie froh, die beyden Kinder unter der Aufsicht einer 
treuen Magd auf Augenblicke in den großen, luftigen Baumgarten hinter ihrem Hause von sich 
entfernen zu können; denn sie wollte den klaren Spiegel der jungen Gemüther ungern die Wolken 
sehen lassen, welche über den mütterlichen Horizont hinzogen, und wußte doch auch nichts 
davon zu verbergen, eben weil sie fast niemahls vor jemanden in der Welt etwas zu verbergen 
hatte. 

Indem sie nun unruhig im Hause auf und abging, drang aus dem Zimmer des Fremden ein 
heftiges Stöhnen und Schluchzen in ihr Ohr. War der Greis vielleicht erkrankt? Hatte wohl gar 
eine Gemüthsbewegung, durch ihr Betragen veranlaßt, Schuld daran? Sie wollte einen Diener 
hineinschicken, nach ihm zu sehen, aber die waren alle zum Abladen angekommener 
Kaufmannsgüter aus dem Hause; die Mägde bleichten Garn auf einer Wiese hinter dem Garten, 
und der Zustand des Alten konnte schleunige Hülfe erfordern. Da sagte Frau Elisabeth zu sich 
selbst: »ich bin ja auf Gottes Wegen!« und schritt getrosten Muthes in das Gemach des Fremden 
hinein. 

Wie geblendet blieb stehen. Das erste, was ihr in die Augen fiel, war ihr eigenes Bild, so 
täuschend von der Wand aus einem goldenen Rahmen herunter leuchtend, daß sie fast vermeinte, 
in einen Spiegel zu schauen. Davor lag in leichter, aber prachtvoller mohrischer Tracht ein 
schlanker Mann, der ihr auf das Geräusch der Thür ein thränenbeströmtes, engelschönes 
Jünglingsantlitz entgegenwandte. Ganz verstört flog sie zurück, nicht wissend, ob ein Blendwerk 
sie betriege, ob der eigene Sinn in krankhafter Verrückung ein furchtbares Spiel mit ihr treibe. — 

Wohl ihr, daß sie einen Hafen kannte, der ihr zu allen Stunden offen stand! Vor das Crucifix, das 
aus Ebenholz und Silber gearbeitet, neben ihrem Bette stand, kniete sie nieder, ergab sich in die 
Arme des Herrn, und ging nach kurzer Frist wieder mild und frisch ihren Geschäften nach, wenn 
auch ein unheimlicher Schauder bisweilen durch ihr Inneres zog, und bald das höhnende Antlitz 
des Greisen, bald die holde Gestalt des vor ihrem Bilde knieenden. Jünglings, unwillkührlich ihr 
vor Auge und Seele trat. 

Die Nacht dunkelte herein, die Kinder waren zurück, das Abendbrot stand auf dem Tische, und 
Elisabeth sandte einen Diener, den Fremden zu rufen, meinend, nun müsse das seltsame Räthsel 
sich lösen. 

Aber ganz in der alten Gestalt, ohne irgend etwas Verändertes merken zu lassen, trat der Greis 



herein, scherzte mit den Kindern, und sahe bisweilen ernst und wehmüthig nach Frau Elisabeth 
hinüber. Diese suchte durch allerhand Fragen, ob er wohl einen Reisegefährten habe, ob er den 
Nachmittag ausgewesen sey, und dergleichen mehr, der Sache näher auf den Grund zu kommen, 
aber der Alte versicherte, er sey ganz allein den weiten Weg hierher gezogen, und habe sein 
Zimmer nicht einen Augenblick verlassen. — 

Man ging aus einander, und als Frau Elisabeth am andern Morgen erwachte, war sie in der That 
ungewiß, ob die seltsame Erscheinung in ihres Gastes Zimmer nicht bloß ein Traumbild dieser 
Nacht gewesen sey. 

Sie wusch ihre Kindlein, und zog sich an, bethete mit ihnen, und schickte die morgenhellen 
Gesichter in den frischen Morgen hinaus, zum Pater Basilius, dem frommen und gelehrten 
Vorsteher eines Hospitals, der mehreren Kleinen im Lesen heiliger Bücher Unterricht gab. Dann 
schritt sie in den Garten hinab, um nach einem köstlichen Aepfelbäumchen zu sehen, welches ihr 
Eheherr vor dem Scheiden selbst geimpft, und ihrer sonderlichen Pflege anbefohlen hatte. 

Sie war noch nicht auf den frischen Rasenplatz gelangt, wo das edle Reis in der Mitte älterer 
Stämme blühete, als ihr zwischen den Schatten dicht zusammen gedrängter Bäume die holde 
Jünglingsgestalt von gestern plötzlich vor Augen trat. Die erste Bewegung des scheuen Weibes 
lenkte sich zur Flucht, aber bald wieder, ihre Würde als Hausfrau, ihre Pflicht als Hütherinn des 
Herdes fühlend, trat sie der Erscheinung beherzt entgegen, und sagte: 

»Wer bist du, fremder Gaukler? Was hattest du gestern im Zimmer meines Gastes zu schaffen? 
Was mit meinem Bilde? — Oder, wenn du ein und derselbe mit jenem bist, wozu die 
Verkleidung? Sprich und gib Rechenschaft, denn ich befehle es dir.« 

Da kniete der Jüngling vor ihr in das Gras, und wollte seinen Spruch beginnen. Elisabeth aber 
ließ es ihm nicht zu, sondern hieß ihn aufstehen, und in ruhiger sittiger Stellung, wie es in 
Deutschen Landen üblich sey, zu ihr sprechen, worauf er auch alsbald Gehorsam leistete, und 
folgender Maßen zu reden anhub: 

»Herrinn der Hulden, was länger noch ein Geheimniß bleiben sollte, hat meine heftig sehnende 
Liebe schon frühe verrathen, aber wo die Liebe den umhüllenden Schleyer wegreißt — welch ein 
Sterblicher dürfte dazu sprechen, es sey nicht wohlgethan! — Ja, dieses ist meine wahrhafte 
Gestalt, in der Ihr mich vor euch seht, und jene abenteuerliche Greisenverhüllung von gestern nur 
ein kunstreicher Trug. Allreddin ist mein Nahme, in der schönen Stadt Granada von fürstlich 
morischen Aeltern geboren, erlernte ich alle geheime Weisheit unsers Volkes, und deren, o 
Herrinn, ist viel. Nicht unerfahren bin ich in den Waffen, aber um ein Großes erfahrener noch in 
dem wundervollen Wissen, das uns zu Herren der unbelebten und der belebten Natur, ja sogar 
mancher gewaltigen Geister erhebt. Umherreisend in stolzer Freudigkeit durch Europäische und 
andere Lande, gerieth ich vor Kurzem nach Genua.« — 

»Ihr waret der Saracene,« unterbrach ihn voll stolzen Unwillens Frau Elisabeth, »der seine 
Gaukeleyen bey dem Einschiffen der Kreuzfahrer trieb?« 

»Haltet mich nicht für schlimmer, als ich bin,« entgegnete Allreddin lächelnd. »Allerdings habe 
ich jenen dreisten Muthwillen geübt, indem ich Erscheinungen von fabelhaften Thieren in den 
Weg der Abreisenden warf, und um ihre Schiffe her aufsteigen ließ, aber es war kein bösartiger 
Scherz. Die Christen selbst söhnten sich nach einigen Tagen mit mir aus, und ich ward mit 
meinen Kunststücken zu ihren festlichen Mahlzeiten geladen, unter andern auch zu einer, bey 
welcher Herr Willibald gegenwärtig war.« 

Elisabeth seufzte tief. Sie wußte wohl, das man die Versuchung fliehen solle, wenn man nicht in 



ihr umzukommen gedenke. Tief schmerzte es sie, daß Willibald der himmlisch weisen Lehre 
uneingedenk worden war, und Ahndungen eines nahen, strafenden Unheiles zogen finster durch 
ihr Gemüth. 

Allreddin erzählte während dessen fort, wie der von Freude und Wein erhitzte Willibald der 
schönen Hausfrau Bild, das er immer bey sich trug, den Gesellen des Mahles gezeigt habe, und 
wie da ein nimmer zu löschender Funken in sein, des Mohren, heiß glühendes Gemüth gefallen 
sey. Anfänglich habe er bloß einen Mahler gewonnen, ihm mit Italischer Kunstgewalt die holden 
Züge nachzubilden, aber endlich habe es ihn voll unwiderstehlicher Macht heran gezogen zu dem 
himmlischen Urbilde, und hier nun stehe er, und hier erwarte er Entscheidung über Leben oder 
Tod. 

Elisabeth stand regungslos und gelassen, als sey an ihrer Stelle das Bild herbey gezaubert, 
welches Willibald so unvorsichtiger Weise kühnen Blicken Preis gegeben hatte. Kein einziger 
Hauch der Flamme, von welcher Allreddin sich verzehrt fühlte, nahete dem jungfräulich reinen 
Gemüthe. Mit einer wahrhaft richterlichen Ruhe und Strenge fragte sie weiter: 

»Wie seyd Ihr zu Willibalds Ringe und zu dem Sprüchlein gekommen? Er gab Euch beydes als 
seinen Bothen nicht?« 

Alreddin war an vielen Listen und Ausreden reich, er hatte sich auch Manches dergleichen für 
einen ähnlichen Fall in Bereitschaft gelegt, aber wie nun Elisabeth so wahrhaft und scharf und 
gesetzt in ihn hineinfragte, war es ihm, als stehe eine unabänderliche Nothwendigkeit vor ihm da. 
Er wußte es noch kaum selbst, so war das Geständniß schon ausgesprochen, wie er den 
schlafenden Willibald belauscht, und vermittelt kunstreicher Zaubersprüche von dem in Traume 
Redenden sein Geheimniß erfragt habe, und ihm dann heimlich den Ring von dem goldenen 
Kettlein abgelöset. 

Elisabeth wandte ihm verachtend den Rücken, und warnte ihn, alsbald die Stadt zu meiden, und 
sich nie mehr auf deren Gebieth blicken zu lassen, wenn er nicht als ein verderblicher 
Hexenmeister und Betrieger dem weltlichen Gerichte übergeben seyn wolle. — 

»Thut nach eurem Gefallen,« entgegnete Alreddin, plötzlich gefaßt. »Es wird mir erfreulich seyn, 
für Euch zu sterben, und diese verzehrende Liebesgluth in den viel minder schmerzenden 
Gluthen des Scheiterhaufens abzukühlen. Aber das sage ich Euch, weichen kann ich noch heute 
und morgen nicht aus Euerem Hause. Mit heftiger Eil, voll erschöpfender Sehnsucht, bin ich 
hergereist, um Euch zu schauen; Euer gleichgültiger Unwille hat vollends aufgezehrt, was noch 
an Kräften in mir war. Wollt Ihr mich nun nicht zwey, drey Tage beherbergen, so muß ich 
unausbleiblich auf der Fahrt erliegen, und da ziehe ich es vor, so umzukommen, daß es vor Euern 
Augen geschieht, und Ihr doch irgend einmahl, etwa in winterlichen Träumen, eine Erinnerung 
des unglücklichen Allreddin aufsteigen seht.« 

Damit sank er bleich und erschöpft in das Gras, lächelte freundlich zu der schönen Richterinn auf 
und sagte: »Ruft nur nach euern Dienern. Ich werde ihnen gewißlich nicht, davon laufen.« 

Elisabeths Strenge hielt vor dieser Lammesdemuth keinen Stand. Sie verhieß dem armen 
Jünglinge, ihn durch zwei Tage zu beherbergen, wenn er alsdann gewiß aufzubrechen gelobe, 
und binnen dieser Zeit in keine andere, als in der Greisengestalt vor ihr erscheinen wolle. Auch 
müsse er sich überhaupt so wenig als möglich blicken lassen. Es mochte vielleicht seyn, daß eine 
dunkle Ahndung die holde Frau warnte, nicht öfter in das wehmüthig schöne Jünglingsangesicht 
zu schauen. 

Allreddin versprach, was sie begehrte, und hielt auch diesen ganzen Tag hindurch so achtsam 



Wort, daß er kaum aus seinem Zimmer kam, ja wenn es zum Mittag- oder Abendimbiß geschah, 
sich einzig spielend, beschenkend und erzählend mit den Kindern abgab, wie um dadurch die 
gewährte Gastfreundschaft einiger Maßen zu vergüten. Rudolf und Bertha plauderten auch 
beynahe von gar nichts mehr, als von dem freundlichen alten Herrn aus der Fremde; von seiner 
Ratzenfängerey aber, und andern Dingen, die ihnen vorhin furchtbar an ihm geschienen hatten, 
war gar nicht die Rede mehr. 

Gegen den Abend des zweyten Tages senkte sich eine ungewohnte Mattigkeit über Elisabeths 
Augenwimpern herab. Sie ging mit den Kindern in den Garten, meinend durch frohe Bewegung 
in der duftenden Kühle die lästige Ermüdung zu verscheuchen. Die beyden Kleinen trieben auch 
ihr Spiel gar heiter und lebendig über die von schrägen Sonnenlichtern bestreueten Rasenplätze 
hin, aber mehr und mehr gewann der Schlaf an seiner einschmeichelnden Herrschaft über Frau 
Elisabeth, und endlich sank sie halb träumend, halb wachend, am Fuße des edlen von Willibald 
geimpften Apfelbäumleins nieder. 

Wie sie nun, in allen Dingen gewöhnt, die häuslich hergebrachte Ordnung zu behaupten, mit 
großer Anstrengung rang, die Augen offen zu erhalten, kam es ihr vor, als trete Allreddin in 
seiner Greisentracht durch ein Hinterpförtlein herein, und fange wieder an, mit den Kindern zu 
tändeln und ihnen Mährchen zu erzählen. Ihr ward angst dabey, und vorzüglich, als sie deutlich 
zu hören glaubte, wie er ihnen anbiethe, er wolle sie dem Vater entgegen führen, der schon ganz 
nahe sey; die Mutter möge während dessen schlafen, man könne sie bey den Erwachen um so 
hübscher überraschen. 

Die Kleinen schlugen lustig in ihre Händchen, und sagten ja! zu dem bedrohlichen Vorschlage: 
Elisabeth konnte noch immer nicht Fuß, nicht Hand, nicht Zunge regen, obgleich eine 
schreckliche Bangigkeit zündend durch ihr ganzes Inneres flog. Endlich mußte sie sehen, wie 
Rudolf und Bertha an Alreddins Händen dicht vor ihr vorüber schlüpften, ihr Küsse zuwarfen, 
und singend mit ihm durch das Hinterpförtlein des Gartens verschwanden. 

Sie mochten schon sehr weit seyn, als endlich, von einer gewaltsamen Anstrengung Elisabeths, 
jener angstvolle Zustand brach, und sie mit einem lauten Schrey in die Höhe fuhr. Anfänglich 
wollte sich die Hoffnung in ihr regen, das alles könne doch wohl nur ein krankhafter Traum 
gewesen seyn, aber ein elfenbeinernes Täflein, das vom Grase gegen sie heraufleuchtete, benahm 
ihr alsbald jeden Zweifel. Es stand nähmlich Folgendes darauf geschrieben: 

»Herrinn, du hast mich verstoßen, aber weil ich nicht ohne dich leben kann, nehme ich einen 
Theil, und ich glaube, den liebsten Theil deines Lebens mit mir fort. Willst du deine Kinder 
wiedersehen, so rufe mir durch die Worte, die am Schlusse dieser Zeilen verzeichnet stehen. Ich 
werde sie hören, an welchem Ende der Welt ich auch seyn mag, und zu dir eilen, und dich mit 
mir führen, wo du deine Kinder auf himmelschönen Fluren finden, und mit mir und ihnen dich 
freuen sollst in Pracht und Wohlleben bis in das späteste menschliche Alter hinein. Dein Freund 
oder dein Wohlthäter, je nachdem du es begehrest: Allreddin.« 

Ohne die zauberischen Züge, durch welche jene Verheißung in das Werk treten sollte, weiter zu 
beachten, warf Elisabeth das Täflein in einen nahen, tiefen Brunnen, sprechend: 

»Der Schmerz um meine lieben Kleinen nimmt mir doch endlich den Verstand. Da könnte ich 
arme Wahnsinnige gar in die Klauen des Versuchers fallen, und darum fort mit euch aus meinen 
und aller Menschen Augen, ihr entsetzlichen Zeichen.« 

Sie weinte bitterlich, daß man hätte an die Fabeln von Frauen denken mögen, die sich in Quellen 
verwandelt hatten, und doch unterließ sie keine einzige besonnene Maßregel, um der geraubten 



Schätze ihres Lebens habhaft zu werden. Nach allen Weltgegenden, auf allen Straßen flogen 
nachsetzende Reiter und Fußbothen hinaus, theils vom Rathe der Stadt fortgesendet, theils 
freywillig, durch den Jammer der holden Elisabeth bewegt, und durch die reichen Gaben, welche 
sie dem glücklichen Erretter verhieß. 

Als nun Einer nach dem Andern heim kann, und keiner auch nur die mindeste Spur oder Kunde 
anzugeben wußte, zeigte sich Frau Elisabeth nicht wie von fehlgeschlagener Hoffnung 
zermalmet, sondern nur wie durch eine längst erwartete Bestätigung ihres Unglückes in ihrem 
Leide befestiget. Sie schloß nun ihr Haus zu, entließ ihr Gesinde, bis auf die Handlungsdiener 
Willibalds, welche sie mit allen Geschäften und Waaren einem verwandten Kaufherrn zur 
Leitung übergab, und nahm selbst ihre Wohnung in dem Hospital, welchem Pater Basilius 
vorstand. Dort pflegte und wartete sie der kranken Frauen mit einer Geduld und Demuth, worin 
sie selbst die dazu verordneten und geweiheten Klosterfrauen übertraf. Nur Sonntags pflegte sie 
nach ihrem Hause zurück zu gehen, um dort im Garten folgsamlich nach dem Aepfelbäumlein zu 
sehen, welches ihr Willibald bey der Abreise empfohlen hatte. — 

»Seine edelsten Reiser,« sagte sie dann wohl öfters, »habe ich ihm zwar verloren gehen lassen, 
und mich dabey höchst fahrlässig und thöricht bewiesen, aber ich will wenigstens thun, was jetzt 
noch in meinen Kräften steht.« 

Es mochte etwa der vierte oder fünfte Sonntag seyn, seit dem die beyden Kinder verschwunden 
waren, da trat Frau Elisabeth ihre schmerzliche Wanderung nach den vormahls heimischen 
Stellen wiederum an, und wie sie so durch das öde gewordene Haus hinschritt, um nach dem 
Baumgarten zu kommen, fiel es ihr plötzlich in den Sinn, die Zimmer seyn gar lange nicht 
gelüftet, alles müsse darin stocken, und als einer guten Hausfrau wollte ihr gebühren, auch 
darnach zu sehen. Sie nahm daher das Schlüsselbund von der Seite, und schloß ein Gemach nach 
dem andern auf. Zu bemerken, ob jedwedes an dem rechten Orte stehe, und vor Schaden behüthet 
sey, ward ihr freylich schwer, denn die Thränen flossen allzu reichlich über ihre Wangen 
herunter. Wie hätte es auch anders seyn mögen unter den stummen Zeugen so vieler glücklichen 
Tage, an Willibalds Stuhl, wo er des Abends mit den Kleinen zu spielen pflegte, vor dem 
Nähetischchen, wo Rudolf und Bertha, wenn sie aus der Schule kamen, zu der Mutter hintraten, 
und aufsagten, was sie Schönes gelernt hatten, in der Kinderstube unter den Kleidungsstücken 
beyder Lieblinge, an ihrem gemachten und schon auf gedeckten Bettchen! — 

Als Frau Elisabeth an den Apfelbaum hinab gelangte, war alle ihre Kraft geschwunden. Sie sank 
mit thränenmüden, brennenden Augen in das Gras, und ein mitleidiger Schlummer breitete sein 
dunkles Gewebe über sie aus. 

Die Träume hielten dazwischen ein gaukelndes Spiel. Ihre Bilder von dem eben gesehenen 
Wohnorte und seinem Hausgeräthe borgend, führten sie Frau Elisabeth in die glückliche 
Vergangenheit ein, setzten den heimgekehrten Willibald auf seinen Ehrenplatz, und ließen die 
holden Gestalten der Kleinen bewillkommend um ihn herhüpfen. Kühlere Abendlüfte und herab 
gewehete Blätter schüttelten wohl die Träumende bisweilen aus ihren glücklichen Täuschungen 
auf, aber sie schloß geflissentlich wieder die Augen, sich in den anmuthigen Bilderstrom zurück 
tauchend. 

Endlich wollten sich doch die störenden Wecker nicht mehr abweisen lassen. Scharf strahlte die 
untergehende Sonne gegen Elisabeths Augenlieder, lauter rauschten die Zweige, sie mußte sich 
klar bewußt werden, daß sie nicht in des Hauses anmuthig gewohnter Umgebung sey, sondern 
draußen an der ihr so verhängnißschwer gewordenen Stelle unter dem jungen Apfelbaume. — 

»Seltsam!, dachte sie dazu bey sich selbst, »da klammert sich doch das arme Gemüth, vor den 



nahen Thränen des vollen Erwachens furchtsam, an den Traumbildern fest, so lange es irgend 
kann.«— 

Denn sie meinte, die flüsternden Stimmen der beiden Kinder noch immer zu vernehmen, und 
auch wie der heimgekehrte Willibald leise dazwischen spreche, und sie ermahne, die Mutter nicht 
zu erwecken. Zuletzt war es ganz deutlich, als ob die kleine Bertha spreche: »nur ein einzig 
kleines Küßchen will ich ihr geben.« — Und wirklich fühlte Elisabeth den warmen, reinen Hauch 
auf ihren Lippen. 

Ihre Augen thaten sich auf, siehe da stand Willibald mit den beyden Kleinen vor ihr, und es war 
kein Traum; es war die seligste, gesichertste Wirklichkeit, die immer tröstender, immer 
überzeugender sich mit einer Stufenfolge himmlischer Freuden-Momente an Frau Elisabeths 
Brust legte. — 

Der Entführer war unter Weges mit den Kindern, die er noch immer durch allerley Lügen und 
Gaukelspiele bei gutem Muthe zu erhalten wußte, unvermuthet auf den rückreisenden Willibald 
gestoßen. Rasch war des tapfern Deutschen Kaufherrn Klinge blank gewesen, wie denn in den 
damahligen Zeiten jeder rechtliche Mann seine Waffen gut zu führen wußte, und der Räuber, 
ohne sich auf seine Zauberkünste besinnen zu können, hatte alsbald, aus einer schweren Wunde 
blutend, ohnmächtig den Boden gemessen. — 

»Ich hätte ihn wohl eigentlich fangen, und den Gerichten übergeben sollen,« fügte Willibald 
hinzu, »aber ich war so gar froh mit meinen Kindern, und mich bangte so sehr nach meiner 
holden Elisabeth, von der ich wohl wußte, wie sehr sie sich grämen würde. Da bin ich denn nur 
heimgeeilt auf das allerschnellste, und Gottlob! nun sind wir wieder allzumahl die glücklichsten 
Leute auf der ganzen Welt.« 

Was für ein Abend auf die Wiedervereinten herab thauete, in den noch kaum mit so bittern 
Thränen begossenen heimathlichen Zimmern und Gängen, und zu welchen Freuden man am 
andern Morgen erwachte, davon liegt die Ahndung in jedem liebevollen Herzen, und ein solches 
würde sich wohl vor vielen Worten darüber zu schließen, und lieber in sich selbst an den hellen 
Bildern mit stiller Behaglichkeit fortmahlen. — 

Als Willibald und Elisabeth nach vielen glücklichen Jahren ihre silberne Hochzeit feyerten, 
erhöhete sich ihnen das stillherrliche Fest durch die Verlobung ihrer beyden Kinder, die nach 
sittiger Liebe und Wahl in die edelsten Geschlechter heiratheten. Gegen Abend standen die 
Brautpaare vor der Thür, sich den glückwünschenden Mitbürgern zu zeigen; da trat ein alter 
Pilger dicht an Rudolf und Bertha heran, legte jenem ein leuchtendes Schwert, dieser einen 
blanken Juweelenkranz in die Hand, und sagte leise dazu: 

»Ihr dürft es ohne Scheu tragen. Ich habe mich bekehrt, und am heiligen Grabe gebüßt. Dankt 
eurem lieben Vater für die segenbringende Wunde.« — 

Und bevor man noch irgend etwas weiter fragen konnte, war der Alte schon wieder in die Menge 
des herbey geströmten Volkes zurück getreten und verschwunden. 

Man zweifelte nicht, daß die prachtvollen Gaben von Allredinn herrührten, und er selbst der 
beschenkende Pilger gewesen sey. Auch wollte sich Bertha noch einiger Züge erinnern, die ihr 
aus jener Zeit in seinem Antlitze kenntlich geblieben waren, obgleich sich die ganze Gestalt 
dieses Mahl wie von einer milden Beleuchtung versöhnt gezeigt hatte. Darum, und noch mehr 
weil Schwert und Kranz mit dem Zeichen des heiligen Kreuzes und mit dem Rahmen des 
Erlösers gleichsam besiegelt waren, bediente man sich der Gaben sonder Furcht. Rudolf und 
Bertha schmückten sich damit an ihrem gemeinsamen Hochzeittage, und noch lange nachher 



zeigte man die Kleinodien, auf denen ein besonderer Segen zu haften schien, in den achtbaren 
und glücklichen Geschlechtern vor, die aus den Ehebündnissen der zwey Geschwister 
entsprossen waren. 
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Es war Abend geworden, und schon fingen die Schatten an, sich auf die Thäler Bearns zu legen, 
als Ritter Hugo noch umsonst seine Blicke umher warf, ein schützend Obdach für die Nacht zu 
entdecken, und sein ermüdet Roß antrieb zur Eile. Mit jeder Waldesecke, die er erreichte, glaubte 
Hugo auch: nun müsse ein freundlich Licht durch das Dunkel ihm winken, nun müsse sich der 
Wald enden und gastliche Hütten erscheinen; aber immer trog ihn seine Hoffnung, und schon 
ergab er sich darein, diese Nacht im Freien zu bleiben, unter dem Dache der dicht verwachsenen 
Buchen und Tannen, die wie hundertarmige Riesen sich umschlungen hielten mit ihren Aesten, in 
tiefem, ersten Schweigen, gleich als wären sie versteinert, und wollten nimmer sich lassen noch 
bewegen. — 

Da fiel durch die Wipfel ein matter, ferner Lichtschein ihm ins Auge, der aber bald wieder hinter 
den Zweigen verschwand, um auf einer lichtern Stelle von neuem sich zu zeigen. Hugo war 
abgestiegen und leitete sein Roß hinter sich am Zügel, einen Weg quer durch den Wald sich 
bahnend nach dem Schimmer, der bald hell und nah, bald wieder fern und bleich, wie ein trüglich 
Irrlicht erschien. — 

Schon ermüdete Hugo’s Geduld, und seinem ersten Vorsatze treu, wollte er sich niederwerfen 
unter einer majestätischen Buche, die weithin ihre belaubten Arme streckte, als ganz nahe 
Stimmen erschollen, und, von neuem ermuthigt fortschreitend, nach einer Biegung um eine 
schroff anstehende Felsenwand, er vor einer kleinen Hütte sich sah, deren arme, aber gastfreie 
und gutmüthige Bewohner ihm freundlich öffneten, und Nachtlager und Erquickung nach besten 
Kräften ihm zusagten. 

Jenes Licht aber, was zuerst nach dieser Gegend ihn geleitet hatte, schien noch immer bald heller 
strahlend, bald wieder düster funkelnd durch die nächtliche Stille, und Hugo konnte sich nicht 
enthalten, mit einem gewissen sehnsüchtigen Gefühl, das selbst ihm fremd und ganz neu seiner 
Brust war, immer nach der Gegend hinzublicken, aus der die sanften, oft wie in blauem Feuer 
brennenden Strahlen herkamen, und, nachdem sein Wirth das treue Roß ihm abgenommen, und 
freundlich traulich in die niedere Stube ihn geführt hatte, sich mit einigen Früchten und Brot zu 
erquicken, zog es ihn doch wieder hinaus vor die Thür, nach dem fernen Scheine zu sehen. 

Aber seine Blicke durchspähten vergebens den Gesichtskreis; das Licht war verschwunden, nur 
ein leiser Wind, der von Norden her durch die Wipfel strich, schien sanfte, schmelzende Töne, 
wie fernen Sehnsuchtsruf der Liebe, an ihm vorüber zu tragen. 

Hugo hatte sich unter einen Baum vor der Hütte geworfen, und horchte, immer nach der Gegend 
starrend, wo zuletzt das Licht erschien, das so wunderbar ihn anzog, dem ahndungsvollen 
Rauschen. Da war ihm, als fühlte er sich plötzlich in eine andere Welt, in ein Land der Träume 
getragen voll unendlicher Milde und Zartheit. So wie uns wohl in den glücklichen Tagen der 
Jugend oft, seltener in gereifteren Jahren, schöne, lichte Gebilde vorschweben, die, getaucht in 
die Morgendüfte frischer Phantasien, mit allem goldenen Schimmer der Wunder, umflossen von 
liebevollen Klängen, wie Nachtigallenhauch auf Abendlüften getragen, Herz und Busen mit 
unendlichem Sehnen füllen, daß alles — alles andere vor den trunkenen Blicken schwindet, das 
Herz sich erweitert, die Arme unwillkührlich sich ausstrecken nach dem Unbekannten und doch 
so Vertrauten, und Blumen er8 dann in sanften Sternenlichten uns zuwinken in nie gesehenem 
Farbenglanz und Schöne, und Zaubergärten und stille Haine, den Duft ihrer goldenen Früchte, die 
Kühle ihrer Schatten uns zu wehen, als riefen sie mit liebevollen Stimmen so zärtlich vertraut uns 



hin. — 

Da schien das Licht ihm wieder wie von hoher Felsenspitze flammend, so warm und zärtlich zu, 
und es war ihm, als müsse vor seinem Scheine jeder Schmerz, jeder Mißklang verstummen, die ja 
so oft die Menschenbrust durchzucken mit ihrem Weh; und zum strahlenden Kranz ward das 
Licht, geflochten aus wunderholden blauen Blumen. Höher und leuchtender hob sich der Kranz, 
und die süßesten Klänge und Düfte des Lebens gingen von ihm aus, und so hob er sich bis zu den 
Sternen, die wie silberne Verzierungen ihn umstanden. — 

Da brauste plötzlich von Norden her ein wilder Sturm, hellauf flammten noch einmal die 
Blumen, dann war Kranz und Lichtesschimmer zerflossen, und düstere Wolken jagten vom 
Winde getrieben über die Waldeswipfel weg. Mit einem Ausruf des Schreckens und Schmerzes 
fuhr Hugo empor; da stand sein Wirth neben ihm und sagte: 

Das war das Heddalicht, das Ihr gesehen, und dieser Sturm sind Yngwys Geisterscharen. Kommt, 
edler Herr, es ist nicht gut seyn hier, wenn die kommen; laßt uns zur Hütte gehen.« 

  2. 
 
 

Mechanisch war Hugo dem Manne gefolgt, und hatte sich still in eine Ecke des kleinen Zimmers 
gesetzt, immer noch verloren in Gedanken. Wie Einer, dem ein schöner, sonnenheller 
Morgentraum das Liebste seiner Seele vorführte in wunderbar zauberischen Bildern, und den 
plötzlich aus seinen blühenden, geträumten Gärten eine rauhe Stimme weckt, noch fortzuträumen 
strebt, und von neuem fesseln will die geliebten verklärten Gestalten — so suchte auch Hugo 
jetzt die Erscheinung sich wieder zu vergegenwärtigen, an der mit einer unwiderstehlichen 
Sehnsucht sein Gemüth hing. 

Da trat von neuem sein Wirth zu ihm und sprach: 

Ihr müßt Euch das, was Ihr gesehen, edler Ritter, nicht zu Sinne nehmen; es ist nicht gut, und 
helfen kann ja doch keiner. 

Also war es wirklich kein Traum? fragte Hugo. 

Mit nichten, edler Herr, entgegnete Jener. Was Ihr saht und hörtet, ist wirklich, und alle Nächte 
beinahe zeigt sich dasselbe, besonders wenn der Mond sich nicht erhellt. 

Warum denn? fragte Hugo abermals. 

Das weiß ich nicht; aber in mondhellen Nächten flammt rein und ungetrübt das Licht der 
Blumen, und wenn der Wind aus Norden weht, ist es, als verklängen sie in anmuthigen Weisen 
und ein süßer Duft verbreitet sich über die ganze Gegend. Sobald aber des Mondes Scheibe sich 
zu verfinstern anfängt, so leuchten auch die Blumen schwächer, und klagender werden die Töne; 
und ist endlich das Mondlicht ganz unsern Blicken entzogen, dann braust allmächtlich der Sturm 
heran mit grellem Geheul, und mit wehmüthigen Klängen löschen die Strahlen der Heddablumen, 
und scheinen nicht eher wieder, bis die Nächte sich erhellen. 

Warum nennt Ihr die Blumen Heddablumen, und den Sturm Yngwys Geister? 

Weil der guten Hedda sie gehören, die in dem einsamen Schlosse auf jenen Felsen wohnt, der 
Sturm aber von ihrem Verfolger Yngwy herkommt, der seine bösen Geister ausschickt, die gute 
Hedda zu quälen. 



Kennt Ihr sie denn, und wer ist sie? 

Wohl kennen wir sie, doch wer sie ist, weiß ich nicht zu sagen. Seit mehreren Jahren wohnt sie 
hier bei uns, und wir alle lieben sie, denn sie ist ja so gut. Seit sie bei uns weilt, ist es, als 
schwebten schützende Engel um uns; Jedem hilft sie, Feindschaft und Haß kennen wir nicht 
mehr, denn wenn die Blumen klingen, so schwindet davon jedes Gefühl. Ach! daß sie, die alles, 
was sich ihr naht, beglückt und belebt, selbst nicht glücklich ist. Wohl zogen schon manche 
tapfere Degen für sie in den Kampf mit Yngwy, der hoch oben im Norden wohnen soll, aber noch 
ist keiner wiedergekehrt, und immer noch brausen die wilden Geister heran, und tönen der 
Blumen leise Klagen. Doch, edler Herr, wollt Ihr mehr davon hören, so soll meine Tochter Euch 
das Lied vorsingen aus Nordland, das die gute Hedda sie gelehrt. 

Als Hugo dieß begierig verlangte, holte das Mädchen eine Mandoline, spielte und sang: 

Siehst Du jenes Felsenthor 
 Schroff und kühn die Zacken heben? 
 Wie die Wolken es umschweben, 
 Deckend mit dem grauen Flor? 

Hörst Du jene Klänge zieh’n? 
 Jenes Rauschen in den Zweigen? 
 Siehst die Blumen still sich neigen, 
 Die im hellen Kranz erblüh’n? 

Es ist Norwegs Fürstenschloß, 
 Das die Wolken kühn umschleiern; 
 Jene Töne, die es feiern, 
 Winden aus dem Kranz sich los. 

In eine andere Melodie übergehend, sang sie weiter: 

Aber da kommen die Stürme gezogen, 
 

Die Alruna gesendet, so schwer — 
 

Schnell sind die Düfte und Klänge verflogen, 
 

Und das blumige Bette so leer! 
 

Arme Hilrada! Entsetzen und Schrecken 
 

Rissen Dich auf aus dem fröhlichen Traum. 
 

Mußte Dein Himmel auf ewig sich decken? 
 

Hüllen auf ewig Dich wogender Schaum? 
 

Und abermals änderte sich die Melodie: 



Der Geist der Liebe senkte sich hernieder, 
 

Und trug gerettet Dich an’s Inselland; 
 

Da blühten Deine Blumen wieder 
 

Am stillen Strand. 
 

Und Deine Tage flossen hin im Frieden, 
 

Den Düften gleich, auf Südens Flur geboren — 
 

Und wie die letzten Erdenträume schieden, 
 

Aus Morgenthoren 
 

Entschwebt ein Seraph, mild und göttlich schön, 
 

Empor Dich tragend zu Vergeltungs-Höh’n. 
 

Mit leiser, klagender Stimme fuhr sie fort: 

Du bist gerettet! doch die Tochter weinet — 
 

Ach! Sie umbraust noch Yngwy’s grauer Sturm! 
 

Einsam harrt sie im öden Felsenthurm 
 

Ob nimmer nicht der Retter ihr erscheinet. 
 

Wohl zogen viele Ritter, edle Helden, 
 

Nach Nordlands Strand, für sie zu Kampf und Streit. 
 

Den Siegeskranz hielt sie schon oft bereit, 
 

Doch Keiner konnte noch zu ihm sich melden! 
 

Hörst du einher sie zieh’n auf dürren Haiden 
 



Alruna’s, Yngwy’s wilde Geisterschar? 
 

Zum fünften Male kränzt sich schon das Jahr, 
 

Und noch muß Hedda Norwegs Fluren meiden. — 
 

Die Blumen blüh’n im hellen Strahlenscheine, 
 

Zum Vaterlande flieht der Sehnsuchtsblick; 
 

Komm Retter! komm, und führe sie zurück, 
 

Daß ewig trostlos Hedda hier nicht weine! — 
 

  3. 
 
 

Wunderbar und tief hatte die sonderbare Weise des Gesanges und diese Worte zu Hugo 
gesprochen, und seines Gemüthes sich bemächtigt. Es war ihm, als hätte er den Widerhall der 
Klänge vernommen, die von den Blumen ausgegangen waren, als säh’ er von neuem ihr Licht. 
Lange noch, nachdem das Mädchen geendet hatte, saß er schweigend und denkend da, wie einer 
sitzen mag, der zu einem männlich starken, aber gefahrvollen Entschluß sich sammelt. 

Wie denn aber plötzlich, hat einmal er sich begründet in der Seele, jedes Hinderniß dem 
erhobenen Blick weichen muß, und kühn und kräftig das Gemüth sich erhebt in ernster Stille, wie 
emporpfeilernde Gewölbe alter Gotteshäuser, so erhob sich nun Hugo und sprach laut, mit fast 
feierlichem Tone: »Ja! ich will mich Dir weihen und mit Gott Dir helfen!« Und somit schritt er 
aus der Mitte der ihn umgebenden Hüttenbewohner, die, wie ergriffen von seinen Worten, nicht 
wagten, ihn aufzuhalten oder einzureden, in die Waldnacht hinaus, die heulend der Sturm 
durchflog. 

Als Hugo nun so hinschritt durch die immer dichter sich schlingenden Zweige, als wollten sie 
ihm den Weg gewaltsam versperren, sein blankes Schwert in der Hand mit dem Kreuzesgriff, da 
schien es ihm wohl, als grinsten rechts und links durch die Nacht scheußliche, ungestaltete 
Larven ihn an mit glühroth funkelnden Augen und gewaltigen leckenden Zungen, die immer 
näher ihm rauschten, bis sie zuletzt dicht vor ihm in einen Keil den Weg vertraten. 

Mit gefaßtem Muthe ging Hugo auf sie zu, hob sein Schwert empor, und stimmte ein frommes 
Lied an, das einst in seiner Jugend von dem heiligen Bischof Hugo, seinem Pathen, ihn ward 
gelehrt worden. Und in die Waldnacht hinein flohen die Schreckengebilde mit gellenden, 
pfeifenden Tönen; vor ihm ebnete sich der Weg, und leise Klänge, wie einer Harfe Accorde, 
hallten, vor ihm her schwebend, zu seinem Gesange. 

  4. 
 
 



Wie der Morgen anfing zu dämmern, und flammenden Blitzen gleich des jungen Tages erste 
Strahlen an dem dunkeln Himmel hinschossen, fand Hugo am Fuße des Felsens, auf dessen 
Gipfel die Burg der guten Hedda lag. Lauter erklangen die ihn begleitenden Töne, stiller ward das 
Rauschen im Walde umher, und wie die Morgensonne die hohen Kuppeln und steilen Dächer des 
Schlosses anfing zu vergolden, da wehten hoch und herrlich über die Mauern freundliche Blumen 
herab, und sendeten ihre Düfte in das Thal, in dessen verschwiegendsten Schatten die Wohnung 
eines Einsiedlers lag, der, eben vor dem Bilde des Erlösers kniend, sein frommes Gebet 
hinanschickte zu dem Throne der ewigen Liebe. 

Still beugte hinter dem Greise auch Hugo sein Knie, Segen und Kraft sich zu erflehen zu seinem 
vorhabenden Entschluß, denn fester nur war noch in ihm der Vorsatz geworden, sein in 
vergangener Nacht ausgesprochenes Gelübde zu erfüllen. Und wie er noch so lag, erhob sich der 
Greis und redete zu ihm: 

Seyd gegrüßt, Ritter Hugo, der Ihr kommt zu helfen nach echter Ritterpflicht. 

Als Hugo verwundert aufstand, wie dieser seinen Namen und sein Wollen wisse, da er doch 
fremd der Gegend, aus seinem lieben treuen Vaterlande Deutschland komme, um auch den 
Bewohnern anderer Länder deutsche Tapferkeit und edle Sitte zu zeigen, und hin wieder zu sehen 
das Gute und Schöne, so unter ihrem Himmel reife, — wie denn von je an es des biedern Volkes 
Gebrauch war, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen dem fremden Lobenswürdigen, und streben, 
es auch sich und seiner bescheidenen Kraft und Sitte anzueignen — so sprach der Einsiedler 
weiter zu ihm: 

Es wolle Euch nicht wundern, mein trauter Herr und Held, daß ich Eures Kommens Ursache 
weiß, so wie Euren edlen Namen; mir haben es die Heddablumen zugesungen, die jetzt so 
freundlich hell sich zu Euch hernieder neigen, der ihr Ritter und Verfechter seyn will. 

Als bei diesen Worten der Alte hinaufzeigte nach der Veste Ringmauern, sah Hugo, wie der 
ganze Kranz der Blumen ihre im Morgenlichte prächtig strahlenden Kronen und Blätter, vor ihm 
neigten9, und krystallhelle Klänge, so rein wie er nie sie gehört, von ihnen ausgingen durch die 
Lüfte. 

Es fuhr aber der Einsiedler fort: 

Allemal, wenn ein kühner Degen mit dem Vorsatze sich der Burg naht, der liebevollen 
Bewohnerinn zu helfen, die Kinder des hohen Nordlandes aber hinzubringen wieder in die 
geliebte Heimath, ertönen die blauen Blumen, und Freude lebt in der ganzen Gegend auf. Die 
sonst traurig und stets schwarz verhüllte Hedda erscheint dann im weißen Gewande und Schleier, 
den sie wohl auch zuweilen lüftet, und mit ihren sanften Blicken in die Gegend hinabsieht, von 
wannen er kommen soll. 

Es hatte während dem Hugo seine Augen dem Schlosse zugekehrt, und wie in Entzückung 
verloren stand er jetzt da, denn oben auf der Mauer, zwischen ihren Blumen, ging Hedda im 
festlich weißen Gewande und Schleier, das ein goldener Gürtel umschloß; durch die blonden 
Haare wand sich ein Kranz von Lilien. So wie Memubon10 einst, wenn der Glanz der 
Morgenröthe ihn umfloß, seliges Entzücken durchdrang, so zogen neue, unbekannte Gefühle, 
verklärend und verklärt in Hugo’s Brust, als Hedda den Schleier hob, und mit ihren blauen 
Unschuldsaugen auf ihn hernieder sah. 

Weiht mich, rief er niedersinkend aus mit emporgehobenen Armen, weiht mich zu Eurem Ritter, 
und mit Gott und der Jungfrau Hülfe, sollen Eure Leiden enden. 



Da neigten die Blumen sich abermal vor ihm, Hedda aber sah empor zu dem hellen 
Himmelsgewölbe mit einem unendlich sehnenden Blick; dann pflückte sie eine der Blumen, in 
deren Kelch eine Thräne ihres Auges rann, und über die Felsen herab warf sie Hugo sie zu; und 
sanfte Lüfte trugen sie den schroffen Hang hernieder zu Hugo hin, der mit glühender Sehnsucht 
an Brust und Lippen sie drückte. 

  5. 
 
 

Edler Herr, hob jetzt der Greis wieder an, wenn es Euch recht ist, so will ich Euch nun die 
Geschichte Hedda’s und ihrer Mutter erzählen, denn lange möget Ihr hier nicht weilen, damit 
Eure Blume, die Führerinn und Rathgeberinn Euch seyn wird, nicht welke; denn ewig nach dem 
fernen hellen Norden ist ihr Trieb, und nur in Hedda’s Nähe vermag in südlichen Ländern sie zu 
blühen, und — Hedda seht Ihr nicht eher wieder, bis das Werk vollbracht, und Yngwy’s böse 
Scharen bezwungen sind. 

Da setzte sich der Jüngling neben dem Einsiedler nieder, der also sprach: 

Hoch oben im Nordland, wo oft zu Tagen die Sonne nicht aufgeht, und an starren Felsenklippen 
ewige Schnee- und Eises-Rinde sitzt, dann aber wieder es auch gar nicht nachtet, und freundlich 
hell das milde Sonnenlicht fast ununterbrochen scheint, deckt noch blinder Heidenglaube die 
Völker, und schwach und sparsam nur sind da die Spuren des Kreuzes und seiner heiligen Lehre, 
deren Diener und Bekenner oft harte Verfolgungen ausstehen müssen, darum aber nicht weniger 
treu und fromm an dem einmal erkannten Lichte hängen, als ihre glücklichern Brüder auf 
milderen Fluren. 

Eine solche treue Bekennerinn der Christus-Lehre war auch Hilrada, die Gattinn Gomarunds, 
eines mächtigen Fürsten in jenen nordischen Reichen. Durch einen Diener der Kirche, der 
ausgezogen war, nicht achtend Todesgefahr und Beschwerden, den heiligen Glauben zu jenen 
entfernten Zonen zu bringen, war Hilrada überzeugt und gewonnen worden, und hing nun mit 
inniger Verehrung an dem nun ihr gewordenen Lichte, wie denn immer zarte Gemüther, einmal 
entbunden dem Irrwahn, mit um so heißerer Sehnsucht sich anschließen dem Wahren, 
vergleichbar wohl der schlanken Rebe, die fest sich um die königliche Ulme schlingt, und zuletzt 
mit ihr verwächst, so daß nicht sie mag getrennt werden, ohne ihr innerstes Leben zu zerstören. 

Schüchtern und geheim hielt Hilrada vor ihres Gatten Augen ihre Bekehrung, denn wohl 
fürchtete sie seinen wilden und harten Sinn, der gewaltig sich aussprach gegen der Kirche 
Bekenner, und dem Waghals blutige Götter mehr zusagten, als die sanfte Erscheinung des 
Erlösers. 

Als einst nun, uraltem Gebrauche nach, sie an des Gatten Seite zu Wodans Haine gehen sollte, 
ein feierlich blutig Opfer dem Götzen zu bringen, vermochte nicht sie dazu sich zu entschließen, 
sondern bat mit weichen Worten den strengen Gemahl, sie zurückzulassen. Aber Gomarund stand 
von seinem Begehr nicht ab. 

Da holte Hilrada, gedenkend, wie besser es sey zu leiden für den, der ja litt für Alle, als auch nur 
scheinbar ihm zu entsagen, aus einem Wandschränklein der Christen heiliges Symbol, und hielt 
es ihrem Manne dar, bekennend, wie nur dem Einigen und Wahren sie dienen könne und wolle, 
und bat mit treuer Liebe Gomarund, auch seinen Sinn zu wenden, wie sie den ihren gewendet 
habe zum Höchsten. 

Aber Gomarund ergrimmte in seinem wilden Gemüthe, warf schmähend das dargereichte 



Crucifix zur Erde, und schwor, ihr schreckenvollen Tod erdulden zu lassen, wenn sie nicht 
augenblicklich umkehre zu den alten Göttern, die Norwegs Kinder und ihre Väter so lange 
verehrt; und wie nun Hilrada dieß nicht vermochte, sondern treu blieb den einmal Erkannten, und 
lieber alles opfern wollte, als ihre gerettete Seele, so ließ Gomarund, grausam und nicht 
gedenkend der frühern schönen Jahre seiner Liebe, und wie so viele Lebenskränze in sein Daseyn 
Hilrada ihm gewunden, noch der Frucht, die unter ihrem Herzen reifte, die Unglückliche in ein 
unbemastet Boot setzen, und den wilden Meereswellen preisgeben, die Norwegs Küsten 
bespülen, indem er spottend der weinenden, ihre Arme nach Hülfe gen Himmel streckenden 
Gattinn zurief: Sieh nun zu, ob dein gepriesener Erlöser dich jetzt rettet, und ob vor deinen 
Psalmen sich die Fluthen ebnen; und dahin flog das Schiffchen vor dem Sturm, in dem kniend, 
das Bild des Gekreuzigten innig und glaubensvoll ans Herz drückend, Hilrada lag. 

Kaum fingen an ihres Landes Küsten sich in Nebel zu hüllen, da ebneten sich die Fluthen, ein 
leiser Wind trieb schaukelnd das Boot weiter bis zu einer einsamen, von Laubholz schön 
unkränzten Insel. Dankend dem Gott, der so wunderbar sie gerettet, stieg Hilrada aus, und lebte 
fortan auf dem Eilande, manches Jahr ihre Zeit theilend zwischen frommen Uebungen und der 
Erziehung einer Tochter, die wenige Monden nach ihrer Ankunft sie gebar und Hedda nannte. 

Es sind aber die Frauen jener Lande von Alters her gar wohl unterrichtet in manchen geheimen 
und wunderbaren Künsten, und auch Hilrada, wiewohl Christinn nun, kannte und übte sie 
zuweilen aus. Wenn manchmal freilich es ihr schien, als zieme es sich nicht für eine Bekennerinn 
des höchsten Gottes, noch durch seltsame Runenschrift und geheime Worte die Geister zu 
bannen, die Abends und Morgens im Helldunkel über die Erde schweifen; so tröstete sie sich 
damit wieder, wie ja nur zum Guten ihre Wissenschaft sie anwende, nie für sich selbst und die 
Befriedigung eigener Wünsche sie brauche, und beruhigt damit, lehrte auch ihrer fröhlich und 
hold heranwachsenden Tochter sie ihre Kunst. 

Wie nun Hedda lieblich, einer Frühlingsblume gleich, erwachsen war, Hilrada aber merkte, daß 
ihre letzten Augenblicke sich nahten, nahm sie ihrer Tochter Hand, führte sie an den entlegensten 
Ort des Eilandes in ein stilles Thal, von hohen Felsen umgeben, in dessen Mitte am Rande einer 
klaren Quelle ein Kranz wunderholder blauer Blumen blühte, wie nur die reinen Lüfte, die im 
hohen Norden wehen, dessen Kinder sie waren, erzeugen. Hier erzählte sie ihr die Geschichte der 
Vergangenheit, die bis hierher Hedda ein Geheimniß war. 

Als sie geendet, brach sie eine der Blumen, und gab sie der Tochter mit dem Bedeuten: ja wohl 
sie zu verwahren, denn so lange diese ihr blühte und sich vervielfältigte, und ihren glänzenden 
Kelch, in welcher Hemisphäre sie auch sey, dem geliebten Heimathslande zuwende, würden nie 
die Schrecken, die Yngwy, der Sohn Gomarunds und Alruna’s — die nach ihrer Verbannung ihr 
harter Gemahl geehlicht habe, — welches alles sie in den Sternen gelesen, gegen sie ausschicken 
würde, sie verderben, sondern dereinst durch die Hand eines edlen Helden sie Rückkehr in ihr 
Vaterland und ihr rechtmäßig Erbe erhalten. 

Darauf gebot sie ihr, wenn sie verschieden, sie in das selbst bereitete Grab zur ewigen Ruhe zu 
legen, sich aber sodann auf einem Kahn, den in einer Bucht sie finden würde, von dieser Insel zu 
entfernen, um in fremden Landen des Ritters zu warten, der bestimmt sey, Yngwy und seine 
ausgesendeten Dämonen zu verscheuchen, sie aber und der Christen heilige Lehre in das Reich 
ihrer Väter einzuführen, und dadurch ein Ende zu machen der Herrschaft jener finstern Geister, 
die, verbannt aus Europa’s andern Ländern, nach den Norden sich gewendet hätten, wo in den 
steilen Bergeklüften sie ihr unheimlich Wesen trieben. 

Nachdem Hedda dieß alles gelobt, die geliebte Mutter aber weinend und im voraus fühlend den 



Trennungsschmerz, in ihre Arme geschlossen hatte, schloß Hilrada wenige Stunden nachher ihre 
Augen dem irdischen Lichte, um das schönere jenseits zu sehen. 

Hedda befolgte treu der Mutter letztes Gebot. Als sie den Kahn bestieg, und Abschied genommen 
hatte von dem geliebten Jugendlande, führten sanfte Winde schnell und freundlich sie an die 
Küsten Frankreichs, und, obgleich neben und über ihr hoch in den Lüften gewaltige Stürme 
brausten, und die Wogen wild empört sich hoben, so ebneten wunderbar sie sich doch stets vor 
dem kleinen Fahrzeuge. 

Die Blume leitete mit geheimer Kraft sie hierher nach Bearns Gebirgen und dieser Veste, und als 
Hedda sie einpflanzte, hat sie zu Tausenden sich vervielfältigt, und strahlt und duftet über die 
hohen Mauern herab immer sehnsuchtsvoll nach Norden gewendet. 

Zwar schickt auch hierher seine Stürme Yngwy, doch vermag er es nur in dunkeln Nächten. Dann 
verbergen sich traurig die Blumen; wenn aber die sanften Mondesstrahlen die Erde erleuchten, 
brechen sie wieder auf, und duften und klingen, und in dem stillen Lichte umschwebt Hilrada’s 
Geist schützend die Burg, wo ihr geliebtes Kind wohnt. 

Hier hielt der Greis einen Augenblick inne, dann aber fuhr er fort: 

Wohl ist schon mancher tapfere Degen ausgezogen, im fernen Norweg für die heilige Lehre und 
Hedda’s Rechte zu kämpfen, doch kehrte noch nicht Einer wieder, und alle fielen, berückt durch 
Yngwys und seiner Mutter Zauberkünste, ins Verderben, denn treuer Muth und fester Glaube 
wurzelt nicht immer in der Brust, die Heldensinn durchglüht, und diese nur vermögen das 
Höchste zu vollenden. Ihr aber, mein Held, ziehet nun fort mit Gott die Straße, die Hedda’s 
Blume Euch zeigen wird, und vertrauet treulich Gott und ihr, so möget Ihr wohl glücklich 
beenden, was Ihr gelobtet. 

  6. 
 
 

Als Hugo, der in sich versunken und seine Blume betrachtend, in deren Kelch wie ein edler Stein, 
Hedda’s Thräne in mannigfachen, lichten Farben perlte, nun aufschaute und sein Versprechen 
wiederholen wollte, war Greis und Einsiedler-Hütte verschwunden, an deren Stelle hohe 
Waldbäume geheimnißvoll rauschten. Betroffen blickte er nun den Felsen empor, da wehten die 
Blumen noch einmal ihm freundlich zu, dann deckte sie eine dichte Wolke, die wie ein Schleier 
um die Felsenspitze sich legte, und einzeln drangen nur noch die Klänge zu ihm hernieder. 

Desto schöner und frischer erschien ihm aber eine Blume, und wie er so innig sie betrachtete, mit 
recht liebevollen Blicken, da gestaltete sich in dem spiegelnden Thränentropfen Hedda’s 
liebliches Bild wie in einem reinen Krystalle, und ihre milden, blauen Augen sahen so treu und 
freundlich ihn an, daß ein ganzer Himmel in seiner Brust aufging, und sein Wesen in Sehnen und 
nie gekannten Wünschen sich verlor. 

Lieber Leser, Du hast es wohl auch einmal erfahren in Deinem Leben, wie bei dem Anblicken 
von ein Paar freundlich milden Augen es Dich so sehnsüchtig ergreift, und die Träume Deiner 
früheren Jahre, die Du in Deinem Unschuldssinn Dir bildetest, dann wieder hervortreten so leicht 
und doch so kräftig, und Du Dich emporgetragen fühlst, wie auf Wolken aus Gold und Seide 
gewoben, und wie in solchen Momenten Dir sich das Räthsel Deines Lebens zu lösen scheint, 
und Du das geliebte Bild, die holden Züge festhältst und immer fester hältst in treuer Brust, wenn 
sie schon längst wieder Deinen Blicken entschwanden, bis Deine Augen sich mit einer Thräne 
füllen, die Du selbst nicht weißt, ob der Freude oder dem Schmerz sie angehört, und durch diese 



Thräne nur verklärter noch das theure Bild Dir erscheint, und Du wohl versucht wirst, die Arme 
auszubreiten, um es an Dein klopfend Herz zu drücken. 

Sieh, so war Hugo zu Muthe, als aus dem Thautropfen ihm Hedda’s Gesicht mit den blauen 
Himmelsaugen entgegen schien, und Du wirft es begreiflich finden, daß in dieser Minute von 
neuem er ihr und sich zuschwor: ihrem Dienste und ihrem Heile sich zu weihen mit Anstrengung 
seiner höchsten Kräfte. Ist Dir aber dies Gefühl, wie wir nicht glauben mögen, fremd geblieben, 
so wollen wir Dir wenigstens wünschen: daß Du es noch kennen lernest, ehe Alter oder 
Lebensende Dich überrascht, damit auch Du sagen kannst: »Ich habe gelebt!« denn der 
Erdengüter höchstes gab Gott doch nur dem, den eine treue Liebe in die Brust er legte. — 

Wie nun Hugo so innerlich sein Gelübde wiederholte, sieh, da wandte sich recht frisch und 
freudig die Blume nach Norden zu, und wie von unsichtbarer Hand ergriffen, fühlte er sich 
fortgezogen nach der breiten Heerstraße hin, die seitwärts durch den Wald sich schlang. 

  7. 
 
 

An Norwegs Felsenküsten hob sich furchtbar die Brandung und wilde Winde peitschten das 
empörte Meer unaufhörlich gegen die steil anstrebenden Klippen, daß schäumend es 
zurückspritzte, und weithin durch die Berggeklüfte die Echo’s den vielfachen Donner trugen, und 
selbst die rauhen Bewohner erschrocken ihre Hütten suchten und das gastliche Feuer. 

Da fuhr Alruna auf den Wogen daher, stolz und sicher wie die Beherrscherinn der Meere. Sie war 
nach dem fernen Island gewesen, dort, der Wiege alter, grauenvoller Zauberbanne und dem 
Gewächslande wunderbegabter Kräuter, sich und ihren Sohn mit neuen Waffen zu versehen, um 
endlich die gehaßte Hedda zu vernichten, und den Widerstand der hellschimmernden Blumen. 
Denn nur dann, wenn ihr dieß gelungen, konnte sie mit Sicherheit hoffen, daß Yngwy 
Gomarunds Erbe ungetheilt besitzen, und nie der gefürchtete Christenglaube im Norden heimisch 
werden würde. 

Oft hatte, sie schon die ganze Macht ihrer Kunst aufgeboten, als Hedda noch bei ihrer Mutter auf 
der Insel lebte, sie zu vertilgen, aber immer hatte die Wachsamkeit Hilrada’s ihre Bemühungen 
zu Schanden gemacht, und, als diese nicht mehr war, da schlang sich um Hedda jener magische 
Kranz von Blüthen, wie ein undurchdringlicher Wall. Vergebens sendete sie ihre Geister aus, 
vergebens fuhr selbst Yngwy im Wettersturm daher, über die Ringmauern von Hedda’s Veste 
vermochten sie nicht zu dringen. 

Als Alruna’s Schiff gelandet war, begab sie sich sogleich in die alte Heldenhalle von Gomarunds 
Schloß, dort ihr Werk zu bereiten. Kaum aber hatte sie angefangen mit mystischen Charakteren 
die Wände zu bezeichnen, so entdeckte ihr der in einer Blende eingemauerte Zauberspiegel, wie 
abermals ein Ritter den Nordlanden zuziehe, ihr und ihrem Sohne das unrechtmäßige Besizthum 
zu entreißen, und mit den Waffen des Kreuzes ihren Zauber zu zerstören. Hochauflodernd in 
Zorn beschloß sie, ihn wie seine Vorgänger zu bestricken und zu verderben. 

Nahe schon den deutschen Marken, fröhlich und muthig wie ein Held, und frei umherschauend 
durch die heitere Morgenluft, zog Hugo daher. Von seinem Helme winkte die Blume, und Töne, 
wie die Klänge einer Aeolsharfe, umschwebten begleitend ihn und ergetzten sein Gemüth. 

Da stellte seinem Auge sich plötzlich ein unerwartet Schauspiel dar. Von dem Abhange eines 
Berges herab kamen viele prächtig geharnischte, mit Gold und Federn reich geschmückte Ritter 
gezogen, darauf ein Zug muntere Weisen spielender Geiger, Pfeifer und Trompeter. In der Mitte 



der Ritter aber ritt auf einem weißen, zierlichen Rößchen eine tiefverschleierte Dame. 

Als Hugo noch sein Pferd anhielt, den bunten Zug zu betrachten, sprengte einer der Ritter gerade 
auf ihn los, legte seinen Speer ein und sprach: 

Edler Herr und Degen, Ihr wollet nicht an uns vorüberziehen, ohne eine Lanze zuvor mit mir zu 
brechen nach alter Rittersitte. 

Gern, erwiderte Hugo, mein hochherziger Fremder, nehme solch gut Werk ich an; und somit 
legte auch er seinen Speer zurecht. 

Da schlossen die Andern, die unterdeß herangekommen waren, einen Kreis um die Beiden; die 
Dame aber hielt ihren Zelter auf einer kleinen Anhöhe an, dem Kampfe zuzusehen, und als nun 
die Spielleute anhoben eine muthige Fanfare zu blasen, rannten die beiden edlen Kämpfer 
getrosten Muthes und mit gewaltiger Kraft auf einander los. Es traf aber Herr Hugo seinen 
Gegner so arg vor die Brust, daß sinnlos er vom Pferde sank, dieses aber, erschreckt durch den 
Stoß und seines Reiters erledigt, mit fliegenden Mähnen durch den Kreis brach, und in wilden 
Sprüngen dem Walde zu setzte. 

Eben wollte Hugo absteigen, seinem Gegner beizustehen, als aus dem Kreise Einer hervorritt und 
sprach: 

Wollet Euch nicht bemühen um diesen, für den Andere wohl folgen werden, sondern Euch lieber 
fest im Sattel und Bügel setzen, denn fürwahr, ich gedenke Euch des Absteigens Mühe zu 
ersparen. 

Ihr scheint Eurer Sache sehr gewiß zu seyn, entgegnete Hugo, doch möchten wir erst es 
versuchen. 

Und abermals gaben die Musikanten das Zeichen zum Rennen, und schneller fast wie der Erste 
lag der Herausforderer im Sande. Schnell raffte er sich wieder empor, und drang gezogenen 
Schwertes auf Hugo ein, der kaum Zeit behielt, vom Rosse zu springen, um zur Wehre sich zu 
setzen. 

Schon wollten die Spielleute, in eine andere Weise übergehend, zum ersteren Waffentanze 
blasen, als die Dame vom Hügel heranritt, und mit majestätisch ernster Stimme: Halt! gebot. 
Gehorsam und sich verneigend senkten die Kämpfer ihre Schwerter, sie aber sprach also: 

Ihr haltet schlecht Wort, Ritter, da Ihr mir gelobtet, nie ohne meinen Willen und nur in meinen 
Dienste das Schwert zu ziehen. 

Worauf der Ritter schüchtern entgegnete: 

Gebieterinn, vergebt, wenn durch Kampfeslust ich mich hinreißen ließ, zu glauben, Euch zu 
dienen, wenn die, welche Euch schaden wollen, ich bekämpfe. 

Mit einem stolzen und verächtlichen Blicke wendete die Dame sich weg von ihm und zu Hugo, 
der bescheiden seitwärts stehen geblieben war. 

Euer Arm, sprach sie, tapferer Unbekannter, hat in wenig Zeit mir so viele Proben Eures Muthes 
gegeben, daß ich wohl bitten möchte, ob Ihr mit dieser edlen Schar, die mich hier umgibt, Euch 
nicht einen wolltet, das mir erkämpfen zu helfen, ohne dessen Besitz nur Schmerz mein Loos ist. 

Bei diesen Worten schlug sie. ihren Schleier zurück, und sah mit ein Paar großen, schwarzen 
Augen so bittend und lockend den ganz verblendet dastehenden Hugo an, daß eben er im Begriff 
war, vor ihr niedersinkend, seinen Beistand und Dienst ihr zu versprechen, als ein wehmüthiger 



Klang durch die Luft zitterte, und von seinen Helm die Blume herab zur Erde fiel. Erschrocken 
hob Hugo sie schnell auf, und sah, wie die Thräne, die immer als ein reiner Krystallspiegel im 
Kelche der Blume schwamm, sich trübte, gleich als wäre sie mit einem Flor umzogen, durch den 
matt und weinend der lieblichen Hedda Bild erschien. 

Als er so noch betrachtend stand, näherte sich ihm die Dame, und indem sie eine Hand, die wohl 
die Weiße des Alpenschnees beschämte, sanft auf seine Schulter legte, griff mit der andern sie 
nach der Blume und sagte: 

Gebt mir diese Blume, tapferer Degen, zum Unterpfande, daß zu meinen Ritter Ihr Euch weiht, 
und wohl, setzte sie verschämt erröthend hinzu, gebe ich Euch mit der Zeit eine andere. 

Als sie aber die Blume berühren wollte, schloß diese sich krampfhaft zusammen. Da trat Herr 
Hugo schnell einige Schritte zurück, und sprach bescheiden, aber ernst: 

Vergebt, Dame, daß Euren Wunsch ich nicht erfüllen kann; ein früheres, heiliges Versprechen 
bindet mich, doch habe ich dieß gelöst, so will ich freudig nach Ritterpflicht mich Eurem Dienste 
widmen, und tausend andere Blumen auf Euern Pfad streuen, nur diese nicht, die mein Höchstes 
umschließt. 

Und somit drückte er voll heißer Sehnsucht seine geliebte Blume ans Herz, die nun freudig sich 
wieder erschloß, und süße Düfte und Klänge aushauchte, und in ihrem Krystalle das geliebte Bild 
recht mild und fröhlich zeigte. 

Der Dame Antlitz aber hatte bei dieser Rede sich mächtig verändert. Dunkle Blitze innerer Wuth 
schossen aus den schwarzen Augen, und die vorher sanften und liebreizenden Züge verzerrten 
sich zu schaurig widrigen Mienen. Mit harter und rauhtönender Stimme rief sie: 

Du wagt es, Elender, dich mir zu widersetzen? Zittere vor Alruna’s Rache! 

Mit ausgestreckter Hand schwang sie ein weiß und schwarz gerändert Stäbchen in so schnellen 
Kreisen, daß pfeifende, gällende Töne durch die Luft zischten. Da deckte plötzlich sich die 
heitere Landschaft mit rabenschwarzem Dunkel, das zackende Blitze durchkreuzten, und zum 
Flammenrade verwandelte, sich das Stäbchen, von dem prasselnd und zischend Feuerfunken auf 
Hugo zustoben, die umherstehenden Ritter aber zu scheußlichen, mit Geierschnäbeln und Klauen 
bewaffneten Unholden. Mit krummen Säbeln drangen sie auf Hugo ein, während Alruna mit im 
Sturm fliegenden Haaren hinter dem Feuerrade stand, und grauenvoll geheime Zauberworte 
sprach, zu denen die erst fröhlich und lustig klingenden Weisen der Spielleute gräßlich 
schauervoll, wie nächtlich Eulengekrächze tönten. 

Schnell hatte Hugo sein Schwert erfaßt, und muthig es schwingend rief er aus: 

Wohlan denn Zauberinn, für Gott und Hedda! 

Da entfaltete sich die Blume, die er noch in der Hand hielt, zu einem leuchtenden Schilde, von 
dem sanfte Strahlen ausschossen, dem Mondlicht vergleichbar, wenn in tiefdunkeln Nächten die 
Erde es erhellt, und hinter und über sich vernahm er ein leises Rauschen, als umgeben ihn 
schützende Zweige. Hochaufflatterten die Larven vom Sturm getragen, in ihrer Mitte Alruna. Das 
freundliche Sonnenlicht sah segnend hernieder, und aus dem Krystall der blauen Blume lächelten 
klar wie der Himmel, Heddas milde Augen ihn an. 

  8. 
 
 



Schon umfingen Deutschlands Gauen, so treu und herzlich, recht wie alte Freunde, unsern Hugo, 
und weckten und belebten die süßen, heimathlichen Bilder in seiner Brust, so daß ein wehmüthig 
frohes Erinnern der vergangenen Tage ihn ergriff, und sein Herz sich aufschloß so liebend und 
warm, und alle zarten Empfindungen seiner Kindeswelt sich wieder in ihm erneuten; da gesellte, 
als er so einsam daherzog, ein Pilgersmann sich zu ihm, der raschen Schrittes neben seinem Rose 
her wandelte. Lange ging er schweigend neben Hugo her, der sein Daseyn gar nicht bemerkte, 
und flüchtig und zerstreut seinen frommen Gruß beantwortet hatte, als der Pilger anhob: 

Vergönnt mir, edler Herr, Euch zu fragen, aus welchem Lande Ihr kommt, und woher Ihr die 
liebliche Blume gebracht, die so glänzend mild von Eurem Helme herab wie eine Sonne edler 
Steine strahlt. Es will mir bedünken, als könne auf irdischer Flur solch herrlich Gewächs nicht 
blühen und erstehen, und müßte wohl sie entsprossen seyn einem andern, seligern Lande. 

Da betrachtete Herr Hugo den Frager genauer, der so viel Antheil an seiner lieben Blume nahm, 
denn wohl war sie ihm das Theuerste auf dem ganzen Erdenrunde, seitdem sie ihm die Züge 
vorspiegelte, welche die süßesten Empfindungen seines Herzens erregten; und da er ein 
ehrwürdig frommes Greisenantlitz sah, so gewann er schnell Vertrauen, und entdeckte gern und 
freudig dem Alten, wie er die Blume erhalten, und nun im Begriffe sey, nach Nordland zu ziehen, 
Alruna’s und Yngwys arges Zauberwesen zu zerstören, die schöne Hedda aber und den heiligen 
Glauben, zur Ehre Gottes, dort einzuführen. 

Höchlich verwundert hatte der Pilger seiner Rede gehorcht, und äußerte nun, als Hugo geendet, 
wie ein gefahrvoll waglich Unternehmen er vorhabe, denn oft bei seinen mannigfachen Reisen 
habe er gehört: In ganz Nordland und vielleicht auf der weiten Erde, sey Niemand, der Yngwy 
und seiner Mutter gleich komme an furchtbar geheimnißvoller Macht. 

Mag seyn, entgegnete kühnlich Herr Hugo, dammte auch die ganze Hölle sich mir entgegen, so 
hoffe ich doch mit Gott zu siegen. 

Bei diesen Worten nahm er die Blume vom Helm und drückte sie. gegen seine Lippen; der Greis 
aber schaute gar freundlich zu, und es schien Hugo, als verkläre sich seine Gestalt, und schwebe 
neben ihm daher, daß kaum die Füße den Boden berührten. 

Als der Abend einbrach, und weit und breit im Gebirge, in welches sie mittlerweile gekommen 
waren, keine Menschenwohnung noch Herberge zu entdecken war, sprach der Pilger: 

Wenn es Euch, mein Held, nicht zu gering ist, und Ihr nicht eines armen Klausners Zelle und 
Mahl verschmähen wollet, so möget Ihr doch bei mir übernachten; denn seitwärts der Straße habe 
ich vor Zeiten mir eine Hütte erbaut, die aber freilich nun in manchem Jahr ich nicht sah, da die 
Begier mich ergriffen, meines Herrn und Erlösers Grab zu schauen, woher ich eben zurückkehre. 

Da entgegnete der Ritter: 

Frommer Vater, gern nehme ich Euer Anerbieten an, doch will es mir scheinen, als bätet Ihr 
Gäste ohne Haus, dieweil während Eurer langen Abwesenheit die Wohnung wohl längst mag 
verfallen oder von andern in Besitz genommen worden seyn. 

Meint Ihr? erwiderte lächelnd der Greis, nun wir wollen sehen, und somit wandte rasch er sich 
von der Heerstraße in den Wald, Herrn Hugo winkend, ihm zu folgen. 

Sie waren auch noch nicht weit, so fanden sie vor einer kleinen, aus Baumstämmen recht 
schicklich erbauten Wohnung, unter deren Vorsprung ein Altar mit dem Heilandsbilde sich 
befand, vor dem ein helles Lämpchen brannte. 



Geschäftig war der Pilgersmann, bemüht, seinen Gast zu empfangen, der still verwundert die 
zierliche Ordnung der kleinen Wirthschaft betrachtete. 

Als darauf beim einfachen Mahle Beide saßen, und Herr Hugo auf seines Wirthes Zureden den 
labenden Becher leerte, langte dieser eine Harfe hervor, und spielte und sang in recht zutraulich 
alten Weisen manch schönes Lied von edlen Helden und minniglichen Frauen zu seines Gastes 
großer Freude, der selbst wohl erfahren in der lieblichen Kunst der Gesänge war. 

Erlaubt, sprach er, als jener geendet, daß auch ich zum Dank für Eure schönen Lieder Euch eins 
singe, denn es ist mir eben jetzt recht das Herz dazu erschlossen. 

Da holte der Greis noch eine Harfe herbei, und Beide sangen nun im Wechsel den Preis edler 
Frauen und würdiger Thaten, wie denn der Klang der Saiten am lieblichsten immer das Schöne 
erhöht. 

Den Ritter aber war, als umschwebe bei diesem edlen Spiele wie ein zarter Blumenduft ihn die 
geliebte Hedda. Den vollen Becher ergriff er, und rief seinem Wirthe zu: 

Laßt uns anstoßen und leeren auf meiner Dame Heil und Ihres Rechtes Erfüllung. 

Ernst sah der Greis den Jüngling an, griff, statt nach dem Becher, in die Saiten, daß voll und 
harmonisch sie tönten, und sang: 

Schrecken Dich die Nacht umhüllten Wogen, 
 

Dich die Klippen, Jüngling, nicht zurück? 
 

Rasch erwiderte in eben der Weise Hugo mit begeistertem Tone: 

Nein! dem Muthe ist das Glück gewogen, 
 

Und den Kühnen führt der Liebe Blick. — 
 

Abermals sang der Greis: 

Willst du die geheimen Mächte zwingen? 
 

Finstern Zauber selbst im Streit besteh’n? 
 

Und wieder entgegnete Hugo, seine geliebte Blume betrachtend: 

Meines Lebens Höchstes mir erringen 
 

Will ich, oder kämpfend untergeh’n. 
 

Da umfloß ein leichter Duft die Gestalt des Greises, und um sein Haupt wand sich ein heller 
Schein. Stark und feierlich griff er von neuem in die Saiten und sang mit einem wunderbar, aus 
Ernst und Milde gemischten Tone: 

Wohl, so ziehe hin mit festem Glauben, 



 

Treu dem Bilde, das im Herzen thront; 
 

Zaubermacht wird dir den Sieg nicht rauben, 
 

Nicht den Kranz, der dich belohnt. — 
 

  9. 
 
 

Kaum flammten aus dem fernen Osten die ersten Lichtesblicke empor über die Fluren der Erde, 
und kränzten die Häupter der Berge mit einer Strahlenglorie, so war auch Hugo schon munter, 
rüstete und waffnete sich zur fernern Reise. Da trat, wie er sein edles Roß zäumte, sein 
freundlicher Wirth zu ihm, der heute gar besonders jugendlich und kräftig ihm erschien und 
sprach: 

Ihr wollet mir vergönnen, daß ich Euch begleite auf Eurer weiten Ritterfahrt, und unterwegs Euch 
handlich bin mit allerlei Dienst, so wie mit der Gabe des Gesanges, die mir der Höchste 
verliehen. 

Da sey Gott vor, entgegnete Hugo, daß ich Euch, mein frommer Vater, als meinen Dienstmann 
mitnähme, denn eher möcht’ es sich wohl ziemen, daß ich Euch diente, denn Ihr mir; doch treibt 
Euch Eures Herzens Lust und Neigung hin zum fernen Lande, um da vielleicht für unsers 
Glaubens Ehre zu wirken, so werd’ ich hoch erfreut seyn, daß Ihr mich würdigt in Eurer Nähe zu 
bleiben und gern Euch mein Roß zu Eurer Bequemlichkeit überlassen. 

Meint Ihr denn, erwiderte freundlich hierauf jener, daß ein Pilgrim und Sänger nicht auch dafür 
zu sorgen wisse, wie er fortkommen will, wenn mit einem edlen Helden auf Ritterfahrt er zieht? 

Und somit ging er hinter ein dichtes Buschwerk, aus dem er bald mit einem leichten, 
silberfarbigen Rößlein hervorkam, das gar stolz und keck unter ihm daher schritt. Ueber seine 
Schultern hing ein zierlich Saitenspiel, in der Hand trug er ein elfenbeinern, künstlich gerändert 
Stäbchen, in Form eines Kreuzes. Wie nun Hugo sah, daß sein Begleiter so wohl beritten und 
reisetüchtig seiner bereits harre, schwang auch er sich in den Sattel, und fröhlich trabten sie nun 
durch den Wald, während Bruder Gerhard, wie der Alte sich nannte, ein frommes und freudiges 
Lied sang, welches er mit anmuthigem Spiel begleitete. 

So hatten bereits mehrere Wochen sie das heilige deutsche Reich durchzogen und näherten sich 
dem Lande der Friesen, als, eben bei einbrechender Abenddämmerung, Waffengetös und 
Streiteslärm zu ihren Ohren drang. Schnell wandte Hugo nach der Gegend zu, woher der Schall 
kam, und Gerhard folgte ihm munter nach. 

Nicht lange, so sahen sie einen gar sonderbaren Kampf, wie wohl leichtlich nicht wieder einer 
gefochten worden. Eine hohe, schwarz gerüstete Rittergestalt, von deren Helm gewaltige 
Fledermausfittige rauschten, auf einem schäumenden, schwarzen Streithengst, kämpfte mit 
Schwert und Lanze gegen ein kaum zwei Fuß hohes Zwerglein, das, mit einem kurzen Speer 
bewaffnet, sich unaufhörlich, rasch wie ein Kräusel in Ringen um den Ritter drehte und ihm 
manchen herben Stoß beibrachte. Vergebens warf sein hochaufbäumend Roß der Ritter mit 
Blitzesschnelle herum, und hieb und flach gegen das Männchen; dieses war immer ihm schon 



wieder im Rücken und verwundete ihn aufs neue, ohne daß die pfeifenden Hiebe des Ritters es 
erreichten. Traf ja einmal des Schwarzen Schwert die kleine Gestalt, so beugte er sich wie der 
Halm vor einer stumpfen Sense, stand aber sogleich wieder aufrecht da, den Gegner zu bestreiten, 
dessen Rüstung ganz rothgefleckt von Blut schon war. 

Wie nun Hugo nicht ohne Erstaunen diesem seltsamen Streit eine Weile zugesehen, so zog er 
sein Schwert, das kleine Ungethüm verjagen zu helfen, das gar arg dem Ritter zusetzte. Kaum 
bemerkte aber der Schwarze, wie durch Hugo’s Ankunft ihm Erleichterung ward, als er sein Roß 
wandte und pfeilgeschwind über die Haide dahin jagte, daß hinter ihm die Funken wegstoben. So 
erzürnt Hugo nun auch war über dieß verrätherische Benehmen, so zögerte er doch nicht, zu dem 
einmal angebotenen Kampfe sich zu bereiten, aber das Männchen senkte seinen Speer und rief 
ihm zu: 

Warum mischt Ihr Euch in meinen Streit und entzieht jenen Schwarzen seiner wohlverdienten 
Strafe? Geht Ritter, mit Euch habe ich nichts zu schaffen, nur diesen Yngwy wollte ich 
bekämpfen, doch, Ihr habt Euch selbst durch Euer Dazwischentreten den größten Schaden 
zugefügt, denn ohne dieß hätte Euer und Eurer Dame Feind keinen Morgen mehr gesehen. 

Schnell, wie er dieß gesagt, war er auch Hugo’s Blicken entschwunden, der nicht wenig ärgerlich 
über sich selbst war, nicht daß den Feind aus Gegners Hand er befreit, sondern daß so nahe er 
ihm gewesen, ohne mit ihm zu kämpfen. 

Wie nun Hugo verdrießlich weiter ritt, nahm Gerhard sein Saitenspiel und fang ihm folgend: 

Daß du dem Feind die Rettungsbrück’ gebaut, 
 

          Laß dich nicht reu’n; 
 

Ehe noch der Tag zum achten Male graut, 
 

          Wird Yngwy nicht mehr seyn. 
 

  10. 
 
 

An den Gestaden des Meeres, das Deutschlands nördliche Küsten bespült, stand nun Hugo und 
sein Begleiter. Ein frischer Südwind schwellte die Segel und hochaufschlug Hugo’s Herz bei dem 
Gedanken: wie er nun bald das ferne Land erreichen würde, das in so manchen wunderbaren 
Sagen schon in seine Jugend sich verflocht und oft die Träume des Knaben und Jünglings erfüllt 
hatte. 

Es ist, lieber Leser, ein eigenes Gefühl, was in der Brust entsteht, wenn wir zum ersten Male das 
große, ungeheure Meer ausgebreitet vor uns liegen sehen, wie einen blauen, mit Silber 
durchwebten Teppich. Die Phantasie trägt uns dann weit, weit über diese spiegelnden Räume 
hinweg zu fernen, glücklichen Inseln, und die Erde mit ihren Sorgen scheint hinter uns 
wegzufliehen vor dem neuen, hellen Elemente, das so ruhig und doch so furchtbar groß, so still 
und unergründlich, wie eine Gottheit, sich den Blicken darstellt, die es nicht zu erfassen 
vermögen. — 



Lustig wogten die Wimpel im frischen Winde, rauschend durchschnitt der Kiel die Wellen, die 
spielend die Wände des Schiffes schlugen, und als zum dritten Mal die Sterne bleichten und der 
Tag sein holdes, strahlendes Haupt emporhob, da tauchten aus den Fluthen, wie eine graue 
Dämmerwolke, Norwegs Felsengestade empor. Hochauf sprang Hugo, als die fernen, schroffen 
Gebirgsmassen sich seinen Blicken darstellten, und hell wie ein Stern glänzte die Blume von 
seinem Helme und öffnete recht sehnsüchtig ihren Kelch, als wollte, sie die Luft des Vaterlandes 
einfangen, und wie Hugo, vor Ungeduld brennend, kaum erwarten konnte, bis die Anker 
geworfen waren, und nun mit keckem und kühnem Muthe ans Land sprang, da griff der zur 
blühenden Jünglingsgestalt verklärte Gerhard mächtig in die Saiten, daß es fern durch die Berge 
schallte und ließ also sich hören: 

Willkommen Nordland mir mit deinen Hainen, 
 

Das meines Erdenlebens Jugend sah; 
 

Du warst dem Herzen ewig nah’! 
 

Ach! lange mußt’ um dich dieß Auge weinen. — 
 

  11. 
 
 

Rüste dich, Yngwy, sprach Alruna, dein Feind ist nahe, und wohl steht ein härterer Kampf 
dießmal uns bevor denn je. Die Sterne sagen Unglück und verworren kreuzen sich ihre Bahnen. 

Da erhob Yngwy sich aus der Königshalle, setzte die Sturmhaube auf mit den großen 
Fledermausfittigen, und schnallte seinen schweren Panzer an. Und wie er sich aufs Roß schwang 
und hinab ins Thal jagte, daß unter dem Hufschlage die Felsen ertönten, schwebte über ihn, wie 
eine Gewitterwolke, Alruna mit fliegenden Haaren, von der Schar ihrer Geister umgeben. 

Still und voll freudiger Hoffnung zog Hugo daher und sein Begleiter, der manchmal, wie von 
einer Erinnerung ergriffen, bald wehmüthig klagende, bald munter erschallende Accorde, seinen 
Saiten entlockte, zu denen im verwandten Tone die ausströmenden Klänge der blauen 
Wunderblume sich gesellten. Plötzlich hob Gerhard sein Haupt empor und rief dem Ritter zu: 

Alruna naht! Ich hör’ die Geister wehen; 
 

Für Hedda Hugo sollst du Kampf bestehen! 
 

Und kaum hatte er es gesprochen, da rauschte über ihnen die Luft, als wenn Sturm durch 
Waldeswipfel saust, und in mannigfach gräßlichen Gestalten brausten seltsame Gebilde heran, 
halb Mensch, halb Thier, auf hauenden und stampfenden Rossen, auf Vögeln und Drachen 
sitzend, mit Schnäbeln, Speeren und krummen Schwertern bewaffnet; mitten unter dem tollen 
Schwarm sprengte Yngwy einher mit eingelegter Lanze. Hoch in den Lüften aber schwebte 
Alruna, ihren Zauberstab schwingend und grauenvoll magische Worte sprechend. 

Da legte Herr Hugo seine Lanze ein, bezeichnete sich mit dem Kreuz und ritt getrosten Muthes 



seinem Feinde entgegen. Hart trafen sie zusammen, daß Halmen gleich die Speere zersplitterten 
und weithin der Stoß der ehernen Harnische tönte; und als sie ihre Rosse gewendet und mit 
Erstaunen jeder seinen Gegner noch im Sattel sah, zogen sie die funkelnden Schwerter, und ein 
wilder, schreckenvoller Kampf begann. Von allen Seiten stürzten die Scharen der Ungethüme mit 
gräßlichem Geschrei auf Hugo ein, der mit seinem Schilde sich deckend immer nur Yngwy im 
Gedränge aufsuchte und mit mächtigen Hieben sich Bahn machte durch die Schwärme. Und 
abermals traf er mit ihm zusammen, da drängten von neuem sich die Larven, die Alruna 
unaufhörlich antrieb, zwischen ihm und Yngwy, daß dieser wieder ihm entging. 

Auf einem Hügel hielt Gerhard seitwärts mit seinem Saitenspiel in der Hand, dem er die 
süßesten, ermuthigendsten Töne entlockte, die wie lichte Blicke durch die Nacht, fern hindrangen 
durch das gräßliche Gewühl, das Hugo umgab, und jedesmal, wenn sein Ohr den Klang vernahm, 
fühlte wie von neuer Kraft er seinen Arm gestählt, und im hellen Glanze, den um ihn her seine 
Blume verbreitete, war es ihm, als schwebe im Strahlenscheine der Engel, Hedda’s geliebte 
Gestalt. 

Vergebens hüllte Alruna die ganze Gegend in undurchdringlich Dunkel, aus dem nur gräßlicher 
die verworrenen Gebilde hervordrangen; vergebens schickte sie den erstickenden Hauch der 
brennenden Zone auf Hugo zu, das Blut seiner Adern zu vertrocknen; mit einer sanften Kühle 
umwehte ihn die Blume und helle Lichtesstrahlen gingen von ihr aus und zerstreuten das Dunkel. 

Da erhob sich, von Alruna beschworen, ein schneidender Nordwind, so scharf und kalt, daß 
Gerhards Töne nicht mehr vermochten, bis zu Hugo zu dringen, und selbst der Glanz der Blume 
erblich. Mit verdoppeltem Grimme stürzten nun die finstern Rotten auf Hugo ein und hoch in den 
Lüften sauste über seinem Haupte Yngwys furchtbares Schwert. Schwächer wurden Hugo’s 
Streiche, kaum vermochte er mehr mit dem Schilde sich zu decken, da griff Bruder Gerhard so 
mächtig in die Saiten, daß schreiend eine sprang, und in diesem Augenblicke war es Hugo, als 
sähe er in düstern Flor gehüllt, weinend Hedda vorüberfliehen. 

Da kam seine alte Kraft wieder; mit dem höchsten Muthe, den Liebe und Verzweiflung geben, 
stürzte er auf Yngwy los, und von einem mächtigen Hiebe getroffen, sank dieser gespaltenen 
Hauptes vom Pferde, das erschrocken bäumend, weithin in die Berge jagte; und hell und lieblich 
erduftete und schien die Blume wieder, und melodisch drangen Gerhards Saitenklänge zu Hugo 
herüber. 

Als aber Alruna ihres Sohnes Fall sah, riß sie wüthend sich das schwarze Haar und stürzte mit 
gräßlichen Zauberbannen und Flüchen auf Hugo ein. Einem Blitz gleich, sprengte Gerhard nun 
daher, und hoch sein elfenbeinern, als ein Kreuz gestaltet, Stäbchen schwingend, hielt er deckend 
es ihr entgegen. Und zum hellen, flammenden Kreuze ward das Elfenbein umschlungen von 
blauen, süß duftenden Blumen; das Dunkel und die Wolken schwanden, und mild, wie der Hauch 
des Ewigen, schien die Sonne vom azurblauen Himmel. Erschrocken und entsetzt flohen die 
Scharen der Ungethüme heulend den nördlichsten Wüsten zu, Alruna mit ihnen; dort in ewigen 
Dunkel, um nimmer aufthauende Eisesklippen schwärmend, vergebene, fruchtlose Rache zu 
brüten. 

  12. 
 
 

Fernher tönten gewaltige Klänge kriegerischer Hörner und Trompeten. Da schaute Hugo auf, der, 
staunend ob seines Sieges und wie vor der hehren Erscheinung des heiligen Zeichens, so schnell 
die Nachtgestalten entschwanden, mit den Augen ihnen gefolgt war, und sah eine stattliche Schar 



edler nordischer Degen daher ziehen mit freudigem Ruf und dem Gesange alter Scaldenlieder. 
Sie hatten von den hohen Berggipfeln und Burghalden den Fall Yngwy’s, die Flucht Alruna’s 
gesehen, und froh, endlich erlöst zu seyn von Beider Tyrannenjoch, kamen freudig und 
ehrfurchtsvoll sie heran, den edlen Sieger zu begrüßen. 

Hugo aber lehnte demüthig bescheiden den Dank ab und zeigte auf das herrlich im Sonnenglanz 
strahlende Kreuz, vor dessen Macht allein die unholden Schwärme geflohen wären. Wie nun die 
edlen Nordlands-Krieger sich vor dem Symbol des Einen und Wahren beugten, da hob es sich 
glänzend und flammend in die Höhe, von lichten Silberwolken getragen, und melodische 
Gesänge, wie der Sphären ewige Harmonien, schwebten von ihm hernieder, bis es vor den 
Menschenblicken im reinen Aether sich verlor. Auf der Stelle, wo es stand, pflanzte Hugo seine 
Blume ein, die, schnell in einem Busch erblühend, sich ausbreitete, freudig die blauen Kronen 
und duftenden Kelche der geliebten, heimathlichen Luft zuwendend. 

Und wie die Blumen nun so herrlich sich erschlossen hatten und Alle freudig bewundernd da 
standen, trat aus ihrem hellem Gewinde schön, wie eine verklärte Lichtgestalt, Hedda hervor, 
geschmückt mit allen Reizen der Schönheit und Unschuld. Nach Hugo breitete sie die holden 
Arme aus, und wie dieser, im schüchtern nur geahndeten höchsten Entzücken des Lebens, im 
seligen Vergessen der Erde, sie umschlang und an das heiße, klopfende Herz drückte; da trat der 
Pilgrim zu ihnen heran und legte segnend seine Hände auf sie. 

Wie sie aber auch ihn umschlingen wollten, den sie für ihres Glückes Schöpfer erkannten, da 
wandelte sich seine Gestalt und Hilrada stand vor ihnen, im Arm das tönende Saitenspiel. Einen 
Augenblick stand sie neben ihnen, dann griff sie sanft in die goldenen Saiten, und langsam in 
Nebelduft zerfließend sang das leuchtende Phantom: 

Die Liebe stellt die Nachtgestalten schwinden, 
 

Am Kreuzesstamm erblüht ein neues Leben. 
 

Kann Liebe auch sich reiner wo verkünden, 
 

Als wo sie weihend Alles hat gegeben? 
 

Sie strahlt herab im Glanz von tausend Sonnen; 
 

Mich ruft sie hin zu ew’ger Freuden Bronnen. 
 
  



 2. 
 Gustav und Ida. 

 
 

Eine Erzählung. 
 
  



 1. 
 
 

»Willkommen mir, stille Nacht, die du deinen Mantel um die ruhende Schöpfung hüllst, wie eine 
sorgende Mutter. Jetzt träumen Tausende einen schönen, lichten Traum, der auf einige Stunden 
doch die Last der kalten Wirklichkeit ihnen abnimmt, bis die Morgenröthe wieder sie zurückführt 
an das harte Tagewerk, an dem so oft die Herzen brechen.« 

Also sprach Gustav, an einen Felsenblock gelehnt, in die milde Sommernacht schauend. Sein 
warmes, tiefes Gefühl, seine bewegliche, blumenreiche Phantasie, ließen höchst selten ihn den 
gebahnten Mittelweg finden, auf dem der große Haufe so gemächlich seine Tage hinschleudert. 
Sein Künstler-Talent — er war Musicus — sicherte seine Unabhängigkeit und begünstigte seine 
ausschließende Neigung zu einem unstäten Leben. Bittere Erfahrungen, wie es denn nicht anders 
bei einem so beweglichen Menschen seyn konnte, hatten sein Gemüth reizbar gemacht, und nur 
die große Portion leichten Sinnes, die in ihm lag, behüthete ihn bisher dafür, ein finsterer, 
abstoßender Träumer zu werden. Unwillkührlich riß ihn oft der Strudel der Freude mit fort, dann 
schloß er mit seiner ganzen, warmen Lebendigkeit sich auf und an, um — seine gemachten 
Erfahrungen zu widerholen und einige Zeit dann schmerzlichem Trübsinn sich hingegeben zu 
sehen. 

In dem Augenblicke, da wir ihn hier finden, war er auf einer Reise durch die herrlichen 
Gegenden Frankens begriffen, wo er, verlockt durch die Reize der gleich schönen Nacht und 
Natur, die einbrechende Finsterniß vergaß und seinen Träumereien sich überließ. Immer tiefer 
verwickelten sich seine Gedanken, immer mehr entschwand ihm das Gegenwärtige, verlor er sich 
im Anschauen der Unendlichkeit, da trafen die leisen Klänge einer Gitarre sein Ohr, die wie auf 
Windes Fittigen herüber zu schweben schienen über den dunkeln Strom, der das Thal 
durchschlängelte. Bald vernahm er auch begleitenden Gesang, der wunderbar des Einsamen Herz 
ergriff. Behuthsam näherte er sich dem Wasser, deutlicher schlugen die süßen Accorde an sein 
Ohr, seine Neugier stieg aufs höchste. Im Schimmer des Mondes entdeckte er eine Stelle im Fluß, 
die den Durchgang zu erlauben schien — kühn wagte er sich hinein, bald stand er triefend am 
jenseitigen Ufer — aber die Töne waren verklungen und nur des Windes Athem lispelte durch die 
Bäume. 

Höchst unmuthig wanderte er eine Zeit lang am Ufer auf und nieder, horchte bei jedem Schritt, 
aber Gesang und Guitarre schwiegen. 

Unter diesem Suchen und Irren war es dunkler geworden, trübes Gewölk umgab den 
Sternenhimmel und des Mondes Scheibe verbarg sich hinter die Riesenschatten der Berge. 
Vergebens suchte Gustav die Furt im Strome wieder, zu wenig hatte er auf die Umgebung 
gemerkt, um in der immer zunehmenden Finsterniß den Rückweg finden zu können, und es blieb 
ihm nur die Wahl, durch ein am Ufer fortlaufendes Gehölz sich einen Pfad zu Menschen zu 
suchen oder die Ankunft des Morgens im Freien zu erwarten. 

Er wählte das erstere, tappte brummend und ziemlich verstimmt in das Holz hinein, stieß oft mit 
der Stirn an einen überhängenden Ast, stolperte noch öfter über die knorrigen Wurzeln der alten 
Eichen, und hielt auf dieser Wanderung der heiligen Nacht einen Panegyricus, der seltsam 
abstach gegen seine kurz vorher über sie gehegten Gedanken und Worte. 

Auch über die Töne, die erst so wunderlieblich zu seinem Herzen sprachen, ergoß er jetzt seine 
Galle, und die unbekannte Sängerinn, die sein inneres Auge vorher in der Glorie der holdesten 



Reitze sah, verwandelte jetzt sich in eine Unholdinn der Wüste, die mit tückischer Schadenfreude 
den nächtlichen Pilger in bodenlose Sümpfe lockt. 

Seine rege Phantasie arbeitete diese Vorstellung mit vieler Emsigkeit aus, und jedes neue Bild, 
das die Zauberinn geschäftig vorspiegelte, veranlaßte ihn zu einer ziemlich ungalanten 
Apostrophe auf das weibliche, und vielen sehr wahren auf sich und sein eigenes Geschlecht. 

Mitten im Laufe dieser Herzens-Ergießungen fühlte plötzlich die Stirn unseres Wallers sich von 
einem festen Körper unsanft berührt, den er — der betäubende Stoß beraubte ihn einige 
Augenblicke jeder andern Reflexion — für ein Felsenstück hielt, von der Hand bösartiger 
Dämonen zu seinem Verderben ihm in den Weg geworfen. Bald aber überzeugte er sich vor einer 
Mauer zu stehen, die einem Garten zur Umzäunung zu dienen schien. 

Hatte gleich das erste Zusammentreffen mit dieser Steinmasse nichts Angenehmes für Gustav, so 
eröffnete es ihm doch auch die Aussicht, in der Nähe von Menschen zu seyn, ja vielleicht gar 
doch noch die Bekanntschaft der lieblichen Sängerinn machen zu können, deren Bild wieder mit 
blühendern Farben sich ihm darstellte, als wenige Momente vorher. 

Vorsichtig ging er nun die Mauer entlang, wo möglich einen Eingang zu entdecken, doch bald 
hemmte ein tiefer Graben seinen Weg und es blieb kein ander Mittel ihm, falls er nicht im 
Angesicht des ersehnten Hafens dennoch unter freiem Himmel übernachten wollte, einen 
Uebergang zu versuchen. Die Höhe der Mauer war nicht beträchtlich, eine etwas verfallene Stelle 
leicht aufgefunden und mit einem raschen Sprunge saß Gustav auf derselben. — 

Schon wollte er den andern Fuß nachziehen, schon sah er sich im Geiste der Sängerinn 
gegenüber, die, erstaunt über diesen unverhofften Besuch, geschmeichelt durch die Mühe, die er 
sich gegeben, sie zu finden, liebreich ihn bewirthete, und wie Armida den bezauberten Rinaldo 
der Erde schönste Freuden ihn ahnden ließ — als plötzlich Doggengebell sein Ohr traf, und, ehe 
noch der Besinnungslose den schon in Feindesland hängenden Fuß zurückzuziehen vermochte, 
grimmige Zähne sein Bein verletzten. 

Wer schildert hier des armen Gustavs Lage, seine Verzweiflung, seinen Schmerz! Wer die Reue, 
die ihn befiel, so unbedacht durch einige leichte Klänge sich verlocken zu lassen; wer endlich die 
Scheltworte, die Schmeicheleien, die Lockungen, die er an die Dogge verschwendete, im 
eigentlichen Sinne des Wortes, denn, gleich vielen Kritikern und Philosophen gewisser Schulen, 
war dieses Vieh taub gegen jeden vernünftigen Zuspruch. Nichts half, immer tiefer drückte sich 
der Zahn des Unthiers ein, und weit und breit war kein rettender Genius. 

Laut ließ er zwar seine Stimme ertönen durch Feld und Wald, aber nur das Echo erwiederte sie. 
Vergebens entriß der gänzlich Unbewaffnete der Mauer manchen Stein, den er von seinem 
erhabenen Sitze herabschleuderte auf seinen Feind; die Hand der Natur schien ihn mit einem 
Felle begabt zu haben, so undurchdringlich, wie die Stirne des Verfassers der neuesten 
Offenbarungen. 

  2. 
 
 

Also saß rettungslos der Held unserer Geschichte, der Schmerzensmann, zwischen Himmel und 
Erde, festgezaubert wie Prometheus und zerfleischt wie dieser von einem Unthier, da ertönte 
durch die grause Nacht ein lieblich Stimmchen, Engelslaut dem Dulder. »Timur! Timur!« rief die 
Stimme in der Nähe, und gehorsam ließ Timur seine Beute fahren und sprang der Retterinn 
entgegen. — 



Schnell, zog Gustav das leidende Glied in die Höhe, nicht eines neuen Anfalls gewärtig zu seyn 
und strengte umsonst seine Augen an, die Nahende zu erblicken, da dieß aber durchaus nicht 
gelang, so hob er wie folget zu sprechen an: 

»Holde Schöne, verzeihet einem verirrten Pilger, der, von der Nacht überfallen, Eure Ruhe stört, 
und auf einem etwas ungewöhnlichen Wege den Eingang hier suchte. Zufrieden, in der Nähe von 
Menschen zu seyn, würde ich mich in diesen Garten gebettet haben, den Morgen zu erwarten, 
hätte nicht Eures Hundes Grimm mich genöthigt, Hülfe zu begehren, wo Ihr denn wie ein 
rettender Genius mir erscheint.« 

»Aber wer sind Sie denn und wie kommen Sie hierher?« erscholl es zurück. 

»Dieses hier zu erzählen, dürfte zu weitläufig seyn, auch ist in der That, ich gestehe es, mein Sitz 
nicht so behaglich, daß ich nicht gern ihn bald verließe. Erlaubt mir denn, daß ich mich nahe, vor 
allem aber beschwichtigt den Cerberus, der hier, nicht wie in der Fabelwelt, finstere Schatten, 
sondern des Lebens schöne Blüthe bewacht.« 

»Kann ich auch trauen und ist es wahr, was Sie erzählen?« kam die Erwiderung. 

»Wahrheit spricht mein Mund und trauen könnt Ihr mir wie Euch selbst,« — fügte mit 
bescheidenem Lobe Gustav hinzu — »auch bin ich lahm und ermüdet, und zum Ueberfluß ist ja 
in Timur ein unerbittlicher Wächter Euch zugesellt.« 

Nach einigen Einwürfen von der einen, und Versicherungen von der andern Seite, streckte sich 
endlich eine Hand die Mauer empor, ihm herabzuhelfen, von deren sanfter Weiche Gustav einen 
sehr vortheilhaften Schluß auf das übrige Dehors seiner Befreierinn machte. Mit einem Satze war 
er im Garten und — in den Armen des Mädchens, die erschrocken laut schreiend zurücksprang. 
Laut knurrte der kaum besänftigte Timur, der Listige aber schob auf seinen verwundeten Fuß die 
Schuld so natürlich, klagte so rührend, daß die entzogene Hand zur Stütze und Führerinn ihm 
wieder gereicht wurde. 

Mit Wärme drückte er die Dargereichte und begann mit vielem Pathos die Erzählung seiner 
Abenteuer von dem Augenblicke, da er gelockt durch die süßen Töne, die Fluthen durchwatete, 
bis zu dem, wo aus Timurs Rachen die holde Begleiterinn ihn erlöst und er endlich den Lohn 
aller Drangsale ernte. 

Bei diesen Worten schlang er dreist seine Rechte um des Mädchens schlanken Leib und drückte, 
ehe sie es wehren konnte, seinen Mund in die Rosen ihrer Lippen. Zürnend stellte die Nachbarinn 
das Ungeziemende seines Betragens ihm vor, erinnerte an sein gegebenes Wort und den 
begleitenden Wächter; Gustav aber sprach mit dem Dichter: 

Der hat nie das Glück gekostet, 
 

Der die Frucht des Himmels nicht 
 

Raubend an des Höllenflusses 
 

Schauervollem Rande bricht. 
 

Hierauf ließ sich nun freilich nichts erwidern, die Schöne aber eilte mit geflügelten Schritten 
weiter, nicht achtend der Klagen des Hinkenden, und so standen sie nach einigen Minuten vor 



einem ansehnlichen Gartenhause, dessen weißgetünchte Wände wie leichte Schatten durch die 
sternenlose Nacht blinkten. 

  3. 
 
 

Eben wollte Gustav mit seiner Befreierinn in die geöffnete Hausthür schlüpfen, als ein Fenster 
sich aufhat und mit Flötentönen eine Stimme fragte: 

Bist Du es Amalie? Du bleibst so lange und Timur bellte so sehr. 

Ich bin es, erwiderte die Gefragte, und bringe Gesellschaft mit, einen Fremden, der sich verirrte. 

Das Fenster schloß sich, Lichter eilten hinter den dunkeln Scheiben weg und ein reich gekleideter 
Diener stand vor dem geblendeten Gustav, der überrascht eine Entschuldigung seiner Störung 
hervor stotterte. 

Die Charis, die den Dulder bis hierher geführt, war entflohen, an ihrer Stelle stand der Parzen 
eine und nöthigte unter wortreichen Complimenten, hereinzutreten und zu befehlen, was ihm 
mangle. Unmuthig folgte Gustav der Redseligen, trat in ein elegant verziertes Gemach und bat 
um Speise für seinen verlangenden Magen, um Heilmittel für den verwundeten Fuß. Der Diener 
eilte das Gewünschte zu holen, die Duenna unterhielt aber mit einem Strom von Beredsamkeit 
den Ermüdeten. 

Gestärkt durch die Kraft des Kochs, erheitert wieder durch den endlichen Abzug der Alten und 
eine Flasche edlen Weins, erfuhr Gustav von dem dienstbaren Geist hinter seinem Stuhl, daß Ida 
von Auenfeld die einzige Tochter des verstorbenen Grafen, daß Amalie Eichen ihre 
Gesellschafterinn, oben benannte Duenna aber ein altes Stiftsfräulein sey, die zum Schutz und 
Trutz gegen Lästerzungen, Tisch und Einsamkeit mit Ida theile. 

Bald sank Gustav in die seidenen Kiffen seines Lagers. Träume mancher Art umgaukelten ihn; 
oft hörte er noch die verführenden Töne über die stille Fluth hinschweben, er durchschnitt den 
Strom noch einmal, jenseits winkte zauberisch lächelnd die Sängerinn, schon breitet er die Arme 
aus, sie zu umfangen, da fühlt er Timurs Zahn in seinem Bein, sich aber auf der scharfen Mauer. 
Unmuthig wendet er sich um, von neuen spiegelt der Traumgott ihm liebliche Gesichte vor, an 
einen schönen blühenden Busen wähnt er zu sinken, da umfangen ihn die dürren Arme des 
Stiftsfräuleins und ihre welken Lippen berühren seinen Mund. 

Schaudernd rafft er sich auf, die Sonne stand schon hoch, der Diener von gestern aber vor seinem 
Lager, sich zu erkundigen, wie er geruht und zu fragen: ob die Damen mit dem Frühstück im 
Park seiner warten dürften. 

Mit einem Sprunge war Gustav aus den Federn, bald der Anzug vollendet und er vor den Damen 
in einer Eremitage. 

Amaliens Wangen übergoß eine sanfte Röthe bei seinem Anblick, denn sie dachte seiner 
gestrigen Dreistigkeit, Ida aber lächelte mild, wie die Frühlingssonne, als Gustav, auf ihr Begehr, 
sein nächtliches Abenteuer wiederholen mußte, das ihm, wie er versicherte, jetzt eben die 
schönste seiner Lebensstunden verschaffe. Herzlich bedauerte sie, durch ihr Spiel ihn in Gefahr 
gestürzt zu haben, er aber segnete sein Geschick nochmals, das durch Stromes-Wellen, durch 
Nacht und Unthiers Rachen hierher ihn geleitet hatte. 

  4. 



 
 

Schnell entflohen unserm Gustav in diesem Zirkel die Stunden, und freudig nahm er die 
Einladung seiner holden Wirthinn an, einige Tage zu verweilen. 

So wie in den Kreisen der großstädtischen Gesellschaften man leichter an einander vorüber 
gleitet, weniger sich bemerkt und anschließt, weil stets neue Erscheinungen sich darbieten und 
die Aufmerksamkeit ablenken, so ist es im Gegentheil mit dem gesellschaftlichen Leben auf dem 
Lande. Hier, auf die wenig wechselnde Umgebung beschränkt, lernt in kurzer Zeit man sie genau 
kennen, und mit Innigkeit hängt bald sich das Herz an das Gewohnte. Tritt dann einmal ein 
Fremder in den kleinen Kreis, so schließt sich auch an ihm, gewohnt der offenen Mittheilung, gar 
bald und schnell der Sinn, besonders wenn er vermag, das auf ihn gerichtete Interesse 
festzuhalten und theilnahmvoll den Theilnehmenden sich hinzugeben. 

Es bedurfte daher nur weniger Tage, um Gustav in dem Hause der liebenswürdigen Ida 
einheimisch zu machen, und mit wahrhaften Erschrecken über den schnellen Flug der Zeit, 
bemerkte er am Schlusse der Woche, daß sein erst sich gesetztes Ziel bereits überschritten war. 
Gerne hätte er diese, ihm so heiter entschwundenen Stunden, wieder zurückgelebt, denn 
unerfreulich zum ersten Male war ihm der Gedanke der Trennung geworden, ihm, den sonst 
nichts fesselte und dessen die Ruhe fliehender Geist bisher nur im ewigen Wechsel sich heiter 
fühlte. 

Auch Ida gedachte nicht ohne ein leises Gefühl von Mißbehagen an die so nahe Abreise eines ihr 
werth gewordenen Gesellschafters, der durch seine Bildung und Gewandtheit die ziemlich 
monoton dahin gleitenden Tage angenehm belebt, und für den in ihrem Herzen anfing, leise und 
schüchtern vor dem eigenen Blick, eine Stimme zu sprechen. 

Ziemlich einsylbig brachte daher die kleine Gesellschaft, gegen sonstige Gewohnheit, den Abend 
vor dem zur endlichen Abreise bestimmten Tage zu. Jeder war zu sehr mit sich selbst, mit 
Erinnerung und Zukunft beschäftigt, als daß ein allgemeines und interessantes Gespräch hätte 
Fortgang haben können, obgleich Alle sich recht sichtlich Mühe gaben, den sonst so fließenden 
Unterhaltungston herbei zu führen und fest zu halten, da Jedem, durch die immer sich 
erneuernden und verlängernden Pausen, das Unbehagliche nur fühlbarer wurde. Dem 
Stiftsfräulein allein war die gewöhnliche Beweglichkeit der Zunge geblieben, da aber heute noch 
weniger wie sonst, ihre Gespräche Eingang fanden, so ermüdete die Unermüdliche endlich auch, 
und begnügte sich von Zeit zu Zeit, eine Apostrophe an ihren schnarchenden Mops zu richten. 

Man sollte, unterbrach endlich Gustav das lange Schweigen, nicht, wie so häufig fast allgemein 
geschieht, das Loos des Reisenden so unbedingt ein fröhliches, über die gewöhnlichen 
Lebensverhältnisse schön hervorragendes, nennen, da er so häufig in den Fall geräth, einen 
schnell vorüberfliehenden Genuß durch langes schmerzliches Andenken bezahlen zu müssen, ja 
sich ihm selbst in dem Augenblicke des Besitzes immer schon der Gedanke an das 
Bevorstehende aufdringt, und er daher gewissermaßen ein immerwährend Verlierender ist. 

Wer, erwiderte Amalie, ist nicht in gleicher Lage, wie Sie die des Reisenden allein schildern, und 
wem kann sich nicht die Idee des Wiederverlierens bei jedem Besitz, oder bei jeder 
erscheinenden Freude darstellen? — Lieber möchte ich behaupten: daß das Loos des Reisenden 
gerade auch hierin Vorzüge darbietet, die andern Lagen mangeln, und er daher sorgloser und 
heiterer den sich darbietenden Genuß ergreifen kann. 

Allerdings, fiel Ida hier ihrer Freundinn ins Wort, denn, zeigt sich bei ihm gleich näher das Ende 



der Gegenwart, so winkt ihm auch desto freundlicher die Hoffnung, recht bald bei veränderter 
Umgebung das Verlorene in neuer, vielleicht anmuthigerer Gestalt wieder zu finden, auch hat 
Gewohnheit, die so oft auch selbst Kleinigkeiten den Herzen theuer macht, über ihn seine 
Gewalt. 

Abgerechnet, sprach Gustav, daß diese Hoffnung, die Sie erwähnen, wie so viele andere, ewig 
nur Hoffnung bleiben kann und sich zu dem Gefühl des Verlustes auch noch das der Täuschung 
gesellt, so kann es durchaus doch nur untröstlich und schmerzhaft seyn, in einem immerwährend 
wechselnden Zustand von Verlieren und Erwarten sich zu befinden, da das Schwebende dieser 
Lage gar keinen Ruhepunct erlaubt, und man so auf einem bewegten Meere sich zu befinden 
scheint, wo man bald hoch empor gehoben, bald tief herabgestürzt, nur bei dem nächsten Steigen 
das nahe Sinken im Voraus fühlen kann. 

Für den flüchtig Reisenden, nahm Ida wieder das Wort, der rastlos nur von einem Orte zum 
andern eilt, mag Ihr Bild passen, weil bei diesem schwerlich ein anderer Zweck denkbar ist, als 
eben in dieser beweglichen Unruhe Ruhe zu suchen — doch nicht dürfte es bei dem Manne seyn, 
der ein bestimmtes Ziel Anfangs sich gleich nahm, da dieses dann als die Hauptepoche und der 
Strebepunct seines Beginnens ihm immer vor Augen bleibt, und er die sich außer und zwischen 
dem darbietenden Gegenstande nur als Episoden zu betrachten hat, die mit leichter 
Unbefangenheit sich an den Hauptfaden anknüpfen, wodurch auf eine ungesuchte und daher 
desto willkommenere Weise die Monotonie schwindet, die selbst bei den interessantesten Dingen 
auf Augenblicke sich einstellen kann, wenn nicht dann und wann eine Anregung von Außen sich 
einfindet. 

Ja, und diese Lebensmonotonie, fiel Amalie hier mit dem ihr so eigenen Gemisch von Wehmuth 
und kindlicher Fröhlichkeit ein, ist gerade das Uebel, zu dem nur uns Frauen das strenge 
Schicksal verurtheilt, und von dem sie, wie von so vielen andern Erdenübeln, die Herren der 
Schöpfung mit Vorliebe entbunden hat. 

Rechnen Sie auch, entgegnete Gustav, als Wirkung dieser, der Alma mater beschuldigten 
ungerechten Strenge, den eigenen, ruhigen Reitz, das Stillleben der holden Weiblichkeit im 
begränzten, aber liebevollen Kreise des Hauses und der Familie, den das aufblühende Mädchen 
mit sich hinüber nimmt in den Frauen- und Mutterstand, und der um sie einen dauernden Kranz 
lieblicher Blumen windet, wenn schon längst in der Flucht der Jahre alle andern ihr verblühten? 

Nach einer augenblicklichen Pause, in der Amalie die kleine Verwirrung nicht ganz verbergen 
konnte, in welche der leise Vorwurf dieser Frage sie versetzte, wendete sie sich wieder gegen 
Gustav und sprach: 

Wenn ich auch so demüthig-stolz bin, den in Ihrer Frage aufgestellten Satz gelten zu lassen, so 
werden Sie mir dagegen zugestehen müssen, daß dieses gepriesene, im stillen Reiz der 
Häuslichkeit verborgene Glück, wohl auch Ihrem Geschlecht zu Theil werden kann, sobald nur 
den Sinn dafür in ihrer Brust sie erwecken. Aber eben dieser Sinn, den Sie auch in der 
Männerbrust zu finden glauben und voraussetzen, da in der eigenen er liegt, ist es, der uns fehlt, 
und so uns eine Glücksquelle mangelt, die um so reiner ist, je stiller und anspruchloser sie dahin 
fließt. 

Ich sehe wohl, fiel lächelnd Ida hier ein, daß beide Theile nur darum sich nicht vereinigen, um 
durch gegenseitigen Widerspruch sich recht anschaulich machen zu lassen, wie groß eines Jeden 
eigenthümliches Glück über das des Andern hervorragt. 

Lebhaft wurde sie hier von Amalien und Gustav unterbrochen, die nicht übel Luft zu haben, 



schienen, schnell sich zu vereinigen, um gemeinschaftliche Sache gegen sie zu machen. 

Wenn ich hoffen darf, nicht zu ermüden, sprach endlich Gustav, so wollte ich wohl eine kleine 
Skizze mittheilen, die, in einer einsamen Stunde entstanden, näher andeuten wird, was ich 
empfinde. 

Bei diesen Worten zog er ans seinem Portefeuille ein Papier hervor, und fing, nachdem die 
Damen ihren Wunsch um Mittheilung geäußert hatten, Folgendes zu lesen an: 

In wilder Unordnung brausten die Elemente durch einander; kämpfend rangen sie, suchten sich 
zu scheiden und zu bilden, aber in formlose Massen stürzten stets die gährenden Stoffe zurück; 
ein schauervolles Bild ungezügelter Kräfte. Dichte, undurchdringliche Finsterniß umhüllte das 
Ganze und vermehrte seine Schrecken. — 

Da durchging Wischnu seine vielfachen Verwandlungen11 und es strahlte die erste Morgenröthe. 
Die Elemente sonderten und setzten sich ab, die Erde grünte, die Wasser bespülten und tränkten 
die Küsten und Länder, zum blauen Dom wölbte sich der Bogen der Lüfte mit Sternen ohne Zahl 
bedeckt, und mildes, erwärmendes Feuer entfloß der Sonne. Aber die Erde war leer und 
unbewohnt, und noch schlug kein Herz in das fröhlich heitere Leben. 

Da warf der Gott von den Gebirgen herab ein Blatt in die wogenden Fluthen und es trieb fort auf 
den Wellen; aus dem Blatt aber keimte eine Blume empor, und aus der Blume der erste Mensch. 
Und er trat an die grünende Küste, und freute sich des neuen, jugendlichen Daseyns, und lagerte 
sich in das schwellende Grün und in die duftenden Schatten der Bäume. — 

Aber nicht lange war es, da erwachte eine gewaltige Unruhe in seiner Brust, und es trieb ihn fort 
und fort hinaus aus den friedlichen Schatten. Wohl schmerzte es ihn, wenn er schon den Fuß 
erhob, diese stillen Gegenden zu verlassen, aber immer stärker und mächtiger wurde die 
Sehnsucht nach dem Unbekannten, nach dem Fremden und Fernen in ihm, und er vermochte sie 
nicht länger mehr zu unterdrücken. — 

Mit Thränen in den Augen, mit Schmerz in der Brust, verließ er sein blühendes Thal, und wandte 
sich zu den fernen, in blauen Düften schwimmenden Bergen. Dort hoffte er, zu finden, was ihm 
fehlte, was ihm vorwärts trieb, und wofür er keinen Namen hatte. Als er sich aber den Gebirgen 
genaht, da umfingen ihn steile, himmelanstrebende Felsenwände und verwachsener Wälder 
düstere Schatten. Sein Ohr schreckte der Donner stürzender Waldströme, sein Auge gähnende 
Klüfte, und er sah wohl, daß hier das nicht war, was er suchte. 

So wanderte er fort und fort mit stets neuen Hoffnungen in der Brust, welche die immer sich vor 
ihm ausbreitende Ferne neu erzeugte — und immer fand er sich getäuscht. Da gesellte sich zu 
dem Schmerz betrogener Erwartung, die Sehnsucht nach dem Verlassenen, aber zu spät! Er 
konnte den Rückweg nicht mehr finden. Die blühenden, lachenden Gegenden, die mit 
unwiderstehlicher Kraft ihn immer vorwärts gezogen hatten, waren verschwunden, und er sah nur 
eine öde, freudenleere Wüste, so weit das Auge trug. Die heitern Bilder waren entflohen, das 
gräßliche Gefühl der Täuschung geblieben! — 

Weinend warf er sich in den brennenden Sand der Wüste, und klagte laut sein Geschick an. Und 
als Wischnu seines Lieblings Klagen vernahm, da jammerte es ihm und er beschloß zu helfen, 
denn ohne eigene Schuld war der Mensch in diese Lage gerathen, da im Kein seines Entstehens 
der Grund lag, daß eine nimmer rastende Unruhe ihn treiben solle zum Fernen und Unbekannten 
hin, damit er nicht versinke in Abspannung, und seine hohe Geisteskraft sich verzehre und 
verderbe, wie das Meer verderben würde, wenn wohlthätige Stürme es nicht bewegten. 



Und Wischnu pflückte eine Blüthe von einem Baum und hauchte sie an, und im reinsten Glanz 
vollendeter Schöne stand das erste Weib da. Um sie herum blühte die Flur in erneuter Pracht, und 
milder wehten die Lüfte durch die Gefilde, die sie betrat. Wohl lachte auch ihr die Ferne, aber 
nicht jene tobende Unruhe stürmte in ihrer zartern Brust; es war das Sehnen einer reinen Seele 
nach dem Hohen und Schönen, die das Naheliegende aber darum nicht vergißt. Ihre Hände bogen 
die üppigen, überhängenden Zweige zu einer Laube, die einzelnen Blumen wand sie zum Kranz; 
in erfreulich heitere Ordnung und Einheit verwandelte sie das Zerstreute und Getrennte. — 

Da nahte sich dem stillen Eden mit wankenden, trostlosen Schritten der Mann, geführt von des 
Gottes unsichtbarer Hand. Als er das ruhige Thal betrat, ging zuerst ein Strahl wehmüthiger 
Freude ihm wieder auf; die längst entflohenen Bilder einer bessern, reinern Vergangenheit 
kehrten ihm wieder; mehr und mehr fühlte er sich angeregt von den Empfindungen früherer Tage, 
jener kindlichen Unschuldswelt, aus der der Sturm seiner Brust ihn gerissen. 

Endlich trat ihm unter Palmenschatten die zarte, hohe Gestalt, wie übergossen mit 
Verklärungsschimmer, entgegen. Staunend, verwirrt, wurzelte er fest, aber bald enthüllte sich 
ihm das Räthsel seines Herzens. Zu ihren Füßen stürzte er, und fühlte zum ersten Mal die 
Wonnen der Liebe und des erfüllten Sehnens. Betroffen und hoch erröthend blickte mit den 
Unschuldsaugen sie auf ihn — dann sank sie, überwältigt von glühendem Gefühl, weinend in 
seine Arme, und geschlossen für alle Zeiten und Geschlechter war der heilige Bund. — 

Jetzt fühlte er zum ersten Mal Befriedigung aller Wünsche; was in weitere Fernen vergebens er 
gesucht, blühte still und freundlich ihm in des Thales kleinem Kreise, denn: 

— — — Sie stand neben ihm 
 

Und machte ihm das Wirkliche zum Traum, 
 

Um die gemeine Deutlichkeit der Dinge 
 

Den gold’nen Duft der Morgenröthe webend.12 
 

Schweigend hatte Ida und Amalie der kleinen Erzählung zugehört, und nachdenkend die Blicke 
der Ersteren auf Gustav geruht, der schnell sein Papier zusammenfaltete, mit einer leichten 
Verbeugung ihre Hand küßte, und hinter den Hecken verschwand. 

  5. 
 
 

Zwei Jahre waren verflossen, in denen Gustav einen großen Theil Europa’s, geführt durch seine 
Kunst, durchzogen hatte, da brachte Zufall oder Verhängniß ihn zu Anfang des Sommers nach 
…. 

Nicht so wohl auch hier seine Kenntnisse öffentlich zu zeigen, als einige Wochen in dieser von 
der Natur so anmuthig geschmückten Gegend, im belebten Kreise munterer Badegäste, die von 
allen Enden Deutschlands hierher zu strömen pflegen, sich zu ergehen und herumzudrehen, 
bestimmten ihn, einige Wochen hier zu verweilen. 

Wenige Tage nach seiner Ankunft, da eben er von einem ziemlich weiten Spaziergange 



zurückkommend, sich ermüdet in die Schatten eines dichten Gehölzes niedergeworfen hatte, 
nahten seinem Ruheort zwei verschleierte Damen, die, im Gespräch vertieft, seine Gegenwart 
nicht bemerkten, und auf eine Bank in der Nähe sich niederließen. 

Du scheinst Dir auch hier nicht zu gefallen, sprach die Eine der Verschleierten zu der Andern 
gewendet, und doch war es erst Dein recht warm geäußerter Wunsch, …. zu sehen. 

Ist es meine Schuld, war die Antwort, daß die Menschen hier so uninteressant wie irgendwo sind, 
und daß vor dem ewig gleichen Tagewerk, so auch hier sie treiben, und Vergnügen und 
Ergetzung nennen, mir anfängt zu ekeln wie vor einer Empfindung und Sinn leerlassenden 
Musik, deren geistesarmer Componist das einmal ergriffene Thema hundertmal uns auftischt? 

Es gab eine Zeit, fuhr die Erste fort, wo Du nicht also dachtest, und nicht so leicht wie jetzt der 
Ueberdruß Dir nahte. 

Das gestehe ich zu, entgegnete die Zweite, aber Du wirst auch bekennen müssen, daß mit den 
Fortschritten, die wir im Wissen und in der Ausbildung des Innern machen, sich die Ansichten 
ändern, aus denen wir das Aeußere betrachten, und — wohl auch die Ansprüche daran sich 
mehren. 

Schalkhaft erwiderte die Freundinn hierauf: 

Dieß gestehe ich sehr gern zu, und es freut mich nur, so genau die Zeit bestimmen zu können, seit 
welcher jene von Dir berührte Fortschreitung und Veränderung des Innern bei Dir erfolgt ist, 
worauf meine Psychologie sich nicht wenig zu gute thut. 

Nun, und die wäre? war die Frage. 

Seit jenem Tage, da ein auf so sonderbare Art sich bei uns einführender Künstler eine Phantasie 
uns vorlas, die, wie er sagte, in einer einsamen Stunde entstanden, allerdings recht anmuthig und 
gefühlvoll war. 

Ueberrascht und betroffen stand die andere Dame auf, und sagte mit fast unwilligen Tone: Du 
irrst und braucht hierüber weder Deiner Seelenkunde, noch sonst etwas ein Compliment zu 
machen; und somit ging sie die Allee hinab, immer einige Schritte vor ihrer Begleiterinn her, die 
langsam und kopfnickend ihr folgte. 

Unwillkührlich war während des Gesprächs Gustav aufgestanden, und hatte still sich den Damen 
genähert; jetzt, als er sie mit Gewißheit erkannte, als er die Ueberzeugung hatte, daß sie es war, 
deren Bild ja noch immer in seiner Seele thronte, trotz allen Zerstreuungen und dem emsigen 
Bemühen es zu entfernen, entfuhr ihm der Ausruf: Gott, es ist Ida! Die Damen waren schon zu 
entfernt, ihn zu vernehmen. Er wollte nach, die alte Bekanntschaft erneuern, ihr sagen, wie er 
ihrer und der seligen Tage gedacht, in denen er bei ihr lebte; schon hatte er den Fuß gehoben, da 
sie. ihm plötzlich der Gedanke ein: Was willst Du? 

Willst Du Dir selbst für einige wenige glückliche Tage eine lange Reihe schmerzlicher 
Empfindungen wieder bereiten, die Du kaum überwunden hast? Es würden gewiß, fuhr er in 
seinem Selbstgespräche fort, gewiß schöne Stunden seyn, die ich nun bei ihr verleben könnte, 
denn sie gedenkt ja meiner noch; o, sie fühlt vielleicht für mich — vielleicht? Nein, gewiß, 
gewiß! Amalie sagt es ja; aber muß ich nicht schon darum sie meiden? Muß ich nicht? Darf der 
Namenlose nach der ersten Blume des Landes seine kühne Hand ausstrecken? Nein, Ida, ich sehe 
Dich nicht wieder! Heute reise ich noch, und — es ist besser für uns Beide. 

Getreu diesem Entschluß wendete sich Gustav schnell um, und ging raschen Schrittes dem 



entgegengesetzten Ende der Allee zu. Da stieg der Wunsch in ihm auf, sie nur noch einmal zu 
sehen, nur in der Ferne; nur noch einmal den Ton der lieben Stimme zu hören, eh’ er auf ewig 
von ihr schied, und er bog einen kleinen Nebenpfad in das Gesträuch ein, auf dem er hoffte, sich 
unbemerkt nähern zu können. 

Nicht lange war er ihm nachgegangen, da kam Ida an Amaliens Arm denselben Weg daher. Sie 
hatte den Schleier zurückgeschlagen, und Gustav sah nun das schöne, geliebte Gesicht, die zarte 
Röthe der frischen Wangen, die holden blauen Augen, die schüchtern den Boden suchten, denn 
eben bekannte sie der Freundinn, wie das Bild des Künstlers seit jener Zeit ihr jungfräuliches 
Herz erfülle. 

Hätte Gustav auch in diesen Augenblicken noch die Vorsätze gehabt, die kurz vorher so männlich 
er faßte, sie wären doch vergebens gewesen. Zu nahe war er schon, um unerkannt zu bleiben. 
Aber sie waren auch entschwunden. Er sah nur die Geliebte, das Idol des Herzens, das so lange 
Zeit er still in der Brust getragen hatte, und mit sichtbarer Bewegung, die ihm einen sonst ganz 
fremden Anstrich von Schüchternheit und Blödigkeit verlieh, näherte er sich. 

Man denke sich Ida’s Gefühl. In dem Augenblicke, wo der schüchtern und schamhaft zögernden 
Lippe das Geständniß einer Jahre lang mit aller Sorge verborgenen Flamme entschlüpft, den 
Mann vor sich zu sehen, unerwartet, ungehofft selbst je wieder ihn zu erblicken, der die 
Empfindung dieser Zeit, aller geheimen Stunden war, und man wird es natürlich finden, daß Ida 
mit dem Ausruf des höchsten Schreckens der Freundinn in die Arme sank. 

Schnell war Gustav hinzugesprungen, mit seiner und Amaliens Hülfe Ida auf eine nahe Bank und 
bald wieder zur Besinnung gebracht. Als sie die Augen aufschlug, fand sie sich in den sorgenden 
Armen der treuen Freundinn, Gustav aber zu ihren Füßen, der mit glühender Inbrunst ihre kalte 
Hand an seine Lippen preßte, und mit feurigen Küssen bedeckte. 

Sie haben mich sehr erschreckt, sagte sie mit ihrer milden Stimme zu dem Knieenden, hier, und 
— gerade jetzt erwartete ich nicht, Sie wieder zu sehen. 

O, wenn Sie mir nur nicht zürnen, antwortete Gustav, und sah bittend zu ihr empor. 

Statt Antwort erinnerte ihn Ida aufzustehen, und entzog ihm, sanft erröthend, die Hand. 
Gehorsam folgte er dem Befehl, und setzte sich neben den Freundinnen nieder; Amalie aber, der 
sichtbaren Verlegenheit, in der Beide schwebten, einiger Maßen Erleichterung zu verschaffen, 
fragte ihn nun nach seinen Schicksalen und Reisen während der Zeit ihrer Trennung, wofür ein 
dankender Blick Ida’s sie belohnte. 

Anfänglich wollte es Gustav nicht recht gelingen, sich in den ihm sonst eigenen leichten Ton des 
Erzählens und Mittheilens hineinzufinden, denn zu heftig hatte das Wiedersehen und das 
belauschte Geständniß von Ida’s Herzen ihn erschüttert und alle die Bilder hell hervorgezaubert 
in seiner Brust, an denen er mit so inniger Liebe hing, und die, wiewohl vergebens, lange er 
bekämpft hatte, — denn blüht nicht gleich Immortellen wahre Neigung und Liebe immer im 
Herzen fort, mag man auch noch so sehr sie decken und verschleiern — doch bald verlieh ihm 
die Erinnerung an hohe und reiche Naturscenen, an seltene Kunstgenüsse, den Schwung, der 
nöthig ist, um Interessantes interessant darzustellen, und seine frische, lebendige Phantasie 
mahlte und bildete zu einem anmuthig heiteren Ganzen den kleinen Bericht, den von seinem 
seitherigen Leben er entwarf. 

Oft entschlüpfte freilich unwillkührlich bei Schilderungen, die das Gemüth ansprachen, ihm eine 
Wendung, die den Zustand seines Innern, die verborgene Gluth des Herzens anzeigte, und den 
scharf sehenden Auge der Liebe und der Weiblichkeit nicht ganz entging; aber schnell besonnen 



lenkte Gustav jedes Mal früh genug ein, und eine eingestreute Bemerkung, eine leichte 
Andeutung irgend einer merkwürdigen Scene der Kunst, der Natur oder des Lebens, brachten 
dann immer seinen Vortrag in die freundliche, aber nicht tiefer ergreifende Form einer geselligen 
Unterhaltung. 

Mit warmer Theilnahme hatte Ida, mit herzlichem Wohlgefallen. Amalie seiner Rede gehorcht, 
der er die Bitte um eine gleiche Mittheilung nun anhing, als ein ältlicher Herr, an dessen Arm das 
wohlbekannte Stiftsfräulein dahertrippelte, den einsamen Pfad herab, gerade auf unser Kleeblatt 
zukam. 

Mein Onkel, der Chevalier d’Allard, sprach Ida zu dem sich verneigenden Gustav, und nachdem 
sie auch ihn den Angekommenen vorgestellt, das alte Fräulein aber in mancher wortreichen 
Phrase sich seines Wiedersehens gefreut hatte, begann die Unterhaltung einen allgemeinern 
Charakter anzunehmen. 

Dem gewandten Gustav war es bald gelungen, sich die Gewogenheit des biederherzigen 
Malthesers zu erwerben, der freundlich den offenen Gesprächen des jungen Mannes horchte, und 
als spät, bei sinkender Sonne schon, man sich trennte, eine herzlich innige Einladung an ihn 
ergehen ließ, während seines Aufenthaltes in …. recht oft, ja täglich, wenn seine Verhältnisse es 
erlaubten, seine Gesellschaft ihm und den Damen zu gönnen. 

Schnell sah bei diesen gewünschten Worten Gustav zu Ida auf, und wie ihr sich sanft neigender 
Blick der Bitte des alten Ritters nicht entgegen zu seyn schien, so gab er freudig die 
Versicherung, recht oft in einem Zirkel zu erscheinen, dessen Mitglieder ihm so werth und lieb 
wären. 

  6. 
 
 

Von nun an war Gustav der tägliche Gesellschafter Ida’s und ihrer Umgebung. Das anfänglich 
zwischen Beiden obwaltende Gefühl einer schüchternen Zurückhaltung, das oft, besonders wenn 
der Zufall sie allein zusammenbrachte, in Aengstlichkeit und Beklommenheit überging — was ja 
auch so natürlich war in einem Verhältnisse, wo beide Theile recht gut die Empfindung des 
gegenseitigen Innern durchschauten und kannten, und von Convenienz und unübersteiglich 
scheinenden Hindernissen getrieben nicht allein zu schweigen, sondern sich aufs sorgfältigste zu 
verbergen für Pflicht hielten — fing an, durch öfteres Sehen einen angenehmern Anstrich, jenen 
leichten, anmuthigen und doch herzlichen Ton anzunehmen, den Feinfühlende auch in die 
höheren gesellschaftlichen Verhältnisse des Lebens überzutragen wissen, und der der eigentliche 
gute Ton ist, und sich zu dem gemüthleeren, leider so häufig als den rechten und feinen 
anerkannten und affectirten verhält, wie ein heiterer, belebender Frühlingstag zu einem 
November-Abend, oder wie ein durch Kunst und Natur in üppiger Fülle geschmückter Park mit 
seinen hinschlängelnden Laubgängen zu jenen nach Schnur und Richtmaß abgezirkelten 
holländischen Gärten, deren verstümmelte und beschorene Hecken und mit bunten Steinchen, 
Glas- und Porcellanscherben belegte Gartenfelder, den unfreundlichsten und kläglichsten Anblick 
der Welt gewähren. 

Doch konnte unmöglich auf lange Zeit dieses, mehr der Freundschaft als der Liebe zusagende 
Verhältniß dauern, und bald mußten die immer wärmer werdenden Gefühle auch ein wärmeres 
herbeiführen. 

An einem heitern Morgen war die kleine Gesellschaft nach einem nahe bei …. gelegenen 



Dörfchen gefahren, dort, in der lieblich schönen Gebirgsgegend einen Tag ganz im Genuß der 
herrlichen Natur zuzubringen. Angelangt da bereiteten die Damen, die zu der kleinen ländlichen 
Reise sich auch ganz ländlich und einfach costümirt hatten, auf einem die Gegend romantisch 
beherrschenden Berggipfel, im Schatten einiger alten majestätischen Eichen, das Frühstück, und 
nie, Gustav mußte es sich gestehen, war Ida ihm reizender erschienen, wie heute. 

Wie sie im aufgeschürzten weißen Kleidchen, den einfachen Strohhut auf den blonden Locken, 
geschäftig hin und her lief, und alles so zierlich ordnete und beschickte; wie drängte sich ihm da 
der heiße, der glühende Wunsch auf: o wäre sie wie du von dunkler Geburt, daß nicht das 
Gespenst der Convenienz zwischen sie und dich träte, vor dem ja alle deine Blüthen, alle deine 
Hoffnungen welken. 

Nie so wie heute traten die Wünsche seines Herzens so frei vor sein Inneres, sprachen so deutlich 
sich aus; nie, nie war sie ihm lieblicher erschienen, nie hatte sie sich ihm so freundlich, so 
vertrauenvoll, so hingebend genaht, ach! nie fühlte er mehr, wie sehr alles von dem Höchsten 
seines Lebens ihn trennte. — 

Ein Gang in das höhere Gebirge nach einer einsamen Waldhütte ward beschlossen. D’Allard und 
das Stiftsfräulein, des Steigens und Kletterns bald überdrüssig, schlugen einen minder schönen 
und langen, aber bequemern Weg ein; Ida, Amalie und Gustav den romantisch lieblichen, an 
reizenden, pittoresken Aussichten reichen Fußpfad, der steil zwischen und an den Bergwänden 
hinlief, bald sich durch ein freundlich stilles Thal, bald durch einen schattenreichen Wald wand. 

Wie schlug Gustavs Herz! mit welchen vor Freude und Sehnsucht glänzenden Augen betrachtete 
er Ida, wie sie vor ihm vorauf schwebte den engen Pfad mit leichten, geflügelten Tritten, Anmuth 
in jeder Bewegung, der holdeste Reitz der Liebe und Jugend über die ganze Gestalt ausgegossen. 
— 

Man muß selbst geliebt haben, selbst empfunden haben mit warmem, treuem Herzen, um Gustavs 
Gefühl in diesen Augenblicken würdigen zu können, um zu wissen, welcher magische Reiz, 
welcher Duft der Grazie die Geliebte umgibt, wie mit tausend, tausend Fäden die Seele, die 
Empfindung sich hingezogen fühlt, und Alles vor den seligtrunkenen Blicken schwindet, Alles! 
und nur das einzige, das theure Wesen den ganzen Raum erfüllt. — — 

So war unter traulichen Gesprächen die kleine Gesellschaft zu einer schroff sich emporgipfelnden 
Felsspitze gelangt, die ein enges Thal beherrschte, in dem ein schäumendes Waldwasser sich 
reißend ergoß. Die Aussicht von hier hinab war, wenn man den äußersten Rand betrat, 
entzückend schön, schauererregend groß der jähe Felsenabsturz. Auf der hervorspringendsten 
Platte stand Ida, neben ihr Gustav. 

Plötzlich rief sie aus: Mein Gott, wie wird mir! 

Ein Schwindel hatte sie erfaßt, die Knie wankten, schon öffnete sich gräßlich vor ihren umflorten 
Augen der Abgrund, sein Opfer zu empfangen, da ergriff Gustav mit von Liebe und Angst zur 
Riesenstärke erhobener Kraft, sie noch hinten am Gewande, und riß sie zurück; doch vermochte 
er, selbst durch die rasche Bewegung des Gleichgewichts beraubt, nicht, die Ohnmächtige zu 
halten, sie sank leblos auf das scharfe Gestein hin, und verletzte sich stark an der Stirn. 

Mit einem Schrei des Entsetzens war Amalie, die weiter zurückgestanden hatte, 
herbeigesprungen, und richtete das blutende Haupt der Freundinn auf; neben ihr nieder sank 
Gustav, und trocknete mit seinem Tuch das hervorströmende Blut. 

Sie ist todt! rief er im höchsten Accente des Schmerzes und der Verzweiflung aus, und drückte 



sie in seine Arme, als wollte er ihr Leben einhauchen, und seine Thränen flossen auf das geliebte, 
bleiche Gesicht. 

Da öffnete Ida einen Augenblick die matten Augen und lispelte: »mein Retter!« und von neuem 
schloß sie sie wieder. 

Sie lebt! Sie lebt! rief nun Gustav mit Entzücken, mit dem ganzen Taumel der Freude und des 
Glückes, und schnell sprang er auf, und mit Blitzesgeschwindigkeit den Pfad herab, Wasser aus 
einer Quelle zu schöpfen. Doch eh’ er noch zurückkehrte, hatte Ida sich schon erholt, und wie er 
nun keichend damit den Weg heraufkam, saß sie auf dem mosigen Boden von Amaliens Armen 
umschlungen. 

Wankend kam sie ihm einige Schritte entgegen. 

Ihnen danke ich mein Leben, sprach sie, und überwältigt von Gefühlen sank sie an seine Brust, 
und ihre holden Lippen berührten seinen Mund. 

Geschlossen war in diesem Augenblick das Bündniß ewiger, unwandelbarer Liebe, das 
Versprechen der Treue, ohne daß ein Wort es aussprach. Wozu hätte es dieses auch bedurft? — 
In solchen Momenten ist die Sprache zu arm, und das Herz ja reich genug, sich zu verstehen und 
zu verkünden. 

Einen seligen Augenblick ruhte sie in seinen Armen, dann entwand sie sich ihm sanft, und reichte 
ihm die Hand. Man schlug nun den kürzesten Weg zu dem bestimmten Zusammentreffensort ein, 
da Ida sich doch durch Schreck und Blutverlust sehr ermattet fühlte. 

Als der Chevalier die Gefahr hörte, in der seine Nichte geschwebt, und wie ohne Gustav sie 
rettungslos verloren war, da drückte er den ohne dem ihm schon Liebgewordenen mit väterlicher 
Inbrunst ans Herz, und versprach, es ihm nimmer zu vergessen. 

Früher als anfänglich man gewollt hatte, kehrte die Gesellschaft nach …. zurück, denn Ida’s 
Blässe und Mattigkeit ließen nachtheilige Folgen fürchten, auch erklärte der Arzt, der sogleich 
geholt wurde, daß wohl ein Fieber als Folge des gehabten Schreckens im Anzuge seyn dürfte. 

  7. 
 
 

Nur zu gut erfüllte sich dieser Ausspruch. Mehrere Zeit mußte Ida das Bett hüthen, und selbst, als 
sie es wieder verlassen konnte, fühlte sie sich so schwach und angegriffen, daß jedes 
unvermuthete Geräusch, ja beinahe jeder harte Tritt oder lautes Wort, sie heftig erschütterte. 

Da saß denn Gustav neben ihr mit treuen, sorgenden Blicken, jede Bewegung der Geliebten 
beobachtend, und suchte durch Erzählungen die einsamen Stunden ihr zu verkürzen, und als sie 
endlich so weit wieder hergestellt war, um ohne Nachtheil die freie Luft genießen zu können, 
führte er sie in die schöne, heitere Natur. 

Welche Tage des Glückes, der seligsten Wonne lebte er da! Tausend kleine Dienste und Sorgen 
hatte er ja der zu erzeigen, die sein Alles war, und was ist dem liebenden Herzen wohl süßer als 
das Gefühl, der Schöpfer einer kleinen, schuldlosen Freude, einer Erholung für das geliebte 
Wesen zu seyn! O, keine Krone wiegt den Lohn auf, der dann aus dem dankenden Auge der 
Geliebten schimmert, die Seligkeit selbst nicht die Thräne, die es in solchen Momenten netzt. — 

Hätte es noch Anregungen bedurft, ihre Herzen zu nähern, nie konnten sie besser seyn, als hier; 
aber dieß brauchte es ja nicht mehr, und mit neuen und immer festeren Banden, mit den heiligen 



Gefühlen, die Dankbarkeit und Sorge um das Liebste erwecken, umschlang sich ihr Bund für das 
ganze Leben. 

Wenn sie neben ihm saß, wenn ihre Hand in seiner ruhte, sein Auge auf der holden Gestalt 
weilte, wenn die Blicke sich begegneten, und stummberedt sich sagten, was keine Zunge 
ausdrückt, da fühlten sie Beide, daß Leben nur in ihrer Liebe, nur im ewigen Verein, daß 
Trennung — Tod sey, und ergriffen von dem gemeinschaftlichen Gedanken umschlangen sich 
die Arme, fest, wie sich die Herzen umschlungen hielten, glühend, bis in einem seligen Kusse 
den Glücklichen Zeit und Außenwelt verschwand. 

Schon nahte sich der Herbst und die Badegäste fingen an, in ihre Heimathen zurückzukehren. 
Auch Ida’s Onkel begann Anstalten zur Abreise zu treffen, und in die Brust der Liebenden fiel 
seit langer Zeit der erste Schmerz, die Vorempfindung der Trennung, da kamen noch Fremde an, 
die entschlossen den Rest der milden Jahreszeit in …. zuzubringen, sich gerade dem Hause, wo 
Ida und ihre Angehörigen wohnten, gegenüber einmietheten. Es war eine ältliche Dame in 
Trauer, auf deren Gesichte neben den tiefen Spuren eines langen Schmerzes, unverkennbar die 
Züge ehemaliger glänzender Schönheit hervorleuchteten. Ihr Gefolge bestand, außer einigen 
Dienerinnen, in einem alten Ordens-Geistlichen. 

Mit trüben Blicken in die dunkle Zukunft spähend, die ihnen nur eine lange, ach! vielleicht ewige 
Trennung weissagte, saßen Gustav und Ida Hand in Hand, verloren in ihren Gefühlen, da, und 
mühsam unterdrückte Thränen netzten des Mädchens Augen. Gustav hatte ein spätes 
Vergißmeinnicht gepflückt, und mit folgendem kleinen Gedicht es Ida übergeben: 

Da mir zum ersten Mal 
 

Erschien in Deinen klaren, hellen 
 

Geliebten Augen, Deiner Liebe Strahl, 
 

Da öffneten sich aller Freuden Quellen! 
 

Versunken wie in Nacht und Nebel schwanden 
 

Die Jahre, die ich einsam stand; 
 

Und gold’ne Träume fröhlich mich umstanden 
 

Da ich Dich fand; 
 

Vergiß mein nicht! Gedenke mein, Geliebte 
 

Wenn fern der Fremdling weilt, 
 

Sein Geist mit Sehnsuchtgluth und Liebe 
 



Hin zu Dir eilt. 
 

Vergiß mein nicht, so wie ich Dein gedenke, 
 

Und trübt sich einst mein Bild, 
 

O, daß ein Traum sich dann hernieder senke 
 

Wie Morgenroth so mild, 
 

Der bittend wie die Blume zu Dir spricht: 
 

Vergiß mich Ida, o vergaß mich nicht! — 
 

Tief ergriffen hatte Ida eben die kleine Blume an ihren Busen gesteckt, und mit dem ganzen 
Accent der Liebe dem Geliebten gesagt: Nie, nie werde ich Dich vergessen, nie mein Herz von 
Dir trennen, nie eines Andern werden — da trat der Chevalier plötzlich mit ungewohnter 
Heftigkeit in das Zimmer. 

Erschrocken fuhren Beide auf; unruhig und heftig bewegt ging d’Allard einige Mal auf und ab, 
dann wandte er sich zu seiner Nichte und sprach mit fast zitternder Stimme: 

Wir können morgen noch nicht reisen, liebe Ida, ich habe — ich muß — — Es ist Dir doch nicht 
unangenehm? 

Freudig blickte Gustav auf, eben so Ida. Entfernte sich doch durch dieses Wort vielleicht noch 
auf einige Tage die schmerzliche Trennung, ach! und ist nicht ein gewonnener Tag, dem 
liebenden Herzen ein Leben? Wie viele Minuten, wie viele Secunden zählt er nicht, und wie viel 
Glück vermag nicht in einen Pulsschlag die Liebe zu legen — 

Warum, fragte schüchtern, mühsam nur ihre Freude verbergend, Ida, warum nicht? 

Weil ich, — o Gott! weil — — Ihr sollt es wissen, ich will endlich von meiner Brust eine Last 
laden, die wie Felsen sie drückte so lange Jahre lang, aber jetzt, jetzt kann ich nicht; ich muß 
mich erst sammeln. O, wenn ich vergüten könnte! o Gott, wenn ich vermöchte! — — 

Bei diesen Worten verließ der Chevalier schnell wieder das Zimmer, und Gustav und Ida blieben 
neugierig und erstaunt, im Geheim aber zufrieden über den so gewünschten Aufschub, zurück, 
voll Muthmaßungen, voll Plane, voll Hoffnungen. An welchen Strohhalm knüpft Liebe nicht eine 
Hoffnung an, wie leicht führt sie nicht ihre schönen, luftigen Schlösser, ihre Paradiesgärten auf, 
die oft so schrecklich das Wirkliche zerstört. 

  8. 
 
 

Nach einigen Stunden kam d’Allard wieder. Er war jetzt gefaßter, doch leuchtete durch all’ sein 
Thun und Sprechen eine gewisse Weiche hervor, die sichere Verkünderinn eines bewegten 
Gemüthes. 



Ich will jetzt, sprach er, sich zu Ida wendend, Dir eine Periode aus meinem Leben erzählen, die, 
wäre es möglich, Geschehenes aus der Reihe der Dinge zu tilgen, meine Schmerzen, meine 
bitteren Thränen längst verwischt haben müßten. Auch Sie, Gustav, mögen mich mit anhören; ich 
habe Sie lieb wie einen Sohn, und vielleicht rettet einst das Geständniß eines alten Mannes, Sie, 
ehe Sie taumelnd wie er, dem Abgrund zu eilen. 

Vor sieben und zwanzig Jahren, wenige Zeit, nachdem ich gegen den Willen meiner Verwandten 
das Maltheserkreuz genommen hatte, führten mich die Befehle meiner Obern nach ..., dort einige 
Geschäfte des Ordens zu betreiben. Der Rang und das Ansehen meiner Familie, die 
Empfehlungen des Ordens, dessen Glied ich war, mein Reichthum, und mehr als dieß alles, 
meine offene, muntere Geselligkeit führten mich bald in die ersten Zirkel dieser Residenz, und in 
das Haus des damaligen Lieblings des Fürsten, des Grafen von … ein. 

Der Graf hatte eine Tochter, ein Engel würde ich sagen, wäre dieser Ausdruck im Munde eines 
alten Mannes nicht zu leidenschaftlich — damals war sie es mir. Ich hatte, eh’ ich Antonien sah, 
die Liebe nicht gekannt, diese gefährliche Leidenschaft, die über sich so leicht alles andere 
vergißt, oft bespöttelt — nun sollte ich, da auf ewig sie meinem Herzen verboten war, da durch 
freiwillige heilige Gelübde ich ihr entsagt hatte, in ihrer ganzen Stärke sie kennen lernen. In dem 
Augenblick, da ich Antonien sah, war meines Lebens Geschick entschieden. 

Vergebens rief ich alle Vernunftgründe in mir auf, eine Empfindung zu bekämpfen, die mich nur 
elend, und, fand sie Erwiderung, auch Antonien unglücklich machen mußte, denn mich banden 
der Kirche unverletzliche Gesetze auf ewig. Vergebens! hat je ein Gelübde die Stimme des 
Herzens zum Schweigen gebracht? 

Ich wollte den Ort fliehen, der mir so gefährlich war, und mich hielt der Befehl des Comthurs; ich 
wollte die Zirkel meiden, die Antonie besuchte, und mich trieben meine Verhältnisse, meine 
Pflichten, und — mein Herz hin. So mußte sich alles vereinen, eine Flamme zu nähren, die mich 
elend machte. Antonie theilte meine Gefühle, die Liebe nährte uns, und uns Beiden schwand im 
Taumel unsers Glückes jedes Nachdenken. — 

Doch bald, nur zu bald sollten wir furchtbar erwachen. Ich bekam Befehl, nach einer entfernten 
Compturei zu gehen, und mußte gehorchen. Ach, warum erhielt ich ihn nicht einige Monate 
früher! 

Hier hielt der Chevalier einige Augenblicke inne, dann fuhr er fort: 

Ich war noch nicht lange an meinem neuen Bestimmungsorte angelangt, als ich einen Brief von 
Antonien empfing, worin sie mir mit aller Verzweiflung der Liebe und des Schmerzes schrieb: 
sie fühle sich Mutter! — 

Ich sage nicht, was ich empfand. Die Qualen der Verdammten können dagegen nur Wollust seyn. 
Es ist ein gräßlich Gefühl, einen Menschen unglücklich gemacht zu haben, das gräßlichste, die 
Geliebte und nicht helfen können. — 

Den Tod suchte ich und fand ihn nicht. Meine Pflichten riefen mich nach Malta; ich kreuzte 
gegen die Ungläubigen, ich war stets im Gefecht der Erste; meine Gefährten sanken neben mir, 
und nur ich, ich der Unglückliche blieb! Es war, als wenn die Waffen der Feinde nur mir nicht 
schaden könnten. Ach, ich erkannte die Nemesis, ich mußte leben! — 

Zehn Jahre nachher kehrte ich zurück, geschmückt mit Würden, geehrt von meinen Brüdern, die 
Hölle in der Brust. Meine erste Frage war nach Antonien. Ihr Vater, hieß es, ist todt, sie seit 
Jahren schon im Auslande, wo? wußte Niemand. Ich suchte nun eine alte Dienerinn Antoniens 



auf, die einzige Vertraute unseres Geheimnisses. Sie sagte mir, Antonie habe unentdeckt einen 
Sohn geboren, der in der Schweiz erzogen würde, wohin, nach ihres Vaters Tode, sie gleichfalls 
gereist wäre. 

Mit stürmender Eile flog ich dahin. Es gibt keinen Winkel, kein Thal, das ich nicht durchspähte, 
lange vergebens, ohne alle Spur; endlich in einem abgelegenen Theil des Kantons Glarus erhielt 
ich Nachrichten, aber welche! — Hier war bei einem Landmanne mein Sohn erzogen worden, 
hier hatte einen Monat seine Mutter, seine unglückliche Mutter bei ihm gelebt, dann war sie in 
die Bäder von Pisa gegangen, ihre zerrüttete Gesundheit wieder herzustellen, und nachher auf 
immer hier bleiben wollen. 

Aber das Schicksal versagte ihr auch diesen Wunsch. Die Revolution war ausgebrochen; die 
Heere der Neufranken überschwemmten mit Mord und Verwüstung die stillen Thäler der 
Schweiz, und als sie endlich wiederkehren konnte stand die Hütte nicht mehr, in der ihr Sohn und 
seine Pfleger waren, und keine Spur war von dem Verlorenen zu entdecken. Da war nach langem, 
vergebenem Suchen Antonie, verzweifelnd, wie die guten Landleute mir sagten, abgereist, und 
keiner wußte wohin. 

Ach! auch ich entfernte mich verzweifelnd, mit verstärkten Qualen im Herzen, unglücklicher, 
gebeugter denn je. Ich hatte gehofft, mein Kind zu finden, ihm mein Unrecht zu vergüten nach 
Kräften, und ich fand nur die hohe Wahrscheinlichkeit seines elenden Todes. — 

Von Antonien hörte ich nie etwas wieder, bis — heute. Heute sah ich sie; sie ist jene 
angekommene Fremde. Jetzt will ich hin zu ihr, o vielleicht hat sie Nachricht von unserm Sohne, 
vielleicht lebt er noch, und ich, ich vermag meine Schuld zu sühnen; vielleicht lächelt mir noch 
am Grabesrande das Glück, das ja mein ganzes Leben floh! — 

Mit der heftigsten Bewegung hatte Gustav bisher dem Chevalier zugehört, jetzt sank er vor ihm 
nieder, faßte seine Hand, die er mit Thränen benetzte, und rief mit halb erstickter Stimme aus: 

O mein Vater, segnen Sie ihren Sohn! 

Versteinert, unfähig zu antworten, saß der Chevalier da, wie einer, der aus einem Traum sich zu 
ringen strebt, und dem die Kräfte versagen. 

Du, Du Gustav!! stotterte er endlich, o täusche mich nicht Gott! Du mein Sohn? Ich bin es, fuhr 
Gustav fort. Im Dorfe Walden, im Kanton Glarus, ward ich erzogen bei Landleuten, die ich für 
meine Aeltern hielt und so sie ehrte und liebte. Als ich sechs Jahre alt war, kann eine fremde 
Dame, es war meine Mutter. Da erfuhr ich zuerst, daß ich nicht meiner Pflegeältern Sohn wäre, 
doch den Namen meiner Mutter habe ich nie gehört. Sie blieb einen Monat bei uns. Ich wollte sie 
noch kennen, so tief prägten sich damals die theuren Züge in die Kindesseele ein. Als sie 
wegreiste, versprach sie bald wieder zu kommen, und dann immer bei mir zu bleiben; ach! ich 
sah sie nicht wieder. Wenige Zeit nachher rückten die republikanischen Heere bei uns ein. 
Meiner Pflegeälteren Wohnung wurde geplündert und ein Raub der Flammen; sie selbst starben 
Beide bald darauf. Verlassen von der ganzen Welt, arm und hülflos, nahmen gute Hirten sich 
meiner an, bei denen ich so lange blieb, bis ein Mönch vom Orden des heiligen Benedict als 
Vater an mir handelte, mich in sein Kloster nahm, und mich erzog. Er selbst lehrte mich, da er 
meine entschiedene Neigung zur Musik bemerkte, die Anfangsgründe der Kunst, die bisher mein 
ganzer Reichthum, mein Alles war. Von meiner Mutter habe ich nie wieder etwas erfahren 
können, so viele Länder ich auch auf meinen Reisen durchzog; und wie konnte ich auch, da ich 
weder ihren Stand noch Namen wußte. Dieß Gemählde, das sie damals, als ich sie sah, mir 
schenkte, — hier zog er ein kleines Medaillon hervor — ist alles, was ich von ihr besitze. Es ist 



ihr Bild, so war sie damals, genau so. 

Ja sie ist es! sie ist es! rief mit Entzücken d’Allard, meine Antonie, und Du, Du bist mein Sohn! 
— 

Wer je ein theures Wesen, das er für verloren für sich auf ewig hielt, ungehofft fand, der wird 
fühlen können, was Vater und Sohn in diesen Augenblicken empfunden — wer je mit wahrer, 
treuer Liebe sein Herz an den Geliebten hing, wer gefühlt hat, was Liebe ist; wem je eine Nacht 
des Kummers umgab — und welches Herz umgab die nicht! — und ihm leuchteten denn 
plötzlich alle Sonnen der Freude und des Lebens, alle Erhörungen der geheimsten, der heiligsten 
Wünsche — der wird wissen, wie Ida war, wie Antonien war, da die Glücklichen zu ihren Füßen 
sanken. 

Es gibt eine Finsterniß der Schmerzen, die keines Menschen Feder beschreibt; es gibt aber auch 
— und Dank sey dafür den guten Göttern — eine Morgenröthe der Freude, die selbst Engel, 
fliegen sie zur Erde hernieder, nicht auszudrücken vermöchten, und billig läßt da der Dichter den 
Vorhang niederrollen. 
  



 3. 
 Achmet. 

 
 

Eine Erzählung. 
 
  



Welches ist, sprach Achmet zum weisen Mirza, das höchste Gut, um das die Sterblichen, wir, 
bitten sollen? 

Ernsthaft blickte der Greis dem Jüngling ins Auge, dann antwortete er: daß sie ein edles Leben 
mit einem edlen Tode krönen mögen. 

Tief griffen diese Worte in des Jünglings Flammen-Seele, ob er gleich nicht wußte, was der weise 
Greis hiermit verstand. Nachdenkend und mit langsamen Schritten kehrte Achmet zurück ins 
Gebirge und in seine Wohnung, denn Mirza’s Rede wich nicht aus seinem Geiste. 

Im Schmuck der Jugend blühte der Jüngling, und der Keim aller Tugenden lag in seinem Herzen. 

Bei seiner Heimkehr fand er Boten von Ispahan vor, die meldeten: Persien sey in Gefahr, die 
Beute räuberischer Horden, das Eigenthum eines blutigen Tyrannen zu werden. 

Ich verstehe Dich, Mirza! rief Achmet mit dem schönen Feuer der Begeisterung aus. Wohl dem, 
dessen Blut für die Freiheit seiner Brüder fließt, — ihm geben die Unendlichen des Lohnes 
schönsten Kranz. Möge, fuhr er fort, aus meinen Grabe Persiens Freiheit blühen, gern weihe ich 
dafür mein Leben den dunkeln Schicksalsmächten. 

Schnell versammelte der muthvolle Jüngling die Bewohner des Gebirges, stellte sich an ihre 
Spitze, und ging dem eindringenden Feinde entgegen. 

Der Sieg schien sich an seine Schritte zu fesseln, freudig schlossen sich die größern 
Völkerschaften Persiens seinem kleinen Haufen an, der bald ein furchterregendes Heer bildete. 
Ein Tag sollte das Geschick des Vaterlandes entscheiden; zahllos standen die Heere der Feinde, 
und sahen verachtend, des gewissen Sieges sich rühmend, auf Achmets ungleich kleinere Schar. 
Aber dieser wandte sich nach Osten, hob seine Hände empor zu den leuchtenden Gestirn und 
sprach: 

Vor deinen Augen, großes, ewiges Licht, weihe ich mich dem Tode; gib meinem Volke Sieg und 
seine Freiheit wieder, und nimm, was ich geben kann: nimm dafür mein Leben! 

Das Geschick von Persien wurde entschieden; die Feinde flohen; aber Achmet lag durchbohrt 
von einem Pfeil unter den Leichen. 

Man trug ihn zu einer Hütte, zog den Pfeil aus der Wunde, und erkannte, daß noch nicht alles 
Leben aus seiner Brust gewichen war. Seine jugendlichen Kräfte und die Zeit heilten ihn, und er 
empfing den Lohn seiner edlen Aufopferung; denn er sah auf dem alten Throne seines 
Vaterlandes den rechtmäßigen, guten Herrscher wieder, sah seine Mitbrüder glücklich und frei 
von fremden Ketten. 

Als er heimkehrte, kam ihm Mirza, der Greis, entgegen, schloß ihn gerührt an seine Brust, und 
nannte ihn einen großen Menschen; und Achmet fühlte sich herrlich belohnt. 

Am Abhange des Gebirges, da wo es sich nach Süden zieht, lebte einsam in seiner Hütte, 
Athamar, der Koraide. Er war reich und mächtig gewesen, hatte viele Heerden und Länder 
gehabt: von allem aber war ihm nichts geblieben als diese Hütte, und Thirza, seine Tochter. 

Schön blühte Thirza unter den Töchtern des Landes, wie die holde Maienrose; wem ihr dunkles 
Auge lachte, dem leuchteten die Gestirne; und der Ton ihrer Stimme war wie der Hauch der 
nächtlichen Philomele. 

Einst kann Achmet, ermüdet von der Verfolgung des Wildes, zu des Koraiden gastlicher Hütte. 
Er sah Thirza, und des stolzen Jünglings Herz schlug zum ersten Mal in Liebe. Auch Thirza 



fühlte sich ergriffen, und als der alte Vater des Fremden Hand nahm und sagte: Ich grüße Dich, 
Achmet, den Retter von Persien, da heftete Thirza einen Blick unendlicher Liebe auf den 
Jüngling, und reichte, verschönert noch durch den Schleier zarter Schamhaftigkeit, ihm zitternd 
auch ihre Hand. 

Kehre wieder ein in die Wohnung deines Freundes, wenn Du das Gebirge durchzieht, sprach 
Athamar zu dem Jünglinge, als der Abend gekommen war, und Achmet sich rüstete, die Heimath 
zu erreichen. Thirza’s Lippe schwieg: in ihrem seelenvollen Auge aber wiederholte sich die Bitte 
des Vaters. 

Achmet kehrte wieder, und mit immer neuem Entzücken weilten seine Blicke auf des Mädchens 
lieblicher Gestalt. Oft sah er schon von fern ihr weißes Gewand durch die dunkeln Zweige 
schimmern, wenn er in das Thal, wo des Koraiden Wohnung lag, eintrat; denn war in ein Paar 
Tagen der geliebte Fremdling nicht gekommen, so trieben geheime Sehnsucht und Bangigkeit das 
schüchterne Mädchen auf den Hügel hinter dem väterlichen Hause, nach ihm sich umzusehen. 
Tausend Mal hatten seine beredeten Blicke das Geständniß seiner Liebe ihr schon gegeben, seine 
Lippen aber wagten es nicht auszusprechen; doch Thirza verstand ihn, und die Thränen ihres 
schönen Auges, ihre Seufzer, waren die Antwort auf seine stumme Sprache. 

Länger als gewöhnlich war er einst nicht hier gewesen, durch Geschäfte abgehalten. Mit der 
ganzen Sehnsucht eines liebenden Herzens eilte er den ersten freien Tag, der ihm ward, über das 
Gebirge, nur an seine Thirza denkend, und mit dem Vorsatze, heute noch von ihren Lippen das 
Geständniß seines Glückes zu hören. Schon neigte sich die Sonne über die dunkeln, waldichten 
Rücken der Berge nach Westen, und die alten Cedern warfen ihre ungeheuern Schatten in die 
Thäler, als Achmet erst bemerkte, daß er den rechten Weg verfehlt und in unbekannte Wildnisse 
gerathen sey. Vergebens suchte er mit beflügeltem Schritte den verlorenen Pfad; immer länger 
wurden die Schatten, immer dichter der Wald und kein Ausweg zeigte sich. Die Sonne sank, 
dichtes Gewölk umgab den Himmel, und nur spärlich blinkte durch die zerrissenen Wolken der 
Sterne freundliches Licht. 

Ermüdet warf er sich an dem Ufer eines Waldbaches nieder, stillte seinen brennenden Durst — 
und dachte an Thirza. Da tönte plötzlich ein ferner Ruf in sein Ohr: er richtet sich empor und 
glaubt in den Tönen die Stimme eines Hülfe rufenden Wanderers zu vernehmen. Schnell sprang 
Achmet auf und eilte der Gegend zu. Je näher er kam, je deutlicher unterschied er jetzt das 
Angstgeschrei eines Bedrängten. 

Ismael war es, ein Jüngling aus Kandahar, der, von einem Tiger angefallen, den 
verzweiflungsvollen Kampf für sein Leben kämpfte. 

Seit Jahren schon war er Achmets bitterster Feind; denn sein Herz war verdorben, und er haßte in 
dem edlen Jünglinge die beleidigte Tugend. Achmet hatte einst ihn an der Vollendung eines 
Bubenstücks gehindert, hatte ihn die Würde der zürnenden Tugend fühlen lassen, und dieß 
vergißt der Bösewicht nie. Knirrschend schwor Ismael bei Arimanus grauenvollem Sitze dem 
edlen Achmet ewige, unversöhnliche Rache, und nicht an ihm lag es bisher, daß sein gräßliches 
Gelübde noch nicht mit dem Tode seines Gegners gelöset war. 

Jetzt kämpfte er mit den letzten schwindenden Kräften gegen das grimmige Thier, als Achmet 
sich, nur bewaffnet mit einem Dolche, dem Tiger entgegen warf, um seines Feindes Leben, den 
er bei dem matten Lichte der Sterne und an seiner Stimme erkannte, zu retten. Wüthend wandte 
sich das Unthier gegen seinen neuen Angreifer; Ismael war befreit — und entfloh. — 

Lange kämpfte Achmet. Endlich gelang es ihm, das wüthende Thier niederzustrecken: aber auch 



er sank, erschöpft von starkem Blutverluste, zur Erde; seine Sinne schwanden, und nächtliches 
Dunkel umgab seine Seele. 

In Thirza’s Armen, am Busen der Liebe, schlug er zuerst die Augen wieder auf; der weise Mirza 
und Athamar saßen an seinem Lager. 

Wo bin ich! rief der Jüngling, und sah mit Verwunderung in der Hütte umher. 

Erröthend beugte Thirza sich zurück, und ihre Lippe lispelte Ormuzd stillen Dank für des 
Geliebten wiederkehrendes Leben. 

Achmet, sprach Mirza, wir glaubten nicht, daß dein Auge des Tages schönes Licht wiedersehen 
würde. Mitleidige Hirten fanden Dich blutend und entseelt neben einem todten Tiger, und trugen 
deine Leiche, wie sie wähnten, zu dieser gastlichen Hütte. Sey uns willkommen, Du 
Wiedergeborner, den der gute Geist gnädig uns wiedergab. 

Monden vergingen, ehe Achmet wieder zum Besitz seiner verlorenen Kräfte kam. Als er das erste 
Mal die Hütte verließ, der Sonne erquickende Strahlen zu genießen, feierten seine Freunde ein 
Dankfest, und als Thirza sich einen Augenblick entfernte, ergriff Achmet des Koraiden Hand und 
sprach: Du hast mir das Leben wiedergegeben, Athamar, gewähre mir nun auch das, was allen 
ihm Reiz verleiht: gib mir Thirza, deine Tochter, zum Weibe: denn sie liebt mich, und ich sie. 

Da erhob der Greis seine Hände, und Freudenthränen netzten seine ehrwürdigen Wangen; er zog 
den Jüngling an seine Brust und nannte ihn Sohn; und als Thirza wieder eintrat, legte er ihre 
Hand in die seine, und flehte Ormuzd an um seinen Segen; Mirza aber schloß ihn in seine Arme 
und sagte leise zu ihm: so lohnen sich gute Thaten. 

Mit seinem Weibe zog Achmet höher ins Gebirge und baute das Erbe seiner Väter. 

Schnell waren ihm an Thirza’s Hand im stillen Genuß häuslicher Freuden eine Reihe von Jahren 
verflossen. Nur in dem kleinen Kreise, den Liebe und Genügsamkeit um ihn zogen, bewegten 
sich noch seine Wünsche; jene hochfliegenden, weit aussehenden Entwürfe, die so oft den Kopf 
des Jünglings entzündet hatten, kannte der Mann nicht mehr, und gleichgültiger waren dem 
zufriedenen Hausvater die Begebenheiten geworden, die jenseits seiner Berge sich zutrugen und 
nur selten sein Ohr erreichten. 

Auf Persiens Thron saß jetzt ein Ungeheuer, der unedle Sohn eines edlen Vaters. Seufzend trug 
das Volk die Ketten, die sein Despot ihm auflegte, und gehorchte murrend der Geißel, die des 
Tyrannen Knechte über ihn schwangen. Schamlos und mit mehr Härte noch als der Schach 
drückten seine Günstlinge das unglückliche Volk. Vergebens trug dieses seine Klagen vor den 
Thron: die Nichtswürdigkeit siegte, und die Unschuld mußte dulden und schweigen. 

Auch Achmet sollte diese traurige Erfahrung machen. Einst, da er von einer Reise, die er gen 
Kom gemacht hatte, voll freudiger Sehnsucht zurückkehrte, scholl ihm von fern aus seinem 
stillen Thale das Getümmel vieler Reisige entgegen. Betroffen drängte er sich durch den Haufen 
und erblickte Ibrahim, den Statthalter von Ghilam, den raubsüchtigen und verabscheuten 
Günstling des Schachs, bei seiner Thirza stehen, deren sanfte Schönheit der Lüstling mit 
brennenden Augen bewunderte. 

Ehrerbietig, aber kalt trat Achmet zu ihm, ihn zu fragen nach seinem Begehr. 

Bist Du Achmet, der Sohn Alzoars? sprach der Satrap; und als dieser es bejahte, fuhr jener fort: 
Persiens großer Monarch, der lange regieren möge zum Heil der Welt, befiehlt Dir durch mich, 
den geringsten seiner Diener, Dich nach Ispahan zu begeben, und an den Stufen seines Thrones 



seinen königlichen Willen zu hören, womit er Dich beglücken wird. 

Hoch erstaunt vernahm Achmet diese Worte, und konnte nicht begreifen, wie auf ihn des 
Monarchen Willen gefallen war, der nie sich zu seinem Throne gedrängt, schon so lange in die 
Dunkelheit sich zurückgezogen hatte. 

Herr! sprach Achmet, dein Wort verwundert mich: wie erinnert sich Persiens großer Herrscher 
seines armen Knechtes? Zu schwach sind meine Kräfte, ich fühle es, zur Ausführung seiner 
Befehle, und andere Herzen, andere Arme erfordert sein Dienst, als ich ihm weihen kann. Doch 
er gebietet und ich gehorche. Mit der frühen Morgensonne werde ich in starken Tagreisen nach 
der Hauptstadt aufbrechen. 

Daß Du mir sogleich folgest, erwiderte Ibrahim, ist meines Herrn Wille; ich selbst werde Dich 
begleiten. 

Bange Besorgniß füllte Achmets Brust bei dieser Rede, schmerzlich drückte er zum Abschiede 
seine Thirza ans Herz, und flüsterte ihr zu, sich ungesäumt mit den Kindern in die Wohnung des 
weisen Mirza zu begeben und dort seine Rückkunft zu erwarten. Noch einmal umarmte er sein 
Weib und seine Kleinen, dann folgte er dem Statthalter. Weinend stand Thirza auf einem Hügel, 
den Fortziehenden nachzusehen: bald entzog ein Wald sie ihren Blicken. Zu ihrer Wohnung 
kehrte sie zurück, nahm ihre Kinder, die theuren Pfänder ihrer Liebe, und ging zu Mirza den 
Weisen. 

Als Achmet mit seinen Begleitern vor den Mauern Ispahans anlangte, empfing mit lautem Jubel 
ihn das Volk; denn unvergessen war in allen Herzen des Vaterlandes edler Retter; und als nun 
endlich Achmet, der Sitte seines Landes gemäß, mit tiefgebeugter Stirn vor dem Schach stand, 
sprach dieser also zu ihm: 

Sohn Alzoars, schon einmal befreite dein Arm das Vaterland und stützte den alten Thron — es 
ruft zum zweiten Male Dich, die Uebel, die ihm drohen, zu wenden. 

Großer König! erwiderte Achmet, Ormuzd gebe dem Beginnen des geringen Knechtes Gedeihen 
und stärke meinen schwachen Arm. 

Wohl, sprach der Schach, deine Seele füllt Muth, und Kraft deinen Arm. Du kennst meinen 
Bruder, den Fürsten der Afganen: Er ist mein — er ist Persiens Feind! Nimm diesen Dolch, ziehe 
hin zu ihm und bohre ihn nieder. Dein Muth und der gute Geist werden Dich schützen, und 
dankbar wird dein Herr und das Vaterland Dir lohnen. 

Erstarrt fand Achmet bei diesen Worten und vermochte lange nicht seinen eigenen Sinnen zu 
trauen. Karistan, der Fürst der Afganen, war ein edler Mensch, und die einzige, die letzte 
Hoffnung der gedrückten Völker. Lange schon hatte sein unwürdiger Bruder ihn gehaßt; jetzt 
hatte er beschlossen, verführt noch mehr durch den nichtswürdigen Ibrahim, seine vom Blute der 
Unschuld rauchenden Hände noch mit dem Blute des Bruders zu beflecken, und zu diesen 
Bubenstück den edlen und muthvollen Achmet erwählt. Seine schwärmerische Vaterlandsliebe, 
hoffte der Tyrann, würde Achmet zu dieser That vermögen: Gold sollte vollends ihn bestimmen. 

Großer König, sprach endlich der edle Perser, als er sich von seinem Erstaunen erholt hatte, Du 
willst deinen Knecht prüfen; denn wie könntest Du deine Hände meuchlings in Bruderblut 
tauchen! 

Sollte ich mich geirrt haben, erwiderte die Stirn runzelnd der Schach; sollte Achmet es wagen, 
sich dem Willen seines Herrn zu widersetzen; oder, fuhr er mit Spott fort, ist aus deiner Brust der 
Muth gewichen, und Du wägt nur ängstlich die Gefahr? 



Herr! versetzte Achmet mit edler Gluth und entblößte seine narbenvolle Brust, diese Zeugen 
werden für mich sprechen. An dem Tage, der die Krone auf dem Haupte deines edlen Vaters 
wieder befestigte, schlugen sie die Osmanen mir. Zwar rinnt nicht mehr des raschen Jünglings 
Blut in meinen Adern, aber noch kann ich sterben, wenn die Pflicht, es gebeut. Fordere Herr und 
ich stürze mich willig in die Schwerter deiner Feinde, aber kein Meuchelmörder bin ich nicht. 

Mit des Zornes wüthender Geberde hatte der Schach Achmets Rede gehört. Elender Sclave, rief 
er ingrimmvoll, Du wagst meinen Befehlen zu widerstehen? In Ketten mit dem Frevler, damit er 
lerne zu gehorchen, oder sterbe. 

Wachen bemächtigten sich des Unglücklichen, und schleppten ihn zwischen finstere Mauern. 

Hier saß Achmet auf feuchtem Gestein, und überdachte sein Schicksal, gedachte seiner Thirza, 
seiner Kinder, und Thränen traten in sein Auge. Ist dieß der Lohn eines vorwurfslosen Lebens? 
klagte er laut. O, Thirza! Thirza! was wird aus Dir werden, wer wird Eurer sich annehmen, ihr, 
meine nun verwaisten Kinder! 

Als der Sturm des ersten Schmerzes sich gelegt, kehrte zwar das Vertrauen auf Ormuzd und seine 
Freunde wieder in seine Brust, und er dachte nun ruhiger an das Geschick der Seinen; aber der 
Gram nagte an den Blüthen seines Lebens. 

Schon waren dem Unglücklichen in seiner finstern Wohnung drei Wochen entflohen, da öffneten 
sich die Schlösser seines Kerkers, und Ibrahim trat herein. 

Achmet, sprach er, mich sendet mein Herr und König, zu sehen, ob eines Bessern Du Dich 
bedacht. Gold und Ehre auf der einen, einen qualvollen Tod auf der andern Seite, stehen in deiner 
Wahl. Bedenke wohl, was Du thust, und handle weise; denn wisse, als Unterpfand deiner Treue 
dient dein Web und deine Kinder. Doch solltest Du wahnsinnig noch immer bei deinem ersten 
Entschlusse verharren, so büßest Du nicht allein dafür: auch Thirza, auch deine Kinder ziehst Du 
ins Verderben. 

Ewiger! rief Achmet, und warf sich zerrissen von Schmerz in den Staub, was verbrach ich, daß so 
fürchterlich mein Schicksal ist? 

Wähle, sprach Ibrahim noch einmal, mit einem Blick wie Arimanus ihn hat, wenn er in Ormuzd 
lichte Gefilde hinüber sieht, wähle! In deiner Hand liegt dein, liegt ihr Loos. Bei der neuen 
Morgenröthe kehre ich wieder, deine Antwort zu holen. Vergiß aber nicht, daß Tausende bereit 
sind, dem Wink des Schachs zu dienen, wenn Du es verweigert, und daß dein Nein das 
Todesurtheil der Deinen ist. 

Ibrahim ging, und Achmet blieb den bittersten Schmerzen überlassen. Fürchterlich war der 
Kampf seiner Brust, denn es galt allem, was dem Menschen theuer ist — es galt dem Wohl, dem 
Leben seiner Lieben. Die Tugend aber siegte, und Achmet brachte ihr das schwere Opfer des 
Duldens, es komme über ihn und seine Familie auch was da wolle. 

Nacht hatte Ispahans Mauern und Zinnen umgeben, und Stille ruhte auf der ganzen großen Stadt; 
alles schlief; der einsame Denker, der Liebende, die Geliebte nur wachten, ach! und der 
Unglückliche auch, der sein kummervolles Lager mit heißen Thränen befeuchtete. Ihn flieht der 
Schlaf, so wie jene Glücklichen. Mit gleichen Schwingen schlagen ihm die Pulse der Zeit, wie 
jenen; derselbe Schleier deckt den Elenden und die Kinder des Glücks, und was dem Einen 
Freuden bringt, mehrt des Andern Schrecken. 

Da öffnete sich still und leise des dunkeln Kerkers Pforte, und herein trat Ismael mit Mirza, dem 
Weisen. 



Du hier! und an meines Mirza’s Hand! rief erstaunt, sich vom Lager aufrichtend, Achmet. 

Ich komme, erwiderte Ismael mit gesenktem Blicke, ich komme, Achmet, Dir den Freund deines 
Lebens, deinen Mirza zuzuführen; ich komme, um Dir den Trost zu bringen, daß, wenn Du 
sterben mußt, dein Weib, deine Kinder gerettet sind; ich komme, um an der Schwelle des Todes 
deine Vergebung zu erhalten. Achmet, fuhr er fort, es gab eine Zeit, wo ich Dich haßte, wo ich 
bei Arimanus schwur, Dich zu verfolgen bis ins Grab; Achmet, Du rettetest mein Leben, Du 
erkanntest mich und warfst dennoch das deine hin, — und ich — ich entfloh; — gern, gern rettete 
ich Dich jetzt mit Aufopferung des meinigen, die Ewigen sind meine Zeugen; aber ich kann 
nicht; dein Tod ist unvermeidlich, wenn Du Dich dem Willen des Tyrannen nicht fügst — und 
das wirst Du nicht. Du wirst sterben, Achmet, aber deine Thirza, deine Kinder sollen leben. Ich 
will sie schützen mit meiner Brust, und sie sicher ins Reich der Afganen führen. Ormuzd hört 
meinen Schwur und mein Versprechen, und seine schrecklichsten Blitze mögen mich verfolgen, 
wenn ich es nicht erfülle. 

Da zog wieder Glaube an die ewige Güte in Achmets Herz, als er diese Rede hörte, und laut 
weinend sank er in den Staub. 

Mirza der Greis nahm ihn in seine Arme und fragte: was bist Du entschlossen zu thun? — 

Zu sterben! antwortete er. 

So komm an mein Herz, sprach der Greis, Du edler Mensch. Ja, Du mußt sterben, aber der 
Menschheit schönste Blume, die Blüthe der heiligsten Tugend schmückt dein Grab. Nimm, fuhr 
er begeistert fort, nimm diesen Dolch. Dein Freund, dein Lehrer gibt Dir ihn. Deine Thirza, deine 
Kinder werden weinen; aber dein edles Leben, dein edler Tod wird ihr Trost seyn. Ein 
martervolles Ende hat der Tyrann Dir geschworen — der Ohnmächtige! Dieser Stahl erhebt Dich 
über ihn, über Zeit und Grab. 

Also sprach Mirza. Da umarmten sie sich alle drei, und Achmet stand da, stolz wie ein Sieger 
nach überstandenem Kampf. Er nahm aus Mirza’s Händen den blinkenden Stahl, schloß Ismael, 
den gewonnenen Feind, noch einmal an sein Herz, und beschwor Beide bei des Lichtes ewigen 
Mächten, der Verwaisten Vater und Freund zu seyn. 

Verlaßt mich nun, meine Freunde, sprach er; ruhig und mit heiterem Muthe gehe ich dem 
dunkeln Pfade jetzt entgegen, der sich vor mir öffnet, da ich weiß, daß sie einen Retter finden. 
Und Du, Mirza, Du Führer meiner Jugend, lebe wohl! und auch Du, Ismael! O, daß erst hier an 
der Gränze des Lebens wir uns finden mußten! — Doch dort — dort sehen wir uns wieder! — 

Ja dort, wo keine Thräne mehr fließt, in Ormuzd lichten Gefilden, antwortete Ismael und Mirza, 
dort warte unser, dort sehen wir uns wieder! 

Als sie ihn nun verlassen hatten, da warf Achmet sich zur Erde, und betete zu den Unsterblichen; 
und als die Morgenröthe ihre ersten Strahlen in seinen Kerker warf, da nahm er Mirza’s Dolch 
und sprach: so habe ich Dich noch einmal gesehen, holdes Licht! sey mir willkommen, Botinn 
eines bessern Tages! nimm Ormuzd, nimm Du mich rettend auf! 

Rasch stieß er den Stahl in seine Brust, und Thirza war der letzte Hauch seiner sterbenden Lippe. 

Wuthvoll stampfte der Tyrann die Erde, als er vernahm, sein Opfer sey ihm entrückt; aber 
Ibrahim, den Bösewicht, den Verderber des Edlen, ergriff bald der Nemesis rächender Arm. 
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 Die Brüder 

 
 

oder 
 

unter zwei Streitenden siegt der Dritte. 
 
  



 1. 
 
 

»Nun soll sie mir nicht wieder entwischen!« sagte der Kammerjunker von Kent zu sich selbst, 
schloß die Thür zu, und hing leise noch ein großes Vorlegeschloß an; die Schlüssel steckte er zu 
sich. Jetzt hielt er das Ohr ans Schlüsselloch, hörte aber nichts, als das ruhige Athemholen eines 
Schlafenden. Verdrüßlich richtete er sich auf und wollte gehen; da wurde auf einmal der sanfte 
Schlaf durch einen erstickenden Husten unterbrochen, seine Züge erheiterten sich, und lächelnd 
rief er aus: 

»Süße Musik! du bestätigt meine Hoffnung, sie wird mich nicht täuschen, und mir reichen Lohn 
gewähren!« — 

Während der Zeit war die Frau Kammerjunkerinn aus einer Gesellschaft nach Hause gekommen. 
Sie frug nach ihrem Mann und ihr Mädchen erzählte mit der Beredsamkeit einer Kammerjungfer: 

Der gnädige Herr sey gleich nach ihr ausgefahren, und habe anstatt des Kutschers den alten 
Jacob, und sonst niemanden, mitgenommen; er wäre erst seit einer halben Stunde zurück, und sey 
anfänglich gar nicht ausgestiegen, bis der alte Jacob die Thüren an den Domestiken-Stuben 
verschlossen, und so die ganze Dienerschaft eingesperrt habe. Nur das Küchenmädel habe der 
Alte vergessen, und diese wolle vom Holzboden herab, durch die Sparren, eine ganz vermummte 
Person bemerkt haben, die der gnädige Herr aus dem Wagen gehoben, und die Treppe 
heraufgeführt. 

Die gnädige Frau versank in ein tiefes Nachdenken, und Hannchen durch spähte mit einer 
Kennermiene ihre Gesichtszüge, in denen sich bald Freude, bald Verdruß mahlte, und die Kleine 
war gar nicht zufrieden, da sie, die doch in so manchen Fällen das Vertrauen der Frau 
Kamunerjunkerinn besaß, das Zimmer mit dem Bescheid verlassen mußte: das Küchenmädel sey 
ein albernes Ding, das wohl auch den Jagdhund für eine Person gehalten haben könne. 

Hannchen tröstete sich mit der Hoffnung, daß die gnädige Frau aus Verdruß über den Herrn 
Gemahl wohl noch beichten würde, sie sah schon Ehestandsscenen mit Donner und Blitz, wie sie 
in dem Kent’schen Hause nichts seltenes waren, entgegen, und nahm sich vor, alsdann ein 
bißchen über die Zurücksetzung zu schmollen; allein wie groß war ihre Verwunderung, da nicht 
allein die Gewitter, die sie vermuthet hatte, glücklich vorüberzogen, sondern auch der 
Ehestandshimmel so hell und rein war, als sie ihn noch nie gesehen. Sonst hieß es in guten 
Tagen: Herr Kammerjunker! — Frau von Kent! — jetzt hörte man nichts als: Mein Engel! — 
Mein Kind! — Mein theurer Adolph! — Geliebte Laura! 

  2. 
 
 

Von diesem Tage an trug man sich im Kent’schen Hause mit mancherlei Gerüchten, von denen 
jedoch keines der Wahrheit auf die Spur kam; und der alte Jacob, der allein um das Geheimniß 
wußte, war stumm wie ein Fisch, und selbst das hübsche Hannchen, die sonst so viel bei ihm galt, 
hatte in diesem Puncte alle Gewalt über ihn verloren. So viel war gewiß, daß man in dem 
Zimmer, dessen Fenster auf den öden Wall gingen, oft gehen, und noch öfter husten hörte; aber 
eben dieser Husten war es, wodurch diejenigen, die in dem, was in dem Zimmer verborgen war, 
eine heimliche Liebe des gnädigen Herrn suchten, irre geführt wurden. 



Daß sich wirklich noch jemand im Hause befand, wußten alle, und der sicherste Beweis davon 
war, daß die Herrschaft täglich eine Portion mehr zu essen verlangte, die der alte Jacob erhielt, 
um sie an die Behörde zu befördern, und selbst dann, wann Kents auswärts speisten, mußte der 
Koch dem Alten sein bescheiden Theil ausliefern. 

Eines Tages, da Hannchen des schönen Wetters wegen ein wenig in die Hausthür getreten war, 
und den Vorübergehenden mit freundlichen Blicken entgegen sah, ward sie einen hübschen, 
schlanken Jäger gewahr, der mehrere Male vorbei ging, und sich an allen Fenstern umsah. 
Hannchen, die sich auf eine Eroberung gefaßt machte, und alles, was der Fremde vornahm, dreist 
auf sich zog, suchte ihn durch noch größere Freundlichkeit zu ermuntern, und es glückte ihr auch 
so weit, daß sie der hübsche Mensch höflich grüßte, und endlich bei ihr stehen blieb, und sich 
nach der Wohnung von einer Herrschaft, die hier in der Nähe seyn sollte, erkundigte. 

Nun gab ein Wort das andere, und ist kurzer Zeit war man so bekannt, daß Hannchen wußte: der 
schöne Jäger habe sich mit seinem Herrn verunreinigt, und suche eine neue Herrschaft. Hannchen 
wünschte, daß er in ihre Nachbarschaft, und noch lieber ins Haus kommen möchte, und schlug 
ihm vor, er solle sich doch bei ihrem Herrn melden, der gerade mit einem von seinen Leuten 
unzufrieden wäre, und sich entschlossen hätte, ihn fortzuschicken. 

Derselbe, von dem Hannchen sprach, war zwar bis jetzt ihr Liebhaber gewesen, und sie hatte ihm 
noch vor ein Paar Stunden versprochen, bei der gnädigen Frau ein gutes Wort für ihn einzulegen; 
was konnte sie aber dafür, daß ihr der schöne Jäger besser gefiel? Genug, sie sagte diesem, daß 
sie bei der Frau Kammerjunkerinn viel gelte, und für ihn gern alles thun wolle, was in ihren 
Kräften stände. 

Sie hielt, ihrem armen Verschmähten zum Trotz, ihr Wort, und wußte ihren neuen Protegé so 
heraus zu streichen, daß die gnädige Frau selbst neugierig auf ihn wurde, und ihren Mann bat, 
den Phönix in seine Dienste zu nehmen. Hannchens Wunsch wurde erfüllt, und man war 
allgemein damit zufrieden, denn der Jäger war ein schlauer Fuchs, der jedem sagte, was er gern 
hörte, und der sich selbst bei dem alten Jacob so einzuschmeicheln wußte, daß er, der so selten 
jemanden traute, ihm sein volles Vertrauen schenkte, und sein Glaube an ihn stand so fest, daß er 
ihm sogar eines Tages, da die Herrschaft abwesend und er selbst nicht recht wohl war, die 
Schlüssel zu dem geheimnißvollen Zimmer in die Hände gab, und ihm, nachdem er sich die 
heiligste Verschwiegenheit hatte geloben lassen, auftrug, ein Gericht, was er dem Koch abfordern 
mußte, in jenes Zimmer zu tragen; doch band er ihm auf das schärfste ein, sich nicht groß 
umzusehen, und mit der Person, die er finden würde, nicht ein Wort zu sprechen. 

Der Jäger richtete seinen Auftrag pünctlich aus; aber noch denselben Abend schnürte er heimlich 
sein Bündel, und den andern Morgen war er nirgends zu finden. Niemand konnte begreifen, was 
ihn zu diesem Schritte bewogen haben sollte, da er, außer seinen Effekten, nicht das Geringste 
mitgenommen hatte. 

Hannchen weinte über den Verräther, und der alte Jacob schüttelte den Kopf; er allein glaubte 
ihm auf der Spur zu seyn, und kränkte sich tief, daß er sich noch auf seine alten Tage von so 
einem jungen Laffen hatte hinters Licht führen lassen; doch war er klug genug, seine 
Vermuthungen für sich zu behalten. 

  3. 
 
 

Wolf und Otto von Kent waren Brüder, und so wie Wolf über die Sorge, die ihm die Erziehung 



seiner drei Söhne verursachte, klagte, so seufzte Otto über die wunderbare und oft eigensinnige 
Weise, wie das Glück seine Gaben austheilt; denn er, der durch seine erste Heirath und mehrere 
günstige Umstände ein großes Vermögen erlangt hatte, beneidete seinen Bruder um die Ursache 
seiner Klagen. Kinder zu haben, war in seinen Augen das höchste Gut, und ihm hatte sie der 
Himmel versagt. 

Lange hatte er seinen Bruder umsonst gebeten, ihm einen seiner Söhne abzutreten, und so gern 
ihm dieser seine Bitte gewährt hätte, so war doch, so lange seine Gattinn lebte, ihre Mutterliebe 
der Stein des Anstoßes, der sich seinem Willen widersetzte. Sie starb, und Wolf entschloß sich, 
die Vaterrechte über seinen jüngsten Sohn Heinrich auf seinen Bruder übergehen zu lassen; denn 
dieser brauchte zur Zeit noch die meiste Pflege, und Otto’s Gemahlinn, die zwar keinen 
Reichthum, aber ein weiches, lenksames Gemüth zu ihm gebracht hatte, trug das Herz einer 
Mutter in der Brust, und mit der Liebe, mit der sie an einem eigenen Kinde würde gehangen 
haben, hing sie sich an den kleinen Heinrich fest, der von ihren stillen Tugenden geleitet, zu 
einem edlen Jüngling heranwuchs, und der sich aus mehr als einer Rücksicht glücklich schätzen 
konnte, daß er von seinen Brüdern getrennt worden war. 

Moritz und Adolph, Heinrichs Brüder, hatten nach ihrer Mutter Tode wenig Aussicht gehabt. Ihr 
alter pedantischer Hofmeister sah ihnen sehr durch die Finger; denn wenn seine Zöglinge nur in 
seiner Gegenwart eine fromme Miene anzunehmen verstanden, so glaubte er nicht, daß sie, wenn 
die Schulstunden vorbei waren, die gottlosesten Streiche auszuüben im Stande wären. Daß sie 
wenig lernten, hielt er für Mangel an Fähigkeit, doch würde seine Lehrart selbst für die 
talentvollsten Kinder unschmackhaft geblieben seyn, da er größeren Werth auf lateinische und 
griechische Floskeln, als auf deutlichen und leichten Vortrag setzte, und seine Kenntnisse im 
Fache der schönen Wissenschaften nicht weit reichten, und zu ernster Gelehrsamkeit waren die 
jungen Kents nicht bestimmt. 

So wurden sie unwissende, rohe Menschen, Heuchler im strengsten Sinne des Worts, und durch 
den Tanz- Fecht- und Sprachmeister erlangten sie so viel Geschicke, um, mit Hülfe ihrer 
Verstellungskunst, ihre groben Mängel zu verstecken. 

Auch das Band der Bruderliebe war nur sehr locker um sie geschlungen, und vereinigte sie 
immer nur dann, wann gemeinschaftliches Interesse ihre Handlungen leitete. 

So war ihnen ihr Bruder Heinrich ein Dorn im Auge, den sie auf alle ersinnliche Weise 
verfolgten, und noch ehe sie die zeitlichen Vortheile, die seiner harrten, berechnen konnten, war 
ihnen seine Wahrheitsliebe, sein Fleiß und seine überwiegenden Kenntnisse zuwider. In seiner 
Gegenwart wurde es ihnen nicht schwer, bei ihrer gewohnten Heuchelei, seine herzliche Liebe zu 
erwidern, und nur hinter seinem Rücken traf ihn Spott und Hohn, und da sie das Alter erreichten, 
wo sie anfingen, den Werth des Geldes kennen zu lernen, da schalten sie ihn, der öffentlich als 
der angenommene Sohn und Erbe des reichen Onkels bekannt war, einen Räuber ihres 
Eigenthums, und faßten den Entschluß, mit vereinigten Kräften seinem Glück entgegen zu 
arbeiten. 

  4. 
 
 

Wolf lebte gerade so lange, um seine Kinder gut versorgt zu sehen. Moritz hatte die Jägerei 
gelernt, und war Oberforstmeister; eine Stelle, die er so jung nicht würde erlangt haben, wenn 
sich der Onkel nicht, auf Heinrichs Bitten, bei dem Fürsten, wo er viel galt, für ihn verwendet 
hätte. Adolph hatte sich anfänglich dem Soldaten-Stande gewidmet, da er aber das Glück hatte, 



eine reiche Frau zu finden, so nahm er seinen Abschied als Lieutenant, und wurde bald nachher 
zum Kammerjunker ernannt. Seine Frau lebte, mit ihm auf einem ziemlich ungenierten Fuße; sie 
wußte, daß sie reich war, und brauchte selbst viel Geld, und da sich auch seine Depensen täglich 
vermehrten, so gab das oft zu Scenen, wie sie Hannchen kannte, Anlaß. 

Heinrichen konnte es nicht fehlen; er würde mit seinem Kopf und Herzen fortgekommen seyn, 
auch wenn er nicht die Aussicht auf die reiche Erbschaft gehabt hätte. Er hatte studiert und war 
seit wenig Wochen auf Reisen, als sein Vater starb; und es fiel ihm gar nicht auf, daß er von ihm 
im Testamente nur auf das Pflichttheil gesetzt worden war, und mit Bewilligung seines Onkels 
überließ er auch dieses noch seinen Brüdern, wobei ihm nichts mehr leid that, als daß ihr Antheil 
dadurch nicht beträchtlicher vermehrt werden konnte. 

Heinrich liebte Wissenschaften und Künste mit einem Feuer, wie es selten in der Seele eines 
Jünglings glüht, und so gern es die Zärtlichkeit seiner vortrefflichen Pflegemutter verhindert 
hätte, so bat er doch so lange, bis ihm die Erfüllung seines Wunsches, Italien zu sehen, gewährt 
wurde. 

Die Trennung von seiner guten Tante fiel ihm unbeschreiblich schwer, und wenn nicht der heiße 
Trieb, zu sehen und zu lernen, so gewaltig in ihm gewirkt hätte, er würde noch von seinem 
Vorhaben abgestanden seyn. Sie hatte einen schwachen, reizbaren Körper, und ob sie gleich mit 
der Sanftmuth eines Engels ihre innern Leiden zu verbergen suchte, so redete doch ihr bleiches 
Gesicht desto stärker zu seinem Herzen, und er kehrte mit der Furcht, sie nicht wieder zu finden, 
beim Abschied immer von neuem in ihre Arme zurück. 

Moritz und Adolph kamen selten zu einander, bis zu der Zeit, da Heinrich fort, und ihr Vater todt 
war: denn da hätte jedermann gezweifelt, auf der ganzen Welt ein Paar zärtlichere Brüder zu 
finden. Man sah keinen ohne den andern, und sogar ihre Weiber (auch Moritz war verheirathet) 
nahmen oft an ihren freundschaftlichen Zusammenkünften Antheil; doch würdigten sie sie ihres 
Vertrauens nur zum Theil, weil das, was sie unter einander abhandelten, und was sie so fest an 
einander kettete, mit dem Schleier der tiefsten Verborgenheit bedeckt werden mußte. 

  5. 
 
 

Jeder Brief von Heinrichen verbreitete in dem Hause seines Onkels eine allgemeine Freude, und 
der Tag seiner Ankunft wurde wie ein Festtag gefeiert; denn bis auf den geringsten Domestiken 
herab war ihm alles mit Liebe und Achtung ergeben, und auf die Gesundheit seiner Tante, deren 
Uebel immer zunahmen, hatte eine gute Nachricht von ihrem Heinrich auf Wochen hinaus den 
besten Einfluß. 

Man denke sich nun die Leiden der guten Frau, die bangen Sorgen ihres Mannes, und die Angst 
aller, die ihn liebten, als auf einmal seine Briefe ausblieben! Der letzte war von Rom aus 
geschrieben, und hierin bat er seine Pflegeältern um die Einwilligung zu einer Heirath mit der 
Tochter eines deutschen Edelmannes, der aus Liebe zu der Kunst in Rom einheimisch geworden 
war. Heinrich schilderte seine Euphrosine so schön, so gut, so geistreich, er wußte ihre Tugenden, 
ihre Talente in ein so vortheilhaftes Licht zu stellen, daß sie alle die Vorzüge, die er ihr gab, auch 
nur zur Hälfte hätte wirklich besitzen dürfen, um ein vollendetes Weib zu seyn; und da er sie 
liebte, und dadurch der Wunsch, ihn verheirathet zu sehen, erfüllt wurde, so war es kein 
Hinderniß, daß sie, bei einer Menge Geschwister, und dem nur mäßigen Wohlstande ihrer 
Aeltern, auf keine reiche Aussteuer Rechnung machen konnte. 



»Wenn Dich nicht die Liebe täuscht« — antwortete ihm der »Onkel — »und alles das wahr ist, 
was Du schreibt, so bringe uns deine Euphrosine, sie soll uns eine liebe Tochter seyn.« — 

Aber er brachte sie nicht, und es verging beinahe ein halbes Jahr, ohne daß irgend eine Nachricht 
von ihm einging. 

Heinrichs Brüder fragten fast täglich nach in des Onkels Hause, ob kein Brief aus Rom angelangt 
sey, und jede solche Anfrage gab der kranken Tante einen Stich ins Herz, und sie konnte nie ohne 
Thränen die verneinende Antwort geben. Moritz besann sich endlich, daß ein Freund von ihm 
nach Rom gereist sey, er versprach, an diesen zu schreiben, und hoffte, in kurzer Zeit bestimmt 
durch ihn zu erfahren, was aus Bruder Heinrichen geworden sey. 

Nach mehreren Wochen kam endlich ein Brief von diesem Freunde an, aber leider war er nichts 
weniger als erfreulich; er bestätigte das, was Moritz und Adolph immer gefürchtet, doch nur leise 
geäußert, und was seine Pflegeältern nie von ihm geglaubt hatten. Da hieß es denn: Heinrich 
würde in den Gesellschaften, in denen er täglich sey, keine Zeit zum Schreiben übrig haben; er 
lebte in einem Taumel von Zerstreuungen, und das Haus seiner Geliebten sey sein Ruin; diese 
wäre nichts weniger als die Tochter eines Edelmanns, sondern ihr Vater sey ein Mahler, lebe 
größtentheils davon, daß er mit ihrem schönen Gesichte junge Leute zu sich locke, und ihnen 
durch hohes Spiel das Geld abnähme. Heinrich käme nicht zu sich, und ob er gleich, als ein 
reicher deutscher Edelmann viel Credit hätte, so würden ihn doch seine Schulden bald zur Flucht, 
oder zum Einverständniß mit seinem künftigen Schwiegervater nöthigen, wenn sich sein Onkel 
nicht dazu verstehen sollte, sie zu bezahlen. Die schöne Euphrosine hielte ihn so fest in ihren 
Schlingen, daß er nicht entgehen könne; doch sey es nicht in ihrem Plane, nach Deutschland 
zurückzukehren, weil sie in Italien freieres Spiel habe, und ihre Verwandten ihr keinen Zwang 
auflegten. 

Der Onkel war zweifelhaft, ob er dem Briefe glauben sollte, oder nicht, und die arme Tante 
konnte viele Tage des Bett nicht verlassen, ihre Augen wurden nicht trocken und sie machte sich 
die bittersten Vorwürfe, daß sie in seine Reise eingewilligt hatte. 

Noch gab es Stunden, wo sie hoffte, Heinrich würde, wenn er auch wirklich durch Verführung 
hingerissen wäre, zum Guten zurückkehren; aber Moritzens Freund schrieb oft, und eine 
Nachricht war immer schlimmer, als die andere. Umsonst schrieb der Onkel, versprach seine 
Schulden zu bezahlen und beschwor ihn unter Androhung seines Fluches, er solle 
zurückkommen. Er kam nicht, und schrieb auch nicht. 

Endlich brachte Moritz, der Schreckensbote, einen Brief, der auch die letzte Hoffnung 
zertrümmerte: Heinrich fand — so hieß es — einen glücklichen Nebenbuhler bei seiner 
Geliebten, er zog den Degen gegen ihn, und wurde schwer verwundet nach Hause gebracht. Man 
zweifelte an seiner Genesung. 

  6. 
 
 

Gern würden ihm seine gütigen Pflegeältern sein Vergehen verziehen haben, hätten sie ihn damit 
retten können, doch hier war alles verloren; denn kurz darauf brachte ihnen Moritz den 
Todtenschein, und die Attestate der Aerzte. 

Dieser Schlag war zu hart! — Die Tante, deren Kopf bei ihrem schwachen Nervensystem durch 
das stille Grämen und Sinnen ohnedieß schon viel gelitten hatte, verfiel in eine gänzliche 
Gedankenlosigkeit, aus der sie nur manchmal erwachte, um den Tod ihres Lieblings zu beweinen, 



und die Hinfälligkeit ihres Gemahls zu beklagen. 

Sie sah ihrer Auflösung gleichmüthig entgegen, doch der Tod verschonte sie, die ihn erwartete; 
ihr schwacher Körper unterlag nicht, weil ihr niedergedrückter Geist nicht mehr den Einfluß auf 
ihn hatte, wie ehedem; ihr Gemahl hingegen konnte es nicht vergessen, wie er über Heinrichs 
vollendete Erziehung triumphiert hatte, und wie sein Triumph nun zu Schanden ward; dazu kam 
noch die väterliche Liebe, die er für seinen Zögling fühlte, und die ihn so lange vergessen 
machte, daß er selbst Kinder hätte haben können. 

Auch der Zustand, in den er sein gutes Weib versetzt sah, ging ihm nahe ans Herz, er war zwar an 
ihre Kränklichkeit gewöhnt, und ein Uebel, das man gewohnt ist, schmerzt weniger; aber jetzt 
ergriff es ihn desto mehr, daß er gerade in dieser Trauerzeit auch ihren liebevollen Trost, mit dem 
sie ihn sonst über manche trübe Stunden wegleitete, und dabei ihren eigenen Schmerz vergaß, 
entbehren mußte. 

Er kam sich mit all seinem Reichthum allein vor auf der Welt; denn Moritz und Adolph hatten 
immer nur in so fern, als sie seines Bruders Söhne waren, Anspruch auf sein Wohlwollen gehabt, 
er selbst tadelte die Erziehung seines Bruders oft, aber ohne Erfolg. Sie hatten sich nie besonders 
Mühe um seine Gunst gegeben, und nur seit Heinrichs Tode suchten sie sich ihm beliebt zu 
machen; allein er konnte kein Vertrauen zu ihnen fassen, denn keiner von ihnen glich seinem 
Heinrich. Er war jetzt oft nicht wohl, und eines Morgens fand man ihn todt im Bette. 

Moritz und Adolph wollten sich nun schnell, als die rechtmäßigen Erben, seiner Güter 
bemächtigen; allein es fand sich ein Testament, in welchem der Verstorbene hauptsächlich auf 
diejenige Bedacht nahm, die ihm bei seinem Leben das Liebste gewesen, und wodurch er bewies, 
wie gleichgültig ihm seine Neffen waren. Er verordnete, daß sein sämmtliches Vermögen, außer 
einigen Legaten, ungetheilt bleiben, und es derjenige von seinen Neffen erhalten sollte, in dessen 
Behausung seiner Gattinn letztes Stündlein schlüge. Er wollte, da er der Guten den letzten Dienst, 
sie zum Grabe zu begleiten, nicht selbst leisten konnte, durch sein Testament seinen Erben 
zwingen, sie in Ehren zu halten, damit sie nicht von dem, wo sie ihren Aufenthalt wählen würde, 
wegzuziehen sich genöthigt sähe, und wenn dieß ja der Fall seyn sollte, von den Andern einer 
guten Aufnahme versichert wäre. 

  7. 
 
 

Von dem Augenblicke an, da das Testament publicirt wurde, war es mit der Freundschaft der 
beiden Brüder aus. Jeder hatte gehofft, die Hälfte von des Onkels Vermögen zu erhalten, und hier 
ein würden sie sich ohne Neid gefügt haben; aber nun, da das Ganze auf dem Spiele fand, wollte 
keiner etwas von einer Theilung wissen, und jeder der einzige Erbe seyn. 

Die kranke Tante, auf die vorher keiner geachtet hatte, ward nun auf einmal der Stern, um den 
sich ihre Wünsche und Bestrebungen drehten. Einer wie der andere eilte sogleich nach der 
Publication des Testaments zu ihr, um sie zu bitten, bei ihm vorlieb zu nehmen; und Adolph fiel 
dem alten Jacob dankbarlich um den Hals, da er hörte, daß dieser sie, aus Mitleid mit ihrer 
Schwäche, und in der Furcht, daß sie in lichten Augenblicken bei den schmerzlichen 
Umgebungen zu viel leiden würde, aus dem Trauerhause weg, und in sein eigenes, das nicht weit 
entfernt war, geschafft hatte. 

Moritz kochte innerlich vor Wuth, doch ließ er es sich nicht merken, denn er begriff wohl, er 
durfte es mit seinen Bruder nicht ganz verderben, um Gelegenheit zu haben, die Tante in seine 



Gewalt zu bekommen, und er wünschte ihrem morschen Lebensfaden nur noch eine so lange 
Dauer, bis er sie in seinen vier Pfählen haben würde. 

Die Tante wurde auf das Beste verpflegt, doch würde die Gute in diesem Hause die Liebe ihres 
Mannes und ihres Heinrichs am ersten vermißt haben, wenn sie mehr Besonnenheit gehabt hätte. 
Ihr kam es vor, als wäre sie in eine andere Welt versetzt, und hätte nur eine bleiche Erinnerung 
aus der vorigen mit hinüber genommen. Ihr Geist war nicht zerrüttet, nur niedergedrückt; nicht 
Wahnsinn, nur eine sanfte Melancholie war es, die sich über ihr ganzes Wesen verbreitete. Sie 
nahm keinen Antheil mehr an dem, was um sie her vorging, sie sprach nicht mehr, und man hörte 
sie nur zuweilen seufzen. Ihre Gesundheit nahm nach dem Tode ihres Gemahls nicht ab, doch 
erlangte sie auch ihre Kräfte nicht ganz wieder, und der dumpfe, erstickende Husten drohte oft, 
wenn er sie überfiel, ihrem Leben ein Ziel zu setzen. 

Der Oberforstmeister besuchte sie oft; da sie aber seine Fragen nicht beantwortete, und mithin 
wider seinen Bruder nicht klagte, so konnte er kein Mittel finden, sie diesem zu entreißen, und er 
war wüthend, wenn er dachte, daß Adolph allein den Lohn seiner Arbeit genießen sollte. Er 
suchte seinen Bruder zu bereden, daß er sich dazu verstehen möchte, ihm freiwillig die Hälfte der 
Erbschaft abzutreten. Der Kammerjunker versprach es zwar, war aber nicht dazu zu bringen, eine 
schriftliche Versicherung darüber auszustellen, weil er nicht gesonnen war, sein Versprechen zu 
halten, und Moritz, der zwar seinen Vorsatz, die Tante in seine Behausung zu bringen, nicht 
aufgab, allein im Fall er nicht auszuführen wäre, doch lieber etwas, als nichts, gehabt hätte, 
wollte verzweifeln, da ihm auch das nicht gelang. 

  8. 
 
 

Endlich half der Zufall da, wo List und Ränke scheiterten! — Die Frau Kammerjunkerinn hatte 
der Tante, eine treue, ehrliche Frau zur Bedienung gegeben, auf die sie sich unbedingt verlassen 
konnte. Sie war in Rücksicht ihrer Bildung weit über den Platz erhaben, auf welchen der Drang 
der Umstände sie setzte; und da sie nicht allein zur Bedienung, sondern auch zur Wartung und 
Gesellschaft bei der alten Frau von Kent seyn sollte, so traf es sich nicht selten, daß sie ihre 
Begleiterinn seyn mußte, wenn sie der Kammerjunker bei heiteren Tagen spazieren fahren ließ. 

Eines Tages fuhren sie etwas weiter als gewöhnlich, sie kamen auf einen ungebahnten Weg, und 
hatten das Unglück, umgeworfen zu werden. Die Frau von Kent hatte zwar keinen Schaden 
genommen, doch zog ihr die heftige Erschütterung eine Ohnmacht zu, und ihre Gesellschafterinn 
war herzlich froh, daß aus einem nahen Gartenhause Leute hierbei eilten, und sich erboten, sie 
indessen, bis sich die kranke Dame erholt hätte, in ein Zimmer zu führen. 

Sie kam wieder zu sich, war aber so matt, daß ihre Wärterinn unmöglich riskieren konnte, sie 
wieder in den Wagen zu setzen. Sie blieb also bei den freundlichen Gärtners-Leuten mit ihr, und 
schickte den Wagen nach Hause, um ihrer Herrschaft keine Sorge zu machen. 

Kaum war dieser fort, so hielt eine elegante Equipage vor dem Gartenhause, ein Herr und eine 
Dame stiegen aus, und kamen herein, und als sie zu der Kranken ins Zimmer traten, und sie 
erkannten, da jubelten beide laut, denn es war niemand anders, als Moritz von Kent, und das 
Haus sein Gartenhaus, wo er zuweilen den Sommer zubrachte. Nun war an kein Fortkommen zu 
denken, so sehr auch die Begleiterinn der alten Frau von Kent, nach dieser Entdeckung darum 
bat. Moritz schrieb seinem Bruder ein Billett: der Himmel habe die Ungerechtigkeit, mit der er 
sich weigerte, ihm wenigstens die Hälfte der Erbschaft zukommen zu lassen, nicht mit ansehen 
können und ihm das Ganze zugewendet: denn die Tante wäre in seinem Hause, und er würde 



gewiß Sorge tragen, daß sie nicht lebendig heraus käme, wozu ihm auch ihre Mattigkeit alle 
Hoffnung gäbe. 

Adolph wollte rasend werden, er wüthete gegen sich selbst, gegen seine Frau und alle, die ihm zu 
nahe kamen; der Kutscher erhielt auf der Stelle seinen Abschied; aber wozu half ihm das? Die 
Tante war und blieb bei dem Oberforstmeister, und dieser hüthete sich, sie heraus zu geben. 
Indessen seine Hoffnung, durch den letzten Zufall ihren Tod befördert zu sehen, ward nicht 
erfüllt; sie besserte sich wieder, und ihr Leben fristete sich von einem Tage zum andern. 

So verging eine geraume Zeit, ohne daß von Seiten des Kammerjunkers etwas geschah, was den 
Wünschen seines Bruders entgegen gestanden hätte; doch ließ sich dieser durch die scheinbare 
Ruhe nicht täuschen, und er würde gewiß jeden Versuch, sich der Tante zu bemächtigen, 
hintertrieben haben, wenn er immer in ihrer Nähe hätte bleiben können. 

Er bekam den Auftrag, ein Stück Holz zu besehen, das der Fürst kaufen wollte, und ob er schon 
davon eigentlich nicht viel verstand, und Brennholz kaum von Nutzholz unterscheiden konnte, so 
mußte er doch reisen. Mit schwerem Herzen stieg er in den Wagen, und bat seine Gemahlinn 
beim Abschiede nochmals, von der Tante nicht zu wanken und zu weichen. Sie würde seine Bitte 
auch gewissenhaft erfüllt haben, wenn nicht noch denselben Abend die Nachricht an sie 
gekommen wäre: ihre Mutter sey gefährlich krank, und wünsche sie noch einmal zu sehen. Sie 
warf sich voll Angst sogleich in den Wagen, und fuhr nach den Hanse, wo jene wohnte. Sie trieb 
den Kutscher zur Eile, und fand die Kranke völlig gesund am Spieltische. Nur wenig Worte 
bedurfte es, um sie zu überzeugen, daß man sie hintergangen hatte, sie dachte an die Tante, und 
ein Grausen überfiel sie. 

Schneller noch als sie gekommen war, fuhr sie zurück, um das Unglück, wenn es möglich wäre, 
zu verhüthen, und sie sprang gleich beim Eintritt ins Haus nach dem Zimmer der Hochverehrten, 
deren wahren Werth sie nicht einmal kannte; aber — hilf Himmel! — sie war verschwunden. Ihre 
Aufseherinn, dieselbe, die mit ihr ins Haus gekommen war, erzählte weinend: es habe jemand 
durchs offene Fenster, das in den Garten ging, die Lichter ausgelöscht, sie sey darnach gegangen, 
eines wieder anzuzünden, weil niemand auf ihr Rufen gehört habe, und in demselben Moment 
müsse die Frau von Kent geraubt worden seyn. 

  9. 
 
 

So war es auch, der Kammerjunker hatte Nachricht von der Reise seines Bruders erhalten, und er 
machte schon den ersten Abend einen Versuch, seine Abwesenheit zu benutzen: denn er schloß 
sehr richtig, daß man sichs da am wenigsten vermuthen werde. Er war es, der durch eine falsche 
Nachricht seine Schwägerinn aus dem Hause lockte; darauf stieg er mit Hülfe einer Leiter über 
die Gartenmauer, und öffnete von innen die Thür, die nur verriegelt war, und aufs Feld ging, 
nachdem er dem alten Jacob, der den Kutscher machen mußte, in einer kleinen Entfernung zu 
halten, befohlen hatte. Das Zimmer, welches die Tante bewohnte, kannte er durch seine 
Nachforschungen recht gut, und so kletterte er, um sie zu belauschen, an dem Weingeländer am 
Hause in die Höhe. Sie saß ruhig auf dem Sopha, und da er noch über das, was weiter geschehen 
sollte, nachdachte, putzte ihre Gesellschafterinn, die bei ihrem Strickstrumpf schläfrig geworden 
war, ein Licht aus. 

Adolph wußte den Augenblick zu benutzen, er warf schnell sein Schnupftuch auf das andere 
Licht, und da die Alte, nachdem sie mehrmals gerufen und das Fenster, des Zuges wegen, 
zugemacht hatte, endlich zur Thür hinaus ging, eines wieder anzuzünden, schlug er rasch die 



Scheiben entzwei, stieg zum Fenster hinein, nahm die Tante auf den Arm, trug sie die ihm wohl 
bekannte Hintertreppe in den Garten hinab, und eilte mit ihr zum Wagen. Glücklicherweise hatte 
er wegen des kühlen Abends einen Mantel mitgenommen; er hüllte jetzt seine Geraubte hinein, 
brachte sie nach Hause, und schloß sie sorgfältig ein. 

Das Zimmer, worein er sie führte, war schon lange im Stillen auf ihre Ankunft vorbereitet 
worden. Denn der Kammerjunker hatte den Plan, daß, wenn er sie nur erst in seine Gewalt 
bekäme, kein Mensch von ihrer Anwesenheit in seinem Hause etwas erfahren sollte, seine Frau 
und den alten Jacob ausgenommen, der eine Art von Familienstück war, da er sich seit seiner 
Jugend im Dienste der Kent’schen Familie befand, und sich zu allem möglichen brauchen ließ, 
weil man ganz auf seine Verschwiegenheit und Treue bauen konnte. Alle übrigen Domestiken 
waren bald nachher, als die Tante aus den Hause gekommen, mit neuen vertauscht worden, die 
die Verhältnisse ihrer Herrschaft nicht kannten. 

Der Kammerjunker hatte zu diesen Maßregeln keinen andern Grund, als daß er dadurch in 
Hinsicht des Geheimnisses Sicherheit zu erhalten glaubte, und nun, da ihm das Glück wieder 
günstig war, seinen Schatz in seiner Verwahrung zu behalten hoffte; denn wäre es bekannt 
geworden, daß die Tante sich bei ihm befand, so hätte er sie nicht verschließen dürfen; und da sie 
ohnedieß nur noch vegetierte, so sollte ihr Jacob die nöthigen Dienste leisten, und er und seine 
Frau wollten die Aufsicht über sie haben. 

Der Oberforstmeister kam zurück, und das häusliche Ungewitter abgerechnet, ließ er sich gegen 
niemand das geringste merken. Er wußte, daß ihm sein Bruder die Tante geraubt hatte, konnte 
aber lange nicht erfahren, wo er sie hingethan. Er hielt im Geheim Nachforschungen, ob sie bei 
ihm im Hause wäre; allein es war vergebens, sie ward darinnen nicht mit Namen genannt. 

Er fuhr auf das Gut, was seine Schwägerinn ein Paar Meilen von der Stadt besaß, aber auch hier 
war nichts von ihr zu hören und zu sehen. Er wollte Gewißheit haben, es koste was es wolle, und 
in der Verlegenheit, wie er sie sich verschaffen sollte, wurde ihm ein listiger Streich von seinem 
neuen Jäger erzählt, den er nur erst auf der letzten Reise angenommen hatte, und nun warf er 
seine Augen auf den. Er fand, was er suchte: einen listigen, intriguanten Menschen, der seinen 
Plan bald durchsah, und dem es durch seine hübsche Figur gelang, in das Haus selbst zu 
kommen, in dem er nur eine Bekanntschaft gesucht hatte. 

  10 
 
 

Der Flüchtling kehrte aus dem Hause des Kammerjunkers zu seinen vorigen Herrn zurück, und 
brachte ihm, außer der bestimmten Nachricht von dem Aufenthalte der Tante, ein köstliches 
Kleinod mit, nämlich: einen Wachsabdruck der Schlüssel, die in ihr Zimmer führten, den er sich 
schnell verfertigt hatte, da er, in allen Ränken geübt, zu diesem Behuf lange das Wachs bei sich 
trug. 

Der Oberforstmeister machte dem Jäger ein Geschenk, versicherte ihn seiner Zufriedenheit und 
ließ nun eilig die Schlüssel besorgen, und bis diese fertig waren, wurde der Plan zu einer 
anderweitigen Entführung ausgesonnen. 

Man wählte einen Tag, von dem man wußte, daß der Kammerjunker mit seiner Frau die halbe 
Nacht außer dem Hause zu bringen würde. Der Jäger mußte sich mit den Schlüsseln verkleidet 
ins Haus schleichen, und so lange versteckt halten, bis alles zur Ruhe war, wo er alsdann bis um 
Mitternacht, zu welcher Zeit sich derjenige Theil der Dienerschaft, den die Herrschaft noch 



bedurfte, wieder ermunterte, sicher seyn konnte; und weil er sich nicht zugleich mit einem 
Hausschlüssel versorgt hatte, was ihm leicht gewesen wäre, und woran er, eben dieser 
Leichtigkeit wegen, nicht gedacht hatte, so mußte er den Rückweg durchs Fenster nehmen. Die 
Fenster der Frau von Kent waren zu allen Glücke wegen des Walles nicht hoch, weshalb man 
leicht mit Hülfe einer mäßigen Leiter hinabsteigen konnte. 

Der Jäger hatte sich ein Paar Leute, die ihm glichen, und auf die er sich verlassen konnte, zu 
Gehülfen gewählt, ihnen jedoch nichts weiter gesagt, als daß es darauf abgesehen sey, ein 
Mädchen mit ihrer Einwilligung in die Arme ihres Geliebten zu bringen, und er nahm sich vor, 
die Frau von Kent dergestalt zu vermummen, daß es ihnen schwer werden sollte, die Wahrheit zu 
ahnden. 

Glücklicherweise hatte ein Bekannter des Jägers die Wache am Eingange des Walles. Ein 
Goldstück und das bekannte Mährchen gewann ihn, daß er sie mit der Leiter passieren ließ; so 
nach war für alles gesorgt, und es fehlte nur noch an einem gelungenen Ausgange. 

So wie es dunkel ward, schlich sich der Jäger ins Haus, und da er alle Winkel kannte, so wurde es 
ihm nicht schwer, sich an einem sichern Ort zu verbergen. Hier wartete er, bis alles ruhig war, 
und ging dann leise, mit Hülfe der Schlüssel, in das Zimmer der Frau von Kent. Er fand sie in 
tiefem Schlafe, riß sie schnell aus dem Bette, warf ihr einen Mantel um, und verhüllte ihr den 
Kopf bis auf die Augen, und trug sie so zum Fenster, wo einer seiner Gefährten, denen er ein 
Zeichen gegeben hatte, schon wartete, indes der andere die Leiter hielt. Er übergab sie diesen, 
denn er selbst konnte noch nicht hinab, weil er sich noch etwas zu thun ausgesonnen hatte, das 
ihn und seinen Herrn vor allem Verdacht schützen forte. 

Er trug nämlich das Nachtlicht in die Nähe der Vorhänge, und folgte alsdann seinen Gehülfen mit 
der gewissen Hoffnung: daß die Flamme die Vorhänge ergreifen, und der Thürmer das Feuer bald 
entdecken würde. So, dachte er, könne es keinen großen Schaden thun, und man sollte in 
Ungewißheit bleiben, ob die Frau von Kent im Tumulte gerettet oder verbrannt wäre. 

Er wollte nun die Beute selbst übernehmen, und zu seinem Erstaunen fand er sie nicht mehr. Er 
suchte, er rief leise, dann lauter, und mußte endlich, ohne sie, auf seine eigene Rettung denken; 
denn zum Unglück war das Fenster offen geblieben, und durch den Zug der Luft hatte das Feuer 
schnell um sich gegriffen, und das ganze Haus stand in wenigen Minuten in Flammen. 

  11. 
 
 

Der Oberforstmeister, der, um keinen Verdacht zu erregen, in derselben Gesellschaft war, in der 
sich sein Bruder befand, erschrak eben so sehr, wie dieser, bei dem Feuerlärm. So weit war seine 
Instruction nicht gegangen, und dieser Zusatz seines Vertrauten, den er nicht vermuthete, brachte 
ihn in nicht geringe Verlegenheit; denn er dachte nun nichts Gewisseres, als daß die Entführung 
mißlungen wäre, und die Tante in dem Brande ihren Tod gefunden haben würde. 

Alles lief aus einander, und er eilte nach Hause, um vielleicht hier eine erwünschte Nachricht zu 
hören; aber er traf den Jäger nicht. Er schickte nach ihm, und er war nirgends zu finden, denn er 
hatte die Flucht ergriffen, um nicht als Urheber des Feuers verrathen zu werden, wofür ihn die 
Wache und seine Mitschuldigen erkennen mußten. 

Das Feuer ward gelöscht, und ein Theil des Hinterhauses war ganz in Asche gelegt, der andere 
aber nur beschädigt worden, und das Vorderhaus blieb unversehrt. Das Zimmer der Frau von 
Kent war ganz zerstört, und Moritz entsetzte sich bei dem Anblick seines Bruders, der noch in 



der Nacht zu ihm kam, und ihm ankündigte: daß das Vermögen des Onkels nun ihm gehöre, da 
die Tante in seinem Hause gestorben sey. 

Er konnte sich nicht sogleich fassen, aber seine Frau fiel ihrem Schwager schnell in die Rede, 
und frug: ob im Testament vom Verbrennen wohl die Rede seyn könne? — 

Die Art des Todes ist nicht genannt, erwiderte Adolph lächelnd, und ich bin gewiß, daß mir die 
Gesetze die Erbschaft zusprechen. 

Aber ihr hättet sie retten sollen! — rief Moritz, der nun einen neuen Weg vor sich sah, wie er die 
Erbschaft wenigstens zur Hälfte erlangen zu können hoffte. 

Sie trennten sich sehr entrüstet, und droheten einander mit den Gerichten, wo beide sich früh am 
Morgen einzufinden, entschlossen waren. 

Den Richtern war ein so seltsamer Fall noch nicht vorgekommen; man stritt hin und her, wem 
man die Erbschaft zusprechen sollte: denn wie es ihnen schien, war auf keiner Seite die 
Vorschrift des Testaments erfüllt. Sie bemerkten nicht ohne Vergnügen, daß es einen 
langwierigen Proceß geben würde, und sprachen schon von einer Versendung der Acten an diese 
und jene Facultät. 

Sie könnte ja aber doch gerettet seyn, und man wüßte nur zur Zeit noch ihren Aufenthalt nicht! 
meinte der Oberforstmeister. 

Nein, das ist unmöglich, ich weiß es nur zu gewiß! — fiel der Kammerjunker ein, der an die 
verschlossene Thür dachte. 

»Warum unmöglich?« — rief jetzt auf einmal eine bekannte Stimme hinter ihnen, und ein Mann, 
der sich bis jetzt ein Tuch vors Gesicht hielt, und den man übersehen, und für einen Sachwalter 
von einem der beiden Brüder gehalten hatte, trat hervor. 

Moritz und Adolph prallten zurück, als ob ein Geist sie schreckte; denn es war — Heinrich, den 
sie zwar allein nicht für todt, aber doch für weit entfernt gehalten hatten. 

  12. 
 
 

Heinrich kannte seine Pflegeältern zu gut, er wußte, wie sehr sie wünschten, ihn glücklich 
verheirathet zu sehen, als daß er nur entfernt an ihrer Einwilligung zu einer Verbindung mit der 
reitzenden Euphrosine gezweifelt hätte; er betrachtete sich schon als ihren Verlobten, sie als seine 
Braut, und erwartete so ruhig, als es einem feurigen Liebhaber möglich ist, die Antwort des 
Onkels, um alsdann sofort durch Priestershand den Geleitsbrief in den heiligen Ehestand zu 
erhalten. Sein Glaube an die Güte des Onkels stand so fest, daß er sich, als Euphrosinens Vater 
plötzlich krank wurde, so gar dadurch verleiten ließ, sich an seinem Sterbebette mit ihr trauen zu 
lassen, um ihm den Trost mit in die Ewigkeit zu geben, daß er eines seiner Kinder versorgt, und 
seiner Familie einen Beschützer hinterlasse. 

Die Flitterwochen des jungen Paares wurden durch die Trauer um einen guten Vater getrübt, und 
wie sich der erste, tiefste Schmerz in Wehmuth auflöste, da fiel es Heinrichen auf, daß die 
Antwort seines Onkels so lange außen blieb. Er schrieb wieder, bat um Verzeihung, daß er eine 
Verbindung, die ihn zum glücklichsten Manne machte, früher geschlossen hätte, als er noch 
wußte, ob er die Erfüllung seiner Bitte erlangen würde, und glaubte zu seiner Entschuldigung nur 
die Wahrheit anführen zu dürfen, weil er völlig überzeugt war, daß ihm sein Onkel bei solchen 



Verhältnissen seinen Beifall nicht versagen würde. 

Es dauerte abermals lange, ehe er eine Antwort erhielt, und er gab sich alle Mühe, seine Unruhe 
der Geliebten zu verbergen. Zwar kam es ihm auch jetzt noch nicht in den Sinn, an der Liebe 
seiner Pflegeältern zu zweifeln; er dachte mit Seelenangst an die Kränklichkeit seiner guten 
Tante: konnte sie nicht kränker geworden seyn, und ihr Gemahl in der Sorge um sie, seiner 
vergessen haben? — oder wäre sie vielleicht — seine kindliche Zärtlichkeit wagte nicht, den 
Gedanken auszudenken. 

Endlich kam ein Brief. — Eilig riß er das Siegel auf, und zu seinem Erstaunen erkannte er die 
Hand seines Bruders Moritz. 

»Du hast« — schrieb dieser — »durch Deine unselige Heirath Deine Pflegeältern an den Rand 
des Grabes gebracht. Sie hatten für Dich gewählt, eine Partie, die Dir und ihnen angemessen war, 
und Du, der ihnen so viel verdankt, konntest ihre Liebe mit solchem Undank lohnen, und Deine 
Hand an eine Person verschleudern, die kein Mensch kennt, und deren Vorzüge sich 
wahrscheinlich nur in Deiner verblendeten Phantasie befinden! — 

Unglücklicherweise blieb Dein erster Brief unterweges liegen, und Dein zweiter kam an, als Du 
eben von dem Onkel Befehl, zurückzukehren, unter Bedrohung seines Zorns erhalten solltest. Du 
bist so weit gegangen, daß Du denen, die Dich als Kind annahmen, und noch nach ihrem Tode 
dafür zu erkennen gesonnen waren, nicht einmal die Ehre erzeigtest, mit Deiner Verbindung zu 
warten, bis Du eine Antwort von ihnen hattest, und sie sehen mit Recht Deine Entschuldigungen 
für leere Ausflüchte an, die beweisen, daß Du selbst fürchtest, mit der Verwandtschaft, in welche 
Du sie bringst, keine Ehre einzulegen. Du hast gehandelt, als ob Du völlig unabhängig wärest. 
Nun wohlan! — sey Dein eigener Herr! 

Der Onkel läßt Dir durch mich zu wissen thun, daß er Dich nicht mehr kennt. Er will sich 
bemühen, zu vergessen, daß sein Bruder mehr als zwei Söhne, seine künftigen Erben, 
hinterlassen hat. Undankbarkeit ist in seinen Augen das größte Verbrechen, darum darfst Du Dich 
nicht beklagen, Du hast den Schafspelz abgelegt, und Dich in Deiner wahren Gestalt gezeigt, also 
wird Dir sein Zorn nicht unerwartet kommen. Du kannst es mir als eine besondere Schwachheit 
anrechnen, daß ich mich noch nenne 

Deinen Bruder     
 Moritz von Kent.« 

 

  13. 
 
 

Heinrich war außer sich. Diese unerwarteten und unverdienten Vorwürfe trafen ihn im so härter, 
da es ein Bruder war, aus dessen Feder sie geflossen. Anfänglich mußte er sich lange besinnen, 
ob das, was er las, auch wirklich auf dem Papiere stand; es schien ihm ein Traum zu seyn, der mit 
der Wirklichkeit gar keine Aehnlichkeit hätte. Sollte der Mann, der ihm so lange Jahre ein 
zärtlicher Vater gewesen war, sein Herz auf einmal vor ihm verschließen? — und doch mußte es 
so seyn, sein Bruder war es ja, der es ihm schrieb. 

Einen Augenblick drängte sich bei so viel Widersprüchen der Gedanke an einen Betrug in seine 
Seele, aber auch nur auf einen Augenblick, er verwarf ihn so schnell, als er entstanden war; seine 
Brüder, die er so herzlich liebte, konnten keine Betrüger seyn. 



Je deutlicher ihm die Vorstellung, verstoßen zu seyn, wurde, um so mehr überließ er sich der 
Verzweiflung, und jetzt wünschte er mit brennendem Schmerz, Euphrosinen nie gesehen zu 
haben. Er hatte ihr mit seiner Hand ein glückliches Loos zu bereiten gehofft, und nun war er der 
Aermste, den sie hätte wählen können, da er seinen Brüdern auch das Wenige, was ihm aus der 
Verlassenschaft seines Vaters zu Theil geworden war, überlassen hatte. 

Jetzt konnte er nicht an Schonung für sein armes Weib denken, sie erfuhr alles; allein sie hatte 
mehr Muth, als er, sie tröstete ihn, und klagte über nichts, als daß sie es war, die ihn um die Liebe 
seiner Verwandten gebracht und in Armuth gestürzt hatte. 

Ihrer Zärtlichkeit gelang es endlich, ihn dahin zu bringen, daß er sich in die Härte seines 
Geschickes ergab. Sie handelte für ihn, sie nahm alles, was ihm von den reichen Geschenken 
seiner Pflegeältern übrig war, machte es zu einem Capitale, das sie anlegte, um Antiken und 
Gemählde dafür zu kaufen, und sie an reiche Ausländer mit Profit wieder zu verhandeln. 

Heinrichen gewährte dieses Unternehmen, außer dem Unterhalt des Lebens, noch Zerstreuung; er 
erweiterte täglich seine Kenntnisse, und galt bald für einen der ersten Antiquare. Indessen ließ er 
nichts unversucht, um eine Aussöhnung mit seinem Onkel zu bewerkstelligen, und jeder neue, 
mißlungene Versuch traf ihn schwer; er würde seinem Kummer unterlegen seyn, wenn ihn nicht 
der liebevolle Trost seiner Euphrosine und eine ununterbrochene Thätigkeit aufrecht erhalten 
hätten. 

Alle Briefe, die er an seinen Onkel schrieb, bekam er uneröffnet zurück, und selten begleiteten 
sie einige harte Worte von Moritzens Hand, bis ihm dieser den Tod des Onkels meldete, den er 
mit den bittersten Ausdrücken auf Heinrichs Rechnung setzte. Zugleich bedeutete er ihm: daß er 
nichts mehr zu hoffen habe, da ihn der Onkel enterbt, und die Tante ohne Verstand sey, und ihren 
Tod täglich erwarten müsse. Zuletzt rieth er ihm, um seines eigenen Besten willen, wie er sich 
ausdrückte, nicht in sein Vaterland zurück zu kehren, weil seine Geschichte zu bekannt geworden 
sey, als daß ihm nicht jeder Rechtschaffene mit Verachtung ausweichen würde. Auch könne er 
sich, setzte der unnatürliche Bruder noch hinzu, die Mühe, an ihn zu schreiben, künftig ersparen, 
da er ihm jeden Brief zurück schicken würde, und dieses die letzten Zeilen wären, die er von 
seiner Hand erhielte; denn er sähe ihn als einen Menschen an, der von Jugend an daran gearbeitet 
habe, ihn und seinen Bruder Adolph um den Antheil an der Erbschaft des Onkels, der ihnen von 
der Natur und von Rechtswegen zukäme, zu bringen; daß es ihm nicht gelungen sey, wäre 
gerechte Strafe dafür, daß er mit der Zuneigung seiner Verwandten gefrevelt habe. Ueberdieß 
setzte er voraus, daß ihm bei der jetzigen Lage der Dinge nicht viel daran gelegen seyn werde, zu 
wissen, auf welche Art das Geld des reichen Onkels in Umlauf gebracht werde, und er sollte ein 
für alle Mal die Versicherung annehmen, daß es in guten Händen sey, und daß sich die Besitzer 
besser damit befinden würden, als derjenige, der schon mit so vielem Stolze darauf getrotzt habe. 

  14. 
 
 

Heinrich überließ sich ungehindert seinem Schmerz, der jedoch mehr den Verlust seines 
geliebten Pflegevaters, als dem seines Vermögens galt, das ihm jetzt nur um des Bewußtseyns 
willen, daß sein Onkel im Zorne auf ihn die Welt verlassen hatte, weh that. Er war mit dem, was 
sein Weib und er erwarben, zufrieden, und Euphrosinens heitere Blicke zeigten deutlich, daß sie 
es auch war, und daß sie ihr größtes Glück in seinem Besitze fand. 

Das treue Weib theilte seinen Schmerz, ob sie ihn gleich nur um seinetwillen mit empfand: denn 
ihr fehlte die Liebe zu dem Verstorbenen, und so viel Gutes und Vortreffliches ihr Heinrich auch 



immer von ihm erzählte, so konnte sie doch einen gewissen Widerwillen nicht unterdrücken, der 
durch die Ungerechtigkeit, mit welcher sie ihren Heinrich und sich behandelt fühlte, in ihr 
erzeugt worden war. Sie ließ ihn die erste Zeit ungestört weinen, und suchte nur nach und nach 
seine Klagen durch die Vorstellung seiner Unschuld, und der Unrechtmäßigkeit der Vorwürfe 
seines Bruders zu mildern. 

Euphrosine war ein Weib, edel und gut, wie die Beste ihres Geschlechtes, aber sie war unter 
einem Volke aufgewachsen, bei dem jeder Gedanke zum Gefühl reift, wo durch den leisesten 
Druck die Empfindung zur Leidenschaft empor schießt. Selbst ihre Mutter war eine Italienerinn, 
und so war es kein Wunder, daß ein Verdacht, den Heinrich in seiner Entstehung vernichtete, in 
ihrer glühenden Einbildungskraft unverlöschlich eingedrückt blieb, sobald sie ihn nur gefaßt 
hatte. Die unmenschliche Härte seines Bruders hatte längst ihre Aufmerksamkeit erregt; aber nun, 
da er des armen Unterdrückten noch spottete, da er ihm den verdächtigen Rath ertheilte, nicht in 
sein Vaterland zurückzukehren, da zweifelte sie nicht mehr, daß ihr Gemahl durch teuflische 
Ränke aus den Herzen seiner Pflegeältern verdrängt worden war. 

Sie war zu klug und zu gut, um ihre Gedanken gegen ihren Heinrich laut werden zu lassen, und 
nur als sie sah, daß er sich in seinem Schmerze wirklich der angedichteten Beschuldigungen 
heimlich anklagte, da sie fürchten mußte, daß das Glück ihrer Ehe dadurch untergraben werden 
könnte, daß er es vielleicht noch einmal bereuen könne, sie geschlossen zu haben, da hielt sie es 
für die rechte Zeit, Zweifel an die Wahrheit dessen, was die Briefe enthielten, in seiner Seele zu 
erregen. Sie forderte ihn auf, seines Bruders letzten Brief noch einmal zu lesen, und machte ihn 
auf die Stellen, die ihm über der traurigen Botschaft, die er enthielt, entgangen waren, 
aufmerksam, und als er still darüber sann, da frug sie ihn mit einem flammenden Blick: 

Heinrich, könntest Du, wie er, einem unglücklichen Bruder den Dolch ins Herz stoßen? 

Das Bewußtseyn seiner Unschuld gab endlich dem tief Gekränkten seine Kräfte wieder, er ward 
ruhiger, und mit seiner Ruhe reifte der Entschluß in ihm: sein Vaterland nie wieder zu sehen! — 
Es kostete ihm zwar viel, er liebte es, und selbst die Ueberzeugung, daß er auf classischem Boden 
wohnte, konnte die Sehnsucht nach der Heimath nicht in ihm unterdrücken; aber er bekämpfte sie 
mit dem Gefühl eines schwer Beleidigten, und wenn sie ihn einmal ergriff, da warf er sich in 
Euphrosinens Arme, und verbarg seine Wehmuth an ihrer treuen Brust. Ihre Liebe hatte ihm ja 
eine neue Heimath bereitet, und an der Wiege seines Sohnes, eines gebornen Römers, schalt er 
sich undankbar gegen das Land, das den Fremdling so willig aufgenommen hatte. 

Er wandte sich mit neuem Eifer zu seinen Geschäften, und mit der Kraft des Lethe gewährten sie 
ihm Vergessenheit des Vergangenen; auch hatten sich jetzt seine Sorgen vergrößert, er besaß 
einen Sohn, und mit ihm erweiterten sich seine Plane. Ihm genügte nicht mehr daran, seinen 
Unterhalt zu gewinnen, nein, er wollte seinem Sohne ein Eigenthum erwerben, und so das 
einigermaßen wieder ersetzen, was ihm die Härte seiner Verwandten geraubt hatte. Er suchte die 
Sammlung seiner Antiken und Gemählde zu vermehren, und die Lücken schnell wieder mit, wo 
möglich, noch seltenern Stücken auszufüllen. Er wagte viel, doch es gelang, und der Erfolg 
übertraf seine Erwartungen. Es ward bei ihm nicht leer von Fremden, und wer ihn einmal besucht 
hatte, der kam gewiß wieder: denn mehr noch, als die Seltenheiten, zog sie die Liebenswürdigkeit 
ihrer Besitzer an. 

  15. 
 
 

Ein Bruder von Euphrosinens Mutter besaß in der Nähe von Rom eine artige Villa, und war so 



glücklich, beim Graben eines Brunnens eine noch ganz unbeschädigte Hebe von weißem Marmor 
zu finden. Sie war zum Entzücken schön, in ihren sanften Zügen lag eine himmlische Anmuth, 
und die kindliche Unschuld, die um den lächelnden Mund schwebte, machte sie jedem als die 
Göttinn der Jugend bekannt, der sich auch nicht auf ihre Attribute verstand. Ueber ihren zarten 
Bau herrschte das vollkommenste Ebenmaß, und selbst die Falten des leichten Gewandes, das 
sich um ihre Hüften schlang, waren bewunderungswürdig. Man stritt sich über ihren Ursprung, 
doch hielten sie die meisten Künstler und Kunstverständige für das Werk des schöpferischen 
Praxiteles. 

Heinrich eilte auf die erste Nachricht davon hinaus, und ließ bei dem Eigenthümer nicht eher mit 
Bitten nach, bis er die Erlaubniß erhielt, sie in seinem Cabinett aufzustellen. Nun strömten eine 
Menge Künstler und Freunde der Kunst herzu, und er und sein Handel befanden sich dabei so 
wohl, daß sein Ruhm und sein Vermögen stieg. 

Er nahm jetzt fast täglich ansehnliche Summen ein; aber er suchte mit unermüdeter Gefälligkeit 
die Wißbegierde eines Jeden zu befriedigen, wenn er auch weder Lust noch Reichthum genug 
besaß, um das, was er bewunderte, sich selbst zu erhandeln, und Heinrich schämte sich nicht, auf 
diese Art sein Brot zu erwerben. Er dachte manchmal lächelnd daran, wie verächtlich ihn seine 
Landsleute ansehen würden, wenn der deutsche Edelmann jetzt als Antiquar vor ihnen fände; 
doch nahm er die Bessern, die Kunst und ihre Beförderer zu schätzen wissen, davon aus. 

Eines Abends brachte ein Cicerone noch spät mehrere Fremde, welche die Hebe bei einer 
künstlichen Beleuchtung zu sehen wünschten. Heinrich ließ sogleich alle Lampen anzünden, und 
sie dann herein führen. Sie traten ein, und mit einen lauten Schrei stürzte sich einer von ihnen in 
Heinrichs Arme; dieser erschrak, sah ihn an, und erkannte seinen Jugendfreund: Ludwig von 
Mülen. 

Lange hielten sie sich sprachlos umfaßt, und Mülen frug endlich ungläubig: 

Bist Du es wirklich? — und Du lebst? — wie bist Du dem Tode entgangen? 

Heinrich sah Mülen so verwundert an als er ihn, er erwiderte freudig: »Ich erkenne in Deiner 
Besorgniß den unveränderten Freund, guter Mülen! — Nein, ich war, so lange ich in Rom bin, 
nicht in Lebensgefahr!« 

Und Du warst nicht verwundet?— rief Mülen mit Heftigkeit — lagst nicht wenigstens in einer 
todtenähnlichen Ohnmacht? — 

»Nichts von alle dem!« sagte Heinrich mit steigender Verwunderung, und wollte eben nach dem 
Grunde dieser sonderbaren Vermuthungen fragen, da schlug Mülen die Hände zusammen, und 
rief mit flammenden Blicken: 

Ist es möglich, daß Menschen einer so unermeßlichen Bosheit fähig sind. — und ein Bruder 
gegen den Bruder! 

Die Anwesenden, die die Ueberraschung dieser sonderbaren Scene getheilt hatten, vergaßen die 
Schätze der Vorwelt, und horchten mit gespannter Erwartung; allein Mülen brach ab, er reichte 
Heinrichen die Hand, und sagte 

»Wie glücklich bin ich, daß ich da, wo ich kalte Steine suchte, einen warmen Freund wiederfand. 
Es soll Dir alles deutlich werden, ich hoffe, wir trennen uns nun nicht mehr!« 

  16. 
 



 

Mülen war erst seit zwei Tagen in Rom, er traf mit mehreren Deutschen zusammen, und sie 
entschlossen sich, dessen Wunderwerke in Gemeinschaft zu besuchen. Heute waren sie in der 
Peters-Kirche gewesen, und Mülen wünschte, diesen Tag nichts mehr zu sehen, um den großen 
erhabenen Eindruck durch keinen neuen Gegenstand zu schwächen, und nur mit Mühe ließ er 
sich bereden, ihnen zu einem Antiquar zu folgen. Es war ihm lieb, daß dieser Gang erst Abends 
vorgenommen werden sollte: denn so erreichte er doch zum Theil den Zweck, die Ansicht der 
Kunstwerke nicht auf einander zu häufen, um sie desto besser zu genießen. 

Er trennte sich jetzt von seinen Gesellschaftern, und blieb bei seinem Freunde, und sie saßen mit 
Euphrosinen, deren Liebenswürdigkeit den Neuangekommenen bezauberte, bis spät in die Nacht, 
und Mülen erstattete ihm getreuen Bericht über das, was in seiner Vaterstadt von ihm bekannt 
worden war. 

Die ganze Betrügerei lag klar vor ihm, er brach schnell und schaudernd davon ab, und frug nach 
seinen Pflegeältern, und bis zu Thränen war er gerührt, als er von der Güte seines Onkels hörte, 
von der Einwilligung in seine Heirath, von seiner Vergebung, da er ihn für verführt hielt, und 
endlich von dem Schmerz, den er bei der Nachricht seines Todes empfand; und nun lag er in der 
Gruft, und Heinrich konnte nicht mehr zu ihm eilen, und ihm zurufen: ich bin es werth, Ihr Sohn 
zu heißen! 

Noch war es ihm kaum glaublich, daß sich seine Brüder einer solchen That sollten schuldig 
gemacht haben; aber selbst Euphrosine stimmte in Mülens Beschuldigung ein. 

Ich habe den Nichtswürdigen längst in seiner wahren Gestalt erkannt! — so sprach sie von 
Moritzen, und bat ihren Gemahl, Mülen dessen Briefe lesen zu lassen, die sein Verbrechen 
bestätigten. 

Mülen brauchte nicht viel Ueberredungskunst anzuwenden, um seinen Freund zu bewegen, mit 
ihm nach Deutschland zurück zu kehren: denn so sehr Heinrichs Wille war, seine Brüder zu 
schonen, so wünschte er doch eben so sehnlich, sich rechtfertigen zu können, und sein Vaterland 
wieder zu sehen; auch schmeichelte er sich mit der Hoffnung, seine gute, geliebte Tante noch am 
Leben zu finden. Und wenn sie ihren Heinrich auch nicht wieder erkennen sollte, so hätte er sie 
doch so gern in ihren letzten Tagen gepflegt, um ihr einen Theil der Sorge zurück zu geben, 
wodurch sie sich um seine hülflose Kindheit verdient gemacht hatte. 

Er übergab seine Geschäfte Euphrosinens ältestem Bruder, der ihn, trotz seiner Jugend, bis jetzt 
sehr thätig unterstützt hatte, und ihr Onkel versprach ihm, daß er selbst die Oberaufsicht 
übernehmen wolle, und so machten sie zur Abreise Anstalt, während Mülen noch alles 
Sehenswerthe besuchte, und traten hierauf, von den besten Wünschen ihrer Verwandten und 
Freunde begleitet, ihre Reise nach Deutschland an. 

  17. 
 
 

Sie trafen, ohne daß ihnen etwas Bemerkenswerthes zugestoßen wäre, glücklich in Heinrichs 
Vaterstadt ein, wo dieser unter einem fremden Namen ein kleines Logis in der Vorstadt bezog: 
denn er wollte erst alles in der Ferne beobachten, ehe er öffentlich aufzutreten für gut fand. 

Mülen erkundigte sich im Geheim nach der alten Frau von Kent, und erfuhr alles, bis auf den Ort 
ihres jetzigen Aufenthalts, den ihm kein Mensch zu sagen wußte. Er hinterbrachte seinem 



Freunde, den er, um keinen Verdacht zu erregen, nur Abends besuchte, was er gehört hatte, und 
Heinrich kränkte sich tief über die Fühllosigkeit seiner Brüder, die für die edle Frau so wenig 
Achtung hatten, daß sie sie zum Spielzeug ihrer Habsucht herabwürdigten. Er wünschte sie nur 
einmal noch zu sehen, nur noch einmal ihre Hände an seinen Mund, an sein Herz drücken zu 
dürfen, und er seufzte zu Gott, daß er ihr schwaches Leben nur noch so lange fristen möchte, bis 
er ihren Aufenthalt entdeckt und sie wieder gesehen hätte. 

In demselben Hause, wo Heinrich war, wohnte in einer kleinen Hinterstube ein armer Taglöhner, 
der fast immer zu Hause blieb, und dennoch gut lebte, und von dem man nicht wußte, wie er, 
ohne zu verdienen, so viel konnte aufgehen lassen; der dabei ein wilder, grober Mensch war, sich 
oft betrank, und alsdann gewöhnlich seine Frau schlug. 

Euphrosine erfuhr, ohne daß sie es verlangte, alle die kleinen Anekdoten des Taglöhners von 
ihrem Dienstmädchen, und so wenig sie darauf achtete, so konnte sie doch der armen Frau ihr 
Mitleid nicht versagen, und wenn sie sie sah, so erwiderte sie ihren Gruß freundlich, sprach wohl 
auch zuweilen einige Worte mit ihr, und dies war genug, um sich die Zuneigung des armen 
Weibes zu erwerben. Sie hatte ein solches Vertrauen zu der schönen Fremden gefaßt, daß sie sie 
eines Abends wegen einer wichtigen Angelegenheit zu sprechen verlangte. 

Euphrosine ließ sie kommen, und war über die heftige Bewegung erstaunt, in der sich die Frau 
befand. Sie warf sich ihr zu Füßen, und bat sie um guten Rath, und zugleich um 
Verschwiegenheit. Euphrosine suchte sie zu beruhigen, und und erfuhr: ihr Mann habe in der 
Trunkenheit verrathen, daß er diese Nacht ein Frauenzimmer wolle entführen helfen, und daß er 
in der zwölften Stunde darnach gehen werde. Sie wünschte durch ihre Entdeckung einem 
wahrscheinlichen Unglück vorzubeugen, aber auch daß ihr Mann nicht erfahre, daß sie es sey, die 
sein Vorhaben verrieth, weil sie die schrecklichste Behandlung von seiner Seite befürchten 
müßte. 

Euphrosine holte ihren Heinrich und theilte ihm die ganze Sache mit, und er entschloß sich, weil 
man nicht wußte, wem die Entführung galt, dem Taglöhner um Mitternacht nachzufolgen. Der 
Frau rieth er, sie möchte jetzt wieder zu ihm gehen, und sich ja nichts merken lassen, daß sie um 
die Sache wisse. 

Er wartete nun, bis er gegen Mitternacht leise die Hausthür öffnen hörte, und schlich dem 
Verbrecher nach, der nicht schnell laufen konnte, weil er eine Leiter trug. Bald fand sich noch ein 
Mann dazu, und er folgte ihnen in einer kleinen Entfernung auf den Wall, und ein freudiges 
Schrecken überfiel ihn, da er sah, daß sie die Leiter an seines Bruders Haus anlehnten. Die 
Bösewichter! — dachte er, und sah nun unverwandten Blickes nach dem Fenster, und als er nun 
eine weiße Gestalt herausbringen sah, da konnte er sich kaum halten, und doch mußte er, aus 
Schonung für sie, noch warten, bis der Bube mit ihr herunten war. Kaum aber betrat dieser den 
Boden, da sprang er hinzu, riß ihn die arme Gekränkte mit Riesenkraft aus den Armen, und 
drohte, sogleich nach der Wache zu schreien, wenn sich einer von ihnen unterstände, sie 
anzurühren. 

Sie bedachten sich nur eine Minute; Bruder! rief Heinrichs Hausgenosse, hier ist nichts zu 
machen, das ist ein zweiter Liebhaber. 

Sie entflohen, und Heinrich, dem eine Ahndung durch die Seele flog, trug in größter Seelenangst 
seine theure Bürde nach Hause: denn er fühlte, daß sie ohne Bewegung in seinen Armen hing. 

  18. 
 



 

In der tödtlichsten Angst erwartete Euphrosine ihren Heinrich am Fenster, und als sie ihn 
kommen sah, eilte sie mit dem Lichte die Treppe hinab, und ein Blick in das bleiche Gesicht, und 
Heinrich erkannte seine geliebte Tante. 

Sie ist es! rief er seiner Gattinn entgegen, und die Ohnmächtige wurde sogleich zu Bette 
gebracht, mit heißen Tüchern gewärmt und gerieben, und ihr die geistigsten Dinge vorgehalten; 
aber der Morgen graute schon, und sie lag noch immer, einer Leiche gleich, ohne ein Zeichen des 
Lebens. 

Heinrich war in Verzweiflung, er stürzte vor ihr auf die Knie, küßte ihre kalten Hände, und 
fluchte den Bösewichtern, die ihr mit Gewalt das Leben geraubt hatten. 

»Nur todt muß ich sie also wieder sehen!« — rief er aus — »wenn sie nur noch einmal die Augen 
öffnete, nur noch einmal die Lippen bewegte, sollte sie auch ihren Heinrich nicht erkennen!« 

Endlich schien sich wieder schwach der Athem zu regen, eine gelinde Wärme fing an sie zu 
beleben, noch eine Viertelstunde, und sie schlug die Augen auf. Heinrich wußte sich kaum zu 
fassen, doch folgte er Euphrosinens Warnung, die ihm aus Schonung für die Kranke, Mäßigung 
empfahl, und sprach seine Freude nur durch die Thränen aus, die ihm unwillkührlich aus den 
Augen stürzten. 

Noch einige Zeit lag sie ohne Bewegung, und schloß die Augen matt, wie zu einem Schlummer 
wieder; alsdann legte sie langsam eine Hand an die Stirn, als ob sie sich besänne, nun blickte sie 
wieder auf, und sah Heinrichen an. 

Er glaubte ein sanftes Lächeln um ihren Mund zu bemerken, sie öffnete die Lippen, und sprach 
leise: 

Heinrich! — 

Entzückt fiel er Euphrosinen um den Hals: 

»Sie kennt mich!« — rief er aus — »das ist die glücklichste Stunde meines Lebens!« 

Nicht so laut, nicht so laut! erinnerte ihn die Vorsichtige, und verbarg sich, damit die Tante durch 
ihre fremden Gesichtszüge nicht erschreckt werden sollte; allein sie hatte sie schon bemerkt, sie 
winkte Heinrichen, und frug matt: 

Wer ist denn diese? — 

Mein gutes Weib! — gab er zur Antwort. 

Sie reichte ihr still die Hand, und ruhte dann wieder eine Weile, darauf sagte sie zu Heinrichen: 

Ach ich habe lange und schwer geträumt! — mir war, als wärest Du todt! — 

Er bat sie, nicht zu sprechen. 

Indessen war schon nach dem ehemaligen Hausarzt der Tante geschickt worden. Heinrich ging 
ihm entgegen, damit der ehrliche Mann nicht in der Nähe der Kranken über seine Auferstehung 
von den Todten frohlocken sollte, er versprach ihm über sich selbst eine nähere Erklärung, theilte 
ihm mit wenigen Worten den Zustand der Tante mit, und führte ihn zu ihr. 

Sie war äußerst entkräftet, und lag meistens in einem matten Schlummer; wenn sie erwachte, 
sprach sie einige Worte, und schlief wieder ein. Der Doctor, den sie jetzt eben so wie ihren 
Heinrich erkannte, sah bedenklich aus. Er verordnete nichts als einige stärkende Mittel, um den 



Lebensgeistern aufzuhelfen, wenn sie nicht schon zu sehr erschöpft wären. Er fand ihren Zustand 
um so gefährlicher, da ihr Geist jetzt wieder aus der dumpfen Besinnungslosigkeit erwacht war, 
welches er der schnellen Abwechslung, aus der Wärme des Bettes in die kühle Nachtluft 
zuschrieb, und er meinte: sie würde bei ihrem schwachen Nervensystem, auf das jede Bewegung 
der Seele wirkte, ohne die bisherige Bewußtlosigkeit längst nicht mehr am Leben seyn. 
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Während der Arzt noch da war, kam Mülen, den jedoch Euphrosine abhielt, ins Krankenzimmer 
zu gehen. Er kam so früh, weil er bei dem Feuerlärm erfahren hatte, daß wahrscheinlich die alte 
Frau von Kent mit verbrannt sey. 

Er glaubte nun nicht ohne Grund, daß dadurch um das Testament neuer Streit entstehen würde, 
und nahm sich vor, seinen Freund zu bereden, auch seine Ansprüche wieder geltend zu machen, 
und den Seinigen, wenigstens einen Theil von dem Vermögen zu verschaffen, welches ihnen 
ganz bestimmt war. 

Er sprang freudig auf, da ihm Euphrosine die Begebenheiten dieser Nacht erzählte, und befand 
darauf, Heinrich müsse eilen, um es anzuzeigen. Doch er wollte und konnte sich nicht so schnell 
von der geliebten Wiedergefundenen trennen, besonders da er fürchten mußte, sie nur noch 
Stunden, höchstens Tage zu behalten; aber Mülen ließ nicht nach mit Vorstellungen, er erinnerte 
ihn an seine Gattinn, an seinen Sohn, und frug ihn: ob er es wohl gleichgültig mit ansehen könne, 
wenn sich seine Brüder in das Vermögen eines Mannes, den sie durch ihre Hinterlist ins Grab 
gestürzt hatten, theilten, während die Tante, von deren Tode die Erfüllung des Testaments 
abhinge, noch lebte; und ob er glaube, daß die Bösewichter, die ihren Onkel um die Freude seiner 
letzten Tage, und sein edles Weib um den Verstand brachten, und dieß alles, um ihren Bruder zu 
verrathen, ob diese verdienten, den Lohn ihrer Arbeit ungerügt hinzunehmen? — 

Er rieth ihm sogar, das schändliche Gewebe von Bosheit öffentlich bekannt zu machen, weil 
seine Brüder die Bande des Blutes zerrissen hätten; aber dahin war Heinrich nicht zu bringen; 
wenn er sie auch nicht mehr lieben konnte, so wollte er doch nicht, daß durch ihre Schande sein 
rechtschaffener Vater noch im Grabe beschimpft werden sollte. 

Er gab endlich nach, und ging mit dem Vorsatze, diejenigen zu schonen, die sein Unglück 
wollten. Mit ihnen zugleich betrat er die Gerichtsstube, und man übersah ihn, in der Meinung, 
daß er zu ihnen gehöre. Es ergriff ihn heftig, und er hätte beinahe seine ganze Fassung durch ihr 
Wiedersehen verloren. Sie waren es, die er von früher Jugend an zu lieben gewohnt war, und vor 
deren Blicken er sich jetzt verbergen mußte! 

Er fand die Züge seines Vaters, seines Onkels in ihnen wieder, und eine innige Wehmuth 
bemächtigte sich seiner; doch bald verdrängte sie der gerechte Abscheu vor ihrem Benehmen. Sie 
hielten die Tante für verbrannt, und fielen, ohne Rührung über ihren Verlust, ja selbst ohne 
Gefühl über die Art ihres Todes, einander wüthend an; auf ihren Gesichtern mahlte sich die 
niedrigste Habsucht, und er konnte sich endlich nicht enthalten, wenigstens die kleine Rache an 
ihnen zu nehmen, daß er ihnen durch seine unvermuthete Gegenwart einen Todesschreck 
einjagte. 

Sie hatten sich noch nicht erholt, als Heinrich den Gerichten erklärte: die Frau von Kent, seine 
Tante, sey gerettet, und befinde sich in seiner Behausung. Darauf bat er um die Erlaubniß, mit 
den beiden Herren von Kent ein Paar Worte allein sprechen zu dürfen. Man öffnete ihnen ein 



Zimmer, und Moritz und Adolph folgten ihrem Bruder zitternd, wie Verdammte, dahin. Er redete 
wenig, aber was er sprach, klang wie Donnerschläge in ihren Ohren; er zeigte ihnen, daß er ihr 
Verbrechen kenne, und drohte ihnen, es öffentlich bekannt zu machen, wenn einer von ihnen es 
wagte, sich der Frau, die sie so schwer beleidigt hatten, auch nur entfernt zu nähern. 

Hiermit verließ er sie, und kehrte zu seiner Kranken zurück, indessen sich jeder von den 
Betrügern heimlich vorwarf, daß er ihren Tod nicht ernstlicher befördert hatte, da sie in seiner 
Gewalt war. 
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Moritz hatte den Gang der Betrügerei, den sie gemeinschaftlich entworfen, geleitet, er hatte alle 
Briefe unterschlagen, und durch die Härte, mit welcher er an Heinrichen schrieb, suchte er ihn zu 
dem Entschluß, sein Vaterland nicht wieder zu sehen, zu bringen. Er hatte den Onkel mit falschen 
Nachrichten und Zeugnissen hintergangen; es glückte alles, und sie hätten nicht gedacht, daß, 
nach des Onkels Tode, die kranke Tante noch einen Strich durch ihre Rechnung machen würde. 

Die erste Strafe lag schon im Testamente, denn nun sahen sie ein, das wenigstens einer seinen 
Endzweck verfehlt hatte. Heinrichen wiederzusehen, hatten sie nicht gefürchtet: denn sie 
glaubten, daß er, wenn er auch die ungewohnte Armuth und die ihm zugefügten Kränkungen 
überlebte, doch wohl nie daran werde denken können, die Rückreise nach Deutschland zu 
unternehmen, da sie wußten, daß auch seine Frau kein Vermögen hatte, wo sollte er also die 
Kosten dazu hernehmen? und wäre es ja nichts Unmögliches, so dachten sie sich doch seine 
Zurückkunft so weit hinaus, daß sie gewiß des Onkels Vermögen nicht wieder herausgeben zu 
dürfen hofften. Sogar wenn er ihren Betrug entdecken sollte, und ihn bekannt zu machen 
entschlossen wäre, so mangelten ihm die Beweise dazu, und es bedurfte sehr triftige, wenn er 
durch sie mit seiner Armuth über ihren Reichthum hätte siegen wollen. 

Ihre Projecte waren nun vernichtet, die Tante lebte noch, und hatte, nach dem Zeugnisse des 
Arztes, sogar ihren vollen Verstand wieder erlangt; und sie durften es nicht wagen, sie dem 
Bruder, der ihnen nur um so verhaßter war, da sie ihn mit allen ihren Bemühungen nicht hatten 
verderben können, zu entreißen. 

Heinrich fand die Tante matter noch als er sie verlassen hatte, sie las in seinem Gesichte ihre 
Gefahr, und tröstete ihn. Sie bat, er möchte über ihren Tod nicht trauern: 

»Ich habe ihn Längst erwartet« — sagte sie — »er ist mir nicht fremd, und ich verlasse gern die 
Welt, da ich Dich wiedergesehen habe!« — 

Auf die Nacht fiel sie in einen tiefen Schlaf Der Arzt, der da geblieben war, faßte neue 
Hoffnungen; er meinte, sie würde dadurch gestärkt werden. Sie schlief fort bis gegen Morgen, da 
fing sie auf einmal an leise zu stöhnen, alle sprangen hinzu, der Arzt suchte den Puls — er fand 
ihn nicht mehr. Ihr Athem stockte, und ihre Seele war entflohen. 

Heinrichs Schmerz war gränzenlos; doch fand er einen Trost in der Erfüllung seines Wunsches, 
sie vor ihrem Tode noch einmal zu sehen. Und was er sich nicht zu wünschen gewagt hatte, war 
geschehen; sie hatte ihn erkannt und ihre letzten Worte sprachen Segen über ihn und die Seinigen 
aus. 

Er ward sogleich nach ihrem Tode in den vollen Besitz der Güter und des sämmtlichen 
Vermögens seines Onkels eingesetzt: denn in dem Testamente waren die Erbfähigen nicht 



namentlich angeführt, sondern es hieß: einer von den Söhnen meines Bruders, Wolf von Kent, 
und dadurch hatte der Verstorbene unbewußt seine Glücksgüter für seinen Pflegesohn gerettet. 
Die Tante war bei ihm gestorben, und seine Brüder durften keine Ansprüche machen. Sie 
konnten das Glück ihres Bruders nicht mit ansehen, und wendeten sich ganz aus ihrem 
Vaterlande, um nicht in seiner Nähe zu seyn. 

Heinrich blieb nun in Deutschland, er überließ seine Antiken- und Gemählde-Sammlung 
Euphrosinens Bruder, und dieser fiel es nicht schwer, ihr Vaterland mit dem seinigen zu 
vertauschen: denn das liebende Weib kennt keine andere Heimath, als den engen Kreis, der ihren 
Mann und ihre Kinder umschließt. 
  



 5. 
 Freundschaft und Liebe 

 im Streit. 
 
 
  



»Was soll ich thun?« — überlegte Gustav Holm in seiner Postchaise, als er zum Thore von W. 
herein rollte: »präsentiere ich mich diesen Abend schon der zukünftigen Braut, oder — gehe ich 
ins Theater? — Die Braut zu sehen, ist es eigentlich wohl morgen Zeit genug! — Freilich erfährt 
sie es, daß ich diesen Abend schon angekommen bin, und ihren Anblick nicht jedem andern 
Vergnügen vorgezogen habe; das möchte mich in ihrer Meinung nicht ins beste Licht setzen! Das 
müßte ihr dabei klar werden, daß ich nicht geneigt bin, ihr Sclave zu seyn, wenn ich mich 
entschließe, ihr Mann zu werden, und auch das hätte sein Gutes! — Nun! der Komödienzettel 
mag entscheiden!« 

Bei diesem Selbstgespräch erreichte er den Gasthof zur silbernen Nelke, wo sein Quartier voraus 
bestellt war. Er verlangte sogleich den Komödienzettel; ehe man aber diesen herbei suchte, ward 
ihm ein Brief eingehändigt, der allein hinreichte, für den Abend seinen Entschluß zu bestimmen. 
Er war von seinem Vetter und Jugendfreund, Carl Holm. Hier ist er: 

»Lange habe ich gezaudert, ob ich Dir das Geheimniß, das brennend auf meiner Seele liegt, 
eröffne oder nicht. Um meiner Freundschaft willen möchte ich gern das Geständniß vermeiden; 
wenn ich aber bedenke, daß es doch nicht verborgen bleiben kann, daß Du es vielleicht zu einer 
Zeit erfahren möchtest, wo es Dich mit Unruhe erfüllen, mich um deine Liebe bringen könnte, 
das ertrüge ich nicht!« 

»So vernimm mein Unglück, und bedaure mich: Meine Geliebte, die ich Dir so oft mit den 
reizendsten Farben schilderte, wie sie nur die Sehnsucht der heißesten Liebe mahlt, und deine 
bestimmte Braut, ist eine und dieselbe Person. Glaube nicht, daß ich Dich durch mein Bekenntniß 
zu einer großmüthigen Aufopferung bereden will! Ach nein, ich weiß es zu meiner Qual zu gut, 
Du wirst sie lieben, Du mußt sie lieben, sobald Du sie siehst: denn wer könnte sie sehen und sein 
Herz in den Schranken des Gleichmuths erhalten? Darum überlasse mich meinem traurigen 
Verhängniß, und wundere Dich nicht, wenn ich mein von Dir abgedrungenes Versprechen, nach 
W. zu kommen, unerfüllt zurücknehme. Ich muß mich jetzt von Dir entfernt halten, so schwer es 
mir auch wird. Vielleicht daß die Ueberzeugung, Dich glücklich zu wissen, nach und nach die 
Ruhe meiner Seele wieder herstellt!« 

Ich gehe ins Theater! — rief Gustav, steckte den Brief ein, und nahm schweigend von seinem 
Zimmer Besitz. Während er sich umkleidete, schüttelte er mehrmals den Kopf und meinte: »den 
Weg hätte ich ersparen können!« — Darauf ließ er sich einige Erfrischungen geben, und ging 
ruhig ins Theater. 

Man öffnete ihm eine Loge, und er fand sie schon mit einem bejahrten Herrn, einer Dame, die er 
sogleich für dessen Gemahlinn erkannte, und einer jungen Person, in der er nicht mit Unrecht die 
Tochter errieth, besetzt; und noch hatte er keinen festen Platz genommen, als seine 
Aufmerksamkeit auf die Letztere schon so gespannt war, daß er weder an seine Braut dachte, 
noch es ihm einfiel, zu fragen, was für ein Stück man aufführe. Er hatte vorher den Zettel wohl in 
den Händen gehabt, aber ihn, in Gedanken an den Brief seines Vetters, ungelesen liegen lassen. 

Das liebe, freundliche Gesichtchen, von hellblonden Locken umringelt, mit den unschuldigen 
blauen Augen, konnte er nicht genug ansehen, und er freute sich innig, als ihr die Mutter zurief: 
»Rücke doch zu, Sophie, daß der Herr noch Platz bekömmt!« — und nahm mit einer Verbeugung 
und einem: »Wenn Sie es gütigst erlauben!« — die ihn dargebotene Stelle an ihrer Seite ein. 

Sophie sprach sehr artig mit ihm, und schien es zu übersehen, daß er bei dem wachsenden 
Wohlgefallen an ihr, oft einige Zerstreuung verrieth. Sie zeigte so viel Geistesbildung, so viel 
Scharfsinn bei einem richtigen Gefühl des Schönen, was sich ihren Blicken auf dem Theater 



darstellte, daß seine Bewunderung immer höher stieg, und sein Herz mit jeder Minute wärmern 
Antheil an der schönen Nachbarinn nahm, wobei er jedoch ihre Fragen, die größtentheils die 
Beurtheilung des Schauspiels, das man gab, betrafen, nicht selten verkehrt beantwortete, weil er 
seine Aufmerksamkeit nur auf ihre Person beschränkte. 

Der Vorhang fiel, man empfahl sich, und Gustav ging, oder taumelte vielmehr in die silberne 
Nelke zurück. Hier besann er sich erst, daß er nicht einmal wußte, unter welchem Namen und auf 
welcher Straße er sie wieder auf suchen sollte, die ihn so bezaubert hatte; doch ließ er sich 
dadurch nicht abschrecken, sie mußte er wieder finden, das war sein fester Entschluß, und sollte 
er die ganze Stadt suchend durchziehen. Er hoffte bestimmt, sie zu entdecken, ja sogar ihr Herz 
zu gewinnen. — Was hofft die Liebe nicht alles! — denn daß er bis über die Ohren in die schöne 
Sophie verliebt war, konnte er sich nicht verhehlen. 

Er legte sich nieder, nicht um zu schlafen, nein, das wäre Verrath an der neuen Geliebten 
gewesen! — Er dachte nur an sie, sah nur sie, hörte nur ihre süße Stimme, und die Erinnerung an 
die ihm bestimmte Braut und den betrübten Vetter war seiner Seele so weit entrückt, daß er nur 
erst am Morgen, wie er sich die Pfeife anzündete, und ihm, anstatt eines Fidibus, Carls Brief in 
die Hände fiel, den Zweck seiner Reise ins Gedächtniß zurück rief. Er setzte sich mit Lachen hin 
und schrieb: 

»Komm nur immer, lieber Carl, sobald Du diesen Brief erhältst, nach W. — Ich bin Dir nicht im 
Wege, im Gegentheil nimmst Du mir eine Bürde ab, wenn Du die mir bestimmte Braut zu der 
deinigen machst. Ihr Vater wird hoffentlich nichts dagegen haben. Du bist auch ein Holm, hast so 
viel Vermögen aufzuweisen, als ich; was wollen sie mehr? — Um die Einwilligung meines 
Vaters ist mir nicht bange, der liebt mich zu sehr, als daß er das Glück meines Lebens einer 
projectirten Heirath aufopfern sollte. Er glaubte mein Herz frei, darum trieb er mich zur Reise. 
Jetzt ist das anders; ich liebe ein Mädchen, ein himmlisches Geschöpf, ohne die ich nicht leben 
kann, nicht leben will. Solltest Du sie sehen, Du würdest deine und alle übrigen Schönen darum 
vergessen, sie ist der Hub, die Krone der Frauen &c.« 

Hier erfolgte noch ein Erguß seines glühenden Herzens, den man mir wohl ersparen wird, zu 
wiederholen. Der Brief ward gesiegelt, auf die Post gegeben, und Gustav warf sich nun in die 
Kleider, durchstreifte die Straßen von W., und gab sich alle ersinnliche Mühe, eine Spur von der 
schönen Unbekannten aufzufinden. Verdrüßlich über seine gescheiterte Hoffnung, sie an irgend 
einem der unzähligen Fenster, auf die er gesehen hatte, zu erblicken, kehrte er zurück, und fand 
die Nelken-Wirthinn im Gespräch mit einem Bedienten. Er hörte sie seinen Namen aussprechen, 
trat hinzu, und vernahm, daß sich der Banquier Braun, der Vater der ihm bestimmten Braut, nach 
seiner Ankunft erkundigen ließ, die schon vor ein Paar Tagen hatte erfolgen sollen. 

Gustav fiel der Wirthinn ins Wort, sagte, daß er eben angekommen sey, und nach Tische 
aufwarten werde. Der Besuch war ihm so unangenehm, daß er ihn gern noch weiter hinaus 
geschoben hätte, doch nahm er sich vor, die Sache bald abzuthun. Er wollte das Mädchen in sein 
Interesse ziehen, ihr eröffnen, daß er um ihr Verständniß mit seinem Vetter wisse, und glaubte, 
mit ihr vereinigt, die Einwilligung ihrer Aeltern zu erlangen, wobei Carls Ankunft den Ausschlag 
geben sollte. 

Indeß er seinen Plan noch ausputzte, ward er von Herrn und Madame Braun zum Mittag 
eingeladen. Es ließ sich nicht ausweichen, doch zögerte er lange, ehe er dem Bedienten folgte, 
der den Auftrag hatte, auf ihn zu warten. Er wurde in ein großes, auf das eleganteste 
eingerichtetes Haus geführt; durch hohe Flügelthüren mußte er eine Reihe schön möblierter 
Zimmer passiren, und als sein Begleiter das letzte öffnete, prallte er zurück: denn vor ihm stand 



— Sophie! 

»Aha!« — rief Herr Braun bei seinen Eintritt lachend aus, — »der junge Herr hat uns belauschen 
wollen! — Nun, wir sind alte Bekannte, thun Sie hier wie zu Hause!« 

Nein! ärger konnte doch der unartige Zufall niemanden mitspielen, als ihm! — Da stand er nun, 
wußte nicht, ob er vor- oder rückwärts gehen sollte, und hätte in der Bestürzung beinahe Herrn 
Braun die Hand geküßt, und Madame umarmt. Kaum daß er so weit seine Fassung wieder erhielt, 
um sein Versehen zu repariren, und er hätte es kaum gewagt, auch Sophiens zartes Händchen an 
seine behenden Lippen zu führen, hätte sie ihm nicht der Vater mit einem bedeutenden Wink 
noch besonders vorgestellt. 

Nur seine Bestürzung konnte ihn hindern, zu sehen, daß sein Anblick auch sie erschreckt hatte, 
und als er jetzt die Augen zu ihr erhob, da er fühlte, wie ihre Hand in der seinigen zitterte, und er 
ihre erbleichten Wangen gewahr ward, da erkannte er mit tiefem Schmerz, daß sie seinen Vetter 
liebe, und eine Verbindung mit ihm verabscheue. Zum Ueberfluss fiel ihm noch der Brief an Carl 
ein, worin er ihr in aller Form entsagte, und er ergriff in einer wahren Verzweiflung ihren Arm, 
den ihm ihr Vater darbot, um sie, anstatt zum Altare — zu Tische zu führen. 

Sophie, die gestern so freimüthig, so beredt war, saß nun summ neben Gustav, und wagte er es 
einmal, seine Worte an sie zu richten, so antwortete sie so einsylbig, in einem so ironischen Tone, 
der ihn immer auf lange Zeit von einem neuen Versuch, ihr Rede abzugewinnen, abschreckte. 
Die Mutter hatte auf das Arrangement der Tafel zu achten, und Herr Braun, dem die Unterhaltung 
fast allein überlassen blieb, mußte sehr oft zwei, dreimal fragen, ehe er Antwort erhielt. 

Dem guten Manne entging es gar nicht, daß der junge Holm hier nicht an seinem Platze war, und 
um seine sichtliche Verwirrung zu enden, nahm er ihn, sobald man aufgestanden war, auf sein 
Zimmer, und frug ihn theilnehmend: ob ihm etwas Unangenehmes begegnet sey, und auf Gustavs 
Verneinung sagte er herzlich: 

»Lassen Sie uns ohne Umschweife mit einander umgehen! Sie kennen den Wunsch Ihres Vaters, 
ich habe meine Einwilligung gegeben, doch nur auf den Fall, daß Sie völlig frei sind, und ihr 
jungen Leute Gefallen an einander findet. Soll ich nun nach dem schließen, wie ich Sie gestern 
gesehen habe, und wie ich Sie heute sind, so muß ich vermuthen, daß Sie vielleicht schon eine 
andere Wahl getroffen haben!« 

Ich, Herr Braun? — rief Gustav — Nein, ich hatte noch nicht gewählt; aber — 

»Seyen Sie aufrichtig,« ermunterte ihn Braun, »Sie sind der Sohn meines Freundes, Sie sind mir 
in jedem Falle willkommen! — Haben Sie irgend eine Neigung? — Vielleicht kann ich bei Ihrem 
Vater etwas für Sie thun!« 

Nein, Herr Braun, Sie irren,— erwiderte Holm mit Feuer. — Ich liebe außer Ihrer 
liebenswürdigen Tochter niemanden; aber ein unglückliches Verhängniß treibt ein grausames 
Spiel mit mir! 

»Nun,« sagte Braun, »zum Vertrauen ist unsere Bekanntschaft noch zu jung, das alles wird sich 
finden, lernen Sie Sophien kennen; gelingt es Ihnen, ihr Herz zu gewinnen, und ihr, sich Ihnen 
werth zu machen, so wissen Sie meine Gesinnungen.« 

»Könnte mich Sophie wählen, was fehlte dann meinen Glück!« — sprach Gustav mit 
Enthusiasmus, und Braun führte ihn lächelnd zu seiner Gattinn zurück. Sophie war nicht 
zugegen, und als sie einige Zeit darauf herein trat, glaubte Gustav Spuren von Thränen auf ihrem 
Gesichte zu finden. Madame Braun frug, was sie vorgenommen habe, da sagte sie mit 



Bedeutung, und sah Gustaven dabei an: 

»Ich habe an Henrietten geschrieben, und ihr zugleich Ihre Ankunft gemeldet, Herr Holm!« 

Meine Ankunft? — frug dieser erstaunt. 

»Das darf Sie nicht wundern,« fiel Madame Braun ein, »Henriette ist eine Niece meines Mannes, 
und Sophiens Busenfreundinn, da theilt man sich denn alles mit!« 

»So!« sagte Gustav mechanisch, indes er verloren in dem Anblick des reizenden Mädchens, 
kaum zur Hälfte hörte, was ihre Mutter sprach. Er war im Streite mit sich selbst. 

Sollte es unrecht seyn, — dachte er, — wenn ich mich mit Carl zugleich um Sophiens Gunst 
bemühe? — Es ist ja schon großmüthig gedacht, wenn ich, der durch die Uebereinkunft der Väter 
den Vorzug hat, mit ihm in gleiche Rechte trete, und Sophien die Wahl bleibt! 

Es sprach eine Stimme in ihm laut dagegen. Carl, der mit ihm von Kindheit an durch die 
zärtlichste Freundschaft verbunden war, der ihm, dem Hitzkopf, immer mit Liebe und Sanftmuth 
entgegen kam, der ihm alles, auch seine Liebe, aufopfern wollte, und den er durch seinen Brief zu 
neuen Hoffnungen berechtigt hatte, den sollte er nun um das höchste Gut seines Lebens bringen, 
das er schon mit Gewißheit sein zu nennen glaubte! — 

Von diesen Vorstellungen mußte er sich schnell abwenden, um sich nicht selbst in einem 
verächtlichen Lichte zu erscheinen. 

Mißmuthig ging er am Abend in seinen Gasthof zurück; denn das Anerbieten von Herrn und 
Madame Braun, bei ihnen zu logieren, hatte er, bei so sonderbaren Verhältnissen, bestimmt 
ausgeschlagen. Er legte sich zeitig zu Bette, hatte ihn aber die vorige Nacht die Liebe kein Auge 
zuthun lassen, so kam in dieser noch der peinliche Verdruß über seine Lage hinzu, um jeden 
Schlummer zu verscheuchen. Er nahm sich vor, Sophien zu vergessen, und er konnte sich nicht 
verbergen, daß sie die stille Trauer, die über das holde Gesicht verbreitet war, noch weit 
interessanter machte, als er sie am ersten Abend in voller Heiterkeit sah. Er machte den Versuch, 
sich mit Gewalt von den geheimen Banden loszureißen, die ihn auf Kosten seines Herzens und 
seiner Grundsätze an ein Mädchen fesselten, das schon einem Andern angehörte; und da noch 
überdieß dieser Andere sein geliebter Carl war, so faßte er den Entschluß, am Morgen abzureisen. 

Es ward ihn sehr schwer, er zögerte von einer Viertelstunde zur andern, und als er endlich den 
Befehl gab, Pferde zu bestellen, da kam ein Bote von Brauns, mit einer Einladung zum Frühstück 
in den Garten, den sie vor der Stadt besaßen. Was war zu thun? — Sein Herz sagte zu, und er gab 
nach. 

»Kann ich doch nach Tische reisen!« dachte er bei sich. »Einmal werde ich Sophien doch noch 
sehen dürfen, ohne meinem Freunde unrecht zu thun.« 

Er wurde in den Garten geführt. Herr Braun, den seine Geschäfte an die Stadt fesselten, war nicht 
mit zugegen, und nach dem Frühstück forderte Madame Braun Sophien auf, Herrn Holm die 
Anlagen zu zeigen. 

Gustav, der nur verstohlen wagte, auf Sophien zu sehen, die in dem weißen Morgenkleide einer 
aufblühenden Rose glich, folgte ihr stumm und traurig nach, und er hatte schon einen Theil der 
wirklich vortrefflichen Partieen mit ihr durchstrichen, ohne etwas anderes gesehen zu haben, als 
ihre zarte Gestalt, und die blonden Locken, die sich unter dem Strohhute hervordrängten. 

Jetzt kamen sie vor das Gewächshaus. Der Gärtner war beschäftigt, eine Menge Blumentöpfe mit 
den schönsten in- und ausländischen Pflanzen auf einer zierlichen Stellage zu ordnen. Sophie 



blieb dabei stehen, und der Gärtner sagte beiden unaufgefordert einen Theil des Linné auswendig 
her, indes er, stolz auf sein Wissen, auf die dazugehörigen Gewächse wies. Sophie zupfte von 
einem schönen Myrtenbäumchen einige vertrocknete Blätter ab. 

»Das bleibt freilich das Lieblingsbäumchen der Mamsell Braun!« meinte der alte Mann, und 
wendete sich zu Holm. »Nun es ist gewachsen,« setzte er hinzu, »wir können schon davon zum 
Brautkränzchen abschneiden!« — 

Sophie wollte sich schnell abwenden; allein der Alte war damit nicht zufrieden. Der hübsche 
junge Herr, der nur Augen für Sophien hatte, die ihn, was sonst nicht geschah, allein im Garten 
herumführte, das hatte wohl mehr zu bedeuten! 

»Nun liebe Mamsell,« frug er schmunzelnd, »habe ich es errathen?« 

»Daß ich einen Kranz von meinem Bäumchen flechten will,« erwiderte Sophie mit Bitterkeit, 
»das hast du errathen! Henriette wird bald heirathen!« 

»Wirklich?« — sprach jener erfreut, und meinte treuherzig: »Je es gibt auch wohl zwei 
Kränzchen, wenn wir alles zusammen nehmen!« 

»Nein!« — sagte Sophie fest, »ich bedarf nur den einen!« 

Gustav stand wie auf Nadeln, doch wollte er die Gelegenheit, ihr Vertrauen zu gewinnen, nicht 
vorübergehen lassen, so brachte er mühsam die Worte hervor: 

»Ich habe einen Freund, wäre der hier, Sie würden doch wohl den zweiten Kranz nicht 
verschmähen!« 

»Wer wäre das?« — frug Sophie beleidigt. 

Er wollte Carls Namen nennen, da trat die Mutter hinzu, und das Gespräch war aus. 

Der Weg zur Stadt ward nun gemeinschaftlich zurückgelegt, und Gustav zum Mittag eingeladen. 
Wie hätte er es ausschlagen, wie hätte er mit der Ueberzeugung abreisen können, Sophiens 
Unwillen auf sich geladen zu haben? — So ging er hin; aber Sophie vermied absichtlich jede 
Gelegenheit zu einer Erklärung, er befand sich nicht einen Augenblick mit ihr allein: denn wenn 
auch die Mutter, die diese Verbindung wünschte, es so zu leiten suchte, daß die beiden Leutchen 
einander näher kommen sollten, so sah die kluge Sophie ihre Absicht immer voraus, und suchte 
geschickt zu entkommen. 

Je länger Gustav um das schöne Mädchen war, um so mehr verlor er den Muth zur Abreise, und 
als nach einigen Tagen, die er fast ganz in Brauns Hause zubrachte, keine Antwort auf seinen 
Brief erfolgte, da fing er an sicher zu werden: 

Carl hätte gewiß gleich geschrieben, — tröstete er sich, sobald er sich auf dem Wege ertappte, 
einen Verrath an der Freundschaft zu begehen, — wenn ihm Sophie nur halb so theuer wäre, als 
sie es mir ist! 

Auch Sophie war jetzt zuweilen weniger zurückhaltend gegen ihn; zwar fand er noch oft Spuren 
von Thränen auf ihrem Gesicht; konnten das aber nicht auch Thränen der Reue über ihre frühere 
Verbindung seyn? — Ruhten doch manchmal, wenn sie sich vergaß, ihre Augen mit einem 
Ausdruck von zärtlicher Wehmuth auf ihm, und wenn sich ihre Blicke unerwartet begegneten, 
warum senkte sie sie dann schnell zur Erde? — Was bedeutete die Purpurröthe, die dabei über 
ihre Wangen flog, und die unmöglich dem Andenken seines Freundes gelten konnte? — 

Noch hatte er es im Philosophiren nicht so weit gebracht, um die Scrupel seines Gewissens, das 



in Sophiens Gegenwart nicht ein Wörtchen aufbringen konnte, auch dann zum Schweigen zu 
bringen, wenn er Abends von Brauns in die silberne Nelke zurückkehrte. Hier saß er oft bis 
Mitternacht im dumpfen Sinnen über einen Ausweg; denn, wenn er wirklich recht gesehen hatte, 
und Sophie einer Untreue fähig wäre, war es edel von ihm gedacht, wenn er sich darüber freute, 
daß seines Freundes Glück durch ihn gestört werden sollte? — Er machte sich bittere Vorwürfe 
darüber, und doch — wer kennt nicht das schwache Menschenherz! wiederholte er sich in 
demselben Moment mit Wonne jedes sanfte Wort, was sie ihm gesagt, jeden gütigen Blick, den 
er von ihr erhalten hatte! 

Er nahm Gelegenheit, seinen Freund Carl mehrmals in Sophiens Gegenwart zu erwähnen, und 
sie, die ihn lieben sollte, blieb so ruhig, so gleichgültig dabei, daß er sich überzeugte, sie liebte 
ihn entweder nicht, oder sie war eine Meisterinn in der Verstellungskunst. 

An einem schönen Nachmittage hatte Sophie mehrere ihrer Freundinnen zu sich in den Garten 
eingeladen; Gustav und noch einige Bekannte des Braunschen Hauses waren gleichfalls zugegen. 
Es wurde gespielt, gesungen und gesprungen. Besonders erwählte man ein Stück Wiese, das eben 
in voller Blüthe stand, und was des Contrastes wegen, mitten in den englischen Anlagen sich 
befand, zum Tummelplatz. Die Mädchen pflückten Blumen, warfen die jungen Herren damit, die 
sie dagegen verfolgten und haschten, worauf denn keiner seine Gefangene los ließ, ohne daß er 
sie. nicht durch einen Kuß für ihre Schelmerei bestraft hätte. Sollte er Sophien, die an diesem 
Tage die Heiterkeit selbst war, gleich den Uebrigen auffangen? — 

Er haschte ein Paar andere, die es darauf anlegten, den hübschen Fremdling zu necken, und nun 
ergriff er auch sie, aber leicht, wie ein junges Reh, wand sie sich aus seinen Armen, und floh. Er 
folgte ihr über die Wiese, durch mehrere Schlangenwege, und erreichte sie endlich in einem 
dunkeln Schattengange, von hohen Linden gewölbt. Hier umfaßte er sie im wilden Rausche der 
Leidenschaft, die um so mächtiger hervorbrach, je mehr er sie zu unterdrücken gestrebt hatte. Er 
nahm sie an die stürmende Brust, und küßte ihr Wange und Mund mit einem Feuer, das ihn 
hinderte, gewahr zu werden, wie sie bleich und ohne Leben in seinen Armen hing. 

Endlich, da sie sich nicht regte, und er sah, was er angerichtet hatte, da wollte er laut aufschreien, 
und der Schmerz erstickte seine Stimme. Er trug sie auf eine nahe Bank, kniete vor sie hin, und 
hielt sie mit einer Angst umschlungen, in der ihm war, als sollte er mit ihr zugleich die Seele 
aushauchen. 

Nach einigen Minuten erholte sie sich, und Gustav, der blaß und entseelt vor ihr lag, vermochte 
kaum mit seinen zitternden Lippen die Bitte um Vergebung seiner Unbesonnenheit 
auszusprechen. Sophie bedeckte mit beiden Händen das Gesicht, um den Tränenstrom, der sich 
jetzt mit Gewalt aus ihren Augen hervordrängte, vor ihm zu verbergen. 

Er war zu sehr bewegt, als daß er hätte wissen sollen, was er sprach, und das Geständniß seiner 
Liebe riß sich wider seinen Willen aus dem brennenden Herzen los. Sophie weinte still fort, und 
er flehte mit den süßesten Schmeicheleien nur um ein einziges Wort der Versöhnung. 

»Morgen!« rief sie endlich mit sichtbaren Schmerz, — »Morgen soll sich alles entscheiden!« 

Er wollte sie noch einmal an seine Brust ziehen, aber sie wehrte ihn ab, und er hatte nicht den 
Muth, sie aufzuhalten, da sie sich nun von der Bank erhob, und langsam die hohe Lindenallee 
hinab ging. 

Er warf sich auf die Bank, wo sie gesessen hatte, es war ein Tumult in ihm, den er vorher noch 
nie empfand, die seligsten und die bittersten Momente seines Lebens schlossen sich an einander 
an. Nein, jetzt konnte er Sophien nicht mehr aufgeben! — Der Schwur der Liebe hatte sich über 



seine Lippen gedrängt, er wußte, daß er seinen Freund verrieth; aber sie, die ihm mehr als die 
ganze Welt war, an die er seine Seele mit tausend Banden gefesselt fühlte, sie konnte er selbst 
seinem Freunde nicht überlassen! — 

Er rief sich mit Entzücken den Augenblick zurück, wo er sie in seinen Armen hielt, wo er die 
zarte Wange, den lieblichen Mund mit Küssen bedeckte, und versank in süße Träumereien, aus 
denen ihn, sehr gegen seine Wünsche, Herr Braun erweckte. Dieser war indessen aus der Stadt 
gekommen, hatte ihn vermißt, aufgesucht, und er mußte ihm wider Willen zur Gesellschaft 
folgen. 

Er fand alle, auch Sophien, in einem Kreise sitzen; man wies ihm einen Platz an, und nun sah er, 
daß sie sich damit unterhielten, Johannisblumen auszuzupfen, um zu sehen, wer von dem 
Gegenstande, den er in Gedanken hielt, am meisten geliebt würde. Gustav erhielt von seiner 
Nachbarinn eine der symbolischen Blumen, und mußte wie die Uebrigen den Spruch beginnen; 
Sie liebt mich! von Herzen! mit Schmerzen! über alles! ein wenig! gar nicht! — Das wurde so 
lange wiederholt, bis das letzte Blättchen den Ausspruch that. 

Gustav, der in seiner jetzigen Stimmung mehr als bloße Tändelei in dem Spiele fand, hörte immer 
zugleich auf das, was Sophie sprach; und da sie eben beim letzten Blättchen die Worte nannte: 
über alles! — da traf ihn der Ausspruch: »gar nicht!« — und er sah Sophien bitter lächelnd dabei 
an. Er blieb verstimmt, die Ungewißheit quälte ihn, und da er einmal an Sophiens Seite kam, 
konnte er sich nicht enthalten, sie leise zu fragen: 

»Ist es wahr, was die Blume sprach?« — und sie kehrte sich von ihm, und er vernahm das einzige 
Wort: »Morgen!« 

Es war grausam, ihn so zu quälen, doch wagte er nicht, sie noch einmal um eine Entscheidung zu 
bitten, besonders da auch sie, seit dem Vorgang in der Lindenallee, ihre Heiterkeit verloren hatte, 
und sein einziger Trost war der: daß sie seiner Unbesonnenheit wegen nicht auf ihn zu zürnen 
schien, und es ihm sogar vorkam, als ob sie öfter als sonst, wie wohl nur verstohlen, ihre Blicke 
auf ihn richtete: 

»Fasse dich in Geduld mein Herz!« sagte er sich mehrmals, und beim Abschied wagte er es, 
Sophien die Worte zuzuflüstern: 

»Freveln Sie nicht mit mir, ich beschwöre Sie! — Morgen entscheiden Sie über mein Glück und 
über mein Leben, eines ohne das andere kann ich nicht ertragen!« 

Dabei drückte er ihre Hand, die sie ihm nicht entzog, an seinen heißen Mund, und eilte fort. Es 
war ein schöner Abend, auf den eine warme Sommernacht folgte. Gustaven grauete davor, sich 
mit seiner bewegten Seele in das enge Zimmer einzuschließen; so lief er die halbe Nacht umher, 
und kam erst nach Hause, als der wichtigste Tag seines Lebens anbrach. 

In der silbernen Nelke lag noch alles in tiefem Schlafe, und da sich die Hausthür öffnete, und 
man seinen Namen nannte, da schallten ihm, wie ein Ausruf der Freude, die Worte entgegen: »Er 
ists! ja er ists!« — und Carl, sein Freund Carl stürzte sich jubelnd in seine Arme. 

Keine Feder vermag die verschiedenen Empfindungen auszudrücken, die Gustavs Herz 
bestürmten. Er schämte sich der Kälte, der Nachlässigkeit, mit der er seinen Jugendfreund 
empfing, der ihm, seit er denken konnte, das Liebste auf der Welt war, und seinen Mißmuth 
erhöhten noch die Ergüsse von unbegränzter Dankbarkeit, mit denen ihn Carl überschüttete, und 
es nicht bemerkte, mit wie weniger Theilnahme sie sein Freund aufnahm. 

»Laß uns zu Bette gehen,« sagte Gustav, der es nicht länger ertrug, »ich bin müde, das Uebrige 



wenn wir ausgeschlafen haben!« 

Sie legten sich nieder, und auf einmal ergriff Gustaven der Gedanke an Sophiens Worte: Morgen 
soll sich alles entscheiden! — Er stellte Carls Ankunft dazu, und war wie vernichtet. Schon hatte 
er den Entschluß gefaßt, sich seinem Freunde zu entdecken, und seiner Großmuth die 
Entscheidung zu überlassen, vielleicht daß er, der seiner Liebe schon einmal zu Gunsten seiner 
entsagt hatte, auch jetzt noch sich dazu geneigt finden ließ, jetzt, da die Ruhe seiner Seele, da sein 
Leben davon abhing. Nun, da er sah, daß Sophie selbst darum gewußt, daß Carl kommen würde, 
nun schalt er sich einen eitlen Thoren, der ihre Thränen, ihre verstohlenen Blicke für mehr, als 
höchstens Mitleid mit seiner Qual, genommen hatte, und er verwünschte seine Schwachheit, die 
ihn hinderte zu fliehen, da die Gefahr noch nicht so groß war. 

Was sollte er nun thun? — Er fühlte tief, daß er ohne Sophie nicht leben konnte, sollte er sie 
seinem Freunde mit Gewalt entreißen? — ihm, der ihn nie beleidigte, der allen seinen Wünschen 
zuvorkam, der ihm mit beispielloser Treue ergeben war, und der sich nun, wie eine 
Schattengestalt, zwischen ihn und das Glück seines Lebens drängte? 

Nach einem langen Kampfe beschloß er endlich, zu schweigen, und alles gehen zu lassen, wie es 
sich von selbst machen würde. In der Tiefe seines beängsteten Gemüths lag noch unausgebildet 
ein Gedanke, von dem er Befreiung der Qualen hoffte, die ihn in Sophiens Verlust bedrohten, 
und die zu ertragen seine Kräfte überstieg. 

Beim Frühstück erst bemerkte Carl den Trübsinn, und das bleiche Gesicht seines Freundes; er 
vergaß sogleich seine eigenen Angelegenheiten, und drang mit zärtlichem Eifer in ihn, zu sagen, 
was ihm fehle: 

»Ich bin nicht ganz wohl, es wird sich geben!« — erwiderte Gustav, um allen weiteren Fragen 
auszuweichen; aber er hatte sich geirrt, das hellblickende Auge seines Freundes sah weiter, es 
war nicht Krankheit, es war Kummer, was aus seinen entstellten Zügen sprach: 

»Gustav!« rief er aus, »Theurer Gustav, laß mich alles wissen! — laß mich nicht fürchten, daß 
ich mein Recht, in dein Herz zu sehen, verloren habe! — Sollte vielleicht die Liebe, von der Du 
mir schriebst?« — 

Das ist vorbei! — fiel ihm Gustav ein. 

»Liebst Du sie nicht mehr? — ist sie deiner Liebe unwerth?— oder was ist es?« —frug Carl in 
gleichem Eifer fort. 

Sie liebte vorher schon einen Andern! — sprach Gustav tief erschüttert, und drückte die Hand vor 
die Augen, um den nicht zu sehen, der ihn ohne es zu ahnden, so schmerzlich peinigte, und der 
ihn jetzt mit der innigsten Liebe in die Arme schloß, und ihn beschwor, sich seiner Leitung 
anzuvertrauen. 

»Ich kenne ja die Leiden einer unglücklichen Liebe!« rief Carl mit Feuer, »die folternde Angst, 
ehe ich wußte, daß eine andere dein Herz gewinnen würde! — Komm, laß uns die Welt 
durchziehen, ich will das geliebte Mädchen nicht eher wiedersehen, bis ich Dich glücklich weiß. 
Wie könnte auch ein Strahl von Freude in mein Herz dringen, die Du nicht mit mir zu theilen 
vermöchtest!« 

Dabei drangen Thränen der innigsten Teilnahme aus seinen Augen, und Gustav fühlte sich im 
Innersten der Seele davon ergriffen. Auch ihm, der sonst nie weinte, rollten Thränen über die 
Wangen, er drückte seinen Freund an die Brust, und alles Fremde, was sich zwischen sie 
gedrängt hatte, entwich aus seinem erweichten Herzen. Er fing an einzusehen, wie sehr er gegen 



seinen Freund im Schatten stand, er wäre fähig gewesen, diesem die Geliebte zu entreißen, und 
Carl gab alles hin, wollte alles verlassen, und nur ihm angehören! — 

Das Bewußtseyn seiner Kraft kehrte zurück, er wollte nicht weniger thun, und beschloß, sogleich 
mit ihm zu Brauns zu gehen. Carl weigerte sich; da er aber seinen Freund mit einer so sichern 
Ruhe nach dem Hute greifen sah, so folgte er ihn gern, und seine Sehnsucht nach der Geliebten 
erwachte von neuem. 

Es war Sonntag. Da sie zu Brauns kamen, erfuhren sie, daß die Familie den ganzen Tag auf dem 
Garten zubringen werde, und daß schon jemand abgeschickt sey, um Herrn Holm davon zu 
benachrichtigen. Herr Braun war eben im Begriff, hinaus zu gehen, als ihm Gustav seinen Freund 
vorstellte, der nun zugleich eingeladen wurde, ihn zu begleiten: 

»Sie finden noch ein Gästchen draußen,« sagte Herr Braun zu Gustaven. »Meine Nichte, 
Sophiens Freundin, ist gestern spät noch angekommen!« 

Gustav konnte unterweges nicht viel sprechen, und je näher sie dem Garten kamen, um so 
schwerer wurde es ihm, Theil an der Unterhaltung zu nehmen. Er ging endlich voraus, in der 
Absicht, sich mit seinem Schmerz in die dunkelste Stelle des Gartens zu flüchten, denn er fühlte 
sich unfähig, einen Zeugen von dem Wiedersehen der Liebenden abzugeben. 

Nicht weit von der Thür begegnete ihm ein junges Frauenzimmer, das er noch nicht im 
Braunschen Hause gesehen hatte, und mit Recht für Henrietten hielt. Er, der sich jetzt am 
allerwenigsten zu einer neuen Bekanntschaft aufgelegt fühlte, machte ihr eine stumme 
Verbeugung, und eilte weiter. 

Sein Muth sank, sobald er der angebeteten Sophie näher kam. Der Sturm der Leidenschaft 
erwachte mit doppelter Heftigkeit, und er glaubte diese Stunde nicht überleben zu können. 

So erreichte er fast ohne Bewußtseyn die Lindenallee, und dieselbe Stelle, wo er den Tag vorher 
Sophien in den Armen hielt, wo er des Lebens höchste Wonne empfand, und wo ihm die 
Bitterkeit der Entsagung desto näher vor Augen trat, und der finstere Gedanke, der sich immer 
deutlicher in ihm entwickelte, die Bürde, die er nicht mehr zu tragen vermochte, freiwillig 
abzuwerfen — war jetzt ein einziger Trost. 

Er warf sich nieder auf den kalten Boden und sah mit starren Blicken vor sich hin. Vor seine 
Augen senkte sich ein dichter Nebel; in seiner Brust regte sich ein Schmerz, den er für die 
Vorboten des Todes hielt, welchen er mit einer Ruhe erwartete, wie sie nur die Verzweiflung 
empfinden kann. Das Rauschen des Windes durch die Aeste der Linden, das Klappern der nahen 
Mühle verschmolz vor seinen Ohren in ein dumpfes Summen. In seiner Seele ward es immer 
dunkler, der letzte Schimmer des Tages schwand, und er glaubte nur in einer andern Welt wieder 
zu erwachen. 

Endlich hörte er ganz leise, dann lauter und immer lauter seinen Namen rufen, seine Sinne 
kehrten zurück, das Leben goß noch einmal seinen Zauberglanz über ihn aus: denn sein erster 
Blick fiel auf Sophien, die neben ihm kniete, und die Hände rang. Sie hatte auf der nahen Bank 
gesessen, und hielt sich nur mit Mühe zurück, da sie sah, wie er sich in wilder Verzweiflung 
niederwarf. Zaghaft trat sie. näher, und wie sie ihn nun ohne Leben liegen sah, da stürzte sie sich 
zu ihm hin, und rief in der Angst seinen Namen unzählige Mal, bis der Ruf der geliebten Stimme 
die Nacht durchdrang, die ihn umhüllte, und er, neu belebt, die Augen öffnete. 

Noch glaubte er zu träumen, er sah sie lange an, und wagte keine Bewegung, aus Furcht, das 
holde Traumbild zu verscheuchen: »Sophie!« — sprach er endlich leise, und da sie nicht von ihm 



wich, da breitete er die Arme nach ihr aus, und sie sank, von der Liebe bezwungen, an seine 
Brust. 

Die Seligkeit, die die beiden Glücklichen erfüllte, verdrängte jede Erinnerung, die darüber 
hinausreichte. Gustav hielt Sophien umfaßt, und vergessen waren alle die qualvollen Stunden, die 
hinter dem süßen Moment lagen, wo er ihre Liebe erkannte. Noch schwebte von allem, was sie 
gelitten hatten, nur ein dunkles Bewußtseyn der Gefahr, das Geliebteste auf der Welt verlieren zu 
können, ihnen vor, und sie hielten einander fest umschlungen, als stände sie noch jetzt ihnen 
nahe, und wie sie endlich ihren Namen rufen hörten, da fuhren sie erschrocken auf: 

»Sophie!« rief Gustav, hast Du mich nur darum aus dem Todesschlafe geweckt, um einem 
Andern anzugehören?« — und Sophie frug eben so hastig: »Wirst Du Henrietten vergessen 
können?« — 

Da traten Carl und Henriette Hand in Hand vor sie hin, aus beider Augen glänzte der 
Wiederschein des Glückes, das ihre Herzen theilten und empfanden, und Gustav, dem es wie 
Schuppen vom Gesicht sank, riß Sophien noch einmal laut aufschreiend an seine Brust. 

»Gustav!« sprach Carl, da er ihn so wonnetrunken sah: »kann ich mich wirklich meines Glückes 
erfreuen?« — und dieser umarmte ihn mit Feuer, und drückte selbst Henrietten im Freudentaumel 
an die Brust. 

Sophie sah aus wie eine Verklärte, und sie wehrte es nicht, daß sie Gustav immer wieder von 
neuem umfaßte, und sie endlich mehr trug, als zu dem Platze führte, wo ihre Aeltern saßen, zu 
deren Füßen er sich mit lautem Jubel stürzte, und um ihren Segen bat. 

Der Irrthum wurde nun klar. Carl lernte Henrietten auf einer Geschäftsreise bei einer Tante, wo 
sie sich befand, kennen, und hörte, sie sey die einzige Tochter des Banquiers Braun aus W. Beide 
liebten sich; mußten aber die Erfüllung ihrer Wünsche noch aufschieben, bis Carl einige 
Hindernisse, die sich ihm von Seiten seiner Familie in den Weg stellten, beseitigt hatte. Es gelang 
ihm, alles nach seinem Willen zu lenken, und er reiste zu seinem Freund zurück, um ihn, dem er 
schon mehrmals schriftlich die Vorzüge seiner Geliebten gerühmt hatte, an seinem Glück 
theilnehmen zu lassen. Zufällig, wie Verliebte selten etwas bei voller Besinnung thun, nannte er 
nie ihren Namen, und fiel nun auf einmal aus seinem Himmel, als er hörte, die, die er liebte, sey 
Gustavs Braut. 

Gustav war in dieser Zeit eben im Begriff, nach W. zu reisen, und ihre schnelle Trennung 
verhinderte jede nähere Erklärung, obgleich Gustav, der die Wolke, die der Gram über die Stirn 
seines Freundes zog, wohl bemerkte, mehrmals vergeblich in Carl drang, ihn zum Theilnehmer 
seines Geheimnisses zu machen, und der nur dann abreiste, als dieser ihm das Versprechen gab, 
bald nach W. zu kommen. 

Henriettens Vater, Bruder und Compagnon von Herrn Braun, hatte in einer Erbschaftssache eine 
Reise zur See unternehmen müssen, und ihre Tante, Schwester der beiden Brauns, nahm sie auf 
die Zeit seiner Abwesenheit zu sich, von wo aus sie nur zuweilen nach W. kam, um ihre 
Freundinn, ihre Sophie zu sehen. 

Diese trat ihr ohne Ueberwindung den unbekannten Bräutigam ab, was ihr um so weniger 
gereute, als sie den Abend im Schauspiel mit dem hübschen Gustav zum ersten Mal zusammen 
traf; aber was sie mit Schrecken erfüllte, wie sie ihn zum zweiten Male sah, und erkannte, daß 
eben der, der einen so tiefen Eindruck auf ihr Herz gemacht hatte, es war, den man ihr zum 
Gemahl bestimmte, und dem sie nun, zu Gunsten ihrer Freundinn, entsagen sollte. 



Die Liebe zu ihm wuchs, aller Vernunftgründe ungeachtet, die sie sich unaufhörlich vor sagte, 
mit jeden Tage, und mit einer widersprechenden Empfindung von Bitterkeit und Freude bemerkte 
sie endlich, daß er aus Neigung zu ihr auf dem Wege war, eine Untreue an ihrer Freundinn zu 
begehen. Sie bat diese nach W. zu kommen, ihre Gegenwart sollte entscheiden, welche er wählen 
würde. 

Die arme Sophie litt so viel, wie Gustav; sie wollte ihre Gefühle unterdrücken, bis endlich die 
allgewaltige Liebe siegte, und Carl und Henriette die Räthsel lösten. Diese beiden Glücklichen 
mußten sich indessen noch in Geduld fassen, bis Henriettens Vater zurückseyn würde: 

»Laßt euch nicht bange seyn!« — tröstete sie Herr Braun, »er ist schon gelandet, und trifft in ein 
Paar Wochen bei uns ein!« — 

Gern brachte Gustav seinem Freunde das Opfer, seine Verbindung so lange aufzuschieben, um 
sie mit der seinigen an einem Tage zu feiern. 

Der alte Gärtner hatte in der Nähe alles mit angehört. Er trat jetzt, sein Mützchen in der Hand, 
hinzu und sagte: 

»Sehen Sie nun, Mamsell Sophie! Das Myrtenbäumchen wird doch mit zwei Kränzchen 
aushelfen müssen!« 
  



 6. 
 Der falsche Verdacht. 

 
 
  



»Folge meinem Rathe, und laß Dir das Mädchen nicht entgehen!« bat die Kammerräthinn Sinner 
ihren Sohn, »die Tante hat zwar ihre Grillen; aber Nanny ist ein gutes Kind, wenn auch etwas 
eitel, ein Bißchen launisch! — Nun! das läßt sich ertragen; denn sie ist sehr reich! — das schöne 
Gut Riedstein und zwanzigtausend Thaler bares Geld bekömmt sie gleich bei ihrer Verheirathung 
mit, und nach dem Tode der Tante ist Alles ihr, ich sage Dir, Alles wie es steht und liegt! — 
Schön ist sie nicht! — Doch was ist das weiter? Schönheit ist vergänglich« — 

»Wenn sie mir aber nicht gefällt, Mutter?« — frug Hermann, und der Widerwille mahlte sich 
deutlich auf seinem Gesicht ab, den er gegen eine Verbindung hegte, die wohl der mütterlichen 
Zärtlichkeit, aber nicht seinen Begriffen von Liebe und Ehe angemessen war. 

»Ach, lirum, larum!« erwiderte die Kammerräthinn. »Was schwatz’st Du nun da von gefallen, 
kann man denn bei so einem Vermögen mißfallen?« 

»Ich habe aber selbst mehr als ich bedarf,« meinte Hermann. 

»Da hört man den Unverstand!« sprach seine Mutter erzürnt. »Du wärest wohl zufrieden, und 
wenn Dir nichts als Wasser und Kartoffeln übrig blieben! — Kann man denn in der Welt zu viel 
haben? — Ich habe so viel für Dich gethan, Du willst nichts für mich, nichts für Dich, nichts für 
deine Kinder thun!« 

»Ich will für sie arbeiten!« — hätte er ihr gern geantwortet; allein er schwieg, weil seine Mutter 
immer noch aufgebrachter wurde, wenn man sie im Fluß ihrer Rede unterbrach; und so sehr er es 
ihr Dank wußte, daß sie nach dem Tode seines Vaters, den er sich kaum gesehen zu haben 
erinnerte, aus mütterlicher Zärtlichkeit nicht allein unverheirathet blieb, sondern auch den 
Eigensinn eines alten Oheims, bei den sie sich aufhielt, geduldig bis an sein Ende ertrug, um mit 
diesem ihrem Sohn ein schönes Rittergut zuzusichern, so war er doch nicht geneigt, das Glück 
seines Lebens deshalb aufs Spiel zu setzen, um den Kindern, die er vielleicht bekommen könnte, 
größere Reichthümer zu erheirathen. Er küßte seiner Mutter, da sie endlich erschöpft war, die 
Hand, und gab ihr die Versicherung: er wolle sich bestreben, die Cousine Nanny recht 
liebenswürdig zu finden. 

Hermann war nach einer Abwesenheit von mehreren Jahren, die er theils auf der Universität, 
theils auf Reisen zubrachte, seit kurzem wieder bei seiner Mutter angelangt, deren einziger 
Wunsch dahin ging, sein Glück durch eine recht vortheilhafte Heirath sicher zu stellen; und daß 
sie das höchste Gut im Besitz großer Reichthümer suchte, das konnte ihre Wahl documentieren. 

Nanny war von Seiten des verstorbenen Kammerraths mit Sinners verwandt. Ihre Tante, Madame 
Frenzel, eine Frau, die außer ihrem ansehnlichen Vermögen keine andern Verdienste besaß, als 
daß sie wußte, reiche Leute könnten sich alles erlauben, hatte sie erzogen; und da sie ihr eigenes 
Selbst in ihr so trefflich wieder fand, so freute sie sich ihres Werks, und liebte sie mit einer 
Zärtlichkeit, die sich nur aus der besondern Aehnlichkeit mit ihrem Sinn und Wesen herleiten 
ließ, weil sie sonst niemals gegen jemand eine besondere Neigung an den Tag legte. Sie war nicht 
gegen eine Verbindung zwischen ihrem Liebling und Hermann, den man ihr als ein Wunder von 
Schönheit und Geist geschildert hatte, und weil sie ohnedieß der Kammerräthinn einen Besuch 
schuldig war, so machte sie sich mit Nanny auf, um den Zukünftigen erst ein Bißchen zu 
sondieren, und sie trafen an demselben Morgen, wo obiges Gespräch zwischen Mutter und Sohn 
vorfiel, in Wallheim, so hieß das Gut, was Hermann vom Onkel geerbt hatte, und wo er mit 
seiner Mutter wohnte, ein. 

Hermann war eben im Begriff, mit der Flinte auf dem Rücken ein Bißchen ins Holz zu gehen, als 
der Wagen in den Hof rollte. Er trat auf die Seite, und hörte zwei weibliche Stimmen, wovon er 



die eine, ihren kreischenden Tone nach, sogleich für die der Tante erkannte, auf eine dritte Person 
schmähen. Da war kein Schimpfwort, das man nicht anwendete, da gab es nichts 
Ungeschickteres, Unbeholfeneres, Fauleres auf der Welt, man mußte sich noch todt ärgern, und 
dergleichen Dinge mehr. Statt aller Antwort, vernahm er nur ein leises Weinen. Seine Gegenwart, 
die man nun erst bemerkte, unterbrach die Debatten, und glättete die erzürnten Gesichter bis zur 
äußersten Freundlichkeit aus. Er hob zuerst die Tante aus dem Wagen, dann die Cousine, und sah 
bei ihrem ersten Auftreten mit einem geheimen Grausen, daß sich ihr rechter Fuß um ein 
Merkliches länger zur Erde herabstreckte, als der linke, was freilich dadurch ein Gleichgewicht 
erhielt, daß sich die linke Schulter weit über die rechte hinaus in die Höhe dehnte. 

Hermann hatte Nanny’n seit ihrem zehnten Jahre nicht gesehen, wo sie zwar nicht hübsch war, 
aber sich doch ihrer geraden Glieder erfreute. Sie hatte, da sie nie folgte, und ihre Tante ihr Alles 
hingehen ließ, einen unglücklichen Fall gethan, und dieser, der noch im Anfange zu leicht 
genommen ward, hatte jene Verunstaltungen veranlaßt, die übrigens in keinem Mißverhältniß mit 
dem Ganzen standen: denn auch die Seele des Mädchens paßte so vollkommen in die Form, die 
sie umhüllte, als ob sie so verschroben geschaffen wäre. 

Madame Frenzel hing sich sogleich an den Arm des hübschen, lieben Vetters, wie sie Hermann 
einmal über das andere nannte, und verhinderte ihn dadurch, einem dritten Frauenzimmer, die 
sich das Gesicht in ein Tuch verbarg, denselben Dienst zu leisten. »Die wird schon selbst 
kommen!« rief Nanny, faßte seinen andern Arm, und so zogen sie ihn ins Haus. 

Während die Frau Kammerräthinn, die den Besuch mit unverkennbarer Freude anlangen sah, in 
der Eile gleich selbst die Flügelthüren aufriß, und mit einer Fluth von Complimenten die theuren 
Gäste empfing, fielen Hermanns Augen auf ein Mädchen, die ihnen ängstlich mit kleinen 
Schrittchen nachgetrippelt kam, die keinen Blick um sich her warf, sondern einzig darauf achtete, 
daß die große Schachtel, die sie unter dem einen Arm trug, nicht durch den großen Mops, der auf 
ihrem zweiten Arm ruhte, zu Schaden gebracht werden möchte. 

Die Schachtel enthielt eine Markstorte, eine Galanterie von Madame Frenzel für die Frau 
Kammerräthinn, und ein Werk ihrer Hände, die in dergleichen Bäckereien besondere Vortheile 
besaßen; und ob der Mops gleich durch sein Ansehen die Fleischtöpfe nicht verläugnen konnte, 
in denen er sich nährte, so mochte er sich doch durch den Geruch der Torte so angezogen fühlen, 
daß er stets eine Bewegung nach der Schachtel machte, und dem armen Kinde, das ihn durch die 
besten Worte zur Geduld ermahnte, mehr als einmal die Zähne wies. 

Hermann fand dicht neben ihr, sie sah ihn nicht, und er vergaß bei dem drolligen Anblick die 
Beziehung, die dieser Besuch auf ihn selbst haben könnte, und mußte laut auflachen. Das 
Mädchen erschrak, die Schachtel lag auf der Erde, ehe sie es sich versah, der Mops bellte, die 
Tante schrie! meine Torte! meine Torte! — die schöne Nanny: mein Ami! mei! — und beide 
fielen mit Wuth über die zitternde Sünderinn her, und sie würde ihren Mißhandlungen nicht 
entgangen seyn, wenn sie nicht Hermann schnell ergriffen, und durch eine nahe Thür hinaus 
gerissen hätte. 

Hier stand sie ihm nun schüchtern gegenüber, und als sie mit einem dankenden Blick die großen 
dunkeln Augen zu ihm aufschlug, da wollte er sie um Verzeihung seiner Unbesonnenheit bitten, 
und konnte keine Worte finden, so rührte ihn das schöne, blasse Gesicht, auf dem er noch die 
Spuren von den Thränen sah, die sie im Wagen vergossen hatte. 

Seine Mutter rief, und er eilte hinaus, wo er die Tante beschäftigt fand, unter Verwünschungen 
die Ruinen der Torte auf eine Schüssel zu ordnen, und Nanny tröstete ihren Ami mit den 
Brocken, die sie ihm reichlich vorlegte. Man frug nach der Delinquentinn; Hermann ließ sie aber 



nicht eher verabfolgen, bis er ihr Pardon ausgewirkt hatte. Er gab sich selbst alle Schuld, er setzte 
sogar hinzu: daß er, von der possierlichen Scene verleitet, die Kleine gestoßen habe, wobei er 
freilich nicht geahndet, daß es so unglücklich ablaufen, und er ein solches Kunstwerk dadurch 
zerstören würde. 

Nanny schlug ihn für seine Leichtfertigkeit auf die Finger, und die Tante nöthigte dem losen 
Vetter ein Stück von ihrer Hände Arbeit auf. Er aß mit großem Appetit, und lobte die Torte so 
übermäßig, daß das freundliche Gesicht der Tante sein Signal wurde, die Gefangene zu befreien, 
und sie kam dießmal mit einem kurzen »So gehts, wenn man nicht auf seiner Huth ist, und nie an 
das denkt, was man thut!« — davon. Sie küßte Madame Frenzel die Hand, und streichelte den 
häßlichen Mops, um auch Nanny zu versöhnen, und nun hieß es: Marie! wo ist mein Shawl? — 
wo mein Arbeitsbeutel? — meine Dose? — meine Handschuh? — Alles sollte Marie wissen, 
alles herbei schaffen, und Hermann sah mit Verwunderung, wie die Kleine flog, um allen den 
sich durchkreuzenden Wünschen und Befehlen Genüge zu leisten. 

Marie war eine Waise. Madame Frenzel, der sie empfohlen wurde, entschloß sich, ein gutes 
Werk zu thun, und sie, unter dem Prädicat einer Gesellschafterinn für Nanny, zu sich zu nehmen. 
Sie hatte als diese gewisse Vorrechte, als: sie aß am Tische der Herrschaft, durfte mit Nanny 
spazieren gehen, mit ihr und der Tante ausfahren, und hatte die Ehre, zuweilen mitgenommen zu 
werden, wenn man Visiten ablegte. 

Dieß alles wußte Madame Frenzel mit gewissenhafter Treue jedesmal, wenn die Rede auf sie 
kam, zu wiederholen; indessen vergaß sie immer hinzu zu setzen: daß sie die Ehre, die man ihr 
anthat, durch die hunderterlei Dienste, die sie überall zu leisten hatte, theuer erkaufen mußte: 
denn die Tante und die Nichte beeiferten sich wechselseitig, ihr durch schlechte Behandlung, 
durch unaufhörliche Befehle und Caprisen jeden Bissen zu Galle, jedes Vergnügen zu Wasser zu 
machen. Sie war das Marterholz, das überall seyn, alles thun, alles ausbaden mußte. 

Dazu kam noch, daß Marie von der Natur desto reichlicher ausgestattet war, je stiefmütterlicher 
sich das Glück gegen sie benommen hatte, und Nanny mußte oft den Verdruß erleben, daß 
Fremde Marien für das Kind vom Hause hielten, ungeachtet sie es an nichts fehlen ließ, um durch 
ihre Kleidung und ihr Betragen gegen sie niemanden im Dunkeln zu lassen; und doch geschah es 
nicht selten, daß man sich an die verachtete, arme Marie drängte, und sie mit allem ihren 
Reichthum und Putz darüber vergaß. 

Daß es Männer genug gab, die es als ein Glück ansahen, an Nanny’s schiefer Seite den Weg des 
Lebens, den sie mit Gold pflastern konnte, zu wandeln, versteht sich von selbst; allein sie wollte 
nicht eher zu einer Wahl schreiten, bis Hermann, dessen sie sich als einen schönen, wohlgebauten 
Jüngling erinnerte, von seinen Reisen zurück seyn würde, und ihr Zögern reute sie nicht, da sie 
ihn nun sah, und fand, wie sehr er dadurch noch gewonnen hatte, daß die jugendliche, zarte 
Gestalt zum kräftigen Manne gereift war. 

Noch nie hatte ein Mensch so tiefen Eindruck auf sie gemacht, als jetzt ihr Vetter, und die 
Verwandtschaft mit ihm kam ihr zu Statten, weil es so weniger auffiel, daß sie nicht von seiner 
Seite wich, und sich alle Mühe gab, durch die freundlichste Aufmerksamkeit, seine Gunst zu 
erlangen. Sogar der fast vergötterte Mops wurde, sobald sie ihm den Schreck mit der Torte 
vergütet hatte, heute vernachlässigt, und Marien zum Streicheln und Liebkosen überlassen; ja sie 
war so überaus artig, daß es ihr beinahe gelungen wäre, ihn in Hinsicht ihres Charakters irre zu 
führen, wenn nicht Mariens bleiches Gesicht laut das Gegentheil ausgesprochen hätte. 

Nanny konnte bei aller Mühe, die sie sich um ihn gab, nicht verhindern, daß ihm die sanfte, 
duldsame Marie immer interessanter ward, je länger er sie, still und gelassen, alle Einfälle 



befriedigen, allen Befehlen zuvorkommen sah, und es schnürte ihm den Hals zu, als seine Mutter, 
die nur das Glück und den Wohlstand ihres Lieblings in Augen hatte, der Tante die größten 
Schmeicheleien über ihre Wohlthätigkeit machte, und diese dadurch veranlaßt ward, zu erzählen: 
wie Marie beim Eintritt in ihr Haus nichts, auch gar nichts mitgebracht, als was sie eben am 
Leibe trug. Was sie ihr alles geschenkt, alles an ihr gethan habe, und wie oft sie für ihre Güte 
noch mit Undank belohnt werde. 

Hermann ging zur Thür hinaus: denn wie hätte er ohne die innigste Beschämung, einen Blick auf 
die arme Gekränkte werfen können. Sie ward ihm jetzt noch werther, gern hätte er ihr Schutz und 
Hilfe angeboten; allein er sah, wie vorsichtig er verfahren mußte: denn Nanny ertappte jeden 
Blick, den er auf Marien richtete, und rächte ihn auf der Stelle durch irgend eine Unart gegen 
diese. 

Als die Gäste fort waren, konnte er es nicht unterlassen, seine Mutter zu bitten, daß sie Marien in 
Zukunft nicht wieder in eine so schmerzliche Verlegenheit setzen möchte. Sie sah ihn mit großen 
Augen an: 

»So!« sagte sie. und schüttelte den Kopf. »Was schadet es denn der armen Kreatur? — So eine 
Erinnerung bewahret vor Uebermuth! — Ueberdieß ist sie eine Heuchlerinn, die durch ihr 
Lärvchen das Mitleid aller Männer erweckt, und die durch ihr coquettes Betragen der guten 
Nanny schon manchen Verdruß gemacht hat. Nimm Dich in Acht vor ihr! Es sollte ihr schlecht 
bekommen, wenn sie sich einfallen ließe, Nanny’n bei Dir in Weg zu treten! — Nicht wahr? 
wenn das die Braut wäre, da hätte ich keine Einwendungen zu fürchten?« — 

»Mutter!« erwiderte Hermann sehr ernsthaft: »wenn Sie mich glücklich wissen wollen, so 
überlassen sie das mir, ich werde nie eine Frau, bloß weil sie reich ist, aber auch nie eine, die 
nichts als schön ist, für mich wählen!« 

»Das wird sich finden!« — meinte die Räthinn, und erinnerte ihn, sich parat zu halten, da sie 
versprochen habe, auf einige Tage mit ihm nach Riedstein, wo sich Madame Frenzel mit Nanny 
aufhielt, zu kommen. Es war ihm nicht zuwider; denn mußte er sich auch überwinden, um 
Nanny’s Nähe zu ertragen, so durfte er doch auch die liebliche Marie wieder sehen, die sogar 
durch die Aeußerung seiner Mutter seinem Herzen theurer wurde. 

Noch glaubte er, es sey nur innige Theilnahme mit dem harten Loos, das ihr zugetheilt war, was 
er für sie empfand; da erweckte, durch den Namen Braut, seine Mutter selbst das Gefühl, das 
noch in ihm schlummerte, und ihre Warnung, wie der Zorn, den er befürchten mußte, diente 
dazu, seine Neigung zu erhöhen. Er dachte sich die sanfte, still duldende Marie als seine Braut, 
sich als ihren Retter aus der Hölle, in der sie schmachtete, und konnte trotz allen 
Vernunftgründen, die er sich dagegen sagte, diese reizenden Bilder nicht wieder aus seiner 
Phantasie verbannen. 

So erwartete er den bestimmten Tag, wo sie nach Riedstein wollten, mit Ungeduld, ob er sich 
gleich bestrebte, seine Mutter durch einen völligen Gleichmuth, den er ihr zu zeigen sich 
bemühte, irre zu führen; und sie war auch wirklich so blind, sich darüber zu freuen, daß er sich so 
zuvorkommend gegen Nanny und ihre Tante benahm, und nur wenig auf Marien achtete; allein 
sie wußte nicht, welchen Zwang er sich auflegte, sie hielt es für die Wirkung ihrer Ermahnungen, 
und ahndete nicht, daß er, indeß sie sich auf ihren Einfluß etwas zu gute that, gleich den ersten 
Mittag in den Spiegel, der ihr im Rücken hing, nur nach Marien sah, indeß er sich nur mit Nanny 
zu unterhalten schien. 

Marie war unaufhörlich beschäftigt. Bald mußte sie etwas holen, bald etwas wegtragen, bald 



Nanny’s Mops, bald ihre Elster füttern, und wenn es wo fehlte, da rief Madame Frenzel: Marie, 
hörst Du denn nicht? — Marie! siehst Du nicht? — Ja, da sitzt sie, und ißt mit vollen Backen, 
und bekümmert sich um nichts. — 

Das arme Kind, das, was Hermann bezeugen konnte, noch nicht Zeit gehabt hatte, einen Bissen 
hinunter zu bringen, trocknete, sich still eine Thräne ab, und eben jetzt begegneten ihre sanften 
Augen Hermanns Blicken. Sie erschrak, eine hohe Gluth überzog ihr Gesicht, und lange konnte 
sie es nicht über sich gewinnen, wieder in den verrätherischen Spiegel zu sehen, und als sie es 
endlich doch wieder wagte, und auch jetzt die feurigen Augen des schönen Mannes auf ihr 
ruhten, da erinnerte sie das Klopfen ihres dankbaren Herzens, das ihm schon da entgegen flog, als 
er sie den Händen ihrer Peinigerinn entriß, auf ihrer Huth zu seyn. 

Die arme Marie fühlte sich jetzt weit unglücklicher, als vorher. Sie war in einer bedrängten Lage, 
aber doch ruhig; wenn sie sich Abends spät zu Bette legte, so schlief sie bis am hellen Morgen 
ungestört. Jetzt war das anders; es floh sie der Schlaf, und wenn sie ja von zu großer Anstrengung 
einschlummerte, so zeigten ihr unruhige Träume den Mann, den sie vergessen wollte, weil sie 
ihre Neigung für eine Thorheit und ihn für Nanny’s Verlobten hielt. 

Noch nie hatte das Gefühl ihrer Armuth so drückend auf ihr gelegen, als jetzt. Wäre ich reich, 
dachte sie zuweilen, vielleicht wählte er mich! — Sie erschrak, wenn ein solcher Gedanke sie 
überraschte, und um ihm kein freies Spiel zu gönnen, warf sie sich, wenn auch unmuthig, in den 
Strudel ihrer Geschäfte, und hier gelang es ihr am ersten, sich selbst zu vergessen, bis er einmal 
wieder vor ihr stand, und mit einem einzigen Blick ihr ganzes heroisches Gebäude von 
Selbstüberwindung zu Boden warf. 

Hermann wurde bald in Riedstein einheimisch. Seine Bemühungen um Nanny mußten seine 
öfteren Besuche entschuldigen, und er wußte seine Liebe zu Marien auf lange Zeit so geschickt 
zu verbergen, daß selbst Nanny nichts davon errieth, und eben der Zwang, den er sich auflegen 
mußte, gab Marien täglich neue Reize und fesselte sein Herz unwiederbringlich an sie; und wenn 
er in einem unbewachten Momente ihr einmal schnell die Hand drückte, ihr nach irgend einem 
unangenehmen Ereigniß theilnehmend: »arme Marie!« oder »gute Marie!« zuflüstern konnte, so 
fühlte er sich für eine ganze Reihe langweiliger Stunden, die er in Nanny’s Gesellschaft 
zugebracht hatte, hinlänglich belohnt. 

Für Marien war seine Theilnahme um so gefährlicher, da sie dadurch oft aus der Sicherheit, in die 
sie sich gearbeitet hatte, aufgeschreckt wurde, und sich das Bild, das sie fliehen wollte, immer 
tiefer in ihre Seele drückte. Sie sah sein Bestreben, sich an Nanny anzuschließen, seine Kälte 
gegen sie, wenn diese zugegen war, und der Gedanke war weit von ihr entfernt: daß sie selbst der 
Gegenstand seiner geheimen Wünsche sey. 

Sie fühlte sich täglich unglücklicher, ward immer verschlossener, und suchte absichtlich seine 
Nähe zu vermeiden. Er bemerkte es mit tiefem Schmerz. Noch hatte er mit seinem Herzen und 
dem Willen seiner Mutter gestritten, jetzt war es entschieden; er hoffte von ihrer großen Liebe zu 
ihm endlich ihre Einwilligung zu erringen, und sann nun allein darauf, wie er Mariens Gunst 
gewinnen könne. 

Er fing an nachlässiger in seinem Betragen gegen Nanny zu werden, und sie, die noch für keinen 
jungen Mann so viel Neigung als für Hermann empfand, errieth sogleich, daß Marie es war, die 
ihr sein Herz entriß. Das arme Mädchen mußte nun ihren ganzen Haß empfinden, da sie vorher 
nur ihren Widerwillen ertragen hatte, ja sie bot alles, was List und Verleumdung vermögen, auf, 
um sie in seinen Augen in ein schlechtes Licht zu stellen. Gern hätte sie sie aus dem Hause 
gebracht; aber es mußte auf eine recht eclatante Weise geschehen, wenn sie nicht befürchten 



sollte, daß Hermann sich ihrer annehmen möchte, und sie ihn so unwiederbringlich verlieren 
würde. 

Nanny dachte niedrig genug, Hermann merken zu lassen, daß mehrere Kleinigkeiten, ja sogar 
auch Geld, was seit einiger Zeit im Hause weggekommen war, durch Marien entwendet wäre. Ihr 
Wille war, sie sollte ihm verächtlich werden; aber er fühlte sich empört, und unternahm es sogar, 
seine Mutter um Schutz für die unglückliche Marie zu bitten. 

»Woher weißt Du denn « sagte diese, »daß sie die Sachen nicht hat? — o Du kennst die 
Menschen nicht, und Armuth ist oft das erste Laster, weil sie zu allem verleitet. Sie will sich 
vielleicht etwas sammeln, um einmal, wenn sie aus dem Hause soll, nicht ganz leer heraus zu 
gehen!« 

»Aber Mutter,« fiel Hermann rasch ein, »haben Sie denn Marien niemals angesehen? — Ihr 
frommes Auge, und stehlen, nein es ist unerhört!« 

Ja die Augen, da sitzt es eben! — dachte die Kammerräthinn, doch sagte sie darüber nichts, denn 
ihr ward jetzt bange für ihren Plan. Hermann versicherte ernstlich, er würde allen Umgang mit 
Frenzels abbrechen, und nichts unterlassen, um die arme Marie ihrer Sclaverei zu entziehen. Sie 
zürnte, sie schmälte, es war umsonst! 

Endlich bat sie ihn, wo sie wußte, daß er nicht widerstehen konnte, nur vor der Hand alles gehen 
zu lassen, besonders weil in wenig Tagen der Geburtstag der Tante einfiel, wozu ein großes Fest 
vorbereitet war. Sie selbst versprach, Nanny’s Betragen gegen Marien zu untersuchen, und wenn 
sie ihr wirklich unrecht thäte, so wollte sie ihr Vorstellungen darüber machen. 

Sie ahndete seit einiger Zeit, daß ein besonderes Interesse aus Hermann für Marien sprach, und 
damit ihr diese keinen Strich durch die Rechnung machen möchte, hätte sie sie gern selbst aus 
dem Hause gebracht; doch dachte sie nicht darauf, sie nach Nanny’s Willen, ins Elend zu 
verweisen, dazu war sie zu gutmüthig: denn einige Schwächen abgerechnet, wobei die zu große 
Achtung des Reichthums, ohne daß sie geizig war, oben an stand, konnte man manche 
vortreffliche Eigenschaft bei ihr finden. Sie sann schon lange darauf, Marien unter ihren 
Bekannten in irgend ein gutes Haus, das nicht in der Nähe wäre, unter zu bringen, und so mußte 
ihr daran gelegen seyn, daß ihr Name nicht mit Schande belastet würde. 

Mit diesen Gesinnungen machte sie sich an dem bestimmten Tage in Gesellschaft ihres Sohnes 
recht zeitig auf den Weg, um früher, als die übrigen Gäste, einzutreffen. Hermann, dem nur 
Marie vor Augen schwebte, schmeichelte sich mit der Hoffnung, vielleicht eine Viertelstunde zu 
finden, wo Nanny durch das Zusammentreffen von vielen Personen verhindert würde, so wie 
sonst, jeden seiner Blicke zu belauschen, er sehnte sich darnach, die Geliebte in sein Herz sehen 
zu lassen, und wünschte aus der quälenden Ungewißheit, ob er ihr wirklich so gleichgültig sey, 
als es ihm zuweilen schien, gerissen zu werden. 

Er war auch so glücklich, sie.allein im Garten anzutreffen, wohin er ging, weil Madame Frenzel 
und Nanny noch mit ihrer Toilette beschäftigt waren. Marie pflückte Blumen, um die Kuchen 
und Torten, die den heutigen Tag verherrlichen sollten, damit zu bestecken. Sie wollte gehen, als 
er kam doch er faßte ihre Hand, und frug bewegt: 

»Bin ich Ihnen denn so sehr zuwider, daß Sie immer nur gehen, wenn ich komme?« 

Mich rufen meine Geschäfte! erwiderte Marie, mit sichtlicher Verlegenheit. 

»Immer und immer Geschäfte« meinte er, »die Blumen gehören wohl auch dazu?« 



»Warum nicht?« erwiderte sie, »an einem Geburtstage dürfen sie nicht fehlen!« 

»Marie!« bat Hermann, »schenken Sie sie mir! die Tante weiß es Ihnen doch keinen Dank, und 
ich wäre ja so glücklich, wenn Ihre Hand mein ganzes Leben mit Blumen ausschmückte!« 

Er hatte bei diesen Worten einen Arm um sie gelegt, und zog sie sanft nach sich hin. Sie bebte; 
hatte sie wirklich recht gehört? — Ungläubig sah sie zu ihm auf, in seinen Augen brannte das 
Feuer, welches sein Herz erfüllte, und sie wollte sich zitternd von ihm kehren, um die Thränen zu 
verbergen, die wider ihren Willen hervorbrachen, und ihr Geheimniß zu verrathen drohten. Er 
bemerkte es mit Entzücken: 

»Liebst Du mich Marie?« — frug er leise und drückte sie fester an seine Brust. 

Mühsam brachte sie. die Worte heraus: Warum wollen Sie mich noch unglücklicher machen, als 
ich schon bin? — 

Er wollte wissen, wie sie das verstände, wollte auf eine bestimmte Antwort dringen, da erscholl 
es von mehreren Seiten: Marie! Marie! und sie eilte ins Haus. 

Hermann folgte ihr durch einen Umweg nach, er hörte Lärm, und sprang herzu; aber was mußte 
er erblicken! Marie lag fast ohne Leben am Boden, eine Menge Gäste, die indeß gekommen 
waren, fanden neugierig umher und Nanny und die Tante schmälten und stießen Beide im 
heftigsten Zorn auf sie hinein. Hermann gerieth in Wuth, er schleuderte, was ihm in Weg kam, 
zurück, riß sie von der Erde auf, und frug mit fürchterlicher Stimme: 

»Wer wagt es, sich an meiner Braut zu vergreifen?« 

Da war Alles erstarrt, und nur Nanny lachte mit einem schneidenden Ton und rief: 

So soll sie wenigstens vorher den Pranger schmücken, ehe sie der Brautkranz ziert! — 

Die Kammerräthinn trat herzu und bat ihren Sohn, die Unglückliche ihrem Schicksal, daß sie sich 
selbst bereitet hätte, zu überlassen; aber so hatte sie ihn noch nicht gesehen, er stieß sie zurück, 
auf seiner Stirn perlte kalter Schweiß, und mit zitternden Lippen sprach er Marien Trost ein. 

»Es soll Dir niemand ein Haar krümmen!« sagte er hastig, »erkläre es selbst, daß Du meine Braut 
bist, alle Welt soll es wissen.« 

Nein! sprach Marie, die sich wieder etwas erholt hatte, ich kann ihre Großmuth nicht 
mißbrauchen! Ich bin mit Schande gebrandmarkt. Sie dürfen keinen Theil an mir nehmen. 

Etwa eine Stunde vorher, als sich diese Scene ereignete, war Marie im Zimmer der Madame 
Frenzel gewesen, die den Schmuck ordnete, in den sie zu glänzen dachte, es war ein 
Brillantenring von großem Werth dabei, und dieser fehlte nun. Man hatte schon zwei, drei Mal 
alles durchsucht, er war und blieb weg, und kein Mensch hatte das Zimmer bis dahin betreten, als 
Marie, und so konnte nur auf sie der Verdacht fallen. 

Man rief sie aus dem Garten, sie kam in der größten Bewegung, ihre Augen waren noch von 
Thränen naß, und da man ihr vorhielt, was sie sollte begangen haben, da konnte sie kein Wort zu 
ihrer Entschuldigung hervorbringen, ihre Füße wankten, und da sie niemand unterstützte, so sank 
sie fast ohne Besinnung nieder, und Tante und Nichte glaubten sich berechtigt, die anerkannt 
Schuldige zu mißhandeln, als Hermann dazu kam, und durch seine Erklärung alles in Staunen, 
und Nanny in Wuth versetzte. 

Die Kammerräthinn war außer sich, sie sah ihren Liebling immer bleicher werden, und bat die 
Umstehenden sich zu entfernen, und alles ihr zu überlassen. 



Madame Frenzel sagte stolz: sie verdiente eigentlich, daß ich sie den Gerichten übergäbe; doch 
nehmen Sie sie hin, machen Sie aus ihr, was Sie wollen, sogar ihre Schwiegertochter! Nur in 
meinem Hause darf sie. keine Stunde mehr bleiben, ich dulde keine Diebinn! 

Hermann wollte auf sie losfahren, und er hätte sie erwürgt, wenn sich ihm nicht seine Mutter in 
die Arme gestürzt hätte, wodurch sie Zeit bekam, sich mit Nanny in ihr Zimmer zu flüchten. 

So zerstreute sich alles. Die Kammerräthinn, der die Angst Rathschläge eingab, beredete ihren 
Sohn mit sanfter Nachgiebigkeit dazu, daß Marie in ein noch keine Stunde weit entferntes 
Städtchen gebracht werden sollte, hier wollte sie sie vor der Hand bei einer Person in Kost thun, 
die ehemals bei ihr gedient hatte, und nun dort verheirathet war. 

Hermann schöpfte, von der Güte seiner Mutter beruhigt, neue Hoffnung, und willigte gern in das, 
was Marie mit dem wärmsten Dank und einem Thränenstrom annahm. Es wurde sogleich ein 
Wagen besorgt, und Hermann gab ihr seinen alten Bedienten zum Schutz mit, da er selbst sie 
nicht begleiten durfte, weil seine Mutter, die jetzt so gütig war, darauf bestand, daß er Marien 
meiden solle, bis ihre Unschuld anerkannt sey. 

Hermann bat jetzt seine Mutter, unverzüglich mit ihm zurück zu kehren, und sie ließ es sich gern 
gefallen, da ohnehin das Fest, und mit ihm ihre schönsten Entwürfe gestört waren; doch gab sie 
letztere nicht ganz auf, und ging daher auch noch vor der Abreise zur Frau vom Hause, um 
Abschied zu nehmen. Sie gab vor, daß nur Mitleid ihren Sohn bewogen hätte, Marien für seine 
Braut zu erklären. 

»Lassen Sie das gut seyn!« erwiderte Madame Frenzel, »ein solcher Streich ist mir von der 
Heuchlerinn nichts neues, es ist nicht das erste Mal, daß sie das Herz eines jungen Mannes an 
sich gezogen hat!« 

So gingen beide Theile mit sichtlicher Kälte aus einander. Hermann war ohne Abschied zu Fuße 
vorausgeeilt. 

Er nahm nun keinen Anstand mehr, seiner Mutter zu entdecken, daß er Marien vom ersten Tage 
an geliebt habe, und daß er der unglücklichste Mensch sey, wenn sie ihn nöthigte, ein so an Seele 
und Leib verschrobenes Geschöpf, wie Nanny, zur Frau zu nehmen. Sie suchte auszuweichen; 
doch war sie diesen Tag in zu großer Angst um ihn gewesen, um nicht jetzt so weit nachzugeben, 
daß sie versprach, seinen Wünschen nicht entgegen zu seyn, wenn Marie wirklich unschuldig 
wäre. 

Vielleicht hätte sie noch damit gezögert, wenn sie nicht den Umständen nach hätte voraussetzen 
müssen, das Mädchen sey so gut als von der That überführt; ein sonderbares Ereignis erhöhte 
ihren Verdacht, und schlug Hermanns Hoffnung zu Boden. 

Der alte Bediente, der Marien begleitet hatte, kam spät zurück, und brachte folgende seltsame 
Nachricht: 

Marie hätte den ganzen Weg geweint, bis sie, kurz vor dem Ort ihrer Bestimmung, einem 
fremden Herrn in einem Wagen begegnet wären, der, als er sie kaum erblickt, mit einem Ausruf 
der Freude herausgesprungen, und auf sie zugekommen wäre. Auch Marie habe schnell halten 
lassen, und sich mit den Worten: »Wilhelm! hab’ ich Dich wirklich wieder?« in seine Arme 
gestürzt, und nachdem sie nur wenig mit einander gesprochen, wovon er so viel verstanden, daß 
der Fremde in der Absicht, Marien zu holen, käme, habe sie sich zu ihm gewendet, und ihm 
aufgetragen, seiner Herrschaft noch ihren lebhaftesten Dank zu überbringen, und zu sagen, daß 
ihr der Himmel einen Beschützer und Versorger gesendet hätte. Darauf wäre sie zu dem Fremden 



in den Wagen gestiegen, und bald aus seinem Gesicht verschwunden. 

Die Kammerräthinn glaubte ihrer Sache nun gewiß zu seyn, das war eine verabredete Karte, und 
Marie hatte ihren Entführer noch eine ansehnliche Mitgift zubringen wollen. 

Hermann dachte daran nicht, er wollte nur wissen: ob der Fremde jung oder alt, hübsch oder 
häßlich gewesen sey, und er wurde immer stiller, da er vernahm: es wäre ein sehr wohl gebildeter 
Mann von ungefähr dreißig Jahren. 

Der Alte mußte seinen Bericht mehrmal wiederholen, und weil sich die Kammerräthinn eine gute 
Wirkung davon auf das Herz ihres Sohnes versprach, so nöthigte sie ihn immer wieder zu 
erzählen, mit welcher Freude Marie dem Fremden in die Arme gesunken sey, wie sie ihn geküßt, 
und wie bei seinen Anblick die Quelle ihrer Thränen schnell versiegt wäre. 

Hermann ging endlich trübsinnig auf sein Zimmer. »Das wird sich geben!« — dachte seine 
Mutter; allein es gab sich nicht, sie fand ihn am andern Morgen noch mehr in sich versunken, und 
seine Schwermuth wuchs mit jedem Tage. Marie erwähnte er gar nicht mehr, und wenn die 
Kammerräthinn, die ernstlich um ihn besorgt war, etwas zu seinem Troste sagen wollte, das auf 
sie Beziehung hatte, so brach er schnell ab, und bat sie sogar, ihn damit zu verschonen. 

So ward er immer stiller, und immer bleicher; es war eine Verwandlung mit ihm vorgegangen, 
die jedem auffiel; seine Gutmüthigkeit war in Härte, sein offenes, heiteres Wesen in scheues 
Mißtrauen übergegangen. Wem sollte er noch trauen, da sie, die ihm die Tugend selbst 
geschienen hatte, eine Heuchlerinn war, sie, die die Seele in den Augen, auf der Zunge trug, und 
die er gern gehaßt hätte, wenn er sein ungestümes Herz von der Erinnerung an ihre Reize, an ihre 
Sanftmuth, an die stille Ergebung, mit der sie ihr trauriges Geschick ertrug, hätte losreißen 
können? 

Noch konnte er nicht so niedrig von ihr denken, um sie wirklich fähig zu halten, einen Diebstahl 
zu begehen; aber er eilte mit seinen Ideen darüber hin, weil er nicht wagte, sie völlig frei zu 
sprechen, und da er das nicht konnte, so wurde ihm nach und nach die ganze Menschheit verhaßt. 

Seine Mutter suchte ihn durch Gesellschaften, die sie heimlich einladen ließ, zu zerstreuen; allein 
es wollte ihr lange nicht gelingen, da er mehrentheils einsylbig blieb, und oft sein einsames 
Zimmer, oder einen Spaziergang im Walde vorzog. 

Indeß dieß vorging, herrschte auch in Riedstein großes Mißvergnügen. Nanny’n fehlte Hermann 
überall, und er wurde ihr nur noch werther, da sie ihn verlieren sollte. 

»Jetzt« sagte sie oft, »würde es anders gehen, da Marie fort ist!« — 

Madame Frenzel selbst war für ihn eingenommen, und man entschloß sich, der Kammerräthinn, 
die gern alles ins alte Gleis gebracht hätte, auf halbem Wege entgegen zu kommen, und so wurde 
schriftlich ein Zusammentreffen an einen dritten Orte unter den beiden Frauen verabredet. 
Hermann wußte von nichts, und ob es ihn schon überraschte, so konnte er doch nicht anders, als 
die Freundlichkeit, mit der man ihm entgegen kam, höflich zu erwidern. 

Nanny war ihm diesen Tag sogar weniger zuwider, als ehedem, er entschuldigte ihr Betragen 
gegen Marien, und fand, daß sie nicht Unrecht hatte, wenn sie sie falsch und heuchlerisch nannte. 
Von dem Vergangenen war übrigens nicht die Rede. Man bat und versprach einander zu 
besuchen, und dieß geschah auch; und die Kammerräthinn war erfreut, und hoffte von neuem auf 
die Erfüllung ihrer Wünsche; doch mußte sie nur leise damit anklopfen, und das Beste von der 
Zeit erwarten. 



So war beinahe ein Jahr vergangen, ohne daß die Parteien einander näher gerückt waren. 
Madame Frenzel suchte, was sie nur wußte, hervor, um Hermann den Aufenthalt in Riedstein so 
angenehm als möglich zu machen; sie gab ihm sogar Beschäftigung, that nichts ohne seinen Rath, 
so daß er sich für unentbehrlich halten mußte. Sie hatte erfahren, daß die Architektur eine 
Lieblingswissenschaft von ihm war, und sie benutzte dieß, und unternahm unter seiner Leitung 
einen wichtigen Bau. Der eine Flügel des Schlosses war ganz verfallen, er sollte weggerissen und 
wieder aufgebaut werden. Hermann entwarf den Plan dazu, und man schritt zur Ausführung. 

Er ritt am Morgen des Tages, wo man den Anfang machen wollte, nach Riedstein, und trat ins 
Zimmer seiner Mutter, um Abschied zu nehmen; sie weinte, weil sie ihn im Traum verwundet 
gesehen hatte, und machte sich nun beängstigende Vorstellungen, was ihm wohl alles zustoßen 
könne. Ihre liebevolle Sorge, wenn sie sich auch nur auf einen Traum gründete, rührte ihn, er 
erkannte dankbar das Mutterherz, und wünschte in dem Moment, ihr irgend ein recht großes 
Opfer zu bringen. Er hatte ja auf der Welt niemanden mehr als sie, und da sein eigenes Glück 
verfehlt war, so wollte er nur für ihre Zufriedenheit leben. 

Die Kammerräthinn wußte nicht, was in ihm vorging. So bewegt hatte sie ihn seit Mariens Flucht 
nicht wieder gesehen, und sie glaubte keinen bessern Zeitpunct wählen zu können, um ihn dem 
Zwecke, der ihr unablässig vor Augen fand, näher zu bringen. 

»Herzenskind!« — sagte sie, »es ist nur um deines Glückes willen! Siehst Du, sie können einmal 
nicht ohne Dich leben, und Nanny ist gut, und hat Dich lieb! — ach wenn Du es nur deiner armen 
Mutter glauben wolltest! — Ich werde alle Tage älter, wenn nun der Tod kommt!« — sie konnte 
vor Jammer nicht fortfahren. 

Hermann faßte ihre Hand, noch kämpfte er mit sich; denn Mariens liebliches Bild schwebte noch 
einmal bei ihm vorüber; aber er dachte an ihre Falschheit, und er gab seiner Mutter mit 
blutendem Herzen das Versprechen, Nanny zu heirathen. Sie fiel ihm erfreut um den Hals, und 
trieb ihn nun selbst fort nach Riedstein. 

Er hatte sich übereilt, denn seit er das wichtige Ja aussprach, fühlte er an dem Schmerz, der in 
seinem Busen brannte, daß seine Liebe noch nicht erloschen war. So kam er hin, man erwartete 
ihn. Es waren eine Menge Arbeiter versammelt, und man bat ihn, den Ausspruch zu thun: an 
welcher Stelle man anfangen sollte, den schadhaften Flügel nieder zu reißen. Jetzt befand er sich 
besser, da er in Thätigkeit kam, er ordnete an, war bald hier, bald da, und unter seiner Aufsicht 
ging alles herrlich von Statten. 

Auf einmal rief einer von den Arbeitern: »Bruder, wir theilen! — wir theilen!« — riefen mehrere. 
Hermann frug, was es gäbe; da sagte der Erste: unser Camerad hat einen Schatz gefunden! Er trat 
hinzu, und sah aus dem Winkel eines verfallenen Zimmers eine Menge Dinge hervor ziehen, von 
denen er sich nicht erklären konnte, wie sie dahin gekommen waren, als: mehrere Stückchen 
Geld, sogar einen Ducaten, ein silberner, ein Paar metallene Fingerhüte, ein kleines goldenes 
Kettchen, viele Nadeln, ein Paar mit guten Steinen, mehrere Ringe, Häckchen, und — der 
geraubte Brillantring! — Hermann mußte sich anhalten, es drohte ihm die Brust zu zersprengen, 
so schwer fiel diese Entdeckung auf sein Herz. 

»Da ist der Dieb!« schrie eine Stimme, und Nanny’s Elfter flog zu einem Fenster herein. 

Jetzt war Marie gerechtfertigt, Madame Frenzel erhielt ihr Eigenthum zurück, aber Hermann 
hörte und sagte nichts mehr. Er warf sich auf sein Pferd, und ritt lange ohne Maß und Ziel in der 
Irre herum. Er fühlte es, er konnte Riedstein und seine Bewohner nie wieder sehen! Marie ist 
unschuldig! das war der einzige Gedanke, den er zu fassen vermochte, und mit ihm löste sich die 



Rinde, die sein edles Herz von der Stunde an umgab, da er in dem Glauben an ihre unbescholtene 
Redlichkeit wankte. 

Er war wie aus einem schweren Traum erwacht, selbst der Fremde, der Marien mit sich nahm, 
erschien ihm in einem mildern Lichte; konnte es nicht ein Verwandter von ihr seyn? — konnte 
nicht vielleicht sein alter Johann falsch gesehen haben, wenn er ihn für einen jungen, hübschen 
Mann hielt? — Freude und Ueberraschung, verjüngt und verschönert ja oft die häßlichsten 
Gesichter! — und daß Marie mit ihm ging, und die verließ, die ihr Schutz versprochen hatten, 
darum war sie nicht zu verdenken; warum hatte er sich nicht gleich über den elenden Verdacht 
weggesetzt. 

Seine Mutter, die schon so weit ging, hätte ihm gewiß ihre Einwilligung nicht versagt, wenn er 
ernstlicher darauf gedrungen hätte: warum hatte er selbst nicht darauf bestanden, sie zu 
begleiten? — Was konnte Marie erwarten, wenn ihre Unschuld, was so leicht hätte geschehen 
können, nicht an den Tag kam? — 

Noch beim Abschied erklärte sie, von der Schande niedergedrückt, auf seine Versicherung, sie 
könne in Noth und Tod auf seine Liebe und Treue vertrauen: daß sie ihm nie angehören würde, 
daß er eine Unglückliche vergessen solle, die sein Herz, wahrscheinlich vom Mitleid verführt, auf 
einige Momente beunruhigt hätte! — 

Und — hatte er denn wieder nach ihr gefragt? — hatte er nur das Geringste gethan, sie wieder 
aufzufinden? — War er nicht sogar entschlossen gewesen, eine Verbindung mit ihrer ärgsten 
Feindinn einzugehen? — Er hatte sie auf die Erzählung eines alten Mannes hin verdammt, hatte 
ihr nicht einmal Gelegenheit gegeben, ihr Betragen in Hinsicht einer zu rechtfertigen! — Und wo 
war sie jetzt? — 

Wo sollte er sie nun finden, um, selbst wenn sie einem Andern angehörte, sein ihr gethanes 
Unrecht und seine Reue ihr zu gestehen, und zu ihren Füßen sich Verzeihung zu erbitten? 

So tröstete und quälte er sich abwechselnd, bis er spät in der Nacht nach Hause kam. Seine 
Mutter hatte ihn erwartet, sie ängstigte sich über sein langes Außenbleiben, und erschrak, als sie 
ihn so verstört herein treten sah. 

»Habe ich es nicht gesagt,« rief sie ihm entgegen, »daß Dir etwas passiren wird?« — sag’ es nur 
gleich heraus, Du Unglückskind, was ist’s? — Ja, meine Träume gehen allemal aus!« 

Nein, Mutter, das haben Sie nicht geträumt! sprach Hermann mit Bitterkeit, und nun erzählte er 
ihr die Entdeckung von Mariens Unschuld. 

Sie blieb ganz gelassen dabei, und sagte bedächtig: 

»Nun das ist ja gut; wenn sie nur nicht davon gelaufen wäre, und noch dazu mit einer jungen 
Mannsperson, da nähmen sie Frenzels gewiß wieder auf! — Deine Braut« — — 

»Halten Sie ein, Mutter,« unterbrach er sie, »ich habe keine andere Braut als Marien, wenn sie 
nicht schon eine Wahl getroffen hat.« 

»Nun, ich dächte, Du hättest es gehört!« rief die Räthinn entrüstet, »nein, über meine Schwelle 
darf sie nicht, daß Du es nur weißt.« 

Sie ließ im Zorne den alten Johann herein kommen, und dieser mußte nochmals die Wahrheit 
seiner Aussage betheuern, und um ihr noch mehr Gewicht zu geben, setzte er hinzu: daß er nur 
vor wenig Tagen den Fremden und Marien zwei Meilen davon im Posthause gesehen hätte; sie 
hatten ihn jedoch nicht bemerkt. Da sie fort waren, erkundigte er sich, wer sie wären, und erfuhr: 



der Fremde sey Secretär im Dienste eines benachbarten Fürsten, und die Dame wahrscheinlich 
seine Gemahlinn, sogar das Schloß nannte man ihm, wohin sie reisten, und wo der Fürst die 
Sommermonate zubrachte. 

Johann hatte nicht für gut gehalten, seine Entdeckung laut werden zu lassen, er fürchtete, sein 
geliebter Herr, der jetzt ruhig schien, möchte durch die Erinnerung an Marien aufs neue in die 
tiefe Schwermuth verfallen, aus der er nur erst seit kurzem herausgerissen war; aber jetzt dachte 
er, wäre es nothwendig, seine Wahrheitsliebe dadurch zu rechtfertigen, auch war er es ja nicht, 
der von Marien zu sprechen anfing. 

Die Kammerräthinn hätte es gern gesehen, wenn er mit dieser Nachricht noch zurück geblieben 
wäre, oder sie ihr allein vertraut hätte; denn ob sie gleich Freude hatte, daß die, die sie fürchtete, 
verheirathet war, so wußte sie Hermann doch nun zu finden, und schon das war ihren Absichten 
entgegen. 

Er saß in tiefen Gedanken. 

»Ja!« sprach er endlich wie vor sich hin, »wissen soll sie es, ich selbst muß ihr sagen, daß sie 
gerechtfertigt ist.« 

Seine Mutter versuchte, ihm diese Idee auszureden; aber er blieb dabei, und setzte selbst ihrem 
Verbote diesmal Starrsinn entgegen. 

»Sie haben ja nichts zu fürchten!« rief er mit einer Stimme, die ihr bange machte, »Marie ist 
verheirathet, lassen Sie mich ihr, ihrem Gatten sagen, daß ihre Unschuld an den Tag gekommen 
ist, ich bin es ihr schuldig, und wenn mich auch ihr Anblick tief bewegt, unglücklicher kann ich 
nicht werden, als ich schon bin.« 

Sobald der Morgen graute, machte er sich auf den Weg, und traf gegen Abend in dem Schloß des 
Fürsten ein. Er frug nach dem Secretär; man sagte ihm, er sey nicht zugegen, werde aber bald 
kommen, und wies ihn in Garten, im Fall er sich indessen umsehen wolle. Mit einer 
schmerzlichen Angst ging er hinein, und kam nach einigem Herumstreifen an ein dunkles 
Bosquet. Hier saßen zwei Frauenzimmer, von denen die eine, deren Gesicht ein tiefer Hut 
verdeckte, ein kleines Kind auf dem Schooße wiegte. 

Ob sie es wohl ist? — frug er sich mit leisem Erbeben. 

Sie richtete den Kopf in die Höhe, und er sah Marien. 

Das war zu viel. — Der Gedanke, daß er die, die er mehr als sich selbst liebte, als die Mutter 
eines Kindes finden sollte, das in einem Andern seinen Vater erkannte, war ihm bis jetzt noch 
fremd geblieben, und er erschrak so heftig, daß er, um sich auf den Füßen zu erhalten, nach 
einem Baume griff. 

Das Geräusch erregte die Aufmersamkeit der beiden Frauen, Marie sah hin, und schrie laut auf. 
Die Zweite nahm ihr schnell das Kind weg, denn schon sank sie bleich und ohne Leben 
zusammen. 

Hermann erhielt durch ihr Erschrecken seine Fassung wieder, er sprang hinzu, warf sich vor ihr 
nieder, und rief sie mit den zärtlichsten Namen ins Leben zurück. 

Sie schlug endlich die Augen auf, und sah ihn lange an, ungläubig, ob er es auch wirklich sey. 

»Ich will Sie nicht beunruhigen, Marie,« sagte er halb leise, »nur noch einmal mußte ich Sie 
sehen! Ich wollte Ihnen sagen, daß man Ihre Unschuld anerkannt hat, ich selbst zweifelte nie 
daran; aber der Schmerz, über Ihre Flucht — —« 



Er konnte vor Jammer nicht weiter sprechen, seine Augen waren mit Thränen angefüllt, und auch 
Marie weinte. Sie bat ihn aufzustehen, und wies ihm einen Platz an ihrer Seite an. 

Er gewann jetzt erst Zeit zu bemerken, wie sehr sie sich während ihrer Trennung verändert hatte; 
zwar wurde das, was sie an Schönheit verlor, doppelt durch das verstärkte Interesse, was sie jetzt 
einflößte, ersetzt; doch rührte es ihn tief, daß das Feuer ihrer Augen erloschen, ihre Wangen 
schmal, und ihre Purpurlippen bleich geworden waren. 

Auch sie mußte sich dasselbe von ihm sagen, er war nicht mehr der blühende Jüngling, den sie so 
oft in ihm gesehen, und auf seiner ehedem so heitern Stirn hatte der Gram Furchen gezogen, die 
seine Jugend nicht ausglätten konnte. 

In diesen Betrachtungen versunken, saßen sie sprachlos neben einander, und hatten nur Thränen, 
ihre Wiedervereinigung zu feiern. Marie frug endlich, um diese qualvolle Spannung zu endigen, 
nach seiner Mutter; er beantwortete ihre Frage, und beide saßen wieder still. 

Endlich frug sie zaghaft: ob seine Verbindung mit Nanny geschlossen sey? — 

»Nein!« sagte er, »ich heirathe nie. Ich hatte nur ein Herz, das ist auf ewig verloren!« — 

Er stockte, so durfte er ja mit ihr, der verheiratheten Frau nicht sprechen, und um sich nicht zu 
vergessen, wollte er gehen. Da kam ein junger, freundlicher Mann den Weg herauf. Marie rief: 
Wilhelm! und warf sich ihm schluchzend in die Arme. Er strich ihr die Wangen, machte darauf 
Hermann eine höfliche Verbeugung, und sagte wieder tröstend zu ihr: Ruhig, ruhig liebes Kind! 
und setzte sie sanft nieder. 

Hermann war in einer unbeschreiblichen Bewegung, und er wußte fast nicht, wodurch er sein 
Hierseyn entschuldigen sollte, dessen Zweck er selbst beinahe vergessen hatte. Jetzt erst fiel es 
ihm auf, daß das, was er Beiden im Triumphe hatte sagen wollen, Wilhelmen beleidigen konnte. 
Mußte der liebende Gatte nicht voraussetzen, daß es gar nicht möglich sey, von Marien einen so 
erniedrigenden Verdacht Raum zu geben? — Konnte sie nicht vermuthen, daß er selbst an ihr 
Vergehen geglaubt hätte, weil er nur jetzt erst zu ihr kann? 

Wilhelm trat indeß zu dem andern Frauenzimmer, das Hermann ganz übersehen hatte, er grüßte 
sie, indem er ihr die Hand gab, und küßte den Kleinen, der ruhig fortschlief, ohne zu ahnden, daß 
auch über ihn einst die Stürme des Lebens ausbrechen würden. 

Hermann hielt sich nicht länger, er faßte Mariens Hand. 

»Leben Sie wohl!« sagte er heftig. »Wir sehen uns wahrscheinlich zum letzten Mal. — Möchte 
der Himmel das Glück, was er mir zugetheilt hatte, doppelt auf Sie, auf Ihren Gatten, auf Ihr 
Kind kommen lassen, ich bedarf es nicht, meine Rechnung mit der Welt ist abgethan!« — 

Hier wollte er fort; aber Marie frug erstaunt: Mein Mann? mein Kind? — was wollen Sie damit 
sagen? — 

Hermann wies stillschweigend auf Wilhelm und den Kleinen. — 

Das ist mein Bruder! — rief Marie, dieß seine Frau und sein Sohn! — 

»Und Sie wären wirklich noch frei?« stammelte der Erstaunte. 

Wenn man das so nennen kann, fiel Mariens Schwägerinn ein, daß sie sich härmt und grämt, 
nicht ißt, nicht trinkt und nicht schläft, weil sie den Mann für sich verloren glaubt, denn sie nicht 
zu vergessen im Stande ist, und der sie nun zum zweiten Mal verlassen will. 

Ein neuer Stern ging über dem Glücklichen auf. 



»Marie! ist das wahr?« rief er im Freudentaumel und schloß sie in seine Arme. 

Sie konnte nicht sprechen; aber ihr Zittern, ihre Thränen, sagten deutlich, was in ihr vorging. Er 
zog sie an sein stürmendes Herz, und sie verbarg ihre nassen Augen an seiner Brust. 

Nachdem der erste Rausch des Entzückens vorüber war, hörte Hermann, wie Wilhelm und Marie 
durch den Tod ihres Vaters in die traurigste Lage versetzt wurden, wie er sein Glück in der 
weiten Welt suchte, und nach viel erlittenem Kummer und Noth dem Fürsten bekannt wurde, der 
ihm sein Vertrauen schenkte, und ihn in seine Dienste nahm. Er heirathete ein Mädchen, das er 
lange geliebt, an die er sich aber, weil ihre Aeltern wohlhabend waren, vorher nicht getraut hatte. 
Nun war es seine erste Sorge, seine geliebte Schwester, die er bis dahin in guten Händen zu 
wissen glaubte, weil sie nie gegen ihn klagte, um ihn nicht zu kränken, zu sich zu nehmen, und 
auf dem Wege dahin war es, wo er ihr begegnete, und sie gleich mit sich nahm. 

Marie war damals der Verzweiflung nahe. Sie, die Hermann so lange schon ohne Hoffnung 
liebte, die so unvermuthet dem höchsten Gipfel ihrer Wünsche nahe kam, und die nun durch 
Bosheit und schändlichen Verdacht so grausam herabgestürzt wurde; sie fühlte sich vernichtet, 
und konnte nicht ein Wort zu ihrer Vertheidigung hervorbringen. Der Contrast, der zwischen so 
seligen und so schrecklichen Momenten lag, hatte sie gewaltsam ergriffen, ihr blieb nur das 
Bewußtseyn der Schande, die man auf sie, die nicht gern einen Wurm zertrat, wälzte, und sie 
glaubte nichts übrig zu haben, als allem, was ihrem Herzen theuer war, zu entsagen. Hier erschien 
ihr der lang entbehrte Bruder wie ein Engel vom Himmel, zu ihrer Rettung gesandt. Da er ihr den 
Zweck seiner Reise sagte, so entschloß sie sich, ihm unverzüglich zu folgen, und nachdem sie 
schon in seinem Wagen saß, fiel ihr erst ein, daß sie es gar nicht erwähnt hatte, daß der Fremde 
ihr Bruder war. Was mußte Hermann von ihr denken? — 

Gern hätte sie an die Kammerräthinn geschrieben, und ihr Versehen wieder gut gemacht; allein 
sie überwand sich, es zu unterlassen. Trennung war ja unvermeidlich, und so schwer es ihr ward, 
den Gedanken zu ertragen, daß Hermann sie verkennen, vielleicht verachten würde, so glaubte 
sie doch, ihn in dem Irrthum lassen zu müssen, weil er dann nicht gehindert würde, einen 
Entschluß zu fassen, und entweder, nach dem Willen seiner Mutter, Nanny zu heirathen, oder 
durch das Geschenk seiner Hand ein anderes Mädchen, die es mehr als diese verdiente, glücklich 
zu machen. 

Sie hatte das Opfer gebracht, aber sie ertrug es selbst nicht; eine langwierige Krankheit war die 
Folge davon, und wenn auch ihre Jugend und gute Natur die Gefahr überwand, so war doch ihre 
Blüthe gebrochen, und an dem jungen Leben nagte der Gram. Auch fürchtete der Arzt noch 
immer, sie würde in ein verzehrendes Fieber fallen, was auch wahrscheinlich geschehen wäre, 
wenn ihr Geschick nicht so unvermuthet eine glückliche Wendung bekommen hätte. 

Jetzt hatte sie Hermann wieder. Er, der ihren Verlust so tief betrauert hatte, liebte sie zärtlicher 
als jemals; er nannte sie Braut, und mit dem Gefühl, glücklich zu seyn, regte sich neues Leben in 
ihrer Brust; und als er sie nach einer kurzen Abwesenheit, in der es ihm gelungen war, nach 
manchem heftigen Widerstande, die Einwilligung seiner Mutter zu erbitten, wieder sah, fand er 
sie. schöner als jemals. 

Bald darauf führte er sie als seine Gattinn nach Walheim, und in die Arme seiner Mutter, die sie 
in kurzer Zeit so lieb gewann, daß sie gestand: Hermann habe in Mariens Besitz ein größeres 
Glück gefunden, als ihm Nanny mit allen ihren Schätzen hätte gewähren können. 

Nanny hatte bald nachher, als Marie aus dem Hause kam, eingesehen, daß sie unschuldig war, 
weil die kleinen Diebereien immer fortdauerten; doch suchte sie diese eher zu verbergen, als daß 



sie die Ehre derjenigen gerechtfertigt hätte, die den größten Diebstahl, Hermanns Herz, gegen sie 
begangen hatte; und als sie nun erfuhr, daß, ihrer Bosheit ungeachtet, die verhaßte Marie das Ziel 
ihrer Wünsche erreicht hatte, so hätte sie gern Feuer und Flammen wider das junge Ehepaar 
gespieen. 

Sie suchte ein Opfer ihrer Wuth, und da ihr unglücklicherweise die Elster entgegen hüpfte, so 
übte sie rasch Gerechtigkeit aus, und drehte der Spitzbübinn den Hals um. 
  



 Anmerkungen 
 
 

  1 Joseph, Paul’s Sohn. 

  2 Gebietherinn. 

  3 Herrn. 

  4 Piroguen sind in Schmalz gebackene Kuchen, mit Fleisch oder auch mit Kohl, und Sbiten ist 
ein warmes Getränk; Quaß ein kaltes aus Mehl und Malz durch Gährung bereitet. 

  5 Leibbinde. 

  6 Knapp anliegender Leibrock, der Römischen oder Griechischen Tunica ähnlich. 

  7 Priester. 

  8 Das Wort scheint syntaktisch überflüssig. – Anm.d.Hrsg. 

  9 Syntaktisch richtig müsste es »neigte« heißen. – Anm.d.Hrsg. 

10 Worauf dieser Name verweisen soll, bleibt unklar. – Anm.d.Hrsg. 

11 Siehe die Mythologie der Hindus. 

12 Schillers Wallenstein. 
  



  


	�  1.� Treu bis zum Tode.

	�  2.� Die Entführung.

	�  3.� Die� beste Wahl.

	�  4.� Der� Mantel.

	�  5.� Der� unheimliche Gast,

	�  Inhalt.

	�  Inhalt.

	�  1.� Die� Nordlands-Blumen.

	�  1.

	  2.

	  3.

	  4.

	  5.

	  6.

	  7.

	  8.

	  9.

	  10.

	  11.

	  12.

	� 2.� Gustav und Ida.

	� 1.

	  2.

	  3.

	  4.

	  5.

	  6.

	  7.

	  8.

	� 3.� Achmet.

	� 4.� Die Brüder

	� 1.

	  2.

	  3.

	  4.

	  5.

	  6.

	  7.

	  8.

	  9.

	  10

	  11.

	  12.

	  13.

	  14.

	  15.

	  16.

	  17.

	  18.

	  19.

	  20.

	� 5.� Freundschaft und Liebe� im Streit.

	� 6.� Der falsche Verdacht.

	� Anmerkungen


