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Einleitung.

Den Roman »Schwere Zeiten« (Hard times) schrieb Dickens um 1853, zu einer Zeit, als er
bereits auf der Hohe seines Ruhmes und seines meisterlichen Koénnens stand. Warmherzige
Menschlichkeit zu predigen und die Sprache des Gemiites und der Seele hoher zu stellen als alle
bloB3e kalte Verstandesweisheit, wird Dickens seit »Oliver Twist« nicht miide. »Schwere Zeiten«
richtet sich vor allem gegen die trockene seelenlose Tatsachengelehrsamkeit. Man konnte als
Motto iiber den Roman Goethes Worte aus der Schiilerszene des »Faust« setzen:

»Qrau, teurer Freund, ist alle Theorie
Und griin des Lebens goldner Baum.«

Insbesondere wandte sich Dickens gegen die Auswiichse der Manchester-Schule und ihrer
Lehren vom riicksichtslosen wirtschaftlichen Egoismus. Er zeigt sich dabei diesmal weniger als
Satiriker, sondern als der scharfe Beobachter und Menschenkenner. So malt er lebenswahr und
ergreifend die Welt der Tatsachenmenschen und Verstandesegoisten: den brutalen, herzlosen
Emporkoémmling, den Fabrikanten Bounderby, der eitel, unbeherrscht und selbstsiichtig zum
Tyrannen gegen die Arbeiter seiner Unternehmungen wird, und sein Gegenspiel Mr. Gradgrind,
aber dieser Mann hat im Grunde ein menschlicher Empfindungen féhiges Herz. Er ist nur ein
Opfer der zeitlichen Mode geworden, die mit Statistiken und Zahlen die Geheimnisse des Lebens
glaubt meistern zu konnen, und die alle Phantasie und alles blithende Schopfertum der Seele als
ungehorig und belanglos ablehnt. So erzieht Gradgrind seine beiden Kinder Luise und Tom in
dem erkéltend niichternen Sinn reiner Verstandesmechanik. Die Folge ist, daf3 er seiner Tochter
alle Sicherheit und alles Gliick ihrer Jugend zerstort, sein Sohn aber zum skrupellosen Verbrecher
wird. Die feine, menschlich tiefe psychologische Entwicklung der dargestellten Menschen, ihres
Wirkens und Leidens ist von Dickens mit uniibertrefflicher Meisterschaft gegeben. Zuletzt
offenbart sich darin Dickens schoner unbeirrter Glaube an die Weltgerechtigkeit, dafl er zum
Schluf} die Sache des Guten siegen 1d6t. Die furchtbaren Folgen der verkehrten lebenstétenden
Erziehung muB der alte Gradgrind unerbittlich auskosten, aber Reue und die Hoffhung, daf3 iiber
die in schweren Zeiten gepriiften und gelduterten Menschen eine bessere Zukunft heraufziehen
moge, gibt dem Roman einen verséhnenden Ausklang. Erschiitternd lebensecht ist daneben die
Welt der gebundenen, in schwerem Werktagslos dahinlebenden Massen der trostlosen
Fabrikstidte gesehen.

Hier erweist sich Dickens als ein Vorgidnger Zolas und seiner gro3en sozialen Romane. Daneben
sind dann einzelne Typen mit erfrischender Satire gezeichnet, so die vornehme Madame Sparsit,
die den verarmten und entarteten Adel darstellt, der sich schmarotzend mit Emporkdmmlingen
vom Schlage Bounderbys und @hnlichen Industriellen verband. Sehr »interessant« (das Wort in
seiner vollsten Bedeutung genommen) ist auch der Vertreter des Snobs, Mr. Harthouse, der
amoralische GenuBBmensch, der das Leben in all seinen Gewohnlichkeiten durchschaut, der an
nichts als eben an diese Gewohnlichkeit glaubt.

Was diesem Roman unvergéingliche Frische verleiht, ist die lebendige Kraft, die noch immer von
ihm ausstromt. Die Bounderbys und Gradgrinds wandeln noch immer unter uns. Und immer noch
bemiiht sich der technisierende niichterne Verstand, allen Friihling des Herzens und der Phantasie
totzuschlagen. Deshalb konnen die »Schweren Zeiten« auch unserer Generation als Mahnung zur
Einkehr, zur Selbstbesinnung wirmstens empfohlen werden.



Bei der Textrevision bin ich von Dr. Eva Thaer freundlichst unterstiitzt worden.

P. Th. H.



Erstes Kapitel.

»Nun, was ich brauche, das sind Tatsachen. Bringen Sie diesen Knaben und Madchen nichts als
Tatsachen bei. Im Leben bedarf man nur der Tatsachen. Pflanzen Sie nichts anderes ein und
entwurzeln Sie alles iibrige. Den Geist vernunftbegabter Tiere konnen Sie nur durch Tatsachen
bilden; nichts anderes wird ihnen je von Nutzen sein. Nach diesem Grundsatz erziehe ich meine
eigenen Kinder und nach dem gleichen Grundsatz erziehe ich diese Kinder. Halten Sie sich an
Tatsachen, mein Herr.«

Der Schauplatz bestand aus einem kahlen, schmucklosen und einférmigen Raum von
Schulzimmer, und der plumpe Zeigefinger des Sprechers verlieh dessen Bemerkungen
Nachdruck, indem er jeden Satz mit einer Linie am Armel des Schulmeisters unterstrich. Der
Nachdruck wurde erhoht durch des Sprechers plumpe, mauerartige Stirn, die sich schwer iiber
dessen Augenbrauen erhob. Seine Augen fanden gleichsam ein bequemes KellergeschoB in zwei
dunklen Hohlen, die von der Mauer beschattet wurden. Der Nachdruck wurde erhoht durch den
Mund des Sprechers, der diinn, breit und scharf gezeichnet war. Der Nachdruck wurde erhoht
durch die Stimme des Sprechers, die unbiegsam, trocken und herrisch klang. Der Nachdruck
wurde erh6ht durch das Haar des Sprechers, das sich borstenartig an den Enden seines kahlen
Kopfes wie eine Pflanzschule von Tannen emporstraubte, um den Wind von dessen
schimmernder Oberfldche abzuhalten. Diese war, der Kruste einer Rosinenpastete gleich, ganz
mit Knoten bedeckt, als ob der Kopf kaum genug Lagerraum fiir die harten Tatsachen hétte, die
in seinem Innern aufgespeichert lagen. Das stockische Benehmen, der plumpe Rock, die plumpen
Beine und die plumpen Schultern des Sprechers — ja, sein Halstuch sogar, das in seiner
unbiegsamen Tatsdchlichkeit so zusammengezogen war, um ihn bei der Kehle mit einem
unnachgiebigen Griffe zu fassen — das alles erhéhte den Nachdruck.

»In diesem Leben haben wir nichts als Tatsachen notig, mein Herr: nichts als Tatsachen.«

Der Sprecher und der Schulmeister samt der dritten erwachsenen Person, die zugegen war, alle
zogen sich nunmehr etwas zuriick und lieBen ihre Augen tiber die geneigte Ebene kleiner Gefif3e
schweifen, die hier und da in Ordnung aufgepflanzt waren, bereit, mit richtig gemessenen
Gallonen von Tatsachen vollgeschiittet zu werden, bis sie bis zum Rand gefiillt wéren.



Zweites Kapitel.

Thomas Gradgrind, mein Herr. Ein Mann der Wirklichkeit. Ein Mann der Tatsachen und
Berechnungen. Ein Mann, der von dem Prinzip ausgeht, da3 zwei und zwei vier sind und nicht
mehr, und bei dem jedes Zureden, etwas mehr zu gestatten, vergebens ist. Thomas Gradgrind,
mein Herr — Thomas schlechterdings — Thomas Gradgrind. Mit einem Lineal und einer Wage,
samt der Multiplikationstafel in der Tasche, mein Herr, bereit, jedes Stiick menschlicher Natur zu
wiégen und zu messen, und euch genau zu bestimmen, auf wieviel es sich belduft. Das ist eine
bloBe Zahlenfrage, ein Gegenstand der einfachen Arithmetik. Thr konnt die Hoffnung hegen,
sonst etwas Unsinniges in den Kopf von George Gradgrind oder Augustus Gradgrind, oder John
Gradgrind, oder Joseph Gradgrind (lauter angenommene, nicht existierende Personen) zu
bringen, aber in den Kopf von Thomas Gradgrind — niemals, mein Herr!

Mit solchen Ausdriicken fiihrte sich Mr. Gradgrind immer, entweder im Privatkreis seiner
Bekanntschaften oder beim Publikum im allgemeinen, in Gedanken ein. Mit solchen Ausdriicken
und nur »Knaben und Médchen« anstatt »mein Herr« setzend, stellte jetzt Thomas Gradgrind mit
Nachdruck diesen selben Thomas Gradgrind den kleinen vor ihm stehenden Kriigen vor, die ganz
und gar mit Tatsachen vollgefiillt werden sollen.

Als er aus dem friiher erwdhnten KellergeschoB3 feurige Blicke auf sie schleuderte, glich er in der
Tat einer Art Kanone, die bis zur Miindung mit Tatsachen gefiillt, bereit war, die Kleinen mit
einem SchuB aus den Regionen der Kindheit hinauszufegen. Er hatte auch Ahnlichkeit mit einem
galvanischen Apparat, der anstatt der zarten, jugendlichen Bilder, die verscheucht werden sollten,
mit einem greulichen, mechanischen Ersatzmittel angefiillt war.

»Médchen Nummer Zwanzig«, sagte Mr. Gradgrind mit seinem plumpen Zeigefinger plump
hindeutend. »Ich kenne dieses Maddchen nicht. Wer ist dieses Maddchen?«

»Cili Jupe, mein Herr«, setzte Nummer Zwanzig errdtend, sich erhebend und knixend,
auseinander.

»Cili ist kein Namey, sagte Mr. Gradgrind. »Nenne dich nicht Cili. Nenne dich Cecilie.«

»Vater nennt mich Cili, mein Herr«, erwiderte das junge Madchen mit zitternder Stimme und mit
einem zweiten Knix.

»Dann hat er kein Recht dazu«, sagte Mr. Gradgrind. »Sag ihm, Cecilie Jupe, dal} er das nicht tun
darf. Lal einmal sehen. Was ist dein Vater?«

»Er gehort zur Reitertruppe, wenn Sie erlauben, mein Herr.«

Mr. Gradgrind runzelte die Stirn und machte mit der Hand eine abwehrende Bewegung gegen
den verwerflichen Beruf.

»Wir brauchen dariiber hier nichts zu wissen. Du muft uns dariiber hier nichts sagen. Dein Vater
reitet Pferde zu, nicht wahr?«

»Ja, zu dienen, mein Herr. Wenn welche zum Bereiten zu bekommen sind, so werden sie in der
Reitbahn zugeritten, mein Herr.«

»Du mufit uns hier nichts iber die Reitbahn erzdhlen. Gut also. Beschreibe deinen Vater als einen
Bereiter. Er kuriert Pferde, wie ich voraussetze?«



»0O ja, mein Herr.«

»Sehr gut nun. Er ist also ein Veterindr, ein Pferdearzt und Bereiter. Gib mir deine begriffliche
Bestimmung vom Pferd.«

(Hochste Bestiirzung von Cili Jupe iiber diese Frage.)

»Miédchen Nummer Zwanzig nicht imstande auseinanderzusetzen, was ein Pferd ist«, sagte Mr.
Gradgrind zum allgemeinen Nutzen der samtlichen kleinen Kriige. »Méaddchen Nummer Zwanzig
hat in bezug auf eines der gewohnlichsten Tiere keine Tatsachen inne. Nun soll ein Knabe die
begriffliche Bestimmung von einem Pferd geben. Bitzer, los!«

Der plumpe Finger geriet, hin- und herschweifend, plotzlich auf Bitzer. Vielleicht deshalb, weil
er gerade von demselben Sonnenstrahl getroffen wurde, der durch eines der kahlen Fenster des
ungewoOhnlich weillgewaschenen Zimmers fiel und auf Cili seinen Schimmer warf. Die Knaben
und Médchen saflen ndmlich in einem Raum mit schrdg abfallendem FuBBboden und waren
voneinander durch einen schmalen Gang in der Mitte getrennt. Sie sallen in dichten Haufen. Cili
aber, die sich an der Ecke einer Reihe an der sonnigen Seite befand, wurde von dem Anfange
eines Sonnenstrahles getroffen. Von diesem Sonnenstrahl fing Bitzer, der sich an der Ecke auf
der andern Seite einige Reihen weiter vorwirts befand, das Ende auf. Wihrend jedoch das
Midchen so dunkeldugig und so dunkelhaarig war, daf} sie eine tiefere und glanzendere Farbe
durch den Sonnenschein erhielt, war der Knabe wieder so helldugig und lichthaarig, dafl ganz
dieselben Strahlen das bi3chen aus ihm herauszuziehen schienen, was er an Farbe je besessen.
Seine glanzlosen Augen wiirden kaum als solche gegolten haben, wenn die kurzen Enden von
Augenwimpern ihre Form nicht dadurch hervorgehoben hitten, daf3 sie diese in einen
unmittelbaren Kontrast mit noch etwas Blasserem, als sie selbst waren, gebracht hétten. Sein
kurzgestutztes Haar konnte als eine blof3e Fortsetzung der rotlichen Sommersprossen auf Stirn
und Gesicht gelten. Seine Haut hatte, was die natiirliche Farbe betraf, ein so ungesundes und
mangelhaftes Aussehen, da3 er den Anschein hatte, als wiirde er weil3 bluten, wenn man ihn
schnitte.

»Bitzer«, sagte Thomas Gradgrind, »deine begriffliche Bestimmung von einem Pferd.«

»Vierfiiig. Grasfressend. Vierzig Zihne, ndmlich: vierundzwanzig Backenzéhne, vier
Augenzidhne und zw6lf Schneidezdhne. Wirft im Friihling die Haut ab und in morastigen
Gegenden auch die Hufe. Die Hufe sind hart, miissen jedoch mit Eisen beschlagen werden.
Zeichen im Maule geben das Alter an.« Also (und noch viel mehr) sprach Bitzer.

»Nun, Middchen Nummer Zwanzig«, sagte Mr. Gradgrind, »weif3t du, was ein Pferd ist.«

Sie knixte abermals und wiirde noch mehr errdtet sein, wenn sie iberhaupt noch mehr hitte
errdten konnen, als sie es bisher getan hatte. Nachdem Bitzer auf Thomas Gradgrind mit beiden
Augen zugleich rasch hingeblinzelt hatte und das Licht auf seinen zitternden Spitzen von
Augenwimpern so auffing, da3 sie wie Fiihlhorner geschéftiger Insekten aussahen, fuhr er mit
den Kndcheln an die sommersprossige Stirn und setzte sich wieder.

Der dritte Herr trat jetzt vorwirts. Er war ein tiichtiger Mann im Knuffen und Schlagen; ein
Regierungsbeamter. Nach seiner Weise (und auch in der der meisten Leute) ein erklérter Boxer.
Immerfort in Ubung, immerfort mit einem Plane bei der Hand, die Kehle von aller Welt wie ein
Arzneikiigelchen abzuwiirgen, posaunte er standig vor den Schranken seines Bureaus aus, daf3 er
bereit sei, es mit »ganz England« aufzunehmen. Um in der Phraseologie der Faust fortzufahren,
besal er ein eigenes Talent, {iberall mit jedermann anzubinden und sich als einen abscheulichen
Kumpan zu bewéhren. Er konnte irgendwo hinkommen und sofort jeden beliebigen Menschen



eines mit der Rechten versetzen, mit der Linken nachholen, einhalten. Arme wechseln, sich
stemmen und seinen Gegner (er schlug sich stets mit »ganz England«) bis zu dem Seitenring
drangen und dann iiber ihn geschickt herfallen. Er war sicher, ihm das Lebenslicht auszublasen
und seinen ungliicklichen Gegenkdmpfer fiir ewig taub zu machen. Er hatte auch von einer
hoéheren Autoritit den Auftrag, das grofle Bureau des tausendjiahrigen Reiches zu begriinden,
wenn solche Kommissare je einmal zur Herrschaft auf Erden gelangen sollten.

»Sehr gut«, sagte dieser Herr, munter lachelnd und die Arme kreuzend. »Das ist ein Pferd. Laf3t
mich euch nun die Frage vorlegen, Mddchen und Knaben, wiirdet Thr ein Zimmer mit den
bildlichen Darstellungen eines Pferdes tapezieren?«

Nach einer Pause rief die eine Hilfte der Kinder im Chor: »Ja, mein Herr!« worauf die andere
Hilfte, die in dem Gesicht dieses Herrn las, daf Ja unrichtig war, im Chor ausrief: »Nein, mein
Herr«, wie es bei solchen Priifungen gewo6hnlich geschieht.

»Versteht sich, nein. Warum aber?«

Eine Pause. Ein wohlbeleibter, bedachtsamer Knabe, der keuchend Atem holte, wagte die
Antwort: weil er ein Zimmer gar nicht tapezieren, sondern malen lassen wiirde.

»Du mufit es tapezieren«, sagte der Herr ziemlich leidenschaftlich.

»Du muft es tapezieren«, sagte Thomas Gradgrind, »ob du willst oder nicht. Sag uns nicht, du
wiirdest es nicht tapezieren. Was meinst du. Junge?«

Nach einer zweiten und schrecklichen Pause begann der Herr abermals: »Ich will euch also
erklaren, warum ihr ein Zimmer nicht mit den bildlichen Darstellungen eines Pferdes tapezieren
wiirdet. Sehet ihr je in Wirklichkeit Pferde auf den Seiten eines Zimmers hin und her gehen? Seht
ihr das in der Tat?«

»Ja, mein Herr«, von der einen Hélfte und »Nein, mein Herr«, von der andern.

»Versteht sich, nein«, sagte der Herr mit einem unwilligen Blick auf die unrichtige Hélfte. »Nun,
ihr werdet nie etwas sehen, was ihr nicht in der 7at sehet. Ihr werdet nirgends etwas haben, was
ihr nicht in der 7at habt. Was man Geschmack nennt, ist nur eine andere Bezeichnung fiir
Tatsache.«

Thomas Gradgrind nickte seine Beistimmung zu.

»Das ist ein neues Prinzip, eine Entdeckung, eine groe Entdeckung«, sagte der Herr. »Nun
werde ich euch nochmals auf die Probe stellen. Vorausgesetzt, ihr lieBet ein Zimmer mit einem
Teppich belegen. Wiirdet ihr einen Teppich wihlen, auf dem sich bildliche Darstellungen von
Blumen befinden?«

Da jetzt die allgemeine Uberzeugung vorherrschte, da3 »Nein, mein Herr«, bei diesem Herrn
immer die richtige Antwort sei, so war der Chor von Nein sehr stark. Nur einige Nachziigler
riefen Ja; unter diesen Cili Jupe.

»Maiadchen Nummer Zwanzig«, sagte der Herr in der ruhigen Wiirde seiner Weisheit ldchelnd.
Cili errotete und erhob sich.

»Also du wiirdest dein Zimmer oder das deines Mannes, wenn du schon erwachsen wérest und
einen Mann hittest, mit einem Teppich belegen, auf dem Blumen abgebildet sind — wiirdest du
da«?« rief der Herr, »Warum wiirdest du das?«

»Wenn Sie erlauben, mein Herr, ich habe Blumen sehr lieb«, antwortete das Méadchen.



»Und warum mochtest du also Tische und Stiihle auf sie stellen und die Leute mit ihren schweren
Stiefeln darauf herumtreten lassen?«

»Da« wiirde ihnen nichts schaden, mein Herr. Sie wiirden nicht zerdriickt werden und verwelken.
Wenn Sie erlauben, mein Herr. Sie wiren nur die Bilder von etwas recht Hiibschem und
Angenehmen, und ich wiirde mir einbilden —«

»Ei! Ei! Ei! Aber du darfst dir nichts einbilden, rief der Herr, ganz stolz darauf, so gliicklich zu
diesem Punkt geraten zu sein. »Das ist's ja gerade. Du darfst dir nie etwas einbilden.«

»Du darfst nie, Marie Jupe«, wiederholte Thomes Gradgrind feierlich, »dergleichen tun.«

»Tatsachen! Tatsachen! Tatsachen!« sagte der Herr, und »Tatsachen! Tatsachen! Tatsachen!«
wiederholte Thomas Gradgrind.

»In allen Dingen miif3t ihr«, sagte der Herr, »von Tatsachen geleitet und gelenkt werden. Wir
hoffen, in kurzem einen Ausschuf3 der Tatsachen, zusammengesetzt aus Kommissaren der
Tatsachen, zu haben, die das Volk zwingen werden, ein Volk der Tatsachen und nur der
Tatsachen zu sein. Das Wort Einbildung miif3t ihr ganz verbannen. Ihr habt nichts damit gemein.
Ihr diirft in keinem Gegenstande, der zum Nutzen oder zur Zierde gereicht, etwas finden, das mit
der Tatsédchlichkeit im Widerspruch steht. Ihr geht in der Tat nicht auf Blumen: ihr diirft also auf
Blumen in Teppichen nicht gehen. Ihr seht nirgends, dafl auslandische Vogel und Schmetterlinge
herbeifliegen, um sich auf eurem Geschirr niederzulassen; es kann euch daher nicht gestattet
werden, ausldndische Vogel und Schmetterlinge auf euer irdenes Geschirr zu malen. Thr begegnet
nie vierfiifigen Tieren, die auf den Wianden hin und her spazieren; ihr diirft also keine
vierfiiBigen Tiere auf den Wénden darstellen lassen. Zu all solchen Belangeng, fligte der Herr
hinzu, »diirft ihr nur Vergleiche und Zusammenstellungen (in Grundfarben) mathematischer
Figuren in Anwendung bringen, die einer Beweisfiihrung féhig sind. Das ist die neue
Entdeckung. Das ist Tatsache. Das ist Geschmack.«

Das Méadchen knixte und setzte sich. Sie war sehr jung und sah aus, als ob sie vor dem Prospekt
der Tatsdchlichkeit, den die Welt bot, erschrocken wire.

»Nun, wenn Mr, M'Choakumchild«, sagte der Herr, »zu seiner ersten Lektion hier schreiten will,
so werde ich mich gliicklich schétzen, auf Ihr Ersuchen, Mr. Gradgrind, sein pddagogisches
Verfahren zu beobachten.«

Mr. Gradgrind war sehr verbunden. »Mr. M'Choakumchild, wir warten nur auf Sie.«

So fing denn Mr. M'Choakumchild in seiner besten Weise an. Er und andere hundertundvierzig
Schulmeister wurden vor kurzem zu gleicher Zeit, in derselben Faktorei und nach denselben
Prinzipien wie ebenso viele Pianogestelle, gedrechselt. Er war durch eine zahllose Menge von
Féachern gegangen und hatte ganze Bénde von kopfzerbrechenden Fragen beantwortet.
Orthographie, Etymologie, Syntax und Prosodie, Biographie, Astronomie, Geographie und
allgemeine Kosmographie, die Wissenschaften der zusammengesetzten Proportionen, Algebra,
Landmessen und Nivellieren, Gesang und Zeichnen nach Modellen, das alles sa3 ihm sozusagen
fest bis in die Spitzen seiner erstarrten zehn Finger. Er hatte sich den steinigen Pfad in die Liste
B. des hochehrwiirdigen geheimen Rates Threr Majestdt gebahnt, und hatte die Bliite in den
hoheren Zweigen der Mathematik und Naturwissenschaft und im Deutschen, Franzosischen,
Lateinischen und Griechischen davongetragen. Er wuflte alles hinsichtlich der natiirlichen
Léandergrenzen der ganzen Welt (was immer sie sein mogen); er wullte alle Geschichten aller
Volker, und alle Namen aller Berge und Fliisse, und alle Erzeugnisse, Sitten und Gebriuche aller
Lénder und all ihre Grenzen und Lagen auf den zweiunddreiflig Punkten des Kompasses. Ach,



ziemlich tiberladen, Mr. M'Choakumchild! Wenn er nur etwas weniger gelernt hétte, wie
unendlich besser hitte er weit mehr beibringen kénnen!

Er machte sich in der Vorbereitungslektion an die Arbeit, wie ungefdhr Morgiana in den »Vierzig
Dieben«, indem er nacheinander in all die Gefa3e blickte, die vor ihm geordnet standen, um zu
sehen, was sie enthalten. Sage doch, guter M'Choakumchild: glaubst du, wenn du von deinem
quellenden Vorrat jeden Krug bis an den Rand fiillen wirst, imstande zu sein, dem Wegelagerer
Phantasie, der darinnen lauert, fiir immer den Garaus zu machen, oder thn nur zu verstimmeln
und zu verrenken?



Drittes Kapitel.

Mr. Gradgrind schwebte von der Schule hochzufrieden nach Hause. Es war seine Schule, und er
hatte sie zu einem Muster bestimmt. Er wollte aus jedem Kinde darin ein Muster machen — ganz
wie die jungen Gradgrinds sdmtlich Muster waren.

Es gab fiinf junge Gradgrinds und jedes von ihnen war ein Muster. Sie waren von ihrem
zartesten Alter an gehofmeistert worden: gehetzt wie junge Hasen. Beinahe seit sie allein laufen
konnten, wurden sie angehalten, in die Schule zu laufen. Der erste Gegenstand, mit dem sie in
Beriihrung kamen, oder von dem sie eine Erinnerung hegten, war eine grofle schwarze Tafel,
woran ein garstiger Oger schreckliche weille Figuren mit Kreide malte.

Nicht daB sie etwas von der Natur oder dem Namen Oger wullten. Bewahre die Tatsichlichkeit!
Ich bediene mich nur des Ausdrucks, um ein Ungeheuer in einem pddagogischen Kastell zu
bezeichnen, das mit einem, der Himmel weil} aus wie vielen Kopfen bestehenden Haupt die
Jugend gefangennahm und sie bei den Haaren in die diisteren statistischen Hohlen schleppte.

Kein Junges von den Gradgrinds hat je ein Gesicht im Monde gesehen. Es war schon oben im
Mond, ehe es noch deutlich sprechen konnte. Kein Junges von den Gradgrinds hat je das
einfiltige Reimgeklingel gelernt: O schimmre, schimmre kleiner Stern. Was du denn bist, wie
wiillt' ich's gern! es hat nie Bewunderung fiir diesen Gegenstand gehegt, da es schon mit fiinf
Jahren den groflen Béren wie ein Professor Owen zergliedern und den Charles Wain wie ein
Lokomotivfiihrer treiben konnte. Kein Junges von Gradgrinds hat je eine Kuh auf dem Felde mit
jener beriihmten Kuh mit dem krummen Horn in Verbindung gebracht, die den Hund
emporschleuderte, der die Katze erwiirgte, die die Ratte totete, die das Malz fral3, oder mit der
noch beriihmteren Kuh, die Tom Thumb verschlang. Es hatte nie von jenen Beriihmtheiten
vernommen und wurde mit der Kuh nur bekannt, als mit einem grasfressenden, wiederkduenden,
vierfiiBigen Tier, das diverse Magen hatte.

Mr. Gradgrind lenkte seine Schritte seiner Wohnung der Tatsdchlichkeit zu, die den Namen Stone
Lodge (Steinhaus) fiihrte. Er hatte sich der Wirklichkeit gemal3 von seinem Grof3handel mit
Eisenwaren zuriickgezogen, ehe er noch Stone Lodge baute und sah sich jetzt nach einer
schicklichen Gelegenheit um, eine arithmetische Figur im Parlament auszumachen. Stone Lodge
war in einem Marschlande innerhalb einer Meile oder zwei von einer groflen Stadt gelegen, die in
dem gegenwiértigen zuverlidssigen Wegweiser den Namen Coketown (die Kohlenstadt) fiihrt.
Stone Lodge bildete eine ganz regelmiBige Figur auf der Fliche der Gegend. Kein einziger
Gegenstand verdunkelte oder umschattete diese unnachgiebige Tatsache in der Landschaft. Ein
groB3es vierkantiges Haus, dessen Hauptfenster von einem plumpen gewolbten Gang verdunkelt
waren, wie die Augenbrauen seines Besitzers dessen Augen umdiisterten. Ein berechnetes,
ausgekliigeltes, erwogenes und rekonstruiertes Haus war es. Sechs Fenster auf dieser Seite der
Tiir, sechs auf jener Seite; im ganzen zwdlf auf diesem Fliigel und im ganzen zwolf auf jenem
Fliigel; vierundzwanzig waren auf der Riickseite angebracht. Ein freier Rasenplatz und Garten
samt einer jungen Allee, alles schnurgerade abgemessen, wie ein botanisches Register. Die
Gasrohren und der Ventilator, die Abzugsgriaben und die Wasserleitung, alles war von der
vorziiglichsten Beschaffenheit. Eiserne Latten und Bindebalken, feuerfest von oben bis unten.
Mechanische Hebemaschinen fiir die Hausméigde, mit ihren simtlichen Biirsten und Besen — alles
was das Herz begehren konnte.



Alles? Nun, ich nehme es an. Die kleinen Gradgrinds hatten auch Kabinette fiir verschiedene
wissenschaftliche Facher. Sie hatten ein kleines konchyliologisches Kabinett, ein kleines
metallurgisches Kabinett und ein kleines mineralogisches Kabinett. Die Proben waren sédmtlich
geordnet und mit Zetteln versehen, und die Stiicke Metall und Stein sahen aus, als ob sie von
ihren verwandten Stoffen mit jenen erschrecklich harten Instrumenten — ihren eigenen Namen —
abgelost worden wiren. Wenn nun, um die einfaltige Legende von Peter Piper, der nie seinen
Weg in ihre Kinderstube gefunden, zu umschreiben, die liisternen jungen Gradgrinds nach mehr
als alledem haschten, was war es, um Gottes Barmherzigkeit willen, wonach die liisternen jungen
Gradgrinds haschten!

Ihr Vater schritt in einer hoffnungsvollen, zufriedenen Gemiitsstimmung aus. Er war nach seiner
Weise ein zirtlicher Vater. Aber er wiirde sich wahrscheinlich (wenn er wie Cili Jupe um eine
Definition befragt worden wire) als einen »ausgezeichnet praktischen« Vater bezeichnet haben.
Er setzte einen besonderen Stolz in die Redensart »ausgezeichnet praktisch«, was eine besondere
Anwendung auf ihn zu haben schien. Was fiir Versammlungen jemals in Coketown abgehalten
wurden und was deren Programm auch immer sein mochte, ganz gewil3 ergriff bei einer solchen
ein Coketowner die Gelegenheit, auf seinen ausgezeichnet praktischen Freund Gradgrind
anzuspielen. Das fand immer den Beifall des ausgezeichnet praktischen Freundes. Er wullte, daf3
so etwas ihm gebiihrte; auch war ihm diese Gebiihr angenehm.

Er hatte den neutralen Boden auf3erhalb des Weichbildes der Stadt erreicht, der weder Stadt noch
Land war, und doch war eins von beiden beeintriachtigt, als der Klang von Musik an seine Ohren
scholl. Die schmetternde und lirmende Bande, die zu der Kunstreitergesellschaft gehorte, und die
seit einiger Zeit sich in dem holzernen Pavillon daselbst niedergelassen hatte, war in vollem Zug.
Eine Fahne, die von der Spitze des Tempels flatterte, verkiindigte der Menschheit, daf3 es
»Slearys Reitertruppe« sei, die auf ihren Beifall Anspruch erhebe.

Sleary selbst, eine derbe, moderne Statue, mit einer Geldbiichse am Ellbogen, in einer kirchlichen
Nische von altertiimlicher gotischer Bauart, nahm das Geld. Mif3 Josephine Sleary weihte damals,
wie einige sehr lange und sehr schmale Streifen von Ankiindigungszetteln anzeigten, die
Belustigungen mit ihrem anmutigen Reiterkunststiick des Tiroler Blumentanzes ein.

Unter den sonstigen angenehmen, aber stets hochst moralischen Wundern, die gesehen werden
miissen, um geglaubt zu werden, sollte Signor Jupe an jenem Nachmittag »die ergoétzlichen
Fertigkeiten seines ausgezeichnet dressierten und sich produzierenden Hundes Merrylegs
erlautern«. Er sollte ferner vorfiihren »sein Erstaunen erregendes Kunststiick, 75 Zentner in
hastiger Aufeinanderfolge riickwérts tiber den Kopf zu schleudern, und auf diese Weise einen
Springbrunnen von festem Eisen inmitten der Luft zu bilden: ein Kunststiick, das weder in
diesem, noch in einem andern Lande je versucht worden, und das, nachdem es einen so
entzlickenden, stiirmischen Beifall unter den begeisterten Massen hervorgerufen, dem Publikum
nicht vorenthalten werden darf. Derselbe Signor Jupe sollte in hdufigen Zwischenrdumen »die
verschiedenartigen Darstellungen mit seinen keuschen Shakespeareschen Stichelreden und
Neckereien beleben«. SchlieBlich sollte er sie dadurch in Spannung versetzen, daf3 er in der
»funkelnagelneuen und drolligen Hippokomedietta des Schneiders Reise nach Brentford, in
seiner Lieblingsrolle des Mr. William Button von Tooly Street, erschien«.'

Thomas Gradgrind beachtete diese Trivialititen, wie es sich von selbst versteht, nicht im
geringsten, sondern ging voriiber, wie ein praktischer Mensch voriibergehen sollte, die lirmenden
Insekten entweder von seinen Gedanken verscheuchend oder sie dem Zuchthaus iiberliefernd.
Die Wendung der Straf3e fiihrte ihn aber an der Riickwand der Bude voriiber, und an der



Riickwand der Bude eine Menge von Kindern in einer Menge von merkwiirdigen Verrenkungen
beisammen und war bestrebt, die verborgenen Wunder des Platzes zu begaffen.

Das brachte ihn zum Stehen. »Nun sehe einer einmal diese Vagabunden, sagte er, »wie sie das
junge Pack aus einer Musterschule anlocken.«

Da ein Raum von niedergetretenem Gras und trockenem Schutt sich zwischen ihm und dem
jungen Pack befand, so zog er seine Brille aus der Tasche, um nach einem Kinde zu sehen, das er
bei Namen kannte und fortrufen konnte. Ein fast unglaubliches, obwohl deutlich
wahrgenommenes Phdnomen — was muflte er denn erblicken, als seine eigene bleichsiichtige
Luise, die mit aller Gewalt durch ein Loch in einem Dielenbrett guckte, und seinen eigenen
mathematischen Thomas, der sich auf dem Boden niederkauerte, um nur einen Huf von dem
anmutigen Reiterkunststiick des Tiroler Blumentanzes zu erhaschen!

Stumm vor Bestiirzung schritt Mr. Gradgrind zu der Stelle, wo seine Familie sich so sehr
entwiirdigte, legte seine Hand auf jedes der siindigen Kinder und sagte: »Luise! Thomas!«

Beide erhoben sich, rot und aufler Fassung. Luise blickte jedoch zu ithrem Vater mit mehr
Kiihnheit als Thomas empor. Thomas sah ihn in der Tat gar nicht an, sondern liel3 sich ruhig wie
eine Maschine nach Hause bringen.

»Im Namen des Erstaunens, des MiiBiggangs und der Torheit«, sagte Mr. Gradgrind, indem er
jedes mit einer Hand wegfiihrte, »was macht ihr hier?«

»Wollten sehen, wie das Ding ausschaut«, erwiderte Luise kurz.
»Wie das Ding ausschaut?«
»Ja, mein Vater.«

In beiden war die Miene unterdriickter Hartnackigkeit ausgeprégt, besonders aber in dem
Maidchen. Trotzdem gliihte da ein Leuchten im Auge und brach sich durch die Unzufriedenheit
ihres Gesichtes Bahn, ein Leuchten, das keine Ruhe kannte, ein Feuer, das keinen Nahrungsstoff
vorfand, eine verkommene Phantasie, die auf irgendeine Weise Leben in sich erhielt. Dies Feuer
war es, das dem Leben in dieser Seele Glanz verlieh. Nicht den Glanz, der der fréhlichen Jugend
so eigen, sondern den mit unsteten, heftigen und ungewissen Flammen, die etwas Schmerzliches
in sich haben, dhnlich den Zuckungen eines blinden Gesichtes, das nach dem Wege umhertappt.

Sie war jetzt noch ein Kind von flinfzehn oder sechszehn Jahren, diirfte sich aber in kurzem
plotzlich zur Jungfrau entfalten. Ihr Vater war dieser Meinung, als er sie anblickte. Sie war
hiibsch. Wiirde eigensinnig gewesen sein (dachte er in seiner ausgezeichnet praktischen Weise),
wenn es die Erziehung nicht verhindert hétte.

»Thomas, obgleich die Tatsache vor mir liegt, kann ich es doch kaum glauben, daf3 du mit deiner
Erziehung und deinen Hilfsmitteln, deine Schwester zu einem derartigen Schauplatz gebracht
haben solltest.«

»lch brachte ihn, Vater!« sagte Luise rasch. »Ich bat ihn mitzukommen.«

»Es tut mir leid, das zu horen. Es tut mir in der Tat schr leid, das zu horen. Es macht Thomas
darum nicht besser und macht dich nur schlechter, Luise.«

Sie blickte abermals zu ihrem Vater empor, aber keine Tréne benetzte ihre Wangen.

»Du, Thomas, und du, denen der Kreis der Wissenschaften gedftnet ist, Thomas und du, die ihr
sozusagen mit Tatsachen angefiillt seid, Thomas und du, die ihr zur mathematischen Genauigkeit



erzogen wurdet, Thomas und du hier!« rief Mr. Gradgrind. »In dieser entwiirdigenden Lage! Ich
bin ganz bestiirzt!«

»lch habe es satt, Vater. Ich habe es seit langem satt gehabt«, sagte Luise.
»Satt gehabt? Was?« fragte der erstaunte Vater.
»lch weil} nicht was — ich glaube all und jedes.«

»Sag mir keine Antwort mehr«, entgegnete Mr. Gradgrind. »Du bist kindisch. Ich will nichts
mehr horen.«

Er sprach nicht wieder, bis sie ungefdhr eine halbe Meile stillschweigend gegangen waren, als er
auf einmal losbrach: »Was wiirden deine besten Freunde sagen, Luise? Legst du auf ihre gute
Meinung keinen Wert? Was wiirde Mr. Bounderby sagen?«

Bei der Nennung dieses Namens warf seine Tochter einen verstohlenen Blick auf ihn, der wegen
seiner heftigen und forschenden Beschaffenheit merkwiirdig war. Er merkte nichts davon; denn
ehe er sie anblickte, hatte sie ihre Augen wieder auf den Boden geheftet.

»Was«, wiederholte er gleich darauf, »was wiirde Mr. Bounderby sagen?«

Wihrend des ganzen Weges nach Stone Lodge wiederholte er in Zwischenrdumen, wihrend er
die beiden Verbrecher nach Hause fiihrte:

»Was wiirde Mr. Bounderby sagen?«
Als ob Mr. Bounderby Mrs. Grundy gewesen wire!

Hippokomedietta: eine Pantomime, verbunden mit Vorfithrung von Pferdedressuren und
Reiterkunststiicken.



Viertes Kapitel.

Da Mr. Bounderby nicht Mrs. Grundy war, wer war er denn?

Nun, Mr. Bounderby war so nahe daran, Mr. Gradgrinds Busenfreund zu sein, wie ein Mann,
allen Gefiihls bar, sich in jener geistigen Verwandtschaft an einen Zweiten anzuschmiegen
vermag, der allen Gefiihles bar ist. So nahe, oder wenn der Leser es vorziehen sollte, so ferne
stand ihm Mr. Bounderby.

Er war ein reicher Mann: Bankier, Kaufmann, Fabrikant und was nicht alles noch. Ein dicker,
larmender Mann mit glotzenden Blicken und einem ehernen Geldchter. Ein Mann aus einem
rohen Stoff geschaffen, der ausgedehnt worden zu sein schien, um ihn so umfangreich zu
machen. Ein Mann, dessen Kopf und Stirn aufgedunsen war, mit geschwollenen Adern an den
Schlidfen und einer Haut, die auf seinem Gesicht derartig ausgespannt war, dal3 es schien, als
hielte sie seine Augen offen und als hebe sie seine Augenbrauen empor. Ein Mann mit dem
vorwaltenden Anschein, als sei er wie ein Ballon aufgebléht und bereit, aufzufliegen. Ein Mann,
der sich nie genug damit briisten konnte, sich selbst aufgeschwungen zu haben. Ein Mann, der
durch seine, wie ein metallenes Sprachrohr klingende Stimme fortwihrend seine ehemalige
Unwissenheit und Armut ausposaunte. Ein Mann, der ein Renommist der Demut war.

Um ein oder zwei Jahre jlinger als sein ausgezeichnet praktischer Freund, sah Mr. Bounderby
doch ilter aus. Seinen siebenundvierzig oder achtundvierzig Jahren konnten die sieben oder acht
noch hinzugefiigt werden, ohne dal} es jemanden {liberrascht hitte. Er hatte nicht viel Haare. Man
mochte denken, er habe sie weggeschwatzt, und die iibriggebliebenen, die samtlich in Unordnung
emporstanden, waren so unordentlich, weil sie durch seine aufgeblasene Ruhmredigkeit
fortwidhrend hin und her getrieben wurden.

Mr. Bounderby stand also in dem formlichen Gesellschaftszimmer von Stone Lodge auf dem
Kaminteppich, warmte sich am Feuer und erging sich in einigen Bemerkungen dariiber, daf3
gerade sein Geburtstag sei. Er stand vor dem Feuer, teils weil der Friihlingsnachmittag, obgleich
die Sonne schien, kiihl war, teils weil das Gespenst von feuchtem Mortel stets in dem Schatten
von Stone Lodge spukte, und teils weil er auf diese Weise eine gebieterische Stellung einnahm,
von wo aus er Mr. Gradgrind sich unterwerfen konnte.

»Kein Schuh bedeckte meinen Ful3. Was Striimpfe betrifft, so kannte ich dergleichen nicht einmal
dem Namen nach. Die Tage brachte ich in einem Graben zu und die Néichte in einem
Schweinestalle. Auf diese Weise feierte ich meinen zehnten Geburtstag. Nicht da3 ein Graben
mir etwas Neues wire — denn in einem Graben wurde ich geboren.«

Mrs. Gradgrind war ein kleines, diinnes, weiBes Biindel von Schals mit winzigen Auglein und
einer ungemeinen sowohl geistigen als korperlichen Schwiche. Sie schluckte andauernd Medizin,
ohne daB} dies eine Wirkung hervorbrachte, und sie wurde jedesmal, wenn Symptome eines neuen
Auflebens sich bei ihr einstellten, unausbleiblich von einem wuchtigen Stiick Tatsache, das auf
sie niederstiirzte, betdubt. Mrs. Gradgrind hoffte, da3 der Graben trocken gewesen?

»Nein! So nal wie ein eingetunkter Bissen. Ein Fufl hoch Wasser darin«, sagte Mr. Bounderby.
»Genug um einem Kindchen eine Erkdltung zuzuziehen«, bemerkte Mrs. Gradgrind.

»Eine Erkiltung? Ich wurde mit einer Lungenentziindung geboren, und das war, wie ich glaube,



die einzig mogliche Entziindung«, entgegnete Mr. Bounderby. »Jahrelang, Ma'am, war ich eines
der elendesten, beklagenswertesten Kinder, die es je gegeben. Ich war so krinklich, daB3 ich
fortwéhrend stohnte und dchzte. Ich war so zerlumpt und schmutzig, dal Sie mich nicht mit einer
Zange angefalit hitten.«

Mrs. Gradgrind warf einen matten Blick auf die Zange, was bei ihrer Blodheit das geeignetste
war, was sie tun konnte.

»Wie ich mich durchgewunden, das wiiite ich nicht zu sagen«, meinte Bounderby. »Ich glaube,
mit meiner Entschlossenheit. Ich war in meinem nachherigen Leben ein entschlossener
Charakter, und so war ich dazumal, wie ich glaube. Da bin ich nun, Mrs. Gradgrind, auf
irgendeine Weise und habe niemandem als mir selbst dafiir zu danken.«

Mrs. Gradgrind driickte schwach und zart die Hoffnung aus, dal seine Mutter —
»Meine Mutter? Durchgebrannt, Ma'am«, sagte Bounderby.
Mrs. Gradgrind stutzte wie gewdhnlich, brach zusammen und gab nach.

»Meine Mutter iiberlieB mich meiner Gromutter«, sagte Bounderby, »und meiner schérfsten
Erinnerung gemif war meine Gromutter das boshafteste und schlechteste alte Weib, das je
gelebt hat. Wenn ich zufillig ein Paar Schuhe erhielt, so war sie imstande, sie mir abzunehmen
und fiir Getrinke zu verkaufen. Ja, ich habe mit angesehen, wie diese Gro3mutter, im Bette
liegend, vierzehn Gldser Branntwein vor dem Friihstiick sich einverleibte.«

Mrs. Gradgrind, die matt lachelte und kein sonstiges Lebenszeichen von sich gab, sah aus (wie
das bei ihr gewohnlich der Fall war) wie ein leidlich ausgefiihrtes Transparent einer kleinen
Frauenfigur, ohne dafl man hinreichendes Licht dahinter angebrannt hatte.

»Sie hielt einen Kramerladen«, fuhr Bounderby fort, »und legte mich in eine Eierkiste. Das war
die Wiege meiner Kindheit, eine alte Eierkiste. Sobald ich so gro3 war, um davonzulaufen, lief
ich natiirlich davon. Alsdann ward aus mir ein junger Vagabund. Statt dal3 ein altes Weib mich
priigelte und verhungern liel3, ward ich jetzt von allen gepriigelt und dem Hunger preisgegeben.
Sie hatten recht; fiir sie war kein Grund vorhanden, anders zu verfahren. Ich war eine Last, ein
Krebsschaden und eine Pest. Ich weil3 alles recht wohl.«

Sein Stolz, es zu einer Periode seines Lebens zu der groflen gesellschaftlichen Auszeichnung
gebracht zu haben, eine Last, ein Krebsschaden und eine Pest zu sein, konnte nur durch eine
dreimalige laute Wiederholung dieser Renommage befriedigt werden.

»lch war, wie ich glaube, bestimmt, mich durchzuwinden, Mrs. Gradgrind. Ob ich dazu bestimmt
war oder nicht, Ma'am, ich tat es. Ich wand mich durch, obgleich mir niemand an die Hand ging.
— Vagabund, Laufjunge, wieder Vagabund, Arbeiter, Trager, Schreiber, erster Geschéftsfiihrer,
halber Kompagnon, Josiah Bounderby von Coketown. Das sind die Vorstufen meiner Laufbahn
bis zum Gipfel. Josiah Bounderby von Coketown erlernte das ABC an den Aufschriften der
Laden und erhielt erst die Fertigkeit, die Zeit auf einem Zifferblatte zu entrétseln, als er die
Turmglocke der St.-Giles-Kirche in London unter der Leitung eines versoffenen Kriippels
studierte. Das war ein iiberfiihrter Dieb und ein unverbesserlicher Landstreicher. Erzdhlt Josiah
Bounderby von Coketown von euren Kreisschulen und euren Musterschulen und euren
Erziehungsanstalten und eurem ganzen Plunder von Schulen, und Josiah Bounderby von
Coketown wird euch einfach sagen: Ganz recht, ganz schon — er hatte nicht diese glinstigen
Gelegenheiten — laBt uns aber Leute mit harten Kopfen und starken Fausten haben — die
Erziehung, die ihn emporgeschwungen, taugt nicht fiir einen jeden. Das weil} er recht gut — auf



diese Art war nun aber seine Erziehung, und ihr konnt ihn dazu zwingen, kochendes Fett
hinunterzuschlucken, aber ihr werdet ihn nie dazu bewegen, die Tatsachen aus seinem Leben zu
verheimlichen.«

Erhitzt auf diesem Gipfel seiner Rede angekommen, hielt Josiah Bounderby von Coketown inne.
Er hielt gerade inne, als sein ausgezeichnet praktischer Freund, noch immer von den beiden
Verbrechern begleitet, ins Zimmer trat. Als sein ausgezeichnet praktischer Freund ihn erblickte,
blieb er stehen und warf auf Luise einen vorwurfsvollen Blick, der einfach sagte: »Sieh hier
deinen Bounderby!«

»Nung, polterte Mr. Bounderby, »was gibt's? Warum sieht der kleine Thomas so sauertopfig
drein?«

Er sprach von dem kleinen Thomas, sah aber dabei Luise an.

»Wir guckten in den Zirkus hinein«, murrte Luise hochmiitig, ohne ihre Augen zu erheben, »und
Vater erwischte uns.«

»Und, Mrs. Gradgrind«, sagte ihr Gatte pathetisch, »ich hitte meine Kinder ebensogern beim
Lesen von Gedichten iiberraschen mogen. «

»Du lieber Himmel«, wimmerte Mrs. Gradgrind. »Wie konntet ihr nur, Luise und Thomas? Ich

verwundere mich iiber euch. Ich gestehe offen, ihr konntet es einen bereuen lassen, iiberhaupt je
Kinder gehabt zu haben. Ich habe grof3e Lust zu sagen, ich wollte, ich hitte keine. Was ihr aber

dann getan haben wiirdet, das mdchte ich gern wissen.«

Diese triftigen Bemerkungen schienen auf Mr. Gradgrind keinen giinstigen Eindruck zu machen.
Er runzelte ungeduldig die Stirn.

»Als ob ihr bei der Migréne, an der mein Kopf jetzt leidet, die Muscheln, Mineralien und
sonstigen Dinge, die fiir euch angeschafft wurden, nicht héttet anstatt der Zirkusse besichtigen
konnen!« sagte Mrs. Gradgrind. »Thr wiit so gut wie ich, dall Kinder keine Zirkuslehrer haben,
oder Zirkusse in Kabinetts besitzen, oder iiber Zirkusse Lektionen anhoren. Was konntet ihr also
moglicherweise von den Zirkussen erfahren? Ihr habt sicherlich genug Beschéftigung, wenn euch
darum zu tun wire. Bei dem gegenwirtigen Zustand meines Kopfes konnte ich mich selbst der
Namen von der Hélfte der Tatsachen nicht erinnern, die ihr euch zu merken habt.«

»Das ist es ja eben«, schmollte Luise.

»Sagt mir nicht, dal} ist es ja eben; weil es dergleichen nicht sein kann«, sagte Mrs. Gradgrind.
»Geht und treibt sogleich etwas Geographiologisches.« Mrs. Gradgrind war nicht gelehrter Natur
und schickte ihre Kinder gewohnlich mit diesem allgemeinen Befehle fort, um ihre Studien
fortzusetzen.

Mrs. Gradgrinds Vorrat an Tatsachen befand sich wirklich im allgemeinen in einem
jammervollen Zustand der Mangelhaftigkeit. Mr. Gradgrind war aber durch zwei Griinde
bewogen worden, diese Dame zur ehelichen Wiirde zu erheben. Erstens gewihrte sie als
arithmetisches Problem die hochste Befriedigung, und zweitens war ihr jeder »Unsinn« fremd.
Mit Unsinn bezeichnete er Phantasie; und es ist in der Tat wahrscheinlich, daB3 sie von jedem
derartigen Makel ebenso frei war, als je ein menschliches Wesen, das nicht die hochste Stufe des
Stumpfsinns erreicht hatte.

Der einfache Umstand, mit ihrem Mann und Mr. Bounderby sich allein zu befinden, war
hinreichend, diese bewunderungswiirdige Frau abermals zu betduben, ohne daf} sie mit einer



andern Tatsache zusammengestofen wire. So starb sie abermals hin, und niemand bekiimmerte
sich um sie.

»Bounderby«, sagte Mr. Gradgrind, und riickte einen Stuhl an das Feuer, »Sie interessieren sich
stets so sehr flir meine Kinder — besonders fiir Luise — ich suche daher um gar keine
Entschuldigung fiir meinen Ausspruch, daf3 diese Entdeckung mich tief krankt. Ich habe mich
(wie Sie wissen) der Ausbildung der Vernunft meiner Kinder systematisch gewidmet. Die
Vernunft ist (wie Sie wissen) die einzige Naturgabe, die von der Erziehung ausgebildet werden
sollte. Und doch diirfte folgendes aus dem heutigen unerwarteten Ereignis, so unbedeutend es an
und fiir sich sein mag, deutlich werden: Es hat sich etwas in die Képfe von Thomas und Luisen
geschlichen, das bestimmt ist — oder vielmehr das es nicht ist — ja, ich wiilte mich nicht besser
auszudriicken, als indem ich sage, das niemals bestimmt war, entwickelt zu werden und woran
ihre Vernunft keinen Anteil hat.«?

»Es liegt gewil} nichts Verniinftiges darin, einen Haufen Vagabunden zu betrachten«, erwiderte
Bounderby. — »Als ich selbst noch ein Vagabund war, wurde ich von niemandem mit Interesse
betrachtet. Das weil3 ich wohl.«

»Dann entsteht die Frage«, sagte der ausgezeichnet praktische Vater und heftete die Augen auf
das Feuer, — »worin hat diese gemeine Neugier ihren Ursprung?«

»Ich will Thnen sagen worin. In eitler Phantasie.«

»Ich will nicht hoffen«, sagte der ausgezeichnete Praktikus. »Ich muf3 indessen gestehen, daf3
diese Besorgnis mich auf dem Heimwege wirklich ergriffen.«

»In eitler Phantasie, Gradgrind«, wiederholte Bounderby. »Das ist hochst schidlich fiir jeden
Menschen, und verflucht schidlich fiir ein Méadchen wie Luise. Ich wiirde Mrs. Gradgrind fiir
meine derben Ausdriicke um Verzeihung bitten, wenn sie nicht wiiite, daf3 ich keine Bildung
besitze. Wer bei mir Bildung erwartet, wird sich getduscht finden. Ich habe keine gebildete
Erziehung genossen.«

»ODb irgend«, sagte Mr. Gradgrind, mit den Hédnden in den Taschen und die hohlenartigen Augen
auf das Feuer gerichtet, »ob irgendwer von den Lehrern oder der Dienerschaft ihnen etwas
zugefliistert hat? Ob Luise oder Thomas etwas gelesen haben mogen? Ob trotz aller
Vorsichtsmalregeln ein unniitzes Marchenbuch seinen Weg ins Haus gefunden? Denn so etwas
ist doch wabhrlich gar seltsam und unbegreiflich bei Gemiitern, die durch Regel und Norm von der
Wiege auf praktisch ausgebildet wurden.«

»Halt!« rief Bounderby, der wéihrend der ganzen Zeit wie friiher beim Feuer safl und auf
demselben Stiick Mobel in herzbrechender Demut zerflossen war. »Sie haben eines von den
Kindern jener Landstreicher in der Schule?«

»Cecilie Jupe mit Namen!« sagte Mr. Gradgrind, seinen Freund einigermafen betroffen
anblickend.

»Nun halt!« rief Bounderby abermals. »Wie kam sie hierher?«

»Nun, Tatsache ist, dal ich das Méddchen gerade jetzt zum erstenmal gesehen. Sie kam eigens
hierher mit der Bitte, aufgenommen zu werden, da sie nicht eigentlich zur Stadt gehdrt und — ja
Sie haben recht, Bounderby, Sie haben recht.«

»Nun halt!« rief Bounderby nochmals. »Luise hat sie bei ihrer Ankunft gesehen?«

»Luise hat sie sicherlich gesehen; denn sie meldete mir noch das Gesuch. Aber Luise hat sie ohne



Zweifel in Mrs. Gradgrinds Gegenwart gesehen.«
»Bitte, Mrs. Gradgrind«, sagte Bounderby, »was war vorgegangen?«

»Ach, ich arme Kranke!« erwiderte Mrs. Gradgrind. »Das Médchen bedurfte der Schule und Mr.
Gradgrind brauchte Médchen fiir die Schule: da sagten Luise und Thomas beide, das Maddchen
wiinsche zu kommen und auch Mr. Gradgrind wolle, dal Maddchen kommen moéchten. Wie war
es da moglich, ihnen zu widersprechen, bei solchem Tatbestande?«

»Ich will Thnen nun was sagen, Gradgrind«, rief Bounderby. »Jagen Sie das Maddchen geradezu
aus der Schule und damit hat die Geschichte ein Ende.«

»Ich bin ganz Threr Meinung.«

»Auf einmal abgetan!« sagte Bounderby, »war mein Wahlspruch von Kindheit auf. Als mir der
Gedanke kam, von der Eierkiste und meiner Gromutter davonzulaufen, tat ich es auf der Stelle.
Verfahren Sie ebenso. Probieren Sie es auf einmal.«

»Wollten Sie einen Gang machen?« fragte sein Freund. »Ich habe die Adresse des Vaters.
Vielleicht hitten Sie nichts dagegen, mit mir nach der Stadt zu gehen.«

»Nicht das geringste«, sagte Mr. Bounderby, »da Sie es auf einmal abmachen wollen.«

Mr. Bounderby warf sich den Hut auf — er warf ihn immer auf, um sich als einen Mann
darzustellen, der zu sehr damit beschiftigt war, sich emporzuschwingen, als daf} er die Mode
hitte studieren konnen, wie ein Hut aufzusetzen sei — und schlenderte, mit den Hinden in der
Tasche, in den Vorsaal.

»lch trage nie Handschuhe, pflegte er gewohnlich zu sagen. »Ich hatte keine, als ich die Leiter
emporklomm. Wiirde sonst nicht so hoch gestiegen sein.«

Als er, wiahrend Mr. Gradgrind hinaufging, um die Adresse des Vaters zu holen, einige Minuten
in dem Vorsaal herumschlendernd zuriickgeblieben war, 6ffnete er die Tiir des Studierzimmers
der Kinder. Er blickte in jenes helle, mit einer FuBbodendecke belegte Gemach, das ungeachtet
seiner Biicher- und Schubladenschrénke und seiner mannigfachen gelehrten und
wissenschaftlichen Einrichtungen den heiteren Anblick einer Friseurstube gewéhrte. — Luise
lehnte trage am Fenster und sah hinaus, ohne etwas zu sehen, wihrend der kleine Thomas
racheschnaubend beim Feuer stand. Adam Smith und Malthus,* zwei jiingere Gradgrinds, waren
bei einer Lektion aufgehoben, und die kleine Jane war, nachdem sie auf ihrem Gesicht vermittels
Griffel und Trianen eine ziemliche Masse von feuchtem Pfeifenton fabriziert hatte, iiber einfachen
Briichen eingeschlafen.

»Ist schon abgemacht, Luise! Schon abgemacht, kleiner Thomas!« sagte Bounderby. »Ihr werdet
es nicht wieder tun. Ich stehe gut dafiir, daBB Vater es vergessen wird. Nun, Luise, das ist einen
Kul} wert, nicht wahr?«

»Sie konnen sich einen nehmen, Mr. Bounderby«, entgegnete Luise nach einer frostigen Pause,
ging langsam durch das Zimmer und hob, wihrend sie ihr Gesicht abwandte, ihre Wange zu ihm
in unfreundlicher Weise empor.

»Immer mein Goldkindchen! Nicht wahr, das bist du doch, Luise?« sagte Mr. Bounderby.
»Adjes, Luise!«

Er ging seines Weges, sie aber blieb an derselben Stelle stehen und rieb sich mit ihrem
Taschentuche die Wange, die er gekiif3t hatte, bis sie feuerrot wurde. Fiinf Minuten nachher tat
sie noch immer dasselbe.



»Was treibst du denn, Luise?« warnte sie ihr Bruder in verdrief3lichem Tone. »Du wirst dir ein
Loch ins Gesicht reiben.«

»Du kannst die Stelle mit deinem Federmesser ausschneiden, Tom, wenn du willst. Es wiirde
mich nicht weinen machen.«

Ironische Anspielung auf einen philosophischen Satz, da3 nur das, was verniinftig ist, wirkliche
Seinsgeltung hat, alles Unverniinftige dagegen nicht.Thomas Robert Malthus (1766-1834),
Volkswirtschaftler, der die bekannten Theorien von der Uberbevolkerung aufstellte.



Funftes Kapitel.

Coketown, wohin die Herren Bounderby und Gradgrind sich jetzt begaben, war ein Triumph der
Tatséchlichkeit. Es zeigte sich nicht mehr von Phantasie befleckt, als Mr. Gradgrind selbst. Lal3t
uns zuerst den Grundton zum Klingen bringen, Coketown, bevor wir in unserm Liede fortfahren.

Es war eine Stadt aus roten Ziegelsteinen, oder von Ziegelsteinen, die rot gewesen wiren, wenn
Rauch und Asche es gestattet hitten. So aber hatte die Stadt ein unnatiirliches, schwarzrotes
Aussehen, wie das gemalte Gesicht eines Wilden. Es war eine Stadt von Maschinen und hohen
Rauchfingen, aus denen endlose Schlangen fort und fort emporwirbelten und niemals ein Ende
nahmen. Dort befand sich auch ein schwarzer Kanal und ein Fluf3, der mit einer tibelriechenden
Farbe purpurn dahinstromte.

Ungeheure Fabrikkasernen-Massen mit 6den Fenstern ragten da. Den ganzen Tag horte man
Klirren und Beben. Einformig fuhr der Stempel der Dampfmaschine auf und nieder, wie der Kopf
eines Elefanten in melancholischem Wahnsinn. Diese Stadt enthielt grof3e Stral3en, die sich alle
einander glichen, und viele kleine Straflen, die sich noch mehr glichen, bewohnt von Leuten, die
sich ebenfalls gleich waren, die alle zu denselben Stunden ein- und ausgingen, mit demselben
Tritt auf demselben Pflaster, um die ndmliche Arbeit zu verrichten, bei denen jeder Tag dem von
gestern und morgen gleichkam und jedes Jahr das Duplikat des vergangenen und des kiinftigen
war.

Diese Eigenheiten von Coketown waren iiberhaupt von der Arbeit, durch die es lebte,
unzertrennlich. In grellem Gegensatz dazu stehen jene Bequemlichkeiten des Lebens, die in der
ganzen Welt beliebt sind, und die Annehmlichkeiten des Lebens, die an der Dame der Kultur und
Gesellschaft, wir wollen gar nicht nachforschen, wieviel Anteil haben. Solch Wesen geselliger
Lebensfreude konnte kaum ertragen, auch nur den Namen des erwahnten Ortes nennen zu horen.
Der Rest der charakteristischen Eigenschaften war nicht sonderlich belangvoll; es waren
folgende:

Man sah in Coketown nichts, was nicht streng arbeitsam war. Wenn die Bekenner einer Religion
eine Kapelle daselbst bauten — wie die Bekenner von achtzehn Religionssekten es getan — so
machten sie es zu einem frommen Parkhaus aus roten Ziegelsteinen, zuweilen mit einer Glocke
(dies aber nur bei besondern Prachtexemplaren) in einem Vogelkifig an der Spitze. Als einzige
Ausnahme stand die neue Kirche da, ein mit Stuckarbeit versehenes Gebaude, mit einem
vierkantigen Turm oberhalb des Tores. Dieser Turm endete in vier kurzen Zinnen, die wie
geschmiickte Stelzen aussahen. Alle 6ffentlichen Inschriften in der Stadt waren auf gleiche Weise
mit harten Schriftziigen in Schwarz und Weil} ausgefiihrt. Das Gefangnis hitte das Krankenhaus
und das Krankenhaus das Gefdangnis abgeben konnen, das Rathaus hitte eins von beiden oder
beides zugleich, oder sonst was immer sein konnen; und all das wegen der Ungereimtheit im
Baustil.

Tatsachen, Tatsachen, Tatsachen gaben sich in jedem wesentlichen Anblick der Stadt kund; und
Tatsachen, Tatsachen, Tatsachen in jedem nicht wesentlichen. Die Schule von M'Choakumchild
war durchgehends Tatsache; die Zeichenschule war durchgehends Tatsache, und die Beziehungen
zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer waren lauter Tatsachen. Alles war auch Tatsache, von
der Entbindungsanstalt bis zum Kirchhofe. Was man also nicht mit Zahlen beweisen und dartun
konnte, daB es auf dem billigsten Markte zu kaufen und auf dem teuersten zu verkaufen war, das



hatte keine Existenzberechtigung, das sollte niemals sein, bis zu aller Welt Ende, Amen.

Eine Stadt, die der Tatséchlichkeit so sehr geweiht und so siegreich in deren Aufrechterhaltung
war, die gedieh natiirlich in hohem Grade? — Nein, doch nicht, nicht besonders. Nicht? Du lieber
Himmel!

Nein. Coketown ging aus seinen Schmelzofen nicht in jeder Beziehung hervor wie Gold, das die
Feuerprobe ausgehalten. Erstens waltete in dem Orte das verwirrende Geheimnis: Wer gehdrt zu
den achtzehn Sekten? Mochte es tatsdchlich Leute geben, die dazu gehorten — die Arbeiterklasse
war jedenfalls nicht dabei. Es machte einen seltsamen Eindruck, wenn man am Sonntagmorgen
durch die Straflen schritt. Dann sah man, wie wenige von diesen Leuten durch das barbarische
Glockengeklimper, das Kranke und Nervenschwache zum Wahnsinn trieb, aupihrem eigenen
Viertel, aus ihrem eigenen engen Zimmer und von den Ecken ihrer eigenen Straf3e sich zum
Gottesdienst gerufen fiihlten. Da lungerten sie trige herum, glotzten auf den Kirchen- und
Kapellengang hiniiber, als auf ein Ding, mit dem sie durchaus nicht in Beriihrung standen.

Es war auch nicht der Fremde allein, der das wahrnahm. Es bestand ndmlich eine einheimische
Gesellschaft in Coketown selbst, dessen Mitglieder man bei jeder Session des Unterhauses mit
Entriistung um einen Parlamentsakt petitionieren horen konnte, damit man diese Leute mit
Gewalt religios machen konnte. Dann kam die Teetotal-Gesellschaft (einer Gesellschaft, die sich
aller geistigen Getrénke enthélt), die sich dariiber beschwerte, da3 dieselben Leute sich betrinken
konnten und durch tabellarische Ubersichten zeigten, daB sie sich wirklich betranken. Sie
bewiesen bei ihren Teesitzungen, dall keine Beweggriinde, weder menschliche noch géttliche
(ausgenommen ein Orden) sie dazu bewegen konnte, die Gewohnheit, sich zu betrinken,
aufzugeben. Dann kam der Apotheker und Drogist mit andern tabellarischen Ubersichten, durch
die dargetan wurde, dal} sie Opium nehmen wiirden, wenn sie sich nicht berauschten. Dann kam
der erfahrungsreiche Kaplan des Gefingnisses, mit noch mehr tabellarischen Ubersichten, die alle
sonstigen tabellarischen Ubersichten iibertrafen. Darinnen zeigte er, da8 dieselben Leute zu
verrufenen, dem Auge der Welt versteckten Schlupfwinkeln ihre Zuflucht ndhmen, wo sie
gemeine Lieder horten und unziichtige Tanze sahen. Darinnen habe A. B., der nichstens seinen
vierundzwanzigsten Geburtstag feiern wiirde, und der zu achtzehnmonatlicher, einsamer Haft
verurteilt worden, sein Ruin begonnen. Das habe A. B. selbst gestanden, allerdings ohne
besondere religidse Ergriffenheit, und er sei der Uberzeugung, da er ohne solche Lasterlokale
ein Musterbild der vorziiglichsten Moral geworden wire.

Dann kamen zu dieser Reihe noch Mr. Gradgrind und Mr. Bounderby hinzu, die beide gerade
Coketown durchschritten und beide ausgezeichnet praktisch waren. Sie konnten bei Gelegenheit
noch mehr tabellarische Ubersichten liefern, die sich auf ihre eigenen personlichen Erfahrungen
griindeten und mit Féllen, die sie sahen und kannten, belegt wurden. Aus diesen Erfahrungen
ging natiirlich klar hervor — kurz es war das einzig Klare in der Sache — daf3 eben diese Leute des
arbeitenden Volkes insgesamt ein schlechtes Pack wiren.

Was Sie, meine Herren, fiir diese Volksklasse tun wiirden, die betreffenden Kreise wiirden doch
nie dafiir dankbar sein, sie wiren eben ein unruhiges Volk, meine Herren. Sie wiilten niemals,
was ihnen eigentlich not tut. Sie miifiten immer nur das Beste haben, frische Butter kaufen, auf
Bohnenkaffe bestehen und nur das beste Fleisch genieBen. Aber dabei wéren sie doch immer und
ewig unzufrieden und unlenksam.

Kurz, es war die Moral des Ammenmaérchens.

Es war mal 'ne Alte, was mogt Ihr wohl denken?
Die hatte gelebt nur von Speis' und Getrdnken;



Nur Speis' und Getranke das hatt' sie zur Kost,
Doch nie war und nimmer die Alte bei Trost.

Ob wohl eine Ahnlichkeit zwischen dem Zustand der Bevoélkerung von Coketown und dem der
kleinen Gradgrinds obwaltete? Man braucht es wohl bei unserm niichternen Verstand und bei
unserer Zahlenkenntnis heutzutage uns nicht erst zu sagen, daf} eins der Urelemente im Dasein
der arbeitenden Klasse von Coketown mit Bedacht fiir viele Jahre unterdriickt wurde? — daf} die
belebende Freude der Phantasie in ihnen ruhte, daB3 sie gerne diese Phantasie gesund ausstromen
und sich betitigen lassen wollten, statt sie krampfhafter Hysterie preiszugeben? Dal} gerade in
dem Verhiltnis, wie man viel und einformig arbeitete, das Verlangen nach einer farbig
sinnhaften, korperlichen Erquickung rege ward: — Nach einer Erholung, die den Mut und gute
Laune fordern sollte, um ihnen Luft zu machen — nach einem anerkannten Festtag, sei es auch nur
fiir einen ehrsamen Tag bei einer rithrigen Musikbande — nach einer einfachen Pastete, bei der
selbst M'Choakumchild die Hand nicht im Spiel hatte. Solch Verlangen muf3 und wird
Befriedigung erlangen, oder es wird unvermeidlich eine verkehrte Richtung annehmen, es sei
denn, daB} die Gesetze der Natur aufgehoben wiirden! —

»Jener Mensch hélt sich in Pod's End auf, und ich weif3 nicht genau, wo Pod's End ist«, sagte Mr.
Gradgrind. »Wo ist es, Bounderby?«

Mr. Bounderby wufite, da3 es irgendwo in dem untern Teile der Stadt liege; sonst hatte er keine
Kenntnis davon. Sie standen daher eine Weile still und schauten sich um.

Wihrenddem kam gerade von der Strallenecke ein Méddchen mit raschen Schritten und
furchtsamen Blicken herbeigelaufen, das von Mr. Gradgrind sogleich erkannt wurde.

»Hallo!« rief er. »Halt! Wohin gehst du? Halt!«

Midchen Nummer Zwanzig blieb pochenden Herzens stehen und machte einen Knix.

»Was rennst du in den Straen«, rief Mr. Gradgrind, »in dieser unschicklichen Weise umher?«
»Ich bin — ich bin verfolgt worden«, keuchte das Méadchen, »und ich wollte entwischen.«
»Verfolgt?« wiederholte Mr. Gradgrind. »Wer wird dich verfolgen?«

Die Frage ward durch den farblosen Knaben Bitzer rasch und unerwartet fiir sie beantwortet,
indem er in solch' blinder Hast um die Ecke gelaufen kam und so wenig eine Hemmung auf dem
Pflaster erwartete, da3 er an Mr. Gradgrinds Weste anrannte und in die Straf3e zuriickprallte.

»Was soll das heilen. Junge?« sagte Mr. Gradgrind. »Was treibst du? Wie wagst du es, gegen
unsereinen in dieser Weise anzustoflen?«

Bitzer hob seine Miitze auf, die durch den Zusammenstof3 auf die Erde geflogen war, trat zuriick,
fuhr mit den Knocheln der Hand an die Stirn und gab als Entschuldigung an, daf} dies ein Zufall
sel.

»Hat dich dieser Knabe verfolgt, Jupe?« fragte Mr. Gradgrind.
»Ja, mein Herr«, sagte das Médchen mit Strduben.

»Nein, ich tat es nicht, mein Herr!« rief Bitzer. »Nicht ehe sie von mir weglief. Aber Kunstreiter
scheren sich wenig um das, was sie sagen, mein Herr. Sie sind dafiir beriihmt. Du weif3t, daf3
Kunstreiter dafiir beriihmt sind, sich nicht um das zu scheren, was sie sagen, sagte er zu Cili
gewendet. »Das ist so allgemein bekannt in der Stadt als — mit Erlaubnis, mein Herr — als die
Multiplikationstabelle bei den Kunstreitern unbekannt ist.« Bitzer wollte Mr. Bounderby damit



imponieren.
»Er erschreckte mich so sehr«, sagte das Méddchen, »mit den greulichen Fratzen, die er schnitt.«

»Ohg, rief Bitzer. »Oh! Bist nicht wie die andern? Bist nicht von den Kunstreitern? Ich habe sie
nicht einmal angesehen, mein Herr. Ich fragte sie, ob sie morgen werde definieren kdnnen, was
ein Pferd ist und bot mich an, es ihr nochmals zu sagen, und sie rannte davon und ich lief ihr
nach, mein Herr, damit sie Bescheid wisse, wenn sie gefragt wiirde. Wenn du nicht zur
Kunstreiterei gehortest, so wiirdest du mit deiner Zunge nicht soviel Unheil anstiften.«

»lhr Beruf scheint unter ihnen schon ziemlich bekannt zu sein«, bemerkte Mr. Bounderby. Sie
werden es in einer Woche noch erleben, daf3 die ganze Schule scharenweise Zaungast sein wird.«

»Wabhrlich, ich bin derselben Meinung«, entgegnete sein Freund. »Kehr' um, Bitzer, und pack'’
dich nach Hause. Jupe, bleib eine Weile hier. Lal mich noch einmal von dir héren, so
davongerannt zu sein, Junge, und du wirst von mir durch den Schulmeister horen. Du verstehst,
was ich meine. Marsch, fort!«

Der Knabe hielt in seinem raschen Blinzeln inne, fuhr abermals mit den Knocheln der Hand an
die Stirn, warf einen Blick auf Cili, drehte sich um und zog sich zuriick.

»Nun, Madcheng, jagte Mr. Gradgrind, »bringe mich und diesen Herrn zu deinem Vater. Wir
wollen zu ihm gehen. Was hast du in der Flasche da?«

»Ging, sagte Mr. Bounderby.
»Gott behiite, mein Herr! 's ist Neunkraftol.«*
»Was?« rief Mr. Bounderby.

»Neunkraftol, mein Herr. Um Vater damit einzureiben.« Drauf Mr. Bounderby nach einem
kurzen, lauten Gelachter: » Weshalb, zum Teufel, reibst du deinen Vater mit Neunkraftol ein?«

»Unsere Leute gebrauchens immer, mein Herr, wenn sie sich in der Reitbahn beschiadigen,
erwiderte das Méadchen, indem sie iiber ihre Achsel wegsah, um sich zu vergewissern, daf3 ihr
Verfolger fort sei, »Sie beschddigen sich zuweilen sehr stark.«

»Geschieht ihnen recht«, sagte Mr. Bounderby, »da sie MiiBBigginger sind.« Das Médchen
schaute ihm ins Gesicht mit einer Mischung von Staunen und Furcht.

»Beim heiligen Georg!« rief Mr. Bounderby, »als ich noch vier oder fiinf Jahre jiinger als du war,
hatte ich drgere Beulen aufzuweisen, als ein Zehn-, Zwanzig- oder Vierzigkraftol hitte heilen
konnen. Ich erhielt sie nicht durch Artistenkunststiicke, sondern weil man mich tiichtig
durchbldute. Fiir mich gab es kein Seiltanzen; ich tanzte auf dem bloBen Boden, wobei man mir
mit dem Strick aufspielte.«

Mr. Gradgrind war, obgleich ziemlich hartherzig, durchaus nicht so roh wie Mr. Bounderby. Im
ganzen betrachtet war seine Natur nicht herzlos. Sie hitte in der Tat sehr herzlich sein konnen,
wenn er nur einmal ein einfaches Versehen in der Arithmetik begangen hitte, die ihm seit Jahren
das Gleichgewicht hielt. Er sagte in einem, wie er meinte, beruhigenden Tone, wihrend sie sich
nach einer engen Stralle zuwandten: »Das ist Pod's End, Jupe, nicht wahr?«

»Das ist es, mein Herr — und mit Verlaub, mein Herr — das ist das Haus.«

Sie hielt in der Ddmmerung vor der Tiir eines armseligen, kleinen Wirtshauses, das von fahlen
Lichtern erleuchtet war. Es sah so verstort und so jimmerlich aus, als ob es sich aus Mangel an
Kunden selbst dem Trunk ergeben hétte, den Weg aller Trunkenbolde gegangen wire und nun



seinem Ende nahe sei.

»Brauchen nur an dem Schenktisch voriiber, mein Herr, und dann die Treppen hinauf. Bitte
dann zu warten mit Verlaub, bis ich ein Licht bringe. Sollten Sie einen Hund horen, mein Herr, so
wird es nur Merrylegs sein, der nur bellt.«

»Merrylegs und Neunkraftol«, sagte Mr. Bounderby mit seinem metallenen Geldchter und trat
zuletzt ein, »das klingt wunderhiibsch fiir einen, der sich selbst aufgeschwungen!«

Im Original heiBt es nine oils, was eine Mixtur bedeutet, die aus neun Olgattungen besteht. Sie
wurde besonders in England gegen Beulen und Quetschungen benutzt, ist aber schon lingst auBBer
Gebrauch.



Sechstes Kapitel.

Das Wirtshaus hieB3 »Zu den Pegasus-Arms«. Pegasusbeine wire entsprechender gewesen. Unter
dem FliigelroB prangte also auf dem Schilde die Inschrift: Pegasus-Arms in romischen
Buchstaben. Und unter der Inschrift wiederum hatte der Maler in einem flatternden Streifen das
Motto angebracht:

»Ein gutes Malz gibt gutes Bier,
Komm nur herein, man schenkt es hier.
Ein guter Wein gibt guten Branntwein,
Sei unser Gast, er wird zur Hand sein.«

An der Wand, hinter dem kleinen schmutzigen Ausschank, befand sich unter Glas und Rahmen
ein zweiter Pegasus — ein theatralischer — mit Fliigeln aus wirklicher Gaze, iiber und {iber mit
goldenen Sternen beklebt und sein dtherisches Geschirr aus roter Seide gefertigt.

Da es drauBBen schon zu dunkel geworden war, um das Schild zu sehen, und da es drinnen noch
nicht hell genug war, um das Bild zu sehen, so nahmen Mr. Gradgrind und Mr. Bounderby an
diesen Idealititen keinen AnstoB3. Sie folgten dem Médchen einige Winkeltreppen hinauf, ohne
jemanden zu begegnen, und blieben im Dunkeln, wihrend sie Licht holen ging. Sie erwarteten
jeden Augenblick Merrylegs Stimme erschallen zu horen; aber der ausgezeichnet abgerichtete
Hund hatte noch nicht gebellt, als das Médchen und das Licht miteinander erschienen.

»Vater ist nicht in unserm Zimmer, sagte sie mit einem Ausdruck tiefer Verwunderung. »Wenn
Sie gefilligst eintreten wollten, so wiirde ich ihn sogleich holen.«

Sie traten ein: und Cili eilte, nachdem sie zwei Stiihle fiir sie hingestellt, mit leichten, raschen
Schritten davon. Es war ein schlechtes, armselig eingerichtetes Zimmer, worin ein Bett stand. An
einem Nagel hing eine weille Nachtmiitze, mit zwei Pfauenfedern und einem kurzen,
aufrechtstehenden Zopfe geschmiickt, in der Signor Jupe an selbigem Nachmittag die
mannigfachen Vorstellungen mit seinen keuschen Shakespearisierenden Stichelreden und
Witzeleien belebt hatte. Sonst konnte nirgends etwas von seiner Garderobe oder ein anderes
Merkmal von Jupe selbst oder seiner Beschiftigung wahrgenommen werden. Was Merrylegs
anbelangt, so mag man den ehrwiirdigen Ahn des wohldressierten Tieres, der sich auf der Arche
einschiffte, zufdllig aus derselben ausgeschlossen haben, da sich nicht die geringste Spur eines
Hundes weder den Augen noch den Ohren in Pegasus-Arms kundgab.

Sie horten das Auf- und Zuschlagen von den Tiiren der oberen Zimmer, da Cili von einem in das
andere ging, um ihren Vater zu suchen. Bald darauf vernahmen sie Stimmen, die Uberraschung
ausdriickten. Sie kam rasch wieder in grof3er Eile heruntergesprungen, 6ffnete einen abgeniitzten,
wurmstichigen und alten Koffer, mit Fell iiberzogen, fand ihn leer und blickte, die Hinde
zusammenschlagend, mit einem bestiirzten Gesicht umher.

»Vater mul nach der Bude gegangen sein. Ich weil nicht, weshalb er dahin gegangen sein sollte,
aber er muf} da sein. Ich bringe ihn in einer Minute.«

Sie war sogleich ohne Hut fort. Thre langen, schwarzen Kinderhaare flatterten im Winde.

»Wo denkt sie hin?« sagte Mr. Gradgrind. »Zuriick in einer Minute? Es ist mehr als eine halbe
Meile.«



Ehe Mr. Bounderby noch antworten konnte, war ein junger Mann an der Tiir erschienen, der mit
den Worten: »Sie gestatten, meine Herren, sich vorstellte, und mit den Hianden in der Tasche
hereintrat. Sein glattrasiertes, mageres und bleiches Gesicht war von einem dichten Wuchs
schwarzen Haars beschattet, das dicht um den Kopf gekdmmt und in der Mitte gescheitelt war.
Seine Beine waren sehr kréftig, aber kiirzer als Beine von richtigen Verhéltnissen hétten sein
sollen. Brust und Nacken hatte er um ebensoviel zu breit, als seine Beine zu kurz waren. Er trug
einen Rock von Newmarket® und eng anliegende Beinkleider; hatte einen Schal um den Hals
gewunden, roch nach Brennol, Stroh, Orangenschalen, Pferdefutter und Sdgespinen und sah wie
ein hochst sonderbarer Zentaur aus, eine Mischung von Stall und Theater. Wo das eine begann
und das andere authorte, konnte niemand mit Genauigkeit bestimmen. Dieser Herr war auf den
Anschlagzetteln angezeigt als Mr. E. W. B. Childere, der mit Recht wegen seiner kithnen Volten,
im »Wilden Jéger in den nordamerikanischen Pririen« beriihmt war. Bei diesem beliebten
Kunststiick stand ihm ein winzig kleiner Knabe mit einem alten Gesicht bei. Dieser Junge, sein
Sohnchen, erschien jetzt in seiner Begleitung. Bei besagtem Kunststiick ward der Kleine im
Kopfstand an einem FuB riicklings von seinem Vater gepackt, dann iiber dessen Schultern
gehoben und schlieBlich in des Vaters flacher Hand mit dem Kopf ruhend, die Fiie nach oben,
getragen. Also ward er in der stiirmisch véterlichen Weise gehalten, wie man wilde Jéger ihre
SproBlinge liebkosen sehen kann. Aufgeputzt mit Locken, Blumenkridnzen, Fliigeln, weilem
Wismut und Karminschminke, schwang sich diese hoffnungsvolle junge Personlichkeit zu einem
anmutigen Kupido empor, daB3 sie das Hauptentziicken des miitterlichen Teils der Zuschauer
bildete. Im Privatleben jedoch, wo die Kennziige seines Charakters ein zu frithzeitig
verschnittener Rock und eine ungewdhnlich rauhe Stimme waren, sank er vom ergétzlichen
Gotterkinde zum entsetzlichen Stalljungen herunter.

»Sie gestatten, meine Herren, sagte Mr. E. W. B. Childers, im Zimmer umherblickend. »Ich
glaube. Sie waren es, die Jupe zu sehen wiinschten?«

»Jawohl«, sagte Mr. Gradgrind, »seine Tochter ging ihn zu holen, aber ich kann nicht warten. Ich
mochte daher, wenn Sie es erlauben, eine Botschaft fiir ihn zuriicklassen.«

»Sehen Sie, mein Freund«, warf Mr. Bounderby ein, »wir gehoren zu den Leuten, die den Wert
der Zeit kennen, ihr aber gehort zu den Leuten, die den Wert der Zeit nicht kennen.«

»Ich habe nicht«, entgegnete Mr. Childers, nachdem er ihn von Kopf bis Full gemessen, »die
Ehre, Sie zu kennen — wenn Sie jedoch sagen wollen, da3 Sie es verstehen, mit Threr Zeit mehr
Geld zu machen, als ich mit der meinen, so miifite ich nach Ihrem Aussehen urteilen, dal3 Sie
wohl recht haben.« »Und wenn Sie also derlei Geld gemacht haben, so, sollte ich meinen,
verstehen Sie auch, es festzuhalten«, sagte Kupido.

»LalB gut sein, Kidderminster«, sagte Mr. Childers (Master Kidderminster war Kupidos irdischer
Name).

»Was kommt er denn her, vor uns den Prahler zu spielen?« rief Master Kidderminster, ein
cholerisches Temperament verratend. »Wenn Sie vor uns grof3 tun wollen, so zahlen Sie Ihr Geld
an der Tiir und machen Sie sich dann breit.«

»Kidderminster«, sagte Mr. Childer«, seine Stimme erhebend, »lafl gut sein! — Mein Herr«, — zu
Mr. Gradgrind gewendet. — »Ich sprach zu Thnen. Vielleicht wissen Sie es, oder vielleicht wissen
Sie es nicht (denn Sie diirften nicht viel den Vorstellungen beigewohnt haben), da3 Jupe in letzter
Zeit den Saum sehr oft verfehlt hat.«

»Was — was hat er verfehlt?« fragte Mr. Gradgrind und warf dem gewaltigen Bounderby einen



hilfeflehenden Blick zu.
»Hat den Saum verfehlt.«

»Hat sich vorigen Abend dreimal beim Hosenbandorden présentiert und brachte nicht einmal was
zustande«, sagte Master Kidderminster. »Hat den Saum bei den Féhnlein verfehlt und war sehr
ungeschickt beim Reifdurchlochern.«

»Tat nicht, was er hétte tun sollen. Machte kurze Spriinge und schlechte Purzelbaumex,
verdolmetschte Mr. Childers.

»Ohy, sagte Mr. Gradgrind, »das hei3t man Saum, nicht wahr?«
»Im allgemeinen hei3t man das den Saum verfehlen«, antwortete Mr. E. W. B. Childers.

»Neunkraftol, Merrylegs, Saum verfehlen, Hosenbénder, Fahnen und Reifdurchbrechen«, schrie
Mr. Bounderby mit seinem Geldchter der Geldchter. »Sonderbare Gesellschaft das fiir einen
Mann, der sich selbst aufgeschwungen.«

»Lassen Sie sich nur herab«, warf Kupido ein. »O, du meine Giite! Wenn Sie sich zu der Hohe
aufgeschwungen haben, auf der Sie stehen, so geruhen Sie nur, sich ein bichen herabzulassen.«

»Das ist ein hochst zudringlicher Bursche«, sagte Mr. Gradgrind, indem er sich umdrehte und mit
gerunzelter Stirn gegen ihn wandte.

»Wir wiirden fiir Sie einen jungen Gentleman zum Empfang bereitgehalten haben, wenn wir
gewuBt hitten, dafl Sie kommen wiirden«, warf Master Kidderminster ganz unbefangen ein. »Es
ist schade, daB3 Sie sich nicht vorher anmelden lieBen, da Sie so etwas Besonderes sind. Sie
kommen auf hohen Stelzen angetrabt, nicht wahr?«

»Was meint dieser unmanierliche Junge«, fragte Gradgrind, ihn mit einer Art Verzweiflung
betrachtend, »mit seinen hohen Stelzen?«

»Hinaus mit dir! Hinaus mit dir!« rief Mr. Childers, indem er seinen jungen Freund einigermal3en
nach der Priarieweise hinauswarf. »Straff traben oder schlaff traben — das hat nicht viel zu sagen.
Es bedeutet bloB ein straffes oder lockeres Seil. Sie wollten doch eine Botschaft fiir Jupe
hinterlassen?«

»la, das wollte ich.«

»Danng, fuhr Childers rasch fort, »bin ich der Meinung, daf} er sie nie erhalten wird. Kennen Sie
ihn besonders?«

»Ich habe diesen Menschen nie in meinem Leben gesehen.«

»Dann zweifle ich sehr daran, ob Sie ihn nun je sehen werden. Es ist mir ziemlich klar, daf3 er
sich davongemacht.«

»Meinen Sie, daB er seine Tochter im Stich gelassen?«

»Ja, ich glaube«, sagte Mr. Childers mit einem bejahenden Nicken, »dal} er durchgebrannt ist. Er
ward gestern abend ausgezischt, er ward vorgestern abend ausgezischt, und er ward heute
ausgezischt. In letzter Zeit ist ihm das oft passiert, und er kann so etwas nicht aushalten.«

»Warum ist er — gar so sehr — ausgezischt worden?« fragte Mr. Gradgrind, das Wort hochst
feierlich und gewaltsam herauswiirgend.

»Seine Glieder werden steif und er wird immer mehr abgeniitzt«, sagte Childers. »Er hat wohl



noch seine treffenden Pointen als Gackerer, aber davon kann er doch nicht leben.«
»Als Gackerer«, wiederholte Bounderby, »da haben wir's wieder.«

»Als Sprecher, wenn es dem Herrn besser gefillt«, sagte Mr. E. W. B. Childers, und warf die
Erkldrung in anmafBBender Weise iiber die Achsel hin. Dabei schiittelte er seine Locken, die sich
alle zugleich bewegten. »Es ist doch eine merkwiirdige Tatsache, mein Herr, da3 diesen Mann
der Gedanke tief schmerzte, seine Tochter wisse davon, wie er ausgezischt worden sei. Dal} ihn
dies zu tief schmerzte, als daf} er hier weiter ausgehalten hitte«

»Gut!« unterbrach ithn Bounderby. »Das ist gut, Gradgrind! Ein Mensch, der seine Tochter so lieb
hat, dal3 er von ihr weglduft, das ist verflucht gut. Ha! Ha! Nun will ich Thnen was sagen, junger
Mann. Ich habe mich nicht immer in meiner gegenwirtigen Lage befunden. Ich weil, was das
heiB3en will. Sie diirfen wohl erstaunt sein, es zu horen, und doch ist's wahr, daf} auch meine
Mutter von mir weglief.«

E. W. B. Childers machte die bissige Bemerkung, dal er iiber diese Mitteilung durchaus nicht
erstaunt sei.

»Nun gut«, sagte Bounderby. »Ich wurde in einem Graben geboren und meine Mutter {iberliel3
mich meinem Schicksal. Entschuldige ich sie dafiir? Nein! Habe ich sie je dafiir entschuldigt? Ich
gewil} nicht! Wie schelte ich sie dafiir? Ich schelte sie wohl das schlechteste Weib, das je auf
Erden gelebt hat, mit Ausnahme meiner versoffenen GroBmutter. Ich hege keinen Familienstolz
und kenne keine ideal-sentimentale Aufschneiderei. Einen Spaten nenne ich einen Spaten. Ich
gebe der Mutter von Josiah Bounderby aus Coketown ohne Furcht und Beglinstigung den
gleichen Namen, den ich ihr gegeben haben wiirde, wenn sie die Mutter von Dick Jones aus
Wapping gewesen wére. Ebenso verfahre ich mit diesem Manne. Er ist fiir mich ein
davongelaufener Schurke und ein Vagabund: das ist er auf gut Deutsch.«

»Es ist mir einerlei, was er ist oder nicht ist, auf Franzosisch oder auf Deutsch«, erwiderte E. W.
B. Childers sich umwendend. »Ich erzédhle IThrem Freunde die Tatsache. Wenn Sie es nicht horen
mogen, so steht Thnen draulen freie Luft zur Verfiigung. Sie erkléren das hier laut genug: tun Sie,
tun Sie das aber bitte lieber bei sich zu Hause«, ermahnte E. W. B. Childers mit strenger Ironie.
»Lassen Sie sich in dieser Behausung tiber nichts laut aus, ohne dazu aufgefordert zu sein. Ich
sollte doch glauben, daf} Sie auch eine eigene Behausung haben?«

»Diirfte sein«, antwortete Mr. Bounderby, indem er lachte und mit seinem Geld klingelte.

»Dann sprechen Sie sich in Threr eigenen Behausung aus, wenn Sie so gut sein wollen«, sagte
Childers, »weil dieses Gebadude nicht stark ist und es einstiirzen konnte, wenn Sie so laut reden.«

Damit maf3 er Mr. Bounderby abermals vom Kopf bis zum Fuf3, und wandte sich wie von einem
Manne, mit dem man fertig ist, von ihm ab und zu Mr. Gradgrind.

»Jupe schickte seine Tochter vor ungefihr einer Stunde auf einen Gang aus, und dann sah man
thn, den Hut in die Augen gedriickt, mit einem in ein Taschentuch gewickelten Biindel unter dem
Arm, sich davonschleichen. Sie wird es nie von ihm glauben mégen, und doch hat er sich
davongemacht und sie sitzen lassen.«

»Bitte«, sagte Mr. Gradgrind, »warum wird sie es nie glauben wollen?«

»Weil sie beide ein Herz und eine Seele waren. Weil sie nie getrennt gewesen. Weil er sie bis
jetzt schwirmerisch zu lieben schien«, sagte Childers, und tat ein paar Schritte, um in den leeren
Koffer zu sehen. Sowohl Mr. Childers als Master Kidderminster hatten einen seltsamen Gang.



Sie gingen mit viel weiter auseinandergesperrten Beinen, als dies bei dem gewohnlichen
Menschenschlag der Fall ist, und sie waren sich wohl bewuf3t, daf3 sie in den Knien ziemlich steif
zu sein hatten. Dieser Gang war ndmlich allen ménnlichen Mitgliedern der Slearyschen Truppe
eigen und sollte eigentlich andeuten, daB3 sie immer zu Pferde sédBen.«

»Arme Cili!, hitte er sie doch lieber in die Lehre gegeben«, sagte Childers, indem er von dem
Koffer aufblickte und seine Locken abermals schiittelte. »Jetzt hat er sie ohne alle Hilfsmittel
zuriickgelassen.«

»Es spricht sehr zu Thren Gunsten, der Sie niemals in der Lehre waren, eine solche Meinung zu
duBern«, bemerkte Mr. Gradgrind billigend.

»lch niemals in der Lehre gewesen? Ich kam in dem Alter von sieben Jahren in die Lehre.«

»Ach, wirklich?« sagte Mr. Gradgrind, etwas empfindlich dariiber, sich um seine gute Meinung
betrogen zu sehen. »Ich wuflte nicht, dafl es der Gebrauch ist, junge Leute in die Lehre zu geben,
um —«

»MiiBiggang zu lernen, fiigte Mr. Bounderby mit lautem Gelédchter hinzu. »Nein, zum Kuckuck,
das wufte ich auch nicht.«

»lhr Vater hatte es sich in den Kopf gesetzt, da3 sie das ganze Teufelszeug des Schulunterrichts
zu lernen hétte«, nahm Childer wieder das Wort auf und tat, als sei Mr. Bounderby iiberhaupt
nicht vorhanden. »Wie ihm dieser Gedanke kam, weil} ich nicht: ich weil} nur, dal er ihn niemals
aufgegeben. Seit sieben Jahren hat er fiir sie — hier etwas Lesen — dort etwas Schreiben und dann
wieder etwas Rechnen aufgeschnappt.«

Mr. E. W. B. Childers zog eine Hand aus der Tasche, strich sich Gesicht und Kinn damit und
betrachtete Mr. Gradgrind mit einem Blick, der viel Zweifel und wenig Hoffnung ausdriickte.
Gleich von Anfang an trachtete er, jenen Herrn zugunsten des verlassenen Médchens
einzunehmen.

»Als Cili hier in die Schule gebracht wurde«, fuhr er fort, »war er vergniigt wie ein Clown. Ich
selbst konnte die Ursache nicht vollstindig ergriinden, da wir bei unserer herumwandernden
Lebensweise hier nicht ansdssig sind. Ich vermute aber, er hatte diesen Sparren im Kopfe — er
war immer halb vernagelt — und nun betrachtete er sie als versorgt. Wenn Sie heute abend
hergekommen sein diirften, um ihm mitzuteilen, da3 Sie etwas zu ihrem Besten tun wollten,
sagte Mr. Childers, sich das Gesicht abermals streichend und seinen Blick wiederholend, »so
wiirde sich das hochst gliicklich fligen und zur rechten Zeit kommen — sehr gliicklich und ganz
zur rechten Zeit.«

»Im Gegenteil«, versetzte Mr. Gradgrind. »Ich wollte ihm sagen, dall ihr Umgang mit der Truppe
sie ungeeignet fiir die Schule macht, und daB sie diese nicht mehr besuchen darf. Wenn ihr Vater
sie jedoch wirklich schonungslos verlassen hat — Bounderby, lassen Sie uns ein Wort miteinander
sprechen.«

Mr. Childers begab sich hierauf in hoflicher Weise mit seinen Kunstreiterschritten an den
Treppentritt auBBerhalb der Tiir und blieb dort stehen, sich das Gesicht streichend und dabei leise
pfeifend. Auf diese Weise beschiftigt, fielen ihm einzelne Redensarten aus Mr. Bounderbys
Mund ein, wie: »Nein. Ich sage nein. Ich rate Thnen, es nicht zu tun. Ich sage durchaus nein.«
Wéhrenddem vernahm er die von Mr. Gradgrind in einem leiseren Ton gesprochenen Worte:
»Aber selbst als ein Beispiel fiir Luise, zu was dieser Beruf, der der Gegenstand gemeiner
Neugierde gewesen, fliihren und kommen kann. Betrachten Sie die Sache von diesem



Gesichtspunkt aus, Bounderby.«

Unterdessen hatten sich die verschiedenen Mitglieder der Slearyschen Truppe von den oberen
Regionen, wo sie einquartiert waren, nach und nach versammelt. Sie bildeten einen Kreis und
schoben sich, mit Mr. Childers leise sprechend, allmdhlich ins Zimmer. Unter der Gesellschaft
befanden sich zwei oder drei hiibsche junge Frauen mit ihren zwei oder drei Méannern, und ihren
zwel oder drei Miittern samt ihren acht oder neun Kindern, die ndtigenfalls Feendienste versahen.
Der Vater der einen Familie pflegte den Vater der andern Familie auf der Spitze einer grof3en
Stange zu balancieren. Der Vater einer dritten Familie formte oft eine Pyramide aus diesen
beiden Vitern, wobei Master Kidderminster die Spitze und er selbst die Basis bildete. Samtliche
Viter verstanden es, auf rollenden Fassern zu tanzen, auf Flaschen zu stehen, Messer und Bille
aufzufangen, Teller zu wirbeln, auf allerhand Dingen zu reiten, {iber alles zu springen und an
einem Nichts sich festzuhalten. Die Miitter konnten alle auf einem schlaffen Draht und einem
straffen Seile tanzen und taten dies auch. Ferner konnten sie rasche Spriinge auf sattellosen
Pferden ausfiihren.

Keine von ihnen nahm es, was die BloBstellung ihrer Beine betraf, im geringsten genau, und eine
von ihnen hielt, allein einen sechsspidnnigen griechischen Wagen lenkend, ihren Einzug in jede
Stadt. Sie gaben sich insgesamt das Ansehen, hochst flott und welterfahren zu sein, waren nicht
besonders sorgfiltig in ihrer biirgerlichen Kleidung und hielten in ihrem Hauswesen nicht die
geringste Ordnung. Das ganze Wissen der Gesellschaft hatte noch nicht einmal einen
bescheidenen Brief zustande gebracht. Dennoch war ihnen eine wunderbare Sanftmut und
Kindlichkeit eigen; sie waren unfihig, Gaunerstreiche zu veriiben und waren stets bereitwillig,
sich gegenseitig beizustehen und zu bemitleiden. Das war gewil} oft ebenso groler Achtung und
ebensolcher Anerkennung wert, wie die Alltagstugenden jeder anderen Menschenklasse.

Mr. Sleary erschien als letzter. Er war, wie bereits erwédhnt, ein wohlbeleibter Mann, mit einem
starren und einem beweglichen Auge, mit einer Stimme (wenn man sie so nennen darf), die wie
das Schnaufen eines alten, gesprungenen Blasebalgs klang, mit einem fahlen Gesicht und mit
einem duseligen Kopf, der niemals niichtern und niemals betrunken war.

»Tquire«, sagte Sleary, der an Asthma litt und dessen Atem fiir den Buchstaben S zu dick und zu
schwer war. »lhr Ergebenter. Dat it in der Tat ein tlecht Getéft, tehr tlecht. Tie werden wohl
gehort haben, dat man vermutet, mein Clown mit teinem Hunde wéren durchgebrannt?«

Er hatte sich an Mr. Gradgrind gewendet, der mit Ja antwortete.

»Gut, Tquire«, entgegnete er, indem er seinen Hut abnahm und das Futter mit einem Taschentuch
rieb, das er zu diesem Zwecke darin verwahrte. »It et Ihre Abticht, etwat fiir dat Madchen zu
tun?«

»lch werde ihr einen Vorschlag machen, sagte er, »wenn sie zuriickkommt.«

»Freut mich, et zu horen, Tquire. Nicht dat ich dat Kind lotwerden oder ihr iiberhaupt im Wege
tehen will. Ich bin gar geneigt, tie in die Lehre zu nehmen, obgleich et fiir ihr Alter nicht mehr
gut it. Meine Timme it etwat heiter, Tquire, und kann nicht leicht von denen vernommen werden,
die mich nicht kennen. Wenn Tie aber ebento in Threr Jugend in Kélte und Hitze, in Hitze und
Kiélte und in Kélte und Hitze in die Reitbahn getrieben worden wéren, wie dat oft bei mir der Fall
war, to wiirde et Thre Timme nicht better iibertanden haben, alt die meinige.«

»lch glaube nicht«, sagte Mr. Gradgrind.

»Wat wollen Tie trinken, Tquire, wihrend Tie warten? Toll et Terry tein? Befehlen Tie nur,



Tquire«, sagte Mrs. Sleary mit gastfreundlicher Bereitwilligkeit.
»lch danke Thnen, ich bedarf gar nichts«, antwortete Mr. Gradgrind.

»Tagen Tie dat nicht, Tquire. Wat tagt Ihr Freund? Haben Tie noch nicht gegetten, to konnen Tie
ein Glat Bittern nehmen.«

Seine Tochter Josephine — ein hiibsches, achtzehnjihriges, blondes Médchen, das schon mit zwei
Jahren auf ein Pferd gesetzt worden und schon mit zwo6lf Jahren ein Testament gemacht hatte —
sie trug es immer bei sich und sprach darinnen den Willen aus, sie wolle zusammen mit den
beiden Ponys begraben werden — rief jetzt: »St! Vater! Sie ist schon zuriick.«

Da kam Cili Jupe in demselben Tempo in das Zimmer gelaufen, wie sie es verlassen hatte. Als
sie so alle versammelt sah, ihre Blicke sah und keinen Vater sah, stieB sie einen kléglichen Schrei
aus und stiirzte sich trostsuchend an den Busen der geschicktesten Seiltdnzerin (die sich gerade in
guter Hoffnung befand), worauf dieselbe niederkniete, um sie zu kosen und mit ihr zu weinen.

»Dat it eine hollite Tande, meiner Teel, dat it et«, sagte Slearn.

»O mein teurer Vater, mein guter, lieber Vater, wohin bist du gegangen? Du bist wohl
fortgegangen, um etwas Gutes fiir mich aufzutreiben, das weil3 ich gewi3. Aber wie ungliicklich
und elend wirst du ohne mich sein, armer, armer Vater, bis du zuriickkommst!« Es war riihrend,
dies und dhnliches von ihr zu horen. Sie hatte den Blick nach oben gewandt und die Arme
ausgestreckt, als ob sie danach trachtete, seinen scheidenden Schatten aufzuhalten und zu
umarmen, so dal niemand ein Wort redete, bis Mr. Bounderby (der ungeduldig geworden war)
die Stille brach:

»Nun, ihr guten Leutchen alle«, sagte er, »das ist eitel Zeitverlust. Macht dem Médchen die
Tatsache begreiflich. Wenn ihr wollt, will ich sie ihr klarmachen; denn ich bin auch einmal im
Stich gelassen worden. Also, wie heiit du doch? Dein Vater hat sich davongemacht — hat dich im
Stich gelassen — und du darfst nicht erwarten, ihn jemals in deinem Leben wiederzusehen.«

Diese Leute aber kiimmerten sich so wenig um den abstrakten Begriff der reinen Tatsachen und
waren in dieser Beziehung schon soweit ausgeartet, dal} sie, anstatt von dem stark ausgeprégten,
gesunden Menschenverstand des Sprechers einen giinstigen Eindruck zu empfangen, ihm diesen
sehr iibelnahmen. Die Manner murmelten: »Pfui, Schande!« und die Frauen: »roher Mensch,
und Sleary erteilte Mr. Bounderby eilig und vertraulich folgenden Wink:

»Ich will Thnen wat tagen, Tquire. Um et Ihnen gerade heraut zu tagen, to it meine Meinung, die

Tache abzubrechen und gut tein zu latten. Et tind gutherzige Leute, die Meinigen, aber ti tind ein
bitchen heftig, und wenn Tie meinen Rat nicht befolgen, to will ich verdammt tein, wenn tie Tie

nicht zum Fenster hinauswerfen.«

Da Mr. Bounderby auf diese freundlichen Zufliisterungen sich zuriickhaltender benahm, fand Mr.
Gradgrind einen Ausweg fiir seine ausgezeichnet praktische Behandlung der Angelegenheit.

»Es ist doch ganz bedeutungslos«, sagte er, »ob man die Person irgendwann zuriickerwarten kann
oder nicht. Er ist fort, und fiir den Augenblick kann man seine Riickkehr nicht annehmen. Damit,
glaube ich, sind alle einverstanden.«

»Einvertanden, Tquire. Halten Tie fet daran, lieB sich Sleary vernehmen.

»Nun gut. Ich kam hierher, um Jupe, dem Vater des armen Méadchens, mitzuteilen, daf3 sie nicht
mehr in der Schule zugelassen werden konnte, da sich tatsdchliche Einwendungen, die ich nicht
weiter zu erldutern brauche, gegen die Authahme von Kindern erheben, deren Viter auf dhnliche



Weise beschiftigt sind. Ich bin aber jetzt unter den verdnderten Umstinden bereit, einen
Vorschlag zu machen. Ich bin bereit, dich aufzunehmen, Jupe, dich zu erziehen und fiir dich zu
sorgen. Die einzige Bedingung (nebst einem guten Betragen deinerseits), die ich mache, ist die,
daB du dich sogleich mit einem Male entscheidest, ob du mich begleiten oder hierbleiben willst.
Auch daf3 du, wenn du mich einmal begleitest, mit deinen Freunden, die hier gegenwirtig sind,
wie es sich von selbst versteht, jede Verbindung abbrichst. Das ist alles, was ich zu dem Fall zu
sagen habe.«

»zu gleicher Zeit«, sagte Sleary, »mut ich auch mein Wort hinzufiigen, Tquire, damit beide
Teiten der Fahne getehen werden konnen. Wenn du bei mir in die Lehre gehen willt, Tetilie, to
weit du, wat du zu tun hat und wer deine Gefédhrten tind. Emma Gordon, an deren Buten du jetzt
lieget, wiirde dir eine Mutter und Jotephine wiirde dir eine Tweter sein. Ich will mich nicht alt
einen engelguten Menten autgeben. Ich kann dir nur tagen, dat wenn du den Taum verfehlen wirt,
ich tehr bote tein und einen oder twei Fliiche auttoten werde. Wat ich aber tagen will, Tquire, dat
it, ich mag in guter oder tlechter Laune geweten tein, to habe ich doch noch keinem Pferde wat zu
Leide getan, Fliiche autgenommen — und dat et nicht zu erwarten it, dat ich in meinem Alter
anfangen werde, mit einem Bereiter andert zu verfahren. Ich habe nie grotplarrit getan, und ich
habe nun getagt, wat ich tagen wollte.«

Der letzte Teil dieser Rede war an Mr. Gradgrind gerichtet, der dazu ernst nickte und sagte:

»Das einzige, was ich noch betreffs deinem Entschluf3 zu sagen habe, Jupe, ist, daB3 man sich
gliicklich preisen kann, eine verniinftige, praktische Erziehung zu genief3en, und daB3 selbst dein
Vater in diesem Sinn fiir dich gewiinscht und gefiihlt zu haben scheint.«

Die letzten Worte machten auf das Méadchen einen sichtbaren Eindruck. Sie hielt in threm
unméfBigen Schluchzen inne, befreite sich ein wenig von Emma Gordon und wandte ihr Gesicht
threm Gonner zu. Die ganze Gesellschaft merkte die Stiarke ihrer Verdnderung und schopfte tief
Atem, was einfach sagen sollte: »Sie wird gehen.«

»Du muflt wissen, was du tust, Jupe«, warnte sie Mr. Gradgrind. »Ich sage nichts mehr. Du muf3t
wirklich selbst wissen, was du tust.«

»Wenn Vater zuriickkommt, rief das Méadchen nach einer minutenlangen Pause, abermals in
Trénen ausbrechend, »wie wird er mich je wiederfinden kénnen, wenn ich fortgehe?«

»Dartiiber kannst du vollstdndig beruhigt sein«, sagte Mr. Gradgrind gelassen; denn er hatte die
ganze Angelegenheit wie ein Rechenexempel ausgearbeitet. »In diesem Falle wird dein Vater,
wie ich denke, sich wenden miissen an Mr. —«

»Tleary, dat it mein Name, Tquire. Ich time mich teiner nicht. It in ganz England bekannt und
klingt iiberall tehr gut.«

»Mr. Sleary, der ihm dann mitteilen wird, wohin du dich begeben. Ich wiirde nicht die Macht
haben, dich gegen seinen Willen zu behalten, und es wird ihm wohl niemals schwerfallen,
Thomas Gradgrind von Coketown aufzufinden. Ich bin sehr bekannt.«

»Tehr bekannt«, stimmte Sleary bei, indem er sein bewegliches Auge rollen liel3. »Tie gehoren zu
den Leuten, die ziemlich viel Geld auter dem Haute bewahren. Doch latten wir dat jetzt tein.«

Eine neue Pause trat ein, und dann rief sie schluchzend und die Hénde sich vor das Gesicht
haltend: »O, gebt mir meine Kleider, gebt mir meine Kleider und laBt mich fort, ehe mein Herz
bricht.«



Betriibt bemiihten sich die Frauen, die Kleider zusammenzusuchen. Das war bald geschehen, da
ithrer nicht viel waren. Sie packten sie in einen Korb, der sie oft auf Reisen begleitet hatte. Cili
saf3 die ganze Zeit hindurch schluchzend auf dem Boden, mit den Hénden vor den Augen. Mr.
Gradgrind und sein Freund standen an der Tiir, bereit, sie mit sich fortzunehmen. Mr. Sleary ragte
in der Mitte des Zimmers, umgeben von den minnlichen Mitgliedern der Truppe; ganz so, wie er
im Zentrum der Reitbahn, wiahrend seine Tochter Josephine ihre Kunststiicke ausfiihrte,
emporgeragt hitte. [hm fehlte nichts als seine Peitsche.

Nachdem der Korb unter Stillschweigen gepackt war, brachten sie ihr den Hut, glatteten das in
Unordnung geratene Haar und setzten ihn ihr auf. Hierauf drangten sie sich um sie, beugten sich
anmutig liber sie, um das Bild zu vervollstdndigen, und kiilten und herzten sie. Dann brachten sie
die Kinder, um Abschied von ihr zu nehmen, und gebérdeten sich eben ganz wie eine Schar
gutherziger, natiirlicher und néarrischer Frauen.

»Nun, Jupe«, sagte Mr. Gradgrind, »wenn du fest entschlossen bist, so komm.«

Sie muBlte aber noch von der ménnlichen Gesellschaft Abschied nehmen. Jeder von ihnen mufite
aber erst die Arme auseinanderwinden (denn sie nahmen alle, wenn sie sich in Slearys Néhe
befanden, die berufsméBige Stellung an) und nun gaben sie ihr den Abschiedskuf3. Master
Kidderminster machte dabei eine Ausnahme, da in seinem jugendlichen Wesen der urspriingliche
Keim eines Menschenfeindes lag. Auch wullte man von ihm, daf er Heiratspldne gehegt und sich
spéter verdrieBlich zurlickgezogen. An Mr. Sleary kam die Reihe zuletzt. Er 6ffnete seine Arme
weit, nahm sie bei den Hinden und wiirde sie auf- und niedergeschwungen haben, wie
Reitmeister gewohnlich junge Damen nach der Ausfiihrung eines raschen Rittes zu
begliickwiinschen pflegen. Aber Cili zeigte sich zu keinem Riickprall geneigt, sondern stand blof3
weinend vor ihm.

»Leb wohl, mein Kind«, sagte Sleary. »Ich hoffe, du wirt dein Gliick machen, und niemand von
untern Leuten wird dich jemalt beldtigen, dafiir tehe ich ein. Ich wollte, dein Vater hitte teinen
Hund nicht mitgenommen. Et it unangenehm, den Hund auf unterm Spielprogramm weglatten zu
miitten. Wenn ich et aber gut liberlege, to wiirde der Hund ohne teinen Herrn tich nicht produziert
haben — und die Tache it eben to breit wie lang.«

Dabei sah er sie mit seinem starren Auge aufmerksam an, liberflog die Truppe mit dem
beweglichen, kiiite sie, schiittelte den Kopf und fiihrte sie zu Mr. Gradgrind wie zu einem Pferde.

»Da it tie, Tquire«, sagte er, einen berufsmafigen Blick auf sie werfend, als ob sie in dem Sattel
zurechtgesetzt werden sollte. »Tie wird Ihnen Ehre machen. Leb wohl, Tetilie!«

»Leb wohl, Cecilie! Leb wohl, Cili! Gott mit dir, mein Kind!« ertdonte es von allen Seiten im
ganzen Zimmer. Das reitmeisterliche Auge hatte die Flasche Neunkraftol in ihrem Busen bemerkt
und fiel jetzt ein: »Lat die Flate hier, mein Kind. Tie it zu grot fiir dich, tie zu tragen. Nun wird
tie fiir dich unniitz tein. Gieb tie mir.«

»Nein, nein!« rief sie, wieder in Tranen ausbrechend. » Ach, nein! Bitte, lassen Sie mich sie
aufbewahren, bis Vater zuriickkommt. Er wird sie brauchen, wenn er zuriickkommt. Er hat nie
daran gedacht fortzugehen, als er mich nach ihr schickte. Bitte, ich muB sie fiir ihn aufheben.«

»Nun, meinetwegen, mein Kind (Tie tehen, Tquire, wie die Dinge tehen). Lebe wohl, Tetilie!
Diet it mein letztet Wort zu dir. Halte die Bedingungen deiner Verpflichtung ein, gehorche dem
Tquire und vergit unt. Aber wenn du einmal grot geworden, verheiratet und wohlhabend bit, und
einer Reitertruppe begegnen tolltet, to tei nicht unempfindlich gegen tie. Tiirne nicht mit ihr.
Gonne ihnen wat Gutet, wenn du kannt und bedenke, du konntet noch wat Tlimmeret tun. Die



Leute miitten tich auch unterhalten, Tquire«, fuhr Sleary fort, durch das viele Sprechen
engbriistiger als je gemacht, »sie konnen nicht immer arbeiten und auch nicht immer tudieren.
Denken Tie dat Bete und nicht dat Tlimmte von unt. Ich weit, dat ich mich all mein Lebtag von
der Reiterei erndhrt habe: ich glaube jedoch die ganze Philotophie der Tache auteinandergetetzt
zu haben, wenn ich Thnen tage, Tquire, denken Tie dat Bete von unt; nicht dat Tlimmte.«

Die Slearysche Philosophie ward vorgetragen, als sie die Treppe hinuntergingen, und vor dem
starren Auge der Philosophie — und ebenso vor dem beweglichen — verschwanden bald die drei
Gestalten samt dem Korbe in der Dunkelheit der Straf3e.

Newmarket, Stadt, 20 Kilometer 6stlich von Cambridge, beriihmt durch Jokeiklub und seine
jéhrlichen groflen Rennen.



Siebentes Kapitel.

Da Mr. Bounderby ein Junggeselle war, so stand eine dltliche Dame gegen ein festes Jahresgehalt
seinem Haushalt vor. Sie hie3 Mrs. Sparsit und bildete eine hervorragende Erscheinung als
Begleiterin in Mr. Bounderbys Wagen, wenn er, der gerne sich als ein Mann, aus niedrigem
Stande emporgeschwungen, aufspielte, im Triumphzug dahinrollte.

Mrs. Sparsit hatte ndmlich nicht nur bessere Zeiten gesehen, sondern besal3 auch hohe
Verbindungen. Sie hatte eine Grofitante, die derzeit noch lebte und Lady Scadgers hieB3. Der
selige Mr. Sparsit, der sie als Witwe zuriicklie3, war von miitterlicher Seite das gewesen, was
Mrs. Sparsit noch immer mit »Powler« bezeichnete. Es gab Uneingeweihte von beschrinktem
Wissen und schwerfilliger Fassungskraft, die nicht wullten, was Powler bedeute, und die selbst
dariiber in Zweifel schwebten, ob es ein Gewerbe, eine politische Partei oder ein
Glaubensbekenntnis bezeichnen solle. Die Scharfsinnigeren jedoch bedurften nicht erst der
Belehrung, da3 die Powlers ein altes Geschlecht bildeten. Thr Ursprung konnte so weit
zuriickverfolgt werden, daf3 es nicht wundernahm, wenn sie sich zuweilen aus dem Licht der
Offentlichkeit verloren, wie es ihnen hiufig passierte bei Rennen, Hasardspiel, Wuchergeschiften
und vor dem Schuldgerichtshof.

Der selige Mr. Sparsit, der von miitterlicher Seite ein Powler war, heiratete diese Frau, die von
viterlicher Seite eine Scadgers gewesen.

Lady Scadgers (eine unendlich fette alte Frau, mit einem ziligellosen Appetit nach Rindfleisch
und mit geheimnisvollen Beinen, die schon seit vierzehn Jahren das Bett nicht mehr hatten
verlassen wollen) brachte die Heirat zustande. Sie tat das damals, als Sparsit gerade miindig
geworden und sich vorziiglich durch einen schméchtigen Korper auszeichnete, der von zwei
langen, diinnen Beinen getragen wurde und auf dem sich ein Kopf erhob, der nicht der
Erwédhnung wert war. Er erbte ein hiibsches Vermdgen von seinem Oheim, hatte es aber durch
Schulden verscherzt, noch ehe er es erlangte, und brachte es unmittelbar nachher zweimal durch.
So kam es, daf} er bei seinem Tode, der in seinem vierundzwanzigsten Jahre erfolgte (der
Schauplatz seiner Krankheit war Calais und die Ursache Branntwein) seine Witwe, von der er
sich bald nach den Flitterwochen getrennt hatte, nicht in UberfluB zuriicklieB. Diese
schutzverlassene Frau, die fiinfzehn Jahre alter war als er, verfiel sogleich mit ihrer einzigen
Verwandten, Lady Scadgers, in eine todliche Feindschaft. Sie suchte sich eine Anstellung, teils
der Lady zum Trotz, teils der Selbsterhaltung wegen. Und nun war sie hier gelandet in ihren alten
Tagen, mit ihrer romischen Hakennase und den dicken, schwarzen Brauen, die Sparsit bezaubert
hatten, und bereitete den Tee fiir Mr. Bounderbys Friihstiick zu.

Wenn Mr. Bounderby ein Eroberer und Mrs. Sparsit eine gefangene Prinzessin gewesen wire, die
er als Glanzstiick seiner Triumphziige zur Schau stellte, so konnte er nicht mehr Aufhebens
machen als er wirklich tat. Wie es zu seiner GroBtuerei gehorte, seinen eigenen Ursprung zu
erniedrigen, so gehorte es auch dazu, die Abkunft Mrs. Sparsits zu rithmen. In dem MaB, wie er
es nicht gestatten wollte, daB3 ein einziger Lichtblick in seiner Jugend herrschte, pries er Mrs.
Sparsits jugendliche Laufbahn in allen méglichen Vorziigen und iiberschiittete den Pfad dieser
Frau mit ganzen Wagenladungen von Friihrosen.

»Und doch, mein Herr«, pflegte er zu sagen, »was ist schlieflich dabei herausgekommen? Da
sitzt sie fir hundert Pfund das Jahr (ich gebe ihr die hundert Pfund, ein Gehalt, das sie ganz nett



findet), und fiihrt den Haushalt von Josiah Bounderby in Coketown.« Ja, er machte soviel Wesens
aus seiner Folie zu seiner Personlichkeit, dal3 dritte Personen sich dieses Juwels beméchtigten
und ihn bei mancher Gelegenheit mit groBer Lebhaftigkeit funkeln lieBen. Es gehorte zu den
argerlichsten Eigenheiten Bounderbys, daB3 er nicht nur selbst sein Lob sang, sondern auch andere
anregte, es flir ihn zu singen. Er steckte mit seiner Prahlerei an. Fremde, die sonst ziemlich
bescheiden waren, erhoben sich bei Gastmahlen in Coketown pl6tzlich vom Stuhle und taten in
einer liberschwenglichen Weise mit Bounderby groB3. Sie erklirten, er stelle dar: das konigliche
Wappen der Nationalflagge, die Magna Charta,’ John Bull, das Habeas Corpus, die Bill of
Rights,” »des Briten Haus ist seine Burg, Staat und Kirche und die englische Nationalhymne —
das alles zusammengenommen! Und so oft (und es geschah sehr oft), dafl ein Redner dieses
Schlages zum SchluB anfiihrte:

»Die GroBen mogen leben im Gliick oder in Ungliicksnacht.
Ein Hauch kann sie machen, wie ein Hauch sie gemacht,

so war die Gesellschaft gewill mehr oder weniger iiberzeugt, dall von Mrs. Sparsit die Rede war.
»Mr. Bounderby«, sagte Mrs. Sparsit, »Sie friihstiicken heute ungewohnlich langsam.«

»Nun, Ma'am«, entgegnete er. »Ich denke gerade liber Tom Gradgrinds Grille nach« — Tom
Gradgrind sagte er barsch und riicksichtslos — als ob jemand ihn immer mit ungeheuren
Bestechungen dazu bewegen wollte, Thomas zu sagen und er sich dennoch weigerte — »iiber Tom
Gradgrinds Grille, Ma'am, das Seiltdinzermidchen zu erziehen.«

»Das Mddchen wartet eben«, sagte Mrs. Sparsit, »um zu horen, ob sie direkt in die Schule oder
hinauf in die Wohnung gehen soll.«

»Sie soll warten, Ma'am, sagte Bounderby, »bis ich es selbst weil}. Ich nehme an, dall Tom
Gradgrind bald hier sein wird. Sollte er wiinschen, daf sie noch einen oder zwei Tage hier bleibt,
so kann sie natiirlich bleiben.«

»Natiirlich kann sie es, wenn Sie wollen, Mr. Bounderby.«

»lch sagte thm, ich wolle ihr fiir die vorige Nacht hier zu iibernachten erlauben, damit er es
unterdessen iiberschlafen kann, ehe er sich entschlie3t, sie mit Luise in Verbindung zu bringen.«

»Wirklich, Mr. Bounderby? Das ist sehr wohlbedacht von Thnen.«

»Mrs. Sparsits romische Hakennase erweiterte sich etwas in den Niistern, und ihre schwarzen
Augenbrauen zogen sich zusammen, als sie einen Schluck Tee nahm.

»Mir ist es ziemlich klar«, sagte Bounderby, »dal3 das kleine Miezekidtzchen aus solcher
Gesellschaft nur wenig Nutzen ziehen kann.«

»Sprechen Sie von dem jungen Fraulein Gradgrind, Mr. Bounderby?«
»Ja, Ma'am! Ich spreche von Luise.«

»Da Sie »kleines Miezekétzchen« sagten«, antwortete Mrs. Sparsit, »und eigentlich von zwei
jungen Méadchen die Rede war, so wullte ich nicht, welche von beiden mit diesem Ausdruck
bezeichnet werden sollte.«

»Luise«, wiederholte Mr. Bounderby, »Luise, Luise.«

»Sie sind wirklich ein zweiter Vater zu Luise.« Mrs. Sparsit schliirfte wieder etwas Tee und hatte,
als sie die abermals zusammengezogenen Augenbrauen iiber die dampfende Tasse beugte, das
Aussehen, als ob ihr klassisches Antlitz die Gotter der Holle anriefe.



»Wenn Sie gesagt hétten, dall ich ganz wie ein zweiter Vater zu Tom sei — ich meine den kleinen
Tom und nicht meinen Freund Tom Gradgrind — dann hitten Sie ndher ins Ziel geschossen. Ich
werde den jungen Tom in meinem Geschéftsbureau verwenden. Werde ihn unter meine Fuchtel
nehmen, Ma'am.«

»Wirklich? Er ist dafiir noch etwas jung — nicht wahr, mein Herr?« — Das »mein Herr« der Mrs.
Sparsit in der Ansprache an Mr. Bounderby, klang wie ein zeremonidses Wort, dessen Gebrauch
mehr achtunggebietend fiir sie als ehrerbietig fiir ihn war.

»lch werde ihn nicht gleich nehmen. Vorerst muf3 er mit seinem Erziehungskram fertig sein,
sagte Mr. Bounderby. »Zum Donnerwetter! Er muf3 doch nun von dem Zeug sich genug
einverleibt haben, fiir jetzt und alle Zeit. Was wiirde dieser Junge fiir grole Augen machen,
wirklich und wahrhaftig, wenn er wiilite, wie leer mein junger Magen von Kenntnissen war, als
ich in seinem Alter stand.« Beildufig bemerkt, das muflte er {ibrigens wissen, da er oft genug
davon gehort hatte. »Wie schwer féllt es mir doch, mich mit jemandem bei beliebigen Dingen auf
gleichem Ful3 zu unterhalten! So habe ich heute morgen mit Ihnen iiber Gaukler gesprochen.
Nun, was wissen Sie denn von Gauklern? — Zur Zeit, wo es fiir mich ein Gottessegen, ein Gewinn
in der Lotterie gewesen wire, mich aus dem StraBenschmutz emporzugaukeln, da sallen Sie in
der italienischen Oper. Sie verlieBen das italienische Opernhaus, Ma'am, in weilem Atlas und
Juwelen strahlend von Pracht, wéihrend ich keinen Penny besal}, um eine Fackel zu kaufen, um
Thnen damit zu leuchten.«

»Ich war wohl, mein Herr«, sagte Mrs. Sparsit mit einer heiter wehmiitigen Wiirde, »schon in
sehr zartem Alter mit der italienischen Oper bekannt.«

»Allerdings war ich es auch!« rief Bounderby, »aber mit der rauhen Seite davon. Ich versichere
Sie, daBl das Pflaster seiner Arkaden mir zum harten Lager zu dienen pflegte. Leute Thres
Schlages, Ma'am, die von Kindheit auf daran gewdhnt sind, auf Flaumfedern zu ruhen, konnen
sich, ohne es versucht zu haben, keinen Begriff davon machen, wie hart ein Pflasterstein ist.
Nein, nein! Es ist ganz nutzlos, mit Thnen von Gauklern zu sprechen. Ich sollte mit Thnen von
ausldndischen Tdnzern, von London W, von May Fair und Lords und Ladys und von
Honoratioren sprechen.«

»Ich bin der Ansicht, mein Herr«, entgegnete Mrs. Sparsit mit anstandsvoller Resignation, »daf3
Sie es nicht ndtig haben, derlei zu tun. Ich hoffe es gelernt zu haben, mich in den Wechsel des
Lebens zu fiigen. Wenn ich Interesse daran gefunden habe, Thren lehrreichen Erfahrungen
zuzuhodren, und mich daran nicht satt horen kann, so rechne ich mir das nicht zum Verdienst an,
zumal ich weil}, dal man Sie allgemein darob bewundert.«

»Na, na! Ma'am, sagte ithr Gonner. »Vielleicht sind manche Leute so liebenswiirdig, zu
behaupten, daf} sie Josiah Bounderby aus Coketown in seiner plumpen Weise dariiber horen
mogen, was er alles durchgemacht. Aber Sie miissen doch gestehen, daf3 Sie selbst im Schof3e des
Uberflusses geboren wurden. Lassen Sie es gut sein, Ma'am; Sie wissen, daB3 Sie im Schofe des
Uberflusses geboren wurden.«

»lch kann es«, erwiderte Mrs. Sparsit mit einem Kopfschiitteln, »nicht leugnen.«

Hierauf fiihlte sich Mr. Bounderby bemiiigt, vom Tisch aufzustehen und sich, um sie
entsprechend betrachten zu konnen, mit dem Riicken gegen das Feuer zu stellen. Sie hob gar so
angenehm seine Vorziige hervor!

»Und Sie waren in vornehmer Gesellschaft, in verflucht hoher Gesellschaft«, fiigte er hinzu, sich
die Fiile wirmend.



»Es ist wahr, mein Herr«, sagte Mrs. Sparsit mit affektierter Demut, die der seinen ganz
entgegengesetzt war und darum keine Gefahr lief, sie zu verletzen.

»Sie standen auf dem Gipfel der Mode und all dessen, was damit zusammenhéngt«, sagte Mr.
Bounderby.

»Ja, mein Herr«, entgegnete Mrs. Sparsit mit leutseliger Witwenhaftigkeit. »Es ist unstreitig
wahr.«

Indem Mr. Bounderby die Knie kriimmte, umarmte er beinahe seine Beine vor grofer
Zufriedenheit und lachte laut auf.

Da Mr. und Mif} Gradgrind gerade angemeldet wurden, so empfing er jenen mit einem
Héndeschiitteln und diese mit einem Kuf3.

»Kann man Jupe hierher kommen lassen, Bounderby?« fragte Mr. Gradgrind.

»Gewill.« Man liel daher Jupe kommen. Als sie eintrat, machte sie einen Knix vor Mr.
Bounderby, vor seinem Freunde Tom Gradgrind und schlieBlich auch vor Luise. In ihrer
Verwirrung vergall sie jedoch ungliicklicherweise Mrs. Sparsit. Dies bemerkte Bounderby und
lieB sich polternd folgendermafen vernehmen:

»Ich will dir nun was sagen, mein Kind. Jene Dame bei der Teekanne heiflt Mrs. Sparsit. Diese
Lady herrscht als Herrin in diesem Hause und sie ist eine Lady von vornehmen Verbindungen.
Wenn du daher in irgendein Zimmer dieses Hauses kommst, so wirst du nur kurze Zeit darinnen
bleiben diirfen, wenn du dich gegen die Dame nicht in ehrerbietigster Weise benimmst. Was
mich betrifft, so ist es mir gleichgiiltig, wie du dich gegen mich benimmst, denn ich stelle nichts
vor. Da ich weit davon entfernt bin, vornehme Verbindungen zu haben, so habe ich gar keine
Verbindungen und stamme vom Abschaum der Menschheit ab. Wie du dich aber gegen jene
Dame benimmst, daran ist mir gelegen, und du wirst tun, was ehrerbietig und ansténdig ist, oder
du wirst gar nicht herkommen.«

»lch will hoffen«, sagte Mr. Gradgrind in versbhnendem Tone, »daf3 es bloB ein Versehen war.«

»Mein Freund Tom Gradgrind nimmt an«, sagte Mr. Bounderby, »dal} es blo ein Versehen war,
Mrs. Sparsit. Sehr moglich. Wie Sie aber wohl wissen, Ma'am, so erlaube ich nicht einmal ein
Versehen gegen Sie.«

»Wirklich, Sie sind sehr giitig«, entgegnete Mrs. Sparsit, ihr Haupt in groBartiger Demut
schiittelnd. »Es ist nicht der Erwdhnung wert.«

Cili, die sich wihrend der ganzen Zeit mit Trénen in den Augen furchtsam entschuldigt hatte,
ward von dem Herrn des Hauses zu Mr. Gradgrind hiniibergewinkt. Sie trat aufmerksam vor ihn,
und Luise stand, die Augen auf den Boden geheftet, kalt neben ihr, wahrend er sich
folgendermallen vernehmen lieB3:

»Jupe, ich habe mich entschlossen, dich in mein Haus zu nehmen und dich, wenn du nicht in der
Schule bist, bei Mrs. Gradgrind zu beschéftigen, die ziemlich kranklich ist. Ich habe Mif3 Luisen
— dies ist Mi3 Luise — das jdmmerliche, aber natiirliche Ende deiner fritheren Laufbahn erzihlt,
und du muBit es klar begreifen, dafl diese Welt génzlich voriiber ist und nicht mehr erwihnt
werden darf. Von jetzt fangt deine eigentliche Lebensgeschichte an. Du bist zurzeit, wie mir
bekannt ist, noch recht unwissend.«

»Ja, mein Herr, sehr«, antwortete sie knixend.

»Es wird mich mit Genugtuung erfiillen, dir eine strenge Erziehung zu geben, und du wirst allen,



die mit dir in Berithrung kommen, zum lebendigen Beweis der Vorziige dienen, die deine zu
empfangende Bildung dir verleihen wird. Du wirst gebessert und gebildet werden. Du hast wohl
deinem Vater und den Leuten, unter denen ich dich fand, vorgelesen?« sagte Mr. Gradgrind.
Dabei winkte er sie zu sich heran und fuhr leiser fort, als vorher. Cili antwortete:

»BloB vor Vater und Merrylegs, mein Herr. Das heil3t eigentlich vor Vater, da Merrylegs immer
dabei war.«

»LaBl Merrylegs gewesen sein, Jupe«, sagte Mr. Gradgrind mit leichtem Stirnrunzeln. »Ich frage
nicht nach ihm. Du pflegtest also, wenn ich recht verstehe, deinem Vater vorzulesen?«

»O ja, mein Herr! Wohl an tausendmal. Das waren die gliicklichsten, ach, von allen Zeiten die
gliicklichsten, die wir zusammen verlebten, mein Herr.« Jetzt erst, als ihr Schmerz zum Ausbruch
kam, blickte Luise sie an.

»Und was, fragte Mr. Gradgrind mit noch leiserer Stimme, »lasest du deinem Vater vor, Jupe?«
»Von Feen, mein Herr, von Zwergen und Geistern«, schluchzte sie.

»Da haben wir's«, sagte Mr. Gradgrind, »das ist genug. Sprich nie mehr ein Wort von solch
verderblichem Unsinn. Bounderby, das ist ein Fall fiir strenge Erziehung, und ich werde ihn mit
Interesse behandeln.«

»Nun, gut«, sagte Mr. Bounderby. Ich habe Thnen meine Meinung bereits mitgeteilt und ich
wiirde nicht wie Sie handeln. Doch, sehr gut, sehr gut. Da sie einmal darauf erpicht sind, sehr
gut.«

So nahmen denn Mr. Gradgrind und seine Tochter Cecilie Jupe mit sich nach Stone Lodge: Luise
sprach unterwegs kein einziges Wort, weder ein gutes noch ein boses. Mr. Bounderby ging seinen
tiaglichen Beschéftigungen nach und Mrs. Sparsit zog sich hinter ihre Augenbrauen zuriick.
Darauf stellte sie in dem Diister dieser Zuriickgezogenheit wihrend des weiteren Vormittags ihre
griiblerischen Betrachtungen an.

Die beriihmte Urkunde von 1216, welche die Grundlage der englischen Verfassung bildet.Die
dem Prinzen und der Prinzessin von Oranien den 13. Februar 1688 vom Parlament tiberreichte,
von ihnen als Konig und Konigin bestétigte Erklarung iiber die wahren, alten und
unzweifelhaften Rechte des Volks.



Achtes Kapitel.

LaBt uns abermals den Grundton anschlagen, ehe wir in unserer Melodie fortfahren!

Als Luise um ein halb Dutzend Jahre jiinger war, wurde sie eines Tages belauscht, wie sie mit
threm Bruder ein Gesprach mit den Worten ankniipfte: » Tom, ich sollt' mich wundern« — worauf
Mr. Gradgrind, der sie belauschte, hervortrat und sagte: »Luise, man muf} sich nie wundern!«

Hierin beruhte die Springfeder der mechanischen Kunst und des Geheimnisses, die Vernunft zu
erziehen, ohne sich zur Ausbildung der Gefiihle und Neigungen herabzulassen. Man muf3 sich nie
wundern! Bringe alle Sachen vermittels Addition, Subtraktion, Multiplikation und Division in
Ordnung und wundere dich nie. »Gebt mir ein Kind«, sagt M'Choakumchild, »das wenigstens
allein gehen kann, und ich werde es dahin bringen, daf3 es sich niemals mehr wundert!«

Nun befand sich zufillig in Coketown neben vielen Kinderchen, die eben erst gehen gelernt
hatten, eine betrdchtliche Anzahl von Kindern, die dem Schritt der Gegenwart zum Trotz
zwanzig, dreillig, vierzig, fiinfzig Jahre oder mehr den Normalkindern voraus und auf die
schindliche Welt losgegangen waren. Da diese Wunderkinder fiir jede menschliche Gesellschaft
Entsetzen erregende Geschdpfe waren, so zerkratzten sich die achtzehn Glaubenssekten
gegenseitig das Gesicht und rauften sich einander die Haare aus, um ein Ubereinkommen iiber
die Schritte zu treffen, die sie flir die Verbesserung ihrer Charaktere nehmen miifiten — was
freilich nie zustande kam. Ein tiberraschender Umstand das, wenn man die gliickliche
Anwendung der Mittel fiir das Ziel in Erwdgung zieht. Aber obgleich sie in allen begreiflichen
und unbegreiflichen (besonders aber den unbegreiflichen) Dingen verschiedener Meinung waren,
stimmten sie doch darin ziemlich tliberein, daf} diese ungliicklichen Kinder sich nie {iber etwas
wundern diirften. Nummer Eins sagte, man miisse alles aufs Wort glauben. Nummer Zwei sagte,
alles miisse nach den Prinzipien der Nationalokonomie erfaft werden. Nummer Drei schrieb
sinnlose Werkchen, worin er bewies, wie das erwachsene gute Kind von selbst die Sparkasse
benutze und das erwachsene schlimme Kind unumgénglich zur Deportation verurteilt wiirde.
Nummer Vier machte unter dem klédglichsten Vorwand, ein rechter Schalk zu sein (wéhrend sie
eigentlich recht kliaglich war), die seichtesten Anspriiche, ganze Fallgruben von Wissenschaften
zu bergen. Es sei Pflicht, die Kinder dorthin zu leiten und hineinzuschmuggeln. Alle diese Kinder
stimmten jedoch darin {iberein, daf} sie sich nie wunderten.

Es befand sich eine Bibliothek in Coketown, zu der der allgemeine Zutritt leicht war. Mr.
Gradgrind quélte sich viel dariiber, was die Leute in dieser Bibliothek lasen: ein Punkt, woriiber
kleine Fliisse tabellarischer Verzeichnisse zu gewissen Perioden in den heulenden Ozean von
tabellarischen Verzeichnissen fldssen, in dessen Tiefen noch kein Taucher hinabgefahren und
wieder gliicklich heraufgekommen war. Es war recht entmutigend und eine traurige Tatsache,
daf3 selbst diese Leser sich immer wieder wunderten. Sie wunderten sich tiber die menschliche
Natur, die menschlichen Leidenschaften, die menschlichen Hoffnungen und Befiirchtungen, iiber
die Kdmpfe, Siege und Niederlagen, iiber die Sorgen, Freuden und Bekiimmernisse und iiber
Leben und Sterben gewdhnlicher Ménner und Frauen. Nach fiinfzehnstiindiger Arbeit setzten sie
sich hin, bloBe Miarchen tiber Ménner und Frauen zu lesen, die ihnen mehr oder weniger glichen,
und tiber Kinder, die den ihrigen mehr oder weniger gleich kamen. Robinson nahmen sie sich
mehr als Euklid zu Herzen, und sie schienen iiberhaupt mehr Erholung bei Goldsmith als bei
Adam Riese zu finden. Mr. Gradgrind hatte sich in Schrift und Wort fortwidhrend mit diesem



Ergebnis beschéftigt, und er konnte nie herausbringen, wie dieses unerklarbare Phinomen dabei
herauskam.

»Das Leben ist mir zuwider, Lu. Ich hasse es ganz und gar, und ich hasse jeden Menschen, dich
ausgenommen, sagte der unnatiirliche kleine Thomas Gradgrind wihrend der Abendddmmerung
in der »Friseurstube«.

»Du hassest doch nicht Cili, Tom?«
»Ich hasse es, sie Jupe nennen zu miissen. Und sie ha3t mich«, sagte Tom verdrieBlich.
»Nein, das tut sie gewil3 nicht, Tom.«

»Sie muB«, sagte Tom. »Sie mul} unsere ganze Sippschaft hassen und verabscheuen. Man wird
sie eher stumpfsinnig machen, als dafl man mit ihr zurechtkommt. Sie wird schon so gelb wie
Wachs und so dumm wie — ich.«

Der kleine Thomas fiihrte solche Reden, indessen er rittlings auf einem Stuhl vor dem Feuer saB,
die Arme auf die Lehne gestiitzt und mit dem Gesicht in die Arme vergraben. Seine Schwester
saf} in dem dunklen Winkel am Ofen, bald ihn und bald die hellen Funken betrachtend, wie sie
auf den Herd flogen.

»Was mich betrifft«, sagte Tom, und zerwiihlte mit verzweifelter Hand sein Haar nach allen
Richtungen. »Ich bin ein Esel, ja, das bin ich. Ich bin so eigensinnig wie nur einer sein kann und
diimmer wie irgendeiner. Ich bin so storrisch wie ein Esel und mdchte ausschlagen wie ein
solcher.«

»Doch nicht auf mich los, Tom?«

»Nein, Lu, dir wiirde ich nichts zuleide tun. Ich habe mit dir gleich von Anfang an eine
Ausnahme gemacht. Ich weil} nicht, was dieses — verdammte, abscheuliche Kerkerloch — ohne
dich sein wiirde.« Tom hatte eine kleine Pause gemacht, um solchen geniigend schmeichelhaften
und bezeichnenden Ausdruck fiir das véiterliche Dach zu finden und fiihlte sich tatsdchlich
momentan ein biflichen erleichtert.

»Wirklich, Tom? Meinst du wirklich?«

»Sicher, es ist mein Ernst. Wozu niitzt es aber, davon zu sprechen?« entgegnete Tom, sich das
Gesicht am Rockdrmel reibend, als wollte er sich ins Fleisch beiflen, um dieses in Einklang mit
seiner Gemiitsverfassung zu bringen.

»Sieh, Tom, sagte seine Schwester, nachdem sie eine Weile die Funken schweigend betrachtet
hatte, »da ich immer élter und gréBer werde, sitze ich oft da, mich wundernd und nachdenkend,
wie ungliicklich ich doch bin, daB} ich dich mit unserm elterlichen Hause nicht besser verséhnen
kann. Ich weil} nicht, was andere Madchen kdnnen. Ich kann dir nichts vorsingen oder vorspielen.
Ich kann kein Gesprich mit dir fiihren, um deinen Geist zu erheitern; denn ich sehe nichts
Unterhaltendes und ich lese keine unterhaltenden Biicher, daB es dir zum Vergniigen gereichen
konnte, wenn ich mit dir dariiber spriache, wenn du der Ausspannung bediirftig bist.«

»Mir geht es doch genau so. Ich bin in dieser Beziehung ebenso schlimm daran, und ich bin noch
dazu ein Esel, was du nicht bist. Da sich Vater einmal entschlossen hat, aus mir einen Gauner
oder einen Esel zu machen und ich kein Gauner bin, so ist doch klar, dal3 ich ein Esel werden
muB. Und das bin ich auch«, sagte Tom verzweiflungsvoll.

»Es ist sehr schade«, sagte Luise nach einer zweiten Pause, beddchtig aus dem dunklen Winkel
hervorsprechend, »es ist jammerschade. Es ist sehr, sehr schlimm fiir uns beide.«



»Ach du, sagte Tom, »du bist ein Maddchen, Lu, und ein Médchen hilft sich besser heraus als ein
Knabe. Ich sehe nicht, daf dir etwas abgeht. Du bist das einzige Vergniigen, das ich habe. — Du
kannst selbst diesen Ort aufheitern — und du kannst mich immer fiihren, wie es dir gefallt.«

»Du bist ein lieber Bruder, Tom, und solange du glaubst, ich kann das alles, so liegt mir nichts
daran, es besser zu verstehen. Obwohl ich es besser verstehe, und das tut mir sehr leid.« Sie ging
zu ithm und kiifite ithn und ging wieder in ihren Winkel zurtick.

»lch wollte, ich konnte alle Tatsachen sammeln, von denen wir so viel horen«, sagte Thomas,
trotzig mit den Zdhnen knirschend, »und alle Figuren samt den Leuten, die sie erfunden haben,
und ich wollte, ich kénnte tausend Fasser Pulver unter sie stellen und sie allesamt in die Luft
sprengen. Aber wenn ich zu dem alten Bounderby komme, dann will ich mich schon réchen.«

»Dich rdchen, Tom?«

»lch werde mir ein wenig giitlich tun und herumschlendern und mir manches ansehen und
manches horen. Ich werde mich fiir die Weise entschidigen, in der ich erzogen worden.«

»Tausche dich nur vorderhand nicht, Tom. Mr. Bounderby denkt wie Vater und ist noch weit
grober und nicht halb so gut, wie er ist.«

»Ol« sagte Tom lachend, »daran liegt mir nichts. Ich weifl schon, wie ich den alten Bounderby
herumzukriegen und zu nehmen habe.«

TIhre Schatten zeichneten sich auf der Wand ab, aber die Schatten der hohen Biicherschrianke
liefen an der Wand und auf der Zimmerdecke ineinander, gleich als ob das Gewdlbe einer
dunklen Hohle {iber Bruder und Schwester hinge. Nun hitte aber eine schwérmerische
Einbildungskraft (wenn solch verréterisches Ding sich dort hitte einschleichen kdnnen) leicht
herausgedeutet, da3 der fragliche Schatten der ihres Gespraches und seiner mehr und mehr
hereindrohenden Verschwisterung mit ihrer Zukunft sei.

»Und was ist deine grof3e Besidnftigungsmethode, Tom? Ist sie ein Geheimnis?«

»O«, sagte Tom, »wenn es ein Geheimnis ist, so ist es nicht schwer zu erraten. Du selbst bist das
Besanftigungsmittel. Du bist Mr. Bounderbys kleiner Liebling, sein Nesthidkchen. Fiir dich tut er
alles. Wenn er etwas Unangenehmes zu mir sagt, so brauche ich ihm nur zu sagen: >Meine
Schwester Lu wird sich dariiber drgern und bos sein, Mr. Bounderby. Sie hat mir immer gesagt,
Sie wiirden sicherlich nachsichtiger mit mir sein, als der —.«< Wenn das ihn nicht herumkriegt, so
weil} ich nicht, was sonst.«

Nachdem er eine Weile auf eine Antwort gewartet und keine bekommen hatte, fiel Tom ermiidet
in die Wirklichkeit zuriick, wand sich gdhnend an der Stuhllehne herum und brachte seine
Locken immer mehr in Unordnung, bis er am Ende plotzlich aufblickte und fragte:

»Schlafst du, Lu?«
»Nein, Tom. Ich sehe dem Feuer zu.«

»Es scheint, dal du mehr daran zu sehen findest, als ich jemals darin entdecken konnte«, sagte
Tom. »Vermutlich wieder einer der Vorteile, die ein Mddchen vor uns voraus hat.«

»Tom, fragte seine Schwester bedédchtig und in sonderbarem Tone, als ob sie ihre Frage aus
dem Feuer herausbuchstabierte, in dem die Schriftziige tibrigens nicht ganz deutlich zu sein
schienen, »Tom, macht dir denn die Aussicht auf die Ubersiedlung zu Mr. Bounderby
irgendwelche Freude?«



»Nung, erwiderte Tom, seinen Stuhl zuriickschiebend und aufstehend, »es hat wenigstens etwas
Gutes: es bringt mich von Haus fort.«

»Es hat wenigstens etwas Gutes«, wiederholte Luise in dem vorigen sonderbaren Tone, »es bringt
dich von Haus fort. Ja.«

»Freilich tut es mir dann auch wieder sehr leid, Lu, dich zu verlassen, und besonders dich Aier zu
lassen. Aber du weiBt ja, gehen muf} ich, ich mag wollen oder nicht, und es ist doch besser, ich
gehe an einen Ort, wohin ich dir immerhin noch erreichbar bleibe, als an einen Platz, wo ich
diesen Vorteil ganz und gar verlieren mii3te. Siehst du das nicht ein?«

»Jawohl, Tom.«

Die Antwort, obwohl entschieden, hatte so lange auf sich warten lassen, dal Tom hingehen und
auf ihre Stuhllehne sich hatte stiitzen koénnen, um das Feuer, das die Schwester so sehr in
Anspruch nahm, auch einmal von ihrem Gesichtspunkte aus zu betrachten und zu sehen, was er
etwa daraus entnehmen konne.

»Abgesehen davon, da3 es ein Feuer ist«, sagte Tom, »schaut es mich so dumm und ungereimt
an, wie jedes andere Ding. Was siehst du denn darin? Doch keinen Zirkus?«

»lch sehe gar nichts Besonderes darin, Tom. Aber wie ich so hineingeschaut, habe ich mich
gewundert tiber dich und mich, wenn ich daran denke, da3 wir einmal beide erwachsen sein
werden.«

»Hast dich schon wieder einmal gewundert!« sagte Tom.

»Ich habe so unlenksame Gedanken, erwiderte die Schwester, »dal} sie sich notwendig
verwundern missen.«

»Aber ich bitte dich, Luise«, sagte Mrs. Gradgrind, die unbemerkt die Tiir gedffnet hatte, »lafl
das um Gottes willen, du leichtsinniges Madchen; oder dein Vater wird mich es nicht of genug
horen lassen konnen. Und Thomas, es ist wirklich eine Schande, wenn mein armer Kopf mich
bestdndig so schmerzt, da3 ein Junge von deiner Erziehung, dessen Ausbildung so viel gekostet
hat wie die deine, seine Schwester noch aufmuntert, sich zu wundern, da du doch weil}t, daf} dies
dein Vater ausdriicklich verboten hat.«

Luise stellte Toms' Beteiligung an dem Vergehen in Abrede. Aber ihre Mutter stopfte ihr mit der
schluBgiiltigen Antwort den Mund: »Luise, sprich mir nichts dagegen bei meinem gegenwértigen
Gesundheitszustand; denn wirest du nicht von einem andern dazu verfiihrt worden, so wiirde es
ja moralisch und physisch unmoglich sein, dafl du dergleichen getan haben konntest.«

»Es hat mich niemand dazu verfiihrt, Mutter, als der Anblick der roten Funken, wie sie aus dem
Feuer fallen, erbleichen und sterben. Es hat mich denken machen, wie kurz denn doch am Ende
mein Leben sein werde, und wie wenig ich darin zu erreichen vermag.«

»Unsinn!« sagte Mrs. Gradgrind, und wurde beinahe energisch. »Unsinn! Steh nicht langer so da
und schwatze mir kein solches Zeug mehr vor, Luise. Du weif3t doch, da3 dein Vater, wenn es
ihm je zu Ohren kommen sollte, er gar keine Ruhe mehr geben wiirde. Und das nach all der
Miihe, die man sich mit dir gegeben hat! Nach all den Vorlesungen, die du besucht und den
Experimenten, die du mit angesehen hast! Ich habe doch selbst, wihrend meine ganze rechte
Seite starr war vor Kilte, deinen Lehrer iiber Kombustion, Kalzination und Kalorifikation, und
ich kann wohl sagen tiber jede Art von Ation, dich unterrichten horen. Das konnte eine arme
schwache Person beinahe von Sinnen bringen; so wurde dir das einexerziert. Und nun muf} ich



von dir solches unsinnige Geschwitz von Asche und Funken vernehmen!« Zuletzt sank Mrs.
Gradgrind auf einen Stuhl und entlud sich, ehe sie unter dem Gewicht dieser bloen Schatten von
Tatsachen zusammensank, ihres stirksten Arguments: »Ja wahrlich«, sagte sie, »ich wiinschte,

ich hitte nie Kinder gehabt, und dann solltet ihr einmal erfahren haben, was ihr ohne mich hittet
anfangen wollen!«



Neuntes Kapitel.

Cili Jupe fiihrte zwischen Mr. M'Choakumchild und Mrs. Gradgrind kein angenehmes Leben und
geriet in den ersten Monaten ihrer Probezeit manchesmal in die Versuchung, davonzulaufen. Den
ganzen Tag hindurch fiel ein gewaltiger Hagel von Tatsachen, und das Leben ward ihr im
allgemeinen wie ein so dicht vollgepfropftes Rechenbuch entfaltet, da3 sie ohne einen gewissen
Zwang sicher davongelaufen wére.

Es ist ein beklagenswerter Gedanke; aber dieser Zwang war nicht das Resultat der Arithmetik,
sondern trotz aller Berechnung selbst auferlegt und machte alle Wahrscheinlichkeitstabellen zu
schanden, die irgendein Statistiker aus den Pramissen hitte zusammenstellen konnen. Das
Maidchen lebte dem Glauben, ihr Vater habe sie nicht génzlich verlassen. Sie néhrte die
Hoftnung, daB er zuriickkommen werde, und vertraute fest, da3 es ihn gliicklicher machen wird,
wenn sie bleibe, wo sie war. Die jimmerliche Unwissenheit, mit der Jupe an diesen Trost sich
klammerte und die hohere Beruhigung verschméhte, mittels einer richtigen arithmetischen Basis
zur vollen Intelligenz zu gelangen, daf3 ihr Vater ein unnatiirlicher Vagabund sei, erfiillte Mr.
Gradgrind mit Bedauern. Doch was war zu tun? M'Choakumchild berichtete, dal} sie einen
schwerfilligen Kopf fiir Zahlen habe; da3 sie, nachdem sie einmal einen allgemeinen Begriff von
dem Globus gefalit hatte, so gut wie gar kein Interesse fiir seine genaue Ausmessung empfand;
dafB} sie in der Erlernung von Daten duflerst langsam war, wenn nicht ein erschiitterndes Ereignis
damit in Verbindung stand; daB sie in Trdnen ausbrechen konnte, wenn man sie aufforderte, den
Preis von 247 Musselinhauben a 14,5 Pence, unmittelbar (durch Kopfrechnen) anzugeben, daf3
sie in der Schule so weit wie moglich, zuriick war, daB3 sie nach einem achtwochentlichen
Unterricht in der Staatswirtschaft erst gestern von einem Dreikdsehoch verbessert werden muf3te.
Sie hatte ndmlich auf die Frage: »Was ist das erste Prinzip dieser Wissenschaft?« die alberne
Antwort gegeben: »Was du nicht willst, das man dir tu', das fiig' auch keinem andern zu.«

Mr. Gradgrind bemerkte mit Kopfschiitteln, das sei alles sehr schlimm. Es zeige eben, wie notig
es sei, sie fort und fort mahlen zu lassen in der Miihle des Wissens, durch Systeme, Listen,
Blaubiicher, Statistiken und Tabellenverzeichnisse von A bis Z. Jupe miisse also »tiichtig
angehalten werden«. So ward denn Jupe tiichtig angehalten, wurde trauriger, aber nicht gelehrter.

»Es mul} doch herrlich sein, wenn ich an Threr Stelle wire, Mif3 Luise«, sagte sie eines Abends,
als Luise sich bestrebte, ihre verworrenen Begriffe fiir den nichsten Tag etwas klarer zu machen.

»Meinst du?«

»lch wiirde so vieles wissen, Mil} Luise. Alles was mir jetzt schwertfillt, wiirde dann so leicht
sein.«

»Du wiirdest darum nicht besser daran sein, Cili.«

Cili duBerte nach einer kleinen Zogerung: »Ich wiirde nicht schlimmer daran sein.« Worauf Mif3
Luise antwortete: »Das weil} ich nicht.«

Beide Midchen hatten bisher sich wenig miteinander unterhalten! einmal, weil das Leben in
Stone Lodge einformig wie eine Maschine sich fortbewegte, den gesellschaftlichen Umgang
erdrosselte; dann auch, weil ihnen personliche Unterhaltung verboten worden war, mit Riicksicht
auf Cilis frithere Laufbahn. So waren sie sich noch immer fast fremd. Cili, deren dunkle Augen
verwundert auf Luises Gesicht ruhten, war im Zweifel, ob sie noch etwas sagen oder schweigen



sollte.

»Du bist meiner Mutter niitzlicher und angenehmer, als ich es je sein kann«, fuhr Luise fort. »Du
bist dir selbst angenehmer, als ich es mir bin.«

»Aber bitte, Miss Luise«, entgegnete Cili, »Ich bin — ach, gar so dumm.«

Luise bedeutete ihr mit einem helleren Lachen als gewohnlich, daB3 sie mit der Zeit kliiger werden
wiirde.

»Sie wissen nicht«, sagte Cili halb weinend, »was fiir ein dummes Miadchen ich bin; wéhrend der
ganzen Schulzeit mache ich Fehler. Ich werde von Mr. und Mrs. Choakumchild immer wieder
aufgerufen, nur um regelmifBig Fehler zu machen. Ich kann sie nicht vermeiden, sie scheinen mir
so natiirlich.«

»Nun Cili, meinst du, da3 Mr. und Mrs. M'Choakumchild sich nie irren?«
»Oh neing, erwiderte sie lebhaft, »sie wissen alles ganz genau.«
»Sag mal, worin hast du dich denn geirrt?«

»lch schime mich fast, es zu sagen, sagte Cili zogernd. » Aber erst heute zum Beispiel setzte uns
Mr. M'Choakumchild die »natiirliche Wohlfahrt< auseinander.«

»Es mul3 wohl »nationale Wohlfahrt< hei3en«, bemerkte Luise.
»Ja, das war's. — Aber ist's nicht dasselbe?« fragte sie furchtsam.

»Du wiirdest richtiger »nationale« gebrauchen, da er sich so ausdriickte«, entgegnete Luise mit der
ihr eigentiimlichen gelassenen Verhaltenheit.

»Nationale Wohlfahrt. Nun, sagte er, dieses Schulzimmer ist eine Nation und besitzt an Geld
fiinfzig Millionen. Ist das nicht eine gliickliche Nation? Madchen Nummer Zwanzig, ist das nicht
eine gliickliche Nation und befindest du dich nicht in einem Zustand des Gedeihens?«

»Was sagtest du darauf?« fragte Luise.

»lch sagte, Miss Luise, dal} ich es nicht wisse. Ich meinte, ich konnte nicht wissen, ob es eine
gliickliche Nation sei und ob ich mich in einem Zustande des Gedeihens befdnde, bis ich wiifite,
wer denn eigentlich das Geld hitte und ob etwas davon mein wére. Aber das gehorte nicht zur
Sache. Es war durchaus nicht in den Zahlen enthalten«, sagte Cili, sich die Augen trocknend.

»Da hast du dich groblich geirrt, bemerkte Luise.

»Ja, Miss Luise, jetzt weil} ich, daB3 ich es tat. Mr. M'Choakumchild sagte hierauf, er wolle mich
nochmals vornehmen. Er sagte nun, dieses Schulzimmer sei eine unendlich grofe Stadt, worinnen
sich eine Million Einwohner befidnde. Von diesen stiirben im Verlauf eines Jahres nur
flinfundzwanzig in den Stralen an Hunger. Was hast du zu diesem Tatsachenverhéltnis zu sagen?
Darauf meinte ich, weil ich es eben nicht besser wulite, daB es fiir die, die verhungerten, geradeso
traurig sei, ob die iibrigen noch eine Million oder eine Million Millionen zdhlten. Und das war
ebenfalls falsch.«

»Freilich war es das.«

»Dann sagte Mr. M'Choakumchild, er wolle mich zum dritten Male vornehmen. Er sagte nun,
»hier ist also die Stotteristik«—«

»Statistik«, verbesserte Luise.



»Jawohl, Miss Luise — das erinnert mich immer an das Stottern, was auch zu meinen Versehen
gehort — Statistik der Unfalle zur See. Ich setze jetzt den Fall, sagte Mr. M'Choakumchild, daf3
hunderttausend Personen in einer bestimmten Zeit grof3e Seereisen unternehmen, und von ihnen
ertrinken oder verbrennen blof3 fiinfhundert. Wie viel Prozent macht das aus? Worauf ich
antwortete, Miss«, hier schluchzte Cili laut auf, da sie sich mit dulerster Zerknirschung des
groBten Versehens anklagte, »worauf ich antwortete: gar keine!«

»@Gar keine, Cili?«

»Gar keine, Miss — fiir die Verwandten und Freunde der Umgekommenen. Ich werde nie etwas
lernen, sagte Cili, »das Schlimmste dabei ist aber, da}, obgleich mein armer Vater so sehr
wiinschte, dal} ich etwas lernen mochte, und obgleich ich es selbst so gern mdchte, weil es sein
Wunsch war, ich doch fiirchte, keine Neigung dafiir zu haben.«

Luise betrachtete den hiibschen, bescheidenen Kopf, wie er sich verschdmt niedersenkte, bis er
sich wieder erhob, um ihr ins Gesicht zu blicken. Darauf fragte sie:

»Hat dein Vater selbst so viel gewusst, Cili, dall er wiinschte, du mochtest gut unterrichtet
werden?«

Cili zogerte mit einer Antwort und lief deutlich merken, daf sie ein verbotenes Geldnde betreten.
Luise aber fligte hinzu: »Niemand hort uns, und selbst wenn es der Fall wire, so wiirde niemand
in einer so harmlosen Frage etwas Unartiges sehen.«

»Nein, Miss Luise«, antwortete Cili also ermutigt und schiittelte den Kopf, » Vater wuflte in der
Tat sehr wenig. Es ist schon viel, dal} er schreiben konnte, und es ist noch mehr, als Leute seiner
Art gewoOhnlich konnen, dal} er imstande war, das von ihm Geschriebene zu lesen — obgleich es
fiir mich ganz deutlich war.«

»Und deine Mutter?«

»Vater sagte, sie war sehr klug. Sie starb, als ich geboren wurde. Sie war«, Cili machte die
schreckliche Mitteilung mit nervoser Aufregung, »sie war eine Tdnzerin.«

»Hat dein Vater sie geliebt?« Luise stellte all diese Fragen mit jenem heftigen, wilden und
unsteten Interesse, das ihr eigen war — ein Interesse, das sich einem verbannten Wesen gleich
verirrt hatte und sich in einsamen Orten verbarg.

»O ja! So zértlich wie er mich liebte. Zuerst liebte mich Vater blof3 um ihretwillen. Er schleppte
sich mit mir herum, als ich noch ein kleines Kindchen war. Seit jener Zeit sind wir nie getrennt
gewesen.«

»Und doch hat er dich jetzt verlassen, Cili?«

»Blof3 zu meinem Besten. Niemand versteht ihn wie ich und niemand kennt ihn so wie ich. Als er
mich zu meinem Wohle verliel — er wiirde mich nie seines Wohles wegen verlassen haben — hat
ihm, das weil} ich wohl, diese schwere Notwendigkeit beinahe das Herz gebrochen. Er wird nicht
einen einzigen Augenblick gliicklich sein, bis er nicht zuriickkommt.«

»Erzéhle mir mehr von ihme, sagte Luise. »Ich werde dich auch nie mehr darum befragen. Wo
wohntet thr?«

»Wir reisten im Lande umher und hatten keinen bestimmten Aufenthaltsort. Vater ist«, Cili
lispelte das grauenhafte Wort, »ein Clown.«

»Der die Leute lachen macht?« sagte Luise mit einem Nicken des Verstidndnisses.



»Jawohl. Zuweilen wollte aber niemand lachen, und dann pflegte Vater zu weinen. In letzter Zeit
geschah es ofter, daBB man nicht lachen mochte, und er pflegte ganz verzweifelt nach Hause zu
kommen. Vater gleicht nicht den andern Leuten. Die, die ihn nicht so gut wie ich kannten und ihn
nicht so zértlich wie ich liebten, mochten denken, daf3 er nicht bei Sinnen war. Zuweilen spielten
sie ihm einen Possen. Sie ahnten aber nicht, wie sehr er das empfand und wie es ihn
niederdriickte, wenn er mit mir allein war. Er war weit, weit furchtsamer, als sie meinten.«

»Und du warst in allem sein Trost?«

Sie nickte bejahend, wihrend die Trédnen {iber ihr Gesichtchen niederstromten. »Ich hoffe es, und
Vater sagte, daf3 ich es war. Weil er so scheu und furchtsam wurde, und weil er sich so arm,
schwach, unwissend und hilflos (so pflegte er sich selbst zu nennen) fiihlte, darum wiinschte er,
dafB} ich sehr viel wissen und von ihm ganz verschieden sein mochte. Ich pflegte ihm vorzulesen,
um ihn zu erheitern, und er fand viel Vergniigen daran. Die Biicher waren unpassend — ich darf
sie hier ja nicht mal nennen — wir wuf3ten aber nicht, daf} sie etwas Arges enthielten.«

»Und er mochte sie?« fragte Luise, ihren forschenden Blick fortwdhrend auf Cili geheftet.

»0O, und wie. Sie lenkten ihn oft ab von Dingen, die ihm wirklich geschadet hatten. Gar oft und
oft pflegte er des Nachts all seine Kiimmernisse zu vergessen, wenn er voller Neugierde war, ob
der Sultan der Dame gestatten werde, in der Erzdhlung fortzufahren oder ob er sie enthaupten
lassen werde, ehe diese zu Ende sei.«

»Und dein Vater war immer giitig? Bis zuletzt?« fragte Luise, indem sie das grof3e Prinzip
verletzte und sich sehr verwunderte.

»Immer, immer!« entgegnete Cili, die Hinde zusammenschlagend. »Gitiger und giitiger, als ich
es sagen kann. Er war blof3 eines Abends zornig, und das nicht gegen mich, sondern gegen
Merrylegs. Merrylegs«, (sie nannte lispelnd die grauenhafte Tatsache) »ist sein Kiinstlerhund.«

»Weshalb war er auf den Hund bdse?« fragte Luise.

»Vater befahl Merrylegs, als sie von der Vorstellung nach Hause gekommen waren, auf die
Lehne von zwei Stiihlen zu springen und kreuzweise auf diesen zu stehen — was zu seinen
Kunststiicken gehorte. — Er sah Vater an, tat es aber nicht gleich. An jenem Abend war Vater
alles miBlungen, und er hatte beim Publikum gar keinen Beifall geerntet. Er rief klagend aus, daf3
selbst der Hund um sein MiBlingen wisse und kein Mitleid mit ihm habe. Darauf schlug er den
Hund, und ich war erschrocken und sagte: »Vater, Vater! Bitte tu dem Tier nichts zuleid, das dich
so lieb hat. Der Himmel moge dir verzeihen, Vater, halt ein.< Er hielt inne. Der Hund blutete, und
Vater warf sich, den Hund in seinen Armen haltend, weinend auf den Boden, und der Hund
leckte ihm das Gesicht.«

Luise sah, daB sie schluchzte, und kiif3te sie, nachdem sie sich ihr gendhert hatte, nahm sie bei der
Hand und setzte sich an ihre Seite.

»Nun erzdhle mir noch, wie dein Vater dich verlassen hat, Cili. Da ich dich bereits so viel gefragt
habe, sage mir auch das Ende davon. Wenn jemand dabei zu tadeln ist, dann bin ich es und nicht
du.«

»Meine liebe Mif3 Luise«, sagte Cili, bedeckte ihre Augen und schluchzte fortwéahrend. »Ich kam
an jenem Nachmittag aus der Schule nach Hause und traf den armen Vater, der ebenfalls gerade
vom Zirkuszelt nach Hause gekommen war. Er sal3 beim Feuer, sich kriimmend, als ob er
Schmerzen empfiande. Ich sagte zu thm: »Hast du dich verletzt, Vater?« (wie es oft geschah, und
das kommt bei Zirkusleuten haufig vor), worauf er sagte: >Ein wenig, mein Herz!< Als ich mich



dann niederbeugte und ihm ins Gesicht blickte, sah ich, da3 er weinte. Je mehr ich zu ihm sprach,
desto mehr verbarg er sein Gesicht. Zuerst schiittelte er sich heftig und sagte nichts als: »Mein
Herz! Mein Lieb!<«

Da kam Tom trige herbeigeschlendert und starrte die beiden mit einer Kélte an, die kein
besonderes Interesse fiir etwas anderes als sich selbst verriet, und im Augenblick war selbst von
diesem Interesse fiir das eigene Ich nicht viel sichtbar.

»lch habe Cili blof einiges gefragt, Tom«, bemerkte seine Schwester, »du brauchst darum nicht
fortzugehen. Unterbrich uns aber jetzt nicht gleich, lieber Tom.«

»Oh! sehr wohl!« erwiderte Tom. »Es ist nur, dal Vater den alten Bounderby mit nach Hause
gebracht hat, und ich mdchte, daB3 du in das Gesellschaftszimmer kdmest. Wenn du ndmlich
kommst, so diirfte es sich leicht fiigen, dall der alte Bounderby mich zu Tisch ladet, und wenn du
nicht kommst, so ist keine Hoffnung dafiir.«

»lch werde gleich kommen.«
»lch werde auf dich warten«, sagte Tom, »um gewil3 zu sein.«

Cili fuhr in einem leiseren Tone fort: »Endlich sagte der Vater, dal3 er abermals das Publikum
nicht befriedigt habe und ihm dies jetzt nie gelinge, daB er nur zur Schande und Schmach da sei,
und daf3 ich mich im ganzen ohne ihn besser befunden hitte. Ich sagte ihm alles Liebe, was mir
vom Herzen kam. Darauf beruhigte er sich, und ich setzte mich neben ihn und erzihlte ihm alles
von der Schule und den Dingen, die man daselbst getan oder gesagt hatte. Als ich ihm nichts
mehr zu sagen hatte, schlang er die Arme um meinen Nacken und kiite mich recht oft. Dann bat
er mich, ihm die Mixtur, deren er sich bediente, fiir die kleine Verletzung zu holen, und zwar in
dem Laden, wo man sie am besten bekam, und der sich am andern Ende der Stadt befand. Dann
lie er mich fort, nachdem er mich abermals gekiif3t hatte. Als ich die Treppe hinuntergegangen
war, kehrte ich nochmals zuriick, um ihm noch ein klein wenig Gesellschaft zu leisten, guckte
durch die Tiir und sagte: »Lieber Vater, soll ich Merrylegs mitnehmen?« Vater schiittelte mit dem
Kopfe und sagte: »Nein, Cili, nein! Nimm nichts mit dir, mein Herz, was mir gehort«, worauf ich
ihn beim Feuer sitzend verlie3. Dann erst muf} ihm, dem armen, armen Vater der Gedanke
gekommen sein, fortzugehen, um etwas zu meinem Wohl zu versuchen; denn als ich zuriickkam,
war er fort.«

»HOor mal! Eil dich wegen des alten Bounderby, Lu«, warf Tom ein.

»Das ist alles, was ich zu erzdhlen habe, Mif} Luise. Ich bewahre fiir ihn das Neunkraftol auf, und
ich weil3, daB3 er zuriickkommen wird. Jeder Brief, den ich in der Hand von Mr. Gradgrind sehe,
benimmt mir den Atem und blendet meine Augen, denn ich meine immer, er kommt vom Vater
oder von Mr. Sleary wegen meines Vaters. Mr. Sleary versprach, sobald er nur von Vater horen
sollte, sogleich zu schreiben, und ich habe das Vertrauen zu ihm, dafl er Wort halten wird.«

»Mach dich doch endlich auf zum alten Bounderby, Lu!« sagte Tom und pfiff ungeduldig. »Er
wird bald fort sein, wenn du dich nicht eilst.«

So oft seitdem Cili vor Mr. Gradgrind in Gegenwart seiner Familie einen Knix machte und mit
bebender Stimme fragte: »Ich bitte um Verzeihung, Sir, wenn ich ldstig falle — aber — ist noch
kein Brief fiir mich angekommen?« — dann lie8 Luise stets die jeweilige Arbeit sinken und harrte
ebenso erwartungsvoll auf die Antwort wie Cili selbst. Wenn dann Mr. Gradgrind regelméafig zur
Antwort gab: »Nein, Jupe, nichts dergleichen«, so wiederholte sich das Zittern von Cilis Lippen
in dem Gesicht Luises, und ihre Augen folgten Cili mitleidsvoll bis zur Tiir. Mr. Gradgrind



benutzte solchen Anlall gewohnlich zur Belehrung und bemerkte nach Cilis Abgehen, wenn Jupe
vom frithesten Alter an gehdrig erzogen worden wire, so wiirde sie die Grundlosigkeit solcher
phantastischen Hoffnungen aus richtigen Prinzipien sich haben demonstrieren konnen. Dennoch
schien es (obwohl nicht ihm, denn er merkte nichts davon), als ob eine phantastische Hoffnung
ebensogut wie eine Tatsache sich einwurzeln kdnne.

Diese Bemerkung muf} sich ausschlieBlich auf Mr. Gradgrinds Tochter beschrdnken. Was Tom
betrifft, so ward aus ihm ein nicht ganz seltenes Musterexemplar der Rechenkunst, das sich als
solches gewohnlich mit Nummer eins abgibt. Was Mrs. Gradgrind anbelangt, so guckte sie, wenn
sie liberhaupt einmal etwas zu sagen hatte, wie ein Hamsterweibchen aus ihren Umschlagtiichern
und bemerkte:

»Um Gottes Barmherzigkeit willen, wie wird mein armer Kopf geplagt und gemartert durch das
beharrliche, ewige und ewige Fragen des Maddchens Jupe wegen ihrer ldstigen Briefe.
Wabhrhaftig, ich scheine dazu bestimmt, verdammt und verurteilt, von Gegenstinden umgeben zu
sein, die nie ein Ende nehmen wollen. Es ist wirklich ganz schrecklich, daB} alles, was mich
umgibt, kein Ende nehmen will.«

Bei dieser Stelle fiel Mr. Gradgrinds Blick auf seine klagende Gattin, und unter dem Einfluf3
dieses winterlichen Stiicks Tatsache verfiel sie wieder in Stumpfsinnigkeit.



Zehntes Kapitel.

Ich wage zu glauben, daf3 die Englénder ein ebenso geplagtes Volk sind wie alle andern unter der
Sonne. Diesem komischen Glauben rechne ich es zu, warum ich ihm etwas mehr Erholung
wiinschen mochte.

Es gibt in dem am schwersten arbeitenden Teile von Coketown innerste Werke dieser haBlichen
Zitadelle, aus der die Natur ebenso nachdriicklich ausgesperrt, wie Gase und todliche Diinste
hineingesperrt werden. Das ist ein Zentrum von Labyrinth mit engen Hofen iiber Hofen, mit
schmalen Gassen iiber Gassen, die alle stiickweise ins Leben gerufen wurden, ein jedes Stiick in
gewaltiger Eile fiir irgend jemands Gebrauch, und das Ganze eine unnatiirliche Familie bildend,
die sich gegenseitig zu Tode drangt, tritt und quélt. In diesem letzten stumpfen Winkel dieses
groflen unerschdpflichen Reservoirs sind die Rauchfinge aus Mangel an Luftzug in unendlicher
Mannigfaltigkeit von verkriippelten und krummen Gestalten erbaut, als ob jedes Haus ein
Zeichen aushinge, was fiir Leute darin geboren werden diirften. Unter diesem hier hausenden
Volke von Coketown, das man mit dem Sammelnamen >die Hande« bezeichnet, einem
Geschlecht, das bei gewissen Leuten weit mehr in Gunst gestanden hitte, wenn es durch die
Vorsehung blof als »Hande«, oder gleich den niedrigeren Tieren der Meereskiiste, bloB3 als
»Hiande und Magen« geschaffen wire, lebte ein gewisser Stephen Blackpool, der vierzig Jahre alt
war.

Stephen sah dlter aus; er hatte aber auch ein saures Leben gehabt. Man sagt, jedes Leben hat seine
Rosen und Dornen. Den Stephen lief3 aber ein Unfall oder Mil3geschick dessen eigene Rosen
durch andere ernten, wiahrend ihm die Dornen dieses andern als Zugabe zu den seinen vermacht
wurden. Er hatte, um seine eigenen Worte zu gebrauchen, ein schwer Stiick Kummer
kennengelernt. Man nannte ihn gewohnlich den alten Stephen in einer Art konsequenter
Huldigung vor dieser Tatsache.

Der alte Stephen mochte wohl, bei seiner gebiickten Haltung, mit seiner runzeligen Stirn und
seinem streng aussehenden, klobigen Kopf, der von eisengrauem, langem und diinnem Haar
bedeckt war, fiir einen besonders intelligenten Mann in seinem Stand gehalten werden. Dennoch
war er es nicht. Er nahm keinen Platz unter jenen bemerkenswerten »Hénden« ein, die viele Jahre
hindurch, ihre Muflezeit zusammenraffend, mancher schwierigen Wissenschaft Meister wurden
und eine Kenntnis der ungewohnlichsten Dinge sich angeeignet hatten. Er gehorte nicht zu den
»Héanden«, die Reden halten und Debatten fiihren konnten. Tausende seiner Genossen waren
imstande, zu jeder beliebigen Zeit viel besser zu sprechen als er. Er war ein guter
Maschinenweber und ein vollkommen redlicher Mann. Was er mehr war, oder ihm sonst noch
eigen war, das moge er selbst zeigen, wenn es liberhaupt vorhanden.

Die Lichter in den groB8en Fabriken, die, wenn sie erleuchtet waren, wie Feenpaldste aussahen —
wie die mit Luxus-Expref3-Reisenden wenigstens behaupten — waren sédmtlich ausgeldscht, und
die Glocken zur Einstellung der Arbeit fiir die Nacht waren erklungen und wieder verhallt. Die
»Hénde«, Ménner und Frauen, Knaben und Médchen trappelten nach Hause. Der alte Stephen
stand in der Strafle mit der sonderbaren Empfindung, die das Stillestehen der Maschinen immer
hervorbrachte — einer Empfindung, als wenn die Maschinen auch in seinem Kopfe arbeiteten und
stillestédnden.

»lch sehe noch immer Rachael nicht!« sagte er.



Die Nacht war nal}, und manche Gruppe junger Frauen eilte an ihm vorbei, die Umhéingetiicher
um das blofle Haupt geschlagen und diese unter dem Kinn dicht, damit sie den Regen abhielten.
Er muBlte Rachael wohl kennen; denn ein fliichtiger Blick auf die Vorbeigehenden sagte ihm, daf3
sie sich nicht unter ihnen befinde. Endlich waren alle vorbeigegangen, die kommen konnten. Er
wandte sich um und meinte mit einem Ton der Enttduschung: »Nun, so muB3 ich sie eben verfehlt
haben.«

Er hatte aber noch nicht drei Straflen durchkreuzt, als er wieder eine verhiillte Gestalt voraneilen
sah. Er strengte seinen Blick so an, daB vielleicht ihr bloBer, auf dem nassen Pflaster undeutlich
reflektierter Schatten — wenn er nur diesen ohne die Gestalt selbst hitte sehen konnen, die 1dngs
der Lampenreihe bald deutlicher sichtbar wurde, bald verschwand — schon geniigt hitte, um ihm
zu sagen, wer es sei. Er dnderte seinen Schritt rasch in einen schnelleren und sachteren, eilte
vorwirts, bis er ganz in der Nédhe der Gestalt war. Dann nahm er wieder seinen fritheren Gang an
und rief: »Rachael«

Sie wandte sich um und stand nun gerade im Lampenschimmer. Sie schob das Umschlagetuch
ein wenig zuriick und zeigte ein ruhiges ovales Gesicht von dunkler Farbe und ziemlich zartem
Ausdruck, das von einem Paar duflerst sanfter Augen belebt und durch ihr wohlgeordnetes
schwarzglanzendes Haar hervorgehoben wurde. Das Gesicht stand sonst nicht mehr in erster
Jugendbliite; sie war eine Frau von flinfunddreiBig Jahren.

»Ach, Stephen, bist du's?« Das sagte sie mit einem Lacheln, das sich ganz deutlich zeigte,
obwohl nur ihre lieblichen Augen sichtbar waren. Sie zog das Kopftuch wieder zusammen, und
beide schritten miteinander fort.

»Ich dachte, du wirest noch hinter mir, Rachael 7«
»Nein.«
»Bist heut zeitig fertig?«

»lch bin manchmal etwas friiher fertig, Stephen, manchmal etwas spiter. Ich kann es nie genau
bestimmen, wann ich heimgehe.«

»Auch nicht, ob man den andern Weg einschlédgt, wie es mir scheint, Rachael?«
»Nein, Stephen.«

Er betrachtete sie enttiuscht, zugleich aber mit ehrfurchtsvoller, geduldiger Uberzeugung, daB sie
in allem, was sie téte, recht haben miisse. Dieser Blick war ihr nicht unbemerkt geblieben; sie
legte ihre Hand fiir einen Augenblick sacht auf seinen Arm, um ihm ihren Dank dafiir
auszudriicken.

»Wir sind so treue Freunde, Stephen, und so alte Freunde, und fangen jetzt an, alte Leute zu
werden.«

»Nein, Rachael, du bist so jung wie du je gewesen.«

»Es wiirde keinem von uns beiden recht sein, da3 man alt wiirde, Stephen, ohne dal3 der andere
ebenfalls alt wiirde, wenigstens so lange nicht, wie wir beide zusammen leben«, erwiderte sie
lachend. Auf jeden Fall sind wir aber so alte Freunde, da3 es jammerschade und eine Siinde wire,
wenn wir uns nicht aufrichtig die Wahrheit sagten. Es ist besser, wenn wir nicht zu viel
zusammengehen, zuweilen, ja! denn es wire wirklich gar zu schlimm, wenn es gar nicht mehr
geschehen sollte«, fligte sie mit einer Heiterkeit hinzu, die auch ihn heiter stimmen sollte.

»Es ist allemal hart, Rachael.«



»Versuch' nicht daran zu denken, dann wird es schon besser.«

»Hab' das schon lang genug versucht, und ist nicht besser geworden. Aber du hast recht; die
Leute konnten reden, sogar iiber dich. Du bist mir seit vielen Jahren so viel gewesen, du hast mir
soviel Gutes getan und durch dein heiteres Wesen mir selbst soviel Lebensmut gegeben, da3 dein
Wort fiir mich Gesetz ist. Ach Midel, ein gern befolgtes, freundliches Gesetz! Besser als
manches wirkliche Gesetz.«

»Lal} dich ja nicht mit Gesetzen ein, Stephen«, antwortete sie rasch, nicht ohne einen éngstlichen
Blick auf sein Gesicht. »Lal3 die Gesetze Gesetze sein.«

»Ja«, sagte er mit einem langsamen Kopfnicken. »LaB} sie Gesetze sein. LaB alles sein. Laf3t alle
Dinge fiir sich. Es ist Hokuspokus und nichts weiter.«

»Immer Hokuspokus?« fragte Rachael mit einer zweiten leisen Beriihrung seines Armes, als
wollte sie ihn aus der Melancholie reiflen, in die er so versunken war, dafl er im Gehen an den
langen Enden seines losen Halstuchs kaute. Er lie die Zipfel los, wandte sich freundlich zu ihr
und sagte mit gutmiitigem Lachen:

»Ah, Rachael, Midel! Immer Hokuspokus, dabei bleib' ich. Ich komme oft und oft auf den
Hokuspokus zuriick und kann nie dariiber hinauskommen.«

Sie waren schon eine Strecke gegangen und waren jetzt in der Nihe ihrer Wohnungen. Die der
Frau kam zuerst. Die Wohnung lag in einer der vielen kleinen Strafen, fiir die der beliebte
Leichenbesorger (der eine hiibsche Summe aus diesem einzigen, ein bilchen armseligen Luxus
der Nachbarschaft zog) eine schwarze Leiter bereithielt. Denn die, die zeit ihres Lebens tiglich
die schmalen Treppen hinauf- und hinuntergeklettert waren, sollten dann noch das Vergniigen
haben, aus dieser Arbeitswelt einmal zum Fenster hinauszuspazieren. Sie stand an der Ecke still,
legte ihre Hand in die seine und wiinschte ihm gute Nacht.

»Gute Nacht, liebes Médel, gute Nacht!«

Sie ging mit ihrer zierlichen Gestalt und ihrem gelassenen weiblichen Schritt die dunkle Stral3e
hinab, und er stand da, ihr nachblickend, bis sie in eines der Hiuschen verschwunden war. Es war
nicht das leiseste Flattern ihres groben Umschlagtuches in den Augen dieses Mannes ohne
Interesse und kein Ton ihrer Stimme ohne Echo in seinem inneren Herzen.

Als sie seinen Blicken entschwunden war, machte er sich wieder auf den Heimweg und blickte
ein paar Mal zum Himmel empor, wo die Wolken rasch und wild dahinsegelten. Nun waren sie
zerrissen, der Regen hatte aufgehort, der Mond guckte durch die hohen Schornsteine von
Coketown in die tiefen Oefen hinunter und zeichnete die titanischen Schatten der nun ruhenden
Dampfmaschinen auf den Mauern ab, die sie einschlossen. Unser Mann schien, wie er so
dahinging, mit der Nacht heiterer zu werden. Seine Wohnung lag in einer andern Stral3e, die der
fritheren &hnlich und nur noch schmaler war und befand sich oberhalb eines kleinen Ladens. Wie
es eigentlich kam, daB es die Leute der Miihe wert fanden, dort ihre armseligen Spielwaren zu
kaufen oder zu verkaufen, in dem Laden, dessen Schaufenster zugleich billige Zeitungen und
Schweinefleisch enthielt (den folgenden Abend sollte eine Keule ausgewiirfelt werden), das
braucht hier nicht erdrtert zu werden. Er nahm einen Lichtstumpf von dem Gesims, ziindete ihn
an einem andern Lichtstumpf auf dem Ladentisch an, ohne die Eigentiimerin zu stéren, die in
threm kleinen Zimmer eingeschlafen war, und ging in seine Wohnung hinauf.

Es war ein Zimmer, bei dessen verschiedenen vorangegangenen Bewohnern die schwarze Leiter
mehrfach zu Gast gewesen war, sah aber jetzt so nett aus, wie ein solches Zimmer nur



hergerichtet werden konnte. Einige Biicher und Schreibpapier lagen auf einem Schreibtisch in der
Ecke; die Mdbel waren vollstindig, und obgleich die Zimmerluft dumpfig war, so sah das
Zimmer doch rein aus.

Er ging zum Herd, um das Licht daneben auf einen dreibeinigen runden Tisch zu stellen. Dabei
stolperte er iiber einen Gegenstand. Als er zuriickfuhr, um ihn zu betrachten, erhob dieser sich. Es
war eine Frau, die da gesessen hatte.

»Um's Himmels willen, Weib, rief er und fuhr vor der Gestalt noch weiter zuriick. »Bist du
wieder zuriickgekommen?«

Was fiir ein Weib! Ein kriippelhaftes, betrunkenes Geschdpf, das bloB3 imstande war, in der
sitzenden Stellung sich aufrecht zu erhalten. Sie stiitzte sich mit der einen schmutzigen Hand auf
dem Boden, mit der andern versuchte sie vergeblich, sich das wirre Haar aus dem Gesicht zu
streichen. Aber die schmutzige Hand machte auch das Haar nur noch schmutziger. Ein Geschopf,
in ihrer moralischen Verkommenheit nur noch um so viel schmutziger, daf3 es schon eine
Schmach war, sie auch nur anzublicken.

Nachdem sie einige ungeduldige Fliiche ausgestoBen und sich mit der Hand, die zu ihrer
Unterstiitzung nicht notig war, sich einféltig gekratzt hatte, war endlich das Haar genugsam aus
threm Gesichte entfernt, um ihn zu erblicken. Dann saf} sie da, den Leib hin- und herschaukelnd
und machte mit ihrem schlaffen Arm Bewegungen, als sollten die das Lachen begleiten, was sie
befiel, wihrend ihr Gesicht einen dummen und schlidfrigen Ausdruck zeigte.

»Nun, Junge, bist du auch da?« Einige heisere Tone, die das ausdriicken sollten, entfuhren ihr
endlich hohnisch. Dann sank ihr Kopf vorwirts auf die Brust.

»Wieder zuriick?« kreischte sie nach einigen Minuten, als ob er es in diesem Augenblick erst
gesagt hitte. »Ja! Und wieder zuriick, immer und immer so oft. Zuriick? Ja, zuriick. Warum
nicht?«

Durch die Heftigkeit, mit der sie das ausrief, munter gemacht, krabbelte sie in die Hohe und stand
da, sich mit den Schultern an der Wand stiitzend. Dabei hing ihr in der einen Hand ein
Bruchstiick von Hut, und sie suchte den Mann durchbohrend anzublicken. »Ich werde dich
wieder ausverkaufen und ich werde dich wieder ausverkaufen und ich werde dich ein dutzendmal
ausverkaufen, rief sie mit einer Gebérde, die halb wie eine rasende Drohung, halb wie ein
herausfordernder Tanz aussah. »Fort von meinem Bett!« Er saf} auf dessen Rand und barg das
Gesicht in den Hénden. »Geh' fort davon! Es ist mein Eigentum: ich habe ein Recht darauf.«

Als sie darauf zuwankte, wich er ihr mit Schaudern aus und ging — das Gesicht immer bedeckt —
nach dem entgegengesetzen Ende des Zimmers. Sie warf sich schwerfillig aufs Bett und fing
bald tiichtig zu schnarchen an. Er sank auf einen Stuhl und bewegte sich in jener Nacht nur
einmal. Er tat es, um noch eine Decke iiber sie zu werfen, als ob die Hidnde vor seinen Augen
selbst ihm in der Dunkelheit nicht geniigten, um sie seinen Augen zu verbergen.



Elftes Kapitel.

Noch vor Morgengrauen standen die »Feenpaldste« alle zugleich in voller Beleuchtung, und man
konnte die monstrosen Rauchschlangen sehen, die sich iiber Coketown hinwilzten. Klappern von
Holzschuhen auf dem StraBenpflaster, hastiges Schellen der Glocken und all die
melancholisch-wahnsinnigen Elefanten, die fiir die Monotonie des Tages poliert und gedlt waren,
alle Maschinen stampften wieder in ihrer schwerfélligen Tatigkeit.

Stephen neigte sich iiber seinen Webstuhl, ruhig, wachsam und anhaltend. Er bildete wie jeder,
der in diesem Wald von Webstiihlen gleich ihm arbeitete, einen scharfen Kontrast zu dem
rasselnden, ratternden und aufreibenden Mechanismus, mit dem er beschéftigt war. Fiirchtet
nicht, ihr guten Leute mit einem &ngstlichen Gemiit, dafl die Natur von der Kunst in
Vergessenheit gestoBen werden konnte. Stellet Gottes Werk und Menschenwerk nebeneinander,
und das erste wird, wenn es auch nur aus einer Truppe »Hénde« von sehr geringer Bedeutung
besteht, im Vergleich als das weitaus Wiirdigere erscheinen.

Vierhundert und noch mehr »Hande« in diesem Miihlwerk — zweihundertundfiinfzig
Pferdekréfte. Man weil3 bis zum letzten Pfund anzugeben, wieviel die Maschine zu leisten
vermag. Samtliche Berechner der Nationalschuld aber konnen nicht die Fahigkeit zum Guten
oder Bosen, zur Liebe oder zum Hal}, zum Patriotismus oder zur Rebellion, zur Verwandlung der
Tugend in Laster oder zum Gegenteil, in der Seele eines dieser stillen Arbeiter mit den gesetzten
Mienen und den sicheren Bewegungen, auch nur fiir einen einzigen Augenblick angeben. In der
Maschine liegt kein Geheimnis, in diesen aber — selbst in den Geringsten von ihnen — ruht ein
ewiges, undurchdringliches Mysterium. — Wie wire es, wenn wir die Arithmetik fiir materielle
Gegenstinde reservierten und bei diesen hehren unbekannten Gréfen andere Hilfsmittel in
Anwendung brachten?

Der Tag ward heller und zeigte sich drauf3en, trotz der drinnen schimmernden Lichter. Diese
wurden geloscht und die Arbeit ward fortgesetzt. Der Regen fiel und die Rauchschlangen wilzten
sich, dem Fluche dieses ganzen Stammes sich unterwerfend, iiber die Erde. Im Hofe draulen aber
war der Dampf aus dem Abzugsrohr, das Durcheinander von Fassern und altem Eisen, die
glitzernden Kohlenhaufen und selbst die herumgestreute Asche von einem Regen- und
Nebelschleier umbhiillt.

Die Arbeit ward fortgesetzt, bis die Mittagsglocke ertonte. Vermehrtes Klappern auf dem
Stralenpflaster. Der Weberstuhl, die Rdder und Hande wurden sdmtlich fiir eine Stunde auller
Tétigkeit gesetzt.

Stephen kam aus dem heiflen Miihlwerk, verstort und erschopft, in den feuchten Wind und in die
naBkalten StraBlen. Er verlieB seine Kameraden und sein eigenes Viertel. Er nahm nur ein Stiick
Brot auf dem Weg zu sich und wandte sich gegen einen Hiigel, wo sein Prinzipal in einem roten
Haus lebte. Das Haus hatte schwarze Fensterldden von auflen, griine Jalousien von innen, eine
schwarze Haustiir, zu der zwei weille Stufen fiihrten. »Bounderby« (mit Buchstaben, die ihm sehr
dhnelten) stand auf dem Metallschild zu lesen, und unter diesen befand sich ein runder,
metallener Tiirgriff, der wie ein ehernes » Punktum« aussah.

Mr. Bounderby befand sich beim Gabelfriihstiick. Stephen hatte das erwartet. Ob sein Diener ihm
ankiindigen wollte, da3 einer der »Hénde« um die Erlaubnis béte, ihn zu sprechen? Als Antwort
die Anfrage, wie der Name dieser »Hand« laute. Stephen Blackpool. Gegen Stephen Blackpool



lag nichts MiBliebiges vor — ja, er diirfte kommen.

Stephen Blackpool im Sprechzimmer. Mr. Bounderby (den er bloB vom Ansehen kannte) beim
Gabelfriihstiick mit Hammelkotelett und Sherry beschaftigt. Mrs. Sparsit am Kamin mit einer
Stickerei beschéftigt. Sie sitzt wie eine Dame zu Pferde, mit einem Fuf} in einem Biigel von
Baumwollgarn. Es gehorte zu Mrs. Sparsits Wiirde und dienstlicher Stellung, selbst kein
Gabelfriihstiick zu nehmen. Sie beaufsichtigte das Mahl offizieller Weise, gab jedoch vor, daB sie
bei der Vornehmheit ihrer Person dieses zweite Friihstiick fiir eine Schwiche halte.

»Nun, Stephen«, sagte Mr. Bounderby, »was gibt's mit Euch?«

Stephen machte eine Verbeugung. Keine knechtische — diese »Hande« werden sich nimmer dazu
verstehen! Gott bewahre, mein Herr, Sie werden sie nie darauf ertappen, wenn sie auch zwanzig
Jahre um Sie gewesen sind! — Und um sich fiir Mrs. Sparsit artig-angemessen zu verbeugen,
stopfte er die Enden seines Halstuches in die Weste.

»Nun, Thr wilt«, sagte Mr. Bounderby, indem er etwas Sherry nahm, »wir hatten nie
Schwierigkeiten mit Euch und Thr gehortet nie zu denen, die unbillige Forderungen stellten. Thr
erwartet nicht, in einem sechsspannigen Wagen zu stolzieren und Schildkrétensuppe und
Wildbret mit goldenen Loffeln zu essen, wie es so viele andere treiben.« Mr. Bounderby stellte
das immer als das einzige, unmittelbare und direkte Streben einer »Hand« dar, die nicht
vollstindig zufrieden war, »und deshalb bin ich auch {iberzeugt, daB3 Ihr nicht gekommen seid,
um eine Klage vorzubringen. Nun wift [hr, daf3 ich dessen im voraus gewil3 bin.«

»Nein, Sir, ich bin gewill wegen so etwas nicht gekommen.«

Mr. Bounderby schien, trotz seiner fritheren festen Uberzeugung, angenehm davon iiberzeugt zu
sein. »Sehr gut«, entgegnete er, »lhr seid eine solide »Hands, ich habe mich also nicht getduscht.
Nun, la3t mich alles hdren, was es gibt. Da es nicht jenes ist, so lalt mich hdren, was es gibt. Was
habt Thr zu sagen? Heraus damit, Stephen!«

Stephen warf zufillig einen Blick auf Mrs. Sparsit. »Ich kann mich entfernen, Mr. Bounderby,
wenn Sie es wiinschen, sagte diese sich aufopfernde Lady, und tat so, als ob sie den Ful} aus
dem Steigbiigel nehmen wollte.

Mr. Bounderby hielt sie zuriick, indem er einen Mundvoll Hammelkotelette in der Schwebe hielt,
ehe er ihn verschluckte, und dabei seine linke Hand ausstreckte. Nachdem er seine Hand
zuriickgezogen und den Bissen verschluckt hatte, sagte er zu Stephen:

»Nun, Thr miifit wissen, daB3 diese gute Lady eine geborene Lady ist, eine hochgestellte Lady. Ihr
miBt nicht glauben, daB sie, weil sie jetzt meinen Haushalt beaufsichtigt, nicht hoch auf dem
Baume sich befunden — ach, auf dem Gipfel des Baumes! Wenn Ihr nun etwas zu sagen habt, das
nicht vor einer Lady von Geburt gesagt werden kann, so wird diese Lady das Zimmer verlassen.
Habt Thr jedoch etwas zu sagen, das vor einer Lady von Geburt wirklich gesagt werden kann, so
wird diese Lady bleiben, wo sie ist.«

»Sir, ich glaub', ich hab' nie nichts zu sagen gehabt, das nicht vor einer Lady von Geburt gesagt
werden kann, seit ich selbst geboren bin«, lautete die Antwort mit einem leichten Erréten.

»Sehr gut«, sagte Mr. Bounderby, indem er den Teller von sich stie3 und sich zuriicklehnte.
»Also los!«

»lch bin gekommeny, fing Stephen nach kurzem Nachdenken an, indem er seine Augen erhob,
»um mir bei [hnen Rat zu holen. Brauche nicht gar zu viel. Neunzehn Jahre sind es her, seit ich



an einem Ostermontag bin verheiratet worden. Sie war ein junges Madchen, ziemlich hiibsch und
hatte guten Ruf. Gut! Fing bald an umzuschlagen. War nicht meine Schuld. Weil Gott, bin kein
schlechter Ehemann fiir sie gewesen.«

»Ich habe das alles schon frither gehort«, sagte Mr. Bounderby. »Sie geriet in fremde
Gesellschaft, ergab sich dem Trunk, verlie3 die Arbeit, verkaufte die Mobel, versetzte die Kleider
und gebirdete sich ganz rechthaberisch.«

»Ich hatte Geduld mit ihr.«
»Desto dummer von Euch«, meinte Mr. Bounderby vertraulich zu seinem Weinglas.

»Ich hatte viel Geduld mit ihr. Ich suchte sie davon abzubringen — nochmals und nochmals.
Probierte dies, probierte jenes und probierte was anderes. Kam oft nach Hause und fand alles
verschwunden, was ich in der lieben Welt besal}, und sie selbst ohne einen leisen Gedanken
bewusstlos am Boden liegen. Das passierte nicht einmal — nicht zweimal — sondern zwanzigmal.«

Jeder Zug seines Gesichts vertiefte sich, wie er so sprach, und spiegelte auf rithrende Weise die
Leiden ab, die er ertragen.

»Vom Regen in die Traufe und immer schlimmer als je. Sie verliel mich. Sie machte sich {iberall
zuschanden, ganz entsetzlich. Sie kam zuriick, kam wieder und wieder. Was konnt ich tun, um sie
daran zu hindern? Ich bin ganze Nachte durch die Straflen gerannt, nur um nicht nach Hause zu
gehen. Bin zur Briicke gegangen, um dariiber zu springen und alles los zu sein. Ich habe gar so
vieles ertragen, woran ich nicht dachte, als ich jung war.«

Mrs. Sparsit, die die Stricknadeln leicht hin und her bewegte, erhob die rémischen Augenbrauen
und schiittelte mit dem Kopfe, als wollte sie sagen: »Die vornehmen Leute kennen Beschwerden
sowohl wie die kleinen. Sehen Sie doch — natiirlich in aller Bescheidenheit! — mich an.«

»lch gab ihr Geld, um sie von mir fernzuhalten. Fiinf Jahre lang hab' ich ihr Geld gegeben. Ich
habe mir wieder anstdndiges Hausgerdt angeschafft. Ich habe ein schweres und triibes Leben
gefiihrt, brauch mich aber keiner einzigen Minute zu schimen. Vorige Nacht ging ich nach
Hause. Da lag sie auf dem FuBBboden. Da ist sie nun!«

In der Gewalt seines Ungliicks und in der Stéirke seines Elends loderte er fiir einen Augenblick
einem stolzen Manne gleich auf. Im nédchsten Augenblick stand er da, wie er bisher dagestanden
— in seiner gewdhnlichen gebiickten Stellung. Sein nachdenkliches Gesicht war gegen Mr.
Bounderby mit einem sonderbaren Ausdruck gerichtet, der halb klug und halb verlegen war, als
ob er etwas hochst Schwieriges hitte entritseln wollen. Den Hut hielt er fest in seiner linken
Hand und stiitzte diese in seine Hiifte. Sein rechter Arm gab seinen Worten durch eine rauhe
Eigentiimlichkeit und Kraft in seinem Gebérdenspiel ernsthaften Nachdruck, was nicht weniger
geschah; nicht am wenigsten, wenn er ithn etwas gebogen hielt, sobald er im Reden pausierte.

»lch habe das alles, wie Thr wisst«, sagte Mr. Bounderby, »mit Ausnahme des letzten Vorfalles,
schon langst gewusst. Es ist eine schlimme Geschichte — ja, das ist es. Ihr hittet lieber mit Eurem
Stand zufrieden sein und nicht heiraten sollen. Es ist indessen zu spét, das zu sagen.«

»War es hinsichtlich des Alters eine ungleiche Heirat, Sir?« fragte Mrs. Sparsit.

»lhr hort, was diese Lady fragt. War diese schlimme Angelegenheit eine ungleiche Heirat
hinsichtlich des Alters?« sagte Bounderby.

»Nicht so ganz. Ich selbst war einundzwanzig und sie noch nicht ganz zwanzig.«

»Wirklich, Sir«, sagte Mrs. Sparsit mit gro3er Gelassenheit zu ihrem Obern. »Ich schloss daraus



— daB es eine so ungliickliche Heirat ist, daf eine Altersverschiedenheit dabei obgewaltet haben
miusse.«

Mr. Bounderby blickte die gute Lady scharf von der Seite an mit einem komisch-dummen
Mienenspiel. Er stirkte sich hierauf mit etwas Sherry.

»Nun? Warum fahrt Thr nicht fort?« fragte er, etwas drgerlich gegen Stephen Blackpool
gewendet.

»lch habe Sie fragen wollen, Sir, wie ich mir das Weib vom Hals schaffen kann.« Stephen verlich
dem vermischten Ausdruck seines aufmerksamen Gesichtes einen noch tieferen Ernst. Mrs.
Sparsit stieB3 einen leisen Ausruf aus, als hétte sie einen moralischen Stof3 erlitten.

»Was meint Thr?« fragte Mr. Bounderby, der aufgestanden war, um sich mit dem Riicken gegen
den Kamin zu lehnen. »Wovon sprecht [hr? Ihr habt sie aufs Geratewohl genommen?«

»Ich muB sie loswerden. Ich kann es nicht linger mehr ertragen. Ich hab' nur darum solange
dabei existieren konnen, weil ich das Mitleid und den Trost eines Madchens hatte, des besten
unter den lebenden oder toten. Vielleicht hab' ich es nur ihr zu verdanken, daf} ich nicht verriickt
geworden bin.«

»Er will frei werden, um, wie ich flirchte, das Frauenzimmer zu heiraten, von dem er spricht,
Sirl« bemerkte Mrs. Sparsit mit geddmpfter Stimme, hochst betriibt iiber die Sittenlosigkeit
dieser Leute.

»Das will ich. Die Lady hat richtig gesprochen. Das will ich. Ich wollte das selbst noch sagen. Ich
hab' in den Zeitungen gelesen, dafl die Groflen (denen es wohl ergehen moge — ich wiinsche
ihnen nichts Schlimmes) nicht aufs Geratewohl so fest miteinander verbunden sind, dal} sie ihre
ungliicklichen Ehen nicht wieder auflosen konnten, um nochmals zu heiraten. Wenn sie sich nicht
gut vertragen, weil sie ein ungleiches Temperament haben, so haben sie allerhand verschiedene
Zimmer in ithren Hiusern, und sie kdnnen abgesondert leben. Wir armen Leute haben nur ein
Zimmer, und wir konnen das nicht. Wenn das nicht geht, so haben sie Gold und anderes Geld,
und sie konnen sagen: »Dies ist fiir mich und das fiir dich.« Dann kann ein jeder seine Wege
gehen. Wir kdnnen das nicht. Trotz alledem kdnnen sie sich wegen kleinerer Ungerechtigkeiten
freimachen, wihrend Hunderte und aber Hunderte leiden miissen, und zwar mehr noch die
Frauen als die Ménner — sie konnen sich wegen kleinerer Unbilden, als die meinen sind,
freimachen. Ich will nun mein Weib loswerden und mochte nun gern wissen, auf welche Weise?«

»Auf keine Weise!« erwiderte Mr. Bounderby.

»Wenn ich ihr etwas antue, gibt's ein Gesetz, um mich zu bestrafen?«

»Freilich gibt's eins.«

»Wenn ich von ihr fortlaufe, gibt's ein Gesetz, um mich zu bestrafen?«

»Freilich gibt's eins.«

»Wenn ich das andere liebe Madchen heirate, gibt's ein Gesetz, um mich zu bestrafen?«
»Freilich gibt's eins.«

»Wenn ich mit ihr lebte, ohne sie zu heiraten — den Fall angenommen, dal3 so etwas sein konnte,
was eigentlich nie geschehen wiirde oder konnte, da sie so gut ist — gibt es ein Gesetz, mich in
jedem unschuldigen Kinde zu bestrafen, das mir gehoren wiirde?«

»Freilich gibt's eins.«



»Zeigt mir nun, um Gottes willen, rief Stephen Blackpool, »das Gesetz, womit mir zu helfen
ware.«

»Dieses Lebensverhiltnis«, sagte Mr. Bounderby, »ist geheiligt und — und — muf3 aufrechterhalten
werden.«

»Nein, nein — sagen Sie das nicht, Sir. In dieser Weise kann es nicht aufrechterhalten werden.
Nicht in dieser Weise. In dieser Weise muf es zugrunde gehen. Ich bin ein Weber und kam schon
als Kind in die Fabrik, aber ich habe Augen, um zu sehen, und Ohren, um zu horen. Ich lese die
Zeitungen — jede Gerichtsperiode, jede Sessionszeit — und Sie lesen sie auch — ich weil} es! — mit
banger Besorgnis, wie die Unmdglichkeit, auf irgendeine Art von einander loszukommen, Blut
iber unser Land bringt und viele Ehepaare (ich sage aber, noch mehr die Frauen als die Méinner)
zu Kampf, Mord und Totschlag fiihrt. Raumt uns doch dieses Recht ein. Mein Fall ist ein sehr
trauriger, und ich mochte von Thnen — wenn Sie so gut sein wollten — erfahren, welches Gesetz
mir helfen kdnnte.«

»Ich will Euch nun was sagen«, bemerkte Bounderby, indem er die Hénde in die Tasche steckte.
»Es gibt ein solches Gesetz.«

Stephen nickte mit dem Kopf, indem er in seine frithere Ruhe versank und aufmerksam
hinhorchte.

»Aber es ist durchaus nichts fiir Euch. Es kostet Geld. Kostet eine ungeheure Summe.«
»Wie viel wiirde das sein?« fragte Stephen ruhig.

»Nun, Thr miisstet zu dem Gerichtshof fiir Ehesachen mit dem Prozess gehen, dann miisstet Thr zu
dem Common Law mit einem Prozess gehen, und Ihr miisstet zum Oberhaus mit einem Prozess
gehen — dann miisstet Thr einen Berechtigungsschein des Parlaments zu erlangen suchen, daf ihr
wieder heiraten diirft. Das wiirde Euch (wenn der Wind giinstig blist), wie ich glaube, an tausend
bis fiinfzehnhundert Pfund kosten«, sagte Mr. Bounderby. »Vielleicht die doppelte Summe.«

»(Qibt's kein anderes Gesetz?«
»Auf keinen Fall.«

»Nun denn, Sir«, sagte Stephen erblassend und machte mit der rechten Hand eine Bewegung, als
gibe er alles den vier Wanden preis. »Es ist alles Hokuspokus. Es ist alles zusammen nichts als
Hokuspokus, und je friiher ich sterbe, desto besser ist's.«

(Mrs. Sparsit war jetzt von neuem {iber die Gottlosigkeit dieser Leute in Betriibnis versetzt.)

»Ach was! sprecht keinen Unsinn, mein Lieber«, sagte Mr. Bounderby, »von Dingen, die Thr
nicht versteht, und nennt die Institutionen Eures Landes nicht Hokuspokus, oder Thr werdet eines
schonen Morgens selbst in ein Hokuspokus geraten. Die Institutionen Eures Landes sind nicht
Eure Angelegenheit, und das einzige, worum Ihr Euch zu kiimmern habt, ist, Eure Arbeit zu
besorgen. Eure Frau ist Euch nicht durch ein betriigerisches Spiel zugefallen, sondern Thr habt sie
aus freien Willen genommen. Wenn sie sich schlecht bewdhrt — nun, alles was uns zu sagen iibrig
bleibt, ist, dafl sie sich eben besser hitte bewihren sollen.«

»Hokuspokus«, sagte Stephen mit einem Kopfschiitteln, als er sich der Tiir ndherte — »es ist alles
Hokuspokus.«

»Ich will Euch nun was sagen«, fuhr Mr. Bounderby in einer Abschiedsermahnung fort. »Mit
Euren Gesinnungen, die ich als ruchlos bezeichnen muf8, habt Ihr diese Lady vollstindig empdrt,
die, wie ich Euch bereits gesagt habe, eine Lady von Geburt ist, und die, wie ich Euch noch nicht



gesagt habe, ihre eigenen Ungliicksfille in der Ehe gehabt hat, die sich auf zehntausend Pfund
beliefen — auf, sage und schreibe zehntausend Pfund (er wiederholte es mit groBem Behagen). Bis
jetzt seid Thr nun eine solide yHand« gewesen, meine Meinung ist aber, und das will ich Euch
geradezu sagen, dal} Thr anfangt, eine schlechte Bahn einzuschlagen. Ihr habt irgendeinem
boshaften Fremden oder sonst jemandem Gehor geschenkt — sie sind immer dabei — und das
beste, was Thr tun konnt, ist, Euch das alles aus dem Kopf zu schlagen. Nun, Ihr wisst nun«; hier
nahm sein Gesicht einen Ausdruck besonderer Schldue an, »ich kann ebenso tief in einen
Schleifstein gucken wie jeder andere — ja, noch tiefer als viele andere Leute, weil mir die Nase in
meiner Jugend tlichtig gerieben wurde. Ich wittere etwas von Schildkrotensuppe, Wildbret und
goldenen Loffeln. Ja, das tue ich«, rief Mr. Bounderby, den Kopf in seiner hartnidckigen
Schlauheit schiittelnd. »Weill der Himmel, das tue ich.«

Mit einem ganz andern Kopfschiitteln und tiefem Seufzer sagte Stephen: »Ich danke Ihnen, Sir.
Guten Tag.«

So verlieB er Mr. Bounderby, der sich vor seinem Bilde an der Wand aufblihte, als wollte er sich
hineinexplodieren. Mrs. Sparsit aber strickte weiter, mit ihrem Ful} im Steigbiigel und ganz
betriibt {iber die Laster des Volkes.



Zwolftes Kapitel.

Stephen Blackpool stieg die zwei weilen Stufen herab und schloss die schwarze Tiir mit dem
metallenen Tiirschild. Er tat das, indem er das messingene Punktum anzog und gab diesem zum
Abschied mit seinem Rockdrmel noch eine kleine Politur; denn er merkte, daf} es von seiner
warmen Hand angelaufen war. Mit zur Erde gesenktem Blick ging er iiber die Stra3e und schritt
kummervoll dahin, als er sich plotzlich am Arm beriihrt fiihlte.

E« war nicht die Berlihrung durch die Hand, die er in einem solchen Augenblick am meisten
ersehnt hitte — die Berlihrung, die die aufgeregten Wogen seiner Seele hétte beschwichtigen
konnen, wie die erhobene Hand der hochsten Liebe und Geduld das Toben des Meeres dimpfen
konnte — und doch war es die Beriihrung einer Frauenhand. Seine Augen fielen, als er stillstand
und sich umwandte, auf eine alte Frau, die von hoher Gestalt und noch stattlich war, obgleich die
Zeit sie schon hatte verbliihen lassen. Ihre Kleidung war sehr reinlich und einfach, der Staub der
Landstral3e haftete an ihren Schuhen — sie musste eben von einer FuBireise gekommen sein. Thre
Aufgeregtheit in dem ungewohnten Straflenlarm — der &rmliche Schal, den sie iiber dem Arm trug
— der schwerfillige Regenschirm und der kleine Korb — die weiten Handschuh, an die ihre Hiande
nicht gewohnt waren — alles verriet eine alte Frau vom Lande, die in den einfachen
Sonntagskleidern nach Coketown kam, um, wie es gewil selten geschah, irgend etwas hier zu
besorgen.

Stephen Blackpool bemerkte das alles mit der schnellen Beobachtungsgabe seiner Klasse, neigte
sein aufmerksames Gesicht — sein Gesicht, das wie die Gesichter so vieler seines Standes, durch
anhaltendes Arbeiten mit Augen und Hénden inmitten eines ungeheuren Lérms, einen
konzentrierten Blick sich angeeignet hatte, den wir im Antlitz tauber Menschen gewohnlich
antreffen — zu ihr nieder, um sie besser zu verstehen.

»Bitte, mein Herr«, sagte die Alte, »Hab' ich Euch nicht aus dem Hause jenes Gentleman
kommen sehen?« Dabei deutete sie nach der Besitzung von Mr. Bounderby. »Ich glaube. Thr wart
es, wenn ich nicht das Mi3geschick hatte, mich in der Person zu irren, der ich nachfolgte.«

»la, liebe Frau«, erwiderte Stephen, »ich war's.«

»Habt Thr — entschuldigt gefdlligst die Neugier einer alten Frau — habt IThr den Herrn gesehen?«
»la, liebe Frau.«

»Und wie sah er aus, mein Herr? War er bei Kriften, frisch, gesund und munter?«

Sie richtete sich mit dem Kopf in die Hohe, um ihre Gebérden ihren Worten anzupassen. Da
durchkreuzte Stephen der Gedanke, daB er diese Frau schon frither gesehen, und daf} sie ihm
damals unsympathisch gewesen sei.

»0 ja«, antwortete er, sie aufmerksamer betrachtend, »er war das alles.«

»Und gesund, fragte die Alte, »wie der frische Wind?«

»Ja«, entgegnete Stephen, »er a3 und trank so vernehmlich und derb wie eine dicke Hummel.«
»Danke«, sagte die Alte mit unendlicher Zufriedenheit. »Danke sehr.«

Er hatte die alte Frau frither wohl nie gesehen. Dennoch schwebte ihm die unbestimmte



Erinnerung vor, als habe er schon mehr als einmal von einer dhnlichen alten Frau getraumt.

Sie schritt neben ihm her, und ihre frohe Laune iibertrug sich auf ihn. Er bemerkte, dal Coketown
ein betriebsamer Ort sei, nicht wahr? Worauf sie zur Antwort gab: »Ei, gewiB, schrecklich
betriebsam.« Dann sagte er, sie komme vom Lande, wie er sehe? Das bejahte sie.

»Mit dem Friithschnellzug. Ich kam vierzig Meilen mit dem Frithschnellzug heute, und vierzig
Meilen werde ich heute nachmittag wieder zuriicklegen. Ich ging heute morgen zu Ful3 neun
Meilen zu der Eisenbahnstation, und wenn ich auf meinem Weg niemanden finde, der mich
mitnimmt, so werde ich dieselben neun Meilen am Abend wieder zuriicklegen. Da« ist bei
meinem Alter ein schones Stiick Arbeit, Sir!« sagte die alte Frau, mit frohlich leuchtenden
Augen.

»Sicherlich. Aber so oft konnt Thr das kaum, liebe Frau?«

»Nein, nein. Einmal im Jahr«, antwortete sie kopfschiittelnd, »gebe ich auf diese Weise meine
Ersparnisse aus, nur einmal jedes Jahr. Ich komme regelméfig, um durch die Straen zu eilen
und die Herren zu sehen.«

»Blof um sie zu sehen?« fragte Stephen.

»Das geniigt mir«, antwortete sie mit groem Ernst und merkwiirdigem Eifer. »Ich verlange nicht
mehr. Ich habe hier auf dieser Seite gestanden, um jenen Herrng, hier drehte sie den Kopf
abermals nach Mr. Bounderbys Wohnung um, »herauskommen zu sehen. Aber er verweilt lange
dieses Jahr, und ich habe ihn nicht erblickt. Thr kamt statt seiner heraus. Wenn ich nun
zuriickgehen muf3, ohne einen Blick auf ihn geworfen zu haben — ich bedarf nur eines Blickes —
so hilft das nichts. Ich habe Euch gesehen und ich muf3 damit zufrieden sein.« Wéhrend sie das
sagte, betrachtete sie Stephen, als wolle sie sich seine Gesichtsziige einpragen, wobei ihre Augen
den fritheren Glanz verloren hatten.

So sehr er den verschiedenen Geschmack auch gelten liel und so unterwiirfig er auch gegen die
Patrizier von Coketown war, so schien ihm das doch ein aullergewo6hnliches Interesse zu sein,
daB sich jemand wegen solcher Sache so viel Miihe gab. Er ward ordentlich verwirrt davon. Sie
kamen gerade an der Kirche voriiber, und da er die Uhr erblickte, beschleunigte er seinen Schritt.

»Es geht wohl zur Arbeit?« fragte die Alte, indem sie leichterweise auch den ihren beschleunigte.
Ja, die Zeit war beinahe um. Als er ihr mitteilte, wo er arbeitete, wurde die Alte eine noch
seltsamere Alte als friiher.

»Seid Ihr nicht gliicklich?« fragte sie ihn.

»Nun — es gibt — niemanden, der nicht seine Sorgen hat, Frau, antwortete er ausweichend: denn
die Alte schien es fiir ausgemacht zu halten, daB3 er in der Tat sehr gliicklich sein miisse, und er
hatte nicht das Herz, sie zu enttduschen. Er wullte, da3 es des Ungemachs in der Welt genug
gebe, und wenn die Alte schon solange gelebt hatte und darauf rechnen konnte, da3 ihm nur so
wenig davon zuteil geworden, nun, um so besser fiir sie und nicht schlimmer fiir ihn.

»Ja, ja! Ihr habt wohl hduslichen Kummer?« fragte sie.
»Manchmal. Dann und wann eben«, antwortete er leichthin.

»Aber wenn ihr bei einem solchen Herrn in Arbeit steht, so folgt Euch der Kummer doch nicht in
die Fabrik?«

»Nein, nein, er folgt mir nicht dahin«, sagte Stephen. »Da ist alles ohne Tadel, alles in Ordnung.«
(Er ging nicht soweit, um zu ihrem Vergniigen zu bemerken, daf3 eine Art géttlichen Rechtes



daselbst obwalte: wir haben freilich neuerdings dhnliche herrliche Behauptungen verlauten
horen.)

Sie befanden sich nun in der schwarzen Seitengasse, in der Nahe der Fabrik, wohin die »Hénde«
sich drangten. Die Glocke schellte, und die Schlange war eine Schlange von verschiedenen
Windungen, und der Elefant machte sich bereit. Die sonderbare Alte schien selbst von der Glocke
entziickt zu sein. Es war die allerschonste Glocke, die sie je vernommen, und klang groBartig.

Sie fragte ihn, als er vor seinem Eintreten gutmiitig anhielt, um ihr die Hand zu schiitteln, wie
lange er hier schon arbeite?

»Ein Dutzend Jahre«, sagte er.

»Ich muf} die Hand kiissen«, sagte sie, »die in dieser schonen Fabrik ein Dutzend Jahre
gearbeitet.« Sie zog sie empor, obgleich er sie daran hindern wollte, und fiihrte sie an die Lippen.
Die Einfalt ihres Wesens konnte er sich bei ihrem Alter und ihrer Einfachheit nicht erklaren; aber
selbst in diesem phantastischen Benehmen lag ein gewisses Etwas, das weder fiir Zeit noch Ort
unschicklich war, ein gewisses Etwas, von dem es schien, als ob sonst niemand ein gleiches so
ernsthaft und mit so natiirlicher und rithrender Art hitte tun konnen.

Eine volle halbe Stunde hatte er, iiber diese Alte in Nachdenken versunken, an seinem Webstuhl
gesessen. Als er nun fiir irgendeine Zurichtung sich umwenden musste und einen Blick durch das
Fenster in der Ecke warf, sah er sie noch vor dem Gebdude in Bewunderung versunken dastehen.
Unbekiimmert um Rauch, Kilte und Nésse und ihre zwei langen Reisen, staunte sie das Haus an,
als ob das schwerfillige Knarren, das aus seinen vielfachen Stockwerken ertonte, wie rauschende
Musik in ihren Ohren klénge.

Endlich war sie fort, und der Tag folgte ihr, und die Lichter erglinzten wieder, und der
Expresstrain flog angesichts der Feenpaldste tiber die Schwibbogen in raschem Fluge voriiber:
wenig ward inmitten des Maschinengeklappers davon gespiirt, und bei dem Krachen und Knarren
wurde kaum etwas gehort. Seine Gedanken waren indessen zu seinem triibseligen Zimmer iiber
dem kleinen Laden und zu der schmachvollen Gestalt zuriickgeeilt, die schwer auf dem Bette,
noch schwerer aber ihm auf dem Herzen lag.

Die Maschinen erschlafften — schlugen schwach wie ein ermattender Puls — hielten inne.
Abermals die Glocke — der Lichtschimmer und die Hitze verschwanden — die Fabriken sahen in
der schwarzen, nassen Nacht dister darein — und ihre hohen Schornsteine erhoben sich in die
Luft gleich den Tiirmen von Babel.

Es ist wahr, daB3 er mit Rachael erst am vorigen Abend gesprochen hatte und ein wenig mit ihr
gegangen war. Nun lag aber das neue Ungliick auf ihm, wobei ihm sonst niemand auch nur fiir
einen Augenblick Trost zu gewdhren vermochte. Darum, und auch weil er wulte, daf er eine
Besénftigung fiir seinen zornigen Unmut nodtig hatte, und weil er weiter wuflte, wie ihn schon ihre
Stimme trosten konnte, glaubte er, er diirfe gegen ihren Wink handeln und auf sie warten. Er
wartete, aber sie hatte ihn getduscht. Sie war bereits fort. An keinem Abend des ganzen Jahres
kam es ihm so schwer an, ihr sanftes Gesicht zu entbehren.

Oh! Wabhrlich besser, keinen hiuslichen Herd besitzen, wohin man sein miides Haupt legen kann,
als einen wirklich haben und wegen solcher Griinde sich scheuen, ihn zu betreten. Er all und
trank, denn er war erschopft — aber er wullte nicht was, noch kiimmerte er sich darum. Er irrte in
dem kalten Regen umher, immerfort sinnend und sinnend und briitend und briitend.

Kein einziges Wort iiber eine zweite Heimat war je zwischen ihnen gewechselt worden. Aber



Rachael hatte ihm seit Jahren Mitleid bewiesen: und ihr allein hatte er wihrend dieser ganzen
Zeit sein gedriicktes Herz {iber die Ursache seines Elends erschlossen. Er wuflte wohl, daf3, wenn
er um ihre Hand anhalten diirfte, sie ihm diese nicht verweigern wiirde. Er dachte an den
héiuslichen Herd, zu dem er im jetzigen Augenblick mit Stolz und Vergniigen geeilt wire — welch
ein anderer Mann er jetzt gewesen, wie leicht es ihm dann um das Herz gewesen wire, das jetzt
so schwer beladen war. Er dachte an die wiederhergestellte Ehre, an Selbstachtung und Ruhe
—was jetzt alles zerstort war. Er dachte an den Verlust seiner besten Lebenszeit, an den Wechsel,
der in seinem Charakter in jeder Beziehung zum Schlechten stattgefunden, an die schreckliche
Art seines Daseins, da er mit Hand und Fuf} an ein totes Weib gebunden war, da ihn ein Ddmon
in ihrer Gestalt folterte. Er dachte an Rachael, wie jung sie war, als sie sich zum ersten Mal unter
solchen Umsténden begegneten, wie herangereift sie jetzt war, und wie bald sie alt werden sollte.
Er dachte an die Madchen und Jungfrauen, die sie zum Altar hatte schreiten sehen, wie viele
Familien sie kannte, in denen die Kinder heranwuchsen; wie sie sich trotz allem zufrieden gab,
ihren ruhigen, einsamen Pfad weiterging, nur um seinetwillen. Er erinnerte sich, wie er zuweilen
den Schatten der Melancholie iiber ihr freundliches Gesicht hat schweben sehen, was ihn mit
Gewissensqualen und Verzweiflung erfiillte. Er stellte sich ihr Bild neben der schmachvollen
Erscheinung von der vergangenen Nacht vor und dachte: Ist es moglich, daB3 die ganze irdische
Laufbahn eines so sanften, guten und sich aufopfernden Wesens von so einem erbdrmlichen
Geschopf, wie jene ist, abhdngig sein sollte!

Erfiillt von diesen Gedanken — so sehr erfiillt, daB3 er ein seltsames Gefiihl eigenen
Zersprengtwerdens empfand, als tréte er in eine neue und krankhafte Beziehung zu den Dingen,
die ihn umgaben, und als sidhe er den Lichtkreis von jedem Nebellicht rot gldnzen — ging er
Obdach suchend nach Hause.



Dreizehntes Kapitel.

Ein schwacher Lichtschimmer erhellte das Fenster, vor dem die schwarze Leiter schon oft
aufgerichtet worden, um das, was einer sich abmiihenden Frau und einer Brut hungriger Kinder
in dieser Welt am kostbarsten war, darauf heruntergleiten zu lassen. Stephen ward nun bei seinen
sonstigen Gedanken auch auf die ernsthafte Betrachtung geleitet, da3 von allen zufalligen
Ereignissen des irdischen Daseins keines mit so ungleicher Hand ausgeteilt werde, wie der Tod.
Die Ungleichheit der Geburt schien ihm nichts dagegen. Denn angenommen, daf3 das Kind eines
Konigs und das eines Webers in dieser Nacht im gleichen Augenblick geboren wurden, was war
diese Verschiedenartigkeit gegen den Tod eines menschlichen Wesens, das einem zweiten
niitzlich oder teuer war, wahrend dieses verworfene Weib am Leben blieb!

Von der AuBBenfront seiner Wohnung trat er diister gestimmt in das Innere derselben, mit
angehaltenem Atem und leisen Schritten. Er ndherte sich seiner Tiir, 6ffnete sie und trat also ins
Zimmer.

Ruhe und Friede herrschten dort. Rachael befand sich da, auf dem Bettrand sitzend.

Sie wandte ihren Kopf, und der Schimmer ihres Gesichtes fiel leuchtend in die Mitternichtigkeit
seines Gemiits. Sie safl am Bette bei seiner Frau, wachend und pflegend. Das heif3t, er sah
jemanden daselbst liegen und er wullte zu gut, dal} sie es sein miisse, Rachael hatte jedoch einen
Vorhang angebracht, um sie vor seinen Blicken zu verbergen. Thre elenden Kleidungsstiicke
waren beseitigt und einige von Rachael lagen an deren Stelle. Alles war an seinem Platz und in
Ordnung, wie er es immer gehabt. Das kleine Feuer war sauber geschiirt und der Herd frisch
gefegt. Es schien ihm, als sdhe er all das in Rachaels Gesicht und sah sonst auf nichts. Wahrend
er es so betrachtete, verschwand es durch die Tranen der Riihrung, die sein Auge erfiillten, vor
seinem Blick. — Aber das geschah nicht eher, als bis er gesehen hatte, wie ernsthaft sie ihn
anschaute, und wie selbst ihre Augen mit Trénen gefiillt waren.

Sie wandte sich abermals gegen das Bett und sprach, nachdem sie sich gerne liberzeugt hatte, daf3
dort alles ruhig war, mit einer leisen, gelassenen und heiteren Stimme:

»lIch bin froh, da3 du endlich nach Hause gekommen bist, Stephen. Du kommst sehr spit.«
»lch bin auf und ab gegangen.«

»lch dachte es mir. Aber dazu ist die Nacht zu schlimm. Der Regen ist sehr stark und der Wind
weht heftig.«

»Der Wind? Wohl wahr. Er wehte stark. Horch auf das Donnern im Kamin und auf das tobende
Gepolter. Bei einem solchen Winde draulen gewesen zu sein und nicht gewul3t zu haben, dal3 er
wehte!«

»Ich bin heute schon einmal dagewesen, Stephen. Die Hausfrau holte mich um die Mittagsstunde.
»Jemand ist hier«, sagte sie, >der Pflege braucht« Und wahrlich, sie hatte recht. Sie phantasiert und
ist bewuBtlos, Stephen. Auch verwundet und voller Beulen.«

Er ging sacht zu einem Stuhl und setzte sich nieder, indem er den Kopf vor ihr senkte.

»Ich kam um das Wenige zu tun, was in meiner Macht steht, Stephen. Erstens weil wir als
Maidchen zusammen arbeiteten, und weil du ihr den Hof machtest und sie heiratetest, als sie



meine Freundin war —«
Er stiitzte die furchenreiche Stirn auf die Hand und stohnte leise.

»Und dann weil ich dein Herz kenne und es ganz gewill weil3, dall es zu barmherzig ist, um sie
sterben, oder aus Mangel an Hilfe sie auch nur leiden zu lassen. Du kennst wohl den Spruch: »Der
ohne Siinde unter Euch ist, werfe den ersten Stein auf sie.« Gar viele haben das getan. Du aber
bist nicht der Mann, den letzten Stein auf sie zu werfen, wenn sie so tief gesunken.«

»0O Rachael, Rachael!«

»Du hast grausam gelitten, der Himmel belohne dich dafiir«, sagte sie in mitleidsvollem Tone.
»Ich bin deine arme Freundin mit ganzem Herzen und ganzer Seele.«

Die Wunden, von denen sie gesprochen hatte, schienen am Halse der Trinkerin zu sein. Sie
verband sie jetzt, ohne sie seinen Blicken bloBzustellen. Sie tauchte ein Stiick Linnen in ein
Becken, worin sie etwas Fliissiges aus einer Flasche gegossen hatte und legte es sanft auf die
wunde Stelle. Der dreibeinige Tisch war in die Nédhe des Bettes gezogen worden und auf ihm
befanden sich zwei Flaschen. Die mit der Fliissigkeit war die eine.

Sie stand nicht so weit von ihm entfernt, dal} Stephen, der Rachaels Bewegungen mit den Blicken
gefolgt war, nicht hitte lesen konnen, was mit grolen Buchstaben darauf gedruckt war.

Totenbleich wandte er sich ab und ein pldtzliches Grauen schien ihn zu tiberkommen.

»Ich will hierbleiben«, sagte Rachael, indem sie ihren Platz wieder ruhig einnahm, »bis die Uhr
drei schlagen wird. Um drei muf3 es wieder vorgenommen werden, dann kann man sie bis zum
Morgen allein lassen.«

»Aber deine Ruhe fiir morgen, Rachael?«

»Ich habe vergangene Nacht gut geschlafen. Ich kann viele Ndchte durchwachen, wenn es sein
muf. Du aber hast jetzt Ruhe ndtig — so bleich und miide. Versuche es doch, in dem Stuhle hier
zu schlafen, wéhrend ich wache. Du hast die vorige Nacht nicht geschlafen, das kann ich mir
wohl denken. Die Arbeit morgen wird dir schwerer fallen als mir.«

Er vernahm das Donnern und Toben von drauflen, und es schien ihm, als ob seine frithere diistere
Kiimmernis ihn wieder iibermannen wollte. Sie hatte sie ausgetrieben, sie wird sie wohl auch
ferne halten; er hegte das Vertrauen zu ihr, dal} sie ihn vor sich selbst schiitzen werde.

»Sie kennt mich nicht; sie murmelt nur so schlifrig und stiert umher. Ich habe einige Male ihr
zugeredet, aber sie achtete nicht darauf. Es ist auch gut so. Wenn sie wieder zur Besinnung
kommt, so werde ich getan haben, was ich konnte, sie aber wird darum nicht besser sein.«

»Wie lang diirfte sie in diesem Zustand bleiben, Rachael?«
»Der Doktor sagte, sie konnte wohl morgen zur Besinnung kommen.«

Seine Augen fielen abermals auf die Flasche, wobei ihn ein Schaudern iiberkam, das alle seine
Glieder erbeben machte. Sie glaubte, er zittere vor Kélte. »Nein«, sagte er, »es war nicht das. Ich
habe einen Schreck bekommen.«

»Einen Schreck?«
»Ja doch! Ja doch! als ich hereintrat. Als ich herumging. Als ich nachdachte. Als ich—«

Es hatte ihn wieder erfa3t — und er erhob sich, indem er sich auf das Kamingesims stiitzte und das
nal3kalte Haar mit der Hand, die zitterte, als ob sie lahm wére, beiseite strich.



»Stephen!«
Sie wollte sich ihm nédhern, er streckte jedoch seine Hand aus, um sie zurlickzuhalten.

»Nicht! Nicht doch, bitte! Nicht doch! Lall mich dich wieder am Bette sitzen sehen. Lal3 mich
dich sehen, so gut und so vergebend. Lall mich dich sehen, wie ich dich bei meinem Hereintreten
sah. Ich kann dich nie besser als so sehen. Niemals, niemals, niemals.«

Ihn befiel wieder ein heftiges Zittern und er sank dann in den Stuhl. Nach einiger Zeit ermannte
er sich und, indem er den Ellbogen auf das Knie und den Kopf auf die Hand stiitzte, konnte er
den Blick auf Rachael richten. Wie er sie durch den matten Lichtschimmer mit seinen feuchten
Augen anblickte, sah sie aus, als schwebe ein Heiligenschein um ihr Haupt. Er hétte glauben
mogen, das sei wirklich der Fall. Er glaubte es, als der Wind von auflen die Fenster riittelte, an
der Tiir unten rasselte und tobend und klagend um das Haus brauste.

»Wenn sie sich wieder erholt hat, Stephen, dann ist zu hoffen, daB3 sie dich wieder allein lassen
und dir kein Leid mehr zufiigen wird. Hoffen wir das wenigstens! Jetzt werde ich aber
schweigen; denn ich will, daB3 du schlifst.«

Er schlof3 seine Augen, mehr aus Liebe zu ihr als um seinem miiden Kopf Ruhe zu génnen. Wie
er jedoch dem Toben des Windes lauschte, horte er nach und nach auf, ihn zu vernehmen. Das
Drohnen verwandelte sich in das Schnurren seines Webestuhles, oder selbst in die Stimmen, die
er am Tage vernommen (die seine mit einbegriffen) die das wiederholten, was wirklich gesagt
worden. Selbst dieses unvollkommene BewuBtsein verschwand endlich, und er traumte einen
langen, verworrenen Traum.

Er meinte, daB3 er sich mit einer Person, die ihm schon seit langem teuer war — aber es war nicht
Rachael, und das nahm ihn wunder selbst inmitten seines illusorischen Gliicks —, in der Kirche
befand, um getraut zu werden. Wiahrend die Trauung vollzogen wurde, und wihrend er unter den
Zeugen manche erkannte, die noch am Leben, und manche, von denen er wullte, da3 sie schon tot
waren, brach eine Finsternis herein, der ein schreckliches Licht folgte. Es ging aus von einer
Zeile auf den Tafeln des Gesetzes, und die flammenden Worte erleuchteten das Gebaude. Diese
Worte ertonten auch durch die Kirche, als ob die feurigen Buchstaben Stimmen beséf3en. Hierauf
verdnderte sich die ganze Erscheinung ringsum, und nichts war von allem iibrig geblieben, auller
ihm und dem Geistlichen. Sie standen am hellen Tageslicht vor einer so ungeheuren Menge, dal3
er meinte, wenn samtliche Bewohner dieser Welt in einen Raum hétten zusammengebracht
werden konnen, so wiirden sie nicht zahlreicher erscheinen konnen. Sie verabscheuten ihn alle,
und unter den Millionen, die ihn anstarrten, war nicht ein einziges freundliches oder mitleidvolles
Auge fiir ihn. Er stand auf einem erhohten Geriiste unter seinem eigenen Webestuhl und
betrachtete die Gestalt, die der Webestuhl annahm. Er horte die Leichenfeier ganz deutlich iiber
sich abhalten und er wullte wohl, daf3 er sich da befinde, um hingerichtet zu werden. In einem
Augenblick war das, worauf er gestanden hatte, unter ihm zusammengebrochen, und es war aus
mit thm.

Durch welches Wunder er zu seiner gewohnlichen Lebensweise und zu den ihm bekannten
Pliatzen wieder zuriickkehrte, das vermochte er nicht zu entritseln. Er befand sich aber, der
Himmel weill wie, wieder an jenen Plidtzen, aber mit dem Fluch beladen, weder in dieser noch in
der andern Welt, durch alle undenkbaren Ewigkeiten hindurch, jemals Rachaels Gesicht wieder
zu sehen oder ihre Stimme zu horen. Indem er unaufhorlich hin und her irrte, um ein unbekanntes
Etwas aufzusuchen (er wullte blof3, da} er verdammt sei, es aufzusuchen), war er von einem
namenlosen fiirchterlichen Grauen, einer todlichen Furcht vor einer gewissen Gestalt beherrscht,
die alle Dinge annahmen. Was er immer betrachten mochte, verwandelte sich friither oder spiter



in jene Gestalt. Sein jammervolles Dasein drehte sich einzig darum, zu verhindern, da3 nicht
jemand von den verschiedenen Leuten, die ihm begegneten, sie erkennen mdchte. Vergebliche
Miihe! Wenn er sie aus den Zimmern entfernte, wo sie sich befand, wenn er Kasten und Schrinke
verschlof3, wo sie war, wenn er die Neugierigen von den Stellen entfernte, wo er sie verborgen
wuBlte, und sie auf die Stra3e fiihrte, so nahmen selbst die Schornsteine der Miithlwerke jene
Gestalt an und rund um sie stand der Name gedruckt.

Der Wind blies abermals, der Regen schlug auf die Giebel der Hauser und die groeren Raume,
die er durchstreift hatte, schrumpften zu den vier Winden seines Zimmers zusammen. Mit der
Ausnahme, dal3 das Feuer erloschen war, befand sich da alles wie vorher, als er seine Augen
geschlossen hatte. Rachael schien auf dem Stuhl am Bette eingeschlummert zu sein. Sie saf} in
threm Schal eingehiillt vollkommen ruhig da. Der Tisch stand an derselben Stelle, dicht beim
Bett, und darauf befand sich, mit seinen wirklichen Verhiltnissen und in seinem wahren AuBern
das, was er so oft geschaut.

Er meinte den Vorhang sich bewegen zu sehen. Er sah abermals hin und war jetzt gewil3, da3 er
sich bewege. Er nahm jetzt eine Hand wahr, die zum Vorschein kam und ein wenig herumtastete.
Dann bewegte sich der Vorhang sichtbarer, das Weib im Bette schob ihn zuriick und richtete sich
empor. Mit ihren jammervollen Augen, die so grall und wild, so matt und weit offen waren,
blickte sie im ganzen Zimmer umher, und streifte den Winkel, wo er auf einem Stuhle schlief. Thr
Blick kehrte wieder zu jenem Winkel und sie hielt die Hand vor die Augen, wie um sie zu
beschatten, wihrend sie nach dem Winkel sah. Sie schweiften abermals im Zimmer umbher,
bemerkten kaum Rachael und kehrten wieder zu jenem Winkel zuriick. Er meinte, als sie diese
wieder beschattete — nicht sowohl um auf'ihn zu sehen, als um nach ihm zu sehen mit dem
tierischen Instinkte, dal3 er da sei — daB3 keine einzige Spur von dem Weibe, das er vor achtzehn
Jahren geheiratet hatte, in jenen wiisten Ziigen oder in dem Geiste, der sich in ihnen kundgab,
zuriickgeblieben sei. Hétte er sie zu diesem Zustande nicht stufenweise heruntersinken gesehen,
so wiirde er nie haben glauben mdgen, dal sie die gleiche sei.

Wihrend dieser ganzen Zeit war er bewegungs- und kraftlos und war nur imstande, sie zu
bewachen.

Schlafrig hinbriitend oder mit ihrem triiben Hirn sich tiber nichts unterhaltend, saB sie eine kurze
Weile und hielt die Hiande an die Ohren. Alsbald jedoch begann sie wieder herumzustieren. Jetzt
ruhten ihre Augen zum erstenmal auf dem Tisch, wo sich die Flaschen befanden. Flugs wandte
sie ihre Augen mit herausforderndem Trotz, wie sie ihn vorige Nacht gehabt, zuriick nach dem
Winkel. Dann streckte sie sehr vorsichtig und sacht ihre schmierige Hand aus. Sie nahm einen
Becher zu sich ins Bett und sal} eine Weile nachdenkend da, welche von den beiden Flaschen sie
wihlen sollte. Endlich griff sie unsinnigerweise nach der Flasche, die schnellen und gewissen
Tod in sich barg, und rifl vor seinen Augen den Stopsel mit den Zdhnen heraus.

Traum oder Wirklichkeit, er war nicht der Stimme méchtig und besal3 auch nicht Kraft genug, um
sich zu bewegen. Wenn das Wirklichkeit ist und ihre bestimmte Zeit ist noch nicht da, wache,
Rachael, wache!

Sie dachte auch daran. Sie blickte Rachael an und gof3 den Inhalt ganz sachte und hochst
vorsichtig ein. Der Trank war an ihren Lippen. Einen Augenblick, und sie wire rettungslos
verloren gewesen, kame auch die ganze Welt mit all ihrer Macht herbei, um {iber sie zu wachen.
In demselben Augenblicke fuhr Rachael mit einem unterdriickten Schrei empor. Die Kreatur
rang, schlug sie und faflte sie bei den Haaren; Rachael hatte jedoch den Becher ihr entrissen.

Stephen rief von seinem Stuhle aus: »Rachael, wache oder trdume ich in dieser schrecklichen



Nacht?«

»Geht alles gut, Stephen. Ich selbst war eingeschlafen! Es ist gleich drei. St! Ich hore die
Glocke.«

Der Wind brachte den Schall der Kirchenuhr ans Fenster. Sie horchten auf, und es schlug drei.
Stephen blickte sie an, sah wie bleich sie war, bemerkte die Unordnung ihres Haars und die roten
Fingerspuren auf ihrer Stirn und war nun gewif3, daf} seine Gesicht- und Gehdrsinne wach
gewesen waren. Sie hielt noch immer den Becher in der Hand.

»lch dachte, es miisse nah an drei sein«, sagte sie, indem sie den Becher in das Becken ruhig
ausleerte und das Linnen wie frither wieder eintauchte. »Ich bin froh, da ich geblieben bin.
Wenn ich das aufgelegt habe, ist alles getan. Da — jetzt ist sie wieder ruhig. Die wenigen Tropfen
im Becken will ich ausschiitten, das ist zu schlechtes Zeug, um es so herumstehen zu lassen,
wenn auch noch so wenig davon.« Wiéhrend sie das sagte, lieB3 sie das Becken in die Asche beim
Feuer abtropfen und zerbrach die Flasche am Herde.

Sie hatte dann nichts mehr zu tun, als sich in den Schal zu hiillen, ehe sie in Wind und Regen
hinausging.

»Du wirst mich doch um diese Stunde mit dir gehen lassen, Rachael?«
»Nein, Stephen, es dauert nur eine Minute, und ich bin zu Hause.«

»Du flirchtest dich nicht«, sagte er mit leiser Stimme, als sie auf die Tiire zugingen, »mich mit ihr
allein zu lassen!«

Stephen rif sich vom Stuhl los: »Bin ich wach oder trdume ich, Rachael, in dieser entsetzlichen
Nacht?«

Wie sie ihn nun ansah und »Stephen« ausrief, sank er auf den schlichten, &rmlichen Treppen vor
ihr auf die Knie nieder und driickte einen Zipfel ihres Schals an die Lippen.

»Du bist ein Engel. Gott mit dir! Gott mir dir!«

»lch bin, wie ich dir gesagt habe, Stephen, deine arme Freundin. Engel sind nicht wie ich.
Zwischen ihnen und einer siindigen Arbeiterin besteht ein tiefer Abgrund. Mein Schwesterlein ist
unter ihnen, aber sie ist ganz gewandelt.«

Sie erhob ihre Augen fiir einen Moment, als sie diese Worte aussprach: dann senkte sie sie wieder
mit ihrer ganzen Milde und Sanftheit auf sein Gesicht.

»Du hast mich vom Schlechten zum Guten geleitet. Du erregst in mir den demiitig frommen
Wunsch, dir mehr gleich zu werden und die Furcht, dich zu verlieren, wenn dieses Leben voriiber
und die ganze Komddie dahin ist. Du bist ein Engel; es diirfte wohl sein, da3 du meine Seele bei
Lebzeiten gerettet hast.«

Sie blickte thn an, wie er ihren Schal noch in der Hand hielt und zu ihren Fiilen kniete. Der
Verweis erstarb auf ihren Lippen, als sie das Zucken seiner Gesichtsziige wahrnahm.

»lch kam verzweiflungsvoll nach Hause. Ich kam ohne Hoffnung nach Hause, und der Gedanke
machte mich wie verriickt, dal3, wenn ich eine Klage laut werden lief3e, sie mich fiir eine
unverstindige »Hand« halten wiirden. Ich sagte dir, daB3 ich einen Schrecken gehabt hatte. Es war
die Giftflasche auf dem Tisch. Ich habe nie einem lebendigen Geschopf was zu Leide getan — da
ich aber so rasch darauf stiel, dachte ich: Wer weil}, was ich mir selbst oder ihr oder uns beiden
angetan hatte!«



Mit schreckensbleichem Gesicht legte sie ihm die Hinde auf den Mund, um ihn davon
abzuhalten, noch mehr zu sagen. Er nahm ihre Hénde in seine freien Hinde und hielt sie fest,
indem er sich fortwihrend an ihren Schal klammerte und hastig ausrief:

»Aber ich sah dich, Rachael, beim Bett sitzen. Ich habe dich wihrend dieser ganzen Nacht
gesehen. In meinem unruhigen Schlaf wuBlte ich auch noch, da3 du da bist. Ich werde dich immer
da sehen. Ich werde sie niemals sehen oder ihrer gedenken, ohne daf du an ihrer Seite sein wirst.
Ich werde niemals etwas sehen, das mich zornig machen kann oder daran denken, ohne dal3 du,
die du um so vieles besser bist als ich, danebenstehen wirst. Und nun will ich versuchen, der Zeit
entgegenzusehen, und will auch versuchen, derzeit zu vertrauen, wo du und ich endlich weit
dahin gehen werden, jenseits des tiefen Abgrunds, in das Land, wo dein Schwesterlein weilt.«

Er kiiBte abermals den Zipfel ihres Schals und lie3 sie gehen. Sie wiinschte ihm mit gebrochener
Stimme gute Nacht und ging hinaus auf die Strafle. Der Wind blies von der Seite, wo der Tag
bald anbrechen sollte, und blies noch immer heftig. Er hatte den Himmel von Wolken freigefegt.
Der Regen hatte sich erschopft oder zog nach andern Orten, und die Sterne schienen hell. Er
stand mit entbloBtem Haupte auf der Strale und sah ihr nach, wie sie rasch verschwand. Wie die
schimmernden Sterne sich verhielten zum triiben Licht im Fenster, so verhielt sich Rachael in der
rauhen Phantasie dieses Mannes zu den gewohnlichen Erfahrungen seines Lebens.



Vierzehntes Kapitel.

Die Zeit bewegte sich in Coketown wie dessen Maschinen: so viel Stoff verarbeitet, so viel
Brennmaterial verbraucht, so viele Kréfte abgeniitzt und so viel Geld gemacht. Aber weniger
unerbittlich als Eisen, Stahl und Messing machte sie ihre verdnderlichen Jahreszeiten selbst in
dieser Wildnis von Rauch und Ziegelsteinen geltend und brachte die einzige Abwechslung
hervor, die jemals in der schrecklichen Einformigkeit dieses Ortes stattgefunden.

»Luise«, sagte Mr. Gradgrind, »ist beinahe zur Jungfrau gereift.«

Die Zeit mit ihrer unzdhlbaren Pferdekraft arbeitete fort, unbekiimmert darum, was jemand sagen
mochte, und stellte den jungen Thomas jetzt um einen Ful3 hoher hin als damals, wo sein Vater
zum letztenmal besondere Notiz von ihm genommen.

»Thomas«, sagte Mr. Gradgrind, »ist beinahe zum jungen Mann gereift.«

Die Zeit brachte unterdessen Thomas in dem Miihlwerke vorwirts, wihrend sein Vater noch
dariiber nachdachte; und da stand er nun in einem langen Rock mit Schéf3en und in einem steifen
Hemdkragen.

»Wahrhaftig«, sagte Mr. Gradgrind, »die Zeit ist nun da, wo Thomas zu Mr. Bounderby gehen
sollte.«

Die Zeit hatte Thomas fest in ihrer Gewalt und versetzte ihn in Mr. Bounderbys Bank; sie machte
ihn zu Mr. Bounderbys Hausgenossen, machte den Ankauf des ersten Rasiermessers fiir ihn
erforderlich und {ibte ihn fleiBig in seinen Berechnungen in bezug auf Nummer eins. Derselbe
grof3e Fabrikant, fortwéhrend mit einer unermeflichen Mannigfaltigkeit von Arbeit in jedem
Entwicklungszustande beschiftigt, brachte auch Cili in seinem Miihlwerke vorwérts und arbeitete
sie wirklich zu einem ganz hiibschen Artikel heraus.

»lch befiirchte, Jupe«, sagte Mr. Gradgrind, »dal} dein ferneres Verbleiben in der Schule keinen
Zweck mehr hat.«

»lch befiirchte das ebenfalls, Sir«, antwortete Cili mit einem Knix.

»lch kann es dir nicht verbergen, Jupe«, sagte Mr. Gradgrind mit Stirnrunzeln, »daf3 ich mich in
dem Resultat deiner Probezeit hier getduscht sehe, sehr getduscht sehe. Du hast unter Mr. und
Mrs. M'Choakumchild bei weitem nicht den Grad von exaktem Wissen erlangt, den ich erwartete.
Du bist duflerst unvollkommen in deinen Tatsachen. Deine Bekanntschaft mit Zahlen ist sehr
beschrinkt, du bist arg zurlickgeblieben und weit vom Ziele.«

»Es tut mir leid, Sir«, antwortete sie, »aber ich weil}, es ist vollkommen richtig. Und doch habe
ich mir grofle Miihe gegeben, Sir.«

»Ja«, sagte Mr. Gradgrind, »ich glaube, daf3 du dir groBe Miihe gegeben; ich habe dich
beobachtet und finde in dieser Hinsicht nichts zu tadeln.«

»lch danke, Sir. Manchmal dachte ich«, Cili sprach hier du3erst furchtsam, »dal3 ich mich
vielleicht bemiihte, zu viel zu lernen und da3, wenn ich um Erlaubnis gebeten hitte, ein bilchen
weniger zu versuchen — dann diirfte ich wohl —«

»Nein, Jupe, nein«, sagte Mr. Gradgrind, das Haupt in seiner vollkommensten und hdchst



ausgezeichnet praktischen Weise schiittelnd. »Nein, den Weg, den du verfolgtest, hast du nach
dem System verfolgt — nach dem System — und dazu 146t sich iiberhaupt weiter nichts bemerken.
Ich kann blo der Vermutung Raum geben, daf3 die Verhéltnisse deines fritheren Lebens fiir die
Entwicklung deines Verstandes zu ungiinstig waren, und daB3 wir zu spit angefangen haben.
Jedenfalls bin ich in meinen Erwartungen getiduscht worden.«

»lch wollte, ich wére imstande gewesen, meine Dankbarkeit, mein Herr, besser zu bezeugen!
Ihnen zu danken fiir Ihre Giite gegen ein armes, verlassenes Madchen, das auf solcherlei keinen
Anspruch hatte und fiir Thren Schutz, den Sie mir gewihrten.«

»Nun, weine bloB nicht«, sagte Mr. Gradgrind, »weine nicht. Ich beklage mich nicht iiber dich.
Du bist ein liebevolles, ernstes, gutes Mddchen und — wir miissen uns damit zufrieden geben.«

»Danke, Sir, danke Thnen sehr«, sagte Cili mit einem dankbaren Knix.

»Du bist fiir Mrs. Gradgrind von Nutzen, und im allgemeinen bist du auch der Familie dienlich
gewesen. So sagte mir Luise, und ich habe es in der Tat selbst gemerkt. Ich hoffe daher«, sagte
Mr. Gradgrind, »dal3 du dich in diesem Verhiltnis wohl befindest.«

»Mir wiirde nichts zu wiinschen iibrig bleiben, Sir, wenn —« »Ich verstehe, was du meinst«, sagte
Mr. Gradgrind, »du kommst immer wieder auf deinen Vater zuriick. Ich horte von Mif3 Luise, daf3
du jene Flasche noch immer aufbewahrst. Gut! Wenn deine Erziehung, in der Wissenschaft zu
exakten Resultaten zu gelangen, erfolgreicher gewesen wire, so wiirdest du in diesem Punkte
verniinftiger gewesen sein. Ich will nichts mehr dariiber sagen.«

Er hatte in der Tat Cili zu lieb, um sie geringzuschitzen. Im iibrigen aber hatte er von ihren
rechnerischen Féhigkeiten eine so geringe Meinung, da3 er zu einem solchen Urteil kommen
mufite. Auf die eine oder andere Weise fafite er die Idee, dal} in diesem Méadchen ein Etwas
vorhanden sei, das kaum durch tabellarische Formeln errechnet werden konnte. Thre
Definitionsfahigkeit konnte mit einer niedrigen Zahl, ihre mathematische Begabung mit Null
bezeichnet werden. Trotzdem war er nicht gewil}, ob er imstande gewesen wire, sie vollstindig
zu zensieren, wenn man an ihn die Forderung gestellt hitte, sie in einem Parlamentsberichte
genau auseinanderzusetzen.

Der Prozef3 der Zeit geht bei manchen Stufen der Produktion in der menschlichen Fabrik duflerst
rasch vor sich. Der kleine Thomas und Cili, die sich eben auf dieser Stufe ihrer Ausbildung
befanden, erlebten diese Verdnderungen in einem oder zwei Jahren — wihrend Mr. Gradgrind
selbst in seiner Laufbahn stehen blieb und keine Verdnderung erlitt.

Mit Ausnahme von einer einzigen, die nicht zu seinem notwendigen Prozesse in dem Miihlwerk
gehorte.

Die Zeit drangte ihn in eine gerduschvolle und ziemlich schmutzige Maschine, in einen Winkel,
und machte ihn zum Parlamentsmitglied fiir Coketown — zu einem der geachteten Mitglieder fiir
Maf und Gewicht — zu einem der Reprisentanten flir die Multiplikationstafel — zu einem der fiir
alles tibrige taub ehrenwerten Gentlemen, blind ehrenwerten Gentlemen, krumm ehrenwerten
Gentlemen, tot chrenwerten Gentlemen. Wozu lebten wir denn sonst in einem christlichen Lande,
achtzehnhundert und so und so viel Jahre nach unserem Heiland!

Wihrend dieser ganzen Zeit entwickelte sich Luise so still und verschlossen und hatte sich sehr
der Beobachtung der funkensprithenden Asche ergeben, wie sie in der Dimmerung in den
Kaminrost hinunterfiel und erlosch, daB sie von der Zeit, wo ihr Vater gesagt hatte, sie reife
beinahe zur Jungfrau heran — was erst wie gestern schien — kaum seine Aufmerksamkeit wieder



erregt hatte. Nun sah er sie auf einmal wirklich als vollendete Jungfrau vor sich.
»Eine ganze Jungfrau!« sagte Mr. Gradgrind nachsinnend. »Du lieber Himmel!«

Bald nach dieser Entdeckung ward er mehrere Tage hindurch nachdenklicher als gewohnlich und
schien von einem Gegenstande vollstindig eingenommen zu sein. Eines Abends, als er eben im
Begriffe war auszugehen und Luise vor seinem Weggehen gute Nacht sagen wollte — da er erst
spat nach Hause kommen wollte und sie ihn nicht bis zum nichsten Morgen sehen wiirde —, hielt
er sie in den Armen, beobachtete sie in seiner wohlwollendsten Weise und sagte:

»Meine liebe Luise, du bist eine Jungfrau.«

Sie antwortete mit dem alten, fliichtigen und forschenden Blick von jenem Abend, wo sie beim
Zirkus getroffen ward: dann schlug sie die Augen nieder. »Ja, mein Vater.«

»Meine Liebe«, sagte Mr. Gradgrind, »ich muf3 mit dir allein und ernsthaft sprechen. Morgen
nach dem Friihstiick komm zu mir auf mein Zimmer. Willst du?«

»Ja, mein Vater.«
»Deine Hinde sind ja so kalt, Luise. Bist du unwohl?« »Ganz wohl, mein Vater.«
»Und frohen Muts?«

Sie blickte ihn abermals an und lachte in ihrer eigentiimlichen Weise. »Ich bin so frohen Mutes,
mein Vater, wie ich es gewohnlich bin und wie ich es gewohnlich gewesen bin.«

»Das ist recht«, sagte Mr. Gradgrind, damit kii3te er sie und ging fort.

Luise kehrte zu dem heiteren Gemach, das wie eine Friseurstube aussah, zuriick und sann, indem
sie den Ellbogen auf die Hand lehnte, den verspriithenden Funken nach, die sich so rasch in Asche
verwandelten.

»Bist du hier, Lu?« fragte ihr Bruder, indem er zur Tiir hereinguckte. Er war nun ganz ein junger
Herr nach der Mode, aber nicht ein ganz einnehmender.

»Lieber Tom«, antwortete sie, sich erhebend und ihn umarmend, »wie lange ist es her, seit du
mich nicht gesehen hast!«

»Nun, ich bin in den Abenden anderweitig beschéftigt gewesen, Lu, und wihrend des Tages
werde ich von dem alten Bounderby ziemlich streng gehalten. Aber ich ziehe ihn mit dir auf,
wenn er mir zu arg kommt, und so bewahren wir ein gutes Einvernehmen. Hor mal! Hat Vater dir
heute oder gestern etwas Besonderes mitgeteilt, Lu?«

»Nein, Tom. Aber er sagte mir heute abend, daf3 er es morgen tun wolle.«

»Ah, das meine ich«, sagte Tom, und mit einem bedeutungsvollen Ausdruck: »Weilt du, wo er
heute abend ist?«

»Nein.«

»Dann will ichs dir sagen. Er ist beim alten Bounderby. Sie plaudern regelmiflig zusammen,
oben in der Bank. Warum in der Bank, fragst du? Nun, ich will dir auch das sagen. Um Mrs.
Sparsits Ohren so fern wie moglich zu halten, glaube ich.«

Die Hand auf die Schulter ihres Bruders legend, stand Luise noch immer da und betrachtete das
Feuer. Thr Bruder sah ihr mit mehr Teilnahme als gewohnlich ins Gesicht. Er legte seinen Arm
um sie und zog sie freundlich an sich.



»Du hast mich recht lieb, Lu, nicht wahr?«

»Das ist wirklich der Fall, obgleich du eine so geraume Zeit dahingehen lassen konntest, ohne
mich zu besuchen.«

»Nun gut, meine liebe Schwester«, sagte Tom, »wenn du so sprichst, so kommst du meinen
Gedanken nahe. Wir kdonnten um so viel 6fter beisammen sein — nicht wahr? Beinahe immer
beisammen — nicht wahr? Es wiirde fiir mich von groem Nutzen sein, wenn du dich, ich weil}
recht wohl zu was, entschlieBen wiirdest, Lu. Das war was Herrliches fiir mich. Das wére ganz
prachtvoll.«

Ihre Nachdenklichkeit vereitelte all sein schlaues Forschen. Er konnte aus threm Gesicht nichts
herauslesen. Er umarmte sie und kiiite sie auf die Wangen. Sie erwiderte den Kuf, blickte aber
immer ins Feuer.

»HOr mal, Lu! Ich dachte, es sei gut, hierher zu kommen und dir eben einen Wink zu geben von
dem, was vorgeht. Ich nahm allerdings an, da3 du es wahrscheinlich erraten wiirdest, selbst wenn
du es nicht weil3t. Ich kann nicht bleiben, weil ich heute abend mit einigen Kameraden
zusammenkomme. Du wirst doch nicht vergessen, wie lieb du mich hast?«

»Nein, lieber Tom, ich werde es nicht vergessen.«
»Du bist ein famoses Maddchen«, sagte Tom.

Sie wiinschte ihm herzlich gute Nacht und begleitete ihn bis zur Tiir, von wo man die Lichter von
Coketown sehen konnte, was der Entfernung einen dunklen Anstrich gab. Sie stand da, blickte
diese unverwandt an und horchte auf seine davoneilenden Schritte. Sie waren rasch, als wéren sie
froh, sich von Stone Lodge zu entfernen — sie aber stand noch immer da, als er bereits fort und
alles ruhig war.

Es schien als ob sie — zuerst aus dem Feuer an ihrem eigenen Herd und dann aus dem dichten,
feurigen Nebel von drauflen — herauszugriibeln versuchte, was fiir ein Gewebe der alte Zeitengott,
dieser grofite und von allen am léngsten etablierte Weber, aus den Faden weben wiirde, die er
bereits fiir ein Frauengemiit gesponnen. Aber seine Faktorei ist ein geheimnisvoller Ort, sein
Arbeiten gerduschlos und seine »Héinde« sind stumm.



Funfzehntes Kapitel.

Obgleich Mr. Gradgrind sich nicht wie Blaubart benahm, so war sein Zimmer doch ein
vollstidndig blaues Gemach. Das kam von der gro3en Menge blauer Biicher, die dort aufgereiht
waren. Was sie nur immer beweisen konnten — und sie beweisen ja alles, was man bewiesen
haben will —, das bewiesen sie allda in einer Armee, die durch die Ankunft von neuen Rekruten
fortwéhrend Verstirkung erhielt. In diesem Hexenmeisterraum wurden die kompliziertesten
sozialen Fragen aufgeworfen, in exakte Summen ausgerechnet und endlich ins reine gebracht —
wofern die, die es anging, nur zu deren Verstdndnis gebracht werden konnten. Wie ein Astronom,
der in einer Sternwarte ohne Fenster, das Sternensystem einzig und allein durch Papier, Feder
und Tinte regeln wiirde, so brauchte Mr. Gradgrind in seinem Observatorium (und es gibt gar
viele, die diesem gleichen) auf die fruchtbaren Myriaden von menschlichen Wesen nicht erst
einen Blick der Beobachtung zu werfen, sondern war imstande, ihre sdmtlichen Schicksale auf
einer Schiefertafel anzugeben und all ihre Trédnen mit einem schmutzigen Stiickchen Schwamm
abzuwischen.

In diesem Observatorium nun — ein starres Zimmer mit einer grauenhaft-statistischen Uhr, die
jede Sekunde mit einem Schlage verkiindete, der wie das Pochen auf einem Sargdeckel klang —
erschien Luise an dem bestimmten Morgen. Das Fenster sah nach Coketown. Als sie sich zu
ihrem Vater an den Tisch setzte, fiel ihr Blick auf die hohen Rauchfinge und die langen
Rauchschlangen, die in der triiben Entfernung diister zum Vorschein kamen.

»Meine liebe Luise«, sagte ihr Vater. »Ich bereitete dich gestern abend darauf vor, mir in dem
Gespriche, das wir jetzt miteinander haben werden, ernste Aufmerksamkeit zu schenken. Du bist
so wohl erzogen worden und du machst, was ich mit Vergniigen gestehe, der Erziehung, die dir
zuteil geworden, so viel Ehre, da3 ich in deinen Verstand viel Vertrauen setze. Du bist nicht
reizbarer oder romantischer Natur. Du bist gewdhnt, alles von dem kréftigen und
leidenschaftslosen Standpunkt der Vernunft und der Berechnung zu betrachten. Ich weil3, du
wirst auch nur von diesem Standpunkt den Gegenstand betrachten, den ich dir mitteilen will.«

Er wartete, als hitte es ihn gefreut, wenn sie etwas sagte. Aber sie lieB3 sich kein Wort verlauten.
»Luise, meine Teure, du bist der Gegenstand eines Heiratsantrages, der mir gemacht worden.«

Er wartete abermals, und abermals antwortete sie mit keiner Silbe. Das iiberraschte ihn so sehr,
dafB} er sich bewogen fiihlte, mit sanfter Stimme zu wiederholen:

»Ein Heiratsantrag, mein teures Kind.«
Darauf antwortete sie ohne die geringste sichtbare Erregung:
»lch hore, mein Vater. Seien Sie versichert, ich bin aufmerksam«.

»Nun gut«, sagte Mr. Gradgrind, nachdem er einen Augenblick ganz verdutzt dagestanden, »du
bist selbst leidenschaftsloser als ich erwartete. Oder bist du vielleicht auf die Mitteilung, die ich
dir machen will, nicht unvorbereitet?«

»lch kann nichts dariiber sagen, bis ich sie gehort habe. Vorbereitet oder unvorbereitet, ich will
sie nun einmal ganz von Thnen vernehmen. Ich wiinsche, da3 Sie mir Ihre Botschaft
auseinandersetzen, mein Vater.«



Es klingt sonderbar, aber Mr. Gradgrind war in diesem Augenblick nicht in solcher Fassung wie
seine Tochter. Er nahm ein Papiermesser in die Hand, drehte es herum, legte es nieder, hob es
wieder auf und selbst dann mufte er, in der Betrachtung wie er fortfahren sollte, die Klinge
beschauen.

»Was du da sagst, meine liebe Luise, ist ganz verniinftig. Ich habe es nun iibernommen, dich
davon in Kenntnis zu setzen, dal Mr. Bounderby mich davon benachrichtigte, daf3 er deine
Fortschritte seit langem mit Vergniigen und besonderer Teilnahme beobachtet hat. Daher hat er
schon lidngst die Hoffnung gehegt, daB3 die Zeit endlich heranriicken diirfte, wo er dir seine Hand
anbieten konnte. Diese Zeit, der er so lange und wahrlich mit so viel Beharrlichkeit
entgegengesehen, ist nun gekommen. Mr. Bounderby hat mir den Heiratsantrag mitgeteilt und hat
mich dringend gebeten, ihn zu deinen Ohren zu bringen und seine Hoffnung auszudriicken, daf3
du ihn in freundliche Erwidgung ziehen werdest.«

Stillschweigen lagerte sich zwischen sie. Die grauenhaft-statistische Wanduhr klang sehr hohl.
Der ferne Rauch ward sehr schwarz und dicht.

»Mein Vater«, sagte Luise, »glauben Sie, dal ich Mr. Bounderby liebe?«
Mr. Gradgrind war durch diese unerwartete Frage ganz verbliiftt.

»Aber, mein Kind«, entgegnete er. »Ich — kann — es wahrlich nicht auf mich nehmen, das zu
behaupten.«

»Mein Vater«, fuhr Luise ganz in der fritheren Stimme fort, »fordern Sie von mir, da3 ich Mr.
Bounderby liebe?«

»Nein, meine liebe Luise, nein. Ich fordere nichts.«

»Mein Vater«, beharrte Luise, »stellt Mr. Bounderby die Forderung an mich, daf3 ich ihn liebe?«
»Wirklich, meine Teure«, sagte Mr. Gradgrind, »deine Frage ist schwer zu beantworten.«
»Schwer zu beantworten. Ja oder nein, mein Vater?«

»GewiBl, mein Kind. Weil, hier gab es etwas zu demonstrieren, was ihn wieder ins rechte Gleise
brachte, »weil die Antwort, Luise, so wesentlich von dem Sinne abhédngt, in dem wir einen
Ausdruck gebrauchen. Nun ist Mr. Bounderby nicht so ungerecht gegen dich und auch nicht
gegen sich selbst, dal} er auf etwas Schwérmerisches, Phantastisches oder (ich bediene mich
synonymer Ausdriicke) etwas Sentimentales Anspruch machte. Mr. Bounderby miifite dich wohl
vergeblich unter seinen Augen haben aufwachsen sehen, wenn er geradezu vergessen konnte, was
er deinem gesunden Menschenverstand, geschweige gar dem seinen, schuldig ist, und an dich in
dhnlicher Absicht sich wenden wollte. Deshalb diirfte selbst der Ausdruck — ich mache dich blof3
aufmerksam darauf, mein Kind — ein wenig iibel angewandt sein.«

»Was wiirden Sie mir raten, Vater, an Stelle dieses Ausdrucks zu gebrauchen?«

»Nun, meine liebe Luise«, antwortete Mr. Gradgrind, diesmal mit voller Fassung. »Ich wiirde, da
du mich einmal darum befragst, dir raten, diese Frage so zu betrachten, wie du gewohnt bist, es
bei jeder andern Frage zu tun, sie ndmlich als ein greifbares Faktum zu betrachten. Die
Unwissenden und Leichtsinnigen mogen bei solchen Gegenstdnden von unniitzen
Gefiihlsduseleien geplagt werden, und auch von dhnlichen Dingen, die gar keine Existenz — vom
richtigen Standpunkte aus betrachtet, wirklich gar keine Existenz haben. Dal3 du die Sache aber
besser verstehst, ist nicht einmal ein Kompliment fiir dich. Nun, was sind denn die Tatsachen in
diesem Falle?



Du bist, wir wollen in runden Zahlen sprechen, zwanzig Jahre alt, Mr. Bounderby ist, wir wollen
in runden Zahlen sprechen, flinfzig Jahre alt. Es waltet in bezug auf euer Alter einige
Ungleichheit vor — aber in euren sonstigen Lebensverhéltnissen jedoch ist gar keine vorhanden.
Im Gegenteil, in alledem herrscht eine grofle Gleichformigkeit. Dann entsteht die Frage: ist eine
solche einzige Ungleichheit geniigend, um sich als Schranke gegen diese Heirat zu erheben? Bei
der Erwigung dieser Frage ist es nicht unwichtig, die Statistik der Heiraten in Berechnung zu
ziehen, insofern sie uns in England und Wales bekannt geworden sind. Ich finde, wenn ich die
Zahlen zu Rate ziehe, daB3 eine groBe Anzahl dieser Heiraten zwischen Parteien von ungleichem
Alter geschlossen werden, und daf3 der dltere Teil bei diesen Parteien, in mehr als drei Viertel
dhnlicher Fille, der Briutigam ist. Es verdient als merkwiirdiger Beweis der Uberlegenheit dieses
Gesetzes besonders hervorgehoben zu werden, da3 unter den Eingebornen in den Britischen
Besitzungen beider Indien, wie auch in einem betréchtlichen Teil von China und unter den
Kalmiicken der Tartarei, nach den besten Berechnungen, die von Reisenden angestellt worden,
die gleichen Resultate sich ergeben. Die Ungleichheit, deren ich Erwdhnung getan, hort daher
beinahe auf, Ungleichheit zu sein und (in der Wirklichkeit) verschwindet sie auch.«

»Was raten Sie mir, fragte Luise, deren gefaf3tes, zuriickhaltendes Wesen nicht im geringsten
durch diese erhebenden Resultate ergriffen wurde, »an Stelle des von mir verwandten Ausdrucks
zu gebrauchen, an Stelle des iibel angewandten Ausdrucks?«

»Luise«, entgegnete ihr Vater, »es scheint mir, daB nichts einfacher sein kann. Wenn du dich
streng auf die Tatsache beschrinkst, so lautet die Frage der Tatsache, die du dir zu stellen hast:
yMacht Mr. Bounderby mir einen Heiratsantrag?«< Ja, er tut es. Die einzige Frage, die dann noch
iibrig bleibt ist: »Soll ich ihn heiraten?< Ich glaube, nichts kann einfacher sein als das.«

»Soll ich ihn heiraten?« wiederholte Luise mit tiefem Nachsinnen.

»Ganz richtig. Es erfiillt mich, als deinen Vater, meine gute Luise, mit Befriedigung,
wahrzunehmen, daf3 du bei der Erwédgung dieser Frage nicht auf vorhergefafite Meinungen oder
Gewohnheiten zuriickkommst, wie sie bei vielen jungen Frauenzimmern gefunden werden.«

»Nein, mein Vater«, entgegnete sie, »das tue ich nicht.«

»lch liberlasse nun die Sache deinem eigenen Urteil«, sagte Mr. Gradgrind, »den Fall habe ich
einmal begrifflich umrissen, wie dergleichen Fille unter praktischen Leuten gewohnlich
begrifflich umrissen werden. Ich habe ihn statuiert, wie der dhnliche Fall zwischen mir und
deiner Mutter zu seiner Zeit statuiert worden. Das iibrige féllt deiner Entscheidung anheim, meine
gute Luise.«

Sie hatte von Anfang, den Blick starr auf ihn geheftet, dagesessen. Als er sich nun jetzt auf
seinem Sitz zuriicklehnte und die Augen seinerseits auf sie richtete, hitte er vielleicht einen
schwankenden Moment bei ihr wahrnehmen kdnnen. Denn es trieb sie gewaltsam, sich an seine
Brust zu werfen und die verschlossenen Geheimnisse ihres Herzens vor ihm auszuschiitten. Um
indessen dafiir ein Auge zu haben, hétte er mit einem Satze die kiinstlichen Schranken
iiberspringen miissen, die er seit Jahren zwischen sich und den subtilen Wesenheiten des
Menschentums aufgerichtet hatte. Die Unwigbarkeiten aber werden stets der dullersten
Gewandtheit der Algebra entwischen, selbst so lange, bis der Schall der letzten Trompete auch
die Algebra in den Wind verwehen wird. Die Schranken waren fiir einen solchen Sprung zu viele
und zu hohe. Er hatte kein Auge dafiir. Er scheuchte sie mit seinem hartnickigen, utilitarischen
Tatsachengesicht wieder zuriick. — Der Augenblick schoB in die grundlose Tiefe der
Vergangenheit hinunter, um sich mit all den verlorenen guten Gelegenheiten zu mischen, die dort
schon ertrunken waren.



Sie wandte ihre Augen von ihm ab und blickte so lange schweigend nach der Stadt hin, daf3 er
endlich ausrief: »Willst du dir denn bei den Schornsteinen der Gebdaude von Coketown Rat holen,
Luise?«

»lch sehe dort nicht«, als 6den, einférmigen Rauch, dennoch kommt, wenn die Nacht
herniedersinkt, Feuer zum Vorschein«, antwortete sie, sich rasch umdrehend.

»Freilich, das ist mir wohl bekannt, Luise. Ich sehe aber die Nutzanwendung deiner Bemerkung
nicht ein.«

Um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, er sah es wirklich nicht ein.

Sie ging dariiber mit einer leichten Handbewegung hinweg und sagte, indem sie ihre
Aufmerksamkeit wieder auf ihn konzentrierte: »Mein Vater, ich habe oft daran gedacht, daf3 das
Leben so kurz ist.«

Das gehorte so sehr in seinen Bereich, daB er einfiel:

»Ohne Zweifel ist es kurz, mein Kind, dennoch ist es bewiesen, dal} die durchschnittliche Dauer
des menschlichen Lebens in den letzten Jahren zugenommen hat. Die Berechnungen
verschiedener Lebensversicherungsanstalten und Leibrenteninstitute haben mit anderen
untriiglichen Berechnungen diese Tatsache bestitigt.«

»lch spreche von meinem eigenen Leben, mein Vater.«

»0O, wirklich?« rief Mr. Gradgrind. » Aber ich brauche doch nicht erst hervorzuheben, dal3 es
denselben Gesetzen unterworfen ist, die das Menschenleben in Summa regieren.«

»Solange es wihrt, mochte ich das wenige vollbringen, wozu ich imstande und wofiir ich
geeignet bin. Was ist daran gelegen!«

Mr. Gradgrind war {iber die Bedeutung der letzten vier Worte in ziemlicher Verlegenheit und
rief: »Wie, gelegen? Was, gelegen, mein Kind?«

»Mr. Bounderby, fuhr sie in gesetzter, gerader Weise fort, »macht mir einen Heiratsantrag. Die
Frage, die ich mir dabei zu stellen habe, ist die: »Soll ich ihn heiraten?< Es ist doch so, Vater,
nicht wahr? Sie sagten mir so, mein Vater? Nicht wahr?«

»Gewil3, mein Kind.«

»Also. Da Mr. Bounderby mich in dieser Weise nehmen mag, so bin ich bereit, auf sein
Anerbieten einzugehen. Sagen Sie ihm, Vater, sobald es Thnen gefillig ist, dal dies meine
Anwort war. Wiederholen Sie dieselbe Wort fiir Wort, wenn Sie konnen. Ich wiinsche ndmlich,
daB er genau weil}, was ich gesagt habe.«

»Es ist ganz recht, mein Kind«, antwortete ihr Vater beifdllig, »plinktlich zu sein. Ich werde dein
gerechtes Begehren erfiillen. Hast du noch einen Wunsch hinsichtlich der Zeit deiner
Vermihlung, mein Kind?«

»Keinen, mein Vater. Was ist daran gelegen!«

Mr. Gradgrind hatte seinen Stuhl ndher zu ihr geriickt und ihre Hand gefal3t. Die Wiederholung
dieser Worte schien ihm denn doch wie ein Miflklang an seine Ohren zu dringen. Er machte eine
Pause, um sie zu betrachten und sagte, sie weiter bei den Hinden haltend:

»Luise, ich hielt es nicht fiir wesentlich notwendig, an dich eine gewisse Frage zu richten, weil
die Moglichkeit, die mit damit verbunden ist, zu weit hergeholt ist. Aber vielleicht sollte ich es



dennoch tun. Du hast doch niemals insgeheim einen andern Antrag empfangen?«

»Mein Vater«, erwiderte sie beinahe zornig, »welch ein Antrag konnte mir denn gemacht
werden? Wen habe ich gesehen? Wo bin ich gewesen? Was sind die Erfahrungen meines
Herzens?«

»Meine gute Luise«, entgegnete ihr Vater ermutigt und zufriedengestellt, »du weisest mich ganz
richtig zurecht. Ich wollte mich blof3 meiner Pflicht entledigen.«

»Was weil} ich denn, Vater, von Geschmack und Neigung, von Sehnsucht und Herzensneigung?
von all dem Teil meines Wesens, in dem dergleichen geringfiigige Dinge gendhrt werden
konnten? Welche Abschweifung hatte ich von zu demonstrierenden Problemen und greifbaren
Realititen?«

Indem sie dies sagte, schlofB3 sie unbewuflt die Hand, wie um einen festen Korper und 6ffnete sie
dann langsam, als ob sie Staub und Asche loslief3e.

»Mein Kind«, stimmte ihr ausgezeichnet praktischer Vater bei, »vollkommen wahr, vollkommen
wahr.«

»Nun, mein Vater«, fuhr sie fort, »was ist das fiir eine sonderbare Frage? Der Vorzug, den sich
Kinder untereinander zu geben pflegen und von dem ich selbst gehort habe, hat in meiner Brust
nie seinen unschuldigen Sitz aufgeschlagen. Sie sind so vorsichtig mit mir gewesen, dal3 ich nie
das Herz eines Kindes besal}. Sie haben mich so wohl erzogen, daf ich niemals den Traum eines
Kindes getrdumt. Sie sind, mein Vater, von meiner Wiege bis zur gegenwirtigen Stunde so weise
mit mir verfahren, daf3 ich niemals einen kindischen Gauben oder eine kindische Furcht
empfand.«

Mr. Gradgrind war von seinem Erfolge und dem ihm also ausgestellten Zeugnisse ganz geriihrt.
»Meine gute Luise, sagte er, »du vergiltst mir reichlich meine Sorgfalt. Kiisse mich, meine
geliebte Tochter!«

Demzufolge kii3te ihn seine Tochter. Dann sagte er, indem er sie im Arm hielt:

»lIch kann dir die Versicherung geben, mein Lieblingskind, dal mich der wohlweisliche
EntschluB3, den du gefal3t hast, gliicklich macht. Mr. Bounderby ist ein hochst merkwiirdiger
Mensch, und was man auch immer von einer Ungleichheit sagen mag, — wenn es iiberhaupt eine
ist — die zwischen euch obwalten diirfte, das erhédlt durch die Bildung deines Geistes mehr als ein
bloBes Gegengewicht. Es war immer mein Streben, dich so zu erziehen, dafl du selbst in friither
Jugend schon jedes Alter (wenn ich mich so ausdriicken darf) haben kdnntest. Gib mir noch einen
KuB, Luise. Nun laB3 uns zu deiner Mutter gehen.«

Demzufolge gingen sie hinunter ins Empfangzimmer, wo die geschitzte Dame mit dem
einwandfrei niichternen Menschenverstand wie gewohnlich halb liegend dasal3, wahrend Cili bei
ihr mit einer Arbeit beschiftigt war. Sie gab einige schwache Zeichen des Auflebens von sich, als
sie eintraten: und gleich darauf zeigte sich ihr mattes Transparent wieder in liegender Stellung.

»Mrs. Gradgrind«, sagte ihr Gatte, der auf die Ausfiihrung dieser Heldentat mit Ungeduld
gewartet hatte, »erlauben Sie mir, lhnen Mrs. Bounderby vorzustellen.«

»Oh!« rief Mrs. Gradgrind. »Ihr habt also die Geschichte in Ordnung gebracht. Nun schon, ich

hoffe nur, da3 du bei guter Gesundheit bleiben wirst. Wenn ndmlich dein Kopf so zu zerspringen
anfangt, sobald du verheiratest bist, wie es bei mir der Fall war, so kann ich nicht denken, da3 du
zu beneiden bist. Natiirlich glaubst du ja ohne Zweifel, dal du dies bist, wie es bei allen Maddchen



zundchst der Glaube ist. Ich gratuliere dir indessen, mein Kind, und ich hoffe, da3 du deine
samtlichen graphologischen Studien gut anwenden wirst — ja, das tue ich ganz gewi3. Ich muf3 dir
einen Gratulationskul3 geben, Luise, aber beriihre nicht meine rechte Schulter: denn dort rieselt
etwas den ganzen Tag herunter. Nun seht nur zu«, winselte Mrs. Gradgrind, indem sie ihre Schals
nach der zéirtlichen Zeremonie wieder zurechtlegte, »wie ich mich jetzt morgens, mittags und
abends abquédlen werde, um auszudenken, wie ich ihn nennen soll.«

»Mrs. Gradgrind«, sagte ihr Gatte feierlich, »was meinen Sie?«

»Wie ich ihn denn nennen soll, Mr. Gradgrind, wenn er einmal mit Luise verheiratet ist. Ich muf3
ihn doch irgendwie anreden. Es ist unmoglich«, sagte Mrs. Gradgrind mit einem aus Hoflichkeit
und Vorwurf gemischten Gefiihl, »ihn immer anzusprechen, ohne ihm einen Namen zu geben.
Ich kann ihn nicht Josiah heilen, denn dieser Name ist mir unertraglich. Sie selbst wiirden nichts
von Joe horen wollen, das wissen Sie recht wohl. Oder soll ich meinen Schwiegersohn mit
»Herr« anreden? Nicht eher, wie ich glaube, als bis die Zeit herangeriickt ist, wo meine
Verwandten auf mir, als einer unniitzen Kranken mit Fiilen herumtreten wiirden. Nun aber, wie
soll ich ihn denn nennen?«

Da niemand zugegen war, der in dieser Bedréngnis ein Auskunftmittel dargeboten hétte, so
schied Mrs. Gradgrind fiir jetzt aus diesem Leben, nachdem sie den folgenden Paragraphen zu
den bereits mitgeteilten Bemerkungen hinzugefiigt hatte:

»Was die Hochzeit angeht, so ist alles, was ich begehre, Luise — und ich begehre es mit einem
Zittern in der Brust, das sich tatsdchlich bis zu den Sohlen meiner Fiifle erstreckt — daf} sie bald
stattfinde, sonst weil ich, wird das eines von den Dingen sein, die gar kein Ende nehmen
wollen.«

Als Mrs. Bounderby von Mr. Gradgrind ihrer Mutter vorgestellt wurde, hatte Cili den Kopf
umgewandt und blickte in Verwunderung, in Bedauern, in Kummer, in Zweifel und in einer Fiille
von Empfindungen auf Luise. Luise hatte es gewuf3t und gesehen, ohne sie anzublicken! von
diesem Augenblicke an war sie passiv, stolz und kalt — hielt sich fern von Cili — und war gegen
sie wie verwandelt.



Sechzehntes Kapitel.

Als Mr. Bounderby die Kunde von seinem Gliicke vernahm, bestand seine erste Verlegenheit in
der Zwangslage, dieses Gliick Mrs. Sparsit mitzuteilen. Er konnte mit sich selbst nicht dariiber
einig werden, wie das anzustellen sei, oder was die Folgen eines solchen Schrittes sein diirften.
Ob sie sogleich mit Sack und Pack zu Lady Scodgers reisen, oder sich weigern wiirde, das Haus
tiberhaupt zu verlassen, ob sie sich durch Klagen oder Schmihreden Luft machen, oder ob sie
alles zerreiflen oder selbst zerrissen sein wiirde, ob sie ihr Herz oder den Spiegel entzweischlagen
wiirde — das konnte Mr. Bounderby durchaus nicht vorhersehen. Da es aber geschehen mufte, so
blieb ihm keine andere Wahl {ibrig, als es zu wagen. Nachdem er es nun mit mehreren Briefen
versucht hatte und sie ihm sdmtlich mi8langen, entschlof er sich, miindlichen Vortrag zu halten.

Auf seinem Heimweg an dem Abend, den er zu diesem wichtigen Zweck angesetzt hatte,
gebrauchte er die Vorsicht, sich in den Laden eines Apothekers zu begeben und eine Flasche der
am allerstérksten riechenden Salzessenzen zu kaufen. »Beim Himmel«, sagte Mr. Bounderby,
»wenn sie mir mit einer Ohnmacht kommt, werde ich ihr jedenfalls die Haut von der Nase
abreiben.« Trotzdem er nun auf diese Weise gewaftnet war, trat er in sein eigenes Haus mit einer
nichts weniger als mutigen Miene und erschien vor dem Gegenstande seiner bangen Besorgnisse
wie ein Hund, der es sich bewul3t war, direkt aus der Speisekammer zu kommen.

»Guten Abend, Mr. Bounderby.«

»Guten Abend, Ma'am, guten Abend.« Er schob seinen Stuhl vor, Mrs. Sparsit schob den ihrigen
zuriick, als wollte sie sagen: »Ihr Kamin, Sir. Ich rdume es ungehindert ein. Sie konnen ihn ganz
einnehmen, wenn Sie es flr billig halten.«

»Wandern Sie doch nicht gleich ganz nach dem Nordpol, Ma'am«, sagte Mr. Bounderby.

»Danke, Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit, indem sie zu ihrer fritheren Stellung, obgleich nur
unbedeutend, vorriickte.

Mr. Bounderby saf} da und betrachtete sie, wie sie in ein Stiickchen Batist mit einer steifen,
scharfen Schere zu einer unerforschlichen Verzierung Locher ausschnitt. Diese Operation
erinnerte, verbunden mit den buschigen Augenbrauen und der romischen Nase, lebhaft an einen
Habicht, der sich iiber die Augen eines zdhen Vogelchens hermacht. Sie war so emsig
beschéftigt, dal mehrere Minuten verflossen, ehe sie von ihrer Arbeit aufblickte. Als das
geschehen war, zog Mr. Bounderby ihre Aufmerksamkeit auf sich, indem er sich mit dem Kopfe
vorbog.

»Mrs. Sparsit, Ma'amg, sagte Bounderby und steckte die Hénde in die Tasche, sich mit der
Rechten iiberzeugend, daf der Kork des Fldschchens zum Gebrauch bereit sei. »Ich habe es gar
nicht nétig, Ihnen zu sagen, daB3 Sie nicht nur eine Lady von Geburt und Erziehung sind, sondern
auch eine verdammt kluge Frau.«

»Sir«, erwidert die Lady, »es ist in der Tat nicht zum ersten Male, daf3 Sie mich mit dhnlichen
Ausdriicken Threr guten Meinung beehren.«

»Mrs. Sparsit, Ma'am, sagte Mr. Bounderby. »Ich werde Sie in Erstaunen setzen.«

»Wirklich, Sir?« entgegnete Mrs. Sparsit fragend und mit der groBtmoglichen Ruhe. Sie trug
gewohnlich Fausthandschuhe, und jetzt glittete sie diese, nachdem sie ihre Arbeit niedergelegt



hatte.

»Ich bin auf dem Sprunge, Ma'am«, sagte Mr. Bounderby, »Tom Gradgrinds Tochter zu
heiraten.«

»Wirklich, Sir? Ich wiinsche, dal3 Sie gliicklich sein mogen, Sir.«

Sie sagte das mit so viel Herablassung und mit so groBem Bedauern fiir ihn, da3 Bounderby, der
jetzt mehr auller Fassung gebracht wurde, als wenn sie ihr Arbeitskistchen an den Spiegel
geschleudert hitte oder auf dem Kaminteppich in Ohnmacht gefallen wére, die Salzessenz in der
Tasche wieder fest zustopselte und dachte: »Nun, hol' der Teufel dieses Weib, wer hitte je
gedacht, daB sie es in dieser Weise aufnehmen wiirde!«

»lch wiinsche es von ganzem Herzen, Sir«, sagte Mrs. Sparsit in einer hdchst vornehmen Weise —
auf irgendeine Art schien sie in einem Augenblick sich das Recht erworben zu haben, ihn
nachher fortwidhrend zu bedauern — »dal} Sie in jeder Beziehung vollkommen gliicklich sein
mogen.«

»Nun gut, Ma'am«, entgegnete Mr. Bounderby mit einigermal3en empfindlichem Tone, den er
unwillkiirlich ddmpfte. »Ich bin Thnen sehr verbunden. Ich hoffe, ich werde es sein.«

»Meinen Sie, Sir?« fragte Mrs. Sparsit mit gro3er Freundlichkeit. » Aber natiirlich, meinen Sie es
— freilich meinen Sie es.«

Eine hochst verlegene Pause trat auf Mr. Bounderbys Seite ein. Mrs. Sparsit machte sich wieder
emsig an die Arbeit und lie3 gelegentlich ein leises Husten vernehmen, das wie der Husten der
sich selbst bewufiten Kraft und Nachsicht klang.

»Aber freilich, Ma'am«, nahm Mr. Bounderby wieder das Wort, »unter solchen Umsténden diirfte
es fur eine Personlichkeit, wie es die Thrige ist, nicht angenehm sein, hier weiter zu bleiben,
obschon Sie hier hochst willkommen sein werden.«

»O du lieber Himmel, nein! Ich konnte auf keinen Fall daran denken.« Mrs. Sparsit schiittelte
noch immer den Kopf in einer hochst vornehmen Weise und veridnderte ein wenig den leisen
Husten — indem sie hustete, als ob ein prophetischer Geist iiber sie kime und der Ansicht wére, es
sei besser, ihn hinunter zu husten.

»Es ist indessen, Ma'am, sagte Bounderby, »in dem Bankhaus eine Wohnung frei, wo eine Lady
von Geburt und Erziehung als Hausdame eine vorziigliche Position hétte, und wenn die
Bedingungen —«

»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Sie waren so gefallig, mir zu versprechen, daf3 Sie stets die
Redensart jahrliches Kompliment dafiir anwenden wollen.«

»Gut, Ma'am, jéhrliches Kompliment. Wenn dasselbe jahrliche Kompliment auch dort
annehmbear ist, so sehe ich nicht ein, warum wir scheiden sollten, ausgenommen Sie tun es.«

»Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit, »der Antrag gleicht Thnen vollkommen, und wenn die Position,
die ich in dem Bankhause einnehmen soll, der Art ist, daf3 ich sie ausfiillen kann, ohne tiefer auf
der gesellschaftlichen Stufenleiter herabzusteigen —«

»Aber, natiirlich!« sagte Bounderby. »Sie werden doch nicht denken, dal3 ich sie einer Lady
angeboten hitte, die sich in einer solchen Gesellschaft bewegte, wie das bei Thnen der Fall war,
wenn sie es nicht wire. Nicht, dal3 mir an solcher Gesellschaft ldge! Aber Thnen liegt daran!«

»Mr. Bounderby, Sie sind duflerst riicksichtsvoll.«



»Sie werden Thre eigenen Gemicher haben und Sie werden ihre eigenen Kohlen, Kerzen und
alles tibrige haben. Sie werden auch ihr eigenes Méadchen zur Bedienung haben, und Sie werden
Ihren Hausmann zur Beschiitzung haben, ja, Sie werden sich so daselbst — ich bin so frei zu
sagen: kostlich komfortabel befinden«, sagte Bounderby.

»Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit, »sagen Sie nichts weiter. Indem ich das mir anvertraute Pflegeamt
hier aufgebe, werde ich doch von der Notwendigkeit nicht befreit sein, das Brot der Abhéngigkeit
zu essen.« Sie hitte wohl sagen mdgen, das Zuckerbrot; denn dieser delikate Artikel war eine
Lieblingsspeise von ihr, »und ich empfange es lieber aus Ihrer Hand als aus einer andern. Ich
nehme daher Ihr Anerbieten, Sir, dankbar und mit vieler aufrichtiger Dankbarkeit fiir frithere
Gunstbezeugungen an. Und ich wiinsche, Sir«, sagte Mrs. Sparsit in einem nachdrucksvoll
mitleidigen Ton, »ich wiinsche es von Herzen, dall Miss Gradgrind all' das sein moge, was Sie
erwarten und verdienen.«

Nichts vermochte Mrs. Sparsit von diesem Standpunkt mehr abzubringen. Vergebens gebérdete
sich Bounderby gerduschvoll oder versuchte sanft in seiner gewdhnlichen polternden Weise sich
auszudriicken. Mrs. Sparsit war entschlossen, ihn als ein Opfer zu bemitleiden. Sie war hoflich,
gefillig, munter, hoffnungsvoll. Je hoflicher, gefilliger, munterer, hoffnungsvoller und tiberhaupt
je bestimmter sie war, ein desto ungliicklicheres Schlachtopfer war er. Sie hatte eine solche
Zirtlichkeit fiir sein tragisches Geschick, daf} sein volles rotes Gesicht gewdhnlich in kalten
Schweil} ausbrach, sobald sie ihn anblickte.

Inzwischen ward festgesetzt, dall die Hochzeitsfeier in acht Wochen stattfinden sollte, und Mr.
Bounderby begab sich jeden Abend als ein anerkannter Freier nach Stone Lodge. Die Liebe ward
daselbst in der Gestalt von Armbandgeschenken betont und nahm bei allen Anlidssen wéhrend des
Brautstandes einen fabrikmaBigen Anstrich an. Kleider wurden gemacht, Schmucksachen wurden
gemacht, Kuchen und Handschuhe wurden gemacht und ein ausgedehntes Warenlager von
Tatsachen machte dem Eheschlieungskontrakte alle Ehre. Die ganze Angelegenheit war eine
Tatsache von Anfang bis zu Ende. Die Stunden schwanden nicht inmitten jener rosigen
Ereignisse dahin, von denen torichte Poeten zu solchen Zeiten zu trdumen pflegen. Auch gingen
die Uhren um nichts schneller oder langsamer als zu den anderen Perioden. Der
grauenhaft-statistische Zeitmesser in dem Gradgrindischen Observatorium schlug jeder Sekunde
auf den Kopf, sobald sie geboren wurde und begrub sie mit der herkémmlichen RegelméBigkeit.

So riickte dieser Tag heran, wie alle Tage den Leuten heranriicken, die sich blof an die Vernunft
halten, und als er da war, wurden in der Kirche »mit den Schnorkelbeinen« — dieser beliebt
gewordenen Bauart — Josiah Bounderby Esquire von Coketown und Luise, die dlteste Tochter
von Thomas Gradgrind Esquire von Stone Lodge, M. P.) fiir den Flecken, miteinander verméhlt.
Und als sie in heiliger Ehe verbunden waren, begaben sie sich zum Friihstiick nach dem
vorerwéhnten Stone Lodge.

Zur Feier des Tages war eine Gesellschaft versammelt, die genau wullte, woraus alles, was
gegessen und getrunken wurde, zubereitet war, wie hoch sich Import und Export des betreffenden
Artikels beliefen, ob das in fremden oder einheimischen Schiffen geschah, kurz, sie wulSten {iber
alles Bescheid. Von den Brautjungfern angefangen bis zu der kleinen Jane Gradgrind waren sie
samtlich, vom intellektuellen Standpunkte aus betrachtet, ganz geeignete Gehilfinnen fiir den
Oberrechenmeister, und niemand von der Gesellschaft hatte etwas an sich, das iiber
Tatsachenvernunft hinausragte.

Nach dem Friihstiick redete sie der junge Ehemann in folgender Weise an:

»Ladies und Gentlemen! Ich bin Josiah Bounderby von Coketown. Da Sie mir und meiner Frau



die Ehre antaten, auf unsere Gesundheit und unser Gliick zu trinken, so muf3 ich wohl auf diese
erwidern. Sie werden ja freilich, da Sie mich alle kennen und wissen, was ich bin und was mein
Ursprung war, keine Rede von einem Manne erwarten, der, wenn er einen Postwagen sieht, sagt:
»das ist ein Postwagen¢, und wenn er eine Pumpe sieht, sagt: »das ist eine Pumpe<, und der nicht
dahin gebracht werden kann, einen Postwagen eine Pumpe, und eine Pumpe einen Postwagen,
oder eines von beiden einen Zahnstocher zu nennen. Wenn Sie gegenwirtig eine Rede wollen,
nun, mein Freund und Schwiegervater, Tom Gradgrind, ist Parlamentsmitglied, und Sie wissen,
wo eine gehorige Rede zu haben ist. Dazu bin ich nicht der Mann. Wenn ich jedoch ein wenig
das Gefiihl der Unabhingigkeit empfinde, da ich meinen Blick um diesen Tisch schweifen lasse
und bedenke, wie wenig ich daran gedacht habe, Tom Gradgrinds Tochter zu heiraten, als ich ein
zerlumpter StraBBenjunge war, der sich das Gesicht nur an den Pumpen wusch, und das nicht 6fter
als einmal in vierzehn Tagen, so wird man mich hoffentlich entschuldigen. Demnach hoffe ich
nun, daf3 Sie meinen Stolz auf meine Unabhingigkeit billigen werden; tun Sie es nicht, so kann
ich nichts dafiir. Ich fithle mich unabhédngig. Nun habe ich erwéhnt, und auch Sie haben dessen
Erwihnung getan, daf} ich heute mit Tom Gradgrinds Tochter vermahlt worden. Es freut mich
sehr, daB dies der Fall ist. Es war schon langst mein Wunsch, daf3 dies der Fall sein mdge. Ich
habe ihre Erziehung genau beobachtet und ich glaube, sie ist meiner wiirdig. Zu gleicher Zeit
glaube ich — um Sie alle nicht zu tduschen — daB ich ihrer wiirdig bin. Demnach danke ich Thnen
in unser beider Namen gemeinschaftlich fiir die Giite, die Sie gegen uns an den Tag legten, und
der beste Wunsch, den ich dem unverheirateten Teil dieser Gesellschaft geben kann, ist der: Ich
wiinsche, dal} jeder Junggeselle eine solche Frau finden mdge, wie ich sie gefunden. Und ich
wiinsche, dal} jede Jungfer einen so guten Mann finden moge, wie meine Frau ihn bekommt.«

Kurz nach dieser Rede war dieses gliickliche Paar — da sie eine Hochzeitsreise nach Lyon
machten, damit Mr. Bounderby die Gelegenheit habe, sich zu iiberzeugen, wie es mit den
»Hénden« daselbst steht, und ob sie auch verlangen, mit goldenen Loffeln gespeist zu werden —
zur Eisenbahn gefahren. Die Braut fand, als sie in den Reisekleidern hinabstieg, Tom — dessen
Gesicht entweder von Aufregung oder von dem rebensaftigen Teile des Friihstiicks gerdtet war —
wie er auf sie wartete.

»Was du doch fiir ein spafliges Méddchen bist, da3 du eine so vortreffliche Schwester gewesen,
Lu, lispelte Thomas.

Sie schmiegte sich an ihn an, wie sie sich an diesem Tage an ein weit besseres Wesen hiitte
anschmiegen sollen, und zum ersten Male war jetzt ihre steife Zuriickhaltung erschiittert.

»Der alte Bounderby ist fix und fertig«, sagte Tom. »Es ist gerade Zeit, Adieu. Ich werde dich
aufsuchen, wenn du zuriickkommst. Hor' mal, meine gute Lu! Ist das jetzt nicht alles ganz
auBerordentlich nett?«



Siebzehntes Kapitel.

Ein sonnengoldener Sommertag. Sogar in Coketown gab es dergleichen. Bei solcher Witterung
von der Ferne betrachtet, lag Coketown in seinem eigenen Nebeldunste eingehiillt, den kein
Sonnenstrahl durchbrach. Man wuBlte nur, daB sich die Stadt daselbst befindet, weil man gewil3
war, dal} ohne Stadt kein dhnlicher Schmutzflecken sich dem Anblick bieten konnte. Ein Qualm
von Dunst und Rauch, der bald diese, bald jene Richtung nahm, bald zum Himmelsgewdlbe sich
emporschwang, bald diister langs der Erde hinkroch, je nachdem der Wind sich erhob, oder sich
senkte, oder die Richtung verinderte — ein dichtes, unformliches Gemisch mit plotzlich
aufblitzenden Lichtstreifen, die nur dunkle Massen sichtbar werden lieBen — und Coketown gab
sich schon von der Ferne kund, obgleich kein einziger Ziegelstein zu sehen war.

Das Wunder bestand darin, dall Coketown iiberhaupt vorhanden war. Es war schon so oft
zugrunde gerichtet worden, da3 es Erstaunen erregen musste, wie es so viele schwere
Ungliicksfille ertragen konnte. Es gab sicher nie so zarte Porzellanware wie die, aus der die
Spinnfabrikanten von Coketown gemacht waren. Man mochte sie noch so vorsichtig anfassen, sie
brachen mit einer Leichtigkeit in Stiicke, dall man vermuten konnte, sie hitten vorher schon einen
Sprung gehabt. Sie schwanden dahin, als man von ihnen verlangte, sie sollten die arbeitenden
Kinder in die Schule schicken: sie schwanden dahin, als Inspektoren beauftragt wurden, ihre
Arbeiten zu untersuchen; sie schwanden dahin, als solche Inspektoren es fiir zweifelhaft hielten,
ob sie ein Recht hitten, mit ihren Maschinen ihre Arbeiter in Stiicke reiflen zu lassen; und sie
schwanden vollends dahin, als man ihnen einen Wink gab, daf sie vielleicht nicht immer so viel
Rauch zu machen brauchten. Au3er Mr. Bounderbys goldenem Loffel, der in Coketown wie ein
Evangelium galt, war noch ein anderes herrschendes Mirchen daselbst populér. Dasselbe nahm
die Gestalt einer Drohung an. Sobald nur ein Coketowner Fabrikherr sich {ibel behandelt glaubte,
d. h. sobald man ihn nicht allein gewihren lie3, und der Vorschlag gemacht wurde, ihn fiir die
Folgen seiner Handlungen verantwortlich zu machen — so trat er gewill mit der schrecklichen
Drohung hervor, »dal} er lieber sein Vermdgen in den Atlantischen Ozean schleudern wollte«.
Das hatte den Minister des Innern bei verschiedenen Gelegenheiten in eine wahre Todesangst

gejagt.
Die Coketowner waren jedoch am Ende so patriotisch, da3 sie ihr Vermdgen noch nie in den
Atlantischen Ozean geschleudert hatten, ja sie waren freundlich genug, es ganz gehorig in

Verwahrung zu nehmen. Dort lag nun dies Vermdgen in den Nebeldunst eingehiillt, und es nahm
zu und vermehrte sich.

Die Strallen waren an dem Sommertag heifl und staubig, und der Sonnenschein war so hell, daf3
er sogar durch den dicken Dunst, der Coketown einhiillte, und den man nicht anhaltend mit den
Augen aushalten konnte, hindurchschien. Heizer tauchten aus den tiefen unterirdischen Gangen
der Fabrikofen auf, setzten sich auf Stufen, Pfosten und Geldnder, rieben ihre ruBgeschwérzten
Gesichter und betrachteten die Kohlen. Die ganze Stadt schien in Ol zu braten. Allenthalben war
ein erstickender Dunst von heiem Ol. Die Dampfmaschinen glinzten davon. Die Anziige der
»Héande« waren damit beschmutzt; die Fabriken in ithren vielen Stockwerken flossen und troffen
davon. Die Atmosphére dieser Feenpaldste war wie der heifle Hauch des Wiistenwindes, und ihre
Bewohner, vor Hitze schier vergehend, arbeiteten schlaff und trage in dieser Wiiste. Aber kein
Wechsel der Temperatur machte die melancholisch-wahnsinnigen Elefanten wahnsinniger oder
verniinftiger. Thre langweiligen Kopfe wackelten stets in demselben Grade auf und nieder, in



heiBem und kaltem, feuchtem und trockenem, schonem und hafllichem Wetter. Die abgemessene
Bewegung ihrer Schatten an den Winden war der Ersatz, den Coketown fiir den Schatten
rauschender Wilder aufzuweisen hatte, wihrend es anstatt des Gesummes der Sommerkéfer das
ganze Jahr hindurch, von dem ersten Tagesgrauen des Montags bis zur Nacht des Sonnabends das
Schnurren der Triebstangen und Réder bot.

Schlafrig schnurrten sie jenen ganzen Sommertag hindurch, den Wanderer nur noch schléfriger
und heiler machend, wenn er an den tonenden Wénden der Fabriken voriiberging. Markisen und
Sprengwasser kiihlten die HauptstraBen und die Geschifte ein wenig. Aber die Fabrikgebdude
und Hofe und Gassen wurden gebacken in grimmiger Hitze. Unten auf dem FluB3e, der schwarz
war von dem dicken Abfluf} der Farbstoffe, steuerten einige Jungen von Coketown, die
unbeschiftigt waren, — ein seltener Anblick in diesem Orte — ein altes Boot, das, wie es sich so
dahinschleppte, eine triilb-schlammige Furche auf dem Wasser zog, wihrend jeder Stof3 der Ruder
ekle Gerliche aufstorte. Aber der Sonnenschein selbst, obwohl so allgemein wohltuend, zeigte
sich in Coketown ungnédiger als strenge Kélte und blickte selten eine Zeitlang anhaltend auf eine
dieser eingepferchten Regionen, ohne mehr Tod als Leben zu erzeugen. So wird das Auge des
Himmels selbst ein schlimmes Auge, wenn ungeschickte oder schmutzige Hénde sich vor die
Dinge legen, auf die es segnend blickt.

Mrs. Sparsit saf} in ihrem Nachmittagszimmer in der Bank, an der schattigen Seite der
sonnengeschmorten Strafle. Die Geschéftsstunde war voriiber, und just zu jener Tageszeit pflegte
sie bei warmem Wetter das Tagungszimmer, das sich iiber dem Direktorzimmer befand, mit ihrer
lieblichen Gegenwart zu schmiicken. Thr Privatgemach war ein Stockwerk hoher, und an dem
Fenster dieses Beobachtungspostens sal} sie jeden Morgen, bereit, Mr. Bounderby, der die Stral3e
heraufkam, mit jenem, fiir ein Opfer angemessenen, faszinierenden Blick zu begriilen. Er war
bereits ein Jahr verheiratet, und Mrs. Sparsit hatte ihn noch keinen Augenblick von ihrem
beharrlichen Bedauern erldst.

Die Bank natiirlich tat der gesunden Einformigkeit der Stadt keine Gewalt an. Es war nur ein
Haus aus roten Ziegeln mehr, mit schwarzen Léden und griinen Jalousien, einem schwarzen
Eingangstor iiber zwei weillen Stufen, einem messingenen Schild an der Tiir und einem
SchluBpunkt von ehernem Tiirdriicker. Es war bedeutend groBer als Mr. Bounderbys Haus,
wihrend andere Hauser wiederum um die Hélfte oder mehr kleiner waren. In allen iibrigen
Einzelheiten aber war es strikt nach der Regel.

Mrs. Sparsit war sich sehr wohl bewuf3t, dal3 ihre Erscheinung des Abends unter den Pulten und
Schreibgeriten eine gewisse weibliche, um nicht zu sagen aristokratische Grazie iiber die
Geschiéftsstube verbreite. Wenn sie mit ihrem Nidhzeug oder Netzrahmen am Fenster sal3,
beschlich sie stets eine Art selbstgefilligen Gefiihls, daB3 sie durch ihre ladyartige Haltung das
rohgeschéftliche Aussehen des Orts etwas verbessere. Erhoben von diesem Eindruck ihrer
interessanten Personlichkeit betrachtete sich Mrs. Sparsit gewissermalien als die Fee der Bank.
Die Stadtleute dagegen, wenn sie vorbeipassierend Mrs. Sparsit so dasitzen sahen, erblickten in
ihr den Drachen der Bank, der die Schitze der Anstalt bewachte.

Worin diese Schitze bestanden, das wulite Mrs. Sparsit ebensowenig wie es die Stadtleute
wullten. Gold- und Silbermiinzen, kostbare Papiere, Geheimnisse, deren Enthiillung ungeahntes
Verderben {iber ungeahnte Personlichkeiten bringen konnte (doch gewo6hnlich Leute, die sie nicht
leiden konnte). Das waren die Hauptpartien in ihrem Idealkontobuch.

Im iibrigen wuBte sie, dal} sie nach den Geschiftsstunden iiber das ganze geschéftliche Mobiliar
und tiber ein wohlverwahrtes Zimmer mit drei Schldssern, vor dessen Tiir der Laufbursche jede



Nacht auf einem Rollbett, das mit dem Hahnenschrei verschwand, seinen Kopf legte, mit
Allgewalt herrschte. Ferner herrschte sie als allgebietende Dame tiber gewisse Rdume in dem
unterirdischen GeschoB3, scharf verwahrt vor jeder Verbindung mit der rauberischen Welt.
AuBerdem iiber Uberreste der laufenden Tagesarbeit, bestehend aus Tintenklecksen, abgenutzten
Federn, Oblaten-Fragmenten und Papierfetzen, die in so kleine Stiicke zerrissen waren, daf} es
Mrs. Sparsit niemals gelingen wollte, etwas Interessantes daraus zu entziffern. Endlich war sie
Hiiterin einer kleinen Riistkammer von Sibeln und Revolvern, die drohend iiber einem der
Kontorkamine hingen, und iiber jenes altehrwiirdige Herkommen, das sich niemals vom
Geschiéftslokal trennen 148t, wofern dieses tiberhaupt auf den Anstrich von Reichtum Anspruch
macht: iiber eine Reihe von Feuereimern — Gefédl3e, die aber gar nicht fiir eventuelles Loschen da
hingen, sondern nur deshalb, weil sie einen imponierenden Eindruck auf die meisten Besucher
machten, einen Eindruck, der fast dem der Gold- und Silberbarren gleichkam.

Eine taube Dienstmagd und der Laufbursche vollendeten Mrs. Sparsits Herrschaftsbereich. Von
der tauben Dienstmagd murmelte man, daf sie wohlhabend sei, und ein Geriicht war schon seit
Jahren in den niederen Klassen von Coketown umgegangen, daf3 sie gewil3 einmal in der Nacht
nach BankschluB ihres Geldes wegen wiirde ermordet werden.

Man betrachtete sie in der Tat schon lingst als pflichtschuldigst dem Tode verfallen; allein sie
bewahrte Leben und Stellung mit einer tibel angebrachten Zdhigkeit, die viel Anstof und
Argernis erregte.

Mrs. Sparsits Tee war soeben fiir sie auf ein zierliches Tischchen gesetzt; dieses ward mit seinen
drei Beinen herein- und aufgestellt, wenn das Geschift beendigt war, und geriet in die
Gesellschaft des diistern, lederbeschlagenen, langen Speisetisches, der die Mitte des Zimmers

einnahm. Der Biirodiener setzte das Teegeschirr darauf, seine Stirn zum Zeichen der Huldigung
tief duckend.

»Danke, Bitzer«, sagte Mr«. Sparsit.

»Danke Thnen«, erwiderte der Biirodiener. Er war in der Tat wie zum Biirodiener geschaffen, so
federleicht und leichtfiiig, wie in den Tagen, da er blinzelnd fiir das Mddchen Nummer Zwanzig
ein Pferd definierte.

»Alles verschlossen, Bitzer?« fragte Mrs. Sparsit.
»Alles verschlossen, Ma'am.«

»Und was«, fragte Mrs. Sparsit, ihren Tee einschenkend, »gibt es heute neues? Etwas von
Belang?«

»In der Tat, Ma'am, nichts Besonderes das ich wiilite. Unsere Leute sind ein boses Pack, Ma'am;
aber das ist zum Ungliick keine Neuigkeit.«

»Was treibt denn das unruhige Gesindel wieder?« fragte Mrs. Sparsit.

»Sie treiben es nur so fort in der alten Weise, Ma'am. Vereinigen sich, verbinden sich,
verpflichten sich, es miteinander zu halten.«

»Es ist sehr zu bedauern«, sagte Mrs. Sparsit, und ihre gewaltige Strenge liel ihre Nase nur noch
romischer und ihre Brauen noch pompdser erscheinen, »es ist sehr zu bedauern, dall der Verein
der Fabrikherren nur irgend solche Klassenverschwdrungen gestattet.«

»Ja, Ma'am, sagte Bitzer.

»Da sie doch selbst verbunden sind, so sollten sie einer wie alle sich darauf steifen, keinen Mann



in Arbeit zu nehmen, der mit einem andern verbiindet ist«, sagte Mrs. Sparsit.

»Das haben sie getan, Ma'am«, entgegnete Bitzer, »aber — das Unternehmen ist ithnen ins Wasser
gefallen, Ma'am.«

»Ich behaupte nicht, etwas von diesen Dingen zu verstehen«, sagte Mrs. Sparsit mit Wiirde, »da
mein Lebenslos eigentlich in einer ganz andern Sphéire gelegen war und Mr. Sparsit als eine
Powler auBlerhalb des Bereiches solcher Bagatellen gestellt war. Ich weil3 nur, da3 man dieses
Volk unterkriegen muf}, und daf es hohe Zeit ist, dal es geschehe, ein fiir allemal.«

»Ja, Ma'am«, erwiderte Bitzer mit groer Respektbezeigung fiir Mrs. Sparsits orakelméfige
Autoritét. »Sie hétten es nicht klarer ausdriicken konnen, sicherlich nicht, Ma'am.«

Da dies seine gewohnliche Zeit war, wo er mit Mrs. Sparsit ein biBchen vertraulich schwatzte und
er einen Blick von ihr auffing, aus dem hervorging, daf3 sie ihm eine Frage vorlegen wollte, so
stellte er sich, als bréchte er die Lineale, Tintenfd3er und so weiter in Ordnung, wihrend unsere
Lady sich mit ihrem Tee beschiftigte und durch das Fenster fliichtige Blicke auf die Strafle warf.

»War heute viel zu tun?« fragte Mrs. Sparsit.
»Nicht besonders, Mylady. Ungefahr ein Durchschnittstag.«

Zuweilen sagte er Mylady, den Titel fiir adlige Damen, an Stelle von Ma'am, was eine
unwillkiirliche Anerkennung von Mrs. Sparsits personlicher Wiirde und ihrer Anspriiche auf
Ehrerbietung sein sollte.

»Die Kommis«, sagte Mrs. Sparsit, indem sie von dem linken Handschuh ein unmerkliches
Butterbrotkriimchen abbiirstete, »sind natiirlich zuverldssig, piinktlich und fleiBig?«

»Ja, Ma'am, so ziemlich, Ma'am. Mit der gewohnlichen Ausnahme.«

Er bekleidete das ehrenhafte Amt eines allgemeinen Spions und Angebers in dem Etablissement.
Fiir diesen freiwilligen Dienst erhielt er zu Weihnachten aufer seinem gewohnlichen
Wochengehalt noch ein Geschenk. Er war zu einem duf8erst helldenkenden, vorsichtigen und
klugen jungen Mann herangewachsen, der sicher war, in der Welt sein Gliick zu machen. Sein
Verstand war so exakt reguliert, da3 er weder Neigungen noch Leidenschaften hegte. All sein
Tun und Lassen war das Resultat der klarsten und kéltesten Berechnung. Mit Recht bemerkte
daher Mrs. Sparsit von ihm, daf3 sie nie einen jungen Mann gekannt, der seinen Grundsétzen so
treu geblieben wie er. Als er sich beim Tod seines Vaters vergewissert hatte, daf seine Mutter in
Coketown heimatberechtigt sei, machte der ausgezeichnete junge Okonom dieses Recht fiir sie
mit standhafter Anhianglichkeit an dem Motiv der Rechtslage geltend: er brachte sie ins
Armenhaus. Es muf3 noch erwahnt werden, daB3 er ihr jahrlich ein halbes Pfund Tee gestattete,
was eine Schwiche von ithm war: erstens, weil alle Gaben unvermeidlich dahin locken, den
Empfinger an die Erhaltung von Almosen zu gewdhnen; zweitens, weil seine einzige verniinftige
Berilihrung mit der Ware eigentlich darin hétte bestehen sollen, sie so billig wie moglich zu
kaufen und so teuer wie moglich zu verkaufen. Denn es ist von Philosophen klar dargetan
worden, da3 darin die ganze Pflicht des Menschen begriffen sei — nicht ein Teil der menschlichen
Pflicht, sondern die ganze.

»So ziemlich, Ma'am. Mit der gew6hnlichen Ausnahme, Ma'am«, antwortete Bitzer.

»A — chl« sagte Mrs. Sparsit, indem sie den Kopf {iber der Teetasse schiittelte und einen langen
Schluck nahm.

»Mr. Thomas, Ma'am. Ich habe einigen Verdacht gegen Mr. Thomas, Ma'am. Seine Manieren



gefallen mir durchaus nicht.«

»Bitzer«, sagte Mrs. Sparsit mit vielem Nachdruck, »erinnerst du dich, daB3 ich dir zu dieser
Personlichkeit etwas sagte?«

»lch bitte um Verzeihung, Ma'am. Es ist vollkommen richtig, daf Sie sich gegen die Erwédhnung
von Namen erklarten, und es ist auch stets das beste, niemanden beim Namen zu nennen.«

»Erinnere dich gefilligst, daB ich hier ein Amt bekleide«, sagte Mrs. Sparsit in ihrer
gebieterischen Vornehmheit. »Ich versehe hier ein Vertrauensamt, Bitzer, im Auftrage von Mr.
Bounderby. Wie unwahrscheinlich wir beide, Mr. Bounderby und ich es vor Jahren wiirde
gedacht haben, daf} er je mein Gonner sein sollte, indem er mir ein jahrliches Kompliment macht,
so muf} ich ihn doch als solchen betrachten. Von Mr. Bounderby habe ich jede denkbare
Anerkennung meiner gesellschaftlichen Stellung und jede Riicksicht auf meine
Familienabstammung erfahren, die ich méglicherweise erwarten konnte. Noch mehr, weit mehr.
Ich muf3 daher gegen meinen Gonner gewissenhaft treu sein. Und ich glaube nicht und mag nicht
glauben und kann nicht glauben«, sagte Mrs. Sparsit mit einem sehr ausgedehnten Warenvorrat
von Ehre und Moralitét, »dal3 ich gewissenhaft treu sein wiirde, wenn ich es gestattete, dal man
unter diesem Dache Namen nennte, die ungliicklicherweise, hochst ungliicklicherweise — daran
ist kein Zweifel — mit dem seinen in Verbindung stehen.«

Bitzer duckte sich abermals und bat abermals um Verzeihung.

»Nein, Bitzer«, fuhr Mrs. Sparsit fort, »sage ein Individuum und ich will dich anhoren; sagst du
Mr. Thomas, so mufit du mich entschuldigen.«

»Mit der gewohnlichen Ausnahme, Ma'am«, sagte Bitzer, der es wieder gutmachen wollte, »eines
Individuums.«

»A — chl« Mrs. Sparsit wiederholte den Ausruf, das Kopfschiitteln iiber der Teetasse und den
langen Schluck, um das Gespriach wieder bei dem Punkt anzukniipfen, wo es unterbrochen
worden war.

»Ein Individuum, Ma'amg, sagte Bitzer, »das niemals das gewesen ist, was es sein sollte, seitdem
es sich an diesem Platz befindet. Er ist ein liederlicher, verschwenderischer Bursche. Er ist das
Salz nicht wert, das er genief3t. Er wiirde es nicht bekommen, Ma'am, wenn er nicht einen Freund
und Verwandten bei Hofe hitte.«

»A — chl« sagte Mrs. Sparsit mit einem abermaligen melancholischen Kopfschiitteln.

»Ich will nur hoffen«, fuhr Bitzer fort, »dal} die ihm befreundete und verwandte Person ihn nicht
mit Mitteln versieht, es so fortzutreiben. Sonst wissen wir wohl, Ma'am, ans welcher Tasche das
Geld kommt.«

»A — chl« seufzte Mrs. Sparsit abermals, mit einem abermaligen Kopfschiitteln.

»Er ist zu bedauern. Die letzte Person, auf die ich anspielte, ist zu bedauern, Ma'am«, sagte
Bitzer.

»Ja, Bitzer«, sagte Mrs. Sparsit. »Ich habe immer diese Verblendung bedauert — immer.«

»Was dieses Individuum betrifft«, sagte Bitzer, der die Stimme senkte und ndher trat, »so ist es so
unbedachtsam, wie nur irgendwer unserer Stadtbewohner. Und Sie wissen, Ma'am, wie grof} die
Unbedachtsamkeit hier ist. Niemand brauchte es besser zu wissen, als eine Lady von Threr hohen
Stellung es weil.«



»Sie titen wohl daran«, versetzte Mrs. Sparsit, »sich ein Beispiel an dir zu nehmen, Bitzer.«

»Danke sehr, Ma'am. Da Sie sich aber auf mich beziehen, so betrachten Sie mich einmal. Ich
habe schon etwas beiseite gelegt, Ma'am. Jenes Geschenk, das ich zu Weihnachten erhalte,
beriihre ich nie. Ich verbrauche nicht einmal meinen ganzen Lohn, obgleich er nicht hoch ist,
Ma'am. Warum konnen sie es nicht machen wie ich, Ma'am? Was der eine kann, das kann der
andere doch auch.«

Das gehorte ebenfalls zu den Dogmen von Coketown. Jeder dortige Kapitalist, der sich durch
sechs Pence sechzigtausend Pfund erworben, wunderte sich stets dariiber, daf3 die néchsten
sechzigtausend »Hénde« nicht ebenfalls sechzigtausend Pfund durch sechs Pence sich erwarben,
und warf es jedem von ithnen mehr oder minder vor, daB sie solche Kleinigkeit nicht
fertigbrachten. Was ich getan, das kannst du auch tun. Warum gehst du also nicht hin und tust es?

»Was ihre Bediirfnisse fiir Erholungen betrifft, Ma'am«, sagte Bitzer, »so ist es dummes Zeug
und Unsinn. Ich brauche keine Erholungen. Ich hatte sie nie nétig und werde sie nie ndtig haben:
ich mag sie nicht. Was ihre enge Vereinigung betrifft — so gibt es ohne Zweifel viele unter ihnen,
die hier und da durch gegenseitiges Bewachen und Angeben eine Kleinigkeit, sei es an Geld oder
Wohlwollen, sich erwerben konnten, wodurch sie ihre Lage verbessern wiirden. Warum also
verbessern sie diese nicht, Ma'am? Es ist das Streben jedes verniinftigen Geschopfes, und sie
behaupten doch, auch ihre Lage verbessern zu wollen.«

»Jawohl, sie behaupten es allerdings«, sagte Mrs. Sparsit.

»Wahrlich, wir miissen fort und fort das Geschwétz iiber ihre Weiber und Kinder horen, bis es
schlieBlich ganz ekelhaft wird«, sagte Bitzer. »Nun, betrachten Sie mich einmal, Ma'am! Ich
brauche weder Weib noch Kind. Warum denn diese?«

»Weil sie unbedachtsam sind«, sagte Mrs. Sparsit.

»Jawohl, Ma'amg, versetzte Bitzer. »Da steckt eigentlich der Haken. Wenn sie bedachtsamer und
weniger verderbt wiren, Ma'am, was wiirden sie tun? Sie wiirden sagen: »Solange mein Hut
meine ganze Familie bedeckt« oder »solange meine Haube meine ganze Familie bedeckt« — je
nachdem der Fall wére, Ma'am — »so brauche ich nur einen zu erndhren, und das ist die Person,
die ich am liebsten erndhre«.«

»Ganz gewil«, stimmte Mrs. Sparsit bei, indem sie ein Stiick Milchbrot af3.

»Danke sehr, Ma'amg, sagte Bitzer, abermals sich duckend als Erkenntlichkeit fiir die Gunst der
Teilnahme an Mrs. Sparsits feiner Unterhaltung. »Wiinschten Sie vielleicht noch etwas heif3es
Wasser oder kann ich Thnen sonst etwas holen?«

»Nichts fiir den Augenblick, Bitzer.«

»Sehr verbunden, Ma'am. Ich wiirde Sie nicht gern bei Ihrem Essen storen, Ma'am, besonders
beim Tee nicht, da ich Thre Vorliebe fiir diesen kenne«, sagte Bitzer, indem er sich ein wenig
emporschraubte, um von der Stelle, wo er sich befand, nach der Stra3e zu sehen — »aber da unten
hat ein Herr ungefahr eine Minute heraufgesehen, Ma'am, und er ging dann tiber die Straf3e, als
wollte er anklopfen. Das ist sein Klopfen an die Tiir — ohne Zweifel, Ma'am.«

Er ging zum Fenster, und nachdem er hinausgesehen und den Kopf wieder zuriickgezogen,
bestitigte er es mit den Worten: »Ja, Ma'am. Wollen Sie, dal3 ich den Herrn hereinfiihre?«

»lch weil} nicht, wer es sein kann«, sagte Mrs. Sparsit, indem sie sich den Mund abwischte und
die Handschuhe in Ordnung brachte.



»Augenscheinlich ein Fremder, Ma'am.«

»Welcher Fremde um diese Abendstunde etwas in der Bank hier zu tun haben kann, wenn er
nicht wegen eines Geschéftes kommt, wofiir es schon zu spit ist, das wiilte ich wahrlich nicht,
sagte Mrs. Sparsit, »aber ich habe in diesem Etablissement von Mr. Bounderby ein
Vertrauensamt iibernommen und ich will mich ihm nicht entziechen. Wenn es zu meiner Pflicht
gehort, ihn zu sehen, so will ich ihn sehen. Handle, wie du es fiir gut héltst, Bitzer.«

Der Besucher wiederholte hier, vollig unbekannt mit der groBmiitigen AuBerung von Mrs.
Sparsit, das Klopfen an der Tiir so laut, dal der Biirodiener hinuntereilte, um diese zu 6ffnen;
Mrs. Sparsit gebrauchte unterdessen die Vorsicht, das Tischchen mit all seinem Zubehor darauf
in einen Speiseschrank zu verbergen und brach dann nach dem oberen Stockwerk auf, um, falls
notwendig, mit groBerer Wiirde aufzutreten.

»Wenn's beliebt, Ma'am, der Herr wiinscht Sie zu sprechen«, sagte Bitzer, durch Mrs. Sparsits
Schliisselloch guckend. Mrs. Sparsit, die den Augenblick benutzt hatte, um ihre Haube
zurechtzusetzen, begab sich mit ihrem klassischen Antlitz wieder nach dem unteren Stockwerk
und trat in den Sitzungsraum wie eine romische Matrone, die sich aullerhalb des Stadtgebietes
begab, um mit einem General zu unterhandeln, der mit einem Einfall gedroht hat.

Der Besucher, der zum Fenster hingeschlendert war und gerade sich damit beschéftigte,
nachléssig hinauszugucken, blieb bei dem nachdrucksvollen Eintritt so unbewegt, wie es nur ein
Mensch sein konnte. Er stand da und pfiff mit aller erdenklichen Gemiitsruhe vor sich hin, den
Hut noch immer auf dem Kopf. Er schien etwas erschopft, was teils von der tiberméfBigen Hitze
und teils von seiner personlichen auBerordentlichen Vornehmheit herriihrte. Denn man konnte es
ithm mit einem fliichtigen Blick gleich ansehen, dal er durch und durch ein Gentleman war, ganz
nach dem Modell der Zeit geformt; der Welt tiberdriissig und so wenig etwas glaubend wie
Luzifer.

»Wie ich denke, Sir«, sprach Mrs. Sparsit, »wiinschten Sie mich zu sprechen.«

»Ich bitte um Verzeihung, sagte er, indem er sich umwandte und den Hut abnahm, »bitte,
entschuldigen Sie mich.«

»Hm!« dachte Mrs. Sparsit, wihrend sie eine stattliche Verbeugung machte, »fiinfunddreiB3ig, gut
aussehend, gute Figur, gute Zahne, gute Stimme, gute Erziehung, gut gekleidet, dunkles Haar und
kiihne Augen.«

Das alles hatte Mrs. Sparsit in ihrer Frauenmanier — gleich dem Sultan, der seinen Kopf in einen
Eimer Wasser getaucht — blo3 beim Untertauchen und Emporkommen bemerkt.

»Bitte Platz zu nehmen, Sir«, sagte Mrs. Sparsit.

»Danke sehr. Erlauben Sie.« Er riickte einen Stuhl fiir sie herbei, blieb aber selbst nachlidssig an
den Tisch gelehnt stehen.

»Ich liel meinen Diener bei der Eisenbahn, um mein Gepick zu besorgen — ein langer Zug und
kolossal voll der Gepackwagen — und schlenderte fort, um mich ein wenig umzusehen. Ein
hochst merkwiirdiger Ort. Wollen Sie mir die Frage erlauben, ob er stets so schwarz aussieht wie
heute?«

»Im allgemeinen noch schwérzer«, erwiderte Mrs. Sparsit in ihrer gesetzten Weise.

»Ist es moglich! Bitte um Entschuldigung, Sie sind doch kein hiesiges Stadtkind, wie ich
vermute?«



»Nein, Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit. »Ich war einst so gliicklich oder so ungliicklich, je nachdem
man es nehmen will, mich — ehe ich Witwe geworden — in einer ganz andern Sphéire zu bewegen.
Mein Mann war ein Powler.«

»Bitte um Verzeihung, wirklich!« rief der Fremde. »War ein —?«
Mrs. Sparsit wiederholte: »Ein Powler«.

»So, er hiel Powler?« sagte der Fremde nach einigem Nachdenken. Mrs. Sparsit nickte
beistimmend. Der Fremde schien noch ein wenig miider als zuvor.

»Sie miissen hier viel Langeweile haben?« sagte er als SchluB3folgerung auf das Gehdorte.

»lch bin die Sklavin der Verhiltnisse, Sir«, sagte Mrs. Sparsit, »und ich habe mich schon langst
der Macht gefiigt, die mein Leben regiert.«

»Sehr philosophisch«, versetzte der Fremde, »und sehr exakt und lobenswiirdig und —« es schien
ihm nicht einmal der Miihe wert, den Satz zu vollenden, und spielte deshalb achtlos mit der
Uhrkette.

»Darf ich mir die Frage erlauben, Sir«, sagte Mrs. Sparsit, »welchem Umsténde ich die Gunst
zuzuschreiben habe —«

»Sicherlich«, sagte der Fremde. »Bin sehr verbunden, fiir die Erinnerung. Ich bin der Uberbringer
eines Empfehlungsschreibens, an den Bankier Mr. Bounderby. Indem ich, wéihrend das Diner fiir
mich in dem Hotel bereitet wird — durch diese furchtbar schwarze Stadt spazierte, fragte ich einen
Kerl, dem ich begegnete — einer von den Arbeitern, der ein Schauerbad von etwas Schmierigem
genommen zu haben schien, was, wie ich vermute, das Rohmaterial sein muf} —«

Mrs. Sparsit nickte.

»— Unverarbeiteter Stoff sein mull — wo Mr. Bounderby wohne. Worauf er mich, wahrscheinlich
durch das Wort Bankier irregefiihrt, zur Bank wies. Das Ergebnis ist nun, wie ich vermute, daf3
Mr. Bounderby, der Bankier, nicht in dem Hause wohnt, wo ich die Ehre habe, diese Erklarung
zu geben?«

»Nein, Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit, »er wohnt nicht hier.«

»Danke sehr. Ich hatte nicht die Absicht, den Brief augenblicklich abzugeben, auch habe ich ihn
jetzt nicht. Da ich aber zur Bank schlenderte, um die Zeit zu téten, und das Gliick hatte am
Fenster« — wohin er trige mit der Hand hinwinkte und sich dann leichthin verneigte — »eine Lady
von hdchst vornehmem und angenehmem Aufern zu bemerken, so dachte ich nichts besseres tun
zu konnen, als mir die Freiheit zu nehmen, jene Lady zu fragen, wo Mr. Bounderby, der Bankier,
eigentlich wohnt. Das erlaube ich mir demgemal mit allen gehorigen Entschuldigungen zu tun.

Die Lissigkeit und Nonchalance seiner Manieren waren in Mrs. Sparsits Augen genugsam durch
eine natiirliche Galanterie gemildert, die auch ihr huldigte. So lehnte er jetzt an der Tischkante,
neigte sich dabei zugleich aber zu ihr hin, als ob er in ihr einen Reiz anerkannte, der sie — in ihrer
Weise — bezaubernd erscheinen lieB3.

»Die Banken sind, wie ich weiB, stets mitrauisch und miissen es auch offiziell sein«, sagte der
Fremde, dessen leichte und glatte Redeweise zugleich angenehm war — und die weit mehr Humor
und Gefiihl vermuten lieB3 als sie wirklich enthielt. — »Ich erlaube mir daher zu bemerken, daf3
mein Brief — hier ist er — von dem Parlamentsmitgliede fiir diesen Ort — von Mr. Gradgrind — ist,
dessen Bekanntschaft ich das Vergniigen hatte, in London zu machen.«



Mrs. Sparsit, die die Handschrift erkannte, beteuerte, da3 solche Bestitigung durchaus nicht notig
sei und gab Mr. Bounderbys Adresse nebst allen noch erforderlichen Anweisungen und
Aufschliissen an.

»Tausend Dank«, sagte der Fremde. »Sie kennen natiirlich den Bankier sehr gut?«

»Ja, Sir«, versetzte Mrs. Sparsit, »ich kenne ihn in meinem abhingigen Verhiltnisse bereits zehn
Jahre.«

»Eine ganze Ewigkeit! Ich glaube, er hat Gradgrinds Tochter geheiratet?«

»lJa«, sagte Mrs. Sparsit, plotzlich den Mund zusammen, pressend. »Er hatte diese — Ehre.«
»Die Dame ist ganz Wissenschaft, wie man mir sagt?«

»In der Tat, Sir« — rief Mrs. Sparsit. »Ist sie das?«

»Entschuldigen Sie meine unbescheidene Neugier«, fuhr der Fremde fort, indem er mit
versohnendem Blicke iliber Mrs. Sparsits Augenbrauen hinflatterte, »aber Sie kennen die Familie
und kennen die Welt. Ich bin daran, die Bekanntschaften der Familie zu machen und diirfte mit
ihr in lebhaften Verkehr kommen. Ist denn die Lady gar so alarmierend? Thr Vater bringt sie in
den Ruf so schrecklicher Hartkopfigkeit, daf3 ich vor Begierde brenne, sie kennenzulernen. Ist sie
absolut unnahbar? Abstoflend und erstaunlich gescheit? Ich sehe aus IThrem bedeutungsvollen
Licheln, daB Sie nicht diese Meinung teilen. Sie haben Balsam in mein besorgtes Gemiit
gegossen. Nun zum Alter. Vierzig? FilinfunddreiBig?«

Mrs. Sparsit lachte laut auf.
»Ein Backfisch«, sagte sie. »Bei ihrer Verheiratung war sie nicht ganz zwanzig.«

»lch versichere Sie auf Ehre, Mrs. Powler«, versetzte der Fremde, sich vom Tische erhebend,
»dal ich all mein Lebtag nicht so erstaunt gewesen bin.«

Das Gehorte schien in der Tat Eindruck auf ihn zu machen, soweit tiberhaupt solches bei ihm
moglich war. Er sah Mrs. Sparsit eine Viertelminute starr an und schien wiahrend der ganzen Zeit
ganz verdutzt zu sein.

»lch versichere Sie, Mrs. Powler«, sagte er darauf sehr erschopft, »dall die Manieren des Vaters
mich auf eine grimmige und steinharte alte Dame vorbereiteten. Ich bin Thnen fiir alles
verbunden, daf} Sie meinen groben Irrtum berichtigten. Bitte, entschuldigen Sie meine
Zudringlichkeit. Vielen Dank. Guten Tag.«

Unter Verbeugungen entfernte er sich und Mrs. Sparsit, die sich hinter einem Fenstervorhang
verborgen, sah ihn, von allen Leuten draulen angestarrt, auf der schattigen Seite der Stral3e
nachldssig hinschlendern.

»Was hiltst du von dem Herrn, Bitzer?« fragte sie den Bureaudiener, als er abzurdumen kam.
»@Gibt viel Geld fiir Kleider aus, Ma'am.«

»Man muf} gestehen«, sagte Mrs. Sparsit, »dal} sie sehr geschmackvoll sind.«

»Ja, Ma'am«, versetzte Bitzer, »wenn das allein das Geld wert ist.«

»AuBerdem, Ma'am«, fuhr Bitzer fort, indem er den Tisch blank rieb, »sieht er mir aus, als ob er
spielt.«

»Spielen ist unmoralisch«, sagte Mrs. Sparsit.



»Es ist zudem lacherlich, Ma'am«, sagte Bitzer, »weil die Chancen gegen die Spieler sind.«

Ob es die Hitze war, die Mrs. Sparsit am Arbeiten hinderte, oder ob sie nicht mehr im Zuge war,
kurz, jenen Abend arbeitete sie nicht. Sie sall hinter dem Fenster, als die Sonne hinter dem Rauch
unterging; sie sal} da, als der Rauch gliihrot erschien, als er die Farbe verlor, als Dunkelheit
langsam aus der Erde sich zu erheben schien und emporstieg, empor bis zu den Giebeln der
Hauser, bis zum Kirchturm, bis zu den Spitzen der Fabrikrauchfange und bis zum Himmel. Ohne
Licht im Zimmer sa3 Mrs. Sparsit am Fenster, die Hande in den Schof3 gelegt und wenig
bekiimmert um die Abendkldnge, um das Geschrei der Kinder, das Bellen der Hunde, das
Gepolter der Réider, die Stimmen und Schritte der Voriibergehenden, die schrillen
Straenausrufe, das Geton der Holzschuhe auf dem Pflaster, als deren Zeit kam, und um das
Schlielen der Ladentiiren. Nicht eher, als bis der Biirodiener ankiindigte, da3 ihr Abendessen
bereit sei, erwachte Mrs. Sparsit aus ithren Traumereien und beforderte ihre dichten schwarzen
Augenbrauen — jetzt durch Nachsinnen so sehr in Falten gelegt, daB sie des Biigeleisens zu
bediirfen schienen — nach dem obern Stockwerk.

»O du Narr!« sagte Mrs. Sparsit, als sie allein bei ihrem Essen sal3. Wen sie eigentlich meinte,
sagte sie nicht; sie konnte jedoch kaum das Siilbrot damit gemeint haben.



Achtzehntes Kapitel.

Die Partei der Gradgrinds bedurfte des Beistandes bei der Ermordung der Grazien. Sie gingen auf
Rekrutierung aus, und wo konnten sie leichter Rekruten finden, als unter den seinen Gentlemen,
die, da sie sich iiberzeugt, daB3 alles und jedes nichts wert sei, gleichfalls zu allem bereit sein
wiirden?

AuBerdem besallen diese munteren Geister, die sich zu dieser erhabenen Hohe
emporgeschwungen, fiir gar viele aus der Gradgrindischen Schule zu grofle Anziehungskraft. Sie
waren fiir die feinen Gentlemen eingenommen; sie behaupteten, daf dies nicht der Fall sei, aber
es war doch so. Sie erschopften sich in Nachahmungen von ihnen; ithnen gleich gackerten sie im
Sprechen, und mit einer schlaffen Manier kramten sie die winzigen schimmligen Portionen von
Staatsokonomie aus, mit denen sie ihre Jiinger erquickten. Eine so wunderbar bastardartige
Rasse, wie die auf diese Weise erzeugte, war frither nie auf Erden gesehen worden.

Unter den feinen Gentlemen, die nicht formlich zu der Gradgrindischen Schule gehdrten, befand
sich einer aus guter Familie und mit noch besserem Aufern, der einen gliicklichen Anstrich von
Humor besal. Dieser Humor bewihrte sich grofartig im Unterhaus, als er dieses mit seiner
Ansicht (und mit der des Direktoren-Ausschusses) iiber einen Eisenbahnunfall unterhielt, bei dem
die umsichtigsten Beamten, die man jemals gekannt, angestellt von den edelsten Vorstehern, von
denen man jemals gehort, unterstiitzt durch die kunstvollsten mechanischen Erfindungen, die je
erdacht wurden und zwar auf der besten Bahn, die jemals gebaut worden, durch einen Zufall,
ohne den das ganze System durchaus unvollstindig gewesen wire, fiinf Personen téten und
zweiunddreillig verwunden lieBen. Unter den Getoteten befand sich eine Kuh, und unter den
zerstreuten Gepickstiicken, die keinen Eigentiimer hatten, war die Haube einer Witwe. Das
ehrenwerte Mitglied hatte nun besagtes Unterhaus (das einen delikaten Sinn fiir Humor hat),
indem er der Kuh die Haube aufsetzte, so amiisiert, dall er wegen einer ernsthaften Untersuchung
des Coroners in Ungeduld geriet und die Eisenbahn unter Beifallsrufen und Gelé4chter ad acta
legte.

Dieser Gentleman hatte nun einen jiingeren Bruder von noch besserem Auferen als das seine
war. Dieser hatte das Leben eines Cornets bei den Dragonern versucht und es langweilig
gefunden. Darauf hatte er es in dem Gefolge eines englischen Ministers im Auslande versucht
und es auch da langweilig gefunden. Hierauf war er nach Jerusalem getrollt und langweilte sich
auch da wieder. Dann war er mit Jachtschiffen in der Welt umhergesegelt und fand sich iiberall
gelangweilt. Zu diesem sagte nun das ehrenwerte und spafhafte Mitglied eines Tages in
briiderlicher Weise: »Jem, unter den Anhéngern der trockenen Tatsachen bietet sich gute
Aussicht, und sie brauchen Leute. Es wundert mich, daB3 du nicht unter sie gehst, um ihre Statistik
zu studieren.«

Jem, der von der Neuheit der Idee ziemlich eingenommen war und der, weil er gar keine
Abwechslung hatte, sich recht ungliicklich fiihlte, zeigte sich ebenso bereit, auf »Statistik
auszugehen« wie auf irgend was anderes. Demnach ging er nun darauf aus.

Er machte sich mit einem oder zwei Blue Books auf die Reise, und sein Bruder sprengte es unter
den Anhédngern der trockenen Tatsachen aus und sagte: »Wenn ihr fiir irgendeinen Wahlkreis
einen famosen Kerl auftreiben wollt, der euch eine verflucht gute Rede fabrizieren kann, so
wendet euch an meinen Bruder Jem; denn er ist der Mann dazu.«



Nachdem man durch Volksversammlungen einigen Larm geschlagen, erklérten sich Mr.
Gradgrind und ein Rat von politischen Weisen fiir Jem; und es wurde beschlossen, ihn nach
Coketown zu senden, damit er dort und in der Nachbarschaft bekannt werde. Daher kam der
Brief, den Jem vorigen Abend Mrs. Sparsit gezeigt hatte und den Mr. Bounderby jetzt in der
Hand hielt — mit der Uberschrift: »An Josiah Bounderby, Esquire. Bankier.

Coketown. Betrifft besonders die Empfehlung von James Harthouse, Esquire. Thomas
Gradgrind.«

»Eine Stunde nach dem Empfang dieser Botschaft und einer Karte von Mr. James Harthouse,
setzte sich Mr. Bounderby den Hut auf und ging nach dem Hotel. Er fand dort Mr. James
Harthouse in einem so trostlosen Gemiitszustand zum Fenster hinaussehend, da3 dieser schon
halb bereit gewesen sein mufite, auf etwas anderes »auszugehen«.

»Mein Name, Sir«, sagte der Besucher, »ist Josiah Bounderby von Coketown.«

Mr. James Harthouse schétzte sich in der Tat sehr gliicklich (obwohl er kaum danach aussah), ein
Vergniigen zu haben, das er so lange erwartet hatte.

»Coketown, Sir«, sagte Bounderby, sich in seiner unbekiimmerten Art einen Stuhl nehmend,
»gehort nicht zu den Orten, an die Sie gewohnt sein diirften. Ich will Thnen daher, wenn Sie
erlauben — oder ob Sie es erlauben oder nicht erlauben, denn ich bin ein Mann ohne Umstidnde —
etwas dariiber sagen, ehe wir weiterschreiten.«

Mr. Harthouse war entzickt.

»Seien Sie dessen nicht zu gewiB«, sagte Bounderby, »ich verspreche es Ihnen nicht. Vor allem
betrachten Sie unsern Rauch. Der ist Speise und Trank fiir uns. Er ist das Gesilindeste von der
Welt in jeder Hinsicht, besonders aber fiir die Lungen. Wenn Sie zu denen gehoren, die
verlangen, daB3 wir ihn beseitigen sollen, so bin ich nicht IThrer Meinung. Wir werden den Boden
unserer Dampfkessel wegen all der Humanitatsduselei in GroB3britannien und Irland nicht
schneller vernichten, als es jetzt geschieht.«

Er wolle sich gleich vollig in die Arme der Partei werfen, erwiderte Mr. Harthouse. »Mr.
Bounderby, ich kann Thnen die Versicherung geben, daf3 ich ganz und gar Ihrer Ansicht bin. Aus
Uberzeugung.«

»Das freut mich zu horen«, sagte Bounderby. »Sie werden ohne Zweifel viel Geschwiitz {liber das
Arbeiten in unseren Fabriken gehort haben. Nicht wahr? Nun schon. Ich werde Thnen das
Tatsdchliche dariiber mitteilen. Es ist die beste Arbeit, die existiert, es ist die leichteste Arbeit, die
existiert, und es ist die bestbezahlte Arbeit, die existiert. Was noch mehr ist, wir konnten die
Fabriken in keinen bessern Zustand versetzen, es sei denn, daf3 wir den Fu3boden mit tiirkischen
Teppichen belegten. Das konnen wir aber nicht tun.«

»Sehr richtig, Mr. Bounderby.« »Und nun«, sagte Bounderby, »zu unseren Arbeiten. Es gibt
keine yHand< in unserer Stadt, Sir, sei sie Mann, Weib oder Kind, die nicht einen letzten
besonderen Lebenszweck sich setzte. Dieser Lebenszweck ist, Schildkrétensuppe und Wildbret
mit goldenen Loffeln essen zu konnen. Nun werden sie es wohl nie erleben, — keiner von ihnen —
daB sie Schildkrétensuppe und Wildbret mit goldenen Loffeln essen. Jetzt kennen Sie den Ort.«

Mr. Harthouse gestand, durch den gedréngt kurzen Auszug der ganzen Coketowner Frage, im
hochsten Grade belehrt und erbaut zu sein.

»Nun, sehen Sie«, versetzte Mr. Bounderby, »es ziemt sich fiir meine Stellung, im vollsten



Einverstindnis mit einem Manne zu stehen, dessen Bekanntschaft ich mache, besonders, wenn es
eine Personlichkeit ist, die dem 6ffentlichen Leben angehdrt. Ich habe Thnen nur noch eines
mitzuteilen, Mr. Harthouse, bevor ich Thnen die Versicherung gebe, mit welchem Vergniigen ich,
unter Anwendung all meiner geringen Féahigkeiten, dem Empfehlungsschreiben meines Freundes
Tom Gradgrind nachkommen werde. Sie sind ein Mann aus guter Familie. Lassen Sie sich keinen
Augenblick durch den Glauben tduschen, da3 ich ein Mann von guter Herkunft sei. Ich bin in der
Gasse grof} geworden und ein echtes Exemplar vom Janhagel.

Wenn irgend was Jems Interesse fiir Mr. Bounderby erhéhen konnte, so wiirde es gerade dieser
Umstand gewesen sein. Wenigstens sagte er so.

»Nun denng, sagte Bounderby, »jetzt konnen wir, auf gleichem Ful} stehend, uns die Hénde
schiitteln. Ich sage auf gleichem FuB. Ich weill zwar, woher ich stamme und kenne genau die
Tiefe des Pfuhls, aus dem ich mich emporgeschwungen habe, besser wie jeder andere. Aber
darum bin ich doch voll ebensoviel SelbstbewuBtsein, wie Sie selbst. Ich bin gerade so stolz wie
Sie. Nachdem ich nun meine Unabhéngigkeit in gehdriger Weise dargetan, so darf ich wohl zur
Frage kommen: Wie befinden Sie sich? Ich hoffe recht wohl.«

»Besser als sonst«, gab ihm Mr. Harthouse zu verstehen, wihrend sie sich die Hande schiittelten,
»infolge der gesunden Luft von Coketown.«

Mr. Bounderby nahm die Antwort gnadig auf.

»Vielleicht wissen Sie«, sagte er, »oder vielleicht wissen Sie es nicht, dal ich Tom Gradgrinds
Tochter geheiratet habe. Wenn Sie nichts Besseres vorhaben, als mit mir einen Gang zu machen,
so wiirde es mich freuen, Sie Tom Gradgrinds Tochter vorzustellen.«

»Mr. Bounderby«, sagte Jem, »Sie kommen meinen aufrichtigen Wiinschen zuvor.«

Sie gingen fort, ohne weiter das Gespréch fortzusetzen, und Mr. Bounderby steuerte mit seiner
neuen Bekanntschaft, die gegen ihn so sehr abstach, dem ziegelroten Privatwohnsitz zu mit den
schwarzen Auflenschaltern, den griinen Lidden und der schwarzen Stralentiir oberhalb der zwei
weillen Stufen. Im Empfangszimmer dieses Herrschafthauses trat ihnen das merkwiirdigste
Frauengeschopf entgegen, das Mr. James Harthouse jemals gesehen. Sie erschien so gezwungen
und doch so sorglos, so zuriickhaltend und doch so aufmerksam — so kalt und stolz und doch so
zart verschdmt iiber ihres Manne« groBprahlerische Demut — vor der sie zuriickbebte, als wére
jede Probe davon ein Stich oder Schlag — daB3 es fiir ihn etwas ganz Neues war, sie zu betrachten.
Ihr Gesicht war nicht weniger merkwiirdig, als ihr Wesen. Thre Ziige waren schon; aber ihr
natiirliches Spiel war derart unterdriickt und abgeschlossen, da3 es unmdglich schien, ihren
urspriinglichen Ausdruck zu erraten. Ganz und gar gleichgiiltig, vollstindig selbstsicher, niemals
in Verlegenheit und doch niemals behaglich — mit ihrer Gestalt in der Gesellschaft anwesend, mit
dem Geist jedoch offenbar abwesend — war es fruchtlos auf das Verstindnis dieses
Frauengeschopfes schon jetzt »auszugehen«, denn sie machte allen Scharfsinn zu Schanden.

Von der Herrin des Hauses lie3 der Gast den Blick auf das Haus selbst schweifen. Kein stilles
Zeichen der Weiblichkeit war in dem Zimmer sichtbar. Keine anmutige kleine Verzierung, kein
warmherziges, wenn auch noch so schlichtes, kleines Zeichen, verkiindete hier den Einfluf einer
Frau. Ohne Heiterkeit und unbehaglich, mit prahlerischem und miirrischem Pomp
ausgeschmiickt, glotzte das Zimmer, nicht durch die leiseste Spur einer weiblichen Hand
gemildert und verschont, die Anwesenden an. In derselben Weise, wie Mr. Bounderby seinen
Standpunkt in der Mitte seiner Hausgotter einnahm, umgaben diese unnachgiebigen Gottheiten
mit ithren Stellungen Mr. Bounderby, und sie waren einander wiirdig und pafiten zusammen.



»Das ist«, sagte Bounderby »meine Frau, Mrs. Bounderby, Tom Gradgrinds élteste Tochter. Lu,
Mr. James Harthouse. Mr. Harthouse hat sich der Parteifahne deines Vaters zugesellt. Wenn er
echt in kurzem Tom Goadgrinds Kollege sein wird, so werden wir, wie ich glaube, von ihm
wenigstens in Verbindung mit einer der benachbarten Stidte horen. Sie sehen wohl, Mr.
Harthouse, dall meine Frau die jliingere von uns beiden ist. Ich weil3 nicht, was sie in mir gesehen
haben mochte, als sie mich heiratete. Aber sie mul3 doch, wie ich vermute, etwas in mir gesehen
haben, sonst hétte sie mich nicht geheiratet. Sie hat eine Menge Wissenschaften studiert, Sir,
sowohl in politischer wie in sonstiger Beziechung. Wenn Sie etwas nachschlagen wollen, so wiirde
ich in Verlegenheit sein, sollte ich Thnen ein besseres Sachregister empfehlen, als Lu Bounderby
ist.«

Einem angenehmeren lebenden Nachschlagewerk, einer Dame, von der man leichter etwas hétte
lernen kénnen, konnte Mr. Harthouse gar nicht anvertraut werden.

»Nur zu!« sagte Mr. Bounderby, »wenn Sie sich aufs Komplimentemachen verlegen, so werden
Sie hier gut ankommen, denn Sie stoflen auf keine Konkurrenz. Es war nie meine Gewohnheit
Komplimente zu studieren und ich verstehe auch nicht die Kunst, welche zu machen. Es ist
Tatsache, daB ich sie verachte. Aber Thre Erziechung war verschieden von der meinen — ich bin,
weill der Himmel, durch das Leben erzogen worden. Sie sind ein Gentleman, und ich behaupte
nicht, ein solcher zu sein. Ich bin Josiah Bounderby von Coketown und das geniigt mir. Obwohl
ich mich zwar von Stand und Sitten nicht beeinflussen lasse, so mag das doch der Fall bei Lu
Bounderby sein. Sie hatte nicht dieselben Vorteile wie ich — Sie werden es Nachteile nennen, ich
aber nenne es Vorteile — Sie werden daher, wenn ich so sagen darf, Thre Kréfte nicht
verschwenden.«

»Mr. Bounderby«, sagte Jem, sich lichelnd an Luise wendend, »ist ein edles Rof3, sozusagen in
Naturzustand und ganz frei von dem Geschirr, in dem ich als konventioneller Gaul mich
abarbeiten muf.«

»Sie hegen viel Achtung vor Mr. Bounderby«, erwiderte sie ruhig. »Es ist natiirlich, dal3 Sie es
tun. «

Als ein Gentleman, der so vieles in der Welt gesehen hatte, war er schméhlich aus dem Sattel
geschleudert und dachte: »Nun, wie soll ich das eigentlich nehmen?«

»Sie wollen sich dem Dienste Thres Vaterlandes widmen, wie ich aus dem folgere, was Mr.
Bounderby mir mitgeteilt hat. Sie haben sich entschlossen«, sagte Luise, die sich noch immer auf
derselben Stelle befand, wo sie zuerst vor ihm stehen geblieben war — mit all dem sonderbaren
Widerspruch ihrer Selbstbeherrschung und ihres offenbar unbehaglichen Zustandes — »der Nation
einen Ausweg aus allen ihren Schwierigkeiten zu zeigen?«

»Mrs. Bounderby, versetzte er lachend, »das denn doch nicht, bei meiner Ehre. Ich will Thnen
gegeniiber nicht darauf Anspruch machen. Ich habe hier und da, dies- und jenseits etwas gesehen
und ich habe gefunden, daB3 alles wertlos ist, wie jeder es gefunden, und wie manche es gestehen
und andere es wieder nicht gestehen. Ich stehe ein fiir die Ansichten Thres geschitzten Vaters —
weil ich in der Tat keine andere Wahl habe und mochte sie, wie sonst irgend was, unterstiitzen.«

»Haben Sie denn keine eigene Meinung?« fragte Luise.

»Mir ist nicht einmal die leiseste Vorliebe iibrig geblieben. Ich versichere Sie, daf3 ich keiner
Ansicht, welche es auch je sein mag, die geringste Bedeutung beimesse. Das Ergebnis der
verschiedenen langweiligen Lebensetappen, die ich durchlitten, ist die Uberzeugung (es sei denn,
daB das Wort Uberzeugung zu bedeutend ist fiir das trige Gefiihl, das ich fiir diesen Gegenstand



empfinde), daB die eine Reihe von Ansichten gerade soviel Nutzen bringen wird, wie eine andere
Reihe von Ansichten und just ebensoviel Nachteil, wie jede andere Reihe. Es gibt eine englische

Familie mit einem ausgezeichneten italienischen Sinnspruch: »Was sein wird, da wird sein!< Das

ist die einzige gangbare Wahrheit.«

Dieses lasterhafte Bekenntnis seiner Ehrlichkeit in der Unehrlichkeit — ein Laster, das so
gefdhrlich, so todlich und so allgemein ist — schien, wie er bemerkte, einigermallen einen
giinstigen Eindruck bei ihr hervorzubringen. Er verfolgte seinen Vorteil, indem er in der
angenehmsten Weise, die ihm zur Verfiigung stand, und der sie viel oder wenig Wert beilegen
mochte, wie ihr beliebte, noch hinzufiigte: »die Partei, die alles mit einem Schlage von Einheiten,
Zehnern, Hunderten und Tausenden beweisen kann, diese scheint mir, Mrs. Bounderby, den
meisten Spall zu machen. Bei ihr diirfte man am ehesten sein Gliick machen. Ich fiihle mich so
anhinglich an diese Partei, als ob ich an sie glaubte. Ich bin ganz bereit, flir diese einzustehen, in
demselben Umfange, als wenn ich an sie glaubte. Und was konnte ich moglicherweise denn mehr
tun, wenn ich wirklich an sie glaubte?«

»Sie sind ein sonderbarer Politiker«, sagte Luise.

»Bitte um Verzeihung! Ich habe nicht einmal dieses Verdienst. Wir bilden, ich versichere Sie,
Mrs. Bounderby, die grof3te Partei im Staate, sobald wir nur alle aus dem adoptierten Stande
hervortreten und ohne Unterschied der duBeren Stellung gepriift und gemustert wiirden.«

Mr. Bounderby, der in Gefahr gewesen war vor Stillschweigen zu bersten, fiel hier mit dem
Vorschlage ein, das Familiendiner auf halb sieben zu verschieben und mit Mr. James Harthouse
in der Zwischenzeit eine Reihe von Besuchen bei den politischen und einfluireichen
Personlichkeiten von Coketown und Umgegend zu machen. Die Reihe von Besuchen ward
erledigt; und Mr. James Harthouse kam vermittels eines bescheidenen Gebrauches der Studien,
die er in den amtlichen Protokollen gemacht hatte, gliicklich durch, mit Triumph, wenn auch mit
einem starken Anflug von Langeweile.

Abends fand er den Mittagstisch fiir vier gedeckt, sie setzten sich aber nur zu drei an den Tisch.
Das war eine passende Gelegenheit fiir Mr. Bounderby, um den Geschmack der geschmorten
Aale zu besprechen, die er als achtjdhriger Knabe in der Stra3e um einen halben Penny gekautft,
und ebenso den des schlechten Wassers, das eigentlich zum Staubldschen verwendet wird, womit
er die Mahlzeit hinuntergeschwemmt. Er unterhielt seinen Gast gleichfalls, wihrend man Suppe
und Fische genoB, mit der Berechnung, da3 er (Bounderby) in seiner Jugend mindestens drei
Pferde in der Gestalt von Fleisch und Blutwiirsten gegessen.

Diese Erzdhlungen nahm Jem hier und da mit einem matten » Was Sie nicht sagen!« entgegen;
und sie wiirden ihn wahrscheinlich zum Entschluf3 gebracht haben, den folgenden Morgen sich
wieder nach Jerusalem aufzumachen, wenn er nicht um Luises willen so neugierig gewesen wire.

»Gibt es denn nichts«, dachte er, indem er einen fliichtigen Blick auf sie warf, wie sie an der
Spitze des Tisches so dasal3, wo ihre jugendliche Gestalt, die klein und schméchtig, aber dullerst
anmutig war, ebenso hiibsch sich ausnahm, als sie nicht am rechten Platz war, »gibt es denn
nichts, das in dieses Gesicht Bewegung bringen kdnnte?«

Ja! Beim Jupiter, es gab so etwas, und hier stand es in unerwarteter Gestalt. Tom erschien. Sie
verdnderte sich, als die Tiir aufging, und liel3 ein strahlendes Lacheln sehen.

Ein schones Lacheln. Mr. James Harthouse wiirde nicht so viel Wesens davon gemacht haben,
wenn er sich nicht so sehr liber ihr starres Gesicht gewundert hétte. Sie streckte ihre Hand aus —
ein hiibsches, zartes Handchen — und ihre Finger umschlossen die ihres Bruders, als wollte sie



diese an ihre Lippen fiihren.

»Eli, ei«, dachte der Gast, »dieser Bengel ist das einzige Geschopf, an dem ihr was gelegen ist.
So, so!«

Der Bengel ward vorgestellt und nahm seinen Sitz ein. Die Benennung war nicht schmeichelhaft,
aber nicht unverdient.

»Als ich in deinem Alter war, junger Manng, sagte Bounderby, »war ich piinktlich, sonst bekam
ich nichts zu essen.«

»Als Sie in meinem Alter waren«, versetzte Tom, »hatten Sie keine falsche Bilanz in Ordnung zu
bringen und sich dann fiir das Diner anzuziehen.« »Sprechen wir denn von etwas anderm, sagte
Bounderby.

»Schon«, murrte Tom. »So fangen Sie nicht an.«

»Mrs. Bounderby«, sagte Harthouse, der den dumpfen Ton gleich ganz richtig auffalite, wie er
sich horen lief, »das Gesicht Thres Bruders ist mir wohlbekannt. Kann ich ihn im Ausland
gesehen haben? Oder in irgendeiner 6ffentlichen Schule?«

»Nein«, antwortete sie mit vielem Interesse, »er ist noch nie im Ausland gewesen und ist hier zu
Hause erzogen worden. Tom, Lieber, ich sage eben Mr. Harthouse, daf} er dich nie im Ausland
gesehen haben kann.«

»Nein, ich hatte noch nicht das Vergniigen, Sir«, sagte Tom.

Tom hatte wahrlich wenig Anziehendes an sich, um ihr Gesicht aufzuheitern. Er war ein
mirrischer Junge und in seinem Benehmen selbst gegen sie unfreundlich, um so groBer mull die
Einsamkeit ihres Herzens und ihr Bediirfnis, es auf jemanden zu richten, gewesen sein.

»Um so vielmehr ist dieser Bengel das einzige Geschopf, an dem ihr je was gelegen war«, dachte
Mr. James Harthouse hin und her iiberlegend, »Um so vielmehr. Um so vielmehr!«

Der Bengel gab sich keine Miihe, gegen Mr. Bounderby sowohl in der Gegenwart seiner
Schwester, als auch nachdem sie das Zimmer verlassen, seine Verachtung zu verbergen. So oft er
Gelegenheit fand, schnitt er unbemerkt von diesem unabhéngigen Mann saure Gesichter oder
zwinkerte mit dem Auge.

Ohne auf diese telegraphischen Mitteilungen einzugehen, ermutigte ihn Mr. Harthouse im
Verlaufe des Abends und offenbarte eine ungewohnliche Vorliebe fiir ihn. Als er sich endlich
erhob, um sich nach seinem Hotel zu begeben und einigen Zweifel ausdriickte, ob er des Nachts
den Weg finden werde, bot der Bengel augenblicklich seine Dienste als Fiihrer an und ging mit
thm fort, um ihn dahin zu begleiten.



Neunzehntes Kapitel.

Es war sehr merkwiirdig, daB3 ein junger Mann, der nach einem konsequenten System
unnatiirlichen Zwanges erzogen worden, ein Heuchler geworden sein sollte; und doch war das
unzweifelhaft bei Tom der Fall. Es war hochst sonderbar, da3 ein junger Mann, der sich seiner
eigenen Leitung nie auf fiinf Minuten hintereinander {iberlassen war, unfihig sein sollte, sich
selbst zu beherrschen. Aber so erging es Tom. Es war ganz und gar unerklérbar, da3 ein junger
Mann, dessen Phantasie schon in der Wiege erdrosselt worden, dennoch von ihrem Gespenste in
der Form grob sinnlicher Leidenschaften heimgesucht werden sollte; aber ein solcher Mensch
war ohne Zweifel Tom.

»Rauchen Sie?« fragte Mr. James Harthouse, als sie nach dem Hotel kamen.
»Das will ich meinen!« sagte Tom.

Er konnte nichts weniger tun, als Tom zu sich einladen, und Tom konnte nichts weniger tun, als
diese Einladung annehmen. Teils durch ein kiihles Getrank, das der Witterung angemessen aber
nicht so schwach wie kiihl war, und teils durch einen selteneren Tabak, als er in jenem Orte zu
haben war, befand sich Tom bald in einem hochst freien und behaglichen Zustand an dem einen
Ende des Sofas, und mehr als je geneigt, seinen neuen Freund am andern Ende zu bewundern.

Tom blies, nachdem er eine kleine Weile geraucht hatte, den Rauch beiseite und unterwarf seinen
Freund einer genaueren Betrachtung. »Er scheint sich um seine Toilette nicht zu kiimmern,
dachte Tom, »und doch, wie famos hat er sie aufgemacht. Was fiir ein eleganter Knabe er ist!«

Mr. James Harthouse, der Toms Blick zufillig auffing, bemerkte, da3 er gar nichts trinke und
fiillte dessen Glas mit seiner eigenen ldssigen Hand.

»Danke«, sagte Tom, »danke. Nun, ich hoffe, Mr. Harthouse, Sie haben heute Abend eine
gehorige Dosis vom alten Bounderby genossen.« Tom sagte das, indem er ein Auge wieder
schlof}, und warf einen schlauen Blick {iber sein Glas nach seinem Gesellschafter.

»Ein sehr tiichtiger Mann, wahrhaftig«, versetzte Mr. Harthouse.
»Das ist [hre Meinung, nicht wahr?« fragte Tom und kniff wieder das Auge zusammen.

Mr. James Harthouse ldchelte. Er lehnte sich an das Kamingesims, rauchte und stand vor dem
leeren Feuerplatze Tom gegeniiber, so daf3 er auf diesen herabblickte. Dann bemerkte er: »Was
fiir ein komischer Schwager Sie sind!«

»lch glaube. Sie meinen wohl, was fiir ein komischer Schwager der alte Bounderby ist!«
»Sie sind boshaft, Tom«, warf Mr. James Harthouse ein.

Es lag so etwas Angenehmes darin, mit einer solchen Weste so intim zu sein, von einer solchen
Stimme Tom genannt zu werden — und mit einem solchen Schnurrbart in so kurzer Zeit auf einem
so vertrauten Fulle zu stehen, da3 Tom mit sich selbst sehr zufrieden war.

»Oh, kiimmern Sie sich nicht um die Bezeichnung des alten Bounderby, sagte er, »wenn Sie
das meinen. Ich habe ihn immer den alten Bounderby genannt, wenn ich von ithm sprach oder an
ihn dachte. Ich werde jetzt des alten Bounderby wegen nicht anfangen, hoflich zu werden. Das
ware etwas zu spat am Tage.«



»An mich brauchen Sie sich nicht zu kehren«, entgegnete James, »aber Sie sollen sich in
Gegenwart seiner Frau in acht nehmen.«

»Seiner Frau?« rief Tom. »Meiner Schwester Lu? O, freilich!« Er lachte und nahm einen Schluck
von dem kiihlenden Getriank.

James Harthouse verharrte weiter in derselben ldssigen Stellung auf dem gleichen Platze, rauchte
die Zigarre in seiner eigenen leichten Manier und sah den Bengel vergniigt an, als ob er sich als
eine Art angenehmen Ddmon betrachtete, der nur {iber ihn zu schweben brauche, um ihm
ndtigenfalls seine ganze Seele aufzureiBlen. Es schien wirklich, als ob sich der Bengel seinem
EinfluB3 fiige. Er betrachtete seinen Gesellschafter schlau, er betrachtete ihn verwundernd, er
betrachtete ihn dreist und legte ein Bein auf da« Sofa.

»Meine Schwester Lu?« sagte Tom. »Sie kiimmerte sich nie um den alten Bounderby.«

»Das ist die vergangene Zeit, Tom«, versetzte Mr. James Harthouse, indem er die Asche der
Zigarre mit dem kleinen Finger abstreifte. »Jetzt befinden wir uns aber in der gegenwértigen
Zeit.«

»Riickbeziigliches Zeitwort: sich nicht kiimmern. Anzeigende Art: Priasens. Erste Person,
Singular: Ich kiimmere mich nicht. Zweite Person, Singular: Du kiimmerst dich nicht. Dritte
Person, Singular: Sie kiimmert sich nicht«, erwiderte Tom.

»Gut. Sehr geistreich«, sagte sein Freund, »obgleich Sie nicht dieser Meinung sind.«

»Aber es ist meine Meinung, rief Tom. Bei meiner Ehre! Wie, Sie wollen mir doch nicht sagen,
daB Sie wirklich annehmen, meine Schwester Lu kiimmere sich um den alten Bounderby?«

»Lieber Junge«, versetzte der andere, »was soll ich denn denken, wenn ich sehe, da3 ein Ehepaar
in Gliick und Frieden zusammen lebt?«

Tom hatte mittlerweile beide Beine auf das Sofa gelegt. Wenn sein zweites Bein sich nicht schon
daselbst befunden hitte, als er »lieber Junge« genannt worden, so wiirde er es bei diesem
erhebenden Abschnitt de« Gespriches emporgezogen haben. Da er jedoch alsdann fiihlte, dal3 er
etwas tun miisse, streckte er sich noch besser aus, und wihrend er sich mit der Riickseite des
Kopfes an das Ende des Sofas lehnte und eine unendlich ldssige Manier im Rauchen annahm,
wandte er sich mit seinem gemeinen Gesicht und seinen nicht zu niichternen Augen gegen das
Gesicht, das auf ihn so nachléssig und doch so michtig herabblickte.

»Sie kennen unsern alten Herrn, Mr. Harthouse«, sagte Tom, »und brauchen daher nicht
iberrascht zu sein, da3 Lu den alten Bounderby geheiratet. Sie hatte nie einen Liebhaber, und
unser alter Herr schlug den alten Bounderby vor, und sie nahm ihn.«

»Das ist auBBerordentlich gehorsam von IThrer interessanten Schwester«, sagte Mr. James
Harthouse.

»Ja, aber sie wiirde nicht so gehorsam gewesen sein und die Sache wére nicht so leicht zustande
gekommeng, versetzte der Bengel, »wenn es nicht meinetwegen geschehen wire.«

Der Besucher zog blof3 seine Augenbrauen in die Hohe; aber der Bengel sah sich gendtigt
fortzufahren.

»lch beredete sie«, sagte er mit einer erbaulichen Uberlegenheitsmiene. »Ich ward in die Bank
des alten Bounderby gepflanzt (wo ich nie sein mochte), und ich wuflte, da3 ich daselbst in die
Klemme geraten wiirde, wenn sie dem alten Bounderby einen Korb gébe. Ich teilte ihr daher
meine Wiinsche mit und sie erfiillte sie. Sie wiirde alles mogliche fiir mich tun. Das war sehr



spaBBhaft von ihr, nicht wahr?«
»Es war charmant, Tom.«

»Nicht, dall es ganz und gar so wichtig fiir sie war, als fiir mich«, fuhr Tom gleichmiitig fort,
»denn meine Freiheit und meine Behaglichkeit und vielleicht gar mein Weiterkommen hingen
davon ab, und sie hatte keinen Liebhaber. Zu Hause bleiben war wie im Gefangnis sein —
besonders wenn ich fort war. Es war nicht dies, daf sie einen andern Liebhaber fiir den alten
Bounderby aufgab. Es war aber immerhin hiibsch von ihr.«

»Ganz herrlich. Und sie ertragt es so gelassen.«

»Oh, versetzte Tom mit verdchtlicher Schutzherrnmiene. »Sie ist ein richtiges Médel. So ein
Midel kann tiberall fortkommen. Sie hat sich fiirs Leben gebunden und ihr ist's einerlei. Dieses
Leben behagt ihr ebensogut wie jedes andere. Aullerdem, obwohl Lu ein Médel ist, so ist sie doch
kein gewohnliches Médel. Sie kann sich in sich selbst verschliefen und nachdenken — wie ich sie
oft sitzen und das Feuer betrachten sah — eine volle Stunde.«

»Wirklich, wirklich? Sie findet Trost und Stérkung bei sich selber?« fragte Mr. Harthouse, ruhig
fortrauchend.

»Nicht so viel wie Sie vermuten mdgen«, entgegnete Tom, »denn unser alter Herr hat sie mit
allerhand diirren Knochen und Ségespinen vollgepfropft. Da« ist so sein System.«

»Formte seine Tochter nach seinem eigenen Modell?« erlduterte Harthouse.

»Seine Tochter? Ach, und alle Welt sonst. Nun, er modellierte auch mich auf diese Weise«, sagte
Tom.

»Unmoglich!«

»Doch, er tat es«, sagte Tom, kopfschiittelnd. »Glauben Sie mir, daB, als ich zuerst das véterliche
Haus verliel und zu dem alten Bounderby kam, war ich so flach wie eine Bettflasche und wufite
nicht mehr als eine Auster vom Leben.«

»Gehen Sie, Tom. Das kann ich gar nicht glauben. Sie scherzen.«

»Bei meiner Seele«, sagte der Bengel. »Ich rede ernsthaft, wirklich ernsthaft.« Er rauchte eine
Weile mit groer Wiirde und Gelassenheit. Dann fiigte er in dullerst gefédlligem Ton hinzu: »aber
ich habe seitdem was gelernt. Das bestreite ich nicht. Doch ich tat es allein und habe dem Herrn
Papa nichts dafiir zu danken.«

»Und Ihre intelligente Schwester?«

»Meine intelligente Schwester ist ungefahr noch auf demselben Standpunkt, wo sie friiher stand.
Sie pflegte sich zu beklagen, dal} ihr dergleichen Vergniigungen mangeln, wie Madchen sie
gewohnlich haben, und ich weill wirklich nicht, wie sie dariiber hinauskommen konnte. Aber iir
ists einerlei, fligte er scharfsinnig hinzu, die Zigarre abklopfend. »Méadchen kénnen tiberall auf
irgendeine Weise ausdauern.«

»Als ich gestern abend in der Bank nach Mr. Bounderbys Adresse fragte, fand ich daselbst eine
altmodische Dame, die viel Bewunderung fiir Ihre Schwester zu hegen scheint«, bemerkte Mr.
James Harthouse und warf den letzten Rest der Zigarre fort, die er jetzt aufgeraucht hatte.

»Mutter Sparsit?« fragte Tom. »Was! Sie haben sie also schon gesehen?«

Sein Freund nickte bejahend. Tom nahm die Zigarre aus dem Mund, um das Auge (das ganz



unlenksam geworden war) mit mehr Ausdruck zusammenzukneifen und mit dem Finger mehrere
Male hintereinander sich auf die Nase klopfen zu kénnen.

»Mutter Sparsit Gefiihl fiir Lu ist, ich sollte meinen, mehr als Bewunderung«, sagte Tom. »Sagen
Sie lieber Wohlwollen und Ergebung. Mutter Sparsit hatte nie nach Bounderby geangelt, als er
noch Junggeselle war. Oh, nein!«

Die letzten Worte wurden von dem Bengel ausgesprochen, ehe ihn noch eine schwindlige
Schléfrigkeit liberfiel, der vollstindige Vergessenheit nachfolgte. Aus diesem Zustand ward er
durch den unangenehmen Traum geweckt, vermittels eines Stiefels aufgeschreckt zu werden,
wihrend eine Stimme rief: » Auf! Es ist spat! Wir miissen fort!«

»Gut, sagte er, indem er von dem Sofa herunterkrabbelte. »Ich muf3 doch Abschied von Thnen
nehmen. Ich glaube wohl. Thr Tabak ist sehr gut. Nur zu schwach ist er.«

»la, er ist zu schwach, versetzte sein Gesellschafter.
»Er ist — ist lacherlich schwach«, sagte Tom. »Wo ist die Tiir? Gute Nacht!«

Er hatte einen zweiten seltsamen Traum, von einem Kellner durch einen Nebel gefiihrt zu
werden, der, nachdem er ihm Miihe und Schwierigkeit in den Weg gelegt, sich in die Hauptstraf3e
verwandelte, in der er jetzt allein stand. Er ging dann ziemlich leicht nach Hause, obwohl nicht
ganz frei von dem Eindruck der Gegenwart und dem Einfliisse seines neuen Freundes — als ob er
noch in derselben nachlédssigen Stellung irgendwo in der Luft lehnte, ithn mit demselben Blick
betrachtend.

Der Bengel ging nach Hause und legte sich schlafen. Wenn er irgendein Gefiihl davon gehabt
hétte, was er in jener Nacht angerichtet, und weniger Bengel und mehr Bruder gewesen wire, so
wiirde er sich plotzlich auf der Strale umgewandt haben, wére zu dem tiibelriechenden Flusse, der
schwarz gefarbt war, hinabgegangen, hétte sich daselbst fiir immer schlafen gelegt, und hétte sich
den Kopf fiir alle Zeiten mit des Flusses schmutzigen Wellen bedeckt.



Zwanzigstes Kapitel.

»Oh, meine Freunde, ihr mit Fiilen getretenen Arbeiter von Coketown! Oh, meine Freunde und
Mitbiirger, ihr Sklaven eines eisernen und zermalmenden Despotismus! Oh, meine Freunde und
Leidensgenossen und Arbeitsgenossen und Mitgenossen! Ich sage euch, da3 die Stunde
geschlagen, wo wir uns zu einer festen Macht vereinigen miissen, um die Unterdriicker zu Staub
zu zerreiben, die sich nur zu lange gemaéstet haben an der Ausbeutung unserer Familien, an dem
Schweil} unserer Stirne, an der Arbeit unserer Hinde, an der Kraft unserer Nerven, an der
MiBachtung der gottgeborenen, glorreichen Rechte der Humanitét und an der Unterdriickung der
heiligen und ewigen Privilegien der Briiderlichkeit!«

»Gut!« »Hort, hort, hort!« »Hurra!« und dhnliche Ausrufe ertdonten von vielen Stimmen aus der
dichtgedriangten und zum Ersticken vollen Halle, in der der Redner — der sich auf einem Gertist
aufgepflanzt hatte — das soeben Mitgeteilte — und was er sonst noch an Schall und Rauch in sich
hatte, von sich gab. Er hatte sich selbst in hitzigen Eifer hineindeklamiert und war ebenso heiser
als erhitzt. Wihrend die blendenden Gasflammen ihren Geruch ausstromten, briillte er aus voller
Kehle, ballte die Fauste, runzelte die Stirn, knirschte mit den Zdhnen, arbeitete mit den Armen
und hatte sich nun dermaf3en erschopft, daB3 er nicht mehr weiter konnte und nach einem Glas
Wasser rief.

Wie er so dastand und versuchte, das glithende Gesicht mit einem Trunk Wasser zu kiihlen, fiel
der Vergleich zwischen ihm, dem Redner, und der Menge aufmerksam ihm zugewandter
Gesichter, sehr zu seinem Nachteil aus. Nach seiner augenfalligen Personlichkeit zu urteilen,
erhob er sich nur durch das Geriist, auf dem er stand, ein wenig iiber die Masse empor. In vielen
anderen Beziehungen stand er ihr wesentlich nach. Er war nicht so rechtlich, nicht so ménnlich
und nicht so gutmiitig. Er setzte Durchtriebenheit an die Stelle der Einfachheit,
Leidenschaftlichkeit und ihres geraden gesunden Verstandes. Als schlechtgebauter,
hochschulteriger Mann mit eingesunkenen Augenbrauen und mit Gesichtsziigen, die gewdhnlich
einen sauertdpfischen Ausdruck annahmen, bildete er selbst in seinem buntscheckigen Anzug
einen ungiinstigen Kontrast zu der grolen Schar seiner Zuhoérer in ihren einfachen
Arbeiteranziigen.

Ist schon der Anblick jeder Versammlung seltsam, die sich dem Eindruck einer beliebten Person
— Lord oder Unterhausmitglied — demiitig unterwirft, eines Menschen, den Dreiviertel der
Zuhorer durch kein menschliches Mittel aus dem Schlamm der Nichtigkeit zu ihrer eigenen
geistigen Hohe erheben konnten, so war es unendlich seltsam, ja sogar unendlich riihrend, diese
Menge von ernsten Gestalten, deren Rechtlichkeit im allgemeinen von keinem kompetenten,
vorurteilsfreien Beobachter bezweifelt werden konnte, durch einen solchen Fiihrer aufgeregt zu
sehen.

Gut! Hort, hort! Hurra! Die eifrige Spannung und Aufmerksamkeit, die sich auf jedem Antlitze
kundgab, gewéhrte einen eindrucksvollen Anblick. Da gab sich keine Unachtsamkeit, keine
Mattigkeit und keine eitle Neugier kund. Kein einziger Schatten der Gleichgiiltigkeit, der man in
allen andern Versammlungen begegnete, war hier auch nur auf einen einzigen Augenblick
sichtbar. Dal} jedermann fiihlte, wie seine Lage auf die eine oder andere Weise schlimmer sei, als
sie sein sollte; daf jedermann es als seine ihm obliegende Pflicht betrachtete, sich mit den
ibrigen zu vereinigen, um Verbesserungen hervorzurufen; daf jedermann seine einzige Hoffnung



in den Anschluf} an seine Kameraden setzte, von denen er umgeben war, und daf3 die gesamte
Menge in diesem Glauben, sei er begriindet oder unbegriindet (ungliicklicherweise war er damals
das letztere) in feierlichem, tiefem und aufrichtigem Ernst begriffen war — muf} jedem, der das
Vorhandene sehen mochte, ebenso deutlich sichtbar geworden sein, wie das kahle Balkenwerk
des Daches und die geweilten Ziegelwinde. Ein dhnlicher Beobachter konnte sich auch der
inneren Uberzeugung nicht erwehren, daB diese Ménner selbst in ihren Irrtiimern grofBe
Eigenschaften offenbarten, die dafiir empfanglich waren, auf das beste und vorteilhafteste
ausgebildet zu werden: und dal3 die Behauptung (auf prahlerische Axiome gegriindet, wie sie
immer auch zugestutzt und geformt sein mochten), daf3 sie ohne alle Ursache und blof3 aus
unverniinftigem Eigenwillen irre Wege einschlugen, der Behauptung gleich war, dall es Rauch
ohne Feuer gebe, Tod ohne Geburt, Ernte ohne Saat, und dal} alles und jedes aus nichts
geschaffen werden konne.

Nachdem der Redner die Erfrischung genommen, wischte er sich die Stirn mit einem
wulstartig-gefalteten Taschentuche mehrere Male von links nach rechts und konzentrierte seine
erfrischten Lebenskrifte alle in ein Hohnldcheln der Verachtung und Bitterkeit.

»Aber, oh, meine Freunde und Briider! Oh, Biirger und Briten, ihr mit Fiilen getretenen Arbeiter
von Coketown! Was sollen wir von jenem Manne sagen — von jenem Arbeiter — oh, dal} ich
gezwungen bin, diesen glorreichen Namen so sehr zu beschimpfen — der mit den Beschwerden
und Unbilden, die ihr, der Kern und das Mark unseres Vaterlandes, zu erleiden habt, in
praktischer Weise gar wohl vertraut ist und der euch mit einer edlen und majestétischen
Einstimmigkeit, die Tyrannen erzittern machen wird, den Entschluf3 fassen horte, fiir den Fond
der Streikverbandkasse zu zeichnen und an allen Beschliissen festzuhalten, die von jener
Korperschaft zu eurem Wohle ausgehen mogen — was, frage ich euch, werdet ihr von dem
Arbeiter — da ich ihn als solchen doch anerkennen mulf} — urteilen, der zu solcher Zeit seinen
Posten verldBt und seine Fahne verkauft — der zu solcher Zeit zum Verriter, zum Feigling und
zum Abtriinnigen wird — der nicht vor Schmach vergeht, euch das memmenhafte und
entwiirdigende Gesténdnis zu machen, daf} er sich ferne halten will und nicht zu denen gehdren
mag, die sich zu dem heroischen Kampf fiir Freiheit und fiir Recht vereinigt haben?«

Die Versammlung war iiber diesen Punkt uneinig. Hier und da ertonte Gezisch und Murren; das
allgemeine Ehrgefiihl war jedoch zu stark, um einen Mann ungehort zu verdammen. »Wenn ihr
nur Recht habt, Slackbridge.« »LaBt ihn hinaufsteigen.« »Laf3t uns ihn horen.« Solche Ausrufe
lieBen sich von vielen Seiten vernehmen. Endlich rief eine starke Stimme aus: »Ist der Mann
hier? Wenn der Mann hier ist, Slackbridge, so 1a3t uns ihn statt Euch horen.« Diese Worte fanden
allgemeinen Beifall.

Slackbridge, der Redner, blickte mit trockenem Lacheln um sich, streckte die Hand (nach Art
aller Slackbridge) der ganzen Lange des Armes nach aus, um die tobende See zu beruhigen, und
wartete, bis tiefe Stille herrschte.

»Oh, meine Freunde und Mitbiirger«, rief Slackbridge mit zornigem Kopfschiitteln. »Ich wundere
mich nicht, daf3 ihr, die zertretenen Kinder der Arbeit, die Existenz eines solchen Mannes mit
ungldubigem Auge betrachtet, aber der, der seine Erstgeburt fiir ein Gericht Speisen verkaufte,
existierte, und Judas Ischariot existierte, und Castlereagh?® existierte, und auch dieser Mann
existiert!«

Ein kurzes Driangen und verworrenes Durcheinander, das in der Néhe der Rednerbiihne
entstanden war, endigte mit der Erscheinung des Mannes selbst an der Seite des Redners vor dem
Gedrénge. Sein Gesicht war blall und zeigte Spuren von Aufregung — was sich besonders auf



seinen Lippen kundgab; er stand jedoch ruhig da mit der linken Hand am Kinn und wartete, bis er
Gehor erlangte. Es war ein Prasident da, den Geschéftsgang zu leiten, und dieser Beamte nahm
jetzt die Sache selbst in die Hand.

»Meine Freunde!« rief er, »kraft meines Amtes als euer Prisident, fordere ich unsern Freund
Slackbridge auf, der in dieser Angelegenheit sich zu sehr ereifert haben mag, seinen Platz wieder
einzunehmen, wihrend dieser Mann hier, Stephen Blackpool, das Wort erhilt. Thr kennt ihn
schon lange durch sein Ungliick und seinen guten Namen.«

Mit diesen Worten schiittelte ihm der Prasident herzlich die Hand und setzte sich wieder nieder.
Slackbridge setzte sich ebenfalls, indem er sich die glithende Stirn abwischte — immer von links
nach rechts und niemals umgekehrt.

»Meine Freunde«, begann Stephen inmitten einer Totenstille. »Ich habe gehort, was von mir
gesagt worden ist, und wahrscheinlich werde ich nichts dazu noch davon tun. Aber ich mochte
lieber, daf ihr die Wahrheit iiber mich von mir selbst hortet, als von einem andern, obgleich ich
nie vor so einer groBen Menge sprechen konnte, ohne verwirrt und verlegen zu werden.«

Slackbridge schiittelte mit dem Kopf, als wollte er ihn in seiner Erbitterung abschiitteln.

»lch bin die einzige yHand« in Bounderbys Faktorei — von allen die hier versammelt sind — der
mit den vorgeschlagenen VerhaltungsmaBregeln nicht iibereinstimmt. Ich kann nicht mit ihnen
tibereinstimmen. Meine Freunde, ich zweifle daran, daB sie fiir euch vorteilhaft sind. Sie konnten
euch vielmehr schédlich sein.«

Slackbridge lachte, schriankte die Arme ineinander und sah spéttisch drein.

»Aber das ist es nicht allein, warum ich mich ausschlie3e. Wenn das alles wére, so wiirde ich
mich den {ibrigen verbinden. Seht, ich habe meine Griinde — meine eigenen — die mich
verhindern. Nicht bloB jetzt, sondern immer — immer — all mein Leben lang.«

Slackbridge fuhr auf und stellte sich neben ihn knirschend und wiitend. »Oh, meine Freunde,
habe ich euch nicht das alles gesagt? Oh, meine Mitbiirger, habe ich euch nicht diese Warnung
zugerufen? Und wie erscheint euch dieses verriterische Benehmen an einem Mann, von dem man
weil}, daB ihn die Ungleichheit der Gesetze so schwer betroffen? Oh, ihr Englinder, ich frage
euch, wie erscheint euch diese Verleitung bei einem Manne, der euresgleichen ist, und der seine
Einwilligung gibt zu seinem Verderben und dem eurigen — zu dem eurer Kinder und
Kindeskinder?«

Einiger Beifall lie sich horen mit einigen Ausrufen: »Pfui, tiber diesen Kerl!« Die Mehrheit der
Zuhorer war indessen ruhig. Sie betrachteten Stephens verstortes Gesicht, das durch die
natiirliche Aufregung, die es kundgab, einen feierlicheren Anblick gewéhrte, und waren bei der
Giite ihres Herzens mehr zum Mitleid als zur Entriistung geneigt.

»Es ist das Geschéft dieses Abgeordneten, zu sprechen, sagte Stephen, »er wird dafiir bezahlt,
und er versteht sein Handwerk. Dabei lafit ihn bleiben. Er soll sich nicht darum kiimmern, was
ich nicht dulden sollte. Das geht ihn nichts an. Das geht niemanden etwas an aufler mich.«

Es herrschte ein gewisser Anstand, um nicht zu sagen Wiirde in diesen Worten, wodurch die
Zuhorer noch stiller und aufmerksamer wurden. Die friithere starke Stimme rief aus:
»Slackbridge, 1a3 den Mann sprechen und halt' selbst das Maul!« worauf eine wunderbare Stille
eintrat.

»Meine Briider«, sagte Stephen, dessen leise Stimme deutlich vernommen ward, »und meine



Arbeitsgenossen — denn das seid ihr fiir mich, obwohl, wie ich gut weil3, nicht fiir diesen
Abgeordneten hier — ich habe euch blof3 ein Wort zu sagen, und ich koénnte euch nicht mehr
sagen, wenn ich bis zum andern Morgen spriache. Ich weill wohl, was mich erwartet. Ich weil3
wohl, dal} ihr alle entschlossen seid, nichts mehr mit einem Manne zu tun zu haben, der in dieser
Angelegenheit nicht mit euch geht. Ich weill wohl, dal3, wenn ich auf der Gasse bettelnd verenden
miiflte, ihr es fiir recht halten wiirdet, an mir wie an einem Fremden und Auslédnder
voriiberzugehen. Nun, was mein Schicksal ist, damit muf3 ich zufrieden sein.«

»Stephen Blackpool, sagte der Vorsitzende, indem er sich erhob, »iiberlege es dir noch einmal.
Uberlege es dir nochmals, mein Junge, ehe du von all deinen alten Freunden gemieden wirst.«

Ein allgemeines Murmeln gab sich zur Bekréftigung dessen kund, obgleich niemand ein Wort
verlauten lie3. Alle Augen waren auf Stephens Gesicht geheftet. Wenn er einen Entschluf3
bereute, so wiirde er eine schwere Last von ihren Gemiitern abwélzen. Er blickte um sich und
wulte, dal} dieses der Fall war. Nicht ein Funke von Zorn loderte in ihren Herzen, er kannte sie
tiefer als ihre oberflachlichen Schwéchen und Irrtiimer reichten — wie niemand auf3er ihrem
Arbeitsgenossen sie kennen konnte.

»Ich habe es mir liberlegt, genau tiberlegt, Sir. Ich kann einfach nicht beitreten. Ich mufl den Weg
einschlagen, der vor mir liegt. Ich muf3 von euch allen hier Abschied nehmen.«

Er machte ihnen eine Art Reverenz, indem er die Arme emporhielt und verharrte einen
Augenblick in dieser Stellung. Er sprach nicht wieder, bis sie ihm ein wenig zur Seite traten.

»Sehr viele freundliche Worte sind von manchen der Anwesenden mit mir gewechselt worden;
sehr viele Gesichter sehe ich hier, die ich sah, als ich noch jung und heiterer war als jetzt. Ich
habe, seitdem ich geboren, nie mit einem der Anwesenden einen Streit gehabt, und Gott weil3, ich
habe auch jetzt keinen Streit durch meine Schuld. Thr werdet mich Verréter und wer weill wie
noch schelten, ich meine Euch damit — sich an Slackbridge wendend — aber es ist leichter,
jemanden schelten als beweisen. Und damit habe ich genug gesagt.«

Er war einen oder zwei Schritte vorgetreten, um die Tribiine zu verlassen, als er sich an etwas
erinnerte, das er noch zu sagen hatte, und nochmals umkehrte.

»Vielleicht«, sagte er, und wandte sein gefurchtes Gesicht langsam im Halbkreis, um anzudeuten,
daB er seine Worte an sdmtliche Zuhorer, sowohl die nahen wie die fernen, persénlich richten
wolle. »Vielleicht, wenn diese Frage abgetan und erortert sein wird, daf3 ihr dann mit
Arbeitniederlegung droht, wenn man mir erlaubt, unter euch weiter zu arbeiten. Ich hoffe, da3 ich
eher sterben werde, als dal} diese Zeit wirklich kommt, und ich werde abgesondert unter euch
arbeiten, bis das geschehen wird. Wirklich, ich muf} das tun, meine Freunde; nicht euch zum
Trotze, sondern um leben zu kénnen. Ich habe nichts als meine Arbeit, wovon ich leben kann,
und wohin kann ich mich noch wenden, ich, der ich hier in Coketown von Kindesbeinen an
gearbeitet habe? — Ich beklage mich nicht dariiber, daf ich so weit gebracht worden, daf3 ich
versto3en und verachtet bin fiir die Zukunft. Aber ich hoffe, man wird mich arbeiten lassen.
Wenn ich iiberhaupt auf irgendein Recht Anspruch machen kann, so ist es eben darauf, meine
ich.«

Kein Wort lie3 sich vernehmen. Kein Laut lieB3 sich im ganzen Gebaude horen, nur das leise
Rauschen der beiseite tretenden Leute, die in der Mitte des Saals einen Gang freimachten, um den
Mann hindurchzulassen, dem sie die Kameradschaft aufgekiindigt hatten. Ohne jemanden
anzusehen, doch mit anspruchsvoller Festigkeit, verlie der alte Stephen, mit all seinem Kummer
auf dem Herzen, den Schauplatz.



Hierauf schickte sich Slackbridge, der den oratorischen Arm wihrend seines Hinausgehens
ausgestreckt hielt, als wollte er mit unendlicher Sorgfalt und vermittels einer wunderbar
moralischen Macht die heftigen Leidenschaften der Menge unterdriicken, wieder an, ihre
Gemiiter aufzurichten. — »Hatte nicht Brutus, der Romer, oh, meine britischen Mitbiirger, seinen
Sohn zum Tode verurteilt, und hatten nicht, oh, meine bald triumphierenden Freunde,
spartanische Miitter ihre fliechenden Kinder den scharfen Schwertern des Feindes
entgegengetrieben? — War es also nicht die heilige Pflicht der Méanner von Coketown, mit den
Vorfahren vor ihnen — mit der bewundernden Mitwelt im Verein mit ihnen — und mit der
Nachwelt nach ihnen — war es nicht ihre heilige Pflicht, frage ich, die Verréter aus den Zelten zu
treiben, die sie in einer heiligen und Gott wohlgefilligen Sache aufgerichtet hatten? Die Liifte des
Himmels antworteten: »Ja¢, und trugen dieses Ja nach Osten, Westen, Siiden und Norden. Und
darum ein dreimaliges Hoch! fiir das vereinigte Arbeiter-Tribunal!«

Slackbridge machte den Chorfiihrer und schlug den Takt. Die Menge mit skeptischen Mienen
(mit dem Ausdruck der Gewissensunruhe) lebte bei dem Tone neu auf und stimmte ein. Das
Privatgefiihl muf3 der allgemeinen Sache weichen. Hurra! Das Dach zitterte noch von dem
Beifallsgeschrei, als die Versammlung sich zerstreute.

Stephen Blackpool fiihrte nun das einsamste Leben — das Leben der Einsamkeit unter einer
vertrauten Menge. Der Fremde im Lande, der in zehntausend Gesichter starrt, um einen
teilnehmenden Blick zu erhaschen und ihm niemals begegnet, ist im Vergleich mit ihm, der
tiglich an zehn abgewandten Gesichtern voriibergeht, die frither simtlich das Antlitz so vieler
Freunde waren, noch in erheiternder Gesellschaft. Diese Erfahrung sollte nun Stephen in jedem
wachen Augenblick seines Lebens machen — bei der Arbeit, auf seinem Wege zu und von dieser,
vor seiner Tiir, an seinem Fenster — {iberall — In gemeinschaftlichem Einverstandnis vermieden
sie selbst die Seite der Straf3e, die er gewohnlich einschlug, und von sdmtlichen Arbeitern ging er
allein auf dieser.

Er war viele Jahre lang ein ruhiger, stiller Mann gewesen, hatte sich nur wenig zu andern gesellt
und war an die Gesellschaft seiner eigenen Gedanken gewdhnt. Er hatte frither nie gewuft, wie
stark das Bediirfnis seines Herzens nach einem Zunicken, einem Blick oder Wort war, und
ebenso wullte er nicht, wie unendlich groB3 der Trost war, den er durch solche unbedeutenden
Dinge tropfenweise einschliirfte. Es fiel ihm selbst schwerer, als er es fiir moglich hielt, das
Verlassensein von seinen Geféhrten in seinem BewuBtsein von einem grundlosen Gefiihl der
Schande und des Schimpfes zu trennen.

Die ersten vier Tage seiner Leidenszeit waren so lang und diister, dal3 er selbst vor dem, was ihm
bevorstand, zu erschrecken begann. Nicht nur, dall er wéhrend der ganzen Zeit nichts von
Rachael sah; er vermied auch jede Gelegenheit, sie zu sehen. Obgleich er zwar wufite, daf3 das
Verbot sich noch nicht auf die Arbeiterinnen der Fabriken erstreckte, so merkte er doch, daf3
einige von ihnen, mit denen er bekannt war, nun ganz verindert gegen ihn waren. Er flirchtete
nun, bei andern die gleiche Erfahrung zu machen. Er bebte vor dem Gedanken zuriick, daf selbst
Rachael von den iibrigen gemieden werden wiirde, wenn man sie in seiner Gesellschaft sdhe. So
brachte er denn vier Tage ganz allein zu und hatte mit niemanden ein Wort gesprochen, als er
eines Abends beim Nachhausegehen von der Arbeit von einem jungen Manne mit duflerst heller
Gesichtsfarbe in der Stralle angesprochen wurde.

»lhr heiflt Blackpool, nicht wahr?« sagte der junge Mann.

Stephen errotete dartiber, daB er sich plotzlich mit dem Hute in der Hand sah, und zwar aus
Dankbarkeit wegen der Anrede, oder weil sie so unerwartet geschah, oder aus beiden Griinden



zugleich. Er stellte sich, als ob er das Futter in Ordnung briachte und sagte: »Ja.«

»Ihr seid der Arbeiter, den man nach Coventry® geschickt hat, nicht wahr?« sagte Bitzer, denn
dieser war der erwihnte junge Mann mit heller Gesichtsfarbe.

Stephen bejahte abermals.

»Dann geht nur gefilligst gleich hin!« sagte Bitzer. »Ihr werdet erwartet und braucht dem Diener
blof3 zu sagen, daf3 Thr es seid. Ich gehore zur Bank. Wenn Thr nun ohne mich geradeswegs
hinaufgeht (ich bin geschickt worden, um Euch zu holen), so erspart Ihr mir einen Gang.«

Stephen, dessen Weg in der entgegengesetzten Richtung lag, wandte sich um und begab sich,
seiner Pflicht gemaB, in das rote Backsteinschlof3 des Riesen Bounderby.

Henry Castlereagh (1769-1822), englischer Staatsmann, half dabei, Pitts Unterdriickungssystem
gegen die Iren, seine eigenen Landsleute, durchzusetzen.Offiziere, die sich eines fiir das
Kriegsgericht nicht geeigneten Vergehens schuldig gemacht hatten, wurden in der englischen
Armee auf bestimmte Zeit von jeder gemeinsamen Unterhaltung ausgeschlossen. Derjenige, der
auch nur ein Wort mit dem Verurteilten wechselte, zog sich dieselbe Strafe zu, die herkdmmlich
»nach Coventry schicken« genannt ward, wahrscheinlich mit Bezug auf ein anderes strenges,
militdrisches Gesetz, das den Namen Coventry-Gesetz fiihrt.



Einundzwanzigstes Kapitel.

»Nun, Stephen, rief Bounderby in seiner aufgeblasenen Weise, »was fiir Dinge hor' ich? Was
haben diese Pestbeulen der Erde denn mit Euch gemacht? Kommt herein und sprecht.«

Damit ward er in das Empfangszimmer geladen. Ein Teetisch war gedeckt, und Mr. Bounderbys
junge Frau sowie ihr junger Bruder und ein groB3er Gentleman aus London waren noch zugegen.
Stephen machte ihnen seine Verbeugung, schlof die Tiir und blieb mit dem Hut in der Hand in
deren Néhe stehen.

»Das ist der Mann, von dem ich Thnen gesprochen habe, Harthouse«, sagte Mr. Bounderby. Der
Gentleman, an den er sich wandte und der mit Mrs. Bounderby in einem Gespréich begriffen auf
dem Sofa sal3, stand auf und sagte in lassigem Tone: »Oh, wirklich?« Dabei schlenderte er nach
dem Kamin, bei dem Mr. Bounderby stand.

»Nung, sagte Bounderby, »sprecht nur gerade heraus!«

Nach den vier verlebten Tagen klang diese Ansprache rauh und unwirsch an Stephens Ohr.
Abgesehen davon, daB sie in brutaler Weise sein verwundetes Gemiit beriihrte, schien sie
anzunehmen, daf} er wirklich der selbstsiichtige Abtriinnige sei, den man ihn gescholten.

»Was ist es, Sir«, sagte Stephen, »was Sie von mir wiinschen?«

»Nun, ich habe es Euch gesagt«, erwiderte Bounderby. »Sprecht heraus wie ein Mann, da Thr
doch ein Mann seid und erzihlt uns von Euch und dieser Arbeiterverbindung.

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte Stephen Blackpool. »Ich habe dariiber nichts mitzuteilen.«

Mr. Bounderby, der stets mehr oder weniger einem Winde glich, fing, da ihm hier etwas im
Wege stand, sogleich an, dieses Etwas anzuhauchen.

»Nun, sehen Sie einmal, Harthouse«, rief er, »hier ist ein Muster von diesen Leuten. Als der
Mann schon frither einmal hier war, warnte ich ithn vor den unheilbringenden Fremden, die stets
geschiftig sind — und die man héngen sollte, wo man sie nur findet — und ich sagte diesem Mann,
daB er einen falschen Weg einschldgt. Kénnen Sie nun glauben, daf3 er, obgleich seine
Kameraden ihn in dieser Weise gebrandmarkt haben, ihnen noch immer so sklavisch unterworfen
ist, daB er sich scheut, den Mund iiber sie aufzutun?«

»lch sagte, daB ich nichts mitzuteilen habe, Sir; nicht, daB3 ich mich flirchtete, den Mund
aufzutun.«

»Das sagtet Ihr. Ah, ich weil}, was Thr sagtet; und seht, was noch mehr ist, ich weil3, was Thr
denkt. Zum Donnerwetter! Was man sagt und was man denkt, ist nicht immer ein und dasselbe.
Oft ganz verschiedene Dinge. Sagt uns lieber gleich heraus, daf jener Kerl, der Slackbridge, nicht
in der Stadt ist, um das Volk zur Meuterei aufzuhetzen, und daf er nicht ein regelrecht
qualifizierter Volksfiihrer ist — das heif3t ein ganz verfluchter Schurke! Sagt das lieber gleich
heraus; Thr konnt mich nicht tduschen. Das wollt Thr uns sagen. Warum tut Ihr es nicht?«

»Es tut mir ebenso leid wie Thnen, wenn die Fiihrer des Volkes schlecht sind«, sagte Stephen
kopfschiittelnd. »Man nimmt die, die sich anbieten. Vielleicht ist es nicht das geringste Ungliick,
daB das Volk keine besseren Fiihrer haben kann.«



Der Wind fing an, noch heftiger zu hauchen.

»Nun, Sie werden denken, das klingt recht hiibsch, Harthouse«, sagte Mr. Bounderby. »Sie
werden denken, das ist ziemlich stark. Sie werden sagen, bei meiner Seele, das ist eine nette
Kostprobe davon, womit meine Freunde zu tun haben. Aber das ist noch nichts, Sir! Horen Sie
mich einmal an diesen Mann eine Frage stellen. Bitte sehr, Mr. Blackpool« — der Wind sprang
jetzt duBerst heftig auf — »darf ich mir die Freiheit nehmen, Sie zu fragen, wie es kommt, daf} Sie
sich weigerten, an diesem Biindnis teilzunehmen?«

»Wie es kommt?«

»Jajal« sagte Mr. Bounderby, mit den Daumen in den Armeln seines Rockes, den Kopf
zuriickgeworfen und mit den Augen der gegeniiberliegenden Wand vertraulich zublinzelnd, »wie
es kommt?«

»Ich mochte es lieber nicht beriihren; da Sie aber einmal die Frage an mich stellen, und ich nicht
unhoflich sein will, so werde ich antworten. Ich habe ein Versprechen gegeben.«

»Nicht mir, wie Thr wissen werdet«, sagte Bounderby. (Stiirmisches Wetter mit triigerischer
Stille jetzt vorherrschend.)

»O nein, Sir. Nicht Thnen.«

»Was mich betrifft, so hat die Riicksicht auf mich dabei nicht das mindeste zu tun«, sagte
Bounderby, immer noch vertraulich der Wand sich zukehrend. »Wenn Josiah Bounderby von
Coketown blof3 im Spiele gewesen wire, so wiirdet Thr beigetreten sein und Euch kein Gewissen
daraus gemacht haben?«

»Jawohl, Sir. Das ist richtig.«

»Obwohl er weill«, sagte Mr. Bounderby, jetzt in einen Sturm ausbrechend, »daB sie eine Bande
von Spitzbuben und Rebellen sind, fiir die Deportation noch zu gut ist. Nun, Mr. Harthouse, Sie
sind ein wenig in der Welt herumgekommen. Sind Sie jemals einem Manne wie diesem in
unserm gesegneten Lande begegnet?« Mr. Bounderby wies hier auf ihn mit zornigem Finger.

»Nein, Ma'amg, sagte Stephen Blackpool, gegen solche Worte lebhaft protestierend, und richtete
seine Worte instinktmafig an Luise, auf deren Ziige er einen raschen Blick geworfen. »Keine
Rebellen und auch keine Spitzbuben. Nichts dergleichen, Ma'am, nichts dergleichen. Meine
Kameraden haben mir, meinem Wissen und Gefiihle nach, Ma'am, nichts Gutes erwiesen. Aber
es gibt kein Dutzend Ménner unter ihnen, Ma'am — ein Dutzend? nicht sechs gibt es unter ihnen,
die nicht glauben, daB sie selbst und die iibrigen ihre Schuldigkeit getan. Gott bewahre, daf3 ich,
der ich mein ganzes Leben lang diese Ménner aus Erfahrung kenne — ich, der ich mit ihnen
gegessen und getrunken habe, mich mit ihnen plagte und sie liebte — mich weigern sollte, mit
thnen fiir die Wahrheit einzustehen, mégen sie mir auch getan haben, was sie wollen!«

Er sprach mit dem rauhen Ernst seines Standes und Charakters — der vielleicht durch das stolze
BewuBtsein erhoht, daf3 er seiner eigenen Klasse treu geblieben war, trotzdem sie ihm mifB3traut
hatten. Er vergal} jedoch keinen Augenblick, wo er war und erhob nicht einmal die Stimme.
»Nein, Ma'am, nein. Sie sind einander treu, sind sich gut und ergeben bis zum Tode. Man sei
arm, krank oder mit Kummer beladen unter ihnen — aus einer der vielen Ursachen, die den Gram
zur Pforte des Armen fiihren — und sie begegnen einem liebevoll, freundlich, teilnehmend und
christlich. Dessen konnen Sie gewil3 sein, Ma'am. Sie wiirden sich eher in Stiicke reiflen lassen,
als daB sie anders sein mochten.«



»Kurz«, sagte Mr. Bounderby, »blof3 weil sie so voll guter Eigenschaften sind, haben sie Euch
aufs Trockene gesetzt. Erzihlt nun vollends, weil Thr gerade im Zuge seid. Heraus damit!«

»Wie es kommt, Ma'amg, sagte Stephen, dem Luises Gesicht wie eine natiirliche Zufluchtsstitte
erschien, »dal} gerade das, was das Beste an unsern Leuten ist, stets zu unserm Ungliick und zu
unserer Verwirrung ausschldgt, das kann ich nicht sagen. Aber es ist einmal so. Ich weil} das so
gewil, wie ich weil3, daB tiber mir, hinter dem Rauche, der Himmel ist. Wir sind auch geduldig
und wollen im allgemeinen nur das Rechte tun. Und ich kann nicht glauben, da3 der Fehler nur
auf unserer Seite liegt.«

»Nun, mein Freund«, sagte Mr. Bounderby, den er, obgleich es ganz absichtslos geschah, durch
nichts mehr hitte aufbringen konnen, als dadurch, daB er sich an eine andere Person wandte.
»Wenn Thr mir fiir eine halbe Minute Eure Aufmerksamkeit génnen wollt, so wiirde ich gerne ein
oder zwei Worte mit Euch sprechen. Ihr sagtet eben, daf3 Ihr uns iiber diese ganze Angelegenheit
nichts mitzuteilen hittet. Seid Ihr dessen ganz gewil3? sprecht, ehe wir weiter fortfahren.«

»Sir, ich bin dessen gewil.«

»Hier ist ein Herr aus London«, Mr. Bounderby machte eine Bewegung mit dem Riicken der
Hand und deutete mit dem Daumen auf Mr. James Harthouse, »ein Parlamentsmitglied. Ich
mochte, daBl er ein kurzes Zwiegespriach zwischen Euch und mir anhort, statt blo3 den Inhalt an
sich — denn ich weil3 im voraus nur zu wohl, was es sein wird. Niemand weil3 es besser als ich,
das merkt Euch wohl — anstatt da3 er es von mir auf Treu und Glauben hinnehmen muf.«

Stephen verneigte sich gegen den Herrn aus London und zeigte mehr Verwirrung als gewohnlich.
Er wandte die Augen unwillkiirlich nach der friiheren Zufluchtsstétte; aber ein ausdrucksvoller
kurzer Blick von dieser Seite hiel ihn, seine Augen auf Mr. Bounderbys Gesicht zu richten.

»Nun, woriiber beklagt Thr Euch?« fragte Mr. Bounderby.

»Ich bin nicht hierher gekommen, erinnerte ihn Stephen, »mich zu beklagen. Ich kam, weil man
nach mir geschickt hat.«

»Woriiber«, wiederholte Mr. Bounderby, indem er die Arme kreuzte, beklagt ihr Leute euch im
allgemeinen?«

Stephen betrachtete ihn eine Weile mit einiger Unentschlossenheit; dann schien er einen
Entschluf3 gefaft zu haben.

»Sir, ich mochte mich niemals dariiber auslassen, obwohl ich mein Teil mitgelitten habe. Wir
stecken in der Tat in tiefer Wirrnis, Sir. Blickt in der Stadt umher — so reich sie auch ist — und
betrachtet die Zahl der Leute, die nur dazu geboren scheinen, um zu weben und Wolle zu
krempeln, und die das Leben, alle in gleicher Weise, fristen — von ihrer Wiege bis zu ihrem Grab.
Seht doch, wie wir leben, wo wir leben und in welcher Anzahl, unter welchen Aussichten und mit
welcher Gleichformigkeit! Seht nur, wie die Maschinen immerfort arbeiten, und wie sie uns doch
nie einem fernen Gegenstande ndher bringen — auller stets dem Tode. Seht nur, wie ihr uns
beurteilt und iiber uns schreibt und sprecht und unsertwegen eure Deputationen zum
Staatssekretdr schickt, und wie ihr stets Recht habt und wir stets Unrecht, und wie wir keinen
Funken Verstand in uns haben, seitdem wir geboren wurden. Seht nur, wie das zugenommen hat,
Sir, stiarker und starker, immer weiter und weiter und immer schwerer und schwerer, von Jahr zu
Jahr, von Generation zu Generation. Wer kann das alles betrachten, Sir, und einem Manne kiihn
sagen, dal} es kein trauriger Zustand ist?«

»Ohne Zweifel«, sagte Mr. Bounderby. »Vielleicht wollt Thr nun dem Herrn mitteilen, wie man



aus diesem traurigen Zustand (wie Thr es zu nennen beliebt) herauskommen kann?«

»Das weiB ich nicht, Sir. Das kann man von mir nicht erwarten. Es ist nicht meine Aufgabe, die
Sache in Ordnung zu bringen, Sir. Das kommt denen zu, die iiber mir stehen und iiber allen
andern von uns. Weshalb haben sie die Sache iibernommen, Sir, wenn nicht, um sie in Ordnung
zu bringen?«

»Ich will Euch ein Mittel sagen, das auf jeden Fall hilft«, versetzte Mr. Bounderby. »Wir wollen
an einem halben Dutzend Slackbridges ein Exempel statuieren. Wir werden diese Lumpenkerle
wegen Hochverrat verklagen und sie in die Strafkolonien transportieren lassen.«

Stephen schiittelte ernst den Kopf.

»Sagt mir nicht, Mann, daf3 wir es nicht tun werden«, sagte Mr. Bounderby, in einen Orkan
ausbrechend, »denn ich sage Euch, daB3 wir es tun werden.«

»Sir«, entgegnete Stephen mit dem ruhigen Vertrauen vollkommener Sicherheit, »wenn Sie
hundert Slackbridges nehmen — alle die existieren, und ihre Anzahl noch zehnfach vergroBert
gedacht — und Sie diese in einzelne Sdcke ndhen und sie in den tiefsten Ozean versenken wiirden,
der vor der Erschaffung des festen Landes vorhanden war, so wiirde der traurige Zustand doch
bleiben wie er ist. Unheilbringende Fremde, fligte Stephen mit einem unruhigen Licheln hinzu,
»wann hdtten wir wohl, soweit unsere Erinnerung reicht, von diesen unheilbringenden Fremden
nicht gehort! Aber nicht durch sie sind die Unruhen hervorgerufen worden, und nicht durch sie
haben sie begonnen. Ich habe keine Vorliebe fiir sie — ich habe keinen Grund, ithnen gewogen zu
sein — aber es ist unniitz und hoffnungslos, davon zu trdumen, sie ihrem Gewerbe zu entreillen,
anstatt das Gewerbe ihnen zu entreiflen. Alles, was in diesem Zimmer um mich ist, war hier,
bevor ich kam und wird hier sein, wenn ich fort bin. Nehmen Sie jene Standuhr und versenden
Sie sie nach den Norfolkinseln, so wird die Zeit doch wie friiher ihren Lauf fortsetzen. So ist es
aufs Haar mit den Slackbridges.«

Ein schneller Blick nach seiner fritheren Zufluchtsstétte lie ihn bemerken, wie Luise ihre Augen
warnend nach der Tiir bewegte. Er trat zurlick und legte die Hand auf das Schlof3. Aber er hatte
nicht nach seinem eigenen Wunsch und Willen gesprochen, und er fiihlte in seinem Innern, daf3
es eine edle Vergeltung fiir die jiingst empfangene ungerechte Behandlung sei, denen, die ihn
zuriickgestoBen, bis zuletzt treu zu bleiben. Er blieb, um zu vollenden, was ihm noch am Herzen
lag.

»Sir, bei meinen geringen Kenntnissen und meiner schlichten Weise kann ich dem Herrn nicht
sagen, wodurch das alles gebessert werden kann — obgleich manche Arbeiter aus unserer Stadt,
die mir iiberlegen sind, es tun kdnnten — aber ich bin imstande, ihm zu sagen, wodurch es nicht
geschehen kann. Die Hand der Gewalt wird es niemals tun konnen. Sieg und Triumph werden es
niemals zustande bringen. Das Ubereinkommen, der einen Partei unnatiirlicherweise fiir immer
und ewig Recht zu geben, und der andern Partei unnatiirlicherweise fiir immer und ewig Unrecht,
wird es nie und nimmer zustande bringen. Auch damit wird man nichts ausrichten, da3 man sie
sich allein {iberldaf3t. La3t Tausende iiber Tausende allein — und die gleiche Lebensweise flihren
und in denselben Schlamm versinken, und diese Tausende werden immer fiir sich stehen und ihr
fiir euch, und es wird eine dunkle, undurchdringliche Nacht zwischen euch bleiben, die gerade
eine so lange oder kurze Zeit wihrt, wie dergleichen Elend dauern kann. Auch dadurch, da3 man
sich den Leuten nicht néhert — mit Giite, Geduld und Freundlichkeit — die gewohnt sind, sich in
ihrem Ungliick so eng aneinander anzuschlieBen, und sich in ihrem Ungemach gegenseitig so
liebgewinnen — wie, nach meiner bescheidenen Meinung, der Herr auf all seinen Reisen keine
Leute sah, von denen sie iibertroffen wiirden — auch dadurch wird man nichts ausrichten, bis die



Sonne sich in Eis verwandeln wiirde. Und schlielich dadurch, dall man sie als eine gewisse Kraft
abschétzt, und sie so reguliert, als wéren sie bloB3 Zahlen in einer Summe oder blo3e Maschinen —
ohne Lust und Liebe, ohne Erinnerungen und Neigungen, ohne Seelen, die erschlaffen und in
Hoffnung aufleben kdnnen — dadurch, daB3 man, wenn alles ruhig ist, mit ihnen verfahrt, als
gehorten sie nicht zur Menschheit, und wenn es wieder unruhig wird, ihnen den Mangel an
menschlichen Gefiihlen in ihrem Betragen gegen euch vorwirft — dadurch wird niemals was
ausgerichtet werden, Sir, bis einmal Gottes Werk zugrunde geht!«

Stephen stand mit der offenen Tiir in der Hand und wartete, um zu erfahren, ob man noch etwas
von thm zu wissen verlangte.

»Bleibt nur noch einen Augenblick«, sagte Mr. Bounderby, aullerordentlich rot im Gesicht. »Ich
sagte Euch, als Ihr jiingst mit einer Beschwerde hier waret, dal3 Ihr Euch lieber die Sache aus dem
Kopfe schlagen mdchtet. Und ich sagte Euch auch, daB3 ich die Aussicht auf den goldenen Loffel
wohl gemerkt habe.«

»lch habe nicht danach gestrebt, Sir; dessen kann ich Sie versichern.«

»Nun ist es mir klar«, sagte Mr. Bounderby, »dal3 Thr zu jenen sauberen Kunden gehort, die stets
eine Beschwerde haben. Und Ihr treibt Euch damit herum, sie zu verbreiten und Larm zu
schlagen. Das ist das Geschéft Eures Lebens, mein Freund.«

Stephen schiittelte den Kopf, als wollte er stillschweigend dagegen protestieren, da er in der Tat
einen andern Lebensruf hatte.

»lhr seid ein solcher Zanker und Stanker«, sagte Mr. Bounderby, »und ein so nichtsnutziger
Bursche, daB selbst Euer Verein, dessen Mitglieder Euch am besten kennen werden, mit Euch
nichts zu tun haben will. Ich dachte nie daran, da3 jene Burschen in etwas recht haben konnten,
aber ich will Euch etwas sagen! der Neuigkeit wegen gehe ich jetzt insofern mit ihnen, da3 auch
ich mit Euch nichts mehr zu tun haben will.«

Stephen heftete die Augen rasch auf sein Gesicht.

»lhr konnt die Arbeit vollenden, an der Thr gerade seid«, sagte Mr. Bounderby mit einem
bedeutsamen Kopfnicken, »und dann anderswo hingehen.«

»Sir, Sie wissen recht gut,«, sagte Stephen mit Nachdruck, »daf3, wenn ich nicht bei Thnen Arbeit
bekomme, mir sonst keine gegeben wird.«

Die Antwort lautete: »Was ich weil3, das weil} ich, und Ihr wiflt, was IThr wilit. Mehr habe ich
nicht zu sagen.«

Stephen warf wieder einen Blick auf Luise, ihre Augen waren jedoch nicht mehr auf die seinen
gerichtet. Er entfernte sich daher mit einem Seufzer und rief mit stockendem Atem: »Der Himmel
steh uns allen bei in dieser Welt!«



Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Es dunkelte, als Stephen Mr. Bounderbys Haus verlieB. Die Schatten der Nacht waren so dicht
herabgesunken, da3 Stephen nicht um sich blickte, wihrend er die Tiir zumachte, sondern sich
gerade die Strafle hinabschleppte. Nichts lag seinen Gedanken ferner als die sonderbare Alte, der
er bei seinem fritheren Besuche in demselben Hause begegnet war, als er einen wohlbekannten
Schritt hinter sich horte und sich umwendend diese in Rachaels Gesellschaft erblickte.

Er sah Rachael jetzt erst, da er sie vorher nur gehort hatte.
»Ach, meine gute Rachael! Liebe Frau, Sie mit ihr!«

»Jawohl, und nun seid Ihr sicherlich tiberrascht, und ich muf3 sagen, mit Recht«, entgegnete die
Alte. »Hier bin ich wieder, wie IThr seht.«

»Aber, wieso mit Rachael?« fragte Stephen. Er schlof3 sich ihnen an und ging, von einer zur
andern blickend, zwischen beiden.

»Nun, ich traf dieses hiibsche, gute Madchen, als ich auf Euch gestof3en war, sagte die Alte, in
munterem Ton antwortend. »Meine Besuchszeit fillt dieses Jahr spéter als gewdhnlich, denn ich
war von Atemnot geplagt und verschob daher die Reise, bis das Wetter gut und warm geworden.
Aus demselben Grunde lege ich die Reise nicht an ein und demselben Tage zuriick, sondern
verteile sie auf zwei Tage, und libernachte heute im Kaffeehaus bei der Eisenbahn (ein hiibsches,
reinliches Haus das), und fahre morgen frith um sechs Uhr wieder mit dem Parlamentszug
zuriick. »Nun, was hat das alles aber mit diesem guten Médchen zu tun?«< fragt Ihr. Das will ich
Euch sagen. Ich habe gehort, daf sich Mr. Bounderby verheiratet hat. Ich las es in der Zeitung,
wo es sich groBartig ausnahm — oh, es nahm sich prachtvoll aus!« die Alte verweilte bei diesem
Gedanken mit sonderbarer Begeisterung, »und ich mochte seine Frau sehen. Ich habe sie noch nie
gesehen. Nun stellt Euch nur vor, seit heute mittag hat sie das Haus nicht verlassen. Um sie aber
nicht zu leicht aufzugeben, wartete ich noch ein letztes Weilchen, als ich an diesem guten
Maidchen zwei- oder dreimal voriiberging, und sie so freundlich ausschaute, so sprach ich sie an
und wir kamen in eine Unterhaltung. Da habt Ihr's nun!« sagte die Alte zu Stephen, »das iibrige
konnt Thr selbst erraten, und wie ich glaube, um vieles rascher, als ich es sagen kann.«

Stephen muflte abermals einen instinktmédfBigen Widerwillen gegen diese Frau {iberwinden,
obgleich ihr Benehmen so anstindig und einfach wie nur moglich war. Mit einem Wohlwollen,
das ihm und, wie er wuBlte, auch Rachael so natiirlich war, blieb er bei dem Gegenstand, der sie
in ihrem Alter noch so interessierte.

»Nun, Frauchen«, sagte er, »ich habe die Dame gesehen, und sie ist ebenso jung als schon. Sie
hat schone, dunkle und verstdndige Augen und ein stilles Wesen, Rachael, wie ich nie etwas
Ahnliches erblickt habe.«

»Jung und schon. Ja, rief die Alte ganz entziickt. »So lieblich wie eine Rose. Und was fiir eine
gliickliche Frau!«

»Freilich, liebe Frau, ich vermute, sie ist es«, sagte Stephen, warf jedoch einen zweifelhaften
Blick auf Rachael.

»lhr vermutet, daf3 sie es sei? Sie muB} es sein. Sie ist die Frau Eures Herrn«, versetzte die Alte.



Stephen nickte beistimmend. »Obwohl, was den Herrn anbelangt«, sagte er, einen fliichtigen
Blick auf Rachael werfend, »mein Herr gewesen. Es ist aus zwischen mir und ihm.«

»Hast du die Arbeit bei ihm verlassen?« fragte Rachael besorgt und schnell.

»Nun, Rachael«, antwortete er, »ob ich die Arbeit verlasse oder ob die Arbeit mich verlafit,
kommt auf eins heraus. Seine Arbeit und ich sind geschieden. Es ist auch gut so — besser noch —
dachte ich, als da3 du mit mir hattest gehen miissen. Es hitte mir nur Verdruf verursacht, wenn
ich geblieben wire. Vielleicht ist's gar eine Wohltat fiir mich. Jedenfalls muf} es geschehen. Ich
mul} nun Coketown den Riicken kehren und mein Gliick suchen, Liebe, indem ich von vorne
anfange.«

»Wohin willst du gehen, Stephen?«

»Ich weill noch nicht heute nacht«, sagte er, indem er den Hut liiftete und sich das diinne Haar
mit der flachen Hand gléttete. »Aber ich gehe noch nicht heute nacht fort, Rachael, auch morgen
nicht. Es ist nicht so leicht zu wissen, wohin ich mich wenden soll, doch werden mir schon gute
Gedanken kommen.«

Auch hier kam ihm seine Natur, uneigenniitzig zu denken, wieder zu Hilfe. Bevor er noch Mr.
Bounderbys Haustlir zugemacht hatte, war ihm der Gedanke gekommen, da3 es wenigstens fiir
sie gut sei, wenn er nun gehen miisse, da sie dadurch der Moglichkeit entgehe, in seine
Angelegenheit mit hineingezogen zu werden, blo weil sie zu ithm hielt. Obwohl es ihm viel
Schmerz verursachen mufite, sie zu verlassen, und obwohl er keinen Ort wul3te, wohin seine
Verfehmung ihn nicht verfolgen wiirde, so war es vielleicht gegen die Schwierigkeiten und
Drangsale, die ihm bevorstanden, noch eine Erleichterung, die Leiden der verflossenen vier Tage
aufgeben zu miissen.

Darum sagte er auch mit voller Wahrheit: »Es ist mir wohler dabei, Rachael, als ich gedacht
hétte.« Sie mochte nicht seine Last schwerer machen. Sie antwortete mit ihrem trostreichen
Léacheln, und die drei setzten ihren Weg fort.

Das Alter findet, besonders wenn e« sich bestrebt, selbstvertrauend und munter zu erscheinen,
viel Riicksicht bei den Armen. Die alte Frau war so anstindig und machte so wenig Umsténde
mit ithren Gebrechen, obwohl diese seit ihrer ersten Zusammenkunft mit Stephen sich noch
vermehrt hatten, daf sie beide Interesse fiir sie fal3ten.

Sie war zu lebhaft, um zu dulden, daB sie ihretwegen langsamer gingen. Aber sie nahm es
dankbar auf, dal man mit ihr sprach, und sie sprach selbst gern und ausfiihrlich wie immer. Als
die beiden nun ihr Stadtviertel erreichten, war die Alte munterer und lebhafter als je.

»Kommt mit in meine bescheidene Wohnung, Frau«, sagte Stephen, »und trinkt etwas Tee.
Rachael wird auch kommen, und dann will ich Euch nach Eurem Reisehotel bringen. Es diirfte
lange dauern, Rachael, eh ich wieder die Gelegenheit habe, in deiner Gesellschaft zu sein.«

Sie sagten zu, und alle drei begaben sich nach dem Hause, wo er wohnte. Als sie in die enge
Strafle kamen, warf Stephen einen fliichtigen Blick nach dem Fenster mit einer Angst, die seine
trostlose Wohnung stets umschwebte. Es war jedoch offen, so wie er es verlassen hatte, und
niemand befand sich daselbst. Der Ddmon seines Lebens war seit einigen Monaten wieder
verschwunden, und seitdem hatte er nichts von ihr vernommen. Das einzige Zeugnis von ihrer
letzten Wiederkehr gaben die spérlicheren Mdbel seines Zimmers und die grauer gewordenen
Haare seines Kopfes.

Er ziindete ein Licht an, machte ein Teebrett zurecht, holte warmes Wasser von unten und brachte



von dem nichsten Kaufladen kleine Portionen Tee und Zucker, einen Laib Brot und etwas Butter.
Das Brot war neubacken und krustig, die Butter frisch und der Zucker natiirlich weil} — als
Bestétigung der apodiktischen Behauptung der Coketowner Magnaten, daf3 »diese Leute wie die
Prinzen leben«. Rachael bereitete den Tee (eine so groe Gesellschaft machte das Borgen einer
Tasse notig) und der Gast genof3 ihn mit vielem Vergniigen. Es war der erste Strahl
gesellschaftlicher Freuden, der dem Wirt seit langer Zeit zuteil geworden. Auch er, vor dem die
Welt wie eine weite Wiiste dalag, erfreute sich des bescheidenen Mahles — wieder ein Beispiel
zur Bekriftigung des Magnatenausspruches, daf3 es »diesen Leuten an aller und jeder Berechnung
fehlt«.

»Ich hab' noch nicht daran gedacht, MistreB«, sagte Stephen, »Euch nach Eurem Namen zu
fragen.«

Die alte Frau stellte sich als »Mrs. Pegler« vor.
»Witwe vermutlich?« fragte Stephen.

»Oh, seit langen Jahren.« — Mrs. Peglers Mann (einer der besten, die es je gegeben) war, nach
Mrs. Peglers Berechnung, schon tot, als Stephen geboren wurde.

»Das war auch ein schlimmes Schicksal, einen so guten Mann zu verlieren«, sagte Stephen.
»Sind Kinder da?«

Mrs. Peglers Obertasse rasselte, wie sie diese in der Hand hielt, gegen die Untertasse und deutete
auf ihre nervose Aufregung. »Neing, sagte sie. »Nicht jetzt, nicht jetzt.«

»Tot, Stephen«, deutete Rachael mit sanfter Stimme an.

»Es tut mir leid, daf} ich davon gesprochen, sagte Stephen. »Ich hitte daran denken sollen, daf3
ich eine wunde Stelle beriihren wiirde. Ich — ich muf3 mich selbst tadeln.«

Waihrend er sich entschuldigte, rasselte die Tasse der alten Frau immer mehr. »Ich hatte einen
Sohng, sagte sie mit seltsamer Betriibnis, die nicht den gewo6hnlichen Schmerzaulerungen
gleichkam, »dem es wohl, wunderbar wohlging. Aber, bitte, schweigen wir davon. Er ist —,
indem sie die Tasse niederstellte, machte sie eine Bewegung mit der Hand, wie um ihren Worten
Nachdruck zu verleihen, »tot«. Dann rief sie laut: »Ich habe ihn verloren!«

Stephen hatte sich noch nicht dariiber beruhigt, der alten Frau Schmerz verursacht zu haben, als
die Hauswirtin die enge Treppe heraufgestolpert kam, ihn an die Tiir rief und ihm etwas ins Ohr
fliisterte. Mrs. Pegler war durchaus nicht taub, denn sie griff das Wort auf, so wie es
ausgesprochen wurde.

»Bounderby, rief sie mit geddmpfter Stimme, indem sie vom Tische aufsprang. »Oh, verbergt
mich. LaBt mich um alle Welt nicht gesehen werden. LaB3t ihn nicht herauf, bis ich fort bin. Bitte,
bitte sehr!« Sie zitterte und war iiber die Mal3en aufgeregt. Als Rachael sie zu beruhigen suchte,
verbarg sie sich hinter dieser und schien nicht zu wissen, was sie anfangen sollte.

»Aber hort doch, liebe Frau, hort doch«, sagte Stephen erstaunt. »Es ist nicht Mr. Bounderby. Es
ist seine Frau. Thr werdet Euch doch vor ihr nicht fiirchten. Thr waret ja kaum vor einer Stunde
noch ganz begliickt von ihr.«

»Seid Thr aber gewiB3, daB3 es die Lady und nicht der Herr ist?« fragte sie noch immer zitternd.
»Vollkommen gewil3.«

»Nun denn, bitte, sprecht nicht mit mir und nehmt auch keine Notiz von mir«, sagte die Alte.



»UberlaBt mich ganz mir selbst in dieser Ecke.«

Stephen nickte zustimmend und sah Rachael fragend an. Aber auch sie konnte ihm keine
Erklarung geben. Dann nahm er das Licht, ging hinunter und kehrte nach einigen Augenblicken,
Luisen ins Zimmer leuchtend, wieder zuriick. Der Bengel folgte ihr nach.

Rachael hatte sich erhoben und stand abseits mit ihrem Schal und Hut in der Hand, als Stephen,
durch diesen Besuch hochst iiberrascht, das Licht auf den Tisch setzte. Dann stand er da, die
Hénde auf einem nahen Tische iibereinandergelegt und harrte, was sie begehre.

Luise hatte zum erstenmal in ithrem Leben eine der Wohnungen der Coketowner Arbeiter
besucht, und zum ersten Male in ihrem Leben erschienen ihr diese mit einer Art Individualitét
behaftet. Sie wulite von deren Existenz zu Hunderten und Tausenden. Sie wullte, welche
Resultate eine gegebene Zahl derselben in einem bestimmten Zeitrdume an Arbeitsmengen
leisten wiirde. Sie wuBlte, wie diese in Massen, gleich Ameisen und Kéfern, von oder zu ihren
Nestern sich bewegten.

Etwas, das so und so viel Arbeit liefern muf3 und mit so und so viel bezahlt wird und dann endigt!
etwas, das unfehlbar nach den Gesetzen von Angebot und Nachfrage reguliert werden muf3 —
zugleich aber etwas, das stets gegen diese Gesetze verstdfit und sich in Verlegenheiten stiirzt;
etwas, das ein bilchen hungert, wenn Weizen teuer ist und sich iiberifit, wenn Weizen wohlfeil
ist: etwas das mit so viel Prozent sich vermehrt, und wieder so viel Prozent in Verbrechen und so
viel Prozent an Verarmung und Verelendung abwirft: etwas, das ein Handelsartikel im groB3en ist,
wodurch schon unermeBliche Reichtiimer erworben wurden: etwas, das gelegentlich gleich der
See steigt und viel Schaden und Nachteil (vorziiglich sich selbst) verursacht und darauf wieder
fallt — das war alles, was sie iiber die Coketowner Arbeiter wullte. Sie hatte jedoch kaum mehr
daran gedacht, diese Massenbegriffe in Einheiten aufzuldsen, wie die See selbst in die Tropfen,
aus denen sie zusammengesetzt ist, zu teilen.

Einige Augenblicke stand sie da und blickte sich im Zimmer um. Von den wenigen Stiihlen, den
wenigen Biichern, den billigen Kupferstichen und dem Bett warf sie einen fliichtigen Blick auf
die beiden Frauen und auf Stephen.

»Ich kam, um Euch wegen des soeben Vorgefallenen zu sprechen. Ich mdchte mich Euch gern
niitzlich erweisen, wenn Ihr nichts dagegen habt. Ist das Eure Frau?«

Rachael erhob ihre Augen, die genugsam die Frage verneinten, und lieB3 sie dann wieder sinken.

»lch besinne mich, sagte Luise, liber den Mifigriff errdtend, »ich besinne mich, von Eurem
hduslichen Ungliick sprechen gehort zu haben, obwohl ich damals den Einzelheiten keine
besondere Aufmerksamkeit schenkte. Es lag nicht in meiner Absicht, eine Frage zu stellen, die
einem der Anwesenden Schmerz verursachen konnte. Sollte ich eine andere Frage tun, die das
gleiche Resultat hervorbringen kdnnte, so bitte ich Euch, mir zu glauben, da3 es nur aus
Unwissenheit geschieht, wie ich mit Euch zu sprechen habe.«

So wie Stephen sich erst vor kurzem instinktmaBig an sie gewandt hatte, so wandte sie sich jetzt
instinktméfBig an Rachael. IThr Benehmen war kurz und abgebrochen und doch unsicher und
furchtsam.

»Er hat Euch gesagt, was zwischen ihm und meinem Manne vorgegangen war. [hr miifit wohl,
wie ich glaube, seine erste Zuflucht sein?«

»Ich habe das Ende davon gehort, junge Dame, sagte Rachael.



»Verstand ich recht, dall er, wenn er von einem Arbeitgeber zuriickgewiesen ist, wahrscheinlich
von allen zuriickgewiesen werden diirfte? Ich glaube, er sagte das ungefahr?«

»Die Aussicht ist sehr gering, junge Dame, beinahe gleich Null fiir einen Mann, der einen
schlechten Ruf unter ihnen erlangt hat.«

»Was muf} ich unter dem Ausdruck »schlechten Ruf« verstehen?«
»Den Ruf, ein unruhiger Kopf zu sein.«

»Er ist also durch die Vorurteile seines eigenen Standes und durch die Vorurteile des andern auf
gleiche Weise aufgeopfert worden? Sind diese beiden Stdnde in unserer Stadt so sehr geschieden,
dafB} sich zwischen ihnen fiir einen redlichen Arbeiter kein Platz vorfindet?«

Rachael schiittelte stillschweigend mit dem Kopf.

»Er fiel«, sagte Luise, »bei seinen Arbeitsgenossen in Verdacht, weil er das Versprechen
geleistet, ihnen nicht beizutreten. Ich glaube, er mufl Euch das Versprechen gemacht haben. Darf
ich fragen, warum das geschah?«

Rachael brach in Trédnen aus. »Ich habe ihn nicht dazu gedrangt, den Armen. Ich bat ihn, zu
seinem eigenen Besten alle Unannehmlichkeiten zu vermeiden und dachte wenig daran, daf3 er
durch mich dazu kommen werde. Aber ich weil}, dal3 er eher hundertmal sterben wiirde, als dal3
er sein gegebenes Wort briache. Dafiir kenne ich ihn zu gut.«

Stephen hatte in seiner gewdhnlichen, nachdenklichen Stellung, mit der Hand am Kinn, in stiller
Aufmerksamkeit dagestanden. Er sprach jetzt mit einer etwas minder ruhigen Stimme als
gewoOhnlich.

»Niemand auBBer mir kann wissen, welche Ehrfurcht, welche Liebe und Achtung ich fiir Rachael
fiihle — oder aus welcher Ursache das geschieht. Als ich jenes Versprechen leistete, hielt ich sie
wirklich flir den Schutzgeist meines Lebens. Es war ein feierliches Versprechen. Ich habe es
geleistet fiir immer.«

Luise wandte sich mit dem Kopfe gegen ihn und neigte ihn mit einer Ehrerbietung, die neu an ihr
war. Sie blickte von ihm auf Rachael, und ihre Ziige nahmen einen milderen Ausdruck an.

»Was wollt Ihr beginnen?« fragte sie ihn. Ihre Stimme war ebenfalls milder geworden.

»Nun, Ma'am«, sagte Stephen, der gute Miene zum bdsen Spiel machte, mit einem Lacheln,
»wenn ich mit der Arbeit zu Ende bin, dann muf} ich diesen Ort verlassen und es an einem andern
versuchen. Gliicklich oder ungliicklich — der Mensch kann nichts tun, als versuchen. Man soll
nichts lassen, ohne es versucht zu haben — au3er das Sichniederlegen und Sterben.«

»Wie wollt Thr reisen?«
»Zu Fuf}, meine gute Lady, zu Fuf3.«

Luise errotete, wihrend eine Geldborse in ihrer Hand sichtbar wurde. Das Rauschen einer
Banknote lie3 sich horen, wéhrend sie eine entfaltete und auf den Tisch legte.

»Wollt Thr ihm sagen, Rachael — denn Thr wilit, wie es ohne Beleidigung anzustellen sei — daf3
dies ihm ganz zu Gebote steht, um ihm die Reise zu erleichtern? Wollt Thr ihn insténdig bitten, es
anzunehmen?«

»lch kann es nicht, junge Frau«, antwortete sie, sich mit dem Kopfe abwendend. »Gott segne Sie,
dal3 Sie mit so viel Giite an den armen Mann denken. Aber er muf} sein Herz selber kennen und



wissen, was demgemal recht ist.«

Luise sah teils ungldubig, teils erschrocken und teils von schneller Sympathie ergriffen aus, als
dieser Mann von so vieler Selbstbeherrschung, der so einfach und gesetzt wihrend der kiirzlichen
Unterredung gewesen war, seine Fassung in einem Augenblick verlor, und nun mit der Hand vor
dem Gesicht dastand. Sie streckte die ihrige aus, wie um ihn zu beriihren — dann bezwang sie sich
und blieb ruhig.

»Nein, selbst Rachael«, sagte er, als er wieder mit unbedecktem Gesicht dastand, »konnte ein so
liebreiches Anerbieten nicht mit liebreicheren Worten machen. Um zu zeigen, daf3 ich kein Mann
ohne Verstand und Dankbarkeit bin, will ich zwei Pfund nehmen. Ich will sie als Darlehen
annehmen und sie wieder zuriickbezahlen. Und die Arbeit soll mir die siileste sein, die ich je
verrichtet: denn sie soll mich in den Stand setzen, noch einmal meine ewige Dankbarkeit fiir [hre
heutige Tat zu erkennen zu geben.«

Sie muBlte gern oder ungern die Banknote wieder zuriicknehmen und die viel kleinere Summe,
die er genannt hatte, an deren Stelle setzen. Stephen war weder hoflich, noch hiibsch, noch
pathetischer Geste: und doch lag in der Art, wie er das Geld annahm und seinen Dank ohne viel
Worte ausdriickte, eine Anmut, die Lord Chesterfield seinem Sohne in einem ganzen Jahrhundert
nicht hitte beibringen konnen.!°

Tom hatte, bis der Besuch in dieses Stadium getreten war, auf dem Bett gesessen: er schwang mit
ziemlicher Gleichgiiltigkeit einen Fuf hin und her und lutschte an seinem Spazierstock. Als er
seine Schwester zum Aufbrechen bereit sah, stand er ziemlich rasch auf und rief:

»Warte nur einen Augenblick, Lu. Ehe wir fortgehen, mochte ich ihn auf einen Moment
sprechen. Es féllt mir gerade was ein. Wenn Ihr mit mir auf die Treppe hinausgehen wollt,
Blackpool, so will ich's Euch sagen. Wir brauchen kein Licht, Mann.« Tom war in merkwiirdiger
Ungeduld, als sich Stephen nach dem Speiseschrank hin wandte, um eines zu holen. »Man
braucht kein Licht dazu.«

Stephen folgte ihm nach und Tom machte die Zimmertiir zu und hielt das Schlo8 in der Hand.

»Hort einmal!« fliisterte er. »Ich glaube. Euch einen guten Dienst erweisen zu konnen. Fragt
mich nicht, was es ist, weil vielleicht nichts daraus werden diirfte. Aber es schadet nichts, wenn
ich's versuche.« Sein Atem wehte, einer Feuerflamme gleich, Stephens Ohren an, so heif3 war er.

»Es war unser Biirodiener auf der Bank, der Euch diesen Abend die Botschaft hinterbracht
hatte«, sagte Tom. »Ich heille ihn unsern Biirodiener, weil ich auch zur Bank gehore.«

Stephen dachte: »Was fiir Eile er hat!« Tom sprach auch wirklich ganz konfus.
»Nun, lat einmal horen«, fuhr Tom fort. »Wann ist Eure Arbeitszeit hier endgiiltig aus?«

»Heute ist Montag«, erwiderte Stephen nachdenkend. »Nun, Sir, Freitag oder Samstag
ungefihr.«

»Freitag oder Samstag«, sagte Tom. »Nun seht einmal. Ich bin nicht gewil3, ob ich Euch den
guten Dienst erweisen kann, den ich beabsichtige — wilt, das ist meine Schwester, die in Eurem
Zimmer ist — aber ich diirfte imstande sein, es zu tun, und sollte ich es nicht sein, so ist doch kein
Schaden dabei. Darum will ich Euch was sagen. Wiirdet Ihr unsern Biirodiener wiedererkennen?«

»Ganz gewil«, sagte Stephen.

»Sehr gut«, versetzte Tom. »Wenn Thr eines Abends, zwischen heute und Eurer Abreise zu
arbeiten authort, dann wartet doch ungeféhr ein Stiindchen bei der Bank. Wollt Thr das? Lal3t



keine Absicht merken, wenn er Euch dort warten sieht; denn ich werde ihn nicht beauftragen, mit
Euch zu sprechen, au3er ich kann Euch den Dienst erweisen, den ich beabsichtige. In diesem
Falle wiirde er einen Zettel oder eine Botschaft fiir Euch haben, sonst nicht. Also gebt acht! Thr
habt mich doch richtig verstanden?«

Er hatte in der Dunkelheit einen Finger in das Knopfloch von Stephens Rock gezwéngt und
drehte in einer ungewdhnlichen Weise jenen Winkel des Kleidungsstiickes zu einem Knéuel
zusammen.

»Ich verstehe wohl, Sir«, sagte Stephen.

»Nun, seht einmal«, wiederholte Tom. »Seid gewil3, dall Thr Euch nicht irrt und vergeBt nichts.
Ich werde meiner Schwester im Nachhausegehen sagen, was ich beabsichtige, und ich weil, sie
wird es billigen. Nun, seht einmal, die Sache ist doch in Ordnung, nicht wahr? Thr versteht alles
davon? Sehr gut also. Komm fort, Lu!«

Er stieB3 die Tiir auf, wahrend er sie rief, kehrte jedoch nicht mehr ins Zimmer zuriick und wartete
auch nicht, bis man ihr die engen Treppen hinunterleuchtete. Er war schon unten, als sie
herabstieg, und befand sich schon auf der Strafe, ehe sie seinen Arm nehmen konnte.

Mrs. Pegler blieb in ihrem Winkel, bis das Geschwisterpaar fort war und Stephen mit dem Licht
in der Hand zuriickkam. Sie befand sich in einem Zustand unaussprechlicher Bewunderung fiir
Mrs. Bounderby, und weinte wie eine hochst seltsame Alte, »weil sie so ein liebes Wesen sei«.
Zugleich war sie aber in solcher Angst, dafl der Gegenstand ihrer Bewunderung zuriickkehren
oder sonst jemand kommen konnte, da3 es mit ihrer Frohlichkeit fiir heute abend vorbei war. Es
war auch spét fiir Leute, die frith aufstanden und hart arbeiteten. Die Gesellschaft brach daher
auf, und Stephen und Rachael begleiteten ihre ritselhafte Bekanntschaft bis an die Tiir des
Passagierhotels, wo sie sich von ihr verabschiedeten.

Sie gingen zusammen bis zur Ecke der Strafle zuriick, in der Rachael wohnte, und je ndher sie
dieser kamen, desto schweigender wurden sie. Als sie zu der dunklen StraBBenecke gelangten, wo
ihre seltenen Zusammenkiinfte gewohnlich endeten, hielten sie, noch immer schweigend, inne,
als ob beide sich scheuten zu sprechen.

»Ich werde versuchen, dich noch einmal zu sehen, Rachael, bevor ich gehe, wo nicht aber —«

»Du wirst das nicht tun, Stephen, ich weil} es. Es ist besser, wir entschlieBen uns, offen
gegeneinander zu sein.«

»Du hast immer recht. Es ist kithner und besser. Ich dachte daran, Rachael, dal3 es besser ist,
wenn man dich nicht mit mir sieht, meine Liebe, da es doch nur einen oder zwei Tage dauern
wird. Es konnte dir nur, ohne irgendeinen Nutzen, Unannehmlichkeiten verursachen.«

»Deshalb hitte ich nichts dagegen, Stephen. Aber du kennst unsere frithere Ubereinkunft. Und
das ist die Ursache.«

»Gut, gut«, sagte er. »Es ist besser so, wie es auch immer sei.«
»Du wirst mir schreiben, Stephen, und mir alles mitteilen, was vorfallt?«

»Ja. Was kann ich aber nun mehr sagen, als: Gott sei mit dir, Gott segne dich, Gott belohne dich
und vergelte dir's!«

»Moge er auch dich segnen, Stephen, auf all deinen Wegen und dir endlich Frieden und Ruhe
schenken!«



»lch sagte dir, Liebste«, versetzte Stephen Blackpool, »an jenem Abend — daB ich nichts sagen
oder denken wollte, was meinen Zorn reizte, ohne dal3 du zu meinem Besten im Geiste bei mir
stehen wiirdest. Du stehst mir auch jetzt zur Seite. Du 148t es mich mit gelassenem Blick ansehen.
Gott segne dich. Gute Nacht. Leb' wohl!«

Es war ein rascher Abschied auf der gewohnlichen Stra3e, und doch blieb er fiir diese beiden
gewohnlichen Leute eine heilige Erinnerung. Ihr Staatsokonomen und Niitzlichkeitstheoretiker,
ihr Schulmeistergerippe, eleganten und abgeniitzten Ungldubigen, ihr Prediger so mancher
armseligen Glaubensbekenntnisse, die Armen sind immer euch nahe! Pflegt in ithnen, wéhrend es
noch Zeit ist, alle Gaben der Phantasie und des Herzens, um ihr Leben damit zu schmiicken, das
so sehr der Schonheit bedarf, oder die Wirklichkeit wird, in dem Augenblicke eures Triumphes —
wo die Romantik aus ihrer Seele génzlich verscheucht ist und sie kahler Existenz euch von
Angesicht zu Angesicht gegeniiberstehen, einen wolfsartigen Charakter annehmen und euch ein
Ende machen.

Stephen arbeitete den nichsten Tag und den folgenden, ohne von jemanden mit einem Wort
erfreut zu werden. Er blieb wie friiher in seinem Tun und Lassen von allen gemieden. Am Ende
des zweiten Tages erblickte er Land, und am Ende des dritten stand sein Webstuhl leer.

An jedem der ersten zwei Abende hatte er langer als eine Stunde vor der Bank gewartet, aber
nichts war vorgefallen, weder Gutes noch Schlimmes. Damit er jedoch nicht seinerseits
nachléssig erscheine, entschlof er sich, in der dritten und letzten Nacht volle zwei Stunden zu
warten.

Er sah die Dame, die einst den Haushalt von Mr. Bounderby besorgte, wie frither am Fenster des
ersten Stockwerkes sitzen, und auch der Biirodiener befand sich dort, der zuweilen mit ihr sprach,
zuweilen liber das Firmenschild herabsah, wo »Bank« geschrieben stand, und zuweilen vor die
Tiir kam und sich auf die Stufen stellte, um frische Luft zu schopfen. Als er zuerst herauskam,
meinte Stephen, er suche ihn und ging nahe an ihm vorbei; der Biirodiener warf ihm aber nur
einen blinzelnden Blick zu, sagte indessen nichts. Zwei Stunden wartend herumstreifen war nach
der langen Tagesarbeit eine starke Anstrengung. Stephen setzte sich auf eine Haustiirstufe, lehnte
sich an die Mauer eines Schwibbogens, schlenderte hin und her, lauschte den Schldgen der
Turmubhr, hielt inne und betrachtete die spielenden Kinder auf der Gasse. Es ist aber natiirlich,
daB jeder Wartende eine bestimmte Absicht hat, daf3 ein bloBer Faulenzer immer sonderbar
aussieht und sich auch so fiihlt. Als die erste Stunde um war, fing selbst Stephen an, von einem
unbehaglichen Gefiihl beschlichen zu werden, dal3 er fiir den Augenblick eine schimpfliche Rolle
spiele.

Dann erschienen der Lampenanziinder und zwei sich verldngernde Lichtstreifen ldngs der ganzen
Perspektive der Straf3e, bis sie sich in der Ferne vermengten und verloren. Mrs. Sparsit schlof3 das
Fenster des ersten Stockwerkes, lief die Jalousien herab und ging in das obere Stockwerk. Ein
Licht folgte ihr gleich nach, indem es auf seinem Weg nach oben zuerst an dem facherartigen
Tiirfenster und an den beiden Treppenfenstern voriiberschwebte. Bald darauf geriet eine Ecke der
Jalousie im zweiten Stockwerk in Bewegung, als ob Mrs. Sparsits Blick sich dahinter befénde;
ebenso die zweite Ecke, als ob das Auge des Biirodieners an dieser Stelle wére. Dennoch erhielt
Stephen keine Mitteilung. Um vieles erleichtert, als die zwei Stunden endlich voriiber waren,
ging er, um die verlorene Zeit wieder einzuholen, raschen Schrittes nach Hause.

Er hatte nur noch von der Hauswirtin Abschied zu nehmen und sich dann auf das improvisierte
Lager auf dem Boden niederzulegen; denn sein Biindel war fiir den folgenden Tag schon
geschniirt und alles fiir seine Abreise vorbereitet. Er beabsichtigte, die Stadt frithzeitig zu



verlassen — noch ehe die »Hande« sich in den Straflen zeigten.

Es war kaum Tagesanbruch, als er das Zimmer verlieB3, nachdem er einen Abschiedsblick um sich
geworfen und traurig dariiber nachdachte, ob er es je wiedersehen werde. Die Stadt lag so 6de da,
als ob deren Einwohner sie lieber verlassen hétten, als mit ihm Gemeinschaft zu pflegen. Alles
hatte einen blaftrilben Anstrich um diese Stunde. Selbst die aufgehende Sonne erschien blafl und
06de am Himmel — wie ein triibes Meer.

Vorbei an dem Hause, wo Rachael wohnte, obgleich es nicht in seiner Wegrichtung lag — durch
die ziegelroten Straflen — vorbei an den grof3en stillen Fabriken, die noch nicht erzitterten —
vorbei an der Eisenbahn, wo die Signallichter in dem heller werdenden Tag erblichen — vorbei an
der unordentlichen Umgebung der Eisenbahn, die halb niedergerissen und halb wieder aufgebaut
war — vorbei an den zerstreuten, ziegelroten Landhdusern, wo das rauchgeschwirzte Immergriin
mit schmutzigem Staub gesprenkelt war, gleich unsauberen Schnupfern — vorbei an
kohlenbestaubten Wegen und einem grof3en Durcheinander von hiaBlichen Dingen — gelangte
Stephen auf die Spitze eines Hiigels, von wo aus er zuriicksah.

Die Sonne ergof3 ihren hellen Schimmer iiber die Stadt, und die Glocken lduteten zur
Morgenarbeit. Noch brannte kein Herdfeuer, und den hohen Schornsteinen gehorte noch der
Himmel, den sie bald genug bedeckten, wenn sie ihre giftigen Massen emporbliesen. Fiir eine
halbe Stunde jedoch ergldnzten die Fenster von manchen Héusern golden, Fenster, die den
Coketownern durch rauchgeschwirztes Glas eine stindig verfinsterte Sonne zeigten.

Es ist so sonderbar, von den Kaminen zu den Vogeln zu gelangen — so sonderbar, den
StraBBenstaub anstatt der Kohlenschlacken unter den Fiilen zu haben — so sonderbar, solange
schon gelebt zu haben und doch an diesem Sommermorgen wie ein Schulknabe wieder zu
beginnen! Mit diesen Betrachtungen im Kopf und mit dem Biindel unter dem Arm, wandte
Stephen sein gedankenvolles Gesicht langs der Landstrae. Und die Bdume wolbten sich tliber
ihm und fliisterten ihm zu, daB3 er ein treues, liebevolles Herz zuriickgelassen.

Philipp Graf von Chesterfield (1694—1773), englischer Staatsmann, bekannt durch seine »Briefe
an seinen Sohn« (London 1694, spéter noch oft herausgegeben), in denen er dullere
Liebenswiirdigkeit, aber wenig Herzensliebe fordert.



Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Mr. James Harthouse widmete sich voller Hingebung seiner Partei und war bald bei ihr gut
angeschrieben. Mit Hilfe von etwas vermehrtem Phrasengepick fiir die politischen KannegiefB3er,
von etwas vermehrter eleganter Lissigkeit gegen die allgemeine Gesellschaft und einem
leidlichen Zurschautragen duBlerer Ehrlichkeit bei innerer Unehrlichkeit — dieser hochst
wirksamen und hochst beglinstigten aller seinen Todsiinden — wurde er bald als ein
vielversprechender Mann betrachtet. Dal3 er nicht von Ernsthaftigkeit geplagt wurde, fiel nur als
giinstiger Umstand fiir ihn ins Gewicht; denn es ermdglichte ihm, sich unter die Herren der harten
Tatsachen mit solchem Geschick zu mengen, als wire er ein Eingeborener ihrer Sekte, und so
konnte er dabei alle iibrigen Sekten als bewuBlte Betriiger iiber Bord werfen.

»Lauter Leute, denen keiner von uns Glauben schenkt, meine teure Mrs. Bounderby, und die sich
nicht einmal selbst Glauben schenken. Der einzige Unterschied, der zwischen uns und den
Professoren der Tugendlehre, der Wohlfahrt und der Humanitit — der Name tut nichts zur Sache
— obwaltet, besteht darin, da3 wir wohl wissen, alles ist Phrase, und es auch eingestehen, wéihrend
sie es ebenfalls wissen, aber niemals das Gestidndnis davon ablegen wollen.«

Warum sollte ihr diese Lehre Argernis einfléBen oder ihr als Abschreckungsmoment dienen?
Solche Behauptungen waren den Grundsétzen ihres Vaters und ihrer ersten Erziehung recht
verwandt, daB3 sie darob nicht zu erschrecken brauchte. Wo lag der Unterschied zwischen den
beiden Schulen, da beide sie an die materielle Wirklichkeit schmiedeten und ihr fiir nichts sonst
Glauben lieBen? Was war in ihrer Seele flir James Harthouse noch zu zerstoren iibriggeblieben,
die Thomas Gradgrind im Zustand der Unschuld ehedem also grof3gezogen?

Diese Lage war aber um so schlimmer fiir sie, als in ihrem Geiste — in sie eingepflanzt, ehe ihr
ausgezeichnet praktischer Vater ihn zu bilden begann — zwei Neigungen miteinander kimpften:
ihre Ahnung von einer hdheren und umfassenderen Menschlichkeit lag stdndig im Kampf mit
ithrer Skepsis und ihrem zweifelnden Groll. Mit Zweifeln, weil das Streben damit in ihrer Jugend
erstickt worden. Mit grollenden Empfindungen, der Unbilden halber, die ihr zugefiigt worden, als
wiren sie in der Tat Einfliisterungen der Wahrheit. Einer an Selbstunterdriickung seit langer Zeit
gewOhnten Natur, die so zerrissen und mit sich selbst zerworfen war, erschien die Harthousische
Philosophie als Trost und Rechtfertigung. Da doch alles hohl und wertlos war, so hatte sie nichts
verloren und nichts aufgeopfert. yWas liegt daran¢, sagte sie zu ihrem Vater, als er ihr ihren
Gatten vorschlug. »Was liegt daran¢, sagte sie noch immer. Mit »die Welt verachtender
Bitterkeit« fragte sie sich selbst: »Was ist iiberhaupt an allem gelegenc, und blieb sie auf dem
eingeschlagenen Wege.

Wohin? Schritt fiir Schritt, vorwarts und abwarts, einem Ziele zu, und doch so allmahlich, daf3 sie
selbst glaubte, still zu stehen. Was Harthouse anbelangt, so wuBlte er es weder, noch kiimmerte er
sich darum, wohin ihn seine Richtung fiihrte. Vor ihm lag kein besonderer Entwurf, kein Plan;
kein zielkréftig boses Tatverlangen storte ihn aus seiner Mattigkeit auf. Augenblicklich unterhielt
und interessierte er sich gerade so viel, wie es fiir einen so feinen Gentleman schicklich war,
vielleicht noch etwas mehr, als zu gestehen mit seinem Rufe sich vertragen hitte. Bald nach
seiner Ankunft schrieb er einen ldssigen Brief an seinen Bruder, das ehrenwerte und witzige
Parlamentsmitglied, da3 die Bounderby's ihm »viel Spa8« machten, und ferner, da3 Frau
Bounderby, anstatt die Gorgone zu sein, die er vermutet hatte, jung und auffallend hiibsch sei.



Spéter schrieb er nicht mehr von ihnen, und widmete seine freie Zeit vorziiglich ihrem Hause. Er
fand sich wahrend seiner Streifereien und Besuche im Coketowner Distrikt sehr oft bei ithnen ein,
wozu er von Mr. Bounderby aufgemuntert worden. Es lag ganz in Mr. Bounderbys Windmanier,
vor seinen sdmtlichen Bekannten damit zu prahlen, da3 er sich um vornehme Leute durchaus
nicht schere, da3 aber, wenn seine Frau, Tom Gradgrind's Tochter, es tue, sie in ihrem Kreise
willkommen sei.

Mr. James Harthouse geriet auf den Gedanken, daB es fiir ihn einen neuen Reiz ausmachen
miisse, wenn Luises Gesicht, das sich so schon fiir den Bengel verdnderte, sich auch fiir ihn
verandern wiirde.

Er war rasch genug im Beobachten, er besal} ein gutes Gedéchtnis, und vergal3 kein Wort von den
Enthiillungen des Bruders. Er verwob die Worte mit allem, was er von der Schwester sah, und
fing an, sie zu verstehen. Der bessere und tiefere Teil ihres Charakters lag wahrlich nicht im
Bereich seiner Auffassung; denn die Naturen gleichen hierin dem Meer, in dessen Tiefen nur die
Tiefe des Himmels sich abspiegelt — das iibrige jedoch begann er bald mit dem Auge des
Gelehrten zu lesen.

Mr. Bounderby hatte ein Haus mit Zubehdr an Grund und Geldnde in Besitz genommen, das
ungeféhr fiinfzehn Meilen von der Stadt entfernt und in einer oder zwei Stunden von der nichsten
Eisenbahnstation zu erreichen war. Die Eisenbahn rollte auf mehreren Schwibbogen iiber eine
wiiste Gegend hin, die von 6den Kohlengruben unterminiert und des Nachts von Feuern und den
dunklen Formen der Maschinen gefleckt war. Diese Gegend verlor nach Mr. Bounderby's
Ruhesitz hin allmdhlich an Hérte und nahm daselbst einigermaflen den Schmelz einer Landschaft
an, die zur Friihlingszeit golden von Heidekraut und schneeig von Hagedorn, und zur
Sommerszeit zitternd von Blattlaub und deren Schatten erschien. Die Bank hatte auf dem so
lieblich gelegenen Landsitz eine Hypothek gehabt, die von einem Coketowner Magnaten
aufgenommen worden war. Dieser hatte sich entschlossen, einen rascheren Sprung als
gewoOhnlich zur Erwerbung eines enormen Vermdgens zu machen und sich daher mit ungefahr
zweimal hunderttausend Pfund verspekuliert. Dergleichen Félle trugen sich zuweilen in den
bestregulierten Familien von Coketown zu, obgleich die Bankrotteure in gar keiner Verbindung
mit sonst liederlichen Gesellschaftsklassen standen.

Es gewihrte Mr. Bounderby die hochste Befriedigung, sich auf diesem eingefriedeten, kleinen
Grundbesitz héduslich einzurichten und daselbst in dem Blumengarten Kohl anzubauen. Es
ergbtzte ihn, inmitten der eleganten Mdbel ein Barackenleben zu flihren, und er {ibertdubte selbst
die Gemaélde mit seiner Herkunft. »Nun, Sir«, pflegte er zu einem Gaste zu sagen, »man sagte
mir, dal Nickit, der frithere Eigentiimer, siebenhundert Pfund fiir jenes Strandgemaélde zahlte.
Um aufrichtig zu sagen, so wird es schon viel sein, wenn ich in meinem ganzen Leben es
siebenmal anblicke, was hundert Pfund fiir den Blick macht. Nein, Donnerwetter! Ich will nicht
vergessen, daf3 ich Josiah Bounderby von Coketown bin! Jahrelang waren die einzigen Bilder, die
ich besal}, oder die ich bekommen konnte, ohne sie stehlen zu miissen, in dem Bilde von dem
Mann, der sich im gldnzend gewichsten Stiefel spiegelt, und in den Etiketten von
Stiefelwichs-Biichsen. Ich war froh, wenn ich solche Etiketten beim Schuhwichsen bekam und
verkaufte sie dann mit Vergniigen fiir ein Viertelpency.«

Dann sprach er Mr. Harthouse in dhnlicher Weise an: »Harthouse, Sie haben da unten ein paar
Pferde. Bringen Sie noch ein halbes Dutzend und es wird sich Platz fiir sie finden. Hier gibt es
Stallungen fiir ein Dutzend Pferde, und wenn man Nickit nicht verleumdet hat, so hielt er diese
runde Zahl. Ein rundes Dutzend, Sir. Als Knabe besuchte jener Mann die Westminster Schule.



Ging als koniglicher Stipendiat in die Westminster Schule, wihrend ich hauptsédchlich von
Wildbretgeddrmen lebte und in Marktkorben schlief. Nun, wenn ich ein Dutzend Pferde halten
miifite — was ich aber nicht zu tun brauche, eins ist genug fiir mich — so konnte ich ihren Anblick
in den Stéllen hier nicht ertragen, ohne dabei denken zu miissen, was meine eigene Wohnung zu
sein pflegte. Ich konnte sie nicht ansehen, ohne sie gleich 'nauszuschmeiflen. Aber so dndern sich
die Dinge. Sie sehen diesen Ort. Sie wissen, was flir ein Ort es ist. Sie wissen wohl, dal} es keinen
vollkommeneren Ort von seinem Umfange in diesem Konigreiche oder anderwiérts gibt — Es ist
mir auch einerlei wo — und hier befindet sich in seiner Mitte, wie die Made im Speck — Josiah
Bounderby. Wihrend Nickits (wie ein Mann, der gestern in mein Biiro kam, mir berichtete), der
in den lateinischen Stiicken der Westminster Schule mitzuspielen pflegte, wobei ihn die
Hauptautorititen und der Adel unseres Landes solange beklatschten, bis sie schwarz im Gesichte
wurden — in diesem Augenblicke halb blodsinnig ist — halb blddsinnig, Sir, und das im flinften
Stock in einer diisteren, engen Gasse in Antwerpen!

Es war in den langen schwiilen Sommertagen unter den Blétterschatten dieses Ruhesitzes, wo Mr.
Harthouse seine Experimente mit dem Gesicht begann, dessen erster Anblick ihn so
aullerordentlich beriihrte und versuchte, ob es sich nicht fiir ithn verdndern wiirde.

»Mrs. Bounderby, ich halte es fiir einen sehr gliicklichen Zufall, daB ich Sie hier allein finde. Ich
hege seit einiger Zeit den besonderen Wunsch, Sie zu sprechen.«

Es war nicht durch einen wunderbaren Zufall, daB er sie gefunden, da es um jene Tageszeit war,
wo sie sich immer allein befand und dieser Platz ihren Lieblingsaufenthalt bildete. Es war eine
Lichtung im dunklen Hain, wo einige geféllte Bdume umherlagen, und wo sie zu sitzen pflegte,
um das abgefallene Laub vom vergangenen Jahre zu beobachten, sowie sie im elterlichen Hause
die fallende Asche beobachtete.

Er setzte sich neben sie, indem er einen fliichtigen Blick auf ihr Gesicht warf.
»lhr Bruder, mein junger Freund Tom —«

Ihre Ziige klirten sich auf, und sie wandte sich gegen ihn mit einem teilnahmsvollen Blick. »Nie
in meinem Leben«, dachte er, »sah ich etwas so Merkwiirdiges und Einnehmendes als das
Aufstrahlen jener Ziige!« Sein Gesicht verriet seine Gedanken — vielleicht ohne ihn zu verraten,
denn es mochte wohl auf diese Wirkung eingeschult gewesen sein.

»Verzeihen Sie. Der Ausdruck Threr schwesterlichen Teilnahme ist so schon — Tom sollte stolz
darauf sein. — Ich weil, dies ist nicht zu entschuldigen — aber ich kann nicht umhin, Sie zu
bewundern —«

»Bei Ihrer Empfinglichkeit?« sagte sie ruhig.

»Nein, Mrs. Bounderby, Sie wissen, ich heuchle nicht vor IThnen. Sie wissen, ich bin ein grobes
Stiick von Menschennatur, bereit, mich zu jeder Zeit fiir jede verniinftige Summe zu verkaufen,
und durchaus jedes arkadischen Benehmens unfahig.«

»Sie wollten mir wohl von meinem Bruder etwas sagen«, entgegnete sie.

»Sie sind sehr streng gegen mich, und ich verdiene es. Ich bin ein so unwiirdiger Hund, wie man
nur einen finden kann, mit der Ausnahme, daf3 ich nicht falsch bin — durchaus nicht falsch. Aber
Sie liberraschten mich und entfernten mich von einem Gegenstand, der Ihren Bruder betrifft. Ich
fiihle Interesse fiir ihn.«

»Fihlen Sie tiberhaupt fiir etwas Interesse, Mr. Harthouse?« fragte sie halb ungldubig und halb



dankbar.

»Hitten Sie mich das bei meinem ersten Besuche gefragt, so wiirde ich Nein geantwortet haben.
— Jetzt aber muB3 ich — selbst auf die Gefahr hin, anspruchsvoll zu erscheinen, und gerechterweise
Ihre Unglaubigkeit zu erwecken — Ja antworten. «

Sie machte eine leichte Bewegung, als ob sie zu sprechen versuchte, und die Stimme ihr versagte.
Endlich sagte sie: »Mr. Harthouse, ich traue es Thnen zu, sich fiir meinen Bruder zu
interessieren.«

»lch danke Thnen. Ich glaube dies zu verdienen. Sie wissen, auf wie wenig Verdienste ich
Anspruch machen kann. Diese will ich aber behaupten. Sie haben so viel fiir ihn getan. Sie haben
ihn so lieb. Thr ganzes Leben — Mrs. Bounderby legt eine so reizende Selbstvergessenheit
seinethalben an den Tag — bitte abermals um Verzeihung, ich entferne mich zu sehr von dem
Gegenstéinde. Ich interessiere mich um seinetwillen fiir ihn.« Sie hatte eben eine ganz leise
Bewegung gemacht, als wollte sie sich rasch erheben, um sich zu entfernen. Er aber &dnderte in
demselben Augenblick den Ton des Gesprichs, und sie blieb.

»Mrs. Bounderby, fuhr er in einer leichteren Weise fort, wobei man ihm jedoch die Miihe
anmerkte, die er sich gab, und die noch ausdrucksvoller als jene Taktik war, die er soeben fallen
lieB, »es ist bei einem jungen Mann, von dem Alter Thres Bruders, kein unverzeihliches
Vergehen, unbesonnen, unbedachtsam und verschwenderisch zu sein: ja selbst ein wenig
liederlich, wie man so sagt. Das ist doch bei ihm der Fall, nicht wahr? Ist er's?«

»Ja.«
»Erlauben Sie mir offen zu reden. Glauben Sie, dal3 er iiberhaupt spielt?«
»lch glaube, er pflegt zu wetten.«

Da Mr. Harthouse wartete, als ob dies nicht die ganze Antwort sei, fligte sie hinzu: »Ich weil}, er
tut es.«

»Natiirlich verliert er?«
»la.«

»wJedermann, der wettet, verliert. Darf ich auf die Wahrscheinlichkeit hindeuten, daf3 Sie ithn zu
diesen Zwecken zuweilen mit Geld versehen?«

Sie sal mit niedergeschlagenen Augen da, erhob diese jetzt aber ein wenig forschend und
beleidigt.

»Halten Sie meine Neugier nicht fiir zudringlich, meine teure Mrs. Bounderby. Ich meine, Tom
mifBte allméhlich in Verlegenheit geraten, und ich mochte ihm aus der Tiefe meiner siindhaften
Erfahrung eine helfende Hand entgegenstrecken. MuB ich abermals sagen, seinetwillen? Ist das
notwendig?«

Sie schien eine Antwort zu suchen, konnte aber nichts hervorbringen.

»Um alles aufrichtig zu gestehen, was mir einfiel«, sagte James Harthouse, indem er abermals
mit dem gleichen Anschein von Anstrengung in seine leichtere Weise iiberging, »so will ich
Thnen meine Zweifel mitteilen, daB3 er vielen Vorteil gehabt. Ob — entschuldigen Sie meine
Geradheit — ob es wahrscheinlich ist, dal} ein groBes Vertrauen zwischen ihm und seinem hochst
ehrenwerten Vater obwaltete.«

»lch«, antwortete Luise errétend, »halte es nicht fiir wahrscheinlich.«



»Oder zwischen ihm — ich darf doch sicherlich Threm vollstdndigen Verstdndnis meiner Meinung
vertrauen — und seinem hochgeschitzten Schwager?«

Sie errétete immer tiefer, und war glithend rot, als sie mit einer geddmpfteren Stimme antwortete:
»Ich halte auch das nicht fiir wahrscheinlich.«

»Mrs. Bounderby«, sagte Harthouse nach kurzem Stillschweigen »darf ein besseres Vertrauen
zwischen uns bestehen? Tom hat wohl eine betrdchtliche Summe von Thnen gelichen?«

»Sie werden wohl begreifen, Mr. Harthouse«, entgegnete sie nach einiger Unschliissigkeit — sie
war wihrend des Gespriachs mehr oder weniger unsicher und verwirrt gewesen, hatte aber im
ganzen ihre Selbstbeherrschung beibehalten — »Sie werden wohl begreifen, dafl, wenn ich Thnen
sage, was Sie zu erfahren wiinschen, dieses nicht auf dem Wege der Beschwerde oder des
Bereuens geschieht. Ich wiirde mich nie iliber etwas beklagen, und was ich tat, das bereue ich
nicht im geringsten.«

»So geistreich noch dazu«, dachte James Harthouse.

»Als ich heiratete, fand ich, dafl mein Bruder eben damals schwer verschuldet war — schwer fiir
ihn, meine ich, schwer genug, um mich zum Verkaufe einiger Schmucksachen zu zwingen. Das
war filir mich kein Opfer, ich verkaufte sie sehr gerne. Ich legte ihnen keinen Wert bei, sie waren
ganz unniitz fiir mich.«

Entweder, sie sah es ihm am Gesichte an, dal3 er es wullte, oder sie fiirchtete blof in ihrem
Gewissen, dal} es ihm bekannt sei, sie habe von den Geschenken ihres Mannes gesprochen. Sie
hielt inne und errdtete abermals. Wenn er es nicht frither gewuf}t hitte, so wiirde es thm nun klar
geworden sein, selbst wenn er noch flacheren Geistes gewesen wiére, als er wirklich war.

»Inzwischen gab ich meinem Bruder zu verschiedenen Zeiten alles Geld, das ich entbehren
konnte. Kurz, alles Geld, das ich besal}. Da ich Ihnen im Vertrauen auf das Interesse, das Sie fiir
ihn duBlern, volles Zutrauen schenke, so will ich es nicht halb tun. Seitdem Sie uns hier zu
besuchen pflegen, brauchte er selbst die Summe von hundert Pfund. Ich bin nicht imstande
gewesen, sie thm zu geben. Ich fiihlte mich unbehaglich wegen der Folgen seiner Verschuldung,
ich habe diese Geheimnisse jedoch bis jetzt bewahrt, wo ich sie Ihrer Ehre anvertraue. Ich habe
niemanden in mein Vertrauen eingeweiht, weil — Sie haben den Grund soeben angegeben.« —
Hierauf brach sie rasch ab.

Er war ein gewandter Mann, nahm die Gelegenheit wahr und ergriff sie, ihr jetzt unter der
leichten Verkleidung ihres Bruders ihr eigenes Bild vorzustellen.

»Mrs. Bounderby, obschon ich ein unwiirdiger Mensch auf dieser irdischen Welt bin, so
empfinde ich doch die aufrichtige Teilnahme — dessen versichere ich Sie — fiir [hre Mitteilung.
Ich kann unmoglich streng gegen Thren Bruder urteilen. Ich begreife und teile die kluge
Anschauung, mit der Sie seine Fehler betrachten. Bei allem mdglichen Respekt, sowohl fiir Mr.
Gradgrind als fiir Mr. Bounderby, glaube ich doch zu bemerken, dal} seine Erziechung keine
gliickliche war. Zum Nachteil fiir die Gesellschaft erzogen, in der er eine Rolle zu spielen hat,
stiirzt er auf seine eigene Rechnung in diese Extreme aus entgegengesetzten Extremen, die man —
ohne Zweifel mit den besten Absichten — seit langer Zeit ihm aufgedrungen. Mr. Bounderbys
ausgezeichnet barsche, englische Geradheit, obwohl sie eine hochst anziehende Charakteristik
gewihrt, ist nicht geeignet — und dartiber sind wir einverstanden — Vertrauen einzufl68en. Wenn
ich wagen diirfte, zu bemerken, dal jener Mangel an Zartgefiihl am wenigsten geeignet ist, einem
verirrten Jiingling, einem schlechtverstandenen Charakter und iibelgeleiteten Fahigkeiten Trost
und Halt zu gewidhren — so driicke ich ungefihr aus, was meine eigene Ansicht ist.«



Wie sie dasal3, gerade vor sich hinblickend, mitten durch das auf dem Grase spielende Licht in
die Dunkelheit des Gehdlzes hinein, nahm er in ihrem Gesicht die Wirkung seiner deutlich
gesprochenen Worte und deren Anwendung auf ihre eigene Person wahr. »Man muB3«, fuhr er
fort, »jede Nachsicht walten lassen. Eines Fehlers muB3 ich jedoch Tom zeihen, den ich ihm nicht
vergeben kann, und flir welchen ich ihn schwer zur Rechenschaft ziehe.« — Luise sah ihn an und
fragte, worin dieser Fehler bestiinde?

»Vielleicht«, entgegnete er, »habe ich genug gesagt. Vielleicht wire es im ganzen besser
gewesen, wenn gar keine Anspielung darauf mir entwischt wére.«

»Sie erschrecken mich, Mr. Harthouse, lassen Sie es mich wissen.«

»Um Sie von unniitzer Furcht zu befreien — und da dieses Vertrauen hinsichtlich Thres Bruders —
das ich iiber alles in der Welt hochschétze, zwischen uns begriindet werden — gehorche ich. Ich
kann es ithm nicht vergeben, da3 er nicht in jedem Worte, Blicke, in jeder Handlung seines
Lebens sich empfianglicher fiir die Neigung seiner besten Freundin zeigt. Fiir die Ergebenheit
seiner besten Freundin, fiir ihre Uneigenniitzigkeit, fiir ihre Aufopferung. Die Erkenntlichkeit, die
er ihr, meiner Beobachtung gemél, erweist, ist eine sehr armselige. Fiir das, was sie fiir ihn getan,
sollte er ihr ewige Liebe und Dankbarkeit, nicht aber die {ible Laune und Grillenhaftigkeit zuteil
werden lassen. Ein so unbedachtsamer Mensch ich auch bin, so bin ich doch, Mrs. Bounderby,
nicht so unempfindlich, daf3 ich diesen Fehler in Ihrem Bruder nicht beachten oder geneigt sein
sollte, ihn als ein verzeihliches Unrecht anzusehen.«

Das Geholz schwamm vor ihren Augen, die sich mit Tranen fiillten. Sie entsprangen einer tiefen,
lang verborgenen Quelle. Thr Herz war vom stechenden Schmerz tiberfiillt, das keinen Trost in
thnen fand.

»Mit einem Worte, ich strebe hauptsdchlich danach, Mrs. Bounderby, Thren Bruder hierin zu
bessern. Meine bessere Bekanntschaft mit seinen Verhiltnissen, meine Leitung und meine
Ratschldge, um ihn aus seinen Schwierigkeiten herauszuziehen — hoffentlich von einigem Wert,
da dies alles von einem grofBziigigen Taugenichts kommt — wird mir einigen Einfluf} iiber ihn
verschaffen, und meinen ganzen Vorteil werde ich gewill zu diesem Zweck benutzen. Ich habe
genug gesagt und mehr als genug. Es scheint, ich wolle mich fiir einen guten Kerl ausgeben, da
ich doch, bei meiner Ehre, nicht die geringste Absicht hege, dergleichen zu beteuern und offen
erkldre, daf3 ich nichts dergleichen bin. Dort zwischen den Bdumen, fligte er hinzu, nachdem er
die Augen erhoben und um sich geblickt hatte; denn bis jetzt beobachtete er nur Luise, »ist Thr
Bruder selbst — der ohne Zweifel eben gekommen ist. Da er in dieser Richtung herzuschlendern
scheint, so diirfte es wohl gut sein, ihm entgegenzugehen, um ihm in den Weg zu treten. Seit
kurzem ist er still und diister geworden. Vielleicht ist sein briiderliches Gewissen erwacht, wenn
es ein Ding wie ein Gewissen iiberhaupt gibt. Freilich, ich hore, bei meiner Ehre, ich hore zuviel
davon, um daran zu glauben.« Er half ihr beim Aufstehen, worauf sie seinen Arm nahm und sie
zusammen vorschritten, um ihrem Bruder zu begegnen. Dieser schlug trigerweise die Zweige,
wie er so herschlenderte, oder blieb miBmutig stehen, um mit seinem Stock das Moos von den
Baumen zu reiflen. Er schrak auf, als sie auf ihn zukamen, wihrend er mit diesem Zeitvertreib
beschéftigt war, und wechselte die Farbe.

»Hallo«, stammelte er, »ich wullte nicht, daf} ihr da seid.«

»Tom, sagte Mr. Harthouse, indem er die Hand auf seine Schulter legte und ihn herumzog,
worauf sie alle drei dem Hause zugingen, »wessen Namen haben Sie in die Bdume geschnitten?«

»Wessen Namen?« erwiderte Tom. »Oh! Sie meinen was fiir einen Madchennamen?«



»Sie haben das verdédchtige Aussehen, den Namen eines holden Wesens in die Rinde geschnitten
zu haben, Tom.«

»Schwerlich, Mr. Harthouse. Es sei denn, daf irgendein Engel mit einem namhaften Vermogen,
das zu seiner eigenen Verfiigung steht, mich auf einmal liebgewénne. Sie konnte auch ebenso
haBlich wie reich sein, ohne meinen Verlust zu befiirchten. Dann wiirde ich ihren Namen, so oft
sie wollte, einschneiden.«

»lch fiirchte, Sie sind geldsiichtig, Tom.«
»Geldsiichtig?« erwiderte Tom, »wer ist nicht geldsiichtig? Fragen Sie meine Schwester.«

»Hast du einen Beweis, dal dies mein Fehler ist, Tom?« sagte Luise, die nichts weiter {iber seine
MiBlaune und Bosheit dullerte.

»Du muflt am besten wissen, Lu, ob diese Anspielung auf dich paBt«, entgegnete ihr Bruder
miirrisch, »wenn sie es tut, so kannst du sie hinnehmen.«

»Tom ist heute Menschenhasser, wie zuweilen alle Leute, wenn sie Sorgen haben«, sagte Mr.
Harthouse. »Glauben Sie ihm nicht, Mrs. Bounderby, er weil} es viel besser. Ich werde einige von
seinen Urteilen iiber Sie preisgeben, die er mir privatim mitgeteilt, wenn er nicht ein bilichen
aufgerdumter wird.«

»Jedenfalls konnen Sie, Mr. Harthouse«, sagte Tom, indem er aus Respekt vor seinem Gonner
milder ward, aber doch diister den Kopf schiittelte, »ihr nicht sagen, daB ich sie je deshalb gelobt,
weil sie geldsiichtig ist. Ich mag sie des Gegenteils wegen gelobt haben, und ich wiirde es
abermals tun, wenn ich guten Grund dazu hétte. Lassen wir aber das jetzt gut sein. Das ist fiir sie
nicht sehr interessant, und mich ekelt die Sache an.«

Sie gingen dem Haus zu, wo Luise den Arm ihres Gastes losliel und hineintrat. Er stand da und
betrachtete sie, als sie die Treppe hinaufging und im Dunkel der Tiir verschwand. Dann legte er
wieder die Hand auf die Schulter ihres Bruders und lud ihn mit einem vertraulichen Nicken zu
einem Spaziergang in den Garten ein.

»Tom, mein lieber Junge, ich habe ein Wort mit Thnen zu sprechen.«

Sie blieben in einer Wildnis von Rosen stehen — es machte einen Teil von Mr. Bounderby's
Demut aus, Nickits Rosen in vernachldssigtem Zustande zu halten, und Tom setzte sich auf eine
Rasenbank, pfliickte Knospen ab und zerrif3 sie in Stiicke, wihrend sein gewaltiger Schutzgeist
iiber ihm mit einem Fulle auf der Rasenbank stand und sein Korper leicht auf dem Arm ruhte, der
von dem gebogenen Knie gestiitzt war. Sie waren just von ihrem Fenster aus sichtbar; vielleicht
wurden sie von ihr gesehen.

»Tom, was gibt es?«

»Oh, Mr. Harthouse«, sagte Tom stohnend, »mir geht's schlimm, und ich weil3 nicht mehr aus
noch ein.«

»Mein guter Junge, so geht's auch mir.«

»lhnen?« entgegnete Tom. »Sie sind das leibhaftige Bild der Unabhdngigkeit. Mr. Harthouse, ich
befinde mich in einer schrecklichen Patsche. Sie haben keinen Begriff davon, in welche Lage ich
mich gestiirzt habe, — aus welcher Lage meine Schwester mich erretten konnte, wenn sie es nur
tun wollte.«

Er fing jetzt an, die Rosenknospen zu zerbei3en, und er rif} sie aus seinen Zéhnen mit einer Hand,



die wie die eines alten kranken Mannes zitterte. Nach einem scharf forschenden Blick auf ihn
nahm sein Gesellschafter sein leichtestes Wesen an.

»Tom, Sie erwarten zu viel von Threr Schwester, Sie haben Geld von ihr erhalten, Sie
Taugenichts, das wissen Sie wohl.«

»Gut, Mr. Harthouse, ich weil} es. Wo sollte ich es sonst hernehmen? Hier ist der alte Bounderby,
der stets damit groB} tut, daf3 er in meinem Alter mit zwei Pence monatlich, oder so etwas, gelebt
hat. Da ist mein Vater, der, wie er's so zu nennen beliebt, eine Linie zieht und mich mit Kopf und
Ful3 von Kindheit an daran bindet. Dort ist meine Mutter, die nie etwas besitzt, auller ihren
Beschwerden. Was soll man nun tun, um Geld zu erlangen, und wo soll ich's herkriegen, wenn
nicht von meiner Schwester?«

Er weinte beinahe und warf die Knospen zu Dutzenden umher. Mr. Harthouse fa3te ihn
besdnftigend bei seinem Rock.

»Aber, mein lieber Tom, wenn Ihre Schwester nichts mehr hat?«

»Nichts mehr hat, Mr. Harthouse? Ich sage ja nicht, dal} sie welches hat. Ich diirfte wohl mehr
brauchen, als sie wahrscheinlich besitzt. Aber dann sollte sie sich welches verschaffen. Sie
konnte es sich verschaffen. Nach dem, was ich Thnen bereits mitgeteilt habe, ist es ganz unniitz,
aus diesen Dingen ein Geheimnis machen zu wollen. Sie wissen, daf sie den alten Bounderby
nicht ihret- oder seinetwegen, sondern meinetwegen geheiratet hat. Warum bemiiht sie sich also
nicht, meinetwegen das aus ihm herauszukriegen, was ich brauche? Sie ist nicht genétigt,
anzugeben, was sie damit anfangen will. Sie ist gescheit genug. Sie konnte es leicht durch
Liebkosungen von ihm erlangen, wenn sie nur wollte. Warum aber will sie nicht, wenn ich ihr
sage, wie wichtig es fiir mich ist? Aber nein. Da sitzt sie wie ein Stein in seiner Gesellschaft,
anstatt sich liebenswiirdig zu zeigen und es leicht zu bekommen. Ich weil} nicht, was Sie davon
halten, ich meinerseits halte es fiir ein unnatiirliches Benehmen.«

Ein kleiner Teich befand sich dicht bei der Rasenbank und Mr. Harthouse empfand grof3e Lust,
Thomas Gradgrind jun. hineinzuschleudern, &hnlich, wie die beleidigten Ménner von Coketown
gedroht hatten, ihr Eigentum in den atlantischen Ozean zu schleudern. Er behielt jedoch seine
leichte Stimmung bei, und nichts Solideres flog iiber die steinerne Balustrade, als die
aufgehduften Rosenknospen, die jetzt auf der Oberfldche, eine kleine Insel bildend,
umherschwammen.

»Mein lieber Tom«, sagte Harthouse, »lassen Sie mich versuchen. Thr Bankier zu sein.«

»Um Gottes willen, rief Tom plotzlich aus, »sprechen Sie nicht von Bankier.« Dabei sah er im
Kontraste zu den Rosen sehr bleich aus. AufSerst bleich.

Mr. Harthouse konnte als ein wohlerzogener Mann, der an die beste Gesellschaft gewohnt war,
nicht iiberrascht werden — er hitte ebenso leicht in Rithrung geraten kénnen — er erhob jedoch um
ein weniges die Augenlider, als wiren sie durch eine leise Beriihrung der Uberraschung geliipft
worden. Trotzdem war es ebenso den Vorschriften seiner Schule, wie den Dogmen der
Gradgrinds-Erziehung zuwider, sich zu wundern.

»Wieviel brauchen Sie jetzt, Tom? Drei Ziffern? Heraus damit. Nennen Sie den Betrag.«

»Mr. Harthouse«, entgegnete Tom, der jetzt wirklich weinte, wobei seine Tranen viel besser
waren als seine Schméhungen, wie kléglich er auch immer dabei aussah. »Es ist zu spét. Das
Geld ist fiir mich jetzt ganz nutzlos. Ich hitte es frither haben miissen, wenn es mir niitzen sollte.
Aber ich bin Thnen sehr verbunden. Sie sind ein treuer Freund.«



Ein treuer Freund! »Bengel! Bengel!« dachte Harthouse tridge. »Was du fiir ein Esel bist!«

»lch betrachte Ihr Anerbieten als einen groBen Freundschaftsdienst«, sagte Tom, indem er seine
Hand ergriff. »Als einen besonderen Freundschaftsdienst, Mr. Harthouse.«

»Gut«, entgegnete der andere, »vielleicht kann ich Thnen bald spéter einmal von Nutzen sein.
Und wenn Sie, mein guter Freund, Thre verwiinschten Verlegenheiten mir mitteilen wollen,
sobald sie Thnen zu dick kommen, so diirfte ich Ihnen einen besseren Ausweg zeigen, als Sie
selbst finden koénnen.«

»Danke«, sagte Tom, triibselig den Kopf schiittelnd und Rosenknospen kauend. »Ich wollte, ich
hitte Sie frither gekannt, Mr. Harthouse.«

»Nun, sehen Sie«, sagte Mr. Harthouse schlief8lich, indem er einige Rosen als Beitrag zu der Insel
fortschleuderte, die immer zu der Mauer trieb, als wollte sie sich dem festen Land verbinden,
»jedermann ist in allem, was er tut, eigenniitzig, und ich bin gerade so wie meine {ibrigen
Nebenmenschen. Ich bin verzweifelt darauf erpicht«, dabei war die Schlaffheit seiner
Verzweiflung vollkommen tropisch, »dal} Sie Ihr Betragen gegen Thre Schwester gefilligst
bessern. Dal} Sie kiinftig ein liebevollerer und angenehmerer Bruder seien — was Thre
Schuldigkeit ist.«

»lch werde es tun, Mr. Harthouse.«
»Nichts geht liber das Heute. Fangen Sie sogleich an.«
»Das werde ich gewif3, und meine Schwester Lu soll es selbst bezeugen. «

»Da wir nun diesen Handel abgeschlossen haben, Tomg, sagte Harthouse, indem er ihm abermals
auf die Schulter in einer Weise klopfte, die es ihm freistellte, daraus zu folgern — wie der arme
Tropf es auch tat — daf3 diese Bedingung ihm aus blofer anspruchsloser Gutmiitigkeit auferlegt
worden, um ihm das Gefiihl seines zu Dank Verpflichtetseins zu mindern, »so wollen wir uns bis
zur Tischzeit trennen.«

Als Tom vor Essenszeit erschien, rif} er sich zusammen, obgleich sein Gemiit noch gedriickt
genug war — er war auch erschienen, ehe Mr. Bounderby eintrat. »Ich habe es nicht bose gemeint,
Lug, sagte er, indem er ihr die Hand reichte und sie kii3te. »Ich weil3, du hast mich lieb, und du
weildt, da} ich auch dich lieb habe.

Nach diesem Vorgang schwebte auf Luises Gesicht diesen ganzen Tag ein Léicheln fiir einen
andern. Ach, fiir einen andern!

»Um so weniger ist der Bengel das einzige Geschopf, an dem sie Anteil nimmt«, dachte James
Harthouse, indem er jetzt das Gegenteil von dem dachte, was er beim ersten Anblick ihres
hiibschen Gesichtes gedacht hatte. »Um so weniger! Um so weniger!«



Vierundzwanzigstes Kapitel.

Der néchste Morgen war zu schon zum Schlafen, und James Harthouse stand friih auf und saf} in
einem schonen Bogenfenster seines Ankleidezimmers, den feinen Tabak rauchend, der einen so
wohltdtigen EinfluB} auf seinen jungen Freund gehabt. Im Sonnenlicht ruhend, umgeben von den
Wohlgeriichen seiner morgenldndischen Pfeife, deren traumerischer Rauch in der von den Diiften
des Sommers erfiillten milden Luft verschwand, berechnete er seinen Vorteil, wie ein ruhiger
Gewinner seinen Gewinn berechnen diirfte. Er war in diesem Augenblick gar nicht gelangweilt
und konnte dieser Berechnung seine ganze Aufmerksamkeit schenken.

Er hatte ein Vertrauensverhiltnis mit ihr hergestellt, von dem ihr Gatte ausgeschlossen war. Er
hatte ein Vertrauensverhéltnis mit ihr hergestellt, das sich ganz auf ihre Gleichgiiltigkeit gegen
ihren Gatten und auf den gegenwartigen und zu allen Zeiten bestehenden Mangel irgendwelcher
Seelenverwandtschaft zwischen den Ehegatten begriindete. Er hatte ihr fein aber deutlich erklart,
daB er ihr Herz in seinen geheimsten Falten kenne; er hatte sich ihr durch ihre schwache Seite der
Liebe zum Bruder so sehr genéhert: er hatte sich mit diesem Gefiihl verbunden; und die
Schranke, hinter der sie lebte, war gefallen. Alles sehr seltsam, aber sehr befriedigend.

Und dennoch hatte er, selbst jetzt nicht, eine ernstlich schlechte Absicht. Es wére besser fiir das
Zeitalter, in dem er lebte, wenn im 6ffentlichen und im Privatleben, er und die Legion, deren
einer er war, absichtlich schlecht wiren, anstatt indifferent und ziellos. Es sind die treibenden
Eisberge, die sich, je nach der Strémung, irgendwo ansetzen, an denen die Schiffe scheitern.

Wenn der Teufel gleich einem briillenden Léwen umhergeht, so geht er in einer Gestalt um,
durch die nur einige wenige Wilde und Jager angezogen werden. Aber wenn er, nach der Mode
geschmiickt, gefirnist und poliert ist, wenn er ermiidet vom Laster und ermiidet von der Tugend,
abgenitzt selbst gegen Leiden und abgeniitzt selbst gegen Freuden ist, dann ist er, ob er sich mit
dem Servieren von Spirituosen oder mit dem Anfachen von Spirituellem abgibt, der wahre
Teufel.

So lehnte James Harthouse, indolent rauchend, in dem Fenster und berechnete die Schritte, die er
auf dem Wege getan, auf dem er sich zufillig bewegte. Das Ende, wohin er flihrte, war ihm
ziemlich klar, aber er beunruhigte sich durch keinerlei Berechnungen desselben. Was kommen
muBte, wiirde kommen. Da er an diesem Tage einen ziemlich langen Ritt zu machen hatte, — es
galt ndmlich eine 6ffentliche Versammlung in einiger Entfernung mitzumachen, wobei sich eine
ziemlich gute Gelegenheit darbot, sich den Gradgrind-Parteiménnern zu zeigen — so kleidete er
sich frith an und ging zum Friihstiick hinab. Er war begierig zu sehen, ob nicht, seit dem
vorhergehenden Abend, ein Riickfall bei ihr stattgefunden. — Nein. — Er fuhr fort, wo er aufgehort
hatte. Sie hatte wieder einen Blick der Teilnahme fiir ihn.

Er kam tiber diesen Tag so sehr (oder so wenig) zu seiner Befriedigung weg, wie man es unter so
ermiidenden Umstdnden erwarten konnte, und kam gegen sechs Uhr nach Hause geritten. Es war
eine Strecke von etwa einer halben Meile zwischen dem Torweg und dem Haus, und er ritt
langsamen Schrittes tiber den weichen Sand dahin, der einst Nickit gehorte, als Mr. Bounderby
mit solcher Heftigkeit aus dem Gebiisch hervorbrach, daf3 sein Pferd scheu iiber den Weg sprang.

»Harthouse«, schrie Bounderby, »haben Sie gehort?«

»Gehort, was?« sagte Harthouse, sein Pferd beruhigend und innerlich Herrn Bounderby nicht mit



den besten Wiinschen beehrend. »So haben Sie nicht gehdrt?«
»lch habe Sie gehort, und das Tier hat dies auch getan. Sonst habe ich nichts gehort.«

Mr. Bounderby, rot und erhitzt, pflanzte sich in der Mitte des Weges vor des Pferdes Kopf auf,
um seine Bombe mit mehr Erfolg platzen zu lassen.

»Die Bank ist ausgepliindert.«
»Sie sprechen nicht im Ernst.«

»Vergangene Nacht ausgepliindert, Sir. In aulerordentlicher Weise ausgeraubt. Mit einem
falschen Schliissel ausgeraubt.«

»Um viel 7«

Mr. Bounderby schien bei seinem Wunsch, soviel wie moglich daraus zu machen, wirklich
betriibt, zu einer Auskunft genotigt zu sein. »Nein, nicht um sehr viel. — Aber es hitte viel sein
konnen.«

»Um wieviel 7«

»0, was die Summe betrifft, — wenn Sie auf der Summe bestehen, so ist's nicht mehr als
hundertundfiinfzig Pfund«, sagte Bounderby ungeduldig. » Aber es handelt sich nicht um die
Summe, es handelt sich um das Faktum, um die Tatsache, daf3 die Bank ausgeraubt worden, das
ist der wichtige Umstand. Ich bin erstaunt, dafl Sie das nicht einsehen.«

»Mein lieber Bounderby, sagte James, absteigend und den Zaum seinem Diener gebend, »ich
sehe ein und bin so bestiirzt, wie Sie es nur immer wiinschen konnen, durch das, was ich héren
mul. Trotzdem hoffe ich, daf} Sie mir erlauben werden, Ihnen Gliick zu wiinschen, und ich tue es
von ganzem Herzen, daf} sie keinen groB3eren Verlust erlitten haben.«

»Danke«, sagte Bounderby kurz und unfreundlich. » Aber ich will Thnen nur sagen, es hétten
zwanzigtausend Pfund sein konnen.«

»Ich vermute, es héitte so sein konnen.«

»Vermuten es? Bei Gott, Sie mogen es vermuten. Zum Donnerwetter!« sagte Mr. Bounderby, mit
standigem drohendem Nicken und Schiitteln seines Kopfes. »Man kann nicht wissen, was es hitte
sein konnen, oder was es nicht hitte sein konnen, da es nur soviel war, weil die Kerle gestort
wurden.«

Luise, Mrs. Sparsit und Bitzer waren wihrenddem hinzugekommen.

»Hier ist Tom Gradgrinds Tochter, sie weill ziemlich gut, was es hétte sein kdnnen, wenn Sie es
nicht wissen«, polterte Mr. Bounderby. »Sie sank um, Sir, wie von einer Kugel getroffen, als
ich's ihr sagte. Habe sie vorher nie so gesehen. Macht ihr Ehre unter den Umstédnden in meiner
Meinung.«

Sie sah immer noch schwach und blaf3 aus. James Harthouse bat sie, seinen Arm zu nehmen, und
fragte, als sie langsam weitergingen, wie der Diebstahl sich zugetragen.

»Nun, ich will es Ihnen erzdhlen«, sagte Mr. Bounderby, gereizt Mrs. Sparsit seinen Arm
anbietend. »Wenn Sie nicht so auBerordentlich auf die Summe versessen gewesen wéren, so
wiirde ich damit angefangen haben, es Ihnen vorhin zu erzdhlen. Sir kennen diese Lady (denn es
ist eine Lady) Mrs. Sparsit?«

»Ich habe schon die Ehre gehabt.«



»Gut denn, und diesen jungen Mann, Bitzer, Sie sahen ihn bei der gleichen Gelegenheit?« Mr.
Harthouse neigte sein Haupt bejahend, und Bitzer duckte seine Stirne.

»Gut denn, beide wohnen in der Bank. Sie wissen vielleicht, daf sie in der Bank wohnen? Also
gut. Gestern nachmittag, beim Schlufl der Geschéftsstunden, wurde alles wie gewohnlich beiseite
geschafft. In dem eisernen Gemach, vor dem dieser junge Bursche schlift, war — es ist einerlei,
wieviel. In der kleinen Kasse, in des jungen Toms Kabinet, der Kasse, die fiir Kleinigkeiten
beniitzt wird, waren hundert und einige fiinfzig Pfund.«

»Hundertvierundfiinfzig Pfund, sieben Schilling, ein Penny«, sagte Bitzer.

»Lal} das gut sein«, entgegnete Bounderby, sich wie ein Rad zu ihm umdrehend, »lasse uns keine
deiner Unterbrechungen horen. Es ist genug, bestohlen zu werden, wihrend du schnarchst, weil
du zu bequem bist, ohne dafl man noch mit deinen vier Pfund, sieben Schilling und ein Pence
behelligt wird. Ich schnarchte nicht, als ich in deinem Alter war, das kann ich dir sagen. Ich hatte
nicht Lebensmittel genug, um zu schnarchen. Und ich sagte nicht vier, sieben, eins. Nicht daf3
ich's wiilte!«

Bitzer duckte wieder seine Stirn in der kriechenden Art und schien augenblicklich von dem
Beispiel, das Mr. Bounderby zuletzt von seiner moralischen Enthaltsamkeit angefiihrt, eine
eindriickliche und niederdriickende Wirkung zu empfinden.

»Hundertfiinfzig und einige Pfunde«, fuhr Bounderby fort. »Diese Summe schlof3 der junge
Thomas in seine Kasse, keine sehr starke Kasse, aber das ist jetzt von keinem Belang. Alles
befand sich in guter Ordnung. In der Nacht, wéhrend der Bursche schnarchte — Mrs. Sparsit,
Ma'am, Sie sagen, Sie haben ihn schnarchen horen?«

»Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit, »ich kann nicht sagen, daf3 ich ihn gerade habe schnarchen héren,
und vermag deshalb nicht diese Behauptung aufzustellen. Aber an Winterabenden, wenn er an
seinem Tisch eingeschlafen war, habe ich es, was ich als engbriistiges Atmen am liebsten
bezeichnen mdchte, bei ihm wahrgenommen. Ich habe ihn bei solchen Gelegenheiten Tone
hervorbringen horen, dhnlich denen, die man manchmal bei holldndischen Uhren vernimmt. —
Nicht«, sagte Mrs. Sparsit, im stolzen BewuBtsein, ein wahrhaft getreues Zeugnis abzulegen, »als
ob ich irgendeinen Tadel gegen seinen moralischen Charakter vorbringen wollte. Im Gegenteil.
Ich habe Bitzer immer fiir einen jungen Mann von den biedersten Grundsitzen gehalten, und in
dieser Weise bitte ich Sie mein Zeugnis aufzufassen.«

»Gut, sagte der erbitterte Bounderby, »wihrend er schnarchte oder erstickte, oder wie eine
hollandische Uhr schnarrte, oder das eine oder das andere tat, wahrend er schlief, kamen
irgendwie einige Kerle herbei — ob vorher im Hause versteckt oder nicht, wissen wir nicht — sie
fielen tiber des jungen Toms Kasse her, erbrachen sie und entwendeten ihren Inhalt. Da sie
hierbei gestort wurden, machten sie sich davon; sie gingen zur Haupttiir hinaus, und verschlossen
sie doppelt. Die Tiir war ndmlich doppelt verschlossen gewesen, und der Schliissel unter Mrs.
Sparsits Kissen. Also sie verschlossen mit einem falschen Schliissel, der heute gegen zwolf Uhr
in der Ndhe der Bank auf der Strale gefunden worden. Kein Alarm findet statt, bis dieser
Mensch, Bitzer, heute morgen aufsteht, um die Kontore fiir das Geschéft zu 6ffnen und in
Ordnung zu bringen. Als er dabei nach Toms Kasse sah, fand er die Tiir offen, das Schlof3
erbrochen und das Geld fort.«

»Wo ist Tom eigentlich?« fragte Harthouse, um sich schauend.

»Er hat der Polizei geholfen und ist langer in der Bank geblieben. Ich wollte, diese Kerle hétten
versucht, mich zu berauben, als ich in seinem Alter war. Sie hitten dabei Verluste gehabt, und



wenn sie auch nur achtzehn Pence fiir die Sache ausgelegt hitten. Das kann ich Sie versichern.«
»Hat man Verdacht auf jemanden?«

»Verdacht?« Ich sollte meinen, dal man Verdacht auf jemanden hat, zum Donnerwetter!« sagte
Bounderby, Mrs. Sparsits Arm loslassend, um seinen erhitzten Kopf abzutrocknen. »Josiah
Bounderby von Coketown wird nicht ausgepliindert, ohne dall man Verdacht auf jemanden hat. —
Nein, danke Ihnen schonstens.«

»Diirfte Mr. Harthouse wohl fragen, wer verdachtig ist?«

»Nun«, sagte Bounderby stillstehend und sich so stellend, daB3 er sie alle sich gegeniiber hatte,
»es soll nirgends davon gesprochen werden, damit die in Frage stehenden Schurken (es ist eine
ganze Bande) nicht gewarnt werden, auf ihrer Hut zu sein. So horen Sie dies im Vertrauen. Nun,
warten Sie ein wenig.« Mr. Bounderby trocknete seinen Kopf von neuem. » Was wiirden Sie
sagen, wenn es« — heftig losplatzend — »eine yHand« wire?«

»lch hoffe«, sagte Harthouse ldssig, »nicht unser Freund Blackpot?«
»Sagen Sie Pool anstatt Pot«, erwiderte Bounderby, »und Sie haben den Mann.«
Luise duBerte leise einige Worte des Zweifels und des Erstaunens.

»0 ja, ich weill«, sagte Bounderby, augenblicklich den Ton auffangend. »Ich weiB, ich bin daran
gewohnt. Ich weil3 alles dariiber. Sie sind das schlaueste Volk von der Welt, diese Gesellen. Sie
haben die Gabe der Rede, das haben sie. Sie wollen nur ihr Recht erklart haben, das wollen sie.
Aber ich will Thnen etwa« sagen. Zeigen Sie mir eine unzufriedene >Hand< und ich will Ihnen
einen Mann zeigen, der zu allem erdenkbar Schlechtem fahig ist.«

Eine neue von den beliebten Fabeln tiber die Coketowner, die auszusprengen man sich einige
Miihe genommen, und die bei einigen Personen wirklich Glauben fand.

»Aber ich kenne diese Gesellen«, sagte Bounderby, »ich kann in ihnen lesen, wie in Biichern,
Mrs. Sparsit, Ma'am, ich berufe mich auf Sie. Welche Warnung gab ich diesem Gesellen, als er
das erstemal seinen Fuf} in das Haus setzte, und der ausgesprochene Grund seines Besuches war
zu wissen, wie er die Religion niederschlagen und die bestehende Kirche iiber den Haufen werfen
konne? Mrs. Sparsit, in bezug auf vornehme Verwandtschaft, stehen Sie auf einer Hohe mit der
Aristokratie — sagte ich, oder sagte ich nicht zu diesen Gesellen, Ihr konnt die Wahrheit nicht vor
mir verbergen. Ihr seid nicht von dem Schlage, den ich leiden mag! Thr werdet zu nichts Gutem
kommen?«

»GewiB, Herr«, erwiderte Mrs. Sparsit, »das taten Sie. Sie gaben ihm diese Warnung in einer sehr
eindringlichen Weise.«

»Als er Sie beleidigte, Ma'am, sagte Bounderby, »als er Ihre Gefiihle verletzte?«

»la, Herr«, erwiderte Mrs. Sparsit, mit einem demiitigen Kopfschiitteln, »er tat dies wirklich.
Obgleich ich nicht sagen will, dal meine Gefiihle in solchen Punkten vielleicht empfindlicher,
torichter wiaren — wenn dieser Ausdruck vorgezogen werden sollte — als sie sonst sein wiirden —
wenn ich mich stets in meiner gegenwértigen Lage befunden hitte.«

Mr. Bounderby starrte Mr. Harthouse mit emporsprudelndem Stolz an, der so viel sagen wollte
als: »Ich bin der Eigentiimer dieser Frau, und mich diinkt, sie ist deiner Beachtung wiirdig,
worauf er wieder in dem Gespréch fortfuhr.

»Sie konnen sich wohl erinnern, Harthouse, was ich dem Mann sagte, als Sie ihn sahen. Ich



machte mit ithm keine Umstédnde. Ich mache keine Geschichten mit diesen Leuten, ich kenne sie
sehr gut, Sir. Drei Tage darauf rif} er aus, ging fort. Niemand weifl wohin, wie es mein Mutter mit
mir in der Kindheit machte, nur mit dem Unterschiede, da3 er womdglich noch ein schlechteres
Subjekt ist, als meine Mutter. Was tat er, ehe er fortging? Was sagen Sie dazu«. Mr. Bounderby,
der den Hut in der Hand hielt, gab bei jedem kleinen Absétze seiner Worte einen Schlag auf den
Deckel, als wire derselbe ein Tambourin, »dal3 er — Nacht fiir Nacht — bei der Bank
herumstreichend gesehen worden? — dal} er dort — nach Dunkelwerden — umherschlich? — daf3
Mrs. Sparsit auf den Gedanken kam, daf3 er nichts Gutes im Sinne haben miisse — daf} sie Bitzers
Aufmerksamkeit auf ihn lenkte — daf} sie beide Notiz von ihm nahmen — daf3 es sich heute auf
Erkundigungen ergeben, er sei gleichfalls von der Nachbarschaft bemerkt worden?« — Nachdem
Mr. Bounderby zu dieser Steigerung gelangt war, setzte er sich, gleich einem Ténzer des Orients,
das Tambourin auf.

»Verdichtig«, sagte James Harthouse, »sicherlich.«

»Das will ich meinen, aber es sind noch mehrere von ithnen im Spiele. Auch eine alte Frau ist
dabei. Man hort nie von diesen Dingen, bis das Ungliick geschehen ist. Erst wenn das Pferd
gestohlen worden, findet man allerhand Fehler an der Stalltiir. Jetzt taucht ein altes Weib auf.
Eine Alte, die zuweilen auf einem Besenstiel nach der Stadt geflogen zu sein scheint. Sie
besichtigt die Bank wihrend eines ganzen Tages, ehe der Kerl beginnt, und an dem Abend, wo
man ihn sah, schleicht sie sich mit ihm davon, pflegt mit ihm Rat — wahrscheinlich um ihm zu
berichten von dem, was sie beobachtet hat, die verdammte Alte.«

»An jenem Abend fand sich eine solche Person im Zimmer, und sie scheute sich, bemerkt zu
werden, dachte Luise.

»Das sind noch nicht alle, von denen wir wissen«, sagte Bounderby, den Kopf mehrere Male
bedeutungsvoll schiittelnd. » Aber ich habe fiir jetzt genug gesagt. Haben Sie nur die Giite, die
Sache geheim zu halten und sie vor niemandem zu erwihnen. Es mag noch einige Zeit dauern,
aber wir werden sie schon kriegen. Man muf3 ihnen klugerweise erst freien Spielraum lassen, und
dagegen ist nichts einzuwenden.«

»Sie werden natiirlich nach der duBlersten Strenge des Gesetze bestraft werden«, entgegnete
James Harthouse, »und es geschieht ihnen schon recht. Kerle, die auf Bankraub ausgehen,
miissen sich schon die Folgen gefallen lassen. Wenn es keine Folgen gébe, so wiirden wir alle auf
Bankraub ausgehen.« — Er hatte in sanfter Weise Luisen den Sonnenschirm aus der Hand
genommen und 6ffnete ihn fiir sie. Sie ging unter seinem Schatten dahin, obgleich die Sonne auf
dieser Seite nicht schien.

»Fir den Augenblick, Lu Bounderby«, sagte ihr Mann, »muf} Mrs. Sparsit gepflegt werden.
Mrs. Sparsits Nerven sind durch diese Geschichte angegriffen worden, und sie wird sich hier
einen oder zwei Tage authalten. Richte es ihr daher bequem ein.«

Danke Thnen sehr, Sir«, bemerkte diese bescheidene Lady, »aber bitte, halten Sie meine
Bequemlichkeit nicht der Beachtung wert. Fiir mich wird alles gut sein.«

Es ergab sich bald, daB wenn Mrs. Sparsit in diesem Hause unbequem wurde — so war es blof3
deshalb, weil sie um sich selbst gdnzlich unbekiimmert war, und um andere sich so sehr
bekiimmerte, daf es listig werden muflte. Als man sie auf ihr Zimmer fiihrte, war sie iiber dessen
Komfort so ergriffen, da3 sie zu der Annahme berechtigte, sie hétte die Nacht {iber lieber im
Waschhause auf der Rolle geschlafen. »Es ist wahr, daf3 die Powlers und Scadgers an Pracht
gewohnt waren, — aber es ist meine Pflicht, mich zu erinnern, pflegte sie gerne mit stolzer



Anmut zu bemerken — besonders wenn jemand von der Dienerschaft gegenwirtig war — »dal3 ich
nicht mehr bin, was ich gewesen. In der Tat«, sagte sie, »wenn ich ganz und gar die Erinnerung
ausmerzen konnte, da3 Mrs. Sparsit eine Powler war, oder daB3 ich selbst mit der
Scadgers-Familie in Verwandtschaft stehe — oder wenn ich selbst dies Faktum zunichte machen
und mich in eine Person von niedriger Herkunft und gewdhnlichen Verbindungen verwandeln
konnte, so wiirde ich es gerne tun. Ich wiirde es unter den obwaltenden Umstidnden fiir recht
halten, so zu handeln.« — Derselbe asketische Geisteszustand veranlafite sie auch auf besonders
lecker bereitete vornehme Gerichte und Wein bei Tisch zu verzichten, bis Mr. Bounderby ihr
geradezu gebot, diese Dinge anzunehmen, wobei sie sagte: »Sie sind wirklich sehr giitig, Sir.«
Dann gab sie den Entschluf3 auf, den sie formell und offiziell verkiindigt hatte, auf einfaches
Hammelfleisch warten zu wollen. Sie war ebenfalls voll Entschuldigungen, wenn sie Salz geriihrt
haben wollte, und da sie die angenehme Verpflichtung fiihlte, Mr. Bounderbys Hymnus auf ihre
Nervenschwiche in vollem Mal3e zu bestétigen, pflegte sie sich zuweilen in ihrem Stuhle
zuriickzulegen und im stillen zu weinen. Dabei konnte man eine hdchst umfangreiche Trine, grof3
wie ein kristallener Ohrring, sehen, oder vielmehr man muflte den Tranentropfen sehen (denn sie
bestand auf 6ffentliche Aufmerksamkeit), wie er ihre romische Nase hinabglitt.

Mrs. Sparsits Hauptstérke bestand jedoch in ihrem Entschluf3, Mr. Bounderby zu bedauern. Es
gab Momente, wo sie ihn betrachtete und zugleich den Kopf in einer Weise schiittelte, als wollte
sie sagen: »Ach, armer Yorick!« Nachdem sie also ihre Riithrung verraten hatte, zwang sie sich zu
fliichtiger Heiterkeit, ward plotzlich munter und sagte: »Sie sind immer noch heiterer Laune, Sir,
Gott sei Dank!« Sie schien es als wahren Segen zu betrachten, dal Mr. Bounderby so gelassen
sein Joch ertrug. Eine Merkwiirdigkeit, fiir die sie sich ofters entschuldigte, konnte sie
aullerordentlich schwer besiegen; sie hatte einen besonderen Hang, Mrs. Bounderby Mil3
Gradgrind zu hei3en, und gab demselben wiahrend des Abends einige Dutzend Male nach.

Jedesmal, wenn ihr der Irrtum passierte, hiillte sie sich in bescheidene Verwirrung, — aber
wirklich, sagte sie, es scheine ihr so natiirlich, Mif} Gradgrind zu sagen, wéhrend sie's beinahe fiir
unmdglich hielt, sich zu iiberreden, dafl die junge Lady, die sie das Gliick hatte von Kindheit an
zu kennen, in der Tat und Wirklichkeit Mrs. Bounderby sei. Eine weitere Eigenheit in dieser
merkwiirdigen Sache war, daf3 es ihr, je mehr sie dariiber nachdachte, desto unmoglicher
erschien, da ihre Verschiedenheiten, wie sie bemerkte, zu grof seien. —

Nach dem Essen stellte Mr. Bounderby im Gesellschaftszimmer iiber den Diebstahl eine
gerichtliche Untersuchung an, verhorte die Zeugen, notierte ihre Aussagen, fand die
verdédchtigten Personen schuldig und verurteilte sie zur dullersten gesetzlichen Strafe. Nachdem
dies voriiber war, wurde Bitzer in die Stadt geschickt, um Tom zu bestellen, er mége mit dem
Postzug nach Hause kommen.

Als Lichter gebracht wurden, murmelte Mrs. Sparsit: »Seien Sie nicht niedergeschlagen, Sir!
Gonnen Sie mir die Freude, Sie frohlich zu sehen, wie ich es gewohnt bin.« Mr. Bounderby, auf
den diese Trostworte derart wirkten, dal3 er in ochsige, abgeschmackte Sentimentalitét verfiel —
seufzte wie ein Seeungeheuer. — »Ich kann es nicht ertragen, Sie so zu sehen, Sir«, sagte Mrs.
Sparsit, »versuchen Sie eine Partei Back-Gammon,'! Sir, wie Sie es zu tun pflegten, als ich noch
die Ehre hatte, unter Threm Dache zu leben.«

»Ich habe seit jener Zeit kein Back-Gammon gespielt«, sagte Mr. Bounderby.

»Nicht, Sir?« sagte Mrs. Sparsit giitig, »ich weil}, daf3 Sie es nicht getan. Ich weil3, dall Mil3
Gradgrind fiir dieses Spiel kein Interesse hat. Ich werde mich aber gliicklich schétzen, wenn Sie
sich herbeilassen wollten.«



Sie spielten in der Néhe eines Fensters, das auf den Garten ging. Es war eine schone Nacht —
nicht mondhell, aber warm und duftig. Luise und Mr. Harthouse schlenderten in dem Garten, von
wo man ihre Stimmen, jedoch nicht ihre Worte vernehmen konnte. Mrs. Sparsit strengte von
threm Platze bei dem Back-Gammon-Brett aus dauernd die Augen an, um drauf3en die Schatten
zu durchdringen.

»Was gibt's, Ma'am?« fragte Mr. Bounderby. »Sie sehen doch wohl kein Feuer?«
»0, du lieber Himmel, nein! Sir!« entgegnete Mrs. Sparsit, »ich dachte blofl an den Tau.«
»Was geht Sie der Tau an, Ma'am?« fragte Mr. Bounderby.

»Es ist nicht meinetwegen«, entgegnete Mrs. Sparsit, »ich fiirchte blof, Mifl Gradgrind werde
sich erkélten.«

»Sie erkiltet sich niemals«, sagte Mr. Bounderby.

»Wirklich, Sir?« fragte Mr«. Sparsit, und hatte darauf einen Anfall von Husten.

Als die Zeit zum Schlafengehen heranriickte, trank Mr. Bounderby ein Glas Wasser.

»0, Sir«, rief Mrs. Sparsit, »keinen warmen Sherry mit Zitronenschale und Muskatnuf3?«

»Nun, ich bin jetzt aus der Gewohnheit herausgekommen, das vor dem Schlafengehen zu
nehmeng, sagte Mr. Bounderby.

»Um so mehr ist es zu bedauern«, sagte Mrs. Sparsit. »Sie entwohnen sich all' ihrer guten
Gewohnheiten. Seien Sie nicht so asketisch, Sir! Wenn Mif3 Gradgrind es mir gestattet, will ich
gern den Trank fiir Sie bereiten, wie ich es oft getan.«

Da Mif} Gradgrind bereit war, Mrs. Sparsit gern alles zu gestatten, was sie nur tun wollte, so
bereitete diese aufmerksame Lady das Getrank und reichte es Mr. Bounderby. »Das wird Thnen
gut bekommen, Sir. Es wird IThnen das Herz erwédrmen. E« ist gerade das, was Sie brauchen und
nehmen sollen, Sir.«

Und als Mr. Bounderby sagte: »lhre Gesundheit, Ma'am!« antwortete sie mit tiefem Gefiihl:
»Danke Thnen, Sir! Ihnen ein gleiches und viel Gliick!« Endlich wiinschte sie ihm mit vielem
Pathos gute Nacht. Und Mr. Bounderby ging zu Bett mit der benebelten Uberzeugung, daB er in
einer zarten Angelegenheit benachteiligt worden, obgleich er fiir sein Leben nicht hétte sagen
konnen, um was es sich eigentlich handle.

Lange nachdem Luise sich entkleidet und niedergelegt hatte, wachte und wartete sie auf die
Riickkehr ihres Bruders. Diese konnte erst, das wullte sie wohl, eine Stunde nach Mitternacht
stattfinden — in der landlichen Stille jedoch, die die Aufregung ihrer Gedanken durchaus nicht
beruhigen konnte, schlich die Zeit langsam dahin. Als endlich die Dunkelheit und Stille
stundenlang sich gegenseitig zu vergroBern schienen, horte sie die Hausglocke. Es war ihr, als
hitte sie es mit Vergniigen horen konnen, wenn diese bis Tagesanbruch fortschellte. Sie horte
aber auf, und das Erklingen des letzten Tones verbreitete sich schwach und weit in der Luft,
worauf alles wieder totenstill ward.

Sie wartete nach ihrer Berechnung noch eine Viertelstunde. Dann erhob sie sich, warf ein weites
Kleid um, verliel im Dunkeln ihr Zimmer und begab sich die Treppe hinauf zu dem ihres
Bruders. Da die Tiir des Zimmers zugemacht war, 6ffnete sie diese leise und sprach zu ihm,
wihrend sie sich seinem Bett mit gerduschlosem Schritt niherte.

Sie kniete neben dem Bett nieder, schlang den Arm um seinen Nacken und zog sein Gesicht an



das ihrige. Sie wuBte, er stellte sich bloB, als ob er schliefe, sagte aber nichts dariiber.
Er fuhr bald darauf empor, als wire er eben erwacht, fragte, wer es sei und was es gébe?

»Tom, hast du mir etwas zu sagen? Wenn du mich je in deinem Leben lieb hattest und du etwas
hast, das du vor allen {ibrigen verbirgst, so sage es mir.«

»lch weil} nicht, was du meinst, Lu. Du muf§t getraumt haben.«

»Mein teurer Bruder!« Sie legte ihren Kopf auf sein Kopfkissen nieder, und ihr Haar wallte tiber
ihn, als ob sie ihn vor allen andern verbergen wollte. »Hast du mir denn gar nichts zu sagen? Gibt
es nichts, das du mir sagen konntest, wenn du wolltest? Du kannst mir nichts sagen, das mich
gegen dich verdndern konnte. O, Tom, sag' mir die Wahrheit!«

»Ich weil} nicht, was du meinst, Lu!«

»Wie du, mein teurer Bruder, hier in der dunklen Nacht allein liegst, so wirst du einst irgendwo
allein liegen, wo selbst ich, wenn ich noch am Leben sein sollte, dich werde verlassen haben. Wie
ich hier bei dir bin, barful3, entkleidet, unerkennbar in der Dunkelheit, so werde ich liegen miissen
wihrend der ganzen Nacht meiner Verwesung, bis ich zu Staub geworden. Im Namen jener Zeit,
Tom, sage mir nun die Wahrheit!«

»Was willst du denn eigentlich wissen?«

»Du kannst gewil} sein«, — in der Gewalt der Liebe driickte sie ihn, einem Kinde gleich, an ihre
Brust — »daB ich dir keinen Vorwurf machen werde. Du kannst gewil sein, da3 ich mitleidsvoll
und treu gegen dich sein werde. Du kannst gewil} sein, da3 ich dich um jeden Preis retten werde.
O, Tom, hast du mir nichts zu sagen? Fliistere es ganz leis, sage blof3 »Ja¢, und ich werde dich
verstehen.« Sie wandte ihr Ohr gegen seine Lippen, er aber verharrte in miirrischem Schweigen.

»Nicht ein Wort, Tom?«

»Wie kann ich »Ja¢, oder wie kann ich »Nein« sagen, wenn ich nicht weil3, was du meinst? Lu, du
bist ein liebes, gutes Méddchen, und wie ich zu glauben anfange, eines besseren Bruders wiirdig.
Ich habe aber nichts mehr zu sagen, geh' schlafen, geh' schlafen.«

»Du bist miide«, fliisterte sie gleich darauf, mehr in ihrer gew6hnlichen Weise.
»Ja, ich bin schrecklich miide.«
»Du hast heute so viel Unruh' und Miihe gehabt. Sind neue Entdeckungen gemacht worden?«
»BloB die, von denen du schon gehort hast. Von — ithm.«

»Tom, hast du jemandem mitgeteilt, da3 wir jene Leute besuchten, und daB3 wir die drei
beisammensahen?«

»Nein. Hast du es mir nicht besonders aufgetragen, die Sache geheim zu halten, als du mich
auffordertest, mit dir hinzugehen?«

»la.«

»Aber damals wullte ich nicht, was vorfallen wiirde.«
»Auch ich nicht. Wie konnt' ich auch?«

Er war mit dieser Antwort sehr rasch gegen sie.

»Sollte ich nach dem, was vorgefallen ist, sagen, frug seine Schwester, die jetzt bei seinem Bette
stand — sie hatte sich allmdhlich zuriickgezogen und erhoben — »dal3 ich jenen Besuch machte,



soll ich es sagen? mufB ich es sagen?«

»Du lieber Himmel, Lu!« entgegnete ihr Bruder, »du bist nicht gewohnt, mich um Rat zu fragen.
Sage, was dir beliebt. Wenn du es verschweigst, so will ich es auch verschweigen, wenn du es
aufdeckst, so hat die Geschichte ein Ende.«

Es war fiir beide zu dunkel, das Gesicht des andern zu sehen. Jedes schien jedoch hochst
aufmerksam zu sein und genau zu bedenken, was zu sprechen sei.

»Tom, glaubst du, dal der Mann, dem ich das Geld gab, bei diesem Verbrechen wirklich beteiligt
1st?«

»Ich weil} nicht. Ich sehe es nicht ein, warum er es nicht sein sollte.«
»Er schien mir ein redlicher Mann.«
»Ein anderer mag dir ehrlos erscheinen, und ist es doch nicht.«

Eine Pause trat ein, denn er zégerte und hielt inne. »Kurz«, fuhr Tom fort, als ob er einen
EntschluB3 gefaflt hitte, »wenn du darauf zuriickkommst, so bin ich vielleicht durchaus nicht in
seiner Gunst gestanden, weil ich ihn vor die Tiir rief, um ihm zu sagen, daB3 er sich gliicklich
schitzen mag, zu einem solchen guten Fund durch meine Schwester gelangt zu sein, und ich
hoffe, er werde einen guten Gebrauch davon machen. Du wirst dich erinnern, ob ich ihn
hinausrief oder nicht. Ich will nichts gegen den Mann sagen — er mag nach dem, was ich von ihm
weil}, ein ehrlicher Kerl sein: ich will hoffen, er ist es.«

»War er durch deine Worte beleidigt?«

»Nein. Er nahm sie ziemlich gut auf. Er war hoflich genug. Wo bist du, Lu?« Er richtete sich im
Bett empor und kiif3te sie. »Gute Nacht, meine Liebe, gute Nacht!«

»Du hast mir nichts mehr zu sagen?«
»Nein. Was sollte ich sagen? Du willst doch nicht, daB3 ich dir eine Liige sage?«

»Ich wollte nicht, du titest es diese Nacht, Tom, vor allen andern Nachten deines Leben«, deren
du, wie ich hoffe, noch viele und gliicklichere haben wirst.«

»Ich danke dir, meine gute Lu. Ich bin so miide, dal} es mich wirklich wundern sollte, wenn ich
nicht alles Mogliche sage, um nur schlafen zu kénnen. Geh' schlafen, geh' schlafen!«

Indem er sie abermals kii3te, drehte er sich um, zog sich die Decke iiber den Kopf und lag so still,
als ob jene Zeit schon gekommen wire, bei der sie ihn beschworen. Sie stand ein wenig bei dem
Bett still, ehe sie sich langsam zuriickzog. An der Tiir verweilte sie, blickte still zuriick, nachdem
sie dieselbe gedffnet hatte, und frug ihn, ob er sie gerufen. Aber er lag still, und sie schlof3 sachte
die Tir und kehrte in ihr Zimmer zuriick.

Der elende Junge blickte jetzt vorsichtig auf und sah, daB sie fort war, schlich aus dem Bett,
schloB die Tiir und warf sich wieder auf sein Lager, wobei er sich das Haar zerraufte, trotzig
weinte, mit widerwilliger Liebe ihrer gedachte, sich selbst voll Hal} aber unbuBlfertig verachtete,
und ebenso haBerfiillt und zwecklos alles Gute in der ganzen Welt verachtete.

Ein mit Steinen und Wiirfeln gespieltes Brettspiel, das noch heute in England sehr beliebt ist.



Funfundzwanzigstes Kapitel.

Indem sich Mrs. Sparsit ruhig verhielt, um die Spannkraft ihrer Nerven auf Mr. Bounderbys
Ruhesitz wieder zu erlangen, palite sie unter ihren Corolianischen Augenbrauen Tag und Nacht
duBerst wachsam auf. Thre Augen hétten wie ein Paar Leuchttiirme an einer mit eisernen Reifen
versehenen Kiiste, alle vorsichtigen Seeleute vor jenen kithnen Felsen ihrer romischen Nase und
der diisteren und holperigen Region in ihrer Nachbarschaft warnen miissen, wenn ihr Benehmen
nicht so sanft gewesen wére. Man konnte schwerlich anderes glauben, als daf} sie sich nur der
Form wegen in der Nacht zuriickzog, — so weit offen standen ihre klassischen Augen und so
unmdglich schien es, dal} ihre strenge Nase einem erschlaffenden Einflul nachgeben konnte.
Aber war doch ihre Weise zu sitzen, und ihre unbequemen, um nicht zu sagen kratzigen
Handschuhe zu glétten, (sie waren nach dem kiihlenden Prinzip eines Fleischschranks gebaut)
oder mit ihrem FuB} in dem Steigbiigel von Baumwollgarn hinzubaumeln — so vollkommen
harmlos, dal} die meisten Beobachter sie fiir eine Taube hitten halten miissen. Fiir eine Taube, die
durch eine Laune der Natur in den irdischen Korper eines Vogels von dem
Habichtschnabelgeschlecht verkorpert worden.

Ihre Art, im Haus umherzustreifen, war hochst sonderbar. Wie sie von Stockwerk zu Stockwerk
geriet, war ein unldsbares Ritsel. Eine Lady, die an und fiir sich selbst so anstédndig und so
vornehm war, konnte nicht in den Verdacht geraten, iiber die Geldnder zu setzen oder diese
hinunterzugleiten, und dennoch muflte ihre auBerordentliche Leichtigkeit in ihren Bewegungen
auf diese kiihne Idee fiihren. Ein zweiter bemerkenswerter Umstand bei Mrs. Sparsit war, dal} sie
nie in iiberméBiger Eile erschien, sie schofl mit vollkommener Geschwindigkeit vom Dache zur
Halle, und war, sobald sie unten anlangte, dennoch im vollen Besitze ihres Atems und ihrer
Wiirde. Auch hatte kein menschliches Auge sie grofle Schritte machen sehen.

Sie benahm sich sehr freundlich gegen Mr. Harthouse und hatte bald nach ihrer Ankunft ein
angenehmes Gesprach mit ihm. Sie machte ihm eines Morgens vor dem Friihstiick in dem Garten
ihre Staatsaufwartung.

»Es scheint mir, als wire es erst gestern gewesen, Sir«, sagte Mrs. Sparsit, »dall ich die Ehre
hatte, Sie in der Bank zu empfangen. Damals wiinschten Sie liebenswiirdigerweise Mr.
Bounderby's Adresse zu erfahren.«

»Gewil}, ein Ereignis, das von mir im Verlauf der Zeiten nicht vergessen werden wird«, sagte Mr.
Harthouse, indem er mit moglichster Lassigkeit den Kopf vor Mrs. Sparsit verneigte.

»Wir leben in einer sonderbaren Welt, Sir«, sagte Mr«. Sparsit.

»Durch eine Begegnung, auf die ich stolz bin, habe ich die Ehre gehabt, eine dem Sinn nach
gleiche Beobachtung zu machen. Nur daB ich sie nicht, wie Sie, in so epigrammatischer Kiirze
ausdriicken kann.«

»In einer sonderbaren Welt, mochte ich sagen, Sir«, fuhr Mrs. Sparsit fort, nachdem sie fiir das
Kompliment mit einer Neigung ihrer dunklen Augenbrauen gedankt, deren Ausdruck nicht ganz
so mild war, wie ihre siiBtonende Stimme. »Ich meine, eine sonderbare Welt hinsichtlich der
Bekanntschaften, die wir zu einer Zeit mit Personen machen, die uns zu anderen Zeiten ganz
unbekannt waren. Ich erinnere mich, Sir, daB Sie damals so weit gingen, zu gestehen, dal3 Sie vor
Mif Gradgrind wirkliche Furcht hétten.«



»lhr Gedéchtnis erweist mir mehr Ehre, als mein unbedeutendes Wesen verdient. Ich machte
von Thren gefilligen Andeutungen Gebrauch, um meine Schiichternheit zu liberwinden, und ich
brauche nicht hinzuzufiigen, dafl Thre Winke vollig richtig waren; Mrs. Sparsits Talent fiir — in
der Tat fiir alles, was Genauigkeit bedarf, mit einer Kombination von Geistesstirke — und Familie
— ist zu gewohnheitsmdfig entwickelt, um noch bezweifelt zu werden.«

Er war {iber diesem Kompliment beinahe eingeschlafen — so lange dauerte es, bis er sich
durchwand; sein Geist war lafl und abschweifend.

»Sie finden Mifl Gradgrind — ich kann sie wirklich nicht Mrs. Bounderby nennen — das ist hochst
dumm von mir — so jugendlich, wie ich sie beschrieben?« fragte Mrs. Sparsit in stiBlichem Tone.

»Sie zeichneten ihr Portrdt vollkommeny, sagte Mr. Harthouse, »stellten ihr leibhaftes Bild dar.«

»Sehr liebenswiirdig, Sir?« fragte Mrs. Sparsit, indem sie ihre Handschuhe langsam umeinander
drehte.

»Ganz aullerordentlich.«

»Man meinte immer, sagte Mrs. Sparsit, »da3 es Mifl Gradgrind an Lebhaftigkeit fehle — aber
ich gestehe, es scheint mir, als hétte sie in dieser Hinsicht hochst bedeutende und auffallende
Fortschritte gemacht. — Ja, und in der Tat, hier kommt Mr. Bounderby!« rief Mrs. Sparsit, indem
sie mit dem Kopfe vielmals nickte, als ob sie {iber niemand anders gesprochen oder gedacht hétte.

»Wie geht es Thnen heute morgen, Sir? Bitte, zeigen Sie sich uns frohlich, Sir.«

Diese beharrlichen Besédnftigungen seines Elends und Erleichterungen seiner Biirde, fingen nun
an, die Wirkung zu haben, dal Mr. Bounderby milder als je gegen Mrs. Sparsit und hérter als
gewohnlich gegen alle iibrigen, von seiner Frau abwiérts, war. Als daher Mrs. Sparsit mit
erzwungener Gemiitsruhe bemerkte: »Sie warten auf Ihr Friihstiick, Sir, — ich glaube jedoch, dal3
Mif Gradgrind sich bald einfinden wird, um bei Tisch die Hausfrau zu stellen«, antwortete Mr.
Bounderby: »Wenn ich warten wollte, bis meine Frau sich um mich bekiimmerte, Ma'am, so
wissen Sie recht gut, dafl ich dann wohl bis zum jlingsten Tag warten miifite. Ich mdchte Sie
daher bitten, den Tee zu servieren.«

Mrs. Sparsit fligte sich und nahm ihre einstige Position bei Tische ein. Auch hierbei zeigte sich
die treffliche Frau hochst sentimental. Sie war bei alledem so demiitig, daB sie sich erhob, als
Luise erschien, und dabei beteuerte, jetzt wirklich nicht mehr an jenem Platz sitzen zu kdnnen, so
oft sie auch die Ehre gehabt habe, Mr. Bounderby's Friihstiick zu bereiten — ehe Mifl Gradgrind —
sie bitte um Verzeihung — sie wollte sagen: Mrs. Bounderby — sie hoffe, man werde sie
entschuldigen, aber sie konne sich wirklich noch nicht darein finden — obwohl sie die Hoffnung
hege, bald daran gewohnt zu sein — ihre gegenwirtige Stellung eingenommen hatte. Es geschah
bloB (bemerkte sie) weil Mill Gradgrind sich ein wenig verspétete, und Mr. Bounderbys Zeit so
kostbar sei. Sie wisse es von frither, wie wesentlich es fiir ihn sei, plinktlich zu friihstiicken. Da
habe sie sich die Freiheit genommen, seinem Ersuchen zu willfahren; denn sein Wille wére seit
langem fiir sie Gesetz.

»Bleiben Sie nur, wo Sie sind, Ma'amg, sagte Mr. Bounderby; bleiben Sie nur, wo Sie sind. Ich
glaube, Mrs. Bounderby wird sich freuen, der Miihe {iberhoben zu sein.«

»Sagen Sie das nicht, Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit beinahe mit Strenge, »denn das klingt sehr
ungiitig fiir Mrs. Bounderby; und ungiitig sein, sieht Ihnen nicht gleich.«

»Sie konnen sich beruhigen, Ma'am. Du kannst es doch ruhig mit ansehen, nicht wahr, Lu?«



sagte Mr. Bounderby in polternder Weise zu seiner Frau.
»Natiirlich, die Sache hat keine Bedeutung, warum sollte sie fiir mich von Wichtigkeit sein?«

»Warum sollte sie tiberhaupt fiir jemand von Wichtigkeit sein, Mrs. Sparsit, Ma'am?« sagte Mr.
Bounderby mit aufgeblasener Verachtung. »Sie legen diesen Dingen zu viel Wichtigkeit bei,
Ma'am, zum Donnerwetter! Manche IThrer Begriffe werden hier zurechtgewiesen werden. Sie sind
noch altmodisch, Ma'am, Sie sind hinter der Zeit von Gradgrinds Kindern zuriick.«

»Was fehlt IThnen?« fragte Luise mit kaltbliitigem Erstaunen. »Was hat Sie beleidigt?«

»Beleidigt?« wiederholte Bounderby. »Glauben Sie, wenn ich beleidigt worden wire, ich wiirde
dazu schweigen und nicht darauf dringen, dal3 es gutgemacht wiirde? Ich bin, wie ich glaube, ein
gerader Mann, ich brauche nicht auf Nebenwegen zu schleichen.«

»lch glaube, niemand ist je veranla3t worden, Sie fiir zu schiichtern oder zu zartfiihlend zu
halten«, antwortete ihm Luise gefaf3t. »Ich habe Thnen nie diesen Vorwurf gemacht, weder als
Kind, noch als Frau. Ich begreife nicht, was Sie haben wollen.«

»Haben?« erwiderte Mr. Bounderby, »nichts. Weiit du, Lu Bounderby, denn nicht recht gut, da3
ich, Josiah Bounderby von Coketown, es sonst auch haben wiirde?«

Sie sah ihn, wie er auf den Tisch schlug und die Teetassen klirren machte, mit flammender Note
im Gesichte an, die nach der Meinung von Mr. Harthouse eine neue Nuance seines Wesens war.

»Sie sind heute morgen unbegreiflich«, sagte Luise, »bitte bemiihen Sie sich nicht weiter, sich
zu erkldren, ich bin nicht neugierig, Ihre Meinung zu wissen. Was ist daran gelegen?«

Es wurde iiber diesen Gegenstand nichts weiter gesprochen, und Mr. Harthouse unterhielt sich
bald in lassiger Lustigkeit {iber gleichgiiltige Gegenstinde. Von diesem Tage an wurden jedoch
Luise und James Harthouse durch den Sparsit-Einflull auf Mr. Bounderby enger aneinander
gekniipft. Das verstarkte Luises gefdhrliche Entfremdung von ihrem Manne und das vertrauliche
Verhiltnis mit einem anderen gegen ihn. Sie war in dieses Verhéltnis auf so seine Weise geraten,
daf} sie die Spuren, wie alles gekommen, trotz ihrer Versuche nicht aufzufinden vermochte. Ob
sie es aber je versucht hatte oder nicht, lag in ihrem eigenen verschlossenen Herzen verborgen.

Mrs. Sparsit aber war von diesem Vorgang so sehr ergriffen, da3 sie nach dem Friihstiick Mr.
Bounderby den Hut reichte und wihrend ihres Alleinseins in der Halle ihm einen keuschen Kuf3
auf seine Hand driickte, indem sie murmelte: »Mein Wohltéter!« worauf sie sich von Schmerz
iiberwiltigt zuriickzog. Dennoch bleibt nach dem Zeugnis dieser Geschichte folgendes eine
unzweifelhafte Tatsache: fiinf Minuten, nachdem er das Haus mit demselben Hut verlassen,
schwang das Familienmitglied der Scadgers und Powlers den Handschuh ihrer rechten Hand
gegen sein Portrit, schnitt eine verdchtliche Grimasse gegen jenes Kunstwerk, und rief:
»Geschieht dir schon recht, du Esel, und ich freue mich dariiber!«

Mr. Bounderby war noch nicht lange fort, als Bitzer erschien. Bitzer war mit einem Sonderzug
von Stone Lodge herabgekommen. Dieser Zug war pfeifend und rasselnd iiber die lange
Schwibbogenlinie dahingefahren, die sich in jener wilden Gegend ehemaliger und jetziger
Kohlengruben erhebt. Er brachte die eilige Botschaft flir Luise, da3 Mrs. Gradgrind sehr krank
sei. Sie hatte sich, wie ihrer Tochter bekannt war, nie wohl befunden, seit den letzten Tagen
jedoch hatte sie sehr abgenommen und war in der Nacht schwicher und schwécher geworden;
jetzt war sie dem Tode so nahe, wie es ihre beschrénkte Fahigkeit, in einem Zustand zu
schweben, nur irgend gestattete, der den Schatten einer Absicht in sich schldsse, seiner ledig zu
werden.



Begleitet von dem strohkopfigsten aller Laufburschen — einem geeigneten farblosen Portier an
der Todespforte, wo Mrs. Gradgrind anklopfte — rasselte Luise nach Coketown, iiber die
ehemaligen und jetzigen Kohlengruben hinweg, und wurde in den rauchgefiillten Rachen der
Stadt hineingewirbelt. Sie iiberlie den Boten seinen eigenen Geschéften und fuhr ithrem
elterlichen Hause zu.

Seit ihrer Verheiratung war sie selten dagewesen. Thr Vater befand sich gewdhnlich bei seinem
parlamentarischen Kehrichthaufen in London, sichtend und sichtend (ohne da3 man ihn je viele
kostbare Dinge aus dem Quarke herausfinden sah), und war sehr emsig in dem nationalen Schutt-
und Miill-Abfuhrplatz beschiftigt. Ihre Mutter hitte es mehr als Stérung betrachtet, wenn man sie
besuchte, wihrend sie auf dem Sofa ruhte. Als junge Person fiihlte sich Luise ganz ungeschickt
dazu; Cili hatte sich seit jener Nacht, wo des Landstreichers Kind die Augen zu Mr. Bounderbys
kiinftiger Frau erhob, nie freundlich gendhert. So hatte sie keine Veranlassung, zuriickzugehen,
und tat es auch selten.

Auch wurden keine schonen Eindriicke des Schauplatzes ihrer Kindheit in ihr rege, als sie sich
jetzt dem Vaterhause néherte. Ihre Traume der Kindheit — ihre lustigen Marchen; ihre anmutigen,
schonen, menschlichen, unmoglichen Freuden einer reichen Welt, an die einmal zu glauben so
wohltuend ist, und so siif} sich deren zu erinnern, wenn wir erwachsen sind! Denn dann wird die
bescheidenste Erinnerung an jene Welt zur Stitte erbarmender Liebe im Herzen, wo Kinder
eintreten diirfen, und mit ihren reinen Hénden inmitten der steinigen Pfade dieses Lebens einen
Garten pflegen; allwo, in vertrauensvoller Einfachheit, fern allem Welttreiben, sich 6fter zu
sonnen, fiir alle Adamskinder weit besser wire — was wullte sie von alledem! Erinnerungen an
eine Zeit, wo sie dem Wenigen, was sie wullte, auf dem Zauberpfade entgegengewandert war, auf
dem Pfade des Lebens, das sie und Millionen unschuldiger Geschdpfe erhoffte. Jenes
Kinderparadies, in dem man beim Erwachen des Verstandes im duftigen Licht der Phantasie
zuerst den liebenden Gott sah, der sich vor anderen, gleich groBen Gottheiten beugte: keinen
grimmigen Gotzen, grausam und kalt, der seine Opfer an Hinden und FiiBen fesselt und der als
stumpfe dumpfe Masse geistlos ins Leere von so und soviel Pferdekriaften umzurechnen ist — was
fiir Teil hatte sie daran? — Thre Erinnerungen an Elternhaus und Kindheit waren Erinnerungen an
das Austrocknen jeder Quelle und jedes Brunnens in ihrem jungen Herzen, wie sie
hervorstromten. Die goldenen Fluten befanden sich nicht dort. Sie flossen, um das Land fruchtbar
zu machen, wo Trauben von Dornen und Feigen von Disteln eingesammelt werden.

Sie trat mit schwerem, verhdrtetem Gram in das Hau und in das Zimmer ihrer Mutter. Seitdem sie
das Elternhaus verlassen, hatte Cili neben der {ibrigen Familie gleichberechtigt gestanden. Cili
sal} neben ihrer Mutter, und ihre Schwester Jane, die jetzt zehn bis zwolf Jahre alt war, befand
sich auch im Zimmer. Es kostete viel Miihe, ehe man es Mrs. Gradgrind begreiflich machen
konnte, daf} ihr dltestes Kind da sei. Sie sank zuriick und stiitzte sich aus bloBBer Gewohnheit auf
ein Kissen, und das alles in ihrer frithern gewohnlichen Stellung, die ein so hilfloses Geschopf
annehmen konnte. Sie hatte sich entschieden geweigert, sich zu Bett zu begeben, und zwar aus
dem Grunde, dal}, wenn sie es tite, die Sache kein Ende nehmen wiirde. Thre schwache Stimme
klang so entfernt aus ithrem Biindel Schals, und der Klang einer andern Stimme, die sie ansprach,
schien so lange Zeit zu gebrauchen, bis sie an ihr Ohr gelangte, als hitte sie im Grund eines
Brunnens gelegen.

Die arme Frau befand sich ndher der Wahrheit als je, was viel heilen wollte. Als man ihr sagte,
Mrs. Bounderby sei da, antwortete sie im Geiste des Widerspruchs, daB3 sie izm nie diesen Namen
gegeben, seit er Luise geheiratet; da3 sie, unentschieden in der Wahl eines passenden Namens,
ihn bloB J nannte; und daB sie jetzt von dieser Regel nicht abweichen konne, da sie keinen andern



zur Verfiigung habe. Luise hatte bei ihr einige Minuten gesessen und das Gesagte mehrfach
wiederholt, ehe sie es klar begreifen konnte, wer es sei. Hierauf schien sie es auf einmal zu
begreifen. »Gut denn, mein Kind«, sagte Mrs. Gradgrind, »ich hoffe, du bist ganz zufrieden. Dein
Vater allein hat es getan. Er hat darauf bestanden. Er muf} es wissen, warum.«

»lch will von dir horen, Mutter, und nicht von mir.«

»Von mir willst du héren, mein Kind? das ist gewill etwas Neues, wenn jemand von mir héren
will; es geht mir durchaus nicht gut, Luise, sehr schwach und schwindelig.«

»Fiihlst du Schmerz, liebe Mutter?«

»lch glaube, es befindet sich ein Schmerz irgendwo im Zimmer«, sagte Mrs. Gradgrind, aber ich
kann nicht behaupten, daf3 ich ihn habe.«

Nach diesen sonderbaren Worten lag sie einige Zeit still. Luise ergriff ihre Hand, konnte aber
keinen Puls fiihlen. Als sie die Mutter aber kiif3te, spiirte sie einen leichten, diinnen Lebensfaden
in unruhiger Bewegung.

»Du siehst deine Schwester sehr selten«, sagte Mrs. Gradgrind. »Sie wichst auf gleich dir, ich
wiinsche, dal du dich ihrer annimmst. Cili, bringe sie her.«

Sie ward herbeigefiihrt und stand da, ihre Schwester bei der Hand haltend. Luise hatte sie ihren
Arm um Cilis Nacken schlingen gesehen, und sie fiihlte den Unterschied dieser Anniherung.

»Siehst du die Ahnlichkeit, Luise?«
»Ja, Mutter, ich sollte denken, sie ist mir gleich, aber —«

»Nun? ich sage es ja immer, sagte Mrs. Gradgrind mit unerwarteter Raschheit. »Und das
erinnert mich. — Ich habe etwas mit dir zu sprechen, mein Kind. Cili, mein gutes Médchen, lal3
uns einen Augenblick allein.«

Luise hatte die Hand losgelassen, dachte, da3 das Gesicht ihrer Schwester schoner und heiterer
sei, als ihres je gewesen, — sah in diesem Gesicht nicht ohne ein autkeimendes Gefiihl der
Bitterkeit selbst hier zu dieser Stunde etwas von Sanftheit des anderen Gesichtes in dem Zimmer,
des Gesichtes mit den vertrauensvollen Augen, das durch das reiche dunkle Haar blédsser
erschien, als es durch Wachen und teilnehmenden Kummer geschah.

Mit ihrer Mutter allein gelassen, sah Luise, wie diese dalag, mit einer triiben Schlifrigkeit auf
ihrem Gesicht, gleich jemandem, der widerstandslos auf einem weiten Wasser dahinschwimmt,
damit zufrieden, den Strom hinuntergetragen zu werden. Sie fiihrte den Schatten einer Hand
abermals an ihre Lippen und weckte sie aus ihrer Ohnmacht.

»Du wolltest mit mir sprechen, Mutter.«

»Ei! Ja gewill, mein Kind. Du weil}t, dein Vater ist fast immer abwesend, und deshalb muf3 ich
thm dariiber schreiben.«

»Wortiiber, Mutter? Beunruhige dich nicht; woriiber denn?«

»Du wirst dich erinnern, mein Kind, dal3, wenn ich irgend etwas iiber einen Gegenstand gesagt
hatte, man mich nie damit gelten lieB3, deshalb habe ich seit langer Zeit unterlassen, iiberhaupt
etwas zu sagen.«

»lch hore dich wohl, Mutter«, aber sie konnte nur dadurch, daf sie ihr Ohr neigte und gleichzeitig
die Lippen betrachtete, wie sie sich bewegten, dergleichen schwache und abgebrochene Téne in



zusammenhédngende Verbindung bringen.

»Du hast sehr viel gelernt, Luise, und ebenso dein Bruder, allerhand Ologien,'? von morgens bis
abends. Wenn es noch irgendeine Ologie gibt, die in diesem Haus nicht zersetzt worden ist, so
kann ich nur davon sagen, ich hoffe, nie ihren Namen zu héren.«

»lch kann dich horen, Mutter, wenn du nur Kraft hast, fortzufahren.« Das sagte sie, um sie vom
Davonschwimmen abzuhalten.

»Aber es gibt etwas, durchaus keine Ologie — das dein Vater unterlassen oder vergessen hat,
Luise. Ich weil3 nicht, was es ist. Ich habe oft daran gedacht, wenn Cili neben mir dasaB, ich
werde mich jetzt seines Namens nicht erinnern. Aber dein Vater kennt es, es macht mich unruhig,
ich will ihm dariiber schreiben, damit er um des Himmels willen ausfinde, was es ist. Gib mir
eine Feder! Gib mir eine Feder!«

Selbst die Kraft der Unruhe war verschwunden, ausgenommen von dem armen Kopfe, der sich
gerade von einer Seite auf die andere drehen konnte.

Sie bildete sich aber ein, dal3 ihre Bitte erfiillt worden, und daf} die Feder, die sie nicht halten
konnte, sich in ihrer Hand befinde. Es ist wenig daran gelegen, welche Gestalten wunderbaren
Unsinns sie auf ihren Umschlagetiichern zu zeichnen begann. Die Hand hielt bald mitten in der
Bewegung inne. Das Licht, das hinter dem schwachen Lampenschirm immer matt und dunkel
gewesen, ging aus; und selbst Mrs. Gradgrind, die aus dem Schatten heraustrat, in dem der
Mensch wandelt und vergebens sich abmiiht, nahm die grauenhafte Feierlichkeit der Weisen und
Patriarchen an.

Mrs. Gradgrind meint hiermit die Wissenschaften, deren Namen auf »ologie« endigen, wie
»Geologie«, » Anthropologie« usw.



Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Da Mrs. Sparsits Nerven nur sehr langsam ihre Spannkraft wiedererlangten, so blieb die wiirdige
Frau mehrere Wochen auf Mr. Bounderbys Ruhesitz. Dort ergab sie sich, trotz ihrer Vorliebe fiir
Einsamkeit, die auf dem schicklichen BewuBtsein ihres verdnderten Standes beruhte, mit edler
Stirke darein, sozusagen im Fiillhorn des Uberflusses zu leben und am Fett des Landes zu zehren.
Wihrend der ganzen Zeit dieser Zuriickgezogenheit von der Bewachung der Bank, benahm sich
Mrs. Sparsit als ein Muster von Standhaftigkeit, indem sie fortfuhr, Mr. Bounderby derart ins
Gesicht zu bemitleiden, wie das nur selten einem Manne widerfahrt, und zugleich sein Portrét
»Esel« ins Gesicht zu heiflen, mit der groBten Bitterkeit und Verachtung.

Mr. Bounderby hatte es nun in sein explodierendes Wesen als Axiom aufgenommen, da3 Mrs.
Sparsit liberlegen genug sei, um wahrzunehmen, wie er jenes allgemeine Kreuz in seiner
Einsamkeit trage. Er hatte nur noch nicht herausgefunden, was er war. Ferner war ihm klar
geworden, dal3 Luise sie nicht als standigen Besuch haben mdchte, wofern sich solcher
Widerspruch iiberhaupt an sein, Bounderbys, Gro3e heranwagte; darum beschlof3 er erst recht,
Mrs. Sparsit in seiner Umgebung zu behalten. Als daher ihre Nerven soweit gespannt waren, dal3
sie wieder Kalbsmilch in der Einsamkeit genie3en konnte, sagte er zu ihr wihrend des
Mittagessens am Tage vor ihrer Abreise: »Ich will Thnen was sagen, Ma'am. Sie miissen, solange
es schones Wetter gibt, am Samstag zu uns herkommen und bis Montag bleiben.« Worauf Mrs.
Sparsit, in der Tat, obwohl nicht mohammedanischen Glaubens, erwiderte: »Horen ist
gehorchen. «

Nun, Mrs. Sparsit war kein poetisches Weib, aber sie faBite doch eine Idee, die ins Reich
allegorischer Phantasien gehorte. Sie beobachtete Luise sorgfiltig und bewachte deren
undurchdringliches Betragen beharrlich. Dadurch war ihre eigene Geistesschirfe gewetzt und
geschliffen; sie hatte auf dem Weg der Inspiration sozusagen einen Schwung erhalten. Sie schuf
also in ihrem Geist eine gewaltige Treppe, die in einen diistern Schlund von Schande und
Verderben miindete; und diese Treppe sah sie von Tag zu Tag und von Stunde zu Stunde Luisen
hinuntersteigen.

Es machte nun Mrs. Sparsits Lebensgeschift aus, diese Treppe zu betrachten und Luise
herabsteigen zu sehen; zuweilen langsam, zuweilen mehrere Staffeln mit einem Satze, zuweilen
innehaltend, aber niemals umwendend. Wenn sie einmal umgewandt hétte, so wiirde Mrs. Sparsit
aus Verdrul3 und Schmerz den Tod davon erlitten haben.

Sie war beharrlich heruntergestiegen, bis zu dem Tag, wo Mr. Bounderby die obenerwéhnte
wochentliche Einladung ergehen lieB. Mrs. Sparsit war in guter Laune und geneigt, ein Gespriach
anzukniipfen.

»Nun bitte, Sir«, sagte sie, »wenn ich wagen darf, eine Frage tiber etwas zu stellen, iiber das Sie
Stillschweigen beobachten — was wohl kiithn von mir ist; denn ich weil3 recht gut, dal3 Sie einen
Grund haben fiir alles, was Sie tun — haben Sie hinsichtlich des Diebstahls Nachrichten
erhalten?«

»Nein, Ma'am, nein, noch nicht! Unter den Umstéinden habe ich es noch nicht erwartet. Rom
wurde nicht in einem Tag erbaut, Ma'am.«

»Sehr wahr, Sir«, sagte Mrs. Sparsit kopfschiittelnd.



»Auch in einer Woche nicht, Ma'am.«
»Nein, in der Tat nicht«, entgegnete Mrs. Sparsit mit einem Anstrich von Wehmut.

»Auf dhnliche Weise«, sagte Bounderby, »kann ich auch warten, wie Sie wissen. Wenn Romulus
und Remus warten konnten, kann Josiah Bounderby auch warten. Sie waren indessen in ihrer
Jugend besser daran als ich. Sie hatten eine Wolfin zur Amme, ich hatte bloB3 eine Wolfin zur
GroBmutter, sie gab mir keine Milch, Ma'am, sie gab mir Priigel. Sie war in dieser Beziehung
eine vollstindige Alderney.

»Ach!« seufzte Mrs. Sparsit und schauderte.

»Nein, Ma'amg, fuhr Mr. Bounderby fort, »ich habe nichts weiter dariiber gehort. Man ist aber
damit beschéftigt, und der junge Tom, der im Geschéft jetzt ziemlich fleiig arbeitet — was etwas
Neues bei ihm ist, er hat nicht meine Schule durchgemacht — ist dabei titig. Mein Bescheid ist,
sich bei dieser Sache ruhig zu verhalten und ihr den Anschein der Vergessenheit zu geben. Alles,
was man tun will, muf3 geheim geschehen, und nichts darf durch irgendein Zeichen verraten
werden, sonst sammelt sich gleich ein halbes Hundert von diesem Gelichter und hilft jenem Kerl
zu entwischen, dafl man seiner nicht mehr habhaft werde. Man verhalte sich nur ruhig, und die
Diebe werden nach und nach Vertrauen fassen, worauf wir sie schon kriegen werden.«

»Sehr klug, in der Tat, Sir«, sagte Mrs. Sparsit, »sehr interessant. Die alte Frau, deren Sie
Erwédhnung getan, Sir —«

»Die alte Frau, deren ich erwédhnte, Ma'am«, sagte Bounderby, die Sache kurz abmachend, da
nichts dabei aufzuschneiden war, »ist noch nicht eingefangen worden. Aber sie kann Gift darauf
nehmen, daf es geschehen wird, wenn das ihre Lasterseele beruhigt. Unterdessen, Ma'am, bin ich
der Meinung, wenn Sie mich liberhaupt um meine Meinung fragen, dal3 es desto besser ist, je
weniger man davon spricht.«

Am gleichen Abend sah Mrs. Sparsit von dem Fenster ihres Zimmers aus, als sie vom Einpacken
ausruhte, auf ihre grof3e Treppe und sah Luise immer abwiérts steigen.

Sie saB3 neben Mr. Harthouse in einer Gartenlaube in leises Gesprach vertieft. Er lehnte sich tiber
sie, wie sie zusammen fliisterten, und sein Gesicht beriihrte beinahe ihr Haar. » Warum nicht
ganz!« sagte Mrs. Sparsit, indem sie ihre Falkenaugen aufs duBerste anstrengte. Mrs. Sparsit war
zu entfernt, um ein Wort ihres Gesprichs zu vernehmen oder um auch nur zu wissen, da8 sie leise
sprachen, aufler was sie nach dem Ausdruck ihrer Gebirden schlof3; was sie aber sprachen, war
folgendes:

»Sie erinnern sich des Mannes, Mr. Harthouse?«
»0, vollkommen!«
»Seines Gesichtes, seines Benehmens, und dessen, was er sagte?«

»Vollkommen! und er erschien mir auch als eine unendlich triibselige Person. Langweilig und
prosaisch liber die Mal3en. Er war sehr gewandt darin, in der demiitig-tugendhaften Schule der
Beredsamkeit einem voranzuleuchten. Ich kann Sie indessen versichern, daf ich gleich damals
dachte: mein lieber Mann, Sie iibertreiben die Geschichte.«

»Es fiel mir sehr schwer, von jenem Manne schlecht zu denken.«

»Meine teure Luise — wie Tom sagt« — was er eigentlich nie tat — »Sie wissen doch selbst nichts
Gutes von jenem Burschen?«



»Nein, gewil} nicht.«
»Auch nicht von einer anderen dhnlichen Person?«

»Wie vermdchte ich«, antwortete sie, mehr mit jenem sonstigen Ausdrucke, als er seit kurzem bei
ihr bemerkt, »da ich iiberhaupt nichts von ithnen weil3, von Médnnern oder Frauen?«

»Meine teure Mrs. Bounderby! So gestatten Sie denn den untertéinigen Vortrag ihres ergebenen
Freundes entgegenzunehmen, der etwas von den verschiedenen Klassen seiner ausgezeichneten
Nebenmenschen weill — denn ausgezeichnet sind sie, daran zweifle ich nicht, trotz dhnlicher
kleiner Schwéchen, die darin bestehen, sich das anzueignen, was sie kdnnen. Jener Bursche
macht Redensarten. Gut, das tun sie alle. Sein Gerede von sittlichen Grundsétzen verdient nur
einen Augenblick Beachtung, sofern sie gerade ein sehr verdidchtiger Umstand ist. Alle Heuchler
bekennen sich zur Moralitit, von dem Unterhaus bis zum Zuchthaus, ausgenommen Leute
unseres Schlages. Es ist in der Tat jene Ausnahme, die unsere Leute so angenehm macht. Sie
haben den Fall gesehen und gehort. Hier war ein gewohnlicher Mann, der durch meinen
geschitzten Freund Mr. Bounderby sehr scharf angefalit worden war. Bounderby besitzt, wie wir
wohl wissen, nicht jenes Zartgefiihl, das eine so harte Hand milder machen konnte. Der
gewdohnliche Mann war verletzt und verlie3, zur Verzweiflung getrieben, murrend das Haus,
begegnete jemanden, der ihm anbot, an diesem Bankraub aktienweise beteiligt zu sein. Er ging
darauf ein, steckte etwas in die Tasche, wo friiher sich nichts befand, und fiihlte sein Gemiit
dadurch hochst erleichtert. Er miiite in der Tat ein ungewohnlicher, statt ein gewohnlicher Mann
gewesen sein, wenn er eine solche Gelegenheit nicht benutzt hitte. Oder er hitte es doch getan,
wenn er nur die Geschicklichkeit dazu besessen. Ebenfalls wahrscheinlich.«

»Es diinkt mich, als wére es schlecht von mir«, erwiderte Luise nach einer gedankenvollen Pause,
»so schnell bereit zu sein, mit Ihnen iibereinzustimmen und mein Gemiit durch IThre Worte so
erleichtert zu fiihlen.«

»lch sage nur, was vernunftgeméB ist; nichts Schlimmeres. Ich habe die Sache mehr als einmal
mit meinem Freunde Tom besprochen — ich befinde mich natiirlich immer auf vollkommen
vertrautem FufBle mit Tom, und er ist ganz meiner Meinung, wie ich ganz der seinen bin. Wollen
Sie einen Spaziergang machen?«

Sie schlenderten fort durch die schmalen Wege zwischen den Hecken, die jetzt in der
Déammerung undeutlich zu werden anfingen — sie stiitzte sich auf seinen Arm — und dachte wenig
daran, wie sie immer hinab, hinab die Treppe von Mrs. Sparsit ging.

Tag und Nacht stand vor Mrs. Sparsit diese Treppe. Wenn Luise einmal am Boden angelangt und
in dem Abgrund verschwunden war, so konnte sie auch iiber ihr zusammenstiirzen; bis dahin
jedoch muBte sie aufrechtstehen, als ein Gebdude vor Mrs. Sparsits Augen. Luise befand sich
immer auf derselben. Sie glitt immer hinunter, hinunter, hinunter.

Mrs. Sparsit sah James Harthouse kommen und gehen; sie horte von ihm hie und da; sie sah die
Verdnderungen des Gesichtes, das er studiert hatte; sie bemerkte ebenfalls mit peinlicher
Genauigkeit, wie und wann es sich umwolkte, wie und wann es sich erheiterte; sie hielt ihre
schwarzen Augen weit offen, ohne einen Zug der Teilnahme, ohne Aufregung, ganz in Interesse
versunken, doch in das Interesse zuzusehen, wie jene, ohne von ihr aufgehalten zu werden, dem
Abgrund jener neuen Riesentreppe immer néher kam. Bei aller Achtung vor Mr. Bounderby, der
sich durch verschiedene Eigenschaften vor seinem Bilde so sehr auszeichnete, hatte Mrs. Sparsit
nicht die geringste Absicht, das Herabsteigen zu hindern. Begierig, dieses vielmehr vollendet zu
sehen, und doch geduldig, sah sie dem letzten Fall wie der Reife und Fiille der Ernte ihrer



Hoffnungen erwartungsvoll entgegen. Und in Erwartung eingelullt, heftete sie den vorsichtigen
Blick auf die Treppe, und sehr selten schwang sie nur leise den rechten Handschuh (mit der Faust
in diesem) gegen die niedersteigende Gestalt.



Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Die Gestalt kam die grof3e Treppe herab, Schritt fiir Schritt; und neigte sich fortwédhrend, gleich
einer Last im tiefen Wasser, dem schwarzen Schlund im Abgrunde zu.

Mr. Gradgrind, von dem Hinscheiden seiner Frau in Kenntnis gesetzt, kam von London heriiber
und begrub sie in geschiftsméBiger Weise. Mit Plinktlichkeit kehrte er dann wieder zum
nationalen Aschenhaufen zuriick und nahm das Sichten seines Quarkes wieder auf. Er begann
wieder Sand in die Augen jener Leute zu streuen, die ihren eigenen Quark traten. Kurz, er lag
wieder seinen parlamentarischen Pflichten ob.

Mrs. Sparsit hielt indessen rastlos Wache. Wéhrend der ganzen Woche von ihrer Treppe
geschieden, durch die Lange des Eisenbahnweges, der Coketown von dem Landhause trennte,
setzte sie dennoch ihre katzenartige Beobachtung Luises fort. Sie besorgte das durch deren Mann,
durch deren Bruder, durch James Harthouse, durch die Adressen der Pakete und Briefe, durch
alles Lebendige und Leblose, das sich irgend der Treppe ndherte: »Ihr Ful ruht auf der letzten
Stufe, Mylady«, sagte Mrs. Sparsit, die herunterkommende Gestalt mit Beihilfe ihres drohenden
Handschuhs begriilend, »und all Thre Kunst wird mich nicht tduschen!«

Sei es indessen Kunst oder Natur, der angeborene Grundzug von Luises Charakter, oder die
Umsténde, die diesem eingeimpft wurden — ihre besondere Verschlossenheit machte selbst den
Scharfsinn einer Mrs. Sparsit zuschanden, wihrend sie ihn herausforderte. Es gab Zeiten, wo Mr.
James Harthouse an ihr irre ward. Es gab Zeiten, wo er in dem Gesicht nicht lesen konnte, das er
so lange studiert hatte, und wo dieses alleinstehende Frauengeschopf fiir ihn ein groferes
Geheimnis war, als irgendein Weib in der Welt, das einen Kreis von schiitzenden Rittern um sich
hat.

So verging die Zeit, bis es sich fiigte, da3 Mr. Bounderby, durch ein Geschift, das seine
Gegenwart anderwirts notwendig machte, fiir drei oder vier Tage abgerufen ward. Es war an
einem Freitag, wo er dieses Mrs. Sparsit in der Bank mitteilte und hinzufiigte:

»Sie werden morgen hiniiberfahren, Ma'am, ganz wie sonst. Sie werden hiniiberfahren, gerade als
wenn ich da wire. Das wird fiir Sie keinen Unterschied machen.«

»Bitte, Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit vorwurfsvoll, »darf ich Sie bitten, dergleichen nicht zu
sagen. [hre Abwesenheit wird fiir mich einen méchtigen Unterschied machen, Sir, wie Sie, glaube
ich, recht wohl wissen.«

»Gut, Ma'am, dann miissen Sie sich in meiner Abwesenheit so gut behelfen, wie Sie konneng,
sagte Bounderby nicht ungehalten.

»Mr. Bounderby«, entgegnete sie, »Ihr Wille ist fiir mich Gesetz, Sir; sonst wire ich geneigt,
gegen lhre freundlichen Befehle zu protestieren. Denn ich weif3 nicht, ob es Mifl Gradgrind so
angenehm sei, mich zu empfangen, wie das bei Threr groBmiitigen Gastfreundschaft der Fall ist.
Sprechen Sie jedoch nichts mehr dariiber, Sir, ich werde auf Thre Einladung gehen.«

»Nun, wenn ich Sie in mein Haus einlade, Ma'am«, sagte Bounderby, die Augen aufreilend, »so
sollte ich meinen, daB3 keine andere Einladung mehr notig ist.«

»Wahrlich nicht, Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit. »Ich sollte meinen, nein. Sprechen Sie nicht mehr
dariiber, Sir. Ich wollte, Sir, ich konnte Sie wieder frohlich sehen.«



»Was meinen Sie, Ma'am?« schnaubte Bounderby.

»Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit, »es pflegte sonst eine Elastizitdt in Threm Wesen zu herrschen,
die ich mit Betriibnis vermisse. Kopf hoch, Sir.«

Mr. Bounderby konnte vor dem Bann dieser wunderlichen Verschworung, die von ihrem
mitleidsvollen Blick unterstiitzt war, sich blof} in einer schwachen und lacherlichen Weise den
Kopf kratzen, und spéter sich schon von weitem bemerklich machen, indem er den ganzen
Morgen in seinen Geschéften polterte und rumorte.

»Bitzer«, sagte Mrs. Sparsit an jenem Nachmittag, als ihr Gonner die Reise antrat und die Bank
geschlossen wurde, »bring' meine Empfehlungen dem jungen Mr. Thomas, und frage ihn, ob er
heraufkommen konnte, um Lammsschnittchen mit Champignonsof3e nebst einem Glas India-Ale
zu genieflen.« Der junge Mr. Thomas, der fiir so etwas immer zu haben war, sandte eine
freundliche Antwort zuriick und folgte ihr auf den Fersen. »Mr. Thomas«, sagte Mrs. Sparsit,
»dieses einfache Mahl, so meinte ich, konnte Thnen zusagen.«

»Danke, Mrs. Sparsit«, sagte der Bengel. Und fiel miirrischen Blickes dariiber her.
»Wie geht es Mr. Harthouse, Mr. Tom?« fragte Mrs. Sparsit.
»O! dem geht's gut!« sagte Tom.

»Wo mag er jetzt sein?« fragte Mrs. Sparsit in einer leichten Gespriachsweise, nachdem sie den
Bengel in Gedanken zu allen Furien gewiinscht hatte, weil er so unmitteilsam war.

»Er befindet sich auf der Jagd in Yorkshire«, sagte Tom. »Schickte gestern an Lu einen Korb,
halb so gro3 wie eine Kirche.«

»Der liebe Mann!« sagte Mrs. Sparsit sii}; »man mochte wetten, er ist ein guter Schiitze.«
»Und ob!« sagte Tom.

Tom hatte sich ldngst nicht mehr dadurch ausgezeichnet, den Leuten gerade in die Augen zu
sehen. Aber jetzt hatte diese Eigenart so zugenommen, dal} er jemandem nicht drei Minuten
hinter einander ins Gesicht sehen konnte. Mrs. Sparsit hatte demgemil reiche Gelegenheit, seine
Blicke zu beobachten, wenn sie sich dazu aufgelegt gefiihlt hatte.

»Mr. Harthouse ist ein besonderer Liebling von mir«, sagte Mrs. Sparsit, »wie er es auch
wahrlich bei den meisten Leuten ist. Diirfen wir hoffen, ihn bald wieder zu sehen, Mr. Tom?«

»Nun, ich erwarte ihn morgen wieder«, erwiderte der Bengel.
»Wie schon!« rief Mrs. Sparsit freudig.

»lch soll ihn heute abend von der Bahn abholen«, sagte Tom, »und ich werde dann, denke ich,
mit ithm essen. Er kommt eine Woche oder so was nicht zu Nickits hinunter, da er anderwiérts
beschiftigt ist. Wenigstens sagt er's; ich wiirde mich aber nicht wundern, wenn er iiber den
Sonntag hier bliebe und sich dorthin verliefe.«

»Das erinnert mich an was!« sagte Mrs. Sparsit. »Wollten Sie Ihrer Schwester eine Botschaft
iiberbringen, Mr. Tom, wenn ich Sie darum béate?«

»O ja, wenn sie nicht zu lang ist«, entgegnete der unwillige Bengel.

»Sie besteht blof in meinem ehrerbietigen GruB3«, sagte Mrs. Sparsit, »und dal3 ich sie
wahrscheinlich diese Woche mit meiner Gesellschaft nicht belédstigen wiirde, da ich noch ein
wenig nervos bin, und besser mit meinem armen Selbst allein bleibe.«



»O! wenn es nur das ist«, bemerkte Tom, »daran wére nicht viel gelegen, selbst wenn ich's
vergessen sollte, denn Lu diirfte schwerlich an Sie denken, bis Sie vor ihr erscheinen.«

Nachdem er fiir das Genossene mit diesem angenehmen Kompliment gedankt hatte, verfiel er in
ein miirrisches Stillschweigen, bis kein India-Ale mehr iibrig war, worauf er sagte: »Nun, Mrs.
Sparsit, ich muf} fort«, und fortging.

Sonnabends, am nédchsten Tage, sall Mrs. Sparsit die ganze Zeit liber am Fenster und betrachtete
die Kunden, die ein- und ausgingen. Sie beobachtete die Brieftrager, iiberblickte den Handel und
Wandel auf der Strafle, iiberlegte viele Dinge in ihren Gedanken; vor allem aber richtete sie ihre
Aufmerksamkeit auf ihre Treppe.

Als der Abend kam, nahm sie Hut und Schal und ging ruhig aus, wobei sie ihre Griinde hatte,
verstohlenerweise um den Bahnhof zu streichen, wo ein Passagier von Yorkshire ankommen
sollte. Sie zog es vor, hinter Sdulen und Ecken und von den Fenstern des Wartezimmers fiir
Frauen aus Umschau zu halten, als sich frei in den Gangen zu zeigen.

Tom wartete und schlenderte umher, bis der erwartete Zug ankam. Er brachte keinen Mr.
Harthouse. Tom wartete, bis die Menge sich zerstreute und der Larm voriiber war. Dann wandte
er sich zu den angeschlagenen Plinen der Ziige und erkundigte sich bei den Gepécktragern.
Nachdem er dies getan, schlenderte er trage fort, hielt in der Strafle inne, betrachtete dieselbe
nach oben und unten, nahm den Hut ab und setzte ihn wieder auf, gihnte, reckte sich und stellte
alle Symptome sterblicher Langeweile zur Schau, die man bei jemandem erwarten kann, der bis
zur Ankunft des nidchsten Zuges eine Stunde und vierzig Minuten harren muf.

»Das ist eine List, um ihn nicht als Augenzeuge zu haben«, sagte Mrs. Sparsit, indem sie von
dem triiben Bureaufenster aufschof3, von wo sie ihn zuletzt bewacht hatte. »Harthouse ist jetzt bei
seiner Schwester.«

Es war die Eingebung eines inspirierten Augenblickes, und sie eilte mit dullerster Schnelligkeit
davon, die Eingebung ausfiihrend. Der Bahnhof fiir das Landhaus befand sich am
entgegengesetzten Ende der Stadt. Die Zeit war kurz, der Weg beschwerlich, allein sie
bemaichtigte sich rasch eines leeren Wagens, sprang rasch hinein, zahlte ihr Geld, ergriff ihr
Billett und stiirzte in den Zug, daB sie ldngs der Schwibbogen, die iiber das Land mit den
ehemaligen und gegenwirtigen Kohlengruben sich aufspannten, so schnell weggefiihrt wurde, als
ob sie in eine Wolke gehiillt und fortgewirbelt worden wire. Wahrend der ganzen Reise hatte
Mrs. Sparsit ihre Treppe mit der herabsteigenden Gestalt unbeweglich in der Luft, obwohl nie
zuriickbleibend, deutlich vor den dunklen Augen ihres Geistes, wie sie die elektrischen Drihte,
die am Himmel gleich den Linien auf Notenpapier sich dahinzogen, deutlich vor den dunklen
Augen ihres Korpers hatte. Schon sehr nahe am Boden. Am Rande des Abgrundes.

Ein triiber Septemberabend sah bei einbrechender Nacht unter seinem sinkenden Augenlide Mrs.
Sparsit aus threm Wagen gleiten, die holzernen Stufen der kleinen Eisenbahnstation in eine
steinige Strafle hinuntergehen, von dieser in einen griinen Heckenweg sich begeben und daselbst
unter Bléttern und Zweigen verschwinden. Ein oder zwei verspitete Vogel, die schléfrig in ihren
Nestern zirpten, und eine Fledermaus, die langsam auf sie zu und wieder zuriickflog, und die
Dunstwolke, die sich wie Samt anfiihlte — das war alles, was Mrs. Sparsit horte oder sah, bis sie
sehr leise ein Gitter schloB.

Sie ging auf das Haus zu, sich immer im Gestrduch haltend, umkreiste es und lauschte zwischen
den Blittern hindurch nach den niedrigen Fenstern. Die meisten derselben waren offen, wie
gewohnlich bei solchem warmen Wetter; es waren aber noch keine Lichter sichtbar, und es war



alles still. Sie versuchte es mit dem Garten ohne besseren Erfolg. Sie dachte an das Gehdlz und
stahl sich dorthin, unbekiimmert um das hohe Gras und die Straucher, die Wiirmer, die nackten
Gartenschnecken und all die kriechenden Geschopfe. Mit den dunklen Augen und der
Habichtsnase als Vorhut, arbeitete sich Mrs. Sparsit leise durch das dicke Unterholz. Sie war so
erpicht auf ihre Beute, da3 sie wahrscheinlich nichts weniger getan haben wiirde — wenn das
Geholz aus Nattern bestanden hitte.

Horch!

Die kleineren Vogel hitten aus ihren Nestern purzeln konnen, bezaubert von Mrs. Sparsits im
Dunkeln schimmernden Augen, wihrend diese Dame selbst stehenblieb und lauschte.

Leise Stimmen dicht in der Nihe. Seine Stimme und die ihre. Die Bestellung nach dem Bahnhof
war also wirklich nur eine List, um den Bruder fern zu halten! Dort sallen sie, bei dem gefillten
Baume.

Mrs. Sparsit schritt nidher an sie heran, indem sie sich in das taubenetzte Gras niederbeugte. Dann
richtete sie sich empor und stand hinter einem Baume, wie Robinson Crusoe in seinem
Hinterhalte gegen die Wilden. Sie war ihnen jetzt so nahe, da3 sie mit einem Sprung, und das
nicht mit einem grof3en, die beiden hétte erreichen konnen. Er war heimlicherweise da und hatte
sich nicht im Hause gezeigt. Er war zu Pferde gekommen und mufite die benachbarten Felder
passiert haben; denn sein Pferd war auf der Wiesenseite der Hecke, nur einige Schritt entfernt,
festgebunden.

»Mein liebstes Lieb, sagte er, »was sollte ich machen?« War es fiir mich moglich,
fernzubleiben, da ich dich allein wul3te?«

»Du magst immerzu den Kopf hdngen lassen, um dich anziehender zu machen — ich weil3 nicht,
was die Ménner an dir sehen, wenn du ihn emporhiltst«, dachte Mrs. Sparsit, »du denkst aber
wenig daran, mein liebstes Lieb, welche Augen dich bewachen.«

DaB sie den Kopf hidngen lieB3, war gewif3. Sie drang in ihn, sich zu entfernen, sie befahl ihm, sich
zu entfernen, aber sie wandte ihr Gesicht nicht gegen ihn und erhob es auch nicht. Dennoch war
es merkwiirdig, daf3 sie so ruhig sal3, wie das liebenswiirdige Weib im Hinterhalt sie zu jeder Zeit
ihres Lebens hatte sitzen sehen. IThre Hiande ruhten ineinander, gleich den Hénden einer Statue,
und selbst ihre Redeweise war nicht hastig. »Mein liebes Kind«, sagte Harthouse; Mrs. Sparsit
bemerkte mit Entziicken, daf3 er sie mit einem Arm umschlang, »willst du meine Gesellschaft
nicht fiir kurze Weile erlauben?«

»Nicht hier.«
»Wo, Luise.«
»Nicht hier.«

»Aber wir haben so wenig Zeit fiir so vieles, und ich bin so weit hergekommen und bin zugleich
so ergeben und verzweifelt. Es gab nie einen Sklaven, der zu gleicher Zeit so ergeben und von
seiner Gebieterin so schlecht behandelt wurde. Es ist wahrhaft herzzerreiBlend, herbeigeeilt zu
sein, um deinen sonnigen Gruf3, der mir neues Leben gewihrt, zu empfangen, und in deiner
frostigen Weise aufgenommen zu werden.«

»Soll ich es abermals sagen, daf3 ich hier allein sein muB3?«

»Aber wir miissen wieder zusammenkommen, meine liecbe Luise. Wo sollen wir
zusammenkommen?«



Sie fuhren beide empor. Die Lauscherin fuhr schuldbewuf3t ebenfalls empor; denn sie glaubte, es
befinde sich noch jemand lauschend zwischen den Bdumen. Es war aber blof3 der Regen, der in
schweren Tropfen stark niederzustrémen begann.

»Soll ich in einigen Minuten nach dem Hause reiten, in der unschuldigen Voraussetzung, daf3 der
Herr sich daselbst befinde und entziickt sein werde, mich zu empfangen?«

»Nein!«

Deine grausamen Befehle miissen blindlings befolgt werden, obgleich ich, wie ich glaube, der
ungliicklichste Mensch in der Welt bin, allen iibrigen Frauen gegeniiber unempfindlich gewesen
zu sein, und endlich gedemiitigt zu den Fiilen der schonsten, anziehendsten und zugleich
herrschsiichtigsten zu fallen. Meine teure Luise, ich kann es meinet- und deinetwillen nicht
gestatten, dal du mit deiner Macht einen solchen Mif3brauch treibst.«

Mrs. Sparsit sah, wie er sie mit seinen Armen umschlang und zuriickhielt. Sie horte mit ihren
gierigen Ohren, wie er ihr gestand, daB er sie liebte, und wie sie der Preis sei, fiir den er alles, was
er besitze, mit gliihender Leidenschaft aufs Spiel setzen wiirde. Alles, womit er sich kiirzlich
beschiftigt, stelle sich neben ihr als wertlos heraus — den Erfolg, der beinah in seiner Hand war,
schleuderte er fort, da er im Vergleich mit ihr ein Nichts wire. Aber er wollte dem Erfolg auf
seiner Laufbahn weiter nachgehen, wenn er dadurch in ihrer Nihe bleiben konne. Er wolle auf
ihn verzichten, wenn diese Laufbahn ihn von ihr entferne. Wenn sie mit ihm fliehe, wolle er
flichen. Er wolle vollig schweigen, wenn sie es ihm gebiete. Jedes Geschick, jedes Los solle ihm
recht sein, wenn sie ihm nur angehoren wolle. Thm, dem Mann, der gesehen, wie verkannt sie sei,
dem sie bei ihrer ersten Begegnung eine Bewunderung eingefloB3t habe, wie er sich deren fiir
unfidhig hielt, dem sie ihr Vertrauen schenkte, der ihr ergeben sei und sie anbete — das alles und
noch mehr prégte sich in Mrs. Sparsits Gedanken ein, wihrend seiner Hast und der ihren, in dem
Wirbel ihrer eigenen befriedigten Bosheit, in dem Schrecken entdeckt zu werden, bei dem rasch
sich vergroBernden Getdse des Regens zwischen den Bléttern und des heranziehenden Gewitters.
Darauf eilte sie mit so grofler Verwirrung und Unklarheit fort, daB sie, als er endlich iiber die
Hecke klomm und sein Pferd wegfiihrte, durchaus nicht gewi3 war, wo und wann sie sich treffen
sollten. Nur das hatte sie noch aufgeschnappt, daB3 sie bestimmt hatten, es solle noch in derselben
Nacht geschehen.

Aber eine der beiden Gestalten blieb noch in der Dunkelheit vor ihr; und wéihrend sie deren
Spuren folgte, muBite sie zurechtkommen. »O! mein liebstes Lieb!« dachte Mrs. Sparsit, »du
denkst wohl wenig daran, wie gut beobachtet du bist!«

Mrs. Sparsit sah sie das Geholz verlassen und in das Haus treten. Was sollte sie zunéchst tun?
Der Regen gof3 in Strémen. Mrs. Sparsits weille Striimpfe spielten viele Farben, wobei die griine
vorherrschend war. In ihre Schuhe hatte sie Stachel bekommen. Raupen schlangen sich in
selbstgewebten Hangematten von den Falten ihrer Kleider. Kleine Béche stromten von ihrem
Hute und von ihrer romischen Nase. In einem solchen Zustande befand sich Mrs. Sparsit
verborgen in dem Dickicht, nachdenkend, was zu tun sei.

Sieh, Luise kommt aus dem Hause, in Hast eingehiillt und vermummt, sich wegstehlend. Sie lauft
davon, sie stiirzt von der letzten Stufe und wird von dem Abgrund verschlungen!

Gleichgiiltig gegen den Regen schlug sie mit raschem, entschlossenen Schritte einen Seitenweg
ein, der mit dem Gebiisch in gleicher Richtung lief. Mrs. Sparsit folgte, nur in kurzer Entfernung,
in dem Schatten der Baume, denn es war nicht leicht, eine Gestalt im Gesicht zu behalten, die
durch die schattenreiche Dunkelheit rasch dahineilte.



Als sie innehielt, um die Seitentiir ohne Gerdusch zu schlieBBen, hielt auch Mrs. Sparsit inne; wie
sie sich fortbewegte, bewegte sich auch Mrs. Sparsit fort. Sie schlug denselben Weg ein, auf dem
Mrs. Sparsit gekommen war, verliel den grilnen Heckenweg, ging iiber die steinige Strafle und
stieg die holzernen Treppen zur Station hinauf. Mrs. Sparsit wuflte, dafl ein Zug nach Coketown
augenblicklich ankommen muBte — sie wullte daher auch, da3 Coketown ihr nachster
Bestimmungsort sei.

Bei Mrs. Sparsits feuchtem und strémendem Zustande waren keine besonderen
Vorsichtsmafiregeln nétig, um ihr gewohnliches Aussehen zu verdndern — sie blieb jedoch unter
dem Schatten einer Mauer stehen, warf ihr Tuch in eine neue Form und band es um ihren Hut.
Auf diese Weise verkappt, hatte sie keine Furcht, erkannt zu werden, als sie ihr auf den Stufen
der Station nachfolgte und ihre Fahrkarte am Schalter bezahlte. Luise sal3 wartend in einer Ecke.
Beide lauschten dem Donner, der laut dahinrollte, und dem Regen, der auf dem Dache plétscherte
und auf die Brustwehren der Schwibbogen niederbrauste. Zwei bis drei Lampen waren von Wind
und Regen ausgegangen, sie konnten daher beide vollkommen den Blitz wahrnehmen, wie er sich
im Zickzack langs der eisernen Gleise hinschléngelte.

Ein plotzliches Zittern, das tiber die Eisenbahnstation kam, das sich bis zum Herzweh steigerte,
kiindete das Nahen des Zuges an. Feuer, Dampf, Rauch, rotes Licht, ein Zischen, ein Krachen,
Schellen und ein greller Pfiff — Luise ward in einen Wagen geschoben, Mrs. Sparsit in einen
andern, und die kleine Station war ein 6der Fleck im Gewitter.

Mrs. Sparsit frohlockte, obgleich ihr die Zéhne vor Nésse und Kélte im Munde klapperten. Die
Gestalt war in den Abgrund hinabgesunken, und sie hatte das Gefiihl, als bestatte sie den Leib.
Konnte sie, die so titig war, um den Leichenpomp herbeizuschaffen, weniger tun als frohlocken?
Sie wird lange vor ihm in Coketown sein, so gut sein Pferd auch immer sein mag. Wo wird sie
ihn erwarten? Und wohin werden sie zusammen gehen? Geduld! wir werden sehen.

Der fiirchterliche Regen verursachte ein endloses Durcheinander, als der Zug an seinem
Bestimmungsort hielt. Wasserrinnen und Brunnenrohren waren geplatzt, die Abteilungsgriben
ausgetreten, und die StraBBen standen unter Wasser. In dem ersten Augenblick des Aussteigens
hatte Mrs. Sparsit ihre Augen auf die wartenden Kutschen geheftet, nach denen man sehr
begehrte. »Sie wird in eine derselben steigen, iiberlegte sie. »und wird davon sein, ehe ich in
einer andern nachfolgen kann. Selbst auf die Gefahr hin {iberfahren zu werden, muf ich die
Nummer sehen und den Befehl vernehmen, der dem Kutscher gegeben wird.«

Mrs. Sparsit hatte sich jedoch verrechnet. Luise bestieg keinen Wagen und war bereits fort. Die
dunkelscharfen Augen, die auf den Waggon geheftet waren, in dem sie gereist war, fielen um
einen Augenblick zu spét auf diesen. Da die Tiir einige Minuten unge6ffnet blieb, ging Mrs.
Sparsit an ihr voriiber und abermals vortiber, sah nichts, blickte hinein und fand das Abteil leer.
Durch und durch naf3, mit den Fiilen klatschend und platschend in den Schuhen, wie sie sich
bewegte, das klassische Gesicht von Regen triefend, mit einem Hut, der einer iiberreifen Feige
gleichsah, an all ihren Kleidern ruiniert, mit feuchten Eindriicken jedes Knopfes, Bandchens und
jeder Schnalle, die sie trug, auf ihren hochst vornehmen Riicken eingeprégt, mit einer
kompakt-griinen Decke auf ihrem ganzen Aufern, wie man sie beim Zaune eines alten Parkes, an
einem moderigen Wege bemerkt — war endlich Mrs. Sparsit nichts anderes iibriggeblieben, als in
bittere Tranen auszubrechen und auszurufen: »Ich hab' sie verloren!«



Achtundzwanzigstes Kapitel.

Die nationalen Gassenkehrer hatten sich — nachdem sie sich mit zahlreichen, gerduschvollen,
kleinen Gefechten gegenseitig amiisiert — flir jetzt zerstreut, und Mr. Gradgrind befand sich auf
Ferien zu Hause.

Er sal} in dem Zimmer mit der statistischen Totenuhr und schrieb; — ohne Zweifel, um irgend
etwas zu demonstrieren — im allgemeinen, wahrscheinlich — dafl der barmherzige Samariter ein
schlechter Nationalokonom gewesen sei. Das Getdse des Regens storte ihn nicht viel. Es zog
genugsam seine Aufmerksamkeit auf sich, um ihn zuweilen den Kopf erheben zu lassen, als
wollte er gar gegen die Elemente auftreten. Wenn es sehr laut donnerte, warf er einen fliichtigen
Blick auf Coketown, indem es ihm einfiel, dal manche hohe Schornsteine jetzt vom Blitz
getroffen werden konnten.

Der Donner rollte in der Ferne, und der Regen stromte gleich einer Siindflut hernieder, als die
Tiir seines Zimmers aufging. Er blickte um die Lampe auf dem Tisch herum und sah mit
Bestiirzung seine ilteste Tochter vor sich.

»Luise.«
»Vater, ich habe mit dir zu sprechen.«

»Was gibt es? Wie sonderbar du aussiehst! und, gerechter Gott!« rief Mr. Gradgrind, sich immer
mehr wundernd, aus, »bist du hierher gekommen, in diesem Sturme?«

Sie tastete an ihr Gewand, als wiiflte sie kaum davon.
»la.«

Sie nahm den Hut ab, lies Mantel und Haube hinfallen, wohin sie wollten, und sah ihn an; mit
verworrenem Haar, so bleich, so herausfordernd und verzweiflungsvoll, daB3 er vor ihr erschrak.

»Was gibt es? Ich beschwdre dich, Luise, sag' mir, was du hast!«

Sie sank vor ihm in einen Stuhl und legte ihre kalte Hand auf seinen Arm.

»Vater, du hast mich von der Wiege auf erzogen.«

»la, Luise.«

»lch verfluche die Stunde, in der ich zu einem solchen Geschicke geboren wurde!«

Er sah sie mit Zweifeln und Schrecken an, indem er ratlos wiederholte: » Verfluchst die Stunde ...
verfluchst die Stunde . .7«

»Wie konntest du mir Leben geben und mich all' meiner unschitzbaren Dinge berauben, die es
iiber den Zustand bewuften Todes hinausheben? Wo ist die anmutige Sicherheit meiner Seele?
Wo sind die Gefiihle meines Herzens? Was hast du getan, o Vater, was hast du getan mit dem
Garten, der einst hier in dieser groen Wildnis blithen sollte?«

Sie schlug sich mit beiden Hianden auf die Brust.

»Wenn er sich je hier befunden hétte, so wiirde mich selbst seine Asche noch von der Leere
retten, in die mein Leben versinkt. Ich meinte das nicht sagen zu miissen, aber Vater, du erinnerst
dich des letzten Gespréches, das wir hier zusammen hatten?«



Er war auf das eben Gehorte so unvorbereitet, da3 er nur mit Mithe antwortete: »Ja, Luise.«

»Was jetzt liber meine Lippen gekommen, wiirde ich dir damals schon gesagt haben, wenn du
mir auch nur einen Schritt entgegengekommen wiérest. Ich mache dir keine Vorwiirfe, Vater. Was
du nie in mir gro3 gezogen, das hast du in dir selbst nie gro3 gezogen. Aber, o! wenn du nur seit
lange das Gegenteil getan — oder wenn du mich vernachléssigt héttest — was fiir ein besseres und
gliicklicheres Geschopf wire ich heute?«

Als er das, nach all' seiner Miihe, horen muBlte, liel er den Kopf in die Hinde sinken und stéhnte
laut auf.

»Vater, wenn du bei unserer letzten Zusammenkunft hier gewuBt héttest, wovor ich eben Furcht
empfand, wihrend ich dagegen ankdmpfte, so wie es von Kindheit an meine Aufgabe war, gegen
jeden natiirlichen Antrieb zu kimpfen, der in meinem Herzen rege geworden — wenn du gewuft
hittest, dal meine Brust Gefiihle, Neigungen und Schwichen barg, die durch zarte Pflege in
Kraft verwandelt werden konnten, zum Trotze aller Berechnungen, die je von Menschen
angestellt worden, und die ihrer Rechenkunst nicht bekannter sind, als ihre Schopfer — wiirdest du
mir den Mann gegeben haben, von dem ich jetzt gewil weil, da3 ich ihn hasse?«

»Nein! Nein, mein armes Kind!« sagte er.

»Wiirdest du mich je zu der eisigen Kélte verbannt haben, die mich erhértet und entstellt hat?
Wiirdest du mich beraubt haben, zu niemandes Bereicherung, blof zur VergroBerung der
Trostlosigkeit dieser Welt? Wiirdest du mir den geistig-seelischen Teil meines Lebens, den
Frithling und Sommer meines Glaubens, meine Zuflucht vor Niedrigkeit und Schlechtigkeit in
den wirklichen Dingen genommen haben? Wiirdest du mir die Schule vorenthalten haben, wo ich
lernen sollte, demiitiger und vertrauensvoller gegen meine Umwelt zu sein, und in meinem
kleinen Kreise die Hoffnung zu hegen, sie besser zu machen?«

»O nein, nein, Luise!«

»Und dennoch, Vater, wenn ich stockblind gewesen wire, wenn ich meinen Weg hétte tappend
finden miissen und die Freiheit besessen hétte — da ich die duflere Form und die Oberfldche der
Dinge kannte, meine Phantasie dabei als Richtschnur zu nehmen —, so wiirde ich jetzt um vieles
weiser, gliicklicher, liebevoller, unschuldiger und menschlicher in jeder Beziehung gewesen sein,
als ich jetzt mit meinen Augen bin. Nun hdre, was ich dir zu sagen habe.«

Er machte eine Bewegung, um sie mit seinem Arm zu unterstiitzen. Auch sie erhob sich, und so
standen sie dicht nebeneinander. Thre Hand ruhte auf seiner Schulter, und sie sah ihm fest in die
Augen.

»Mit einem Hunger und Durst, Vater, die keinen Augenblick gestillt wurden — mit einem
inbriinstigen Verlangen nach einer Region, wo Regeln, Zahlen und Definitionen nicht alles sind —
bin ich aufgewachsen und habe mir meinen Lebenspfad Zoll fiir Zoll erkdmpft.«

»Ich wuBlte nie, daB3 du ungliicklich warst, mein Kind.«

»Vater, ich wullte es immer. In diesem Kampf ist mein besserer Engel beinahe zu einem Ddmon
gewaltsam erstarrt. Was ich gelernt habe, hat mir gegen alles, was ich nicht lernte, zweifelnde,
ungldubige, verachtende und bedauernde Gefiihle eingefloft: und mein triibseliger Trost bestand
in dem Gedanken, dafl mein Leben bald dahinschwinden werde, und dal3 es nichts enthalte, das
der Qual und Miihe eines Kampfes wert sei.«

»Und bist noch so jung, Luise!« sagte er klagend.



»Und bin so jung. In diesem Zustand, Vater — denn ich zeige dir ohne Furcht und Verzweiflung
die verddete Beschaffenheit meines Gemiits, so wie ich es kenne — schlugst du mir meinen Mann
vor. Ich behauptete nie dir oder ihm gegeniiber, ihn zu lieben. Ich wuBlte es, und auch du, Vater,
wuBltest es, so gut wie er, daf ich es nie tat. Ich war nicht ganz ohne Interesse dabei, denn ich
hegte die Hoffnung, Tom dadurch angenehme und niitzliche Dienste leisten zu konnen. Ich
unternahm diese wilde Flucht nach einem triigerischen Ziel, und habe es allméhlich eingesehen,
wie irrsinnig sie war. Tom war eben stets der Gegenstand des kleinen Lebensrestes meines
Vermogens. Vielleicht liebte ich ihn deshalb so sehr, weil ich wullte, wie er zu bedauern sei. Jetzt
ist wenig daran gelegen, ausgenommen, es konnte dich gegen seine Verirrungen milder
stimmen.«

Ihr Vater schlang den Arm um sie. Sie aber legte die andere Hand auf seine Schulter und fuhr
fort, ihm immer fest in das Gesicht sehend:

»Als ich unwiderruflich verheiratet war, erhob sich der alte Kampf in Emporung gegen das
Biindnis, jetzt nur noch wilder gemacht durch alle jene Ursachen der Unvereinbarkeit zweier so
verschiedener Naturen. Diese Differenz kann durch keine allgemeinen Gesetze fiir mich reguliert
oder beseitigt werden, Vater, bis man dem Anatomiker derlei anzugeben vermag, wo er mit
seinem Messer in die Geheimnisse meiner Seele stoen kann.«

»Luise!« rief er, und rief es flehend; denn er erinnerte sich recht gut, was bei ihrer letzten
Zusammenkunft hier vorgegangen war.

»Ich mache dir keine Vorwiirfe, Vater, ich beklage mich nicht. Ich bin hier wegen einer andern
Sache.«

»Was kann ich tun, mein Kind? Fordere von mir, was du willst.«

»lch komme jetzt dazu. Vater, der Zufall lieB mich eine neue Bekanntschaft machen. Einen Mann
lernte ich kennen, der fiir mich ganz neu ist und der die Welt kennt; fein, munter, lebhaft und
ohne Anspriiche — der den geringen Wert von allen Dingen in einer Weise durchschaut, wie ich
es kaum im stillen zu denken wagte. Er tiberzeugte mich fast im ersten Augenblick, obgleich es
mir unbekannt ist, wie, davon, dal} er mich verstehe und meine Gedanken lese. Ich konnte nicht
finden, dal} er schlechter sei als ich. Es schien eine nahe Verwandtschaft zwischen uns zu
bestehen. Ich wunderte mich nur, daf} er es der Miihe wert hielt — er, der sich um nichts kiimmert
—, sich ein wenig um mich zu kiimmern.«

»Um dich, Luise?«

Ihr Vater hitte seine Last wohl instinktméBig losgelassen, wenn er ihre Kréfte nicht schwinden
gefiihlt und ein wildes sich ausdehnendes Feuer in ihren Augen bemerkt hétte, die unverwandt
auf ihn gerichtet waren.

»lch sage nichts zu seiner Entschuldigung, da3 er sich um mein Vertrauen bewarb. Es ist wenig
daran gelegen, wie er es erlangte. Vater, er hat es erlangt. Was du von der Geschichte meiner
Heirat weil3t, das wullte er bald ebensogut.

Das Gesicht ihres Vaters war aschgrau, und er hielt sie in seinen beiden Armen.

»lch habe nichts Schlimmes getan. Ich habe dich nicht entehrt. Wenn du mich aber fragst, ob ich
ihn geliebt habe oder jetzt liebe, so muf ich dir einfach sagen, dall es wohl sein kann. Ich weil3 es
nicht.«

Sie zog ihre Hiande rasch von seinen Schultern und prefite sie beide an ihr Herz. In ihrem Gesicht



aber, das sich nicht mehr gleichsah, und in ihrer Gestalt, die emporgerichtet und entschlossen
dastand, durch eine letzte Anstrengung das, was sie noch mitzuteilen hatte, zu vollenden, brachen
die so lange unterdriickten Gefiihle los.

»Heute abend war er, wihrend der Abwesenheit meines Mannes, bei mir und erklédrte mir seine
Liebe. In diesem Augenblick erwartet er mich; denn ich konnte ihn durch kein anderes Mittel
entfernen. Ich konnte nicht sagen, daB3 ich dariiber betriibt oder verschimt bin — ich kdnnte nicht
sagen, dal} ich in meiner eigenen Achtung gesunken. Alles was ich sagen kann, ist, daf deine
ganze Philosophie und all deine Lehren mich nicht retten werden. Nun, Vater, dahin hast du mich
gebracht, rette du mich durch ein anderes Mittel.«

Er hielt seine Last noch zur rechten Zeit fest, um ihr Niedersinken zu verhindern. Sie rief jedoch
mit fiirchterlicher Stimme: »Ich sterbe, wenn du mich héltst! Lall mich zu Boden sinken!« So lief3
er sie denn auf den Boden gleiten und sah den Stolz seines Herzens und den Triumph seines
Systems wie eine leblose Masse zu seinen Fiilen liegen.



Neunundzwanzigstes Kapitel.

Luise erwachte aus der Ohnmacht, und ihre Augen 6ffneten sich matt auf ihrem alten Bett
daheim und in ihrem alten Zimmer. Es schien ihr anfangs, als wenn all die Ereignisse seit dem
Tage, wo diese Gegenstdnde ihr vertraut waren, Schatten eines Traumes gewesen. Aber
allmédhlich, als die Umgebung sich bestimmter vor ihren Augen gestaltete, traten auch die
Ereignisse bestimmter vor ihren Sinn.

Sie vermochte kaum ihren Kopf vor Schmerz und Schwere zu bewegen: ihre Augen waren
entziindet und wund, sie war sehr schwach. Eine auffallende Teilnahmslosigkeit hatte sich ihrer
so vollstindig beméchtigt, da3 selbst die Anwesenheit ihrer kleinen Schwester im Zimmer eine
Zeitlang ihre Aufmerksamkeit nicht auf sich zog. Ja, als ihre Augen sich begegnet und ihre
Schwester ans Bett getreten war, lag Luise noch mehrere Minuten lang im Schweigen, sah sie nur
an und lieB es widerstandslos geschehen, dal} diese schiichtern ihre Hand ergriff. Dann fragte sie:

»Wann bin ich in dies Zimmer gebracht worden?«
»Letzte Nacht, Luise.«

»Wer brachte mich hierher?«

»Cili, glaube ich.«

»Warum glaubst du das?«

»Weil ich sie diesen Morgen hier fand. Sie kam nicht an mein Bett, um mich zu wecken, wie sie
immer tut, und ich machte mich deshalb auf, sie zu suchen. Sie war auch nicht in ihrem eigenen
Zimmer, und ich muflte das ganze Haus durchsuchen, bis ich sie hier fand, um dich beschiftigt.
Sie machte kalte Umschliage auf deinen Kopf. Willst du Vater sehen? Cili sagte, ich sollte es ihm
mitteilen, wenn du erwachtest.«

»Wie du schon und gesund aussiehst, Jane!« sagte Luise, als sich ihre kleine Schwester, noch
immer schiichtern, niederbeugte, um sie zu kiissen.

»Wirklich? Es freut mich, dall du so denkst. Ich bin gewiB}, da3 es Cilis Werk ist.«

Der Arm, den Luise im Begriff war um ihren Nacken zu schlingen, zog sich zuriick. »Du kannst
es dem Vater sagen, wenn du willst.« Dann, sie noch einen Augenblick zuriickhaltend, sagte sie:
»Hast du mein Zimmer so freundlich eingerichtet, daf} es fast wie ein Willkommengruf3
aussieht?«

»O nein, Luise, das war getan, ehe ich kam. Es war —«

Luise wandte sich auf ithrem Kissen um und horte nicht weiter. Als sich ithre Schwester
zuriickgezogen hatte, drehte sie ihren Kopf wieder um und lag mit ihrem Gesicht gegen die Tiir,
bis diese sich dffnete und ihr Vater eintrat.

Er hatte ein verquéltes und dngstliches Aussehen; und seine Hand, gewdhnlich so ruhig, zitterte
in der ihren. Er setzte sich an ihr Bett, zirtlich fragend, wie sie sich befinde. Er schérfte ihr ein,
sich ruhig zu verhalten, nachdem sie in vergangener Nacht so aufgeregt und dem Unwetter
ausgesetzt gewesen sei. Er sprach in mildem und zitterndem Ton, ganz verschieden von seiner
gewohnlichen diktatorischen Weise: und oft war er verlegen um Worte.



»Meine liebe Luise. Meine arme Tochter!« Die Sprache ging ihm an dieser Stelle so vollstindig
aus, daB3 er ganz innehielt. Er versuchte von neuem.

»Mein ungliickliches Kind.« Uber diese Stelle war so schwierig hinwegzukommen, daf er
nochmals begann.

»Es wiirde ein vergebliches Bemiihen sein, Luise, wenn ich dir erzéhlen wollte, wie erschiittert
ich war und noch bin durch das, was letzte Nacht auf mich eingestiirmt ist. Der Boden, auf dem
ich stand, hat zu wanken begonnen unter meinen Fiilen. Die einzige Stiitze, auf die ich mich
lehnte, und die Stirke, die sie zu haben schien und ohne alle Frage noch zu haben scheint, ist in
einem Augenblick gefallen. Ich bin betdubt von diesen Entdeckungen. Ich habe keine
selbstischen Empfindungen bei dem, was ich sage, aber ich muf} gestehen, daf der Schlag, der
mich in vergangener Nacht betroffen hat, in der Tat sehr stark war.«

Sie konnte ihm zu alldem keinen Trost geben. Ihr ganzes Leben hatte auf dem Felsen Schiffbruch
gelitten.

»Ich will nicht sagen, Luise, daB3, wenn du dich mir bei einer passenden Gelegenheit friiher
entdeckt hittest, es besser fiir uns beide gewesen sein wiirde, besser fiir deine Ruhe und besser
fiir die meine, denn ich flirchte, dal3 es nicht in mein Erziehungssystem gepaflt haben wiirde, ein
derartiges Vertrauen zu ermuntern. Ich habe mein — mein System bei mir selbst gepriift und es
streng durchgefiihrt: ich muf3 die Verantwortlichkeit seines Fehlschlages auf mich nehmen. Nur
bitte ich dich zu glauben, mein vor allen geliebtes Kind, daf ich die Uberzeugung hatte, recht zu
handeln.«

Er sagte das im Ernste, und um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, er hatte diese
Uberzeugung wirklich. Indem er unergriindliche Tiefen mit seinem kleinen, schlechten Metermal
ausrechnen wollte und tiber das Weltall mit seinem verrosteten Zirkel hintaumelte, glaubte er
grofle Dinge zu tun. Soweit er sich in seinem beschriankten Gesichtskreis ergehen konnte,
vernichtete er die Bliiten der Existenz in aufrichtigerer Absicht, als viele von den blokenden
Personen, mit denen er Umgang pflegte.

»lch bin vollkommen von der Aufrichtigkeit deiner Worte iiberzeugt, Vater. Ich weil3, daf3 ich
dein Lieblingskind gewesen bin. Ich weil}, du hattest die Absicht, mich gliicklich zu machen. Ich
habe dich nie getadelt und ich werde dies nie tun.«

Er fafite ihre ausgestreckte Hand und behielt sie in der seinen.

»Mein liebes Kind, ich habe die ganze Nacht an meinem Tisch gesessen, und die Dinge, die so
schmerzvoll zwischen uns getreten sind, hin und her iiberlegt. Wenn ich deinen Charakter
bedenke, daf} das, was vor wenigen Stunden zu meiner Kenntnis gelangt, jahrelang in deiner
Brust verschlossen gewesen ist; wenn ich bedenke, unter welchem unmittelbaren Druck es dir
endlich herausgepre3t wurde, so komme ich zu dem Schlusse, da3 ich nur Mifitrauen gegen mich
selbst haben kann.«

Er hitte mehr sagen konnen, als er das jetzt auf ihn gewandte Gesicht sah. Er sagte es vielleicht
in seinem Herzen still vor sich hin, als er mit sanfter Hand das wirre Haar von ihrer Stirne strich.
Solche kleine Handlungen, bedeutungslos bei einem anderen Manne, waren sehr bezeichnend bei
ithm; und seine Tochter nahm sie auf, als wiren es Worte der Reue.

»Aber«, sagte Mr. Gradgrind langsam und stockend, mit dem traurigen Gefiihle der Hilflosigkeit,
wenn ich Grund sehe, mir fiir die Vergangenheit zu mifitrauen, Luise, so diirfte ich mir auch fiir
die Gegenwart und Zukunft mifltrauen. Um offen mit dir zu sprechen, ich tue es wirklich. Ich bin



weit entfernt, mir sicher zu sein, so verschieden ich auch noch gestern um diese Stunde dariiber
gedacht habe, daf} ich dem Vertrauen verdiene. Ich weiB3 ja nicht, ob ich deinem Begehren, das du
bei deiner Heimkehr ins Elternhaus an mich gestellt hast, entsprechen soll, ob ich den richtigen
Instinkt habe — nehmen wir fiir den Augenblick eine derartige Eigenschaft an —, wie dir zu helfen
und dich auf den rechten Weg zu bringen, mein Kind.«

Sie hatte sich auf dem Kissen umgewandt und lag mit dem Gesicht auf ihrem Arm, so daB er es
nicht sehen konnte. All ihre Aufregung und Leidenschaft hatte sich gelegt; aber, obgleich
besinftigt, hatte sie doch keine Trinen. [hr Vater war in nichts so sehr verdndert, als darin, dal3 er
froh gewesen wire, sie weinen zu sehen.

»Einige Menschen glauben, fuhr er noch z6gernd fort, »dal} es eine Weisheit des Kopfes, und
daB3 es eine Weisheit des Herzens gibe. Ich habe nicht so gedacht; aber, wie gesagt, ich habe jetzt
Mifltrauen gegen mich selbst. Ich nahm an, der Kopf reiche zu allen Dingen aus, er mag vielleicht
nicht ausreichend sein. Wie kann ich diesen Morgen zu behaupten wagen, daf} es so ist. Wenn die
andere Art von Weisheit das sein sollte, was ich vernachldssigt habe, und der Instinkt, der
vonnoten ist, dann Luise —«

Er brachte das sehr zweifelhaft vor, als wenn er halb unwillig wire, es jetzt selbst einzugestehen.
Sie gab ihm keine Antwort; wéhrend sie vor ihm auf ihrem Bette dalag, noch halb angekleidet,
fast ganz so, wie er sie in vergangener Nacht auf dem Boden seines Zimmers liegen gesehen
hatte.

»Luise«, und seine Hand ruhte wieder auf ihrem Haar, »ich bin in letzter Zeit oft abwesend
gewesen, meine Liebe, und obgleich die Erziehung deiner Schwester gemill dem — System
verfolgt worden ist«, er schien immer mit groBem Widerstreben auf dies Wort zuriickzukommen,
»so sind doch tégliche Beriihrungen mit gefiihlsméBigen Dingen, die sie von Kindheit an gehabt
hat, nicht ohne Einfluf} auf sie geblieben. Nun frage ich dich, in meiner Unwissenheit demditig,
liebe Tochter, — denkst du, daB3 dies zum bessern ausgeschlagen sei?«

»Vater«, antwortete sie, ohne sich zu regen, »wenn in ihrer Brust irgendeine Harmonie geweckt
worden ist, die in der meinigen verstummte, bis sie sich in Disharmonie aufldste, so mag sie dem
Himmel dafiir danken, ihren gliicklicheren Lebensweg wandeln und es fiir ihren groten Segen
halten, meinen Weg vermieden zu haben.«

»O! mein Kind, mein Kind!« rief er in trostlosem Schmerz aus, »ich bin ein ungliicklicher Mann,
daB3 ich dich so sehen muf}. Was hilft es mir, da3 du mir keine Vorwiirfe machst, wenn ich mir
selbst so bittere machen muf3!« Er senkte sein Haupt und sprach leise zu ihr. »Luise, ich habe die
Ahnung, daf} bei lauterer Liebe und Dankbarkeit in diesem Hause sich allmihlich eine
Verdanderung um mich wiirde geltend gemacht haben; dal3 das, was der Kopf versdumt und nicht
zu tun vermochte, das Herz schweigend getan haben mdochte. Ist das wahrscheinlich?«

Sie gab ihm keine Antwort.

»lch bin nicht zu stolz, es zu glauben, Luise. Wie konnte ich so anmallend sein, und du vor
meinen Augen! Kann es so sein? Ist es so?«

Er richtete von neuem seinen Blick auf sie, wie sie so in sich versunken dalag, und ging still aus
dem Zimmer. Er hatte sich noch nicht lange entfernt, als sie einen leichten Schritt an der Tiir
vernahm und bemerkte, da3 jemand neben ihr stand.

Sie erhob den Kopf nicht. Ein unklarer Groll, daB sie in ihrem Leiden gesehen worden, und dal3
die unwillkommene Beobachtung, von der sie sich so schmerzlich beriihrt fiihlte, zu ihrem



Zwecke gelangen sollte, arbeitete in ihr wie ein krankhaftes Feuer. Alle in ihr verschlossenen
Krifte kamen zu einem zerstorenden Durchbruch. Die Luft, die der Erde heilsam sein, das
Wasser, das ihr erfrischende und die Hitze, die ihr befruchtende Kraft geben sollen, zerfleischen
sie, wenn diese Elemente zuriickgeddmmt werden. So eben jetzt in ihrer Brust; die stirksten
Seelenkrifte, die sie besal3, solange gegen sich selbst gerichtet, verstockten sich und wurden
gewalttitig gegen ein befreundetes Herz.

Es war gut, daB sie eine sanfte Hand auf ihrem Nacken fiihlte, und daf sie merkte, man glaube sie
eingeschlafen. Die teilnehmende Hand hatte nichts mit ihrem Verdrufl zu schaffen. LaBt sie da
liegen, die Hand, laf3t sie liegen.

So blieb sie denn liegen, eine Menge freundlicherer Gedanken weckend; und Luise verhielt sich
still. Als sie durch die Ruhe und das BewuBtsein einer so liebreichen Huld milder gestimmt
wurde, fanden Tranen den Weg in ihre Augen. Ein Gesicht beriihrte das ihre, und sie ward inne,
dal} sich auf diesem Trinen befanden, und daf} sie die Ursache dieser Trinen war.

Als Luise sich stellte, wie wenn sie erwache, und sich aufrecht setzte, zog sich Cili zuriick und
stand ruhig an der Seite des Bettes.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht gestort. Ich habe Sie fragen wollen, ob ich bei Ihnen bleiben darf.«
»Warum willst du bei mir bleiben? Meine Schwester wird dich vermissen. Du bist ihr alles.«

»Bin ich wirklich?« erwiderte Cili, den Kopf schiittelnd. »Ich mdchte gern Ihnen etwas sein,
wenn ich diirfte.

»Was?« fragte Luise fast strenge.

»Das, was Ihnen am meisten not tut, wenn ich es vermochte. Auf alle Falle mochte ich mein
Moglichstes versuchen. Wollen Sie es mir gestatten?«

»Mein Vater schickt dich her, mich darum zu fragen?«

»Ganz gewil} nicht«, antwortete Cili. »Er sagte mir, daB ich jetzt hereinkommen diirfte; aber
diesen Morgen schickte er mich aus dem Zimmer — oder wenigstens —« sie stockte und schwieg.

»Was wenigstens?« sagte Luise, ihre forschenden Augen auf sie gelichtet.

»lch hielt es selbst fiir das Beste, hinausgeschickt zu werden, denn ich war sehr zweifelhaft, ob
Sie mich gern hier sehen wiirden.«

»Habe ich dich immer so sehr gehal3t?«

»lIch hoffe es nicht; denn ich habe Sie immer geliebt und immer gewiinscht, da3 Sie es erkennen
mochten. Aber Sie nahmen ein etwas verdndertes Benehmen gegen mich an, kurz ehe Sie das
Elternhaus verlieBen. Sie wullten so viel und ich so wenig, und es war in vielen Beziehungen so
natiirlich, da Sie neuen Freunden entgegengingen, daf3 ich mich nicht dariiber zu beklagen hatte
und durchaus nicht verletzt fiihlte.«

Sie wurde rot, als sie das bescheiden und hastig sagte. Luise verstand die liebevolle Schonung,
und ihr Herz ward geriihrt.

»Darf ich versuchen?« sagte Cili, so viel ermutigt, da3 sie die Hand auf ihren Nacken legte, der
sich unmerklich nach ihr hinneigte. Luise nahm die Hand, die sie im ndchsten Augenblicke
umschlungen haben wiirde, herunter, hielt sie in der ihrigen und antwortete:

»Vor allem, Cili, weilit du, was ich bin? Ich bin so stolz und verhértet, so verwirrt und verstort, so



verdrieBlich und ungerecht gegen jedermann und gegen mich selbst, da3 alles ungestiim, finster
und bose in mir ist. StoBt dich das nicht zurtick?«

»Nein!«

»lch bin so ungliicklich, und alles das, was mich hétte anders machen kénnen, ist so vollstindig
verstort in mir, dal3, wenn ich bis zu dieser Stunde meiner Vernunft beraubt gewesen wire, und
wenn ich anstatt so gelehrt zu sein wie du denkst, noch anfangen miifite die ersten Wahrheiten zu
erlernen, ich einen Fiihrer zum Frieden, zur Zufriedenheit, Ehre und all den Giitern, deren ich
géanzlich bar bin, nicht dringender nétig hitte, als ich in meiner Armseligkeit wirklich habe. Stof3t
dich das nicht zurtick?«

»Nein!«

In der Unschuld ihrer natiirlichen Liebe und in der Fiille ihrer alten Anhénglichkeit leuchtete das
einst verlassene Madchen wie ein schones Licht in das dunkle Leben der anderen hinein.

Luise erhob die eine Hand, ihren Nacken zu streicheln, und flocht sie dann in die andere. Sie fiel
auf ihre Knie, und sich an des Artisten Kind hdngend, blickte sie zu ihm auf, beinahe mit
Verehrung.

»Vergib mir, habe Mitleid mit mir, hilf mir! Blicke teilnehmend auf meine grof3e Not und laf3
mich meinen armen Kopf an ein liebendes Herz legen.«

»O! laB} es hier ruhen!« rief Cili, »laB3 es hier ruhen, geliebte Freundin!«



Dreifligstes Kapitel.

Mr. James Harthouse verbrachte eine ganze Nacht und einen Tag in einem Zustande so grof3er
Aufregung, daB3 die »Welt«, mit ihrem besten Glas im Auge, wéahrend dieser seiner
Geistesabwesenheit schwerlich in ihm den Bruder Jem des ehrenwerten und witzigen
Parlamentsmitgliedes erkannt haben wiirde. Er war wirklich aufgeregt. Er sprach verschiedene
Male mit einem Nachdruck, der fast an den Ausdruck der gewohnlichen Sterblichen grenzte. Er
ging hin und her in einer unerklédrlichen Weise, wie ein Mann, der von einem Gegenstande
besessen ist. Er ritt wie ein Stral3enrduber. Mit einem Worte, er war von den obwaltenden
Umstinden so gelangweilt, daB3 er vergal3, in der von den Autoritdten vorgeschriebenen Weise auf
die Langeweile auszugehen.

Nachdem er sein Pferd durch das Unwetter nach Coketown gepeitscht, als wenn es ein
Katzensprung wire, brachte er die ganze Nacht wachend zu; von Zeit zu Zeit mit der grofiten
Heftigkeit klingelnd, den Hotelportier, der Wache hielt, mit dem Verbrechen belastend, Briefe
oder Bestellungen zuriickzuhalten, die ohne Zweifel fiir ihn hinterlassen worden seien. Er miisse
sie auf der Stelle haben. Da der Abend kam und der Morgen kam und der Tag kam und weder
eine Botschaft noch einen Brief brachte, so begab er sich wieder nach dem Landhause. Hier war
der Rapport: Mr. Bounderby verreist und Mrs. Bounderby in der Stadt. Sie sei vergangenen
Abend plotzlich dahin abgereist. Man hatte dies erst durch einen Brief aus der Stadt erfahren, der
besagte, daB sie in Bilde nicht zuriickkehren werde.

Unter diesen Umstidnden blieb ihm nichts iibrig, als ihr in die Stadt zu folgen. Er ging nach dem
Haus in der Stadt. Mrs. Bounderby nicht da. Er sprach bei der Bank vor. Mrs. Bounderby nicht da
und Mrs. Sparsit nicht da. Mrs. Sparsit nicht da? Wer konnte so urspriinglich zur dufersten
Verzweiflung getrieben worden sein, daf3 er sich ausgerechnet die Gesellschaft dieses Drachen
suchte?

»Nun, ich weil} es nicht«, sagte Tom, der seine eigenen Griinde hatte, sich hieriiber unbehaglich
zu fiihlen. »Sie ist diesen Morgen bei Tagesanbruch irgendwohin aufgebrochen. Sie ist immer
geheimnisvoll, ich hasse sie. Ja, ich hasse ebenfalls das bleiche Gesicht des Laufburschen. Der
hat auch immer seine blinzelnden Augen auf einem braven Kerl.«

»Wo wart ihr gestern abend, Tom?«

»Wo war ich gestern abend!« antwortete Tom. »Sieh' doch, so habe ich es gern. Ich wartete auf
Euch, Mr. Harthouse, bis es vom Himmel herabgoB3, wie ick es nie zuvor habe herabgieflen
sehen. Wo war ich auch? Wo waret IThr, wollt Thr sagen?«

»lch war verhindert zu kommen — abgehalten.«

»Abgehalten!« murrte Tom. »Zwei von uns waren abgehalten. Ich war durch Warten abgehalten,
bis ich jeden Zug, ausgenommen die Postkutsche, verpalt hatte. Es wiirde eine ganz ergdtzliche
Partie gewesen sein, mit der Postkutsche in einer solchen Nacht zuriickzurumpeln und durch
einen Sumpf heimzuwaten. Kurz, ich muflte in der Stadt schlafen.«

»Wo?«
»Wo? Nun, in meinem eigenen Bette bei Bounderbys.«

»Saht Thr Eure Schwester?«



»Was zum Kuckuck!« antwortete Tom, mit starrer Verwunderung, »konnte ich meine Schwester
sehen, wenn sie fiinfzehn Meilen weit entfernt war?«

Mr. Harthouse verwiinschte innerlich die raschen Antworten des jungen Herrn. Dann wand er
sich von dieser Zusammenkunft so harmlos wie moglich los und iiberlegte zum hundertsten
Male, was das alles bedeuten sollte? Es wurde ihm nur eins klar. Das war, dal} sie entweder in der
Stadt oder auswirts sich befinde, da3 er entweder zu schnell mit ihr, der Unbegreiflichen,
gewesen, oder sie den Mut verloren hatte, oder daB sie entdeckt, oder dal} ein zur Zeit noch
unbekanntes Ungliick oder Mi3verstidndnis passiert war, und daf3 er diesem Ungliicke
entgegengehen miisse, worin es auch bestehe. Das Hotel, in dem er bekanntlich lebte, seitdem er
zu diesem Lande der Finsternis verurteilt, war der Pfahl, an den er sich gebunden fiihlte. Im
iibrigen — was sein wird, wird sein.

Mag ich nun eine Forderung oder eine Bestellung, oder eine bullfertige Vorstellung, oder eine
Tracht Priigel aus dem Stegreif mit meinem Freunde Bounderby in der Lancashirer Manier zu
erwarten haben, was ja wahrscheinlich bei dem gegenwirtigen Stand der Dinge eintreten diirfte:
»Auf jeden Fall will ich erst einmal dinieren« sagte Mr. James Harthouse. »Bounderby wiegt
schwerer als ich, und wenn etwas echt Britisches zwischen uns vorgefallen sein sollte, so wére es
gut, ein wenig vorbereitet zu sein.«

Darauf klingelte er, warf sich nachléssig auf ein Sofa, beorderte »ein Diner um sechs — mit einem
Beefsteak dabei«, und brachte die Zwischenzeit so gut hin, wie er konnte. Das gelang ihm aber
nicht sehr gut; denn er verblieb in der grofiten Ratlosigkeit, und als die Stunden vergingen und
keine Art der Aufklirung sich zeigen wollte, so vermehrte sich seine Ratlosigkeit mit
Zinseszinsen.

Aber er nahm die Angelegenheit so kiihl wie nur immer moglich und amiisierte sich immer
wieder bei der lustigen Idee des erwarteten Boxkampfes und des Trainings dazu. »Es wiirde nicht
tibel sein«, géhnte er in einem Augenblick, »dem Kellner fiinf Schilling zu geben und mit ihm
loszuboxen. Es kam ihm die Idee: »Oder ein Kerl von beildufig iiber zwei Zentnern kénne
stundenweise gemietet werden.« Aber diese Scherze verrieten an diesem Nachmittag nichts, als
seine Unruhe; und, um die Wahrheit zu sagen, er langweilte sich fiirchterlich.

Es war unvermeidlich, selbst vor dem Essen, noch oft dem Muster des Fullteppichs nach zu
lustwandeln, aus dem Fenster zu sehen, an der Tiir nach FuB3tritten zu horchen, und gelegentlich
ziemlich heill zu werden, wenn sich dem Zimmer Tritte ndherten. Aber nach dem Essen, als der
Tag sich im Zwielicht aufloste und das Zwielicht in Nacht und er noch immer keine Aufklarung
erhielt, war es ihm, wie er sagte, zumute, wie bei einer Inquisition mit anschlieBender »sanfter«
Tortur. Jedoch, immer treu seiner Uberzeugung, daBl Snobismus die wahrhafte vornehme
Lebensart sei (das war die einzige Uberzeugung, die er hatte) benutzte er diese Krisis als
passende Gelegenheit, Licht und Zeitung zu bestellen.

Er hatte eine halbe Stunde lang vergebens sich abgemiiht, diese Zeitung zu lesen, als der Kellner
erschien und geheimnisvoll und entschuldigend zugleich, sagte:

»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Man verlangt nach Thnen, wenn Sie es erlauben.«

Eine vage Erinnerung, dal} dies die gewohnliche Formel sei, welche die Polizei gegen ihre
unfreiwilligen Klienten anwendet, veranla3te Mr. Harthouse, den Kellner trotzig entriistet zu
fragen, was zum Teufel er mit dem »verlangt« sagen wolle.

»lch bitte um Verzeihung, Sir. Eine junge Dame drauflen wiinscht Sie zu sprechen.«



»DrauBlen? Wo?«
»wHier vor der Tiir, Sir.«

Mr. Harthouse wiinschte den Kellner in aller Form zum Teufel, wohin er als Dummkopf erster
GroBe gehore, und eilte dann auf den Gang. Hier stand ein junges Frauenzimmer, das er nie zuvor
gesehen hatte. Einfach gekleidet, sehr ruhig, sehr hiibsch. Als er sie in das Zimmer fiihrte und
einen Stuhl fiir sie hinstellte, bemerkte er beim Lichtschein, dal sie noch schoner war, als er
anfangs gedacht. Ihre Erscheinung war unschuldig und jugendlich, und ihr Gesichtsausdruck
aullerordentlich angenehm. Sie zeigte keine Furcht vor ihm, noch die geringste Verwirrung; ihr
Sinn schien ganz mit der Aufgabe ihres Besuches beschéftigt, und diese Aufgabe schien sie an
die Stelle ihrer Person gesetzt zu haben.

»lch spreche mit Mr. Harthouse?« sagte sie, als sie allein waren.

»Mit Mr. Harthouse. Und zwarg, fligte er innerlich hinzu, »reden Sie ihn an mit den
vertrauensvollsten Augen, die ich je gesehen, und der schlichtesten und ruhigsten Stimme, die ich
je gehort habe.«

»Wenn ich auch nicht weill — und ich weil3 es wirklich nicht, Sir —« sagte Cili, »was Sie Thre Ehre
als Gentleman in andern Féllen tun heilt«, das Blut stieg ihm ins Gesicht, als sie mit diesen
Worten begann: »so bin ich doch iiberzeugt, dal3 ich darauf vertrauen kann, Sie werden meinen
Besuch und was ich zu sagen habe, geheimhalten. Ich will mich darauf verlassen, wenn Sie mir
sagen, dal3 ich Thnen so weit vertrauen darf.«

»Sie diirfen es, ich versichere Sie.«

»lch bin jung, wie Sie sehen; ich bin allein, wie Sie sehen. Ich komme zu Thnen, Sir, ohne einen
andern Rat oder eine andere Ermunterung als meine Hoffnung.«

Er dachte: »Aber das ist doch sehr stark«, als er dem momentan erhobenen Blick ihrer Augen
folgte. Er meinte aulerdem: »Das ist ein sehr seltsames Beginnen. Ich sehe nicht, wo das hinaus
will.«

»Sie haben wohl schon erraten«, fuhr Cili fort, »von wem ich eben komme?«

»Wihrend der letzten vierundzwanzig Stunden (die mir wie ebenso viele Jahre erschienen sind)
habe ich mich in der groBten Aufregung und Unruhe um eine Dame befunden. Die Hoffnung, die
ich zu hegen wage, da3 Sie von dieser Dame kommen, tduscht mich nicht, wie ich vertrauensvoll
annehme.«

»wlch verlief3 sie vor einer Stunde.«
»In —?7«
»In dem Haus ihres Vaters.«

Mr. Harthouses Gesicht verlédngerte sich, trotz seines kithlen Wesens, und sein Erstaunen wuchs.
»Dann sehe ich ganz gewif nicht«, dachte er, »wohin das fiihren soll.«

»Vergangene Nacht eilte sie dorthin. Sie kam da in grofer Aufregung an und war die ganze
Nacht hindurch ohne BewuBtsein. Ich lebe in dem Haus ihres Vaters und war bei ihr. Sie konnen
sich darauf verlassen, Sir, Sie werden sie nie wieder sehen, so lange Sie leben.«

Mr. Harthouse holte tief Atem. Wenn sich je ein junger Mann in der Lage befand, daf} er nicht
wullte, was er sagen sollte, so war dies ohne alle Frage bei ihm der Fall. Die kindliche Offenheit,
mit der seine Besucherin sprach, ihre bescheidene Furchtlosigkeit, ihr ungekiinsteltes Vertrauen,



ihr génzliches Selbstvergessen in ihrem ernsten, ruhigen Verhalten bei der Aufgabe, um
derentwillen sie gekommen war; alles das, zusammengenommen mit ihrem Vertrauen auf sein
leichthin gegebenes Versprechen — das ihn in seinem Innern beschédmte — stellte sich ihm als
etwas dar, worin er so unerfahren war, und woran seine gewohnlichen Waffen so ohnméchtig
abprallen mufiten, daf3 er nicht ein Wort zu seiner Hilfe aufzubieten vermochte.

Endlich sagte er:

»Eine so iiberraschende Nachricht, so vertrauensvoll gegeben und von solchen Lippen, ist
fiirwahr im hochsten Grade entmutigend. Darf ich mich erkundigen, ob Sie von der fraglichen
Dame beauftragt sind, mir diese Mitteilung in solchen hoffnungslosen Worten zu machen?«

»lch habe keinen Auftrag von ihr.«

»Der Versinkende klammert sich an einen Strohhalm. Ohne MiBBachtung IThres Urteils und ohne
Zweifel an Thre Aufrichtigkeit bitte ich es zu entschuldigen, wenn ich mich zu der Ansicht neige,
es sei noch Hoffnung vorhanden, daB ich nicht zu einer immerwahrenden Verbannung vom
Antlitz dieser Dame verurteilt bin.«

»Nicht die leiseste Hoffnung bleibt {ibrig. Der erste und hauptsichlichste Zweck meines
Kommens, Sir, ist, Sie zu der Uberzeugung zu bringen, es sei nicht mehr Hoffnung vorhanden,
sie je wieder zu sprechen, als wenn sie im Augenblicke, wo sie gestern abend ins elterliche Haus
trat, gestorben wire.«

»Uberzeugung? Aber wenn ich nun nicht kann — oder wenn ich bei der Schwachheit der
menschlichen Natur halsstarrig bin — und nicht will?«

»Es ist dennoch wahr. Da ist keine Hoffnung.«

James Harthouse blickte sie an mit einem ungldubigen Laicheln um seine Lippen. Aber an ihrem
durchdringenden Blicke wurde sein Lacheln zuschanden.

Er biB sich in die Lippen und nahm sich etwas Zeit zur Uberlegung. »Gut, wenn es
ungliicklicherweise der Fall sein sollte«, sagte er, »daf} ich zu einer so trostlosen Lage, wie diese
Verbannung, gebracht bin, so werde ich die Dame nicht mit meiner Gegenwart behelligen. Aber
sie sagten, Sie haben keine Vollmacht von ihr?«

»Ich habe einzig und allein die Vollmacht meiner Liebe fiir sie, und ihrer Liebe fiir mich. Ich
habe keine andere Beglaubigung, als daf3 ich seit ihrer Heimkunft bei ihr gewesen, und dal sie
mir ihr Vertrauen geschenkt hat. Ich habe keine andere Beglaubigung, als daf3 ich etwas von
threm Charakter und von ihrer Ehe kenne. O! Mr. Harthouse, ich dédchte, Sie konnten das auch
zur Grundlage Threr Uberzeugung machen!«

In der Hohle, wo sein Herz hitte sein sollen — in diesem Neste verdorbener Eier, wo die Vogel
des Himmels hitten leben konnen, wenn sie nicht hinweggescheucht worden wiren — wurde er
von dem Stachel dieses Vorwurfes getroffen.

»lch gehore nicht zu der moralischen Menschensorte«, sagte er, »und ich habe niemals Anspruch
auf derartige Eigenschaften gemacht. Ich bin so unmoralisch, wie es sich gehdrt. Wenn ich auf
der andern Seite jedoch der Dame, die der Gegenstand unserer Unterhaltung ist, irgendwelche
Unannehmlichkeiten bereitet oder sie ungliicklicherweise kompromittiert, oder wenn ich mich
selbst durch irgendeine Preisgabe von Gefiihlen gegen sie vergangen habe, die nicht ganz
vereinbar sind mit — in der Tat mit — dem hduslichen Herd. Oder wenn ich es zu benutzen suchte,
daB ihr Vater eine Maschine, ihr Bruder ein Bengel und ihr Gatte ein Bir ist; so bitte ich mir die



Versicherung zu gestatten, daf} ich keine besonders iiblen Absichten hatte, sondern von einer
Stufe zur andern mit so unwiderstehlicher Leichtigkeit glitt, daB3 ich nicht die leiseste Ahnung
hatte, das Siindenregister sei halb so lang, bis ich es durchzublittern begann. Wo ich denn finde,
schlof3 Mr. Harthouse, »dal} es mehrere Biande stark ist.«

Obgleich er alles das in seiner frivolen Weise sagte, so war seine Art dabei diesmal doch bewulf3te
Politur einer hdBlichen Oberflidche. Er schwieg einen Augenblick; dann fuhr er mit mehr
Unbefangenheit, jedoch mit Ziigen von Unruhe und Miflvergniigen, die sich nicht ganz glitten
lassen wollten, fort:

»Nach dem, was mir eben vorgestellt worden ist, in einer Weise, in die ich unmdoglich Zweifel
setzen kann — ich kenne kaum eine andere Quelle, von der ich es so bereitwillig angenommen
hitte —, fithle ich mich verbunden. Ihnen, die Sie Ihrer Aussage nach mit dem Vertrauen
beschenkt worden sind, folgendes zu sagen: Ich muf3 mich zu der Mdglichkeit verstehen (so
unerwartet sie auch kommt), die Dame nicht wieder zu sehen. Ich bin lediglich zu tadeln, daf ich
die Sache habe so weit kommen lassen — und — und, ich kann nicht sagen, fiigte er mit einem
pathetischen Redeschluf3 verlegen hinzu, »daf} ich eine besondere Hoffnung darauf setze, jemals
ein Kerl von der moralischen Sorte zu werden, oder daB ich tiberhaupt irgendwelchen Glauben an
besagte moralische Sorte habe.«

Cilis Miene zeigte zur Geniige, daf3 sie mit ihrer Forderung an ihn noch nicht zu Ende sei.

»Sie sprachen, resiimierte er, als sie ihre Augen von neuem zu ihm aufschlug, »von Threm ersten
Zweck. Darf ich annehmen, da3 noch ein zweiter zu besprechen ist?«

»la.«
»Wollen Sie ithn mir bitte mitteilen?«

»Mr. Harthouse«, erwiderte Cili, mit einer Mischung von Giite und Festigkeit, vor der er ganz
erlag, und mit einem einfachen Vertrauen in seine Verpflichtung, ihr Verlangen zu erfiillen, das
ihn in einem eigentiimlichen Nachteil hielt, »die einzige Genugtuung, die IThnen zu geben
iibrigbleibt, ist, diesen Ort sofort und fiir immer zu verlassen. Ich habe die feste Uberzeugung,
daB3 Sie auf keine andere Weise das Unrecht und den Kummer, den Sie verursacht haben, mildern
kénnen. Ich habe die bestimmte Uberzeugung, daB dies die einzige Mdglichkeit, wieder
gutzumachen, ist, die Sie noch haben. Ich sage nicht, daB3 es viel, oder daB3 es genug ist; aber es ist
etwas und es ist notwendig. Ich bin durch nichts anderes zu dem Schritt erméchtigt, als was ich
Ihnen schon angegeben habe. Niemand aufler mir weifl darum, und so fordere ich Sie auf, noch
diese Nacht von hier abzureisen, und zwar mit der Verpflichtung, nie wiederzukommen.«

Hatte sie ihn durch irgend etwas anderes als durch ihr schlichtes Vertrauen auf das Recht und die
Wahrheit dessen, was sie sagte, zwingen wollen, hétte sie die geringste Unsicherheit oder
Unentschlossenheit gezeigt, oder hitte sie in der besten Absicht einen Hintergedanken oder
Vorwand beherbergt, hitte sie im mindesten das Lécherliche oder Erstaunliche der Lage, in die
sie sich begeben, empfunden, oder wire sie seinem etwaigen Widerspruch zugianglich gewesen —
so hitte er sie darin schlagen konnen. Aber er wiirde ebenso leicht imstande gewesen sein, einen
klaren Himmel zu verdandern dadurch, daf3 er ihn erstaunt betrachtete, als hier einen Effekt zu
machen.

»Aber kennen Sie«, fragte er ganz verzweifelt, »die Tragweite dessen, was Sie verlangen? Sie
wissen wahrscheinlich nicht, dal3 ich in einer 6ffentlichen Geschéftsangelegenheit hier bin,
abgeschmackt genug an und fiir sich, aber auf die ich eingegangen bin und geschworen habe, und
der man mich mit Leib und Seele ergeben glaubt? Sie wissen wahrscheinlich nichts davon, aber



ich versichere Sie, dal3 es eine Tatsache ist.«
Er brachte keine Wirkung auf Cili hervor, Tatsache oder nicht Tatsache.

»AuBerdem, sagte Mr. Harthouse, indem er einmal oder zweimal im Zimmer auf und ab ging,
»ist es so verteufelt absurd. Es wiirde einen Mann so lacherlich machen, nachdem er einmal fiir
diese Kerls eingetreten ist, in solch unbegreiflicher Weise auszukneifen.«

»Es ist meine feste Uberzeugung«, wiederholte Cili, »daB es die einzige Siihne ist, die noch in
ihrer Macht liegt. Das ist meine feste Uberzeugung, oder ich wiirde nicht hierhergekommen
sein.«

Er blickte in ihr Gesicht und ging von neuem im Zimmer umher.
»Bei meiner Seele, ich weil} nicht, was ich dazu sagen soll. So ungeheuer absurd.«
Es war jetzt an ihm die Reihe, sich Verschwiegenheit auszubedingen.

»Wenn ich imstande wire, etwas so wahrhaft Lacherliches zu tun«, sagte er, indem er
augenblicklich wieder stockte und sich gegen das Kamingesimse lehnte, »so kdnnte es nur unter
dem Siegel der Verschwiegenheit, dem ich vertrauen konnte, geschehen.«

»lch werde Thnen vertrauen Sir«, erwiderte Cili, »und Sie werden mir vertrauen.«

Als er sich an den Kamin anlehnte, erinnerte er sich an den Abend mit dem Bengel. Es war ganz
dasselbe Kamingesimse, und es regte sich etwas in ihm, als wenn er diesen Abend der Bengel
ware. Er wullte nicht, wo aus noch ein.

»Meiner Ansicht nach hat sich noch nie ein Mann in einer so lacherlichen Lage befunden«, sagte
er, bald zur Erde, bald in die Luft blickend, bald lachend, bald die Stirne runzelnd, bald auf, bald
nieder gehend. »Aber ich sehe keinen Ausweg. Was geschehen soll, wird geschehen. Dieses wird
allem Vermuten nach geschehen. Ich muf3 mich aufmachen, denke ich — kurz, ich verpflichte
mich, es zu tun.«

Cili erhob sich. Sie war durch das Resultat nicht iiberrascht, »Aber ich darf Thnen sagen«, fuhr
Mr. James Harthouse fort, »dal3 ich zweifle, ob ein anderer Abgesandter oder Gesandtin sich mit
demselben Erfolg an mich gewendet haben wiirde. Ich muf3 mich nicht nur als in eine sehr
lacherliche Lage Versetzter betrachten, sondern als in allen Punkten geschlagen. Wollen Sie mir
die Gunst gewéhren, mich an den Namen meiner Feindin zu erinnern?«

»Meinen Namen?« sagte die Gesandtin.

»Der einzige Name, den ich moglicherweise diesen Abend zu kennen Verlangen tragen konnte.«
»Cili Jupe.«

»Verzeihung fir meine Neugier zum Abschied. Und in Beziehung zu der Familie?«

»lch bin nur ein armes Méadchen«, antwortete Cili. »Ich wurde von meinem Vater getrennt — er
war nur ein Artist — und aus Mitleid von Mr. Gradgrind aufgenommen. Seitdem habe ich immer
in dem Hause gelebt.«

Sie war verschwunden.

»Das war notig, um die Niederlage vollstindig zu machen«, sagte Mr. James Harthouse, mit
resignierter Miene auf das Sofa sinkend, nachdem er eine Weile wie angewurzelt dagestanden.
»Die Niederlage kann jetzt als vollstindig angesehen werden. Nur ein armes Madchen — nur ein
Artist — nur James Harthouse zunichte gemacht — nur James Harthouse, eine grofle Pyramide von



Bankerott.«

Die groB3e Pyramide setzte sich's in den Kopf, den Nil hinauf zu gehen. Er nahm augenblicklich
eine Feder und schrieb folgendes Billett (in geeigneten Hieroglyphen) an seinen Bruder.

»Lieber Jack. Alles aus in Coketown. Herausgelangweilt aus dem Neste und auf Kamele
ausgehend. Mit Liebe, Jem.«

Er zog die Klingel.

»Schickt meinen Diener her.«

»Ist zu Bette gegangen, Sir.«

»Lalt ihn aufstehen und einpacken.«

Er schrieb noch zwei Billetts. Eines an Mr. Bounderby, das ihm meldete, da3 er von hier
fortgereist sei und mitteilte, wo er in den néchsten vierzehn Tagen zu finden wire. Das andere,
dhnlichen Inhalts, an Mr. Gradgrind. Kaum war die Tinte auf den Adressen trocken, so hatte er
die hohen Schornsteine von Coketown hinter sich und saf3 in einem Eisenbahnwagen,
gedankenlos iiber die finstere Landschaft hintrdumend.

Die moralische Menschensorte diirfte vielmehr annehmen, da3 Mr. James Harthouse spéter
einige erbauliche Betrachtungen an seinen schnellen Riickzug gekniipft hitte, als eine der
wenigen Handlungen seines Lebens, die einer BuBle gleich sahen, und als Denkzeichen fiir ihn,
einer sehr schlimmen Katastrophe gliicklich entronnen zu sein. Aber dem war durchaus nicht so.
Ein geheimes BewuBtsein, Fiasko gemacht zu haben und lacherlich geworden zu sein, eine
Furcht, was andere Gesinnungsgenossen, die flir ahnliche Dinge eintriten, zu seiner Auffithrung
sagen mochten, wenn sie ihnen bekannt wiirde — lasteten so auf ihm, daf3 er gerade diese
Leistung, die doch bis jetzt seine beste gewesen sein mochte, um keinen Preis als seine Tat
anerkennen wollte, und daf3 dies das einzige Blatt in seiner Lebensgeschichte war, dessen er sich
aufrichtig schimte.



Einunddreifligstes Kapitel.

Mit einem entsetzlichen Schnupfen, mit einer Stimme, die es nur noch zum Wispern brachte, und
in ihrem stattlichen Nasengestell durch immerwéhrendes Niesen so erschiittert, da3 eine
Explosion zu drohen schien — jagte die unermiidliche Mrs. Sparsit ihrem Patron nach, bis sie ihn
in der Hauptstadt fand. Hier segelte sie gravitétisch auf ihn zu in seinem Hotel in St. James
Street, ziindete die brennbaren Stoffe, womit sie geladen war, an und schof3 los. Nachdem sie nun
mit unendlicher Befriedigung ihre Mission erfiillt hatte, fiel dieses hochherzige Weib in
Ohnmacht auf Mr. Bounderbys Rockkragen.

Mr. Bounderbys erste Prozedur war, Mrs. Sparsit abzuschiitteln und es ihr zu {iberlassen, auf dem
Boden so viel Stufen des Leidens zu durchlaufen, wie sie Lust hatte. Darauf nahm er seine
Zuflucht zu kriaftigen Wiederbelebungsmitteln, drehte ihre Daumen, rieb ihre Hiande, begoB ihr
Gesicht reichlich mit Wasser und steckte ihr Salz in den Mund. Als diese Aufmerksamkeiten sie
wieder zu sich gebracht hatten (und sie taten das eiligst), schaffte er sie gewaltsam in einen
Schnellzug, ohne ihr eine weitere Erfrischung anzubieten, und brachte sie mehr tot als lebendig
nach Coketown zuriick.

Als klassische Ruine betrachtet bot Mrs. Sparsit am Ende ihrer Reise ein interessantes
Schauspiel. Aber in jeder anderen Beziehung war der Belauf des Schadens, den sie letzte Zeit
erlitten hatte, auBerordentlich und stimmte ihre Anspriiche auf Bewunderung herab. Ohne alle
Riicksicht auf die kldgliche Beschaffenheit ihrer Kleidung und Koérperkonstitution, und trotz ihres
pathetischen Niesens wurde sie von Mr. Bounderby unmittelbar in eine Kutsche gepackt und
nach Stone Lodge befordert.

»Nun, Tom Gradgrind«, platzte Bounderby bei spéter Nacht in das Zimmer seines
Schwiegervaters: »hier ist eine Dame, hier — Mrs. Sparsit — Ihr kennt Mrs. Sparsit — die Euch
etwas zu sagen hat, was Euch verstummen lassen wird.«

»lhr habt meinen Brief nicht erhalten!« rief Mr. Gradgrind, von dem Auftritt tiberrascht.

»Euren Brief nicht erhalten, Sir!« schrie Bounderby. »Gegenwirtig ist keine Zeit fiir Briefe.
Niemand soll Josiah Bounderby von Coketown bei der Gemiitsverfassung, in der er sich jetzt
befindet, von Briefen sprechen.«

»Bounderby«, sagte Mr. Gradgrind mit dem Tone milder Vorstellung. »Ich spreche von einem
ganz speziellen Brief, den ich Euch wegen Luise geschrieben habe.«

»Tom Gradgrind«, erwiderte Bounderby, indem er mehrere Wale mit flacher Hand heftig auf den
Tisch schlug! »ich spreche von einem ganz speziellen Boten, der wegen Luise zu mir gekommen
ist. Mrs. Sparsit, Ma'am, tretet vor!«

Als die ungliickliche Lady hierauf versuchte, ihr Zeugnis abzulegen, ohne eine Spur von Stimme
und mit schmerzlichen Gebarden ihre entziindete Kehle bekundend, verschlimmerte sich ihr
Zustand so sehr und ihre Gesichtsverdrehungen wurden so arg, dal Mr. Bounderby, unféhig es
langer zu ertragen, sie am Arm fafite und schiittelte.

»Wenn Ihr es nicht herausbringen konnt, Ma'am«, sagte Mr. Bounderby, »so laft es mich
herausbringen. Das ist keine Gelegenheit fiir eine Dame, mag sie auch noch so hohe
Verbindungen haben, um génzlich heiser zu sein und sich zu stellen, als schlinge sie Kieselsteine.



Tom Gradgrind, Mrs. Sparsit befand sich zufdlligerweise kiirzlich in der Lage, eine Unterredung
auller dem Hause zwischen Eurer Tochter und Eurem liebenswiirdigen Gentleman-Freund, Mr.
James Harthouse, mit anzuhdren.«

»In der Tat?« sagte Mr. Gradgrind.
»Jawohl! In der Tat!« schrie Bounderby. »Und in dieser Unterredung —«
»Es ist nicht nétig, ihren Inhalt zu wiederholen, Bounderby. Ich weil3, was vorging.«

»So? Vielleicht«, sagte Bounderby und starrte verwundert auf seinen so ruhigen und gefafiten
Schwiegervater, »vielleicht wi3t Thr auch, wo Eure Tochter sich im gegenwirtigen Augenblicke
befindet?«

»Ohne Zweifel. Sie befindet sich hier.«
»Hier?«

»Mein lieber Bounderby, ich bitte Euch, diese lauten Ausbriiche zu méBigen, unter allen
Umstédnden. Luise ist hier. Sobald sie sich von der Zusammenkunft mit der Person, von der Ihr
sprecht und die ich aufrichtig bedaure, bei Euch eingefiihrt zu haben, losmachen konnte, eilte
Luise hierher, um Schutz zu suchen. Ich selbst war erst wenige Stunden zu Hause gewesen, als
ich sie hier in diesem Zimmer empfing. Sie eilte mit dem Eisenbahnzuge zur Stadt, lief von der
Stadt in dieses Haus wéhrend eines rasenden Unwetters — und erschien hier vor mir in einem
Zustand der Verzweiflung. Wie sich von selbst versteht, ist sie seitdem hier geblieben. Lait Euch
aber instdndig ersuchen, um Euret- und ihretwillen, ruhiger zu sein.«

Mr. Bounderby starrte einige Augenblicke schweigend vor sich hin, nach jeder Seite, nur nicht
nach der, wo sich Mrs. Sparsit befand; und dann sich plétzlich zur Nichte Lady Scadgers
wendend, sagte er zu dieser ungliicklichen Frau:

»Nun, Madame! Wir wiirden uns gliicklich schitzen, wenn Sie es passend finden sollten, uns eine
kleine Entschuldigung dariiber horen zu lassen, warum Sie eine expresse Reise iiber Land
unternehmen und kein anderes Gepéack mit sich fiihren als ein Altweibermérchen, Madame!«

»Sir«, fliisterte Mrs. Sparsit, »meine Nerven sind gegenwiértig zu sehr angegriffen und meine
Gesundheit ist gegenwirtig zu sehr zerriittet, und zwar in Threm Dienst, um mir etwas anderes zu
gestatten, als meine Zuflucht zu Trdnen zu nehmen.«

Und so tat sie.

»Na schon, Madame, sagte Bounderby, »ohne Ihnen eine Bemerkung machen zu wollen, die
sich fiir eine Frau von guter Familie nicht schickt, mochte ich mir doch erlauben, darauf
aufmerksam zu machen, daf3 es etwas anderes gibt, wozu Sie Thre Zuflucht nehmen diirften,
namlich eine Kutsche. Und da die Kutsche, in der wir herkamen, noch vor der Tiir steht, so
werden Sie mir erlauben, Sie hinein zu geleiten, und dann scheren Sie sich heim in die Bank. Das
beste, was Sie da tun konnen, wird sein, Ihre Fiille in das heilleste Wasser zu stecken, das Sie
aushalten konnen, ein Glas siedend heiflen Rum mit Butter zu nehmen und dann zu Bette zu
gehen.« Mit diesen Worten streckte Mr. Bounderby seine rechte Hand nach der weinenden Dame
aus und eskortierte sie in das fragliche Fuhrwerk, wahrend sie noch manche kligliche
Schnupfentrane auf dem Wege vergoB. Er kehrte bald allein zuriick.

»Nun, da Thr mir mit Eurer Miene zu verstehen gegeben habt, Tom Gradgrind, daf3 Thr mit mir zu
sprechen wiinscht«, nahm er wieder das Wort, »hier bin ich. Aber ich bin nicht in einer sehr
angenehmen Stimmung, ich sage es Euch offen: denn ich finde keinen Geschmack an dieser



Angelegenheit, so wie sie nun einmal liegt, und ich glaube nicht, dal} ich zu jeder Zeit so
pflichtschuldig und unterwiirfig von Eurer Tochter behandelt worden bin, wie Josiah Bounderby
von Coketown von seiner Frau behandelt werden sollte. Ihr habt Eure Meinung, ich darf es sagen,
und ich habe die meinige, denk' ich. Wenn Ihr nun meint, mir heute abend etwas sagen zu wollen,
das dieser klaren Bemerkung zuwider l14uft, so hittet Thr besser getan, es zu lassen.«

Hierbei mufl bemerkt werden, dal Mr. Bounderby, da Mr. Gradgrind sehr sanft war, ganz
besondere Miihe darauf verwandte, in allen Beziehungen hart zu erscheinen. Das war so seine
liebenswiirdige Natur.

»Mein teurer Bounderby«, begann Mr. Gradgrind seine Entgegnung.

»Halt, Ihr miift mich entschuldigen, aber ich wiinsche nicht zu teuer zu sein. Das ein fiir allemal.
Wenn ich anfange, jemandem teuer zu sein, so finde ich gewdhnlich, da3 es seine Absicht ist,
mich liber den Loffel zu barbieren. Ich spreche nicht hoflich zu Euch, denn, damit Thr es wiBt, ich
bin nicht héflich. Wenn Thr Hoflichkeit haben wollt, so wiit Ihr, wo sie zu suchen. Ihr habt Eure
Gentleman-Freunde, und die werden Euch so viel von dem Artikel vorsetzen, wie Ihr wollt. Ich
fiir meine Person fiihre ihn nicht.«

»Bounderby«, nahm Mr. Gradgrind eifrig das Wort, »wir alle sind dem Irrtum unterworfen —«
»lch dachte, Ihr konntet nicht irren«, unterbrach ihn Bounderby.

»Vielleicht dachte ich so. Aber ich sage, wir alle sind dem Irrtum unterworfen —«

»lch dachte, Thr konntet nicht irren«, unterbrach ihn Bounderby.

»Vielleicht dachte ich so. Aber ich sage, wir alle sind dem Irrtum unterworfen; und ich wiirde
erkenntlich und dankbar fiir Euer Zartgefiihl sein, wenn Thr mir diese Hinweise auf Harthouse
ersparen wolltet. Ich werde diesen Namen im Laufe unserer Unterredung nicht nennen, als ob Thr
mit ihm vertraut gewesen und ihn ermuntert héttet. Sprecht also bitte nicht, als sei dies bei mir
der Fall gewesen.«

»Sein Name ist nicht iiber meine Zunge gekommen!« sagte Bounderby.

»Gut, gut!« lenkte Mr. Gradgrind mit einer geduldigen, ja unterwiirfigen Miene ein. Dann sal} er
eine kleine Weile in Nachdenken versunken. »Bounderby, ich habe Grund zu zweifeln, ob wir
immer Luise ganz verstanden haben.«

»Wen meint [hr mit dem Wir?«

»LaBt mich denn sagen: ich«, erwiderte er auf die plumpe Frage. »Ich trage Bedenken, ob ich
Luise verstanden habe. Ich zweifle fast, ob ich in ihrer Erziehungsweise ganz recht gehabt.«

»Da trefft I[hr den richtigen Fleck«, nahm Bounderby das Wort. »Darin bin ich mit Euch
einverstanden. Thr habt es endlich gefunden, nicht wahr? Erziehung! Ich will Euch sagen, was
Erziehung ist — Hals liber Kopf zum Hause hinausgeworfen, und in allen Dingen, mit Ausnahme
der Priigel, kurzgehalten werden: Das ist es, was ich Erziehung nenne.«

»lch denke. Euer gesunder Verstand wird begreifen«, wandte Mr. Gradgrind in aller
Bescheidenheit ein, »dal3, was auch immer die Verdienste eines solchen Systems sein mdgen,
seine allgemeine Anwendung auf Madchen doch schwierig sein diirfte.«

»lch sehe das durchaus nicht, Sir«, erwiderte der halsstarrige Bounderby.

»Nung, seufzte Gradgrind, »wir wollen nicht auf die Erorterung dieser Frage eingehen. Ich
versichere Euch, daB3 ich keine Lust zu Streitigkeiten habe. Ich wiinsche womdglich, das wieder



gutzumachen, was versdumt ist, und ich hoffe. Ihr werdet mir mit gutem Willen beistehen, denn
ich bin sehr niedergeschlagen gewesen.«

»lch verstehe Euch noch nicht«, sagte Bounderby«, mit entschlossener Halsstarrigkeit, »und
daher kann ich kein Versprechen geben.«

»Im Verlaufe weniger Stunden, mein lieber Bounderby«, fuhr Mr. Gradgrind in derselben
gedriickten und personlichen Weise fort, »glaube ich besser tiber Luises Charakter unterrichtet
worden zu sein, als in Jahren vorher. Die Aufklarung ist mir schmerzlich aufgedrungen worden
und die Entdeckung also nicht mein Verdienst. Ich glaube, e« sind — Bounderby, Ihr werdet
erstaunt sein, mich das sagen zu horen — ich glaube, e« sind Fahigkeiten in Luise, die — die arg
vernachldssigt und — und etwas verstort worden sind. Und — und ich mochte Euch meine
Meinung ausdriicken, da3 — da3 wenn Thr mich in dem rechtzeitigen Bemiihen unterstiitzen
wolltet, sie eine Zeitlang ihrer besseren Statur zu {iberlassen, und diese durch Zértlichkeit und
Aufmerksamkeit zu ihrer eigenen Entfaltung zu ermuntern — so — so wiirde es fiir unser aller
Gliick besser sein. Luise«, sagte Mr. Gradgrind, indem er sein Gesicht mit seiner Hand bedeckte,
»ist immer mein Lieblingskind gewesen.«

Der polternde Bounderby schwoll so rot an, als er diese Worte horte, dafl er einem Schlagflusse
nahe zu sein schien und wahrscheinlich auch war. Obgleich er bis in die beiden Ohrspitzen
karmoisinrot anlief, verschlof3 er doch seinen Unwillen und sagte:

»lhr mochtet sie gern eine Zeitlang hier behalten?«

»Ich — ich hatte allerdings die Absicht, anzuraten, mein lieber Bounderby, daf Thr Luise erlauben
mochtet, zu einem Besuche hierzubleiben, wo sie dann von Cili (ich meine natiirlich Cacilie
Jupe), die sie versteht und ihr Vertrauen geniel3t, gepflegt werden konnte.«

»Aus allem dem schlieBe ich, Tom Gradgrind«, sagte Bounderby, indem er mit den Hénden in
der Tasche aufstand, »dal3 IThr der Meinung seid, es bestdnden zwischen Lu Bounderby und mir
Unstimmigkeiten, wie man zu sagen pflegt.«

»lch befiirchte, es bestehen gegenwirtig allgemeine Unstimmigkeiten zwischen Luise und — und
—und fast allen den Verhéltnissen, in welche ich sie gebracht habe«, war des Vaters sorgenvolle
Antwort.

»Gut, nun merkt auf, Tom Gradgrind«, sagte Bounderby mit rotem Kopf, indem er sich ihm
gegeniiberstellte mit weit ausgespreizten Beinen, seine Hiande tiefer in den Taschen, und sein
Haar einem Heufelde vergleichbar, in welchem der Wind seines Argers wiihlte. »Ihr habt gesagt,
was Thr zu sagen habt: nun will ich dasselbe tun. Ich bin ein Coketowner Mann. Ich bin Josiah
Bounderby von Coketown. Ich kenne die Bausteine dieser Stadt, und ich kenne die Werke dieser
Stadt, und ich kenne die Kamine dieser Stadt, und ich kenne den Rauch dieser Stadt, und ich
kenne die yHénde« dieser Stadt. Ich kenne das alles sehr wohl. Das sind Wirklichkeiten. Wenn
mir aber jemand von idealen Eigenschaften spricht, so sage ich ihm sofort, wer er auch sein mag,
daB} ich weil}, was er meint. Er meint Schildkrétensuppe und Wildbret mit einem goldenen Lffel,
und in einer sechsspannigen Kutsche fahren. Das ist es, was Eure Tochter will. Da Ihr nun der
Meinung seid, daf3 sie haben soll, was sie will, so empfehle ich Euch, es ihr zu verschaffen. Denn,
Tom Gradgrind, von mir wird sie es nie erhalten.«

»Bounderby«, erwiderte Mr. Gradgrind, »nach meiner Einleitung hoffte ich, Ihr wiirdet einen
andern Ton angenommen haben.«

»Wartet nur ein billchen«, entgegnete Bounderby; »lhr habt gesagt, was Ihr zu sagen habt, glaube



ich. Ich liel Euch aussprechen; hort mich auch gefalligst zu Ende. Macht nicht ebensolch einen
Narren der Unredlichkeit aus Euch wie einen der Ungereimtheit, denn obgleich es mir leid tut,
Tom Gradgrind auf seinen gegenwartigen Standpunkt herabgesunken zu sehen, so sollte es mir
doch doppelt leid tun, wenn er so tief fiele. Nun wohl. Ihr gebt mir zu verstehen, da3 eine
Unstimmigkeit der einen oder der andern Art zwischen mir und Eurer Tochter bestehe. Ich will
Euch als Antwort darauf zu verstehen geben, dal ohne alle Frage eine Unstimmigkeit erster
Grofe hier obwaltet, und die ist in Summa, dal} Eure Tochter die Verdienste ihres Gatten nicht
geziemend kennt und die Ehre einer Verbindung mit ihm nicht zu wiirdigen versteht, wie sie es
von Gott und Rechts wegen tun miiflte. Das ist verstandlich gesprochen, hoffe ich.«

»Bounderby«, versetzte Mr. Gradgrind mit Nachdruck, »das ist unverniinftig.«

»In der Tat?« sagte Bounderby. »Ich freue mich. Euch so sprechen zu horen. Denn wenn Tom
Gradgrind mit seiner ungewdhnlichen Erleuchtung mir sagt, da3 das, was ich spreche,
unverniinftig sei, dann bin ich vollkommen davon {liberzeugt, da3 es verteufelt verniinftig ist. Mit
Eurer Erlaubnis fahre ich fort. Ihr kennt meine Herkunft und Ihr wiflt, daf3 ich eine ziemliche
Reihe meiner Lebensjahre keinen Schuhanzieher brauchte, weil ich keine Schuhe hatte. Jetzt, Thr
mogt das glauben oder nicht, wie es Euch gut diinkt, gibt es Ladys — geborene Ladys — aus
Familien — Familien sage ich — die fast den Boden kiissen mdchten, auf dem ich stehe.«

Diese Worte warf er seinem Schwiegervater, wie eine Rakete, herausfordernd an den Kopf.

»Dagegen«, fuhr Bounderby fort, »ist Eure Tochter weit entfernt, eine geborene Lady zu sein,
wie Thr selbst recht gut willt. Nicht als ob ich einen Deut auf solche Dinge gédbe. Thr wilit sehr
wohl, daB ich es nicht tue, aber es ist eine Tatsache, an der Ihr nicht« zu dndern vermdgt. Warum
sage ich das?«

»Nicht um mich zu schonen, flirchte ich«, bemerkte Mr. Gradgrind mit leiser Stimme.

»Hort mich zu Ende«, sagte Bounderby, »und wartet, bis Ihr wieder an die Reihe kommt. Ich
sage das, weil hochgestellte Frauen mit Erstaunen das Benehmen Eurer Tochter bemerkt und ihre
Geflihllosigkeit beobachtet haben. Sie haben sich gewundert, wie ich es dulden konnte, und ich
wundere mich selbst und will es nicht dulden.«

»Bounderby«, erwiderte Mr. Gradgrind, »ich glaube, je weniger wir diesen Abend sprechen,
desto besser wird es sein.«

»Im Gegenteil, Tom Gradgrind, je mehr wir diesen Abend sprechen, desto besser ist es. Da« ist
meine Ansicht. Das heiBit«, fligte er einlenkend hinzu, »bis ich alles gesagt habe, was ich zu
sagen wiinsche, und dann ist es mir gleichgiiltig, wie bald wir authéren. Ich komme zu einer
Frage, welche unsere Verhandlungen abkiirzen diirfte. Was meint Ihr mit dem Vorschlag, den Ihr
eben gemacht habt?«

»Was ich damit meine, Bounderby?«

»Mit Eurem Besuchsvorschlage«, sagte Bounderby mit einem schroffen Zuriickwerfen seines
Heufeldes.

»Ich meine, daB3 ich hoffe. Thr werdet Euch freundschaftlich bewegen lassen, es so einzurichten,
daB Thr Luise eine Zeit der Ruhe und des Nachdenkens hier gestattet. Das konnte zu einer
allmdhlichen Besserung der Verhéltnisse in vielen Beziehungen fiihren.«

»Zu einem sanften Erholungsschlummer auf Euren Ideen von der Unstimmigkeit?« fiel
Bounderby ein.



»Wenn Ihr es so auffaBit.«
»Was brachte Euch auf den Gedanken?« sagte Bounderby.

»lch habe es schon gesagt, ich flirchte, Luise ist nicht verstanden worden. Ist es zu viel verlangt,
daB Thr, Bounderby, der Ihr so viel dlter seid als sie, behilflich sein solltet, sie auf den richtigen
Weg zu fiihren? Thr habt die Sorge fiir sie auf Euch genommen; auf Gliick und Ungliick, denn—
—«

Mr. Bounderby diirfte von der Wiederholung seiner eigenen Worte zu Stephan Blackpool sehr
unangenehm beriihrt worden sein; aber er schnitt das Zitat mit einem drgerlichen Ruck kurz ab.

»Lalt das!« sagte er, »ich verlange nicht, hieriiber belehrt zu werden. Welche Sorge ich auf mich
nahm, weil} ich selbst so gut wie Thr. Was ich auf mich nahm, geht Euch nichts an, das ist meine
Sache.«

»lch wollte nur bemerken, da3 wir alle mehr oder weniger gefehlt haben, Thr eben nicht
ausgenommen, Bounderby; und daf3 einige Nachgiebigkeit von Eurer Seite, angesichts der
iibernommenen Verantwortlichkeit, nicht nur ein Akt aufrichtiger Giite, sondern vielleicht auch
eine Luisen schuldige Pflicht sein diirfte.«

»lch denke anders dariiber«, polterte Bounderby heraus; »und werde diesen Handel nach meiner
eigenen Ansicht zu Ende bringen. Seht, ich wiinsche mich nicht hieriiber mit Euch zu zanken,
Tom Gradgrind. Euch die Wahrheit zu sagen, glaube ich nicht, da3 es sich mit meiner Ehre
vertrigt, liber einen solchen Gegenstand zu zanken. Was Euren Gentleman-Freund betrifft, so
mag er sich zum Teufel scheren, wohin es ihm gut diinkt. Wenn er mir je in den Weg kommt, so
werde ich ihm meine Meinung sagen, kommt er mir nicht in den Weg, so werde ich es nicht tun,
denn es wiirde in diesem Falle meiner unwiirdig sein. Was Eure Tochter anbetrifft, die ich zu Lu
Bounderby gemacht habe, jedoch vielleicht besser bei ihrem Namen Lu Gradgrind belassen hitte,
so wisset: Wenn sie nicht morgen mittag zwolf Uhr nach Hause kommt, so nehme ich an, daB3 sie
vorzieht, fortzubleiben, und werde ihr ihre Putzsachen usw. hierher schicken: Ihr aber werdet in
Zukuntt fiir sie zu sorgen haben. Was ich den Leuten im allgemeinen in betreff der
Unstimmigkeit sagen werde, die mich zur Auflosung des ehelichen Verhiltnisses bewogen hat,
wird folgendes sein. Ich bin Josiah Bounderby und hatte meine Erziehung; sie ist die Tochter von
Tom Gradgrind und hatte ihre Erziehung: und die zwei Pferde wollten nicht zusammengehen. Ich
bin, glaube ich, sehr wohl als ein ziemlich ungewo6hnlicher Mann bekannt: und die Mehrzahl
wird leicht genug begreifen, dal3 es auch eine ziemlich aulergewo6hnliche Frau sein miifite, die
bei dem langen Laufe Spur mit mir halten konnte.«

»Lalit Euch ernstlich ersuchen, Bounderby, die Sache noch einmal zu iiberlegeng, stellte ihm
Gradgrind vor, »ehe Thr einen solchen Entschluf3 faf3t.«

»Mein Entschluf} ist immer gefaf3t«, sagte Bounderby, indem er seinen Hut aufsetzte, »und was
ich auch tue, ich tue es sofort. Es miifite mich iiberraschen, da3 Tom Gradgrind eine solche
Bemerkung an Josiah Bounderby von Coketown richtet, nachdem er soviel von ihm kennt, wie er
kennt, wenn mich von Tom Gradgrind noch etwas iiberraschen konnte, seitdem er sich an
sentimentalem Humbug beteiligt. Ich habe Euch meinen Entscheid gegeben und habe nichts mehr
zu sagen. Gute Nacht!«

Hiermit ging Mr. Bounderby nach seinem Hause in der Stadt und legte sich zu Bette. Am
folgenden Tage, fiinf Minuten nach zwolf Uhr, gab er Befehl, Mrs. Bounderbys Sachen sorgsam
zu verpacken und in die Wohnung Tom Gradgrinds zu senden, lief seinen Landsitz zum
Privatverkauf ausschreiben und setzte sich wieder auf den Junggesellenful3.






ZweiunddreiBligstes Kapitel.

Die Réiuberei in der Bank beschéftigte fortwéhrend in erster Linie die Aufmerksamkeit des
Direktors. Er war ein gewichtiger Mann in prahlerischer Schaustellung seiner
Geschiéftsbereitschaft und Téatigkeit. Er war ein Mann, der es aus sich selber zu etwas gebracht
hatte. Er war ein Wunder in der Geschéaftswelt, das herrlicher als Venus, aus Schlamm anstatt aus
dem Meere emporgestiegen ist, und er zeigte gern, wie wenig seine hiuslichen Angelegenheiten
imstande seien, seinen Geschiftseifer niederzuschlagen. Daher bewegte er sich gleich in den
ersten Wochen seines wiederangenommenen Junggesellenstandes in seiner gewohnlichen
gerduschvollen Weise und erneuerte jeden Tag seine Nachforschungen betreffs des Diebstahls
mit solchem Larm, daf} die Polizeibeamten, die diese Sache in Hianden hatten, fast wiinschten, sie
wére niemals begangen worden.

Auch waren sie ganz ratlos und weit ab von der Witterung. Obgleich sie sich seit Beginn der
Angelegenheit so ruhig verhalten hatten, da3 die meisten Leute wirklich glaubten, sie sei als
hoffnungslos aufgegeben worden, so wollte sich doch kein neuer Indizienpunkt zeigen. Keine der
beteiligten Personen verriet unzeitigen Mut oder tat einen kompromittierenden Schritt. Und was
noch auffallender war, von Stephen Blackpool konnte keine Spur aufgefunden werden, und das
geheimnisvolle alte Weib blieb ein Geheimnis.

Da die Dinge einen solchen Gang nahmen, und sich keine geheimen Merkmale, die zur
Entdeckung hétten fiihren kdnnen, zeigen wollten, so war das Endresultat von Mr. Bounderbys
Nachforschungen, daf3 er beschloB, einen kiihnen Streich zu wagen. Er setzte eine Ankiindigung
auf, in dem er zwanzig Pfund Belohnung fiir die Ergreifung von Stephen Blackpool aussetzte, der
der Teilnahme an dem Einbruch in der Coketowner Bank in der und der Nacht verdéchtig sei. Er
beschrieb besagten Stephen Blackpool nach Kleidung, Aussehen, mutmaBlicher Grof3e und
Manieren so genau er konnte. Er erzéhlte, wie er die Stadt verlassen und nach welcher Richtung
hin man ihn zuletzt habe gehen sehen. Das Ganze liel3 er in grofBen schwarzen Lettern auf einem
Riesenbogen drucken und sorgte dafiir, dal die Winde in der Stille der Nacht damit beklebt
wurden, so daf3 es der ganzen Bevdlkerung mit einem Male in die Augen fallen muf3te.

An diesem Morgen hatten die Fabrikglocken nétig, noch einmal so stark zu lduten, um die
Arbeitergruppen zu zerstreuen, die mit Tagesanbruch rund um die Plakate versammelt standen
und sie mit neugierigen Augen verschlangen. Nicht am wenigsten neugierig von den
versammelten Augen waren die Augen derjenigen, die nicht zu lesen verstanden. Als diese Leute
der gefilligen Stimme lauschten, die laut vorlas — es findet sich immer so jemand, der gern aus
der Not hilft — starrten sie mit so unbestimmtem, ehrfurchtsvollem Respekt auf die Buchstaben,
die so viel sagten, dal} es ergotzlich gewesen wire, wenn der Anblick der Unwissenheit solcher
Leute je anders als bedrohlich und unheilvoll sein kdnnte. Manche Augen und Ohren wurden
noch Stunden spéter von diesen Plakaten als Vision verfolgt, wihrend die Spindeln schnurrten,
die Webstiihle rasselten und die Réder schwirrten: und als die »Hénde« wieder auf die Stra3en
entlassen wurden, fanden sich immer noch so viel Leser, als zuvor.

Slackbridge, der Arbeiterdelegierte, hatte diesen Abend seine Zuhorer auch darauthin
anzureden: und Slackbridge hatte ein reine« Plakat vom Drucker erhalten und es in seiner Tasche
mitgebracht. O! meine Freunde und lieben Landsleute, mit Fiilen getretene Arbeiter von
Coketown, o! meine lieben Briider, Arbeitsgenossen, Mitbiirger und Kollegen, was war das fiir



eine Szene, als Slackbridge das entfaltete, was er das »verdammte Dokument« nannte, und es an
die Gasflamme hielt zum Abscheu der Arbeitergemeinde! O, meine teuren Briider, seht, wozu ein
Verridter in dem Feldlager dieser groen Geister, die eingeschrieben sind auf der heiligen Rolle
der Gerechtigkeit und Eintracht, wirklich fahig ist! O, meine niedergetretenen Freunde, mit dem
driickenden Joch der Tyrannen auf eurem Nacken und von dem eisernen Ful3e des Despotismus
in den Staub der Erde getreten, wie erfreut wiirden eure Unterdriicker sein, euch alle Tage eures
Lebens auf den Bauchen kriechen zu sehen, wie die Schlange in dem Garten, — o, meine Briider,
und soll ich als Mann nicht auch hinzufiigen: meine Schwestern, was sagt ihr nun von Stephen
Blackpool, dem Manne mit einer leichten Senkung an der Schulter und ungeféhr fiinf Fuf3 sieben
Zoll GroBe, wie es in diesem entwiirdigenden und widerlichen Dokument, auf diesem
nichtswiirdigen Zettel, diesem ehrlosen Plakat, diesem abscheulichen Anschlag geschrieben steht:
und mit welcher Majestét der Anklage werdet ihr die Viper zerschmettern, die diese Schande und
Schmach iiber den gottgleichen Stand bringen wiirde, der ihn gliicklicherweise fiir immer aus
seinen Reihen gestofen hat! Ja, meine Kompatrioten, gliicklicherweise fiir immer ausgestoflen
und fortgeschickt! Denn ihr erinnert euch, wie er hier vor euch stand auf dieser Plattform: ihr
erinnert euch, wie ich ihn, Auge gegen Auge und Ful3 gegen Ful3, durch all seine verwickelten
Kriimmungen hin verfolgte: ihr erinnert euch, wie er sich klein machte und schlich und sich
schmiegte und haarspaltete: bis ich ihn, ohne einen Schatten von Grund, an dem man sich halten
konnte, ausstiell aus unserer Mitte, als Gegenstand fiir den unvergénglichen Finger des Spottes,
auf ihn zu weisen, und fiir das rdichende Feuer jedes freien und denkenden Geistes ihn zu
versengen und zu verbrennen! Und jetzt, meine Freunde — meine arbeitenden Freunde, denn ich
setze einen triumphierenden Stolz in diesen »Schandfleck« — meine Freunde, deren harte, aber
ehrenvolle Betten auf Triibsal gemacht, und deren karge, aber unabhiangige Topfe auf
Miihseligkeit gekocht sind: und nun sage ich, meine Freunde, wie hat sich diese feige Memme
auf sich selbst berufen, jetzt, wo er die gleisnerische Maske von seinen Lastern gerissen, vor uns
steht in all seiner urspriinglichen HaBlichkeit! Ein was? Ein Dieb! Ein Pliinderer! Ein geédchteter
Fliichtling mit einem Preise auf seinen Kopf; eine Wunde und Eiterbeule auf dem edlen
Charakter der Coketownschen Arbeiterverbiindeten. Daher, meine zu einem heiligen Bunde
verbilindeten Briider, einem Bunde, auf den eure Kinder und Kindeskinder noch ungeboren ihre
kindlichen Hande und Siegel gedriickt haben, schlage ich vor im Namen des vereinigten,
vollzdhligen Gerichtshofes, der immer wachsam fiir eure Wohlfahrt, immer voll Eifer fiir euren
Nutzen ist, dall diese Versammlung beschlieBBe: da3, da Stephen Blackpool, Weber, von dem auf
diesem Plakat die Rede ist, bereits feierlich von der Gemeinde der Coketowner »Hande«
verworfen worden, dieselbe frei ist von der Schande seiner Missetaten und nicht als Klasse fiir
seine ehrlosen Handlungen verantwortlich gemacht werden kann!«

So weit Slackbridge, knirschend und schwitzend ins Unglaubliche. Wenige rauhe Stimmen
riefen: »Nein!« und ein oder zwei Dutzend stimmten mit »Ho6rt! Hort!« einem Manne bei, der mit
den Worten zur Vorsicht mahnte: »Slackbridge, Thr verfahrt zu hitzig hierbei. Thr geht zu weit!«
Aber da« waren Pygmien gegen eine Armee: die allgemeine Mehrheit der Versammlung
unterzeichnete das Slackbridgesche Evangelium und brachte ihm ein dreifaches Hoch, als er sich,
scheinbar au3er Atem, zu ihnen niedersetzte.

Diese Mianner und Frauen waren noch in den Stralen und gingen ruhig nach Hause, als Cili, die
vor wenigen Minuten von Luise weggerufen worden war, zuriickkehrte.

»Wer ist es?« fragte Luise.

»Es ist Mr. Bounderby, sagte Cili, vor dem Namen zusammenschreckend, »und Euer Bruder,
Mr. Tom, mit einer jungen Frau, die sich Rachael nennt und Euch zu kennen vorgibt.«



»Was wollen sie, liebe Cili?«
»Sie verlangen Euch zu sehen. Rachael hat geweint und scheint betriibt zu sein.«

»Vater«, sagte Luise, denn dieser war gegenwartig, »ich kann aus einem selbstverstindlichen
Grunde nicht abschlagen, sie zu sehen. Sollen sie hereinkommen?«

Als sie eine bejahende Antwort erhielt, ging Cili hinaus, um sie zu holen. Sie kehrte im
Augenblick mit ihnen zuriick. Tom war der letzte und blieb in der dunkelsten Ecke des Zimmers
bei der Tiir stehen.

»Mrs. Bounderby«, sagte ihr Gatte, mit einer kiithlen Verbeugung eintretend, »ich store Sie doch
hoffentlich nicht. Es ist eine unpassende Stunde, aber dieses junge Frauenzimmer hier hat
Erdéffnungen gemacht, die meinen Besuch notig machen. Tom Gradgrind, da Euer Sohn, der
junge Tom, aus irgendeinem eigensinnigen Grunde sich weigert, das Allergeringste betreffs
dieser Eroffnungen auszusagen, weder Gutes noch Boses, so sehe ich mich gendtigt, sie Eurer
Tochter gegeniiberzustellen.«

»lhr habt mich schon einmal frither gesehen, junge Dame«, sagte Rachael, indem sie sich vor
Luise stellte.

Tom hustete.

»lhr habt mich schon einmal frither gesehen, junge Dame«, wiederholte Rachael, als sie ohne
Antwort blieb.

Tom hustete wieder.
»S0 ist eS.«

Rachael warf Mr. Bounderby einen stolzen Blick zu und fuhr fort: » Wollt Ihr mitteilen, junge
Lady, wo und in welcher Gesellschaft das war?«

»lch kam in das Haus, wo Stephen Blackpool wohnte, am Abend seiner Entlassung aus der
Arbeit, und hier sah ich Euch. Er war auch da; und eine alte Frau, die nicht sprach und kaum zu
sehen war, stand in einer dunklen Ecke. Mein Bruder war mit mir.«

»Warum konntet Ihr das nicht sagen, junger Tom?« fragte Bounderby.

»lch versprach meiner Schwester, es nicht zu tun.« Dies wurde schnell von Luise bestétigt. »Und
auBerdem, sagte der Bengel bitter, »erzéhlt sie ihre eigene Geschichte so aullerordentlich gut
und so ausfiihrlich, daf} es schade gewesen wire, sie ihr aus dem Munde zu nehmen!«

»Saget gefilligst, Madame, fuhr Rachael fort, »warum Ihr zu einer bosen Stunde an jenem
Abend tiberhaupt zu Stephen kamt?«

»lch fiihlt« Mitleid mit ihm«, sagte Luise errétend, »und wiinschte zu wissen, was er nun
anzufangen gedenke, und wollte ihm meinen Beistand anbieten.«

»Danke schon, Madame«, sagte Bounderby. »Sehr geschmeichelt und verbunden!«
»Botet Thr ihmg, fragte Rachael wieder, »eine Banknote an?«

»Ja: aber er schlug sie aus und wollte blofl zwei Pfund in Gold annehmen.«
Rachael warf Mr. Bounderby abermals einen bedeutungsvollen Blick zu.

»0, gewil!« versetzte Bounderby. »Wenn Ihr die Frage stellt, ob Eure lacherliche und
unglaubliche Erzéhlung wahr war oder nicht, so bin ich zu der Erklérung gendtigt: Sie war es!«



»Junge Dame«, sagte Rachael, »Stephen Blackpool ist jetzt in 6ffentlichem, durch die ganze
Stadt und wo sonst iiberall verbreitetem Druckanschlage als Dieb bezeichnet. Heute abend hat
eine Versammlung stattgefunden, wo in derselben schimpflichen Weise von ihm gesprochen
wurde. Stephen, der ehrenhafteste, treueste, beste Bursche!« Ihr Unwille versagte ihr die Worte
und sie brach schluchzend ab.

»lch bin sehr, sehr betriibt dariiber«, sagte Luise.

»O! junge Dame, junge Dame«, erwiderte Rachael, »ich hoffe. Thr seid es, aber ich weil} es nicht.
Ich kann nicht sagen, was Ihr getan haben mdgt! Euresgleichen kennt uns nicht, hat keine
Teilnahme fiir uns, gehort nicht zu uns. Ich weill nicht gewill, warum Ihr an jenem Abend
gekommen sein mogt. Ich kann nicht sagen, was fiir einen eigenniitzigen Zweck Ihr bei Eurem
Besuche gehabt, da ich nicht vermuten kann, in welche traurige Lage Thr den armen Knaben
gestiirzt. Damals sagte ich, Gott lohne Euch Euren Besuch, und ich sagte es von Herzen. Thr
schient so teilnehmend fiir ihn zu sein; aber jetzt weill ich nicht mehr, was ich denken soll!«

Luise konnte sie wegen ihres ungerechten Argwohnes nicht tadeln, sie war so treu in ihrem
Glauben an den Mann und so betriibt.

»Und wenn ich denke«, sagte Rachael unter Schluchzen, »wie der arme Junge dankbar war, da er
Euch fiir so giitig hielt: wenn ich mich erinnere, wie er seine Hand iiber sein abgehdrmtes Gesicht
legte, die Trdnen zu verdecken, die Ihr in seine Augen brachtet. — O, ich hoffe, daB3 Ihr {iber sein
Ungliick betriibt sein moget, und — daB3 Ihr keine schlimme Ursache dazu habt: aber ich weil3
nicht, ich weil} nicht!«

»lhr seid ein sauberes Stiick«, brummte der Bube, indem er sich verdrieBlich in seiner Ecke regte,
»mit solchen kostbaren Beschuldigungen hierher zu kommen! Ihr solltet hinausgeworfen werden,
da Ihr Euch so wenig zu benehmen wif3t, und es wiirde Euch recht geschehen.«

Sie erwiderte nichts, und ihr leise« Schluchzen war der einzige Ton, der sich vernehmen lie3, bis
Mr. Bounderby sprach:

»Kommt! Thr willt, was Ihr zu tun ibernommen habt. Thr héttet besser getan. Eure Ansicht
hieriiber mitzuteilen, als iiber jenen Gegenstand.«

»Wirklich, es tut mir leid«, entgegnete Rachael, ihre Augen trocknend, »wenn jemand hier mich
so ansehen sollte: aber ich will nicht noch einmal so angesehen werden. Als ich gelesen hatte,
Madame, was auf Stephen gedruckt ist, und was gerade soviel Wahrheit enthilt, als wenn es auf
Euch gedruckt wiére — ging ich direkt zur Bank, um zu erkléren, daB3 ich Stephens Aufenthalt
kenne, und das bestimmte Versprechen zu geben, daf3 er in zwei Tagen hier sein solle. Ich konnte
damals Mr. Bounderby nicht sprechen, und Euer Bruder schickte mich weg; ich versuchte nun
Euch zu finden, aber auch Ihr wiret nicht zu treffen, daher kehrte ich zu meiner Arbeit zuriick.
Sobald ich diesen Abend aus der Fabrik kam, beeilte ich mich zu héren, was man von Stephen
sprache — denn ich weill mit Stolz, er wird zuriickkommen und seine Verleumder beschimen! —
Darauf suchte ich wieder Mr. Bounderby auf, fand ihn und erzihlte ihm alles haarklein, was ich
wullte; er aber glaubte kein Wort von dem, was ich sagte, und brachte mich hierher.«

»Soweit ziemlich wahr«, stimmte Mr. Bounderby bei, mit den Hinden m den Taschen und dem
Hut auf dem Kopfe. » Aber ich kenne euch Art Leute nicht erst seit gestern, bitte ich zu
bemerken, und ich weil}, daB3 ihr aus Mangel an Worten nie umkommen werdet. Nun, ich
empfehle Euch jetzt, weniger zu sprechen, als zu handeln. Thr habt iibernommen, etwas zu tun: all
meine Bemerkung hierauf ist gegenwirtig: tut es!«



»lch habe an Stephen mit der Post, die diesen Nachmittag abgeht, geschrieben, wie ich ihm schon
einmal geschrieben hatte, seitdem er abgereist ist«, sagte Rachael, »und er wird spétestens in
zwel Tagen hier sein.«

»Dann will ich Euch etwas sagen. Ihr willt vielleicht nicht«, erwiderte Mr. Bounderby, »da3 man
Euch selbst dann und wann beobachten 148t, da ihr als nicht ganz frei von dem Verdacht in dieser
Angelegenheit angesehen wurdet, denn meistens beurteilt man die Leute nach dem Umgang, den
sie pflegen. Da« Postbureau ist ebenso wenig vergessen worden. Was ich Euch nun sagen will,
ist, daf} kein Brief an Stephen Blackpool je aufgegeben worden ist. Daher iiberlasse ich Euch zu
raten, was au« den Eurigen geworden ist. Vielleicht irrt [hr Euch und habt niemals an ihn
geschrieben.«

»Er war noch keine Woche von hier weg, Madame«, sagte Rachael, indem sie sich beschworend
an Luise wandte, »als er mir den einzigen Brief iibersandte, den ich von ihm erhalten habe, und
worin er sagte, dal} er sich gendtigt sehe, unter einem andern Namen Arbeit zu suchen.«

»0, bei St. Georg!« rief Bounderby, den Kopf schiittelnd und pfeifend, »er wechselt seinen
Namen, so! Das ist ein schlimmer Fall fiir einen so fleckenlosen Burschen. Da« gilt, glaube ich,
bei den Gerichtshofen fiir ein wenig verdédchtig, wenn ein Unschuldiger zufilligerweise mehrere
Namen hat.«

»Was«, sagte Rachael, und wieder traten ihr Trénen in die Augen, »was um Gottes
Barmherzigkeit willen blieb dem armen Jungen anders iibrig. Die Meister gegen sich auf der
einen Seite und die Arbeiter auf der andern, da er nur verlangte, in Frieden zu arbeiten und zu
tun, was er fiir recht hielt. Kann ein Mann keine Seele und keine Uberzeugung fiir sich allein
haben? MuB} er durch alles Unrecht mit dieser Seite, oder muf3 er durch alles Unrecht mit jener
Seite gehen, oder sich wie ein Wild hetzen lassen?«

»Ja, ja, ich bemitleide ihn von ganzem Herzen«, erwiderte Luise: »und ich hoffe, daB3 er sich
rechtfertigen wird.«

»Was das betrifft, so braucht Ihr nichts zu fiirchten, junge Dame. Das tut er gewiB3lich!«

»Um so gewisser vermutlich«, warf Mr. Bounderby ein, »da Ihr zu sagen verweigert, wo er sich
befindet. He?«

»Er soll durch keine Handlung von meiner Seite die unverdiente Schmach erdulden,
zurtickgebracht zu werden. Er soll auf eigenen Antrieb zuriickkommen, um sich zu rechtfertigen,
und alle diejenigen beschidmen, die seinen guten Charakter verunglimpft haben, wiahrend er selbst
zu seiner Verteidigung nicht zugegen war«, sagte Rachael, allem Mif3trauen trotzend, wie ein
Felsen im Meere, »und er wird léngstens in zwei Tagen hier sein.«

»Nein, noch mehr als dies«, setzte Mr. Bounderby hinzu, »wenn er an einem friiheren Tage zu
haben ist, so soll er noch eher Gelegenheit zu seiner Rechtfertigung finden. Was Euch betrifft, so
habe ich nicht« gegen Euch.. Was Thr mir gesagt habt, erweist sich als wahr, und ich habe Euch
die Mittel verschafft, die Wahrheit zu beweisen, damit ist die Sache zu Ende. Ich wiinsche euch
allerseits gute Nacht. Ich muf3 mich ans Werk machen, um ein wenig weiter in dieser Sache zu
sehen.«

Tom kam aus seiner Ecke, als Mr. Bounderby aufbrach, brach ebenfalls auf, hielt sich dicht hinter
ihm und ging mit ihm hinweg. Der einzige Abschiedsgruf3, zu dem er sich herablieB3, war ein
miirrisches »Gute Nacht, Vater!« Mit diesem kurzen Worte und einem finsteren Gesicht fiir seine
Schwester, verliell er das Haus.



Seitdem sein Stammhalter in da« Haus getreten war, hatte Mr. Gradgrind kein Wort gesprochen.
Er saB3 noch schweigend, als Luise in einem milden Tone sagte:

»Rachael, Ihr werdet eines Tages kein Miitrauen in sich setzen, wenn Thr mich besser kennt.«

»Es geht mir wider die Natur«, antwortete Rachael freundlicher, »jemandem zu mifitrauen: aber
wenn man mir so sehr mif3traut, wenn man uns allen so sehr mifitraut — so kann ich eine gleiche
Empfindung nicht ganz fernhalten. Ich bitte um Verzeihung, daf3 ich Euch Unrecht getan habe.
Jetzt glaube ich nicht mehr, was ich sagte. Doch konnte ich wieder dahin kommen, es zu glauben,
da man den armen Jungen so grof3es Unrecht tut.«

»Sagtet Ihr ihm in Eurem Briefe«, fragte Cili, »dal Verdacht auf ihn gefallen zu sein schien,
weil er des Nachts bei der Bank gesehen worden sei? Er wiirde dann wissen, woriiber er sich zu
erkldren hat, wenn er zuriickkommt und vorbereitet sein.«

»Ja, Liebe«, antwortete sie: »aber ich kann nicht erraten, was ihn je dahin getrieben haben mag.
Er pflegte nie dahin zu gehen. Das lag ganz auller seinem Wege. Sein Weg war derselbe wie
meiner, und niemals dahinaus.«

Cili hatte schon neben ihr gestanden und fragte sie, wo sie wohne, und ob sie morgen abend
kommen und sich nach Nachrichten von ihm erkundigen diirfe.

»lch glaube nicht«, sagte Rachael, »dal} er vor ibermorgen hier sein kann.«
»Dann will ich auch am niachsten Abend kommen«, erwiderte Cili.

Als Rachael zugestimmt hatte und gegangen war, erhob Mr. Gradgrind seinen Kopf und sagte zu
seiner Tochter:

»Luise, meine Teure, ich habe, soviel ich weil}, diesen Mann gesehen. Haltst du ihn fiir
schuldig?«

»lch glaube, ich habe ihn dafiir gehalten, Vater, obgleich mit groem Widerstreben. Ich halte ihn
nicht mehr dafiir.«

»Das heilit, es gab eine Zeit, wo du dich selbst {iberredetest, es zu glauben, weil du wulltest, daf3
er verdichtig war. Sind seine Erscheinung und seine Manieren so ehrlich?«

»Sehr ehrlich.«

»Und ihr Vertrauen nicht zu erschiittern! Ich frage mich oft selbst«, sagte Mr. Gradgrind sinnend,
»weil} der wirkliche Schuldige von diesen Anklagen? Wo ist er? Wer ist er?«

Sein Haar hatte seit kurzem begonnen, die Farbe zu dndern. Als er sich wieder so auf seine Hand
stlitzte und grau und alt aussah, eilte Luise, Besorgnis und Teilnahme in ihren Ziigen, voll
Unruhe auf ihn zu und setzte sich dicht an seine Seite. [hre Augen trafen zufallig in diesem
Augenblick die Cilis. Cili fuhr errétend zusammen, und Luise legte ihren Finger an die Lippen.

Am nichsten Abend, als Cili heimkam und Luise erzéhlte, da3 Stephen nicht gekommen sei, tat
sie es fliisternd. Am darauffolgenden Abend, als sie mit derselben Nachricht nach Hause kam und
hinzufiigte, dal3 er nicht das geringste von sich habe horen lassen, sprach sie in demselben
gedampften, furchtsamen Tone. Von dem Augenblick an, wo sie diese Blicke gewechselt,
erwahnten sie niemals seinen Namen oder irgend etwas, das mit ihm in Beziehung stand, laut;
noch wurde jemals die Diebstahlsaffdre verfolgt, wenn Mr. Gradgrind davon sprach.

Die zwei ausbedungenen Tage verflossen, drei Tage und Néchte verflossen, und Stephen
Blackpool erschien nicht, er blieb verschollen. Am vierten Tage kam Rachael, mit



unerschiitterlichem Vertrauen, jedoch in der Meinung, daf ihr Brief verungliickt sei, zur Bank
und zeigte ihren von ihm erhaltenen Brief mit seiner Adresse in einer der vielen
Arbeiterkolonien, die abseits von der Hauptstra3e lag, sechzig Meilen weit. Boten wurden zu
diesem Ort geschickt, und die ganze Stadt war erwartungsvoll, Stephen am folgenden Tage
eingebracht zu sehen.

Waihrend dieser ganzen Zeit folgte der Bengel Mr. Bounderby wie sein Schatten und nahm
tatigen Anteil an allen Vorgiangen. Er war sehr aufgeregt, schrecklich erhitzt, zerbif3 seine Négel
bis ins Fleisch, sprach mit rauher, rasselnder Stimme und mit Lippen, die schwarz und verbrannt
erschienen. Zur Stunde, wo der verddchtige Mann erwartet wurde, war der Bengel an der Station,
Wetten anbietend, daf er vor Ankunft der Polizeiboten sich davongemacht haben und nicht
erscheinen werde.

Der Bengel hatte recht, die Boten kehrten allein zuriick, Rachaels Brief war abgegangen,
Rachaels Brief war abgegeben, Stephen Blackpool hatte zur selben Stunde sich aus dem Staub
gemacht; und keine Seele wuf3te mehr von ithm. Der einzige Zweifel in Coketown war, ob
Rachael geschrieben hatte in gutem Glauben, daf3 er zuriickkommen wiirde, oder ob sie ihm
geraten, zu fliehen. In diesem Punkte waren die Meinungen geteilt.

Sechs Tage, sieben Tage, eine neue Woche. Der gemarterte Bengel trug einen totenbleichen Mut
zur Schau und begann trotzig zu werden. » War der verdachtige Mensch der Dieb? Eine hiibsche
Frage! Wenn nicht, wo war der Mann, und warum kam er nicht zuriick?«

Wo war der Mann und warum kam er nicht zuriick? In der Stille der Nacht kehrte das Echo seiner
eigenen Worte, die am Tage, der Himmel weil}, wie weit gerollt waren, wieder zu ihm zuriick
und weilten bei ihm bis zum Morgen.



Dreiunddreiffigstes Kapitel.

Tag und Nacht kamen, Tag und Nacht gingen. Kein Stephen Blackpool. Wo war der Mann und
warum kam er nicht zuriick?

Jeden Abend kam Cili zu Rachaels Wohnung und saf3 mit ihr in ihrem kleinen, reinlichen
Zimmer. Den ganzen Tag miihte sich Rachael an ihrer Arbeit ab, wie sich dieser Schlag Leute
abmiihen muB, so grof} ihr Kummer auch sein mag. Die Rauchschlangen waren gleichgiiltig
dagegen, wer verloren oder gefunden wurde, wer einen guten oder schlimmen Ausgang nahm;
die melancholisch tollen Elefanten verloren, gleich den Mannern der »harten Tatsachen, nichts
von ihrer gesetzten Routine, was immer auch sich ereignen mochte. Tag und Nacht kamen, Tag
und Nacht gingen. Die Einféormigkeit war ununterbrochen. Selbst Stephen Blackpools
Verschwinden fiel der Alltdglichkeit anheim und wurde ein ebenso eintoniges Wunder wie
irgendein Maschinenstiick von Coketown.

»lch zweifle«, sagte Rachael, »ob im ganzen noch zwanzig in der ganzen Stadt iibrig sind, die an
dem armen, lieben Jungen noch Glauben haben.«

Sie sagte das zu Cili, als sie in ihrer Wohnung beisammensallen, die einzig von der Lampe an der
StraBBenecke beleuchtet wurde. Cili war hergekommen, als es schon dunkel war, um ihre
Heimkehr von der Arbeit zu erwarten; und sie hatten seitdem am Fenster gesessen, wo Rachael
sie gefunden, ohne ein helleres zu verlangen, um ihr kummervolles Gespréch zu bescheinen.

»Wenn es nicht aus Barmherzigkeit so gefiigt wére, daf3 ich mit Euch sprechen konnte«, fuhr
Rachael fort, »so gibt es Zeiten, wo ich glaube, mein Verstand wiirde sich nicht unverwirrt
gehalten haben. Aber ich erhalte Hoffnung und Stirke durch Euch; und Thr glaubt, daB3, obgleich
der Anschein sich gegen ihn erheben mag, er unschuldig befunden werden wird?«

»lch glaube so«, antwortete Cili, »von ganzem Herzen. Ich fiihle so zuversichtlich, Rachael, daf3
das Vertrauen, das Ihr allen Entmutigungen zum Trotze auf das Eurige setzt, nicht falsch sein
kann, daB ich nicht mehr an ihm zweifle, als wenn ich ihn durch die Erfahrung so vieler Jahre
kennengelernt hétte, wie Thr.«

»Und ich, meine Teure«, sagte Rachael mit zitternder Stimme, »habe ithn wéhrend aller dieser
Zeit als so treu gegen alles Edle und Gute in seiner ruhigen Weise erkannt, daf3, selbst wenn nie
wieder etwas von ihm gehort und ich hundert Jahre alt werden sollte, ich mit meinem letzten
Atemzuge erklidren konnte: Gott kennt mein Herz, ich habe niemals aufgehort, Stephen
Blackpool zu trauen!«

»In unserem Hause, Rachael, glaubt alles, da3 er vom Verdachte freikommen werde, frither oder
spéater.«

»Je mehr ich erkenne, da3 man mir dort glaubt, meine Teure, und je dankbarer ich es empfinde,
daB Thr von dort herkommt, um mich zu trosten, mir Gesellschaft zu leisten und bei mir gesehen
zu werden, wihrend ich selbst noch nicht von allem Verdachte frei bin, desto mehr betriibt es
mich, daB ich je diese mifitrauischen Worte zu der jungen Lady sprechen konnte. Und doch —«

»Ihr setzt kein Mifltrauen mehr in sie, Rachael?«

»Jetzt, wo Thr uns einander néhergebracht habt, nein. Aber ich kann es nicht zu jeder Zeit aus
meinem Sinne verbannen —«



Ihre Stimme sank so vollstdndig zu einem leisen und langsamen Insichhineinreden herab, daf3
Cili, die dicht neben ihr saf3, mit Aufmerksamkeit horchen mufte.

»lch kann es nicht zu jeder Zeit aus meinem Sinne verbannen, irgend jemanden in Verdacht zu
haben. Ich kann mir nicht denken, wer es ist, ich kann mir nicht denken, wie und warum es
geschehen sein mag, aber ich hege Verdacht, dall jemand Stephen aus dem Wege gerdumt hat.
Ich hege Verdacht, daB irgend jemand durch seine freiwillige Zuriickkunft und dadurch, daB3 er
sich vor ihnen allen als unschuldig erweisen werde, bloBgestellt wiirde und, um das zu verhiiten,
ihn aufgehalten und aus dem Wege gerdumt hat.«

»Das ist ein schrecklicher Gedanke«, sagte Cili erbleichend.
»Es ist ein schrecklicher Gedanke, anzunehmen, dal} er gemordet sein konnte.«
Cili schauderte und wurde noch bleicher.

»Wenn mir das in den Sinn kommt, Liebe«, sagte Rachael, »und es kommt manchmal, obgleich
ich alles tue, um es mir fern zu halten, indem ich bis zu hohen Zahlen bei meiner Arbeit zdhle
und immer wieder und wieder Stiicke hersage, die ich konnte, als ich Kind war, — so verfalle ich
in eine so wilde, heille Unruhe, daB ich trotz meiner Ermiidung meilenweit gehen mochte. Ich
mul} Herr dariiber werden, ehe ich schlafen gehe. Laf3t mich mit Euch nach Hause gehen.«

»Er konnte vielleicht auf der Riickreise krank geworden sein«, versetzte Cili, indem sie ihr
schiichtern einen abgenutzten Hoffnungsbrosamen hinwarf; »und in diesem Falle gibt es viele
Orte am Wege, wo er weilen konnte.«

»Aber er ist in keinem von allen. Er ist in allen gesucht und nicht gefunden worden.«
»Wahr«, muBlte Cili widerstrebend zugestehen.

»Er konnte den Weg in zwei Tagen machen. Wenn er schlecht zu Ful3 war und nicht gehen
konnte, so habe ich ihm in dem Brief, den er erhielt, das Geld geschickt, um zu fahren, damit er
sein eigenes nicht auszugeben brauche.«

»LaBt uns hoffen, dal der morgende Tag etwas Besseres bringen werde, Rachael. Kommt an die
Luft!«

Ihre freundliche Hand legte Rachaels Schal tiber ihr glinzend schwarzes Haar zurecht in der
gewoOhnlichen Weise, wie sie ihn trug, und sie gingen hinaus. Da der Abend schon war, so
standen kleine Arbeitergruppen hier und da an den Stralenecken; aber fiir den grof3ten Teil
derselben war es Abendessenzeit, und daher waren nur wenige Leute auf den Straf3en.

»lhr seid jetzt nicht so aufgeregt, Rachael, und Eure Hand ist kiihler.«

»Es geht mir besser, Liebe, wenn ich nur gehen und ein wenig frische Luft schopfen kann. Zur
Zeit, wo ich es nicht kann, werde ich schwach und verwirrt.«

»Aber Ihr diirft nicht anfangen, schwach zu werden, denn man konnte Eurer einst bediirfen, um
Stephen zur Seite zu stehen. Morgen ist Sonnabend. Wenn wir morgen nichts Neues horen, so
lat uns am Sonntagmorgen einen Spaziergang aufs Land machen und Euch fiir eine neue Woche
starken. Wollt Thr?«

»la, Liebe.«

Sie befanden sich jetzt in der Strafle, wo Mr. Bounderbys Haus stand. Der Weg zu Cilis
Bestimmungsort fiihrte sie an der Tiir voriiber, und sie gingen gerade darauf los. Vor kurzem war
ein Eisenbahnzug in Coketown angekommen, der eine Anzahl Fahrzeuge in Bewegung gesetzt



und ein betrdchtliches Gerdusch tiber die Stadt verbreitet hatte. Verschiedene Kutschen rasselten
vor ihnen und hinter ihnen, als sie sich Mr. Bounderbys Wohnung néherten; und eine von den
letzteren fuhr mit solcher Plotzlichkeit vor, als beabsichtige sie das Haus umzufahren, so daB sie
sich unwillkiirlich umsahen. Das helle Gaslicht iiber Mr. Bounderbys Treppe zeigte ihnen Mrs.
Sparsit in dem Wagen, in einem Ubermaf von Aufregung, die sich anstrengte, den Schlag zu
offnen. Mrs. Sparsit, die sie in demselben Augenblick bemerkte, rief ihnen zu, stehenzubleiben.

»Das ist ein gliicklicher Zufall«, schrie Mrs. Sparsit, als sie vom Kutscher herausgelassen worden
war. »Das ist ein Wink der Vorsehung! Kommt heraus, Madame, sagte sie darauf zu jemandem
drinnen, »oder wir werden Euch herausziehen miissen!«

Hierauf stieg niemand anders als das geheimnisvolle alte Weib aus. Mrs. Sparsit hielt sie
unabléssig am Kragen fest.

»Riihrt sie nicht an, kein Mensch!« rief Mrs. Sparsit mit groBer Energie. »Laft niemand ihr nahe
kommen. Sie gehort mir. Kommt herein, Madame, oder wir werden Euch hereinziehen miissen!«
sagte sie darauf, ihr fritheres Befehlswort wiederholend.

Der Anblick einer Matrone von klassischer Haltung, welche ein altes Weib am Schopfe gefalit
hélt und sie in ein Wohnhaus schleppt, wiirde unter allen Umsténden fiir alle echt englischen
Pflastertreter, denen das Gliick geworden, es zu sehen, eine hinreichende Versuchung gewesen
sein, sich mit Gewalt einen Weg in dieses Wohnhaus zu bahnen und das Ende der Geschichte mit
anzusehen. Aber wenn diese Erscheinung noch erh6ht worden wire durch das Offenkundige und
doch Geheimnisvolle, das sich zur Zeit fiir die ganze Stadt an die Bankrduberei kniipfte, so wiirde
es die Pflastertreter hineingezogen haben mit unwiderstehlicher Gewalt, selbst wenn zu erwarten
gestanden hitte, da3 die Decke iiber ihren Hauptern zusammenfalle. Demgemal drangten sich
die Zuschauer, welche sich zufillig vor dem Hause befanden und aus einigen fiinfundzwanzig der
flinksten Nachbarn bestanden, dicht hinter Cili und Rachael hinein, als diese hinter Mrs. Sparsit
und ihrem Opfer eintraten, und die ganze Masse machte einen wiisten Einfall in Mr. Bounderbys
Speisesaal; und ohne einen Augenblick Zeit zu verlieren, stiegen die hinten stehenden Leute auf
die Stiihle, um besser iiber die vornstehenden hinwegsehen zu kdnnen.

»Ruft Mr. Bounderby herunter!« schrie Mrs. Sparsit. »Jungfer Rachael, willt ihr, wer das ist?«
»Es ist Mrs. Pegler«, antwortete Rachael.

»lch sollte denken, daB sie es ist!« rief Mrs. Sparsit frohlockend. »Holt Mr. Bounderby. Weg von
hier, jedermann!« Hier murmelte die alte Mrs. Pegler, wihrend sie sich verhiillte und der
Beobachtung entzog, ein bittendes Wort. »Nichts davon, rief Mrs. Sparsit laut, »ich habe Euch
zwanzigmal auf dem Wege gesagt, da3 ich Euch nicht lassen will, bis ich Euch ihm selbst
iiberliefert habe.«

Jetzt erschien Mr. Bounderby, in Begleitung von Mr. Gradgrind und seinem Bengel, mit denen er
droben eine Besprechung gehalten hatte. Mr. Bounderby sah mehr erstaunt als gastfreundlich aus,
als er diese ungebetene Gesellschaft in seinem Speisezimmer zu Gesicht bekam.

»Wie, was ist da los!« rief er aus: »Mrs. Sparsit, Madame?«

»Sir«, erklarte die wiirdige Frau, »ich schitze mich gliicklich, eine Person vorzufiihren, die zu
finden Sie grofles Verlangen getragen haben. Ich wurde angefeuert von dem Wunsche, Threr
Absicht zu Hiilfe zu kommen, Sir. Mich leiteten die unvollkommenen Angaben iiber die Gegend,
wo diese Person sich mdglicherweise authalten konnte, wie sie von der jungen Rachael, die
gliicklicherweise hier ist, um die Identitét zu beweisen, dargeboten wurden, und ich war so



gliicklich, meine Bemiihungen von Erfolg gekront zu sehen und besagte Person mitzubringen, ich
brauche nicht hinzuzufiigen, ganz gegen ihren Willen. Es ist nicht ohne einige Beschwerlichkeit
gewesen, dal} ich es durchgesetzt habe; aber Beschwerlichkeit in Threm Dienste ist mir ein
Vergniigen, und Hunger, Durst und Kélte eine wirkliche Befriedigung.«

Hier hielt Mrs. Sparsit inne, denn Mr. Bounderbys Gesicht zeigte eine auergewdhnliche
Mischung von allen moglichen Farben und Auferungen des MilBvergniigens, als sich die alte
Mrs. Pegler seinem Blicke entschleierte.

»Wie, was meinen Sie damit?« lautete seine hochlich unerwartete Frage, in groBem Zorne. »Ich
frage Sie, was Sie damit meinen, Mrs. Sparsit, Madame?«

»Sirl« rief Mrs. Sparsit, mit einer Ohnmacht ringend.

»Warum, bekiimmern Sie sich nicht um Ihre eigenen Angelegenheiten, Madame?« briillte
Bounderby. Wie erkiihnen Sie sich, Ihre zudringliche Nase in meine Familienangelegenheiten zu
stecken?« Diese Anspielung auf ihren bevorzugten Gesichtsteil iberwéltigte Mrs. Sparsit, sie fiel
auf einen Stuhl nieder, als wenn sie erfroren wire; und mit einem starren Blick auf Mr.
Bounderby rieb sie langsam die Handschuhe gegeneinander, als wéren sie auch erfroren.

»Mein teurer Josiah!« rief Mrs. Pegler zitternd. »Mein geliebtes Kind! Ich bin nicht zu tadeln. Es
ist nicht meine Schuld, Josiah! Ich sagte dieser Lady wieder und wieder, dal3 ich wii3te, sie wire
im Begriff etwas zu tun, was dir nicht angenehm sein wiirde, aber sie wollte es s0.«

»Warum lie3t Ihr Euch von ihr herbringen? Konntet Ihr nicht ihr die Haube ein- oder einen Zahn
ausschlagen, oder sie kratzen oder ihr etwas anderes antun?« fragte Bounderby.

»Mein einziges Kind! Sie drohte mir, daf ich, wenn ich ihr Widerstand leistete, von Schutzleuten
hergebracht werden wiirde, und es sei besser, ruhig mitzukommen, als einen solchen Aufruhr in
einem —« Mrs. Pegler blickte scheu aber stolz im Zimmer umher — »so feinen Hause, wie dieses
zu erregen. Wahrlich, wahrlich, es ist nicht meine Schuld! Mein lieber, guter, stattlicher Junge!
Ich habe immer ruhig und geheim gelebt, Josiah, mein Lieber. Ich habe nicht ein einziges Mal die
Bedingung gebrochen. Ich habe nie gesagt, ich sei deine Mutter. Ich habe dich aus der
Entfernung bewundert; und wenn ich zuweilen zur Stadt kam, in langen Zwischenrdumen, um
einen stolzen Blick auf dich zu tun, so habe ich es unerkannt getan, meine Seele, und bin wieder
fortgegangen.«

Mr. Bounderby, seine Hinde in den Taschen, ging in todlicher Ungeduld an dem langen
Speisetische auf und ab, wihrend die Zuschauer gierig jede Silbe von Mrs. Peglers Rede
verschlangen und mit jeder neuen Silbe groflere Augen machten. Da Mr. Bounderby noch auf
und ab ging, als Mrs. Pegler geendet hatte, so redete Mr. Gradgrind das angeschuldigte alte Weib
an:

»lch bin erstaunt, Madame«, bemerkte er streng, »dal3 Thr in Euren alten Tagen noch die Stirne
habt, auf Mr. Bounderby als Euren Sohn Anspruch zu machen, nachdem Ihr ihn so unnatiirlich
und unmenschlich behandelt habt.«

»Ich unnatiirlich!« schrie die arme alte Mrs«. Pegler. »Ich unmenschlich gegen mein teures
Kind?«

»Teuer!« wiederholte Mr. Gradgrind. »Ja teuer durch sein selbsterworbenes Vermogen, Madame,
nehme ich mir die Freiheit zu sagen. Jedoch nicht sehr teuer, als Thr ihn in seiner Kindheit
verlieBet und der Roheit einer versoffenen Grofmutter ausliefertet.«



»Ich meinen Josiah verlassen!« rief Mrs. Pegler aus, ihre Hinde zusammenschlagend, »Nun, der
Herr vergebe Euch Eure gottlosen Erfindungen und Eure Siinde gegen das Andenken meiner
armen Mutter, welche in meinen Armen starb, ehe Josiah geboren ward. Moget Thr Reue deshalb
finden, Sir, und leben, um zur besseren Erkenntnis zu gelangen!«

Sie war so ernsthaft und emport, dal Mr. Gradgrind, von der Moglichkeit, die in ihm
aufddmmerte, betroffen, in freundlicherem Tone weiter sagte:

»lhr leugnet also, Madame, dal Thr Euren Sohn in einer Gosse seinem Schicksal tiberlie3t?«

»Josiah in der Gosse!« rief Mrs. Pegler aus. »Nichts von der Art, Sir. Schamt Euch vor Euch
selbst! Mein liebes Kind weill und wird es Euch wissen lassen, da3, wenn er auch von geringen
Eltern herkommt, er doch von Eltern herkommt, die ihn so sehr liebten, wie es die besten nur zu
tun vermochten. Sie hielten es nie fiir eine harte Entbehrung, sich einen Bissen abzuzwacken,
damit er gut schreiben und rechnen lernen mochte; und ich habe seine Biicher noch zu Hause, die
es beweisen. Wahrhaftig, ich habe siel« sagte Mrs. Pegler mit unwilligem Stolze. Und mein
lieber Knabe weill und wird es Euch auch wissen lassen, Sir, daB3 nach seines geliebten Vaters
Tode, als er acht Jahre alt war, seine Mutter sich ebenfalls ein bilchen absparen konnte, wie zu
tun ihre Schuldigkeit und ihr Stolz und ihr Gliick war, um ihm im Leben aufzuhelfen und
Erziehung beizubringen. Und er war ein beharrlicher Junge, und ein giitiger Lehrer stand ihm zur
Seite. So ging er schon seinen eigenen Weg vorwirts, bis er reich und gliicklich wurde. Und ich
will Euch wissen lassen, Sir — denn mein Sohn wird es nicht tun —, daB3, obgleich seine Mutter nur
einen kleinen Dorfladen unterhélt, er sie nimmer vergal}, sondern mir eine Pension von dreilig
Pfund jdhrlich aussetzte — mehr als ich notig habe, denn ich lege davon auf die Seite. Er stellte
nur die Bedingung, daf3 ich mich in stiller Zuriickgezogenheit halten, nicht mit ihm grof3tun und
ihn nicht in Verlegenheit bringen sollte. Und ich habe es nie getan, auBer daf3 ich einmal des
Jahrs nach ihm sah, ohne dal} er es wullite. Und es ist recht«, sagte die arme alte Mrs. Pegler in
ihrer liebevollen Verteidigung, »dal} ich mich zuriickhalten sollte. Ich habe gar keinen Zweifel,
daB ich, wenn ich hier wére, gar viel unpassende Dinge tun wiirde, und ich bin wohl zufrieden
damit. Ich kann meinen Stolz auf meinen Josiah fiir mich behalten, und ich kann lieben um der
Liebe selbst willen. Und ich schime mich in Eure eigene Seele hinein, Sir«, sagte Mrs. Pegler am
Ende, »fiir Eure Liigen und Verddchtigungen. Und ich stand hier nie zuvor, noch verlangte ich je
hier zu stehen, da mein lieber Sohn nein sagte. Und ich wiirde auch jetzt nicht hier sein, wenn ich
nicht hierher gebracht worden wére. Und Pfui tiber Euch, o! ob der Schande, mich anzuklagen,
meinem Sohne eine schlechte Mutter zu sein, wahrend mein Sohn hier steht und es Euch so
anders sagen konnte!«

Die Beistehenden, an und auf den Stiihlen des Speisezimmers, erhoben ein Gemurmel der
Teilnahme fiir Mrs. Pegler, und Mr. Gradgrind fiihlte sich unschuldigerweise in eine sehr
unangenehme Lage versetzt, als Mr. Bounderby, der unablissig auf und nieder gegangen, und
jeden Augenblick dicker und dicker aufgeschwollen und réter und réter geworden war, plotzlich
stehenblieb.

»lch wei3 nicht genau, sagte er, »wie ich dazu komme, mit der Gegenwart der anwesenden
Gesellschaft beehrt zu werden, aber ich will es unerortert lassen. Wenn sie ganz zufriedengestellt
sind, so wollen sie vielleicht so gut sein, sich zu verlieren. Oder mogen sie zufriedengestellt sein
oder nicht, vielleicht wollen sie doch so gut sein, sich zu verlieren. Ich bin nicht verpflichtet, eine
Vorlesung iiber meine Familienangelegenheiten zu halten, ich habe nicht {ibernommen, es zu tun,
und bin nicht willens, es zu tun. Daher werden diejenigen, welche irgendwelche
Auseinandersetzung liber diesen Gegenstand erwarten, sich sehr getduscht sehen, — namentlich



Tom Gradgrind, und er kann dieses nicht zu friih erfahren. Was den Bankdiebstahl anbelangt, so
ist hier ein Versehen gemacht, soweit es meine Mutter betrifft. Wenn hier nicht
Uberdienstfertigkeit stattgefunden hitte, so wiirde es nicht gemacht worden sein, und ich hasse
Uberdienstfertigkeit zu jeder Zeit, mit oder ohne Erfolg. Guten Abend!«

Obgleich Mr. Bounderby es in dieser Weise totzuschlagen suchte, indem er die Tiire fiir den
Abmarsch der Gesellschaft offenhielt, so war doch eine polternde Unsicherheit an ihm, die ihn zu
gleicher Zeit sehr niedergeschlagen und tiber alle MaBlen albern erscheinen lie3. Entlarvt als ein
Mensch, der mit seiner Demut renommiert, der sein windiges Ansehen auf Liigen erbaut und in
seiner Prahlerei die einfachste Wahrheit soweit von sich abgetan hatte, dal er den veridchtlichen
Anspruch erhob (es gibt keinen verdchtlicheren), einen Stammbaum zu besitzen. Als die Leute an
der Tiir voriiberzogen, welche er hielt, wullte er, dal3 sie das Geschehene in der ganzen Stadt
herumtragen und seinen Namen den vier Winden preisgeben wiirden. Er hitte nicht augenfalliger
als ein geschorener und verlorener Aufschneider erscheinen kénnen, und wenn er abgestutzte
Ohren gehabt hétte. Selbst das ungliickliche Frauenzimmer, Mrs. Sparsit, die vom Gipfel ihres
Frohlockens in den Sumpf der Verzweiflung herabgestiirzt war, befand sich nicht in einem so
kldglichen Zustande, als jener gewichtige Mann und selbstgeschaffene Humbug, Josiah
Bounderby von Coketown.

Als Rachael und Cili Mrs. Pegler, die fiir diese Nacht ein Bett im Hause ihres Sohnes erhalten
sollte, verlieBen, gingen sie miteinander bis zum Tore von Stone Lodge und trennten sich hier.
Mr. Gradgrind holte sie ein, ehe sie noch sehr weit gegangen waren, und sprach mit grolem
Interesse von Stephen Blackpool, fiir den seiner Meinung nach dieses wunderbare Authoren des
Verdachtes gegen Mrs. Pegler von guter Wirkung sein mulflte.

Was den Bengel anbetraf, so hielt er sich wéihrend dieser ganzen Szene sowie bei allen fritheren
Gelegenheiten dicht hinter Bounderby. Er schien zu fiihlen, daf3, solange Bounderby keine
Entdeckungen ohne sein Mitwissen machen konnte, er so ziemlich sicher war. Er besuchte nie
seine Schwester; seitdem sie heimgekehrt war, hatte er sie nur einmal gesehen, an dem Abend,
als er Bounderby auf den Fersen gefolgt war, wie schon erwéhnt.

Es lagerte eine dunkle, unbestimmte Furcht auf dem Gemiite seiner Schwester, der sie nie
Sprache verlieh, aber die den gottlosen und undankbaren Bengel mit einem geheimnisvollen
Grauen umgab. Dieselbe dunkle Moglichkeit hatte sich auch in gleich gestaltloser Weise Cilis
Geiste gerade an diesem Tage vorgestellt, als Rachael von jemandem sprach, der vielleicht durch
Stephens Riickkunft hitte bloBgestellt werden kénnen und ihn deshalb aus dem Wege gerdumt
habe. Luise hatte nie davon gesprochen, daB sie irgendwelchen Verdacht auf ihren Bruder in
betreff des Diebstahls hege; sie und Cili hatten sich hieriiber einander nicht anvertraut,
ausgenommen in jenem Austausch von Blicken, als der Vater ahnungslos sein greises Haupt auf
die Hand stiitzte; aber sie hatten sich verstanden, und sie wullten es beide.

Diese andere Befiirchtung war so grauenhaft, da3 sie jede von ihnen wie ein geisterhafter
Schatten umschwebte; obgleich keine zu denken wagte, er sei ihr nahe, und noch weit weniger,
daf} er sich neben der andern befinde.

Und immer wuchs der kiinstliche Mut, den der Bengel gefaf3t hatte. Wenn Stephen Blackpool der
Dieb nicht war, laf3t ihn sich doch zeigen. Warum tat er es nicht?

Eine andere Nacht. Wieder ein Tag und eine Nacht. Kein Stephen Blackpool. Wo war der Mann
und warum kam er nicht zuriick?



Vierunddreiffigstes Kapitel.

Es war ein strahlender Herbstsonntag, klar und kiihl, als Cili und Rachael friih am Morgen sich
trafen, um einen Spaziergang aufs Land zu machen.

Da Coketown nicht nur sein eigenes Haupt, sondern auch das der Nachbarschaft mit Asche
bestreute — nach Art jener frommen Menschen, die fiir ihre eigenen Siinden Bufle tun, indem sie
andere Leute in den Sack stecken — so pflegten diejenigen, die dann und wann nach einem Zug
frischer Luft diirsteten (nicht gerade die schlimmste von den Eitelkeiten des menschlichen
Lebens) erst einige Meilen weit auf der Eisenbahn zu fahren und dann ihren Spaziergang zu
beginnen oder sich geméchlich im Freien zu lagern.

Cili und Rachael halfen sich aus dem Rauche durch das iibliche Mittel und stiegen auf der
Station, die auf halbem Wege zwischen der Stadt und Mr. Bounderbys Landsitz lag, aus.

Obgleich die griine Landschaft hier und da mit Kohlenhaufen befleckt war, so war sie doch an
andern Orten griin, und es waren Bdume zu sehen, und Lerchen sangen (obgleich es Sonntag war)
und angenehme Diifte erfiillten die Luft, und alles war von einem glédnzend blauen Himmel
tiberwolbt. Nach einer Richtung hin zeigte sich Coketown wie ein schwarzer Nebel; nach einer
andern begannen Hiigel emporzusteigen; nach einer dritten machte sich eine leise Verdnderung in
der Beleuchtung des Horizontes bemerkbar, da wo er auf das ferne Meer schien. Unter ihren
FiiBen war das Gras frisch, schone Schatten von Baumzweigen spielten auf ihm hin und her und
sprenkelten es; die Laubhecken waren tippig; iiber alles verbreitete sich Friede. Grubenmaschinen
und magere, alte Pferde, welche den Kreislauf ihrer tdglichen Arbeit auf dem Felde unterbrochen
hatten, waren gleichfalls ruhig; die Rader hatten fiir eine kurze Zeit aufgehort, sich zu drehen,
und das grof3e Erdrad schien sich ohne seine gewohnlichen Stof3e und larmenden Tone
umzuwélzen.

Sie wanderten weiter durch die Felder und die schattigen Heckenwege hinunter, zuweilen stiegen
sie liber die Reste eines Zaunes, so modrig, daf} sie unter der Beriihrung ihres Ful3es
zusammenfielen, zuweilen kamen sie an mit Gras bewachsenen Triimmern von Ziegelsteinen und
Balken vorbei, die die Stelle verlassener Werkstitten bezeichneten. Sie folgten Pfaden und
Spuren, so unbedeutend sie auch sein mochten. Schliinde, wo das Gras dicht und hoch, und wo
Brombeerstrauche, Ampferkraut und dhnliche Vegetation verworren zusammengehauft war,
vermieden sie immer; denn man erzdhlte sich in dieser Gegend schreckliche Geschichtchen von
alten Gruben, die unter solchen Kennzeichen verborgen légen.

Die Sonne stand hoch, als sie sich zur Ruhe niedersetzten. Sie hatten seit lange keinen Menschen,
weder nah noch fern, gesehen; und die Einsamkeit blieb ununterbrochen. »Es ist so still hier,
Rachael, und der Weg ist so unbetreten, daf} ich glaube, wir miissen die ersten sein, die den
ganzen Sommer iiber hier gewesen sind.«

Als Cili das sagte, wurden ihre Augen von einem andern dieser verrotteten Gehegetiiberbleibsel
auf dem Felde angezogen. Sie stand auf, um es in Augenschein zu nehmen. »Ich weil} nicht, dies
ist noch nicht lange abgebrochen worden. Das Holz ist ganz frisch, wo es gebrochen. Hier sind
auch FuBltapfen. — O, Rachael!«

Sie lief zuriick und fiel ihr um den Hals. Rachael war schon aufgesprungen.



»Was gibt's?«
»lch wei3 nicht. Da liegt ein Hut im Grase.«

Sie gingen zusammen vorwarts. Rachael nahm ihn auf, am ganzen Leibe zitternd. Sie brach in
eine Flut von Trinen und Wehklagen aus. »Stephen Blackpool« stand auf der Innenseite von
seiner eigenen Hand geschrieben.

»0, der arme Junge, der arme Junge! Er ist also doch auf die Seite geschafft worden; er liegt
ermordet hier!«

»Hat denn — hat der Hut eine Blutspur an sich?« stammelte Cili.

Sie fiirchteten sich, darauf zu blicken; gleichwohl untersuchten sie ihn und fanden kein Merkmal
von Gewalttitigkeit, weder auswendig noch inwendig. Er muBte hier einige Tage gelegen haben,
denn Regen und Tau hatten ihn gehértet, und der Abdruck seiner Form befand sich auf dem
Grase, da, wo er gefallen war. Sie blickten angstvoll um sich, ohne sich von der Stelle zu riihren,
aber sie konnten nichts weiter bemerken. »Rachael, fliisterte Cili, »ich will allein ein wenig
vorwirts gehen.«

Sie hatte ihre Hand losgemacht und war im Begriff, vorwirtszuschreiten, als Rachael sie mit
beiden Armen umschlof3 und einen Schrei ausstief3, der weithin liber das Feld ertonte. Gerade vor
ihren FiiBen war der Abgrund eines schwarzen, zerrissenen Schlundes, unter dichtem Grase
verborgen. Sie sprangen zuriick und fielen auf ihre Knie, indem jede ihr Gesicht auf der Schulter
der andern verbarg.

»0O, mein guter Gott, er liegt dort unten, dort unten!« Dies und ihre schrecklichen Schmerzensrufe
waren fiirs erste alles, was von Rachael herausgebracht werden konnte, trotz aller Trénen, Bitten,
Vorstellungen und Versuche. Es war unmoglich, sie zu besénftigen, und dringend notwendig, sie
zu halten, oder sie wiirde sich selbst in den Abgrund gestiirzt haben.

»Rachael, liebe Rachael, gute Rachael, bei der Liebe des Himmels, nicht diese fiirchterlichen
Schreie! Denk an Stephen, denk an Stephen, denk an Stephen!«

Durch eine ernstliche Wiederholung dieser Beschworung, die mit all der Verzweiflung eines
solchen Augenblickes ausgesprochen wurde, brachte es Cili endlich dahin, da3 sie schwieg und
sie mit einem trinenlosen, versteinerten Gesichte anblickte.

»Rachael, Stephen kann noch leben. Du wiirdest ihn doch nicht einen Augenblick verstiimmelt
auf dem Grunde dieses fiirchterlichen Ortes liegen lassen wollen, wenn du ihm Hilfe bringen
konntest?«

»Nein, nein, nein!«
»Riihre dich nicht von der Stelle, ihm zu Liebe! Ich will gehen und horchen.«

Sie schauderte, sich der Grube zu ndhern; aber sie kroch auf Hinden und Knien auf sie zu und
rief seinen Namen, so laut sie nur rufen konnte. Sie lauschte, aber kein Schall antwortete. Sie rief
wieder und horchte wieder, und immer kein antwortender Ton. Sie tat das zwanzig-, dreifligmal.
Sie nahm eine Erdscholle von dem aufgewiihlten Boden, wortiiber er gestolpert war, und warf sie
hinein. Sie konnte ihren Fall nicht horen.

Die weite Aussicht, noch vor wenigen Minuten so schon in ihrer Stille, erfiillte jetzt ihr mutiges
Herz fast mit Verzweiflung, als sie sich erhob und nach allen Seiten blickte, ohne Hilfe zu sehen.
»Rachael, wir diirfen keinen Augenblick verlieren. Wir miissen nach verschiedenen Richtungen
gehen und Hilfe suchen. Du wirst den Weg gehen, den wir gekommen, und ich will auf dem



Pfade vorwirts gehen. Erzéhle jedermann, den du triffst, was sich ereignet hat, wer es auch sei.
Denk an Stephen, denk an Stephen!«

Sie sah an Rachaels Gesicht, daB sie jetzt Vertrauen auf sie setzen konnte. Nachdem sie ihr eine
Zeitlang nachgesehen, wihrend sie so dahinlief und die Hédnde rang, wandte sie sich um und ging
fort, um selbst nachzusuchen: sie hielt an der Hecke an, um hier ihren Schal zu befestigen, als
einen Wegzeiger zu dem Platze, dann warf sie ihren Hut zur Seite und lief, wie sie nie zuvor
gelaufen war.

Laufe, Cili, laufe, in des Himmels Namen! Halte nicht an, um Atem zu schopfen. Lauf, lauf! Sich
selbst zur Eile antreibend, indem sie sich solche Ermahnungen in ihren Gedanken gab, lief sie
von Feld zu Feld, von Heckenweg zu Heckenweg, von Platz zu Platz, wie sie noch nie zuvor
gelaufen war: bis sie zu einem Schuppen an einem Maschinenhause kam, in dessen Schatten zwei
Minner lagen und auf Stroh schliefen.

Erst sie zu wecken, und dann ihnen zu erzihlen, so verstort und atemlos wie sie war, was sie
hierhergefiihrt, hatte seine Schwierigkeiten: aber kaum hatten sie verstanden, warum es sich
handelte, als ihre Lebensgeister von gleichem Feuer ergriffen wurden, wie die ihrigen. Einer der
Minner war in einem betrunkenen Dusel, aber als sein Kamerad ihm laut zuschrie, dal3 ein Mann
in den »Alten Hollenschacht« gefallen sei, sprang er fort zu einem Pfuhle schmutzigen Wassers,
steckte seinen Kopf hinein und kam niichtern zuriick.

Mit diesen zwei Minnern lief sie zu einem andern eine halbe Meile weiter, und mit diesem noch
zu einem andern, wihrend die ersten wieder zu andern liefen. Dann wurde ein Pferd gefunden,
und sie gab einem andern Mann den Auftrag, auf Leben und Tod zur Eisenbahn zu reiten und
Luise eine Botschaft zu tibermitteln, die sie schrieb und ihm einhidndigte. Mittlerweile war die
Bevolkerung eines ganzen Dorfes auf den Beinen, und Winden, Stricke, Stangen, Lichter,
Laternen und alle notwendigen Sachen wurden schnell herbeigeschafft, um zu dem »Alten
Hollenschacht« gebracht zu werden.

Es schienen ihr bereits Stunden verflossen zu sein, seitdem sie den ungliicklichen Mann in dem
Grabe liegend, worin er lebendig begraben worden war, verlassen hatte. Sie konnte nicht ldnger
ertragen, von ihm entfernt zu bleiben — das schien ihr wie ein Imstichlassen — und sie eilte schnell
zuriick, von einem halben Dutzend Arbeiter begleitet, einschlieBlich des betrunkenen Mannes,
den die Nachricht nlichtern gemacht hatte, und welcher der tiichtigste von allen war. Als sie zu
dem »Alten Hollenschacht« kamen, fanden sie ihn so einsam, als sie ihn verlassen hatten. Die
Leute riefen und horchten, wie sie getan hatte, untersuchten den Rand des Abgrundes,
besprachen, wie es hitte gekommen sein kdnnen, und setzten sich dann nieder, um zu warten, bis
die Werkzeuge, die sie brauchten, herankdmen.

Jedes Schwirren der Insekten in der Luft, jede Bewegung der Blitter, jedes Gefliister unter diesen
Mainnern machte Cili erzittern, denn sie hielt es fiir einen Schrei in der Tiefe der Grube. Aber der
Wind blies ldssig dariiber hin und kein Ton drang zur Oberfldche, und sie sa3en auf dem Grab,
wartend und wartend. Nachdem sie eine Zeitlang so gewartet hatten, begannen herumstreifende
Leute, welche von dem Unfall gehort hatten, heranzukommen, dann langte die wahre Hilfe der
Werkzeuge an. Mitten unter ihnen kehrte Rachael zuriick, und mit ihr kam ein Wundarzt mit
Wein und Arzneien. Aber die Hoffnung unter den Leuten, dal der Mann noch am Leben
gefunden werden konnte, war in der Tat sehr klein.

Da jetzt genug Leute da waren, um die Arbeit zu beginnen, so stellte sich der niichtern
gewordene Mann an die Spitze des Ganzen, oder wurde durch allgemeine Zustimmung dazu
berufen, zog einen weiten Kreis um den »Alten Hollenschacht« und stellte Manner an, ihn zu



hiiten. AuB8er solchen Freiwilligen, die zur Hiilfeleistung angenommen worden waren, wurde
vorerst nur Cili und Rachael gestattet, sich in diesem Kreis aufzuhalten: aber im Verlaufe des
Tage«, al« die Nachricht einen Extrazug von Coketown brachte, befanden sich auch Mr.
Gradgrind und Luise und Mr. Bounderby und der Bengel da.

Die Sonne stand vier Stunden tiefer als zu der Zeit, wo sich Rachael und Cili zuerst in das Gras
niedergesetzt hatten, ehe eine Maschine von Stangen und Stricken errichtet war, vermittels deren
zwel Ménner mit Sicherheit hinabsteigen konnten. Bei dem Bau dieser Maschine hatten sich
Schwierigkeiten erhoben, so einfach sie auch war: man hatte gefunden, dal3 gewisse
Erfordernisse mangelten, und Botschafter mufliten hin und zuriick geschickt werden. Es war fiinf
Uhr am Nachmittage dieses heitern Sonntags, ehe ein Licht hinuntergelassen werden konnte, um
die Luft zu priifen, wihrend drei bis vier rauhe Gesichter dicht zusammengedrangt standen, um
es aufmerksam zu beobachten, und die Méanner an der Winde drehten, wie sie angewiesen
wurden. Das Licht wurde wieder herausgebracht, noch schwach brennend, dann wurde etwa«
Wasser hineingeschiittet. Hierauf wurde der Eimer angehakt, und der niichtern gewordene Mann
stieg in Begleitung eines anderen mit Lichtern hinein und gab das Kommando »Niedergelassen!«

Als das Seil auslief, fest gespannt und angezogen und die Winde knarrte, war kein Atem unter
den ein- oder zweihundert ménnlichen und weiblichen Zuschauern, der so ging, wie er zu gehen
gewohnt war. Das Signal wurde gegeben, und die Winde hielt an, ein ansehnliches Stiick Tau war
unbenutzt. Jetzt folgte dem Anscheine nach ein so langer Zwischenraum, wéihrend dessen die
Minner an der Winde miiflig standen, dal3 einige Weiber schrien, es habe sich ein zweites
Ungliick ereignet! Aber der Arzt, welcher die Uhr in der Hand hielt, erklirte, da3 noch nicht fiinf
Minuten verflossen wiren und forderte sie streng auf, sich still zu verhalten. Kaum hatte er zu
Ende gesprochen, als die Winde sich umdrehte und von neuem arbeitete. Gelibte Augen
bemerkten, daB sie nicht so schwer ging, als wenn beide Arbeiter heraufkdmen, und daf3 nur einer
zuriickkehrte. Das Seil kam an, fest und stramm, Ring auf Ring wurde um den Windebaum
gewunden, und alle Augen waren auf die Grube gerichtet. Der erniichterte Mann wurde
herausgebracht und sprang lebhaft auf das Gras. Jetzt erhob sich ein allgemeiner Schrei:
»Lebendig oder tot?« und dann tiefe, atemlose Stille.

Als er antwortete: »Lebendig!« erhob sich ein allgemeiner Ausruf der Freude, und manches Auge
fiillte sich mit Tranen.

»Aber er ist sehr schwer verletzt«, fligte er hinzu, sobald er sich wieder Gehor verschaffen
konnte. »Wo ist der Doktor? Er ist so aullerordentlich schwer verletzt, dall wir nicht wissen, wie
wir ihn herausbringen sollen.«

Sie beratschlagten gemeinsam miteinander und blickten gespannt auf den Arzt, al« er einige
Fragen tat und bei den erhaltenen Antworten seinen Kopf schiittelte. Die Sonne neigte sich jetzt,
und die rote Beleuchtung des Abendhimmels fiel auf jedes Gesicht, so da3 es genau in all seiner
zweifelnden Spannung beobachtet werden konnte.

Da« Ergebnis der Beratung war, dal3 die Médnner zur Winde zuriickkehrten und der Grubenmann
nochmals hinunterstieg und den Wein und einige Kleinigkeiten mit sich nahm. Dann kam der
andere Mann herauf. Mittlerweile brachten einige Manner unter Anleitung des Wundarztes eine
Hiirde herbei, auf welche andere ein dickes Bett von mit Tiichern tiberdecktem losen Stroh
machten! er selbst verfertigte sich einige Bandagen und Binden aus Schals und Taschentiichern.
Als diese fertig waren, wurden sie dem Grubenmanne, der zuletzt heraufgekommen war, iiber
den Arm gehdngt, mit Anweisungen, wie er sie gebrauchen solle. Als er so dastand, von dem
Lichte, das er bei sich fiihrte, beleuchtet, wihrend er seine kriftige Hand leicht auf einen der



Pfdhle stiitzte, bald in die Grube hinunterblickend, bald auf das Volk im Kreise umher, war er
nicht die am wenigsten hervorragende Gestalt in der Szene. Es war jetzt finster, und man ziindete
Fackeln an.

Nach dem wenigen, was der Mann zu den Umstehenden sagte, und was schnell {ibel den ganzen
Kreis hin wiederholt wurde, schien es, dall der verungliickte Mann auf einen Haufen
zerkriimelten Schuttes gefallen war, mit dem die Grube halb verstopft war. Ferner war die Gewalt
seines Falles durch Erdunebenheiten an der Seite gebrochen worden. Er lag auf seinem Riicken,
den einen Arm gequetscht unter sich, und hatte seinem eigenen Glauben nach kaum sich geregt,
seitdem er gefallen, auBer daB3 er seine freie Hand zu einer Seitentasche gefiihrt, worin er sich
erinnerte, etwas Fleisch und Brot zu haben. Er verschluckte ein paar Krumen davon und tunkte
damit ab und zu etwas Wasser auf. Er war geradenwegs von seiner Arbeit gegangen, sobald man
an ihn geschrieben hatte, und war den ganzen Tag {iber marschiert: er befand sich gerade auf dem
Wege zu Mr. Bounderbys Landsitz nach Einbruch der Dunkelheit, als er fiel. Er durchschritt
diese gefahrliche Gegend zu einer so gefdhrlichen Zeit, weil er unschuldig an dem war, was man
ihm zur Last legte, und den nichsten Weg einschlagen wollte, auf dem er sich stellen konnte. Der
»Alte Hollenschacht«, sagte der Grubenmann, mit einem Fluche auf ihn, hétte sich endlich seines
bosen Namen« wiirdig gezeigt, denn obgleich Stephen setzt noch nicht sprechen kdnne, so
glaubte er doch, man wiirde bald sehen, wie er ihn ums Leben gebracht.

Als alles bereit war, verschwand dieser Mann in der Grube. Er empfing noch die letzten hastigen
Auftrage von seinen Kameraden und dem Arzte, nachdem die Winde schon begonnen hatte, ihn
hinabzulassen. Das Tau lief aus wie zuvor, das Signal wurde gegeben wie zuvor, und die Winde
hielt an. Kein Arbeiter zog jetzt seine Hand von ihr zuriick. Jeder wartete, seine Hand am Griffe
und seinen Korper zur Maschine niedergebeugt, bereit, umzuwinden und aufzuwinden. Endlich
wurde das Zeichen gegeben, und der ganze Kreis neigte sich vorwirts.

Denn jetzt wand sich das Seil ein, wie es schien, aufs duBBerste angespannt und stramm gezogen.
Die Ménner drehten mit Anstrengung, und die Winde dchzte. Es war fast unertriglich, auf das
Seil zu blicken und zu denken, daB es reilen konnte. Aber Ring auf Ring schlang sich sicher um
den Windebaum, und die Verbindungsketten erschienen, und endlich der Eimer mit den zwei
Mainnern, die sich an den Seiten festhielten — ein Anblick, um den Kopf schwindeln zu machen
und das Herz zu erdriicken —, und die Gestalt eines armen, zerschlagenen, menschlichen Wesens,
sorgsam von ihnen unterstiitzt, umschlungen und angekniipft.

Ein leises Gemurmel des Mitleids erhob sich rings aus dem Gedrénge. Die Weiber weinten laut,
als diese Gestalt, beinahe ohne Gestalt, ganz langsam von seiner eisernen Transportmaschine
befreit und auf da« Strohbett gelegt wurde. Zuerst trat niemand als der Wundarzt heran. Er tat,
was er konnte, bei seinem Niederlegen auf das Ruhebett, aber das beste, was er tun konnte, war
ihn zuzudecken. Als er das sanft getan hatte, rief er Rachael und Cili herbei. Und jetzt sah man
da« bleiche, abgehirmte, leidende Gesicht zum Himmel emporblicken, wihrend die gebrochene
rechte Hand bloB auf der AuBlenseite der Kleiderdecken lag, als wenn sie darauf wartete, von
einer anderen Hand ergriffen zu werden.

Sie gaben ithm zu trinken, besprengten sein Gesicht mit Wasser und reichten ihm einige Tropfen
zur Herzstdrkung und etwas Wein. Obgleich er ganz bewegungslos dalag und zum Himmel
blickte, lachelte er und sagte: »Rachael.«

Sie fiel nieder aufs Gras an seine Seite und beugte sich iiber ihn, bis sich ihre Augen zwischen
den seinigen und dem Himmel befanden, denn er war nicht imstande, sie zu bewegen, um
Rachael anzublicken.



»Rachael, meine Geliebte!«
Sie nahm seine Hand. Er lichelte wieder und sagte: »LaB sie nicht wieder los.«
»Du hast viele Schmerzen, mein einzig lieber Stephen?«

»lch habe sie gehabt, aber jetzt nicht mehr. Ich habe sie gehabt — schrecklich und lang gelitten —
aber es ist jetzt vorliber. Ah, Rachael, und alles ein triilber Schlamm! Ein triilber Schlamm, von
Anfang bis zu Ende!«

Ein Schatten seines fritheren Wesens schien zuriickzukehren, als er diese Worte sprach.

»lch bin in die Grube gefallen, Liebe, wie, nach den Erzéhlungen alter Leute, bereits Hunderte
und Hunderte von Menschenleben — Viter, S6hne, Briider, die Tausenden und Tausenden teuer
waren, die sie vor Mangel und Hunger schiitzten. Ich bin in eine Grube gefallen, die mit
Feuerdampf angefiillt war, schrecklicher als eine Schlacht. Ich habe in der 6ffentlichen Bittschrift
gelesen, wie jedermann lesen konnte, von den Minnern, die in den Gruben arbeiten. Darin
flehten sie die Gesetzgeber um Christi willen an, ihre Arbeit nicht zum Morder an ihnen werden
zu lassen, sondern sie zu schonen fiir Weib und Kind, die sie ebensosehr lieben, wie vornehme
Leute die ihren. Als die Grube in Betrieb war, totete sie ohne Not: jetzt, wo sie verlassen ist, totet
sie auch ohne Not. Sieh, wie wir sterben ohne unser Verschulden, so oder so — in einem triiben
Schlamme — alle Tage!«

Er sagte das matt, ohne den geringsten Zorn gegen irgendwen. Lediglich als Wahrheit.

»Du hast deine kleine Schwester nicht vergessen, Rachael. Du wirst sie nicht so leicht vergessen
und mich, der ich ihr so nahe bin. Du weil3t — arme, stille, liebe Dulderin — wie du fiir sie
arbeitetest, wihrend sie alle Tage lang in ihrem kleinen Stuhl an deinem Fenster saf. Sie starb,
jung und ungestaltet, hinsiechend an krankhafter Luft, wie es doch nicht zu sein brauchte, und
hinsiechend an den elenden Wohnungen des Arbeitervolkes. Ein schmutziger Schlamm! Alles ein
schmutziger Schlamm!«

Luise néherte sich ihm; aber er konnte sie nicht sehen, da er mit seinem Antlitze gegen den
ndchtlichen Himmel gerichtet lag.

»Wenn nicht alle Dinge, die sich auf uns beziehen, Liebe, so finster und schmutzig wéren, so
hétte ich nicht brauchen hierherzukommen. Wenn wir uns nicht unter uns selbst im Schlamme
bewegten, so wiirde ich nicht von meinen eigenen Webergenossen und Arbeiterbriidern so
millverstanden worden sein. Wenn Mr. Bounderby mich jemals recht gekannt hétte — wenn er
mich iiberhaupt gekannt hitte, so wiirde er sich niemals gegen mich erziirnt haben. Er hétte mich
nicht in Verdacht haben konnen. Aber sich nur dort, Rachael! Blicke nach oben hin!«

Indem sie seinen Augen folgte, bemerkte sie, dal3 er auf einen Stern blickte.

»Der hat auf mich geschienen, sagte er ehrfurchtsvoll, »in meinen Leiden und meinem Elend da
unten. Er hat in mein Herz geschienen. Ich habe auf ihn geblickt und habe an dich gedacht,
Rachael, bis das Dunkel in meinem Geist sich zerstreute. Wenn manche sich die Miihe
genommen hétten, mich besser zu verstehen, so wiirde ich mir auch die Miihe genommen haben,
sie besser zu verstehen. Als ich deinen Brief erhielt, glaubte ich leicht, dal das, was die junge
Lady mir sagte und tat, und was ihr Bruder mir sagte und tat, ein und dasselbe wire, und daf3 eine
bdse Ubereinkunft zwischen ihnen bestinde. Als ich fiel, war ich sehr aufgebracht auf sie und
lieB mich verleiten, so ungerecht gegen sie zu sein, wie andere gegen mich waren. Aber in
unseren Urteilen wie in unseren Handlungen miissen wir duldsam und geduldig sein. Als ich in
meiner Not und Triibsal so nach oben blickte und — der Stern {iber mir leuchtete — habe ich klarer



gesehen und habe es zu meinem Sterbegebet gemacht, da3 die ganze Welt nur néher
zusammenriicken und ein besseres gegenseitiges Verstindnis gewinnen mdge, als es meinem
armen schwachen Selbst vergonnt war.«

Als Luise horte, was er sagte, beugte sie sich auf der andern Seite, Rachael gegeniiber, auf ihn
herunter, so daf} er sie sehen konnte.

»lhr habt gehort?« sagte er nach einem Schweigen von einigen Augenblicken. »Ich habe Euch
nicht vergessen, Lady.«

»Ja, Stephen, ich habe Euch gehort; und Euer Gebet ist das meinige.« »lhr habt einen Vater.
Wollt Thr einen Auftrag fiir ihn iibernehmen?«

»Er ist hier«, sagte Luise mit Schrecken. »Soll ich ihn zu Euch bringen?«
»Bitte.«

Luise kehrte mit ihrem Vater zuriick. Hand in Hand dastehend, blickten beide nieder auf das
feierliche Gesicht.

»Sir, Thr werdet mich rechtfertigen und meinen ehrlichen Namen bei allen Menschen wieder
herstellen. Das tiberlasse ich Euch als mein Verméchtnis.«

Mr. Gradgrind war betroffen und fragte: » Wie?«

»Sir«, war die Antwort, »Euer Sohn wird Euch sagen, wie. Fragt ihn. Ich klage nicht an: ich lasse
nichts hinter mir, nicht ein einziges Wort. Ich habe Euren Sohn gesehen und mit ihm gesprochen
eines Nachts. Ich verlange nicht mehr von Euch, als daB3 Thr mich rechtfertigt, — und ich habe das
Vertrauen zu Euch, dal3 Thr es tun werdet.«

Da die Trager nun bereit waren, ihn wegzuschaffen und der Arzt auf seine Entfernung drang, so
schickten sich diejenigen, die Laternen und Fackeln hatten, an, sich vor der Tragbahre in Marsch
zu setzen. Bevor sie erhoben wurde und wihrend sie dariiber iibereinkamen, wie sie gehen
sollten, sagte er zu Rachael, zum Stern hinaufblickend:

»So oft ich zu mir selbst kam und ihn auf mein Elend herniederscheinend fand, dachte ich, es
wire der Stern, der zu unseres Erlosers Heimat fiihrte; ich glaube fast, es ist der Stern wirklich.«

Sie nahmen ihn jetzt auf, und er war innig erfreut, als er fand, daB sie im Begriff waren, ihn nach
der Richtung hinzutragen, wohin der Stern ihn zu fiihren schien.

»Rachael, geliebtes Madchen! LaBl meine Hand nicht los. Wir wollen heute abend
zusammengehen, meine Liebe.«

»lch will deine Hand halten und an deiner Seite bleiben, den ganzen Weg iiber, Stephen.«
»Gott lohne es dir! Will jemand so gut sein, mein Gesicht zuzudecken?«

Sie trugen ihn sehr sanft iiber die Felder, die Zaunpfade herab durch die weite Landschaft.
Rachael hielt immer seine Hand in ihrer. Selten unterbrach ein Fliistern das traurige Schweigen.
Es war bald ein Leichenzug. Der Stern hatte ihm gezeigt, wo der Gott des Armen zu finden, und
durch Erniedrigung, Not und Vergebung war er zur Ruhe seines Erldsers eingegangen.



Funfunddreifligstes Kapitel.

Ehe der Kreis, der sich rings um den »Alten Hollenschacht« gebildet hatte, sich 6ffnete, war eine
Gestalt aus ihm verschwunden. Mr. Bounderby und sein Schatten standen nicht bei Luise, welche
ihren Vater am Arm hielt, sondern an einem entfernten Orte allein. Als Mr. Gradgrind zu der
Bahre gerufen wurde, schliipfte Cili, aufmerksam auf alles, was vorging, hinter diesen bosen
Schatten — welch ein Blick wire es gewesen auf das Entsetzen in seinem Gesicht, wenn hier
Augen zu einem Anblick vorhanden gewesen wiren, aul8er flir einen — und fliisterte etwas in sein
Ohr. Ohne seinen Kopf umzudrehen, sprach er einige Augenblicke mit ihr und verschwand. So
war der Bengel aus dem Kreise fortgegangen, ehe die Leute autbrachen.

Als der Vater nach Hause kam, schickte er in Mr. Bounderbys Wohnung und lie3 seinen Sohn
auffordern, sofort zu ihm zu kommen. Die Antwort war, Mr. Bounderby habe, da er ihn in dem
Volksgedringe verloren und seitdem nichts von ihm gesehen, angenommen, daf3 er in Stone
Lodge sei.

»lch glaube, Vater«, sagte Luise, »er wird heute nacht nicht nach der Stadt zuriickkommen.« Mr.
Gradgrind wandte sich ab und sagte nichts mehr.

Am andern Morgen ging er selbst zur Bank hinunter, sobald sie gedffnet wurde. Als er den Platz
seines Sohnes leer sah (anfanglich hatte er nicht den Mut, hineinzugehen), kehrte er die Stral3e
entlang zuriick, um Mr. Bounderby auf seinem Wege hierher zu treffen. Er sagte ihm dann, da3
er aus Griinden, die er sehr bald auseinandersetzen wiirde, iiber die er jedoch jetzt nicht gefragt
zu werden wiinsche, es notig gefunden habe, seinen Sohn fiir kurze Zeit wo anders zu
beschéftigen. Auch sagte er, dal3 er beauftragt sei, das Andenken Stephen Blackpools von
Verdacht zu reinigen und den Dieb anzugeben. Mr. Bounderby blieb ganz verwirrt auf der Straf3e
stehen, nachdem ihn sein Schwiegervater verlassen hatte, aufschwellend wie eine ungeheure
Seifenblase, jedoch ohne ihre Schonheit.

Mr. Gradgrind kehrte nach Hause zuriick, verschlof} sich in sein Zimmer und blieb dort den
ganzen Tag iiber. Als Cili und Luise an seine Tiire klopften, sagte er, ohne sie zu 6ffnen: »Jetzt
nicht, meine Lieben, am Abend.« Als sie des Abend« wiederkamen, gab er zur Antwort: »Ich bin
jetzt nicht fahig — morgen.« Er a3 den ganzen Tag nichts und ziindete kein Licht nach
Dunkelwerden an; sie horten ihn auf und ab gehen bis spét in die Nacht.

Aber am ndchsten Morgen erschien er zur gewohnlichen Zeit beim Friihstiick und nahm seinen
gewoOhnlichen Platz am Tische ein. Er sah alt und gebeugt und ganz niedergedriickt aus; und doch
erschien er als ein weiserer Mann und ein besserer Mann, als in den Tagen, wo er nichts in
seinem Leben verlangte, als »Tatsachen«. Ehe er das Zimmer verliel3, bestimmte er ihnen eine
Zeit, wo sie zu ihm kommen sollten, und dann ging er, sein graues Haupt zu Boden gebeugt,
hinweg.

»Lieber Vater«, sagte Luise, als sie zur bestimmten Zeit bei ihm eintraten. »Sie haben noch drei
Kinder; es wird besser mit ihnen werden. Ich will mich noch bessern, mit Gottes Hilfe.«

Sie gab Cili die Hand, als wenn sie ausdriicken wollte: auch mit ihrer Hilfe.

»Dein ungliicklicher Bruder«, sagte Mr. Gradgrind. »Glaubst du, dal} er diesen Diebstahl geplant
hatte, als er mit dir in das Haus ging?«



»lch fiirchte so, Vater. Ich weil}, er brauchte dringend Geld und hatte eine grole Menge
ausgegeben.«

»Da der arme Mann im Begriff war, die Stadt zu verlassen, kam es ihm in den verderbten Sinn,
den Verdacht auf ithn zu wélzen?«

»lch glaube, Vater, es mufl ihm plotzlich eingefallen sein, wiahrend er dort sal3. Denn ich bat ihn,
mit mir hinzugehen. Der Besuch war nicht sein urspriinglicher Plan.«

»Er hatte eine Besprechung mit dem armen Manne. Nahm er ihn beiseite?«

»Er rief ithn aus dem Zimmer. Ich fragte ihn spéter, warum er das getan hitte, und er gab eine
glaubwiirdige Entschuldigung. Aber seit gestern abend, Vater, wenn ich die Umstidnde in diesem
Lichte betrachte, fiirchte ich, da3 ich mir nur zu gut vorstellen kann, was zwischen ihnen
verhandelt wurde.«

»Lall mich wissen«, sagte ihr Vater, »ob deine Ansichten deinen schuldigen Bruder in derselben
schwarzen Gestalt erscheinen lassen, als meine.«

»lch fiirchte, Vater, sagte Luise zogernd, »dall Stephen Blackpool irgendwelche Vorstellungen
gemacht haben muB, vielleicht in meinem Namen, vielleicht in seinem eigenen, die ihn bewogen,
in gutem, ehrlichem Glauben etwas zu tun, was er nie zuvor getan hatte, und sich an zwei oder
drei Abenden in der Ndhe der Bank aufzuhalten, ehe er die Stadt verlief3.«

»wZu klar!« erwiderte ihr Vater. »Zu klar!«

Er verhiillte sein Gesicht und sal} einige Augenblicke schweigend da. Dann fafite er sich wieder
und sagte: »Und jetzt, wie kann er aufgefunden, wie kann er der Gerechtigkeit entzogen werden?
Wie kann er in den wenigen Stunden, die ich vergehen lassen darf, ehe ich den wahren
Sachverhalt verdffentliche, von uns gefunden werden und von uns allein? Zehntausend Pfund
konnten dies nicht bewerkstelligen.«

»Cili hat es bewerkstelligt, Vater!«

Er wandte seine Augen nach dem Platze, wo sie stand wie eine gute Fee des Hauses, und sagte in
einem Tone sanfter Dankbarkeit und geriihrter Giite: »Immer du, mein Kind!«

»Wir hatten unsere Besorgnisse, erklérte Cili auf Luise blickend, »schon vorgestern, und als ich
sah, wie Sie an die Bahre gerufen wurden, und hoérte, was vorging (denn ich stand wéhrend der
ganzen Zeit dicht neben Rachael), so schliipfte ich zu ihm, ohne von jemandem gesehen zu
werden, und sagte ihm: »Blickt nicht auf mich. Seht, wo Euer Vater ist. Flieht unverziiglich, um
seinet- und um euretwillen«. Er zitterte, ehe ich ihm diese Worte zufliisterte, dann fuhr er
zusammen und zitterte noch mehr und sagte: »Wohin kann ich gehen? Ich habe sehr wenig Geld,
und ich weil} nicht, wer mich verbergen wollte!< Ich dachte an meines Vaters alten Zirkus. Ich
habe nicht vergessen, wo sich Mr. Sleary zu dieser Jahreszeit aufzuhalten pflegt, und las erst
neulich von ihm in der Zeitung. Ich gab ihm daher den Rat, dahin zu eilen, seinen Namen zu
nennen und Mr. Sleary zu bitten, bis ich kdme. »Vor morgen friih will ich bei ihm sein¢, sagte er.
Und ich sah ihn unter dem Volke verschwinden.«

»Dem Himmel sei gedankt!« rief sein Vater aus. »Er mag noch ins Ausland entkommen sein.«

Das war um so mehr zu hoffen, als die Stadt, wohin ihn Cili gewiesen hatte, nur drei Stunden von
Liverpool entfernt lag, von wo er schnell nach einem beliebigen Teil der Welt befordert werden
konnte. Aber man muflte vorsichtig sein, sich mit ihm in Verbindung zu setzen. Die Gefahr, daf3
man ihn in Verdacht ziehen wiirde, wurde mit jedem Augenblicke grof3er. Niemand konnte ganz



sicher sein, ob nicht Bounderby selbst, in einer lirmenden Laune 6ffentlichen Eifers, eine
Romerrolle spielen werde. — So verabredete man, daf3 Luise und Cili allein sich auf Umwegen an
den fraglichen Ort begeben, und der ungliickliche Vater nach einer entgegengesetzten Richtung
hin abreisen und auf einem andern und weiteren Wege zu demselben Ziele gelangen sollte. Es
wurde ferner vereinbart, dall er nicht zu Mr. Sleary gehen sollte, damit seine Absichten kein
MiBtrauen erregten oder die Nachricht von seiner Ankunft seinen Sohn von neuem zur Flucht
veranlaf3ten. Es sollte Cili und Luise iiberlassen bleiben, die Verbindung herzustellen und den
Urheber von soviel Kummer und Ungliick von der Anwesenheit seines Vaters und von der
Ursache ihres Kommens zu benachrichtigen. Als diese Anordnungen genau tiberlegt und von
allen dreien hinldnglich begriffen worden waren, war es Zeit, ihre Ausfithrung zu beginnen. Friih
am Nachmittag begab sich Mr. Gradgrind direkt von seinem Hause auf das Land, um an die
Eisenbahnlinie zu kommen, mit der er reisen mufte; und am Abend machten sich die zwei
Zuriickgebliebenen in anderer Richtung auf den Weg, sehr ermutigt durch den Umstand, dal3
thnen kein bekanntes Gesicht begegnete.

Die zwei reisten die ganze Nacht hindurch, ausgenommen, wenn sie fiir schlimme Minuten an
Zweigstationen hielten mit unendlichen Treppen hinauf oder hinunter — worin die einzige
Mannigfaltigkeit solcher Stationen beruhte. Frith am Morgen stiegen sie bei einem Sumpfe ans,
eine oder zwei Meilen von der Stadt, die sie suchten.

Von diesem traurigen Platze wurden sie durch einen rohen, alten Postillion erldst, der zufillig
frith auf war und einen Einspanner hatte; so wurden sie durch all die Hintergid3chen, wo die
Ferkel wohnten, gefiihrt. Das war zwar kein gldnzender oder sehr wohlriechender Zugang,
jedoch, wie in solchen Fillen iiblich, die gesetzliche Landstral3e.

Das erste, was sie beim Eintritt in die Stadt sahen, war das Gerippe von Slearys Zirkus. Die
Gesellschaft war in eine andere, liber zwanzig Meilen entfernte Stadt gereist und hatte dort am
vergangenen Abend ihre Vorstellungen eroffnet. Die Verbindung zwischen diesen beiden Plitzen
wurde durch eine hiigelige Zollstra3e unterhalten, und das Reisen ging hier sehr langsam
vonstatten. Obgleich sie nur in aller Eile ein wenig friihstiickten und nicht rasteten (was unter so
sorgenvollen Umstidnden ein vergeblicher Versuch gewesen sein wiirde), so war es doch Mittag,
ehe sie die Zettel von Slearys Reitervorstellungen an Scheunen und Mauern angeschlagen fanden,
und ein Uhr, als sie auf dem Marktplatz hielten.

Eine grofle Morgenvorstellung der Reiter, die gerade anfangen sollte, wurde eben von dem
Ausrufer ausgeschellt, als sie ithren Ful} auf das Pflaster setzten. Cili riet, um Nachfragen und
Aufsehen in der Stadt zu vermeiden, sich selbst am Eingang ein Billett zu nehmen. Wenn Mr.
Sleary das Geld einnehme, so wiirde er sie gewill erkennen und sich taktvoll benehmen. Wo
nicht, so wiirde er sie gewill drinnen bemerken, und im BewuBtsein dessen, was er mit dem
Fliichtling vorgenommen, ebenfalls Vorsicht beobachten.

Daher erschienen sie mit klopfendem Herzen bei der wohlbekannten Bude. Die Fahne mit der
Inschrift »Slearys Reiter-Akademie« war vorhanden, und die gotische Nische war vorhanden,
aber Mr. Sleary war nicht vorhanden. Master Kidderminster war zu grof3 und bértig geworden, als
daB er auch von der schrankenlosesten Leichtgldaubigkeit noch langer als Cupido hétte
hingenommen werden kdnnen. Er hatte der unwiderstehlichen Gewalt der Umsténde (und seines
Bartes) nachgegeben und prisidierte in der Eigenschaft eines Mannes, der sich allgemein niitzlich
macht, bei dieser Gelegenheit der Kasse. Zugleich hatte er eine Trommel neben sich, der er seine
miiBigen Augenblicke und seine iiberfliissigen Krifte widmete. Bei der aullerordentlichen
Schérfe, mit der er auf falsche Miinze ausspéhte, sah Mr. Kidderminster, wie man ihn nach seiner



jetzigen Stellung nennen muB, nie etwas anderes als Geld. So kam Cili unerkannt an ihm voriiber,
und sie traten ein.

Der Kaiser von Japan, auf einem treuen alten Schimmel, hiibsch mit schwarzen Flecken bemalt,
war gerade damit beschéftigt, flinf Waschbecken auf einmal zu drehen, wie das die
Lieblingserholung dieser Monarchen ist. Cili, obgleich wohlvertraut mit seinem fiirstlichen
Stammbaum, kannte den gegenwértigen Kaiser nicht personlich, und seine Herrschaft war
friedlich. Darauf wurde Mil} Josephine Sleary mit ihrer berithmten »Equestrischen Tyroler
Blumen-Tour« von einem neuen Clown (der humoristisch » Blumenkohl-Tour« sagte)
angekiindigt, und Mr. Sleary erschien, sie einfithrend.

Mr. Sleary hatte dem Clown kaum einen Schlag mit seiner langen Peitsche gegeben, und dieser
nur geantwortet: »Wenn Thr das noch einmal tut, so werde ich das Pferd auf Euch werfen!« als
Cili von Vater und Tochter zugleich erkannt wurde. Aber sie spielten den Akt mit grof3er
Selbstbeherrschung zu Ende; und Mr. Sleary legte, ausgenommen im ersten Augenblick, nicht
mehr Ausdruck in sein bewegliches als in sein unbewegliches Auge. Die Vorstellung kam Luise
und Cili ein wenig lang vor, besonders, als sie unterbrochen wurde, um dem Clown Gelegenheit
zu gewihren, Mr. Sleary, der mit der grofSten Ruhe auf all seine Bemerkungen »Nicht moglich,
Sirl« erwiderte und sein Auge auf das Haus gerichtet hielt), von zwei Beinen zu erzéhlen, die auf
drei Beinen saflen und auf ein Bein schauten, als vier Beine hereinkamen und sich eines Beines
bemaichtigten, worauf zwei Beine aufsprangen, drei Beine ergriffen und sie nach vier Beinen
warfen, die mit einem Bein davonliefen. Denn obgleich es eine geistreiche Allegorie auf einen
Metzger, einen dreibeinigen Stuhl, einen Hund und ein Schopfenbein war, so nahm diese
Erzdhlung doch Zeit weg, und sie waren in grofler UngewiBheit. Endlich jedoch machte die
kleine schonhaarige Josephine ihre Verbeugung unter groBem Beifall. Der Clown, der allein in
der Bahn geblieben war, hatte sich gerade erwédrmt und sagte: »Jetzt kommt die Reihe an mich!«
als Cili sich an der Schulter beriihrt fiihlte und herausgewinkt wurde.

Sie nahm Luise mit sich, und sie wurden von Mr. Sleary in einem sehr kleinen Privatzimmer
empfangen mit Segeltuchwédnden, Grasboden und hodlzerner, ganz schiefer Decke, auf die das
Logenpublikum seinen Beifall stampfte, als wenn es durchbrechen wollte. » Tetilia, sagte Mr.
Cleary, der Branntwein und Wasser zur Hand hatte, »et tut mir wohl, Euch tu tehen. Ihr wart
immer ein Liebling von unt, und ich bin dicher, ihr habt unt deit der alten Teil nur Ehre gemacht.
Thr miitt untere Leute tehen, meine Liebe, bevor wir von Getiften tprechen, oder et wird ihnen dat
Hert brechen, — vor allen den Frauen. Da it Jotephine, tie it mit E.W.B. Childerth verheiratet und
hat einen Jungen, und obgleich er nur drei Jahre alt it, klettert er auf jedet Ponny, dat man ihm
vorfihrt. Er filhrt den Namen: Dat kleine Wunder in Tuhlreiterei; und wenn Ihr von dem Knaben
nicht bei Atley horen tolltet, so werdet Ihr von ihm in Parit héren. Und Ihr erinnert Euch an
Kidderminter, von dem man glaubte, dat er tiemlich galant gegen Euch telbt war? Nun, der it
auch verheiratet. Verheiratet mit einer Witwe. Alt genug, teine Mutter tu tein. Tie war
Teilténterin und jett it tie nicht — infolge ihret Fettet. Tie haben twei Kinder! to tind wir tark in
der Feen-Branche und in Kindertubenterten. Wenn Ihr untere »Kinder im Wald« tdhet, Vater und
Mutter beide auf einem Pferd terbend, — ihr Onkel, tie in teine Hut nehmend, auf einem Pferde, —
tie telbt beide Heidelbeeren tuchend auf einem Pferde, und der Robint herbeikommend und tie
mit Blitter bedeckend, auf einem Pferde — Thr wiirdet tagen, dat et dat vollkommente Ding tei,
wat je Eure Augen getehen. Und Ihr erinnert Euch an Emma Gordon, meine Liebe, die fat
Muttertelle an Euch vertrat? Gant gewit tut Ihr dat; et it unnétig tu fragen. Nun gut. Emma hat
ihren Mann verloren. Er tiirtte in einem traurigen Riickenfall von einem Elefanten in einer Art
von Pagodenvortellung alt Tultan von Indien, und er erholte tich nicht wieder; und tie hat tich



tum tweiten Male verheiratet — verheiratet mit einem Kétekramer, der gleich beim erten Anblick
in Liebe tu ihr erglithte — und er it ein Knauter und auf dem Wege, reich tu werden.«

Diese verschiedenen Vorkommnisse wurden von Mr. Sleary, der sehr kurzatmig geworden, mit
groBBer Herzlichkeit und in wunderbar kindlicher Weise erzéhlt. Man mul3 dabei bedenken, was
fiir ein triefaugiger und bejahrter Grogveteran er war. Spater brachte er Josephine herein und
E.W.B. Childers (der bei Tageslicht ziemlich scharfe Linien um den Mund hatte) und »das kleine
Wunder von Schulreiterei«, mit einem Worte die ganze Gesellschaft. Es waren erstaunliche
Geschopfe in Luisens Augen, so weil3 und rot von Gesichtsfarbe, so spérlich bekleidet und mit so
unverhiillten Beinen; aber es war sehr nett, sie um Cili geschart zu sehen, und sehr natiirlich bei
Cili, daB sie sich der Trianen nicht enthalten konnte.

»To! Jett hat Tetilia alle Kinder gekiitt, und alle Frauen umarmt, und allen Mannern der Reihe
nach die Hénde getiittelt, nun fort jeder von Euch, und klingelt tie Truppe tur tweiten Abteilung.«

Sobald sie gegangen waren, fuhr er in geddmpftem Tone fort. »Nun, Tetilia, ich will mich nicht
in Geheimmitte eindréngen, aber ich vermute, dat ich diete Dame alt Mitt Tquire antutehen
habe.«

»Es ist seine Schwester. Ja.«

»Und det andern Tochter. Dat it gerade, wat ich meine. Ich hoffe, Euch wohl tu tehen, Mitt. Und
ich hoffe der Tquire befindet tich auch wohl.«

»Mein Vater wird bald hier sein«, sagte Luise, dngstlich bemiiht, ihn zur Sache zu bringen. »Ist
mein Bruder in Sicherheit?«

»Ticher und getund!« antwortete er. »Ich mdchte Euch gerade bitten, einen Blick auf die
Reitbahn tu werfen, hier durch. Tetilia, Ihr kennt die Kniffe, tucht Euch telbt ein Guckloch.«

Jeder von ithnen blickte durch eine Bretterritze.

»Dat it Jack, der Rietentoter, — ein Tiick, dat tum komiten Kinderfache gehort«, sagte Sleary.
»Dort it ein eigenet Haut fiir Jack, wie Ihr teht, um tich darin tu verrecken; da mein Clown mit
einem Pfannendeckel und Brattpiet als Jacks Bertienter; hier der kleine Jack telbt in glintender
Riittung; dort twei komite twarte Bertienten, tweimal to grot alt dat Haut, die beauftragt tind, tich
daneben tutellen und et herein- und hinauttutragen; und der Riete (ein tehr teurer Korb) it noch
nicht da. Nun, teht Ihr tie alle?«

»Ja, sagten beide.

Blickt noch einmal hin, sagte Sleary, »blickt noch einmal genau hin. Teht Ihr alle? Tehr gut.
Nun, Mitt«, er schob ihnen eine Bank hin zum sitzen; »ich habe meine Antichten, und der Tquire,
Euer Vater, hat tie teinigen. Ich verlange nicht tu witten, wat Euer Bruder begangen hat; et it
better fiir mich, et nicht tu witten. Allet, wai ich tage, ist, der Tquire hat bei Tetilia getanden und
ich will bei dem Tquire tehen. Euer Bruder it einer von den twarten Bertienten.«

Luise entfuhr ein Schrei, der teils Bekiimmernis, teils Erleichterung verriet.

»Et it Tattache«, fuhr Sleary fort, »und obgleich Ihr ihn jett kennt, diirftet Thr Euch ihm doch
nicht tu erkennen geben. Latt den Tquire kommen. Ich werde Euren Bruder nach der Vortellung
herkommen latten. Ich werde ihn nicht umkleiden und ebentowenig teine Malerei abwaten latten.
Latt den Tquire nach der Vortellung herkommen oder kommt telbt her nach der Vortellung und
Ihr tollt Euren Bruder finden und den ganten Raum fiir Euch haben, um mit ihm tu tprechen. Latt
Euch tein Auttehen nicht toren, to lange er wohl verteckt it.«



Unter vielem Dank und mit erleichtertem Herzen empfahl sich darauf Luise, um Mr. Sleary nicht
langer aufzuhalten. Sie lie mit Augen voller Trinen Griif3e fiir ihren Bruder zuriick, und ging mit
Cili bis zum Nachmittag fort.

Eine Stunde darauf langte Mr. Gradgrind an. Auch er war keinem begegnet, den er gekannt hétte;
und war jetzt voller Hoffnung, seinen entehrten Sohn mit Slearys Hilfe in der Nacht nach
Liverpool zu schaffen. Da ihn niemand von den dreien begleiten konnte, ohne ihn in jeder
Verkleidung so gut wie kenntlich zu machen, so hielt er einen Brief bereit an einen Empfanger,
dem er Vertrauen schenken konnte, und ersuchte ihn, den Uberbringer um jeden Preis nach
irgendeiner Kiiste von Nord- oder Siidamerika einzuschiffen, oder nach einem andern entfernten
Weltteil, wohin er am schnellsten und geheimsten befordert werden konnte. Nachdem dies
geschehen war, gingen sie umher und warteten, bis der Zirkus ganz gerdumt sein wiirde, nicht nur
vom Publikum, sondern auch von der Gesellschaft und den Pferden. Nachdem sie den Zirkus eine
lange Zeit beobachtet hatten, sahen sie Mr. Sleary einen Stuhl herausbringen und mit der Pfeife
im Munde an der Seitentiir sich niedersetzen, als wenn das sein Signal wire, da3 sie kommen
konnten.

»Euer Diener, Tquire«, war seine vorsichtige BegriiBung als sie herzutraten. »Wenn Thr meiner
bediirft, to werdet Ihr mich hier finden. Ihr diirft Euch nicht daran toten, dat Euer Tohn eine
komite Livree an hat.«

Sie traten alle drei ein, und Mr. Gradgrind setzte sich, in diisteres Sinnen verloren, auf den Stuhl,
auf dem der Clown seine Vorstellung zu geben pflegte, mitten in der Bahn. Auf einer der hinteren
Bénke, fern geriickt durch das geddmpfte Licht und die Abenteuerlichkeit des Ortes, sal der bose
Bube, trotzig bis aufs dullerste, den er das Ungliick hatte, seinen Sohn zu nennen.

Er war in einen abgeschmackten Rock gekleidet wie ein Kirchentiirsteher,'® mit Aufschligen und
Lappen von unséglicher Ausdehnung; in einer ungeheuren Weste, Kniehosen, Schnallenschuhen
und aufgestutztem Narrenhute. Nichts safl ihm, alles war von grobem Stoffe, mottenzerfressen
und voller Locher. Er hatte Streifen in seinem schwarzen Gesichte, da wo Furcht und Hitze durch
die schmierige Mischung gedrungen war, die es iiber und iiber besudelte.

Etwas so widerlich, verédchtlich, licherlich Schmachvolles, wie der Bengel in dieser komischen
Livree war, wiirde Mr. Gradgrind bei einer andern Gelegenheit nie fiir moglich gehalten haben,
eine so unleugbare und greifbare Tatsache es auch war. Und eins von seinen Musterkindern war
so weit gekommen!

Anfangs wollte der Bengel nicht ndher riicken, sondern bestand darauf, in seiner
Zuriickgezogenheit zu bleiben. Endlich gab er, wenn ein so miirrisch gemachtes Zugestindnis ein
Nachgeben genannt werden kann, den Bitten Cilis nach — denn Luise verleugnete er ginzlich. Er
kam Bank fiir Bank herunter, bis er in den Sidgespénen stand, am Rande der Bahn, so weit als
moglich von dem Platze, wo sein Vater sal3.

»Wie wurde das ausgefiihrt?« fragte der Vater.
»Wie wurde was ausgefiihrt?« antwortete der Sohn miirrisch.
»Dieser Diebstahl«, sagte der Vater, indem er einen besonderen Nachdruck auf das Wort legte.

»lch selbst machte den Schrank in der Nacht auf und schlof3 ihn wieder halb, ehe ich wegging.
Ich hatte den Schliissel, der gefunden wurde, lange vorher machen lassen. An dem Morgen warf
ich ihn hin, damit man glauben sollte, er sei zum Diebstahl benutzt worden. Ich nahm das Geld
nicht alles auf einmal. Ich gab vor, meinen Kasseniiberschufl jede Nacht wegzulegen, tat es



jedoch nicht. Nun wift Thr alles, was sich darauf bezieht.«

»Wenn ein Donnerschlag auf mich gefallen wire«, sagte der Vater, »es wiirde mich weniger
erschittert haben, als dieses.«

»lch sehe nicht ein, warum«, murrte der Sohn. So viele Leute sind in Vertrauensstellungen, so
viele Leute unter den vielen werden unehrlich sein. Ich habe Euch zu hundert Malen davon
sprechen horen, daf3 dies ein Gesetz sei. Wie kann ich fiir Gesetze verantwortlich sein? Thr habt
andere mit solchen Dingen getrdstet, Vater. Trostet Euch jetzt selbst!«

Der Vater vergrub sein Gesicht in den Hinden, und der Sohn stand in seiner schimpflichen
Seltsamkeit da und kaute Stroh; seine Hénde glichen, da das Schwarze auf der Innenseite zum
Teil abgerieben war, denen eines Affen. Der Abend brach herein; und von Zeit zu Zeit richtete er
das Weille seiner Augen rastlos und ungeduldig auf seinen Vater. Sie waren der einzige Teil
seines Gesichts, der irgendwelches Leben oder irgendeinen Ausdruck zeigte; die Farbe lag zu
dick darauf.

»Du muft nach Liverpool geschafft und auler Landes geschickt werden.«

»lch vermute so. Ich kann nirgends elender sein«, winselte der Bengel, »als ich hier gewesen bin,
so weit ich zurlickdenken kann. Das ist eins.«

Mr. Gradgrind ging zur Tiir und kehrte mit Sleary zuriick, dem er die Frage vorlegte: »Wie dies
beklagenswerte Subjekt wegschaffen?«

»Freilich, ich habe daran gedacht, Tquire. Da it nicht viel Teit tu verlieren. To miitt Ihr ja oder
nein tagen. Et it {iber twantig Meilen tur Eitenbahn. In einer halben Tunde kommt eine Kute, die
geht tur Eitenbahn, um den Posttug tu treffen. Dieter Tug wird ihn ticher nach Liverpool
bringen.«

»Aber betrachtet ihn«, stohnte Mr. Gradgrind. »Wird eine Kutsche —«

»Ich meine nicht, dat er in dieter komiten Livree gehen toll«, sagte Sleary. »Tagt ein Wort und
ich will mit Hilfe der Garderobe in fiinf Minuten einen Jotkin aus ihm machen.«

»lch verstehe nicht«, sagte Mr. Gradgrind.

»Ein Jotkin it ein Fuhrmann. Faf3t schnell Euren Entschluf3, Tquire. Da mut Bier her. Ich habe nie
etwat gefunden, dat to tnell einen komiten Mohren reinigt, alt Bier.«

Mr. Gradgrind stimmte schnell zu. Mr. Sleary nahm eben so schnell aus einem Kasten einen
Kittel, einen Filzhut und andere notwendige Kleidungsstiicke; der Bengel wechselte schnell seine
Kleider hinter einem Schirm von Wollzeug; Mr. Sleary brachte schnell Bier und wusch ihn
wieder weil.

»lett«, sagte Sleary, ykommt tur Kute und tpringt hinten auf; ich werde mit Euch gehen und tie
werden Euch fiir einen von meinen Leuten halten. Tagt Eurer Familie Lebewohl und macht et
kurt!« Hiermit zog er sich zartfiihlend zuriick.

»Hier ist dein Brief«, sagte Mr. Gradgrind. » Alle notwendigen Mittel werden dir verabfolgt
werden. Mache durch Reue und Besserung die gréfliche Tat wieder gut, die du begangen, und
die traurigen Folgen, zu denen sie gefiihrt hat. Gib mir deine Hand, mein armer Junge, und mdge
Gott dir vergeben, wie ich dir vergebe!«

Der Verbrecher wurde durch diese Worte und ihren bewegten Ton zu wenigen, verrinnenden
Trénen geriihrt. Aber als Luise ihre Arme 6ffnete, stieB er sie von neuem zuriick.



»Nicht du. Ich will nichts mit dir zu tun haben.«
»0, Tom, Tom, sollen wir so enden, nach all meiner Liebe!«

»Nach all deiner Liebe!« antwortete er verstockt. »Schone Liebe! die den alten Bounderby sich
selbst liberldBt, meinen besten Freund, Mr. Harthouse fortjagt, und gerade, wihrend ich in der
groBBten Gefahr schwebe, nach Hause geht. Schone Liebe das! Mit jedem Wort in bezug auf
unsern Besuch an dem bewullten Orte herauszuriicken, wahrend du wuB3test, daf3 sich das Netz
rings um mich zusammenzog. Schone Liebe das! Du hast mich in aller Form aufgegeben. Du hast
mich nie geliebt!«

»Macht et kurt!« rief Sleary an der Tiir.

Sie eilten alle bestlirzt heraus; Luise rief ihm nach, da3 sie thm vergebe und ihn noch immer
liebe, daB er es eines Tages bereuen werde, sie so verlassen zu haben, und daf3 er sich mit
Freuden an diese ihre letzten Worte erinnern wiirde, in weiter Ferne. Da lief jemand gegen sie an.
Mr. Gradgrind und Cili, die beide vor ihm hergingen, wéahrend seine Schwester noch an seinen
Schultern hing, hielten an und prallten zuriick.

Denn es war Bitzer, auBler Atem, seine diinnen Lippen auseinandergerissen, seine kleinen
Nasenlocher erweitert, seine weilen Augenwimpern zitternd, sein farbloses Gesicht noch
farbloser als gewohnlich. Als wenn er sich in eine weille Hitze liefe, wéhrend sich andere Leute
in Glut zu laufen pflegen. Da stand er, keuchend und schnaufend, als wenn er seit dem Abend
nicht angehalten, bereits lange Zeit, nachdem er sie angerannt hatte.

»Es tut mir leid, da3 ich Eure Pldane durchkreuze«, sagte Bitzer, den Kopf schiittelnd, »aber ich
kann mich nicht durch Kunstreiter betriigen lassen. Ich muf3 den jungen Mr. Tom haben, er darf
nicht von Kunstreitern weggeschafft werden; da steht er in einem Kittel und ich muf3 ihn haben!«

Am Rockkragen noch dazu, schien es. Denn so ergriff er Besitz von ihm.

Die man in England, der Himmel weil3, infolge welcher christlich anglikanischen Errungenschaft,
in ein schrillend rotes Harlekinkostiim zu stecken pflegt. Anm. des Ubersetzers.



Sechsunddreifligstes Kapitel.

Sie gingen in die Bude zuriick und Sleary verschloB3 die Tiir, um Eindringlinge abzuhalten. Bitzer
stand, den geldhmten Verbrecher, noch immer am Kragen haltend, in der Bahn und blickte auf
seinen alten Patron durch das Dunkel des Zwielichts.

»Bitzer«, sagte Mr. Gradgrind, niedergebrochen und mit kldglicher Unterwiirfigkeit, »habt Ihr ein
Herz?«

»Der Blutumlauf, Sir«, erwiderte Bitzer, {iber die Seltsamkeit der Frage lachelnd, »wiirde sich
ohne ein solches nicht bewerkstelligen lassen. Niemand, Sir, der mit den Harveyschen
Untersuchungen iiber den Blutumlauf vertraut ist, kann zweifeln, dal3 ich ein Herz habe.«

»Ist es irgendeiner Regung des Mitleids zuganglich?« rief Mr. Gradgrind.

»Es ist der Vernunft zugénglich, Sir«, erwiderte der vortreffliche junge Mann, »und nichts
anderm.«

Sie standen sich gegeniiber und sahen sich an, und Mr. Gradgrinds Gesicht war so bleich, wie
das des Verfolgers.

»Was fiir einen Beweggrund — selbst was fiir einen verniinftigen Beweggrund — konnt Thr haben,
das Entkommen dieses ungliicklichen Jiinglings zu verhindern«, sagte Mr. Gradgrind, »und
seinen beklagenswerten Vater zu Boden zu treten? Blickt auf seine Schwester hier. Habt Mitleid
mit uns!«

»Sir«, antwortete Bitzer, in einer sehr geschiaftsmifigen und logischen Weise, »da Ihr mich fragt,
was fiir einen verniinfiigen Beweggrund ich habe, den jungen Mr. Tom nach Coketown
zuriickzubringen, so ist es nicht mehr als verniinftig, es Euch wissen zu lassen. Ich habe den
jungen Mr. Tom vom ersten Augenblick an wegen dieses Bankdiebstahls beargwo6hnt. Ich hatte
mein Auge auf ihm schon vor dieser Zeit, denn ich kannte seine Schliche. Ich habe meine
Beobachtungen fiir mich behalten, aber ich habe sie gemacht. Ich habe mir jetzt vollgiiltige
Beweise gegen ihn verschafft, ganz abgesehen von seiner Flucht und seinem eigenen Bekenntnis,
das ich gerade rechtzeitig mit anhdren konnte. Ich hatte das Vergniigen, Euer Haus gestern
morgen zu umlauern und Euch hierher zu folgen. Ich will den jungen Mr. Tom nach Coketown
zurlickbringen, um ihn Mr. Bounderby zu tiberliefern. Sir, ich habe nicht den geringsten Zweifel,
daB3 Mr. Bounderby mich auf den Platz des jungen Mr. Tom befordern wird. Und ich wiinsche
seine Stellung zu haben, denn sie wird eine Beforderung fiir mich sein und mir gut tun.«

»Wenn dies ausschlieBlich eine Frage des personlichen Interesses fiir Euch ist —« begann Mr.
Gradgrind.

»lch bitte um Verzeihung«, dafl ich Euch unterbrechen muB, Sir, fiel ihm Bitzer in die Rede;
»aber es wird Euch gewi3 nicht unbekannt sein, dafl das ganze soziale System eine Frage des
personlichen Interesses ist. Woran Thr Euch immer wenden miifit, das ist der personliche
Eigennutz. Das ist Euer einziger Halt. So sind wir nun einmal beschaffen. Ich wurde in diesem
Katechismus erzogen, als ich noch sehr jung war, Sir, wie Euch bekannt ist.«

»Was flir eine Summey, sagte Mr. Gradgrind, »wollt Ihr gegen Eure gehoffte Beforderung
gesetzt haben?«



»lch bin Euch zu Dank verpflichtet, Sir«, entgegnete Bitzer, »dal} IThr mir diesen Vorschlag
macht; aber ich will gar keine Summe dagegen gesetzt haben. Da ich voraussah, dafl Euer heller
Kopf diese Alternative stellen wiirde, so habe ich diese Berechnungen in meinen Gedanken
iberschlagen, und finde, da3 eine Untreue zu begehen, selbst um eine sehr hohe Summe nicht so
sicher und vorteilhaft fiir mich sein wiirde, als meine besseren Aussichten bei der Bank.«

»Bitzer«, sagte Mr. Gradgrind, seine Hénde ausstreckend, als wollte er sagen: Sieh, wie elend
ich bin! »Bitzer, ich sehe nur noch eine Moglichkeit, Euren Sinn zu beugen. Thr wart viele Jahre
in meiner Schule. EntschliefSt Euch in dankbarer Erinnerung an die Miihe, die man dort auf Euch
verwandt hat, von Eurem augenblicklichen Interesse abzusehen und meinen Sohn loszulassen.
Ich bitte Euch instéindig, ihm die Wohltat dieser dankbaren Erinnerung zu gewéhren.«

»Ich wundere mich wirklich, Sir«, versetzte sein alter Schiiler im Tone eines Beweisfiihrers,
»Euch in einer so unhaltbaren Stellung zu sehen. Mein Unterricht wurde bezahlt; er beruhte auf
einem Handelskontrakt, und der Kontrakt war zu Ende, als ich die Schule verlief3.«

Es war ein Hauptgrundsatz der Gradgrindschen Philosophie, daf} alles zu bezahlen sei. Niemand
war unter irgendwelchen Umstédnden verpflichtet, jemandem irgend etwas zu geben oder
irgendwelche Hilfe zu leisten ohne Kaufpreis. Dankbarkeit mufite abgeschafft werden und die aus
ihr entspringenden Tugenden mufiten aufhdren zu existieren. Jeder Zoll des menschlichen
Daseins hatte ein auf dem Kassentische abgeschlossener und geregelter Vertrag zu sein. Und
wenn wir iiber den Zahltisch nicht in den Himmel kommen konnten, dann war er kein
nationalokonomischer Platz, und wir hatten nichts dort zu suchen.

»lch leugne nicht«, fuhr Bitzer fort, »dal mein Unterricht billig war. Aber das palit ja gerade gut,
Sir. Ich bin um den billigsten Marktpreis geliefert worden, und habe mich um den teuersten zu
verkaufen.«

Hier wurde er durch Luisens und Cilis Weinen etwas auller Fassung gebracht.

»Lalt das, wenn ich bitten darf«, sagte er, »das niitzt nichts und stort nur. Thr scheint zu glauben,
ich hétte eine gewisse Feindseligkeit gegen den jungen Mr. Tom; aber ich habe gar keine. Ich
beabsichtige nur, aus den erwihnten verniinftigen Griinden, ihn nach Coketown zuriickzubringen.
Wenn er Widerstand leisten sollte, so wiirde ich den Ruf erheben: Haltet den Dieb! Aber er wird
keinen Widerstand leisten. Ihr konnt Euch darauf verlassen.«

Mr. Sleary, der mit offenem Munde und sein rollendes Auge so unbeweglich in seinen Kopf
gezwingt, wie sein feststehendes, diesen Lehrsitzen in tiefer Aufmerksamkeit sein Ohr gelichen
hatte, tat jetzt einen Schritt vorwarts.

»Tquire, Ihr willt tehr wohl und Eure Tochter weit sehr wohl (better alt Thr, weil ich et ihr getagt
habe), dat et mir unbekannt war, wat Euer Tohn begangen, und dat ich et auch nicht tu wissen
wiinte — ich tagte, et wire better, obgleich ich tu der Teit nur glaubte, et wire eine Lumperei.
Jedoch, da dieter junge Mann erklért hat, bat et ein Bankdiebtahl it, so it dat eine tehr ernthafte
Tache; viel tu ernthaft fiir mich, um diete Tache beitulegen, wie dieter junge Mann tich tehr
pattend auttudriicken beliebt. Daher diirft Ihr mir et nicht iibel nehmen, Tquire, wenn ich mich
auf die Teite von dietem jungen Mann telle und tage, er hat recht und da it nicht tu helfen. Aber
ich will Euch tagen, wat ich tun will, Tquire, ich will Euren Tohn und dieten jungen Mann tur
Eitenbahn fahren und hier eine 6ffentliche Blottellung verhiiten. Ich kann nicht versprechen,
mehr tu tun, aber dat will ich tun.«

Neue Wehklagen von Luise und tiefere Betriibnis von seiten Mr. Gradgrinds folgten diesem
Verrat ihres letzten Freundes. Aber Cili blickte mit groBer Spannung auf ihn, auch mi3verstand



sie ihn nicht. Als sie alle im Begriff waren hinauszugehen, begiinstigte er sie mit einem leichten
Rollen seines beweglichen Auges, um ihr anzuzeigen, daB sie zuriickbleiben sollte. Als er die
Tiire schloB, sagte er aufgeregt:

»Der Tquire tand Euch bei, Tetilia, und ich werde dem Tquire beitehen. Mehr alt dat. Diet it ein
Prachttaugenicht' und gehort dem polternden Turken, den meine Leute fat aus dem Fenster
warfen. Et wird eine fintere Nacht geben. Ich habe ein Pferd besorgt, dat allet tun wird, nur nicht
tprechen; ich habe ein Pony in Bereittaft, dat fiinftehn Meilen in einer Tunde macht, wenn et
Childert lenkt, ich habe einen Hund, der teinen Mann vierundtwantig Tunden auf einem Platte
hilt. Wechtelt ein Wort mit dem jungen Tquire. Tagt ihm, wenn er tieht, dat unter Pferd tu tanten
beginnt, so toll er tich nicht flirchten, umgeworfen tu werden, tondern tarf nach einem
herankommenden Pony-Gig auttuen. Tagt ihm, wenn er dat Gig dicht hinter tich bemerkt, to toll
er heruntertpringen, et werde ihn im Trab davonfahren. Wenn mein Hund dieten jungen Mann
einen Fut auftheben litt, to gebe ich ihm die Erlaubnit, tu gehen. Und wenn mein Pferd tich von
dem Platte riihrt, wo et tu tanzen anfingt, vor Morgen, — dann kenne ich it tlecht! Macht et kurt!«

Es wurde so kurz gemacht, daf3 innerhalb zehn Minuten Mr. Childers, der auf dem Marktplatze in
einem Paar Pantoffeln herumschlenderte, seinen Wink hatte und Mr. Slearys Equipage bereit war.
Es war ein schoner Anblick, den gelehrigen Hund um dieselbe herumbellen und Mr. Sleary ihn
mit seinem einzigen brauchbaren Auge unterweisen zu sehen, da3 Bitzer der Gegenstand seiner
besonderen Aufmerksamkeit sein solle. Bald nach Dunkelwerden stiegen alle drei ein und fuhren
ab. Der gelehrige Hund (ein furchteinfloBendes Tier) verfolgte schon Bitzer mit seinen Augen
und hielt sich neben dem Wagen hart an seiner Seite, damit er fiir ihn bereit sei, im Falle er die
leiseste Neigung zum Aussteigen verraten sollte.

Die andern drei blieben im Wirtshaus die ganze Nacht hindurch in gro8er Unruhe auf. Um acht
Uhr des Morgens erschien Mr. Sleary mit dem Hunde wieder; beide sehr frohen Mutes.

»Allet in Ordnung, Tquire!« rief Mr. Sleary, »Euer Tohn kann in dietem Augenblicke am Bord
einet Tiffes tein. Childert nahm ihn anderthalb Tunden nach unterer Abfahrt am vergangenen
Abend auf. Dat Pferd tantte die Polka, bit et ermiidet war (et wiirde gewallt haben, wenn et nicht
im Getirr geweten wére), dann gab ich ihm dat Wort und et begann behaglich tu tlafen. Alt dat
Prachtexemplar vom jungen Taugenicht', tagte, er wolle tu Fut weiter gehen, hing tich der Hund
an tein Halttuch mit allen vier Beinen in der Luft, tog ihn nieder und rollte ihm dat Unterte tu
oben. To kam er turiick in den Wagen und tat hier, bit ich dat Pferd umwandte, um halb tieben
Uhr dieten Morgen.«

Mr. Gradgrind iiberschiittete ihn natiirlich mit Danksagungen, und spielte so zart er konnte auf
eine anstindige Geldbelohnung an.

»lch telbt verlange kein Geld, Tquire, aber Childert it Familienvater, und wenn Thr ihm etwa eine
Fiinfpfundnote anbieten tolltet, to diirfte tie nicht turiickgewieten werden. In gleicher Weite,
wenn Thr vielleicht willent wéret, ein Haltband fiir den Hund oder ein Glockentpiel fiir dat Pferd
tu ertehen, to wiirde ich tehr erfreut tein, et antunehmen. Grog nehme ich immer.« Er hatte bereits
ein Glas bestellt, und jetzt bestellte er ein anderes. »Wenn Ihr nicht glauben tolltet, er hiete ut
weit gehen, eine kleine Tpende der Geselltaft tu machen, ungefahr drei Mark techtig auf den
Kopf, Luce nicht gerechnet, to wiirde et tie gliicklich machen.«

Mr. Gradgrind libernahm es sehr gern, alle diese kleinen Beweise seiner Dankbarkeit zu geben,;
obgleich er sagte, sie seien seiner Meinung nach viel zu gering fiir einen solchen Dienst.

»Tehr gut, Tquire; dann, wenn Ihr untere Vortellungen betuchen wollt, to oft Thr konnt, to werdet



Ihr die Rechnung mehr alt aufgeglichen haben. Nun, Tquire, wenn Eure Tochter mir erlauben
will, ich moéchte ein Wort in't Geheim mit Euch tprechen.«

Luise und Cili zogen sich in ein anstoBBendes Gemach zuriick; Mr. Sleary, der seinen Grog
stehend umriihrte und trank, fuhr fort:

Tquire, ich brauche Euch nit erst tu tagen, dat Hunde wunderbare Tiere tind.«
»lhr Instinkt«, sagte Mr. Gradgrind, »ist tiberraschend.

»Wie IThr et auch heiten mdgt — und ich bin froh, wenn ich weit, wie et heiten et it erstaunlich.
Der Weg, auf dem ein Hund Euch finden will — in der Richtung wird er kommen!«

»Weilg, versetzte Mr. Gradgrind, »sein Geruch so fein ist.«

»Et wiirde mich gliicklich machen, wenn ich wiitte, wie ich et nennen tollte«, widerholte Sleary,
sein Haupt schiittelnd, »aber, Tquire, ich habe Hunde mich finden getehen, auf eine Weite, die
mich denken litt, ob der Hund nicht tu einem andern Hunde gegangen und ihn gefragt hat:
»Kennt ihr nicht vielleicht eine Perton nament Tleary? Perton nament Tleary, im Kuntreiterberuf
— untertetzter Mann — Tielauge?< Und dieter diirfte dann getagt haben: >Nun, ich kann nicht
tagen, dat ich ihn pertonlich kenne, aber ich kenne einen Hund, der, glaube ich wohl, mit ihm
bekannt tein konnte.« Und dann mag dieter Hund noch einmal dariiber nachgedacht und getagt
haben: »Tleary, Tleary! O ja, gant ticher! Ein Freund von mir erwihnte ihn einmal. Ich kann euch
teine Adrette augenblicklich geben.« Weil ich vor dem Publikum tehe und to viel herumkomme,
to begreift Ihr, Tquire, dat eine grote Tahl Hunde mit mir bekannt tein mut, die ich nicht kenne?«

Mr. Gradgrind schien durch diese Betrachtungen ganz verwirrt zu werden.

»Einmal«, sagte Sleary, nachdem er seine Lippen an den Grog gesetzt hatte, »waren wir in
Chethter, et mag wohl ungeféhr viertehn Monate her tein. Wir waren gerade im Begriff, an einem
Morgen untere »Kinder im Walde« eintuiiben, alt ein Hund durch dat Theatertor in untere
Reitbahn hereinkam. Er hatte einen langen Weg turlickgelegt und war in einer tehr {iblen
Verfattung, lahm und fat gant blind. Er ging rund herum tu unteren Kindern, von einem tum
andern, alt wenn er ein Kind tuchte, dat er kannte; dann kam er tu mir, tellte tich hinten auf und
mit den twei Vorderfiiten in die Hohe, krank wie er war, und darauf wedelte er mit dem Twante
und krepierte. Tquiere, dieter Hund war Merrylegt.«

»Cilis Vaters Hund?«

»Tetilias Vaters alter Hund. Nun, Tquiere, kann ich einen Eid darauf ablegen, wie ich den Hund
kenne, dat jener Mann tot und begraben war — bevor der Hund tu mir zuriickkam. Jotephine,
Childert und ich betprachen et lange Teit, ob ich treiben tollte oder nicht. Aber wir kamen
iberein: Nein. Denn et gibt nicht' angenehmet tu berichten, warum alto ihren Tinn beunruhigen
und tie ungliicklich machen? Ob ihr Vater tie botwillig verlier, oder ob er lieber tein Hert allein
brechen latten, alt tie tugleich mit tich verderben wollte, wird nie bekannt werden, Tquire, bit —
nein, bit wir witten, wie ein Hund unt autfindet.«

»Sie bewahrt die Flasche, nach der er sie ausgeschickt hatte, noch bis zu dieser Stunde; und sie
wird an seine Liebe noch bis zum letzten Augenblick ihres Lebens glauben«, sagte Mr.
Gradgrind.

»Dat teint einem twei Dinge tu beweiten, nicht wahr, Tquire?« sagte Mr. Sleary, wéahrend er
nachdenklich auf den Grund seines Grogs blickte. »Dat eine it, dat et eine Liebe in der Welt gibt,
die nicht durchweg im tieften Grunde Eigennutz, tondern etwat gant anderet it; dat andere, dat die



eine Art Telbtberechnung oder Nichtberechnung kennt, die in gewitter Weite to twer tu
beteichnen it, alt die Handlungtweite einet Hundet!«

Mr. Gradgrind blickte aus dem Fenster und gab keine Antwort, Mr. Sleary leerte sein Glas und
rief die Damen zuriick.

»Tetilie, meine Liebe, kiitt mich und leb wohl! Mitt Tquire, tu tehen, wie Ihr tie alt eine Tweter
behandelt und alt Tweter, der Ihr Vertrauen und Achtung von ganter Teele tenkt und noch mehr
alt dat, it ein Anblick, der mir tehr wohl tut. Ich hoffe, Euer Bruder wird leben, um et better um
Euch tu verdienen und Euch mehr Freude tu machen. Tquire, gebt mir Eure Hand tum erten und
tum lettenmale. Argert Euch nicht iiber arme Vagabunden. Dat Volk mut amiitiert werden. Nicht
alle Leute konnen gelehrt und nicht alle konnen Arbeiter tein; untereint it nicht dafiir gemacht.
Ihr miitt unt haben, Tquire. Teil daher klug und freundlich tugleich, und macht dat bete aut unt,
und nicht dat tlechtete!«

»Und ich wiirde nie tuvor geglaubt haben«, sagte Mr. Sleary, indem er seinen Kopf noch einmal
zur Tir hereinstreckte, »dat ich to viel von einem Schwétzer hatte!«



Siebenunddreifligstes Kapitel.

Es ist ein gefdhrliches Ding, im Umkreis eines diinkelhaften Prahlers etwas zu sehen, ehe es der
Prahler selbst sieht. Mr. Bounderby fiihlte, dal3 Mrs. Sparsit ihm unverschimt zuvorgekommen
und der Ansicht war, weiser zu sein als er. Er war unversdhnlich aufgebracht gegen sie, wegen
ithrer triumphierenden Entdeckung von Mrs. Pegler. Er drehte diese Vermessenheit von seiten
einer Frau in ihrer abhéngigen Stellung so lange um und um in seinem Sinne, bis sie im
Umdrehen anschwoll wie eine Lawine. Endlich machte er die Entdeckung, daf3 es bedeuten
wiirde, den groBtmdoglichen Betrag von kronendem Ruhm aus dieser Verbindung zu gewinnen,
dieses Frauenzimmer mit den vornehmen Familienverbindungen los zu werden. Er wollte es in
seiner Gewalt haben, zu sagen: »Sie war eine Frau von Familie und wiinschte sich an mich zu
hiangen, aber ich wollte es nicht haben und machte mich von ihr los.« Zu gleicher Zeit wiirde man
Mrs. Sparsit nach Verdienst bestrafen.

Mehr als je von diesem Gedanken erfiillt, kam Mr. Bounderby zum zweiten Friihstiick und
setzte sich in dem aus fritheren Zeiten bekannten Speisezimmer nieder, in dem sein Portrét hing.
Mrs. Sparsit sall am Feuer, ihren Ful} in ihrem baumwollenen FuBlsacke, und dachte wenig daran,
was ihr bevorstand.

Seit der Pegler-Angelegenheit hatte diese edle Dame ihre Teilnahme fiir Mr. Bounderby mit
einem Schleier von ruhiger Melancholie und Ergebenheit umhiillt. Infolgedessen war es ihre
Gewohnheit geworden, einen wehmutsvollen Blick anzunehmen, den sie jetzt auf ihren Herrn
richtete.

»Was wollt Thr, Ma'am?« sagte Mr. Bounderby in kurzer und rauher Weise.
»Bitte Sir«, antwortete Mr«. Sparsit, »beillen Sie meine Nase nicht ab.«

»lhre Nase abbeillen, Ma'am!« wiederholte Mr. Bounderby. »/hre Nase!« damit wollte er
andeuten, wie Mrs. Sparsit wohl begriff, dal} es zu diesem Zwecke eine zu ausgebildete Nase sei.
Nach dieser beleidigenden Bemerkung schnitt er sich eine Brotkruste ab und warf das Messer mit
gewaltsamem Gerdusch nieder.

Mrs. Sparsit nahm ihren Full aus dem FuB3sacke und sagte: »Mr. Bounderby, Sir!«
»Nun, Ma'am?« versetzte Bounderby. »Was starren Sie?«

»Darf ich fragen, Sir«, sagte Mr». Sparsit, »ob Sie diesen Morgen Unannehmlichkeiten gehabt
haben?«

»Ja, Ma'am.«

»Darf ich fragen, Sir«, fuhr die beleidigte Frau fort, »ob ich die ungliickliche Ursache bin, daf3
Sie Thre gute Laune verloren haben?«

»Nun wohl, ich will Thnen etwas sagen, Ma'am«, erwiderte Bounderby, »ich bin nicht
hierhergekommen, um angeschrien zu werden. Ein Frauenzimmer mag noch so hohe
Familienbeziehungen haben, und es kann ihr doch nicht gestattet werden, einen Mann in meiner
Stellung zu langweilen und zu drgern, und ich habe nicht Lust, mir das gefallen zu lassen.«
(Bounderby hielt es fiir ndtig, fortzufahren, denn er sah voraus, daf3 er geschlagen werden wiirde,
sobald er auf Einzelheiten einging.)



Mrs. Sparsit erhob sich erst, dann zog sie ihre koriolanischen Augenbrauen zusammen, legte ihre
Arbeit in ihren Korb und brach auf.

»Sir«, sagte sie majestitisch, »es ist offenbar, dal} ich Thnen gegenwértig im Wege bin. Ich werde
mich in mein eigenes Gemach zuriickziehen.«

»wErlauben Sie mir, Thnen die Tir zu 6ffnen, Ma'am.«
»wDanke, Sir, ich kann es selbst tun.«

»Sie sollten es mir lieber erlauben, Ma'am, sagte Bounderby, indem er an ihr voriiberging und
seine Hand auf das Schlof3 legte, »weil es mir Gelegenheit verschaffen wird, [hnen ein Wort zu
sagen, che Sie gehen. Mrs. Sparsit, ich glaube, Sie sind hier beengt, nicht wahr? Es scheint mir,
daB es unter meinem niedrigen Dache schwerlich genug Raum gibt fiir eine Dame von Threm
Talent, sich in anderer Leute Angelegenheiten zu mischen.«

Mrs. Sparsit warf ithm einen Blick der finstersten Verachtung zu und sagte mit grofer
Hoflichkeit: » Wirklich, Sir?«

»Ich habe seit den letzten Ereignissen dariiber nachgedacht, sehen Sie, Ma'am, sagte
Bounderby; »und es scheint nach meinem unmafgeblichen Urteile —«

»0, bitte, Sir«, unterbrach ihn Mrs. Sparsit mit lebhafter Heiterkeit, setzen Sie Ihr Urteil nicht
herab. Jedermann weil}, wie unfehlbar Mr. Bounderbys Urteil ist. Jedermann hat Beweise davon
gehabt. Es mufl das Thema der allgemeinen Unterhaltung sein. Setzen Sie alles an sich herab, nur
Ihr Urteil nicht, Sir«, sagte Mrs. Sparsit lachend.

Mr. Bounderby, sehr rot und unbehaglich, wiederholte:

»Noch einmal, Ma'am, es scheint mir, dal} eine andere Art Hauswesen eine Dame von Thren
Féhigkeiten ganz anders zur Geltung bringen wiirde. Solch ein Hauswesen etwa, wie das Threr
Verwandten, der Lady Scadgers. Glauben Sie nicht auch, Sie diirften da einige Dinge finden, mit
denen Sie sich befassen konnten?«

»Es ist mir nie zuvor eingefallen, Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit, »aber jetzt, wo Sie es erwdhnen,
halte ich es fiir hochst wahrscheinlich.«

»Dann versuchen Sie es vielleicht einmal, Ma'am«, sagte Mr. Bounderby, indem er einen
Umschlag mit einem Scheck darin in ihren kleinen Korb legte. »Sie konnen nach Gutdiinken die
Zeit zu Threr Abreise wihlen, Ma'am. Aber indessen diirfte es wohl fiir eine Dame mit Thren
Geisteskriften angenehmer sein, ihre Mahlzeiten bei sich selbst zu essen, als da3 andere ihr
beschwerlich fallen. Ich muf8 mich wirklich bei Ihnen entschuldigen, daf3 ich Thnen solange im
Lichte gestanden, obgleich ich nur Josiah Bounderby von Coketown bin.«

»Bitte, das ist nicht der Erwdhnung wert, Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit. »Wenn dies Portrét
sprechen konnte, Sir, so wiirde es bezeugen, daB ich es schon vor langer Zeit als das Gemaélde
eines Einfaltspinsels ansah. Aber es hat den Vorteil vor seinem Original voraus, da3 es nicht die
Féhigkeit besitzt, sich selbst bloBzustellen und andere nicht anzuekeln. Nichts, was ein
Einfallspinsel tut, kann Erstaunen oder Unwillen erregen; das Tun und Lassen eines
Einfaltspinsels kann nur Verachtung einfloen.«

Waihrend sie dies sagte, bemiihte sich Mrs. Sparsit, mit ihren romischen Ziigen, wie die auf einer
Miinze, ihrer Verachtung gegen Mr. Bounderbys Ausdruck zu verleihen, maf3 ihn mit festem
Blicke vom Kopf bis zum FuBle, schwebte verdchtlich an ihm voriiber und stieg die Treppe
hinauf. Mr. Bounderby schlof die Tiir und stellte sich vor das Feuer. Nach seiner alten,



unbeherrschten Art versenkte er sich in sein Portrit und in die Zukunft.

Wie weit in die Zukunft? Er sah Mrs. Sparsit einen téglichen Kampf mit den Spitzen aller
weiblichen Waffen gegen die neidische, beilende, reizbare, peinigende Lady Scadgers
auskdmpfen. Sie lag noch immer mit ithrem geheimnisvollen FuBe im Bette und hatte ihr
unzureichendes Einkommen ungefahr in der Mitte jedes Quartals aufgezehrt, in einer schlechten,
kleinen, luftlosen Wohnung, eine bloe Kammer fiir einen, nur ein Stall fiir zwei. Aber sah er
mehr? Erhaschte er einen Schimmer von sich selbst, wenn er Bitzer den Fremden vorstellte als
den strebsamen jungen Mann, so ergeben den groflen Verdiensten seines Herrn, der den Platz des
jungen Toms errungen und den jungen Tom beinahe selbst gefangen hétte, zur Zeit, als dieser
von verschiedenen Landstreichern weggelockt wurde? Sah er einen schwachen Widerschein
seines eigenen Bildes, wie er ein grolprahlerisches Testament machte? Fiinfundzwanzig
Aufschneider sollten nach zuriickgelegtem flinfundzwanzigsten Jahre jeder den Namen Josiah
Bounderby von Coketown annehmen, flir immer in Bounderbyhall speisen, flir immer in
Bounderbyhdusern wohnen, fiir immer eine Bounderbykapelle besuchen, fiir immer sich von
einem Bounderbykaplan einschléfern lassen, fiir immer von einer Bounderbystiftung ernéhrt
werden, sich fiir immer alle gesunden Magen mit einem Ubermaf3 von Bounderbymischmasch
und Bounderbyprahlerei verderben. Hatte er irgendeine Ahnung von dem Tage, fiinf Jahre spiter,
als Josiah Bounderby von Coketown an einem Schlaganfalle in der Coketownstraf3e sterben
sollte, und dasselbe kostliche Testament seine lange Laufbahn von Spitzfindigkeiten,
Betriigereien, falschen Anspriichen, schlechtem Beispiel, wenig Nutzen und vielen Prozessen
beginnen sollte? Wahrscheinlich nicht. Jedoch das Portrit mufite das alles miterleben.

Auch Mr. Gradgrind sall an demselben Tage und zur selben Stunde gedankenvoll in seinem
Zimmer. Wieviel von der Zukunft sah er? Sah er sich selbst, einen ergrauten, verlebten Mann,
seine bisher unbiegsamen Ideen der gegebenen Verhiltnisse, Tatsachen und Traume dem
Glauben der Hoffnung anpassen und der Menschenliebe unterordnen und nicht linger den
Versuch machen, diese himmlischen Drei in seinen staubigen kleinen Miihlen zu zermahlen?
Erhaschte er einen Blick von sich selbst, wie er deshalb von seinen fritheren politischen
Verbiindeten verachtet wurde? Sah er sie in der Zeit, wo es allgemein anerkannt war, da3 die
nationalen Gassenkehrer nur miteinander etwas zu tun haben und keine Verpflichtung gegen eine
Abstraktion, genannt Volk, anerkennen, das den ehrenwerten Gentleman mit diesem und mit dem
und womit nicht, fiinf Tage in der Woche bis zu den frithen Morgenstunden drangsalt?
Wahrscheinlich hatte er eine starke Vorahnung davon, denn er kannte seine Leute.

Auch Luise betrachtete am Vorabend desselben Tages das Feuer, wie in fritheren Zeiten, jedoch
mit freundlicherer und demiitigerer Miene. Wieviel von der Zukunft mochte vor ihrem Blick
aufsteigen? Plakate an den Stralenecken, mit ihres Vaters Namen unterzeichnet, die den
verstorbenen Stephen Blackpool, Weber, von dem falschen Verdacht entlasteten, und die Schuld
seines eigenen Sohnes veroffentlichten, mit soviel Milderung als seine Jahre und Versuchung (er
konnte sich nicht iiberwinden »Erziehung« hinzuzufiigen) beanspruchen durften, gehorten der
Gegenwart an. So gehorte Stephen Blackpools Grabstein, mit ihres Vaters Bericht iiber seinen
Tod auch fast zur Gegenwart, denn sie wullte, dafl das so sein sollte. Diese Dinge konnte sie
leicht sehen. Aber, wieviel von der Zukunft?

Ein Arbeitermaddchen, namens Rachael, das nach einer langen Krankheit eines Tages wieder auf
den Ruf der Fabrikglocke erschien und wieder zur bestimmten Stunde hin- und zuriickging unter
den Coketownschen »Handen«; ein Médchen von gedankenvoller Schonheit, immer schwarz
gekleidet, aber milden Sinnes und heiter, selbst munter. Sie allein schien von allen Leuten an dem
Orte mit einer gesunkenen, versoffenen Elenden ihres eigenen Geschlechtes Mitleid zu haben, die



man zu Zeiten in der Stadt insgeheim sie anbetteln und anrufen sah. Ein Arbeitermadchen, immer
arbeitend, aber zufrieden damit, wie mit ihrem natiirlichen Lose, bis sie zu alt zu fernerer Arbeit
sein wiirde. Sah Luise das? So etwas sollte geschehen.

Ein verlassener Bruder, viele tausend Meilen entfernt, auf trinendurchnif3tem Papier schreibend,
daB ihre Worte zu bald in Erfiillung gegangen, und daB alle Schitze der Welt unbedenklich
hingeworfen werden wiirden fiir einen Blick auf ihr liebes Gesicht. Spéter dieser Bruder sich der
Heimat ndhernd, voll Hoffnung, sie zu sehen, und durch Krankheit aufgehalten; und dann ein
Brief von fremder Hand, in dem es heif3t: »er starb in dem Hospitale, am Fieber, und starb in
Reue und Liebe zu Euch: sein letztes Wort war Euer Name.« Sah Luise diese Dinge? Solche
Dinge sollten geschehen.

Sie selbst wieder ein Weib — eine Mutter — liebreich besorgt fiir ihre Kinder, immer voll Sorge,
daf} sie Kindlichkeit des Geistes in nicht geringerem Grade als Kindlichkeit des Korpers
bewahrten, da sie erkannt, daB3 jene noch ein schoneres Ding sei und ein Besitz, von dem ein
aufgespartes Stiickchen ein Segen und ein Gliick fiir den Weisesten? Sah Luise das? So etwas
sollte nimmer geschehen.

Aber der gliicklichen Cili gliickliche Kinder, sie liebend; alle Kinder sie liebend; sie selbst,
unterrichtet in kindlichem Wissen; nie denkend, daf3 eine unschuldige und hiibsche Einbildung zu
verachten sei; unabldssig bemiiht, ihre niedriger gestellten Mitgeschdpfe kennenzulernen und ihr
maschinenméfiges Leben der rauhen Wirklichkeit mit jenen idealen Annehmlichkeiten und
Gentissen zu verschonen, ohne die das Herz der Kindheit verwelken, die stirkste physische
Manneskraft vollkommen moralisch tot, und die klarsten Berechnungen iiber Nationalreichtum
ein Wandgekritzel sein werden, — sie diesen Weg gehend ohne phantastisches Geliibde, oder
Unterschrift, oder Briiderschaft, oder Schwesterschaft, oder Biirgschaft, oder Vertrag, oder Putz,
oder Armenbasar,'* sondern einfach als eine zu erfiillende Pflicht. Sah Luise diese Dinge von
sich selbst? Diese Dinge sollten geschehen.

Lieber Leser! Es hdngt von dir und mir ab, ob in unseren beiden Wirkungskreisen dhnliche Dinge
geschehen sollen oder nicht. Laf3t sie geschehen! Wir werden dann mit leichterem Herzen am
Feuer sitzen und seine Asche grau und kalt werden sehen.

Bezieht sich auf die gefiihlvolle Manie hochgestellter Ladys, durch Lotterien von Putzsachen und
durch Mirkte, welche zum Verkauf von Handarbeiten und Nippsachen bestimmt sind,
»respektable« d.h. von der Hochkirche approbierte Arme zu unterstiitzen. Anm. des Ubersetzers.
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