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Erstes Kapitel

In der InvalidenstraBe sah es aus wie gewdhnlich: die
Pferdebahnwagen klingelten, und die Maschinenarbeiter gingen zu
Mittag, und wer durchaus was Merkwtrdiges hatte finden wollen,
hatte nichts anderes auskundschaften kdénnen, als dafl in Nummer
98e die Fenster der ersten Etage — trotzdem nicht Ostern und
nicht Pfingsten und nicht einmal Sonnabend war — mit einer Art
Bravour geputzt wurden. Und nicht zu glauben: diese
Merkwiirdigkeit ward auch wirklich bemerkt, und die schrag
gegentber an der ScharnhorststraBen-Ecke wohnende alte
Lierschen brummte vor sich hin: »Ich weif3 nicht, was der
Pittelkow'n wieder einfallt. Aber sie kehrt sich an nichts. Un was
ihre Schwester is, die Stine, mit ihrem Stibeken oben bei Polzins
un ihren Sep'ratschliissel, daB keiner was merkt, na, die wird grad
ebenso. Schlimm genug. Aber die Pittelkow'n is schuld dran. Wie
sie man bloB wieder dasteht und rackscht und rabatscht! Und
wenn es noch Abend war', aber am hellen, lichten Mittag, wo
Borsig und Schwarzkoppen seine grade die StraBe runterkommen.
Is doch wahrhaftig, als ob alles Mannsvolk nach ihr raufkucken
soll; 'ne Siind' und 'ne Schand.«

So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig freundlich
ihre Betrachtungen waren, so waren sie doch nicht ganz ohne
Grund; denn oben auf dem Fensterbrett und kniehoch
aufgeschirzt stand eine schone, schwarze Frauensperson mit
einem koketten und wohlgepflegten Wellenscheitel und wusch und
rieb, einen Lederlappen in der Hand, die Scheiben der einen
Fensterseite, wahrend sie den linken Arm, um sich besser zu
stltzen, Gber das andere Querholz gelegt hatte. Mitunter génnte
sie sich einen Stillstand in der Arbeit und sah dann auf die Strale
hinunter, wo jenseits des Pferdebahngeleises ein dreiradriger,
beinahe eleganter Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt. Dem
im Wagen sitzenden, allem Anscheine nach liberaus ungebardigen
Kinde, das ganz aristokratisch in weiBe Spitzen gekleidet war, war
ein zehnjahriges Madchen zur Aufsicht beigegeben, das, als alles
Bitten und Zureden nichts helfen wollte, dem Schreihals einen



tlchtigen Klaps gab. Im selben Augenblick aber schielte die
Zehnjahrige, die diesen Erziehungsakt gewagt hatte, scheu nach
dem Fenster hinauf, und richtig, es war alles von drtiben her
gesehen worden, und die schdne, schwarze Person, die »klapsen
und erziehen« durchaus als jihre Sache betrachtete, drohte sofort
mit dem Lederlappen nach der auf ihrem Ubergriff Ertappten
hinliber. Auch schien ein Zornausbruch in Worten trotz der weiten
Entfernung folgen zu sollen; aber ein befreundeter Briefbote, der
gerade die StraBe heraufkam, hielt einen Brief in die HOh', zum
Zeichen, daB er ihr etwas bringe. Sie verstand es auch so, stieg
sofort vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden Stuhl und
verschwand im Hintergrunde des Zimmers, um den Brief drauBen
auf dem Korridor in Empfang zu nehmen. Eine Minute spater kam
sie zuruck und setzte sich ins Licht, um bequemer lesen zu
kdnnen. Aber was sie da las, schien ihr mehr Arger als Freude zu
machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein paar
VerdrieBlichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend, sagte sie
spottisch: »Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie war keine Person,
sich irgendwas auf lange zu Herzen zu nehmen, und so lehnte sie
sich, den Brief immer noch in der Hand haltend, weit Gber die
Fensterbristung hinaus und rief mit jener enrhiimierten
Altstimme, wie sie den unteren Volksklassen unserer Hauptstadt
nicht gerade zum Vorteil eigen ist, Gber die StraBe hin: »0Olga!«

»Was denn, Mutter?«

»>Was denn, Mutter!< Dumme Johre! Wenn ich dir rufe, kommste.
Verstehste?«

Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwagen, der
dréhnend und schiitternd gerade des Weges kam, hinderte die
unverzlgliche Ausfliihrung des Befehls; kaum aber, daB der
Rollwagen voriliber war, so nahm Olga den StoBgriff des
Kinderwagens in die Hand und fuhr, quer iber den Damm hin, auf
das Haus zu und mit einem Ruck in den Hausflur hinein. Hier
nahm sie das Kind heraus und ging, wahrend sie den Wagen
zunachst unten stehen lieB, treppauf in die Wohnung der Mutter.
Diese hatte sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte war fort, und
Olga bei der Hand nehmend, sagte sie mit jenem UbermaB von



Vertraulichkeit, das gewohnliche Leute gerade bei Behandlung
intimster Dinge zu zeigen pflegen: »0Olga, der Olle kommt heute
wieder. Immer, wenn's nich paBt, is er da. Grad als wollt' er mir
ein'n Tort antun. Ja, so is er. Na, es hilft nu nich, und, Gott sei
Dank, vor achten kommt er nich. Und nun gehst du zu Wanda und
sagst ihr... Ne, laB man... Bestellen kannst du's doch nich, es is zu
lang zum Bestellen. Ich werde dir lieber einen Zettel schreiben.«

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tir her, wo dies Gesprach
stattgefunden, an einen Uberaus eleganten und um eben deshalb
zu Haus und Wohnung wenig passenden Rokokoschreibtisch
heran, auf dem eine fast noch mehr Uberraschende ledergepreBte
Schreibmappe lag. In dieser Mappe begann jetzt die noch immer
hochaufgeschiirzte Frau nach einem Stlick Briefpapier zu suchen,
anfangs ziemlich ruhig, als sich aber, nach dreimaligem
Durchblattern der roten Loschpapierbogen immer noch nichts
gefunden hatte, brach ihre schlechte Laune wieder los und
richtete sich, wie gewdhnlich, gegen Olga: »Hast es wieder
weggenommen und Puppen ausgeschnitten?«

»Nein, Mutter, wahr und wahrhaftig nich; ich kann es dir
zuschworen. «

»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwore. Haste denn gar
nichts?«

»Ja, mein Schreibebuch.«

Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und Hinterzimmer
und kam dann mit einem blauen Schreibhefte zurlick. Die Mutter
riB ohne weiteres die letzte Seite heraus, auf deren oberster Zeile
lauter ch's standen, und kritzelte nun mit verhaltnismaBiger
Schnelligkeit einen Brief fertig, faltete das Blatt zweimal und
verklebte die noch offene Stelle mit Briefmarkenstreifen, von
denen sie die gummireichsten immer mit dem Bemerken: »Is
besser als Englischpflaster« aufzuheben pflegte. »So, Olgachen.
Nun gehst du zu Wanda un gibst ihr das. Und wenn sie nich da is,
gibst du's an den alten Schlichting. Aber nich an seine Frau un
auch nich an die Flora, die kuckt immer rein und braucht nicht



alles zu wissen. Und wenn du zurlickkommst, dann gehst mit zu
Bolzanin ran un bestellst 'ne Torte.«

»Was flr eine?« fragte Olga, deren Gesicht sich plotzlich verklarte.

»Appelsine... Un bezahlst sie gleich. Un wenn du sie bezahlt hast,
sagste, daB er nichts darauflegen soll, auch keine
Appelsinenstiicke, die doch bloB Pelle un Steine sind... Und nun
geh, Olgachen, un mach' flink, un wenn du wieder da bist, kannst
du dir driben bei Marzahn auch flir'n Sechser Gerstenbonbons
kaufen.«



Zweites Kapitel

Olga saumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr rot-
und schwarzkariertes Umschlagtuch zu holen, das, neben einem
etwas verschlissenen Schnurrenhut, ihr gewdhnliches
StraBenkostiim bildete. Witwe Pittelkow in Person aber stieg,
nachdem sie das immer noch schreiende Kind in eine ganz
vornehm ausgestattete Himmelwiege gelegt und ihm die Flasche
mit Saugpfropfen in den Mund gesteckt hatte, zwei Treppen hdher
zu Polzins hinauf, wo ihre Schwester Stine Chambre garnie
wohnte.

Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem Chambre garnie
gar nicht nétig gehabt hatten, aber trotzdem, aus purem Geiz,
alles vermieteten, oder doch soviel wie irgend madglich, um
ihrerseits frei wohnen zu kdnnen, oder wie Frau Polzin sich
ausdriickte: »flir umsonst einzusetzen.« Er, Polzin, war seiner
eigenen Angabe nach »Teppichfabrikant« (allerdings niedrigster
Observanz) und beschrankte sich darauf, unter geflissentlicher
Verachtung aller Komplementarfarbengesetze, schmale, kaum
fingerbreite Tuchstreifen wie Stroh oder Binsen nebeneinander zu
flechten und dies Geflecht als »Polzinsche Teppiche« zu
verkaufen. »Sehen Sie,« so schloB jedes seiner
Geschaftsgesprache, »solch >Polzinscher< (er behandelte sich
dabei ganz als historische Person) wird nie alle; wenn eine Stelle
weggetreten is oder der EBtisch mit seinem Rollfuf3 ein Loch
eingerissen hat, nehm' ich ein paar alte Streifen raus und setz' ein
paar neue rein, un alles is wieder propper und fix und fertig.
Sehen Sie, so sind die >Polzinschen<. Aber wenn der Smyrnaer ein
Loch hat, dann hat er's, und da hilft kein Gott nich.«

Polzin, wie sich aus diesem Redestlick ergibt, neigte zu
philosophischer Betrachtung: ein Zug, der durch das zweite
Metier, das er betrieb, noch eine ganz erhebliche Starkung erfuhr.
Wahrend der Abendstunden namlich war er bei sich bietenden
Gelegenheiten auch noch Lohndiener und wegen seiner Vorsicht
und Geschicklichkeit beim Prasentieren in dem zwischen



Invaliden- und ChausseestraBBe gelegenen Stadtteil allgemein
beliebt, was Frau Polzin in ihren Gesprachen mit der Pittelkow
immer wieder betonte: »Sehn Sie, liebe Pittelkow, mein Mann is
ein ordentlicher und manierlicher Mensch, der, weil wir selber
ganz klein angefangen haben, am besten wei3, daB es nich jeder
zum WegschmeiB3en hat. Un sehn Sie, danach prasentiert er auch,
und Saucieren, die nich feststehn und immer hin- und
herrutschen, die nimmt er gar nich. Und wenn Polzin schon eine
einzige Pluschtaille verdorben hat, so will ich sterben. Und ebenso
galant und manierlich is er auch bei's Mithnehmen. Er is mein
Mann, aber das muB ich sagen; er hat was Feines un
Bescheidenes un Uberhaupt so was, was die andern nich haben.
Ja, das muB ich ihm lassen. Und da reichen nich hundertmal, daB
er mir gesagt hat: >Emilie, heut' hab ich mir mal wieder Uber
meine Kollegen geschamt. Nattrlich war es wieder der mit'n
Plattfu® aus der CharitéstraBe. Glaubst du, daB er sich auch blo
geniert und ein ganz klein biBchen flr Schein und Anstand gesorgt
hatte? I, Gott bewahre. Ganz dreiste weg, als ob er sagen wollte:
ja, meine Herrschaften, da steht der Rotwein, un nu nehm' ich ihn
mit nach Hause.<«

So waren die Polzins, an deren Flurttir, trotz einer daneben
befindlichen Klingel, die Pittelkow jetzt klopfte, zum Zeichen (so
hatte man abgemacht), daB es bloB »Freundschaft« sei, was zu
Besuch kame. Und gleich danach erschien denn auch Frau Polzin
und 6ffnete. Die nur drei Stuben zdhlende Polzinsche Wohnung
erfreute sich des Vorzugs eines Korridors, der aber freilich nicht
gréBer war als ein aufgeklappter Spieltisch und augenscheinlich
nur den Zweck hatte, drei auf ihn ausmiindende Tiren zu zeigen,
von denen die links gelegene zu der verwitweten Privatsekretar
Kahlbaum, die mittlere zu Polzins selbst, die rechts gelegene zu
Stine flihrte. Diese hatte das beste Zimmer der Wohnung, hell und
freundlich, mit dem Blick auf die StraBe, wahrend sich die
Kahlbaum mit etwas Beleuchtung vom Hof her und die
Polzinschen Eheleute mit einem schragen Dachlicht begnligen
muBten, das, wie bei photographischen Ateliers, von oben her
einfiel.



»Liebe Polzin,« sagte die Pittelkow, als beide Frauen sich
oberflachlich begriBt hatten, »es riecht wieder so sehr nach
Petroleum bei Ihnen. Warum nehmen Sie nicht Koks? Sie werden
sich mit Ihrem ewigen Petroleumkocher noch alle Mieter aus der
Wohnung kochen. Und Ihr lieber Mann! Was sagt denn der
eigentlich dazu? Der muB doch nachgerade bei Puten und
Fasanen eine feine Nase gekriegt haben. Und ich wei3 nicht, wenn
ich ein herrschaftlicher Lohndiener ware, so was litt ich nich. In
Gesellschaften immer was Delikats un zu Hause so. Na,
meinetwegen. Is denn Stine drin?«

»Ich denke doch, ich habe sie nicht weggehen hdren. Und denn
wissen Sie ja, liebe Pittelkow, wir sehen nichts un héren nichts.«

»Versteht sich, versteht sich«, lachte die Pittelkow, »sehen nichts
un hdéren nichts. Und das ist auch immer das beste.«

Sehr wahrscheinlich, daB sich dies Gesprach noch fortgesetzt
hatte, wenn nicht in ebendiesem Augenblick die Tur von rechts
her aufgemacht und Stine herausgetreten ware.

»Jott, Stine«, sagte die Pittelkow mit einem Ausdruck von Freude.
»Na, das ist recht, Kind. Ein Glick, daB du da bist. Du muBt heute
noch runterkommen un helfen.«

Unter diesen Worten waren die Schwestern, wahrend sich Frau
Polzin artig, aber grienend zuriickzog, in Stines Zimmer
eingetreten und auf ein paar kleine Stlihle zugegangen, die zu
beiden Seiten des Fensters auf einem Trittbrett standen. DrauBen
am Fenster aber war ein Dreh- und StraBenspiegel angebracht,
bei dessen Anbringung der ebenso praktische wie pfiffige Polzin
vor Jahr und Tag schon zu seiner Frau gesagt hatte: »Emilie,
solange der da ist, solange vermieten wir.«

Die Pittelkow setzte sich gegentiber dem Drehspiegel, der denn
auch heute wieder, wie zur Bestatigung der Worte Polzins, eine
Quelle herzlichen Vergnigens fur die htibsche Witwe wurde, nicht
aus Eitelkeit (denn sie sah sich gar nicht), sondern aus bloBer
Neugier und Spielerei. Stine, die alles schon kannte, lachelte vor



sich hin; auch sie trug einen gewellten Scheitel, aber ihr Haar war
flachsgelb, und die Rander der Uberaus freundlichen Augen
zeigten sich leicht gerdétet, was, aller sonst blihenden Erscheinung
und einer gewissen Ahnlichkeit mit der Pittelkow unerachtet, doch
auf eine zarte Gesundheit hinzudeuten schien. Und so war es
auch. Die brlinette Witwe war das Bild einer stidlichen Schonheit,
wahrend die jungere Schwester als Typus einer germanischen,
wenn auch freilich etwas angekrankelten Blondine gelten konnte.

Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschaftigten
Schwester eine Weile zu, dann erhob sie sich, hielt ihr die Hand
vor die Augen und sagte: »Nun hast du aber genug, Pauline. Du
muBt doch nachgerade wissen, wie die InvalidenstraBe aussieht.«

»Hast recht, Kind. Aber so is der Mensch; immer das Dummeste
gefallt ihm un beschaftigt ihn, un wenn ich in den Spiegel kucke
und all die Menschen und Pferde drin sehe, dann denk’ ich, es is
doch woll anders als so mit bloBen Augen. Un ein biBchen anders
is es auch. Ich glaube, der Spiegel verkleinert, un verkleinern is
fast ebensogut wie verhiibschen. Aber du brauchst nicht kleiner zu
werden, Stine, du kannst so bleiben, wie du bist. Ja, wahrhaftig.
Aber, warum ich komme. Jott, man hat doch keine ruhige
Stunde.«

»Was is denn?«
»Er kommt heute wieder.«

»Nu, Pauline, das is doch kein Ungliick. Bedenke doch, daB er flir
alles sorgt. Und so gut wie er ist und gar nicht so.«

»Na, ich wollt' ihm auch. Und den alten Baron bringt er auch mit
und noch einen.«

»Und noch einen? Wen denn?«
»Lies.«

Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und diese las nun
mit halblauter Stimme: »Mein lieber schwarzer Deibel. Ich komme



heute, aber nicht allein; Papageno kommt mit und ein Neffe von
mir auch; natirlich noch jung und etwas blaB. >Aber bleich und
blaB, ei, die Weiber lieben das.< Sorge nur, da Wanda kommt und
Stine. Wein schick' ich und eine Salatschissel. Aber flr alles andre
muBt Du sorgen. Nichts Apartes, nichts GroBes, bloB so wie
immer. Dein Sarastro.«

»Wer ist denn der Neffe?« fragte Stine.

»WeifB ich nich. Wer kann alle Neffen kennen? Denkst du, daf ich
mich um seinen Stammbaum kiimmere? Jott, wie mag es damit
aussehen! Na, Uberhaupt Stammbaume!«

»LaB ihn das nich horen.«

»Q, der hort noch ganz andres. Oder denkst du, daB3 ich mir
wegen eine Treppe hoch mit Klavier un Diwan un wegen 'nen
Schreibtisch, der immer wackelt, weil er diinne Beine hat, ein
Pechpflaster aufkleben soll? Nein, Stinechen, da kennst du deine
Schwester schlecht. Oder wegen den blassen Neffen? Ich denk'
ihn mir so.« Und dabei zog sie das Gesicht in die Lange und
drickte mit Daumen und Zeigefinger die beiden Backen ein.

Stine lachte. »Ja, damit wirst du's wohl getroffen haben. Und
Uberhaupt, ich find' es unpassend und ungebildet, daB er den
jungen Menschen mitbringt. Ein Onkel ist doch immer so was wie
'ne Respektsperson. Fir sich mag er ja tun, was er will; aber
solchen jungen Menschen... ich weif3 nicht, Pauline. Findst du nich
auch?«

»Na, ob ich finde. Natirlich; erst recht. Aber, Kind, wenn wir
davon erst reden wollen, denn is kein Ende. Das is nu mal so; sie
taugen alle nichts un is auch recht gut so; wenigstens fir
unsereins (mit dir is es was anders) und fur alle, die so tief drin
sitzen un nich aus noch ein wissen. Denn wovon soll man denn
am Ende leben?«

»Von Arbeit.«



»Ach Jott, Arbeit. Bist du jung, Stine. Gewi3, Arbeiten ist gut, un
wenn ich mir so die Armel aufkremple, is mir eigentlich immer am
wohlsten. Aber, du weif3t ja, denn is man mal krank un elend, un
Olga muB in die Schule. Wo soll man's denn hernehmen? Ach, das
is ein langes Kapitel, Stine. Na, du kommst doch? So Klocker acht
oder lieber noch ein biBchen eh'r.«



Drittes Kapitel

Wahrend die Pittelkow oben bei Stine war, um sich dieser flir den
Abend zu versichern, ging Olga die InvalidenstraBBe hinauf, um erst
den Brief abzugeben und dann auf dem Rickwege bei Konditor
Bolzani die Torte zu bestellen. Es war ihr Eile befohlen, aber sie
kehrte sich nicht dran, freute sich vielmehr, eine Stunde lang ohne
mutterliche Kontrolle zu sein, und getrostete sich, »dal3 es noch
lange hin sei bis Abend«. An allen Laden blieb sie stehen, am
ldangsten vor dem Schaufenster eines Putzgeschafts, aus dessen
buntem Inhalt sie sich abwechselnd eine rote Scharpe mit
Goldfransen und dann wieder einen braunen Kastorhut mit
Reiherfeder als Schonstes wiinschte. Diesen Wunsch in Erflillung
gehen zu sehen war freilich wenig Aussicht vorhanden, aber es
schadete nicht viel, weil sich ihre nachste Zukunft unter allen
Umstanden angenehm genug gestalten muBte. Wanda, wie sie
von Tante Stine her wuBte, hatte meistens Sandtorte, ja mitunter
sogar Schokoladenplatzchen in ihrem Schrank, und wenn sich
beides auch nicht erfiillte, so blieben doch immer noch die
Gerstenbonbons. Solchen Betrachtungen hingegeben, kam Olga
bis an die ChausseestraBe, wo, wie gewdhnlich in dieser
kirchhofreichen Gegend, ein groBes Begrabnis die StraBenpassage
hemmte. Olga, weitab davon, irgendwelchen AnstoB3 an dieser
Wegestdrung zu nehmen, wiinschte ganz im Gegenteil, dieselbe
so lange wie mdglich andauern zu sehen, und stellte sich,
besseren Uberblicks halber, auf eine vor einem OI- und
Spiritusgeschaft angebrachte Steintreppe. Der Wagen mit dem
Sarge war schon eine Weile voriber, so daB sie nur noch das
versilberte Kreuz Gber einem Meer von schwarzen Hiten hin und
her schwanken sah. Kutschen fehlten im Zuge (so wenigstens
schien es), daflir aber folgten allerlei Baugewerke mit Bannern
und Musik, und wahrend noch aus der Front her der Trauermarsch
der Zimmerleute bis weit nach rickwarts tonte, klang schon aus
der Mitte des Zuges und vom Oranienburger Tor her ein zweiter
und dritter Trauermarsch herauf, so daB Olga nicht wuBte, worauf
sie horen und welchem Geblase sie den Vorzug geben sollte.
Neben dem eigentlichen Gefolge drangten breite Volksmassen mit



vorwarts und lieBen nur allemal eine schmale Gasse frei, wenn
reitende Schutzleute von der Queue her bis an die Spitze des
Zuges und dann wieder zurick sprengten. »Wer es nur is?«
dachte Olga, in deren Herzen etwas wie Neid aufkeimte, so schdn
begraben zu werden; aber soviel sie horchte, sie konnte es bei
den mit ihr auf der Steintreppe Stehenden nicht mit Bestimmtheit
in Erfahrung bringen. Einer versicherte, daB es ein alter
Maurerpolier, ein anderer, daB es ein reicher Ratszimmermeister
sei, wahrend eine mit braunem Torfstaub ganz Gberdeckte Frau,
die der herannahende Zug sichtlich beim Abladen unterbrochen
hatte, von nichts Geringerem als von einem Minister flir Maurer
und Zimmerleute wissen wollte. »Dummes Zeug«, unterbrach sie
der nebenan wohnende Budiker, »so was gibt es ja gar nich.«
Aber das Torfweib lieB sich nicht stéren und sagte nur: »Warum
nich, warum soll es so was nich geben?« Und so stritt man sich
hin und her. Endlich aber war der Zug vorliber, und Olga passierte
nun den Damm und bog hundert Schritte weiter abwarts in die
TieckstraBe ein.

Nummer 27a war das dritte Haus von der Ecke: funf Fenster
Front, drei Stock und eine kleine Mansarde. Der Wirt, ein
Kupferschmied, hatte den Hof in eine halboffene Werkstatt
verwandelt, in der nun den ganzen Tag Uber auf oft
zweimannshohen Braukesseln herumgehammert wurde, bei
welchem Gedréhn und Gehammre Wanda ihre Rollen lernte. Es tat
ihr nichts; ja, sie hatte nirgends lieber wohnen mdgen, und der
Kupferschmiedegeselle, der auf der obersten Kesselrundung oft
stundenlang herumritt und sich dabei in platonischer Liebe (der
einzigen, die Wanda so kleinen Leuten gestattete) verzehrte, war
jedesmal ihr guter Freund. Ihre von Glasermeister Schlichting
abgemietete Wohnung lag namlich nach dem Hofe hinaus und
hatte hier ihren eigentlichen Auf- und Eingang. Hier befand sich
denn auch ihre Klingel und ihre Karte: »Wanda Gritzmacher,
Schauspielerin am Norden-Theater.«

Und dieses Titels durfte sie sich rihmen wie manche Beriihmtere.
War sie doch ein Liebling der Bihne, die das Gliick hatte, sie zu

besitzen, und nicht nur ein Liebling des Publikums, sondern auch
des Direktors, der, persdnlicher Beziehungen zu geschweigen, vor



allem das an ihr schatzte, daB sie, mit Ausnahme der Gage,
vollkommen pratentionslos war und alles spielte, was vorkam.
»Immer tapfer in die Bresche,« war einer ihrer Lieblingssatze. Sie
war Uberhaupt flir Leben und Lebenlassen, behandelte delikate
Vorkommnisse von einem gewissen hdoheren Standpunkt aus und
hatte stereotype, dem uraltesten Berliner Witzfonds entnommene
Wendungen, in denen sich ihre Stellung zum »Ideal« ausdriickte.
Sie zog dementsprechend »ein gutes Gehalt einer schlechten
Behandlung vor,« und wenn ihr bei Soupers mit
Bourgeoiswitwern, einer ihr besonders sympathischen
Gesellschaftsklasse, die Speisekarte gereicht wurde, so zeigte sie
mit einem sie kleidenden und seine Wirkung nie verfehlenden
Ernst auf das rasch als Bestes und Teuerstes Erkannte, jedesmal
feierlich hinzusetzend: »Daflr laB' ich mein Leben.«

So Wanda Grutzmacher, TieckstraBe 27a.

Olga, die sonderbarerweise noch nie Bestellungen bei der
Schauspielerin zu machen gehabt hatte, klingelte zunachst vorn
bei Schlichtings, und Fraulein Flora Schlichting erschien denn
auch, halb verschlafen, an der Tlr und 6ffnete.

»Is Fraulein Wanda zu Haus?«

»Zu Haus is sie; ich glaube, sie schlaft. Hast du was abzugeben?«
»Ja, aber ich soll es ihr selber geben.«

»I, gib man...« Und damit griff sie nach dem Brief.

Olga zog aber energisch zuriick. »Nein, ich darf nich...«

»Na, denn komme morgen wieder. «

Wanda, trotzdem sie nicht Wand an Wand mit der
Schlichtingschen Vorderstube wohnte, muBte trotzdem von dieser
Unterhaltung gehért haben; denn als eben die Tir zugeworfen
werden sollte, war sie, wie aus der Erde gewachsen, da und
sagte: »Gott, Olgachen. Was bringst du denn, Kind? Mutter is
doch nich krank?« Olga hielt ihr statt aller Antwort den Brief



entgegen. »Ach, ein Brief. Na, denn komm in meine Stube, dal3
ich ihn lesen kann. Hier is es ja stockduster un wahrhaftig nicht zu
merken, daB man bei 'nem Glaser wohnt.«

Dabei nahm sie das Kind bei der Hand und zog es mit sich durch
die mit jedem Schritte dunkler werdende Schlichtingsche
Wohnung bis in ihre Hinterstube hinein. Hier muBte sie lachen, als
sie den sonderbaren BriefverschluB ihrer Freundin Pauline sah;
dann aber 6ffnete sie die verklebte Stelle mit einer aus ihrem
dicken, schwarzen Zopf genommenen Haarnadel und las nun mit
sichtlicher Freude:

»Liebe Wanda. Er kommt heute wieder, was mir sehr verkwehr is,
denn ich mache gerade reine. Jott, ich bin so argerlich und bitte
Dich bloB: komm. Ohne Dir is es nichts. Stine kommt auch. Komm
Klocker acht, aber nich spater und behalte lieb

Deine Freundin
Pauline Pittelkow
geb. Rehbein.«

Wanda steckte den Brief unter die Taille, schnitt Olga ein groBes
Stick von einem in einer Fayenceterrine mit Deckel aufbewahrten
altdeutschen Napfkuchen ab und sagte dann: »Un nu griBe
Mutterchen und sag ihr, ich kdme Punkt acht. Mit'm Schlag. Denn
wir von's Theater sind piinktlich, sonst geht es nich. Und wenn du
wiederkommst, Olgachen, so kannst du gleich die kleine
Hoftreppe raufkommen, bloB drei Stufen, da brauchst du vorn
nich durch un is kein Fraulein Flora nich da, die dich anschreit und
wegschicken will. Horst du?« Und in einer Art Selbstgesprach
setzte sie hinzu: »Gott, diese Flora; je weniger Bildung, je mehr
Einbildung. Ich begreife diese Menschen nich.«

Olga versprach, alles zu bestellen, und eilte mit ihrem Beutestiick
ins Freie. Kaum drauBen, sah sie sich noch einmal um und bi
dann herzhaft ein und schmatzte vor Vergnligen. Aber schnoder
Undank keimte bereits in ihrer Seele, und wahrend es ihr noch
ganz vorziiglich schmeckte, sagte sie schon vor sich hin:



»Eigentlich is es gar kein richtiger... Ohne Rosinen... Einen mit
Rosinen ess' ich lieber.«



Viertes Kapitel

Als Olga, nach Erledigung aller ihr aufgetragenen Gange, den zu
Kaufmann Marzahn an der Ecke natlrlich mit eingerechnet, wieder
nach Hause kam, fand sie hier alles verandert und Tante Stine
damit beschaftigt, die rote Wollschnur der Tillgardinen in die
messingblechenen Halter einzuhaken. Uberall herrschte Sauberkeit
und Ordnung — nur in der Nebenstube war man nicht fertig
geworden —, und das einzige, was als Stdérung gelten konnte, war
ein eben abgegebener Korb mit Weinflaschen und eine vorlaufig
auf einen danebenstehenden Stuhl gesetzte Hummermayonnaise.

Olga berichtete, daB Wanda kommen wirde, was von seiten der
Pittelkow mit sichtlicher Freude vernommen wurde. »Wenn Wanda
nich da is, is es immer bloB halb. Ich mdchte mir nich alle Tage
hinstellen un Prinzessin spielen; aber das muf3 wahr sein, alle vons
Theater haben so was un kriegen einen Schick un kdnnen reden.
Wo's ihnen eigentlich sitzt, ich weiB es nich, und am wenigsten bei
Wanda. Wanda war immer die Faulste von uns un die Klligste
auch nich un lieB sich vorsagen, und ohne Lehrer Kulike... na, mit
dem hatte sie's. Uberhaupt, es war 'ne pfiffige Krote, was sonst
die Dicken eigentlich nich sind. Aber immer gut und kein
Neidhammel und gab immer was ab.«

Wahrend dieser Rede, die sich nur halb an Stine richtete, war die
mitten auf dem Sofa stehende Witwe mit Geraderiickung dreier
Bilder beschaftigt und trat, als sie damit fertig war, vom Sofa her
bis an die Tlrschwelle zuriick, um von hier aus noch einmal alles
Uberblicken und sich von dem Gelungensein ihres Arrangements
Uberzeugen zu kénnen. Wegen solcher Dinge gelobt zu werden,
war ihr, bei ihrer im Grunde genommen ganz auf Wirtschaftlichkeit
und Ordnung gestellten Natur, ein wahres Herzensbedirfnis, und
wenn sie je zuvor einen Anspruch auf ein daflir einzuheimsendes
Lob gehabt hatte, so sicherlich heute. Alles, was aus dem ihr zur
Verfligung stehenden Material gemacht werden konnte, war
daraus gemacht worden und lieB wenigstens momentan
ubersehen, wie sehr und zum Teil auch in wie komischer Weise



sich die hier aufgestellten Sachen untereinander widersprachen.
Ein Bufett, ein Sofa und ein Pianino, die, hintereinander weg, die
von keiner Tur unterbrochene Langswand des Zimmers
einnahmen, hatten auch bei »Geheimrats« stehen kénnen; aber
die von der Pittelkow eben geradegeriickten drei Bilder stellten
das im Ubrigen erstrebte Ensemble wieder stark in Frage. Zwei
davon: »Entenjagd« und »Tellskapelle«, waren nichts als schlecht
kolorierte Lithographien allerneusten Datums, wahrend das
dazwischenhangende dritte Bild, ein riesiges, stark
nachgedunkeltes Olportrit, wenigstens hundert Jahre alt war und
einen polnischen oder litauischen Bischof verewigte, hinsichtlich
dessen Sarastro schwor, daB die schwarze Pittelkow in direkter
Linie von ihm abstamme. Gegensatze wie diese zeigten sich in der
gesamten Zimmereinrichtung, ja, schienen mehr gesucht als
vermieden zu sein, und wahrend sich an einem der Wandpfeiler
ein prachtiger Trumeau mit zwei vorspringenden goldenen
Sphinxen breit machte, standen auf dem Biicherschrank zwei
jammerliche Gipsfiguren, eine Polin und ein Pole, beide kokett und
in Nationaltracht zum Tanze ansetzend. Am interessantesten aber
prasentierte sich der eben erwahnte Blicherschrank selbst, dessen
vier Mittelfacher leer waren, wahrend auf seinem obersten Brett
zwOlIf prachtvoll in Leder gebundene Bande von Hume's History of
England und achtzehn Bande Oeuvres posthumes de Frédéric le
Grand standen und einen wundervollen Gegensatz zu dem
»Berliner Pfennigmagazin« bildeten, das, in zwei Haufen
Ubereinandergetlirmt, unten im Schrank lag. All dies
Einrichtungsmaterial, Kleines und GroBes, Kunst und Wissenschaft
war an ein und demselben Vormittage gekauft und mittels
Handwagen, der ein paarmal fahren muBte, von einem Trodler in
der MauerstraBBe nach der InvalidenstraBe geschafft worden. Auf
die vor allem verwunderlichen franzdsischen und englischen
Prachtbande hatte der, aus dessen Mitteln dies alles kam, eigens
und mit besonderem Nachdruck bestanden, »auf daB«, wie er sich
in seiner spottisch huldigenden Weise auszudriicken liebte, »die
Welt erfahre, wer Pauline Pittelkow eigentlich sei«.

Das waren die Schatze, die jetzt, von der Tlr her, einer letzten
Musterung unterworfen wurden, und als schlieBlich auch noch die



Fransen des vor dem Sofa liegenden Briisseler Teppichs
geradegezupft waren, sagte die Pittelkow: »So, Stine, nhu komm,
nu kochen wir uns einen Kaffee, das heiBt einen orntlichen. Und
Olga holt uns was dazu. Willst du Streusel oder bloB mit Zucker
und Zimt?«

»Ach, Pauline, du weiBt ja...«
»Na, dann Streusel... Olga.«

Und diese, die, weil die Tur aufstand, jedes Wort gehdrt und sich
nur zum Schein, aber eben deshalb auch um so zudringlich
liebevoller mit dem »Briiderchen« beschaftigt hatte, stiirzte jetzt,
wie besessen, aus der Hinterstube nach vorn und war ganz Ohr
und Auge.

»Da, Olga. Nu geh. Aber von KatzfuB, nich von Zachow. Und
nasche nich wieder und rede nachher von Kriimel.«

»Und nu, Stine«, fuhr die Pittelkow fort, wahrend Olga
verschwand und das langst blankgewordene Treppengeldander im
Nu herunterrutschte, »nu wird's auch wohl Zeit, uns fein zu
machen. Aber komme nich wieder in deinem griinen Kamlott. Du
weilt, so was kann er nich leiden. Und solang es so is, wie es is,
muB man doch machen, was er will. Und denn bringt er ja auch
das ausgepustete Ei mit. Und die kenn' ich, die verlangen immer
am meisten, und wenn's weiter nichts is, wollen sie wenigstens
was sehn un Augen machen. Und das weiB auch die Wanda. PaB
mal auf, die kommt wieder mit's schwarze Samtkleid und 'ne Rose
vorn. Ich muB immer lachen.«

Und wirklich, Wanda kam in schwarzem Samt und sah sehr
stattlich aus. Ihr Kopf hatte nichts von der frappierenden
Schonheit ihrer alten Schul- und Jugendfreundin, aber an »Pli«
war sie dieser, wie die Pittelkow selbst zugestand, sehr lberlegen.
»In Pli kann ich gegen Elisabetten nich an.« Das war die letzte
Rolle, worin sie Wanda gesehen und beinahe widerwillig
bewundert hatte.



»Ah, Wanda,« so begriBte sie jetzt die Freundin, »das is nett, da
du da bist; immer piinktlich.«

»Ja, liebe Pauline, das is so bei uns, das lernen wir wie die
Soldaten. Wenn's Stichwort fallt, miissen wir vor, und wenn's das
Leben kostet.«

Die Pittelkow lachte herzlich, was sie jedoch nicht abhielt, Wanda
mit einer gewissen Feierlichkeit in den rechten Sofaplatz
hineinzukoplimentieren. Stine, die sehr gut aussah und auf
Wunsch der Schwester ihr getiipfeltes »Perlhuhnkleid« anhatte,
sollte sich neben Wanda setzen, bestand aber hartnackig auf
ihrem Willen und nahm einen Lehnstuhl der Schauspielerin
gegeniber. Zwischen beiden stand ein Riesenbukett, das im
Invalidenhausgarten fir diesen Festabend geschnitten worden
war; ein Dutzend Rosen, aus deren Mitte hohe Feuerlilien
aufwuchsen. Wanda, die riechen wollte, blckte sich zu tief hinein
und machte sich dadurch einen gelben Bart, was Paulinen
ungemein amusierte. Sogar Olga wurde herbeigerufen. »Sieh,
Olga, sieh, Tante Wanda hat 'nen Schnurrbart. Und was fir einen!
Ihr sollt mal sehn, Kinder, der junge Graf hat gar keinen!«

In diesem Augenblick wurde die Klingel gezogen, und die
Pittelkow ging, und in Person zu 6ffnen. Stine folgte, weil sie nicht
sitzen bleiben und groBartig die Dame spielen wollte. Wanda
dagegen, im Vollgefiihl dessen, was sie sich und der Kunst
schuldig sei, rihrte sich nicht vom Fleck und thronte weiter. Erst
als der Besuch eintrat, erhob sie sich und erwiderte leichthin den
GruB der beiden éalteren Herren, wahrend sie vor dem jungen
Grafen einen Hofknicks machte.

»Darf ich die Herrschaften miteinander bekannt machen?« fragte
jetzt Sarastro verbindlich und mit anscheinend ernstester Miene.
»Mein Neffe Waldemar (dieser verbeugte sich), Frau Pauline
Pittelkow, geborene Rehbein, Fraulein Ernestine Rehbein, Fraulein
Wanda Grlitzmacher. Einer Vorstellung unseres Freundes
Papageno bedarf es nicht; er genieBt des Vorzuges, allen
Anwesenden bekannt zu sein.«



In der Art, wie diese Vorstellung von den drei Damen
aufgenommen wurde, zeigte sich durchaus die Verschiedenheit
ihrer Charaktere: Wanda fand alles in der Ordnung, Pauline
brummte was von Unsinn und Afferei vor sich hin, und nur Stine,
das Verletzende der Komddie herausfuhlend, wurde rot.

»Hat Borchardt geschickt?«
»Versteht sich, hat er...«
»Nun, dann bitt' ich also...«

Der ungewdhnliche Bestimmtheitston, in dem das alles von seiten
Sarastros gesagt wurde, verschnupfte die Pittelkow nicht wenig;
sie hielt es aber fiir angemessen, ihren Arger dariiber auf andere
Zeit zu vertagen, und ging mit Stine hinaus, um den schon vorher
gedeckten Tisch aus dem Hinterzimmer in das Vorderzimmer zu
tragen.

Inzwischen war der alte Graf, der sehr feine Nerven hatte, durch
die Feuerlilien und ihren Geruch heftig inkommodiert worden; er
nahm sie darum ohne weiteres aus dem Bukett, 6ffnete das
Fenster und warf sie hinaus. »Ein mir unertraglicher Geruch; halb
Kirchhof, halb Pfarrgarten. Und von beiden halt' ich nicht viel.«

Ehe funf Minuten um waren, war die Tafelrunde geschlossen. Alle
saBen an einem ovalen Tisch: obenan der alte Graf, neben ihm
Wanda und Stine, dann Papageno und Waldemar, zuunterst aber,
also dem alten Grafen gegenliber, seine Freundin Pauline. Sie sal3
so, daB sie bei jedem Aufblick in den Trumeau sehen muBte, was
den alten Grafen, als er es merkte, zu dem halb scherzhaften,
halb huldigenden Zuruf: »Ehre wem Ehre gebilihrt!« veranlaBte.
Die Pittelkow aber gefiel sich heute in Ablehnung solcher
Huldigungen und sagte:

»Jott, Ehre! Mirist nichts graBlicher, als immer meine Visage
sehn.«

»Dann bitt' ich meine schdne Freundin, ihren Augenaufschlag
etwas niedriger zu richten; sie sieht dann mich.«



Das erheiterte sie. »Da bin ich doch lieber flirs Gewesene. Da bin
ich doch noch lieber fir mich.«

Sarastro und Papageno waren entzlickt und tranken ihrer
schwarzen Freundin zu.

»Immer dieselbe«, sagte Sarastro. »Nicht wahr, Fraulein Wanda?«

Diese stimmte zu, schon einfach, weil sie muBte, begann aber
doch an ihrer Rose zu zupfen, zum Zeichen, daB sie nicht
hergekommen sei, sich vor den Triumphwagen der Witwe
Pittelkow zu spannen. Dann lehnte sie sich zurlick und sah nach
der Tellskapelle.

Papageno trug dieser Stimmung Rechnung und kam der
Klnstlerin, die durchaus verséhnt werden muBte, mit einem
Kunstgesprach entgegen, was sich um so eher tun lieB, als auch
der alte Graf an allem Theaterklatsch einen ehrlichen Anteil nahm
und keinen Unterschied machte, gleichviel, ob sich's um die Lucca
oder Patti oder um die letzte Choristin in der »Fledermaus«
handelte. »Meine Gnadigste«, begann Papageno, »was dirfen wir
demnachst an Neuigkeiten auf IThrem Kunstinstitut erwarten?«

»Unser Alter«, erwiderte Wanda, »will es mit einem
Ausstattungsstlick versuchen. Er meint, es sei noch das einzige...«

»Da hat er recht. Ist es eine Reise nach dem Mond oder in den
Mittelpunkt der Erde?«

»Hoffentlich das letztere«, warf der alte Graf ein. »Ich bin fir
Mittelpunkte.«

Wanda lachelte. Das Eis war gebrochen, und es wurde ihr von
diesem Augenblick an einigermaBen schwer, in einem dden, weil
wenigstens zundchst noch unpersonlich verbleibenden
Kunstgesprach weiter fortzufahren. Sie bezwang sich aber und
sagte, wahrend sie nur dann und wann den alten Grafen
verstandnisvoll streifte: »Wegen Beschaffung eines Textes hat sich
der Alte natirlich kein graues Haar wachsen lassen. Er bleibt bei
seiner Abneigung, flr Dinge zu zahlen, die man umsonst haben



kann, und glaubt, wie mein Kollege Poltrig sagt, der Ubrigens
studiert hat, anstandslos in das Gebiet der Dichtung libergreifen
zu kdnnen. Unser Alter ist (iberhaupt der Mann der Ubergriffe,
woran ich immer nur mit Unwillen denken kann.«

»Emporend!« sagte der alte Graf. »Ubrigens ahn' ich bereits, an
welche TUr er geklopft haben wird. Wohlzuverstehen: an welche
Dichtertir. Ich wette zehn gegen eins: Shakespeare...«

»Der Herr Graf treffen immer ins Schwarze. Ja, das
>Wintermarchen<, und mir ist die Hauptrolle zugefallen, die der
Hermione, von der ich vorlaufig nur weiB, daf3 ich eine ganze
Szene lang auf einem Postamente stehe, ganz schmucklos, aber
doch was WeiBes um.«

Sarastro lachelte. »Diese Besetzung der Rolle kann niemand
Uberraschen, und Sie, mein gnadigstes Fraulein, wenn Sie nicht
blind gegen Ihre so deutlich hervortretenden Gaben und Vorziige
sind, am wenigsten. Die Natur hat Sie zu gliicklich ausgestattet,
als daB das Marmorbrautliche, das hier beinahe ausschlieBlich in
Frage kommt, an Ihnen vortibergehen konnte. Wenn ich mir Sie
so denke, ganz Stein, und mit einem Male durchdringt Sie das
warme, pulsierende Leben, alles wogt, und in rétlicher
Beleuchtung steigen Sie vom Sockel hernieder, um wieder Mensch
unter Menschen zu sein — ein erhabener Gedanke...«

»Der Herr Graf schmeicheln. Es ist eine Rolle, die durchaus
Jugend fordert, ja, mehr als Jugend; ich mdchte sagen duirfen:
Jugend und Zartheit...«

»Eigenschaften, die Sie sich in UbergroBer Bescheidenheit nur
absprechen, um unsres heftigsten Widerspruchs sicher zu sein.
Hermione, soviel mir vorschwebt, ist schon zu Beginn des Stlicks
Gattin und Mutter, zudem auf Untreue verklagt — Ereignisse, die
doch nur ausnahmsweise vor das vierzehnte Lebensjahr fallen. Ich
bitte Sie, was heiBt jung, und vor allem, was heiBt zart. Es wird
mit diesem Worte >zart< ein bestandiger MiBbrauch getrieben, und
alles, was bleich oder schwindslichtig ist, das ist sicher, als zart
bezeichnet zu werden. Eine der vielen Verirrungen unsres



modernen Geschmacks. Zart, zart; zart ist etwas Innerliches,
Seelisches, das auch innerhalb einer vollsten Formengebung
existieren kann. Fragen Sie meinen Neffen. Er reist seit funf
Jahren in Italien umher, namentlich in Kirchen, und kennt,
schlecht gerechnet, funftausend Heilige weiblichen Geschlechts.
Und was heilig ist, muB3 doch auch zart sein. Und nun soll er uns
Rede stehen Uber den Begriff der Zartheit. Ich will seinem bessern
Urteile nicht vorgreifen, aber ich wage vorweg die Behauptung,
alles, was er von heiligen Cécilien und Barbaras und
selbstverstandlich auch von Genovevas, die immer die Hauptsache
bleiben, gesehen hat — alle waren Damen von Ihrer Konstitution,
meine Gnadigste, Damen, denen alles Mondscheinene fehlte,
Damen in schwarzem Samt und roter Rose. Waldemar, ich bitte
dich dringend, unterstlitze mich in einer Sache, die meinem
Herzen und meinem Kunstgefihl gleich viel bedeutet.«

Er stieB mit Wanda an und hatte die Freude, daB Waldemar auf
den angestimmten Ton einging und unter verbindlichem Lacheln
versicherte: der Onkel habe recht; alle Heiligen seien
wohlproportioniert, und auch das Zarteste kénne sich noch
innerhalb der Wellenlinie...

»Brav, brav«, unterbrach hier der Graf. »Und so bitt' ich denn, die
Glaser zu fillen, um auf das Wohl Hermionens zu trinken — eine
von Fraulein Wanda bevorzugte Akzentverschiebung, die mir eine
ganz neue Auffassung verspricht. Denn die Akzente machen's im
Leben und in der Kunst. Es lebe die Kunst, es lebe das Zarte, es
lebe die Wellenlinie, vor allem, es lebe Hermidone-Hermione, es
lebe Fraulein Wanda, es lebe die rote Rose!«

Wanda verneigte sich und tberreichte dem alten Grafen die rote
Rose, die so sinnig den SchluB seiner Rede gebildet hatte. Der alte
Baron aber stie von der andere Seite her mit beiden an.

Es folgte nun Toast auf Toast, Papageno lieB Stine leben, und
nachdem auch noch Waldemar, ebenfalls an Stine sich wendend,
ein paar Worte gesprochen, sprach Wanda, wie herkdmmlich, in
Klappreimen, die sie sich Ubrigens auf die einfachste Weise, indem
sie »Liebe« statt »Freundschaft« setzte, fiir Gelegenheiten wie die



heutige aus einem alten Stammbuchvers zurechtgemacht hatte.
Zuletzt ergriff der alte Graf noch einmal das Wort, um seine
Freundin Pauline leben zu lassen. Er verschwieg aber ihren Namen
dabei, sprach nur ganz allgemein Uber den Zauber und die
Vorzlige der Witwenschaft und schloB mit dem Aufruf: »Es lebe
meine Mohrenkdnigin, meine Konigin der Nacht!«

Alles erhob sich, und Baron Papageno versicherte, daB das ein
echter Sarastro-Toast gewesen sei, und daB die Reihe der
Trinkspriiche nicht wirdiger hatte schlieBen kdnnen.

Alle stimmten zu, nur nicht die, der der Trinkspruch gegolten
hatte. Das Drastische darin mochte gehen (verhdhnte sie doch
selber alles, was sie »sich zieren« nannte), der Spott aber, der
durchklang, und ein behagliches Sichergehen in Witzeleien, die sie
nur halb verstand, und die gerade deshalb ihr schlimmer
erschienen, als sie waren — das verdarb ihr die Stimmung, und so
sagte sie, wahrend sie sich verfarbte: »Na, Graf, bloB nich so, bloB
nich Gbermitig. Das lieb' ich nich. Un so vor alle! Was sollen denn
der junge Herr Graf davon denken?«

»Immer das Bestel«

»Na, das Jute ware mir lieber.« Und wahrend sie sich Wasser
einschenkte, wiederholte sie: »Kdnigin der Nacht. Is nich zu
glauben.«



Funftes Kapitel

Die sich im Herzen der Witwe Pittelkow regende Verstimmung
wirde sich bei der vorherrschenden Tafelheiterkeit unter allen
Umstanden rasch wieder verzogen haben; der alte Graf aber, der
die beispiellose Heftigkeit seiner »Konigin der Nacht« nur zu gut
kannte, hielt es nichtsdestoweniger fur angezeigt, auch der bloBen
Mdglichkeit eines Sturmes vorzubeugen. »Ich denke«, sagte er,
»Wir sorgen flr etwas frische Luft und nehmen im Nebenzimmer
den Kaffee.«

»Geht nich«, erwiderte die Pittelkow. »Alle Gardinen ab; alles wie
Kraut und Riben...«

»Gut denn, so bleiben wir. Auch eng und warm hat seine
Vorziige... Darf ich bitten...« Und damit nahm er, die Tafel
aufhebend, Wandas Arm und geleitete sie bis an den Sofaplatz,
den sie beim Erscheinen der Herren innegehabt hatte. Der junge
Graf fuhrte Stine, wahrend der mit der Sitte solcher Pittelkow-
Abende langst vertraute Baron ohne weiteres einen eleganten
Likbrkasten und eine Zigarrenkiste vom Biifett her auf den
Sofatisch setzte. Der alte Graf nickte zustimmend, strich ein
Phosphorholz an der Sohle seines Lackstiefels und ziindete sich
eine sorgfaltig gewahlte Havanna an. Als er den ersten Zug getan
und die Wolke weggeblasen hatte, wandte er sich kavalierhaft
verbindlich an Wanda und Stine und sagte: »Die Damen erlauben
doch?«

Frau Pauline hatte sich gleich von Tisch in die Kiiche begeben und
kam schon nach wenigen Minuten mit dem Kaffee zurlick, eine
Schnelligkeit, die sich nur daraus erklarte, daB sich Olga der ihr
gewordenen Doppelaufgabe: das Kind ruhig und das Wasser im
Kochen zu erhalten, mit einer durch Furcht und Hoffnung
gleichmaBig gescharften Gewissenhaftigkeit unterzogen hatte. Der
Kaffee wurde prasentiert, auch der alte Baron nahm aus dem
Zigarrenkistchen, und einen Augenblick spater krauselten sich die
Rauchwolken von zwei Seiten her durch die Luft.



»In der ganzen Welt gibt es keine zweite solche Zigarre,
versicherte Papageno.

»Zugestanden«, erwiderte der Graf. »Und zudem eine Zigarre
hier, im Hause meiner Freundin, ist mir immer wie Opiumrauchen,
das glticklich macht, und bei jedem neuen Zuge seh' ich die
Gefilde der Seligen oder, was dasselbe sagen will, die Huris im
Paradiese.«

»Na, na«, sagte die Pittelkow, die, wenn sie nicht schon da waren,
neue Verhéhnungen flrchten mochte.

Der alte Graf aber lieB sich durch diesen Zuruf nicht stéren und
fuhr seinerseits fort: »Uberhaupt alles wundervoll, und ich
vermisse nur eins: die Likoére. Papageno hat freilich fiir den Kasten
gesorgt (daflr ist er Papageno), aber nicht fiir den Schliissel... Ah,
sieh da, Fraulein Stine bringt ihn schon. Ich glaube, sie hat
Uberhaupt den Schlissel und schlieBt uns jedes Gllick auf,
vorausgesetzt, daB sie will... Und nun Uberlassen Sie mir die Wahl,
meine Damen. Ich wette, daB ich's fiir jede von Ihnen treffe.«

»Das ware«, sagte Wanda, »da bin ich doch neugierig.«

»Es ist leichter, als Sie denken. Jedem sind seine Neigungen von
der Stirn zu lesen: hier, meine Freundin, ist flr Curacao (die
Pittelkow nickte), der friher unter dem schlichteren Namen
>Pomeranzenc< eine nicht verachtliche Karriere machte; Fraulein
Stine ist natirlich fur Anisette, und Fraulein Wanda fir einen
Benediktiner oder zwei. Kosten Sie, meine Gnadigste. Wie denken
Sie Uber solche Ménche? Nicht wahr, nicht libel?«

Es wurde nun immer belebter, und je mehr sich eine narkotische
Wolke durch das Zimmer verbreitete, desto mysteridser wurde
auch die Sprache. Der alte Graf ibernahm dabei die Flihrung,
wahrend Baron Papageno sekundierte. Beider Intimitdten aber
richteten sich ausschlieBlich an Wanda, weil sie vor den beiden
Schwestern eine gewisse Scheu hatten, vor der dlteren um ihres
unberechenbaren Temperaments, vor der jingeren um ihrer
Unschuld willen. Wanda, die die momentane Vernachldssigung zu



Beginn der Tafel langst vergessen hatte, sah in diesem
bestandigen Sichwenden an ihre Person selbstverstandlich nichts
als einen ihr zustehenden Triumph und berauschte sich in der
Fulle der ihr immer eindringlicher zuteil werdenden Huldigungen.
Und was die Huldigungen nicht taten, das tat der Benediktiner.
Alle Grandezza war langst abgestreift, und als sie mit einigen
Kulissengeheimnissen debutiert und namentlich den alten Direktor
in seiner eigentlichsten Sphare, der des Serails, gekennzeichnet
hatte, war sie vorgeschritten genug, dem Wunsche des alten
Grafen, der nach Proben ihrer Kunst verlangte, nachzugeben. Ein
paar auch jetzt noch verbleibende Bedenken wurden durch Baron
Papageno beseitigt, der im rechten Momente erzahlte, »die Rachel
habe, mit nichts als einem Spitzenschleier drapiert, auf der
Pfaueninsel die Phadra gespielt und den Kaiser Nikolaus zur
Bewunderung hingerissen: er bezweifle nicht, daB Wanda
dasselbe kdnne, gleichviel nun, ob sie den Ritter Toggenburg oder
den Gang nach dem Eisenhammer oder auch bloB den Handschuh
deklamiere. Aber einer misse hinter ihr stehen und die Gesten
machen; ohne Gesten sei der Erfolg nur halb.« Diese Frage wurde
weiter ausgesponnen, und nachdem man die verschiedenen
Formen und Zusatze durchgenommen hatte, durch deren
Anfligung die Schillersche Ballade zu hdoherer Wirkung gelangen
sollte, kam man schlieBlich Gberein, da doch alles auf den
dramatischen Effekt hinauslaufe, lieber die Deklamation ganz
fallen zu lassen und statt dessen ein Stiick aufzuftihren: ein
Schattenspiel oder am liebsten eine Kartoffelkomédie. Dieses
Wort, kaum gefallen, wurde mit Begeisterung aufgenommen, und
Wanda, nachdem sie die noch vor ihr stehende kleine Tasse
geleert, erhob sich von ihrem Sofasitze, zum Zeichen, daB sie
nunmehr bereit sei, mit einer dramatischen Auffihrung zu
beginnen. »Aber was? was?... Lustspiel oder Trauerspiel?«

»Natlrlich Trauerspiel...« so klang es durcheinander, und selbst
der junge Graf und Stine, die sich bis dahin zuriickgehalten
hatten, wurden lebendig. Wanda selbst aber verbeugte sich und
sagte nicht ohne Anflug von Humor: »Ein verehrungswiirdiges
Publikum wird seinerzeit tber Inhalt und Titel des ndheren
verstandigt werden.«



»Bravo! Bravo!«

Hierauf zog sie sich in der Tat zurtick und ging in die Kiche, wo
sie das Notigste fur die Komddie zu finden hoffte.

Die Pittelkow folgte. Bald danach aber erschienen beide wieder in
Front der Wohnung, wo man sofort, die nach der Nebenstube
fuhrende Flugeltir 6ffnend, innerhalb eben dieser Tlr6ffnung ein
kariertes Plaid auszuspannen und in etwa Manneshdhe zu
befestigen begann. Dahinter nahm jetzt Wanda ihren Stand und
driickte das Plaid gerade weit genug herunter, um bequem
dariber fortsehen zu kdnnen. Und nun verklndigte sie: »Judith
und Holofernes, Trauerspiel in zwei Akten von Tussauer, ohne
Musik. Wir beginnen mit dem ersten Akt (»sehr gutx...
»merkwirdig«) oder, was dasselbe sagen will, mit der Zeltgasse
des Holofernes.«

Und nach dieser Ankiindigung schnellte das Plaid wieder in die
Hohe, und an Stelle von Wandas briinettem Gesicht erschien eine
weiBgekleidete Kartoffelprinzessin mit rotem Turban und rotem
Siegellackmund. Natlrlich Judith. Diese verneigte sich, geschickt
dirigiert, vor dem Publikum, sah abwechselnd nach links und
rechts, wie wenn sie jemand erwartete, und begann dann in
etwas heiserem Ton:

Wirklich zeigte sieh eben in diesem Augenblicke von der einen
Seite her eine hagere Rotmantelgestalt mit einer Papierkrone:

»Auch im Frieden,« tuschelte Sarastro dem Baron zu. Judith aber
fuhr fort:

Und unter einem halb befehlshaberischen, halb vertraulichen
Augen- und Fingerwink auf sein Zelt zuschreitend, folgte Judith,
wahrend das gleichzeitig im Nebenzimmer erldschende Licht
anzeigte, daB der Vorhang vorlaufig falle.

Der junge Graf wollte Beifall klatschen, der Oheim aber hielt ihn
zurlick und erklarte, »daBB man sein Feuer, auch in solchen
Dingen, nie zu frih verknattern misse. Dies alles sei nur Vorspiel



und stelle viel, viel Intrikateres in Aussicht. Er, fur seine Person,
sei vor allem neugierig, wie Fraulein Wanda gewisse szenische
Schwierigkeiten, so beispielsweise das Konnubium und in zweiter
Reihe die Dekapitation, Uberwinden werde. Freilich bestreite man
jetzt das Vorhandensein szenischer Schwierigkeiten, aber alles
habe doch seine Grenze.« Sarastro wiirde noch weiter gesprochen
haben, wenn nicht das sich wieder erhellende Nebenzimmer den
Fortgang der Handlung angezeigt hatte. Wirklich erschien im
nachsten Augenblicke Judith aufs neue, diesmal, um ihren
entscheidenden Monolog zu halten.

Und im selben Augenblicke (die Gestalt des Holofernes war
inzwischen aus der Tiefe heraufgestiegen) vollzog sich auch schon
der Enthauptungsakt, und der Kopf des Holofernes flog, tber die
Gardine fort, ins andre Zimmer hinein, und fiel hier vor Baron
Papageno nieder. Alles klatschte dem Stlick und mehr noch dem
virtuosen Schwerthiebe Beifall, der alte Baron aber nahm den ihm
zu FUBen liegenden Kopf auf und sagte: »Wahrhaftig, bloB eine
Kartoffel. Kein Holofernes. Und doch war es mir, als ob er lebe.
Was eigentlich auch nicht wundernehmen kann. Denn friher oder
spater ist eine derartige Dekapitation unser aller Los. Irgend eine
Judith, die wir >zubegehren< — beildufig eine herrliche
Wortbildung —, entscheidet tiber uns und tétet uns so oder so.«

»Lassen Sie's, Baron. Wozu diese schwermitigen Betrachtungen.
Ich find' es einfach superb. Und gllicklich der Dichter, der derlei
schaffen konnte. Sie, Fraulein Wanda, nannten vorhin einen
Namen, aber vielleicht nur, um von sich persdnlich abzulenken...
Eigene Schopfung?«

»0 nein, Herr Graf.«
»Nun, wenn nicht von IThnen, meine Gnadigste, von wem denn?«
»Von einem jungen Freunde.«

»Will sagen von einem alten Anbeter. «



»Nein, Herr Graf, von einem wirklichen jungen Freunde, von
einem Studenten.«

»Das sind wir alle. Was studiert er? Darauf kommt es an.«

»Ich habe das Wort vergessen, und auf seiner Karte steht es
immer nur halb. Und sein Museum ist in der Koniggratzer Straf3e.
Da wollen sie, wenn mir recht ist, herauskriegen, wie die Welt
entstanden ist und woraus und wann.«

»Und vielleicht auch warum? Ein sehr interessantes Studium...
Und er dichtet auch?«

Wanda bejahte, zugleich hinzusetzend, daB es nichts Leichtes
gewesen sei, seiner ernsten Richtung in der Kunst ein Stiick wie
Judith und Holofernes abzugewinnen. »Er werde seine Muse nicht
entweihen,« seien damals seine Worte gewesen. Aber sie habe,
Gott sei Dank, Mittel in Handen gehabt, ihn zu zwingen.

»Ah, ich verstehe...«

»Nein, nicht das, Herr Graf. Er ist ein sehr verschamter junger
Mann und liest mir bloB seine groBen Trauerspiele vor, immer mit
einem Vorspiel. Und dabei hofft er auf meine Flirsprache. Damit
hab' ich ihn in der Gewalt. Freilich, ich muB es sagen, es wird
nichts mit ihm. Aber ein guter Junge, der mir alles zuliebe tut.«

»Glaub' ich«, lachte der Baron. »Aber, meine Gnadigste, wer wollt
es auch anders? Und nun denk' ich, wir machen einen Whist.«

Ein Spieltisch wurde herbeigeschafft und aufgeklappt, und die drei
Herren und Wanda nahmen Platz. Auf ein niedriges Tischchen
daneben wurde ein Champagnerkulhler gesetzt, und der alte Graf
in Person machte den Wirt. Eigentlich trank nur Wanda, trotzdem
auch ihr ein Spatenbrau sehr viel lieber gewesen ware. Stine
stand hinter Papagenos Stuhl und muBte die Versicherung mit
anhdren: »eine reine Jungfrau bringe Glick.« Die Pittelkow
machte sich wirtschaftlich zu tun und putzte bereits die Gabeln
wieder blank.



So verging eine gute Weile. Zuletzt aber warf der alte Graf die
Karten hin und sagte: »Kommt nichts dabei heraus. Ein Spiel ist
eigentlich nur was, wenn es la banque ou la vie geht. Ich glaub’,
ich habe sieben Mark verloren und quale mich nun schon eine
Glockenstunde. Wanda, sind Sie bei Stimme? Natirlich; was frag'
ich noch. Eine Dame wie Sie hat ihre Requisiten immer bei sich.
Omnia mea mecum portans...«

Papageno lachte.

Der alte Graf aber fuhr fort: »Omnia mea... Welche Perspektive!
Auf Thr Wohl, Wanda. Und auf das Ihre, Fraulein Stine. Pauline
braucht unser Wohl nicht, der ist wohl von selbst.«

»Na, na, Graf. BloB nich so. Von selbst? Wovon denn? Weil3 es
Gott, es is auch nich immer 'n Vergnigen.«

»QO vorzuglich, Pauline. Du bist doch die Beste. StoB3 an, Kind.
Aber nun singen, Wanda.«

»Ja, wer begleitet?«
»Naturlich der, der allein begleiten kann: Papageno.«
»Gut, gut.«

Und der alte Baron schob einen Stuhl ans Klavier, drehte den
kleinen Schllssel und 6ffnete. »Was soll es sein?«

»Nun,« sagte der alte Graf, »das wenigstens sind wir dir schuldig,
Freund, daB wir mir der Papageno-Arie beginnen. Also: >Bei
Mannern, welche Liebe fihlen, fehlt auch ein gutes Herze nicht.«<
Aber freilich, das ist eine Plattitlide, das ist selbstverstandlich. Erst
was folgt, ist das Eigentliche: >Die stiBen Triebe mitzufiihlen, ist
dann des Weibes erste Pflicht.<«

Der Baron nickte zustimmend und wiederholte den Schluf3: »ist
dann des Weibes erste Pflicht«. Wanda aber, die, wie die meisten
ihrer Art, an ganz unmotivierten Anstands- und Tugendrlickfallen



litt, sagte mit einem Male: »Nein, meine Herren, es ist noch zu
frah. Ich finde, dies Lied ist schon Uber der Grenze.«

Die Herren sahen einander an, weil keiner wuf3te, was er aus
diesem Unsinn machen sollte; die Pittelkow aber, die sich liber das
»Wandasche Gehabe« ganz aufrichtig argerte, fuhr energisch
dazwischen und sagte: »Jott, Wanda, bloB keine Geschichten.
Jrenze! Wenn einer so was hort! Man is entweder riber, oder man
is nich riber. Un wenn man erst ruber is, und wir sind riiber, dann
is es auch ganz egal, ob es Klock zehn is oder Klock elfe. Nein,
Wanda, bloB nich zieren. Immer anstandig, daftir bin ich; aber
zieren kann ich nich leiden.« Es schien sich ein Streit entspinnen
zu sollen, der, bei dem ricksichtslosen Charakter der Pittelkow, bei
der alles immer biegen oder brechen muBte, leicht zu sehr
unliebsamen Erdrterungen hatte fihren kénnen. Niemand wuBte
das — nach allerpersonlichsten Erfahrungen — besser als der alte
Graf selbst. Er sprang also liber den Streitpunkt rasch weg und
sagte: »Dann bin ich, wenn es die Zauberflote nicht sein kann, flir
den Alten Feldherrn. Aber im Kostiim.«

Das wurde denn auch allerseits freudig aufgenommen, und nach
kurzem Riickzug in die Nebenstube trat Wanda wieder ein, rot
drapiert und eine Gardinenstange statt des Fahnenstocks in der
Hand.

»Singen, singen!«

»Ich werde ja«, sagte Wanda, sich vor ihrem Publikum
verneigend, »aber was? Der Alte Feldherr hat zwej Stiicke.«

»Nun denn, das Hauptstiick: >Fordre niemand, mein Schicksal zu
horen.< Ein wundervolles Lied und ebenso wahr wie ergreifend.
Eigentlich kdnnt' es jeder singen, vor allem solche alte Feldherren
wie wir. Nicht wahr, Papageno? Aber nun anfangen. Schnell,
schnell.«

Und im nachsten Augenblick brach es los, und durch alle drei
Stockwerke hin, so daB selbst die Polzins oben es héren konnten,
klang es in immer erneutem Refrain:



Die Pittelkow hatte sich dabei hinter den Stuhl des alten Grafen
gestellt und schlug mit ihrem Zeigefinger den Takt auf seiner
kahlen Kopfstelle.

Wanda war gliicklich und gab immer Neues zum besten, wobei die
Pittelkow, die viel Gehor hatte, die zweite Stimme sang, wahrend
Sarastro mit seinem BaB und der nach wie vor am Klavier
begleitende Papageno mit seinem schadhaft gewordenen Bariton
einfielen.

Nur der junge Graf und Stine schwiegen und wechselten Blicke.



Sechstes Kapitel

So verging noch eine Stunde. Dann brach man endlich auf, und
Sarastro und Papageno baten mit aller Dringlichkeit um die Ehre,
Fraulein Wanda, »damit ihr nichts zustoBe«, gemeinschaftlich
nach Hause bringen zu dirfen. Der junge Graf schloB sich wohl
oder Ubel an. Die so doppelt und dreifach Gefeierte drang freilich
ihrerseits auf Vereinfachung des Verfahrens, immer wieder
versichernd, »daB einer genlige«. Sie sah sich aber Uberstimmt.
»Die Verantwortung sei zu groB.«

Als alle fort waren, nahm die Pittelkow ihre Schwester um die
Taille, walzte mit ihr dreimal im Zimmer umher und sagte dann:
»S0, Stine, nu wird es erst nett. Eine braune Kanne voll hab' ich
uns gleich noch beiseite gestellt, und ein paar Morgensemmeln
sind auch noch da. Die werden nu wohl zdh genug sein; aber mit
Butter geht es doch, da rutschen sie... Nein, diese Wanda, nich zu
glauben. Und eine Stimme wie 'ne Harfenjule.«

Stine versuchte zum Guten zu reden, und warf der Schwester vor,
daB sie, wie gewdhnlich, viel zu streng sei. Zudem verrate sie
sich; alles, was sie da sage, sei doch bloB aus Eifersucht. Aber sie
brauche gar nicht eifersiichtig zu sein, denn alle drei seien ja
mitgegangen, und drei seien immer besser als einer. Die gute
Wanda! Nun ja, wenn man wolle, so lieBe sich jedem was am
Zeug flicken (ihnen beiden auch; alles in allem aber sei die
Griitzmacher eigentlich eine nette Person, und jedenfalls eine sehr
gutmudtige).

»Ja«, sagte Pauline, »das ist sie; man bloB so wichtig und zierig.
Und wenn sie sich dann ausgeziert hat, denn ziert sie sich wieder
nicht genug und hat so etwas Johliges und Genierliches.«

»Du bist heute gut im Zuge, lachte Stine. »Das also ist Wanda.
Und nun sage mir, wie bin ich denn? Aber nein, sag es nur lieber
nicht...«

»Will auch nicht...«



»Sage mir lieber etwas Uber die drei. Wie steht es mit dem alten
Grafen?«

»Ein Ekel.«

»Und mit dem Baron?«

»Ein Dummbart.«

»Und mit dem jungen Grafen?«

»Ein armes, krankes Huhn.«



Siebentes Kapitel

Der nachste Tag verging, ohne daB sich die Schwestern auch nur
gesehen hatten: die Pittelkow hatte wieder Ordnung zu schaffen,
und Stine sollte bis Sonnabend abend noch eine groBe
Rahmenstickerei abliefern.

Und still und ohne Begegnung wie der erste Tag schien auch der
zweite vergehen zu sollen. Niemand kam zu Stine hinauf, und
diese — nachdem Olga den Drlicker gebracht hatte — wuBte nur
das eine, daB ihre Schwester Pauline mit beiden Kindern in die
Stadt gegangen sei.

Langsam schwanden die Stunden, und die niedergehende Sonne
hing schon tief zwischen den zwei Tirmen des Hamburger
Bahnhofs, als ein elegant gekleideter Herr die Invalidenstra3e
heraufkam und in Nahe des von Stine bewohnten Hauses eine
Hausermusterung begann. Es war der junge Graf, der, seinem
Sehen und Suchen nach zu schlieBen, die Pittelkowsche
Hausnummer samt ihrem a, b, ¢ vergessen haben mufte,
trotzdem aber darauf rechnete, sich in dem Wirrwarr
zurechtzufinden. Und sei's nun aus Zufall oder mit Hilfe kleiner
Zeichen, er traf es wirklich; und als er gleich danach auf dem
ersten Treppenflur: »Witwe Pittelkow« las, stieg er, nunmehr
sicher geworden, ohne weiteres bis ins dritte Stock hinauf und
klingelte. Stine, die die Schwester erwartet haben mochte, kam
rasch und offnete.

»Gott, Herr Graf.«
»Ja, Fraulein Stine.«

»Sie wollen zu meiner Schwester; meine Schwester muB gleich
zuriickkommen. Ich habe Driicker und Schliissel und kann Ihnen
aufschlieBen.«

»Nein, ich will nicht zu Threr Schwester; ich will zu Thnen, Fraulein
Stine.«



»Das geht nicht, Herr Graf. Ich bin allein, und ein alleinstehendes
Madchen muB auf sich halten. Sonst gibt es ein Gerede. Die Leute
sehen alles.«

Er lachelte. »Wenn es so ist, Fraulein Stine, dann ist rasches
Eintreten immer noch das sicherste.«

»Nun gut, Herr Graf... Ich bitte...«

Und damit trat sie von der Korridortlr zuriick und ging ihm voran,
auf ihr Zimmer zu.

Die Polzin hatte, solange das Gesprach dauerte, beobachtend an
ihrem Tlrguckloch gestanden, im selben Augenblick aber, wo
Stine voranschreitend, den Grafen in ihr Zimmer fihrte, wandte
sie sich ebenfalls in ihre halbdunkle Stube zurlick, in der auf
einem kleinen Klapptisch bereits das Abendbrot fir ihren Mann
stand: ein Blickling und ein rundes Landbrot, von dem sie
jedesmal zwei kaufte, »weil sich das frische zu sehr
wegschneidex.

»Na«, sagte Polzin, »was meinst du, Mutter? Drei Mark mehr is nu
woll nich zuviel?«

»Drei...? Wo denkst du hin? Wenigstens funfe. Man bloBB, dal3 es
noch nich sicher is. Er war so zittrig und bibberte so.«

Und bei diesen Worten legte sie das Ohr wieder an die Wand,
wahrend Polzin, der mit seiner Klapperei die Horcherszene nicht
stdren wollte, von seiner Arbeit aufstand und sich an sein
Abendbrot machte.



Achtes Kapitel

Der unerwartete Besuch war inzwischen in das Frontzimmer
eingetreten, und wahrend Stine wieder auf das Fenster und ihre
hier aufgestellte Rahmenstickerei zuschritt, forderte sie den
jungen Grafen auf, auf dem schrag zur Seite stehenden Sofa Platz
zu nehmen. Er lehnte dies aber ab und schob statt dessen einen
Stuhl in die Nahe Stines, die sich ihrerseits sofort wieder ihrer
Arbeit zuwandte, freilich in sichtlicher Erregung. Die Nadel flog,
und der orangefarbene Faden von Flockseide blitzte bei jedem
neuen Stich, den sie machte.

»Nun, Herr Graf«, begann sie, wahrend sich ihr Kopf immer tiefer
auf die Stickerei senkte, »was verschafft mir die Ehre? Was flhrt
Sie zu mir?«

Aber ehe der, an den sich die Frage richtete, noch antworten
konnte, fuhr sie schon mit einer ihr sonst fremden Lebendigkeit
fort: »Ich glaube, Sie verkennen mich. Sie mégen dariber lachen;
aber ich bin ein ordentliches Madchen, und ist keiner in der Welt,
der hintreten und zu mir sagen kann: >Du lligst.< Ich sehe ja,
wie's geht... nein, nein, lassen Sie mich ausreden... und solch ein
Leben, wie's meine Schwester fihrt, verfiihrt mich nicht; es
schreckt mich bloB ab, und ich will mich lieber mein Leben lang
qualen und im Spital sterben, als jeden Tag alte Herren um mich
haben, bloB um Unanstandigkeiten mit anhdren zu miissen oder
Anzliglichkeiten und Scherze, die vielleicht noch schlimmer sind.
Das kann ich nicht, das will ich nicht. Und nun wissen Sie, woran
Sie sind.«

»Fraulein Stine«, sagte der junge Graf, »Sie sagen, ich irrte mich
in Ihnen. Ich glaube nicht, daB ich mich in Ihnen irre. Aber selbst,
wenn es so ware, so lassen Sie mich Ihnen sagen, Sie irren sich
auch in mir. Ich komme zu Ihnen, weil Sie mir gefallen und mir
eine Teilnahme eingefl6Bt haben, oder lieber rundheraus, weil Sie
mir leid tun. Ich hab' es Thnen wohl angesehen, dal3 an dem
Abende neulich nicht alles nach Threm Sinn und Geschmack war,



und da nahm ich mir vor, du willst sehen, wie's dem Fraulein Stine
geht. Ja, Fraulein, das nahm ich mir vor, und wenn ich Ihnen
helfen kann, so will ich Thnen helfen und Ihnen Ihre Freiheit
wiedergeben und Sie losmachen aus dieser Umgebung. Ich
glaube, daB ich es kann, trotzdem ich kein Prinz bin und noch
weniger ein Wundertater. Und Sie dlrfen auch nicht flirchten, daB
ich eines Tages mit der Absicht kommen werde, mir einen
schénen Dank dafur zu holen. Nein, nichts davon. Ich bin krank
und ohne Sinn flr das, was die Glicklichen und Gesunden ihre
Zerstreuung nennen. Eine lange Geschichte, womit ich Sie nicht
behelligen will, wenigstens heute nicht.«

Er hatte sich, wahrend er diese letzten Worte sprach, erhoben und
sah, seine Hand auf Stines Stuhl lehnend, in den Sonnenball, der
eben zwischen den nach Westen stehenden Baumen des
Invalidenparks niederging. Alles schwamm in einem goldenen
Schimmer, und das Schweigen, in das er verfiel, zeigte, daB er auf
Augenblicke von nichts als von der Schénheit des sich vor ihm
auftuenden Bildes hingenommen war. Endlich aber nahm er sich
Stines Hand und sagte: »Was hab' ich da gesprochen von Freiheit
geben und Sie wieder losmachen wollen! Geben Sie mir keine
Antwort darauf. Alles falsch und eingebildet und téricht dazu. Weil
ich mich selber hilfebedirftig flihle, war ich wohl des Glaubens,
Sie mUBten auch hilfebedirftig sein. Aber ich empfinde mit einem
Male, daB Sie's nicht sind, daf} Sie's nicht sein kbnnen.«

Stine lachelte vor sich hin. Der junge Graf aber, der es nicht sah
oder nicht sehen wollte, fuhr in dem ihm eigentliimlich elegischen
Tone fort: »Ja, Fraulein Stine, das Kranksein, das eigentlich von
Jugend auf mein Lebensberuf war, es hat auch seine Vorteile; man
kriegt allerlei Nerven in seinen zehn Fingerspitzen und flhlt es den
Menschen und Verhaltnissen ab, ob sie glicklich sind oder nicht.
Und mitunter sogar den Rdumen, darin die Menschen wohnen.
Und hier lehren mich meine Sinne, Sie kdnnen nicht ungllicklich
sein. Es ist nicht ein Zufall, daB ein solches Bild hier vor Ihnen
ausgebreitet liegt, und ein Zimmer, in das die Sonne jeden Abend
so freundlich blickt, das ist ein gutes Zimmer.«



»Ja«, sagte Stine, »das ist es. Freilich, man soll sich seines
Gllckes nicht rihmen, schon um's nicht zu berufen. Aber es ist
wahr, ich bin glticklich.«

Der junge Graf sah sie bei diesen Worten forschend und beinahe
verwundert von der Seite her an. Er hatte sich darin gefallen, ihr,
um der freundlichen Umgebung willen, in der er sie gegen
Erwarten antraf, ohne weiteres das Gliick zuzusprechen, und war
nun doch betroffen, sie so rundheraus das bestatigen zu héren,
was er ihr selber eben gesagt hatte. Stine sah das alles und setzte
deshalb hinzu: »Sie miissen nun freilich nicht denken, ich wisse
vor lauter Glick nicht ein noch aus. So steht es auch nicht. Ich bin
glticklich, aber nicht wie die, welche die Not nicht kennen und
immer nur gute Tage haben. Und ich bin auch nicht so gliicklich
wie die katholische Schwester, die mich letzten Winter in meiner
Krankheit pflegte. Solche fromme Seele, die nichts will, als Gott
wohlgefallig sein, ja, die hat freilich mehr, und mit der steht es
besser. Aber ich bin so gut dran wie gewdhnliche Menschen, die
Gott schon danken, wenn ihnen nichts Schlimmes passiert.«

»Und das Zusammenleben mit Ihrer Schwester! Ist es IThnen keine
Last und keine Sorge?«

»Nein. Ich liebe meine Schwester, und sie liebt mich.«
»Aber Sie sind doch so sehr verschieden.«

»Nicht so sehr, wie Sie glauben. Sie verkennen meine Schwester;
meine Schwester ist sehr gut.«

»Aber das Verhaltnis, in dem sie steht! Es muB3 doch dartber
geredet werden und AnstoB3 geben bei Leuten, die noch ihren
Katechismus haben und die zehn Gebote halten.«

»Ja, bei denen gibt es freilich AnstoB3, und meine Schwester, wenn
sie mit solchen zusammentrifft, muB oft bose Worte héren. Aber
so heftig sie sonst ist, so ruhig ist sie dabei. Sie hat namlich einen
sehr guten Verstand und ein groBes Gerechtigkeitsgefiihl, und
wenn sie solche Worte hort, so sagt sie: »Ja, Stine, das ist nun



mal nicht anders; wer sich in den Rauch hangt, der wird
schwarz.<«

»Nun gut. Aber einen je besseren Verstand Ihre Schwester hat,
und je mehr sie zugibt, so wie sie lebt, das Urteil und Gerede der
Leute herauszufordern, desto mehr muB sie doch leiden unter der
MiBachtung, die sie trifft.«

»Es ware vielleicht so«, nahm Stine wieder das Wort, »wenn alle
Menschen in einerlei Weise dachten. Aber das ist nicht der Fall.
Die, die sie verurteilen (und die mitunter lieber schweigen sollten),
das sind immer nur einzelne; die meisten plappern ihre Lehren
und Vorwirfe nur so herunter und meinen es nicht bds und
denken in ihrem Herzen ganz anders darlber.«

»Wie das?«

»Ja, das ist schwer zu sagen; aber es ist so und kann auch kaum
anders sein. Denn die, die Not leiden, wollen vor allem aus ihrer
Not und ihrem Elend heraus und sinnen und simulieren bloB, wie
das zu machen sei. Brav sein und sich rechtschaffen halten, das
ist alles sehr gut und schdn, aber doch eigentlich nur was Feines
fur die Vornehmen und Reichen, und wer arm ist und das Feine
mitmachen will, Uber den ziehen sie bloB her (und die gestern
noch die Strengsten waren, am meisten) und reden und spotten,
daB man was Apartes sein wolle. >Die denkt wohl, sie sei es.< Ach,
wie oft hab' ich das héren missen.«

»Welche Verworrenheit der Begriffe!«

»Ja, so nennen Sie's, und ich mag nicht widersprechen. Aber
dieselben Leute, die so verworren scheinen, sind auch wieder sehr
hell und halten auf Pflicht, wo sie sich aus freien Stlicken
verpflichtet haben. Und das gleicht manches wieder aus. Neben
ihrem bloBen Gerede, das heute so ist und morgen so, gibt es
auch was, das ihnen feststeht, und das ist das Wort und die
Zusage. Mit dem »>sich gut halten¢, solange man frei ist, kann
man's am Ende halten, wie man will; aber mit dem Kontrakte muf3
man's halten, wie man soll. Was ich ibernehme, das qilt, und



ehrlich sein ist die Hauptsache geworden. Und so kann es einer
armen Frau passieren, in einem Verhaltnis, das nicht I6blich ist,
doch noch gelobt zu werden.«

»Und dieses Vorzuges genieBt Ihre Schwester?«

»Ja. DaB sie das Verhaltnis hat, ist ihr kein Lob, aber bei der
groBen Mehrzahl auch keine Schande. Die arme Frau, so sagen
sie, sie hatt's lieber anders. Aber sie muB. Und muB ist eine harte
NuB. Und so 1aBt man sie's nicht entgelten und fordert nur das
eine von ihr, daB sie, was sie versprochen, auch respektiere.
Wanda darf tun und lassen, was sie will; meine Schwester Pauline
darf es nicht. Die muB halten, wozu sie sich verpflichtet; und ich
darf IThnen versichern, es wird gehalten.«

»Und in das alles hat sich Ihre Schwester hineingefunden?
Vielleicht sogar mit Leichtigkeit?«

»Doch nicht leicht. Eher schwer. Aber, die Wahrheit zu gestehen,
nicht schwer von Tugend wegen (davon will sie nichts wissen),
sondern nur deshalb, weil ihr von Natur an einem Leben nichts
liegt, wie sie's zu fiihren gezwungen ist. Meine Schwester ist
arbeitsam und ordentlich und ganz ohne Passion. Wenigstens hat
sie mir das hundertmal versichert.«

»Und aufrichtig?«

»Wer sieht ins Herz? Aber ich glaube: ganz aufrichtig. Und wenn
Sie meine Schwester so gut kennten wie ich, so wiirden Sie's auch
glauben.«

»Und doch sagte sie mir, als ich vorgestern nach Olga fragte:
>Danach durfen Sie nicht fragen.< Einen Vater hat sie, das ist
gewiB. Aber mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

Stine lachelte verlegen vor sich hin. Endlich aber sagte sie: »Ja, in
diesem Tone spricht sie gern, das ist wahr; aber nicht aus
schlechter Sitte, sondern aus Ubermut. Sie weiB, daB sie noch
immer sehr hibsch ist, und hat aus Eitelkeit und Gefallsucht,
wovon ich sie nicht freisprechen kann, eine sie bestandig



qualende Lust, die Manner in Verwunderung zu setzen, bloB um
sie hinterher auszulachen. Ich kenne sie besser, weil ich ihr Leben
kenne. Sie war kaum zwanzig, als Olga geboren wurde. Da hatte
sie nun das Kind — eine gewdhnliche Verflihrungsgeschichte,
womit ich Sie verschonen will; und weil man ihren Anspruch mit
einer htubschen Geldsumme zufriedenstellte, so war sie nun eine
>gute Partie< geworden und verheiratete sich auch bald danach.
Und wie meist in solchen Fallen: mit einem kreuzbraven Mann.
Aber ich muB auch sagen, er kam ihr zu. Sie war eine ganz
vorzugliche Frau. Nicht das geringste konnt ihr nachgesagt
werden; und als der Mann krank wurde, hat sie ihn mit allem, was
sie hatte, treu bis zum Tode gepflegt. Freilich, als er dann in
seinem Grabe lag, war auch der letzte Notgroschen hin, und ihr
Herr Onkel, der in demselben Hause wohnte, nhahm sich ihrer an.
Und da kam es dann — nun, Sie wissen wie. Das geht jetzt ins
dritte Jahr, und sie wiinscht es sich nicht anders, trotzdem sie
klagt und wettert, Gibrigens ohne sich viel dabei zu denken. Sie
nimmt ihr gegenwartig Leben als einen Dienst, drin sich Gutes
und Schlimmes die Waage halt; aber des Guten ist doch mehr,
weil sie keine Sorge hat um das tagliche Brot. Und nun bitt' ich
Sie, wenn Sie sie wiedersehen, so sehen Sie sich ihr Tun und
Treiben auf meine Worte hin an, und Sie werden finden, daf ich
nicht zuviel gesagt habe.«

»Und was fordert sie von Ihnen?«

»Fordert? Nichts. Sie liebt mich und ist seelensgut zu mir und
freut sich, daB ich auf mich halte, und ermutigt mich darin. >Es ist
immer das kllgste so,< das sind ihre Worte. Wiird' es aber anders
kommen, so war' es nicht viel, und sie wirde nur sagen: >Ich weil3
wohl, Stine, das Richtige 1aBt sich nicht immer tun.< Ja, sie sieht
das, was sie das Richtige nennt, flir etwas Winschenswertes an,
aber nicht als etwas Notwendiges; sie gonnt es mir, nichts weiter.«

Allmahlich, wahrend dies Gesprach gefiihrt wurde, war die Sonne
driiben niedergegangen, und nur ein letztes verblassendes
Abendrot schimmerte noch zwischen dem Gezweige der
Parkbdume. Stine hatte ldngst den Stickrahmen beiseite gestellt,
und der junge Graf, der ihr jetzt gegenlibersal3, sah in dem



Fensterspiegel, wie die ganze StraBBe hinunter die Gaslaternen
aufflammten. Er war so benommen davon, daB er eine Weile
schwieg und dem eigentiimlichen StraBenbilde zusah.

»Ich sehe«, sagte Stine, »der Spiegel tut es Thnen auch an. Ich
weiB das schon; es ist immer dasselbe.«

Der junge Graf nickte. Dann nahm er Stines Hand wie zum
Abschied und sagte, wahrend er sich rasch erhob: »Ich darf doch
wiederkommen, Fraulein Stine?«

»Besser ware es, Sie kamen nicht. Sie beunruhigen mich nur.«
»Aber Sie verbieten es nicht, Sie sagen nicht nein?«

»Ich sage nicht nein, weil ich es nicht sagen darf. Meine
Schwester wiird' es unklug finden, und ich weiB, daB ich ihr
Ricksichten schuldig bin.«

»S0 denn auf Wiedersehen, Fraulein Stine.«

Stine gab ihm das Geleit bis auf den kleinen Korridor; dann aber
rasch in ihre Stube zuriickkehrend, trat sie ans offene Fenster und
sog die frische Luft ein, die vom Park her heriberkam. Aber es
blieb ihr bang ums Herz, und sie hatte das bestimmte Gefiihl, daB
ihr nur Schweres und Schmerzliches aus dieser Bekanntschaft
erwachsen werde. »Warum hab' ich nicht nein gesagt? Ich habe
mich nun in seine Hand begeben... Und doch, ich will nicht, will
nicht. Ich hab' es ihr auf dem Sterbebette schworen missen.
>Stine, < sagte sie, >halte dich. Es kommt nichts dabei heraus. Du
bist nicht so hiibsch wie deine Schwester Pauline, das ist mir ein
Trost. Ach, das Hibschsein...< — Ich war noch ein halbes Kind
damals; aber was ich ihr versprochen, ich will es halten!«

Im selben Augenblick, wo der junge Graf, von Stine geleitet, aus
dem Zimmer in den Korridor trat, trat auch die Polzin von ihrem
Horchplatz wieder an den Klapptisch zurlick, wo sich nun zwischen
den beiden Eheleuten sofort ein kurzes, aber intimes
Zwiegesprach entspann.



»Er ist eigentlich lange geblieben«, sagte Polzin, wahrend er sich
wieder an den Webstuhl setzte. »Wie war es denn?«

»@Gar nichts war es. Und wird auch nichts.«

»] wo«, sagte Polzin. »Es wird schon werden. Alles muB3 doch Zeit
und Weile haben. Aber du denkst immer...«

»Ach was, denken; ich denke gar nich. Ich sage blo3, wenn was
werden soll, wird es gleich. Un wenn es nich gleich wird, wird es
garnich... Ich kenne doch auch die Mannsleute.«

»Ja, jak, sagte Polzin und griente, » die kennst du.«

»HOre, Polzin, komme mir nich so. Fange nich wieder alte
Geschichten an.«

»I, wie werd' ich denn... Ich meine ja bloB...«



Neuntes Kapitel

Der junge Graf wiederholte seine Besuche. Wahrend der ersten
Woche kam er einen Tag um den andern, dann taglich; aber
immer blieb er nur bis Spatnachmittag. Dann ging er wieder.

Einmal kam ausnahmsweise der Abend heran, und man 6ffnete
die Fenster und sah hinaus. Die Schwere der Luft machte, daB3 das
StraBentreiben unten anders als sonst auf die Sinne wirkte; die
Lichter brannten triber, und das Gelaute der Pferdebahnglocke
klang gedéampfter herauf. Uber dem Parke driiben stand der Mond
und warf seinen Schimmer auf einen frei zwischen den Baumen
stehenden Obelisken; die Nachtigallen schlugen, und die Linden
bliihten in aller Pracht.

Der junge Graf wies darauf hin und sagte: »Das ist nun ein Park
und heiBt auch so. Aber ist es nicht eigentlich wie ein Kirchhof?
DaRB alles bliiht, das hat der Kirchhof auch. Und der Obelisk sieht
aus wie ein Grabstein.«

»Und ist auch so was.«
»Wie das? Ist da jemand begraben?«

»Nein, begraben nicht. Aber ein Denkmal ist es, das zur
Erinnerung an die mit der >Amazone< Verungliickten errichtet
wurde. Hundert oder mehr, und ich habe manchmal ihre Namen
gelesen. Es ist riihrend; lauter junge Leute.«

»Ja«, sagte der junge Graf, »ich entsinne mich, lauter junge
Leute.« Dann schwieg er wieder, und der Ton, in dem er
gesprochen hatte, klang fast, wie wenn er sie mehr beneide als
beklage.

Bald danach brach er auf, sichtlich bewegt von der Wendung, die
das Gesprach genommen, und Stine sah, als er auf die StralBe
hinaustrat, daB er nicht, wie gewdhnlich, nach links hin auf die
Bahnhofsbricke zuschritt, sondern, quer Gber den Damm, nach



dem eingegitterten Park. Da stand er nun an dem Gitter und
beugte sich vor, und es war, als ob er die Namen, die der Obelisk
trug, in dem Halblicht zu lesen versuche.

An diesem Tage hatte sein Besuch etwas langer gedauert; sonst
blieb er nur bis Sonnenuntergang und hatte seine Freude daran,
Stine bei der Arbeit zu sehen und dabei plaudern zu héren. Er
nahm teil an allen Vorkommnissen; am liebsten aber war es ihm,
wenn sie Geschichten aus ihrem Leben erzahlte, von ihren Kinder-
und Schultagen, von dem friihen Tod ihrer Mutter und von der
Einsegnung, die kurz nachher gewesen, und wie die Leute im
Hause gesammelt hatten, um ihr das Einsegnungskleid schenken
zu kdnnen. Und wie sie dann in demselben Jahre noch in das
groBe Woll- und Stickereigeschaft eingetreten sei — dasselbe, flir
das sie jetzt noch arbeite; meistens zu Haus, aber mitunter auch
im Geschaft selbst —, und wie sie da lebten und Freundschaften
schldssen und in der Weihnachtswoche bis in die halbe Nacht
beisammensaBen und der Reihe nach eine immer vorlesen miusse.
Das sei nicht bloB gestattet, das sei sogar gewiinscht; denn der
Herr des Geschafts sei klug und glitig und wisse, was es wert sei,
die, die arbeiten muBten, bei Lust und Liebe zu halten. Und so
kam' es auch, daB sie keinen Wechsel im Personal hatten, oder
doch nur sehr selten, und alle gern blieben, es sei denn, daf3 sie
sich verheirateten. Uberhaupt miisse sie sagen, es wiirde so viel
von Aussaugen und Qualen und von Bedrlickung gesprochen,
aber nach ihrer eigenen Erfahrung kénne sie dem durchaus nicht
zustimmen. Im Gegenteil. Im Winter hatten sie Maskenball und
Theaterstlicke; denn ihr Geschaftsherr, wie sie nur wiederholen
kdnne, vergesse nie, daB ein armer Mensch auch mal aus dem
Alltag heraus wolle. Das Schdnste aber seien die Landpartien im
Sommer. Da wiirden ein paar Kremser gemietet, und noch vor Tau
und Tage ging es ins Freie hinaus, nach Schildhorn und Grunewald
oder nach Tegel und dem Finkenkrug. Oder auch zu Wasser, was
freilich, solange sie da sei, nur einmal gewesen, aber ihr auch
ganz unvergeBlich geblieben sei. Da war' ein Dampfschiff gemietet
worden, und die ganze Spree hinauf, an Treptow und Stralow und
dann an SchloB Képenick und Grlinau voriber, waren sie bis in die
Einsamkeit gefahren, bis an eine Stelle, wo nur ein einziges Haus



mit einem hohen Schilfdach dicht am Ufer gestanden habe. Da
waren sie gelandet und hatten Reifen gespielt. Ihr aber sei das
Herz so zum Zerspringen voll gewesen, daB sie nicht habe
mitspielen kdnnen, wenigstens nicht gleich, weshalb sie sich unter
eine neben dem Hause stehende Buche gesetzt und durch die
herabhangenden Zweige wohl eine Stunde lang auf den FluB und
eine driben ganz in Ampfer und Ranunkeln stehende Wiese
geblickt habe, mit einem schwarzen Waldstreifen dahinter. Und es
sei so still und einsam gewesen, wie sie gar nicht gedacht, da
Gottes Erde sein kdnne. Nur ein Fisch sei mitunter aufgesprungen
und ein Reiher Uber die Wasserflache hingeflogen. Und als sie sich
satt gesehen an der Einsamkeit, habe sie die andern wieder
aufgesucht und mit ihnen gespielt; und sie hére noch das Lachen
und sahe noch, wie die Reifen in der Sonne geblitzt hatten.

Der junge Graf hérte nichts lieber als dergleichen Erzéhlungen,
und so glicklich ihn jedes Wort stimmte, so lehrreich war es ihm
auch. Er war in der Vorstellung herangewachsen, daf3 die groBe
Stadt ein Babel sei, darin die Volksvergniigungen, wenn nicht mit
Sittenlosigkeit und Roheit, so doch mit Larm und Gejohle ziemlich
gleichbedeutend seien, und muBte nun aus Stines Munde héren,
daB dies Babel eine Vorliebe fur Lagern im Griinen, fur Zeck und
Anschlag habe. Dergleichen verfehlte denn auch nicht, seine
Gedanken immer mehr einer ihm angebotenen, allen
Standesvorurteilen abgewandten Richtung zuzuwenden, und wenn
Stine mit solchen Schilderungen, ernsten und heiteren, ihn in die
Gemutlichkeit hineingeplaudert hatte, wurd' er zuletzt selber
mitteilsam und sogar gesprachig und erzahlte von seinem eigenen
Leben: von dem Predigtamtskandidaten, bei dem er bis zum
UberdruB Gesangbuchlieder und Bibelspriiche habe lernen
mussen, weil es so das bequemste flir den Lehrer gewesen, von
seinen Vorbereitungen zum Examen, durch das er nur (denn er
habe nie was gelernt) wie durch ein Wunder hindurchgekommen
sei, und endlich, nach seinem Eintritt ins Regiment, von seinen
Avantageur- und Fahnrichstagen. Das ware seine beste Zeit
gewesen, seine einzig frohe, trotzdem es bei seinem frommen und
eisenfresserischen Kommandeur ein flir allemal festgestanden
habe: »ein Fahnrich ist ein Nichtsnutz«. Und da mit einem Male



hab' es geheiBen »Krieg«; ein Jubel ware losgebrochen, und drei
Tage spater hab' er schon eingepfercht in einem Waggon
gesessen, Uberglicklich, auch seinerseits aus dem
Garnisonseinerlei heraus zu sein. Ubergliicklich, aber freilich nicht
auf lange. Denn wieder drei Tage spater, und er habe, aus dem
Sattel geschossen, dagelegen, und als einen Halbtoten hatten sie
ihn weggetragen. Und wahrend seine Kameraden von Sieg zu Sieg
gezogen seien, hatt' er sich in einem Nest an der Grenze
hingequalt und nicht gewuBt, ob er leben oder sterben solle. Und
die Natur hab' es auch nicht recht gewuBt und habe sich nicht
entscheiden wollen. Aber zuletzt habe sie sich entschieden, und er
sei genesen. Oder doch halb. Ob zu seinem Gllck? er wisse es
nicht. »Es ist doch das schonste, wenn die Sonne niedergeht und
ausruhen will von ihrem Tagewerk.«

Stine verstand ihn wohl und bat ihn, als er das sagte, nicht so zu
sprechen. Er musse doppelt hoffen; denn wer vom Tode gerettet
sei, der lebe lange. So sage das Sprichwort, und die Sprichwdorter
hatten immer recht.

Er Iachelte bei diesen Worten und lenkte dann auch seinerseits
wieder zu heiteren Dingen Uber. Und bald danach trennte man
sich in Herzlichkeit und guter Laune.



Zehntes Kapitel

Es war in der dritten Woche nach ihrer Bekanntschaft, ein
Freitagabend, und der junge Graf hatte noch keine zehn Minuten
das Haus verlassen, als es oben an der Flurtilr klopfte. Das war
das Zeichen fur die Polzin, die denn auch sofort erschien und sich
mit der Pittelkow begriBte.

»War Besuch hier, liebe Polzin? Ich meine bei Stine?«

»Kann ich wirklich nich sagen, liebe Frau Pittelkow. Sie wissen, wir
sehen und hoéren nichts.«

Es schien, daB sich die Polzin liber dies ihr Lieblingsthema noch
weiter verbreiten wollte; Stine jedoch, die das drauBen auf dem
Flur gefiihrte Gesprach gehoért und die Stimme der Schwester
erkannt hatte, lieB es nicht dazu kommen. »Ei, das ist hibsch,
Pauline, daB du da bist.« Und hiermit wandte sie sich wieder in ihr
Zimmer zurtick, um, vorsichtig umhersuchend, von einem schon
im vollen Abendschatten stehenden Eckschrank die Lampe
herunterzunehmen.

»LaB man, Stinechen,« sagte die Schwester. »Es ist so hiibsch
schmustrig hier, un das Schmustrige hab' ich nu mal am liebsten,
un is immer wie'n altes schwarzes Kreppschintuch, so man sich
gleich einmummeln un anlehnen kann, un braucht nicht steif un
grade zu sitzen. Nein, laB man, Stine; wir haben Licht genug von
unten her. Sieh doch bloB, da kuckt ja der Mond grad tber
Sieboldten seinen Schornstein weg.«

Unter solchem Geplauder hatte die Pittelkow auf dem Sofa Platz
genommen und sagte, wahrend sie sich behaglich in die Kissen
drlckte:

»Ja, was ich sagen wollte, Stine, das Grafchen war eben wieder
hier?«

»Ja, Pauline.«



»Jott, Kind, wie dir die Backen brennen.«

»Ja, sie brennen mir. Aber ich wei3 eigentlich nicht, warum. Es ist
fast zum Argern; ich bin rot geworden und brauchte doch nicht.«

»Ach, mein Stineken, werde du man rot; es is immer besser, mal
zuviel als mal zu wenig. Aber was ich sagen wollte, das
Grafchen... Es gefallt mir nich, daB er hier immer bei Dagesschlu
die Treppe raufsteigt, grad als muBt' er die Betglocke lauten.«

»Er ist der beste Mensch von der Welt, Pauline. Nie hatt' ich
geglaubt, daB es einen so guten Menschen gabe. Den ersten Tag
hatte ich eine Aussprache mit ihm und redete von Anstandigkeit
und Auf-sich-halten, und daB ich ein ordentliches Madchen sei.
Aber ich schame mich jetzt fast, daB ich so was gesagt habe.
Denn immer angstlich sein ist auch nicht gut und zeigt bloB, daB
man sich nicht recht traut und da man schwacher ist, als man
sein sollte.«

Die Pittelkow lachelte vor sich hin und schien antworten zu wollen,
aber Stine fuhr fort: »Ja, Pauline, der beste Mensch, ohne Falsch
und ohne Hochmut, aber auch ohne Glick. Wenn er mir so
gegenibersitzt, ist es mir oft, als ob wir die Rollen vertauscht
hatten, und als ob ich eine Prinzessin war' und konnt' ihn glicklich
machen. Er sieht mich dann immer an und hort auf jedes Wort,
das ich spreche, nicht bloB zum Schein und aus Haberei, nein,
solch dummes Ding bin ich nicht mehr, mir so was einzubilden,
wenn es nicht wahr ware. Nichts von bloB so tun; ich seh' es ihm
an, daB er wirklich dabei ist, und daB ihn alles freut, was ich da so
hinplaudere. Freilich, du wirst mich fir eitel halten und es nicht
glauben wollen.«

»0, warum nich, Stine? Warum soll ich es nich glauben? Ich glaub'
es alles. Aber alles hat auch seinen Grund, und sogar seinen
guten Grund. Und ich kenn' ihn auch.«

»Und ich denke mir, ich kenn' ihn auch und weiB, woran es liegt.
Sieh, es liegt daran, er hat so wenig Menschen gesehen und noch
weniger kennengelernt. In seiner Eltern Hause gab es nicht viel



davon (sie sind alle stolz und hart, und seine Mutter ist seine
Stiefmutter), und dann hat er Kameraden und Vorgesetzte gehabt
und hat gehort, wie seine Kameraden und seine Vorgesetzten
sprechen; aber wie Menschen sprechen, das hat er nicht gehort,
das weiB er nicht recht. Ich denke mir das nicht aus, ich hab' es
von ihm, es sind seine eigenen Worte. Ja, Pauline, daran liegt es.
Das ist der Grund, daB ich armes Ding ihm gefalle; nichts weiter.
Er ist unglicklich in seinem Haus und seiner Familie. Vor allem
aber denke nur nicht, er sei mein Anbeter oder Liebhaber, oder
wie du's sonst noch nennen willst. Ich sehe wohl, daB3 er mich lieb
hat, aber das ist doch was andres, und das kann ich dir sagen:
noch ist kein Wort lber seine Lippen gekommen, dessen ich mich
vor Gott und Menschen oder vor mir selber zu schdmen hatte.«

»Glaub' es«, sagte die Pittelkow. »Glaub' es alles. Aber, meine
liebe Stine, das ist es ja eben. Ich hab' es mir so gedacht, gerade
so. Gleich als ich ihn das erstemal sah, als die beiden Alten mit da
waren und Wanda Holofernessen kdppte, da wuBt' ich es. Sieh,
Kind, es sind mir so viele Mannsleute zu Gesicht gekommen, und
wenn ich welche sehe, na, so kenn' ich sie gleich durch un durch
un kann sie aussuchen wie Handschuh nach der Nummer, un weif3
gleich, was los is. Un mit dem jungen Grafen is nich viel los. Er is
man schwachlich, un die Schwachlichen sind immer so un richten
mehr Schaden an als die Dollen.«

Stine sah die Schwester an.

»Ja, du siehst mich an, Kind. Aber es is wahr un wahrhaftig so. Du
denkst wunder, wie du mich beruhigst, wenn du sagst: >Es is
keine Liebschaft.< Ach, meine liebe Stine, damit beruhigst du mich
gar nich; kontrar im Gegenteil. Liebschaft, Liebschaft. Jott,
Liebschaft is lange nicht das schlimmste. Heut' is sie noch, un
morgen is sie nich mehr, un er geht dahin, und sie geht dahin, un
den dritten Tag singen sie wieder alle beide: >Geh du nur hin, ich
hab' mein Teil.< Ach, Stine, Liebschaft! Glaube mir, daran stirbt
keiner, un auch nich mal, wenn's schlimm geht. Was is denn grof3?
Na, dann lauft 'ne Olga mehr in der Welt rum, un in vierzehn
Tagen kraht nich Huhn nich Hahn mehr danach. Nein, nein, Stine,
Liebschaft is nich viel, Liebschaft is eigentlich gar nichts. Aber



wenn's hier sitzt (und sie wies aufs Herz), dann wird es was, dann
wird es eklig.«

Stine lachelte.

»Du lachst, und ich weif3 auch warum. Du lachst, weil du denkst,
Pauline weiB3 nichts davon und kann auch nichts davon wissen;
denn es hat ihr nie hier gesessen. Un das hat auch seine
Richtigkeit damit. Ich bin noch so drum rumgekommen. Aber,
meine liebe Stine, man erlebt nicht bloB an sich selbst, man erlebt
auch an andern. Un ich sage dir, von so was, wie du mit dem
Grafen vorhast oder der Graf mit dir, von so was is noch nie was
Gutes gekommen. Es hat nu mal jeder seinen Platz, un daran
kannst du nichts andern, un daran kann auch das Grafchen nichts
andern. Ich puste was auf die Grafen, alt oder jung, das weiBt du,
hast es ja oft genug gesehen. Aber ich kann so lange pusten, wie
ich will, ich puste sie doch nich weg, un den Unterschied auch
nich; sie sind nun mal da, und sind, wie sie sind, und sind anders
aufgepappelt wie wir, und kdnnen aus ihrer Haut nicht raus. Un
wenn einer mal raus will, so leiden es die andern nich und ruhen
nich eher, als bis er wieder drin steckt. Un denn kannst du hier
solang in die Sonne kucken, bis sie morgens bei Polzins oder bei
der Frau Privatsekretar wieder rauskommt, er kommt doch nich,
er sitzt erster Klasse mit Pllisch un hat noch ein Luftkissen bei
sich, un sie hat 'nen blauen Schleier an'n Hut, und so geht es
heidi! nach Italien. Un das is denn, was sie Hochzeitsreise
nennen.«

»Ach, Pauline, so kommt es nicht.«

»Ja, so kommt es, mein armes Stineken. Un wenn es nich so
kommt, na, denn kommt es noch schlimmer; denn is er ein
Eigensinn un will partout mit'n Kopp durch die Wand, un hast du
denn den Kladderadatsch erst recht. Glaube mir, Kind, von 'ne
ungltckliche Liebe kann sich einer noch wieder erholen un ganz
gut rausmausern, aber von's unglickliche Leben nich.«



Elftes Kapitel

Baron Papageno (niemanden Uber sich) wohnte von alter Zeit her
drei Treppen hoch, teils weil er das seiner Meinung nach erst in
etwa Dachhohe beginnende Ozon auch in seiner Berliner
Abschwachung nicht missen wollte, teils weil er einen Widerwillen
hatte, bei jeder Uber ihm stattfindenden Mahlzeit ein halbes
Dutzend Menschen und Stlihle herumpoltern zu héren. Namentlich
war ihm das Hin- und Herschrammen in den Tod verhaBt, das
seiner in friiheren Wohnungen gemachten Erfahrung nach Gberall
da blihte, wo Kinder mit zu Tische saBen, Kinder, die noch nicht
alt genug waren, ihren Stuhl manierlich heranzustellen, und sich
deshalb aushilfsweise zum Schieben gezwungen sahen. Neben
dem Griffelgequietsch auf Schiefertafeln gab es nichts, was ihn so
nervds gemacht hatte, wie solche Stuhl- und Rutschfahrten ihm zu
Haupten.

Aber freilich, seine der gesamten Wohnungsfrage geltenden
Sorglichkeiten beschrankten sich nicht auf Luftschicht und
Hausruhe, sondern zeigten sich beinahe mehr noch in dem
Raffinement, mit dem er bei der Wahl der Stadtgegend verfahren
war und Zietenplatz- und MohrenstraBe-Ecke gewahlt hatte. Wie
sich denken [aBt, hielt er diese seine Kastellecke fur nicht mehr
und nicht weniger als den schénsten Punkt der Stadt und lag
dartber mit dem alten Grafen in einer bestandigen Fehde. Dieser
seinerseits zog die BehrenstraBBe weit vor, unterlag aber bei den
sich darliber entspannenden Streitigkeiten jedesmal, weil er in der
Ublen Lage war, mit bloBen legitimistischen Sentiments gegen
Tatsachen fechten zu mussen. »Ich bitte Sie, Graf«, sagte dann
Papageno mit einer von vornherein tUberlegenen Miene, »was
haben Sie, Hand aufs Herz, in der Behrenstral3e? Sie sehen nun
schon sieben Jahre lang in das Portal der kleinen MauerstralBe
hinein, ohne je was anderes herauskommen zu sehen als eine
Kutsche mit einer alten Prinzessin oder einer noch dlteren
Hofdame. Das ist mir aber, offen gestanden, trotzdem die
Kutschen zu sind, als Point de vue nicht anziehend genug. Und
nun vergleichen Sie damit meine MohrenstraBe-Ecke. Sag' ich



zuviel, wenn ich behaupte, daB mir, von meinem Auskuck aus,
ganz Berlin, soweit es mitspricht, zu FlBen liegt? Was ich jeden
Morgen zuerst zu begriiBen in der Lage bin, ist der alte Zieten auf
seinem Postament. Als er noch weif3 war, war er mir freilich noch
lieber, und wenn ich ihn damals so marmorblank in der
Morgensonne dastehen und leuchten sah, dacht' ich mitunter, er
werde reden wie der selige Memnon aus seiner Saule. Nun, das
hat er schon damals unterlassen, und seitdem er erz- und
olivenfarben geworden ist, ist es vollends damit vorbei — die
besseren Tage liegen ihm und anderen zuriick. Aber besser oder
nicht, der alte Zieten ist Uberhaupt nur Vorposten an dieser Stelle,
hinter dem ich (die Menge muB es bringen) an jedem neuen Tage
nach links hin die Gamaschen des alten Dessauers und nach
rechts hin die Fahnenspitze des alten Schwerin blinken sehe.
Vielleicht ist es auch sein Degen. Und en arriere meiner Generale
tirmen sich die Ministerien auf; und PleB und Borsig, und wenn
ich mich noch weiter vorbeuge, seh' ich sogar das Gitter von
Radziwill, jetzt Bismarck, und durchdringe mich mit dem
patriotischen Hochgeflihle: hier PreuBen unter dem Alten Fritzen,
dort PreuBen unter dem Eisernen Kanzler.«

So liebte Baron Papageno zu perorieren und schloB dann in der
Regel mit Zitaten aus der ersten Strophe des »Ring des
Polykrates«, womit sich seine Kenntnis der Ballade, wie bei vielen
andern, erschopfte.

Der Baron lag auch heute wieder im Fenster, aber nicht nach dem
Zietenplatze, sondern nach der MohrenstaB3e hinaus, und
beobachtete die Sperlinge, die gerade gegentiber in der Dachrinne
saBen und sich unter bestandigem Gepiep und Gehupf, dem dann
ein abschittelndes Fllgelschlagen folgte, den Extravaganzen eines
geordneten oder vielleicht auch ungeordneten Familienlebens
hingaben. Er sann eben dartber nach, ob er sich nicht aus
moralpadagogischen Griinden ein kleines Pustrohr anschaffen und
durch HinliberschieBen kleiner Lehmkugeln etwas mehr Askese
heranbilden solle, als er drauBen auf dem Flur die Klingel gehen
horte. Seine Wirtin muBte, der Tagesstunde nach, eigentlich noch
zu Hause sein, und so hielt er vorlaufig ruhig auf seinem



Beobachtungsposten aus, bis das mehrfach wiederholte Klingeln
ihn veranlaBte nachzusehen, was es sei.

Baron Papageno hatte drauBen den Postboten erwartet und war
nicht wenig Uberrascht, statt seiner den jungen Grafen vor sich zu
sehen.

»Ah, Waldemar! Herzlich willkommen. Wie Zeit und Jugend sich
andern! Ich schlief immer noch um elf, und Sie sind schon auf und
gestiefelt und gespornt und machen Ihre Visiten. Aber bitte,
geben Sie mir Ihren Uberzieher. Oder wenn Sie meine Dienste
verschmahen, auch gut; auch das alte »Selbst ist der Mann< hat
seine Vorzlge. Hier an diesen Riegel, wenn ich bitten darf. Und
nun lassen Sie mich vorangehen und den Flhrer machen... Soll
ich das Fenster schlieBen?«

»Ich denke«, sagte der junge Graf, »wir lassen es, wie's ist.«

»Gut. Oder vielmehr desto besser. Nichts Uber frische Luft. Ich
war eben naturhistorischen Betrachtungen hingegeben, und zwar
dem Liebesleben einer Sperlingsfamilie drtiben in der Dachrinne.
Nichts interessanter als solche Betrachtungen. Und warum? Weil
wir ihnen entnehmen durfen, da3 auch das tierweltlich
Intrikateste seine Parallelstellen in unsrem eigenen Leben findet.
Glauben Sie mir, Waldemar, nichts falscher als die Vorstellung, da
es mit der Gattung homo was ganz Besonderes sei.«

Der junge Graf nickte zustimmend. Der alte Baron aber, ohne sich
im geringsten um Anzweiflung oder Zustimmung zu kimmern,
fuhr in dem ihm eigenen jovialen Tone fort: »Sehen Sie,
Waldemar, die Sperlinge. Meine Passion! Jedes Alter hat seine
Passionen, und die Sperlinge reprasentieren am Ende nicht die
schlimmste. Hibsch freilich sind meine Freunde driiben nicht, und
auch nicht wahlerisch, eigentlich in nichts; im Gegenteil, immer
frére cochon, aber auch immer amiisant, und das ist fir mich das
Entscheidende. Denn die meisten Tiere — wiederum ganz nach
héherer Analogie — sind herzlich langweilig, darunter selbst solche,
die flir bevorzugt gelten, und fast mocht' ich sagen, den Vortritt
haben. Nehmen Sie beispielsweise den Hahn. Er denkt sich



wunder was und ist doch eigentlich nur ein Geck. AuBer dem
Amte, das ihm obliegt, und Uber das ich in so friiher Stunde nicht
gern sprechen mdchte, was tut er sonst noch, das der Rede wert
ware? Nichts. Er halt sommers von drei Uhr ab seine
Dienststunden. Aber das ist mir zu wenig. Und nun vergleichen Sie
damit den Sperling. Immer guter Laune, gesprichig, fidel. Uberall
kuckt er rein, alles will er wissen, alles will er haben — die reinen
PreuBen in der Weltgeschichte der Végel... Aber ich verschwatze
mich, die Sperlinge sind nun mal mein Steckenpferd, ein etwas
sonderbares Bild. Und nun nehmen Sie Platz, wenn ich bitten
darf... Zigaretten? Oder einen Morgenkognak?«

Und er fuhr im Zimmer hin und her, um zunachst ein Kistchen
Zigaretten und dann Aschbecher und Feuerzeug vor den jungen
Grafen hinzustellen. Als er aber endlich damit zur Ruhe war, nahm
er selber Platz und blickte mit seinen freundlich-grauen Augen, die
pfiffig und unbedeutend in die Welt hineinsahen, seinen Besucher
an.

»Ich kommeg, begann dieser, »in einer etwas diffizilen
Angelegenheit...«

»Also Geldsache«, warf Papageno dazwischen und versuchte zu
lachen. Denn seine Finanzlage war nicht die beste.

»Nein, nicht das, lieber Baron. Es handelt sich vielmehr um eine
Herzens- und Standessache. Rundheraus, ich habe vor, mich zu
verheiraten.«

»Ah, charmant. Eine Hochzeit. Wahrhaftig, ich wiBte nicht, lieber
Waldemar, was Sie mir Lieberes sagen kdnnen. Ich hab' es
verpaBt und stecke nun in meinen Junggesellenpantoffeln. Aber
wenn ich hore, daB ein anderer es wagen will, da faBt mich immer
ein heftiger Neid, und ich hére nichts als Orgel- und Tanzmusik
und sehe nichts als Buketts und kleine, weiBe Atlasschuhe. Die
sind auch eine Passion von mir, beinahe noch mehr als die
Sperlinge. Und aus allen Backdfen werden dann Kuchen gezogen,
und abends steigen Raketen aus dem Park in den schwarzblauen



Himmel auf, und im Kruge, was immer das Interessanteste bleibt,
gibt es nichts als Friesrocke, Brustlatz und Zwickelstriimpfe.«

»Meine Hochzeit, lieber Baron, wenn sie liberhaupt stattfindet,
wird mutmaBlich einfacher verlaufen. Ich habe nicht unter den
Komtessen des Landes gewahlt und bin, von unserm Standpunkt
aus angesehn, eine gute Stufe herabgestiegen...«

»Auch das hat seine Vorzlige. Junge Bourgeoise?«

»Nein, Baron, Sie missen noch eine Stufe tiefer. Ich habe vor, die
Zustimmung des Madchens vorausgesetzt, mich mit der Schwester
der Pittelkow zu verloben, mit Stine.«

Der Baron war aufgesprungen. Er faBte sich aber schnell wieder
und sagte, wahrend er sich setzte: »Sie werden Ihre Griinde
gehabt haben. AuBerdem weiB ich aus hundert Erlebnissen, um
nicht zu sagen aus eigener Erfahrung, welche Launen Gott Amor
hat und in welchen Spriingen und Abweichungen er sich gefallt.
Man kann beinahe sagen, er hat eine Vorliebe fiir den
Ausnahmefall. Aber Ihr Onkel? Ihre Familie?«

»Das eben ist es, Baron, weshalb ich zu Thnen komme. DaB meine
Familie niemals zustimmen wird, ist mir gewi3; auch liegt es mir
fern, nur den Versuch dazu machen zu wollen. Ich respektiere die
herrschenden Anschauungen. Aber man kann in die Lage
kommen, sich in tatsachlichen Widerstreit zu dem zu setzen, was
man selber als durchaus gliltig anerkennt. Das ist meine Lage.
Meine Familie kann den Schritt nie gutheiBen, den ich vorhabe,
braucht es nicht, soll es nicht; aber sie kann ihn gelten lassen, ihn
verzeihn. Und diese Verzeihung mdcht' ich haben, nichts weiter.
Ich will keine guten Worte héren, aber, wenn's sein kann, auch
keine bdsen. Es genligt mir, einer gewissen Teilnahme sicher zu
sein, in der sich dann, aufs letzte hin angesehn, doch immer noch
ein Rest von Liebe birgt. Und mir diese Teilnahme zu gewinnen,
dazu bedarf ich eines Anwaltes. Glauben Sie, daBB mein Onkel
geneigt sein kdnnte, dieser Anwalt zu sein? Sie kennen ihn besser
als ich. Er gilt flr stolz bis zum Hochfahrenden; andrerseits hab'
ich ihn in Situationen gesehen, die die Kehrseite davon waren. Sie



wissen, Baron, welche Situationen ich meine. Und nun sagen Sie
mir, was hab' ich von dem Onkel zu gewartigen? Sind Sie der
Meinung, daB ich einer heftigen Szene voller Unliebsamkeiten und
vielleicht voller Beleidigungen entgegengehe, so verzichte ich von
vornherein auf den Versuch, ihn zu meinem Firsprecher bei
meinen Eltern machen zu wollen.«

Der Baron sah vor sich hin und wirbelte an seinem grauen, etwas
mausrigen Schnurrbart. Endlich, als er einsah, daB er wohl oder
Ubel sprechen musse, warf er sich in den Schaukelstuhl zurtick
und sagte, wahrend er jetzt ebenso nach der Zimmerdecke hinauf
wie vorher zur Erde nieder starrte: »Lieber Haldern, wer rat, gerat
leicht mit hinein. Und ich gerate nicht gern mit hinein; in nichts.
Aber Sie wollen meine Meinung, und so muB ich sie geben und
meine Vorsicht opfern. Nun denn, es scheint mir unerlaBlich, daB
Sie mit Ihrem Onkel sprechen.«

»Ich freue mich dieser Bestatigung meiner eignen Ansicht.«

»Sie mussen mit ihm sprechen, sag' ich, auf alle Falle, trotzdem
ich weil3, daB er ein absolut unberechenbarer Herr ist und sich aus
lauter Widersprlichen zusammensetzt oder doch aus
Eigenschaften, die danach aussehn. Er steckt, und insoweit liegt
die Sache zunachst nicht allzu gunstig fur Sie, bis Gber die Ohren
in Dinkel und Standesvorurteilen, und doch ist ebensogut
moglich, daB er Sie kiiBt und umarmt und sich vorweg zu Gevatter
ladt. Auf Ehr'.«

Waldemar lachelte vor sich hin, aber es war ein Lacheln, das mehr
Zweifel als Zustimmung ausdriickte.

»Ja, Waldemar. Sie lacheln. Und wenn ich Thren Onkel nach seiner
Alltags- und Durchschnittslaune beurteile, so kann ich nur sagen,
Sie haben ein Recht zu lacheln. Aber, um es zu wiederholen, er ist
auch einer vollig entgegengesetzten Auffassung fahig, und ich
hab' ihn im Klub und auch sonstwo Dinge sagen héren, daB mir
das Blut in den Adern starrte.«

»Und in Fragen wie diese?«



»Wie Sie sagen; just in Fragen wie diese. War es vor und nach
dem Kriege, gleichviel, aber es sind noch keine zehn Jahre, daB
sich der jlingste Schwilow mit der Duperré verlobte, Balletteuse
comme il faut. Sie werden sich ihrer erinnern und damals von der
Sache gehort haben. Nun, Waldemar, wenn ich sage, die Duperré
hatte, was Ruf angeht, einen Knax, so sagt das eigentlich gar
nichts, denn sie war ein Knax vom Wirbel bis zur Zeh (die Zeh
selbst war natlrlich ihr Bestes), und alle Welt war auBer sich und
der Klub ballottierte den armen Schwilow, den sie damals
Schmilow und ich weif3 nicht wie sonst noch nannten, heraus.
Lauter schwarze Kugeln. Was aber tat Ihr Herr Onkel? Er gab ihm
mit Ostentation eine weiBe Kugel. Und als ich ihn auf dem
Heimwege nach dem Warum fragte, blieb er vor der Rampe von
Prinz Georg stehn, unter wo die Bohlenbretter liegen oder
wenigstens damals noch lagen, und perorierte so laut in die
BehrenstraBBe hinein, daB die Schildwache bis an das Eisengitter
der Rampe herantrat und hinuntersah, um zu sehn, was es denn
eigentlich gabe. Und was war es, das er sagte? Das ware der
erste verniinftige Schritt, den das Haus Schwilow seit finfhundert
Jahren getan. Einer ware beim Cremmer-Damm, in der
sogenannten, >ersten Hohenzollernschlacht« flir die neukreierte
Nlrnbergerei gefallen, was grad auch nicht das gescheiteste
gewesen, seitdem aber schweige die Geschichte von ihnen, was
ein wahres Glick sei, sie wiirde sonst nur von Imbeciles und im
glnstigsten Fall von allerlei Durchschnittsware zu berichten
gehabt haben, von 6den MittelmaBigkeiten, die sich mit den
umwohnenden Ihlows (die gerade so wie die Schwilows waren) in
einem fort versippten und verschwagerten und sich unausgesetzt
der Aufgabe hingaben, die sechzehn Ahnen, die sie schon zu
Albrecht des Baren Zeiten hatten, auf zweiunddreiBig,
vierundsechzig und hundertachtundzwanzig zu bringen. Was ihnen
denn auch, wie nicht erst versichert zu werden brauche, langst
geglickt sei. Denn schon beim Regierungsantritt des GroBen
Kurfltirsten hatten sie die Zahl voll gehabt. Und in derselben
riesigen Proportion, wie die Ahnenreihe, sei auch die Stultitia
gewachsen, die einzig historisch beglaubigte Ahnfrau des
Geschlechts. >Und nun passen Sie auf, Papageno< (so schloB er), »
wir erleben es freilich nicht mehr und kénnen es nur von einem



andern Stern aus — vielleicht von der Venus, was mir das liebste
ware — beobachten, aber das sag' ich Thnen, diese Balletteuse
bringt die ganze Sippe wieder auf die Beine, der ganze
Stammbaum, der gerade deshalb fur uns und die Menschheit so
darr ist, weil er fur sich selbst so wunderbar griint und bliht,
kriegt wieder ein andres Ansehn, und wo bis jetzt immer nur
Landrat oder Deichhauptmann stand, stehen, von Anno 1900 an,
junge Genies, Feldherren und Staatsmanner, und irgendein
Skriblifax schreibt ein dickes Buch und beweist durch
Grabschriften und Taufscheine, dal3 die Duperré die Tochter oder
Enkelin des Admirals Graf Duperré gewesen sei, desselben
prachtigen alten Duperré, der 1830 Algier bombardierte, den Dey
von Tunis gefangennahm und fast so vornehm war wie die
Montmorencys oder die Lusignans. Glauben Sie mir, Baron, ich
kenne Familien und Familiengeschichten, und, mein Wort zum
Pfande, wo das alte Blut nicht aufgefrischt wird, da kann sich die
ganze Sippe begraben lassen. Und behufs Auffrischung gibt es nur
zwei legitime Mittel: Illegitimitaten oder Mesalliancen. Und,
sittenstrenger Mann, der ich bin, bin ich natirlich flir
Mesalliancen.<«

Waldemar sah vor sich hin. Dann nahm er das Wort und sagte:
»Wohl, ich kénnte mir einen Trost und eine Hoffnung daraus
nehmen, und eine freundliche Aufnahme beim Onkel wenigstens
als eine Mdglichkeit gewartigen. Aber muB ich Sie, lieber Baron,
an den alten, unserm gesamten Adel so gelaufig gewordenen Satz
erinnern: >Ja, Bauer, das ist was andres!<? Immer der andre, der
andre. Was fiir die Schwilows gilt, gilt darum noch nicht fir die
Halderns. Dem >anderns, so denkt jeder einzelne, darf alles
passieren, aber nicht ihm selbst. Es ist eine merkwirdige
Erscheinung, mit welcher Gleichgliltigkeit alte Familien sich
gegenseitig beurteilen, und welches Arsenal von Spott
verschossen wird, die sich gleichdlinkenden und mitbewerbenden
Machte zu ridikllisieren. Aber dieser Spott, ich muB3 es noch
einmal sagen, ist immer nur fiir den >andern< da. Was kiimmern
meinen Oheim die Schwilows? Je mehr Balletteusen, desto besser;
denn mit jeder neuen Balletteuse hat er nicht bloB einen neuen
Stoff flir die Klubmedisance, sondern auch eine bestandig erneute



Veranlassung, sich mit immer wachsendem Stolze des ungeheuren
Unterschiedes zwischen den verduperréten Schwilows und den
oberpriesterhaft rein gebliebenen Sarastro-Haldern bewuBt zu
werden. Das zieht sich durch alle Adelsgeschichten, wiederholt
sich bei jeder Familie: je freier in der Theorie, desto befangener in
der Praxis, desto enger und angstlicher in der Anwendung auf das
eigne Ich.«

»Es ist, wie Sie sagen, Waldemar, und ich mag mich nicht
verbiirgen, daB es mit Ihrem Onkel anders steht. Aber steh' es mit
ihm, wie's wolle, Sie missen ihm unter allen Umstanden das Wort
génnen. Es bleibt doch immer die Mdglichkeit seiner Zustimmung;
und versagt er sie, nun, so war es am Ende bloB der Onkel, blo
eine halbe Respektsperson, der man, wenn es zu toll kommt, den
Respekt auch kiindigen kann. Und da liegt der Unterschied
zwischen Onkel und Vater. Einem Vater gegeniiber, und wenn er
einem das Furchtbarste sagt, muBB man sich ruhig verhalten und
sich das Furchtbarste gefallen lassen, das verlangt so das vierte
Gebot. Aber das vierte Gebot schneidet scharf ab und versteigt
sich, soweit mir bekannt ist, nirgends zu dem Zusatzparagraphen:
>Du sollst Onkel und Tante ehren.< Und das ist ein wahres Glick.
Gott, Tante! Ich hatte auch mal eine, eine merkwiirdige Frau, die
Gott weiB was von mir verlangte, nur nicht das eine, daB ich sie
ehren sollte. Beinahe das Gegenteil. Nein. Onkel und Tante sind
hors de concours. Einem Onkel gegentiber kann man sich seiner
Haut wehren; einem Onkel kann man antworten und
widersprechen und steht schlimmstenfalls Mann gegen Mann, und
war' es mit dem Pistol in der Hand. Also nur vorwarts, Waldemar,
vorwarts.«

Der junge Graf erhob sich; der Baron aber wollte von Aufbruch
noch nichts wissen und drlickte seinen Gast leise wieder in das
Sofa zurtck. »Ich bitte Sie, Waldemar, Sie werden doch nicht
gehn, ohne meinen Lafitte gekostet zu haben. Ich weiB, Sie
machen sich nichts draus, unter allen Umstanden ist IThnen die
Stunde zu friih; aber ich lasse Sie nicht los, und wenn Sie nicht
trinken wollen, nun so nippen Sie wenigstens. Anstoen mussen
wir doch, um dem Geschaftlichen einen ungeschaftlichen und,
wenn's sein kann, einen gemiitlichen AbschluB zu geben.«



Wahrend er noch so sprach, war er an einen Wandschrank
getreten, der in seinem untersten Fach zugleich sein Weinkeller
war, und kam mit zwei Glasern und einer Flasche zuriick. An der
Art, wie er den Kork zog, erkannte man den Friihstiicker von Fach,
und nun goB er ein und stieB an. »Hdren Sie, wie das klingt. So
harmonisch soll alles klingen. Ja, harmonisch, das ist das rechte
Wort. Und nun Ihr Wohl, Waldemar. Ich halte Sie nicht mehr lange
fest, aber doch funf Minuten noch. Ich muB3 Thnen namlich eine
Liebeserklarung machen, die Sie mir zugute halten wollen. Einem
solchen »>vieux¢, wie ich, muB man was zugute halten. Sehen Sie,
Sie haben ein so gutes Gesicht, ein biBchen schwermitig, aber
das tut nichts, das gibt einen Charme mehr, und ich wollte mein
Leben darauf verwetten, daB3 Sie keinem Menschen je was zuleide
getan haben. Ich schloB Sie gleich in mein Herz, gleich den ersten
Abend... Und nun bring' ich noch eine Gesundheit aus, aber ohne
Namen. Wozu sollt' ich ihn auch nennen? Er steht ohnehin in
Ihrem Herzen... Und sehen Sie, Sie sind mir seitdem noch lieber
geworden. Im ersten Augenblick bekam ich einen Schreck, ich
kann es nicht leugnen, und als ich nun gar noch einen Rat geben
sollte, ja, das war mir ein biBchen zuviel. Aber das Diplomatische,
das Offizielle, das liegt nun hinter uns, und ich kann nun
sprechen, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Und da will ich
Ihnen denn aufrichtig sagen, aber nur so ganz unter uns, Sie
brauchen sich nicht auf mich zu berufen; ich freue mich immer,
wenn einer die Courage hat, den ganzen Krimskrams zu
durchbrechen. Es gilt auch von dieser Ebenbuirtigkeitsregel, was
von jeder Regel qilt, sie datiert so lange, bis der Ausnahmefall
eintritt. Und Gott sei Dank, daB es Ausnahmefalle gibt. Es lebe der
Ausnahmefall. Es lebe... Noch ein halbes Glas, Waldemar. Und was
ich Thnen zum Abschiede noch sagen wollte, ja, sagen muB: der
jingste Schwilow, von dem ich Thnen vorhin erzahlte, hatte recht,
und Ihr Onkel hatte zweimal recht, und die Gesellschaft beruhigte
sich Uber die Duperré. Noch kein Vierteljahr, daB ich die jetzige
Baronin Schwilow auf Tzschatschow, etwas schwer
auszusprechen, im Franzdsischen Theater traf, wo die Subra die
Freifrau spielte. Sie sah reizend aus, ich meine die Schwilow (die
Subra natirlich auch), und als sie im Zwischenakt das Kopfchen
warf und dabei die Brillanten im Ohrlappchen hin und her



|auteten, da lautete sie zugleich die ganze vornehme Gesellschaft
zusammen. Und wissen Sie, wer ihr am meisten den Hof machte?
Nattrlich der Herr Onkel, der aussah, als ob er selber geneigt sei,
das von ihm prognostizierte dicke Buch von der graflichen
Admiralstochter zu schreiben. Ja, ja, Waldemar, Erfolg und Mut.
Oder beginnen wir mit dem Mut. Am Mute hangt der Erfolg. Und
nun Gott befohlen.«

Waldemar hatte sich inzwischen erhoben und seinen Hut
genommen. Er dankte dem Baron und bat ihn, wenn ein ernsteres
Zerwlrfnis eintreten sollte, seinen Besuch wiederholen zu dlirfen.



Zwolftes Kapitel

Waldemar, als er bei Baron Papageno vorsprach, hatte die
Meinung des Barons in einer ihm wichtigen Angelegenheit héren,
im Uibrigen aber in eben dieser Sache sich durchaus nicht beeilen
wollen. Umgekehrt, ein seiner Natur entsprechendes Abwarten
und Hinausschieben, und wenn auch nur auf ein paar Tage, war
auch diesmal sein Plan gewesen, und erst der ermutigende Ton, in
dem der Baron gesprochen hatte, hatte den Gedanken in ihm
angeregt, den Besuch beim Onkel, in Ausnutzung der guten
Stimmung, in der er sich befand, auf der Stelle machen zu wollen.
So bog er denn vom Zietenplatz her in die MauerstraBBe ein, sah,
als er das Kénigsmarcksche Palais passierte, zu der zweiten Etage,
hinter deren kleinen Fenstern er mit einem vor Jahr und Tag dort
wohnenden Freunde manche gllickliche Stunde verplaudert hatte,
hinauf und stand nach einer abermaligen StraBenbiegung vor dem
altmodischen, im Ubrigen aber gut und sauber gehaltenen Hause,
dessen oberes Stockwerk der Onkel seit einer Reihe von Jahren
innehatte.

Portiersleute fehlten, statt ihrer aber war ein ganzes System von
Gittertlren da, das, wenn man unten — oder, was dasselbe sagen
wollte, vor einem mit allerhand unleserlichen Blechschilden reich
ausgestatteten Parterreverhau — klingelte, mitunter wie durch
einen ratselhaften Federdruck in seiner Gesamtheit aufsprang,
mitunter aber auch nicht, in welch letzterem Falle die nun von
Etage zu Etage nétig werdende Einzelklingelei gar kein Ende nahm
und bei jedem neuen Gitter zu dem Erscheinen eulenartiger alter
Kdchinnen flhrte, deren Examinationsverfahren um so peinlicher
und eindringlicher war, als nur ihr Auge die Fragen stellte.
Waldemar war zu lang und zu gut mit dieser altberlinischen Haus-
und Treppeneinrichtung bekannt, um flir gewohnlich AnstoB daran
zu nehmen; heute jedoch hatte dieses Absperrungssystem eine
gewisse Bedeutung flir ihn, und jede neu zu passierende Gittertir
erschien ihm wie eine Mahnung, »es lieber nicht versuchen zu
wollen«. Der mitgebrachte gute Mut indes Uberwand alle
Bedenklichkeiten und lieB ihn schlieBlich bei der dritten und



letzten Gittertlir ankommen, an der er von einem alten Muffel von
Diener (naturlich vom Lande), dessen Umwandlung ins
Herrschaftliche sich nur sehr unvollkommen vollzogen hatte, mit
einigermaBen Uberraschlicher Freundlichkeit empfangen wurde.
Der Herr Graf seien zu Haus und wiirden sich sehr freuen. »Er
sitzt Uber die Kupferstiche (so schloB er), und wenn er da driber
her is, is er immer guter Laune.«

Der Diener ging voran, um zu melden, und der Eindruck, den
Waldemar gleich bei seinem Eintreten empfing, war der denkbar
glinstigste. Wenn schon immer eine gewisse, durch einen guten
Geschmack in Einrichtung und Ausschmiickung bedingte
Behaglichkeit in dem Wohnzimmer des Onkels anzutreffen war, so
war diese Behaglichkeit heute bis zur Gemiitlichkeit gesteigert. Die
Fenster standen auf, und von den »Linden« her klang die Musik
eines auf Wache ziehenden Bataillons herliber. Aber das war nicht
alles; einfallende Lichter blitzten an den Wanden hin und her, und
auf einem groBen und eleganten Stander von Mahagoniholz,
dessen Wande niedergeklappt waren, lag eine Kupferstichmappe,
darin der alte Graf emsig und andachtig zu blattern schien. Er trug
schottisch-karierte Pantalons, Samtrock und einen Fes mit
Puschel, alles in allem ein ziemlich sonderbar zusammengestelltes
Kostiim, das freilich vollkommen zu seiner Versicherung stimmte:
dem Eklektizismus gehdre die Welt.

»Ah, Waldemar. Soyez le bienvenu. Herzlich willkommen, mein
Junge. Nimm einen Stuhl oder stelle dich persdnlich hierher... Im
ubrigen ganz nach deiner Bequemlichkeit. Du findest mich in einer
gewissen Aufregung: eben hat mir Amsler diese Mappe voll
italienischer Stiche geschickt, und ich schwelge in Reminiszenzen.
Sieh...«

»Mantegna...«

»Ja, Waldemar, Mantegna. Du wirst das Original in der Brera
gesehen haben. Slperbe. Wie das wohltut, eine verstandnisvolle
Seele zu finden. Alles redet von Kunst, aber niemand wei3 etwas
davon, und die wenigen, die die Wissenden sind, die fuhlen
wieder nichts oder wenigstens nicht genug. Ich mdchte wissen,



oder lieber nicht wissen, was der Baron zu diesem gekreuzigten
und zugleich so wundersam verkirzten Christus sagen wirde.
Mantegna, fir den ich beildufig eine Spezialpassion habe (du hast
doch hoffentlich seine Fresken im Gonzagaschen Palaste
gesehn?), Mantegna, sag' ich, hat den Leichnam Christi hier von
der FuBsohle her gemalt, ein Wunderstiick der Verkirzung, etwas
Klassisches, etwas Niedagewesenes, versteht sich in seiner Art.
Ich wette zehn gegen eins, der Baron wiirde mir versichern,
Christus sahe hier aus wie eine Badepuppe. Und wenn er sich
dazu aufschwange, so war' es nicht das schlimmste. Denn das ist
zuzugestehn: die ganze Gestalt hat etwas Verzwergtes, etwas
Koboldartiges; und indem ich dariber spreche, kommt mir ein
andrer Vergleich, der mit dem von der Badepuppe beinahe
zusammenfallt. Wahrhaftig, dieser Zwerg-Christus erinnert mich
an das in Holz geschnitzte Christkind in Ara Celi, an die
Bambinopuppe. Findest du nicht auch?«

»In der Tat«, antwortete Waldemar, »es erinnert daran. Aber ich
furchte, lieber Onkel...«

»... dich gestort zu haben. Nein, Waldemar. Ein Italianissimus wie
du kann mich nie stéren, wenn ich in italienischen Erinnerungen
schwelge. Nichts davon. Aber diese Dinge storen dich. Wenigstens
heute. Du bist zerstreut, du hast etwas auf dem Herzen. Und es
kann nichts Kleines sein, denn ich seh' in deinem Gesichte so was
wie Fieberrdte, die mir nicht recht gefallt. LaB dir sagen,
Waldemar, was du freilich auch ohne mich wei3t, daB dein Leben
an einem seidnen Faden hangt. Also solide! Debauchiere, wer
kann und mag, aber jeder nach seinen Kraften, und
durchschwarmte Nachte sind nicht fur jedermann und sicherlich
nicht fir dich. Ubrigens nichts fiir ungut. Sitte hin, Sitte her, ich
bin kein Sittenrichter, und jedenfalls der letzte, dich flir den
Jinglingsverein anwerben zu wollen; meinen Beitrag zahl' ich.
Aber Gesundheit, Waldemar, Gesundheit; du bist fir immer ins
Schuldbuch der Tugend eingeschrieben, oder, um mich deutlicher
und doch zugleich kaum minder poetisch auszudriicken, du muBt
leben wie eine eingemauerte Nonne; den andern trau' ich nicht
recht. Und nun sage mir, wenn sich's sagen laBt, woher die roten
Flecke?«



Waldemar lachte. »Von einem zu frithen Frihstick, lieber Onkel.
Ich war beim Baron, und als ich gehen wollte, hielt er mich mit
einem Glase Lafitte fest.«

Jetzt war das Lachen auf des alten Grafen Seite. »Der gute Baron.
Er nennt es Lafitte, Gott verzeih' es ihm, und bildet sich noch ein,
eine Weinzunge zu haben. Und warum? Weil er von der
Voraussetzung ausgeht, ein bestandiger Frihstlicker misse sich
auch zum Frihsticksverstandigen ausbilden. Ein Satz, der
grundfalsch ist und an die Doktoren erinnert, die mit Stolz von
ihrer flnfzigjahrigen Erfahrung sprechen, nachdem ihnen jeder
einzelne, wenn irgend moglich, gestorben ist. Glaube mir,
Waldemar, wer bestandig zwischen Hiller und Dressel hin- und
herpendelt, kann seine Zunge verfeinern, aber auch nicht. Und
das letztre bildet die Regel. Ubrigens, um elf beim Baron, was
bedeutet das? Da muB was vorliegen. Und nun heraus damit!«

»Ich war da, mir seinen Rat zu holen.«

»Bei dem Baron? Rat? Nun, da steh' ich doch noch lieber zu
seinem Lafitte. Der ist schlimmstenfalls mit Pepsinpastillen zu
bekdampfen, aber von seinem Rat ist kein Erholen. Waldemar, ich
dachte doch... Rat! Nun, ich bin auch nicht von den sieben Weisen
Griechenlands, aber neben dem Baron... Oder vielleicht war der
gute Papageno nur Vorstufe. LaB horen. Ist es eine Sache, von
der ich erfahren darf, an der ich mdglicherweise mit raten und
taten kann?«

»Ja, Onkel. Und zu dem Zwecke bin ich hier. Es ist, wie du sagst,
der Baron war nur Vorstufe.«

»Nun denn?«
»Also kurz, ich habe vor, mich zu verheiraten.«
Der alte Graf schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

»Du erschrickst...«



»Ich erschrecke nicht. Das ist nicht das rechte Wort und wenn ich
eben mit der Hand auf den Tisch schlug, so war es nur ein
lebhaftes oder vielleicht auch zu lebhaftes Zeichen meiner
Teilnahme. Nervositat, nichts weiter. Du bist tGiberhaupt ein
Gegenstand meiner Teilnahme, Waldemar; denn ich bin dir
ungeheuer gut, und wenn ich das Wort nicht haBte, weil so viel
MiBbrauch damit getrieben wird, so sprach' ich dir rundheraus von
meiner Liebe. Wahrhaftig, Junge, du bist der Beste von allen
lebenden Halderns (vielleicht kdnnen wir auch die Toten mit
einrechnen), und ich wei3 nicht, was ich alles fiir dich tun kdnnte.
DaB du mich beerbst, versteht sich von selbst; ich wiinsche dir
jedes erdenkliche Gluck. Aber eines, wenn es eins ist, wiinsch' ich
dir nicht. Ein Mann wie du heiratet nicht. Das bist du drei Parten
schuldig: dir, deiner Nachkommenschaft (die bei kranklichen
Leuten wie du nie ausbleibt) und drittens der Dame, die du
gewahlt.«

»Es ist keine Dame.«

Der alte Graf verfarbte sich. Unter einem halben Dutzend
Mdglichkeiten, die durch sein Hirn schossen, war auch eine...
Nein, nein... Und er faBte sich wieder und sagte mit
wiedergewonnener Ruhe:

»Keine Dame. Was dann? Wer?«
»Stine.«

Der alte Graf sprang auf, warf seinen Stuhl um einen Schritt
zuriick und sagte: »Stine! Bist du toll, Junge?«

»Nein, ich bin bei Sinnen. Und ich frage dich, ob du mich héren
willst?«

Der Graf sagte nicht ja und nicht nein, setzte sich aber wieder und
sah Waldemar fragend an.

»Ich nehme an,« fuhr dieser fort, »daB du mich héren willst. Und
wenn du meinen ersten Satz gehort haben wirst, so wirst du
ruhiger werden. Ich bin in den Jahren und in der Lage,



selbstandig handeln zu dirfen, und ich werde selbstandig
handeln. An dem allen ist nichts zu andern; Krankheit macht
eigensinnig, und die Halderns sind es von Natur. Ich komme nicht,
um eine Familienerlaubnis nachzusuchen, die mir, wenn das
Gesetz eine Verweigerung zulieBe, verweigert werden wirde. Da
dies nicht der Fall ist, so hat Anfragen und Antworteinholen keinen
Sinn. Und so denn noch einmal: meine Entschlisse sind gefalt.
Du sollst nicht den Anwalt fiir mich machen, am wenigsten fiir
das, was ich vorhabe: mit solchen Dingen komm' ich dir nicht; und
wenn ich nichtsdestoweniger dein gutes Wort erbitte, so geschieht
es, weil alles Gehassige meiner Natur widerstreitet. HaB ist mir
haBlich. Ich erbitte dein gutes Wort, weil ich verséhnungsbediirftig
bin und in Frieden aus dieser Alten Welt scheiden mdchte.«

»Was hei3t das? Was hast du vor? Waldemar, ich bitte dich, du
wirst uns doch nicht eine dieser modernen Selbstmordskomaodien
auffihren und dich mit deiner Stine nach erfolgter Kopulation —
das Wort bleibt mir in der Kehle stecken — auf eine Bahnschiene
werfen oder im Hans-und-Grete-Stil in einen Dorftiimpel stlirzen
wollen? Ich bitte dich, Waldemar, verschon uns wenigstens mit
einem Deblt im Polizeibericht.«

»Es ist nicht das. Ich habe nur einfach vor, mit der Alten Welt
Schicht zu machen und driiben ein anderes Leben anzufangen.«

»Und als Hinterwaldler deine Tage zu beschlieBen. Umgang mit
Chingachgook, alias le gros serpent, und Vermahlung deiner
dltesten Tochter, Komtesse Haldern, mit irgendeinem Unkas oder
einem GroBneffen von Lederstrumpf. Was meinst du dazu? Und
wenn nicht Hinterwaldler, so doch cowboy, und wenn nicht
cowboy, so vielleicht Kellner auf einem Mississippidampfer. Ich
gratuliere. Waldemar, ich begreife dich nicht. Ist denn keine Spur
von Haldernschem Blut in dir? Ist es denn so leicht, aus einer Welt
bestimmter und berechtigter Anschauungen zu scheiden und bei
Adam und Eva wieder anzufangen?«

»Da triffst du's, Onkel. Ja, bei Adam und Eva wieder anfangen,
das will ich, da liegt es. Was dir ein Schrecken ist, ist mir eine
Lust. Ich habe mir sagen lassen, alles regle sich nach einem



Gesetz des Gegensatzes, das zugleich ein Gesetz des Ausgleichs
ist, eine neue Theorie von diesem oder jenem; die Vorhand ist,
glaub' ich, streitig. Aber gleichviel von wem sie herriihrt, es hat
damit nach meiner eigenen Erfahrung und ebenso nach meinem
biBchen Wissen seine vollkommne Richtigkeit.

Der Alte Fritz haBte das Alte Testament, weil er in seiner Jugend
erbarmungslos damit gequalt worden war, und der dicke Konig
liebte die Frauen und lberschatzte sie, weil sie flinfzig Jahre lang
vom preuBischen Hofe verbannt gewesen waren. Alles, was unten
ist, kommt mal wieder obenauf, und was wir Leben und
Geschichte nennen, lauft wie ein Rad; >la grande roue de
I'histoire<, sagen die Franzosen. Und nun a8 mich die
Nutzanwendung machen. Die Halderns haben lange genug an der
Feudalpyramide mit bauen helfen, um endlich den Gegensatz oder
den Ausgleich oder wie du's sonst nennen willst, erwarten zu
dirfen. Und da kommt denn nun Waldemar von Haldern und
bezeigt eine Neigung, wieder bei Adam und Eva anzufangen.«

Der Alte war nicht unempfindlich gegen solche Satze, die, wenn
sich's nicht um Verwirklichung an einem Familienmitgliede
gehandelt hatte, sehr wahrscheinlich seinen Beifall gehabt haben
wurden. Ein Lacheln lief Gber sein Gesicht, das ausdriicken
mochte: »sieh, er flihrt seine Sache gut,« ja, vielleicht entsann er
sich sogar, in Ubermut und Weinlaune mehr als einmal dasselbe
proklamiert zu haben. Und so war es denn in einem viel ruhigeren
Tone, daB er antwortete: »Waldemar, laB uns vernlinftig reden.
Ich bin nicht so verrottet, wie du glaubst. Ich kann dem allen
folgen, und ich habe von der géttlichen Weltordnung nicht die
Vorstellung, daB sie sich mit dem Staatskalender und der
Rangliste vollkommen deckt. Ja, ich will dir noch mehr sagen: ich
habe Stunden, in denen ich ziemlich fest davon Uberzeugt bin,
daB sie sich nicht damit deckt. Und es werden, und vielleicht in
nicht allzuferner Zukunft, die Regulierungszeiten kommen, von
denen du eben sprachst, und vielleicht auch wieder die Adam-
und-Eva-Zeiten. Und sie mdgen auch kommen, warum nicht? Ich
bin vor Adam nie erschrocken, und vor Eva erst recht nicht. Aber
sind gerade wir dazu da, dem weltgeschichtlichen
Umschwungsrade, das du da vorhin zitiertest, sind, sag' ich,



gerade wir dazu da, diesem grande roue de ['histoire solchen
energischen Vorwarts- oder meinetwegen auch Zurickruck zu
geben? Uberlasse das andern. Zurzeit sind wir nur noch die Beati
possidentes. >Sei im Besitze, und du bist im Recht« ist vorlaufig
noch fiir uns geschrieben. Warum sich selbst um diesen Besitz
bringen und auf eigene Kosten eine Zukunft heraufbeschwoéren,
von der vielleicht keiner profitiert, und wir gewif3 nicht. Adam,
Neubeginn der Menschheit, Paradies und Rousseau — das alles
sind wundervolle Themata, flir die sich in praxi alle diejenigen
begeistern mdgen, die dabei nur gewinnen und nichts verlieren
kdnnen; die Halderns aber tun gut, all dies in der Theorie zu
belassen und nicht persénlich danach zu handeln.«

Der junge Graf lachelte vor sich hin. »Ja, Onkel, das ist das
Allgemeine, das Alltaglichgliltige. GewiB3, ich wei3 es. Da gilt das,
was du sagst. Und laBB mich dir versichern, ich bin weitab davon,
den Welt- oder auch nur den Gesellschaftsreformator machen zu
wollen. Dazu hab' ich nicht die Schultern. Aber das Besondre, das
Besondre.«

»\Welches Besondre?«
»Stine.«

»Ja so, die«, sagte der alte Haldern und lieB in allem erkennen,
daB er im Laufe des Gesprachs den Ausgangspunkt so gut wie
vergessen hatte. »Ja, Stine... Dummes Zeug. Ich kenne das. Ein
Junggeselle, der lber flinfzig hinaus ist, ist mehr als einmal in
Gefahr gewesen, an dieser Klippe zu scheitern. Aber das sind
Anwandlungen, Fieberanfalle. Solange sie dauern, legt man sich
die Weltgeschichte nach dem kleinen Gefiihl zurecht, das einen
gerade beherrscht; aber von heute auf morgen, oder wenn es
hoch kommt von heute bis tbers Jahr, hat man sich besonnen und
sieht die Dinge nicht mehr durch das Trug- und Zauberglas unsrer
erhitzten Phantasie, sondern durch die Fensterscheibe der
Alltaglichkeit. Stine! Du sollst nicht brisk mit ihr brechen, im
Gegenteil, besuche sie, solange dich's dazu treibt; habe deine
Plauderstunde mit ihr ruhig weiter; aber es muBB3 der Augenblick
kommen, wo sich's ausgeplaudert hat und wo du deinen Irrtum



empfindest. Eines schdonen Tages fallt es dir wie Schuppen von
den Augen, und du siehst in einen Abgrund.«

»In welchen?«

»Das wag' ich nicht vorher zu sagen, vielleicht bloB in den der
Langeweile, vielleicht auch in einen schlimmeren. Und den Tag
danach schreibst du ihr einen Abschiedsbrief und trittst deine
dritte Romerfahrt an. Rom paBt ohnehin flr die Halderns, alt zu
alt. Aber nicht Amerika. Ja, fur die diggings oder ein Goldgraber-
Camp ist mir, offen gestanden, auch Stine zu schade. Beildufig,
was Stine von Amerika braucht, ist eine Singersche
Ndhmaschine.«

Waldemar erhob sich von seinem Platze. »Du hast, Onkel, von
deinem Standpunkt aus, ein Recht, so zu sprechen, ja, vielleicht
harter und herber noch; es liegt dir fern, mich kranken zu wollen,
ich hore das heraus, und ich danke dir dafiir. Aber alles, was du
gesagt, kann mich nicht umstimmen; es muB bleiben, wie es ist.
Ich flhle mich zu diesem liebenswiirdigen Geschdpf, das nichts ist
als Wahrhaftigkeit, Naturlichkeit und Glte, nicht nur hingezogen,
das sagt nicht genug, ich flihle mich an sie gekettet, und ein
Leben ohne sie hat keinen Wert mehr fur mich und ist mir
undenkbar geworden. Es braucht nicht Amerika zu sein; es findet
sich auch wohl ein Winkel hier...«

»Was Gott verhute...«

»Dann also driben. Und ich bitte dich, mir bei den Eltern in GroB-
Haldern, wenn nichts weiter, so doch das Ausbleiben eines
groBen, aufgesteiften Protestes erwirken zu wollen. Eine gegen
mich verhangte Familienacht mocht' ich, wenn's irgend geht,
vermieden sehen, so wenig Schreckliches alle Bann- und
Achterklarungen von jeher flir mich gehabt haben. Ich erwarte
kein Ja, keinen Segen; ich verzichte darauf, schon einfach, weil ich
muB. Es verlangt mich nur zu héren, da3 man sich in das
Unvermeidliche gefunden hat, daB man sich ihm unterwirft, als
ware es eine Schickung, oder welch sonstige fromme Bezeichnung
man daflr wahlen mag. Der junge Pastor kann ja Worte zur



Auswahl stellen. Lebte der alte Buntebart noch, so war' es besser.
Der Besitz fallt meinem jlngeren Bruder zu, trotzdem GroB3- und
Klein-Haldern Primogenitur sind; ich werde den Verzicht
gerichtlich aussprechen. Nur ein Pflichtteil erbitt' ich mir, um das
Notigste durchfiihren zu kdnnen. Und nun noch einmal: Willst du
mein Flrsprecher sein, der wenigstens das Schmerzlichste von mir
abwendet und mir flr die Zukunft, und wenn es die fernste ware,
die Moglichkeit einer Versdhnung offen halt?«

Der alte Graf schiittelte den Kopf.

»Also nein. Und auch das ist gut, weil es etwas Bestimmtes ist.
Ich danke dir, daB du mich angehoért und mich mit
Standesredensarten und vor allem auch mit jenem franzdsischen
Worte, das bei solchen Gelegenheiten in unseren Kreisen gang
und gabe ist, verschont hast. Und nun lebe wohl, ich sehe dich
nicht wieder. Alles, was noch zu tun oder zu sagen bleibt, wird
durch andere geschehen.«

Der alte Graf hatte sich ebenfalls erhoben und schritt, tber den
Teppich hin, auf und ab. Jetzt aber blieb er stehen und sprach
nicht ohne Bewegung vor sich hin: »Und daran bin ich schuld...
ich.«

»Schuld? Du? Schuld an meinem Glick? Nein, Onkel, nur Dank
und wieder Dank.« Und dabei nahm er den Hut, um zu gehen,
hielt aber noch einmal an, augenscheinlich in Zweifel, ob er dem
Oheim die Hand reichen solle oder nicht.

Der alte Graf sah es und trat seinerseits einen Schritt zurtick. So
verbeugte sich denn der Neffe nur in aller Férmlichkeit und schritt
dann auf die Tir zu, die nach dem Korridor hinausftihrte.

DrauBen stand Johann, der gehorcht hatte, mit dem Uberzieher
schon in der Hand und lieB es an Dienstbeflissenheit nicht fehlen.
Aber das nachdrickliche Schweigen, in dem er verharrte, schien
doch auch seinerseits eine MiBbilligung ausdricken zu sollen. War
er doch lange genug im Haldernschen Dienst, um Uber
Mesalliancen noch strenger zu denken als sein Herr.






Dreizehntes Kapitel

Erst als er wieder allein war, wurde sich der alte Graf alles dessen,
was er gehort hatte, voll bewuBt. Allerdings war ihm gleich im
ersten Augenblick das Blut zu Kopf gestiegen; Waldemars ruhiges
Sprechen aber und vielleicht mehr noch ein ihm tief im Blute
steckender Hang nach dem Aparten und Abenteuerlichen hatte
seinen Unmut zurtickgehalten. Indessen dieser Zustand konnte
nicht dauern, und jetzt, wo Waldemar fort und die Diskussion
einer ihn prickelnden Frage geschlossen war, war auch der
Moment wieder da, die zurlickgedrangten ersten Empfindungen:
Entrlistung und Schreck, wiederauflohen zu lassen.

In der Tat auch Schreck. Er war Grund und Ursach all dieser
Wirrnisse, die nicht gekommen waren, wenn er, fur seine Person,
auf die torichte Laune, Waldemar bei der Pittelkow einzufiihren,
verzichtet hatte. Dieser Fauxpas seinerseits muBte friiher oder
spater zur Kenntnis seines alteren Bruders, des Majoratsherrn auf
GroB- und Klein-Haldern, kommen, und wenn er sich dann
verklagt sah, gleichviel laut oder leise, wie wollt' er da bestehen?
Und wenn vor ihm, dem Bruder, wie vor ihr, der Frau Schwagerin?
Sie war die stolzeste Frau weit und breit, eine von Petersburger
Erinnerungen getragene kurldndische Dame, vor der selbst die
Halderns nur mit Mihe bestehen konnten, und der eine
Schwiegertochter im Stile von Stine Rehbein einfach Tod und
Schande bedeutete. Was half es, wenn Waldemar aus dem Lande
ging und sich fur immer expatriierte? Die Tatsache der
»Encanaillierung« eines Haldern blieb bestehen und mit ihr der
Skandal, die Blame, das Ridikll. Und das letztere war das
schlimmste.

»Nein, es geht nicht«, Uberlegte der Graf, wahrend er, immer
erregter und nervoser werdend, in seinem Zimmer auf und ab
schritt. »Ich werde mit Gewalt dazwischen fahren. Ich bin schuld,
ja und nochmals ja, und immer wieder ja — ich will es nicht von
mir abwalzen. Aber meine Dummbheit allein hat es nicht dahin
gebracht, da steckt meine gute Freundin dahinter, dieser schwarze



Gottseibeiuns, meine gute Pittelkow, die jeden Tag
rappelkdppischer wird. Denn so viel bonsens sie hat, so ist sie
doch vom Hochmutsteufel besessen, und wahrend sie nach links
sich einbildet, mit mir machen zu kbénnen, was sie will, will sie
nach rechts hin die blonde Schwester mit ihrer langweiligen
Tugendgrimasse direkt in unsere Familie hineinspielen. Aber ich
werde dem Hause Pittelkow mit all seinen Annexen zeigen, dal3 es
denn doch die Rechnung ohne den Wirt gemacht hat. Undankbare
Kreatur. Aus dem Kehricht hab' ich sie aufgelesen, und als Lohn
fir meine Guttat zahlt sie mir in dieser Minze.«

Wahrend er noch so sprach, traf sich's, daf3 sein Blick von
ungefahr in den Spiegel fiel. Er trat denn auch heran, riickte sich
das rote Halstuch zurecht und lachte: »So also sieht ein
Ehrenmann aus, ein Witwenretter und Waisenvater... Habe die
Ehre.« Und er bekomplimentierte sich selbst. »Immer das alte
Lied. Sowie man in der Patsche sitzt, spielt man sich auf den
Unschuldigen hin aus, schimpft liber die Komplizen, die meist viel
weniger Schuld haben als man selbst, und IaBt andere die
Dummbheiten entgelten, die man hdchst eigenhdandig gemacht hat.
Und in meinem Falle nennt sich diese schndéde WeiBwascherei
noch aristokratische Gesinnung und erhebt sich iber die
Pittelkows, die sich wenigstens nicht mit >Noblesse oblige< durch
die Welt zieren. Jammervoll. Wohin man sieht, hat man sich zu
schamen. Und doch muB etwas geschehen, und wenn meine
Schuld noch zehnmal gréBer ware.«

Bei diesen Worten zog er die Klingelschnur. »Eine Droschke,
Johann.« Und wahrend dieser sich nach dem nachsten Halteplatz
aufmachte, machte der alte Graf Toilette, sorglich und vor dem
Spiegel, aber doch mit der Raschheit eines alten Militars.

Eine halbe Stunde spater hielt die Droschke vor dem Eingange
zum Invalidenpark. Der alte Graf stieg aus und ging, tGber den
Damm fort auf das ihm wohlbekannte Haus zu, das im grellen
Scheine der Mittagssonne wie ausgestorben dalag. Pauline stand
am Fenster und erkannte den Grafen, als er hastigen Schrittes auf
ihre Wohnung zusteuerte. »Jott,« sagte sie, »nu schon bei Dage!«



Dabei rickte sie aber doch den Kragen zurecht und warf ihre
Klichenschirze hinter den Ofen. Und jetzt horte sie's klingeln.

»Mama zu Haus?«

Olga wollte »nachsehen«; aber der Graf war nicht in der Laune,
sich auf seinem eigensten Territorium allerlei [acherlichen
Anmeldeférmlichkeiten zu unterwerfen, und trat also, wahrend er
Olga folgte, gleichzeitig mit dieser in das Vorderzimmer ein.

»Guten Tag, Witwe.«

Die Pittelkow sah, daB3 er schlechter Laune war, und erwiderte
deshalb, ohne sich von ihrer Fensterstelle zu rihren, im
gleichgliltigsten Tone: »Guten Tag, Graf... Eine schmahliche
Hitze...«

Der alte Graf bezeugte keine Lust, sich in ein Wettergesprach
einzulassen, warf sich vielmehr ohne weiteres ins Sofa und sagte,
wahrend er sich mit dem Taschentuch etwas frische Luft
zufachelte: »Komme heute in einer ernsten Sache, Pauline. Was
ist das mit der Stine?«

»Mit Stine?«

»Ja. Sie hat da mit meinem Neffen angebandelt. Und nun ist er
verrickt geworden und will sie heiraten. Und wer ist schuld
daran? Du, Pauline. Du hast mir dies eingebrockt. Du, nur du.
Stine macht nicht drei Schritte, geht nicht von hier bis ans Fenster,
ohne dich zu fragen; sie hat nie was andres getan, als was du
gewollt oder gutgeheiBen hast, und auf dich fallt dieser Skandal.
Ich frage dich, ob ich Anspruch auf solche Behandlung habe? Nun,
wir wollen sehen, was wird. Wolle du, was du willst, ich will, was
ich will. Die Welt ist verriickt genug geworden, aber soweit sind
wir noch nicht, daBB die Hauser Haldern und Pittelkow Arm in Arm
ihr Jahrhundert in die Schranken fordern. Nein, Pauline. Solchen
Unsinn verbitt' ich mir, und was ich von dir fordre, ist das, daf3 du
dieser Kinderei ein Ende machst.«

»Kann ich nicht.«



»Weil du nicht willst.«

»Q, ich will schon. Ich habe schon gewollt, gleich als ich die
Geschichte kommen sah. Es ist ein Ungllick flir meine Stine.«

»Was?«

»Es ist ein Ungliick flir meine Stine. Ja, Graf. Oder denken Sie,
daB ich so dumm bin, so was fir'n Glick zu halten? Ach, du meine
Glte, da sind der Herr Graf mal wieder aus Irrland, und ganz
gehdrig. Und nu hdren Sie mal ein biBchen zu. Hier driiben wohnt
ein Schlosser, ein Kunstschlosser, und hat 'nen Neffen, einen
allerliebsten Menschen, der bei den >Maikafern< gestanden — aber
jetzt is er wieder ins Geschaft. Nu, der war letzten Sommer immer
um die Stine rum, un wenn der das Madchen nimmt, dann geh'
ich nachsten Sonntag in'n Dom oder zu Blichseln und weine mir
aus und danke dem lieben Gott fiir seine groBe Guttat un Gnade,
was ich nu schon eine gute Weile nich gedhan habe. Ja, Graf, so
steht es. Mein Stinechen ist kein Machen, das sich an einen hangt
oder mit Gewalt einen rankratzt, Graf oder nich, un hat's auch
nich notig. Die kriegt schon einen. Is gesund un propper un kein
Untatchen an ihr, was nich jeder von sich sagen kann. He?«

»Komme mir nicht damit. Das sind Ausweichungen und
Redensarten, bloB um von der Sache loszukommen. Darum
handelt sich's nicht. Untatchen! Was heif3t Untatchen? Ich habe
der Stine nichts auf den Leib gered't, ich weiB, sie ist ein gutes
Kind. Aber was soll das mit deinem >Untatchen< und >was nicht
jeder von sich sagen kann<. Meinst du mich? Meinetwegen. Mir
tut's nichts; ich bin driiber weg. Aber du meinst meinen Neffen,
und das reizt mich und argert mich, weil's mal wieder deinen
schlechten Charakter zeigt. Oder wenn nicht deinen schlechten
Charakter, so doch, daf3 du hart bist und ohne rechte Glite. Was
soll das mit dem anzliglichen Vorwurf und deinem spdéttischen
Gesicht dabei? Waldemar ist ein armer, unglicklicher Mensch und
kann freilich keinen Degen verschlucken oder sich einen Ambof3
auf die Brust legen lassen. Und wenn du das ein >Untatchenc
nennen willst, nun, so tu's. Aber seine Krankheit und sein Elend,
das ist es ja gerade, was ihm vor Gott und Menschen zur Ehre



gereicht. Denn woher hat er's? Aus dem Krieg her hat er's. Er war
noch keine neunzehn und ein schmachtiger, diinner Fahnrich bei
den Dragonern und sah aus wie 'ne Milchsuppe, das muBB wahr
sein. Aber ein Haldern war er. Und weil er einer war, war er der
erste von der Schwadron, der an den Feind kam, und vor dem
Karree, das sie sprengen sollten, ist er zusammengesunken, zwei
Kugeln und ein Bajonettstich und das Pferd Uber ihn. Und das war
zuviel fur den jungen Menschen. Zwei Jahre hat er gelegen und
gedoktert und gequient, und nun drickt er sich schwach und
krank in der Welt herum; und weil er nicht weif3, was er machen
soll, besucht er Stine und will sie heiraten. Das ist ein Unsinn.
Aber komme mir nicht mit allerlei Spitzen und Anziglichkeiten, die
fur den armen Jungen nicht passen. Er hat das Eiserne Kreuz, und
ich will, daB du mit Achtung von ihm sprichst.«

Pauline lachte. »Jott, Graf, wenn das einer hért, so muB3 er ja wahr
und wahrhaftig denken, ich wollt' einem einen Spott draus
machen, daB er ein braver Junge gewesen. Aber das is auch so
eine von Euren Marotten, daB Ihr immer denkt, wir verstiinden
nichts davon und wiBten nichts von Vaterland und knappzu von
Courage. Aber wie steht es denn? Alle Wetter, ich bin auch fiirs
Vaterland und fir Wilhelm; und wer seine Knochen zu Markte
getragen hat, vor dem hab' ich Respekt un brauche mir nich erst
sagen zu lassen, daB ich Respekt vor ihm haben soll. Un denn,
Graf, man nich immer jleich mit die Halderns. Ich habe welche
gekannt, die waren auch erst neunzehn und keine Halderns und
saBen nich zu Pferde, nein, immer bloB auf Gebrlider Benekens,
un muBten auch immer vorwarts. Un zuletzt, als es bergan ging
un sie nich mehr konnten, da hielten sie sich an die Kusseln, weil
sie sonst riicklings runtergefallen waren, un immer die
verdammten Dinger dazwischen, die so quietschen un sich
anhoren wie 'ne Kaffeemuhle. Ne, ne, Graf, die Halderns haben es
nich alleine gemacht un der junge Graf auch nicht. Aber er hat
seine Schuldigkeit getan un seine Gesundheit drangegeben, und
da werd' ich ihm doch nichts anreden — i, da biB ich mir ja lieber
die Zunge ab. Ich habe bloB sagen wollen, daB3 an Stine kein
Untatchen is. Un dabei bleib' ich. Und da wir nu mal davon reden,
dabei bleib' ich auch, daB ans Grafliche 6fter so was is als an



unserein, un nu gar erst an Stinechen. Ich weif3 nicht, wie die
Dokters es nennen; aber das weiB ich: es gibt Untatchen schon
von'n UrgroBvater her. Un die UrgroBvater, was so die Zeit von'n
dicken Kdnig war, na, die waren schlimm. Un die Halderns werden
woll auch nich anders gewesen sein als die andern.«

»Es ist gut«, sagte der alte Graf mit wiedergewonnener Ruhe.
»Was du gleich zuerst gesagt hast von dem Schlosser driiben und
seinem Neffen, das ist die Hauptsache, das hat mich Uberflihrt.
Ich glaube jetzt, daB du unschuldig an der Sache bist, und muB3
auch einrdumen, es sieht dir nicht dhnlich. Du bist viel zu klug und
zu verstandig, um solchen Unsinn in Gang zu bringen. Denn du
sagst es ja selbst, ein Unsinn ist es und ein Ungliick dazu. Und
noch dazu fur alle beide.«

Pauline nickte zustimmend.

»Also ein Ungllick, sag' ich. Und nun laB uns Uberlegen, wie wir
da rauskommen oder es wenigstens eingrenzen und wieder Schick
in die Sache bringen. Waldemar ist eigensinnig (alle Kranken sind
es) und wird von seinem Vorhaben nicht lassen wollen, davon bin
ich Uberzeugt. Es ist also nur dadurch etwas zu machen, daB wir
auf den andern Part, auf deine Schwester, einen Einflu
gewinnen.«

Die Pittelkow zuckte mit den Achseln.

»Du willst sagen, es fehlt auch jhr nicht an Eigensinn. Und ich
glaub' es beinahe. AuBerdem ist alles Zureden umsonst, solange
noch die Mdglichkeit flr Stine bleibt, Waldemar zu sehn und zu
sprechen. Den wird sie natlrlich lieber horen als uns. Jeder hort
am liebsten, was ihm schmeichelt und wohltut. Ich seh' also nur
ein Mittel: sie muB fort. Und ich stelle dir alles dabei zur
Verfiigung. Uberlege. Sie wird doch irgendwo in der Welt, in der
Priegnitz oder Uckermark, eine Freundin oder Anverwandte haben,
und wo nicht, so mussen wir so was erfinden. Da muf sie hin. Nur
weg von hier, weg. Zeit gewonnen, alles gewonnen. Und ist erst
eine Trennung da, und haben beide vierzehn Tage lang eingesehn,
daf sich auch ohne Mondscheinku3 immer noch leben laBt, so



haben wir wenigstens einen guten Anfang gemacht. Und dann
sehen wir weiter.«

Die Pittelkow war im wesentlichen damit einverstanden und fiel,
als ihr Haldern auch erzahlt hatte, daB Waldemar nach Amerika
wolle, rasch wieder in ihren Alltags- und Gemiuitlichkeitston. »Ich
war von Anfang an dagegen. Und nu will er auch noch nach
Amerika! Du mein Gott, was will er da? Da missen sie scharf ran
und bei sieben Stunden in Stichsonne, da fallt er um. Erst heute
friih haben sie hier einen vom Bau vorbeigebracht un war noch
dazu ein Steintrager mit Schnurrbart und Soldatenmiitze, was
immer die starksten sind. Und nu solch armer Invalide. Graf, ich
werd' es schon machen un will gleich zu Wanda, die muB3 mir eine
Geschichte zurechtlligen. Un wenn ich die habe, dann packen wir
Stinen ein, nach Alt-Landsberg oder nach Bernau mit's Storchnest
oder nach Furstenwalde. Sie will immer beistehn un helfen, und
wir missen ihr so was vorreden von Beistand und Hilfe.«

Der Graf war erfreut, und so trennten sie sich.



Vierzehntes Kapitel

Die Pittelkow, als der Graf fort war, warf sich in Staat, nahm ihren
Umhang und ging in die TieckstraBe, um mit Wanda zu beraten,
was zu tun und in welchem markischen Neste Stine wohl am
besten unterzubringen sei. Wanda, dessen entsann sie sich, hatte
eine altere, nach Teupitz hin an einen Schlachtermeister
verheiratete Halbschwester; vielleicht wenn man sagte, daB da
was Kleines angekommen und der Mann samt seinen vielen
Kindern eines Beistands in der Wirtschaft bedirftig sei? »J]a, so
muB es gehn. Un is erst wer in Teupitz, so kommt er sobald nich
wieder weg. Und die Frau wird sie schon festhalten — soviel wird
sie doch woll von Wanda'n haben, daB sie nich gleich locker 1aBt.
Un wenn jrade geschlachtet wird, kann Stine ja zusehn und hat en
biBchen Zerstreuung.«

In dieser Richtung gingen die Gedanken der Pittelkow, die,
wahrend sie diese Plane machte, nicht ahnen konnte, daB ziemlich
um eben diese Zeit bereits Entschlisse gefa3t und
Entscheidungen getroffen worden waren, die jeden weiteren
Klugheitsplan unndtig machten.

Waldemar, als er den Onkel verlassen hatte, hatte seinen Weg erst
bis SchloB Bellevue hin und von dort aus nach einem um ein paar
hundert Schritte weiter fluBabwarts gelegenen Sommerlokale
genommen, das er fur gewdhnlich an jedem Spatnachmittag, eh
er zu Stine ging, aufzusuchen pflegte. Dort im Schatten alter
Baume niederzusitzen und zu sinnen und zu traumen, war das,
was er liebte. Wirt und Wirtin in diesem Lokale kannten ihn langst,
ebenso war er Intimus der dort zahlreich ansassigen Spatzen, die,
sobald er Platz genommen, den Tisch umhupften und die Brocken
und Kriimel des eigens fiir sie bestellten Stlick Kuchens
aufzupicken pflegten. Das alles war heute gerade so wie sonst,
und nur die ihre Kdpfe neugierig zusammensteckenden Kellner
beschaftigten sich augenscheinlich mit der Frage, was ihren
regelmaBigen Spatnachmittagsgast heute schon zu so friher
Stunde hierher geflihrt haben kdnnte. Denn es war erst zwei.



Waldemar hatte seine Freude daran, diese kleine Neugier zu
beobachten, und las aus den Mienen der Kellner den Gang ihrer
Unterhaltung mit einer Sicherheit heraus, als ob er sie vom
nachsten Baum her hitte belauschen kénnen. Uberhaupt entging
ihm nichts, und wenn er eine Zeitlang die Qualmwolken aus dem
gerade gegeniuber gelegenen Borsigschen Eisenwerke hatte
hervorquellen und nach der Jungfernheide hin abziehn sehen, so
gab er seinem Blick mit einem Male wieder eine Seitwartsrichtung
und zahlte dabei die Briickenpfeiler oder die Spreekdhne, die von
der Stadt her den FluB herunterkamen. Er war ohne jede Spur
besonderer Erregung und beschaftigte sich, was Ubrigens seinem
Charakter entsprach, kaum noch mit dem Gesprache, das er eben
erst mit dem Onkel gehabt hatte. Wenn er den Frieden nicht
haben konnte, so war es schon viel fur ihn, ihn seinerseits ehrlich
und aufrichtig gewollt zu haben. Und das war ja der Fall. Aus
diesem BewuBtsein erwuchs ihm etwas wie Trost und Ergebung,
und wenn Ergebung auch nicht das absolut Beste, nicht der Friede
selbst war, so war es doch das, was dem Frieden am nachsten
kam.

Er blieb wohl eine Stunde. Dann erst erhob er sich und ging auf
den Ausgang zu. Von drauBen her aber sah er noch einmal tUber
den Staketzaun in den Garten zurick. Da war wieder die
Musikestrade mit den wackeligen Notenpulten und gleich dahinter
das primitive Bifett mit den eingeschnittenen Querholzern, daran
zahllose WeiBbierdeckel wie kleine Schilde hingen. Und dicht
daneben und halb Gberwachsen von einer Kugelakazie stand der
eben von ihm verlassene Tisch, auf dessen griiner Platte jetzt die
Lichter und Schatten tanzten. Er konnte sich nicht losreiBen von
dem allen und préagte sich's ein, als ob er ein bestimmtes Geflihl
habe, daB er's nicht wiedersehen werde. »Glick, Glick. Wer will
sagen, was du bist und wo du bist! In Sorrent, mit dem Blick auf
Capri, war ich elend und ungliicklich, und hier bin ich gllicklich
gewesen.« Und nun ging er weiter fluBabwarts bis an die
Moabiterbrilicke, weil er vorhatte, den Rickweg am andern Ufer zu
machen. Als er aber driiben war, nahm er langsam und unter
gelegentlichem Verweilen seinen Weg auf den Humboldtshafen
und zuletzt auf den Invalidenpark zu. Dort blieb er stehen und



musterte das gegenibergelegene Haus. Stine stand oben am
Fenster. Er griBte mit der Hand und stieg dann in ihre Wohnung
hinauf.

Stine empfing ihn schon an der Tur, gllicklich, ihn zu sehen, aber
doch mit einem Anfluge von Sorge, weil er sonst nie vor
Dammerstunde kam.

»Was ist?« sagte sie, »du siehst so verandert aus.«
»Madglich. Aber es ist nichts. Ich bin vollkommen ruhig.«

»Ach, sage nicht das. Wenn man sagt: man sei ruhig, ist man's
nie.«

»Woher weif3t du das?«

»Ich glaube, das lernt jeder, daflir sorgt das Leben. Und dann
weiB ich es von Pauline. Wenn die zu mir sagt: >Stine, nun bin ich
wieder ruhig,< dann is es immer noch schlimm genug. Aber nun
sage, was ist?«

»Was ist? Eine Kleinigkeit. Eigentlich nichts. Ich stand immer
einsam unter den Meinigen, und nun soll ich noch etwas einsamer
dastehn. Es wirkt einen Augenblick, aber nicht lange...«

»Du verschweigst mir etwas. Sprich!«

»Gewif3, deshalb bin ich hier. Und so hére denn. Ich war bei
meinem Onkel, um ihm zu sagen... Ja, was Stine? um ihm zu
sagen, daB ich dich lieb hatte...«

Stine kam in ein Zittern.

»Und dalB ich dich heiraten wolle... Ja, heiraten, nicht um eine
Grafin Haldern aus dir zu machen, sondern einfach eine Stine
Haldern, eine mir liebe kleine Frau, und daB3 wir dann nach
Amerika wollten. Und zu diesem Schritt erbat ich seine
Zustimmung oder doch eine Flirsprache bei meinen Eltern.«



»Und?«

»Und diese Flrsprache hat er mir verweigert.«
»Ach, was hast du getan?«

»Sollt' ich nicht?«

»Was hast du getan?« wiederholte Stine, zugleich hinzusetzend:
»Und ich Armste bin schuld daran. Bin schuld, weil ich's habe
gehen lassen und mich nie recht gefragt habe: was wird? Und
wenn mir die Frage kam', so hab ich sie zurlickgedrangt und nicht
aufkommen lassen und nur gedacht: freue dich, solange du dich
freuen kannst. Und das war nicht recht. DaB3 es nicht ewig dauern
wirde, das wuBt' ich; aber ich rechnete doch auf manchen Tag.
Und nun ist alles falsch gewesen, und unser Gllck ist hin, viel, viel
schneller als ndtig, bloB weil du wolltest, daB es dauern solle.«

Waldemar wollte widersprechen; aber Stine litt es nicht und sagte,
wahrend ihre Stimme mit jedem Augenblick beschwdrender und
eindringlicher wurde: »Du willst nach Amerika, weil es hier nicht
geht. Aber glaube mir, es geht auch driiben nicht. Eine Zeitlang
kdnnt' es gehn, vielleicht ein Jahr oder zwei, aber dann war' es
auch drliben vorbei. Glaube nicht, daB ich den Unterschied nicht
sahe. Sieh, es war mein Stolz, ein so gutes Herz wie das deine
lieben zu dirfen; und daB3 es mich wieder liebte, das war meines
Lebens hochstes Gliick. Aber ich kam' mir albern und kindisch vor,
wenn ich die Grafin Haldern spielen wollte. Ja, Waldemar, so ist
es; und daB du so was gewollt hast, das macht nun ein rasches
Ende. Vor Jahren, ich war noch ein Kind, hab' ich mal ein
Feenstiick gesehn, in dem zwei Menschen glticklich waren; aber
ihr Gllick, so hatte die Fee gesagt, wirde fur immer hin sein,
wenn ein bestimmtes Wort gesprochen oder ein bestimmter Name
genannt werde. Siehst du, so war es auch mit uns. Jetzt hast du
das Wort gesprochen, und nun ist es vorbei, vorbei, weil die
Menschen davon wissen. VergiB mich; du wirst es. Und wenn auch
nicht, ich mag keine Kette flir dich sein, an der du dein Leben lang
herumschleppst. Du muBt frei sein; gerade du.«



»Ach, meine liebe Stine, wie du mich verkennst. Du sprichst von
einer >Kette<, und daB ich frei sein misse. Freiheit. Nun ja, mein
Leben war frei, was man so frei sein nennt, seit ich aus meiner
Eltern Hause ging, und in manchen Stlicken auch friiher schon.
Aber wie verlief es trotzdem? Wie war es von Jugend an? Wir
haben so viel davon geplaudert, und ich habe dir von meinen
Kindertagen erzahlt und von dem langweiligen Hauslehrer, der den
Frommen spielen muBte nach Anweisung und mich mit Spriichen
und Geboten und dem ewigen >Was ist das< qualte und mit dem
Glaubensbekenntnis, das ich nie verstand und er auch nicht. Aber
der arme, traurige Mensch, der (ich sollte vielleicht nicht spotten,
gerade Jich nicht) immer einen Katarrh und eine Liebschaft hatte,
war lange nicht der Schlimmste. Das Schlimmste war, daB3 ich im
Hause selbst, bei meinen eignen Eltern, ein Fremder war. Und
warum? Ich habe spater darauf geachtet und es in mehr als einer
Familie gesehn, wie hart Eltern gegen ihre Kinder sind, wenn
diese ganz bestimmten Winschen und Erwartungen nicht
entsprechen wollen.«

Stine, die dieselbe Wahrnehmung auch in ihrer bescheidenen
Sphare gemacht haben mochte, nickte zustimmend, und
Waldemar, der sich dieser Zustimmung freute, fuhr deshalb fort:
»Es wird wohl lberall so sein, und jedenfalls war es so bei uns.
Und dazu die Launen und Verstimmungen einer Frau, weil ihr ein
GroBftlirst einmal ein Billett geschrieben, das beinahe ein
Liebesbillett war, und die sich nun einbildete, nicht viel was anders
als eine MiBheirat geschlossen zu haben. Da hast du das Bild
meiner Stiefmutter. Den Sommer Uber war sie verstimmt (iber das
langweilige Landleben und Uber die Damen der Nachbarschaft, die
gar keine Damen waren, wenigstens nicht in ihren Augen; und
wenn sie dann winters zu Hofe ging, so war sie noch verstimmter,
weil Schonere oder Vornehmere da waren und ihr den Rang
abliefen. Und diese schlechte Laune mufBt' ich entgelten, diese
Verstimmungen trafen mich, der ich ihr Gberhaupt von Anfang an
miBfiel. Und als ich dann heranwuchs und wohl auch meinerseits
zeigen mochte, daB mir nicht alles gefalle, da war ich vollends
nicht auf Rosen gebettet. Und so ging's, bis ich mit neunzehn
eintrat und mit zu Felde zog und die Kugel kriegte oder zwei,



wovon ich dir erzahlt habe. Da wurd' es freilich einen Augenblick
besser, und ich war ein Vierteljahr lang der Held und Mittelpunkt
der Familie, besonders als auch prinzliche Telegramme kamen, die
sich nach mir erkundigten. Ja, Stine, das war meine groBe Zeit.
Aber ich hatte sterben oder mich rasch wieder zu Gesundheit und
guter Karriere herausmausern missen, und weil ich weder das
eine noch das andre tat und nur so hinlebte, manchem zur Last
und keinem zur Lust, da war es mit meinem Ruhme bald vorbei.
Der Vater hatt' es vielleicht andern kbnnen, wenn er ein festes
Eintreten flr mich gewagt und nicht seinen Haus- und Ehefrieden
uber mein Gllck gestellt hatte. So konnt' er sich nicht aufraffen,
und so hab' ich denn durch viele Jahre hingelebt, ohne recht zu
wissen, was Herz und Liebe sei. Nun weiB ich es. Und jetzt, wo ich
es weil3 und mein Glick festhalten will, soll ich es wieder aus der
Hand lassen. Und alles bloB, weil du von Ansprichen sprichst und
vielleicht auch daran glaubst, die mir im Blute stecken sollen und
die — weil im Blute — gar nicht aufzugeben seien. Ach, meine liebe
Stine, was geb' ich denn auf? Nichts, gar nichts. Ich sehne mich
danach, einen Baum zu pflanzen oder ein Volk Hiihner aufsteigen
oder auch bloB einen Bienenstock ausschwarmen zu sehen.«

Er schwieg und sah vor sich hin, Stine aber nahm seine Hand und
sagte: »Wie du dich selbst verkennst. Der Tageléhnersohn aus
eurem Dorfe, der mag so leben und dabei gliicklich sein; nicht du.
Dadurch, daBB man anspruchslos sein will, ist man's noch nicht;
und es ist ein ander Ding, sich ein armes und einfaches Leben
ausmalen oder es wirklich fuhren. Und flr alles, was dann fehlt,
soll das Herz aufkommen. Das kann es nicht, und mit einem Male
fahlst du, wie klein und arm ich bin. Ach, daB ich in diesem
Augenblick so spreche, das ist vielleicht auch schon eine
Schwachheit und ein kleines Geflihl; aber ich kdmpfe nicht
dagegen an, weil ich glaube, daB aus allem, was du vorhast, nur
Unheil kommt, nur Enttduschung und Elend. Der alte Graf ist
dagegen und deine Eltern sind dagegen (du sagst es selbst), und
ich habe noch nichts zum Glick ausschlagen sehen, worauf von
Anfang an kein Segen lag. Es ist gegen das vierte Gebot, und wer
dagegen handelt, der hat keine ruhige Stunde mehr, und das
Ungllick zieht ihm nach.«



»Ach, meine liebste Stine, du redest dich so hinein und kommst
mir nun gar mit dem vierten Gebot. Glaube mir, das mit dem
vierten Gebot, das hat auch seine Grenze. Vater und Mutter sind
nicht bloB Vater und Mutter, sie sind auch Menschen, und als
Menschen irren sie so gut wie du und ich. Nein, ich will dir sagen,
was es ist und warum du glaubst, so sprechen zu missen. Ich
verstehe mich ein biBchen auf das menschliche Herz; denn sieh,
wer jahrelang auf dem Krankenbett liegt, der hat viel Zeit und
spirt vielem nach, und das Verlockendste sind immer die
Schlangelgange des Herzens, des eignen und des der andern. Und
nun hore, was es ist. Es ist was Hochmdtiges in eurer Familie,
daran drei Grafen genug hatten, etwas Trotziges und
Herausforderndes, und ein Hang, die Wahrheit zu sagen und
mitunter auch noch mehr. Deine Schwester hat es sehr stark, und
du hast es auch, hast auch dein Teil daran. Und sieh, in diesem
deinem falschen Stolze willst du nicht, daB ich auch nur einen
Augenblick glauben soll, du hattest an so was wie eine Stine
Haldern gedacht. Das ist dir gegen deine Ehre. Hab' ich recht und
ist es s0?«

»Nein.«

»QGut. Ich glaube dir. Ich weiBB ganz bestimmt, daf8 du >ja< gesagt
hattest, wenn du's hattest sagen kdnnen. Und daB3 du dies
ehrliche >Nein< sagen kannst, das ist schén von dir und 8Bt mich
aufs neue sehen, eine wie gute Wahl ich getroffen. Und nun soll
es an bloBen Einbildungen scheitern. Ich bin aus den Vorurteilen
heraus, und nun willst du sie haben. Ich beschwdre dich, Stine,
mache dich frei davon, und vor allem entschlage dich deiner
Angstlichkeiten.«

Stine schiittelte den Kopf.
»Es soll also nichts mit uns werden?«
»Es kann nicht.«

»Und alles soll bloB ein Sommerspiel gewesen sein?«



»Es mulB.«

»Und es kommt dir nicht der Gedanke, daB mir dies alles das
Leben bedeuten konnte?«

»Um Gottes willen, Waldemar!«

»Ich will keine Ausrufe, ich will eine Antwort. Ein »Ja<, kurz und
bestimmt, und dann fort, fort. Sprich, Stine, du weiBt, was ich
bitte. Willst du?«

»Nein.«

Und sie stlirzte weinend an ihm vortber. Er hielt sie aber fest und
sagte: »Stine, so wollen wir nicht scheiden. Ein >Nein< soll nicht
dein letztes Wort gewesen sein. Setze dich nieder und sieh mich
an. Und nun sage mir: Hast du mich wirklich geliebt?«

»Ja.«
»\on Herzen?«
»Von ganzem Herzen.«

Und das Krampfschluchzen, unter dem sie sprach, ging in eine
Ohnmacht (ber.

Als sie wieder zu sich kam, war sie allein.



Funfzehntes Kapitel

Waldemar ging nach rechts auf das Oranienburger Tor zu, weil
ihm darum zu tun war, in einem an der Ecke der Linden- und
FriedrichsstraBe gelegenen Bankhause verschiedene geschaftliche
Dinge zum AbschluB zu bringen. Aber in der Nahe der
Weidendammer Briicke fiel ihm ein, daf3 die Bureaus sehr
wahrscheinlich schon geschlossen seien, weshalb er seinen
Stadtgang aufgab, um sich in seine dicht hinter dem
Generalstabsgebaude gelegene Wohnung zuriickzubegeben. Er
war durch eben diese Wohnung Nachbar von Moltke, welche
Nachbarschaft er gern hervorhob und in Ernst und Scherz zu
versichern liebte: »Man kann nicht besser aufgehoben sein als
gerade da. Wer flr die groBe Sicherheit so zu sorgen wei3, der
sorgt auch flr die kleine.«

Von der Dorotheenstadtischen Kirche her schlug es funf, als unser
zu Betrachtungen derart nur zu geneigter Freund in den
Schiffbauerdamm einbog, und ehe noch die Turmuhr
ausgeschlagen hatte, schlugen die kleinen Uhren nach, die sich in
ziemlich betrachtlicher Zahl an der Wasser- und Ruckfront der
jenseitigen Fabrikgebdaude befanden. Er zahlte die Schlage,
musterte den Kai hiiben und driiben und freute sich des regen
und doch stillen Lebens, das hier tberall auf und ab wogte. Nichts
entging ihm, auch nicht das Treiben auf den Kahnen, an deren
Tauen und Strickleitern und mitunter auch auf quergelegten
Ruderstangen allerlei Wasche zum Trocknen hing, und erst, als er
unter langsamem Weiterschlendern die Graefsche Klinik im
Ricken hatte, lieB er von dem Beobachten ab und ging rascheren
Schrittes auf die Unterbaumbriicke zu. Hier hielt er wieder und
betrachtete die bronzenen Kandelaber, die, weil sie noch keine
Patina hatten, in der schragstehenden Sonne prachtig blitzten und
flimmerten. »Wie hibsch das alles ist. Ja, es kommen bessere
Tage. Nur wer's erlebt. Qui vivra, verra...« Und er brach ab und
sah von der Brlickenwdlbung auf die tief unten am Kai sich
hinziehenden Weiden, aus deren graugriinem Blattwerk einige



tote Aste wie Besen hervorragten. Es waren seine Lieblinge, diese
Baume. »Halb abgestorben und immer noch griin.«

Endlich war er vom Kronprinzenufer und der AlsenstraBBe her bis
an den reizenden, mit Bosketts und Blumenbeeten und
dazwischen wieder mit Marmorbildern und Springbrunnen
geschmuckten Square gekommen, der, dem Kdnigsplatze
vorgelegen, einen Teil desselben ausmacht und doch auch wieder
sich von ihm scheidet. Eine frische Brise ging und milderte die
Hitze, von den Beeten aber kam ein feiner Duft von Reseda
hertiber, wahrend driben bei Kroll das Konzert eben anhob. Unser
Kranker sog das alles in vollen Ziigen ein, Duft und Melodie: »Wie
lange, daB ich nicht so frei geatmet habe. >Kbénigin, das Leben ist
doch schén< — unsterbliches Wort eines optimistischen Marquis,
und ein pessimistisches Graflein plappert es ihm nach.«

Nun schwieg die Musik driben, und Waldemar, wahrend er
zwischen den groBen Rundellen auf und ab schlenderte, musterte
zugleich die Figuren, die hier mit Hilfe von Sternblumen und roten
Verbenen in den Rasen eingezeichnet waren; endlich aber ging er
auf eine Bank zu, die von allerlei dicht dahinterstehendem
Strauchwerk tGberwachsen, einen vollen Schatten gewahrte. Da
nahm er Platz; denn er war mide geworden. Das viele Gehen in
der Hitze hatte seine Krafte verzehrt, und so schloB er
unwillklrlich die Augen und fiel in Traum und Vergessen. Als er
wieder erwachte, wuBte er nicht, ob es Schlaf oder Ohnmacht
gewesen; »ich glaube, so kommt der Tod,« und erst allmahlich
fand er sich wieder zurecht und bemerkte nun ein
Marienwtrmchen, das sich ihm auf die Hand gesetzt hatte. Da
blieb es und kroch hin und her, trotzdem er schiittelte und
pustete. »Einen wie feinen Instinkt die Tiere haben; es weil3, daB
es sicher ist.« Endlich aber flog es doch fort, und Waldemar, sich
vorbeugend von seiner Bank, begann jetzt, allerlei Figuren in den
Sand zu zeichnen, ohne recht zu wissen, was er tat. Als er sich's
aber bewuBt wurde, sah er, daB3 es Halbkreise waren, die sich, erst
enge, dann immer weiter und groBer um seine Stiefelspitze
herumzogen. »Unwillktrliches Symbol meiner Tage. Halbkreise!
Kein AbschluB3, keine Rundung, kein Vollbringen... Halb, halb...
Und wenn ich nun einen Querstrich ziehe (und er zog ihn



wirklich), so hat das Halbe freilich seinen AbschluB3, aber die
rechte Rundung kommt nicht heraus.«

In solche Gedanken verloren, saB3 er noch eine Weile. Dann stand
er auf und ging auf seine Wohnung zu.

Diese, gleich zu Beginn der ZeltenstraBBe, bestand aus einem zwei
Treppen hoch gelegenen Front- und Hinterzimmer, von denen
jenes auf die Parkbaume des Krollschen Gartens, dieses auf eine
grasbewachsene, bis hart an die Spree sich hinziehende Baustelle
sah. Dahinter die roten Dacher von Moabit, und weiter links der
grine Saum der Jungfernheide. Waldemar liebte diesen Blick, und
so kam es, daB er das Zimmer, darin er schlief, zugleich zu seinem
Wohn- und Arbeitszimmer gemacht und ein altdeutsches
Zylinderbureau darin aufgestellt hatte.

Er hielt sich auch heute nicht in dem Vorderzimmer auf,
vertauschte den engen Rock mit einem leichten Jackett und trat
an das Fenster seines Schlafzimmers. Die Sonne war im
Niedergehen, und er entsann sich jenes Tages, als er von Stines
Fenster aus dasselbe Sonnenuntergangsbild vor Augen gehabt
hatte... »Wie damals,« sprach er vor sich hin. Und er sah in die
roter werdende Glut, bis endlich der Ball gesunken und volle
Dammerung um ihn her war.

Auf seinem Schreibzeug lag ein kleiner Revolver, zierlich und mit
Elfenbeingriff. Er nahm ihn in die Hand und sagte: »Spielzeug.
Und tut es am Ende doch. Bei gutem Willen ist viel moglich; >mit
einer bloBen Nadel,< sagt Hamlet, und er hat recht. Aber ich kann
es nicht. Es ist mir, als ware hier noch alles weh und wund oder
doch eben erst vernarbt. Nein, ich erschrecke davor, trotzdem ich
wohl fiihle, daB es standesgemaBer und Haldernscher ware. Doch,
was tut's! Die Halderns, die mir schon so viel zu vergeben haben,
werden mir auch das noch verzeihen mussen. Ich habe nicht Zeit,
mich Uber Punkte wie diese zu gramen.«

Und er legte den Revolver wieder aus der Hand.



»Ich muB es also anders versuchen«, fuhr er nach einer Weile
fort. »Und schlieBlich warum nicht? Ist die Blame denn gar so
groB? Kaum. Es finden sich am Ende ganz reputierliche
Kameraden. Aber welche? Ich war nie groB3 im Historischen
(Uberhaupt worin), und nun versagen mir die Beispiele.
Hannibal... Weiter komm' ich nicht. Indessen, er kann genigen.
Und es werden gewi3 noch ein paar sein.« Wahrend er so sprach,
zog er eins der unteren Schubfacher in seinem Schreibtisch auf
und suchte nach einem Schachtelchen. Als er's endlich hatte, fiel
er wieder in Betrachtungen. »Auch klein. Noch kleiner als das
Spielzeug da. Und doch genug. Es ist ein Ersparnis aus alten
Zeiten her, und mein Vorgefiihl war richtig, als ich mir's damals
sammelte.«

Bei diesen Worten stand er auf, stellte sich eine noch aus dem
Sliden mitgebrachte rémische Lampe zurecht und nahm, als er die
vier kleinen Dochte derselben angeziindet hatte, Kuverts und
Briefbogen aus einer vor ihm liegenden Schreibmappe.

Dann schrieb er:

»Mein lieber Onkel! Wenn Du diese Zeilen erhaltst, sind alle
Wirrnisse geldst. Etwas gewaltsam. Aber das ist gleich. Es wird Dir
obliegen, und jedenfalls bitte ich Dich darum, das Geschehene
nach GroB-Haldern hin zu melden. Was tber mich entschied, war,
wie Du bei Eintreffen dieser Zeilen vielleicht schon wissen,
jedenfalls aber sehr bald erfahren wirst, der Widerstand von ganz
anderer und sehr unerwarteter Seite her. Und so kam, was kam.
Ich klage niemanden an; ist wer schuldig, so bin ich es. Das gute
Kind hatte nur zu recht, mich auszuschlagen; aber ich war nicht
mehr stark genug, mich drein zu ergeben. Auf dem letzten Blatt
meines Notizbuches hab' ich Gber mein Erbteil von meiner Mutter
Seite her verfugt. Ich hoffe, sagen zu kdnnen, verfigt auch unter
schuldiger Riicksicht gegen die Halderns. Uberweise das Blatt an
Justizrat Erbkamm; er wird danach verfahren. Allerdings weiB ich,
daB sie, der diese Festsetzungen zugute kommen und als ein
Ausdruck meines Dankes gelten sollen, alles ablehnen wird; aber
sorge dafir, daB ihr ein bestimmter Teil gesichert bleibt, auch
gegen ihren Willen. Ein Wille kann sich andern, und es begllckt



mich die Vorstellung, vielleicht noch einmal, und wenn es nach
vielen Jahren ware, da helfen und wohltun zu kénnen, wo mir's
leider, wenn auch absichtslos, beschieden war, ein Herz zu
beschweren und ihm wehe zu tun. An meinen Vater schreib' ich
nicht; ich wiinsche Auseinandersetzungen zu vermeiden. Meine
Sache kann ich in keine besseren Hande legen als in die Deinen,
denn ich weif3 wohl, was ich trotz alledem und alledem, an Dir
hatte. So wenig Haldernsch ich vielleicht war, so wiinsch' ich doch,
in der Haldernschen Gruft zu stehen. Dies mein Letztes. Deiner
freundlichen Erinnerung bin ich gewiB.

Dein Waldemar.«

Er schob das Blatt beiseite, legte die Feder nieder und fuhr sich
uber Aug' und Stirn.

»Und nun das Letzte.«
Und er nahm einen zweiten Bogen und schrieb:

»Meine liebe Stine! Du wolltest nicht den weiten Weg mit mir
machen, und so mache ich den weiteren. Ich glaube, was Du
tatest, war richtig, und ich hoffe das, womit ich nun abschlieBe,
soll es auch sein. Es gibt oft nur ein Mittel, alles wieder in
Ordnung zu bringen. Vor allem klage Dich nicht an. Die Stunden,
die wir zusammen verlebten, waren, vom ersten Tage an,
Sonnenuntergangsstunden, und dabei ist es geblieben. Aber es
waren doch glickliche Stunden. Ich danke Dir fiir alle
Freundlichkeit und Liebe. Mein Leben hat doch nun einen Inhalt
gehabt. »VergiB mich< — das darf ich nicht sagen, es kdme mir
nicht von Herzen und war' auch toéricht; denn ich wei, Du wirst
es nicht und kannst es nicht. So denn also: gedenke mein. Aber
gedenke meiner freundlich und vor allem verzichte nicht auf
Hoffnung und Gllck, weil ich darauf verzichtete. Lebe wohl. Ich
schulde Dir das Beste.

Dein Waldemar.«



Als er beide Briefe kuvertiert hatte, warf er sich in den Stuhl
zuruck, und die freundlichen Bilder, die dieser Sommer ihm
gebracht hatte, zogen noch einmal an seiner Seele vorlber. So
wenigstens schien es, denn er lachelte. Dann aber nahm er das
bereitgestellte Schachtelchen und schob das Innenkastchen aus
der auBeren Hilse heraus. Es ging schwer, und man konnte
sehen, daB er lange daran gesammelt und immer neue
Kapselchen hineingezwangt hatte. »Schlafpulver! Ja, ich wufte,
daB eure Stunde kommen wiirde.« Und nun brach er die Kapseln
einzeln auf und tat ihren Inhalt, langsam und sorglich, in ein
kleines, halb mit Wasser geflilltes Rubinglas. »So, das ist es.« Und
wahrend er das Glas hob und wieder niedersetzte, trat er noch
einmal ans Fenster und sah hinaus. Der Mond, eine schwache
Sichel, war aufgegangen und schittete sein Licht tGber den FluB
und weit jenseit desselben Uber Feld und Wald.

»Es ist hell genug... Und ich mag auch die Lampe nicht brennen
und erst gegen Morgen verldschen und verschwelen lassen, als
hatt' ich abgeschlossen bei Rausch und Gelage. Mein Leben ein
Bacchanal!«

Und er I6schte die Lichter und trank. Und dann nahm er seinen
Platz wieder ein und lehnte sich zurtick und schloB die Augen.



Sechzehntes Kapitel

Den dritten Tag danach war von Mittag ab ein stilles, aber
rihriges Treiben auf dem Bahnhofe von Klein-Haldern. Eine dicht
neben dem Stationshause befindliche Pforte wurde mit
Tannenzweigen umwunden, Oleander und Lorbeerbaume standen,
eine Hecke bildend, in Front, und an dem Querbalken der Pforte
hing ein groBer Immortellenkranz, dessen Offnung das
Haldernsche Wappen zeigte. Hinter dem Stationshause hielten
mehrere herrschaftliche Wagen, die Kutscher mit einem Trauerflor
um den Hut, in einem als Auslaufer des Perrons sich hinziehenden
Gartenstreifen aber schritten ein Dutzend schwarzgekleidete
Personen auf und ab, Dorfleute von mittleren Jahren, und
sprachen ernst und leise miteinander.

Drei Uhr dreiBig kam der Zug. »Haldern«, »Klein-Haldern«, riefen
die Schaffner und 6ffneten ein paar Coupés, aus denen
verschiedene Personen ausstiegen: zunachst ein alter Geistlicher
von besonderer Wirde, dem man seines Amtes und seiner Jahre
halber den Vorrang génnte, dann ein Oberst mit seinem
Adjutanten und endlich mehrere reichbordierte Herren, die selbst
der Klein-Halderner Stationsbeamte nicht kannte. Die Hite mit
Federbiischen aber und mehr noch der ausgesuchte Respekt, mit
dem ihnen selbst von seiten des Obersten begegnet wurde, lieBen
keinen Zweifel dariber, daB es, wenn nicht Prinzlichkeiten, so
doch Personen vom Hof oder vielleicht auch hohe
Ministerialbeamte sein muBten. Alle gingen auf den Ausgang zu,
vor dem die Wagen im selben Augenblicke vorfuhren, und eine
Minute spater sah man nichts mehr als eine Staubwolke, die sich,
immer dichter werdend, auf dem halbchaussierten Fahrwege dem
nachsten Dorfe zu bewegte.

Wahrend diese Szene sich in Front des Stationsgebaudes
abspielte, wurde weiter abwarts im Zuge die groBe Schiebetlir des
letzten Wagens gedffnet und von innen her ein Sarg
herausgehoben, den jetzt sechs Trager aus der Zahl derer, die bis
dahin im Garten auf und ab marschiert waren, in Empfang



nahmen und auf ihre Schultern hoben; andere sechs gingen zur
Ablésung nebenher, und was sonst noch auf dem Bahnhof war,
folgte. Solange dieser Zug den auf eine kurze Strecke zur Seite
des Bahnkorpers hinlaufenden Fahrweg innehielt, war alles still;
im selben Augenblicke aber, wo Sarg und Trager von ebendiesem
Fahrweg her in eine Kirschallee einbogen, die von hier aus
geradlinig auf das nur flinfhundert Schritt entfernte Klein-Haldern
zufuhrte, begann die Klein-Haldernsche Schulglocke zu lauten,
eine kleine Bimmelglocke, die wenig feierlich klang und doch mit
ihren kurzen, scharfen Schldgen wie eine Wohltat empfunden
wurde, weil sie das bedriickende Schweigen unterbrach, das bis
dahin geherrscht hatte. So ging es nach Klein-Haldern hinein,
ohne daB man etwas anderes als die Schulglocke gehort hatte;
kaum aber, daB man nach Passierung der Schmiede — mit der das
Dorf nach der anderen Seite hin abschloB — in die von Klein-
Haldern nach GroB-Haldern hindberflihnrende, beinah laubenartig
zusammengewachsene Rusterallee einmiindete, so nahm auch
schon ein allgemeines Lauten, daran sich die ganze Gegend
beteiligte, seinen Anfang. Die GroB-Halderner Glocke, die sie die
Turkenglocke nannten, weil sie von Geschitzen gegossen war, die
Matthias von Haldern aus dem Turkenkriege mit heimgebracht
hatte, leitete das Lauten ein; aber ehe sie noch ihre ersten funf
Schlage tun konnte, fielen auch schon die Glocken von Crampnitz
und Wittenhagen ein und die von Orthwig und Nassenheide
folgten. Es war, als lduteten Himmel und Erde.

Halben Wegs zwischen den Dérfern lief ein Grenzgraben, (iber den
eine steinerne Brlicke flihrte. Jenseits dieser Briicke betrat man
die GroB-Halderner Feldmark, und hier begann denn auch das
Spalier, das alt und jung auf dieser letzten Wegstrecke gebildet
hatte. Den Anfang machten die Schulen. Danach kamen die
Kriegervereine mit einem Trompeterkorps aus der nachsten
kleinen Garnison, und immer, wenn die Trager an einer Sektion
vorUber waren, schwenkte diese dreigliedrig ein und folgte mit
»Jesus, meine Zuversicht«. Am SchluB aber marschierten ein paar
Dreizehner Veteranen mit der alten Kriegsdenkmiinze, lauter
Achtziger, die den Kopf schiittelten, niemand wuBte zu sagen, ob
vor Alter oder Uber den Lauf der Welt. Und so ging es nach GroB-



Haldern hinein, an dem alten Giebelschlosse vorliber und
unmittelbar auf die Feldsteinkirche zu, die, hdher gelegen als das
sie umgebende Dorf, von terrassenférmig ansteigenden und um
diese Jahreszeit dicht in Blumen stehenden Graberreihen
eingefaBt wurde. Vor dem kleinen Rundbogenportale stand der
Dorfgeistliche, neben ihm zwei Amtsbrider, und empfing den
Toten an geweihter Statte. Zugleich setzten die Trager den Sarg
nieder, auf den jetzt zunachst Palmenzweige gelegt wurden, und
trugen ihn, als dies geschehen, den Mittelgang hinauf bis vor den
Altar. Hier stand der alte Generalsuperintendent, der von Berlin
aus mitgekommen war, um die Parentation zu halten; die groBen
Lichter brannten, und ihr diinner Rauch wirbelte neben dem
groBen, halbverblakten Altarbilde auf. Es stellte den verlorenen
Sohn dar. Aber nicht bei seiner Heimkehr, sondern in seinem Elend
und seiner Verlassenheit.

Die Kirche hatte sich, als der Sarg unmittelbar iber der
Gruftsenkung niedergelassen war, auf all ihren Platzen geftillt, und
auch die seit dem Tode Friedrich Wilhelms IV. sonntaglich meist
leerstehende herrschaftliche Loge, heute war sie besetzt. In Front
erblickte man den alten Grafen, Waldemars Vater, in grauem
Toupet und Johanniterkreuz, neben ihm in tiefer und soignierter
Trauer die Stiefmutter des Toten, eine noch schone Frau, die, was
geschehen war, lediglich vom Standpunkte des »Affronts« aus
ansah und mit Hilfe dieser Anschauung uber die vorschriftsmaBige
Trauer mit beinahe mehr als standesgemaBer Wirde hinwegkam.
Hinter ihr der jlingere Sohn (ihr eigener), Graf Konstantin, dem
der altere Bruder, um das mindeste zu sagen, in nicht
unerwiinschter Weise Platz gemacht hatte. Seine Haltung war
untadelig und gleichfalls von bemerkenswerter GefaBtheit, ohne
die der Mutter ganz erreichen zu kénnen. Ein langes Lied, das
teilweise in allerkraftigsten Wendungen allem Erdendunkel einen
Riegel vorzuschieben trachtete, wurde gesungen; dann sprach der
alte Generalsuperintendent schéne, tiefempfundene Worte —
tiefempfundene, weil ihn im eigenen Hause schwerste
Schicksalsschlage getroffen hatten —, und als er nun vortrat und
den Segen sprach und nach dem Singen des letzten Verses der
Ton der Orgel nur noch leise nachzitterte, senkte sich der Sarg mit



all den Kranzen, die ganz zuletzt noch auf ihn gehauft worden
waren, in die Gruft hernieder.

Eine tiefe Stille trat ein, und die fremden Gaste steckten eben die
Kdpfe zum SchluBgebet in den Hut, als man hinter einem der
Pfeiler ein heftiges und beinahe krampfhaftes Schluchzen horte.
Die Grafin sah empdrt nach der Stelle hin, von der es kam; aber
der deckunggebende Pfeiler lieB gliicklicherweise nicht erkennen,
wer die AnmaBung gehabt hatte, ergriffener sein zu wollen als sie.

Stine, die die Fahrt nach Klein-Haldern schon mit dem
Vormittagszuge gemacht und sich, um die Zwischenzeit
hinzubringen, eine Stunde lang und langer am AuBenrande des
GroB-Halderner Parkes und dann wieder auf dem angrenzenden
Wiesengrunde, wo sie dem Vieh, das hier weidete, zusah, verweilt
hatte, war unter den letzten, die die Kirche verlieBen. Sie hielt sich
abseits, ging noch eine Weile zwischen den Grabern auf und ab
und trat dann langsam ihren Riickweg nach dem Klein-Halderner
Bahnhof hin an. Alles war still, es klangen keine Glocken mehr,
und sie horte nichts als die Lerchen, die mit ihrem Tirili aus der
ringsumher in Garben stehenden Mahd in die Luft emporstiegen.
Eine stieg hoher als die andere, und sie sah ihr nach, bis sie hoch
oben im Blau verschwunden war. »In den Himmel... Ach, wer ihr
folgen konnte... Leben; leben miissen...« Und im UbermaB
schmerzlicher Erregung und einer Ohnmacht nahe, setzte sie sich
auf einen Stein am Weg und barg ihre Stirn in der Hand.

Als sie sich nach einer Weile wieder erhob und ihren Weg inmitten
der FahrstraBe fortsetzen wollte, hérte sie, dal3 in ihrem Riicken,
von GroB-Haldern her, ein Wagen in raschem Trabe herankam.
Und sich umwendend, sah sie, daB es dieselben Personen waren,
die wahrend der Trauerfeier mit in dem herrschaftlichen
Kirchenstuhle gesessen hatten. In dem letzten Wagen aber saf3
Waldemars Oheim, den Sommerliberzieher zurlickgeschlagen, so
daB man das groBe blaue Ordensband, das des schwedischen
Seraphinenordens, in aller Deutlichkeit erkennen konnte. Stine
wollte nicht gesehen sein und trat mit halber Wendung zur Seite;
der alte Graf aber hatte sie schon von fernher erkannt, und einer
flichtig in ihm aufsteigenden Verlegenheit rasch Herr werdend,



erhob er sich im Wagen und lud sie durch eine freundlich-
verbindliche Handbewegung zum Einsteigen ein. Uber Stines Ziige
ging ein Leuchten, das der schonste Dank fiir des alten Grafen bei
Gelegenheiten wie diese nie versagende Ritterlichkeit war; aber
zugleich schittelte sie den Kopf und ging, unter gelegentlichem
Verweilen und sich dadurch absichtlich verspatend, auf Klein-
Haldern zu, von dessen Kirschallee aus sie bald danach die weif3e
Dampfwolke des auf die Hauptstadt zueilenden Zuges sah. Eine
Stunde spater, soviel wuBte sie, kam ein zweiter Zug, und bis
dahin allein zu sein war ihr keinenfalls unwillkommen, ja recht
eigentlich das, wonach sie sich sehnte.

Dazu ward ihr nun freilich mehr Gelegenheit, als ihr lieb war. Die
Zeit wollte nicht enden, und sie sah unausgesetzt den langen
Schienenweg hinauf, immer nach der einen Seite hin, von der der
Zug kommen muBte. Vergebens, er schien ausbleiben zu wollen.
Und doch war sie todmide von Erregung und Anstrengung und
fror, und ihre FliBe trugen sie kaum noch. Endlich aber sah sie,
daB die Signale gezogen wurden, und bald danach auch, daB die
groBen Feueraugen immer naher und naher kamen. Und nun Halt.
Eine Coupétiir wurde gedffnet, und rasch einsteigend driickte sie
sich, Warme halber, in eine der Ecken und zog ihre Mantille fester
um ihre Schultern. Aber es half zu nichts, und ein Fieber
schittelte sie, wahrend der Zug nach Berlin weiterdampfte.

»Stine, Kind, wie siehst du denn aus! Dir sitzt ja der Dod um die
Nase.« So waren die Worte, womit die schon lange am ersten
Treppengelander wartende Witwe Pittelkow ihr Stinechen empfing
und nicht zulieB, daB sie noch héher hinauf in ihre Polzinsche
Wohnung stiege. »Komm, Kind, und leg dich man gleich hier aufs
Bett. Na, ich sage... War's denn so doll? Oder haben sie dich
geschubst? Oder haben sie dich wegjagen wollen? Oder er
vielleicht! Na, dann erlebt er was, dann jag ich ihn zum Deibel.
Olga, Baby, wo bist du denn! Uff, sag' ich, un mache Feuer. Un
wenn's kocht, rufst du mir, Horst dul... Jott, Stine, du bibberst ja
man so. Was haben se dir denn gedhan?« Und dabei kndpfte sie
der Schwester das Kleid auf und schob ihr Kissen unter und
deckte sie mit zwei Deckbetten zu.



Nach einer halben Stunde hatte sich Stine soweit erholt, daB sie
sprechen konnte.

»Na, nu wird es ja wieder«, sagte Pauline. »Wenn die Muhle erst
wieder geht, is auch wieder Wind da. Kind, dir war ja die Puste
reine weg, un ich dachte schon, nu stirbt die auch noch.«

Stine nahm ihrer Schwester Hand, klopfte und streichelte sie und
sagte: »Ich wollte, es ware so0.«

»Ach, rede doch nich so, Stine. Du wirst ja schon wieder werden.
Un bei allens is auch wieder'n Gliick. Jott, er war ja soweit ganz
gut und eigentlich ein anstandiger Mensch, un nich so wie der
Olle, der ans Ganze schuld is; warum hat er'n mitgebracht? Aber
viel los war nich mit ihm; er war doch man miesig.«

Stine fuhlte sich unter der Schwester Guttat erleichtert, und die
Tranen rannen ihr tbers Gesicht.

»Weine man, Stinechen, weine man orntlich. Wenn's erst wieder
drippelt, is es schon halb vorbei, grade wie bei's Gewitter. Un nu
trink noch 'ne Tasse... Olga, wo bist du denn! Ich glaube, die
Jéhre schnarcht schon wieder... Un nachsten Sonntag is Sedan, da
machen wir auf nach'n Finkenkrug un fahren Karussell und
wirfeln. Und dann wiirfelst du wieder alle zwdlfe.«

Die Polzin hatte horchend am Treppengeldander oben gestanden
und mit nur zu getibtem Ohre jedes der Worte gehort, womit die
Pittelkow ihr Stinechen unten an der Korridortlir empfangen hatte.
Gleich danach aber, als sie die Tur unten ins SchloB fallen horte,
war sie wieder in ihre Stube gegangen, wo sich Polzin eben zu
seiner Nachttoilette rlstete. Von einer solchen lie sich wirklich
sprechen, denn er trug, weil er andauernd an einem trockenen
Husten litt, auch beim Zubettgehen eine schwarze, mit einem
dicken Tuchstreifen geflitterte Militarkrawatte.

»Nu«, frug er, wahrend er eben das Leder in die Schnalle schob.
»Is sie heil wieder da?«

»Heil? Was hei3t heil? Die wird nich wieder.«



»Is eigentlich schade drum.«

»I wo. Gar nich... Das kommt davon.«
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