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Für Matthias Klemm und Maoi Milalis



„Und dann, wenn wir nach und nach die 
Erde verlassen, werden wir uns wieder-
sehen, oben, in unserer Heimat.“



1. Kontakt

Weshalb nur war das im Urlaub geschehen? Ausgerechnet im 
Urlaub?

Reinhold drehte den Zündschlüssel um, und sofort sprang der 
Motor an.

Er wunderte sich darüber, denn normalerweise mußte er es 
bei der alten Kiste mehrmals versuchen, besonders bei solch 
feuchtem Wetter, wie es jetzt herrschte. Regen, nichts als Regen, 
seit drei Tagen.

Und dann wunderte er sich, daß er verärgert dieses „ausge-
rechnet im Urlaub“ gedacht hatte. Das war doch jetzt gänzlich 
unwichtig. Anna, seine Freundin, lag auf der Intensivstation des 
Krankenhauses, hier in F. ; Hauptsache, sie wurde gerettet! Was 
spielte es da für eine Rolle, noch einige Minuten bis zum Hotel 
fahren zu müssen? Zu Hause, da wohnten sie unmittelbar neben 
der städtischen Klinik. Wäre es dort geschehen, so hätte er zu 
Fuß nur drei Minuten gebraucht, um bei Anna zu sein.

Reinhold lächelte über diese seine belanglosen Gedanken. 
Doch sofort fiel er wieder in seine düstere Stimmung zurück, die 
ihn schon seit Stunden erfüllte.

Was für ein Tag war das gewesen. Alles kam so gänzlich un-
erwartet für ihn, niemals hätte er damit gerechnet. Wie nur hat-
te er so wenig aufmerksam sein können? Wäre es ihm klarer 
gewesen, was in Anna vorging, er hätte mehr auf sie geachtet, 
hätte geschickter argumentiert, um sie zu überzeugen.

Jetzt, am Abend, war in dieser Provinzstadt kaum ein Fahr-
zeug unterwegs. Keine drei Minuten, und er hatte die Stadtgren-
ze erreicht.



Eine Weile sah er nur Felder neben der Straße, anschließend 
führte sie durch den Wald. Da erblickte er auch schon den Rast-
platz. Wie unter Zwang hielt er an, obwohl er den Ort am lieb-
sten schnell hinter sich gelassen hätte. Hier war es geschehen. 
Zum Glück hatte der LKW-Fahrer mit seinem Handy sofort die 
Polizei erreicht, und nach wenigen Minuten war der Kranken-
wagen gekommen.

Im Hotelzimmer hatte es angefangen, heute morgen. Nein, 
eigentlich schon gestern abend, als sie den Tag an der Bar aus-
klingen ließen. Sofern man diese Räumlichkeit in dem Landhotel 
als Bar bezeichnen durfte. Da hatte Anna es ihm gesagt, und er 
hatte „nein“ geantwortet. Nein, er wollte jetzt kein Kind mit ihr. 
Nicht jetzt, solange sie beide jung waren und ihr Leben genießen 
konnten. Sein Argument fand er überzeugend: Er wollte ja nicht 
alleine für sich genießen, sondern mit Anna zusammen; das war 
seine Liebe zu ihr. Er wollte Reisen mit ihr unternehmen, Reisen 
durch die ganze Welt, er wollte mit ihr gemeinsam viel erleben, 
wollte, daß sie beide sich freuten, ehe sie in ein gesetzteres Alter 
kämen. Dann, ja dann konnte man über ein Kind nachdenken. 
Schon vor Monaten hatte er ihr diese Vision eines erfüllten Le-
bens darzulegen versucht, eines Lebens voller Liebe und Aben-
teuer und Glück, und damals hatte er den Eindruck gehabt, sie 
stimmte mit ihm überein. Obwohl — um ehrlich zu sein — eine 
gewisse Zurückhaltung ihm damals schon halb zu Bewußtsein 
gekommen war, aber er hatte dies schnell verdrängt. — Gele-
gentlich hatte Anna auch, was ihm erst jetzt so richtig klar wur-
de, angedeutet, sie liebe Kinder. Vielleicht hatte er nicht weiter 
darüber nachgedacht, weil er sich ihrer beider Liebe sehr sicher 
war, so daß es für ihn ausgeschlossen schien, jemand — etwa 
ein Kind — könne sich dazwischen drängen.

Reinhold wurde sich wieder bewußt, wo er sich jetzt befand. 
Sein Blick fiel auf die Straße — da schimmerten im Scheinwerfer-
licht noch Scherben. Nur weg von hier, von dieser Unglücksstelle.



Würde er gleich noch in die Bar gehen und sich den Kopf zu-
saufen? Gestern hatten sie nur wenig dort getrunken. Beide wa-
ren sie doch in so guter Laune gewesen — ehe sie es ihm sagte. 
Sie hatte es auch erst seit zwei Tagen gewußt. Ihm war die Kinn-
lade heruntergefallen, die Stimmung war sofort im Eimer gewe-
sen. „Du mußt es wegmachen lassen“, hatte er zu ihr gesagt, und 
sie hatte ihn entsetzt angeschaut, als sei er — ein Ungeheuer. 

„Aber wir lieben uns doch“, hatte sie gestottert. „Eben, gerade 
deshalb“, war seine lapidare Antwort gewesen.

Bald darauf waren sie zu Bett gegangen. Die Nacht über war 
er mehrmals aufgewacht, sie weinte leise vor sich hin. Aber er 
wollte sie jetzt nicht trösten. Sie würde es schon überwinden, 
und, wer weiß, ihm vielleicht eines Tages dankbar dafür sein, 
wenn sie dann einsähe, um wieviel mehr sie ohne ein Kind vom 
Leben hätten. Eine Liebe zu zweit — konnte es denn eine inni-
gere Verbundenheit geben?

Beim Frühstück hatten sie kaum miteinander gesprochen. 
Eine düstere Mißstimmung hatte geherrscht. Dann hatte er vor-
geschlagen, in die Kreisstadt F. zu fahren und das Schloß zu be-
sichtigen. Anna hatte genickt, und so machten sie sich auf den 
Weg. Unterwegs sprach sie das Thema noch einmal an, da geriet 
er in Zorn. Sie stritten miteinander, da hielt er an diesem Rast-
platz an und sagte ihr mit vibrierender Stimme: „Es ist aus mit 
uns.“ Er wollte sie doch nur erschrecken, nichts weiter, um sie 
auf diese Weise zurückzugewinnen, für sich alleine, für sie beide 
alleine. Kurz darauf, so dachte er, schließe ich sie einfach in die 
Arme, wir versöhnen uns wieder, und unsere Liebe wächst dar-
an. Und sie wird von ihrer fixen Idee mit dem Kind lassen.

Anna jedenfalls hatte es entsetzlich getroffen. Sie stieg aus 
dem Wagen und ging einfach drauf los, ohne Richtung und Ziel, 
wie eine Betrunkene. Dabei blickte sie nur zu Boden. Er folgte 
ihr, wollte sie festhalten. Sie wankte auf die Straße. In diesem 
Moment bog der LKW um die Ecke.



„Sieht nach einem Schädelbasisbruch aus“, sagte der Sanitäter 
zu Reinhold, bevor der Rettungswagen losfuhr. Er folgte ihnen.

Viele Stunden lang saß er im Gang des Krankenhaues und 
wartete ungeduldig auf die Auskunft der Ärzte. Die Operation 
dauerte eine Unendlichkeit. Erst spät am Nachmittag durfte er 
Anna kurz auf der Intensivstation sehen, sich auf einen Stuhl 
neben ihr Bett setzen. Da lag sie nackt, teilweise bedeckt mit ei-
nem Laken. Der Gipsverband um den Kopf ließ nur Augen, Nase 
und Mund frei, und diese waren auch noch halb verborgen durch 
eine Atemmaske. Ob sie künstlich beatmet wurde oder einfach 
nur zusätzlichen Sauerstoff erhielt, wußte er nicht. Ihr Atem 
ging gleichmäßig, sie schien zu schlafen.

Nach fünf Minuten mußte er die Station verlassen. Die Ärzte 
teilten ihm mit, ihr Zustand sei weiterhin kritisch. Man schickte 
ihn zurück ins Hotel. Am folgenden Tag solle er wiederkommen, 
im Moment könne er eh nicht helfen.

Die ganze Zeit über machte er sich die größten Vorwürfe. 
Was nur hatte er da angerichtet? Er liebte sie doch, er wollte 
doch nur ihr Bestes! Und er konnte nicht ohne sie leben. Das 
war ihm, in dieser Situation, schlagartig bewußt geworden. Er 
liebt sie — und trieb sie durch die Äußerung von der Trennung in 
den Tod! Er, ja er selbst, war schuld an diesem Unfall. Oder war 
es … war es nicht nur ein Unfall gewesen? Hatte sie den Wagen 
kommen gehört und war deshalb auf die Straße gegangen? Nein, 
Unsinn, das konnte er sich nicht vorstellen. Oder sollte es etwa 
doch …?

Diese Gedanken, die ihm fortwährend durch den Kopf gegan-
gen waren, stiegen auch jetzt während der Fahrt in ihm auf. Was 
würde nur aus Anna werden? Würde sie wieder gesund? Ohne 
Schäden zurückzubehalten? Ja, er würde bei ihr bleiben, auch 
wenn sie nie mehr ganz die Alte sein würde. Er hatte sich vor 
Stunden wie ein Schwein benommen, das wollte er nicht mehr 
wiederholen.



Der Regen wurde immer schlimmer, er schlug gegen die 
Windschutzscheibe, man sah kaum die Straße. Reinhold fühlte 
sich angestrengt, die Erschöpfung brach durch. So beschleunigte 
er, um möglichst bald ins Bett zu kommen.

Vor seinem inneren Auge wiederholte sich die schreckliche 
Szene. Anna war geradewegs in den LKW hineingelaufen. Meh-
rere Meter flog sie durch die Luft. Ein Wunder, daß sie nur Kopf-
verletzungen davontrug und andere Organe nicht verletzt wur-
den. Nicht einmal ein Arm- oder Beinbruch.

In diesem Moment, als er das dachte, fühlte er ein Kribbeln 
in seinem Bauch. Und jetzt sah er, daß er geradewegs auf einen 
Baum zufuhr. „Ganz schön breiter Stamm, sicher eine Eiche “, 
dachte er und nahm diesen seinen Gedanken mit Verwunderung 
zur Kenntnis. Auf einmal lief vor seinen Augen alles in Zeitlupe 
ab. Der Wagen rollte langsam auf den Baum zu — oder bewegte 
dieser sich umgekehrt in seine Richtung? Zum Ausweichen blieb 
keine Zeit. Ohne Angst, ohne Panik konstatierte er diesen Sach-
verhalt. Er dachte sogar, heiter und gelassen: „Wie es kommt, ist 
es richtig.“

Den Aufprall spürte er nicht.
„Willkommen, Reinhold“, hörte er auf einmal eine ihm be-

kannte und vertraute Stimme. „Willkommen bei uns.“
Wo befand er sich? War da nicht eben diese Eiche vor ihm 

gewesen?



2. Wärme

„Öffne deine Augen, und sieh.“
Die Stimme hatte er schon bei den ersten Worten erkannt. 

Sie gehörte seiner Großmutter Katharina, seiner geliebten Groß-
mutter, die vor drei Jahren gestorben war. Vor ihrem Tod hat-
ten mehrere Schlaganfälle sie gelähmt, und einige Wochen lang 
hatte sie schwer leiden müssen. Seltsamerweise hatte er keine 
große Trauer empfunden. Irgendwie hatte sich — vollkommen ir-
rational — in ihm die Überzeugung festgesetzt, ihr ginge es jetzt 
prächtig.

Dabei war er durchaus kein religiöser Mensch, der an ein Le-
ben nach dem Tod glaubte, oder vielmehr: Er hatte niemals groß-
artig Überlegungen darüber angestellt, sondern sich mehr dem 
Diesseits und seinen Freuden und Genüssen zugewandt. Das Le-
ben lieben, solange es geht. Und natürlich auch die Liebe lieben, 
Freundschaft und Gemeinschaft. Dies war ihm, der sich seine 
Gedanken machte, durchaus auch eigene und eigenwillige, schon 
früh klar geworden: Plumper Egoismus, der nur alles für sich will 
und nur an sich selbst denkt, kann gar nicht zum Glück führen. 
Glück ist auf Dauer nur möglich durch die Einbeziehung anderer 
Menschen. Reinhold nannte es einen „subtilen Egoismus“ : einer, 
der so intelligent ist, auch die Freuden aus der Grenzüberschrei-
tung, der Gemeinschaft mit anderen zu genießen.

„Öffne deine Augen.“
Reinhold öffnete sie — und er sah, daß er schwebte, zwi-

schen den Baumkronen. Unter sich — ja, da erblickte er ein Auto, 
das gegen einen Baum gefahren war. Schrecklich zusammenge-
quetscht. Das war sein Wagen, erkannte er, seine alte Kiste. Wie 



kam er aber hier oben hin? War er tot? War das der Zustand des 
Todes? Und — wer oder was befand sich in dem Wagen? Kaum 
hatte er sich diese Frage gestellt, fand er sich direkt neben dem 
Fahrzeug wieder, und durch das zersplitterte Glas der Tür sah 
er — sich. Sich selbst, eingeklemmt in dem Auto.

Wenn er selbst aber doch blutüberströmt hinter dem Lenkrad 
steckte, wer war dann er, der Beobachter? War der Wageninsas-
se sein entseelter Körper, und er selbst die Seele, oder der Geist? 
Er, der Schwebende, blickte an sich selbst herab, an dem, was 
ihn nun als „Geist“ ausmachte. Nein, er war nicht körperlos, er 
sah aus wie zuvor, im Wagen, trug die gleiche Kleidung wie vor-
her auch, aber er leuchtete, er schien — aus Licht zu bestehen.

Wieder schaute er zu dem anscheinend toten Körper hin. War 
es schade um den? Nein, in seinem jetzigen Zustand fühlte er 
sich viel besser als vorher, vor dem Unfall. „Der da“ war ihm 
fast gleichgültig. Es ging ihm selbst, der ja lebte, gut, so gut wie 
niemals zuvor. Er fühlte sich leicht und frei. Alles Schwere und 
Dumpfe und Schmerzhafte war verschwunden. Seine Arthritis 
im Kniegelenk — er spürte sie nicht mehr.

„Willst du nicht deine Großmutter Katharina begrüßen?“
Die Stimme klang hell hinter ihm. Oder war es in ihm? Er 

wußte: Keine materiellen Schallwellen hatte er gehört, sondern 
es war, als hätten sich ihm Gedanken mitgeteilt, ganz klar und 
unmißverständlich. Sofort sah er sie, seine geliebte Großmutter, 
die ihn schon als kleinen Jungen auf den Schoß genommen und 
ihm Märchen und Geschichten erzählt hatte. Sie schwebte ne-
ben ihm, und plötzlich war er ihr zugewandt. Sie trug ihr Lieb-
lingskleid, das sie seit undenklichen Zeiten getragen hatte, als 
sie noch nicht gestorben war, ein buntes Kleid mit vielen Blüten, 
und ihr Gesicht strahlte selig. Erstaunlich, sie schien um Jahre 
verjüngt, keine Spur war mehr zu sehen von der Lähmung durch 
die Schlaganfälle, und alles an ihr leuchtete. Reinholds Hände 
ergriffen die ihren: Ja, das waren Hände wie aus Fleisch und Blut, 



die er fassen und fühlen konnte und deren Wärme er spürte, und 
nicht ein Truggebilde, ein gespenstischen Nichts, durch das man 
hindurchgreift.

Sie gab ihm einen Kuß auf die Stirn, der ein freudiges Erschau-
ern in ihm auslöste.

„Mein lieber Reinhold, wie froh bin ich, daß du jetzt hier 
bist. Ich bin gekommen, dich abzuholen und hinüberzugeleiten“, 
klang ihre Stimme in ihm, durch ihn, um ihn herum.

„Was geschieht hier?“ fragte er sie neugierig. „Ist das hier das 
‚  Jenseits ‘, oder der ‚Himmel‘ ? Oder begeben wir uns jetzt dort-
hin?“ Er bemerkte, daß er gar nicht den Mund bewegt, sondern 
nur mit seinen Gedanken gesprochen hatte.

„So ungefähr. Deine Fragen wird dir übrigens jemand anders 
beantworten.“

In diesem Moment fühlte er, daß er sich wieder dem Gesche-
hen auf der Welt zuwenden mußte. Er sah, daß es inzwischen 
Morgen wurde. Während des kurzen Wortwechsels mit seiner 
Großmutter mußten Stunden vergangen sein.

„Wie ist das möglich?“ fragte er erstaunt.
Großmutter Katharina verstand sofort, was er meinte. „Bei 

uns spielt Zeit keine Rolle“, erläuterte sie. „Einzelheiten dazu 
kannst du, wenn du willst, später erfahren, von denen, die es 
besser wissen als ich.“ Reinhold fühlte, wie Wärme und Wohl-
wollen aus jedem ihrer Gedanken flossen.

Neben dem Unfallauto standen zwei Rettungswagen und ein 
großes Feuerwehrfahrzeug. Einige Männer machten sich mit 
Schneidbrennern an der Karosserie zu schaffen.

Es interessierte ihn nicht weiter. Er wollte sehen, was ihn 
jetzt erwarte.

„Und Anna?“ fragte Großmutter liebevoll.
„Ja, was wird jetzt aus Anna?“ hörte er seine eigenen Gedanken.
In diesem Moment befanden beide sich in der Intensivstation 

des Krankenhauses in F. Reinhold sah, wie zwei Ärzte und eine 



Krankenschwester fieberhaft miteinander redeten, einer setzte 
Anna gerade eine Spritze. Ganz offensichtlich geschah im Mo-
ment etwas Dramatisches. Reinhold hätte gerne geholfen, aber 
er wußte nicht, wie.

„Laß uns gehen“, hörte er Katharina.
„Aber was soll aus Anna werden?“ fragte er zögernd und 

sorgenvoll.
„Um Anna kümmern sich andere. Du wirst sie wiedersehen. 

Doch jetzt müssen wir aufbrechen!“ Ihre Stimme klang ein we-
nig energisch.

Einen Augenblick später schwebte er wieder über dem Un-
fallwagen. Man begann gerade damit, seinen Körper aus dem 
Wrack zu heben. Plötzlich fühlte er sich nach oben gezogen. Ein 
gewaltiger Sog riß ihn in die Höhe und ließ ihn immer schneller 
werden. Um sich herum sah er nichts als dunkle Wände, schwar-
zes Gemäuer, das leicht hin und her wogte, wie ein lebender Or-
ganismus. Reinhold bewegte sich mit wahnsinniger Geschwin-
digkeit fort. Hinter den Wänden hörte er ab und zu ein Stöhnen, 
wie von Menschen, die unter furchtbaren Qualen litten. Wäre er 
alleine gewesen, so hätte er jetzt wohl schreckliche Angst emp-
funden. Doch er wußte, daß seine Großmutter bei ihm war, ihn 
begleitete, und so fühlte er sich sicher. Wie lange der Flug währte, 
hätte er nicht sagen können, denn er hatte jeden Sinn für die Zeit 
verloren. Da bemerkte er, daß er langsamer wurde. Die Wände 
um ihn leuchteten, zunächst schwach, dann immer heller.



3. Der Garten

Auf einmal stand Reinhold auf einem kreisrunden Platz, der von 
silbernen Wällen eingefaßt wurde, an einer Seite prangte ein 
prachtvolles goldenes Tor. Es war halb geöffnet, Licht und Wär-
me drangen hindurch. Sofort wurde ihm klar, er mußte durch 
dieses Tor gehen, dahinter würde ihn das Glück in Empfang neh-
men. Einen Moment zögerte er, die Torflügel aufzustoßen. Was 
hielt ihn zurück?

Großmutter sah ihn aufmunternd an. Doch ein leichter Zwei-
fel kam in ihm auf. Es war ihm, als würde er damit etwas Unwi-
derrufliches tun. Gab es da nicht noch irgend etwas auf der Erde, 
das seiner bedurfte? Er wußte es nicht mehr, hatte es vergessen.

Seine Großmutter nahm ihn an der Hand. Beide traten sie 
auf das goldene Tor zu, gemeinsam öffneten sie es und gingen 
hindurch.

Unmittelbar darauf befanden sie sich in einem wunderschö-
nen Garten. Von Mauern, Wällen und einem Tor war hier nichts 
mehr zu sehen. Üppige Wiesen voll Blumen in leuchtenden Far-
ben, Baumgruppen und lauschige Lichtungen, murmelnde Bäche, 
überall sich schlängelnde Wege, ein strahlend blauer Himmel mit 
einigen schneeweißen Wolken. Bunte Schmetterlinge flatter-
ten, Vögel zwitscherten, Rehe mit Kitzen querten ein Feld. Am 
Bachufer sah er Kinder spielen, hie und da standen oder saßen 
Gruppen von Männern und Frauen zusammen. Lange betrachte-
te Reinhold seine Umgebung. War dies das Paradies?

So ähnlich hatte er als kleiner Junge sich diesen Ort, oder 
diesen Zustand, immer vorgestellt. Aber etwas fehlte, fiel ihm 
jetzt auf. Am Himmel, der den Garten überwölbte, fand sich 



keine Sonne. Doch die war wohl auch nicht nötig, stellte er fest. 
Denn alles leuchtete, alles strahlte Licht aus, jeder Grashalm, je-
der Wassertropfen, jeder Baum, vor allem aber die Menschen. Ja, 
alles schien mehr oder weniger von Licht durchleuchtet zu sein, 
vielleicht aus Licht zu bestehen.

Ein Herr kam auf sie zu. Reinhold wußte sofort, daß es sein 
Großvater, Katharinas Mann, war, obwohl er ihn niemals ken-
nengelernt hatte, denn er war schon in jungen Jahren gestorben.

„Es freut mich sehr, dich hier zu sehen“, begrüßte der Großva-
ter ihn. „Du wirst dich wohlfühlen.“

Und wie wohl er sich fühlte! So unbeschwert und glücklich 
wie noch niemals zuvor in seinem Leben. Überhaupt: Er begriff, 
daß seine Möglichkeiten, Gefühle wahrzunehmen, sich hier in 
ungeahntem Maße erweitert hatten. Ja, als er ein Kind gewe-
sen war, da war er auch noch weit offen gewesen für Gefühle, 
ähnlich in seiner Jugend. Doch dem Erwachsenen war diese Fä-
higkeit allmählich abhanden gekommen, da war das Leben viel 
mehr zum „Alltag“ geworden. Jetzt, so wurde ihm klar, war er 
aus diesem Alltag herausgetreten. Jetzt war er innerlich wieder 
bereit, Neues in sich aufzusaugen, wie ein trockener Schwamm 
Wasser aufsaugt. Und das in viel höherem Maße, als es auf Erden 
jemals hätte der Fall sein können.

Nie hatte er soviel Sicherheit, Geborgenheit und Klarheit emp-
funden. Das war neu für ihn, und doch: Alles kam ihm so innig 
vertraut vor, so familiär, als wäre es etwas Altbekanntes, das er 
lange Zeit vollkommen vergessen hatte und an das er sich erst 
jetzt wieder erinnerte. Auf einmal wußte er, in tiefster Erkennt-
nis, die jede verstandesmäßige Beurteilung und Schlußfolgerung, 
jedes instinktive Für-wahr-Halten unendlich überstieg: Dies hier 
war seine eigentliche Heimat. Er war nach Hause zurückgekehrt! 
Wahrhaftig, nun konnte er sagen: Ich bin angekommen!

Diese Erkenntnis vollzog sich in unfaßbarer Schnelligkeit. 
Und sofort wußte er, daß seine Großeltern blitzschnell erfaßt 



hatten, was in ihm vorgegangen war. „Wie froh sind wir dar-
über  “, gingen sogleich ihrer beider Gedanken durch ihn. Und er 
spürte, ihre Freude war echt und ehrlich.

Andere Menschen traten auf sie zu, es wurden immer mehr, 
und jeden von ihnen erkannte er wieder. Alle waren sie „unten“ 
Verwandte, Freunde, Bekannte von ihm gewesen, die vor kurzer 
oder längerer Zeit gestorben waren. Alle waren so bekleidet, wie 
er sie von früher her kannte, und besaßen von ihrem Aussehen 
her ungefähr das „Alter“, in dem sie die „Welt“ verließen. Alle 
wirkten sie gesund und frisch. Ein Freund von ihm aus seiner 
Schulzeit, der blind geboren war und schon mit 12 Jahren starb, 
konnte sehen; seine Augen strahlten jetzt sogar besonders hell. 
Ein Onkel, der bei einem Unfall einen Arm verloren hatte und 
viele Jahre lang auf einen Rollstuhl angewiesen gewesen war, 
lief ihm freudestrahlend entgegen und nahm ihn in beide Arme.

Mit allen tauschte er sich aus, man „erzählte“ sich gegenseitig 
eine Menge über das Erdenleben und auch das eine oder andere 
über das Befinden „hier oben“, und alles geschah gleichzeitig und 
gemessen an irdischen Maßstäben in Sekundenbruchteilen. Im 
Nu wußte Reinhold, wie es seinen Freunden ergangen war und 
erging, und sie wußten es ebenso von ihm. Mißverständnisse 
gab es nicht. Mit jedem einzelnen fühlte er sich gleichzeitig eng 
verbunden, und von allen Seiten spürte er Liebe auf sich ein-
strömen. Auch Fremde kamen nach und nach hinzu, hießen ihn 
willkommen und überfluteten ihn geradezu mit Sympathie.

Allmählich verloren sich die Menschen um ihn herum wieder. 
Schließlich stand er alleine mit seinen Großeltern da.

„Auch wir werden uns jetzt zurückziehen“, vernahm er von 
ihnen. „Andere sind es, die sich deiner annehmen werden.“ Und 
sie verließen ihn.



4. Die Begleiter

Reinhold stand jetzt alleine da, aber er fühlte sich keineswegs 
alleingelassen. Auch wenn sie sich nicht in seiner Nähe aufhiel-
ten, so empfand er doch weiterhin all die Liebe und Wärme und 
Verbundenheit derer, die ihm bisher begegnet waren. Alles hier 
war so licht und hell, so himmlisch und paradiesisch.

Er wandte sich um und sah eine lange, gerade Allee, bestan-
den von blühenden Kastanien. Einige Schritte ging er die Straße 
entlang, wünschte sich dann, am Ende der Allee zu sein, und au-
genblicks befand er sich dort. Hier fiel sein Blick auf weite Korn-
felder; jede Ähre, jedes einzelne Korn strahlte Licht aus, und 
dieses Meer aus goldenem Licht bewegte sich sachte im leichten 
Wind, ein wogendes Lichtermeer. Bei diesem herrlichen Anblick 
mußte Reinholds Herz einfach höher schlagen.

In der Ferne sah er ein Bauwerk, am Rande eines Waldes, und 
er ließ sich dorthin, durch seinen bloßen Wunsch, schweben. Eine 
Spielerei, zugegeben, die ihm aber kindliche Freude bereitete.

Das Gebäude erinnerte ihn aufgrund der vielen umlaufen-
den Säulen entfernt an einen griechischen Tempel, nur war es 
viel größer. Er ging ganz um die vier Seiten herum, fand jedoch 
keinen Eingang. Auch sein Wunsch, jetzt ins Innere versetzt zu 
werden, half ihm nicht weiter. Ratlos ließ Reinhold sich auf einer 
der zahlreichen steinernen Bänke nieder, die um das Bauwerk 
herum standen.

Da fühlte er sich auf einmal umstrahlt von unfaßbarer Hellig-
keit. Er blickte sich um und sah zwei Wesen, die aus purem Licht 
zu bestehen schienen, einem warmen Licht, das besonders zart 
und mild, ja sogar weich war und dennoch alle anderen Lichter 



überstrahlte, jedoch trotz seiner Intensität nicht blendete. Die-
ses Licht wechselte beständig seine Farben — Farben, wie er sie 
auf der Erde noch nie gesehen hatte. Von diesen Wesen ging eine 
solch überwältigende Fülle an Frieden und Liebe aus, daß selbst 
alle die wunderbaren Gefühle, die ihn „hier oben“ angesichts sei-
ner Großeltern, seiner Freunde und Verwandten überkommen 
und erfüllt hatten, verblaßten.

Reinhold erspürte sofort, daß es sich um „hohe“ Wesen han-
delte. Waren sie Heilige, oder Engel? Waren sie Erscheinungen 
Gottes?

So sehr faszinierte ihn ihre innere Größe, ihre Reinheit, die 
alles Falsche, Schmutzige, Böse in ihrer Nähe vollständig un-
möglich machte, daß er erst jetzt ihre menschliche Gestalt zur 
Kenntnis nahm. Vor ihm standen, ihn anlächelnd, eine Frau und 
ein Mann, mit nichts als einer leuchtenden Aura aus Licht be-
kleidet. Doch der geschlechtliche Unterschied schien belanglos 
zu sein; viel mehr beeindruckte ihn, obgleich beide jung und von 
überaus schöner Gestalt waren, die geistige Makellosigkeit, die 
von ihnen ausstrahlte.

Reinhold fragte nicht, wer sie seien, fragte nicht nach Position 
oder Rang oder Aufgabe hier in dieser jenseitigen Welt; er wußte, 
bei ihnen war er gut aufgehoben. Schon jetzt, kaum daß er sie 
erblickt hatte, wurde ihm klar, sie würden ihm reiche Erkennt-
nisse schenken, Einblicke in die Geheimnisse der Welt und des 
Lebens.

Sie traten näher zu ihm hin, ihr Lichtschein durchdrang auch 
ihn, und sein eigener geistiger Körper begann stärker zu leuch-
ten. Seine Gedanken und Gefühle erreichten eine Klarheit, die 
ein irdischer Schriftsteller nicht zu beschreiben in der Lage wäre. 
Auf der Erde können sogar die begabtesten Wortkünstler doch 
nur noch stammeln und lallen, wenn es um subtilere Bereiche 
des Geistes und der Seele geht. Um wie viel weniger wäre selbst 
der größte Dichter aller Zeiten in der Lage, die Zustände der 



jenseitigen Sphären in Worte zu fassen, die diese Zustände an-
gemessen wiedergäben.

ER und SIE schauten zu dem Gebäude hin, und sogleich be-
fanden alle drei sich in seinem Inneren. Der Himmel leuchtete 
auf sie herab, da weder Decke noch Dach vorhanden waren. In 
der Mitte erstreckte sich ein weiter Platz, den mehrere Spring-
brunnen zierten, in deren Wasser Zierfische schwammen. Den 
Platz begrenzte ein breiter Arkadengang, in dem viele Männer 
und Frauen zu lustwandeln schienen. Von innen angrenzend an 
die Außenwände sah Reinhold viele kleine Räume, karg einge-
richtet wie Mönchszellen.

Die BEIDEN brauchten Reinhold nichts zu erläutern. Alleine 
durch ihre bloße Anwesenheit wußte er sofort Bescheid: Dies 
hier war eine Lehreinrichtung, in der Menschen, sofern sie es 
wollten, ihre Erkenntnisse erweitern konnten. Viele derjeni-
gen, die bereits mehr wußten als andere, erklärten sich bereit, 
die Minderwissenden zu unterrichten. Dies geschah jeweils in 
Zweiergruppen: in den Zellen, wo man zu zweit auf dem Boden 
saß und nicht von äußeren Schönheiten abgelenkt wurde, aber 
auch beim gemeinsamen Wandeln durch den Arkadengang. Lei-
der bekam er nur eine schwache Ahnung davon, was hier an 
Wissen vermittelt wurde. Daß es nicht um Schreiben oder Rech-
nen ging, wußte er sofort. Gegenstand des Unterrichts war viel 
Grundlegenderes, wie Selbsterkenntnis, Erkenntnis der anderen, 
Erkenntnis des Wesens der Welt, und vor allem die Liebe, die 
sich zwar nicht erlernen ließ wie etwa mathematische Formeln 
oder physikalische Gesetze, da es sich bei ihr ja um etwas Leben-
diges, sogar um die Sinnmitte des Lebens handelte; wohl aber 
erfuhren die Lernenden etwas über Wesen und Sinn der Liebe, 
über Möglichkeiten eigenen Zutuns, damit sie gedeihen konnte, 
über den pfleglichen Umgang mit ihr.

Reinhold sah, daß hier, an diesem Ort der Wissensvermitt-
lung, niemand den lichten Wesen glich, die ihn begleiteten und 



die durch ihr bloßes Dasein in anderen tiefes Wissen hervorru-
fen konnten. Das Lernen schien für die hier Lernenden mit einer 
gewissen Mühe, mit persönlichen Überwindungen verbunden 
zu sein, obwohl auch sie ein weit glücklicheres und sorgenfreie-
res Leben führten als die auf der Erde Lebenden.

Er erfuhr nicht, weshalb SIE und ER ihm nicht anboten, hier 
zu bleiben oder später hierhin zurückzukehren, um ebenfalls 
Erkenntnisse hinzuzugewinnen. Oder sollte er bevorzugt sein 
vor vielen anderen und das Wissen ohne eigene Leistung von 
den BEIDEN geschenkt bekommen? Erst später begriff er, daß 
es einen anderen Grund gab: Die hier Lernenden und er gingen 
unterschiedliche Wege.



Reinholds Neugier erwachte immer mehr. Was mochte es hier 
sonst noch geben, außer den Gärten und Feldern, Alleen und 
Wäldern, die er bereits gesehen hatte? Erstreckte sich eine solche 
Landschaft bis in die Unendlichkeit hinein? Und gab es noch 
andere Bauwerke als die „Tempelanlage“?

Oder war das Ganze hier gar nicht wirklich, lediglich so et-
was wie ein Traum, den derjenige erlebt, der gestorben ist? Ein 
Traum, der irgendwelchen ihm unbekannten „Anweisungen“ 
folgte, oder aber gleichsam beliebige Szenen vor einem ablaufen 
ließ, Szenen, die man sich vielleicht einfach nur — bewußt oder 
unbewußt — gewünscht hatte?

Sogleich erkannte Reinhold, daß diese Überlegung falsch 
war. Denn das, was sich um ihn herum abspielte, war wirklicher 
und wahrer als alles, was er auf Erden erlebt hatte. Nicht etwa, 
daß das Erdenleben nichts weiter gewesen wäre als ein Trugbild, 
wahrhaftig nicht. Aber wie schnell schlichen sich dort Einseitig-
keiten, Irrtümer, Fehlurteile in das menschliche Bewußtsein ein; 



Unwissenheit und Lügen trugen ihren Teil dazu bei, die Welt 
in einem falschen Licht zu sehen. Hier hingegen, so erkannte 
er ohne allen Zweifel, gab es nicht Lug und Trug, keine Miß-
verständnisse, keine fehlerhaften Erkenntnisse, keine Ideologi-
en, keine die Sicht verfärbenden Brillen. Etwas zu erfühlen und 
zugleich mit reinster Klarheit zu wissen, unbestreitbar als richtig 
zu erkennen, war hier eins. Und so fühlte und wußte er auch so-
gleich, nachdem der zweifelnde Gedanke um das Wesen dieser 
Welt in ihm aufgekommen war, um ihr wahres und echtes Sein.

Reinhold und die beiden Wesen standen im Freien auf einer 
Waldlichtung — einer Örtlichkeit, wie er sie auch in seinem Er-
denleben schon sehr geliebt hatte. Über ihnen der strahlendblaue 
Himmel. In diesem Moment wünschte Reinhold sich — auf der 
Erde hätte man hier „spontan“ gesagt — , die Morgendämme-
rung zu erleben. Sofort erblickte er einen „Zuckerbäckerhim-
mel“ mit rosa Schäfchenwolken. Sein bloßer Wunsch hatte also 
die Umwelt verändert. Und dennoch — erkannte er — war sie 
nichts weniger als ein unreales bloßes Wunschbild. Mochten 
auch Erscheinungszustände durch einen Willensakt sich ändern, 
so doch nicht wegen irgendeiner Unwahrheit, sondern weil das 
im Wesen dieser Welt lag. Und selbst wenn jeder diese Lichtwelt 
entsprechend seinen eigenen Wünschen gefärbt und ausstaffiert 
sah, so berührte dies nicht ihr Eigentliches, sondern war ledig-
lich eine Annehmlichkeit, die seine Bewohner hier genossen.

Kaum war in Reinhold jetzt erneut die Frage nach der Aus-
dehnung und dem Aussehen dieses Lichtreichs aufgekommen, 
befand er sich gemeinsam mit IHM und IHR hoch über der 
Landschaft, schaute auf sie herab und bewegte sich über sie hin. 
Und er sah, daß diese Welt unendlich vielfältig und fruchtbar 
war, daß es grüne Ebenen gab und Flüsse, Meere und Inseln 
und Buchten, Hügel und Berge und Täler, Landschaften in allen 
möglichen Formen, weit mehr noch als er sie von der Erde aus 
der Anschauung und aus zahlreichen Bildbänden kannte, und 



er erblickte einzelne Bauwerke und Dörfer und Städte, alle von 
ausnehmender Schönheit und harmonisch in die jeweilige Um-
gebung eingefügt. Und alles, Bäume und Gewässer, Felsen und 
Bauten, Vögel und Menschen, alles strahlte Licht und Wärme 
aus. Das Sein war durchdrungen von leuchtendem Leben. Und 
jetzt, hier oben, wo der geschäftige Klang der Natur, der Tiere 
und Menschen, nicht mehr zu hören war, jetzt öffneten seine 
Ohren sich für andere Töne: Er vernahm Klänge, die von überall 
und nirgends herzukommen schienen, ausgingen von allen Din-
gen, allem Leben, allem Sein. Reinhold, der nun genauer lausch-
te, hörte das Licht singen, unfaßbar schön, eine große, reiche, 
nuancierte Melodie, immer gleich und doch immer anders. Un-
sagbar tiefes, feines, zartes Glück bemächtigte sich seiner, und 
er gewahrte, daß sein ganzes Wesen mitschwang im Takt dieses 
Singklanges.

Und auch die Licht-Erde unter ihm, sie tanzte, und ebenso die 
Sterne, die er über sich am Firmament prangen sah.



5. Der Schlund

Nach längerer Zeit in den „Lüften“ kehrten Reinhold und die 
Wesen wieder zum Boden zurück. Sie befanden sich jetzt an ei-
nem öden Ort, der dem Inneren eines Vulkankraters glich. In 
seiner Mitte erhob sich ein kleiner Hügel, an dessen Fuß ein gro-
ßes graues Tor eingelassen war. Hier gab es kein Grün und kein 
Leben. Obgleich Reinhold nicht die geringste Angst spürte, allei-
ne schon wegen IHRER und SEINER Anwesenheit, nahm er doch 
ein gewisses Grauen um sich herum wahr. Die Wesen stellten es 
ihm frei, das Tor zu öffnen oder auch nicht. Neugierig, wie er war, 
tat er es. Sofort schlugen ihm Kälte und Dunkelheit entgegen. Er 
konnte es nicht sehen, ahnte aber, daß hier ein Schlund, der sich 
nach unten hin ausweitete, in die Tiefe führte. Jetzt hörte er es: 
ein gequältes Stöhnen. Und noch eins. Wäre er nur mit seinem 
irdischen Seelenkleid ausgestattet gewesen, das Blut wäre ihm 
angesichts dieser schrecklichen Töne in den Adern geronnen. Er 
erinnerte sich, daß er ähnliches bei seinem „Flug“ nach hier oben 
hinter den Mauern gehört hatte.

Erneut richtete sich eine Frage an ihn: ob er sich nach „dort 
hin“ begeben wolle, vorübergehend. Erneut stimmte er zu.

Sogleich befand Reinhold sich an einer unangenehm kalten 
Örtlichkeit, an der, so sein erster Eindruck, tiefste Schwärze 
herrschte. Zunächst jedenfalls konnte er nichts sehen.

Obwohl ER und SIE nicht bei ihm waren, fühlte er sich be-
hütet und gesichert; es kam ihm so vor, als sei er, vergleichbar 
einem Taucher, durch eine Art geistigen „Luftschlauch“ mit der 
Oberwelt und den BEIDEN verbunden. Zugleich wußte er, all 
das Schreckliche, das ihm hier begegnen würde, würde ihn auch 



innerlich berühren. In sich trug er jedoch die Sicherheit, daß er 
nicht auf immer hier bleiben mußte, weil er nicht für diesen Ort 
bestimmt war. Aber auch der kurze Aufenthalt hier sollte ihn in 
den Tiefen seiner Seele erfassen und erschüttern.

Als er nach oben blickte, gewahrte er, in weiter Ferne, ein 
blasses Leuchten des Lichts, in dem er sich vorhin noch so wohl 
gefühlt hatte. Sofort erfaßte ihn eine ungeheure Sehnsucht da-
nach, in die Lichtwelt zurückzukehren. Es schmerzte ihn in der 
Seele, nicht dort zu sein. Da bemerkte er, im schwachen Licht-
schein, daß andere Menschen um ihn herum waren. Ihre Körper 
bewegten sich träge, langsam, tieftraurig, sie wirkten, als trü-
gen sie schwere Lasten. Ab und zu blickte der eine oder andere 
nach oben, hin zu dem Licht, und stöhnte dann sehnsüchtig und 
schmerzerfüllt auf.

Einer dieser Menschen trat auf Reinhold zu. Es war ein klei-
ner, älterer, gebeugter Mann. Mühsam hob er seinen Kopf und 
sah ihm in die Augen. Reinhold erschrak, welch unfaßbares Leid 
aus diesem Gesicht sprach.

„Du kommst von oben, nicht wahr?“ hörte er den Alten. Auch 
hier, an diesem Ort, fanden Gespräche durch Gedankenübertra-
gung statt, wenngleich bei weitem nicht mit der Schnelligkeit 
wie in der Welt der Glückseligen. „Kannst du, wenn du zurück-
kehrst, für mich bitten? Und“, fügte er rasch hinzu, „auch für die 
anderen, für alle, die hier sind?“

„Was meinst du damit?“ fragte Reinhold ihn. Er kam nicht aus 
einem religiösen Elternhaus, sonst hätte er sofort gewußt, was 
diese Frage bedeutete.

„Leg ein Wort für uns ein. Dann dauert es nicht so lang, so 
ewig lange in dieser Finsternis, diesem Elend.“

„Darf ich fragen, wie lange solch eine Ewigkeit währt?“ bat 
Reinhold naiv um Aufklärung.

„Du siehst da oben das Licht?“ empfing er die Gedanken des 
Gebeugten. „Das ist unsere Sonne. Zu ihr wollen wir gelangen, 



weil sie uns befreit von unseren Qualen, die wir hier erleiden 
müssen – doch wir können es nicht. Nicht in der Zeit, die wir 
hier verbringen müssen. Diese Sonne verblaßt und wird wie-
der heller, wie der Sonnenschein auf der Erde. Jeder, der hier-
hin kommt, hört schon nach kurzem, daß ein Sonnentag hier 
einem Sonnentag auf der Erde entspricht. Doch wir alle hier 
können es kaum glauben. Durch das Leiden dehnt sich die Zeit, 
und wer einen ganzen Tag lang hier bleiben muß, hat den Ein-
druck, als wäre er hunderte von Jahren hier. Ich selbst muß 
noch eine ganze Stunde hier erdulden. Wenn du für mich bittest, 
kannst du diese Zeit um eine oder vielleicht sogar zwei Minuten  
abkürzen.“

„Eine Minute?“ meinte Reinhold erstaunt. „Was ist das schon? 
Diese Zeit vergeht doch im Nu.“ Das war vorlaut von ihm.

„Wärest du bereit, mir jetzt gleich eine Sekunde abzunehmen, 
nur eine einzige Sekunde, und sie an meiner Stelle zu ertragen?“

Reinhold zögerte. Schlagartig wurde ihm klar, daß er damit 
etwas sehr Schmerzhaftes auf sich nehmen würde. Aber die in-
neren Verletzungen, die er womöglich erleiden würde, wären 
sicher innerhalb kurzer Zeit wieder ausgeheilt. Und er würde 
neue Erkenntnisse hinzugewinnen. Außerdem empfand er Mit-
leid mit diesem Mann.

So nickte er.
Sofort geschah mit Reinhold etwas Unglaubliches, mit dem er 

nie und nimmer gerechnet hatte. Er wurde auf einmal innerlich 
abgeschnitten: abgetrennt von jedem Leben, jeder Liebe, jedem 
Licht, jeder Wärme, jedem anderen Wesen. Er stand — in sei-
nen Gefühlen — plötzlich ganz alleine für sich da, als gäbe es 
ausschließlich ihn und sonst niemanden und nichts, gar nichts. 
Nur ihn und die Leere. Dies schmerzte ihn mehr, als hätte eine 
Granate ihm seine Beine zerfetzt oder als wäre er in die glü-
hende Lava eines Vulkans gefallen. Mit ungeheurer Intensität er-
fühlte er, daß er bisher immer, in jedem Moment seines Daseins, 



auch in den schmerzhaftesten und dunkelsten Augenblicken, 
in irgendeiner Weise verbunden gewesen war, verbunden mit 
anderen, mit dem ihn umwogenden Leben, mit bekannten und 
unbekannten Trägern dieses Lebens, mit Menschen und anderen 
Wesen, durch sichtbare und mehr noch durch unsichtbare Fäden. 
Auch wenn er gelitten hatte, wie ein Mensch nur leiden kann — 
in seiner Kindheit jedenfalls hatte er eine überaus schmerzhafte 
Ablehnung von seiner damals schwerkranken Mutter erfahren 
müssen — : Bisher war er nie, niemals alleine gewesen, immer 
hatte jemand bei ihm gestanden. Und jetzt, jetzt war er alleinge-
lassen, einsam, unendlich einsam, wie kein auf der Erde lebender 
Mensch es jemals sein konnte. Dabei hatte sich äußerlich nichts 
geändert: Er sah weiterhin die gebeugten Menschen um sich her-
um, er sah den alten Mann vor sich, und dennoch: Es war ihm, 
als gäbe es keine Dinge und keine Lebewesen außer ihm selbst, 
als sei alles andere nur unwirklich, nicht existent; als sähe er, 
wie eine Kamera sieht, und das war das Tragische, denn nichts 
mehr drang bis in sein Inneres vor. Er sah weiterhin das Licht 
über sich, und dennoch: Es war jetzt für ihn weit, weit weg, wie 
ein Millionen von Lichtjahren entferntes Universum, für ihn nie-
mals erreichbar. Er kam sich vor wie ein Astronaut, der hilflos im 
leeren Weltraum treibt, gänzlich verloren in Schwärze und Kälte, 
und nur in grausamer Ferne funkeln kalt einige Sterne. Das hier, 
das war das pure Nichts. Eine grauenvolle Angst beschlich ihn. 
Es war schrecklich, schrecklich, dieses unendliche Entferntsein, 
Alleinsein, Abgeschnittensein von allem und jedem. Schlimmer 
konnte keine Hölle sein.

Ein tiefsehnsüchtiges Stöhnen entrang sich seiner Brust.
Als er nach einer Ewigkeit, die genau eine Sekunde dauerte, 

wieder normal zu fühlen begann, wieder angeschlossen wurde, 
wieder die Verbindung zu anderen spürte, wieder Gemeinschaft 
aufnehmen durfte, wunderte er sich, daß es ihn überhaupt noch 
gab und er nicht in die Leere hinein vernichtet worden war.



Später dachte er bei sich, daß er den Zustand erreicht hatte, 
den so viele Menschen auf der Erde sich in ihrer Unwissenheit 
wünschten: autonom, gänzlich unabhängig zu sein von anderen.

Nachdem Reinhold sich wieder einigermaßen gefaßt hat-
te, was eine ganze Weile dauerte — übrigens klang das soeben 
erlebte Gefühl noch sehr lange, wenn auch gemildert, in ihm 
nach —  , fragte er den Alten: „Weshalb bist du hier und mußt 
derartig schrecklich leiden?“

„Ich habe mich schwer vergangen, gegen die Liebe. Hier ver-
bringe ich nun tausende ewiger Sekunden, um zu lernen, was ich 
bereits auf Erden hätte lernen sollen.“

„Berichte mir Genaueres.“ Reinhold hatte den Eindruck, daß 
es den Alten ein wenig erleichterte, wenn er reden durfte.

„Ich habe gemordet“, empfing Reinhold die Gedanken des Bü-
ßers. „Es war mein Beruf.“



6. Morde

Von Roberts Kindheit gibt es nichts besonderes zu berichten. Er 
wuchs zusammen mit seinem älteren Bruder und seiner jüngeren 
Schwester auf, mit denen er sich bestens verstand. Der Vater ver-
diente gut, er war Beamter in einer leitenden Position, die Mutter 
arbeitete als Hausfrau, später eröffnete sie eine Boutique. Das 
Drama begann, als Robert vierzehn Jahre alt war. Seine Eltern, 
die der Sohn als liebende Menschen kannte, ließen sich scheiden. 
Das erschütterte ihn zutiefst. Niemals in seinem Leben hat er es 
ganz verstanden. In den folgenden Jahren erlebte er immer wie-
der, wie die Eltern von Freunden sich trennten und wie sehr ihre 
Kinder darunter litten.

Mit zwanzig fand Robert seine erste Freundin. Das Glück der 
Verliebtheit währte nicht lange, da Anja sich bald von ihm trenn-
te, denn er war nicht bereit, mit ihr in eine gemeinsame Woh-
nung zu ziehen. Vielmehr wollte er weiterhin bei seiner Mutter 
wohnen, die seit kurzem mit einem neuen Partner zusammen-
lebte. Roberts Geschwister gingen längst ihre eigenen Wege.

Zwei Jahre lang hielt er sich von Mädchen zurück. Er hatte 
Angst, erneut zurückgewiesen zu werden. Doch dann, endlich, 
fand er, wie er glaubte, seine unsterbliche Liebe. In Susannes 
Gegenwart überwand er seine Furcht vor anderen Menschen, die 
im Grunde Angst vor einer Bindung war. Ein Verhältnis, eine 
Liebesbeziehung konnte zerbrechen, das hatte er oft genug mit-
erlebt, und ein solcher Bruch schmerzte sehr. Doch Susanne 
war so behutsam im Umgang mit ihm; sie drängte ihn nicht, in 
keiner Weise, zumindest fühlte er sich von ihr nicht gedrängt. 
Nachdem sie sich ein Jahr lang kannten, verbrachten sie ihre 



Urlaube gemeinsam, zunächst im Allgäu, wenige Monate darauf 
sogar in Thailand. Beide waren sie in dieser Zeit Studenten der 
Rechtswissenschaften.

Als sie bereits fünf Jahre zusammen waren — kürzlich erst 
hatten sie eine gemeinsame Wohnung bezogen, was sie sich auf-
grund der finanziellen Zuschüsse von Roberts Vater ohne Pro-
bleme leisten konnten —  , fragte Susanne ihn eines Tages, ob sie 
denn nicht heiraten sollten. Robert hielt das für einen Scherz und 
lehnte lachend ab. Doch in den folgenden Monaten hörte er im-
mer wieder Andeutungen in diese Richtung, und auch Bekannte 
gaben ihm zu verstehen, daß Susanne in ihrer Gegenwart ganz 
offen diesen Wunsch ausspreche.

Robert verdrängte ihn in sich immer wieder, und wenn sie 
darüber reden wollte, wich er jedesmal aus. Dann murmelte er 
etwas von den „Vorteilen der Ungebundenheit“ und „mal die Zu-
kunft abwarten“ und wechselte rasch das Thema.

Nach gut einem Jahr erklärte Susanne ihm, zwischen ihnen 
beiden sei es aus. Sie könne auf Dauer unmöglich diesen Schwebe-
zustand ertragen.

Robert war tatsächlich erstaunt und wie vor den Kopf ge-
schlagen. „Aber … wieso denn?“ stammelte er hilflos. „Wir beide 
lieben uns doch!“ Alles Bemühen um Susanne half nichts, nicht 
einmal seine halbherzige Zusage, über das Heiraten könne man 
noch einmal in Ruhe reden — sobald sie beide sich wieder etwas 
gefangen hätten.

„So kann es nicht bleiben. Ich gehe daran zugrunde.“ Ihre 
Stimme zitterte, und Robert spürte, wie sehr Susanne litt. Aber 
auch er selbst war tief erschüttert und enttäuscht. Er hatte doch 
soviel Vertrauen in sie investiert, in seinem Inneren soviel über-
wunden, ihretwegen, weil er sie liebte. Mehr vermochte er jetzt 
nicht zu geben. Oder wollte er es nicht?

Eine Woche später war sie aus der gemeinsamen Wohnung 
ausgezogen. In ihm blieb Leere zurück. Oft war er alleine und 



seinen Gedanken überlassen, denn er hatte nur wenige Freunde. 
Enttäuschung stieg in ihm auf, Enttäuschung über die Menschen, 
Bitterkeit gegen sie. Und Trotz.

Beinahe wütend beendete er sein Jura-Studium.
Zehn Jahre darauf führte er eine gutgehende Rechtsanwalts-

praxis. Er arbeitete wie besessen und gönnte sich keine Freizeit. 
Schon nach so kurzer Zeit hatte er sich einen Namen als Straf-
verteidiger gemacht. Dabei ging es ihm nicht darum, dem Recht 
zum Sieg zu verhelfen, sondern sein einziges Anliegen war, sei-
ne Mandanten herauszuhauen, mochten sie nun schuldig sein 
oder nicht. Es war sogar so, daß er sich um so mehr um den Frei-
spruch seiner Mandanten bemühte, je mehr er von ihrer Schuld 
überzeugt war.

Besonderes Aufsehen erregte der Fall des Enrico M.  A.  Fioso. 
Ihm legte die Staatsanwaltschaft zur Last, im Auftrag einer Or-
ganisation von Menschenhändlern mehrere Prostituierte ermor-
det zu haben. Robert wußte, daß Fioso die Taten begangen hat-
te, dennoch bemühte er sich mit allen ihm zu Gebote stehenden 
Mitteln um seinen Freispruch. Er überbrachte sogar eine Bot-
schaft seines Mandanten, der sich in Untersuchungshaft befand, 
an dessen Bruder, eine hochschwangere Zeugin betreffend, die 
Schwester einer der Ermordeten, die Fioso schwer belastete. 
Wenige Tage nach diesem Botendienst wurde die Zeugin von ei-
nem Unbekannten mit einem gestohlenen PKW überfahren und 
starb kurz darauf im Krankenhaus. Robert war sich im klaren 
darüber, daß dies kein Unfall, sondern kaltblütiger Mord gewe-
sen war, und daß er selbst daran mitgewirkt hatte. Ein Schauer 
lief ihm über den Rücken, doch er mußte sich eingestehen, daß 
er den zusätzlichen Mord von Anfang an zwar nicht erhofft, 
vielmehr auf bloße Drohungen und Einschüchterungsversuche 
spekuliert, doch letztlich die schwere Tat in Kauf genommen 
hatte.

Fioso wurde mangels ausreichender Beweise freigesprochen.



In den folgenden Jahren besorgte Fioso Robert etliche schwer-
reiche Mandanten; zudem ließ er ihm des öfteren teure Geschen-
ke zukommen, „aus Dankbarkeit“. So geschah es, daß Robert 
sich nach und nach immer mehr in Fiosos Schuld fühlte.

Eines Tages nun besuchte ihn Fioso, oder vielmehr: Sie trafen 
sich in Mailand. Fioso schien sehr besorgt zu sein: Der Staats-
anwalt, der damals das Verfahren wegen Mordes an den Prosti-
tuierten gegen ihn angestrengt habe, wolle den Prozeß wegen 
neu aufgetauchter Beweismittel noch einmal aufnehmen. Sei es 
dabei ausgeschlossen, daß auch er, Robert, mit in die Sache hin-
eingezogen werde?

„Sie und ich, wir beide wissen doch, wie es damals wirklich 
war“, sagte Fioso zu ihm mit heiserer Stimme in einem men-
schenleeren Café, wobei er ihm eine Hand auf die Schulter leg-
te. „Nun, so ist das Leben“, fuhr er in bedauerndem Tonfall fort. 

„Können wir beide etwas dafür? Es sind die Umstände, die uns in 
diese mißlichen Situationen hineingetrieben haben.“ Er blickte 
Robert lange tief in die Augen. „Was bringt es,“ sprach er dann, 

„wenn diese alten Sachen jetzt wieder aufgewärmt werden? Kei-
ner hat etwas davon. Keiner wird wieder lebendig. Es schadet 
nur: mir, und auch Ihnen.“

Nach einer Pause fragte er ernst: „Sie sind doch mein Freund, 
nicht wahr? … Der Staatsanwalt, dieser alte Mann, will nur 
Schaden anrichten. Er sollte abtreten. Das meinen Sie doch 
auch, oder? Ein Herzinfarkt, genau das Richtige. Wissen Sie, Ku-
geln oder ein Unfall könnten zuviel Staub aufwirbeln, aber ein 
kleiner Infarkt …“ Er nahm aus seiner Jackentasche ein kleines 
Fläschchen und drückte es Robert in die Hand. „Sie sind doch 
zu seiner Geburtstagsparty eingeladen, morgen abend. Den Fla-
scheninhalt in ein Gläschen mit Sekt, und einige Stunden spä-
ter wird es geschehen sein. Nicht nachzuweisen, es wird ganz 
natürlich wirken. Sie tun mir und sich selbst doch den Gefallen, 
nicht wahr?“



Robert zögerte erst, doch dann tat er es. Ähnliches tat er noch 
öfter. Nicht aus Geldgier, sondern aus Bitterkeit und Trotz. Ein-
mal tat er es auch an einer Frau, die Susanne ähnelte.

Eines Tages überwarf er sich mit Fioso. Kurz darauf erlitt er 
einen tödlichen Unfall.



7. . . .  wie dich selbst

„So also war das gewesen“, beendete der Alte seine Geschichte. 
„An vielen Punkten meines Lebens hätte ich anders gekonnt — 
aber ich wollte nicht.“

Inzwischen war eine junge Frau hinzugetreten, die, den Ge-
sichtszügen nach zu urteilen, im Erdenleben einst sehr schön 
ausgesehen haben mußte. „Bitte hör auch mir zu“, ging ein sehn-
süchtiger Gedanke von ihr aus. „Nimmst du auch mir eine Se-
kunde meines schweren Leidens ab? Ich wäre dir so sehr dank-
bar dafür!“

Reinhold erschauderte. Die „Sekunde“ von vorhin hatte sämt-
liche Neugierde in ihm auf derartige Erlebnisse zunichte gemacht. 
Und doch fühlte er, daß es sein mußte. Sicher hing dieses Gefühl 
auch mit der Geschichte zusammen, die er soeben vernommen 
hatte. Er konnte diese Frau jetzt nicht einfach im Stich lassen.

Reinhold nickte. Was jetzt geschah, war anders als erwartet 
und doch ähnlich grauenvoll wie das vorherige Erlebnis. Er sah 
sich, seine eigene Gestalt, in einer Wüste stehen, ringsum nichts 
als Sand, über ihm drohten lastende schwarze Wolken, die ihn 
beinahe zu berühren schienen. Der Boden um ihn herum war 
rot, von Blut getränkt. Er bemerkte, daß das Blut aus seinem 
gesamten Körper tropfte, und er fühlte, wie er schwächer und 
schwächer wurde. Doch was viel schlimmer war: Ihn erfüllte 
tiefste Traurigkeit, unendliche, unfaßbare Traurigkeit. Er wußte, 
er stand vor dem Scherbenhaufen seines Lebens. Er hatte ver-
sagt, alles war vergebens, alles trostlos, düster, nichtig. Weshalb 
hatte er versagt, was nur falsch gemacht? Weshalb nur diese 
Traurigkeit, die keinen Anfang und kein Ende hatte und die ihn 



von jedem Sein, jeder Freude, jedem Lebenkönnen ausschloß? 
Jetzt erst, da die eine Sekunde nach einer Ewigkeit abgründig-
sten Traurigseins endete, jetzt erst erkannte er in tiefstem Er-
schrecken: Dieser Zustand war Folge seiner Tat: daß er — oder 
vielmehr die junge Frau — Hand an sich gelegt hatte.

„Ja, ich beendete mein irdisches Leben. Ich mißachtete das 
Gebot der Liebe. — In meinem Leben habe ich viele Fehler be-
gangen, wie jeder andere Mensch auch. Doch das war nicht das 
eigentlich Üble. Mein Vergehen bestand darin … aber hör ein-
fach meinen Bericht.“



Jane lebte gerne, denn das Leben verwöhnte sie. Das war ihr 
schon als Kind bewußt. Sie wuchs auf als Tochter eines reichen 
Unternehmers. Ihr Vater las ihr alle Wünsche von den Augen ab 
und beschenkte sie, wo er nur konnte.

Mit dreizehn hatte Jane ihren ersten Freund, mit dem sie auch 
bald ins Bett ging. Frühzeitig konsumierte sie Drogen, verzichte-
te aber bald wieder auf sie, da sie bemerkte, daß die Rauschmittel 
ihre Kräfte verzehrten, die sie für eine baldige Karriere als Sän-
gerin, Model oder auch Schauspielerin einzusetzen gedachte.

Als Jane sechzehn Jahre alt war, starb ihre Mutter. Zu ihr hat-
te Jane, besonders in den letzten Jahren, kein enges Verhältnis 
gehabt. Ihre ohnehin nicht tiefe Trauer währte nicht lange. Der 
Vater verwöhnte sie von dieser Zeit an noch mehr.

Mit achtzehn konnte Jane bereits auf eine beträchtliche Zahl 
von Freundschaften mit jungen Männern zurückblicken. Letzt-
lich hatte keiner ihren Ansprüchen genügt, und bis auf eine Aus-
nahme hatte immer sie sich von den Männern getrennt.

Von einem bekannten Schauspieler, den Jane im Alter von 
neunzehn Jahren heiratete, ließ sie sich nach wenigen Monaten 



scheiden. Sie hatte als Prominente inzwischen eine erstaunliche 
Bekanntheit erlangt und zog die Aufmerksamkeit gewisser Zeit-
schriften und TV-Magazine auf sich, die regelmäßig und begie-
rig über Janes Party-Auftritte und ihr skandalöses Sexualleben 
berichteten.

Und dann, sie hatte gerade ihr dreiundzwanzigstes Lebens-
jahr vollendet, nahm das Unglück seinen Lauf.

Ihr Vater verunglückte tödlich bei einem Verkehrsunfall. Da-
mit verlor Jane ihren besten, im Grunde ihren einzigen richtigen 
Freund. Jane litt sehr unter diesem Verlust, der ihr aber doch in 
gewissem Umfang durch das Erbe des Millionen-Vermögens er-
leichtert wurde. Gelegentlich kam es jetzt vor, daß sie sich auf 
Partys betrank. Auch der Konsum an Männern stieg an.

Eines nachts dann war es zu diesem Brand gekommen. Nach 
einer heißen Feier sank Jane erschöpft und betrunken ins Bett ih-
res Hotelzimmers. Sie steckte sich noch eine Zigarette an, schlief 
dann aber ein. Das Feuer wurde glücklicherweise bald entdeckt 
und konnte schnell gelöscht werden, doch Jane erlitt schwere 
Verbrennungen im Gesicht.

Ihre Träume von einer Karriere im Blitzlicht der Medien wa-
ren ausgeträumt. Dieser Schicksalsschlag war für sie schlimmer 
als der Tod ihres Vaters. Sie zog sich gänzlich aus der Öffentlich-
keit zurück. Nur noch selten sah man sie zusammen mit anderen 
Prominenten, wobei meist eine Sonnenbrille mit riesigen Glä-
sern einen Großteil ihres Gesichts verdeckte.

Jetzt wandte sie sich mehr den Handelsgeschäften ihres Va-
ters zu, doch hatte sie dabei keine glückliche Hand. Das Geld 
zerrann ihr zwischen den Fingern, nicht zuletzt deswegen, weil 
sie so eigenwillig war, den Rat von anderen in den Wind zu 
schlagen. Durch mehrere unselige Transaktionen verlor Jane 
schließlich fast ihr gesamtes Vermögen. Und wie es in solchen 
Fällen zu gehen pflegt: Die meisten ihrer „Freunde“ verließen sie, 
nur einige wenige hielten noch zu ihr.



Unter den Getreuen befand sich Thomas, ein Ministerialrat 
mittleren Alters, unscheinbar, bescheiden, dem sie bisher kaum 
Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Er bemühte sich besonders 
um sie, und eines Tages fragte er sie sogar, ob sie sich eine Ehe 
mit ihm vorstellen könne. Bisher hatte er nicht gewagt, diesen 
Wunsch zu äußern; jetzt, nachdem sie nicht mehr in den Medien 
präsent war, stieg seine Hoffnung, keinen Korb zu bekommen.

Jane fand seinen Antrag zwar „süß“ und „rührend“, doch sie 
lehnte ab. Sie wußte sehr wohl, daß Thomas sie nicht etwa aus 
Mitleid heiraten wollte, sondern weil er sie tatsächlich liebte. 
Aber ihre Vorstellungen von einem gehobenen Lebensstil vertru-
gen sich in keiner Weise damit, einen Beamten zum Ehemann zu 
haben. Sie mochte Thomas und fühlte sich in seiner Gesellschaft 
wohl, doch trotzig hielt sie daran fest, ihr müsse ein besonderes, 
über alles Gewöhnliche hinausgehendes Schicksal beschieden 
sein.

Das Schicksal orientierte sich jedoch in keiner Weise an Janes 
Wünschen. Wegen des ständig abnehmenden Vermögens mußte 
sie schließlich in ein kleineres Haus ziehen und fast ihre gesam-
te Dienerschaft entlassen. Die Zinsen ihrer noch vorhandenen 
Kapitalanlagen hätten ohne weiteres hingereicht, ihr ein ferne-
res, zwar nicht hochluxuriöses, aber doch immerhin angeneh-
mes Auskommen zu sichern, einschließlich häufiger Opern- und 
Theaterbesuche und einer Haushälterin sowie einem Butler. 
Doch dies entsprach nicht dem, was sie sich unter einem ange-
messenen Lebenswandel vorstellte.

In einem Nobelhotel mietete Jane sich einen Saal an. Dorthin 
lud sie Freunde, Bekannte und Verwandte ein und veranstalte-
te eine großartige Feier „aus besonderem Anlaß“. Anschließend 
schnitt sie sich in einem Nebenraum die Pulsadern auf. Es sollte 
ein stilvoller Abgang werden.



8. Das Kristalltor

„Ich hätte mein Leben anders gestalten können“, beendete Jane 
ihren Bericht. „Doch ich wollte es nicht. Ich dachte nur an mich, 
und ich verhielt mich so, als wäre ich Schöpferin meiner selbst 
und Herrin meines eigenen Lebens; als könnte ich nach Belieben 
damit machen, was ich wollte.“

Reinhold empfand tiefes Mitleid mit Jane und Robert. Er er-
kannte, mehr an Lasten konnte und durfte er ihnen jetzt nicht 
abnehmen. Denn die beiden, und alle anderen hier an diesem 
Ort, mußten leiden. Nicht etwa, um dadurch einer kalten „Ge-
rechtigkeit“ genüge zu tun, nicht etwa als Strafe oder Rache für 
ihre Untaten, sondern zu ihrem eigenen Besten: schlicht und 
einfach, um zu lernen, was sie anderen und auch sich selbst an-
getan hatten, in welchen Hinsichten sie massiv gegen das Gebot 
der Liebe verstoßen hatten: der Liebe zu anderen, und der Lie-
be zu sich selbst. Damit sie dereinst, für sie selbst in unendlich 
entfernter Zukunft liegend, an der Liebe in ihrer unermeßlichen 
Fülle teilhaben konnten.

Reinhold fühlte, daß er diesen Ort hier verlassen mußte. Er 
wollte Robert und Jane berühren, sie umarmen, aber da wurde er 
von einem gewaltigen Sog nach oben gezogen, und einen Wim-
pernschlag später befand er sich wieder im Reich der Seligen.

Es war eine leicht hügelige Landschaft, die er um sich herum 
erblickte. Überall wogten im Wind Wiesen wilden Grases. Er 
roch Kamille, und sein Herz erzitterte angesichts des Glücks-
gefühls, das ihn jetzt erfüllte. Diesen Duft hatte er schon als 
kleines Kind geliebt, wenn sein Vater mit ihm Fahrradausflüge 
durch Kornfelder unternommen hatte. Die Schönheit des Mohns 



und der blauen Kornblumen, vor allem aber der Geruch wilder 
Kamille hatten sich ihm tief eingeprägt.

Wieder erfühlte er hinter sich SIE und IHN. Sofort bat er sie, 
Jane und Robert und all den anderen, die sich am Ort der Un-
glücklichen befanden, zu helfen. Und im selben Moment wußte 
er, daß seiner Bitte entsprochen worden war.

„Weshalb bin ich hier oben im Licht, während andere in der 
Dunkelheit schmachten? Bin ich denn so schuldlos gewesen in 
meinem Erdenleben?“ Reinhold war sich sehr wohl im klaren 
darüber, daß, mehr oder weniger, jeder Mensch schuldig wur-
de, indem er gegen das Gesetz der Liebe verstieß; hatte nicht er 
selbst kürzlich dieses Gebot verletzt?

„Dein Weg ist ein anderer“, erfuhr er von den BEIDEN. Kurze 
Zeit darauf sollte er erkennen, was mit dieser lapidaren Antwort 
gemeint war.

„Folge uns“, vernahm er nun IHRE Gedanken. Einen Augen-
blick später sah er von der Spitze eines mächtigen Berges herab 
auf eine grüne Landschaft, die von Flüssen durchschnitten wur-
de. Ein gewaltiger Regenbogen überspannte die Ebene. Den Gip-
fel, auf dem Reinhold neben den Wesen stand, bedeckten nicht 
etwa Schnee oder Eis, sondern Blumen und blühende Büsche.

Er wandte sich um und erblickte einen Felsen, in den ein Tor 
aus reinsten Kristallen, die in allen Farben funkelten, eingefügt 
war.

„Schreite, so du es möchtest, hindurch. Doch oben bleiben 
darfst du nur für kurze Zeit. Einen längeren Aufenthalt dort könn-
test du nicht ertragen.“

Reinhold öffnete das Tor. Und sogleich befand er sich in …
Hier nun werde ich, der Schreiber dieses Berichts, vor ein 

unlösbares Problem gestellt. Denn zu dem Zeitpunkt, als Rein-
hold mir die diesbezüglichen Gedanken übermitteln wollte, wa-
ren sie in ihm wie ausgelöscht, nur noch Bruchstücke des dort 
Erlebten fielen ihm wieder ein. So viel jedenfalls war ihm zur 



bleibenden Gewißheit geworden: daß das, was er jenseits des 
kristallenen Tores wahrgenommen hatte, unendlich über das 
hinausging, was er in der Ebene der Seligen an Licht und Wärme, 
an Liebe und Gutem und Glück erlebt hatte. Er war dort Wesen 
begegnet, die sogar noch unfaßbar mehr Güte ausstrahlten als 
ER und SIE. Reinhold wußte, dort „oben“ hatte er die Bestim-
mung und das Ziel und den Sinn allen Lebens und allen Seins 
kennengelernt. Dort hatte er gesehen, wozu all die Leiden, die 
Schmerzen, die Dramen und Schicksale erlitten werden mußten. 
Er hatte „begriffen“. Alles war doch so einfach! Kompliziert war 
nur das Leben auf der Erde, waren die Irrtümer, die Fehlgriffe, 
die Ablehnung und Verweigerung des Angebotenen.

Daran erinnerte Reinhold sich noch, aber die meisten Einzel-
heiten hatte er vergessen. Einige Vokabeln kamen ihm wohl ins 
Gedächtnis, wie „Dreiheit“ und „Einheit“, doch wußte er nicht 
mehr, welche Bedeutung er mit diesen Begriffen verbinden soll-
te. Abgesehen von den Erinnerungsschwierigkeiten fiel es ihm 
auch schwer, seine Gedanken und Gefühle in eine Form zu brin-
gen, die auch ich, der irdische Schreiber, verstand.

Was mir besonders auffiel, war die ehrfürchtige, tief fried-
erfüllte Stille, die Reinhold ausstrahlte, als er von der Welt hinter 
dem Kristalltor zu berichten versuchte. Von seinen Augen ging, 
ich schwöre es, ein warmes Licht aus. Und … ich einfacher Erden-
mensch, der noch niemals in höheren Sphären geschwebt hatte, 
hörte seine Stimme nachhallen wie ein Echo: „Die Liebe lernen, 
ja, das war es … bedingungslos lieben … lieben … lieben …“



9. Zukunft und Vergangenheit

Als Reinhold zurückgekehrt war zu IHM und IHR, noch nach-
schwingend voll innigsten Glücks, wunderte er sich, daß ihn all 
die Fülle des bisher Erlebten nicht im mindesten erschöpft hatte. 
Anscheinend gab es hier eine Vielzahl von Bedürfnissen nicht, 
die das Leben auf der Erde bestimmten, es gab kein Verlangen 
nach Ausruhen und Schlaf, es gab keinen Hunger, keinen Durst.

Wieviel Zeit hatte Reinhold hier, in dieser Lichtwelt, inzwi-
schen verbracht. Waren es, nach irdischen Maßen gemessen, 
Stunden gewesen, oder Tage? Oder vielleicht doch nur Minuten? 
Minuten, die so erfüllt waren, wie „unten“ ein ganzes Leben er-
füllt sein konnte? Er hätte es nicht sagen können. Es interessierte 
ihn auch nicht.

Auf einmal fiel ihm die Erde wieder ein. Brennend verlangte 
es ihn zu wissen, wie die Welt sich entwickeln werde. Seltsam: 
bisher war ihm dies zwar nicht gleichgültig gewesen; er hatte 
selbstverständlich seine Tageszeitung gelesen, bei Katastrophen 
hatte er gespendet, über politische Entwicklungen mitspekuliert 
und sich sogar darüber Gedanken gemacht, daß die künstlerische 
und auch die geistige Kultur vor die Hunde gehe — aber wirklich 
tief berührt hatte all dies ihn nicht. Niemals hatte er wegen der 
Richtung, in die die Menschheit steuerte, schlaflose Nächte ver-
bracht. Aber: Kann ein Mensch sich denn für alle anderen erwär-
men, sich für jeden interessieren? Konnte man, als Person mit 
beschränkten Kräften, sich, wenn man ehrlich war, nicht nur 
einzelnen, nur einigen wenigen, zuwenden? Aussprüche über 
die „Liebe zur gesamten Menschheit“ hatte er immer als Lüge 
oder zumindest als maßlose Selbstüberschätzung empfunden, 



denn selbst wenn der Wille dafür vorhanden wäre, würden doch 
die menschlichen Fähigkeiten sehr bald an ihre Grenzen stoßen. 
Sogar die Bibel verlangte — soviel wußte er noch vom Religi-
onsunterricht in der Schule — nicht die Liebe zu allen Menschen, 
sondern „zum Nächsten“ — diesen zu lieben wie sich selbst, das 
wurde gefordert. Das hatte Reinhold oftmals gedacht — und 
letztlich hatte er diese so vernünftige und menschenangemes-
sene biblische Regel als Ausrede sich selbst gegenüber benutzt, 
sich mit der Liebe zu den Menschen, die er ohnehin liebte, ohne 
Mühen und Anstrengung liebte, zu begnügen und sich nicht wei-
ter Gedanken zu machen über die Liebe zu den Menschen, die 
vielleicht auch seiner bedürftig waren, denen aber sein Gefühl 
und sein Wohlwollen sich nicht so selbstverständlich öffneten. 
Reinhold war gesegnet mit der Fähigkeit, Liebe zu geben und zu 
empfangen, zugleich war er, was er früher schon erkannt hatte, 
was aber erst jetzt glasklar vor ihm stand, ein träger Mensch, der 
sich nicht gerne anstrengte.

Und nun, in diesem Reich, drängte es ihn auf einmal, mehr 
zu erfahren über das Schicksal der Völker und Kulturen. Nicht 
aus wissenschaftlichem Interesse, aus bloßer Neugierde, die an 
allem teilhaben und über alles mitreden können will, sondern 
aus Mitleid mit seinen Mitmenschen.

Kaum war dieser Wunsch in ihm aufgetaucht, traten ER und 
SIE, die bisher an seinen Seiten gestanden hatten, in Reinhold 
zusammen, so daß alle drei räumlich vereint waren, und sogleich 
sah er mit unglaublicher Klarheit die Zukunft der Menschheit 
vor seinen Augen sich abspielen, er erblickte die Menge der ein-
zelnen, viele Schatten und viele Lichter, es war ihm, als fühlte er 
mit allen, er erlebte Frieden und Kriege mit, Zeiten der Freude 
und der Bitterkeit, der Armut und des Wohlstands, innerlich an 
allem teilnehmend und doch in einer gewissen gefühlsmäßigen 
Distanz, wohl deshalb, weil er diese Schau sonst nicht verkraftet 
hätte. Aber zugleich ahnte, nein wußte er, daß sein Mitempfinden 



und Mitleiden an den Schicksalen der Menschen deswegen be-
grenzt wurde, weil das Irdische, Glück und Leid, nicht das letzte 
Wort behalten sollte, weil das Leben jedes einzelnen unendlich 
über das Erdenleben hinaus ging. Jetzt begriff er, weshalb er sich 
instinktiv immer gegen die Frage und den Ausruf „Wie kann Gott 
das zulassen“ gewehrt hatte: Dieser Satz konnte nur ausgespro-
chen werden, wenn die Menschheit das „Überirdische“ verleug-
nete, wenn sie das Leben in der Welt als die einzige und alleinige 
Wirklichkeit ansah. Wenn man aber die Zeit des Erdenlebens nur 
als die erste Sekunde des gesamten Lebens erkannte: Was bedeu-
tete diese Sekunde dann, selbst wenn sie noch so erfüllt war mit 
Leid? Die Ewigkeit glich doch dieses Leiden wieder aus, überwog 
es unendlich; machte es zwar nicht ungeschehen, aber schenkte 
soviel Seligkeit, daß der erlittene irdische Schmerz klein wur-
de. Andererseits erkannte Reinhold auch — obwohl dies einem 
nüchternen Denker vordergründig als Widerspruch erscheinen 
mochte — : Jeder Augenblick des irdischen wie des jenseitigen 
Lebens war wichtig, nichts ging im Gedächtnis der Ewigkeit ver-
loren, sondern alles blieb in ihm aufgehoben. So gesehen wurde 
keine Anstrengung und Mühe jemals wertlos, kein Leiden zur 
Bagatelle. Für die Liebe zählte jede Sekunde, sie konnte nicht 
etwa deshalb auf das Mitleid verzichten, weil der Schmerz nur 

„vorübergehend“ auftrat. Doch die zukünftige Glückseligkeit 
konnte helfen, getrösteter durch das Leid hindurchzukommen.

Reinhold sah nicht nur den Lauf der Weltgeschichte, sondern 
auch sein eigenes zukünftiges Schicksal. Oder erblickte er bloß 
Möglichkeiten, sah er, was sich ereignen konnte, aber nicht 
mußte? Wie auch immer, ich als Berichtschreiber hätte so gerne 
niedergeschrieben, was Reinhold geschaut hatte, doch auch dies 
ist mir verwehrt; denn zu der Zeit, als er es mir mitteilen wollte, 
war es seinem Gedächtnis entschwunden. Nur einiger weniger 
Einzelheiten erinnerte er sich noch, doch gerade diese wollte er 
für sich behalten und sie nicht einem größeren Kreis preisgeben.



SIE und ER traten wieder aus Reinhold heraus, und der Blick 
in die Zukunft endete. Was hatte er nicht alles hier oben schon 
erfahren. Das Schicksal der Menschheit und einzelner Men-
schen, den Sinn des Daseins, Helligkeiten und Dunkelheiten … 
Da hörte er in sich die Frage der BEIDEN, die wichtige Frage, 
die, wie er jetzt erkannte, noch unbeantwortet geblieben war, 
sich noch gar nicht gestellt hatte, die für ihn selbst doch so ent-
scheidende Frage: „Und DU?“ Und ich, wiederholte Reinhold die 
Frage in sich, wie sieht es mit mir aus? War in mir mehr Licht 
oder mehr Dunkelheit? Und er erzitterte innerlich: Was, wenn 
in mir der Schatten überwiegt? Werde ich dann in den dunklen 
Schlund geworfen, oder darf ich hier bleiben? Doch sogleich er-
faßte ihn tiefste Ruhe, und vor seinen Augen begann der Film 
seines eigenen Lebens abzulaufen, in Blitzesschnelle und zu-
gleich in größter Klarheit. Er stand da, wie ein, nein, als ein neu-
traler Beobachter, und sah sich jede einzelne Szene dieses Films 
genau an, hörte jeden seiner damaligen Gedanken, fühlte jedes 
seiner damaligen Gefühle nach, und bei allem, was er da an 
Erlebtem nochmals in sich vollzog, bei jedem Gedanken, jeder 
Entscheidung, jedem Wort, jedem Tonfall, jeder Bewegung sei-
nes Gesichts, jeder Tat, jedem Mitgehen und Dagegenstehen, bei 
allem, wo es ihm gegeben gewesen war, so oder so zu handeln, 
erkannte er, ob es gut gewesen war oder schlecht, Licht oder 
Schatten, hell- oder dunkelgrau, eher weiß oder eher schwarz, 
und er fällte als sein eigener Richter über sich sein Urteil. Wie-
viele Handlungen in seinem Leben gab es, die Reinhold jetzt 
bereute; stünde er nochmals vor der Entscheidung, sie würde 
sicher anders ausfallen. Doch das ging jetzt nicht mehr; was 
vollzogen war, konnte er nicht mehr rückgängig machen. Über 
andere Taten hingegen freute er sich im nachhinein, da hatte er 
gut und richtig gehandelt.

Als Vierjähriger etwa, da hatte er einmal auf einer Kirmes von 
einer fremden älteren Dame, die ihn „putzig“ fand, Zuckerwatte 



geschenkt bekommen; seine jüngere Schwester hingegen ging 
leer aus. Sein erster Antrieb war, die Süßigkeit für sich alleine 
zu behalten, doch dann überwand er sich und gab dem Schwe-
sterlein die Hälfte ab. Er hatte verzichtet, um Freude zu bereiten. 
Damals hatte er sich deswegen keine Gedanken gemacht — jetzt 
wußte er, er hatte gut gehandelt.

Im Alter von elf Jahren hatte er eine Klassenarbeit in Deutsch 
verpatzt. Es war seine eigene Schuld gewesen, denn er hatte 
sich, trägheitsbedingt, ungenügend vorbereitet. Als er das Heft 
mit der schlechten Zensur wiederbekam, war er stinksauer. Auf 
dem Schulhof sagte er laut zu einem Klassenkameraden, er wer-
de sich für diese ungerechte Behandlung rächen und Säure in 
das Klassenbuch schütten. In diesem Moment erkannte er er-
schreckt, daß sein Deutschlehrer hinter ihm stand und seine Ra-
cheschwüre gehört hatte. Bei der Lebensrückschau taten Rein-
hold seine Vergeltungspläne leid. Natürlich waren sie, aus Sicht 
eines Erwachsenen, lächerlich. Und doch: Dies war ein dunkler 
Fleck in seinem Leben. Mehr noch: Reinhold erlebte mit, was 
der Lehrer damals empfand, als er die Zornesworte des Schülers 
mitanhören mußte. Reinhold war nämlich — was er auch wuß-
te — sein Lieblingsschüler gewesen, und der Lehrer, der sich um 
eine gerechte Beurteilung aller bemühte, war enttäuscht, ausge-
rechnet von seinem Liebling solche Worte hören zu müssen. Um 
so mehr litt Reinhold jetzt unter seiner damaligen Tat.

Es waren unzählige einzelne Handlungen, oft hunderte täg-
lich, über die er jetzt richtete. Ob er leichtfertig lieblos gewesen 
war, gedankenlos andere in mißliche Situationen gebracht hatte; 
ob er mit einer Notlüge einen Freund schützen oder einen Nach-
barn, der ihm unsympathisch war, mit Worten verletzen wollte; 
ob er aus Trägheit heraus seinen Eltern nicht half; ob er eine 
erforderliche Klarstellung unterließ, indem er sich vor sich selbst 
schnell auf seine „angeborene“ Feigheit berief, oder ob er freiwil-
lig unbezahlte Überstunden machte, um einen kranken Kollegen 



zu entlasten; ob er gerne gab, wenn er jemanden in Not sah; ob 
er versuchte, sich seine Schwächen einzugestehen und an ihnen 
zu arbeiten; ob er sich darum bemühte, seine Gedankenlosigkeit 
in Grenzen zu halten: Über all dieses und noch viel mehr fällte 
er jetzt Urteile, alles bezog er in die große Schau seines Lebens 
mit ein, bedauerte seine Taten, oder freute sich an ihnen, zumal 
da er gewahr wurde, wie diese auf seine Mitmenschen gewirkt 
hatten und was er bei sich selbst angerichtet hatte.

„Und insgesamt?“ hörte er in sich die Frage. Insgesamt! Mit 
einem Blick überschaute er sein Leben, meist war es grau, ge-
legentlich auch dunkelgrau, doch niemals tiefschwarz; er sah 
auch helle Bereiche, zum Glück mehr als dunkle, doch niemals 
in reinstem, strahlendstem Weiß. Ein Leben, wie es wohl viele 
Menschen führen, vielleicht sogar die meisten, ging es ihm durch 
den Kopf. Im großen und ganzen ein einigermaßen anständiges 
Leben, sicher nicht heiligmäßig, aber auch nicht satanisch.

„Hast du nicht etwas übersehen?“ fühlte er plötzlich einen 
Gedanken von IHR. Und sofort kamen ihm die letzten Tage sei-
nes Erdenlebens vor Augen. Sie neigten gefährlich zum Dunklen 
hin. Sogleich sah er Anna. Er erlebte wieder, was sie beide vor 
kurzem durchgemacht hatten. Anna litt. Sie litt furchtbar, weil 
er sie drängte, ihr Kind „wegzumachen“, abzutreiben, zu töten. 
Reinhold fühlte ihr Leiden, wie sie es gefühlt hatte. Er konnte 
sich vor sich selbst nicht freisprechen damit, er habe von ihrem 
Leiden nichts gewußt. Er hatte es sehr wohl gewußt und gefühlt, 
aber er hatte dieses Wissen beiseite geschoben und bestimmen 
wollen, was am besten für Anna und die Liebe sei.

In diesem Moment trat sie wieder vor Reinholds Augen, so, 
wie es ihr gerade auf der Erde erging. Sie lag immer noch auf der 
Intensivstation und befand sich weiterhin in Lebensgefahr. Aber 
irgend etwas hielt sie am Leben. Da erblickte er auf einmal, in 
ihrem Körper, ihr schlagendes Herz. Er sah, daß innerhalb ihres 
Körpers ein zweites Herz schlug, schneller als ihres: das Herz 



des Kindes. Und Reinhold erkannte: Anna wollte leben, um des 
Kindes willen, und um seines, Reinholds, willen.

Keinen Augenblick zögerte er. Was er wollte, wußte er. Nur 
wußte er nicht, ob es möglich war.

„Ja,“ hörte er in sich die Gedanken von IHR und IHM, „wie du 
es wünschst.“



10. Zurück

Reinhold wachte auf, noch ganz benommen. Wo befand er 
sich hier? War er durch ein weiteres Tor in eine weitere Sphäre 
gelangt?

Um ihn herum sah alles verschwommen aus. Er schloß wie-
der die Augen, das Sehen strengte ihn an. Erst ein wenig Ruhe 
gönnen und Kraft sammeln. Allmählich wurde ihm klar, daß 
er zuvor in tiefer Bewußtlosigkeit gelegen hatte und soeben aus 
der Tiefe aufgestiegen war. Er versuchte, seinen Körper zu bewe-
gen, es fiel ihm schwer. Aus seiner Brust drang ein Seufzer. Da 
hörte und fühlte er, daß jemand zu ihm trat. Wieder öffnete er 
die Augen. Über sich erblickte er das freundliche Gesicht einer 
Krankenschwester. —

„Wissen Sie, wieviel Glück Sie gehabt haben?“ Der Arzt schau-
te ihn ernst an. „Mehrfach glaubten wir, es würde uns nicht 
gelingen, Sie zurückzuholen. Danken Sie Gott! Es ist geradezu 
ein Wunder, daß Sie leben, nachdem Sie so viele Minuten lang 
eigentlich tot gewesen waren.“ Der Professor erzählte Reinhold 
noch viele Einzelheiten; er hatte große Blutverluste erlitten, sich 
mehrere Knochen gebrochen, war tagelang im Koma gelegen …

Das alles war ihm fast gleichgültig. Reinhold lag im selben 
Krankenhaus wie Anna, daher fragte er nach seiner Freundin. Es 
gehe allmählich aufwärts mit ihr, erfuhr er von dem Arzt, und 
das Kind habe durch den Unfall keinen Schaden erlitten.

„Ich weiß“, sagte Reinhold. Um sich herum sah er erstaunte 
Gesichter.

Selbstverständlich gelang es ihm noch nicht, aufzustehen. 
Doch seine Heilung schritt mit unglaublicher Schnelligkeit voran.



Die Nachtschwester wollte rechts und links von seinem Bett 
geheimnisvolle Lichter erblickt haben. Natürlich glaubte ihr kein 
Mensch.

Schon wenige Tage darauf saß Reinhold an Annas Kranken-
bett. Behutsam legte er seine Hand auf ihren Bauch und lächelte.

„Laß uns gemeinsam durch das Leben gehen“, flüsterte er ihr 
zu. „Solange, wie es uns geschenkt wird. Zu dritt, oder auch zu 
acht, so wie es kommt. Und dann, wenn wir nach und nach die 
Erde verlassen, werden wir uns wiedersehen, oben, in unserer 
Heimat.“

Anna legte ihre Rechte auf seine Hand. Sie verstand ihn.
Auch an ihrem Bett hatte die Nachtschwester ein überirdi-

sches Leuchten gesehen.
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