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,und dann, wenn wir nach und nach die
Erde verlassen, werden wir uns wieder-
sehen, oben, in unserer Heimat.“



1. Kontakt

Weshalb nur war das im Urlaub geschehen¢ Ausgerechnet im
Urlaub¢

Reinhold drehte den Ziindschliissel um, und sofort sprang der
Motor an.

Er wunderte sich dariiber, denn normalerweise mufite er es
bei der alten Kiste mehrmals versuchen, besonders bei solch
feuchtem Wetter, wie es jetzt herrschte. Regen, nichts als Regen,
seit drei Tagen.

Und dann wunderte er sich, dafl er verdrgert dieses ,ausge-
rechnet im Urlaub“ gedacht hatte. Das war doch jetzt gdnzlich
unwichtig. Anna, seine Freundin, lag auf der Intensivstation des
Krankenhauses, hier in F.; Hauptsache, sie wurde gerettet! Was
spielte es da fiir eine Rolle, noch einige Minuten bis zum Hotel
fahren zu miissen¢ Zu Hause, da wohnten sie unmittelbar neben
der stadtischen Klinik. Ware es dort geschehen, so hatte er zu
Fufd nur drei Minuten gebraucht, um bei Anna zu sein.

Reinhold lachelte tiber diese seine belanglosen Gedanken.
Doch sofort fiel er wieder in seine diistere Stimmung zuriick, die
ihn schon seit Stunden erfiillte.

Was fiir ein Tag war das gewesen. Alles kam so ganzlich un-
erwartet fir ihn, niemals hatte er damit gerechnet. Wie nur hat-
te er so wenig aufmerksam sein kénnen¢ Waire es ihm klarer
gewesen, was in Anna vorging, er hitte mehr auf sie geachtet,
hatte geschickter argumentiert, um sie zu iberzeugen.

Jetzt, am Abend, war in dieser Provinzstadt kaum ein Fahr-
zeug unterwegs. Keine drei Minuten, und er hatte die Stadtgren-
ze erreicht.



Eine Weile sah er nur Felder neben der Strafbe, anschliefdend
fiuhrte sie durch den Wald. Da erblickte er auch schon den Rast-
platz. Wie unter Zwang hielt er an, obwohl er den Ort am lieb-
sten schnell hinter sich gelassen hatte. Hier war es geschehen.
Zum Gliick hatte der LKW-Fahrer mit seinem Handy sofort die
Polizei erreicht, und nach wenigen Minuten war der Kranken-
wagen gekommen.

Im Hotelzimmer hatte es angefangen, heute morgen. Nein,
eigentlich schon gestern abend, als sie den Tag an der Bar aus-
klingen liefSen. Sofern man diese Raumlichkeit in dem Landhotel
als Bar bezeichnen durfte. Da hatte Anna es ihm gesagt, und er
hatte ,nein“ geantwortet. Nein, er wollte jetzt kein Kind mit ihr.
Nicht jetzt, solange sie beide jung waren und ihr Leben geniefSen
konnten. Sein Argument fand er iberzeugend: Er wollte ja nicht
alleine fir sich geniefSen, sondern mit Anna zusammen; das war
seine Liebe zu ihr. Er wollte Reisen mit ihr unternehmen, Reisen
durch die ganze Welt, er wollte mit ihr gemeinsam viel erleben,
wollte, dafd sie beide sich freuten, ehe sie in ein gesetzteres Alter
kdmen. Dann, ja dann konnte man iiber ein Kind nachdenken.
Schon vor Monaten hatte er ihr diese Vision eines erfillten Le-
bens darzulegen versucht, eines Lebens voller Liebe und Aben-
teuer und Glick, und damals hatte er den Eindruck gehabt, sie
stimmte mit ihm tberein. Obwohl — um ehrlich zu sein — eine
gewisse Zuriickhaltung ihm damals schon halb zu BewuBtsein
gekommen war, aber er hatte dies schnell verdrangt. — Gele-
gentlich hatte Anna auch, was ihm erst jetzt so richtig klar wur-
de, angedeutet, sie liebe Kinder. Vielleicht hatte er nicht weiter
dartiber nachgedacht, weil er sich ihrer beider Liebe sehr sicher
war, so dafl es fiir ihn ausgeschlossen schien, jemand — etwa
ein Kind — konne sich dazwischen drangen.

Reinhold wurde sich wieder bewuft, wo er sich jetzt befand.
Sein Blick fiel auf die StrafSe — da schimmerten im Scheinwerfer-
licht noch Scherben. Nur weg von hier, von dieser Ungliicksstelle.



Wiirde er gleich noch in die Bar gehen und sich den Kopf zu-
saufen¢ Gestern hatten sie nur wenig dort getrunken. Beide wa-
ren sie doch in so guter Laune gewesen — ehe sie es ihm sagte.
Sie hatte es auch erst seit zwei Tagen gewufSt. ]hm war die Kinn-
lade heruntergefallen, die Stimmung war sofort im Eimer gewe-
sen. ,Du mufit es wegmachen lassen®, hatte er zu ihr gesagt, und
sie hatte ihn entsetzt angeschaut, als sei er — ein Ungeheuer.

yAber wir lieben uns doch”, hatte sie gestottert. ,Eben, gerade
deshalb®, war seine lapidare Antwort gewesen.

Bald darauf waren sie zu Bett gegangen. Die Nacht tiber war
er mehrmals aufgewacht, sie weinte leise vor sich hin. Aber er
wollte sie jetzt nicht trosten. Sie wiirde es schon tiberwinden,
und, wer weil3, ihm vielleicht eines Tages dankbar dafiir sein,
wenn sie dann einsahe, um wieviel mehr sie ohne ein Kind vom
Leben hatten. Eine Liebe zu zweit — konnte es denn eine inni-
gere Verbundenheit geben¢

Beim Friihstiick hatten sie kaum miteinander gesprochen.
Eine diistere MifSstimmung hatte geherrscht. Dann hatte er vor-
geschlagen, in die Kreisstadt F. zu fahren und das Schlof zu be-
sichtigen. Anna hatte genickt, und so machten sie sich auf den
Weg. Unterwegs sprach sie das Thema noch einmal an, da geriet
er in Zorn. Sie stritten miteinander, da hielt er an diesem Rast-
platz an und sagte ihr mit vibrierender Stimme: ,Es ist aus mit
uns.” Er wollte sie doch nur erschrecken, nichts weiter, um sie
auf diese Weise zuriickzugewinnen, fiir sich alleine, fiir sie beide
alleine. Kurz darauf, so dachte er, schliefbe ich sie einfach in die
Arme, wir versOhnen uns wieder, und unsere Liebe wichst dar-
an. Und sie wird von ihrer fixen Idee mit dem Kind lassen.

Anna jedenfalls hatte es entsetzlich getroffen. Sie stieg aus
dem Wagen und ging einfach drauf los, ohne Richtung und Ziel,
wie eine Betrunkene. Dabei blickte sie nur zu Boden. Er folgte
ihr, wollte sie festhalten. Sie wankte auf die Strafbe. In diesem
Moment bog der LKW um die Ecke.



»Sieht nach einem Schadelbasisbruch aus, sagte der Sanitater
zu Reinhold, bevor der Rettungswagen losfuhr. Er folgte ihnen.

Viele Stunden lang saf’ er im Gang des Krankenhaues und
wartete ungeduldig auf die Auskunft der Arzte. Die Operation
dauerte eine Unendlichkeit. Erst spat am Nachmittag durfte er
Anna kurz auf der Intensivstation sehen, sich auf einen Stuhl
neben ihr Bett setzen. Da lag sie nackt, teilweise bedeckt mit ei-
nem Laken. Der Gipsverband um den Kopf liefs nur Augen, Nase
und Mund frei, und diese waren auch noch halb verborgen durch
eine Atemmaske. Ob sie kiinstlich beatmet wurde oder einfach
nur zusitzlichen Sauerstoff erhielt, wuldte er nicht. Thr Atem
ging gleichmafig, sie schien zu schlafen.

Nach fiinf Minuten mufite er die Station verlassen. Die Arzte
teilten ihm mit, ihr Zustand sei weiterhin kritisch. Man schickte
ihn zuriick ins Hotel. Am folgenden Tag solle er wiederkommen,
im Moment konne er eh nicht helfen.

Die ganze Zeit iiber machte er sich die groften Vorwiirfe.
Was nur hatte er da angerichteté Er liebte sie doch, er wollte
doch nur ihr Bestes! Und er konnte nicht ohne sie leben. Das
war ihm, in dieser Situation, schlagartig bewuf’t geworden. Er
liebt sie — und trieb sie durch die Auferung von der Trennung in
den Tod! Er, ja er selbst, war schuld an diesem Unfall. Oder war
es ... war es nicht nur ein Unfall gewesen¢ Hatte sie den Wagen
kommen gehért und war deshalb auf die Stralbe gegangen?¢ Nein,
Unsinn, das konnte er sich nicht vorstellen. Oder sollte es etwa
doch ...¢

Diese Gedanken, die ihm fortwéhrend durch den Kopf gegan-
gen waren, stiegen auch jetzt wahrend der Fahrt in ihm auf. Was
wiirde nur aus Anna werden¢ Wiirde sie wieder gesund¢ Ohne
Schiden zuriickzubehalten¢ Ja, er wiirde bei ihr bleiben, auch
wenn sie nie mehr ganz die Alte sein wiirde. Er hatte sich vor
Stunden wie ein Schwein benommen, das wollte er nicht mehr
wiederholen.



Der Regen wurde immer schlimmer, er schlug gegen die
Windschutzscheibe, man sah kaum die Strafde. Reinhold fiihlte
sich angestrengt, die Erschopfung brach durch. So beschleunigte
er, um moglichst bald ins Bett zu kommen.

Vor seinem inneren Auge wiederholte sich die schreckliche
Szene. Anna war geradewegs in den LKW hineingelaufen. Meh-
rere Meter flog sie durch die Luft. Ein Wunder, daf sie nur Kopf-
verletzungen davontrug und andere Organe nicht verletzt wur-
den. Nicht einmal ein Arm- oder Beinbruch.

In diesem Moment, als er das dachte, fithlte er ein Kribbeln
in seinem Bauch. Und jetzt sah er, daB} er geradewegs auf einen
Baum zufuhr. ,Ganz schén breiter Stamm, sicher eine Eiche*,
dachte er und nahm diesen seinen Gedanken mit Verwunderung
zur Kenntnis. Auf einmal lief vor seinen Augen alles in Zeitlupe
ab. Der Wagen rollte langsam auf den Baum zu — oder bewegte
dieser sich umgekehrt in seine Richtung¢ Zum Ausweichen blieb
keine Zeit. Ohne Angst, ohne Panik konstatierte er diesen Sach-
verhalt. Er dachte sogar, heiter und gelassen: ,Wie es kommt, ist
es richtig.”

Den Aufprall spiirte er nicht.

yWillkommen, Reinhold, horte er auf einmal eine ihm be-
kannte und vertraute Stimme. ,Willkommen bei uns.“

Wo befand er sich¢ War da nicht eben diese Eiche vor ihm
gewesen¢



2. Warme

,Offne deine Augen, und sieh.”

Die Stimme hatte er schon bei den ersten Worten erkannt.
Sie gehorte seiner Grofmutter Katharina, seiner geliebten Grof3-
mutter, die vor drei Jahren gestorben war. Vor ihrem Tod hat-
ten mehrere Schlaganfille sie gelahmt, und einige Wochen lang
hatte sie schwer leiden miissen. Seltsamerweise hatte er keine
grofSe Trauer empfunden. Irgendwie hatte sich — vollkommen ir-
rational — in ihm die Uberzeugung festgesetzt, ihr ginge es jetzt
prachtig.

Dabei war er durchaus kein religioser Mensch, der an ein Le-
ben nach dem Tod glaubte, oder vielmehr: Er hatte niemals grof3-
artig Uberlegungen dariiber angestellt, sondern sich mehr dem
Diesseits und seinen Freuden und Geniissen zugewandt. Das Le-
ben lieben, solange es geht. Und natiirlich auch die Liebe lieben,
Freundschaft und Gemeinschaft. Dies war ihm, der sich seine
Gedanken machte, durchaus auch eigene und eigenwillige, schon
frish klar geworden: Plumper Egoismus, der nur alles fiir sich will
und nur an sich selbst denkt, kann gar nicht zum Gliick fithren.
Gliick ist auf Dauer nur méglich durch die Einbeziehung anderer
Menschen. Reinhold nannte es einen ,subtilen Egoismus“: einer,
der so intelligent ist, auch die Freuden aus der Grenziiberschrei-
tung, der Gemeinschaft mit anderen zu geniefSen.

,Offne deine Augen.”

Reinhold 6ffnete sie — und er sah, daf’ er schwebte, zwi-
schen den Baumkronen. Unter sich — ja, da erblickte er ein Auto,
das gegen einen Baum gefahren war. Schrecklich zusammenge-
quetscht. Das war sein Wagen, erkannte er, seine alte Kiste. Wie



kam er aber hier oben hin¢ War er tot¢ War das der Zustand des
Todes¢ Und — wer oder was befand sich in dem Wagen¢ Kaum
hatte er sich diese Frage gestellt, fand er sich direkt neben dem
Fahrzeug wieder, und durch das zersplitterte Glas der Tir sah
er — sich. Sich selbst, eingeklemmt in dem Auto.

Wenn er selbst aber doch blutiiberstromt hinter dem Lenkrad
steckte, wer war dann er, der Beobachteré War der Wageninsas-
se sein entseelter Korper, und er selbst die Seele, oder der Geist¢
Er, der Schwebende, blickte an sich selbst herab, an dem, was
ihn nun als ,Geist“ ausmachte. Nein, er war nicht korperlos, er
sah aus wie zuvor, im Wagen, trug die gleiche Kleidung wie vor-
her auch, aber er leuchtete, er schien — aus Licht zu bestehen.

Wieder schaute er zu dem anscheinend toten Kérper hin. War
es schade um den¢ Nein, in seinem jetzigen Zustand fihlte er
sich viel besser als vorher, vor dem Unfall. ,Der da“ war ihm
fast gleichgiiltig. Es ging ihm selbst, der ja lebte, gut, so gut wie
niemals zuvor. Er fiihlte sich leicht und frei. Alles Schwere und
Dumpfe und Schmerzhafte war verschwunden. Seine Arthritis
im Kniegelenk — er spiirte sie nicht mehr.

,Willst du nicht deine Grofmutter Katharina begriilen¢”

Die Stimme klang hell hinter ihm. Oder war es in ihm¢ Er
wubte: Keine materiellen Schallwellen hatte er gehort, sondern
es war, als hatten sich ihm Gedanken mitgeteilt, ganz klar und
unmiflverstandlich. Sofort sah er sie, seine geliebte GroBbmutter,
die ihn schon als kleinen Jungen auf den Schofd genommen und
ihm Marchen und Geschichten erzihlt hatte. Sie schwebte ne-
ben ihm, und plétzlich war er ihr zugewandt. Sie trug ihr Lieb-
lingskleid, das sie seit undenklichen Zeiten getragen hatte, als
sie noch nicht gestorben war, ein buntes Kleid mit vielen Bliiten,
und ihr Gesicht strahlte selig. Erstaunlich, sie schien um Jahre
verjiingt, keine Spur war mehr zu sehen von der Laihmung durch
die Schlaganfalle, und alles an ihr leuchtete. Reinholds Hande
ergriffen die ihren: Ja, das waren Hande wie aus Fleisch und Blut,



die er fassen und fithlen konnte und deren Warme er spiirte, und
nicht ein Truggebilde, ein gespenstischen Nichts, durch das man
hindurchgreift.

Sie gab ihm einen Kuf} auf die Stirn, der ein freudiges Erschau-
ern in ihm ausloste.

»Mein lieber Reinhold, wie froh bin ich, daf’ du jetzt hier
bist. Ich bin gekommen, dich abzuholen und hiniiberzugeleiten”,
klang ihre Stimme in ihm, durch ihn, um ihn herum.

»Was geschieht hier¢” fragte er sie neugierig. ,Ist das hier das
,Jenseits‘, oder der ,Himmel‘¢ Oder begeben wir uns jetzt dort-
hin¢“ Er bemerkte, dafd er gar nicht den Mund bewegt, sondern
nur mit seinen Gedanken gesprochen hatte.

»S50 ungefdhr. Deine Fragen wird dir tibrigens jemand anders
beantworten.”

In diesem Moment fiihlte er, dafb er sich wieder dem Gesche-
hen auf der Welt zuwenden mufdte. Er sah, dafb es inzwischen
Morgen wurde. Wahrend des kurzen Wortwechsels mit seiner
GrofSmutter mufiten Stunden vergangen sein.

,Wie ist das moglich¢” fragte er erstaunt.

Grofmutter Katharina verstand sofort, was er meinte. ,Bei
uns spielt Zeit keine Rolle”, erlauterte sie. ,Einzelheiten dazu
kannst du, wenn du willst, spater erfahren, von denen, die es
besser wissen als ich.“ Reinhold fiihlte, wie Warme und Wohl-
wollen aus jedem ihrer Gedanken flossen.

Neben dem Unfallauto standen zwei Rettungswagen und ein
grofles Feuerwehrfahrzeug. Einige Manner machten sich mit
Schneidbrennern an der Karosserie zu schaffen.

Es interessierte ihn nicht weiter. Er wollte sehen, was ihn
jetzt erwarte.

,und Anna¢” fragte GrofSmutter liebevoll.

,Ja, was wird jetzt aus Anna¢“ horte er seine eigenen Gedanken.

In diesem Moment befanden beide sich in der Intensivstation
des Krankenhauses in F. Reinhold sah, wie zwei Arzte und eine



Krankenschwester fieberhaft miteinander redeten, einer setzte
Anna gerade eine Spritze. Ganz offensichtlich geschah im Mo-
ment etwas Dramatisches. Reinhold hitte gerne geholfen, aber
er wufdte nicht, wie.

yLals uns gehen”, horte er Katharina.

,2Aber was soll aus Anna werden¢” fragte er zégernd und
sorgenvoll.

,Um Anna kiimmern sich andere. Du wirst sie wiedersehen.
Doch jetzt miissen wir aufbrechen!” Ihre Stimme klang ein we-
nig energisch.

Einen Augenblick spater schwebte er wieder iiber dem Un-
fallwagen. Man begann gerade damit, seinen Korper aus dem
Wrack zu heben. Pl6tzlich fihlte er sich nach oben gezogen. Ein
gewaltiger Sog rif8 ihn in die Héhe und liefs ihn immer schneller
werden. Um sich herum sah er nichts als dunkle Wande, schwar-
zes Gemauer, das leicht hin und her wogte, wie ein lebender Or-
ganismus. Reinhold bewegte sich mit wahnsinniger Geschwin-
digkeit fort. Hinter den Wanden horte er ab und zu ein Stohnen,
wie von Menschen, die unter furchtbaren Qualen litten. Ware er
alleine gewesen, so hitte er jetzt wohl schreckliche Angst emp-
funden. Doch er wufite, dafs seine Grodmutter bei ihm war, ihn
begleitete, und so fiihlte er sich sicher. Wie lange der Flug wahrte,
hatte er nicht sagen konnen, denn er hatte jeden Sinn fiir die Zeit
verloren. Da bemerkte er, dal} er langsamer wurde. Die Wande
um ihn leuchteten, zunachst schwach, dann immer heller.



3. Der Garten

Auf einmal stand Reinhold auf einem kreisrunden Platz, der von
silbernen Wallen eingefaf’t wurde, an einer Seite prangte ein
prachtvolles goldenes Tor. Es war halb geéffnet, Licht und War-
me drangen hindurch. Sofort wurde ihm klar, er mufSte durch
dieses Tor gehen, dahinter wiirde ihn das Gliick in Empfang neh-
men. Einen Moment z6gerte er, die Torfliigel aufzustofien. Was
hielt ihn zuriick¢

Grofmutter sah ihn aufmunternd an. Doch ein leichter Zwei-
fel kam in ihm auf. Es war ihm, als wiirde er damit etwas Unwi-
derrufliches tun. Gab es da nicht noch irgend etwas auf der Erde,
das seiner bedurfte¢ Er wufdte es nicht mehr, hatte es vergessen.

Seine GroBmutter nahm ihn an der Hand. Beide traten sie
auf das goldene Tor zu, gemeinsam o6ffneten sie es und gingen
hindurch.

Unmittelbar darauf befanden sie sich in einem wunderscho-
nen Garten. Von Mauern, Willen und einem Tor war hier nichts
mehr zu sehen. Uppige Wiesen voll Blumen in leuchtenden Far-
ben, Baumgruppen und lauschige Lichtungen, murmelnde Béche,
tiberall sich schlangelnde Wege, ein strahlend blauer Himmel mit
einigen schneeweiflen Wolken. Bunte Schmetterlinge flatter-
ten, Vogel zwitscherten, Rehe mit Kitzen querten ein Feld. Am
Bachufer sah er Kinder spielen, hie und da standen oder saflen
Gruppen von Mannern und Frauen zusammen. Lange betrachte-
te Reinhold seine Umgebung. War dies das Paradies¢

So dhnlich hatte er als kleiner Junge sich diesen Ort, oder
diesen Zustand, immer vorgestellt. Aber etwas fehlte, fiel ihm
jetzt auf. Am Himmel, der den Garten iiberwolbte, fand sich



keine Sonne. Doch die war wohl auch nicht nétig, stellte er fest.
Denn alles leuchtete, alles strahlte Licht aus, jeder Grashalm, je-
der Wassertropfen, jeder Baum, vor allem aber die Menschen. Ja,
alles schien mehr oder weniger von Licht durchleuchtet zu sein,
vielleicht aus Licht zu bestehen.

Ein Herr kam auf sie zu. Reinhold wufite sofort, dafb es sein
Grofdvater, Katharinas Mann, war, obwohl er ihn niemals ken-
nengelernt hatte, denn er war schon in jungen Jahren gestorben.

,Es freut mich sehr, dich hier zu sehen®, begriifite der Grofva-
ter ihn. ,Du wirst dich wohlfiihlen.”

Und wie wohl er sich fiihlte! So unbeschwert und gliicklich
wie noch niemals zuvor in seinem Leben. Uberhaupt: Er begriff,
dald seine Mdoglichkeiten, Gefithle wahrzunehmen, sich hier in
ungeahntem Maflle erweitert hatten. Ja, als er ein Kind gewe-
sen war, da war er auch noch weit offen gewesen fiir Gefiihle,
ahnlich in seiner Jugend. Doch dem Erwachsenen war diese Fa-
higkeit allmahlich abhanden gekommen, da war das Leben viel
mehr zum , Alltag” geworden. Jetzt, so wurde ihm klar, war er
aus diesem Alltag herausgetreten. Jetzt war er innerlich wieder
bereit, Neues in sich aufzusaugen, wie ein trockener Schwamm
Wasser aufsaugt. Und das in viel h6herem MafSe, als es auf Erden
jemals hatte der Fall sein kénnen.

Nie hatte er soviel Sicherheit, Geborgenheit und Klarheit emp-
funden. Das war neu fiir ihn, und doch: Alles kam ihm so innig
vertraut vor, so familidr, als wire es etwas Altbekanntes, das er
lange Zeit vollkommen vergessen hatte und an das er sich erst
jetzt wieder erinnerte. Auf einmal wuflte er, in tiefster Erkennt-
nis, die jede verstandesmafige Beurteilung und Schluf’folgerung,
jedes instinktive Flr-wahr-Halten unendlich iiberstieg: Dies hier
war seine eigentliche Heimat. Er war nach Hause zuriickgekehrt!
Wahrhaftig, nun konnte er sagen: Ich bin angekommen!

Diese Erkenntnis vollzog sich in unfaflbarer Schnelligkeit.
Und sofort wufdte er, dafb seine Grofieltern blitzschnell erfaft



hatten, was in ihm vorgegangen war. ,Wie froh sind wir dar-
tiber”, gingen sogleich ihrer beider Gedanken durch ihn. Und er
spurte, ihre Freude war echt und ehrlich.

Andere Menschen traten auf sie zu, es wurden immer mehr,
und jeden von ihnen erkannte er wieder. Alle waren sie ,unten”
Verwandte, Freunde, Bekannte von ihm gewesen, die vor kurzer
oder langerer Zeit gestorben waren. Alle waren so bekleidet, wie
er sie von frither her kannte, und besallen von ihrem Aussehen
her ungefahr das ,Alter”, in dem sie die ,Welt“ verliefen. Alle
wirkten sie gesund und frisch. Ein Freund von ihm aus seiner
Schulzeit, der blind geboren war und schon mit 12 Jahren starb,
konnte sehen; seine Augen strahlten jetzt sogar besonders hell.
Ein Onkel, der bei einem Unfall einen Arm verloren hatte und
viele Jahre lang auf einen Rollstuhl angewiesen gewesen war,
lief ihm freudestrahlend entgegen und nahm ihn in beide Arme.

Mit allen tauschte er sich aus, man ,erzahlte” sich gegenseitig
eine Menge iiber das Erdenleben und auch das eine oder andere
tiber das Befinden ,hier oben®, und alles geschah gleichzeitig und
gemessen an irdischen Mafistdben in Sekundenbruchteilen. Im
Nu wuBte Reinhold, wie es seinen Freunden ergangen war und
erging, und sie wuflten es ebenso von ihm. Miflverstandnisse
gab es nicht. Mit jedem einzelnen fiihlte er sich gleichzeitig eng
verbunden, und von allen Seiten spiirte er Liebe auf sich ein-
stromen. Auch Fremde kamen nach und nach hinzu, hieffen ihn
willkommen und tiberfluteten ihn geradezu mit Sympathie.

Allmahlich verloren sich die Menschen um ihn herum wieder.
SchlieBlich stand er alleine mit seinen Grofeltern da.

y»Auch wir werden uns jetzt zuriickziehen“, vernahm er von
ihnen. ,Andere sind es, die sich deiner annehmen werden.” Und
sie verliefSen ihn.



4. Die Begleiter

Reinhold stand jetzt alleine da, aber er fiihlte sich keineswegs
alleingelassen. Auch wenn sie sich nicht in seiner Nahe aufhiel-
ten, so empfand er doch weiterhin all die Liebe und Warme und
Verbundenheit derer, die ihm bisher begegnet waren. Alles hier
war so licht und hell, so himmlisch und paradiesisch.

Er wandte sich um und sah eine lange, gerade Allee, bestan-
den von blithenden Kastanien. Einige Schritte ging er die Stralle
entlang, wiinschte sich dann, am Ende der Allee zu sein, und au-
genblicks befand er sich dort. Hier fiel sein Blick auf weite Korn-
felder; jede Ahre, jedes einzelne Korn strahlte Licht aus, und
dieses Meer aus goldenem Licht bewegte sich sachte im leichten
Wind, ein wogendes Lichtermeer. Bei diesem herrlichen Anblick
mufte Reinholds Herz einfach hoher schlagen.

In der Ferne sah er ein Bauwerk, am Rande eines Waldes, und
er lief sich dorthin, durch seinen blofben Wunsch, schweben. Eine
Spielerei, zugegeben, die ihm aber kindliche Freude bereitete.

Das Gebaude erinnerte ihn aufgrund der vielen umlaufen-
den Sdulen entfernt an einen griechischen Tempel, nur war es
viel grofer. Er ging ganz um die vier Seiten herum, fand jedoch
keinen Eingang. Auch sein Wunsch, jetzt ins Innere versetzt zu
werden, half ihm nicht weiter. Ratlos lies Reinhold sich auf einer
der zahlreichen steinernen Binke nieder, die um das Bauwerk
herum standen.

Da fiihlte er sich auf einmal umstrahlt von unfaflbarer Hellig-
keit. Er blickte sich um und sah zwei Wesen, die aus purem Licht
zu bestehen schienen, einem warmen Licht, das besonders zart
und mild, ja sogar weich war und dennoch alle anderen Lichter



tberstrahlte, jedoch trotz seiner Intensitédt nicht blendete. Die-
ses Licht wechselte bestidndig seine Farben — Farben, wie er sie
auf der Erde noch nie gesehen hatte. Von diesen Wesen ging eine
solch tiberwialtigende Fiille an Frieden und Liebe aus, daf’ selbst
alle die wunderbaren Gefiihle, die ihn ,hier oben” angesichts sei-
ner Grofeltern, seiner Freunde und Verwandten tiberkommen
und erfullt hatten, verblaBten.

Reinhold erspiirte sofort, dal® es sich um ,hohe“ Wesen han-
delte. Waren sie Heilige, oder Engel¢ Waren sie Erscheinungen
Gottes¢

So sehr faszinierte ihn ihre innere Grofle, ihre Reinheit, die
alles Falsche, Schmutzige, Bose in ihrer Nahe vollstdndig un-
moglich machte, dalb er erst jetzt ihre menschliche Gestalt zur
Kenntnis nahm. Vor ihm standen, ihn anlidchelnd, eine Frau und
ein Mann, mit nichts als einer leuchtenden Aura aus Licht be-
kleidet. Doch der geschlechtliche Unterschied schien belanglos
zu sein; viel mehr beeindruckte ihn, obgleich beide jung und von
tiberaus schoner Gestalt waren, die geistige Makellosigkeit, die
von ihnen ausstrahlte.

Reinhold fragte nicht, wer sie seien, fragte nicht nach Position
oder Rang oder Aufgabe hier in dieser jenseitigen Welt; er wuflte,
bei ihnen war er gut aufgehoben. Schon jetzt, kaum daB er sie
erblickt hatte, wurde ihm klar, sie wiirden ihm reiche Erkennt-
nisse schenken, Einblicke in die Geheimnisse der Welt und des
Lebens.

Sie traten ndher zu ihm hin, ihr Lichtschein durchdrang auch
ihn, und sein eigener geistiger Korper begann starker zu leuch-
ten. Seine Gedanken und Gefiihle erreichten eine Klarheit, die
ein irdischer Schriftsteller nicht zu beschreiben in der Lage wiare.
Auf der Erde kénnen sogar die begabtesten Wortkiinstler doch
nur noch stammeln und lallen, wenn es um subtilere Bereiche
des Geistes und der Seele geht. Um wie viel weniger wire selbst
der grofte Dichter aller Zeiten in der Lage, die Zustinde der



jenseitigen Sphéren in Worte zu fassen, die diese Zustande an-
gemessen wiedergében.

ER und SIE schauten zu dem Gebadude hin, und sogleich be-
fanden alle drei sich in seinem Inneren. Der Himmel leuchtete
auf sie herab, da weder Decke noch Dach vorhanden waren. In
der Mitte erstreckte sich ein weiter Platz, den mehrere Spring-
brunnen zierten, in deren Wasser Zierfische schwammen. Den
Platz begrenzte ein breiter Arkadengang, in dem viele Manner
und Frauen zu lustwandeln schienen. Von innen angrenzend an
die Auflenwénde sah Reinhold viele kleine Raume, karg einge-
richtet wie Monchszellen.

Die BEIDEN brauchten Reinhold nichts zu erlautern. Alleine
durch ihre bloBe Anwesenheit wulte er sofort Bescheid: Dies
hier war eine Lehreinrichtung, in der Menschen, sofern sie es
wollten, ihre Erkenntnisse erweitern konnten. Viele derjeni-
gen, die bereits mehr wufllten als andere, erklarten sich bereit,
die Minderwissenden zu unterrichten. Dies geschah jeweils in
Zweiergruppen: in den Zellen, wo man zu zweit auf dem Boden
sald und nicht von duferen Schonheiten abgelenkt wurde, aber
auch beim gemeinsamen Wandeln durch den Arkadengang. Lei-
der bekam er nur eine schwache Ahnung davon, was hier an
Wissen vermittelt wurde. Daf} es nicht um Schreiben oder Rech-
nen ging, wufdte er sofort. Gegenstand des Unterrichts war viel
Grundlegenderes, wie Selbsterkenntnis, Erkenntnis der anderen,
Erkenntnis des Wesens der Welt, und vor allem die Liebe, die
sich zwar nicht erlernen lief$ wie etwa mathematische Formeln
oder physikalische Gesetze, da es sich bei ihr ja um etwas Leben-
diges, sogar um die Sinnmitte des Lebens handelte; wohl aber
erfuhren die Lernenden etwas tiber Wesen und Sinn der Liebe,
tiber Moglichkeiten eigenen Zutuns, damit sie gedeihen konnte,
tiber den pfleglichen Umgang mit ihr.

Reinhold sah, dal hier, an diesem Ort der Wissensvermitt-
lung, niemand den lichten Wesen glich, die ihn begleiteten und



die durch ihr blofles Dasein in anderen tiefes Wissen hervorru-
fen konnten. Das Lernen schien fiir die hier Lernenden mit einer
gewissen Miihe, mit persénlichen Uberwindungen verbunden
zu sein, obwohl auch sie ein weit gliicklicheres und sorgenfreie-
res Leben fiihrten als die auf der Erde Lebenden.

Er erfuhr nicht, weshalb SIE und ER ihm nicht anboten, hier
zu bleiben oder spater hierhin zuriickzukehren, um ebenfalls
Erkenntnisse hinzuzugewinnen. Oder sollte er bevorzugt sein
vor vielen anderen und das Wissen ohne eigene Leistung von
den BEIDEN geschenkt bekommen¢ Erst spater begriff er, daB
es einen anderen Grund gab: Die hier Lernenden und er gingen

unterschiedliche Wege.

Reinholds Neugier erwachte immer mehr. Was mochte es hier
sonst noch geben, aufler den Garten und Feldern, Alleen und
Waildern, die er bereits gesehen hatte¢ Erstreckte sich eine solche
Landschaft bis in die Unendlichkeit hinein¢ Und gab es noch
andere Bauwerke als die ,Tempelanlage“¢

Oder war das Ganze hier gar nicht wirklich, lediglich so et-
was wie ein Traum, den derjenige erlebt, der gestorben ist¢ Ein
Traum, der irgendwelchen ihm unbekannten ,Anweisungen’
folgte, oder aber gleichsam beliebige Szenen vor einem ablaufen

‘

lieB, Szenen, die man sich vielleicht einfach nur — bewuft oder
unbewufit — gewiinscht hatte¢

Sogleich erkannte Reinhold, daft diese Uberlegung falsch
war. Denn das, was sich um ihn herum abspielte, war wirklicher
und wahrer als alles, was er auf Erden erlebt hatte. Nicht etwa,
dafl das Erdenleben nichts weiter gewesen ware als ein Trugbild,
wahrhaftig nicht. Aber wie schnell schlichen sich dort Einseitig-
keiten, Irrtiimer, Fehlurteile in das menschliche Bewuftsein ein;



Unwissenheit und Liigen trugen ihren Teil dazu bei, die Welt
in einem falschen Licht zu sehen. Hier hingegen, so erkannte
er ohne allen Zweifel, gab es nicht Lug und Trug, keine Mif’-
verstandnisse, keine fehlerhaften Erkenntnisse, keine Ideologi-
en, keine die Sicht verfarbenden Brillen. Etwas zu erfithlen und
zugleich mit reinster Klarheit zu wissen, unbestreitbar als richtig
zu erkennen, war hier eins. Und so fiihlte und wufdte er auch so-
gleich, nachdem der zweifelnde Gedanke um das Wesen dieser
Welt in ihm aufgekommen war, um ihr wahres und echtes Sein.
Reinhold und die beiden Wesen standen im Freien auf einer
Waldlichtung — einer Ortlichkeit, wie er sie auch in seinem Er-
denleben schon sehr geliebt hatte. Uber ihnen der strahlendblaue
Himmel. In diesem Moment wiinschte Reinhold sich — auf der
Erde hitte man hier ,spontan“ gesagt —, die Morgenddmme-
rung zu erleben. Sofort erblickte er einen ,Zuckerbackerhim-
mel“ mit rosa Schafchenwolken. Sein blofler Wunsch hatte also
die Umwelt verandert. Und dennoch — erkannte er — war sie
nichts weniger als ein unreales blofes Wunschbild. Mochten
auch Erscheinungszustdnde durch einen Willensakt sich &@ndern,
so doch nicht wegen irgendeiner Unwahrheit, sondern weil das
im Wesen dieser Welt lag. Und selbst wenn jeder diese Lichtwelt
entsprechend seinen eigenen Wiinschen gefarbt und ausstaffiert
sah, so beriihrte dies nicht ihr Eigentliches, sondern war ledig-
lich eine Annehmlichkeit, die seine Bewohner hier genossen.
Kaum war in Reinhold jetzt erneut die Frage nach der Aus-
dehnung und dem Aussehen dieses Lichtreichs aufgekommen,
befand er sich gemeinsam mit JHM und IHR hoch iiber der
Landschaft, schaute auf sie herab und bewegte sich iiber sie hin.
Und er sah, daf diese Welt unendlich vielfaltig und fruchtbar
war, dalb es griine Ebenen gab und Fliisse, Meere und Inseln
und Buchten, Hiigel und Berge und Taler, Landschaften in allen
moglichen Formen, weit mehr noch als er sie von der Erde aus
der Anschauung und aus zahlreichen Bildbédnden kannte, und



er erblickte einzelne Bauwerke und Dorfer und Stadte, alle von
ausnehmender Schonheit und harmonisch in die jeweilige Um-
gebung eingefiigt. Und alles, Baume und Gewisser, Felsen und
Bauten, Vogel und Menschen, alles strahlte Licht und Warme
aus. Das Sein war durchdrungen von leuchtendem Leben. Und
jetzt, hier oben, wo der geschiftige Klang der Natur, der Tiere
und Menschen, nicht mehr zu héren war, jetzt 6ffneten seine
Ohren sich fiir andere Tone: Er vernahm Klédnge, die von iiberall
und nirgends herzukommen schienen, ausgingen von allen Din-
gen, allem Leben, allem Sein. Reinhold, der nun genauer lausch-
te, horte das Licht singen, unfaflbar schon, eine grofle, reiche,
nuancierte Melodie, immer gleich und doch immer anders. Un-
sagbar tiefes, feines, zartes Gliick bemachtigte sich seiner, und
er gewahrte, dafd sein ganzes Wesen mitschwang im Takt dieses
Singklanges.

Und auch die Licht-Erde unter ihm, sie tanzte, und ebenso die
Sterne, die er iiber sich am Firmament prangen sah.



5. Der Schlund

Nach langerer Zeit in den ,Liiften“ kehrten Reinhold und die
Wesen wieder zum Boden zuriick. Sie befanden sich jetzt an ei-
nem 6den Ort, der dem Inneren eines Vulkankraters glich. In
seiner Mitte erhob sich ein kleiner Hiigel, an dessen Fuf} ein gro-
Bes graues Tor eingelassen war. Hier gab es kein Griin und kein
Leben. Obgleich Reinhold nicht die geringste Angst spiirte, allei-
ne schon wegen IHRER und SEINER Anwesenheit, nahm er doch
ein gewisses Grauen um sich herum wahr. Die Wesen stellten es
ihm frei, das Tor zu 6ffnen oder auch nicht. Neugierig, wie er war,
tat er es. Sofort schlugen ihm Kalte und Dunkelheit entgegen. Er
konnte es nicht sehen, ahnte aber, daf hier ein Schlund, der sich
nach unten hin ausweitete, in die Tiefe fiihrte. Jetzt horte er es:
ein gequaéltes Stohnen. Und noch eins. Ware er nur mit seinem
irdischen Seelenkleid ausgestattet gewesen, das Blut ware ihm
angesichts dieser schrecklichen Tone in den Adern geronnen. Er
erinnerte sich, dafl er dhnliches bei seinem ,Flug” nach hier oben
hinter den Mauern gehort hatte.

Erneut richtete sich eine Frage an ihn: ob er sich nach ,dort
hin“ begeben wolle, voriibergehend. Erneut stimmte er zu.

Sogleich befand Reinhold sich an einer unangenehm kalten
Ortlichkeit, an der, so sein erster Eindruck, tiefste Schwirze
herrschte. Zunachst jedenfalls konnte er nichts sehen.

Obwohl ER und SIE nicht bei ihm waren, fiihlte er sich be-
hiitet und gesichert; es kam ihm so vor, als sei er, vergleichbar
einem Taucher, durch eine Art geistigen ,Luftschlauch” mit der
Oberwelt und den BEIDEN verbunden. Zugleich wufite er, all
das Schreckliche, das ihm hier begegnen wiirde, wiirde ihn auch



innerlich beriithren. In sich trug er jedoch die Sicherheit, daf’ er
nicht auf immer hier bleiben mufte, weil er nicht fiir diesen Ort
bestimmt war. Aber auch der kurze Aufenthalt hier sollte ihn in
den Tiefen seiner Seele erfassen und erschiittern.

Als er nach oben blickte, gewahrte er, in weiter Ferne, ein
blasses Leuchten des Lichts, in dem er sich vorhin noch so wohl
gefiihlt hatte. Sofort erfafite ihn eine ungeheure Sehnsucht da-
nach, in die Lichtwelt zuriickzukehren. Es schmerzte ihn in der
Seele, nicht dort zu sein. Da bemerkte er, im schwachen Licht-
schein, daf’ andere Menschen um ihn herum waren. Ihre Kérper
bewegten sich trage, langsam, tieftraurig, sie wirkten, als tri-
gen sie schwere Lasten. Ab und zu blickte der eine oder andere
nach oben, hin zu dem Licht, und stéhnte dann sehnsiichtig und
schmerzerfillt auf.

Einer dieser Menschen trat auf Reinhold zu. Es war ein klei-
ner, alterer, gebeugter Mann. Mithsam hob er seinen Kopf und
sah ihm in die Augen. Reinhold erschrak, welch unfalibares Leid
aus diesem Gesicht sprach.

,Du kommst von oben, nicht wahr¢“ horte er den Alten. Auch
hier, an diesem Ort, fanden Gesprache durch Gedankeniibertra-
gung statt, wenngleich bei weitem nicht mit der Schnelligkeit
wie in der Welt der Gliickseligen. ,Kannst du, wenn du zuriick-
kehrst, fiir mich bitten¢ Und*, fiigte er rasch hinzu, ,auch fiir die
anderen, fir alle, die hier sind¢*

,Was meinst du damit¢” fragte Reinhold ihn. Er kam nicht aus
einem religiosen Elternhaus, sonst hatte er sofort gewuf’t, was
diese Frage bedeutete.

,Leg ein Wort fiir uns ein. Dann dauert es nicht so lang, so
ewig lange in dieser Finsternis, diesem Elend.”

yDarf ich fragen, wie lange solch eine Ewigkeit wahrt¢“ bat
Reinhold naiv um Aufklarung.

,Du siehst da oben das Licht¢“ empfing er die Gedanken des
Gebeugten. ,Das ist unsere Sonne. Zu ihr wollen wir gelangen,



weil sie uns befreit von unseren Qualen, die wir hier erleiden
missen — doch wir kénnen es nicht. Nicht in der Zeit, die wir
hier verbringen miissen. Diese Sonne verblafit und wird wie-
der heller, wie der Sonnenschein auf der Erde. Jeder, der hier-
hin kommt, hért schon nach kurzem, daf} ein Sonnentag hier
einem Sonnentag auf der Erde entspricht. Doch wir alle hier
konnen es kaum glauben. Durch das Leiden dehnt sich die Zeit,
und wer einen ganzen Tag lang hier bleiben muf}, hat den Ein-
druck, als wire er hunderte von Jahren hier. Ich selbst mufb
noch eine ganze Stunde hier erdulden. Wenn du fiir mich bittest,
kannst du diese Zeit um eine oder vielleicht sogar zwei Minuten
abkiirzen.”

,Eine Minute¢“ meinte Reinhold erstaunt. ,Was ist das schon¢
Diese Zeit vergeht doch im Nu.“ Das war vorlaut von ihm.

,Warest du bereit, mir jetzt gleich eine Sekunde abzunehmen,
nur eine einzige Sekunde, und sie an meiner Stelle zu ertragen¢”

Reinhold zdgerte. Schlagartig wurde ihm klar, dal er damit
etwas sehr Schmerzhaftes auf sich nehmen wiirde. Aber die in-
neren Verletzungen, die er womdglich erleiden wiirde, wiaren
sicher innerhalb kurzer Zeit wieder ausgeheilt. Und er wiirde
neue Erkenntnisse hinzugewinnen. Auflerdem empfand er Mit-
leid mit diesem Mann.

So nickte er.

Sofort geschah mit Reinhold etwas Unglaubliches, mit dem er
nie und nimmer gerechnet hatte. Er wurde auf einmal innerlich
abgeschnitten: abgetrennt von jedem Leben, jeder Liebe, jedem
Licht, jeder Warme, jedem anderen Wesen. Er stand — in sei-
nen Gefithlen — plétzlich ganz alleine fiir sich da, als gabe es
ausschliefSlich ihn und sonst niemanden und nichts, gar nichts.
Nur ihn und die Leere. Dies schmerzte ihn mehr, als hitte eine
Granate ihm seine Beine zerfetzt oder als wére er in die gli-
hende Lava eines Vulkans gefallen. Mit ungeheurer Intensitat er-
fihlte er, dal} er bisher immer, in jedem Moment seines Daseins,



auch in den schmerzhaftesten und dunkelsten Augenblicken,
in irgendeiner Weise verbunden gewesen war, verbunden mit
anderen, mit dem ihn umwogenden Leben, mit bekannten und
unbekannten Tragern dieses Lebens, mit Menschen und anderen
Wesen, durch sichtbare und mehr noch durch unsichtbare Faden.
Auch wenn er gelitten hatte, wie ein Mensch nur leiden kann —
in seiner Kindheit jedenfalls hatte er eine iiberaus schmerzhafte
Ablehnung von seiner damals schwerkranken Mutter erfahren
miissen —: Bisher war er nie, niemals alleine gewesen, immer
hatte jemand bei ihm gestanden. Und jetzt, jetzt war er alleinge-
lassen, einsam, unendlich einsam, wie kein auf der Erde lebender
Mensch es jemals sein konnte. Dabei hatte sich dufberlich nichts
geandert: Er sah weiterhin die gebeugten Menschen um sich her-
um, er sah den alten Mann vor sich, und dennoch: Es war ihm,
als gibe es keine Dinge und keine Lebewesen aufler ihm selbst,
als sei alles andere nur unwirklich, nicht existent; als sahe er,
wie eine Kamera sieht, und das war das Tragische, denn nichts
mehr drang bis in sein Inneres vor. Er sah weiterhin das Licht
tiber sich, und dennoch: Es war jetzt fiir ihn weit, weit weg, wie
ein Millionen von Lichtjahren entferntes Universum, fiir ihn nie-
mals erreichbar. Er kam sich vor wie ein Astronaut, der hilflos im
leeren Weltraum treibt, gédnzlich verloren in Schwérze und Kalte,
und nur in grausamer Ferne funkeln kalt einige Sterne. Das hier,
das war das pure Nichts. Eine grauenvolle Angst beschlich ihn.
Es war schrecklich, schrecklich, dieses unendliche Entferntsein,
Alleinsein, Abgeschnittensein von allem und jedem. Schlimmer
konnte keine Hélle sein.

Ein tiefsehnsiichtiges Stohnen entrang sich seiner Brust.

Als er nach einer Ewigkeit, die genau eine Sekunde dauerte,
wieder normal zu fithlen begann, wieder angeschlossen wurde,
wieder die Verbindung zu anderen spiirte, wieder Gemeinschaft
aufnehmen durfte, wunderte er sich, daf’l es ihn tiberhaupt noch
gab und er nicht in die Leere hinein vernichtet worden war.



Spater dachte er bei sich, dal er den Zustand erreicht hatte,
den so viele Menschen auf der Erde sich in ihrer Unwissenheit
wiinschten: autonom, génzlich unabhéngig zu sein von anderen.

Nachdem Reinhold sich wieder einigermaflen gefaf’t hat-
te, was eine ganze Weile dauerte — iibrigens klang das soeben
erlebte Gefiihl noch sehr lange, wenn auch gemildert, in ihm
nach —, fragte er den Alten: ,Weshalb bist du hier und muft
derartig schrecklich leiden¢”

,Ich habe mich schwer vergangen, gegen die Liebe. Hier ver-
bringe ich nun tausende ewiger Sekunden, um zu lernen, was ich
bereits auf Erden hatte lernen sollen.”

,Berichte mir Genaueres.” Reinhold hatte den Eindruck, dal
es den Alten ein wenig erleichterte, wenn er reden durfte.

,1ch habe gemordet”, empfing Reinhold die Gedanken des Bii-
Bers. ,Es war mein Beruf.“



6. Morde

Von Roberts Kindheit gibt es nichts besonderes zu berichten. Er
wuchs zusammen mit seinem alteren Bruder und seiner jiingeren
Schwester auf, mit denen er sich bestens verstand. Der Vater ver-
diente gut, er war Beamter in einer leitenden Position, die Mutter
arbeitete als Hausfrau, spater eroffnete sie eine Boutique. Das
Drama begann, als Robert vierzehn Jahre alt war. Seine Eltern,
die der Sohn als liebende Menschen kannte, lieben sich scheiden.
Das erschiitterte ihn zutiefst. Niemals in seinem Leben hat er es
ganz verstanden. In den folgenden Jahren erlebte er immer wie-
der, wie die Eltern von Freunden sich trennten und wie sehr ihre
Kinder darunter litten.

Mit zwanzig fand Robert seine erste Freundin. Das Gliick der
Verliebtheit wahrte nicht lange, da Anja sich bald von ihm trenn-
te, denn er war nicht bereit, mit ihr in eine gemeinsame Woh-
nung zu ziehen. Vielmehr wollte er weiterhin bei seiner Mutter
wohnen, die seit kurzem mit einem neuen Partner zusammen-
lebte. Roberts Geschwister gingen langst ihre eigenen Wege.

Zwei Jahre lang hielt er sich von Madchen zuriick. Er hatte
Angst, erneut zuriickgewiesen zu werden. Doch dann, endlich,
fand er, wie er glaubte, seine unsterbliche Liebe. In Susannes
Gegenwart tiberwand er seine Furcht vor anderen Menschen, die
im Grunde Angst vor einer Bindung war. Ein Verhaltnis, eine
Liebesbeziehung konnte zerbrechen, das hatte er oft genug mit-
erlebt, und ein solcher Bruch schmerzte sehr. Doch Susanne
war so behutsam im Umgang mit ihm; sie dréngte ihn nicht, in
keiner Weise, zumindest fithlte er sich von ihr nicht gedréngt.
Nachdem sie sich ein Jahr lang kannten, verbrachten sie ihre



Urlaube gemeinsam, zunichst im Allgidu, wenige Monate darauf
sogar in Thailand. Beide waren sie in dieser Zeit Studenten der
Rechtswissenschaften.

Als sie bereits fiinf Jahre zusammen waren — kiirzlich erst
hatten sie eine gemeinsame Wohnung bezogen, was sie sich auf-
grund der finanziellen Zuschiisse von Roberts Vater ohne Pro-
bleme leisten konnten —, fragte Susanne ihn eines Tages, ob sie
denn nicht heiraten sollten. Robert hielt das fiir einen Scherz und
lehnte lachend ab. Doch in den folgenden Monaten horte er im-
mer wieder Andeutungen in diese Richtung, und auch Bekannte
gaben ihm zu verstehen, dafl Susanne in ihrer Gegenwart ganz
offen diesen Wunsch ausspreche.

Robert verdrangte ihn in sich immer wieder, und wenn sie
dariiber reden wollte, wich er jedesmal aus. Dann murmelte er
etwas von den ,Vorteilen der Ungebundenheit” und ,mal die Zu-
kunft abwarten“ und wechselte rasch das Thema.

Nach gut einem Jahr erklarte Susanne ihm, zwischen ihnen
beiden sei es aus. Sie konne auf Dauer unmdéglich diesen Schwebe-
zustand ertragen.

Robert war tatsachlich erstaunt und wie vor den Kopf ge-
schlagen. ,Aber ... wieso denn¢*“ stammelte er hilflos. ,Wir beide
lieben uns doch!“ Alles Bemithen um Susanne half nichts, nicht
einmal seine halbherzige Zusage, iiber das Heiraten kénne man
noch einmal in Ruhe reden — sobald sie beide sich wieder etwas
gefangen hatten.

»50 kann es nicht bleiben. Ich gehe daran zugrunde.” Ihre
Stimme zitterte, und Robert spiirte, wie sehr Susanne litt. Aber
auch er selbst war tief erschiittert und enttduscht. Er hatte doch
soviel Vertrauen in sie investiert, in seinem Inneren soviel tiber-
wunden, ihretwegen, weil er sie liebte. Mehr vermochte er jetzt
nicht zu geben. Oder wollte er es nicht¢

Eine Woche spater war sie aus der gemeinsamen Wohnung
ausgezogen. In ihm blieb Leere zuriick. Oft war er alleine und



seinen Gedanken iiberlassen, denn er hatte nur wenige Freunde.
Enttauschung stieg in ihm auf, Enttduschung tiber die Menschen,
Bitterkeit gegen sie. Und Trotz.

Beinahe wiitend beendete er sein Jura-Studium.

Zehn Jahre darauf fithrte er eine gutgehende Rechtsanwalts-
praxis. Er arbeitete wie besessen und gonnte sich keine Freizeit.
Schon nach so kurzer Zeit hatte er sich einen Namen als Straf-
verteidiger gemacht. Dabei ging es ihm nicht darum, dem Recht
zum Sieg zu verhelfen, sondern sein einziges Anliegen war, sei-
ne Mandanten herauszuhauen, mochten sie nun schuldig sein
oder nicht. Es war sogar so, daf} er sich um so mehr um den Frei-
spruch seiner Mandanten bemiihte, je mehr er von ihrer Schuld
tiberzeugt war.

Besonderes Aufsehen erregte der Fall des Enrico M. A. Fioso.
Ihm legte die Staatsanwaltschaft zur Last, im Auftrag einer Or-
ganisation von Menschenhdndlern mehrere Prostituierte ermor-
det zu haben. Robert wufite, dal Fioso die Taten begangen hat-
te, dennoch bemiihte er sich mit allen ihm zu Gebote stehenden
Mitteln um seinen Freispruch. Er tiberbrachte sogar eine Bot-
schaft seines Mandanten, der sich in Untersuchungshaft befand,
an dessen Bruder, eine hochschwangere Zeugin betreffend, die
Schwester einer der Ermordeten, die Fioso schwer belastete.
Wenige Tage nach diesem Botendienst wurde die Zeugin von ei-
nem Unbekannten mit einem gestohlenen PKW iiberfahren und
starb kurz darauf im Krankenhaus. Robert war sich im klaren
dariiber, dafd dies kein Unfall, sondern kaltblitiger Mord gewe-
sen war, und dal} er selbst daran mitgewirkt hatte. Ein Schauer
lief ihm tiber den Riicken, doch er mufSte sich eingestehen, dafy
er den zusatzlichen Mord von Anfang an zwar nicht erhofft,
vielmehr auf bloRe Drohungen und Einschiichterungsversuche
spekuliert, doch letztlich die schwere Tat in Kauf genommen
hatte.

Fioso wurde mangels ausreichender Beweise freigesprochen.



In den folgenden Jahren besorgte Fioso Robert etliche schwer-
reiche Mandanten; zudem liefd er ihm des ofteren teure Geschen-
ke zukommen, ,aus Dankbarkeit“. So geschah es, dal5 Robert
sich nach und nach immer mehr in Fiosos Schuld fiihlte.

Eines Tages nun besuchte ihn Fioso, oder vielmehr: Sie trafen
sich in Mailand. Fioso schien sehr besorgt zu sein: Der Staats-
anwalt, der damals das Verfahren wegen Mordes an den Prosti-
tuierten gegen ihn angestrengt habe, wolle den Prozeld wegen
neu aufgetauchter Beweismittel noch einmal aufnehmen. Sei es
dabei ausgeschlossen, dalb auch er, Robert, mit in die Sache hin-
eingezogen werde¢

,Sie und ich, wir beide wissen doch, wie es damals wirklich
war“, sagte Fioso zu ihm mit heiserer Stimme in einem men-
schenleeren Café, wobei er ihm eine Hand auf die Schulter leg-
te. ,Nun, so ist das Leben*, fuhr er in bedauerndem Tonfall fort.
,Konnen wir beide etwas dafiir¢ Es sind die Umstande, die uns in
diese mifSlichen Situationen hineingetrieben haben.“ Er blickte
Robert lange tief in die Augen. ,Was bringt es,“ sprach er dann,
ywenn diese alten Sachen jetzt wieder aufgewarmt werden¢ Kei-
ner hat etwas davon. Keiner wird wieder lebendig. Es schadet
nur: mir, und auch Thnen.”

Nach einer Pause fragte er ernst: ,Sie sind doch mein Freund,
nicht wahr¢ ... Der Staatsanwalt, dieser alte Mann, will nur
Schaden anrichten. Er sollte abtreten. Das meinen Sie doch
auch, oder¢ Ein Herzinfarkt, genau das Richtige. Wissen Sie, Ku-
geln oder ein Unfall konnten zuviel Staub aufwirbeln, aber ein
kleiner Infarkt ...“ Er nahm aus seiner Jackentasche ein kleines
Flaschchen und driickte es Robert in die Hand. ,Sie sind doch
zu seiner Geburtstagsparty eingeladen, morgen abend. Den Fla-
scheninhalt in ein Glaschen mit Sekt, und einige Stunden spa-
ter wird es geschehen sein. Nicht nachzuweisen, es wird ganz
natiirlich wirken. Sie tun mir und sich selbst doch den Gefallen,
nicht wahr¢“



Robert zogerte erst, doch dann tat er es. Ahnliches tat er noch
ofter. Nicht aus Geldgier, sondern aus Bitterkeit und Trotz. Ein-
mal tat er es auch an einer Frau, die Susanne ahnelte.

Eines Tages tiberwarf er sich mit Fioso. Kurz darauf erlitt er
einen todlichen Unfall.



7. ...wie dich selbst

»,50 also war das gewesen®, beendete der Alte seine Geschichte.
»An vielen Punkten meines Lebens hitte ich anders gekonnt —
aber ich wollte nicht.”

Inzwischen war eine junge Frau hinzugetreten, die, den Ge-
sichtsziigen nach zu urteilen, im Erdenleben einst sehr schon
ausgesehen haben mufte. ,Bitte hor auch mir zu, ging ein sehn-
stichtiger Gedanke von ihr aus. ,Nimmst du auch mir eine Se-
kunde meines schweren Leidens ab¢ Ich ware dir so sehr dank-
bar dafiir!“

Reinhold erschauderte. Die ,Sekunde” von vorhin hatte samt-
liche Neugierde in ihm auf derartige Erlebnisse zunichte gemacht.
Und doch fiihlte er, daf’ es sein mufSte. Sicher hing dieses Gefiihl
auch mit der Geschichte zusammen, die er soeben vernommen
hatte. Er konnte diese Frau jetzt nicht einfach im Stich lassen.

Reinhold nickte. Was jetzt geschah, war anders als erwartet
und doch dhnlich grauenvoll wie das vorherige Erlebnis. Er sah
sich, seine eigene Gestalt, in einer Wiiste stehen, ringsum nichts
als Sand, tiber ihm drohten lastende schwarze Wolken, die ihn
beinahe zu berithren schienen. Der Boden um ihn herum war
rot, von Blut getrdnkt. Er bemerkte, daf’ das Blut aus seinem
gesamten Korper tropfte, und er fihlte, wie er schwacher und
schwicher wurde. Doch was viel schlimmer war: Thn erfillte
tiefste Traurigkeit, unendliche, unfaflbare Traurigkeit. Er wufSte,
er stand vor dem Scherbenhaufen seines Lebens. Er hatte ver-
sagt, alles war vergebens, alles trostlos, diister, nichtig. Weshalb
hatte er versagt, was nur falsch gemachté¢ Weshalb nur diese
Traurigkeit, die keinen Anfang und kein Ende hatte und die ihn



von jedem Sein, jeder Freude, jedem Lebenkonnen ausschlof3¢
Jetzt erst, da die eine Sekunde nach einer Ewigkeit abgriindig-
sten Traurigseins endete, jetzt erst erkannte er in tiefstem Er-
schrecken: Dieser Zustand war Folge seiner Tat: daf} er — oder
vielmehr die junge Frau — Hand an sich gelegt hatte.

,Ja, ich beendete mein irdisches Leben. Ich mifachtete das
Gebot der Liebe. — In meinem Leben habe ich viele Fehler be-
gangen, wie jeder andere Mensch auch. Doch das war nicht das
eigentlich Uble. Mein Vergehen bestand darin ... aber hér ein-
fach meinen Bericht.”

Jane lebte gerne, denn das Leben verwohnte sie. Das war ihr
schon als Kind bewuf’t. Sie wuchs auf als Tochter eines reichen
Unternehmers. Ihr Vater las ihr alle Wiinsche von den Augen ab
und beschenkte sie, wo er nur konnte.

Mit dreizehn hatte Jane ihren ersten Freund, mit dem sie auch
bald ins Bett ging. Frithzeitig konsumierte sie Drogen, verzichte-
te aber bald wieder auf sie, da sie bemerkte, daf die Rauschmittel
ihre Kréfte verzehrten, die sie fiir eine baldige Karriere als San-
gerin, Model oder auch Schauspielerin einzusetzen gedachte.

Als Jane sechzehn Jahre alt war, starb ihre Mutter. Zu ihr hat-
te Jane, besonders in den letzten Jahren, kein enges Verhaltnis
gehabt. Ihre ohnehin nicht tiefe Trauer wéhrte nicht lange. Der
Vater verwohnte sie von dieser Zeit an noch mehr.

Mit achtzehn konnte Jane bereits auf eine betrachtliche Zahl
von Freundschaften mit jungen Ménnern zuriickblicken. Letzt-
lich hatte keiner ihren Anspriichen geniigt, und bis auf eine Aus-
nahme hatte immer sie sich von den Mannern getrennt.

Von einem bekannten Schauspieler, den Jane im Alter von
neunzehn Jahren heiratete, liel} sie sich nach wenigen Monaten



scheiden. Sie hatte als Prominente inzwischen eine erstaunliche
Bekanntheit erlangt und zog die Aufmerksamkeit gewisser Zeit-
schriften und TV-Magazine auf sich, die regelmafig und begie-
rig tiber Janes Party-Auftritte und ihr skandaléses Sexualleben
berichteten.

Und dann, sie hatte gerade ihr dreiundzwanzigstes Lebens-
jahr vollendet, nahm das Ungliick seinen Lauf.

Ihr Vater verungliickte todlich bei einem Verkehrsunfall. Da-
mit verlor Jane ihren besten, im Grunde ihren einzigen richtigen
Freund. Jane litt sehr unter diesem Verlust, der ihr aber doch in
gewissem Umfang durch das Erbe des Millionen-Verméogens er-
leichtert wurde. Gelegentlich kam es jetzt vor, daB sie sich auf
Partys betrank. Auch der Konsum an Mannern stieg an.

Eines nachts dann war es zu diesem Brand gekommen. Nach
einer heiflen Feier sank Jane erschopft und betrunken ins Bett ih-
res Hotelzimmers. Sie steckte sich noch eine Zigarette an, schlief
dann aber ein. Das Feuer wurde gliicklicherweise bald entdeckt
und konnte schnell geléscht werden, doch Jane erlitt schwere
Verbrennungen im Gesicht.

Ihre Traume von einer Karriere im Blitzlicht der Medien wa-
ren ausgetraumt. Dieser Schicksalsschlag war fiir sie schlimmer
als der Tod ihres Vaters. Sie zog sich ginzlich aus der Offentlich-
keit zuriick. Nur noch selten sah man sie zusammen mit anderen
Prominenten, wobei meist eine Sonnenbrille mit riesigen Gla-
sern einen GrofSteil ihres Gesichts verdeckte.

Jetzt wandte sie sich mehr den Handelsgeschaften ihres Va-
ters zu, doch hatte sie dabei keine gliickliche Hand. Das Geld
zerrann ihr zwischen den Fingern, nicht zuletzt deswegen, weil
sie so eigenwillig war, den Rat von anderen in den Wind zu
schlagen. Durch mehrere unselige Transaktionen verlor Jane
schlieflich fast ihr gesamtes Vermdgen. Und wie es in solchen
Fallen zu gehen pflegt: Die meisten ihrer ,Freunde verlieSen sie,
nur einige wenige hielten noch zu ihr.



Unter den Getreuen befand sich Thomas, ein Ministerialrat
mittleren Alters, unscheinbar, bescheiden, dem sie bisher kaum
Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Er bemiihte sich besonders
um sie, und eines Tages fragte er sie sogar, ob sie sich eine Ehe
mit ihm vorstellen konne. Bisher hatte er nicht gewagt, diesen
Wunsch zu dufbern; jetzt, nachdem sie nicht mehr in den Medien
prasent war, stieg seine Hoffnung, keinen Korb zu bekommen.

Jane fand seinen Antrag zwar ,sify” und ,rithrend”, doch sie
lehnte ab. Sie wulite sehr wohl, dals Thomas sie nicht etwa aus
Mitleid heiraten wollte, sondern weil er sie tatséchlich liebte.
Aber ihre Vorstellungen von einem gehobenen Lebensstil vertru-
gen sich in keiner Weise damit, einen Beamten zum Ehemann zu
haben. Sie mochte Thomas und fiihlte sich in seiner Gesellschaft
wohl, doch trotzig hielt sie daran fest, ihr miisse ein besonderes,
tiber alles Gewohnliche hinausgehendes Schicksal beschieden
sein.

Das Schicksal orientierte sich jedoch in keiner Weise an Janes
Wiinschen. Wegen des stindig abnehmenden Vermogens mufSte
sie schlieflich in ein kleineres Haus ziehen und fast ihre gesam-
te Dienerschaft entlassen. Die Zinsen ihrer noch vorhandenen
Kapitalanlagen hitten ohne weiteres hingereicht, ihr ein ferne-
res, zwar nicht hochluxuritses, aber doch immerhin angeneh-
mes Auskommen zu sichern, einschlieflich haufiger Opern- und
Theaterbesuche und einer Haushélterin sowie einem Butler.
Doch dies entsprach nicht dem, was sie sich unter einem ange-
messenen Lebenswandel vorstellte.

In einem Nobelhotel mietete Jane sich einen Saal an. Dorthin
lud sie Freunde, Bekannte und Verwandte ein und veranstalte-
te eine grofartige Feier ,aus besonderem Anlaf“. AnschliefSend
schnitt sie sich in einem Nebenraum die Pulsadern auf. Es sollte
ein stilvoller Abgang werden.



8. Das Kristalltor

y1ch hatte mein Leben anders gestalten kénnen®, beendete Jane
ihren Bericht. ,Doch ich wollte es nicht. Ich dachte nur an mich,
und ich verhielt mich so, als wére ich Schopferin meiner selbst
und Herrin meines eigenen Lebens; als konnte ich nach Belieben
damit machen, was ich wollte.”

Reinhold empfand tiefes Mitleid mit Jane und Robert. Er er-
kannte, mehr an Lasten konnte und durfte er ihnen jetzt nicht
abnehmen. Denn die beiden, und alle anderen hier an diesem
Ort, mufdten leiden. Nicht etwa, um dadurch einer kalten ,Ge-
rechtigkeit” geniige zu tun, nicht etwa als Strafe oder Rache fiir
ihre Untaten, sondern zu ihrem eigenen Besten: schlicht und
einfach, um zu lernen, was sie anderen und auch sich selbst an-
getan hatten, in welchen Hinsichten sie massiv gegen das Gebot
der Liebe verstofden hatten: der Liebe zu anderen, und der Lie-
be zu sich selbst. Damit sie dereinst, fiir sie selbst in unendlich
entfernter Zukunft liegend, an der Liebe in ihrer unermefBlichen
Fille teilhaben konnten.

Reinhold fithlte, daf$ er diesen Ort hier verlassen mufSte. Er
wollte Robert und Jane berithren, sie umarmen, aber da wurde er
von einem gewaltigen Sog nach oben gezogen, und einen Wim-
pernschlag spater befand er sich wieder im Reich der Seligen.

Es war eine leicht hiigelige Landschaft, die er um sich herum
erblickte. Uberall wogten im Wind Wiesen wilden Grases. Er
roch Kamille, und sein Herz erzitterte angesichts des Gliicks-
gefiihls, das ihn jetzt erfiillte. Diesen Duft hatte er schon als
kleines Kind geliebt, wenn sein Vater mit ihm Fahrradausfliige
durch Kornfelder unternommen hatte. Die Schonheit des Mohns



und der blauen Kornblumen, vor allem aber der Geruch wilder
Kamille hatten sich ihm tief eingepragt.

Wieder erfiithlte er hinter sich SIE und IHN. Sofort bat er sie,
Jane und Robert und all den anderen, die sich am Ort der Un-
gliicklichen befanden, zu helfen. Und im selben Moment wufbte
er, daf} seiner Bitte entsprochen worden war.

,Weshalb bin ich hier oben im Licht, wihrend andere in der
Dunkelheit schmachten¢ Bin ich denn so schuldlos gewesen in
meinem Erdenleben¢“ Reinhold war sich sehr wohl im klaren
dartiber, daf}, mehr oder weniger, jeder Mensch schuldig wur-
de, indem er gegen das Gesetz der Liebe verstief3; hatte nicht er
selbst kiirzlich dieses Gebot verletzt

,Dein Weg ist ein anderer”, erfuhr er von den BEIDEN. Kurze
Zeit darauf sollte er erkennen, was mit dieser lapidaren Antwort
gemeint war.

yFolge uns, vernahm er nun JHRE Gedanken. Einen Augen-
blick spater sah er von der Spitze eines méachtigen Berges herab
auf eine griine Landschaft, die von Fliissen durchschnitten wur-
de. Ein gewaltiger Regenbogen tiberspannte die Ebene. Den Gip-
fel, auf dem Reinhold neben den Wesen stand, bedeckten nicht
etwa Schnee oder Eis, sondern Blumen und blithende Biische.

Er wandte sich um und erblickte einen Felsen, in den ein Tor
aus reinsten Kristallen, die in allen Farben funkelten, eingefiigt
war.

,Schreite, so du es mochtest, hindurch. Doch oben bleiben
darfst du nur fiir kurze Zeit. Einen langeren Aufenthalt dort konn-
test du nicht ertragen.”

Reinhold 6ffnete das Tor. Und sogleich befand er sich in ...

Hier nun werde ich, der Schreiber dieses Berichts, vor ein
unlosbares Problem gestellt. Denn zu dem Zeitpunkt, als Rein-
hold mir die diesbeziiglichen Gedanken tibermitteln wollte, wa-
ren sie in ihm wie ausgeldscht, nur noch Bruchstiicke des dort
Erlebten fielen ihm wieder ein. So viel jedenfalls war ihm zur



bleibenden Gewilheit geworden: daf das, was er jenseits des
kristallenen Tores wahrgenommen hatte, unendlich tiber das
hinausging, was er in der Ebene der Seligen an Licht und Warme,
an Liebe und Gutem und Gliick erlebt hatte. Er war dort Wesen
begegnet, die sogar noch unfalBbar mehr Giite ausstrahlten als
ER und SIE. Reinhold wufite, dort ,oben“ hatte er die Bestim-
mung und das Ziel und den Sinn allen Lebens und allen Seins
kennengelernt. Dort hatte er gesehen, wozu all die Leiden, die
Schmerzen, die Dramen und Schicksale erlitten werden mufSten.
Er hatte ,begriffen”. Alles war doch so einfach! Kompliziert war
nur das Leben auf der Erde, waren die Irrtiimer, die Fehlgriffe,
die Ablehnung und Verweigerung des Angebotenen.

Daran erinnerte Reinhold sich noch, aber die meisten Einzel-
heiten hatte er vergessen. Einige Vokabeln kamen ihm wohl ins
Gedachtnis, wie ,Dreiheit und ,Einheit”, doch wufdte er nicht
mehr, welche Bedeutung er mit diesen Begriffen verbinden soll-
te. Abgesehen von den Erinnerungsschwierigkeiten fiel es ihm
auch schwer, seine Gedanken und Gefiihle in eine Form zu brin-
gen, die auch ich, der irdische Schreiber, verstand.

Was mir besonders auffiel, war die ehrfiirchtige, tief fried-
erfiillte Stille, die Reinhold ausstrahlte, als er von der Welt hinter
dem Kristalltor zu berichten versuchte. Von seinen Augen ging,
ich schwore es, ein warmes Licht aus. Und ... ich einfacher Erden-
mensch, der noch niemals in héheren Sphéren geschwebt hatte,
horte seine Stimme nachhallen wie ein Echo: ,Die Liebe lernen,
ja, das war es ... bedingungslos lieben ... lieben ... lieben ...”



9. Zukuntt und Vergangenheit

Als Reinhold zuriickgekehrt war zu IHM und IHR, noch nach-
schwingend voll innigsten Gliicks, wunderte er sich, daf8 ihn all
die Fiille des bisher Erlebten nicht im mindesten erschopft hatte.
Anscheinend gab es hier eine Vielzahl von Bediirfnissen nicht,
die das Leben auf der Erde bestimmten, es gab kein Verlangen
nach Ausruhen und Schlaf, es gab keinen Hunger, keinen Durst.

Wieviel Zeit hatte Reinhold hier, in dieser Lichtwelt, inzwi-
schen verbracht. Waren es, nach irdischen Maflen gemessen,
Stunden gewesen, oder Tage¢ Oder vielleicht doch nur Minuten¢
Minuten, die so erfiillt waren, wie ,unten” ein ganzes Leben er-
fullt sein konnte¢ Er hatte es nicht sagen konnen. Es interessierte
ihn auch nicht.

Auf einmal fiel ihm die Erde wieder ein. Brennend verlangte
es ihn zu wissen, wie die Welt sich entwickeln werde. Seltsam:
bisher war ihm dies zwar nicht gleichgiiltig gewesen; er hatte
selbstverstandlich seine Tageszeitung gelesen, bei Katastrophen
hatte er gespendet, iiber politische Entwicklungen mitspekuliert
und sich sogar dariiber Gedanken gemacht, daf’ die kiinstlerische
und auch die geistige Kultur vor die Hunde gehe — aber wirklich
tief bertihrt hatte all dies ihn nicht. Niemals hatte er wegen der
Richtung, in die die Menschheit steuerte, schlaflose Néchte ver-
bracht. Aber: Kann ein Mensch sich denn fiir alle anderen erwir-
men, sich fiir jeden interessieren¢ Konnte man, als Person mit
beschriankten Kraften, sich, wenn man ehrlich war, nicht nur
einzelnen, nur einigen wenigen, zuwenden¢ Ausspriiche iiber
die ,Liebe zur gesamten Menschheit” hatte er immer als Liige
oder zumindest als malSlose Selbstiiberschdtzung empfunden,



denn selbst wenn der Wille dafiir vorhanden ware, wiirden doch
die menschlichen Fahigkeiten sehr bald an ihre Grenzen stofSen.
Sogar die Bibel verlangte — soviel wufite er noch vom Religi-
onsunterricht in der Schule — nicht die Liebe zu allen Menschen,
sondern ,zum Nachsten“ — diesen zu lieben wie sich selbst, das
wurde gefordert. Das hatte Reinhold oftmals gedacht — und
letztlich hatte er diese so verniinftige und menschenangemes-
sene biblische Regel als Ausrede sich selbst gegeniiber benutzt,
sich mit der Liebe zu den Menschen, die er ohnehin liebte, ohne
Miihen und Anstrengung liebte, zu begniigen und sich nicht wei-
ter Gedanken zu machen {iber die Liebe zu den Menschen, die
vielleicht auch seiner bediirftig waren, denen aber sein Gefiihl
und sein Wohlwollen sich nicht so selbstverstandlich 6ffneten.
Reinhold war gesegnet mit der Fahigkeit, Liebe zu geben und zu
empfangen, zugleich war er, was er frither schon erkannt hatte,
was aber erst jetzt glasklar vor ihm stand, ein trager Mensch, der
sich nicht gerne anstrengte.

Und nun, in diesem Reich, dringte es ihn auf einmal, mehr
zu erfahren tber das Schicksal der Volker und Kulturen. Nicht
aus wissenschaftlichem Interesse, aus blofSer Neugierde, die an
allem teilhaben und iiber alles mitreden konnen will, sondern
aus Mitleid mit seinen Mitmenschen.

Kaum war dieser Wunsch in ihm aufgetaucht, traten ER und
SIE, die bisher an seinen Seiten gestanden hatten, in Reinhold
zusammen, so daf’ alle drei raumlich vereint waren, und sogleich
sah er mit unglaublicher Klarheit die Zukunft der Menschheit
vor seinen Augen sich abspielen, er erblickte die Menge der ein-
zelnen, viele Schatten und viele Lichter, es war ihm, als fiihlte er
mit allen, er erlebte Frieden und Kriege mit, Zeiten der Freude
und der Bitterkeit, der Armut und des Wohlstands, innerlich an
allem teilnehmend und doch in einer gewissen gefithlsmafbigen
Distanz, wohl deshalb, weil er diese Schau sonst nicht verkraftet
hatte. Aber zugleich ahnte, nein wufSte er, dafd sein Mitempfinden



und Mitleiden an den Schicksalen der Menschen deswegen be-
grenzt wurde, weil das Irdische, Gliick und Leid, nicht das letzte
Wort behalten sollte, weil das Leben jedes einzelnen unendlich
tiber das Erdenleben hinaus ging. Jetzt begriff er, weshalb er sich
instinktivimmer gegen die Frage und den Ausruf ,Wie kann Gott
das zulassen” gewehrt hatte: Dieser Satz konnte nur ausgespro-
chen werden, wenn die Menschheit das ,Uberirdische” verleug-
nete, wenn sie das Leben in der Welt als die einzige und alleinige
Wirklichkeit ansah. Wenn man aber die Zeit des Erdenlebens nur
als die erste Sekunde des gesamten Lebens erkannte: Was bedeu-
tete diese Sekunde dann, selbst wenn sie noch so erfiillt war mit
Leid¢ Die Ewigkeit glich doch dieses Leiden wieder aus, tiberwog
es unendlich; machte es zwar nicht ungeschehen, aber schenkte
soviel Seligkeit, daf’ der erlittene irdische Schmerz klein wur-
de. Andererseits erkannte Reinhold auch — obwohl dies einem
niichternen Denker vordergriindig als Widerspruch erscheinen
mochte —: Jeder Augenblick des irdischen wie des jenseitigen
Lebens war wichtig, nichts ging im Gedéachtnis der Ewigkeit ver-
loren, sondern alles blieb in ihm aufgehoben. So gesehen wurde
keine Anstrengung und Miihe jemals wertlos, kein Leiden zur
Bagatelle. Fiir die Liebe zahlte jede Sekunde, sie konnte nicht
etwa deshalb auf das Mitleid verzichten, weil der Schmerz nur
yvoriibergehend“ auftrat. Doch die zukiinftige Gliickseligkeit
konnte helfen, getrosteter durch das Leid hindurchzukommen.
Reinhold sah nicht nur den Lauf der Weltgeschichte, sondern
auch sein eigenes zukiinftiges Schicksal. Oder erblickte er blofy
Méglichkeiten, sah er, was sich ereignen konnte, aber nicht
mufte¢ Wie auch immer, ich als Berichtschreiber hatte so gerne
niedergeschrieben, was Reinhold geschaut hatte, doch auch dies
ist mir verwehrt; denn zu der Zeit, als er es mir mitteilen wollte,
war es seinem Gedachtnis entschwunden. Nur einiger weniger
Einzelheiten erinnerte er sich noch, doch gerade diese wollte er
fir sich behalten und sie nicht einem grofSeren Kreis preisgeben.



SIE und ER traten wieder aus Reinhold heraus, und der Blick
in die Zukunft endete. Was hatte er nicht alles hier oben schon
erfahren. Das Schicksal der Menschheit und einzelner Men-
schen, den Sinn des Daseins, Helligkeiten und Dunkelheiten ...
Da horte er in sich die Frage der BEIDEN, die wichtige Frage,
die, wie er jetzt erkannte, noch unbeantwortet geblieben war,
sich noch gar nicht gestellt hatte, die fiir ihn selbst doch so ent-
scheidende Frage: ,Und DU¢“ Und ich, wiederholte Reinhold die
Frage in sich, wie sieht es mit mir aus¢ War in mir mehr Licht
oder mehr Dunkelheité¢ Und er erzitterte innerlich: Was, wenn
in mir der Schatten {iberwiegt¢ Werde ich dann in den dunklen
Schlund geworfen, oder darf ich hier bleiben¢ Doch sogleich er-
fafSte ihn tiefste Ruhe, und vor seinen Augen begann der Film
seines eigenen Lebens abzulaufen, in Blitzesschnelle und zu-
gleich in grofSter Klarheit. Er stand da, wie ein, nein, als ein neu-
traler Beobachter, und sah sich jede einzelne Szene dieses Films
genau an, horte jeden seiner damaligen Gedanken, fiihlte jedes
seiner damaligen Gefiihle nach, und bei allem, was er da an
Erlebtem nochmals in sich vollzog, bei jedem Gedanken, jeder
Entscheidung, jedem Wort, jedem Tonfall, jeder Bewegung sei-
nes Gesichts, jeder Tat, jedem Mitgehen und Dagegenstehen, bei
allem, wo es ihm gegeben gewesen war, so oder so zu handeln,
erkannte er, ob es gut gewesen war oder schlecht, Licht oder
Schatten, hell- oder dunkelgrau, eher weils oder eher schwarz,
und er fallte als sein eigener Richter {iber sich sein Urteil. Wie-
viele Handlungen in seinem Leben gab es, die Reinhold jetzt
bereute; stiinde er nochmals vor der Entscheidung, sie wiirde
sicher anders ausfallen. Doch das ging jetzt nicht mehr; was
vollzogen war, konnte er nicht mehr riickgéngig machen. Uber
andere Taten hingegen freute er sich im nachhinein, da hatte er
gut und richtig gehandelt.

Als Vierjahriger etwa, da hatte er einmal auf einer Kirmes von
einer fremden &lteren Dame, die ihn ,putzig” fand, Zuckerwatte



geschenkt bekommen; seine jlingere Schwester hingegen ging
leer aus. Sein erster Antrieb war, die Siibigkeit fiir sich alleine
zu behalten, doch dann tiberwand er sich und gab dem Schwe-
sterlein die Halfte ab. Er hatte verzichtet, um Freude zu bereiten.
Damals hatte er sich deswegen keine Gedanken gemacht — jetzt
wubte er, er hatte gut gehandelt.

Im Alter von elf Jahren hatte er eine Klassenarbeit in Deutsch
verpatzt. Es war seine eigene Schuld gewesen, denn er hatte
sich, tragheitsbedingt, ungeniigend vorbereitet. Als er das Heft
mit der schlechten Zensur wiederbekam, war er stinksauer. Auf
dem Schulhof sagte er laut zu einem Klassenkameraden, er wer-
de sich fir diese ungerechte Behandlung rachen und Saure in
das Klassenbuch schiitten. In diesem Moment erkannte er er-
schreckt, daf3 sein Deutschlehrer hinter ihm stand und seine Ra-
cheschwiire gehort hatte. Bei der Lebensriickschau taten Rein-
hold seine Vergeltungsplédne leid. Natiirlich waren sie, aus Sicht
eines Erwachsenen, lacherlich. Und doch: Dies war ein dunkler
Fleck in seinem Leben. Mehr noch: Reinhold erlebte mit, was
der Lehrer damals empfand, als er die Zornesworte des Schiilers
mitanh6ren mufte. Reinhold war namlich — was er auch wuf}-
te — sein Lieblingsschiiler gewesen, und der Lehrer, der sich um
eine gerechte Beurteilung aller bemiihte, war enttduscht, ausge-
rechnet von seinem Liebling solche Worte héren zu miissen. Um
so mehr litt Reinhold jetzt unter seiner damaligen Tat.

Es waren unzéhlige einzelne Handlungen, oft hunderte tég-
lich, Giber die er jetzt richtete. Ob er leichtfertig lieblos gewesen
war, gedankenlos andere in mifliche Situationen gebracht hatte;
ob er mit einer Notliige einen Freund schiitzen oder einen Nach-
barn, der ihm unsympathisch war, mit Worten verletzen wollte;
ob er aus Tragheit heraus seinen Eltern nicht half; ob er eine
erforderliche Klarstellung unterlief$, indem er sich vor sich selbst
schnell auf seine ,angeborene” Feigheit berief, oder ob er freiwil-
lig unbezahlte Uberstunden machte, um einen kranken Kollegen



zu entlasten; ob er gerne gab, wenn er jemanden in Not sah; ob
er versuchte, sich seine Schwichen einzugestehen und an ihnen
zu arbeiten; ob er sich darum bemiihte, seine Gedankenlosigkeit
in Grenzen zu halten: Uber all dieses und noch viel mehr fillte
er jetzt Urteile, alles bezog er in die grofle Schau seines Lebens
mit ein, bedauerte seine Taten, oder freute sich an ihnen, zumal
da er gewahr wurde, wie diese auf seine Mitmenschen gewirkt
hatten und was er bei sich selbst angerichtet hatte.

,Und insgesamt¢” horte er in sich die Frage. Insgesamt! Mit
einem Blick {iberschaute er sein Leben, meist war es grau, ge-
legentlich auch dunkelgrau, doch niemals tiefschwarz; er sah
auch helle Bereiche, zum Gliick mehr als dunkle, doch niemals
in reinstem, strahlendstem Weifb. Ein Leben, wie es wohl viele
Menschen fiihren, vielleicht sogar die meisten, ging es ihm durch
den Kopf. Im groflen und ganzen ein einigermallen anstandiges
Leben, sicher nicht heiligmafig, aber auch nicht satanisch.

yHast du nicht etwas tibersehen¢” fithlte er plétzlich einen
Gedanken von IHR. Und sofort kamen ihm die letzten Tage sei-
nes Erdenlebens vor Augen. Sie neigten gefahrlich zum Dunklen
hin. Sogleich sah er Anna. Er erlebte wieder, was sie beide vor
kurzem durchgemacht hatten. Anna litt. Sie litt furchtbar, weil
er sie driangte, ihr Kind ,wegzumachen®, abzutreiben, zu tdten.
Reinhold fithlte ihr Leiden, wie sie es gefiihlt hatte. Er konnte
sich vor sich selbst nicht freisprechen damit, er habe von ihrem
Leiden nichts gewufSt. Er hatte es sehr wohl gewuBt und gefiihlt,
aber er hatte dieses Wissen beiseite geschoben und bestimmen
wollen, was am besten fiir Anna und die Liebe sei.

In diesem Moment trat sie wieder vor Reinholds Augen, so,
wie es ihr gerade auf der Erde erging. Sie lag immer noch auf der
Intensivstation und befand sich weiterhin in Lebensgefahr. Aber
irgend etwas hielt sie am Leben. Da erblickte er auf einmal, in
ihrem Korper, ihr schlagendes Herz. Er sah, dal innerhalb ihres
Korpers ein zweites Herz schlug, schneller als ihres: das Herz



des Kindes. Und Reinhold erkannte: Anna wollte leben, um des
Kindes willen, und um seines, Reinholds, willen.

Keinen Augenblick zégerte er. Was er wollte, wufite er. Nur
wubte er nicht, ob es moglich war.

,Ja,“ horte er in sich die Gedanken von IHR und IHM, ,wie du
es wiinschst.”



10. Zuriick

Reinhold wachte auf, noch ganz benommen. Wo befand er
sich hier¢ War er durch ein weiteres Tor in eine weitere Sphare
gelangt?

Um ihn herum sah alles verschwommen aus. Er schlofb wie-
der die Augen, das Sehen strengte ihn an. Erst ein wenig Ruhe
gonnen und Kraft sammeln. Allmahlich wurde ihm klar, daf$
er zuvor in tiefer Bewuftlosigkeit gelegen hatte und soeben aus
der Tiefe aufgestiegen war. Er versuchte, seinen Korper zu bewe-
gen, es fiel ihm schwer. Aus seiner Brust drang ein Seufzer. Da
horte und fihlte er, dal jemand zu ihm trat. Wieder 6ffnete er
die Augen. Uber sich erblickte er das freundliche Gesicht einer
Krankenschwester. —

,Wissen Sie, wieviel Gliick Sie gehabt haben¢“ Der Arzt schau-
te ihn ernst an. ,Mehrfach glaubten wir, es wiirde uns nicht
gelingen, Sie zuriickzuholen. Danken Sie Gott! Es ist geradezu
ein Wunder, dafl Sie leben, nachdem Sie so viele Minuten lang
eigentlich tot gewesen waren.”“ Der Professor erzdhlte Reinhold
noch viele Einzelheiten; er hatte grofSe Blutverluste erlitten, sich
mehrere Knochen gebrochen, war tagelang im Koma gelegen ...

Das alles war ihm fast gleichgiltig. Reinhold lag im selben
Krankenhaus wie Anna, daher fragte er nach seiner Freundin. Es
gehe allmahlich aufwiérts mit ihr, erfuhr er von dem Arzt, und
das Kind habe durch den Unfall keinen Schaden erlitten.

y1ch weily“, sagte Reinhold. Um sich herum sah er erstaunte
Gesichter.

Selbstverstandlich gelang es ihm noch nicht, aufzustehen.
Doch seine Heilung schritt mit unglaublicher Schnelligkeit voran.



Die Nachtschwester wollte rechts und links von seinem Bett
geheimnisvolle Lichter erblickt haben. Natiirlich glaubte ihr kein
Mensch.

Schon wenige Tage darauf sald Reinhold an Annas Kranken-
bett. Behutsam legte er seine Hand auf ihren Bauch und lachelte.

yLalb uns gemeinsam durch das Leben gehen®, fliisterte er ihr
zu. ,Solange, wie es uns geschenkt wird. Zu dritt, oder auch zu
acht, so wie es kommt. Und dann, wenn wir nach und nach die
Erde verlassen, werden wir uns wiedersehen, oben, in unserer
Heimat.”

Anna legte ihre Rechte auf seine Hand. Sie verstand ihn.

Auch an ihrem Bett hatte die Nachtschwester ein {iberirdi-
sches Leuchten gesehen.
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