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Die erste Anekdote
idocq, der mit gesundem Denkvermögen, rascher Intelligenz,
klarer und gewandter Sprache begabt war und besser und
zielgerichteter redete als drei Viertel der angesehenen Anwälte,
war kein Schriftsteller und kannte nicht einmal die elementarsten
Regeln der Grammatik und Orthographie. Seine bekannten
Memoiren wurden daher nicht von ihm selbst, sondern von
einigen literarischen Herren aus seinen Notizen herausgegeben.
Diese verbrämte und unoriginelle Autobiographie wurde kürzlich in
einem interessanten Band, Vidocq; Vie et Aventures, von M.
Barthélemy Maurice analysiert und vervollständigt, der das
doppelte Verdienst hat, mit Fleiß authentische Fakten zu sammeln
und sie mit Geist in eine Erzählung zu verweben.

François Eugène Vidocq wurde am 23. Juli 1775 in Arras geboren,
in einem Haus in der Nähe des Hauses, in dem Robespierre
sechzehn Jahre vor ihm das Licht der Welt erblickte. Sein Vater,
der von Beruf Bäcker war, wollte, dass sein Sohn die Nachfolge
antritt, und ließ ihn schon in jungen Jahren das Brot zu den
Kunden tragen, eine schwere Aufgabe, zu der er aufgrund seiner
ungewöhnlich robusten Konstitution schon früher als andere
Jungen fähig war. Wie viele berühmte Räuber begann François
seine Lehrzeit mit Diebstählen aus der väterlichen Kasse. Zunächst
missbrauchte er nur das Vertrauen, das man ihm
entgegenbrachte; als sie verschlossen war, öffnete er sie mit Hilfe
eines falschen Schlüssels, der ihn schließlich kompromittierte.
Wenn kein Geld da war, griff er nach den Broten und dem Hausrat
und verkaufte sie, so viel er kriegen konnte, an jeden, der kaufen
wollte. Eines Tages verpfändete er den Familienteller auf dem
Mont-de-Pieté für hundertfünfzig Francs, was ihm die Ehre
einbrachte, zum ersten Mal in den Baudets oder den Donkeys —
dem Stadtgefängnis — inhaftiert zu werden, wo er zehn Tage
Kerker als väterliche Zurechtweisung erhielt. Nach seiner
Entlassung brach er die Kasse seiner Eltern auf, nahm den



gesamten Inhalt, etwa zweitausend Francs, und floh nach
Ostende, um sich nach Amerika einzuschiffen.

Wie er ausgeplündert wurde, wie er sich einer Kompanie von
Akrobaten und tanzenden Hunden anschloss, wie er sich meldete,
kämpfte, desertierte, sich wieder in ein anderes Regiment
meldete, wieder zu den Österreichern desertierte, ausgepeitscht
oder geohrfeigt wurde, wieder desertierte und am Bein verwundet
wurde, wäre lang zu erzählen, aber um es kurz zu tun. Nach
seiner Entlassung aus der Armee heiratete er im Alter von
achtzehn Jahren eine hagere und hässliche Frau, die viel älter war
als er selbst, aber die Schwester eines Chevaliers, eines
Adjutanten des Ungeheuers der Revolution, Joseph Lebon, war.
Nachdem er von dieser liebenswürdigen Frau das bekommen
hatte, was er wollte, zog er nach einer schändlichen Irrfahrt in
Belgien nach Lille, wo er als Komplize von Betrügern lebte. Ein
gewaltsamer Überfall auf einen Offizier brachte ihm drei Monate
Gefängnis im Tour Saint-Pierre ein; da es ihm aber nicht an Geld
fehlte, sicherte er sich dort ein Privatgemach, das Oeil-de-Boeuf
oder Bull’s Eye genannt wurde.

In diesem Gefängnis befanden sich gleichzeitig mit ihm zwei ihm
bekannte ehemalige Oberfeldwebel, die auf die Abreise einer
Bande von Galeerensklaven warteten, und ein zu sechs Jahren
Einsperrung verurteilter Landmann, der nichts anderes tat, als
sein Schicksal zu beklagen und immer wieder zu beteuern, dass er
diese und jene Geldsumme geben würde, um seine Freiheit
wiederzuerlangen. Da seine Lage wirklich bedauernswert war (er
hatte eine Frau und sieben Kinder und hatte in der schlimmsten
Zeit des Mangels ein paar Körner Weizen gestohlen, um sie vor
dem Verhungern zu bewahren) und seine Angebote nicht zu
verachten waren, unternahmen es die beiden Hauptfeldwebel
zunächst, zu seinen Gunsten ein Gnadengesuch zu verfassen; Sie
hielten es dann aber für einfacher und schneller, einen
Entlassungsbefehl zu fabrizieren, den der Gefängniswärter, der
den Plan durchschaute, als gut und durchfügbar ansah und sofort
ausführte. Dieses Dokument, dessen Fälschung sich bald
herausstellte, wurde in Vidocqs Zimmer, wenn auch nicht unter
seiner Mitwirkung, ausgeheckt.Er wurde der Fälschung und der



Verwendung gefälschter Papiere für schuldig befunden, die
vorgaben, öffentliche und authentische Schriften zu sein. Um sich
Jahre später gegen den Vorwurf zu rechtfertigen, er sei schon oft
verurteilt worden — einmal zum Tode —, veröffentlichte er in
seinen Memoiren den Wortlaut des Urteils, das am 7. Nivose, an V
(27. Dezember 1796), von dem in Douai tagenden Strafgericht des
Département du Nord gegen ihn gefällt wurde und das ihn zu acht
Jahren Eisen und sechs Stunden öffentlicher Bloßstellung
verurteilte. Es ist eine merkwürdige Situation für einen Mann, der
gezwungen ist, ein solches Dokument als eine Art Bescheinigung
seiner relativen Ehrbarkeit zu verwenden. Es scheint, dass Vidocq
nie eine andere Verurteilung als diese erhalten hat.

Dies ist der richtige Ort, um ein für allemal zwei außergewöhnliche
Fähigkeiten zu erwähnen, die Vidocq besaß: die erste war die
Fähigkeit, seine Physiognomie den Umständen anzupassen; die
zweite, hat mit seinem Magen zu tun, was er wollte, sei es in
Form von Enthaltsamkeit oder Absorption. Ein erstklassiger
Schauspieler wird seine Gesichtszüge so formen, dass sie die
eines Jugendlichen oder eines hundertjährigen Mannes darstellen;
und das ist zweifellos eine wunderbare Leistung; aber sie wird
schließlich in einem Theater, bei Lampenlicht und in einer
gewissen Entfernung vom nächsten Zuschauer vollbracht; Am
hellen Tag hingegen, in unmittelbarer Nähe von früheren
Komplizen, von Berufsdieben, in Anwesenheit von Wachtmeistern,
Gendarmen und Polizeikommissaren, nahm Vidocq die Statur, den
Gang, die Physiognomie, das Alter und den Akzent an, die ihm am
besten passten. Er war hochgewachsen und von athletischer
Statur; und dennoch, als er über sechzig Jahre alt war, verkleidete
er sich am liebsten in Frauenkleidern! Noch bemerkenswerter war
die eigenartige Veranlagung seines Magens. Wir finden ihn in
Momenten der Not zwei oder drei Tage lang ohne Essen; und
danach, als er einen der besten Tische in Paris führte, verließ er
ihn, um in einer schmutzigen Höhle mit jedem Anzeichen von
Völlerei gekochte Kartoffeln, Speckstücke und sogar jene
unförmigen Essensreste zu verzehren, die in Restaurants auf den
Tellern der Leute zurückgelassen wurden und die die armen Kerle
nach Art eines “Arlekin” — eines Harlekins — zu sich nahmen. Er



trank mit der gleichen Freude und in der gleichen Menge
eisgekühlten Champagner und den billigen “vin-bleu” oder blauen
Wein, der außerhalb der Pariser Stadtmauern getrunken wurde,
und schluckte von morgens bis abends und von nachts bis
morgens halbe Pfund und Pfund jenes ätzenden Giftes, das unter
dem Namen “eau-de-vie” in den Tavernen und “souricières” oder
Mausefallen, die die Hallen oder Märkte umgeben, angeboten
wird. Seine anderen persönlichen Begierden standen
gleichermaßen unter dem Kommando seines Verstandes und
seines Willens. Es sei daran erinnert, dass die wichtigsten Punkte
des Charakters dieses wunderbaren Menschen zu Recht
Gegenstand der öffentlichen Neugier sind, nicht weil er mehrere
Jahre lang das Leben eines Sträflings führte, sondern weil er
zwanzig Jahre lang Chef der von ihm geschaffenen Kautionspolizei
war, an deren Spitze er Paris von mehr als zwanzigtausend
Übeltätern der schlimmsten Sorte befreite.

Nach der Wende, als Vidocq wegen Fälschung verurteilt wurde,
bestand sein Leben aus einer Reihe von Ausbrüchen aus dem
Gefängnis, einer frecher, raffinierter und gewagter als der andere.
Einmal stolperte er in der Rue Equermoise, der Hauptstraße von
Lille, von Angesicht zu Angesicht über einen Polizeibeamten und
gab vor, sich zu ergeben, entkam aber seinem Entführer, indem er
ihm Asche in die Augen warf. Ein anderes Mal erhielt der
Kommissar Jacquard die Information, dass er in der Rue Notre
Dame in einem Haus zu Abend essen würde, in dem Mahlzeiten
für kleine Gruppen serviert wurden. Der Kommissar begab sich in
Begleitung von vier Bediensteten dorthin, die er im Erdgeschoss
zurückließ, und ging selbst die Treppe hinauf in das Zimmer, in
dem Vidocq mit ein paar Damen am Tisch saß. Der vierte Gast,
ein Rekrutierungsfeldwebel, war noch nicht eingetroffen. Vidocq
erkannte den Kommissar, der, da er das Objekt seiner Suche nie
gesehen hatte, nicht den gleichen Vorteil hatte; außerdem hätte
seine Verkleidung alle schriftlichen Beschreibungen der Welt über
den Haufen geworfen. Ohne sich im Geringsten beirren zu lassen,
sprach Vidocq den Eindringling mit ruhiger Stimme an und bat ihn,
in ein Nebenzimmer zu gehen, das eine Glastür zum großen



Speisesaal hatte, unter dem Vorwand, er habe etwas Wichtiges
mitzuteilen.

“Sie suchen nach Vidocq? Wenn Sie nur zehn Minuten warten
wollen, werde ich ihn Ihnen zeigen. Das ist sein Messer, seine
Gabel und sein Teller; er kann nicht lange brauchen. Wenn er
hereinkommt, werde ich Ihnen Zeichen geben; aber wenn Sie
allein sind, bezweifle ich, dass Sie ihn ergreifen können, denn er
ist bewaffnet und entschlossen, sich zu verteidigen.”

“Meine Männer sind auf der Treppe; und wenn er mir entkommt,
werden sie —”

“Lasst sie auf keinen Fall dort zurück. Wenn Vidocq sie nur sieht,
wird er vermuten, dass etwas in der Luft liegt, und Euer Vogel
wird bald geflogen sein.”

“Aber wo kann ich sie hinstellen?”

“Eh! Mon Dieu, in dieses kleine Zimmer. Aber passen Sie vor allem
auf, dass Sie keinen Lärm machen, das würde alles verderben. Ich
habe ein ebenso großes Interesse daran, ihn aus dem Weg zu
schaffen, wie Sie es haben können.”

Der Kommissar und seine Agenten zogen sich daraufhin in das
kleine Zimmer zurück. Die Tür war stark und wurde bald doppelt
verriegelt. Ihr unbekannter Freund, der sich seiner Flucht sicher
war, rief ihnen zu: “Ihr sucht Vidocq? Nun, es ist Vidocq, der euch
gefangen und eingesperrt hat. Auf Wiedersehen, bis zum
nächsten Mal.”

Zwei weitere Auftritte im gleichen Stil erfüllten seinen Zweck, aber
schließlich wurde er verhaftet und in den Tour Saint-Pierre
zurückgebracht, wo man ihn zu seiner Sicherheit in einen Kerker
mit zum Tode verurteilten Verbrechern steckte. Seine Ankunft
hätte nicht günstiger sein können, denn seine neuen Gefährten
bereiteten seit langem eine Flucht vor, an der er teilnehmen sollte
und die in der dritten Nacht in die Tat umgesetzt wurde. Acht der
Verurteilten gingen durch ein Loch in der Wand, nur drei Schritte



von einem Wächter entfernt, der nicht den geringsten Verdacht
schöpfte, was vor sich ging.

Sieben Gefangene waren noch übrig. Wie bei solchen
Gelegenheiten üblich, wurde ein Strohhalm gezogen, um zu
entscheiden, wer dem ersten der sieben folgen sollte. Das Los fiel
auf Vidocq, der sich entkleidete, um leichter durch die sehr enge
Öffnung schlüpfen zu können; doch zum Leidwesen aller blieb er
stecken und konnte sich weder vor noch zurück bewegen.
Vergeblich bemühten sich seine Gefährten, ihn mit aller Kraft
herauszuziehen; er war wie in einem Schraubstock gefangen und
eingeklemmt, und seine Leiden wurden so unerträglich, dass er,
verzweifelt über jede Hilfe von innen, den Wächter rief, um Hilfe
von außen zu erbitten. Der Soldat näherte sich mit äußerster
Vorsicht. Auf seine Rufe hin ergriff die Wache ihre Waffen, die
Türsteher eilten mit brennenden Fackeln herbei, und Vidocq
wurde aus dem Loch im Mauerwerk herausgezogen, wobei er
Streifen seiner Haut zurückließ. Der Verwundete wurde sofort in
das Petit-Hôtel genannte Gefängnis gebracht, wo man ihn in einen
Kerker steckte und mit Hand-und Fußfesseln versah.

Diese strenge Lektion hielt ihn nicht davon ab, erneut einen
Fluchtversuch zu unternehmen. Eines Tages wurde er zusammen
mit siebzehn anderen Gefangenen zur Vernehmung vorgeführt.
Zwei Gendarmen bewachen sie im Vorzimmer des Richters,
während draußen eine Wache der Linie Wache hält. Einer der
Gendarmen legt Hut und Mantel ab und begibt sich in die
Gegenwart des Richters. Eine Glocke läutet, um seinen
Kameraden herbeizurufen. In einem Augenblick warf Vidocq den
Mantel über die Schultern, setzte sich den Hut auf den Kopf, nahm
einen der Gefangenen am Arm, als führe er ihn hinaus, um Luft zu
schnappen, klopfte an die Tür, die rasch von einem Korporal
geöffnet wurde, und war im nächsten Augenblick auf der Straße.

Zur Abwechslung schloss er sich einer Kompanie von Reitern an,
die in Courtrai und Gent Pantomimen aufführten. Er lebte sehr
komfortabel von dem ihm zugewiesenen Anteil an den
Einnahmen. Doch eines Abends, als er gerade vor den
bewundernden Zuschauern auftreten wollte, wurde er auf Hinweis



des Clowns verhaftet, der wütend darüber war, von einem
helleren Stern überstrahlt zu werden. Die Folge war ein Kerker in
Douai, Hand-und Fußfesseln und die Gesellschaft von ein paar
gewalttätigen Schurken. In Toulon gelang es ihm, die Stadt durch
die Tore zu verlassen, da er auf die glänzende Idee einer Freundin
kam, sich den Anhängern einer Beerdigung anzuschließen. Die so
gewonnene Freiheit nutzte er, um sich einer Bande von
Straßenräubern anzuschließen, die ihn vierzehn Tage später
auswiesen, nachdem sie anhand des Zeichens auf seinem Hemd
entdeckt hatten, dass er von den Galeeren kam.

Nach zahllosen ähnlichen Verhaftungen und Entlassungen
bemühte er sich, ein vergleichsweise ruhiges und geregeltes
Leben im Faubourg St. Denis in Paris zu führen, wo er nicht
bekannt war. Er ließ sich als Schneider nieder, führte ein scheinbar
häusliches Leben (seine Mutter lebte bei ihm, zusammen mit einer
unverheirateten Dame namens Annette), seine Geschäfte liefen
gut, und er sah die Vision eines glücklichen Lebens vor sich
aufsteigen, als er von zwei ehemaligen Kameraden von den
Galeeren von Brest erkannt und folglich zur Kasse gebeten wurde,
die ihn zunächst um vierzig oder fünfzig Francs prellten und dann
ganz auf seine Kosten leben wollten. Es bedarf keiner besonders
lebhaften Phantasie, um den weiteren Verlauf des Romans zu
beschreiben; die Tyrannei dieser unerwünschten Bekannten wurde
schließlich unerträglich. Sie brachten ihm gestohlene Waren und
zwangen ihn, ob er wollte oder nicht, den Empfänger zu stellen.
Er war gezwungen, seinen Karren zu verbrennen, weil er ihn
diesen lieben Freunden geliehen hatte, die ihn für einen Mord in
der Banlieue benutzten. Ein dritter Mann, der von den beiden
Arkadiern vorgestellt wurde, bestand darauf, Abdrücke von den
Schlüsseln aller Tuchhändler zu erhalten, mit denen Vidocq
Geschäfte zu machen pflegte.

Vidocq war sich bewusst, dass er von nun an entweder das
Werkzeug und der Sklave von Dieben und Mördern oder ihr Herr
und ihre Geißel sein musste. In diesem Dilemma bot er M. Henry,
dem Chef der zweiten Polizeidivision, seine Dienste an, unter der
einzigen Bedingung, dass er nicht auf die Galeeren
zurückgeschickt würde, sondern die restliche Zeit seiner Strafe in



einem beliebigen Gefängnis verbringen würde. Sein erstes
Angebot wurde abschlägig beschieden; man fragte ihn nicht
einmal nach seinem Namen, und er musste sich als “Invalide”
verkleidet verstecken, der seinen linken Arm verloren hatte.
Unglücklicherweise fand er Unterschlupf bei einigen
Münzhändlern, die er auf ihren gefährlichen und illegalen Handel
anzusprechen wagte. Da sie eine Indiskretion seinerseits
befürchteten, hielten sie es für das Beste, ihm zuvorzukommen,
indem sie die Aufmerksamkeit der Behörden auf ihren
skrupellosen Untermieter lenkten. Er wurde in seinem Hemd auf
einem Dach verhaftet und M. Henry vorgeführt, der sich an die
Fortschritte erinnerte, die er in letzter Zeit gemacht hatte, und
versprach, sich für sein Wohlergehen einzusetzen. Drei Monate
später wurde nach einer eingehenden Untersuchung beschlossen,
das Geschäft anzunehmen. Was Vidocq sich vorgenommen hatte,
tat er gründlich, effizient und unbeirrt. Er rühmte sich, ein Spion
zu sein; Verrat brachte keine Schande über seine Wange: Er fasste
alles mit dem satanischen Ausruf zusammen: “Böses, sei du mein
Gutes!” Die Art und Weise, wie er seine Aufgabe in Angriff nahm,
zeigt den Stil seiner Fähigkeiten.

Da die kriminelle Arbeit nicht die geringste Ahnung von der
getroffenen Abmachung haben sollte, wurde er nach Abschluss
der Vereinbarung als Sträfling in das Gefängnis von La Force
verlegt. Bei seiner Ankunft an seinem neuen Wohnort sorgte er in
Absprache mit der Polizei dafür, dass die Nachricht verbreitet
wurde, er sei in eine schwerwiegende Angelegenheit verwickelt,
für die gerade Beweise gesucht wurden. M. Henry, der die
Abmachung getroffen hatte, lobte die Klugheit seines Schützlings
gegenüber dem Polizeipräsidenten so sehr, dass man sich darauf
einigte, seine Gefangenschaft sofort zu beenden. Es wurden
jedoch alle Vorkehrungen getroffen, um jeden Verdacht zu
vermeiden, dass der Gefangene absichtlich freigelassen worden
war. Als er aus La Force abgeholt wurde, wurden die strengsten
Formalitäten eingehalten; er wurde mit Handschellen gefesselt
und in den Gefangenentransporter gesteckt, aber es wurde
vereinbart, dass er unterwegs ausbrechen sollte, was er auch tat.
Noch am selben Abend war der gesamte Polizeiapparat auf der



Jagd nach ihm. Die Flucht erregte großes Aufsehen, vor allem in
La Force, wo seine Freunde ihn mit einem Glas auf seine
Gesundheit feierten und ihm eine gute Reise wünschten! Er wurde
weiterhin nicht nur ohne Misstrauen, sondern mit offenen Armen
und herzlicher Aufnahme in die Gesellschaft und das enge
Vertrauen der Raufbolde aufgenommen, die er von nun an nicht
nur zur Verurteilung bringen, sondern notfalls auch mit Gewalt
festnehmen sollte. Es ist offensichtlich, dass seine neue Spezialität
kein Zuckerschlecken war. Vielleicht hatte er sogar mehr von der
Eifersucht seiner neuen Kollegen zu befürchten als vom Groll der
Kollegen, die er verlassen hatte. Wenn sein Leben jeden Tag in
Gefahr war, so war er auch jeden Tag das Ziel falscher Berichte
und verleumderischer Denunziationen. Henry, der mit seinem Eifer
und seiner Ansprache zufrieden war, versprach, ihm solche
Verleumdungen mitzuteilen, damit er schriftlich darauf antworten
könne; und um sein Vertrauen zu bezeugen, betraute er ihn mit
den schwierigsten Aufgaben, bei denen andere Agenten völlig
versagt hatten.

Vidocqs Feinde, von denen er viele hatte — erstens jeder
Verbrecher und zweitens jeder Polizist — behaupteten, dass er,
wenn er so viele Verhaftungen durchführte, diese nur durch das
abscheuliche Mittel der Provokation von Verbrechen vorbereitete.
Er leugnete das energisch; aber er gab zu, dass er oft gezwungen
war, zwar keine kriminellen Angebote zu machen, aber so zu tun,
als ob er die Angebote annehme, die ihm gemacht wurden. Und
das war noch nicht alles: In einer Reihe von Berichten, teils
unterzeichnet, teils anonym, wurde er beschuldigt, seine Stellung
auszunutzen, um Raubüberfälle in gigantischem Ausmaß zu
begehen. Der Chef der Zweiten Division antwortete: “Wenn
Vidocq so bedeutende Diebstähle begeht, wie Sie sagen, müssen
Sie in Ihrem Beruf sehr ungeschickt sein, wenn Sie ihn nicht auf
frischer Tat ertappt haben. Habe ich Ihnen jemals gesagt, dass Sie
ihn nicht beobachten sollen, genau wie andere Polizeibeamte?”

Als diese Feinde feststellten, dass persönliche Angriffe
Zeitverschwendung waren, richteten sie ihre Feindseligkeiten
gegen die Männer seiner Brigade, die sie “Vidocqs Bande”
nannten, als wären sie eine Räuberbande oder eine Mörderbande.



Es ist sicher, dass neun Zehntel von ihnen von den Galeeren und
aus den Zentralgefängnissen kamen. Dies war Teil von Vidocqs
System, denn er war davon überzeugt, dass man, um den
kriminellen Teil der Gesellschaft wirksam bekämpfen zu können,
mit ihrer Sprache, ihren Sitten und ihren Gewohnheiten vertraut
sein muss. Natürlich empfanden die angeseheneren
Friedensbeamten Abneigung und Eifersucht gegenüber der
Schutzbrigade, die ihre wichtigsten Funktionen an sich riss. Ihrer
Meinung nach war die Brigade die geheime Ursache für jeden in
Paris begangenen Raubüberfall. Vidocq ist außer sich vor Wut. Er
versucht, eine Methode zu finden, um die Ehre seiner Agenten
über jeden Verdacht erhaben zu machen. Die Besonderheit ihres
Dienstes verbot es ihnen, Uniformen zu tragen; er zwang sie
daher, Handschuhe zu tragen. Von nun an konnte niemand mehr
seinen Männern vorwerfen, sie würden “Geschäfte” in der Menge
machen. Die geübteste Hand ist, wenn sie nicht völlig nackt ist,
nicht in der Lage, zu stechen.

Die Agenten der Schutzbrigade waren keine Angestellten. Bei
normalen Anlässen waren sie achtzehn von vierundzwanzig
Stunden im Dienst, aber wenn sie auf “Expedition” waren, konnte
es drei oder vier Tage dauern, bis sie in ihre Unterkunft
zurückkehrten. Was ihren Chef betrifft, so war es für sie wie für
alle anderen ein Problem zu wissen, wo und wann er schlief. Egal
zu welcher Stunde sie ihn suchten, sie fanden ihn immer
gekleidet, immer bereit, immer glatt rasiert, wie ein Schauspieler
— um Perücken, Schnurrbärte und Schnurrhaare jeden Alters und
jeder Farbe aufsetzen zu können. Es war nicht ungewöhnlich, ihn
im Laufe eines Tages in zehn verschiedenen Kostümen zu sehen.

Die beiden folgenden Anekdoten geben eine kleine Kostprobe von
Vidocqs Ansprache und seiner Ausdauer beim Aufspüren und
Einfangen seines menschlichen Wildes.

In Frankreich ist es Brauch, dass Beamte am Neujahrstag dem
Leiter ihres Departements ihre Aufwartung machen, wobei sie
ihren Komplimenten oft ein kleines Geschenk beifügen, etwa eine
Blume oder eine Frucht. Es gab einen gefürchteten Räuber
namens Delvèze der Jüngere, einst ein Droschkenkutscher, der



sich zweieinhalb Jahre lang der Polizei widersetzte, die ihn
festnehmen wollte. Am 1. Januar 1813 machte Vidocq M. Henry
seine Aufwartung und wandte sich an ihn wie folgt: “Ich habe die
Ehre, Ihnen ein glückliches neues Jahr zu wünschen”, begleitet
von dem berühmten Delvèze.

“Das nenne ich so etwas wie ein Neujahrsgeschenk”, sagte M.
Henry, als er den Gefangenen sah. “Ich würde mich sehr freuen,
wenn jeder von Ihnen, die Sie jetzt anwesend sind, mir etwas
Ähnliches anbieten könnte!”

Neujahrsgeschenke werden in erster Linie nach den Fähigkeiten
des Gebers und in zweiter Linie nach dem Geschmack des
Beschenkten vergeben. Vidocq ist erfreut, dass die Verhaftung von
Delvèze von seinen Vorgesetzten so sehr geschätzt wird, obwohl
sie den Hass und die Eifersucht der Friedensbeamten und ihrer
Agenten noch verstärkt. Am 1. Januar 1814 überbrachte er daher
ein weiteres Geschenk gleicher Art, aber von viel größerer
Bedeutung, in der Person von Fossard, einem entlaufenen
Galeerensklaven, der bereits berühmt war, sich aber später durch
den Medaillendiebstahl in der Bibliothèque unsterblich machen
sollte. Fossard war ein Mann von fünfzig Jahren, von herkulischer
Statur und ausgestattet mit lang erprobter Kraft und Mut. Es war
bekannt, dass er sich entschlossen hatte, alles zu tun, um nicht
auf die Galeeren zurückkehren zu müssen; es war außerdem
bekannt, dass er in jeder Hinsicht bewaffnet war; dass er sogar
Pistolen in dem feinen weißen Taschentuch, das immer in seiner
Hand baumelte, versteckt trug, fest entschlossen, dem ersten
Mann, der versuchen sollte, ihn zu verhaften, das Hirn
wegzupusten. Seit seiner Rückkehr nach Paris (wohin er
gekommen war, ohne die Behörden in Brest um Erlaubnis zu
fragen, wo man ihm auf Staatskosten ein Quartier zugewiesen
hatte) hatten die Polizeibeamten mehr Angst vor ihm als er vor
ihnen.

Als M. Henry am 15. Dezember Vidocq mit dem gefährlichen
Auftrag betraute, Fossard zu verhaften, konnte er ihm nur diese
Information geben: “Fossard wohnt in Paris in einer Straße, die
von der Halle zum Boulevard führt; man weiß nicht, in welchem



Stockwerk er wohnt, aber die Fenster seiner Wohnung sind mit
gelben Seiden-und bestickten Musselinvorhängen verhängt. In
demselben Haus wohnt eine bucklige junge Frau, von Beruf
Schneiderin, die mit Fossards Begleiterin befreundet ist.”

Diese Andeutungen waren vage genug. Ein missgebildetes
Mädchen ist keine Seltenheit in einem Haus in Paris, das eine
Vielzahl von Familien beherbergt; und in mindestens einem von
zwanzig Häusern gibt es gelbe Vorhänge. Egal, Vidocq machte
sich an die Arbeit und verkleidete sich als Herr von sechzig
Jahren, in einfachen Verhältnissen und in ausreichendem Zustand,
um die Aufmerksamkeit einer Dame mit schiefem Rücken auf sich
zu ziehen, die ihre Minderjährigkeit um mehrere Jahre
zurückgelassen hatte. Nach zwölf Tagen vergeblicher Suche
entdeckte er seinen Charmeur im dritten Stock eines Hauses in
der Rue du Petit Carreau. Er gab sich als der unglückliche
Ehemann der Frau aus, mit der Fossard zusammenlebte, und
erfuhr, dass dieser seine Wohnung gewechselt hatte, dass er sich
als Monsieur Hazard bezeichnete und in einem eleganten Haus an
der Ecke der Straßen Duphot und St. Honoré wohnte.

Vidocq verkleidete sich daraufhin als Kohlenhändler, und zwar so
gut, dass seine Mutter und seine Untergebenen sich eine Zeit lang
mit ihm unterhielten, ohne ihn zu erkennen. In dieser Verkleidung
stellte er fest, dass der angebliche M. Hazard nie unbewaffnet aus
dem Haus ging und dass in seinem eleganten weißen Taschentuch
stets ein Pistolenpaar steckte. Er kam zu dem Schluss, dass er es
mit einem Mann zu tun hatte, der nur im Bett verhaftet werden
konnte, und überlegte, wie er zum Erfolg kommen könnte. Das
Beste, was er tun konnte, schien ihm zu sein, den Herrn des
Weinladens, in dessen Haus Fossard wohnte, in Angst um sein
Eigentum und sogar um sein Leben zu versetzen. Zu diesem
Zweck stellte er sich, nachdem er seine gewöhnliche Kleidung und
Haltung wieder angenommen hatte, dem würdigen Bürger vor
und bat ihn in feierlichem Ton um die Gunst einer kleinen privaten
Unterredung mit folgendem Inhalt:

Ich habe den Auftrag, Sie polizeilich zu warnen, dass Sie im
Begriff sind, ausgeraubt zu werden. Der Räuber, der das



Verbrechen geplant hat und es vielleicht selbst ausführen wird,
hält sich in Ihrem Haus auf. Die Frau, die bei ihm ist, kommt
manchmal und setzt sich hinter Ihren Tresen, an die Seite Ihrer
Frau. Während sie sich so unterhält, gelingt es ihr, einen Abdruck
des Schlüssels zu erhalten, der die Tür öffnet, durch die die Diebe
eintreten sollen. Die Feder der Klingel an der Tür wird mit einer
Schere durchgeschnitten, so dass Sie das Öffnen der Tür nicht
bemerken werden. Sobald sie drinnen sind, werden sie in Eure
Kammer stürmen; und wenn sie das geringste Anzeichen Eures
Erwachens bemerken, wie Ihr es mit einem vollendeten Schurken
zu tun habt, habe ich keine Gelegenheit, den Rest zu erklären

Sie werden uns die Kehle durchschneiden! sagte der entsetzte
Weinhändler und rief sofort seine Frau, um ihr diese unerfreuliche
Nachricht mitzuteilen. Was wird aus dieser Welt werden! Kannst
du das glauben, meine Liebe? Diese Madame Hazard, die so
sanftmütig und heilig ist, dass der Pfarrer ihr die Absolution
erteilen würde, ohne ihr die Beichte abzunehmen, hat versucht,
uns zu ruinieren. Noch heute Nacht kommen sie, um uns zu
ermorden.

Nein, nein, unterbrach Vidocq, beruhigen Sie sich. Es soll nicht
heute Nacht geschehen; die Kasse wird nicht schwer genug sein.
Sie warten, bis der zwölfte Tag vorbei ist; aber wenn Sie diskret
sind und mir zustimmen, werden wir das alles in Ordnung bringen.

Der Weinhändler und seine Frau baten Monsieur le Chef de la
Police de Sûreté, sie so schnell wie möglich von einem so
unangenehmen Mieter zu befreien und sie nicht bis zum Ende der
Zwölften Nacht in Angst und Schrecken zu versetzen. Vidocq tat
zunächst so, als ob ihm das nicht in den Kram passen würde;
dann aber gab er nach, allein schon wegen des lebhaften
Interesses, das ihm diese ehrenwerten Leute entgegenbrachten.
Das Ehepaar verpflichtete sich, die Bewegungen Fossards zu
beobachten und in ständiger Verbindung mit Vidocq zu bleiben,
der sein Generalquartier im benachbarten Wachhaus
aufgeschlagen hatte, in dem sich ein Kommissar der Gendarmerie
in Erwartung des Augenblicks des Handelns ständig aufhielt. Um
elf Uhr in der Nacht des 31. Dezembers kam Fossard unverdächtig



nach Hause und summte eine Melodie, während er die Treppe
hinaufging. Zwanzig Minuten später zeigte das Verschwinden des
Lichts an, dass er zu Bett gegangen war. Vidocq und alle seine
Begleiter wurden vom Weinhändler in aller Ruhe hereingelassen.
Sofort wurde erneut beraten, wie man Fossard ohne allzu großes
Risiko ergreifen könnte.

Vidocqs erster Gedanke war, vor dem Morgen nichts zu tun. Er
erfuhr, dass Fossards Begleiterin sehr früh die Treppe
herunterkam, um Milch zu holen. Der Plan war, diese Frau zu
ergreifen, den Schlüssel an sich zu nehmen und so unangemeldet
in das Schlafzimmer ihres Freundes einzudringen; aber könnte es
nicht passieren, dass er entgegen der Gewohnheit zuerst die
Treppe hinunterkommt? Diese Überlegung führte zu einem
anderen Ausweg. Die Besitzerin der Weinhandlung, zu der M.
Hazard immer sehr höflich war, hatte einen ihrer Neffen bei sich
zu Gast. Er war für ein zehnjähriges Kind recht intelligent und so
eifrig beim Geldverdienen, wie es ein kleiner Normanne nur sein
kann. Man versprach ihm eine Belohnung, wenn er unter dem
Vorwand, seine Tanten seien unpässlich, Madame Hazard bitten
würde, ihm etwas Eau de Cologne zu geben. Der junge Herr
wurde in einem jämmerlichen Ton geübt, der zu den
vorgetäuschten Umständen passte, und sobald er perfekt war,
wurde das Stück gespielt. Die anderen Schauspieler zogen ihre
Schuhe aus, um unbemerkt die Treppe hinaufzukommen. Der
Junge hatte nur sein Hemd an und läutete. Keine Antwort; er
läutet erneut.

Wer ist da?

Ich bin es, Madame Hazard, ich bin es, Louis. Meine Tante ist
plötzlich sehr krank geworden, und sie bittet Sie, ihr ein wenig
Eau de Cologne zu geben. Sie sagt, sie liegt im Sterben. Ich habe
eine Lampe mitgebracht.

Die Tür öffnete sich, aber kaum hatte sich die Dame gezeigt,
wurde sie von ein paar kräftigen Gendarmen weggezerrt, die ihr
ein Tuch auf den Mund legten, um sie am Schreien zu hindern.
Vidocq stürzte sich auf Fossard. Durch die Plötzlichkeit des



Ereignisses verblüfft und bereits mit Handschellen und gefesselt in
seinem Bett liegend, wurde er gefangen genommen, bevor er Zeit
hatte, eine einzige Bewegung zu machen oder ein einziges Wort
zu sagen. Sein Erstaunen war so groß, dass es fast eine Stunde
dauerte, bis er seine Sprache wiederfand. Als das Licht
angezündet wurde und er das kohlenschwere Kleid und das
geschwärzte Gesicht seines Gegners sah, packte ihn der blanke
Schrecken.

Die Wohnung dieses Räubers, der sich einen hervorragenden Ruf
erworben hatte, wurde durchsucht. Man fand eine große Menge
an Schmuck, Diamanten und eine Summe von acht-oder
zehntausend Francs. Während dieser Untersuchung vertraute
Fossard, der seine Geistesgegenwart wiedererlangt hatte, Vidocq
an, dass sich unter der Marmorplatte des Beistelltisches noch zehn
Geldscheine zu je tausend Franken befänden. Nimm sie, sagte er,
wir werden sie unter uns aufteilen, oder besser gesagt, behalte,
was du willst, für dich. Vidocq nahm die Scheine tatsächlich an
sich, wie er gebeten wurde. Sie stiegen in eine Droschke und
fuhren zu M. Henrys Büro, wo die in Fossards Wohnung
gefundenen Gegenstände deponiert wurden. Es wurde ein
Inventar erstellt. Als sie zum letzten Gegenstand kamen, bemerkte
der Kommissar, der die Expedition der Form halber begleitet hatte:
Wir müssen jetzt nur noch das Protokoll abschließen. Wartet einen
Augenblick, rief Vidocq. Hier sind außerdem zehntausend Francs,
die mir der Gefangene gegeben hat. Mit diesen Worten zeigte er
Fossard die Geldscheine, was diesen sehr entrüstete. Er warf ihm
einen jener Blicke zu, deren Deutung lautet: Diesen Trick werde
ich dir nie verzeihen!



Die zweite Anekdote
Die zweite Anekdote, die die Klugheit des großen französischen
Detektivs zeigt, lautet wie folgt:

Zur Zeit der ersten Invasion Frankreichs durch die Alliierten, als
das uneigennützige Verhalten des Feindes noch nicht völlig
feststand, machte sich jeder an die Arbeit, Verstecke für
Wertsachen zu erfinden, die vor der Habgier der Kosaken
geschützt waren. Als Monsieur Sénard, Juwelier im Palais Royal,
einen seiner Freunde, den Pfarrer von Livry in der Nähe von
Pontoise, besuchte, fand er ihn eifrig damit beschäftigt, ein Loch
zu graben, in dem er erstens die Kirchenplatte und zweitens
seinen eigenen kleinen Besitz vorübergehend vergraben konnte.
Der Mann, der das Loch grub, genoss seit dreißig Jahren das
Vertrauen des Pfarrers; er war von Beruf Küfer, außerdem
Kirchenvorsteher, Mesner, Glöckner und Faktotum. Während
seines ganzen Lebens hatte der alte Moiselet nie den geringsten
Anlass zum Verdacht gegeben, weder in Bezug auf seine
Frömmigkeit noch auf seine Moral.

M. Sénard kam auf die Idee, das gute Versteck der Curés zu
nutzen, um Diamanten im Wert von dreihunderttausend Francs
(12.000 Pfund) in Sicherheit zu bringen, die er am nächsten
Morgen in einer kleinen Kiste mitbrachte. Der gemeinsame Schatz
wurde sechs Fuß tief in den Boden eingelassen, abgedeckt und so
versteckt, dass jeder neugierige Forscher auf die falsche Fährte
gelockt wurde. Die Kosaken versäumten es nicht, Livry und
Umgebung einen Besuch abzustatten, wo sie einige Entdeckungen
machten; aber dank des Einfallsreichtums des alten Moiselets
entging die kostbare Beute ihrer Habgier.

Der gute Pfarrer rieb sich die Hände und beglückwünschte sich zu
seinem unschuldigen Trick, als eines schönen Tages, es hätte ein
Freitag sein sollen, Moiselet mehr tot als lebendig hereinstürmte



und verkündete, dass der Schatz entwendet worden sei. Beide
eilten an den Ort des Geschehens. Alles, was sie bei ihrer
Inspektion gewannen, war die traurige Gewissheit, dass der Raub
vollständig war; die schurkischen Kosaken hatten keine halben
Sachen gemacht; die Ketzer, die Heiden! Sie hatten alles erbeutet,
sogar die heiligen Gefäße. Der arme Pfarrer fiel fast um, als er das
ganze Ausmaß seines Verlustes sah; Moiselet seinerseits war
furchtbar anzusehen; er seufzte und stöhnte, als würde er den
Geist aufgeben. Dieses furchtbare Unglück hätte ihn nicht stärker
treffen können, wenn es sein eigener Verlust gewesen wäre. Die
Heftigkeit seines Kummers hinderte ihn daran, Monsieur le Curé
zu begleiten, der das erste Fahrzeug nahm, um seinem Freund
Sénard die schreckliche Nachricht mitzuteilen.

Sénard überwand die Entfernung zwischen dem Palais Royal und
der Polizeipräfektur mit einem einzigen Satz. Er scheute sich nicht,
den Diebstahl des Schatzes demjenigen in die Schuhe zu
schieben, der ihn versteckt hatte: dem sanftmütigen, frommen,
kränklichen alten Moiselet. M. Henry war der gleichen Meinung,
trotz allem, was der Pfarrer sagen konnte, um die Ehre seines
Geistlichen zu bezeugen; auch Vidocq war dieser Meinung, als er
das erste Mal von der Sache hörte, erwähnte aber, dass die
Angelegenheit mit Dornen übersät sei. Dennoch würde er sich der
Sache annehmen und nicht daran verzweifeln, sie mit Bravour zu
bestehen.

Machen Sie, sagte M. Sénard, was Sie für nötig halten. Mein
Geldbeutel steht Ihnen zur Verfügung, und ich bin bereit, jedes
Opfer zu bringen. Finden Sie mir nur meine Diamantenschatulle,
und Sie erhalten zehntausend Francs.

Trotz M. Sénards wiederholten Abstrichen, je wahrscheinlicher die
Entdeckung wurde, versprach Vidocq, alles in seiner Macht
Stehende zu tun. M. Sénard und der Pfarrer kehren nach Pontoise
zurück, und das Ergebnis ihrer Aussagen ist die Verhaftung und
das Verhör von Moiselet. Sie versuchten mit allen Mitteln, ihn zum
Eingeständnis seiner Schuld zu bewegen, aber er beteuerte
beharrlich seine Unschuld; und die Anschuldigung drohte sich in
Luft aufzulösen, als Vidocq einen seiner schlauesten Agenten auf



den Plan rief. Dieser, in Militäruniform und mit dem linken Arm in
einer Schlinge, stellte sich bei Moiselets Frau vor und bot ihr ein
Quartier an. Es hieß, er sei gerade aus dem Krankenhaus
entlassen worden und habe die Absicht gehabt, nur
achthundertvierzig Stunden in Livry zu bleiben; aber wenige
Minuten nach seiner Ankunft stürzte er und zog sich eine
künstliche Verstauchung zu, so dass er seine Reise nicht
fortsetzen konnte. Der Bürgermeister beschloss daher, dass er bis
auf weiteres Gast der Küferin sein sollte.

Madame Moiselet gehörte zu jenen herzlichen, fröhlichen
Menschen, die keine Skrupel haben, mit einem verwundeten
Wehrpflichtigen unter einem Dach zu leben, und sie war noch
keine sechsunddreißig Jahre alt. Außerdem warfen böse Zungen
ihr eine Schwäche für manch heiteres Glas vor. Der vermeintliche
Soldat versäumte es nicht, ihr bei dieser Schwäche zu
schmeicheln und öffnete sogar seinen Geldbeutel, um ihre
Weinflaschen zu bezahlen. Er fungierte als ihr Sekretär und
schrieb auf ihr Diktat hin Briefe an ihren Mann im Gefängnis. Er
bediente sich ihrer Eitelkeit und ihrer Vorliebe für Schauspiele,
indem er ihr eine Hausiererin schickte, um sie mit bunten Waren
zu locken, die vielleicht etwas von der Kasse des Kurfürsten aus
seinem Versteck hervorlocken oder etwas von der Kirchenkasse
zum Tausch bringen könnten; aber alles vergeblich. Madame
Moiselet war die Diskretion selbst; sie war ein Phönix der
Besonnenheit. Ihr vorsichtiger Widerstand brachte Vidocq auf die
Palme; er befahl dem Agenten, seine Verstauchung auszukurieren
und sofort zurückzukommen, und beschloss, den Ehemann
persönlich auf die Probe zu stellen.

Verkleidet als eine Art deutscher Diener und ohne die örtlichen
Behörden im Geringsten benachrichtigt zu haben, begann Vidocq,
sich in der Umgebung von Pontoise herumzutreiben, in der
Absicht, sich festnehmen zu lassen. Nichts in der Welt war für ihn
leichter zu bewerkstelligen; er hatte schon so oft Gendarmen an
der Nase herumgeführt, dass er genau wusste, wie er ihnen in die
Fänge geraten konnte. Da er weder Papiere noch einen Pass
vorweisen konnte und der Polizeipräsident kein Wort seines
Kauderwelsches verstand, öffneten sich die Gefängnistüren fast



von selbst, um ihn zu empfangen. Als er in den Gefängnishof
geführt wurde, erkannte er Moiselet sofort. Er tat so, als ob er
sein Gesicht angenehmer und einladender fände als das der
anderen Gefangenen, und gab ihm eher durch Gesten als durch
Worte zu verstehen, dass er ihn auf eine Flasche Wein einladen
wolle, um seinen Aufenthalt zu bezahlen. Moiselet führte ihn in
seine Kammer, und die Flaschen wurden eine nach der anderen
geleert. Vidocq gab vor, sturzbetrunken zu sein, so dass der
Gefängniswärter, der sich an den Trankopfern beteiligte, ihm ganz
selbstverständlich ein Bett im Zimmer seines neuen Freundes
bereitstellte. Das war alles, was er für den Moment brauchte.
Moiselet war hocherfreut; abgesehen von der leichten
Befriedigung des persönlichen Stolzes, die ein bekennender
Trinker empfindet, wenn er einen Rivalen unter den Tisch
gegetrunken hat, fand er in Vidocq einen liebenswürdigen und
großzügigen Gefährten.

Als die ersten beiden Flaschen bezahlt waren, öffnete Vidocq
einen Knopf an seinem Mantel und zog einen Napoleon heraus.
Am nächsten Morgen erkundigte sich Moiselet, ob er noch mehr
habe? Vidocq gab ihm zu verstehen, dass jeder seiner Knöpfe mit
demselben Futter versehen war, mit der Ausnahme, dass die
großen Knöpfe doppelte Napoleons enthielten, während die
kleinen Knöpfe nur einfache hatten. Der alte Sakristan machte
einen Freudensprung; er hatte kein Geld, oder wenn er welches
hatte, so passte es ihm nicht, es zu zeigen. Er war entzückt, einen
Kameraden zu finden, der ihre gemeinsamen Ausgaben großzügig
deckte, ohne dafür etwas anderes zu verlangen als die Freude an
seiner Gesellschaft. Da er seinen liebenswürdigen Gast nicht dazu
überreden konnte, Französisch zu sprechen, versuchte Moiselet
das zu sagen, was auf der Bühne aus Höflichkeit als gebrochenes
Deutsch durchgeht. In diesem fürchterlichen Jargon, der
ausreicht, um einen Frankfurter Juden zu verunsichern, erzählte
Vidocq ohne große Überredungskünste seine Geschichte, die den
Umständen entsprechend gestaltet war.

Obwohl die Erzählung nicht durch übermäßige Klarheit sündigte,
verstand Moiselet leicht, dass sein neuer Freund bei der Schlacht
von Montereau die Brieftasche seines Herrn gestohlen und im



Wald von Bondy versteckt hatte; und da das Geständnis ihn weder
zu erstaunen noch zu erschüttern schien, kam Vidocq zu dem
Schluss, dass das Gewissen seines Freundes einigermaßen locker
und weit war, und zweifelte nicht mehr daran, dass er besser als
jeder andere wusste, was aus dem kleinen Besitz des Pfarrers,
den heiligen Gefäßen und M. Sénards Diamanten geworden war.
Sénards Diamanten. Er begann, das angenehme Leben jenseits
des Rheins, die Schönheit der Frauen und die Vorzüglichkeit der
Weine zu rühmen. Er brachte ihn dazu, den Wunsch zu äußern,
nach Deutschland zu gehen, sobald er seine Freiheit wiedererlangt
habe.

In der Überzeugung, dass sein Gefährte in seinem Alter ein
solches Vorhaben nicht in Erwägung ziehen würde, es sei denn, er
wüsste, wo er Geld auftreiben könnte, schrieb Vidocq an den
Staatsanwalt, gab sich als Leiter der Police de Sûreté zu erkennen
und bat ihn, seine Abschiebung mit Moiselet unter dem Vorwand
der Versetzung anzuordnen, den einen nach Livry, den anderen
nach Paris. Wie man sich denken kann, ließ der Befehl nicht lange
auf sich warten.

Sie waren nur mit einem sehr dünnen Seil gefesselt; unterwegs
machte Moiselet Zeichen, dass es leicht sein würde, es zu
zerreißen. Je weiter sie reisten, desto mehr gab er Vidocq zu
verstehen, dass in ihm seine einzige Hoffnung auf Sicherheit lag;
jede Minute wiederholte er seine ernste Bitte, nicht
zurückgelassen zu werden, während Vidocq ihn beruhigte, indem
er zweideutig antwortete: Ja, Freund Franzose. Ja, ich verlasse
dich nicht; ich lasse dich nicht allein gehen.

Endlich war der entscheidende Augenblick gekommen; das Seil
war gerissen, und Vidocq hatte den Graben überwunden, der die
Straße vom Unterholz des Waldes trennte. Moiselet, der die Beine
seiner Jugend wiedererlangt hatte, eilte ihm nach. Einer der
Gendarmen stieg ab, um sie zu verfolgen; aber wie sollte man in
Springerstiefeln und mit einem schweren Säbel rennen und vor
allem springen können, selbst bei allem guten Willen? Während
der Gendarm einen Rundgang machte, um seine Gefangenen



abzufangen, verschwanden sie im Dickicht und waren bald außer
Reichweite.

Sie folgten einem Pfad, der sie in den Wald von Vanjours führte.
Dort blieb Moiselet stehen und lenkte seine Schritte, nachdem er
sich sorgfältig umgesehen hatte, auf ein Dickicht von Büschen.
Dann bückte er sich, stieß seinen Arm in eines der dichtesten
Büschel und zog einen Spaten heraus. Er erhob sich abrupt, ging
einige Schritte weiter, ohne ein Wort zu sagen, und als sie zu einer
Birke kamen, von der einige Zweige abgebrochen waren, nahm er
Hut und Mantel ab und machte sich mit aller Kraft ans Graben. Er
arbeitete mit so viel gutem Willen, dass seine Arbeit schnell
vorankam. Plötzlich warf er sich zurück und stieß einen
langgezogenen Seufzer der Zufriedenheit aus, der seinem
Begleiter verriet, dass es ihm gelungen war, ohne die Hilfe des
Wünschelrutengängers einen Schatz zu entdecken. Der Küfer
schien vor lauter Freude fast in Ohnmacht zu fallen, doch er
erholte sich schnell wieder. Nachdem er noch zwei oder drei
Schaufeln Erde abgetragen hatte, kam das Kästchen zum
Vorschein, das er anfasste und herauszog. Dabei ergriff Vidocq
das Instrument der Entdeckung und erklärte in plötzlich
verändertem Tonfall, dass der Auswanderer nach Deutschland sein
Gefangener sei.

Wenn Sie auch nur den geringsten Widerstand leisten, sagte er,
werde ich Ihnen den Schädel einschlagen.

Bei dieser Drohung glaubte Moiselet zu träumen; aber als er sich
im Griff jener eisernen Hand fühlte, die schon die verzweifeltsten
Raufbolde in die Schranken gewiesen hatte, muss er überzeugt
gewesen sein, dass es sich nicht um einen Traum handelte,
sondern um eine schreckliche Realität. Er wurde sanft wie ein
Lamm; Vidocq hatte versprochen, ihn nicht zu verlassen, und er
hielt sein Wort. Auf dem Weg zur Gendarmerie rief er immer
wieder aus: Ich bin ein ruinierter Mann! Wer hätte das gedacht?
Er schien so ein harmloser Kerl zu sein! Wer hätte das gedacht?

Moiselet wurde in Versailles vor Gericht gestellt und zu sechs
Jahren Gefängnis verurteilt.



M. Sénard war über die Wiedererlangung seiner Diamanten im
Wert von dreihunderttausend Francs über alle Maßen erfreut; aber
getreu seiner abwärts gerichteten Skala reduzierte er die
Belohnung auf die Hälfte, und selbst dann hatte Vidocq noch
Mühe, ihn dazu zu bringen, die fünftausend Francs, von denen er
mehr als zwei ausgegeben hatte, in bar zu bezahlen. Einmal
fürchtete er, dass er den Verlust für seine Mühen hinnehmen
müsste.

Man beachte, dass Vidocq nie versucht hat, diese unbedeutende
Nebeneinnahme von dreitausend Franken zu verbergen, ebenso
wenig wie andere zusätzliche Zuwendungen. Ähnliche Zuschläge
zu seinen Einkünften waren keineswegs selten, und sie erklären
ganz gut, wie er bei einem festen Gehalt von nur fünftausend
Franken pro Jahr nach achtzehnjähriger Amtszeit mit so etwas wie
einem kleinen Vermögen ausscheiden konnte.

Vidocqs Aktivität war so groß, dass die zahlreichen Operationen
der Schutzbrigade für ihn keine ausreichende Beschäftigung
darstellten. Gegen Ende des Kaiserreichs eröffnete er an der Place
de Grève, in der Nähe des Drehkreuzes von Saint-Jeans, eine
Schnapsbrennerei, in der seine treue Annette thronte und in der
auch er sich nicht scheute, gelegentlich Platz zu nehmen. Es war
ein ausgezeichneter Beobachtungsposten. Merkwürdig ist, dass
vor allem Berufsdiebe sein Etablissement aufsuchten. Sie hielten
es für einen guten Scherz, bei Vidocqs und mit ihm einen Dram zu
trinken, wann immer er sich dort aufhielt. Während der
Restauration richtete er für drei oder vier Jahre in der Petite Rue
Sainte-Anne ein regelmäßiges Büro für die Vermittlung von
Militärersatz ein, das ihm fünfzig-oder sechzigtausend Francs
eingebracht haben soll. Er hatte seine Talente bereits in den
Dienst von Privatpersonen gestellt, während er eigentlich seine
ganze Zeit der öffentlichen Verwaltung widmen sollte.
Nachforschungen über die Interessen von Familien, die Suche
nach Schuldnern, die Überwachung von verheirateten und
unverheirateten Frauen, manchmal auch die Überwachung von
Ehemännern, mehr oder weniger offensichtliche, aber sicher völlig
fremde Operationen; er unternahm alles, was, wenn es nicht sein
Amt betraf, auch nur im Entferntesten mit diesem in Verbindung



zu stehen schien. Der Ruf der Intelligenz und der Aktivität, den er
sich an der Spitze seiner Brigade verdient hatte, veranlasste die
höchsten Familien, sich unter den heikelsten Umständen ohne
Zögern an ihn zu wenden, und überließ es ihm meist, den Preis
für seine Dienste zu bestimmen. Wenn er also, wie seine Feinde
berichten, die Polizeipräfektur mit sechzehn-oder zwanzigtausend
Pfund Sterling in der Tasche verlassen hat, haben wir kein Recht,
ihm nachzurufen: Haltet den Dieb!

Vidocqs Männer waren ebenso wie er selbst immer wieder der
Brüskierung durch das ehrbare Publikum ausgesetzt. Einer seiner
Untergebenen, der seit langem ein paar geschickten Diebinnen
auf den Fersen war, sah schließlich, wie sie einen älteren Herrn
überfielen, den sie nach einigen Minuten Unterhaltung um seine
Geldbörse erleichterten. Nach dem Diebstahl gelang es dem
Agenten, von den Frauen (die sich seiner Qualität nicht bewusst
waren) den Inhalt der Geldbörse zu erfahren, und er verabredete
sich mit ihnen, um sie wieder zu treffen, ohne ihr Opfer aus den
Augen zu verlieren, dem er in ein Café in der Rue Saint-Honoré
folgte.

Monsieur, sagte er zu dem alten Herrn, als Sie das Haus verließen,
hatten Sie eine grüne Seidentasche?

Ja, Monsieur.

Die fünfzig Napoleons enthielt?

Ja, Monsieur.

“Sie wurden gerade beraubt.”

“Das ist nur zu wahr, Monsieur”, antwortete der alte Herr,
nachdem er in allen seinen Taschen gefühlt hatte.

“Nun, Monsieur, wenn Sie mir folgen, werden Sie Ihren Geldbeutel
wiederbekommen, und die beiden Frauen, die Sie bestohlen
haben, werden verhaftet.”

“Sie sind ein Spion, wie es scheint”, bemerkte der alte Mann.



“Ich bin ein Agent der Polizei von Surety.”

“Nun, Monsieur Spion, ich habe nicht die Absicht, mit Ihnen zu
gehen. Ich für meinen Teil ziehe es vor, ausgeraubt zu werden;
das entspricht meinem Geschmack. Was haben Sie dazu zu
sagen?”

Der Agent, der mit einer solchen Antwort nicht gerechnet hatte,
zog sich aus dem Café zurück wie ein Fuchs, der von einer Gans
gefangen wurde.

Vidocqs Maxime lautete, dass man, um Räuber sinnvoll
beobachten zu können, ihre Gesellschaft aufsuchen musste. Auch
als sein Amt als Chef der Kriminalpolizei kein Geheimnis mehr war,
wurde er von seinen ehemaligen Mitgefangenen und
Mitgefangenen nicht schlechter aufgenommen. Sie glaubten, er
sei gegen seinen Willen in den Dienst des Staates getreten, nur
um nicht nach Brest oder Toulon geschickt zu werden; er verstand
es, sie davon zu überzeugen, dass er zwar ein Spion von Beruf,
aber doch ein Dieb aus Neigung sei. Außerdem war zu jener Zeit
die Grenze zwischen den beiden Berufen sehr schmal und
undefiniert; viele Personen wechselten abwechselnd von einem
zum anderen oder übten beide Berufe gleichzeitig aus. Fast alle
Mitglieder der Schutzbrigade, angefangen bei ihrem Anführer,
hatten sich mehr oder weniger lange in den Hulks aufgehalten.
Andererseits bildeten die Diebe nicht mehr, wie früher, eine eigene
Gesellschaft inmitten der Gesellschaft. Sobald der Versuch
unternommen wurde, sie geschlossen aus Paris zu vertreiben,
waren sie nicht zimperlich, wenn es darum ging, sich die Gunst zu
verschaffen, dort zu bleiben. Der sicherste Weg war offensichtlich,
sich mit der Polizei gut zu stellen — ihr Dienste zu leisten — mit
einem Wort, sich gegenseitig zu denunzieren. Unter den
Berufsdieben gab es nur wenige, die es nicht als Glück ansahen,
von der Polizei konsultiert oder mit einem Auftrag betraut zu
werden; fast alle hätten jede Sehne angestrengt, um ihren Eifer
unter Beweis zu stellen, in der Hoffnung, dadurch wenn nicht
völlige Straffreiheit, so doch wenigstens ein gewisses Maß an
Nachsicht zu erlangen. Die Männer, die den größten Grund hatten,



sich vor der Polizei zu fürchten, waren fast immer am ehesten
bereit, auf deren Geheiß zu handeln.

Wenn andere bedeutende Persönlichkeiten aus ihren Ämtern
ausscheiden, erhalten sie in der Regel ein Dankesschreiben, einen
Ehrentitel, eine Beförderung den Orden der Ehrenlegion oder
einen Adelsbrief. Vidocq erhielt das, wonach er sich lange gesehnt
hatte: ein Begnadigungsschreiben. Der Grund für sein
Ausscheiden aus der Brigade der Bürgschaft in voller Lebenskraft
bleibt unklar. Er wiederholte zwar immer wieder, dass er seinen
Rücktritt eingereicht habe, aber aus dem bitteren und
verächtlichen Ton, in dem er stets von seinem Nachfolger sprach,
war leicht zu erkennen, dass sein Rücktritt nicht ganz freiwillig
war. Wie alle großen Künstler schätzte Vidocq sich selbst sehr
hoch ein; er schien zu glauben, dass kein Polizeipräsident jemals
so dumm sein könnte, auf seine Hilfe zu verzichten; daher drohte
er bei der geringsten Einmischung in seine Abteilung ständig mit
seinem Rücktritt. Er wandte diesen Trick so oft an, dass er eines
schönen Tages zu seinem Erstaunen feststellte, dass sein Rücktritt
angenommen wurde.

Der wahre Grund für Vidocqs Ungnade war wahrscheinlich sein
Mangel an religiösen Prinzipien oder vielmehr seine ständige
Weigerung, ein religiöses Bekenntnis abzulegen. In einer Zeit, in
der den Soldaten der Linie drei Francs und den Soldaten der
Garde fünf Francs für die Zustimmung zum Abendmahl gezahlt
wurden, wäre es dem Polizeipräsidenten, der ein begeisterter
Anhänger der Jesuiten war, nicht unangenehm gewesen, wenn die
Schutzbrigade unter der Leitung ihres Chefs ebenfalls zum
Heiligen Tisch gegangen wäre, das Jubeljahr gefeiert und die
Disziplin der Missionare befolgt hätte. Mehrere Versuche, Vidocq
zu bekehren, schlugen völlig fehl. Er hatte die falschen Gläubigen
im Gefängnis — die schlimmste Klasse von Gefangenen — zu
genau gesehen, um auch nur einen von ihnen in seiner Brigade
haben zu wollen; außerdem behielt er sich das Recht vor,
aufzunehmen und auszuschließen, wen immer er wollte.

Bei seinem Ausscheiden aus dem Polizeidienst sollte er eine
lebenslange Rente von zwanzig Pfund pro Monat erhalten. Sie



wurde nur für sechs Monate gezahlt und dann plötzlich eingestellt.
Zu dieser Zeit war alles willkürlich in der Verwaltung der Polizei.
Um sich ein Einkommen zu verschaffen, oder besser gesagt, um
seine unerschöpfliche Aktivität zu befriedigen, gründete er eine
Papier-, Karton-und Pappmanufaktur, in der alle Arbeiter
freigelassene Verbrecher beiderlei Geschlechts waren. Die Polizei
unterstützte diese Idee von Anfang an und versprach große
finanzielle Unterstützung. Seine ersten Versuche waren zwar mit
Schwierigkeiten behaftet, aber dennoch recht erfolgreich. Er
bewies durch Experimente, und zwar noch eindringlicher als durch
Argumente, dass nicht alle freigelassenen Straftäter
unverbesserlich sind und dass mit ein wenig Beharrlichkeit etwa
ein Drittel von ihnen reformiert werden kann. Aber die Polizei half
ihm nicht mit einem Sou; die Papierhändler wollten die Waren
zum halben oder viertel Preis haben, weil sie aus kriminellen
Händen stammten; die Nachbarn erhoben einen Aufschrei gegen
ein Etablissement, in dem so viele Personen von schlechtem
Leumund gemeinsam am Werk waren. Die Spekulation scheiterte,
mit Verlust.

Andere seiner Erfindungen waren eine Tür, die nicht aufgebrochen
werden konnte, und Papier, das nicht gefälscht oder nachgeahmt
werden konnte, für Banknoten und ähnliche Zwecke. Aber
polizeiliche Angelegenheiten waren Vidocqs zweite Natur; geheime
Ermittlungen, Nachforschungen nach Personen und Dingen waren
das, wonach er sich als Existenznotwendigkeit sehnte. Um dies zu
befriedigen, gründete er sein berühmtes Bureau de
Renseignements oder Informationsbüro, das seither in London
nachgeahmt wurde; der Prospekt dazu erschien in allen Pariser
Zeitschriften im Juni 1833. Es bleibt uns nur zu sagen, dass es ihm
zwar Kredit und Geld einbrachte, aber auch Ärger, Prozesse und
Schwierigkeiten mit den Behörden, die seine Kasse schneller
leerten, als sie wieder aufgefüllt wurde.

Um seine Verluste auszugleichen und vielleicht auch, um seine
unermüdliche Energie zu nutzen, beschloss Vidocq, der wirklich
glaubte, dass seine Berühmtheit über die Grenzen Frankreichs
hinausreichte, sich in London auszustellen. Sein erster Versuch in
der Saison 1845 war so erfolgreich, dass er ihn 1846 wiederholte.



Als Theater wählte er das Cosmorama in der Regent Street. Die
Aufführung, die im Laufe desselben Tages mehrmals wiederholt
wurde, war die folgende: Er wendet sich in einer kurzen, von
einem Dolmetscher übersetzten Rede auf Französisch an sein
Publikum. Er zog sein Galeerensklavenkleid und die Eisen an, mit
denen er beladen worden war, einschließlich der doppelten Kette,
die er in Brest und in den verschiedenen Gefängnissen von Douai,
Lille und Paris getragen hatte.

Er erzählte von den Tricks, die er angewandt hatte, um die
furchtbarsten Verbrecher zu fassen, und jedes Mal zog er das
Kostüm an und schminkte sich so, wie er es unter den gegebenen
Umständen hätte tun müssen. Als Nächstes zeigte er eine Art
Museum, das als Garderobe aus dem Leichenschauhaus hätte
durchgehen können: den Hut von Paparoine, die Hosen von
Lacenaire, den Gehrock von Fieschi und so weiter. Unabhängig
von der Echtheit dieser Relikte wurden unsere Landsleute nicht
müde, sie zu bewundern. Zum Abschluss stellte er eine Sammlung
von künstlichen tropischen Früchten und von Bildern aus, die
angeblich Originale der italienischen und flämischen Schule waren,
von denen er einige zu hohen Preisen verkaufte, weil sie ihm
gehörten. Diejenigen, die in seinem Besitz blieben, erzielten nach
seinem Tod kaum den Wert der Rahmen.

Vidocq wurde von hochrangigen Persönlichkeiten gesucht und
seine Fähigkeiten wurden geschätzt. Charles Ledru, der berühmte
Anwalt, lud ihn nicht selten in ein Restaurant ein, wo er eine
Gruppe von zwanzig oder fünfundzwanzig Gästen empfing, die
atemlos seinen spannenden Geschichten lauschten und auf die
Gesundheit des “alten Löwen” tranken.

“Meine mangelhafte Erziehung”, pflegte er zu sagen, “ließ mich
ohne jede Kontrolle, um eine so gebieterische Natur wie die meine
zu zügeln.” (Im Alter von vierzehn Jahren tötete er einen
Fechtmeister in einem Duell.) “Wenn ich, anstatt wie ein feuriges
Pferd in den Abgrund zu stürzen, den ich nicht vor mir aufreißen
sah, den Platz eingenommen hätte, für den ich durch Intelligenz
und Energie, die die Vorsehung mir zugedacht hatte, bestimmt
war. Hätte ich den Platz eingenommen, für den ich durch die



Intelligenz und die Energie, mit der die Vorsehung mich
ausgestattet hatte, bestimmt war, wäre ich so groß geworden wie
Kleber, Murat und die anderen. Im Kopf und im Herzen war ich so
gut wie sie, und ich hätte aufsteigen sollen, wie sie aufgestiegen
sind. Ich habe die Gelegenheit verpasst. Ich war geboren, um in
den edlen Szenen des Krieges zu erscheinen. Als mir endlich die
Augen für die Vernunft geöffnet wurden, sah ich keine andere
Aussicht vor mir als das Gefängnis, den Kerker und die Schächte.
Aber wenn ich auch nicht den Ruhm militärischer Helden erlangt
habe, so bleibt mir doch der Trost, inmitten der Miasmen der
Perversität und der Atmosphäre des Verbrechens immer ein
ehrlicher Mann geblieben zu sein. Ich habe für die Verteidigung
der Ordnung gekämpft, im Namen der Gerechtigkeit, so wie
Soldaten unter der Flagge ihres Regiments für die Verteidigung
ihres Landes kämpfen. Ich habe keine Epaulette getragen, aber
ich habe mich genauso großen Gefahren ausgesetzt wie sie, und
wie sie habe ich jeden Tag mein Leben aufs Spiel gesetzt.”

In den unruhigen Zeiten des Jahres 1848 stand Vidocq in direkter
Verbindung mit Lamartine und rettete beim Fest der Brüderlichkeit
auf dem Champ-de-Mars die provisorische Regierung und die
verfassungsgebende Versammlung vor der Verbrennung.
Lamartine erinnerte sich so lebhaft an diesen Dienst, dass er
Vidocq beinahe auf dem Sterbebett besucht hätte.

Vidocq stellte sich nicht nur der provisorischen Regierung zur
Verfügung, sondern bot lange nach deren Sturz an, demokratische
Ideen zu verbreiten. Kurioserweise rühmte er sich zur gleichen
Zeit nach eigenem Bekenntnis der Verdienste, die er sich in einer
anderen Sache erworben hatte.

“Vor vier oder fünf Monaten richtete ich einen Brief an den Prinzen
(Louis Napoleon), in dem ich ihn über die Not informierte, in die
ich infolge eines schändlichen Vertrauensmissbrauchs geraten bin.
In diesem Brief erinnerte ich den Präsidenten daran, dass ich ihm
während seiner Haft in Ham über den Bruder von M. Thélin
vorgeschlagen hatte, seine Flucht ohne Bedingungen und aus
eigenem Antrieb zu ermöglichen. Außerdem erinnerte ich ihn
daran, dass ich, als er Kandidat für die nationale Vertretung war,



bei der Wahl zum Präsidenten mehr als achttausend Stimmen in
Paris und mindestens ebenso viele in der Banlieue — in Saint-
Denis, Neuilly, Surênes, Puteaux und anderen Gemeinden —
erhalten hatte, wo ich während der Mahlzeiten der Arbeiter
ständig anwesend war. Ich habe die Freundlichkeit nicht
vergessen, mit der er die Güte hatte, mich in London zu
empfangen und mir zu erlauben, mich mehrere Male mit ihm zu
unterhalten. Mich ärgert der Anblick einer Vielzahl von Männern,
die vom Minister und vom Präsidenten unterstützt werden. Was
haben sie getan, um diese Gunst zu erhalten? Nichts! Sie kamen
nur, um dem Prinzen ihre interessierte Hingabe anzubieten, als sie
sicher waren, dass er an die Macht kommen würde, während ich
vorschlug, seine Ketten zu sprengen, als er noch hinter Schloss
und Riegel war.”

Es scheint, dass Vidocq eine Zeit lang wirklich an die Fürsten
geglaubt hat. Sein ganzes Leben lang hatte er stets seine
Begeisterung für neue Regierungen zum Ausdruck gebracht. Als
der Präsident von seiner Reise nach Südfrankreich zurückkehrte,
stellte Vidocq aus dem Fenster seiner Wohnung am Boulevard
Beaumarchais ein prächtiges Transparent mit folgender Inschrift
auf:

Louis Napoleon, du Messias des 2. Dezember 1851, Gott segne
dich! Du hast Frankreich gerettet und erneuert. Lang lebe das
Kaiserreich!

Der Verkauf seiner Möbel, der zwei ganze Tage in Anspruch nahm,
zeugte von seinen früheren einfachen Verhältnissen sowie von
seinem ausgeprägten Geschmack für Bilder und Kunstwerke. Es
wird vermutet, ohne sicher zu sein, dass er nichts weiter als eine
Rente von hundertzwanzig Pfund besaß. In seinen letzten Tagen
hat er jedoch die Großzügigkeit der wenigen Freunde, die ihm
geblieben sind, großzügig in Anspruch genommen. Er schreibt:
“Am Herzen und an den Pfoten verwundet, kann der alte Löwe
seine Höhle nicht verlassen, wo er stöhnt, weil er nicht mehr die
Kraft hat zu brüllen. Von allen verlassen, wartet er mit Mut und
Resignation darauf, dass sich die Pforten der Ewigkeit öffnen. Wer



schnell gehorcht, ist doppelt gehorcht. Es scheint, dass Sie das
Sprichwort vergessen haben.”

Vidocqs Konstitution war ungewöhnlich robust und kraftvoll; jeder
Bericht über seine zahlreichen Versuche beginnt mit der
Beschreibung seiner athletischen Statur und seines Körperbaus.

“Ich glaube”, sagte er, “ich werde noch hundert Jahre alt werden.
Auf jeden Fall habe ich noch mehr als zehn Jahre vor mir“. Eine
Lähmung bewies, dass er sich geirrt hatte. Er bat um die
Anwesenheit eines Priesters, den er zuvor als Beichtvater
geschickt hatte, um die letzten Zeremonien der römischen Kirche
zu empfangen. Als der Priester den Kranken aufsuchte, wies er ihn
auf die für den Empfang des Sakraments erforderliche
Geisteshaltung hin und darauf, dass er vor allem ein absolutes und
vollständiges Bekenntnis zu all seinen Fehlern ablegen müsse.”

“Monsieur l’Abbé”, antwortete Vidocq, “wenn ich Ihnen sage, dass
ich selbst nach Ihnen geschickt habe, können Sie sicher sein, dass
ich die Absicht habe, aufrichtig zu sein.”

Die Letzte Ölung und das Viaticum werden gespendet. Der
Sterbende, der wie erstickt war, weil er seine tiefe Rührung
zurückgehalten hatte, schluchzte laut und legte seine Hand auf
sein Herz, um auszudrücken, was seine Lippen nicht
auszusprechen vermochten. Er weinte fromme Tränen und sagte
mit Mühe: “Dies ist der glücklichste Tag meines Lebens. Es ist ein
zu großes Glück für Vidocq.”

Kurz vor dem Empfang der heiligen Kommunion hatte ihm der
Priester ein vom Papst gesegnetes Kreuz aus Olivenkernen vom
Ölberg und einen ebenfalls vom Papst gesegneten Rosenkranz
zum Küssen gegeben, den er um den Arm gewickelt hielt. Er
wurde ruhig, als er diese Reliquien ehrfürchtig betrachtete, und
gab in Abständen eine Erklärung ab, die teils reumütig war, teils
sein bisheriges Leben rechtfertigte.

Seinem Begräbnis folgten fünfzig männliche und weibliche
Bedürftige, die jeweils drei Francs erhielten. Außer diesen



bezahlten Trauergästen befanden sich keine zehn Personen in der
Kirche. Unter diesen wenigen wurde ein weinender junger Mensch
beobachtet.

Sobald er tot war, kamen zu den anderen Anwärtern auf das Erbe
eine Schauspielerin des Boulevards und zwei, drei, fünf, zehn
Frauen von zweifelhaftem Ruf, jede mit einem Testament in der
richtigen Form bewaffnet; aber alle vor einem anderen, das von
den Personen, bei denen er wohnte, vorgelegt wurde.

Als die Siegel seines Besitzes gebrochen wurden, griff die
Regierung ein und entfernte aus Vidocqs Papieren alles, was mit
den Funktionen, die er früher ausgeübt hatte, in Verbindung
stehen könnte. Das Gleiche geschah nach dem Tod von
Cambacérès und Talleyrand.

-Ende—

Vidocq, French Detective In two portions.



Portion the first
idocq, who was gifted with sound reasoning powers, quick
intelligence, clear and ready speech, and who talked better and
more to the purpose than three fourths of the advocates of high
repute, was no writer, and never knew the most elementary rules
of grammar and orthography. His well known Memoirs, therefore,
were edited from his notes, not by himself, but by a couple of
literary gentlemen. This dressed-up and unoriginal autobiography
has lately been analysed and completed in an interesting volume,
Vidocq; Vie et Aventures, by M. Barthélemy Maurice, who has the
double merit of industry in the collection of authentic facts, and
spirit in weaving them into a narrative.

François Eugène Vidocq was born at Arras, on the 23rd of July,
1775, in a house close to that in which Robespierre first saw the
light sixteen years before him. His father, who was a baker by
trade, intended that his son should succeed to the business, and
employed him at an early age to carry the bread to the customers’
houses; of which heavy charge, in consequence of his unusually
robust, constitution, he was capable at an earlier age than other
lads. Like many celebrated robbers, François opened his
apprenticeship by stealing from the paternal till. At first, he only
abused the confidence with which it was left open to his attacks;
when it was kept locked, he stormed it with the help of a false
key, which at last compromised him. When there was no cash, he
laid hands upon the loaves and the household chattels, and sold
them for what he could get, to whomsoever would buy. One day,
he pledged the family plate at the Mont-de-Pieté for a hundred
and fifty francs, by which he earned the honour of his first
detention at The Baudets, or The Donkeys – the town prison,
where he had ten days of dungeon by way of a fatherly
correction. He left so well corrected that he broke open his
parent’s cash box, took the whole of its contents, about two



thousand francs, and escaped to Ostend, with the intention of
embarking for America.

How he was plundered of his plunder, how he joined a company
of acrobats and dancing dogs, how he enlisted, fought, deserted,
enlisted again into another regiment, deserted again to the
Austrians, got flogged or caned, deserted back again, and got
wounded in the leg, were long to tell though it was short to do.
For, having received his discharge, in consequence of fresh
wounds, he married, at the age of eighteen, a lean and ugly
woman much older than himself, but who was the sister of one
Chevalier, an aide-de-camp of that monster of the Revolution,
Joseph Lebon. Having met with what he deserved from this
amiable female, after disgraceful wanderings in Belgium he moved
to Lille, where he lived by acting as the accomplice of swindlers. A
violent assault committed on an officer procured him three
months’ imprisonment in the Tour Saint-Pierre; but, as he did not
want for money, he secured therein a private chamber called the
Oeil-de-Boeuf, or the Bull’s Eye.

There were in this prison, at the same time with himself, two ex-
sergeant majors of his acquaintance, who were awaiting the
departure of a gang of galley slaves, and a husbandman
condemned to six years of reclusion, who did nothing but lament
his fate, and continually repeat that he would give this and that
sum of money to regain his liberty. As his position was really
pitiable (he had a wife and seven children, and when the scarcity
was at its worst had stolen a few pecks of wheat to keep them
from starving), and as the offers which he made were not to be
despised, the two sergeant majors at first undertook to draw up in
his favour a petition for a free pardon; but they afterwards
thought it an easier and a quicker plan to fabricate an order for
his discharge, which the gaoler, conniving at the scheme, received
as good and available, and immediately put into execution. This
document, soon discovered to be false, was concocted in Vidocq’s
chamber, if not with his collaboration. He was found guilty of
forgery and the employment of forged papers purporting to be
public and authentic writings. Years afterwards, to justify himself
against an accusation that he had been often condemned – once



to death – he took care to publish in his Memoirs the text of the
judgment pronounced against him, the 7th Nivose, an V (27th of
December, 1796), by the criminal tribunal of the Département du
Nord, sitting at Douai, a judgment which condemns him to eight
years in irons, and six hours of public exposure. It is a singular
position for a man to be in, to be obliged to make use of such a
document as a sort of certificate of comparative respectability.
Vidocq, it seems, never underwent any other condemnation than
this.

This is the proper place to mention, once for all, two extraordinary
faculties which Vidocq possessed: the first, was the power of
adapting his physiognomy to circumstances; the second, of doing
whatever he would with his stomach, either in the way of
abstinence or of absorption. A first-rate actor will mould his
features to represent those of a youth, or of a man a hundred
years old; and this, no doubt, is a wonderful feat; but, after all, it
is performed in a theatre, by lamplight, and at a certain distance
from the nearest spectator; whereas it was by broad daylight, in
immediate contact with former accomplices, with professional
thieves, in the presence of turnkeys, gendarmes, and
commissaries of police, that Vidocq assumed whatever stature,
gait, physiognomy, age, and accent, best suited his purpose. He
was tall, and of athletic build; and yet, when he was more than
sixty years of age, his favourite disguise was to dress himself in
female attire! The peculiar disposition of his stomach was still
more remarkable. We find him, in his moments of distress, going
without food two or three whole days; and afterwards, when he
kept one of the best tables in Paris, quitting it to go and devour in
a filthy den, with every appearance of gluttonous appetite, boiled
potatoes, lumps of bacon, and even those shapeless remnants of
food left on people’s plates in restaurants, which the poor
wretches reduced to feed on them style “un arlequin” – a
harlequin. We find him drinking, with equal gaiety and in equal
quantities, iced champagne and the cheap “vin-bleu,” or blue
wine, which was consumed outside the barriers of Paris; and
swallowing from morning till night, and from night till morning,
half-pints and pints of that corrosive poison which is retailed,



under the name of eau-de-vie, in the taverns and “souricières,” or
mousetraps, which surround the halles or markets. His other
personal appetites were equally under the command of his
intellect and his will. Be it remembered that the leading points of
this wonderful individual’s character may legitimately be the object
of public curiosity, not because he lived the life of a convict for
several years, but because for twenty years he was the chief of
the Police of Surety, a service which he created, and at the head
of which he cleared Paris of more than twenty thousand
malefactors of the worst description.

After the turning period of Vidocq’s condemnation for forgery, his
life was a series of escapes from prison, each more impudent,
ingenious, and daring than the other. On one occasion, in the Rue
Equermoise, the principal street of Lille, he stumbled on a police
agent, face to face, and pretended to surrender, but got away
from his captor by throwing cinder ashes in his eyes. Another
time, the Commissary Jacquard got information that he was going
to dine in the Rue Notre Dame, at a house where meals were
served to small parties of people. The commissary proceeded
there, accompanied by four attendants, whom he left on the
ground floor, and went upstairs himself to the very room where
Vidocq was seated at table with a couple of ladies. The fourth
guest, a recruiting sergeant, had not yet arrived. Vidocq
recognised the commissary, who, never having seen the object of
his search, had not the same advantage; his disguise, moreover,
would have thrown out all the written descriptions in the world.
Without being disconcerted in the least, Vidocq accosted the
intruder, in an easy tone of voice, and requested him to step into
a side room, which had a glass door opening into the large dining
room, on pretence that he had something of importance to
communicate.

“You are looking out for Vidocq? If you will only wait ten minutes,
I will point him out to you. This is his knife and fork and his plate;
he cannot be long. When he comes in, I will make signs to you;
but, if you are alone, I doubt whether you will be able to take
him, because he is armed, and is resolved to defend himself.”



“My men are on the staircase; and if he gets away from me, they
–”

“Do not leave them there on any account. If Vidocq only catch
sight of them, he will suspect there is something in the wind, and
your bird will soon be flown.”

“But where can I put them?”

“Eh! Mon Dieu, in this little room. But, above all, take care not to
make any noise: that would spoil everything. I have quite as much
interest as you can have, in getting him out of the way.”

The commissary and his agents retired, therefore, into the little
room. The door was strong, and was soon double-locked. Their
unknown friend, sure of making his escape, shouted to them,
“You are looking out for Vidocq? Well; it is Vidocq who has caught
and caged you. Goodbye, till next time.”

Two other performances in the same style of acting answered his
purpose equally well, but he was arrested at last, and brought
back to the Tour Saint-Pierre, where, for greater safety, he was
put into a dungeon, with criminals condemned to death. His
arrival could not have been more opportune; his new companions
had long been preparing for a flight, in which he was invited to
take part, and which was put in practice the third night
afterwards. Eight of the condemned men passed through a hole
perforated in the wall, within three paces of a sentinel, who had
not the slightest suspicion of what was going on.

Seven prisoners still remained. According to custom on such
occasions, they drew straws to decide who was to follow the first
of the seven. The lot fell to Vidocq, who undressed himself in
order to slip more easily through the opening, which was very
narrow; but, to everybody’s disappointment, he stuck fast, unable
to move either backwards or forwards. In vain his companions
endeavoured to pull him out by main strength; he was caught and
nipped as it were in a vice, and his sufferings became so
intolerable, that, despairing of any aid from within, he called the



sentinel, to beg for help from without. The soldier approached
with the utmost precaution. At his shouts, the guard seized their
arms, the turnkeys hastened to the spot with lighted torches, and
Vidocq was dragged out of the hole in the masonry, leaving strips
of skin behind him. Wounded as he was, he was immediately
transferred to the prison called the Petit-Hôtel, where he was
thrust into a dungeon and loaded with irons, hand and foot.

This severe lesson did not deter him from again attempting to
escape. One day he was brought up for examination, together
with seventeen other prisoners. Two gendarmes guarded them in
the magistrate’s antechamber, whilst a picket of the line kept
watch outside. One of the gendarmes laid down his hat and cloak
to go into the magistrate’s presence. A bell rang to summon his
comrade. In an instant, Vidocq threw the cloak over his shoulders,
stuck the cocked hat on his head, took one of the prisoners by the
arm, as if leading him out for a breath of air, knocked at the door,
which was speedily opened by a corporal, and next moment was
in the street.

As a change, he joined a company of mountebanks who were
performing pantomimes at Courtrai and Ghent. He lived very
comfortably on the share of the receipts allotted to him. But one
evening, just as he was about to make his appearance before the
admiring spectators, he was arrested on the information of the
clown, who was furious at being outshone by a brighter star. The
consequence was a dungeon at Douai, irons hand and foot, and
the society of a couple of finished scoundrels. At Toulon, he
managed to pass out of the town, through the gates, acting on
the bright idea – suggested by a female friend – of joining the
followers of a funeral. He employed the freedom so obtained, to
enlist in a band of highway robbers, who turned him out, a
fortnight afterwards, on discovering, by the mark on his shirt, that
he came from the galleys.

After numberless similar re-imprisonments and re-escapes, he
tried hard to lead a comparatively quiet and regular life, in the
Faubourg St Denis, Paris, where he was not known. He set up as
a tailor, entered into the semblance of domestic arrangements (his



mother living with him, together with a husbandless lady called
Annette), found his affairs prospering, and saw rising before his
eyes the vision of a happy life, when he was recognised, and
consequently laid under contribution, by two former comrades
from the galleys of Brest, who at first mulcted him to the amount
of forty or fifty francs, and afterwards wanted to live entirely at his
expense. It requires no very vivid imagination to compose the
sequel of the romance; the tyranny of these undesirable
acquaintances became at length unbearable. They brought him
stolen goods, and compelled him to turn receiver, whether he
would or no. He was obliged to burn his carriole, or covered cart,
because he had lent it to these very dear friends, who had made
use of it for the commission of a murder in the banlieue. A third
man, presented by the two Arcadians, insisted on having
impressions of the keys of all the drapers with whom Vidocq was
in the habit of doing business.

Vidocq was conscious, now that henceforth he must either be the
tool and the slave of thieves and murderers, or must be their
master and their scourge. In this dilemma, he offered his services
to M. Henry, Chief of the Second Division of Police, on the sole
condition that he should not be sent back to the galleys, but that
he should finish the remaining term of his sentence in any prison
they liked to appoint. His first overture was coldly received and
not accepted; his name was not even asked; and he was obliged
to hide himself disguised as an “Invalide” who had lost his left
arm. Unfortunately, he took refuge with a couple of coiners, with
whom he ventured to remonstrate on their dangerous and illegal
trade. They, fearing some indiscretion on his part, thought it best
to forestal him by calling the attention of the authorities to their
scrupulous lodger. He was arrested in his shirt on the top of a
roof, and brought before M. Henry, who remembered the
advances he had lately made, and promised to interest himself in
his welfare. Three months afterwards, due inquiry having been
made, it was decided to accept the bargain. What Vidocq
undertook to do, he did, thoroughly, efficiently, and unflinchingly.
He gloried in the name of spy; treachery brought no shame to his
cheek: he summed up all with the satanic exclamation, “Evil, be



thou my good!” The way in which he set about his task shows the
style of his abilities.

It would not do to let the criminal work have the slightest inkling
of the understanding that had been come to; and therefore, when
the arrangement was concluded, he was transferred as a convict
to the prison of La Force. On arriving at his new residence, he
took great care, in concert with the police, to spread the report
that he was implicated in a most serious affair, for which evidence
was then being sought. M. Henry, the person by whom the
bargain was made, spoke of his protégé’s sagacity in such high
terms to the Préfet of Police, that it was agreed to put an end to
his captivity at once. But every precaution was taken to avoid any
suspicion that the prisoner had been purposely set at liberty.
When he was fetched away from La Force, the strictest formalities
were observed; he was handcuffed and put into the prisoners’
van; but it was agreed that he should break out of it on the road,
which he did. That same evening, the whole staff of the police
were hunting after him. The escape made a great noise, especially
at La Force, where his friends celebrated it by drinking his health,
wishing him a pleasant journey! He continued to be admitted, not
only without mistrust, but with open arms and a hearty welcome,
into the society and the intimate confidence of the ruffians whom
he was henceforward charged, not merely to bring to
condemnation, but to arrest by force in case of need. It is evident
that his new speciality was not a bed of roses. Perhaps he had
even more to fear from the jealousy of his new colleagues than
from the resentment of the associates whom he had deserted. If
his life were in danger every day, every day also was he the object
of false reports and calumnious denunciations. M. Henry, satisfied
with his zeal and address, promised to communicate such
disparagement to him, in order that he might answer in writing;
and, the better to testify his confidence, he entrusted him with the
most difficult missions, in which other agents had completely
failed.

Vidocq’s enemies, and he had plenty of them – first, every
criminal, and, secondly, every policeman – asserted that if he
effected such numerous arrests, it was only by preparing for them



by the odious means of provocation of crime. He denied it stoutly;
but he confessed that he was often obliged, not to make criminal
propositions, but to pretend to accept those that were made to
him. Nor was this all; a heap of reports, some signed, some
anonymous, accused him of taking advantage of his position to
carry on robbery on a gigantic scale. The Chief of the Second
Division replied, “If Vidocq commits such important thefts as you
say, you must be very clumsy hands at your business not to have
caught him in the fact. Have I ever told you not to watch his
movements, exactly as other police agents are watched?”

When these enemies found that personal attacks were a waste of
time, they directed their hostilities against the men belonging to
his brigade, whom they affected to call “Vidocq’s gang,” as if they
were a gang of robbers, or a gang of murderers. It is certain that
nine tenths of them came from the galleys and the central
prisons. This formed part of Vidocq’s system, for he was
convinced that, in order to make war effectually on the criminal
portion of society, you must be acquainted with their language,
their manners, and their habits. Naturally enough, the more
respectable peace officers felt both dislike and jealousy of the
Brigade of Surety, who usurped their most important functions.
According to them, the Brigade was the secret cause of every
robbery committed in Paris. Vidocq was in a rage. He tried hard to
discover some method of putting the honour of his agents beyond
suspicion. The speciality of their service prevented their being
dressed in uniform; he therefore compelled them to wear gloves.
Henceforward, no one could reproach his men with “doing
business” in the crowd. The most practised hand, unless
completely naked, is powerless to prig.

The agents of the Brigade of Surety were no sinecurists. On
ordinary occasions they were on duty eighteen hours out of the
twenty-four; but when they were out on “an expedition,” it might
be three or four days before they got back to their lodgings. As for
their chief, it was a problem for them, as for everybody else, to
know where and when he slept. At whatever hour they wanted
him, they always found him dressed, always ready, always close
shaved, like an actor – in order to be able to put on wigs,



whiskers, and moustaches, of all ages and all colours. It was
nothing uncommon to see him disguised in ten different costumes
in the course of one day.

Of Vidocq’s address and powers of endurance in tracking out and
capturing his human game, the two following anecdotes exhibit a
slight sample.

It is the custom in France for persons employed in an official
capacity to pay their respects to the head of their department on
New Year’s Day, often accompanying their compliments with a
trifling gift, such as a flower or a fruit. There was a redoubtable
robber, named Delvèze the Younger, once a hackney-coachman,
who had defied the police to arrest him, for two years and a half.
On the 1st of January, 1813, Vidocq went to pay his court to M.
Henry, and addressed him thus: “I have the honour to wish you a
happy new year, accompanied by the famous Delvèze.”

“That is what I call something like a New Year’s gift,” said M.
Henry, when he saw the prisoner. “I should be very glad if each of
you gentlemen now present, could offer me the like!”

New Year’s gifts are offered in the first place according to the
ability of the giver; and, secondly, according to the taste of the
person to whom they are offered. Vidocq was delighted to find the
arrest of Delvèze so thoroughly appreciated by his superiors,
although it increased the hatred and jealousy of the peace officers
and their agents. Consequently, on the 1st of January, 1814, he
brought another present of the same nature, but of much greater
importance, in the person of Fossard, an escaped galley slave,
already celebrated, but who was destined subsequently to
immortalise himself by the medal robbery at the Bibliothèque.
Fossard was a man of fifty years of age, of herculean stature, and
endowed with long-tried strength and courage. It was known that
he had made up his mind to do anything rather than return to the
galleys; it was known, moreover, that he was armed at all points;
that he even carried pistols concealed in the fine lawn pocket
handkerchief which always dangled in his hand, perfectly
determined to blow out the brains of the first man who should



attempt to arrest him. Therefore, ever since his return to Paris
(whither had come without asking leave of the authorities at
Brest, where quarters had been assigned to him at the
government expense), the police agents were more afraid of him
than he was of them.

When, on the 15th of December, M. Henry entrusted Vidocq with
the dangerous mission of arresting Fossard, the only information
he could give him was this: “Fossard is living in Paris, in some
street which leads from the Halle to the Boulevard; it is not known
on what story he lodges, but the windows of his apartment are
hung with yellow silk and embroidered muslin curtains. In the
same house there lives a humpbacked young woman, a
dressmaker by trade, who is on friendly terms with Fossard’s
female companion.”

These indications were vague enough. A deformed girl is no rarity
in any house in Paris which contains a multitude of families; and
there are yellow curtains in at least one house in twenty. Never
mind; Vidocq set to work, made up and disguised to represent a
gentleman sixty years of age, in easy circumstances, and in
sufficient preservation to attract the favourable notice of a crook-
backed lady, who had left her minority at several years’ distance.
After twelve days of fruitless research, he discovered his charmer
in the third story of a house in the Rue du Petit Carreau.
Presenting himself as the unfortunate husband of the woman with
whom Fossard was living, he learned that the latter person had
changed his lodgings, that he styled himself Monsieur Hazard, and
that he resided in a smart house at the corner of the streets
Duphot and St Honoré.

Vidocq then disguised himself as a coal heaver, and did it so well,
that his mother and his subordinates conversed with him for some
time without recognising him. In this costume, he ascertained that
the pretended M. Hazard never went out without being armed to
the teeth, and that his elegant white handkerchief always
contained a brace of pistols. He came to the conclusion that he
had to deal with a man who could only be arrested in bed, and he
set about considering the means of success. It appeared to him



that the best thing he could do was to inspire the master of the
wine shop, in whose house Fossard lodged, with fears respecting
his property, and even for his life. To this effect, after resuming his
ordinary dress and mien, he presented himself to the worthy
citizen; begging in solemn tones the favour of a little private
conversation, he addressed him to the following purport:

“I am commissioned to warn you, on the part of the police, that
you are about to be robbed. The robber who has projected the
crime, and who perhaps will execute it himself, lodges in your
house. The woman who is with him, sometimes comes and seats
herself behind your counter, by the side of your wife. While thus
engaged in conversation, she has managed to obtain an
impression of the key which opens the door by which the thieves
are to enter. Every precaution has been taken; the spring of the
bell on the door, is to be cut with a pair of shears, so that you will
have no notice of its opening. Once inside, they will rush up to
your chamber; and, if they observe the slightest symptom of your
awakening – as you have to do with a consummate villain, I have
no occasion to explain the rest”

“They will cut our throats!” said the terrified wine seller,
immediately calling his wife to communicate to her this agreeable
piece of news. “What will this world come to! Would you believe
it, my dear? That Madame Hazard, so smooth and saintly, that the
curé would give her absolution without hearing her confession,
has been trying to work our ruin. This very night, they are coming
to murder us.”

“No, no,” interrupted Vidocq; “make your minds easy. It is not to
come off tonight; the till won’t be heavy enough. They are waiting
till Twelfth Day is over; but, if you are discreet, and will agree to
second me, we will set all that to rights.”

The wine merchant and his wife entreated Monsieur le Chef de la
Police de Sûreté to ease them, as soon as possible, of so
disagreeable a tenant, and not to leave them in a state of
apprehension until Twelfth Night was over. Vidocq at first
pretended that that would not suit his plans; then, he affected to



yield, solely on account of the lively interest with which these
worthy people inspired him. The married pair undertook to watch
Fossard’s movements, and to keep up a constant communication
with Vidocq, who had established his quarter-general at the
neighbouring guard house, in which a commissaire of gendarmes
installed himself in permanence, awaiting the moment of action.
At eleven o’clock of the night of the 31st of December, Fossard
came home without suspicion, humming a tune as he walked
upstairs. Twenty minutes afterwards, the disappearance of the
light indicated that he had gone to bed. Vidocq and all his
companions were quietly let in by the wine seller. A fresh
consultation was held at once as to the means of seizing Fossard
without running too great risks.

Vidocq’s first idea was to do nothing before morning. He was
informed that Fossard’s lady companion came down stairs very
early to fetch milk. The object was to seize this woman, take
possession of the key, and so to enter her friend’s bedroom
unannounced; but might it not happen that, contrary to custom,
he might come down stairs first? This reflection led to the
adoption of another expedient. The mistress of the wine shop, to
whom M. Hazard always behaved with great politeness, had one
of her nephews staying with her. He was tolerably intelligent for a
child of ten years of age, and as precociously anxious to earn
money as any little Norman need be. He was promised a reward
if, under the pretext of his aunt’s being indisposed, he would go
and beg Madame Hazard to give him some eau de cologne. The
young gentleman was exercised in the piteous tone adapted to
the pretended circumstances and, as soon as he was perfect, the
play was played. The other actors took off their shoes, in order to
get upstairs unheard. The lad had nothing on but his shirt; he
rang the bell. No answer; he rang again.

“Who is there?”

“’Tis I, Madame Hazard; ’tis Louis. My aunt is suddenly taken very
ill, and she begs you to give her a little eau de cologne. She says
she is dying. I have brought a light.”



The door opened; but scarcely could the lady show herself before
she was dragged away by a couple of powerful gendarmes, who
clapped a cloth on her mouth to prevent her from screaming.
Vidocq threw himself upon Fossard. Stupified by the suddenness
of the event, and already handcuffed and bound in his bed, he
was taken prisoner before he had time to make a single
movement or to utter a single word. His astonishment was so
great, that he was nearly an hour before he recovered his speech.
When lights were brought in, and he saw his enemy’s coal
heaver’s dress and blackened face, he was seized with redoubled
terror.

Search was made in the dwelling of this brigand, who had
acquired a redoubtable reputation. A great quantity of jewellery,
diamonds, and a sum of eight or ten thousand francs were found.
While this investigation was going on, Fossard, who had recovered
his presence of mind, confided to Vidocq that beneath the marble
top of the side table there were still ten notes of a thousand
francs each. “Take them,” he said; “we will share them between
us; or, rather, you shall keep what you please, for yourself.” Vidocq
in fact did take the notes as he was requested. They got into a
hackney coach and drove to M. Henry’s office, where the articles
found in Fossard’s apartments were deposited. An inventory was
made of them. When they came to the last item, the Commissary
who had accompanied the expedition for formality’s sake,
observed, “We have now only to close the procès-verbal.” “Wait
an instant,” cried Vidocq. “Here are ten thousand francs besides,
which the prisoner gave me.” So saying, he displayed the notes –
to Fossard’s great indignation. He darted one of those glances
whose interpretation is, “This trick I will never forgive you!”



Portion the second
The second anecdote illustrative of the great French detective’s
cleverness, runs as follows:

At the time of the first invasion of France by the Allies, as the
disinterested conduct of the enemy was not a perfectly
established fact, everybody set to work to invent hiding places for
valuables, out of the reach of Cossack rapacity. A Monsieur
Sénard, a jeweller in the Palais Royal, on going to visit one of his
friends, the Curé of Livry, near Pontoise, found him busily
employed in having a hole dug in which he might temporarily
bury, in the first place, the church plate, and, secondly, his own
little property. The man who was digging the hole had enjoyed the
curé’s confidence for thirty years; he was a cooper by trade; he
was also churchwarden, sacristan, bell-ringer, and factotum. Never
during the whole course of his life had old Moiselet given the
slightest ground for suspicion, either with respect to his devotion
or his morality.

M. Sénard conceived the idea of taking advantage of the good
curé’s hiding place to ensure the safety of three hundred thousand
francs’ worth (£12,000) of diamonds, which he brought the next
morning in a little box. The joint treasure was deposited in the
ground six feet deep, covered and concealed in such a way as to
throw any curious inquirer off the scent. The Cossacks did not fail
to pay a visit to Livry and its environs, where they made a few
discoveries; but, thanks to old Moiselet’s ingenuity, the precious
deposit escaped their cupidity.

The good curé rubbed his hands, and congratulated himself on his
innocent trick, when one fine day – it ought to have been a Friday
– Moiselet rushed in more dead than alive, and announced that
the treasure had been abstracted. Both rushed to the spot. All
they gained from their inspection of it was the wretched certainty



that the robbery was complete; the rascally Cossacks had not
done things by halves; the heretics, the pagans! They had carried
off all, even the sacred vessels. The poor curé nearly fell
backwards when he beheld the full extent of his loss; Moiselet, for
his part, was frightful to look at; he sighed and groaned as if he
were giving up the ghost. This dreadful misfortune could not have
afflicted him more keenly had it been his own personal loss. The
violence of his grief prevented his accompanying Monsieur le
Curé, who took the first vehicle to acquaint his friend Sénard with
the terrible news.

Sénard cleared the distance between the Palais Royal and the
Préfecture of Police at a single bound. He did not scruple to lay
the theft of the treasure on the shoulders of the very person who
had hidden it: on the smooth spoken, the pious, the afflicted old
Moiselet. M. Henry was of the same opinion, in spite of all the
curé could say to testify to his sacristan’s honour; also was it
Vidocq’s opinion, at the first word he heard about the business;
but mentioned that the affair was beset with thorns. Yet, he would
undertake it, and did not despair of coming off with flying colours.

“Incur,” said M. Sénard, “whatever expense you think necessary.
My purse is at your disposal, and I am ready to make any
sacrifice. Only find me my box of diamonds, and there are ten
thousand francs for you.”

In spite of M. Sénard’s successive abatements in proportion as the
discovery seemed more probable, Vidocq promised to do
everything in his power. M. Sénard and the curé returned to
Pontoise, and the result of their depositions was the arrest and
examination of Moiselet. They tried him in all ways to get him to
confess his guilt, but he persisted in declaring his innocence; and
the accusation was on the point of melting into air, when Vidocq
set one of his cleverest agents to work. This person, wearing a
military uniform and with his left arm in a sling, presented himself
to Moiselet’s wife, with a billet for lodgings. He was supposed to
be just discharged from the hospital, and that it had been his
intention to remain at Livry only eight-and-forty hours; but a few
minutes after his arrival, he had a fall, and an artificial sprain,



which prevented the possibility of his continuing his journey. The
mayor, therefore, decided that he should be the cooperess’s guest
till further orders.

Madame Moiselet was one of those hearty jovial bodies who have
no scruple about living under the same roof with a wounded
conscript; and she was not yet thirty-six. Moreover, evil tongues
reproached her with a weakness for a cheerful glass. The
pretended soldier did not fail to flatter every foible through which
she was accessible, even opening his purse to pay for her bottles
of wine. He acted as her secretary, and wrote letters at her
dictation to her husband in prison. He practised on her vanity and
love of show, by sending a female pedlar to tempt her with gaudy
goods, which might perhaps draw some of the curé’s cash out of
its hidden retreat, or bring forward some of the church plate by
way of exchange; but all in vain. Madame Moiselet was discretion
itself; she was a phoenix, of prudence. Her guarded resistance put
Vidocq on his mettle; he ordered the agent to cure his sprain and
come back immediately, and resolved to experimentalise in person
on the husband.

Disguised as a sort of German manservant, and without having
given the least previous notice to the local authorities, Vidocq
began prowling about the environs of Pontoise, with the intention
of getting himself taken up. Nothing in the world was more easy
for him to manage; he had so often given gendarmes the dodge
that he knew perfectly well how to fall into their clutches. As he
had no papers or passport to show, and as the commissary of
police could not understand a word of his gibberish, the prison
doors opened to receive him, almost of their own accord. As soon
as he was introduced into the prison yard, he recognised Moiselet.
Feigning to find his countenance more agreeable and engaging
than the faces of the other prisoners, he made him understand,
rather by gestures than by words, that he wished to treat him to a
bottle of wine, by way of paying his footing. Moiselet conducted
him to his chamber, and the bottles were emptied one after the
other. Vidocq pretended to be dead drunk; so that the gaoler, who
took part in the libations, very naturally set up a bed for him in his
new friend’s room. It was all he wanted, for the present. Moiselet



was delighted; besides the slight gratification of personal pride
which a professed drinker feels when he has put a rival under the
table, he found Vidocq an amiable and a generous companion.

When the two first bottles were paid for, Vidocq, unstitching a
button off his coat, had extracted from it a Napoleon. Next
morning Moiselet inquired if he bad any more? Vidocq made him
understand that every one of his buttons was garnished with the
same lining, with the exception that the large buttons contained
double Napoleons, while the small buttons had only single ones.
The old sacristan jumped for joy; he had no money, or, if he had,
it did not suit his purpose to show it. He was charmed at finding a
comrade who prodigally met their common expenses, without
asking for anything in return beyond the pleasure of his company.
In the impossibility of persuading his amiable guest to speak
French, Moiselet attempted to speak what, on the stage, passes
by courtesy for broken German. It was in this frightful jargon,
enough to disconcert a Frankfort Jew, that Vidocq, without a great
deal of persuasion, related his story, framed for the
circumstances.

Although the narrative did not sin by excess of lucidity, Moiselet
easily comprehended that his new friend had, at the battle of
Montereau, stolen his master’s portmanteau and concealed it in
the Forest of Bondy; and as the confession did not appear either
to astonish him or to shock his feelings, Vidocq came to the
conclusion that his friend’s conscience was tolerably lax and wide,
and no longer doubted that he knew better than anybody else
what had become of the curé’s little property, the sacred vessels,
and M. Sénard’s diamonds. He began to vaunt the pleasant life
that was led on the other side of the Rhine, the beauty of the
women, and the excellence of the wines. He got him to express
the desire he felt of going to Germany, as soon as he had
recovered his liberty.

Persuaded from that moment that his companion, at his time of
life, would not entertain such a project unless he knew where to
procure money, Vidocq wrote to the Procureur du Roi, made
himself known as the Head of the Police de Sûreté and begged



him to order that he should be removed with Moiselet under the
pretence of being transferred, the one to Livry, the other to Paris.
As may be supposed, the order had not long to be waited for.

They were bound with only a very thin rope; on the road Moiselet
made signs that it would be easy to break it. The further they
travelled, the more he gave Vidocq to understand that in him lay
his only hope of safety; every minute he repeated his earnest
entreaty not to be left behind, while Vidocq reassured him, by
answering ambiguously, “Ja, friend Frenchman. Ja, I not leave
you; I not let you go alone.”

At last, the decisive moment arrived; the rope was broken, and
Vidocq cleared the ditch which separated the road from the
underwood of the forest. Moiselet, who had recovered the legs of
his youth, rushed after him. One of the gendarmes dismounted to
pursue them; but how was it possible, even with all the good will
in the world, to run, and above all to jump, in jackboots and with
a heavy sabre? Whilst the gendarme made a circuit to intercept
his prisoners, they disappeared in the thicket and were soon out
of reach.

They followed a path which led them to the wood of Vanjours.
There, Moiselet halted; and after looking carefully around,
directed his steps towards a thicket of bushes. He then stooped,
thrust his arm into one of the densest tufts, and drew out of it a
spade. He rose abruptly, advanced several paces without uttering
a word, and when they came to a birch tree, several twigs of
which had been snapped short, he took off his hat and coat, and
set to work to dig with all his might and main. He laboured with
such hearty good will that his task progressed rapidly. All of a
sudden he threw himself back, uttering a long-drawn sigh of
satisfaction, which told his companion that, without the aid of the
diviner’s wand, he had succeeded in discovering a treasure. The
cooper seemed on the point of fainting from excess of joy; but he
speedily recovered himself. The removal of two or three more
shovelfuls of earth exposed the box to view; he laid hold of it and
pulled it out. While so doing, Vidocq seized the instrument of



discovery, and, suddenly changing his tone, declared that the
emigrant to Germany was his prisoner.

“If you make the slightest resistance,” he said, “I will dash your
brains out.”

At this threat, Moiselet thought he was dreaming; but when he
felt himself in the grasp of that iron hand which had grappled with
the most desperate ruffians, he must have been convinced that it
was no dream, but a terrible reality. He became as gentle as a
lamb; Vidocq had promised not to desert him, and he kept his
word. During his walk to the gendarmes’ station house, he kept
exclaiming, over and over again, “I am a ruined man! Who would
have thought it? He seemed such a harmless sort of fellow!” “Who
would have thought it?”

Moiselet vas tried at the Versailles Assizes, and was condemned to
six years’ reclusion.

M. Sénard was delighted beyond measure at the recovery of his
three hundred thousand francs’ worth of diamonds; but, faithful to
his downward sliding scale, he cut down the reward to one half,
and even then Vidocq had a hard task to get him to pay in cash
the five thousand francs, out of which he had expended more
than two. At one time, he was afraid that he would have to suffer
the loss for his pains.

Note here, that Vidocq never attempted to conceal this trifling
perquisite of three thousand francs, any more than he did other
extra gratuities. Similar additions to his income were by no means
rare, and they serve to explain quite satisfactorily, how, with a
fixed salary of only five thousand francs a year, he quitted office,
after having held it for eighteen years, with something like a little
fortune.

Such was Vidocq’s activity, that the numerous operations of the
Brigade of Safety were for him insufficient occupation. Towards
the close of the Empire, he opened in the Place de Grève, near
Saint-Jean’s turnstile, a distillery, or gin shop, where his faithful



Annette was enthroned, and where lie himself did not disdain to
take his seat occasionally. It was an excellent post for observation.
What is curious, is, that professional thieves frequented his
establishment in preference to others. They thought it a good joke
to go and take a dram at Vidocq’s, and with him, whenever he
happened to be there. For three or four years, under the
Restoration, he set up a regular office for providing military
substitutes in the Petite Rue Sainte-Anne, which is said to have
brought him in fifty or sixty thousand francs. He had already
placed his talents at the service of private individuals whilst he
was supposed to be devoting the whole of his time to the public
administration. Inquiries touching the interests of families; hunting
up debtors; the surveillance of married and unmarried women,
sometimes also the surveillance of husbands; operations more or
less avowable, but assuredly quite foreign to his duties; he
undertook everything which, if it did not concern his office, had
any remotely apparent connexion with it. The reputation for
intelligence and activity which he had deservedly acquired at the
head of his brigade, caused the highest families unhesitatingly to
apply to him under the most delicate circumstances, and most
frequently left him at liberty to fix the price of his services. If,
therefore, according to his enemies’ account, he left the
Prefecture of Police with sixteen or twenty thousand pounds
sterling in his pocket, we have no right to shout after him “Stop
thief!”

Vidocq’s men, as well as himself, were continually subject to be
snubbed by the respectable public. One of his subordinates, who
had long been on the alert after a couple of adroit female thieves,
at last saw them accost an elderly gentleman, whom they relieved
of his purse after a few minutes’ conversation. When the theft had
been committed, the agent contrived to learn from the women
(who were not aware of his quality) what were the contents of the
purse, and appointed a rendezvous to meet them again, without
losing sight of their victim, whom he followed into a café in the
Rue Saint-Honoré.

“Monsieur,” he said to the old gentleman, “when you left home,
you had a green silk purse?”



“Yes, monsieur.”

“Which contained fifty Napoleons?”

“Yes, monsieur.”

“You have just been robbed of it.”

“That, is only too true, monsieur,” replied the old gentleman, after
having felt in all his pockets.

“Well, monsieur, if you will follow me, you shall regain your purse,
and the two women who robbed you shall be arrested.”

“You are a spy, it would seem,” the old man observed.

“I am an agent of the Police of Surety.”

“Well, Monsieur Spy, I don’t choose to go with you. For my own
part, I prefer to be robbed; it suits my taste. What have you to
say to that?”

The agent, who did not expect an answer of that kind, retreated
from the café as cowed as a fox that had been caught by a goose.

Vidocq’s maxim was, that to keep an eye on robbers to any good
purpose, it was necessary to frequent their society. Even when his
position as Chief of the Police of Surety was no longer a secret, he
was not the worse received by his former fellow convicts and
fellow prisoners. They believed that he had entered the service of
the state against his will, simply to avoid being sent to Brest or
Toulon; he had the art to persuade them that if he were a spy by
trade, he was still a thief by inclination. Moreover, at that epoch,
the limit which separated the two professions was excessively
narrow and undefined; many individuals migrated alternately from
one to the other, or exercised both simultaneously. Almost all the
members composing the Brigade of Surety, beginning with their
chief, had resided in the hulks for a longer or shorter period. On
the other hand, the thieves no longer formed, as of old, a society
apart, in the midst of society. As soon as the attempt was made to



drive them in a body out of Paris, they were not scrupulous about
the means of procuring the favour of remaining there. Now, the
surest way, evidently, was to keep on good terms with the police –
to render it service – in a word, to denounce one another. Among
professional thieves there were very few who did not regard it as
a piece of good fortune to be consulted by the police, or
employed on a job; almost all would have strained every sinew to
give proofs of their zeal, in the hope of persuasion of its
procuring, if not complete immunity, at least a certain degree of
forbearance. The men who had the greatest reason to be afraid of
the police were almost always the readiest to act at its bidding.

When other eminent functionaries retire from office, they
ordinarily receive a vote of thanks, or an honorary title, or
promotion in the Order of the Legion of Honour, or letters of
nobility. Vidocq received what he had long ardently longed for,
letters of pardon. The cause of his retirement from the Brigade of
Surety in the full vigour of life, remains obscure. He was careful to
repeat that he sent in his resignation; but from the bitter and
disdainful tone in which he always spoke of his successor, it was
easy to see that his resignation was not absolutely voluntary. Like
all great artists, Vidocq estimated himself at his full value; he
seemed to think that no Préfet of Police could ever be so stupid as
to think of dispensing with his assistance; consequently, at the
slightest interference with his department, he was constantly
threatening to send in his resignation. He played the trick so
frequently that, one fine day, he was quite astonished to find his
resignation accepted.

Probably the real cause of Vidocq’s disgrace was his want of
religious principles, or rather his constant refusal to make any
religious profession. At a time when they gave three francs each
to soldiers of the line, and five francs to those of the guard, for
consenting to take the communion, the Préfet of Police, who was
a warm partisan of the Jesuits, would not have been sorry to see
the Brigade of Surety, headed by its chief, likewise approach the
Holy Table, keep the Jubilee, and follow the discipline of the
missionaries. Several attempts at converting Vidocq completely
failed. He had had too close a view of false devotees in prison –



the worst class of prisoners – to wish to have any of them in his
brigade; and he made a point, besides, of reserving the right of
admitting and expelling whomsoever he pleased.

On leaving the police, he was to have had a pension for life, of
twenty pounds a month. It was paid for six months only, and then
suddenly stopped. At that period, everything was arbitrary in the
administration of the police. To obtain an income, or rather,
perhaps, to satisfy his inexhaustible activity, he set up a paper,
card, and pasteboard manufactory, in which all the workpeople
were liberated criminals of either sex. The police greatly
encouraged the idea at the outset, and made large promises of
pecuniary assistance. His first attempts, though beset with
difficulties, were fairly successful. He demonstrated by
experiment, still more forcibly than by reasoning, that all liberated
criminals are not incorrigible, and that with a little perseverance
about a third of their number may be reformed. But the police did
not help him with a sou; the paper merchants wanted to have the
goods at half or quarter price, because they were the produce of
criminal hands; the neighbours made an outcry against an
establishment where so many persons of ill repute were at work
together. The speculation failed, with loss.

Other of his inventions were, a door that could not be broken
open, and paper that could not be forged or imitated, for
banknotes and suchlike purposes. But police matters were
Vidocq’s second nature; secret investigations, researches after
people and things, were what he craved for as a necessity of
existence. To gratify this, he set up his famous Bureau de
Renseignements, or Information Office, which has since been
imitated in London; the prospectus of it appeared in all the
Parisian journals for June, 1833. Of this, we have only space to
say that while it brought him in both credit and money, it
eventually brought him into trouble, lawsuits, and difficulties’ with
the authorities, which emptied his cash box faster than it had
been replenished.

To repair his losses, and still perhaps also to exercise his untiring
energy, Vidocq, truly believing that his celebrity extended beyond



the limits of France, resolved to exhibit himself in London. His first
essay, during the season of 1845, succeeded so well, that he
repeated it in 1846. For his theatre, he selected the Cosmorama in
Regent Street. The performance, which was repeated several
times in the course of the same day, was this: He addressed his
audience, in French, in a short speech which was translated by an
interpreter. He gave, after his own fashion a summary of his
adventurous life. He put on his galley slave’s dress and the irons
with which he had been laden, including the double chain he had
worn at Brest, as well as in the different prisons of Douai, Lille,
and Paris.

He related stratagems to which he had recourse, to take the most
formidable criminals; and each time he put on the costume and
made up his face as he had been obliged to do under the actual
circumstances. Next, he displayed a sort of museum which might
have passed for a wardrobe picked up at the Morgue –
Paparoine’s hat, Lacenaire’s pantaloons, Fieschi’s frock coat, and
so forth. Whatever might be the authenticity of these relics, our
countrymen were never tired of admiring them. Finally, by way of
anticlimax, he exhibited a collection of artificial tropical fruits, and
of pictures professing to be originals of the Italian and the Flemish
schools, a few of which he sold at high prices, because they had
been his property. Those which remained on his hands barely
fetched, after his death, the value of the frames.

Vidocq was sought after, and his abilities appreciated, by persons
above the vulgar. M. Charles Ledru, the eminent advocate, used
not unfrequently to invite him to a restaurant, to meet a party of
twenty, or five-and-twenty guests, who listened breathlessly to his
exciting stories, and drank to the health of “the old lion.”

“My defective education,” he used to say, “left me unprovided with
any check to curb so imperious a nature as mine.” (At the age of
fourteen, he killed a fencing master in a duel.) “If, instead of
rushing, like a fiery horse, into the abyss which I could not see
opening wide before me, I had taken the place for which. I was
destined by the intelligence and the energy with which Providence
had endowed me, I should have become as great as Kleber,



Murat, and the rest of them. Both in head and in heart I was as
good as they were; and I should have risen, as they rose. I lost
the opportunity. I was born to figure in the noble scenes of war.
When my eyes, at last, were open to reason, I beheld no other
prospect before me than the prison, the dungeon, and the hulks.
But if I have failed to attain the glory of military heroes, I retain
the consolation of having always remained an honest man amidst
the miasms of perversity and the atmosphere of crime. I have
battled for the defence of order, in the name of justice, as soldiers
battle for the defence of their country under the flag of their
regiment. I wore no epaulette, but I incurred as great dangers as
they did, and like them I exposed my life every day.”

During the troubled times of 1848, Vidocq was in direct
communication with M. de Lamartine; and at the Fete of
Fraternity, in the Champ-de-Mars, he saved the Provisional
Government and the Constituant Assembly from being burnt alive.
Lamartine retained so lively a remembrance of the service, that he
is stated to have been very near visiting Vidocq on his deathbed.

Not only did Vidocq place himself at the disposal of the Provisional
Government, but long after its fall he offered to propagate
democratic ideas. What is curious is, that at the same time, by his
own confession, he was vaunting the services he had rendered in
another cause.

“Four or five months ago, I addressed to the Prince (Louis
Napoleon) a letter in which I acquainted him with the poverty into
which I have fallen, in consequence of an infamous abuse of
confidence. In this letter, I reminded the President that, during his
detention at Ham, I proposed, through M. Thélin’s brother, to
effect his escape, without conditions, disinterestedly. I reminded
him, besides, that when he was a candidate for the national
representation, and at the time of the vote for the presidency, I
obtained more than eight thousand votes in Paris, and at least as
many more in the banlieue – in Saint-Denis, Neuilly, Surênes,
Puteaux, and other parishes – where I was continually present
during the workpeople’s meal times. I had not forgotten the kind
manner with which he had the goodness to receive me in London,



and to permit me to converse with him several times. I am vexed
at the sight of a multitude of men who are aided by the minister
and the President. What have they done to obtain those favours?
Nothing! They only came to offer their interested devotion to the
Prince when they felt certain he must rise to power, whilst I
proposed to break his chains when he was still under lock and
key.”

It seems that Vidocq, for a time, had really put his faith in princes.
All his life long, he had always manifested his enthusiasm in
favour of new governments. When the Prince President returned
from his progress in the south of France, Vidocq displayed from
the window of his apartments in the Boulevard Beaumarchais, a
magnificent transparency thus inscribed:

Louis Napoleon, thou Messiah of December 2, 1851, blessings on
thee! Thou hast saved and regenerated France. Long live the
Empire!

The sale of his furniture, which occupied two whole days, afforded
evidence of his former easy circumstances, as well as of his
decided taste for pictures and works of art. It is supposed,
without being certain, that he had nothing left but an annuity of a
hundred and twenty pounds. However, in his latter days, he freely
taxed the generosity of the few friends left to him. He writes:
“Wounded at heart and in the paw, the old lion cannot leave his
den, where he groans, having no longer the strength to roar.
Abandoned by all, he waits with courage and resignation for the
gates of eternity to open. To oblige quickly, is to oblige twice. It
seems that you have forgotten the proverb.”

Vidocq’s constitution was unusually robust and vigorous; every
report of his numerous trials begins by describing his athletic
stature and build.

“I believe,” he would say, “I shall get as far as a hundred. At any
rate, I have more than ten years before me.” Paralysis proved that
he was mistaken. He requested the attendance of a priest, whom
he had previously sent for as a confessor, to receive the last



ceremonies of the Roman Church. The priest, on accosting the
sick man, warned him of the disposition of mind necessary to
receive the sacrament; and that, before all, it was needful to
make absolute and complete avowal of all his faults.

“Monsieur l’Abbé,” replied Vidocq; “when I tell you that I sent for
you myself, you may be sure that I intend to be sincere.”

Extreme unction and the viaticum were given. The moribund,
suffocated, because he had restrained his deep emotion, sobbed
aloud, and laid his hand on his heart to express what his lips were
unable to utter. He wept pious tears, and with an effort said, “This
is the happiest day of my life. It is too much happiness for
Vidocq.”

Shortly before receiving the Holy Communion, the priest had given
him a cross to kiss, which was made of olive kernels from the
Mount of Olives and blessed by the Pope, and a rosary also
blessed by the Pope, and which he held twisted round his arm. He
became calm as he respectfully gazed at these relics, and at
intervals made a declaration, partly repentant, and partly
justifying his past life.

His funeral was followed by fifty male and female paupers, who
each received three francs. Besides these paid mourners, there
were not ten people in the church. Amongst those few, a young
person in tears was observed.

As soon as he was dead, in addition to other claimants of the
inheritance, there came an actress of the Boulevard, and two,
three, five, ten, women of doubtful reputation, each armed with a
will in proper form; but all anterior to another that was produced
by the persons with whom he lodged.

When the seals on his property were broken, the Government
intervened, and removed from Vidocq’s papers all such as might
have any connexion with the functions he had formerly fulfilled.
The same thing happened after the deaths of Cambacérès and
Talleyrand.



-The End-
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