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Vorwort

Vidocqs Buch heißt „Denkwürdigkeiten“, es ist aber ein
Roman. Vidocq stellt nämlich nicht, wie der echte
Memoirenschreiber, mit Hilfe seiner persönlichen
Erfahrung Zeitgeschichte dar, sondern wie der
Romandichter an den Ereignissen der Zeit eine
persönliche Geschichte. Das Buch Vidocqs ist eine der
wenigen Schriften der Weltliteratur, die durch
außerordentliche Zusammendrängung realer
Begebenheiten der Erlebnisse eines Menschen die
überpersönliche Wirkung des Kunstwerks hervorbringen.
Das ist ja etwa die Wirkung der Biographie Benvenuto
Cellinis. Vidocq ist ein Cellini von der Unterseite der
menschlichen Gesellschaft. Aber Vidocqs Leben konnte
nur in Frankreich gelebt werden, und dies Buch kann nur
aus den Katastrophendünsten der französischen
Revolution kommen. Der öffentliche Ausbruch der
Revolution umhüllte die für Eindrücke empfänglichste
Epoche eines Jungen: François Eugène Vidocq war damals
vierzehn Jahre alt; er ist 1775 (am 23. Juli) in Arras
geboren. Er hat keine Ahnung von der Revolution, er weiß
nur von sich. Aber die psychischen Zyklone, die über das
Land fahren, erfassen den Jungen und lassen ihn wie eine
Puppe durch alle Zersetzungserscheinungen der
Gesellschaft tanzen. Er gehört gerade der für ihn
gefährlichen Schicht der Gesellschaft an, dem besser
situierten Kleinbürgertum, sein Vater ist ein
wohlhabender Bäcker. Vidocq, als Junge mit anderen
Jungen, stiehlt, bricht ein, wird verhauen, abenteuert.
Unwahrscheinlich jung wird er Soldat, desertiert, geht in
österreichische Dienste, dann wieder in französische. Mit
achtzehn Jahren heiratet er die Schwester eines der
kleineren Führer der Revolution, und die Verwickelungen
dieser Ehe sind seinem ganzen Leben immer am
gefährlichsten geworden. Nach der Heirat verläßt er die
Frau schnell; er kommt nach Belgien, und bis dahin hatte



er schon alle Berufe durchgemacht, vom Puppenspieler
bis zum Leutnant. Jetzt ist er schon seit langem auf der
Flucht vor Polizei und Militär. Seine ersten Schritte in
Frankreich entscheiden nun die Richtung seines Lebens.
In Lille hat er einen Streit mit einem Offizier und wird
zum erstenmal zu Gefängnis verurteilt. Dann geht es
unaufhaltsam: acht Jahre Zwangsarbeit. Das Bagno in
Brest. Er entweicht, man fängt ihn. Er entweicht wieder,
streicht durch das Land umher, sein Leben hat nur ein
Ziel, der Polizei zu entkommen. Es ist ein heute vielleicht
unmöglicher, weitgespannter Kampf zwischen der
Uebermacht der Gesellschaft und den
Unabhängigkeitsinstinkten Vidocqs, dieses wüste
Umherirren, das Leben unter Verbrechern, die ewigen
Fluchtversuche, das beständige Wechseln der
Identitätspapiere, immer neue Verkleidungen und neue
Namen, immer neue Verbrechen. Nur um leben zu
können. Er ist Schmuggler; Mitglied von Räuberbanden;
Freund öffentlicher Mädchen. Die Schilderungen seiner
Zusammenkünfte mit Frauen sind unendlich typisch für
die unmittelbaren und besinnungslos gewährten
Sympathien der Frau gegen Flüchtlinge in Gefahr – und
für die unbeabsichtigte Verräterei nachher.

Im Jahre 1809 – Vidocq war also damals ein etwa
Fünfunddreißigjähriger – wendet sich sein Leben
entscheidend: er wird Spitzel. Der Polizeidienst führt ihn
bis zum Amt des Chefs der Sicherheitsbrigade. 1827
nimmt er seine Entlassung, und bis in jene Zeit gehen
seine Aufzeichnungen, die er zum Teil mit der Hilfe eines
gewerbsmäßigen Pamphletisten schrieb. Er gründet nun
eine Papierfabrik in der Provinz, aber er macht Bankrott,
denn als Arbeiter stellte er entlassene Sträflinge ein,
Männer und Frauen; das war damals so unerhört, daß
seine Fabrik boykottiert wurde. Seine Idee, die uns heute
ganz natürlich erscheint, kam zu früh; so scheiterten in
jener Zeit auch Balzacs Plan einer billigen
Klassikerausgabe und Stirners Projekt einer



Zentralmilchversorgung von Berlin. 1832 geht Vidocq
wieder zur Polizei; zur politischen Polizei, über die er
selbst die schärfsten Worte gesprochen hat. Darauf
kommt es ihm nämlich gar nicht an. Er ist ungeheuer
stolz darauf, vom bourbonischen König Louis Philippe
empfangen zu werden, aber nach der Februarrevolution
1848 bietet er seine Dienste dem Schöpfer der neuen
Republik an, Lamartine, dem Dichter und Minister des
Aeußeren. Vidocq spricht sich zwar ganz radikal gegen die
Agents provocateurs aus; aber er muß aus dem
Polizeidienst entlassen werden wegen Organisierung eines
politischen Verbrechens, das er selbst entdeckt. Also das
bis auf unsere Tage übliche Verfahren. Vidocq gründet
wieder etwas, das seiner Zeit viel zu modern war, ein
Auskunftsbureau. Er hat natürlich immer alles gemacht,
was ihm bezahlt wurde. Meistens hat er sich als
ausgesuchter Lump benommen. Durch ihn haben viele
Menschen ihr Leben verloren. Der Fall Vidocq ist ein sehr
charakteristischer Beitrag zur Konstitution der Polizei.
Nicht etwa nur seiner Polizei. Und als bezahlter
Polizeimensch tut er auch in diesen Denkwürdigkeiten das
Seine zur Verleumdung der Revolution.

Es ist zwar sehr moralisch: aber als Vidocq starb, zu Paris
(oder Brüssel?) am 28. April 1857, war er im größten
Elend und in seinen letzten Jahren schleppte er sich mit
einem gebrochenen Arm herum; das hatten ihm
Kameraden getan, die er gelegentlich verraten hatte.

Doch Revolution, Konsulat, Kaiserreich, Restauration,
Republik – das sieht er alles nicht. Das sieht immer nur
sein Leser. Für Vidocq haben Eruptionen, unter denen
Europa Landesgrenzen änderte, nur Existenz, soweit sie
ihm zu Fressen und Frauen verhelfen. Kriege? Sind dazu
da, um noch pseudonymer untertauchen zu können.
Dieser Vidocq ist schließlich so zusammengehetzt, von
allen Seiten so belagert, ein schreckliches zappelndes
Stück Ich, daß der Staat ihm als blödsinnige fixe Idee der
anderen erscheint; und er ist keine Spur von Theoretiker.



Der Staat besteht in der peinlichen Frage nach Pässen
und Vorstrafen. Man wechselt die Papiere, so ist er nicht
vorhanden. Vidocq ist von Feinden und Verrätern
umgeben; sie benutzen den Staat gegen ihn. Es kommt
also im Leben nur auf eine Aenderung der Lage an? Nun,
er ändert die Lage, er ist selbst Verräter, und benutzt
selbst den Staat gegen seine Feinde. Er tut das aber
gewiß nicht in der Idee. Jedesmal, wenn er begrifflich
redet, ist es leere Redensart und sofort ersichtlicher
Schwindel. Alle Formationen der menschlichen
Gesellschaft sind ihm nur Mittel, seinen Willen
durchzusetzen oder den anderen auf sich zu spüren. Alles
auf der Welt ist ihm nur zu einem bestimmten Zweck da.
Offenbar dreht sich die Welt um den Punkt Vidocq; ein
immerhin sonderbarer Mittelpunkt, der sich stets die
größte Mühe gibt zu verschwinden, von dem aber doch
Verbindungslinien zwischen den Leitern Frankreichs und
den allerärmlichsten Verbrechern ausgehen. Manchmal
erinnert er an den berühmten Leibmameluken des Ersten
Napoleon, der von sich schreibt: „Bei der heutigen
Festlichkeit in den Tuilerien überragte ich wieder einmal
alle an Pracht: der Kaiser sah gegen mich geradezu
schäbig aus.“ Aber auch hier denkt Vidocq von der
Gegenseite aus, vom Standpunkt der allerletzten,
allergequältesten Entrechteten. In dem ganzen Buch
findet man nicht einen einzigen Satz der Behaglichkeit.
Man findet auch nie ein Wort von Ruhe oder von
Träumen. Vidocq hat sich sein Leben lang auf
Landstraßen, in Wäldern, am Meer umhergetrieben. Aber
für diesen Mann existiert die „Natur“ nicht an sich. Die
Natur ist ihm nur eine Kulisse, die die anderen,
Reicheren, Mächtigeren, vor ihn schieben, um ihm den
Weg zu sperren. Wie jeder Abenteurer (und wenn man
hier nur an Casanova denkt) kann er nie auf die Idee
kommen, sich an die Natur hinzugeben. Man gibt sich
keinem fremden Willen hin, man kämpft mit ihm,
umschleicht ihn, macht ihn zunichte. Die Natur ist ihm



immer nur das symbolische Bild eines fremden
menschlichen Willens.

Aber das Kunstvolle ist: daß er sie in seinen
Aufzeichnungen auch so erscheinen lassen kann. Wir
sehen ihn immer tief versunken in stürmischen schwarzen
Wäldern, im Heulen des schüttelnden Meeres, durch die
Nacht stechen Umrisse von Gefängnistürmen - aber
gerade diese Dinge schildert er nicht, sondern er stellt
allein seine eigenen Handlungen dar.

Doch Vidocqs Denkwürdigkeiten wollen dokumentarisch
sein; sie gehen nicht nur von psychisch Tatsächlichem,
sondern von real Tatsächlichem aus. Daher sucht Vidocq
seine Handlungen zu erklären. Er erklärt sie durch seine
Umgebung. Zum erstenmal taucht an einer auffallenden
Stelle und am einzelnen Fall gezeigt eine Art von
Proletarier-Milieutheorie auf, roh, zu Nutzzwecken
gröblich und etwas sentimental formuliert, doch sehr
deutlich, und drei Generationen vor der exakten
Systematisierung dieser Idee. Diese rudimentäre
Milieutheorie wird auch sofort ganz, wie bei den späteren
Soziologen, an einem Fall von unheilbarem Proletariat
angewendet. Doch Vidocq ist kein Gelehrter. Er ist ein
leidenschaftlicher, gewalttätiger, unehrlicher Mensch, und
so stilisiert er seinen Fall oft nach seiner Ansicht von den
Wirkungen einer Elendsumgebung. Er schwindelt, immer
sehr durchsichtig; ein Kunsteindruck mehr wird dadurch
erzeugt. Denn jedesmal, wenn Vidocq das Grauenhafte
von Einzelheiten verschweigt, wird der Leser aktiv und
sieht neue Bilder neben der Erzählung einherlaufen.
Vidocqs Zeitgenossen waren aber darüber empört. Die
„Mémoires de Vidocq, Chef de la police de Sureté“ waren
1828 in vier Bänden in Paris erschienen; sofort
erschienen vier Bände eines ungenannten Feindes von
Vidocq, auch eines ehemaligen Sträflings und
Polizeispitzels, „Mémoires d'un Forçat, ou Vidocq dévoilé.“

Die wollen alles sagen, was Vidocq selbst verschweigt.
Man merkt aber, daß sie auch zu verbergen haben, und



der Rest an offenbarer Wahrheit besteht aus einer
Anhäufung von Einzelzügen, die gar nichts wesentlich
Menschliches zur furchtbaren Erzählung Vidocqs fügen.

Denn das Wesentliche dieses Lebens ist eine in der
geschriebenen und gedruckten Oeffentlichkeit vielleicht
einzig dastehende, schauerliche Zweideutigkeit. Er ist
Verbrecher und Büttel, Kamerad und Verräter. Wahrhaft
dankbar und wahrhaft hundsgemeiner Schuft. Glücksritter
und Landstreicher. Einer der ersten Wortführer der
Verkommenen und gleichzeitig gewissenloser Aventurier
des alten Frankreich.

L u d w i g  R u b i n e r .
(Oktober 1913.)



Erstes Kapitel 
Meine Anlagen

Ich bin in Arras geboren. Da ich ewig in Verkleidungen
gelebt habe, da meine Gesichtszüge sehr beweglich sind
und ich eine besondere Fähigkeit habe, mich zu
verstellen, so herrscht im allgemeinen einige Unsicherheit
über mein Alter; es wird also nicht überflüssig sein zu
erwähnen: daß ich am 23. Juli 1775 auf die Welt kam. In
einem Hause, das dicht neben jenem lag, wo sechzehn
Jahre früher Robespierre geboren ward. Es war Nacht.
Der Regen fiel in Strömen; es donnerte. Eine Verwandte,
die die schönen Aemter der Hebamme und der
Wahrsagerin beide auf sich vereinte, schloß aus diesen
Umständen, daß meine Laufbahn sehr stürmisch werden
würde.

Wie dem auch sei, so muß ich doch annehmen, daß der
Himmel sich nicht ausgesucht für mich in Unkosten
gestürzt hat. Und obwohl der Glaube ans Wunderbare
manchmal sein Verführerisches hat, so bin ich doch weit
entfernt von dem Gedanken, daß man da oben auf meine
Geburt besonders acht gegeben haben soll. – Ich hatte
eine außerordentlich robuste Konstitution, es war bei mir
weiß Gott nicht gespart worden. Im Moment meiner
Geburt hätte man mich wohl für ein zweijähriges Kind
nehmen können, und ich ließ bereits jene athletischen
Formen ahnen und den riesigen Körperbau, die
mittlerweile die unerschrockensten und wagehalsigsten
Schurken haben vor Entsetzen erstarren lassen.

Das Haus meines Vaters lag in der Nähe der Kaserne auf
einem Platz, wo sich alle Lümmel des Viertels trafen. So
kam ich schon frühzeitig dazu, meine Muskelkräfte zu
üben, indem ich regelmäßig meine Kameraden
durchbläute – und deren Eltern beschwerten sich
natürlich sogleich bei den meinen. Im Hause meiner



Eltern hörte man nur noch von eingerissenen Ohren,
blaugeschlagenen Augen, zerfetzten Kleidern reden: Mit
acht Jahren war ich der Schrecken aller Hunde, Katzen
und Kinder aus der Nachbarschaft; mit dreizehn
handhabte ich ein Florett schon so gut, daß ich nicht den
Kürzeren zu ziehen brauchte. Mein Vater, der bemerkte,
daß ich bei den Militärs der Garnison herumlag, war durch
meine Fortschritte ziemlich beunruhigt und befahl mir,
mich zu meiner ersten Kommunion anzuschicken: zwei
Betbrüder übernahmen es, mich auf diesen feierlichen Akt
vorzubereiten. Gott mag wissen, welche Frucht ich aus
ihren Unterweisungen gezogen habe! Ich begann zur
selben Zeit in den heiligen Stand der Bäckerei zu treten;
das war der Beruf meines Vaters; er wollte, ich solle sein
Nachfolger werden, obwohl ich einen älteren Bruder
hatte.

Zunächst bestand meine Tätigkeit in der Hauptsache
darin, Brot in die Stadt zu tragen. Ich benützte diese
Gänge, um häufige Besuche im Fechtsaal zu machen.
Meine Eltern wußten das wohl, aber die Köchinnen hielten
so großartige Lobreden über meine Nettigkeit und
Pünktlichkeit, daß die Eltern über manchen Seitensprung
ein Auge zudrückten. Diese Duldsamkeit währte so lange,
bis sie eines Tages in der Ladenkasse – von der sie nie
den Schlüssel abzogen – ein Defizit feststellten. Mein
Bruder, der die Kasse mit mir um die Wette ausnahm,
wurde auf frischer Tat ertappt und zu einem Bäcker in
Lille verbannt. Am Tage nach diesem Strafvollzug, dessen
Grund man mir nicht mitgeteilt hatte, schickte ich mich
an, wie gewöhnlich an die Untersuchung des
glückspendenden Kästchens zu gehen; ich bemerkte, daß
es sorgfältig verschlossen war. Am selben Tage gab mir
mein Vater zu verstehen, ich möge etwas mehr Eile auf
meine Runden wenden und zur bestimmten Stunde nach
Hause kommen.

So war es denn klar, daß ich fürderhin weder Geld noch
Freiheit mehr haben würde. Ich beklagte dieses doppelte



Unglück tief und beeilte mich, einem meiner Kameraden –
er hieß Poyant und war viel älter als ich – davon
Mitteilung zu machen. Nun hatte die Ladenkasse einen
Schlitz, durch den man das Geld einwarf. Also riet mir
mein Freund zunächst, ich solle in das Loch eine
Rabenfeder, die mit Vogelleim beschmiert war, einführen.
Aber dieser geniale Einfall verhalf mir nur zu kleinen
Geldstücken und wir mußten uns zur Anwendung eines
falschen Schlüssels entschließen, den er mir von dem
Sohne eines Schutzmanns herstellen ließ. So fischte ich
denn von neuem in der Kasse, und wir verfraßen den
Ertrag dieser Diebstähle in einer Kneipe, in der wir unser
Hauptquartier aufgeschlagen hatten. Da kam eine nette
Anzahl von notorisch üblen Burschen zusammen, die der
Schenkwirt selbst herangezogen hatte; auch ein paar
verunglückte junge Leute, die, um volle Taschen zu
haben, dasselbe Mittel anwandten wie ich. Bald stand ich
mit allem in Beziehung, was es im Lande an
Durchgängern gab, mit Boudon, Deleroir, Hidou,
Franchison, Basserie, – und die weihten mich in ihre
Ausschweifungen ein. Das war eine ehrenwerte
Gesellschaft, an deren Busen meine Mußestunden
verstrichen! Bis zu jenem Moment, da mein Vater mich
eines Tages überraschte, wie er meinen Bruder
überrascht hatte, sich meines Schlüssels bemächtigte und
solche Vorsichtsmaßregeln ergriff, daß ich nicht mehr
daran denken konnte, mir eine Dividende aus seiner
Einnahme zu verschaffen.

Es blieb mir also nur die Einnahmequelle übrig: den Zoll
auf Lieferungen in natura zu erheben. Von Zeit zu Zeit
eskamotierte ich einige Brote. Aber um sie loszuwerden,
war ich gezwungen, sie zu sehr niedrigem Preise
abzugeben und so hatte ich vom Ertrag des Verkaufs
kaum genug, um mir recht Torten und Honigzucker
leisten zu können. – Not macht erfinderisch: ich hatte auf
alles ein Auge; alles war mir gleich gut, Wein, Kaffee,
Zucker, Liköre. Meine Mutter hatte ihre Vorräte noch nie



so schnell verschwinden sehen. Vielleicht hätte sie den
Weg, den die Dinge nahmen, nicht so bald entdeckt, aber
eines Tages erhoben zwei Hähne, die ich beschlossen
hatte zu meinem Nutzen zu konfiszieren, ihre anklagende
Stimme. Sie waren in eine Hose gestopft, meine
Bäckerjungenschürze verbarg sie. Aber da krähten sie
und schwellten den Kamm, und meine Mutter, die so von
der Entführung in Kenntnis gesetzt war, stand sofort vor
mir. Es setzte einige Ohrfeigen und ich ging ohne
Abendbrot zu Bett. Aber ich schlief nicht und es war, wie
ich glaube, der Geist des Bösen, der mich wachhielt. Alles
was ich noch weiß, ist, daß ich mit einem wohlerwogenen
Projekt aus dem Bett aufstand, mit dem Silberzeug
Langfinger zu spielen. Nur eins beunruhigte mich: auf
jedem Stück war der Name Vidocq mit allen Buchstaben
eingraviert. Aber Poyant, dem ich mich über diese Sache
eröffnete, behob alle Schwierigkeiten, und noch am
selben Tage um die Zeit des Mittagessens tat ich einen
Griff auf zehn Bestecke und ebensoviel Kaffeelöffel.
Zwanzig Minuten später war alles verpfändet, und am
Morgen des übernächsten Tages hatte ich keinen Sou
mehr von den hundertfünfzig Franks, die man mir
geliehen hatte.

Seit drei Tagen war ich schon nicht mehr bei meinen
Eltern aufgetaucht. Da, am Abend, wurde ich von zwei
Polizisten arretiert und ins Spritzenhaus gebracht, wo
man die Irrsinnigen, die Häftlinge und die Landstreicher
der ganzen Umgegend einschloß. Dort hielt man mich
zehn Tage gefangen, ohne daß man mir einen Grund für
meine Gefangennahme mitteilen wollte. Endlich sagte mir
der Wärter, daß ich auf Verlangen meines Vaters
eingesperrt worden sei. Diese Nachricht besänftigte
meine Unruhe etwas: es war also eine väterliche
Abstrafung; und ich ahnte, daß man mich nicht
übermäßig streng halten würde. Meine Mutter kam am
nächsten Tage nach mir sehen, und ich erhielt ihre
Verzeihung. Vier Tage später war ich frei und ich ging



wieder an meine Arbeit mit der ausdrücklichen Absicht,
von nun an eine vorwurfsfreie Führung zu wahren.
Vergeblicher Entschluß! Ich fiel stracks in meine alten
Gewohnheiten zurück, die Verschwendung abgesehen; ich
hatte gute Gründe, nicht mehr den Großartigen zu
spielen. Mein Vater, den ich bis dahin immer so sorglos
gesehen hatte, war nun von einer Wachsamkeit, die dem
Kommandanten einer Nobelgarde Ehre gemacht hätte.
Sobald er gezwungen war, seinen Platz am Ladentisch zu
verlassen, ersetzte ihn sofort meine Mutter. So war es mir
unmöglich heranzukommen, obgleich ich stets auf der
Lauer lag. Auf die Dauer machte mich das ganz
verzweifelt. Endlich erbarmte sich meiner einer der alten
Kneipkumpane: es war wieder einmal Poyant, ein
vollendeter Lump, an dessen Großtaten die Einwohner
von Arras wohl noch heute denken mögen. Ich gestand
ihm meine Qualen.

„Ei was!“ sagte er zu mir, „du bist schön dumm, so am
Bändel zu hängen – und dann, wie sieht denn das aus,
ein Junge in deinem Alter und hat keinen Sou? Geh mir
doch, wenn ich an deiner Stelle wäre, ich wüßte schon,
was ich täte!“ – „Und was tätest du?“ – „Deine Eltern sind
reich. Tausend Taler mehr oder weniger werden ihnen
kein groß’ Unglück machen: die alten Geizkragen, denen
geschieht ganz recht, du mußt deinen Schnitt machen!“ –
„Ich versteh’ schon, ich soll im ganzen einpacken?“ –
„Jawohl: und dann verduftet man, ungesehen,
ungekannt.“ – „Ja, aber die Gendarmerie?“ – „Halt doch’s
Maul: Bist du denn nicht ihr Junge? Und dann, deine
Mutter liebt dich doch mächtig!“

Die Erwähnung der Liebe meiner Mutter, dazu die
Erinnerung an ihre Nachsicht gegenüber meinen letzten
Streichen, wirkte ausschlaggebend. Ich nahm blindlings
einen Plan an, der meiner Kühnheit lächelte; man mußte
ihn nur mehr zur Ausführung bringen; die Gelegenheit
ließ nicht auf sich warten.



Eines Abends, als meine Mutter allein im Hause war, kam
ein Vertrauter von Poyant gelaufen, setzte seine
ehrlichste Miene auf und teilte ihr mit, ich stecke mitten
in einer Orgie mit Mädchen, ich schlüge auf alle Welt los,
ich wolle alles in dem Hause kurz und klein schlagen, und
wenn man mich gewähren ließe, so gäb’s für mindestens
hundert Frank Schaden, den man gleich bezahlen müsse.

In diesem Augenblick saß meine Mutter gerade in ihrem
Stuhl und strickte; der Strumpf fällt ihr aus der Hand, sie
springt Hals über Kopf auf und läuft ganz außer sich an
den Ort des angeblichen Vorgangs – und man war so
vorsorglich gewesen, ihr eine der entferntesten Gegenden
der Stadt zu nennen. Ihre Abwesenheit konnte trotzdem
nicht allezulange dauern: wir beeilten uns, sie
auszunutzen. Ein Schlüssel, den ich am Abend vorher
gemaust hatte, half uns in den Laden einzudringen. Die
Ladenkasse war geschlossen; ich war beinah froh, auf
dieses Hindernis zu stoßen. Dieses Mal erinnerte ich mich
der Liebe, die meine Mutter mir bewies – und zwar nicht,
um mir Straflosigkeit zu prophezeien, sondern ich fing an,
Gewissensbisse zu bekommen. Ich war im Begriff den
Rückzug anzutreten, aber Poyant hielt mich zurück; seine
infernalische Beredsamkeit ließ mich erröten über das,
was er meine Schwäche nannte, und als er mir ein
Brecheisen, das er fürsorglich zu sich gesteckt hatte, in
die Hand drückte, ergriff ich es fast mit Enthusiasmus:
Die Kasse wurde gesprengt; sie enthielt etwa
zweitausend Frank, die wir teilten, und eine halbe Stunde
später befand ich mich allein auf der Landstraße nach
Lille. In der Aufregung, in die mich dieses Unternehmen
gesetzt hatte, marschierte ich zuerst sehr schnell, so daß
ich, als ich in Sens ankam, schon übermäßig ermüdet
war; ich machte halt. Ein Retourpostwagen kam vorbei,
ich nahm in ihm Platz, und in weniger als drei Stunden
kam ich in der Hauptstadt des französischen Flandern an.
Von da fuhr ich sofort nach Dünkirchen ab, in aller Eile



bemüht, weiterzukommen, um mich so schnell wie
möglich der Verfolgung zu entziehen.

Ich hatte die Absicht, eine Reise in die Neue Welt zu
machen. Das Schicksal vereitelte diesen Plan: der Hafen
von Dünkirchen war von allen Schiffen verlassen. Ich
begab mich nach Calais, um mich auf der Stelle
einzuschiffen. Aber man verlangte einen Preis von mir,
der die Summe, welche ich besaß, überstieg. Man machte
mir Hoffnung, daß in Ostende die Überfahrt weniger
kosten würde, der Konkurrenz wegen. Ich machte mich
dorthin auf, aber ich fand da die Kapitäne nicht
umgänglicher als in Calais. Durch alle die Enttäuschungen
war ich in jene Abenteurerstimmung gekommen, in der
man sich gern dem ersten besten in die Arme wirft, und
ich weiß nicht recht, warum ich erwartete, irgendeinen
Gemütsmenschen zu treffen, der mich umsonst an Bord
nähme oder mir wenigstens einen bedeutenden
Preisnachlaß gewährte, nur um meiner schönen Augen
willen; oder zumindest wegen des Interesses, das ein
junger Mann immer einflößt. Während ich, ganz im Bann
dieser Idee, umherspazierte, wurde ich von einem
Menschen angesprochen, dessen wohlwollendes Gehaben
mich glauben ließ, daß meine Glückshoffnung sich
erfüllen sollte. Die ersten Worte, die er an mich richtete,
waren Fragen. Er hatte gemerkt, daß ich Fremder war; er
teilte mir mit, daß er Schiffsmakler sei, und als ich ihm
von dem Zwecke meines Aufenthaltes in Ostende
Kenntnis gab, bot er mir seine Dienste an.

„Ihr Gesicht gefällt mir,“ sagte er; „ich liebe die offenen
Gesichter; in Ihren Zügen herrscht eine gewisse Freimut
und Herzlichkeit, die ich gern habe: Und ich will’s Ihnen
beweisen! Ich will machen, daß Sie Ihre Überfahrt für
beinahe nichts kriegen.“ – Ich bezeugte ihm meine
Dankbarkeit. „Keinen Dank, mein Freund; wenn Ihre
Sache geordnet ist, dann schön; und ich hoffe, sie wird’s
bald sein. Aber unterdessen werden Sie sich doch hier
langweilen?“ Ich antwortete ihm, daß ich mich wirklich



nicht allzusehr amüsierte. „Wenn Sie mit mir nach
Blankenberghe kommen wollen, so essen wir dort zur
Nacht, bei netten Leuten, die ganz verrückt nach
Franzosen sind.“

Der Makler erwies mir so viel Gefälligkeiten, er lud mich
so freundlich ein, daß es klotzig von mir gewesen wäre,
mich bitten zu lassen. Ich nahm also an. Er führte mich in
ein Haus, wo uns sehr liebenswürdige Damen empfingen,
mit aller Hingabe jener antiken Gastlichkeit, die sich nicht
nur auf den Festschmaus beschränkte. Um Mitternacht
vermutlich – ich sage vermutlich, denn wir schauten nicht
mehr auf die Uhr – hatte ich einen schweren Kopf, meine
Beine trugen mich nicht mehr; um mich bewegte sich
alles in einem ungeheuren Kreis, und die Dinge
schwankten derartig, daß es mir vorkam – ohne die
geringste Ahnung davon, daß man mich entkleidet hatte
–, als ob ich auf demselben Daunenbett lag wie eine der
Blankenbergher Nymphen. Vielleicht war es so. Alles, was
ich weiß, ist, daß ich einschlief. Bei meinem Erwachen
fühlte ich eine lebhafte Kälte. An Stelle der grünen
Vorhänge, die mir wie in einem Traume erschienen waren,
sahen meine schweren Augen einen Wald von Masten,
und ich hörte jene Warnungsrufe, wie sie nur in den
Seehäfen widerhallen; ich wollte mich aufrichten, da
tastete meine Hand an einem Haufen von Stricken
herum, auf denen ich gelegen hatte. Träumte ich jetzt
oder hatte ich am Abend geträumt? Ich betastete mich,
ich reckte mich, und als ich auf zwei Beinen stand, zeigte
es sich, daß ich nicht träumte und, was schlimmer ist,
daß ich nicht zu jener kleinen Zahl von bevorzugten
Wesen gehörte, denen das Glück im Schlaf kommt. Ich
war halb entkleidet und mit Ausnahme von zwei Sechs-
Livres-Talern, die ich in einer Hosentasche fand, hatte ich
keinen Heller. Da wurde es mir nur zu klar, daß ganz nach
dem Wunsche des Maklers meine „Angelegenheit“ bald
geordnet war. Ich platzte vor Wut; aber an wen sollte ich
mich halten: ich hätte ja nicht einmal den Ort angeben



können, wo man mich so ausgeplündert hatte; ich faßte
mich also und kehrte in das Wirtshaus zurück, wo einige
Kleidungsstücke, die ich noch besaß, die Mängel meiner
Toilette ersetzen konnten. Ich brauchte meinem Wirt gar
nicht erst von meinem Mißgeschick zu erzählen.

„Aha,“ rief er, sowie er mich nur von ferne erblickte, „da
ist ja noch einer. Wissen Sie, junger Mann, daß Sie noch
gut davongekommen sind. Sie haben noch alle Ihre
Glieder bei sich, und das will von Glück sagen, wenn man
in solche Wespennester geht. Sie wissen jedenfalls jetzt,
was ein Tingeltangel ist. Schöne Mädchen gibt’s
wenigstens da? Aber Sie sehen, nicht alle Piraten sind auf
dem Meer, und nicht alle Haie drinnen; ich wette, Ihnen
ist kein Heller übriggeblieben.“ Ich zog stolz meine beiden
Taler hervor und zeigte sie dem Wirt. „Damit werden Sie
gerade Ihre Zeche bezahlen können,“ sagte er, und sofort
gab er mir die Rechnung; ich bezahlte sie und sagte ihm
Ade, ohne indes die Stadt zu verlassen.

Entschieden, meine Reise nach Amerika war ad calendas
graecas verschoben, und die Alte Welt war mein Los. Ich
stand also wieder auf der untersten Stufe, und meine
Zukunft beunruhigte mich um so mehr, als ich für den
Moment keine Hilfsquelle ersah. Bei meinem Vater hatte
mir das tägliche Brot niemals gefehlt: ich sehnte mich
also nach dem Elternhaus zurück; der Backofen, sagte ich
mir, hätte mich und die anderen noch lange gewärmt. Ich
bedachte die Folgen meiner Flucht und alle
erschwerenden Umstände. Die Seemannslaufbahn stand
mir ja offen, und ich entschloß mich, Schiffsdienste zu
nehmen; auf die Gefahr hin, mir dreißigmal täglich das
Genick zu brechen und für elf Frank in die Fockwanten
eines Schiffes zu klettern. Ich stand eben im Begriff, mich
als Schiffsjunge einschreiben zu lassen, als plötzlich ein
Trompetenstoß meine Aufmerksamkeit auf sich zog: es
war aber keine Kavallerie. Es war Bajazzo und sein
Meister und Herr. Sie standen vor einer Bude, die mit den
Insignien einer Wandermenagerie behängt war, und luden



ein immer zufriedenes Publikum ein, ihren derben Späßen
beizuwohnen. Ich kam gerade zum Aufzug der ganzen
Truppe. Und während ein ziemlich zahlreiches Auditorium
seine Heiterkeit durch schallendes Lachen kundgab, kam
mir der Gedanke, der Leiter der Truppe könne am Ende
eine Verwendung für mich haben. Der Bajazzo schien mir
ein guter Junge zu sein. Ich wollte ihn zu meinem
Protektor haben; nun weiß ich, daß eine Gefälligkeit die
andere wert ist. Und als er von seinem Gerüst herabstieg,
um einzusammeln, opferte ich meinen letzten
holländischen Schilling und lud ihn zu einer halben Pinte
Genever ein. Bajazzo zeigte sich für diese Nettigkeit
erkenntlich. Er versprach mir, gleich für mich zu
sprechen, und als unsere Pinte zu Ende war, stellte er
mich dem Direktor vor. Das war der seinerzeit so
berühmte Cotte-Comus. Er betitelte sich selbst „erster
Arzt und Physiker der Welt“. Er machte gemeinsame
Geschäfte mit dem Naturforscher Garnier, einem
berühmten Tierdresseur. Diese beiden Herren hatten sich
mit einer Akrobatentruppe zusammengetan. Ich ging also
zu Comus, und der fragte mich, was ich könne. „Nichts,“
antwortete ich. „Nun, dann wird man dir etwas
beibringen,“ sagte er. „Es gibt sicher noch Dümmere,
übrigens siehst du nicht ungeschickt aus. Wir werden
sehen, ob du das Zeug zum Akrobaten hast. Dann will ich
dich für zwei Jahre engagieren. Das erste halbe Jahr
bekommst du Verpflegung und Kleidung. Darauf sollst du
ein Sechstel vom Sammelteller haben, und das Jahr
darauf will ich dir, wenn du intelligent bist, deine Gage
geben, wie einem anderen. Unterdessen werde ich schon
etwas mit dir anfangen können, mein Freund!“

So war ich also aufgenommen, und ich durfte die Pritsche
mit dem gefälligen Bajazzo teilen. Bei Tagesanbruch
weckte uns die majestätische Stimme des Direktors. Er
führte mich in einen Verschlag.

„Da,“ sagte er und zeigte auf die Lampions und
Holzkandelaber, „hier ist eine Arbeit. Das mußt du alles



putzen und instand setzen, verstehst du? Dann mußt du
die Käfige der Tiere reinigen und den Saal fegen!“

Die Arbeit gefiel mir nicht gerade sehr. Der Unschlitt
ekelte mich an, und mir war auch nicht sehr wohl bei den
Affen, denn die waren erschreckt von einem unbekannten
Gesicht und machten die unglaublichsten Anstrengungen,
um mir die Augen auszukratzen. Nun, ich fügte mich der
Not. Nach getaner Arbeit ging ich zum Direktor, und der
sagte, es sei recht so. Wenn ich weiter tüchtig sei, würde
er schon etwas aus mir machen.

Ich war sehr früh aufgestanden und hatte einen
Mordshunger. Es war zehn Uhr, ich sah nicht, daß vom
Essen die Rede war, und wir hatten doch ausgemacht,
daß ich Logis und Kost bekommen sollte. Ich fiel schon
beinahe um, als man mir endlich ein Stück Schwarzbrot
brachte. Es war so hart, daß ich es nicht ganz aufaß, und
ich hatte doch herrliche Zähne und einen schrecklichen
Appetit. Den größten Teil warf ich den Tieren hin. Am
Abend mußte ich die Lampen anzünden. Aus Mangel an
Übung war ich nicht ganz so schnell dabei zur Hand – da
gab mir der brutale Direktor eine kleine Tracht, und das
wiederholte sich am Tage darauf und an allen folgenden
Tagen. Noch war kein Monat vorbei, und ich befand mich
schon in einem beklagenswerten Zustand: meine Kleider
waren voller Fettflecken, von den Affen zerrissen und
hingen in Fetzen an mir herunter. Der Hunger verzehrte
mich, und die erzwungene Diät hatte mich so mager
gemacht, daß ich nicht wiederzuerkennen war. Da
erwachten in mir mit neuer Stärke die Erinnerungen an
das Vaterhaus, wo man gut aß, gut schlief, sich gut
kleidete und keine Affen zu besorgen hatte.

So stand’s mit mir, als mir eines Morgens Comus erklärte,
er habe nachgedacht, wozu ich mich eignen würde. Er sei
der Überzeugung, ich würde einen geschickten
S p r i n g e r  abgeben. Er vertraute mich also den
Händen des Signor Bolmate, genannt der kleine Teufel,



an. Er sollte mich ausbilden. Gleich beim ersten Sprung,
den mich mein Lehrmeister machen ließ, hätte ich mir
beinahe das Kreuz gebrochen. Und ich bekam zwei bis
drei Lektionen täglich. In weniger als drei Wochen war ich
so weit, daß ich den „Karpfensprung“, den „Affensprung“
und den „Säufersprung“ perfekt ausführen konnte. Mein
Lehrmeister war über meine Fortschritte entzückt und
machte sich noch ein Vergnügen daraus, sie zu
beschleunigen. Hundertmal glaubte ich, er sei dabei, mir
alle Glieder zur verrenken, nur um meine Anlagen zu
entwickeln. Schließlich kamen wir an die Schwierigkeiten
meiner Kunst, und da ging es immer toller zu. Beim
ersten Versuch des großen Saltos wäre ich beinah in
Stücke geflogen; beim Sesselsprung brach ich mir die
Nase. Zerschlagen, mürbe gemacht und ganz überdrüssig
einer so gefährlichen Leibesübung ging ich zu Herrn
Comus und teilte ihm mit, mir liege keineswegs etwas
daran, ein Springer zu werden.

„Also, dir liegt nichts daran,“ meinte er, und ohne sich
weiter darauf einzulassen, zog er mir eine Wucht von
Peitschenhieben über. Von diesem Augenblick an
beschäftigte sich der Signor Bolmate nicht mehr mit mir,
und ich kehrte wieder zu meinen Lampen zurück.

Herr Comus hatte mich aufgegeben. Nun war Garnier an
der Reihe, sich mit mir zu befassen. Eines Tages, als mir
Garnier mehr als gewöhnlich die Hosen vollgehauen hatte
(das war eine Übung, deren Vergnügen er mit Herrn
Comus teilte), maß er mich von Kopf bis zu Füßen und
blickte mit nur allzu sichtbarer Befriedigung auf mein
abgemagertes Gerüste, aus dem schon die Knochen
herausstachen.

„Ich bin mit dir zufrieden,“ sagte er, „nun sind wir auf
einem Punkt angelangt, auf dem ich dich haben wollte.
Wenn du jetzt gelehrig bist, dann liegt dein Glück in
deiner Hand. Von heute an wirst du dir die Nägel wachsen



lassen, dein Haar hat schon eine schöne Länge. Du bist
fast nackt, ein Absud von Nußblatt wird das übrige tun.“

Ich hatte keine Ahnung, wohinaus Garnier wollte. Da rief
er meinen Freund Bajazzo und ließ ihn die Tigerhaut und
die Keule bringen.

„Nun,“ sprach Garnier, „wir wollen Probe halten. Du bist
ein junger Wilder aus der Südsee. Menschenfresser. Du
frißt rohes Fleisch, der Anblick von Blut bringt dich in
Wut, und wenn du Durst hast, stopfst du dir Kieselsteine
in den Mund. Du stößt abgebrochene, rauhe Laute aus,
du hast mit den Augen zu glotzen. Du machst
sprunghafte Bewegungen. Kurz und gut, nimm dir ein
Beispiel an dem Waldmenschen, der hier im Käfig Nr. 1
ist!“

Während dieser Unterweisung lag zu meinen Füßen eine
Mulde mit kleinen, ganz abgerundeten Kieselsteinen, und
daneben ein Hahn, dem man zu seinem tiefen Unwillen
die Füße gebunden hatte. Garnier nahm den Hahn, hielt
ihn mir hin und sagte: „Beiß rein!“ Ich wollte nicht
hineinbeißen, aber er drohte mir, ich lehnte mich auf und
bat auf der Stelle um meine Entlassung. Statt jeder
Antwort verabfolgte er mir ein Dutzend Ohrfeigen.
Garniers Hand war auch nicht von Pappe. Wütend über
diese Behandlung packte ich eine Stange und hätte
unfehlbar den Herrn Naturforscher totgeschlagen, da
rückte die ganze Truppe an, stürzte sich auf mich und
warf mich zur Tür hinaus unter einem Hagel von
Fußtritten und Faustschlägen.

Seit einigen Tagen wohnte ich in demselben Wirtshaus
mit einem Puppenspieler und seiner Frau. Sie arbeiteten
mit einem Marionettentheater auf offener Straße. Wir
hatten miteinander Bekanntschaft gemacht, und ich hatte
sie für mich zu interessieren gewußt. Der Mann bedauerte
mich sehr, daß ich, wie er sich ausdrückte, „zur Strafe der
Tierfütterung“ verurteilt sei. Manchmal verglich er mich



scherzhaft mit Daniel in der Löwengrube. Man sieht, er
war gebildet und für etwas Besseres geschaffen als zum
Possenreißer; darum wurde er auch später
Theaterdirektor in der Provinz.

Der künftige Direktor war sehr geistreich. Seine Frau
Gemahlin merkte das nicht; aber er war auch sehr
häßlich, und das sah sie wohl. Die Dame war eine jener
pikanten Brünetten mit langen Augenwimpern, die ein
leichtentzündliches Herz haben. Ich war jung, Madame
auch. Sie war erst sechzehn Jahre alt, aber ihr Mann
fünfunddreißig. Als ich nun ohne Stellung war, besuchte
ich das Ehepaar. Ich hätte gern von ihnen einen guten Rat
bekommen. Sie gaben mir zu essen und
beglückwünschten mich, daß ich es gewagt hatte, daß
despotische Joch Garniers abzuschütteln.

„Du bist doch dein eigener Herr,“ sagte der Mann zu mir,
„komm doch mit uns und mache mit. Nämlich, wenn wir
zu drei sind, dann gibt’s keine Pausen mehr; du reichst
mir die Puppen, und Elisa sammelt inzwischen ein. So ist
das Publikum in Atem gehalten und läuft nicht weg, und
die Einnahme ist reichlicher. Was meinst du dazu, Elisa?“

Elisa antwortete ihrem Mann, in dieser Beziehung könne
er es halten, wie er wolle, und überdies sei sie mit ihm
einverstanden. Dabei ließ sie einen Blick über mich
gleiten, der mir bewies, daß sie nicht böse über den
Vorschlag war, und daß wir uns ausgezeichnet verstehen
würden.

Ich nahm mit Dank den angebotenen Posten an, und bei
der nächsten Vorstellung versah ich zum erstenmal mein
Amt. Meine Situation war unendlich viel besser als bei
Garnier. Elisa, die trotz meiner Magerkeit entdeckt hatte,
daß ich nicht so schlecht gebaut wie gekleidet sei, trieb
insgeheim tausend Neckereien mit mir, die ich erwiderte.
Nach drei Tagen gestand sie mir, ich sei ihre Leidenschaft.
Und ich war nicht herzlos: wir waren glücklich, wir ließen



nicht mehr voneinander. Zu Hause gab es unter uns nur
Lachen, Spielen, Scherzen. Elisas Mann nahm all das für
Kindereien.

Während der Arbeit steckten wir Seite an Seite in einer
engen Bude, die aus vier Leinwandfetzen
zusammengebaut war und die pompöse Aufschrift trug:
„Vergnügungs- und Spezialitätentheater“. Elisa stand
rechts von ihrem Mann, ich stand rechts von Elisa und
trat an ihre Stelle, wenn sie fort war, um Ein- und
Ausgang zu kontrollieren. Es war Sonntag. Das
Schauspiel war in vollem Gang; um die Bude stand eine
große Menschenmenge, und Kasperl hatte schon auf alle
anderen Puppen losgeschlagen. Unser Herr Direktor weiß
nicht mehr recht weiter mit seinen Puppen, er will eine
neue und verlangte den „Gendarm“. Wir hören nicht.
„Den Gendarm, den Gendarm,“ ruft er ungeduldig, und
beim drittenmal dreht er sich um und erblickt uns in
süßer Umschlingung. Elisa überrascht, besinnt sich auf
eine Entschuldigung, aber ihr Mann hört gar nicht hin,
schreit weiter: „Den Gendarm!“ und sticht ihr den Haken,
an dem die Puppe hängt, ins Auge. Im selben Moment
fließt Blut, die Vorstellung ist unterbrochen, eine Schlacht
entbrennt zwischen den beiden Eheleuten, die Bude wird
umgeworfen, und wir stehen unbedeckt da inmitten eines
großen Kreises von Zuschauern, bei denen diese Szene
schallendes Gelächter und Beifallsklatschen hervorruft.

Dieser Skandal setzte mich von neuem aufs Pflaster. Ich
wußte nicht, wohin nun. Wenn ich noch wenigstens
anständige Kleidung gehabt hätte, dann hätte ich
irgendeine Dienerstellung in irgendeinem feinen Hause
bekommen können. Aber mein Aussehen war so
erbärmlich, daß niemand etwas recht mit mir zu tun
haben wollte. In meiner Lage konnte ich eigentlich nur
einen Entschluß fassen: das war, nach Arras
zurückzukehren. Aber wovon sollte ich bis dahin leben?
Ich war eine Beute meiner Verlegenheit. Da ging ein
Mann an mir vorüber, den ich seinem Aussehen nach für



einen Hausierer hielt. Ich ließ mich mit ihm in eine
Unterhaltung ein und erfuhr, daß er nach Lille ginge, und
daß er Pülverchen, Opiate und Elixiere vertreibe,
Hühneraugen schnitte, Geschwüre aufsteche und sich hier
und da auch erlaube, Zähne zu ziehen.

„Das ist ein gutes Handwerk,“ sagte er, „aber ich werde
alt. Ich brauchte jemanden, der mir mein Bündel trägt;
so einen Windhund, wie Sie, könnte ich gebrauchen; gut
zu Fuße, sicheres Auge; wenn Sie wollen, machen wir den
Weg zusammen.“

„Ich will schon,“ sagte ich. Und ohne daß zwischen uns
des längeren und breiteren ein Vertrag geschlossen
worden wäre, setzten wir unseren Weg gemeinsam fort.

Wir waren acht Stunden marschiert; die Nacht brach
herein, und wir sahen kaum mehr den Weg vor uns.
Endlich machten wir vor einem elenden Dorfwirtshaus
halt. „Hier sind wir,“ sagte der Wanderdoktor und klopfte
an die Tür.

„Wer ist da?“ rief eine rauhe Stimme.

„Vater Godard mit seinem Hanswurst,“ antwortete mein
„Führer“.

Sofort wurde die Tür aufgemacht, und wir kamen in eine
Gesellschaft von ungefähr zwanzig Hausierern,
Kesselflickern, Marktschreiern, Schirmhändlern und
Puppenspielern. Sie begrüßten meinen neuen Herrn mit
Jubel und ließen für ihn Essen bringen. Ich glaubte, man
würde mir nicht weniger Ehre erweisen als ihm, und war
schon bereit, mich an den Tisch zu setzen, da klopfte mir
der Wirt vertraulich auf die Schulter und fragte, ob ich
nicht der Hanswurst von Vater Godard sei.

„Was meinen Sie denn mit Hanswurst?“ rief ich erstaunt.

„Nun, den Ausrufer!“



Ich muß gestehen, daß ich mich trotz meiner noch
frischen Erinnerungen an die Menagerie und an das
„Vergnügungs- und Spezialitätentheater“ durch eine
solche Bezeichnung erniedrigt fühlte. Aber ich hatte einen
Höllenhunger, und da ich dachte, daß der Schlußpunkt
des Verhörs das Nachtessen sein würde – und da nach
allem meine Tätigkeit bei Vater Godard nicht allzu genau
fixiert worden war –, so hatte ich nichts dagegen, für
seinen Hanswurst zu gelten. Kaum hatte ich „ja“ gesagt,
so führte mich der Wirt auch wirklich in einen Raum
nebenan, eine Art Scheune, wo ein Dutzend meiner
Kollegen rauchten, tranken und Karten spielten. Er rief:
„Bedienung!“ Darauf kam ein dickes Mädchen und brachte
einen Holznapf, auf den ich mich mit Gier stürzte. Darin
schwamm eine Lammkeule in Spülwasser mit faserigen
Rüben: im Nu war alles verschwunden. Nach beendigter
Mahlzeit streckte ich mich zu den anderen Ausrufern aufs
Lager. Wir teilten unsere Strohbündel mit einem Kamel,
zwei Bären ohne Maulkorb und einer Meute dressierter
Hunde. Die Nachbarschaft solcher Bettgenossen war
nichts weniger als beruhigend, doch man mußte sich
darein schicken. Die einzige Folge war, daß ich nicht
schlief; die anderen schnarchten wie in Abrahams Schoß.

Ich wurde von Vater Godard freigehalten. Mochten nun
Obdach und Kost noch so schlecht sein, so näherte ich
mich doch mit jedem Schritt, und es kam mir darauf an,
mich nicht von Godard zu trennen.

Endlich kamen wir in Lille an. Wir hielten unseren Einzug
an einem Markttage. Vater Godard wollte keine Zeit
verlieren, zog geradewegs auf den Marktplatz und befahl
mir, seinen Tisch, seinen Kasten, seine Fläschchen und
Päckchen herzurichten; dann sagte er, nun solle ich ans
Ausrufen gehen. Ich hatte gut gefrühstückt; der Auftrag
empörte mich tief. Ich hätte es am Ende noch hingehen
lassen, das Gepäck von Ostende bis nach Lille zu
schleppen wie ein Dromedar. Aber den Ausrufer zu
machen! Und zehn Meilen von Arras entfernt! Ich empfahl



mich also dem Vater Godard bestens, marschierte aus
Leibeskräften auf meine Vaterstadt zu, und bald sah ich
auch den großen Glockenturm wieder. Ich kam unten bei
den Wällen an, noch vor Schluß des Stadttores; ich
zitterte bei dem Gedanken an die Aufnahme, die ich
finden würde. Einen Augenblick war ich geneigt, zum
Rückzug zu blasen, aber ich konnte mich vor Müdigkeit
und Hunger kaum mehr aufrecht halten. Ich brauchte
Essen und Ruhe. Ich schwankte nicht weiter, und nun lief
ich geradezu auf mein Elternhaus zu. Meine Mutter saß
allein im Laden. Ich trete ein, falle ihr zu Füßen und bitte
weinend um Verzeihung. Die gute Frau – sie erkannte
mich kaum, so sehr hatte ich mich verändert – war ganz
gerührt: sie hatte nicht die Kraft, mich zurückzustoßen.
Es schien fast, als hätte sie alles vergessen. Sie sorgte für
alle meine Bedürfnisse und führte mich dann in meine
alte Kammer. Aber bei alledem mußte doch mein Vater
von meiner Rückkehr in Kenntnis gesetzt werden. Meine
Mutter fühlte nicht den Mut in sich, seinen ersten
Zornesausbruch über sich ergehen zu lassen. Einer
meiner Freunde, ein Geistlicher, der Almosenpfleger des
Regiments Anjou, das zu Arras in Garnison stand,
übernahm’s, die Friedensverhandlungen zu führen. Mein
Vater spie Feuer und Flammen, aber dann willigte er ein,
mich wieder in Gnaden aufzunehmen. Ich hatte schon bei
dem Gedanken gezittert, er möchte unerbittlich sein, und
als ich es erfuhr, daß er sich hatte erweichen lassen,
sprang ich vor Freude in die Höhe. Der Almosenpfleger,
der mir die Nachricht überbrachte, begleitete sie mit einer
ohne Zweifel sehr rührenden Moralpredigt, von der ich
keine Silbe behielt. Ich erinnere mich nur noch daran, daß
er die Parabel vom verlorenen Sohn erzählte. Es war
ungefähr meine Geschichte.

Meine Abenteuer hatten in der Stadt Aufsehen erregt;
jeder wollte den Bericht davon aus meinem Munde hören.
Aber niemand interessierte sich mehr dafür als eine
Schauspielerin von einer Truppe, die sich in Arras aufhielt,



und zwei Modistinnen. Ihnen stattete ich häufig Besuche
ab. Immerhin hatte die Schauspielerin bald das
ausschließliche Privileg meiner Gunstbezeugungen.
Schließlich entspann sich eine Intrige. Ich verkleidete
mich als Mädchen, und wir führten fast eine Szene aus
dem Roman des Faublas auf. Ich reiste Hals über Kopf mit
meiner Eroberung, ihrem Mann und einem sehr hübschen
Kammermädchen – die mich für ihre Schwester ausgab –
nach Lille, und erweckte in meinem Vater die
Überzeugung, daß ich die Drangsale meiner ersten
Unternehmung schnell vergessen hatte. Aber meine
Abwesenheit war nicht von langer Dauer. Drei Wochen
waren kaum verflossen, da verzichtete die Schauspielerin
aus Geldmangel darauf, mich länger unter ihrem Gefolge
mitzuführen. Ich kehrte gelassen nach Arras zurück und
setzte meinen Vater in Erstaunen durch die Festigkeit, mit
der ich ihn um seine Einwilligung bat, in den Militärdienst
treten zu dürfen. Schließlich konnte er nichts Besseres
tun, als mir seine Erlaubnis zu geben. Das sah er auch
ein, und am Tage darauf hatte ich schon die Uniform des
Regiments Bourbon am Leibe. Meine Figur, meine gute
Haltung und meine Geschicklichkeit in der Handhabung
der Waffen verschafften mir den Vorteil, gleich in die
Jägerkompagnie eingestellt zu werden. Ein paar alte
Soldaten hielten sich darüber auf. Ich schlug mich mit
ihnen und schickte sie ins Spital. Aber bald kam ich dort
auch zu ihnen – einer ihrer Kameraden hatte mich im
Duell verwundet. Dieses Debüt zog die Aufmerksamkeit
auf mich. Man fand ein boshaftes Vergnügen daran, mir
Händel zuzuschanzen. Und nach einem halben Jahr hatte
Herr Ohnefurcht – diesen Beinamen hatte man mir
gegeben – zwei Mann getötet und sich fünfzehnmal
duelliert. Im übrigen genoß ich alle Freuden, die das
Garnisonleben mit sich bringt. Meine Wachtposten waren
stets auf Kosten einiger biederer Kaufleute versorgt,
deren Töchter sich das Vergnügen streitig machten, mir
angenehme Mußestunden zu verschaffen. Meine Mutter
steuerte noch etwas dazu bei, mein Vater gab mir ein



reichliches Taschengeld, und überdies machte ich noch
Schulden. Wirklich, ich erregte Aufsehen, und so fühlte
ich die Last der Disziplin fast nicht mehr. Einmal bekam
ich zwei Wochen Arrest, weil ich dreimal beim Appell
gefehlt hatte. Ich verbüßte die Strafe in einem
Gefängnisloch unter den Bastionen, als einer meiner
Freunde und Landsleute mit mir eingesperrt wurde. Er
diente im selben Regiment, war mehrerer Diebstähle
beschuldigt worden, und hatte auch noch ein Geständnis
abgelegt. Kaum waren wir beisammen, da erzählte er mir
die Geschichte seiner Haft. Es konnte kein Zweifel sein,
daß das Regiment ihn ausstoßen würde. Dieser Gedanke,
und dazu die Furcht, seine Familie zu entehren, stürzte
ihn in Verzweiflung. Ich fühlte Mitleid mit ihm. Und da ich
keinen Ausweg für ihn aus einer so schlimmen Situation
sah, so riet ich ihm, sich der Strafe zu entziehen: durch
Flucht oder Selbstmord. Er war einverstanden; er wollte
erst eins vor dem anderen versuchen. Mit Hilfe eines
jungen Mannes, der zu mir zu Besuch kam, bereitete ich
in Eile alles für eine Flucht vor. Um Mitternacht sind zwei
Eisenstäbe zerbrochen; wir führen den Gefangenen auf
den Wall, und dort sage ich ihm: „Los! – Spring – oder
hänge dich auf!“ Er kennt die Höhe, zögert und erklärt
schließlich, er wolle sich eher dem Urteil aussetzen, als
die Beine brechen. Gerade will er wieder ins Gefängnis
zurück. Aber in dem Moment, wo er es am wenigsten
erwartet, geben wir ihm einen Stoß. Er stößt einen Schrei
aus, ich rufe ihm nach: „Sei still!“ und schleiche wieder in
mein Loch zurück. Diese Nacht kostete ich auf meinem
Stroh die Ruhe aus, die das Bewußtsein einer guten Tat
bringt. Am anderen Morgen entdeckte man, daß mein
Genosse entkommen war, man vernahm mich, aber als
ich erklärte, ich hätte nichts gesehen, ließ man mich in
Ruhe. Mehrere Jahre später begegnete ich einmal diesem
Unglücksraben. Er betrachtete mich als seinen Befreier.
Seit seiner Flucht hinkte er, aber er war ein anständiger
Mensch geworden.



Ich konnte nicht ewig in Arras bleiben. Gerade war der
Krieg mit Österreich erklärt worden, ich marschierte mit
dem Regiment, und kurz darauf nahm ich an jener
Niederlage von Marrein teil, die zu Lille mit der
Ermordung des tapferen, unglücklichen Generals Dillon
anging. Nach diesem Begebnis schickte man uns nach
Mauld ins Lager, und darauf nach La Lune. Da nahm ich
mit der Höllenarmee unter dem Befehl Kellermanns am
Gefecht vom 20. September 1792 gegen die Preußen teil.
Am anderen Tage rückte ich zum Korporal bei den
Grenadieren auf. Die Treffen mußten „begossen“ werden,
und das erledigte ich in der Kantine mit Glanz. Da bekam
ich Streit mit dem Sergeant-Major der Kompagnie, die ich
verließ. Ein Duell, das ich vorschlug, wurde angenommen.
Aber kaum waren wir auf dem Kampfplatz, da behauptete
mein Gegner, der Rangunterschied erlaube ihm nicht, sich
mit mir zu schlagen. Ich wollte ihn zwingen, aber er
zeigte mich an, und noch am selben Abend setzte man
mich mit meinem Sekundanten auf Feldwache. Zwei Tage
darauf teilte man uns mit, es sei die Rede davon, uns vor
ein Kriegsgericht zu stellen. Es war höchste Zeit, zu
desertieren, und das taten wir auch schleunigst. Mein
Kamerad in Arrestuniform und -mütze, ganz in der
Haltung eines Strafsoldaten, marschierte vor mir her. Ich
hinter ihm, trug noch meine Regimentsmütze, mein
Tornister und mein Gewehr. Auf das Gewehr hatte ich,
weithin sichtbar, einen großen Brief mit rotem Siegel
gesteckt, der die Aufschrift trug: „An den Citoyen und
Platzkommandanten zu Vitry-le-François“. Das war unser
Paß. Der machte, daß wir ohne Hindernis nach Vitry
kamen, und dort besorgte uns ein Jude Zivilkleider. Zu
dieser Zeit waren die Mauern jeder Stadt mit Plakaten
bedeckt, in denen man alle Franzosen aufforderte, zur
Verteidigung des Vaterlandes herbeizueilen. Unter solchen
Umständen stellt man die ersten besten ins Regiment ein.
Ein Quartiermeister von den Elfer Jägern warb uns an.
Wir bekamen neue Marschzettel und begaben uns
sogleich nach Philippeville, wo der Sammelplatz war.



Mein Kamerad und ich hatten sehr wenig Geld.
Glücklicherweise machten wir in Châlons einen guten
Schnitt. Mit uns im selben Wirtshaus logierte ein Soldat
vom Regiment Beaujolais. Er lud uns zum Trinken ein. Er
war aus der Pikardie; ich sprach mit ihm in seinem
Dialekt, und unmerklich entstand zwischen uns beim
Glase eine so große Vertraulichkeit, daß er uns eine
Brieftasche, die gestopft voll von Assignaten war, zeigte.
Er behauptete, sie in der Gegend von Chateau-L’abbaye
gefunden zu haben. „Kameraden,“ sagte er, „ich kann
nicht lesen. Aber wenn ihr mir angeben wollt, was diese
Papiere wert sind, dann sollt ihr euren Anteil haben!“

Der gute Mann hätte gar nicht in bessere Hände fallen
können. Er bekam den größten Teil, aber er ahnte nicht,
daß es nur die größte Masse der Papiere war, und daß wir
in Wahrheit neun Zehntel der Summe nahmen. Diese
kleine Unterstützung kam uns während des Verlaufs
unserer Reise gerade zupasse, und die Reise nahm
natürlich den fröhlichsten Verlauf von der Welt. Als wir an
unseren Bestimmungsort angekommen waren, hatten wir
immerhin noch genug übrig, um unsere
Regimentskameraden traktieren zu können. In kurzer Zeit
hatten wir solche Fortschritte im Reiten gemacht, daß wir
den Feldschwadronen zugeteilt wurden. Und wir waren
bei denen gerade zwei Tage, als die Schlacht von
Jemappes stattfand. Nun, es war nicht das erstemal, daß
ich im Feuer stand. Ich hatte keine Furcht, und ich glaube
sogar, daß meine Führung mir das Wohlwollen meiner
Vorgesetzten eingetragen hatte; da teilte mir mein
Hauptmann mit, daß ich als Deserteur angezeigt sei und
sofort verhaftet würde. Die Gefahr war dringend. Noch
am selben Abend sattelte ich mein Pferd, um zu den
Österreichern überzugehen. In wenigen Minuten hatte ich
ihre Vorposten erreicht. Ich bat, Dienste nehmen zu
können, und man kleidete mich bei den Kinsky-
Kürassieren ein. Was ich am meisten fürchtete, war, daß
ich mich am anderen Morgen mit den Franzosen schlagen



mußte. Ich suchte diesem Zwang eiligst zu entwischen.
Ich schützte Unpäßlichkeit vor, und das brachte mich
nach Louvain, wo ich nach einigen Tagen im Spital den
Offizieren der Garnsion anbot, ihnen Fechtstunden zu
erteilen. Sie waren entzückt von diesem Vorschlag. Gleich
besorgte man mir Masken, Handschuhe und Floretts. Und
ein Ausfall, mit dem ich zwei oder drei angebliche
deutsche Fechtkünstler entwaffnete, brachte allen eine
hohe Meinung von meiner Geschicklichkeit bei. Bald hatte
ich zahlreiche Schüler, und ich machte mir ein ganz
schönes Stück Geld.

Ich war ganz stolz über meine Erfolge, als ich bei
Gelegenheit eines etwas zu lebhaften Streites mit einem
Leutnant vom Dienst zu zwanzig Stockschlägen verurteilt
wurde. Und diese Strafe wurde mir, wie es üblich war, auf
der Parade zugemessen. Diese Exekution brachte mich
vor Wut ganz außer mir; ich weigerte mich, weiter
Unterricht zu geben, aber man befahl mir fortzufahren,
indem man mir die Wahl ließ zwischen meinem Unterricht
und einer neuen Körperstrafe; ich wählte den Unterricht.
Aber die Stockschläge saßen mir im Gedächtnis, und ich
beschloß, alles zu unternehmen, um mich von ihnen
freizumachen. Ich hatte erfahren, daß sich ein Leutnant
zu dem Armeekorps des Generals Schröder begab, und
ich bat ihn inständig, mich als Bedienten mitzunehmen;
er willigte ein in der Hoffnung, daß ich aus ihm einen
zweiten Ritter Sankt Georg im Fechten machen würde.
Aber er täuschte sich; als wir uns Quesnois näherten,
drückte ich mich auf englisch, und begab mich nach
Landrecies, wo ich mich für einen Belgier ausgab, der von
den Österreichern desertiert sei. Man machte mir den
Vorschlag, in die Kavallerie einzutreten. Aber die Furcht,
erkannt und füsiliert zu werden, wenn ich jemals in die
Nähe meines alten Regimentes käme, bewirkte es, daß
ich dem vierzehnten leichten Regiment den Vorzug gab.

Die „Armee von Sambre-et-Meuse“ marschierte damals
auf Aachen zu. Die Kompagnie, bei der ich stand, erhielt



die Order, dieser Bewegung zu folgen. Wir marschierten
ab. Da, als wir in Rocroi einmarschierten, bemerkte ich
Jäger vom elften Regiment. Schon glaubte ich mich
verloren, da machte es sich, daß ich überdies noch ein
Zusammentreffen mit meinem ehemaligen Hauptmann
nicht vermeiden konnte. Aber er beeilte sich, mich zu
beruhigen. Dieser brave Mann hatte Interesse für mich
gefaßt, seit er gesehen hatte, wie ich auf die Husaren der
Armee Alberts von Sachsen-Teschen einhieb; und er
sagte mir, daß, wenn eine Amnestie mich vor allen Folgen
sicherstellte, er es mit Vergnügen sehen würde, daß ich
wieder unter seine Befehle zurückkehrte. Ich bezeugte
ihm, daß ich darüber nicht weniger ungehalten sein
würde als er. Er nahm es auf sich, die Sache ins reine zu
bringen, und ich wurde sofort wieder ins elfte Regiment
eingestellt. Meine alten Kameraden nahmen mich mit
Vergnügen auf, ich war ebenso zufrieden, wieder mit
ihnen zu sein, und nichts mangelte meinem Glück. Da
spielte mir die Liebe wieder einen Streich. Niemand kann
wohl sehr erstaunt darüber sein, daß ich mit siebzehn
Jahren die Haushälterin eines alten Junggesellen erobert
hatte. Sie hieß Manon und war wenigstens doppelt so alt
wie ich. Aber sie liebte mich sehr, und um es mir zu
beweisen, war sie der größten Opfer fähig, und nichts war
ihr zu teuer. Ich war für ihren Geschmack der schönste
aller Jäger, weil ich ihr gehörte, und sie wollte auch, daß
ich der auffallendste sein sollte. Schon hatte sie mir eine
Uhr zugesteckt, und ich war ganz stolz über einige
kostbare Schmucksachen, Unterpfänder des Gefühls, das
ich ihr einflößte; da erfuhr ich, daß Manon, auf die
Anzeige ihres Herrn hin, wegen Hausdiebstahls
vorgeladen worden war. Manon gestand ihr Vergehen ein,
aber um sicher zu sein, daß ich nach ihrer Verurteilung
mich nicht in die Arme einer anderen werfen würde,
bezeichnete sie mich gleichzeitig als ihren Komplizen; sie
ging sogar so weit, zu behaupten, daß ich sie angestiftet
hätte. Die Sache schien einige Wahrscheinlichkeit zu
haben. Ich wurde in eine Untersuchung verwickelt, und



ich hätte mich nur mit großer Mühe aus dieser üblen
Affäre ziehen können, wenn ich nicht durch Zufall ein
paar Briefe wiedergefunden hätte, aus denen der Beweis
meiner Unschuld hervorging. Manon wurde verwirrt und
widersprach sich. Ich war unterdessen im Gefängnis zu
Stenay eingesperrt gewesen. Nun wurde ich entlassen
und kehrte zurück, unschuldig wie der weiße Schnee.
Mein Hauptmann, der mich nie für schuldig gehalten
hatte, freute sich sehr, mich wiederzusehen, aber die
anderen Jäger verziehen es mir nicht, daß ich unter
Verdacht gestanden hatte. Da ich Zielscheibe für
allerhand Anspielungen und Vorwürfe war, so hatte ich
nicht weniger als zehn Duelle in sechs Tagen. Schließlich
wurde ich schwer verwundet, mußte ins Spital gebracht
werden, und da lag ich nun länger als einen Monat. Bei
meiner Entlassung aus dem Krankenhaus überzeugten
sich meine Vorgesetzten, daß die Streitigkeiten wieder
aufs neue anfangen würden, wenn ich mich nicht auf
einige Zeit entfernte, und so gaben sie mir denn einen
sechswöchentlichen Urlaub. Den brachte ich in Arras zu,
wo ich mit Erstaunen meinen Vater in einem öffentlichen
Amte vorgefunden hatte. In seiner Eigenschaft als
ehemaliger Bäcker war er bei der Aufsicht über die
Proviantmagazine angestellt worden. Er hatte gegen den
Brotdiebstahl vorzugehen. Obwohl er nun seine
Funktionen unentgeltlich erfüllte, so waren sie doch in
jener Zeit der Hungersnot sehr gefährlich, und vielleicht
hätten sie ihn sogar auf die Guillotine gebracht, wenn er
nicht die Protektion des Bürgers Souham, Kommandanten
des zweiten Bataillons vom Regiment Corrèze, gehabt
hätte; und ich wurde nun provisorisch sein Assistent.

Mein Urlaub ging zu Ende. Ich stieß wieder zu meinem
Regiment in Givet, und von da marschierten wir in die
Grafschaft Namur. Man quartierte uns in die Dörfer an
den Ufern der Maas ein, und da die Österreicher in der
Nähe waren, so verging kein Tag, an dem nicht einige
Schüsse gewechselt wurden. Eines Tags, bei einem



ernsthafteren Gefecht, wurden wir aber bis unter die
Kanonen von Givet zurückgedrängt. Auf diesem Rückzug
erhielt ich einen Schuß ins Bein, der mich zwang, zuerst
ins Spital zu gehen, und dann mußte ich im Lager
bleiben. Dort war ich noch, als die „Deutsche Legion“ (die
während der Revolution sich aus deutschen Deserteuren,
Aufständischen und alten Soldaten gebildet hatte) in
unsere Nähe kam. Einer der Oberbefehlshaber dieses
Haufens von Ausreißern und Fechtmeistern schlug mir
vor, in das Korps einzutreten, und versprach mir die Stelle
eines Quartiermeisters. „Wenn Sie einmal aufgenommen
sind,“ sagte er zu mir, „so bürge ich für Sie, Sie sind dann
vor allen Verfolgungen sicher!“

Die Gewißheit, nicht verfolgt zu werden, und Erinnerung
an alle Unannehmlichkeiten, die mir meine Freundschaft
mit Mademoiselle Manon zugezogen hatte, bestimmten
mich zum Entschluß. Ich nahm das Anerbieten an und
anderen Tags befand ich mich schon mit der Legion auf
der Straße nach Flandern. Es war zweifellos, daß ich bei
ständigem Dienst in diesem Korps, wo das Avancement
schnell vonstatten ging, Offizier werden würde. Aber
meine Wunde brach auf und unter so erschwerenden
Umständen, daß ich einen neuen Urlaub nachsuchen
mußte. Ich erhielt ihn und sechs Tage später stand ich
wiederum vor den Toren von Arras.



Zweites Kapitel 
Musik auf der Guillotine

Als ich in die Stadt einzog, war ich ganz betroffen von
dem Ausdruck der Bestürzung, der auf allen Gesichtern
lag. Jeder, den ich darüber befragte, sah mich mißtrauisch
an und ging schnell weiter, ohne mir zu antworten. Was
mochte da nur Außerordentliches vorgehen? Nachdem ich
mich durch die Menge, die sich in den düsteren,
schmutzigen Straßen umhertrieb, durchgearbeitet hatte,
kam ich bald auf den Fischmarkt. Da, das erste Ding, das
mir wie ein Schlag vor Augen trat, war die Guillotine, die
mit roten Planken über die schweigende Menge ragte. Ein
Greis lag festgebunden auf dem Unglücksbrett, wie ein
Schlachtopfer … Plötzlich höre ich Trompetenstöße. Auf
der Estrade war ein Orchester und an der Spitze saß ein
noch junger Mann in einem Revolutionsmantel, den man
damals Carmagnole nannte, mit schwarzen und blauen
Streifen benäht. Dieser Mann, dessen Gebärde eher
mönchische als militärische Gewohnheiten andeutete,
stützte sich nachlässig auf einen Kavalleriesäbel; der
ungeheure Korb des Säbels stellte eine Freiheitsmütze
dar. In seinem Gürtel steckten ein paar Pistolen, und auf
seinem Hut, der auf spanische Art aufgeschlagen war,
schwankte eine Feder, bemalt in den nationalen drei
Farben: ich erkannte Joseph Lebon. (Dieser berühmte
Revolutionär war zuerst Priester gewesen und übte später
als außerordentlicher Kommissär des Nationalkonvents
eine terroristische Gewalt aus.) In diesem Moment
belebte sich sein gemeines Gesicht durch ein
widerwärtiges Lächeln. Er hörte auf, den Takt mit dem
linken Fuß zu schlagen, die Trompetenstöße brachen ab:
er gab ein Zeichen und der Greis wurde unters Messer
geschoben. Eine Art Gerichtsschreiber erschien jetzt, halb
betrunken, an der Seite des „Rächers des Volkes“ –
nämlich des Scharfrichters – und las mit krächzender
Stimme einen Erlaß der Rhein- und Moselarmee vor. Bei



jedem Paragraphen blies das Orchester einen Akkord, und
als die Verlesung zu Ende ging, beim Schrei des „Es lebe
die Republik!“ fiel das Haupt des Unglücklichen.

Ich bin nicht imstande, den Eindruck, den diese
entsetzliche Szene auf mich machte, wiederzugeben. Ich
kam bei meinem Vater fast ebenso entseelt an wie
derjenige, dessen Todeskampf ich eben auf so grausame
Weise hatte in die Länge ziehen sehen. Hier erfuhr ich
nun, daß es ein Herr von Mongon, ehemaliger
Kommandant der Zitadelle, gewesen war, den man
„wegen Aristokratie“ verurteilt hatte. Wenige Tage vorher
hatte man auf demselben Platz Herrn von Vieux-Pont
hingerichtet; sein ganzes Verbrechen bestand darin, daß
er einen Papagei besaß, in dessen Geschwätz man den
Ruf: „Es lebe der König!“ zu erkennen geglaubt hatte.
Beinah hätte der Vogel das Los seines Herrn teilen
müssen, und man erzählte, daß er seine Begnadigung nur
der Fürbitte der Bürgerin Lebon zu verdanken hatte, die
es auf sich nahm, ihn zu bekehren. Die Bürgerin Lebon
war eine ehemalige Nonne aus der Abtei du Vivier. Sie
übte einen großen Einfluß auf die Mitglieder der
Kommission von Arras aus, in der als Richter wie als
Geschworener ihr Schwager und drei ihrer Onkel saßen.
Die Exnonne war ebenso geld- wie blutgierig. Eines
Abends im Theater hielt sie plötzlich eine Rede ans
Parterre: „Hallo, ihr Sansculotten, für wen guillotiniert
man denn, zum Teufel! Ihr müßt die Vaterlandsfeinde
anzeigen! Kennt ihr irgendeinen Adligen oder Reichen
oder Aristokratenkaufmann? Zeigt ihn an, und ihr sollt
seine Taler haben!“ Der Scheußlichkeit dieses Wesens
kam nur noch die ihres Mannes gleich, der sich allen nur
denkbaren Ausschweifungen hingab. Oft sah man ihn, wie
er nach seinen Orgien durch die Stadt lief, an alle jungen
Menschen obszöne Aufforderungen richtete, einen Säbel
über seinem Kopf schwang und den Frauen und Kindern
Pistolenschüsse ins Ohr feuern ließ.



Eine ehemalige Apfelverkäuferin mit einer roten Mütze
auf dem Kopf, die Ärmel bis an die Schultern
zurückgeschlagen, lief gewöhnlich mit ihm, einen langen
Haselnußstock in der Hand; und oft begegnete man den
beiden Arm in Arm. Dieses Weib, die man mit einer
Anspielung auf die berühmte Revolutionsgestalt des Père
Duchesne „Mère Duchesne“ genannt hatte, spielte bei
vielen Volksfeiern die Göttin der Freiheit. Sie nahm
regelmäßig teil an den Sitzungen der Kommission, deren
Verhaftsbefehle sie durch ihre Ansprachen und
Denunziationen vorbereitete. So ließ sie einmal alle
Bewohner einer Straße guillotinieren.

Ich habe mich oft gefragt, wie es möglich ist, daß
inmitten so unseliger Umstände die Lust an
Unterhaltungen und Vergnügungen nichts von ihrer
Intensität verliert. Jedenfalls bot mir Arras dieselben
Zerstreuungen wie früher dar. Die Mädchen waren da
noch ebenso leichtsinnig, und ich konnte mich mit
Vergnügen davon überzeugen, denn ich schwang mich in
wenigen Tagen stufenweise in meinen Liebesaffären von
der jungen und hübschen Constance, der einzigen Tochter
des Korporals Latulipe – Kantinenwirt der Zitadelle – bis
zu den vier Töchtern eines Notars auf, der seinen
Arbeitsraum an der Ecke der rue des Capucins hatte. Es
wäre nun gut gewesen, wenn ich dabei stehengeblieben
wäre, aber ich erkühnte mich, meine Huldigungen einer
Schönheit in der rue de Justice darzubringen, und dabei
stieß ich auf einen Rivalen. Der war ein ehemaliger
Regimentsmusiker, und einer von den Männern, die sich
nicht gerade mit Erfolgen brüsten, welche sie nicht
davongetragen haben, aber doch durchblicken lassen,
daß man ihnen nichts verweigert hat. Ich warf ihm eine
Prahlerei der Art vor, er wurde zornig, ich forderte ihn, er
gab nach, und schon hatte ich alle Wut vergessen, als mir
zu Ohren kam, daß er beleidigende Gerüchte über mich
ausgestreut hatte. Ich verlangte darüber Rechenschaft
von ihm, doch vergebens, und es gelang mir erst, ihn zu



bewegen auf den Kampfplatz zu kommen, als er von mir
in Gegenwart von Zeugen die schlimmste aller
Demütigungen erlitten hatte. Das Zusammentreffen sollte
am Morgen des folgenden Tages stattfinden. Ich war
pünktlich da; aber kaum kam ich an, da sah ich mich
schon von einer Truppe Gendarmen und Polizisten
umgeben, die mir meinen Säbel abforderten und mich
ihnen folgen ließen. Ich gehorchte und bald schlossen
sich die Türen des Gefängnisses hinter mir. Der
Gefangenenwärter Beaupré – den Kopf mit einer roten
Mütze bedeckt, und von zwei ungeheuren schwarzen
Hunden begleitet, die ihn nie verließen – führte mich in
eine große Kellerwölbung, wo er die vornehmsten
Einwohner der Gegend eingesperrt hatte. Da waren sie
jeder Verbindung mit der Außenwelt beraubt, kaum war
es ihnen erlaubt, Nahrungsmittel von draußen zu
erhalten, und die Nahrungsmittel bekamen sie immer erst
von Beaupré, nachdem er seine abscheulich schmutzigen
Hände hineingesteckt hatte, um sich in aller Vorsicht zu
überzeugen, ob nicht eine Waffe oder ein Schlüssel darin
sei. Wenn jemand murrte, so sagte er dem: „Mit dir ist
ein schweres Leben … wer weiß,ob du nicht morgen
drankommst? Warte mal … wie heißt du doch gleich? –
Ach ja, so so – ei freilich, ja, morgen!“ Und die
Prophezeiungen Beauprés gingen immer in Erfüllung,
denn er selbst war es, der die Verurteilten dem Joseph
Lebon bezeichnete; und Lebon pflegte ihn gewöhnlich
nach dem Mittagessen zu Rate zu ziehen, und fragte ihn
regelmäßig: „Wen werden wir also morgen ins Bad
schicken?“

Diese ganze Situation machte mich indessen doch etwas
unruhig. Alle Tage schickte man Menschen aufs Schafott,
die die Ursache ihrer Verhaftung ebensowenig kannten
wie ich. Dann wußte ich auch, daß es Beaupré mit der
Zahl der Todeskandidaten peinlich genau nahm und sich
sonst sehr wenig um ihre weiteren Eigenschaften
kümmerte, und daß er oft, wenn er nicht gleich die



Verurteilten herausfand, den ersten besten griff und zum
Scharfrichter schickte, damit nur ja der Dienst nicht
gestört würde. Ich konnte jeden Augenblick in die Hände
Beauprés fallen, und diese Aussicht war nicht sehr
beruhigend.

Ich saß schon sechzehn Tage in Gefangenschaft, als man
uns den Besuch Joseph Lebons ankündigte. Er kam in
Begleitung seiner Frau, und die bedeutendsten Terroristen
des Landes waren mit ihm; unter ihnen erkannte ich den
ehemaligen Perückenmacher meines Vaters, und einen
Brunnenbauer namens Delmotte. Ich bat beide, ein Wort
zu meinen Gunsten einzulegen. Sie versprachen es mir,
und ich erhoffte mir davon einen um so größeren Erfolg,
als sie sehr in Gunst standen. Währenddessen raste
Joseph Lebon durch die Säle und verhörte die
Gefangenen mit wilder Miene, indem er so tat, als habe er
sie über die scheußlichsten Vergehen zu vernehmen. Als
er zu mir kam, sah er mich scharf an und sagte in einem
Ton, der halb hart, halb spaßhaft war: „Ach sieh mal einer
an, du bist es, François! Du unterstehst dich, ein
Aristokrat zu sein; du sprichst übel von den Sansculotten,
du bedauerst die Bourbonen. Nimm dich in acht, daß ich
dich nicht in den Backofen stecke! – Übrigens schick’ mir
doch mal deine Mutter!“ Ich machte ihm bemerklich, daß
ich meine Mutter nicht sehen könne, da ich im Gefängnis
sei. „Beaupré,“ sagte er zum Gefängniswärter, „laß die
Mutter Vidocq herkommen!“ Und er ging und ließ mich
voller Hoffnung, denn er hatte mich offensichtlich mit
einer ganz besonderen Gnade behandelt. Zwei Stunden
später sah ich meine Mutter ankommen. Sie teilte mir
mit, was ich noch nicht wußte, daß mein Denunziant
jener Musiker war, den ich zum Duell gefordert hatte. Die
Denunziation lag in den Händen eines erbitterten
Jakobiners, des Terroristen Chevalier, der aus
Freundschaft für meinen Rivalen mir gewiß übel
mitgespielt hätte, wenn nicht seine Schwester auf die
flehentlichen Bitten meiner Mutter ihn bewogen hätte,



meine Freilassung anzuregen. Als ich aus dem Gefängnis
kam, wurde ich mit großer Feierlichkeit in die patriotische
Gesellschaft geführt, wo man mich Treue der Republik,
Haß den Tyrannen schwören ließ. Ich schwor durchaus
alles, was man von mir verlangte.

Und nun konnte ich wieder zu meinen Kameraden
zurückkehren, die sich wirklich sehr freuten, mich
wiederzusehen. Nach allem, was vorgegangen war, wäre
es Mangel an Dankbarkeit gewesen, wenn ich nicht
Chevalier als meinen Befreier betrachtet hätte. Ich
machte einen Besuch, um mich zu bedanken, und ich
sagte seiner Schwester, wie tief ich gerührt sei von dem
Interesse, das sie so gütig an einem armen Gefangenen
genommen hätte. Diese Frau, eine der
leidenschaftlichsten Brünetten, deren große, schwarze
Augen indes nicht für ihre Häßlichkeit entschädigten,
glaubte, ich sei verliebt in sie, weil ich höflich war. Sie
nahm Liebenswürdigkeiten, die ich ihr sagte,
buchstäblich, und gleich von der ersten Begegnung an
täuschte sie sich so sehr über meine Gefühle, daß sie eine
große Neigung zu mir faßte. Es wurde auch von unserer
etwaigen Verbindung gesprochen. Man sondierte hierüber
bei meinen Eltern, aber die gaben zur Antwort, achtzehn
Jahre sei noch recht jung fürs Heiraten, und so zog sich
die Sache in Länge.

Unterdessen organisierte man in Arras die Bataillone des
Landsturms. Ich wurde mit sieben anderen
Unteroffizieren berufen, das zweite Bataillon
einzuexerzieren. Unter diesen Unteroffizieren befand sich
auch ein Korporal von den Grenadieren des Regiments
Languedoc, namens César. César ist heute bescheidener
Feldwächter in Colombe oder in Puteaux bei Paris. Aber
damals wurde er zum Adjutantmajor ernannt. Wir alle
gaben auch Fechtunterricht. Das trug uns etwas Geld ein,
aber das Geld reichte bei weitem nicht hin, unsere
Bedürfnisse und Launen zu befriedigen. Man hatte uns in
Saint-Silvestre-Capelle, bei Bailleul, in Garnison gelegt.



Unser Appetit wurde dadurch verdoppelt, daß der
Bürgermeister, bei dem mein Kamerad und ich wohnten,
eine ausgezeichnete Tafel führte. Wir mochten anstellen,
was wir wollten, um uns in dem Hause Gunst zu
gewinnen und ein paar nette Sachen zu essen zu kriegen
– es half alles nichts, denn eine ältere Haushälterin,
Sixca, kam uns immer in die Quere und vereitelte alle
unsere gastronomischen Pläne. Wir waren ganz wild vor
Verzweiflung und Appetit.

Endlich fand César das Geheimnis, um den Zauber, der
uns so unbesieglich von dem Tische des Bürgermeisters
entfernt hielt, zu brechen: Auf seine Anweisung hin kam
eines Morgens der Tambourmajor unter die Fenster der
Bürgermeisterei und ließ Tagwache schlagen. Man kann
sich den Lärm vorstellen. Endlich kam auch die alte
Megäre, und sie flehte uns um unsere Fürsprache an,
damit das Getöse ein Ende habe. César versprach ihr mit
süßer Miene, sein Möglichstes zu tun, daß sich nicht ein
gleicher Lärm noch einmal erhebe. Dann lief er zum
Tambourmajor und empfahl ihm am anderen Morgen den
Radau auf solche Art loszulassen, daß er die Toten des
benachbarten Kirchhofs aufwecken könnte. Und damit die
Sache nicht halb getan sei, befahl er dem Tambourmajor,
seine Trommelschüler hinter unserem Hause
einzuexerzieren. Nun hätte auch ein Taubstummer nicht
mehr standgehalten. Die Alte gab sich geschlagen, sie lud
uns, den hinterlistigen César und mich, auf
liebenswürdige Weise ein, aber das war uns nicht genug,
die Trommeln setzten ihr Konzert fort, und das endete
erst, als auch der ehrenwerte Regimentstambour ebenso
wie wir zum Tisch des Bürgermeisters eingeladen war.
Von nun an hörte man keinen Trommelschlag mehr in
Saint-Silvestre-Capelle.

Alle Welt lebte harmlos und in Frieden, ausgenommen
ich. Denn eines Tages hatte die Alte angefangen, mich
mit ihren fürchterlichen Gunstbezeugungen zu bedrohen.
Diese unglückliche Neigung führte einen Auftritt herbei,



dessen man sich sicher in der Gegend noch erinnert, so
großes Aufsehen erregte er.

Es war gerade Kirchweih. Man singt, man tanzt, man
trinkt vor allem, und ich lege mich dabei so tüchtig ins
Zeug, daß man mich ins Bett tragen muß. Am anderen
Morgen erwache ich vor Tagesanbruch. Wie das immer so
ist, wenn man bei wüsten Gelagen war, hatte ich einen
schweren Kopf, trockenen Mund und einen schlechten
Magen. Ich will trinken, aber während ich mich aufrichte,
fühle ich, wie eine Hand, die so kalt ist wie der Strick
eines Ziehbrunnens, sich um meinen Hals legt. Mein Kopf
ist noch ganz geschwächt von den Exzessen des Abends,
und so stoße ich einen wilden Entsetzensschrei aus. Der
Bürgermeister, der im Zimmer nebenan schlief, eilt sofort
mit seinem Bruder und einem alten Diener herbei, alle
mit Knüppeln bewaffnet. César war noch nicht
zurückgekommen. Aber unterdes hatte ich schon
nachgedacht, und war darauf gekommen, daß der
nächtliche Besucher niemand anders sein konnte als
Sixca. Dennoch stellte ich mich sehr erschrocken und
sagte den Herbeieilenden, irgendein Geist habe sich an
meine Seite gelegt und sei soeben unters Bett geschlüpft.
Man fängt also an, auf das gespenstische Wesen
loszuhauen. Da endlich merkt Sixca, daß die Sache
gefährlich wird, und schreit: „He, ihr Herren, schlagt doch
nicht, ich bin es ja, Sixca … Ich hab’ mich ja nur im Traum
neben den Offizier gelegt!“

Aber diese Geschichte machte im ganzen Bezirk großen
Lärm, und sie drang sogar bis nach Cassel und trug mir
dort einige nette Abenteuer ein. Ich hatte unter anderen
eine sehr schöne Limonadenverkäuferin – ich würde sie
gar nicht erwähnen, aber sie war die erste, die mich
lehrte, daß ein netter Junge am Büfett gewisser Cafés
Kleingeld zurückbekommen kann auf eine Münze, die er
nicht zum Wechseln gegeben hat.



Drei Monate später trafen wir mit den Österreichern
zusammen. In der Nacht hatte der Feind unsere
Vorposten überfallen. Wir stellten uns eiligst in Reih und
Glied auf. In diesem nächtlichen Gefecht entwickelte
unsere junge Landsturmtruppe solche Besonnenheit und
solche Tapferkeit, wie man sie wohl nur bei Franzosen
finden kann. Endlich nach einem sehr lebhaften
Handgemenge wurden wir gezwungen, ins Hauptquartier
uns zurückzuziehen. Ich empfing den Glückwunsch
meines Generals und eine Anweisung für das Spital von
Saint-Omer; denn ich war von zwei Säbelhieben getroffen
worden, als ich mich gegen einen österreichischen
Husaren schlug, der mir bis zum letzten Moment auf
deutsch unablässig zuschrie: „Ergib dich, ergib dich!“
Meine Verwundungen waren aber nicht sehr schwer, denn
schon nach zwei Monaten war ich wieder imstande, ins
Bataillon einzutreten. Bald darauf sah ich jenes seltsame
Korps, das man die „Revolutionsarmee“ nannte.

Die Leute waren mit Piken und roten Mützen versehen,
und überall führten sie die Guillotine mit sich. Es hieß, der
Konvent habe kein besseres Mittel gefunden, sich der
Treue der Offiziere von vierzehn Armeen, die ihm dienten,
zu versichern, als daß er ihnen beständig dieses
Instrument der Todesstrafe für Verräter vor Augen hielt.
Aber diese düstere Maschine ließ die Bevölkerung der
Gegenden, durch die sie gefahren wurde, fast vor Furcht
sterben. Den Militärs schmeichelte ihre Anwesenheit auch
nicht gerade, und wir hatten sehr oft Streitigkeiten mit
den Sansculotten, die man „Die Garde-du-Corps der
Guillotine“ nannte. Eines Tages fand einer ihrer Anführer
es eigentümlich, daß ich goldene Epauletten trüge,
während das Reglement vorschrieb, wollene zu tragen.
Ich ohrfeigte ihn. Aber diese Unbesonnenheit wäre mir
teuer zu stehen gekommen, wenn man mir nicht die
Mittel verschafft hätte, nach Cassel zu entkommen. Dort
traf ich wieder mein Korps; aber es wurde gerade
abgedankt, wie damals alle Landsturmbataillone. Die



Offiziere wurden wieder gemeine Soldaten, und in dieser
Eigenschaft wurde ich auch ins achtundzwanzigste
Freiwilligenbataillon gesteckt, einem Teil jener Armee, die
die Österreicher aus Valenciennes und der Condé
verjagen sollte.

In der Meierei, wo ich in Kantonierung wohnte, kam eines
Tages die ganze Familie des Besitzers eines Lastkahnes
an, der Mann, die Frau und zwei Kinder, von denen das
eine ein Mädchen von achtzehn Jahren war, die überall die
Blicke auf sich zog. Die Österreicher hatten ihnen ein
Schiff mit einer Haferladung – dies repräsentierte das
ganze Vermögen der Familie – weggenommen, und die
armen Leute hatten nur noch die Kleider, die sie auf dem
Leibe trugen. Sie suchten Zuflucht bei meinem Wirt, der
mit ihnen verwandt war. Die ganzen Umstände ihrer
schlimmen Situation und vielleicht auch die Schönheit des
jungen Mädchens – sie hieß Delphine – rührten mich.

Während ich auf Rekognoszierung ging, hatte ich das
Schiff gesehen; der Feind entlud es nur allmählich und
nach Maßgabe der Futterverteilung. Ich schlug zwölf
meiner Kameraden vor, den Österreichern ihre Beute
wieder abzunehmen. Der Oberst gab seine Einwilligung
dazu und in einer regnerischen Nacht machten wir uns an
das Schiff heran. Die Bordwache hatte uns nicht bemerkt;
wir schickten sie zu den Fischen der Schelde und gaben
ihr fünf Bajonettstiche mit auf den Weg. Die Frau des
Schiffsbesitzers, die durchaus hatte mit uns gehen
wollen, lief sofort auf einen Sack mit Gulden zu, den sie
im Hafer verborgen hatte, und bat mich, ihn zu mir zu
nehmen. Wir lösten sofort die Schiffstaue, um das Schiff
bis zu einem Platz treiben zu lassen, wo wir einen
verschanzten Posten hatten. Aber im Moment, da es sich
zu bewegen begann, wurden wir überrascht von dem
„Wer da?“ eines Postens, den wir nicht inmitten des
Rosengebüsches, von dem er umgeben war, bemerkt
hatten. Sofort beim ersten Flintenschuß, von dem der
zweite Anruf begleitet war, trat der benachbarte Posten



ins Gewehr. In einem Augenblick war das Ufer von
Soldaten bedeckt, die ein Hagelfeuer von Kugeln auf das
Schiff regnen ließen. Wir mußten das Schiff also wieder
verlassen. Meine Kameraden und ich sprangen in eine
Schaluppe, die uns an Bord geführt hatte; ebenso die
Frau. Aber der Schiffer, den wir in dem Getümmel
vergessen hatten, oder den eine letzte Spur von Hoffnung
zurückhielt, fiel in die Hände der Österreicher, die ihn
weder mit Faustschlägen noch mit Peitschenhieben
verschonten. Dieser Versuch hatte uns drei Mann
gekostet; mir selbst waren zwei Finger von einem Schuß
zerschmettert worden. Nun verschwendete Delphine an
mich ihre zärtlichsten Sorgen. Ihre Mutter hatte nach
Gent reisen müssen, wohin, wie sie wußte, ihr Mann als
Kriegsgefangener geschickt worden war, und wir begaben
uns unsererseits nach Lille. Dort wartete ich meine
Heilung ab. Da Delphine einen Teil des im Hafer
wiedergefundenen Geldes hatte, führten wir ein ziemlich
lustiges Leben. Schließlich dachten wir daran, uns zu
heiraten, und die Sache war so weit gediehen, daß ich
mich eines Morgens nach Arras auf den Weg machte, um
mir dort die notwendigen Papiere und die Einwilligung
meiner Eltern zu besorgen. Delphine hatte schon die
Einwilligung ihrer Eltern erhalten, die sich immer noch in
Gent befanden. Aber eine Meile von Lille merkte ich auf
einmal, daß ich meinen Spitalausweis, den ich notwendig
auf dem Rathause von Arras brauchte, vergessen hatte.
Ich gehe also wieder zurück. Als ich im Hotel ankomme,
steige ich zum Zimmer empor, das wir bewohnen; ich
klopfe, niemand antwortet. Nun war es aber unmöglich,
daß Delphine schon so früh ausgegangen sein sollte; es
war ja noch nicht ganz sechs Uhr. Ich klopfe wieder.
Endlich macht Delphine auf, reckt ihre Arme und reibt
sich die Augen, wie jemand, der eben erschreckt
aufgewacht ist. Um sie zu prüfen, schlage ich ihr vor,
mich nach Arras zu begleiten, damit ich sie meinen Eltern
vorstellen könnte. Sie nimmt es mit ruhiger Miene an.
Schon beginnt mein Verdacht sich zu zerstreuen, aber



irgend etwas sagte mir, daß sie mich hinterging. Endlich
merke ich, wie sie von Zeit zu Zeit ihre Augen nach einem
Kleiderschrank wandte. Ich tue so, als wollte ich ihn
öffnen, aber meine keusche Braut widersetzt sich dem
unter einem der vielen Vorwände, die die Frauen immer
zur Verfügung haben. Doch ich bestehe darauf, und
endlich öffne ich den Schrank und finde in ihm verborgen
unter einem Haufen schmutziger Wäsche einen Arzt, der
mir seine Pflege während meiner Genesung hatte
angedeihen lassen. Er war alt, häßlich und unreinlich.
Mein erstes Gefühl war das der Erniedrigung, einen
solchen Rivalen zu haben. Vielleicht wäre ich wütender
gewesen, wenn ich einen schönen Kerl da angetroffen
hätte. Diesen Fall überlasse ich der Entscheidung der
zahlreichen Liebhaber, die sich in einer ähnlichen
Situation befunden haben. Schon wollte ich meinen
Aeskulap mir nichts dir nichts niederschlagen, aber, was
bei mir sehr selten vorkam, die Überlegung hielt mich
zurück. Wir befanden uns an einem Kriegsplatz. Man
konnte mich schikanieren wegen meiner
Aufenthaltserlaubnis, man konnte mir irgendeinen bösen
Streich spielen. Und dann trotz alledem, Delphine war ja
nicht meine Frau, ich hatte kein Recht über sie. Immerhin
nahm ich mir doch das Recht, sie mit Tritten in den
Hintern zur Tür hinauszuwerfen, wonach ich ihr durchs
Fenster ihren Flitterkram und Geld herunterschmiß, damit
sie nach Gent kommen konnte. Ich bemächtigte mich so
des Restes des Geldes, das ich rechtmäßig erworben zu
haben glaubte; denn ich hatte ja die ganze wunderbare
Expedition geleitet, durch die man es den Österreichern
abgenommen hatte. Fast hätte ich vergessen zu sagen,
daß ich den Doktor seinen Rückzug in Frieden ins Werk
setzen ließ.

Ich war nun meine Ungetreue los, und trotzdem meine
Erlaubnis zum Bleiben schon abgelaufen war, saß ich noch
immer in Lille. Aber man kann sich in dieser Stadt fast
ebenso leicht verbergen wie in Paris. Und mein Aufenthalt



wäre nicht gestört worden, wenn ich nicht wieder ein
galantes Abenteuer gehabt hätte. Schließlich wurde ich
eines Tages gefaßt, als ich gerade in Frauenkleidern
steckte, um dem Zorne eines eifersüchtigen Ehemannes
zu entfliehen. Ich wurde vor Gericht geführt und weigerte
mich anfangs energisch, Aufklärungen zu geben. Ich
setzte auseinander, daß ich entweder die Person, die mir
so viel Güte bezeugt hatte, ins Unglück bringen, oder
mich als Deserteur bezeichnen würde. Einige Stunden
Gefängnis brachten mich aber zu einer Änderung meines
Entschlusses. Ich ließ einen höheren Offizier herbeirufen,
um ihm eine Erklärung abzugeben. Dem setzte ich meine
Lage auseinander. Ich sprach ganz freimütig, und er
schien einiges Interesse an mir zu nehmen. Der
kommandierende Divisionsgeneral wollte die Erzählung
aus meinem eigenen Munde hören, und so ungefähr
zwanzigmal platzte er fast vor Gelächter. Dann gab er
Order, mich in Freiheit zu setzen und ließ mir eine
Marschroute einhändigen, nach der ich zum
achtundzwanzigsten Bataillon in Brabant stoßen sollte.
Aber statt diesem Ziel zuzugehen, zog es mich nach
Arras, und ich war entschlossen, nur im äußersten Falle je
wieder in den Dienst zurückzukehren.

Mein erster Besuch galt dem Patrioten Chevalier. Sein
Einfluß auf Joseph Lebon ließ mich hoffen, durch seine
Vermittlung eine Verlängerung des Urlaubs zu erhalten.
Man gewährte sie mir auch wirklich, und so war ich aufs
neue in der Familie meines Beschützers eingeführt. Seine
Schwester, deren gute Gesinnungen für mich man schon
kennt, verdoppelte ihre Lockungen. Andererseits
gewöhnte mich der tägliche Umgang mit ihr unmerklich
an ihre Häßlichkeit. Kurz und gut, die Dinge kamen so
weit, daß ich eines Tages nicht sehr erstaunt war, als sie
mir erklärte, sie sei schwanger. Sie sprach nicht von Ehe,
sie selbst sprach das Wort nicht aus. Aber ich sah nur
allzusehr, daß es doch zur Ehe kommen mußte, denn
sonst hätte ich mich der Rache des Bruders ausgesetzt,



der mich gewiß sofort als verdächtiges Individuum, als
Aristokraten und vor allem als Deserteur denunziert
hätte. Meine Eltern hatten diese Erwägungen wohl schon
selbst angestellt, und dann hegten sie auch die Hoffnung,
mich bei sich zu behalten. So gaben sie also ihre
Einwilligung zur Heirat, auf die die Familie Chevalier sehr
drang. Endlich wurde die Ehe geschlossen, und ich war
mit achtzehn Jahren verheiratet. Ja, ich glaubte sogar
schon, ich sei Vater, aber kaum waren einige Tage
verstrichen, als meine Frau mir gestand, daß ihre
Schwangerschaft nur simuliert gewesen sei und nur das
Ziel gehabt habe, mich zum „conjungo“ zu führen. Man
kann sich meine Freude vorstellen, die mir diese Beichte
verursachte. Aber dieselben Gründe, die mich bestimmt
hatten, zu heiraten, zwangen mich diesmal auch zum
Schweigen. Übrigens begann unsere Verbindung unter
sehr ungünstigen Auspizien. Ein Kaufmannsladen, den
meine Frau eröffnet hatte, ging sehr schlecht. Die
Ursache glaubte ich in der häufigen Abwesenheit meiner
Frau zu sehen; sie saß den ganzen Tag bei ihrem Bruder.
Ich machte Bemerkungen darüber, und als Antwort darauf
ließ man mir den Befehl zugehen, mich wieder in Tournai
einzufinden. Ich hätte mich über diese bequeme Art, sich
eines lästigen Ehemannes zu entledigen, beschweren
können; aber ich war schon so müde, das Joch der
Familie Chevalier zu tragen, daß ich mit einer gewissen
Freude die Uniform wieder anzog, die ich seinerzeit mit so
viel Vergnügen abgelegt hatte.

In Tournai stellte mich ein ehemaliger Offizier des
Regiments Bourbon, der jetzt Generaladjutant war, in
seinem Bureau als Aufsicht über verschiedene
Angelegenheiten der Verwaltung und besonders der
Bekleidung ein. Bald darauf machten es Angelegenheiten
der Division nötig, daß eine Vertrauensperson nach Arras
geschickt würde. Ich reise mit der Post ab und komme in
Arras um elf Uhr abends an. Da ich Order hatte, lasse ich
mir das Stadttor öffnen und durch irgendein Gefühl



getrieben, das ich nicht näher erklären kann, laufe ich zu
meiner Frau. Ich klopfe lange, ohne daß mir jemand
antwortet. Endlich macht mir ein Nachbar die Haustür
auf, und ich steige schnell zum Zimmer meiner Frau
hinauf. Wie ich näherkomme, höre ich das Geräusch eines
fallenden Säbels, dann öffnet sich ein Fenster, und ein
Mann springt auf die Straße. Natürlich hatte man meine
Stimme erkannt. Ich stürze sofort in aller Eile die Treppe
wieder herab und stoße gleich auf den Liebhaber, in dem
ich einen Adjutantmajor vom siebzehnten Jägerregiment
zu Pferde erkenne. Er war halb nackt. Ich führe ihn
wieder in die eheliche Wohnung; er vollendet dort seine
Toilette und wir verlassen uns mit der Verabredung, uns
am folgenden Tage zu duellieren. Diese Szene hatte den
ganzen Stadtteil in Aufruhr gebracht. Die meisten
Nachbarn, die an die Fenster gesprungen waren, hatten
gesehen, wie ich den Täter packte. In ihren Augen war er
der Tat überführt. Es fehlte also nicht an Zeugen, wenn
ich hätte Scheidung beantragen und durchsetzen wollen;
und ich nahm mir auch vor, das zu tun. Aber die Familie
meiner keuschen Gattin, die sehr darauf hielt, das
Ansehen ihrer Würde zu wahren, ging sofort drauf los,
alle meine Schritte zu vereiteln oder sie zum mindesten
zu verzögern. Am folgenden Tag, ehe ich noch den
Adjutantmajor hatte zu Gesicht bekommen können,
wurde ich von Polizisten und Gendarmen festgenommen,
die schon davon sprachen, mich ins Gefängnis
abzuführen. Zum Glück für mich hatte ich schon
Sicherheitsmaßregeln ergriffen, und ich wußte ganz
genau, daß meine Situation nichts Beunruhigendes hatte.
Ich verlangte vor Joseph Lebon geführt zu werden. Das
konnte man mir nicht abschlagen. Als ich vor dem
Volksvertreter erschien, fand ich ihn wühlend in einem
riesigen Stoß von Briefen und Papieren. „Du bist es also,“
sagte er zu mir, „der hier ohne Erlaubnis herkommt … und
noch dazu, um deine Frau zu mißhandeln! …“ Ich übersah
sofort, was ich zu antworten hatte. Ich wies meine Order
vor; ich berief mich auf das Zeugnis aller Nachbarn



meiner Frau und sogar auf das des Adjutantmajors selbst,
der nicht leugnen konnte. Schließlich hatte ich meine
Angelegenheit so klar auseinandergesetzt, daß Joseph
Lebon gezwungen wurde, zuzugestehen, das Unrecht
liege nicht auf meiner Seite. Aus Rücksicht für seinen
Freund Chevalier forderte er mich jedoch auf, nicht länger
in Arras zu bleiben. Und da ich fürchtete, der Wind
möchte sich drehen – davon hatte ich schon viele
Beispiele gehabt – so nahm ich mir vor, dieser Weisung so
schnell als möglich nachzukommen. Nachdem ich meinen
Auftrag erfüllt hatte, nahm ich Abschied von jedermann,
und am anderen Morgen bei Tagesanbruch befand ich
mich auf dem Wege nach Tournai.



Drittes Kapitel 
Die fliegende Armee

Den Generaladjutanten fand ich in Tournai nicht mehr. Er
war nach Brüssel abgereist, und ich schickte mich sofort
an, ihm zu folgen. Am anderen Morgen nahm ich die Post.
Auf den ersten Blick erkannte ich unter den Reisenden
drei Männer, die in Lille den ganzen Tag in Kneipen
zugebracht und ein ziemlich verdächtiges Leben geführt
hatten. Zu meinem größten Erstaunen sah ich sie mit
Uniformen von verschiedenen Korps bekleidet. Der eine
trug die Epauletten des Oberstleutnants, der andere
Hauptmanns-, und der dritte Leutnantsepauletten. Ich
dachte bei mir, wo mögen die wohl das alles herhaben,
sie haben doch nie gedient? Und ich verlor mich in
Mutmaßungen. Sie schienen zuerst ein wenig verwirrt
über unser Zusammentreffen. Aber bald faßten sie sich
und bezeugten mir ein freundschaftliches Erstaunen
darüber, mich so als ganz einfachen Soldaten anzutreffen.
Ich erklärte ihnen, daß ich durch die Auflösung der
Landsturmbataillone meinen Rang verloren habe. Aber da
begann der Oberstleutnant mir seine Protektion
zuzusichern. Ich nahm sie auch an, obwohl ich nicht recht
wußte, was ich von diesem Protektor denken sollte. Was
mir klar wurde, war immerhin, daß er bei Kasse war, und
daß er für alle an der Wirtstafel bezahlte. In solchen
Augenblicken spielte er dann den eifrigen Republikaner,
der aber doch durchblicken lassen wollte, er gehöre zu
irgendeiner alten Familie.

In Brüssel hatte ich nicht mehr Glück als in Tournai. Der
Generaladjutant, den ich doch erreichen mußte, schien
fast vor mir auf der Flucht zu sein, denn er hatte sich
soeben nach Lüttich begeben. Ich reise also dahin und
rechne darauf, dieses Mal wenigstens keine vergebliche
Fahrt zu machen. Ich komme an; mein Mann hatte sich
am Abend vorher nach Paris auf den Weg gemacht, wo er



vor dem Konvent erscheinen mußte. Seine Abwesenheit
sollte nur vierzehn Tage dauern. Ich warte, niemand
kommt. Ein Monat vergeht, immer noch niemand. Das
Geld nimmt rapide bei mir ab. Ich muß mich
entschließen, nach Brüssel zurückzugehen, wo ich am
leichtesten die Mittel, mich aus der Verlegenheit zu
ziehen, zu finden hoffte. Ich will mit der Aufrichtigkeit
reden, die ich mir vorgenommen habe, in dieser ganzen
Lebensgeschichte zu bezeugen. Ich muß also erklären,
daß ich in der Wahl dieser Mittel nicht mehr allzu peinlich
zu sein begann; meine Erziehung hatte mich ja bisher
nicht zu einem Menschen mit viel Skrupeln machen
können, und die schauerliche Garnisongesellschaft, mit
der ich seit meiner Kindheit verkehrte, hätte auch die
allerglücklichste Veranlagung zugrunde gerichtet.

Ich tat also meinem Zartgefühl nicht allzu große Gewalt
an, als ich in Brüssel zu einer galanten Frau meiner
Bekanntschaft zog. Sie war früher von dem General van
der Nott ausgehalten worden, aber sie war nach und nach
ganz in die Spähre der Öffentlichkeit gesunken. Müßig,
wie alle jene, die in eine solche zweideutige
Lebenshaltung geworfen sind, brachte ich ganze Tage und
Nächte im türkischen Café und im Café de la Monnaie zu,
wo sich vor allem Hochstapler und gewerbsmäßige Spieler
versammelten. Diese Leute gaben sehr viel aus, spielten
teufelsmäßig hoch. Und da sie keine einigermaßen
wahrnehmbare Hilfsquelle hatten, begriff ich nicht, woher
sie ein solches Leben führen konnten. Ein junger Mann,
mit dem ich bekannt geworden war, und den ich darüber
ausfragte, schien ganz erstaunt über meine
Unerfahrenheit zu sein, und ich hatte alle mögliche Mühe,
ihn davon zu überzeugen, daß ich wirklich so ein Neuling
war, wie ich es behauptete. „Die Leute, die Sie hier alle
Tage sehen,“ sagte er mir also, „sind Gauner. Diejenigen,
die nur einmal hier auftauchen, sind die Wurzen, die nicht
mehr wiederkommen, wenn sie einmal ihr Geld verloren
haben.“ Nach diesen Unterweisungen bemerkte ich eine



Menge Dinge, die mir bis dahin ganz entgangen waren:
Ich sah ganz unglaubliche Tricks und Kunstgriffe; und,
was beweisen könnte, daß ich damals noch Sinn für das
Anständige hatte, ich fühlte mich oft versucht, dem
Unglücklichen, den man gerade plünderte, einen Wink zu
geben. Was mir darauf passierte, zeigt, daß die
Schwindler meine Absicht erraten hatten. Eines Abends
spielte man im türkischen Café eine Partie um fünfzehn
Louisdor. Die Wurzen verliert hundertfünfzig Louisdor,
verlangt Revanche für den anderen Tag und geht. Kaum
ist er aus dem Zimmer, als der Gewinner – den ich noch
heute alle Tage in Paris sehe – auf mich zugeht und mir
im allergleichgültigsten Ton sagt: „Wir haben Glück
gehabt. Sie hatten recht, auf meiner Seite zu sein. Ich
habe zehn Partien gewonnen. Vier Kronen haben Sie
gesetzt, macht also zehn Louisdor. Hier sind sie!“ Ich
entgegnete ihm, er sei im Irrtum, ich gehöre gar nicht zu
seiner Gesellschaft und hätte nicht gesetzt. Aber statt
aller Antwort steckte er mir die zehn Louisdor in die Hand
und kehrte mir den Rücken. „Nehmen Sie,“ sagte der
junge Mann zu mir, der mich in die Geheimnisse der
Spielhölle eingeweiht hatte, und der neben mir stand.
„Nehmen Sie und gehen Sie mir jetzt nach.“ Ich tat
mechanisch, was er mir sagte, und als wir auf der Straße
waren, teilte mir mein Mentor mit: „Man hat bemerkt,
daß Sie dem Gang der Partien folgen. Die Leute fürchten,
daß Sie in einer Laune den Schwindel aufdecken, und da
es kein Mittel gibt, Sie einzuschüchtern, weil man weiß,
daß Sie einen starken Arm und eine leichte Hand haben,
so hat man sich entschlossen, Ihnen Ihren Teil vom
Kuchen zu geben. Seien Sie also ohne Sorgen wegen
Ihrer Einkünfte. Dazu sind die beiden Cafés da, und Sie
können aus ihnen, wie ich, täglich vier bis sechs Kronen
ziehen!“ Was sollte ich auf so gewichtige Gründe
einwenden? Ich konnte gerade nur das Geld behalten,
und das tat ich auch.



Diese kleinen Dividenden, zu denen noch einige hundert
Taler von meiner Mutter kamen, setzten mich instand,
eine Rolle zu spielen, und der Emilie meine Dankbarkeit
zu beweisen; denn gegen ihre Anhänglichkeit war ich
doch nicht fühllos geblieben. Unsere Sachen waren also in
gutem Zuge. Da wurde ich eines Abends im Theatre du
Parc von einigen Polizeiagenten angehalten, die
verlangten, daß ich meine Papiere zeige. Das wäre für
mich ein ziemlich gefährliches Ding gewesen. Ich
antwortete, ich hätte keine. Man führte mich in Haft ab,
und am anderen Morgen beim Verhör merkte ich, daß
man mich nicht kannte oder daß man mich verwechselte.
Ich erklärte also, ich heiße Rousseau, gebürtig aus Lille.
Ich sei nach Brüssel zu meinem Vergnügen gekommen
und hätte nicht geglaubt, Papiere nötig zu haben. Dann
verlangte ich auf meine Kosten nach Lille gebracht zu
werden, in Begleitung von zwei Gendarmen. Das gestand
man mir zu, und mit Hilfe einiger Kronen war meine
Eskorte auch damit einverstanden, daß die arme Emilie
mich begleiten durfte.

Brüssel hinter mir zu haben, das war schon gut. Aber es
war noch wichtiger, nicht in Lille anzukommen, wo ich
unweigerlich als Deserteur erkannt werden mußte. Ich
mußte um jeden Preis entwischen, und das war auch die
Meinung Emiliens. Ich sagte ihr also einen Plan, den wir
ausführten, als wir in Tournai ankamen. Ich sagte zu den
Gendarmen, bevor wir uns am Tage nach unserer Ankunft
in Lille verlassen würden – denn ich würde ja gleich in
Freiheit gesetzt werden – wollte ich mich bei ihnen noch
mit einem guten Abendessen verabschieden. Sie waren
ohnehin schon entzückt von meinem offenen Wesen und
meiner Heiterkeit, und so nahmen sie das Anerbieten von
ganzem Herzen an. Am Abend lagen sie endlich, trunken
von Bier und Branntwein, unterm Tisch, und sie glaubten
mich im selben Zustande. Währenddessen stieg ich mit
Hilfe meiner Bettücher vom Fenster des zweiten Stocks
herunter. Emilie folgte mir und wir verschwanden auf



Nebenwegen, wo man nicht einmal von ferne daran
dachte, uns zu suchen. So kamen wir in die Vorstadt
Notre-Dame von Lille. Da kaufte ich mir eine
Ordonnanzmütze des Jägerregiments zu Pferde und trieb
die Vorsicht so weit, mir aufs linke Auge ein Pflaster von
schwarzem Taffet zu kleben, das mich unkenntlich
machte. Dennoch hielt ich es nicht für klug, allzulange in
einer Stadt zu bleiben, die so in der Nähe meines
Geburtsortes lag, und so reisten wir nach Gent. Aber in
Gent geschah es durch einen ziemlich romantischen
Zufall, daß Emilie ihren Vater wiederfand, und er
bestimmte sie, wieder zu ihrer Familie zurückzukehren.
Immerhin willigte sie erst ein, mich zu verlassen,
nachdem wir ausdrücklich abgemacht hatten, daß ich sie
treffen würde, sobald meine Angelegenheiten, die ich in
Brüssel zu haben behauptete, erledigt seien.

Die Angelegenheiten, die ich in Brüssel hatte: das war der
Wiederbeginn meiner Ausbeutetätigkeit im türkischen
Café und im Café de la Monnaie. Aber, um mich in dieser
Stadt bewegen zu können, hätte ich Papiere gebraucht,
die bezeugten, daß ich wirklich Rousseau war, gebürtig
aus Lille, wie ich es seinerzeit im Verhör behauptet hatte.
Ein Hauptmann von den belgischen Karabiniers, namens
Labbre, machte sich anheischig, für fünfzehn Louisdor die
nötigen Papiere zu besorgen. Nach drei Wochen brachte
er mir auch wirklich einen Geburtsschein, einen Paß und
eine amtliche Bestätigung auf den Namen Rousseau. Alles
war mit einer Vollkommenheit verfertigt, wie ich sie noch
nie bei einem Fälscher gesehen habe. Mit diesen Papieren
tauchte ich nun wirklich wieder in Brüssel auf, und der
Platzkommandant von Brüssel, ein alter Kamerad von
Labbre, nahm es auf sich, meine Sache ins reine zu
bringen.

Voller Ruhe ging ich ins türkische Café. Die ersten Leute,
die ich im Saal bemerkte, waren jene Offiziere von
eigenen Gnaden, mit denen ich schon, wie man sich
erinnern wird, auf der Reise zusammengetroffen war. Sie



empfingen mich ausgezeichnet, und da sie bei der
Erzählung meiner Abenteuer ahnten, daß meine Situation
nicht gerade glänzend sei, so schlugen sie mir vor, den
Rang als Leutnant bei den Jägern zu Pferde einzunehmen
– ohne Zweifel, weil sie bei mir eine Mütze dieses
Regiments sahen. Eine so vorteilhafte Ernennung durfte
man nicht zurückweisen. Es wurde also mein Signalement
in einer feierlichen Sitzung aufgenommen; und als ich
dem Komitee bemerkte, daß der Name Rousseau nur
angenommen sei, sagte mir der würdige Oberstleutnant,
ich sollte den Namen nehmen, der mir am besten gefiele.
Man kann offenbar die Gefälligkeit nicht weiter treiben.
Ich entschied mich also, den Namen Rousseau
beizubehalten und auf diesen Namen bekam ich nicht nur
ein Offizierspatent, sondern auch eine Marschroute vom
sechsten Jägerregiment, auf der bemerkt war, daß der
Leutnant Rousseau mit seinem Pferde reise und Anspruch
auf Wohnung und Verpflegung habe.

So gehörte ich denn nun also zu jener berühmten
„Fliegenden Armee“. Die Fliegende Armee setzte sich aus
lauter Offizieren ohne Patent und ohne Regiment
zusammen, die mit falschem Rang und falschen
Marschrouten die Militärintendanten um so leichter
betrogen, als zu jener Zeit in den Militärverwaltungen die
schrecklichste Unordnung herrschte. Fest steht jedenfalls,
daß wir auf einer Rundreise, die wir in den Niederlanden
machten, überall unsere Rationen erhoben, ohne daß die
geringste Einwendung dagegen gemacht worden wäre.
Indessen bestand damals die Fliegende Armee aus nicht
weniger als zweitausend Abenteurern, die lebten, wie die
Fische im Wasser. Und das ulkigste ist, die Leute gaben
sich selbst ein so rasches Avancement, als es die
Umstände nur erlaubten; ein Avancement, dessen Folgen
immer einträglich waren, denn es bewirkte die
Vergrößerung der Rationen. So rückte ich mit der Zeit
zum Husarenhauptmann auf, einer unserer Kameraden
wurde Bataillonschef; was mich aber am meisten aus der



Fassung brachte, das war die Ernennung von Auffray,
unserem Oberstleutnant, zum Brigadegeneral. Und wenn
nun auch die Wichtigkeit des Ranges und die Art von
öffentlicher Stellung, die man durch so eine Veränderung
erhält, den Betrug viel schwerer aufrechterhalten ließen,
so war es gerade eine Kühnheit des Wagnisses, die
schließlich jeden Verdacht beseitigte.

Als wir wieder in Brüssel waren, ließen wir uns unsere
Quartierscheine aushändigen, und ich kam zu einer
reichen Witwe ins Quartier, der Frau Baronin von J… Man
nahm mich auf, wie man zu jener Zeit die Franzosen in
Brüssel aufnahm, das heißt mit offenen Armen. Ein sehr
schönes Zimmer wurde mir vollkommen zur Verfügung
gestellt, und meine Wirtin, die entzückt über meine
Zurückhaltung war, gab mir auf die liebenswürdigste Art
zu verstehen, daß, wenn die Stunden ihrer Mahlzeit mir
paßten, auch jedesmal ein Gedeck für mich aufgelegt sei.
Ich konnte unmöglich so verbindlichen Anerbietungen
widerstehen; ich erschöpfte mich in Danksagungen, und
noch am selben Tage mußte ich beim Diner erscheinen;
an der Tafel saßen außer der Baronin – die vielleicht eben
Fünfzigerin geworden war – noch drei alte Damen. Diese
Gesellschaft war entzückt über die zuvorkommenden
Manieren des Husarenhauptmanns. In Paris hätte man in
einer solchen Gesellschaft sicher gemerkt, daß ich mich
etwas linkisch benahm; aber in Brüssel hielt man mein
Benehmen für vollkommen, da man ja annahm, ich sei
ein junger Mann, dessen frühzeitiger Eintritt in das Militär
notwendigerweise seiner Erziehung habe schaden
müssen. Die Baronin hatte zweifellos einige Gedanken der
Art, da sie mir hie und da kleine Aufmerksamkeiten
erwies, die mir stark zu denken gaben.

Einige Male war ich abwesend, um mit meinem General
zu speisen, dessen Einladungen ich, wie ich mir sagte,
nicht abschlagen konnte; und so wollte sie durchaus, daß
ich ihn ihr mit meinen anderen Freunden vorstelle.
Anfangs war’s mir nun nicht gerade angenehm, meine



Genossen bei der Baronin einzuführen; sie sah
Gesellschaft bei sich und es hätte leicht sein können, daß
wir bei ihr jemanden trafen, der unsere kleinen
Schwindeleien entdeckte. Aber die Baronin bestand
darauf, und so fügte ich mich; nur bezeugte ich den
Wunsch, daß der General, der eine Art Inkognito wahren
wolle, in ganz kleinem Kreise empfangen würde. Er kam
also eines Tages: Die Baronin, die ihn neben sich setzte,
ließ ihm eine so vorzügliche Aufnahme zuteil werden, und
sprach so lange zu ihm mit leiser Stimme, daß ich ganz
geärgert wurde. Um dieses Tete-a-tete zu stören, kam ich
auf die Idee, den General aufzufordern, er solle uns doch
etwas singen und sich am Klavier dazu begleiten. Ich
wußte sehr genau, daß er außerstande war, auch nur eine
einzige Note zu lesen, aber ich rechnete auf die üblichen
Bitten der Gesellschaft, um ihn wenigstens während
einiger Augenblicke zu beschäftigen. Aber mein Kunstgriff
gelang nur halb: Der Oberstleutnant, der mit dabei war,
sah, daß man den General drängte, und so erbot er sich
dienstfertig, ihn zu ersetzen. Und wirklich setzte er sich
auch ans Klavier und sang einige Stücke mit ziemlich viel
Geschmack, so daß er das Lob aller davontrug – während
ich ihn zu allen Teufeln wünschte.

Aber endlich kam auch diese endlose Soiree zu einem
Schluß und jeder begab sich nach Hause; in meinem
Kopfe wälzte ich Rachepläne gegen meinen Rivalen, der
mir, ich will nicht sagen die Liebe, aber doch die
Aufmerksamkeiten der Baronin entzogen hatte. Ganz
befangen in dieser Idee begab ich mich am anderen Tage
gleich nach dem Aufstehen zu dem General; er war recht
erstaunt darüber, mich so früh zu sehen. „Weißt du,“
sagte er mir, ohne mir Zeit zu lassen, das Gespräch
anzuknüpfen, „weißt du, mein Freund, was die Baronin ist
… –“ „Wer spricht von der Baronin?“ unterbrach ich ihn
brüsk, „hier handelt es sich nicht darum, was sie ist oder
nicht ist.“ – „Um so schlimmer,“ entgegnete er. „Wenn du
mit mir nicht von ihr sprechen willst, dann habe ich dir



nichts zu sagen.“ So fuhr er noch einige Zeit fort, mich zu
reizen, bis er mir schließlich mitteilte, daß seine
Unterhaltung mit der Baronin sich nur auf mich allein
bezogen habe, und daß er meine Angelegenheiten
dermaßen gefördert habe, daß er die Baronin sogar
nunmehr für geneigt halte, mich zu … zu heiraten.

Ich glaubte zuerst, mein armer Kamerad habe den
Verstand verloren. Eine der vornehmsten und reichsten
Frauen des Landes sollte einen Abenteurer heiraten, von
dem sie weder Familie, noch Vermögen, noch
Vergangenheit kannte? Das konnte auch den
Leichtgläubigsten stutzig machen. Ueberdies sollte ich
mich wirklich in eine Gaunerei einlassen, die früher oder
später entdeckt werden und mich verderben mußte? War
ich nicht schließlich richtig und gesetzlich in Arras
verheiratet? Diese Einwände und noch andere mehr, die
mir eine Art von Gewissensbissen eingaben, um mich
davon abzuhalten, jene herrliche Frau, die mich mit
Freundschaftsbezeugungen überhäufte, zu täuschen –
diese Einwände, sage ich, machten auf meinen Partner
nicht den geringsten Eindruck. Er antwortete mir:

„Alles, was du mir da sagst, ist ja sehr schön; ich bin
ganz deiner Meinung, und um meiner natürlichen Neigung
für die Anständigkeit zu folgen, fehlt mir bloß eine Rente
von zehntausend Livres. Aber ich sehe keinen Grund, hier
Skrupel zu haben. Was will die Baronin? Einen Mann, und
einen Mann, der ihr gefällt. Bist du nicht dieser Mann?
Hast du nicht die Absicht, sie so rücksichtsvoll wie
möglich zu behandeln, wie jemanden, der uns nützlich ist
und über den wir uns nie zu beklagen gehabt haben. Du
sprichst mir von der Verschiedenheit der Vermögen; aber
darauf sieht die Baronin nicht. Dir fehlt nur eine Sache,
damit du ganz für sie paßt: nämlich Titel! Gut, ich
verleihe dir welche … Ja, ich verleihe dir welche! … Du
brauchst mich gar nicht so mit großen Augen anzusehen,
hör’ nur zu, damit ich nicht zweimal zu reden brauche …
Du kennst doch sicher irgendeinen Edelmann aus deinem



Lande, der in deinem Alter steht … Dieser Edelmann bist
du, deine Eltern sind ausgewandert; sie sind jetzt in
Hamburg. Du bist nach Frankreich zurückgekehrt, um
durch eine Mittelsperson dein Vaterhaus wieder
zurückkaufen zu lassen, denn du willst da einen Schatz,
der unter dem Parkett des Salons verborgen ist, in aller
Muße heben. Als das Schreckensregiment begann, war
eure Familie gehindert, dieses Vermögen mit sich zu
führen. Du warst schon wieder ins Land gekommen,
warst als Holzfäller verkleidet, da wurdest du von
demselben Mann, der dich in deinem Unternehmen
unterstützen sollte, denunziert, wurdest von den
Behörden der Republik verfolgt und warst schon nahe
daran, den Kopf aufs Schafott zu tragen, als ich dich auf
der Landstraße halbtot vor Angst und Entbehrung fand.
Da ich ein alter Freund deiner Familie bin, erlangte ich für
dich ein Offizierspatent bei den Husaren auf den Namen
Rousseau, und wir wollten warten, bis sich Gelegenheit
böte, deine vornehmen Eltern in Hamburg
wiederzutreffen … Die Baronin weiß das alles schon … Ja,
alles … nur deinen Namen nicht; den habe ich ihr nicht
genannt, unter dem Vorwande der Diskretion, aber in
Wahrheit, weil ich selbst noch nicht weiß, welchen du
annehmen wirst. Das ist eine Sache, die ich dir selbst
überlassen muß.

Also, es ist alles erledigt, du bist nun Edelmann, und
dagegen hilft eine Einrede mehr. Sprich mir nicht von
deinem Stück von Frau. Du läßt dich in Arras unter dem
Namen Vidocq scheiden, und du heiratest in Brüssel unter
dem des Grafen von B … Aber hör’ mich nun an: Bis jetzt
sind unsere Angelegenheiten ganz gut gegangen; aber
das alles kann sich jeden Augenblick ändern. Wir sind
schon gelegentlich auf einige Kriegsintendanten
gestoßen, die etwas neugierig waren. Wir könnten da
welchen begegnen, die weniger leicht zu behandeln sind,
die uns die Lebensmittel abschneiden und uns in Dienst
auf die „Kleine Marine von Toulon“ schicken, nämlich das



Bagno. Du verstehst mich. Das Angenehmste, was dir
dabei passieren kann, ist, daß du wieder Tornister und
Kuhfuß in deinem alten Regiment aufnehmen mußt,
immerhin unter der Gefahr, als Deserteur füsiliert zu
werden. Aber wenn du dich verheiratest, dann sicherst du
dir im Gegenteil eine schöne Existenz, und du versetzt
dich in die Lage, deinen Freunden nützlich sein zu
können. Übrigens, da wir gerade bei diesem Kapitel sind,
machen wir doch einmal unsere kleinen Verträge: Deine
Frau hat hunderttausend Gulden Rente; du wirst jedem
von uns eine Pension von tausend Talern aussetzen, im
voraus zahlbar. Und ich kriege überdies noch eine Prämie
von dreißigtausend Franken dafür, daß ich einen Grafen
aus einem Bäckerssohn gemacht habe.“

Ich war schon ziemlich mürbe; aber diese Rede, in der
der General mir sehr geschickt alle Schwierigkeiten
meiner Lage auseinandergesetzt hatte, siegte vollends
über meinen Widerstand – der ja, um die Wahrheit zu
sagen, nicht allzu hartnäckig gewesen war. Ich willigte
also in alles ein. Wir begeben uns zur Baronin und der
Graf von B … fällt ihr zu Füßen. Während ich diese Szene
spiele, dringe ich, was man kaum glauben wird, so gut in
den Geist meiner Rolle ein, daß ich mich einen Augenblick
lang selbst täusche, was, wie man sagt, den Lügnern
manchmal begegnet. Die Baronin ist entzückt von den
Äußerungen und den Gefühlsworten, die die Situation mir
eingibt. Der General trägt den Triumph meiner Erfolge
davon, und alle sind in gehobener Stimmung. Hier und da
entschlüpften mir ja freilich einige Ausdrücke, die etwas
nach Kneipe rochen, aber der General hatte die Baronin
schon sorglich darauf aufmerksam gemacht, daß die
politischen Wirren schuld an der sonderbaren
Vernachlässigung meiner Erziehung trügen, und mit
dieser Erklärung war sie zufrieden.

Man setzt sich zu Tisch; das Diner geht glücklich vorüber.
Beim Dessert raunt mir die Baronin ins Ohr: „Ich weiß,
mein Freund, Ihr Vermögen ist in den Händen der



Jakobiner. Aber Ihre Eltern, die in Hamburg sind, könnten
sich doch in Verlegenheit befinden. Machen Sie mir das
Vergnügen, ihnen einen Wechsel über dreitausend Gulden
zu senden; den wird Ihnen morgen früh mein Bankier
zustellen.“ Ich begann ihr meinen Dank zu sagen, aber
sie unterbrach mich und verließ den Tisch, um sich in den
Salon zu begeben. Ich ergreife den Augenblick, um dem
General zu sagen, war mir eben passiert ist. „Ha! Du
Dummerjahn,“ sagte er, „glaubst du, du sagst mir damit
etwas Neues? … Ich habe doch überhaupt die Baronin
erst auf den Gedanken gebracht, deine Eltern könnten
Geld nötig haben … Für den Moment sind aber diese
Eltern w i r  … Unsere Kapitalien nehmen ab, und
irgendeinen Streich wagen, um sich Geld zu verschaffen,
daß hieße mutwillig das Gelingen unserer großen Sache
aufs Spiel setzen … Ich übernehme es, den Wechsel
einzulösen … Gleichzeitig habe ich der Baronin
beigebracht, daß du doch etwas Geld vor der Hochzeit
brauchst, um ein bißchen nach etwas auszusehen, und es
ist schon abgemacht, daß du von jetzt bis zur
Eheschließung fünfhundert Gulden monatlich bekommst.“
Und wirklich fand ich diese Summe am anderen Morgen
auf meinem Schreibtisch, und auf dem Schreibtisch hatte
man auch ein kleines Kästchen mit kostbarer Ziselierung
und Edelsteinen hingestellt.

Indessen der Geburtsschein des Grafen von B …, dessen
Namen ich ja angenommen hatte, und den der General
ebenso wie die anderen Papiere hatte fabrizieren lassen
wollen, dieser Geburtsschein kam nicht an. Die Baronin,
deren Verblendung jenen Personen, die nicht wissen, wie
weit die Leichtgläubigkeit Betrogener und die Frechheit
der Betrüger gehen kann, unglaublich vorkommen muß,
willigte nunmehr ein, mich unter dem Namen Rousseau
zu heiraten. Ich hatte dafür alle Papiere, um mich
ausweisen zu können. Mir fehlte nur noch die Einwilligung
meines Vaters, und nichts war leichter, als sich so etwas
zu besorgen, nämlich mit Hilfe von Labbre, den wir ja bei



der Hand hatten. Aber obwohl die Baronin eingewilligt
hatte, mich unter einem Namen zu heiraten, der, wie sie
wohl wußte, nicht der meinige war, so konnte es doch
geschehen, daß sie abgeneigt war, Mitwisser und
Mitschuldiger bei einer Fälschung zu sein, die zur
Entschuldigung nicht mehr die Rettung meines Lebens
hatte. Wir stritten uns noch herum, um aus dieser
Verlegenheit einen Ausweg zu finden. Da erfuhren wir, der
Personalstand der Fliegenden Armee sei in dem eroberten
Landstrich so beträchtlich geworden, daß die Regierung
endlich die Augen aufmachte und die strengsten
Maßregeln zur Unterdrückung dieses Unfugs erließ. Wir
legten also die Uniformen ab und glaubten, daß wir nun
nichts mehr zu fürchten hätten. Aber die
Nachforschungen wurden derartig energisch abgehalten,
daß der General Hals über Kopf die Stadt verlassen mußte
und nach Namur ging, weil er glaubte, dort weniger
aufzufallen. Ich erklärte der Baronin die plötzliche Abreise
damit, daß ich ihr sagte, der General sei in
Ungelegenheiten geraten, weil er mir, da ich unter
falschem Namen lebte, Gefälligkeiten erwiesen habe.
Dieser Vorfall flößte der Baronin die größten Besorgnisse
für mich selbst ein, und ich konnte sie nicht eher
beruhigen, als bis ich nach Breda abreiste, wohin sie mich
durchaus begleiten wollte.

Es würde mir schlecht stehen, wenn ich den
Sentimentalen spielen wollte, und es hieße den Ruf von
Feingefühl und Takt, den man mir doch im allgemeinen so
ziemlich zubilligt, bloßstellen, wenn ich hier mit schönen
Gefühlen protzen wollte. Man kann mir also hier glauben,
wenn ich einfach erkläre, daß soviel Zuneigung mich
rührte. Die Stimme der Gewissensbisse, für die man mit
neunzehn Jahren nie ganz und gar taub ist, regte sich.
Ich sah den Abgrund, in den ich diese prachtvolle Frau,
die sich so großmütig gegen mich zeigte, hineinziehen
mußte. Ich sah voraus, wie sie bald mit Abscheu den
Deserteur, Landstreicher, den Bigamisten, den Fälscher



zurückstoßen würde, und diese Vorstellung bewog mich,
ihr alles zu gestehen. Ich war nun fern von jenen, die
mich in diese Intrige verwickelt hatten – eben waren sie
übrigens in Namur verhaftet worden; und so wurde ich in
meinem Entschluß noch bestärkt. Eines Abends, als wir
gerade das Nachtessen beendet hatten, entschied ich
mich, das Geheimnis zu verraten. Ich ging nun nicht auf
die Einzelheiten meiner Abenteuer ein, sondern ich sagte
der Baronin, daß Umstände, die ich ihr unmöglich
erklären könnte, mich gezwungen hätten, in Brüssel unter
diesen beiden Namen, welche sie kannte, und die nicht
die meinigen seien, aufzutreten. Ich setzte nun hinzu,
daß jetzt die Ereignisse mich zwängen, die Niederlande zu
verlassen, ohne eine Verbindung schließen zu können, die
mein Glück gemacht hätte; aber daß ich ewig das
Gedächtnis an die Bezeugungen der Güte, die sie für mich
gehabt habe, bewahren würde.

Ich sprach lange und, da die Erregung über mich kam, so
sprach ich mit einer Wärme und einer Leichtigkeit, an die
ich seitdem nicht habe denken können, ohne zu staunen.
Es schien mir, daß ich nur fürchtete, die Antwort der
Baronin zu hören. Sie hörte mich an, unbeweglich mit
bleichen Wangen, mit starrem Auge, wie eine
Nachtwandlerin, ohne mich zu unterbrechen. Dann sah
sie mich an mit einem Blick des Entsetzens; sie erhob
sich brüsk, lief in ihr Zimmer und schloß sich ein. Ich
habe sie nicht wiedergesehen … Sie mußte natürlich über
diesen Rattenkönig von Betrügereien sehr unglücklich
sein, aber ebenso hatte vermutlich das freiwillige
Geständnis, das ich ihr eben abgelegt hatte, ihre Unruhe
etwas beschwichtigt. Und die Beruhigung gewann
offenbar auch bei ihr die Oberhand, denn am anderen
Tage, als ich aufstand, übergab mir mein Wirt eine
Kassette mit fünfzehntausend Franken in Gold, die ihm
die Baronin vor ihrer Abreise um ein Uhr morgens für
mich übergeben hatte. Auch das letztere vernahm ich mit
angenehmen Gefühlen; denn ihre Gegenwart drückte auf



mich. Nun hielt mich ja nichts mehr in Breda zurück. Ich
packte meine Koffer, und einige Stunden später war ich
auf dem Wege nach Amsterdam.

Mein Aufenthalt in Amsterdam war von sehr kurzer Dauer.
Ich brannte darauf, endlich Paris wiederzusehen. Ich
erhob den Betrag der zwei Wechsel, die einen Teil des
Geldes der Baronin ausmachten, und am 2. März 1796
hielt ich meinen Einzug in diese Stadt, wo mein Name
eines Tages soviel Lärm machen sollte. Zuerst wechselte
ich meine Dukaten in französisches Geld und verkaufte
eine Menge von kleinen Edelsteinen und Luxussachen, die
ich nicht mehr brauchte, denn ich hatte die Absicht, mich
in irgendeinem Flecken in der Umgebung niederzulassen
und irgendeinen Beruf zu ergreifen. Aber es sollte nicht
zur Ausführung dieses Planes kommen.

Eines Abends schlug mir einer jener Herren, die man
stets in den Hotels findet, wo sie Bekanntschaft mit den
Reisenden machen, vor, mich in ein Haus zu führen, in
dem man spielte. Aus Mangel an anderer Beschäftigung
ließ ich mich hinführen und vertraute dabei auf meine
Erfahrung aus dem türkischen Café und dem Café de la
Monnaie. Aber bald bemerkte ich, daß die Spitzbuben von
Brüssel nur schäbige Lehrlinge waren im Vergleich zu den
alten Praktikern, mit denen ich nun spielte. Heutigentags
hat der Bankhalter im Spiel den Vorteil, daß bei gleichen
Karten er gewinnt, und weiter den ungeheueren Vorteil,
daß er immer im Spiel ist. Sonst sind aber die Chancen
mit denen der anderen beinahe gleich. Aber zu der Zeit,
von der ich spreche, da hatte die Polizei noch jene
Privatspielhöllen geduldet, die man Krawattenfabriken
nennt. Und dort begnügte man sich nicht damit, die
Karten nach den verschiedenen Farben zu mischen,
sondern die Eingeweihten hatten unter sich noch
Verständigungszeichen, die so kombiniert waren, daß ein
Fremder notwendigerweise hereinfallen mußte. Zwei
Abende machten mich um ungefähr hundert Louisdor
leichter, und daran hatte ich so ziemlich genug. Aber es



stand geschrieben, daß das Geld der Baronin kein
Bleibens bei mir haben sollte. Dem Schicksal kam eine
sehr hübsche Frau zu Hilfe, die ich an einer Table d’hote
traf, wo ich manchmal aß. Rosine, wie sie hieß, zeigte
zuerst eine musterhafte Uneigennützigkeit. Schon seit
einem Monat war ich ihr erklärter Liebhaber, und sie hatte
mir nur Diners, Theater, Wagen, Stoffe, Handschuhe,
Bänder, Blumen und dergleichen gekostet, lauter Sachen,
die in Paris „so gut wie nichts kosten“ … wenn man sie
nicht bezahlt.

Ich war immer verliebter in Rosine und verließ sie keinen
Augenblick. Eines Morgens, als ich mit ihr frühstücke,
finde ich sie sorgenvoll. Ich bestürme sie mit Fragen, sie
weicht mir aus, und endlich gesteht sie mir, daß sie von
einigen Kleinigkeiten, die sie ihrer Modistin und ihrem
Tapezierer schuldig sei, beunruhigt werde. Ich biete mit
Eifer meine Dienste an. Sie weist sie mit
außerordentlicher Seelengröße zurück, und ich kann nicht
einmal die Adresse der beiden Gläubiger bekommen.
Viele honette Leute hätten die Sache auf sich beruhen
lassen, aber ich, als ein wahrer Paladin, hatte keinen
Augenblick Ruhe, bis mir Divine, die Kammerfrau, die
kostbaren Adressen gegeben hatte. Von der Rue
Vivienne, wo Rosine wohnte – sie ließ sich übrigens
Madame de Saint-Michel nennen – laufe ich zu dem
Tapezierer in der Rue de Cléry. Ich nenne den Zweck
meines Besuchs. Sofort werde ich mit
Liebenswürdigkeiten überschüttet, wie das unter solchen
Umständen üblich ist. Man überreicht mir die Rechnung,
und zu meiner Bestürzung sehe ich, daß sie zwölfhundert
Franken beträgt. Nun war ich schon zu weit gegangen,
um wieder umkehren zu können; ich bezahle also. Bei der
Modistin dieselbe Szene, dieselbe Entwicklung, nur mit
einem Unterschied von etwa hundert Franken. Nun, das
konnte schon den Kühnsten etwas abkühlen. Aber noch
war das letzte Wort nicht gesprochen. Einige Tage
nachdem ich die Gläubiger bezahlt hatte, wurde ich



veranlaßt, für zweitausend Franken Schmucksachen zu
kaufen! Aber alle anderen Ausgaben gingen trotzdem und
unabhängig davon weiter. Ich sah wohl etwas verwirrt,
wie mein Geld dahinging, aber da ich immer vor dem
Moment der Untersuchung meiner Kasse zurückschrecke,
schiebe ich das von Tag zu Tag auf. Endlich gehe ich doch
daran und finde, daß ich in zwei Monaten die bescheidene
Summe von vierzehntausend Franken herausgeschmissen
habe. Diese Entdeckung brachte mich auf ernsthafte
Gedanken. Rosine bemerkte sogleich mein verändertes
Wesen. Sie ahnte, daß meine Finanzen auf dem
Tiefstande angelangt seien. Die Weiber haben in dieser
Hinsicht eine Witterung, die sie selten täuscht. Ohne nun
gerade mir gegenüber Kälte zu bezeugen, zeigte sie sich
doch etwas mehr reserviert. Und da ich ihr darüber mein
Erstaunen äußerte, so antwortete sie mir mit einer
gemachten Grobheit, daß „Privatangelegenheiten ihr
schlechte Laune verursachten“. Das war eine Falle; aber
ich war durch mein erstes Eingreifen in ihre
„Angelegenheiten“ schon so gewitzigt worden, daß ich
mich nicht mehr hineinmischen wollte, und so bat ich sie
mit einer gemacht gerührten Miene, sich doch nur in
Geduld zu fassen. Darüber wurde sie nur noch mürrischer.
Einige Tage vergingen so unter Murren. Endlich platzte die
Bombe.

In der Folge einer ganz unbedeutenden Diskussion sagte
sie zu mir im allerimpertinentesten Tone, sie „liebe es
nicht, gekränkt zu werden, und diejenigen, die sich mit
ihrer Art nicht abfinden könnten, die sollten doch zu
Hause bleiben“. Das war deutlich gesprochen. Aber ich
hatte die Schwäche, es nicht verstehen zu wollen. Neue
Geschenke verschafften mir für einige Tage eine
Zärtlichkeit, über die ich mich trotzdem nicht hätte
täuschen dürfen. Nun kannte Rosine den ganzen Vorteil,
den man aus meiner blinden Ergebenheit ziehen konnte,
und so kam sie bald wieder mit der Bitte um die Summe
eines Wechsels von zweitausend Franken, den sie unter



Gefahr der Gefängnisstrafe einlösen mußte. Rosine im
Gefängnis! Dieser Gedanke war mir unerträglich, und ich
war schon im Begriff, neue Opfer zu bringen, als der
Zufall mir einen Brief in die Hände spielte, der mir die
Augen öffnete.

Es war von dem „Brotliebsten“ Rosinens, der von
Versailles aus, wo er hingesetzt worden war, fragte, wann
denn der Trottel verschwinden würde, damit endlich e r
wieder auf der Bildfläche erscheinen können. Ich hatte
dieses angenehme Briefchen gerade den Händen von
Rosinens Portier entrissen. Ich steige sofort hinauf zu ihr;
sie war ausgegangen. Voll von Wut und Erniedrigung zu
gleicher Zeit konnte ich nicht an mich halten. Ich war
gerade im Schlafzimmer: mit einem Fußtritt schmeiße ich
ein Tischchen mit Porzellan um, dann fliegt der Spiegel,
den eine Psyche hält, in Splitter. Divine, die Kammerfrau,
die mich nicht aus den Augen gelassen hatte, wirft sich
auf die Knie und fleht mich an, dieses Benehmen zu
lassen, das mir noch teuer zu stehen kommen konnte.
Ich sehe sie an, ich zögere einen Moment, und ein Rest
von Vernunft läßt mir aufdämmern, daß sie recht haben
könnte. Ich bestürme sie mit Fragen; und dieses arme
Mädchen, das ich immer sanft und gutmütig gefunden
hatte, erklärt mir das ganze Verhalten ihrer Herrin. Es
war einer von den Berichten, die sich in Paris täglich
wiederholen.

Als Rosine mich kennen lernte, war sie schon seit zwei
Monaten ohne „Kavalier“. Nach den Ausgaben, die sie
mich machen sah, hielt sie mich für sehr reich, und sie
beschloß die Umstände auszunutzen. Ihr Geliebter, der,
dessen Brief ich in die Hand bekommen hatte, hatte sich
mir ihr besprochen, nach Versailles zu gehen und dort so
lange zu wohnen, bis man mit meinem Geld Schluß
gemacht haben würde. Das war auch der Geliebte
gewesen, den man wegen des Wechsels bedrohte, und
ihn hatte ich so edelmütig ausgelöst. Die Schulden bei der



Modistin und beim Möbelhändler waren auf ähnliche Art
Schwindel.

Während ich meine Dummheit verwünschte, war ich doch
immerhin erstaunt, daß ich die Dame, die mir so nett
mitgespielt hatte, nicht nach Hause kommen sah. Aber
Divine sagte mir, wahrscheinlich sei sie von der
Portiersfrau benachrichtigt worden, daß ich den Brief
aufgegriffen habe; sie würde wohl sobald nicht
wiederkommen. Die Vermutung bestätigte sich. Als
Rosine von der Katastrophe erfuhr, die sie hinderte mir
auch die letzte Feder auszurupfen, war sie sofort im
Wagen nach Versailles gefahren, um dort einen
„Bekannten“ zu treffen. Die paar Flitter, die sie in der
gemieteten Wohnung zurückließ, waren nicht so viel wert,
daß sie der Miete von zwei Monaten, die Rosine dem
Hauswirt schuldete, entsprochen hätten. Und dieser
Hauswirt kam gerade, als ich gehen wollte, und zwang
mich noch rasch das Porzellan und die Psyche zu
bezahlen, an der ich meine erste Wut ausgelassen hatte.
Diese harten Angriffe hatten meine ohnehin schon
zerrütteten Finanzen vollends ruiniert. Vierzehnhundert
Franken!!! Das war alles, was mir von den Dukaten der
Baronin geblieben war. Ich bekam eine gewisse Angst vor
der Hauptstadt, die mir so verderblich gewesen war, und
ich beschloß, wieder nach Lille zu gehen, denn da kannte
ich ja alle Verhältnisse, und dort konnte ich wenigstens
Hilfsmittel finden, die ich in Paris vergebens gesucht
hatte.



Viertes Kapitel 
Die Zigeuner

In Lille hatten die Leute beim Regiment mich nur unter
einem jener Kriegsnamen gekannt, wie man sie zu dieser
Zeit gewöhnlich führte, und sie waren durchaus nicht
erstaunt, daß ich jetzt Rousseau hieß. Ich brachte die
Tage mit meinen Kameraden im Café oder auf dem
Fechtboden zu. Aber alles das war nicht sehr einträglich,
und ich stand eines Tages wieder ohne jeden Pfennig Geld
da. Da sprach ein täglicher Besucher des Cafés, den man
wegen seines regelmäßigen Lebens den Rentier nannte,
mich an. Er hatte mir schon ein paar Gefälligkeiten
erweisen, mit denen er sonst gegen jedermann sehr
sparsam war. Nun schlug er mir vor, mit ihm zu reisen.

Reisen, das war schon gut; aber in welcher Eigenschaft?
Ich stand nicht mehr in dem Alter, um mich als Hanswurst
oder als Kammerdiener von Affen und Bären betätigen zu
können, und ich glaube, das hätte auch niemand gewagt,
mir anzubieten. Ich fragte also meinen neuen Protektor
bescheiden nach den Funktionen, die ich denn bei ihm zu
versehen hätte. „Ich bin ein umherziehender Arzt,“ sagte
mir der Rentier, dem sein dichter Backenbart und seine
braune Gesichtsfarbe ein seltsames Aussehen gaben. „Ich
behandele geheime Krankheiten mit einem unfehlbaren
Rezept. Ich befasse mich auch mit Tierkrankheiten. Erst
neulich habe ich die Pferde einer Schwadron vom
dreizehnten Jägerregiment kuriert, die der
Regimentstierarzt schon aufgegeben hatte.“ Nun, ich
zauderte nicht lange. Wir verabredeten, uns am anderen
Morgen um fünf Uhr zu treffen und abzureisen.

Ich war pünktlich da. Mein Mann sah sich meinen Koffer
an, den ein Dienstmann trug, und sagte, ich brauchte ihn
nicht, da wir nur drei Tage abwesend seien und den Weg
zu Fuß machen würden. Ich schickte also meine Sachen



ins Wirtshaus zurück, und wir begannen ziemlich schnell
zu marschieren, denn wir mußten, wie mir mein Führer
sagte, noch fünf Meilen vor Mittag zurücklegen. Wir
kamen auch wirklich um die Mittagszeit an einer
abgelegenen Pächterswohnung an. Er wurde mit offenen
Armen aufgenommen, und man nannte ihn Herrn Caron,
während ich ihn doch unter dem Namen Christian kennen
gelernt hatte. Er sprach mit dem Pächter einige Worte,
und der ging in sein Zimmer und kam mit mehreren
Geldbeuteln zurück, in denen Sechsfrankentaler waren,
die er alle auf dem Tisch aufzählte. Mein Chef nimmt sie,
prüft sie alle, einen nach den anderen, mit einer
Aufmerksamkeit, die mir gemacht erschien; legt
hundertfünfzig von ihnen zur Seite, zählt die gleiche
Summe in verschiedenen Geldstücken dem Pächter auf
und gibt ihm noch sechs Kronen darauf. Ich verstand
nichts von diesem Geschäft, das überdies in flämischem
Dialekt, den ich nur sehr unvollkommen sprach,
abgemacht wurde. Ich war daher sehr erstaunt, als
Christian mir nach Verlassen des Pachthofes drei Kronen
gab und mir sagte, ich solle auch meinen Teil am Gewinn
haben. Ich konnte nicht ersehen, wo denn der Gewinn
lag, und das bemerkte ich ihm auch. „Das ist mein
Geheimnis,“ antwortete er mir mit mysteriöser Miene, „du
wirst es später erfahren, wenn ich zufrieden mit dir bin.“
Ich entgegnete, wegen meiner Verschwiegenheit könne er
ganz ruhig sein, denn ich wisse ja wahrhaftig nichts,
außer daß er Taler gegen andere Münzen einwechsele. Da
sagte er mir, gerade das müsse man verschweigen, um
der Konkurrenz aus dem Wege zu gehen. Ich ließ mir das
gesagt sein und nahm das Geld, ohne recht zu wissen,
wie die Sache sich verhalte. Vier Tage lang machten wir
solche Abstecher auf verschiedene Pachthöfe, und jeden
Abend bekam ich zwei bis drei Kronen. Christian, den
man nur Caron nannte, war in dieser Gegend von Brabant
sehr bekannt; aber nur als Arzt: denn obgleich er überall
seine Wechselgeschäfte betrieb, so begann das Gespräch
doch immer zuerst mit Krankheiten von Menschen oder



Tieren. Ich merkte auch bald, daß er im Rufe stand, er
könne Verhexungen, die man den Tieren angetan habe,
haben.

Ein Vorschlag, den er mir machte, als wir in ein Dorf
eintraten, mußte mich in die Geheimnisse seiner Magie
einweihen. „Kann ich mich auf dich verlassen?“ fragte er,
indem er ganz plötzlich stehen blieb. „Ganz sicher,“
antwortete ich, „aber ich müßte noch wissen, worum es
sich handelt …“ „Dann hör’ zu und sieh dir das an …“ Er
nahm nun aus einem Geldgurt vier viereckige Päckchen,
wie sie die Apotheker machen, die irgendwelche Drogen
zu enthalten schienen. Dann sagte er mir: „Du siehst jene
vier Pachthöfe da, die in einiger Entfernung voneinander
liegen. Du mußt dich da von der Rückseite einschleichen
und dabei aufpassen, daß niemand dich sieht; … du gehst
in den Stall und wirfst das Pulver von jedem Päckchen in
den Futtertrog … vor allem paß gut auf, daß man dich
nicht sieht … das übrige ist meine Sache!“ Ich machte
Einwürfe: man konnte mich im Augenblick, wo ich über
den Zaun stieg, ertappen, mich festhalten und mir
peinliche Fragen vorlegen. Ich schlug es ihm daher trotz
der Aussicht auf das Geld direkt ab. Alle Beredsamkeit
Christians scheiterte an meinem Entschluß. Ich sagte ihm
sogar, ich würde ihn auf der Stelle verlassen, wenn er mir
nicht seinen wahren Stand und das Geheimnis des
Geldwechselns, das mir mordsmäßig verdächtig schien,
mitteilte. Diese Erklärung schien ihn sehr in Verlegenheit
zu setzen und er dachte dran, sich aus der Sache zu
ziehen, indem er mir eine, wie man bald sehen wird,
halbe Beichte ablegte.

„Ein Vaterland,“ sagte er, „habe ich nicht. Meine Mutter
wurde im vorigen Jahr in Temesvar gehängt; sie gehörte
zu einer Bande von Zigeunern, die an den Grenzen von
Ungarn und des Banats herumzogen, als ich in einem
Karpathendorf zur Welt kam … Ich sage Zigeuner, um
mich dir verständlich zu machen, denn das ist nicht unser
Name. Unter uns nennt man sich Romamichel , in einer[1]



Sprache, die wir niemanden lehren dürfen; ebenso dürfen
wir auch nicht allein reisen, das alles ist uns verboten. So
kommt es, daß man uns immer in Trupps von fünfzehn
bis zwanzig sieht. Wir haben Frankreich lange Zeit
durchstreift, um Zauber und Verwünschungen zu heben;
aber dieser Beruf ist heutzutage heruntergekommen. Der
Bauer ist zu fein geworden; wir haben uns auf Flandern
beschränken müssen, dort sind die Leute weniger
freigeistig, und die Verschiedenheit der Geldsorgen
macht’s, daß wir unsere Künste aufs schönste anwenden
können … Ich selbst war seit drei Monaten in besonderen
Angelegenheiten nach Brüssel abgeordnet worden; aber
ich habe alles zu Ende gebracht; in drei Tagen treffe ich
auf der Messe von Mecheln wieder mit der Bande
zusammen … Du mußt dir nun überlegen, ob du mich
dorthin begleiten willst! … Du kannst uns sehr nützlich
sein … aber mach’ auf keinen Fall Kindereien mehr!“

Halb in der Verlegenheit, ein Unterkommen zu finden,
halb in der Neugier, das Abenteuer bis ans Ende zu
treiben, willigte ich ein, mit Christian zu gehen, wußte
aber immer noch nicht, worin ich ihm nützlich sein
konnte. Am dritten Tag kamen wir in Mecheln an, und von
dort sollten wir ja nach Brüssel zurückkehren. Als wir die
Stadt durchquert hatte, machten wir endlich in der
Vorstadt Louvain halt vor einem Hause vom
allerelendesten Aussehen; die schwärzlichen Mauern
waren von tiefen Rissen durchfurcht und an den Fenstern
ersetzten zahlreiche Strohwische die zerbrochenen
Scheiben. Es war Mitternacht; ich konnte das alles beim
Mondschein wahrnehmen, denn wir mußten wohl eine
halbe Stunde dastehen und warten, bis endlich eines der
allerscheußlichsten alten Weiber, die ich je gesehen habe,
kam und öffnete. Man führte uns dann in eine weite
Halle, wo dreißig Individuen, Männer und Weiber,
rauchten und tranken, über- und untereinander, in
Ausschweifungen und widerlichen Stellungen beieinander.
Unter ihren blauen, mit roten Stickereien verzierten



Kitteln trugen die Männer jene Westen von marineblauem
Samt mit Silberknöpfen, wie man sie bei den
andalusischen Maultiertreibern sieht; die Kleider der
Frauen waren alle von greller Farbe. Es waren bösartige
Gesichter unter ihnen, trotzdem war man auf einem
Feste. Der eintönige Schall der baskischen Trommel
mischte sich unter das Geheul zweier Hunde, die an die
Tischfüße angebunden waren, und das alles begleiteten
seltsame wilde Gesänge, die man doch für
Leichenpsalmen hätte nehmen können. Tabakrauch und
Holzkohlenqualm erfüllten diese Höhle, und man konnte
nur mit Mühe durch den Dunst wahrnehmen, wie inmitten
des Raumes eine Frau in einem Scharlachturban einen
wilden Tanz ausführte und die laszivsten Stellungen
darbot.

Sowie man uns erblickte, wurde das Fest unterbrochen.
Die Männer kamen herbei, um Christian die Hand zu
drücken, die Frauen küßten ihn; dann wandten sich aller
Augen auf mich, und ich befand mich gar nicht wohl
dabei. Man hatte mir von Zigeunern eine Menge
Geschichten erzählt, die nicht sehr dazu dienten, mich zu
beruhigen. Sie konnten doch aus meinen Skrupeln
irgendeinen Verdacht schöpfen und mich aus der Welt
schaffen, ohne daß irgendein Mensch geahnt hätte, was
mit mir geschehen war, denn niemand konnte mich in
diesem Schlupfloch vermuten. Meine Unruhe wurde so
stark, daß sie Christian auffiel. Er suchte mich ganz zu
beruhigen, indem er mir sagte, daß wir hier bei der
„Herzogin“ seien, und ganz in Sicherheit. Immerhin
zwang mich mein Hunger, am Mahle teilzunehmen. Der
Krug mit Genever füllte und leerte sich so oft, daß ich das
Bedürfnis fühlte ins Bett zu kommen. Beim ersten Wort,
das ich Christian davon sagte, führte er mich in einen
anstoßenden Raum, wo schon einige Zigeuner auf dem
frischen Stroh schliefen. Ich konnte hier nicht groß den
feinen Mann machen; trotzdem fragte ich aber doch
meinen Chef, warum er, den ich immer hatte ein gutes



Nachtlager wählen sehen, sich diesmal ein so schlechtes
nähme? Er antwortete mir, daß man in allen Städten, wo
es ein Haus für Romamichels gäbe, genötigt sei, dort zu
wohnen; sonst würde man als falscher Bruder angesehen
und dementsprechend vom Rat des Stammes bestraft.
Die Frauen und die Kinder teilten übrigens selbst dieses
Soldatenlager; und man merkte an dem Schlaf, der sie
bald überfiel, daß ihnen diese Art der Nachtruhe vertraut
war.

Bei Tagesanbruch war jedermann schnell auf den Beinen,
und es wurde große Toilette gemacht. Hätten meine
Schlafgenossen nicht diese prononcierten Züge gehabt,
diese Haare, so schwarz wie Jade, diese ölig-
kupferfarbene Haut, so hätte ich sie kaum wiedererkannt.
Die Männer waren als reiche holländische Pferdehändler
gekleidet, sie hatten schwere lederne Gürtel an, wie sie
die Marktleute von Poissy tragen. Die Frauen waren
bedeckt mit Schmucksachen aus Gold und Silber, und
trugen das Kleid der Bäuerinnen von Zeeland. Selbst die
Kinder, die ich doch noch ganz in Lumpen gesehen hatte,
waren reinlich angezogen und hatten ein ganz anderes
Aussehen. Bald verließen alle das Haus und schlugen
verschiedene Richtungen ein, um nicht gemeinsam auf
dem Marktplatz anzukommen. Auf dem Marktplatz war
unterdessen schon eine große Menge von Landleuten
versammelt. Als Christian sah, daß ich mich anschickte,
mit ihm zu gehen, sagte er mir, er habe mich den ganzen
Tag nicht nötig, ich könne gehen, wohin ich wolle; am
Abend sollten wir uns wieder bei der „Herzogin“ treffen.
Dann drückte er mir einige Kronen in die Hand und
verschwand.

Da er mir an diesem Morgen gesagt hatte, daß ich noch
nicht gezwungen sei, zusammen mit der Truppe zu
wohnen, so mietete ich mir zuerst in einem Wirtshaus ein
Bett. Dann, da ich nicht wußte, wie ich die Zeit
totschlagen sollte, ging ich und sah mir die Messe an.
Kaum hatte ich den Marktplatz ein paarmal überschritten,



als ich fast mit der Nase auf einen ehemaligen Offizier
des Landsturms, namens Malgaret, stieß, den ich in
Brüssel gekannt hatte, wo er im türkischen Café ziemlich
verdächtige Spiele spielte. Nach den ersten Begrüßungen
fragte er mich nach den Ursachen meines Aufenthalts in
Mecheln. Ich erzählte ihm ein Märchen, darauf erzählte
auch er mir eines über die Gründe seiner Reise. Und wir
waren beide zufrieden, denn jeder glaubte, den anderen
hinters Licht geführt zu haben. Wir nahmen einige
Erfrischungen, dann kehrten wir auf den Meßplatz zurück,
aber überall, wo sich eine Ansammlung von Menschen
bildete, begegneten mir einige Kostgänger der
„Herzogin“. Da ich meinem Kameraden gesagt hatte, daß
ich keine Menschenseele in Mecheln kenne, so wendete
ich den Kopf ab, um nicht von ihnen erkannt zu werden.
Es hätte mir zwar keine allzu große Sorge gemacht,
einzugestehen, daß ich solche Bekanntschaften hatte,
aber mein Kamerad war ein viel zu durchtriebener
Geselle, als daß man ihn hätte täuschen können. „Hm,“
sagte er mir, „hier sind Leute, die Sie sehr aufmerksam
ansehen …“ und dabei blickte er mir forschend ins
Gesicht. „Sollten Sie sie vielleicht zufällig kennen? …“
Ohne den Kopf zu wenden, antwortete ich, daß ich sie nie
gesehen hätte und daß ich nicht einmal wüßte, wer sie
sein könnten. „Wer sie sind,“ erwiderte mein Kamerad,
„wer sie sind, will ich Ihnen sagen …; immer unter der
Voraussetzung, daß Sie es nicht wissen … Es sind Diebe!“
– „Diebe!“ rief ich … „Was wissen Sie davon? …“ „Das was
Sie selbst gleich wissen werden, wenn Sie mit mir gehen;
denn ich möchte wetten, wir werden nicht zu weit zu
gehen brauchen, um sie arbeiten zu sehen … Da, sehen
Sie nur hin!“

Ich sah mir die Gruppe an, die vor einer Menagerie stand;
und da nahm ich ganz deutlich wahr, wie einer der
falschen Pferdehändler einem dicken Viehhändler die
Börse stahl, die der Viehhändler einen Augenblick später
ganz harmlos in allen seinen Taschen suchte. Der



Zigeuner trat dann in einen Juwelierladen, wo schon zwei
angebliche Zeeländerinnen sich befanden, und mein
Kamerad versicherte mir, daß er erst wieder
herauskommen würde, wenn er irgendeine der Preziosen
eskamotiert habe, die er nun vom Juwelier sich vorlegen
lasse. Wir verließen darauf unseren Beobachtungsposten,
um zusammen essen zu gehen. Gegen das Ende der
Mahlzeit sah ich meinen Tischgenossen zum Plaudern
aufgelegt, und ich drang in ihn, mir genau zu sagen, wer
die Leute seien, die er mir gezeigt habe; ich versicherte,
trotzdem der Schein gegen mich sei, kenne ich sie nur
sehr flüchtig. Endlich entschloß er sich zu reden:

„Vor einigen Jahren saß ich einige Monate im Gefängnis
(Rasphuys) von Gent; dort lernte ich einige Mitglieder der
Bande kennen, die wir hier eben in Mecheln getroffen
haben; wir waren damals Zellengenossen. Da man mich
für einen ausgelernten Dieb hielt, so besprach man ohne
Mißtrauen alle Kunstgriffe, und ich bekam alle möglichen
Aufklärungen über ihr sonderbares Leben. Diese Leute
kommen aus Gegenden an der Moldau, wo
hundertfünzigtausend von ihnen vegetieren wie die Juden
in Polen, ohne daß sie je eine andere Stellung dort
annehmen können, als die des Henkers. Ihr Name
wechselt mit den Ländern, die sie durchstreifen. In
Deutschland heißen sie Zigeuner, in England Gypsies, das
heißt Ägypter, in Italien Zingari, Gitanos in Spanien und
Bohémiens in Frankreich und Belgien. Sie durchziehen
ganz Europa und üben die bösartigsten und
gefährlichsten Gewerbe aus. Man sieht sie Hunde
scheren, wahrsagen, Kessel flicken, zerbrochenes
Geschirr wieder ganz machen; vor den Kneipentüren
machen sie eine abscheuliche Musik, sie handeln mit
Hasenfellen, wechseln fremdes Geld, das außer Kurs
geraten ist.

Sie verkaufen auch Arzeneien gegen die Krankheiten der
Tiere; und, um mehr Kundschaft zu kriegen, schicken sie
vorher einen Genossen in die Bauernhöfe, der unter dem



Vorwande, Einkäufe zu machen, sich in die Ställe
schleichen muß und Drogen ins Futter wirft, von denen
die Tiere krank werden. Dann kommen sie mit ihren
Heilmitteln und werden mit offenen Armen
aufgenommen: da sie die Natur der Krankheit kennen, so
neutralisieren sie sie leicht, und der Bauer weiß nicht, wie
er dann seine Dankbarkeit bezeugen soll. Aber das ist
noch nicht alles. Bevor sie den Hof verlassen, fragen sie
den Pächter, ob er nicht Krontaler von dem und dem Jahr
und dem und dem Gepräge habe; und dabei versprechen
sie, solche Taler mit einem Aufgeld einzuwechseln. Der
Bauer ist gleich sehr dafür eingenommen, wie alle Leute,
die nur selten und schwer Gelegenheit haben, bares Geld
zu verdienen, und so beeilt er sich, seine Taler vor ihnen
aufzuzählen. Was geschieht? Sie finden immer ein Mittel,
einen Teil des Geldes zu mausen. Und was das
Unglaublichste ist, man hat sie schon mehrmals den
gleichen Trick im selben Hause ungestraft wiederholen
sehen. Nun das Bösartigste bei der Sache: sie benutzen
die Umstände und ihre Ortskenntnis, um den
Brandräubern anzugeben, wo sie abgelegene Höfe mit
Geld antreffen, und mit welchen Mitteln es ihnen gelingt,
hineinzukommen. Und diese Brandräuber halten die Füße
ihrer Opfer so lange ans Feuer, bis sie den Versteck des
Geldes erfahren. Ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu
sagen, daß die Zigeuner dann ihren Anteil am Schmaus
bekommen.“

Malgaret gab mir noch viele Aufklärungen über die
Zigeuner, und ich fühlte mich entschlossen, sogleich eine
so gefährliche Gesellschaft zu verlassen.

Während Malgaret mir das erzählte, blickte er von Zeit zu
Zeit durch das Fenster, an dem wir saßen. Plötzlich rief er
aus: „Ach, Donnerwetter! Da ist ja mein Mann aus dem
Rasphuys von Gent!“ Ich sehe hin und erkenne Christian,
der mit einer sehr geschäftigen Miene schnell vorbeiging.
Ich konnte einen Ruf des Erstaunens nicht zurückhalten.
Nun hatte es Malgaret, der meine Verwirrung über seine



Entdeckung benutzte, leicht, mich dazu zu bringen, ihm
meine Beziehungen zu den Zigeunern zu erzählen. Da er
mich fest entschlossen sah, die Zigeuner künftighin zu
meiden, so schlug er mir vor, ihn nach Courtrai zu
begleiten, er habe dort einige ganz nette Spielchen zu
erledigen, wie er sich ausdrückte. Ich holte aus meinem
Wirtshause meine paar Sachen ab und machte mich mit
meinem neuen Kameraden auf den Weg. Aber in Courtrai
trafen wir die Leute nicht, die Malgaret dort zu finden
gehofft hatte, und an Stelle ihres Geldes ging das unsrige
flöten. Wir gaben die Hoffnung auf, die Leute anzutreffen
und kehrten wieder nach Lille zurück. Ich besaß noch
hundert Frank; mit denen spielte Malgaret in Lille auf
gemeinsame Rechnung; er verlor sie zusammen mit
seinem eigenen Gelde. Später erfuhr ich, daß er sich mit
seinem Gegner verbündet hatte, um mich auszuziehen.

In dieser Not nahm ich meine Zuflucht zu meinen
Bekanntschaften. Einige Fechtmeister, denen ich einige
Worte über meine übele Lage gesagt hatte, gaben zu
meinen Gunsten eine Fechtvorstellung, die mir ungefähr
hundert Taler eintrug. Diese Summe schützte mich wieder
für einige Zeit vor Not, und ich fing nun an, mich an
öffentlichen Orten und Bällen herumzutreiben. Damals
ließ ich mich in eine Verbindung ein, deren Umstände und
Folgen über das Geschick meines ganzen übrigen Lebens
entschieden haben. Nichts ist jedoch einfacher, als der
Anfang dieser Episode meiner Geschichte.

Eines Tages begegne ich auf einem Ball einer galanten
Frau, mit der ich bald auf bestem Fuße stehe; Francine
schien mir sehr zugetan zu sein, und sie beteuerte mir
jeden Augenblick ihre Treue, was sie jedoch nicht abhielt,
öfters heimliche Besuche von einem Hauptmann des
Geniekorps zu empfangen. Eines Tages überrasche ich die
beiden in dem Moment, wie sie gerade in einem Hotel
allein miteinander zu Nacht speisen. Von Wut gepackt,
falle ich mit Faustschlägen über das bestürzte Paar her.
Francine, ganz zerzaust, ergreift die Flucht, aber ihr



Partner bleibt auf dem Platz. Gegen mich wird Klage
erhoben, ich werde arretiert und ins Gefängnis abgeführt.
Aber während der Untersuchungshaft erhalte ich häufig
Besuche von Frauen meiner Bekanntschaft, die es sich
zur Aufgabe machen, mich zu trösten. Francine erfährt
dies, ihre Eifersucht erwacht, sie verabschiedet den
unglückseligen Hauptmann, steht von der Klage ab, die
sie mit ihm gegen mich eingereicht hatte, und läßt mich
um die Erlaubnis bitten, mich besuchen zu dürfen. Ich
begehe wirklich die Schwäche, es ihr zuzugestehen. Aber
die Richter erhalten Kenntnis davon, und nun halten sie
die Zerbläuung des Hauptmanns für eine zwischen mir
und Francine abgekartete Falle: Ich werde zu drei
Monaten Gefängnis verurteilt.



Fünftes Kapitel 
Flucht

Im Gefängnis verfiel ich in eine Krankheit, während
welcher Francine mir alle mögliche Sorgfalt angedeihen
ließ. Kaum war ich genesen, da wurde es mir klar, daß ich
diesen Zustand nicht länger ertragen konnte. Ich
beschloß zu entfliehen, und zwar durch die Tür, obwohl
dies ziemlich schwer zu sein schien. Aber einige ganz
besondere Beobachtungen bestimmten mich, diesem Weg
vor allen anderen den Vorzug zu geben. Der Torwächter
im Gefängnis war ein Sträfling vom Bagno zu Brest, der
lebenslänglich verurteilt war. Er war jedoch später auf
sechs Jahre Gefängnis in Lille begnadigt worden, und dort
hatte er sich dem Gefängniswärter nützlich gemacht.
Dieser war nun überzeugt, daß ein Mensch, der vier Jahre
im Bagno zugebracht habe, gewissermaßen ein
vollkommener Wächter sein müsse, weil er fast alle Mittel
zur Flucht kenne, und so ernannte er ihn zum Range des
Torwächters. Ich aber zählte auf die Plumpheit dieses
Wunders von Finessen; und der Torwächter schien mir um
so leichter hintergangen werden zu können, als er so sehr
viel Vertrauen in seine eigene Umsicht setzte. Mit einem
Wort, ich hatte die Absicht, an ihm in der Uniform eines
höheren Offiziers vorbeizugehen, der zweimal wöchentlich
das Gefängnis visitierte.

Francine, die mich beinahe täglich besuchte, ließ mir die
nötigen Kleider machen, und trug sie mir nach und nach
in ihrem Muff zu. Ich probierte sie an, sie paßten mir
ausgezeichnet. Einige Gefangene, die mich darin sahen,
versicherten mir, in dieser Verkleidung müsse jeder
getäuscht werden. Überdies hatte ich noch denselben
Wuchs wie der Offizier, dessen Rolle ich spielen wollte,
und die Kunst, mein Gesicht in Falten zu legen, machte
mich um fünfundzwanzig Jahre älter. Nach einigen Tagen
macht der Offizier seinen üblichen Besuch. Während einer



meiner Freunde ihn unter einem nichtigen Vorwand
beschäftigt, kleide ich mich in aller Eile um und gehe zum
Tor: Der Torwächter zieht die Mütze ab, öffnet und ich
befinde mich auf der Straße. Ich eile sogleich zu einer
Freundin von Francine, zu der ich mich
verabredetermaßen, falls meine Flucht gelingen sollte, zu
begeben hatte, und bald kommt Francine selbst zu mir.

Ich wäre hier in völliger Sicherheit gewesen, wenn ich
mich streng verborgen gehalten hätte, aber wie sollte ich
eine Sklaverei ertragen, die beinah ebenso hart war wie
die Einsperrung im Gefängnis. Drei Monate war ich
gefangen gewesen, nun drängte es mich wieder, eine
Aktivität zu entwickeln, die ich so lange hatte
zurückhalten müssen. Ein erster Ausflug glückte mir
auch. Aber am anderen Tag in dem Moment, da ich
gerade eine Straße überschreite, kommt mir ein Polizist
namens Louis entgegen, der mich während meiner Haft
mehrmals gesehen hatte, und fragte mich, ob ich frei sei.
Er galt für einen Mann von rücksichtsloser
Handlungsweise; übrigens konnte er hier im Moment mit
einer einzigen Gebärde zwanzig Personen auf einmal um
uns versammeln … So sagte ich also, ich sei bereit, ihm
zu folgen, aber ich bat ihn, er möge mich doch meiner
Mätresse adieu sagen zu lassen. Er willigt ein und wir
begeben uns wirklich zu Francine, die furchtbar
überrascht ist, mich in solcher Gesellschaft zu sehen: Ich
sage ihr, ich hätte mir’s überlegt, meine Flucht könne mir
in den Augen der Richter nur schaden, und ich sei
entschlossen, ins Gefängnis zurückzukehren. Francine
hielt mich zuerst für verrückt. Aber ein Zeichen von mir
klärte sie auf, und ich fand sogar die Möglichkeit, ihr zu
sagen, sie sollte mir Asche in meine Tasche stecken,
während Louis und ich einen Schnaps miteinander
tranken. Dann machten wir uns auf den Weg zum
Gefängnis. Aber sowie wir in einer einsamen Straße
angekommen sind, werfe ich ihm eine Handvoll Asche in



die Augen und laufe aus allen Kräften in meinen
Schlupfwinkel zurück.

Louis hatte die Sache angezeigt und so schickte man die
Gendarmerie und die Polizeiagenten auf meine Spuren,
unter ihnen auch einen Kommissar namens Jacquard; und
der behauptete, mich einfangen zu können, falls ich die
Stadt noch nicht verlassen hätte. Alle diese Anordnungen
waren mir bekannt. Aber statt nun ein bißchen Vorsicht in
meine Handlungen zu setzen, befleißigte ich mich der
lächerlichsten Prahlereien. Man hätte denken können, ich
sollte selber einen Teil von der Belohnung bekommen, die
auf meine Verhaftung gesetzt war. Aber wie kräftig ich
gejagt war, davon kann man sich aus folgendem einen
Begriff machen.

Jacquard erfährt eines Tages, daß ich in einem
Rendezvous-Hause zu Mittag essen werde. Er eilt mit vier
Agenten herbei, läßt sie im Erdgeschoß und steigt hinauf
in das Zimmer, wo ich mich eben mit zwei Mädchen zu
Tisch setzen will. Eine vierte Person, die mit von der
Partie sein sollte, war nicht gekommen. Ich erkenne
sofort den Kommissar und er, der mich nie gesehen hatte,
kann nicht denselben Vorteil haben; übrigens hätte meine
Verkleidung auch alle Signalements der Welt zunichte
gemacht. Ohne auch nur im geringsten in Verwirrung zu
geraten, gehe ich auf ihn zu, und im allernatürlichsten
Tonfall bitte ich ihn, mit mir in ein Kabinett zu gehen,
dessen Glastür auf den Speisesaal hinausführte: „Sie
suchen Vidocq? … Wenn Sie zehn Minuten warten wollen,
werde ich ihn Ihnen zeigen … Da ist sein Gedeck, er kann
nicht lange auf sich warten lassen … In dem Moment, wo
er eintritt, gebe ich Ihnen ein Zeichen; aber Sie sind ja
allein, ich zweifle, daß es Ihnen glücken wird, ihn
festzunehmen, denn er ist bewaffnet und zur Verteidigung
entschlossen.“ – „Ich habe meine Leute unten auf der
Treppe,“ entgegnete der Kommissar, „und wenn er
entwischt …“ – „Hüten Sie sich wohl, sie da unten zu
lassen,“ fiel ich ihm mit gemachtem Eifer ins Wort, „wenn



Vidocq Ihre Leute sieht, wird er gleich den Braten
riechen, und dann fliegt der Vogel aus!“ – „Aber wo soll
ich sie denn hinstecken?“ – „Nun, lieber Gott, hier in
dieses Kabinett!“ – Der Kommissar begab sich also mit
seinen Polizeiagenten in das Kabinett. Die Tür ist sehr fest
und ich verschließe sie doppelt. Dann, ganz sicher,
rechtzeitig zu entwischen, rufe ich meinen Gefangenen
zu: „Sie suchten Vidocq … nun, Vidocq hat Sie eben
eingesperrt … Auf Wiedersehen!“ Dann verschwand ich
wie ein Blitz, ließ die Truppe nach Hilfe schreien und
unerhörte Anstrengungen machen, um aus dem
verwünschten Kabinett zu entkommen.

Noch zwei Eskapaden dieser Art glückten mir, aber
schließlich wurde ich festgenommen und wieder ins
Gefängnis geführt, wo man mich zur größeren Sicherheit
in den Kerker setzte; zusammen mit einem gewissen
Calendrin, der ebenfalls schon zwei Fluchtversuche
gemacht hatte. Calendrin, der mich während meines
ersten Besuches im Gefängnis kennen gelernt hatte, teilte
mir sogleich einen neuen Plan zur Flucht mit. Man wollte
in der Mauer des Sträflingskerkers, mit dem wir
Kommunikation hatten, ein Loch ausbrechen. In der
dritten Nacht nach meiner abermaligen Verhaftung
schickte man sich auch wirklich zu dieser Flucht an: die
Schildwache stand draußen ganz dicht bei dem Loch, aber
acht Sträflinge schlüpften durch das Loch und hatten das
Glück, nicht bemerkt zu werden.

Wir blieben unser noch sieben. Wir zogen als Los
Strohhalme, wie gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten,
um zu wissen, wer von den sieben zuerst hindurch durfte.
Das Los traf mich und ich entkleidete mich, um leichter
durch die sehr enge Öffnung schlüpfen zu können. Aber
zu jedermanns Entsetzen blieb ich drin stecken, so daß
ich weder vor noch zurück konnte. Vergebens suchten
meine Gefährten mich mit Gewalt loszureißen, es ging
nicht. Ich saß fest wie in einem Schraubstock, und der
Schmerz, den mir diese Lage verursachte, wurde so groß,



daß ich keine Hilfe von innen mehr erwarten konnte, die
Schildwache anrief, um sie um Hilfe zu bitten. Die Wache
näherte sich mit den Vorsichtsmaßregeln eines Menschen,
der eine Falle befürchtet, setzte mir das Bajonett auf die
Brust und verbot mir, die geringste Bewegung zu machen.
Auf ihr Schreien tritt der Posten ins Gewehr und ich werde
aus meinem Loch herausgezogen, nicht ohne da manchen
Fetzen Fleisch zu lassen. Halbtot, wie ich war, brachte
man mich sofort in das Hauptgefängnis, wo ich mit Eisen
an Händen und Füßen in den Kerker geworfen wurde.

Zehn Tage später wurde ich nach vielen Bitten und
Versprechungen, keinen neuen Fluchtversuch zu
unternehmen, aus der Kerkerhaft entlassen und zu den
anderen Häftlingen eingesperrt. Bis jetzt hatte ich ja
allerdings mit Menschen zusammengelebt, die weit davon
entfernt waren, vorwurfsfrei zu sein, mit Gaunern, Dieben
und Fälschern; aber jetzt war ich in einer Gemeinschaft
mit ausgesuchten Verbrechern. Unter der Zahl dieser war
auch ein Landsmann von mir, namens Defosseux, ein
Mensch von außerordentlicher Intelligenz und
wunderbarer Stärke; er war seit seinem achtzehnten
Jahre zur Zwangsarbeit verurteilt, war dreimal aus dem
Bagno entflohen, und sollte mit dem ersten
Gefangenentransport, der von hier ins Bagno ging, wieder
hingebracht werden. Trotz der geheimen Scheu, die mir
dieser Mensch anfangs einflößte, sprach ich doch gerne
mit ihm über die sonderbaren Professionen, die er
getrieben hatte, und was mich vor allem bewog, mit ihm
zu verkehren, war die Hoffnung, daß er mir eine
Möglichkeit zur Flucht beschaffen würde. Aus demselben
Grunde stand ich auch gut mit mehreren Kerlen, die als
Mitglieder einer Bande von fünfzig Brandräubern verhaftet
worden waren.

Unsere Wächter wußten aber, mit was für Menschen sie
es zu tun hatten; und so hüteten sie uns mit einer Sorge,
die alle unsere Pläne zuschanden machte. Endlich zeigte
sich die einzige Gelegenheit, die einen glücklichen Erfolg



verhieß. Ich ergriff diese Gelegenheit, ohne daß meine
Gefährten, so abgefeimt sie waren, auch nur daran
gedacht hatten. Man hatte uns, ungefähr achtzehn an der
Zahl, ins Verhör abgeführt. Wir befanden uns im
Vorzimmer des Untersuchungsrichters, waren bewacht
von zwei Liniensoldaten und zwei Gendarmen, deren
einer seinen Hut und seinen Mantel neben mir abgelegt
hatte, um ins Verhandlungszimmer einzutreten. Sein
Kamerad wurde bald von einem Glockenzeichen ebenfalls
ins Verhandlungszimmer abgerufen. Sofort setze ich den
Hut mir auf den Kopf, hülle mich in den Mantel, und
indem ich einen Gefangenen fest unterm Arm packe, als
wollte ich ihn zum Bedürfnisorte führen, begebe ich mich
zur Tür. Der wachhabende Korporal öffnet mir die Tür,
und wir sind draußen. Aber was nun ohne Geld und ohne
Papiere? Mein Genosse gewinnt das Weite. Ich dagegen,
auf die Gefahr hin, noch einmal gefangen zu werden,
begebe mich zu Francine; in der Freude des
Wiedersehens entschließt sie sich, ihre Möbel zu
verkaufen, um mit mir nach Belgien zu fliehen. Dieser
Entschluß wurde auch ausgeführt. Und wir waren gerade
im Begriff, die Reise anzutreten, als einer der
unerwartetsten Zufälle, den nur meine ganz
unbegreifliche Sorglosigkeit erklärlich machen kann, alles
über den Haufen warf. Am Abend vor unserer Abreise
begegne ich in der Dämmerung einer Frau aus Brüssel,
namens Elisa, mit der ich vertraute Beziehungen gehabt
hatte. Sie fällt mir um den Hals, entführt mich zum
Abendessen mir ihr; sie triumphiert schließlich über
meinen schwachen Widerstand und behält mich bis zum
anderen Morgen bei sich. Francine hatte mich überall
gesucht, und ich machte ihr weis, daß ich von
Polizeibeamten verfolgt gewesen und gezwungen worden
sei, mich in ein Haus zu flüchten, das ich erst bei
Tagesanbruch hätte verlassen können. Zuerst war sie
auch davon überzeugt; aber der Zufall spielte ihr die
Entdeckung zu, daß ich die Nacht bei einer Frau verbracht
hatte; grenzenlos brach ihre Eifersucht in wilden



Vorwürfen gegen meine Undankbarkeit los; im Übermaß
ihrer Wut schwur sie sogar, mich verhaften zu lassen.
Mich ins Gefängnis zu setzen, das war gewiß das
sicherste Mittel gegen meine Untreue. Aber Francine war
eine Frau, die imstande war, zu tun, was sie sagte, und so
hielt ich es für klug, ihren Zorn verrauchen zu lassen und
erst nach Ablauf einiger Zeit wieder bei ihr aufzutauchen,
um gemeinsam mit ihr abzureisen, wie wir es verabredet
hatten. Da ich indes meine Sachen nötig hatte und sie
nicht von ihr verlangen wollte, aus Furcht vor einer neuen
Explosion, so begab ich mich heimlich allein in das
Zimmer, das wir bewohnten und dessen Schlüssel sie
besaß. Ich sprenge einen Fensterladen, ich nehme, was
ich brauche und verschwinde.

Fünf Tage vergehen: Als Bauer verkleidet, verlasse ich
den Zufluchtsort, den ich mir in einer Vorstadt gewählt
hatte. Ich gehe in die Stadt und begebe mich zu einer
Schneiderin, einer intimen Freundin von Francine, deren
Vermittlung für unsere Versöhnung ich in Anspruch zu
nehmen gedachte. Aber diese Frau empfängt mich mit
einer Miene, die soviel verlegenen Schreck ausdrückt, daß
ich fürchte, ihr lästig zu sein, indem ich sie
kompromittiere, und so bitte ich sie lediglich, meine
Mätresse holen zu wollen. – Ja! … sagt sie mir darauf mit
einer ganz merkwürdigen Miene, und ohne mir ins
Gesicht zu sehen. Sie geht, ich bin allein und denke nach
über diesen seltsamen Empfang …

Man klopft; ich öffne, im Glauben, Francine in meine
Arme zu schließen … Da fällt eine Wolke von Gendarmen
und Polizeiagenten über mich her, sie ergreifen mich,
binden mich und führen mich vor den
Untersuchungsrichter, der mich zu allererst fragt, wo ich
seit fünf Tagen gewohnt habe. Meine Antwort zu kurz: Ich
hätte niemals die Personen preisgegeben, die mich bei
sich aufgenommen hätten. Der Beamte bemerkte mir,
daß meine Hartnäckigkeit, keine Erklärungen abgeben zu
wollen, mir verderblich werden könnte, daß es um



meinen Kopf gehe und dergleichen Redensarten. Darüber
lachte ich nur, da ich glaubte, in dieser Phrase einen
Kunstgriff zu sehen, der mir durch Einschüchterung ein
Geständnis ablocken sollte. Ich beharrte also bei meinem
Schweigen, und man führte mich wieder ins
Hauptgefängnis zurück.

Kaum hatte ich den Fuß auf Gefängnis gesetzt, als die
Blicke aller sich auf mich richteten. Man ruft, man flüstert
sich ins Ohr; ich bin aber der Meinung, es sei meine
Verkleidung, die die Erregung hervorbringen, und gebe
nicht weiter acht darauf. Man bringt mich in eine Zelle,
wo ich in Einzelhaft auf dem Stroh liege, mit Eisen an den
Füßen. Nach zwei Stunden erscheint der Gefängniswärter,
er stellt sich, als ob er mich bedauere und Interesse an
mir nähme, und bringt mir bei, meine Weigerung,
mitzuteilen, wo ich die letzten fünf Tage zugebracht habe,
könne mir in den Augen der Richter schaden. Ich bleibe
unerschütterlich. Wieder verlaufen zwei Stunden: Der
Gefängniswärter erscheint wieder mit einem Gehilfen, der
mir die Eisen abnimmt und mich in die Kanzlei führt, wo
schon zwei Richter auf mich warten. Neues Verhör;
dieselbe Antwort. Man entkleidet mich von Kopf bis zu
Füßen. Dann haut man mir auf die rechte Schulter einen
so furchtbaren Schlag auf, daß man einen Ochsen damit
töten könnte – um den Stempel auf der Haut erscheinen
zu lassen, im Falle ich einmal früher im Bagno
gebrandmarkt worden sei. Meine Kleider wurden mir
abgenommen, im Protokoll beschrieben und den Akten
beigelegt. Ich begab mich wieder in meine Zelle, bedeckt
mit einem Hemd aus Segelleinwand und einem
schwarzgrauen Mantel in Fetzen, der schon von zwei
Generationen Gefangener benutzt worden war.

Alles das mußte mir zu denken geben. Es war klar, daß
die Näherin mich verraten hatte, aber in wessen
Interesse? Diese Frau konnte nichts Böses gegen mich
haben; und Francine hätte sich es trotz ihres Unwillens
doch zweimal überlegt, ehe sie mich denunziert hätte.



Und wenn ich mich einige Tage von ihr zurückgezogen
hatte, so geschah das ja weniger aus Furcht, als um zu
vermeiden, sie durch meine Gegenwart zu reizen. Woher
kamen übrigens diese wiederholten Verhöre, diese
geheimnisvollen Reden des Gefängniswärters, diese
Einbehaltung meiner Kleider zu den Akten? … Ich verlor
mich in einem Labyrinth von Vermutungen. Unterdessen
lag ich in strengster Einzelhaft und blieb da
fünfundzwanzig tödliche Tage.

Da endlich unterwarf man mich einem Verhör, daß mich
auf die Spur brachte:

„Wie heißen Sie?“

„Eugène-François Vidocq.“

„Beruf?“

„Soldat.“

„Kennen Sie die Prostituierte Francine Longuet?“

„Ja, es ist meine Geliebte.“

„Wissen Sie, wo sie in diesem Augenblick ist?“

„Sie wird wohl bei einer Freundin sein, seit sie ihre Möbel
verkauft hat.“

„Wie heißt diese Freundin?“

„Madame Bourgeois.“

„Wo wohnt sie?“

„Rue Saint-André, im Bäckerhause.“

„Wie lange hatten Sie die Longuet schon verlassen, als
Sie verhaftet wurden?“



„Seit fünf Tagen.“

„Warum haben Sie sie verlassen?“

„Um ihrem Zorn aus dem Wege zu gehen; sie wußte, daß
ich die Nacht bei einer anderen Frau verbracht hatte, und
in einem Anfall von Eifersucht drohte sie mir, mich
verhaften zu lassen.“

„Mit welcher Frau haben Sie diese Nacht verbracht?“

„Mit einer ehemaligen Geliebten.“

„Wie heißt sie?“ „Elisa … ich habe nie einen anderen
Namen von ihr gewußt.“

„Wo wohnt sie?“

„In Brüssel, dahin ist sie, glaube ich, zurückgekehrt.“

„Wo sind die Sachen, die Sie bei der Longuet gehabt
haben?“

„An einem Ort, den ich sagen werde, wenn es not tut.“

„Wie haben Sie die Sachen bekommen können, da Sie mit
Ihrer Geliebten entzweit waren, und sie nicht sehen
wollten?“

„Infolge unseres Streites im Café, wo sie mich aufgesucht
hatte, drohte sie mir jeden Augenblick, nach der Wache
zu schreien und mich arretieren zu lassen. Da ich ihre
Hartnäckigkeit kannte, lief ich durch ein paar abgelegene
Straßen davon und kam glücklich in das Haus; sie war
noch nicht zurückgekehrt; darauf rechnete ich. Aber da
ich einige von meinen Sachen nötig hatte, so sprengte ich
einen Fensterladen, um ins Zimmer eindringen zu
können, und nahm dann, was ich brauchte. Sie fragten
mich soeben, wo diese Sachen geblieben sind: Ich will es



Ihnen jetzt sagen; sie sind Rue Saint-Sauveur, bei einem
gewissen Duboc, der sie aufgehoben hat.“

„Sie sagen nicht die Wahrheit … Bevor Sie Francine in
ihrer Wohnung verließen, haben Sie einen sehr lebhaften
Streit mit ihr gehabt, Sie sollen sie geschlagen haben!“

„Das ist falsch … ich habe Francine nach dem Streit gar
nicht in ihrer Wohnung gesehen; folglich kann ich sie
auch nicht mißhandelt haben … sie selbst kann Ihnen das
bezeugen!“

„Kennen Sie dieses Messer?“

„Ja: Es ist das, mit dem ich gewöhnlich esse.“

„Sie sehen, daß die Klinge und das Heft mit Blut befleckt
sind? … Macht dieser Anblick nicht irgendwie Eindruck auf
Sie? … Sie sind ja ganz verwirrt! …“

„Ja,“ erwiderte ich in Erregung, „aber was ist denn
Francine passiert? … Sagen Sie es mir und ich gebe Ihnen
alle nur möglichen Aufklärungen.“

„Ist Ihnen nichts Besonderes vorgekommen, als Sie ihre
Sachen stahlen?“

„Absolut nichts, ich erinnere mich zumindest an nichts.“

„Sie bestehen also auf Ihren Aussagen?“

„Ja!“

„Sie wollen die Justiz täuschen … Um Ihnen Zeit zu lassen
über Ihre Lage und die Folgen Ihrer Hartnäckigkeit
nachzudenken, hebe ich Ihr Verhör jetzt auf; ich werde es
morgen fortsetzen … Gendarmen, auf diesen Menschen
besonders gut aufgepaßt…!“



Es war schon spät, als ich in meine Zelle zurückkam. Man
brachte mir mein Essen; aber die Aufregung, in die mich
dieses Verhör versetzt hatte, erlaubte mir nicht zu essen.
Es war mir auch unmöglich, zu schlafen, und die ganze
Nacht über schloß ich kein Auge. Da war ein Verbrechen
gegangen worden! Aber an wem? … Von wem? … Warum
beschuldigt man mich? … Ich stellte mir diese Fragen zum
tausendstenmal, ohne eine vernünftige Antwort darauf zu
finden. Am anderen Morgen holte man mich, um das
Verhör fortzusetzen. Nach Stellung der gewöhnlichen
Fragen öffnete sich plötzlich eine Tür. Zwei Gendarmen
traten ein, sie stützten eine Frau … Es war Francine …
Francine, bleich, entstellt, kaum zu erkennen. Als sie
mich sieht, wird sie ohnmächtig. Ich wollte auf sie
zueilen, die Gendarmen halten mich zurück. Man trug sie
fort. Ich blieb allein mit dem Untersuchungsrichter, der
mich fragte, ob denn die Anwesenheit dieses
unglückseligen Wesens mich nicht bestimmen könnte,
alles einzugestehen. Ich beteuerte meine Unschuld und
versicherte, ich wüßte von nichts, nicht einmal von der
Krankheit Francines. Man führte mich wieder ins
Gefängnis, aber nun war das Geheimnis gelüftet, und ich
konnte endlich hoffen, die Begebenheit, deren Opfer ich
auf so sonderbare Art geworden war, in allen ihren
Einzelheiten kennen zu lernen. Ich befragte den
Gefängniswärter; er blieb stumm. Ich schrieb an
Francine; man teilte mir mit, daß die Briefe, die ich an sie
adressierte, in der Kanzlei zurückgehalten würden. Man
teilte mir auch zur selben Zeit mit, daß sie nicht zu mir
ins Gefängnis gelassen würde. Ich saß auf glühenden
Kohlen. Endlich kam ich auf den Gedanken, einen
Advokaten zu nehmen. Dieser sah die Prozeßakten ein
und teilte mir dann mit, ich sei angeklagt wegen
Mordversuches an Francine … An demselben Tage, an
dem ich sie verlassen hatte, war sie halbtot, von fünf
Messerstichen durchbohrt, in ihrem Blut schwimmend
gefunden worden. Ich war ganz schnell weggegangen, ich
hatte meine Kleidungsstücke fortgeholt und sie an einen



anderen Ort gebracht; alles, so schloß man, um den
gerichtlichen Nachforschungen zu entgehen. Das
Aufbrechen des Fensterladens, die Spuren, die der Größe
meiner Füße entsprachen, alles dies stellte mich als
schuldig hin. Und dazu sprach noch meine Verkleidung
gegen mich. Man war überzeugt, ich sei nur deshalb
verkleidet hingekommen, um mich zu versichern, daß sie
gestorben sei, ohne mich zu verraten. Noch ein Umstand,
der bei jeder anderen Gelegenheit zu meinen Gunsten
ausgelegt worden wäre, verstärkte hier den Verdacht, der
sich gegen mich erhob. Sobald nämlich die Ärzte Francine
zu sprechen erlaubt hatten, erklärte sie, sie habe sich
selbst gestochen, aus Verzweiflung darüber, daß Sie von
einem Mann, dem sie alles geopfert habe, verlassen
worden sei. Aber ihre Liebe zu mir machte ihre Aussage
verdächtig; und man war überzeugt, daß sie diese
Sprache nur führe, um mich zu retten.

Seit einer Viertelstunde schon schwieg mein Advokat.
Aber ich hörte noch immer nach ihm hin, wie ein Mensch,
der von einem fürchterlichen Alpdruck träumt. Ich
überlegte schon bei mir, ob ich mich nicht am Gitter
meiner Zelle aufhängen sollte mit einem Strick aus Stroh
… aber endlich faßte ich mich so weit, daß ich mich auf
alle Umstände zur Rechtfertigung besinnen konnte.

Der Dienstmann, den ich mir zur Wegschaffung meiner
Sachen genommen hatte, versicherte, meine Hände mit
Blut beschmiert gesehen zu haben. Aber dieses Blut kam
von einer Wunde, die ich erhalten hatte, als ich die
Fensterscheibe zerbrach, um den Fensterladen zu öffnen;
und zur Unterstützung dieser Aussage konnte ich zwei
Zeugen aufbringen. Bald darauf hatte mein Advokat auch
dafür gesorgt, daß die Anklage wegen Mordes gegen mich
niedergeschlagen wurde. So war ich von einer
ungeheueren Last befreit, aber immer noch im Gefängnis.
Jetzt dachte ich gar nicht mehr daran zu fliehen. Da bot
sich mir eines Tages eine Gelegenheit dar, die ich
sozusagen instinktmäßig ergriff. In der Zelle, in die man



mich gebracht hatte, waren meist solche Gefangene, die
weitertransportiert wurden. Eines Morgens, als der
Gefängniswärter zwei von ihnen holt, vergißt er die Tür zu
schließen. Das bemerkte ich sogleich: in das Erdgeschoß
hinabsteigen und alles untersuchen, ist Sache eines
Augenblicks. Der Tag war kaum noch angebrochen, und
da die Gefangenen noch alle schliefen, so treffe ich
niemanden auf der Treppe und niemanden an der Tür. Ich
schleiche hinaus. Aber in der gegenüberliegenden Kneipe
trinkt der Gefängniswärter gerade ein Glas Branntwein. Er
bemerkt mich, und stürzt mir nach, indem er aus vollem
Halse schreit: „Haltet ihn, halten ihn!“ Doch er schrie
vergeblich, die Straßen waren alle leer, und die Hoffnung
auf Freiheit lieh mir Flügel. In einigen Minuten war ich aus
dem Gesichtskreis des Gefängniswärters verschwunden,
und bald kam ich in einem Hause unter, wo ich sicher war,
nicht gesucht zu werden. Nun mußte ich aber so schnell
wie möglich Lille verlassen, denn dort war ich zu bekannt,
als daß ich längere Zeit hätte in Sicherheit bleiben
können.

Bei Einbruch der Nacht merkte ich, daß die Stadttore
geschlossen waren. Man konnte nur durch ein
Gittertürchen gehen, an dem sich Polizeiagenten und
verkleidete Gendarmen befanden, um jeden
Vorübergehenden genau feststellen zu können. Zum Tore
konnte ich also nicht hinaus. So entschloß ich mich, zu
fliehen, indem ich über die Verschanzungen
herabkletterte. Und da ich die Stadt genau kannte, so
begab ich mich nachts um zehn Uhr auf die Bastion
Notre-Dame, einen Ort, den ich für den geeignetsten zur
Ausführung meines Planes hielt. Ich band einen Strick,
den ich mir besonders hierzu hatte kaufen lassen, an
einem Baum fest, und dann rutschte ich daran hinab.
Aber bald zog mich das Gewicht meines Körpers schneller
hinab als ich vermutet hatte, die Reibung des Strickes
wurde so glühend in meine Händen, daß ich ihn, fünfzehn
Fuß vom Boden entfernt, loslassen mußte. Ich fiel und



verstauchte mir den rechten Fuß so, daß ich beinah nicht
aus dem Graben herauskriechen konnte. Mit ungeheuren
Anstrengungen gelang mir das endlich, aber als ich auf
der anderen Seiten der Böschung war, war es mir
unmöglich, weiterzugehen.

Da lag ich nun und verwünschte den Graben, den Strick
und die Verstauchung, aber das half mir alles nichts.
Endlich sah ich einen Mann, der in der Nähe mit einem
der in Flandern so gebräuchlichen Schubkarren vorbeizog.
Ich rief ihn an und bot ihm einen Sechsfrankentaler, den
einzigen, den ich noch besaß. Er lud mich auf seine Karre
und brachte mich in das benachbarte Dorf. In seiner
Wohnung legte er mich in sein Bett und rieb mir den Fuß
mit Seifenspiritus ein. Seine Frau half ihm dabei aufs
beste und sah sich dabei, immerhin mit einigem
Erstaunen, meine Kleider an, die vom Schlamm des
Grabens ganz beschmutzt waren. Man verlangte zwar
keine Aufklärung von mir, aber ich sah wohl ein, daß ich
ihnen eine geben mußte. Ich sagte ihnen daher mit
kurzen Worten, ich hätte geschmuggelten Tabak über den
Wall hinaufschaffen wollen, und sei dabei herabgefallen;
meine Kameraden, durch Zollwächter verfolgt, seien
gezwungen worden, mich im Stiche zu lassen. Und ich
lege nun, fügte ich hinzu, mein Schicksal in die Hände
meiner Wirte. Aber die braven Leute, die die Zollwächter
ebensosehr haßten, wie jeder Bewohner an irgendeiner
Grenze, gaben mir die Versicherung, daß sie mich für
nichts in der Welt verraten würden. Um sie zu prüfen,
fragte ich, ob es kein Mittel gäbe, mich zu meinem Vater
zu bringen, der nicht weit von hier wohne. Aber sie
antworteten mir, ich würde mich dadurch nur in
gefährlicher Weise öffentlich zeigen, und ich solle doch
noch lieber einige Tage warten, bis ich wiederhergestellt
sei. Um allen Verdacht zu entfernen, willigte ich ein, und
es wurde sogar beschlossen, mich für einen Verwandten
auszugeben, der zu Besuch gekommen sei. Überdies
kümmerte sich niemand um mich.



Dieses Land mußte ich endlich verlassen; ich wollte nach
Holland gehen, aber dazu brauchte ich Geld. Nach
vierzehn Tagen entschloß ich mich endlich, einige Worte
an Francine zu schreiben. Die Beförderung dieses Briefes
trug ich meinem Wirt auf. Er führte seine Botschaft
ausgezeichnet aus, und kam am Abend mit
hundertzwanzig Franken in Gold zurück. Am anderen Tage
verabschiedete ich mich von meinem Wirt; seine
Forderung für die Kosten, die ich ihm verursacht hatte,
war unglaublich bescheiden.

Sechs Tage später war ich in Ostende. Meine Absicht war,
wie bei meiner ersten Reise nach Ostende, nach Amerika
oder Indien zu fahren. Aber ich fand nur dänische oder
hamburgische Kapitäne, die sich weigerten, mich ohne
Paß aufzunehmen. Unterdessen schmolz das bißchen
Geld, das ich von Lille mitgebracht hatte, zusehends
zusammen, und ich mußte mich nächstens in einer Lage
befinden, mit der man sich ja mehr oder weniger vertraut
machen kann, die aber trotzdem sehr unangenehm ist.
Das Geld verleiht gewiß weder Genie, noch Talent, noch
Intelligenz; aber die Geistesruhe, die sichere Haltung, die
es hervorbringt, ergänzen alle diese Eigenschaften,
während dieselben Fähigkeiten bei vielen Menschen oft
durch den Mangel an äußerer Haltung neutralisiert sind.
Daher kommt es, daß gerade in dem Moment, wo man
alle Mittel seines Geistes am nötigsten hätte, um sich
Geld zu verschaffen, man sich durch den Mangel an Geld
gerade dieser Mittel beraubt sieht. Eben in der Lage war
ich nun; aber ich mußte zu Mittag essen, ein
Unternehmen, das oft schwerer ist, als die mit
Glücksgütern Bedachten dieses Jahrhunderts glauben,
denn meistens bilden sie sich ein, es gehöre nur guter
Appetit dazu.

Man hatte mir oft von dem abenteuerlichen und
gewinnbringenden Leben der Schmuggler an der Küste
erzählt. Die Gefangenen hatten mir dieses Leben mit
Begeisterung gerühmt, denn oft widmen sich ihm



Menschen, die ihrem Vermögen und ihrer Position nach
ein so gefährliches Treiben nicht nötig hätten, nur aus
Leidenschaft. Ich selbst muß nun gestehen, daß ich
keineswegs durch die Aussicht verführt wurde, ganze
Nächte am Abhang steiler Felsen zuzubringen, mitten
zwischen Klippen, preisgegeben allen Windstößen, und
noch dazu den Flintenschüssen der Zollwächter.

So begab ich mich also mit einem wahrhaften Widerwillen
nach dem Hause eines gewissen Peters, den man mir als
Schmuggler bezeichnet hatte, der mir Beschäftigung
geben könne. Ich fand den Chef in einer Art von Keller,
den man fast für ein Schiffszwischendeck hätte halten
können, so voll steckte er von Tauen, Segeln, Rudern,
Hängematten und Tonnen. Peters stand mitten in einer
dicken, rauchgeschwängerten Atmosphäre, und sah mich
mit einem Mißtrauen an, das mir wenig Gutes zu
versprechen schien. Meine Ahnungen verwirklichten sich
auch bald, denn kaum hatte ich ihm meine Dienste
angeboten, als er mit fürchterlichen Ohrfeigen auf mich
losfuhr. Ich hätte mich ja gewiß leicht wehren können,
aber ich war so verblüfft, daß ich gar nicht auf die Idee
kam, mich zu verteidigen. Überdies sah ich im Hofe ein
halbes Dutzend Matrosen herumwimmeln, und einen
riesigen Neufundländer. Auf die Straße geworfen, suchte
ich mir diese sonderbare Begegnung zu erklären, da fiel
mir ein, daß Peters mich für einen Spion gehalten, und
dementsprechend behandelt haben könne.

Dieser Gedanke bestimmte mich zum dem Mann zurück,
dem ich solches Vertrauen eingeflößt hatte, daß er mir
diese Geldquelle entdeckte. Zuerst lachte er sehr über
mein Mißgeschick, aber dann sagte er mir ein Paßwort,
das mir ungehindert Zutritt zu Peters verschaffen würde.
Mit diesen Anweisungen versehen, machte ich mich aufs
neue auf den Weg zu der furchterregenden Behausung,
und ich füllte noch rasch meine Taschen mit großen
Steinen, die im Falle eines neuen Angriffs dazu dienen
könnten, meinen Rückzug zu decken. Glücklicherweise



war meine Munition nicht nötig. Auf die Worte: „Achtung
vor den Haifischen“ (nämlich den Zollwächtern) wurde ich
beinah freundschaftlich aufgenommen. Denn man sah
gleich, daß meine Gewandheit und meine Kraft mich
ausgezeichnet für diesen Beruf geeignet machten, wo
man oft in der größten Eile von einem Punkt zum anderen
mächtige Lasten zu tragen hat.

Ich schlief bei Peters zusammen mit zwölf bis fünfzehn
holländischen, dänischen, schwedischen, portugiesischen
und russischen Schmugglern; Engländer gab’s nicht, und
nur zwei Franzosen, ich und ein Mann aus Bordeaux, der
mich in den Pfiffen des Handwerks unterwies. Am zweiten
Tage nach meiner Bestallung, zur Zeit, da gerade jeder
seine Hängematte oder seinen Schragen bestieg, trat
Peters auf einmal in unsere Schlafkammer, die nichts
anderes war, als einfach ein Keller, so von Stückfässern
und Ballen voll, daß wir mit Mühe Platz fanden, unsere
Hängematten aufzuspannen. Gewöhnlich trug Peters die
Kleidung eines Segelflickers. Aber nun hatte er sie
ausgezogen. Er trug eine Filzmütze, ein rotes Wollhemd,
das durch eine silberne Nadel (zugleich
Reinigungsapparat für die Zündlöcher der Gewehre) auf
der Brust zusammengehalten war und, hoch über die Knie
herauf, ein Paar große Fischerstiefel.

„Halloh, hopp!“ schrie er und stampfte mit dem Kolben
seines Karabiners auf die Erde. „Die Hängematten
herunter! Wir schlafen an einem anderen Tag weiter. Man
hat ‚das Eichhorn‘ für heute abend auf die Flutzeit
signalisiert … Wollen sehen, was es im Bauch hat …
Musselin oder Tabak … Halloh, hopp, schnell meine
Meerschweinchen! …“

In einem Augenblick war alles auf den Beinen. Eine Kiste
mit Waffen wurde geöffnet; jeder nahm sich einen
Karabiner oder eine Donnerbüchse, zwei Pistolen und
einen Dolch oder ein Enterbeil. Wir schütteten ein paar
Gläser Schnaps herunter, füllten die Feldflaschen, und



zogen ab. Bis dahin waren wir nur zwanzig Personen
gewesen, aber von einem Ort zum andern stießen noch
immer einzelne Leute zu uns, die uns erwartet hatten. Als
wir am Ufer des Meeres ankamen, waren wir
siebenundvierzig Mann stark, ungerechnet zweier Weiber
und einiger Bauern vom nächsten Dorf, die mit
Lastpferden gekommen waren, welche man in der
Höhlung eines Felsens versteckte.

Es war dichte Nacht: Der Wind drehte jeden Augenblick,
und das Meer brach mit solcher Gewalt heran, daß ich
nicht begriff, wie ein Schiff sich nähern konnte, ohne auf
den Strand geworfen zu werden. In diesem Glauben
bestärkte mich noch, daß ich beim Schein der Sterne ein
kleines Fahrzeug mit vollen Segeln dahinjagen sah, als
wenn es sich fürchtete, zu landen. Man erklärte mir aber,
dieses Manöver habe nur den Zweck, sich zu versichern,
daß alle Anordnungen zur Landung getroffen seien und
keine Gefahr herrsche. Und wirklich steckte „das
Eichhorn“ – als Peters einen Reflektor angezündet und
sofort wieder ausgelöscht hatte – auf seinem Mastkorb
eine Schiffslaterne auf; aber gleich den Leuchtkäfern in
der Sommernacht zeigte sie sich nur gerade und
verschwand sofort wieder. Darauf sahen wir, wie das
Schiff gegen den Wind näherkam, und etwa in
Büchsenschußweite von uns hielt. Unser Haufe teilte sich
nun in drei Pelotons, von denen zwei fünfhundert Schritt
vorrückten, um die Zollwächter abzuhalten, falls es denen
einfallen sollte, zu erscheinen. Die Mannschaft dieser
Pelotons legte sich auf den Boden, jeder hatte um den
linken Arm eine Schnur gebunden, die von einem zum
anderen ging. Wenn man sich zu warnen hatte, so
geschah das durch einen leichten Zug, und da jeder den
Befehl hatte, auf dieses Zeichen einen Flintenschuß
abzufeuern, so erhob sich dann auf der ganzen Linie ein
Gewehrfeuer, das die Zollwächter unaufhörlich
beunruhigte. Das dritte Peloton, bei dem ich stand, blieb



am Meeresufer, um den Ausladeplatz zu beschützen, und
bei der Ausladung Hilfe zu leisten.

So war alles angeordnet; plötzlich hörte man einen
Befehl, und der große Neufundländer, von dem ich schon
gesprochen habe, sprang rasch in die schäumenden
Wellen hinein, und schwamm schnell auf „das Eichhorn“
zu; einen Augenblick später sahen wir ihn, mit einem
Tauende im Rachen, wiederkommen. Peters ergriff das
Tauende schnell und fing an, daran zu ziehen, indem er
uns ein Zeichen gab, ihm zu helfen. Ich gehorchte
mechanisch auf den Befehl. Bald gewahrte ich, daß nach
einigen Klafterlängen am Ende des Taues zwölf kleine
Tonnen gebunden waren, wie ein Rosenkranz, die zu uns
herübergeschwommen kamen. Ich begriff, daß das Schiff
sich dadurch ein weiteres Näherkommen an Land sparte,
wobei es Gefahr gelaufen wäre, in der Brandung zu
stranden.

In einem Augenblick waren die Tonnen, die mit einer
Masse überzogen waren, die sie wasserdicht machte,
abgebunden und auf die Pferde geladen, welche man
sofort ins Land hineinführte. Die zweite Ladung wurde
ebenso glücklich herübergeschafft. Aber in dem Moment,
da wir die dritte in Empfang nahmen, meldeten uns einige
Schüsse, daß unsere Posten angegriffen waren.

„Nun fängt der Tanz an,“ sprach Peters ganz ruhig, „wir
wollen sehen, wer besser tanzt,“ und indem er seinen
Karabiner zur Hand nahm, stellte er sich zu den Wachen.
Das Feuer wurde sehr lebhaft, es kostete uns zwei Tote
und einige Leichtverwundete. Nach dem Feuer der
Zollwächter konnten wir abschätzen, daß sie uns an Zahl
überlegen waren. Aber da sei einen Hinterhalt fürchteten,
wagten sie nicht, uns anzugreifen, und wir unternahmen
unseren Rückzug, ohne daß sie den mindesten Versuch
machten, ihn zu stören. Gleich beim Anfang des Gefechts
hatte „das Eichhorn“ die Anker gelichtet und die hohe See
gewonnen, aus Furcht, das Gewehrfeuer möchte die



Kreuzer der Regierung in diese Gewässer locken. Man
sagte mir, das Schiff werde seine Ausladung
voraussichtlich an einem anderen Punkt der Küste
vornehmen, wo die Schmuggler zahlreiche Verbündete
hatten.

Ich kam in Peters Haus gegen Morgen zurück, warf mich
auf meine Hängematte, und verließ sie achtundvierzig
Stunden lang nicht. Die Anstrengungen dieser Nacht, die
Feuchtigkeit, die meine Kleider durchnäßte, während
dagegen die Arbeit mich ganz in Schweiß gesetzt hatte,
die Unsicherheit meiner neuen Lage, all das vereinte sich,
um mich ganz matt zu machen. Ich bekam Fieber; als es
vorüber war, erklärte ich Peters, ich fände diesen Beruf zu
beschwerlich, und er solle mich lieber wieder ziehen
lassen. Er nahm die Sache viel ruhiger auf, als ich
erwartet hatte, und ließ mir sogar hundert Frank
auszahlen. Ich sagte ihm, ich wolle nach Lille
zurückkehren; später habe ich erfahren, daß er mich
einige Tage lang verfolgen und beobachten ließ, um sich
zu überzeugen, ob ich ihm die Wahrheit gesagt hätte.

Und wirklich schlug ich den Weg nach Lille ein, denn mich
quälte eine geradezu knabenhafte Sehnsucht, Francine
wiederzusehen; sie wollte ich mit nach Holland nehmen,
und wollte dort ein kleines Geschäft aufmachen. Aber
meine Unvorsichtigkeit wurde bald bestraft. In einer
Schenke saßen zwei Gendarmen und tranken, da sahen
sie mich auf der Straße vorbeigehen; es kam ihnen in den
Sinn, mir nachzugehen, um mich nach meinen Papieren
zu fragen. An einer Straßenbiegung holten sie mich ein.
Ihr Auftauchen verwirrte mich tief, und diese Verwirrung
veranlaßte sie, mich auf mein Gesicht hin zu verhaften.
Man setzte mich ins Gefängnis. Schon sah ich mich nach
Möglichkeiten zum Ausbruch um. Da hörte ich die
Gendarmen sagen: „Da seh einer an, die Gendarmen von
Lille! … nach wem streifen die umher? …“ Und wirklich
kommen zwei Leute von der Brigade zu Lille vors
Gefängnis und fragen, ob es hier ein „Wild“ gebe. „Ja,“



antworteten die, die mich arretiert hatten, wir „haben
einen da namens Léger (diesen Namen hatte ich mir
beigelegt), bei dem wir keinen Paß gefunden haben.“ Die
Tür geht auf, da tritt der Brigadier von Lille ein, der mich
oft genug im Gefängnis gesehen hatte, und schreit: „Ach,
du lieber Himmel, das ist ja Vidocq!“

Das mußte ich nun wohl zugeben. Und einige Stunden
später zog ich zwischen meinen beiden Leibgardisten in
Lille ein.



Sechstes Kapitel 
Zinnerne Schlüssel

Ich fand im „Kleinen Hotel“, wie wir das Gefängnis
nannten, den größten Teil der Gefangenen wieder, welche
ich vor meiner Entweichung hatte in Freiheit setzen
sehen. Einige hatten sozusagen nur einen kleinen Ausflug
gemacht. Sie waren unter der Beschuldigung neuer
Verbrechen und neuer Vergehen verhaftet worden. Auf
den Ruf hin, den mir meine verschiedenen Entweichungen
eingebracht hatten, behandelten mich diese Menschen als
einen Mann, auf den man sich verlassen könnte. Ich
andererseits konnte mich nun auch nicht von ihnen
fernhalten.

Ich saß in einer Zelle im zweiten Stock, zusammen mit
einem gewissen Duhamel. Für sechs Frank verschaffte
uns der Gefangene, der die Dienste des Schließers
versah, zwei Sägen, einen Meißel und zwei Zangen. Wir
hatten zinnerne Löffel: wahrscheinlich wußte der
Gefängniswächter nicht, welchen Gebrauch die
Gefangenen davon machen können. Ich wußte, daß der
Schlüssel für alle Zellen auf unserer Etage derselbe war;
nun machte ich mir aus einer großen Mohrrübe ein Modell
des Schlüssels, dann verfertigte ich aus weichem Brot
und Kartoffeln eine Gießform. Wir brauchten Feuer; dies
verschafften wir uns, indem wir uns aus einem Stück
Speck und den aus einer baumwollenen Mütze gemachten
Dochten eine Lampe herstellten. Endlich wurde der
Schlüssel in Zinn gegossen; er paßte noch nicht; erst
nach mehreren Versuchen und zahlreichen Nachfeilungen
konnte er unseren Zwecken dienen.

Nun waren wir Herren der Tür; es blieb uns nur noch
übrig, ein Loch in der Mauer zu machen, die an den
Speicher des Gefängnisses stieß. Ein gewisser Sallambier,
der die letzte Zelle auf der Etage innehatte, fand ein



Mittel, dieses Loch herzustellen: er durchschnitt eine der
Bohlen. Alles war nun zur Flucht bereit, sie sollte am
Abend stattfinden, – da kam der Schließer und brachte
mir die Nachricht, daß meine Haft in der Zelle zu Ende
sei, ich würde nun mit den anderen zusammengesperrt
werden.

Wohl nie wurde eine Gnade mit weniger Enthusiasmus
aufgenommen, als diese. Alle meine Vorbereitungen
waren also nichtig, und ich konnte wohl lange warten, bis
eine so günstige Gelegenheit sich wieder bot. Ich mußte
jedoch gute Miene zum bösen Spiel machen, und so
folgte ich dem Schließer, den ich mitsamt seiner
Gratulation zum Teufel wünschte. Diese Wendung
versetzte mich in eine so gereizte Stimmung, daß alle
Gefangenen es merkten. Einer von ihnen, dem ich den
Grund meiner Niedergeschlagenheit anvertraute, machte
mich ganz richtig darauf aufmerksam, welche Gefahr ich
liefe, wenn ich mit Menschen wie Sallambier und Duhamel
entflohen wäre, Menschen, die vielleicht keine
vierundzwanzig Stunden abgewartet hätten, um wieder
einen Mord zu begehen. Er redete mir zu, sie allein ziehen
zu lassen und auf eine andere Gelegenheit zu warten. Ich
folgte seinem Rat, und das bekam mir wohl. Ich trieb die
Vorsicht sogar so weit, daß ich dem Duhamel und
Sallambier sagen ließ, man schöpfe gegen sie Verdacht,
so daß sie keinen Augenblick zu verlieren hätten, um zu
fliehen. Sie nahmen den Rat buchstäblich, und zwei
Stunden später waren sie bereits bei einer Räuberbande.
Die Bande bestand aus siebenundvierzig Personen, von
denen achtundzwanzig den folgenden Monat zu Brügge
hingerichtet wurden.

Die Flucht von Duhamel und Sallambier machte viel
Aufsehen im Gefängnis, und selbst in der Stadt. Man fand
die Umstände geradezu außerordentlich; aber, was dem
Schließer am auffallendsten erschien, war, daß ich mich
nicht mit dabei befand. Zunächst mußte der Schaden
wieder gutgemacht werden: Arbeiter kamen, und unten



an der Treppe wurde eine Schildwache aufgestellt, die
niemand herein- und herauslassen sollte. Da kam mir der
Gedanke, gerade den Vorsichtsmaßregeln zum Trotz, das
Loch zu benutzen, das zu meiner Flucht dienen sollte.

Francine, die mich jeden Tag besuchte, brachte mir drei
Ellen dreifarbiges Band, das ich sie für mich kaufen ließ.
Aus einem Stücke mache ich mir eine Schärpe, mit dem
Reste schmücke ich mir den Hut und gehe, so
geschmückt, an der Schildwache vorbei, die mich für
einen Munizipaloffizier hält und das Gewehr präsentiert.
Ich gehe rasch die Treppe hinauf. Wie ich an der Öffnung
anlange, finde ich sie von zwei Schildwachen besetzt: die
eine ist im Speicher, die andere im Korridor postiert. Ich
sage zu demeinen wachthabenden Soldaten, es sei ganz
unmöglich, daß ein Mann durch diese Öffnung hätte
hindurchschlüpfen können, er behauptet das Gegenteil.
Ich lasse mich nicht überzeugen, da meint sein Kamerad,
ich könnte sogar in voller Kleidung durchkommen. Ich
will’s versuchen; ich gleite durch die Öffnung und befinde
mich im Speicher. Ich tue, als ob ich mir dabei weh getan
hätte und sage, daß ich mich gleich auf mein Zimmer
begeben will.

„Warten Sie einen Augenblick,“ sagt der Soldat im
Speicher, „ich will Ihnen die Tür aufmachen.“

Er dreht wirklich den Schlüssel im Schloß um, in zwei
Sprüngen bin ich die Treppe hinunter und auf der Straße,
noch immer mit meinen dreifarbigen Bändern
geschmückt, derentwegen ich gewiß von neuem verhaftet
worden wäre, wenn nicht schon Abenddämmerung
geherrscht hätte.

Kaum bin ich draußen, als der Gefängniswärter, der mich
nie aus den Augen verlor, ruft: „Wo ist Vidocq?“ Man
antwortet ihm, ich mache einen Spaziergang im Hofe; er
will sich selbst davon überzeugen, sucht mich umsonst,
schreit in jedem Winkel des Hauses nach mir, bekommt



aber keine Antwort. Eine offizielle Haussuchung hatte
auch nicht mehr Erfolg. Kein Gefangener hatte mich
gesehen. Man mußte bald annehmen, daß ich mich nicht
mehr im Gefängnis befand, aber wo war ich geblieben.
Niemand wußte es, nicht einmal Francine, die mit der
größten Unbefangenheit von der Welt erklärte, sie wisse
nicht, wo ich stecke, denn sie habe mir das Band
gebracht, ohne zu ahnen, zu welchem Zwecke ich es
gebrauchte. Sie wurde trotzdem in Haft genommen, aber
diese Maßregel nützte nichts; die Soldaten, die mich
herausgelassen hatten, hüteten sich wohl, sich ihrer
Heldentat zu rühmen.

Unterdessen verließ ich die Stadt und gelangte nach
Courtrai. Da nahmen mich der Taschenspieler Oliver und
der Seiltänzer Devoye in ihre Truppe auf, und ich spielte
in der Pantomime mit. Da traf ich auch einige
entsprungen Sträflinge wieder: ihre auffallende Kleidung,
die sie immer trugen, aus dem einfachen Grunde, weil sie
keine andere besaßen, diente großartig dazu, die Polizei
auf ihre Spur zu lenken. Von Courtrai gingen wir nach
Gent und von da zogen wir zur Messe nach Enghien. In
Enghien waren wir schon den fünften Tag, und die
Einnahme, die auf meinen Teil fiel, war reichlich, – da
wurde ich eines Abends, in dem Moment, als ich die
Bühne betreten wollte, von Polizeiagenten verhaftet: der
Hanswurst der Truppe hatte mich aus Neid denunziert.

Man brachte mich wieder nach Lille, und dort erfuhr ich
zu meinem lebhaften Bedauern, daß die arme Francine zu
einem halben Jahre Gefängnis verurteilt worden war
wegen Beihilfe zur Flucht. Der Schließer Baptist, dessen
ganzes Verbrechen darin bestand, daß er mich für einen
höheren Offizier gehalten und mich respektvoll aus dem
Tor herausgehen hatte lassen, – der unglückliche Baptist
wurde wegen des gleichen Verbrechens ebenfalls
eingelocht. Ich wurde in das Departementgefängnis zu
Douai eingeliefert, wo man mich in die Liste der
gefährlichen Verbrecher eintrug, das heißt, ich wurde an



Händen und Füßen gefesselt ins Gefängnis gesetzt. Dort
traf ich meinen Landsmann Desfosseux und einen jungen
Mann Doyenette, der zu sechzehn Jahren Zuchthaus
verurteilt war: er war angeklagt gewesen, in
Gemeinschaft mit seinem Vater, seiner Mutter und zwei
Brüdern unter fünfzehn Jahren einen Einbruchsdiebstahl
begangen zu haben. Sie befanden sich schon seit vier
Monaten in dem Kerker, in den ich nun gesetzt wurde; ihr
Lager bestand aus Stroh, das von Ungeziefer zerfressen
war, die Nahrung bildeten Brot, Bohnen und Wasser.
Zunächst ließ ich also Lebensmittel kommen, die im Nu
auch verschlungen waren. Dann sprachen wir von
Geschäften, und meine Tischgenossen eröffneten mir, daß
sie seit vierzehn Tagen an einem Loch unter dem Boden
des Kerkers gruben; dieses Loch sollte zur Scarpe führen,
die an den Mauern des Gefängnisses vorbeifließt. Mir kam
das Unternehmen zunächst recht schwierig vor: man
mußte eine Mauer von fünf Fuß Dicke durchbrechen, ohne
den Verdacht des Gefängniswärters zu erwecken, der bei
seinen häufigen Besuchen auch nicht die geringste Spur
von Schutt sehen durfte.

Wir beseitigten dieses erste Hindernis, indem wir jede
Handvoll Erde oder Kalk, die wir ausgruben, durch das
vergittere Fenster in die Scarpe warfen. Außerdem hatte
Desfosseux ein Mittel gefunden, unsere Fesseln zu lösen,
und so arbeiteten wir mit viel weniger Anstrengung und
Mühe. Einer von uns befand sich stets in dem Loch; es
war schon groß genug, um einen Menschen
aufzunehmen. Wir glaubten bereits, so gut wie am Ende
unserer Arbeit und unserer Gefangenschaft zu sein, als
wir bei näherer Untersuchung fanden, daß das
Fundament nicht, wie wir angenommen hatten, aus
einfachen Steinen, sondern aus festen Sandsteinblöcken
gemauert war. Dieser Umstand zwang uns, den
unterirdischen Gang zu vergrößern, eine Woche lang
arbeiteten wir ohne Pause. Um den Wächter, der die
Runde machte, zu täuschen, pflegten wir Rock und Hose



desjenigen, der sich gerade beim Graben befand, mit
Stroh auszustopfen und die Puppe in die Lage eines
schlafenden Menschen hinzulegen.

Nach fünfundfünfzig Tagen und ebenso vielen Nächten
unglaublichster Arbeit waren wir endlich dem Ziele nah.
Es blieb uns nur noch übrig, einen Stein vom Platze zu
verrücken, und wir mußten am Ufer des Flusses sein.
Alles schien uns zu begünstigen, der Wärter hatte seine
Runde früher als sonst gemacht, und ein dichter Nebel
gab uns die Gewißheit, daß die Brückenpatrouille uns
nicht erblicken würde. Der lockergemachte Stein gibt
unseren Kräften nach und fällt in die Tiefe, aber im selben
Moment stürzt, wie von der Schleuse an einer Mühle
befreit, das Wasser herein.

Wir hatten die Entferungen schlecht berechnet. Unser
Loch befand sich einige Fuß unter dem Wasserspiegel des
Flusses. In wenigen Augenblicken war es überschwemmt.
Wir wollten zuerst selbst in die Öffnung tauchen, aber die
starke Strömung hinderte uns daran. Wir sehen uns
schließlich gezwungen, selbst um Hilfe zu rufen, um nicht
die ganze Nacht unter Wasser zu bleiben. Auf unser
Geschrei kamen der Pförtner und die Schließer
herbeigelaufen; sie waren starr vor Verwunderung, als sie
uns bis an die Knie im Wasser stehen sahen. Bald war
alles aufgeklärt, die Zelle wurde repariert, und uns
sperrte man auf neue Art ein. Man kettete uns drei so
zusammen, daß die geringste Bewegung des einen den
beiden anderen fürchterliche Schmerzen verursachte.

Diese Katastrophe gab mir Veranlassung zu höchst
traurigen Betrachtungen, aber die Stimme Desfosseux’
entriß mich ihnen bald. Er sagte mir im Argot, daß wir
nicht verzweifeln sollten, ich solle mir an ihm ein Beispiel
nehmen und Mut fassen. Freilich, dieser Desfosseux
besaß eine Charakterstärke, die nichts niederdrücken
konnte. Halbnackt, aufs kahle Stroh geworfen, in einem
Loch, in dem man kaum liegen konnte, dreißig Pfund



Ketten am Leibe – sang er noch aus vollem Halse und
dachte an nichts, als an neue Mittel, zu entkommen. Die
Gelegenheit dazu ließ nicht lange auf sich warten.

Wie viele Zuchthäusler, trug er stets im After ein Etui mit
Feilen. Mit diesen Werkzeugen ausgerüstet, machte er
sich an die Arbeit, und in weniger als drei Stunden fielen
unsere Ketten – wir warfen sie zum Fenster hinaus in den
Fluß. Der Wächter, der gekommen war, um nachzusehen,
ob wir uns ruhig verhalten, fiel beinahe um, als er uns
ohne Fesseln sah. Er fragt, was wir mit den Ketten
gemacht hätten, wir antworten mit Scherzen. Gleich
darauf kommt der Gefängnisinspektor in Begleitung eines
Gerichtsdieners namens Hurtrel. Er stellt ein neues
Verhör an, Desfosseux verliert die Geduld und ruft:

„Sie fragen, wo die Ketten sind? … Tja! Die Würmer
haben sie gefressen, und werden alle fressen, die Sie uns
anlagen werden! …“

Der Gefängnisinspektor merkte, daß wir das Kräutlein
„Eisenschneid“ besitzen, das noch kein Botaniker je
entdeckt hat, ließ uns entkleiden und suchte uns von Kopf
bis zu den Zehen ab. Dann legte man uns neue Ketten
an, aber auch diese wurden auf dieselbe Art in der
nächsten Nacht durchfeilt – denn das kostbare Etui war
nicht gefunden worden. Diesmal machten wir uns sogar
das Vergnügen, sie in Gegenwart des Inspektors und
Hurtrels abzustreifen; sie wußten gar nicht, was sie
denken sollten. Selbst in der Stadt verbreitete sich das
Gerücht; im Stadtgefängnis säße ein Zauberer, der durch
bloße Berührung Ketten zu sprengen vermöge. Um all
diesem Gerede, das auch die anderen Gefangenen auf
den Gedanken bringen konnte, sich ihrer Ketten zu
entledigen, ein Ende zu machen, ordnete der
Staatsanwalt an, uns in Einzelhaft zu schließen und mit
einer besonderen Sorgfalt zu bewachen; diese Anordnung
hinderte uns jedoch nicht, Douai früher zu verlassen, als
er und selbst wir es erwartet hatten. Zweimal wöchentlich



durften wir uns mit unseren Advokaten beraten. Das fand
in einem Korridor statt, dessen eine Tür zum Gerichtshof
führte. Ich fand Gelegenheit, mir einen Schlüsselabdruck
von dieser Tür zu verschaffen. Desfosseux stellte einen
Schlüssel her, und eines schönen Tages, als mein Advokat
sich gerade einem anderen Gefangenen widmete, der
wegen Doppelmordes angeklagt war, spazierten wir alle
drei unbemerkt zur Tür hinaus. Zwei andere Türen, den
wir begegneten, waren im Nu eingeschlagen, und bald
war das Gefängnis weit hinter uns. Aber mich beunruhigte
eins: unser ganzes Vermögen bestand aus sechs Franken,
und ich sah keine Möglichkeit, mit diesem Schatz sehr
weit zu kommen. Ich sage es meinen Kameraden, sie
sehen mich mit einem finsteren Lächeln an. Ich
wiederhole meine Frage, sie gestehen mir, daß sie in der
folgenden Nacht in einem Landhaus in der Nähe, das sie
genau kennen, einbrechen wollen.

Das war nun nicht mein Fall. Ich hatte mir Desfosseux’
Geschicklichkeit wohl zugute kommen lassen, um dem
Gefängnis zu entkommen, aber ich war weit davon
entfernt, mich an einem solchen Verbrechen zu
beteiligen. Aber ich hielt es für besser, nichts zu erwidern.
Am Abend befanden wir uns in der Nähe eines Dorfes auf
dem Wege nach Cambrai. Wir hatten seit dem Frühstück
im Gefängnis nichts genossen, und der Hunger wurde
quälend. Es mußten im Dorfe Lebensmittel aufgetrieben
werden. Der Anblick meiner halbnackten Gefährten
konnte leicht Verdacht erwecken; so wurde ausgemacht,
daß ich auf Proviant ausgehen sollte. Ich begebe mich in
eine Herberge, kaufe Brot und Branntwein und gehe zu
einer anderen Tür hinaus. Ich verschwinde nach der
entgegengesetzten Seite zu jener, wo sich meine beiden
Gefährten befinden, und bin sie auf diese Weise los. Ich
marschiere die ganze Nacht und mache erst gegen
Morgen halt, um in einem Heuschober ein paar Stunden
zu schlafen.



Vier Tage später war ich in Compiègne. Ich näherte mich
immer mehr Paris, wo ich Lebensmöglichkeiten zu finden
hoffte, denn ich glaubte, daß meine Mutter mir bald
etwas Geld schicken würde. In Louvre begegnete ich
einer Abteilung schwarzer Husaren und fragte den
Quartiermeister, ob es nicht möglich sei, in ihren Dienst
einzutreten. Er antwortete nein, aber der Leutnant war
von meiner Lage gerührt und bot mir die Stellung eines
Stallknechts für die Pferde, die er in Paris kaufen sollte,
an. Ich nahm bereitwillig an. Unter der neuen Uniform
versteckt, verloren in den Reihen eines zahlreichen
Regiments, wiegte ich mich in Sicherheit und dachte
schon daran, meine Laufbahn als Militär zu machen, aber
ein unglücklicher Zufall stürzte mich wieder in den
Abgrund.

Als ich eines Morgens in mein Quartier zurückkehrte,
begegnete ich einem Gendarmen, der aus Douai nach
Guise versetzt worden war. Er hatte mich so oft und so
ausgiebig gesehen, daß er mich auf den ersten Blick
erkannte und mich anrief. Wir befanden und mitten in der
Stadt, an eine Flucht zu denken war unmöglich. Ich gehe
auf ihn zu, grüße ihn und tue, als ob ich entzückt sei, ihn
zu sehen. Er erwidert meine Zutunlichkeit, aber mit einer
sauren Miene, die nichts Gutes verspricht. Unterdessen
kommt ein Husar aus meiner Eskadron vorbei, sieht mich
mit dem Gendarmen sprechen und ruft mir zu:

„Nanu, Lannoy, was hast du mit dem Gendarmen zu tun?“

„Lannoy?“ fragt der Gendarm erstaunt.

„Ja, das ist mein Kriegsname.“

„Das wollen wir doch erst abwarten,“ ruft er und packt
mich am Schlafittchen. So muß ich ihm folgen. Meine
Identität wird festgestellt, und ich werde nach Douai
abgeschoben.



Dieser letzte Schlag drückte mich völlig nieder. Das
einzige, was mich noch einigermaßen trösten konnte, war,
daß ich mich von Desfosseux und Doyenette getrennt
hatte. Sie wurden vier Tage nach unserer Flucht wieder
verhaftet. Man fand bei ihnen noch Sachen, die von
einem Einbruchsdiebstahl bei einem Händler in Pont-à-
Marcq herrührten. Bald sah ich sie wieder; als sie ihr
Erstaunen über mein plötzliches Verschwinden
ausdrückten, sagte ich, ich wäre in der Herberge einem
Gendarmen begegnet, so daß ich mich aus dem Staube
hätte machen müssen. So waren wir wieder vereinigt und
schmiedeten von neuem Fluchtpläne.

Eines Abends sahen wir einen Transport Arrestanten
ankommen, von denen vier in dasselbe Zimmer mit uns
gesetzt wurden. Dies waren die Brüder Duhesme, reiche
Landwirte aus Bailleul. Sie hatten den besten Ruf
genossen, bis ein Zufall ihr Leben ins wahre Licht setzte.
Diese vier Individuen, riesenstarke Gesellen, standen an
der Spitze eine Räuberbande, die der Schrecken der
Gegend war, ohne daß man jedoch ihre Mitglieder hätte
entdecken können. Durch das Geschwätz der kleinen
Tochter eines der Duhesme kam endlich das Pulverfaß
zum Explodieren. Das Kind unterhielt sich mit einer
Nachbarin und sagte, sie hätte vergangene Nacht große
Angst ausgestanden.

„Warum denn?“ fragte die Nachbarin etwas neugierig.

„Ach, Papa war da mit den schwarzen Männern.“

„Was sind das für schwarze Männer?“

„Das sind die Männer, die oft mit Papa in der Nacht
weggehen … und dann kommen sie am Tage wieder und
zählen das Geld auf die Bettdecke auf … Mama leuchtet
mit einer Laterne, und Tante Geneviève auch, denn meine
Onkel sind mit den schwarzen Männern. Ich fragte mal
Mama, was das zu bedeuten hätte … da sagte sie: sei



schön still, mein Kind, Papa hat eine schwarze Henne, die
ihm Geld bringt, aber nur in der Nacht; um sie nicht zu
verscheuchen, muß man sich das Gesicht so schwarz
machen wie ihr Gefieder. Aber sei artig, wenn du
jemandem erzählst, was du gesehen hast, wird die
schwarze Henne nicht mehr kommen …“

Die Nachbarin teilte ihre Vermutungen ihrem Manne mit,
dieser fragte seinerseits die Kleine aus, und die Polizei
wurde benachrichtigt … Der jüngste von den Duhesme
trug in seiner Schuhsohle eine Messerklinge, die er
während des Transports von Bailleul nach Douai dort
versteckt hatte. Da er hörte, daß ich im Gefängnis
sozusagen zu Hause war, teilte er mir sein Geheimnis mit
und fragte mich, ob wir nicht einen Fluchtversuch wagen
könnten. Ich überlegte mir das noch, als der
Friedensrichter mit einigen Gendarmen erschien und in
meiner Zelle eine strenge Durchsuchung und eine
Leibesvisitation vornehmen ließ. Niemand von uns wußte
den Grund davon, aber ich hielt es für ratsam, eine kleine
Feile, die ich bei mir hatte, im Munde zu verstecken. Einer
der Gendarmen hatte aber meine Bewegung bemerkt und
rief: „Er verschluckt es gerade!“

Was war das? Alle sehen sich um, und da erfahren wir,
daß man ein Petschaft sucht, das zum Siegeln eines
unterschobenen Befreiungsbefehls gedient hatte. Da der
Verdacht auf mich fiel, wurde ich in das Gefängnis des
Stadthauses geworfen. Hier wurde ich so gefesselt, daß
meine rechte Hand am linken Bein, und meine linke Hand
am rechten Bein festgebunden war. Das Gefängnis war so
feucht, daß das Stroh, auf das man mich geworfen hatte,
in zwanzig Minuten naß wurde, als ob es aus dem Wasser
gezogen sei.

Ich blieb acht Tage in dieser entsetzlichen Lage. Endlich
entschloß man sich, mich ins gewöhnliche Gefängnis
zurückzubringen. Man hatte eingesehen, daß ich das
Petschaft nicht verschluckt haben konnte, ohne es auf



gewöhnlichem Wege wieder von mir geben zu müssen.
Als ich diese Nachricht vernahm, stellte ich mich, wie man
in solchen Fällen immer zu tun pflegt, sehr schwach. Ich
konnte kaum das Tageslicht ertragen. Die ungesunde Luft
des Kerkers ließ eine solche Schwäche sehr natürlich
erscheinen. Die Gendarmen gingen auch richtig auf den
Leim. Sie trieben die Gefälligkeit so weit, daß sie mir die
Augen mit einem Taschentuch bedeckten. Wir fuhren in
einem geschlossenen Wagen. Unterwegs reiße ich das
Tuch herunter, öffne mit grenzenloser Flinkheit den
Schlag und springe auf die Straße. Die Gendarmen wollen
mir nachspringen, verwickeln sich aber in ihren Säbeln
und Schaftstiefeln, und sind erst aus dem Wagen
gestiegen, als ich schon einen bedeutenden Vorsprung
hatte. Ich schleiche mich sofort aus der Stadt und
erreiche bald mit dem Geld, das ich von meiner Mutter
vor kurzem erhielt, Dünkirchen. Ich hatte die Absicht,
mich einzuschiffen und machte auch bald die
Bekanntschaft des Superkargos einer schwedischen
Brigg, der mir versprach, mich an Bord zu nehmen.

In Erwartung der Abfahrt, schlug mir mein neuer Freund
vor, ihn nach Saint-Omer zu begleiten, wo er eine Partie
Zwieback kaufen wollte. Unter meinen Seemannskleidern
fühlte ich mich geborgen. Ich mache die Reise mit. Aber
mein heftiger Charakter läßt mich bei einer Rauferei in
einer Herberge nicht bloßer Zuschauer bleiben. Ich werde
als Ruhestörer verhaftet und auf die Wache gebracht.
Dort verlangt man meine Papiere, ich habe keine, da
meine Antworten vermuten lassen, daß ich aus
irgendeinem Gefängnis geflüchtet sei, werde ich am
nächsten Tage nach Douai abgeschoben, ohne daß ich
auch nur von meinem Vorgesetzten Abschied nehmen
kann. – Der muß sich schön gewundert haben!

In Douai werde ich von neuem ins Gefängnis eingeliefert.
Infolge eines Streites mit den Schließern, währenddessen
ich zu aktiv eingriff, wurde ich in ein dunkles Loch
geworfen, das unter dem Stadtturm lag. Es waren unser



dort fünf Mann. Der eine, ein zum Tode verurteilter
Deserteur, sprach nur von Selbstmord. Ich redete ihm zu,
lieber nach Mitteln zu suchen, um aus diesem
entsetzlichen Kerker zu entkommen, wo die Ratten wie
die Kaninchen in einem Gehege umherliefen, unser Brot
wegfraßen und in der Nacht an uns herumnagten.

Wir hatten einem Soldaten der Nationalgarde, die im
Gefängnis den Dienst versah, das Bajonett gemaust;
damit begannen wir, in der Mauer ein Loch zu graben. Wir
gruben in der Richtung, wo wir einen Schuster auf seine
Leisten schlagen hörten. In zehn Tagen und zehn Nächten
waren wir sechs Fuß vorgedrungen, – das Klopfen des
Schusters kam immer näher. Am elften Tage, morgens,
schob ich einen Backstein beiseite und sah das Tageslicht.
Das Licht kam von einem Fenster, das auf die Straße ging
und den Kaninchenstall des Pförtners beleuchtete; der
Stall grenzte an unseren Kerker.

Diese Entdeckung verlieh uns neue Kräfte. Als die
Abendkontrolle vorbei war, schafften wir alle bereits
losgelösten Steine aus dem Loch; das können etwa zwei
Wagen voll gewesen sein. Wir legten die Steine vor die
Tür, die nach innen aufging, so daß die Tür
verbarrikadiert wurde. Dann machten wir uns mit so viel
Eifer an die Arbeit, daß wir bei Tagesanbruch ein Loch von
sechs Fuß Tiefe hatten, das nur noch zwei Fuß von
seinem Ziel entfernt war. Aber, da kam auch schon der
Wärter mit den Rationen. Als die Tür nicht aufgehen
wollte, schaute er durch das Guckloch und erblickte zu
seiner maßlosen Verwunderung den Steinhaufen. Er
forderte uns auf, zu öffnen, wir weigerten uns. Die Wache
kam, dann der Gefängnisinspektor, dann der
Staatsanwalt, dann die Munizipaloffiziere in ihren
dreifarbigen Bändern. Man unterhandelte, währenddessen
arbeitete einer von uns immer weiter am Loch. Wir hätten
vielleicht entweichen können, bevor die Tür erbrochen
wurde, wenn nicht ein unvorhergesehenes Ereignis uns
die letzte Hoffnung genommen hätte.



Als die Frau des Pförtners ihren Kaninchen Futter brachte,
bemerkte sie auf dem Fußboden frisch herabgefallenen
Schutt. Im Gefängnis ist nichts ohne Belang. Sie sah sich
sorgfältig die Mauer an und, obwohl die letzen Backsteine
wieder auf ihren Platz gestellt waren, um das Loch zu
verdecken, bemerkte sie, daß sie locker waren. Sie ruft
um Hilfe, die Wache eilt herbei, mit einem Kolbenstoß
werden die Backsteine auseinandergerissen, und wir sind
geliefert. Von zwei Stellen ruft man uns zu, daß wir uns
ergeben müßten, sonst würde man feuern. Wir weigern
uns immer noch. So viel Erbitterung setzt die Behörde in
Verwunderung. Man läßt uns einige Stunden allein, damit
wir uns beruhigen. Gegen die Mittagsstunde erscheint ein
Munizipaloffizier am Guckloch und bietet uns Amnestie
an. Wir gehen darauf ein, aber kaum haben wir unsere
spanischen Reiter weggeräumt, da überfällt man uns mit
Kolbenstößen, Säbelhieben und Schlüsselschlägen; selbst
der Hund des Pförtners legt sich mit ins Zeug. Er springt
mir in die Lenden, und sofort bin ich mit Bißwunden
bedeckt. Mann zerrt uns in den Hof, wo uns eine Schar
von fünfzehn Mann zu Boden wirft und uns Fesseln
angelegt werden. Darauf wirft man mich in einen Kerker,
der noch viel entsetzlicher ist als der, den ich soeben
verlassen habe. Erst am nächsten Tage erscheint der
Krankenwärter, um mir die Bißwunden und
Quetschungen, mit denen ich bedeckt war, zu verbinden.

Kaum war ich von diesem Zwischenfall wiederhergestellt,
als der Tag des Gerichtes herankam …

Ich wurde zu acht Jahren Zuchthaus verurteilt! …



Siebentes Kapitel 
Die Briefe aus Jerusalem

Erschöpft von Mißhandlungen aller Art, erschöpft von
einer Überwachung, die seit meiner Verurteilung noch
verdoppelt wurde, hütete ich mich wohl, Berufung
einzulegen – ich hätte dann noch einige Monate länger im
Untersuchungsgefängnis bleiben müssen. Was mich in
meinem Entschluß noch bestärkte, war die Nachricht, daß
die Verurteilten sofort nach Bicêtre abgeführt werden und
von dort dem Hauptschub für das Zuchthaus zu Brest
angegliedert werden sollten. Ich brauche wohl nicht erst
bemerken, daß ich unterwegs zu flüchten hoffte.

Der Befehl zur Abfahrt traf endlich ein und wurde, was
man von Menschen, die ins Bagno gehen, kaum glauben
kann, mit Enthusiasmus aufgenommen, – so sehr waren
alle von den Quälereien des Aufsehers Martin mürbe
gemacht. Aber unsere neue Lage war nicht weniger als
angenehm. Der Häscher Hurtrel, der uns begleitete, hatte
Fesseln eines neuen Systems herstellen lassen: an jedem
Bein trugen wir eine Kugel von fünfzehn Pfund, durch
dicke Armringe wurden je zwei und zwei Mann
aneinandergeschlossen. Es war demnach unmöglich,
durch Geschicklichkeit zu entkommen zu trachten. Nur
ein Gesamtüberfall konnte uns retten. Ich machte den
Vorschlag. Meine vierzehn Gefährten nahmen ihn an, und
es wurde verabredet, daß im Walde von Compiègne der
Plan verwirklicht werden sollte. Desfosseux war auch mit
im Zug; mit Hilfe der Feilen, die er immer noch im Darm
trug, waren innerhalb von drei Tagen die Ketten
durchsägt, eine Kittschicht verbarg die Spuren der Feile
vor den Augen der Wächter.

Wir treten in den Wald ein. An einer bestimmten Stelle
ertönt das Signal, die Ketten fallen, wir springen aus den
Wagen, in denen wir eingepfercht sind, und gewinnen das



Freie. Aber die fünf Gendarmen und acht Dragoner, die
unsere Eskorte bilden, verfolgen uns, mit dem Säbel in
der Hand. Wir verschanzen uns hinter den Bäumen, mit
Steinen bewaffnet, die wir vom Wege auflesen, und
einigen Waffen, die wir im ersten Moment der Verwirrung
an uns gerissen haben. Die Soldaten zögern einen
Augenblick, aber da sie gut bewaffnet und zu Pferde sind,
so ermannen sie sich bald. Auf den ersten Schuß fallen
zwei von uns tot hin, fünf sind schwer verwundet, und die
übrigen werfen sich auf die Knie und bitten um Gnade.
Wir mußten uns also ergeben. Desfosseux, ich und einige
andere, die sich noch hielten, bestiegen wieder den
Karren. Hurtrel, der in respektvoller Entfernung vom
Scharmützel gestanden hatte, lief jetzt auf einen der
Unglücklichen zu, der ihm nicht schnell genug ging, und
versetzte ihm einen Säbelhieb in den Rücken. Eine solche
Niedertracht empörte uns. Die Arrestanten, die ihre Plätze
noch nicht wieder eingenommen hatten, ergriffen wieder
Steine, und ohne die Dragoner wäre Hurtrel
totgeschlagen worden. Dieser Vorfall machte den
Quälereien Hurtrels ein Ende: von nun an näherte er sich
uns nur noch zitternd.

In Senlis brachte man uns in ein
Untersuchungsgefängnis, das zu den widerwärtigsten
gehörte, die ich kenne. Da der Aufseher zugleich das Amt
eines Feldhüters versah, so wurde das Haus von seiner
Frau verwaltet, und was für einer Frau! Da wir besonderer
Obhut empfohlen waren, suchte sie an uns die
verborgensten Stellen ab, um sich zu überzeugen, daß
wir nichts hätten, das einer Flucht dienen könnte. Einmal
waren wir gerade dabei, die Mauern abzutasten, als wir
eine heisere Stimme schreien hörten. „Bande! Wenn ich
erst mit meiner Peitsche komme, werdet ihr schon lernen,
euch ruhig zu verhalten!“ Wir ließen uns das nicht
zweimal sagen, und man verhielt sich schön still. Am
nächsten Tage kamen wir in Paris an, man führte uns die



äußeren Boulevards entlang, und um vier Uhr
nachmittags standen wir vor dem Gefängnis Bicêtre.

„Da sind wir nun,“ sagte Desfosseux, der an meiner Seite
saß. „Siehst du das viereckige Gebäude? … Das ist das
Gefängnis.“

Man ließ uns an einer Tür absteigen, vor der eine
Schildwache stand. In der Kanzlei wurden wir nun
registriert, unser Signalement sollte erst am nächsten
Tage aufgenommen werden. Ich bemerkte jedoch, daß
der Aufseher mich und Desfosseux mit besonderer
Neugier ansah und schloß daraus, daß wir von Hurtrel
bereits empfohlen waren: seit der Geschichte im Walde
von Compiègne fuhr er uns stets eine Viertelstunde
voraus.

Türen, die doppelt mit Eisen beschlagen waren, öffneten
sich, und wir wurden auf einen großen, viereckigen Hof
geführt, wo etwa sechzig Gefangene Barlauf spielten; sie
schrien dabei so, daß das Haus dröhnte. Bei unserem
Erscheinen wurde das Spiel unterbrochen, alle umringten
uns, und besahen überrascht die Ketten, die wir
anhatten. Desfosseux, der hier wie zu Hause war, stellte
uns als die tüchtigsten Kerle des ganzen Departements
vor.

Sobald man uns der Fesseln entledigt hatte, wurde ich in
die Kantine geschleift. In zwei Stunden hatte ich tausend
Einladungen zu genügen. Aber da kam ein großer Mann in
Polizeimütze, der Saalinspektor, und führte mich in einen
weiten Raum, der „Fort-Mahon“ genannt wurde. Hier
zogen wir die Hauskleidung an, die aus einem halb
schwarzen und halb grauen Anzug bestand. Der Inspektor
sagte mir, ich sei zum Brigadier ernannt, das heißt, ich
hätte die Austeilung der Lebensmittel zu besorgen. Ich
bekam infolgedessen auch ein ziemlich gutes Bett,
während die anderen auf Feldbetten schliefen.



Zu jener Zeit mochte das Gefängnis Bicêtre, das eine
besonders scharfe Bewachung hatte, etwa zwölfhundert
Gefangene zählen. Sie waren furchtbar
zusammengepfercht, und die Haltung der Wärter war
nicht dazu angetan, das Schreckliche ihrer Lage zu
mildern: wütende Gesichter, barsche Stimmen, grobe
Reden. Sie taten stets so, als sei der Gefangene ihr
Todfeind, aber eine Flasche Wein oder ein Taler
besänftigte sie bald. Sie ließen schließlich jede
Ausschweifung, jedes Laster zu, und wenn man nur
keinen Fluchtversuch machte, konnte man im Gefängnis
alles tun, was man wollte. So machten die Personen, die
wegen Sittlichkeitsverbrechens eingesperrt waren, im
Gefängnis die hohe Schule des Lasters durch, und die
Diebe trieben im Gefängnis selbst ihr Gewerbe weiter,
ohne daß je ein Aufseher Anzeige darüber erstattet hätte.

Kam aus der Provinz ein Mann in guter Kleidung an, der
zum erstenmal eine Strafe verbüßte und noch nicht in die
Sitten und Bräuche des Gefängnisses eingeweiht war, so
riß man ihm im Nu seine Kleider vom Leibe, und
verkaufte sie ruhig in seiner Gegenwart an den
Meistbietenden. Hatte er Schmuck oder Geld bei sich, so
ging’s dem ebenso, und wenn es zu lange dauerte, die
Ohrringe von den Ohren loszumachen, so riß man sie
mitsamt dem Ohrläppchen ab. Der Betroffene wagte aber
nicht, das anzuzeigen. Man warnte ihn im voraus, daß
man ihn dann in der Nacht an den Pfosten seiner Zelle
aufknüpfen würde.

Das waren aber nicht die einzigen Mißstände – es gab
noch viel schrecklichere. Die Unverschämtheit der Diebe
und die Verworfenheit der Aufseher ging so weit, daß
man im Gefängnis ganz offen Prellereien und
Spitzbübereien vorbereitete, die dann außerhalb des
Gefängnisses ausgeführt wurden. Ich will nur eine dieser
Machinationen schildern; sie wird genügen, um einen
Begriff von der Leichtgläubigkeit der Düpierten und der
Schamlosigkeit der Gauner zu geben.



Die Gefängnisinsassen verschafften sich die Adressen von
reichen Provinzlern, was ja beim ständigen Zufluß von
Arrestanten nicht schwer war, und richteten dann an sie
Briefe, die im Gaunerjargon „Briefe aus Jerusalem“
genannt wurden. Die Briefe hatten ungefähr folgenden
Inhalt:

„Sehr geehrter Herr!

Sie werden gewiß erstaunt sein, diesen Brief von einem
Ihnen Unbekannten zu erhalten, der Sie um einen
Gefallen bittet; aber in der traurigen Lage, in der ich mich
befinde, wäre ich verloren, wenn edelmütige Menschen
mir nicht zu Hilfe kämen. Ich wende mich an Sie, denn
man hat mir so viel Gutes von Ihnen erzählt, daß ich
keinen Augenblick zögere, mich Ihnen anzuvertrauen.

Ich war Kammerdiener beim Marquis X. und emigrierte
mit ihm. Um keinen Verdacht zu erwecken, wanderten wir
zu Fuß; ich trug das Gepäck, unter dem sich eine
Kassette mit sechzehntausend Franken in Gold, und den
Diamanten der seligen Frau Marquise befand. Wir hatten
beinah die Armee von … erreicht, als Steckbriefe zu
unserer Verfolgung erlassen wurden. Als der Herr Marquis
merkte, in welcher Gefahr wir waren, hieß er mich die
Kassette in einem tiefen Moor verstecken, damit wir nicht
erkannt würden, falls man uns anhalten sollte. Ich wollte
in der folgenden Nacht zurückkehren, um die Kassette zu
holen, aber die Bauern, die sich beim Geläut der
Sturmglocke des Abteilungskommandanten
zusammenrotteten, überfielen das Gehölz, in dem wir
lagen, so daß wir nur an Flucht denken konnten. Als wir
im Ausland ankamen, erhielt der Herr Marquis einige
Unterstützung vom Prinzen Y., aber diese Quelle versiegte
bald, und er beschloß, mich die Kassette holen zu lassen,
die im Moor verborgen lag. Ich zweifelte keinen



Augenblick, daß ich sie wiederfinden würde, um so mehr,
da ich an dem Tage, nachdem ich sie verborgen hatte,
aus dem Gedächtnis einen Plan der Gegend aufzeichnete,
für den Fall, daß wir lange nicht wieder hinkommen
sollten.

Ich machte mich also auf den Weg, kam in Frankreich an
und erreichte ohne Zwischenfälle das Dorf, das sich in der
Nähe des betreffenden Waldes findet. Sie kennen sicher
dieses Dorf, da es sich dreiviertel Meile von Ihrer
Besitzung befindet. Ich rüstete mich schon, meinen
Auftrag zu erfüllen. Aber der Gastwirt, bei dem ich
logierte, war ein wütender Jakobiner; er hatte meine
Verlegenheit bemerkt, als er mich aufforderte, auf das
Wohl der Republik zu trinken. Er ließ mich als
verdächtigtes Individuum verhaften. Da ich keinen
Ausweis besaß, und zudem das Unglück hatte, einer
Person zu ähneln, die wegen Postüberfalls gesucht wurde,
so schleppte man mich aus einem Gefängnis ins andere,
um mich mit meinen angeblichen Komplicen zu
konfrontieren.

So bin ich nach Bicêtre gelangt, wo ich seit zwei Monaten
in Haft sitze.

In dieser entsetzlichen Lage erinnerte ich mich, daß
einmal eine Verwandte meines Herrn, die in Ihrer Gegend
ein Gut besaß, Ihren Namen genannt hatte. Ich bitte Sie
nun dringend, mir umgehend mitzuteilen, ob Sie mir den
Dienst erweisen würden, die Kassette zu heben und mir
einen Teil des darin enthaltenen Geldes zu übersenden.
Ich könnte dann meinen dringendsten Bedürfnissen
abhelfen und meinen Anwalt bezahlen, der mir versichert,
daß ich mich mit einer kleinen Summe aus der Affäre
ziehen könnte.

In vorzüglicher Hochachtung usw.
Unterschrift …….“



Von hundert Briefen dieser Art wurden immer etwa
zwanzig beantwortet. Der biedere Provinzmann schrieb,
daß er den Schatz gerne heben wolle. Darauf folgte ein
neues Schreiben von dem angeblichen Kammerdiener,
des Inhalts, daß er in äußerster Not gezwungen gewesen
wäre, die Kiste, in deren Doppelboden der betreffende
Plan sich befände, bei dem Gefängniswärter für eine
geringe Summe zu versetzen. Sofort kam das Geld, man
erhielt auf diese Art Summen von zwölf- bis
fünfzehnhundert Franken. Manche Personen, die es
besonders schlau anfangen wollten, kamen sogar selbst
tief aus dem Schoße der Provinz nach Bicêtre und hier
wurde ihnen der Plan des Waldes ausgehändigt, der wie
die phantastischen Wälder in den Ritterromanen ewig vor
ihnen zurückweichen sollte. Selbst Pariser gingen in die
Schlinge. Man wird sich noch des Tuchhändlers aus der
Rue des Prouvaires erinnern, der dabei ertappt wurde,
wie er die Brückenbogen von Pont-Neuf untergrub, weil er
da unten die Diamanten der Herzogin von Bouillon zu
finden hoffte.

Ich selbst hatte nur einen Gedanken: dem Zuchthause
entfliehen, einen Seehafen erreichen und mich
einschiffen! Ich dachte Tag und Nacht über die Mittel
nach, aus Bicêtre zu entkommen. Endlich fiel mir ein, daß
man durch einen Durchbruch des Fußbodens im Fort
Mahon in die Wasserleitungsrohre, und von da durch
einen kurzen unterirdischen Gang in die Irrenabteilung
gelangen könne, und von dort konnte es nicht schwer
sein, hinauszukommen. Dieser Plan wurde auch innerhalb
von zehn Tagen und ebenso vielen Nächten ausgeführt.

Endlich, am 13. Oktober 1797, um zwei Uhr morgens
stiegen wir, vierunddreißig Mann, in das
Wasserleitungsrohr. Wir sind mit mehreren Blendlaternen
versehen, und haben auch bald einen unterirdischen
Gang gebohrt, durch den wir in den Hof des Irrenhauses
gelangen. Nun handelt es sich nur noch darum, eine



Leiter zu finden, oder irgend etwas, mit dem man über
die Mauern kann. Endlich kommt uns eine lange Stange in
die Hände, wir losen, wer zuerst hinaufklettern soll – aber
da wird die Stille der Nacht von einem Kettengerassel
unterbrochen. Aus einer Nische in einer Ecke des Hofes
kommt ein Hund zum Vorschein. Wir bleiben unbeweglich,
verhalten den Atem, denn der Moment ist entscheidend.
Das Tier gähnt, reckt sich, als wenn es seinen Platz
ändern wollte, und scheint in seine Nische
zurückzukehren. Wir hielten uns schon für gerettet. Aber
plötzlich dreht er den Kopf nach der Seite, wo wir
zusammengedrängt stehen, und sieht uns mit Augen an,
die zwei glühenden Kohlen gleichen. Auf ein dumpfes
Knurren folgt ein lautes Gebell, von dem das Haus nur so
dröhnt. Desfosseux wollte zuerst versuchen, dem Kläffer
den Hals umzudrehen, aber das verfluchte Biest war von
einer Größe, die den Erfolg dieses Kampfes sehr
zweifelhaft machte. Es schien uns das klügste zu sein,
uns in einer offenen Baracke zusammenzukauern, die als
Speiseraum der Irrsinnigen diente. Aber der Hund setzte
sein Konzert fort, bald stimmten andere Hunde mit ein,
und es entstand ein solcher Heidenlärm, daß der
Saalinspektor Giroux merkte, es müsse etwas
Ungewöhnliches vorgefallen sein. Da er seine Leute
kannte, sah er zuerst nach dem Fort-Mahon; er wollte
beinahe umfallen, als er hier niemanden fand. Auf sein
Geschrei lief alles herbei: der Pförtner, die Schließer, die
Wache. Bald hatte man den Weg entdeckt, den wir
genommen hatten. Man bediente sich dieses Weges, um
in den Hof des Irrenhauses zu gelangen, und hier lief der
Hund, von seiner Kette losgemacht, sofort auf uns zu. Die
Wache überfiel den Raum, in dem wir uns befanden, mit
gekreuztem Bajonett, also ob es gälte, eine Schanze zu
erstürmen. Man legte uns Handschellen an – das galt
stets als Vorspiel zu wichtigen Begebenheiten in unserem
Gefängnis. Dann wurden wir nicht mehr auf Fort-Mahon
zurückgeführt, sondern in den Kerker geworfen. Aber
man mißhandelte uns nicht.



Achtes Kapitel 
Der Sträflingstransport

Es war am 20. November 1797; den ganzen Morgen über
bemerkte man im Gefängnis eine ungewöhnliche
Bewegung. Die Gefangenen befanden sich noch in den
Zellen, aber die Türen gingen jeden Augenblick mit viel
Geräusch auf und zu; die Aufseher kamen und gingen mit
geschäftiger Miene; im Haupthof wurden Ketten
abgeladen, deren Gerassel bis zu uns drang. Gegen elf
Uhr kamen ins Fort-Mahon – wo ich mich mit den
Kameraden, die die Flucht versucht hatten, wieder seit
vierzehn Tagen befand – zwei blau uniformierte Männer:
der Hauptmann von der Kette und sein Leutnant. Der
Hauptmann begann nun die Besichtigung; während deren
scherzte er in liebenswürdiger Weise mit seiner „Ware“, –
so nannte er die Arrestanten.

Als der entscheidende Moment heranrückte, stiegen wir in
den sogenannten Kettenhof hinunter. Hier wurden wir
vom Arzt untersucht, ob man auch annähernd imstande
sei, die Strapazen der Reise auszuhalten. Wir wurden alle
für „gut“ erklärt, obwohl sich einige von uns in ganz
jämmerlichem Zustande befanden. Nun legt jeder
Arrestant die Hausuniform ab und zieht wieder seine
eigene Kleidung an; wer keine hat, erhält eine
Drillichhose und einen Kittel, eine recht ungenügende
Kleidung, um gegen Kälte und Feuchtigkeit zu schützen.
Hüte und Kleider der Sträflinge, die noch einigermaßen
instand sind, werden auf besondere Art beschädigt, um
eine Flucht zu verhindern: man reißt zum Beispiel an den
Hüten die Krempe ab, an den Röcken den Kragen. Kein
Arrestant darf mehr als sechs Franken bei sich behalten,
was diese Summe übersteigt, wird dem Hauptmann
übergeben, der es unterwegs nach Maßgabe des
Bedürfnisses auszahlt. Diese Maßnahme wird jedoch



leicht hinfällig gmeacht, indem man die Schuhabsätze
aushöhlt und Goldstücke darin versteckt.

In der Mitte des großen Hofes stand eine Holzkiste mit
den Ketten, die nacheinander bei allen Transporten
dienten. Man ließ uns, immer zwei und zwei, herantreten;
die gleichgroßen wurden zueinander gestellt, dann reihte
man je sechsundzwanzig Sträflinge vermittels einer Sechs
Fuß langen Kette zu einem „Zug“ zusammen; – auf diese
Weise konnte man sich in Gemeinschaft mit allen zugleich
regen und bewegen. Jeder wurde an der Kette durch eine
„Halsbinde“ festgehalten, das heißt, durch eine Art
eisernen Dreiecks, das sich auf einer Seite in einem
Scharnier öffnete, an den anderen Seiten fest
zusammengeschmiedet wurde. Dieses
Zusammenschmieden war der gefährlichste Teil der
ganzen Operation: selbst die halsstarrigsten und
kräftigsten Sträflinge verhielten sich dabei mäuschenstill,
denn bei der geringsten Bewegung konnte der Hammer,
der jeden Augenblick den Kopf streifte, den Schädel
zerschmettern. – Dann kam ein Sträfling mit einer langen
Schere und schnitt uns Kopfhaar und Backenbart: dabei
schnitt man es absichtlich auf beiden Seiten ungleich
lang.

Von meinen zwei Nachbarn war der eine ein ehemaliger
Schulmeister, der wegen Notzucht verurteilt war; der
andere ein Wundarzt, der wegen Fälschung eine Strafe
abbüßte. Diese beiden zeigten, im Gegensatz zu den
anderen, weder Fröhlichkeit noch Niedergeschlagenheit
und unterhielten sich im ruhigsten, natürlichsten Ton.

„Wir gehen nach Brest?“ sagte der Lehrer.

„Ja,“ antwortete der Wundarzt, „wir gehen nach Brest …
Ich kenne die Gegend, jawohl … Ich bin dort
durchgekommen, als ich noch Unteroffizier der
sechzehnten Brigade war … Ein schönes Land, wahrhaftig
… Ich freue mich, es mal wiederzusehen.“



„Ist das Leben dort angenehm?“ fragte der Lehrer weiter.

„Angenehm?“ fragte der andere einigermaßen erstaunt.

„Ja … ob es sich dort angenehm lebt … Ich meine, ob es
dort Zerstreuungen gibt, ob die Behandlung gut ist … ob
die Lebensmittel billig sind.“

„Gewiß, Sie werden dort reichliche Nahrung kriegen,“
erwiderte der andere ruhig, „… und gute Nahrung, denn
im Bagno zu Brest braucht man nur zwei Stunden, um in
der Suppe eine Bohne zu entdecken, während im
Zuchthaus zu Toulon acht Tage dazu nötig sind.“

Wir verbrachten die Nacht auf Stroh in einer Kirche, die
seinerzeit in einen Stall umgewandelt worden war. Die
Stockmeister machten fleißig die Runde, so daß niemand
Geige spielen (das heißt seine Ketten durchsägen)
konnte. Bei Tagesanbruch war alles auf den Beinen. Nach
dem Appell wurden die Ketten besichtigt; um sechs Uhr
wurden wir, Rücken an Rücken, in lange Karren verladen,
so daß unsere Beine, die nach außen heraushingen, sich
ganz mit Rauhreif bedeckten und vor Kälte beinahe
abfielen. Nichtsdestoweniger wurden wir bei unserer
Ankunft in Saint-Cyr noch entkleidet und einer
Leibesvisitation unterzogen, die sich auf Strümpfe,
Stiefel, Hemden, Mund, Ohren, Nasenlöcher und die
verborgensten Stellen des Körpers erstreckte. Diese
Prozedur dauerte über eine Stunde; es ist ein wahres
Wunder, daß nicht die Hälfte von uns mit abgefrorenen
Nasen oder Füßen davonkam. Zum Schlafengehen stopfte
man uns in einen Kuhstall; wir waren so
zusammengepfercht, daß der Körper des einen dem des
anderen als Kopfkissen diente. Verwickelte sich einer in
seine Kette oder in die seines Nachbarn, so regnete es
auf den Unglücklichen Stockhiebe. Sobald wir uns auf das
bißchen Stroh, das schon dem Vieh als Lager gedient
hatte, niedergestreckt hatten, gab ein Pfiff den Befehl zu
absolutem Schweigen; die Stille durfte nicht einmal durch



ein Stöhnen unterbrochen werden, wenn die
Stockknechte, um die Stallwache am anderen Ende des
Stalles abzulösen, über unsere Körper hinschritten.

Das Abendessen bestand aus einer Art Bohnensuppe und
einigen Stücken halb verdorbenen Fleisches. Die
Austeilung geschah in Holzkübeln, die je dreißig Portionen
enthielten. Der Küchenmeister, mit einem Schöpflöffel in
der Hand, rief: „Eins, zwei, drei, vier, nimm deine
Schüssel, Lump!“ Der Wein wurde in denselben Schüsseln
verteilt, aus denen man seine Suppe und Fleisch verzehrt
hatte. Dann nahm ein Stockknecht die Pfeife, die an
seinem Kopfe hing, pfiff dreimal und rief: „Achtung,
Bande! Antwortet mit ja oder nein! Habt ihr Brot
gekriegt? Ja. Suppe? Ja. Fleisch? Ja. Wein? Ja … Nun, so
schlaft oder tut wenigstens so!“

Auf der einen Seite lagen hundertfünfzig Menschen da,
schlechter behandelt als Vieh, mit rollenden, stieren
Augen, aus denen der Schmerz den Schlaf verjagte. Auf
der anderen Seite stand die Tafel der acht Führer des
Zuges: des Hauptmanns, des Leutnants und der
Brigadeprofoßen; plump saßen sie zu Tisch und aßen
gierig, ohne einen Augenblick ihre Karabiner oder ihre
Stöcke aus den Augen zu lassen. Ein paar klein
aufzuckende Lichter, die an den schwärzlichen Wänden
des Stalls befestigt waren, warfen einen rötlichen Schein
über diese Verzweiflung. Das Stillschweigen wurde nur
durch dumpfe Seufzer und Kettengeklirre unterbrochen.
Aber die Profoßen waren nicht damit zufrieden, kreuz und
quer Schläge auszuteilen, sie fielen auch noch mit ihren
schrecklichen Scherzen über die Verurteilten her. Aus dem
Dunkel der Masse rief ein Durstgepeinigter nach Wasser.
Da schrien sie ganz laut: „Wer Wasser will, soll die Hand
aufheben.“ Der Unglückliche tat das ohne Mißtrauen, und
sofort wurde er ohnmächtig geprügelt. – Die, welche Geld
hatten, wurden freilich geschont; aber ihrer gab es wenig.
Der größte Teil der Gefangenen hatte durch einen



längeren Aufenthalt im Gefängnis seine ohnehin
schwachen Geldquellen schon erschöpft.

Um zu seinem Nutzen an Transportkosten zu sparen, ließ
der Hauptmann den Trupp die Reise z u  F u ß  machen!
Dieser Trupp war einer der wildesten von den
Verurteilten. Er war ein wahres Unglück für die Frauen,
die ihm begegneten, und für die Kaufmannsbuden, die
am Wege lagen. Die Frauen wurden auf die tierischste Art
vergewaltigt. Die Läden waren in einem Augenblick
ausgeplündert, wie ich es in Morlaix bei einem Krämer
sah, der weder Brot noch Zucker, noch auch ein einziges
Pfund Seife übrig behielt. Und was taten nun die Wärter,
während diese Dinge begangen wurden? Die Wärter
spielten die Eifrigen, ohne auch nur den geringsten
wirklichen Widerstand zu leisten. Denn sie waren sicher,
aus dem Raub Nutzen zu ziehen; die Sträflinge mußten
sich nämlich, um ihre Beute zu verkaufen oder gegen
Spirituosen einzutauschen, an die Wärter wenden.
Jedesmal, wenn neue Verurteilte unterwegs zu unserem
Zug stießen, wurden sie von den Kameraden ausgeraubt.
Kaum standen sie bei Fesselanschmieden still, als ihre
Nachbarn sich auf sie stürzten und ihnen ihr bißchen Geld
abnahmen.

Aber die Profoßen wehrten nicht etwa diesen Räubereien,
sondern sie ermunterten sogar noch dazu. Ein
Gefangener, ehemaliger Gendarm, hatte einige Louisdore
in seiner Lederhose eingenäht. Kaum ahnten das die
Profoßen, da hieß es: „D e r  h a t ’ s  d i c k  s i t z e n!“
und in drei Minuten war der arme Teufel ausgezogen.
Einmal stieß das Schlachtopfer ein lautes Geschrei aus,
um die Profoßen zu Hilfe zu rufen. Die kamen auch, als
alles vorbei war, aber nur, um mit Stockschlägen über den
Beraubten selbst herzufallen.

Diese Reise toller Quälereien währte vierundzwanzig
Tage. Endlich kamen wir in Pont-à-Lezen an. Hier wurde
man in ein Zweighaus des Zuchthauses gebracht. Die



Galeerensklaven hatten hier eine Art Quarantäne
durchzumachen, damit sie sich von den Anstrengungen
erholen könnten, und auch, damit festgestellt würde, ob
unter ihnen ansteckende Krankheiten herrschten. Bei
unserer Ankunft ließ man uns je zwei in einer Kufe mit
lauem Wasser baden; hierauf gab man uns Kleider. Ich
erhielt wie die anderen einen roten Kittel, zwei Paar
Hosen, zwei Segeltuchhemden, zwei Paar Stiefel und eine
grüne Mütze. Jedes Stück dieser Ausrüstung trug die
Buchstaben GAL., auf der Mütze war außerdem ein
Blechtäfelchen befestigt, auf dem die Nummer und das
Eintragungsregister notiert waren. Darauf legte man uns
Handfesseln an, aber diesmal jedem einzeln.

Das Zweighaus in Pont-à-Lezen war eine Art Lazarett. Die
Aufsicht war nicht besonders streng. Man versicherte mir
sogar, es sei ziemlich leicht, aus den Sälen zu entkommen
und über die Mauer zu klettern. Ich hatte diese Auskunft
von einem gewissen Blondy, der bereits einmal aus dem
Bagno zu Brest geflüchtet war. Ich traf alle
Vorbereitungen, um die günstige Gelegenheit zu
benutzen.

Man gab uns manchmal Brote, die bis zu achtzehn Pfund
wogen. Einen solchen Laib hatte ich ausgehöhlt und darin
versteckte ich ein Hemd, eine Hose und einige Tücher.
Das war ein Koffer besonderer Art: er wurde nie
untersucht. Der Leutnant hatte mich keiner speziellen
Überwachung empfohlen, ganz im Gegenteil: als er mit
dem Polizeikommissar über mich sprach, meinte er, wenn
alle so ruhig wären wie ich, dann könnte man den
Arrestantenzug wie „ein Mädchenpensionat“ führen.

Ich flößte keinen Argwohn ein. Bald machte ich mich an
die Verwirklichung meines Vorhabens. Zunächst handelte
es sich darum, die Saalmauer zu durchbrechen. Eine
Stahlschere, die ein Galeerensbirre, der die Handfesseln
befestigte, an meiner Pritsche hatte liegen lassen, diente
mir dazu, ein Loch zu bohren. Blondy hatte meinen



Fesseln durchsägt. Darauf machten meine Kameraden
eine Puppe und legten sie auf meinen Platz, um die
Stockknechte über Nacht zu täuschen. Bald befand ich
mich, mit meinen Sachen versehen, im Hof der
Niederlage. Die Mauern, die seine Einfassung bildeten,
waren höchstens fünfzehn Fuß hoch. Ich brauchte
irgendeine Leiter. Eine Stange verrichtete denselben
Dienst, aber sie war so lang und so schwer, daß ich sie
nicht hinaufschaffen konnte, um mit ihrer Hilfe auf der
anderen Seite wieder hinunter zu können. Nach ebenso
nutzlosen wie mühevollen Versuchen mußte ich mich
dazu entschließen, einen Sprung zu wagen. Er bekam mir
schlecht: ich stieß so heftig mit den Füßen auf, daß ich
mich nur mit Mühe in das nahegelegene Gebüsch zu
schleppen vermochte. Ich hoffte, der Schmerz würde sich
legen, so daß ich noch vor Tagesanbruch fliehen könnte.
Aber die Schmerzen wurden immer heftiger, meine Beine
taten dermaßen weh, daß ich auf alle Fluchtversuche
verzichten mußte.

Ich schleppte mich, so gut ich konnte, bis zum Tor des
Gefängnisses, um wieder aufgenommen zu werden; eine
Tracht Stockhiebe, die mir von Rechts wegen zukam,
würde mein einziger Gewinn sein. Eine Krankenschwester,
die ich kommen ließ und der ich meine Not anvertraute,
schaffte mich ins Krankenhaus und verband meine
Wunden. Diese vortreffliche Frau nahm sich mein
Schicksal so zu Herzen, daß sie beim Kommissar für mich
einen Straferlaß erwirkte.

Als ich nach drei Wochen vollkommen geheilt war, wurde
ich nach Brest geschafft.



Neuntes Kapitel 
Das Bagno

Das Bagno von Brest liegt am Hafen. Pyramiden von
Flinten und zwei Kanonen, die vor den Toren aufgepflanzt
starrten, wiesen den Eingang. Ich wurde nacheinander
von allen Wachen durchsucht. – Die frechsten Verurteilten
gestanden mir, es sei ihnen unmöglich gewesen, beim
ersten Anblick dieses Ortes des Elends eine fürchterliche
Aufregung zu unterdrücken. Jeder Saal enthielt
achtundzwanzig lange Pritschen, auf denen sechshundert
Bagnosträflinge in Ketten lagen. Die langen Reihen von
roten Röcken, rasierten Köpfen, hohlen Augen,
bedrückten Gesichtern, das unablässige Geklirr der
Ketten, – alles wirkte zusammen, um die Seele in einen
dunklen Schauder zu versetzen.

Der Verurteilte fühlt, daß er sich hier vor niemandem zu
schämen hat. Jeder stellt sich so, als sei er ein größerer
Verbrecher und wilderer Zyniker als seine Kameraden, oft
nur, um den groben Quälereien der Gefährten zu
entgehen.

Ein ehemaliger Bischof hatte alle Ausbrüche der
verworfenen Spaßhaftigkeit der Bagnosträflinge zu
erdulden. Sie nannten ihn nur „E h r w ü r d i g e r
V a t e r “. Sie forderten seinen Segen für alle möglichen
Obszönitäten und Schweinereien. In jedem Augenblick
zwangen sie ihn, sein früheres Amt durch ruchlose Worte
zu entheiligen. Dadurch, daß er seine Gotteslästerungen
immer von neuem wiederholte, wurde er endlich die
Quälereien los. Später wurde er Kantinenwirt des Bagno.
Man nannte ihn immer noch „Ehrwürdiger Vater“, aber
man bat ihn nicht mehr um Absolution. Er hätte mit
Flüchen geantwortet.



… Zu der Zeit, als ich ins Zuchthaus von Brest eingeliefert
wurde, herrschte dort die Hochblüte der Übelstände und
Mißbräuche. Die Zustände, die dort bestanden, waren für
mich nur ein Grund mehr, meinen Aufenthalt abzukürzen.

Das erste, was man in einem solchen Fall zu tun hat, ist,
sich der Verschwiegenheit seines Gefährten zu versichern,
mit dem man zusammengekettet ist. Mein Paargefährte
war ein ehemaliger Weinbauer aus der Gegend von Dijon,
ein Mann von etwa sechsunddreißig Jahren, der wegen
wiederholten Einbruchdiebstahls zu vierundzwanzig
Jahren Bagno verurteilt war: ein Trottel, den das Elend
und die schlechte Behandlung vollkommen verblödet
hatten. Unter dem Stock gekrümmt, schien er überhaupt
nur noch so viel Intelligenz übrig behalten zu haben, wie
nötig war, um mit der Behendigkeit eines Affen oder eines
Hundes auf den Pfiff des Stockknechts zu reagieren. Ein
solches Individuum war für mich nichts, denn ich
brauchte zur Verwirklichung meines Planes eine Person,
die vor der Aussicht auf Prügelstrafe nicht
zurückschreckte – die Verwaltung hat stets den Stock in
Bereitschaft für die Arrestanten, die im Verdacht stehen,
eine Flucht begünstigt, oder zumindest davon Kenntnis
gehabt zu haben.

Um meinen Burgunder Nachbar loszuwerden, heuchelte
ich zunächst eine Unpäßlichkeit, und man koppelte mich
mit einem zusammen, der etwas schwächlich war. Als ich
mich von meiner angeblichen Krankheit wieder erholt
hatte, gab man mir zum Paargefährten einen armen
Teufel, der zu acht Jahren Zuchthaus verurteilt war, weil
er in einem Kloster Hühner gestohlen hatte.

Dieser hatte doch noch wenigstens etwas Energie. Als wir
uns zum erstenmal unter vier Augen befanden, sagte er
zu mir:

„Höre mal, Kamerad, du hast, wie’s mir scheint, keine
Lust, hier grau zu werden … Sei doch offen zu mir … Du



wirst es nicht zu bereuen haben …“

Ich gestand ihm, daß ich die Absicht hatte, bei der ersten
besten Gelegenheit auszurücken.

„Gut!“ sagte er, „wenn ich dir einen Rat geben darf, so
walze davon, bevor diese Rhinozerosse von Stockdienern
sich deine Visage gemerkt haben. Aber der gute Wille
allein macht’s nicht … Hast du Moneten?“

Ich sagte, ich hätte etwas Geld in meinem Etui. Dann
meinte er, er würde mir leicht die Kleider eines Sträflings
aus einem anderen Zug verschaffen können; um aber
allen Verdacht abzulenken, sei es nötig, daß ich zuerst
eine „Einrichtung“ kaufte, als Mann, der darauf ausginge,
sich sein Leben möglichst angenehm zu machen. Diese
„Einrichtung“ bestand aus zwei Holzschüsseln, einem
kleinen Weinfäßchen, einer Art von Polsterkissen, um das
Reiben der Ketten zu mildern, und einer mit Werg
gefüllten Matratze.

Wir waren an einem Donnerstag, am sechsten Tage nach
meiner Einlieferung ins Bagno; am Sonnabend … hatte ich
einen Matrosenanzug und zog ihn gleich unter meine
Arrestantenkleidung an. Während ich den Verkäufer
dieses Anzuges bezahlte, sah ich, daß er rings um die
Handgelenke tiefe Brandwunden hatte. Ich erfuhr dabei,
daß er im Jahre 1774 zu lebenslänglicher Galeerenstrafe
verurteilt worden war; in Rennes hatte er die Feuerfolter
erduldet, ohne jedoch den Diebstahl, dessen er angeklagt
war, einzugestehen. Erst nach der Bekanntmachung des
Kodex vom Jahre 1791 hatte er eine Umwandlung seiner
Strafe zu vierundzwanzig Jahren Zwangsarbeit erwirkt.

Am folgenden Tag zog die Abteilung, in der ich mich
befand, auf einen Kanonenschuß zur Arbeit nach dem
Pumpwerk – diese Arbeit hörte nie auf. An der Pforte
untersuchte man, wie üblich, unsere Fesseln und unsere
Kleider. Da ich dies wußte, so hatte ich mir auf den



Matrosenkittel in der Gegend der Brust eine Blase
aufgeklebt, die ich in Fleischfarbe bemalt hatte. Ich ließ
dann Kittel und Hemd absichtlich offen, und so dachte
kein Wächter daran, mich genauer zu untersuchen. Auf
diese Weise kam ich anstandslos durch.

Wir kamen ans Pumpwerk … Mein Kamerad und ich zogen
sich hinter einen Bretterhaufen zurück, wie, um ein
Bedürfnis zu befriedigen. Meine Fesseln waren am Abend
vorher durchsägt worden; der Kitt, der die Spuren der
Säge verbarg, wich der ersten Anstrengung. Frei von
Ketten, entledigte ich mich schleunigst der
Arrestantenkleidung. Unter der Ledermütze setzte ich die
Perücke auf, die ich mir von Bicêtre mitgebracht hatte.

Dann gab ich meinem Kameraden die kleine Belohnung,
die ich ihm versprochen hatte, und schlich mich hinter
einem Stapel von Balken davon.



Zehntes Kapitel 
Die Flucht aus dem Bagno

Ich kam ohne Hindernisse durch das Gittertor und befand
mich bald in Brest, einer Stadt, die mir vollkommen
unbekannt war. Die Angst, daß mein Zögern, welchen
Weg ich einschlagen sollte, mich verraten könnte,
vergrößerte noch meine Unruhe. Nach langem Hin- und
Hergehen erreichte ich schließlich das einzige Tor der
Stadt. Dort stand auf festem Posten ein ehemaliger
Galeerenwächter, namens Lachique, ein Mann, der einen
Sträfling an den Gebärden, der Haltung, dem
Gesichtsausdruck erkannte. Ein Umstand, der diese
Beobachtungen erleichtert, ist der, daß ein Mensch, der
einige Zeit im Bagno verbracht hat, unwillkürlich das Bein
nachschleift, an dem die Kette befestigt war.

Ich mußte irgendwie an dieser zweifelhaften Person
vorbeigehen. Er schmauchte mächtig an einer Pfeife und
überwachte mit Falkenblick alle, die ein- und ausgingen.
Ich war schon bemerkt worden. Ich half mir durch eine
Unverschämtheit: als ich Lachique erreichte, stellte ich
den Krug Buttermilch, den ich mir zur Vervollständigung
meiner Verkleidung unterwegs gekauft hatte, gerade vor
ihn hin, stopfte mir die Pfeife und bat ihn um Feuer. Er
gab es mir mit der ganzen Höflichkeit, deren er fähig war.
Wir bliesen uns gegenseitig einige Rauchwolken ins
Gesicht, und darauf schlug ich ruhig den Weg ein, der vor
mir lag.

Ich war etwa dreiviertel Stunden dahinmarschiert, als ich
die drei Kanonenschüsse vernahm, die abgefeuert
werden, um die Entweichung eines Galeerensträflings
anzuzeigen, und um die Bauern der Umgegend zu
benachrichtigen, daß für die Ergreifung des Flüchtlings
eine Belohnung von hundert Franken ausgesetzt ist. Ich
sah in der Tat sofort eine Menge mit Flinten und Sensen



bewaffnete Menschen übers Feld laufen und jedes
Gebüsch absuchen. Einige Arbeiter schienen sogar aus
Vorsicht die Waffe ergriffen zu haben, denn ich sah sie
ihre Werkstätten mit einer Flinte verlassen. Einer ging
ganz nahe an mir vorbei auf einem Feldwege, den ich
eingeschlagen hatte, als ich die Kanonenschüsse
vernahm, aber er achtete nicht auf mich: ich war recht
sauber gekleidet, und da ich wegen der Hitze meinen Hut
unter dem Arm trug, ließ ich einen Haarschopf sehen, der
ja niemals einem Sträfling gehören konnte.

Ich ging immer tiefer in das Innere des Landes; Dörfer
und einzelne Häuser mied ich. Gegen Abend begegnete
ich zwei Frauen und fragte sie, auf welchem Wege ich
mich befände. Sie antworteten mir in einer Mundart, von
der ich kein Wort verstand. Als ich ihnen aber Geld zeigte
und ein Zeichen machte, daß ich essen wollte, führten sie
mich in ein Wirtshaus, das am Ende eines Dorfes stand
und vom … Feldhüter gehalten wurde. Ich sah in, mit
allen Zeichen seiner Würde angetan, am Kamin sitzen.
Einen Augenblick lang war ich ganz verwirrt, ich faßte
mich aber bald wieder und sagte zu ihm, ich wollte den
Maire sprechen.

„Das bin i c h,“ sagte ein alter Bauer in Wollmütze und
Holzschuhen, der an einem kleinen Tische
Buchweizenfladen verzehrte. Eine neue Enttäuschung für
mich: ich hatte gehofft, auf dem Wege von der Schenke
zum Maire mich davonmachen zu können.

Ich sagte dann dem Beamten in den Holzschuhen, daß ich
mich auf dem Wege von Morlaix nach Brest verirrt hätte;
ich fragte zugleich, wie weit ich mich von Brest befände,
da ich noch bis zur Nacht die Stadt erreichen wolle. „Sie
sind fünf Meilen von Brest entfernt,“ sagte er zu mir, „Sie
können unmöglich noch heute hinkommen. Wenn Sie hier
übernachten wollen, so gebe ich Ihnen einen Platz in
meiner Scheune. Morgen früh können Sie mit dem



Feldhüter reisen; er muß ohnehin einen entsprungenen
Sträfling hinbringen, den wir eingefangen haben.“

Diese letzten Worte erneuerten all meine Ängste; denn
nach der Art, wie sie gesagt waren, merkte ich, daß der
Maire meine Geschichte nicht für bare Münze hielt. Ich
nahm dennoch sein liebenswürdiges Anerbieten an. Aber
nach dem Abendessen, als ich, die Hände in den Taschen,
mich gerade in die Scheune begeben wollte, rief ich auf
einmal ganz verzweifelt aus:

„O Gott! Ich habe in Morlaix meine Brieftasche
vergessen; da sind meine Papiere und acht
Doppellouisdore drin! … Ich muß sofort zurückreisen …
sofort. Aber wie finde ich den Weg? … Vielleicht kann
mich der Feldhüter begleiten, der kennt ja den Weg? …
Wir könnten noch früh genug zurück sein, daß Sie den
Sträfling abliefern.“

Dieser Vorschlag zerstreute allen Verdacht, denn ein
Mensch, der sich davonmachen will, wählt nicht gerade
die Reisebegleitung, um die ich bat. Der Feldhüter, der
auf eine Belohnung rechnete, machte sich schon bei
meinem ersten Worte reisefertig. Wir reisten also ab und
waren bei Tagesanbruch in Morlaix. Mein Reisegefährte,
dem ich unterwegs tüchtig eingeschenkt hatte, war schon
gründlich angesäuselt; ich deckte ihn dann in der ersten
Schenke der Stadt vollends mit Rum zu. Hier blieb er
auch am Tisch – oder unter dem Tisch – und wartete auf
mich; er wird wohl lange gewartet haben!

Die erste Person, der ich begegnete, fragte ich nach dem
Wege nach Vannes. Man zeigt mir ihn so ungefähr und ich
marschiere ab, wie man zu sagen pflegt, „mit der Furcht,
die Fersen beflügelt“.

Zwei Tage vergehen ohne Zwischenfall, am dritten falle
ich auf einem Nebenwege, wenige Meilen von Guemené,
zwei Gendarmen in die Arme. Der Anblick der gelben



Beinkleider und bordierten Hüte verwirrt mich; ich mache
eine Bewegung zu fliehen. Meine beiden Leute rufen mir
„Halt! Halt!“ nach, und schicken sich an, ihre Karabiner zu
spannen. Sie kommen auf mich zu, und da ich keine
Papiere vorzeigen kann, dichte ich auf gut Glück eine
Antwort:

„Ich heiße Duval, bin in Lorient geboren, bin Deserteur
der Fregatte ‚Die Cocarde‘, die momentan auf der Reede
in Saint-Malo liegt.“

Ich brauche nicht hinzuzufügen, daß ich diese
Einzelheiten im Zuchthaus zu Brest erfahren hatte, wo
jeden Tag Neuigkeiten aus allen Häfen einliefen.

„Was?“ rief der Brigadier. „Sie sind August … der Sohn des
alten Duval, der in Lorient auf dem Marktplatz neben der
‚Goldenen Kugel‘ wohnt?“

Ich hütete mich wohl, das Gegenteil zu behaupten. Das
schlimmste, was mir begegnen konnte, war, für einen
entwichenen Galeerensträfling gehalten zu werden.

„Sapperlot!“ rief der Brigadier, „da tut’s mir wirklich leid,
Sie verhaftet zu haben … aber, nun ist nichts zu machen
… Ich muß Sie entweder nach Lorient oder nach Saint-
Malo bringen.“

Ich bat ihn flehentlich, mich nicht nach Lorient zu
bringen, denn ich fürchtete, mit meiner neuen Familie
konfrontiert zu werden, im Falle die Identität meiner
Persönlichkeit festgestellt werden sollte. Aber der
Wachtmeister ließ mich gerade dorthin dirigieren, und ich
kam am übernächsten Tage nach Lorient. Hier wurde ich
in Pontaniau untergebracht, einem Arresthaus für
Seeleute; das lag in der Nähe des neuen Zuchthauses,
das mit Sträflingen von Brest bevölkert wurde.



Am nächsten Tage wurde ich vom Rekrutenkommissar
vernommen und erklärte von neuem, ich sei August
Duval und hätte ohne Erlaubnis mein Schiff verlassen, um
meine Eltern zu besuchen. Dann führte man mich ins
Gefängnis ab. Hier befand sich unter anderen Matrosen
ein junger Mann aus Lorient, der wegen
Handgreiflichkeiten gegen seinen Leutnant verurteilt war.
Er unterhielt sich eine Zeitlang mit mir; eines Morgens
sagte er zu mir:

„Lieber L a n d s m a n n, wenn Sie mir ein Frühstück
bezahlen, dann sage ich Ihnen etwas, was Ihnen gut
bekommen kann.“

Seine geheimnisvolle Miene, die Betonung, die er auf das
Wort „Landsmann“ legte, flößten mir Sorge ein; ich durfte
nicht nein sagen. Beim Dessert sagte er mir folgendes:

„Sie trauen mir doch? – Ja! – Nun, so will ich Sie auch
aus der Patsche ziehen … Ich weiß nicht, wer Sie sind,
aber eines ist sicher: Sie sind nicht der junge Duval, denn
der ist vor zwei Jahren auf Saint-Pierre-Martinique
gestorben. (Eine Bewegung meinerseits.) Jawohl, er ist
seit zwei Jahren tot, aber hier weiß es niemand, so
herrlich ist die Ordnung, die in unseren
Kolonialhospitälern herrscht. Nun, ich kann Ihnen
genügend Auskunft über seine Eltern geben, so daß Sie
sich für ihn ausgeben können, – selbst vor seinen Eltern.
Das wird um so leichter sein, da er in sehr jungen Jahren
das Elternhaus verlassen hat. Um noch sicherer zu
fahren, können Sie eine Geistesschwäche heucheln, die
von den Strapazen der Seereise und von Krankheiten
herrühren könnte. Aber eins ist dumm: bevor August
Duval zur See ging, ließ er sich auf dem linken Arm eine
Zeichnung eintätowieren, wie sie die meisten Seeleute
haben. Ich kenne diese Zeichnung genau: es war ein
Anker, um den eine Girlande geschlungen ist. Wenn Sie
sich mit mir zusammen vierzehn Tage lang im Strafkerker
einsperren lassen wollen, so werde ich Ihnen dieselbe



Tätowierung machen. Dann werden Sie jeden Menschen
dadurch täuschen müssen.“

Mein Tischgenosse schien frei und offen zu sein. Ich
erklärte mir das Interesse, das er für meine Lage hatte,
aus dem Wunsch, von dem alle Gefangenen beseelt sind;
die Justiz zu hintergehen, ihren Fortgang zu hemmen
oder sie irrezuführen – ist für sie ein Vergnügen, für das
man gerne ein paar Wochen Strafarrest mit in den Kauf
nimmt. Da es sich in diesem Fall nur darum handelte, in
den Karzer zu kommen, so war das Mittel bald gefunden.

Unter den Fenstern des Saales, in dem wir frühstückten,
stand eine Schildwache. Nun begannen wir,
Brotkügelchen auf sie zu werfen. Als der Soldat mit dem
Aufseher drohte, forderten wir ihn auf, sich zu beklagen.
Während dieser Verhandlungen wurde die Wache gerade
abgelöst. Der Korporal nahm die Sache sehr ernst und
ging auf die Kanzlei; einen Augenblick später kam der
Aufseher, um uns zu holen; er sagte nicht einmal, um was
es sich handelte. Wir erfuhren es erst, als wir in ein Loch
traten, das recht feucht, aber doch genügend hell war.
Kaum waren wir eingeschlossen, so machte sich mein
Kamerad an die Arbeit, die ihm auch vortrefflich gelang.
Die Operation bestand einfach darin, daß der Arm von
einigen zusammengebundenen Nadeln, die in Tusche und
Karmin getaucht waren, durchstochen wurde. Nach
Verlauf von zwölf Tagen waren die Stiche genügend
vernarbt, so daß sich nicht feststellen ließ, seit wann sie
bestanden. Mein Kamerad benutzte außerdem die
Gefangenschaft, um mir weitere Details über die Familie
Duval mitzuteilen, die er von Kindesbeinen an kannte und
mit der er, glaube ich, verwandt war; er ging so weit, daß
er mir selbst einen Tick meines Doppelgängers
beibrachte.

Diese Einzelheiten leisteten mir einen großen Dienst,
denn am sechzehnten Tag unseres Aufenthaltes im Karzer
wurde ich abgeholt, um vor meinen „Vater“, den der



Rekrutierungskommissar hatte kommen lassen, geführt
zu werden. Mein Kamerad hatte mir seine Person so
ausgemalt, daß ich mich unmöglich irren konnte. Kaum
erblicke ich den alten Duval, so falle ich ihm um den Hals,
er „erkennt mich wieder“, seine Frau, die einen
Augenblick später erscheint, „erkennt mich wieder“, eine
Kusine und ein Onkel „erkennen mich wieder“. Ich bin
August Duval, darüber kann kein Zweifel bestehen, der
Rekrutenkommissar selbst ist vollkommen davon
überzeugt.

Aber das alles genügte noch nicht, um mich auf freien
Fuß zu setzen: als Deserteur der „Cocarde“ sollte ich nach
Saint-Malo gebracht werden, wo das Schiff Leute im
Spital zurückgelassen hatte, und vor ein Seegericht
gestellt werden. Um die Wahrheit zu sagen, das
kümmerte mich wenig; ich zweifelte nicht, daß ich
unterwegs würde durchbrennen können. Endlich reiste ich
ab, von den Tränen meiner „Eltern“ benetzt, und um
einige Louisdore reicher; diese tat ich zu den anderen,
welche ich in einem Etui, wie ich es bereits geschildert
habe, verborgen hielt.

Bis nach Quimper, wo ich dem Anschlußtransport
übergeben werden sollte, bot sich absolut keine
Gelegenheit, den Gendarmen zu entkommen, die mich
zusammen mit einigen anderen Individuen, Dieben,
Schmugglern und Deserteuren führten. Man brachte uns
in das Stadtgefängnis. Als ich in den Raum trat, wo ich
die Nacht zubringen sollte, bemerkte ich am Fuße einer
Pritsche einen roten Kittel, der mit den mir nur zu gut
bekannten Initialen GAL. gezeichnet war. Darauf schlief, in
einer schäbigen Decke eingehüllt, ein Mann, in dem ich
an der grünen Mütze mit dem Blechschild sofort einen
Galeerensträfling erkannte. Würde er mich
wiedererkennen? Würde er mich angeben? Ich stand eine
Todesangst aus, als die Person vom Gerassel der
Schlösser und Riegel erwachte und sich auf seinem Lager
aufrichtete. Da erkannte ich in ihm einen gewissen



Gouppy, der mit mir zusammen nach Brest gekommen
war. Er war zu lebenslänglicher Zwangsarbeit wegen eines
Einbruchdiebstahls verurteilt, den er in der Gegend von
Bernai in der Normandie begangen hatte. Sein Vater
versah das Amt eines Stockdieners im Bagno zu Brest,
wohin er seinerzeit auch nicht gerade zum Zweck der
Luftveränderung geraten war. Um seinen Sohn nicht ewig
vor Augen zu haben, hatte er erwirkt, daß dieser nach
Rochefort abgeschoben wurde, und auf dem Wege dahin
befand sich nun Gouppy.

Ich erzählte ihm meine Geschichte. Er versprach mir,
Mund zu halten, und hielt das Versprechen um so
gewissenhafter, als ein Verrat an mir ihm nichts hätte
einbringen können.

Unterdessen kam und kam der Anschlußtransport nicht.
Vierzehn Tage seit meiner Ankunft nach Quimper waren
verflossen, ohne daß noch vom Abmarsch die Rede war.
Dieser lange Aufenthalt brachte mich auf den Gedanken,
die Mauer zu durchbrechen und zu flüchten; aber ein
Versuch zeigte mir die ganze Unmöglichkeit des
Unternehmens, und so wählte ich eine Rolle, die mir das
Vertrauen des Aufsehers sichern mußte. Ich sagte ihm,
ich hätte etwas von einem Komplott der Arrestanten
gehört, und gab ihm die Stelle im Gefängnis an, wo man
gearbeitet haben sollte. Er stellte eine genaue
Untersuchung an und fand natürlich das Loch, das ich
angebohrt hatte. Das brachte mir seine ganze Gunst ein.
Ich kam jedoch dadurch nicht um einen Schritt weiter,
denn die Aufsicht wurde mit einer Genauigkeit
gehandhabt, die allen meinen Kombinationen spottete.

Schließlich verfiel ich auf den Gedanken, mich ins Spital
legen zu lassen, wo ich in der Ausführung meines Planes
glücklicher zu sein hoffte. Es genügte, zwei Tage lang
Tabaksaft zu schlucken, um ein mächtiges Fieber zu
bekommen; die Ärzte gaben mir auch sogleich den
Krankenschein. Ich erhielt andere Kleider, eine Haube und



einen Mantel, und wurde in die Arrestantenabteilung
gelegt.

Es gehörte zu meinem Plan, zunächst einige Zeit im Spital
zu bleiben, um die Ausgänge kennen zu lernen; aber die
Krankheit, die ich mir infolge des Tabaksaftes zugezogen
hatte, konnte höchstens drei, vier Tage dauern. Es hieß
also, ein Rezept zu finden, um eine andere Krankheit zu
improvisieren. Da ich im Spital noch niemanden kannte,
konnte ich mir einstweilen nicht weiter Tabaksaft
verschaffen. Nun war ich aber in Bicêtre in die Methoden
eingeweiht worden, wie man sich Wunden und Geschwüre
anlegt, mit Hilfe deren Bettler das Mitleid des Publikums
hervorrufen und Almosen erhalten. Ich wählte das Mittel,
durch das der Kopf wie ein Scheffel anschwillt, denn
darauf fallen die Ärzte unfehlbar herein. Außerdem ist
diese Krankheit nicht schmerzhaft, und ihre Spuren
lassen sich innerhalb eines Tages wieder verwischen.

Mein Kopf bekam also auf einmal riesenhafte
Dimensionen. Große Aufregung unter den Ärzten der
Anstalt. Sie waren scheinbar nicht besonders beschlagen
und wußten nicht recht, was sie davon halten sollten. Ich
glaube, sie sprachen von Elefantiasias und Hydropsie des
Gehirns. Wie dem auch sei, die ärztliche Konsultation
endete mit der im Spital üblichen Vorschrift der
allerstrengsten Diät.

Hätte ich Geld gehabt, so würde ich mich um diese
Vorschrift den Teufel was gekümmert haben. Aber mein
Etui enthielt nur noch einige Goldstücke, und ich
fürchtete, Verdacht zu erregen, wenn ich sie wechselte.
Ich entschloß mich jedoch, einem freigelassenen
Sträfling, der die Dienste des Krankenwärters versah,
einiges von der Sache anzuvertrauen. Dieser Mann, der
für Geld alles getan hätte, verschaffte mir bald das, was
ich brauchte.



Als ich die Lust äußerte, für einige Stunden nach der
Stadt zu gehen, meinte er, das sei mit einer Verkleidung
nicht unmöglich, da die Mauer höchstens acht Fuß hoch
sei. Diesen Weg nähme man immer, sagte er, wenn er
oder seine Kollegen eine Besorgung zu machen hätten.
Wir machten aus, daß er mir Kleider verschaffen und
mich bei meinem nächtlichen Ausflug begleiten würde.
Der Ausflug sollte ein Nachtessen bei Weibern werden.
Aber die einzigen Kleider, die er innerhalb des Spitals für
mich hatte auftreiben können, waren für mich zu klein,
und so mußte man diesen Plan fallen lassen.

So lagen die Dinge, als an meinem Bett eine der
Schwestern des Hauses vorbeiging, die ich schon
einigemal bei sehr weltlichen Bemühungen beobachtet
hatte. Die Schwester Franziska war keine der Zierpuppen
von Nonnen, wie man sie in der Oper sah, bevor die
Nönnlein in Stiftsfräulein, und die Busenschleier in grüne
Schürzen verwandelt worden waren. Schwester Franziska
war gegen vierunddreißig Jahre alt. Sie war
schwarzhaarig und rotbackig, und ihre robusten Reize
hatten mehr als eine unglückliche Liebe bei den
Medizinjüngern sowohl wie bei den Krankenwärtern
entfacht. Beim Anblick dieses verführerischen
Geschöpfes, das gegen zwei Zentner wiegen mochte, kam
mir der Gedanke, ihr für ein Weilchen ihre körperliche
Gewandung zu entlehnen. Ich sagte das meinem Wärter
wie einen tollen Einfall, aber er nahm die Sache durchaus
ernst und versprach mir, in der darauffolgenden Nacht mir
einen Teil von Schwester Franziskas Garderobe zu
bringen.

In der Tat, gegen zwei Uhr nachts sah ich ihn mit einem
Bündel ankommen, das ein Kleid, einen Schleier,
Strümpfe und alles andere enthielt. Er hatte all das aus
der Zelle der Schwester gestohlen, während sie bei der
Morgenmesse war. Meine neun Zimmergenossen schliefen
tief; aber ich ging auf den Flur, um meine Toilette zu
machen. Was mir am meisten Mühe bereitete, war der



Kopfputz. Ich hatte keine Ahnung, wie er angeordnet
werden mußte, dabei hätte mich die geringste Unordnung
an diesem Kleidungsstück unfehlbar verraten, denn
gerade dabei wird peinliche Genauigkeit gewahrt.

Endlich ist die Toilette der Schwester Vidocq fertig. Wir
durchschreiten den Hof und die Gärten und gelangen an
eine Stelle, wo es sich am leichtesten über die Mauer
klettern läßt. Ich stecke dem Krankenwärter fünfzig
Franken zu, fast das ganze Geld, das mir noch
übriggeblieben war, und bin bald in einem
menschenleeren Gäßchen. Ich lasse mich von ziemlich
vagen Hinweisen leiten, gelange aber bald aufs Feld.
Obwohl die Frauenröcke mich ziemlich behinderten, so
marschierte ich doch tüchtig aus, und hatte bei
Sonnenaufgang zwei Meilen hinter mir. Ich begegnete
einem Bauern, der mit seinem Gemüse nach Quimper
ging, und fragte ihn, wohin der Weg führe, auf dem ich
mich befand. Er sagte, ich gehe auf Brest zu. Das paßte
mir keineswegs. Ich erklärte dem Manne, daß ich nach
Rennes wolle, und er zeigte mir einen Feldweg, der auf
die Landstraße nach Rennes mündete. Ich schlug auch
sofort diesen Weg ein, aber ich zitterte jeden Augenblick,
Soldaten der englischen Armee zu begegnen, die in den
Dörfern zwischen Nantes und Brest im Standquartier
lagen.

Gegen zehn Uhr morgens kam ich in eine kleine
Ansiedelung und erkundigte mich, ob dort keine Soldaten
quartierten; ich äußerte dabei die wohlbegründete Furcht,
sie könnten mir etwas zuleide tun. Die Person, an die ich
mich mit der Frage wandte, war der Küster. Der
geschwätzige und mitteilsame Mann zwang mich, im
Pfarrhaus einzukehren, um mich zu erfrischen. Zwei
Schritte vor uns sah man schon die weißen Wände und
die grünen Fensterläden.

Der Pfarrer war ein älterer Mann; sein Gesicht drückte
soviel Gutmütigkeit aus, wie sie bei den Geistlichen, die in



die Stadt kommen, um ihre Wünsche geltend zu machen
und ihren unsittlichen Lebenswandel zu verbergen, recht
selten ist. Er empfing mich mit viel Güte.

„Liebe Schwester,“ sagte er zu mir, „ich bin gerade im
Begriff, die Messe abzuhalten. Sobald ich fertig bin,
wollen wir zusammen frühstücken!“

Ich mußte also in die Kirche gehen, und das war für mich,
der das Benehmen und die Kniebeugungen einer Nonne
keineswegs kannte, kein leichtes Stück. Zum Glück
befand sich an meiner Seite die alte Magd des Pfarrers.
Ich ahmte sie in allem nach, und zog mich so schlecht
und recht aus der Affäre.

Nach beendetem Gottesdienst geht man zu Tisch, und da
beginnt die Fragerei. Ich sage den braven Leuten, daß ich
nach Rennes gehe, um eine Bußübung abzuhalten. Der
Pfarrer fragt nicht weiter, aber der Küster setzt mir
gewaltig zu. Er will wissen, welche Sünde ich büße,
worauf ich ihm antworte: „O weh! Diese Neugierde! …“

Der gute Mann läßt sich das gesagt sein und fragt nicht
weiter. Meine Lage war jedoch ziemlich peinlich. Ich
wagte kaum zu essen aus Furcht, ich könnte meinen
männlichen Appetit zeigen. Auch sagte ich oft „Herr
Pfarrer“ anstatt „lieber Bruder“. Diese Zerstreutheiten
hätten mich schließlich verraten, wenn ich mich nicht
beeilt hätte, das Frühstück abzukürzen. Es gelang mir
jedoch, genaue Auskunft über die Wege der Gegend zu
erhalten. Versehen mit dem Segen des Pfarrers, der mir
versprach, mich in seinen Gebeten nicht zu vergessen,
machte ich mich auf den Weg. Jetzt war ich mit meiner
neuen Kleidung schon bedeutend vertrauter.

Unterwegs begegneten mir nur wenige Leute. Durch die
Kriege der Revolution war dieses arme Land entvölkert
worden. Ich kam durch Dörfer, wo kein ganzes Haus mehr
stand. Nachts erreichte ich einen aus wenigen Häusern



bestehenden Weiler und klopfte an die Tür einer Hütte.
Eine ältere Frau öffnete und führte mich in ein Zimmer,
das ziemlich groß war, an Unsauberkeit aber den
Wettstreit mit einer spanischen Provinz aufnehmen
könnte. Die Familie bestand aus Vater, Mutter, einem
Knaben und zwei Mädchen von fünfzehn und siebzehn
Jahren. Als ich eintrat, war man gerade beim Backen von
einer Art Krapfen aus Buchweizenmehl. Die ganze Familie
war um die Pfanne gruppiert, und die Gestalten boten in
der Rembrandtschen Beleuchtung des Herdes ein Bild,
das ein Maler bewundert hätte. Ich, der ich keine Zeit
hatte, auf Lichteffekte zu achten, hatte nur den Wunsch,
etwas zu mir zu nehmen. Mit der ganzen Ehrfurcht, die
mein Kostüm einflößte, servierte man mir die ersten
Krapfen, und ich verschlang sie geradezu, ohne auch nur
darauf zu achten, daß ich mir den Gaumen verbrennen
könnte. Ich bin seit jener Zeit an den opulentesten Tafeln
gewesen, man hat mich mit den erlesensten Weinen, den
delikatesten und ausgesuchtesten Gerichten bewirtet,
aber das alles war nicht imstande, mich die Krapfen des
niederbretonischen Bauern vergessen zu lassen.

Nach dem Abendessen wurde das gemeinsame Gebet
gehalten. Vor dem Schlafengehen steckten Vater und
Mutter ihre Pfeifen an. Da ich von den Aufregungen und
Anstrengungen des Tages sehr mitgenommen war,
äußerte ich den Wunsch, mich zurückzuziehen.

„Wir können Ihnen leider kein Bett anbieten,“ sagte der
Hausherr, er war früher Matrose gewesen und sprach
daher ziemlich gut Französisch, „Sie werden mit meinen
Töchtern schlafen müssen …“

Ich bemerkte, daß ich mich auf einer Bußreise befinde,
und nur auf Stroh schlafen dürfe. Ich fügte hinzu, daß ich
mich mit einem Eckchen im Stall begnügen würde.

„Iwo,“ erwiderte er, „wenn Sie mit Jeanne und Madelon
schlafen, brechen Sie Ihr Gelübde nicht, denn Ihr Bett



besteht ja nur aus Stroh … Außerdem wäre im Stall kein
Platz mehr für Sie … Dort schlafen schon ein Kesselflicker
und zwei beurlaubte Soldaten, denen ich gestattet habe,
hier die Nacht zu verbringen.“

Ich konnte nichts dagegen einwenden; ich war nur zu
froh, die Begegnung mit den Soldaten vermieden zu
haben, und begab mich in das Schlafgemach der
Mädchen. Das war ein Kämmerchen, das mit
getrockneten Äpfeln, Käse und geräuchertem Speck
vollgestopft war; in einer Ecke brüteten ein Dutzend
Hennen, und etwas weiter waren acht Kaninchen
eingehegt. Das Mobiliar bestand aus einem
halbzerbrochenen Krug, einem wurmstichigen Schemel
und dem Bruchstück eines Spiegels; das Bett war, wie in
dieser Gegend üblich, eine sargförmige, etwa drei Fuß
breite Kiste, die mit Stroh gefüllt war.

Hier erwarteten mich neue Schwierigkeiten. Die beiden
jungen Mädchen entkleideten sich ganz ungeniert vor mir,
der ja gute Gründe hatte, möglichst zurückhaltend zu
sein. Zu den Umständen, die man leicht erraten wird,
kam noch hinzu, daß ich unter den Frauenkleidern ein
Männerhemd anhatte, das mein Geschlecht und mein
Inkognito wohl enthüllen mußte. Um mich nicht
bloßzustellen, löste ich langsam einige Stecknadeln. Als
ich sah, daß die Schwestern schon im Bett waren, stürzte
ich wie aus Ungeschicklichkeit die Lampe um, die uns
leuchtete. Dann entledigte ich mich der Frauenkleider. Ich
schlüpfte unter die Decke und legte mich möglichst so
hin, daß jede unangenehme Entdeckung ausgeschlossen
war.

Die Nacht war grausam, denn Fräulein Jeanne, die bei der
leisesten Bewegung mich berühren mußte, war zwar nicht
hübsch, aber von einer Frische und Fülle, die für einen
Mann, der seit so langem zu äußerster Enthaltsamkeit
verurteilt war, nur zu verführerisch waren. Diejenigen, die



sich in einer ähnlichen Lage befunden haben, werden mir
glauben, daß ich kein Auge zugemacht hatte.

Ich lag regungslos da, mit offenen Augen wie ein Hase in
seinem Versteck. Noch lange vor Tagesanbruch hörte ich
plötzlich mit Flintenkolben an die Tür schlagen. Mein
erster Gedanke war, man habe meine Spur entdeckt und
komme, um mich zu verhaften. Ich wußte nicht, wo ich
mich verkriechen sollte.

„Wer ist da?“ rief der Hausherr, aus dem Schlafe
auffahrend.

„Die Soldaten von gestern.“

„He, was wollt ihr denn?“

„Wir möchten etwas Feuer, um die Pfeifen anzuzünden,
bevor wir fortgehen.“

Unser Wirt stand auf, suchte Feuer in der Asche und
machte den Soldaten auf. Einer von ihnen sah beim
Schein der Lampe auf eine Uhr und sagte:

„Es ist halb fünf … Vorwärts, marsch! Höchste Zeit!“

Er ging auch wirklich; der Wirt blies die Lampe aus und
legte sich wieder nieder. Da ich mich vor meinen
Schlafgenossinnen ebensowenig ankleiden wie auskleiden
wollte, so stand ich gleich auf, steckte die Lampe wieder
an und zog mein Kleid an. Dann kniete ich in einer Ecke
der Kammer nieder und tat, als betete ich, bis die Familie
aufwachte. Das ließ nicht lange auf sich warten. Um fünf
Uhr rief die Mutter aus ihrem Bette: „Jeanne …
aufgestanden … Mach für die Schwester eine Suppe, sie
will früh weggehen.“

Jeanne steht auf; die Buttermilchsuppe ist bald gemacht
und wird mit viel Appetit verzehrt. Ich verabschiede mich



von den guten Leuten, die mich so prachtvoll
aufgenommen hatten.

Nach einem tüchtigen Tagesmarsch befand ich mich
abends in einem Dorf in der Nähe von Vannes; hier
merkte ich erst, daß ich mich durch falsche oder falsch
verstandene Angaben verirrt hatte. Ich übernachtete in
diesem Dorf und passierte in aller Herrgottsfrühe Vannes.
Meine Absicht war, Rennes zu erreichen, von wo aus ich
leicht nach Paris zu kommen hoffte. Beim Verlassen von
Vannes hatte ich aber eine Begegnung, die mich bewog,
meinen Plan zu ändern. Auf demselben Wege trottete
nämlich eine Frau mit einem kleinen Kinde. Sie trug auf
ihrem Rücken einen Kasten mit Reliquien. Diese zeigte sie
in den Dörfern, sang die Litanei und verkaufte Sankt-
Hubertus-Ringe und geweihte Rosenkränze. Die Frau
sagte, sie gehe querfeldein nach Nantes. Ich hatte soviel
Interesse daran, die Landstraße zu meiden, daß ich
keinen Augenblick zögerte und meiner neuen Führerin
folgte. Nantes bot mir außerdem noch mehr Vorteile als
Rennes, wie man sogleich sehen wird.

Nach einer achttägigen Fußwanderung kamen wir in
Nantes an, und hier verließ ich die Frau mit den Reliquien.
Sie logierte sich in einer Vorstadt ein, ich aber suchte
nach der „Insel Feydeau“ zu kommen. Während meines
Aufenthaltes in Bicêtre hatte ich von einem gewissen
Grenier, der aus Nantes war, gehört, daß sich in einem
bestimmten Viertel der Stadt eine Art Herberge befindet,
wo die Diebe sich versammelten, ohne fürchten zu
müssen, entdeckt zu werden. Ich wußte, daß die
Berufung auf einige „bekannte“ Namen genügte, um dort
aufgenommen zu werden, aber ich erinnerte mich nur
noch sehr undeutlich der Adresse. Ich versuchte nun ein
Mittel, das mir glückte. Ich ging hintereinander in einige
Herbergen und fragte überall nach Herrn Grenier. In der
vierten Herberge ließ die Wirtin die zwei Personen stehen,
mit denen sie gerade sprach, führte mich in ein kleines
Zimmerchen und fragte:



„Haben Sie Grenier gesehen? … Ist er immer noch krank
(im Gefängnis)?“

„Nein,“ erwiderte ich, „er befindet sich wohl (ist frei).“

Ich merkte, daß ich bei der Diebesmutter war, und
erzählte ihr, ohne zu zögern, wer ich sei, und ich welcher
Lage ich mich befinde. Sie antwortete nichts, packte mich
beim Arm, öffnete eine im Getäfel fast unsichtbar
eingelassene Tür und führte mich in einen niedrigen
Raum, wo acht Männer und zwei Frauen bei Kartenspiel,
Branntwein und Likören saßen.

„Halt!“ rief meine Begleiterin, indem sie mich der
Gesellschaft vorstellte, die beim Anblick der frommen
Betschwester recht erstaunt wurde. „Halt, die Schwester
kommt, um euch zu bekehren.“

Da hob ich meinen Schleier auf und wurde auch gleich
von drei der Anwesenden erkannt. Es waren ein gewisser
Berry, Bidaut-Mauger und der junge Gouppy, den ich
bereits in Quimper getroffen hatte; die übrigen waren
Flüchtlinge aus dem Bagno von Rochefort.

Meine Verkleidung erregte stürmische Heiterkeit. Als beim
Abendessen die Lustigkeit sich noch steigerte, wollte eins
der Weiber, die da waren, meine Tracht anprobieren; ihr
Benehmen und ihre Haltung standen aber in so
eigentümlichem Widerspruch zu diesem Kostüm, daß wir
uns vor Lachen wälzten. Endlich ging man zur Ruhe.

Bei meinem Erwachen fand ich auf meinem Bette neue
Kleider, Wäsche und alles, was ich zu meiner Toilette
nötig hatte. Woher kamen alle diese Sachen? Aber ich
hatte keine Zeit, mir darüber den Kopf zu zerbrechen.
Das wenige Geld, das mir vom Spital in Quimper – wo
alles recht teuer bezahlt wurde – übriggeblieben war,
hatte ich während der Reise aufgebraucht. Aller Mittel bar,
ohne Kleider, ohne Bekannte – brauchte ich wenigstens



Zeit, um meiner Mutter zu schreiben und eine
Unterstützung zu erbitten. Und so nahm ich alles an, was
sich mir bot.

Aber ein Umstand ganz besonderer Art verkürzte meinen
Aufenthalt in der „Insel Feydeau“. Nach Verlauf von acht
Tagen glaubten mich meine Kumpane von meinen
Strapazen vollständig erholt und sagten mir eines
Abends, sie hätten am nächsten Tag eine „Arbeit“ in
einem Hause auf der Place Graslin vor, und sie rechneten
stark auf meine Mitarbeit; ich bekäme nachher den
Ehrenposten, denn ich sollte mit Mauger im Innern des
Hauses „arbeiten“.

Das war gar nicht nach meinem Sinn. Ich wollte lediglich
die Gelegenheit ausnützen, um nach Paris zu gelangen,
wo ich Hilfe von meiner Familie bekommen hätte. Es lag
aber keineswegs in meiner Rechnung, in eine
Diebesbande einzutreten; obwohl ich unter Gaunern und
vom Ertrag ihres Gewerbes lebte, so hatte ich doch einen
unüberwindlichen Widerwillen gegen die
Verbrecherlaufbahn, deren Gefahren mir eine
fürchterliche Erfahrung zu enthüllen begann. Aber eine
Weigerung meinerseits hätte in den Augen meiner neuen
Kameraden Verdacht erregt. In dem verborgenen
Schlupfwinkel, in dem wir lebten, konnten sie mich sang-
und klanglos abstechen und mich den Lachsen und
Stinten der Loire zur Gesellschaft geben. Es blieb also
nichts übrig, als dem aus dem Wege zu gehen, das heißt,
so schnell als möglich zu flüchten; und dafür entschied
ich mich auch.

Ich tauschte meine neuen Kleider gegen einen
Bauernkittel ein, bekam noch achtzehn Franken in bar
dazu und verließ Nantes. Auf der Spitze eines Stockes
trug ich einen Korb mit Lebensmitteln, was mir völlig das
Aussehen eines Mannes aus jener Gegend verlieh. Es ist
unnötig, zu bemerken, daß ich Feldwege einschlug, wo,
nebenbei bemerkt, die Gendarmen bei weitem mehr am



Platze waren als auf den Landstraßen. Denn auf den
Landstraßen zeigen sich Leute, die mit der Justiz auf dem
Kriegsfuß stehen, nur selten.



Elftes Kapitel 
Neue Berufe

Nachdem ich Nantes verlassen hatte, marschierte ich
hintereinander einen Tag und zwei Nächte, ohne in
irgendeinem Dorfe haltzumachen: meine Vorräte
ermöglichten mir das. Ich marschierte aufs Geratewohl,
aber mein Streben ging nach Paris oder nach der
Meeresküste, wo ich an Bord eines Schiffes aufgenommen
zu werden hoffte. So erreichte ich die ersten Häuser einer
Stadt, die vor kurzem der Schauplatz einer Schlacht
gewesen zu sein schien. Der größte Teil der Häuser war
nichts als ein Haufen rauchgeschwärzter Trümmer; alle
Häuser rings um den Marktplatz lagen vollständig
zerstört. Übriggeblieben war nur noch der Kirchturm,
dessen Uhr immer noch die Stunden schlug für die
Einwohner, die nicht mehr da waren. Dieser trostlose
Anblick hatte zugleich etwas Bizarres. Auf dem Stück
einer Mauer, das von einem Wirtshaus übriggeblieben
war, war noch zu lesen: „Gute Unterkunft für Fußgänger
und Reiter“. Soldaten tränkten ihre Pferde im Weihkessel
einer Kapelle, etwas weiter tanzten ihre Kameraden nach
den Tönen der Orgel mit den Bauernweibern, die
Verlassenheit und Elend zwangen, sich für ein
Kommißbrot den Revolutionssoldaten hinzugeben. Nach
den Spuren dieses Zerstörungskrieges hätte man glauben
können, man befinde sich inmitten der Savannen von
Amerika oder in der Oase einer Wüste, wo barbarische
Völkerschaften in blinder Wut einander zerfleischt hatten.
Und doch waren es auf beiden Seiten nur Franzosen
gewesen, aber jede Art von Fanatismus war hier zum
Vorschein gekommen. Ich befand mich in der Vendée in
der Stadt Cholet.

Der Inhaber einer elenden, im Gebüsch versteckten
Schenke, in der ich einkehrte, fragte mich, ob ich zum
Markte wolle, der nächsten Tag in Cholet sei. Ich bejahte



diese Frage, obwohl es mich recht wunderte, daß inmitten
dieser Ruinen noch Märkte stattfanden und die Landleute
der Gegend noch etwas zu verkaufen hatten. Aber bald
klärte mich der Wirt auf, daß auf diesen Märkten nichts
feilgeboten werde als Vieh aus entlegenen Provinzen.
Obwohl man noch nichts getan hatte, um die
Verwüstungen des Krieges im Lande wieder
gutzumachen, so war doch der Friedenserlaß durch
General Hoche schon ziemlich sicher, und die
republikanischen Soldaten standen nur noch im Lande,
um die Royalisten im Zaume zu halten, die noch
rebellisch werden konnten.

Am frühen Morgen fand ich mich auf dem Marktplatz ein.
Um mir die Gelegenheit zunutze zu machen, ging ich auf
eine Ochsenhändler zu, dessen Äußeres mir gefiel, und
bat ihn, mich einen Augenblick anzuhören. Er sah mich
zuerst mit einem gewissen Mißtrauen an, denn er hielt
mich vielleicht für einen Spion, aber ich zerstreute bald
seinen Argwohn, indem ich ihm versicherte, daß es sich
um eine rein persönliche Angelegenheit handle.

Wir traten in ein Zelt, wo Schnaps verkauft wurde. Ich
erzählte ihm in aller Kürze, daß ich von der
sechsunddreißigsten Brigade desertiert sei, um meine
Eltern, die in Paris wohnten, zu besuchen; mir läge viel
daran, eine Stellung zu bekommen, damit ich
ungeschoren nach der Hauptstadt gelangen könnte. Der
gute Mann sagte, er könne mir leider keine Stellung
anbieten, wenn ich aber einen Trupp Ochsen nach Sceaux
(bei Paris) treiben wolle, so würde er mich gerne
mitnehmen. Kein Anerbieten konnte mit größerer
Bereitwilligkeit angenommen werden. Ich trat sofort mein
Amt an, und leistete meinem neuen Brotherrn alle kleinen
Dienste, die in meiner Macht standen.

Am Nachmittag schickte er mich mit einem Brief zu einer
Person in die Stadt. Da fragte man mich, ob mein Herr



mich beauftragt habe, etwas in Empfang zu nehmen. Ich
antwortete mit „nein“.

„Es ist schließlich gleich,“ sagte jene Person, ich glaube,
es war ein Notar … „Sie können ihm den Beutel mit
dreihundert Franken überbringen.“

Ich lieferte meinem Herrn treulich diese Summe ab;
natürlich flößte ihm meine Handlungsweise ungeheures
Vertrauen ein.

Wir waren drei Wochen unterwegs, da rief er mich zu
sich.

„Louis,“ sagte er zu mir, „kannst du schreiben?“

„Ja.“

„Rechnen? …“

„Ja.“

„Buch führen?“

„Ja.“

„Gut. Da ich einen Umweg machen muß, um in Sainte-
Gauburge junge Ochsen zu kaufen, so kannst du mit
Jacques und Saturnin diesen Trupp nach Paris bringen. Du
sollst Aufseher sein.“

Er gab mir die nötigen Anweisungen und reiste ab.

In Anbetracht des höheren Postens, den ich nun einnahm,
reiste ich nicht mehr zu Fuß. Das verbesserte meine Lage
merklich, denn die Ochsentreiber, die zu Fuß gehen,
ersticken entweder im Staube, den die Tiere aufwirbeln,
oder müssen bis an die Knie im Schmutz waten. Ich
wurde außerdem besser bezahlt und erhielt bessere
Nahrung. Aber ich mißbrauchte die Vorteile meiner



Stellung nicht, wie ich es von den anderen Aufsehern, die
desselben Weges reisten, geschehen sah. Während das
Viehfutter sich unter ihren Händen in Geflügel und
Hammelkeule verwandelte, oder von ihnen an die
Gastwirte verkauft wurde – verdarben die armen Tiere
zusehends.

Ich benahm mich viel anständiger. Als ich in Verneuil mit
meinem Herrn wieder zusammentraf, machte er mir die
schönsten Komplimente über den Zustand meiner
Ochsen. In Sceaux waren meine Tiere zwanzig Franken
und darüber pro Kopf mehr wert, als die anderen Ochsen;
dabei hatte ich mindestens neunzig Franken weniger
Ausgaben unterwegs gemacht, als die übrigen Aufseher.
Mein Herr war entzückt und gab mir eine Belohnung von
vierzig Franken. Er sprach von mir bei den Viehhändlern
wie von einem Aristides der Ochsentreiber. Ich war
gewissermaßen das Tagesgespräch auf dem Viehmarkte
von Sceaux; meine Kollegen waren wütend und hätten
mich am liebsten totgeschlagen. Einer von ihnen, ein
Bursche aus der Nieder-Normandie, der durch Kraft und
Geschicklichkeit bekannt war, versuchte sogar, mir den
Geschmack an meinem Metier zu verderben und die
öffentliche Unzufriedenheit an mir zu rächen. Aber was
vermochte ein Bauerntölpel gegen einen Schüler des
großen Gouppy! … Der Niedernormanne unterlag in einem
denkwürdigen Faustkampf.

Mein Herr, der immer zufriedener mit mir war, wollte mich
durchaus noch auf ein Jahr als Aufseher behalten. Er
versprach mir sogar einen kleinen Anteil am Reingewinn.
Ich hatte keine Nachrichten von meiner Mutter
bekommen; aber in dieser Situation hätte ich alles
gehabt, was ich in Paris suchte; ein reichliches
Auskommen, ein Kostüm, welches mich schließlich so gut
verbarg, daß ich nicht entdeckt zu werden fürchtete. Bei
einigen Abstechern nach Paris ging ich sogar absichtlich
an einigen meiner alten Bekannten vorbei, ohne erkannt
zu werden. Aber als ich eines Abends durch die Rue



Dauphine ging, klopfte mir jemand auf die Schulter: mein
erster Gedanke war zu fliehen, aber eine Reihe von
Wagen versperrte mir gerade den Weg. Ich drehte mich
um, und der erste Blick überzeugte mich, daß es blinder
Schrecken gewesen war. Derjenige, der mir solch einen
Schreck eingejagt hatte, war ein Hauptmann vom
dreizehnten Jägerregiment aus Lille, Villedieu. Er trug
keine Uniform, aber das wundere mich nicht weiter, denn
Offiziere tragen bei einem Aufenthalt in Paris meistenteils
Zivil. Was mich aber erstaunte, war seine besorgte Miene
und seine auffallende Blässe. Da er den Wunsch äußerte,
außerhalb der Stadt mit mir zu speisen, so nahmen wir
einen Wagen und fuhren nach Sceaux.

Im „Großen Hirschen“ bestellten wir ein Separatzimmer.
Kaum waren wir allein, als Villedieu die Tür zuschloß, den
Schlüssel in die Tasche steckte und mit Tränen in den
Augen zu mir sprach:

„Oh, mein Freund, ich bin ein verlorener Mann! … Ich
werde gesucht … Du mußt mir irgendwie ähnliche Kleider
wie deine verschaffen … Oder wenn du Lust hast … ich
habe Geld … wir reisen zusammen nach der Schweiz. Ich
weiß, wie geschickt du bist, wie oft du geflüchtet bist. Nur
du allein kannst mir helfen! …“

Diese Eröffnung war nicht besonders beruhigend für mich.
Ich hatte schon mit meiner eigenen Person Sorgen
genug, und nun sollte die Verbindung mit einer von der
Polizei gesuchten Person meine Verhaftung noch
beschleunigen. Diese Betrachtung, die ich für mich
anstellte, bestimmte mich, mit Villedieu eine Komödie zu
spielen.

Ich ließ mir von ihm seine Geschichte erzählen. Sie lief
darauf hinaus, daß er aus Liebe zu einer Frau in die Affäre
einer Räuberbande verwickelt worden war. Als er mit
seinem Bericht zu Ende war, rief er:



„Als ich dir begegnete, wollte ich gerade eine alte
Bekannte besuchen, um mich zu verstecken, oder die
Mittel zu bekommen, ins Ausland zu flüchten. Aber jetzt
bin ich beruhigt, denn ich habe Vidocq gefunden!“



Zwölftes Kapitel 
Die Seelenverkäufer

Das Vertrauen Villedieus schmeichelte mir ja sehr, aber
ich fand es deswegen nicht weniger gefährlich. Daher
hielt ich es für richtig, ihm ein Märchen zu erzählen, als er
mich fragte, wovon ich lebte, und besonders, wo ich
wohne. Ich trieb die Vorsicht sogar so weit, daß ich,
nachdem ich um elf Uhr abends ihn verlassen hatte,
einen Umweg machte, bevor ich in meine Herberge
einkehrte. Mein Herr war schon schlafen gegangen; am
nächsten Morgen weckte er mich sehr früh und sagte mir,
wir müßten sofort nach Nogent-le-Rotrou reisen und von
dort nach seiner Besitzung, die in der Umgegend dieser
Stadt lag.

In vier Tagen war die Reise gemacht. Obwohl ich von
seiner Familie so gut aufgenommen wurde wie nur ein
treuer und eifriger Diener, so beharrte ich doch auf dem
Plan, den ich seit einiger Zeit hegte, in meine Heimat
zurückzukehren: ich hatte schon längere Zeit von dort
weder Briefe noch Geld empfangen. Kaum waren wir
wieder in Paris, so verabschiedete ich mich von meinem
Herrn, der mich höchst ungern ziehen ließ.

Nachdem ich von ihm gegangen war, kehrte ich in ein
Café am Chatelet ein, um auf den Mann zu warten, der
mir meine Sachen bringen sollte. Eine Zeitung kommt mir
unter die Hände, und das erste, was mir in die Augen
fällt, ist der Bericht von der Verhaftung Villedieus. Er
hatte sich erst ergreifen lassen, nachdem er zwei
Agenten, die sich seiner bemächtigen wollten, über den
Haufen geschossen hatte; er selbst wurde schwer
verwundet. Zwei Monate später wurde er in Brügge
hingerichtet.



Ich reiste also in aller Eile ab. Am dritten Tage stand ich
vor Arras; ich betrat die Stadt abends, zur Zeit, da die
Arbeiter von ihrer Arbeit zurückkommen. Ich stieg nicht
direkt bei meinen Eltern ab, sondern bei einer meiner
Tanten, und sie benachrichtigten meine Eltern. Die hatten
schon geglaubt, ich seit tot; meine zwei letzten Briefe
hatten sie nicht erhalten. Ich erfuhr nie, wodurch sie
verloren gegangen oder ob sie unterschlagen worden
waren.

Ich erzählte ihnen des langen und breiten von meinen
Irrfahrten und fragte dann meinerseits nach den
Neuigkeiten in der Familie; das brachte mich natürlich
auch darauf, mich nach meiner Frau zu erkundigen. Da
erfuhr ich, daß mein Vater sie eine Zeitlang bei sich
aufgenommen hatte; ihre Ausschweifungen waren aber
dermaßen skandalös geworden, daß man sie in Schande
aus dem Hause jagen mußte. Sie war nun, wie es hieß,
von einem Anwalt in der Stadt schwanger, der auch für
sie sorgte; aber seit einiger Zeit hörte man nichts von ihr
und kümmerte sich auch nicht weiter um sie.

Ich ließ mir ihretwegen auch keine grauen Haare
wachsen: ich hatte eben an andere Dinge zu denken.
Jeden Augenblick konnte ich entdeckt, verhaftet werden
und meine Eltern in die größte Verlegenheit setzen. Die
Zeit drängte, ich mußte einen Zufluchtsort finden, auf den
die Aufmerksamkeit der Polizei weniger gerichtet war, als
auf Arras.

Wir wandten uns nach einem Dorfe in der Umgegend,
Ambercourt. Hier lebte ein ehemaliger Karmelitermönch,
ein Freund meines Vaters. Er verstand sich dazu, mich bei
sich aufzunehmen. Zu jener Zeit (1798) mußten noch die
Priester den Gottesdienst heimlich abhalten, obwohl man
sie nicht mehr anfeindete. Pater Lambert, mein Wirt, las
die Messe in einer Art Scheune; da er nur einen
gebrechlichen Greis zur Hilfe hatte, so erbot ich mich, das
Amt eines Sakristans zu erfüllen, und ich benahm mich so



gut dabei, als ob ich mein Lebtag nichts anderes getan
hätte. Ebenso wurde ich Pater Lamberts Stütze bei dem
Unterricht, den er den Kindern in der Nachbarschaft
erteilte. Die Fortschritte meiner Schüler erregten sogar
ein gewisses Aufsehen in der Umgegend, besonders,
seitdem ich ein ausgezeichnetes Mittel erfunden hatte,
diese Fortschritte zu fördern: ich schrieb nämlich meinen
Zöglingen die Buchstaben mit Bleistift vor, und sie malten
sie mit der Feder nach; Radiergummi tat das übrige. Die
Eltern waren entzückt, nur fiel es den Kindern schwer,
ohne den Lehrmeister zu schreiben. Aber die Bauern von
Artois, obwohl sie selbst zu jeder Art von Betrug geneigt
sind, hatten die Güte, den Trick nicht zu durchschauen.

Diese Art von Leben sagte mir ziemlich zu. In der
Kleidung des Laienbruders, die von der Obrigkeit geduldet
war, brauchte ich keinen Verdacht zu fürchten.
Andererseits war das Essen, für das ich stets viel übrig
hatte, recht gut, denn die Eltern schickten uns jeden
Augenblick Bier, Geflügel oder Obst. Zudem hatte ich
unter meinen Schülerinnen einige niedliche
Bauernmädchen, die für meine Unterweisungen sehr
gelehrig waren.

Eine Zeitlang ging alles recht gut vonstatten, aber endlich
wurde man doch mißtrauisch gegen mich. Man belauschte
mich, man verschaffte sich die Gewißheit, daß ich eine zu
weitgehende Auffassung von meinen Pflichten hatte, und
beschwerte sich bei Pater Lambert. Er sagte mir, welche
Anklagen gegen mich erhoben wären, ich leugnete alles.
Die Kläger verstummten, aber sie verdoppelten ihre
Wachsamkeit. Eines Nachts, als ich, vom klassischen Eifer
getrieben, gerade dabei war, einer sechzehnjährigen
Schülerin in meinem Heuschober eine Lektion zu geben,
packten mich vier Brauerknechte, rissen mir die Kleider
vom Leibe, schleppten mich durch ein Hopfenfeld und
peitschten mich mit Brennesseln und Disteln bis aufs Blut.
Der Schmerz war so heftig, daß ich ohnmächtig wurde;



als ich wieder zu mir kam, lag ich mitten auf der
Landstraße, splitternackt, mit Striemen und Blut bedeckt.

Was war zu machen? Zu Vater Lambert zurückkehren,
hieß, sich neuen Gefahren aussetzen. Es war noch nicht
spät in der Nacht. Obgleich ich von einem glühenden
Fieber verzehrt wurde, so machte ich mich auf den Weg
zu einem meiner Onkel nach Mareuil. Ich kam um zwei
Uhr morgens an, erschöpft vor Müdigkeit und angetan
lediglich mit einer zerfetzten Matte, die ich neben einem
Sumpf gefunden hatte. Zuerst lachte man gründlich über
mein Abenteuer, dann wurde mir der ganze Körper mit
einer Mischung von Sahne und Öl eingerieben.

Nach acht Tagen war ich wieder hergestellt und reiste
nach Arras ab. Ich durfte aber unmöglich da bleiben:
jeden Augenblick konnte die Polizei meinen Aufenthalt
erfahren. Ich machte mich daher auf den Weg nach
Holland, mit der Absicht, mich dort niederzulassen; das
Geld, das ich mitnahm, erlaubte mir, es abzuwarten, bis
sich die Gelegenheit zu irgendeiner nützlichen
Beschäftigung bot.

Ich kam über Brüssel und erfuhr dort, daß die Baronin
von J… sich in London, Antwerpen und Breda aufgehalten
habe. Dann schiffte ich mich nach Rotterdam ein. Man
hatte mir die Adresse einer Herberge gesagt, wo ich
absteigen könnte. Dort traf ich einen Franzosen, der sich
mit mir sehr befreundete und mich einigemal zum Essen
einlud; er versprach mir auch, mir eine gute Stellung zu
verschaffen. Ich erwiderte sein Entgegenkommen mit
großem Mißtrauen, denn ich wußte, daß dem
holländischen Staate alle Mittel gut genug waren, um für
seine Marine zu werben. Aber all meiner Zurückhaltung
zum Trotz gelang es meinem neuen Freunde doch, mich
mit einer besonderen Art von berauschendem Likör
betrunken zu machen. Am nächsten Morgen erwachte ich
auf der Reede an Bord eines holländischen Kriegsschiffes.
Nun war kein Zweifel mehr: der Suff hatte mich den



„Seelenverkäufern“ (Sel Verkaaf) ausgeliefert. Ich lag an
einem Mast ausgestreckt und dachte über dieses
seltsame Verhängnis nach; da stieß mich ein Matrose von
der Bemannung mit dem Fuß und sagte, ich müßte
aufstehen, um die Schiffsuniform in Empfang zu nehmen.
Ich tat, als ob ich ihn nicht verstände; nun erschien der
Zeugmaat und wiederholte die Order auf französisch. Ich
bemerkte darauf, ich sei ja nicht Matrose, da ich keinen
Vertrag unterschrieben hätte. Er griff nach einem Tau, als
wollte er mich schlagen; bei dieser Bewegung sprang ich
auf, packte das Messer eines Matrosen, der unter dem
großen Mast frühstückte, lehnte mich an die Kanone, und
schwor, daß ich jedem, der mich anrührte, den Bauch
aufschlitzen würde. Großer Lärm unter der Bemannung.
Der Kapitän erschien auf dem Verdeck. Es war ein Mann
von vierzig Jahren mit gutmütigem Gesicht; seine
Manieren hatten nichts von der Barschheit, die den
Seeleuten sonst eigen ist. Er hörte freundlich meine
Weigerung an; das war aber auch alles, war er tun
konnte, denn in seiner Macht stand es nicht, die
Seeorganisation seiner Regierung zu ändern.

In England, wo der Dienst auf den Kriegsschiffen härter,
weniger einträglich und vor allem weniger frei ist als auf
den Handelsschiffen, rekrutierte sich die Staatsmarine
noch mit der Hilfe der „Presse“. In Kriegszeiten wird das
Preßsystem auch auf Handelsschiffen gehandhabt, wo die
erschöpften und kranken Matrosen durch frisches und
tüchtiges Menschenmaterial ersetzt werden sollten, aber
im allgemeinen werden dort nur Leute genommen, deren
Aussehen und Kleidung vermuten läßt, daß sie mit der
See vertraut sind. In Holland dagegen verfuhr man zu
jener Zeit, von der ich spreche, fast wie in der Türkei:
wenn es dringend kam, warf man auf die Kriegsschiffe
Maurer, Stallknechte oder Barbiere, Menschen also, die
sonst sehr nützlich sind. Wenn bei Verlassen des Hafens
ein Fahrzeug mit solcher Bemannung zum Treffen
genötigt wird, dann werden alle Manöver falsch; dieser



Umstand erklärt vielleicht, warum so viel türkische
Fregatten von den miserablen griechischen „Misticks“
genommen oder in den Grund gebohrt werden.

So hatten auch wir Leute an Bord, deren Neigungen und
Lebensgewohnheiten dem Marinedienst so fern lagen, daß
es geradezu lächerlich erschien, sie dazu zu zwingen.
Unter den zweihundert Matrosen, die wie ich „gepreßt“
worden waren, gab es höchstens zwanzig, die wirklich
einmal ihren Fuß auf eine Schiffsplanke gesetzt hatten.
Die meisten waren mit Gewalt oder mit Hilfe von Alkohol
eingefangen worden; anderen hatte man frei Überfahrt
nach Batavia versprochen, wo sie ihr Gewerbe ausüben
wollten. Unter diesen befanden sich zwei Franzosen: der
eine war Buchhalter aus der Bourgogne, der andere
Gärtner aus Limoges – also, wie man sieht, beide
ausgezeichnete Seeleute!

Zu unserem Trost sagten uns die Schiffsleute, daß man
uns aus Furcht vor Desertionen wohl vor einem halben
Jahr nicht ans Land gehen lassen würde. Das geschieht
übrigens auch manchmal auf englischen Schiffen, wo der
Matrose ganze Jahre seine Heimat nicht anders sieht, als
von der Bramstange seines Schiffes. Um die Härte dieser
Maßregel einigermaßen zu versüßen, läßt man an Bord
einige der üblen Weiber kommen, von denen es in den
Häfen wimmelt, und die man – ich weiß nicht aus
welchem Grunde – Töchter der Königin Karoline nennt
(Queen Carolines daughters). Die englischen Seeleute, von
denen ich später diese Einzelheiten erfuhr, – die man
buchstäblich glauben muß – fügten dabei hinzu, daß die
puritanischen Kapitäne, um die Unsittlichkeit dieser
Methode zu bemänteln, manchmal fordern, diese Damen
müßten für Kusinen und Schwestern ausgegeben werden.

Mir, der ich ja schon seit langem mich für die Marine
entschlossen hatte, wäre ja diese Lage an und für sich
nicht zuwider gewesen, wenn ich nicht gezwungen
worden wäre, und ich nicht die Sklaverei, mit der man



mir drohte, in Aussicht gehabt hätte. Bei dem geringsten
falschen Handgriff regnete es Schläge mit dem Tau, im
Vergleich mit denen die Stockhiebe der Zuchthauswärter
Bonbons waren.

Ich war verzweifelt. Zwanzigmal kam mir in den Sinn,
meinem Peiniger eine Hißtauwinde an den Kopf zu werfen
oder ihn ins Meer zuschleudern, wenn ich die Nachtwache
hätte. Ich hätte eines dieser Vorhaben ganz bestimmt
verwirklicht, wenn nicht der Leutnant, der einige
Freundschaft für mich hatte, weil ich ihn fechten lehrte,
meine Lage etwas gemildert hätte. Übrigens sollten wir
uns unverzüglich nach Helwotsluis begeben, wo die
„Heindrack“ vor Anker lag, unter deren Mannschaft wir
aufgenommen werden sollten: unterwegs war es am Ende
möglich, zu entkommen.

Als der Tag der Überfahrt gekommen war, schifften wir
zweihundertundsiebzig Neuangeworbene uns auf einer
kleinen Smacke ein, die fünfundzwanzig Leute
Bemannung und fünfundzwanzig Soldaten zu unserer
Bewachung an Bord führte. Diese schwache Besetzung
bestärkte mich noch mehr in meinem Entschluß, der darin
bestand, daß die Soldaten entwaffnet werden und die
Mannschaft uns in die Nähe von Antwerpen bringen sollte.
Hundertundzwanzig Neuangeworbene, Franzosen und
Belgier, traten dem Komplott bei. Es wurde ausgemacht,
daß wir die wachhabenden Soldaten in dem Moment
überfallen sollten, wo die anderen bei der Mittagsmahlzeit
waren, so daß wir leichtes Spiel haben müßten.

Dieser Plan ließ sich um so besser ausführen, als man
nicht das geringste Mißtrauen gegen uns hegte. Der
Offizier der Abteilung wurde gepackt, als er gerade beim
Tee saß; ihm wurde jedoch nichts zuleide getan. Ein
junger Mann aus Tournai, der als Superkargo
angeworben, nachher aber zum gemeinen Matrosen
gemacht worden war, setzte ihm mit soviel Beredsamkeit
die Gründe für das, was er unseren „Aufstand“ nannte,



auseinander, daß der Offizier sich ohne Widerstand
mitsamt seinen Soldaten in das Zwischendeck des
Schiffes setzen ließ. Die Matrosen wurden in ihrem Dienst
belassen, nur hatte einer der Unsrigen, ein Dünkirchener,
das Steuer ergriffen.

Die Nacht kam. Ich war dafür, daß das Schiff beigedreht
werde, damit wir nicht am Ende auf ein Fahrzeug der
Küstenwache stießen, mit der unsere überrumpelte
Mannschaft sich durch Signale verständigen könnte; aber
der Dünkirchener sträubte sich dagegen mit einer
Beharrlichkeit, die Argwohn hätte erregen müssen. Man
setzte also die Fahrt fort und gegen Morgen lag die
Smacke vor den Kanonen eines Forts in der Nähe von
Helwotsluis. Nun erklärte der Dünkirchener, er wolle ans
Land steigen, um zu sehen, wo wir ohne Gefahr landen
könnten. Ich sah sofort, daß wir verraten worden waren,
aber nun ließ sich die Sache nicht mehr ändern. Die
Signale waren wahrscheinlich bereits gewechselt, bei dem
geringsten Manöver konnte uns das Fort in den Grund
bohren. Nun hieß es abwarten. Bald stieß eine Barke mit
zwanzig Mann von der Küste ab und legte an der Smacke
an. Drei Offiziere bestiegen das Verdeck, ohne die
geringste Furcht zu äußern, obwohl das Schiff der
Schauplatz eines lebhaften Kampfes zwischen unseren
Kameraden und den holländischen Matrosen war, die die
Soldaten aus dem Zwischendeck befreien wollten.

Das erste Wort des ältesten der drei Offiziere war die
Frage, wer der Rädelsführer der Verschwörung sei. Alles
blieb stumm. Da ergriff ich das Wort und erklärte ihm auf
französisch, daß durchaus keine Verschwörung
stattgefunden habe. Wir wollten uns durch einen
einstimmigen und unmittelbaren Akt dem Sklavenjoch
entziehen, unter das man uns gebeugt hatte; wir hätten
übrigens dem Kommandanten der Smacke nichts getan;
er selbst könnte es bezeugen, ebenso die Matrosen, die
ganz genau wüßten, daß wir ihnen nach der Landung bei
Antwerpen das Schiff überlassen hätten. Ich weiß nicht,



ob meine Rede eine Wirkung gehabt hat; nur hörte ich,
während man uns an Stelle der freigelassenen Soldaten
in das Zwischendeck sperrte, wie jemand zum Lotsen
sagte: „Da wird wohl mehr als einer morgen an den
Rahen bammeln.“

Die Smacke kam noch am selben Tage gegen vier Uhr in
Helwotsluis an. Auf der Reede lag die „Heindrack“ vor
Anker. Der Kommandant des Forts begab sich auf einer
Schaluppe an Bord, und eine Stunde später wurde auch
ich hingebracht. Dort fand ich einen Rat versammelt, der
mich über die näheren Umstände der Revolte und die
Rolle, die ich dabei gespielt hätte, befragte. Ich bestand
darauf, wie ich es schon vor dem Kommandanten des
Forts getan hatte, daß ich keinen Werbeakt
unterschrieben hätte und daher mich im Rechte glaubte,
meine Freiheit mit allen nur möglichen Mitteln wieder zu
erlangen.

Man ließ mich abtreten; nun wurde der junge Mann aus
Tournai vorgeführt, der den Führer der Smacke gefangen
genommen hatte. Wir beide wurden für die Anstifter der
Verschwörung erklärt, und bekanntlich fällt ja in solchen
Fällen die Schuld und die Sühne auf dasselbe Haupt. Es
handelte sich in der Tat um nichts mehr oder weniger, als
gehangen zu werden. Zum Glück machte der junge Mann,
den ich noch Zeit hatte zu instruieren, seine Aussagen in
demselben Sinne wie ich; er beharrte darauf, daß die
Anregung von keinem einzelnen ausgegangen sei,
vielmehr sei allen zugleich die Idee gekommen, den
Streich zu wagen. Wir konnten uns übrigens fest darauf
verlassen, daß unsere Kameraden unseren Aussagen
nicht widersprechen würden; sie legten das größte
Interesse für uns an den Tag und gingen so weit, daß sie
erklärten, im Falle man uns hänge, würde das Schiff in
die Luft fliegen; sie würden Feuer in die Pulverkammer
legen auf die Gefahr hin, die Reise in den Himmel selbst
mitzumachen. Und es waren auch Burschen darunter, die
dazu imstande wären.



Ob man sich vor der Verwirklichung dieser Drohungen
und dem schlechten Beispiel fürchtete, das den Matrosen,
die nach demselben System angeworben wurden,
gegeben würde; oder ob der Rat wirklich einsah, daß wir
uns innerhalb der Schranken rechtmäßiger Verteidigung
gehalten hatten – man versprach uns, beim Admiral
unsere Begnadigung zu erwirken unter der Bedingung,
daß wir unsere Kameraden zum Gehorsam brächten. Wir
versprachen alles, was man nur wollte, denn nichts macht
gefügiger, als den Strick am Halse zu spüren.

Danach wurden unsere Kameraden an Bord des Schiffes
gebracht und mit der Mannschaft, die sie ergänzen
sollten, in die Zwischendecke verteilt. Alles verlief in der
besten Ordnung. Es erhob sich nicht die geringste Klage,
nicht die leiseste Unordnung war zu schlichten. Aber wir
wurden allerdings auch nicht mißhandelt, wie an Bord der
Smacke, wo der Zeugmaat Befehle nie anders austeilte,
als mit dem Tauende in der Hand. Ich wurde mit einer
gewissen Rücksicht behandelt, wohl weil ich den Soldaten
Unterricht im Fechten erteilte; ich wurde sogar zum
Bombardier ernannt, mit einem Monatssold von achtzehn
Gulden.

Zwei Monate gingen auf diese Art hin, ohne daß die Nähe
der englischen Kreuzer uns erlaubte, die Reede zu
verlassen. Ich fühlte mich in meiner neuen Stellung nicht
übel, ich dachte auch nicht daran, sie sobald aufzugeben.
Aber da erfuhren wir, daß die französische Regierung
Recherchen anstellte wegen der französischen
Staatsangehörigen, die sich auf holländischen Schiffen
befänden. Die Gelegenheit war günstig für diejenigen, die
mit dem Dienst unzufrieden waren. Aber niemand machte
von ihr Gebrauch, denn erstens wollte man uns ja nur
haben, um uns in die französischen Linienschiffe zu
stecken, die keineswegs besser waren, und außerdem
hatten, wie ich annehmen mußte, die meisten meiner
Kameraden ebenso wie ich allen Grund, sich nicht vor
dem Polizeiagenten der Hauptstadt zu zeigen. Man



schwieg also. Die Behörde ließ sich von der
Schiffsverwaltung die Liste geben, aber das hatte
durchaus keinen Erfolg, aus dem einfachen Grund, weil
wir alle falsche Namen trugen. Wir glaubten, der Sturm
sei vorüber. Indessen dauerten die Nachfragen fort; nur
postierte man, anstatt weitere Umfragen anzustellen, in
den Häfen und in den Kneipen Agenten, die alle Personen,
die dienstlich oder mit Urlaub an Land kamen,
untersuchen wollten. Da, während eines
Landaufenthaltes, wurde ich verhaftet. Dafür habe ich
noch lange dem Schiffskoch Dank bewahrt; der hat mich
nämlich mit seiner persönlichen Feindschaft beehrt,
seitdem ich mich beschwert hatte, daß er uns statt Butter
Talg, und statt frischer Fische verdorbenen Kabliau
vorsetzte.

Ich wurde zum Platzkommandanten geführt. Ich gab mich
für einen Holländer aus. Die Sprache war mir geläufig
genug, daß ich diese Angabe machen konnte. Dann
forderte ich, unter Bewachung auf mein Schiff geführt zu
werden, um meine Papiere zu holen. Nichts schien
gerechtfertigter und einfacher zu sein – ein Unteroffizier
erhielt den Befehl, mich zu begleiten; wir fuhren im
selben Boot ab, das mich an Land gebracht hatte. Als wir
am Schiff anlangten, ließ ich den guten Mann, mit dem
ich mich unterwegs recht freundschaftlich unterhalten
hatte, die Strickleiter vor mir hinaufsteigen. Kaum sah ich
ihn an der Strickleiter hängen, da stieß ich das Boot ab
und rief den Ruderern zu, sie sollten tüchtig zugreifen,
denn es gäbe ein gutes Trinkgeld. Wir durchschnitten die
Wellen, während mein Unteroffizier sich auf der
Strickleiter wie toll gebärdet hat. Die Mannschaft verstand
ihn nicht, oder wollte ihn nicht verstehen.

Als ich am Land angekommen war, eilte ich in ein mir
bekanntes Haus, um mich dort zu verbergen. Ich war fest
entschlossen, das Schiff zu verlassen, weil ich dort nicht
wieder erscheinen konnte, ohne verhaftet zu werden. Da
meine Flucht allen möglichen Verdacht gegen mich



erwecken konnte, so verständigte ich mich auf jeden Fall
mit dem Kapitän, und er gab mir die Vollmacht, zu tun,
was ich für meine Sicherheit für richtig hielte.

Auf der Reede von Dünkirchen lag ein Korsarenschiff, die
„Barras“, unter dem Kapitän Fromentin. Zu jener Zeit
wurden die Fahrzeuge jener Art nie genau untersucht, sie
hatten gewissermaßen ein Asylrecht. Das war also etwas
für mich. Ich wandte mich an einen Korsarenleutnant,
und dieser stellte mich Fromentin vor; Fromentin
engagierte mich auf meinen Ruf als Fechtmeister.

Vier Tage später ging die „Barras“ unter Segel, um eine
Kreuzfahrt nach dem Sund anzutreten. Das war am
Anfang des Winters 1799, da die großen Stürme so viele
Fahrzeuge in der Ostsee zugrunde richteten. Kaum waren
wir auf hoher See, da erhob sich ein Nordwind, der der
von uns eingeschlagenen Richtung gerade entgegen war.
Es mußte beigedreht werden; das Schlingern war jedoch
so stark, daß ich seekrank wurde und drei Tage lang
nichts zu mir nehmen konnte, als etwas Branntwein mit
Wasser gemischt. Die Hälfte der Mannschaft befand sich
in derselben Verfassung: wir hätten von einem
Fischerboot überrumpelt werden können.

Der Sturm legte sich endlich, der Wind wendete auf
einmal nach Südwest, und die „Barras“, ein herrlicher
Segler, der seine zehn Meilen in der Stunde machte, hatte
bald wieder lauter gesunde Leute an Bord. Aber da rief
die Wache im Mastkorb: „Ein Schiff Backbord!“

Der Kapitän ergriff das Fernglas und erklärte, es sei ein
englischer Küstenfahrer unter neutraler Flagge, den der
Wind von seinem Geschwader getrennt hätte. Man hißte
die französische Flagge und segelte auf ihn mit vollem
Winde zu. Beim zweiten Kanonenschuß legte er an, ohne
die Enterung abzuwarten. Die Mannschaft wurde in den
unteren Schiffsraum verstaut, und die Beute nach Bergen



(Norwegen) gebracht: da fand die Ladung, die aus Holz
bestand, bald ihre Käufer.

Ich blieb sechs Monate an Bord der „Barras“. Mein Anteil
an der Beute begann mir recht stattliche Summen
einzubringen, als wir einen Aufenthalt im Hafen von
Ostende nahmen. Man hat bisher gesehen, daß diese
Stadt für mich stets verhängnisvoll war; was mir aber
diesmal dort begegnete, konnte mich schon zu einem
unbegrenzten Fatalismus bringen.

Kaum waren wir im Hafen, als ein Kommissar, Gendarmen
und Agenten an Bord erschienen und die Papiere der
Schiffsmannschaft verlangten. Ich erfuhr nachträglich,
daß der Anlaß zu diesem ziemlich ungewöhnlichen
Verfahren ein Mord war, dessen Täter man auf dem
Schiffe suchte.

Als die Reihe an mich kam, sagte ich, ich hieße Duval,
und sei aus Lorient gebürtig; ich fügte ferner hinzu,
meine Papiere seien in Rotterdam auf der Kanzlei der
holländischen Marine liegen geblieben. Darauf erwiderte
man nichts weiter, und ich glaubte schon, mich aus der
Affäre gezogen zu haben.

Nachdem die hundertdrei Mann, die sich an Bord
befanden, vernommen worden waren, rief man uns zu je
acht auf und erklärte uns, wir würden nun auf das
Stammrollenbureau gebracht werden, dort müßten wir
unsere Erklärungen abgeben. Aber ich legte darauf nicht
gerade allzu großen Wert und entschlüpfte an der ersten
Straßenecke. Ich hatte bereits dreißig Schritte vor den
Gendarmen voraus, als ein altes Weib, das die Wand ihres
Hauses wusch, mir einen Besen zwischen die Beine warf.
Ich fiel hin, die Gendarmen eilten herbei, man legte mir
Handschellen an (die Menge Kolbenstöße und Säbelhiebe
gar nicht zu zählen) und führte mich so gefesselt vor den
Rekrutierungskommissar. Dieser hörte mich an und fragte
mich, ob ich nicht aus dem Spital von Quimper entflohen



sei. Ich sah mich gefangen, denn nun war „Duval“ ebenso
gefährlich wie „Vidocq“. Ich entschied mich jedoch für den
ersten Namen; er bot mehr Vorteile als der zweite, denn
der Weg von Ostende nach Lorient war länger, als von
Ostende nach Arras, bot also mehr Gelegenheit, zu
entkommen.



Dreizehntes Kapitel 
Das Schiff der Sträflinge

Es verstrichen acht Tage, während deren ich den
Rekrutierungskommissar nur ein einziges Mal sah. Dann
wurde ich mit einem Transport von Arrestanten und
Deserteuren nach Lille befördert. Es war sehr zu
befürchten, daß ich in dieser Stadt, in der ich schon so oft
gewesen war, erkannt würde. Kaum erfuhr ich, daß wir
dorthin gebracht würden, so ergriff ich solche
Vorsichtsmaßregeln, daß selbst die Gendarmen, die mich
früher transportiert hatten, mich nicht wiedererkannt
hatten. Ich bedeckte mein Gesicht mit einer dicken
Schicht von Schmutz und Ruß, und blies meine Backen so
auf, daß ich einem jener Posaunenengel auf den
Kirchenfresken glich, die zum jüngsten Gericht
trompeten.

So zugerichtet kam ich ins Militärgefängnis „Égalité“ an,
wo ich einige Tage bleiben sollte. Um die Langeweile der
Haft zu verkürzen, riskierte ich es ein paarmal, in die
Kantine zu gehen: ich hoffte dadurch irgendeine
Möglichkeit zur Flucht zu finden. Das Zusammentreffen
mit einem Matrosen, den ich von der „Barras“ her kannte,
schien mir eine günstige Vorbedeutung zur Ausführung
meines Vorhabens zu sein. Nach beendeter Mahlzeit zog
ich mich auf meine Zelle zurück. Ich mochte dort etwa
drei Stunden verbracht haben, in Nachdenken versunken,
wie ich die Freiheit erlangen könnte, als der Matrose bei
mir eintrat und mich aufforderte, mit ihm das Mittagessen
zu verzehren, das ihm seine Frau gerade gebracht hatte.
Der Matrose war also verheiratet. Mir kam der Gedanke,
daß seine Frau mir vielleicht Frauenkleider oder
irgendeine andere Verkleidung verschaffen könnte. Noch
ganz voll von diesem Gedanken komme ich in die Kantine
hinunter und trete an den Tisch. Plötzlich vernehme ich
einen Schrei, eine Frau wird ohnmächtig, die Frau meines



Kameraden … ich will ihr helfen, aber da kann i c h  einen
Schrei nicht zurückhalten … Himmel, es ist ja Francine! …
Und über meine Unvorsichtigkeit erschrocken, versuche
ich meine erste Bewegung zu unterdrücken. Die
erstaunten Zuschauer dieser Szene umringen mich, man
bestürmt mich mit Fragen. Nach einem kurzen Schweigen
antworte ich, indem ich das Märchen erfinde, ich hätte in
ihr meine Schwester zu erkennen geglaubt.

Dieser Vorfall blieb jedoch ohne Folgen. Am nächsten
Tage zogen wir bei Sonnenaufgang weiter. Ich war
bestürzt, als ich sah, daß man, statt den gewöhnlichen
Weg über Lens zu nehmen, die Richtung nach Douai
einschlug. Weshalb diese Anordnung? Ich glaubte zuerst,
Francine hätte schuld daran, aber bald erfuhr ich, daß
man ganz einfach die vielen Widerspenstigen, die in
Combai im Gefängnis saßen, in Arras abladen wollte.

Francine, die ich in so unberechtigter Weise verdächtigt
hatte, erwartete mich an der ersten Haltestelle …
Ungeachtet der Gendarmen wollte sie mich durchaus
sprechen und umarmen. Sie weinte viel, ich ebenfalls. Mit
wieviel Bitternis warf sie sich ihre Untreue vor! Ihre Reue
war aufrichtig; ich verzieh ihr von Herzen. Als ich auf
Befehl der Gendarmen mich von ihr trennen mußte, ließ
sie mir zweihundert Franken in Gold in die Hand gleiten.

Endlich waren wir in Douai. Nun sind wir vor der Tür des
Departementsgefängnisses. Ein Gendarm zieht die
Klingel. Wer macht da auf? Dutilleul, derselbe Aufseher,
der mich nach den Folgen meines Fluchtversuches einen
Monat lang gepflegt hatte. Er scheint mich aber nicht zu
bemerken. In der Kanzlei treffe ich noch eine bekannte
Gestalt, den Gerichtsdiener Hurtrel, aber er ist dermaßen
betrunken, daß ich die Hoffnung hegen darf, er habe das
Gedächtnis verloren.

Drei Tage lang bleibt alles ruhig, aber am vierten werde
ich vor den Untersuchungsrichter geführt, und man fragt



mich in der Gegenwart von Dutilleul und Hurtrel, ob ich
nicht Vidocq sei. Ich beharre darauf, daß ich August Duval
heiße; man könne sich davon überzeugen, wenn man
nach Lorient schreibe, ferner beweise es der Umstand,
daß ich in Ostende festgenommen worden sei, denn ich
sei der Desertion angeklagt. Meine Beredsamkeit scheint
auf den Richter Eindruck zu machen, er zögert. Hurtrel
und Dutilleul aber bestehen darauf, daß sie sich nicht
irren. Bald darauf erscheint Staatsanwalt Rausson und
behauptet, mich ebenfalls zu erkennen, da ich mich aber
nicht aus der Fassung bringen lasse, so bleibt noch ein
Zweifel bestehen; und um sich Klarheit zu verschaffen,
bedient man sich einer List.

Eines Morgens wird mir gemeldet, jemand wolle mich in
der Kanzlei sprechen. Ich gehe hinunter und finde meine
Mutter, die man aus Arras hat kommen lassen. Die arme
Frau will mir in die Arme stürzen … Ich übersehe die Falle
… Ich stoße meine Mutter sanft zurück und sage zu dem
Untersuchungsrichter, der anwesend ist, es wäre
würdelos, der armen Frau Hoffnungen über ein
Wiedersehen mit ihrem Sohne zu machen, wenn es
fragwürdig sei, ob ihr Sohn zur Stelle sei. Unterdessen tut
meine Mutter, der ich von ferne ein Zeichen gebe, als ob
sich mich aufmerksam musterte und erklärt schließlich,
sie hätte sich durch eine außerordentliche Ähnlichkeit
täuschen lassen. Darauf entfernt sie sich, und schimpft
auf die Leute, die ihr diese falsche Freude bereitet hatten.

Richter und Aufseher werden endlich irre, als ein Brief aus
Lorient ankam. Darin wurde als sicheres Merkmal zur
Ermittlung der Identität des Individuums in Douai
angegeben, daß der aus dem Hospital zu Quimper
geflüchtete Duval am linken Arm eine Tätowierung habe.
Ich wurde wieder vor den Richter geführt. Hurtrel
triumphierte schon und wollte bei der Untersuchung
zugegen sein. Ich schlug den Ärmel meines Rockes
zurück und zeigte die Zeichnung, die aufs Tipfelchen mit
der aus Lorient eingelaufenen Beschreibung



übereinstimmte. Alle fielen wie aus den Wolken; was die
Lage noch komplizierte, war, daß die Behörde von Lorient
mich als Deserteur der Staatsmarine zurückforderte.

So vergingen vierzehn Tage, ohne daß über mein
Schicksal irgendeine Entscheidung getroffen worden
wäre. Endlich aber, der schlechten Behandlung müde,
durch die man mich zu einem Geständnis zwingen wollte,
schrieb ich an den Gerichtspräsidenten, ich sei wirklich
Vidocq. Was mich zu diesem Entschluß bestimmte, war
der Umstand, daß ich mit einem nach Bicêtre abgehenden
Transport mitgeschickt zu werden hoffte; das geschah
auch wirklich. Aber gegen alle meine Berechnung bot sich
unterwegs nicht die geringste Gelegenheit zur Flucht, –
so strenge wurden wir überwacht.

Am 2. April 1799 hielt ich zum zweitenmal meinen Einzug
in Bicêtre. Dort fand ich viele alte Bekannte wieder. Unter
anderem traf ich in Bicêtre den Kapitän Labbre, der, wie
man sich wohl noch erinnert, mir in Brüssel die Papiere
verschafft hatte, mit dessen Hilfe ich die Baronin d’J…
betrog. Er war zu sechszehn Jahren Zuchthaus wegen
eines beträchtlichen Diebstahls in Gent verurteilt worden.

Nach dem Einschmieden stellte man mich an die Spitze
des ersten Zuges neben einen der berühmtesten Diebe
von Paris und der Provinz. Er hieß Jossas, war aber unter
dem Namen Marquis de Saint-Amand de Faral bekannt,
den er gewöhnlich führte. Es war ein Mann von
sechsunddreißig Jahren, von angenehmen Äußeren und –
wenn's nötig war – von feinstem Umgangston. Sein
„Reisekostüm“ glich dem Anzug eines eleganten
Lebemannes, der soeben aus dem Bett gestiegen ist und
in sein Boudoir geht. Er trug eine silbergraue Trikothose,
eine mit Astrachan besetzte Weste und ein Käppchen von
derselben Farbe, darüber hatte er einen weiten Mantel,
der mit scharlachrotem Sammet gefüttert war. Seine
Lebensweise stand mit seiner Haltung im Einklag: auf



jeder Station ließ er sich die besten Speisen kommen und
bewirtete stets drei oder vier Personen vom Zuge.

Jossas hatte so gut wie keine Bildung genossen; aber er
war in früher Jugend bei einem reichen Oberst in Dienst
getreten, den er auf Reisen begleitete. So hatte er so
gute Manieren angenommen, daß er sich in jeder
Gesellschaft bewegen konnte. Weil er zu den
vornehmsten Gesellschaftskreisen Zutritt hatte, nannten
ihn seine Spießgesellen auch „Passe-partout“. Er hatte
sich so in seine Rolle hineingelebt, daß er selbst im
Bagno, als man ihn an die doppelte Kette gelegt hatte,
mitten unter den elendesten Geschöpfen, noch im
Sträflingskittel sein feines Benehmen beibehielt. Er hatte
ein herrliches Necessaire und verwandte jeden Morgen
eine Stunde auf seine Toilette; besonders pflegte er seine
Hände, die wirklich schön waren.

Man kennt von Jossas eine Menge Diebstähle, die alle die
feine Beobachtungsgabe und den erfinderischen Geist
zeigen, die ihm in hohem Grade eigen waren. In der
Gesellschaft gab er sich für einen Kreolen aus Havanna
aus, und, obwohl er öfters Leute aus dieser Stadt traf, so
ließ er sich nichts durchgehen, was ihn hätte verraten
können. Einige Male trieb er es so weit, daß ihm von
angesehenen Familien die Hand ihrer Töchter angeboten
wurde. Er erkundigte sich dann nebenbei, wo die Mitgift
aufbewahrt wurde und verschwand mit dem Gelde in dem
Moment, da der Ehekontrakt unterzeichnet werden sollte.
Am merkwürdigsten ist ein Streich, dem ein Bankier aus
Lyon zum Opfer fiel.

Er verschaffte sich Zutritt im Hause unter dem Vorwand,
Geldgeschäfte machen zu wollen, und wurde dort in
kurzer Zeit so intim, daß es ihm gelang, Abdrücke von
allen Schlössern zu nehmen. Ihm fehlte nur noch der
Kassenschlüssel. Der Geldschrank war unter doppeltem
Schloß in der Wand eingemauert, so daß an sein
Erbrechen nicht gedacht werden konnte; außerdem trug



der Kassierer den Kassenschlüssel stets bei sich. Aber all
diese Hindernisse schreckten Jossas nicht ab. Er
freundete sich mit dem Kassierer an und schlug ihm eines
Tages vor, einen Ausflug nach Collondes zu machen. Sie
fuhren im Kabriolett ab. In der Nähe von Saint-Rambert
erblickten sie an einer Böschung eine Frau, der aus Mund
und Nase Ströme von Blut flossen; an ihrer Seite stand
ein Mann, der sich nicht zu helfen wußte. Jossas spielte
den Gefühllosen. Er sagte, um das Blut zu stillen, genüge
es, der Kranken einen Schlüssel auf den Rücken zu legen.
Aber niemand hatte Schlüssel bei sich mit Ausnahme des
Kassierers. Er gab zuerst seinen Hausschlüssel her, der
genügte nicht. Ganz entsetzt über die Blutströme bot der
Kassierer schließlich auch den Kassenschlüssel hin, den
man mit viel Erfolg der Patientin auf das Kreuz legte. Es
ist leicht zu erraten, daß sich da eine Wachsplatte befand.
Die ganze Szene war abgekartet. Drei Tage danach war
die Kasse leer.

Wie ich bereits sagte, spielte Jossas den großen Herrn
und ging mit dem Gelde höchst verschwenderisch um. Er
war außerordentlich mildtätig, und ich könnte von ihm
Züge eines grotesken Edelmutes berichten, die zu prüfen
ich den Moralisten überlasse. Eines Tages drang er in eine
Wohnung in der Rue du Hazard, wo, wie man sagte, gute
Beute zu machen war. Die Schäbigkeit des Mobiliars
verblüffte ihn – aber vielleicht war der Eigentümer der
Wohnung ein Geizhals? Er sucht weiter, wühlt alles
durcheinander, bricht alles auf und und findet im
Geldschrank nichts als ein Bündel Versatzscheine vom
Leihhaus … Da holt er aus der Tasche fünf Louisdore, legt
sie auf den Kamin, schreibt auf einen Zettel: „Ersatz für
die verdorbenen Möbel“ und zieht sich zurück, indem er
sorgfältig die Türen hinter sich abschließt, damit andere,
weniger rücksichtsvolle Diebe das von ihm Verschonte
nicht wegstibitzen.

Die Reise nach Bicêtre, die Jossas mit uns machte, war
für ihn die dritte. Er entfloh noch zweimal, wurde aber



eingefangen und starb endlich 1805 im Bagno zu
Rochefort.

Bei unserer Ankunft in Montereau war ich Zeuge einer
Szene, die man kennen sollte, weil sie sich wiederholen
kann. Ein Sträfling namens Mauger hatte einen jungen
Mann aus dieser Stadt gekannt, von dem seine
Verwandten annahmen, er sei zu Zuchthaus verurteilt
worden. Mauger veranlaßte nun seinen Nachbar im Zuge,
das Gesicht mit einem Taschentuch zu bedecken, und
sagte zu den Leuten, die herbeigelaufen kamen, der
Mann mit dem Tuch vor dem Gesicht sei der betreffende.
Wir setzten unseren Weg fort, aber als wir eine
Viertelmeile von Montereau entfernt waren, holte uns
jemand ein und übergab dem Hauptmann eine Summe
von fünfzig Franken „für den Mann mit dem Tuch vor dem
Gesicht“. Dieses Geld wurde abends an die Beteiligten
ausgeliefert, ohne daß jemand die Ursache der
Freigebigkeit ahnte.

In Sens gab Jossas ein anderes Schauspiel zum besten.
Er hatte einen gewissen Sergent zu sich bestellt, dem das
Gasthaus „Zum Taler“ gehörte. Kaum erblickte ihn der
Mann, als er sich in Klagen erging.

„Wie!“ rief er mit Tränen in den Augen. „Sie sind’s, Herr
Marquis! … Sie, der Bruder meines ehemaligen Herrn! …
Ich glaubte, Sie wären schon wieder längst in
Deutschland … O Gott, o Gott, welch ein Jammer!“

Jossas hatte sich nämlich bei einem Aufenthalt in Sens für
einen heimlich zurückgekehrten Emigranten und den
Bruder eines Grafen ausgegeben, bei dem Sergent als
Koch gedient hatte. Jossas erklärte ihm, er sei in dem
Augenblick, da er mit einem nachgemachten Paß über die
Grenze kommen wollte, angehalten und als Fälscher
verurteilt worden. Der brave Gastwirt beschränkte sich
nicht auf Tränen allein. Er ließ dem noblen
Galeerensklaven ein Diner servieren, an dem auch ich



teilnahm, – mit einem Appetit, der zu meiner schlimmen
Lage gar nicht paßte. Außer einer furchtbaren Bastonade
– die zwei Sträflinge erhielten, weil sie in Beaume zu
flüchten versuchten – begegnete uns nichts
Außergewöhnliches bis Châlons. Hier wurden wir auf ein
großes, mit Stroh beladenes Schiff gebracht, das ganz mit
dichtem Segeltuch überdacht war. Hob ein Sträfling einen
Zipfel des Tuches in die Höhe, um einen Blick auf die
Landschaft zu werfen oder um Luft zu schöpfen, so
regnete es Stockschläge auf seinen Rücken. Als wir uns
der Insel Barbe näherten, sagte Jossas zu mir:

„Hier sollst du wieder etwas erleben.“

Ich erblickte am Kai der Saône einen eleganten Wagen,
der auf die Ankunft unseres Schiffes zu warten schien.
Kaum war das Schiff in Sicht, so streckte eine Frau den
Kopf aus dem Schlage und schwenkte ein weißes
Taschentuch. „Sie ist's,“ sagte Jossas und erwiderte das
Zeichen.

Als das Schiff angelegt hatte, stieg die Dame aus dem
Wagen und mischte sich unter den Haufen der Zuschauer.
Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, denn sie war tief
verschleiert. Sie blieb von vier Uhr nachmittags bis zum
Abend da. Als die Menge sich verlaufen hatte, schickte
Jossas den Leutnant zu ihr herüber und dieser kam bald
mit einer Wurst zurück, in der fünfzig Louisdore versteckt
waren. Ich erfuhr, daß Jossas das Herz dieser Dame als
Marquis gewonnen hatte. Er hatte ihr durch einen Brief
seine Verurteilung mitgeteilt, wahrscheinlich hat er sie
diesmal ebenso erklärt wie dem Gastwirt von Sens. Diese
Art von Intrigen kommt heute selten vor, zu jener Zeit
war sie infolge der Revolutionszerrüttung und der sozialen
Desorganisation gang und gäbe. Die verschleierte Dame
kam am nächsten Tag wieder und blieb bis zum
Augenblick unserer Abfahrt da. Jossas war entzückt: er
hatte nicht nur seine Finanzen aufgebessert, sondern



wußte nun auch eine Zuflucht für den Fall, daß er flüchten
würde.

Wir waren beinahe am Ziel unserer Fahrt, als wir zwei
Meilen vor Pont-Saint-Esprit von einem der auf der Rhône
so gefährlichen Stürme überrascht wurden. Ein fernes
Donnerrollen kündete es an. Bald fiel der Regen in
Strömen; Windstöße, wie man sie sonst nur in den Tropen
kennt, stürzten die Häuser um, rissen Bäume mit der
Wurzel aus und peitschten die Wogen so hoch, daß sie
jeden Augenblick unser Fahrzeug zu verschlingen
drohten.

Das Schiff bot ein furchtbares Schauspiel dar. Beim
Aufleuchten der Blitze konnte man zweihundert Menschen
sehen, die gefesselt waren, gleichsam, damit ihnen auch
die letzte Rettungsmöglichkeit genommen sei; sie
konnten nur durch Schreie ihre Angst vor dem Tode
kundgeben, den die Gewichte an den Füßen unentrinnbar
machten.

Was die allgemeine Verwirrung noch vermehrte, war die
Mutlosigkeit der Schiffsleute. Sie schienen an uns zu
verzweifeln. Die Wache war beinahe im Begriff, das Schiff
zu verlassen, denn es füllte sich im Nu mit Wasser. Nun
nahm die Sachlage eine andere Wendung. Man stürzte
sich auf die Stockmeister mit den Rufen: „Nieder, nieder
mit allen!“ Die Dunkelheit und die Verwirrung des
Moments ließen auf Ungestraftheit rechnen. Die
Unerschrockensten unter den Sträflingen standen auf
erklärten, niemand dürfe das Schiff verlassen, bevor man
gelandet sei. Der Leutnant Thierry war der einzige, der
den Kopf nicht verlor. Er versicherte, es bestände
durchaus keine Gefahr, und weder er noch seine Leute
dächten daran, das Schiff zu verlassen. Man glaubte es
ihm um so eher, als der Sturm nachließ. Es wurde Tag,
die spiegelglatte Oberfläche des Stromes hätte die
stürmische Nacht vollends vergessen lassen können,
wenn nicht die schlammigen Wogen Kadaver von Tieren,



ganze Bäume und Trümmer von Möbeln und Häusern mit
sich geführt hätten.

Dem Sturme entronnen, kamen wir in Avignon an und
wurden ins Gefängnis gebracht. Hier begann die Rache
der Stockmeister: sie konnten unsere sogenannte
Meuterei nicht vergessen und erinnerten uns zunächst
durch fürchterliche Stockprügel daran; dann aber
hinderten sie das Publikum, unter den Sträflingen milde
Gaben auszuteilen.

„Diesen Freibeutern wollen Sie Almosen geben?“ rief einer
von ihnen, namens Vater Lami, zwei Damen zu, die sich
uns nähern wollten. „Das ist rausgeworfenes Geld …“

Der Rest der Reise verlief ohne Zwischenfälle. Nach
qualvollen siebenunddreißig Tagen langten wir endlich in
Toulon an.

Nachdem die fünfzehn Wagen im Hafen angekommen
waren, wurden die Sträflinge ausgeschifft. Ein Beamter
nahm sie in Empfang und geleitete sie in den Hof des
Bagno. Während der Überfahrt beeilten sich diejenigen,
die Kleider von einigem Wert anhatten, sie zu verkaufen
oder sie an das Publikum zu verschenken. Sobald die
Bagnokleidung ausgeteilt war und uns die Handketten
angelegt wurden, wie ich es schon in Brest erlebt hatte,
brachte man uns an Bord eines entmasteten Schiffes, das
als Bagnokanzlei diente. Hier nahmen die sogenannten
„Payots“ (das heißt, Sträflinge, die den Schreiberdienst
versahen) unser Signalement auf. Diejenigen, die
entflohen waren, wurden an die doppelte Kette gelegt.
Ein Fluchtversuch verlängerte die Strafe um drei Jahre.

Ich wurde in den Saal Nummer drei gebracht, wo die
verdächtigsten Sträflinge sich befanden. Aus Furcht, sie
könnten Gelegenheit zum Entfliehen finden, ließ man sie
nie auf Arbeit gehen. Immer an die Bank geschmiedet,
die kahlen Bretter als Lager, erschöpft von der schlechten



Behandlung, dem Mangel an Nahrung und Bewegung –
boten sie einen jämmerlichen Anblick.

Alles, was ich über die Mißstände im Bagno von Brest
gesagt habe, gilt auch für Toulon. Hier herrschte dieselbe
Verwirrung unter den Sträflingen, dieselbe Brutalität der
Stockknechte, dieselbe Unterschlagung des
Staatseigentums; nur bot sich hier den Sträflingen, die im
Arsenal und im Magazin beschäftigt wurden, bedeutend
mehr Gelegenheit, zu stehlen. Eisen, Blei, Kupfer, Hanf,
Pech, Teer, Öl, Rum, Zwieback und Pökelfleisch nahm
jeden Tag ab. Das gestohlene Gut fand um so eher seine
Hehler, als die Sträflinge unter den Matrosen und den
freien Arbeitern im Hafen tätige Mithelfer hatten.

Im Saal Nummer drei fand ich die größten Verbrecher
vereinigt, die das Bagno aufweisen konnte. Dort sah ich
einen gewissen Vidal, der selbst den Zuchthäuslern
Entsetzen einjagte! … Schon mit vierzehn Jahren war er
mit einer Räuberbande, deren Verbrechen er teilte,
verhaftet worden; sein jugendliches Alter allein hatte ihn
vom Schafott gerettet. Er wurde zu vierundzwanzig
Jahren Gefängnis verurteilt; aber kaum war er im
Gefängnis, da tötete er während eines Zankes mit einem
Messerstich einen seiner Kameraden. Seine
Gefängnisstrafe wurde infolgedessen in vierundzwanzig
Jahre Zwangsarbeit umgewandelt. Er hatte sich einige
Jahre im Bagno befunden, da wurde ein Sträfling zum
Tode verurteilt. Da es gerade keinen Scharfrichter in der
Stadt gab, beeilte sich Vidal, seine Dienste anzubieten.
Sein Anerbieten wurde angenommen, die Hinrichtung
fand statt, aber Vidal mußte in besondere Verwahrung
genommen werden, da seine Mitgefangenen ihn sonst mit
den Ketten erschlagen hätten. Aber alle Drohungen
hinderten ihn nicht, bald darauf sein abscheuliches Amt
noch einmal zu vollziehen. Ferner gab er sich dazu her,
den Verurteilten körperliche Züchtigungen zu verabfolgen.
Als 1794 in Toulon sich ein Revolutionstribunal gebildet
hatte, wurde Vidal beauftragt, dessen Befehle zu



vollziehen. Er glaubte sich sogar frei, aber als der Terror
vorbei war, setzte man ihn wieder ins Zuchthaus, wo er
sehr streng bewacht wurde.

An dieselbe Bank mit Vidal war ein Jude Deschamps
angekettet, einer der Teilnehmer am berühmten
Kronjuwelendiebstahl, der im September 1792 während
mehrerer Nächte im Hause des heutigen
Marineministeriums begangen wurde und deren Beute
sich auf 25 Millionen Franken belaufen haben sollte.

Deschamps, dem die Initiative dieses Diebstahls gehörte,
war als erster in die Galerie eingestiegen. Zuerst hatte er
nur zwei Gehilfen, die auf Wache standen: Bernard Salles
und Dacosta; in der dritten Nacht kamen mehrere andere
hinzu, darunter einige gewerbsmäßige Diebe von hohem
Kaliber, die man freundlichst eingeladen hatte,
teilzunehmen. Das Hauptquartier war damals ein
Billardlokal in der Rue de Rohan; man machte übrigens
aus der Sache so wenig ein Geheimnis, daß am Tage nach
dem ersten Diebstahl einer der Diebe, Paumettes,
während er mit Weibern in der Rue d'Argenteuil speiste,
auf den Tisch eine Handvoll Diamantrosen und kleiner
Brillanten warf. Die Hauptanführer des Diebstahls wurden
erst entdeckt, als einer von ihnen, Durand, wegen
Fabrikation von falschen Assignaten verhaftet wurde und,
um Begnadigung zu erwirken, die Sache angab. Durch
diese Angaben fand man auch den „Regenten“ . Man
fand ihn in Tours im Rock einer Frau namens Lelièvre
eingenäht, die wegen des Krieges nicht nach England
herüberkonnte und daher den Stein in Bordeaux an einen
Freund von Dacosta, an einen Juden, verkaufen wollte.
Man dachte zuerst, den Stein in Paris zu veräußern, aber
sein Wert, der auf zwölf Millionen geschätzt wurde, hätte
Verdacht erregen können. Ebenso hatte man von dem
Plan Abstand genommen, den Stein zerteilen zu lassen,
denn man hätte durch den Steinschneider verraten
werden können.

[1]



Der größte Teil dieser Diebesbande wurde jedoch nach
und nach festgenommen.

Im Saale Nummer drei war ich von Deschamps nur durch
einen gewerbsmäßigen Einbrecher Louis Mulot getrennt.
Dieser war der Sohn des bekannten Cornu, der lange Zeit
der Schrecken der Normandie war. Als Viehhändler
verkleidet, trieb er sich auf Jahrmärkten herum, merkte
sich die Kaufleute, die große Geldsummen bei sich hatten,
lauerte ihnen dann auf und ermordete sie. Er war in
dritter Ehe mit einem jungen und hübschen Mädchen aus
Bernai verheiratet. Anfänglich verheimlichte er ihr sein
furchtbares Gewerbe, aber bald mußte er entdecken, daß
sie seiner in allem würdig war. Von nun an beteiligte er
sie an allen seinen Unternehmungen. Sie bereiste als
Hausiererin ebenfalls die Jahrmärkte, freundete sich mit
den reichen Bauern an, und mehr als einer von ihnen
fand den Tod bei einem galanten Stelldichein. Sie wurden
mehrmals verdächtigt, jedoch vermochten sie jedesmal
ein Alibi beizubringen, dank den ausgezeichneten
Pferden, mit denen sie versorgt waren.

Im Jahre 1794 bestand die Familie Cornu aus Vater,
Mutter, drei Söhnen, zwei Töchtern und den Liebhabern
der Töchter. Die Kinder wurden von frühester Jugend auf
an die Verbrechen gewöhnt, indem man sie zur Spionage
verwendete oder sie ausschickte, Feuer an einen
Heuschober zu legen. Das jüngste der Mädchen,
Florentine, die zuerst einen Widerwillen gegen das
Verbrechen äußerte, wurde dadurch abgebrüht, daß man
sie zwei Stunden lang in ihrer Schürze den Kopf einer
Pächtersfrau aus der Gegend von Argentan tragen ließ …

Später kam sie über alle Skrupel hinweg. Sie hatte zum
Liebhaber den Raubmörder Capelu, der 1802 in Paris
hingerichtet wurde. Als die Familie sich in eine
Wegelagererbande verwandelte, die die Gegend zwischen
Caën und Falaise unsicher machte, da war es Florentine,
die den unglücklichen Bauern Gegenstände abpreßte,



indem sie ihnen eine brennende Kerze unter die
Achselhöhle hielt oder brennenden Zunder zwischen die
Zehen legte.

Cornu wurde in der Nähe von Vernon verhaftet, in dem
Moment, als er in einem Gutshof einbrechen wollte. Er
wurde nach Rouen gebracht, vor das Kriminalgericht
gestellt und zum Tode verurteilt. In der Zeit, da er auf die
Entscheidung des Appellationsgerichts wartete, kam seine
Frau, die freigeblieben war, jeden Tag zu ihm, brachte ihm
Lebensmittel und tröstete ihn. „Aber höre doch,“ sagte sie
eines Tages zu ihm, als sie ihn düsterer als gewöhnlich
sah, „höre, Joseph, man könnte glauben, du hättest
Angst vor dem Tode … Benimm dich doch wenigstens
nicht blöd, wenn du auf dem Karren sitzt … Was sollten
sonst die Brüder von dir denken …“

„Gewiß,“ sagte Cornu, „das alles wäre ja ganz nett, wenn
es sich nur nicht um den Kopf handelte!“

„Rede doch keinen Quatsch, Joseph! Ich bin ja nur ein
Weib, aber ich würde aufs Schafott wie zur Messe steigen,
besonders an deiner Seite, mein armer Joseph! Ja, ja, so
wahr ich Margareth heiße, ich würde nur zu gerne mit dir
sterben.“

„Na, gewiß doch!“ erwiderte Cornu.

„Ganz gewiß,“ beteuerte Margareth. „Aber warum stehst
du auf, Joseph? Wo willst du hin?“

„Nirgends,“ entgegnete Cornu. Er ging auf einen Wächter
zu, der an der Korridortür stand, und rief ihm zu: „Roche,
lassen Sie einmal den Aufseher kommen, ich möchte den
Staatsanwalt sprechen.“

„Was!“ rief die Frau, „den Staatsanwalt! Du willst doch
nicht aus der Schule plaudern? Aber Joseph, was sollen
unsere Kinder von dir denken!“ Cornu schwieg, bis der



Beamte kam. Dann gab er seine Frau an, und die
Unglückliche wurde auf Grund seiner Aussagen zum Tode
verurteilt und mit ihm zugleich hingerichtet.

Jedesmal, wenn Mulot, dem ich diese Einzelheiten
verdankte, diese Geschichte erzählte, lachte er Tränen.
Dennoch, meinte er, dürfe man mit der Guillotine keinen
Scherz treiben. Er vermied lange Zeit alles, was ihm das
Los seines Vaters, seiner Mutter, eines seiner Brüder und
seiner Schwester Florentine – sie alle waren in Rouen
hingerichtet worden – eintragen konnte. Wenn er von
ihnen und ihrem Tode sprach, meinte er oft:

„Das kommt davon, wenn man mit dem Feuer spielt. Ich
falle nicht darauf rein!“

In der Tat, sein Treiben war weniger gefährlicher Natur:
er beschränkte sich auf eine Spezialität von Diebstahl, in
der er exzellierte. Seine älteste Schwester, die er nach
Paris mitgenommen hatte, assistierte ihm. Als Wäscherin
verkleidet, mit einem Korb über dem Arm, pflegte sie
Häuser aufzusuchen, die keinen Portier hatten, klopfte an
allen Türen, und wenn sie sich überzeugt hatte, daß die
Mieter nicht zu Hause waren, teilte sie es ihrem Bruder
Mulot mit. Dieser eilte sofort, als Schlossergeselle
verkleidet, herbei, mit einem Bund Nachschlüssel in der
Hand und hatte im Handumdrehen das verflixteste Schloß
geöffnet. Um allen Verdacht zu zerstreuen, wohnte die
Schwester mit vorgebundener Schürze, das bescheidene
Häubchen auf dem Kopf, und mit der Miene des
Dienstmädchens, das den Schlüssel verloren hat, der
Operation bei. Mulot war also, wie man steht, vorsichtig
genug; dennoch wurde er ertappt und bald darauf zu
Zwangsarbeit verurteilt.

1. ↑ Diamant aus der Krone Frankreichs, der vom
Regenten Philipp von Orléans gekauft wurde; einer
der größten Diamanten jener Zeit. Anmerkung d. Übers.



Vierzehntes Kapitel 
Ins Unbekannte

Noch nie hatte ich mich so unglücklich gefühlt, wie seit
meiner Einlieferung ins Bagno von Toulon. Mit
vierundzwanzig Jahren war ich mit den abscheulichsten
Verbrechern zusammengepfercht und mußte in steter
Berührung mit ihnen zu stehen – unter einem Haufen
Verpesteter zu leben, wäre mir lieber gewesen. Noch nie
hatte ich mich in einer Lage befunden, in der mir eine
Flucht dringender erschienen war. Alle meine Gedanken
beschäftigten sich mit der Möglichkeit eines Entkommens.
Die verschiedenartigsten Pläne kamen mir in den Kopf,
aber Pläne allein genügten mir nicht. Zur Ausführung
mußte ich auf einen günstigen Moment warten, bis dahin
war Geduld das einzige Mittel gegen meine Leiden.

An meine Bank waren auch ein paar gewerbsmäßige
Diebe angeschmiedet, die bereits mehrere Fluchtversuche
gemacht hatten; durch sie wurde auch ich also viel
schwerer bewacht als üblich. Die Stockmeister konnten
aus ihren Zelten, die wenige Schritte von uns lagen,
unsere leisesten Bewegungen übersehen. Der älteste
unter ihnen, der alte Mathieu, hatte Luchsaugen und
besaß eine solche Menschenkenntnis, daß er auf den
ersten Blick wußte, ob man ihn hintergehen wollte. Dieser
alte Fuchs war gegen sechszig, aber seine robuste
Konstitution schien des Alters zu spotten. Nichts machte
ihm mehr Freude, als wenn er von den zahlreichen
Stockhieben erzählte, die er austeilte oder austeilen ließ.
Er lag im ewigen Krieg mit den Galeerensklaven, und
keiner ihrer Schliche blieb verborgen. Sein Mißtrauen ging
so weit, daß er selbst dort Verschwörungen sah, wo es
keine gab.

Man kann sich denken, daß es nicht leicht war, einen
solchen Cerberus einzuschläfern. Ich versuchte jedoch



seine Gunst zu erhaschen, – ein Unternehmen, das noch
keinem geglückt war. Aber bald sah ich ein, daß ich mir
nicht leere Hoffnungen vorgegaukelt hatte: sein
Wohlwollen wuchs zusehends. Mathieu redete mich einige
Male an. Das war ein Zeichen, wie die Alten sagten, daß
er mich gut leiden mochte. Ich konnte es also schon
wagen, eine Bitte vorzubringen.

Eines Tages bat ich ihn um die Erlaubnis, Kinderspielzeug
aus dem Holz verfertigen zu dürfen, das die Sträflinge mir
von ihren Arbeitsplätzen mitbrachten. Er willigte ein,
unter der Bedingung, ich müsse mich „vernünftig“
benehmen. Am nächsten Morgen machte ich mich gleich
an die Arbeit. Meine Kameraden arbeiteten aus dem
Groben, ich führte die Feinheiten aus. Der alte Mathieu
fand meine Arbeit hübsch. Als er sah, daß ich Gehilfen
hatte, äußere er sogar seine Befriedigung darüber.

„Bravo!“ rief er, „so ein Zeitvertreib gefällt mir gut. Ihr
solltet euch alle so beschäftigen; das würde euch
zerstreuen, und mit dem Gewinn der Arbeit könnten ihr
euch manche Annehmlichkeit verschaffen.“

In wenigen Tagen war die Zelle in eine Werkstatt
verwandelt, vierzehn Mann saßen mit dem größten Eifer
bei der Arbeit, alle von demselben Wunsch beseelt, sich
die Langeweile zu vertreiben und etwas Geld zu
gewinnen. Wir hatten stets fertige Ware. Die Sträflinge,
die in die Stadt zur Arbeit gingen, verkauften sie uns und
verschafften uns neues Rohmaterial. Einen Monat lang
blühte der Handel; jeden Tag hatten wir reichliche
Einnahmen. Aber bald kam der Moment, wo die
Fabrikation aus Mangel an Absatz eingestellt werden
mußte. Toulon war mit Spielzeug aller Art überschwemmt
– wir mußten die Hände in den Schoß legen.

Da ich nichts Besseres anzufangen wußte, simulierte ich
Schmerzen in den Beinen und kam ins Spital. Der Arzt,
an den mich Mathieu als seinen Schützling empfohlen



hatte, glaubte, ich sei nicht imstande zu gehen. Er war
einer derjenigen Jünger Aeskulaps, die glauben, eine
barsche Behandlung gehöre zu ihrem Beruf; aber im
Grunde war er sehr human und hatte besonders für mich
viel übrig. Der Oberchirurg hatte ebenfalls eine
Zuneigung für mich gefaßt. Er vertraute mir selbst seine
Verbandsbüchse an: ich zupfte Scharpie, bereitete die
Umschläge vor, kurz, ich machte mich nützlich. Meine
Diensteifrigkeit fand auch Gefallen, selbst der Aufseher
der Krankenabteilung machte sich ein Vergnügen daraus,
mir gefällig zu sein; und dabei gab es niemanden, der
diesen Herrn Lhomme (so hieß der Mann) an Härte
übertraf. Man nannte ihn scherzweise auch Ecce Homo,
denn früher hatte er mit Gebetbüchern gehandelt.
Obwohl dieser Lhomme ein sehr gefährliches Individuum
war, so war er über mein Betragen ganz entzückt und
mehr noch über die Flaschen Wein, die ich ihm
zukommen ließ: er wurde zusehends menschlicher.

Als ich gewiß war, ihm keinen Argwohn mehr einzuflößen,
lud ich meine Batterien. Ich hatte mir bereits eine
schwarze Perücke und einen schwarzen Backenbart
verschafft; außerdem hatte ich in meinem Strohsack ein
Paar alte Stiefel versteckt. Aber das war erst die Kopf-
und die Fußbekleidung. Zur Ergänzung meiner Toilette
rechnete ich stark auf den Oberchirurgen, der die
Gewohnheit hatte, Überzieher, Hut, Stock und
Handschuhe auf mein Bett zu legen.

Eines Morgens war er gerade mit einer Armamputation
beschäftigt. Lhomme assistierte ihm bei der Operation,
die am anderen Ende des Saales stattfand. Die
Gelegenheit zu einer Verkleidung war herrlich. Ich beeile
mich auch, sie auszunützen. In meiner neuen Kleidung
begebe ich mich an die Tür; hier muß ich an einem
Haufen Unterwärter vorbeigehen. Ich riskiere es mit
frecher Stirn, und schon glaube ich mich außer Gefahr, als
ich Rufe vernehme: „Haltet ihn, haltet ihn! Es ist ein
Sträfling, er will flüchten!“



Ich hatte höchstens noch zwanzig Schritte bis zum Tor;
ohne die Fassung zu verlieren, verdoppele ich meine
Schritte. Als ich an der Schildwache vorbeikomme, sage
ich, indem ich auf eine Person deute, die gerade im
Begriff ist, nach der Stadt zu gehen: „Schnell hinter mir
her! Dieser Mensch ist eben aus dem Spital geflüchtet!“

Diese Geistesgegenwart hätte mich vielleicht retten
können, aber beim Passieren des Gittertores fühle ich,
daß jemand mich an der Perücke zieht. Ich drehe mich
um und erblicke den Herrn Lhomme. Ich füge mich und
lasse mich von ihm ins Bagno zurückbringen. Dort werde
ich an die doppelte Kette gelegt.

Ich hoffte wenigstens recht bald wieder meine
Spielzeugfabrik aufnehmen zu dürfen, aber Mathieu
widersetzte sich dem, und ich war zur Untätigkeit
gezwungen. Zwei Monate verstrichen, ohne daß die
geringste Änderung in meiner Lage eingetreten wäre.

Einmal nachts konnte ich nicht schlafen. Plötzlich ging mir
einer jener glücklichen Gedanken auf, auf die man nur im
Dunkeln kommt. Ich weckte Jossas und teilte ihn ihm mit.
Es handelte sich natürlich wie immer um ein
Fluchtprojekt. Jossas findet die Idee vorzüglich und rät
mir, sie nur ja durchzuführen.

Als eines Morgens der Galeerenkommissar während der
Runde an mir vorbeikam, bat ich ihn um eine
Privatunterredung.

„Was wünschest du?“ fragte er. „Hast du eine Klage
vorzutragen? Sprich, mein Sohn, sprich offen, ich werde
dir Gerechtigkeit widerfahren lassen.“

Durch diese Milde ermutigt rief ich: „Ach, bester Herr
Kommissar, nicht ich, sondern mein Bruder ist aus dem
Bagno von Brest geflüchtet. Mein Unglück ist, daß ich ihm
ähnlich sehe … Ich weiß, daß es nicht in Ihrer Macht



steht, den Beschluß des Gerichtshofes zu ändern, aber
eine Gnade können Sie mir doch erweisen. Aus Vorsicht
hat man mich in die Abteilung der Verdächtigen gesteckt;
hier befinde ich mich inmitten einer Horde von Dieben
und Roheitsverbrechern. Ich beschwöre Sie, werfen Sie
mich in den dunkelsten Kerker, legen Sie mir die
schwersten Ketten an, tun Sie mit mir, was Sie wollen,
aber lassen Sie mich nicht hier!“

Während dieser Rede erstarrten die Sträflinge vor
Staunen; sie konnten es gar nicht fassen, wie einer ihrer
Kameraden die Kühnheit hatte, sie offen zu schmähen.
Der Kommissar selbst wußte nicht, was er von diesem
sonderbaren Ausfall halten sollte. Er schwieg, aber ich
sah es ihm an, er war tief gerührt. Ich warf mich ihm zu
Füßen und rief mit Tränen in den Augen:

„Haben Sie Erbarmen mit mir! Wenn Sie mir meine Bitte
abschlagen, wenn Sie mich in diesem Saal zurücklassen,
so werden Sie mich nie mehr sehen.“ Diese letzten Worte
hatten den nötigen Erfolg. Der Kommissar war ein guter
Mann. Er ließ mich in seiner Gegenwart losschmieden und
in die Abteilung derjenigen, die zur Arbeit gehen, bringen.

Man kettete mich mit einem gewissen Salesse
zusammen, einem Gascogner, der so boshaft war, wie es
ein Sträfling nur sein kann. Als wir das erstemal unter
vier Augen waren, fragte er mich, ob ich durchzubrennen
beabsichtigte. „Ich denke gar nicht daran,“ antwortete
ich, „ich bin ja ganz glücklich darüber, daß man mich zur
Arbeit gehen läßt“

Nur Jossas kannte mein Geheimnis; er bereitete alles zu
meiner Flucht vor. Bürgerliche Kleider wurden mir
verschafft; ich trug sie unter der Sträflingskleidung, so
daß nicht einmal mein Nachbar es merkte. Ein
Schraubbolzen kam an meine Ketten an Stelle des
genieteten Bolzens; ich war zum Aufbruch gerüstet. Am
dritten Tage, nachdem ich den Saal Nummer drei



verlassen hatte, begebe ich mich, bevor ich zur Arbeit
gehe, zum Aufseher und lasse mich visitieren.

„Mach’, daß du fortkommst, Lümmel!“ rief Vater Mathieu,
„jetzt ist nicht die Zeit dazu.“

Ich komme in die Seilerwerkstatt. Der Ort scheint mir
günstig. Ich sage meinem Kameraden, ich müßte meine
Notdurft verrichten. Er deutet mich auf einen Holzhaufen,
hinter dem ich mich verbergen könnte. Kaum habe ich ihn
aus dem Gesicht verloren, so schraube ich meinen Bolzen
ab, werfe den roten Kittel von mir und entfliehe in der
Richtung nach dem Hafen. Dort wurde gerade die
Fregatte „Muiron“ ausgebessert, die unter anderen
Bonaparte und sein Gefolge aus Ägypten zurückgebracht
hatte. Ich steige an Bord und frage nach dem
Schiffszimmermann, der, wie ich wußte, im Spital krank
lag. Der Küchenmeister, an den ich mich wende, hält mich
für einen Matrosen von der neuen Mannschaft. Ich erhalte
ihn in diesem Irrtum; um ihn noch darin zu bekräftigen,
fange ich mit ihm in der Auvergner Mundart eine
Unterhaltung an, denn an seiner Aussprache merke ich,
daß er aus der Auvergne ist. Aber ich stehe wie auf
glühenden Kohlen, denn zwei Schritte von uns arbeiten
vierzig Sträflinge. Jeden Augenblick kann ich erkannt
werden.

Endlich geht ein Boot nach der Stadt ab; ich werfe mich
hinein, ergreife die Ruderstange und rudere wie ein alter
Matrose. Bald sind wir in Toulon. Nur darauf bedacht, das
Freie zu gewinnen, eile ich an ein Tor; aber niemand darf
durch ohne eine grüne Karte, die von der
Stadtverwaltung ausgestellt wird. Man verweigert mir den
Durchgang. Während ich auf Mittel sinne, diese Maßregel
zu umgehen, vernehme ich drei Kanonenschüsse, die das
Signal meiner Flucht bedeuten. Ein Schauer erfaßt mich
vom Kopf bis zu den Zehen. Schon sehe ich mich in der
Gewalt der Stockmeister und der Bagnomiliz, schon
glaube ich mich vor dem Kommissar, den ich so



schmählich hintergangen habe – ich bin gefangen, ich bin
verloren! Unter diesen furchtbaren Gedanken entferne ich
mich in aller Eile und begebe mich an die Wälle.

Sobald ich mich an einem einsamen Ort weiß, gehe ich
langsam vor mich hin wie ein Mann, der sich etwas
überlegt. Auf einmal redet mich eine Frau im
provenzalischen Dialekt an und fragt mich, wieviel Uhr es
sei. Ich antworte, ich wisse es nicht. Sie schwätzt mit mir
über dieses und jenes und endet schließlich damit, daß
sie mir vorschlägt, sie zu begleiten. „Ich wohne wenige
Schritte von hier,“ fügt sie hinzu, „niemand wird uns
sehen.“

Die Gelegenheit, einen Zufluchtsort zu finden, war zu
schön, als daß ich sie mir hätte nehmen hätte. Ich
komme mit meiner Begleiterin in eine Art Dachkammer,
ich lasse einige Erfrischungen kommen. Während wir
plaudern, ertönen wieder drei Kanonenschüsse.

„Oho!“ ruft das Mädchen mit zufriedener Miene, „das ist
schon der zweite, der heute entspringt.“

„Was,“ sage ich zu ihr, „das macht dir wohl Spaß, schönes
Kind? Du möchtest wohl auch die Belohnung kriegen?“

„Ich? Nun, da kennst du mich aber schlecht!“

„Tja!“ entgegne ich. „Fünfzig Franken sind auch nicht von
Pappe. Ich versichere dir, wenn einer dieser Halunken in
meine Hände fiele…“

„Pfui, Sie sind abscheulich,“ ruft sie, indem sie mich von
sich zurückstößt. „Ich bin zwar nur ein armes Mädchen,
aber nie würde Cölestine solches Geld verdienen mögen!“

Sie spricht diese Worte mit so viel Leidenschaft, daß ich
nicht mehr an ihrer Aufrichtigkeit zweifle. Jetzt zögere ich
nicht mehr und vertraue ihr mein Geheimnis an. Kaum



erfährt sie, daß ich ein Galeerensträfling bin, so ist ihre
Teilnahme grenzenlos.

„Mein Gott!“ ruft sie, „wie sind sie alle zu bedauern, ich
möchte sie alle retten; einigen habe ich auch wirklich
schon geholfen.“ Dann nach einer kurzen Überlegung sagt
sie: „Ich werde folgendes tun. Ich habe einen Geliebten,
der eine grüne Karte hat, ich geh’ morgen zu ihm, nehme
die Karte, du kannst sie benutzen, und wenn du
außerhalb der Stadt bist, legst du sie unter einen Stein,
den ich dir bezeichnen werde. Aber hier sind wir nicht an
einem sicheren Ort, ich will dich lieber auf mein Zimmer
mitnehmen!“

In ihrem Zimmer sagte sie, sie müßte mich einen
Augenblick allein lassen. „Ich will nur meinen Geliebten
benachrichtigen,“ sprach sie. „Ich bin gleich wieder da.“

Die Frauen können sich so gut verstellen, daß ich trotz all
ihrer Aufrichtigkeit Verrat witterte. Kaum war Cölestine
unten, so sprang ich ihr die Treppe nach.

„Ach!“ rief das Mädchen, „du hast wohl Angst? Wenn du
mir nicht traust, so komm mit mir mit.“

Ich hielt es für richtiger mitzukommen. Kaum hatten wir
einige Schritte auf die Straße getan, als uns ein
Leichenzug entgegenkam.

„Folge dem Zuge und du bist gerettet,“ flüsterte mir
meine Beschützerin zu und verschwand, ehe ich Zeit
hatte, ihr zu danken.

Ich mischte mich unter das große Gefolge und damit es
so aussähe, als ginge ich mit dem Leichenzug, knüpfte ich
mit einem alten Seemann eine Unterhaltung an. Cölestine
hatte mich nicht getäuscht. Bald hatte ich die
Stadtmauern hinter mir und weinte fast vor Freude. Ich
spielte jedoch die Komödie bis zu Ende. Auf dem Friedhof



angelangt, trat ich mit den anderen an den Rand des
Grabes, und nachdem ich eine Handvoll Erde auf den
Sarg geworfen hatte, trennte ich mich von der
Gesellschaft und schlug einen Nebenweg ein.

So ging ich lange, ohne Toulon aus dem Gesicht zu
verlieren. Gegen fünf Uhr abends bemerkte ich am
Waldrand einen Mann mit einer Flinte. Da er ziemlich gut
gekleidet war und eine Jagdtasche trug, hielt ich ihn
zuerst für einen Jäger, aber aus seiner Weste blickte eine
Pistole hervor, und ich fürchtete, er könnte einer der
Leute sein, die auf Galeerensträflinge Jagd machten. Aber
ich ging absichtlich auf ihn zu und fragte ihn nach dem
Wege nach Aix.

„Suchen Sie einen Nebenweg oder die Landstraße?“
fragte er mit einem besonderen Ausdruck.

„Das ist mir gleich,“ antwortete ich mit geheuchelter
Ruhe.

„Folgen Sie diesem Weg, und Sie kommen auf den
Gendarmerieposten. Wenn Sie nicht gerne allein reisen,
können Sie dort Gesellschaft finden.“

Bei dem Worte „Gendarmerie“ fühlte ich, wie ich erblaßte.
Der Fremde merkte die Wirkung seiner Worte.

„Aha!“ rief er. „Ich merke, es liegt Ihnen nicht viel daran,
die Landstraße einzuschlagen. Schön, wenn Sie nicht sehr
eilig sind, so will ich Sie gerne bis Pourières begleiten,
von dort haben Sie nur noch zwei Meilen bis Aix.“

Er zeigte eine zu gute Lokalkenntnis, als daß ich nicht
seine Gefälligkeit ausnutzen wollte. Ich beschloß auf ihn
zu warten. Ohne seinen Platz zu verlassen, wies er mich
aufs Gehölz, wo er mich, wie er sagte, bald abholen
würde. Zwei Stunden stand er noch so auf Posten, dann
kam er zu mir.



„Aufgestanden!“ rief er.

Ich stand auf und folgte ihm. Als ich mich noch mitten im
Waldinnern zu befinden glaubte, standen wir auf einmal
am Saum des Waldes, fünfzig Schritte von einem Hause
entfernt, vor dem Gendarmen saßen. Beim Anblick ihrer
Uniformen begann ich zu zittern.

„Was haben Sie denn?“ rief mir mein Führer zu. „Fürchten
Sie etwa, ich würde Sie verraten? Wenn Sie Angst haben,
so haben Sie hier etwas zu Ihrer Verteidigung.“ Und er
bot mir seine Pistolen an, ich schlug sie aber aus.

Wir schlugen eine andere Richtung ein und entfernten uns
bald. Nach einer Stunde Weges näherte sich mein Führer
einem Baume und tastete mit den Händen den Stamm
ab; ich merkte, daß er Kerben suchte, die mit dem
Messer darin gemacht waren.

„Sehr gut!“ rief er mit einer Zufriedenheit, deren Ursache
ich mir nicht erklären konnte. Dann zog er aus seiner
Jagdtasche ein Stück Brot, teilte es mit mir und gab mir
aus seiner Flasche zu trinken. Das Mahl kam mir sehr
gelegen, denn ich war ganz erschöpft. Trotz der
Dunkelheit gingen wir so schnell, daß ich müde wurde:
meine Beine, die lange Zeit außer Übung waren, taten mir
weh. Als es auf einer Dorfuhr drei schlug, erklärte ich, ich
könnte nicht weiter gehen.

„Pst!“ rief mein Begleiter, indem er sich bückte und das
Ohr an die Erde legte. „Horchen Sie wie ich. Mit dieser
verwünschten polnischen Legion muß man stets auf der
Hut sein. Haben Sie nichts gehört?“

Ich antwortete, daß ich Schritte von Menschen gehört zu
haben glaubte.

„Ja,“ sagte er, „sie sind’s. Rühren Sie sich nicht, oder wir
sind verloren.“



Kaum hatte er das gesagt, als auf das Gebüsch, wo wir
versteckt lagen, eine Patrouille zukam.

„Seht Ihr etwas?“ sagte man ganz leise.

„Nichts, Herr Sergeant.“

„Verdammt! Es ist stockduster. Der Donner mag diesen
Hundsfott erschlagen. Nun treiben wir uns die ganze
Nacht im Walde herum, wie die Wölfe … Ah, wenn ich
diesen Herrn Roman, diesen Kerl, oder einen seiner Leute
erwische …“

Mir war bei der Sache nicht ganz wohl.

„Haben Sie Furcht?“ fragte mich mein Gefährte.

„Jetzt wäre wohl nicht die Zeit dazu,“ antwortete ich.

„Nun, dann folgen Sie mir! Da haben Sie meine Pistolen.
Wenn ich schieße, drücken Sie ebenfalls ab, damit die vier
Schüsse nur einen einzigen bilden … Es ist Zeit … Feuer!“

Die vier Schüsse wurden losgedrückt, und wir jagen aus
aller Leibeskraft davon, ohne verfolgt zu werden. Die
Furcht, in einen Hinterhalt zu fallen, hatte die Soldaten
zurückgehalten. Wir laufen aber immer weiter. Endlich
kamen wir an ein einsames Bauernhaus, und der
Unbekannte sagte zu mir: „Nun wird’s Tag, aber jetzt sind
wir auch in Sicherheit.“

Er stieg über den Gartenzaun, schob die Hand in eine
Baumhöhle und holte einen Schlüssel hervor. Er schloß
das Haus auf, und wir traten ein.

Eine eiserne Lampe, die am Kamin hing, beleuchtete ein
einfaches, ländliches Mobiliar. Nur sah ich in der Ecke ein
Fäßchen stehen, das ein Pulverfaß zu sein schien, auch
lagen auf einem Bort Patronenpakete. Neben
Frauenkleidern auf einem Stuhl und einem großen



schwarzen Hut, wie ihn die Bäuerinnen in der Provence zu
tragen pflegen, lag eine Frau und schlief; ihr starkes
Atmen drang bis zu uns. Mit raschem Blick sah ich mich
um. Unterdessen hatte mein Begleiter aus einer alten
Truhe eine Ziegenlende, Zwiebel, Öl und eine Flasche
Wein gebracht und lud mich zum Essen ein, dessen ich
auch sehr benötigte. Als ich fertig war, daß heißt, als auf
dem Tische nichts mehr übrig war, führte er mich in eine
Art Heuschober und sagte, ich sei dort vollkommen in
Sicherheit. Darauf verließ er mich; ich streckte mich auf
dem Heu nieder und verfiel in tiefen Schlaf.

Als ich erwachte, schloß ich nach der Höhe der Sonne,
daß es gegen zwei Uhr nachmittags war. Eine Bäuerin,
wahrscheinlich dieselbe, deren Kleidung ich in der Nacht
im Zimmer sah, steckte, durch meine Bewegungen
aufmerksam gemacht, den Kopf in die Öffnung des
Schobers und sagte in ihrem Dialekt:

„Rühren Sie sich nicht, es wimmelt überall von
Grünzeug!“

Ich verstand zwar nicht, was sie unter „Grünzeug“
verstand, aber ich merkte, daß das nichts Gutes
bedeutete.

Gegen Abend kam mein Unbekannter von gestern wieder
zu mir. Nach einigen Worten fragte er mich direkt, wer ich
sei, woher ich komme und wohin ich gehe. Ich war auf
diese Fragen vorbereitet und antwortete, ich sei vom
„Ocean“ desertiert, – einem Schiffe, das damals auf der
Reede von Toulon lag, – und wolle nach Aix, um mich von
dort in meine Heimat zu begeben. „Gut,“ sagte mein Wirt,
„ich weiß nun, wer Sie sind. Aber wofür halten Sie mich
denn?“

„Die Wahrheit zu sagen, hielt ich Sie zuerst für einen
Feldhüter, dann glaubte ich, Sie seien Anführer einer



Schmugglerbande, aber nun weiß ich gar nicht mehr, was
ich von Ihnen halten soll.“

„Sie sollen es sogleich erfahren … Die Leute in unserer
Gegend sie tapfer, aber sehen Sie, man mag nicht aus
Zwang Soldat sein … Die ganze Gegend von Pourières
weigerte sich, die Militärpflicht zu erfüllen, dann kamen
Gendarmen, man leistete Widerstand, auf beiden Seiten
gab es Tote; alle Einwohner, die am Gefecht
teilgenommen haben, verbargen sich in den Wäldern, um
sich der gerichtlichen Verfolgung zu entziehen. So
vereinigten sich sechzig von uns unter der Anführung von
Roman und der Brüder Bisson aus Tretz. Wenn Sie bei uns
bleiben wollen, soll es uns recht sein, denn ich habe
heute nacht gesehen, daß Sie ein tapferer Bursche sind,
und wie mir scheint, stehen Sie mit den Gendarmen auch
nicht auf dem besten Fuß … Wir haben alles, was wir
brauchen, und in Gefahr sind wir nicht … Die Bauern
halten uns auf dem laufenden über alles, was vorgeht,
und liefern uns mehr Lebensmittel, als wir brauchen …
Wollen Sie zu uns halten?“

Ich glaubte, diesen Vorschlag nicht ablehnen zu dürfen,
und ohne über die etwaigen Folgen nachzudenken, nach
ich die Einladung an.

Ich verbrachte noch zwei Tage in dem Bauernhaus, am
dritten versah mich mein Gefährte mit einem Karabiner
und zwei Pistolen, und wir machten uns auf den Weg.
Nach einigen Stunden Marsches über waldumwachsene
Berge kamen wir in ein anderes größeres Bauernhaus;
das war Romans Hauptquartier. Ich wartete ein Weilchen
an der Tür, während mein Gefährte mich anmeldete. Bald
kam er zurück und führte mich in eine Scheune, wo etwa
vierzig Leute um einen Mann versammelt waren, den man
nach seiner halb bürgerlichen, halb bäuerlichen Kleidung
für einen reichen Landmann hätte halten können. Ich
wurde ihm vorgestellt.



„Es freut mich, Sie zu sehen,“ sagte er zu mir, „man hat
mir von Ihrem Mut erzählt. Wenn Sie die Gefahren mit
uns teilen wollen, so werden Sie bei uns Freundschaft und
Freiheit finden. Wir kennen Sie nicht, aber ein Mann von
Ihrem Aussehen findet überall Freunde. Alle anständigen
mutigen Leute halten zu uns, denn wir geben ebensoviel
auf Rechtschaffenheit wie auf Mut.“

Die beiden Brüder Bisson und darauf alle anderen gaben
mir den Bruderkuß. So war ich in dieser Gesellschaft
aufgenommen; ihr Anführer legte ihr einen politischen
Zweck bei. In Wirklichkeit aber ließ Roman anfangs nur
die Postwagen mit den Staatsgeldern anhalten, dann aber
auch die Reisenden ausplündern.

Am Tage nach meiner Ankunft schickte mich Roman mit
sechs anderen Männern in die Gegend von Saint-Maximin.
Ich wußte nicht, um was es sich handeln würde. Gegen
Mitternacht gelangten wir an den Saum eines Wäldchens,
das die Landstraße durchschnitt, und legten uns in einem
Graben in Hinterhalt. Romans Leutnant, Bisson von Tretz,
befielt tiefstes Stillschweigen. Bald vernehmen wir das
Gerassel eines Wagens. Er fährt an uns vorbei. Bisson
streckt behutsam den Kopf hervor.

„Das ist der Postwagen aus Nizza,“ sagt er … „aber hier
ist nichts zu machen, da sind mehr Dragoner drin, als
Warenballen.“

Er gab den Befehl zum Rückzug, und wir kehrten in das
Bauernhaus zurück. Als Roman uns mit leeren Händen
ankommen sah, rief er mit einem Fluch: „Morgen soll es
ihm aber heimgezahlt werden!“

Ich konnte mir also über die Gesellschaft, unter der ich
lebte, keine Illusionen mehr machen: ich befand mich
unter den Wegelagerern, die die ganze Provence unsicher
machten. Wenn ich wieder gefaßt würde, so blieb mir, als
entsprungenem Sträflinge, nicht einmal die Hoffnung auf



Begnadigung, wie den anderen Leuten, die bei uns waren.
In dem Moment, da mir meine Lage klar war, beschloß
ich, zu fliehen. Ich war aber erst kürzlich in die Bande
aufgenommen worden, und so war es wahrscheinlich, daß
man mich stets im Auge behielt. Konnte mein Wunsch,
mich zurückzuziehen, nicht Argwohn erregen? Roman
konnte mich am Ende für einen Spion halten und mich
erschießen lassen … Tod und Schande drohten mir von
allen Seiten.

So mochte ich mich elf Tage unter den Banditen befunden
haben, als ich eines Nachts durch einen ungewöhnlichen
Lärm geweckt wurde. Man hatte einem unserer
Kameraden eine ziemlich gespickte Börse gestohlen, –
daher kam der Skandal. Da ich die kürzeste Zeit dabei
war, so fiel natürlich der Verdacht auf mich. Der
Bestohlene beschuldigte mich, und die ganze Bande
stimmte mit ein. Ich beteuerte meine Unschuld, aber es
wurde dennoch beschlossen, mich zu durchsuchen. Ich
hatte in den Kleidern geschlafen; nun begann man mich
auszukleiden. Wie groß war aber das Erstaunen der
Banditen, als sie auf meinem Hemde … das
Geleerenzeichen entdeckten!

„Ein Galeerensträfling …!“ rief Roman. „Ein Sträfling unter
uns … Das kann nur ein Spion sein …Schlagt ihn tot …
Knallt ihn nieder!“

Schon hörte ich die Gewehre laden …

„Einen Augenblick!“ rief der Anführer, „zuerst muß er das
Geld wiedergeben! …“

„Gewiß,“ sagte ich, „das Geld sollen Sie haben, aber
zuerst müssen Sie mir eine Unterredung unter vier Augen
gewähren.“

Roman willigte ein. Er glaubte, ich wollte ihm
Geständnisse machen. Aber als ich mich mit ihm allein



sah, beteuerte ich aufs neue meine Unschuld und nannte
ihm ein Verfahren, den Dieb zu entdecken, ein Verfahren,
das ich bereits bewährt gefunden hatte. Roman trat
wieder unter die Leute mit soviel Strohhalmen in der
Hand, als Personen anwesend waren.

„Aufgepaßt!“ rief er, „wer den längsten Halm zieht, der ist
der Dieb.“

Die Halme wurden gezogen, jeder zeigt den seinigen vor
… Ein einziger darunter ist kürzer als alle übrigen. Er
gehört einem gewissen Joseph aus Oriolles.

„Du bist der Dieb?“ sagt Roman zu ihm. „Alle Strohhalme
waren gleich lang, du hast den deinigen kürzer gemacht
und hast dich selbst verraten.“

Sofort wurde Joseph durchsucht und das gestohlene Geld
wurde in seinem Gürtel gefunden. Ich war vollkommen
rehabilitiert. Roman selbst bat mich um Entschuldigung,
aber zugleich erklärte er, ich könnte nicht weiter zu seiner
Truppe gehören. „Es ist jammerschade,“ fügte er hinzu,
„aber Sie begreifen doch selbst: ein Galeerensklave …“

Er sprach den Satz nicht zu Ende, drückte mir fünfzehn
Louisdors in die Hand und nahm mir das Versprechen ab,
vor Ablauf von fünfundzwanzig Tagen nichts von dem,
was ich gesehen hatte, zu erzählen.

Und ich war verschwiegen.



Fünfzehntes Kapitel 
Verbindung mit der Polizei

Man kann sich vorstellen, wie froh ich war, nach den
Gefahren, denen ich bei Roman und seiner Bande
ausgesetzt war, als ich das alles hinter mir gelassen
hatte. Es war klar, daß die Regierung, sobald sie feste
Formen angenommen haben würde, die wirksamsten
Maßregeln ergreifen mußte, um die allgemeine Sicherheit
wieder herzustellen.

Die Ordnung kehrte allmählich zurück, und die Räuber, zu
welcher Farbe sie sich auch bekannten und in wessen
Namen sie handelten, hörten auf, eine Rolle zu spielen.
Ich wäre ja geneigt gewesen, mich in eine Diebesbande
aufnehmen zu lassen; die Ehrlosigkeit dieses Gewerbes
schreckte mich nicht mehr, mich hielt nur noch die
sichere Aussicht aufs Schafott zurück. Aber ein anderer
Gedanke brandete jetzt in mir; ich wollte um jeden Preis
die Wege des Verbrechens meiden, ich wollte frei bleiben.
Ich wußte zwar nicht, wie sich das verwirklichen ließe,
aber ganz gleich, – mein Los war bestimmt, ich war
sozusagen dem Bagno entschlüpft.

In aller Eile schlug ich den Weg nach Lyon ein; bis vor
Orange vermied ich die großen Landstraßen, dann traf ich
Fuhrleute aus der Provence, die denselben Weg hatten
wie ich. Ich ließ mich mit ihnen in ein Gespräch ein, und
da sie mir gute Leute zu sein schienen, trug ich keine
Bedenken, ihnen zu sagen, ich sei Deserteur, und sie
würden mir einen großen Dienst erweisen, wenn sie mich,
um die scharfen Augen der Polizei zu täuschen, unter sich
aufnehmen würden. Der Vorschlag überraschte sie
keineswegs, sie schienen ihn fast erwartet zu haben. Zu
jener Zeit konnte man, besonders im Süden, oft genug
Burschen begegnen, die, um dem bunten Rock zu
entgehen, sich gewissermaßen dem Schutze Gottes



überließen. Und so war es ganz natürlich, daß meine
Worte Glauben fanden. Die Fuhrleute nahmen mich gut
auf; einige Goldstücke, die ich zum Vorschein brachte,
vermehrten noch ihr Interesse für mein Schicksal. Es
wurde ausgemacht, daß ich für den Sohn des
Fuhrenbesitzers gelten sollte. Dementsprechend wurde
ich in einen Fuhrmannskittel gesteckt und damit es den
Anschein habe, ich machte meine erste Reise, wurde ich
mit Bändern und Blumen geschmückt, so daß mir in jeder
Herberge alle gratulierten.

Ich spielte meine Rolle ziemlich gut, aber die
notwendigerweise damit verbundene Freigebigkeit
versetzte meinem Beutel so empfindliche Wunden, daß
ich, als ich mich in Lyon von meinen Leuten trennte, alles
in allem noch achtundzwanzig Sous besaß. Nachdem ich
eine Weile in den schmutzigen und trüben Straßen der
zweiten Stadt von Frankreich herumgeirrt war, fand ich
eine Art Schenke, wo ich ein meinen Finanzen
entsprechendes Abendessen zu bekommen hoffte. Ich
hatte mich nicht geirrt: das Essen war mittelmäßig und
nur zu rasch zu Ende. Ungesättigt vom Tische
aufzustehen ist schon peinlich, aber dazu noch nicht
wissen, wo man ein Obdach findet, noch peinlicher.
Während ich mein Messer abwischte, das freilich nicht
besonders fett geworden war, verlor ich mich in den
traurigen Gedanken, daß ich wohl die Nacht bei Mutter
Natur würde verbringen müssen. Da hörte ich auf einmal
am Nebentisch eine Art von verdorbenem Deutsch reden,
das man in einigen Gegenden der Niederlande spricht und
das ich ausgezeichnet verstand. Die Sprechenden waren
ein Mann und eine Frau; ich erkannte in ihnen sofort
Juden. Da ich wußte, daß in Lyon wie in anderen Städten
Juden verdächtige Reisende bei sich aufnahmen, fragte
ich sie, ob sie mir nicht eine Herberge empfehlen
könnten. Ich hätte es nicht besser treffen können: der
Jude und seine Frau hatten selbst eine solche Herberge.
Sie boten mir auf der Stelle ein Obdach an, und ich ging



mit ihnen in ihr Haus. In dem Raum, wo man mich
einquartierte, standen sechs Betten; obwohl’s schon zehn
Uhr war, war noch keins besetzt, ich schlief im festen
Glauben ein, keine Schlafkameraden zu haben.

Als ich erwachte, hörte ich neben mir in
Gaunerausdrücken reden, die mir wohl vertraut waren.

„Es ist schon siebenundeinhalb Pfund, und du pennst
noch,“ sagte eine Stimme, die mir bekannt vorkam.

„Glaub’s schon; … wir haben heut’ nacht bei ’nem
Goldschmied schränken wollen, aber der Sack war scharf
bei Wache. Ich merkte gleich, man hätte Aß mit Zinken
spielen müssen, und da wär rote Suppe geflossen!“

„Ach, du hast Angst vorm Kaiserschwipp … Na, aber auf
die Art kann man kein Ding drehn.“

„Ich will lieber unterwegs einen Baum auf zwei Beinen
anzapfen, als Buden aufzukasteln … man hat immer die
Blauen auf’m Hals.“

„Also, ihr habt nicht gekappt … und da gab’s doch so
schöne Dosen mit Uhren und Ketten aus Gold. Der Jude
hätt’ schon rausrücken müssen.“

„Nein. Der Dietrich ist in der Knarre gebrochen. Der
Bürger hat Lärm gemacht, wir haben türmen müssen.“

„He, ihr anderen da,“ rief ein dritter dazwischen, „laßt die
Dinge nicht so lang werden, hier liegt einer, der horchen
kann!“

Die Warnung kam zu spät: man verstummte. Ich schlug
die Augen auf, um mir meine Schlafkameraden
anzusehen, aber mein Bett stand niedriger als die andern,
und ich konnte nichts sehen. Ich rührte mich nicht, damit
man glaubte, ich schlafe. Als einer der Sprechenden
aufstand, erkannte ich in ihm einen Flüchtling vom Bagno



in Toulon, einen gewissen Neveu, der einige Tage vor mir
ausgerissen war. Da springt sein Kamerad aus dem Bett …
es ist Cadet-Paul, ein anderer Flüchtling … ein dritter, ein
vierter erhebt sich – lauter Bagnosträflinge.

Fast hätte ich mich in den Saal drei zurückversetzt
denken können. Endlich verlasse auch ich die Pritsche;
kaum setze in den Fuß auf den Boden, da entsteht ein
allgemeines Geschrei: „Vidocq!!!“ Man umringt mich, man
wünscht mir Glück. Einer der Teilnehmer am
Kronjuwelendiebstahl, Charles Deschamps, der sich
wenige Tage nach mir davongemacht hatte, sagt mir, das
ganze Bagno bewundere meine Kühnheit und meinen
Erfolg. Es schlägt neun Uhr: man führt mich zum
Frühstück, und da finde ich die Brüder Quinet, Bonnefoi,
Robineau, Métral, Lemat, lauter in Südfrankreich
berühmte Personen. Ich werde mit Gefälligkeiten
überhäuft, man versorgt mich mit Geld, mit Kleidern, ja
selbst mit einer Mätresse.

Ich befand mich also, wie man sieht, in derselben Lage
wie in Nantes. Ich kümmerte mich nicht um das
Handwerk meiner „Freunde“; ich sollte von meiner Mutter
Geld bekommen, aber bis dahin mußte ich doch leben.
Ich glaubte, ich könnte mich eine Zeitlang ernähren
lassen, ohne selbst „arbeiten“ zu müssen. Ich nahm mir
vor, nur des Unterhalts wegen unter den Dieben zu
bleiben, aber – der Mensch denkt, und Gott lenkt! Die
Flüchtlinge waren erbittert darüber, daß ich bald unter
diesem, bald unter jenem Vorwand mich weigerte, an
ihren Raubzügen teilzunehmen, und so denunzierten sie
mich unter der Hand, um sich eines lästigen Zeugen zu
erledigen, der ihnen hätte gefährlich werden können.

Ich wurde bei einer gewissen Adele Buffin verhaftet und
in das Gefängnis von Roanne gebracht. Gleich an den
ersten Worten meines Verhörs merkte ich, daß ich
verraten war. In der Wut, in die mich diese Entdeckung
versetzte, faßte ich einen Entschluß, der in gewisser



Hinsicht der Anfang einer mir ganz neuen Laufbahn
wurde. Ich schrieb an Dubois, den Generalkommissar der
Polizei, und bat ihn um eine geheime Unterredung. Noch
am selben Abend wurde ich in sein Kabinett geführt. Ich
erzählte ihm, wer ich sei und erbot mich, ihn auf die Spur
der Brüder Quinet zu bringen, die damals wegen der
Ermordung einer Maurersfrau in der Rue Belle-Cordière
verfolgt wurden. Außerdem versprach ich, ihm die
Möglichkeit zu geben, alle Individuen zu ergreifen, die
sowohl bei dem Juden wie bei einem Schreiner Caffin in
der Rue Ecorche-Boeuf wohnten. Für diesen Dienst
verlangte ich keinen anderen Preis, als die Erlaubnis, Lyon
zu verlassen. Aber Herr Dubois mochte schon öfter durch
derartige Vorschläge zum besten gehalten worden sein:
ich sah, wie er zögerte, mir Glauben zu schenken.

„Sie zweifeln an meiner Aufrichtigkeit,“ sagte ich zu ihm,
„werden Sie noch Bedenken tragen, wenn ich auf dem
Rückweg zum Gefängnis entkomme und mich bei Ihnen
freiwillig als Gefangener wieder stelle?“

„Nein, dann freilich nicht!“ antwortete er.

„Nun gut! Sie sollen mich bald wiedersehen,
vorausgesetzt, daß Sie meinen Wächtern keine
besonderen Maßregeln einschärfen.“

Er willigte ein, und man führte mich ab. Wie ich an die
Ecke der Gasse komme, werfe ich meine beiden Wächter
über den Haufen und renne aus aller Leibeskraft ins
Rathaus zurück, wo ich noch Herrn Dubois finde. Dieses
schnelle Wiedersehen überraschte ihn mächtig; da er nun
meiner sicher zu sein glaubte, erlaubte er mir, mich zu
entfernen.

Am anderen Tage sah ich den Juden wieder; er hieß Vidal.
Er erzählte mir, wo unsere Freunde wohnten und zeigte
mir das Haus. Gleich ging ich hin. Man wußte schon, daß
ich entwichen war, aber da man meine Beziehungen zur



Polizei nicht im geringsten ahnte, ebensowenig wie man
vermutete, daß ich über die Ursache meiner Verhaftung
Wind bekommen hatte, so nahm man mich recht herzlich
auf. Im Laufe der Unterhaltung zog ich die nötigen
Erkundigungen über die Brüder Quinet ein und teilte sie
noch in derselben Nacht Dubois mit. Von meiner
Aufrichtigkeit nun völlig überzeugt, setzte mich dieser mit
Garnier, dem damaligen Generalsekretär der Polizei von
Lyon und späteren Polizeikommissar von Paris, in
Verbindung. Ihm machte ich die nötigen Mitteilungen, und
ich muß gestehen, daß Garnier mit viel Takt und
Sicherheit handelte.

Zwei Tage vor dem verabredeten Abstecher bei Vidal ließ
ich mich von neuem verhaften. Man führte mich ins
Gefängnis, wo denn auch Vidal, Caffin, Neveu, Cadet-
Paul, Deschamps und einige andere erschienen, die mit
demselben Fischzug gefangen worden waren. Als ich zu
den anderen gebracht wurde, heuchelte ich eine große
Bestürzung. Keiner von ihnen schien den leisesten
Verdacht zu haben, welche Rolle ich bei ihrer Verhaftung
gespielt hatte. Nur Neveu sah mich mit einem gewissen
Mißtrauen an; ich fragte ihn nach dem Grunde, und er
gestand mir, daß nach der Art und Weise, wie er verhört
worden sei, er mich unbedingt für den Angeber halten
müsse. Ich spielte den Beleidigten, und damit dieser
Verdacht nicht festen Boden fasse, begab ich mich zu den
Gefangenen und teilte ihnen Neuveus Verdächtigungen
mit. Ich fragte sie, ob man mich für fähig halte, meine
Kameraden zu verraten; alle antworteten mit nein, und
Neveu mußte mich um Entschuldigung bitten.

Indessen ließ mich Dubois in sein Kabinett rufen. Es
wurde ausgemacht, daß ich am folgenden Tage
Gelegenheit zur Flucht bekommen sollte.

Neveu wurde nach mir ins Zimmer des
Generalkommissars gerufen. Einige Minuten später sah



ich ihn mit rotem Kopf herauskommen, ich fragte ihn, was
vorgefallen sei:

„Denke dir,“ rief er, „der Kommissar will, daß ich ihm die
Diebe angebe, die aus Paris kommen. Wenn sie nur mich
zu fürchten hätten, dann könnten sie wirklich ruhig sein.“

„Ich habe dich nicht für einen solchen Einfaltspinsel
gehalten,“ erwiderte ich, denn mir fiel sofort ein, welchen
Nutzen ich aus diesem Umstand ziehen könnte … „Ich
habe versprochen, die Vögel anzugeben und sie
einfangen zu lassen.“ „Was! Du willst Denunziant werden
… das warst du doch früher nicht.“

„Was geht das mich an? Man wird mich laufen lassen,
während du im Loch bleibst.“

Neveu war von dieser Idee ganz überrascht; er bezeugte
lebhaftes Bedauern, das Angebot des Beamten
zurückgewiesen zu haben; und da ich ohne seine Hilfe
beim Entdecken der Diebesbande nicht auskommen
konnte, so drang ich in ihn, meinem Beispiel zu folgen. Er
willigte ein, und Dubois, den ich benachrichtigt hatte, ließ
uns eines Abends an das Tor des großen Theaters führen,
wo Neveu alle unsere Leute genau angab. Dann zogen wir
uns zurück, begleitet von den Polizisten, die uns ganz
nahe auf dem Leib blieben. Um keinen Argwohn zu
erregen, mußte ich einen Versuch zur Flucht machen. Ich
teilte meinem Kameraden mein Vorhaben mit: sowie wir
durch die Rue Mercière kommen, springen wir in ein
Durchhaus und halten die Tür fest zu. Während die
Polizisten dem anderen Eingang zueilen, gehen wir zur
selben Tür wieder heraus. Als sie, ganz beschämt über ihr
täppisches Benehmen, ankommen, sind wir schon weit.

Nach zwei Tagen wurde Neveu, dessen man nicht mehr
bedurfte, wieder gefaßt. Da ich nun alle Diebe, die
dingfest gemacht werden sollten, kannte, bezeichnete ich
sie der Polizei. Aber jetzt konnte ich der Behörde nicht



weiter nützen, und so verließ ich Lyon. Ich begab mich
nach Paris, wo ich dank Herrn Dubois sicher anzukommen
hoffte.

Der Postwagen, mit dem ich durch die Bourgogne fuhr,
ging nur bei Tage. In Lucy-le-Bois, wo ich mit den
anderen Passagieren über Nacht blieb, wurde ich beim
Abfahren vergessen; als ich erwachte, war der Wagen
schon vor zwei Stunden abgegangen; ich hoffte ihn aber
einzuholen, da der Weg in dieser gebirgigen Gegend
große Krümmungen macht; aber bei Saint-Brice mußte
ich mich überzeugen, daß das unmöglich sei und
verlangsamte meine Schritte. Ein Fußgänger, der
denselben Weg machte wie ich, sah mich aufmerksam an,
als ich in seiner Nähe war, und fragte mich, ob ich aus
Lucy-le-Bois komme; ich sagte ja, und damit war die
Unterhaltung zu Ende. Der Mann machte in Saint-Brice
halt, während ich nach Auxerre weiterging. Todmüde kam
ich in einer Herberge an; ich aß da zu Mittag und
verlangte ein Bett.

Ich mochte einige Stunden geschlafen haben, als ich
durch Lärmen an meiner Tür geweckt wurde. Die Schläge
verdoppeln sich, ich springe auf, ziehe mich halb an, öffne
und noch ganz schlaftrunken erblicke ich die dreifarbigen
Schärpen, die gelben Hosen und die roten Aufschläge. Ein
Polizeikommissar, begleitet von einem sogenannten
Maréchal-des-logis und zwei Gendarmen; bei diesem
Anblick kann ich eine gewisse Erregung nicht bemeistern.

„Seht bloß, wie er bleich wird,“ ruft man neben mir … „Es
ist kein Zweifel, er ist’s.“ Ich sehe mich um und erkenne
den Mann, der mich bei Saint-Brice angesprochen hatte.

„Wir müssen gründlich zu Werke gehen,“ meinte der
Kommissar … „fünf Fuß, fünf Zoll … so, so … Haar blond …
Brauen und Bart dito … Stirn gewöhnlich … Augen grau …
Nase dick … Mund mittelmäßig … Kinn rund … volles
Gesicht … rote Gesichtsfarbe … starke Statur.“



„Das ist er,“ riefen die anderen.

„Jawohl, gewiß ist er’s,“ sagt der Kommissar seinerseits …
„Blauer Rock … graue Kaschmirhose, weiße Weste,
schwarze Krawatte.“ Das war ungefähr meine Kleidung.

„Nun! Hab ich’s nicht gesagt!“ rief mit Befriedigung der
Führer der Greifer … „Das ist einer der Diebe.“

Das Signalement stimmte vollkommen mit dem meinigen
überein. Zwar hatte ich nichts gestohlen, aber in meiner
Lage hatte ich doch Grund zur Besorgnis.

„Stillgestanden!“ rief der Kommissar, wendete das Blatt
und las weiter: „Leicht zu erkennen an seinem
auffallenden italienischen Akzent … Außerdem ist der
Daumen der rechten Hand durch einen Schuß
beschädigt.“

Ich ließ sie meine Aussprache hören, zeigte die rechte
Hand … Man brachte Entschuldigungen vor, die ich gerne
annahm; doch aus Furcht vor einer neuen Katastrophe
fuhr ich noch am selben Abend nach Paris. Von dort
schlüpfte ich sofort nach Arras.



Sechzehntes Kapitel 
Verkleidungen

Mehrere Gründe, die man leicht erraten kann, erlaubten
mir nicht, mich direkt in mein Elternhaus zu begeben. Ich
stieg bei einer meiner Tanten ab und erfuhr von ihr, daß
mein Vater tot sei. Diese traurige Nachricht wurde mir
auch bald von meiner Mutter bestätigt, die mich mit einer
Zärtlichkeit aufnahm, die im krassesten Gegensatz zu den
schrecklichen Erlebnissen meiner letzten zwei Jahre
stand. Sie wünschte nichts sehnsüchtiger als mich bei
sich zu behalten; aber ich mußte ja immerfort versteckt
bleiben. Ich fügte mich in mein Schicksal, und verließ drei
Monate lang das Haus nicht. Aber nach dieser Zeit
begann mir die Gefangenschaft lästig zu werden, und ich
fing an, bald unter dieser, bald unter jener Verkleidung,
auszugehen. Ich glaube auch wirklich nicht erkannt
worden zu sein, als sich plötzlich in der Stadt das Gerücht
verbreitete, ich wäre da. Die ganze Polizei machte sich
auf die Beine, um mich zu verhaften; jeden Augenblick
machte man Haussuchungen bei meiner Mutter, aber
mein Schlupfwinkel blieb unentdeckt: er war zwar
ziemlich groß – zehn Fuß lang und sechs Fuß breit, aber
ich hatte ihn so geschickt und versteckt angebracht, daß
der spätere Besitzer unseres Hauses beinahe vier Jahre
darin wohnte, ohne das Vorhandensein dieses Raumes zu
ahnen. Vielleicht hätte er bis heute noch nichts davon
gewußt, wenn ich es ihm nicht entdeckt hätte.

Im Vertrauen auf diesen Zufluchtsort nahm ich bald
meine Ausflüge wieder auf. Am Fastnachtsdienstag trieb
ich meine Unvorsichtigkeit so weit, daß ich auf einen Ball
erschien, unter mehr als zweihundert Personen. Ich war
als Marquis verkleidet. Eine Frau, zu der ich in
Beziehungen gestanden hatte, erkannte mich und teilte
es einer anderen Frau mit, die Grund hatte, böse auf mich
zu sein. In weniger als einer Viertelstunde wußte



jedermann, unter welcher Verkleidung Vidocq steckte.
Das Gerücht kommt den beiden Sergeanten, Delrue und
Carpentier, zu Ohren, die den Polizeidienst auf dem Ball
haben. Der erstere geht auf mich zu und bittet mich leise
um eine Unterredung unter vier Augen. Ein öffentlicher
Auftritt wäre gefährlich gewesen, ich gehe also mit ihm
hinaus. Im Hofe fragt mich Delrue nach meinem Namen.
Ohne die geringste Verlegenheit nenne ich ihm einen
falschen und erbiete mich sogar, die Maske abzunehmen,
falls er es fordere.

„Ich verlange es zwar nicht,“ sagt er, „aber ich hätte
nichts dagegen, Sie zu sehen.“

„Nun dann,“ antwortete ich, „wollen Sie gütigst die
Bänder meiner Maske lösen, die sich verknotet haben …“

Voll Vertrauen tritt Delrue hinter mich; im selben
Augenblick werfe ich ihn durch einen gewaltigen Fußtritt
nach hinten zu Boden; ein Faustschlag schmeißt seinen
Kameraden um. Ohne abzuwarten, daß sie sich wieder
aufrichten, eile ich davon …

Das Abenteuer wurde ruchbar ungeachtet der
Bemühungen der beiden Sergeanten, es geheim zu
halten; sie standen nun öffentlich in einer sehr
lächerlichen Situation da. Aber das Peinliche für mich war,
daß die Behörde ihre Aufmerksamkeit verdoppelte; es
wurde mir ganz unmöglich, auszugehen. Ich blieb so zwei
Monate lang eingesargt, zwei Monte, die mir wie zwei
Jahrhunderte vorkamen. Ich hielt es schließlich nicht
weiter aus und beschloß, Arras zu verlassen. Man machte
mir ein Bündel Spitzen zurecht, und in einer schönen
Nacht brach ich auf, mit dem Paß eines Jugendfreundes,
Blondel, versehen; das Signalement paßte zwar nicht
besonders, aber in Ermangelung eines Besseren mußte
ich mich eben einrichten; übrigens verlief die Reise ohne
Zwischenfälle.



Ich kam nach Paris, und während ich mit dem Verkauf der
Spitzen beschäftigt war, machte ich indirekt einige
Schritte, um zu erfahren, ob sich nicht eine Revision
meines Prozesses herbeiführen ließe. Ich erfuhr, daß ich
dazu mich hätte als Gefangener stellen müssen; aber ich
konnte mich nicht entschließen, wieder mit Verbrechern
in Berührung zu kommen, die ich nun zu gut kannte.
Nicht der Kerker machte mir Angst, ich hätte mich ja
schließlich auch einsperren lassen; zum Beweis dafür
kann ich anführen, daß ich das Ministerium bat, mich
meine Haft im Irrenhause zu Arras absitzen zu lassen,
aber meine Bittschrift blieb unbeantwortet.

Unterdessen hatte ich meine Spitzen verkauft, aber der
Profit war zu gering, als daß ich daran denken konnte, mir
durch den Spitzenhandel eine Existenz zu gründen. Ich
war genötigt, noch einmal nach Arras zurückzukehren.

Ich nahm meine halbnächtlichen Ausflüge wieder auf. Zu
einem jungen Mädchen, dem ich einige Aufmerksamkeit
schenkte, pflegte die Tochter eines Gendarmen zu Besuch
zu kommen. Ich beschloß, einen Vorteil daraus zu ziehen,
um über die Schritte, die gegen mich ergriffen wurden,
im voraus benachrichtigt zu sein. Das
Gendarmentöchterlein kannte mich nicht, aber da ich in
Arras den üblichen Unterhaltungsstoff bildete, so war
nichts Ungewöhnliches daran, daß sie von mir sprach und
zuweilen in recht sonderbarer Art.

„Oh,“ sagte sie eines Tages zu mir, „schließlich wird man
ihn doch noch kriegen, diesen Halunken, unser Leutnant
ist zu sehr hinter ihm her, als daß er ihn nicht fangen
sollte.“

„Wenn ich an Stelle Ihres Leutnants wäre,“ erwiderte ich,
„und Lust hätte, Vidocq zu fangen, wäre er mir nicht
entschlüpft.“



„Er würde Ihnen entschlüpfen, wie den andern … er ist
immer bis an die Zähne bewaffnet. Sie wissen, daß er
zweimal nach Herrn Delrue und Carpentier geschossen
haben soll … Und das ist nicht alles; wenn er will, kann er
sich in ein Bündel Heu verwandeln.“

„In ein Bündel Heu?“ rief ich ganz erstaunt über die neue
Fähigkeit, die man mir zuschrieb … „In ein Bündel Heu? …
Aber wie? …“

„Ja, gewiß … Mein Vater verfolgte ihn eines Tages; in dem
Moment, da er ihn am Kragen packen wollte, hatte er
bloß ein Bündel Heu in Händen … Ganz gewiß, die ganze
Brigade hat das Heubündel gesehen, das dann im Hof
verbrannt wurde.“

Ich begriff die Geschichte nicht. Später erklärte man mir,
daß die Polizeiagenten, denen es nie gelang, mich zu
fassen, in ihrer Verzweiflung dieses Gerücht unter den
abergläubischen Einwohnern von Arras verbreitet hatten.
Aus demselben Grunde brachten sie in Umlauf, ich sei ein
Werwolf in zweiter Gestalt, eine recht problematische
Erscheinung, die die stärksten Geister der Gegend mit
Schrecken erfüllte. Zum Glück wurde dieser Schrecken
von den hübschen Weibern nicht geteilt, deren Gunst ich
genoß; hätte sich der Eifersuchtsteufel nicht plötzlich der
einen von ihnen bemächtigt, so würde sich die Obrigkeit
noch lange mit mir beschäftigt haben. Aus Verdruß über
mich hielt sie nicht den Mund, und die Polizei erhielt noch
einmal die Gewißheit, daß ich mich in Arras aufhalte.

Eines Abends, als ich, ohne Arges zu denken, und nur mit
einem Stock bewaffnet, über eine Brücke gehe, werde ich
von sieben oder acht Individuen überfallen. Es sind
verkleidete Polizeiagenten. Sie packen mich am Kragen,
und schon hielten sie sich ihres Fanges für sicher, als ich
mich mit einem kräften Stoß losreiße, mich über das
Geländer schwinge und in den Fluß stürze. Es war im
Dezember; das Wasser ging hoch, der Fluß war reißend.



Keinem der Polizisten fiel es auch nur im Traume ein, mir
nachzuspringen; sie glaubten das beste zu tun, wenn sie
mich am Ufer erwarteten. Aber eine tiefe Gosse gab mir
die Möglichkeit, ihnen zu entkommen, und sie warteten
noch auf mich, als ich schon längst bei meiner Mutter war.

In der Zitadelle von Arras befanden sich zu jener Zeit
einige hundert gefangene Österreicher, die in der Stadt
und in der Umgegend auf Arbeit gehen durften. Mir kam
der Einfall, mir diese Ausländer zunutze zu machen. Da
ich deutsch sprach, ließ ich mich mit einem von ihnen in
ein Gespräch ein und verstand es bald genug, so sehr
sein Vertrauen zu erwecken, daß er mir gestand, er trage
sich mit Fluchtgedanken … Das paßte mir großartig; der
Gefangene war nur wegen seiner „kaiserlichen“ Uniform
in Verlegenheit, ich bot ihm meine Kleider zum Tausch
dafür an und für ein wenig Geld gab er mir auch seine
Papiere gern. Und nun galt ich als Österreicher selbst
unter den Österreichern, denn sie gehörten zu
verschiedenen Korps und kannten einander nicht.

In dieser neuen Verkleidung knüpfte ich ein Verhältnis mit
einer jungen Witwe an, die einen Kurzwarenladen hatte.
Sie lobte meine Intelligenz und wollte, daß ich zu ihr
ziehe; bald fuhren wir zusammen auf Märkten und
Messen umher. Natürlich mußte ich als ihr Gehilfe mich
den Käufern irgendwie verständlich machen. Ich
zimmerte mir ein Kauderwelsch halb aus Französisch halb
aus Deutsch zusammen, an das ich mich bald so gewöhnt
hatte, daß ich beinahe meine Muttersprache vergaß. Die
Täuschung gelang so vollkommen, daß nach vier Monaten
des Zusammenwohnens die Witwe selbst nicht einmal
ahnte, daß ihr „Kaiserlik“ einer ihrer Jugendfreunde sei.
Sie behandelte mich so gut, daß es mir als unmöglich
erschien, sie noch weiter zu täuschen: eine Tages sagte
ich ihr, wer ich war. Noch nie war ein Weib erstaunter als
sie. Aber meine Vertrauensseligkeit schadete mir nicht in
ihren Augen und machte unsere Beziehungen nur noch
inniger.



Elf Monate verstrichen, und meine Sicherheit wurde durch
nichts gestört. Man war gewohnt, mich in der Stadt zu
sehen, ich traf mich oft mit Polizeiagenten – kurz, alles
schien diesem Wolleben Dauer zu versprechen. Eines
Tages, während wir uns gerade in der Stube hinter dem
Laden zu Tische setzen wollen, zeigen sich vor der
Glastür drei Gendarmen. Ich wollte gerade die Suppe in
die Teller gießen, der Löffel fällt mir aus der Hand. Aber
ich erhole mich rasch von meiner Bestürzung, springe zur
Tür, schiebe den Riegel vor, steige auf den Boden hinauf,
gelange von da auf das Dach des benachbarten Hauses
und gehe von dort die Treppe zur Straße hinunter. Aber
die Tür ist von zwei Gendarmen bewacht.
Glücklicherweise sind die Leute neu und kennen mich
nicht vom Aussehen.

„Gehen Sie nur hinauf,“ sage ich zu ihnen, „man hat ihn
schon fest, aber er schlägt noch um sich … Gehen Sie
hinauf, legen Sie doch mit Hand an … unterdessen will ich
die Wache rufen.“

Die beiden Gendarmen beeilen sich, hinaufzukommen,
und ich verschwinde.

Es war klar, daß ich verraten worden war; meine
Jugendfreundin hielt ich einer solchen Niedertracht für
unfähig, aber sie hatte wahrscheinlich geschwätzt. Ich
beschloß, Arras endgültig zu verlassen. Die Witwe wollte
mir unbedingt folgen; sie hatte die nötigen Mittel zum
Abzug; die Waren waren bald gepackt. Und so machten
mir uns gemeinsam davon, und wie es stets in solchen
Fällen ist, war es die Polizei, die erst zu allerletzt das
Verschwinden einer Frau erfuhr, deren Schritte sie ja
überwachen sollte.

Wir wollten uns in Rouen niederlassen. Bei der Ankunft in
dieser Stadt hatte ich Blondels Paß bei mir, den ich mir in
Arras verschafft hatte; das Signalement stimmte aber so



wenig, daß ich mich unbedingt nach etwas Besserem
umsehen mußte.

Dazu mußte ich die Polizei überlisten, die Polizei, die um
so vorsichtiger und ängstlicher geworden war, als der
Auswandererverkehr nach England über die Seeküste der
Normandie führte. Ich ging folgendermaßen zu Werk. Ich
begab mich aufs Stadthaus und ließ meinen Paß für Havre
visieren. Ein Visum bekommt man gewöhnlich sehr leicht;
dazu genügt, daß der Paß nicht abgelaufen ist. Die
Formalität ist vollzogen, und ich entferne mich; zwei
Minuten später komme ich in das Büro zurück und frage,
ob nicht ein Portefeuille gefunden worden sei … niemand
weiß etwas davon, ich bin verzweifelt; dringende
Geschäfte erwarten mich in Havre, ich müsse noch am
selben Abend abreisen und nun habe ich keinen Paß
mehr.

„Wenn’s sonst nichts ist …“ sagt ein Beamter zu mir. „Man
kann ja nach dem Visierregister ein Duplikat von Ihrem
Paß ausstellen.“

Das war ja gerade, was ich wollte; der Name Blondel war
beibehalten, aber nun paßte auch das Signalement zu
mir. Um den Effekt meiner List noch zu ergänzen, fuhr ich
nicht nur nach Havre, sondern ließ sogar den Verlust
eines Portefeuilles in die kleinen Anzeigen einrücken,
eines Portefeuilles, das meine Hände verließ, um in die
meiner Gefährtin zu wandern.

Dank diesem kleinen Einfall war nun meine Position
gesichert. Mit ausgezeichneten Papieren versehen, konnte
ich auf ein ehrliches Ende meines Lebens hoffen; ich
dachte ernsthaft daran. Und so richtete ich mir einen
Kurzwarenladen ein, der so gut ging, daß meine Mutter,
die ich immer im laufenden über mich erhielt, zu uns
ziehen wollte. Ein ganzes Jahr lang war ich wirklich
glücklich; mein Geschäft gewann sicheren Boden, meine
Beziehungen erweiterten sich, der Kredit nahm zu, und



gar manches Bankhaus in Rouen kann sich der Zeit
erinnern, als die Unterschrift „Blondel“ etwas galt. Nach
all den Stürmen fühlte ich mich schließlich fast geborgen,
als ein Ereignis, das ich nicht hätte voraussehen können,
eine neue Unheilskette über mich warf … Die
Kaufmannsfrau, mit der ich lebte, diese Frau, die mir die
sichersten Beweise von Anhänglichkeit und Liebe gegeben
hatte, konnte sich nicht enthalten, noch andere Flammen
anzuzünden, als jene, die ich in ihrem Herzen entfachte.
Ich hätte mich gerne selbst Lüge strafen mögen, aber der
Beweis war nur zu schlagend; die Schuldige konnte nicht
einmal zum Leugnen Zuflucht nehmen, das einem
bequemen Ehemann glauben machen kann, er wisse von
nichts.

Früher hätte ein solcher Schimpf die ganze Wucht meines
Zornes in mir entflammt … aber wie ändert man sich mit
der Zeit! Als ich mich von meinem Unglück überzeugte,
setzte ich kalt den Zeitpunkt der Trennung fest, die ich
sofort beschloß: Bitten, Flehen, Versprechungen sich zu
bessern – nichts konnte mich beugen, ich war unerbittlich
… Gewiß hätte ich ihr verzeihen können, sei es auch nur
aus Dankbarkeit, aber wer bürgte mir dafür, daß meine
Wohltäterin mit einem Rivalen auch wirklich brach? Und
mußte ich nicht befürchten, daß sie mich in einem
Moment des Sich-Gehenlassens bloßstellte? Wir teilten
unsere Waren in zwei gleiche Teile; meine Gefährtin
verließ mich, und seitdem habe ich nichts mehr von ihr
gehört.

Dieser Vorfall, der Aufsehen erregte, verleidete mir
meinen Aufenthalt in Rouen, und ich nahm wieder das
Metier eines umherziehenden Kaufmanns auf. Meine
Geschäftsreisen umfaßten Nantes, Saint-Germain und
Versailles, und ich erwarb mir in kurzer Zeit eine
ausgezeichnete Kundschaft. Meine Einnahmen wurde so
beträchtlich, daß ich mir in Versailles einen Laden mit
Wohnung mieten konnte; dort wohnte meine Mutter,
während ich auf Reisen war. Meine Führung war über



jeden Tadel erhaben; ich war in dem Kreise, in dem ich
verkehrte, allgemein geachtet und ich glaubte schon das
Schicksal überwunden zu haben, das mich unaufhörlich
auf die Bahn der Ehrlosigkeit zurückwarf, der ich mit aller
Kraft entweichen wollte. Da – bei der Rückkehr vom
Markte von Nantes – wurde ich verhaftet. Es war Verrat
von einem Jugendfreund, der sich für Händel, die wir
miteinander hatten, rächte. Obwohl ich hartnäckig darauf
bestand, ich sei nicht Vidocq, sondern Blondel, wie aus
meinem Paß hervorgehe, wurde ich nach Saint-Denis
gebracht. An der besonderen Sorgfalt, mit der man mich
behandelte, sah ich, daß ich „empfohlen“ war. Ein Blick
auf das Fahndungsblatt bestätigte meine Vermutung; ich
war folgendermaßen angezeigt:

„Besondere Aufsicht!

Vidocq (Eugène-François) in contumaciam z u m  T o d e
v e r u r t e i l t .  Äußerst gefährliches Individuum.“

Um die Wachsamkeit meiner Wächter rege zu halten,
stellte man mich also als großen Verbrecher dar. Von
Saint-Denis wurde ich auf einem Karren fortgeschafft,
dermaßen geknebelt, daß ich mich nicht rühren konnte;
und bis zum Louvre wandte meine Eskorte kein Auge von
mir.

Man brachte mich in einem Turm des Louvre unter, der in
ein Gefängnis verwandelt war … Alle Versuche zum
Ausreißen waren vergeblich, jedes Mittel zur Flucht war
abgeschnitten; aber eine Gelegenheit, auf die ich lauerte,
stellte sich früher ein, als ich gehofft hatte. Am Tage vor
unserer Abreise wurden wir in den Hof geführt; hier
herrschte eine große Verwirrung, weil ein neuer Transport
von Arrestanten angekommen war, zugleich mit einer
Abteilung Rekruten aus den Ardennen, die sich nach
Boulogne ins Lager begaben. Die Adjutanten stritten sich
mit den Gendarmen über den Platzmangel, denn sie
mußten ihre Mannschaften in Reih und Glied aufstellen



und Appell blasen lassen. Während jeder seine Leute
zählt, gleite ich unbemerkt in den Kasten eines
Gepäckwagens, der gerade den Hof verlassen soll … So
komme ich durch die Stadt, ganz zusammengekauert und
so klein wie nur möglich. Als wir außerhalb der
Festungswerke waren, blieb mir nichts übrig, als mich
hinauszuschleichen. Dazu benutzte ich den Augenblick,
als der Fuhrmann, ewig durstig, wie alle Leute seines
Standes, in einer Kneipe einkehrte; während seine Pferde
auf ihn warteten, befreite ich seinen Wagen von einer
Last, von der er keine Ahnung hatte. Ich versteckte mich
zunächst in einem Rapsfeld, und als die Nacht einbrach,
fand ich mich weiter zurecht.



Siebzehntes Kapitel 
Seemann und Werber

Ich zog quer durch die Picardie nach Boulogne. Zu jener
Zeit hatte Napoleon bereits auf seine Landung in England
verzichtet und hatte Österreich den Krieg erklärt; aber an
der Küste des Ärmelkanals standen noch zahlreiche
Bataillone der großen Armee. In den beiden Lagern, am
rechten Ufer und am linken, konnte man Soldaten fast
aller Länder Europas sehen: Italiener, Deutsche,
Piemontesen, Holländer, Schweizer, selbst Irländer.

Die Buntheit und Verschiedenartigkeit der Uniformen bot
mir gute Gelegenheit mich zu verbergen … Ich glaubte
aber, eine Militäruniform würde eine schlechte
Verkleidung für mich sein. Einen Augenblick dachte ich
ernsthaft daran, Soldat zu werden. Aber um in ein
Regiment aufgenommen zu werden, brauchte man
Papiere, und ich hatte keine. Ich gab also diesen Plan auf.

Eines Tages, als ich unruhiger und besorgter um meine
Person war als sonst, traf ich auf dem Platz der oberen
Stadt einen Sergeanten der Marine-Artillerie, Dufailli, den
ich schon gelegentlich in Paris gesehen hatte. Auch er war
aus Arras gebürtig, aber er war schon in frühester Jugend
zur See gegangen und hatte den größten Teil seines
Lebens in den Kolonien verbracht; seitdem war er nicht
nach Hause gekommen und wußte also nichts von
meinem Mißgeschick. Er glaubte, ich sei einfach ein
Tunichtgut und Bummler; einige Raufereien in der
Schenke, in denen ich ihn kräftig unterstützte, hatten ihm
eine hohe Meinung von meinen Fähigkeiten beigebracht.

Ich hatte einen Heidenappetit und sah mit Befriedigung
den Vorbereitungen zur Mahlzeit zu, an der ich
teilnehmen sollte. Eine Frau von etwa fünfundzwanzig bis
dreißig Jahren, von Gestalt, Aussehen und Temperament



eines jener Mädchen, die ein ganzes Regiment beglücken
können, deckte den Tisch. Es war eine sehr lebhafte, sehr
lustige kleine Lütticherin, die in ihrem gebrochenen
Dialekt jeden Augenblick derbe Zoten zum besten gab;
der Sergeant, entzückt von so viel Geist, platzte vor
Gelächter.

„Das ist die Schwägerin unseres Wirtes, des Vaters
Galand,“ erklärte er mir, „sie hat Pietzen: rund wie Bälle,
voll wie Tonnen, das muß ein Genuß sein.“ Und Dufailli
rundete dabei seine Hände und setzte seine Neckereien
fort: bald zog er sie zu sich auf die Knie, bald drückte er
auf ihre glühenden Backen einen jener schallenden
Küsse, die eine recht derbe Art zum Lieben vermuten
ließen.

Ich gestehe, ich sah diesen Manövern, die den Dienst
allerdings verzögerten, nicht ungern zu. Fräulein Jeanette
riß sich endlich aus den Armen meines Amphitryon los,
kam dann mit einer halben Pute, die stark mit Senf
gewürzt war, und zwei Flaschen Wein zurück und stellte
alles vor mich hin.

„Prosit Mahlzeit!“ rief der Sergeant, „da haben wir etwas
zu kauen und die Kehle zu schmieren, und ich will meinen
Mann stellen. Nachher wird sich das weitere ergeben,
denn in dieser Bude steht uns alles zur Verfügung, ich
brauche nur zu winken. Nicht wahr, Fräulein Jeanette?
Jawohl, mein Freund, ich bin der Schutzpatron des
Hauses.“

Ich gratulierte ihm zu so viel Glück, und wir machten uns
beide über Essen und Trinken her. Ich hatte schon lange
nicht mehr ein solches Fest gesehen; ich lud ordentlich
auf. Die Flaschen wurden eine nach der anderen leer; ich
glaube, wir waren schon bei der siebenten angelangt, als
der Sergeant hinausging, wahrscheinlich, um ein
Bedürfnis zu befriedigen, und gleich darauf mit zwei



neuen Gästen zurückkam; es war ein Quartiermeister und
ein Sergeantmajor.

„Potztausend! Ich bin gern in Gesellschaft,“ rief Dufailli,
„da Landsmann, bringe ich zwei Neulinge mit. Ich
verstehe mich aufs Werben von Rekruten, was, fragt nur
diese Herren da!“

„Das ist wahr,“ antwortete der Quartiermeister, „hol’ ihn
der Kuckuck, diesen Dufailli, was kann der für Märchen
ausdenken, um Dumme zu fangen. Wenn ich bloß daran
denke: ich muß doch rein blödsinnig gewesen sein, um so
in die Falle zu gehen!“

„Ah, du erinnerst dich noch daran?“

„Na, und ob! Ich erinnere mich wohl daran, und der Major
ebenfalls, denn du warst so frech, ihn als Regimentsnotar
zu engagieren.“

„Nun, und? Hat er denn nicht sein Glück gemacht? Gott
verdamm’ mich! Ist das nicht besser, die erste Person in
einer Kompagnie zu sein, als in einem Büro zu sudeln?
Was sagst du dazu, Quartiermeister?“

„Ich bin ganz derselben Meinung, aber …“

„Aber hin, aber her, wirst du mir vielleicht sagen, daß du
glücklicher warst, als du noch die Gießkanne schwenktest
und die Tulpen betümpelt hast? Damals sollten wir uns
gerade in Brest auf dem ‚Invincible‘ einschiffen, du
wolltest nur als Blumengärtner mitgehen. Gut, sagte ich
zu dir, gehe als Blumengärtner, der Kapitän ist ein großer
Blumenfreund, jedem nach seinem Geschmack, jedem
nach seinem Handwerk; ich bleibe bei dem meinen. Ich
sehe dich noch wie jetzt vor mir, wie du, anstatt die
Seeblumen zu pflegen, das Schiffstau aufrollen und die
Donnerbüchse abbrennen mußtest! Das war ein
Blumenstrauß! Aber sprechen wir nicht mehr davon und



trinken wir eins. Landsmann, schenk’ unseren Freunden
ein!“

Ich füllte die Gläser.

„Du siehst,“ sagte der Sergeant, „sie nehmen es mir nicht
weiter übel: jetzt sind wir drei ein Herz und eine Seele.
Das schadet nichts, daß ich sie hübsch ins Garn gelockt
habe, aber das ist noch gar nichts; wir Marinewerber von
heute sind die reinsten Waisenknaben von den früheren
Werbern. Ihr seid ja Gelbschnäbel, ihr habt Belle-Rose
nicht gekannt, der verstand sich aufs Geschäft! Ich bin
doch auch nicht auf den Kopf gefallen, aber der wickelte
mich ein, wie man’s nicht besser wünschen könnte. Auf
jeden Fall will ich es für den Landsmann erzählen …

Ich hatte Arras mit vierzehn Jahren verlassen und befand
mich seit einem halben Jahre in der Lehre bei einem
Waffenschmied in Paris. Eines Morgens sollte ich einem
Obersten, der Place Royale wohnte, ein Paar reparierte
Pistolen hinbringen. Ich erledigte diesen Auftrag
pünktlich; zum Unglück sollten für diese verdammten
Pistolen achtzehn Franken bezahlt werden; der Oberst
händigte mir das Geld ein. Bisher ist nichts Wunderbares
an der Sache, aber als ich durch die Rue de Pélican gehe,
höre ich an einer Scheibe klopfen. Ich glaube, es ist ein
Bekannter; ich hebe den Kopf, und was sehe ich? Eine
wahre Marquise de Pompadour, mit entblößten Reizen,
hinter einer Fensterscheibe, nickt mir zu, lächelt und
ladet mich ein, hinaufzukommen. Es war wie ein lebendes
Miniaturbild in einem Rahmen. Ein entzückender Hals,
eine schneeweiße Haut, ein üppiger Busen und dazu noch
ein reizendes Gesicht, mehr brauchte es nicht, um mich
in Flammen zu setzen. Ich stürze in einigen Sätzen die
Treppe hinauf, man führt mich zu meiner Prinzessin:
göttlich!

‚Komm, mein süßer Junge,‘ sagt sie, indem sie mir leicht
auf die Wange schlägt, ‚du machst mir doch gerne ein



kleines Geschenk, nicht wahr?‘

Ich greife zitternd in die Tasche und ziehe das Geld
heraus, das mir der Oberst gegeben hatte.

‚Sag doch, Kleiner, bist du nicht aus der Picardie?‘ fährt
sie fort. ‚So, so, na da bin ich doch deine Landsmännin.
Oh, du bezahlst mir doch gewiß gerne ein Glas Wein?‘

Die Bitte war so anmutig vorgebracht, ich hatte nicht die
Kraft, sie abzuschlagen: die achtzehn Franken des
Obersten wurden angegriffen. Ein Glas führt zum zweiten,
zum dritten und vierten, bis ich vor lauter Geilheit und
vom Wein ganz betrunken wurde. Und dann wurde es
Nacht, und ich weiß nicht, wie es kam, aber ich erwachte
auf der Straße, auf einer steinernen Bank …

Als ich mich umschaute, war meine Verwunderung groß,
noch größer wurde sie, als ich in das Innere meiner Börse
blickte … die Vögelchen waren davongeflogen! …

Wie sollte ich nun zu meinem Meister zurückkehren? Wo
die Nacht verbringen? Ich beschloß, spazieren zu gehen
und den Morgen abzuwarten; ich wollte die Zeit
totschlagen und die Folgen der ersten Dummheit
irgendwie betäuben. Nun, trau’ einer den
Landsmänninnen, sagte ich mir, da sitzt der Hase im
Pfeffer! Wenn mir doch wenigstens noch etwas Geld übrig
geblieben wäre!

Ich gestehe, in diesem Moment kamen mir ulkige Ideen
in den Kopf … Wie oft hatte ich auf den Mauern in Pariser
Straßen Anschläge gesehen, wie: Verloren eine
Brieftasche mit tausend, zweitausend und dreitausend
Franken; dem ehrlichen Finder hohe Belohnung. Warum
sollte ich nicht eine solche Brieftasche finden können? Ich
ging also wie einer, der etwas verloren hat, und suchte
das Pflaster ab; ich war allen Ernstes mit der Möglichkeit



eines glücklichen Fundes beschäftigt, als ein Faustschlag
auf meinen Rücken mich aus den Träumen weckte.

‚Mensch, was machst du hier so früh?‘

‚Ah, du bist’s, Fanfan? Und was tust du hier zu dieser
Stunde?‘

Fanfan war Lehrling bei einem Konditor, den ich kannte.
Er erzählte mir, daß er seit sechs Wochen dem Backofen
Ade gesagt hatte, daß er eine Mätresse habe, die ihn
aushalte, daß er aber für ein Weilchen obdachlos sei,
denn bei seiner Schönen schlafe gerade ein Herr.
‚Übrigens,‘ sagte er mit einem Augenzwinkern, ‚wenn ich
die Nacht in einer Kaschemme verbringe, gehe ich
morgen wieder ins Bett und halte mich am Tage
schadlos.‘ – Fanfan schien mir ein pfiffiger Bengel zu sein;
ich glaubte, er würde mir einen guten Rat geben können,
und schilderte ihm meine Not.

‚Sonst nichts?‘ rief er, ‚komm mittags zu mir in die
Schenke an der Barrière des Sergents, ich werde dir
einen guten Rat geben, in jedem Fall wollen wir
zusammen essen.‘

Ich stelle mich pünktlich zum Rendezvous ein. Auch
Fanfan hatte nicht auf sich warten lassen, er war sogar
noch vor mir gekommen. Kaum war ich da, so führte er
mich in ein apartes Kabinett, und ich sah mich auf einmal
vor einem Berge Austern, zwischen zwei Weibern
eingeklemmt, von denen die eine bei meinem Anblick in
ein schallendes Gelächter ausbrach.

‚Was hat sie denn?‘ rief Fanfan.

‚Ach Gott, nein, das ist ja mein Landsmann!‘

‚Die Landsmännin,‘ rief ich meinerseits, etwas verlegen.



‚Ja, mein Junge, es ist die Landsmännin.‘ Ich wollte mich
wegen des bösen Streiches, den sie mir am Tage vorher
gespielt hatte, ärgern, aber sie umarmte Fanfan, den sie
ihr ‚Karnickel‘ nannte, und begann noch mehr zu lachen,
da sah ich ein, daß das beste, was ich tun konnte, war, an
der Lustigkeit teilzunehmen.

‚Na!‘ sagte Fanfan, indem er mir ein Glas Weißwein
einschenkte und ein Dutzend Austern auflegte, ‚du siehst,
man darf nie am Schicksal verzweifeln. Die
Schweinshaxen sind noch auf dem Rost, liebst du
Schweinshaxen?‘

Ich hatte noch nicht Zeit gehabt zu antworten, als die
Schweinshaxen schon aufgetragen waren. Der Appetit,
mit dem ich alles verschlang, war so überzeugend, daß
Fanfan nicht weiter nach meinem Geschmack zu fragen
brauchte. Der Chablis machte mich bald wieder heiter; ich
vergaß den Ärger mit meinem Meister, und da mir die
Freundin meiner Landsmännin besonders ins Auge stach,
machte ich mich an sie heran. So wahr ich Dufailli heiße,
sie war zum Anbeißen. Sie gab mir ihre Hand.
‚Du liebst mich doch?‘ fragte mich Fanchette; so hieß das
Mädchen.

‚Ob ich dich liebe …‘

‚Nun, wenn du willst, können wir Mann und Frau werden.‘

‚Wir können gleich mit dem Hochzeitsschmaus anfangen,‘
meinte Fanfan. ‚Ich verheirate dich, mein Junge, hörst
du? Küßt euch?‘ und damit drückte er unsere Gesichter
aneinander.

‚Armer Schatz,‘ rief Fanchette und gab mir einen zweiten
Kuß, diesmal ohne die Hilfe unseres Freundes, ‚sei
unbesorgt, ich werde mich deiner annehmen.‘



Ich war im siebenten Himmel; ich verbrachte einen
herrlichen Tag. Abends ging ich mit Fanchette schlafen,
und sie nahm sich meiner so gut an, daß ich ihr allen
Grund gab, auch mit mir zufrieden zu sein.

Meine Erziehung war bald vollendet. Fanchette war stolz
darauf, einen Schüler gefunden zu haben, dem ihre
Lektionen so gut bekamen und belohnte mich großmütig.

Es war gerade die Zeit, als die Notabelnversammlung
stattfand. Die Notabeln waren fette Tauben; Franchette
rupfte sie, und wir verzehrten gemeinsam die Mahlzeit.
Alle Tage gab es Gelage ohne Ende. Und mein Beutel war
immer gespickt!

Fanchette und ich legten uns keine Entbehrung auf. Doch
wie kurz sind die Augenblicke des Glückes! … Ach, wie
kurz!

Ein Monat dieses herrlichen Lebens war bald vorbei, und
dann wurden Franchette und meine Landsmännin
verhaftet. Was hatten sie wohl ausgefressen, – ich wußte
es nicht; aber böse Zungen munkelten etwas von einer
Repetieruhr, und da ich keine Lust hatte, mit der Polizei
Bekanntschaft zu machen, so hielt ich es für rätlich, nicht
weiter nachzuspüren.

Diese Verhaftung war ein Schlag, auf den wir nicht gefaßt
waren; Fanfan und ich waren ruiniert. Fanchette war ein
so liebes Ding! Und was sollte nun aus mir ohne Geld
werden, sagte ich zu mir; das Wohlleben hat ein Ende:
adieu, Austern, Chablis und andere Lebensfreuden! Wäre
es nicht besser gewesen, wenn ich an meinem
Schraubstock geblieben wäre? Auch Fanfan sehnte sich zu
seinen Kuchen zurück.

So gingen wir traurig am Kai entlang, als wir auf einmal
von Militärmusik, – zwei Klarinetten, große Trommel und
Becken, – aufgerüttelt wurden. Die Menge hatte sich um



dieses Orchester versammelt, das auf einem Karren fuhr;
darüber wehten Fahnen und Federbüsche in den
verschiedensten Farben. Als die Musik zu Ende war,
schlugen die Trommler einen Wirbel, und dann erhob sich
ein Herr in einem bordierten Rock und entfaltete vor den
Augen des Publikums ein großes Papier, auf dem ein
Soldat in Uniform gemalt war.

‚Im Namen Seiner Majestät,‘ rief er, ‚komme ich hierher,
um den Untertanen des Königs von Frankreich zu
erklären, welche Vorteile sie haben, wenn sie sich in die
Kolonien aufnehmen lassen. Ihr jungen Leute, ihr habt
gewiß schon vom Schlaraffenlande gehört. Nach Indien
muß man gehen, um das Schlaraffenland zu finden, dort
lebt man in Saus und Braus.

Wollt ihr Gold, Perlen, Diamanten? Dort sind die Straßen
damit gepflastert; man braucht sich nur zu bücken, um
sie aufzuheben, oder ihr braucht euch nicht einmal zu
bücken, die Sklaven heben’s euch auf.

Liebt ihr die Weiber? Dort gibt es welche für jeden
Geschmack: zunächst kommen die Negerinnen, die
gehören jedermann; dann kommen die Kreolinnen, die
selbst weiß sind wie wir, und ganz wild auf weiße Männer
sind, und das ist ja nur natürlich, denn im Lande selbst
gibt es nur schwarze Männer. Und merkt euch noch eins:
jede von ihnen ist reich wie Krösus, was, unter uns
gesagt, für eine Heirat nicht übel ist.

Liebt ihr den Wein? Mit dem Wein ist es wie mit den
Weibern, man hat dort die verschiedensten Sorten:
Malaga, Bordeaux, Champagner und so weiter, und so
weiter! Ihr dürft aber nicht erwarten, dort viel Burgunder
zu finden; ich will euch nicht täuschen, Burgunder
verträgt die Überfahrt nicht, aber verlangt alle anderen
Marken der Welt, und man wird glücklich sein, euch
aufzuwarten. Und die Früchte … Und die Pferde …‘



Eine geschlagene Stunde malte der Mann die Reize
Indiens aus …

‚Der König wird euch kleiden, nähren und euch mit
Reichtum überschütten; als Entgelt wird von euch nichts
verlangt, nichts: keine Arbeit, guten Sold, gutes Essen,
schlafen, solange ihr wollt, und nur einmal im Monat auf
dem Paradeplatz exerzieren. Wollt ihr sonst noch etwas?
Ein schönes Handgeld? Ihr sollt es kriegen! Aber beeilt
euch, ich sage es euch im voraus; morgen vielleicht ist’s
schon zu spät, die Schiffe stehen bereit, man wartet nur
auf guten Wind, um in See zu stechen … Beeilt euch,
Pariser, beeilt euch! … Wenn euch das Wohlleben nicht
behagt, dann könnt ihr ja wieder Abschied nehmen; da
liegt stets ein Boot im Hafen, um diejenigen, die Heimweh
bekommen, nach Europa zurückzubringen. Wer noch
nähere Auskunft haben will, der komme zu mir. Ich
brauche euch nicht meinen Namen zu sagen, man kennt
mich ja ohnehin. Meine Wohnung ist vier Schritte von
hier, im Hause des Weinhändlers. Ihr braucht nur nach
Belle-Rose zu fragen.‘

Meine Lage brachte es mit sich, daß ich diese Rede mit
der größten Aufmerksamkeit anhörte, und sogar jetzt
noch, nach fast zwanzig Jahren, kann ich sie Wort für
Wort auswendig.

Keinen geringeren Eindruck machte sie auch auf Fanfan.
Wir berieten uns schon, als auf einmal ein langer
Lümmel, um den wir uns gar nicht gekümmert hatten,
Fanfan den Hut vom Kopfe schlug. ‚Ich will dich lehren,
Tölpel, mich so von der Seite anzusehen,‘ rief er. Es
entstand eine Prügelei. Aber plötzlich drängt sich jemand
durch die Menschenmenge – es ist Belle-Rose. Er legt den
Streit bei und führt uns zu einer Weinkneipe, wo er uns
eintreten heißt.

‚Ich will mich mit euch unterhalten,‘ sagt er, ‚aber ein
Mann wie ich muß das Dekorum wahren. Ich will nur



meine Uniform ablegen, in einer Minute bin ich wieder bei
euch. Verlangt vom Rotgesiegelten und drei Gläser.‘

Und damit verließ er uns. ‚Vom Rotgesiegelten,‘
wiederholte er, sich an uns wendend, ‚vom
Rotgesiegelten.‘

Wir richteten Belle-Roses Bestellung pünktlich aus, und er
kam auch bald zurück. Wir empfingen ihn entblößten
Hauptes.

‚Aber Kinder,‘ rief er, ‚setzt doch die Hüte wieder auf, wir
sind ja unter uns, da gibt's keine Zeremonien. Ich setze
mich schon. Wo ist das Glas? Ich habe einen verteufelten
Durst; ich habe die Gurgel voll Staub …‘

Man aß gut, trank viel. Abends sorgte Herr Belle-Rose für
Nachtquartier, und am anderen Morgen, als wir Belle-
Rose sahen, war das Frühstück schon bereit, und man
wartete auf uns. Um die Versöhnung zu vollenden, war
auch der lange Kerl von gestern eingeladen worden.

Bevor wir Platz nahmen, führte Belle-Rose mich und
Fanfan zur Seite.

‚Schön, meine Freunde,‘ sagte er zu uns, ‚ihr habt den
Kerl Mores gelehrt. Aber wir wollen bis ans Ende vornehm
bleiben: ihr vesteht, was ich meine – wir können den
Mann doch nicht bezahlen lassen.‘

Bei diesen Worten verdunkelte sich Fanfans Stirn, denn er
kannte das Innere unserer Börse.

‚Aber, du meine Güte, macht doch nicht so viel
Umstände,‘ setzte Belle-Rose hinzu, der unsere
Verlegenheit bemerkte. ‚Wenn ihr nicht bei Kasse seid,
sorge ich für alles übrige. Halt, wollt ihr Geld? Wollt ihr
dreißig Franken? Sechzig? Unter Freunden geniert man
sich nicht,‘ und mit diesen Worten zog er zwölf Taler aus
der Tasche, ‚für euch beide! Viel Glück!‘



Fanfan zögerte.

‚Nehmt doch, ihr gebt’s mir wieder, wenn ihr könnt.‘ Man
riskierte also nichts, wenn man das Geld nahm. Ich stieß
Fanfan mit dem Ellenbogen an, um ihm verständlich zu
machen: greife zu! Er begriff den Wink, und wir sackten
die Taler ein, ganz gerührt von der Herzensgüte des Herrn
Belle-Rose.

Das Essen verlief sehr lustig; man sprach viel von dem
Geiz der Eltern, von der Knauserigkeit der Lehrmeister,
vom Glück unabhängig zu sein, von den unermeßlichen
Reichtümern, die man in Indien zusammenscharrt. Die
Namen Kap, Chandernagor, Kalkutta, Pondichery, Tippoo-
Saïb wurden geschickt in die Unterhaltung geflochten;
man führte Beispiele von kolossalen Vermögen an, die
sich junge Leute erworben hatten, – Leute, die Belle-Rose
angeworben hatte.

‚Ich will mich nicht rühmen,‘ sagte er, ‚aber ich habe eine
glückliche Hand. Ich habe zum Beispiel den kleinen Martin
angeworben – jetzt ist er ein Nabob, er wälzt sich auf
Gold und Silber. Ich wette, er ist stolz geworden; er
würde mich vielleicht gar nicht wiedererkennen, wenn er
mich sähe. Ja, ja, ich habe schon verdammt viel Undank
in meinem Leben gehabt! Was wollt ihr? Das ist nun
einmal so der Lauf der Welt!‘

Das Tafeln währte lange … Beim Dessert brachte Belle-
Rose die Rede auf die schönen Früchte der Antillen; beim
Wein ließ er den herrlichen Kapwein leben, beim Kaffee
begeisterte er sich für den Martinique-Kaffee; als man
den Kognak brachte, sagte er mit einer Grimasse: ‚Das ist
reiner Fusel im Vergleich zu dem Kolonialbranntwein oder
gar gegen Jamaicarum!‘ Und als man Likör einschenkte,
meinte er: ‚Das läßt sich noch trinken, aber es ist doch
nur ein elendes Gesöff im Vergleich zu den Likören der
berühmten Madame Ansous.‘



Herr Belle-Rose saß zwischen Fanfan und mir. Während
des Essens trug er die zärtlichste Sorge um uns. Es war
immer dasselbe Lied: ‚Trinkt doch, Freunde, trinkt!‘ und
er füllte immer wieder die Gläser. ‚Wie komme ich zu
solchen alten Weibern, wie ihr seid? Vorwärts, die Kehle
feucht! Seht, wie ich’s mache!‘

Diese Aufmunterungen verfehlten ihre Wirkung nicht. Wir
waren beide schon saubesoffen, besonders Fanfan.
‚Herr Belle-Rose, ist es noch weit von den Kolonien,
Chambernager, Sering-a-Patame? Ist es noch weit?‘
wiederholte er von Zeit zu Zeit, denn er glaubte, wir
wären schon zu See, so sehr schwankte ihm alles vor den
Augen.

‚Nur Ruhe!‘ antwortete Belle-Rose, ‚wir kommen noch hin.
Einstweilen will ich euch eine kleine Geschichte erzählen.
Eines Tages, als ich am Hause des Gouverneurs Wache
hielt …‘

‚Eines Tages, als er Gouverneur war …‘ wiederholte
Fanfan.

‚So schweige doch,‘ rief Belle-Rose und legte ihm die
Hand auf den Mund; ‚damals war ich erst simpler Soldat,‘
fuhr er fort: ‚Ich saß also ruhig vor meinem
Schilderhäuschen auf einem Sofa, als der Neger, der mein
Gewehr trug … Ihr müßt nämlich wissen, daß in den
Kolonien jeder Soldat je einen Sklaven und eine Sklavin
hat; ihr könnt mit ihnen machen, was ihr wollt, und
folgen sie euch nicht, so dürft ihr sie totschlagen wie die
Fliegen. Mit den Frauen ist es freilich etwas anderes, die
kann man zu was Besserem brauchen … Ich stand also,
wie gesagt, auf Posten; mein Sklave trug mein Gewehr …‘

Belle-Rose hatte kaum das Wort geendet, als ein Soldat in
voller Uniform in das Zimmer trat und ihm einen Brief
überreichte, den er eilig öffnete.



‚Es ist vom Marineminister,‘ sagte er, ‚der Dienst des
Königs ruft mich nach Surinam. Schön, wir fahren also
nach Surinam! Verdammt,‘ rief er, zu Fanfan und mir
gewandt, ‚das ist wirklich schade, ich dachte nicht, daß
ich euch sobald würde verlassen müssen! Aber man darf
nie die Rechnung ohne den Wirt machen. Na, schließlich
ist’s ja egal.‘

Dann nahm Belle-Rose das Glas in die rechte Hand und
schlug auf den Tisch. Während die anderen Gäste
verdufteten, kam ein Dienstmädchen herbeigeeilt.

‚Die Rechnung! Und der Wirt soll kommen!‘
Der Wirt kam mit der Rechnung.

‚Erstaunlich, wie das ins Geld geht!‘ rief Belle-Rose,
‚hundertneunzig Livres, zwölf Sous, sieben Heller! Halt!
Was, Nivet, Sie wollen uns bei lebendigem Leibe
schinden? Da kommt gleich ein Punkt, den ich Ihnen nicht
durchlassen kann: vier Zitronen – achtzig Sous. Wir
hatten nur drei, also das geht ab. Verdammt, Herr Nivet,
Sie setzen mich in Staunen. Sieben Schälchen Kaffee, wir
waren ja nur sechs. Ich bin überzeugt, daß ich noch
ähnliche Irrtümer entdecken werde … Spargel, achtzehn
Livres, das ist aber ein starkes Stück!‘

‚Wir sind ja im April,‘ meinte Nivet, ‚es sind die ersten!‘

‚Auch wahr, also weiter: Erbsengemüse, Artischoken,
Fische. Der Fisch ist doch im April nicht teurer als zu
anderen Zeiten, also sehen wir uns den Preis an …
vierundzwanzig Livres … dagegen läßt sich nichts sagen …
Was den Wein betrifft, so stimmt’s auch … Und nun
macht’s im ganzen … setze Null, behalte eins, macht drei
… Die Summe stimmt, zwölf Sous gehen ab, dann noch
sechs Heller, bleibt hundertneunzig Livres. Hab' ich Kredit
auf die Summe, Herr Nivet? …‘



‚Oh,‘ antwortete der Wirt, ‚gestern wohl, aber nicht mehr
heute … Solange Sie auf dem Lande sind, Kredit soviel Sie
wollen, aber seid ihr einmal in eurem Kasten, wo soll ich
euch dann suchen? In Surinam? Zum Henker mit diesen
Übersee-Ländern! … Ich will mein Geld haben, und lasse
Sie nicht aus dem Haus, bevor Sie meine Forderung nicht
beglichen haben. Sonst lasse ich die Polizei holen, und
dann …‘

Herr Nivet entfernte sich scheinbar sehr aufgebracht.

‚Von diesem Mann ist alles zu erwarten,‘ sagte Belle-Rose
zu uns, ‚aber ich habe eine Idee, große Verlegenheiten
bringen große Rettungsmittel. Sie wollen doch gewiß
genau so wenig wie ich vor die Polizei gebracht werden …
Der König zahlt jedem Rekruten hundert Frank, ihr seid
zu zweit; das macht also zweihundert Frank … Ihr
unterschreibt den Kontrakt, ich hole rasch das Geld,
komme zurück und löse euch aus. Was sagt ihr dazu?‘

Wir schwiegen. ‚Was! Ihr zögert? Ich habe eine bessere
Meinung von euch gehabt, ich, der ich mir die Beine für
euch ausgerissen habe … und schließlich macht ihr doch
kein schlechtes Geschäft dabei … Gott, ich wollte, ich
wäre so jung wie ihr und hätte meine jetzige Erfahrung!
… Wenn man jung ist, ist man immer im Vorteil. Also!‘ rief
er, indem er uns ein Papier vorlegte, ‚jetzt heißt’s Geld
machen, setzt eure Namen hier unten hin …‘

Herr Belle-Rose hatte es auf einmal sehr eilig, und unsere
Scheu vor der Polizei war so groß, daß wir
unterzeichneten.

‚Famos!‘ rief er, ‚jetzt zahle ich. Wenn ihr’s bereut, so ist
immer noch Zeit, ihr braucht nur das Geld
zurückzuzahlen. Aber dazu wird’s wohl nicht kommen …
Nur Geduld, meine Freunde, ich komme sofort wieder.‘



Belle-Rose ging hinaus, aber bald sahen wir ihn
zurückkehren.

‚Noch eins!‘ rief der Werber. ‚Da ihr so gut empfohlen
seid, so wird es euch gewiß nicht an Neidern fehlen; beim
Militär gibt es ebensoviel Neider wie irgendwo anders …
aber wißt, wenn man euch nur ein Haar krümmt, so hat
man’s mit mir zu tun … Habe ich einen unter meine
Protektion genommen … na, Schluß! Schreibt mir recht
oft!‘

‚Wie!‘ rief Fanfan, ‚fahren Sie denn nicht mit uns?‘

‚Leider, nein,‘ antwortete Belle-Rose. ‚Der Minister bedarf
meiner noch. Ich hole euch in Brest ein. Morgen um acht
erwarte ich euch hier, aber nicht später; heute kann ich
keine Zeit mehr mit euch verlieren. Der Dienst ruft. Also
auf morgen!‘

Am nächsten Morgen waren wir schon um halb acht zur
Stelle, da uns die Wanzen unseres Logis früh weckten.

‚Es lebe die Pünktlichkeit!‘ rief Belle-Rose, ‚ich bin
ebenfalls pünktlich.‘ Dann setzte er in einem strengeren
Ton fort: ‚Wenn ihr Freunde oder Verwandte habt, so
müßt ihr heute noch von ihnen Abschied nehmen. Hier ist
eure Marschroute; ihr bekommt drei Sous pro Meile,
Logis, Feuerung und Licht. Ihr könnt die Etappen nach
Belieben wählen; das geht mich nichts an, aber denkt
daran, wenn euch morgen abend jemand noch in Paris
sieht, so werdet ihr per Schub nach eurem
Bestimmungsort gebracht!‘

Diese Drohung nahm uns allen Mut. Die Suppe war nun
einmal eingebrockt, wir mußten sie auslöffeln. Wir fügten
uns. Der Weg führte von Paris schnurgerade nach Brest;
wir machten unsere zehn Meilen täglich. Endlich waren
wir in Brest; unterwegs hatten wir tausendmal den Herrn
Belle-Rose verflucht. Einen Monat später wurden wir



eingeschifft. Zehn Jahre später, auf den Tag genau, wurde
ich Korporal und Fanfan Gefreiter. Er krepierte später auf
San Domingo während der Expedition von Leclerc an
einem Neger-Aussatz – er war ein famoses Huhn. Was
mich betrifft, so bin ich noch gut dran; der Kasten hält
sich gut, und wenn es keine Zwischenfälle gibt, hoffe ich
euch alle noch einzusargen. Ich habe viel in meinem
Leben durchgemacht, bin von einer Kolonie in die andere
geworfen worden, und nicht immer kam ich gut dabei
weg. Ich habe mich überall herumgewälzt, aber ganz egal
– die Kinder der Freude sterben nie aus … Und dann …
gibt’s keine mehr, so gibt es hier noch etwas …“ und
damit schlug der Sergeant Dufailli auf die Taschen seiner
abgetragenen Uniform, hob die Weste auf und zeigte uns
eine vollgepfropfte Geldkatze. „Ich sage euch, es gibt
noch Butter im Faß, und zwar recht gelbe …“



Achtzehntes Kapitel 
Madame Thomas und ihre Töchter

Während Dufailli die Szene mit dem Werber schilderte,
hatte er fast bei jedem Worte getrunken. Er war der
Ansicht, daß die Worte besser vom Munde gingen, wenn
sie angefeuchtet waren; zwar konnte man sie auch mit
Wasser begießen, aber vor dem Wasser hatte er eine
heilige Scheu, seitdem er, wie er erzählte, ins Meer
gefallen war: und dies geschah im Jahre 1779. Halb
sprechend, halb trinkend wurde er schließlich ganz
unmerklich wacklig. Schließlich kam ein Moment, wo
seine Zunge unglaublich schwer wurde. Der
Quartiermeister und der Sergeantmajor meinten nun, es
sei an der Zeit, aufzubrechen.

Ich war mit Dufailli allein; er schlief ein. Über den Tisch
gebeugt schnarchte er, während ich meinen Gedanken
nachhing. Drei Stunden waren vorbei, und er schlief
immer noch. Als er endlich erwachte, war er ganz
erstaunt, jemanden an seiner Seite zu finden; zuerst sah
er mich wie durch einen dicken Nebel an, allmählich
zerstreute sich der Nebel, und er erkannte mich; aber das
war auch alles. Taumelnd stand er auf, ließ sich einen
Napf schwarzen Kaffee holen, stürzte ein Fäßchen Salz
hinein und begann die Flüssigkeit in kleinen Schlucken zu
trinken. Dann hängte er sich in meinen Arm und zog mich
zur Tür hinaus.

Dufailli hatte mir einen guten Rat versprochen, aber er
war kaum imstande, ihn mir zu geben. Ich wünschte
nichts sehnsüchtiger, als daß er seine Sinne
wiedergewinne; unglücklicherweise hatte die frische Luft
und die Bewegung auf ihn eine gerade entgegengesetzte
Wirkung ausgeübt. Als wir in die Hauptstraße kamen,
kehrten wir in den unzähligen Schenken ein, die durch
den Aufenthalt der Armee in der Stadt gestopft voll



waren; überall machten wir Station; jeder Tropfen war,
wie sich Dufailli ausdrückte, ein Ankerplatz, an dem man
nicht vorbeifahren durfte, und jeder Ankerplatz vermehrte
nur noch die Ladung, die er ohnehin kaum noch tragen
konnte.

„Ich bin besoffen wie ein Schweinehund,“ sagte er mir ab
und zu, „aber ich bin kein Schweinehund, wenn auch nur
Schweinehunde sich so besaufen, nicht wahr, mein
Freund?“

Zwanzigmal war ich versucht, ihn stehen zu lassen, aber
Dufailli im nüchternen Zustand konnte vielleicht meine
Rettung sein. Ich dachte an seine volle Börse; ich begriff
wohl, daß er noch andere Einnahmequellen als das
schmale Gehalt eines Sergeanten haben mußte.

„Nun,“ rief Dufailli, als er seiner Sinne wieder mächtig zu
werden begann, „jetzt muß ich dich an einen guten Ort
bringen.“

Ich war entschlossen, ihn überallhin zu begleiten, wohin
er wollte. Ich wußte, das Betrunkene die dankbarsten
Geschöpfe der Welt gegen Personen sind, die ihnen
Gesellschaft leisten. Ich ließ mich daher nach Belieben
herumführen; so kamen wir in die Rue des Prêcheurs. Vor
einem neuen, ziemlich eleganten Hause standen ein
Posten und einige Soldaten.

„Hier ist’s,“ sagte Dufailli.

„Was denn? Führen Sie mich denn auf den Generalstab?“

„Generalstab? Du lachst wohl über mich! Ich sage dir
doch, hier wohnt die schöne Blondine Magdalene, oder
besser gesagt, ‚Frau Vierzigtausend Mann‘, wie man sie
zu nennen pflegt.“

„Unmöglich, Landsmann, Sie irren sich.“



Dufailli tritt vor und verlangt Einlaß.

„Weg!“ ruft ihm barsch ein Soldat zu, „Sie wissen doch,
daß heute nicht Ihr Tag ist.“ Dufailli besteht auf seinem
Willen.

„Schert euch!“ ruft der Unteroffizier, „oder ich lasse euch
auf die Hauswache bringen.“

Dufaillis Beharrlichkeit konnte mich den Kopf kosten; aber
andererseits war es auch nicht vorsichtig, ihm meine
Befürchtungen mitzuteilen. Ich beschränkte mich darauf,
ihm einige Vorstellungen zu machen, die ihn noch mehr
aufreizten; er wollte von nichts wissen.

„Ich pfeife auf die Wache; die Sonne scheint für
jedermann: Freiheit und Gleichheit oder der Tod,“ lallte
er, indem er sich aus meinen Händen losmachte.

Ich war ganz verzweifelt, als auf einmal der Ruf erscholl:
„An die Gewehre!“ und dann, „Macht, daß ihr fortkommt!
Der Adjutant kommt, da kommt Bévignac!“ Im Nu ist
mein Mann wie verwandelt. Eine kalte Dusche, die von
fünfzig Meter Höhe auf den Kopf eines Wahnsinnigen
hinabstürzt, könnte keine raschere Wirkung haben, um
ihm die Sinne wiederzugeben. Der Name Bévignac übte
eine magische Wirkung auf die Soldaten aus, die vor dem
Hause der schönen Blondine standen. Sie sehen einander
an, ohne ein Wort zu sagen; sie atmen kaum, so verblüfft
sind sie. Der Adjutant, ein großer, magerer Mann, nicht
mehr jung, war gerade aus dem Hause gekommen, da
begann er sie schon mit seinem Stock abzuzählen; noch
nie hatte ich ein so wütendes Gesicht gesehen; dieses
hagere, lange Gesicht hatte etwas an sich, was verraten
ließ, daß Bévignac in ständigem Krieg mit der
Disziplinlosigkeit stand. Bei ihm hatte der Zorn einen
chronischen Zustand angenommen; seine Augen waren
blutunterlaufen, ein krampfhaftes Zucken der Kiefer
zeigte, daß er sprechen wollte.



„Verdammtes Donnerwetter nochmal, Ruhe! Ihr wißt doch
die Order, nur die Offiziere kommen ran, verdammtes
Donnerwetter noch mal! und einer nach dem anderen!“

Und als er uns erblickte, mit aufgehobenem Stock: „Und
was hat diese Wasserratte von Sergeant hier zu suchen?“
Ich glaubte schon, er wollte uns schlagen.

„Vorwärts!“ fuhr er fort. „Ich sehe, du bist betrunken,“
sagte er zu Dufailli, „ein Schluck Schnaps ist verzeihlich,
aber gehe gleich und lege dich schlafen, daß ich dich
nicht mehr hier sehe.“

„Jawohl, Herr Kommandant,“ erwiderte Dufailli, und wir
zogen ab.

Ich brauche wohl nicht erst zu sagen, was für ein
Gewerbe die schöne Blondine betrieb; ich habe es
deutlich genug gezeigt. Magdalene aus der Picardie war
ein großgewachsenes, etwa dreiundzwanzigjähriges
Frauenzimmer, die durch ihren frischen Teint ebenso wie
durch die Schönheit ihrer Formen auffiel; sie machte sich
einen Ruhm daraus, niemandem zu gehören und glaubte,
aus Gewissenspflicht allein der Armee, und zwar der
ganzen Armee zugleich dienen zu müssen: ob letzter
Pfeifer oder kaiserlicher Marschall – alles was Uniform
trug, wurde von ihr gleich gut aufgenommen. Dagegen
verachtete sie alles, was nicht Militär war. Es gab keinen
Bürger, der sich hätte rühmen können, je ihre Gunst
genossen zu haben. Sie machte sich nicht einmal viel aus
der Marine, die sie „Teerhintern“ nannte; sie schickte sie
nach Belieben fort, denn sie konnte es nicht übers Herz
bringen, sie als Soldaten zu behandeln: im Scherz pflegte
sie zu sagen, sie brauche zwar die Marine zum Leben,
aber die Armee zum Lieben. Dieses Mädchen, das ich
später zu besuchen Gelegenheit hatte, war lange Zeit die
Lust der ganzen Armee, ohne daß ihre Gesundheit
Schaden litt; man hielt sie für reich. Entweder weil
Magdalene nicht geldgierig war, oder weil das Geld ihr



leicht durch die Finger rann, – sie starb 1812 im Spital zu
Ardres, arm wie eine Kirchenmaus, aber den Fahnen treu;
würde sie zwei Jahre länger gelebt haben, so hätte sie
sich, ähnlich wie ein anderes Mädchen in Paris, nach der
Niederlage von Waterloo die „Witwe der großen Armee“
nenne können.

Die Erinnerung an Magdalene lebt bis jetzt noch an allen
Enden Frankreichs, ja Europas, möchte ich sagen.
Magdalene hatte zwar etwas männliche Züge, aber nichts
Unedles in ihrem Äußern. Die Farbe ihres blonden Haares
hatte nicht den faden Ton von Flachs; die goldenen
Reflexe ihrer Flechten standen in vollkommener Harmonie
mit dem zarten Blau ihrer Augen; ihre Nase hatte nicht
die übliche ungraziöse Krümmung der Adlernasen. Ihr
Mund hatte etwas Wollüstiges, aber zugleich auch etwas
Liebliches und Offenes, und außerdem tat Magdalene
nichts neben ihrem Beruf: sie schrieb nicht; und von der
Polizei kannten sie nur die Nachtwächter und die
Wachtmeister, denen sie ein Glas spendierte, um in Ruhe
gelassen zu werden.

Das Vergnügen, das ich jetzt, nach mehr als zwanzig
Jahren empfinde, wenn ich Magdalenens Bild zeichne, ließ
mich für einen Augenblick Dufailli vergessen. – Ein von
Weindünsten umnebeltes Gehirn läßt sich schwer von der
einmal gefaßten Idee abbringen. Dufailli hatte sich nun
einmal vorgenommen, den Tag mit Weibern zu
beschließen, und davon wollte er nicht abgehen. Kaum
hatten wir einige Schritte getan, als er sich umschaute.

„Er ist fort,“ sagte er zu mir, „komm! Hierher,“ und indem
er meinen Arm losließ, stieg er die Stufen hinauf und
klopfte an eine kleine Tür, die nach wenigen Minuten
aufging und das Gesicht eines alten Weibes zeigte.

„Was wünschen Sie?“



„Was wir wünschen?“ antwortete Dufailli,
„Blitzdonnerwetter! Erkennst du deine Freunde nicht
mehr?“

„Ach, Sie sind’s, Herr Dufailli? Es ist alles besetzt.“

„Was heißt besetzt? Für gute Freunde!!! Du scherzest
wohl, Mutter, du willst uns wohl zum besten haben?“

„Nein, so wahr ich eine anständige Frau bin. Du weißt
doch, alter Lump, daß ich nichts dagegen hätte; aber
Therese, meine ältere, ist mit einem Kapitän beschäftigt,
und bei Pauline, der jüngeren, ist der General
Chamberlhac; geduldet euch ein Viertelstündchen, Kinder.
Ihr werdet doch vernünftig sein, nicht wahr?“ „Wem
sagen Sie das? Sehen wir wie Rüpel aus?“

„Ich sage ja nichts, meine Lieben, aber ihr seht doch, es
ist ein ruhiges Haus; ihr werdet nie Lärm hier hören, nur
feine Herrschaften verkehren bei mir: der
kommandierende General, der Proviantmeister, der
Armee-Kommissar; an Kunden fehlt es uns, Gott sei
Dank, noch nicht! Wenn ich noch fünfzig Töchter hätte, so
wäre ich nicht in Verlegenheit mit ihnen.“

„Das nenne ich eine gute Mutter!“ rief Dufailli, indem er
ein Goldstück herauszog; „aber, Mama Thomas, du wirst
uns doch nicht eine ganze Viertelstunde warten lassen,
hast du denn gar kein Eckchen mehr für uns?“

„Immer der alte Spaßvogel, der alte Dufailli; man kann
ihm wirklich nichts abschlagen. Also schnell, schnell!
kommt schnell herein, daß euch niemand sieht, versteckt
euch hier, und seid schön still.“

Madame Thomas hatte uns in einen niedrigen Salon
geführt, der als Durchgangszimmer diente, und
versteckte uns hinter einem Wandschirm. Unsere Geduld
wurde nicht auf die Probe gestellt: zuerst kam Fräulein



Pauline; nachdem sie den General hinauskomplimentiert
hatte, raunte sie ihrer Mutter einige Worte zu, und ließ
sich dann bei uns zu einer Flasche Rheinwein nieder.

Pauline mochte noch nicht fünfzehn Jahre alt sein, und
schon hatte sie die bleierne Gesichtsfarbe, den
schamlosen Blick, die kotige Sprache, die heisere Stimme
und den widerlichen Geruch einer Straßenhure. Diese
frühe Ruine war für mich bestimmt, und so
verschwendete sie ihre Liebkosungen an mich. Therese
paßte besser zu dem kahlen Schädel meines Kameraden,
der sie kaum abwarten konnte; endlich verkündete das
Rasseln der Sporen an den Husarenstiefeln, daß der
Kavalier von seiner Schönen Abschied nahm. Dufailli, der
es sehr eilig hat, erhebt sich rasch von seinem Sitz, aber
seine Beine verschlingen sich mit seinem Degen; er fällt
hin und zieht die spanische Wand, den Tisch samt Gläsern
und Flaschen mit sich. „Verzeihung, Herr Hauptmann,“
ruft er, indem er sich aufrichtet, „die Wand ist schuld
daran!“

„Oh! seien Sie nur unbesorgt,“ antwortet der Offizier und
hilft ihm, etwas verlegen, beim Aufstehen – während
Pauline, Therese und ihre Mutter sich vor Lachen wälzen.
Als Dufailli wieder auf den Beinen stand, zog sich der
Hauptmann zurück, und da der Fall weiter keine
schlimmen Folgen gehabt hatte, waren wir durch nichts
gehindert, uns unserer Lustigkeit zu überlassen.

Um ein Uhr nachts weckte mich aus dem tiefsten Schlaf
ein fürchterlicher Lärm. Ohne etwas Böses zu ahnen,
kleidete ich mich hastig an, da zeigten mir die
mörderischen Hilferufe der Mama Thomas an, daß die
Gefahr sich uns näherte. Ich war unbewaffnet, ich lief
daher in das Zimmer von Dufailli, um seine Waffe zu
holen, von der ich einen besseren Gebrauch zu machen
hoffte, als er imstande war. Es war auch höchste Zeit: die
Wohnung war bereits von fünf, sechs Matrosen von der
Garde gestürmt, die mit der Waffe in der Hand uns zu



verdrängen suchten. Diese Herren erwarteten nichts
Geringeres, als daß wir aus den Fenstern springen
würden; und da sie außerdem noch alle im Hause mit
Brand und Mord bedrohten, so läutete die grelle Stimme
der Madame Thomas wie eine Sturmglocke, die das ganze
Quartier in Bewegung setzte. Obwohl ich kein Hasenfuß
bin, so muß ich doch gestehen, daß mich Angst erfaßte.
Diese ganze Geschichte konnte üble Folgen für mich
haben.

Wie dem auch sei, ich war entschlossen, mich wacker zu
halten. Pauline drang darauf, daß ich mich mit ihr
einschließe. „Schiebe den Riegel vor,“ bat sie mich,
„schiebe den Riegel vor, ich bitte dich darum.“ Aber die
Bude, in der wir uns befanden, war keine Zuflucht; ich
konnte blockiert werden; lieber wollte ich den Platz von
der Außenseite verteidigen, als wie eine Ratte in der
Mausefalle gefangen zu werden. Trotz Paulines
Bemühungen, mich zurückzuhalten, wagte ich mich
hinaus. Sofort befand ich mich im Handgemenge mit
zweien der Angreifer; in einem engen Korridor warf ich
mich auf sie und ging ihnen so ungestüm zu Leibe, daß
sie, ehe sie sich noch umsehen konnten, die Stiege, über
die sie hinaufgeklettert waren, wieder herabgeworfen
wurden und zerschlagen und zerbeult unten liegen
blieben. Um den Sieg noch entscheidender zu machen,
begannen nun Pauline, ihre Schwester und Dufailli ihnen
alles nachzuwerfen, was ihnen unter die Hände kam:
Stühle, Nachttöpfe, ein Nachttischchen, eine alte
Garnwinde und andere derartige Hausgeräte. Bei jeder
Ladung, die unten ankam, gaben unsere Gegner Schreie
von Schmerz und Wut von sich. Im Nu war die Treppe voll
von Leuten. Dieser nächtliche Skandal mußte ja Lärm
machen; Nachtwachen, Polizei, Patrouillen – alles strömte
zur Behausung der Madame Thomas. Ich glaube, über
fünfzig bewaffnete Männer waren nun hier versammelt;
es gab einen Höllenlärm. Madame Thomas beteuerte, sie
führte ein ruhiges Haus, niemand hörte auf sie. Man



vernahm Worte wie: „Führt dieses Weibstück ab! Kommt
mit, alte Vettel! … Halt, eine Tragbahre … nehmt alle fest
…“ Und dann hörte ich: „Lauter Lumpenpack, lauter
Lumpenpack, reißt ihnen die Waffen aus der Hand … ich
will euch lehren, ihr Gesindel.“ Diese Worte, die mit
provenzalischem Akzent hervorgebracht wurden, ließen
erkennen, daß Adjutant Bévignac sich an der Spitze der
Expedition befand. Dufailli hatte keine Angst, ihm in die
Hände zu fallen, aber ich für meinen Teil wollte lieber
verduften. „An die Treppe! Versperrt den Ausgang!
Verdammtes Donnerwetter noch mal!“ kommandierte
Bévignac . Aber während er seine Lungen anstrengte,
hatte ich gerade noch Zeit, ein Tuch am Fensterkreuz zu
befestigen; und noch waren die Hindernisse, die uns von
der bewaffneten Macht trennten, nicht gehoben, als
Pauline, Therese, Dufailli und ich bereits in Sicherheit
waren. Die Drohung, die wir von ferne hörten: „Seid ohne
Sorge, ich krieg’ euch schon!“ vermehrte nur unsere
Heiterkeit; die Gefahr war vorüber.

Wir berieten uns, wo wir den Rest der Nacht verbringen
sollten. Therese und Pauline waren für einen Ausflug ins
Grüne, wo sich für jedermann ein Bett findet.

„Nein, nein,“ sagte Dufailli, „lieber irgendwo näher, im
‚Silbernen Löwen‘, bei Boutrois.“

Trotz der ungewohnten Stunde empfing uns Boutrois mit
einer bezaubernden Freundlichkeit!

„Ah!“ sagte er zu Dufailli, „ich habe gehört, daß Sie Ihren
Teil von den Prisengeldern abgehoben haben. Es ist schön
von Ihnen, daß Sie mich besuchen; ich habe
ausgezeichneten Bordeaux. Wünschen die Damen
etwas?“ Mit diesen Worten geleitete uns Bourtrois, der
einen Bund Schlüssel und eine Kerze trug, auf unser
Zimmer.



Dufailli bestellte Bordeaux und Heizung ins Zimmer,
obwohl es nicht besonders kalt war.

Man brachte den Bordeaux, einige Holzscheite wurden in
den Kamin gelegt, und eine reichliche Mahlzeit wurde
aufgetragen. Mitten auf dem Tisch stand kaltes Geflügel;
es bildete sozusagen die Reserve dieses improvisierten
Mahles, das auf einen enormen Appetit berechnet war.

Paulines Schwester Therese, die weit über die dreißig
hinaus war, war Dufaillis Liebling.

„Ich liebe sie, die Kleine,“ rief er bisweilen, „sie ist ein
gutes Mädchen.“

„Du sagst mir nichts Neues,“ antwortete Therese darauf,
„seitdem eine Pinasse auf der Reede liegt, gibt es keine
Bemannung, die ich nicht hätte Revue passieren lassen,
und ich bin überzeugt, daß kein einziger Matrose mir
etwas Böses nachsagen würde. Ja, wenn man sich
Achtung zu verschaffen weiß …“

„Die Kleine hat recht,“ meinte Dufailli, „ich habe sie für
ihre Offenheit gerne; ich will für ihre Zukunft sorgen.“

„Hahaha, Zukunft,“ meinte Pauline lachend; dann rief sie,
zu mir gewandt: „Willst du auch für meine Zukunft
sorgen?“

Auf diese Art ging die Unterhaltung vor sich, als wir auf
einmal vom Hafen her einen Trupp Menschen kommen
hörten, die mit ihren Stiefeln einen gewaltigen Lärm
machten.

„Hoch Kapitän Paulet!“ riefen sie, „hoch der Kapitän!“
Bald hielt dieser Trupp vor unserem Hotel. „Vater
Boutrois! Vater Boutrois!“ erscholl es aus vielen Kehlen
zugleich. Die einen versuchten die Tür einzuschlagen, die
anderen schwangen mit ungeheurer Kraft den Klopfer,



andere rissen an der Glocke und wieder andere warfen
Steine an die Fensterläden.

Bei diesem Tohuwabohu sprang ich erschreckt auf; ich
glaubte, unsere Zufluchtsstätte würde von neuem
bombardiert werden; auch Pauline und ihre Schwester
blieben nicht ganz ruhig. Endlich kommt jemand in
großen Sätzen die Treppe hinuntergestürmt, die Haustür
wird aufgemacht; es ist, als ob man einen Damm
zerrisse. Der Strom wälzt sich hinein, ein Durcheinander
von verworrenen Stimmen kommt näher, man hört Rufe
wie: „Pierre, Paul, Elisa, das ganze Haus! Frau, steh auf!
Mein Gott, sie schlafen wie die Ratzen.“

Man hätte glauben können, das Haus stehe in Flammen.
Wir hören Türen auf- und zugehen, ein wüstes Treiben
bricht im Hause los, eine Dienstmagd schimpft in derben
Ausdrücken über Zudringlichkeit; dröhnendes Gelächter
erschallt, die Flaschen klirren. Schüsseln, Teller, Gläser
klingen durcheinander, das Silber gellt dazwischen, und
derbe englische und französische Flüche geben dem
Durcheinander die Würze. „Landsmann,“ ruft Dufailli mir
zu, „das hat eine große Freude zu bedeuten. Was haben
sie bloß? Was haben sie? Haben sie den die spanischen
Schiffe erwischt? Aber es war doch gar nicht ihr Weg …“

Dufailli zerbrach sich den Kopf, was wohl der Grund dieser
Lustigkeit sein mochte; auch ich konnte ihn darüber nicht
aufklären. Da trat der Wirt herein, um Feuer zu holen.
Sein Gesicht war glühend rot.

„Wissen Sie denn nicht,“ sagte er zu uns, „soeben ist die
Fregatte ‚Revanche‘ eingelaufen. Unser Paulet hat einen
Fang gemacht, der hat Glück! … Ein Fang von drei
Millionen, dicht unter den Kanonen von Dover.“

„Drei Millionen,“ rief Dufailli, „und ich war nicht dabei!“



„Hörst du, Schwester, drei Millionen!“ rief Pauline
ihrerseits und hüpfte wie eine Ziege in die Höhe.

„Drei Millionen!“ echote Therese. „Mein Gott, wie bin ich
froh! Komm, wir wollen gleich unser Teil abkriegen!“

„So sind die Weiber,“ rief Dufailli, „zuerst kommt immer
das Geschäft. Denkt doch lieber an eure Mutter, die jetzt
vielleicht im Loch sitzt.“

„Mutter Thomas, die alte …“ Ich wage es nicht, die
Bezeichnung zu wiederholen, mit der Therese sie
benannte.

„Nett!“ bemerkte Boutrois, „das nenne ich eine Tochter!
Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, auf daß du
lange lebest auf Erden …“

„Ich kann mich gar nicht fassen, drei Millionen,“ sprach
Dufailli, „erzählen Sie es uns doch, Vater Boutrois …“

Unser Wirt entschuldigte sich mit Mangel an Zeit. „Erstens
weiß ich selbst nichts,“ fügte er hinzu, „und dann hab’
ich’s sehr eilig.“

Der Lärm hielt an; ich glaubte zu hören, daß man Stühle
ordnete, einen Augenblick später ließ die eingetretene
Stille erkennen, daß jetzt die Kauapparate in Tätigkeit
traten. Es war zu vermuten, daß man einige Stunden
Ruhe haben würde, und so schlug ich der Gesellschaft
vor, sich in die Federn zu begeben. Alle waren damit
einverstanden, wir legten uns zum zeitenmal hin.

Aber unsere Ruhe dauerte noch kürzer als ich glaubte:
Seeleute essen schnell und trinken lange. Unser Schlaf
wurde auf einmal durch einen Gesang unterbrochen, der
die Fensterscheiben erzittern ließ. Vierzig unharmonische
Stimmen wiederholten im Chor den berühmten Refrain
der Rolandshymne.



„Zum Teufel mit den Sängern!“ rief Dufailli. „Schlaft nur
weiter, schlaft, ihr Sklaven,“ sprach er zu den Mädchen.
„Rührt euch nicht. Wir kommen gleich zurück.“

Er machte mir ein Zeichen, ihm zu folgen. Ich gehorchte,
und er führte mich in einen niedrigen Raum, wo der
Kapitän Paulet mit seiner Mannschaft versammelt war. Die
meisten waren ganz betrunken von Begeisterung und
Wein. Aber da empfing uns ein Geschrei: „Dufailli! Da ist
ja Dufailli!“

„Alle Achtung vor dem Alten!“ sagte Paulet. Er bot
meinem Gefährten einen Stuhl an seiner Seite an. „Setze
dich hierher, Alter: man darf wohl mit Recht sagen, daß
die Vorsehung groß ist. Herr Boutrois,“ rief er dem Wirt
zu. „Neuen Wein! Nun gibt es keine Not mehr,“ rief
Paulet, indem er Dufaillis Hand drückte. Paulet sah mich
dann fest an.

„Ich glaube, ich kenne dich,“ sagte er zu mir, „du bist
doch mit Seewasser getauft, mein Junge.“

Ich antwortete, daß ich an Bord des Kapers „Le Barras“
gedient habe, aber soweit ich mich besinnen könne,
glaube ich ihn niemals gesehen zu haben.

„Na, dann wollen wir noch miteinander bekannt werden.
Ich weiß nicht, wie es kommt,“ fügte er hinzu, „aber du
siehst mir wie ein tüchtiger Kerl aus, aus dem sich etwas
machen läßt. He, was glaubt ihr, Leute: sieht er nicht wie
ein tüchtiger Kerl aus? Ich liebe solche Pausbacken. Setze
dich zu meiner Rechten, mein Söhnchen; was hat der für
Schultern! Dieser Blondkopf kann noch ein großartiger
Engländerfänger werden!“ Mit diesen Worten setzte mir
Paulet seine rote Mütze auf. „Sie steht ihm nicht übel,
dem Jungen,“ bemerkte er in picardischem Dialekt, in
dem er sich wohlgefiel.



Ich merkte sogleich, daß der Kapitän nichts dagegen
haben würde, mich unter seine Mannschaft aufzunehmen.
Dufailli riet mir dringend, die Gelegenheit zu benutzen;
das war der gute Rat, den er mir geben wollte, – ich
nahm ihn an. Es wurde ausgemacht, daß ich
aufgenommen werde; und gleich am folgenden Tage
sollte ich dem Reeder Choisnard vorgestellt werden, der
mir etwas Handgeld geben würde.

Dufailli hatte das Versprechen, das wir den Mädchen
gegeben hatten, ganz vergessen. Aber ich erinnerte mich
dran und verließ für einen Augenblick die Gesellschaft,
um mich nach ihnen umzusehen. Pauline war allein: ihre
Schwester war ausgegangen, um sich nach dem Verbleib
der Mutter zu erkundigen. Sie kam bald zurück.

„Das Unglück! Das Unglück!“ rief sie und warf sich in
voller Verzweiflung übers Bett.

„Was ist los?“ fragte ich.

„Wir sind verloren,“ antwortete sie tränenüberströmt.
„Zwei sind mit gebrochenen Rippen ins Spital
transportiert worden, ein Nachtwächter wurde verwundet,
und der Kommandant ließ das Haus schließen. Was soll
nun werden? Wo sollen wir ein Obdach finden?“

„Ein Obdach für euch kann ich immer noch finden,“ sagte
ich. „Aber wo bleibt eure Mutter?“

Therese erzählte, ihre Mutter befände sich jetzt im
Stadtgefängnis, und es heiße, daß sie nicht so wohlfeil
davonkommen soll.

Diese Nachricht machte mich ernstlich besorgt. Die
Mutter Thomas würde vernommen werden; sicher würde
sie Dufailli nennen. War einmal Dufailli in die Sache
hineingezogen, so war ich es auch; nun galt es, den
Schlag abzuwenden. Ich eilte zu meinem Sergeanten und



besprach mit ihm die Sachlage. Zum Glück war er noch
so weit bei Sinnen, daß er Vernunft annehmen konnte.
Ich machte ihm klar, welche Gefahr ihm drohte. Er begriff
mich, zog zwanzig Guineen aus der Tasche und sagte:

„Damit wollen wir uns schon die Verschwiegenheit der
Madame Thomas erkaufen.“ Dann rief er einen Diener,
übergab ihm die Summe und hieß ihn, sie auf der Stelle
der Gefangenen zuzustellen. „Er ist der Sohn des
Gefangenenwärters,“ belehrte mich Dufailli, „er ist ein
pfiffiger Bursche, er kommt überall durch, und dabei ist
er verschwiegen.“

Der Bote war bald wieder da; er richtete uns aus, daß
Mutter Thomas schon zweimal verhört worden sei, aber
niemanden genannt habe. Sie habe das Geschenk mit
Dank angenommen, und habe geschworen, auch wenn’s
den Kopf auf den Klotz bringe, nichts anzugeben, was uns
Scherereien eintragen könnte. Wir hatten also von dieser
Seite aus nichts zu befürchten.

„Und was machen wir mit den Mädchen?“ fragte ich
Dufailli.

„Diese Mädchen? Die schicken wir nach Dünkirchen. Ich
nehme die Reisekosten auf mich.“

Wir gingen sofort zu ihnen hinauf, um ihnen die Reise
nahezulegen. Zuerst waren sie sehr erstaunt; aber als wir
ihnen klarmachten, daß es am besten für sie sei,
Boulogne zu verlassen, willigten sie ein, sich von uns zu
trennen. Noch am selben Abend wurden sie abgeschoben.
Die Trennung ging leicht vonstatten; Dufailli hatte sie
reichlich mit Geld versorgt, und Hoffnung auf
Wiedersehen war ja vorhanden. Wir trafen sie in der Tat
einmal wieder, und zwar in einem ziemlich wüsten
Tingeltangel.



Mama Thomas wurde nach einer sechsmonatlichen Haft
auf freien Fuß gesetzt. Aus Liebe zum heimatlichen Herd
flogen dann Pauline und Therese in das alte Nest zurück
und nahmen das frühere Leben wieder auf. Ich weiß
nicht, ob sie ihr Glück gemacht haben; ausgeschlossen ist
es nicht. In Ermangelung weiterer Nachrichten beschließe
ich hiermit ihre Geschichte und kehre zu der meinen
zurück.

Paulet und seine Leute mochten unsere Abwesenheit
kaum bemerkt haben, als wir schon zurück waren; man
sang, man trank, man aß bis in die späte Nacht
ununterbrochen, so daß alle Tagesmahlzeiten in eine
einzige verschmolzen. Paulet und Fleuriot, sein erster
Offizier, waren die Helden des Festes; körperlich wie
moralsich mochte es wohl nie zwei größere Antipoden
gegeben haben. Paulet war klein, untersetzt, vierschrötig;
er hatte einen Nacken wie ein Stier, breite Schultern, ein
volles Gesicht, seine Züge hatten etwas Löwenartiges an
sich; sein Blick war wild oder zärtlich; im Kampfe war er
unerbittlich, sonst aber war er menschlich und
teilnehmend. Im Augenblick, wo geentert wurde, war er
ein Dämon; aber im Kreise der Familie, in der Nähe seiner
Frau und Kinder, war er, abgesehen von einer gewissen
Barschheit, sanft wie ein Engel; alles in allem war er ein
guter Bauernsohn, einfach, naiv und dickbäuchig wie ein
Patriarch; man hätte in ihm den Korsaren kaum
vermutet. Aber im Moment, da er in See stach,
veränderte sich sein Charakter und seine Sprache mit
einem Schlag: er war brutal und grob über alle Maßen,
sein Kommando erinnerte an einen orientalischen
Despoten; er war kurz angebunden und duldete keinen
Widerspruch; seine Hand und sein Wille waren eisern;
weh dem, der ihm widersprach. So war Paulet tollkühn
und gutmütig, gefühlvoll und roh zugleich, und keiner
übertraf ihn an Offenherzigkeit und anständiger
Gesinnung.



Paulets Leutnant war eines der sonderbarsten Geschöpfe,
die ich je gesehen habe. Von Natur aus mit einer
robusten Körperkonstitution begabt, hatte er schon in der
frühesten Jugend durch Ausschweifungen aller Art seine
Kraft vergeudet; er war einer jener Wüstlinge, die, noch
bevor sie am Leben teilgenommen haben, schon im
voraus von ihrem Kapital zehren. Sein glühender Kopf,
seine starken Leidenschaften, seine rege Phantasie hatten
ihn früh sehr weit gebracht. Er hatte noch nicht das
zwanzigste Jahr erreicht, als ein Lungenleiden, verbunden
mit allgemeinem Kräfteverfall, ihn bereits zwang, den
Artilleriedienst zu quittieren, in den er mit achtzehn
Jahren eingetreten war. Nun war der arme Junge nichts
mehr als ein Gerippe; er wurde entsetzlich mager: nur
ein Paar große Augen, deren wildes Schwarz die Blässe
des Gesichtes noch mehr betonte, lebte noch in diesem
Leichnam; aber eine feurige Seele steckte in diese Leib.
Fleuriot wußte, daß seine Tage gezählt waren. Die Größen
der Medizin hatten ihn aufgegeben, die Gewißheit seines
nahen Endes brachte ihn auf einen seltsamen Entschluß.

„Ich wollte nun einmal nicht in meinem Bette sterben,“
erzählte er mir später. „Für mich gab es nur eine
Wahrheit: nur der stirbt, wer stillhält! Und um nicht
stillzuhalten, stürzte ich mich in eine Laufbahn, wo es
ohne allzu anstrengende Arbeit, Tätigkeit aller Art gibt.
Da ich überzeugt war, daß ich nicht mehr lange zu leben
hatte, beschloß ich, den kleinen Rest meines Lebens noch
gut auszunutzen. Und so wurde ich Seeräuber. Was
riskierte ich dabei? Ich konnte höchstens getötet werden
– dabei verlor ich herzlich wenig! Und bis es soweit war,
hatte ich alles, wonach ich begehrte: Aufregungen aller
Art, Gefahren, Vergnügen – ich hielt nicht still! …“

Ich erwartete mit Ungeduld unsere Einschiffung. Die
Fünffrankstücke des Reeders waren gezählt. Wenn ich
auch davon leben konnte, so ließ sich doch gewiß kein
Staat damit machen. Zudem mußte ich, solange ich auf
dem Festlande war, allerlei Begegnungen befürchten:



Boulogne war zu jener Zeit mit Gesindel jeder Art
überfüllt. Darunter konnten nur zu leicht auch einige
Bagnoflüchtlinge sein; ich fürchtete, erkannt zu werden,
und meine Besorgnisse waren um so begründeter, da ich
hörte, einige freigelassene Bagnosträflinge seien bei den
Sappeuren und in den Marinewerkstätten aufgenommen
worden. Seit einiger Zeit sprach man von nichts anderem,
als von Raub und Mord und Diebstahl; alle diese
Verbrechen ließen auf das Werk sehr geübter Spitzbuben
schließen; vielleicht befanden sich unter den Banditen
einige, mit denen ich in Toulon zu tun hatte. Mir lag viel
daran, ihnen aus dem Wege zu gehen, denn in dem
Moment, wo ich wieder mit ihnen in Berührung kam, war
ich sofort wieder in einer bösen Situation. Bekanntlich
sind die Diebe wie die Huren: wenn man ihrer
Gesellschaft und ihren Lastern zu entrinnen sucht,
verschwören sich alle gegen einen; alle rechnen es sich
gewissermaßen zum Ruhme an, den Betreffenden in dem
verabscheuungswürdigsten Zustand zu halten, den sie
selbst nicht verlassen wollen. Ich erinnerte mich an meine
Angeber in Lyon und die Beweggründe, die meine
Verhaftung herbeigeführt hatten. Da die Lehre noch frisch
war, so wollte ich sie benutzen, um meine
Vorsichtsmaßregeln zu treffen. Und so zeigte ich mich so
selten wie möglich auf den Straßen, und verbrachte
meine ganze Zeit bei einer gewissen Frau Henri, die
Korsaren in Kost nahm und ihnen Kredit gewährte mit
Aussicht auf ihre künftigen Prisen.

Diese Madame Henri lebte in der Hoffnung, noch einmal
geheiratet zu werden; sie war eine noch sehr hübsche
und appetitliche Witwe, so gegen sechsunddreißig; sie
hatte zwei reizende Töchter bei sich, die, ohne ihre Ehre
zu verlieren, jedem guten Jungen, der Geld hatte,
Versprechungen machten. Wer sein Geld im Hause ließ,
der war gerne gesehen, aber wer am meisten ausgab, der
hatte auch die meisten Chancen bei der Mutter und den
Töchtern. Wohl zwanzigmal war die Hand dieser Mädchen



vergeben worden, zwanzigmal waren sie verlobt
gewesen, aber ihre Reputation hatte nicht darunter
gelitten. Sie hatten beide eine lose Zunge, im Betragen
aber waren sie sehr zurückhaltend, und obwohl sie sich
nicht viel auf ihre Unschuld zugute taten, so konnte sich
niemand rühmen, sie zu einem Fehltritt verleitet zu
haben. Doch wieviel Seehelden waren der Macht ihrer
Reize unterlegen!

Am Herde dieser empfehlenswerten Familie verbrachte ich
fast einen ganzen Monat mit einer Ausdauer, über die ich
mich selbst wunderte. Ich teilte meine Zeit zwischen
Kartenspielen, anzüglichen Neckereien und Biertrinken.

Endlich hörte dieser untätige Zustand auf. Paulet beschloß
ans Werk zu gehen: wir legten uns auf die Lauer. Aber die
Nächte waren nicht dunkel genug, und die Tage waren zu
lang: unser ganzer Fang beschränkte sich auf ein paar
armselige Kohlenschiffe und einen Einmaster von
geringem Wert; wir trafen auf ihm irgendeinen Lord, der,
um den verlorenen Appetit wiederzugewinnen, mit
seinem Koch eine Lustreise zur See unternommen hatte.
Die tote Saison kam heran, und wir hatten noch keine
Beute gemacht. Der Kapitän hüllte sich in Schweigen und
ließ die Ohren hängen; Fleuriot war verzweifelt, er
fluchte, er tobte von morgens früh bis abends spät; die
ganze Mannschaft verzehrte sich in Untätigkeit … In
dieser Stimmung würden wir, glaube ich, selbst einen
Dreimaster angegriffen haben.

Es war Mitternacht: wir verließen eine kleine Bucht bei
Dünkirchen und steuerten der englischen Küste zu;
plötzlich bricht der Mond hinter den Wolken hervor und
streut sein Licht über die Wellen; ganz nah von uns
schimmern weiße Segel. Es ist eine Kriegsbrigg. Paulet
erkennt sie sofort.

„Kinder,“ ruft er, „sie ist unser!“



Im Handumdrehen hat er geentert. Die Engländer
verteidigten sich wütend, an Bord entbrannte ein
schrecklicher Kampf. Fleuriot, der seiner Gewohnheit nach
als erster hinüberstieg, fiel; Paulet wurde verwundet,
aber er rächte seine Wunde und rächte seinen Leutnant:
er hieb alles rings um sich nieder; – noch nie habe ich ein
solches Gemetzel gesehen. In weniger als zehn Minuten
waren wir die Herren an Bord, und an Stelle der roten
Flagge wurde die Trikolore gehißt. Wir hatten zwölf Mann
im Kampf verloren.

Unter den Gefallenen war auch ein gewisser Lebel, der
mir dermaßen ähnlich sah, daß es Tag für Tag
Verwechslungen gab. Nun fiel mir ein, daß die Papiere
meines Doppelgängers in bester Ordnung waren. „Hol’s
der Teufel!“ dachte ich bei mir, „die Gelegenheit ist
günstig; man weiß nicht, was da kommen kann. Der
Lebel wird zu den Fischen expediert werden und braucht
seinen Paß nicht mehr, diesen Paß, der so großartig auf
mich stimmt!“

Die Idee schien mir ausgezeichnet zu sein; ich
befürchtete nur eines, nämlich, daß Lebel seine
Brieftasche auf dem Büro des Reeders deponiert haben
mochte. Ich war außer mir vor Freude, als ich sie auf
seiner Brust anfühlte; unbemerkt bemächtigte ich mich
ihrer, und als die Säcke mit den Leichen ins Meer
versenkt wurden, fühlte ich mich von einer großen Last
erleichtert. Endlich war ich, glaube ich, von diesem
Vidocq befreit, der mir so viel schlimme Streiche gespielt
hatte.

Indessen war ich noch nicht ganz beruhigt; Dufailli, der
unser Obmann war, wußte ja meinen Namen. Das kam
mir sehr ungelegen: um ihn nicht ewig fürchten zu
müssen, beschloß ich, ihm durch ein falsches Geständnis
den Mund zu stopfen. Unnütze Vorsicht! Ich rufe Dufailli,
ich suche ihn, er ist nirgends da; ich gehe an Bord der
„Revanche“, suche, rufe wieder, keine Antowrt; ich steige



endlich in die Pulverkammer hinunter, kein Dufailli ist zu
sehen! Wo steckt er? Ich steige schließlich in die
Proviantkammer: neben einem Fäßchen Genever und
einigen Flaschen finde ich da lang ausgestreckt seinen
Körper: er ist’s. Ich schüttele ihn, ich wende ihn hin und
her … er ist schwarz im Gesicht … er ist tot.

Das war das Ende meines Beschützers: ein Bluterguß ins
Gehirn, ein Schlaganfall oder eine durch Trunksucht
erzeugte Erstickung hatte seine Laufbahn beendet.
Seitdem es Sergeanten der Marine gibt, gab es wohl
keinen anderen, der mit soviel Ausdauer trank …

Ich kehrte nun an Bord der Brigg zurück, wo Paulet mich
mit dem Prisenkapitän und fünf Mann der „Revanche“
zurückließ. Kaum hatten wir die Luken über unseren
Gefangenen geschlossen, so waren wir auch schon an der
Küste – wir wollten an der Küste entlang bis Boulogne
fahren. Aber einige Kanonenschüsse, die die Engländer
vor dem Entern abgefeuert hatten, hatten eine Fregatte
auf uns aufmerksam gemacht. Mit vollen Segeln jagte sie
auf uns zu, und bald war sie uns so nahe, daß ihre Kugeln
uns beinah streiften; so folgte sie uns bis auf die Höhe
von Calais. Da hier die See sehr bewegt war und ein
heftiger Wind dem Ufer zuwehte, so glaubten wir, die
Fregatte würde aus Furcht vor den Klippen zurückbleiben.
Allein sie vermochte nicht mehr die Herrschaft über ihre
Manöver zu gewinnen. Sie wurde an Land getrieben, und
mußte gegen alle entfesselten Elemente zugleich
ankämpfen. Die Strandung war für sie noch die einzige
Rettung. Im Nu befand sich die Fregatte unter dem
Kreuzfeuer: von allen Seiten hagelten Bomben, Kugeln
und Haubitzengranaten. Mitten im entsetzlichen Lärm und
fürchterlichen Krachen vernimmt man verzweifelte
Hilferufe, und die Fregatte sinkt, ohne daß man ihr Hilfe
leisten könnte.

Eine Stunde später bricht der Tag an. Hie und da
schwimmen in den Wogen die Trümmer. Ein Mann und



eine Frau haben sich an einen Mast gebunden, sie winken
mit einem Tuch; wir wollen gerade an das Cap Grenet
steuern, als wir ihre Zeichen gewahren. Ich glaubte, wir
könnten diese Unglücklichen retten; ich schlug dem
Prisen-Kapitän vor, uns eine Schaluppe zur Verfügung zu
stellen, allein er weigerte sich. In der Aufwallung eines
mir bis dahin unbekannten Mitleids ließ ich mich zu der
Drohung hinreißen, ich würde ihm den Schädel
einschlagen.

„Bitte,“ antwortete er mit einem verächtlichen Lächeln
und zuckte die Schultern, „Kapitän Paulet ist gewiß
menschenfreundlicher als du; er hat sie gesehen und
rührt sich nicht vom Fleck; man kann also nichts machen!
Sie sind dort, wir hier, bei dem schlechten Wetter ist jeder
sich selbst am nächsten. Wir haben oft genug solche
Verluste; wenn’s nur Fleuriot allein wäre! …“

Die Antwort brachte mich zur Besinnung, und ich begriff,
daß wir selbst in größerer Gefahr schwebten, als ich
geglaubt hatte: in der Tat, die Wogen stiegen, der schrille
Schrei der Seemöwen mischte sich ins Pfeifen des
Windes; den Horizont, der sich immer mehr und mehr
verdunkelte, überzogen lange schwarze und rote Fetzen;
der Anblick des Himmels war grauenvoll: alles verkündete
Sturm. Zum Glück hatte Paulet Zeit und Entfernung
geschickt berechnet. Wir verfehlten die Einfahrt nach
Boulogne, aber nicht weit von dort, in Portel, fanden wir
Zuflucht und ein sicheres Wasser.

Beim Landen fanden wir am Ufer die beiden
Unglücklichen, die ich so gerne gerettet hätte; die Ebbe
hatte die leblosen Körper ans fremde Land geschwemmt,
wo wir ihnen ein Grab bereiteten. Vielleicht waren es zwei
Liebende. Ihr Schicksal berührte mich stark, aber andere
Sorgen lenkten mich von meinem Mitgefühl ab. Die ganze
Bevölkerung des Dorfes, Weiber, Kinder, Greise, waren
am Strand zusammengeströmt. Die Familien von
hundertfünfzig Fischern waren in fürchterlicher



Verzweiflung beim Anblick der schwachen Fahrzeuge, auf
die sechs englische Linienschiffe blitzend Jagd machten,
und die festen Massen der letzteren trotzten sogar dem
Meere in seiner Wut. Mit einer Angst, die sich eher
begreifen als beschreiben läßt, folgte jeder Zuschauer mit
den Augen dem Boote, das für ihn in Betracht kam, und
je nachdem ob es sich rettete oder unterging, erfolgten
Schreie, Klagen und Tränen oder Ausdrücke der tollsten
Freude. Frauen, Mädchen, Mütter, Gattinnen rauften sich
die Haare, zerrissen sich die Kleider und wälzten sich
unter Flüchen und Verwünschungen am Boden; andere
tanzten, sangen, während noch Tränen in ihren Augen
standen, und zeigten die ausgelassenste Freude: die
glühenden Gelübde, der Schutz des wundertätigen
heiligen Nikolaus, die Wirksamkeit seiner Einmischung –
alles war vergessen. Vielleicht erinnerte man sich am
Tage darauf wieder daran, aber vielleicht schenkte man
da auch seinem Nächsten etwas Mitleid, aber während
des Sturmes herrschte nichts als Egoismus … Man hatte
mir’s ja schon gesagt: „Jeder ist sich selbst am
nächsten!“



Neunzehntes Kapitel 
Geheime Gesellschaften

Noch am selben Abend kehrte ich nach Boulogne zurück
und erfuhr, daß laut Order des kommandierenden
Generals in jedem Korps alle Soldaten, die als
zweifelhafte Subjekte bekannt waren, sofort verhaftet
und auf eines der zum Auslaufen bereitstehenden Schiffe
gebracht werden sollten. Es war eine Art Presse, um die
Armee zu reinigen und der Demoralisation, die
beunruhigend zu werden anfing, ein Ende zu machen.
Wenn ich unerkannt sein wollte, so blieb mir nichts übrig
als mich von der „Revanche“ zu entfernen, denn der
Reeder ersetzte die Verluste des letzten Kampfes auf
unserem Kaper mit mehreren jener Leute, die der General
loswerden wollte.

Jetzt glaubte ich ohne weitere Hindernisse Soldat werden
zu können. Versehen mit den Papieren Lebels ließ ich
mich in eine Kompagnie der Marine-Artillerie aufnehmen,
die zu jener Zeit den Dienst an der Küste versah, und da
Lebel ehemals bei dieser Waffe als Korporal gestanden
hatte, so wurde ich bei der ersten Beförderung, das heißt,
vierzehn Tage nach meinem Eintritt, zum Korporal
ernannt. Ein anständiges Betragen und vollkommene
Kenntnisse der Manöver, die ich als bewährter Artillerist
besaß, brachten mir schnell die Gunst meiner
Vorgesetzten ein.

Ich erfüllte meine Pflichten mit exemplarischer
Pünktlichkeit. Drei Monate verstrichen, und ich verdiente
nur Lob. Ich nahm mir auch vor, des Lobes wert zu sein,
aber eine abenteuerliche Vergangenheit läßt sich nicht
mit einem Schlage abbrechen. Eine verhängnisvolle
Neigung, der ich wider Willen gehorchte, zog mich
beständig zu Personen und Gegenständen hin, die es
verhinderten, daß ich meines Schicksals Herr wurde.



Dieser Neigung hatte ich es auch zu verdanken, daß ich,
ohne in die Geheimgesellschaften aufgenommen zu sein,
in ihre Mysterien eingeweiht wurde.

Gerade in Boulogne nahmen diese Gesellschaften ihren
Ursprung. Die erste von ihnen war – wie auch Nodier  in
seiner Geschichte der Philadelphen darüber sagen mag –
die der Olympier, gegründet von einem gewissen Crombet
aus Namur. Anfangs bestand sie nur aus Kadetten und
Fähnrichen der Marine, dann aber nahm sie einen
bedeutenden Umfang an, und Militärs aller
Waffengattungen, besonders aber von der Artillerie,
wurden ihre Mitglieder.

Crombet, der sehr jung war (er war erst Kadett erster
Klasse) lehnte den Titel eines Oberhauptes der Olympier
ab und trat in die Reihen der „Brüder“ ein, die einen
„Meister“ erwählten und sich nach der Art der
Freimaurergesellschaften konstituierten. Die Gesellschaft
hatte noch keinen eigentlichen politischen Zweck, oder,
wenn das doch der Fall war, so war es nur den
maßgebenden Mitgliedern bekannt. Der vorgeschützte
Zweck war gegenseitige Unterstützung beim Avancement:
jeder Olympier, der vorrückte, mußte aus allen Kräften
seinen Brüdern in niedereren Graden zum Avancement
verhelfen. Zur Aufnahme war für die Angehörigen der
Marine mindestens der Grad eines Kadetten zweiter
Klasse notwendig; über den Kapitänsrang hinaus durften
die Mitglieder nicht sein. Bei der Landarmee lagen die
Grenzen vom Obersten bis zum Unteroffizier
einschließlich. Nie hörte ich in den Versammlungen der
Olympier Fragen erörtern, die sich auf Maßregeln der
Regierung bezogen, aber man sprach dort viel von
Gleichheit und Brüderlichkeit und hielt Reden, die zu den
Grundsätzen des Kaisertums in starkem Gegensatz
standen.

Um in die Gesellschaft der Olympier aufgenommen zu
werden, mußten Proben von Mut, Begabung und
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Verschwiegenheit abgelegt werden. Verdienstvolle Militärs
suchte man vor allem für die Gesellschaft zu gewinnen.
Namentlich schätzte man Söhne sogenannter Patrioten,
das heißt der Anhänger der Revolution, die sich gegen die
Einrichtung des Kaisertums geäußert hatten und verfolgt
worden waren. Zur Zeit des Kaisertums genügte es, zu
einer unzufriedenen Familie zu gehören, um Zutritt zu
bekommen.

Die Olympier entstanden einige Jahre früher als die
Philadelphen, mit denen sie sich später vereinigten. Der
Ursprung ihrer Gesellschaft ist um einige Jahre älter als
die Krönung Napoleons. Es wird behauptet, daß sie sich
zum erstenmal versammelten, als Admiral Truguet in
Ungnade fiel, weil er gegen das lebenslängliche Konsulat
gestimmt hatte.

Die Olympier mochten etwa zwei Jahre bestanden haben,
ohne daß die Regierung sich um sie gekümmert hätte.
1806 schrieb endlich Devilliers, der Polizeikommissar von
Boulogne, an den Minister Fouché nach Paris und
berichtete von ihren Versammlungen. Der Minister
antwortete, er danke dem Generalkommissar für seinen
Eifer im Dienste des Kaisers, allein man habe schon lange
die Olympier sowohl wie einige andere Gesellschaften
dieser Art im Auge; die Regierung sei stark genug, um
diese Art von Konspirationen nicht befürchten zu müssen;
ferner könnten das auch nur Verschwörungen von
Ideologen sein, um die der Kaiser sich nicht bekümmere,
und allem Anschein nach seien die Olympier Träumer und
ihre Versammlungen gehörten zu jenen freimaurerischen
Kindereien, die zur Belustigung von Dummköpfen
erfunden worden seien.

Diese Unbesorgtheit Fouchés war jedoch geheuchelt,
denn kaum hatte er Devilliers Bericht empfangen, als er
den jungen Grafen L. rufen ließ, der in die Mysterien fast
aller Geheimgesellschaften von Europa eingeweiht war.



„Man schreibt mir aus Boulogne,“ sagte er zu ihm, „daß
sich in der Armee eine Art geheimer Gesellschaft unter
dem Namen ‚Olympier‘ gebildet hat; man teilt mir zwar
nicht mit, welchen Zweck sie verfolgen, aber sie sollen
ausgebreitete Verbindungen haben … Vielleicht stehen sie
in Zusammenhang mit den Geheimversammlungen des
Bernadotte oder der Frau von Staël … Es wäre ganz
nützlich, wenn Sie sich unter die Olympier aufnehmen
ließen; Sie werden mir über die Geheimnisse der
Olympier berichten, und dann will ich sehen, welche
Maßregeln zu ergreifen sind.“

Der Graf L. antwortete, die Mission sei sehr kitzlig; die
Olympier nähmen wahrscheinlich niemanden auf, ohne
sich vorher über den Kandidaten genau erkundigt zu
haben; außerdem könne er ja, ohne Militär zu sein, gewiß
nicht aufgenommen werden. Fouché dachte einen
Augenblick über diese Einwände nach und sagte dann:

„Ich habe ein Mittel gefunden, um Sie schnell
hineinzubringen. Sie gehen nach Genua: dort treffen Sie
ein Detachement ligurischer Rekruten, die nach Boulogne
abgehen sollen, um dem achten Artillerie-Regiment zu
Fuß angegliedert zu werden. Darunter befindet sich ein
gewisser Graf Boccardi, für den seine Familie keinen
Ersatzmann hat finden können … Sie erbieten sich, die
Stelle des edlen Genuesers einzunehmen, und um alle
Schwierigkeiten aus dem Wege zu räumen, lasse ich
Ihnen ein Zeugnis ausstellen, wonach Sie unter dem
Namen ‚Bertrand‘ allen Gesetzen der Rekrutierung
Genüge leisten. Auf Grund dieses Schriftstückes werden
Sie aufgenommen und reisen mit dem Detachement
weiter. In Boulogne stellen Sie sich bei dem Oberst Aubry
vor, der ein fanatischer Anhänger des Freimaurertums,
des Illuminatenordens, der hermetischen Kunst usw. ist.
Sie geben sich ihm zu erkennen, und da Sie in die
höheren Grade aufgenommen sind, so wird er Ihnen
seine Protektion nicht abschlagen. Sie können ihm dann
hinsichtlich Ihrer Abstammung alle Eröffnungen machen,



die Sie für nötig halten. Diese Mitteilungen werden
zunächst das Mißtrauen schwächen, mit dem man sonst
die Ersatzmänner zu behandeln pflegt; sie werden Ihnen
sofort die Achtung der Vorgesetzten erwerben. Aber Sie
müssen dabei die Meinung verbreiten, daß Sie aus Zwang
Soldat geworden sind. Unter Ihrem wahren Namen seien
Sie fortwährend Verfolgungen von seiten des Kaisertums
ausgesetzt; um diesen zu entgehen, hätten Sie sich in
einem Regiment versteckt. Das sei Ihre Geschichte: sie
wird sich herumsprechen, und niemand wird daran
zweifeln, daß Sie ein Opfer und ein Feind der kaiserlichen
Regierung seien … Ich brauche Ihnen keine Einzelheiten
vorzuschreiben … Das übrige macht sich von selbst …
Übrigens verlasse ich mich ganz auf Ihre Intelligenz.“

Mit diesen Vorschriften ausgerüstet, reiste Graf L. nach
Italien und kehrte bald darauf mit den ligurischen
Rekruten wieder nach Frankreich zurück. Der Oberst
Aubry empfing ihn wie einen Bruder, den man nach langer
Trennung wiedersieht. Er dispensierte ihn von den
Manövern und dem Exerzieren, versammelte zu seinem
Empfang und ihm zu Ehren die Loge des Regiments,
erweis ihm tausend Gefälligkeiten, erlaubte ihm,
Zivilkleider zu tragen und behandelte ihn, mit einem
Wort, mit der größten Auszeichnung.

In wenigen Tagen wußte die ganze Armee, daß Bertrand
eine hochgestellte Persönlichkeit sei; man konnte ihm
zwar noch nicht die Epauletten verleihen, aber man
ernannte ihn zum Sergeanten, und die Offiziere vergaßen
bei ihm allein, daß er einer niederen Stufe der
militärischen Hierarchie angehörte und nahmen an einem
vertraulichen Verkehr mit ihm keinen Anstand. Bertrand
war der Abgott des Korps geworden; er hatte Geist,
besaß eine gute Bildung, und man war geneigt, ihn noch
geistvoller und gebildeter zu halten, als er in Wirklichkeit
war. Es kam bald so weit, daß er sich mit einigen
Olympiern anfreundete, und diese hielten es für eine
besondere Ehre, ihn ihren Ordensbrüdern vorzustellen.



Bertrand wurde aufgenommen, und kaum war es ihm
gelungen, mit den Leitern des Olymps in Verbindung zu
treten, so sandte er einen Rapport an den Polizeiminister.

Was ich hier von der Gesellschaft der Olympier und dem
Herrn Bertrand erzähle, weiß ich von Bertrand selbst. Um
die Wahrheit meiner Worte zu bekräftigen, wird es
vielleicht überflüssig sein, zu erzählen, was ihn dazu
bewogen hatte, mich zu seinem Vertrauten zu machen.

Nichts war in Boulogne häufiger als die Duellwut, von der
selbst die friedlichen Niederländer auf der Flottille des
Admirals Werhwel ergriffen waren. Da gab es in der Nähe
des linken Lagers, am Fuße eines Hügels, ein kleines
Gehölz, an dem man nie vorübergehen konnte, zu
welcher Tagesstunde es auch sein mochte, ohne ein
Dutzend Männer zu sehen, die in eine sogenannte
Ehrensache verwickelt waren. An derselben Stelle fiel
auch die berühmte Amazone, Fräulein Div… von dem
Degen ihres ehemaligen Geliebten, des Obersten Camb…,
der sie in ihren Männerkleidern nicht erkannt und eine
Forderung von ihr angenommen hatte. Fräulein Div…, die
er einer anderen wegen verlassen hatte, wollte von seiner
Hand sterben.

Eines Tages, als ich am Lager vorbeiging und einen Blick
auf diesen blutigen Schauplatz warf, bemerkte ich in der
Nähe des kleinen Wäldchens zwei Menschen, von denen
der eine auf den anderen losging, während dieser sich
zurückzog. An ihren weißen Beinkleidern erkannte ich in
ihnen Holländer. Ich blieb einen Augenblick stehen, um
ihnen zuzusehen. Bald wich der Angreifende zurück, und
dann kriegten sie es beide mit der Angst zu tun und
wichen gleichzeitig zurück unter beständigem
Säbelfuchteln. Dann bekam der eine wieder Mut, schwang
seine Waffe nach dem Gegner und verfolgte ihn bis an
den Rand eines Grabens, den der Gegner nicht
überspringen konnte. Nun verschmähten die beiden
Säbel, und es entspann sich ein Faustkampf, der endlich



ihren Streit schlichtete. Ich amüsierte mich am Anblick
dieses grotesken Zweikampfes, als ich auf einmal in der
Nähe eines Bauerngutes, wohin wir öfters gingen, um
eine besonders feine Suppe zu essen, zwei Menschen
erblickte, die sich ihrer Oberkleider entledigt hatten und
sich anschickten, ihre Degen zur Hand zu nehmen. Ihre
Zeugen waren ein Oberquartiermeister vom zehnten
Dragonerregiment und ein Artilleriequartiermeister.

Bald waren die Klingen gekreuzt. Der kleinere der beiden
Kämpen, ein Kanoniersergeant, drang mit einem
Ungestüm sondergleichen vor; nachdem er mindestens
fünfzig Schritte vorgedrungen war, verschwand er mit
einem Male so plötzlich, als ob sich die Erde unter ihm
aufgetan hätte; ein schallendes Gelächter brach aus.
Nach diesem Ausbruch der Lustigkeit kamen die Zeugen
näher, und ich sah sie sich bücken. Voller Neugier trat ich
auch hinzu und kam gerade noch recht, um den armen
Teufel, dessen plötzliches Verschwinden mich so
verwundert hatte, aus dem Loche ziehen zu helfen, das
zur Aufnahme eines Schweinetroges bestimmt war. Er war
beinahe ohnmächtig und vom Kopfe bis zu den Füßen mit
Schmutz bedeckt; in der frischen Luft kam er bald wieder
zur Besinnung, aber er wagte kaum zu atmen, er
fürchtete, Mund und Augen zu öffnen, so schmutzig war
die Flüssigkeit, in die er gefallen war. Die ersten Worte,
die er in diesem traurigen Zustand vernahm, waren
Spottworte. Ich war empört über diesen Mangel an
Zartgefühl und schleuderte im Übermaß meines
gerechten Unwillens dem Gegner des Opfers einen jener
herausfordernden Blicke zu, die unter Soldaten keiner
weiteren Erklärung bedürfen.

„Es ist recht,“ antwortete er mir, „ich erwarte dich jetzt
gleich.“

Kaum stehe ich in Positur, so sehe ich auf dem Arm
meines Gegners eine Figur tätowiert, die mir bekannt



vorkommt: es ist ein Anker, um den eine Schlange sich
windet.

„Ich sehe den Schwanz,“ rufe ich ihm zu, „gibt acht auf
den Kopf!“ und mit diesem Zuruf treffe ich meinen Mann
auf die rechte Brust. „Ich bin verwundet,“ sagt er, „war es
auf den ersten Hieb?“

„Ja, es war auf den ersten Hieb,“ antwortete ich und
beginne mein Hemd zu zerreißen, um seine Wunde zu
trocknen. Ich mußte ihm die Brust entblößen, ich hatte
wirklich die Stelle erraten, wo der Kopf der Schlange sich
befand: sie stach ihm gleichsam in die Brust; hierher
hatte ich gezielt.

Als er sah, wie ich abwechselnd bald dieses Zeichen, bald
seine Züge musterte, wurde er etwas unruhig; ich beeilte
mich ihn zu beruhigen, und flüsterte ihm ins Ohr:

„Ich weiß, wer du bist, aber fürchte nichts, ich bin
verschwiegen.“

„Auch ich kenne dich,“ antwortete er mir, indem er mir
die Hand drückte, „ich werde ebenfalls schweigen.“

Er war ein aus dem Zuchthaus von Toulon entsprungener
Sträfling. Er sagte mir seinen angenommenen Namen und
teilte mir mit, daß er Oberquartiermeister im zehnten
Dragonerregiment sei, wo er durch sein luxuriöses Leben
alle Offiziere des Regiments in den Schatten stelle.
Unterdessen hatte sich der Sergeant gewaschen; keiner
lachte mehr über ihn: alle fühlten den Wunsch nach
Versöhnung. Und so zogen wir in die Kneipe „Zur
goldenen Kanone“.

Erst gegen Abend trennte man sich. Der
Oberquartiermeister versprach mir, mich aufzusuchen,
und der Sergeant ließ nicht nach, bis ich ihn nach Hause
begleitete.



Dieser Sergeant war kein anderer als der Herr Bertrand.
Er bewohnte in der oberen Stadt eine feine
Offizierswohnung. Als wir allein waren, bezeugte er mir
seine Dankbarkeit mit der ganzen Wärme, deren ein
Hasenfuß, den man aus großer Gefahr gerettet hat, in der
Trunkenheit fähig ist. Er bot mir alle möglichen Dienste
an, und als ich keinen davon annahm, rief er:

„Sie glauben vielleicht, daß ich nichts vermag; aber ich
bin kein schlechter Protektor, mein Freund. Wenn ich jetzt
auch bloß Unteroffizier bin, so geschieht es nur deshalb,
weil ich nichts anderes sein will; ich habe keine Ambition,
und alle Olympier sind genau so wie ich; sie machen sich
nichts aus einer lumpigen Beförderung.“

Ich fragte, was die Olympier denn seien.

„Das sind Leute,“ antwortete er mir, „die die Freiheit
anbeten und die Gleichheit verkündigen. Möchten Sie
Olympier werden? Wenn Sie Lust haben, so bürge ich
dafür, daß Sie aufgenommen werden.“

Ich lehnte aber dankend ab.

„Sie haben ganz recht,“ erwiderte er, indem er mir ein
wirkliches Interesse zu bezeugen schien, „lassen Sie sich
nicht aufnehmen, denn das alles wird ein schlimmes Ende
nehmen.“

Und dann erzählte er mir über die Olympier all das, was
ich in diesen meinen Memoiren verzeichnet habe. Da er
noch unter dem Einfluß des mitteilsam machenden
Champagners stand, eröffnete er mir unter dem Siegel
der Verschwiegenheit die Mission, die er in Boulogne
erfüllte.

Nach dieser ersten Unterredung sah ich Herrn Bertrand
noch öfter, da er noch einige Zeit in Boulogne auf seinem
Beobachterposten blieb. Endlich kam die Stunde, da er



sich für genügend unterrichtet halten konnte und um
einen Monat Urlaub bat, den er auch erhielt: er sollte, wie
er sagte, eine beträchtliche Erbschaft in Empfang
nehmen. Aber der Monat verstrich, und Bertrand kam
nicht zurück. Es verbreitete sich das Gerücht, daß er eine
Summe von zwölftausend Franken, die ihm Oberst Aubry
anvertraut hatte, mitgenommen habe, für die er eine
Equipage und Pferde mitbringen sollte; eine andere
Summe,die für Einkäufe für das Regiment bestimmt war,
war ebenso in Bertrands Tasche verschwunden. Man
erfuhr, daß er in Paris Rue Notre-Dames-des-Victoires im
Hotel Milan abgestiegen war und einen ungeheuren
Aufwand trieb.

Alle diese Einzelheiten ließen eine Mystifikation vermuten,
über die die Genarrten nicht einmal zu klagen sich
getrauten. Es wurde nur bekannt gegeben, daß Herr
Bertrand verschwunden sei: er wurde verklagt und als
Deserteur zu fünf Jahren öffentlicher Arbeit verurteilt.
Kurze Zeit darauf kam der Befehl, die Häupter der
Olympier zu verhaften und die Gesellschaft aufzulösen.
Allein dieser Befehl konnte nur zum Teil ausgeführt
werden: als die Hauptbeteiligen erfuhren, daß die
Regierung gegen sie vorgehe und sie in die Kasematten
von Vincennes oder in ein anderes Staatsgefängnis
werfen wolle, zogen sie den Tod einer so traurigen
Existenz vor. An einem Tage fanden fünf Selbstmorde
statt. In Boulogne war man über das Zusammentreffen all
dieser Geschehnisse aufs höchste erstaunt.

Einige Personen glaubten das Sonderbare an den
Vorfällen dadurch zu erklären, daß selten ein Selbstmord,
der bekannt wird, nicht zwei oder drei andere
Selbstmorde zur Folge hat. Im großen und ganzen aber
wußte das Publikum um so weniger, woran es sich halten
sollte, als die Polizei, um alles zu vertuschen, was von
Opposition gegen das Kaisertum sprach, die seltsamsten
Gerüchte in Umlauf brachte; die Vorsichtsmaßregeln
wurden dabei so gut getroffen, daß der Name „Olympier“



nicht einmal im Lager gefallen war. Indessen lag die
Ursache all dieser tragischen Begebenheiten in den
Angaben des Herrn Bertrand. Ohne Zweifel wurde er auch
auf irgendeine Weise belohnt.

Kurze Zeit nach dem Verschwinden des Herrn Bertrand
wurde meine Kompagnie nach Saint-Léonard, einem
kleinen Dorfe, eine Meile von Boulogne, versetzt. Dort
beschränkte sich unsere Aufgabe auf die Überwachung
eines Pulvermagazins, in dem eine große Menge
Kriegsmunition aufgestapelt war. Der Dienst war nicht
beschwerlich, aber der Posten galt für gefährlich: einige
Schildwachen waren ermordet worden, und man nahm
an, die Engländer gingen darauf aus, das Depot in die
Luft zu sprengen. Einige ähnliche Attentate an
verschiedenen Punkten in den Dünen ließen hierüber
keinen Zweifel. Wir hatten also Grund genug zu einer
besonderen Wachsamkeit.

In einer Nacht, als ich gerade Wache hatte, werden wir
plötzlich durch einen Flintenschuß geweckt: sofort ist der
ganze Posten auf den Beinen. Zuerst lasse ich, wie üblich,
die Schildwache ablösen: es war ein Rekrut, dessen
Tapferkeit mir nicht viel Vertrauen einflößte. Ich frage ihn
aus, und aus seinen Antworten schließe ich, daß er
blinden Lärm geschlagen hat. Ich untersuche das
Pulvermagazin, eine ehemalige Kirche, von außen; ich
lasse die Laufgräben absuchen: nichts ist zu sehen,
nirgends ist die Spur von menschlichen Schritten zu
finden. Überzeugt, daß es falscher Lärm war, weise ich
den Soldaten zurecht und drohe ihm mit Arrest. Indessen
frage ich ihn bei meiner Rückkehr in die Wachtstube aufs
neue aus, und der bestimmte Ton, mit dem er behauptet,
jemanden gesehen zu haben, und die Einzelheiten, die er
mir angibt, lassen mich wieder glauben, daß seine Furcht
nicht unberechtigt war. Ich werde von einer Ahnung
ergriffen; ich gehe wieder hinaus und begebe mich zum
zweitenmal nach dem Pulvermagazin, dessen Tür ich
schon geöffnet finde. Ich reiße sie auf und gleich beim



Eintritt wird mein Blick von dem schwachen Schein eines
Lichtes überrascht, das zwischen zwei hohen Reihen von
Patronenkisten aufzusteigen scheint. Schnell durcheile ich
diese Art von Gang, an dessen Ende sehe ich … eine
brennende Lampe unter einer Kiste, die an die andern
anstößt. Die Flamme züngelt bereits am Tannenholz, und
schon verbreitet sich ein Harzgeruch. Es ist kein
Augenblick zu verlieren; ohne zu zögern lösche ich die
Lampe, stürze die Kiste um und lösche den Rest des
Brandes mit meinem Urin. Die nun eingetretene totale
Dunkelheit garantierte mir, daß ich den Brand gelöscht
hatte. Aber ich beruhigte mich erst, als der Geruch
gänzlich verschwunden war.

Wer war der Brandstifter? Ich wußte es nicht, aber ich
hegte starken Verdacht gegen den Magazinaufseher, und
um die Wahrheit zu erfahren, begab ich mich auf der
Stelle in seine Wohnung. Seine Frau war allein anwesend;
sie sagte, ihr Mann sei durch Geschäfte in Boulogne
aufgehalten worden und dort über Nacht geblieben; am
nächsten Morgen würde er wieder zu Hause sein. Ich
verlangte die Schlüssel zum Pulvermagazin, er hatte sie
mitgenommen. Dieses Fehlen der Schlüssel überzeugte
mich davon, daß er der Täter war. Immerhin kam ich,
bevor ich die Sache meldete, um zehn Uhr noch einmal in
sein Haus zurück, um mich zu vergewissern, daß er noch
nicht da sei; er war noch nicht zurückgekommen.

Die Inventuraufnahme, die noch an demselben Tage
vorgenommen wurde, ergab, daß der Aufseher das größte
Interesse daran haben mußte, das ihm anvertraute
Magazin zu vernichten: das war ja das einzige Mittel, die
beträchtlichen Diebstähle, die er begangen hatte, zu
verdecken. Vierzig Tage vergingen ohne jede Nachricht
über diesen Menschen; endlich fanden Schnitter in einem
Kornfelde seine Leiche; eine Pistole lag neben ihm.

Dank meiner Geistesgegenwart war also die Explosion des
Pulvermagazins verhütet worden; ich wurde durch eine



Beförderung belohnt. Ich wurde zum Sergeanten ernannt,
und der kommandierende General, der mich vor sich
kommen ließ, versprach mir, mich dem Minister zu
empfehlen. Da ich mich auf sicherem Boden zu befinden
glaubte und meinen Weg machen wollte, so gab ich mir
alle Mühe, dem Lebel die schlimmen Angewohnheiten
Vidocqs abzugewöhnen, und wenn die Notwendigkeit, bei
der Proviantverteilung anwesend zu sein, mich nicht von
Zeit zu Zeit nach Boulogne gerufen hätte, so wäre ich
bald ein gemachter Mann gewesen. Aber jedesmal, wenn
ich in die Stadt kam, machte ich einen Besuch bei dem
Dragoner-Oberquartiermeister, gegen den ich Bertrand
verteidigt hatte; nicht weil er es verlangt hätte, aber ich
fühlte die Notwendigkeit, Rücksicht auf ihn zu nehmen.
Dann war jedesmal der Tag einem Saufgelage gewidmet,
und wider meinen Willen verschob ich meine Reformpläne
stets aufs neue.

Unter dem Vorgeben, ihm sei die Erbschaft eines Onkels,
eines Senators, zugesichert, führte mein alter
Zuchthausgenosse ein Leben in Saus und Braus. Der
Kredit, den er in seiner Eigenschaft als Erbe genoß, war in
gewisser Hinsicht grenzenlos. Es gab keinen reichen
Boulogner Bürger, der es sich nicht zur Ehre rechnete,
eine so vornehme Person in sein Haus zu ziehen. Die
ehrgeizigsten Papas wünschten nichts sehnlicher, als ihn
zum Schwiegersohn zu haben, und die jungen Mädchen
rissen sich um ihn; so hatte er das Privileg auf den Beutel
der einen, und die Gefälligkeit der anderen. Er hatte eine
eines Obersten würdige Equipage, Hunde, Pferde, Diener:
er spielte den großen Herrn und besaß im höchsten Maße
die Fähigkeit, den Leuten Sand in die Augen zu streuen
und sich wichtig zu tun. Das ging so weit, daß die
Offiziere selbst, die sonst auf die Vorrechte der
Epauletten so dumm eifersüchtig sind, es ganz natürlich
fanden, daß er sie überstrahlte. Anderswo als in Boulogne
wäre dieser Abenteurer sicher nur zu bald als Hochstapler
entlarvt worden, denn er hatte nicht die geringste



Erziehung genossen; aber in einer Stadt wo die neu
entstandene Bürgerschaft von der guten Gesellschaft
noch nichts als die Kleider besaß, war es leicht,
aufzuschneiden.

Der wirkliche Name des Oberquartiermeisters war
Fessard, aber im Bagno kannte man ihn nur unter dem
Namen Hippolyt. Er stammte, glaube ich, aus der unteren
Normandie: mit seinem freimütigen Wesen, einem
offenherzigen Gesicht und dem windigen Benehmen eines
jungen Wildfangs verband er den boshaften Charakter,
den die bösen Zungen den Bewohnern von Domfront
nachsagen; er war, mit einem Worte, ein geriebener
Junge und verstand es großartig, das Vertrauen seiner
Nächsten zu gewinnen. Hätte er einen flecken Land in
seiner Heimat besessen, so hätte ihm das Gelegenheit zu
tausend Prozessen geboten und er würde sein Glück auf
dem Untergang seiner Nachbarn gegründet haben; aber
Hippolyt besaß gar nichts, und da er nicht Querulant
werden konnte, wurde er Gauner, dann Fälscher, und
dann … aber das wird man noch sehen.

Jedesmal, wenn ich nach der Stadt kam, lud mich
Hippolyt zum Essen ein. Eines Tages, zwischen Obst und
Käse, sagte er zu mir:

„Weißt du, ich bewundere dich eigentlich. Im Lager leben
als Einsiedler, sich mit dem Vorgeschriebenen begnügen,
nur zweiundzwanzig Sous tägliches Kostgeld haben – ich
begreife nicht, wie man sich zu solchen Verhältnissen
verurteilen kann. Was mich anbetrifft, so würde ich lieber
sterben mögen. Aber du treibst deine Streiche im stillen,
und hast gewiß noch irgendwelche Einnahmequellen.“

Ich antwortete ihm, daß mein Sold mir genüge,
außerdem sei ich ja genährt und gekleidet, und mir fehle
nichts.



„Alle Achtung!“ rief er. „Aber es gibt ja auch hier
Langfinger, und hast gewiß schon von der Mondarmee
sprechen hören. Du solltest dich darin aufnehmen lassen.
Wenn du willst, kann ich dir einen Bezirk empfehlen: du
könntest die Umgegend von Saint-Léonard ausbeuten.“

Ich wußte, daß die sogenannte Mondarmee eine
Verbrecherbande war, deren Anführer sich bis dahin den
Nachforschungen der Polizei entzogen hatten. Diese
Banditen, die Mord und Raub in der Umgebung von zehn
Meilen organisiert hatten, gehörten allen Regimentern an.
In der Nacht trieben sie sich im Felde herum oder
lagerten auf den Landstraßen, machten falsche Runden
und falsche Patrouillen und hielten jeden an, der die
geringste Beute versprechen ließ. Um keinen
Hindernissen beim Umherziehen zu begegnen, hatten sie
Uniformen aller Grade zu ihrer Verfügung. Je nach Bedarf
waren sie Hauptmann, Oberst, General, und gelegentlich
machten sie auch Gebrauch von der Parole und dem
Paßwort, die ihnen ihre Vertrauten im Generalstab
vierzehn Tage im voraus mitteilten.

Nach dem, was ich wußte, mußte mich Hippolyts
Vorschlag erschrecken: entweder er war einer der
Anführer der Mondarmee oder einer der Geheimagenten,
die von der Polizei abgeschickt waren, um die Mondarmee
aufzulösen, oder vielleicht sogar beides zugleich … Meine
Situation ihm gegenüber war schwierig … Noch einmal
sollte sich der Knoten meines Schicksals verwickeln … Ich
konnte mich nicht mehr wie in Lyon durch Denunziation
des Verführers aus der Affäre ziehen. Was könnte mir die
Denunziation dienen, im Fall Hippolyt ein Agent war? Ich
beschränkte mich darauf, daß ich seinen Vorschlag
zurückwies und ihm mit Bestimmtheit erklärte, daß ich
ein ehrlicher Mann bleiben wolle.

„Du merkst nicht, daß ich scherze,“ sagte er darauf zu
mir, „und nimmst die Sache ernst: ich wollte dich nur auf
die Probe stellen. Ich bin entzückt, mein Freund, diese



Gesinnung bei dir zu finden. Du bist ganz wie ich,“ fügte
er hinzu, „auch ich bin auf den guten Weg zurückgekehrt,
kein Teufel wird mich jetzt mehr davon abbringen.“

Dann lenkte er das Gespräch auf einen anderen
Gegenstand, und von der Mondarmee war nicht mehr die
Rede.

Acht Tage nach dieser Unterredung mit Hippolyt
verurteilte mich mein Hauptmann bei der Inspektion zu
vierundzwanzig Stunden Stubenarrest wegen eines
Fleckens, den er auf meinem Pulverhorn bemerkt zu
haben glaubte. So sehr ich meine Augen anstrengte, ich
konnte diesen verfluchten Flecken nicht entdecken. Wie
dem auch sei, ich ging in den Arrest ohne zu murren:
vierundzwanzig Stunden sind bald vorbei! Am folgenden
Tage, um zwölf Uhr mittags, sollte meine Strafe zu Ende
sein … Um fünf Uhr morgens vernehme ich
Pferdegetrappel und höre folgende Worte:

„Wer da?“

„Frankreich!“

„Welches Regiment?“

„Kaiserliche Gendarmerie.“

Bei dem Worte Gendarmerie erfaßte mich ein
unwillkürliches Zittern. Plötzlich geht die Tür auf, und
man ruft „Vidocq“. Nie später mochte dieser Name, wenn
er plötzlich unter einen Haufen von Verbrechern gerufen
wurde, sie mehr erschreckt haben, als mich in jenem
Augenblick.

„Folge uns, vorwärts!“ ruft mir ein Wachtmeister zu, und
um sicher zu sein, daß ich nicht entwische, läßt er mich
fesseln. Man führte mich sogleich ins Gefängnis ab, wo
ich mir ein Bett auf eigene Kosten geben ließ. Ich fand
dort zahlreiche und gute Gesellschaft.



„Sagte ich’s nicht?“ rief bei meinem Eintritt ein Soldat von
der Artillerie, den ich seiner Aussprache nach als einen
Piemontesen erkannte, „das ganze Lager wird noch
herkommen … Ich wette meinen Kopf darauf, daß der
gottverdammte Oberquartiermeister auch diesem den
Streich gespielt hat. Wird man denn dem Schurken nicht
die Fresse einschlagen?“

„Zuerst finde ihn, diesen Oberquartiermeister,“
unterbrach ihn ein zweiter, der mir ebenfalls zu den
Neuangekommenen zu gehören schien. „Wenn er gut zu
Fuß ist, so muß er schon weit sein seit voriger Woche, da
er sich aus dem Staube gemacht hat. Immerhin, gesteht,
Kameraden, es ist ein feiner Spitzbub. In weniger als drei
Monaten vierzigtausend Franken Schulden in der Stadt!
Das heißt Glück! Und die vielen Kinder, die er dabei
gemacht hat … Was die betrifft, so möchte ich nicht für
die verantwortlich sein … Sechs Mädchen sind schwanger,
aus den besten Familien!! Sie glaubten, ein fabelhaftes
Glück sei ihnen beschert … nun sind sie die Lackierten!“

„Ja, ja,“ rief auch der Wächter, der gerade dabei war,
mein Bett zu machen, „der hat schönes Unheil
angerichtet, dieses Herrchen! Wehe ihm, wenn man ihn
kriegt. Er ist als Deserteur verurteilt. Man wird ihn schon
noch einfangen.“

„Das ist noch die Frage,“ meinte ich, „man wird ihn genau
so wenig einfangen, wie man Herrn Bertrand eingefangen
hat …“

Man mußte übrigens blind sein, um nicht in Hippolyt den
Urheber unserer Verhaftung zu sehen. Was mich
anbetrifft, so konnte ich mich nicht darüber täuschen,
denn er war in Boulogne die einzige Person, die wußte,
daß ich ein entflohener Zuchthaussträfling war.

Einige Militärs von verschiedenen Waffengattungen
mußten wider ihren Willen in die Zelle gesperrt werden, in



der die Anführer der Mondarmee sich befanden. Selten
bietet das Gefängnis einer so kleinen Stadt ein so
seltsames Gemisch von Arrestanten. Ich war wohl der
einzige, der Fluchtpläne schmiedete, aber ich ließ mir
nichts merken und heuchelte die Sorglosigkeit selbst, so
daß man glauben konnte, das Gefängnis sei mein
eigentliches Element, und jeder war überzeugt, ich fühle
mich wie der Fisch im Wasser. Ich betrank mich jedoch
nur ein einziges Mal. In der Nacht, als alle schnarchten,
verspürte ich gegen zwei Uhr einen höllischen Durst, als
ob ich Feuer im Leibe hätte. Ich stehe auf und gehe noch
ganz schlaftrunken ans Fenster. Ich will trinken.
Verdammter Irrtum! anstatt in den Wasserkrug tauche ich
mein Gefäß in den Ausgußzuber. Ich bin wie vergiftet. Bis
zum Tagesanbruch hatte ich die furchtbarsten
Magenkrämpfe. Da kommt ein Wächter und ruft die
Gefangenen zum Frondienst. Ich benutze die Gelegenheit,
frische Luft zu schöpfen, – vielleicht wird es meine
Schmerzen etwas erleichtern. Ich erbiete mich, an Stelle
eines Seeräubers zu arbeiten, dessen Kleider ich anziehe.
Im Hofe begegne ich einem Unteroffizier, den ich kenne,
mit dem Mantel über dem Arm. Er erzählt mir, daß er
Lärm im Theater gemacht habe und zu einem Monat
Gefängnis verurteilt sei; nun komme er, um sich selbst
einzusperren.

„In diesem Fall,“ sagte ich zu ihm, „kannst du deinen
Dienst gleich antreten. Da ist der Eimer.“

Der Unteroffizier war damit einverstanden, und während
er sich an die Arbeit machte, ging ich keck an der
Schildwache vorbei, die meiner nicht achtete.

Kaum war ich außerhalb des Gefängnisses, so lief ich
querfeldein und hielt erst an der Brücke von Brique, in
einer kleinen Schlucht, an, um einen Augenblick über
meine Lage nachzudenken. Zuerst hatte ich die Idee,
nach Calais zurückzukehren, aber mein böser Stern
bewog mich, nach Arras zu gehen. Noch am selben Abend



schlief ich in einer Hütte, die ein Unterkunftsort der
Fischer war.

Ohne Zwischenfälle kam ich nach Béthune; ich wollte bei
einem alten Kameraden vom Regiment übernachten. Ich
wurde auch gut aufgenommen, aber so vorsichtig man
sein mag, man ist nie auf unvorhergesehene Fälle gefaßt.
Ich hielt die Gastfreundschaft eines Kameraden für besser
als ein Gasthaus, aber ich hatte die Rechnung ohne den
Wirt gemacht, denn mein Freund hatte sich vor kurzem
verheiratet und der Bruder seiner Frau war einer jener
Eigenbrödler, deren Seelen sich aus dem Ruhm nichts
machen, und die dem Lande nur den Frieden wünschen.
Daraus folgte natürlich, daß das von mir gewählte
Domizil, wie die Wohnungen aller Verwandten des jungen
Mannes, häufigen Besuch von Herren von der
Gendarmerie enthielt. Die kamen denn auch richtig lange
vor Tagesanbruch und verlangten ohne Rücksicht auf
meinen Schlaf meine Papiere. Da ich keinen Paß
vorzeigen konnte, versuchte ich sie mit Erklärungen
abzufinden, – aber es war verlorene Liebesmühe. Der
Wachtmeister musterte mich einen Augenblick und rief
dann auf einmal:

„Ich irr’ mich doch nicht, er ist es wirklich! Ich habe ja
den Kerl in Arras gesehen – es ist Vidocq!“

Ich mußte aufstehen, und eine Viertelstunde später
befand ich mich im Gefängnis von Béthune.

Aber mein Aufenthalt in Béthune dauerte nicht lange:
gleich am folgenden Tage wurde ich unter guter
Bedeckung nach Douai weitertransportiert.

1. ↑ Histoire des Sociétés secrètes de d'armée, et des

conspirations militaires qui ont eu pour Object la

destruction du gouvernement de Bonaparte, 2. Auflage, bei



Gide fils, rue Saint-Marc No. 20 Paris. Anmerkung von
Vidocq.



Zwanzigstes Kapitel 
Untertauchen in der Hauptstadt

Kaum hatte ich meinen Fuß in den Gefängnishof gesetzt,
als der General-Prokurator Ranson, den meine
wiederholten Ausbrüche gegen mich aufgebracht hatten,
am Gitter erschien und rief:

„So! Ist Vidocq angekommen? Hat man ihm schon die
Eisen angelegt?“

„Ach!“ rief ich. „Was habe ich denn getan, daß Sie mir so
übel wollen? Nur weil ich ein paarmal ausgekniffen bin?
Ist das denn ein so großes Verbrechen? Habe ich denn
meine Freiheit mißbraucht? Immer dann, wenn man mich
gefaßt hat, war ich gerade im Zuge, mir eine anständige
Existenz zu schaffen! Ich bin viel weniger schuldig, als ich
Unglück habe! Erbarmen Sie sich doch meiner, haben Sie
Mitleid mit meiner armen Mutter; sie wird sterben, wenn
ich wieder ins Zuchthaus komme.“

Diese Worte und der aufrichtige Ton, mit dem ich sie
vorgebracht hatte, machten auf Ranson einen gewissen
Eindruck. Er kam bald wieder und fragte mich ausführlich
aus über die Art, wie ich seit meiner Flucht aus Toulon
gelebt habe. Da ich meine Aussagen beweisen konnte,
und mich erbot, unumstößliche Beweise zu liefern, so
bezeugte er mir ein gewisses Wohlwollen.

„Warum reichen Sie kein Gesuch um Begnadigung oder
mindestens um Milderung Ihrer Strafe ein?“ fragte er
mich. „Ich will Sie dem Gerichtspräsidenten empfehlen.“

Ich dankte ihm für seine Hilfsbereitschaft, und noch am
selben Tage ließ mich der Advokat in Douai, der
aufrichtiges Interesse für mich hatte, ein Gesuch
unterschreiben, das er für mich aufgesetzt hatte.



Ich wartete noch auf die Antwort, als ich eines Morgens in
die Kanzlei gerufen wurde: ich glaubte, es würde die
Entscheidung des Ministers wegen meiner Befreiung sein.
Voll Ungeduld folgte ich dem Wärter mit der Eiligkeit
eines Menschen, der einer guten Nachricht entgegenläuft.
Ich glaubte, den General-Prokurator zu erblicken, aber
vor mir steht in Begleitung zweier unbekannter Personen
… meine Frau. Ich versuche, zu erraten, was die
Veranlassung zu diesem Besuch sein mochte; aber da
sagt Frau Vidocq im unbefangensten Tone zu mir:

„Ich komme, um Ihre Unterschrift für die
Ehescheidungsklage zu holen: da ich mich wieder
verheiraten will, so brauche ich diese Formalität. Der
Gerichtsdiener wird Ihnen die Akte vorlegen.“

Abgesehen von meiner Befreiung konnte mir nichts
Angenehmeres mitgeteilt werden als die Auflösung dieser
Ehe; nun war ich für immer von einem Geschöpf befreit,
das ich verabscheute. Ich weiß nicht mehr, ob ich meiner
Freude Herr wurde, aber sicher malte sie sich auf meinem
Gesichte, und wenn mein Nachfolger, wie ich starken
Grund anzunehmen hatte, anwesend war, so mußte er
sich davon überzeugen, daß ich weit davon entfernt war,
ihn um den Schatz zu beneiden, der nun in seinen Besitz
überging.

Meine Haft in Douai zog sich entsetzlich in die Länge. Ich
war bereits fünf Monate im Gefängnis, und aus Paris kam
immer noch keine Antwort. Allerdings hatte mir der
General-Prokurator viel Teilnahme bezeugt, aber das
Unglück macht mißtrauisch, und ich begann schon zu
fürchten, daß er mir nur Hoffnung gemacht habe, um
mich von einem Entweichen abzuhalten. Dieser Gedanke
setzte sich in meinem Kopfe fest, und ich begann voll
Feuer an einem Fluchtversuche zu arbeiten.

Der Gefängniswärter, ein gewisser Wettu, hielt mich
schon im voraus für so gut wie begnadigt und gewährte



mir verschiedene Freiheiten: sehr oft aßen wir sogar
zusammen in einem kleinen Zimmer, dessen einziges
unvergittertes Fenster über der Scarpe lag.

Eines Sonntags abends aß ich wieder zusammen mit dem
Wärter und dem Gerichtsdiener Hurtrel. Der Wein hatte
die Stimmung aufgeheitert, und ich ließ eine ganze Reihe
Flaschen kommen.

„Wissen Sie, mein Lieber,“ sagte Hurtrel zu mir, „daß man
Sie vor sieben Jahren wohl kaum hierher gesetzt hätte!
Ein Fenster ohne Gitter! Sapperlot! Das hätte ich nicht
gewagt!“

„I wo, Vater Hurtrel,“ erwiderte ich, „da müßte einer aus
Kork sein, um einen so hohen Sprung ins Wasser zu
wagen. Die Scarpe ist doch ziemlich tief für einen, der
nicht schwimmen kann.“

„Das ist wahr!“ bemerkte der Wächter, und damit war das
Gespräch zu Ende. Aber mein Entschluß war gefaßt. Bald
kamen noch einige Personen hinzu, man setzte sich ans
Spiel, und in dem Augenblick, da der Wächter ganz in
seine Partie versunken war, stürzte ich mich in den Fluß.

Beim Geräusch meines Falles eilte die ganze Gesellschaft
ans Fenster. Wettu schrie laut nach der Wache und dem
Schließer. Zum Glück erlaubte die Dämmerung kaum
noch etwas genauer zu sehen. Mein Hut, den ich
absichtlich ans Ufer geworfen hatte, erweckte den
Glauben, ich wäre sofort aus den Fluß gestiegen. In
Wirklichkeit aber schwamm ich in der Richtung zum
Wassertor hinab, unter dem ich nur mit großer Mühe
hindurchkam, denn die Kälte war mir bis in die Knochen
gedrungen, und meine Kräfte ließen nach. Kaum war ich
außerhalb der Stadt, so stieg ich ans Land; meine Kleider
waren zentnerschwer, dennoch setzte ich meinen Weg
fort und hielt erst bei dem Dorfe Blangy, zwei Meilen von
Arras. Es war ein Uhr morgens. Ein Bäcker, der seinen



Ofen heizte, trocknete meine Kleider, und gab mir etwas
zu essen. Sobald ich mich erholt hatte, setzte ich meinen
Weg fort. Ich ging nach Duisans, wo die Witwe eines
Hauptmanns, mit dem ich befreundet war, wohnte. Da
besorgte ich mir auch eine Uniform.

Es war klar, daß nur Paris mir eine Zuflucht bieten konnte.
In Paris nahm mich meine Mutter auf, die bis dahin in
Versailles gelebt hatte. Wir wohnten zusammen einige
Monate in der Vorstadt Saint-Denis, wo wir niemanden
sahen, mit Ausnahme eines Juweliers Jacquelin, den ich
bis zu einem gewissen Grade in mein Vertrauen ziehen
mußte, denn er hatte mich in Rouen unter dem Namen
Blondel gekannt. Bei diesem Jacquelin lernte ich auch
eine Frau von B. kennen, die in meinem Herzen die erste
Stelle einnimmt. Frau von B., oder Annette, wie ich sie
nannte, war eine ziemlich hübsche Dame, die von ihrem
Manne in der Folge seiner ganz üblen Affären verlassen
worden war. Er war nach Holland geflüchtet und hatte seit
langem nichts mehr von sich hören lassen. Annette war
also frei; sie gefiel mir, ich liebte ihren Geist, ihre
Intelligenz, ihr gutes Herz. Ich wagte es, ihr das zu
sagen, sie nahm meine Erklärung nicht ungünstig auf,
und bald konnten wir nicht mehr ohne einander
existieren. Annette bezog mit mir eine gemeinsame
Wohnung, und da ich das Gewerbe eines fahrenden
Händlers wieder aufnahm, so wurde beschlossen, daß sie
mich in meinen Reisen begleiten würde. Die erste Reise,
die wir gemeinsam machten, war eine der glücklichsten.
Aber in dem Moment, als ich Melun verlassen wollte,
sagte mir der Gastwirt, bei dem ich abgestiegen war, daß
der Polizeikommissar bedauert habe, nicht meine Papiere
gesehen zu haben, aber – aufgeschoben sei nicht
aufgehoben: bei meiner nächsten Durchreise wollte er
mir einen Besuch abstatten. Diese Nachricht machte mich
stutzig; ich mußte also schon als verdächtig bezeichnet
sein. Weiterreisen – das hieße, mich noch mehr
kompromittieren: ich kehrte sofort nach Paris zurück und



nahm mir vor, nicht eher eine weitere Exkursion zu
unternehmen, bis ich mir Papiere besorgt haben würde.

Eines Tages, als ich in Auxerre handelte und ruhigt am
Hafen promenierte, begegnete ich einem gewissen
Paquay, einem professionellen Dieb, den ich in Bicêtre,
wo er eine sechsjährige Strafe absaß, kennen gelernt
hatte. Ich wäre ihm gerne ausgewichen, aber schon stand
er vor mir, und bei den ersten Worten, die er an mich
richtete, merkte ich, daß es nicht wohl geraten sein
würde, ihn nicht kennen zu wollen. Es interessierte ihn zu
wissen, was ich treibe, und da ich aus seinem Gespräch
bald heraushörte, daß er mich zum Diebeskomplizen
machen wollte, so fing ich an, um ihn los zu werden, zu
erzählen, wie wachsam und gefährlich die Polizei in
Auxerre sei. Ich glaubte, einen gewissen Eindruck auf ihn
gemacht zu haben; ich malte alles noch schwärzer aus. Er
hörte mit unruhiger Aufmerksamkeit an und rief dann auf
einmal:

„Donnerwetter! Hier scheint’s nicht sehr nett zu sein. Die
Post geht in zwei Stunden. Wenn du Lust hast, verduften
wir beide.“

„Das ist wohl das beste,“ antwortete ich ihm, „wenn es
ans Verduften geht, bin ich dabei.“

Ich verließ ihn, um angeblich noch einige Geschäfte zu
erledigen und versprach, bald zu kommen. Die
bedauernswerte Lage eines entsprungenen Sträflings
besteht darin, daß er, wenn er nicht denunziert oder in
neue Verbrechen verwickelt werden will, stets selbst die
Initiative ergreifen, das heißt, selbst Denunziant werden
muß. Ich ging in meine Herberge und schrieb folgenden
Brief an den Leutnant der Gendarmerie, der, wie ich
wußte, einem auf dem Bureau der Post kürzlich
begangenen Diebstahl auf der Spur war:

„Sehr geehrter Herr!



Eine Person, die nicht genannt sein will, teilt Ihnen
hierdurch mit, daß einer der Teilnehmer des in Ihrer Stadt
begangenen Postdiebstahls um sechs Uhr mit der
Postkutsche nach Joigny reist, wo ihn wahrscheinlich
seine Komplicen erwarten. Um ihn nicht zu verfehlen und
ihn rechtzeitig verhaften zu können, wäre es ratsam, daß
zwei verkleidete Gendarmen mit ihm zugleich die Post
besteigen. Man muß dabei mit größter Vorsicht ans Werk
gehen und den Betreffenden nicht aus dem Auge
verlieren, denn er ist ein gewitzter Bursche.“

Diesem Schreiben fügte ich ein so genaues Signalement
von Paquay hinzu, daß es unmöglich war, den Mann zu
verfehlen. Als der Augenblick der Abreise gekommen war,
begab ich mich auf Umwegen auf den Kai und sah vom
Fenster einer Kneipe Paquay in den Wagen steigen: gleich
darauf stiegen zwei Gendarmen ein, die ich nach einem
bestimmten Äußeren erkannte, ein Eindruck, der nicht zu
beschreiben ist. Abwechselnd reichten sie einander ein
Papier, auf das sie hier und da einen Blick warfen. Endlich
richteten sie ihre Blicke auf meinen Mann, dessen
Kleidung für einen Dieb keineswegs bezeichnend war. Der
Wagen setzt sich in Bewegung, und ich sehe ihn mit um
so mehr Vergnügen sich entfernen, als mit ihm zugleich
Paquay, seine Vorschläge und die Möglichkeit seiner
Denunziation verschwinden.

Am Tage nach diesem Abenteuer bin ich gerade mit der
Aufnahme meines Warenverzeichnisses beschäftigt, da
höre ich Lärm. Ich stecke den Kopf zum Fenster hinaus
und sehe einen Trupp Galeerensträflinge, der von dem
Leutnant Thiérry und seinen Schergen geführt wird! Bei
diesem Anblick, der für mich so fürchterlich und
gefährlich ist, ziehe ich den Kopf schnell wieder zurück,
aber in meiner Aufregung zerschlage ich eine
Fensterscheibe. Plötzlich richten sich alle Blicke zu mir
hinauf; ich hätte in die Erde kriechen mögen! Aber das ist
noch nicht alles; um mein Entsetzen auf den Gipfel zu



steigern, macht jemand meine Tür auf. Es ist die Wirtin
des „Fasanen“, Frau Gelat.

„Kommen Sie schnell, Herr Jacquelin,“ ruft sie. „Kommen
Sie schnell, die Bagnosträflinge sehen … Man hat sehr
lange keinen so großen Zug zu sehen bekommen! … Es
sind mindestens hundertfünfzig Mann, und darunter
lustige Brüder … Hören Sie, wie sie singen? …“

Ich danke meiner Wirtin für ihre Aufmerksamkeit, tue, als
ob ich sehr beschäftigt sei und sage, daß ich bald
hinunterkommen würde.
„Oh, beeilen Sie sich nicht,“ antwortet sie mir, „Sie haben
Zeit … Die Leute werden ja bei uns in den Ställen
schlafen. Und wenn Sie mit dem Leutnant sprechen
wollen, – sein Zimmer liegt gerade neben dem Ihrigen.“

Ich weiß nicht, was in mir bei dieser Nachricht vorging,
aber wenn Frau Gelat mich beobachtet hätte, so würde
ihr gewiß nicht entgangen sein, wie ich erblaßte und am
ganzen Körper zitterte. Der Leutnant Thiérry war also
mein Nachbar! Wie leicht konnte er mich wiedererkennen
und mich anzeigen! Eine Geste, ein Nichts konnte mich
verraten. Ich werde mich schön hüten, mich zu zeigen.
Ich motivierte meinen Mangel an Neugier durch die
Notwendigkeit, meine Inventuraufnahme zu beenden. Ich
verbrachte eine entsetzliche Nacht. Endlich, um vier Uhr
morgens, verkündete das Klirren der Eisen die Abreise
des höllischen Zuges, – und ich atmete erleichtert auf.

Allmählich begann sich in mir eine gewisse Besorgnis
wegen Paquays zu regen, denn ich hatte ja seine
Verhaftung veranlaßt. Je mehr ich darüber nachdachte,
desto leichtsinniger kam mir meine Handlungsweise vor.
Ich ahnte Unheil, und diese Ahnung ging auch in
Erfüllung. Paquay wurde zuerst nach Paris transportiert
und zum Zwecke einer Konfrontierung wieder nach
Auxerre gebracht. Hier erfuhr er, daß ich mich noch in der
Stadt befände. Er hatte mich stets im Verdacht gehabt,



der Denunziant zu sein und nun nahm er seine Revanche.
Er erzählte dem Gefängniswächter alles, was er über mich
wußte. Dieser hinterbrachte es der Behörde, aber ich
besaß in Auxerre, wo ich schon seit drei Monaten weilte,
einen so guten Ruf, daß der betreffende Beamte (ich will
seinen Namen verschweigen), um einen öffentlichen
Skandal zu vermeiden, mich zu sich bestellte und mich
von allem in Kenntnis setzte. Ich brauchte ihm die
Wahrheit nicht erst einzugestehen, meine Unruhe verriet
ihm alles. Ich hatte nur noch die Kraft, ihm zuzurufen:

„Ach, ich wollte doch so sehr ein ehrlicher Mann werden!“
Ohne mir eine Antwort zu geben, ging er aus dem
Zimmer und ließ mich allein; ich begriff dieses edelmütige
Schweigen. Eine Viertelstunde darauf hatte ich Auxerre
aus dem Gesicht verloren und schrieb aus meinem neuen
Zufluchtsort an Annette von dieser neuen Katastrophe.

Ich hatte nun keinen Paß mehr, der mich in den
Gegenden, die ich gewöhnlich besuchte, hätte schützen
können; und in fremden Gegenden konnte mein
unerwartetes Auftauchen nur zu leicht Verdacht
erwecken. Die Lage wurde kritisch. Was sollte ich
anfangen? Ich beschäftigte mich einzig und allein mit
dieser Frage, als ich durch Zufall die Bekanntschaft eines
Kleiderhändlers in dem Quartier Saint-Martin machte. Er
wollte sein Geschäft verkaufen. Ich trat mit ihm in
Verhandlungen: ich war überzeugt, daß ich nirgends mehr
in Sicherheit war, als im Herzen der Großstadt, wo es so
leicht ist, sich in der Menge zu verlieren. In der Tat,
beinahe acht Monate verstrichen, ohne daß etwas die
Ruhe störte, die ich mit Annette und meiner Mutter
genoß. Mein Geschäft ging gut: es vergrößerte sich von
Tag zu Tag. Ich beschränkte mich nicht mehr, wie mein
Vorgänger, auf die Anfertigung von Kleidern, ich verkaufte
auch Stoffe, und ich war vielleicht auf dem besten Wege
zum Wohlstand, als eines schönen Morgens mein Unglück
von neuem begann.



Ich befand mich gerade in meinem Laden. Ein Bote tritt
ein und sagt mir, ich würde in einer Speisewirtschaft in
der Rue Aumaire erwartet. Ich nehme an, es handele sich
um irgendwelche Geschäftsangelegenheiten und begebe
mich sofort hin. Man führt mich in ein Zimmer, und dort
finde ich zwei Flüchtlinge aus dem Zuchthaus zu Brest:
der eine von ihnen war Blondy, der den unglückseligen
Ausbruch aus Pont-à-Luzon leitete.

„Wir sind seit zehn Tagen hier,“ sagt er zu mir, „und
haben keinen Heller. Gestern haben wir dich in deinem
Laden gesehen. Wir hörten, das Geschäft gehöre dir; das
hat mich gefreut, ich habe es meinem Freunde gesagt …
Nun sind wir gut aufgehoben, ich kenne dich, du bist
nicht der Mensch, der seine Freunde im Stich läßt.“

Die Idee, diesen zwei Banditen ausgeliefert zu sein, die zu
allem fähig waren, – selbst mich der Polizei auszuliefern,
– war niederschmetternd. Ich tat aber so, als ob ich sehr
froh wäre, sie wiederzusehen. Dann sagte ich, daß ich
nicht reich sei und ihnen nur fünfzig Franken zur
Verfügung stellen könne. Sie schienen sich mit dieser
Summe zu begnügen; beim Abschied sagten sie mir, sie
hätten die Absicht, nach Châlons-sur-Marne zu gehen, um
dort etwas zu „deichseln“. Wie froh wäre ich gewesen,
wenn sie Paris für immer verlassen hätten, aber sie
versprachen mir, bald wiederzukommen, und mir blieb
das Grauen vor ihrem nächsten Besuch zurück. Gewiß
betrachteten sie mich als ihre Milchkuh und wollten sich
ihre Verschwiegenheit hoch bezahlen lassen … Wie leicht
konnten sie unersättlich werden …

Wie man sich vielleicht noch erinnert, hatte meine Frau
nach ihrer Scheidung eine zweite Ehe geschlossen. Ich
glaubte, sie wohne im Departement Pas-de-Calais und sei
damit beschäftigt, ihr und ihres neuen Gatten Glück zu
spinnen, als ich eines Tages in der Rue Petit-Carreau mit
der Nase auf sie stieß. Es war unmöglich, ihr
auszuweichen: sie hatte mich sofort erkannt. Ich sprach



sie an, und da ihre schäbige Kleidung mir zur Genüge
zeigte, daß sie nicht zu den Glücklichsten zählte, so gab
ich ihr etwas Geld. Vielleicht hielt sie meine Freigebigkeit
für irgendwie interessiert, sie war es aber keineswegs. Es
war mir nicht einmal in den Sinn gekommen, daß die
einstige Frau Vidocq mich denunzieren könnte. In
Wirklichkeit glaubte ich, wenn ich mich später an unsere
Zwistigkeiten erinnerte, klug gehandelt zu haben; und es
erschien mir ganz richtig, daß dieser Frau in ihrer Not auf
eine Unterstützung meinerseits rechnen konnte; wäre ich
eingesperrt gewesen oder fern von Paris, so hätte ich
nicht einmal ihre Not lindern können. Das mußte also für
sie genügend Grund sein, um reinen Mund zu halten; ich
glaubte es wenigstens, man wird später sehen, ob ich
mich nicht getäuscht hatte.

Die Unterstützung meiner gewesenen Frau wurde für
mich eine Last, der ich mich fügte, – aber noch kannte
ich nicht die ganze Schwere dieser Last. Vierzehn Tage
verrinnen seit unserer Begegnung. Eines Morgens bittet
man mich, in die Rue de l'Echiquier zu kommen. Ich gehe
hin und finde am Ende eines Hofes, in einer ziemlich
sauberen, aber ärmlich möblierten Parterrewohnung nicht
allein meine Frau, sondern auch ihre Nichten und deren
Vater, den Terroristen Chevalier, der eben eine
sechsmonatliche Gefängnisstrafe wegen Silberdiebstahls
hinter sich hatte. Ein einziger Blick genügte, um mich
davon zu überzeugen, daß die ganze Familie mir auf den
Hals kam. Alle diese Leute waren aller Mittel bar; mir
graute vor ihnen, ich verfluchte sie, und doch konnte ich
nichts Besseres tun, als ihnen die Hand reichen. Ich ließ
mir also das Blut abzapfen. Sie zur Verzweiflung bringen,
hätte nur geheißen, mich ins Verderben zu stürzen, und
lieber wollte ich meinen letzten Sou opfern, als in die
Hände der Greifer fallen.

Zu jener Zeit schien sich alles gegen mich verschworen zu
haben. Jeden Augenblick mußte ich immer wieder in die
Börse greifen, und für wen? Für Geschöpfe, die sofort



bereit waren, mich zu verraten, sobald ich ihnen keine
Geldquelle mehr bot. Zu Hause erwartete mich ein neues
Ungemach, das mit dem Bagnoflüchtling in
Zusammenhang stand. Annette und meine Mutter
weinten. Während meiner Abwesenheit hatten zwei
Betrunkene nach mir gefragt; als sie vernahmen, ich sei
nicht zu Hause, brachen sie in Schmähungen und
Drohungen aus, die keinen Zweifel über ihre
niederträchtigen Absichten ließen. Nach der
Beschreibung, die mir Annette von diesen beiden
Individuen gab, konnte ich leicht Blondy und seinen
Kumpan Duluc erkennen. Es war nicht schwer, ihre
Namen zu erraten; zudem hatten sie ihre Adresse
zurückgelassen, mit der strikten Aufforderung, vierzig
Franken hinzubringen. Ich war gehorsam, nur zu
gehorsam, doch konnte ich mich beim Bezahlen meiner
Kontribution nicht enthalten, sie auf ihre unvorsichtige
Handlungsweise aufmerksam zu machen.

„Seht, was ihr angerichtet habt,“ sagte ich zu ihnen. „Zu
Hause bei mir hat man nichts gewußt, nun habt ihr aus
der Schule geplaudert. Jetzt wird vielleicht meine Frau,
der das Geschäft gehört, mich vor die Tür setzen, und
dann ist’s alle mit der Herrlichkeit.“

„Dann kannst du mit uns auf die Fahrt mitkommen,“
antworteten die beiden Halunken.

Ich suchte sie davon zu überzeugen, daß es doch
unendlich vorteilhafter sei, durch Arbeit sein Leben zu
fristen, als in beständiger Furcht vor der Polizei zu leben,
die doch früher oder später die Verbrecher einfängt.

„Nicht übel!“ rief Blondy, als ich mit meiner Predigt zu
Ende war … „Nicht übel! Könntest du uns aber nicht
inzwischen vielleicht sagen, wo ein Ding zu drehen wäre?
Denn, siehst du wohl, wir brauchen Geld mehr, als guten
Rat.“



Und sie verließen mich, indem sie mir ins Gesicht lachten.
Ich rief sie zurück, versicherte sie meiner Ergebenheit
und … flehte sie an, nicht wieder in mein Haus zu
kommen.

„Wenn’s nur das ist,“ sagte Duluc, „so werden wir gern
wegbleiben.“

„Gut, wir werden wegbleiben,“ wiederholte Blondy, „denn
die gnädige Frau sieht’s nicht gerne!“

Aber lange blieb er nicht weg. Schon am übernächsten
Tage fand er sich gegen Abend in meinem Laden ein und
bat mich um eine Unterredung unter vier Augen. Ich
führte ihn in mein Zimmer.

„Sind wir allein?“ fragte er, und sah sich um. Und als er
sich vergewissert hatte, daß keine Zeugen in der Nähe
waren, zog er elf silberne Bestecke und zwei goldene
Uhren aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.
„Vierhundert Füchse für all das … Ein Schleuderpreis …
Du, zahl’ die paar lumpigen Kröten!“

„Vierhundert Franken,“ rief ich, ganz bestürzt über die
Höhe der Summe. „Soviel habe ich gar nicht da.“

„Was geht mich das an! Du kannst’s verkloppen.“

„Aber wenn es herauskommt …“

„Sieh, wie du damit fertig wirst. Ich brauche Metall. Wenn
du nicht willst, dann lasse ich die Herren von der Polizei
kommen. Du weißt, was ich meine … Geld und kleine
Fisimatenten!“

Ich verstand ihn nur allzu gut … Schon seh ich mich
denunziert, meines selbstgeschaffenen Glückes beraubt,
ins Bagno zurückgebracht … Die vierhundert Franken
wurden aufgezählt.



Einundzwanzigstes Kapitel 
Die Hetze

Ich wurde also zum Hehler! Ich war zwar Verbrecher
wider Willen, aber ich war’s doch, denn ich leistete dem
Verbrechen Hilfe.

Man kann sich kaum vorstellen, in welcher Hölle ich lebte.
Ich war in beständiger Erregung; Gewissensbisse und
Angst – alles peinigte mich zu gleicher Zeit. In der Nacht,
am Tage, in jedem Augenblick war ich auf dem Sprung.
Ich schlief nicht, ich verlor den Appetit, meine Geschäfte
interessierten mich nicht mehr – alles wurde mir zum
Ekel. Nein, nicht alles – hatte ich doch an meiner Seite
Annette und meine Mutter.

Mich marterte die Familie Chevalier, die mich aussaugte;
mich quälte Blondy, der mir immerzu Geld erpreßte; ich
war entsetzt über all die entsetzliche Unabänderlichkeit
meiner Lage und schämte mich tief, von den gemeinsten
Kreaturen der Erde mich treten lassen zu müssen. Ich litt
maßlos darunter, daß ich die Kette nicht brechen konnte,
die mich unwiderruflich an den Abhub der Menschheit
fesselte – so fühlte ich mich der Verzweiflung nahe und
wälzte acht Tage lang in meinem Kopfe die düsteren
Pläne. Blondy, dieser gottverdammte Blondy, erregte
meine Wut am wildesten. Ich hätte ihn erwürgen mögen,
aber ich mußte ihn bei mir empfangen und ihn gut
behandeln. Bei meinem wilden und heftigen Charakter
war so viel Geduld geradezu ein Wunder, aber ich hatte
sie Annette zu verdanken.

Eines Tages erschien bei mir Blondy mit Duluc und noch
einem Individuum, namens Saint-Germain, den ich in
Rouen kennen gelernt hatte, wo er wie viele andere
vorübergehend den Ruf eines ehrlichen Mannes genoß.
Saint-Germain, für den ich der Kaufmann Blondel war,



war über die Begegnung ziemlich erstaunt, aber zwei
Worte von Blondy genügten, um ihm den Schlüssel zu der
Geschichte zu geben: an Stelle der Verwunderung trat
Zutraulichkeit, und Saint-Germains Gesicht, der bei
meinem Anblick zuerst die Stirn runzelte, heiterte sich
wieder auf.

Blondy erzählte, daß sie alle drei in die Umgegend von
Senlis reisen wollten und bat mich, ihnen den Korbwagen
zu leihen, mit dem ich auf die Märkte zu fahren pflegte.
Ich war glücklich, auf diese Weise die Brüder loszuwerden
und beeilte mich, ihnen einen Zettel an den Mann zu
geben, bei dem der Wagen untergestellt war. Das
Fuhrwerk mitsamt dem Geschirr wurde ihnen übergeben,
und sie fuhren ab. Zehn Tage lang blieb ich ohne
Nachricht von ihnen. Eines Morgens tauchte endlich
Saint-Germain bei mir auf. Er sah sehr verstört aus und
schien todmüde zu sein.

„So,“ sagte er zu mir, „unsere Freunde sind verhaftet.“

„Verhaftet!“ rief ich im Übermaß einer Freude, die ich
nicht bemeistern konnte, aber ich faßte mich bald wieder
und fragte mit geheuchelter Teilnahme nach den näheren
Umständen. Saint-Germain erzählte nur kurz, Blondy und
Duluc seien nur deshalb verhaftet, weil sie ohne Papiere
reisten. Ich glaubte ihm kein Wort und zweifelte keinen
Augenblick daran, daß sie irgendeinen Streich ausgeführt
hätten. Was mich in meinem Verdacht bestärkte, war der
Umstand, daß auf meinen Vorschlag, ihnen Geld zu
schicken, Saint-Germain mir erwiderte, sie brauchten
keines. Bei der Abreise von Paris besaßen sie alle drei
fünfzig Franken; mit dieser bescheidenen Summe hätten
sie wohl kaum Ersparnisse machen können. Wie reimte
sich das damit, daß sie kein Geld brauchten? Der erste
Gedanke, der mir in den Kopf kam, war, daß sie einen
beträchtlichen Diebstahl begangen hätten, den sie mir
verheimlichten; aber bald entdeckte ich, daß es sich um
ein weit schwereres Verbrechen handelte.



Zwei Tage nach der Rückkehr Saint-Germains hatte ich
den Einfall, nach dem Wagen zu sehen, den er
mitgebracht hatte. Zunächst fiel mir auf, daß das Schild
abgenommen und ein anderes an seiner Stelle war. Bei
der Besichtigung des Inneren fand ich auf dem weißen
und blauen Zwillichfutter rote, frisch ausgewaschene
Flecken. Als ich den Kasten öffnete, um den
Schraubenschlüssel zu holen, fand ich ihn voll Blut, als ob
eine Leiche darin gesteckt hätte. Nun war alles klar. Die
Wirklichkeit war viel entsetzlicher als meine
Vermutungen. Ich zögerte keinen Augenblick. Da mir
vielleicht noch mehr als den Mördern daran lag, die
Spuren zu vernichten, fuhr ich die folgende Nacht den
Wagen an das Ufer der Seine. In der Nähe von Bercy, an
einem einsamen Orte, füllte ich den Wagen mit Stroh und
trockenem Holz und steckte ihn in Brand. Ich entfernte
mich erst, als alles in Asche verwandelt war.

Als ich am nächsten Morgen Saint-Germain meine
Beobachtungen mitteilte, ohne ihm übrigens zu sagen,
daß ich den Wagen verbrannt hatte, gestand er mir
endlich, was darin gewesen war: die Leiche eines
Fuhrmanns, der zwischen Louvres und Dammartin von
Blondy ermordet worden war, bis sich Gelegenheit bot,
ihn in einen Brunnen zu werfen. Saint-Germain, einer der
schlimmsten Schurken, die ich je gesehen habe, sprach
von diesem Vorfall, als ob es sich um die unschuldigste
Sache von der Welt handelte. Mit einem Lächeln auf den
Lippen und dem gleichgültigsten Ton berichtete er mir die
kleinsten Einzelheiten. Er flößte mir Entsetzen ein; ich
hörte ihm in einer Art Betäubung zu. Als er mir aber
erklärte, daß ich ihm die Schlüssel von einer Wohnung
verschaffen müßte, deren Besitzer ich kannte, da
erreichte mein Entsetzen seinen Höhepunkt. Ich
versuchte einige Einwände zu machen.

„Was geht mich all das an?“ rief er. „Wozu die dummen
Rücksichten? Nur weil du ihn kennst! … Ein Grund mehr
dafür! Du kennst die Leute, so kannst du mich führen,



und wir teilen … Vorwärts!“ fügte er hinzu. „Da gibt’s
keine Ausreden, ich brauche den Schlüsselabdruck.“

Ich tat, als ob ich seinen Worten nachgab.

„Diese Skrupel … Schweige doch!“ rief er, „du bist zum
Kotzen. Also einverstanden, wir machen halbpart.“

Großer Gott! Welches Kompaniegeschäft! Es war nicht der
Mühe wert, mich über Blondys Unglück zu freuen: ich
kam aus dem Regen in die Traufe. Blondy konnte noch
manchmal Vernunft annehmen, Saint-Germain aber nie;
auch war er weit anspruchsvoller in seinen Forderungen.
Da ich nun jeden Moment erwarten mußte, preisgegeben
zu sein, so beschloß ich, mich an Henry, den Chef der
Sicherheitspolizei von Paris, zu wenden. Ich ging zu ihm,
setzte ihm meine Situation auseinander und erbot mich,
falls man mir erlauben würde, frei in Paris zu leben,
wichtige Mitteilungen über eine große Anzahl
entsprungener Sträflinge zu machen, deren
Aufenthaltsort und Absichten ich kannte.

Henry empfing mich ziemlich wohlwollend, aber nach
kurzem Überlegen erklärte er, daß er sich mir gegenüber
in keine Verbindlichkeiten einlassen könne.

„Das soll Sie aber nicht abhalten, mir Mitteilungen zu
machen,“ fuhr er dann fort, „man wird dann sehen,
inwiefern sie von Wert sind, und vielleicht …“

„Ach, ich bitte Sie inständigst: kein ‚vielleicht‘. Ich riskiere
mein Leben. Sie wissen nicht, wessen die Subjekte, die
ich Ihnen nennen will, fähig sind. Wenn ich ins Bagno
zurückgebracht würde, nachdem die gerichtliche
Untersuchung meine Verbindung mit der Polizei ergeben
hätte, so bin ich verloren.“

„In diesem Fall wollen wir nicht weiter darüber reden.“
Und er entließ mich, ohne sich auch nur nach meinem



Namen zu erkundigen.

Der Mißerfolg dieses Versuches schmerzte mich tief. Ich
erwartete jeden Tag, daß Saint-Germain kommen und
mich an mein gegebenes Wort erinnern werde. Ich wußte
nicht mehr, was ich anfangen sollte. Sollte ich am Ende
die Person benachrichtigen, die wir gemeinsam bestehlen
wollten? Wenn es möglich gewesen wäre, mich Saint-
Germains Gesellschaft zu entziehen, so wäre ein solcher
Entschluß gefahrlos gewesen; aber ich hatte versprochen,
mitzumachen, und es schien keine Möglichkeit zu geben,
mich unter irgendeinem Vorwand diesem Versprechen zu
entziehen. Ich erwartete ihn also, wie man ein Todesurteil
erwartet. In dieser Aufregung verging eine Woche; zwei,
drei Wochen gingen dahin. Ich begann aufzuatmen. Als
zwei Monate verflossen waren, beruhigte ich mich ganz.
Ich glaubte nun, er sei, ebenso wie seine Kameraden,
verhaftet worden.

Am 3. Mai 1809 erwache ich im Morgengrauen durch
einige Schläge an die Tür meines Ladens. Ich gehe
hinunter und will öffnen, als ich leise sagen höre: „Er ist
ein kräftiger Mann, wir müssen vorsichtig sein!“ Über den
Grund dieses frühen Besuches konnte nun kein Zweifel
bestehen. Ich steige in aller Eile in mein Zimmer hinauf,
Annette wird von dem Vorfall benachrichtigt, sie macht
das Fenster auf und während sie die Agenten in ein
Gespräch verwickelt, schleiche ich im Hemd durch eine
Luke hinaus und erreiche die obere Etage. Im vierten
Stock finde ich eine Tür halboffen und gehe hinein. Ich
sehe mich um, ich lausche – ich bin allein. In einem
Alkoven steht ein Bett, das mit einem scharlachroten
Lappen verhängt ist. Ich schlüpfe unter die Matratze.
Kaum habe ich mich zugedeckt, da tritt jemand ins
Zimmer. Man spricht, ich erkenne die Stimmen. Es ist ein
junger Mann, namens Fossé, dessen Vater Kupferschmied
ist. Der Vater lag im Nebenzimmer zu Bett. Ein Gespräch
entwickelt sich:



E r s t e  S z e n e .

Der Vater, die Mutter, der Sohn.

D e r  S o h n: Papa, man sucht den Kleiderhändler … er
soll verhaftet werden. Das ganze Haus ist in Aufregung …
Da, die Glocke … Sie läuten beim Uhrmacher.

D i e  M u t t e r: Laß sie läuten, kümmre dich nicht
darum; anderer Angelegenheiten gehen uns nichts an;
(zum Vater) Mann, zieh’ dich an; sie können hierher
kommen.

D e r  V a t e r  (gähnend; höchstwahrscheinlich kratzte er
sich dabei die Stirne): Der Teufel soll sie holen! Was
wollen sie denn beim Kleiderhändler?

D e r  S o h n: Ich weiß nicht, Papa; aber es sind eine
Menge Leute da, eine Menge Spitzel und Gendarmen mit
dem Kommissar.

D e r  V a t e r: Vielleicht ist überhaupt nichts los.

D i e  M u t t e r: Was kann der Kleiderhändler bloß
angestellt haben?

D e r  V a t e r: Was wer gemacht hat … was er gemacht
hat? Na … er wird englische Stoffe bei sich gehabt haben!

D i e  M u t t e r: Wegen geschmuggelter Stoffe? Da muß
ich wirklich lachen. Deswegen verhaftet man einen
Menschen doch nicht!

D e r  V a t e r: Na, wofür haben wir denn den
Einfuhrzoll? für Pflaumen?



D e r  S o h n r: Einfuhrzoll? Was ist denn das, Vater? Ist
das für die Schiffer?

D i e  M u t t e r: Ja, was ist denn das, klär’ uns doch auf!

D e r  V a t e r: Das heißt, auf den Kleiderhändler werden
sie gleich einfahren!

D i e  M u t t e r: Ach du lieber Gott! der arme Mann! der
wird sicher verhaftet … Ach, wenn das bloß von mir
abhängen würde … Solche Verbrecher, die nichts
begangen haben, wie schrecklich … ich glaube, ich würde
ihn sogar bei mir im Hemd verstecken.

D e r  V a t e r: Na, weißt du, der hat einen tüchtigen
Umfang!

D i e  M u t t e r: Ganz gleich, ich würde ihn verstecken …
Wenn er nur hier wäre … Du besinnst dich doch auf den
Deserteur? …

D e r  V a t e r: Still doch! Sie kommen ja schon!

Z w e i t e  S z e n e .

Die Vorigen. Der Kommissar. Gendarmen. Spitzel.

Der Kommissar und seine Begleiter haben bis jetzt das
ganze Haus von unten bis oben durchsucht. In diesem
Moment kommen sie auf dem Treppenflur des vierten
Stockwerks an.

D e r  K o m m i s s a r: Ah, die Tür ist offen … bitte,
entschuldigen Sie die Störung, aber es geschieht im
Staatsinteresse … Sie haben da einen ganz gefährlichen



Menschen zum Nachbarn, einen Kerl, der fähig ist, Vater
und Mutter zu ermorden!

D i e  F r a u: Was, Herr Vidocq?

D e r  K o m m i s s a r: Ja, Vidocq. Ich fordere Sie auf,
falls Sie oder Ihr Mann ihm Asyl gegeben haben, es mir
ohne Umschweife mitzuteilen!

D i e  F r a u: Aber, Herr Kommissar, Sie können überall
nachsuchen, wo es Ihnen paßt … wir sind die Rechten,
jemandem Asyl zu geben! …

D e r  K o m m i s s a r: Ich kann Ihnen nur sagen, darin
ist das Gesetz besonders streng. Mit diesem Paragraphen
läßt sich nicht spaßen, Sie würden sich den schwersten
Strafen aussetzen. Bei einem zum Tode Verurteilten
kriegen Sie nicht weniger als …

D e r  M a n n  (lebhaft): Aber wir haben ja nichts zu
befürchten, Herr Kommissar!

D e r  K o m m i s s a r: Oh, das bezweifle ich ja gar nicht.
Sie müssen mir nun gestatten, eine kleine Haussuchung
vorzunehmen, es ist bloß der Form wegen. (Wendet sich
an seine Begleiter) Meine Herren, sind die Ausgänge gut
bewacht? 
(Nach einer ziemlich genauen Untersuchung des hinteren
Zimmers kommt der Kommissar wieder in das Zimmer,
wo ich bin.)

„Und hier, in diesem Bett?“ sagt er, und schiebt den
damastenen Vorhang zur Seite, während ich fühle, wie
sich zu meinen Füßen ein Ende der Matratze hob. Dann
ließ man die Matratze wieder nachlässig fallen.

„Keine Spur von Vidocq! Verflucht noch einmal, er hat
sich wirklich unsichtbar gemacht,“ brummte der
Kommissar, „und wir müssen darauf verzichten …“



Man kann sich gar nicht vorstellen, von welcher
ungeheuren Last diese Worte mich befreiten. Endlich zog
sich die ganze Bande zurück. Die Frau begleitete sie
hinaus, und ich war allein mit dem Vater, dem Sohn und
einem kleinen Mädchen, die keine Ahnung hatten, daß ich
so nahe bei ihnen war. Ich hörte, wie sie mich
bedauerten. Aber bald hörte man die Schritte der Frau,
sie sprang eilig die Treppe herauf; sie war ganz außer
Atem. Meine Angst sollte wieder losgehen.

D r i t t e  S z e n e.

Der Mann, die Frau und der Sohn.

D i e  F r a u: O lieber Gott! Wieviel Menschen sich da
unten in der Straße angesammelt haben … Höre mal, dein
Herr Vidocq war eigentlich immer ein hochmütiger
Tagedieb; für einen Schneidermeister hielt er doch zu oft
eher die Arme untergeschlagen als die Beine.

D e r  M a n n: Du bist auch wie die anderen. Du hast
eine böse Zunge. Aber was soll er denn überhaupt getan
haben? Ich bin zwar durchaus nicht neugierig, aber …

D i e  F r a u: Was er getan hat? … Wenn es von einem
Menschen heißt, er ist wegen Mordes zum Tode verurteilt!
Na, da könntest du ja was von dem kleine Schneider da
drüben hören … D e r  M a n n: Ach, das ist ja nur
Brotneid!

D i e  F r a u: Und von der Portiersfrau von Nummer
siebenundzwanzig, die sagt, sie hat ihn alle Abend mit
einem dicken Stock in der Hand ausgehen sehen, und so
gut verkleidet, daß sie ihn überhaupt nicht erkannt hat.



D e r  M a n n: Sagt das die Portiersfrau?

D i e  F r a u: Und daß er dann den Leuten in den
Champs-Elysées aufgelauert hat.

D e r  M a n n: Das ist mir zu dumm.

D i e  F r a u: So, das ist dir zu dumm? Ist vielleicht der
Schnapsbrenner drüben auch dumm – er sagt, daß alles
mögliche Diebesgesindel da unten hingekommen ist, und
er hat den Vidocq oft mit ganz verdächtigen Subjekten
zusammen gesehen.

D e r  M a n n: So, mit verdächtigen Subjekten … aber …

D i e  F r a u: Aber, aber … immer aber! Jedenfalls hat
doch der Kommissar unten im Kaufmannsladen gesagt, es
sei ein ganz schlimmer Kerl und ein großer Verbrecher,
dem man lange nicht auf die Spur habe kommen können.

D e r  M a n n: Und das glaubst du? Du bist doch noch
immer zu naiv. Das ist doch nur ein Trick von dem
Kommissar. Ich lasse mir das nie einreden. Der Vidocq ist
ein hochanständiger Mensch! Übrigens, das alles geht uns
doch gar nichts an, wir haben unsere Arbeit allein. Los, es
ist schon die höchste Zeit. Schnell, schnell, an die Arbeit!

Die Sitzung hat ein Ende: die ganze Familie Fossé
verschwindet und ich bleibe eingeschlossen da und denke
an die gemeinen Verdächtigungen der Polizei; damit mir
die Nachbarn nicht Hilfe leisten, stellt sie mich als
gemeinen Verbrecher hin. Seither habe ich diese Taktik
oft anwenden sehen, deren Erfolg sich immer auf niedere
Verleumdung stützt; diese empörende Taktik, diese
plumpe Taktik … die so oft verhindert, daß die Leute bei
einer Verhaftung mithelfen, denn einen Dieb hält man
fest, aber vor einem großen Verbrecher, den die Aussicht



aufs Schafott vermutlich zur Verzweiflung bringt, hat man
Angst.

Ich mochte so etwa zwei Stunden eingeschlossen
gewesen sein. Ich hörte kein Geräusch mehr im Hause
oder auf der Straße; die Menge verlief sich. Ich begann
mich sicherer zu fühlen, als ein lächerlicher Umstand
meine Lage wieder komplizierte. Ein dringendes Bedürfnis
kündigte sich durch so heftiges Bauchgrimmen an, daß
ich, nachdem ich vergeblich das ganze Zimmer nach
einem nötigen Gefäß abgesucht hatte, in der größten
Verlegenheit war. Endlich entdeckte ich einen eisernen
Topf. Es war höchste Zeit, ich öffne ihn und … Kaum bin
ich fertig, höre ich den Schlüssel im Schlosse rasseln.
Schnell decke ich mich wieder zu und gleite in meinen
Schlupfwinkel zurück. Leute treten ein; es ist Frau Fossé
mir ihrer kleinen Tochter, einen Augenblick später
kommen Vater und Sohn.

L e t z t e  S z e n e .

Veter, Mutter, die Kinder und ich.

V a t e r: Na, ist die Suppe von gestern noch nicht
aufgewärmt?

M u t t e r: Kaum ist er da, so lärmt er schon. Deine
Suppe wird gleich aufs Feuer gesetzt … Was drängst du
denn so!

V a t e r: Glaubst du, die Kinder haben keinen Hunger?

M u t t e r: Ach Gott, ich habe doch nicht zehn Hände …
Sie können warten, ebenso gut wie ich. Anstatt zu
brummen, solltest du lieber das Feuer anblasen.



V a t e r  (bläst): Dein Topf ist wohl eingefroren … aber
nein, ich glaube, er riecht … Hörst du?

M u t t e r: Nein, aber ich rieche … es ist nicht anders
möglich, jemand hat …

V a t e r: Es ist der Kohl von gestern … oder bist du’s?
François kichert, ich wette, er ist’s gewesen. S o h n: Papa
ist immer so, er schiebt stets die Schuld auf andere.

V a t e r: Ja, siehst du, man erkennt die Affen am Geruch.
Ich weiß, du bist ein unsicherer Kantonist. O Gott, wie es
stinkt! Was soll denn das? Glaubst du, du bist in einem
Pferdestall? (Mit erhöhter Stimme) Bist du einem
Pferdestall? (Zu seiner Frau) Am Ende bist du’s, was?

M u t t e r: Bist du bei Sinnen? Immer soll ich’s sein … Der
verdammte Gestank hört gar nicht auf.

V a t e r: Es wird immer toller.

D a s  k l e i n e  M ä d c h e n: Mama, es stinkt.

M u t t e r: Verfluchter Deckel. Ich habe mich verbrannt.

A l l e  z u s a m m e n: O Gott! Was für ein Gestank!

M u t t e r: Das ist ja die reine Pest. Es ist ja nicht
auszuhalten. Fossé, mache einmal das Fenster auf.

V a t e r: Siehst du, Mutter, das ist wieder ein Streich von
deinem Söhnchen.

S o h n: Papa, ich schwöre dir, nein.

V a t e r: Schweig, unnützer Bengel … Man merkt’s ja …
kannst du nicht auf den Abtritt gehen? … Es fällt dir wohl
schwer, die Treppe hinauszusteigen? … Hast du am Ende
Angst, dich zu überanstrengen? … Du fängst früh an, dich
zu schonen … Warte, ich will’s dir beibringen …



S o h n: Aber Papa …

V a t e r: Rede nicht … Siehst du diesen Stock? Er soll
deinen Rücken kennen lernen … Komm her … Hörst du,
komm her … Was, du leugnest noch?

S o h n  (weinend): Aber ich bin’s nicht gewesen.

V a t e r: Dir ist alles zuzutrauen. Wie sagt man? Erst der
Lügner, dann der Dieb.

M u t t e r: Warum sprichst du nicht die Wahrheit?

V a t e r: Aber nein, er will lieber von mir verdroschen
werden … Schön, er soll’s haben … Du willst also dein Teil
abkriegen? Frau, mach’ das Fenster zu, wegen der
Nachbarn. M u t t e r: Oh, der arme François! der arme
François!

Kein Zweifel mehr, es sollte an die Exekution gehen. Ohne
Zaudern werfe ich Matratze, Tücher und Decken ab,
schlage jäh den Damastvorhang zurück und erscheine mit
einem Male vor der erstaunten Familie. Man kann sich
leicht das Staunen dieser braven Leute vorstellen.
Während sie sich schweigend anstarren, erzähle ich ihnen
so kurz wie möglich, wie ich mich bei ihnen
eingeschlichen, wie ich … und wo weiter. Es ist unnütz,
hinzuzufügen, daß das Abenteuer mit dem Topfe viel
belacht wurde und von der Züchtigung keine Rede mehr
war. Der Mann und die Frau waren ganz verwundert, daß
ich in meinem Versteck nicht erstickt sei. Sie sprachen
mir ihr Mitleid aus und mit einer Herzlichkeit, die unter
dem einfachen Volke nicht selten ist, boten sie mir eine
Erfrischung an. Die war nach einem so anstrengenden
Morgen wohl angebracht.

Nach dem Empfang, den mir die Familie Fossé
angedeihen ließ, zu urteilen, mußte ich annehmen, daß



ich in gute Hände geraten sei. Fossé übernahm die Sorge
um meine Sicherheit. Nach einigen Nachforschungen
teilte er mir mit, daß die Polizei, die fest überzeugt war,
daß ich das Quartier nicht verlassen haben konnte, das
Haus und alle Straßen der Umgegend besetzt hatte. Er
erfuhr auch, daß eine neue Haussuchung unternommen
werden sollte. Aus all dem schloß ich, daß es dringend
ratsam war, zu verschwinden, denn es war anzunehmen,
daß man diesmal das Oberste zu unterst kehren würde.

Wie viele Handwerker in Paris pflegte die Familie Fossé in
einer benachbarten Weinschenke zur Nacht zu speisen, in
die sie ihr eigenes Essen mitnahmen. Es wurde
verabredet, daß ich auf den Abend warten sollte, um mit
der Familie abzuziehen. Etwas Geld, das ich für alle Fälle
von meinem Nachttisch mitgenommen hatte, reichte für
ein Beinkleid, ein Paar Stiefel, Strümpfe, Jacke und eine
blaue baumwollene Mütze, die die Verkleidung vollendete.
Als die Stunde zum Abendessen gekommen war, verließ
ich mit der ganzen Familie das Zimmer. Zur Vorsicht trug
ich auf dem Kopfe eine riesige Schüssel mit
Hammelfleisch und Bohnen, deren appetitlicher Duft den
Zweck der Expedition genügend bezeichnete. Und doch
schlug mir das Herz, als ich mich auf dem Treppenabsatz
der zweiten Etage plötzlich vor einem Polizeiagenten sah,
den ich zuerst nicht bemerkt hatte.

„Ihr könnt Eure Kerze auslöschen,“ schrie er barsch Fossé
an.

„Warum denn?“ fragte Fossé, der die Kerze mitgenommen
hatte, um allen Verdacht zu entfernen.

„Da gibt’s nichts zu reden!“ rief der Spitzel, und blies
selbst das Licht aus. Ich hätte ihn dafür umarmen mögen.

Endlich befanden wir uns auf der Straße vor dem Hause.
An der Straßenecke nahm mir Fossé die Schüssel ab, und
wir trennten uns. Um keine Aufmerksamkeit zu erregen,



ging ich ganz langsam bis zur nächsten Straße, und von
da rannte ich aus aller Leibeskraft in der Richtung zum
Boulevard du Temple.

Vom Boulevard bis zur Rue de l’Echiquier ist der Weg
nicht weit. Wie eine Bombe fiel ich nun Chevalier ins
Haus. Seine Bestürzung, mich frei zu sehen, bestätigte
meinen Verdacht zu Genüge. Chevalier versuchte
zunächst unter einem Vorwand sich zu entfernen, aber ich
verschloß die Tür, streckte den Schlüssel in die Tasche,
packte ein Messer vom Tisch und erklärte meinem
Schwager, wenn er nur muckste, so wäre es um ihn und
die Seinigen geschehen. Diese Drohung verfehlte ihre
Wirkung nicht; ich befand mich unter Leuten, die mich
kannten und denen die Wut meiner Verzweiflung einen
ziemlichen Schreck einflößen mußte. Die Weiber waren
mehr tot als lebendig, Chevalier stand unbeweglich und
wie versteinert da. Mit zitternder Stimme fragte er, was
ich wolle.

„Du sollst es gleich erfahren,“ antwortete ich.

Zunächst verlangte ich den Anzug, den ich ihm einen
Monat vorher geschenkt hatte, und erhielt ihn auch. Dann
ließ ich mir ein Hemd, Stiefel und einen Hut geben. All die
Gegenstände waren ja mit meinem Gelde angeschafft
worden, ich ließ mir nur meine Auslagen zurückerstatten.
Chevalier gehorchte mit saurer Miene.

Ein Fenster, das nach dem Garten ging, war mit zwei
eisernen Stangen vergittert. Ich befahl Chevalier, eine
davon zu entfernen. Da er sich dabei recht ungeschickt
benahm, so legte ich selbst Hand mit an, ohne daß er
bemerkte, daß das Messer, das ihm soviel Furcht
einflößte, dabei aus meiner Hand in die seine gewandert
war. Nach beendeter Prozedur nahm ich die Waffe wieder
zu mir.



„Und jetzt,“ sagte ich zum ihm und den Frauen, die
immer noch vor Schreck zitterten, „jetzt könnt ihr alle zu
Bett gehen.“

Ich war zum Schlafen nicht aufgelegt. Ich warf mich in
einen Sessel und verbrachte so eine unruhige Nacht.

Bei Tagesgrauen ließ ich Chevalier wecken und fragte ihn,
ob er bei Geld sei. Auf seine Antwort, er besitze nur
etwas Kleingeld, hieß ich ihn die vier silbernen Bestecke
nehmen, die er meiner Freigebigkeit zu verdanken hatte,
ließ ihn noch Ausweispapiere zu sich stecken und befahl
ihm, mir zu folgen. Ich bedurfte eigentlich seiner nicht
mehr, aber es wäre gefährlich gewesen, ihn zu Hause
zurückzulassen, denn er hätte die Polizei auf meine Spur
bringen können, bevor ich in Sicherheit war. Chevalier
gehorchte. Vor den Frauen hatte ich weniger Angst. Da
ich einen wertvollen Bürgen mit mir nahm, und sie im
übrigen nicht ganz die Gesinnung dieses Mannes teilten,
so begnügte ich mich damit, sie einzuschließen. Durch die
stillsten Straßen der Stadt gelangten wir in die Champs-
Elysées. Es war vier Uhr morgens. Wir begegneten
niemandem. Die Bestecke nahm ich zu mir.

Wir trieben uns lange in der Umgegend von Chaillot
herum. Chevalier, der nicht begriff, wie all das enden
sollte, schritt mechanisch an meiner Seite einher. Er war
ganz vernichtet und wie gelähmt. Um acht Uhr ließ ich ihn
in einen Wagen steigen und begleitete ihn nach der
Gegend des Bois de Boulogne, wo er in meiner Gegenwart
unter seinen Namen die vier Bestecke versetzte und
hundert Franken dafür erhielt. Diese Summe steckte ich
zu mir, und befriedigt darüber, daß ich ihm im Ganzen
wieder abnahm, was er mir nach und nach abgezapft
hatte, stieg ich mit ihm wieder in den Wagen und brachte
ihn bis zur Place de la Concorde. Dort stieg ich aus. Aber
vorher schärfte ich ihm folgendes ein:



„Merk’ dir wohl, sei verschwiegener denn je. Sollte ich
aus irgendeinem Grunde wieder verhaftet werden, so
nimm dich in acht!“

Ich hieß den Kutscher ihn langsamen Schrittes nach der
Rue de l'Echiquier Nummer dreiundzwanzig zurückfahren,
und, um sicher zu sein, daß er keine andere Richtung
einschlug, blieb ich eine Weile stehen und verfolgte ihn
mit den Blicken. Dann nahm ich einen Wagen und fuhr zu
einem Trödler, bei dem ich meine Kleider in die eines
Handwerkers eintauschte. In diesem neuen Kostüm setzte
ich meinen Weg nach der Esplanade des Invalides fort
und sah mich um, ob ich nicht irgendeine Uniform kaufen
könnte. Ein Stelzfuß, an den ich mich gewandt hatte,
nannte mir einen Althändler in der Rue Saint-Dominique,
wo ich eine vollständige Ausrüstung finden könnte. Der
Althändler war sehr geschwätzig.

„Ich bin nicht neugierig,“ sagte er (die übliche Einleitung
zu indiskreten Fragen), „aber Sie haben doch alle Glieder
beieinander. Sicher ist die Invalidenuniform nicht für Sie
selbst?“

„Ja doch!“ antwortete ich, und als ich seine
Verwunderung merkte, fügte ich hinzu, ich müsse in
einem Theaterstück auftreten.

„In welchem Stück denn?“

„In der ‚Kindlichen Liebe‘ –“

Nach Abschluß des Kaufes begab ich mich nach Passy und
vollendete bei einem mir befreundeten Zimmermeister
die Metamorphose. In fünf Minuten war ich in einen
gebrechlichen Invaliden verwandelt. Der eine Arm wurde
vermittelst eines Riemens am Hosengürtel festgebunden
und war nicht zu sehen; ein paar Lappen, die in den
oberen Teil des Ärmels gesteckt wurden, erhöhten noch
die Illusion; eine Pomade schließlich, mit der ich mir



Haare und Bart färbte, machte mich völlig unkenntlich.
Ich war nun so sicher, der Polizei ein Schnippchen
geschlagen zu haben, daß ich noch am selben Abend
mich in das Quartier Saint-Martin wagte. Dort erfuhr ich,
daß die Polizei nicht nur immer noch meine Wohnung
besetzt hielt, sondern daß sie auch ein Inventar meines
Ladens und Mobiliars aufgenommen hatte. Aus der Anzahl
der Agenten, die kamen und gingen, mußte ich schließen,
daß die Nachforschungen nach mir mit verdoppelter
Intensität abgehalten wurden. Es war ein
außerordentlicher Fall für jene Zeit, da die Polizei nicht
besonders viel Eifer entwickelte, wenn es sich nicht
gerade um eine politische Verhaftung handelte. Durch all
diese Anstalten erschreckt, hätte es jeder andere sicher
für geboten gehalten, Paris – wenigstens eine Zeitlang –
zu meiden. Es war gewiß ratsam, den Sturm vorbeiziehen
zu lassen, aber ich konnte mich nicht entschließen,
Annette allein zu lassen, inmitten dem Ungemach, das ihr
ihre Treue zu mir verursachte. Sie hatte wirklich viel
auszustehen: fünfundzwanzig Tage wurde sie auf der
Präfektur in Haft zurückgehalten; man drohte ihr, sie ins
Gefängnis Saint-Lazare überzuführen, wenn sie nicht
meinen Aufenthaltsort nennen würde. Aber selbst, wenn
man ihr das Messer auf die Brust gesetzt hätte, würde
mich Annette nicht verraten haben.

Ich wohnte in der Rue Tiquetonne bei einem Weißgerber
namens Bouhin. Dieser wollte mir um ein mäßiges Entgelt
einen Paß verschaffen, der auf mich stimmte. Sein
Signalement paßte so ziemlich auf mich. Ich freute mich
schon auf dieses Papier, das für meine Freiheit bürgte. Da
vertraute mir eines Tages Bouhin ein Geheimnis an, das
mich erschauern ließ. Dieser Mensch war nämlich
Falschmünzer und um mir eine Probe seiner Kunst zu
zeigen, warf er acht Fünffrankstücke vor mir auf den
Tisch, die seine Frau noch am selben Tage ausgab. Man
kann sich denken, wie mich die Eröffnung Bouhins
beunruhigte.



Sein Paß konnte für mich also nur eine schlechte
Empfehlung sein, denn bei dem gefährlichen Gewerbe,
das er trieb, mußte früher oder später gegen Bouhin ein
Haftbefehl ergehen. Es wurde mir überhaupt klar, daß ich
Paris so bald wie möglich verlassen müßte.

Es war an einem Dienstag. Ich wollte am nächsten Tage
abreisen, aber da erfuhr ich, daß Annette am Ende der
Woche auf freien Fuß gesetzt werden sollte, und beschloß
meine Abreise bis zu ihrer Befreiung zu verschieben.
Freitag morgen gegen drei Uhr höre ich an der Haustür
klopfen. Die Art des Klopfens, die frühe Stunde, alle
Umstände lassen mich vermuten, daß man mich
verhaften will. Ohne Bouhin etwas zu sagen, eile ich die
Treppe hinauf. Oben angelangt, schwinge ich mich aufs
Dach und verstecke mich hinter einem Schornstein.

Meine Ahnung hatte mich nicht getäuscht – im Nu war
das Haus von Polizeiagenten voll, die alles durchwühlten.
Man war überrascht, mich nicht zu finden. Da die Kleider
neben meinem Bette vermuten ließen, daß ich im Hemd
geflohen sei, so ließ man das Dach absuchen, und so
wurde ich entdeckt und ergriffen. Abgesehen von einigen
Püffen, die ich von den Polizisten erhielt, bot im übrigen
meine Verhaftung nichts Bemerkenswertes. Auf der
Präfektur wurde ich von Henry selbst vernommen. Er
erinnerte sich der Versuche, die ich einige Monate vorher
unternommen hatte, und versprach, sein Möglichstes zu
tun, um meine Lage zu erleichtern. Trotz alledem wurde
ich in Untersuchungshaft gebracht und von da ins
Staatsgefängnis; von dort sollte in einigen Tagen ein Zug
mit Bagnosträflingen abgehen.



Zweiundzwanzigstes Kapitel 
Mürbe

Ich fing an, des ewigen Entspringens und der
Scheinfreiheit, die es bot, müde zu werden. Das Bagno
lockte mich zwar nur mäßig, aber schließlich war mir
Toulon doch lieber als Paris, wenn ich mich noch weiter
von Geschöpfen wie Chevalier, Blondy, Duluc und Saint-
Germain hätte quälen lassen müssen. In dieser Stimmung
befand ich mich inmitten einer großen Anzahl von
Galeerensträflingen, die ich nur zu gut kannte; da
machten mir einige von ihnen den Vorschlag, einen
Fluchtversuch zu wagen. Zu jeder anderen Zeit hätte
mich der Plan gereizt; ich verwarf ihn auch nicht, aber ich
kritisierte ihn als Mann, der den Ort kennt. So wahrte ich
mir jenes Übergewicht, das mir meine Erfolge einbrachte.
Wenn man mit Verbrechern lebt, ist es immer vorteilhaft,
als der geschickteste und geriebenste unter ihnen zu
gelten.

Auf vier Sträflinge kamen stets mindestens drei, die von
mir hatten sprechen hören; es gab keinen verwegenen
Streich unter den Galeerensträflingen, den man nicht
irgendwie mit meinem Namen in Verbindung setzte. Ich
war gewissermaßen der General, dem alle Taten der
Soldaten zugute kommen. Man nannte zwar keine
Festungen, die ich gestürmt hätte, aber es gab keinen
Gefängniswächter, den ich nicht hinters Licht geführt,
keine Kette, die ich nicht gesprengt, keine Mauer, die ich
nicht durchbrochen hätte. Mein Mut und meine
Geschicklichkeit waren berühmt, und man wußte, daß ich
nötigenfalls mein Leben aufs Spiel setzen würde. In
Brest, in Toulon, in Rochefort, in Antwerpen – überall war
ich unter den Dieben bekannt als einer der gerissensten
und unerschrockensten. Die größten Verbrecher buhlten
um meine Freundschaft, denn sie hofften, noch immer
etwas von mir lernen zu können; die Neulinge lasen mir



die Worte vom Munde ab. In Bicêtre hielt ich geradezu
Hof: man drängte sich um mich, man umringte mich; ich
genoß Vorteile und Rücksichten, von denen man sich
keine Idee macht …

Aber jetzt war mir dieser Ruhm verhaßt; je mehr ich in
den Seelen der Verbrecher las, je mehr sie sich vor mir
entblößten, um so mehr fühlte ich mich bewogen, die
Gesellschaft zu bedauern, die in ihrem Schoße ein solches
Gezücht nährte. Ich hatte nicht mehr die Empfindung des
gemeinsamen Unglücks, die mich früher einmal inspiriert
hatte. Grausame Erfahrungen und mein reifes Alter
zeigten mir die Notwendigkeit, mich von diesem
Verbrechervolk zu trennen, dessen Lebensweise und
dessen widerwärtige Sprache ich verachtete.

Ich war entschlossen, zur Partei der ehrlichen Leute
überzugehen, was auch daraus entstehen mochte. Und so
schrieb ich von neuem an Henry und bot ihm meine
Dienste an. Als Bedingung stellte ich lediglich, nicht ins
Bagno zurückgeführt zu werden, und erklärte mich damit
einverstanden, in irgendeinem beliebigen Gefängnis
meine Tage zu enden.

Mein Brief setzte die Nachweisungen, die ich führen
konnte, so genau auseinander, daß Henry von ihnen
überzeugt wurde. Die Tatsachen, die ich anführte,
sprachen mächtig zu meinen Gunsten. Henry
unterbreitete meine Bitte dem Polizei-Präfekten Pasquier,
und dieser entschied sich, sie zu gewähren. Nach
zweimonatlichem Aufenthalt in Bicêtre wurde ich in das
Untersuchungsgefängnis zurückgebracht. Um allen
Verdacht zu vermeiden, wurde unter den Gefangenen das
Gerücht verbreitet, ich sei in eine sehr schlimme
Geschichte verwickelt, deren Untersuchung nun beginnen
sollte. Dieses Gerücht setzte mich in Anbetracht meines
Rufes in guten Kredit.



Die Verpflichtung, die ich übernommen hatte, war nicht
so leicht zu erfüllen, als man glauben könnte. Ich hatte
zwar mit der Zeit einen Haufen Verbrecher kennen
gelernt. Aber durch Ausschweifungen aller Art, durch
Hinrichtungen, durch das schreckliche Leben in den
Zuchthäusern und Gefängnissen, und durch das Elend
dezimiert, war die schauerliche Generation mit einer
unbegreiflichen Schnelligkeit ausgestorben; ein neues
Geschlecht nahm den Schauplatz ein, und ich kannte
nicht einmal seine Namen. Ich kannte nicht einmal die
Notabilitäten dieser Generation. Damals machte eine
große Anzahl von Dieben die Hauptstadt unsicher; es
wäre mir unmöglich gewesen, auch nur den geringsten
Anhaltspunkt über ihre Anführer zu geben, wenn nicht
mein ehemaliger Ruf mich instand gesetzt hätte, mit
diesen Beduinen der Zivilisation in Verbindung zu treten.
Mein Renomee nützte mir, ich will nicht sagen, über alle
Erwartungen, aber doch soweit ich es wünschen konnte.
Kein Dieb kam in die Untersuchungshaft, der nicht meine
Bekanntschaft suchte. Wenn er mich nie vorher gesehen
hatte, so wollte er, um sich in den Augen seiner
Kameraden einen Nimbus zu verleihen, wenigstens zu mir
in Beziehungen gestanden haben. Ich schmeichelte dieser
sonderbaren Eitelkeit und kam so ganz unmerklich
manchen Entdeckungen auf die Spur. Mir flossen
Nachrichten in Menge zu, und nichts hinderte mich,
meine Aufgabe aufs beste zu erfüllen.

Um eine Vorstellung von dem Einfluß zu geben, den ich
auf die Gemüter der Sträflinge ausübte, brauche ich nur
zu sagen, daß ich ihnen nach Belieben meine Ansichten,
meine Neigungen, meine Gefühle einimpfte. Sie dachten
wie ich und schworen auf mich. Wollte man einem
Mitgefangenen übel mitspielen, weil er für einen Spitzel
gehalten wurde, so brauchte ich mich nur für ihn zu
verwenden, und er war im Nu rehabilitiert. Ich war



zugleich ein mächtiger Beschützer und ein Bürge für
verdächtige Offenherzigkeit.

Der erste, dessen Gewährsmann ich auf diese Art wurde,
war ein junger Mann, der beschuldigt war, als
Geheimagent im Dienste der Polizei zu stehen. Man
behauptete, er sei vom General-Inspektor Veyral bezahlt,
und man erzählte sich, daß er, als er einmal beim
Inspektor Bericht erstattete, das Silbergeschirr gestohlen
habe … Bei einem Inspektor stehlen – das war nicht
schlimm, aber Bericht erstatten! … Dies war das
ungeheuerliche Verbrechen, das dem Coco Lacour (er ist
jetzt mein Nachfolger) zur Last gelegt wurde.

Coco wurde vom ganzen Gefängnis bedroht, gejagt,
gestoßen, mißhandelt; er wagte sich nicht mehr in den
Hof, wo er unfehlbar niedergemacht worden wäre. Coco
suchte meinen Schutz; und um mich zu seinen Gunsten
zu stimmen, begann er mir Geständnisse zu machen, die
ich gut zu verwerten wußte. Zunächst benutzte ich
meinen Einfluß, um seine Versöhnung mit den anderen
Gefangenen herbeizuführen, die ihre Rachepläne
aufgaben – einen größeren Dienst konnte man ihm nicht
erweisen. Sowohl aus Dankbarkeit wie aus
Rachebedürfnis hatte Coco bald kein Geheimnis mehr vor
mir. Eines Tages wurde er vor den Untersuchungsrichter
geladen.

„Weiß Gott,“ sagte er bei seiner Rückkehr, „ich habe Glück
… keiner der Kläffer hat mich erkannt. Aber ich bin noch
nicht raus: es gibt in der Welt noch so einen verdammten
Portier, den ich um eine silberne Uhr erleichterte habe. Da
ich mich mit ihm dabei ziemlich lange unterhalten mußte,
so werden sich wohl meine Züge seinem Gedächtnis
eingeprägt haben. Wenn d e r  vorgeladen würde, dann
könnte eine Konfrontation für mich verhängnisvoll
werden. Portiers haben ja ohnehin ein gutes
Personengedächtnis,“ fügte er hinzu.



Diese Bemerkung war richtig. Aber ich versicherte Coco,
daß man wohl kaum diesen Menschen auftreiben würde
und wenn er’s bis jetzt nicht getan hätte, so würde er sich
auch später nicht von selbst melden. Um ihn in dieser
Ansicht zu bestärken, sprach ich ihm von der
Sorglosigkeit und Trägheit gewisser Leute, die nie aus
ihrem Viertel herauskommen. Diese Bemerkung
veranlaßte Coco, das Viertel zu nennen, in dem der
Eigentümer der Uhr wohnte: mir fehlte nur noch Straße
und Hausnummer, um alles zu wissen. Aber ich hütete
mich wohl, näher zu fragen – das hätte mich verraten
können. Das Gegebene schien mir genug. Ich
benachrichtigte Henry davon, und er setzte seine Agenten
in Bewegung. Das Resultat war so, wie ich es
vorausgesehen hatte: man trieb den Portier auf; Coco
wurde mit ihm konfrontiert und überwiesen. Das Gericht
verurteilte ihn zu zwei Jahren Gefängnis.

Noch nie hatte die Polizei so wichtige Entdeckungen
gemacht, als zur Zeit meines Eintritts in ihren Dienst.
Kaum hatte ich mich mit der Polizei verbunden, und
schon war viel getan, nicht nur für die Sicherheit der
Hauptstadt, sondern auch für die des ganzen Landes. Alle
meine Erfolge aufzählen, das hieße die Geduld meiner
Leser erschöpfen.

Mein Aufenthalt in Bicêtre und im
Untersuchungsgefängnis umfaßte eine Zeit von
einundzwanzig Monaten, während der kein Tag verging,
ohne daß ich der Polizei irgendeinen wichtigen Dienst
erwies. Ich glaubte, ich hätte ewig Spitzel bleiben
können, so fern war man dem Gedanken, in mir einen
Agenten der Polizei zu vermuten. Selbst die Türschließer
und die Wärter hatten keine Ahnung von der Mission, die
mir anvertraut war. Ich wurde von den Dieben geradezu
angebetet, die rohesten Banditen achteten mich, – auch
diese Leute kennen ein Gefühl, das sie Achtung nennen.
Ich konnte zu jeder Zeit auf ihre Ergebenheit rechnen. Sie
hätten für mich durchs Feuer gehen mögen. Zum Beweis



will ich anführen, daß in Bicêtre ein gewisser Mardargent
sich mehrmals mit anderen prügelte, als sie behaupteten,
ich sei aus der Untersuchungshaft entlassen, weil ich im
Dienste der Polizei stände.

Henry unterließ nicht, dem Polizeipräfekten von den
zahlreichen Entdeckungen Mitteilung zu machen, die
meiner Rührigkeit zu verdanken waren. Er stellte mich als
einen Mann dar, auf den man sich unbedingt verlassen
könne, so daß der Präfekt schließlich in meine Entlassung
einwilligte. Es wurden alle Maßregeln ergriffen, damit
niemand etwa glaube, ich sei in Freiheit gesetzt worden.
Man holte mich aus dem Untersuchungsgefängnis unter
den strengsten Vorsichtsmaßregeln ab. Mir wurden
Handfesseln angelegt, und ich bestieg den grünen Wagen.
Aber es war ausgemacht, daß ich unterwegs flüchten
würde, und ich flüchtete auch. Am selben Tage noch war
die ganze Polizei auf den Beinen, um mich zu verfolgen.
Diese Flucht erregte viel Aufsehen, besonders im
Untersuchungsgefängnis, wo meine Freunde sie hoch
feierten: sie tranken auf mein Wohl und wünschten mir
eine glückliche Reise!



Dreiundzwanzigstes Kapitel 
Spitzel

Die Namen des Baron Pasquier und des Herrn Henry
werden nie aus meinem Gedächtnis verschwinden. Diese
beiden edlen Männer wurden meine Retter! Wieviel Dank
bin ich ihnen schuldig! Sie haben mir mehr als das Leben
geschenkt, für sie würde ich es tausendmal opfern, und
man wird mir hoffentlich glauben, wenn ich sage, daß ich
oft genug mein Leben aufs Spiel setzte, um von ihnen ein
Wort, einen Blick der Anerkennung zu erhalten.

Ich atmete wieder, ich gehe frei umher, ich fürchte nichts
mehr. Als Geheimagent habe ich vorgeschriebene
Pflichten, und der verehrte Herr Henry gibt mir meine
Instruktion; denn auf seinen Schultern ruht fast der
ganze Sicherheitsdienst der Hauptstadt. Den Verbrechen
zuvorkommen, die Verbrecher entdecken und sie der
Staatsgewalt überliefern – das waren die Hauptpunkte,
auf die sich die mir anvertrauten Funktionen zurückführen
ließen. Die Aufgabe war nicht leicht zu erfüllen. Herr
Henry übernahm es, meine ersten Schritte zu lenken. Er
räumte mir die Schwierigkeiten aus dem Wege, und wenn
ich in der Folge als Polizeimann eine gewisse Berühmtheit
erlangt habe, so habe ich das den Ratschlägen und
Unterweisungen des Herrn Henry zu verdanken …

Sobald ich in meiner Eigenschaft als Geheimagent
installiert war, begann ich Pflaster zu treten, um Ausschau
zu halten. Diese Ausflüge, bei denen ich eine Menge
Beobachtungen machte, nahmen etwa zwanzig Tage in
Anspruch. In dieser Zeit bereitete ich mich auf die Arbeit
vor: es war mein Terrainstudium.

Eines Tages wurde ich zu dem Divisionschef bestellt. Es
handelte sich darum, einen gewissen Watrin aufzuspüren,
der Münzen und Banknoten fabrizierte und sie in Umlauf



brachte. Watrin war bereits verhaftet gewesen, aber man
hatte ihn nicht festzuhalten gewußt. Henry gab mir alle
nötigen Informationen, die mich auf eine Spur bringen
konnten, aber leider bezogen sich diese Informationen
lediglich auf die ehemaligen Gewohnheiten Watrins. Mir
wurden die Orte genannt, die er zu besuchen pflegte,
aber es war kaum anzunehmen, daß er sobald wieder
dahinkommen würde, denn in seiner gegenwärtigen Lage
gebot die Vorsicht, alle diese Orte zu meiden. Mir blieb
also nur die Hoffnung übrig, auf irgendeinem Umweg zu
ihm zu gelangen. Da erfuhr ich, daß er in einem Hause
auf dem Boulevard Montparnasse, wo er früher gewohnt
hatte, Sachen zurückgelassen hatte. Man nahm an, daß
er früher oder später sich dort einfinden würde, um sie zu
holen, oder jemanden nach ihnen schicken würde. Das
war auch meine Ansicht. Ich richtete infolgedessen alle
meine Nachforschungen auf diesen Punkt; nachdem ich
mir die Wohnung angesehen hatte, hielt ich mich Tag und
Nacht in der Nähe versteckt, um alle Kommenden und
Gehenden zu überwachen. Diese Überwachung mochte
eine Woche gedauert haben. Endlich beschloß ich, den
Hausbesitzer mit ins Einverständnis zu ziehen und ihn zu
interessieren, und so mietete ich bei ihm eine Wohnung,
in der ich mich mit Annette einrichtete. Meine Gegenwart
konnte keinen Verdacht mehr erregen.

Ich mochte dort etwa vierzehn Tage gewohnt haben, als
ich eines Abends, gegen elf Uhr, erfahre, Watrin sei in
Begleitung noch eines anderen Individuums eingetroffen.
Ich war etwas unwohl und hatte mich früher als sonst zu
Bett gelegt. Ich stehe rasch auf, rase die Treppe hinunter,
aber trotz aller Vorsichtsmaßregeln erwische ich nur
Watrins Kameraden. Ich hatte kein Recht, ihn zu
verhaften, aber ich glaubte, durch Einschüchterung würde
ich von ihm wichtige Mitteilungen herauslocken können.
Ich fasse ihn, bedrohe ihn, und er gesteht mir zitternd, er
sei Schuhmacher, und Watrin wohne bei ihm in der Rue
des Mauvais-Garçons Saint-Germain, Nummer vier. Mehr



brauchte ich nicht. Ich hatte über dem Hemd nur einen
leichten Rock angezogen; ohne mich weiter anzukleiden,
eile ich vor das bezeichnete Haus und komme gerade in
dem Moment an, da jemand das Haus verlassen will. Fest
davon überzeugt, daß es Watrin ist, will ich ihn greifen; er
entschlüpft mir, ich stürze hinter ihm her die Treppe
hinauf. Im Augenblick, da ich ihn packen will, schleudert
mich ein Fußtritt in die Brust zwanzig Stufen hinab. Ich
springe wieder auf und verfolge ihn so lebhaft, daß er, um
mir zu entkommen, sich gezwungen fühlt, durch ein
Flurfenster in seine Wohnung zu schlüpfen. Ich klopfe an
die Tür und fordere ihn auf, zu öffnen, er weigert sich.

Annette war mir gefolgt. Ich heiße sie, die Polizei holen,
und während sie geht, tue ich so, als ob ich ebenfalls die
Treppe hinunterginge. Er fällt auch wirklich auf diese Finte
herein, will sich vergewissern, ob ich wirklich fort sei und
steckt den Kopf zum Fenster hinaus. Darauf wartete ich
bloß. Ich packe ihn am Haar, er erfaßt mich auf dieselbe
Art, und so entsteht ein heftiger Kampf.

Er stemmt sich gegen die Mauer, die uns trennt, und setzt
mir einen hartnäckigen Widerstand entgegen. Ich merke
jedoch, daß er schwach wird; ich sammele meine Kräfte
zu einem letzten Angriff, nur noch seine Füße sind im
Zimmer, noch eine Anstrengung, und ich habe ihn neben
mir. Ich ziehe an ihm mit aller Kraft, und er fällt mir in
den Korridor. Ihm das Messer entreißen, mit dem er
bewaffnet war, ihn fesseln und zum Hause hinausbringen,
war die Sache eines Augenblicks. Nur von Annette
begleitet, brachte ich ihn auf die Polizeipräfektur. Dort
beglückwünschte mich zuerst Henry und dann der Präfekt
selbst, der mir auch eine Belohnung in Geld geben ließ.

Watrin war ein Mann von seltener Geschicklichkeit; trotz
seines groben Handwerks hatte er Fälschungen
angefertigt, die von ungemeiner Handfertigkeit zeugten.
Er wurde zum Tode verurteilt und erhielt Aufschub in dem
Moment, da er das Schafott bereits bestiegen hatte. Das



Gerüst war schon errichtet gewesen, es wurde wieder
entfernt, und den Zuschauern wurde der Spaß verdorben.
Ganz Paris kann sich dessen noch erinnern. Es hieß
damals, er wollte wichtige Enthüllungen machen; da er
aber nichts zu sagen hatte, so wurde die Hinrichtung
einige Tage später vollzogen.

Watrin war mein erster Fang. Das war von großer
Wichtigkeit. Der Erfolg dieses ersten Versuches erweckte
den Neid der Beamten und der ihnen untergebenen
Agenten. Die einen wie die anderen intrigierten nun
gegen mich, aber vergebens. Sie verziehen es mir nicht,
daß ich geschickter gewesen war, als sie; die
Vorgesetzten dagegen waren mit mir sehr zufrieden, und
ich verdoppelte noch meinen Eifer, um ihr Vertrauen
immer mehr zu gewinnen.

Um jene Zeit war gerade eine große Anzahl von falschen
Fünffrankstücken in Umlauf gebracht worden. Einige
davon wurden mir gezeigt. Bei näherer Besichtigung
glaubte ich in ihnen die Arbeit meines Angebers Bouhin
und dessen Freundes, des Doktors Terrier, zu erkennen.
Ich beschloß, mir Gewißheit darüber zu verschaffen. Ich
belauschte die Schritte der beiden. Da sie mich aber
kannten, konnte ich, um keinen Verdacht zu erregen,
mich nicht zu weit vorwagen, und so war es ziemlich
schwer, den nötigen Aufschluß zu erhalten. Doch
schließlich überzeugte ich mich davon, daß ich mich nicht
geirrt hatte, und die beiden Falschmünzer wurden
verhaftet, als sie gerade bei ihrer Arbeit waren. Kurze Zeit
darauf wurden sie zum Tode verurteilt und hingerichtet.



Vierundzwanzigstes Kapitel 
Der Einbruch

In einer so großen Stadt wie Paris gibt es eine Unmenge
widerlicher Spelunken, wo sich allerhand trübes Gesindel
zu treffen pflegt. Um diese Gestalten zu treffen und zu
überwachen, besuchte ich die berüchtigsten Orte bald
unter diesem, bald unter jenem Namen; ich wechselte
sehr oft die Kleidung wie eine Person, die es nötig hat,
dem Auge der Polizei zu entgehen. Alle Diebe, die ich
gewöhnlich traf, hätten darauf Gift genommen, daß ich zu
ihnen gehöre. Sie waren überzeugt, daß ich von der
Polizei gesucht werde und hätten sich für mich in Stücke
reißen mögen. Sie schenkten mir nicht nur volles
Vertrauen, sondern sie hatten mich gern. Sie hielten mich
über ihre Pläne auf dem laufenden, und wenn sie mich
nicht daran teilnehmen ließen, so geschah das nur
deshalb, weil sie fürchteten, mir, als entsprungenem
Galeerensträflinge, zu schaden. Jedoch waren nicht alle
so rücksichtsvoll, wie man bald sehen wird.

Ich war einige Monate in meinem Amte, als der Zufall
mich eines Tages mit Saint-Germain zusammenführte,
demselben Saint-Germain, dessen Besuche mich so oft in
Jammer und Not versetzt hatten. In seiner Gesellschaft
war ein gewisser Boudin, den ich früher als Restaurateur
in der Rue des Prouvaires kennen gelernt hatte; ich
wußte von ihm soviel wie man von einem Wirt weiß, bei
dem man hie und da einkehrt. Boudin erkannte mich
sofort und redete mich mit einer Vertraulichkeit an, die
ich nicht zu erwidern geneigt war.
„Habe ich Ihnen denn etwas getan,“ sagte Boudin zu mir,
„daß Sie nicht mit mir sprechen wollen?“

„O nein, aber ich habe gehört, daß Sie Spitzel sind.“



„Weiter nichts! Jawohl, ich war einer, gewiß. Aber wenn
Sie den Grund davon wüßten, würden Sie es mir gewiß
nicht übelnehmen.“

„Gewiß,“ sagte Saint-Germain, „du kannst es ihm nicht
übelnehmen. Boudin ist ein guter Junge, und ich stehe für
ihn ein wie für mich selbst. Im Leben gibt es Fälle, die
man nicht voraussehen kann. Wenn Boudin die Stelle
eines Spitzels angenommen hatte, so geschah es nur, um
seinen Bruder zu retten. Schließlich kannst du’s dir doch
selbst denken, wenn er’s schlecht meinte, hätte er mich
nicht zum Freunde.“

Ich fand Saint-Germains Bürgschaft ausreichend, und
hatte gegen Boudin nichts mehr einzuwenden.

Natürlich erzählte mir Boudin alles, was er seit seinem
letzten Verschwinden, das mir soviel Vergnügen bereitete,
getrieben hatte. Nachdem er mir alle Achtung vor
meinem Entkommen ausgedrückt hatte, erzählte er mir,
daß er seit meiner Verhaftung seine frühere Stellung
wiedergewonnen habe; aber bald habe er sie wieder
verloren und sei zu den alten Kunstgriffen zurückgekehrt.
Ich erkundigte mich dach Blondy und Duluc. „Mein
Freund,“ sagte er, „die beiden Komplicen, die mit mir
zusammen den Fuhrmann niedergemacht haben, hat man
in Beauvais hingerichtet.“

Als ich erfuhr, daß diese beiden Schurken endlich ihre
verdiente Strafe bekommen hatten, konnte ich mein
Bedauern kaum unterdrücken, daß der Kopf ihres
Kumpans nicht auf demselben Schafott gefallen sei.

Wir leerten zusammen einige Flaschen und freuten uns.
Beim Verabschieden merkte Saint-Germain, daß ich
ziemlich ärmlich gekleidet war, und fragte mich, was ich
treibe. Ich sagte: nichts, und er versprach mir, bei einer
günstigen Gelegenheit an mich zu denken. Ich bemerkte,
daß ich selten ausgehe, aus Furcht, entdeckt zu werden,



so daß wir uns vielleicht nicht so bald wiedersehen
würden.

„Du kannst mich sehen, wenn du willst,“ sagte er darauf.
„Bitte besuche mich doch.“ Ich versprach es ihm, und er
gab mir seine Adresse, ohne nach der meinigen zu
fragen.

Jeden Tag machte ich neue Entdeckungen. Die
Gefängnisse füllten sich mit Personen, die lediglich durch
mich aufgegriffen waren, und trotzdem hatte keiner auch
nur im entferntesten die Idee, ich könnte der Angeber
gewesen sein. Ich verstand es so einzurichten, daß von
außen wie von innen alles gedeckt war.

Als ich eines Tages auf den äußeren Boulevards umherlief,
stieß ich auf Saint-Germain; Boudin war wieder bei ihm.
Sie luden mich zum Essen ein, ich nahm die Einladung
an, und beim Dessert taten sie mir die Ehre an und
machten mir den Vorschlag, als dritter an einem
Raubmord teilzunehmen. Es handelte sich darum, zwei
Greise, die mit Boudin in einem Hause in der Rue des
Prouvaires wohnten, ins Jenseits zu befördern. Obwohl
mir bei dem Vorschlag der beiden Lumpen recht übel
wurde, so segnete ich doch das Schicksal, daß sie mir
zugeführt hatte. Zuerst hatte ich gegen die Mittäterschaft
scheinbar Bedenken, aber dann tat ich so, als ob ich mich
von ihnen überzeugen ließe, und es wurde ausgemacht,
daß man den günstigen Augenblick zur Ausführung der
Tat abwarten sollte. Das war also abgemacht, und ich
verabschiedete mich von Saint-Germain und seinem
Freunde. Um dem Verbrechen zuvorzukommen, zögerte
ich keinen Augenblick, Herrn Henry zu benachrichtigen.
Dieser wollte nähere Auskunft erhalten und bestellte mich
zu einer mündlichen Besprechung zu sich. Er wollte sich
vergewissern, ob ich wirklich zur Tat aufgefordert worden
sei, oder ob ich sie am Ende in übermäßigem Diensteifer
selbst angestiftet habe.



„Bedenken Sie wohl,“ sagte Henry zu mir, „die größte
Geißel der Gesellschaft ist der Provokateur. Ohne Anstifter
würden nur die Starken Verbrechen begehen, denn nur
die Starken erfassen das Verbrechen. Die Schwachen
werden mitgerissen, werden aufgereizt. Um sie in den
Abgrund zu stürzen, braucht man oft nur die richtige
Triebfeder in ihren Leidenschaften oder in ihrer Eitelkeit
ausfindig zu machen; aber derjenige, der diese Mittel
anwendet, ist etwas Fürchterliches! Er ist der Einzige, der
Strafe verdient hat, und ihn allein sollte sie treffen. Lieber
sollte die Polizei ganz untätig sein, als zu solchen Mitteln
greifen.“

Ferner sagte er zu mir:

„Die Polizei ist ebenso dazu da, den Verbrechen
vorzubeugen, als die Verbrecher zu fangen. Lieber vorher
eingreifen als nachher.“

Gemäß Henrys Anweisungen ließ ich keinen Tag
vergehen, ohne Saint-Germain und seinen Freund Boudin
zu sehen. Da der geplante Streich viel Geld einbringen
sollte, so glaubte ich, eine gewisse Ungeduld durchblicken
lassen zu dürfen.

„Nun! Wann geht’s an die Arbeit?“ fragte ich jedesmal,
wenn wir zusammen waren.

„Wann?“ erwiderte Saint-Germain. „Das Obst ist noch
nicht fallreif. Wenn es so weit ist, wird uns unser Freund
schon benachrichtigen,“ fügte er hinzu, auf Boudin
weisend.

Schon waren wir einige Male zusammengetroffen, und
noch war nichts entschieden. Ich richtete wieder einmal
meine übliche Frage an sie.

„Jetzt ist’s soweit,“ antwortete Saint-Germain. „Morgen.
Wir erwarten dich zur Beratung.“



Es wurde eine Zusammenkunft außerhalb von Paris
verabredet. Ich stellte mich pünktlich ein, ebenso Saint-
Germain.

„Höre,“ sagte er zu mir, „wir haben uns die Sache
überlegt. Sie kann jetzt nicht gemacht werden, aber wir
wollen dir etwas anderes vorschlagen, überleg’s dir und
sag’ ganz offen: ja oder nein. Aber bevor ich dir mit der
Sache herausrücke, will ich gestehen, was uns gestern
jemand erzählt hat: Ein gewisser Carré, der dich im
Untersuchungsgefängnis kennen gelernt hat, behauptet,
du seist nur entlassen worden, weil du Geheimagent der
Polizei bist.“

Bei dem Wort „Geheimagent“ fühlte ich mich dem
Ersticken nahe. Aber ich faßte mich sofort, und Saint-
Germain mußte wohl nichts gemerkt haben, denn er
wartete ruhig auf meine Antwort. Meine
Geistesgegenwart, die mich nie verläßt, machte, daß ich
bald die nötige Antwort fand.

„Ich bin gar nicht überrascht,“ sagte ich zu ihm, „daß
man mich für einen Polizeiagenten hält. Ich kenne die
Quelle dieses Gerüchtes. Du weißt, ich sollte nach Bicêtre
zurückgebracht werden; ich bin unterwegs durchgebrannt
und blieb dann in Paris, weil ich sonst nirgends hingehen
konnte. Man muß eben sehen, wie man fertig wird. Ich
muß mich leider verborgen halten, daher verkleide ich
mich so oft, aber manchmal werde ich doch von
jemanden erkannt, zum Beispiel von denjenigen, mit
denen ich intimer zusammengelebt habe. Und wie leicht
kann unter denen einer sein, der Interesse daran hätte,
mich auszuliefern? Nun, um ihnen die Lust dazu zu
nehmen, sage ich solchen, die ich für fähig halte, mich zu
denunzieren, ich sei Geheimagent.“

„So ist’s recht,“ rief Saint-Germain. „Ich glaube dir, und
um dir einen Beweis meines Vertrauens zu geben, will ich
dir sagen, was wir heute abend vorhaben. An der Ecke



von der Rue d'Enghien und der Rue Hauteville wohnt ein
Bankier. Sein Haus liegt in einem großen Garten, der
unseren Plan und unsere Flucht begünstigen muß. Heute
geht der Bankier aus. Der Geldschrank, in dem sich viel
Gold und Silber, ebenso wie viel Banknoten befinden, wird
nur von zwei Personen bewacht. Wir haben nun
beschlossen, uns heute abend über ihn herzumachen. Bis
jetzt sind wir zu dritt, du kannst der vierte sein. Wir
haben auf dich gerechnet. Wenn du dich weigerst,
bekräftigst du die Ansicht, du seist ein Spitzel.“

Da ich Saint-Germains Hintergedanken nicht kannte, so
ging ich mit viel Eifer auf seinen Vorschlag ein. Boudin
und er schienen mit mir zufrieden zu sein. Bald kam der
dritte, den ich nicht kannte; es war ein
Droschkenkutscher namens Debenne, ein biederer
Familienvater, der sich durch die Elenden hatte verführen
lassen. Man begann von diesem und jenem zu reden. Ich
hatte unterdessen schon einen Plan ausgedacht, wie ich
mich bei der Tat verhaften lassen würde. Aber wie groß
war mein Erstauen, als Saint-Germain, in dem Moment,
als die Zeche bezahlt werden sollte, sich mit folgenden
Worten an uns wandte:

„Meine Freunde, wenn es sich um den Kopf handelt, kann
man nie vorsichtig genug sein. Heute wagen wir ein Spiel,
das ich nicht gerne verloren haben möchte. Damit das
Glück auf unserer Seite ist, habe ich folgendes
beschlossen, und ich bin überzeugt, daß ihr mit mir
einverstanden sein werdet: erst gegen Mitternacht
können wir uns vor das betreffende Haus begeben.
Boudin und ich dringen ins Innere, ihr bleibt im Garten,
um uns im Notfall beizuspringen. Wenn das Geschäft
gelingt, bringt es uns soviel ein, daß wir einige Zeit davon
ruhig leben können. Aber wichtig für unsere gegenseitige
Sicherheit ist’s, daß wir uns bis zur Ausführung der Tat
nicht mehr trennen.“



Diese Schlußworte wurden sogar noch wiederholt, da ich
sie nicht verstanden zu haben heuchelte. Diesmal, sprach
ich zu mir selbst, weiß ich wirklich nicht, wie ich mich aus
der Affäre ziehen soll. Welches Mittel ergreifen? Saint-
Germain war ein Mann von seltener Verwegenheit,
geldgierig und stets bereits, Blut zu vergießen, wenn es
um Geld ging.

Es war noch nicht gegen zehn Uhr morgens; bis
Mitternacht war also noch lange Zeit. Ich hoffte, daß sich
während dieser Zeit eine Gelegenheit bieten würde, die
Polizei zu benachrichtigen. Inzwischen ging ich auf Saint-
Germains Vorschlag ein und erhob nicht den geringsten
Einwand gegen diese Vorsichtsmaßregeln, die die beste
Bürgschaft für die Treue eines jeden gewähren mußte.

Es wurde ausgemacht, daß wir alle zu ihm in die Rue
Saint-Antoine gehen sollten; eine Droschke brachte uns
vier vors Haus. Dort führte er uns in ein Zimmer, wo wir
uns bis zum Moment der Abreise aufhalten sollten.
Zwischen vier Mauern eingepfercht, allein mit diesen
Banditen, wußte ich nicht, welchen Heiligen ich anflehen
sollte. Einen Vorwand vorzuschützen, um hinauszugehen,
war unmöglich; Saint-Germain wäre sofort dahinter
gekommen und beim leisesten Verdacht war er imstande,
mich niederzuknallen. Was tun? Ich fügte mich in mein
Schicksal, mochte kommen, was kommen sollte. Ich
konnte nichts Besseres tun, als mit guter Miene zum
bösen Spiel bei den Vorbereitungen zum Verbrechen
helfen, die sofort begannen. Man bringt Pistolen herbei,
und untersucht sie, um sie zu putzen und zu laden; Saint-
Germain bemerkt ein paar darunter, die ihm unbrauchbar
erscheinen und legt sie beiseite.

„Während ihr die Batterien abmontiert,“ sagte er zu uns,
„werde ich mal diese ‚Schweinsfüße‘ umtauschen.“ Und
damit will er sich entfernen.



„Einen Augenblick,“ rufe ich, „laut unserer Verabredung
darf niemand ohne Begleitung den Raum verlassen“

„Richtig,“ antwortet er. „Man soll seine Verabredungen
halten. Also komm mit mir.“

„Und diese Herren?“

„Wir schließen sie hier ein.“

Gesagt, getan. Ich gehe mit Saint-Germain. Wir kaufen
Kugeln, Pulver und Feuersteine, die schlechteren Pistolen
werden gegen gute eingetauscht und wir kehren zurück.
Nun werden die Vorbereitungen beendet. Dennoch muß
ich zittern, als ich sehe, mit welcher Ruhe Boudin zwei
Tischmesser wetzt. Es war widerwärtig.

Unterdessen geht die Zeit dahin. Eine Stunde verrinnt,
und ich sehe keine Rettungsmöglichkeit. Ich gähne,
räkele mich, tue, als ob ich mich langweilte und werfe
mich endlich aufs Bett wie zum Schlafen. Nach wenigen
Minuten scheine ich von dieser Tatlosigkeit ganz ermüdet
zu sein und merke, daß die anderen ebenso matt sind wie
ich.
„Wie wäre es, wenn wir etwas tränken?“ sagt Saint-
Germain.

„Famose Idee,“ rufe ich und springe auf. „Ich habe zu
Hause einen Korb vorzüglicher Burgunder. Wenn Sie
wollen, kann ich ihn holen lassen.“

Alle sind hocherfreut, und Saint-Germain schickt seinen
Portier zu Annette, damit sie mit dem Wein herkomme.
Man macht aus, ihr nichts zu erzählen, und während man
sich auf meinen Wein freut, werfe ich mich wieder aufs
Bett und kritzle mit einem Bleistift folgende Worte:

„Wenn du von hier fortgehst, verkleide dich und verlasse
uns, das heißt Saint-Germain, Boudin und mich, nicht



mehr. Aber hüte dich, erkannt zu werden, ferner hebe
alles auf, was ich fallen lasse, und bringe es hin.“

Dieser kurze Hinweis genügte: Annette hatte bereits
ähnliche erhalten; ich wußte, daß sie den Sinn verstehen
würde.

Bald erschien Annette mit dem Korb Wein. Ihr Erscheinen
machte alle wieder munter; alle machten ihr
Komplimente. Was mich anbetrifft, so küßte ich sie erst
beim Weggehen und steckte ihr dabei den Zettel zu. Wir
nahmen nun ein opulentes Mahl ein, und dann erbot ich
mich, mit Saint-Germain das Terrain zu besichtigen, um
auf alle Fälle gesichert zu sein. Die Vorsicht war nur
natürlich, und Saint-Germain wunderte sich nicht
darüber; aber ich hatte vorgeschlagen, einen Wagen zu
nehmen, Saint-Germain hielt’s für richtiger, zu Fuß zu
gehen. An Ort und Stelle angelangt, merkte ich mir genau
die Gegend, damit ich sie leicht wieder angeben konnte.
Dann sagte Saint-Germain, wir müßten schwarzen Krepp
kaufen, um uns das Gesicht zu verhüllen. Wir gingen ins
Palais Royal, und während er in einen Laden tritt, schütze
ich ein Bedürfnis vor und schließe mich in einem Klosett
ein. Dort habe ich Zeit genug, um alle Angaben
aufzuschreiben, vermittels deren die Polizei das
Verbrechen verhüten könnte.

Saint-Germain, der mich immer möglichst im Auge
behielt, führte mich in eine Kneipe, und wir tranken dort
einige Flaschen Bier. In dem Moment, da wir in die
Wohnung zurückkehren wollen, erblicke ich Annette, die
auf mich wartet. Jeder andere hätte sie unter ihrer
Verkleidung nicht erkannt. Als ich gewiß bin, daß sie mich
gesehen hatte, lasse ich, während ich ins Hause gehe,
den Zettel fallen, und überlasse mich meinem Schicksal.

Es ist mir schwer, alle Schrecken zu beschreiben, die ich
durchgemacht habe, während ich auf den Augenblick des
Aufbruchs wartete. Trotz der Anweisungen, die ich



gegeben hatte, fürchtete ich, sie könnten zu spät
kommen, und schon würde das Verbrechen begangen
sein. Durfte ich allein es wagen, Saint-Germain und seine
Genossen zu verhaften? Das wäre ein unnützer Versuch
gewesen! Und wer stand mir dafür, daß, falls das
Verbrechen begangen würde, ich nicht verurteilt und als
Mitwisser bestraft würde? Ich wußte, daß in manchen
Fällen die Polizei ihre Agenten preisgegeben hatte;
manchmal wiederum konnte sie das Gericht nicht
verhindern, sie für schuldig zu erklären.

Ich befand mich in dieser qualvollen Situation, als Saint-
Germain mich beauftragte, Debenne zu begleiten. Sein
Wagen sollte an der Straßenecke warten, damit er die
Gold- und Silbersachen aufnehmen konnte. Wir gehen
hinunter. Beim Verlassen des Hauses sehe ich wieder
Annette, die mir Zeichen macht, daß meine Botschaft
ausgerichtet ist. In diesem selben Moment fragt mich
Debenne, wo wir ihn treffen sollten. Ich weiß nicht,
welcher gute Genius mir den Gedanken eingab, diesen
Unglücklichen zu retten. Ich hatte gemerkt, daß er im
Grunde nicht bösartig war. Er schien zum Verbrechen eher
aus Not und durch üble Ratschläge, als aus Neigung
getrieben worden zu sein. Und so bezeichnete ich ihm
eine ganz andere Stelle, als jene, die mir angegeben war.
An der Ecke des Boulevard Sant-Denis traf ich Saint-
Germain und Boudin wieder. Es war erst halb elf. Ich
sagte, der Wagen werde erst in einer Stunde bereit sein,
ich hätte Debenne angewiesen, sich an der Ecke der Rue
du Faubourg-Poissonière aufzuhalten und auf das
verabredete Signal zu warten. Ich meinte, der Wagen
könne Verdacht erregen, wenn er allzu nahe plaziert sei,
daher hätte ich es für besser gehalten, ihn in einiger
Entfernung zu halten; sie billigten diese Vorsicht
durchaus.

Es schlägt elf. Wir trinken ein Glas in der Rue du
Faubourg-Saint-Denis und begeben uns zu der Wohnung
des Bankiers. Boudin und sein Komplize schmauchen ihre



Pfeifen weiter; ihre Ruhe flößt mir Entsetzen ein. Endlich
sind wir an dem Pfosten angelangt, der uns als Leiter
dienen sollte. Saint-Germain verlangt mir die Pistolen ab.
In diesem Moment durchzuckte mich der Gedanke, er
habe alles erraten und wollte mich niedermachen. Ich
gebe sie ihm, aber ich hatte mich geirrt: er öffnet die
Zündpfanne, tut neues Pulver hinein und gibt sie mir
zurück. Dann nimmt er dieselbe Operation bei seinen
Pistolen und denen Boudins vor, klettert als erster den
Pfosten hinauf, und beide schwingen sich, immer noch die
Pfeife im Munde, in den Garten. Ich muß ihnen folgen.
Oben, auf der Mauer erwachen alle meine Befürchtungen
wieder: wird die Polizei Zeit zum Überfall haben? Wird
Saint-Germain dir nicht zuvorgekommen sein? Das sind
die Fragen, die ich an mich selbst richtete, das sind meine
Zweifel. In dieser fürchterlichen Ungewißheit fasse ich
endlich den Entschluß, das Verbrechen zu verhindern,
sollte ich auch im ungleichen Kampfe erliegen.

Saint-Germain, der mich immer noch rittlings auf der
Mauer sitzen sieht, wird ungeduldig über meine
Langsamkeit und ruft: „So komm doch herunter!“ Kaum
hat er die Worte zu Ende gesprochen, als plötzlich eine
Schar Menschen über ihn herfällt. Er und Boudin leisten
erbitterten Widerstand. Von beiden Seiten wird
geschossen, Kugeln pfeifen, aber nach einem Kampf von
wenigen Minuten hat man die beiden Mörder.

Einige Agenten wurden bei diesem Scharmützel
verwundet, ebenso Saint-Germain und sein Getreuer. Ich,
als bloßer Zuschauer, vermied jede Gefahr; um jedoch
meine Rolle bis zu Ende zu spielen, sank ich auf das
Schlachtfeld hin, als ob ich tödlich verwundet worden
wäre. Einen Augenblick darauf warf man eine Decke über
mich und so wurde ich in ein Zimmer getragen, wo sich
schon Boudin und Saint-Germain befanden. Dieser
letztere schien meinen Tod sehr zu beklagen, er vergoß
Tränen, und man mußte ihn mit Gewalt verhindern, sich
über den vermeintlichen Leichnam zu werfen.



Ich erinnere mich kaum eines Vorfalls in meinem Leben,
der mir mehr Freude bereitet hätte, als die
Gefangennahme dieser beiden Verbrecher. Ich gratulierte
mir dazu, die Gesellschaft von zwei Schurken befreit zu
haben, während ich mich zugleich glücklich pries, den
Kutscher Debenne, den sie mitgerissen hatten, ihrem Los
entzogen zu haben. Aber bei all meiner Genugtuung
seufzte ich doch über mein Schicksal, das mich
fortwährend vor die Alternative stellte: entweder selbst
das Schafott zu besteigen oder andere es besteigen zu
lassen.



Fünfundzwanzigstes Kapitel 
Schlupfwinkel

Die Verhaftungen, die dank meinen Nachforschungen
Schlag auf Schlag erfolgt waren, hatten die Diebe einen
Moment erschreckt, aber bald tauchten sie zahlreicher
und kühner als vorher wieder auf. Darunter befanden sich
einige entsprungene Sträflinge, die sich in ihrem
gefährlichen Handwerk in den Zuchthäusern noch
vervollkommnet hatten und es nun in Paris ausübten. Die
Polizei beschloß, dem Treiben dieser Banditen ein Ende zu
machen; ich erhielt Order, sie aufzuspüren,und nun
begann ich alle Schlupfwinkel des Lasters abzusuchen, –
in Paris wie in der Umgegend.

Es war natürlich unmöglich, beständig unter Verbrechern
zu leben, ohne daß sie mich zur Teilnahme an ihren
Unternehmen aufforderten. Nie wies ich diese Vorschläge
ab, aber sobald es zur Ausführung kam, pflegte ich stets
irgendeinen Vorwand zu finden, um nicht zum
verabredeten Stelldichein zu kommen. Im allgemeinen
sind die Diebe so stupide Wesen, daß keine Ausrede
dumm genug war, als daß ich sie nicht hätte vorschützen
können: noch mehr, zuweilen brauchte ich, um sie zu
täuschen, nicht einmal zu einer List Zuflucht zu nehmen.

Wenn man sich mit Dieben gut steht, ist natürlich nichts
leichter, als auch die Diebeshehler kennen zu lernen. Und
so entdeckte ich auch mehrere Hehler, und die Indizien,
die ich zu ihrer Überführung angeben konnte, waren so
positiver Natur, daß die Kunden bald in die Zuchthäuser
eingeliefert werden konnten. Man wird vielleicht nicht
ohne Interesse wahrnehmen, auf welche Art ich die
Hauptstadt von einem dieser gefährlichen Verbrecher
befreite.



Man war ihm bereits seit einigen Jahren auf der Spur,
jedoch gelang es nie, ihn in flagranti zu ertappen. Die
häufigen Haussuchungen in seiner Wohnung hatten zu
keinem Resultat geführt, man fand nicht die geringste
Ware, die als Beweis gegen ihn hätte dienen können.
Trotzdem wurde fest behauptet, er kaufe den Dieben
Sachen ab, und mancher Dieb, der weit davon entfernt
war, meine Beziehung zu der Polizei zu ahnen, versicherte
mir, der sei ein solider Mann, auf den man sich verlassen
könne. Zwar fehlte es nicht an Belastungsmaterial gegen
ihn, aber um ihn zu überführen, mußten bei ihm
gestohlene Gegenstände gefunden werden. Henry hatte
zu diesem Zweck alles mögliche in Bewegung gesetzt,
doch durch die Ungeschicklichkeit der Agenten, oder
durch die Geschicklichkeit des Hehlers – alles mißglückte.
Man wollte nun probieren, ob ich glücklicher sein werde.
Ich wagte das Unternehmen, und zwar auf folgende Art.

Ich stellte mich in der Nähe der Wohnung des Hehlers auf
Wache und lauerte ihm auf. Endlich erscheint er. Ich folge
ihm einige Schritte in der Straße und spreche ihn plötzlich
mit einem fremden Namen an. Er behauptet, ich irrte
mich; ich bestehe auf dem Gegenteil; er beharrt darauf,
daß ich mich täusche, ich meinerseits erkläre ihm, daß ich
in ihm eine Person erkennte, die seit längerer Zeit von
der Polizei gesucht werde.

„Aber Sie verkennen mich,“ sagte er, „ich heiße so und
so, und wohne da und da.“

„Das glaube ich Ihnen nicht!“

„Aber das ist doch zu stark! Wollen Sie, daß ich’s Ihnen
beweise?“

Ich erkläre mich damit einverstanden, unter der
Bedingung, daß er mich zur nächsten Polizeiwache
begleite.



„Gerne,“ ruft er.
Wir begeben uns in eine Wachstube: ich verlange seine
Papiere; er hat keine. Ich verlange, daß man ihn
durchsuche, und man findet bei ihm drei Uhren und
fünfundzwanzig Doppelnapoleondors. Ich hinterlege sie
im Depot bis er zum Kommissar gebracht werde. Diese
Gegenstände waren in ein Tuch eingewickelt. Ich nehme
das Tuch zu mir, verkleide mich als Dienstmann und eile
in das Haus des Hehlers. Seine Frau ist da mit einigen
anderen Personen; sie erkennt mich nicht, ich sage, ich
wolle sie unter vier Augen sprechen. Als ich mir ihr allein
bin, ziehe ich das Tuch aus der Tasche und zeige es ihr als
Erkennungszeichen. Noch kennt sie den Grund meines
Besuches nicht, aber schon verändern sich ihre Züge; sie
zittert.

„Ich bringe Ihnen keine gute Nachricht,“ sage ich zu ihr.
„Ihr Mann wurde soeben verhaftet. Er sitzt auf der
Wache, wo man ihm alles abgenommen hat, was er bei
sich trug. Nach einigen Worten, die dem Agenten
entschlüpft sind, glaubt er verraten worden zu sein;
daher bittet er Sie, so schnell wie möglich das Bewußte
aus dem Hause zu schaffen. Wenn Sie wollen, helfe ich
Ihnen dabei: Aber ich sage Ihnen, es ist keine Zeit zu
verlieren!“

Der Rat war dringend. Das Taschenbuch und die
Beschreibung der Gegenstände, die darin eingeschlagen
gewesen waren, ließen keinen Zweifel mehr aufkommen.
Die Frau des Hehlers ging geradewegs in die Falle, die ich
ihr hinhielt. Sie hieß mich drei Wagen bestellen und sofort
zurückkommen. Ich übernahm den Auftrag; aber
unterwegs gab ich einem meiner Vertrauten Befehl, diese
drei Wagen nicht aus dem Auge zu verlieren, und sie bei
einem gewissen Signal sofort anzuhalten.

Die Wagen stehen vor der Tür, ich gehe in die Wohnung
hinauf, der Umzug ist in vollem Gange. Das Haus ist
vollgepfropft mit allen möglichen Gegenständen:



Wanduhren, Kandelabern, etruskischen Vasen, Stoffen,
Kaschmir, Leinwand, Musseline. Alle diese Waren waren in
einer Kammer aufgestapelt, deren Tür hinter einem
Schrank so geschickt versteckt war, daß man den Betrug
unmöglich entdecken konnte. Ich half mit aufladen, dann
wurde der Schrank an seine frühere Stelle gerückt, und
die Frau bat mich, sie zu begleiten. Ich tat, wie sie
wünschte. Kaum sitzt sie in einem der Wagen, zur Abfahrt
bereit, so hebe ich das Glasfenster in die Höhe, und wir
sind sofort umringt. Das Ehepaar wurde vor das
Schwurgericht gebracht. Sie unterlagen der Menge des
Belastungsmaterials, gegen das sie nichts vorzubringen
vermochten.



Sechsundzwanzigstes Kapitel 
Ich überliste

Fast zur selben Zeit, da ich den Hehler überführte, hatte
sich im Quartier Saint-Germain eine Art Bande gebildet,
die Paris unsicher machte. Sie bestand aus verschiedenen
Mitgliedern, die zum Haupt einen gewissen Gueuvive oder
Constantin, abgekürzt Antin, hatten: denn unter Dieben
ist es ebenso wie unter Zuhältern, bei der bezahlten
Claque im Theater, oder überhaupt unter Gaunern, üblich,
einander bei den letzten Silben des Vornamens zu
nennen.

Gueuvive oder Antin war ein ehemaliger Fechtmeister. Er
war zuerst Hochstapler gewesen, wurde dann von Huren
der niedersten Klasse ausgehalten und beendete seine
wechselvolle Laufbahn als Dieb. Er war, wie man
behauptete, zu allem fähig, und obwohl man ihm keinen
Mord nachweisen konnte, zweifelte man nicht, daß er im
Bedarfsfall nicht zögern würde, Blut zu vergießen. Seine
Mätresse war in den Champs-Elysées ermordet
aufgefunden worden, und man hatte ihn in Verdacht,
dieses Verbrechen ausgeführt zu haben. Wie dem auch
sei, Gueuvive war ein sehr unternehmungslustiger Herr
von unglaublicher Verwegenheit und außerordentlicher
Frechheit. Wenigstens galt er unter seinen Kameraden
dafür und genoß unter ihnen eine gewisse Berühmtheit.

Die Polizei hatte schon seit langem auf Gueuvive und
seine Freunde ein Auge, aber man konnte sie nicht
erwischen. Jeden Tag zeigte ein neues Attentat auf
fremdes Eigentum, daß sie nicht müßig waren.

Ich verkleidete mich bis zur Unkenntlichkeit und begab
mich ins Quartier Saint-Germain. Dort suchte ich alle
berüchtigten Lokale ab. Um Mitternacht kehre ich bei
einem gewissen Boucher in der Rue Neuve-Guillemain



ein; ich trinke mit den kleinen Mädchen ein Glas, und
während ich mich mit ihnen unterhalte, höre ich am
Nebentische den Namen Constantin fallen … Ich glaube
zuerst, er sei da und frage ein Mädchen direkt danach.

„Er ist nicht da,“ sagt sie zu mir, „aber er kommt jeden
Tag mit seinen Freunden hierher.“

Aus dem Ton, mit dem sie das sagte, glaubte ich
schließen zu dürfen, daß sie mit den Gewohnheiten dieses
Herrn recht vertraut war. In der Hoffnung, aus ihr etwas
herauszulocken, lade ich sie zum Essen ein, sie nimmt die
Einladung an, und als sie durch verschiedene Gläschen
genügend animiert ist, gesteht sie mir offen, daß meine
Kleidung, meine Manieren und besonders meine
Ausdrucksweise sie in dem Glauben bestärkten, ich sei
ein „Freund“, das heißt ein Dieb. Wir verbrachten
gemeinsam einen Teil der Nacht und ich verließ sie erst,
nachdem sie mir genau die Orte genannt hatte, wo
Gueuvive zu verkehren pflegte.

Am nächsten Tage komme ich gegen mittag wieder zu
Boucher und finde dort meine Freundin vom Abend
vorher. Kaum bin ich da, erkennt sie mich.

„Du bist’s,“ sagt sie zu mir, „wenn du Gueuvive sprechen
willst, so ist er jetzt da,“ und sie zeigt mir einen etwa
achtundzwanzig bis dreißig Jahre alten, ziemlich sauber
gekleideten Mann.

Ich spreche ihn an und bitte ihn um eine Pfeife Tabak. Er
fragt mich aus, erkundigt sich, ob ich Soldat gewesen sei.
Ich antworte, daß ich bei den Husaren gedient hätte, und
wir knüpfen – das Glas in der Hand – eine Unterhaltung
über die Armee an. Beim Trinken vergeht die Zeit, man
spricht vom Mittagessen und Gueuvive sagt, wenn ich mit
ihm essen wollte, würde es ihm ein Vergnügen sein. Ich
habe keinen Grund, nein zu sagen, und nehme seine
Einladung an. Wir begeben uns zur Barrière du Maine, wo



vier seiner Freunde auf ihn warten. Sofort setzen wir uns
zu Tisch; keiner der Geladenen kennt mich, überdies war
man sehr zurückhaltend. Dennoch erkannte ich bald an
einigen Gaunerausdrücken, die hin und wieder fielen, daß
alle Mitglieder dieser netten Gesellschaft Langfinger
waren.

Am Weine wurde nicht gespart, und er löste alle Zungen
derart, daß ich noch vor dem Ende des Mahles die
Wohnung von Gueuvive und Joubert, seines würdigen
Schülers, kannte und die Namen verschiedener
Kameraden wußte. Im Moment des Abschiednehmens ließ
ich durchblicken, daß ich kein Nachtquartier hätte. Sofort
forderte mich Joubert auf, bei ihm zu schlafen und führte
mich in die Rue Saint-Jacques Nummer neunundneunzig,
wo er im zweiten Stock ein Hinterzimmer bewohnte; dort
schlief ich in einem Bett mit ihm und – seiner Mätresse,
der kleinen Cornevin.

Wir unterhielten uns noch lange: bevor wir einschliefen,
überhäufte mich Joubert mit Fragen. Er wollte durchaus
wissen, wovon ich mein Leben fristete, und ob ich Papiere
habe; seine Neugier war unerschöpflich. Um ihn zu
befriedigen, mußte ich entweder Ausflüchte machen oder
lügen, aber ich ließ immer durchblicken, daß ich ein
„Kollege“ sei.

Endlich rief er, als ob er mich durchschaut habe: „Tu doch
nicht so, du bist ja Kollege!“

Ich tat zuerst, als ob ich ihn nicht verstände, dann
erklärte er sich näher; ich stellte mich sehr verletzt,
sagte, daß er sich irre und wenn er weiter so mit mir
seinen Spaß treibe, so müßte ich auf seine
Gastfreundschaft verzichten. Joubert verstummte, und
man sprach nicht weiter davon, bis um zehn Uhr am
nächsten Morgen Gueuvive kam.



Es wurde verabredet, daß wir in der Glacière zusammen
frühstücken sollten. Wir gingen los. Unterwegs nahm
mich Gueuvive beiseite und sagte:

„Höre, ich sehe, du bist ein guter Junge, ich will dir einen
Dienst erweisen, aber sei nicht so verstockt, sage mir,
wer bist du und was treibst du?“ Da ihn ein gleichsam
versehentlich entschlüpftes Geständnis von mir auf den
Gedanken brachte, ich sei ein entflohener Sträfling aus
Toulon, so empfahl er mir, seinen Kameraden gegenüber,
verschwiegen zu sein. „Sie sind die prachtvollsten
Jungens von der Welt,“ fügte er hinzu, „aber etwas
schwatzhaft.“

„Oh! Ich bin auf der Hut,“ erwiderte ich, „und übrigens
gedenke ich nicht in Paris alt zu werden. Hier gibt es viel
zu viel Spitzel, als daß man sich sicher fühlen könnte.“

„Das ist wahr,“ sagte er, „aber wenn Vidocq dich nicht
kennt, so brauchst du nichts zu befürchten, besonders
wenn du mit mir bist, denn ich rieche diese Bande schon
von weitem, wie die Mäuse den Speck.“

„Na ich,“ antwortete ich, „bin leider nicht so schlau. Aber
wenn ich diesem Vidocq begegnete, so würde ich ihn
schon erkennen, so sehr haben sich seine Züge nach der
Beschreibung meinem Gedächtnis eingeprägt.“

„Rede doch nicht so, man sieht’s dir gleich an, daß du den
Bruder nicht kennst! Stelle dir vor, er ändert sich nach
Belieben. Morgens zum Beispiel ist er gekleidet wie du,
mittags wieder anders, und abends dann wiederum
anders. Erst gestern habe ich ihn in Generalsuniform
getroffen … aber ich ließ mich durch die Verkleidung nicht
narren. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick, und wenn
meine Freunde so wären wie ich, dann hätten wir ihn
schon längst ins Jenseits befördert.“



„Tja,“ sagte ich, „alle Leute in Paris reden so, und
dennoch lebt er weiter.“

„Du hast recht,“ meinte er, „aber um dir zu beweisen, daß
ich anders bin als diese Tölpel, so wollen wir ihm, wenn
du mitzukommen wagst, noch heute abend an seinem
Hause auflauern und ihm die letzte Ölung geben!“

Ich war neugierig, zu erfahren, ob er wirklich meine
Adresse kannte. Ich versprach ihm, mitzumachen, und
gegen abend wurde abgemacht, daß jeder von uns in sein
Taschentuch zehn kupferne Zweisousstücke einbinden
sollte, um dem verdammten Vidocq damit aufzuwarten.

Die Taschentücher sind bereit, und wir machen uns auf
den Weg. Constantin war schon ordentlich im Zug. Er
führte mich direkt in die Rue Neuf-Saint-François vor das
Haus Nummer vierzehn, wo ich in der Tat wohnte. Ich
erfuhr nicht, woher er meine Adresse wußte. Ich muß
gestehen, daß mich dieser Umstand beunruhigte; um so
seltsamer schien es mir, daß er mich nicht persönlich
kannte. Wir warteten einige Stunden, aber, wie man sich
vielleicht denken kann, kam Vidocq nicht. Constantin war
höchst ungehalten über diesen Mißerfolg. „Heute
entkommt er uns,“ sagte er mir, „aber ich schwöre dir,
daß ich ihn fassen werde. Er soll die heutige Wache teuer
bezahlen.“

Um Mitternacht zogen wir ab und verschoben die Partie
auf morgen. Es war recht possierlich für mich, an einem
Anschlag gegen mich selbst teilzunehmen. Constantin
wußte mir Dank für meinen guten Willen: nun hatte er
keine Geheimnisse mehr vor mir. Er plante einen
Diebstahl in der Rue Cassette und schlug mir vor,
mitzukommen; ich versprach es ihm, sagte aber, ich
könnte und wollte abends nicht ausgehen, da ich keine
Papiere habe.



„Nun,“ meinte er, „dann kannst du auf uns in Jouberts
Zimmer warten.“

Der Diebstahl wurde begangen, und da es stockdunkel
war, so waren Constantin und seine Genossen verwegen
genug, eine Straßenlaterne loszumachen und sich so den
Weg zu beleuchten. Zu Hause pflanzte man die Laterne
mitten im Zimmer auf und begann die Beute zu
untersuchen. Sie waren über den Erfolg ihrer Expedition
aufs höchste entzückt; aber kaum sind fünfzig Minuten
verflossen, als man an der Tür klopft. Die erstaunten
Diebe sehen einander an ohne ein Wort zu sprechen.
Diese Überraschung hatte ich ihnen bereitet. Man klopft
wieder. Constantin legt den Finger auf den Mund und sagt
leise:

„Es ist die Polizei, ganz gewiß!“

Ich stehe auf und schlüpfe unter das Bett. Die Schläge
verdoppeln sich, man ist gezwungen, zu öffnen.

Im selben Moment stürzt ein Haufe von Inspektoren ins
Zimmer. Constantin und vier andere Diebe werden
verhaftet, man stellt eine Haussuchung an, man
durchsucht das Bett, in dem Jouberts Geliebte schläft,
man tastet sogar den Boden der Matratze mit einem
Stock ab, aber ich werde nicht gefunden. Das hatte ich
auch erwartet.

Der Polizeikommissar stellte ein mündliches Verhör an; es
wird ein Inventar der gestohlenen Sachen aufgenommen,
und diese werden mit den fünf Dieben auf die Präfektur
gebracht.

Als alles vorbei ist, komme ich aus meinem Versteck
heraus. Ich befand mich allein mit der kleinen Cornevin.
Sie konnte sich über mein Glück nicht genug wundern
und bat mich, bei ihr zu bleiben.



„Wo denkst du hin?“ antworte ich ihr, „und wenn die
Polizei wiederkommt!“ und ich verließ sie mit dem
Versprechen, sie auf der Estrapade wiederzusprechen.

Ich ging nach Hause, ruhte mich ein wenig aus und war
zur bestimmten Stunde beim Rendezvous. Die Cornevin
wartete auf mich. Ich hoffte durch sie eine komplette
Liste aller Freunde Constantins und Jouberts zu erhalten.
Da ich mit ihr gut stand, brachte sie mich mit ihnen
zusammen, und in weniger als vierzehn Tagen wurden
achtzehn Diebe verhaftet. Sie alle wurden wie Constantin
zum Bagno verurteilt.

Beim Abmarsch des Sträflingstrupps erblickte mich
Constantin und wurde wütend. Er wollte in Drohungen
ausbrechen, aber ohne auf seine Schmähungen zu
achten, ging ich auf ihn zu und sagte kaltblütig, es sei
doch erstaunlich, daß ein Mann wie er, der den Vidocq
kannte und Spitzel von der Ferne roch wie Mäuse den
Speck, sich auf so alberne Art hatte fangen lassen.

Beschämt schlug Constantin die Augen nieder und
schwieg.



Siebenundzwanzigstes Kapitel 
Kollegen

Ich war nicht der einzige Geheimagent der Polizei. Ein
Jude, Gaffré, war mein Kollege. Er war schon vor mir
angestellt worden, da aber unsere Prinzipien sehr
voneinander abwichen, so blieben wir nicht sehr lange im
Einverständnis. Ich bemerkte, daß er sich übel benahm
und benachrichtigte den Divisionschef. Als dieser sich von
der Wahrheit überzeugte, setzte er Gaffré vor die Tür und
wies ihn aus Paris aus.

Jeden Tag wurde nun gegen mich Anzeige erhoben, aber
die Stimmen der Verleumder waren machtlos. Henry, die
rechte Hand des Präfekten, verbürgte sich für mich, und
so wurde beschlossen, daß jede gegen mich gerichtete
Denunziation mir unmittelbar mitgeteilt würde, und mir
eine schriftliche Widerlegung der Anklage gestattet sein
solle. Dieses Vertrauenszeichen machte mir viel Freude;
es bewies mir wenigstens, daß meine Vorgesetzten mir
Gerechtigkeit widerfahren ließen, und nichts in der Welt
hätte mich von dem mir selbst vorgeschriebenen Wege
abbringen können.

Im Jahre 1810 lenkten Diebstähle ganz neuer Art und von
unbegreiflicher Keckheit die Aufmerksamkeit der Polizei
auf eine neue Verbrecherbande.

Fast alle waren Einbruchsdiebstähle. Die Diebe machten
sich nur an reiche Häuser heran, und alle Indizien
sprachen dafür, daß die Kerle eine genaue Kenntnis der
Räumlichkeiten besaßen.
Alle meine Bemühungen, diese geschickten Diebe
abzufangen, waren erfolglos geblieben. Aber da wurde in
der Rue Saint-Claude ein Diebstahl begangen, dessen
Ausführung mit den unüberwindlichsten Schwierigkeiten
verknüpft zu sein schien. Die Wohnung lag im dritten



Stockwerk eines Hauses, in dem der Polizeikommissar des
Reviers wohnte. Als Leiter hatte das Laternenseil gedient,
das an der Haustür des Beamten hing.

Am Tatort war aber ein Hafersäckchen vergessen worden,
wie sie die Droschkenkutscher zu haben pflegten. Das ließ
vermuten, daß die Diebe entweder Droschkenkutscher
waren, oder daß eine Droschke bei der Ausführung der
Tat benutzt wurde.

Henry beauftragte mich, über die Kutscher
Erkundigungen einzuziehen, und es gelang mir auch,
festzustellen, daß das Hafersäckchen einem gewissen
Husson von der Droschke Nr. 712 gehörte. Ich machte
einen Rapport. Husson wurde verhaftet, und durch ihn
kam man auf die Spur zweier Brüder Delzève, von denen
der ältere auch bald dingfest gemacht werden konnte. In
dem von Henry geführten Verhör machte dieser einige
wichtige Mitteilungen, die zur Verhaftung eines Frotteurs
beim Hofstaat der Kaiserin Josephine führten.

Die Diebe waren zumeist Dienstmänner, Traiteure und
Kutscher; sie gehörten also zu einer Klasse, bei der die
Ehrlichkeit zur Tradition gehört. Im Laufe des Jahres 1812
überlieferte ich der Justiz die Hauptmitglieder der Bande.
Nur Delzève junior war noch nicht eingefangen worden.
Am 31. Dezember sagte Henry zu mir:

„Ich glaube, wenn wir’s richtig anstellen, kriegen wir auch
noch den Krebs (Delzèves Spitzname). Morgen ist
Neujahr; er wird gewiß einen Besuch bei der Wäscherin
machen, die ihm und seinem Bruder oft Zuflucht gewährt
hat. Ich habe das Gefühl, daß er bestimmt hinkommen
wird, heute abend, in der Nacht oder morgen früh.“

Ich war ganz Henrys Ansicht. Er gab mir drei Inspektoren
mit und wir begaben uns um sieben Uhr abends in die
Nähe der Wohnung der Wäscherin. Es war



außerordentlich kalt. Die Erde war mit Schnee bedeckt;
der Winter war noch nie so streng gewesen …

Wir legen uns in den Hinterhalt. Nach einigen Stunden
sind die Inspektoren starr vor Kälte und schlagen mir vor,
umzukehren. Auch ich bin halb erfroren, denn ich hatte
bloß einen leichten Dienstmannskittel an. Ich mache
Einwände, obwohl es mir selbst angenehm gewesen wäre,
abzuziehen; es wird beschlossen, bis Mitternacht
auszuhalten. Aber kaum schlägt es zwölf, erinnern sie
mich an mein Versprechen, und wir verlassen den Posten,
den wir laut Vorschrift bis zum Morgen behalten sollten.

Wir begeben uns ins Palais-Royal. Ein Café ist noch offen.
Wir gehen hinein, wärmen uns, trinken einen Glühwein
und trennen uns; jeder geht nach Hause. Aber während
ich meiner Wohnung zuschreite, denke ich über meine
Handlungsweise nach.

Mein Benehmen erschien mir nun ganz falsch. Ich war
verzweifelt, daß ich den Vorschlag der Inspektoren gefolgt
war. Fest entschlossen, meinen Fehler wieder gut zu
machen, kehrte ich auf den Beobachtungsposten zurück
und nahm mir vor, die Nacht dort zu verbringen, und
sollte ich auch in den Stiefeln sterben. Ich stellte mich in
ein Eckchen, um von Delzève nicht bemerkt zu werden,
wenn es ihm doch noch einfallen sollte, zu kommen.

In dieser Stellung verbrachte ich anderthalb Stunden;
mein Blut erstarrte, ich fühlte meinen Mut sinken.
Plötzlich kam ich auf einen glänzenden Gedanken: nicht
weit von mir lag ein Haufen Dung und Unrat, der doch
immer warm ist. Ich laufe hin, grabe im Dünger eine
ziemlich große Vertiefung, so daß ich bis zum Gürtel darin
sitzen kann, und verstecke mich in dem Loch; eine
angenehme Wärme bringt mein Blut wieder in Umlauf.

Es wurde fünf Uhr morgens, und noch hatte ich meinen
Schlupfwinkel nicht verlassen; abgesehen vom Geruch,



war ich gut aufgehoben. Endlich öffnet sich die Tür des
betreffenden Hauses, und eine Frauengestalt kommt zum
Vorschein; die Tür wird aber nicht wieder geschlossen.
Geräuschlos schleiche ich aus meinem Misthaufen und
schiebe mich in den Hof. Ich schaue mich um, sehe aber
nirgends Lichtschimmer.

Ich wußte, daß Delzèves Freunde sich durch einen
verabredeten Pfiff zu erkennen geben; dieser Pfiff nach
Art der Droschkenkutscher war mir bekannt. Ich ahme
ihn nach, und beim zweiten Mal höre ich eine Stimme:
„Wer ruft?“

„Chauffeur (der Kutscher, bei dem Delzève das Fahren
gelernt hatte) ruft Krebs!“

„Du bist es?“ ruft dieselbe Stimme. (Es war Delzève.)

„Jawohl, ich brauche dich, komme herunter.“

„Ich komme, warte einen Augenblick.“

„Es ist kalt,“ erwiderte ich, „ich warte auf dich in der
Kneipe an der Ecke. Beeil’ dich, hörst du?“

Die Kneipe war schon offen: man weiß, daß es am
Neujahrsmorgen früh Gäste gibt. Aber ich hatte gar keine
Lust zum Trinken. Um Delzève zu täuschen, mache ich die
Ausgangstür auf und lasse sie mit Geräusch wieder
zufallen, ohne hinauszugehen. Ich verstecke mich unter
einer Treppe im Hof. Bald kommt Delzève herunter, ich
sehe ihn: ich gehe ihm nach, packe ihn am Kragen, setze
ihm die Pistole auf die Brust und erkläre ihn als meinen
Gefangenen.

„Folge mir,“ rufe ich, „bei der leisesten Bewegung breche
ich dir ein Glied, denn ich bin nicht allein!“

Vor Überraschung starr antwortet Delzève kein Wort und
folgt mir mechanisch. Ich fordere ihm seine Hosenträger



ab, er gibt sie mir; nun bin ich über ihn Herr: er kann mir
weder widerstehen noch flüchten.

Ich beeilte mich, ihn abzuführen. Die Uhr schlug sechs,
als wir die Rue Rocher erreichten. Ein Fiaker kam vorbei,
ich ließ ihn halten. Der Zustand, in dem ich mich befand,
mußte wohl den Kutscher um die Sauberkeit des
Wageninnern besorgt machen, aber ich versprach
doppelte Bezahlung, und so nahm er uns auf. Bald rollten
wir auf dem Pariser Pflaster dahin. Zur größeren
Sicherheit binde ich meinen Gefährten an, der sich gegen
mich hätte auflehnen können. In Anbetracht meiner Kraft
brauchte ich dieses Mittel nicht, aber ich hoffte ihn zu
einem Geständnis zu bringen und wollte es mit ihm nicht
verderben.

Delzève sah ein, wie unmöglich ein Fluchtversuch wäre.
Ich versuchte ihm Vernunft beizubringen. Um ihn kirre zu
machen, bot ich ihm eine Erfrischung an, er nahm an: der
Kutscher verschaffte uns Wein, und wir fuhren ohne ein
bestimmtes Ziel trinkend weiter.

Es war noch früh am Morgen. Da ich fest überzeugt war,
daß es vorteilhaft für mich sei, dieses Tete-a-tete in die
Länge zu ziehen, so schlug ich Delzève vor, mit mir in
einem Restaurant in einem Separé zu frühstücken. Er war
beruhigt und schien mir nicht mehr zu grollen. Er lehnt
die Einladung nicht ab und ich fahre mit ihm in den
„Cardan bleu“. Aber noch bevor wir dort angelangt waren,
hatte er mir bereits wichtige Mitteilungen über eine ganze
Anzahl seiner Komplizen gemacht, die noch frei in Paris
herumliefen. Ich glaubte fest, daß er bei Tisch ganz
auftauen würde. Ich ließ ihn wissen, daß er sich lediglich
durch ein Geständnis der Polizei angenehm machen
könne; als der Wagen vor der Tür hielt, war er schon
ganz entschlossen. Ich ließ ihn vor mir die Treppe
hinaufgehen; im Moment, als wir uns zu Tisch setzten,
bat ihn ihn, damit wir in aller Ruhe essen könnten, um die
Erlaubnis, ihn auf meine Manier binden zu dürfen. Ich



wollte ihm volle Freiheit für Arme zur Führung von Messer
und Gabel lassen, und mehr Freiheit braucht man ja bei
Tische nicht. Er fühlte sich durch meine Vorsicht
keineswegs beleidigt, und ich tat folgendes: mit zwei
Servietten band ich ihm jeden Fuß an ein Stuhlbein, drei
oder vier Zoll über dem Fußboden, so daß er nicht
aufstehen konnte, ohne zu riskieren, sich Hals und Genick
zu brechen.
Er aß mit viel Appetit. Er ermächtigte mich, vor Henry
alles zu wiederholen, was er mir gestanden hatte. Um
zwölf Uhr nahmen wir einen Kaffee ein: der Wein hatte
Delzève einen kleinen Hieb versetzt. Wir bestiegen den
Wagen ganz versöhnt, ja sogar als die besten Freunde.
Zehn Minuten später waren wir auf der Präfektur. Henry
nahm gerade die Neujahrsgratulationen seiner
Untergebenen entgegen. Ich trete ein und melde:

„Ich habe die Ehre, Ihnen ein glückliches neues Jahr zu
wünschen und zugleich den berüchtigten Delzève
vorzustellen!“

„Das nenne ich ein Neujahrsgeschenk!“ rief Henry, als er
meinen Gefangenen erblickte. Dann sagte er, an die
Beamten gewandt:

„Es wäre zu wünschen, meine Herren, daß jeder von
Ihnen dem Herrn Präfekten etwas ähnliches bringen
kann.“

Er wies mich an, Delzève aufs Depot zu begleiten und
sagte gütig zu mir:

„Vidocq, gehen Sie jetzt schlafen, ich bin mit Ihnen
zufrieden!“



Achtundzwanzigstes Kapitel 
Die Pianistin

Es kommt selten vor, daß ein Sträfling dem Gefängnis
entspringt mit der Absicht, sich zu bessern; zumeist
trachtet er nur danach, die Hauptstadt zu erreichen, und
dort die traurige Kunstfertigkeit auszuüben, die er im
Bagno erlernt hat, denn die meisten unserer Gefängnisse
sind die hohe Schule der Vervollkommnung im
Verbrecherhandwerk. Fast alle großen Diebe haben’s zur
Meisterschaft gebracht, nachdem sie eine kurze oder
längere Zeit auf den Galeeren gelebt haben. Einige
wurden fünf- bis sechsmal verurteilt, ehe sie ihr
Renommee erlangten, wie zum Beispiel der berühmte
Victor Desbois und sein Kamerad Mongenet, genannt
Tambour. Beide tauchten mehrmals in Paris auf und
begingen hier eine Reihe von Diebstählen, von denen das
Volk gern als von tollkühnen und gewagten Kunststücken
erzählt.

Diese zwei Menschen gingen seit einigen Jahren jedesmal
mit dem Sträflingstrupp ab und brachen immer wieder
aus. Jetzt befanden sie sich wieder einmal in Paris. Die
Polizei wurde davon benachrichtigt, und ich erhielt den
Auftrag, sie aufzuspüren. Alle Anzeichen sprachen dafür,
daß sie noch mit anderen, nicht minder gefährlichen
Verbrechern in Verbindung standen. Man hatte eine
Klavierlehrerin, deren Sohn, Noël, der Brillen-Noël
genannt, ein berüchtigter Verbrecher, im Verdacht, die
beiden bei sich aufgenommen zu haben.

Frau Noël war eine gebildete Dame. Sie war eine
ausgezeichnete Musikerin, und in der mittleren
Bourgeoisie, deren Töchtern sie Unterricht erteilte, galt
sie als vortreffliche Künstlerin. Wenn man sie sah und
hörte und sie nicht näher kannte, erschien Frau Noël als
recht interessante kleine Frau, ja, sie hatte sogar etwas



Rührendes in ihrem Wesen. Ein gewisses Geheimnis lag
über ihrem Leben. Man wußte nichts von ihrem Gatten.
Einige behaupteten, sie wäre schon sehr früh verwitwet
gewesen; andere erzählten, er habe sie verlassen; dann
sagten wieder andere, sie sei das Opfer einer Verführung
geworden. Ich weiß nicht, welches dieser Gerüchte der
Wahrheit entspricht, ich weiß nur soviel, daß Frau Noël
eine kleine Brünette war, deren lebhaftes Auge und
heiterer Blick viel Sanftmut äußerten; in
Übereinstimmung damit stand ihr freundliches Lächeln
und der Klang ihrer Stimme, die viel Charme hatte.
Dieses Gesicht vereinte aber in Wahrheit etwas
Engelhaftes und Teuflisches zugleich, aber mehr
Teuflisches als Engelhaftes, denn mit den Jahren hatten
die bösen Gedanken ihre Züge enthüllt.

Frau Noël war gefällig und gut, aber lediglich für
Individuen, die irgendwie mit der Justiz auf dem
Kriegsfuß standen; diese nahm sie auf wie eine
Soldatenmutter die Kameraden ihres Sohnes
aufzunehmen pflegt. Um eines guten Empfangs gewiß zu
sein, brauchte man nur aus derselben Batterie zu sein,
wie der Brillen-Noël; und dann erwies sie einem aus Liebe
zu ihm oder auch aus eigener Neigung alle möglichen
Dienste. Sie wurde gewissermaßen von den Dieben als
ihre Mutter betrachtet; bei ihr stiegen sie ab, sie sorgte
für alle ihre Bedürfnisse, sie trieb ihre Gefälligkeit selbst
soweit, daß sie ihnen „Arbeit“ suchte; wenn ein Paß nötig
war, ruhte sie nicht eher, bis sie einen Paß verschafft
hatte.

Mama Noël hatte mich nie gesehen, mein Aussehen war
ihr vollkommen unbekannt, sie hatte höchstens meinen
Namen nennen hören. Es wäre mir also ein Leichtes
gewesen, mich ihr vorzustellen, ohne ihren Verdacht zu
erregen. Aber ich wollte sie soweit bringen, daß sie mir
den Schlupfwinkel der gesuchten Diebe angeben, und
dazu mußte ich eine List gebrauchen. Zunächst beschloß
ich, mich für einen geflüchteten Sträfling auszugeben,



aber ich mußte dazu den Namen des Diebes annehmen,
den ihr ihr Sohn oder dessen Kameraden im günstigsten
Licht geschildert hatten. Eine gewisse Ähnlichkeit war
unumgänglich notwendig; ich suchte unter meinen
ehemaligen Bekannten irgendeinen, der mit dem Brillen-
Noël in Verbindung stand, ich konnte aber niemanden
finden, der dasselbe Alter wie ich gehabt hätte und
dessen Signalement auf mich paßte. Endlich fiel mir ein
gewisser Germain ein, auch Royer und Kapitän genannt,
der Noëls Busenfreund gewesen war. Obgleich er mir
nichts weniger als ähnlich sah, so war er doch die
passende Person, die ich spielen wollte.

Germain war ebenso wie ich mehrmals aus den
Zuchthäusern entsprungen, aber das war auch alles, was
wir gemeinsam hatten. Er war ungefähr so alt wie ich,
aber er war viel kleiner als ich; er hatte braunes Haar,
während ich blond war; er war mager, ich erfreute mich
einer gewissen Leibesfülle, seine Gesichtsfarbe war
nußbraun, während meine Haut weiß und rosig war.
Überdies hatte Germain eine sehr lange Nase, die eine
ungeheure Menge Tabak faßte; beständig hing ihm ein
Tabakklümpchen an den Nüstern, wodurch seine Stimme
einen näselnden Ton erhielt.

Es war nicht leicht für mich, Germains Rolle zu spielen.
Aber die Schwierigkeit schreckte mich nicht ab. Ich ließ
mir das Haar wie einem Zuchthäusler schneiden und
färbte es schwarz, ebenso den Bart, den ich mir in acht
Tagen hatte stehen lassen. Um mir das Gesicht zu
bräunen, wusch ich es mit einem Absud von Nußschalen;
und um die Imitation zu vervollständigen, klebe ich mir
vermittels Gummiarabikums eine Art Kaffeebohne unter
die Nase, dadurch erhielt ich Germains näselnde
Aussprache. Ebenso wurden mit viel Kunst meine Füße
hergerichtet; ich ließ mir Blasen wachsen, indem ich mich
mit einer Flüssigkeit wusch, deren Zusammensetzung ich
aus Brest kannte. Ich malte die Kettenabdrücke hinzu,
und um die Toilette zu vervollständigen, putzte ich mich



dementsprechend aus. Ich hatte nichts vergessen, das
der Metamorphose die Glaubwürdigkeit rauben könnte:
weder an den Stiefeln, noch am Hemde fehlte die
furchtbare Marke des Bagno: G A L; das Kostüm war
vollkommen, es fehlte nichts als ein paar Hundert jeder
Insekten, die die Hütten der Armut bevölkern und, wie ich
glaube, eine der sieben ägyptischen Plagen waren. Aber
für Geld bekam ich auch diese, und als sie akklimatisiert
waren – das war die Sache einer Minute – begab ich mich
zu Mama Noël, in die Rue Ticquetonne.

Ich komme an und klopfe, sie öffnet – ein Blick sagt ihr
alles. Sie läßt mich eintreten, ich bin mir ihr allein und
sage ihr, wer ich bin.

„Ach, mein armes Kind!“ ruft sie, „man braucht Sie ja
nicht erst zu fragen, woher Sie kommen. Ach, Sie sind
gewiß furchtbar hungrig?“

„O ja, sehr,“ antworte ich, „ich habe seit vierundzwanzig
Stunden nichts gegessen.“

Sofort geht sie hinaus und kommt mit einem Teller kalten
Aufschnitts und einer Flasche Wein zurück, die sie vor
mich hinstellt. Ich esse nicht, ich schlinge, ich ersticke
beinah, ich würge alles hinunter, ohne ein Wort zusagen.
Mama Noël ist von meinem Appetit entzückt; als alles
verzehrt ist, bringt sie mir ein Schnäpschen.

„Oh, Mutter,“ rufe ich, indem ich ihr um den Hals falle,
„Sie retten mir das Leben. Wie recht hatte Noël, als er
mir von ihrer Güte erzählte.“

Und nun fange ich an, ihr zu erzählen, daß ich vor
achtzehn Tagen ihren Sohn verlassen hätte und gebe ihr
Auskunft über alle Sträflinge, für die sie sich interessiert.
Die Einzelheiten, auf die ich einging, waren so
wahrheitsgetreu, daß ihr gar nicht der Gedanke kommen
konnte, ich sei ein Betrüger.



„Sie haben gewiß schon von mir sprechen gehört,“ fahre
ich fort. „Ich habe schon viel durchgemacht. Ich heiße
Germain, auch Kapitän genannt. Sie haben diesen Namen
wohl schon gehört?“

„O ja, mein Freund,“ antwortete sie, „freilich kenne ich
Sie. Ach, mein Gott, mein Sohn und seine Freunde haben
mir schon genug von ihrem Unglück erzählt. Seien Sie
willkommen, mein lieber Kapitän. Großer Gott, wie sehen
Sie aus! Sie dürfen nicht länger so bleiben. Ich glaube
sogar, Sie werden vom Ungeziefer geplagt. Warten Sie,
ich bringe Ihnen frische Wäsche, ich will auch für
anständige Kleidung sorgen.“

Ich danke Frau Noël tausendmal. Ganz nebenbei fragte
ich sie während der Unterhaltung, was aus Victor Desbois
und seinem Kameraden Mongenet geworden sei.

„Desbois und Tambour! Ach, mein Lieber, sprechen wir
nicht davon,“ rief sie, „dieser Hund von Vidocq hat ihnen
hart mitgespielt. Seitdem ein gewisser Joseph, den sie
zweimal im Quartier getroffen haben (Joseph Longueville,
ehemaliger Polizeiinspektor), ihnen mitgeteilt hat, daß es
hier gefährlich sei, haben sie das Feld geräumt.“

„Was! Sie sind nicht mehr in Paris!“ rief ich einigermaßen
enttäuscht.

„Oh, sie sind nicht weit von hier,“ entgegnete Frau Noël.
„Sie befinden sich in der Umgegend. Ich habe das
Vergnügen, sie ab und zu von fern zu sehen. Ich hoffe,
daß sie mir recht bald einen Besuch abstatten werden.
Sie werden gewiß sehr froh sein, Sie hier zu treffen.“

„Ach!“ sagte ich, „sie werden sich gewiß nicht mehr
freuen als ich. Wenn Sie ihnen schreiben könnten, daß ich
hier bin, so würden sie sich gewiß beeilen, zu kommen.“



„Wenn ich nur wüßte, so sie stecken,“ meinte Frau Noël,
„würde ich selbst zu ihnen gehen, um ihnen das
Vergnügen zu bereiten. Aber ich kenne ihren Zufluchtsort
nicht, und so bleibt uns nichts Besseres übrig, als uns mit
Geduld zu wappnen und abzuwarten.“
So mochten wir wohl zwei Stunden geplaudert haben.
Dann bot mir Frau Noël ein Fußbad an. Ich nahm mit
Dank an, und das Bad war bald bereit. Als ich meine Füße
entblößte, wurde ich beinahe ohnmächtig.

„Ach, Sie Ärmster,“ rief sie in mütterlichem Ton, „was
müssen Sie leiden! Aber warum haben Sie mir das nicht
gleich gesagt? Sie verdienen ja Schelte!“

Und während sie mich ein wenig ausschimpfte, besah sie
meine Füße. Sie stach die Blasen auf, rieb mich mit einer
Salbe ein, die, wie sie behauptete, sehr schnell wirken
würde, und verband mich mit einem Lappen. Es lag etwas
Antikes in ihrer rührenden Gastfreundschaft; um den
Vorgang ganz zur Dichtung zu machen, fehlte nur noch,
daß ich ein berühmter Wanderer und Mama Noël eine
vornehme Fremde sei. Nach der Fußwaschung brachte sie
mir frische Wäsche. Sie vergaß nichts: sie brachte auch
ein Rasiermesser und half mir beim Rasieren.

„Ich will mich nachher nach einem Handwerkeranzug für
Sie umsehen,“ fügte sie hinzu. „Unter so einem Kostüm
können Sie sich am besten verstecken.“

Als ich gesäubert war, führte mich Mama Noël ins
Schlafzimmer. Dieser Raum diente zugleich als Werkstätte
zur Herstellung von Nachschlüsseln. Der Eingang dazu
war verdeckt durch einen Kleiderrechen mit Kleidern.

„In diesem Bett,“ sagte sie, „haben Ihre Freunde schon
öfters geschlafen. Sie brauchen nicht zu fürchten, daß die
Polizei Sie hier überrascht, Sie können ruhig schlafen.“



„Das tut mir auch not,“ meinte ich und bat um die
Erlaubnis, ihr Gute Nacht sagen zu dürfen. Sie ließ mich
allein. Drei Stunden später erwachte ich von meinem
angeblichen Schlaf; ich stand auf, und die Unterhaltung
begann von neuem. Man mußte gut beschlagen sein, um
der Mama Noël standzuhalten. Es gab keine einzige
Zuchthausgewohnheit, die sie nicht bis aufs Tüpfelchen
kannte. Sie wußte nicht nur die Namen aller Diebe, die
sie gesehen hatte, sondern sie war auch über die
kleinsten Einzelheiten aus dem Leben vieler anderer
Gauner unterrichtet, und sie erzählte mit Begeisterung
die Geschichte der berühmtesten unter ihnen, namentlich
aber ihres Sohnes, für den sie ebensoviel Verehrung wie
Liebe übrig hatte.

„Sie würden sich wohl sehr freuen, Ihren lieben Sohn bald
wiederzusehen?“ fragte ich.

„Oh, und wie!“

„Nun, diese Freude werden Sie recht bald haben. Noël
beabsichtigt, zu entspringen. Er wartet nur noch auf den
günstigen Augenblick.“

Im Laufe der Unterhaltung fragte mich Mama Noël, ob ich
irgend etwas in Aussicht hätte. Sie erbot sich im Notfall,
mir etwas zu empfehlen und fragte mich, ob ich mich auf
das Nachmachen von Schlüsseln verstehe. Ich antworte
ihr, ich verstände mich darauf so gut wie nur irgendeiner.

„Nun, dann bin ich beruhigt,“ sagte sie. „Sie werden also
bald etwas finden. Da Sie so geschickt sind,“ fügte sie
hinzu, „so will ich beim Eisenwarenhändler einen
Schlüssel kaufen, den Sie meinem Schlosse anpassen
sollen. Dann können Sie kommen und gehen, wie es
Ihnen paßt.“

Ich sagte ihr, wie sehr ich über ihre Gefälligkeit gerührt
sei. Da es schon sehr spät war, legte ich mich schlafen.



Ich brütete in einem fort, wie ich aus dieser Fall mit heiler
Haut davonkommen konnte: die Spitzbuben, die ich
suchte, hätten ja nur zu leicht kommen können, ehe ich
die nötigen Maßregeln ergriffen hatte.

Ich schlief nicht und erhob mich sofort, als ich Frau Noël
Feuer machen hörte. Sie fand, daß ich ein Frühaufsteher
sei und wollte gleich alles besorgen gehen, was ich nötigt
hätte. Dann brachte sie mir einen unausgearbeiteten
Schlüssel, gab mir Feilen und einen kleinen Schraubstock,
den ich am Bett befestigte, und ich machte mich in
Gegenwart meiner Gastgeberin ans Werk. Sie machte mir
viele Komplimente über meine Arbeit; was ihr am meisten
gefiel, war die Fixigkeit, mit der ich arbeitete. In der Tat,
in weniger als vier Stunden hatte ich einen richtigen
Schlüssel ausgearbeitet. Ich probierte ihn, er öffnete
vorzüglich, einige Striche mit der Feile machten ein
wahres Meisterstück aus ihm. Und so konnte ich, wie die
anderen, so oft ins Haus kommen, wie ich wollte.

Ich war Frau Noëls Kostgänger. Nach Tisch sagte ich, daß
ich in der Dämmerung gerne ausgehen wollte, um
nachzusehen, ob die „Sache“, die ich in Aussicht hätte,
ausführbar sei. Sie fand das ganz richtig, aber sie
empfahl mir große Vorsicht.

Soweit ging mir alles nach Wunsch; man hätte nicht
höher in der Gunst der Frau Noël stehen können. Aber
wer garantierte mir dafür, daß ich, wenn ich in ihrem
Hause bliebe, nicht niedergemacht würde? Wie leicht
konnten zwei, drei Sträflinge auf einmal kommen, mich
erkennen und mir den Garaus machen. Ich suchte sie
also so weit zu bringen, daß sie mir selbst riet, nicht in
ihrer Wohnung zu schlafen.

Ich hatte gemerkt, daß Frau Noël mit einer Obsthändlerin
befreundet war, die in demselben Hause wohnte. Zu
dieser Frau schickte ich einen meiner Getreuen, Manceau,
mit dem Auftrag, sie auf geheimnisvolle, aber recht



ungeschickte Art über Frau Noël auszufragen. Ich legte
ihm alle Fragen in den Mund, und daß die gute Frau alles
ihrer Freundin sofort mitteilen würde – davon war ich um
so mehr überzeugt, als ihr mein Helfershelfer strengste
Verschwiegenheit anempfahl.

Der Erfolg zeigte, daß ich mich nicht geirrt hatte. Kaum
hatte mein Agent den Auftrag erfüllt, als die
Obsthändlerin nichts eiligeres zu tun hatte, als alles der
Frau Noël zu berichten. Diese ihrerseits versäumte nicht,
mich ins Vertrauen zu ziehen. Sie stellte sich an dem
benachbarten Hause auf Posten, wartete mich ab, lief mir,
als sie mich kommen sah, entgegen und sagte mir ohne
jede Einleitung, ich möge ihr folgen. Ich tat es auch. Erst
auf der Place des Victoires blieb sie stehen, sah sich um,
und als sie sich vergewissert hatte, daß uns niemand sah,
ging sie auf mich zu und erzählte mir alles.
„Sie sehen, mein armer Germain,“ sagte sie zum Schluß,
„daß es unvorsichtig von Ihnen wäre, in meinem Hause
zu schlafen. Sie würden momentan sogar besser tun,
selbst von Besuchen am Tage abzusehen.“

Um ihren Verdacht nicht zu erwecken, stellte ich mich
noch betrübter als sie. Ich verfluchte diesen verdammten
Vidocq, der uns nicht in Ruhe ließ; ich tobte geradezu,
daß ich nun außerhalb von Paris ein Obdach suchen
müsse und nahm von Mama Noël Abschied. Sie wünschte
mir viel Glück, sagte „Auf baldiges Wiedersehen“ und ließ
beim Abschied in meine Hand ein Dreifrankstück gleiten.

Ich wußte, daß Desbois und Montgenet erwartet wurden;
außerdem wußte ich nun, daß Personen in Frau Noëls
Haus ein- und ausgingen, mochte sie da sein oder nicht;
sie kamen sehr oft, wenn sie Stunden in der Stadt gab.
Mir lag daran, alle diese Herrschaften kennen zu lernen …
Zu diesem Zweck postierte ich an der Straßenecke einige
als Dienstmänner verkleidete Agenten so, daß sie nicht
auffallen konnten.



Um den Schein zu erwecken, ich fürchtete mich, besuchte
ich zwei Tage lang Frau Noël nicht. Nachher kam ich eines
Abends zu ihr und brachte ihr einen jungen Mann mit,
den ich für den Bruder der Frau ausgab, mit der ich
gelebt hatte. Ich war ihm angeblich im Moment, als ich
Paris verlassen wollte, zufällig begegnet, und hatte ein
Obdach bei ihm gefunden. Dieser junge Mann war ein
Geheimagent; ich sagte Mama Noël, er habe mein ganzes
Vertrauen, sie könne ihn als mein zweites Ich betrachten;
da ihn die Spitzel nicht kannten, so sollte er ihr Botschaft
von mir bringen, wenn ich Angst hätte, mich zu zeigen.

„Wie schade!“ rief Frau Noël, „Sie haben viel verloren.
Wenn Sie zwanzig Minuten früher gekommen wären,
hätte Sie hier eine Frau getroffen, die Sie gut kennt.“

„Wen denn?“

„Die Schwester von Marguerit.“

„Ja, sie hat mich wirklich oft mit ihrem Bruder gesehen.“
„Gewiß, als ich ihr von Ihnen erzählte, hat sie Sie mir
aufs Haar beschrieben. Etwas mager,“ sagte sie, „und hat
die Nase ewig voll Tabak.“

Frau Noël bedauerte sehr, daß ich die Dame verpaßt
hatte; ich selbst mußte mich darüber natürlich sehr
freuen. Um eine solche Begegnung zu vermeiden, ließ ich
von nun ab jedesmal, wenn ich kommen sollte, meinen
angeblichen Schwager vorausgehen; wenn niemand da
war, gab er mir dann ein Zeichen aus dem Fenster. Dann
kam ich, und mein Helfershelfer stellte sich auf Wache in
der Straße, um mir jede unangenehme Überraschung zu
ersparen. In der Nähe hielten sich noch weitere Agenten
auf; denen hatte ich den Schlüssel zu Mama Noëls
Wohnung anvertraut, damit sie mir im Fall der Gefahr
beispringen könnten. Jeden Augenblick konnte es ja
geschehen, daß die Sträflinge unerwarteterweise
eintrafen, mich erkannten und mich anfielen – ein



Faustschlag gegen eine Fensterscheibe sollte als Signal
dienen, daß ich Hilfe zum ungleichen Kampf brauchte.

Man sieht, alle Vorsichtsmaßregeln waren von mir
getroffen. Die Entwicklung ging ihrem Ende entgegen. Es
war an einem Dienstag; ein Brief von den Leuten, die ich
suchte, kündigte ihren Besuch für den nächsten Freitag
an. Dieser Freitag sollte ihr Unglückstag werden.
Frühmorgens setzte ich mich in einen Schenke in der
Nachbarschaft, damit sie mich nicht beim Kommen in der
Straße treffen könnten, und schickte zur Verhütung jeder
Gefahr meinen angeblichen Schwager zu Frau Noël
voraus. Er kam bald zurück und meldete, die Schwester
von Marguerit sei nicht da, und ich könnte ruhig
hingehen.

„Betrügst du mich auch nicht?“ rief ich: die Stimme des
Agenten kam mir seltsam verändert vor. Ich heftete einen
Blick auf ihn, der ihm in die Tiefe der Seele drang, ich
glaubte auf seinem Gesichte eine jener schlecht
verhehlten Muskelzuckungen wahrzunehmen, die eine
Lüge begleiten; ich weiß selbst nicht, was mich ahnen
ließ, daß ich es mit einem Verräter zu tun hatte. Dieser
erste Eindruck kam mir wie ein Lichtstrahl. Wir befanden
uns in einem separaten Kabinett. Ich packe ihn am
Kragen und sage ihm in Gegenwart seiner Kameraden auf
den Kopf zu, daß er mich betrogen habe, und wenn er mir
nicht auf der Stelle alles gestehen würde, so sei es um
ihn geschehen. Bestürzt murmelt er einige Worte der
Entschuldigung, sinkt vor mir auf die Knie und gesteht
mir, daß er der Frau Noël alles erzählt habe.

Dieser Verrat hätte mir, wenn ich ihn nicht geahnt hätte,
das Leben kosten können; aber nicht aus persönlichen
Gründen, sondern im Interesse der Gesellschaft war ich
wütend, so nah am Ziel gescheitert zu sein. Der Verräter
Manceau wurde verhaftet und, obwohl er noch sehr jung
war, so wurde er – er hatte auch noch anderes auf dem



Kerbholz – nach Bicêtre geschickt und von dort nach der
Insel Oléron, wo seine Laufbahn auch ein Ende fand.

Natürlich ließen sich die Flüchtlinge in der Rue
Ticquetonne nicht mehr sehen; sie wurden aber trotzdem
kurze Zeit darauf verhaftet.

Frau Noël verzieh mir den bösen Streich, den ich ihr
gespielt hatte, nicht. Um an mir Rache zu nehmen,
schaffte sie eines schönen Tages alle ihre Sachen beiseite,
ging fort, ohne die Tür zu verschließen, kam bald zurück
und brach in ein furchtbares Geschrei aus, sie sei
bestohlen worden. Die Nachbarn wurden als Zeugen
angegeben, eine Anzeige an den Kommissar wurde
erstattet, und Mama Noël bezeichnete mich als den Dieb,
weil ich den Schlüssel zu ihrer Wohnung hatte. Der
Präfekt und Henry durchschauten aber die List, und die
Untersuchungen, die sie anstellten, waren so gut geleitet,
daß die verschwundenen Sachen bald wiedergefunden
wurden. Die Veranlassung war klar, und um Frau Noël Zeit
zu lassen, sie zu bereuen, wurde sie sechs Monate in
Saint-Lazare eingesperrt.



Neunundzwanzigstes Kapitel 
Ein wohlkonservierter Sechziger

Man sieht, welche Unannehmlichkeiten mir die Untreue
eines Agenten verursachte. Ich wußte schon seit langem,
daß ein Geheimnis nie besser aufgehoben ist, als wenn
man es für sich behält; aber die traurige Erfahrung hatte
mich ebenso gelehrt, daß ich möglichst auch allein
handeln müsse, und das tat ich denn auch bei einer, wie
man sehen wird, sehr wichtigen Angelegenheit.

Zwei Galeerensträflinge, Goreau und Florentin, auch
Chatelain genannt, die schon mehrmals verurteilt worden
waren, befanden sich wieder einmal in Bicêtre als
unverbesserliche Diebe. Des Aufenthalts in diesen
Grüften, wo man wie lebendig begraben ist, müde,
schrieben sie an Henry einen Brief, in dem sie sich
erboten, wichtige Mitteilungen zu machen; auf Grund
dieser Mitteilungen könnte man mehrere ihrer Kameraden
fassen, die in Paris täglich Diebstähle begingen.

Als der gewandteste und gefährlichste unter ihnen wurde
ein gewisser Fossard bezeichnet, ein Mann, der zu
lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt und bereits
mehrmals aus den verschiedenen Zuchthäusern entflohen
war.

Der einzige Anhaltspunkt, den mir Henry über den Fall
Fossard geben konnte, lautete folgendermaßen:

„Fossard wohnt in Paris in einer Straße, die von den
Markthallen nach einem Boulevard führt, das heißt,
zwischen der Rue Comtesse-d'Artois und der Rue
Poissonière, hinter der Rue Montorgueil. Es ist nicht
bekannt, in welcher Etage er wohnt, aber man kann seine
Fenster an gelbseidenen, gestickten Musselinegardinen
erkennen. In demselben Hause wohnt eine kleine



bucklige Schneiderin, die mit der Frauensperson
befreundet ist, mit der Fossard lebt.“

Wie man sieht, war diese Angabe nicht so durchaus
genau, daß ich direkt aufs Ziel hätte losgehen können.

Ich wußte nicht, womit ich beginnen sollte. Da ich aber
voraussah, daß ich es in diese Fall hauptsächlich mit
Frauen aus dem Volke zu tun haben würde, so war ich mir
über die Art meiner Verkleidung sofort im klaren. Es war
selbstverständlich, daß ich wie ein ehrwürdiger Herr
aussehen müßte. Ein paar künstliche Runzeln, ein
Haarzopf, eine Halskrause, ein dicker Stock mit goldenem
Knauf, ein dreieckiger Hut, Buckeln und passender Rock
und Beinkleid machten aus mir einen jener Bürger von
sechzig Jahren, von denen alle alte Schachteln finden, sie
seien „gut erhalten“. Ich war fest überzeugt, daß alle
Buckligen auf mich fliegen würden, und zudem sah ich so
bieder aus, daß es keinem einfallen würde, mich
anzuschwindeln.

In dieser Verkleidung durchwandelte ich die Straße, die
Nase hoch in der Luft, nach jeder farbigen Gardine
spähend. Ich war so in meine Beobachtungen versunken,
daß ich für alles rings um mich taub und blind war. Wäre
ich etwas weniger beleibt gewesen, so hätte man mich
leicht für einen Metaphysiker halten können oder für
einen Poeten, der in der Region der Schornsteine einen
Vers sucht. Zwanzigmal lief ich in Gefahr, überfahren zu
werden, von allen Seiten hörte ich „Achtung!“ „Achtung!“

So vergingen einige Tage, ohne daß ich auch nur den
Schatten meines Gegenstandes fand. Ich fühlte, daß ich
ein Höllengewerbe ausübte, jeden Abend war ich wie
gerädert, jeden Morgen mußte ich ganz von vorn
anfangen. Dieses Manövers müde griff ich endlich zu
einem anderen Mittel.



Ich hatte die Beobachtung gemacht, daß Bucklige im
allgemeinen sehr schwatzhaft und neugierig sind. Sie sind
die Klatschbasen ihres Viertels: nichts passiert, ohne daß
sie’s wüßten. Diese Tatasache führte mich zu dem Schluß,
daß die von mir gesuchte Bucklige es sich gewiß nicht
nehmen ließ, bei der Milchfrau, beim Bäcker, bei der
Gemüsefrau, beim Krämer oder in der Spezereihandlung
ein kleines Plauderstündchen abzuhalten. Ich beschloß
demnach, diese Stätten des Klatsches möglichst zu
überwachen.

Aber welcher Milchfrau mochte meine Bucklige den
Vorzug geben? Sicherlich doch derjenigen, die vielleicht
nicht am nächsten lag, aber die über den größten Vorrat
an Klatsch und Stadtneuigkeiten verfügte. Das Geschäft
an der Ecke der Rue Thévenot schien mir diese doppelte
Tugend in sich zu vereinigen: die Frau hatte auch eine
Riesenmenge kleiner Töpfchen um sich stehen, und
inmitten ihres zahlreichen Kreises hörte sie nicht auf, zu
schwatzen und zu bedienen. Ich nahm mir vor, sie nicht
aus dem Auge zu verlieren.

Ich lag schon den zweiten Vormittag auf der Lauer und
wartete voll Ungeduld auf den weiblichen Äsop, aber da
kamen lauter junge Mädchen von schlanker Statur in
zierlichen Morgenkleidern, alle gerade wie ein lateinisches
I. Ich war der Verzweiflung nahe … Endlich erscheint
mein Stern am Horizont. Es ist das Urbild der Buckligen,
die Venus der Verwachsenen, Gott, wie reizend war sie,
wie herrlich gekrümmt war der auffallendste Teil ihres
Signalements! Dieses übernatürliche oder vielmehr
außernatürliche Wesen trat in den Milchladen ein,
plauderte da, wie ich erwartet hatte, ein Weilchen, und
holte sich ihre Sahne, dann ging sie beim Spezereihändler
vorbei, dann blieb sie einen Augenblick bei der
Gekrösehändlerin, die ihr ein Stückchen Lunge,
wahrscheinlich für ihre Katze, gab, darauf lenkte sie ihre
Schritte nach der Rue Petit-Carreau und verschwand in
einem Hause, in deren unterer Etage ein Siebmacher



wohnte. Ich erhob meine Blicke zu den Fenstern, jedoch
die gelben Gardinen, nach denen ich schmachtete, waren
nicht zu sehen. Ich sagte mir aber mit Recht, daß
Gardinen, welche Farbe sie auch haben mochten, leichter
verrückbar von ihrem Platze seien als ein angeborener
Buckel, und beschloß also, mich nicht eher
zurückzuziehen, als bis ich eine Audienz bei dem kleinen
Ungetüm gehabt habe, dessen Anblick mich dermaßen
erfreute.

Ich stieg daher die Treppe hinauf. Im Zwischenstock
fragte ich, wo hier eine kleine Dame wohne, die ein klein
wenig bucklig sei.

„Sie meinen wohl die Schneiderin?“ antwortete man mir
mit Gelächter.

„Ja, ich suche die Schneiderin, sie hat eine etwas
übertriebene Schulter.“

Man lacht von neuem und weist mich in die dritte Etage
nach vorne. Man bezeichnet mir die Tür, ich klopfe, es
wird geöffnet: es ist die Bucklige selber. Nach den
üblichen Entschuldigungen über den ungelegenen Besuch
bitte ich sie, mir eine kleine Unterredungen zu gewähren;
ich füge noch hinzu, daß ich sie in einer persönlichen
Angelegenheit sprechen möchte.

„Gnädiges Fräulein,“ beginne ich mit einer gewissen
Feierlichkeit, nachdem sie mich vor sich hatte Platz
nehmen lassen, „Sie kennen den Grund nicht, der mich
hierher führt; wenn Sie ihn kannten, würde Ihnen
vielleicht mein Schritt einiges Interesse einflößen.“

Die Bucklige bildete sich ein, daß ich ihr eine
Liebeserklärung machen wollte. Sie wurde ganz rot, und
ihr Blick belebte sich, so krampfhaft sie auch die Augen
niederschlug. Ich fuhr fort:



„Sie werden sich gewiß wundern, daß man in meinem
Alter in Liebe entbrannt sein kann, wie mit zwanzig
Jahren.“

„Aber, mein Herr, Sie sind ja so jugendlich,“ rief die
liebenswürdige Bucklige. Ich wollte sie nicht weiter auf
die Folter spannen, und sagte:

„Ich bin auch sonst ganz gesund, aber nicht darum
handelt es sich. Sie wissen wohl, daß in Paris häufig Mann
und Frau zusammenleben, die nicht miteinander
verheiratet sind …“

„Für was halten Sie mich denn, mein Herr, daß Sie es
wagen, mir einen solchen Vorschlag zu machen?“ rief die
Bucklige, ohne das Ende meines Satzes abzuwarten. Ich
mußte über das Mißverständnis lächeln.
„Ich will Ihnen keine unmoralischen Vorschläge machen,“
entgegne ich, „ich möchte nur von Ihnen Auskunft über
eine gewisse Dame haben, die in diesem Hause wohnen
soll, zusammen mit einem Herrn, den sie für ihren Gatten
ausgibt.“

„Ich kenne keine solche Dame,“ antwortete die Bucklige
trocken.

Nun beschrieb ich ihr „grosso modo“ Fossard und seine
Geliebte, Fräulein Tonneau.

„Ja, ich kenne ihn,“ sagte sie dann, „ein Mann, ziemlich
von Ihrer Größe und ihrer Figur, so gegen dreißig oder
zweiunddreißig, ein hübscher Mensch. Die Dame ist eine
pikante Brünette mit schönen Augen, hübschen Zähnen,
einem breiten Mund, entzückenden Wimpern und einem
kleinen Schnurrbärtchen; sie hat ein Stupsnäschen, aber
sie sieht recht nett und bescheiden aus. Ja, die haben
hier allerdings gewohnt, aber sie sind erst vor kurzem
ausgezogen.“



Ich bat sie, mir ihre neue Adresse zu sagen. Als sie sagte,
sie wüßte sie nicht, begann ich weinend sie anzuflehen,
mir das unglückliche Geschöpf wiederfinden zu helfen,
das ich trotz ihrer Treulosigkeit immer noch liebte.

Die Schneiderin war für die Tränen, die ich vergoß, nicht
unempfindlich; sie wurde ganz gerührt, ich sparte nicht
mit pathetischen Ausdrücken.

„Ach! Ihre Untreue tötet mich! Haben Sie Mitleid mit
einem armen Ehemann, ich beschwöre Sie. Verheimlichen
Sie mir ihre Adresse nicht, und ich verdanke Ihnen mehr
als mein Leben.“

Bucklige Mädchen sind gefühlvolle Wesen, zudem ist ein
Mann in ihren Augen ein kostbares Kleinod; da sie keinen
bekommen können, so begreifen sie nicht, wie man
untreu sein könne, außerdem hatte meine Schneiderin
einen wahren Abscheu vor dem Ehebruch. Sie bedauerte
mich aufrichtig und wünschte nichts mehr, als mir nützlich
zu sein.

„Leider,“ sagte sie, „wurde ihr Umzug von zwei
Dienstleuten aus einem anderen Viertel besorgt. Ich weiß
absolut nicht, wo sie hingekommen sind und was aus
ihnen geworden ist. Aber vielleicht fragen Sie den
Hauswirt?“

Der gute Wille dieser Frau war unzweifelhaft. Ich ging
zum Wirt, er konnte mir nur soviel sagen, daß ihm die
Miete pünktlich bezahlt worden war, und daß kein Grund
zur Beschwerde vorlag.

Außer der Gewißheit, die alte Wohnung Fossards entdeckt
zu haben, war ich also nicht viel weiter gekommen. Aber
dennoch wollte ich die Flinte nicht ins Korn werfen, ehe
ich alle Mittel ausprobiert hatte. Gewöhnlich kennen sich
die Dienstmänner der verschiedenen Stadtviertel. Immer
unter der Maske des betrogenen Ehemanns fragte ich die



Dienstmänner der Rue Petit-Carreau aus, und einer
konnte mir auch wirklich den Mann nennen, der den
Umzug meines Nebenbuhlers besorgt hatte.

Ich fand den betreffenden Mann und trug ihm mein
Ammenmärchen vor. Er hörte mich an, aber es war ein
geriebener Bursche, er wollte nicht mit der Sprache
heraus. Ich tat, als ob ich nichts merkte und ich gab ihm
dafür, daß er mir versprach, mich vor Fossards Haus zu
führen, zehn Franken. Dieses Geld verjubelte er noch am
selben Tage mit einem Straßenmädchen.

Diese erste Zusammenkunft fand am dritten
Weihnachtstag (27. Dezember) statt. Am 28. sollten wir
uns wiedersehen. Ich war pünktlich da, auch der
Dienstmann ließ nicht auf sich warten. Einige
Fünffrankstücke spazierten wieder aus meiner Tasche in
die seine, auch mußte ich ein Frühstück spendieren,
endlich war er soweit. Er führte mich vor ein nettes Haus
an der Ecke der Rue Duphot und Rue Saint-Honoré.

„Hier ist es,“ sagte er, „wir können ja beim Weinhändler
nachsehen, sie sitzen dort immer.“

Er wollte noch einmal regaliert zu sein. Ich ließ mich nicht
lange bitten; wir treten ein, leeren eine Flasche Beaune
und nun, als wir ausgetrunken hatten, konnte ich mich
mit der Gewißheit zurückziehen, das Domizil meiner
Ehefrau und ihres Verführers endlich gefunden zu haben.
Meinen Begleiter brauchte ich nicht mehr, ich bedankte
mich noch einmal und verabschiedete mich von ihm. Um
gewiß zu sein, daß er nicht Lust bekam, beiden Parteien
zu dienen und mich verriet, ließ ich ihn durch meine
Agenten überwachen, vor allem aber verhindern, daß er
wieder in die Weinkneipe kam …

Fossards Freunde, das heißt seine Denunzianten, hatten
die Warnung ausgesprochen, daß er bei sich stets einen
Dolch und Pistolen trage; eine Doppelpistole sollte er



sogar in einem Taschentuch versteckt, stets in der Hand
halten. Diese Nachricht gebot Vorsicht; soweit man
Fossards Charakter kannte, war außerdem auch zu
erwarten, daß er vor keinem Morde zurückschrecken
würde. Ich wollte keineswegs als Schlachtopfer dienen.
Das sicherste Mittel, sich der Gefahr zu entziehen, schien
mir, sich mit dem Weinhändler in Einverständnis zu
setzen, bei dem Fossard wohnte. Dieser Weinhändler war
ein braver Mann, aber die Polizei steht im allgemeinen in
so üblem Ruf, daß ehrliche Leute nicht immer gesonnen
sind, ihr Beistand zu leisten. Ich wollte mir also seine
Beihilfe durch Berührung seiner eigenen Interessen
sichern. Unter verschiedenen Verkleidungen war ich
bereits zweimal bei ihm gewesen, und hatte Gelegenheit
genommen, mich über die Örtlichkeit wie über das
Personal des Ladens zu orientieren. Darauf kam ich in
meiner gewöhnlichen Kleidung zum Wirt und sagte, ich
wollte ihn unter vier Augen sprechen. Er führte mich in
eine Kammer und ich erklärte ihm folgendes:

„Ich bin von der Polizei beauftragt, Sie zu
benachrichtigen, daß Sie bestohlen werden sollen. Der
Dieb, der den Diebstahl plant, wohnt in Ihrem eigenen
Hause; die Frau, die mit ihm lebt, kommt manchmal zu
Ihrer Frau ins Kontor. Während der Unterhaltung hat sie
einen Schlüsselabdruck von der Tür genommen. Alles ist
vorgesehen: die Klingelschnur sollte durchschnitten und
die Tür verrammelt werden. Und wenn sie einmal drin
sind, steigen sie in ihr Zimmer; sollten Sie unterdessen
erwacht sein, so brauche ich Ihnen nicht zu erzählen, was
geschehen würde, denn Sie haben’s mit einem
ausgemachten Verbrecher zu tun.“
„Die würden uns die Gurgel abschneiden,“ sagte der
Weinhändler entsetzt. Er rief sofort seine Frau und teilte
ihr die Neuigkeit mit.

„Na, meine Liebe, trau’ du einem! Diese Frau Hazard, auf
die wir Gift nehmen würden, will uns den Hals



abschneiden. Heute nacht sollten wir niedergemacht
werden.“

„Aber nein, Sie können ganz ruhig sein,“ sagte ich, „nicht
heute nacht. Sie wollten zuerst den Heiligen
Dreikönigstag vorbeigehen lassen. Aber wenn Sie
verschwiegen sind und mich unterstützen, so kriegen wir
sie herunter.“

Frau Hazard war niemand anders als Fräulein Tonneau;
unter diesem Namen war sie und Fossard im Hause
bekannt. Ich bat den Weinhändler und seine Frau – sie
waren entsetzt – ihre Mieter mit der gewöhnlichen
Freundlichkeit zu behandeln. Ich brauche nicht
hinzuzufügen, daß sie alles tun wollten, was ich
verlangte. Es wurde ausgemacht, daß ich mich, damit ich
Fossard besser sehen und ihn sicherer packen konnte, in
einer kleinen Kammer unter der Treppe verbergen sollte.

Am 31. Dezember, abends elf Uhr, im Moment, da alle
meine Batterien geladen sind, kommt Fossard nach
Hause. Er ahnt nichts Arges und steigt pfeifend die
Treppe hinauf. Zwanzig Minuten später zeigt mir das
ausgelöschte Licht, daß er zu Bett gegangen sein muß:
ein günstiger Augenblick! Der Kommissar und die
Gendarmen warteten auf der nächsten Wache auf
Nachrichten. Ich lasse sie kommen, und sie schleichen
geräuschlos in das Haus. Wir beraten, wie wir sie am
besten ergreifen könnten, ohne daß jemand getötet oder
verwundet wird, denn man war überzeugt, daß der Bandit
sich auf den Tod wehren würde.

Die Weinhändlersfrau, mit der Frau Hazard befreundet
war, hatte einen Neffen bei sich. Es war ein zehnjähriger
Junge, ziemlich intelligent für sein Alter und um so
geldgieriger, als er aus der Normandie stammte. Ich
verspreche ihm eine Belohnung, wenn er unter dem
Vorwand, seine Tante sei unwohl, zu Frau Hazard gehe
und sie um etwas Eau-de-Cologne bitte. Ich schärfe dem



Schlingel ein, den wehleidigen Ton anzunehmen, der für
solche Gelegenheiten geziemend ist. Dann werden die
übrigen Rollen verteilt. Das Finale naht. Ich heiße meine
Leute die Stiefel ausziehen, entledige mich auch selbst
meines Schuhzeugs und wir steigen geräuschlos hinauf.
Der Bub ist in bloßem Hemde; er klingelt, keine Antwort,
er klingelt wieder.

„Wer ist da?“ fragt man.

„Ich bin’s, Frau Hazard, Louis; meine Tante ist krank
geworden, sie bittet Sie um ein bißchen Eau-de-Cologne.
Sie krümmt sich vor Schmerzen! Ich habe ein Licht bei
mir.“

Die Tür wird geöffnet, aber kaum kommt Madame
Tonneau zum Vorschein, so bemächtigen sich ihrer zwei
handfeste Gendarmen und stopfen ihr mit einer Serviette
den Mund zu, damit sie nicht schreien kann. Im selben
Augenblick stürze ich mich, schneller als der Löwe auf
seine Beute, auf Fossard. Er ist ganz bestürzt, ich fessele
ihn noch im Bette, und er ist mein Gefangener, noch ehe
er eine Bewegung zu machen, ein Wort zu sprechen
vermochte. Seine Bestürzung war derart, daß er sich fast
eine Stunde lang nicht erholen konnte. Als Licht gebracht
wurde, und er mein geschwärztes Gesicht und meine
Köhlerkleidung erblickte, bekam er einen solchen
Schrecken, daß er glaubte, er sei in der Gewalt des
leibhaftigen Teufels. Als er zu sich kam, dachte er an
seine Waffen, an den Dolch und die Pistolen, die auf dem
Nachtisch lagen, sein Blick wandte sich dorthin, sein
Körper bekam einen Ruck – aber das war auch alles: er
sah ein, daß jeder Widerstand unnütz sei und verbiß seine
Wut.

Es wurde eine Haussuchung vorgenommen, und man
fand eine große Menge von Schmucksachen, Diamanten
und eine Summe von acht- bis zehntausend Franken in
bar. Während alles durchstöbert wurde, nahm mich



Fossard beiseite und vertraute mir an, daß er unter dem
Fußboden noch zehn Banknoten zu tausend Franken
versteckt habe. „Nimm sie zu dir,“ sagte er mir, „wir
wollen teilen, du kannst soviel davon behalten, wie du
willst.“

Ich steckte in der Tat die Scheine zu mir. Wir bestiegen
einen Wagen und kamen bald bei Henry an, wo die
gefundenen Gegenstände deponiert wurden. Man nahm
sie noch einmal auf, und als man damit zu Ende, sagte
der Kommissar, der mich der Form halber begleitet hatte:
„Jetzt können wir das Verhör wohl schließen.“

„Einen Augenblick!“ rief ich. „Hier sind noch zehntausend
Franken, die mir der Gefangene zugestellt hat.“

Und damit deponierte ich die Summe zum großen
Bedauern Fossards; der warf mir einen Blick zu, welcher
zu sagen schien: „Diesen Streich verzeihe ich dir nie.“



Dreißigstes Kapitel 
Die Sicherheitsbrigade

Zur Zeit der Verhaftung Fossards existierte die
Sicherheitsbrigade bereits, und seit 1812, daß heißt dem
Jahre ihrer Errichtung, war ich nicht mehr Geheimagent.
Der Name Vidocq war populär geworden, und gar zu viele
kannten mich von Ansehen. Die erste Tat, die mich
meiner Verborgenheit entzog, war gegen die ständigen
Versammlungsorte der gewerbsmäßigen Verbrecher
gerichtet. Eines Tages hatte Henry die Absicht
ausgedrückt, eine Razzia bei Dénoyez zu machen; das
war eine Spelunke, die von üblem Gesindel jeder Sorte
besucht wurde. Yvrier, einer der Polizeioffiziere, ließ dabei
die Bemerkung fallen, dazu brauche man mindestens ein
Bataillon.

„Ein Bataillon,“ rief ich aus, „warum nicht gleich die
‚große Armee‘? Ich wenigstens mach’ es mit acht Mann!“

Yvrier wurde ganz rot vor Zorn und sagte, ich redete
Unsinn.

Aber ich bestand auf meinen Vorschlag, und erhielt Order
zu handeln. Der Kreuzzug, den ich unternahm, war gegen
Diebe, entsprungene Arrestanten und einen großen Teil
Deserteure der Kolonialarmee gerichtet. Ich versah mich
mit Handschellen und zog in Begleitung von zwei
Hilfsbeamten und acht Gendarmen ab. Bei Dénoyez trete
ich mit zwei Gendarmen in das Lokal. Ich fordere die
Musik auf, zu schweigen, sie gehorcht; aber zugleich
entsteht ein fürchterlicher Radau, und man schreit:
„Raus! Raus mit ihm!“ Es ist keine Zeit zu verlieren, den
Schreiern muß ein Schnippchen geschlagen werden,
bevor sie noch vom Worte zur Tat übergehen.



Sofort ziehe ich mein Papier hervor und fordere im
Namen des Gesetzes alle Anwesenden, mit Ausnahme der
Frauen, auf, hinauszugehen. Zuerst macht man einige
Schwierigkeiten, aber nach wenigen Minuten fügen sich
selbst die Halstarrigsten, und der Auszug beginnt. Ich
stelle mich dann am Ausgang auf, und jedem Individuum,
das mir als Verbrecher bekannt ist, male ich mit Kreide
ein Kreuz auf den Rücken: ein Zeichen für die
Gendarmen, die draußen warten. Einer nach dem andern
wird ergriffen und gefesselt. Auf die Art wurden
zweiunddreißig Personen festgenommen. Der Zug wurde
auf die nächste Wache, und von da auf die Präfektur
geleitet.

Die Kühnheit dieses Streiches machte viel Aufsehen unter
dem Volk, das die Gerichtssäle füllt; in kurzem wußten
alle Einbrecher und sonstiges üble Gesindel, daß es einen
Spion namens Vidocq gab. Die Verwegensten nahmen
sich vor, mich bei der ersten Begegnung mausetot zu
machen. Manch einer versuchte es auch wirklich, aber sie
erlitten die schmählichste Niederlage, und ihr Mißerfolg
setzte mich in ein so furchtbares Ansehen, daß in der
Folge dieses Ansehen selbst auf die Mitglieder dieser
Brigade abfärbte.

Denn bald nach der Aushebung der
Verbrecherversammlung hatte ich meine eigene Brigade
bekommen. Zu Anfang hatte ich nur vier Agenten, dann
sechs, später zehn und schließlich zwölf. Im Jahre 1817
habe ich auch nicht mehr Agenten gehabt, und doch
bewirkte ich mit dieser Handvoll Menschen in der Zeit
vom 1. Januar bis zum 31. Dezember nicht weniger als
siebenhundertzweiundsiebzig Verhaftungen und
neununddreißig Haussuchungen, bei denen gestohlene
Gegenstände zum Vorschein kamen.

Von dem Moment an, als die Diebe erfuhren, daß ich zum
leitenden Mann der Sicherheitspolizei ernannt werden
sollte, hielten sie sich für verloren. Was sie am meisten



beunruhigte, war, daß sie mich von Menschen umgeben
sahen, die früher unter ihnen gelebt und mit ihnen
„gearbeitet“ hatten, und infolgedessen sie gut kannten.
Die Verhaftungen, die ich im Jahre 1813 anstellte, waren
nicht so zahlreich gewesen wie die des Jahres 1817, aber
doch beträchtlich genug, um ihnen Angst einzuflößen.

In den Jahren 1814 und 1815 wurde ein Schwarm Pariser
Diebe von den englischen Gefangenenpontons befreit, wo
sie gehalten waren, und kehrte in die Hauptstadt zurück.
Sie nahmen bald ihr früheres Gewerbe wieder auf. Das
waren lauter Leute, die ich nie gesehen hatte, und so
schmeichelten sie sich der Hoffnung, leicht meiner
Wachsamkeit zu entgehen, zudem gingen sie mit einer
Energie und Kühnheit sondergleichen ans Werk. In einer
einzigen Nacht wurden in der Vorstadt Saint-Germain
zehn Einbruchsdiebstähle begangen, sechs Wochen lang
hörte man von nichts anderem reden als von Heldentaten
dieser Art. Henry wußte sich gegen diese Bande nicht zu
helfen und war der Verzweiflung nahe. Er lag ewig auf der
Lauer, aber auch ich konnte nichts entdecken. Endlich
konnte mir ein ehemaliger Dieb, den ich verhaftet hatte,
einige Angaben machen, und in weniger als zwei Monaten
hatte ich eine Bande von zweiundzwanzig Dieben hinter
Schloß und Riegel, dann eine von achtundzwanzig, eine
dritte von achtzehn und einige andere von zwölf, zehn,
acht, ohne die einzelnen Diebe zu zählen und die große
Menge der Hehler, die die Bevölkerung der Zuchthäuser
vermehrten. Damals erlaubte man mir, in meine Brigade
vier neue Agenten einzustellen; sie wurden aus der Zahl
der Diebe rekrutiert, die den Vorteil hatten, die neuen
Ankömmlinge früher gekannt zu haben.

Drei dieser Vertrauten: Goreau, Florentin und Coco-
Lacour, die seit langem in Bicêtre saßen, baten inständig
um Anstellung; sie behaupteten, vollkommen bekehrt zu
sein und schwuren hoch und heilig, daß sie ehrlich vom
Ertrag ihrer Arbeit leben wollten, das heißt, von dem
Gehalt, das ihnen die Polizei aussetzen würde. Sie waren



schon in früher Jugend auf die Bahn des Verbrechens
geraten, und deshalb meinte ich, wenn sie wirklich
entschlossen seien, ihre Lebensweise zu ändern, so
könnten sie so wichtige Dienste leisten wie niemand
sonst. Ich unterstützte ihr Gesuch, und, obwohl man mir
entgegenhielt, wie leicht ein Rückfall ihrerseits möglich
sei, bewirkte ich doch nach vieler Mühe unter Berufung
auf den großen Nutzen, den sie leisten könnten, ihre
Befreiung. Am meisten war man gegen Coco-Lacour
eingenommen, denn er wurde – mit Recht oder Unrecht –
beschuldigt, während seiner Amtierung als Geheimagent
beim Generalinspektor Veyrat Silberzeug gestohlen zu
haben. Aber Coco-Lacour war der einzige, der mein
Vertrauen nicht getäuscht hat. Die beiden anderen
zwangen mich nur zu bald, sie davonzujagen; später
erfuhr ich, daß sie in Bordeaux von neuem verurteilt
wurden. Was Coco betrifft, so kam er mir so vor, als ob er
Wort halten wollte; ich irrte mich auch nicht. Da er sehr
intelligent und nicht ungebildet war, so zeichnete ich ihn
aus und erhob ihn zu meinem Sekretär. Bei Gelegenheit
einiger Verweise, die ich ihm machte, verließ er meinen
Dienst. Gegenwärtig steht nun Coco-Lacour an der Spitze
der Sicherheitspolizei und wartet auf die Möglichkeit,
seinerseits seine Memoiren zu veröffentlichen; vielleicht
wird es interessant sein, zu sehen, durch welche
Abgründe er gehen mußte, bevor er den Posten erlangte,
den ich so lange einnahm. Sein Leben zeigt, daß er auf
alle Nachsicht Anspruch hat; seine gänzliche
Sinnesänderung mag als Beweis dafür dienen, daß auch
der verdorbenste Mensch sich noch bessern kann. Die
Dokumente, auf Grund deren ich die Hauptmomente aus
dem Leben meines Amtsnachfolgers herausheben will,
sind absolut authentisch. Da sind einige Abschnitte aus
seinem Leben, die auf der Polizeipräfektur verzeichnet
sind. Ich schlage die Register der Sicherheitspolizei auf
und lese:



„Lacour, Marie-Barthélémy, elf Jahre alt, wohnhaft in der
Rue du Lycée, wegen versuchten Diebstahls am 9.
Ventose des Jahres 9 zu einer Gefängnisstrafe verurteilt;
elf Tage später vom Korrektionstribunal zu einem Monat
Gefängnis verurteilt.“
„Derselbe, am 2. Prairial des folgenden Jahres verhaftet
und in Untersuchungshaft gebracht, wegen versuchten
Diebstahls von Spitzen in einem Laden. In Freiheit
gesetzt noch am selben Tage durch den Polizeileutnant
des zweiten Bezirks.“

„Derselbe, auf Anordnung des Polizeipräfekten am 23.
Thermidor des Jahres 11 in Bicêtre eingeschlossen; am
28. Pluviose des Jahres 11 in Freiheit gesetzt und auf die
Präfektur gebracht.“

„Derselbe, auf Anordnung des Polizeipräfekten am 6.
Germinal des Jahres 11 in Bicêtre eingeliefert; am 22.
Floréal des folgenden Jahres auf die Gendarmerie
zurückgebracht und nach Le Hâvre abgeschickt.“

„Derselbe, siebzehn Jahre alt, bekannter Gauner,
mehrmals als solcher verhaftet, tritt im Juli 1807 als
Freiwilliger in die Kolonialtruppen. Am 31. desselben
Monats in die Gendarmerie eingeliefert, um an seinen
Bestimmungsort gebracht zu werden. In demselben Jahre
von der Insel Rhé geflüchtet.“

„Derselbe Lacour, genannt Coco (Barthélémy) oder Louis,
Barthélémy, einundzwanzig Jahre alt, geboren zu Paris,
Juwelenhändler, wohnhaft Faubourg Saint-Antoine Nr.
297. Am 1. Dezember 1809 in Untersuchungshaft
eingeliefert, als des Diebstahls verdächtig, zu zwei Jahren
Gefängnis verurteilt durch die Gerichtssitzung vom 18.
Januar 1810, als Deserteur den Marinebehörden
übergeben.“

„Derselbe, am 22. Januar 1812 als unverbesserlicher Dieb
in Bicêtre eingeliefert. Am 3. Juli auf die Präfektur



gebracht.“

Lacours Jugend bot ein trauriges Beispiel von dem
Unglück einer schlechten Erziehung. Alles, was ich nach
seiner Befreiung über ihn ermitteln konnte, bewies, daß
er von Natur aus gut veranlagt war. Unglücklicherweise
waren seine Eltern arm. Sein Vater, Schneider und Portier
in der Rue du Lycée, beschäftigte sich nicht besonders
viel mit ihm in den ersten Jahren seines Lebens, die so
oft für das Schicksal des Menschen maßgebend sind. Ich
glaube außerdem, daß Coco früh Waise wurde. Aber so
viel ist wenigstens gewiß, daß er sozusagen auf dem
Schoß der Nachbarinnen, der Huren und Modistinnen von
Paris Royal aufwuchs. Sie fanden ihn niedlich,
überhäuften ihn mit Süßigkeiten und Liebkosungen und
brachten ihm zugleich auch das bei, was sie „Schmiß“
nannten. So sorgten diese Damen für seine Kindheit,
überall schleppten sie ihn mit: er war ihre Erholung, ihr
Spielzeug; ließen ihnen ihre Amtspflichten keine Zeit für
dieses unschuldige Spielzeug, so trieb sich klein Coco in
dem Garten des Palais Royal herum und mische sich
unter die Tagediebe, die, zwischen Lutschpfropfen und
Kreisel, die Vorschule des Verbrechens sind. Es ist
überflüssig, zu sagen, welcher Art die Fortschritte waren,
die Coco machte, – Coco, der von Dirnen erzogen und
von Verbrecherlehrlingen unterrichtet wurde. Sein
Lebensweg war voller Klippen.

Endlich nahm ihn eine Frau, die sich wahrscheinlich zu
seiner Rettung berufen fühlte, zu sich. Das war die Dame
Maréchal, die auf der Place des Italiens ein Bordell hielt.
Dort wurde Coco zwar sehr gut genährt, aber
Entgegenkommen war die einzige moralische Eigenschaft,
die seine Wirtin in ihm entwickelte. Er wurde auch
entgegenkommend: er war entgegenkommend gegen
jedermann, er paßte sich den Bedürfnissen des
Etablissements an, mit dessen Einzelheiten er aufs
genaueste vertraut war.



Der junge Lacour hatte bestimmte Ausgehtage und -
stunden, und er wußte sie, wie es scheint, gut zu
benützen, denn noch während seines Aufenthalts bei
Madame Maréchal war er als einer der geschicktesten
Spitzendiebe bekannt, und kurze Zeit darauf brachten
ihm rasch aufeinander folgende Verhaftungen den Ruf
eines erstklassigen Hochnehmers ein. Die vier, fünf Jahre
Bicêtre, wo er auf administrativen Befehl als gefährlicher
und unverbesserlicher Dieb eingeschlossen war, machten
ihn nicht besser. Aber da lernte er wenigstens das
Handwerk des Strumpfstrickers und erhielt einige
Bildung. Einschmeichelnd, geschmeidig, mit einer sanften
Stimme und weiblichem, wenn auch nicht schönem
Gesicht, gefiel er einem gewissen Mulner, der zu sechzehn
Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden war und begnadigt
wurde, seine Strafe in Bicêtre absitzen zu dürfen. Dieser
Mulner, der Bruder eines Bankiers in Antwerpen, besaß
immerhin Kenntnisse. Zum Zeitvertreib wurde er Cocos
Lehrer und er muß sich wohl mit Liebe seiner Aufgabe
gewidmet haben, denn in kurzer Zeit konnte er Mulners
Sprache fließend sprechen und schreiben. Herrn Mulners
Gunst war nicht die einzige Gabe, die Coco seinem
angenehmen Äußeren zu verdanken hatte. Während
seiner Gefangenschaft nahm sich seiner auch ein
Mädchen, die sogenannte deutsche Else, an, die in ihn
rein vernarrt war. Dieses Mädchen, das ihm wirklich das
Leben rettete, soll von ihm nur Undank erfahren haben.

Als Lacour mein Sekretär geworden war, konnte er
absolut nicht begreifen, warum seine Geliebte, die
nacheinander Obsthändlerin und Wäscherin und vorher
sogar noch etwas anderes gewesen war, bloß wegen der
ehrenvollen Position, die er jetzt einnahm, einen etwas
feineren Beruf ergreifen sollte. Wir gerieten über diesen
Punkt in Streit, und anstatt mir nachzugeben, zog er es
vor, sein Amt niederzulegen. Er wurde Hausierer und
verkaufte auf den Straßen Taschentücher. Aber bald, so
wurde mir berichtet, fühlte er sich zu dem geistlichen



Orden hingezogen und trat unter das Banner der
Jesuiten. Von nun ab stand er bei einigen Beamten im
Geruch der Heiligkeit. Lacour besitzt die ganze
Untertänigkeit, die ihn in ihren Augen empfehlen mußte.
Folgende Tatsache kann ich verbürgen: Zur Zeit seiner
Verheiratung legte ihm der Beichtvater eine der
schwersten Bußen auf; Lacour erfüllte sie in ihrem ganzen
Umfang. Einen ganzen Monat lang stand er bei
Tagesgrauen auf und ging barfuß von der Rue Saint-Anne
bis zum Calvarienberge. Das war der einzige Ort, wo er
seine Frau sehen durfte, die ebenfalls Buße tat.

Nach der Versetzung seines Beichtigers verdoppelte
Lacour noch seinen Eifer. Er wohnte damals in der Rue
Zacharie, zu seinem Kirchspiel gehörte die Kirche Saint-
Séverin, aber er ging trotzdem jeden Sonntag zur Messe
in die Notre-Dame, wo der Zufall ihn jedesmal gerade
dem neuen Präfekten und dessen Familie gegenüber
brachte. Man kann natürlich Lacours Sinnesänderung nur
anerkennen, zu bedauern freilich bleibt, daß sie nicht
zwanzig Jahre früher stattgefunden hat. Aber schließlich –
besser spät als niemals!

Lacours Benehmen ist sehr sanft, und wenn er nicht hie
und da ein Gläschen über den Durst tränke, hätte man
ihm keine andere Passion nachsagen können, als den
Fischfang. Er wirft seine Angel in der Gegend der Pont-
Neuf aus; auch jetzt noch widmet er diesem stummen
Vergnügen täglich einige Stunden. An seiner Seite sieht
man gewöhnlich eine Dame, die den Wurm ansteckt: es
ist Frau Lacour, die in früheren Zeiten noch ganz andere
Köder darbot. Lacour war gerade mit diesem
unschuldigen Vergnügen beschäftigt, das er mit Seiner
Majestät dem König von England und dem Dichter
Coupigny teilt, als ihn die hohen Ehren ereilten. Die
Abgesandten des Herrn Delavau fanden ihn bei der
Angelrute, wie die Gesandten des römischen Senats
einstmals Cincinnatus am Pfluge trafen. So gibt es in dem
Leben großer Männer stets Vergleichspunkte: vielleicht



verkaufte auch Frau Cincinnatus an die Töchter ihrer Zeit
Kramwaren. Die legitime Hälfte des Herrn Coco-Lacour
betreibt nämlich jetzt ein Geschäft – doch genug von
meinem Nachfolger, ich kehre zu der Geschichte der
Sicherheitsbrigade zurück.

Diese erhielt im Laufe der Jahre 1823 und 1824 ihre
größte Ausdehnung. Die Zahl der Agenten, aus denen sie
sich zusammensetzte, wurde auf Parisots Vorschlag auf
zwanzig, ja sogar achtundzwanzig erhöht, dazu kamen
noch acht Personen, die an Stelle der Besoldung
öffentliche Spielhäuser unterhalten durften. Mit diesem so
winzigen Personal mußten über zwölfhundert Entlassene
aus den Zuchthäusern und Gefängnissen und ähnliche
Individuen beaufsichtigt, ferner vier- bis fünfhundert
Verhaftungen sowohl im Namen des Polizeipräfekten wie
der Gerichtsbehörden vorgenommen, Nachforschungen
angestellt, allerhand Gänge besorgt, die im Winter so
beschwerlichen verschiedenartigen Nachtrunden gemacht
werden. Außerdem mußte die Sicherheitsbrigade die
Polizeikommissare bei Haussuchungen und beim
mündlichen Verhör unterstützen, die öffentlichen
Versammlungen in und außerhalb der Stadt besuchen und
die Eingänge zu den Theatern, die Boulevards, die
Schenken vor den Toren und alle anderen Orte, wo sich
Beutelschneider und Spitzbuben ein Rendezvous geben,
überwachen. Welche Tätigkeiten mußten nicht diese
achtundzwanzig Personen entwickeln, um so vielen
Pflichten auf einem so großen Spielraum und an so
verschiedenen Stellen zu gleicher Zeit zu genügen! Meine
Agenten besaßen gewissermaßen das Talent sich zu
vervielfältigen, und ich verstand es, Eifer und Pflichttreue
in ihnen zu wecken und zu unterhalten: stets ging ich mit
dem Beispiel voran.

Bis zum Moment meines Rücktritts hat die
Sicherheitspolizei – die einzig notwendige Polizei,
diejenige, die den größten Teil des Budgets beanspruchen
sollte – hat die Sicherheitspolizei nie mehr als dreißig



Mann in ihrem Dienste gehabt, und nie mehr als
fünfzigtausend Franken jährlich gekostet, von denen
fünftausend auf mich persönlich kamen. Ich sage, die
Sicherheitspolizei ist die einzig notwendige. Denn die
politische Polizei ist es nicht. Ich werde in Zukunft über
die politische Polizei nicht schweigen können. Ich werde
alle großen und kleinen Triebwerke der Maschinerie
zeigen, die nicht für das allgemeine Wohl da ist, sondern
nur für das Interesse dessen, der sie tüchtig schmiert.
Denn politische Polizei heißt: eine Einrichtung,
hervorgerufen durch den Wunsch, sich auf Kosten des
Staates zu bereichern, dessen Unruhe man beständig
künstlich in Atem hält. Politische Polizei ist
gleichbedeutend mit dem Bedürfnis, Geheimgelder aus
dem Budget zu beziehen; mit dem Bedürfnis gewisser
Beamten, sich selbst als unentbehrlich zu zeigen, indem
der Staat in angeblicher Gefahr gezeigt wird. Vielleicht
bin ich so glücklich, den geringen Nutzen jener Agenten
zu zeigen, welche immer Attentate verhindern, die
niemand unternimmt, Verbrechen vereiteln, die sie nie
vorhergesehen haben, und die Komplotte nur unschädlich
machen, wenn sie sie selbst geleitet haben.

Die politischen Polizeispione sind mir stets verhaßt
gewesen, und zwar aus zwei Gründen. Nämlich: Wenn sie
ihre Aufgabe nicht erfüllen, dann sind sie Betrüger; wenn
sie sie aber erfüllen, dann sind sie Schurken.

Ach, man hatte wahrhaftig keine Geheimnisse vor mir, als
ich an der Spitze der Polizeiabteilungen stand. Ich sah
alle Minen und Konterminen. Alle Springfedern der
Polizeien und Gegenpolizeien sind mir bekannt.
Diejenigen, die mich alles sehen und hören ließen,
betrachteten mich als ihresgleichen.

Denn … aßen wir nicht aus derselben Schüssel? –

Vor meiner Zeit sahen Ausländer und Provinzbewohner
Paris als das größte wüste Raubnest an, wo man Tag und



Nacht auf der Hut sein müsse, wo jeder Ankommende
gewissermaßen ein Lösegeld zu bezahlen hatte. Aber
seitdem werden in jedem anderen Departement mehr
und furchtbarere Verbrechen begangen als in dem Paris
umfassenden Seine-Departement. Ebenso bleiben in den
anderen Departements mehr Schuldige unerkannt, mehr
Schuldige unbestraft.
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