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einz Rommer kam vom Felde zurlick, sprang vom Pferd und
warf einem Knecht die Ziigel zu.

»Gut abreiben, noch eine Weile herumfiihren!« rief er
diesem zu und ging die breite Steintreppe hinauf ins Gutshaus. Ein
alter Diener kam ihm in der Halle entgegen und nahm ihm Mitze
und Reitpeitsche ab. Mit einem seltsam sorgenden Blick sah er
ihm in das gebrdunte und sehr ernste Gesicht. Der Diener trug
eine einfache, blauweiB3 gestreifte Jacke, die jetzt am Vormittag
bei der Arbeit den dunkelblauen Tuchrock ersetzen muBte.

Heinz Rommer nickte dem Alten mit freundlichem Ernst zu und
begab sich in sein Arbeitszimmer, wo seine landwirtschaftlichen
Blcher auf ihn warteten. Der Diener sah ihm wieder mit dem
sorgenden Blick nach.



Nachdem der junge Gutsherr an seinem Schreibtisch Platz
genommen, trat der Diener bei ihm ein und stellte einen kleinen
ImbiB neben ihn auf die Schreibtischplatte. Heinz sah zu ihm auf.
»Ich habe keinen Hunger, Karl; nimm das wieder mit fort.«

Karl sah dringend in des Herrn Augen. »Sie waren vier Stunden
auf den Feldern, gnadiger Herr, und haben nur wenig
gefrihstickt.«

Heinz Rommer muBte ein wenig lachen. »Du kontrollierst mich
aber genau, Karl!«

»Weil ich weiB, daB Sie nicht genug auf richtiges Essen
achten.«

»Daflir mochtest du mich anfuttern, daf3 ich einen Schmerbauch
ansetze.«

»Nur so weit, daB Sie bei Kraften bleiben bei Ihrer schweren
Arbeit.«

Heinz zuckte die Achseln. »Na, dann her mit dem Tablett, du
laBt mir ja doch eher keine Ruhe.«

Er nahm von den belegten Broten, trank dazu eine Tasse Tee
und schob dann alles zurtick. Karl war zufrieden, daB sein Herr
wenigstens etwas genossen hatte, nahm das Tablett und verlieB
das Zimmer.

Heinz Rommer wandte sich seinen Biichern wieder zu und
rechnete die langen Zahlenreihen zusammen. Er konnte mit dem
Resultat zufrieden sein. Seit er das Gut von seinem verstorbenen
Onkel geerbt hatte, war es bedeutend wertvoller geworden. Der
verstorbene Besitzer, dessen Sohne gefallen waren, hatte kein
Interesse mehr gehabt, es zu erhalten, vielleicht hatte er auch
nicht mehr die Kraft dazu gehabt, und so war die ganze Wirtschaft
ziemlich verwahrlost, als Heinz Rommer es vor fast zehn Jahren
erbte. Seither hatte er seine ganze Kraft daran gesetzt, den
landwirtschaftlichen Betrieb wieder auf die alte H6he zu bringen,
und es war ihm gelungen, dieses Ziel noch bei weitem zu
Uberschreiten. Freilich hatte er auch tdglich von frih bis spat
gearbeitet und das Gliick gehabt, gute Arbeiter zu bekommen, die
ihn darin unterstitzten. Dafiir hatte er auch all seinen Leuten ein
viel vorteilhafteres Leben geschaffen. Sie waren besser gestellt als
auf all den benachbarten Giltern. Heinz konnte sich das leisten,



denn er hatte nur fur sich selbst zu sorgen und war an ein sehr
bescheidenes und anspruchsloses Leben gewdhnt. Kurz bevor er
das Gut Ubernommen hatte, war er durch ein schweres Erlebnis
ein sehr ernster, stiller Mensch geworden, der trotz seiner Jugend
anscheinend schon mit dem Leben abgeschlossen hatte. Er
glaubte wenigstens, daB dies geschehen war. Friiher war er ein
froher, sonniger Mensch gewesen, trotzdem er Vdllig
vermdgenslos war. Jetzt aber kam selten ein Lacheln in sein
Gesicht, und er hatte sich von allem Verkehr zuriickgezogen,
soweit es mdglich war. Man nannte ihn einen Sonderling, und das
war er auch in gewissem Sinne, trotz seiner achtunddreiBig Jahre.
Den Diener Karl hatte er nach dem Tode seines Vaters zu sich
genommen. Dessen Frau hatte als Kochin im Hause seiner Eltern
gelebt, ehe sie starb. Nach dem Tode von Heinz" Mutter war sie
sogar zur Wirtschafterin seines Vaters befordert worden, welchen
Posten sie bis zu ihrem Tode betreut hatte. Aus Karls Ehe war ein
einziges Kind entsprossen, ein Sohn, der einige Jahre jlinger war
als Heinz. Dieser Sohn war bis zum Inspektor auf dem Gute
emporgestiegen, weil er ein tlchtiger und anstelliger Mensch war,
und er, sowohl als auch sein Vater, waren Heinz treu ergeben. Er
konnte sich auf beide verlassen. Peter Lenz, so hieB3 der Inspektor,
war gltcklich, einen so guten Posten zu haben und hatte seinen
Vater zu sich in seine Inspektorwohnung nehmen wollen, wo er
sich ausruhen konnte. Davon aber hatte Karl Lenz nichts wissen
wollen, er blieb nach wie vor Heinz Rommers Diener — und in
gewissen Dingen sein Vertrauter.

Wenn aber auch alle Menschen auf dem Gute Lindenhof, nach
den groBen mehrhundertjahrigen Linden benannt, die das
Gutshaus von allen Seiten umgaben, sich sehr wohl und glicklich
fuhlten — der Herr des Gutes tat das nicht. Ein Schatten lag auf
seinem Leben, ein disterer Schatten, der ihn nicht mehr froh
werden lieB. Er war schuld am Tode eines Menschen, den er sehr
geliebt und verehrt hatte, dieser Mensch war durch einen
Jagdunfall umgekommen, durch einen Schuf3 aus Heinz Rommers
Gewehr, wie er glauben muBte. Es war ohne seinen Willen und
ohne sein Wissen geschehen, als Heinz Rommer mit Fritz Roda zu
einer Jagd geladen war. Und seit er den zehn Jahren dlteren
Freund tot zu seinen FiiBen liegen sah, war alle Sonne aus seinem



Leben gewichen, zumal die Gattin Fritz Rodas bei der Kunde vom
Tode ihres geliebten Mannes vom Herzschlag getroffen worden
war. So fuhlte sich Heinz auch schuldig am Tode dieser Frau.
Lange hatte es gedauert, bis er seine Fassung damals
wiedergewonnen, und es hatte nicht viel gefehlt, daB er seinem
Leben auch ein Ende gemacht hatte. Nur eines bewahrte ihn
davor — er wuBte, daB Fritz Roda und seine Frau ein einziges Kind
hinterlassen hatten, eine Tochter von fast acht Jahren, die nun
nach dem Tode der Eltern verwaist war und keinerlei Angehdrige
besalB.

Auch hatte Fritz Roda keinerlei Vermdgen hinterlassen. Er hatte
eine gute, eintragliche Stellung als Oberingenieur besessen, war
aber noch nicht dazu gekommen, irgendwelche Ersparnisse zu
machen, und so war seine verwaiste Tochter in einer sehr
schwierigen Lage gewesen.

Heinz Rommer weckte dieser Umstand aus seiner Verzweifung.
Er sah ein, daB er die Pflicht hatte, fiir dieses Kind zu sorgen und
ihm den Vater so gut als moglich zu ersetzen. Damals war er
freilich selbst nicht in einer glanzenden Lage gewesen, aber es
erschien ihm selbstverstandlich, dal er in bester Weise flr die
kleine Waise sorgen miusse. Als sich seine pekunidren Verhaltnisse
dann besserten, wurde ihm das noch leichter und er konnte Lori
Roda Mdoglichkeiten verschaffen, in denen es ihr auBerordentlich
gut ging und sie eine erstklassige Erziehung genoB. Eine Freundin
seiner verstorbenen Mutter, mit der er auch nach deren Tod in
einem sehr herzlichen Verhaltnis stand und die ihm zuweilen die
Mutter zu ersetzen versuchte, war Witwe geworden, und das ihr
von ihrem Gatten hinterlassene Vermdgen reichte gerade nur aus,
ihre eigenen Bedurfnisse zu decken. Sie war aber sehr vereinsamt
und wollte gern wieder einen Lebenszweck haben. So brachte
Heinz die achtjahrige Lori zu Frau Sanders. Diese nahm Lori gern
auf, freute sich an der jungen Lebensgenossin, die sich schnell in
ihrem behaglichen Heim sehr wohl flihlte, und versprach Heinz,
das Kind so zu erziehen, wie sie eine eigene Tochter erzogen
hatte. Heinz war ihr sehr dankbar. Er wuBte, daB Ottilie Sanders
ihr Versprechen mit groBer Gewissenhaftigkeit erflillen wirde. Lori
Roda in ein Tochterheim zu geben, widerstrebte ihm, sie sollte
eine Heimat haben.



Freigebig stellte er der alten Dame alles zur Verfigung, damit
ihr keine Kosten verursacht wurden und damit sie Lori ein
angenehmes Leben schaffen konnte. Erleichtert atmete er auf, als
das alles geordnet war. RegelmaBig erhielt er Nachricht von Ottilie
Sanders, Uber das Ergeben seines Schitzlings, aber er sah Lori
Roda nicht wieder, seit er sie der Obhut der alten Dame
Ubergeben hatte. RegelmaBig erhielt er auch einige Male im Jahre
ein herzliches Dankschreiben Loris, die keine Ahnung hatte, daB
Heinz Rommer sich schuldig am Tode ihrer Eltern flihlte. Sie sah in
ihm, von ihrer Pflegemutter beeinfluBt, nur ihren Beschitzer und
Erretter aus einer trostlosen Lage, und ihre Dankbarkeit zeigte ihr
Heinz in einem Lichte, daB sie ihn nur lieben und verehren konnte.

Heinz wurde aber an solchen Tagen, wo er eines dieser
Briefchen von Lori bekam oder wenn ihm Frau Ottilie ihre Berichte
Uber Loris Entwicklung schickte, immer besonders tiefsinnig. Sonst
suchte er aus einem gewissen Selbsterhaltungstrieb heraus soviel
als moglich zu vergessen, welche Schuld ihn bedriickte. Er
vergrub sich in seine Arbeiten und versuchte, wo er nur konnte,
Gutes zu tun, um sich von diesem heimlichen Druck zu befreien.
Kam aber so ein Brief, der ihn immer wieder daran erinnerte, dann
Uberfiel ihn eine so bedriickende Stimmung, daB er tagelang in
disterem Schweigen herumging. Aus diesem Grunde konnte er es
auch nicht Uber sich bringen, Lori im Hause der Frau Sanders
aufzusuchen.

So waren die Jahre vergangen und Heinz Rommer dachte sich
Lori Roda noch immer als ein Kind, auch dann, als sie erwachsen
war. Er hatte beschlossen, sie wie ein eigenes Kind zu halten und
zu adoptieren, sobald die gesetzmdBige Frist dazu
herangekommen war. Aber nie dachte er daran, sein Leben etwa
mit dem ihren zu vereinen. Lori sollte es immer gut haben,
solange er es ihr ermdglichen konnte, aber er dachte dabei daran,
daB sie bei Ottilie Sanders bleiben solle, bis sie sich eines Tages
verheiraten wirde. Diese Heirat schien ihm aber noch in weiter
Ferne zu liegen. Er vergaB in Betracht zu ziehen, daB3 sie kein Kind
mehr war, sondern daB Lori nun bereits achtzehn Jahre zahlte.

An diesem Tage gerade erhielt er aber von Ottilie Sanders ein
Schreiben, das ihn dartber aufklarte und ihn in eine ziemliche
Unruhe versetzte. Dieses Schreiben wurde ihm gebracht, wahrend



er noch Uber seinen Wirtschaftsbiichern saB. Es lautete:

»Mein lieber Heinz! Heute kann ich Thnen mit gutem Gewissen
berichten, daB die Erziehung unseres Schitzlings vollendet ist,
und ich denke, wir kdnnen mit dem Erfolg zufrieden sein, Sie und
ich. Ich weiB ja, daB Sie der verwaisten Tochter ihres
verstorbenen Freundes alles angedeihen lassen wollten, was ihr
forderlich und gut und nutzlich sein wirde. Es hat mir immer leid
getan, daBB Sie weder mich noch Lori wiedersehen wollten, aber
ich habe Ihr Empfinden verstanden, und wenn ich Sie auch, wie
damals Ihre Richter, von jeder Schuld freisprechen muBte, konnte
ich doch verstehen, daB Loris Anblick Sie immer wieder an jenen
entsetzlichen Tag erinnern muBte, der ihr den Vater nahm. Aber
nun ist Lori Uber achtzehn Jahre alt, sie hat sich auch duBerlich zu
meiner Freude entwickelt, und ich kann wohl sagen, daB sie ein
schones Madchen geworden ist, frisch und gesund, von
vornehmer Gesinnung, mit allen Geistesgaben geschmickt und
ein sehr wertvoller junger Mensch. Es wirde mich sehr begllicken,
wenn ich sie immer bei mir behalten kdnnte, aber — ich fiirchte,
daB mir das nicht lange mehr beschieden sein kann. Seit einigen
Jahren bin ich von einem Leiden befallen worden, das mich mehr
und mehr qualt. Zuweilen habe ich Todesahnungen. Ich wei3, daB
mein Arzt mir nicht helfen kann — kein Arzt kann das, und ich
muB mich mit dem Gedanken vertraut machen, daf es einmal
sehr schnell mit mir zu Ende sein kann. Das macht mir Sorge um
Lori. Sie wissen, daB sie mir lieb und teuer wie ein eigenes Kind
geworden ist, und ich frage mich nun immer wieder, was aus ihr
werden soll, wenn ich nicht mehr bin. Sie hat keine Heimat mehr,
wenn ich die Augen schlieBe, und auBer mir und Ihnen hat sie
keinen Menschen, der sich um sie kiimmert. Deshalb muB ich Sie
jetzt fragen: Was wird aus Lori, wenn ich nicht mehr bin?

Gern hatte ich Sie mit dieser Sorge verschont, aber Sie sollen
nicht eines Tages plotzlich vor dieser Frage stehen. Bitte,
uberlegen Sie sich das und sagen Sie mir dann, wie Sie dartber
denken. Ich bemerke noch, daB Lori keine Ahnung hat, wie ihre
Eltern gestorben sind, damals war sie noch zu jung, um das alles
zu verstehen, sie weiB nur, daB ihr Vater auf der Jagd
verungliickte, und ihre Mutter vor Schreck darliber einem
Herzschlag erlag. Wie Sie zu dem allem stehen, ahnt sie nicht, sie



weiB nur, daB Sie der Freund ihres Vaters waren und deshalb ihr
Vormund und Beschlitzer wurden. Wie Sie von mir verlangten,
habe ich ihr auch beigebracht, daB ihr Vater das ndtige
Erziehungsgeld flr sie hinterlassen hat, sie ahnt nicht, daB sie
alles nur TIhnen dankt. Aber trotzdem hangt sie mit
schwarmerischer Innigkeit und Dankbarkeit an Ihnen. Sie und ich,
wir sind die einzigen beiden Menschen auf der Welt, die sie ins
Herz geschlossen hat. Wohl hat auch sie einige
Madchenfreundschaften, aber die gehen nicht tief. Sie plaudert
und lacht mit ihnen, doch ihre Seele hat sie keinem dieser jungen
Madchen erschlossen und deshalb verlangt sie auch nicht groBe
Gefiihle von ihnen. Kurzum, nach meinem Tode wirde Lori ein
einsamer Mensch werden.

Da sie annimmt, daB ihre Erziehungsgelder nur bis zu ihrer
Mindigkeit ausreichen werden, befaBt sie sich schon jetzt mit dem
Gedanken, sich eines Tages auf eigene FliBe zu stellen. Sie hat
auch genug gelernt, um befdhigt zu sein, wenn es sein muB,
selbst ihren Unterhalt zu verdienen, aber wie schwer ist es heute
schon den jungen Mannern, sich eine Lebensstellung zu schaffen,
wieviel mehr einem jungen Madchen. Es gibt da allerlei
Hemmnisse. Eine Heirat fur ein junges Madchen ist heutzutage
auch schwer zu erreichen, wenn das Madchen arm ist, wie Lori,
obwohl sie sonst (iber alle Gaben verflgt, die eine Frau
begehrenswert machen.

Also — was soll aus Lori werden?

Bitte, sprechen Sie sich dartiber zu mir aus, ich muB3, ehe ich
sterbe, Uber Loris Schicksal beruhigt sein, und diese Ruhe, das
weiB ich, kann mir nur von Thnen kommen, ich wei3 mich eins mit
Ihnen in der Sorge um das Kind. Ich sprach kirzlich vorsichtig
selbst mit ihr dariber. Da gab sie mir unbekimmert die
Antwort:,Sorg dich nicht, wenn ich keine andere
Unterkunftsmdglichkeit habe, dann gehe ich einfach zu Onkel
Heinz und fuhre ihm die Wirtschaft oder bitte ihn, mich sonst
irgendwie anzustellen auf seinem Gute. Irgendwie werde ich mich
schon nutzlich machen kdénnen, so daB ich mir, wenn meine
Erziehungsgelder erschopft sind, mein Brot verdienen kann.' Ich
muB hier hinzufligen, daB Lori Sie fir einen alten Herrn halt, ich
habe sie auch in dieser Annahme nie gestort, weil ich mir sagte,



daB sie sich unbefangener zu Ihnen einstellt. Und ich weiB ja, daB
es nie dazu kommen wird, daB Sie Lori bei sich aufhehmen
werden.

Also, was wird aus Lori?

Vielleicht konnen Sie mir eine trostliche Nachricht geben, und
ich bitte Sie, mich nicht lange darauf warten zu lassen.

Wie immer soll ich Thnen herzliche GriiBe von Lori bestellen,
was ich hiermit getan habe. Ich hatte IThnen gern Loris letzte
fotografische Aufnahme mitgeschickt, sie wird das Ebenbild ihrer
schbnen Mutter, nur ist sie nicht so zart wie diese. Sie ist viel
frischer und gesiinder. Aber gerade wegen dieser Ahnlichkeit
mochte ich Thnen das Bild lieber nicht senden, sonst wecke ich
dadurch doch wieder schlimme Erinnerungen in Ihnen.

Und nun habe ich Thnen all meine Sorgen ans Herz gelegt und
begriiBe Sie wie immer als Ihre mitterliche Freundin Ottilie
Sanders.«

Lange saB Heinz Rommer noch in tiefes Sinnen verloren Uber
diesem Schreiben. Lori achtzehn Jahre — eine erwachsene junge
Dame? Und Ottilie Sanders krank — dem Tode geweiht. Das
waren zwei Dinge, die ihn aufrittelten aus seiner Versunkenheit,
aus dem ewigen GleichmaB3 seiner arbeitsreichen Tage. Ottilie
Sanders krank — lebensgefahrlich krank. Was wird aus Lori? Diese
Frage stand nun auch vor ihm mit seltsamer Eindringlichkeit. Und
eins stand sofort bei ihm fest — er muBte und wollte auch lber
den Tod Ottilie Sanders hinaus fiir Lori sorgen, muBte sie vor
allem bewahren, was ihr hatte schaden konnen. Aber — was sollte
er tun, wenn wirklich das Schlimmste eintrat und ihre
Pflegemutter sterben sollte?

Das einfachste wadre ja gewesen, wenn er sie nach Lindenhof
hatte kommen lassen, denn eine Heimat muBte sie wieder haben,
und hier hatte er sie leicht vor allen Sorgen beschitzen kénnen.
Aber wie sollte er es ertragen, Lore immer um sich zu haben wie
einen leibhaftigen Vorwurf? Das war ein egoistischer Gedanke, wie
er sich selber sagte, und er griff schnell zu einem andern: Es ging
auch nicht, daB er eine erwachsene junge Dame in sein Haus
aufnehmen konnte, dazu war er leider noch zu jung. Und sie
durch eine Adoption zu seiner Tochter zu machen, war es auch
noch zu frih. Nein, es ging nicht an, daB er sie nach dem Tode



ihrer Pflegemutter nach Lindenhof rief.

Er atmete ganz erleichtert auf, als er einen triftigen Grund
gefunden hatte, dieser Notwendigkeit enthoben zu sein. Aber nun
fragte er sich wieder: Was soll aus Lori werden?

So vertieft war er in seine Gedanken, daB3 er aufschrak, als das
Gong ihn zum Essen rief. Langsam erhob er sich und ging hiniiber
nach dem Speisezimmer, in dem er seine Mahlzeiten einnahm.
Was ihm heute vorgesetzt wurde, war ihm noch unwichtiger als
sonst. Nur die eine groBe Frage beschaftigte ihn: »Was wird aus
Lori?«

Und er fand weder heute noch in den nachsten Tagen die
Losung dieser Angelegenheit. Nur eins wuBte er bestimmt, er
muBte Lori eine andere Heimat schaffen. Es kam gar nicht in
Frage, daB sie selber die Sorge um ihre Existenz auf sich nahm, so
lange er das verhindern konnte. Bis sie mundig sein wiirde, also,
bis sie annehmen konnte, daB sie ihre Erziehungsgelder
verbraucht, war er imstande, sie zu adoptieren. Und dann wiirde
sich schon ein Ausweg finden. Da sie ein schbnes Madchen
geworden war, wiirde sich wohl auch bald ein Freier flr sie finden,
zumal, wenn er sie in eine Vermdgenslage versetzte, die einen
Mann reizen konnte, um sie zu werben. »Und du willst sie dann
einem Mitgiftjdger in die Hande treiben?« So sagte er sich
schuldbewuBt und verwarf diesen Gedanken sofort wieder.

In der Nacht, die diesem Tage folgte, fand er keinen Schlaf, er
traumte von seinem Freunde Fritz Roda, der wieder tot vor ihm
lag und doch die Augen mahnend und vorwurfsvoll zu ihm
aufschlug.

So vergingen einige Tage, ohne daB er eine Antwort auf die
Frage gefunden hatte:

Was wird aus Lori?

Er schrieb einen kurzen Brief an Frau Ottilie Sanders, sprach ihr
seine herzliche Teilnahme an ihrem Leiden aus und die Hoffnung,
daB sie sich ohne Grund darum sorge, versprach ihr aber, darliber
nachzudenken, wie Lori zu helfen sein wirde, wenn sie ihre glitige
Pflegemutter verlieren sollte, und daB er ihr in den nachsten
Wochen hoffentlich ein  befriedigendes Resultat seines
Nachdenkens senden kdnne.



»Sorgen Sie sich nicht, irgendwie werde ich Loris Zukunft
sorgenlos und friedlich zu gestalten wissen.«

So schrieb er ihr. Aber er ging in diesen Tagen mit dlsterer
Miene umher, und sein treuer Diener Karl sagte bedrlickt zu
seinem Sohn: »Er qualt sich wieder mit der alten Geschichte
herum. Wenn ich ihm doch helfen kénnte!«

»Was ist das nur fur eine traurige Geschichte, Vater?« fragte
dieser.

Karl winkte ab. »Darutber will und kann ich nicht sprechen, das
ist sein Geheimnis.«

Damit muBte sich sein Sohn zufrieden geben.

X X
X

Lori Roda kam aus einer ihrer letzten Unterrichtsstunden nach
Hause. Sie lief mit groBen Satzen die drei Treppen zur Wohnung
ihrer Pflegemutter hinauf. Als sie klingelte, Offnete ihr die
Hausgehilfin.

»Wie geht es Mama?« fragte sie etwas atemlos.

Diese machte ein bedenkliches Gesicht. »Ich flirchte, es geht
nicht gut, sie ist so still und teilnahmslos.«

Lori hatte ihre Blichertasche, Hut und Mantel abgelegt und ging
schnell, aber leise und vorsichtig, in das Krankenzimmer ihrer
Pflegemutter, die sie schon langst mit dem Mutternamen nannte.
Leise offnete sie die Tir, sah nach dem Bett hinliber, in dem Frau
Ottilie Sanders die letzten Tage zugebracht hatte und merkte, daf
die Kranke ihr mit erwartungsvollen Augen entgegensah.

Lori flog auf das Bett zu. »Arme Mama, Betty sagt mir, daf8 du
dich nicht wohl fuhlst.«

Ein Lacheln huschte Uber das Gesicht der Kranken, und sie
streichelte mit matter Zartlichkeit Uber Loris goldbraunes Haar.

»Es ist nicht schlimm, Lori, nur sehr matt fiihle ich mich noch
von meinem letzten Anfall. Das wird nun schnell besser werden.
Ich bin inzwischen einer groBen Sorge ledig geworden. Du weif3t,
Kind, daB mein Zustand einmal schnell zu meinem Ende flihren
kann. — Nein, nicht weinen, es muf ja nicht sein, aber man soll
doch darauf gefaBt sein. Und ich will nicht, daB es dich



unvorbereitet trifft. Deshalb habe ich dir nicht langer verhehlt, da
mein Leiden nicht unbedenklich ist. Ich habe es auch kurzlich
deinem Vormund mitgeteilt, und nun bekam ich heute einen
kurzen Brief von ihm. Was dich auch betreffen mag, er wird
immer dein Beschitzer sein, auch tber meinen Tod hinaus.«

Lori hatte die aufsteigenden Tranen hinabgeschluckt und
versuchte zu lacheln.

»Wenn ich dir nur die Sorge um mich nehmen konnte, Liebe,
Gute, mir kann doch nichts geschehen, Onkel Heinz |aBt das
sicher nicht zu. Und alles, was mich schrecken konnte, ist nur, daf3
ich dich verliere. Dagegen kann mir auch Onkel Heinz keinen Trost
gewahren. Bitte, bitte, sprich nicht davon, daB du mir genommen
werden kdnntest. Jetzt wirst du eine kraftige Suppe essen und
schlafen, dann wirst du erholt und gekraftigt wieder erwachen,
und wir lachen uns alle Not vom Herzen.«

Die alte Dame nickte ihr zu.

»Ja, Lori, wir wollen nicht mehr daran denken. Aber versprich
mir, daB du tapfer sein wirst, wenn mir etwas Schlimmes
begegnen sollte, und du dich dann an Onkel Heinz wenden wirst,
damit er dir helfen kann.«

»Das will ich dir versprechen, liebste Mama. Du kannst dich
darauf verlassen, daB ich mich an keinen andern Menschen um
Hilfe wende, als an Onkel Heinz. Er steht mir naher, als sonst ein
Mensch auBer dir, und wenn ich mich auch an ihn kaum erinnern
kann, da ich ihn all die Jahre nicht mehr gesehen habe, so weil
ich doch gut, wie sehr ich mich in allen Lagen auf ihn verlassen
kann. Der alte Herr war ein guter, treuer Freund meines Vaters.
Schade, daB er ein Sonderling ist, ein wenig weltscheu, und sein
schones Lindenhof nie verlaBt, was ich ja verstehen kann. Auf
dem Lande muB es viel schdner sein als hier in der GroBstadt. Ich
bedaure nur, dal ihn das abhalt, uns zuweilen zu besuchen. Ich
wirde ihn schon aufheitern und liebevoll umsorgen, wie ich es
jetzt nur mit dir tun kann. — Schrecklich gern méchte ich mal in
Lindenhof sein. Vielleicht komme ich doch eines Tages dorthin.
Aber ich schwatze und schwatze und vergesse deine Suppe. Jetzt
hole ich sie dir. Und dann bleibe ich den ganzen Tag bei dir und
auch in Zukunft immer und immer. Heute war meine letzte
Unterrichtsstunde, nun bin ich mit allem fertig und so



schauderhaft klug, daB ich gar nichts mehr lernen kann.«

Damit wollte sie die Pflegemutter aufheitern und sie eilte hinaus
in die Kliche, um die Suppe fiir die Mutter zu holen.

Mit einem wehmitigen Lacheln sah diese ihr nach. Sie wuBte
und fihlte, daB ihre Tage gezahlt und wartete voll Ungeduld auf
den nachsten Brief von Heinz Rommer, in dem er ihr mitteilen
wollte, was aus Lori werden sollte nach ihrem Tode.

Als Lori mit einem Tablett zurickkam, auf dem eine gute
Hlhnersuppe stand, lieB sie sich geduldig flttern. Wahrenddem
erzahlte Lori allerlei kleine Vorkommnisse aus ihrer letzten
Unterrichtsstunde und heiterte sie mit kleinen Erzahlungen auf.
Lori gehdrte zu den wenigen jungen Menschen, die Humor
besitzen, wahrend sonst der Humor erst bei reifen, alteren
Menschen ausgebildet und ein Zeichen von einer Uberlegenen
Weltanschauung ist.

Ottilie vergaB, an ihren Tod zu denken, sie konnte wieder
einmal daran glauben, daB ihr noch eine langere Lebensfrist
beschieden sein kdnne. Und in dieser tréstlichen Zuversicht schlief
sie ein — um nie mehr zu erwachen. Mitten im Schlaf befiel sie
Herzschwache, und ohne daB es Lori vorlaufig merkte, die mit
einem Buch am Fenster saB3, hatte sie die groBe Reise ins Jenseits
angetreten.

Erst als es dammerig im Zimmer wurde und Lori sich leise
erhob, um nach der Mutter zu sehen, splrte sie einen
eigenartigen Hauch von Kalte, der von der Mutter ausging. Von
einem unheimlichen Geflihl beseelt, faBte sie erschrocken nach
der Hand der Mutter und fiihlte deren starre Kalte. Hastig drehte
sie das elektrische Licht an und sah nun in das stille blasse
Totengesicht. Ein Aufschrei drangte sich Uber ihre Lippen, sie fiel
neben der Toten in die Knie und umfing sie mit ihren Armen.
»Liebe, Gute, wach doch aufl« rief sie wie auBer sich.

Ihr Aufschrei hatte Betty herbeigerufen, und als sie sich Uber
Lori und die Verstorbene neigte, sah sie sogleich, was geschehen
war.

»Fraulein Lori! Mein Gott, Fraulein Lori!«

Diese sah aus bleichem Gesicht mit erschrockenen Augen zu ihr
auf.



»Betty — das kann nicht wahr sein — sie schlaft doch nur?«
fragte sie mit blassen, zitternden Lippen und einem erstickten
Jammer.

»Doch, Fraulein Lori, das ist der Tod!«

Lori sprang auf, als sie das horte. »Nein, das ist nicht moglich,
das kann ich nicht glauben. Schnell, Betty, rufen Sie den Arzt an,
er soll sofort kommen, es ist sicher nur eine Ohnmacht.«

Betty wuBte es anders, aber sie ging gehorsam zum Telefon
und rief den Arzt herbei. Hilflos und zerbrochen fand dieser Lori
am Lager ihrer Pflegemutter, konnte aber nur den schon vor
einigen Stunden eingetretenen Tod bestdtigen. Lori muBte es
endlich begreifen, daB dies treue, qute Herz zu schlagen
aufgehort hatte. Aber trotzdem sie der Verstorbenen kurz vorher
noch versprochen hatte, ganz tapfer zu sein, wenn es zur
Trennung kam, jetzt vermochte sie es nicht zu sein. Sie lieB ihrem
Schmerz freien Lauf und war nicht zu bewegen, die Verstorbene
zu verlassen. Sie wachte die ganze Nacht mit Betty am Totenlager,
streichelte immer wieder die kalten Hande und gab der
Pflegemutter all die zartlichen Namen, die sie immer flr sie
gehabt hatte. Thre Augen waren gerdétet von vielen Tranen und ihr
schones Gesicht war blaB und schmerzverzogen, als der Tag
anbrach.

Der Arzt hatte versichert, alles Nétige zu veranlassen, Lori sollte
sich um nichts sorgen und kiimmern, das hatte er Frau Sanders
versprochen. Und so konnte sich Lori auch am ndachsten Tage
ungestdrt ihrem Schmerze hingeben. Sie nahm herzzerreiBenden
Abschied von der Verstorbenen, als diese in die Leichenhalle
abgeholt wurde. Dabei vergaB3 sie ganz und gar, ihrem Vormund
Nachricht zu geben vom Tode ihrer Pflegemutter. Ganz ihrem
Kummer hingegeben vermochte sie an nichts zu denken, als an
ihren Verlust. So verbrachte Lori die Zeit bis zur Beerdigung ihrer
Pflegemutter in einer tiefen Apathie, und es war gut, daB der Arzt
und Betty alles erledigten, was noétig war. Erst als die Beerdigung
voriiber war, kam sie wieder etwas zu sich und dachte nun an
Onkel Heinz, dem sie doch hatte Nachricht senden missen Uber
das Ableben der Pflegemutter. Freilich war sie Uberzeugt, daB3 er
Lindenhof auch nicht verlassen, um die Verstorbene zu Grabe zu
begleiten. Aber in ihrer grenzenlosen Verlassenheit klammerte sie



sich an den Gedanken, daf3 er doch noch da war, an dem sie eine
Stitze haben konnte. Sie beschloB also kurzerhand, nach
Lindenhof zu reisen und mit Onkel Heinz zu besprechen, was mit
dem bescheidenen NachlaB der Pflegemutter geschehen solle und
wie sich nun ihr ferneres Leben gestalten solle. Brieflich konnten
solche Fragen nicht erledigt werden, das muBte man besprechen,
und da Onkel Heinz Lindenhof nicht verlassen wirde, wie sie
meinte, muBte sie eben zu ihm gehen.

Sie schrieb ihm also ein kurzes Briefchen:

»Lieber, verehrter Onkel Heinz! Leider komme ich erst heute,
am Tage des Begrabnisses von Mama dazu, Dir mitzuteilen, daB
sie plotzlich und unerwartet von mir ging. Ich war ganz betaubt
von diesem schmerzlichen Ereignis, so daB ich Dir nicht einmal
eine Todesanzeige schickte. Auch jetzt bin ich noch hilflos und
benommen und weiB nur, da Du Lindenhof nicht verlassen wirst,
daB ich zu Dir kommen muf, um alles mit Dir zu besprechen, was
in diesem Falle nétig ist. Die Beisetzung hat unser Hausarzt in die
Wege geleitet, aber nun ist noch soviel zu erwagen, was ich ohne
Dich, meinen Vormund und gltigen Beschiitzer, nicht beschlieBen
kann. Und so werde ich morgen friih mit dem ersten Zuge nach
Lindenhof reisen und bitte Dich, mich freundlich aufzunehmen.
Mein Herz tut mir weh, ich bin sehr traurig! Nun habe ich keinen
Menschen mehr auf der Welt als Dich. Sei nicht bdse, wenn ich Dir
so plotzlich ins Haus falle, aber ich kann mir nicht anders helfen.
Mit vielen dankbaren GriiBen Deine Lori Roda.«

Als sie den Brief abgeschickt hatte, wurde ihr etwas freier und
leichter zumute. Sie traf nun gefaBt ihre Reisevorbereitungen und
ubergab vorlaufig den ganzen Hausstand Betty. Diese versprach
ihr, treu Uber alles zu wachen und in Ordnung zu halten.

Am nachsten Morgen trat Lori ihre Reise an. Nun sie endlich
wieder klar denken konnte, erwachte die ihr eigene Energie und
Entschlossenheit. Wahrend sie in dem Zuge vom Anhalter Bahnhof
abfuhr, iberlegte sie noch einmal, daB es das Beste war, was sie
tun konnte, wenn sie nach Lindenhof fuhr. Lindenhof lag in
Thiringen. Sie muBte auf einer Station umsteigen in einen
Lokalzug, der sie in gemaBigterer Fahrt nach der kleinen Station
brachte, die nahe bei Lindenhof lag. Und sie hoffte, da man ihr
zu dieser Station einen Wagen schicken wiirde, da ja ihr Brief



schon heute morgen angekommen sein muBte.

Lori hatte in ihren Ferien fast jedes Jahr mit ihrer Pflegemutter
im Sommer eine Erholungsreise machen kénnen, und war dann
fast immer mit dieser an der Ostsee gewesen. Diese Strecke war
sie aber noch nicht gefahren, wodurch sie wohltdtig von ihrem
Schmerz abgelenkt wurde.

Ihr kleines Handkofferchen, das nur das Notigste flr einige
Tage enthielt, lag Gber ihr im Gepacknetz. Sie trug zum Zeichen
ihrer Trauer ein schlichtes, aber gut gearbeitetes schwarzes Kleid
und hatte darauf verzichtet, schwarze Trauerkreppwolken um sich
zu hllen. Damit auch duBerlich ihre Trauer zu zeigen, hielt sie fur
geschmacklos. Sie sah etwas alter aus in diesem schwarzen Kleid,
und der ihr sonst anhaftende Frohsinn hatte einem stillen Ernst
Platz gemacht. Aber das schwarze Kleid hob zugleich ihre Reize,
der blltenfrische Teint und das goldig schimmernde Haar hoben
sich besonders wirkungsvoll ab von dem tiefen Schwarz. Und ihre
grauen Augen, die immer so sonnig und lebensfroh aus dem
schonen, lieben Gesicht strahlten und jeden Uberraschten und
gefangennahmen, schimmerten auch heute hell und klar unter
den dunklen Brauen hervor, wenn sie auch verrieten, daf3 sie in
den letzten Tagen viele Tranen vergossen hatten.

Der Zug war jetzt, um die Friihlingszeit, noch nicht sehr besetzt,
sie genoBB die Wohltat, in ihrem Abteil allein bleiben zu kdnnen.
Und wenn ihr die Landschaft nicht Interesse abndtigte, blatterte
sie in einer Zeitung, in der allerlei Interessantes Uber alles zu
lesen war, was wieder geschaffen worden war. Sie war ein Kind
ihrer Zeit, hellhdrig, scharfsinnig und impulsiv. Alles Gute und
GroBe begeisterte sie, und alles Schéne wirkte auf ihre Sinne.

So ndherte sie sich dem Ziel ihrer Reise. Es kam die
Umsteigestation, von der aus sie nur noch eine Viertelstunde lang
zu fahren hatte. Und gegen halb zwdlf Uhr hielt auch dieser Zug
an der Station, die nahe bei Lindenhof lag. Mit groBen entziickten
Augen sah sie die Berge vor sich liegen und lieB ihren Blick erst
einmal umherschweifen. Dann nahm sie selbst ihr Handkofferchen
auf und ging durch die primitive Bahnsperre. Aber vergeblich sah
sie sich nach einem Wagen um, der sie nach Lindenhof bringen
sollte. Es war keiner zu sehen. Sollte ihr Vormund ihren Brief nicht
rechtzeitig erhalten haben?



Etwas verzagt trat sie zu dem Stationsvorsteher heran und
fragte ihn, ob kein Wagen von Lindenhof gekommen sei. Er
verneinte, und sie fragte ihn nun nach dem Wege nach Lindenhof.
Er sagte ihr, sie mbge sich nur immer auf dem FuBweg am
Waldrand halten, da werde sie in einer halben Stunde schon
Lindenhof liegen sehen. Sie miisse sich dann rechts halten und
werde in einer weiteren Viertelstunde in Lindenhof sein. Der
Eingang in den Park liege am AbschluBB des Fahrwegs, in den sie
am Waldrand einbiegen misse.

Lori dankte und wollte ihr Kéfferchen wieder ergreifen, um es
mit nach Lindenhof zu nehmen. Da sagte ihr der freundliche
Stationsvorsteher, sie mége es nur unter seiner Obhut lassen, er
werde es mit dem Lindenhofer Milchfuhrwerk nachsenden, wenn
dieses auf dem Rlckweg aus der nachsten Stadt hier
voruberfahre. Das nahm Lori dankbar an und begab sich also
unbehindert durch Gepack auf den Weg. Tief atmete sie die
wirzige Landluft ein und lieB ihre Augen umherschweifen, um das
reizende Landschaftsbild immer wieder in sich aufzunehmen. Es
war ihr ein GenuB, so unbeschwert im Schatten des Waldes
dahinzuschreiten. Nur (Uberkam sie zuweilen ein etwas
beklommenes Geflihl, wenn sie Uberlegte, wie der Onkel ihr
plotzliches Erscheinen aufnehmen wiirde, falls er doch, wie sie
glaubte, ihren Brief nicht erhalten hatte. Plétzlich wollte es ihr wie
ein Wagnis erscheinen, daB sie nach Lindenhof gereist war. Aber
nun war sie schon einmal so weit, und es lag nicht in ihrem
Charakter, unverrichteter Sache umzukehren.

Lange wiirde sie ja dem alten Herrn nicht lastig fallen, sie wollte
nur das NOtigste mit ihm besprechen, dann wirde sie wieder
abreisen — vielleicht heute noch, oder morgen, je nachdem sich
alles erledigen lieB.

Als sie dann um die Waldecke bog und das Lindenhofer
Herrenhaus auftauchen sah, von machtigen alten Linden
umgeben, blieb sie eine Weile stehen und atmete tief auf. Wie
schon das alles war! Und wie konnte ein Mensch nur inmitten
dieser Pracht und Herrlichkeit ein weltscheuer Sonderling
geworden sein? Allerdings, die Pflegemutter hatte ihr erzahlt, daB
Onkel Heinz friiher ein ganz armer Mann gewesen und schwere
Erlebnisse gehabt hatte, ehe er das schbne Gut geerbt. Und viel



Mlhe und Arbeit hatte er gehabt, um das Gut wieder zur Blite zu
bringen. Aber dafir muBte ihn nun doch dieser herrliche Besitz
entschadigen, es muBte ihn froh machen, Herr zu sein Uber all
diese Felder und Walder und Uber dieses schdéne Haus, das
inmitten eines wundervollen Parkes lag.

Aufatmend richtete sie sich aus ihrer Versunkenheit auf und
wollte weitergehen.

X

Heinz Rommer hatte keine Ahnung, daB seine mitterliche
Freundin, Frau Ottilie Sanders, gestorben war. Er gribelte noch
immer vergeblich dartiber nach, was aus Lori werden sollte, falls
Frau Sanders wirklich abgerufen wurde. Er war noch zu keinem
EntschluB gekommen. Und heute morgen war er wie gewdhnlich
beizeiten auf die Felder geritten. Jetzt im Frihjahr gab es
besonders viel Arbeit, und er war nicht der Mann, sich zu
schonen, wenn seine Arbeiter und Beamten alle Krafte anspannen
muBten. So war er den ganzen Vormittag auf den Feldern und
noch nicht in den Besitz seiner Frihpost gekommen. Als er endlich
auf dem Heimweg war, sah er an der Waldecke eine junge Dame
stehen und nach Lindenhof hintibersehen. Er hielt sein Pferd einen
Augenblick an und schaute zu ihr hinldber. Ihre elegante
Trauerkleidung lieB ihn vermuten, daB er eine Stadterin vor sich
hatte, denn hier war er nur gewdhnt, seine weiblichen
Angestellten zu sehen. Seine Nachbarschaft kannte er genau,
auch zu dieser gehdrte die junge Dame nicht.

Als Lori sich jetzt umwandte, um weiterzugeben, erblickte sie
den Reiter, der in einiger Entfernung von ihr hielt und nun auf sie
zukam. Anscheinend wollte er auch nach Lindenhof, gehdrte
dorthin und sie konnte ihn vielleicht um Auskunft bitten, wie sie in
das Herrenhaus gelangen konnte.

So wartete sie, bis Heinz nahe herangekommen war. Sie sah
dem stattlichen jungen Mann mit den energischen festen Ziigen
und dem ernsten, verschlossenen Gesicht entgegen. Das war
vielleicht ein Verwalter von Lindenhof, er konnte ihr sicher sagen,
wo sie den Onkel treffen kdnne. Heinz hielt dicht vor ihr und sah
ihr in die erwartungsvoll zu ihm aufgeschlagenen Augen.



»Verzeihen Sie, mein Herr, wie kann ich in das Lindenhofer
Herrenhaus gelangen?«

Er sah etwas beklommen in das schone Madchengesicht, in die
groBen, helleuchtenden Augen hinein, und es wurde ihm dabei
sehr seltsam zumute. Artig sprang er vom Pferd, verneigte sich
und sagte: »Wenn Sie sich mir anschlieBen wollen, werde ich Sie
fihren. Wen wiinschen Sie in Lindenhof zu sprechen?«

»Den Besitzer, Herrn Heinz Rommer«, erwiderte sie etwas
beunruhigt durch den dister forschenden Blick seiner Augen.

»Der steht vor Thnen«, sagte er ruhig und sah sie abwartend
an.

Sie zuckte leise zusammen, wurde sehr blaB3 und starrte ihn fast
erschrocken an. »Das — nein — das ist nicht mdglich, Herr
Rommer ist doch ein alter Herr!«

Ein schattenhaftes Lacheln huschte um seinen Mund, und er
sagte mit einem Seufzer: »0Oh, ich bin auch schon ein alter Herr —
ich sehe vielleicht nur jlinger aus, als ich bin. Auf dem Lande
erhalt man sich frisch. Mit wem habe ich die Ehre und das
Vergnlgen?«

Mit groBen, bangen Augen sah Lori ihn an.

»Ich? Ach, mein Gott — Sie sehen mich ganz auBer Fassung —
ich glaubte doch, Onkel Heinz sei viel alter.«

Nun war es an ihm, zusammenzuzucken. Er verfarbte sich, und
seine Zlige bekamen einen harten, gespannten Ausdruck. »Onkel
Heinz? Sie nennen mich Onkel Heinz?«

Sie nickte verzagt. »Wenn Sie Heinz Rommer sind — ja — dann
sind Sie Onkel Heinz flir mich. Ich bin Lori Roda!«

Seine schlanke, sehnige Gestalt streckte sich, als wolle er etwas
von sich abwehren.

»Lori Roda?«

Es kam wie ein qualender Aufschrei Uber seine Lippen, aber
dann riB er sich mit aller Kraft zusammen, Lori durfte nicht ahnen,
was in ihm vorging bei ihrem Anblick. Er zwang mihsam ein
Lacheln in sein Gesicht, wobei aber die Augen ernst und dister
blickten, so daB es ihr wie ein Jammer in die Seele schnitt, ohne
daB sie wuBRte warum.

»Ja, ich bin Lori Roda — und — meine Pflegemutter, Frau Ottilie



Sanders, ist tot. Haben Sie denn heute morgen meinen Brief nicht
bekommen?«

Er faBte sich mihsam und zwang sich zu einem leichteren Ton.
»Nein, ich habe meine Post noch nicht bekommen, da ich schon
sehr friih aufbrach. Dein Brief wird sich also darunter befinden. Du
— ja — wir haben uns doch brieflich immer du genannt, das kann
doch jetzt nicht plétzlich anders werden.«

Auch sie suchte sich zu fassen und die gllihende Verlegenheit,
die sie beim Anblick des jugendlichen Onkels erfaBt hatte, zu
bezwingen. »Ja, Onkel Heinz, verzeih nur, daB ich so fassungslos
bin. Ich glaubte immer, da du der Freund meines Vaters warst, du
seiest ein alter Herr.«

Er richtete sich auf, als wirfe er eine Last von sich. »Dein Vater
war zehn Jahre alter als ich — trotzdem schenkte er mir seine
Freundschaft.«

Sie versuchte nun auch ein kleines, hilfloses Lacheln. »Gut, dai
ich es nicht gewuBt habe, wie jung du bist —sonst —«

Sie schwieg verwirrt. Und sie ahnte nicht, wie reizend sie war in
dieser Verwirrung.

»Sonst?« fragte er, um Zeit zu gewinnen, sich vollends zu
fassen.

»Sonst hatte ich nicht gewagt, in meiner Herzensnot nach
Lindenhof zu kommen.«

»Ich hoffe, du entziehst mir dein Vertrauen nicht, weil ich
jinger bin, als du vermutet hast.«

Sie schittelte den Kopf.
»0 nein, das nicht — nur — ich muB eben erst umlernen.«

»Ottilie Sanders ist gestorben, wie konnte das so schnell
geschehen?«

»Sie war schon lange leidend. Aber es kam so schnell und
unerwartet, daB ich ganz fassungslos war und nicht daran dachte,
dir Nachricht zu senden. Erst, als sie schon beerdigt war, dachte
ich an dich. Und weil so manches zu ordnen ist, was ich nicht
allein tun kann, sagte ich mir, es sei das Klugste, wenn ich gleich
zu dir reisen und alles mit dir besprechen wiurde. Verzeih nur, daB
ich dich so Uberraschen muBte, aber ich glaubte bestimmt, du
hattest meinen Brief rechtzeitig erhalten.«



Heinz war so ganz aus den Fugen, daB er noch immer um
Fassung ringen muBte. Loris Hilflosigkeit rihrte ihn, ihre ganze
Erscheinung, ihre Art, ihr Aussehen, alles griff seltsam an sein
Herz. Er hatte sie so gern trostend in seine Arme genommen, aber
der Schatten ihrer Eltern stand zwischen ihm und ihr, und er
muBte sich zu einer Formlichkeit zwingen, die ihm selber wehtat,
weil er wuBte, dal sie auch ihr weh tun muBte. Froh war er, als
sie nun bittend zu ihm aufsah und ihm die Hand
entgegenstreckte, daB er sie fassen konnte. Ihm war, als habe er
auch dazu kein Recht, aber doch berihrte es ihn wie ein linder
Trost, daB er diese kleine Hand in der seinen fihlte. Mit einem
warmen Druck lieB er sie wieder los und sagte nun scheinbar
leichthin:

»Aber das konnen wir uns alles drinnen im Haus erzdhlen.
Vorlaufig sei herzlich willkommen. Komm mit ins Haus!«

Die Tranen schossen ihr in die Augen, sie war so in Sorge
gewesen, daB er sie hatte fortschicken kénnen und wollte doch so
gern noch bleiben und in seine Augen sehen, die jetzt nicht mehr
dister, sondern weich und gertihrt blickten.

»Darf ich denn? Schickst du mich nicht wieder fort?«

Er wuBte, daB er das eigentlich hatte tun missen, aber er
brachte es nicht Ubers Herz. Sie kam zu ihm, verlassen,
hilfsbedlrftig — wie hatte er Lori fortschicken kdnnen. Er muBte
alles tun, was in seiner Macht stand, um sie zu schiitzen und zu
hiten, wie nur ein Vater sie hatte schitzen und behiten kdnnen.

»Ich hoffe, du hast nicht daran gezweifelt«, sagte er leise.

Sie holte tief Atem. »So sicher war ich nicht — du hast dich uns
immer ferngehalten all die Jahre Uber.«

»Weil ich Lindenhof nie verlassen habe.«

Mit einem schnellen Seitenblick sah sie zu ihm auf, als sie nun
neben ihm dahinschritt. »Aber — du hast uns auch nie gestattet,
dich in Lindenhof zu besuchen.«

»Ich hatte euch in meiner Einsamkeit nichts zu bieten gehabt.«

Ihr Blick schweifte umher. »Es ist doch so wunderschdn hier!«

»Gefallt es dir hier?«

»Wie sollte es nicht. Wir armen GroBstadter freuen uns doch an
Wald und Wiesen und Bergen.«



Er schwieg eine Weile und dachte darlber nach, ob er es nicht
einrichten koénne, Lori in Lindenhof zu behalten. Nun er sie erst
einmal wiedergesehen hatte und ganz unvermutet ihr begegnet
war, wich die Furcht vor diesem Wiedersehen von ihm. Loris
Anblick weckte nicht die brennenden Selbstvorwirfe in ihm
dariber, daB er aus Achtlosigkeit seinen Freund, ihren Vater,
erschossen hatte, er loste nur das innige Bestreben, Lori das
Leben leicht und angenehm zu machen und sie vor aller Not und
Gefahren zu schitzen. Und es kam wie eine Lockung in ihm auf,
dieses schone Geschdpf in seiner Nahe, in seinem Hause zu
halten. Sie war gekommen, ohne daB3 er sie rief. Konnte es nicht
sein, daB das Schicksal es so gewollt hatte?

Aber — wie sollte es mdglich sein, daB dieses junge Madchen in
seinem Hause verbleiben kdnnte? Er hatte sehr wohl bemerkt, wie
verlegen sie geworden war, weil er nicht der alte Herr war, den sie
in ihm vermutet hatte. Er konnte doch unmdglich allein mit ihr in
Lindenhof wohnen. Plétzlich flhlte er sich selbst wieder jung, so
seltsam lebenshungrig, daB er einsehen mufBte, daB es einfach
nicht ging, Lori in sein Haus zu nehmen — es sei denn — ja — es
sei denn, er nahm eine Hausdame, und diese hatte seinem
einsamen Hause sicher sehr wohlgetan. Und dann konnte Lori
unbesorgt bei ihm bleiben.

Aber gerade, weil ihm der Gedanke plotzlich so verlockend
erschien, verwarf er ihn vorlaufig wieder und wehrte ihn von sich.

Sie hatten nun, nachdem sie den Park durchkreuzt hatten, den
Platz vor dem Hause erreicht, um welches die hohen alten
Lindenbdume standen.

Lori sah mit groBen, leuchtenden Augen auf diese Baumriesen.
»Sie stehen um dein Haus, wie treue, unbestechliche Wachter, die
keinen Feind heranlassen. Warum bist du nicht froh und gltcklich,
daB du hier wohnen darfst. Wei3t du nicht, wie beneidenswert du
bist?« sagte sie leise, wie im Traum.

Heinz sah seitwarts aus seiner stattlichen Hohe auf Lori herab,
trotzdem auch sie hoch und schlank gewachsen war.

»Ach, Lori, vielleicht wohnt ein Feind in diesem Hause, der
immer um mich oder in mir ist«, entfuhr es ihm mit einem
Seufzer, der ihr seine Qual verriet und ihr Mitleid weckte.



»Kdnnte ich ihn doch vertreiben, diesen Feind, Onkel Heinz.«

Dieser Name kam etwas zdgernd Uber ihre Lippen, es wollte ihr
scheinen, als sei er viel zu jung, um von ihr als Onkel bezeichnet
zu werden.

Mit einem brennenden, schmerzlichen Blick sah er in ihre
Augen. »Ich glaube nicht, daB du die Macht hattest, diesen Feind
Zu bezwingen.«

»Oh, ich bin sehr mutig, wenn ich flir Menschen eintreten kann,
die ich liebhabe.«

Kaum hatte sie dies gesagt, da wurde sie glihendrot und sagte
sich, daB sie das einem so jungen Manne nicht hatte sagen
dirfen, auch wenn sie seit ihren Kindertagen ihn als Onkel geliebt
und verehrt hatte.

Er lauschte dem Klang ihrer Worte nach, die sich ihm wie eine
Liebkosung ins Herz schmeichelten. »Die ich liebhabe!« Wirde sie
das von ihm sagen, wenn sie wiBte, daB er Schuld daran trug,
daB sie verwaist und einsam in der Welt stand? Aber er konnte
sich doch nicht enthalten, zu fragen: »Hast du mich denn wirklich
ein wenig lieb?«

Sie erglihte noch mehr, rang aber nach Fassung und sagte:
»Ich weiB von Kind an, daB du mir nur Gutes getan hast, du bist
mein Vormund, und Mama hat mir alles berichtet, was du getan
hast, um mir eine ruhige und behagliche Heimat zu geben. Was
kann ich zum Dank anders tun, als dich zu lieben und zu
verehren, wie ich es stets getan.«

»Es war so wenig, Lori, viel zu wenig, was ich flr dich tat.«

»Sag das nicht. Kein Mensch hatte sich meiner so getreulich
angenommen als du. Deshalb habe ich auch so groBes Vertrauen
zu dir, daB ich einfach zu dir eilte, als mir Mama genommen war,
als sei das ganz selbstverstandlich und natirlich. Nur — ich weiB
jetzt nicht mehr so sicher, ob das richtig war.«

Er stieB einen tiefen, qualvollen Seufzer aus. »Wolle Gott, daB
du nie dein Vertrauen zu mir verlierst!«

Lori schittelte energisch den Kopf. »Nie, das weiB3 ich
bestimmt. «

»Versprich nicht zu viel, manchmal reut einem ein
Versprechen.«



Wieder schittelte sie den Kopf und sah ihn so herzlich
vertrauend an, daB3 es ihm das Herz warmte.

Sie traten nun in die Halle, wo ihnen Karl entgegenkam und mit
groBen Augen auf die junge Dame an der Seite seines Herrn sah.

Heinz nickte ihm wie immer freundlich zu und sagte scheinbar
gleichmutig: »Wir haben einen Gast bekommen, Karl, mein
Mindel hat mich aufgesucht, weil ihre Pflegemutter plétzlich
gestorben ist. Lasse gleich einige hlibsche Zimmer zurecht
machen, Fraulein Lori bleibt vorlaufig hier.«

Lori klopfte das Herz, also sie durfte bleiben, sogar Gber Nacht,
das war mehr, als sie gehofft hatte.

Karl verneigte sich und sah Lori aufmerksam an, dann blickte er
wieder seinen Herrn an. Dieser nickte ihm verstohlen zu, als
bejahe er eine heimliche Frage des Dieners. Dann fuhr er hastig
fort: »Und dann bringe uns einen ImbiB, Lori hat den Weg von der
Station zu FuB zurickgelegt und wird nicht nur mide sondern
auch hungrig und durstig sein, und bis zum Mittagessen vergeht
noch eine gute Stunde.

Lori hob leicht die Hand. »Weder das eine noch das andere,
Onkel Heinz, ich warte geme bis zur Mittagsmahlzeit. Ich brauche
vorher nichts.«

»Wie du willst! Und dein Gepack?«

»Ich habe nur ein Handkdéfferchen mitgebracht, das lieB ich an
der Station, da der Stationsvorsteher mir sagte, er werde es mit
dem Lindenhofer  Milchfuhrwerk  schicken, wenn es
voriberkommt.«

Heinz sah nach der Uhr. Dann wird es bald hier sein. Aber bitte,
leg nun ab und begleite mich in mein Arbeitszimmer, dann kdnnen
wir gleich noch das NGtigste besprechen.«

Sie legte ihre Uberkleider, Hut und Handschuhe ab, und Karl
nahm ihr das alles mit einer sehr ergebenen Miene ab. Dann
fuhrte Heinz Lori in sein Arbeitszimmer, es erschien ihm vorlaufig
als der neutralste Raum. Er rang noch immer mit seiner
Betroffenheit Uber Loris Uberraschende Ankunft und flhlte doch,
daB Freude darlber in seinem Herzen war.

Er 6ffnete Lori die Tir, und sie trat etwas verzagt in den groB3en,
ernsten Raum, dessen Ausstattung tberall von seiner Bestimmung



sprach. Schweigend schob ihr Heinz einen Lehnstuhl neben den
Schreibtisch und lud sie durch eine Handbewegung ein, Platz zu
nehmen. Mit einer wohligen Behaglichkeit lieB Lori sich
hineinsinken und lehnte das goldbraune K&pfchen zurick. Ihre
Blicke schweiften interessiert umher.

»0Oh, die vielen Blicher rings an den Wanden, Onkel Heinz —
und auch der Schreibtisch ist damit bedeckt — man merkt, dal
hier ernst und fleiBig gearbeitet wird«, sagte sie, um ihre
Befangenheit zu bezwingen.

Er lieB sich vor seinem Schreibtisch nieder. »Der Landwirt hat es
notig, fleiBig zu arbeiten, wenn er seinen Besitz erhalten will.«

»Anscheinend wartet hier eine Menge Arbeit auf dich und — ich
komme mir sehr lastig vor, weil ich dich darin store.«

»Du storst mich gewil3 nicht. Aber — hier liegt die Post — da
wird dein Brief dazwischen sein.«

Und um sich zu fassen, sah er den StoB Briefschaften und
Zeitungen durch und suchte ihr Schreiben heraus. Ihm erschien es
sehr interessant, zu lesen, was sie ihm geschrieben hatte. Schnell
offnete er den Umschlag mit einem Brieféffner und entfaltete das
kurze Schreiben. Er las es hastig durch, aber auf einigen Worten
blieb sein Blick haften, er kam nicht so schnell los davon. Das war
die Stelle, wo sie schrieb: »Nun habe ich keinen Menschen mehr
auf der Welt, als Dich.«

Diese Worte pragten sich in seine Seele, sie berlihrten ihn wie
ein Vorwurf, weil er daran schuld war, daB sie allein in der Welt
stand, und doch |6sten sie wieder ein warmes, wohliges Gefilihl in
ihm. Zogernd legte er das Schreiben nieder und sah Lori mit
einem brennenden, schmerzlichen Blick an. Wieder stand die
Frage groB und dringend vor ihm: »Was wird aus Lori?«

Eins wurde ihm plétzlich klar, er durfte Lori nicht wieder
fortlassen von Lindenhof, wenn sie bleiben wollte. Es muBte eine
Mdglichkeit geben, sie zu halten, ihr den Aufenthalt in seinem
Hause angenehm zu machen. Sie muBte wieder eine Heimat
bekommen, durfte nicht einsam und verlassen drauBen in der
groBen Welt leben, wo ihr tausend Gefahren drohten, die er nicht
von ihr abwehren konnte. Er verhehlte sich dabei, wie sehr viel
ihm selber daran lag, sie halten zu dirfen, nur das spiirte er, daB



ihr plotzliches Erscheinen viel in seiner Seele zum Klingen
gebracht hatte, was er in Ruhe glaubte. Er machte sich nicht klar,
was das war, flhlte nur, daB es plotzlich wieder einen
Lebenszweck flr ihn gab, der ihn belebte und verjlingte. Es ging
von diesem jungen schdnen Geschopf ein so belebender Reiz aus,
daB er nicht widerstehen konnte, obwohl er sich sagte, es kdnne
eine Gefahr werden, wenn sie in seinem Hause blieb. Diese Gefahr
aber, so meinte er, kbnne nur ihm selbst drohen, sie konnte nicht
davon betroffen werden, und er wollte sich dieser Gefahr gern
aussetzen, wenn er Lori damit Ruhe, Frieden und Sicherheit
schaffen kdnne.

Vorlaufig bat er Lori, um Zeit zu gewinnen, ihm zu sagen,
welche Sorgen und Wiinsche sie zu ihm getrieben hatten. Da
sagte sie ihm in ihrer sonstigen klaren Art, was alles besprochen
werden miusse. Der bescheidene NachlaB3 ihrer Pflegemutter war,
wie sie wuBte, testamentarisch ihr zugeschrieben worden, da die
Verstorbene keine anderen Angehorigen besaB. Die Pension, die
sie als Witwe bezogen hatte, erlosch ohnedies mit ihrem Tode.
Das Begrabnis hatte fast das ganze vorhandene Bargeld
verschlungen, flir einige laufende Rechnungen war noch ein
kleines Konto auf der Bank. Lori sprach auch von Betty, sie sei
treu und zuverlassig, aber selbstverstandlich mlisse man sie leider
entlassen. Auch die Wohnung muBte gekiindigt werden und
schlieBlich wollte sie mit dem Vormund Uber ihre nachste Zukunft
sprechen. Sie habe die Absicht, zu verwerten, was sie gelernt und
sich auf eigene FlBe zu stellen. Schon immer habe sie mit der
Verstorbenen davon gesprochen, daB sie fiir sich selber einstehen
wolle, und wenn sie jetzt noch etwas von ihren Erziehungsgeldern
sparen konne, wirde das angenehm sein, weil sie dann einen
Notgroschen fur besondere Falle haben wiirde.

Zuletzt sagte sie:

»Ich hoffe, daB du mir deine vormundschaftliche Einwilligung
geben wirst, Onkel Heinz, ich werde dann in einer bescheidenen
Pension Wohnung nehmen und mich so bald als moglich nach
einer Stellung umsehen.«

DaB sie einmal damit gespielt hatte, vielleicht auf Lindenhof
eine Anstellung zu finden, erschien Lori jetzt ein unmdbglicher
Gedanke. Vor ihr saB ja nicht der alte Herr, mit dem sie so etwas



hatte bereden kdnnen, sondern ein viel jingerer Onkel Heinz,
dessen ernste, interessante und charakteristische Mannlichkeit ihr
eine unsaglich verwirrende Befangenheit einfloBte.

Er hatte ihr ruhig zugehdrt, ohne Lori zu unterbrechen, nun sah
er sie mit seinen ernsten, disteren Augen an, in denen doch viel
Glte und Warme lag und sagte: »Nein, Lori, diese Einwilligung
gebe ich dir nicht. Ich — ja — ich habe an der Totenbahre deines
Vaters gelobt, dir immer eine Heimat zu geben und flir dich zu
sorgen, wie er es nicht hatte besser tun kénnen. Dieses Gelbbnis
gedenke ich zu halten. Bei Frau Sanders wuBte ich dich in
behaglichen, sorglosen und lebenswerten Verhaltnissen, jetzt aber
ist dir diese Heimat genommen worden und — es erscheint mir
nun selbstverstandlich, daB du bei mir in meinem Hause bleibst,
genau so, wie ich eine Tochter hier aufnehmen wirde.«

Sie war tief errotet. »Onkel Heinz, nein — das kann doch nicht
sein —, du — ja — ich weiB nicht, was ich sagen soll.«

»Nichts als ja sollst du sagen.«

»Aber — das geht doch nicht.«

»Warum nicht? Gefallt es dir nicht in Lindenhof?«

Sie krampfte die Hande zusammen. »Doch, wunderschon ist es
hier — ach, mein Gott, so gern bliebe ich — aber — nein, es wird
nicht gehen.«

»Warum soll es denn nicht gehen? Frau Sanders schrieb mir
einmal, daB du ihr gesagt hattest, sie brauche sich nicht um dich
zu sorgen, wenn sie dir genommen wirde, dann wirdest du
einfach nach Lindenhof gehen und mich um Aufnahme bitten, ich
wirde dir schon irgendeine Anstellung geben. Bist du jetzt
anderen Sinnes geworden?«

Sie zuckte hilflos die Achseln. »Als ich das sagte — da — ja —
da wuBte ich nicht — daB — daB du noch ein so junger Mann bist.
Es geht nicht, daB ich in deinem Hause wohne, da du nicht
verheiratet bist.«

»Ah, jetzt verstehe ich deine Bedenken. Du vergiBt aber, daB ich
eine Hausdame anstellen werde. Ich habe dann die Beruhigung,
daB du im Schutz meines Hauses lebst. An Arbeit wird es dir hier
nicht fehlen, wenn du dich unbedingt nitzlich machen willst. Ich
kenne selbst den Segen der Arbeit und werde dich nie bestimmen,



die Hande in den SchoB zu legen. Du kannst also unbedenklich
zustimmen.«

Halb zaghaft, halb verlangend sah sie zu Heinz hintber. Ach,
wie herrlich kdnnte es sein, dirfte sie hierbleiben — in seiner
Ndhe, in dieser wundervollen Umgebung, in der sie sicher eine
befriedigende Tatigkeit finden wiirde.

»Du wirdest also meinetwegen eine Hausdame anstellen
mussen?« fragte sie zaghaft.

Er schittelte energisch den Kopf. Sie hatte recht mit dieser
Bemerkung, aber das wollte er ihr um keinen Preis eingestehen.
Bisher war er sehr gut ohne Hausdame ausgekommen, eine
solche hatte ihn nur gestort. Jetzt war das anders, und er sagte
bestimmt: »Was denkst du? Ein so groBer Haushalt wie der meine
kann nicht ohne Hausdame sein. Ich habe schon lange nach einer
solchen gesucht und nur das Richtige bisher nicht gefunden. Jetzt
werde ich mich energischer danach umsehen, und es wird bald
eine passende Personlichkeit gefunden sein. Jedenfalls bleibst du
gleich hier. Ich fahre morgen nach Berlin, ordne alles, was zu
ordnen ist. Die Betty kann doch all deine Sachen
zusammenpacken und sie hierherbringen. Vielleicht ist es dir lieb,
diese auch hier um dich zu haben. Wir kdnnen immer tlchtige
und zuverlassige Leute gebrauchen, du kannst sie also bei dir
behalten, wenn sie bleiben will. Eine Hausdame werde ich in
Berlin ausfindig machen und sie sogleich verpflichten.«

Lori seufzte betreten auf.

»Das alles macht dir eine Menge Mihe und Umstande!«

»Ich tue nur, was jeder Vater flir seine Tochter tun wurde, also
gonne es mir.«

Sie faBte seine Hand. »Du bist so lieb, Onkel Heinz, wenn ich dir
nur wirklich ntitzen kann.«

Er muBte ein wenig lachen. »Nur keine Sorge! Sieh dir mal den
Stapel Arbeit hier an. Was meinst du, wie gut es mir tun wird,
wenn du ein wenig dabei hilfst. Ich kenne ja alle deine
Fahigkeiten, sogar Buchflihrung und Stenographieren hast du
gelernt.«

»Wenn du mich wirklich brauchen kannst?«
»Daran ist nicht zu zweifeln, hier gibt es immer mehr Arbeit, als



wir bewaltigen kdnnen. Also — einverstanden?«

Er hatte ihre Hand noch immer in der seinen, als kdnne er sie
damit festhalten fur alle Zeit. Lori zdgerte noch eine Weile, dann
nickte sie ihm halb zaghaft, halb begliickt zu.

»Wenn das alles wirklich dein Ernst ist — Onkel Heinz — dann
— ach, mein Gott, es ist ja so wunderschon hier — und — ich bin
dann doch nicht allein.«

Die Rihrung Ubermannte sie, und ihre Augen flllten sich mit
Tranen.

Das bewegte auch ihn, und er hatte Lori am liebsten in seine
Arme genommen und ihr Kdpfchen an seine Brust gedriickt. Aber
das durfte er nicht — er durfte ihr nicht mehr sein, als ein giitiger,
liebevoller Vormund, der fur ihr Wohl zu sorgen hatte. Und ihre
Ruhe und ihr Vertrauen zu ihm durften nicht erschittert werden.
Er gab ihre Hand mit einem warmen Druck wieder frei. Und dann
erschien Karl und meldete, der Koffer des gnadigen Frauleins sei
angekommen und ihre Zimmer bereit.

Sowohl Heinz als auch Lori betrachteten diese Meldung als eine
Erlosung. Sie hatten beide nétig, erst einmal zur Ruhe und
Klarheit zu kommen. Lori lieB sich von Karl auf ihre Zimmer
fuhren. Sie waren freundlich eingerichtet. Das ganze Haus zeugte
von Wohnlichkeit und Behagen, alle Raume waren mit soliden,
geschmackvollen Mobeln ausgestattet, die verschiedenen,
vergangenen Perioden angehorten. Alles zeugte von Ordnung und
Sauberkeit, man merkte nicht, daB dem Hause schon lange die
Hausfrau gefehlt hatte. Heinz hatte auch fir das Haus tlichtige,
geschulte Dienerschaft, und eine Hausdame hatte sich sehr wohl
erlbrigt, aber das sollte Lori nie erfahren.

Sie fand ihren Koffer schon aufgestellt, 6ffnete ihn und nahm
ein schlichtes, aber elegantes schwarzes Kleid aus leichter Seide
heraus. Schnell befreite sie sich vom Reisestaub, fuhr energisch
mit dem Kamm durch ihr natirlich gelocktes Haar und machte
sich fertig. Gleich darauf rief das Gong zum Mittagessen, und als
Lori die Tur 6ffnete, stand Karl schon wartend bereit, um sie nach
dem kleinen Speisezimmer zu fihren.

Mit ihrer vornehmen Haltung schritt sie in natirlicher Grazie die
Treppe herab, und als ihr Karl das Speisezimmer oOffnete, trat sie



ein. Heinz kam ihr schon entgegen. Er hatte Lori zu Ehren seinen
Arbeitsanzug abgelegt, den er sonst meist anbehielt, um nach
Tisch gleich wieder auf die Felder zu reiten.

Er flhrte sie an den gedeckten Tisch, und sie lieBen sich
einander gegentber nieder. Sie sprachen zunachst (iber
Unwichtiges, solange Karl, der servierte, anwesend war. Als sie
dann wieder allein waren, fragte Lori etwas bedruckt:

»Du willst wirklich nach Berlin reisen, Onkel Heinz?«

»Ja, Lori.«

»Aber du warst doch all die Jahre nicht auf Reisen, warst immer
auf Lindenhof.«

Der Wahrheit gemaB hatte er ihr sagen missen, daB er
immerhin geschdftliche Reisen unternommen hatte und sogar
einigemal in Berlin war. Aber er venschwieg es ihr, weil sie ihn
dann sicher gefragt hatte, warum er sie und ihre Pflegemutter
dabei nicht besucht hatte. Er hatte ihr ja dann eingestehen
missen, daB er absichtlich vermieden, mit ihr zusammenzutreffen.
So sagte er nur:

»Kleine geschaftliche Reisen in die nachste Umgebung habe ich
schon zuweilen gemacht und — schlieBlich ist es ganz gut, wenn
ich auch mal wieder nach Berlin komme.«

Sie fand, daB er durchaus nicht den Eindruck eines weltfremden
Sonderlings machte, wie ihr die Pflegemutter immer wieder
berichtet hatte, aber sie sagte nichts darliber. Und sie besprachen
nun unbefangen alles, was er in Berlin erledigen sollte. Dabei fiel
ihr ein, daB eine Bekannte von ihrer Pflegemutter, eine verwitwete
Majorswitwe, davon gesprochen hatte, daB sie gern eine flihrende
Stellung in einem groBen Haushalt annehmen mdchte, wenn sie
nur solch eine Stellung finden wirde. Sie sagte das Heinz und
meinte, daB diese Dame sehr tlichtig und zuverlassig sei. Er sah
sie sinnend an.

»Ist sie dir sympathisch?«

»Sehr!«

»Und du weiBt ihre Adresse?«

»Ja, ich kann sie dir geben.«

»Gut, dann werde ich mich mit ihr in Verbindung setzen.«

»Sie wirde sich sehr freuen.«



»Dann hoffe ich, bald mit ihr einig zu werden.«

Sie besprachen noch allerlei, und Lori fing schon an, sich zu
freuen, daB sie in Lindenhof bleiben durfte. Nach Tisch fihrte sie
Heinz durch den schénen alten Park, in dem ebenfalls viele groBe
Linden standen. Er war ganz beglickt, daBB sie ganz Lindenhof
wunderschdén fand, und zum erstenmal empfand auch er die
rechte Freude an diesem herrlichen Besitz, weil er Lori darin eine
schone sichere Heimat bieten konnte. Er vermied es, seine
Empfindungen flr sie zu zergliedem, redete sich ein, daB er nur so
gllicklich Gber ihre Anwesenheit war, weil er ihr hier Gutes tun und
seine Schuld verringern konnte. Aber dabei labte er seine Augen
an ihrer reizenden Erscheinung, an ihren graziésen und maBvollen
Bewegungen, dem Glanz ihres goldbraunen Haares und Leuchten
ihrer wunderschdnen Augen, die so seltsam hell unter den
dunklen Brauen und Wimpern hervorsahen.

Als sie nach Tisch selbst den Mokka auf der Maschine bereitete,
die der Diener bereitstellte, sah er wie verzaubert auf das
anmutige Spiel ihrer schonen Hande. Es war so lange her, daB
eine Frau — eine schone elegante Frau — sich in seiner
Gesellschaft befand. Nie war er einer Frau sehr nahe getreten, er
wollte keiner EinfluB auf sein Leben gestatten, weil er es flir ein
Unrecht hielt, daB eine Frau an dem Fluch seines Lebens
teilnehmen sollte. Nun er aber die Furcht vor einem
Zusammentreffen mit Lori Roda bezwungen hatte, fand er es sehr
schon, daB er sie nun stets bei sich habe, und er wuBte, daB er
sie sehr verwohnen und ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen
wirde, um sich Genige zu tun und einen Teil seiner Schuld
abzutragen.

Er widmete sich Lori flir den Rest des Tages, fuhr sie spater in
seinem Auto ein Stlick ins Land hinein, so weit Lindenhofer Besitz
ging, und wenn sie Uber eine besonders schdone Landschaft
aufjubelte, sah er begliickt von der Seite in ihr reizendes,
strahlendes Gesicht.

»Es ist wie ein Marchen, daB ich hierbleiben darf, Onkel Heinz,
sagte sie, als sie auf dem Heimweg waren.

Er erwiderte nichts, und als sie ihn ansah, bemerkte sie wieder
den ernsten disteren Blick in seinen Augen und sah, wie der den
schmallippigen Mund fest zusammenpreBte. Was muBte es nur



sein, das so schwer auf ihm lastete, daB3 er nicht froh und lustig
sein konnte. Wenn es ihr doch gelingen kdnnte, ihn aufzuheitern,
ihn froh zu machen!

Dabei trat der Schmerz um den Verlust der Pflegemutter etwas
zuriick, er tat ihr so leid, und sie hatte gern einmal trostend Uber
seine schmale, nervige und doch kraftvolle Hand gestreichelt, die
fest das Steuerrad umspannte.

»Schade, daB er noch so jung ist«, dachte sie, denn wenn er
wirklich ein alter Herr gewesen ware, hatte sie das wohl getan. So
aber wagte sie es nicht. Und gleich darauf sagte sie sich doch
wieder, es sei sehr schon, daB er noch so jung war. Aber warum
sie das freute, konnte sie sich nicht sagen.

Sie kamen erst in Lindenhof wieder an, als es bald Zeit zum
Abendessen war. Und als sie nach demselben noch ein Stlindchen
plaudernd beisammensaBen, war es ihnen beiden, als sei das
schon immer so gewesen. Sie verstanden sich vorzuglich und —
Heinz hatte viel darum gegeben, wenn sie immer so allein hatten
zusammen sein kénnen. Das sprach er aber nicht aus. Es durfte
doch nicht sein, das stand fest, und wenn er sie im Hause
behalten wollte, muBte eine altere Dame im Hause leben.

Als er sich dann von ihr verabschiedete, sagte er: »Wir sehen
uns morgen frih wahrscheinlich nicht vor meiner Abreise.
Hoffentlich schladfst du gut in der ersten Nacht in deiner neuen
Heimat. Du sollst dich in keiner Weise stdren lassen. Karl wird fur
dich sorgen, du muBt ihm alle deine Wiinsche sagen, er wird sie
alle erfiillen.«

Sie atmete tief auf. »Es ist hier alles wie in einem
ZauberschloB.«

Er zwang sich zu einem Lacheln, das aber ziemlich schmerzlich
ausfiel. »Und ich bin der bdse Zauberer, der dich, die
Marchenprinzessin, gefangen halt.«

»Nein, du bist der gltige Zauberer, der mit seiner Zauberrute
alles Wiinschenswerte flr mich herbeizaubert. Es ist nur gut, daB
Mama mich so erzogen hat, daB ich nicht hoffartig werden kann,
sondern hiibsch bescheiden und dankbar bleiben werde.«

»Sprich nicht von Dankbarkeit — das ertrage ich nicht«, stie3 er
heiser hervor und wandte sich von ihr ab.



Ganz traurig sah sie ihm nach, aber dann drehte er sich noch
einmal um, winkte mit seinem gutigen Lacheln zu und sagte ihr
noch einmal gute Nacht.

*

Am andern Morgen war Heinz, wie immer, sehr friih auf dem
Posten. In seinem Arbeitszimmer hatte er noch eine Unterredung
mit Peter Lenz, seinem Inspektor, dem er alles Nétige fur die Zeit
seiner Abwesenheit auftrug. DaB dieser alles gewissenhaft
erledigen wirde, wuBte er genau. Als er dann sein Frihstlick
einnahm, das ihm Karl brachte, sah er zu diesem auf.

»Nun, Karl, was sagst du zu unserem jungen Gast?«

»Ich hoffe sehr, Herr Rommer, daB ein wenig Glick und Sonne
auch fr Sie mit ihr ins Haus gezogen sein wird.«

»Es hat mir einen argen StoB versetzt, Karl, als sie plotzlich vor
mir stand und mir sagte, daB sie Lori Roda sei. Aber — nun bleibt
mir doch nichts (brig, als ihr hier eine Heimat zu geben, und da
sie hier im Hause nicht allein mit mir leben kann, werde ich eine
altere Hausdame suchen.«

»Es wird Ihnen guttun, Herr Rommer, etwas weibliche
Gesellschaft im Hause zu haben, es ist nicht gut, da3 Sie immer so
allein herumsitzen.«

Karl durfte Heinz nicht mit »gnadiger Herr« anreden, dieser
hatte es sich verbeten. Friiher hatte Karl ihn immer nur Herr Heinz
genannt, aber das ging Karl zu sehr gegen den Respekt, nun
Heinz kein junger Mann mehr war, und so hatten sie sich auf
dieser Anrede geeinigt. Karl war Heinz mehr als nur ein Diener
und er zeichnete ihn in jeder Beziehung aus, was Karl jedoch nie
miBbrauchte. Er war und blieb der alte treue Diener, der das
Vertrauen seines Herrn besaB und nie miBbrauchte.

Heinz nickte ihm mit einem Seufzer zu. »Vor allem kann ich so
noch viel besser flir mein Mindel sorgen. Und wenn ich jetzt
einige Zeit in Berlin bin, sorge daflir, daB ihr alle Wiinsche erfillt
werden, ganz so, als sei sie meine Tochter.«

»Es wird alles nach Thren Winschen geschehen, Herr Rommer.«

»Das weiB ich, Karl. Und Peter wird drauBen in der



Landwirtschaft alles prompt erledigen.«

»Das ist selbstverstandlich.«

Karl wuBte, was das Leben seines Herrn bedriickte, und er war
der einzige Mensch, mit dem Heinz zuweilen dartber sprach. Bei
ihm wuBte er sein Geheimnis am besten geborgen.

»VergiB nie, Karl, daB mein Miindel nicht erfahren darf, daB ich
schuld bin am Tode ihrer Eltern.«

»Sie kdnnen unbesorgt sein, aber — eine Schuld haben Sie
doch an alledem nicht. Es war ein Ungliick — ein Verhangnis,
nicht einmal der Richter hat Sie schuldig sprechen kdnnen, er
muBte Sie freisprechen.«

Heinz winkte hastig ab. »Aber ich kann mich nicht freisprechen,
trotzdem ich selbst am besten wei3, daB ich ganz schuldlos eine
Schuld auf mich geladen habe.«

»Die haben Sie aber doch tausendfaltig gutgemacht und
werden Sie immer wieder gutmachen. Sie sollten sich endlich
damit abfinden. Es verdustert doch Ihr ganzes Leben — ohne daB
Sie jemand damit natzen oder etwas ungeschehen machen
konnen. Der Himmel selbst hat Fraulein Roda in Ihr Haus gefiihrt,
ohne Ihr Zutun, er hat Ihnen damit zeigen wollen, daB Sie langst
genug gebiBt haben flr eine Sache, die gar nicht zu biBen war.
Hoffentlich 16st Fraulein Roda den Druck von Ihrer Seele, wenn sie
nun in Lindenhof bleibt.«

Heinz sah gedankenverloren vor sich hin, ohne recht auf Karls
Worte zu héren. Dann schob er seine Tasse zurlick.

»Du meinst es gut, Alter, und ich danke dir. Aber nun muB ich
aufbrechen, damit ich meinen Zug nicht versaume.«

Er erhob sich und ging hinaus. In der Halle nahm er Hut und
Mantel und bestieg sein Auto, mit dem er bis an die
Umsteigstation fahren wollte, wo er den D-Zug erreichte.

»Bestellen Sie einen herzlichen GruB an Lori, Karll« rief er
diesem zu, ehe der Wagen abfuhr.

Diese Worte horte Lori selbst, als sie in dem Moment an das
Fenster ihres Schlafzimmers trat, wo sie sich hinter dem Vorhang
verbarg. Denn sie war gerade erst erwacht und im Schlafanzug
zum Fenster gehuscht, weil sie das leise Surren des Motors
vernahm.



Vertraumt sah sie dem Wagen nach. Also hatte sie nicht
getraumt, sie war in Lindenhof, vor ihren Augen breitete sich der
schone alte Park aus, durch dessen noch unbelaubte Baume sie in
der Ferne die Berge ganz deutlich liegen sah. Wenn die Baume
erst alle voll belaubt waren, wirde man die Berge kaum noch
sehen kodnnen. Aber Heinz hatte ihr gestern im Park ein
Aussichtsplatzchen gezeigt, wo die Augen frei und ungehindert
Uber die herrliche Landschaft schweifen konnten.

Wie gut von Onkel Heinz, daB3 er nun nach Berlin fuhr und ihr all
diese umstandlichen Dinge abnahm.

Schnell kleidete sie sich an, nachdem sie im anstoBenden
Badezimmer ein Bad genommen und ihre gymnastischen Ubungen
gemacht hatte, an die sie gewdhnt war.

Sie muBte ihr Reisekleid von gestern wieder anziehen, da sie
auBer diesem nur das Abendkleidchen von gestern Abend bei sich
hatte, und dieses konnte sie doch am Vormittag nicht gut tragen.
Sie muBte sich nun behelfen, bis sie ihre anderen Sachen bekam.
Aber das kiimmerte sie jetzt wenig. Erst einmal freute sie sich auf
das Friihstiick, denn sie hatte einen gesunden Hunger. Und dann
wollte sie einen weiten Spaziergang machen, darauf freute sie sich
auch.

Als sie in die Halle hinunterkam, stand Karl schon ihrer wartend
am FuBe der Treppe und fuhrte sie in das Zimmer, in dem das
Frihstlick eingenommen wurde. Er fragte sie, als er ihr den Sessel
am Tisch zuschob, ob sie Kaffee, Tee oder Schokolade beliebte.
Sie sah auf den appetitlich angerichteten Tisch, auf dem nichts
fehlte, was zu einem guten Friihstiick gehdrt, und am liebsten
hatte sie sich, gegen ihre Gewohnheit, Schokolade bestellt, weil es
ihr schien, als sei heute ein besonderer Festtag, aber sie erklarte
bescheiden, sie wolle nehmen, was vorhanden sei und keine
besondere Miihe machen.

»Nichts macht Mihe, und alles, was das gnadige Fraulein
wunscht, wird sofort bereitet.«

Mit einem schilichternen Lacheln fragte sie: »Kann ich auch
Schokolade haben?«

»GewiB, gnadiges Fraulein!«
»Dann bitte!«



Karl verschwand und in wenig Minuten stand eine kostlich
duftende Schokolade vor ihr, dazu ein Kristallschiisselchen mit
guter, fetter Schlagsahne. Lori konnte sich nicht verhehlen, daB
dies, mit dem frischen knusprigen Weibrot und mit hervorragend
guter Marmelade, die im Hause selbst eingekocht war, ein
fantastisches Friihstiick war. Es standen auch frische Eier in einem
Eierwarmer und ein Glas Honig bereit. Heinz hatte Anweisung
gegeben, daB nichts fehlen sollte.

Und wahrend Lori nun mit Behagen schmauste und die Sorge
um ihre schlanke Linie heute ganz aufgab, ahnte sie nicht, daB
Heinz Rommer selber immer sehr einfach frihstlickte und nur ihr
zu Gefallen das alles aufbauen lieB.

Als sie fertig war, machte sie sich den Vorwurf, sehr unmaBig
gewesen zu sein, und sie sah ein wenig schuldbewuBt auf ihren
Teller herab. Als Karl wieder erschien und nach weiteren Befehlen
des gnadigen Frauleins fragte, sagte sie lachelnd:

»Befehle kommen mir hier nicht zu, Karl. Sie haben so
wundervoll flir mich gesorgt, daB ich ein wenig unbescheiden war.
Es hat herrlich geschmeckt.«

»Ich habe nur getan, was mein Herr mir befohlen hat, denn er
will, daB es dem gnadigen Fraulein gut gefallt in Lindenhof.«

Lori machte sich nun auf ihren Spaziergang und kam nach
einigen Stunden miide, aber hochbefriedigt zuriick. Es war ihr
zumute, als begehe sie ein Unrecht an ihrer verstorbenen
Pflegemutter, daB sie so bald nach deren Tod schon wieder froh
sein konnte, aber Onkel Heinz hatte ihr in seiner gltigen Weise
alle Sorgen abgenommen, und sie war ihm von Herzen dankbar
dafiir. Sie hatte gar nicht das Empfinden, daB sie sich in einer
fremden Umgebung befand, alles war ihr so lieb und vertraut, und
nur eins bekiimmerte sie ein wenig — daB8 Onkel Heinz nicht bei
ihr war. Aber er wollte nicht lange fortbleiben, und wenn er erst
zurlck war, dann wirde ihr gar nichts mehr zu winschen
ubrigbleiben, denn er konnte ihr dann auch eine bestimmte
Tatigkeit zuweisen, damit sie das Geflihl habe, sich nltzlich zu
machen. Bis dahin hatte sie sich dann wohl auch an den
Gedanken gewdhnt, daB er so viel jlinger war, als sie geglaubt
hatte. Denn dieser Umstand allein machte ihr noch allerlei
Unruhe, ohne daB sie wuBte, warum. Es konnte ihr doch wirklich



schlieBlich ganz gleichgiltig sein, daB er einige Jahre weniger
zahlte als der alte, ehrwiirdige Onkel Heinz, den sie sich immer
vorgestellt hatte. Sie rechnete aus, wie alt er wohl sein mochte. Er
hatte ihr gesagt, ihr Vater sei zehn Jahre dlter gewesen als er. Sie
wuBte aber, daB ihr Vater, ware er am Leben geblieben, jetzt im
neunundvierzigsten Jahre gestanden hatte. Fir ein junges
Madchen von etwas (ber achtzehn Jahren war natlrlich ein
Flnfziger ein alter Herr.

So beschaftigte sie sich sehr viel in ihren Gedanken mit Onkel
Heinz. Und je langer er ausblieb, desto mehr verlangte sie nach
seiner Ruckkehr. Ihr war, als hatte sie ihm noch sehr viel zu sagen
und ihn viel zu fragen.

Inzwischen wurde wirklich aufs beste flir sie gesorgt, und sie
sagte sich, daB sie alles erst verdienen miisse, im Grunde gar kein
Recht habe, diese groBzligige Gastfreundschaft anzunehmen.
SchlieBlich war er doch kein Verwandter von ihr, sondern nur der
Freund ihres Vaters. Wohl hatte er diesem versprochen, wie fur
eine eigene Tochter flr sie zu sorgen, und das
Freundschaftsverhaltnis zwischen ihrem Vater und ihm muBte
wohl ein sehr ideales gewesen sein. Wenn sich Onkel Heinz nun
also auch verpflichtet fuhlte, fur sie zu sorgen, so konnte sie das
doch nicht so ohne weiteres annehmen. Das alles muBte sie erst
noch einmal mit ihm besprechen. Er muBte ihr jedenfalls hier
ernste Pflichten und Arbeiten geben, damit sie das Geflihl haben
konnte, ihren Unterhalt zu verdienen. Am liebsten hatte sie sich
schon jetzt an seinen Schreibtisch gesetzt, um dort aufzuarbeiten,
was sie konnte, aber dazu hatte sie nicht die Berechtigung. So
muBte sie also warten, bis er zuriickkam. Und jeder Tag, den er
langer ausblieb, machte sie unruhiger.

X X
X

Heinz hatte in Berlin alles so schnell als mdglich erledigt. Es
drangte ihn wieder nach Hause, nachdem er in seinem Innern
etwas ruhiger geworden war Uber Loris Auftauchen in Lindenhof.
Er hatte die kleine Erbschaftsangelegenheit fir sein Mindel
erledigt und, wie er mit Lori besprochen hatte, die
Wohnungseinrichtung ihrer Pflegemutter versteigern lassen. Betty



war ihm zur Hand gegangen und hatte alles eingepackt, was Lori
personlich gehdrte und auch noch einige liebe Andenken, die Lori
nicht hatte missen mégen, dazu getan. Betty war sehr froh, daB
sie in Lindenhof Stellung bekommen sollte, denn es war durchaus
nicht leicht, ein ihr zusagendes Unterkommen zu finden. So zeigte
sich das anstellige Madchen sehr dienstbereit, und Betty nahm
Heinz mancherlei Mihe ab. Es stellte sich heraus, daB bei der
Versteigerung flr Lori eine Summe von sechstausend Mark erzielt
worden war. Heinz schrieb das alles gewissenhaft auf und
Uberlegte sich, daB hier wieder eine Gelegenheit war, Lori in
unverfanglicher Weise ein kleines Kapital gutzuschreiben. Er
erhdhte also die Summe genau um das Doppelte und legte das
Geld auf Loris Bankkonto fest. Er hatte ihr da bereits vor Jahren,
als er sich ihrer annahm, gutschreiben lassen, was er aus dem
Erlds des Nachlasses ihrer Eltern bekommen hatte. Das war mit
Zins und Zinseszins flr sein Miundel festgelegt worden. Alles, was
sie sonst verbraucht hatte, war von ihm bezahlt worden.
Immerhin hatte Lori also ein kleines Vermbgen von
finfundzwanzigtausend Mark. Er nahm sich vor, ihr das zu sagen,
wenn er heimkam und ihr ein Scheckbuch mitzubringen, so daB
sie ab und zu unabhdngig von ihm etwas abheben konnte. Lori
wollte vielleicht nicht um jeden Groschen bei ihm anfragen, und er
konnte ja heimlich den Betrag, den sie verausgabt hatte, wieder
auffillen. Da er ihr Vormund und sie noch nicht mindig war,
muBte er von ihr Rechenschaft dariber verlangen, was sie
ausgab. So konnte er sich unverfanglich unterrichten, was von
ihrem Konto abgehoben wurde. Ebenso, wie er sie immer in dem
Glauben erhalten hatte, daB ihr Vater flir sie Erziehungsgelder
hinterlassen hatte, wollte er ihr auch jetzt das Gefiihl der
Unabhangigkeit geben und erhalten.

Inzwischen hatte er sich auch mit der Witwe in Verbindung
gesetzt, von der ihm Lori gesprochen hatte. Sie hieB Maria Sund
und erschien auch ihm sehr sympathisch. Es dauerte nicht lange,
so waren sie beiderseitig einig. Frau Sund bewohnte in einer
Pension zwei kleine Zimmer, da sie nur eine bescheidene Rente
hatte, und war sehr froh, einen ihr zusagenden Wirkungskreis zu
bekommen, der ihre Verhaltnisse aufbessern konnte. Sie konnte
sich sofort bereit machen, um Heinz zu begleiten, wenn er nach



Lindenhof zurtickfuhr. Betty konnte schon einige Tage friiher
abreisen mit ihren und Loris Gepackstiicken, und die Wohnung der
Frau Ottilie Sanders Gibernahm ein junges Brautpaar, das heiraten
wollte.

So war alles gut geordnet worden, und Heinz konnte sich
befriedigt mit Frau Sund auf die Heimreise machen. Es erging
Heinz seltsam; noch nie hatte er sich so sehr gesehnt,
heimzukehren, als von dieser Reise. Er konnte die Zeit nicht
erwarten, sein Mindel wiederzusehen, und es war wie eine Angst
in ihm, daB sie Lindenhof schon wieder verlassen haben kdnne
ohne sein Wissen.

Zum Gllck plauderte Frau Sund recht amiisant und angeregt
mit ihm, so daB er von seinen Gedanken wahrend der Reise
abgezogen wurde.

Das Auto wartete wieder an der Umsteigestation, und Heinz
erkundigte sich beim Chauffeur, ob alles in Ordnung sei in
Lindenhof.

Dieser beruhigte ihn. Das gnadige Fraulein hdtte am liebsten
mitfahren wollen, hatte aber doch lieber davon abgesehen, da
man nicht wuBte, ob der Wagen schon mit groBem Gepack
belastet war. Sonst hatte sie Frau Sund gern eingeholt.

Heinz wuBte nun wenigstens, daB Lori noch in Lindenhof war,
erfuhr auch, daB Betty mit den Koffern schon eingetroffen sei.

Er setzte sich selbst an das Steuer, der Chauffeur nahm neben
ihm Platz, die alte Dame hatte den Wagen ganz flir sich und
leistete sich ein Nickerchen, damit sie in Lindenhof frisch ankam.

Heinz schlug ein ziemlich schnelles Tempo an, als sie auf der
guterhaltenen AutostraBe dahinfuhren, die sich an einem FluBufer
hinzog. Endlich, viel zu spat flr seine Ungeduld, sah man
Lindenhof auftauchen, und wenige Minuten spater fuhr das Auto
am Haus vor. Heinz blickte mit groBen Augen zum Portal empor
und sah Lori dort oben stehen. So schlicht und einfach sie in
ihrem schwarzen Kleidchen aussah, schien ihm doch ein Glanz von
ihrer Erscheinung auszugehen.

Hastig sprang er aus dem Wagen, UberlieB es dem
herbeieilenden Karl, Frau Sund zu helfen, und eilte auf Lori zu.

Sie streckte ihm ein wenig zaghaft die Hand entgegen, und



einen Augenblick sahen sie sich dabei in die Augen. Dieser Blick
machte Loris Wangen und Heinz Rommers Stirn erréten.

Lori wandte sich dann Frau Sund zu und begriBte sie herzlich.
Diese dankte Lori vor allem flr ihre Flrsprache und sagte einige
bewundernde Worte Uber Lindenhof. Man ging in die Halle, und
Heinz begriBte Frau Sund als neue Hausgenossin. Er hatte ihr
unterwegs auseinandergesetzt, dafl er sie hauptsachlich zu Loris
Schutz angenommen habe, sein Haus werde sie in bester
Ordnung finden, und es ware wahrscheinlich nicht schwer, den
richtigen Ton zu seinen gutartigen Angestellten zu finden. Sie
brauche nur dafiir zu sorgen, daB3 etwas mehr frauliches Behagen
im Hause verbreitet wiirde, es sei alles etwas sehr auf einen
Junggesellenhaushalt zugeschnitten, und darin wiirde sich sein
Mindel ohne weibliche Gesellschaft nicht sehr wohl fiihlen. Es sei
sein inniges Bestreben, Lori den Aufenthalt in Lindenhof
angenehm zu machen, denn er habe seinem verstorbenen Freund
versprochen, wie fur eine Tochter flir Lori zu sorgen. Er sei dem
verstorbenen Freunde sehr verpflichtet gewesen und wolle das
nun an dessen Tochter gutmachen.

Sie versprach ihm, daB sie ihn dabei nach Kraften unterstiitzen
werde. Lori sei ein sehr liebes, wertvolles Geschdpf und sei seiner
Flirsorge wert. Es sei sehr edel und groBmdtig von ihm, daB er so
viel fur sie tue. Danach brach Heinz schnell das Gesprach ab, er
konnte nicht vertragen, daB jemand ihn lobte flr das, was er an
Lori tat. Sie hatte aber gleich eine sehr gute Meinung von Heinz
gefaBt und wurde ihm in Zukunft eine zuverlassige Helferin, die
auf alle seine Wiinsche einging.

Mit Lori verstand sie sich sehr gut, und Lori war froh, sie in
Lindenhof zu haben, denn ihre Anwesenheit gab ihr schnell ihre
Sicherheit wieder.

Es entwickelte sich nun in Lindenhof ein sehr angenehmes
Leben, und Lori bemerkte mit inniger Freude, daB Onkel Heinz
zuweilen den disteren Ausdruck seiner Augen verlor und auch in
die heitere Stimmung verfiel, welche Frau Sund in ihrer
behaglichen fraulichen Gite um sich zu verbreiten verstand.

Er gab auch Loris Drangen um eine Betatigung nach, und es
dauerte gar nicht lange, da wurde sie ihm eine tlichtige Helferin.
Schnell ging sie auf all seine Geschdfte ein, zeigte sich sehr



gewandt und arbeitete sich immer mehr ein, ganz in seinem
Ideenkreis aufgehend.

Eines Tages, wenige Wochen nach ihrem Einzug in Lindenhof,
saB Lori ihm wieder an seinem Schreibtisch gegenliber, und sie
besprachen den Inhalt einiger Geschaftsbriefe, die sie flr ihn
schreiben sollte. Eifrig und aufmerksam sah sie in sein ernstes,
gebrauntes Gesicht.

Als sie fertig waren, sah er sie mit seinem gitigen Lacheln an,
das er nur fir sie hatte.

»Hoffentlich strengt dich deine neue Tatigkeit nicht zu sehr an,
Lori, du bist in bezug auf Arbeit fast unersattlich.«

Sie lachte leise.

»Du gibst mir noch lange nicht genug Arbeit. Bitte, bedenke,
daB mir eigentlich nur diese Arbeit das Gefuihl einer gewissen
Unabhangigkeit gibt. Ich habe dir sonst gar zu viel zu danken.«

Seine Stirn zog sich zusammen. »Du sollst doch nicht von Dank
sprechen.«

»Ich tue es ja auch selten genug, aber manchmal kann ich nicht
anders.«

»Und du sollst auch nicht glauben, daB du von mir abhdngig
bist. Was tue ich schon fiir dich? Du lebst in meinem Hause und
machst es mir so sonnig, wie es nie gewesen ist. Und arbeitest
viel fir mich. Daflir hast du hier deinen freien Aufenthalt, das ist
wenig genug.«

»Du gibst mir eine schdne, liebe Heimat, Onkel Heinz.«

»Nun gut, so danken wir uns gegenseitig, aber bitte — ohne
Worte. Und — bei dieser Gelegenheit mdchte ich etwas mit dir
besprechen, was ich mir schon lange vorgenommen, aber noch
nicht habe ausflihren kdnnen. Hier habe ich dir von deiner Bank in
Berlin ein Scheckbuch mitgebracht.«

Er legte ihr das graue Heftchen vor, und sie sah verwundert
darauf nieder.

»Was soll ich damit?«

»Nun, wie ich dich kenne, wiirde es dich groBe Uberwindung
kosten, mich wegen kleiner Summen fiir deine Garderobe oder
sonstige Anschaffungen um Geld zu bitten. Du bist ja nun alt und
verstandig genug, daB ich dich in deine Vermdgensverhaltnisse



einweihe.«

»Vermogensverhaltnisse? Ich weiB doch, daB mein Vater mir
gerade nur soviel hinterlieB, daB meine Erziehungsgelder bis zu
meinem einundzwanzigsten Jahre flir mich ausreichen. Wenn du
mir diese Erziehungsgelder jetzt also noch auszahlen willst, werde
ich ja fur einige Jahre genug haben, um meine Kleiderausgaben
Zu bestreiten.«

»Ganz im Bilde bist du freilich nicht. AuBer diesen
Erziehungsgeldern besitzest du noch ein Vermbdgen von etwa
funfundzwanzigtausend Mark.«

Erstaunt, aber sichtlich erfreut, sah sie ihn an. »Oh, das wuBte
ich nicht, da bin ich ja sehr reich«, scherzte sie.

»Nun, sehr reich kann man das nicht nennen, aber du hast
immerhin im Jahr ungefahr elfhundert Mark Zinsen.«

Sie schlug die Hande zusammen. »Und das nennst du nicht
reich?«

Er muBte lachen.

»Allerdings nicht, aber vielleicht reichst du damit aus, deine
Anschaffungen zu bestreiten. Ich betone, daB ich das auch sehr
gern tun wiirde, aber so gut kenne ich dich nun schon, daB ich
weiB, es erleichtert dich sehr, wenn du das alles selbst beschaffen
kannst.«

Ihr leuchtender Blick traf ihn bis ins Herz.

»Oh, wie gut kennst du mich da. Das ist eine herrliche Botschaft
fur mich, Onkel Heinz. Und wenn ich mir also etwas anschaffen
will, brauche ich nur einen Scheck auszuschreiben?«

Er machte ein amtliches Gesicht. »Mit einer Einschrankung.«
»0Oh weh!«

»Du muBt mir von Zeit zu Zeit, so lange du noch mein Mindel
bist, Rechenschaft dariber ablegen, was du entnimmst. Ich
wlinsche, daB dir dies kleine Vermdgen erhalten bleibt. Wenn du
also mehr als die Zinsen ausgibst, muf ich dafir sorgen, daB der
Ausfall gedeckt wird.«

»Aber — ich komme gut damit aus, was denkst du denn.«

»Nun, vielleicht hast du doch einmal eine besondere Ausgabe.
Das miussen wir dann besprechen. Dein Vermdgen ist in Papieren
angelegt, und es darf keins davon verkauft werden.«



»Das kommt auch gar nicht in Frage. Aber ich finde es herrlich,
daB ich eine so vermdgende junge Dame bin. Jetzt bin ich noch
einmal so gern in Lindenhof, denn nun weiB ich, daB ich dir auch
uber meine Mdindigkeit hinaus keine besonderen Ausgaben
mache. Damit hast du mir das Herz sehr leicht gemacht.«

»Ich dachte es mir, deshalb sagte ich dir das alles. Allerdings
sage ich dir ganz offen, daB es mir lieber gewesen ware, wenn du,
wie eine Tochter, alles von mir annehmen wiirdest.«

»Aber mir ist es lieber so, Onkel Heinz. WeiBt du, Uber diesen
ehrwirdigen Titel stolpere ich immer ein wenig. Du hast so gar
nichts Onkelhaftes. Es paBt gar nicht zu dir.«

»Warum nicht?«

»Weil du noch so jung bist.«

»Du winschest also, du konntest mir einen anderen Titel
geben?«

Dabei sah er sie groB und ernst an. Sie wurde unter diesem
Blick ein wenig blaB. Irgendeine unerkldrliche Befangenheit
Uberfiel sie bei seinen Worten.

»Was meinst du damit?« fragte sie mit unsicherer Stimme.

»Auch das will ich dir heute sagen. Ich habe die Absicht, dich
eines Tages, wenn verschiedene gesetzliche Bedingungen erfillt
sind, zu adoptieren.«

Gespannt sah er sie an.

Sie schittelte heftig den Kopf. »Nein — o neinl« rief sie
abwehrend und von einer unbegreiflichen Bangigkeit erfllt.

Forschend sah er sie an. »Warum nicht?«

»Weil — ach — ich wei3 nicht, warum mir das unmdglich
vorkommt. Ich — nein — ich kdnnte dich nie Vater nennen.«

»So weit reicht also dein Vertrauen zu mir nicht?«

Ganz blaB war sie geworden. »Bitte, so darfst du das nicht
auffassen — du bist aber zu jung, viel zu jung, als daB ich dich mir
als meinen Vater vorstellen konnte.«

Er zwang seine eigene Unruhe nieder, denn plétzlich erschien es
auch ihm unmaoglich, sich als ihren Vater zu betrachten. Aber er
suchte ganz ruhig zu ihr zu sprechen.

»Du muBt bedenken, Lori, daB ich dir durch diese Adoption nur



ein Anrecht geben mdochte auf mein Erbe. Ich habe keinen
Menschen auf der Welt, der mir nahersteht als du, und ich will dir
eine unbestreitbare Anwartschaft auf mein Erbe geben flr den Fall
meines Todes.«

Sie schittelte wieder abwehrend den Kopf. »Sprich doch nicht
von deinem Tode, Onkel Heinz — das — ja — das angstigt mich.
Was sollte ich auf der Welt, wenn auch du mir noch genommen
wilrdest. Und — du bist doch viel zu jung, um schon solche
Bestimmungen zu treffen. Du wirst eines Tages heiraten — eine
Frau und eigene Kinder haben — und — dann wirde ich deren
Erbe nicht um die Welt schmalern wollen.«

Er merkte, wie sehr sie dieser Gedanke beunruhigte. Lori aber
hatte kaum davon gesprochen, daB3 er Frau und Kinder haben
konne, als ihr auch schon das Herz brennend wehtat bei dem
Gedanken, daB es Menschen geben kdnne, die sich zwischen sie
und Heinz stellen konnten.

Sein Gesicht hatte sich verdistert. »Ich werde nie heiraten,
Lori.«

Sie zwang sich zu einem Lacheln. »Das hat schon mancher
gesagt und sich dann doch umbesonnen.«

Sein Mund war herb geschlossen. Dann sagte er fest und
bestimmt: »Ich werde aber bestimmt nicht heiraten, Lori.« Dabei
sah er so dister aus, daf sie wieder ein heif3es Mitleid befiel.

Sie faBte wie trostend seine Hand; »Das klingt, als hattest du
mit dem Leben abgeschlossen. «

Er atmete gequalt auf.

»In gewissem Sinne habe ich das auch, Lori — es ist etwas in
meiner Vergangenheit, was es mir unmoglich macht, mich zu
verheiraten. Das will ich dir sagen, damit du daran glaubst. Ich
sehe in dir allein meine Erbin, denn nur gegen dich habe ich
Pflichten zu erfiillen. Glaube es mir. Aber ich will dich heute nicht
weiter damit beunruhigen, wir haben ja noch einige Jahre Zeit bis
zu dem Tage, da es mir gestattet wird, dich zu adoptieren. Bis
dahin wollen wir nicht mehr davon sprechen. Aber du kannst
schon von heute an Lindenhof als dein Erbe betrachten. Und
wenn ich dir zugebilligt habe, dich hier in meinen Pflichtenkreis
einzuarbeiten, und wenn ich dich darin auch weiter unterstitze,



so geschieht das hauptsachlich deshalb, weil du eines Tages hier
Herrin sein wirst.«

Sie hob flehend die Hande zu ihm auf. »Onkel Heinz — ich will
das alles so schnell als mdglich zu vergessen suchen! Soll mich
meine Dankesschuld gegen dich erdrlicken?«

»Es gibt keine Dankesschuld, Lori, bitte, schlag dir das aus dem
Sinne. Um dich zu beruhigen — ich habe groBe Verpflichtungen
gegen deinen Vater, deren ich nie ledig werden kann und will. Du
wirst mir nichts, gar nichts zu danken haben.«

»Das klingt alles so geheimnisvoll!«

Seine Lippen zuckten.

»Es ist auch ein Geheimnis dabei, Lori, das ich dir aber nie
enthillen kann und darf. Deshalb begnige dich mit meiner
Versicherung, daB ich deinem Vater unendlich viel mehr schuldig
bin, als ich je an dir gutmachen kann. Da dein Vater und deine
Mutter nicht mehr am Leben sind, kann ich nur an dir gutmachen.
Bitte, begreife das und nimm es als Tatsache. Es soll dich ganz
von dem Gedanken erlésen, als seiest du mir zu Dank verpflichtet.
Und — wenn du mir nur ein wenig gut bist, hilf mir, meiner Schuld
so viel als mdglich ledig zu werden.«

Sie schwieg eine Weile, sah forschend in sein blasses,
zuckendes Gesicht und fragte leise: »Hangt es damit zusammen,
daB du so einsam und duister geworden bist?«

Auch er schwieg eine Weile. Dann sagte er gepreft: ,Ja, Lori —
es hangt damit zusammen. Aber bitte, frage nicht weiter.«

»Nein, ich werde nicht weiter fragen, Onkel Heinz — aber wenn
du auch eine noch so groBe Schuld gegen meinen Vater hattest —
ich — ja — ich spreche dich davon frei, denn ich wei3, daB3 du
unschuldig darunter leidest.«

Er sprang auf und trat ans Fenster, damit sie sein Gesicht nicht
sehen konnte. Sie sprach ihn frei — er hatte ihr zu FliBen stirzen
und ihr danken mdgen. Aber er wuBte doch, wenn sie erfahren
hatte, daB er ihren Vater erschossen, wenn auch gegen seinen
Willen, dann hatte sie diesen Freispruch zuriicknehmen mussen.

Lori sah ihm mit groBen Augen nach. Sie splrte, wie tief erregt
Heinz war und ware so gern zu ihm getreten, um leise trostend
Uber seine Stirn zu streichen. Das wagte sie aber nicht, sie wuBte,



daB er qualvoll um Fassung rang, und sie sagte sich auch, daB ein
dlsteres Geheimnis ihn bedrliicken muBte. So verharrte sie still,
bis er sich wieder in der Gewalt hatte und sich zu ihr umwandte.
Er sah, wie blaB sie war. Mit einem erzwungenen Lacheln lieB er
sich wieder nieder.

»Gestatte mir, Lori, daB ich nicht weiter auf unsere Unterredung
eingebe, nur laB dir danken flir diesen Freispruch. Ich will denken,
daB er meine Schuld etwas geringer gemacht hat. Und hilf mir,
daB ich weiter gutmachen kann.«

»Alles will ich tun, was ich kann, wenn dir dadurch auch nur ein
wenig geholfen wird.«

Sie wurden unterbrochen durch den Eintritt Karls, der flr seinen
Herrn einen Imbif3 brachte.

Lori nahm ihm denselben ab und sagte lachelnd: »Geben Sie
her, Karl, ich werde sehr streng darauf halten, daB Onkel Heinz
alles verzehrt, was Sie ihm gebracht haben.«

Der Diener strahlte sie an. Er wuBte sich mit Lori im Bunde, sie
gab acht auf den Herrn, wie er selbst, und beruhigt zog er sich
zurlck.

Lori stellte Heinz alles zurecht und forderte ihn auf, zuzulangen.

»Nur, wenn du mir Gesellschaft leistest, Lori«, sagte er.

»Ich habe zwar schon mein zweites Friihstiick eingenommen,
aber da es in Gesellschaft besser schmeckt, will ich mithalten. Du

muBt mir aber auch versprechen, daB du dann alles aufit, sonst
schneide ich bei Karl schlecht ab.«

Er langte nun auch tapfer zu, und sie suchte ihn aufzuheitern.
Mehr konnte sie ja nicht fur ihn tun, so gern sie es auch getan
hatte.

Wahrend er gehorsam den ImbiB bis zum letzten Rest
verzehrte, besprachen sie noch allerlei Geschaftliches, das Lori
erledigen sollte, wahrend er noch einmal auf die Felder hinaus
muBte. Es wurden die Vorbereitungen zur Heuernte getroffen, und
da muBte alles klappen.

Als er davongefahren war, sah sie mit nachdenklichem Gesicht
hinter ihm her. Sie dachte noch einmal an alles das, was sie mit
ihm besprochen hatte und gribelte dartber nach, wie sie ihm
helfen konnte, ruhig zu werden. Womit er sich auch an ihrem



Vater vergangen haben mochte, sie war lberzeugt, daB3 es nichts
Unehrenhaftes gewesen, und was er alles an ihr getan hatte,
muBte ihn von aller Schuld entbinden. Dabei ahnte sie nicht
einmal, was er schon alles flir sie geleistet hatte.

Lori fragte sich nun auch, warum sie so sehr erschrocken
gewesen war, als er ihr gesagt hatte, daB er sie adoptieren wollte.
Sie konnte sich nicht dartber klar werden, wuBte nur, daB sie nie
darein willigen wirde. Wenn sie nicht so unerfahren und jung
gewesen ware, hatte sie vielleicht eine Antwort gefunden. Es
bedrlickte aber ihr junges Gemlt, daB sie nicht so helfen konnte,
wie sie gern gewollt hatte. Es lag ihr fern, sich in Heinz" Geheimnis
drdangen zu wollen, aber sie ware doch froh gewesen, es zu
kennen, weil sie sich einbildete, daB sie dann hatte helfen kdnnen.

Tief aufatmend wandte sie sich vom Fenster ab, um die Briefe
zu schreiben, die er ihr aufgetragen hatte, und sie war sehr eifrig
darauf bedacht, alles recht gut zu machen, damit er mit ihr
zufrieden sein wirde. Erst als sie fertig war, suchte sie Frau Sund
auf, die eben dabei war, eine Ecke des groBen Wohnzimmers
behaglicher zu gestalten, wie sie schon in fast allen Rdumen
verschonernd eingegriffen hatte. Lori half ihr dabei, und sie
konnten es beide gar nicht schon genug haben. Und beiden war
wichtig, ob das, was sie gedndert hatten, den Beifall des
Hausherrn haben wiirde.

Als Heinz zum Mittagessen wieder nach Hause kam, muBte er
erst einmal begutachten, und sie freuten sich beide, dal er sehr
zufrieden mit der Anderung war.

»Lindenhof hat sich unter Ihren Handen ganz erheblich
verschont. Ich habe nicht gedacht, daB die Raume sich so
behaglich ausstatten lieBen. Beinahe schdme ich mich ein wenig,
daB ich das nicht selber gemerkt habe, was hier alles zu
verschénern war. Aber so ein armer Junggeselle hat eben keinen
Blick daftir. Und mein verstorbener Onkel hat auch nach dem Tode
seiner Frau und seiner Sohne kein Auge mehr dafiir gehabt,
sagte er mit einem guten Ldacheln, das zuweilen die Dusterkeit
seines Gesichts erhellte, wenn er sich bewuBt wurde, wie gut er
es jetzt hatte, seit Lori in sein Haus gekommen war.

DrauBen auf den Feldern hatte er seine duBere Ruhe
wiedergefunden, er konnte sich bei Tisch ganz unbefangen geben,



und das gab auch Lori ihre Ruhe wieder. Sie berthrten beide mit
keinem Wort, was sie heute vormittag besprochen hatten.

* X
X

Monate vergingen nun in scheinbar ungetriibter guter Stimmung.
Heinz wurde wirklich von Tag zu Tag munterer, und er gab sich
dem Zauber hin, den Lori auf ihn ausstrahlte, ohne sich
Rechenschaft (iber sein Empfinden zu geben. Er wehrte auch
jeden Gedanken darlber von sich, warum ihm das Leben jetzt so
viel schoner erschien. Nur durfte er nicht daran denken, daB es je
wieder anders werden kbnne. Wenn er Loris strahlendes,
gltckliches Geflihl sah, splrte, daB sie sich in Lindenhof gllicklich
fuhlte, dann flihlte er sich mehr und mehr entsihnt. Freilich
machte er sich auch zuweilen Vorwiirfe, daB er ihre offensichtliche
Zuneigung erschlichen habe, daB er es eigentlich nicht hatte
dulden dirfen, daB sie ihm so herzlich zugetan war, ihn so
schrankenlos verehrte als ihren Beschltzer und Wohltater, aber
solche Bedrangungen wehrte er immer wieder von sich. Er durfte
ihr doch nicht sein Geheimnis verraten, weil er sie damit nur
ungliicklich gemacht, ihren Seelenfrieden gestort hatte. So lieB er
sich mehr und mehr von dem Gedanken einlullen, daB alles ja nur
zu Loris Bestem geschah, und daB er eben nichts an alledem
andern durfte. Wenn sie sich besonders zutraulich gegen ihn
zeigte und miuhte, ihm ein Lacheln abzulocken, ihn zu erfreuen
und aufzuheitern, dann wurden ihm zuweilen die Augen feucht,
und er muBte sich abwenden, daB sie seine Bewegung nicht
merkte. Sie merkte aber doch alles, was ihn anging und hatte
gern Unmogliches vollbracht, um ihm die heimliche Last von der
Seele zu nehmen.

Die Heuernte war vorlber, auf den Feldern wogte das reife
Getreide, und wie die Heuernte gut und reich gewesen war, so
versprach nun auch die Getreideernte vorzliglich zu werden. Heinz
waren jetzt manchmal Bedenken gekommen, ob das Leben in
Lindenhof nicht zu still fir Lori war. Er sprach das auch eines
Abends aus, als er mit ihr und Frau Sund nach Tisch im
Wohnzimmer saB. Da lachte Lori unbekiimmert.

»Ich mochte wissen, was mir hier fehlen sollte, Onkel Heinz. So



viel Abwechslung und Anregung wie hier gibt es doch nirgends.
Immer ist etwas anderes los, jeder Tag bringt neue Freuden. Du
kannst ganz ruhig sein, mir fehlt hier nichts, gar nichts.«

»Vielleicht nicht, wenn das alles noch neu fir dich ist, aber
wenn sich jedes Jahr dasselbe wiederholt, dann wirst du es mide,
dich daran zu freuen.«

Sie winkte hastig ab. »Das glaube nur nicht, Onkel Heinz, ich
finde das Leben auf Lindenhof sehr schon und interessant. Jetzt
kommt die Getreideernte, dann die Obsternte, darauf freue ich
mich besonders. Du — im Obstgarten hangen Apfel an den
Baumen so groB wie kleine Kinderkopfe. Und die Spalierbirnen —
alle Aste missen hochgebunden werden. Wir wollen uns
hervorragend an der Obsternte beteiligen, Frau Sund und ich.«

»Lori hat recht, Herr Rommer, ich kann ihr nur in allen Dingen
beistimmen.«

Er horte das so gern, flhlte sich aber verpflichtet, zu sagen:
»Trotzdem werde ich gleich nach der Getreideernte flir einige
Tage mit dir und Frau Sund nach Berlin reisen, damit du wieder
einmal GroBstadtluft, Theater und Konzerte genieBen kannst.«

Sie sah ihn mit ihren groBen, klaren Grauaugen an. Und weil sie
meinte, daB vor allem ihm eine solche Ausspannung wohltun
konnte, zeigte sie sich erfreut.

»Das wadre sehr nett, ein gutes Theaterstiick und ein gutes
Konzert kdnnte man schon wohlwollend in Erwagung ziehen. Es
miBte auch flir dich sehr angenehm sein. Aber — wenn es nach
mir geht — dann nur auf ein paar Tage, denn zur Obsternte bin
ich hier unabkdbmmlich«, scherzte sie.

So wurde beschlossen, nach der Getreideernte, sobald Heinz es
einrichten konnte, ein paar Tage nach Berlin zu reisen. Die Damen
machten Plane flr allerlei Einkdufe, die sie erledigen wollten, und
Heinz versicherte, daB er sich auch auf Berlin freue. Lori war sehr
froh darlber, es schien ihr ein Zeichen, da Onkel Heinz mehr und
mehr seine Weltscheu ablegte und er sich nicht mehr so angstlich
in Lindenhof begraben wollte. Lori ging sehr lebhaft auf die Plane
ein, die man fur den Berliner Besuch machte, und Heinz ahnte
nicht, daBB dies alles nur in seinem Interesse geschah. Denn im
Grunde ware Lori viel lieber in Lindenhof geblieben. Sie hatte



durchaus keine Sehnsucht nach GroBstadtluft.

Flr Heinz war aber ihre zur Schau getragene Freude doch ein
Beweis, daB sie mancherlei in Lindenhof entbehre, und er
beschloB, ihr von jetzt an haufiger Abwechslung zu bieten. Und so
sagte er im Laufe des Gesprachs: »Vielleicht ist es dir auch
angenehm, zuweilen eine Freundin zu dir einzuladen. Ich weiB,
daB du mit einigen jungen Damen in Berlin Briefe wechselst.«

Lori sann nach. Sie stand allerdings in einem oberflachlichen
Briefwechsel mit einigen Schulfreundinnen. Aber im Grunde hatte
sie keiner von ihnen den Namen einer Freundin gegeben. Sie
dachte von der Freundschaft viel zu hoch, als daB sie diese
Bekanntschaften mit einer solchen bezeichnet hatte. Und im
Grunde konnte sie sich diese jungen Damen nicht nach Lindenhof
denken. Es waren meist ganz modern eingestellte, nicht sehr
tiefgriindige Madchen, mit denen Lori wirklich nur oberflachlich
verkehrt hatte, weil sie nach Ansicht dieser, zu unmodern war.
Damit bezeichneten sie Loris Einstellung zum Leben, die mit der
ihrigen nicht Ubereinstimmte. Lori war aber durchaus nicht
rickstandig, sie fand es nur nicht schén und nachahmenswert,
wenn diese jungen Dinger groBe Tdne vom »Ausleben« und
»Rechte an ihren Koérper« und dhnliche Betrachtungen loslieBen.
Und wie sie von den jungen Mannern sprachen, mit denen sie
verkehrten, war ihr geradezu zuwider. So waren diese
Bekanntschaften auch von ihr wenig gepflegt worden. Da die
jungen Madchen aber zuweilen an sie schrieben, vermochte sie
nicht unhoéflich zu sein und die Briefe unbeantwortet zu lassen,
wenn es ihr auch nicht viel Freude machte. Sie malte sich aus, wie
diese »Freundinnen« wohl hier in Lindenhof auftreten wiirden, wie
sie mit Onkel Heinz umgehen und wie sie auf ihn wirken wirden.
Nein — sie wollte und konnte ihm diese Besuche nicht zumuten.
Und so sagte sie ruhig und bestimmt:

»Ich habe Uberhaupt keine Freundin, Onkel Heinz, meine
einzige und beste Freundin war meine Pflegemutter. Die jungen
Madchen, mit denen ich fllichtig Briefe wechsle, sind nur
Bekannte, die mir nicht soviel gelten, daB ich sie in dein Haus
laden mochte. Und es bedarf dessen auch gar nicht. Sie haben
mir alle nichts zu geben als eine fllichtige Unterhaltung, die sehr
selten nach meinem Geschmack ist. «



»S0 laB es lieber sein, Lori, aber du sollst wissen, daB du
jederzeit Besuch einladen kannst, wenn es dich einmal danach
verlangt.«

Sie lachte ein wenig. »Ach, Onkel Heinz, du solltest einmal diese
jungen,Damen' kennenlernen. Ich glaube, dir wiirden die Haare zu
Berge stehen, wenn die so ihre Weisheiten und
Lebensbetrachtungen zum Besten geben. Mama sagte immer, sie
reden wie der Blinde von den Farben.«

»Und meinen doch, Weisheiten auszugraben. Ich kenne diese
jungen Damen, und man kann sie nur humoristisch nehmenx,
sagte Frau Sund, »alle Achtung vor der modernen Frau, die sich
im Lebenskampf durchzusetzen versteht und Rechte flr sich in
Anspruch nimmt, da sie auch Pflichten zu erfiillen bereit ist. Aber
diese Art junger Madchen beansprucht nur Rechte, von Pflichten
wollen sie nichts wissen. Sie pochen nur darauf, daB sie eine
moderne Weltanschauung haben, aber wenn man ihnen auf den
Zahn fuhlt, merkt man, wie hohl diese Phrasen sind.«

»Dann kann dir also nicht viel an ihrer Gesellschaft liegen,
Lori?«

»Rein gar nichts!«

»Damit dirfte diese Angelegenheit erledigt sein. Ich hatte nur
das Gefuhl, als muBtest du mehr jugendlichen Verkehr haben. Die
paar Besuche in der Nachbarschaft sind ja auch nicht anregend
fur dich. Da finden wir zumeist nur altere Herrschaften. Was an
Jugend da ist, fliegt aus.«

»Ich bedarf aber wirklich keiner Anregung und keines Verkehrs.
Habe ich doch dich und Frau Sund, das genigt mir vollstandig.
Und jetzt wollen wir nun gar auf einige Tage nach Berlin, was will
ich mehrl«

Er gab sich zufrieden. Aber zum erstenmal stieg der Gedanke in
ihm auf, daB er doch aus gewissen Griinden Lori fur jugendlichen
Umgang sorgen misse. Sie war nun fast neunzehn Jahre — und
— eines Tages wirde sie doch heiraten wollen.

Als er mit seinen Gedanken zum erstenmal diese Frage
berlihrte, flhlte er plétzlich einen brennenden Schmerz in seinem
Herzen. Lori die Frau eines andern Mannes — Lori fort von
Lindenhof? Da stand es vor ihm wie eine unbeschreiblich groBe



Gefahr — wie eine dunkle Wolke, die alles Licht aus seinem Leben
verdrangen wollte, das Lori hineingezaubert hatte. Eine ihm
unbegreifliche heiBe Angst stieg in ihm auf, und wahrend er mit
brennenden Augen auf ihr goldig schimmerndes Képfchen blickte,
Uber das die Lampe metallische Lichter streute, sagte er in tiefster
Ergriffenheit zu sich: »GroBer Gott — ich liebe sie — ich liebe sie!«

Diese Erkenntnis erschiitterte ihn, und als er sich kurz darauf
von den Damen verabschiedete und sein Schlafzimmer aufsuchte,
saB er noch lange am offenen Fenster, starrte in die
Mondscheinnacht hinaus und konnte sich nur immer wiederholen:
»,Ich liebe siel«

Zugleich aber wurde ihm klar, daB sie das niemals ahnen durfte.
Er muBte seine Liebe bezwingen, daB sie tief in seinem Herzen
verborgen blieb. Nicht ein Hauch davon durfte Loris Seelenfrieden
triben.

Und es wollte ihm scheinen, als sei diese Liebe Uber ihn
gekommen, um ihm abermals eine Slihne aufzuerlegen.

Lange saB er so in qualende Gedanken versunken, und doch
leuchtete die Erkenntnis seiner Liebe wie ein Stern in die
Dunkelheit seines Lebens. MuB3te er durch diese Liebe biBen, so
sollte diese BuBe ihm doch lieb sein. Vielleicht war sie eher eine
Begnadigung als eine BuBe. Sie wiirde sein Herz flillen mit einer
SaBigkeit, die ihn Uber alles hinwegheben konnte.

Er schrak endlich auf, als es leise an seine Tur klopfte. Es war
sein alter Karl, der sich bemerkbar machte, weil er glaubte, sein
Herr sei, wie zuweilen, im Lehnstuhl eingeschlafen.

Heinz dachte jetzt erst daran, daB Karl auf ihn wartete, und es
tat ihm leid, daB er den alten Mann um seinen Schlaf gebracht
hatte.

»Gut, daB du klopftest, Karl, ich glaube, ich war eingeschlafen.
Du solltest, wenn ich dich so lange warten lasse, ruhig zu Bett
gehen.«

»Ich habe auch geschlummert, Herr Rommer, und alte Leute
brauchen nicht so viel Schlaf.«

Wahrend Karl nun seinem Herrn die nétigen Handreichungen
tat, sagte dieser zu ihm: »Gleich nach der Getreideernte will ich
mit Frau Sund und Fraulein Lori flir einige Tage nach Berlin



reisen.«

»Das freut mich, Herr Rommer. Sie werden mal wieder etwas
Abwechslung haben.«

»Mir ist es nur darum zu tun, daB Lori ein wenig Aufmunterung
hat.«

Karl lachelte. »Ach, das gnadige Fraulein braucht keine
Ablenkung, sie flihlte sich so glticklich in Lindenhof, daB sie gewil
nicht fortverlangen wiirde.«

»Vorldufig wohl, Karl. Es ist ihr hier alles noch neu und
interessant. Aber ich darf nicht so lange warten, bis sie die
Langeweile Gberkommt.«

»Das hat, glaube ich, keine Not. Die bliebe am liebsten bis ans
Ende ihrer Tage hier.«

»Sie wird aber eines Tages heiraten wollen, Karl, das darf ich
nicht vergessen.«

Er sah nicht den seltsamen Blick, mit dem Karl ihn von der Seite
ansah. Dieser sagte bedachtig:

»Das hat wohl noch lange Zeit.«

»Aber meinst du nicht, daB ich ihr Gelegenheit geben muB,
junge Manner kennenzulernen?«

»Warten Sie damit ruhig, bis sie selbst Verlangen danach hat,
dann wird sie schon selbst dafiir sorgen, daf3 sie Bekanntschaften
macht.«

»Du meinst also nicht, daB ich dafiir sorgen muB?«

»Ist absolut nicht nétig, der Rechte wird schon eines Tages
kommen. Vorlaufig denkt Fraulein Lori noch nicht im Traum an
eine Heirat.«

Heinz atmete auf.

Er betrachtete den alten Diener immer wie eine Art zweites
Gewissen und war nun froh, daB er nichts tun muBte, um Lori
einer Ehe zuzufiihren. So lange es irgend anging, wollte er sie sich
erhalten. Eines Tages wuirde er sie doch hergeben missen —
hoffentlich lag dieser Tag noch in weiter Ferne. — Und von seinem
schweren Tagwerk und dem Seelenkampf ermidet, schlief er
dann auch ein und erwachte erst, als es Zeit war, auf die Felder
hinauszureiten.



b S

Als er von diesem mehrstiindigen Ritte nach Hause kam, stand
Lori seiner wartend unter dem Portal und kam leichtfiBig die
breite Steintreppe herabgesprungen, um seinem Pferde Zucker zu
geben. Vorsichtig nahm das Pferd mit seiner weichen Schnauze
den Zucker aus ihren Handen und lieB sich dann vom Reitknecht
fortflihren.

»Es war wohl wieder ein anstrengender Ritt, Onkel Heinz?«
fragte Lori.

»Es geht an, Lori. SchlieBlich ist es doch auch ein GenuB, an
diesem kiihlen Sommermorgen auf dem Pferderiicken zu sitzen.
Das muBtest du auch kennenlernen. Mdchtest du nicht reiten?«

Sie sah mit dem zagen Blick, den er so sehr an ihr liebte, zu ihm
auf. »Wunderschon denke ich es mir.«

»So will ich es dich lehren. Wir haben ja die Liese im Stall, das
ware ein Pferd flr dich, nicht zu groB, und schén ruhig.«

Ihr Atem ging schnell. Sie dachte es sich wunderschon, Seite an
Seite mit ihm dahinzureiten. »Das darf ich dir doch nicht zumuten,
Onkel Heinz.«

»Gewil3 darfst du es. Ich halte es fur sehr notwendig, daB du
eine gute Reiterin wirst. Wenn du eines Tages Herrin von
Lindenhof sein wirst, ware es flr dich sehr vorteilhaft, wenn du
reiten kdonntest. So schaffe dir nur gleich in Berlin ein passendes
Reitkleid an. Alles andere ist hier vorhanden. Wir kdnnen dann
gleich nach unserer Rlckkehr mit dem Reitunterricht beginnen.«

Lori schob ihre Hand zutraulich unter seinen Arm. »Du
verwodhnst mich straflich, Onkel Heinz.«

»Das ist doch keine Verwdhnung, sondern eine dringende
Notwendigkeit. Ich hatte viel eher daran denken sollen. Also es
bleibt dabei.«

Und wahrend sie nebeneinander ins Haus gingen, mufBten sie
sonderbarerweise beide dasselbe denken, namlich, daB es
wunderschon sein wirde, wenn sie nun Seite an Seite zusammen
auf die Felder reiten wiirden. Aber sie sprachen das beide nicht
aus. Heinz nicht, weil er Lori nicht beunruhigen wollte, und Lori
nicht, weil sie in ihrem unklaren Empfinden doch fiihlte, daB sie es



nicht aussprechen dirfe. Ganz unbefangen war auch sie Heinz
gegeniber nicht.

In der Halle kam ihnen Frau Sund entgegen und begriiBte Heinz
mit heiteren Worten. Er duldete nicht, daB die Damen schon so
zeitig aufstanden, daBB sie beim ersten Frihstlick mit ihm
zusammentrafen. So konnte er sie immer erst begriiBen, wenn er
von seinem ersten Morgenritt nach Hause kam. Sie plauderten
eine Weile, dann zog sich Heinz mit Lori in sein Arbeitszimmer
zuriick, wo sie gemeinsam an ihre Arbeit gingen. Das war ihnen
beiden immer die schénste Stunde, sie waren dann allein und
ungestdrt und konnten sich Uber alles, was Heinz interessierte und
auch Lori, unterhalten. Sogar die nlichternen Zahlenreihen, die sie
herunterrechneten, erschienen ihnen interessant. Meist waren sie
so bis zur Mittagstafel beschaftigt. Es folgte dann bei der Mahlzeit
ein angeregtes Plauderstiindchen, und nach Tisch ritt Heinz
wieder auf die Felder, wenn er nicht bei langeren Ausfligen das
Auto vorzog.

»Wenn ich erst reiten kann, werde ich ihn dann begleiten
diirfen«, dachte Lori, als sie hinter ihm hersah.

Und sie suchte Frau Sund auf und teilte dieser begeistert mit,
daB der Vormund ihr angeboten habe, sie reiten zu lehren. Die
alte Dame wuBte schon langst, daB3 der Hausherr alles tat, um Lori
eine Freude zu machen, und sie erwiderte lachelnd: »Sie werden
viel Freude daran haben, Lori. Ich habe friiher auch dem Reitsport
gehuldigt, allerdings immer nur in den Reitbahnen. Hier macht das
ja noch viel mehr Vergniigen.«

»Ist es sehr schwer, reiten zu lernen?«

»Das kommt auf die Begabung an. Ich glaube bestimmt, daB es
Ihnen sehr leicht fallen wird. Herr Rommer ist ein ausgezeichneter
Reiter und wird Ihnen ein guter Lehrer sein.«

Die beiden Damen besprachen zundchst, was in Berlin alles
besorgt werden misse. Auch flr den Haushalt waren allerlei
Einkdufe zu machen. So verging die Zeit bis zur Heimkehr des
Hausherrn schnell genug. Sie machten auch in dem groBen
Obstgarten, der an den Park grenzte, einen Besuch und freuten
sich an dem Heranreifen der wirklich auserlesenen Frichte. Dabei
sahen sie groBe Wagen mit goldgelbem Getreide voriiberfahren.
Dazwischen auch einige Wagen voll groBer, frischer Gurken, die



gleich nach der Station gefahren wurden, um nach den nahen
Stadten verfrachtet zu werden, wo die Hausfrauen schon mit ihren
leeren Einmachtopfen darauf warteten, dies schmackhafte
Gemduse in Essig einzukochen. Lori sah das alles mit entzlickten
Augen. Es wurde ihr so recht klar, wieviel Mihe alle diese
landwirtschaftlichen Erzeugnisse machten, bevor sie ihrer
Bestimmung zugefiihrt wurden.

Als Heinz zur Teestunde zurickkehrte, die er jetzt nie
versaumte, berichtete sie ihm begeistert von den Riesenfriichten
im Obstgarten und von den voriberfahrenden Erntefrichten.
Heinz sah Lori lachelnd in das schéne, sonnige Gesicht, und er
muBte denken, was fir eine verstandnisvolle, tiichtige Landwirtin
sie eines Tages sein wirde.

Und dann erfuhr er noch etwas von ihr.

»Denke dir, Onkel Heinz, zwischen meiner Betty und Peter Lenz
wird es wohl bald zur Verlobung kommen.«

Erstaunt sah er sie an. »Das ist mir neu! Ich habe keine Ahnung
davon.«

»Betty hat es mir gestanden. Sie und der Herr Inspektor seien
einig, und wenn du nichts dagegen haben wirdest, mochte sie
gern Frau Inspektor sein.«

Er atmete tief auf und beneidete seinen Inspektor ein wenig,
daB dieser so unbeschwert seinem Herzen folgen konnte. Betty
war ein anstandiges, gesundes Madchen, und er konnte gar nichts
gegen diese Verbindung haben. Das sagte er auch Lori. Deren
Augen strahlten auf.

»Das freut mich, Onkel Heinz. Ich glaube, Betty hat mir das nur
gesagt, daB ich ihren Fursprecher bei dir machen soll. Sie
schwarmt von dem hibschen kleinen Inspektorhduschen und wie
gemiditlich sie es einrichten will. Sie hat sich einige tausend Mark
gespart, und es wird diesem jungen Paar an nichts fehlen.«

»Weil3 denn Peters Vater darum?«

»Ich glaube, den haben sie auch erst heute eingeweiht. In der
Erntezeit will dir Peter Lenz nicht damit kommen, aber — ich
glaube, gegen Weihnachten werden wir dann in Lindenhof eine
Hochzeit feiern.«

Wieder beneidete Heinz seinen Inspektor. Aber er sagte nur:



»Wirst du Betty entbehren kdnnen?«

»0nkel Heinz, selbst wenn ich sie schlecht entbehren kdnnte,
wirde ich sie doch nicht an ihrem Gllicke hindern. Aber ich bedarf
ihrer sehr wenig, sie macht sich ja meist im Hause ntzlich, das
kdnnen aber die andern Leute noch mittun.«

Heinz nickte ihr zu.

»Peter wird ja mit mir darliber sprechen, wenn es so weit ist,
und ich werde ihm dann sagen, daB ich seine Hochzeit ausrichten
werde. Er ist mir ein treuer, zuverlassiger Beamter, und es freut
mich, daB er ein ordentliches Madchen zur Frau bekommt. Hubsch
ist die Betty auch.«

»Unbedingt, Onkel Heinz.«

»Nun, da Peter ein stattlicher und auch hibscher Mann ist,
werden sie auch im AuBeren gut zusammenpassen. «

Damit war die Angelegenheit vorlaufig erledigt. Als Heinz diesen
Abend vor dem Schlafengehen mit seinem alten Diener Karl allein
war, sagte ihm dieser, daBB sein Sohn ihm gesagt habe, er wolle
die Betty heiraten.

Heinz nickte ihm zu. »Ich habe das heute schon von Fraulein
Lori erfahren.«

»Und — werden Sie nichts dagegen haben, Herr Rommer?«

»GewiB nicht, mir scheint, die beiden passen gut zueinander.
Aber wie ist es mit dir? Es ist wichtiger, ob du einverstanden bist.«

Karl schmunzelte. »Die Betty ist ein schmuckes, sauberes und
ordentliches Madel, mein Junge wird schon eine gute Wahl
getroffen haben.«

»Das denke ich auch, Karl, also dann wollen wir beide helfen,
daB alles glatt geht.«

»Ich danke Ihnen, Herr Rommer.«

Und Karl suchte gleich noch seinen Sohn auf, der eben zur Ruhe
gehen wollte und halb bekleidet, rank und schlank, vor seinem
Vater stand.

Erfreut horte er dessen Bericht. Karl Lenz seufzte aber ein
wenig, und Peter sah ihn unsicher an.

»Nun, Vater — es freut dich doch hoffentlich auch?«

»Sicher, mein lieber Peter, mein Seufzer galt nur meinem Herrn.



Ich bedaure wieder einmal sehr, daB er nicht heiratet und wohl
auch nie heiraten wird.«

Peter sah ihn forschend an. »Warum tut er das nur nicht, Vater,
er ist doch wahrlich der Mann, eine Frau glicklich zu machen. Ich
habe jetzt oft gedacht, er wird vielleicht Fraulein Roda heiraten.
Die beiden sollten doch sehr gut zusammenpassen, und sie
scheinen sich auch gut zu sein.«

Wieder seufzte der alte Diener. »Daran wirde es wohl auch
nicht fehlen. Aber — da wird wohl nie etwas daraus werden. Herr
Rommer ist fest entschlossen, niemals zu heiraten.«

Forschend sah der Sohn zum Vater hintber.

»Hangt das mit dem Geheimnis zusammen, Vater, von dessen
Bestehen du mit mir gesprochen hast?«

»Leider, mein Sohn, damit hangt es sehr zusammen.«

Peter wickelte sich in seine Schlafdecke, weil ihm die bloBen
FlBe kalt wurden.

»Ich tappe ja da voéllig im Dunkeln, Vater, und ahne nicht
einmal, um was es sich handelt, aber daB er deshalb nicht
heiraten will — das verstehe ich nicht.«

»Mach dir damit den Kopf nicht schwer, mein Junge, es wird
leider nicht zu andern sein. Verhite Gott, daB ihm sein Packchen
nicht noch schwerer gemacht wird, als es schon ist. Und nun leg
dich schlafen, du muBt frih wieder auf dem Posten sein. Gute
Nacht, Peter!«

»Gute Nacht, Vater!«

Peter lieB den alten Mann hinaus und legte sich dann zur Ruhe.
Er wollte noch dariber nachdenken, was seinen Herrn wohl von
einer Heirat abhalten kénnte, aber er schlief bald dariber ein und
traumte von seiner Betty. Der alte Diener aber lag noch eine lange
Weile wach und zerbrach sich wieder einmal den Kopf, wie seinem
Herrn wohl zu helfen war. Ehrlich bekiimmert schlief aber auch er
dann ein.

X

Die Getreideernte war gut hereingebracht worden, alles war gut
gegangen und die Scheunen konnten kaum den reichen Segen



bergen. Aber kaum war der letzte Erntewagen herein, als ein
schweres Gewitter niederging und tagelangen Regen mit sich
brachte. So konnte also der Herr von Lindenhof unbesorgt mit den
beiden Damen die Reise nach Berlin antreten.

In Berlin angekommen, nahmen sie Wohnung in einem Hotel,
und noch an diesem Abend besuchten sie die Oper. Es war eine
Festvorstellung, und die Minister waren in der Loge anwesend.
Lori war begeistert von dem gesellschaftlichen Bild.

Aber auch die Oper kam zu ihrem Rechte. Lori schwelgte in
Musik, und auch Heinz gab sich diesem seltenen Genuf3 mit groBer
Freude hin. Er stellte dabei fest, da3 er unbedingt genuBfreudiger
geworden war, seit Lori bei ihm weilte. Sie hatte die allzudiisteren
Wolken verscheucht, die an seinem Lebenshimmel standen, und
daB sie mit ihm genieBen konnte, erhdhte seinen eigenen GenuB.

Nach der Vorstellung fuhren die drei noch in ein bekanntes
Weinlokal, wo sie in einer Nische einen guten Platz fanden und
dort zu Abend speisten. Das war zu einer Zeit, wo in Lindenhof
schon alles zur Ruhe gegangen war. Hier in Berlin muBten die
Abende verlangert werden, wenn man auf seine Kosten kommen
wollte. Daftir konnte man langer in den Tag hinein schlafen.

Die wenigen Tage waren mit allerlei kleinen Erlebnissen bis zum
Rande geflllt. Die beiden Damen machten Einkdufe, Heinz ging
einigen Geschaften nach, und abends besuchte man Kinos,
Theater oder Konzerte. Eines Nachmittags gerieten sie auch im
Hotel in einen sogenannten Tanztee, und Heinz hielt es flr seine
Pflicht, mit den Damen an demselben teilzunehmen.

Nach einer Weile kamen an den Nachbartisch einige
Herrschaften, die Heinz kannte. Es war einer seiner Gutsnachbarn
mit seiner Gattin und seinem Sohn, der hier in Berlin angestellt
war.

Auch Lori kannte die beiden Herrschaften von einem Besuch auf
dem Nachbargut, nur den jungen Mann kannte sie noch nicht.
Man begriBte sich. Lori und der junge Herr Schweigern wurden
einander vorgestellt, und man nahm nun gemeinsam an
demselben Tisch Platz. Lori und der junge Herr plauderten gleich
sehr vergnigt miteinander, und schlieBlich tanzten sie auch
zusammen. Wenn Heinz noch nicht gewuBt hatte, daB er Lori
liebte, jetzt unter der schmerzhaften Eifersucht, die er empfand,



ware es ihm klar geworden. Er wurde sehr blaB3, als er Lori im Arm
des jungen Herrn sah, und nur mit Mihe konnte er seine Fassung
wahren und auf die Unterhaltung eingehen. Heinz war wie von
einem qualenden Bann befreit, als Lori endlich wieder neben ihm
salB.

Aber sie plauderte viel zu viel mit Herrn Schweigern, der ihr von
den letzten wichtigen Ereignissen in Berlin erzahlte. Dann wurde
aber die Unterhaltung allgemein, und Lori hatte nun Zeit, zu Onkel
Heinz hinliberzusehen. Da bemerkte sie, daB er sehr bleich war
und so dlster blickte, wie schon lange nicht mehr. Sofort war ihr
flichtiges Interesse flir Herrn Schweigern verflogen, und ihre
kleine Hand stahl sich leise in die von Onkel Heinz.

»Du siehst so blaB aus, Onkel Heinz — ist dir etwas?«

»Nein, nein — nur — der Larm hier — man ist das nicht
gewohnt.«

»Dann wollen wir doch hinaufgehen, da wird es ruhiger sein.«
»Ich mochte dich nicht in der Unterhaltung storen, Lori.«

»Aber Onkel Heinz, meinst du, daB ich Gefallen daran finden
kann, wenn ich weil3, daB dir nicht gut ist. Komm, laB uns gehen.«

Er wollte widersprechen, schamte sich seiner Eifersucht und
forderte die Herrschaften auf, gemeinsam mit ihnen zu Abend zu
speisen. Der junge Herr Schweigern hatte ein betriibtes Gesicht
gemacht, als Lori erklarte, sie misse nach oben gehen. Als ihr
Vormund diese Einladung aussprach, erhellten sich seine Mienen.
Lori hatte gleich einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, und er
erklarte, daB er auch mit von der Partie sein wirde. Er sagte Lori
auch, daB er demnachst in den Ferien nach Hause kommen und
sie dann hoffentlich recht oft wiedersehen wiirde. Lori nahm das
unbefangen freundlich auf und man trennte sich. Heinz hatte sehr
wohl gehdrt, was Fred Schweigern zu Lori sagte, und wieder
brannte die schnell erwachte Eifersucht in seinem Herzen. Er
fragte sich, wie er es ertragen sollte, wenn sich eines Tages so ein
junger Mann um Lori bewerben sollte. Im Geiste sah er schon
Fred Schweigern vor sich stehen, wie er bei ihm um Loris Hand
anhielt. Was sollte er dann tun?

Er fand keine Antwort auf diese Frage. Lori bemlihte sich
liebevoll um ihn, brachte ihm eine Aspirintablette und verlangte,



daB er sich behaglich in einem Lehnstuhl ausstrecken sollte. Sie
befanden sich in dem kleinen Salon, der zwischen ihren Zimmern
lag, und Frau Sund gab ihm Kd&lnisches Wasser, um ihm zu helfen.
Er drlickte Loris Hand. »Ich bin mir selber gram, Lori, daB ich dir
das Vergnligen stéren muBte. Du hattest sicher gern noch weiter
getanzt.«

Unbefangen schiittelte sie den Kopf. »Offen gestanden, Onkel
Heinz, diese Tanztees sind mir zuwider, und ich kann wenig
Gefallen daran finden.«

»Aber ich habe dich auch einer angeregten Unterhaltung
entzogen. Herr Schweigern ist ein sehr netter junger Mann.«

Als er dies sagte, sah er mit atemlosem Forschen in ihr Gesicht.

Sie sah ihn unbefangen an.

»Findest du, daB er nett ist? Ich kenne ihn zu wenig und bilde
mir so schnell kein Urteil tiber einen Menschen. Aber ich werde ihn
ja besser kennenlerrnen, da er in den Ferien nach Hause kommen
und uns besuchen will. Dann werde ich dir mein Urteil sagen,
meinte sie ziemlich gleichguiltig.

Und das gab ihm vorlaufig seine Ruhe wieder. Es fand sich, daB3
die Aspirintablette Wunder gewirkt hatte, das Kopfweh war
verflogen, und Heinz konnte ungestdrt an der angeregten
Unterhaltung Uber Berlin teilnehmen.

Als man am Abend mit den Herrschaften im Speisesaal
zusammentraf, fiel freilich die Eifersucht wieder Uber Heinz her
wie ein wildes Tier.

Fred Schweigern hatte fiir Lori einige ausgesucht schéne Rosen
mitgebracht und Uberreichte sie ihr mit einem artigen
Kompliment. Sie nahm sie unbefangen dankend entgegen, steckte
ihr Naschen hinein und atmete den herrlichen Duft ein. Aber sie
sagte dann leise zu Heinz: »Die Rosen sind wunderschon, aber so
schdn wie die Lindenhofer sind sie doch nicht.«

Da sich aber Fred Schweigern fast unausgesetzt mit seiner
Unterhaltung an Lori wandte, konnte Heinz die immer wieder
aufsteigende Eifersucht nicht unterdriicken, so sehr er sich
deshalb selber auszankte. Er war froh, als der Abend voriber war
und man sich zuriickziehen konnte. Schweigerns wollten flir die
nachsten Tage noch mit ihm und den Damen Verabredungen



treffen, aber er sagte schnell: »Wir reisen morgen nachmittag
wieder ab und haben noch allerlei Besorgungen zu machen.«

»Schade«, sagte darauf Fred Schweigern und warf Lori einen
Blick zu, fir den ihn Heinz am liebsten am Kragen geschiittelt
hatte. Lori blieb aber unbefangen und vertréstete den jungen
Herrn auf das Wiedersehen in Lindenhof, was dessen gute Laune
wieder herstellte.

Am andern Morgen brachte der Zimmerkellner Lori einen
wundervollen Rosenstrau3 in ihr Zimmer mit einer Karte von Fred
Schweigern, auf die er einige sehr herzliche Abschiedsworte
geschrieben hatte.

Lori sah etwas betreten auf diese Spende herab, und sie nahm
sie mit hinldber in den Salon und sagte, als sie die Rosen in einer
Vase auf den Friihstlckstisch stellte: »Findest du nicht, Onkel
Heinz, daB der junge Herr Schweigern ein wenig zu leicht und zu
viel Rosen verschenkt?« Es lag unbedingt eine etwas abféllige
Kritik in ihren Worten, und Heinz konnte den beim Anblick der
Blumen in ihm aufgestiegenen Arger schnell bezwingen.

»Er hat es sicher gut gemeint, Lori«, vermochte er begitigend
Zu sagen.

»Ja — aber nach meinem Geschmack etwas zu gut.«

Das klang wieder abféllig aus Loris Mund, und Heinz war
zufrieden.

»S0 gefallt er dir also doch nicht so recht?« fragte er scheinbar
nebensachlich.

»Ach, es schwatzt sich ganz gut mit ihm, wenn er nur die
faustdicken Komplimente lassen wollte.«

»Magst du sie nicht gern?«

»Nein! Wenn mir jemand Schmeicheleien sagt, denke ich
immer: flir wie dumm muB mich der halten, der mir solche Dinge
sagt. Glauben kann man das doch nicht.«

Heinz wuBte, daB sie nicht zu den jungen Damen gehdérte, die
nach Komplimenten jagen, wuBte, daB3 sie sehr bescheiden von
sich dachte. Und das fand er gerade so liebenswert an ihr. Er
wollte sie nicht eitel machen, um sie nicht ihres schonsten Reizes
zu berauben, so sagte er nur: »Diese Komplimente konnen aber
doch auch ehrlich gemeint sein.«



Sie lachte. »Ach, Onkel Heinz, daran zu glauben ist schwer. «

Sie fillte ihm die Tasse und legte ihm vor, wie sie es in
Lindenhof gewdhnt war. Dann langte sie selber zu und sagte
vergnligt: »Gottlob, morgen friihstiicken wir wieder in Lindenhof.«

Seine Augen strahlten in die ihren.

»Ich freue mich, daB Lindenhof den Vergleich mit Berlin bei dir
aushalt.«

»Nicht nur bei mir, Frau Sund sehnt sich auch schon nach
Lindenhof zuriick.«

»Das macht mir Herz und Gewissen leicht«, scherzte er, »ich
furchtete schon, daB die Damen am liebsten hierbleiben
maochten. «

»Aber, Onkel Heinz — nicht einmal, wenn in Lindenhof gar kein
Betrieb ware. Aber jetzt steht doch die Obsternte bevor. Da sind
wir wirklich ganz unabkémmlich, das kannst du mir glauben.«

Ach, wie wohl taten ihm diese Worte.

Nach dem Friihstiick wurden die letzten Besorgungen gemacht,
man speiste noch einmal im Hotel und dann ging es zum Bahnhof.
Heinz hatte diesen Vormittag in einem Konfitlirengeschaft noch
eine Riesenbestellung von Leckereien gemacht, womit er die
Damen zu Hause (berraschen wollte, denn daB beide nicht
abgeneigt waren, ab und zu eine der kostlichen SlBigkeiten zu
naschen, wuBte er, und was er tun konnte, Lori eine Freude oder
einen GenuB zu schaffen, das tat er nur zu gern.

In bester Stimmung legten sie die Reise zurlick und kamen spat
abends in Lindenhof an. Bald lag die Berliner Reise wie eine
vergnugte, aber belanglose Zeit hinter ihnen. Die Obsternte
entfaltete alle ihre Reize, und es lag in diesen Tagen ein sonniges
Strahlen Uber Loris Wesen. Uber jede auserlesene Frucht konnte
sie in Entzlicken geraten, aber es gab auch in Lindenhof eine
Auslese der herrlichsten Friichte.

Fred Schweigern war wahrend seiner Ferien fast taglicher Gast
in Lindenhof, und wenn Heinz sich auch sagte, daBB er Lori
durchaus nicht gefahrlich war, so war doch immer eine heil3e
Angst in seinem Herzen, daB sich das andern konnte oder daB3 ein
anderer Mann kommen koénne, der Lori besser gefiel, und der sie
ihm wegholen konnte. Immer wieder rief er sich selbst zur



Ordnung und sagte sich, er dirfe nichts unterlassen, was Lori zu
einer Heirat bringen konnte. Er durfte nicht an sich denken, es
galt nur ihr Glick. Und es wirde ein Segen sein, wenn sie ihr
junges Herz einem andern Manne schenkte, denn die heiBen
Winsche seines Herzens, die sie mehr und mehr umkreisten,
durften nicht in Erflllung gehen. Waren nicht die drohenden
Schatten zwischen ihnen gewesen, so hatte er sie mit aller
Inbrunst seines Herzens umwerben kdnnen, hatte versuchen
kdnnen, jeden andern auszustechen. Aber er muBte — muBte
klaglos zusehen, wenn sich ihr Herz einem andern zuwandte. Er
konnte nur darum beten, daB ihm das noch lange erspart bleiben
wirde.

Lori ahnte nichts von den Kdmpfen, die ihr Vormund mit sich
selbst ausfechten muBte. Er verbarg sie ihr sorgféltig, denn das
stand fest bei ihm, Lori durfte nie mehr erfahren, wie es um ihn
stand. Ihr junges Leben sollte unbeschwert bleiben. Eine
Vereinigung zwischen ihr und dem Manne, der am Tode ihrer
Eltern schuld war, konnte und durfte es nicht geben. Auch wenn
sie das nie erfuhr, durfte es nicht sein. Also muBte er dafir
sorgen, daB sie in ihm nichts weiter sah als den Vormund, der
Uber ihr Wohl und Wehe zu wachen hatte.

So konnte und wollte er auch nichts tun gegen Fred
Schweigerns Bemihungen um Loris Gunst. Er muBte die Dinge
gehen lassen. Aber eine groBe Freude war in ihm, wenn er
merkte, wie unbekiimmert Lori mit dem jungen Mann verkehrte.
Sie zog ihn gelegentlich ein wenig auf, wenn er ihr gar zu feurige
Komplimente machte, die keinen Eindruck auf sie machten. Heinz
ahnte sehr wohl, daB Fred Schweigern nicht nur Loris weibliche
Reize verlockten, sondern er sagte sich, daB dieser sehr wohl auch
daran dachte, daB Lori seine Erbin sein wiirde. Er hatte kein Hehl
daraus gemacht, daB Lori nicht nur sein Miindel war, sondern auch
eines Tages seine Erbin sein wirde. Und Fred Schweigerns Vater
hatte seinem Sohn sicher davon Mitteilung gemacht. Lori konnte
natirlich nicht auf den Gedanken kommen, daB Fred Schweigern
in ihr auch die Erbin von Lindenhof sah, aber wenn sie das auch
nicht wuBte, so merkte sie doch, daB3 der junge Mann nicht ganz
uneigennutzig war, denn er berichtete ihr eines Tages, als sie im
Park spazieren gingen, daB die Vermdgensverhadltnisse seines



Vaters nicht sehr befriedigend waren.

Lori interessierte das wenig, sie horte sich das ruhig an und
dachte sich ihr Teil. Aber sie meinte, Fred Schweigern wolle nur
einen Flirt mit ihr anbahnen und ihr dadurch zu verstehen geben,
daB er eine arme Frau nicht heiraten kdénne. So kam der junge
Mann nicht weiter mit der Erflllung seiner Winsche, und als seine
Komplimente immer feuriger wurden, sagte sie eines Tages zu
ihm:

»Sie zwingen mich, Herr Schweigern, den Verkehr mit Ihnen zu
meiden, denn ich habe durchaus nicht die Absicht, mit IThnen zu
flirten oder sonstwie auf Ihre Absichten einzugehen. Wenn Sie
also nicht harmlos mit mir verkehren wollen, werde ich mich in
Zukunft bei Ihren Besuchen in Lindenhof zurlickziehen.«

Fred Schweigern war wie aus den Wolken gefallen, er konnte
nur schwer begreifen, daB eine Frau sich ablehnend gegen ihn
verhielt, wenn er ihr die Ehre antat, sich um sie zu bewerben.
Allerdings gab er seine Hoffnung durchaus nicht auf. Die
modernen jungen Damen zeigten sich alle zuerst etwas stachelig
und ablehnend, und nachher sagten sie doch auf einen ernsten
Antrag ja. Immerhin wurde er nun etwas zuriickhaltender und
hoffte, dadurch Loris Widerstand zu brechen. Seine Besuche
wurden seltener, und dann waren seine Ferien zu Ende und er
machte einen Abschiedsbesuch, bei dem er Lori ein etwas
gekranktes Gesicht zeigte, um sie zu bestrafen.

Sie nahm aber betriblich wenig Notiz von ihm und atmete
erleichtert auf, als er schlieBlich davongefahren war.

Heinz hatte die beiden jungen Menschen forschend beobachtet
und merkte sehr wohl, daB Fred Schweigern etwas gekrankt war.
Als er fortgefahren war, fragte er leichthin: »Herr Schweigern kam
mir in der letzten Zeit etwas verstimmt vor, und seine Besuche
wurden sehr selten.«

Da lachte Lori ein wenig verlegen. »Vielleicht war ich daran
schuld, Onkel Heinz, der junge Mann glaubte mich mit seiner Huld
beehren zu kbénnen, und ich sagte ihm rund heraus, daB ich
keinen Wert darauf legte, zumal er deutlich durchblicken lieB, daB
er nur eine reiche Frau heiraten kénne. Die mag er sich suchen,
wo er will — mich interessiert das nicht.«



Heinz konnte nicht verhindern, daB Schadenfreude sein Herz
erflillte. Aber er bezwang sich und sagte groBmutig: »Da du eines
Tages meine Erbin sein wirst, ware er ja bei dir an der rechten
Stelle gewesen.«

Lori sah Heinz groB und vorwurfsvoll mit ihren hiibschen Augen
an.

»Davon sollst du doch nicht sprechen, Onkel Heinz. Meinst du,
dein Erbe, und sei es noch so groB3, kdnnte mich Uber deinen Tod
trésten? Aber — da fallt mir eben ein — vielleicht hat Herr
Schweigern eine Ahnung davon, daB du in mir deine Erbin
siehst?«

»Das nehme ich an, da ich mit seinem Vater daruber
gesprochen habe.«

Ihre Stirn zog sich zusammen. »Ah, dann verstehe ich, weshalb
er mir so eifrig den Hof machte. Nun bin ich doppelt froh, daB ich
die Lage geklart habe und er gemerkt hat, daB ich nicht gesonnen
bin, seinen Bewerbungen Gehdr zu schenken.«

»Er hat dich aber sicher sehr gern«, rang sich Heinz noch ab, zu
sagen.

Ernst und forschend sah Lori ihn an. »Onkel Heinz — du willst
mich doch hoffentlich nicht loswerden?«

Das Blut stieg in seine Stirn. »Das darfst du niemals annehmen,
Lori. Je langer ich dich behalten darf, um so froher macht es mich.
Aber — ich will auch niemals deinem Gliick im Wege stehen.«

Sinnend sah sie vor sich hin. »Ich kann mir auch nicht denken,
daB ich jemals an einem andern Orte als in Lindenhof gllcklich
sein konnte.«

»Das wird sich wohl noch &ndern«, sagte er heiser vor
unterdrtickter Erregung.

Sie konnten jetzt nicht weitersprechen, Frau Sund trat zu ihnen,
und Heinz und Lori verabschiedeten sich von ihr. Sie wollten
ausreiten. Lori hatte im Reitunterricht schnelle Fortschritte
gemacht, und heute sollte sie Heinz auf dem ersten langeren Ritt
begleiten.

Sie trug bereits ihren Reitdre, und wenige Minuten spater saB
sie, von Heinz emporgehoben, im Sattel. Er hatte noch einmal
genau gepriift, ob mit Sattel und Ziigeln alles in Ordnung war. Es



war ein schlanker Goldfuchs von gutem Bau und frommer
Gemdutsart. Lori saB schon ganz korrekt zu Pferde und hielt die
Zlgel genau, wie es sein muBte. Sie ahnte nicht, was Heinz
empfand, wenn er sie in den Sattel hob oder vom Pferde
herabholte. Sorglich legte er ihr die Zlgel in die Hand. Lori trug
Beinkleider, da es Heinz flr besser und sicherer hielt, sie im
Herrensattel reiten zu lassen. Sie spielte leise mit der Reitpeitsche
in der Mahne ihres Pferdes und wartete, bis auch Heinz
aufgestiegen war. Dann ritten sie Seite an Seite dahin, zunachst
im Schritt, dann im Trab. Aber als sie drauBen auf den Feldern
waren, schlug Heinz einen leichten Galopp an und lieB Lori dabei
nicht aus den Augen. Ihre Wangen glihten vor Eifer, sie fand es
herrlich, auf dem Pferderiicken so ungebunden dahinzufliegen,
und weil sie sich schon ganz sicher flihlte, wollte sie Ubermiitig
werden und sich seiner maBvollen Flihrung entziehen. Aber ruhig
und bestimmt faBte er ihrem Pferd in die Zugel.

»Du muBt dich schon noch meinem Tempo anpassen, Lori,
sagte er fast streng.

»0Oh, ich mdchte einmal ganz schnell dahinfliegen.«

»Das hat noch Zeit. Wenn dein Gaul auch fromm ist, jedes Pferd
hat einmal seine Mucken, und die muBt du erst kennen und
parieren lernen. Also heute wollen wir noch nicht zu keck
werden.«

»Ich sitze aber sicher ganz fest.«

»Trotzdem — du darfst nicht vergessen, welche Vorwiirfe ich
mir machen wirde, wenn du zu Schaden kamest.«

Beschwichtigt nickte sie ihm zu. »Ich bin schon wieder ganz
vernunftig, Onkel Heinz, du hast ja recht.«

»Lieb, daB du das einsiehst. Hast du noch nicht genug? Wollen
wir umkehren?«

»Ich denke, wir wollten bis zur Grenze von Lindenhof reiten?«

»Nur, wenn du nicht ermudet bist. «

Sie streckte libermitig die Arme aus. Dadurch schreckte sie ihr
Pferd aus seiner frommen Gangart. Es sprang erschrocken hoch
und wurde etwas nervds. Heinz griff schnell in die Zigel und
brachte es zur Ruhe. Sie sah ihn ein wenig blaB und schuldbewuft
an. »Ich habe wohl eine Dummheit gemacht?«



Er muBte lachen. »Du machtest nur hastige Bewegungen, die
das Tier nicht verstand, das erschreckte es.«

Schelmisch sah sie zu ihm hintber. »Mir scheint doch, daB ich
noch keine firme Reiterin bin.«

»Bisher hast du dich sehr tapfer gehalten, heute warst du nur
ein wenig unruhig in deinem Ubermut, und darauf reagiert auch
das frommste Pferd.«

»Also werde ich jetzt ganz verniunftig sein. Aber ich modchte
weiterreiten, wenn es dir recht ist.«

Was ware ihm nicht recht gewesen, was Lori gewiinscht hatte.
Sie dehnten also ihren Ritt so weit aus, daB Heinz noch die
Arbeiter auf den Kartoffelfeldern aufsuchen konnte. Lori war sehr
stolz, daB sie nicht mide wurde. Und auch der Heimritt strengte
sie kaum noch an. Befriedigt kamen sie beide zu Hause an und
hatten gerade noch Zeit, sich umzuziehen, ehe sie zu Tisch
gingen.

Begeistert berichtete Lori Frau Sund, wie weit sie ihren Ritt
ausgedehnt hatten, und diese sagte lachelnd: »Entweder man
lernt bald reiten, oder man lernt es nie. Sie haben das Zeug zu
einer guten Reiterin, Lori.«

»Aber das darf sie nicht leichtsinnig machen, sie wollte schon
kiihner sein, als sie es vorlaufig darf«, warf Heinz ein.

»Dann muB sie an die Kandare genommen werden, denn junge
Flllen schlagen gern aus«, scherzte die alte Dame.

Lori muBte lachen. »Onkel Heinz ist als Reitlehrer furchtbar
streng, so gut er auch sonst ist.«

»Das muB auch sein, Lori, du darfst doch nicht zu Schaden
kommen.«

Sie streichelte begitigend seine Hand. »Ich weiB doch, daB du
es gut mit mir meinst.«

Das leise Streicheln der kleinen warmen Hand verursachte ihm
ein unbeschreibliches Gefuhl. Schnell beugte er sich herab und
kiiBte die streichelnde Hand. Das war noch nie geschehen. Lori
erschrak ein wenig und zog die Hand schnell zurlick. Irgendein
unerklarliches Empfinden verwirrte sie. Und es stieg schon wieder
ein Vorwurf in ihm auf, daB er sie durch diesen HandkuB
beunruhigt hatte.



Er zwang sich zum Lachen. »Eine streichelnde Hand muf3 man
dankbar kissen, so hat mich meine Mutter gelehrt, als ich noch
Knabe war«, sagte er scherzend.

Sie flihlte noch das Brennen seines Kusses auf ihrer Hand, aber
sie faBte sich schnell wieder.

So vergingen die Tage. Die Obsternte war nun auch zu Ende
und hatte nicht nur Lori, sondern auch Frau Sund viel Freude
gemacht. Ungeahnte Schatze wurden in der Kiche verarbeitet und
fir den Winter in die Vorratskammern verstaut. Aber das war nur
ein kleiner Teil des Segens. Viele Zentner der kostlichen Frichte
wurden versandt und nahmen ihren Weg auf die Markte der
GroBstadte. Heinz konnte mit seiner gesamten Ernte zufrieden
sein, auch die Kartoffeln waren gut ausgefallen. Das war eine
Entschadigung fur manches Jahr der MiBernte.

Lori half Heinz eifrig und unermudlich bei seinen Eintragungen
in die Wirtschaftsbiicher. Er lieB sie auch immer anwesend sein,
wenn die Handler kamen und Abschllisse mit ihm machen wollten.
Da gab es oft ein erbittertes Feilschen, und Lori freute sich, wenn
Heinz dann gesiegt hatte. Er war sich sehr wohl bewuBt, daB er
nur gute Ware =zu verkaufen hatte und wollte nichts
verschleudern.

Lori begriff erst jetzt, was fir Mlihe und Arbeit dazu gehorte,
eine gute Frucht, eine gute Ernte zu erzielen. In Berlin hatte sie
oft genug gehort, die Frichte seien zu teuer. Jetzt staunte sie, daB
sie so billig abgegeben werden konnten. Gab es ein gutes
Erntejahr, dann lohnte sich wohl die viele Arbeit, aber es gab auch
magere Jahre, und dann kam Heinz sicher nicht auf seine Kosten.

Heinz freute sich Uber Loris Verstandnis und erzog sie fast
unmerklich zu einer guten Landwirtin.

Und Heinz wollte in diesem Jahre nun auch etwas Besonderes
tun, um seinen Dank fir die gute Ernte abzutragen. Uberall auf
den Gltern waren Umfragen gekommen, ob die Besitzer nicht
billiges Siedlungsland abzugeben hatten. Heinz besal nun ein
Stick Land, das etwas auBerhalb seines Besitzes lag. Er hatte es
einmal aufgekauft, weil der vorige Besitzer damit eine Schuld
tilgen wollte. Die Bewirtschaftung dieses abgelegenen



Landstriches machte ihm immer einige Schwierigkeiten, eben, weil
es zu entfernt lag. So besprach er sich mit Lori, und erklarte ihr,
daB dies an sich fruchtbare Land wohl geeignet sei, einigen
Siedlern eine Heimat zu geben, die ihnen auch einen Erfolg ihrer
Arbeit sicherte. Und so erklarte er sich, da auch Lori von diesem
Gedanken begeistert war, das Stlick Land an sechs bis acht Siedler
abzutreten. Er wollte ihnen den Grund und Boden zinslos in freie
Pacht geben, so daB sie also keine Abgaben hatten und alle
Ertrage fur sich verwenden konnten. Sie sollten vorlaufig flr zehn
Jahre diesen gunstigen Vertrag haben, und dann wollte man
weiter sehen.

Lori war begeistert von diesem Gedanken und ware am liebsten
Onkel Heinz um den Hals gefallen, aber das wagte sie nicht.
Irgend etwas hinderte sie immer, so etwas zu tun. So begnligte
sie sich, ihm herzlich die Hand zu schitteln.

»Ich freue mich, Onkel Heinz, daB du so groBmiitig bist. Du bist
so unbeschreiblich gut.«

Er lachelte sie an. »Ach, Gite ist letzten Endes Egoismus, Lori,
man will sich selbst damit genugtun.«

Sie schittelte leise den Kopf. »Solchen Egoismus lasse ich mir
wohl gefallen.«

X

Der Winter war ins Land gezogen, und in Lindenhof war es still
und heimelig. Heinz brauchte nur selten auf die Felder
hinauszugehen, aber er lieB oft den schbnen bequemen Schlitten
anspannen, um Lori Uber die weiBen Schneeflachen zu fahren.
Stundenlang saBB er jetzt mit ihr in seinem Arbeitszimmer, um
die Blcher in Ordnung zu bringen, Abschliisse zu machen, und
auch schon Bestellungen fir die Friihjahrssaat zu geben. Man
schlief des morgens etwas langer, da es spat Tag wurde, und saB
langer bei den Mahlzeiten zusammen. Lindenhof im Schnee
entziickte Lori von neuem, und sie konnte wie ein gliickliches Kind
im Schneewetter herumtollen, um dann mit roten Wangen und
strahlenden Augen wieder ins Haus zu kommen. Heinz flihlte, wie
seine Liebe zu Lori taglich tiefer und gréBer wurde, aber er lieB



sich, so schwer es ihn auch ankam, nie etwas davon anmerken.

Eines Tages, als die Hochzeit Peters und Bettys nahe
herbeigekommen war, kramte Lori in den Sachen, die sie seit
Jahren aufbewahrt hatte und die noch aus dem NachlaB3 ihrer
Eltern stammten. Vieles stand nebst einem groBen Koffer auf dem
Speicher. Lori war hinaufgestiegen, um dort nachzusehen, ob sich
fir das junge Paar noch irgend etwas finden lieB, das sie im
Inspektorhaus gebrauchen konnten.

Dabei war sie nun auch auf den Koffer gestoBen und hatte Lust
bekommen, darin zu kramen. Allerlei kam da zum Vorschein, was
ihre Pflegemutter flir sie als Andenken von ihren Eltern verwahrt
hatte. Zuletzt fand sie auf dem Boden des Koffers eine
Aktenmappe mit allerlei Papieren: Sie offnete sie und blickte
hinein. Sie enthielt eine Anzahl Briefe, einige Notizblicher und
auch Zeitungsausschnitte. Sie sah es jetzt nur fllichtig durch,
beschloB aber, die Tasche mit in ihr Zimmer hinunterzunehmen
und gelegentlich alles durchzusehen.

Als sie dann den Koffer wieder geschlossen hatte, kam Frau
Sund auf den Speicher herauf, um Lori bei der Durchsicht der
Sachen zu helfen, die Betty und Peter Lenz zur Verfiigung gestellt
werden sollten. Sie schoben das alles zusammen auf einen Fleck,
Lori wollte erst alles Heinz zeigen, ob er damit einverstanden war,
daB es dem jungen Paar ausgeliefert wurde. Es war noch
mancherlei Brauchbares darunter: Mobel, Vorhangstoffe und
Teppiche. Als die beiden Damen dann Heinz alles zeigten, gab er
ohne jeden Einwand seine Zustimmung. Er freute sich, daB mit
diesen Sachen noch jemand gliicklich gemacht werden konnte.
Betty bekam also das alles ausgeliefert und war hochbegllickt. Sie
hatte nun alles, was sie zur Ausstattung des Inspektorhdauschens
brauchte, und war nicht gezwungen, ihren Spargroschen
auszugeben.

Da Lori ihn darum gebeten hatte, UberlieB es Heinz willig
seinem Milndel, das Hochzeitsfest fir das junge Paar
vorzubereiten. Es machte Lori viel Freude. Ebenso hatte Lori jetzt
alle Hande voll zu tun, um mit der alten Dame zusammen das
Weihnachtsfest fur die Leute zu richten. Sie fuhr dann selbst mit
Heinz im Schlitten hinaus in den Wald, um eine schone Tanne
auszusuchen, die kurz vor dem Fest geschlagen werden sollte, um



als Weihnachtsbaum geschmiickt zu werden.

Alles das machte Lori wieder sehr viel Freude. Sie begriff nicht,
daB Heinz sie fragte, ob es ihr auch jetzt im Winter noch nicht
langweilig im Lindenhof wiirde.

»Mein Leben ist noch nie so angeflillt gewesen mit
interessanten Dingen wie jetzt, Onkel Heinz, und da fragst du
mich, ob mir Lindenhof langweilig ist?« erwiderte sie auf seine
Frage.

Wie gern horte er das!

Die Hochzeitsfeier flir das junge Paar fand einige Tage vor
Weihnachten statt, und es war wirklich ein reizendes Fest, bei
dem nichts fehlte, was Freude machen konnte. Das Inspektorhaus
war von Betty, Lori und Frau Sund zu einem Schmuckkastchen
umgewandelt worden, und die drei Frauen hatten ihre Freude
daran.

Lori und die alte Dame rlsteten gleich nach der Hochzeit eifrig
die Weihnachtsbescherung. Es waren viele Pakete und Kisten von
Berlin gekommen, die ausgepackt werden muBten. Der
Tannenbaum wurde wundervoll geschmiickt, und sogar Heinz,
dem zum erstenmal seit Jahren wieder weihnachtlich zumute war,
muBte dabei mithelfen. Gehorsam Kkletterte er auf der Leiter zu
den hdchsten Spitzen der Tanne empor und hangte dort auf, was
ihm Lori zureichte. Lange, weiBgedeckte Tafeln waren aufgestellt,
groBe Koérbe mit Apfeln und Niissen standen bereit, und das ganze
Haus duftete nach Kuchen und Tannengrin. Lori hatte auch flr
Heinz einen kleinen Tisch mit Geschenken aufgestellt. Es waren
alles selbstgefertigte Sachen, die ihm Freude machen sollten. Zwei
wundervoll weiche und warme Wollsweater, Jagdstrimpfe, ein
langer, warmer Wollschal, warme gestrickte Handschuhe und
sonst noch allerlei Dinge, die ihm guttun sollten, wenn er in die
Kalte hinaus muBte. AuBerdem hatte ihm Lori eine Brieftasche
ausgesucht und bearbeitet, und in eines ihrer Facher hatte sie ihm
eine Fotografie von sich gesteckt, die sie, als sie mit Frau Sund
Einkdufe flr das Fest in Berlin gemacht hatte, von sich aufnehmen
lieB. Sie war auBerordentlich gut gelungen, und Lori hatte
darunter geschrieben: »In inniger Dankbarkeit fir alle Glite und
Liebe Dein Mundel Lori.«

Feinfiihlig hatte Lori vermieden, irgendwelche Geschenke fiir



Heinz zu kaufen. Alles muBte selbst angefertigt werden. So hatte
es Frau Sund auch gehalten.

Am Spatnachmittag wurde zuerst den Leuten beschert,
worunter sich auch mit glickseligen Augen das junge Ehepaar
befand. Dann wurde in einem kleineren Raum Heinz und den
beiden Damen beschert. DaBB Heinz flr Lori alles aufgebaut hatte,
was ihr nur irgend Freude machen konnte, war selbstverstandlich.
Die alte Dame hatte alles flir Heinz in Berlin besorgt. Es fehlte an
nichts, was einem jungen Madchen gefallen konnte.

Auch sie wurde reich beschenkt. Aber Heinz freute sich
unbeschreiblich an seinen schlichten Geschenken, sah er doch,
wieviel Mihe sich Lori gegeben hatte, um ihn zu erfreuen. Er
hatte es ja jahrelang entbehrt, daB sich jemand um ihn mihte.
Und Loris gllickliches Gesicht, ihre halb Gbermutige, halb gerthrte
Freude wirkten wie Balsam auf sein Herz. Am meisten freute ihn
natdrlich ihre Fotografie, die er mit der Brieftasche zu sich steckte
und nun immer bei sich trug.

Das Weihnachtsfest wirkte mit all seinem Zauber auf die drei
Menschen ein. Heinz wehrte heute alles von sich ab, was ihn
bedriicken konnte, er wollte dies Fest froh und unbeschwert
genieBen, und es gelang ihm auch.

Schnell genug gingen die schénen Weihnachtstage voriber. Sie
wurden flr Heinz und die Damen mit einer weiten herrlichen
Schlittenpartie beschlossen. Dabei begegneten sie einem andern
Schlitten, in dem Fred Schweigern mit seinen Eltern saB. Er griiBte
etwas steif, und am andern Morgen lag eine Verlobungsanzeige
auf dem Frihstlickstisch. Fred Schweigern hatte sich mit der
Tochter eines Bankiers verlobt. Sein Herz war also nicht
gebrochen.

Als Heinz diese Anzeige Lori Uber den Tisch hinuberreichte und
diese gelesen hatte, zuckte es mutwillig um ihren Mund.

»Ach, Onkel Heinz, diese Sorge waren wir nun auch glicklich
los!«

»Er hat sich merkwirdig schnell getrostet«, erwiderte Heinz,
befriedigt darliber, daB Lori so mutwillig sein konnte.

Damit war nun Heinz ein Stein vom Herzen gefallen, denn er
merkte sehr wohl, daB Fred Schweigern nicht den geringsten



Eindruck bei Lori hinterlassen hatte.

Nach dem Fest kamen dann auch ein paar ruhige und
ungestorte Stunden flr Lori, wo sie die Aktenmappe ihres
verstorbenen Vaters durchsehen konnte.

Fast zwei Stunden brauchte Lori zu ihrer Beschaftigung, ohne
etwas in den Papieren gefunden zu haben, was ihr besonderes
Interesse erregt hatte. Aber dann bekam sie ein
zusammengebundenes Packchen Briefe in die Hand. Sie |6ste den
Faden, der sie zusammenhielt, und blatterte sie durch. Es waren
Briefe von einer ihr ganz unbekannten Handschrift, dazwischen
immer dlinne Kopien von Schreibmaschinenbriefen. Diese Kopien
waren anscheinend von ihrem Vater an einen Herrn Gerhard Bruns
geschrieben, und die handschriftlichen Briefe waren wohl die
Antworten auf diese Briefe ihres Vaters. So hielt sie also einen
vollsténdigen Briefwechsel in der Hand. Erst las sie einige Zeilen
ohne sonderliches Interesse, aber plotzlich stutzte sie. Sie las
folgende Zeilen, die ihr Vater geschrieben haben muBte.

»Es hat keinen Zweck, daB Sie mich bei unserer ehemaligen
Freundschaft beschwdren, Ihnen keine Schwierigkeiten zu
machen. Eine Freundschaft in meinem Sinne hat nie zwischen uns
bestanden, Sie waren mir nichts als ein Bekannter, mit dem ich
gelegentlich zusammentraf. Meinerseits bestand nicht einmal
Sympathie zwischen uns. Ich habe mancherlei von Thnen gehort,
was jede Freundschaft zwischen uns erledigt hatte. Sie bitten
mich, Ihnen zu helfen, Ihr Vergehen zu vertuschen. Meine Pflicht
als Thr direkter Vorgesetzter verbietet mir das. Es wurde vielleicht
fur Sie ein anderer verdachtigt werden. Ein Zufall hat mich ich
sage leider, weil ich nicht gern einen Menschen ans Messer liefere,
stiinde er mir auch noch so fern — zum Mitwisser Ihres Vergehens
gemacht, und ich muB Sie unbedingt zur Anzeige bringen. Das
einzige, was ich tun kann, ist, Ihnen eine Frist von vierundzwanzig
Stunden zu geben, falls Sie Ihr Verbrechen auf eine Weise slihnen
wollen, die Thren Verwandten erspart, Sie vor dem Staatsanwalt
zu sehen. Weiter kann ich nichts flir Sie tun.«

Unter diese Kopie hatte ihr Vater auch seinen Namen gesetzt.

Die Antwort auf diesen Brief von jenem Herrn Gerhard Bruns
lautete:

»Ich beschwore Sie, mir wenigstens acht Tage Frist zu geben,



ehe ich mein Urteil, das Sie mir als Sidhne in Aussicht stellen,
erflille. Ich habe noch allerlei zu ordnen. Es kann Ihnen ja nicht
auf diese acht Tage ankommen, ich kann Ihnen nicht entwischen.
Seien Sie groBmitig einem armen Schacher gegeniiber, der sich
von einer unseligen Leidenschaft hinreiBen lieB, Betrligereien zu
begehen. Die Frau, die ich mit wahnsinniger Leidenschaft liebe,
drohte mich zu verlassen, wenn ich ihre kostspieligen Wiinsche
nicht erfillte, deshalb wurde ich schwach. Ich hoffte, alles
gutmachen zu kdénnen, wenn ich nicht so bald entdeckt wurde. Ein
unglicklicher Zufall machte Sie zum Mitwisser meines
Verbrechens, und ich sehe ja ein, daB Ihre Ehrenhaftigkeit Ihnen
verbietet, mich zu schonen. Nur geben Sie mir Frist, bis eine
Woche verstrichen ist, dann wird alles erledigt sein.«

Mit klopfendem Herzen faltete Lori auch diesen Brief zusammen
und entfaltete den nachsten, der wieder eine Antwort ihres Vaters
enthielt. Diese lautete:

»Ich will IThnen diese achttagige Frist zubilligen, es ist mir
maoglich, da ich morgen einen achttdagigen Urlaub antrete, um
mich an einer Jagd zu beteiligen, zu der mich Herr v. Trauenstein
eingeladen hat. Bis ich von dieser Jagd zurlickkomme, haben Sie
Zeit — dann muB ich alles aufdecken. Verfahren Sie bis dahin
nach IThrem Gutdlnken.«

Lori sah nach dem Datum dieses Briefes. Er war zwei Tage vor
dem Tode ihres Vaters geschrieben. Auf diesen Brief folgte nur
eine kurze Antwort: »Ihre Bedingungen nehme ich an und danke
Ihnen flr diese Frist. Sie wird meiner armen Mutter das
Schlimmste ersparen.«

Das war alles. Darauf folgte nichts mehr. Die andern Briefe
waren vor diesen von Lori gelesenen geschrieben und bezogen
sich auf dieselbe Angelegenheit. Lori erkannte also aus diesen
Briefen, daB3 ihr Vater durch seinen Tod daran gehindert worden
war, das Verbrechen dieses Gerhard Bruns aufzudecken. Dieser
war wohl straffrei ausgegangen, wahrend ihr ehrenhafter Vater
von einem jahen Tod ereilt wurde.

In Gedanken versunken, band sie die Briefe wieder zusammen
und legte sie beiseite. Weitere Sachen von besonderem Interesse
befanden sich nicht in der Mappe, und Lori meinte, daB sie dies
alles verbrennen kénne. Schon wollte sie auch das Briefpackchen



dazulegen, um auch dies zu verbrennen, als sie zbgerte. Ob es
nicht besser war, sie legte diesen Briefwechsel Onkel Heinz vor?
Vielleicht kannte auch er diesen Gerhard Bruns, vielleicht war es
wichtig, wenn er Einsicht nahm?

Sie nahm das Paketchen und begab sich gleich zu Onkel Heinz,
der in seinem Arbeitszimmer saB3, um Saatproben zu begutachten,
wobei Lori ihm nicht helfen konnte.

Als sie eintrat, sah er auf.

»Du, Lori?«

»Ja, Onkel Heinz, ich habe eben eine Aktenmappe mit alten
Briefschaften meines Vaters durchgesehen, die ich neulich auf
dem Speicher in einem meiner alten Koffer fand. Es waren meist
unwichtige Familienbriefe. Aber dann stieB ich auf dies
Briefpackchen — und — irgendwie konnte sein Inhalt dich
interessieren. Der Briefwechsel hat zwischen einem Herrn Gerhard
Bruns und meinem Vater stattgefunden. Und der letzte Brief
meines Vaters ist zwei Tage vor seinem Tode geschrieben
worden.«

Heinz hatte Uberrascht aufgesehen, als Lori den Namen Gerhard
Bruns nannte. Er streckte die Hand aus.

»Einen Gerhard Bruns habe ich auch gekannt — dein Vater und
ich haben mit ihm im Verkehr gestanden. AuBerdem war er
Ingenieur in demselben Werke, in dem dein Vater als
Oberingenieur tatig war. Dein Vater war sein Vorgesetzter. Im
ubrigen war er uns beiden ziemlich unsympathisch, denn er hatte
keinen guten Leumund, und ich selbst habe einmal mit ihm ein
unangenehmes Zusammentreffen gehabt.«

»Dann werden dir diese Briefe doppelt interessant sein. Bitte
lies sie durch und sage mir, ob ich sie dann vernichten soll.«

»Ich werde sie gleich durchlesen, Lori, und sage dir bei Tisch
Bescheid.«

»Ich will dich jetzt nicht Ianger storen.«

»Du stérst mich nie, Lori.«

Sie nickte ihm zu und ging hinaus. Heinz blickte ihr nach und
hielt die Briefe in der Hand. Er dachte an jenen Gerhard Bruns.
Man hatte diesem sehr verdacht, daB er einen ziemlich
liederlichen Lebenswandel flihrte. Aber er hatte mit einer



hindischen Ergebenheit an einer Frau gehangen, deren
Lebenswandel noch viel Ubler war als der seine. Man sagte, daB
diese Frau ihn zugrunderichten wiirde. Heinz war eines Abends
mit Bruns und dieser Dame in einem Lokal zusammengetroffen, er
hatte nicht gut ablehnen kdnnen, als ihn Bruns aufforderte, an
seinem Tisch Platz zu nehmen. Das hatte er aber nachher sehr
bereut. Bruns’ Freundin hatte ihm in ziemlich ungenierter Weise
schone Augen gemacht und war ihm nachher sehr oft begegnet,
was, wie er annahm, in ihrer Absicht gelegen hatte. Als sie eines
Abends in der Nahe seiner Wohnung auf ihn gewartet hatte, war
sie so unzweideutig zudringlich geworden, daB er sie ziemlich
energisch und schonungslos zurlickweisen muBte, zumal er
wuBte, wie sehr Bruns an dieser Frau hing.

Sie hatte ihm darauf eine Verwiinschung oder eine Drohung
zugezischt, und er hatte sie stehen lassen.

Einige Tage spater war Bruns zu ihm gekommen in einer
unbeschreiblichen Erregung und hatte Heinz drohend zugerufen,
wenn er sich noch einmal unterstehe, der Frau, die er liebte und
anbetete, unverschamte Antrage zu machen, werde er ihn
niederschlagen wie einen tollen Hund.

Ohne Heinz zu einer Antwort kommen zu lassen, war er
davongestirmt. Dieser war Uber die unerwartete, ganz
unberechtigte Drohung so auBer Fassung gewesen, daB er gar
nicht imstande gewesen war, sie zurlickzuweisen. Und ehe er sich
verteidigen konnte, war Bruns verschwunden. Heinz sagte sich zu
seiner Entschuldigung, daB wohl die Freundin ihn bei Bruns
verleumdet hatte, um sich zu rachen daftir, daB er sie so energisch
zurlckgewiesen. Im Grunde tat ihm Bruns leid, denn er schien
diese minderwertige Frau Uber alles zu lieben. Trotzdem konnte er
es ihm nicht so hingehen lassen, daB er ihn bedroht hatte, ohne
auch nur zu fragen, ob er dazu eine Berechtigung hatte.

Heinz hatte sich also noch an demselben Tage aufgemacht, um
Bruns in seiner Wohnung aufzusuchen, aber er hatte von dessen
Wirtin erfahren, daB Bruns verreist sei. So muBte er bis zu dessen
Wiederkehr warten, die schon in einigen Tagen erfolgen sollte.

Es waren aber dann jene tragischen Ereignisse eingetreten, die
Heinz alles andere als nebensachlich und unwichtig erscheinen
lieBen. Noch an jenem Abend war er auf das Gut des Herrn v.



Trauenstein gereist, wo er auch zur Jagd geladen war. Er traf dort
mit Loris Vater zusammen, dem er das ungezogene Auftreten
Bruns berichtete. Fritz Roda hatte mit zusammengezogener Stirn
gesagt:

»Dieses Weib wird Bruns noch ganz zugrunderichten, sie hat ihn
schon zu ganz anderen Dingen veranlaBt. Mach dir nichts daraus,
ein Mensch wie Bruns kann ziemlich als unzurechnungsfahig
bezeichnet werden.«

Andern Tages war dann jene ungliickselige Jagd gewesen, auf
der Fritz Roda auf unerklarliche Weise von ihm erschossen worden
war.

Heinz brauchte eine Weile, um sich der niederdriickenden
Gedanken zu entschlagen. Er hatte Bruns nie mehr
wiedergesehen, denn als er wieder klar zu denken vermochte,
hatte er gehort, daB dieser ins Ausland gegangen war.

Und nun hielt er einen Briefwechsel zwischen Bruns und Fritz
Roda in der Hand, und endlich konnte er sich Uberwinden, diese
Briefe zu lesen.

Schon als er die ersten Briefe las, stutzte er, und sein Interesse
wurde noch starker, je weiter er las. Es wurde ihm nun klar, in
welcher Stimmung Bruns gewesen sein mochte, als ihm seine
schone Freundin rachsichtig mitgeteilt hatte, er habe sie
beldstigt. Er wuBte in jenen Tagen, daB Fritz Roda ihn dem
Staatsanwalt Ubergeben wiirde, wuBte, daB ihm nichts weiter
ubrig blieb, als ins Gefangnis, vielleicht gar ins Zuchthaus zu
wandern oder sich eine Kugel durch den Kopf zu schieBen. IThm
wurden nun auch die Worte Fritz Rodas verstandlicher, die er zu
ihm gesprochen hatte. Und wahrscheinlich hatte Bruns
vorgezogen, weder verhaftet zu werden noch sich das Leben zu
nehmen, sondern er war ins Ausland entflohen. Deshalb hatte er
wohl die einwochige Frist verlangt, damit er erst in Sicherheit
kam, ehe Fritz Roda Anzeige erstattete. Sinnend sah Heinz auf die
Briefe nieder. Soviel er damals gehort hatte, war auch Bruns’
Freundin mit ihm ins Ausland gereist. Naheres hatte er nicht
dartber gehort. Er hatte damals auch flir nichts mehr Interesse
gehabt als flr die Tragddie, der sein Freund Roda zum Opfer
gefallen war. Und wieder griibelte er darliber nach, wie es mdglich
gewesen sei, daB ein GeschoB aus seiner Waffe seinen lieben und



verehrten Freund treffen konnte. Nachweisbar war es wirklich ein
GeschoB3 aus seinem Jagdgewehr gewesen, das Roda getroffen
und sofort getdtet hatte. Das war festgestellt worden. Heinz
wuBte, daB er bis zu jenem Augenblick zwei Schiisse abgegeben
hatte, und zwei Schisse waren auch nur aus seiner Waffe
abgefeuert worden. Mit diesen zwei Schiissen wollte er aber ein
Reh treffen, das er eben gesichtet hatte. Der eine dieser Schiisse
muBte allerdings sein Ziel verfehlt haben, denn das bewuBte Reh
hatte nur einen einzigen SchuB bekommen und war daran
verendet. Sein Freund Roda hatte den Stand neben ihm gehabt,
und nur ein Verhangnis hatte es fligen kdnnen, daB dieser zweite
SchuB den Freund getroffen. Roda war der SchuB3 von seitwarts
durchs Herz gedrungen, Heinz konnte noch heute nicht begreifen,
daB ein GeschoB aus seinem Gewehr diesen Weg hatte nehmen
konnen. Er konnte zum Glick seine Richter davon Uberzeugen,
daB nur ein Ungliick, aber keine Absicht diesen SchuB geleitet
hatte. Es konnte nur mdoglich sein, daB er im Jagdeifer den
zweiten SchuB, mit dem er das Reh verfolgte, zu weit seitwarts
gerichtet hatte.

Was niitzte aber alles Gribeln! Das Ungllick war geschehen und
warf distere Schatten lber sein ganzes Leben.

Heinz raffte sich auf. Die Briefe verwahrte er in einem Fach
seines Schreibtisches. Warum er das tat, wuBte er nicht. Das alles
lag so weit zurtick, Bruns war verschollen, man hatte nichts mehr
von ihm gehdrt. Also hatten die Briefe kaum noch Bedeutung.
Aber etwas Unbestimmtes veranlaBte ihn doch, die Briefe zu
bewahren.

Als er dann bei Tisch wieder mit Lori zusammentraf, sagte er ihr,
daB er die Briefe mit Interesse gelesen und vorlaufig in seinem
Schreibtisch verwahrt habe. Dann ging er schnell auf etwas
anderes uber, er bemerkte nur noch, daB dieser Gerhard Bruns
damals ins Ausland gegangen sei, wahrscheinlich, um sich jeder
Strafe zu entziehen.

Lori war damit beschwichtigt, und sie sprachen nicht mehr
davon.



Der Winter war vergangen, die ersten Frihlingsboten machten
sich schon bemerkbar. Heinz hatte nun drauBen wieder viel zu
tun, und Lori begleitete ihn fast taglich auf seinen Ritten. Es war
ein Jahr verflossen, daB Lori in Lindenhof weilte, und sie fihlte
sich immer heimischer. Heinz verstand es, ihr selbstverstandlich
erscheinen zu lassen, daB sie bei ihm, dem Vormund, eine Heimat
gefunden hatte. Das minderte freilich ihre Dankbarkeit in keiner
Weise. Nach wie vor war sie ihm in Dankbarkeit ergeben. Aber
zuweilen fuhlte sie doch, daB ihre Geftihle fiir ihn nicht nur aus
Verehrung und Dankbarkeit bestanden. Wohl war sie noch weit
davon entfernt, zu erkennen, daB es Liebe war, die sie zu ihm zog.
Sie kannte die Liebe nicht und machte sich ihren Zustand nicht
klar. Da sie nun im zwanzigsten Lebensjahre stand, wurde sie
freilich immer reifer in ihrem ganzen Denken und Empfinden, und
zuweilen Uberfiel sie dem Vormund gegenlber etwas wie Unruhe
und Bangigkeit. Aber die Erkenntnis der Ursache kam ihr noch
nicht.

Und Heinz, der sehr wohl merkte, daB Lori sich immer mehr zu
einem jungen Weibe entwickelte, wurde sich mehr bewuBt, daB er
sie nicht lange mehr wiirde behalten kdnnen. Er rang heldenhaft
mit seiner Liebe, konnte sie aber nicht aus seinem Herzen
verdrangen und wuBte nur, daB er sie Lori flr alle Zeit verbergen
misse. Zuweilen, wenn sie beide versonnen nebeneinander durch
das erste Frihlingsgriin dahinritten, schraken sie auf aus ihrer
Versonnenheit und lachelten sich, wie aus einem Traum erwacht,
zu. Und dann konnte es wohl kommen, daB Heinz erschrak vor
einem Blick aus Loris Augen oder durch ihr plotzliches Errdten,
durch ihre Verwirrung. Er wagte sich nicht die Frage vorzulegen,
was sich in Loris Blicken und Errdten verriet. Um Gottes willen —
er durfte nicht im Traum daran denken, daB Lori vielleicht lernen
kdnne, tiefer flr ihn zu empfinden als fir einen guten Vormund.
Er hatte ja dann alles tun missen, um sich Lori fernzuhalten, es
ihr unmdglich zu machen, in ihm mehr zu sehen, als sie durfte.
Trotzdem flog dann ein Gllicksgeftinhl Uber ihn dahin, als versinke
er in einer warmen Welle und misse sich treiben lassen in dieser
Woge von Gliick. Aber schnell raffte er sich dann wieder auf,
zwang sich zu einem gleichgiltigen Ton und ergriff hastig jede
Gelegenheit, Lori mit andern jungen Mannern



zusammenzubringen. DaB er dabei tausend Qualen litt, durfte
nicht in Betracht kommen. Er muBte Lori retten und beschiitzen
vor einem Geftihl, das nur Unglick fir sie im Gefolge haben
konnte. Lori aber blieb allen jungen Mannern gegenliber
unberihrt und gleichglltig. Sie verkehrte unbefangen mit ihnen,
scherzte und lachte, spielte Tennis, ritt in ihrer Gesellschaft durch
Wald und Feld — und verglich sie im Stillen mit Onkel Heinz. Da
schnitten sie alle klaglich ab. Und es war seltsam, in Gedanken
mochte Lori den Vormund nicht mehr Onkel Heinz nennen. Der
Onkel storte sie. Auch in der Anrede vermied sie es mehr und
mehr. Sie lieB lieber jede Anrede fort. Einige der jungen Manner,
die sich mehr oder minder um ihre Gunst bewarben, miBfielen ihr
durch den etwas weibischen Einschlag. Das waren keine Manner,
die einer Frau wie Lori gefallen konnten. Sie hielten keinen
Vergleich mit dem Vormund aus.

Und Heinz schwankte immer wieder zwischen Gllickseligkeit,
daB Lori keinem dieser Bewerber ihr Herz schenkte, und Angst
und Furcht, daB sie an ihn selbst ihr junges Herz verlieren kdnne.
Und doch sehnte er sich fast krank danach, daB sie ihn lieben
wilrde und ihm angehdren diirfe.

Weil daran nicht zu denken war, machte er immer wieder neue
Versuche, sie mit jungen Mannern zusammenzubringen. Schon
aus Pflichtgefiihl tat er das. Was sollte denn werden, wenn sich
Loris Herz ihm selber zuwandte? Dann hatte er ihr doch sagen
mussen, was drohend zwischen ihnen stand, und dann wirde sie
sehr unglucklich werden — oder sich schaudernd von ihm
wenden.

So gingen die Tage und Wochen dahin. Beide beherrschten sich
und lieBen einander nichts merken von ihren Empfindungen. Nach
wie vor verkehrten sie in der alten Weise, arbeiteten zusammen
und ritten auf die Felder. Abends nach Tisch musizierten sie dann
zuweilen. Lori sang mit ihrer suBen, weichen Stimme alte
Volkslieder, die sich Heinz ins Herz schmeichelten, Heinz spielte
auf dem Flligel, begleitete sie oder spielte allein, meist schwere
Musik, da er ein sehr guter Spieler war. Es hatten sehr trauliche,
friedliche Abende sein kbnnen, wenn nicht Heinz von seiner Liebe
eingenommen und Lori mehr und mehr von einem unbestimmten
heiBen Sehnen erflllt gewesen ware.



Frau Sund merkte nichts davon, was zwischen Vormund und
Mlndel wie mit feinen unsichtbaren Faden hin und her spann,
aber der alte Karl sah zuweilen mit seinen sorgenden Augen auf
seinen Herrn und Lori, die ihm mehr und mehr ans Herz wuchs.
So gern hatte er gesehen, wenn Lori seines Herrn Gattin
geworden ware, aber er wuBte doch nur zu gut, daB dies nicht
angehen wirde.

Wenn der alte Mann abends zuweilen ein Stlindchen im
Inspektorhaus driiben saB und das junge Gliick seiner Kinder
betrachtete, dann verfiel er in ein tiefes Sinnen und sagte sich,
daB er gern sein altes Leben hingeben wiirde, um seinem jungen
Herrn ein gleiches Gllck verschaffen zu kénnen.

Aber auch er konnte das Schicksal nicht bezwingen, das die
beiden jungen Menschen trennte.

Eines Tages war drauBen auf den Feldern an der Pflugmaschine
ein Unglick geschehen. Ein Knecht war durch die Maschine
schwer verletzt worden. Peter Lenz schickte auf seinem Pferd
schnell einen Boten nach dem Herrenhaus mit der Nachricht, und
bat, daB Herr Rommer sofort mit Verbandzeug zur Stelle komme,
damit man den Verungllickten vorlaufig, bis der Arzt aus der
nahen Stadt kam, verbinden kdnne. Heinz war aber gerade zu
einem Nachbar geritten, um Geschaftliches mit ihm zu
verhandeln. So machte sich Lori sogleich auf, nahm die Tasche mit
dem Verbandzeug und Arzneien, stieg auf ihr Pferd und ritt in
schnellstem Tempo nach der Unfallstelle, nachdem sie bestimmt
hatte, daB eine Tragbahre dorthin gebracht werde. Als sie bei dem
Verwundeten ankam, nahm ihr Peter Lenz die Tasche ab.

»Das ist nichts flir Sie, gnadiges Fraulein. Bitte, geben Sie mir
die Tasche, ich lege den ersten Verband an.«

»Wenn Sie Hilfe brauchen, Herr Inspektor, stehe ich zur
Verfligung. Wenn ich helfen kann, habe ich Mut genug, um auch
Schlimmes zu sehen.«

»Sie kdnnen nichts weiter helfen; reiten Sie ruhig wieder nach
Hause zurlick und schicken Sie nur eine Tragbahre her.«

»Die ist schon unterwegs.«

»Dann ist nichts mehr nétig, als daB fur den Verwundeten ein
reines Bett bereit ist, wo ihn der Arzt untersuchen und regelrecht



verbinden kann.«

»Gut, wenn Sie mich hier nicht brauchen, werde ich zu Hause
alles fir den armen Mann zurechtmachen. Es besteht doch
hoffentlich keine Lebensgefahr?«

»Das wohl nicht, aber unter Umstanden kann es einen Arm
kosten.«

Lori wurde sehr bleich und wankte. Peter Lenz hielt sie fest.
»Sehen Sie wohl, gnadiges Fraulein, das ist nichts flr
Frauennerven. Bitte, reiten Sie wieder heim.«

Damit wandte sich Peter Lenz dem Verwundeten zu.

Lori stieg aufs Pferd und ritt so schnell als moéglich zurlick. Sie
war noch immer sehr blaB und erregt, trieb aber das Pferd zur
schnellsten Gangart an. Dabei war ihr aber sehr Ubel zumute.
Noch hatte sie nicht die Halfte des Weges hinter sich, als sie, trotz
aller Gegenwehr, von einer Ohnmacht befallen wurde. Die Zligel
glitten ihr aus den Handen, und sie selbst rutschte aus dem Sattel
und fiel auf den weichen Wiesenboden.

Ihr lammfrommer Gaul sah sich verwundert nach ihr um,
beschnupperte die leblose Gestalt und trottete dann langsam
seinem Stalle zu.

Inzwischen war Heinz wieder nach Hause gekommen, hatte die
Botschaft von dem Unglliick gehért und machte sich schnell auf
den Weg zur Unfallstelle, die nicht sehr weit war. Karl hatte ihm
gesagt, daB das gnadige Fraulein selbst davongeritten war, um die
Verbandsachen hinzubringen. Als Heinz im freien Felde
dahinsauste, stutzte er plétzlich — er sah Loris Pferd ohne seine
Reiterin auf sich zukommen, sah die Zlgel auf der Erde schleifen
und bekam einen furchtbaren Schrecken. Wo war Lori geblieben?

Ohne sich weiter um das Pferd zu kiimmern, ritt er in rasendem
Tempo weiter, blaB3 bis in die Lippen und mit angstvoll suchenden
Augen. Er kam nicht weit, da sah er Lori auf der Wiese liegen. Wie
der Blitz war er an ihrer Seite, sprang vom Pferd und beugte sich
entsetzt Uber sie. Er hob ihren Oberkdrper empor und sah
angstvoll in das blasse Gesicht mit den geschlossenen Augen.

Unfahig, sich zu beherrschen, beugte er sich nieder, um die

blassen Lippen zu klssen. Er konnte jetzt an nichts anderes
denken, als daB Lori leblos in seinen Armen lag.



»Lori, siBe Lori, mein geliebtes Herz, was ist mit dir? Lori, wach
doch auf, um Gottes willen, wach auf, brich mir nicht das Herz —
ich liebe dich — ich liebe dich!« stieB er heiser hervor und kiBte
sie fassungslos immer wieder.

Lori kam langsam zu sich, sie horte seine Stimme, vernahm
seine Worte und flhlte seine Kisse auf ihrem Mund. Da wurde ihr
plotzlich klar, daB sie ihn liebte. Und sie hdrte auch sein
Liebesgestandnis, verstand es, schlug die Augen auf und lachelte
ihm zu. Noch ganz befangen von ihrer Ohnmacht, schlang sie die
Arme um seinen Hals und schmiegte sich an Heinz. Ihre Lippen
gaben seinen KuB zurtick wie im Traum, und leise flsterte sie:

»Heinz — mein Heinz — nun weiB ich es — ich liebe dich — ich
liebe dich!«

Es lag eine jauchzende Bejahung ihrer Liebe in ihren Worten, so
daB es ihm heiB und verlockend in die Seele drang. Er konnte
nicht anders, noch einmal suchte er Loris Lippen und trank ihren
KuB in sich ein wie einen Lebensquell.

»Du — du — meine Lori — ich liebe dich! Ich kann nicht
anders.«

Sie strahlte ihn an mit den schonen Grauaugen und bot ihm
wieder mit einem siiBen Lacheln den Mund.

Aber plotzlich kam er zur Besinnung. Was hatte er getan? Er
wagte Loris Lippen nicht wieder zu berlihren. Mit einem Stéhnen
stand er auf und hob sie zu sich empor. »Flhlst du Schmerzen,
Lori?« fragte er rauh und heiser.

»Nein, du muBt dich nicht beunruhigen — ich — ja — ich
glaube, ich war ohnmachtig geworden, weil mich der arme
Mensch so dauerte. Und da bin ich wohl vom Pferde geglitten.
Heinz — der arme Mensch, ich muB nach Hause und ihm ein
Lager richten lassen.«

Er merkte, daB Lori stehen konnte, und wollte sie aus seinen
Armen lassen, aber sie lehnte sich, vom Gllick tGberwaltigt, an ihn.

»Ach, Heinz, wie kann man so glicklich, sein, wenn ein anderer
Mensch im Unglick ist?«

Ihre Worte schnitten ihm ins Herz. Wie bald wirde auch sie
ungliicklich sein!

Loris Pferd war Heinz gefolgt und stand nun erwartungsvoll



hinter ihm.

»Wirst du weiterreiten kdnnen, Lori?« fragte er, seiner Stimme
Festigkeit gebend.

Mit einem sliBen, hingebenden Lacheln sah sie zu ihm auf.
»Sicher, Heinz, ich fihle mich ganz wohl und weiB gar nicht, daB
ich so schwach werden konnte. Aber — es war gut so — wer
weif, wie lange wir uns noch gequalt hatten, waren dir in der
Angst um mich nicht die Lippen gedffnet worden.«

Sie sah dabei so unbeschreiblich s und lieb aus, daB er sich
kaum beherrschen konnte. Aber es muBte sein — nie wieder
durfte er Lori in seine Arme nehmen, nie wieder diesen suBen,
ihm entgegenbliihenden Mund mit Klissen bedecken. Was hatte er
getan? Wie ein Verrater kam er sich vor.

Er hob Lori schnell auf das Pferd und sah mit brennenden
Augen zu ihr empor.

»Sitzt du gut und sicher?«

»Ja, Heinz! Ach, Heinz, wie gut, daB ich dich nicht mehr Onkel
nennen mupB!«

Er barg sein Gesicht einen Augenblick an ihrem Knie, richtete
sich aber gleich wieder empor und sprang auf sein Pferd.

»Komm, ich bringe dich schnell heim, dann muB ich nach dem
Verungliickten sehen.«

»Ich kann gut allein reiten, Heinz.«

Mit zusammengebissenen Zahnen schittelte er den Kopf. »Ich
kann dich jetzt nicht allein reiten lassen; wie leicht kénnte dich
noch einmal eine Schwache Uberfallen.«

Sie sah zu ihm hindber mit strahlenden Augen. »Wie konnte ich
nur ohnmachtig werden? Eine schone Gutsfrau werde ich! Falle in
Ohnmacht, wenn jemand verwundet wird! Schilt mich lieber aus,
Heinz.«

Wieder schiittelte er den Kopf. Dann ritten sie weiter. Im
Herrenhaus angekommen, lbergab er Lori der Frau Sund, und
dann raste er auf seinem Pferde wieder davon. Er muBte jetzt eine
Weile mit sich allein sein, muBte sich fassen und Uberlegen, was
nun geschehen misse. Aber er kam zu keinem andern Gedanken,
als zu dem, daB er Lori gekiBt hatte, wie ein Mann das Weib
seiner Liebe kiBt, und daB sie den KuB mit gleicher Innigkeit



zurlickgegeben hatte. Trotz allem Uberflutete ihn eine
unbeschreibliche Seligkeit, wenn er an diese Kisse dachte.

Liebesworte sangen und klangen in seinem Herzen. Aber sie
wurden Ubertdnt von seiner Angst um Lori. Was sollte, muBte jetzt
geschehen? Er kam zu keiner Klarheit, zu keinem EntschluB. Dann
stand er vor dem Verwundeten, der bleich, mit geschlossenen
Augen vor ihm lag. Man hatte ihn auf Decken gebettet, und jetzt
war auch die Tragbahre angekommen. Peter Lenz hatte einen
kunstgerechten Verband angelegt, daB vor allem die Blutung
gestillt worden war.

Man hob den vor Schmerzen Ohnmachtigen auf die Tragbahre
und trug ihn heim.

Inzwischen war der Arzt angekommen und untersuchte den
verletzten Arm. Dann wurde er regelrecht verbunden und
geschient, und der Arzt gab Hoffhung, daB der Arm erhalten
bleiben kdnne.

Man atmete auf. Heinz hatte dem Arzt bei seiner Arbeit
geholfen, wie er es stets getan hatte, wenn einer seiner Leute zu
Schaden kam. Der Verletzte bekam ein schmerzstillendes Mittel.
Dann konnte man ihn vorldufig dem Schlaf der Betdubung
Uberlassen. Der Arzt blieb zum Mittagessen, und so waren Lori
und Heinz nicht einen Augenblick allein. Loris Blick ruhte aber
immer wieder mit einem Leuchten auf Heinz' Gesicht. Diesem
schnitt das jedesmal ins Herz, und seine Augen suchten die ihren
in sorgender Liebe.

Lori fuhlte sich wieder ganz wohl, der Arzt hatte ihr trotz ihres
Einwandes etwas zur Beruhigung der Nerven gegeben; aber Lori
wollte nichts davon wissen, daB sie sich zur Ruhe legen sollte. Mit
gutem Appetit nahm sie die Mahlzeit ein, und das beruhigte nicht
nur Heinz, sondern auch den Arzt. Argerlich schalt Lori sich selbst
immer wieder, daB sie so schwach geworden war. Diese Ohnmacht
war die erste in ihrem Leben, und schlieBlich sagte sie mit einem
lachelnden Blick in Heinz’ Augen: »Das Schicksal hat es nicht
anders gewollt.«

Ihm blieben diese Worte in den Ohren hangen. Ja, das Schicksal
hatte es nicht anders gewollt. Nun war er nicht nur schuldig am
Tode ihrer Eltern, sondern auch noch an Loris Ungliick. Denn daB
sie unglicklich werden muBte, stand bei ihm fest.



Endlich entfernte sich der Arzt, und Heinz zog sich in sein
Arbeitszimmer zurick.

Er wollte, um Zeit zu gewinnen, Lori bestimmen, sich nun jetzt
ein wenig niederzulegen, aber sie schiittelte abwehrend den Kopf.

»Ich gehe mit dir an meine Arbeit — davon kannst du mich jetzt
nicht abbringen.«

Da widersprach er nicht mehr — es muBte ja doch klar werden
zwischen ihnen. Als sie beide dem Arbeitszimmer zuschritten,
stahl sich Loris Hand in die seine, und ihre weiche Stimme
flisterte ihm zu: »Wie konntest du nur glauben, daB ich mich jetzt
selbst aus deiner Nahe verbannen kénne?«

Mit einem krampfhaften Druck umschloB seine Hand die ihre.

So betraten sie das Arbeitszimmer, und als sich die Tur hinter
ihnen schloB, blieben sie einander gegenliber stehen.

Lori faBte Heinz’ Hand, sah zu ihm auf und sagte vorwurfsvoll:
»O Heinz, nun siehst du wieder so dister und ungltcklich aus.
Das leide ich nicht mehr. Bist du nicht glicklich?«

Er stohnte auf. »Nein, mein geliebtes Herz — ich bin sehr
unglicklich, trotzdem ich einen Augenblick im Himmel war.«

Sie lehnte ihr Kopfchen an seine Schulter. »Wie kannst du
ungllcklich sein, Heinz? Drickt dich auch jetzt noch, was dich so
dister gemacht hat?«

Sein Gesicht nahm einen verzweifelten Ausdruck an. »Mehr als
je, meine Lori. Ich muB dir wehtun — und das ist fur mich harter
als der Tod.«

Schnell hob sie den Kopf und blickte bang zu ihm auf. »Du mir
wehtun? Das hast du noch nie getan — und — das darfst du auch
nicht.«

»Ich muB, Lori — ich muB! Lori — es ist nicht mdglich, daB wir
beide uns angehdren, so lieb wir auch einander haben. Hatte ich
geahnt, daB du mich lieben lernen wiirdest — nie hatte ich dich in
mein Haus genommen.«

Lori wurde sehr blaB. »Warum nicht? Warum dirfen wir uns
nicht angehodren?« fragte sie leise, kaum hdrbar.

Eine Weile zdgerte er. Er suchte noch immer nach einem
Ausweg. Dann sagte er: »Du bist so jung — du wirst mich
vergessen — ich — ich bin fast zwanzig Jahre alter als du.«



Da lachte sie befreit auf, und ehe er es hindern konnte, kiBte
sie ihn auf den Mund.

»Du bist jlinger als alle anderen Manner, die ich kenne, Heinz.
Wie kannst du so tdricht sprechen?«

Er drickte sie in ihren Sessel und nahm ihr gegentber Platz.

»Klsse mich nicht, Lori — in wenigen Minuten wirst du es
bereuen, daB du es getan hast.«

Energisch schittelte sie den Kopf.

»Ich sollte das je bereuen? Niemals, Heinz, niemals bereue ich,
daB ich so unsagbar gllicklich war. Jetzt muBt du mir sagen, was
es ist, das zwischen uns stehen soll. Und dann werde ich dir gleich
klarmachen, daB es nichts auf der Welt gibt, was mich von dir
trennen kdnnte, wenn du das nicht selber willst.«

Sein Gesicht zuckte qualvoll. »Ich werde es selber wollen
mussen. «

Angstvoll faBte sie seine beiden Hande. »Heinz — mach mir
nicht Angst. Sag nur, was es ist, das dich qualt. Ich sehe ja, daB
du dich qualst.«

»Gott weil3, daB mir nie elender zumute war als in dieser
Stunde, da ich deine Liebe von mir weisen muB, die mich so
unsagbar glicklich machen kdnnte.«

Sie richtete sich wie kampfbereit auf.

»Was zwingt dich, meine Liebe von dir zu weisen? Heinz —
hangt das etwa mit dem zusammen, was in der Vergangenheit
liegt, was dich so dister und menschenscheu machte? Glaube
nicht, daB ich mich schrecken lasse, was es auch sein mag — ich
werde kraft meiner Liebe alles mit dir tragen.«

»Du wirst es selbst nicht anders wollen als ich, wenn du alles
weiBt.«

»S0 sage es mirl«
Er preBte ihre Hand an seine Lippen.



»Lori, ich habe eine schwere Schuld auf mich geladen, die uns
trennen wird, wenn ich auch durch einen unseligen Unfall
willenlos schuldig wurde.«

»Also warst du unschuldig schuldig, Heinz. Anders kann es ja
nicht sein. Und dieser unselige Zufall sollte uns trennen, uns
unglicklich machen? O nein! Was du mir auch sagen wirst —
nichts kann uns trennen.«

Er stohnte auf.

»So muB ich dir alles sagen, daB du begreifst, mein armes Herz.
Bitte, sei stark — erschrick nicht — es ist so grauenhaft — ich —
ja — ich war schuld am Tode deiner Eltern. Ich erschoB durch
einen unseligen Zufall deinen Vater auf der Jagd, und deine
Mutter starb vor Schreck darliber an einem Herzschlag. So bin ich
unschuldig schuldig am Tode deiner Eltern, und du darfst um
keinen Preis dem Manne angehdren, der deinen Vater erschoB.«

Lori war blaB in ihren Sessel zurlickgesunken und hatte die
Augen geschlossen, als wolle sie nicht sehen, was ihr drohte.
Heinz beugte sich zu ihr, ohne zu wagen, ihre Hand zu fassen.

»Lori, Lori! Nicht wahr, nun schauderst du vor mir?« fragte er
gramvoll.

Mit einem Seufzer schlug sie die Augen auf, sah in sein
qualverstortes Gesicht, und ein brennendes Mitleid erflillte sie. Sie
faBte seine Hande.

»Heinz — wenn du glaubst, daB deine Er6ffnung meine Liebe
toten konnte, irrst du. Aber — das sehe auch ich nun ein — es
gibt einen Grund, der uns trennen kann, trennen muB. Du hast
recht — wir dirfen uns nicht angehdren.«

Seine Augen hingen an Lori mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck.

»Ich wuBte es, Lori. Kannst du mir verzeihen?«

Fest driickte sie seine Hande in den ihren.

»Ich habe dir schon einmal gesagt, ich spreche dich frei.
Damals ahnte ich nicht, von was ich dich I6sen wollte. Heute sage
ich dir abermals, ich spreche dich frei. DaB du schuldlos bist, weil3
ich, das brauchst du mir nicht zu sagen. Und dennoch trennt uns,
was du gegen deinen Willen getan hast.«

Er beugte ergebungsvoll sein Haupt.



»Ich danke dir, Lori! Aber um mich geht es mir nicht — es geht
um dich, um den Menschen, dem mein ganzes Herz gehdrt. Ich
hielt es fur meine Pflicht, dich wie an Kindesstelle zu halten, da du
verwaist zuriickbliebst. Du sprichst mich frei — der Richter tat es
auch — ich selbst bin mir keiner Schuld bewuBt und doch
schuldig. Und nun buBe ich harter als je, weil es dich mit mir trifft.
Wie wirst du es tragen?«

Sie erzitterte und schwieg eine Weile. Dann richtete sie sich auf.

»Sei ruhig, ich werde es so tragen, daB dir kein neues Leid
durch mich erwachst. Ich will tapfer sein, wie du es gewesen bist.
Was dich trifft, soll mich auch treffen und mich tapfer finden. Und
wir haben beide einen herrlichen Trost — wir wissen, dafl wir
einander lieben. Diese GewiBheit kann uns auch das Schicksal
nicht nehmen, sie wird uns alles tragen helfen, auch, daB wir uns
nicht angehdren dirfen. Und bitte, erzahle mir jetzt alles, wie es
kam.«

Heinz tat es mit heiserer Stimme; sie merkte, wie es ihn qualte.
Aber sie muBte jetzt klar sehen und muBte stark sein fur Heinz
und fur sich. Denn er trug viel schwerer als sie, das wuBte sie.
Was sie heute erlebt hatte, reifte sie zum Weibe.

Als er geendet hatte, saB3en sie sich noch eine Weile gegeniiber,
Hand in Hand und Auge in Auge. Dann erhob sich Lori, drlickte
ihre Lippen auf seine Stirn und sagte mit verhaltener Stimme:
»Ich muB mich jetzt doch ein wenig zur Ruhe legen. Du wirst
auch gegen Frau Sund eine Entschuldigung fir mich finden, wenn
ich zum Tee und Abendessen nicht erscheine. Ich muB3 das alles
erst ausklingen lassen in mir, ehe ich Entschllisse fasse. Auch du
muBt erst ruhig werden.«

Lori sah Heinz noch einmal mit unverhlllter Liebe an und ging
dann schnell hinaus.

Heinz sank wie kraftlos in sich zusammen, als Lori das Zimmer
verlassen hatte. Er hatte aller Kraft bedurft, um Lori seine
Verzweiflung nicht merken zu lassen. Was sollte, was mufBte nun
geschehen? War es mdglich, Lori in Lindenhof zu halten, nun sie
beide wuBten, daB sie einander liebten? Es war doch unmdglich,
sie wieder schutzlos in die Welt hinauszustoBen. Wie sehr zirnte
er sich, daB er sich Lori mit seinen Geflihlen verraten hatte! Nur
muBte er sich sagen, daB ja doch ihre Liebe eines Tages



durchbrechen muBte. Und hatte sie dann nicht gemerkt, daB er
sie wieder liebte, wie sehr hatte sie auch dann leiden miussen!
Also jedenfalls muBte Lori fort von Lindenhof, wenn er es nicht
verlassen wollte. War es aber nicht besser, er verbannte sich von
Lindenhof und lieB Lori hier zuriick? Peter Lenz wiirde hier alles in
Ordnung halten, er war gut eingearbeitet und durchaus
zuverlassig. Und Lori konnte die meisten schriftlichen Arbeiten
erledigen, hatte er sie doch in diesem Jahre fir ihren kinftigen
Beruf als Landwirtin angelernt. Frau Sund konnte zu ihrem Schutz
hierbleiben. Dann war Lori wenigstens in Sicherheit. Was mit ihm
wurde, war gleichgiiltig. Uberall, wo er Loris Ndhe entbehren
muBte, war die Holle fur ihn.

So Uberlegte und griibelte er. Sie wiirde naturlich nicht zugeben
wollen, daB er Lindenhof verlieB, um sie nicht zu vertreiben,
deshalb wurde er ihr sagen, er misse hinaus in die Welt, mUisse
andere Eindrlicke sammeln, um von seinem Schmerz abgelenkt zu
werden. Nur unter diesem Vorwand wirde er ihr klarmachen
kdnnen, daB3 sie bleiben musse.

Stundenlang saf8 Heinz muBig da, er, der sonst nicht ohne
Arbeit sein konnte. Endlich, als sein EntschluB feststand, ging er
hinaus und sah noch einmal nach dem verwundeten Knecht.
Dieser schlief noch, atmete fest und ruhig, und man konnte
hoffen, daB seine gesunde Natur sich bald genug durchringen
konnte.

Er hatte vergessen, daB Frau Sund ihn wohl zum Tee erwartet
hatte, nun klingelte er nach Karl, um ihr sagen zu lassen, daf3 er
und Lori auch nicht zum Abendessen kommen wiirden, sie moge
allein speisen.

Als er Karl das auftrug, blieb dieser z6gernd stehen und sah
seinen Herrn unschllissig und besorgt an. Dieser nickte ihm
traurig zu.

»Ja, ja, mein alter Karl — sie weil3 es nun — und — ich, der ich
ihr die Hande unter die FiBe breiten moéchte, werde sie
hinausjagen missen in die Welt — wenn ich nicht vorziehe, selbst
zu gehen, um sie hier in Sicherheit zurtickzulassen.«

Karl sah seinen Herrn mit einem sorgenden Blick an. »Ich habe
es geahnt, Herr Rommer — Fraulein Lori hat Sie lieb — wie sie
von Thnen geliebt wird.«



»Das hast du geahnt, Karl? Nun wohl, es ist so — und hilft uns
nichts weiter als eine Trennung — fur immer. Ich werde Lindenhof
verlassen, dein Sohn wird hier alles nach meinen Winschen
regeln. Und du setzt dich zur Ruhe und bleibst bei deinen
Kindern.«

Karl bekam feuchte Augen. »Und Sie wollen ganz allein drauBen
in der Welt herumirren? Das kann doch der liebe Gott nicht
wollen.«

»Er straft mich hart, Karl — aber — Lori muB in Ruhe und
Sicherheit bleiben. Wir zwei dlrfen aber nicht in einem Hause
wohnen, dirfen uns lange Zeit nicht wiedersehen. Deshalb gehe
ich. Du schweigst aber zu jedem Menschen davon, bis ich dir zu
sprechen erlaube. Nun geh und richte der Frau Sund aus, was ich
dir aufgetragen habe.«

Karl entfernte sich niedergeschlagen, doch wagte er nichts mehr
zu erwidern. Er wuBte, wenn sein Herr einen solchen Entschluf3
gefaBt hatte, gab es keine Widerrede.

Frau Sund hatte sich gewundert, daB Lori und Heinz nicht zum
Tee gekommen waren, doch nahm sie an, daB Lori doch der Ruhe
bedurfte und daB der Gutsherr nach seinem Knecht sehen wiirde.
So war sie durch Karls Meldung nicht sehr (iberrascht.

Morgen friih wirde ja Lori wieder munter und erholt sein, und
der Gutsherr die groBte Sorge um seinen Knecht Uberstanden
haben.

So ging sie ruhig zu Bett.

* X
*

Als Lori auf ihrem Zimmer angelangt war, sank sie, wie aller Kraft
beraubt, auf ihr Ruhebett und starrte mit groBen, leeren Blicken
vor sich hin. Sie muBte zu verwinden suchen, was heute alles auf
sie eingestirmt war, erst das heiBe, beseligende Gliick, dann das
tiefe Leid. Ihre Liebe zu Heinz brannte nun um so starker in ihr,
als sie sich sagen muBte, daB dieser Liebe nie Erflllung werden
konnte. Auch sie hegte nicht den geringsten Zweifel daran, daB
sie sich flr immer von Heinz trennen muBte. Es ging nicht an, daB
sie mit diesem Geflihl im Herzen ferner zusammen in einem Hause



leben konnten. Sie war auch fest entschlossen, nichts mehr von
Heinz anzunehmen. Auch das durfte nicht sein. Wie gut, daB sie
ein kleines Vermdgen besal3. Davon konnte sie gut leben, bis sie
auf irgendeine Art Geld verdienen konnte. Fir Heinz wirde es
eine unertragliche Qual sein, wenn sie ihm klarmachte, daB sie
gehen muBte. Sie kannte ihn gut genug, da3 sie wuBte, er wirde
lieber selber in die Verbannung gehen, als sie aus dem Schutz
seines Hauses zu lassen. Deshalb muBte sie ihm die Entscheidung
vorwegnehmen. Sie warf sich, so weit mit ihren Gedanken
gekommen, mit dem Gesicht in die Kissen und stieB einen
jammernden Laut aus. Die GewiB3heit, sich von Heinz trennen zu
missen, nie mehr in sein geliebtes Gesicht sehen zu dirfen,
Uberfiel sie mit einem Schmerz ohnegleichen. Aber ihre Liebe gab
ihr Kraft — sie muBte fort, mdglichst gleich, ehe sie ihn wiedersah
und sein Anblick ihr diese Entscheidung unmdglich machte.

Und nachdem sie noch einige Zeit in schmerzlich-stBe
Gedanken vertieft vor sich hingestarrt hatte, erhob sie sich und
packte in einen Handkoffer alles flir einige Tage Notige. Das
ubrige konnte ihr nachgesandt werden.

Natlrlich muBte sie erst die Dunkelheit abwarten, ehe sie ihre
Flucht bewerkstelligen konnte. Niemand im Haus durfte ahnen,
daB sie das Haus verlieB. Wie sie wuBte, ging ein Zug gegen zehn
Uhr von der nachsten Station aus. Den wollte sie erreichen.

Als sie mit Packen fertig war, hatte sie noch reichlich Zeit, einen
langen Brief an Heinz zu schreiben. Den wollte sie zurlicklassen.
Es flossen reichlich Tranen, wahrend sie diesen Abschiedsbrief
schrieb, und wieder uberfiel sie der ganze Jammer ihrer
unglticklichen Liebe. War es denn nétig, daB sie sich von Heinz
trennte? Er war doch unschuldig. Ein unseliges Verhangnis hatte
es gewollt, daB jenes irregeleitete GeschoB ihren Vater traf. Heinz
konnte doch nichts daftir. Und sie selbst war ganz schuldlos und
muBte auf ein groBes, herrliches Gliick verzichten. Aber es muBte
sein. Es gibt Dinge, fir die ein Mensch bliBen muB, ohne schuldig
zu sein, und Uber die man nicht wegkommen kann.

Als es endlich Zeit war, das Haus zu verlassen, lauschte sie
hinaus. Es schien alles still zu sein, sie konnte sich gewiB
ungesehen davonschleichen. Ihren Brief lieB sie zuriick, legte ihn
mitten auf den Tisch, Heinz wirde ihn wohl erst morgen frih



bekommen, und das war gut so. Alles Geld, das sie besaB, und ihr
Scheckbuch — wie gut, daB sie es hatte! — steckte sie in ihre
kleine Handtasche. Den Koffer muBte sie bis zur Station selber
tragen, wenn sie nicht unterwegs jemand traf, den sie um diesen
Dienst bitten konnte. So wiirde sie gehen, wie sie vor Jahresfrist
gekommen war.

Als sie leise die Tur 6ffnete, um auf den schwach beleuchteten
Korridor zu treten, schrak sie zusammen und starrte blaB und
fassungslos in das Gesicht des alten Karl, der sich hier wie eine
Schildwache aufgestellt hatte.

»Sie, Karl? Was wollen Sie hier?«

»Ich habe auf das gnadige Fraulein gewartet.«

»Weshalb?«

»Weil ich ahnte, daB gnadiges Fraulein vielleicht meiner
bedlrfen wirde. Ich weiB alles — der gnadige Herr hat mir alles
gesagt — ich bin seit langen Jahren sein Vertrauter.«

Er nahm ihr den Handkoffer ab und drangte sie fast unmerklich
wieder ins Zimmer zurick.

»Ich muB fort, Karl — muB den Abendzug noch erreichen.«
Ruhig schloB er die Ttr hinter sich zu.

»Wenn das unbedingt sein muB, kdnnen gnadiges Fraulein zur
Station fahren. Aber es wird nicht ndtig sein. Ich werde lieber dem
gnadigen Fraulein mitteilen, daB es nicht ndtig ist, abzureisen.
Herr Rommer hat mir gesagt, daB er von Lindenhof fortgehen will,
damit Sie in Ruhe und Sicherheit hierbleiben kénnen.«

Sie preBte ihre kleine Handtasche an sich.

»Ich habe es geahnt, daB er das beschlieBen konnte. Aber das
darf nicht sein, Lindenhof hat seinen Herrn nétig, das missen Sie
einsehen. Sie haben doch Ihren Herrn lieb, sind ihm treu ergeben
— also miissen Sie einsehen, wenn Sie alles wissen, daf3 ich
gehen muB und nicht er. Damit das nicht geschieht, habe ich ihm
die Entscheidung vorweggenommen. Helfen Sie mir unbemerkt
fortzukommen, Karl — sonst — sonst bleibt mir nichts anderes
ubrig, als meinem Leben ein Ende zu machen.«

Es lag eine eiserne Entschlossenheit in ihren Worten. Karl
erschrak.

»Das wolle Gott verhiten, gnadiges Fraulein.«



»Also helfen Sie mir fortzukommen.«

»Mein Herr wiirde auBer sich sein, wenn er wiBte, das gnadige
Fraulein irre allein und verlassen in der Welt umher.«

»Das wird nicht geschehen — ich — ja — ich gehe zu guten
Freunden, die mich vorlaufig aufnehmen werden. Da liegt ein Brief
an Ihren Herrn, darin steht alles. Er wird wissen, wohin ich mich
gewendet habe. Ich bin auch nicht ohne Geldmittel. Mein
Vormund soll in keinerlei Sorge um mich sein, ich werde ihn
immer wissen lassen, wo ich mich befinde, und wenn ich mir nicht
weiterhelfen kann, werde ich mich bestimmt um Hilfe an ihn
wenden, weil ich wei, daB er das wissen mufB3, um ruhig sein zu
kdnnen. Sie sehen, ich habe alles liberlegt, wie es flir uns beide
am besten ist. Wenn Sie Thren Herrn liebhaben, missen Sie mir
helfen fortzukommen, das miissen Sie doch einsehen.«

Karl Uberlegte eine Weile und muBte sich sagen, daB es so
sicher das beste war flir seinen Herrn. Dann mufBte er nicht von
Lindenhof fort, mit dem er doch verwachsen war. Es wiirde sich ja
ein Weg finden, das gnadige Fraulein auch aus der Ferne
beschitzen zu kénnen. Und — sie drohte mit dem Tode; in
solchen Stimmungen meint man das ernst. Wie sollte es sein Herr
ertragen, wenn sein Mlindel aus dem Leben floh, weil es keinen
andern Weg fand? Nein — er muBte ihr forthelfen.

Der Herr wirde ihm freilich morgenfriih eine furchtbare Szene
machen, aber das muBte er auf sich nehmen. Es war jedenfalls
besser, als wenn er zulieB, daB das Fraulein Lori sich das Leben
nahm. Dann war gar nichts mehr gutzumachen. Nein — er muBte
Lori forthelfen und allen Zorn seines Herrn auf sich hehmen.

Karl sah Lori mitleidig an.

»Ja, ich sehe es schon ein. Und wenn Herr Rommer mich
morgenfriih auch als seinen argsten Feind betrachten wird, weil
ich Thnen fortgeholfen habe — wie die Dinge liegen, muB ich es
tun. Haben Sie ihm wirklich alles aufgeschrieben, daB er nicht in
Sorge zu sein braucht?«

»Mein Wort darauf, Karl.«

»Gut, dann will ich Thnen helfen. Warten Sie einige Minuten, ich
sehe erst nach, ob der Weg frei ist. Dann werde ich Sie bis zur
Station begleiten und Ihren Koffer tragen. Wenn ich ein Fuhrwerk



vorfahren lasse, wirde das nicht unbemerkt bleiben. Also warten
Sie bitte einige Minuten.«

Lori sank ziemlich kraftlos in einen Sessel und wartete. Endlich
kam Karl zurtick, ergriff Loris Koffer und winkte ihr, ihm zu folgen.
Leise flihrte er Lori durch das UntergeschoB3 und die Kiiche, wo
sich ein Nebenausgang befand. Den schloB er lautlos auf und von
drauBen wieder ab. Ohne jedes Gerdusch gingen sie am Haus
entlang nach dem Parkweg hintber. Karl hatte auch zur Parkpforte
den Schlissel bei sich, weil er die Tiren abends immer
abzuschlieBen pflegte.

Nun waren sie auBerhalb des Parkes und konnten sich
ungestorter bewegen und auch miteinander sprechen. Beide
vergaBen nie dies Wandern durch die Dunkelheit. Sie muBten sich
ziemlich beeilen, um noch zurechtzukommen. Gerade hatten sie
den Bahnhof erreicht, als auch schon der Lokalzug herankam. Karl
hatte flr Lori auf ihren Wunsch eine Fahrkarte zweiter Klasse nach
Berlin gel6st. Der Stationsvorsteher begriiBte Lori artig. Da sie in
Karls Begleitung war, fiel ihm nicht auf, daB sie zu FuB gekommen
war.

Karl ware am liebsten noch mit bis zur Umsteigestation
gefahren und hatte es auch getan, aber er wuBte, daB er dann vor
dem Morgen nicht zuriickkehren konnte, und er wollte zeitig auf
dem Posten sein, um seinem Herrn selber berichten zu kdénnen,
was geschehen war. Es durfte durch Loris Verschwinden kein
unliebsames Aufsehen erregt werden. Herr Rommer mufBte zuerst
davon hdren, damit er eine passende Erkléarung geben konnte.

So lieB Karl also die junge Dame allein fortfahren, nachdem er
ihr herzlich alles Gute gewiinscht hatte. Lori reichte ihm zum
Abschied die Hand.

»Achten Sie auf Ihren Herrn, Karl, lieber guter Karl, er wird
eines Menschen bedlrfen, der ihm zur Seite steht. Und bestellen
Sie ihm noch einmal die herzlichsten GriiBe, er darf nicht
verzagen.«

Karl winkte Lori zu. Noch einmal sah er in ihr liebes, blasses
Gesicht, und dann sank sie weinend in die Polster zurtck.

Karl stand regungslos, bis der Zug nicht mehr zu sehen war.
Und nun Gberkam ihn plétzlich die Unruhe, ob er auch recht getan



hatte. Als er wieder nach Lindenhof zurtickschritt, fragte er sich
auch, ob er seinem Herrn nicht gleich noch Bescheid geben sollte
von Loris Flucht, aber er sagte sich dann doch, daf dieser Ruhe
brauche und morgen frih noch zeitig genug erfuhr, was
geschehen war.

Unbeachtet kam er wieder ins Haus und suchte seufzend sein
Lager auf.

Lori aber fuhr, mit ihrem Schmerz allein, in die Nacht hinaus. An
der Umsteigestation erreichte sie den letzten D-Zug und hatte
auch hier das Gllick, ein Abteil fur sich allein zu haben. So konnte
sie sich ungehindert ihrem Schmerz hingeben.

In Berlin angekommen, fuhr sie erst einmal zu einem Hotel. Es
war zu spat, noch die Pension aufzusuchen, in der Frau Sund
gewohnt hatte. Hier war sie nicht unbekannt und hoffte,
wenigstens flr die ersten Tage Aufnahme zu finden. So glaubte
sie, alles klug und umsichtig geordnet zu haben. Aber alles Tun
und Denken der Menschen ist von ihrem Schicksal bestimmt und
besser geordnet. Das Schicksal war es, das sie anderntags in jene
Pension fiihrte, und es wartete schon hier auf sie, um sie den Weg
zu flhren, den sie gehen muBte, um ihre Bestimmung zu erfillen.

Sie fand freundliche Aufnahme in der Pension und bezog ein
nettes kleines Zimmer.

b S

Wie gewdhnlich brachte Karl am andern Morgen seinem Herrn das
Frihstick, das er allein einzunehmen pflegte, auf sein Zimmer.
Heinz hatte aber in dieser Nacht kein Auge geschlossen, Karl hatte
ihm also seine Botschaft schon am Abend vorher bringen kdnnen.
Er sah es dem Herrn auch an, daB er wenig oder gar nicht
geschlafen hatte. Er wartete, bis sein Herr etwas zu sich
genommen hatte, eine Tasse starken Kaffee und ein
WeiBbrdtchen. Auch ein Ei lieB er ihn erst ausloffeln. Dann legte er
den Brief vor ihn hin, den er heute morgen aus Loris verlassenem
Zimmer geholt hatte.
»Vom gnadigen Fraulein, Herr Rommer. «

Heinz stutzte, sah erst fragend mit seinem blassen Gesicht zu



Karl empor und blickte dann nach dem Briefe, nach dem er seine
bebende Hand ausstreckte.

»Wie kommst du zu dem Brief, Karl?«

»Das will ich Thnen sagen, ehe Sie den Brief lesen. Das gnadige
Fraulein hat ihn flir Sie zurlickgelassen, sie ist fort!«

Mit einem halb erstickten Ausruf sprang Heinz von seinem
Sessel empor und faBte den Diener bei den Schultern. »Fort? Lori
fort! Mensch — sage, daB3 dies nicht wahr ist!«

»Doch, Herr Rommer, sie ist gestern Abend mit dem letzten Zug
abgereist — ich habe sie zur Bahn gebracht.«

Heinz war leichenblaB3 und schiittelte Karl bei den Schultern.

»Das hast du getan? Du hast sie fortgelassen, ohne mich zu
rufen? Wie konntest du mir das antun?«

»Ich hatte sonst zulassen miissen, daB Ihnen Argeres angetan
wurde — sie drohte mir, sich das Leben zu nehmen, wenn ich ihr
nicht forthelfen wiirde. Ich hatte mich ahnungsvoll vor ihre Tur
gestellt, weil ich ahnte, daB sie etwas vorhatte. Ich wollte sie
zuriickhalten. Da machte sie mir klar, daB sie gehen miisse und
daB sie sich das Leben nehmen wiirde, wenn ich ihr nicht
forthelfe.«

Wie betdubt sank Heinz in seinen Sessel zuriick und barg
stohnend das Gesicht in den Handen.

»Bleibt mir denn gar nichts erspart?« stie3 er heiser hervor.

Karl sah mit feuchten Augen auf ihn herab.

»Bitte, nun lesen Sie erst ihren Brief — und — ich soll Thnen
noch die herzlichsten GriiBe bestellen. Fraulein Lori hat Ihnen
mitgeteilt, wohin sie gehen wird. Ich habe ihr eine Fahrkarte bis
Berlin I0sen missen.«

Heinz war fassungslos in seinen Sessel zuriickgefallen und
starrte verzweifelt vor sich hin.

»Geh — laB mich allein!«

»Sagen Sie mir bitte nur, daB Sie mir nicht zirnen. Sie drohte
mir so ernsthaft, sich ein Leid anzutun, wenn ich ihr nicht
forthelfe. Das konnte ich doch nicht auch noch liber Sie kommen
lassen.«

»Nein, nein — geh nur — du hast schon das Rechte getan. Aber
jetzt laB mich allein!«



Die letzten Worte waren ein gequalter Schrei.

Karl verlieB das Zimmer, er wuBte, daB er jetzt verschwinden
muBte und daB sein Herr seinen Anblick nicht ertrug.

Mit bebenden Handen o6ffnete Heinz den Brief und entfaltete
ihn. Seine Augen brannten auf die Worte nieder, die Lori ihm
geschrieben hatte:

»Mein geliebter Heinz! Ich muB Dir wehetun, muB von Dir
gehen, aber es bleibt mir kein anderer Ausweg.

Ich flrchte, Du wirdest Dich, um mich zu halten, selbst von
Lindenhof verbannen, da wir doch einmal nicht zusammensein
dirfen. Und Du darfst nicht fort, Lindenhof braucht den Herrn.
Und ich wirde keine Ruhe und keinen Frieden finden, wiBte ich,
daB ich Dich vertrieben habe. Sorg Dich nicht um mich, ich werde
mein Leben auch fern von Dir ertragen, eins wird mich Uber alles
Schwere hinwegtragen — meine Liebe und das BewuBtsein, von
Dir geliebt zu werden. Daran wollen wir uns aufzurichten
versuchen, mein lieber Heinz, es wird uns Kraft geben, unser
Schicksal zu tragen. Mache Dir keine Vorwiirfe, daB Du mich in
Deiner Nahe geduldet hast, so daB ich Dich lieben lernte. Nicht
um alle Schatze der Welt gabe ich dies mit Dir verlebte Jahr her, in
dem ich taglich Deine groBe Giite und Liebe flhlte. Erst jetzt bin
ich mir klar geworden, welcher Art meine Gefiihle flir Dich sind —
ich wurde mir vorher nicht bewuBt, was mich zu Dir zog. Glaube
mir aber, flr die eine gliickselige Minute in Deinen Armen gabe ich
willig mein ganzes Leben hin. Ich danke Dir, daB Du sie mich
erleben lieBest, ehe ich erfahren muBte, was uns trennte. Diese
Minute des Gllicks wiegt ein ganzes Leben auf und wird das meine
mit Sonne fillen.

Ich weiB nun aber, daB Du verzweifelt sein wirst, daf3 ich von
Lindenhof geflohen bin. Das aber muBte sein, geliebter Heinz, ich
hatte nicht noch einmal in Dein liebes Gesicht sehen diirfen, ohne
schwach zu werden. Danach ware mir vielleicht die Kraft
verlorengegangen, Dich aufzugeben, ich hatte mich vielleicht
verschanzt hinter dem Vorwand, daB wir ja beide nichts flr unsere
Liebe kdnnen, und daB Du unschuldig bist am Tode meiner Eltern,
wenn es auch anders aussehen konnte. Wir hatten uns dann doch
vielleicht angehdrt — hatten uns aber im stillen immer Vorwirfe
dartber gemacht — und das hatte unser Gllck flir immer getribt.



Wenn wir jetzt auch scheiden missen — wir wissen doch, daB3 wir
uns lieben und schuldlos sind, nicht wahr, mein geliebter Heinz,
das ist doch auch ein Goéttergeschenk.

Du wirst mir nicht folgen, mich nicht von neuem in schwere
Kampfe stiirzen, und ich werde Dir vertrauensvoll immer mitteilen,
wo ich mich befinde und wie es mir geht, damit Du Dich nicht um
mich sorgen muBt. Ich verlange aber von Deiner Liebe, daB Du
mir fernbleibst und meine schwer errungene Ruhe nicht stdrst.
LaB mich jetzt drauBen in der Welt, wo ich arbeiten und kampfen
will. Das wird mir wohltun. Denn Du wirst auch begreifen, daB ich
jetzt nichts mehr von Dir annehmen darf an irdischen Gltern. Ich
danke Dir hei8 und innig flir alles, was Du an mir getan, nun muB
das aber genug sein. Denke daran, daB Du mir nur eins schuldig
bist — daB Du Dein Schicksal mutig tragst und nicht verzweifeln
wirst. Ich gebe Dir mein Wort: stirbst Du, so sterbe ich mit. Aber
zu einem so schwachlichen Ausweg wollen wir nicht greifen, nicht
wahr? Es ist mir ein so begliickendes Gefuhl, daB ich meine Liebe
einem starken, aufrechten Manne schenken konnte, nimm mir das
nie, mein Heinz. DaB wir uns nicht angehdren kodnnen, ist
unabwendbar, aber wir dirfen uns lieben, diese Liebe hat uns Gott
selbst ins Herz gelegt, und flr Dich soll diese Liebe ein Zeichen
vom Himmel sein, daB Du aller Schuld ledig bist, wenn Du je
schuldig wurdest. LaB uns dem Himmel unser Geschick in die
Hande legen, er wird alles gut machen. Du wirst am besten Frau
Sund alles offen sagen, was geschehen ist, sie wird Verstandnis
dafiir haben. Behalte sie bei Dir, daB Du nicht ganz allein bist und
Dich mit jemand aussprechen kannst.

Meine Liebe wird immer bei Dir sein.

Und nun will ich Dir sagen, welche Plane ich flr die Zukunft
habe. Gottlob besitze ich mein Bankkonto, das mich vor
schlimmen Sorgen schitzt. Ich werde mir eine Stellung oder sonst
einen Pflichtenkreis suchen, wo ich meine Krafte betatigen kann.
Zuerst fahre ich nach Berlin und miete mich in der Pension ein, wo
Frau Sund gewohnt hat. Dorthin laB bitte alle meine Sachen
schicken. Betty kann sie flir mich packen, sie weifl Bescheid, und
soviel Zeit wird sie wohl eriibrigen kdnnen in ihrem jungen
Hausstand. Ich werde Dich immer auf dem laufenden halten, wo
ich weile, und es wirde mich sehr trosten, wiirdest Du mir



mitteilen, daB Du ruhig und gefaBt bist. Wir kbnnen uns auch
zuweilen Nachricht voneinander geben. Dlrfen wir uns auch nie
angehdren, so werden wir doch voneinander horen durfen. Wir
wollen beide in der Arbeit Trost und Ruhe suchen und hoffentlich
auch finden.

Und nun muB ich fur heute aufhéren, ich will zur Station, um
den letzten Zug zu erreichen. Leb wohl, mein geliebter Heinz! Gott
sei mit Dir und gebe Dir Kraft, damit Du Dein Geschick tragen
kannst. Das wird auch mir Kraft geben. Leb wohl! Deine — trotz
allem Deine Lori.«

Als Heinz diesen Brief gelesen hatte, barg er den Kopf in den
Handen und lag lange regungslos, wie verstort. Es dauerte lange,
bis er sich so weit fassen konnte, daB er Lori auf diesen Brief
antworten konnte. Dann schrieb er:

»Meine Lori — mein geliebtes Herz! Ahnst Du, wie ungllcklich
ich bin, daB ich Dich nicht wenigstens beschitzen und behten
kann? Ich habe Deinen Brief gelesen und sehe aus jedem Wort,
daB Du recht hast. Aber das mindert meine Schmerzen nicht. Du
verbietest mir, zu Dir zu kommen, und ich wei auch, daB ich
Deine miihsam errungene Ruhe nicht stdéren darf, aber wie schwer
mir das wird, begreifst Du kaum. Willst Du mir nicht wenigstens
gestatten, weiterhin fur Dich zu sorgen? Soll ich Dir Frau Sund
schicken, damit sie Dich unter ihren Schutz nimmt? Ihr konntet
beide sorglos und ruhig zusammenleben, und ich wiBte Dich doch
nicht allein. Geliebtes Kind — laB mich doch weiter gutmachen an
Dir! WeiBt Du nicht, daB ich angstvoll und verzweifelt bin, weil ich
Dich nicht in Ruhe und Sicherheit weiB3?

Ich danke Dir hei3 und innig fur jedes Deiner guten, liebevollen
Worte. DafB Du Dich trotz allem Deiner Liebe freust, ich kann es
verstehen, denn in all meinem Jammer moéchte ich zuweilen
aufjauchzen vor Gllick dariiber, daB Du mich liebst. Aber ich darf
nicht daran denken, welch ein wundervolles Glick mir
verlorengegangen ist. Konntest Du mein eigen sein — alles andere
wollte ich daftir hingeben. Aber kein Opfer kann Dich mir erkaufen
— ich wurde hart gestraft flr eine Unvorsichtigkeit, die ich noch
heute nicht begreifen kann. Liebes — darf ich Dein Leben nicht
wenigstens sorglos gestalten? So gern wiirde ich es tun.

HeiBen Dank, daB Du mir wenigstens immer Nachricht geben



willst. Versprich mir, daB Du mich rufen wirst, wenn Du
irgendeiner Hilfe bedarfst. Dies Versprechen wenigstens muBt Du
mir geben. Ich bin im Geiste immer bei Dir und folge jedem
Deiner Schritte. Gott behite Dich! Deinetwegen will ich tragen,
was mir beschieden ist, und Trost in meiner Arbeit suchen. Lal3
bald von Dir hdren! Dein in Angst und Sorge harrender Heinz.«

Diesen Brief sandte er durch Eilboten an Lori ab, und dann
begab er sich zu Frau Sund, der er offen alles beichtete, was
geschehen war. Sie war sehr ergriffen, suchte ihn zu trésten und
erklarte sich gern bereit, zu Lori zu reisen und sie zu bewegen,
sich wenigstens unter ihren Schutz zu begeben.

Heinz dankte ihr.

»Ich wiirde Sie gern bei mir behalten, verehrte Frau Sund, aber
wichtiger ware mir, wenn Lori Ihren Schutz genieBen wirde.
Immerhin missen Sie erst Loris Nachricht abwarten. Ich hoffe, sie
wird sich dazu bewegen lassen, unter Threm Schutz zu leben.«

* X
*

Lori wurde gleich am ersten Tag in der Pension mit einer Dame
bekannt, die auf kurze Zeit Aufnahme in demselben Haus
genommen hatte. Es war die Frau eines Argentiniers, Deutsche
von Geburt. Sie war herlibergekommen, um den NachlaB ihrer
verstorbenen Mutter zu ordnen. Sie hatte von der
Pensionsinhaberin gehort, daB Lori eine Stellung oder eine Arbeit
suche, und bat sie, wenn sie freie Zeit habe, ihr bei der
NachlaBordnung behilflich zu sein, damit sie bald wieder nach
Hause zurickkehren kénne, denn sie besaB zwei Kinder, zwei
Madchen im Alter von sieben und neun Jahren, die sie in der
Obhut ihres Mannes zurlickgelassen hatte.

»Mein Mann hat den ganzen Tag auf den Feldern zu tun, wir
haben eine groBe Farm, sehr viel Vieh und eine Menge
Dienstboten. Da kann ich nicht lange fortbleiben.«

So sagte Helen Matora.

Lori war gleich bereit, zu helfen. Ihr konnte alles, was sie von
ihrem Schmerz ablenkte, nur lieb sein. Es handelte sich um eine
ziemlich bedeutende Erbschaft, die Helen Matora von ihrer



deutschen Mutter hinterlassen worden war, und da ihr Mann nicht
abkommen konnte, muBte sie mit Hilfe des Notars ihrer Mutter
alles in Ordnung bringen. Lori muBte der Dame viele Gange und
Schreibereien abnehmen und tat es sehr gern. Die beiden Damen
fanden Gefallen aneinander und kamen sich schnell sehr nahe.
Dabei erfuhr Lori, daB Frau Matora gern eine deutsche Erzieherin
far ihre Kinder mit hintibernehmen wollte.

»Wissen Sie, liebes Fraulein Roda, meine Kinder brauchen ja
keine groBe Bildung zu haben. Madchen in ihren Verhaltnissen
brauchen nur zu wissen, was zu einer leidlichen Bildung und zur
gesellschaftlichen  Schulung gehdrt.  Sprachunterricht im
Franzdsischen und Englischen ware allerdings nétig. Was meinen
Sie, ob ich hier eine passende junge Dame finden wiirde, die mit
nach Argentinien gehen wirde? Ich verflige Uber gute
Empfehlungen, bin, wie Sie wissen, hier beim Notar bekannt und
habe auch noch einige alte Freunde hier. Also, Sorge brauchte die
junge Dame nicht zu haben. Am liebsten wirde ich Sie
mitnehmen, Fraulein Roda, aber Sie haben wohl keine Lust, mit
mir zu gehen?«

Lori hatte voll Interesse zugehort und schon gedacht, daB sie
am liebsten diese Stellung selbst annehmen wiirde. So bedachte
sie sich nicht lange und sagte:

»Ich hatte groBe Lust und mochte gern ins Ausland. Auch
konnte ich Thnen mit Empfehlungen dienen. Die ndtigen
Kenntnisse besitze ich wohl, und ich habe Vertrauen zu Ihnen. Es
halt mich hier nichts fest, ich stehe ganz allein und bin darauf
angewiesen, mir eine Lebensstellung zu griinden.«

So wurden die beiden Damen schnell einig.

Inzwischen hatte Lori den Brief von Heinz bekommen. Als sie
ihn unter Tranen gelesen hatte, sagte sie sich: »Je weiter ich von
ihm fortkomme, um so besser ist es fur uns beide.«

Sie wartete mit der Beantwortung dieses Briefes, bis der Tag
der Abreise mit Frau Matora herangekommen war. Inzwischen
waren ihre Koffer von Lindenhof eingetroffen. Heinz hatte sie
gleich abschicken lassen, damit Lori nicht in Verlegenheit kommen
sollte.

Nun schrieb sie am Tage vor der Abreise:



»Mein lieber, teurer Heinz! Es ist sehr lieb von Dir, was Du mir
geschrieben hast, aber ich brauche Arbeit, Pflichten — und eine
weite Entfernung zwischen uns, die mich hindert, meinem
sehnsiichtigen Herzen zu folgen.

Und das Schicksal hat mir alles gegeben. Ich habe hier im
Hause eine Dame aus Argentinien kennengelernt, eine Deutsche
von Geburt, die hier heriibergekommen ist, um die Erbschaft ihrer
Mutter anzutreten. Ich konnte ihr dabei behilflich sein, wir lernten
uns naher kennen und sind einander sehr sympathisch. Frau
Helen Matora fragte mich dann, ob ich mit ihr kommen wolle, um
die Erziehung ihrer beiden kleinen Tochter von sieben und neun
Jahren zu (bernehmen. Da alle Auskinfte vorzlglich, ganz
einwandfrei und von der Behorde bestatigt sind, nahm ich an. Sei
versichert, daB ich mich ganz genau erkundigt habe. Es ist eine
gute erste Familie. Matoras besitzen eine groBe Farm unweit einer
argentinischen Provinzstadt. Frau Matora ist eine feine,
liebenswiirdige Frau, mit der ich mich schon sehr gut verstehe. Du
wirst begreifen, daB ich eingewilligt habe. Ich lege Dir alle
Referenzen bei, um Dich zu beruhigen. Es ist alles in bester
Ordnung. Morgen reisen wir schon nach Hamburg, und ich bin
sehr froh, so bald etwas mir Zusagendes gefunden zu haben. Du
wirst regelmaBig Nachricht von mir bekommen. Und brauche ich
Hilfe, rufe ich Dich, das verspreche ich Dir. Bitte, sorg Dich nicht
um mich — mache aber auch mir keine Sorge. Wir wollen beide
stark und mutig das Unabanderliche tragen, nicht wahr, mein
lieber Heinz? Fur heute kann ich nicht ausflihrlicher sein, denn wir
sind mitten in Reisevorbereitungen. Eher wollte ich Dir nicht
schreiben, damit Du mir nicht abraten kannst. Bitte, schicke mir
Deine vormundschaftliche Erlaubnis nach Hamburg, Hotel Atlantic.
Vielleicht brauche ich sie noch. Ich sende Dir meines Herzens
innigste GriBe und sage Dir noch einmal Lebewohl. Deine Lori.«

Aufatmend legte Lori die Feder nieder, machte den Brief
postfertig und brachte ihn selbst zur Post.

Dann traf sie ihre letzten Reisevorbereitungen und dankte Gott,
daB sie eine so gunstige Anstellung bekommen hatte. Wie sehr sie
Gott daftir zu Dank verpflichtet war, ahnte sie nicht einmal, sonst
ware sie wohl freudigeren Herzens mit Frau Matora abgereist, die
sehr zufrieden und glicklich war, eine so angenehme



Reisebegleiterin zu haben.

In Hamburg erhielt dann Lori den erwlinschten Brief von Heinz
mit seinen besten Wiinschen.

Dazu schrieb er:

»Meine Lori! Nun ist mein Herz noch schwerer um Dich. So weit
willst Du fort, auf der Flucht vor Deinem sehnsuchtsvollen Herzen?
Und ich darf nichts tun, um Dich zu halten. Die Referenzen sind ja
wirklich einwandfrei, und ein telefonisches Gesprach mit dem
Notar der Frau Matora hat mich weiter beruhigt. Also muB ich Dich
ziehen lassen, denn auch der gewissenhafteste Vormund kdnnte
nichts gegen diese Stellung einzuwenden haben. Frau Sund hatte
Dich so gern unter ihren Schutz genommen, alles hatte sich
einfacher fur Dich einrichten lassen. Aber ich verstehe auch, daf3
Du Arbeit und Pflichten haben willst, und hoffe, daB Dich die
vielen neuen Eindricke wohltatig von Deinem Schmerz ablenken.
Meine sorgenvolle Liebe geht mit Dir — bitte, IaB mich nie lange
auf Nachricht warten. Das Warten auf Deinen letzten Brief war
eine Marter fur mich. Ich zdhle die Stunden, da ich wieder
Nachricht von Dir bekomme. Immer Dein Heinz.«

Lori driickte das Schreiben ans Herz, und die Tranen liefen
schon wieder. Dabei iberraschte sie Frau Matora.

»0O Lori — Sie haben doch Trennungsschmerz? Lassen Sie etwas
Liebes in Deutschland zurilick?«

Die beiden Damen hatten beschlossen, sich beim Vornamen zu
nennen, denn Helen Matora meinte, sie brauche sehr nétig eine
Freundin.

Lori sah Frau Matora mit weinenden Augen an. »Das Liebste,
was es auf der Welt fir mich gibt.«

»Wird Sie das nicht friher oder spater in die Heimat
zurlickziehen?«

»Nein — ich muB fliehen, soweit es geht — es gibt keine
Mdglichkeit, die uns wieder zusammenfuhrt.«

Helen Matora streichelte mitleidig Gber ihren Arm. »So jung —
und schon fertig mit dem Leben?«

»0 nein, ich will nicht verzagen und mir mein Leben aufbauen,
so gut es geht. Nicht alle Blitentrdume reifen, aber das Leben ist
dennoch nicht wertlos flir mich.«



»Sie werden sich bei uns wohlfuhlen, Lori, dafiir werde ich
sorgen. Wir haben eine schone weite und freie Heimat, sind auch
nicht zu fern von den Freuden der Kultur und haben viel Gaste.
Sie werden sich schon eingewdhnen und, da Sie tapfer sind, auch
zufrieden werden.«

»Ich bin schon zufrieden, da ich Sie gefunden habe, Helen, das
ist so viel flir mich. Ich werde Ihnen immer dankbar sein und
Ihnen durch treue Pflichterflillung danken.«

»Davon bin ich Uberzeugt.«

Am nachsten Vormittag gingen die beiden Damen an Bord des
groBen Dampfers, eines der besten dieser Linie. Sie fanden alle
Behaglichkeit, die eine weite Seereise nicht nur ertraglich, sondern
auch angenehm macht. Vor der Abreise hatte Lori noch einmal an
Heinz geschrieben in ihrer lieben tapferen Art, die ihm Mut geben
sollte, das Leben ohne sie zu ertragen. Wie notwendig hatte sie
selbst einer solchen Aufmunterung bedurft!

Aber die Seereise (bte eine sehr wohltatige Wirkung auf sie
aus. Helen Matoras heitere Art, die vielen neuen Eindriicke und
ringsum die weite See, dies alles lenkte sie wohltdtig ab von ihren
Schmerzen. Sie gehérte zu den Frauen, die sich nicht unterkriegen
lassen durch ein schweres Ceschick, sondern sie kampfte sich
tapfer durch und suchte und fand Trost im BewuBtsein, lieben zu
dirfen und geliebt zu werden. Wieviel schwerer wiirde das Leben
fUr sie geworden sein, wenn sie ihre Liebe hatte aus dem Herzen
reiBen muissen.

Sie und die etwa am Ende der DreiBig stehende Frau Matora,
die auch eine sehr schone Frau war, fanden viel Bewunderer unter
den mannlichen Fahrgasten, aber die beiden Damen legten wenig
Wert darauf. Helen Matora liebte ihren Gatten viel zu sehr, um an
solchen Bewunderern Geschmack zu finden, und Lori war vdllig
durch ihre Liebe gefeit. Wenn sie zuweilen eine miiBige Stunde
hatte, schrieb sie alles, was sie fir interessant hielt, nieder. Diese
Blatter wollte sie, sobald Post abging, an Heinz senden. Er sollte
soviel als moglich Nachricht von ihr bekommen, damit er immer,
wie sie versprochen hatte, auf dem Laufenden blieb. So war sie
doch wenigstens brieflich immer mit ihm in Verbindung, denn sie
hoffte, auch von ihm alles zu héren, was in Lindenhof geschah. Es
interessierte sie doch alles, und sie hoffte, aus seinen Briefen zu



sehen, daB er sich mit seinem Schicksal abgefunden hatte.

DaB sie sehr lange warten, muBte, ehe sie Nachricht von Heinz
bekam, wuBte sie. Um so mehr freute sie sich, daB sie in Buenos
Aires an Bord des Dampfers ein Telegramm von ihm bekam. Es
lautete: »Mein Herz ist bei Dir, Gott hehme Dich in seine Hut!«

Da wurde noch einmal alles in ihr aufgewihlt, aber sie kampfte
tapfer um Fassung und gab ein Gegentelegramm auf: »Buenos
Aires gut angekommen — Brief folgt. Lori.«

Ihre brieflichen Aufzeichnungen fiir ihn wurden sofort zur Post
gegeben, ehe sie mit Helen Matora weiterfuhr. Buenos Aires
machte ihr einen sehr originellen Eindruck mit seinen langen,
geraden StraBen, den viereckigen Hauserblocks und den
Uberladenen Fassaden. Diese zeigten ein verwirrendes
Stilgemisch. Uberall sah man die bunten schreienden Plakate der
Kinos, die das Leben der Argentinier zu beherrschen schienen.
Helen Matora berichtete, daB nur wenig Theater vorhanden seien.
Das Wochenende verlebten die Bewohner von Buenos Aires auf
Tigre an der Mindung des La Plata. Der Strom machte den
Eindruck, als wenn in seiner Flut riesige Mengen von Erbssuppe
herangeschwemmt wiirden.

Von der offenen See war in Buenos Aires nichts zu sehen, nur
der Strom.

Die Damen blieben eine Nacht im Hotel in Buenos Aires, aber
an Schlaf war wenig zu denken. Die Bewohner dieser Stadt
schienen nur in der Nacht zu leben. Es war ein Larm auf den
StraBen wie in anderen Stadten am Tage. Die Damen wohnten in
dem erstklassigen Gloria-Palast-Hotel, fanden aber keine Ruhe.
Nach ihrer Ankunft machten sie eine Rundfahrt, Frau Matora
wollte Lori die Stadt zeigen. Ein unbeschreiblicher Luxus schien zu
herrschen. Das Hauptpostamt, wo Lori ihre Post aufgab, war
vorbildlich und groBartig. Die PrunkstraBe Florida flihrte durch
eine lange Reihe von Palasten. Die Nahrungsmittel, die Uberall
ausgeboten wurden, waren so billig, daB Lori staunte.

Am La Plata lag ein Schiff so dicht neben dem andern in Docks,
daB man hier kaum den FluB sehen konnte. Aller Luxus war aber
in dieser Stadt besonders teuer, und es wurden Unsummen dafir
ausgegeben. Die FloridastraBe lag nur durch zwei QuerstraBen
vom Strom getrennt. Der lebhafte Verkehr zog sich bis dahin.



Unterwegs hatte Lori bemerkt, daB ein Junge von etwa acht
Jahren sich sehr umgezogen benahm gegen seinen Begleiter, der
dem Alter nach sein GroBvater sein konnte. Sie sagte zu Helen
Matora:

»Der Junge hatte Prigel verdient, ich begreife nicht, daB der
alte Herr ihn nicht durchblaut.«
Da lachte ihre Begleiterin.

»Das wirde ihm sehr schlecht bekommen, und der Knirps
wahrscheinlich einen Polizisten zum Schutz anrufen. Es ist hier
nicht gestattet, Kinder zu schlagen. Wenn man sie nicht auf
andere Art erziehen kann, steht es schlimm. Zum Gllck sind die
Kinder meist gutartig und erziehen sich selber. Sie werden auch
niemals meine Kinder schlagen diirfen, Lori, aber das wird auch
nie notig sein.«

»Gott verhite, daB ich dies Erziehungsmittel anwenden miBte.
Ich bin selber nicht daflir, Kinder zu schlagen. Aber wenn so ein
Knirps so bosartig ist wie dieser hier, miBte er unbedingt Priigel
haben.«

Am nachsten Morgen fuhren die beiden Damen mit der Bahn
weiter. Sie hatten noch eine Bahnfahrt von etwa dreiBig Stunden
vor sich.

Obwohl diese Eisenbahnwagen alle mdglichen Bequemlichkeiten
boten, einem Ubel konnten sie nicht beikommen. Das waren die
unglaublichen Staubwolken, die durch die schnelle Fahrt von der
trockenen Erde emporgewirbelt wurden. Die beiden Damen halfen
sich so gut sie konnten durch Einatmen von Kdlnischem Wasser
und anderen Essenzen.

Rechts und links vom Schienenstrang schien eine Eindde zu
liegen, nur ganz in der Ferne sah man einige Ranchos — so
hieBen die Farmen —, die weit voneinander entfernt lagen.

Aber auch diese Reise nahm ihr Ende. Und in der Stadt, die
dem Rancho, der Herrn Matora gehdrte, am nachsten lag,
erwartete sie dieser mit seinem Auto.

Er war ein stattlicher Mann, und die Freude und Herzlichkeit,
mit der er seine lang entbehrte Frau begriiBte, trieb Lori Tranen in
die Augen. Wie glicklich waren diese beiden Menschen.

Seflor Matora war spanischer Abkunft und hatte die ganze



ritterliche Art seiner Vorfahren geerbt. Er begriiBte Lori mit groBer
Artigkeit und hieB sie willkommen, als sei sie ein sehnlich
erwarteter Gast und nicht eine Untergebene. Es genligten wenige
Worte seiner Frau, um ihm klarzumachen, daf Lori als Erzieherin
der beiden Kinder mitgekommen sei, um ihn zu veranlassen, sie
als hoffentlich langbleibende Hausgenossin in Rahira — so nannte
er seinen Rancho — willkommen zu heiBen.

Lori flihlte sich sehr angenehm beriihrt durch seine vornehm
liebenswiirdige Art. Sie hatte von Helen Matora gehért, daB sie
ihren Gatten auf einer Reise durch Spanien, die sie mit ihren
Eltern unternommen hatte, kennengelernt hatte, und ihr blondes
Haar hatte den Spanier so entzlickt, daB er nicht mehr von ihrer
Seite gewichen war, bis sie einwilligte, seine Frau zu werden und
mit ihm nach Argentinien zu gehen. Ihr blonder, blaudugiger Typ
hatte es ihm angetan.

Sie waren sehr glicklich verheiratet, und Sefior Matora war ein
sehr zartlicher Vater, zumal seine Kinder das blonde Haar der
Mutter geerbt hatten, dazu aber seine dunklen Augen.

Die stundenlange Fahrt im Auto war sehr angenehm und flhrte
an schoénen Weizen- und Maisfeldern vortber, dann durch ein
Stick Wald, das urwalddhnlich war, und schlieBlich an
eingefriedigten Viehweiden vorbei. Der Rancho hatte eine
unerhdrte Ausdehnung. Es wurde nicht nur Ackerbau getrieben,
sondern auch eine ausgedehnte Viehzucht. Die schdnsten Pferde
edelster Rasse wurden gezlichtet, aber auch groBe Rinderherden.
Alles zeugte von aufmerksamer Bewirtschaftung und groBem
Reichtum.

Endlich sah man das Wohnhaus liegen, inmitten eines groBen
Gartens, der einige hibsche Gartenhdauschen aufwies. Und bei
einem dieser Hauschen spielten die beiden Tochter, zwei reizende
kleine Madchen, die jetzt dem Auto mit lauten Freudenrufen
entgegenstlrmten.

Der Wagen muBte halten, die beiden Madel, Sophia und Rosita,
kletterten hinein und umhalsten jubelnd die Mutter, wobei sie Lori
fast erdrlickten.

Lachend machte sich die Mutter frei. »Ihr Wildlinge, habt doch
Erbarmen mit Fraulein Lori, schaut sie euch an. Ich habe sie
mitgebracht, damit ihr Franzdsisch und Englisch mit ihr plaudern



konnt.«

Die beiden Madel richteten sich empor und strichen ihre
zerzausten blonden Haare zurick, die bei der BegriiBung aus der
Form gekommen waren. Die beiden groBen, dunklen Augenpaare
sahen Lori aufmerksam an, und dann blickten sie einander an und
nickten sich zu, als wollten sie sagen: »Die ist gut, die gefallt
uns.«

»Kann sie auch Deutsch und Spanisch sprechen, Mutti?«

Es freute Lori, daB die Kinder das deutsche »Mutti«
gebrauchten und in deutscher Sprache fragten.

»Deutsch kann ich auch sprechen, es ist meine Muttersprache,
aber Spanisch nicht. Ich werde es aber hier lernen.«

Sophia, die altere Tochter, bemerkte ruhig: »Ist nicht nétig, wir
sprechen Deutsch mit dir, wie mit Mutti. Da verstehen wir uns
schon. Du gefallst uns und kannst gern bleiben.«

Rosita, die Jingere, nickte beifallig: »Es ist fein, daB du da bist,
Mutti wird auch daruber froh sein.«

Diese figte hinzu: »Ja, das bin ich auch, Lori soll mir eine
Freundin sein.«

»Dann wird sie auch unsere Freundin. Aber nun ins Haus, Mutti,
wir haben eine herrliche Girlande zur BegriiBung flir dich
angebracht, sie ist uns fein gelungen, ganz allein haben wir sie
gemacht, angenagelt hat sie aber Pedro, weil Vater uns mit
Hammer und Nageln nicht auf die Leiter lassen wollte. Als ob wir
das nicht auch hatten tun kénnen.«

Der Wagen setzte sich nun wieder in Bewegung, Sophia und
Rosita nahmen die beiden Klappsitze ein; sie saBen aber rittlings
auf ihnen, um die Mutter und Lori im Auge behalten zu kdnnen.
Kaum eine Minute spater fuhr der Wagen vor dem schdnen,
geraumigen Wohnhaus vor.

Eine Anzahl farbiger Dienstboten, unter denen man auch einige
weiBe Gesichter sah, standen auf der breiten Treppe vor dem
Hause und zeigten ihre Freude, daB die blonde Herrin wieder da
war.

Schnell stieg man aus, und nun wurde Lori mit einem
nochmaligen WillkommensgruB ins Haus geflihrt. Es war
Teestunde, und alles stand schon bereit.



Aber die beiden Damen muBten unbedingt erst ein Bad
nehmen, um sich buchstablich vom Reisestaub zu befreien.

»Eilt euch aber — wir mochten Tee trinken«, mahnte Sophia,
und Rosita nickte beistimmend zu.

Die Damen beeilten sich schon im eigenen Interesse, denn sie
lechzten auch nach einer Tasse Tee. Lori wurden gleich zwei
Zimmer angewiesen, die sehr geraumig und hibsch ausgestattet
waren, ein Schlafzimmer und ein Wohnzimmer, in dem — was hier
selten vorkam — bei schlechtem Wetter der Unterricht stattfinden
sollte.

Schnell entnahm Lori, nachdem sie im anstoBenden
Badezimmer sich erfrischt hatte, ihrem Handkoffer eine frische
Bluse. Das Hauptgepack wirde erst spater mit dem Lastauto
nachkommen. Als sie fertig war, trommelte Sophia schon an ihre
Tar: »Bist du noch nicht fertig, Fraulein Lori?«

Diese o6ffnete die Tir. »Doch, ich bin fertig.«

»S0 komm schnell, Mutti kommt auch eben. Sara hat frische
Teekuchen gebacken und Toasts. Wir haben Hunger und Durst.
Du auch?«

»Sehr!«

Die Kinder zogen Lori fort in ein groBes, helles Speisezimmer. Es
schien in diesem Hause alle Behaglichkeit vorhanden zu sein. Der
Teetisch war nicht nur reizend mit einer Spitzendecke belegt,
sondern auch mit feinem Porzellan und Silber gedeckt. Zwei
Platten mit Kuchen und belegten Toasts standen auf einem
herbeigerollten Teewagen. Ein schwarzer Diener servierte sehr
kunstgerecht, und Lori Uberkam ein ganz heimatliches Geftihl. Sie
lieB sich den ImbiB gut schmecken, denn die Damen waren
wirklich hungrig und durstig nach der langen Fahrt.

Helen Matora berichtete nun ihrem Gatten das Wichtigste, und
die Kinder nahmen Lori in Anspruch. So war Lori am Ziel ihrer
Reise.

b S

In Lindenhof war es sehr still geworden nach Loris Abreise. Der
Hausherr schien nur von einer Post auf die andere zu warten, und



wenn noch immer keine Nachricht von Lori kam, sah er sehr
unglicklich aus und lief ruhelos hin und her. Er hatte
ausgerechnet, wann Lori in Buenos Aires eintreffen wirde, und ihr
zur rechten Zeit das Telegramm geschickt. Und endlich traf auch
das ihre ein, das sie in Buenos Aires aufgegeben hatte. Er atmete
auf. Die Seereise hatte Lori wenigstens gut Uberstanden. Und die
VerheiBung: »Brief folgt!« erfillte ihn mit neuer Hoffnung.

Aber flr Heinz' Unruhe dauerte es natirlich sehr lange, bis
dieser Brief eintraf. Daflur hatte er aber einen nie erhofften
Umfang. Es war das kleine Reisetagebuch, das Lori flr ihn
geschrieben, und daraus sah er froh und gerlihrt, daB3 Lori seiner
bei jeder Gelegenheit gedacht hatte. Alles interessierte ihn, weil
es von Lori kam, jedes Wort trank er in sich hinein, und wieder
und wieder las er alles durch. Ihm war, als hore er ihre weiche,
volle Stimme, die alle diese Worte zu ihm sprach.

Nochmals hatte er bei Helen Matoras Notar in Berlin
angeklingelt, um sich wieder beruhigende Auskunft zu holen. Das
Herz tat ihm so weh, daB Lori sich immer weiter von ihm
entfernte, und doch muBte auch er sich sagen, daB es so am
besten war. Die groBe Entfernung schiitzte sie davor, daB sie sich
im UbermaB ihrer Sehnsucht (iber alle Bedenken hinweggesetzt
hatten.

Frau Sund tat alles mdgliche, um Heinz zu zerstreuen und
abzulenken, aber er lieB keine andere Ablenkung gelten, als daB
sie mit ihm von Lori sprach. Alles, was Lori betraf, hatte groBe
Bedeutung flir ihn. Auch Karl tat alles, was er seinem Herrn von
den Augen absehen konnte. Eines Tages brachte er Heinz ein
kleines rotes Seidentuch, das Loris Eigentum gewesen und das er
erst bei der groBen Generalreinigung in einer vergessenen
Schublade in ihrem Zimmer gefunden hatte. Dieses rote Tlichlein
hatte Lori zuweilen um den Hals geschlungen, wenn sie abends
noch ins Freie ging. Karl legte es Heinz auf den Schreibtisch.

»Das hat das gndadige Fraulein nicht nachgesandt bekommen,
Herr Rommer, vielleicht schicken Sie es einmal in einem Briefe
nach.«

Aber Heinz konnte sich nicht davon trennen, er barg es auf
seiner Brust und lieB es nicht von sich, als sei es ein Teil von ihr.
Es entstromte ihm noch der schwache Lavendelduft, das einzige



Parfum, das Lori gebraucht hatte. Wie ein griiBender Hauch von
ihr wehte es ihn an, wenn er es an seine Lippen drlickte.

Endlich bekam er auch Nachricht von Lori, von ihrer Ankunft auf
dem Rancho Rahira. Es war ihm ein Trost, daB Lori so gut
aufgehoben war, daB die Menschen, bei denen sie sich befand,
gut und freundlich zu ihr waren. Lori schilderte ihm das gltickliche
Ehepaar und die Ubermitigen, aber gutartigen Kinder. Selbst
Kleinigkeiten beschrieb sie ihm ausflihrlich, da sie wuBte, daB sie
ihm damit etwas Trostliches erwies. Selbstverstandlich hatte Heinz
viele liebe Briefe hinter ihr hergesandt, und endlich meldete sie
ihm auch, daB sie schon zwei dieser Schreiben erhalten und sich
von ganzem Herzen darliber gefreut habe, weil sie daraus ersah,
daB er ruhiger und gefaBter geworden war.

So blieben sie standig in reger Verbindung und lieBen einander
teiinehmen an allem, was sie erlebten und was um sie her
geschah.

Nach und nach wurden sie beide etwas ruhiger, wenn auch die
heiBe Sehnsucht nach einander nicht erstarb. Beide schopften Mut
aus der Fassung des andern, und es war ihnen ein Trost, wenn sie
merkten, daB Schmerz und Entsagung nicht mehr so unertraglich
waren. Beide verschwiegen dem andern nur eins — wie sehr sie
trotz allem litten. Das behielten sie flr sich, um die Last des
andern nicht noch gréBer zu machen.

So reihten sich nun auch in Lindenhof wieder die Tage in
scheinbarer Ruhe aneinander. Heinz arbeitete mehr denn je. Und
er half auch seinen Siedlern, die inzwischen auf seinem Grund und
Boden angesiedelt waren, wie und wo er konnte, damit sie
moglichst bald zu Ertragnissen ihrer Arbeit kamen. Den Kindern
dieser Siedler brachte er immer etwas mit, was sie erfreuen
konnte, und sie kamen ihm immer schon entgegen und jubelten
ihm zu. Kinderhande sind bald geflllt und strecken sich auch
immer wieder aus, wenn man sie einmal geflllt hat. Auch von den
Siedlern berichtete Heinz an Lori wie von allem, was zu Lindenhof
gehorte. VergalB3 er einmal dies oder das zu berichten, dann fragte
sie ihn danach.

Dieser Briefwechsel war ihnen beiden Lebensinhalt geworden,
das wuBten sie auch voneinander, und deshalb sparten sie
beiderseitig nicht mit Mitteilungen. Frau Sund und Karl bestellten



immer besondere GruBe an Lori, wenn sie wuBten, daB Heinz
schrieb.

Absichtlich schrieb diese nicht selbst an Lori, denn sie hatte ihr
doch nur dasselbe sagen kdnnen wie Heinz, und auBerdem ihr
vielleicht verraten kénnen, wie schmal und blaB ihr geliebter
Vormund geworden war, daB man ihn zum Essen zwingen musse,
und daB er dusterer aus den Augen blickte als je zuvor. Und das
hatte Lori das Herz nur noch schwerer gemacht. So begnigte sie
sich lieber nur mit GriaBen.

Der Sommer ging voruber. Langst tat der damals verungliickte
Knecht seine Arbeit wieder, und er ahnte nicht, daf3 sein Unfall der
AnlaB gewesen war, daBB das allgemein beliebte gnadige Fraulein
ins Ausland gegangen war. Man wuBte darlber nur, daB Lori zu
einer Freundin nach Argentinien gereist war, in deren Haus sie
jetzt lebte. AuBer Frau Sund, Karl, Peter Lenz und seiner Frau
ahnte niemand, was geschehen war.

Dieses Jahr war die Ernte weniger gut als im Vorjahr; aber
Heinz konnte immerhin zufrieden sein, und er war es auch. Zur
Obsternte wurde Heinz wieder stark an Lori erinnert, wenn das
Uberhaupt nétig gewesen ware. Wie gern hatte er ihr die
schdnsten und groBten der Friichte zugesandt! Aber nicht einmal
das war ihm vergonnt.

Im Inspektorhause war inzwischen ein Stammhalter
eingezogen, und Karl saB manche Stunde an der Wiege seines
Enkelchens. Auch das berichtete Heinz an Lori; deshalb war sie
wirklich immer auf dem Laufenden, was naturlich ihrer Sehnsucht
wieder neue Nahrung gab. Um keinen Preis hatte sie aber auf alle
diese Nachrichten verzichtet.

So kam wieder das Weihnachtsfest, und diesmal wurde auch
den Kindern aus der Siedlung mit beschert. Die Frau Sund richtete
alles in Loris Sinn, so wollte es Heinz, und es fehlte an nichts, was
Lori im Vorjahr eingeflihrt hatte. Aber als Heinz dann unter dem
Tannenbaum stand, wurden ihm die Augen feucht, denn Lori hatte
ihm einen neuen Sweater gestrickt, weil er ihr berichtete, daB er
den vorjahrigen fast taglich trug und sich nicht von ihm trennen
mochte, obwohl er schon recht abgetragen sei. Nun lag ein neuer
Sweater von ihr unter dem Tannenbaum, und er druckte ihn an
seine feuchtschimmernden Augen. Frau Sund hatte das



Weihnachtspaket einige Tage verwahrt. Karl hatte es ihr gebracht,
und sie waren sich einig, daBB es eine Weihnachtsfrende fur den
Herrn werden sollte. Lori hatte auch flir Karl und diese selbst
kleine Geschenke gesandt.

Natlrlich waren Weihnachtspakete an Lori abgegangen, um sie
im fernen Lande an Weihnachten zu erinnern. Im Ubrigen schrieb
Lori, daB auch auf dem Rancho Rahira Weihnachten gefeiert
wirde, weil Sefiora Matora Deutsche war, und die Kinder sich
jedes Jahr auf das deutsche Christfest freuten. Nur eine Tanne
gab es nicht, dafiir wurde ein anderer Baum geschmuickt.

Als Heinz an diesem Weihnachtsabend sein Lager aufsuchte,
uberfiel ihn von heuem der Jammer um sein zerstortes Gllick, und
alles Leid wurde wieder in ihm lebendig. Was hatte er nur getan,
daB er so schwer biiBen muBte? Das fragte er sich auch heute
wieder verzweifelt, und seine Sehnsucht nach Lori brannte
schmerzhaft in seinem Herzen, das so einsam war.

X X
X

Lori befand sich nun schon seit Monaten in Rahira, und sie hatte
sich so gut eingewdhnt, daB es ihr nur auf Lindenhof besser héatte
gefallen kénnen.

Alle waren lieb und freundlich zu Lori, und die Kinder hingen
schon nach kurzer Zeit mit ganzem Herzen an ihr. Sie verstand es
aber auch sehr gut, sich die jungen Herzen zu erschlieBen.

Helen Matora war sie eine sehr gute Freundin geworden, und
diese fand sich nun etwas leichter damit ab, daB ihr Mann sie oft
so lange allein lassen muBte. Denn Rahira hatte einen riesigen
Umfang, und wenn der Herr des Rancho Uberall nach dem rechten
sehen wollte, muBte er meilenweite Ritte oder Autofahrten
unternehmen. Friher hatte Helen dann oft triibe Stunden gehabt,
da die Kinder noch zu klein gewesen waren, um sich mit ihnen
aussprechen zu kdnnen. Jetzt war Lori daflir da und verscheuchte
MiBmut und Langeweile. Das rechnete ihr Sefor Matora hoch an.
Wenn Lori ab und zu abends musizierte, lauschte auch er sehr
gern den deutschen Volksliedem, die sie mit so groBer Innigkeit
vortrug, wobei sie dann immer an Lindenhof dachte. Die Kinder
hatten alle diese Lieder von ihr gelernt, und die schwarze und



weiBe Dienerschaft summte diese Melodien bei der Arbeit vor sich
hin. Wenn dann Lori die Augen schloB, konnte sie glauben, daB3
sie in Lindenhof weilte.

Da ihr Helen ihr ganzes Vertrauen entgegenbrachte, hatte Lori
ihr mitgeteilt, was sie aus der Heimat vertrieben hatte, und die
warmherzige Frau suchte sie nach Kraften zu trosten. Immerhin
war es Lori ein leiser Trost, daB sie sich ihren Kummer hatte von
der Seele reden kdnnen.

Langeweile kannte Lori nicht, sie gehdrte nie zu den Menschen,
die sich nicht mit sich selbst beschaftigen kénnen und immer
Anregung brauchen. Aber auch wenn sie in dieser Beziehung
anspruchsvoller gewesen ware, hatte sie zufrieden sein kdnnen.
Es waren fast immer Gaste im Hause, meist nur voribergehend,
zuweilen auch flir einige Wochen. Matoras waren hervorragend
gastfreundlich und hieBen jeden Gast herzlich willkommen.
Natlrlich hatten alle diese Gaste einen weiten Weg bis nach
Rahira, das hatte sie aber nie gestort, weil sie gewil3 sein konnten,
einige schdone Stunden oder Tage auf Rahira zu verleben. Die neue
deutsche Erzieherin war nun ein besonderer Reiz. Manche heif3en
Wiinsche umgaben Lori, die Herren waren mehr oder minder von
ihr entzlickt und erwiesen ihr viele Huldigungen.

Lori nahm sie auf, wie sie friiher solche Huldigungen
aufgenommen hatte, bis zu ihrem Herzen drangen sie nicht. Das
war und blieb ganz von Heinz Rommers Bild ausgefiillt.

Sehr oft wiederholte sich der Besuch eines Mr. Brown, der
Pferdegeschafte mit Sefor Matora abzuschlieBen pflegte. Mr.
Brown zog im ganzen Lande umher, um Pferde auf den Ranchos
aufzukaufen und sie dann nach den groBen Stadten zu bringen,
wo er seine Abnehmer hatte. Er verdiente damit viel Geld und
schien in den besten Verhaltnissen zu leben.

Mr. Brown mochte etwas Uber vierzig Jahre zahlen. Als er Lori
das erstemal sah, kam ein seltsames Flimmern in seine Augen,
wie es Manner haben, die den Frauen zynisch und zugleich
begehrlich gegeniiberstehen. Sie wurde ihm einfach als »Fraulein
Lori, unsere liebe Hausgenossin«, vorgestellt. Und daB sie
Deutsche war, fand er selbst heraus, als er sie mit den Kindern
sprechen horte.

Lori fuhlte sich irgendwie unangenehm berihrt durch seine Art.



Er war kein unansehnlicher Mann; trotzdem hegte sie von Anfang
an eine so starke Abneigung gegen ihn, daB es ihr unangenehm
war, zu hdren, er sei ein haufiger Gast in Rahira. Sie sprach das
aber nicht aus. Als er aber mit Sehor Matora nach dem
Pferdekorral ritt, in dem die Pferde eingezaunt waren, die fiir den
Verkauf bereitstanden, sagte Helen mit einem feinen L&cheln:
»Sie mogen ihn auch nicht?«

Lori wandte erschrocken den Kopf zu ihr herum. »Wen meinen
Sie, Helen?«
Diese zeigte auf die davonreitenden Manner. »Mr. Brown!«

Lori wurde verlegen. »Ich kenne ihn doch erst seit heute und
darf mir kein Urteil anmaBen.«

»Manner wie er wirken immer abschreckend auf eine reine
Frau. Ich mochte ihn auch vom ersten Sehen nicht. Aber er ist
meinem Manne nétig, er macht viele gute Geschafte fir ihn, und
geschaftlich muB man zuweilen auch mit Menschen umgehen, die
einem nicht zusagen. Mein Mann mag ihn auch nicht sehr, aber
Mdnner sind nicht so empfindsam in bezug auf Zu- und
Abneigung. Wir missen ihn zuweilen ertragen, denn er kommt
leider viel zu oft.«

»Ich mdchte mir nie ein Urteil GUber Ihre Gaste erlauben, Helen,
aber ich kann nicht leugnen, daB mich ein warnendes Geflihl
Uberkam, als er mir in die Augen sah. Sein Blick hatte fast etwas
Beleidigendes. «

»S0 sieht er alle Frauen an, die ihm gefallen.«

»Dann wiunsche ich, ihm sehr zu miBfallen. Im Ubrigen werde
ich natirlich meine Abneigung zurickdrangen und sie ihn
moglichst nicht merken lassen. Aber ich bin sehr froh, daB Sie
tber ihn einer Meinung mit mir sind.«

Helen legte den Arm um Loris Schulter und beugte sich lachelnd
zu ihr.

»Wie fast in allem, Lori. Das ist das Schone, daB ich mich fast
immer mit Thnen einig weiB.«

Jetzt stiirmten aber die Kinder ins Zimmer.

»Fraulein Lori — wo bleibst du nur? Du wolltest doch in den
Pavillon kommen und uns deutsche Marchen erzahlen.«

Lori wandte sich ihnen zu.



»Gleich komme ich, ich will hur noch die Perlen holen, die ihr
auffadeln sollt, wahrend ich euch die Marchen erzahle. Es sind alle
Farben durcheinandergekommen, und wir mussen sie nach Farbe
und Form trennen.«

Es war Loris Grundsatz, die Kinder zu einem gewissen
Pflichtgeflinl zu erziehen. Immer muBten sie sich alles zu
verdienen suchen. Und dabei wuBte sich Lori mit den Eltern eins.

»Darf ich mich zu euch setzen und auch mit zuhdéren? Es
arbeitet sich dabei so gut, und ich moéchte meine Stickerei zu
Vaters Geburtstag fertigmachen«, sagte die Mutter.

Sie war sich nicht gern allein Gberlassen, und Lori verstand so
reizvoll diese deutschen Marchen zu erzahlen.

Es wurde ihr natlrlich begeistert erlaubt, mit in das Gartenhaus
zu kommen. Lori holte die Perlen, die Mutter nahm ihre Stickerei,
und dann gingen sie alle vier nach dem Gartenhaus. An jeder Ecke
des Gartens stand ein solches. Es waren eigentlich nur achteckige
Lauben, die mit blihenden Rankengewachsen umgeben waren
und dadurch sehr hiibsch aussahen. Sie erhoben sich auf glatten
Steinsockeln, um zu verhiten, daB allerlei Viehzeug hineinkroch.
Auch die FuBbdden bestanden aus Steinplatten. Es war in der
heiBen Zeit angenehm kiihl in diesen Gartenhduschen. Die Damen
hielten sich deshalb gern darin auf, und flir die Kinder waren sie
Lieblingsplatzchen. In einer dieser Lauben war auch ein
Lautsprecher aufgestellt, denn diese Errungenschaft der Neuzeit
fehlte nicht in Rahira. So war man immer (ber alle Neuigkeiten
der ganzen Welt im Bilde, was gerade in so abgelegenen
Gegenden sehr angenehm ist.

Heute nahmen die Damen und die Kinder aber in einem
anderen Gartenhduschen Platz, und wahrend Helen fleiBig an ihrer
Stickerei arbeitete und Lori mit den Kindern eifrig die Glasperlen
verlas, erzahlte Lori deutsche Marchen, deren sie unzahlige im
Kopf hatte. Ihr schien es dabei selbst wie ein Marchen, daf sie
hier im Innern von Argentinien inmitten dieses mit Tausenden von
Blumen Ubersaten Gartens mit der blonden deutschen Mutter und
den blonden Kindern zusammensa3 — fern von dem Geliebten,
der ihr ganzes Sein und Denken erflillte.

Es war einmal . . . So begannen die meisten Marchen. Ja, es
war einmal, daB auch sie ein herrliches Marchen erlebte driiben im



herrlichen Lindenhof, Seite an Seite mit dem Manne, dem ihre
junge Seele schon so lange gehdrte, ohne daB sie sich dessen
bewuBt geworden war. Wieder einmal brannte die Sehnsucht in
ihrem Herzen.

»Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie heute noch.«

So endeten die Marchen. Aber kaum war eines zu Ende, dann
fragte Sophia: »Und nun erzahlst du uns noch ein anderes,
Fraulein Lori, nicht wahr?«

»Ein ebenso schénes!« bekraftigte Rosita.

Und Lori erzahlte unermidlich immer wieder ein neues
Marchen.

So saBen sie noch, als die beiden Herren vom Pferdekorral
zurlickkamen und plétzlich vor dem Gartenhaus standen.

Mit einem spottischen Lacheln sagte Mr. Brown: »Ah, hier
werden deutsche Marchen erzahlt?«

Lori sah ihn kiihl an. »Woher wissen Sie, daB es deutsche
Marchen sind, Mr. Brown?«

Seine Stirn rétete sich jah, und seine Augen bekamen einen
stechenden Blick, der Lori unangenehm war.

»Da Sie Deutsche sind und, wie ich von den Kindern hdrte,
Marchen erzahlen, war das nicht schwer zu erraten.«

»LaBt euch nicht stéren, Helen, wir haben noch Geschafte zu
verhandeln, wir sehen uns dann beim Tee«, sagte Sefor Matora,
der sehr wohl wuBte, daB seine Frau Mr. Brown nicht leiden
konnte. Soviel als méglich hielt er ihn von ihr fern.

Als die Herren dem Hause zugingen, sagte Brown, mit der
Reitpeitsche durch die Luft schlagend: »Ein leckerer Bissen, dieses
Fraulein Loril«

Matora konnte in seinem ritterlichen Empfinden solch einen Ton
uber Frauen Uberhaupt nicht leiden. Er sah mit einem Stirnrunzeln
im das zynische Gesicht seines Gastes.

»Mr. Brown, ich gebe Ihnen zu bedenken, daB Fraulein Lori
unter dem Schutz meines Hauses steht und ersuche Sie, in einem
andern, achtungsvolleren Ton von ihr zu sprechen.«

Brown lachte haBlich. »Sie denken viel zu hoch von den Frauen,
Senor, ich kenne sie von einer andern Seite.«

»Dann bedaure ich, daB Sie Frauen anderer Art kennengelemt



haben, und ich bitte Sie, die junge Dame, die in meinem Hause
lebt, mit anderen Augen anzusehen — oder — besser keine Notiz
von ihr zu nehmen. Wenn sie beleidigt wird, beleidigt man mich.«

Wieder schlug Brown durch die Luft.

»Well — lassen wir dies, es ist langweilig. Ich kann Ihnen
sagen, Senor, die meisten Weiber haben den Teufel im Leibe.«

»Hier gibt es keine Weiber — nur Damen«, betonte Matora
abwehrend und sehr energisch.

Und dann gab er dem Gesprach eine andere Wendung und
besprach nur Geschaftliches mit ihm. Er hatte Brown gern seinen
Damen und Kindern ferngehalten, aber die Gastfreundschaft geht
in Argentinien lber alles, und er nahm an, daB es nur dieser Rige
bedurft hatte, um Brown zu einem andern Ton zu veranlassen.

Beim Tee befleiBigte Brown sich auch einer gewissen
Zuvorkommenheit gegen die Damen, und die leise spoéttische
Ironie, die trotzdem durchklang, wurde von den Anwesenden
nicht beachtet. Er versuchte dann mit den Kindern zu scherzen
und verlangte von Rosita einen KuB.

Diese sah ihn mit der stolzen Haltung einer spanischen Dame
an und sagte: »Ich kiisse keinen fremden Menschen.«

Er lachte laut auf.
»Das wird sich dandern, kleine Senorita, wenn du groBer bist.«
»Dann will ich nie groBer werden«, erwiderte Rosita.

Helen gab Lori einen heimlichen Wink, der von dieser nur zu
gern beachtet wurde. Sie erhob sich und verlieB mit den Kindern
das Zimmer, um in das Gartenhaus zurtickzukehren, wo jetzt eine
franzdsische Stunde gehalten werden sollte.

Helen blieb, wenn auch ungern, noch eine Weile sitzen, bis die
Herren wieder in das Arbeitszimmer des Hausherrn zurtickkehrten.

Das alles geschah am ersten Tag der Bekanntschaft zwischen
Brown und Lori. Und sie splirte, daBB dieser Mensch ein Geflihl in
ihr ausloste, als straube sich jedes Haar an ihr gegen ihn.

Zum Glick verkehrten nicht nur solch unsympathische
Menschen in Rahira, und immerhin war Brown nur etwa jedes
Vierteljahr einmal anwesend, aber leider immer auf einige Tage.
Und unablassig verfolgte er dann Lori mit seinen flimmernden,
begehrlichen Blicken, wenn er sich auch immer einer Hoflichkeit



befleiBigte, der allerdings stets ein etwas spdottischer Ton
untergelegt war.

Jedenfalls muBte Mr. Brown sehr schlechte Erfahrungen mit den
Frauen gemacht haben.

Lori war nur froh, daB Heinz nie die Blicke dieses Menschen
sehen konnte; sie meinte, dieser wirde ihn energisch
zurechtgewiesen haben.

Alle atmeten auf, als Brown wieder abreiste, auch die Kinder, die
ihm geradezu feindlich gegeniiberstanden. Ihr reines Gefuhl
straubte sich gegen diesen Mann. Sie splrten die Unsauberkeit,
die von ihm ausging.

Inzwischen war Brown nun schon einigemal wieder dagewesen,
und immer bestand derselbe Ton zwischen ihm und den Damen.

Um die Weihnachtszeit hatte wirklich alles im Hause einen ganz
deutschen Anstrich. Es gab auch hier allerlei Heimlichkeiten,
allerlei festliche Vorbereitungen. Die Kinder durften selbst helfen,
Marzipan zu bereiten, das sie sehr gern mochten, und Lori lehrte
sie noch viele poetische Weihnachtsbrduche, die ihre Mutter fast
vergessen hatte. Durch Lori wurde das alles wieder aufgefrischt.

Aber es war doch nicht das Weihnachtsfest, wie sie es in
Lindenhof erlebt hatte, und die Sehnsucht machte sie in diesen
Tagen fast krank. Dann kamen die Sendungen von Lindenhof, in
denen alle Liebe, alles sehnslichtige Gedenken von Heinz zum
Ausdruck kam. Da gab es erst einmal wieder einen
herzbrechenden Ausbruch in der Stille ihres Zimmers. Sie muBte,
ob sie wollte oder nicht, mit dem Schicksal hadern, das sie vom
Liebsten trennte, was sie auf der Welt besal. Es war gut, daB3 es
schon spat am Abend war, wo sie in der Einsamkeit ihres Zimmers
weilte und sich nicht mehr sehen zu lassen brauchte.

Am andern Morgen hatte sie ihre Fassung wieder, sie sah
allerdings ein wenig blaB und mide aus, was sich aber nach dem
GenuB des guten starken Kaffees besserte.

Sie hatte noch in der Nacht einen Dankbrief an Heinz
geschrieben, in dem sie ihm wieder einmal ihr ganzes Seelenleben
offenbarte. Nicht immer zeigte sie das in ihren Briefen, weil sie
sich sagte, daB ihm das nicht gut tun wiirde und ihm die schwer
errungene Ruhe nahm. Aber zuweilen muBte sie ihm doch zeigen,



was in ihr war, damit er nicht glauben muBte, daB sie ihm
gleichgliltiger gegentberstand. Das hatte er noch weniger
ertragen.

Gottlob hatte Lori ihre Pflichten, die sie allerdings fast ganz in
Anspruch nahmen. Es blieb ihr wirklich sehr wenig Zeit, sich mit
sich selbst zu beschaftigen. Nicht, daB ihr Amt ein schweres
gewesen ware, aber man brauchte und beanspruchte sie von allen
Seiten. Sefor Matora unterhielt sich sogar schon langere Zeit gern
mit ihr Uber deutsche Landwirtschaft, er konnte sich manchen
nutzlichen Ratschlag in bezug auf Weizenbau und dergleichen
merken.

Lori besaB hier schon langst ein sehr edles Reitpferd aus der
eigenen Zucht Matoras, denn nicht nur Frau Helen war eine
leidenschaftliche Reiterin, auch die Kinder machten auf ihren
Ponys weite Ausfliige mit. So konnte Lori auch hier dem geliebten
Reitsport huldigen, und wie oft dachte sie dabei der heimlichen,
unverstandenen Seligkeit, die sie empfunden hatte, als Heinz sie
im Reiten unterrichtete.

Eines Tages machten sie auch so einen Reitausflug nach den
Grenzen der Viehkorrale. Das war an einem Tage, da Mr. Brown
wieder in Rahira weilte. Zufallig trafen die Damen und Kinder auf
Matora und Brown, die sich von den Vaqueros, wie hier die
Pferdeknechte hieBen, verschiedene Pferde vorreiten lieBen. Frau
Helen ritt zu ihrem Mann hintber, und Lori und die Kinder
schlossen sich an. Der Reitknecht, der sie begleitete, blieb zurtick,
Mutter und Kinder begriiBten den Gatten und Vater, und so blieb
Lori eine Weile abseits halten. Da ritt Brown dicht an Loris Seite
heran, ehe sie ausweichen konnte.

»Wie reizend, mein schénes Fraulein, daB ich Sie hier sehe! Ich
hatte vor dem Abend nicht mehr auf Ihren Anblick gehofft, der
mich immer so entzickt.«

Lori sah ihn abweisend an.

Helen hatte Lori gebeten, sich keinerlei Ubergriffe von Brown
gefallen zu lassen, und so sagte sie sehr ablehnend: »Es
interessiert mich wenig, Mr. Brown, das von Ihnen zu héren.«

»Nicht zu stolz. Es wird doch erlaubt sein, Sie zu bewundern.«

»Keinesfalls aber kann ich erlauben, daB Sie mir das sagen.«



Sie wollte an ihm voriberreiten, aber er sperrte ihr mit seinem
Pferd den Weg.

»Sehen Sie sich vor — IThre Kalte reizt mich — sie schreckt mich
nicht ab. Ich habe eine Vorliebe fir die kihlen, blonden deutschen
Frauen. Sie haben doch sicher langst gemerkt, daB ich Sie
anschmachte wie ein deutscher Pennadler, der zum erstenmal mit
einer schonen Frau zusammentrifft.«

Lori hatte schon einige Male bemerkt, daB Brown, wenn er
erregt war, nicht wie ein Amerikaner, sondern wie ein Deutscher
wirkte. Das geschah jetzt wieder, als er von dem deutschen
Pennaler sprach. Aber seine Worte empdrten sie so, daB sie ihn
keiner Antwort wiirdigte und mit einem Ruck ihr Pferd an ihm
voruberlenkte.

Seine Augen brannten begehrlich hinter Lori her. Aber er zeigte
ein spottisches Lacheln, als glaube er noch immer nicht an Loris
Abwehr.

»Sie will sich nur rar machen. Aber wei3 Gott, ich habe zum
erstenmal wieder die Sehnsucht, eine Frau mit oder gegen ihren
Willen in meine Arme zu reiBen. Hite dich, schéne Lori, man reizt
mich nicht ungestraft!« dachte er und ritt nun langsam hinter ihr
her zu den andern. Frau Helen sah sofort, daB Lori sehr bleich
aussah, und als sie nun mit ihr weiterritt, fragte sie unruhig:

»Hatten Sie Arger mit Brown, Lori?«

Lori wuBte, daB sie es nicht so weit treiben durfte, daB
zwischen Matora und Brown ernste Gegensatze entstanden. Sie
wuBte auch, daB Matora unbedingt ihre Partei ergriffen hatte,
wenn er erfuhr, daB Brown sie beleidigt hatte. So sagte sie nur:

»Er wurde unverschamt, und ich habe ihn gebihrend
zuriickgewiesen. Bitte, sagen Sie Ihrem Herrn Gemahl nichts
davon. Ich will nicht, daB er meinetwegen Unannehmlichkeiten
mit Mr. Brown hat. Aber — es ist seltsam, wenn er ungezogen
wird, wirkt er auf mich nicht wie ein Amerikaner, sondern wie ein
unverschamter Deutscher. Er hat auch Ausdriicke, die man sonst
nur von Deutschen hort. «

»Die sucht er wahrscheinlich nur hervor, um sich bei Ihnen
emzuschmeicheln.«

»Nein, nein, sie kommen nur in der Erregung. So beschamend



es ware, aber mir ist in solchen Augenblicken immer wieder, als
ware er Deutscher von Geburt.«

»Das ist aber ausgeschlossen, Lori, wir kennen ihn nur als
Amerikaner. «

»Es ist ja moglich, daB ich mich irre, jedenfalls, ob Deutscher
oder Amerikaner — er ist mir zuwider, wie nie zuvor ein Mensch.
Zuweilen fl6Bt er mir nicht nur Abscheu, sondem auch Furcht
ein.«

»Zu flrchten brauchen Sie ihn nicht, Lori, Sie stehen doch unter
unserem Schutz.«

»Woflr ich nach wie vor von Herzen dankbar bin, Helen. Sie alle
sind so lieb und gut zu mir.«

»Kann man denn anders zu Ihnen sein? Sprechen Sie doch
nicht von Dankbarkeit! Sie wissen sehr gut, daB wir viel mehr
Veranlassung dazu haben. Und nun wollen wir nicht mehr von so
garstigen Sachen reden wie von Mr. Brown. Los — lassen Sie uns
ein anderes Tempo anschlagen, die Kinder werden schon
ungeduldig.«

Und nun ging es in gestrecktem Galopp Uber den weichen
Wiesenboden. In einer Stunde waren sie dann wieder zu Hause.

* X
X

Heinz Rommer fand eines Tages, als er von den Feldern nach
Hause kam, einen seltsamen Brief vor. Lori war nun bereits ein
Jahr in Argentinien, und seine Sehnsucht nach ihr war nur noch
gréBer geworden. Sein Gesicht war schmal, in den Augen brannte
der Gram um die Verlorene.

Dieser Brief nun, den er vorfand, zeigte eine ungelenke
Handschrift, der Umschlag war nicht ganz sauber. Heinz hatte die
groBte Lust, das Schreiben dem Papierkorb zu (bengeben, aber
dann sagte er sich, daB vielleicht jemand seine Hilfe in Anspruch
nehmen wollte, und er 6ffnete den Umschlag. Der Inhalt zeigte
eine sehr mangelhafte Hand und lautete:

»Hochgeehrter Herr!

Ich liege auf den Tod darnieder, und der Arzt sagt, ich werde
nicht wieder gesund. Der Herr Pfarrer will mir baldigst die letzte



Olung geben, und ich méchte nun meine Rechnung mit dem
lieben Gott machen, gegen den ich mancherlei auf dem Herzen
habe. Das Argste betrifft Sie. Ich kann nicht dorthin kommen, wo
Sie wohnen. Herr v. Trauenstein hat mir Ihre Adresse gesagt, aber
es ist zu weit. Bitte, kommen Sie schnell, es ist etwas von groBer
Wichtigkeit, was ich Ihnen mitteilen will, um mein Herz zu
erleichtern. Ihres wird vielleicht auch leichter. Und da ich nun bald
vor meinem lieben Herrgott stehe, mochte ich es mit leichtem
Herzen tun. Bitte, kommen Sie schnell, wenn Sie den Wunsch
eines Sterbenden erflllen wollen, es eilt.

Hochachtungsvoll
Ihr Anton Sandhuber,
Tagelbéhner von Herrn v. Trauenstein.«

Seltsam berihrt schaute Heinz auf dies Schriftstiick herab.
Trauenstein? Dort hatte das Ungllick seines Lebens begonnen —
dort hatte er seinem besten Freund das Leben genommen. Was
wollte dieser Anton Sandhuber von ihm? So unverstandlich ihm
das auch erschien, irgend etwas zwang ihn, dieser Bitte Folge zu
leisten — und zwar sofort. Er konnte den Wunsch eines
Sterbenden nicht unerflillt lassen. Allerdings lag ihm wenig daran,
nach Jahren wieder mit Herrn v. Trauenstein zusammenzutreffen,
auf dessen Grund und Boden doch das Ungllick geschehen war. Es
war ihm mehr als schmerzlich, mit einem Mann, der damals
dabeigewesen war, zu sprechen. Aber vielleicht lieB sich das
vermeiden.

Er konnte mit seinem Auto in knapp drei Stunden in Trauenstein
sein; er lieB es sofort vorfahren. Inzwischen machte er sich fertig,
und nach kurzer Zeit befand er sich schon auf der Fahrt.

Es dauerte sogar nicht einmal drei Stunden, bis sein Auto in
Trauenstein ankam. Und als er nach Anton Sandhuber fragte, wies
man ihn zu einer kleinen Kate, in der dieser wohnte.

Heinz fand zu seiner unangenehmen Uberraschung schon Herrn
v. Trauenstein am Lager des Sterbenden. Dieser streckte die Hand
nach Heinz aus, wahrend sich Herr v. Trauenstein aus seinem
Stuhl erhob.

»Ich glaube, Herr Rommer, Sie werden nicht bereuen, den
Wunsch eines Sterbenden erfullt zu haben. Bitte, nehmen Sie



meinen Platz ein, so ungefdahr weil3 ich schon seit einer Stunde,
was Sie erfahren werden. Ich bin geblieben, um zugleich als
Zeuge und Gemeindevorsteher meines Amtes walten zu kdnnen.
Einen Schreiber habe ich auch mitgebracht, und wenn Sie nicht
gekommen waren, ware alles, was Sandhuber aussagt, zu
Protokoll genommen worden.«

Heinz reichte Sandhuber die Hand. »Ich hoffe, Sie erholen sich
wieder.«

»Mit Verlaub, gnadiger Herr, mit mir gehts zu Ende. Und ich
muB mich wohl beeilen und mich kurz fassen.«

Die Frau des Sterbenden flihrte ihm ein Glas Wein an die
Lippen, das ihn beleben sollte, und er begann dann: »Gnadiger
Herr, ich wollte Thnen nur sagen, daB nicht Sie es gewesen sind,
der den Herrn erschossen hat.«

Heinz zuckte zusammen und starrte mit blassem Gesicht auf
den Mann nieder. »Was sagen Sie da? Mein Gott — was sagen Sie
da?«

»Ja, ich will alles beichten, was damals geschehen ist. Ich war
immer ein armes Luder, und da lieB ich mich verleiten, zuweilen
einen Hasen und einen Rehbock zu wildern, um ein paar Mark
daflir zu l6sen. Das war natirlich verboten — und — Herr v.
Trauenstein hatte mich mit Schimpf und Schande fortgejagt, hatte
er es gewuBt. So war ich wieder eines Abends drauBen gewesen
und hatte einen Bock geschossen. Am nachsten Morgen machte
ich mich ganz friih auf den Weg, um den Bock im Rucksack
heimzuholen, oder vielmehr, gleich zum Handler in der Stadt zu
tragen. Ich wuBte nicht, daB Herr v. Trauenstein an diesem
Morgen mit seinen Gasten auf die Jagd gehen wollte, und wurde
von den Herren Uberrascht. Es blieb mir nichts Ubrig, als mit
meinem Rucksack, in dem ich das Reh verbarg, auf einen Baum
zu klettern, wenn ich nicht erwischt werden wollte. Denn wenn ich
davonlief, wirde man mich gesehen haben. Also herauf auf den
Baum. Ich sitze da hdchstens funf Minuten, als ich unter mir einen
Herrn  herbeischleichen sah, der gespannt nach der
Jagdgesellschaft hinliberspahte und plétzlich neben mir auf eine
andere Fichte hinaufkletterte — mit seinem Gewehr. Ich hitete
mich, einen Laut von mir zu geben, und war auch wohlgeborgen
in dem dichten Geast. Doch konnte ich den Herrn, der auf dem



andern Baum saBB und sein Gewehr, das er bei sich hatte, von der
Schulter genommen hatte, durch eine Licke im Geast sehr gut
sehen. Ich wunderte mich, weshalb er da oben saf3, denn es
muBte doch einer von den Jagdgasten sein. Wollte er von hier
oben pirschen? Ich durfte mich auch von ihm nicht erwischen
lassen und saBB mucksmauschenstill. Aber ich lieB ihn nicht aus
den Augen. Und dabei sah ich nun, daB die anderen Herren, die
nun naherkamen, sich nach ihren Jagdplatzen begaben. Ich sah
Sie, Herr Rommer, und den andern Herrn, der dann erschossen
wurde. Mitten drin saB ich auf meinem Baume, mit klopfendem
Herzen und schlechtem Gewissen, und auf dem andern Baume
der Herr mit dem Gewehr. Ich hatte keins bei mir, da ich meinen
Bock schon am Abend vorher geschossen hatte. Sie riefen dem
Herrn Roda noch etwas zu, und bald kam ein Reh in Sicht. Sie
legten an und schossen zweimal auf das Reh; der erste SchuBB war
ein Volltreffer, der zweite ging fehl, aber lange nicht genug
seitwarts, daB3 Sie den Herrn Roda hatten treffen kdnnen. Der ist
von dem Herrn im Baum erschossen worden. Ich habe es ganz
genau gesehen, wie der auf den Herrn Roda anlegte und wie
dieser dann tot niederfiel. Vor Schrecken ware ich bald vom Baum
gefallen, aber ich hielt mich fest. So sah ich, wie alle Jagdgaste
jetzt Jagd Jagd sein lieBen und nach der Stelle liefen, wo Herr
Roda lag. Auch Sie liefen mit einem todblassen Gesicht dahin. Und
nun, da es um uns her still geworden war und keiner auf uns
achtete, rutschte zuerst der Herr vom Baum herunter. Er sah zum
Flrchten aus, richtig wie das, was er war — ein Mdorder. Ich lie
ihn erst davonschleichen — er lief mehr, als er ging, nach der
nachsten Station zu, und gab immer gut acht, daB er nicht
gesehen wurde. Sobald er fort war, rutschte auch ich am Baum
hinab und lief so schnell wie mdglich davon — nach meiner Kate,
wo ich bis zum Abend mein Reh versteckte. Ich stand eine
schreckliche Angst aus — wuBte ich doch, ich hatte den Mdrder
angeben miissen, hatte es aber nicht gewagt, weil ich dann als
Wilderer abgestraft worden ware. Ich wuBte ja auch noch nicht,
daB man glaubte, Sie hatten Herrn Roda erschossen, aber ich
nahm mir dann fest vor, wenn man Sie verurteilen wirde, dann
wurde ich doch lieber die verdiente Strafe auf mich nehmen, als
das zulassen. Sie wurden aber freigesprochen, weil Ihnen nichts



nachgewiesen werden konnte. Das GeschoBB sollte freilich aus
IThrem Gewehr stammen, ich aber wuBlte es besser, woher es kam.
Der Herr auf dem Baum hatte eben dasselbe Gewehr wie Sie. Da
Ihnen nichts geschah, behielt ich das alles flir mich, wenn ich mir
auch sagte, daB dadurch ein Morder straffrei ausging. Und je
mehr Zeit verging, desto mehr Vorwtirfe machte ich mir. Nur sagte
ich mir, es kann nichts wiedergutgemacht werden — gar nichts —
hochstens hatte ich noch Strafe bekommen. Aber nun es zum
Sterben geht — nun muBt ich’s von der Seele haben. Ich bitte
meinen gnadigen Herrn um Verzeihung. Nie mehr habe ich danach
gewildert, mir war gar zu angst geworden. Und nun habe ich alles
gesagt, und — nun helfe mir Gott — und — bitte verzeihen Sie mir
auch, Herr Rommer!«

Erschopft schwieg der Kranke; das lange Reden und die
Anstrengung, mdglichst alles gut verstandlich auszusagen, hatten
ihm die letzte Kraft genommen. Seine Frau labte ihn noch einmal
mit dem von Herrn v. Trauenstein gestifteten Wein. Und so lag er
denn mit geschlossenen Augen und erleichtertem Gewissen.

Heinz hatte nicht ein Wort verloren von dem, was Sandhuber
ausgesagt hatte. Mit brennenden Augen hatte er ihm jedes Wort
vom Munde gelesen. Nun saB er, kraftlos in sich
zusammengesunken, und vermochte es nicht zu begreifen, daB
man ihm die jahrelang getragene fiirchterliche Last vom Herzen
genommen hatte. Er konnte noch nicht befreit aufatmen, sah
verstandnislos auf die Hand herab, die Herr v. Trauenstein ihm
entgegenstreckte, griff sie dann doch und stieB einen tiefen
Atemzug aus. Dann sah er auf den Kranken herab.

»Wer war der andere? Bitte, sprechen Sie um Gottes Willen!
Wer war der Mann, der meinen Freund Roda erschossen hat?«

Sandhuber hob miithsam seine Augen.

»Weill es nicht — kannte ihn nicht — weiB nur, daB die Hand,
die er am Gewehr hielt, statt des kleinen Fingers einen kurzen
Stumpen hatte; das Glied war ihm wohl mal weggeschossen
worden.«

Heinz fuhr mit einem heiseren Ausruf empor:

»Gerhard Bruns! Der hatte nur einen halben kleinen Finger, er
hatte sich denselben bei einem wissenschaftlichen Versuch



verletzt. Ja, ja — das kann nur Gerhard Bruns gewesen sein —
und — jetzt wird mir alles klar — er muBte flrchten, von Fritz
Roda des Betrugs angeklagt zu werden, ich weiB es aus
hinterlassenen Briefen. Fritz Roda hatte ihm noch acht Tage Zeit
gelassen, er allein wuBte um sein Verbrechen. Er wuBte, daB Fritz
Roda bei Ihnen zur Jagd geladen war — wollte diese Gelegenheit
benitzen, Roda unschadlich zu machen, und hat es auf diese
schurkische Art getan. Und um all das wuBte ich nicht! Auch mich
hat Bruns wohl vernichten wollen und das gut ausgesonnen. Ich
sollte als Mdrder meines Freundes gelten. Weil3 ich doch, daB
Bruns dasselbe Gewehr wie ich besaB. Er hatte auch auf mich
einen Groll. Ja — nun ist mir alles klar. Und deshalb litt ich diese
jahrelange Pein und glaubte, ein unseliger Zufall habe das verirrte
GeschoB auf meinen Freund gelenkt. Dieser Umstand hat
bestimmend in mein ganzes Leben eingegriffen. Es war eine
unerhdrte Schurkerei. Wie schwer ist mir der Gedanke gewesen,
daB ich meinen liebsten, besten Freund erschossen haben sollte
— infolge einer Unvorsichtigkeit! Das hat mich zum weltscheuen
Einsiedler gemacht — und — es hat noch das Gllick eines von mir
Uber alles geliebten Menschen zu vernichten gedroht. Mein Gott —
es wirft mich fast um, daB ich nun von dieser Qual erlést bin!
Noch kann ich es nicht fassen, nicht begreifen.«

Heinz sprang, von seinen Gefiihlen Gberwaltigt, empor und trat
an das kleine Fenster der Kate, um den Anwesenden zu
verbergen, was in ihm wihlte, und daB er gewaltsam um Fassung
ringen muBte. Seine Augen sahen heiB und brennend in den
sonnigen Frihlingstag hinaus. Er dachte an Lori. Wie konnte er
nur ausdenken, daB zwischen ihm und Lori alle Schatten gewichen
waren, wie konnte er begreifen, da er nun auch die Erlésung der
Geliebten in den Handen hielt. »Lori! Lori — ahnst du, daB ich
dich jetzt rufe mit befreiter Seele, daB ich jetzt die Hande nach dir
ausstrecken darf, weil kein Blut daran ist? Wir dirfen gllcklich
sein, Lori — nichts kann uns mehr trennen. Sei ruhig, aller
Schmerz wird ein Ende haben, und du und ich, wir dirfen
einander angehoren.«

So flogen seine aufgescheuchten Gedanken in dieser Stunde zu
der geliebten Frau. Da legte sich eine Hand auf seine Schulter. Er
fuhr herum und sah in das bewegte Gesicht Trauensteins.



»Bitte, Rommer, kommen Sie mit in mein Haus — wir wollen
den Sterbenden mit seiner Frau allein lassen. Und sagen Sie ihm
ein Wort der Verzeihung. Wir sind allzumal Slnder.«

Wortlos nickte Heinz ihm zu. Er trat an das Bett heran und legte
seine Hand auf die des Kranken.

»Ich verzeihe alles und danke Ihnen, daf3 Sie mir endlich diese
Last von der Seele genommen haben.«

Sandhuber sah mit einem stillen Leuchten in den Augen zu
Heinz auf und bewegte nur wortlos die Lippen.

Trauenstein winkte nun auch dem Schreiber, der die Aussage
aufgenommen hatte, die Sandhuber mit seiner letzten Kraft
unterschrieben hatte.

Sie verlieBen die Kate und gingen nach dem Herrenhaus
hintber.

Heinz fand noch immer keine Worte, seine Seele war bis in die
Tiefe aufgerthrt. Trauenstein verstand das sehr wohl. Und er
wollte Heinz Gelegenheit geben, sich zu fassen. Deshalb sagte er:

»Ich weiB ja nicht, ob es dieser Gerhard Bruns gewesen ist, den
ich nicht kenne, aber Sie scheinen ja Ihrer Sache sicher zu sein.
Deshalb muBB man Anzeige erstatten gegen diesen Mann. Da es
sich um einen Mord handelt, hat man die Pflicht, diesen siihnen zu
helfen. «

»Das allerdings, soweit man dazu die Macht hat. Aber ich weil3,
daB Bruns in jenen Tagen pl6tzlich ins Ausland verschwunden ist.«

Und als die Herren dann noch eine Stunde zusammensaBen,
berichtete Heinz von seinem Miindel, die er ins Haus genommen
hatte, und wie sie ihm eines Tages das Bundel Briefe gebracht
hatte, aus denen hervorging, daB Gerhard Bruns als Betrliger
gebrandmarkt worden ware, wenn Fritz Roda nicht beseitigt
wurde. Er berichtete auch, welchen schlechten Leumund Bruns
gehabt hatte, und verschwieg ihm auch nicht, was wegen der
Geliebten von Bruns zwischen ihnen beiden gespielt hatte.

Herr v. Trauenstein nickte mit dem Kopfe.

»Das scheint mir nun alles klarzuliegen, nur eins verstehe ich
nicht: wie Bruns in mein Jagdrevier kam und wie er so genau
wuBte, daB Sie und Roda ihren Stand nebeneinander hatten.
Darauf konnte er doch nur seinen Mordplan aufbauen und



zugleich den Verdacht von sich auf Sie ablenken.«

»Das weiB ich natirlich auch nicht, doch kann er sich ja
irgendwie davon unterrichtet haben. Die Jagdplatze werden doch
meist schon am Vortage bestimmt, und Bruns hat vielleicht einen
Diener ausgefragt oder einen der Forstbeamten. Antwort auf diese
Frage kann nur er geben, und Gott mag wissen, wohin er mit
seiner Geliebten verschlagen worden ist.«

»Jedenfalls bin ich als Gemeindevorsteher verpflichtet, diese
Angelegenheit der zustandigen BehoOrde mitzuteilen. Man wird
danach wohl einen Steckbrief gegen ihn erlassen. Ob er Erfolg
hat, kann man nicht wissen. Jedenfalls ist es durch Sandhubers
Aussage zweifellos festgestellt, daB ein anderer Roda erschossen
hat. Und dazu winsche ich Thnen von Herzen Glick, mein lieber
Rommer.«

»Ich danke Ihnen. Und jetzt will ich Sie nicht mehr aufhalten,
ich muB3 wieder nach Hause zurick.«

»Nehmen Sie erst einen Imbif3 ein, Sie haben ja eine lange
Fahrt hinter sich und jetzt wieder vor sich.«

Heinz wdre am liebsten gleich davongefahren, denn er
verlangte sehr danach, erst einmal mit sich selbst allein zu sein
und sich zu Uberlegen, was er nun tun muBte, tun durfte, um
auch Lori das Herz frei und leicht zu machen. »Loril« Er fllisterte
ihren Namen mit heiBer Innigkeit vor sich hin. »Lori, siiBe Lori —
nun darfst du mein eigen werden, nun kann uns nichts mehr
trennen als der Tod.«

Dieser Gedanke Uberwaltigte ihn wieder so sehr, daB3 er seinen
Wagen anhalten muBte, weil ihm die Hande am Steuer zitterten.
Und ein heiBes Dankgebet stieg zum Himmel empor. Mit einem
Male war die ganze Welt flir ihn verandert. Die Sonne schien
wieder mit all ihrer Pracht vom Himmel herab, alles war plotzlich
wieder licht und schon, er war wieder ein glicklicher freier
Mensch und durfte seine Lori in seine Arme, an sein Herz nehmen,
ohne daB drohende Schatten zwischen ihnen emporstiegen.
Endlich konnte er die Kraft aufbringen, um weiterzufahren.

* X



Lori hatte sich in Rahira so gut eingelebt, wie es nur sein konnte.
Ihre junge Seele zitterte noch immer vor Sehnsucht nach dem
verlorenen Glick, aber sie hatte gelernt, zu verzichten. Es konnte
und durfte ja nicht anders sein. Nur eins storte hier ihren
Seelenfrieden: das waren Mr. Browns Besuche. Er wuBte sie
immer von neuem zu beunruhigen, und da sie wuBte, daB3 er
Sefhor Matora bei seinen Geschaften notwendig war, vermochte sie
sich nicht an Matora zu wenden. Es durfte einfach nicht zu einem
Zerwlrfnis zwischen den beiden Mannern kommen, sonst wiirde
Matora ein groBer Schaden erwachsen. Sie ahnte nicht, daB dieser
immerhin so viel wuBte, daB Brown in unerhdrter Weise Lori
beldstigte und deshalb zu seiner Frau schon gesagt hatte, daB er
bereits andere Beziehungen angeknipft habe, um auf Browns
Beihilfe verzichten zu kénnen. Es wiirde nur noch einige Monate
dauern, bis er Brown ganz entbehren konnte.

Helen wollte Lori noch nichts davon sagen. Sie vertrdstete Lori
nur damit, daB sie alles tun wiirde, um sie so wenig wie mdglich
mit Brown zusammentreffen zu lassen.

Augenblicklich war also Brown jetzt wieder in Rahira.

Lori spielte im Garten mit den Kindern Verstecken und Haschen,
und wenn sie einander gefunden hatten, umarmten sie sich immer
jubelnd und lachend. Lori vergaB in solchen Stunden ein wenig ihr
Leid und widmete sich wie immer den Kindern mit ganzer
Hingabe. Sie ahnte nicht, daB Brown, hinter einem der
Gewadchshaduschen versteckt, mit gliihenden Augen diesem Spiel
zusah.

Er verschlang Lori fast mit seinen Blicken, denn gerade ihre
eisige Abwehr hatte seine unreine Leidenschaft flir sie immer
mehr gesteigert, so daB er zu Loris Leidwesen jetzt ofter nach
Rahira kam als friiher. Jede ihrer grazibsen Bewegungen fachte
seine Leidenschaft noch mehr an. Und als Lori jetzt auf das
Gartenhaus zugelaufen kam, um sich dahinter ein Versteck zu
suchen, lief sie plotzlich in zwei ausgebreitete Mannerarme. Brown
hatte sie umfangen und wollte sie an sich ziehen und kilissen. Lori
schrie laut auf und wehrte ihn mit aller Kraft von sich. Dieser
Aufschrei flhrte die Kinder herbei, und als sie sahen, wie Lori sich
abmihte, sich Browns Armen zu entziehen, riefen sie laut und
angstlich nach ihrem Vater. Der hatte schon, zum Ausreiten fertig,



an der Haustlr gestanden und kam auf den Hilferuf der Kinder
schnell herbei. Brown sah und hdérte nichts als Lori, er wollte sie
nicht ungekiBt aus seinen Armen lassen. Endlich, als Matora
schon nahe herbeigekommen war und sah, wie sich Lori
verzweifelt mihte, aus Browns Armen zu kommen, gelang es Lori,
einen ihrer Arme freizubekommen. Sie erinnerte sich eines Jiu-
Jitsu-Griffes, den ihr Heinz einmal beigebracht hatte, und wandte
ihn mit solcher Kraft und Energie an, daB3 Brown sie freigab und
haltlos zuricktaumelte. Er fiel zu Boden.

Kaum fihlte sich Lori frei, als sie hinliber zu den Kindern lief, die
sie an den Handen faBte und fortzog. Sie beachtete Matora kaum
in ihrer Aufregung und war nur bestrebt, sich und die Kinder aus
Browns unreiner Nahe zu retten.

Sie liefen aufs Haus zu, wo ihnen Frau Helen entgegenkam.

»Oh, Mutti, Mr. Brown wollte Lori kissen, da hat sie sich
gewehrt und ihn zuriickgestoBen. Und nun liegt er am Boden, und
Vater steht mit der Reitpeitsche vor ihm«, berichtete Sophia
erregt.

»Mr. Brown ist ein graBlicher Mann, Mutti! Mich will er auch
immer kissen; das nachste Mal stoBe ich ihn auch, daB er
hinfallt«, figte Rosita hinzu.

Helen sah besorgt und fragend in Loris bleiches Gesicht. »Arme
Lori! Das darf nicht so weitergehen, Sie missen Ruhe vor ihm
bekommen«, sagte sie und lief schnell zu ihrem Mann hindber,
wahrend sie Lori und den Kindern zuwinkte, ins Haus zu gehen.

Senor Matora stand, mit der Reitpeitsche fuchtelnd, vor Brown,
der sich nur miihsam und mit den Zahnen knirschend erhob.

»Ich hatte Lust, Mr. Brown, Sie mit der Reitpeitsche zu
ziichtigen. Meine Geduld ist nun zu Ende. Wie kdnnen Sie wagen,
eine Dame, die unter meinem Schutz steht, so unerhért zu
beleidigen?« Brown klopfte witend den Staub von seinem Anzug.

»Machen Sie doch kein Aufhebens wegen so einer kleinen
Erzieherin. Ist doch lacherlich, wie sich die aufspielt. Es ist nur
Koketterie, weil sie merkt, daB es mich immer mehr reizt, wenn
sie so ablehnend ist. Sie will natlrlich geheiratet werden. Das
kdnnte ihr passen.«

Matora hatte sich miihsam beruhigt.



»Sie scheinen sich Uber Fraulein Roda in einem groBen Irrtum
zu befinden. Sie hat durchaus nicht die Absicht, von Ihnen
geheiratet zu werden, und wenn Sie nicht wollen, daB ich mir in
Zukunft Thre Anwesenheit in meinem Hause verbitten soll, dirfen
Sie nicht wieder wagen, ihr zu nahe zu treten.«

Brown war plétzlich zusammengezuckt, als habe ihn wirklich die
Peitsche getroffen, als er zum ersten Male Loris Familiennamen
horte.

Er starrte Matora an, blaB bis in die Lippen, und sah dann nach
Helen hinuber.

»Was nennen Sie da flir einen Namen — wie heiBt dieses
Fraulein Lori?«

»Ich habe es doch deutlich genug gesagt — sie heiBt Roda.«

Brown strich sich Uber die Stirn.

»Wie — wie schreibt sie sich?«

Matora buchstabierte den Namen Loris. Browns Augen sahen
unsicher an ihm vorbei.

»S0 so — also Roda? Und — sie ist Deutsche — nattrlich.
Aber woher stammt sie — aus welcher Stadt?«

»Aus Berlin«, sagte Matora schroff, denn er glaubte, Brown
wollte nur von seinem Verhalten ablenken. Dieser blickte noch
immer unsicher und entschieden erschrocken.

»Wissen Sie auch vielleicht, ob ihre Eltern noch leben, Senor
Matora?«

Dieser nahm nun doch an, daB Brown ernste Heiratsabsichten
auf Lori hatte. Anders konnte er sich Browns Fragen nicht
erklaren.

»Nein, ihre Eltern sind beide tot.«

»S0, so — beide tot — und — wissen Sie Naheres Uber die
Eltern?«

»Der Vater wurde auf der Jagd infolge eines Unfalls erschossen,
und die Mutter starb am Herzschlag, als man ihr den toten Gatten
brachte.«

Brown sah aus, als ob er mit einer Ubelkeit kdmpfe. Leiser
fragte er weiter: »Und — was war der Vater?«

»Auch das kann ich Ihnen sagen: er war Oberingenieur; Sie



sehen, daB Fraulein Roda aus anstandiger Familie stammt und
ganz als Dame zu werten ist.«

Brown war noch bleicher geworden; er starrte vor sich hin, als
sahe er ein Gespenst, und wischte sich den SchweiB von der Stirn.
Dann sagte er rauh und unsicher: »Ja — allerdings — ich — mir
ist wohl von dem Fall etwas (bel geworden; bitte, reiten Sie
voraus, ich muB mich erst eine Weile erholen. Dann komme ich
Ihnen nach zum Pferdekorral.«

Matora konnte sich Mr. Browns jetziges Verhalten nicht anders
erklaren, als daB er sich wirklich beim Hinfallen etwas Schaden
getan hatte. Er gonnte es ihm aber, und da er sehr ernstlich
erzirnt war und auBerdem nun ganz fest entschlossen war,
moglichst schnell mit ihm zu brechen, lieB er ihn mit einem
Achselzucken stehen und ging davon. Helen war auch bereits ins
Haus zurlickgegangen, blickte aber von der Tur noch einmal zu
Brown zuriick und sah, daB sich dieser im Gartenhaus in einen
Sessel hatte gleiten lassen.

Sie fand Lori und die beiden Kinder ganz bedrickt im
Wohnzimmer.

Lori sah unruhig zu ihr auf. »Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen
Unannehmlichkeiten bereitet habe.«

Helen strich ihr lbers Haar. »Darum machen Sie sich keine
Sorge, Lori, er hatte eine heftigere Abfuhr verdient. Ich gdnne
ihm, daB er sich anscheinend wehgetan hat bei seinem Fall. Das
hat ihn aber leider davor bewahrt, daB mein Mann ihm mit der
Reitpeitsche eins Ubergezogen hat.«

»Um Gottes willen, ich mochte nicht schuld sein, daB Senor
Matora Schaden hat.«

»Beruhigen Sie sich, mein Mann hat die langste Zeit mit ihm in
Geschaftsverbindung gestanden und bereits andere Verbindungen
angeknupft. Und nicht nur Ihretwegen, er ist auch mir immer
widerlicher geworden, und sein Ton den Kindern gegenliber
miBfallt uns aufs hochste. Er benahm sich eben auch ganz
sonderbar.«

Und Helen erzahlte Lori genau die Unterredung zwischen ihrem
Mann und Brown. Lori wuBte nicht, was sie davon denken sollte,
dachte auch weiter nicht darliber nach, weshalb Brown sich so



stark fur ihren Familiennamen und flir ihre Eltern interessiert
hatte.

Die Damen plauderten nun, um sich abzulenken, mit den
Kindern, und diese hatten bald den Zwischenfall vergessen und
waren gleich wieder in vergnlgter Stimmung.

Erst eine Weile spater vermiBte Lori ein kleines goldenes
Anhangerchen, das sie immer am Armband trug. Es war ihr
besonders lieb, weil es von ihrer verstorbenen Mutter stammte.

»Ich muB es wohl verloren haben, als ich mit Mr. Brown
gerungen habe; gestatten Sie, daB ich nachsuche, ob ich es nicht
an der Stelle finden kann.«

»Warten Sie einen Augenblick, Lori, ich will erst sehen, ob
Brown noch in dem Gartenhaus sitzt.«

Aber Brown war verschwunden, und so eilte Lori hintber, um
nach ihrem Anhanger zu suchen.

Sie konnte ihn lange nicht finden, aber plétzlich sah sie
zwischen den Blumen eine Brieftasche liegen, aus der einige
Briefe herausgefallen waren. Die Briefe befanden sich in
Umschldgen, und Lori sah erstaunt auf diesen einen Namen, der
sie stutzen lieB. Die Aufschriften waren an einen Herrn Gerhard
Bruns, hauptpostlagernd Neuyork, gerichtet.

Gerhard Bruns? Woher kam ihr der Name bekannt vor?

Sie kam im Augenblick nicht darauf, schob die Briefe wieder in
die Brieftasche hinein, und dabei fiel ein anderer heraus, der an
Mr. Gerd Brown adressiert war. Aber wie kamen in diese
Brieftasche Briefe, die an einen Herrn Gerhard Bruns gerichtet
waren? Und Mr. Brown trug den Vornamen Gerd? War das eine
Abklirzung von Gerhard?

Und Bruns und Brown — das klang auch sehr ahnlich. Wo hatte
sie nur den Namen Gerhard Bruns gehort?

Nachdenklich suchte sie weiter nach ihrem Anhanger, und
endlich fand sie auch diesen und hob ihn erfreut auf. Die
Brieftasche hielt sie noch in der Hand und wollte sie mit ins Haus
nehmen. Einer der Diener konnte sie Mr. Brown zurlickbringen.

Wahrend sie noch immer nachdenklich nach dem Hause
zurlckkehrte, zuckte sie plotzlich zusammen. Jetzt war ihr
eingefallen, wo sie den Namen gehort oder vielmehr gelesen



hatte. Das war geschehen, als sie das Briefpackchen in ihres
Vaters Aktenmappe gefunden hatte. Ja — Gerhard Bruns hatte der
Betriiger geheiBen, den ihr Vater hatte entlarven wollen, woran
ihn sein jaher Tod gehindert hatte. Lori fiel nun auch alles wieder
ein, was Heinz ihr Uber Bruns gesagt hatte. Dieser war damals ins
Ausland geflichtet, um einer etwaigen Verhaftung zu entgehen.
Hatte er in Amerika Bruns in Brown abgedndert, was wohl leicht
zu bewerkstelligen war?

Was war hier zu tun?

Sollte sie Senor Matora und seiner Gattin davon sprechen? Aber
hatte sie denn Beweise, daB ihre Vermutung richtig war?

Eins konnte sie tun: Heinz bitten, ihr einen der Briefe von Bruns
einzusenden, um etwa dessen Schrift mit der Browns zu
vergleichen, die Sefior Matora doch zuganglich war.

Sie kam jetzt zu keinem EntschluB; sie wollte jedenfalls erst
Heinz’ Ansicht dartber hdren und erst dann darliber sprechen,
wenn sie Nachricht erhalten hatte.

War Mr. Brown wirklich identisch mit diesem Gerhard Bruns,
dann muBte Senor Matora auf alle Falle dariiber verstandigt
werden.

Lori hatte unter diesen Gedanken das Haus erreicht und gab in
der Vorhalle einem schwarzen Diener die Brieftasche.

»Sam, bringen Sie das Mr. Brown oder legen Sie es auf sein
Zimmer, wenn er abwesend ist. Aber sagen Sie auf keinen Fall,
daB ich die Brieftasche gefunden habe, er soll glauben, Sie selbst
haben sie im Garten gefunden.«

Sam zeigte seine weiBen Zahne und sagte schlau: »Master
Brown wird Sam gutes Finderlohn zahlen.«

»Eben darum, Sam, soll er glauben, daf3 Sie der Finder sind.«

Sam ging vergnigt davon nach Browns Zimmer. Dort fand er
diesen haltlos in einen Sessel gesunken, wie er mit blassem
Gesicht vor sich hinstierte.

»Was wollen Sie, Sam?« fragte er, erschrocken auffahrend.

Sam hielt ihm die Brieftasche hin. »Das Sam gefunden — im
Garten, es gehdren Master Brown.«

Wieder erschrak Brown und riB Sam die Brieftasche aus der
Hand. Er merkte es erst jetzt, daB er die Brieftasche



wahrscheinlich bei seinem Ringen mit Lori oder bei seinem Fall
verloren hatte.

»Wann haben Sie die Tasche gefunden?«
»Eben jetzt.«
»Wo? Am Gartenhaus?«

Dartber konnte Sam keine Auskunft geben, aber er hielt es fur
gut, zuzustimmen.

»Ja, am Gartenhaus.«

»Und Sie brachten die Brieftasche gleich zu mir, zeigten sie
niemand anderem?«

»Nein, Sam hat sie niemand gezeigt, gleich Mr. Brown
gebracht.«

»Woher wuBten Sie, daB sie mir gehorte?«

»Sam hat Brieftasche gesehen auf Mr. Browns Tisch, als er sich
auskleidete.«

Sam erhielt jetzt ohne weiteres das ersehnte gute Trinkgeld,
und Brown winkte ihm hastig ab. Sam verschwand.

Brown untersuchte nun hastig die Brieftasche. Sie enthielt alles,
was vorher darin gewesen war. Er schalt sich aber selbst, daB er
die an Gerhard Bruns adressierten Briefe nicht vernichtet hatte,
aber er konnte sich auch jetzt nicht dazu entschlieBen. Diese
Briefe waren die letzten Andenken an eine groBe Leidenschaft; sie
waren von einer Frau, die er einst schrankenlos, bis zur
Selbstvernichtung, geliebt hatte, als er noch nicht so niedrig Gber
die Frauen dachte wie jetzt. Gerade jene Frau hatte ihm den
Glauben an die Frauen genommen, hatte ihn in einen Sumpf
gezogen, aus dem er nur schwer wieder herauskam. Sie hatte ihn
erst ausgenutzt, bis er nichts mehr besaB, dann hatte sie
hohnlachend zu ihm gesagt: »Ich gebe dich auf und gehe zu
einem andern, der mir mehr zu bieten hat.« Und seither war er
fertig mit den Frauen. Und nun hatte er plétzlich wieder eine
groBe Leidenschaft empfunden fiir das stolze blonde Madchen aus
Deutschland, hatte es trotz ihrer Kalte bezwingen wollen und
hatte mit der ganzen unbeherrschten Leidenschaft seines Wesens
nach seinem Besitz getrachtet. Und dieses Madchen — gerade
dieses Madchen — war die Tochter Fritz Rodas — des Mannes, der
ihm so oft in seinen bosen Traumen erschien und ihn bedrohte.



Lori Roda? Die Tochter Fritz Rodas? Das hatte ihn niedergeworfen,
hatte ihm gezeigt, daB keine Schuld ungeracht bleibt. So sicher
hatte er sich geflihlt — alles hatte er vergessen wollen, als sei es
nie geschehen — und nun stand alles wieder vor ihm — das
Gespenst streckte drohend die Arme nach ihm aus.

Er sprang auf — er muBte hinaus ins Freie, die Wande dieses
Hauses drohten ihn zu ersticken, weil sie zugleich Lori Roda
umschlossen. Hastig griff er nach seiner Reitpeitsche, drlickte die
Mitze auf den Kopf und rannte davon. Sein Pferd stand schon
lange gesattelt, und er bestieg es, wie auf der Flucht vor etwas
Grauenvollem, und jagte dahin auf dem weichen Prarieboden, als
seien die Rachegdtter hinter ihm her.

Seine Hande rissen an den Zigeln, er gab dem Pferd die
Sporen, weil es nicht schnell genug dahinjagte. Und dabei
verwickelte sich der kleine Finger seiner Hand in den Zigeln.
Dieser kleine Finger war nur noch ein Stumpf; die obere Halfte
desselben fehlte.

b

Heinz Rommer war nach Lindenhof zurlickgekehrt; er muBte
seinem Ubervollen Herzen Luft machen, muBte seinem getreuen
Karl und Frau Sund berichten, was er erlebt hatte, welche Last
ihm vom Herzen genommen war. Die ehrlichste Teilnahme dieser
Getreuen tat seinem Herzen wohl, und Karl sagte sofort: »Nun
kdnnen Sie frei und ungehindert Ihrem Herzen folgen, Herr
Rommer, und Fraulein Lori kann nun gottlob wiederkommen.«

»Ja, Karl, gottlob — nun fehlt mir nichts mehr zu meinem Glick,
als daB sie wieder in Lindenhof leben wird. Aber ich kann nicht
warten, bis sie hier sein wird, kann ihr das alles auch nicht in
einem Briefe mitteilen — ich reise selbst nach Argentinien, um sie
heimzuholen.«

Karl nickte lachelnd: »Das wird das beste sein, Herr Rommer,
allein darf sie doch die weite Reise nicht zuricklegen, und flir Sie
ist es auch gut, wenn Sie einmal eine Weile ausspannen. Es wird
die hdchste Zeit, daB Sie etwas flir sich tun.«

Heinz atmete auf.



»Ich werde jetzt aufleben, mein alter Karl, bedenke doch, mein
Herz ist aller Schuld ledig, nicht ich brachte meinem Freund Roda
den Tod, sondern eine feige Morderhand streckte ihn nieder.«

Auch Frau Sund fand es am besten, daB Heinz selber nach
Argentinien reiste.

»Wenn Lori das alles erfahrt, dann muB sie einen Menschen
haben, an den sie sich halten kann, es wird sie nicht weniger
erschittern wie Sie, Herr Rommer. Wenn Sie gleich reisen, dann
erfahrt sie es so bald, als wenn Sie schreiben wiirden.«

Und so ristete sich Heinz zur Reise nach Argentinien. Heinz
muBte allerdings erst allerlei Vorbereitungen treffen und brachte
in Erfahrung, daB die fir ihn glnstigste Fluglinie erst in acht
Tagen einen Platz flr ihn reservieren konne. Bis dahin muBte alles
vorbereitet sein. Er bestellte sofort einen Platz auf dem Dampfer,
und Frau Sund muBte nach Berlin fahren, um einiges einzukaufen,
was er fur die Reise brauchte, weil es ihm an Zeit fehlte.

Wahrend er nun die ndchsten acht Tage in groBer Unruhe
verbrachte, Uberlegte er sich, ob er Lori mitteilen sollte, daB er
komme, oder nicht. Meldete er ihr sein Kommen, so wirde sie
sich auf alle Falle sehr beunruhigen, ohne daB er sie Uber alles
aufklaren konnte. Er konnte auch nur drahten, da ein Brief von
ihm nicht eher eintreffen wirde als er selbst. So beschloB er, Lori
zu Uberraschen.

Ehe er abreiste, bekam er dann einen Brief von Lori, den sie
wahrend einer Ruhepause an demselben Mittag noch schreiben
und befordern lassen konnte, an der sie Brown so unverschamt
uberfallen hatte. Der Brief lautete:

»Mein lieber Heinz! Heute habe ich eine besondere Bitte an
Dich. Du erinnerst Dich sicher des Briefpackchens aus meines
Vaters hinterlassener Aktentasche. Ich gab Dir diese Briefe in
Verwahrung, und Du hast sie in Deinen Schrank eingeschlossen.
Bitte, schicke mir doch einen der handschriftlich geschriebenen
Briefe dieses Gerhard Bruns. Du wirst Dich wundern, daB ich dies
Ansinnen an Dich stelle, und ich muB Dir erklaren, warum ich das
tue. Ich habe Dir in meinen Briefen fllichtig von einem Mr. Brown
erzahlt, der mir sehr unangenehm ist. Aber um Dich nicht unnétig
zu beunruhigen, habe ich Dir nicht erzahlt, daB dieser Mensch
mich fortdauernd belastigt hat, trotzdem Sefor Matora ihm das



wiederholt verboten und mich in seinen Schutz genommen hat.
Heute vor wenig Stunden hatte ich wieder ein ernstes
Zusammentreffen mit ihm.«

Hier folgte eine ausfihrliche Beschreibung der Dinge, die
geschehen waren. Dann fuhr Lori in ihrem Schreiben fort:

»Du kannst Dir denken, daB ich etwas stutzig wurde Uber die
Briefe in seiner Brieftasche, zumal mir dann einfiel, wo ich den
Namen Gerhard Bruns schon gelesen hatte. Mir kommt die ganze
Sache etwas verdachtig vor, zumal ich schon immer das Gefthl
hatte, als berge sich hinter dem vermeintlichen Amerikaner ein
Deutscher. Bisher habe ich hier im Hause nichts Uber diese Sache
erzahlt, halte es aber fiir meine Pflicht, Senor Matora und seine
Gattin einzuweihen, sobald ich GewiBheit habe. Dazu brauche ich
einen der Briefe, denn an Hand seiner Schrift wird man doch
feststellen koénnen, ob Mr. Brown mit diesem Gerhard Bruns
identisch ist. Mr. Brown flihrt auch den Vornamen Gerd, was doch
sicher eine Abklirzung von Gerhard ist. Also bitte, sende mir auf
schnellstem Wege einen der Briefe ein. Du brauchst Dich aber in
keiner Weise zu beunruhigen, denn wie ich heute von Sehora
Matora erfuhr, wird ihr Gatte nicht mehr lange mit diesem Brown
in Geschaftsverbindung stehen, und er wird ihm fiir die Zukunft
sein Haus verbieten, zumal er auch ihm und seiner Gattin
widerwartig ist.

Aber nun von anderen Dingen, ich befinde mich so wohl, als ich
mich fern von Lindenhof flhlen kann. Eltern und Kinder sind nach
wie vor sehr lieb zu mir, und meine Arbeit flllt mich ganz aus. Ich
weiB, daB ich hier sehr nitzlich bin, und wie Du weiBt, ist Rahira
ein herrliches Stlick Erde. Man lebt so friedlich wie in Lindenhof,
und alles ware gut und schdn, wenn die Sehnsucht nicht ware
nach Lindenhof, nach Dir — nach allem, was mir das Schicksal
vorenthalt. Aber das tragen wir gemeinsam, Heinz, und ich will
und darf nicht klagen.

Flr heute will ich schlieBen, denn mein Brief soll nachher gleich
mit zur Post befordert werden.

Bleibe gesund, vergiB mich nicht und laB Dich nicht
niederdrticken, damit ich um Dich ruhig sein kann. Bitte, schicke
das Schreiben umgehend, damit ich Sefior Matora aufklaren kann.
Bitte, teile mir auch mit, was ich Deiner Ansicht nach in diesem



Falle zu tun habe. Du wirst mir immer das Rechte raten. Ich griiBe
ganz Lindenhof und vor allem Dich.

Deine Lori.«

Dieser Brief hatte Heinz noch viel mehr beunruhigt, wenn er
nicht ohnedies vorgehabt hatte, nach Rahira zu reisen. Immerhin
regte es ihn noch genug auf, daB er noch so weit von Lori entfernt
war. Konnte man wissen, wenn dieser Mensch wirklich Gerhard
Bruns war, ob er nicht auch gegen Lori eine Schurkerei vorhatte?

Jedenfalls hielt er es nun doch flr nétig, Lori ein Telegramm zu
senden, das ihr wenigstens einen Fingerzeig gab. So gab er ein
Telegramm auf mit folgendem Inhalt: »Achte auf kleinen Finger
besagter Person — Halfte fehlt — nichts unternehmen, bis meine
Nachricht kommt, Heinz.«

War Mr. Brown identisch mit Gerhard Bruns, dann muBte ihn
sein verstimmelter kleiner Finger Lori vollig verraten. Sie wirde
dann auf der Hut sein, aber sie wiirde nichts unternehmen, bis er
selbst bei ihr sein konnte. Sie ahnte ja nicht, daB Gerhard Bruns
der Morder ihres Vaters war, aber sie wuBBte dann wenigstens, daB
er ein Verbrecher war, vor dem sie sich zu hiten hatte.

Und voll Unruhe wartete Heinz darauf, abfliegen zu kénnen. Die
Leitung der Landwirtschaft hatte Heinz vertrauensvoll in Peter
Lenz’ Hande gelegt. Es gab freilich gerade sehr viel zu tun, aber
es muBte ohne ihn gehen, und Peter wiirde seine Sache schon gut
machen.

So koénnte er endlich seine Reise antreten, fuhr nach Frankfurt
und begab sich dort an Bord seines Flugzeuges. Es stand ihm
freilich noch eine groBe Geduldsprobe bevor, ehe er an sein Ziel
gelangte; aber es ging doch wenigstens vorwarts.

* X
X

Auf Rahira hatten sich inzwischen aufregende Dinge ereignet.
Vergeblich hatte Senora Matora am Mittag jenes Tages auf die
Heimkehr ihres Mannes und ihres Gastes gewartet.

Die Herren kamen beide nicht.

Voll Unruhe spdhten die Damen nach den beiden Reitern aus,
die sich nicht zeigen wollten. Lori hatte gerade den Brief an Heinz



geschrieben und mit zur Post gegeben, in dem sie ihn um den
einen Brief von Bruns bat, als ihr die Herrin entgegenkam mit
groBen Augen und blassem Gesicht.

»Lori, ich begreife nicht, wo mein Mann bleibt. Auch Mr. Brown
ist noch nicht zurtick; mir ist zumute, als misse etwas geschehen
sein.«

Lori war in ihrer Stimmung auch gleich geneigt, an etwas
Schlimmes zu glauben, aber sie sprach das nicht aus, um ihre
Herrin nicht noch mehr zu beunruhigen.

»Die Herren haben sich vielleicht zu lange aufgehalten, sie
werden ja gleich kommen.«

»Gott mag es geben. Ich habe Angst. Mein Mann war so zornig
und aufgeregt wegen Mr. Browns Angriff auf Sie, er hatte ihn am
liebsten mit der Reitpeitsche geschlagen. Hoffentlich sind sie nicht
im Korral nochmals zusammengeraten.«

Lori hatte angestrengt in die Ferne gespaht, und da sie sehr
scharfe Augen hatte, sah sie zuerst den Reiter, der in der Ferne
auftauchte. Und erlost atmete sie auf, als sie Matora erkannte.

»Da sehe ich Sefior Matora auf seinem Pferde herankommen,
Helen. Sie kbnnen sich beruhigen.«

Die etwas kurzsichtigen Augen Helens konnten jetzt wohl den
Reiter sehen, aber noch nicht erkennen.

»Ist es wirklich mein Mann?«

»Ganz gewil3, Helen, ich erkenne ihn genau.«

»Gottlob! Aber wo ist Brown?«

»Wir werden das wohl gleich erfahren«, beruhigte Lori.

Es dauerte nicht lange, da kam Senor Matora herangesprengt
und sprang vom Pferde. Die Damen bemerkten aber sofort, daB er
sehr blaB3 aussah.

»Was ist geschehen? Du siehst so bleich aus«, fragte Helen
zitternd ihren Gatten und doch froh, daB sie ihn gesund vor sich
sah.

»Beruhige dich, Helen — ein kleiner Unfall. Mr. Brown ist mit
seinem Pferde gestirzt; ich fand ihn erst, als ich heimkehren
wollte. Er lag neben seinem Pferde, etwa zwanzig Minuten vom
Korral entfernt. Er war vdllig bewuBtlos. Ich muBte Leute
herbeiholen, man bringt ihn auf einer Bahre. Anscheinend ist er



nicht leicht verletzt. Ich bitte, daB man gleich sein Bett in Ordnung
bringt. Nach dem Arzt habe ich schon geschickt, mit dem kleinen
Auto, das im Korral immer bereitsteht. Nun komm ins Haus,
Helen, wir miissen alles vorbereiten zu seiner Aufnahme. Wenn er
sich auch unerhort benommen hat — er ist unser Gast — und
verwundet. So versteht es sich von selbst, daB er in unserem
Hause Aufnahme und Pflege findet. Du bist doch einverstanden?«

»Das ist doch selbstverstandlich, Alfonso. Aber willst du nicht
erst mit uns speisen? So schnell wird der Verwundete nicht hier
sein.«

»Allerdings nicht.«

»S0 laB uns essen, es wird dann alles schnell vorgerichtet.«

So geschah es.

Senor Alfonso Matora berichtete bei Tisch ausfiihrlich, wie er
Brown gefunden hatte.

»Man sieht keinerlei Verletzung an ihm, aber er muB3 innerlich
irgendwie verletzt sein. Er sieht bleich aus wie ein Toter, und ist
noch immer nicht zu sich gekommen.«

Beim Abendessen ging es heute sehr ruhig zu, alle standen
unter dem Bann des Unfalls. Und wenn sich Brown auch keinerlei
Beliebtheit erfreute, das war vergessen, weil er verunglickt war.

Es war alles zur Aufnahme des Verungllickten bereit, als dieser
endlich auf der Bahre herangetragen wurde. Gleich hinter ihm
erschien der Arzt, der so schnell als moglich im Auto herbeigeeilt
war. Der Verwundete war noch immer bewuftlos, aber es war
noch Leben in ihm.

Er wurde ins Haus geschafft und auf sein Lager gelegt. Die
Damen schickte der Arzt fort, nur Sefior Matora blieb nebst einem
Diener, der fur solche Falle einen Samariterkurs durchgemacht
hatte. Die Untersuchung ergab eine Verletzung des Rickgrats,
aber der Arzt konnte noch nicht feststellen, wie schwer diese
Verletzung war. Er bedurfte da einiger Auskunft des Verletzten,
und man muBte diesen tunlichst wieder zum BewuBtsein bringen.
Das gelang endlich, Brown schlug die Augen auf und sah erstaunt
um sich.

»Was ist denn los?« fragte er in deutscher Sprache, besann sich
dann aber gleich und wiederholte die Frage in Englisch.



Der Arzt gab ihm Antwort. »Sie sind mit dem Pferde gestiirzt —
haben eine lange Ohnmacht gehabt. Wie befinden Sie sich?«

»Ausgezeichnet! Jetzt erinnere ich mich — ich bin ein wenig zu
toll drauflosgeritten. Der Gaul Gberschlug sich — und — ich habe
einen Augenblick einen wahnsinnigen Schmerz gefiihlt. Jetzt spire
ich aber gar nichts mehr, nur die Beine sind so schwer. Liegt da
etwa der Gaul noch drauf?«

Der Arzt wuBte jetzt genug — er erkannte den Grad der
Verletzung. Mr. Brown hatte das Rlckgrat gebrochen — ein langes
Leiden stand ihm bevor, eine wahrscheinlich vollkommene
Lahmung. Er wirde nie wieder gesund werden, konnte sich aber
noch eine Zeitlang mit seinem Leiden hinschleppen. Also kein
beneidenswerter Zustand. Doch das verhehlte der Arzt natdrlich,
versuchte ganz sorglos auszusehen und meinte scheinbar
leichthin: »Sie werden wohl einige Zeit stilliegen missen.«

Er versuchte noch einige Griffe an dem Verwundeten und fragte
ihn, ob er dabei Schmerzen fihlte.

Brown verneinte. »Nicht die geringsten, Herr Doktor. Da werde
ich ja bald wieder aufstehen kénnen.«

»Wir werden sehen. Sie muissen ganz folgsam sein und meine
Verordnungen genau befolgen. Alles (ibrige werde ich mit Sefor
Matora besprechen.«

Brown wandte sich an Matora. »Es ist mir leid, daB ich Ihnen
zur Last fallen muB.«

Matora winkte ab. »Darum sorgen Sie sich bitte nicht.«

»0Oder meinen Sie, Doktor, daB ich ins Krankenhaus nach der
Stadt geschafft werden kann?«

»Daran ist jetzt nicht zu denken. Sie werden sicher hier die
beste Pflege haben, wenn Ihnen Sefor Matora diesen Diener zur
Verfugung stellt, der ja ausgezeichnet mit Kranken umzugehen
versteht.«

»Er kann sich Mr. Brown voll und ganz widmen.«

»Dann ist alles in Ordnung. Sie bleiben also bei dem Kranken
und befolgen genau meine Verordnungen«, sagte der Arzt zum
Diener, und dann warf er Matora einen Blick zu, er mbge ihm
folgen.

Im Nebenzimmer erfuhr Matora, welcher Art die Verletzung



Browns war; er wurde sehr blaB und sagte erschittert: »Das ist
allerdings furchtbar. Und Sie meinen, er kann nie wieder gesund
werden?«

»Nie mehr. Bei einer solchen Verletzung des Riickgrats und der
ZerreiBung verschiedener Nervenstrange ist eine Heilung ganz
ausgeschlossen. Die Lahmung wird immer weiter fortschreiten, die
Beine sind schon gelahmt. Aber er wird keinerlei Schmerzen leiden
— leider — mdchte ich sagen, da es ein schlechtes Zeichen ist. Sie
werden den Kranken wohl einige Wochen im Hause behalten
mussen, bis man es wagen kann, ihn weiterzubringen.«

Matora war ein viel zu guter Mensch, als daB ihn diese
Nachricht nicht sehr bedrickt hatte. Er sagte, daB er
selbstverstandlich den Kranken so lange im Hause behalten
wirde, bis dieser ohne Gefahr transportiert werden kdnne. Der als
Samariter geschulte Diener kdnne seine Pflege ibernehmen.

Damit war der Arzt zufrieden. Und nachdem er eine Erfrischung
zu sich genommen hatte, fuhr er wieder nach der Stadt zurick.
Als die beiden Damen erfuhren, welcher Art die Verletzung Browns
sei, waren auch sie sehr bedrickt. Das Mitleid lieB sie an nichts
von dem denken, was er ihnen angetan hatte. Lori wollte es fast
bedriicken, daB ihr Brief an Heinz schon fort war, in dem sie ihren
Verdacht ausgesprochen hatte. Wenn Brown mit Gerhard Bruns
wirklich identisch war, so war er flir seinen Betrug wahrlich schwer
genug bestraft. Sie ahnte ja nicht, welches viel grdBere
Verbrechen Brown auf dem Gewissen hatte.

Dieser blieb Wochen auf Rahira und genoB die aufmerksamste
Pflege, wenn sich ihm auch die beiden Damen und die Kinder
vollig fernhielten.

Als Lori das Telegramm von Heinz erhielt, in dem er sie auf den
fehlenden kleinen Finger von Bruns aufmerksam gemacht hatte,
schrak sie zusammen. Ja, sie hatte bei Brown sehr wohl gesehen,
daB der kleine Finger der rechten Hand nur noch zur Halfte
vorhanden war. Nun wuf3te sie, daB Brown und Bruns ein und
dieselbe Person waren. Aber auch wenn ihr Heinz nicht geboten
hatte, nichts gegen ihn zu unternehmen, bis er weitere Nachricht
gesandt hatte, so hatte sie es jetzt doch nicht lber sich vermocht,
ihn anzuklagen. Er konnte ihr doch jetzt nicht mehr
zunahekommen, war ein armer, gelahmter Mann. Wozu sollte sie



nun noch sein Vergehen aufdecken?

Und sie wuBte nicht, daB oben im Zimmer Browns der Moérder
ihres Vaters lag.

Brown aber biite in diesen Wochen manches ab, was er sich
hatte zuschulden kommen lassen. Er sah in seiner Verletzung den
Finger Gottes. Und langsam begann sich in diesem Manne eine
Wandlung zu vollziehen. Er hatte jetzt Zeit, Gber sein verfehltes
Leben nachzudenken. Bis er jene Frau kennen- und lieben gelernt
hatte, war er ein schuldloser, anstandiger Mensch gewesen. Seine
Geliebte trieb ihn durch ihre Anspriiche und Verschwendungssucht
dazu, sich mehr Geld auf unredliche Weise zu verschaffen, als er
in seiner bescheidenen Stellung verdienen konnte. So wurde er
erst zum Betriger. Und als Fritz Roda eines seiner Verbrechen
aufdeckte, sah er sich vor der Wahl, sich entweder selbst das
Leben zu nehmen oder ins Gefangnis zu wandern. Zu beidem war
er zu feig — und als er von Fritz Roda horte, daB er nach
Trauenstein zur Jagd fuhr, erwachte in ihm der Gedanke, ihn zu
ermorden, indem er einen Unfall auf der Jagd vortduschte. Da ihm
seine Geliebte in jenen Tagen, um sich an Heinz zu rachen,
lignerisch mitgeteilt hatte, daB Heinz ihr unverschamte Antrage
gemacht habe, stieg eine unbeschreibliche Wut in ihm empor, und
er stirmte zu ihm, um ihn zur Rede zu stellen. Dann erfuhr er
zufallig, daB auch Heinz nach Trauenstein zur Jagd fuhr. Das
konnte sein Vorhaben nicht mehr andern, wuf3te, was ihm drohte,
wenn er Roda nicht unschadlich machte. Zum Schweigen konnte
er diesen nur bringen, wenn er tot war.

In Trauenstein erfuhr er dann durch einen Forstgehilfen, mit
dem er im Wirtshaus zusammentraf, wo Fritz Roda auf der Jagd
seinen Stand haben wirde. Zugleich plauderte der Forstgehilfe
vertrauensselig noch aus, daB Roda und Heinz Rommer ihre Platze
nebeneinander hatten. Da wachte das Verlangen in ihm auf, sich
zugleich an Heinz zu rachen und jeden Verdacht von sich
abzulenken. Er wuBte, daB Heinz dasselbe Jagdgewehr besaB wie
er selbst, sie hatten einmal dartiber gesprochen. Darauf baute er
seinen Plan. Und am Jagdmorgen hatte er sich wirklich, wie
Sandhuber ausgesagt hatte, zu jenem Baume geschlichen, der
zwischen Rodas und Rommers Platz stand. Keine Ahnung hatte er,
daB in dem Baum daneben auch ein armer Schacher gesessen



und ihn genau beobachtete.

Der mdrderische SchuB war aus Bruns’ Waffe gefallen — und
dann war er unbemerkt entkommen. Auf der nachsten Station
hatte er den Zug bestiegen, zu dem er sich schon in Berlin eine
Fahrkarte gel6st hatte. In den letzten Wagen war er gesprungen,
als der Zug sich schon in Bewegung setzte. Niemand hatte darauf
geachtet — er war in Sicherheit. Das mdrderische Gewehr hatte er
unterwegs in einen FluB geworfen, damit es ihn keinesfalls
verraten konnte.

Aber nach Berlin zuriickgekehrt, hatte er sich doch gesagt, es
sei auf alle Falle besser, wenn er ins Ausland fliichtete. Es hatte
doch sein kdnnen, daB Roda irgendwelche Aufzeichnungen
hinterlassen hatte, die von seinem Betrug zeugen konnten. Und
dann wuBte man nicht, was daraus entstehen konnte. Er begab
sich zu seiner Geliebten, sagte dieser, Roda habe seinen Betrug
entdeckt und ihm mit Anzeige gedroht. Er musse ins Ausland
gehen, und sie ihn begleiten, da auf sie der Verdacht fallen kdnne,
daB sie sein Verbrechen nicht nur gebilligt, sondern gar
unterstltzt haben konne. Sie fragte ihn nur: »Hast du Geld?«

Und er hatte noch einige tausend Mark in seinem Besitz. Damit
reisten sie beide nach Amerika. Die wenigen tausend Mark waren
bald vertan, und Bruns muBte versuchen, Geld zu schaffen. Er
hatte einiges Glick, auch war er nicht besonders heikel, und so
reichte es immer zum Notigsten.

Das behagte aber seiner Geliebten nicht. Sie wollte etwas vom
Leben haben, und da sie schén und verfiihrerisch war, wurde sie
die Geliebte eines reichen Mannes. Sie verlieB Bruns kaltblltig und
beichtete ihm vor der Trennung noch hoéhnisch, daB sie ihn schon
oft betrogen habe. Allerdings nicht mit Heinz Rommer, weil Heinz
sie zurickgewiesen hatte, als sie sich an ihn heranmachte. Im
Ubrigen wisse sie ganz genau, was gelegentlich jener Jagd
geschehen sei, und wenn er sie nicht unbehelligt ziehen lasse,
wirde sie ihn anzeigen.

Das starkste und ehrlichste Geflihl, das Bruns je gehabt hatte,
war durch dieses Lossagen seiner Geliebten von ihm, durch ihre
Drohung jah in HaB und Wut umgeschlagen, er hatte sie am
liebsten auch getttet. Aber sie war schlau und verstand es, sich
vor ihm zu verbergen.



Bruns war aber durch dieses Vorkommnis ein Frauenverachter
geworden. Flr ihn waren die Frauen alle nur kaufliche Ware, man
muBte nur den richtigen Preis flir sie bieten. Und in dieser Zeit
begannen sich seine Verhdltnisse zu bessern. Er wurde
Pferdehandler. Er hatte auch geglaubt, Lori auf leichte Weise zu
erringen, begehrte sie in einer unreinen Leidenschaft, eine andere
vermochte er nicht mehr zu empfinden. Und mitten in dieses
begehrlich auflodernde Gefuhl hinein traf ihn der Schlag, daB er in
Lori plotzlich Fritz Rodas Tochter erkennen muBte. Das hatte ihn
wie ein Grauen gepackt.

Sinnlos war er auf seinem Pferd davongestirmt, als misse er
vor sich selber fliehen — und da er das Pferd bis aufs Blut
gepeitscht hatte, um seiner Erregung Luft zu machen, hatte es
sich so hoch emporgebaumt, daB es sich Uberschlug und ihn
kopfliber zu Boden warf. Und nun lag er hier, hilflos und elend,
und muBte seinen marternden Gedanken stillhalten, muB3te dabei
atemlos hinauslauschen, ob er Loris Schritte oder ihre Stimme
vernahm. Und dann kam ein Ausdruck in seine Augen, daB sein
Pfleger zuweilen erschrak. Es lag Angst, Furcht und Gewissenspein
in diesem Blick. Seine Brieftasche lag stets unter seinem
Kopfkissen.

Die mit seinem deutschen Namen versehenen Briefe stammten
von seiner damaligen Geliebten. Nachdem sie sich von ihm
getrennt hatte, muBte sie ihm dies und das noch mitteilen. Jeder
dieser Briefe kam von einer andern Stelle, damit er nicht etwa
herausfinden konnte, wo sie sich befand. Sie traute ihm das
Argste zu und wollte sich nicht finden lassen. DaB er immer auf
jenem Postamt nach Briefen flir sich fragte, wuBte sie, und
deshalb sandte sie ihm diese Briefe postlagernd. Bisher hatte er
sich von den Briefen nicht trennen mdégen. Nun ware er sie gern
losgeworden, wuBte nur nicht, wie er das bewerkstelligen sollte,
ohne jemand sein Geheimnis zu verraten.

Er sah niemand von den Bewohnern des Hauses, als ab und zu
den Hausherrn, der ihm zuweilen Krankenbesuche machte, sich
nach seinem Befinden und nach seinen Wiinschen erkundigte und
ihn beruhigte, wenn er ungeduldig wurde, daB er noch immer
nicht so weit hergestellt war, um das Haus verlassen zu kénnen.

Noch wuBte er nicht, daB er flir immer gelahmt war, aber als



diese Lahmung immer weiter fortschritt, bekam er Angst und
bestlirmte den Arzt, er moge ihm doch reinen Wein einschenken
Uber seinen Zustand. Lange hatte der Arzt ausweichende
Antworten gegeben, aber endlich muBte er doch Farbe bekennen.
So schonend als mdglich sagte er Bruns, daB er nicht wieder
gesund werden kdnne, daB er geldhmt bleiben wirde bis an sein
Ende.

Bruns wurde sehr blaB und sah den Arzt mit brennenden Augen
an. »Und wie lange werde ich auf dies Ende warten missen?«

»Oh — Sie kdnnen alt und grau dabei werden«, sagte der Arzt
trostend, wenn er dem Kranken auch keine sehr lange Frist mehr
gab. Immerhin konnte dieser noch Monate — vielleicht auch noch
ein Jahr leben, wenn nichts besonderes dazwischenkam.

Bruns verzog das Gesicht und sagte in bitterem Hohn: »Das ist
ja eine begliickende Aussicht. Alt und grau mit einem geldhmten
Korper — Doktor — dann doch lieber eine Dosis Blausaure.«

»Sie dlrfen nicht verzagen, Mr. Brown, ich hatte es Ihnen nicht
gesagt, wenn Sie es nicht so entschieden gefordert hatten.«

Bruns starrte vor sich hin. Dann sagte er heiser: »Lieber Herr
Doktor, ich habe einige Papiere zu verbrennen, die ich in meiner
Brieftasche habe. Sie konnen als Arzt wohl verstehen, dal man
manche Torheit ungeschehen machen mochte. Wollen Sie mir eine
Kerze verschaffen, an der ich einige Briefe verbrennen mdchte.«

Der Arzt erflllte seinen Wunsch. Er gab ihm auch seine
Brieftasche unter dem Kopfkissen hervor und stellte die
brennende Kerze so zurecht, daB der Kranke ohne zu groBe
Unbequemlichkeit die Briefe verbrennen konnte. Dabei verhinderte
Bruns, daB der Arzt die Aufschriften der Umschlage lesen konnte.

Es war eine schwere Arbeit fiir den Kranken, und als sie getan
war, atmete er befriedigt auf.

Eine Weile ruhte er sich aus, dann sagte er: »Jetzt habe ich
noch einen Wunsch, Herr Doktor. Ich mochte eine kurze
testamentarische Niederschrift machen. Damit sie giiltig ist, muB
ich sie von Anfang bis bis zum Ende mit meiner eigenen Hand
schreiben. Sie und der Diener, der mich pflegt, sollen als Zeugen
unterschreiben, daB ich das Testament bei voller geistiger
Gesundheit niederschreibe. Wollen Sie mir dabei behilflich sein?«



»Selbstverstandlich.«

Der Diener holte alles herbei, was gebraucht wurde, und der
Arzt half ihm dann, den Kranken in eine etwas gunstigere Lage zu
bringen. So schrieb Bruns nieder:

»Alles, was ich hinterlasse, soll nach meinem Tode Fraulein Lori
Roda gehdren. Mein Vermodgen von vierzigtausend Dollar, sowie
alle aus meinem Pferdehandel sich noch ergebenden Einkiinfte
und AuBensténde, worliber sich in meinen Papieren alle Ausweise
befinden, sowie meine sonstigen Besitztiimer gehen ebenfalls in
den Besitz von Fraulein Lori Roda Uber, zu véllig freier Verfligung.
Ich bitte sie um Vergebung flr alles, was ich ihr angetan habe.
Gott sei meiner armen Seele gnadig! Rahira, den 12. Juni 19 . .«

Mit unendlicher Mlhe hatte er das niedergeschrieben.

Nun zdgerte er, ehe er die Unterschrift daruntersetzte, tat es
dann aber mit pl6tzlichem EntschluB. »Gerd Brown.« So hatte er
unterschrieben.

Diesen Namen hatte er sich zwar durch eine Falschung fur
Amerika zugelegt, aber er war immerhin gesetzlich bestatigt
worden.

Mit einem tiefen Atemzug legte er sich zurlick und schloB eine
Weile die Augen.

Dann bat er den Arzt, das Testament zu verschlieBen und zu
siegeln. Es wurde spater Sefor Matora Ubergeben. Bruns bat
diesen, es aufzubewahren bis zu seinem Tode, oder bis er es von
ihm zurtickfordern wiirde.

Brown war sehr froh, als er das alles erledigt hatte. Wenn er
auch seine ganze Schuld dadurch nicht gutmachen konnte, so
hatte er doch einen ganz kleinen Teil davon abgetragen nach
seiner Meinung. Die arme deutsche Erzieherin wiirde nun nach
menschlichem Ermessen vor Not und Sorge geschitzt sein.
Mochte sie denken, er wolle dadurch seine Belastigungen ihr
gegentber buBen.

Nachdem ihm der Arzt die Wahrheit Uber seinen Zustand
gesagt, glaubte er nicht mehr an eine lange Lebensdauer. Und da
er keinerlei Angehdrige besaB und ganz allein im Leben stand,
sollte alles, was ihm gehdrte, in Loris Besitz Gibergehen.

Auf seinen Wunsch sollte aber nicht vor seinem Tode Uber dies



Testament gesprochen werden.

Sehr gerne hatte er Lori einmal zu sich gebeten, um sie um
Verzeihung zu bitten. Er brauchte ja nicht zu sagen, woftr er ihre
Verzeihung erbat. Aber er meinte, es wirde ihm das Herz etwas
leichter werden, wenn er ihre Verzeihung erlangt hatte. So weit
hatte sich sein Charakter doch nicht gelautert, daB er ihr ein volles
Gestandnis seiner Schuld hétte ablegen mobgen. Zu seiner
Entschuldigung sagte er sich, wenn sie erfahren wiirde, daB er der
Morder ihres Vaters und ein Betrliger sei, wirde sie seine
Erbschaft auf keinen Fall annehmen. So weit war ihm in diesen
Wochen das Verstandnis fur Loris Charakter doch aufgegangen.

X X
X

Lori hatte in dieser Zeit immer wieder ausgerechnet, wie lange sie
auf Heinz Rommers Antwort warten miusse. Nicht, daBB es sie
gedrangt hatte, Brown als den Betrliger Bruns zu entlarven — am
liebsten hatte sie das nicht mehr getan, da sie wuBte, wie
hoffnungslos sein Zustand war. Aber sie wollte gern hdren, wie
Heinz darlber dachte. Sie hatte nach diesem Schreiben noch ein
zweites an ihn gesandt, das er aber, wie sie nicht wissen konnte,
nicht mehr vor seiner Abreise erhielt. Als es in Lindenhof eintraf,
befand er sich schon langst auf Reisen. In diesem zweiten
Schreiben hatte Lori von Bruns Ungllick erzdhlt und hatte ihm
geschrieben:

»Was Du mir nun auch in Deinem Antwortschreiben mitteilen
wirst, mein lieber Heinz, ich halte es fur unmdglich, daB ich
diesem schwer gestraften Menschen noch eine weitere Sihne
auferlege fur seinen Betrug. Du wirst nach dem, was ich Dir
berichtet habe, einer Meinung mit mir sein. Und so werde ich
Sefior Matora doch lieber nicht den Brief von Bruns (ibergeben.
DaB er Bruns ist, erscheint mir nun sicher, denn ich habe wirklich
an seiner rechten Hand einen verstimmelten kleinen Finger
gesehen. Doch ob Brown oder Bruns, er ist ein Todgezeichneter,
und einen Menschen, der schon so am Boden liegt, tritt man nicht
mehr mit FiBen, gleichviel, ob er es verdient oder nicht.«

Sie ahnte nicht, daB Heinz diesen Brief lange nicht erhalten
wirde. Noch weniger ahnte sie, daB er selbst, wahrend dieser



zweite Brief in Lindenhof ankam, ihr schon ganz nahe war.

Heinz hatte seine Reise gesund und wohlbehalten, aber von
Unruhe gepeinigt, zurlickgelegt. Als er in der Stadt ankam, die
Rahira am ndachsten war, galt es fur ihn, sich ein Auto zu
verschaffen, damit er nach Rahira hinausfahren konnte.

Es gelang ihm dann auch, ein solches zu mieten samt dem
dazugehdérigen Besitzer, der sich erbot, Heinz zu fahren.

Ohne sich langer aufzuhalten, als nétig war, um eine Mahlzeit
einzunehmen, fuhr Heinz weiter. Er war am friilhen Morgen mit der
Bahn angekommen und konnte nun, wie man ihm sagte, noch vor
Mittag in Rahira eintreffen.

Durch Loris Beschreibung wuBte Heinz schon ganz gut Bescheid
auf Rahira, und als er endlich das Wohnhaus und den groBen
Garten mit den Gartenhduschen von ferne erblickte, tat sein Herz
laute und wilde Schldge. Nun wirde er in wenigen Minuten vor
Lori stehen, wieder in ihre helleuchtenden Grauaugen sehen
kdnnen — und sie ohne Gewissensqualen in seinen Armen halten
kdnnen.

Hoffentlich erschrak sie durch seinen Anblick nicht zu sehr —
aber der Schrecken wirde sich schnell in eine heiBe Freude
verwandeln.

Spahend blickten seine Augen in das erste Gartenhduschen, an
dem er voruberfuhr, und da sah er ein weiBes Kleid und ein
goldbraunes Kopfchen. Er hatte groBes Gliick, Lori war allein;
Sefor Matora, seine Frau und seine Kinder waren ausgefahren,
um einen Nachbarn zu besuchen. So gehdérte der ganze Tag ihr,
sie war aushahmsweise zuriickgeblieben, weil sie sich die Zeit
nehmen muBte, allerlei Naharbeiten auszuflihren, die unbedingt
erledigt werden muBten. Zu diesem Zweck hatte man sie also
beurlaubt, und nun sah er Lori inmitten ihrer Arbeit.

In ihre Gedanken versunken hatte sie nicht auf das Auto
geachtet. Als Heinz sie sitzen sah, war er sogleich entschlossen,
die gilnstige Gelegenheit abzupassen und gleich hier
auszusteigen. Er hatte nur einen kleinen Handkoffer mit dem
Noétigsten bei sich, das andere Gepack hatte er in der Stadt im
Hotel zurlickgelassen. So stieg er aus, lohnte den Autolenker ab
und nahm seinen Handkoffer, den er vorldaufig in ein Geblsch



schob. Leise schritt er auf das Gartenhaus zu. Sein Herz schlug
hart und laut, als er die Geliebte vor sich sah. An der Treppe zum
Gartenhduschen blieb er stehen und atmete tief auf. Das horte
Lori, hob den Kopf von ihrer Arbeit und sah auf. Ihre Augen
weiteten sich — sie wurde vor Erregung leichenblaB3, lieB ihre
Arbeit fallen und streckte die Hande aus.

»Das — das kann doch nur ein Traum sein«, sagte sie ganz
hilflos vor sich hin.

Aber da war Heinz schon bei ihr, zog sie an seine Brust empor
und fllsterte erregt: »Lori — meine Lori — meine Loril«

Weiter vermochte er nichts zu stammeln in diesem Augenblick.
Lori lag wie geldahmt in seinen Armen, sah zu ihm auf, in die
geliebten Augen, in das vor Erregung blasse Gesicht, das sie so
sehr liebte. Und dann fllisterte sie wieder: »Das kann doch nur ein
Traum sein.«

Er hielt sie noch fester.

»Nein, Lori — kein Traum — holde, suBe Wirklichkeit. Ich bin
bei dir, Lori, und mit einem freien, leichten Herzen. Bleib in
meinen Armen, ich lasse dich nicht mehr frei, denn wir dirfen uns
angehoren — nicht von mir ist dein Vater erschossen worden —
ein anderer hat es getan.«

Da brach sie in seinen Armen vollig kraftlos zusammen. Heinz
lieB Lori besorgt in ihren Sessel zurlickgleiten, zog einen zweiten
Sessel heran und lieB sich vor ihr nieder.

»Lori — Lori — komm zu dir — sieh mich an. Es kommt zu
plotzlich flr dich, aber ich konnte dich nicht erst lange
vorbereiten, damit du nicht Angst haben sollst vor meiner Nahe.
Verstehe doch, Lori, ich darf dich halten, darf dich heimholen nach
Lindenhof — es stehen keine Schatten mehr zwischen uns, die
uns trennen. Der Segen deiner Eltern wird bei uns sein.«

Da schlug Lori die Augen auf und sah Heinz an, wie aus einem
Traum erwachend.

»Das kann nicht sein, Heinz — es geschehen doch keine
Wunder mehr.«

»Doch, Liebste, ein Wunder ist geschehen; wir dirfen uns
angehoren. Und sobald ich das erfuhr, machte ich mich auf, um
dich heimzuholen.«



Lori erzitterte, nun sie endlich begriff, faBte Heinz’ Hande und
sah ihn zagend und hoffend an. »Ach, Heinz — lieber Heinz —
kann es denn sein, wir dirfen gllicklich sein?«

Es lag ein erschiitternder Ausdruck in ihren Worten und in ihren
Augen.

Da muBte er Lori wieder an sich ziehen und kissen, wie es ihm
seine Sehnsucht so oft vorgegaukelt hatte. Und aus seinem KuB
merkte sie, daB sie glauben, hoffen durfte. Erlost schmiegte sie
sich in Heinz’ Arme, kiBte ihn wieder mit der ganzen scheuen
Innigkeit ihres Herzens, und als sich ihre Lippen lésten, fragte sie
erzitternd: »Nun sag mir alles. Wir sind ganz ungestort — Matoras
sind in die Nachbarschaft gefahren und kommen erst am Abend
zurlck.«

»Das ist ein groBes Gllck fur mich, Lori, auf das ich nicht zu
hoffen gewagt habe. Ich hatte gefiirchtet, daB ich mir einige
ungestorte Minuten mit dir erst erkdmpfen miisse; nun kénnen wir
uns ungestort aussprechen. Du sollst alles hoéren, was geschehen
ist, und warum ich hierherkam.«

Erst kiiBte er sich noch einmal satt an dem suBen blaBroten
Mund seiner Lori. Und sie hielt still, ihr Vertrauen zu Heinz war
unbegrenzt, und sie wuBte, da er sie so hielt und kliBte, muBte er
ein Recht darauf haben. Dann berichtete er Lori, wie er von seiner
Not befreit worden war. Er wiederholte ihr Sandhubers Gestandnis
fast wortlich, und so blieb sie ahnungslos, wer der Mdérder ihres
Vaters war — bis Heinz Sandhubers Aussage Uber den fehlenden
halben Finger der rechten Hand des Moérders machte. Da schrak
sie auf und sah Heinz mit entsetzten Augen an, wahrend jeder
Blutstropfen aus ihrem Gesicht zu weichen schien. »Gerhard
Bruns? Er ist meines Vaters Morder?« stie3 sie heiser hervor.

»Ja Lori. Und wenn jener Mr. Brown nur einen halben kleinen
Finger an der rechten Hand hat, dann ist er identisch mit Gerhard
Bruns.«

Sie umklammerte seine Hande.

»Er ist es, Heinz. Ich habe den verstiimmelten Finger an seiner
Hand gesehen. Aber — du hast ja nun nicht meinen zweiten Brief
erhalten?«

»Der letzte, den ich erhielt, war der, in dem du den Brief von



Bruns von mir verlangtest.«

»Heinz. So weil3t du also noch nicht, daf3 Bruns seit Wochen —
seit jenem Tage, an dem ich dir diesen vorletzten Brief schrieb,
schwer verunglickt ist. Er liegt krank und geldahmt oben im
Gastzimmer. Wir haben ihn seither nicht mehr gesehen, aber sein
Zustand soll so bedenklich sein, daB die Ldhmung immer weiter
fortschreiten wird. Der Arzt gibt ihm nur noch einige Monate zu
leben.«

Heinz atmete auf.

»So hat der Himmel wieder einmal das Richteramt
ubernommen. Aber ich will ihn sprechen, muB8 ihm sagen, ich
weiB, daB er der Mdrder deines Vaters ist, und was er damit dir
und mir angetan hat. Ganz straffrei soll und darf er nicht
ausgehen. Wenn es so ist, wie du sagst, dann hat es kaum noch
Zweck, ihn seinen irdischen Richtern auszuliefern. Es wird nichts
ungeschehen gemacht dadurch.«

»Da sind wir einer Meinung, Heinz. Meine armen Eltern kdnnen
wir dadurch nicht wieder zum Leben erwecken. Wann willst du ihn
sehen?«

»Da wir heute ungestort sein werden, am liebsten gleich, sobald
als moglich. Ich kann erst wieder ganz ruhig werden, wenn ich
Bruns angeklagt habe, wenn ich ihm ins Gesicht sagen kann, daB
er deines Vaters Morder ist, und daB er dadurch auch deiner
Mutter den Tod gebracht hat.«

»Ich will dich nicht daran hindern, Heinz, denn ich sage mir, da3
es dir volle Befreiung bringen muBB von allem, was du erduldet
hast.«

Er kliBte Loris bange Augen.

»Ich weiB, daB du mich auch hierin verstehen wirst. Aber nun
erst zur Regelung von naherliegenden Dingen. Meinst du, daB
man mich in diesem gastlichen Hause aufnehmen wird?«

»Das glaube ich bestimmt, Heinz. Matoras werden erfreut sein
uber dein Kommen, Helen weil3 genug von dir, um sich mit mir zu
freuen.«

»Aber sie werden nicht erfreut sein, daf3 ich dich entflihren
werde.«

Sie lachelte ein wenig. »Nein — freuen werden sie sich nicht



dariber, denn wir sind uns gegenseitig lieb und wert geworden,
aber sie werden mich sicher nicht hindern, glticklich zu werden. Es
sind groBzlgige, wertvolle Menschen, und ich bin ihnen zu
groBem Dank verpflichtet.«

»Ich auch, weil sie dir eine Heimat boten, das werde ich ihnen
nie vergessen. Also wenn ich hierbleiben darf, dann muB ich
meinen Koffer aus dem Hotel holen lassen. Und meinen
Handkoffer habe ich drauBen im Geblisch verborgen, weil er mir
vorlaufig hinderlich war.«

»Aber wie bist du hierhergekommen?«

»In einem gemieteten Auto, das ich gleich ablohnte und
zurlckschickte.«

Lori schiittelte den Kopf.

»Habe kein Auto bemerkt. Ich war allerdings in tiefe Gedanken
versunken. Ja — ich dachte an Lindenhof, wie so oft — und —
an dich. Und da standest du plotzlich vor mir, was ich nicht
glauben, nicht begreifen konnte.«

Er kiiBte erst einmal wieder Loris Lippen, ihre Augen, ihre
Hande und konnte sich nicht genug tun, die lange Sehnsucht zu
stillen.

Noch mancherlei hatten sie zu besprechen und zu beraten. Und
dann fuhrte Lori Heinz ins Haus, damit er sich erfrischen und
einen Imbif zu sich nehmen konnte. Sie wuBte sich eins mit ihrer
Herrin, um das selbstverstandlich zu finden. Die Dienerschaft
wunderte sich nicht weiter Uber den Uberraschenden Besuch.
Solchen gab es oft in Rahira. Und als Heinz sich erfrischt hatte,
bat er: »Nun verschaffe mir bitte Zutritt zu Bruns — ich muBB das
von der Seele haben.«

Sie lieB den Warter von Bruns herunterrufen.

»Dieser Herr ist gekommen, um etwas mit Mr. Brown zu
besprechen. Ist er jetzt imstande, einen Besuch zu empfangen?«

Der Diener sah Heinz an und nickte. »Mr. Brown ist umgebettet
worden, hat sich erfrischt und gefrihstlickt und befindet sich den
Umstanden nach wohl.«

»Gut, so fihren Sie Herrn Rommer dorthin, lassen Sie ihn in das
Krankenzimmer eintreten — ohne ihn anzumelden, und ziehen Sie
sich dann zurick. Sollte Mr. Brown Ihrer bedirfen, wird er Thnen



klingeln. Sie kdnnen inzwischen ein wenig ausruhen.«

Damit war der Warter sehr einverstanden, er ahnte ja nicht,
welchen AnlaB dieser Besuch hatte.

X X
X

Gerhard Bruns lag in der steifen Haltung, den Oberkdrper etwas
hochgebettet, auf seinem Lager, wie immer in diesen Wochen
unerfreulichen Gedanken preisgegeben. Als der Warter die Tur
offnete und Heinz einlieB, sah er gar nicht auf. Seine Augen waren
meist geschlossen. Er glaubte, der Warter kehre zurick. So
konnte Heinz bis nahe an das Lager herantreten, ohne von ihm
bemerkt zu werden.

Heinz erkannte in dem Kranken sofort Gerhard Bruns, wenn
dieser sich auch in den vergangenen zehn Jahren sehr verandert
hatte und jetzt durch seine Krankheit noch mehr. Er machte einen
so hinfalligen und erbarmungswirdigen Eindruck, daB Heinz am
liebsten umgekehrt ware, ohne sein Ankldgeramt auszuiiben, und
er muBte sich alles ins Gedachtnis zuruckrufen, was er und Lori
gelitten hatten, um sich davon abzuhalten.

Und so riB er sich entschlossen zusammen und sagte ruhig:
»Gerhard Bruns!«

Es klang wie die Stimme des Gerichts an Bruns’ Ohren. Er rif3
erschrocken die Augen auf und starrte entsetzt in Heinz Rommers
Gesicht. Auch er erkannte ihn sofort, wenn er auch nicht begreifen
konnte, daB dieser plotzlich vor ihm stand. Einen Augenblick
glaubte er an eine Sinnestauschung, aber dann faBte er sich rasch
und zwang sich zu einem erstaunten Ausdruck. »Wer sind Sie?
Was wollen Sie?«

»Ich will Sie sprechen, Gerhard Bruns.«

»Sie irren sich wohl — ich — ich bin nicht Gerhard Bruns, heiBe
Brown und bin krank. Bitte, verlassen Sie mich.«

»Nicht eher, als bis ich Ihnen gesagt habe, was ich zu sagen
habe. Sie sind Gerhard Bruns und kein anderer. Das beweist das
fehlende Fingerglied an Ihrer rechten Hand.«

Schwerfallig versuchte der Kranke die rechte Hand unter der
Decke zu verstecken.



Heinz winkte ab.

»Geben Sie sich keine Miihe — ich weif3, daB Sie Gerhard Bruns
sind — Gerhard Bruns, der Betrliger, der zum Moérder wurde an
meinem Freund Fritz Roda, weil dieser um den verilibten Betrug
wuBte, und Sie hatte anklagen missen. Derselbe Gerhard Bruns,
der den Verdacht auf mich lenken wollte, und derselbe Gerhard
Bruns, der schuld ist am Tode der Gattin Fritz Rodas, die von
einem Herzschlag getroffen wurde durch den jahen Tod ihres
Gatten. Sie machten Lori Roda zur Waise, UberlieBen sie ihrem
Schicksal und flohen ins Ausland. Dieser Gerhard Bruns sind Sie.«

Bruns hatte nicht gewuBt, da er auch den Tod von Loris Mutter
verschuldet hatte. Sein Gesicht wurde fahl und schlaff. Aber er
gab das Leugnen auf, weil er merkte, es wiirde ihm nichts nitzen.

»Was wollen Sie mir denn noch fir Schuld aufblirden?« fragte
er rauh.

»DaB Sie mir eine jahrelange Nervenmarter bereitet haben, weil
ich glauben muBte, eine verirrte Kugel aus meiner Waffe habe
meinen besten Freund hingestreckt, das will ich Ihnen auch noch
zum Vorwurf machen, ganz abgesehen davon, daB ich mich selbst
erschossen hatte in meiner Qual, wenn ich mir nicht gesagt, daB
ich flir die arme Waise meines Freundes sorgen musse. Und diese
arme Waise haben Sie auch noch hier mit Ihren unsauberen
Antragen verfolgt.«

Bruns gab den Widerstand auf.

»Ich wuBte ihren Namen nicht, man nannte sie hier immer nur
Fraulein Lori. Aber — wie wollen Sie mir beweisen, daB3 ich der
Morder Fritz Rodas war?«

»Auch das sollen Sie erfahren. Sie wurden an jenem Tag von
einem Tageléhner beobachtet, der zufallig, um nicht als Wilderer
gefaBt zu werden, sich schon auf dem Baume versteckt hatte, der
neben dem Baum stand, auf den Sie hinaufkletterten, und von wo
aus Sie Fritz Roda niederschossen. Sie wuBten ja, daB ich
dasselbe Gewehr besaB wie Sie, und dafl mich daher der Verdacht
treffen wiirde, ich hatte Fritz Roda erschossen. DaB ich
freigesprochen wurde, daB man mich nicht als Moérder meines
Freundes aburteilte, daftir kbnnen Sie nichts. Aber Gottes Miihlen
mahlen sicher. DaB3 Sie sich erdreisteten, Lori Roda zu beldstigen,



hat das MaB Ihrer Sinden vollgemacht. Sie schrieb mir, daB Sie
hier sind — und deshalb kam ich.«

Mit einem matten Blick sah Bruns auf. »So wuBte Lori Roda, wer
ich bin?«

»Nur nicht, daf3 Sie der Morder ihres Vaters waren.«

»Nun — dafur packte mich das Grauen, als ich nach meinem
letzten Versuch erfuhr, wer das Fraulein war. Ich wurde von
Gewissensbissen gepackt und ritt wie in rasender Flucht davon.
Ich peitschte mein Pferd fast zu Tode, und es Gberschlug sich mit
mir und warf mich ab. Hier vor Thnen liegt ein armer Krippel mit
zerbrochenem Rickgrat, halb, bald ganz gelahmt. Und wenn Sie
dies Haufchen Unglick von einem Menschen noch den Richtern
ausliefern wollen — bitte — ich bin fertig mit dem Leben.«

»Das wuBte ich — und ich bedarf keines Richters mehr. Sie
sollen nur ein offenes Gestdndnis ablegen, damit ich meine
Schuldlosigkeit ganz beweisen kann.«

Es zuckte spoéttisch um des Kranken Mund.

»So0 billig wollen Sie es mit mir machen?«

»Wenn ich Sie so vor mir sehe, erscheint es mir Uberfllissig, Sie
noch zu strafen. Aber Lori Roda und ich — wir lieben uns, und sie
floh vor mir, als sie vernahm, daB ich ihren Vater
unvorsichtigerweise erschossen hatte. Das glaubte ich ja selbst.
Sie ging hierher, weil wir uns nicht angehdren konnten. In
Lindenhof, wo ich lebe, konnte sie ja dann nicht mehr bei mir
bleiben. So hatte Ihre Schuld uns beide fur immer getrennt und
ungllicklich gemacht. Nun will ich alle Beweise haben, daB ein
anderer ihren Vater getdtet hat, und das sollen Sie bezeugen.
Weiter geht meine Rache nicht — Sie sind von Gott genug
gestraft. Und ich hoffe, daB Sie den Rest Ihres Lebens dazu
benltzen, BuBe zu tun und gutzumachen.«

Bruns war leise zusammengezuckt, als er horte, daB Heinz und
Lori sich liebten. Aber dann ergab er sich in sein Schicksal.

»Ich werde alles tun, was Sie verlangen. Und damit Sie wissen,
daB ich schon gutzumachen versuchte, will ich Ihnen sagen, daB
in Sefior Matoras Verwahrung mein Testament liegt, das Lori Roda
zu meiner Erbin macht.«

»Was sie naturlich nicht annehmen wird.«



Wieder zuckte es in Bruns’ Gesicht.

»Natlirlich nicht, nun sie wohl wei3, dal ich der Mérder ihres
Vaters bin. Und sie braucht es ja auch nicht mehr — sie wird Ihre
Frau, und kann darauf verzichten. Aber vielleicht verwendet sie
alles, was ich hinterlasse, um irgendeine wohltatige Stiftung
davon zu machen.«

»Sie werden das Geld vermutlich selber noch ndtig haben.«

Bruns sah eine Weile vor sich hin.

»Nein — meine Tage sind gezahlt. Bitte, helfen Sie dazu, daB
meine Hinterlassenschaft armen Menschen hilft. Es ist ehrlich
verdientes Geld, glauben Sie mir das. Was ich unehrlich verdiente,
ist einen andern Weg gegangen — das hat alles die Frau
verbraucht, die mich in den Sumpf gezogen hat. Als es aus war,
gab sie mir den Abschied. Ich sage Ihnen das nicht, um Ihr Mitleid
zu wecken — aber hatte ich diese Frau nicht kennengelernt, ware
alles nicht geschehen.«

Etwas wie Mitleid wollte in Heinz aufsteigen. Er zwang sich aber
zur Harte.

»Also, Sie werden ein Gestandnis ablegen?«

»Ja! Bitte, rufen Sie Senor Matora und meinen Warter. Sie sollen
mein Gestandnis bezeugen.«

»Senor Matora ist zur Zeit abwesend.«

»Warten Sie noch eine Viertelstunde, dann kommt der Arzt. Er
wird als Zeuge dienen. Mein Gestandnis kann niedergeschrieben
werden, und ich werde es unterschreiben.«

»So werde ich mit dem Arzt zurlickkommen.«

»Tun Sie das. Und — bitte — sagen Sie Ihrer Braut — ich
bereue alles tief, was ich ihr angetan. Auch was ich Ihnen antat,
zumal ich spater erfahren habe, da meine Rache Sie unverdient
traf. Jene Frau hat mir hohnlachend gestanden, daB Sie
unschuldig von ihr verdachtigt wurden, daB3 sie sogar von Ihnen
zuriickgewiesen wurde. Und ich blinder Tor lieB mich in eine
rachslichtige Eifersucht hineinhetzen. Aber das alles liegt jetzt
hinter mir. Sie hat mein Leben zerstért — ich bin zum Betrliger
und Morder geworden. Vielleicht kann Sie und Ihre Braut das
bewegen, mir zu verzeihen.«

»Ich beklage jeden Menschen, der den Halt verlor. Ich will



versuchen, Ihnen zu verzeihen. Und meine Braut ist viel zu
groBherzig, als daB sie nicht auch verzeihen kénnte. Ich komme
also mit dem Arzt wieder.«

Damit verlieB Heinz das Zimmer. Unten traf er wieder mit Lori
zusammen, die ihn blaB und unruhig erwartete. Er berichtete ihr
den Verlauf der Unterredung mit Bruns, und Lori konnte sich eines
tiefen Mitleids nicht erwehren, obwohl dieser Mann ihren Vater
ermordet hatte. Keine Genugtuung dartber konnte sich bei ihr
einstellen, daB Bruns so hart bestraft wurde.

Der Arzt traf sehr bald ein, und in seiner und seines Warters
Gegenwart legte Bruns ein volles Gestandnis ab. Der Arzt schrieb
es Wort fur Wort nieder, und Bruns setzte seinen Namen darunter.
Der Arzt erfuhr nun auch, weshalb Bruns ein Testament zu Loris
Gunsten gemacht hatte.

Da Heinz davon Abstand nahm, Bruns den Gerichten zu
Ubergeben, war der Arzt einverstanden, Schweigen Uber alles zu
bewahren. Auch der Warter versprach zu schweigen, solange
Bruns noch am Leben war. DaBB diesem keine lange Frist blieb,
hatte er schon vom Arzt gehért. Wie kurz diese Frist war, ahnte
freilich keiner der Beteiligten.

Ehe sich der Arzt entfernte, bat ihn der Kranke, er mdge ihm
seine Taschenuhr neben das Bett legen, damit er sie erreichen
konnte.

»Es ist so trostlich, wenn man weiB3, da wieder eine Stunde
vergangen ist«, sagte er.

Ahnungslos, was Bruns mit der Uhr vorhatte, legte sie ihm der
Arzt zurecht. Und als auch der Arzt sich entfernt hatte, sagte
Bruns zu dem Warter: »Bitte, nehmen Sie meine Brieftasche unter
meinem Kopfkissen hervor.«

Der Diener tat es und reichte sie ihm hin. Bruns 6ffnete sie
mihsam. Ihm wollte scheinen, als falle ihm das schon schwerer
als gestern. Aber er konnte doch zwei Hundertdollarscheine
herausnehmen. Die reichte er dem Warter.

»Hier, nehmen Sie, das ist fir Ihre aufmerksame Pflege und fur
den Dienst, den Sie mir eben erwiesen haben. Legen Sie die
Brieftasche wieder unter mein Kopfkissen. Und stellen Sie mir ein
Glas, halb mit Wasser geflllt, hier dicht an mein Bett. Dann



kénnen Sie mich allein lassen, ich bin sehr mide — und will einen
langen Schlaf tun. Stéren Sie mich nicht in den nachsten Stunden.
Sollte ich Threr bediirfen, werde ich klingeln; eher kommen Sie
nicht zurtck.«

Der Diener bedankte sich sehr erfreut und tat, was Bruns ihn
geheiBen hatte. Er verlieB das Zimmer, nachdem er noch den
Vorhang vorgezogen hatte.

Nun war Bruns allein. Er lauschte hinaus. Alles war still in der
Nahe seines Zimmers. Da tastete er miihsam nach seiner Uhr, lief3
die Kapsel vom hinteren VerschluB aufspringen und nahm ein
schmales, kleines Packchen aus dem geéffneten Behadlter. Dies
Packchen lieB er, wie es war, in das Wasser gleiten — er konnte
das Papier schon nicht mehr von dem Inhalt abl6sen. Das Papier
weichte auf, ein weiBes Pulver stieg im Wasser auf und machte es
tribe. Mit seiner letzten Kraft griff er nach dem Wasser. »Es ist
hochste Zeit! Gott sei meiner Seele gnadig!« sagte er leise vor
sich hin.

Nur mit héchster Anstrengung konnte er das Glas an die Lippen
fuhren, trank es schnell aus und lieB das Glas kraftlos auf die
Decke gleiten. Ein kurzer Todeskampf — und Gerhard Bruns stand
vor seinem himmlischen Richter.

* X
X

Die Familie Matora kam erst kurz vor Sonnenuntergang nach
Hause zurlick. Lori lief ihnen entgegen, als sie aus dem Auto
stiegen, und wahrend die Kinder sie jubelnd umfingen, sagte Lori
mit glihenden Wangen: »Ich muB Sie um Verzeihung bitten, daB
ich in Ihrer Abwesenheit einen Gast in Ihr Haus aufgenommen
habe. Mein Vormund ist Uberraschend hier angekommen, und ich
habe ihn im Vertrauen auf Ihre Gite in Rahira aufgenommen.«

Die Sefora sah Lori mit einem raschen, priifenden Blick an. Sie
wuBte, daB Loris Vormund auch der Mann war, vor dem Lori
geflohen war. Sie sagte aber nur: »Er soll uns willkommen sein,
Lori.«

»Selbstverstandlich, Fraulein Lori, bringen Sie uns zu ihmg,
flgte der Hausherr bei.



Lori flihrte sie in die Vorhalle, wo Heinz die Herrschaften
erwartete. Nachdem die Vorstellung voriber war, sagte Heinz
artig, der Senora die Hand kiissend: »Ich muf8 um Entschuldigung
bitten, daB ich so unangemeldet ins Haus gefallen bin, aber
wichtige Umstande machten es nétig, daB ich ohne Voranmeldung
kam. Wenn Sie alles gehdrt haben, was mich hergefuhrt und was
inzwischen hier vorgegangen ist, werden Sie verstehen und
verzeihen.«

»Zu verzeihen haben wir nichts, wir freuen uns, daB3 Fraulein
Lori lieben Besuch bekommen hat. Sie sind hoffentlich von ihr gut
untergebracht worden, und nun gestatten Sie nur, daB wir uns
schnell umziehen — wir sind vollig verstaubt. Aber dann werden
wir uns beim Abendessen Ihrer Gesellschaft freuen«, sagte
Matora, auf den Heinz, ebenso wie auf seine Frau, einen sehr
angenehmen, sympathischen Eindruck machte.

Lori hat Heinz, in der Halle zu warten, sie wolle nur helfen, die
Kinder umzukleiden.

Die Kinder hatten Heinz artig begriBt und sprangen die Treppe
hinauf, vergnligt, daB sie heute noch so spat am Abendessen
teilnehmen konnten.

Mit einem forschenden Lacheln sah Helen Lori an.

»Ich sehe Ihnen an, Lori — Sie sind sehr gllicklich. Ist am Ende
doch ein Wunder geschehen?«

Lori faBte ihre Hand. »Ja, Helen, ein unfaBbares Wunder; der
liebe Gott hat nicht gewollt, daB3 wir fur alle Zeit getrennt werden
sollten — alles ist gut. Das weitere sollen Sie bei Tisch horen.«

Ein wehmiitiges Lacheln huschte um den Mund der Hausfrau.
»Mir ahnt, Lori, daB wir Sie verlieren werden — aber — ich génne
Ihnen Ihr Gllick von Herzen.«

Schnell fuhrte Lori Frau Helens Hand an ihre Lippen. »Ich
wuBte, daB Sie so denken werden, Helen.«

Damit gingen die beiden Damen auseinander, und Lori folgte
den Kindern in ihr Zimmer, um sie flr die Abendtafel
fertigzumachen.

Natirlich nahmen die Kinder Lori in ein Kreuzfeuer von Fragen.
Wer der Gast sei, ob er aus Deutschland komme, warum er die
weite Reise gemacht habe, ob er lange bleiben wiirde, ob Lori in



seiner Anwesenheit auch flir sie Zeit haben werde, und was sie
noch alles wissen wollten. Und Sophia gab ihm sogleich
Heimatsberechtigung, indem sie sagte: »Er gefallt mir und darf
bleiben, solange er will.«

»Noch viel langer«, bestdtigte Rosita Ubertreibend und wollte
unbedingt ein sehr schones Kleid anziehen, um dem Gast zu
gefallen und ihn zu ehren. Natlrlich wollte das Sophia auch, und
sie beeilten sich selbst, bald wieder hinunterzukommen.

Sie fanden den Gast noch allein und belegten ihn mit Beschlag.
Es wahrte nicht lange, da hatten die Kinder mit ihm Freundschaft
geschlossen. Und Heinz fand die Kinder wirklich so reizend, wie
sie ihm Lori geschildert hatte.

Dann kamen die Eltern herunter, und man ging zu Tisch. Die
Herrin des Hauses sagte mit Rlcksicht auf die Kinder: »Wir wollen
jetzt erst ruhig speisen, ehe Sie uns alles erklaren. Nach Tisch
missen die Kinder gleich zu Bett, dann sind wir ungestort. «

Die andern verstanden sehr wohl, daB in Gegenwart der Kinder
nichts Bedeutungsvolles gesprochen werden sollte. So verging die
Mahlzeit unter gegenseitiger Flihlungnahme, und erst, als die
Kinder dann zur Ruhe gebracht waren, berichtete das gllckliche
Brautpaar, was es zu berichten hatte. Das dauerte ziemlich lange.
Die beiden Gatten horten mit verstandlichem Interesse zu, und
auch Sefor Matora erfuhr nun, was Lori damals veranlaBt hatte,
die Position bei seiner Frau anzunehmen. Eine groBe Aufregung
bemachtigte sich seiner, als er hoérte, welch schuldbeladener
Mensch sein bisheriger Geschaftsfreund gewesen war, ohne daB er
eine Ahnung davon gehabt hatte. Alles, was sie horten, erschien
ihnen aufregend und interessant. Sie unterbrachen die
Mitteilungen kaum, die ihnen gemacht wurden, und erst, als sie
alles wuBten, fanden sie Worte, um ihr Entsetzen, ihre Teilnahme,
ihre Ergriffenheit zu schildern.

Der Hausherr schittelte Heinz die Hand und winschte ihm
Gluck, daB sich nun alles gut flr ihn gefligt hatte, gratulierte auch
Lori, und Frau Helen tat das auch, sagte aber mit einem leisen
Seufzer zu Lori: »Und nun werden Sie uns sehr bald verlassen und
nach Ihrem schénen Lindenhof zurtickkehren, nach dem Sie
immer soviel Sehnsucht hatten.«

Matora seufzte auch ein wenig: »Eigentlich muBten wir sehr



betribt sein, eine so angenehme und liebenswirdige
Hausgenossin zu verlieren. Und unsere Kinder werden sehr traurig
sein, ihr Fraulein Lori zu verlieren. Aber so selbstslichtig sind wir
doch nicht, daB wir Sie unter diesen Umstanden nicht sofort
freigeben wirden. Sie sind also von dieser Stunde an entlassen,
Fraulein Lori — aber Sie miissen uns versprechen, daB Sie mit
Ihrem Verlobten noch einige Zeit unser Gast bleiben, damit wir
uns langsam an die Trennung gewdhnen kénnen. Versprechen Sie
uns das?«

Lori dankte herzlich flr dies Entgegenkommen und sagte:
»Solange mein Verlobter zu Hause abkommen kann, wird er sicher
gern bei Ihnen zu Gast bleiben — und ich nattrlich mit. Ich kenne
ja Ihre groBzligige Gastfreundschaft. Nicht wahr, Heinz — wir
nehmen sie an.«

Heinz verneigte sich. »Mit groBer Freude! Aber wenn Sie
gestatten, reisen wir dann in spatestens vierzehn Tagen ab.
Ldnger moéchte ich nicht gern von Lindenhof fortbleiben. Und da
wir uns in Lindenhof trauen lassen wollen, wiirden wir unsere
Vereinigung zu lange hinausschieben missen. Wir haben beide
unter unserer langen Trennung gelitten und mdchten nun bald fur
immer verbunden sein.«

»Das konnen wir gut verstehen, und miussen schon zufrieden
sein, daB Sie uns diese vierzehn Tage schenken.«

»In diesen vierzehn Tagen lassen Sie mich aber meines Amtes
noch walten, Sehor Matora. Die Trennung von Ihnen und den
Kindern wird mir natlrlich nicht leicht werden, das kénnen Sie mir
glauben. In allem Gllick bedriickt mich die GewiBheit, daB ich Sie
nun ohne eine Hilfe zuriicklassen muB. Aber wenn es Ihnen recht
ist, werde ich mich in Deutschland driben sofort nach einem
Ersatz fir mich umsehen. Meine Heimreise bezahle ich
selbstverstandlich selbst, daflir kdnnte also schon die Reise fiir die
neue Erzieherin bezahlt werden. Ich weiB ja nun auch, da ich Sie
alle kenne, was fiir eine Hausgenossin ich fur Sie suchen miBte.
Wollen Sie mich dazu ermachtigen? Sie wollen doch sicher gern
wieder eine deutsche Erzieherin haben?«

Matoras waren sehr gern einverstanden, und die Hausfrau
driickte Lori die Hand.

»Sie kdnnen mir durch keine andere ersetzt werden, Lori, das



weiB ich bestimmt; aber ich weiB auch, daB Sie eine Wahl in
meinem Sinne treffen werden. Uberstiirzen Sie nichts, suchen Sie,
bis Sie eine geeignete Erzieherin bekommen kdénnen. Wir warten
lieber eine Weile. Und inzwischen werde ich selbst, so gut es geht,
den Unterricht bei den Kindern fortsetzen. Sophia und Rosita
werden freilich groBen Jammer um ihr Fraulein Lori haben.«

»Kinder vergessen leicht, Helen; ich will schon sorgen, daB sie
mit dem Ersatzfraulein zufrieden sein kénnen.«

Man unterhielt sich noch lange in angeregter Weise, bis pl6tzlich
der Warter des Kranken mit verstortem Gesicht hereingestirzt
kam.

»Sefor — Sefora — ich — ich muB eine schlimme Botschaft
bringen.«

Die Anwesenden erhoben sich alle und sahen sich an. »Was ist
geschehen?« fragte Sefor Matora ahnungsvoll.

Fassungslos zeigte der Diener nach oben.

»Mr. Brown hatte mir gesagt, ich solle ihn nicht eher stéren, als
bis er mir klingle. Da dies nicht geschah, hin ich endlich zu ihm
gegangen, um ihn flr die Nacht zurechtzumachen — und — da —
habe ich ihn gefunden — er — ja — er ist tot.«

Und er erzahlte aufgeregt, wie ihn Bruns entlassen hatte, ihm
zweihundert Dollar geschenkt habe, und man ihm seine Uhr und
ein Glas halb voll Wasser an das Bett geben muBte. Das Glas liege
leer auf der Decke seines Lagers und die Taschenuhr daneben mit
aufgeklappter Kapsel.

Die beiden Herren begaben sich sofort in Bruns’ Zimmer hinauf
und fanden ihn, wie es der Diener beschrieben hatte. Was ihnen
auffiel, war ein starker Geruch nach bitteren Mandeln.

Matora wollte das Glas emporheben, um es zu prifen, sowohl
er wie Heinz ahnten sogleich, was geschehen war. Heinz hielt ihn
zurlck.

»Es wird besser sein, Sefor Matora, wenn wir hier alles
unangetastet lassen; es ist das beste, Sie rufen den Arzt und
zugleich die Behdrde an. Mir scheint, Bruns hat sich selbst
gerichtet.«

Sefor Matora lieB das Glas liegen.

»Sie haben recht — man muB alles stehen und liegen lassen.



Auch mir scheint, daB er sich selbst gerichtet hat, und zwar durch
Gift. Er hat es wohl in der Kapsel seiner Uhr verborgen gehabt,
wahrscheinlich fir den Fall, daB ihn doch eines Tages sein
Geschick erreichen wirde. Sein Zustand mag ihm rettungslos
erschienen sein, wie es ja auch der Fall war, und so hat er Schlu
gemacht. Wir werden nun alles der Behdrde mitteilen missen.«

Heinz (berlegte. Dann sagte er ruhig:

»Lassen wir ihn als Mr. Brown gestorben sein, Sefior, es hat
keinen Zweck und bringt niemand Nutzen oder Schaden, wenn wir
nichts aus seiner Vergangenheit ans Licht ziehen. Wir hatten
vielleicht auch nur allerlei Beschwerden. Und wir tun kein Unrecht,
wenn wir verzeihend den Mantel christlicher Liebe Uber ihn
breiten.«

Nach langerem Besinnen muBte Sehor Matora zugeben, daB es
so das beste sein wirde. Sie wollten noch mit dem Arzt darliber
sprechen, der ja auch eingeweiht war. Und einem Toten brauchte
das Urteil nicht mehr gesprochen zu werden.

Sefior Matora schloB das Zimmer sorglich ab. Alles sollte
bleiben, bis der Arzt und die Polizei kommen wiurden.

Das geschah am ndchsten Morgen sehr frih. Zuerst kam der
Arzt, und er war auch der Meinung, daB man das Geheimnis um
Mr. Brown nicht aufdecken sollte. Er hatte Bruns’ Aussage unter
arztlicher Schweigepflicht angehdrt. Matora und Heinz waren wohl
berechtigt, aber nicht verpflichtet, belastende Aussagen Uber den
Toten zu machen.

Die Damen waren erschuttert von Bruns’ Ende, aber da er sich
selbst gerichtet hatte, war auch in ihren Augen seine Schuld
gesuhnt. Er stand jetzt vor seinem himmlischen Richter und kein
irdischer konnte ihn mehr verurteilen.

Man konnte sich mit dem Arzt noch verstandigen, ehe die
Polizeibeamten ankamen und den Tatbestand aufnahmen. Es
wurde einwandfrei festgestellt, daB der Tote Selbstmord verlibt
hatte, um einem langen Siechtum zu entgehen. Seine Leiche
wurde nach der Stadt geschafft und dort beerdigt.

Der Arzt sagte noch aus, daB Mr. Brown ein Testament gemacht
habe, das von dem Hausherrn verwahrt worden war. Das
Testament wurde erdffnet, und Lori sah entsetzt zu Heinz auf, als



sie horte, daB sie Bruns’ Erbin sein sollte. Ein Zug energischer
Abwehr kam in ihr Gesicht.

»Das kann ich nicht annehmen, Heinz — auf keinen Fall nehme
ich das an.«

Er streichelte ihre Hand.

»Ich habe es gewuBt, Lori, und Bruns hat es sich auch selbst
gesagt, daB du, nun du alles weiBt, nichts von ihm annehmen
wirst. Aber er hat mich gebeten, dich zu bestimmen, daB du dann
zugunsten einer wohltatigen Stiftung verzichten sollst.«

Sie sah sinnend vor sich hin. Dann hob sie ihre Augen zu ihm
auf. »Heinz, das werde ich tun.«

Er nickte ihr zu. »Lori, ich werde in deinem Namen die
Angelegenheit regeln.«

Das geschah denn auch.

Es folgten noch einige friedliche Tage auf Rahira, in denen
zwischen Matoras, Heinz und Lori ein festes Freundschaftsband
geschlossen wurde. Heinz hatte inzwischen fur sich und Lori Platze
auf einem Dampfer belegt und sollte die Seereise als Erholung fiir
Lori gelten.

Die Kinder waren tiefbetriibt, daB sie Lori verlieren wirden,
aber diese versprach ihnen, einen vollwertigen Ersatz zu schicken.
Und wenn sie mit den Eltern eines Tages nach Deutschland
kamen, miBten sie alle in Lindenhof zu Gast weilen.

Endlich kam die Trennungsstunde. Senor Matora fuhr Heinz und
Lori nach der Stadt und brachte sie zum Bahnhof. Von Helen und
von den Kindern hatten sie sich schon in Rahira verabschiedet.

Eine schwere Zeit lag hinter Lori — vor ihr lag nach
menschlichem Ermessen eine gllckliche Zukunft.

X X
X

Die gemeinsame Heimreise gestaltete sich fir die Verlobten wie
ein wunderschdner Gllickstraum. Sie waren von friih bis spat
zusammen, und nur die Eisenbahnfahrt war etwas beschwerlich.
Auf dem Dampfer angekommen, sah sich Lori von allen
Bequemlichkeiten einer solchen Dampferreise umgeben. Heinz tat
alles, was er ihr von den Augen absehen konnte, und beide



stellten sich ganz nur auf sich selber ein, so daB sie zuerst
allgemein fur Hochzeitsreisende gehalten wurden. Sie waren sich
selbst genug und genossen mit Inbrunst dieses von keinen
auBeren Pflichten gestdrte Beisammensein.  Gegenseitig
empfanden sie erst jetzt voll und ganz, was fiir ein groBes Glick
ihnen entgangen ware, wenn sie flir immer getrennt geblieben.
Das hatte das Schicksal nicht gewollt.

Die Reise war vom herrlichsten Wetter begleitet, und nichts
storte ihren Glickstraum, dessen herrlichste Vollendung sie in der
Heimat, im schénen Lindenhof, finden sollten.

Nachdem sie in Hamburg den Dampfer verlassen hatten, reisten
sie Uber Berlin nach Hause. In Berlin gab Heinz in Loris Auftrag
eine Anzeige auf wegen einer neuen Erzieherin flur Matoras Kinder.
Die Angebote wurden nach Lindenhof, an Heinz Rommer, erbeten.
Lori hielt es fur ihre Pflicht, Matoras Ersatz fur sich zu schaffen,
und sie wollte dieser Pflicht gewissenhaft nachkommen.

Heinz hatte in Lindenhof seine und seiner Braut Ankunft
gemeldet. Sie wurden auf der Umsteigstation mit dem Auto
abgeholt, und nun legten sie die letzte Strecke ihrer weiten Reise
zurlck.

In Lindenhof war alles in groBter Aufregung. Frau Sund hatte
mit Karl und Peter Lenz zusammen eine groBartige Empfangsfeier
in die Wege geleitet. Alles war mit Blumen bekranzt. Von der
Erdbeerernte standen die letzten schdnsten Friichte flr Lori bereit
und auch die ersten reifen Kirschen.

Die weitere Obsternte stand noch bevor, und Lori wiirde als
junge Herrin von Lindenhof daran teilnehmen kénnen.

Heinz hatte von Rahira aus noch sein Aufgebot bestellt, damit
seine und Loris Hochzeit ohne weitere Frist vollzogen werden
konnte.

Und nun fuhr der Wagen an der breiten Steintreppe vor.
Ringsum standen alle Diener und Beamten und brachten unter
Peter Lenz' Fihrung ein donnerndes Hoch aus auf den
heimkehrenden Gutsherrn und seine Braut. Es klappte alles
tadellos, und die Willkommenrede Peters war ein Meisterstick,
zumal ihm Betty, seine junge Frau, eifrig vorsagte. Nach der Rede
gab es nochmals einen Tusch mit Hochrufen und groBem Jubel.



Frau Sund reichte Lori einen herrlichen RosenstrauB und schloB
sie in ihre Arme.

»Welch ein Glick, Lori, daB wir Sie wiederhaben! Und Herr
Rommer sieht ganz anders aus, als da er fortreiste, er hat sich
wunderbar erholt. Wir alle sind froh, daB nun mit IThnen wieder
Glliick und Sonnenschein in Lindenhof einziehen. Das alles hatten
Sie mit fortgenommen.«

Lori lachelte unter Tranen. »Das Gluck war aber auch nicht mit
mir gegangen, liebe Frau Sund, es muB sich wohl in einen stillen
Winkel verkrochen und auf uns gewartet haben.«

Es gab noch viel Arbeit und Aufregung. Aber als man am Abend
dann in Ruhe und Frieden wieder am runden groBen Tisch im
Wohnzimmer zusammensal, berichteten Heinz und Lori, was sie
in Rahira erlebt hatten. Karl muBte dabei sein und alles mit
anhoren, wahrend er sich im Zimmer zu schaffen machte. Auch
heute vergaBB er nicht, die nétige Distanz zu halten, er war und
blieb der schlichte Diener Karl, wenn er auch nach wie vor der
Vertraute seines Herrn blieb.

Man saB an diesem ersten Abend in der Heimat sehr lange
zusammen. Es gab auch aus Lindenhof allerlei zu berichten.

Lori war gliickselig, daB sie wieder in Lindenhof sein konnte und
ihren Platz am Herzen ihres Heinz gefunden hatte.

X X
X

Es wurden nun schnellstens alle Hochzeitsvorbereitungen
getroffen. Lori muBte freilich erst noch einmal nach Berlin fahren,
um alles zu ihrer personlichen Ausstattung zu kaufen. Fir das
Haus bedurfte sie ja keinerlei Aussteuer, da war alles in vollstem
Umfang vorhanden. Und was sie fur sich selber brauchte, war
rasch beschafft. Heinz hatte sich nicht einen Tag von Lori trennen
wollen und war auch mitgefahren.

Inzwischen war eine groBe Anzahl Angebote auf die Anzeige
eingetroffen, und man hatte gemeinsam das beste ausgesucht,
und zwar kamen vier Bewerberinnen in Betracht.

Diese vier Damen waren in das Berliner Hotel bestellt worden,
und von diesen vier fand nur eine Gnade vor Loris Augen. Sie



schien aber auch alle Eigenschaften zu haben, die erforderlich
waren, um Matoras zufriedenzustellen.

Die junge Dame war eine Waise, wie es Lori gewesen war, sie
zahlte dreiundzwanzig Jahre, konnte erstklassige Zeugnisse zeigen
und verflugte Uber alle erforderlichen Kenntnisse, die von ihr
verlangt wurden. Sie war blond, blaudugig und sehr hibsch. Lori
wuBte, daB Frau Helen keine haBlichen Menschen um sich leiden
mochte.

Lori berichtete der jungen Dame, daB sie selbst die Stellung im
Hause Matora bekleidet hatte, und wie lieb und gut man sie
aufgenommen habe. Die junge Dame war hochbegllickt, daB die
Wahl auf sie gefallen war, zumal sie ja die Sicherheit hatte, daB sie
in ein gutes Haus zu guten Menschen kommen wiirde. Lori zeigte
ihr die Fotos von Eltern und Kindern, auch eine Aufhahme des
Wohnhauses in Rahira. Sie konnte der jungen Dame Uber alles
Wissenswerte Auskunft geben, Und so wurde gleich alles
ausgemacht. Heinz suchte einen passenden Dampfer fiir die junge
Dame aus. Ein Telegramm ging an Matoras ab, wann die neue
Erzieherin eintreffen wirde. So war alles schnell geordnet. In der
Zukunft sollte sich erweisen, daB Lori die richtige Wahl getroffen
hatte. Matoras schrieben ihr nach Ankunft der neuen Erzieherin,
wie gut sie ihnen gefalle, und daB sich auch die Kinder gleich gut
mit ihr verstanden hatten. Lori erfuhr im Verlauf der nachsten
Jahre, daB die junge Dame ihr Amt zur vollen Zufriedenheit
erfllle, so daB sie viele Jahre dort blieb, und daB man sehr froh
Uber diese liebenswirdige Hausgenossin sei.
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