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einz Rommer kam vom Felde zurück, sprang vom Pferd und
warf einem Knecht die Zügel zu.

»Gut abreiben, noch eine Weile herumführen!« rief er
diesem zu und ging die breite Steintreppe hinauf ins Gutshaus. Ein
alter Diener kam ihm in der Halle entgegen und nahm ihm Mütze
und Reitpeitsche ab. Mit einem seltsam sorgenden Blick sah er
ihm in das gebräunte und sehr ernste Gesicht. Der Diener trug
eine einfache, blauweiß gestreifte Jacke, die jetzt am Vormittag
bei der Arbeit den dunkelblauen Tuchrock ersetzen mußte.

Heinz Rommer nickte dem Alten mit freundlichem Ernst zu und
begab sich in sein Arbeitszimmer, wo seine landwirtschaftlichen
Bücher auf ihn warteten. Der Diener sah ihm wieder mit dem
sorgenden Blick nach.



Nachdem der junge Gutsherr an seinem Schreibtisch Platz
genommen, trat der Diener bei ihm ein und stellte einen kleinen
Imbiß neben ihn auf die Schreibtischplatte. Heinz sah zu ihm auf.
»Ich habe keinen Hunger, Karl; nimm das wieder mit fort.«

Karl sah dringend in des Herrn Augen. »Sie waren vier Stunden
auf den Feldern, gnädiger Herr, und haben nur wenig
gefrühstückt.«

Heinz Rommer mußte ein wenig lachen. »Du kontrollierst mich
aber genau, Karl!«

»Weil ich weiß, daß Sie nicht genug auf richtiges Essen
achten.«

»Dafür möchtest du mich anfuttern, daß ich einen Schmerbauch
ansetze.«

»Nur so weit, daß Sie bei Kräften bleiben bei Ihrer schweren
Arbeit.«

Heinz zuckte die Achseln. »Na, dann her mit dem Tablett, du
läßt mir ja doch eher keine Ruhe.«

Er nahm von den belegten Broten, trank dazu eine Tasse Tee
und schob dann alles zurück. Karl war zufrieden, daß sein Herr
wenigstens etwas genossen hatte, nahm das Tablett und verließ
das Zimmer.

Heinz Rommer wandte sich seinen Büchern wieder zu und
rechnete die langen Zahlenreihen zusammen. Er konnte mit dem
Resultat zufrieden sein. Seit er das Gut von seinem verstorbenen
Onkel geerbt hatte, war es bedeutend wertvoller geworden. Der
verstorbene Besitzer, dessen Söhne gefallen waren, hatte kein
Interesse mehr gehabt, es zu erhalten, vielleicht hatte er auch
nicht mehr die Kraft dazu gehabt, und so war die ganze Wirtschaft
ziemlich verwahrlost, als Heinz Rommer es vor fast zehn Jahren
erbte. Seither hatte er seine ganze Kraft daran gesetzt, den
landwirtschaftlichen Betrieb wieder auf die alte Höhe zu bringen,
und es war ihm gelungen, dieses Ziel noch bei weitem zu
überschreiten. Freilich hatte er auch täglich von früh bis spät
gearbeitet und das Glück gehabt, gute Arbeiter zu bekommen, die
ihn darin unterstützten. Dafür hatte er auch all seinen Leuten ein
viel vorteilhafteres Leben geschaffen. Sie waren besser gestellt als
auf all den benachbarten Gütern. Heinz konnte sich das leisten,



denn er hatte nur für sich selbst zu sorgen und war an ein sehr
bescheidenes und anspruchsloses Leben gewöhnt. Kurz bevor er
das Gut übernommen hatte, war er durch ein schweres Erlebnis
ein sehr ernster, stiller Mensch geworden, der trotz seiner Jugend
anscheinend schon mit dem Leben abgeschlossen hatte. Er
glaubte wenigstens, daß dies geschehen war. Früher war er ein
froher, sonniger Mensch gewesen, trotzdem er völlig
vermögenslos war. Jetzt aber kam selten ein Lächeln in sein
Gesicht, und er hatte sich von allem Verkehr zurückgezogen,
soweit es möglich war. Man nannte ihn einen Sonderling, und das
war er auch in gewissem Sinne, trotz seiner achtunddreißig Jahre.
Den Diener Karl hatte er nach dem Tode seines Vaters zu sich
genommen. Dessen Frau hatte als Köchin im Hause seiner Eltern
gelebt, ehe sie starb. Nach dem Tode von Heinz’ Mutter war sie
sogar zur Wirtschafterin seines Vaters befördert worden, welchen
Posten sie bis zu ihrem Tode betreut hatte. Aus Karls Ehe war ein
einziges Kind entsprossen, ein Sohn, der einige Jahre jünger war
als Heinz. Dieser Sohn war bis zum Inspektor auf dem Gute
emporgestiegen, weil er ein tüchtiger und anstelliger Mensch war,
und er, sowohl als auch sein Vater, waren Heinz treu ergeben. Er
konnte sich auf beide verlassen. Peter Lenz, so hieß der Inspektor,
war glücklich, einen so guten Posten zu haben und hatte seinen
Vater zu sich in seine Inspektorwohnung nehmen wollen, wo er
sich ausruhen konnte. Davon aber hatte Karl Lenz nichts wissen
wollen, er blieb nach wie vor Heinz Rommers Diener — und in
gewissen Dingen sein Vertrauter.

Wenn aber auch alle Menschen auf dem Gute Lindenhof, nach
den großen mehrhundertjährigen Linden benannt, die das
Gutshaus von allen Seiten umgaben, sich sehr wohl und glücklich
fühlten — der Herr des Gutes tat das nicht. Ein Schatten lag auf
seinem Leben, ein düsterer Schatten, der ihn nicht mehr froh
werden ließ. Er war schuld am Tode eines Menschen, den er sehr
geliebt und verehrt hatte, dieser Mensch war durch einen
Jagdunfall umgekommen, durch einen Schuß aus Heinz Rommers
Gewehr, wie er glauben mußte. Es war ohne seinen Willen und
ohne sein Wissen geschehen, als Heinz Rommer mit Fritz Roda zu
einer Jagd geladen war. Und seit er den zehn Jahren älteren
Freund tot zu seinen Füßen liegen sah, war alle Sonne aus seinem



Leben gewichen, zumal die Gattin Fritz Rodas bei der Kunde vom
Tode ihres geliebten Mannes vom Herzschlag getroffen worden
war. So fühlte sich Heinz auch schuldig am Tode dieser Frau.
Lange hatte es gedauert, bis er seine Fassung damals
wiedergewonnen, und es hätte nicht viel gefehlt, daß er seinem
Leben auch ein Ende gemacht hätte. Nur eines bewahrte ihn
davor — er wußte, daß Fritz Roda und seine Frau ein einziges Kind
hinterlassen hatten, eine Tochter von fast acht Jahren, die nun
nach dem Tode der Eltern verwaist war und keinerlei Angehörige
besaß.

Auch hatte Fritz Roda keinerlei Vermögen hinterlassen. Er hatte
eine gute, einträgliche Stellung als Oberingenieur besessen, war
aber noch nicht dazu gekommen, irgendwelche Ersparnisse zu
machen, und so war seine verwaiste Tochter in einer sehr
schwierigen Lage gewesen.

Heinz Rommer weckte dieser Umstand aus seiner Verzweifung.
Er sah ein, daß er die Pflicht hatte, für dieses Kind zu sorgen und
ihm den Vater so gut als möglich zu ersetzen. Damals war er
freilich selbst nicht in einer glänzenden Lage gewesen, aber es
erschien ihm selbstverständlich, daß er in bester Weise für die
kleine Waise sorgen müsse. Als sich seine pekuniären Verhältnisse
dann besserten, wurde ihm das noch leichter und er konnte Lori
Roda Möglichkeiten verschaffen, in denen es ihr außerordentlich
gut ging und sie eine erstklassige Erziehung genoß. Eine Freundin
seiner verstorbenen Mutter, mit der er auch nach deren Tod in
einem sehr herzlichen Verhältnis stand und die ihm zuweilen die
Mutter zu ersetzen versuchte, war Witwe geworden, und das ihr
von ihrem Gatten hinterlassene Vermögen reichte gerade nur aus,
ihre eigenen Bedürfnisse zu decken. Sie war aber sehr vereinsamt
und wollte gern wieder einen Lebenszweck haben. So brachte
Heinz die achtjährige Lori zu Frau Sanders. Diese nahm Lori gern
auf, freute sich an der jungen Lebensgenossin, die sich schnell in
ihrem behaglichen Heim sehr wohl fühlte, und versprach Heinz,
das Kind so zu erziehen, wie sie eine eigene Tochter erzogen
hätte. Heinz war ihr sehr dankbar. Er wußte, daß Ottilie Sanders
ihr Versprechen mit großer Gewissenhaftigkeit erfüllen würde. Lori
Roda in ein Töchterheim zu geben, widerstrebte ihm, sie sollte
eine Heimat haben.



Freigebig stellte er der alten Dame alles zur Verfügung, damit
ihr keine Kosten verursacht wurden und damit sie Lori ein
angenehmes Leben schaffen konnte. Erleichtert atmete er auf, als
das alles geordnet war. Regelmäßig erhielt er Nachricht von Ottilie
Sanders, über das Ergeben seines Schützlings, aber er sah Lori
Roda nicht wieder, seit er sie der Obhut der alten Dame
übergeben hatte. Regelmäßig erhielt er auch einige Male im Jahre
ein herzliches Dankschreiben Loris, die keine Ahnung hatte, daß
Heinz Rommer sich schuldig am Tode ihrer Eltern fühlte. Sie sah in
ihm, von ihrer Pflegemutter beeinflußt, nur ihren Beschützer und
Erretter aus einer trostlosen Lage, und ihre Dankbarkeit zeigte ihr
Heinz in einem Lichte, daß sie ihn nur lieben und verehren konnte.

Heinz wurde aber an solchen Tagen, wo er eines dieser
Briefchen von Lori bekam oder wenn ihm Frau Ottilie ihre Berichte
über Loris Entwicklung schickte, immer besonders tiefsinnig. Sonst
suchte er aus einem gewissen Selbsterhaltungstrieb heraus soviel
als möglich zu vergessen, welche Schuld ihn bedrückte. Er
vergrub sich in seine Arbeiten und versuchte, wo er nur konnte,
Gutes zu tun, um sich von diesem heimlichen Druck zu befreien.
Kam aber so ein Brief, der ihn immer wieder daran erinnerte, dann
überfiel ihn eine so bedrückende Stimmung, daß er tagelang in
düsterem Schweigen herumging. Aus diesem Grunde konnte er es
auch nicht über sich bringen, Lori im Hause der Frau Sanders
aufzusuchen.

So waren die Jahre vergangen und Heinz Rommer dachte sich
Lori Roda noch immer als ein Kind, auch dann, als sie erwachsen
war. Er hatte beschlossen, sie wie ein eigenes Kind zu halten und
zu adoptieren, sobald die gesetzmäßige Frist dazu
herangekommen war. Aber nie dachte er daran, sein Leben etwa
mit dem ihren zu vereinen. Lori sollte es immer gut haben,
solange er es ihr ermöglichen konnte, aber er dachte dabei daran,
daß sie bei Ottilie Sanders bleiben solle, bis sie sich eines Tages
verheiraten würde. Diese Heirat schien ihm aber noch in weiter
Ferne zu liegen. Er vergaß in Betracht zu ziehen, daß sie kein Kind
mehr war, sondern daß Lori nun bereits achtzehn Jahre zählte.

An diesem Tage gerade erhielt er aber von Ottilie Sanders ein
Schreiben, das ihn darüber aufklärte und ihn in eine ziemliche
Unruhe versetzte. Dieses Schreiben wurde ihm gebracht, während



er noch über seinen Wirtschaftsbüchern saß. Es lautete:
»Mein lieber Heinz! Heute kann ich Ihnen mit gutem Gewissen

berichten, daß die Erziehung unseres Schützlings vollendet ist,
und ich denke, wir können mit dem Erfolg zufrieden sein, Sie und
ich. Ich weiß ja, daß Sie der verwaisten Tochter ihres
verstorbenen Freundes alles angedeihen lassen wollten, was ihr
förderlich und gut und nützlich sein würde. Es hat mir immer leid
getan, daß Sie weder mich noch Lori wiedersehen wollten, aber
ich habe Ihr Empfinden verstanden, und wenn ich Sie auch, wie
damals Ihre Richter, von jeder Schuld freisprechen mußte, konnte
ich doch verstehen, daß Loris Anblick Sie immer wieder an jenen
entsetzlichen Tag erinnern mußte, der ihr den Vater nahm. Aber
nun ist Lori über achtzehn Jahre alt, sie hat sich auch äußerlich zu
meiner Freude entwickelt, und ich kann wohl sagen, daß sie ein
schönes Mädchen geworden ist, frisch und gesund, von
vornehmer Gesinnung, mit allen Geistesgaben geschmückt und
ein sehr wertvoller junger Mensch. Es würde mich sehr beglücken,
wenn ich sie immer bei mir behalten könnte, aber — ich fürchte,
daß mir das nicht lange mehr beschieden sein kann. Seit einigen
Jahren bin ich von einem Leiden befallen worden, das mich mehr
und mehr quält. Zuweilen habe ich Todesahnungen. Ich weiß, daß
mein Arzt mir nicht helfen kann — kein Arzt kann das, und ich
muß mich mit dem Gedanken vertraut machen, daß es einmal
sehr schnell mit mir zu Ende sein kann. Das macht mir Sorge um
Lori. Sie wissen, daß sie mir lieb und teuer wie ein eigenes Kind
geworden ist, und ich frage mich nun immer wieder, was aus ihr
werden soll, wenn ich nicht mehr bin. Sie hat keine Heimat mehr,
wenn ich die Augen schließe, und außer mir und Ihnen hat sie
keinen Menschen, der sich um sie kümmert. Deshalb muß ich Sie
jetzt fragen: Was wird aus Lori, wenn ich nicht mehr bin?

Gern hätte ich Sie mit dieser Sorge verschont, aber Sie sollen
nicht eines Tages plötzlich vor dieser Frage stehen. Bitte,
überlegen Sie sich das und sagen Sie mir dann, wie Sie darüber
denken. Ich bemerke noch, daß Lori keine Ahnung hat, wie ihre
Eltern gestorben sind, damals war sie noch zu jung, um das alles
zu verstehen, sie weiß nur, daß ihr Vater auf der Jagd
verunglückte, und ihre Mutter vor Schreck darüber einem
Herzschlag erlag. Wie Sie zu dem allem stehen, ahnt sie nicht, sie



weiß nur, daß Sie der Freund ihres Vaters waren und deshalb ihr
Vormund und Beschützer wurden. Wie Sie von mir verlangten,
habe ich ihr auch beigebracht, daß ihr Vater das nötige
Erziehungsgeld für sie hinterlassen hat, sie ahnt nicht, daß sie
alles nur Ihnen dankt. Aber trotzdem hängt sie mit
schwärmerischer Innigkeit und Dankbarkeit an Ihnen. Sie und ich,
wir sind die einzigen beiden Menschen auf der Welt, die sie ins
Herz geschlossen hat. Wohl hat auch sie einige
Mädchenfreundschaften, aber die gehen nicht tief. Sie plaudert
und lacht mit ihnen, doch ihre Seele hat sie keinem dieser jungen
Mädchen erschlossen und deshalb verlangt sie auch nicht große
Gefühle von ihnen. Kurzum, nach meinem Tode würde Lori ein
einsamer Mensch werden.

Da sie annimmt, daß ihre Erziehungsgelder nur bis zu ihrer
Mündigkeit ausreichen werden, befaßt sie sich schon jetzt mit dem
Gedanken, sich eines Tages auf eigene Füße zu stellen. Sie hat
auch genug gelernt, um befähigt zu sein, wenn es sein muß,
selbst ihren Unterhalt zu verdienen, aber wie schwer ist es heute
schon den jungen Männern, sich eine Lebensstellung zu schaffen,
wieviel mehr einem jungen Mädchen. Es gibt da allerlei
Hemmnisse. Eine Heirat für ein junges Mädchen ist heutzutage
auch schwer zu erreichen, wenn das Mädchen arm ist, wie Lori,
obwohl sie sonst über alle Gaben verfügt, die eine Frau
begehrenswert machen.

Also — was soll aus Lori werden?
Bitte, sprechen Sie sich darüber zu mir aus, ich muß, ehe ich

sterbe, über Loris Schicksal beruhigt sein, und diese Ruhe, das
weiß ich, kann mir nur von Ihnen kommen, ich weiß mich eins mit
Ihnen in der Sorge um das Kind. Ich sprach kürzlich vorsichtig
selbst mit ihr darüber. Da gab sie mir unbekümmert die
Antwort:,Sorg dich nicht, wenn ich keine andere
Unterkunftsmöglichkeit habe, dann gehe ich einfach zu Onkel
Heinz und führe ihm die Wirtschaft oder bitte ihn, mich sonst
irgendwie anzustellen auf seinem Gute. Irgendwie werde ich mich
schon nützlich machen können, so daß ich mir, wenn meine
Erziehungsgelder erschöpft sind, mein Brot verdienen kann.‘ Ich
muß hier hinzufügen, daß Lori Sie für einen alten Herrn hält, ich
habe sie auch in dieser Annahme nie gestört, weil ich mir sagte,



daß sie sich unbefangener zu Ihnen einstellt. Und ich weiß ja, daß
es nie dazu kommen wird, daß Sie Lori bei sich aufnehmen
werden.

Also, was wird aus Lori?
Vielleicht können Sie mir eine tröstliche Nachricht geben, und

ich bitte Sie, mich nicht lange darauf warten zu lassen.
Wie immer soll ich Ihnen herzliche Grüße von Lori bestellen,

was ich hiermit getan habe. Ich hätte Ihnen gern Loris letzte
fotografische Aufnahme mitgeschickt, sie wird das Ebenbild ihrer
schönen Mutter, nur ist sie nicht so zart wie diese. Sie ist viel
frischer und gesünder. Aber gerade wegen dieser Ähnlichkeit
möchte ich Ihnen das Bild lieber nicht senden, sonst wecke ich
dadurch doch wieder schlimme Erinnerungen in Ihnen.

Und nun habe ich Ihnen all meine Sorgen ans Herz gelegt und
begrüße Sie wie immer als Ihre mütterliche Freundin Ottilie
Sanders.«

Lange saß Heinz Rommer noch in tiefes Sinnen verloren über
diesem Schreiben. Lori achtzehn Jahre — eine erwachsene junge
Dame? Und Ottilie Sanders krank — dem Tode geweiht. Das
waren zwei Dinge, die ihn aufrüttelten aus seiner Versunkenheit,
aus dem ewigen Gleichmaß seiner arbeitsreichen Tage. Ottilie
Sanders krank — lebensgefährlich krank. Was wird aus Lori? Diese
Frage stand nun auch vor ihm mit seltsamer Eindringlichkeit. Und
eins stand sofort bei ihm fest — er mußte und wollte auch über
den Tod Ottilie Sanders hinaus für Lori sorgen, mußte sie vor
allem bewahren‚ was ihr hätte schaden können. Aber — was sollte
er tun, wenn wirklich das Schlimmste eintrat und ihre
Pflegemutter sterben sollte?

Das einfachste wäre ja gewesen, wenn er sie nach Lindenhof
hätte kommen lassen, denn eine Heimat mußte sie wieder haben,
und hier hätte er sie leicht vor allen Sorgen beschützen können.
Aber wie sollte er es ertragen, Lore immer um sich zu haben wie
einen leibhaftigen Vorwurf? Das war ein egoistischer Gedanke, wie
er sich selber sagte, und er griff schnell zu einem andern: Es ging
auch nicht, daß er eine erwachsene junge Dame in sein Haus
aufnehmen konnte, dazu war er leider noch zu jung. Und sie
durch eine Adoption zu seiner Tochter zu machen, war es auch
noch zu früh. Nein, es ging nicht an, daß er sie nach dem Tode



ihrer Pflegemutter nach Lindenhof rief.
Er atmete ganz erleichtert auf, als er einen triftigen Grund

gefunden hatte, dieser Notwendigkeit enthoben zu sein. Aber nun
fragte er sich wieder: Was soll aus Lori werden?

So vertieft war er in seine Gedanken, daß er aufschrak, als das
Gong ihn zum Essen rief. Langsam erhob er sich und ging hinüber
nach dem Speisezimmer, in dem er seine Mahlzeiten einnahm.
Was ihm heute vorgesetzt wurde, war ihm noch unwichtiger als
sonst. Nur die eine große Frage beschäftigte ihn: »Was wird aus
Lori?«

Und er fand weder heute noch in den nächsten Tagen die
Lösung dieser Angelegenheit. Nur eins wußte er bestimmt, er
mußte Lori eine andere Heimat schaffen. Es kam gar nicht in
Frage, daß sie selber die Sorge um ihre Existenz auf sich nahm, so
lange er das verhindern konnte. Bis sie mündig sein würde, also,
bis sie annehmen konnte, daß sie ihre Erziehungsgelder
verbraucht, war er imstande, sie zu adoptieren. Und dann würde
sich schon ein Ausweg finden. Da sie ein schönes Mädchen
geworden war, würde sich wohl auch bald ein Freier für sie finden,
zumal, wenn er sie in eine Vermögenslage versetzte, die einen
Mann reizen konnte, um sie zu werben. »Und du willst sie dann
einem Mitgiftjäger in die Hände treiben?« So sagte er sich
schuldbewußt und verwarf diesen Gedanken sofort wieder.

In der Nacht, die diesem Tage folgte, fand er keinen Schlaf, er
träumte von seinem Freunde Fritz Roda, der wieder tot vor ihm
lag und doch die Augen mahnend und vorwurfsvoll zu ihm
aufschlug.

So vergingen einige Tage, ohne daß er eine Antwort auf die
Frage gefunden hatte:

Was wird aus Lori?
Er schrieb einen kurzen Brief an Frau Ottilie Sanders, sprach ihr

seine herzliche Teilnahme an ihrem Leiden aus und die Hoffnung,
daß sie sich ohne Grund darum sorge, versprach ihr aber, darüber
nachzudenken, wie Lori zu helfen sein würde, wenn sie ihre gütige
Pflegemutter verlieren sollte, und daß er ihr in den nächsten
Wochen hoffentlich ein befriedigendes Resultat seines
Nachdenkens senden könne.



»Sorgen Sie sich nicht, irgendwie werde ich Loris Zukunft
sorgenlos und friedlich zu gestalten wissen.«

So schrieb er ihr. Aber er ging in diesen Tagen mit düsterer
Miene umher, und sein treuer Diener Karl sagte bedrückt zu
seinem Sohn: »Er quält sich wieder mit der alten Geschichte
herum. Wenn ich ihm doch helfen könnte!«

»Was ist das nur für eine traurige Geschichte, Vater?« fragte
dieser.

Karl winkte ab. »Darüber will und kann ich nicht sprechen, das
ist sein Geheimnis.«

Damit mußte sich sein Sohn zufrieden geben.

*                   *
*

Lori Roda kam aus einer ihrer letzten Unterrichtsstunden nach
Hause. Sie lief mit großen Sätzen die drei Treppen zur Wohnung
ihrer Pflegemutter hinauf. Als sie klingelte, öffnete ihr die
Hausgehilfin.

»Wie geht es Mama?« fragte sie etwas atemlos.
Diese machte ein bedenkliches Gesicht. »Ich fürchte, es geht

nicht gut, sie ist so still und teilnahmslos.«
Lori hatte ihre Büchertasche, Hut und Mantel abgelegt und ging

schnell, aber leise und vorsichtig, in das Krankenzimmer ihrer
Pflegemutter, die sie schon längst mit dem Mutternamen nannte.
Leise öffnete sie die Tür, sah nach dem Bett hinüber, in dem Frau
Ottilie Sanders die letzten Tage zugebracht hatte und merkte, daß
die Kranke ihr mit erwartungsvollen Augen entgegensah.

Lori flog auf das Bett zu. »Arme Mama, Betty sagt mir, daß du
dich nicht wohl fühlst.«

Ein Lächeln huschte über das Gesicht der Kranken, und sie
streichelte mit matter Zärtlichkeit über Loris goldbraunes Haar.

»Es ist nicht schlimm, Lori, nur sehr matt fühle ich mich noch
von meinem letzten Anfall. Das wird nun schnell besser werden.
Ich bin inzwischen einer großen Sorge ledig geworden. Du weißt,
Kind, daß mein Zustand einmal schnell zu meinem Ende führen
kann. — Nein, nicht weinen, es muß ja nicht sein, aber man soll
doch darauf gefaßt sein. Und ich will nicht, daß es dich



unvorbereitet trifft. Deshalb habe ich dir nicht länger verhehlt, daß
mein Leiden nicht unbedenklich ist. Ich habe es auch kürzlich
deinem Vormund mitgeteilt, und nun bekam ich heute einen
kurzen Brief von ihm. Was dich auch betreffen mag, er wird
immer dein Beschützer sein, auch über meinen Tod hinaus.«

Lori hatte die aufsteigenden Tränen hinabgeschluckt und
versuchte zu lächeln.

»Wenn ich dir nur die Sorge um mich nehmen könnte, Liebe,
Gute, mir kann doch nichts geschehen, Onkel Heinz läßt das
sicher nicht zu. Und alles, was mich schrecken könnte, ist nur, daß
ich dich verliere. Dagegen kann mir auch Onkel Heinz keinen Trost
gewähren. Bitte, bitte, sprich nicht davon, daß du mir genommen
werden könntest. Jetzt wirst du eine kräftige Suppe essen und
schlafen, dann wirst du erholt und gekräftigt wieder erwachen,
und wir lachen uns alle Not vom Herzen.«

Die alte Dame nickte ihr zu.
»Ja, Lori, wir wollen nicht mehr daran denken. Aber versprich

mir, daß du tapfer sein wirst, wenn mir etwas Schlimmes
begegnen sollte, und du dich dann an Onkel Heinz wenden wirst,
damit er dir helfen kann.«

»Das will ich dir versprechen, liebste Mama. Du kannst dich
darauf verlassen, daß ich mich an keinen andern Menschen um
Hilfe wende, als an Onkel Heinz. Er steht mir näher, als sonst ein
Mensch außer dir, und wenn ich mich auch an ihn kaum erinnern
kann, da ich ihn all die Jahre nicht mehr gesehen habe, so weiß
ich doch gut, wie sehr ich mich in allen Lagen auf ihn verlassen
kann. Der alte Herr war ein guter, treuer Freund meines Vaters.
Schade, daß er ein Sonderling ist, ein wenig weltscheu, und sein
schönes Lindenhof nie verläßt, was ich ja verstehen kann. Auf
dem Lande muß es viel schöner sein als hier in der Großstadt. Ich
bedaure nur, daß ihn das abhält, uns zuweilen zu besuchen. Ich
würde ihn schon aufheitern und liebevoll umsorgen, wie ich es
jetzt nur mit dir tun kann. — Schrecklich gern möchte ich mal in
Lindenhof sein. Vielleicht komme ich doch eines Tages dorthin.
Aber ich schwatze und schwatze und vergesse deine Suppe. Jetzt
hole ich sie dir. Und dann bleibe ich den ganzen Tag bei dir und
auch in Zukunft immer und immer. Heute war meine letzte
Unterrichtsstunde, nun bin ich mit allem fertig und so



schauderhaft klug, daß ich gar nichts mehr lernen kann.«
Damit wollte sie die Pflegemutter aufheitern und sie eilte hinaus

in die Küche, um die Suppe für die Mutter zu holen.
Mit einem wehmütigen Lächeln sah diese ihr nach. Sie wußte

und fühlte, daß ihre Tage gezählt und wartete voll Ungeduld auf
den nächsten Brief von Heinz Rommer, in dem er ihr mitteilen
wollte, was aus Lori werden sollte nach ihrem Tode.

Als Lori mit einem Tablett zurückkam, auf dem eine gute
Hühnersuppe stand, ließ sie sich geduldig füttern. Währenddem
erzählte Lori allerlei kleine Vorkommnisse aus ihrer letzten
Unterrichtsstunde und heiterte sie mit kleinen Erzählungen auf.
Lori gehörte zu den wenigen jungen Menschen, die Humor
besitzen, während sonst der Humor erst bei reifen, älteren
Menschen ausgebildet und ein Zeichen von einer überlegenen
Weltanschauung ist.

Ottilie vergaß, an ihren Tod zu denken, sie konnte wieder
einmal daran glauben, daß ihr noch eine längere Lebensfrist
beschieden sein könne. Und in dieser tröstlichen Zuversicht schlief
sie ein — um nie mehr zu erwachen. Mitten im Schlaf befiel sie
Herzschwäche, und ohne daß es Lori vorläufig merkte, die mit
einem Buch am Fenster saß, hatte sie die große Reise ins Jenseits
angetreten.

Erst als es dämmerig im Zimmer wurde und Lori sich leise
erhob, um nach der Mutter zu sehen, spürte sie einen
eigenartigen Hauch von Kälte, der von der Mutter ausging. Von
einem unheimlichen Gefühl beseelt, faßte sie erschrocken nach
der Hand der Mutter und fühlte deren starre Kälte. Hastig drehte
sie das elektrische Licht an und sah nun in das stille blasse
Totengesicht. Ein Aufschrei drängte sich über ihre Lippen, sie fiel
neben der Toten in die Knie und umfing sie mit ihren Armen.
»Liebe, Gute, wach doch auf!« rief sie wie außer sich.

Ihr Aufschrei hatte Betty herbeigerufen, und als sie sich über
Lori und die Verstorbene neigte, sah sie sogleich, was geschehen
war.

»Fräulein Lori! Mein Gott, Fräulein Lori!«
Diese sah aus bleichem Gesicht mit erschrockenen Augen zu ihr

auf.



»Betty — das kann nicht wahr sein — sie schläft doch nur?«
fragte sie mit blassen, zitternden Lippen und einem erstickten
Jammer.

»Doch, Fräulein Lori, das ist der Tod!«
Lori sprang auf, als sie das hörte. »Nein, das ist nicht möglich,

das kann ich nicht glauben. Schnell, Betty, rufen Sie den Arzt an,
er soll sofort kommen, es ist sicher nur eine Ohnmacht.«

Betty wußte es anders, aber sie ging gehorsam zum Telefon
und rief den Arzt herbei. Hilflos und zerbrochen fand dieser Lori
am Lager ihrer Pflegemutter, konnte aber nur den schon vor
einigen Stunden eingetretenen Tod bestätigen. Lori mußte es
endlich begreifen, daß dies treue, gute Herz zu schlagen
aufgehört hatte. Aber trotzdem sie der Verstorbenen kurz vorher
noch versprochen hatte, ganz tapfer zu sein, wenn es zur
Trennung kam, jetzt vermochte sie es nicht zu sein. Sie ließ ihrem
Schmerz freien Lauf und war nicht zu bewegen, die Verstorbene
zu verlassen. Sie wachte die ganze Nacht mit Betty am Totenlager,
streichelte immer wieder die kalten Hände und gab der
Pflegemutter all die zärtlichen Namen, die sie immer für sie
gehabt hatte. Ihre Augen waren gerötet von vielen Tränen und ihr
schönes Gesicht war blaß und schmerzverzogen, als der Tag
anbrach.

Der Arzt hatte versichert, alles Nötige zu veranlassen, Lori sollte
sich um nichts sorgen und kümmern, das hatte er Frau Sanders
versprochen. Und so konnte sich Lori auch am nächsten Tage
ungestört ihrem Schmerze hingeben. Sie nahm herzzerreißenden
Abschied von der Verstorbenen, als diese in die Leichenhalle
abgeholt wurde. Dabei vergaß sie ganz und gar, ihrem Vormund
Nachricht zu geben vom Tode ihrer Pflegemutter. Ganz ihrem
Kummer hingegeben vermochte sie an nichts zu denken, als an
ihren Verlust. So verbrachte Lori die Zeit bis zur Beerdigung ihrer
Pflegemutter in einer tiefen Apathie, und es war gut, daß der Arzt
und Betty alles erledigten, was nötig war. Erst als die Beerdigung
vorüber war, kam sie wieder etwas zu sich und dachte nun an
Onkel Heinz, dem sie doch hätte Nachricht senden müssen über
das Ableben der Pflegemutter. Freilich war sie überzeugt, daß er
Lindenhof auch nicht verlassen, um die Verstorbene zu Grabe zu
begleiten. Aber in ihrer grenzenlosen Verlassenheit klammerte sie



sich an den Gedanken, daß er doch noch da war, an dem sie eine
Stütze haben konnte. Sie beschloß also kurzerhand, nach
Lindenhof zu reisen und mit Onkel Heinz zu besprechen, was mit
dem bescheidenen Nachlaß der Pflegemutter geschehen solle und
wie sich nun ihr ferneres Leben gestalten solle. Brieflich konnten
solche Fragen nicht erledigt werden, das mußte man besprechen,
und da Onkel Heinz Lindenhof nicht verlassen würde, wie sie
meinte, mußte sie eben zu ihm gehen.

Sie schrieb ihm also ein kurzes Briefchen:
»Lieber, verehrter Onkel Heinz! Leider komme ich erst heute,

am Tage des Begräbnisses von Mama dazu, Dir mitzuteilen, daß
sie plötzlich und unerwartet von mir ging. Ich war ganz betäubt
von diesem schmerzlichen Ereignis, so daß ich Dir nicht einmal
eine Todesanzeige schickte. Auch jetzt bin ich noch hilflos und
benommen und weiß nur, da Du Lindenhof nicht verlassen wirst,
daß ich zu Dir kommen muß, um alles mit Dir zu besprechen, was
in diesem Falle nötig ist. Die Beisetzung hat unser Hausarzt in die
Wege geleitet, aber nun ist noch soviel zu erwägen, was ich ohne
Dich, meinen Vormund und gütigen Beschützer, nicht beschließen
kann. Und so werde ich morgen früh mit dem ersten Zuge nach
Lindenhof reisen und bitte Dich, mich freundlich aufzunehmen.
Mein Herz tut mir weh, ich bin sehr traurig! Nun habe ich keinen
Menschen mehr auf der Welt als Dich. Sei nicht böse, wenn ich Dir
so plötzlich ins Haus falle, aber ich kann mir nicht anders helfen.
Mit vielen dankbaren Grüßen Deine Lori Roda.«

Als sie den Brief abgeschickt hatte, wurde ihr etwas freier und
leichter zumute. Sie traf nun gefaßt ihre Reisevorbereitungen und
übergab vorläufig den ganzen Hausstand Betty. Diese versprach
ihr, treu über alles zu wachen und in Ordnung zu halten.

Am nächsten Morgen trat Lori ihre Reise an. Nun sie endlich
wieder klar denken konnte, erwachte die ihr eigene Energie und
Entschlossenheit. Während sie in dem Zuge vom Anhalter Bahnhof
abfuhr, überlegte sie noch einmal, daß es das Beste war, was sie
tun konnte, wenn sie nach Lindenhof fuhr. Lindenhof lag in
Thüringen. Sie mußte auf einer Station umsteigen in einen
Lokalzug, der sie in gemäßigterer Fahrt nach der kleinen Station
brachte, die nahe bei Lindenhof lag. Und sie hoffte, daß man ihr
zu dieser Station einen Wagen schicken würde, da ja ihr Brief



schon heute morgen angekommen sein mußte.
Lori hatte in ihren Ferien fast jedes Jahr mit ihrer Pflegemutter

im Sommer eine Erholungsreise machen können, und war dann
fast immer mit dieser an der Ostsee gewesen. Diese Strecke war
sie aber noch nicht gefahren, wodurch sie wohltätig von ihrem
Schmerz abgelenkt wurde.

Ihr kleines Handköfferchen, das nur das Nötigste für einige
Tage enthielt, lag über ihr im Gepäcknetz. Sie trug zum Zeichen
ihrer Trauer ein schlichtes, aber gut gearbeitetes schwarzes Kleid
und hatte darauf verzichtet, schwarze Trauerkreppwolken um sich
zu hüllen. Damit auch äußerlich ihre Trauer zu zeigen, hielt sie für
geschmacklos. Sie sah etwas älter aus in diesem schwarzen Kleid,
und der ihr sonst anhaftende Frohsinn hatte einem stillen Ernst
Platz gemacht. Aber das schwarze Kleid hob zugleich ihre Reize,
der blütenfrische Teint und das goldig schimmernde Haar hoben
sich besonders wirkungsvoll ab von dem tiefen Schwarz. Und ihre
grauen Augen, die immer so sonnig und lebensfroh aus dem
schönen, lieben Gesicht strahlten und jeden überraschten und
gefangennahmen, schimmerten auch heute hell und klar unter
den dunklen Brauen hervor, wenn sie auch verrieten, daß sie in
den letzten Tagen viele Tränen vergossen hatten.

Der Zug war jetzt, um die Frühlingszeit, noch nicht sehr besetzt,
sie genoß die Wohltat, in ihrem Abteil allein bleiben zu können.
Und wenn ihr die Landschaft nicht Interesse abnötigte, blätterte
sie in einer Zeitung, in der allerlei Interessantes über alles zu
lesen war, was wieder geschaffen worden war. Sie war ein Kind
ihrer Zeit, hellhörig, scharfsinnig und impulsiv. Alles Gute und
Große begeisterte sie, und alles Schöne wirkte auf ihre Sinne.

So näherte sie sich dem Ziel ihrer Reise. Es kam die
Umsteigestation, von der aus sie nur noch eine Viertelstunde lang
zu fahren hatte. Und gegen halb zwölf Uhr hielt auch dieser Zug
an der Station, die nahe bei Lindenhof lag. Mit großen entzückten
Augen sah sie die Berge vor sich liegen und ließ ihren Blick erst
einmal umherschweifen. Dann nahm sie selbst ihr Handköfferchen
auf und ging durch die primitive Bahnsperre. Aber vergeblich sah
sie sich nach einem Wagen um, der sie nach Lindenhof bringen
sollte. Es war keiner zu sehen. Sollte ihr Vormund ihren Brief nicht
rechtzeitig erhalten haben?



Etwas verzagt trat sie zu dem Stationsvorsteher heran und
fragte ihn, ob kein Wagen von Lindenhof gekommen sei. Er
verneinte, und sie fragte ihn nun nach dem Wege nach Lindenhof.
Er sagte ihr, sie möge sich nur immer auf dem Fußweg am
Waldrand halten, da werde sie in einer halben Stunde schon
Lindenhof liegen sehen. Sie müsse sich dann rechts halten und
werde in einer weiteren Viertelstunde in Lindenhof sein. Der
Eingang in den Park liege am Abschluß des Fahrwegs, in den sie
am Waldrand einbiegen müsse.

Lori dankte und wollte ihr Köfferchen wieder ergreifen, um es
mit nach Lindenhof zu nehmen. Da sagte ihr der freundliche
Stationsvorsteher, sie möge es nur unter seiner Obhut lassen, er
werde es mit dem Lindenhofer Milchfuhrwerk nachsenden, wenn
dieses auf dem Rückweg aus der nächsten Stadt hier
vorüberfahre. Das nahm Lori dankbar an und begab sich also
unbehindert durch Gepäck auf den Weg. Tief atmete sie die
würzige Landluft ein und ließ ihre Augen umherschweifen, um das
reizende Landschaftsbild immer wieder in sich aufzunehmen. Es
war ihr ein Genuß, so unbeschwert im Schatten des Waldes
dahinzuschreiten. Nur überkam sie zuweilen ein etwas
beklommenes Gefühl, wenn sie überlegte, wie der Onkel ihr
plötzliches Erscheinen aufnehmen würde, falls er doch, wie sie
glaubte, ihren Brief nicht erhalten hatte. Plötzlich wollte es ihr wie
ein Wagnis erscheinen, daß sie nach Lindenhof gereist war. Aber
nun war sie schon einmal so weit, und es lag nicht in ihrem
Charakter, unverrichteter Sache umzukehren.

Lange würde sie ja dem alten Herrn nicht lästig fallen, sie wollte
nur das Nötigste mit ihm besprechen, dann würde sie wieder
abreisen — vielleicht heute noch, oder morgen, je nachdem sich
alles erledigen ließ.

Als sie dann um die Waldecke bog und das Lindenhofer
Herrenhaus auftauchen sah, von mächtigen alten Linden
umgeben, blieb sie eine Weile stehen und atmete tief auf. Wie
schön das alles war! Und wie konnte ein Mensch nur inmitten
dieser Pracht und Herrlichkeit ein weltscheuer Sonderling
geworden sein? Allerdings, die Pflegemutter hatte ihr erzählt, daß
Onkel Heinz früher ein ganz armer Mann gewesen und schwere
Erlebnisse gehabt hatte, ehe er das schöne Gut geerbt. Und viel



Mühe und Arbeit hatte er gehabt, um das Gut wieder zur Blüte zu
bringen. Aber dafür mußte ihn nun doch dieser herrliche Besitz
entschädigen, es mußte ihn froh machen, Herr zu sein über all
diese Felder und Wälder und über dieses schöne Haus, das
inmitten eines wundervollen Parkes lag.

Aufatmend richtete sie sich aus ihrer Versunkenheit auf und
wollte weitergehen.

*                   *
*

Heinz Rommer hatte keine Ahnung, daß seine mütterliche
Freundin, Frau Ottilie Sanders, gestorben war. Er grübelte noch
immer vergeblich darüber nach, was aus Lori werden sollte, falls
Frau Sanders wirklich abgerufen wurde. Er war noch zu keinem
Entschluß gekommen. Und heute morgen war er wie gewöhnlich
beizeiten auf die Felder geritten. Jetzt im Frühjahr gab es
besonders viel Arbeit, und er war nicht der Mann, sich zu
schonen, wenn seine Arbeiter und Beamten alle Kräfte anspannen
mußten. So war er den ganzen Vormittag auf den Feldern und
noch nicht in den Besitz seiner Frühpost gekommen. Als er endlich
auf dem Heimweg war, sah er an der Waldecke eine junge Dame
stehen und nach Lindenhof hinübersehen. Er hielt sein Pferd einen
Augenblick an und schaute zu ihr hinüber. Ihre elegante
Trauerkleidung ließ ihn vermuten, daß er eine Städterin vor sich
hatte, denn hier war er nur gewöhnt, seine weiblichen
Angestellten zu sehen. Seine Nachbarschaft kannte er genau,
auch zu dieser gehörte die junge Dame nicht.

Als Lori sich jetzt umwandte, um weiterzugeben, erblickte sie
den Reiter, der in einiger Entfernung von ihr hielt und nun auf sie
zukam. Anscheinend wollte er auch nach Lindenhof, gehörte
dorthin und sie konnte ihn vielleicht um Auskunft bitten, wie sie in
das Herrenhaus gelangen konnte.

So wartete sie, bis Heinz nahe herangekommen war. Sie sah
dem stattlichen jungen Mann mit den energischen festen Zügen
und dem ernsten, verschlossenen Gesicht entgegen. Das war
vielleicht ein Verwalter von Lindenhof, er konnte ihr sicher sagen,
wo sie den Onkel treffen könne. Heinz hielt dicht vor ihr und sah
ihr in die erwartungsvoll zu ihm aufgeschlagenen Augen.



»Verzeihen Sie, mein Herr, wie kann ich in das Lindenhofer
Herrenhaus gelangen?«

Er sah etwas beklommen in das schöne Mädchengesicht, in die
großen, helleuchtenden Augen hinein, und es wurde ihm dabei
sehr seltsam zumute. Artig sprang er vom Pferd, verneigte sich
und sagte: »Wenn Sie sich mir anschließen wollen, werde ich Sie
führen. Wen wünschen Sie in Lindenhof zu sprechen?«

»Den Besitzer, Herrn Heinz Rommer«, erwiderte sie etwas
beunruhigt durch den düster forschenden Blick seiner Augen.

»Der steht vor Ihnen«, sagte er ruhig und sah sie abwartend
an.

Sie zuckte leise zusammen, wurde sehr blaß und starrte ihn fast
erschrocken an. »Das — nein — das ist nicht möglich, Herr
Rommer ist doch ein alter Herr!«

Ein schattenhaftes Lächeln huschte um seinen Mund, und er
sagte mit einem Seufzer: »Oh, ich bin auch schon ein alter Herr —
ich sehe vielleicht nur jünger aus, als ich bin. Auf dem Lande
erhält man sich frisch. Mit wem habe ich die Ehre und das
Vergnügen?«

Mit großen, bangen Augen sah Lori ihn an.
»Ich? Ach, mein Gott — Sie sehen mich ganz außer Fassung —

ich glaubte doch, Onkel Heinz sei viel älter.«
Nun war es an ihm, zusammenzuzucken. Er verfärbte sich, und

seine Züge bekamen einen harten, gespannten Ausdruck. »Onkel
Heinz? Sie nennen mich Onkel Heinz?«

Sie nickte verzagt. »Wenn Sie Heinz Rommer sind — ja — dann
sind Sie Onkel Heinz für mich. Ich bin Lori Roda!«

Seine schlanke, sehnige Gestalt streckte sich, als wolle er etwas
von sich abwehren.

»Lori Roda?«
Es kam wie ein quälender Aufschrei über seine Lippen, aber

dann riß er sich mit aller Kraft zusammen, Lori durfte nicht ahnen,
was in ihm vorging bei ihrem Anblick. Er zwang mühsam ein
Lächeln in sein Gesicht, wobei aber die Augen ernst und düster
blickten, so daß es ihr wie ein Jammer in die Seele schnitt, ohne
daß sie wußte warum.

»Ja, ich bin Lori Roda — und — meine Pflegemutter, Frau Ottilie



Sanders, ist tot. Haben Sie denn heute morgen meinen Brief nicht
bekommen?«

Er faßte sich mühsam und zwang sich zu einem leichteren Ton.
»Nein, ich habe meine Post noch nicht bekommen, da ich schon
sehr früh aufbrach. Dein Brief wird sich also darunter befinden. Du
— ja — wir haben uns doch brieflich immer du genannt, das kann
doch jetzt nicht plötzlich anders werden.«

Auch sie suchte sich zu fassen und die glühende Verlegenheit,
die sie beim Anblick des jugendlichen Onkels erfaßt hatte, zu
bezwingen. »Ja, Onkel Heinz, verzeih nur, daß ich so fassungslos
bin. Ich glaubte immer, da du der Freund meines Vaters warst, du
seiest ein alter Herr.«

Er richtete sich auf, als würfe er eine Last von sich. »Dein Vater
war zehn Jahre älter als ich — trotzdem schenkte er mir seine
Freundschaft.«

Sie versuchte nun auch ein kleines, hilfloses Lächeln. »Gut, daß
ich es nicht gewußt habe, wie jung du bist —sonst —«

Sie schwieg verwirrt. Und sie ahnte nicht, wie reizend sie war in
dieser Verwirrung.

»Sonst?« fragte er, um Zeit zu gewinnen, sich vollends zu
fassen.

»Sonst hätte ich nicht gewagt, in meiner Herzensnot nach
Lindenhof zu kommen.«

»Ich hoffe, du entziehst mir dein Vertrauen nicht, weil ich
jünger bin, als du vermutet hast.«

Sie schüttelte den Kopf.
»O nein, das nicht — nur — ich muß eben erst umlernen.«
»Ottilie Sanders ist gestorben, wie konnte das so schnell

geschehen?«
»Sie war schon lange leidend. Aber es kam so schnell und

unerwartet, daß ich ganz fassungslos war und nicht daran dachte,
dir Nachricht zu senden. Erst, als sie schon beerdigt war, dachte
ich an dich. Und weil so manches zu ordnen ist, was ich nicht
allein tun kann, sagte ich mir, es sei das Klügste, wenn ich gleich
zu dir reisen und alles mit dir besprechen würde. Verzeih nur, daß
ich dich so überraschen mußte, aber ich glaubte bestimmt, du
hättest meinen Brief rechtzeitig erhalten.«



Heinz war so ganz aus den Fugen, daß er noch immer um
Fassung ringen mußte. Loris Hilflosigkeit rührte ihn, ihre ganze
Erscheinung, ihre Art, ihr Aussehen, alles griff seltsam an sein
Herz. Er hätte sie so gern tröstend in seine Arme genommen, aber
der Schatten ihrer Eltern stand zwischen ihm und ihr, und er
mußte sich zu einer Förmlichkeit zwingen, die ihm selber wehtat,
weil er wußte, daß sie auch ihr weh tun mußte. Froh war er, als
sie nun bittend zu ihm aufsah und ihm die Hand
entgegenstreckte, daß er sie fassen konnte. Ihm war, als habe er
auch dazu kein Recht, aber doch berührte es ihn wie ein linder
Trost, daß er diese kleine Hand in der seinen fühlte. Mit einem
warmen Druck ließ er sie wieder los und sagte nun scheinbar
leichthin:

»Aber das können wir uns alles drinnen im Haus erzählen.
Vorläufig sei herzlich willkommen. Komm mit ins Haus!«

Die Tränen schossen ihr in die Augen, sie war so in Sorge
gewesen, daß er sie hätte fortschicken können und wollte doch so
gern noch bleiben und in seine Augen sehen, die jetzt nicht mehr
düster, sondern weich und gerührt blickten.

»Darf ich denn? Schickst du mich nicht wieder fort?«
Er wußte, daß er das eigentlich hätte tun müssen, aber er

brachte es nicht übers Herz. Sie kam zu ihm, verlassen,
hilfsbedürftig — wie hätte er Lori fortschicken können. Er mußte
alles tun, was in seiner Macht stand, um sie zu schützen und zu
hüten, wie nur ein Vater sie hätte schützen und behüten können.

»Ich hoffe, du hast nicht daran gezweifelt«, sagte er leise.
Sie holte tief Atem. »So sicher war ich nicht — du hast dich uns

immer ferngehalten all die Jahre über.«
»Weil ich Lindenhof nie verlassen habe.«
Mit einem schnellen Seitenblick sah sie zu ihm auf, als sie nun

neben ihm dahinschritt. »Aber — du hast uns auch nie gestattet,
dich in Lindenhof zu besuchen.«

»Ich hätte euch in meiner Einsamkeit nichts zu bieten gehabt.«
Ihr Blick schweifte umher. »Es ist doch so wunderschön hier!«
»Gefällt es dir hier?«
»Wie sollte es nicht. Wir armen Großstädter freuen uns doch an

Wald und Wiesen und Bergen.«



Er schwieg eine Weile und dachte darüber nach, ob er es nicht
einrichten könne, Lori in Lindenhof zu behalten. Nun er sie erst
einmal wiedergesehen hatte und ganz unvermutet ihr begegnet
war, wich die Furcht vor diesem Wiedersehen von ihm. Loris
Anblick weckte nicht die brennenden Selbstvorwürfe in ihm
darüber, daß er aus Achtlosigkeit seinen Freund, ihren Vater,
erschossen hatte, er löste nur das innige Bestreben, Lori das
Leben leicht und angenehm zu machen und sie vor aller Not und
Gefahren zu schützen. Und es kam wie eine Lockung in ihm auf,
dieses schöne Geschöpf in seiner Nähe, in seinem Hause zu
halten. Sie war gekommen, ohne daß er sie rief. Konnte es nicht
sein, daß das Schicksal es so gewollt hatte?

Aber — wie sollte es möglich sein, daß dieses junge Mädchen in
seinem Hause verbleiben könnte? Er hatte sehr wohl bemerkt, wie
verlegen sie geworden war, weil er nicht der alte Herr war, den sie
in ihm vermutet hatte. Er konnte doch unmöglich allein mit ihr in
Lindenhof wohnen. Plötzlich fühlte er sich selbst wieder jung, so
seltsam lebenshungrig, daß er einsehen mußte, daß es einfach
nicht ging, Lori in sein Haus zu nehmen — es sei denn — ja — es
sei denn, er nahm eine Hausdame, und diese hätte seinem
einsamen Hause sicher sehr wohlgetan. Und dann konnte Lori
unbesorgt bei ihm bleiben.

Aber gerade, weil ihm der Gedanke plötzlich so verlockend
erschien, verwarf er ihn vorläufig wieder und wehrte ihn von sich.

Sie hatten nun, nachdem sie den Park durchkreuzt hatten, den
Platz vor dem Hause erreicht, um welches die hohen alten
Lindenbäume standen.

Lori sah mit großen, leuchtenden Augen auf diese Baumriesen.
»Sie stehen um dein Haus, wie treue, unbestechliche Wächter, die
keinen Feind heranlassen. Warum bist du nicht froh und glücklich,
daß du hier wohnen darfst. Weißt du nicht, wie beneidenswert du
bist?« sagte sie leise, wie im Traum.

Heinz sah seitwärts aus seiner stattlichen Höhe auf Lori herab,
trotzdem auch sie hoch und schlank gewachsen war.

»Ach, Lori, vielleicht wohnt ein Feind in diesem Hause, der
immer um mich oder in mir ist«, entfuhr es ihm mit einem
Seufzer, der ihr seine Qual verriet und ihr Mitleid weckte.



»Könnte ich ihn doch vertreiben, diesen Feind, Onkel Heinz.«
Dieser Name kam etwas zögernd über ihre Lippen, es wollte ihr

scheinen, als sei er viel zu jung, um von ihr als Onkel bezeichnet
zu werden.

Mit einem brennenden, schmerzlichen Blick sah er in ihre
Augen. »Ich glaube nicht, daß du die Macht hättest, diesen Feind
zu bezwingen.«

»Oh, ich bin sehr mutig, wenn ich für Menschen eintreten kann,
die ich liebhabe.«

Kaum hatte sie dies gesagt, da wurde sie glühendrot und sagte
sich, daß sie das einem so jungen Manne nicht hätte sagen
dürfen, auch wenn sie seit ihren Kindertagen ihn als Onkel geliebt
und verehrt hatte.

Er lauschte dem Klang ihrer Worte nach, die sich ihm wie eine
Liebkosung ins Herz schmeichelten. »Die ich liebhabe!« Würde sie
das von ihm sagen, wenn sie wüßte, daß er Schuld daran trug,
daß sie verwaist und einsam in der Welt stand? Aber er konnte
sich doch nicht enthalten, zu fragen: »Hast du mich denn wirklich
ein wenig lieb?«

Sie erglühte noch mehr, rang aber nach Fassung und sagte:
»Ich weiß von Kind an, daß du mir nur Gutes getan hast, du bist
mein Vormund, und Mama hat mir alles berichtet, was du getan
hast, um mir eine ruhige und behagliche Heimat zu geben. Was
kann ich zum Dank anders tun, als dich zu lieben und zu
verehren, wie ich es stets getan.«

»Es war so wenig, Lori, viel zu wenig, was ich für dich tat.«
»Sag das nicht. Kein Mensch hätte sich meiner so getreulich

angenommen als du. Deshalb habe ich auch so großes Vertrauen
zu dir, daß ich einfach zu dir eilte, als mir Mama genommen war,
als sei das ganz selbstverständlich und natürlich. Nur — ich weiß
jetzt nicht mehr so sicher, ob das richtig war.«

Er stieß einen tiefen, qualvollen Seufzer aus. »Wolle Gott, daß
du nie dein Vertrauen zu mir verlierst!«

Lori schüttelte energisch den Kopf. »Nie, das weiß ich
bestimmt.«

»Versprich nicht zu viel, manchmal reut einem ein
Versprechen.«



Wieder schüttelte sie den Kopf und sah ihn so herzlich
vertrauend an, daß es ihm das Herz wärmte.

Sie traten nun in die Halle, wo ihnen Karl entgegenkam und mit
großen Augen auf die junge Dame an der Seite seines Herrn sah.

Heinz nickte ihm wie immer freundlich zu und sagte scheinbar
gleichmütig: »Wir haben einen Gast bekommen, Karl, mein
Mündel hat mich aufgesucht, weil ihre Pflegemutter plötzlich
gestorben ist. Lasse gleich einige hübsche Zimmer zurecht
machen, Fräulein Lori bleibt vorläufig hier.«

Lori klopfte das Herz, also sie durfte bleiben, sogar über Nacht,
das war mehr, als sie gehofft hatte.

Karl verneigte sich und sah Lori aufmerksam an, dann blickte er
wieder seinen Herrn an. Dieser nickte ihm verstohlen zu, als
bejahe er eine heimliche Frage des Dieners. Dann fuhr er hastig
fort: »Und dann bringe uns einen Imbiß, Lori hat den Weg von der
Station zu Fuß zurückgelegt und wird nicht nur müde sondern
auch hungrig und durstig sein, und bis zum Mittagessen vergeht
noch eine gute Stunde.

Lori hob leicht die Hand. »Weder das eine noch das andere,
Onkel Heinz, ich warte geme bis zur Mittagsmahlzeit. Ich brauche
vorher nichts.«

»Wie du willst! Und dein Gepäck?«
»Ich habe nur ein Handköfferchen mitgebracht, das ließ ich an

der Station, da der Stationsvorsteher mir sagte, er werde es mit
dem Lindenhofer Milchfuhrwerk schicken, wenn es
vorüberkommt.«

Heinz sah nach der Uhr. Dann wird es bald hier sein. Aber bitte,
leg nun ab und begleite mich in mein Arbeitszimmer, dann können
wir gleich noch das Nötigste besprechen.«

Sie legte ihre Überkleider, Hut und Handschuhe ab, und Karl
nahm ihr das alles mit einer sehr ergebenen Miene ab. Dann
führte Heinz Lori in sein Arbeitszimmer, es erschien ihm vorläufig
als der neutralste Raum. Er rang noch immer mit seiner
Betroffenheit über Loris überraschende Ankunft und fühlte doch,
daß Freude darüber in seinem Herzen war.

Er öffnete Lori die Tür, und sie trat etwas verzagt in den großen,
ernsten Raum, dessen Ausstattung überall von seiner Bestimmung



sprach. Schweigend schob ihr Heinz einen Lehnstuhl neben den
Schreibtisch und lud sie durch eine Handbewegung ein, Platz zu
nehmen. Mit einer wohligen Behaglichkeit ließ Lori sich
hineinsinken und lehnte das goldbraune Köpfchen zurück. Ihre
Blicke schweiften interessiert umher.

»Oh, die vielen Bücher rings an den Wänden, Onkel Heinz —
und auch der Schreibtisch ist damit bedeckt — man merkt, daß
hier ernst und fleißig gearbeitet wird«, sagte sie, um ihre
Befangenheit zu bezwingen.

Er ließ sich vor seinem Schreibtisch nieder. »Der Landwirt hat es
nötig, fleißig zu arbeiten, wenn er seinen Besitz erhalten will.«

»Anscheinend wartet hier eine Menge Arbeit auf dich und — ich
komme mir sehr lästig vor, weil ich dich darin störe.«

»Du störst mich gewiß nicht. Aber — hier liegt die Post — da
wird dein Brief dazwischen sein.«

Und um sich zu fassen, sah er den Stoß Briefschaften und
Zeitungen durch und suchte ihr Schreiben heraus. Ihm erschien es
sehr interessant, zu lesen, was sie ihm geschrieben hatte. Schnell
öffnete er den Umschlag mit einem Brieföffner und entfaltete das
kurze Schreiben. Er las es hastig durch, aber auf einigen Worten
blieb sein Blick haften, er kam nicht so schnell los davon. Das war
die Stelle, wo sie schrieb: »Nun habe ich keinen Menschen mehr
auf der Welt, als Dich.«

Diese Worte prägten sich in seine Seele, sie berührten ihn wie
ein Vorwurf, weil er daran schuld war, daß sie allein in der Welt
stand, und doch lösten sie wieder ein warmes, wohliges Gefühl in
ihm. Zögernd legte er das Schreiben nieder und sah Lori mit
einem brennenden, schmerzlichen Blick an. Wieder stand die
Frage groß und dringend vor ihm: »Was wird aus Lori?«

Eins wurde ihm plötzlich klar, er durfte Lori nicht wieder
fortlassen von Lindenhof, wenn sie bleiben wollte. Es mußte eine
Möglichkeit geben, sie zu halten, ihr den Aufenthalt in seinem
Hause angenehm zu machen. Sie mußte wieder eine Heimat
bekommen, durfte nicht einsam und verlassen draußen in der
großen Welt leben, wo ihr tausend Gefahren drohten, die er nicht
von ihr abwehren konnte. Er verhehlte sich dabei, wie sehr viel
ihm selber daran lag, sie halten zu dürfen, nur das spürte er, daß



ihr plötzliches Erscheinen viel in seiner Seele zum Klingen
gebracht hatte, was er in Ruhe glaubte. Er machte sich nicht klar,
was das war, fühlte nur, daß es plötzlich wieder einen
Lebenszweck für ihn gab, der ihn belebte und verjüngte. Es ging
von diesem jungen schönen Geschöpf ein so belebender Reiz aus,
daß er nicht widerstehen konnte, obwohl er sich sagte, es könne
eine Gefahr werden, wenn sie in seinem Hause blieb. Diese Gefahr
aber, so meinte er‚ könne nur ihm selbst drohen, sie konnte nicht
davon betroffen werden, und er wollte sich dieser Gefahr gern
aussetzen, wenn er Lori damit Ruhe, Frieden und Sicherheit
schaffen könne.

Vorläufig bat er Lori, um Zeit zu gewinnen, ihm zu sagen,
welche Sorgen und Wünsche sie zu ihm getrieben hatten. Da
sagte sie ihm in ihrer sonstigen klaren Art, was alles besprochen
werden müsse. Der bescheidene Nachlaß ihrer Pflegemutter war,
wie sie wußte, testamentarisch ihr zugeschrieben worden, da die
Verstorbene keine anderen Angehörigen besaß. Die Pension, die
sie als Witwe bezogen hatte, erlosch ohnedies mit ihrem Tode.
Das Begräbnis hatte fast das ganze vorhandene Bargeld
verschlungen, für einige laufende Rechnungen war noch ein
kleines Konto auf der Bank. Lori sprach auch von Betty, sie sei
treu und zuverlässig, aber selbstverständlich müsse man sie leider
entlassen. Auch die Wohnung mußte gekündigt werden und
schließlich wollte sie mit dem Vormund über ihre nächste Zukunft
sprechen. Sie habe die Absicht, zu verwerten, was sie gelernt und
sich auf eigene Füße zu stellen. Schon immer habe sie mit der
Verstorbenen davon gesprochen, daß sie für sich selber einstehen
wolle, und wenn sie jetzt noch etwas von ihren Erziehungsgeldern
sparen könne, würde das angenehm sein, weil sie dann einen
Notgroschen für besondere Fälle haben würde.

Zuletzt sagte sie:
»Ich hoffe, daß du mir deine vormundschaftliche Einwilligung

geben wirst, Onkel Heinz, ich werde dann in einer bescheidenen
Pension Wohnung nehmen und mich so bald als möglich nach
einer Stellung umsehen.«

Daß sie einmal damit gespielt hatte, vielleicht auf Lindenhof
eine Anstellung zu finden, erschien Lori jetzt ein unmöglicher
Gedanke. Vor ihr saß ja nicht der alte Herr, mit dem sie so etwas



hätte bereden können, sondern ein viel jüngerer Onkel Heinz,
dessen ernste, interessante und charakteristische Männlichkeit ihr
eine unsäglich verwirrende Befangenheit einflößte.

Er hatte ihr ruhig zugehört, ohne Lori zu unterbrechen, nun sah
er sie mit seinen ernsten, düsteren Augen an, in denen doch viel
Güte und Wärme lag und sagte: »Nein, Lori, diese Einwilligung
gebe ich dir nicht. Ich — ja — ich habe an der Totenbahre deines
Vaters gelobt, dir immer eine Heimat zu geben und für dich zu
sorgen, wie er es nicht hätte besser tun können. Dieses Gelöbnis
gedenke ich zu halten. Bei Frau Sanders wußte ich dich in
behaglichen, sorglosen und lebenswerten Verhältnissen, jetzt aber
ist dir diese Heimat genommen worden und — es erscheint mir
nun selbstverständlich, daß du bei mir in meinem Hause bleibst,
genau so, wie ich eine Tochter hier aufnehmen würde.«

Sie war tief errötet. »Onkel Heinz, nein — das kann doch nicht
sein —, du — ja — ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Nichts als ja sollst du sagen.«
»Aber — das geht doch nicht.«
»Warum nicht? Gefällt es dir nicht in Lindenhof?«
Sie krampfte die Hände zusammen. »Doch, wunderschön ist es

hier — ach, mein Gott, so gern bliebe ich — aber — nein, es wird
nicht gehen.«

»Warum soll es denn nicht gehen? Frau Sanders schrieb mir
einmal, daß du ihr gesagt hättest, sie brauche sich nicht um dich
zu sorgen, wenn sie dir genommen würde, dann würdest du
einfach nach Lindenhof gehen und mich um Aufnahme bitten, ich
würde dir schon irgendeine Anstellung geben. Bist du jetzt
anderen Sinnes geworden?«

Sie zuckte hilflos die Achseln. »Als ich das sagte — da — ja —
da wußte ich nicht — daß — daß du noch ein so junger Mann bist.
Es geht nicht, daß ich in deinem Hause wohne, da du nicht
verheiratet bist.«

»Ah, jetzt verstehe ich deine Bedenken. Du vergißt aber, daß ich
eine Hausdame anstellen werde. Ich habe dann die Beruhigung,
daß du im Schutz meines Hauses lebst. An Arbeit wird es dir hier
nicht fehlen, wenn du dich unbedingt nützlich machen willst. Ich
kenne selbst den Segen der Arbeit und werde dich nie bestimmen,



die Hände in den Schoß zu legen. Du kannst also unbedenklich
zustimmen.«

Halb zaghaft, halb verlangend sah sie zu Heinz hinüber. Ach,
wie herrlich könnte es sein, dürfte sie hierbleiben — in seiner
Nähe, in dieser wundervollen Umgebung, in der sie sicher eine
befriedigende Tätigkeit finden würde.

»Du würdest also meinetwegen eine Hausdame anstellen
müssen?« fragte sie zaghaft.

Er schüttelte energisch den Kopf. Sie hatte recht mit dieser
Bemerkung, aber das wollte er ihr um keinen Preis eingestehen.
Bisher war er sehr gut ohne Hausdame ausgekommen, eine
solche hätte ihn nur gestört. Jetzt war das anders, und er sagte
bestimmt: »Was denkst du? Ein so großer Haushalt wie der meine
kann nicht ohne Hausdame sein. Ich habe schon lange nach einer
solchen gesucht und nur das Richtige bisher nicht gefunden. Jetzt
werde ich mich energischer danach umsehen, und es wird bald
eine passende Persönlichkeit gefunden sein. Jedenfalls bleibst du
gleich hier. Ich fahre morgen nach Berlin, ordne alles, was zu
ordnen ist. Die Betty kann doch all deine Sachen
zusammenpacken und sie hierherbringen. Vielleicht ist es dir lieb,
diese auch hier um dich zu haben. Wir können immer tüchtige
und zuverlässige Leute gebrauchen, du kannst sie also bei dir
behalten, wenn sie bleiben will. Eine Hausdame werde ich in
Berlin ausfindig machen und sie sogleich verpflichten.«

Lori seufzte betreten auf.
»Das alles macht dir eine Menge Mühe und Umstände!«
»Ich tue nur, was jeder Vater für seine Tochter tun würde, also

gönne es mir.«
Sie faßte seine Hand. »Du bist so lieb, Onkel Heinz, wenn ich dir

nur wirklich nützen kann.«
Er mußte ein wenig lachen. »Nur keine Sorge! Sieh dir mal den

Stapel Arbeit hier an. Was meinst du, wie gut es mir tun wird,
wenn du ein wenig dabei hilfst. Ich kenne ja alle deine
Fähigkeiten, sogar Buchführung und Stenographieren hast du
gelernt.«

»Wenn du mich wirklich brauchen kannst?«
»Daran ist nicht zu zweifeln, hier gibt es immer mehr Arbeit, als



wir bewältigen können. Also — einverstanden?«
Er hatte ihre Hand noch immer in der seinen, als könne er sie

damit festhalten für alle Zeit. Lori zögerte noch eine Weile, dann
nickte sie ihm halb zaghaft, halb beglückt zu.

»Wenn das alles wirklich dein Ernst ist — Onkel Heinz — dann
— ach, mein Gott, es ist ja so wunderschön hier — und — ich bin
dann doch nicht allein.«

Die Rührung übermannte sie, und ihre Augen füllten sich mit
Tränen.

Das bewegte auch ihn, und er hätte Lori am liebsten in seine
Arme genommen und ihr Köpfchen an seine Brust gedrückt. Aber
das durfte er nicht — er durfte ihr nicht mehr sein, als ein gütiger,
liebevoller Vormund, der für ihr Wohl zu sorgen hatte. Und ihre
Ruhe und ihr Vertrauen zu ihm durften nicht erschüttert werden.
Er gab ihre Hand mit einem warmen Druck wieder frei. Und dann
erschien Karl und meldete, der Koffer des gnädigen Fräuleins sei
angekommen und ihre Zimmer bereit.

Sowohl Heinz als auch Lori betrachteten diese Meldung als eine
Erlösung. Sie hatten beide nötig, erst einmal zur Ruhe und
Klarheit zu kommen. Lori ließ sich von Karl auf ihre Zimmer
führen. Sie waren freundlich eingerichtet. Das ganze Haus zeugte
von Wohnlichkeit und Behagen, alle Räume waren mit soliden,
geschmackvollen Möbeln ausgestattet, die verschiedenen,
vergangenen Perioden angehörten. Alles zeugte von Ordnung und
Sauberkeit, man merkte nicht, daß dem Hause schon lange die
Hausfrau gefehlt hatte. Heinz hatte auch für das Haus tüchtige,
geschulte Dienerschaft, und eine Hausdame hätte sich sehr wohl
erübrigt, aber das sollte Lori nie erfahren.

Sie fand ihren Koffer schon aufgestellt, öffnete ihn und nahm
ein schlichtes, aber elegantes schwarzes Kleid aus leichter Seide
heraus. Schnell befreite sie sich vom Reisestaub, fuhr energisch
mit dem Kamm durch ihr natürlich gelocktes Haar und machte
sich fertig. Gleich darauf rief das Gong zum Mittagessen, und als
Lori die Tür öffnete, stand Karl schon wartend bereit, um sie nach
dem kleinen Speisezimmer zu führen.

Mit ihrer vornehmen Haltung schritt sie in natürlicher Grazie die
Treppe herab, und als ihr Karl das Speisezimmer öffnete, trat sie



ein. Heinz kam ihr schon entgegen. Er hatte Lori zu Ehren seinen
Arbeitsanzug abgelegt, den er sonst meist anbehielt, um nach
Tisch gleich wieder auf die Felder zu reiten.

Er führte sie an den gedeckten Tisch, und sie ließen sich
einander gegenüber nieder. Sie sprachen zunächst über
Unwichtiges, solange Karl, der servierte, anwesend war. Als sie
dann wieder allein waren, fragte Lori etwas bedrückt:

»Du willst wirklich nach Berlin reisen, Onkel Heinz?«
»Ja, Lori.«
»Aber du warst doch all die Jahre nicht auf Reisen, warst immer

auf Lindenhof.«
Der Wahrheit gemäß hätte er ihr sagen müssen, daß er

immerhin geschäftliche Reisen unternommen hatte und sogar
einigemal in Berlin war. Aber er venschwieg es ihr, weil sie ihn
dann sicher gefragt hätte, warum er sie und ihre Pflegemutter
dabei nicht besucht hatte. Er hätte ihr ja dann eingestehen
müssen, daß er absichtlich vermieden, mit ihr zusammenzutreffen.
So sagte er nur:

»Kleine geschäftliche Reisen in die nächste Umgebung habe ich
schon zuweilen gemacht und — schließlich ist es ganz gut, wenn
ich auch mal wieder nach Berlin komme.«

Sie fand, daß er durchaus nicht den Eindruck eines weltfremden
Sonderlings machte, wie ihr die Pflegemutter immer wieder
berichtet hatte, aber sie sagte nichts darüber. Und sie besprachen
nun unbefangen alles, was er in Berlin erledigen sollte. Dabei fiel
ihr ein, daß eine Bekannte von ihrer Pflegemutter, eine verwitwete
Majorswitwe, davon gesprochen hatte, daß sie gern eine führende
Stellung in einem großen Haushalt annehmen möchte, wenn sie
nur solch eine Stellung finden würde. Sie sagte das Heinz und
meinte, daß diese Dame sehr tüchtig und zuverlässig sei. Er sah
sie sinnend an.

»Ist sie dir sympathisch?«
»Sehr!«
»Und du weißt ihre Adresse?«
»Ja, ich kann sie dir geben.«
»Gut, dann werde ich mich mit ihr in Verbindung setzen.«
»Sie würde sich sehr freuen.«



»Dann hoffe ich, bald mit ihr einig zu werden.«
Sie besprachen noch allerlei, und Lori fing schon an, sich zu

freuen, daß sie in Lindenhof bleiben durfte. Nach Tisch führte sie
Heinz durch den schönen alten Park, in dem ebenfalls viele große
Linden standen. Er war ganz beglückt, daß sie ganz Lindenhof
wunderschön fand, und zum erstenmal empfand auch er die
rechte Freude an diesem herrlichen Besitz, weil er Lori darin eine
schöne sichere Heimat bieten konnte. Er vermied es, seine
Empfindungen für sie zu zergliedem, redete sich ein, daß er nur so
glücklich über ihre Anwesenheit war, weil er ihr hier Gutes tun und
seine Schuld verringern konnte. Aber dabei labte er seine Augen
an ihrer reizenden Erscheinung, an ihren graziösen und maßvollen
Bewegungen, dem Glanz ihres goldbraunen Haares und Leuchten
ihrer wunderschönen Augen, die so seltsam hell unter den
dunklen Brauen und Wimpern hervorsahen.

Als sie nach Tisch selbst den Mokka auf der Maschine bereitete,
die der Diener bereitstellte, sah er wie verzaubert auf das
anmutige Spiel ihrer schönen Hände. Es war so lange her, daß
eine Frau — eine schöne elegante Frau — sich in seiner
Gesellschaft befand. Nie war er einer Frau sehr nahe getreten, er
wollte keiner Einfluß auf sein Leben gestatten, weil er es für ein
Unrecht hielt, daß eine Frau an dem Fluch seines Lebens
teilnehmen sollte. Nun er aber die Furcht vor einem
Zusammentreffen mit Lori Roda bezwungen hatte, fand er es sehr
schön, daß er sie nun stets bei sich habe, und er wußte, daß er
sie sehr verwöhnen und ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen
würde, um sich Genüge zu tun und einen Teil seiner Schuld
abzutragen.

Er widmete sich Lori für den Rest des Tages, fuhr sie später in
seinem Auto ein Stück ins Land hinein, so weit Lindenhofer Besitz
ging, und wenn sie über eine besonders schöne Landschaft
aufjubelte, sah er beglückt von der Seite in ihr reizendes,
strahlendes Gesicht.

»Es ist wie ein Märchen, daß ich hierbleiben darf, Onkel Heinz«,
sagte sie, als sie auf dem Heimweg waren.

Er erwiderte nichts, und als sie ihn ansah, bemerkte sie wieder
den ernsten düsteren Blick in seinen Augen und sah, wie der den
schmallippigen Mund fest zusammenpreßte. Was mußte es nur



sein, das so schwer auf ihm lastete, daß er nicht froh und lustig
sein konnte. Wenn es ihr doch gelingen könnte, ihn aufzuheitern,
ihn froh zu machen!

Dabei trat der Schmerz um den Verlust der Pflegemutter etwas
zurück, er tat ihr so leid, und sie hätte gern einmal tröstend über
seine schmale, nervige und doch kraftvolle Hand gestreichelt, die
fest das Steuerrad umspannte.

»Schade, daß er noch so jung ist«, dachte sie, denn wenn er
wirklich ein alter Herr gewesen wäre, hätte sie das wohl getan. So
aber wagte sie es nicht. Und gleich darauf sagte sie sich doch
wieder, es sei sehr schön, daß er noch so jung war. Aber warum
sie das freute, konnte sie sich nicht sagen.

Sie kamen erst in Lindenhof wieder an, als es bald Zeit zum
Abendessen war. Und als sie nach demselben noch ein Stündchen
plaudernd beisammensaßen, war es ihnen beiden, als sei das
schon immer so gewesen. Sie verstanden sich vorzüglich und —
Heinz hätte viel darum gegeben, wenn sie immer so allein hätten
zusammen sein können. Das sprach er aber nicht aus. Es durfte
doch nicht sein, das stand fest, und wenn er sie im Hause
behalten wollte, mußte eine ältere Dame im Hause leben.

Als er sich dann von ihr verabschiedete, sagte er: »Wir sehen
uns morgen früh wahrscheinlich nicht vor meiner Abreise.
Hoffentlich schläfst du gut in der ersten Nacht in deiner neuen
Heimat. Du sollst dich in keiner Weise stören lassen. Karl wird für
dich sorgen, du mußt ihm alle deine Wünsche sagen, er wird sie
alle erfüllen.«

Sie atmete tief auf. »Es ist hier alles wie in einem
Zauberschloß.«

Er zwang sich zu einem Lächeln, das aber ziemlich schmerzlich
ausfiel. »Und ich bin der böse Zauberer, der dich, die
Märchenprinzessin, gefangen hält.«

»Nein, du bist der gütige Zauberer, der mit seiner Zauberrute
alles Wünschenswerte für mich herbeizaubert. Es ist nur gut, daß
Mama mich so erzogen hat, daß ich nicht hoffärtig werden kann,
sondern hübsch bescheiden und dankbar bleiben werde.«

»Sprich nicht von Dankbarkeit — das ertrage ich nicht«, stieß er
heiser hervor und wandte sich von ihr ab.



Ganz traurig sah sie ihm nach, aber dann drehte er sich noch
einmal um, winkte mit seinem gütigen Lächeln zu und sagte ihr
noch einmal gute Nacht.

*                   *
*

Am andern Morgen war Heinz, wie immer, sehr früh auf dem
Posten. In seinem Arbeitszimmer hatte er noch eine Unterredung
mit Peter Lenz, seinem Inspektor, dem er alles Nötige für die Zeit
seiner Abwesenheit auftrug. Daß dieser alles gewissenhaft
erledigen würde, wußte er genau. Als er dann sein Frühstück
einnahm, das ihm Karl brachte, sah er zu diesem auf.

»Nun, Karl, was sagst du zu unserem jungen Gast?«
»Ich hoffe sehr, Herr Rommer, daß ein wenig Glück und Sonne

auch für Sie mit ihr ins Haus gezogen sein wird.«
»Es hat mir einen argen Stoß versetzt, Karl, als sie plötzlich vor

mir stand und mir sagte, daß sie Lori Roda sei. Aber — nun bleibt
mir doch nichts übrig, als ihr hier eine Heimat zu geben, und da
sie hier im Hause nicht allein mit mir leben kann, werde ich eine
ältere Hausdame suchen.«

»Es wird Ihnen guttun, Herr Rommer, etwas weibliche
Gesellschaft im Hause zu haben, es ist nicht gut, daß Sie immer so
allein herumsitzen.«

Karl durfte Heinz nicht mit »gnädiger Herr« anreden, dieser
hatte es sich verbeten. Früher hatte Karl ihn immer nur Herr Heinz
genannt, aber das ging Karl zu sehr gegen den Respekt, nun
Heinz kein junger Mann mehr war, und so hatten sie sich auf
dieser Anrede geeinigt. Karl war Heinz mehr als nur ein Diener
und er zeichnete ihn in jeder Beziehung aus, was Karl jedoch nie
mißbrauchte. Er war und blieb der alte treue Diener, der das
Vertrauen seines Herrn besaß und nie mißbrauchte.

Heinz nickte ihm mit einem Seufzer zu. »Vor allem kann ich so
noch viel besser für mein Mündel sorgen. Und wenn ich jetzt
einige Zeit in Berlin bin, sorge dafür, daß ihr alle Wünsche erfüllt
werden, ganz so, als sei sie meine Tochter.«

»Es wird alles nach Ihren Wünschen geschehen, Herr Rommer.«
»Das weiß ich, Karl. Und Peter wird draußen in der



Landwirtschaft alles prompt erledigen.«
»Das ist selbstverständlich.«
Karl wußte, was das Leben seines Herrn bedrückte, und er war

der einzige Mensch, mit dem Heinz zuweilen darüber sprach. Bei
ihm wußte er sein Geheimnis am besten geborgen.

»Vergiß nie, Karl, daß mein Mündel nicht erfahren darf, daß ich
schuld bin am Tode ihrer Eltern.«

»Sie können unbesorgt sein, aber — eine Schuld haben Sie
doch an alledem nicht. Es war ein Unglück — ein Verhängnis,
nicht einmal der Richter hat Sie schuldig sprechen können, er
mußte Sie freisprechen.«

Heinz winkte hastig ab. »Aber ich kann mich nicht freisprechen,
trotzdem ich selbst am besten weiß, daß ich ganz schuldlos eine
Schuld auf mich geladen habe.«

»Die haben Sie aber doch tausendfältig gutgemacht und
werden Sie immer wieder gutmachen. Sie sollten sich endlich
damit abfinden. Es verdüstert doch Ihr ganzes Leben — ohne daß
Sie jemand damit nützen oder etwas ungeschehen machen
können. Der Himmel selbst hat Fräulein Roda in Ihr Haus geführt,
ohne Ihr Zutun, er hat Ihnen damit zeigen wollen, daß Sie längst
genug gebüßt haben für eine Sache, die gar nicht zu büßen war.
Hoffentlich löst Fräulein Roda den Druck von Ihrer Seele, wenn sie
nun in Lindenhof bleibt.«

Heinz sah gedankenverloren vor sich hin, ohne recht auf Karls
Worte zu hören. Dann schob er seine Tasse zurück.

»Du meinst es gut, Alter, und ich danke dir. Aber nun muß ich
aufbrechen, damit ich meinen Zug nicht versäume.«

Er erhob sich und ging hinaus. In der Halle nahm er Hut und
Mantel und bestieg sein Auto, mit dem er bis an die
Umsteigstation fahren wollte, wo er den D-Zug erreichte.

»Bestellen Sie einen herzlichen Gruß an Lori, Karl!« rief er
diesem zu, ehe der Wagen abfuhr.

Diese Worte hörte Lori selbst, als sie in dem Moment an das
Fenster ihres Schlafzimmers trat, wo sie sich hinter dem Vorhang
verbarg. Denn sie war gerade erst erwacht und im Schlafanzug
zum Fenster gehuscht, weil sie das leise Surren des Motors
vernahm.



Verträumt sah sie dem Wagen nach. Also hatte sie nicht
geträumt, sie war in Lindenhof, vor ihren Augen breitete sich der
schöne alte Park aus, durch dessen noch unbelaubte Bäume sie in
der Ferne die Berge ganz deutlich liegen sah. Wenn die Bäume
erst alle voll belaubt waren, würde man die Berge kaum noch
sehen können. Aber Heinz hatte ihr gestern im Park ein
Aussichtsplätzchen gezeigt, wo die Augen frei und ungehindert
über die herrliche Landschaft schweifen konnten.

Wie gut von Onkel Heinz, daß er nun nach Berlin fuhr und ihr all
diese umständlichen Dinge abnahm.

Schnell kleidete sie sich an, nachdem sie im anstoßenden
Badezimmer ein Bad genommen und ihre gymnastischen Übungen
gemacht hatte, an die sie gewöhnt war.

Sie mußte ihr Reisekleid von gestern wieder anziehen, da sie
außer diesem nur das Abendkleidchen von gestern Abend bei sich
hatte, und dieses konnte sie doch am Vormittag nicht gut tragen.
Sie mußte sich nun behelfen, bis sie ihre anderen Sachen bekam.
Aber das kümmerte sie jetzt wenig. Erst einmal freute sie sich auf
das Frühstück, denn sie hatte einen gesunden Hunger. Und dann
wollte sie einen weiten Spaziergang machen, darauf freute sie sich
auch.

Als sie in die Halle hinunterkam, stand Karl schon ihrer wartend
am Fuße der Treppe und führte sie in das Zimmer, in dem das
Frühstück eingenommen wurde. Er fragte sie, als er ihr den Sessel
am Tisch zuschob, ob sie Kaffee, Tee oder Schokolade beliebte.
Sie sah auf den appetitlich angerichteten Tisch, auf dem nichts
fehlte, was zu einem guten Frühstück gehört, und am liebsten
hätte sie sich, gegen ihre Gewohnheit, Schokolade bestellt, weil es
ihr schien, als sei heute ein besonderer Festtag, aber sie erklärte
bescheiden, sie wolle nehmen, was vorhanden sei und keine
besondere Mühe machen.

»Nichts macht Mühe, und alles, was das gnädige Fräulein
wünscht, wird sofort bereitet.«

Mit einem schüchternen Lächeln fragte sie: »Kann ich auch
Schokolade haben?«

»Gewiß, gnädiges Fräulein!«
»Dann bitte!«



Karl verschwand und in wenig Minuten stand eine köstlich
duftende Schokolade vor ihr, dazu ein Kristallschüsselchen mit
guter, fetter Schlagsahne. Lori konnte sich nicht verhehlen, daß
dies, mit dem frischen knusprigen Weißbrot und mit hervorragend
guter Marmelade, die im Hause selbst eingekocht war, ein
fantastisches Frühstück war. Es standen auch frische Eier in einem
Eierwärmer und ein Glas Honig bereit. Heinz hatte Anweisung
gegeben, daß nichts fehlen sollte.

Und während Lori nun mit Behagen schmauste und die Sorge
um ihre schlanke Linie heute ganz aufgab, ahnte sie nicht, daß
Heinz Rommer selber immer sehr einfach frühstückte und nur ihr
zu Gefallen das alles aufbauen ließ.

Als sie fertig war, machte sie sich den Vorwurf, sehr unmäßig
gewesen zu sein, und sie sah ein wenig schuldbewußt auf ihren
Teller herab. Als Karl wieder erschien und nach weiteren Befehlen
des gnädigen Fräuleins fragte, sagte sie lächelnd:

»Befehle kommen mir hier nicht zu, Karl. Sie haben so
wundervoll für mich gesorgt, daß ich ein wenig unbescheiden war.
Es hat herrlich geschmeckt.«

»Ich habe nur getan, was mein Herr mir befohlen hat, denn er
will, daß es dem gnädigen Fräulein gut gefällt in Lindenhof.«

Lori machte sich nun auf ihren Spaziergang und kam nach
einigen Stunden müde, aber hochbefriedigt zurück. Es war ihr
zumute, als begehe sie ein Unrecht an ihrer verstorbenen
Pflegemutter, daß sie so bald nach deren Tod schon wieder froh
sein konnte, aber Onkel Heinz hatte ihr in seiner gütigen Weise
alle Sorgen abgenommen, und sie war ihm von Herzen dankbar
dafür. Sie hatte gar nicht das Empfinden, daß sie sich in einer
fremden Umgebung befand, alles war ihr so lieb und vertraut, und
nur eins bekümmerte sie ein wenig — daß Onkel Heinz nicht bei
ihr war. Aber er wollte nicht lange fortbleiben, und wenn er erst
zurück war, dann würde ihr gar nichts mehr zu wünschen
übrigbleiben, denn er konnte ihr dann auch eine bestimmte
Tätigkeit zuweisen, damit sie das Gefühl habe, sich nützlich zu
machen. Bis dahin hatte sie sich dann wohl auch an den
Gedanken gewöhnt, daß er so viel jünger war, als sie geglaubt
hatte. Denn dieser Umstand allein machte ihr noch allerlei
Unruhe, ohne daß sie wußte, warum. Es konnte ihr doch wirklich



schließlich ganz gleichgültig sein, daß er einige Jahre weniger
zählte als der alte, ehrwürdige Onkel Heinz, den sie sich immer
vorgestellt hatte. Sie rechnete aus, wie alt er wohl sein mochte. Er
hatte ihr gesagt, ihr Vater sei zehn Jahre älter gewesen als er. Sie
wußte aber, daß ihr Vater, wäre er am Leben geblieben, jetzt im
neunundvierzigsten Jahre gestanden hätte. Für ein junges
Mädchen von etwas über achtzehn Jahren war natürlich ein
Fünfziger ein alter Herr.

So beschäftigte sie sich sehr viel in ihren Gedanken mit Onkel
Heinz. Und je länger er ausblieb, desto mehr verlangte sie nach
seiner Rückkehr. Ihr war, als hätte sie ihm noch sehr viel zu sagen
und ihn viel zu fragen.

Inzwischen wurde wirklich aufs beste für sie gesorgt, und sie
sagte sich, daß sie alles erst verdienen müsse, im Grunde gar kein
Recht habe, diese großzügige Gastfreundschaft anzunehmen.
Schließlich war er doch kein Verwandter von ihr, sondern nur der
Freund ihres Vaters. Wohl hatte er diesem versprochen, wie für
eine eigene Tochter für sie zu sorgen, und das
Freundschaftsverhältnis zwischen ihrem Vater und ihm mußte
wohl ein sehr ideales gewesen sein. Wenn sich Onkel Heinz nun
also auch verpflichtet fühlte, für sie zu sorgen, so konnte sie das
doch nicht so ohne weiteres annehmen. Das alles mußte sie erst
noch einmal mit ihm besprechen. Er mußte ihr jedenfalls hier
ernste Pflichten und Arbeiten geben, damit sie das Gefühl haben
konnte, ihren Unterhalt zu verdienen. Am liebsten hätte sie sich
schon jetzt an seinen Schreibtisch gesetzt, um dort aufzuarbeiten,
was sie konnte, aber dazu hatte sie nicht die Berechtigung. So
mußte sie also warten, bis er zurückkam. Und jeder Tag, den er
länger ausblieb, machte sie unruhiger.

*                   *
*

Heinz hatte in Berlin alles so schnell als möglich erledigt. Es
drängte ihn wieder nach Hause, nachdem er in seinem Innern
etwas ruhiger geworden war über Loris Auftauchen in Lindenhof.
Er hatte die kleine Erbschaftsangelegenheit für sein Mündel
erledigt und, wie er mit Lori besprochen hatte, die
Wohnungseinrichtung ihrer Pflegemutter versteigern lassen. Betty



war ihm zur Hand gegangen und hatte alles eingepackt, was Lori
persönlich gehörte und auch noch einige liebe Andenken, die Lori
nicht hatte missen mögen, dazu getan. Betty war sehr froh, daß
sie in Lindenhof Stellung bekommen sollte, denn es war durchaus
nicht leicht, ein ihr zusagendes Unterkommen zu finden. So zeigte
sich das anstellige Mädchen sehr dienstbereit, und Betty nahm
Heinz mancherlei Mühe ab. Es stellte sich heraus, daß bei der
Versteigerung für Lori eine Summe von sechstausend Mark erzielt
worden war. Heinz schrieb das alles gewissenhaft auf und
überlegte sich, daß hier wieder eine Gelegenheit war, Lori in
unverfänglicher Weise ein kleines Kapital gutzuschreiben. Er
erhöhte also die Summe genau um das Doppelte und legte das
Geld auf Loris Bankkonto fest. Er hatte ihr da bereits vor Jahren,
als er sich ihrer annahm, gutschreiben lassen, was er aus dem
Erlös des Nachlasses ihrer Eltern bekommen hatte. Das war mit
Zins und Zinseszins für sein Mündel festgelegt worden. Alles, was
sie sonst verbraucht hatte, war von ihm bezahlt worden.
Immerhin hatte Lori also ein kleines Vermögen von
fünfundzwanzigtausend Mark. Er nahm sich vor, ihr das zu sagen,
wenn er heimkam und ihr ein Scheckbuch mitzubringen, so daß
sie ab und zu unabhängig von ihm etwas abheben konnte. Lori
wollte vielleicht nicht um jeden Groschen bei ihm anfragen, und er
konnte ja heimlich den Betrag, den sie verausgabt hatte, wieder
auffüllen. Da er ihr Vormund und sie noch nicht mündig war,
mußte er von ihr Rechenschaft darüber verlangen, was sie
ausgab. So konnte er sich unverfänglich unterrichten, was von
ihrem Konto abgehoben wurde. Ebenso, wie er sie immer in dem
Glauben erhalten hatte, daß ihr Vater für sie Erziehungsgelder
hinterlassen hatte, wollte er ihr auch jetzt das Gefühl der
Unabhängigkeit geben und erhalten.

Inzwischen hatte er sich auch mit der Witwe in Verbindung
gesetzt, von der ihm Lori gesprochen hatte. Sie hieß Maria Sund
und erschien auch ihm sehr sympathisch. Es dauerte nicht lange,
so waren sie beiderseitig einig. Frau Sund bewohnte in einer
Pension zwei kleine Zimmer, da sie nur eine bescheidene Rente
hatte, und war sehr froh, einen ihr zusagenden Wirkungskreis zu
bekommen, der ihre Verhältnisse aufbessern konnte. Sie konnte
sich sofort bereit machen, um Heinz zu begleiten, wenn er nach



Lindenhof zurückfuhr. Betty konnte schon einige Tage früher
abreisen mit ihren und Loris Gepäckstücken, und die Wohnung der
Frau Ottilie Sanders übernahm ein junges Brautpaar, das heiraten
wollte.

So war alles gut geordnet worden, und Heinz konnte sich
befriedigt mit Frau Sund auf die Heimreise machen. Es erging
Heinz seltsam; noch nie hatte er sich so sehr gesehnt,
heimzukehren, als von dieser Reise. Er konnte die Zeit nicht
erwarten, sein Mündel wiederzusehen, und es war wie eine Angst
in ihm, daß sie Lindenhof schon wieder verlassen haben könne
ohne sein Wissen.

Zum Glück plauderte Frau Sund recht amüsant und angeregt
mit ihm, so daß er von seinen Gedanken während der Reise
abgezogen wurde.

Das Auto wartete wieder an der Umsteigestation, und Heinz
erkundigte sich beim Chauffeur, ob alles in Ordnung sei in
Lindenhof.

Dieser beruhigte ihn. Das gnädige Fräulein hätte am liebsten
mitfahren wollen, hatte aber doch lieber davon abgesehen, da
man nicht wußte, ob der Wagen schon mit großem Gepäck
belastet war. Sonst hätte sie Frau Sund gern eingeholt.

Heinz wußte nun wenigstens, daß Lori noch in Lindenhof war,
erfuhr auch, daß Betty mit den Koffern schon eingetroffen sei.

Er setzte sich selbst an das Steuer, der Chauffeur nahm neben
ihm Platz, die alte Dame hatte den Wagen ganz für sich und
leistete sich ein Nickerchen, damit sie in Lindenhof frisch ankam.

Heinz schlug ein ziemlich schnelles Tempo an, als sie auf der
guterhaltenen Autostraße dahinfuhren, die sich an einem Flußufer
hinzog. Endlich, viel zu spät für seine Ungeduld, sah man
Lindenhof auftauchen, und wenige Minuten später fuhr das Auto
am Haus vor. Heinz blickte mit großen Augen zum Portal empor
und sah Lori dort oben stehen. So schlicht und einfach sie in
ihrem schwarzen Kleidchen aussah, schien ihm doch ein Glanz von
ihrer Erscheinung auszugehen.

Hastig sprang er aus dem Wagen, überließ es dem
herbeieilenden Karl, Frau Sund zu helfen, und eilte auf Lori zu.

Sie streckte ihm ein wenig zaghaft die Hand entgegen, und



einen Augenblick sahen sie sich dabei in die Augen. Dieser Blick
machte Loris Wangen und Heinz Rommers Stirn erröten.

Lori wandte sich dann Frau Sund zu und begrüßte sie herzlich.
Diese dankte Lori vor allem für ihre Fürsprache und sagte einige
bewundernde Worte über Lindenhof. Man ging in die Halle, und
Heinz begrüßte Frau Sund als neue Hausgenossin. Er hatte ihr
unterwegs auseinandergesetzt, daß er sie hauptsächlich zu Loris
Schutz angenommen habe, sein Haus werde sie in bester
Ordnung finden, und es wäre wahrscheinlich nicht schwer, den
richtigen Ton zu seinen gutartigen Angestellten zu finden. Sie
brauche nur dafür zu sorgen, daß etwas mehr frauliches Behagen
im Hause verbreitet würde, es sei alles etwas sehr auf einen
Junggesellenhaushalt zugeschnitten, und darin würde sich sein
Mündel ohne weibliche Gesellschaft nicht sehr wohl fühlen. Es sei
sein inniges Bestreben, Lori den Aufenthalt in Lindenhof
angenehm zu machen, denn er habe seinem verstorbenen Freund
versprochen, wie für eine Tochter für Lori zu sorgen. Er sei dem
verstorbenen Freunde sehr verpflichtet gewesen und wolle das
nun an dessen Tochter gutmachen.

Sie versprach ihm, daß sie ihn dabei nach Kräften unterstützen
werde. Lori sei ein sehr liebes, wertvolles Geschöpf und sei seiner
Fürsorge wert. Es sei sehr edel und großmütig von ihm, daß er so
viel für sie tue. Danach brach Heinz schnell das Gespräch ab, er
konnte nicht vertragen, daß jemand ihn lobte für das, was er an
Lori tat. Sie hatte aber gleich eine sehr gute Meinung von Heinz
gefaßt und wurde ihm in Zukunft eine zuverlässige Helferin, die
auf alle seine Wünsche einging.

Mit Lori verstand sie sich sehr gut, und Lori war froh, sie in
Lindenhof zu haben, denn ihre Anwesenheit gab ihr schnell ihre
Sicherheit wieder.

Es entwickelte sich nun in Lindenhof ein sehr angenehmes
Leben, und Lori bemerkte mit inniger Freude, daß Onkel Heinz
zuweilen den düsteren Ausdruck seiner Augen verlor und auch in
die heitere Stimmung verfiel, welche Frau Sund in ihrer
behaglichen fraulichen Güte um sich zu verbreiten verstand.

Er gab auch Loris Drängen um eine Betätigung nach, und es
dauerte gar nicht lange, da wurde sie ihm eine tüchtige Helferin.
Schnell ging sie auf all seine Geschäfte ein, zeigte sich sehr



gewandt und arbeitete sich immer mehr ein, ganz in seinem
Ideenkreis aufgehend.

Eines Tages, wenige Wochen nach ihrem Einzug in Lindenhof,
saß Lori ihm wieder an seinem Schreibtisch gegenüber, und sie
besprachen den Inhalt einiger Geschäftsbriefe, die sie für ihn
schreiben sollte. Eifrig und aufmerksam sah sie in sein ernstes,
gebräuntes Gesicht.

Als sie fertig waren, sah er sie mit seinem gütigen Lächeln an,
das er nur für sie hatte.

»Hoffentlich strengt dich deine neue Tätigkeit nicht zu sehr an,
Lori, du bist in bezug auf Arbeit fast unersättlich.«

Sie lachte leise.
»Du gibst mir noch lange nicht genug Arbeit. Bitte, bedenke,

daß mir eigentlich nur diese Arbeit das Gefühl einer gewissen
Unabhängigkeit gibt. Ich habe dir sonst gar zu viel zu danken.«

Seine Stirn zog sich zusammen. »Du sollst doch nicht von Dank
sprechen.«

»Ich tue es ja auch selten genug, aber manchmal kann ich nicht
anders.«

»Und du sollst auch nicht glauben, daß du von mir abhängig
bist. Was tue ich schon für dich? Du lebst in meinem Hause und
machst es mir so sonnig, wie es nie gewesen ist. Und arbeitest
viel für mich. Dafür hast du hier deinen freien Aufenthalt, das ist
wenig genug.«

»Du gibst mir eine schöne, liebe Heimat, Onkel Heinz.«
»Nun gut, so danken wir uns gegenseitig, aber bitte — ohne

Worte. Und — bei dieser Gelegenheit möchte ich etwas mit dir
besprechen, was ich mir schon lange vorgenommen, aber noch
nicht habe ausführen können. Hier habe ich dir von deiner Bank in
Berlin ein Scheckbuch mitgebracht.«

Er legte ihr das graue Heftchen vor, und sie sah verwundert
darauf nieder.

»Was soll ich damit?«
»Nun, wie ich dich kenne, würde es dich große Überwindung

kosten, mich wegen kleiner Summen für deine Garderobe oder
sonstige Anschaffungen um Geld zu bitten. Du bist ja nun alt und
verständig genug, daß ich dich in deine Vermögensverhältnisse



einweihe.«
»Vermögensverhältnisse? Ich weiß doch, daß mein Vater mir

gerade nur soviel hinterließ, daß meine Erziehungsgelder bis zu
meinem einundzwanzigsten Jahre für mich ausreichen. Wenn du
mir diese Erziehungsgelder jetzt also noch auszahlen willst, werde
ich ja für einige Jahre genug haben, um meine Kleiderausgaben
zu bestreiten.«

»Ganz im Bilde bist du freilich nicht. Außer diesen
Erziehungsgeldern besitzest du noch ein Vermögen von etwa
fünfundzwanzigtausend Mark.«

Erstaunt, aber sichtlich erfreut, sah sie ihn an. »Oh, das wußte
ich nicht, da bin ich ja sehr reich«, scherzte sie.

»Nun, sehr reich kann man das nicht nennen, aber du hast
immerhin im Jahr ungefähr elfhundert Mark Zinsen.«

Sie schlug die Hände zusammen. »Und das nennst du nicht
reich?«

Er mußte lachen.
»Allerdings nicht, aber vielleicht reichst du damit aus, deine

Anschaffungen zu bestreiten. Ich betone, daß ich das auch sehr
gern tun würde, aber so gut kenne ich dich nun schon, daß ich
weiß, es erleichtert dich sehr, wenn du das alles selbst beschaffen
kannst.«

Ihr leuchtender Blick traf ihn bis ins Herz.
»Oh, wie gut kennst du mich da. Das ist eine herrliche Botschaft

für mich, Onkel Heinz. Und wenn ich mir also etwas anschaffen
will, brauche ich nur einen Scheck auszuschreiben?«

Er machte ein amtliches Gesicht. »Mit einer Einschränkung.«
»Oh weh!«
»Du mußt mir von Zeit zu Zeit, so lange du noch mein Mündel

bist, Rechenschaft darüber ablegen, was du entnimmst. Ich
wünsche, daß dir dies kleine Vermögen erhalten bleibt. Wenn du
also mehr als die Zinsen ausgibst, muß ich dafür sorgen, daß der
Ausfall gedeckt wird.«

»Aber — ich komme gut damit aus, was denkst du denn.«
»Nun, vielleicht hast du doch einmal eine besondere Ausgabe.

Das müssen wir dann besprechen. Dein Vermögen ist in Papieren
angelegt, und es darf keins davon verkauft werden.«



»Das kommt auch gar nicht in Frage. Aber ich finde es herrlich,
daß ich eine so vermögende junge Dame bin. Jetzt bin ich noch
einmal so gern in Lindenhof, denn nun weiß ich, daß ich dir auch
über meine Mündigkeit hinaus keine besonderen Ausgaben
mache. Damit hast du mir das Herz sehr leicht gemacht.«

»Ich dachte es mir, deshalb sagte ich dir das alles. Allerdings
sage ich dir ganz offen, daß es mir lieber gewesen wäre, wenn du,
wie eine Tochter, alles von mir annehmen würdest.«

»Aber mir ist es lieber so, Onkel Heinz. Weißt du, über diesen
ehrwürdigen Titel stolpere ich immer ein wenig. Du hast so gar
nichts Onkelhaftes. Es paßt gar nicht zu dir.«

»Warum nicht?«
»Weil du noch so jung bist.«
»Du wünschest also, du könntest mir einen anderen Titel

geben?«
Dabei sah er sie groß und ernst an. Sie wurde unter diesem

Blick ein wenig blaß. Irgendeine unerklärliche Befangenheit
überfiel sie bei seinen Worten.

»Was meinst du damit?« fragte sie mit unsicherer Stimme.
»Auch das will ich dir heute sagen. Ich habe die Absicht, dich

eines Tages, wenn verschiedene gesetzliche Bedingungen erfüllt
sind, zu adoptieren.«

Gespannt sah er sie an.
Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein — o nein!« rief sie

abwehrend und von einer unbegreiflichen Bangigkeit erfüllt.
Forschend sah er sie an. »Warum nicht?«
»Weil — ach — ich weiß nicht, warum mir das unmöglich

vorkommt. Ich — nein — ich könnte dich nie Vater nennen.«
»So weit reicht also dein Vertrauen zu mir nicht?«
Ganz blaß war sie geworden. »Bitte, so darfst du das nicht

auffassen — du bist aber zu jung, viel zu jung, als daß ich dich mir
als meinen Vater vorstellen könnte.«

Er zwang seine eigene Unruhe nieder, denn plötzlich erschien es
auch ihm unmöglich, sich als ihren Vater zu betrachten. Aber er
suchte ganz ruhig zu ihr zu sprechen.

»Du mußt bedenken, Lori, daß ich dir durch diese Adoption nur



ein Anrecht geben möchte auf mein Erbe. Ich habe keinen
Menschen auf der Welt, der mir nähersteht als du, und ich will dir
eine unbestreitbare Anwartschaft auf mein Erbe geben für den Fall
meines Todes.«

Sie schüttelte wieder abwehrend den Kopf. »Sprich doch nicht
von deinem Tode, Onkel Heinz — das — ja — das ängstigt mich.
Was sollte ich auf der Welt, wenn auch du mir noch genommen
würdest. Und — du bist doch viel zu jung, um schon solche
Bestimmungen zu treffen. Du wirst eines Tages heiraten — eine
Frau und eigene Kinder haben — und — dann würde ich deren
Erbe nicht um die Welt schmälern wollen.«

Er merkte, wie sehr sie dieser Gedanke beunruhigte. Lori aber
hatte kaum davon gesprochen, daß er Frau und Kinder haben
könne, als ihr auch schon das Herz brennend wehtat bei dem
Gedanken, daß es Menschen geben könne, die sich zwischen sie
und Heinz stellen könnten.

Sein Gesicht hatte sich verdüstert. »Ich werde nie heiraten,
Lori.«

Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Das hat schon mancher
gesagt und sich dann doch umbesonnen.«

Sein Mund war herb geschlossen. Dann sagte er fest und
bestimmt: »Ich werde aber bestimmt nicht heiraten, Lori.« Dabei
sah er so düster aus, daß sie wieder ein heißes Mitleid befiel.

Sie faßte wie tröstend seine Hand; »Das klingt, als hättest du
mit dem Leben abgeschlossen.«

Er atmete gequält auf.
»In gewissem Sinne habe ich das auch, Lori — es ist etwas in

meiner Vergangenheit, was es mir unmöglich macht, mich zu
verheiraten. Das will ich dir sagen, damit du daran glaubst. Ich
sehe in dir allein meine Erbin, denn nur gegen dich habe ich
Pflichten zu erfüllen. Glaube es mir. Aber ich will dich heute nicht
weiter damit beunruhigen, wir haben ja noch einige Jahre Zeit bis
zu dem Tage, da es mir gestattet wird, dich zu adoptieren. Bis
dahin wollen wir nicht mehr davon sprechen. Aber du kannst
schon von heute an Lindenhof als dein Erbe betrachten. Und
wenn ich dir zugebilligt habe, dich hier in meinen Pflichtenkreis
einzuarbeiten, und wenn ich dich darin auch weiter unterstütze,



so geschieht das hauptsächlich deshalb, weil du eines Tages hier
Herrin sein wirst.«

Sie hob flehend die Hände zu ihm auf. »Onkel Heinz — ich will
das alles so schnell als möglich zu vergessen suchen! Soll mich
meine Dankesschuld gegen dich erdrücken?«

»Es gibt keine Dankesschuld, Lori, bitte, schlag dir das aus dem
Sinne. Um dich zu beruhigen — ich habe große Verpflichtungen
gegen deinen Vater, deren ich nie ledig werden kann und will. Du
wirst mir nichts, gar nichts zu danken haben.«

»Das klingt alles so geheimnisvoll!«
Seine Lippen zuckten.
»Es ist auch ein Geheimnis dabei, Lori, das ich dir aber nie

enthüllen kann und darf. Deshalb begnüge dich mit meiner
Versicherung, daß ich deinem Vater unendlich viel mehr schuldig
bin, als ich je an dir gutmachen kann. Da dein Vater und deine
Mutter nicht mehr am Leben sind, kann ich nur an dir gutmachen.
Bitte, begreife das und nimm es als Tatsache. Es soll dich ganz
von dem Gedanken erlösen, als seiest du mir zu Dank verpflichtet.
Und — wenn du mir nur ein wenig gut bist, hilf mir, meiner Schuld
so viel als möglich ledig zu werden.«

Sie schwieg eine Weile, sah forschend in sein blasses,
zuckendes Gesicht und fragte leise: »Hängt es damit zusammen,
daß du so einsam und düster geworden bist?«

Auch er schwieg eine Weile. Dann sagte er gepreßt: ‚Ja, Lori —
es hängt damit zusammen. Aber bitte, frage nicht weiter.«

»Nein, ich werde nicht weiter fragen, Onkel Heinz — aber wenn
du auch eine noch so große Schuld gegen meinen Vater hattest —
ich — ja — ich spreche dich davon frei, denn ich weiß, daß du
unschuldig darunter leidest.«

Er sprang auf und trat ans Fenster, damit sie sein Gesicht nicht
sehen konnte. Sie sprach ihn frei — er hätte ihr zu Füßen stürzen
und ihr danken mögen. Aber er wußte doch, wenn sie erfahren
hätte, daß er ihren Vater erschossen, wenn auch gegen seinen
Willen, dann hätte sie diesen Freispruch zurücknehmen müssen.

Lori sah ihm mit großen Augen nach. Sie spürte, wie tief erregt
Heinz war und wäre so gern zu ihm getreten, um leise tröstend
über seine Stirn zu streichen. Das wagte sie aber nicht, sie wußte,



daß er qualvoll um Fassung rang, und sie sagte sich auch, daß ein
düsteres Geheimnis ihn bedrücken mußte. So verharrte sie still,
bis er sich wieder in der Gewalt hatte und sich zu ihr umwandte.
Er sah, wie blaß sie war. Mit einem erzwungenen Lächeln ließ er
sich wieder nieder.

»Gestatte mir, Lori, daß ich nicht weiter auf unsere Unterredung
eingebe, nur laß dir danken für diesen Freispruch. Ich will denken,
daß er meine Schuld etwas geringer gemacht hat. Und hilf mir,
daß ich weiter gutmachen kann.«

»Alles will ich tun, was ich kann, wenn dir dadurch auch nur ein
wenig geholfen wird.«

Sie wurden unterbrochen durch den Eintritt Karls, der für seinen
Herrn einen Imbiß brachte.

Lori nahm ihm denselben ab und sagte lächelnd: »Geben Sie
her, Karl, ich werde sehr streng darauf halten, daß Onkel Heinz
alles verzehrt, was Sie ihm gebracht haben.«

Der Diener strahlte sie an. Er wußte sich mit Lori im Bunde, sie
gab acht auf den Herrn, wie er selbst, und beruhigt zog er sich
zurück.

Lori stellte Heinz alles zurecht und forderte ihn auf, zuzulangen.
»Nur, wenn du mir Gesellschaft leistest, Lori«, sagte er.
»Ich habe zwar schon mein zweites Frühstück eingenommen,

aber da es in Gesellschaft besser schmeckt, will ich mithalten. Du
mußt mir aber auch versprechen, daß du dann alles aufißt, sonst
schneide ich bei Karl schlecht ab.«

Er langte nun auch tapfer zu, und sie suchte ihn aufzuheitern.
Mehr konnte sie ja nicht für ihn tun, so gern sie es auch getan
hätte.

Während er gehorsam den Imbiß bis zum letzten Rest
verzehrte, besprachen sie noch allerlei Geschäftliches, das Lori
erledigen sollte, während er noch einmal auf die Felder hinaus
mußte. Es wurden die Vorbereitungen zur Heuernte getroffen, und
da mußte alles klappen.

Als er davongefahren war, sah sie mit nachdenklichem Gesicht
hinter ihm her. Sie dachte noch einmal an alles das, was sie mit
ihm besprochen hatte und grübelte darüber nach, wie sie ihm
helfen konnte, ruhig zu werden. Womit er sich auch an ihrem



Vater vergangen haben mochte, sie war überzeugt, daß es nichts
Unehrenhaftes gewesen, und was er alles an ihr getan hatte,
mußte ihn von aller Schuld entbinden. Dabei ahnte sie nicht
einmal, was er schon alles für sie geleistet hatte.

Lori fragte sich nun auch, warum sie so sehr erschrocken
gewesen war, als er ihr gesagt hatte, daß er sie adoptieren wollte.
Sie konnte sich nicht darüber klar werden, wußte nur, daß sie nie
darein willigen würde. Wenn sie nicht so unerfahren und jung
gewesen wäre, hätte sie vielleicht eine Antwort gefunden. Es
bedrückte aber ihr junges Gemüt, daß sie nicht so helfen konnte,
wie sie gern gewollt hätte. Es lag ihr fern, sich in Heinz’ Geheimnis
drängen zu wollen, aber sie wäre doch froh gewesen, es zu
kennen, weil sie sich einbildete, daß sie dann hätte helfen können.

Tief aufatmend wandte sie sich vom Fenster ab, um die Briefe
zu schreiben, die er ihr aufgetragen hatte, und sie war sehr eifrig
darauf bedacht, alles recht gut zu machen, damit er mit ihr
zufrieden sein würde. Erst als sie fertig war, suchte sie Frau Sund
auf, die eben dabei war, eine Ecke des großen Wohnzimmers
behaglicher zu gestalten, wie sie schon in fast allen Räumen
verschönernd eingegriffen hatte. Lori half ihr dabei, und sie
konnten es beide gar nicht schön genug haben. Und beiden war
wichtig, ob das, was sie geändert hatten, den Beifall des
Hausherrn haben würde.

Als Heinz zum Mittagessen wieder nach Hause kam, mußte er
erst einmal begutachten, und sie freuten sich beide, daß er sehr
zufrieden mit der Änderung war.

»Lindenhof hat sich unter Ihren Händen ganz erheblich
verschönt. Ich habe nicht gedacht, daß die Räume sich so
behaglich ausstatten ließen. Beinahe schäme ich mich ein wenig,
daß ich das nicht selber gemerkt habe, was hier alles zu
verschönern war. Aber so ein armer Junggeselle hat eben keinen
Blick dafür. Und mein verstorbener Onkel hat auch nach dem Tode
seiner Frau und seiner Söhne kein Auge mehr dafür gehabt«,
sagte er mit einem guten Lächeln, das zuweilen die Düsterkeit
seines Gesichts erhellte, wenn er sich bewußt wurde, wie gut er
es jetzt hatte, seit Lori in sein Haus gekommen war.

Draußen auf den Feldern hatte er seine äußere Ruhe
wiedergefunden, er konnte sich bei Tisch ganz unbefangen geben,



und das gab auch Lori ihre Ruhe wieder. Sie berührten beide mit
keinem Wort, was sie heute vormittag besprochen hatten.

*                   *
*

Monate vergingen nun in scheinbar ungetrübter guter Stimmung.
Heinz wurde wirklich von Tag zu Tag munterer, und er gab sich
dem Zauber hin, den Lori auf ihn ausstrahlte, ohne sich
Rechenschaft über sein Empfinden zu geben. Er wehrte auch
jeden Gedanken darüber von sich, warum ihm das Leben jetzt so
viel schöner erschien. Nur durfte er nicht daran denken, daß es je
wieder anders werden könne. Wenn er Loris strahlendes,
glückliches Gefühl sah, spürte, daß sie sich in Lindenhof glücklich
fühlte, dann fühlte er sich mehr und mehr entsühnt. Freilich
machte er sich auch zuweilen Vorwürfe, daß er ihre offensichtliche
Zuneigung erschlichen habe, daß er es eigentlich nicht hätte
dulden dürfen, daß sie ihm so herzlich zugetan war, ihn so
schrankenlos verehrte als ihren Beschützer und Wohltäter, aber
solche Bedrängungen wehrte er immer wieder von sich. Er durfte
ihr doch nicht sein Geheimnis verraten, weil er sie damit nur
unglücklich gemacht, ihren Seelenfrieden gestört hätte. So ließ er
sich mehr und mehr von dem Gedanken einlullen, daß alles ja nur
zu Loris Bestem geschah, und daß er eben nichts an alledem
ändern durfte. Wenn sie sich besonders zutraulich gegen ihn
zeigte und mühte, ihm ein Lächeln abzulocken, ihn zu erfreuen
und aufzuheitern, dann wurden ihm zuweilen die Augen feucht,
und er mußte sich abwenden, daß sie seine Bewegung nicht
merkte. Sie merkte aber doch alles, was ihn anging und hätte
gern Unmögliches vollbracht, um ihm die heimliche Last von der
Seele zu nehmen.

Die Heuernte war vorüber, auf den Feldern wogte das reife
Getreide, und wie die Heuernte gut und reich gewesen war, so
versprach nun auch die Getreideernte vorzüglich zu werden. Heinz
waren jetzt manchmal Bedenken gekommen, ob das Leben in
Lindenhof nicht zu still für Lori war. Er sprach das auch eines
Abends aus, als er mit ihr und Frau Sund nach Tisch im
Wohnzimmer saß. Da lachte Lori unbekümmert.

»Ich möchte wissen, was mir hier fehlen sollte, Onkel Heinz. So



viel Abwechslung und Anregung wie hier gibt es doch nirgends.
Immer ist etwas anderes los, jeder Tag bringt neue Freuden. Du
kannst ganz ruhig sein, mir fehlt hier nichts, gar nichts.«

»Vielleicht nicht, wenn das alles noch neu für dich ist, aber
wenn sich jedes Jahr dasselbe wiederholt, dann wirst du es müde,
dich daran zu freuen.«

Sie winkte hastig ab. »Das glaube nur nicht, Onkel Heinz, ich
finde das Leben auf Lindenhof sehr schön und interessant. Jetzt
kommt die Getreideernte, dann die Obsternte, darauf freue ich
mich besonders. Du — im Obstgarten hängen Äpfel an den
Bäumen so groß wie kleine Kinderköpfe. Und die Spalierbirnen —
alle Äste müssen hochgebunden werden. Wir wollen uns
hervorragend an der Obsternte beteiligen, Frau Sund und ich.«

»Lori hat recht, Herr Rommer, ich kann ihr nur in allen Dingen
beistimmen.«

Er hörte das so gern, fühlte sich aber verpflichtet, zu sagen:
»Trotzdem werde ich gleich nach der Getreideernte für einige
Tage mit dir und Frau Sund nach Berlin reisen, damit du wieder
einmal Großstadtluft, Theater und Konzerte genießen kannst.«

Sie sah ihn mit ihren großen, klaren Grauaugen an. Und weil sie
meinte, daß vor allem ihm eine solche Ausspannung wohltun
konnte, zeigte sie sich erfreut.

»Das wäre sehr nett, ein gutes Theaterstück und ein gutes
Konzert könnte man schon wohlwollend in Erwägung ziehen. Es
müßte auch für dich sehr angenehm sein. Aber — wenn es nach
mir geht — dann nur auf ein paar Tage, denn zur Obsternte bin
ich hier unabkömmlich«, scherzte sie.

So wurde beschlossen, nach der Getreideernte, sobald Heinz es
einrichten konnte, ein paar Tage nach Berlin zu reisen. Die Damen
machten Pläne für allerlei Einkäufe, die sie erledigen wollten, und
Heinz versicherte, daß er sich auch auf Berlin freue. Lori war sehr
froh darüber, es schien ihr ein Zeichen, daß Onkel Heinz mehr und
mehr seine Weltscheu ablegte und er sich nicht mehr so ängstlich
in Lindenhof begraben wollte. Lori ging sehr lebhaft auf die Pläne
ein, die man für den Berliner Besuch machte, und Heinz ahnte
nicht, daß dies alles nur in seinem Interesse geschah. Denn im
Grunde wäre Lori viel lieber in Lindenhof geblieben. Sie hatte



durchaus keine Sehnsucht nach Großstadtluft.
Für Heinz war aber ihre zur Schau getragene Freude doch ein

Beweis, daß sie mancherlei in Lindenhof entbehre, und er
beschloß, ihr von jetzt an häufiger Abwechslung zu bieten. Und so
sagte er im Laufe des Gesprächs: »Vielleicht ist es dir auch
angenehm, zuweilen eine Freundin zu dir einzuladen. Ich weiß,
daß du mit einigen jungen Damen in Berlin Briefe wechselst.«

Lori sann nach. Sie stand allerdings in einem oberflächlichen
Briefwechsel mit einigen Schulfreundinnen. Aber im Grunde hatte
sie keiner von ihnen den Namen einer Freundin gegeben. Sie
dachte von der Freundschaft viel zu hoch, als daß sie diese
Bekanntschaften mit einer solchen bezeichnet hätte. Und im
Grunde konnte sie sich diese jungen Damen nicht nach Lindenhof
denken. Es waren meist ganz modern eingestellte, nicht sehr
tiefgründige Mädchen, mit denen Lori wirklich nur oberflächlich
verkehrt hatte, weil sie nach Ansicht dieser, zu unmodern war.
Damit bezeichneten sie Loris Einstellung zum Leben, die mit der
ihrigen nicht übereinstimmte. Lori war aber durchaus nicht
rückständig, sie fand es nur nicht schön und nachahmenswert,
wenn diese jungen Dinger große Töne vom »Ausleben« und
»Rechte an ihren Körper« und ähnliche Betrachtungen losließen.
Und wie sie von den jungen Männern sprachen, mit denen sie
verkehrten, war ihr geradezu zuwider. So waren diese
Bekanntschaften auch von ihr wenig gepflegt worden. Da die
jungen Mädchen aber zuweilen an sie schrieben, vermochte sie
nicht unhöflich zu sein und die Briefe unbeantwortet zu lassen,
wenn es ihr auch nicht viel Freude machte. Sie malte sich aus, wie
diese »Freundinnen« wohl hier in Lindenhof auftreten würden, wie
sie mit Onkel Heinz umgehen und wie sie auf ihn wirken würden.
Nein — sie wollte und konnte ihm diese Besuche nicht zumuten.
Und so sagte sie ruhig und bestimmt:

»Ich habe überhaupt keine Freundin, Onkel Heinz, meine
einzige und beste Freundin war meine Pflegemutter. Die jungen
Mädchen, mit denen ich flüchtig Briefe wechsle, sind nur
Bekannte, die mir nicht soviel gelten, daß ich sie in dein Haus
laden möchte. Und es bedarf dessen auch gar nicht. Sie haben
mir alle nichts zu geben als eine flüchtige Unterhaltung, die sehr
selten nach meinem Geschmack ist. «



»So laß es lieber sein, Lori, aber du sollst wissen, daß du
jederzeit Besuch einladen kannst, wenn es dich einmal danach
verlangt.«

Sie lachte ein wenig. »Ach, Onkel Heinz, du solltest einmal diese
jungen,Damen‘ kennenlernen. Ich glaube, dir würden die Haare zu
Berge stehen, wenn die so ihre Weisheiten und
Lebensbetrachtungen zum Besten geben. Mama sagte immer, sie
reden wie der Blinde von den Farben.«

»Und meinen doch, Weisheiten auszugraben. Ich kenne diese
jungen Damen, und man kann sie nur humoristisch nehmen«,
sagte Frau Sund, »alle Achtung vor der modernen Frau, die sich
im Lebenskampf durchzusetzen versteht und Rechte für sich in
Anspruch nimmt, da sie auch Pflichten zu erfüllen bereit ist. Aber
diese Art junger Mädchen beansprucht nur Rechte, von Pflichten
wollen sie nichts wissen. Sie pochen nur darauf, daß sie eine
moderne Weltanschauung haben, aber wenn man ihnen auf den
Zahn fühlt, merkt man, wie hohl diese Phrasen sind.«

»Dann kann dir also nicht viel an ihrer Gesellschaft liegen,
Lori?«

»Rein gar nichts!«
»Damit dürfte diese Angelegenheit erledigt sein. Ich hatte nur

das Gefühl, als müßtest du mehr jugendlichen Verkehr haben. Die
paar Besuche in der Nachbarschaft sind ja auch nicht anregend
für dich. Da finden wir zumeist nur ältere Herrschaften. Was an
Jugend da ist, fliegt aus.«

»Ich bedarf aber wirklich keiner Anregung und keines Verkehrs.
Habe ich doch dich und Frau Sund, das genügt mir vollständig.
Und jetzt wollen wir nun gar auf einige Tage nach Berlin, was will
ich mehr!«

Er gab sich zufrieden. Aber zum erstenmal stieg der Gedanke in
ihm auf, daß er doch aus gewissen Gründen Lori für jugendlichen
Umgang sorgen müsse. Sie war nun fast neunzehn Jahre — und
— eines Tages würde sie doch heiraten wollen.

Als er mit seinen Gedanken zum erstenmal diese Frage
berührte, fühlte er plötzlich einen brennenden Schmerz in seinem
Herzen. Lori die Frau eines andern Mannes — Lori fort von
Lindenhof? Da stand es vor ihm wie eine unbeschreiblich große



Gefahr — wie eine dunkle Wolke, die alles Licht aus seinem Leben
verdrängen wollte, das Lori hineingezaubert hatte. Eine ihm
unbegreifliche heiße Angst stieg in ihm auf, und während er mit
brennenden Augen auf ihr goldig schimmerndes Köpfchen blickte,
über das die Lampe metallische Lichter streute, sagte er in tiefster
Ergriffenheit zu sich: »Großer Gott — ich liebe sie — ich liebe sie!«

Diese Erkenntnis erschütterte ihn, und als er sich kurz darauf
von den Damen verabschiedete und sein Schlafzimmer aufsuchte,
saß er noch lange am offenen Fenster, starrte in die
Mondscheinnacht hinaus und konnte sich nur immer wiederholen:
»,Ich liebe sie!«

Zugleich aber wurde ihm klar, daß sie das niemals ahnen durfte.
Er mußte seine Liebe bezwingen, daß sie tief in seinem Herzen
verborgen blieb. Nicht ein Hauch davon durfte Loris Seelenfrieden
trüben.

Und es wollte ihm scheinen, als sei diese Liebe über ihn
gekommen, um ihm abermals eine Sühne aufzuerlegen.

Lange saß er so in quälende Gedanken versunken, und doch
leuchtete die Erkenntnis seiner Liebe wie ein Stern in die
Dunkelheit seines Lebens. Mußte er durch diese Liebe büßen, so
sollte diese Buße ihm doch lieb sein. Vielleicht war sie eher eine
Begnadigung als eine Buße. Sie würde sein Herz füllen mit einer
Süßigkeit, die ihn über alles hinwegheben konnte.

Er schrak endlich auf, als es leise an seine Tür klopfte. Es war
sein alter Karl, der sich bemerkbar machte, weil er glaubte, sein
Herr sei, wie zuweilen, im Lehnstuhl eingeschlafen.

Heinz dachte jetzt erst daran, daß Karl auf ihn wartete, und es
tat ihm leid, daß er den alten Mann um seinen Schlaf gebracht
hatte.

»Gut, daß du klopftest, Karl, ich glaube, ich war eingeschlafen.
Du solltest, wenn ich dich so lange warten lasse, ruhig zu Bett
gehen.«

»Ich habe auch geschlummert, Herr Rommer, und alte Leute
brauchen nicht so viel Schlaf.«

Während Karl nun seinem Herrn die nötigen Handreichungen
tat, sagte dieser zu ihm: »Gleich nach der Getreideernte will ich
mit Frau Sund und Fräulein Lori für einige Tage nach Berlin



reisen.«
»Das freut mich, Herr Rommer. Sie werden mal wieder etwas

Abwechslung haben.«
»Mir ist es nur darum zu tun, daß Lori ein wenig Aufmunterung

hat.«
Karl lächelte. »Ach, das gnädige Fräulein braucht keine

Ablenkung, sie fühlte sich so glücklich in Lindenhof, daß sie gewiß
nicht fortverlangen würde.«

»Vorläufig wohl, Karl. Es ist ihr hier alles noch neu und
interessant. Aber ich darf nicht so lange warten, bis sie die
Langeweile überkommt.«

»Das hat, glaube ich, keine Not. Die bliebe am liebsten bis ans
Ende ihrer Tage hier.«

»Sie wird aber eines Tages heiraten wollen, Karl, das darf ich
nicht vergessen.«

Er sah nicht den seltsamen Blick, mit dem Karl ihn von der Seite
ansah. Dieser sagte bedächtig:

»Das hat wohl noch lange Zeit.«
»Aber meinst du nicht, daß ich ihr Gelegenheit geben muß,

junge Männer kennenzulernen?«
»Warten Sie damit ruhig, bis sie selbst Verlangen danach hat,

dann wird sie schon selbst dafür sorgen, daß sie Bekanntschaften
macht.«

»Du meinst also nicht, daß ich dafür sorgen muß?«
»Ist absolut nicht nötig, der Rechte wird schon eines Tages

kommen. Vorläufig denkt Fräulein Lori noch nicht im Traum an
eine Heirat.«

Heinz atmete auf.
Er betrachtete den alten Diener immer wie eine Art zweites

Gewissen und war nun froh, daß er nichts tun mußte, um Lori
einer Ehe zuzuführen. So lange es irgend anging, wollte er sie sich
erhalten. Eines Tages würde er sie doch hergeben müssen —
hoffentlich lag dieser Tag noch in weiter Ferne. — Und von seinem
schweren Tagwerk und dem Seelenkampf ermüdet, schlief er
dann auch ein und erwachte erst, als es Zeit war, auf die Felder
hinauszureiten.



*                   *
*

Als er von diesem mehrstündigen Ritte nach Hause kam, stand
Lori seiner wartend unter dem Portal und kam leichtfüßig die
breite Steintreppe herabgesprungen, um seinem Pferde Zucker zu
geben. Vorsichtig nahm das Pferd mit seiner weichen Schnauze
den Zucker aus ihren Händen und ließ sich dann vom Reitknecht
fortführen.

»Es war wohl wieder ein anstrengender Ritt, Onkel Heinz?«
fragte Lori.

»Es geht an, Lori. Schließlich ist es doch auch ein Genuß, an
diesem kühlen Sommermorgen auf dem Pferderücken zu sitzen.
Das müßtest du auch kennenlernen. Möchtest du nicht reiten?«

Sie sah mit dem zagen Blick, den er so sehr an ihr liebte, zu ihm
auf. »Wunderschön denke ich es mir.«

»So will ich es dich lehren. Wir haben ja die Liese im Stall, das
wäre ein Pferd für dich, nicht zu groß, und schön ruhig.«

Ihr Atem ging schnell. Sie dachte es sich wunderschön, Seite an
Seite mit ihm dahinzureiten. »Das darf ich dir doch nicht zumuten,
Onkel Heinz.«

»Gewiß darfst du es. Ich halte es für sehr notwendig, daß du
eine gute Reiterin wirst. Wenn du eines Tages Herrin von
Lindenhof sein wirst, wäre es für dich sehr vorteilhaft, wenn du
reiten könntest. So schaffe dir nur gleich in Berlin ein passendes
Reitkleid an. Alles andere ist hier vorhanden. Wir können dann
gleich nach unserer Rückkehr mit dem Reitunterricht beginnen.«

Lori schob ihre Hand zutraulich unter seinen Arm. »Du
verwöhnst mich sträflich, Onkel Heinz.«

»Das ist doch keine Verwöhnung, sondern eine dringende
Notwendigkeit. Ich hätte viel eher daran denken sollen. Also es
bleibt dabei.«

Und während sie nebeneinander ins Haus gingen, mußten sie
sonderbarerweise beide dasselbe denken, nämlich, daß es
wunderschön sein würde, wenn sie nun Seite an Seite zusammen
auf die Felder reiten würden. Aber sie sprachen das beide nicht
aus. Heinz nicht, weil er Lori nicht beunruhigen wollte, und Lori
nicht, weil sie in ihrem unklaren Empfinden doch fühlte, daß sie es



nicht aussprechen dürfe. Ganz unbefangen war auch sie Heinz
gegenüber nicht.

In der Halle kam ihnen Frau Sund entgegen und begrüßte Heinz
mit heiteren Worten. Er duldete nicht, daß die Damen schon so
zeitig aufstanden, daß sie beim ersten Frühstück mit ihm
zusammentrafen. So konnte er sie immer erst begrüßen, wenn er
von seinem ersten Morgenritt nach Hause kam. Sie plauderten
eine Weile, dann zog sich Heinz mit Lori in sein Arbeitszimmer
zurück, wo sie gemeinsam an ihre Arbeit gingen. Das war ihnen
beiden immer die schönste Stunde, sie waren dann allein und
ungestört und konnten sich über alles, was Heinz interessierte und
auch Lori, unterhalten. Sogar die nüchternen Zahlenreihen, die sie
herunterrechneten, erschienen ihnen interessant. Meist waren sie
so bis zur Mittagstafel beschäftigt. Es folgte dann bei der Mahlzeit
ein angeregtes Plauderstündchen, und nach Tisch ritt Heinz
wieder auf die Felder, wenn er nicht bei längeren Ausflügen das
Auto vorzog.

»Wenn ich erst reiten kann, werde ich ihn dann begleiten
dürfen«, dachte Lori, als sie hinter ihm hersah.

Und sie suchte Frau Sund auf und teilte dieser begeistert mit,
daß der Vormund ihr angeboten habe, sie reiten zu lehren. Die
alte Dame wußte schon längst, daß der Hausherr alles tat, um Lori
eine Freude zu machen, und sie erwiderte lächelnd: »Sie werden
viel Freude daran haben, Lori. Ich habe früher auch dem Reitsport
gehuldigt, allerdings immer nur in den Reitbahnen. Hier macht das
ja noch viel mehr Vergnügen.«

»Ist es sehr schwer, reiten zu lernen?«
»Das kommt auf die Begabung an. Ich glaube bestimmt, daß es

Ihnen sehr leicht fallen wird. Herr Rommer ist ein ausgezeichneter
Reiter und wird Ihnen ein guter Lehrer sein.«

Die beiden Damen besprachen zunächst, was in Berlin alles
besorgt werden müsse. Auch für den Haushalt waren allerlei
Einkäufe zu machen. So verging die Zeit bis zur Heimkehr des
Hausherrn schnell genug. Sie machten auch in dem großen
Obstgarten, der an den Park grenzte, einen Besuch und freuten
sich an dem Heranreifen der wirklich auserlesenen Früchte. Dabei
sahen sie große Wagen mit goldgelbem Getreide vorüberfahren.
Dazwischen auch einige Wagen voll großer, frischer Gurken, die



gleich nach der Station gefahren wurden, um nach den nahen
Städten verfrachtet zu werden, wo die Hausfrauen schon mit ihren
leeren Einmachtöpfen darauf warteten, dies schmackhafte
Gemüse in Essig einzukochen. Lori sah das alles mit entzückten
Augen. Es wurde ihr so recht klar, wieviel Mühe alle diese
landwirtschaftlichen Erzeugnisse machten, bevor sie ihrer
Bestimmung zugeführt wurden.

Als Heinz zur Teestunde zurückkehrte, die er jetzt nie
versäumte, berichtete sie ihm begeistert von den Riesenfrüchten
im Obstgarten und von den vorüberfahrenden Erntefrüchten.
Heinz sah Lori lächelnd in das schöne, sonnige Gesicht, und er
mußte denken, was für eine verständnisvolle, tüchtige Landwirtin
sie eines Tages sein würde.

Und dann erfuhr er noch etwas von ihr.
»Denke dir, Onkel Heinz, zwischen meiner Betty und Peter Lenz

wird es wohl bald zur Verlobung kommen.«
Erstaunt sah er sie an. »Das ist mir neu! Ich habe keine Ahnung

davon.«
»Betty hat es mir gestanden. Sie und der Herr Inspektor seien

einig, und wenn du nichts dagegen haben würdest, möchte sie
gern Frau Inspektor sein.«

Er atmete tief auf und beneidete seinen Inspektor ein wenig,
daß dieser so unbeschwert seinem Herzen folgen konnte. Betty
war ein anständiges, gesundes Mädchen, und er konnte gar nichts
gegen diese Verbindung haben. Das sagte er auch Lori. Deren
Augen strahlten auf.

»Das freut mich, Onkel Heinz. Ich glaube, Betty hat mir das nur
gesagt, daß ich ihren Fürsprecher bei dir machen soll. Sie
schwärmt von dem hübschen kleinen Inspektorhäuschen und wie
gemütlich sie es einrichten will. Sie hat sich einige tausend Mark
gespart, und es wird diesem jungen Paar an nichts fehlen.«

»Weiß denn Peters Vater darum?«
»Ich glaube, den haben sie auch erst heute eingeweiht. In der

Erntezeit will dir Peter Lenz nicht damit kommen, aber — ich
glaube, gegen Weihnachten werden wir dann in Lindenhof eine
Hochzeit feiern.«

Wieder beneidete Heinz seinen Inspektor. Aber er sagte nur:



»Wirst du Betty entbehren können?«
»Onkel Heinz, selbst wenn ich sie schlecht entbehren könnte,

würde ich sie doch nicht an ihrem Glücke hindern. Aber ich bedarf
ihrer sehr wenig, sie macht sich ja meist im Hause nützlich, das
können aber die andern Leute noch mittun.«

Heinz nickte ihr zu.
»Peter wird ja mit mir darüber sprechen, wenn es so weit ist,

und ich werde ihm dann sagen, daß ich seine Hochzeit ausrichten
werde. Er ist mir ein treuer, zuverlässiger Beamter, und es freut
mich, daß er ein ordentliches Mädchen zur Frau bekommt. Hübsch
ist die Betty auch.«

»Unbedingt, Onkel Heinz.«
»Nun, da Peter ein stattlicher und auch hübscher Mann ist,

werden sie auch im Äußeren gut zusammenpassen.«
Damit war die Angelegenheit vorläufig erledigt. Als Heinz diesen

Abend vor dem Schlafengehen mit seinem alten Diener Karl allein
war, sagte ihm dieser, daß sein Sohn ihm gesagt habe, er wolle
die Betty heiraten.

Heinz nickte ihm zu. »Ich habe das heute schon von Fräulein
Lori erfahren.«

»Und — werden Sie nichts dagegen haben, Herr Rommer?«
»Gewiß nicht, mir scheint, die beiden passen gut zueinander.

Aber wie ist es mit dir? Es ist wichtiger, ob du einverstanden bist.«
Karl schmunzelte. »Die Betty ist ein schmuckes, sauberes und

ordentliches Mädel, mein Junge wird schon eine gute Wahl
getroffen haben.«

»Das denke ich auch, Karl, also dann wollen wir beide helfen,
daß alles glatt geht.«

»Ich danke Ihnen, Herr Rommer.«
Und Karl suchte gleich noch seinen Sohn auf, der eben zur Ruhe

gehen wollte und halb bekleidet, rank und schlank, vor seinem
Vater stand.

Erfreut hörte er dessen Bericht. Karl Lenz seufzte aber ein
wenig, und Peter sah ihn unsicher an.

»Nun, Vater — es freut dich doch hoffentlich auch?«
»Sicher, mein lieber Peter, mein Seufzer galt nur meinem Herrn.



Ich bedaure wieder einmal sehr, daß er nicht heiratet und wohl
auch nie heiraten wird.«

Peter sah ihn forschend an. »Warum tut er das nur nicht, Vater,
er ist doch wahrlich der Mann, eine Frau glücklich zu machen. Ich
habe jetzt oft gedacht, er wird vielleicht Fräulein Roda heiraten.
Die beiden sollten doch sehr gut zusammenpassen, und sie
scheinen sich auch gut zu sein.«

Wieder seufzte der alte Diener. »Daran würde es wohl auch
nicht fehlen. Aber — da wird wohl nie etwas daraus werden. Herr
Rommer ist fest entschlossen, niemals zu heiraten.«

Forschend sah der Sohn zum Vater hinüber.
»Hängt das mit dem Geheimnis zusammen, Vater, von dessen

Bestehen du mit mir gesprochen hast?«
»Leider, mein Sohn, damit hängt es sehr zusammen.«
Peter wickelte sich in seine Schlafdecke, weil ihm die bloßen

Füße kalt wurden.
»Ich tappe ja da völlig im Dunkeln, Vater, und ahne nicht

einmal, um was es sich handelt, aber daß er deshalb nicht
heiraten will — das verstehe ich nicht.«

»Mach dir damit den Kopf nicht schwer, mein Junge, es wird
leider nicht zu ändern sein. Verhüte Gott, daß ihm sein Päckchen
nicht noch schwerer gemacht wird, als es schon ist. Und nun leg
dich schlafen, du mußt früh wieder auf dem Posten sein. Gute
Nacht, Peter!«

»Gute Nacht, Vater!«
Peter ließ den alten Mann hinaus und legte sich dann zur Ruhe.

Er wollte noch darüber nachdenken, was seinen Herrn wohl von
einer Heirat abhalten könnte, aber er schlief bald darüber ein und
träumte von seiner Betty. Der alte Diener aber lag noch eine lange
Weile wach und zerbrach sich wieder einmal den Kopf, wie seinem
Herrn wohl zu helfen war. Ehrlich bekümmert schlief aber auch er
dann ein.

*                   *
*

Die Getreideernte war gut hereingebracht worden, alles war gut
gegangen und die Scheunen konnten kaum den reichen Segen



bergen. Aber kaum war der letzte Erntewagen herein, als ein
schweres Gewitter niederging und tagelangen Regen mit sich
brachte. So konnte also der Herr von Lindenhof unbesorgt mit den
beiden Damen die Reise nach Berlin antreten.

In Berlin angekommen, nahmen sie Wohnung in einem Hotel,
und noch an diesem Abend besuchten sie die Oper. Es war eine
Festvorstellung, und die Minister waren in der Loge anwesend.
Lori war begeistert von dem gesellschaftlichen Bild.

Aber auch die Oper kam zu ihrem Rechte. Lori schwelgte in
Musik, und auch Heinz gab sich diesem seltenen Genuß mit großer
Freude hin. Er stellte dabei fest, daß er unbedingt genußfreudiger
geworden war, seit Lori bei ihm weilte. Sie hatte die allzudüsteren
Wolken verscheucht, die an seinem Lebenshimmel standen, und
daß sie mit ihm genießen konnte, erhöhte seinen eigenen Genuß.

Nach der Vorstellung fuhren die drei noch in ein bekanntes
Weinlokal, wo sie in einer Nische einen guten Platz fanden und
dort zu Abend speisten. Das war zu einer Zeit, wo in Lindenhof
schon alles zur Ruhe gegangen war. Hier in Berlin mußten die
Abende verlängert werden, wenn man auf seine Kosten kommen
wollte. Dafür konnte man länger in den Tag hinein schlafen.

Die wenigen Tage waren mit allerlei kleinen Erlebnissen bis zum
Rande gefüllt. Die beiden Damen machten Einkäufe, Heinz ging
einigen Geschäften nach, und abends besuchte man Kinos,
Theater oder Konzerte. Eines Nachmittags gerieten sie auch im
Hotel in einen sogenannten Tanztee, und Heinz hielt es für seine
Pflicht, mit den Damen an demselben teilzunehmen.

Nach einer Weile kamen an den Nachbartisch einige
Herrschaften, die Heinz kannte. Es war einer seiner Gutsnachbarn
mit seiner Gattin und seinem Sohn, der hier in Berlin angestellt
war.

Auch Lori kannte die beiden Herrschaften von einem Besuch auf
dem Nachbargut, nur den jungen Mann kannte sie noch nicht.
Man begrüßte sich. Lori und der junge Herr Schweigern wurden
einander vorgestellt, und man nahm nun gemeinsam an
demselben Tisch Platz. Lori und der junge Herr plauderten gleich
sehr vergnügt miteinander, und schließlich tanzten sie auch
zusammen. Wenn Heinz noch nicht gewußt hätte, daß er Lori
liebte, jetzt unter der schmerzhaften Eifersucht, die er empfand,



wäre es ihm klar geworden. Er wurde sehr blaß, als er Lori im Arm
des jungen Herrn sah, und nur mit Mühe konnte er seine Fassung
wahren und auf die Unterhaltung eingehen. Heinz war wie von
einem quälenden Bann befreit, als Lori endlich wieder neben ihm
saß.

Aber sie plauderte viel zu viel mit Herrn Schweigern, der ihr von
den letzten wichtigen Ereignissen in Berlin erzählte. Dann wurde
aber die Unterhaltung allgemein, und Lori hatte nun Zeit, zu Onkel
Heinz hinüberzusehen. Da bemerkte sie, daß er sehr bleich war
und so düster blickte, wie schon lange nicht mehr. Sofort war ihr
flüchtiges Interesse für Herrn Schweigern verflogen, und ihre
kleine Hand stahl sich leise in die von Onkel Heinz.

»Du siehst so blaß aus, Onkel Heinz — ist dir etwas?«
»Nein, nein — nur — der Lärm hier — man ist das nicht

gewöhnt.«
»Dann wollen wir doch hinaufgehen, da wird es ruhiger sein.«
»Ich möchte dich nicht in der Unterhaltung stören, Lori.«
»Aber Onkel Heinz, meinst du, daß ich Gefallen daran finden

kann, wenn ich weiß, daß dir nicht gut ist. Komm, laß uns gehen.«
Er wollte widersprechen, schämte sich seiner Eifersucht und

forderte die Herrschaften auf, gemeinsam mit ihnen zu Abend zu
speisen. Der junge Herr Schweigern hatte ein betrübtes Gesicht
gemacht, als Lori erklärte, sie müsse nach oben gehen. Als ihr
Vormund diese Einladung aussprach, erhellten sich seine Mienen.
Lori hatte gleich einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, und er
erklärte, daß er auch mit von der Partie sein würde. Er sagte Lori
auch, daß er demnächst in den Ferien nach Hause kommen und
sie dann hoffentlich recht oft wiedersehen würde. Lori nahm das
unbefangen freundlich auf und man trennte sich. Heinz hatte sehr
wohl gehört, was Fred Schweigern zu Lori sagte, und wieder
brannte die schnell erwachte Eifersucht in seinem Herzen. Er
fragte sich, wie er es ertragen sollte, wenn sich eines Tages so ein
junger Mann um Lori bewerben sollte. Im Geiste sah er schon
Fred Schweigern vor sich stehen, wie er bei ihm um Loris Hand
anhielt. Was sollte er dann tun?

Er fand keine Antwort auf diese Frage. Lori bemühte sich
liebevoll um ihn, brachte ihm eine Aspirintablette und verlangte,



daß er sich behaglich in einem Lehnstuhl ausstrecken sollte. Sie
befanden sich in dem kleinen Salon, der zwischen ihren Zimmern
lag, und Frau Sund gab ihm Kölnisches Wasser, um ihm zu helfen.
Er drückte Loris Hand. »Ich bin mir selber gram, Lori, daß ich dir
das Vergnügen stören mußte. Du hättest sicher gern noch weiter
getanzt.«

Unbefangen schüttelte sie den Kopf. »Offen gestanden, Onkel
Heinz, diese Tanztees sind mir zuwider, und ich kann wenig
Gefallen daran finden.«

»Aber ich habe dich auch einer angeregten Unterhaltung
entzogen. Herr Schweigern ist ein sehr netter junger Mann.«

Als er dies sagte, sah er mit atemlosem Forschen in ihr Gesicht.
Sie sah ihn unbefangen an.
»Findest du, daß er nett ist? Ich kenne ihn zu wenig und bilde

mir so schnell kein Urteil über einen Menschen. Aber ich werde ihn
ja besser kennenlerrnen, da er in den Ferien nach Hause kommen
und uns besuchen will. Dann werde ich dir mein Urteil sagen«,
meinte sie ziemlich gleichgültig.

Und das gab ihm vorläufig seine Ruhe wieder. Es fand sich, daß
die Aspirintablette Wunder gewirkt hatte, das Kopfweh war
verflogen, und Heinz konnte ungestört an der angeregten
Unterhaltung über Berlin teilnehmen.

Als man am Abend mit den Herrschaften im Speisesaal
zusammentraf, fiel freilich die Eifersucht wieder über Heinz her
wie ein wildes Tier.

Fred Schweigern hatte für Lori einige ausgesucht schöne Rosen
mitgebracht und überreichte sie ihr mit einem artigen
Kompliment. Sie nahm sie unbefangen dankend entgegen, steckte
ihr Näschen hinein und atmete den herrlichen Duft ein. Aber sie
sagte dann leise zu Heinz: »Die Rosen sind wunderschön, aber so
schön wie die Lindenhofer sind sie doch nicht.«

Da sich aber Fred Schweigern fast unausgesetzt mit seiner
Unterhaltung an Lori wandte, konnte Heinz die immer wieder
aufsteigende Eifersucht nicht unterdrücken, so sehr er sich
deshalb selber auszankte. Er war froh, als der Abend vorüber war
und man sich zurückziehen konnte. Schweigerns wollten für die
nächsten Tage noch mit ihm und den Damen Verabredungen



treffen, aber er sagte schnell: »Wir reisen morgen nachmittag
wieder ab und haben noch allerlei Besorgungen zu machen.«

»Schade«, sagte darauf Fred Schweigern und warf Lori einen
Blick zu, für den ihn Heinz am liebsten am Kragen geschüttelt
hätte. Lori blieb aber unbefangen und vertröstete den jungen
Herrn auf das Wiedersehen in Lindenhof, was dessen gute Laune
wieder herstellte.

Am andern Morgen brachte der Zimmerkellner Lori einen
wundervollen Rosenstrauß in ihr Zimmer mit einer Karte von Fred
Schweigern, auf die er einige sehr herzliche Abschiedsworte
geschrieben hatte.

Lori sah etwas betreten auf diese Spende herab, und sie nahm
sie mit hinüber in den Salon und sagte, als sie die Rosen in einer
Vase auf den Frühstückstisch stellte: »Findest du nicht, Onkel
Heinz, daß der junge Herr Schweigern ein wenig zu leicht und zu
viel Rosen verschenkt?« Es lag unbedingt eine etwas abfällige
Kritik in ihren Worten, und Heinz konnte den beim Anblick der
Blumen in ihm aufgestiegenen Ärger schnell bezwingen.

»Er hat es sicher gut gemeint, Lori«, vermochte er begütigend
zu sagen.

»Ja — aber nach meinem Geschmack etwas zu gut.«
Das klang wieder abfällig aus Loris Mund, und Heinz war

zufrieden.
»So gefällt er dir also doch nicht so recht?« fragte er scheinbar

nebensächlich.
»Ach, es schwatzt sich ganz gut mit ihm, wenn er nur die

faustdicken Komplimente lassen wollte.«
»Magst du sie nicht gern?«
»Nein! Wenn mir jemand Schmeicheleien sagt, denke ich

immer: für wie dumm muß mich der halten, der mir solche Dinge
sagt. Glauben kann man das doch nicht.«

Heinz wußte, daß sie nicht zu den jungen Damen gehörte, die
nach Komplimenten jagen, wußte, daß sie sehr bescheiden von
sich dachte. Und das fand er gerade so liebenswert an ihr. Er
wollte sie nicht eitel machen, um sie nicht ihres schönsten Reizes
zu berauben, so sagte er nur: »Diese Komplimente können aber
doch auch ehrlich gemeint sein.«



Sie lachte. »Ach, Onkel Heinz, daran zu glauben ist schwer.«
Sie füllte ihm die Tasse und legte ihm vor, wie sie es in

Lindenhof gewöhnt war. Dann langte sie selber zu und sagte
vergnügt: »Gottlob, morgen frühstücken wir wieder in Lindenhof.«

Seine Augen strahlten in die ihren.
»Ich freue mich, daß Lindenhof den Vergleich mit Berlin bei dir

aushält.«
»Nicht nur bei mir, Frau Sund sehnt sich auch schon nach

Lindenhof zurück.«
»Das macht mir Herz und Gewissen leicht«, scherzte er, »ich

fürchtete schon, daß die Damen am liebsten hierbleiben
möchten.«

»Aber, Onkel Heinz — nicht einmal, wenn in Lindenhof gar kein
Betrieb wäre. Aber jetzt steht doch die Obsternte bevor. Da sind
wir wirklich ganz unabkömmlich, das kannst du mir glauben.«

Ach, wie wohl taten ihm diese Worte.
Nach dem Frühstück wurden die letzten Besorgungen gemacht,

man speiste noch einmal im Hotel und dann ging es zum Bahnhof.
Heinz hatte diesen Vormittag in einem Konfitürengeschäft noch
eine Riesenbestellung von Leckereien gemacht, womit er die
Damen zu Hause überraschen wollte, denn daß beide nicht
abgeneigt waren, ab und zu eine der köstlichen Süßigkeiten zu
naschen, wußte er, und was er tun konnte, Lori eine Freude oder
einen Genuß zu schaffen, das tat er nur zu gern.

In bester Stimmung legten sie die Reise zurück und kamen spät
abends in Lindenhof an. Bald lag die Berliner Reise wie eine
vergnügte, aber belanglose Zeit hinter ihnen. Die Obsternte
entfaltete alle ihre Reize, und es lag in diesen Tagen ein sonniges
Strahlen über Loris Wesen. Über jede auserlesene Frucht konnte
sie in Entzücken geraten, aber es gab auch in Lindenhof eine
Auslese der herrlichsten Früchte.

Fred Schweigern war während seiner Ferien fast täglicher Gast
in Lindenhof, und wenn Heinz sich auch sagte, daß er Lori
durchaus nicht gefährlich war, so war doch immer eine heiße
Angst in seinem Herzen, daß sich das ändern konnte oder daß ein
anderer Mann kommen könne, der Lori besser gefiel, und der sie
ihm wegholen konnte. Immer wieder rief er sich selbst zur



Ordnung und sagte sich, er dürfe nichts unterlassen, was Lori zu
einer Heirat bringen konnte. Er durfte nicht an sich denken, es
galt nur ihr Glück. Und es würde ein Segen sein, wenn sie ihr
junges Herz einem andern Manne schenkte, denn die heißen
Wünsche seines Herzens, die sie mehr und mehr umkreisten,
durften nicht in Erfüllung gehen. Wären nicht die drohenden
Schatten zwischen ihnen gewesen, so hätte er sie mit aller
Inbrunst seines Herzens umwerben können, hätte versuchen
können, jeden andern auszustechen. Aber er mußte — mußte
klaglos zusehen, wenn sich ihr Herz einem andern zuwandte. Er
konnte nur darum beten, daß ihm das noch lange erspart bleiben
würde.

Lori ahnte nichts von den Kämpfen, die ihr Vormund mit sich
selbst ausfechten mußte. Er verbarg sie ihr sorgfältig, denn das
stand fest bei ihm, Lori durfte nie mehr erfahren, wie es um ihn
stand. Ihr junges Leben sollte unbeschwert bleiben. Eine
Vereinigung zwischen ihr und dem Manne, der am Tode ihrer
Eltern schuld war, konnte und durfte es nicht geben. Auch wenn
sie das nie erfuhr, durfte es nicht sein. Also mußte er dafür
sorgen, daß sie in ihm nichts weiter sah als den Vormund, der
über ihr Wohl und Wehe zu wachen hatte.

So konnte und wollte er auch nichts tun gegen Fred
Schweigerns Bemühungen um Loris Gunst. Er mußte die Dinge
gehen lassen. Aber eine große Freude war in ihm, wenn er
merkte, wie unbekümmert Lori mit dem jungen Mann verkehrte.
Sie zog ihn gelegentlich ein wenig auf, wenn er ihr gar zu feurige
Komplimente machte, die keinen Eindruck auf sie machten. Heinz
ahnte sehr wohl, daß Fred Schweigern nicht nur Loris weibliche
Reize verlockten, sondern er sagte sich, daß dieser sehr wohl auch
daran dachte, daß Lori seine Erbin sein würde. Er hatte kein Hehl
daraus gemacht, daß Lori nicht nur sein Mündel war, sondern auch
eines Tages seine Erbin sein würde. Und Fred Schweigerns Vater
hatte seinem Sohn sicher davon Mitteilung gemacht. Lori konnte
natürlich nicht auf den Gedanken kommen, daß Fred Schweigern
in ihr auch die Erbin von Lindenhof sah, aber wenn sie das auch
nicht wußte, so merkte sie doch, daß der junge Mann nicht ganz
uneigennützig war, denn er berichtete ihr eines Tages, als sie im
Park spazieren gingen, daß die Vermögensverhältnisse seines



Vaters nicht sehr befriedigend waren.
Lori interessierte das wenig, sie hörte sich das ruhig an und

dachte sich ihr Teil. Aber sie meinte, Fred Schweigern wolle nur
einen Flirt mit ihr anbahnen und ihr dadurch zu verstehen geben,
daß er eine arme Frau nicht heiraten könne. So kam der junge
Mann nicht weiter mit der Erfüllung seiner Wünsche, und als seine
Komplimente immer feuriger wurden, sagte sie eines Tages zu
ihm:

»Sie zwingen mich, Herr Schweigern, den Verkehr mit Ihnen zu
meiden, denn ich habe durchaus nicht die Absicht, mit Ihnen zu
flirten oder sonstwie auf Ihre Absichten einzugehen. Wenn Sie
also nicht harmlos mit mir verkehren wollen, werde ich mich in
Zukunft bei Ihren Besuchen in Lindenhof zurückziehen.«

Fred Schweigern war wie aus den Wolken gefallen, er konnte
nur schwer begreifen, daß eine Frau sich ablehnend gegen ihn
verhielt, wenn er ihr die Ehre antat, sich um sie zu bewerben.
Allerdings gab er seine Hoffnung durchaus nicht auf. Die
modernen jungen Damen zeigten sich alle zuerst etwas stachelig
und ablehnend, und nachher sagten sie doch auf einen ernsten
Antrag ja. Immerhin wurde er nun etwas zurückhaltender und
hoffte, dadurch Loris Widerstand zu brechen. Seine Besuche
wurden seltener, und dann waren seine Ferien zu Ende und er
machte einen Abschiedsbesuch, bei dem er Lori ein etwas
gekränktes Gesicht zeigte, um sie zu bestrafen.

Sie nahm aber betrüblich wenig Notiz von ihm und atmete
erleichtert auf, als er schließlich davongefahren war.

Heinz hatte die beiden jungen Menschen forschend beobachtet
und merkte sehr wohl, daß Fred Schweigern etwas gekränkt war.
Als er fortgefahren war, fragte er leichthin: »Herr Schweigern kam
mir in der letzten Zeit etwas verstimmt vor, und seine Besuche
wurden sehr selten.«

Da lachte Lori ein wenig verlegen. »Vielleicht war ich daran
schuld, Onkel Heinz, der junge Mann glaubte mich mit seiner Huld
beehren zu können, und ich sagte ihm rund heraus, daß ich
keinen Wert darauf legte, zumal er deutlich durchblicken ließ, daß
er nur eine reiche Frau heiraten könne. Die mag er sich suchen,
wo er will — mich interessiert das nicht.«



Heinz konnte nicht verhindern, daß Schadenfreude sein Herz
erfüllte. Aber er bezwang sich und sagte großmütig: »Da du eines
Tages meine Erbin sein wirst, wäre er ja bei dir an der rechten
Stelle gewesen.«

Lori sah Heinz groß und vorwurfsvoll mit ihren hübschen Augen
an.

»Davon sollst du doch nicht sprechen, Onkel Heinz. Meinst du,
dein Erbe, und sei es noch so groß, könnte mich über deinen Tod
trösten? Aber — da fällt mir eben ein — vielleicht hat Herr
Schweigern eine Ahnung davon, daß du in mir deine Erbin
siehst?«

»Das nehme ich an, da ich mit seinem Vater darüber
gesprochen habe.«

Ihre Stirn zog sich zusammen. »Ah, dann verstehe ich, weshalb
er mir so eifrig den Hof machte. Nun bin ich doppelt froh, daß ich
die Lage geklärt habe und er gemerkt hat, daß ich nicht gesonnen
bin, seinen Bewerbungen Gehör zu schenken.«

»Er hat dich aber sicher sehr gern«, rang sich Heinz noch ab, zu
sagen.

Ernst und forschend sah Lori ihn an. »Onkel Heinz — du willst
mich doch hoffentlich nicht loswerden?«

Das Blut stieg in seine Stirn. »Das darfst du niemals annehmen,
Lori. Je länger ich dich behalten darf, um so froher macht es mich.
Aber — ich will auch niemals deinem Glück im Wege stehen.«

Sinnend sah sie vor sich hin. »Ich kann mir auch nicht denken,
daß ich jemals an einem andern Orte als in Lindenhof glücklich
sein könnte.«

»Das wird sich wohl noch ändern«, sagte er heiser vor
unterdrückter Erregung.

Sie konnten jetzt nicht weitersprechen, Frau Sund trat zu ihnen,
und Heinz und Lori verabschiedeten sich von ihr. Sie wollten
ausreiten. Lori hatte im Reitunterricht schnelle Fortschritte
gemacht, und heute sollte sie Heinz auf dem ersten längeren Ritt
begleiten.

Sie trug bereits ihren Reitdreß, und wenige Minuten später saß
sie, von Heinz emporgehoben, im Sattel. Er hatte noch einmal
genau geprüft, ob mit Sattel und Zügeln alles in Ordnung war. Es



war ein schlanker Goldfuchs von gutem Bau und frommer
Gemütsart. Lori saß schon ganz korrekt zu Pferde und hielt die
Zügel genau, wie es sein mußte. Sie ahnte nicht, was Heinz
empfand, wenn er sie in den Sattel hob oder vom Pferde
herabholte. Sorglich legte er ihr die Zügel in die Hand. Lori trug
Beinkleider, da es Heinz für besser und sicherer hielt, sie im
Herrensattel reiten zu lassen. Sie spielte leise mit der Reitpeitsche
in der Mähne ihres Pferdes und wartete, bis auch Heinz
aufgestiegen war. Dann ritten sie Seite an Seite dahin, zunächst
im Schritt, dann im Trab. Aber als sie draußen auf den Feldern
waren, schlug Heinz einen leichten Galopp an und ließ Lori dabei
nicht aus den Augen. Ihre Wangen glühten vor Eifer, sie fand es
herrlich, auf dem Pferderücken so ungebunden dahinzufliegen,
und weil sie sich schon ganz sicher fühlte, wollte sie übermütig
werden und sich seiner maßvollen Führung entziehen. Aber ruhig
und bestimmt faßte er ihrem Pferd in die Zügel.

»Du mußt dich schon noch meinem Tempo anpassen, Lori«,
sagte er fast streng.

»Oh, ich möchte einmal ganz schnell dahinfliegen.«
»Das hat noch Zeit. Wenn dein Gaul auch fromm ist, jedes Pferd

hat einmal seine Mucken, und die mußt du erst kennen und
parieren lernen. Also heute wollen wir noch nicht zu keck
werden.«

»Ich sitze aber sicher ganz fest.«
»Trotzdem — du darfst nicht vergessen, welche Vorwürfe ich

mir machen würde, wenn du zu Schaden kämest.«
Beschwichtigt nickte sie ihm zu. »Ich bin schon wieder ganz

vernünftig, Onkel Heinz, du hast ja recht.«
»Lieb, daß du das einsiehst. Hast du noch nicht genug? Wollen

wir umkehren?«
»Ich denke, wir wollten bis zur Grenze von Lindenhof reiten?«
»Nur, wenn du nicht ermüdet bist.«
Sie streckte übermütig die Arme aus. Dadurch schreckte sie ihr

Pferd aus seiner frommen Gangart. Es sprang erschrocken hoch
und wurde etwas nervös. Heinz griff schnell in die Zügel und
brachte es zur Ruhe. Sie sah ihn ein wenig blaß und schuldbewußt
an. »Ich habe wohl eine Dummheit gemacht?«



Er mußte lachen. »Du machtest nur hastige Bewegungen, die
das Tier nicht verstand, das erschreckte es.«

Schelmisch sah sie zu ihm hinüber. »Mir scheint doch, daß ich
noch keine firme Reiterin bin.«

»Bisher hast du dich sehr tapfer gehalten, heute warst du nur
ein wenig unruhig in deinem Übermut, und darauf reagiert auch
das frömmste Pferd.«

»Also werde ich jetzt ganz vernünftig sein. Aber ich möchte
weiterreiten, wenn es dir recht ist.«

Was wäre ihm nicht recht gewesen, was Lori gewünscht hätte.
Sie dehnten also ihren Ritt so weit aus, daß Heinz noch die
Arbeiter auf den Kartoffelfeldern aufsuchen konnte. Lori war sehr
stolz, daß sie nicht müde wurde. Und auch der Heimritt strengte
sie kaum noch an. Befriedigt kamen sie beide zu Hause an und
hatten gerade noch Zeit, sich umzuziehen, ehe sie zu Tisch
gingen.

Begeistert berichtete Lori Frau Sund, wie weit sie ihren Ritt
ausgedehnt hatten, und diese sagte lächelnd: »Entweder man
lernt bald reiten, oder man lernt es nie. Sie haben das Zeug zu
einer guten Reiterin, Lori.«

»Aber das darf sie nicht leichtsinnig machen, sie wollte schon
kühner sein, als sie es vorläufig darf«, warf Heinz ein.

»Dann muß sie an die Kandare genommen werden, denn junge
Füllen schlagen gern aus«, scherzte die alte Dame.

Lori mußte lachen. »Onkel Heinz ist als Reitlehrer furchtbar
streng, so gut er auch sonst ist.«

»Das muß auch sein, Lori, du darfst doch nicht zu Schaden
kommen.«

Sie streichelte begütigend seine Hand. »Ich weiß doch, daß du
es gut mit mir meinst.«

Das leise Streicheln der kleinen warmen Hand verursachte ihm
ein unbeschreibliches Gefühl. Schnell beugte er sich herab und
küßte die streichelnde Hand. Das war noch nie geschehen. Lori
erschrak ein wenig und zog die Hand schnell zurück. Irgendein
unerklärliches Empfinden verwirrte sie. Und es stieg schon wieder
ein Vorwurf in ihm auf, daß er sie durch diesen Handkuß
beunruhigt hatte.



Er zwang sich zum Lachen. »Eine streichelnde Hand muß man
dankbar küssen, so hat mich meine Mutter gelehrt, als ich noch
Knabe war«, sagte er scherzend.

Sie fühlte noch das Brennen seines Kusses auf ihrer Hand, aber
sie faßte sich schnell wieder.

— — — — — — — — — —
So vergingen die Tage. Die Obsternte war nun auch zu Ende

und hatte nicht nur Lori, sondern auch Frau Sund viel Freude
gemacht. Ungeahnte Schätze wurden in der Küche verarbeitet und
für den Winter in die Vorratskammern verstaut. Aber das war nur
ein kleiner Teil des Segens. Viele Zentner der köstlichen Früchte
wurden versandt und nahmen ihren Weg auf die Märkte der
Großstädte. Heinz konnte mit seiner gesamten Ernte zufrieden
sein, auch die Kartoffeln waren gut ausgefallen. Das war eine
Entschädigung für manches Jahr der Mißernte.

Lori half Heinz eifrig und unermüdlich bei seinen Eintragungen
in die Wirtschaftsbücher. Er ließ sie auch immer anwesend sein,
wenn die Händler kamen und Abschlüsse mit ihm machen wollten.
Da gab es oft ein erbittertes Feilschen, und Lori freute sich, wenn
Heinz dann gesiegt hatte. Er war sich sehr wohl bewußt, daß er
nur gute Ware zu verkaufen hatte und wollte nichts
verschleudern.

Lori begriff erst jetzt, was für Mühe und Arbeit dazu gehörte,
eine gute Frucht, eine gute Ernte zu erzielen. In Berlin hatte sie
oft genug gehört, die Früchte seien zu teuer. Jetzt staunte sie, daß
sie so billig abgegeben werden konnten. Gab es ein gutes
Erntejahr, dann lohnte sich wohl die viele Arbeit, aber es gab auch
magere Jahre, und dann kam Heinz sicher nicht auf seine Kosten.

Heinz freute sich über Loris Verständnis und erzog sie fast
unmerklich zu einer guten Landwirtin.

Und Heinz wollte in diesem Jahre nun auch etwas Besonderes
tun, um seinen Dank für die gute Ernte abzutragen. Überall auf
den Gütern waren Umfragen gekommen, ob die Besitzer nicht
billiges Siedlungsland abzugeben hätten. Heinz besaß nun ein
Stück Land, das etwas außerhalb seines Besitzes lag. Er hatte es
einmal aufgekauft, weil der vorige Besitzer damit eine Schuld
tilgen wollte. Die Bewirtschaftung dieses abgelegenen



Landstriches machte ihm immer einige Schwierigkeiten, eben, weil
es zu entfernt lag. So besprach er sich mit Lori, und erklärte ihr,
daß dies an sich fruchtbare Land wohl geeignet sei, einigen
Siedlern eine Heimat zu geben, die ihnen auch einen Erfolg ihrer
Arbeit sicherte. Und so erklärte er sich, da auch Lori von diesem
Gedanken begeistert war, das Stück Land an sechs bis acht Siedler
abzutreten. Er wollte ihnen den Grund und Boden zinslos in freie
Pacht geben, so daß sie also keine Abgaben hatten und alle
Erträge für sich verwenden konnten. Sie sollten vorläufig für zehn
Jahre diesen günstigen Vertrag haben, und dann wollte man
weiter sehen.

Lori war begeistert von diesem Gedanken und wäre am liebsten
Onkel Heinz um den Hals gefallen, aber das wagte sie nicht.
Irgend etwas hinderte sie immer, so etwas zu tun. So begnügte
sie sich, ihm herzlich die Hand zu schütteln.

»Ich freue mich, Onkel Heinz, daß du so großmütig bist. Du bist
so unbeschreiblich gut.«

Er lächelte sie an. »Ach, Güte ist letzten Endes Egoismus, Lori,
man will sich selbst damit genugtun.«

Sie schüttelte leise den Kopf. »Solchen Egoismus lasse ich mir
wohl gefallen.«

*                   *
*

Der Winter war ins Land gezogen, und in Lindenhof war es still
und heimelig. Heinz brauchte nur selten auf die Felder
hinauszugehen, aber er ließ oft den schönen bequemen Schlitten
anspannen, um Lori über die weißen Schneeflächen zu fahren.

Stundenlang saß er jetzt mit ihr in seinem Arbeitszimmer, um
die Bücher in Ordnung zu bringen, Abschlüsse zu machen, und
auch schon Bestellungen für die Frühjahrssaat zu geben. Man
schlief des morgens etwas länger, da es spät Tag wurde, und saß
länger bei den Mahlzeiten zusammen. Lindenhof im Schnee
entzückte Lori von neuem, und sie konnte wie ein glückliches Kind
im Schneewetter herumtollen, um dann mit roten Wangen und
strahlenden Augen wieder ins Haus zu kommen. Heinz fühlte, wie
seine Liebe zu Lori täglich tiefer und größer wurde, aber er ließ



sich, so schwer es ihn auch ankam, nie etwas davon anmerken.
Eines Tages, als die Hochzeit Peters und Bettys nahe

herbeigekommen war, kramte Lori in den Sachen, die sie seit
Jahren aufbewahrt hatte und die noch aus dem Nachlaß ihrer
Eltern stammten. Vieles stand nebst einem großen Koffer auf dem
Speicher. Lori war hinaufgestiegen, um dort nachzusehen, ob sich
für das junge Paar noch irgend etwas finden ließ, das sie im
Inspektorhaus gebrauchen konnten.

Dabei war sie nun auch auf den Koffer gestoßen und hatte Lust
bekommen, darin zu kramen. Allerlei kam da zum Vorschein, was
ihre Pflegemutter für sie als Andenken von ihren Eltern verwahrt
hatte. Zuletzt fand sie auf dem Boden des Koffers eine
Aktenmappe mit allerlei Papieren: Sie öffnete sie und blickte
hinein. Sie enthielt eine Anzahl Briefe, einige Notizbücher und
auch Zeitungsausschnitte. Sie sah es jetzt nur flüchtig durch,
beschloß aber, die Tasche mit in ihr Zimmer hinunterzunehmen
und gelegentlich alles durchzusehen.

Als sie dann den Koffer wieder geschlossen hatte, kam Frau
Sund auf den Speicher herauf, um Lori bei der Durchsicht der
Sachen zu helfen, die Betty und Peter Lenz zur Verfügung gestellt
werden sollten. Sie schoben das alles zusammen auf einen Fleck,
Lori wollte erst alles Heinz zeigen, ob er damit einverstanden war,
daß es dem jungen Paar ausgeliefert wurde. Es war noch
mancherlei Brauchbares darunter: Möbel, Vorhangstoffe und
Teppiche. Als die beiden Damen dann Heinz alles zeigten, gab er
ohne jeden Einwand seine Zustimmung. Er freute sich, daß mit
diesen Sachen noch jemand glücklich gemacht werden konnte.
Betty bekam also das alles ausgeliefert und war hochbeglückt. Sie
hatte nun alles, was sie zur Ausstattung des Inspektorhäuschens
brauchte, und war nicht gezwungen, ihren Spargroschen
auszugeben.

Da Lori ihn darum gebeten hatte, überließ es Heinz willig
seinem Mündel, das Hochzeitsfest für das junge Paar
vorzubereiten. Es machte Lori viel Freude. Ebenso hatte Lori jetzt
alle Hände voll zu tun, um mit der alten Dame zusammen das
Weihnachtsfest für die Leute zu richten. Sie fuhr dann selbst mit
Heinz im Schlitten hinaus in den Wald, um eine schöne Tanne
auszusuchen, die kurz vor dem Fest geschlagen werden sollte, um



als Weihnachtsbaum geschmückt zu werden.
Alles das machte Lori wieder sehr viel Freude. Sie begriff nicht,

daß Heinz sie fragte, ob es ihr auch jetzt im Winter noch nicht
langweilig im Lindenhof würde.

»Mein Leben ist noch nie so angefüllt gewesen mit
interessanten Dingen wie jetzt, Onkel Heinz, und da fragst du
mich, ob mir Lindenhof langweilig ist?« erwiderte sie auf seine
Frage.

Wie gern hörte er das!
Die Hochzeitsfeier für das junge Paar fand einige Tage vor

Weihnachten statt, und es war wirklich ein reizendes Fest, bei
dem nichts fehlte, was Freude machen konnte. Das Inspektorhaus
war von Betty, Lori und Frau Sund zu einem Schmuckkästchen
umgewandelt worden, und die drei Frauen hatten ihre Freude
daran.

Lori und die alte Dame rüsteten gleich nach der Hochzeit eifrig
die Weihnachtsbescherung. Es waren viele Pakete und Kisten von
Berlin gekommen, die ausgepackt werden mußten. Der
Tannenbaum wurde wundervoll geschmückt, und sogar Heinz,
dem zum erstenmal seit Jahren wieder weihnachtlich zumute war,
mußte dabei mithelfen. Gehorsam kletterte er auf der Leiter zu
den höchsten Spitzen der Tanne empor und hängte dort auf, was
ihm Lori zureichte. Lange, weißgedeckte Tafeln waren aufgestellt,
große Körbe mit Äpfeln und Nüssen standen bereit, und das ganze
Haus duftete nach Kuchen und Tannengrün. Lori hatte auch für
Heinz einen kleinen Tisch mit Geschenken aufgestellt. Es waren
alles selbstgefertigte Sachen, die ihm Freude machen sollten. Zwei
wundervoll weiche und warme Wollsweater, Jagdstrümpfe, ein
langer, warmer Wollschal, warme gestrickte Handschuhe und
sonst noch allerlei Dinge, die ihm guttun sollten, wenn er in die
Kälte hinaus mußte. Außerdem hatte ihm Lori eine Brieftasche
ausgesucht und bearbeitet, und in eines ihrer Fächer hatte sie ihm
eine Fotografie von sich gesteckt, die sie, als sie mit Frau Sund
Einkäufe für das Fest in Berlin gemacht hatte, von sich aufnehmen
ließ. Sie war außerordentlich gut gelungen, und Lori hatte
darunter geschrieben: »In inniger Dankbarkeit für alle Güte und
Liebe Dein Mündel Lori.«

Feinfühlig hatte Lori vermieden, irgendwelche Geschenke für



Heinz zu kaufen. Alles mußte selbst angefertigt werden. So hatte
es Frau Sund auch gehalten.

Am Spätnachmittag wurde zuerst den Leuten beschert,
worunter sich auch mit glückseligen Augen das junge Ehepaar
befand. Dann wurde in einem kleineren Raum Heinz und den
beiden Damen beschert. Daß Heinz für Lori alles aufgebaut hatte,
was ihr nur irgend Freude machen konnte, war selbstverständlich.
Die alte Dame hatte alles für Heinz in Berlin besorgt. Es fehlte an
nichts, was einem jungen Mädchen gefallen konnte.

Auch sie wurde reich beschenkt. Aber Heinz freute sich
unbeschreiblich an seinen schlichten Geschenken, sah er doch,
wieviel Mühe sich Lori gegeben hatte, um ihn zu erfreuen. Er
hatte es ja jahrelang entbehrt, daß sich jemand um ihn mühte.
Und Loris glückliches Gesicht, ihre halb übermütige, halb gerührte
Freude wirkten wie Balsam auf sein Herz. Am meisten freute ihn
natürlich ihre Fotografie, die er mit der Brieftasche zu sich steckte
und nun immer bei sich trug.

Das Weihnachtsfest wirkte mit all seinem Zauber auf die drei
Menschen ein. Heinz wehrte heute alles von sich ab, was ihn
bedrücken konnte, er wollte dies Fest froh und unbeschwert
genießen, und es gelang ihm auch.

Schnell genug gingen die schönen Weihnachtstage vorüber. Sie
wurden für Heinz und die Damen mit einer weiten herrlichen
Schlittenpartie beschlossen. Dabei begegneten sie einem andern
Schlitten, in dem Fred Schweigern mit seinen Eltern saß. Er grüßte
etwas steif, und am andern Morgen lag eine Verlobungsanzeige
auf dem Frühstückstisch. Fred Schweigern hatte sich mit der
Tochter eines Bankiers verlobt. Sein Herz war also nicht
gebrochen.

Als Heinz diese Anzeige Lori über den Tisch hinüberreichte und
diese gelesen hatte, zuckte es mutwillig um ihren Mund.

»Ach, Onkel Heinz, diese Sorge wären wir nun auch glücklich
los!«

»Er hat sich merkwürdig schnell getröstet«, erwiderte Heinz,
befriedigt darüber, daß Lori so mutwillig sein konnte.

Damit war nun Heinz ein Stein vom Herzen gefallen, denn er
merkte sehr wohl, daß Fred Schweigern nicht den geringsten



Eindruck bei Lori hinterlassen hatte.
Nach dem Fest kamen dann auch ein paar ruhige und

ungestörte Stunden für Lori, wo sie die Aktenmappe ihres
verstorbenen Vaters durchsehen konnte.

Fast zwei Stunden brauchte Lori zu ihrer Beschäftigung, ohne
etwas in den Papieren gefunden zu haben, was ihr besonderes
Interesse erregt hätte. Aber dann bekam sie ein
zusammengebundenes Päckchen Briefe in die Hand. Sie löste den
Faden, der sie zusammenhielt, und blätterte sie durch. Es waren
Briefe von einer ihr ganz unbekannten Handschrift, dazwischen
immer dünne Kopien von Schreibmaschinenbriefen. Diese Kopien
waren anscheinend von ihrem Vater an einen Herrn Gerhard Bruns
geschrieben, und die handschriftlichen Briefe waren wohl die
Antworten auf diese Briefe ihres Vaters. So hielt sie also einen
vollständigen Briefwechsel in der Hand. Erst las sie einige Zeilen
ohne sonderliches Interesse, aber plötzlich stutzte sie. Sie las
folgende Zeilen, die ihr Vater geschrieben haben mußte.

»Es hat keinen Zweck, daß Sie mich bei unserer ehemaligen
Freundschaft beschwören, Ihnen keine Schwierigkeiten zu
machen. Eine Freundschaft in meinem Sinne hat nie zwischen uns
bestanden, Sie waren mir nichts als ein Bekannter, mit dem ich
gelegentlich zusammentraf. Meinerseits bestand nicht einmal
Sympathie zwischen uns. Ich habe mancherlei von Ihnen gehört,
was jede Freundschaft zwischen uns erledigt hätte. Sie bitten
mich, Ihnen zu helfen, Ihr Vergehen zu vertuschen. Meine Pflicht
als Ihr direkter Vorgesetzter verbietet mir das. Es würde vielleicht
für Sie ein anderer verdächtigt werden. Ein Zufall hat mich ich
sage leider, weil ich nicht gern einen Menschen ans Messer liefere,
stünde er mir auch noch so fern — zum Mitwisser Ihres Vergehens
gemacht, und ich muß Sie unbedingt zur Anzeige bringen. Das
einzige, was ich tun kann, ist, Ihnen eine Frist von vierundzwanzig
Stunden zu geben, falls Sie Ihr Verbrechen auf eine Weise sühnen
wollen, die Ihren Verwandten erspart, Sie vor dem Staatsanwalt
zu sehen. Weiter kann ich nichts für Sie tun.«

Unter diese Kopie hatte ihr Vater auch seinen Namen gesetzt.
Die Antwort auf diesen Brief von jenem Herrn Gerhard Bruns

lautete:
»Ich beschwöre Sie, mir wenigstens acht Tage Frist zu geben,



ehe ich mein Urteil, das Sie mir als Sühne in Aussicht stellen,
erfülle. Ich habe noch allerlei zu ordnen. Es kann Ihnen ja nicht
auf diese acht Tage ankommen, ich kann Ihnen nicht entwischen.
Seien Sie großmütig einem armen Schächer gegenüber, der sich
von einer unseligen Leidenschaft hinreißen ließ, Betrügereien zu
begehen. Die Frau, die ich mit wahnsinniger Leidenschaft liebe,
drohte mich zu verlassen, wenn ich ihre kostspieligen Wünsche
nicht erfüllte, deshalb wurde ich schwach. Ich hoffte, alles
gutmachen zu können, wenn ich nicht so bald entdeckt wurde. Ein
unglücklicher Zufall machte Sie zum Mitwisser meines
Verbrechens, und ich sehe ja ein, daß Ihre Ehrenhaftigkeit Ihnen
verbietet, mich zu schonen. Nur geben Sie mir Frist, bis eine
Woche verstrichen ist, dann wird alles erledigt sein.«

Mit klopfendem Herzen faltete Lori auch diesen Brief zusammen
und entfaltete den nächsten, der wieder eine Antwort ihres Vaters
enthielt. Diese lautete:

»Ich will Ihnen diese achttägige Frist zubilligen, es ist mir
möglich, da ich morgen einen achttägigen Urlaub antrete, um
mich an einer Jagd zu beteiligen, zu der mich Herr v. Trauenstein
eingeladen hat. Bis ich von dieser Jagd zurückkomme, haben Sie
Zeit — dann muß ich alles aufdecken. Verfahren Sie bis dahin
nach Ihrem Gutdünken.«

Lori sah nach dem Datum dieses Briefes. Er war zwei Tage vor
dem Tode ihres Vaters geschrieben. Auf diesen Brief folgte nur
eine kurze Antwort: »Ihre Bedingungen nehme ich an und danke
Ihnen für diese Frist. Sie wird meiner armen Mutter das
Schlimmste ersparen.«

Das war alles. Darauf folgte nichts mehr. Die andern Briefe
waren vor diesen von Lori gelesenen geschrieben und bezogen
sich auf dieselbe Angelegenheit. Lori erkannte also aus diesen
Briefen, daß ihr Vater durch seinen Tod daran gehindert worden
war, das Verbrechen dieses Gerhard Bruns aufzudecken. Dieser
war wohl straffrei ausgegangen, während ihr ehrenhafter Vater
von einem jähen Tod ereilt wurde.

In Gedanken versunken, band sie die Briefe wieder zusammen
und legte sie beiseite. Weitere Sachen von besonderem Interesse
befanden sich nicht in der Mappe, und Lori meinte, daß sie dies
alles verbrennen könne. Schon wollte sie auch das Briefpäckchen



dazulegen, um auch dies zu verbrennen, als sie zögerte. Ob es
nicht besser war, sie legte diesen Briefwechsel Onkel Heinz vor?
Vielleicht kannte auch er diesen Gerhard Bruns, vielleicht war es
wichtig, wenn er Einsicht nahm?

Sie nahm das Paketchen und begab sich gleich zu Onkel Heinz,
der in seinem Arbeitszimmer saß, um Saatproben zu begutachten,
wobei Lori ihm nicht helfen konnte.

Als sie eintrat, sah er auf.
»Du, Lori?«
»Ja, Onkel Heinz, ich habe eben eine Aktenmappe mit alten

Briefschaften meines Vaters durchgesehen, die ich neulich auf
dem Speicher in einem meiner alten Koffer fand. Es waren meist
unwichtige Familienbriefe. Aber dann stieß ich auf dies
Briefpäckchen — und — irgendwie könnte sein Inhalt dich
interessieren. Der Briefwechsel hat zwischen einem Herrn Gerhard
Bruns und meinem Vater stattgefunden. Und der letzte Brief
meines Vaters ist zwei Tage vor seinem Tode geschrieben
worden.«

Heinz hatte überrascht aufgesehen, als Lori den Namen Gerhard
Bruns nannte. Er streckte die Hand aus.

»Einen Gerhard Bruns habe ich auch gekannt — dein Vater und
ich haben mit ihm im Verkehr gestanden. Außerdem war er
Ingenieur in demselben Werke, in dem dein Vater als
Oberingenieur tätig war. Dein Vater war sein Vorgesetzter. Im
übrigen war er uns beiden ziemlich unsympathisch, denn er hatte
keinen guten Leumund, und ich selbst habe einmal mit ihm ein
unangenehmes Zusammentreffen gehabt.«

»Dann werden dir diese Briefe doppelt interessant sein. Bitte
lies sie durch und sage mir, ob ich sie dann vernichten soll.«

»Ich werde sie gleich durchlesen, Lori, und sage dir bei Tisch
Bescheid.«

»Ich will dich jetzt nicht länger stören.«
»Du störst mich nie, Lori.«
Sie nickte ihm zu und ging hinaus. Heinz blickte ihr nach und

hielt die Briefe in der Hand. Er dachte an jenen Gerhard Bruns.
Man hatte diesem sehr verdacht, daß er einen ziemlich
liederlichen Lebenswandel führte. Aber er hatte mit einer



hündischen Ergebenheit an einer Frau gehangen, deren
Lebenswandel noch viel übler war als der seine. Man sagte, daß
diese Frau ihn zugrunderichten würde. Heinz war eines Abends
mit Bruns und dieser Dame in einem Lokal zusammengetroffen, er
hatte nicht gut ablehnen können, als ihn Bruns aufforderte, an
seinem Tisch Platz zu nehmen. Das hatte er aber nachher sehr
bereut. Bruns’ Freundin hatte ihm in ziemlich ungenierter Weise
schöne Augen gemacht und war ihm nachher sehr oft begegnet,
was, wie er annahm, in ihrer Absicht gelegen hatte. Als sie eines
Abends in der Nähe seiner Wohnung auf ihn gewartet hatte, war
sie so unzweideutig zudringlich geworden, daß er sie ziemlich
energisch und schonungslos zurückweisen mußte, zumal er
wußte, wie sehr Bruns an dieser Frau hing.

Sie hatte ihm darauf eine Verwünschung oder eine Drohung
zugezischt, und er hatte sie stehen lassen.

Einige Tage später war Bruns zu ihm gekommen in einer
unbeschreiblichen Erregung und hatte Heinz drohend zugerufen,
wenn er sich noch einmal unterstehe, der Frau, die er liebte und
anbetete, unverschämte Anträge zu machen, werde er ihn
niederschlagen wie einen tollen Hund.

Ohne Heinz zu einer Antwort kommen zu lassen, war er
davongestürmt. Dieser war über die unerwartete, ganz
unberechtigte Drohung so außer Fassung gewesen, daß er gar
nicht imstande gewesen war, sie zurückzuweisen. Und ehe er sich
verteidigen konnte, war Bruns verschwunden. Heinz sagte sich zu
seiner Entschuldigung, daß wohl die Freundin ihn bei Bruns
verleumdet hatte, um sich zu rächen dafür, daß er sie so energisch
zurückgewiesen. Im Grunde tat ihm Bruns leid, denn er schien
diese minderwertige Frau über alles zu lieben. Trotzdem konnte er
es ihm nicht so hingehen lassen, daß er ihn bedroht hatte, ohne
auch nur zu fragen, ob er dazu eine Berechtigung hatte.

Heinz hatte sich also noch an demselben Tage aufgemacht, um
Bruns in seiner Wohnung aufzusuchen, aber er hatte von dessen
Wirtin erfahren, daß Bruns verreist sei. So mußte er bis zu dessen
Wiederkehr warten, die schon in einigen Tagen erfolgen sollte.

Es waren aber dann jene tragischen Ereignisse eingetreten, die
Heinz alles andere als nebensächlich und unwichtig erscheinen
ließen. Noch an jenem Abend war er auf das Gut des Herrn v.



Trauenstein gereist, wo er auch zur Jagd geladen war. Er traf dort
mit Loris Vater zusammen, dem er das ungezogene Auftreten
Bruns berichtete. Fritz Roda hatte mit zusammengezogener Stirn
gesagt:

»Dieses Weib wird Bruns noch ganz zugrunderichten, sie hat ihn
schon zu ganz anderen Dingen veranlaßt. Mach dir nichts daraus,
ein Mensch wie Bruns kann ziemlich als unzurechnungsfähig
bezeichnet werden.«

Andern Tages war dann jene unglückselige Jagd gewesen, auf
der Fritz Roda auf unerklärliche Weise von ihm erschossen worden
war.

Heinz brauchte eine Weile, um sich der niederdrückenden
Gedanken zu entschlagen. Er hatte Bruns nie mehr
wiedergesehen, denn als er wieder klar zu denken vermochte,
hatte er gehört, daß dieser ins Ausland gegangen war.

Und nun hielt er einen Briefwechsel zwischen Bruns und Fritz
Roda in der Hand, und endlich konnte er sich überwinden, diese
Briefe zu lesen.

Schon als er die ersten Briefe las, stutzte er, und sein Interesse
wurde noch stärker, je weiter er las. Es wurde ihm nun klar, in
welcher Stimmung Bruns gewesen sein mochte, als ihm seine
schöne Freundin rachsüchtig mitgeteilt hatte, er habe sie
belästigt. Er wußte in jenen Tagen, daß Fritz Roda ihn dem
Staatsanwalt übergeben würde, wußte, daß ihm nichts weiter
übrig blieb, als ins Gefängnis, vielleicht gar ins Zuchthaus zu
wandern oder sich eine Kugel durch den Kopf zu schießen. Ihm
wurden nun auch die Worte Fritz Rodas verständlicher, die er zu
ihm gesprochen hatte. Und wahrscheinlich hatte Bruns
vorgezogen, weder verhaftet zu werden noch sich das Leben zu
nehmen, sondern er war ins Ausland entflohen. Deshalb hatte er
wohl die einwöchige Frist verlangt, damit er erst in Sicherheit
kam, ehe Fritz Roda Anzeige erstattete. Sinnend sah Heinz auf die
Briefe nieder. Soviel er damals gehört hatte, war auch Bruns’
Freundin mit ihm ins Ausland gereist. Näheres hatte er nicht
darüber gehört. Er hatte damals auch für nichts mehr Interesse
gehabt als für die Tragödie, der sein Freund Roda zum Opfer
gefallen war. Und wieder grübelte er darüber nach, wie es möglich
gewesen sei, daß ein Geschoß aus seiner Waffe seinen lieben und



verehrten Freund treffen konnte. Nachweisbar war es wirklich ein
Geschoß aus seinem Jagdgewehr gewesen, das Roda getroffen
und sofort getötet hatte. Das war festgestellt worden. Heinz
wußte, daß er bis zu jenem Augenblick zwei Schüsse abgegeben
hatte, und zwei Schüsse waren auch nur aus seiner Waffe
abgefeuert worden. Mit diesen zwei Schüssen wollte er aber ein
Reh treffen, das er eben gesichtet hatte. Der eine dieser Schüsse
mußte allerdings sein Ziel verfehlt haben, denn das bewußte Reh
hatte nur einen einzigen Schuß bekommen und war daran
verendet. Sein Freund Roda hatte den Stand neben ihm gehabt,
und nur ein Verhängnis hatte es fügen können, daß dieser zweite
Schuß den Freund getroffen. Roda war der Schuß von seitwärts
durchs Herz gedrungen, Heinz konnte noch heute nicht begreifen,
daß ein Geschoß aus seinem Gewehr diesen Weg hatte nehmen
können. Er konnte zum Glück seine Richter davon überzeugen,
daß nur ein Unglück, aber keine Absicht diesen Schuß geleitet
hatte. Es konnte nur möglich sein, daß er im Jagdeifer den
zweiten Schuß, mit dem er das Reh verfolgte, zu weit seitwärts
gerichtet hatte.

Was nützte aber alles Grübeln! Das Unglück war geschehen und
warf düstere Schatten über sein ganzes Leben.

Heinz raffte sich auf. Die Briefe verwahrte er in einem Fach
seines Schreibtisches. Warum er das tat, wußte er nicht. Das alles
lag so weit zurück, Bruns war verschollen, man hatte nichts mehr
von ihm gehört. Also hatten die Briefe kaum noch Bedeutung.
Aber etwas Unbestimmtes veranlaßte ihn doch, die Briefe zu
bewahren.

Als er dann bei Tisch wieder mit Lori zusammentraf, sagte er ihr,
daß er die Briefe mit Interesse gelesen und vorläufig in seinem
Schreibtisch verwahrt habe. Dann ging er schnell auf etwas
anderes über, er bemerkte nur noch, daß dieser Gerhard Bruns
damals ins Ausland gegangen sei, wahrscheinlich, um sich jeder
Strafe zu entziehen.

Lori war damit beschwichtigt, und sie sprachen nicht mehr
davon.

*                   *
*



Der Winter war vergangen, die ersten Frühlingsboten machten
sich schon bemerkbar. Heinz hatte nun draußen wieder viel zu
tun, und Lori begleitete ihn fast täglich auf seinen Ritten. Es war
ein Jahr verflossen, daß Lori in Lindenhof weilte, und sie fühlte
sich immer heimischer. Heinz verstand es, ihr selbstverständlich
erscheinen zu lassen, daß sie bei ihm, dem Vormund, eine Heimat
gefunden hatte. Das minderte freilich ihre Dankbarkeit in keiner
Weise. Nach wie vor war sie ihm in Dankbarkeit ergeben. Aber
zuweilen fühlte sie doch, daß ihre Gefühle für ihn nicht nur aus
Verehrung und Dankbarkeit bestanden. Wohl war sie noch weit
davon entfernt, zu erkennen, daß es Liebe war, die sie zu ihm zog.
Sie kannte die Liebe nicht und machte sich ihren Zustand nicht
klar. Da sie nun im zwanzigsten Lebensjahre stand, wurde sie
freilich immer reifer in ihrem ganzen Denken und Empfinden, und
zuweilen überfiel sie dem Vormund gegenüber etwas wie Unruhe
und Bangigkeit. Aber die Erkenntnis der Ursache kam ihr noch
nicht.

Und Heinz, der sehr wohl merkte, daß Lori sich immer mehr zu
einem jungen Weibe entwickelte, wurde sich mehr bewußt, daß er
sie nicht lange mehr würde behalten können. Er rang heldenhaft
mit seiner Liebe, konnte sie aber nicht aus seinem Herzen
verdrängen und wußte nur, daß er sie Lori für alle Zeit verbergen
müsse. Zuweilen, wenn sie beide versonnen nebeneinander durch
das erste Frühlingsgrün dahinritten, schraken sie auf aus ihrer
Versonnenheit und lächelten sich, wie aus einem Traum erwacht,
zu. Und dann konnte es wohl kommen, daß Heinz erschrak vor
einem Blick aus Loris Augen oder durch ihr plötzliches Erröten,
durch ihre Verwirrung. Er wagte sich nicht die Frage vorzulegen,
was sich in Loris Blicken und Erröten verriet. Um Gottes willen —
er durfte nicht im Traum daran denken, daß Lori vielleicht lernen
könne, tiefer für ihn zu empfinden als für einen guten Vormund.
Er hätte ja dann alles tun müssen, um sich Lori fernzuhalten, es
ihr unmöglich zu machen, in ihm mehr zu sehen, als sie durfte.
Trotzdem flog dann ein Glücksgefühl über ihn dahin, als versinke
er in einer warmen Welle und müsse sich treiben lassen in dieser
Woge von Glück. Aber schnell raffte er sich dann wieder auf,
zwang sich zu einem gleichgültigen Ton und ergriff hastig jede
Gelegenheit, Lori mit andern jungen Männern



zusammenzubringen. Daß er dabei tausend Qualen litt, durfte
nicht in Betracht kommen. Er mußte Lori retten und beschützen
vor einem Gefühl, das nur Unglück für sie im Gefolge haben
konnte. Lori aber blieb allen jungen Männern gegenüber
unberührt und gleichgültig. Sie verkehrte unbefangen mit ihnen,
scherzte und lachte, spielte Tennis, ritt in ihrer Gesellschaft durch
Wald und Feld — und verglich sie im Stillen mit Onkel Heinz. Da
schnitten sie alle kläglich ab. Und es war seltsam, in Gedanken
mochte Lori den Vormund nicht mehr Onkel Heinz nennen. Der
Onkel störte sie. Auch in der Anrede vermied sie es mehr und
mehr. Sie ließ lieber jede Anrede fort. Einige der jungen Männer,
die sich mehr oder minder um ihre Gunst bewarben, mißfielen ihr
durch den etwas weibischen Einschlag. Das waren keine Männer,
die einer Frau wie Lori gefallen konnten. Sie hielten keinen
Vergleich mit dem Vormund aus.

Und Heinz schwankte immer wieder zwischen Glückseligkeit,
daß Lori keinem dieser Bewerber ihr Herz schenkte, und Angst
und Furcht, daß sie an ihn selbst ihr junges Herz verlieren könne.
Und doch sehnte er sich fast krank danach, daß sie ihn lieben
würde und ihm angehören dürfe.

Weil daran nicht zu denken war, machte er immer wieder neue
Versuche, sie mit jungen Männern zusammenzubringen. Schon
aus Pflichtgefühl tat er das. Was sollte denn werden, wenn sich
Loris Herz ihm selber zuwandte? Dann hätte er ihr doch sagen
müssen, was drohend zwischen ihnen stand, und dann würde sie
sehr unglücklich werden — oder sich schaudernd von ihm
wenden.

So gingen die Tage und Wochen dahin. Beide beherrschten sich
und ließen einander nichts merken von ihren Empfindungen. Nach
wie vor verkehrten sie in der alten Weise, arbeiteten zusammen
und ritten auf die Felder. Abends nach Tisch musizierten sie dann
zuweilen. Lori sang mit ihrer süßen, weichen Stimme alte
Volkslieder, die sich Heinz ins Herz schmeichelten, Heinz spielte
auf dem Flügel, begleitete sie oder spielte allein, meist schwere
Musik, da er ein sehr guter Spieler war. Es hätten sehr trauliche,
friedliche Abende sein können, wenn nicht Heinz von seiner Liebe
eingenommen und Lori mehr und mehr von einem unbestimmten
heißen Sehnen erfüllt gewesen wäre.



Frau Sund merkte nichts davon, was zwischen Vormund und
Mündel wie mit feinen unsichtbaren Fäden hin und her spann,
aber der alte Karl sah zuweilen mit seinen sorgenden Augen auf
seinen Herrn und Lori, die ihm mehr und mehr ans Herz wuchs.
So gern hätte er gesehen, wenn Lori seines Herrn Gattin
geworden wäre, aber er wußte doch nur zu gut, daß dies nicht
angehen würde.

Wenn der alte Mann abends zuweilen ein Stündchen im
Inspektorhaus drüben saß und das junge Glück seiner Kinder
betrachtete, dann verfiel er in ein tiefes Sinnen und sagte sich,
daß er gern sein altes Leben hingeben würde, um seinem jungen
Herrn ein gleiches Glück verschaffen zu können.

Aber auch er konnte das Schicksal nicht bezwingen, das die
beiden jungen Menschen trennte.

Eines Tages war draußen auf den Feldern an der Pflugmaschine
ein Unglück geschehen. Ein Knecht war durch die Maschine
schwer verletzt worden. Peter Lenz schickte auf seinem Pferd
schnell einen Boten nach dem Herrenhaus mit der Nachricht, und
bat, daß Herr Rommer sofort mit Verbandzeug zur Stelle komme,
damit man den Verunglückten vorläufig, bis der Arzt aus der
nahen Stadt kam, verbinden könne. Heinz war aber gerade zu
einem Nachbar geritten, um Geschäftliches mit ihm zu
verhandeln. So machte sich Lori sogleich auf, nahm die Tasche mit
dem Verbandzeug und Arzneien, stieg auf ihr Pferd und ritt in
schnellstem Tempo nach der Unfallstelle, nachdem sie bestimmt
hatte, daß eine Tragbahre dorthin gebracht werde. Als sie bei dem
Verwundeten ankam, nahm ihr Peter Lenz die Tasche ab.

»Das ist nichts für Sie, gnädiges Fräulein. Bitte, geben Sie mir
die Tasche, ich lege den ersten Verband an.«

»Wenn Sie Hilfe brauchen, Herr Inspektor, stehe ich zur
Verfügung. Wenn ich helfen kann, habe ich Mut genug, um auch
Schlimmes zu sehen.«

»Sie können nichts weiter helfen; reiten Sie ruhig wieder nach
Hause zurück und schicken Sie nur eine Tragbahre her.«

»Die ist schon unterwegs.«
»Dann ist nichts mehr nötig, als daß für den Verwundeten ein

reines Bett bereit ist, wo ihn der Arzt untersuchen und regelrecht



verbinden kann.«
»Gut, wenn Sie mich hier nicht brauchen, werde ich zu Hause

alles für den armen Mann zurechtmachen. Es besteht doch
hoffentlich keine Lebensgefahr?«

»Das wohl nicht, aber unter Umständen kann es einen Arm
kosten.«

Lori wurde sehr bleich und wankte. Peter Lenz hielt sie fest.
»Sehen Sie wohl, gnädiges Fräulein, das ist nichts für
Frauennerven. Bitte, reiten Sie wieder heim.«

Damit wandte sich Peter Lenz dem Verwundeten zu.
Lori stieg aufs Pferd und ritt so schnell als möglich zurück. Sie

war noch immer sehr blaß und erregt, trieb aber das Pferd zur
schnellsten Gangart an. Dabei war ihr aber sehr übel zumute.
Noch hatte sie nicht die Hälfte des Weges hinter sich, als sie, trotz
aller Gegenwehr, von einer Ohnmacht befallen wurde. Die Zügel
glitten ihr aus den Händen, und sie selbst rutschte aus dem Sattel
und fiel auf den weichen Wiesenboden.

Ihr lammfrommer Gaul sah sich verwundert nach ihr um,
beschnupperte die leblose Gestalt und trottete dann langsam
seinem Stalle zu.

Inzwischen war Heinz wieder nach Hause gekommen, hatte die
Botschaft von dem Unglück gehört und machte sich schnell auf
den Weg zur Unfallstelle, die nicht sehr weit war. Karl hatte ihm
gesagt, daß das gnädige Fräulein selbst davongeritten war, um die
Verbandsachen hinzubringen. Als Heinz im freien Felde
dahinsauste, stutzte er plötzlich — er sah Loris Pferd ohne seine
Reiterin auf sich zukommen, sah die Zügel auf der Erde schleifen
und bekam einen furchtbaren Schrecken. Wo war Lori geblieben?

Ohne sich weiter um das Pferd zu kümmern, ritt er in rasendem
Tempo weiter, blaß bis in die Lippen und mit angstvoll suchenden
Augen. Er kam nicht weit, da sah er Lori auf der Wiese liegen. Wie
der Blitz war er an ihrer Seite, sprang vom Pferd und beugte sich
entsetzt über sie. Er hob ihren Oberkörper empor und sah
angstvoll in das blasse Gesicht mit den geschlossenen Augen.

Unfähig, sich zu beherrschen, beugte er sich nieder, um die
blassen Lippen zu küssen. Er konnte jetzt an nichts anderes
denken, als daß Lori leblos in seinen Armen lag.



»Lori, süße Lori, mein geliebtes Herz, was ist mit dir? Lori, wach
doch auf, um Gottes willen, wach auf, brich mir nicht das Herz —
ich liebe dich — ich liebe dich!« stieß er heiser hervor und küßte
sie fassungslos immer wieder.

Lori kam langsam zu sich, sie hörte seine Stimme, vernahm
seine Worte und fühlte seine Küsse auf ihrem Mund. Da wurde ihr
plötzlich klar, daß sie ihn liebte. Und sie hörte auch sein
Liebesgeständnis, verstand es, schlug die Augen auf und lächelte
ihm zu. Noch ganz befangen von ihrer Ohnmacht, schlang sie die
Arme um seinen Hals und schmiegte sich an Heinz. Ihre Lippen
gaben seinen Kuß zurück wie im Traum, und leise flüsterte sie:

»Heinz — mein Heinz — nun weiß ich es — ich liebe dich — ich
liebe dich!«

Es lag eine jauchzende Bejahung ihrer Liebe in ihren Worten, so
daß es ihm heiß und verlockend in die Seele drang. Er konnte
nicht anders, noch einmal suchte er Loris Lippen und trank ihren
Kuß in sich ein wie einen Lebensquell.

»Du — du — meine Lori — ich liebe dich! Ich kann nicht
anders.«

Sie strahlte ihn an mit den schönen Grauaugen und bot ihm
wieder mit einem süßen Lächeln den Mund.

Aber plötzlich kam er zur Besinnung. Was hatte er getan? Er
wagte Loris Lippen nicht wieder zu berühren. Mit einem Stöhnen
stand er auf und hob sie zu sich empor. »Fühlst du Schmerzen,
Lori?« fragte er rauh und heiser.

»Nein, du mußt dich nicht beunruhigen — ich — ja — ich
glaube, ich war ohnmächtig geworden, weil mich der arme
Mensch so dauerte. Und da bin ich wohl vom Pferde geglitten.
Heinz — der arme Mensch, ich muß nach Hause und ihm ein
Lager richten lassen.«

Er merkte, daß Lori stehen konnte, und wollte sie aus seinen
Armen lassen, aber sie lehnte sich, vom Glück überwältigt, an ihn.

»Ach, Heinz, wie kann man so glücklich, sein, wenn ein anderer
Mensch im Unglück ist?«

Ihre Worte schnitten ihm ins Herz. Wie bald würde auch sie
unglücklich sein!

Loris Pferd war Heinz gefolgt und stand nun erwartungsvoll



hinter ihm.
»Wirst du weiterreiten können, Lori?« fragte er, seiner Stimme

Festigkeit gebend.
Mit einem süßen, hingebenden Lächeln sah sie zu ihm auf.

»Sicher, Heinz, ich fühle mich ganz wohl und weiß gar nicht, daß
ich so schwach werden konnte. Aber — es war gut so — wer
weiß, wie lange wir uns noch gequält hätten, wären dir in der
Angst um mich nicht die Lippen geöffnet worden.«

Sie sah dabei so unbeschreiblich süß und lieb aus, daß er sich
kaum beherrschen konnte. Aber es mußte sein — nie wieder
durfte er Lori in seine Arme nehmen, nie wieder diesen süßen,
ihm entgegenblühenden Mund mit Küssen bedecken. Was hatte er
getan? Wie ein Verräter kam er sich vor.

Er hob Lori schnell auf das Pferd und sah mit brennenden
Augen zu ihr empor.

»Sitzt du gut und sicher?«
»Ja, Heinz! Ach, Heinz, wie gut, daß ich dich nicht mehr Onkel

nennen muß!«
Er barg sein Gesicht einen Augenblick an ihrem Knie, richtete

sich aber gleich wieder empor und sprang auf sein Pferd.
»Komm, ich bringe dich schnell heim, dann muß ich nach dem

Verunglückten sehen.«
»Ich kann gut allein reiten, Heinz.«
Mit zusammengebissenen Zähnen schüttelte er den Kopf. »Ich

kann dich jetzt nicht allein reiten lassen; wie leicht könnte dich
noch einmal eine Schwäche überfallen.«

Sie sah zu ihm hinüber mit strahlenden Augen. »Wie konnte ich
nur ohnmächtig werden? Eine schöne Gutsfrau werde ich! Falle in
Ohnmacht, wenn jemand verwundet wird! Schilt mich lieber aus,
Heinz.«

Wieder schüttelte er den Kopf. Dann ritten sie weiter. Im
Herrenhaus angekommen, übergab er Lori der Frau Sund, und
dann raste er auf seinem Pferde wieder davon. Er mußte jetzt eine
Weile mit sich allein sein, mußte sich fassen und überlegen‚ was
nun geschehen müsse. Aber er kam zu keinem andern Gedanken,
als zu dem, daß er Lori geküßt hatte, wie ein Mann das Weib
seiner Liebe küßt, und daß sie den Kuß mit gleicher Innigkeit



zurückgegeben hatte. Trotz allem überflutete ihn eine
unbeschreibliche Seligkeit, wenn er an diese Küsse dachte.

Liebesworte sangen und klangen in seinem Herzen. Aber sie
wurden übertönt von seiner Angst um Lori. Was sollte, mußte jetzt
geschehen? Er kam zu keiner Klarheit, zu keinem Entschluß. Dann
stand er vor dem Verwundeten, der bleich, mit geschlossenen
Augen vor ihm lag. Man hatte ihn auf Decken gebettet, und jetzt
war auch die Tragbahre angekommen. Peter Lenz hatte einen
kunstgerechten Verband angelegt, daß vor allem die Blutung
gestillt worden war.

Man hob den vor Schmerzen Ohnmächtigen auf die Tragbahre
und trug ihn heim.

Inzwischen war der Arzt angekommen und untersuchte den
verletzten Arm. Dann wurde er regelrecht verbunden und
geschient, und der Arzt gab Hoffnung, daß der Arm erhalten
bleiben könne.

Man atmete auf. Heinz hatte dem Arzt bei seiner Arbeit
geholfen, wie er es stets getan hatte, wenn einer seiner Leute zu
Schaden kam. Der Verletzte bekam ein schmerzstillendes Mittel.
Dann konnte man ihn vorläufig dem Schlaf der Betäubung
überlassen. Der Arzt blieb zum Mittagessen, und so waren Lori
und Heinz nicht einen Augenblick allein. Loris Blick ruhte aber
immer wieder mit einem Leuchten auf Heinz’ Gesicht. Diesem
schnitt das jedesmal ins Herz, und seine Augen suchten die ihren
in sorgender Liebe.

Lori fühlte sich wieder ganz wohl, der Arzt hatte ihr trotz ihres
Einwandes etwas zur Beruhigung der Nerven gegeben; aber Lori
wollte nichts davon wissen, daß sie sich zur Ruhe legen sollte. Mit
gutem Appetit nahm sie die Mahlzeit ein, und das beruhigte nicht
nur Heinz, sondern auch den Arzt. Ärgerlich schalt Lori sich selbst
immer wieder, daß sie so schwach geworden war. Diese Ohnmacht
war die erste in ihrem Leben, und schließlich sagte sie mit einem
lächelnden Blick in Heinz’ Augen: »Das Schicksal hat es nicht
anders gewollt.«

Ihm blieben diese Worte in den Ohren hängen. Ja, das Schicksal
hatte es nicht anders gewollt. Nun war er nicht nur schuldig am
Tode ihrer Eltern, sondern auch noch an Loris Unglück. Denn daß
sie unglücklich werden mußte, stand bei ihm fest.



Endlich entfernte sich der Arzt, und Heinz zog sich in sein
Arbeitszimmer zurück.

Er wollte, um Zeit zu gewinnen, Lori bestimmen, sich nun jetzt
ein wenig niederzulegen, aber sie schüttelte abwehrend den Kopf.

»Ich gehe mit dir an meine Arbeit — davon kannst du mich jetzt
nicht abbringen.«

Da widersprach er nicht mehr — es mußte ja doch klar werden
zwischen ihnen. Als sie beide dem Arbeitszimmer zuschritten,
stahl sich Loris Hand in die seine, und ihre weiche Stimme
flüsterte ihm zu: »Wie konntest du nur glauben, daß ich mich jetzt
selbst aus deiner Nähe verbannen könne?«

Mit einem krampfhaften Druck umschloß seine Hand die ihre.
So betraten sie das Arbeitszimmer, und als sich die Tür hinter

ihnen schloß, blieben sie einander gegenüber stehen.
Lori faßte Heinz’ Hand, sah zu ihm auf und sagte vorwurfsvoll:

»O Heinz, nun siehst du wieder so düster und unglücklich aus.
Das leide ich nicht mehr. Bist du nicht glücklich?«

Er stöhnte auf. »Nein, mein geliebtes Herz — ich bin sehr
unglücklich, trotzdem ich einen Augenblick im Himmel war.«

Sie lehnte ihr Köpfchen an seine Schulter. »Wie kannst du
unglücklich sein, Heinz? Drückt dich auch jetzt noch, was dich so
düster gemacht hat?«

Sein Gesicht nahm einen verzweifelten Ausdruck an. »Mehr als
je, meine Lori. Ich muß dir wehtun — und das ist für mich härter
als der Tod.«

Schnell hob sie den Kopf und blickte bang zu ihm auf. »Du mir
wehtun? Das hast du noch nie getan — und — das darfst du auch
nicht.«

»Ich muß, Lori — ich muß! Lori — es ist nicht möglich, daß wir
beide uns angehören, so lieb wir auch einander haben. Hätte ich
geahnt, daß du mich lieben lernen würdest — nie hätte ich dich in
mein Haus genommen.«

Lori wurde sehr blaß. »Warum nicht? Warum dürfen wir uns
nicht angehören?« fragte sie leise, kaum hörbar.

Eine Weile zögerte er. Er suchte noch immer nach einem
Ausweg. Dann sagte er: »Du bist so jung — du wirst mich
vergessen — ich — ich bin fast zwanzig Jahre älter als du.«



Da lachte sie befreit auf, und ehe er es hindern konnte, küßte
sie ihn auf den Mund.

»Du bist jünger als alle anderen Männer, die ich kenne, Heinz.
Wie kannst du so töricht sprechen?«

Er drückte sie in ihren Sessel und nahm ihr gegenüber Platz.
»Küsse mich nicht, Lori — in wenigen Minuten wirst du es

bereuen, daß du es getan hast.«
Energisch schüttelte sie den Kopf.
»Ich sollte das je bereuen? Niemals, Heinz, niemals bereue ich,

daß ich so unsagbar glücklich war. Jetzt mußt du mir sagen, was
es ist, das zwischen uns stehen soll. Und dann werde ich dir gleich
klarmachen, daß es nichts auf der Welt gibt, was mich von dir
trennen könnte, wenn du das nicht selber willst.«

Sein Gesicht zuckte qualvoll. »Ich werde es selber wollen
müssen.«

Angstvoll faßte sie seine beiden Hände. »Heinz — mach mir
nicht Angst. Sag nur, was es ist, das dich quält. Ich sehe ja, daß
du dich quälst.«

»Gott weiß, daß mir nie elender zumute war als in dieser
Stunde, da ich deine Liebe von mir weisen muß, die mich so
unsagbar glücklich machen könnte.«

Sie richtete sich wie kampfbereit auf.
»Was zwingt dich, meine Liebe von dir zu weisen? Heinz —

hängt das etwa mit dem zusammen, was in der Vergangenheit
liegt, was dich so düster und menschenscheu machte? Glaube
nicht, daß ich mich schrecken lasse, was es auch sein mag — ich
werde kraft meiner Liebe alles mit dir tragen.«

»Du wirst es selbst nicht anders wollen als ich, wenn du alles
weißt.«

»So sage es mir!«
Er preßte ihre Hand an seine Lippen.



»Lori, ich habe eine schwere Schuld auf mich geladen, die uns
trennen wird, wenn ich auch durch einen unseligen Unfall
willenlos schuldig wurde.«

»Also warst du unschuldig schuldig, Heinz. Anders kann es ja
nicht sein. Und dieser unselige Zufall sollte uns trennen, uns
unglücklich machen? O nein! Was du mir auch sagen wirst —
nichts kann uns trennen.«

Er stöhnte auf.
»So muß ich dir alles sagen, daß du begreifst, mein armes Herz.

Bitte, sei stark — erschrick nicht — es ist so grauenhaft — ich —
ja — ich war schuld am Tode deiner Eltern. Ich erschoß durch
einen unseligen Zufall deinen Vater auf der Jagd, und deine
Mutter starb vor Schreck darüber an einem Herzschlag. So bin ich
unschuldig schuldig am Tode deiner Eltern, und du darfst um
keinen Preis dem Manne angehören, der deinen Vater erschoß.«

Lori war blaß in ihren Sessel zurückgesunken und hatte die
Augen geschlossen, als wolle sie nicht sehen, was ihr drohte.
Heinz beugte sich zu ihr, ohne zu wagen, ihre Hand zu fassen.

»Lori, Lori! Nicht wahr, nun schauderst du vor mir?« fragte er
gramvoll.

Mit einem Seufzer schlug sie die Augen auf, sah in sein
qualverstörtes Gesicht, und ein brennendes Mitleid erfüllte sie. Sie
faßte seine Hände.

»Heinz — wenn du glaubst, daß deine Eröffnung meine Liebe
töten könnte, irrst du. Aber — das sehe auch ich nun ein — es
gibt einen Grund, der uns trennen kann, trennen muß. Du hast
recht — wir dürfen uns nicht angehören.«

Seine Augen hingen an Lori mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck.

»Ich wußte es, Lori. Kannst du mir verzeihen?«
Fest drückte sie seine Hände in den ihren.
»Ich habe dir schon einmal gesagt, ich spreche dich frei.

Damals ahnte ich nicht, von was ich dich lösen wollte. Heute sage
ich dir abermals, ich spreche dich frei. Daß du schuldlos bist, weiß
ich, das brauchst du mir nicht zu sagen. Und dennoch trennt uns,
was du gegen deinen Willen getan hast.«

Er beugte ergebungsvoll sein Haupt.



»Ich danke dir, Lori! Aber um mich geht es mir nicht — es geht
um dich, um den Menschen, dem mein ganzes Herz gehört. Ich
hielt es für meine Pflicht, dich wie an Kindesstelle zu halten, da du
verwaist zurückbliebst. Du sprichst mich frei — der Richter tat es
auch — ich selbst bin mir keiner Schuld bewußt und doch
schuldig. Und nun büße ich härter als je, weil es dich mit mir trifft.
Wie wirst du es tragen?«

Sie erzitterte und schwieg eine Weile. Dann richtete sie sich auf.
»Sei ruhig, ich werde es so tragen, daß dir kein neues Leid

durch mich erwächst. Ich will tapfer sein, wie du es gewesen bist.
Was dich trifft, soll mich auch treffen und mich tapfer finden. Und
wir haben beide einen herrlichen Trost — wir wissen, daß wir
einander lieben. Diese Gewißheit kann uns auch das Schicksal
nicht nehmen, sie wird uns alles tragen helfen, auch, daß wir uns
nicht angehören dürfen. Und bitte, erzähle mir jetzt alles, wie es
kam.«

Heinz tat es mit heiserer Stimme; sie merkte, wie es ihn quälte.
Aber sie mußte jetzt klar sehen und mußte stark sein für Heinz
und für sich. Denn er trug viel schwerer als sie, das wußte sie.
Was sie heute erlebt hatte, reifte sie zum Weibe.

Als er geendet hatte, saßen sie sich noch eine Weile gegenüber,
Hand in Hand und Auge in Auge. Dann erhob sich Lori, drückte
ihre Lippen auf seine Stirn und sagte mit verhaltener Stimme:
»Ich muß mich jetzt doch ein wenig zur Ruhe legen. Du wirst
auch gegen Frau Sund eine Entschuldigung für mich finden, wenn
ich zum Tee und Abendessen nicht erscheine. Ich muß das alles
erst ausklingen lassen in mir, ehe ich Entschlüsse fasse. Auch du
mußt erst ruhig werden.«

Lori sah Heinz noch einmal mit unverhülllter Liebe an und ging
dann schnell hinaus.

Heinz sank wie kraftlos in sich zusammen, als Lori das Zimmer
verlassen hatte. Er hatte aller Kraft bedurft, um Lori seine
Verzweiflung nicht merken zu lassen. Was sollte, was mußte nun
geschehen? War es möglich, Lori in Lindenhof zu halten, nun sie
beide wußten, daß sie einander liebten? Es war doch unmöglich,
sie wieder schutzlos in die Welt hinauszustoßen. Wie sehr zürnte
er sich, daß er sich Lori mit seinen Gefühlen verraten hatte! Nur
mußte er sich sagen, daß ja doch ihre Liebe eines Tages



durchbrechen mußte. Und hätte sie dann nicht gemerkt, daß er
sie wieder liebte, wie sehr hätte sie auch dann leiden müssen!
Also jedenfalls mußte Lori fort von Lindenhof, wenn er es nicht
verlassen wollte. War es aber nicht besser, er verbannte sich von
Lindenhof und ließ Lori hier zurück? Peter Lenz würde hier alles in
Ordnung halten, er war gut eingearbeitet und durchaus
zuverlässig. Und Lori konnte die meisten schriftlichen Arbeiten
erledigen, hatte er sie doch in diesem Jahre für ihren künftigen
Beruf als Landwirtin angelernt. Frau Sund konnte zu ihrem Schutz
hierbleiben. Dann war Lori wenigstens in Sicherheit. Was mit ihm
wurde, war gleichgültig. Überall, wo er Loris Nähe entbehren
mußte, war die Hölle für ihn.

So überlegte und grübelte er. Sie würde natürlich nicht zugeben
wollen, daß er Lindenhof verließ, um sie nicht zu vertreiben,
deshalb würde er ihr sagen, er müsse hinaus in die Welt‚ müsse
andere Eindrücke sammeln, um von seinem Schmerz abgelenkt zu
werden. Nur unter diesem Vorwand würde er ihr klarmachen
können, daß sie bleiben müsse.

Stundenlang saß Heinz müßig da, er, der sonst nicht ohne
Arbeit sein konnte. Endlich, als sein Entschluß feststand, ging er
hinaus und sah noch einmal nach dem verwundeten Knecht.
Dieser schlief noch, atmete fest und ruhig, und man konnte
hoffen, daß seine gesunde Natur sich bald genug durchringen
konnte.

Er hatte vergessen, daß Frau Sund ihn wohl zum Tee erwartet
hatte, nun klingelte er nach Karl, um ihr sagen zu lassen, daß er
und Lori auch nicht zum Abendessen kommen würden, sie möge
allein speisen.

Als er Karl das auftrug, blieb dieser zögernd stehen und sah
seinen Herrn unschlüssig und besorgt an. Dieser nickte ihm
traurig zu.

»Ja, ja, mein alter Karl — sie weiß es nun — und — ich, der ich
ihr die Hände unter die Füße breiten möchte, werde sie
hinausjagen müssen in die Welt — wenn ich nicht vorziehe, selbst
zu gehen, um sie hier in Sicherheit zurückzulassen.«

Karl sah seinen Herrn mit einem sorgenden Blick an. »Ich habe
es geahnt, Herr Rommer — Fräulein Lori hat Sie lieb — wie sie
von Ihnen geliebt wird.«



»Das hast du geahnt, Karl? Nun wohl, es ist so — und hilft uns
nichts weiter als eine Trennung — für immer. Ich werde Lindenhof
verlassen, dein Sohn wird hier alles nach meinen Wünschen
regeln. Und du setzt dich zur Ruhe und bleibst bei deinen
Kindern.«

Karl bekam feuchte Augen. »Und Sie wollen ganz allein draußen
in der Welt herumirren? Das kann doch der liebe Gott nicht
wollen.«

»Er straft mich hart, Karl — aber — Lori muß in Ruhe und
Sicherheit bleiben. Wir zwei dürfen aber nicht in einem Hause
wohnen, dürfen uns lange Zeit nicht wiedersehen. Deshalb gehe
ich. Du schweigst aber zu jedem Menschen davon, bis ich dir zu
sprechen erlaube. Nun geh und richte der Frau Sund aus, was ich
dir aufgetragen habe.«

Karl entfernte sich niedergeschlagen, doch wagte er nichts mehr
zu erwidern. Er wußte, wenn sein Herr einen solchen Entschluß
gefaßt hatte, gab es keine Widerrede.

Frau Sund hatte sich gewundert, daß Lori und Heinz nicht zum
Tee gekommen waren, doch nahm sie an, daß Lori doch der Ruhe
bedurfte und daß der Gutsherr nach seinem Knecht sehen würde.
So war sie durch Karls Meldung nicht sehr überrascht.

Morgen früh würde ja Lori wieder munter und erholt sein, und
der Gutsherr die größte Sorge um seinen Knecht überstanden
haben.

So ging sie ruhig zu Bett.

*                   *
*

Als Lori auf ihrem Zimmer angelangt war, sank sie, wie aller Kraft
beraubt, auf ihr Ruhebett und starrte mit großen, leeren Blicken
vor sich hin. Sie mußte zu verwinden suchen, was heute alles auf
sie eingestürmt war, erst das heiße, beseligende Glück, dann das
tiefe Leid. Ihre Liebe zu Heinz brannte nun um so stärker in ihr,
als sie sich sagen mußte, daß dieser Liebe nie Erfüllung werden
konnte. Auch sie hegte nicht den geringsten Zweifel daran, daß
sie sich für immer von Heinz trennen mußte. Es ging nicht an, daß
sie mit diesem Gefühl im Herzen ferner zusammen in einem Hause



leben konnten. Sie war auch fest entschlossen, nichts mehr von
Heinz anzunehmen. Auch das durfte nicht sein. Wie gut, daß sie
ein kleines Vermögen besaß. Davon konnte sie gut leben, bis sie
auf irgendeine Art Geld verdienen konnte. Für Heinz würde es
eine unerträgliche Qual sein, wenn sie ihm klarmachte, daß sie
gehen mußte. Sie kannte ihn gut genug, daß sie wußte, er würde
lieber selber in die Verbannung gehen, als sie aus dem Schutz
seines Hauses zu lassen. Deshalb mußte sie ihm die Entscheidung
vorwegnehmen. Sie warf sich, so weit mit ihren Gedanken
gekommen, mit dem Gesicht in die Kissen und stieß einen
jammernden Laut aus. Die Gewißheit, sich von Heinz trennen zu
müssen, nie mehr in sein geliebtes Gesicht sehen zu dürfen,
überfiel sie mit einem Schmerz ohnegleichen. Aber ihre Liebe gab
ihr Kraft — sie mußte fort, möglichst gleich, ehe sie ihn wiedersah
und sein Anblick ihr diese Entscheidung unmöglich machte.

Und nachdem sie noch einige Zeit in schmerzlich-süße
Gedanken vertieft vor sich hingestarrt hatte, erhob sie sich und
packte in einen Handkoffer alles für einige Tage Nötige. Das
übrige konnte ihr nachgesandt werden.

Natürlich mußte sie erst die Dunkelheit abwarten, ehe sie ihre
Flucht bewerkstelligen konnte. Niemand im Haus durfte ahnen,
daß sie das Haus verließ. Wie sie wußte, ging ein Zug gegen zehn
Uhr von der nächsten Station aus. Den wollte sie erreichen.

Als sie mit Packen fertig war, hatte sie noch reichlich Zeit, einen
langen Brief an Heinz zu schreiben. Den wollte sie zurücklassen.
Es flossen reichlich Tränen, während sie diesen Abschiedsbrief
schrieb, und wieder überfiel sie der ganze Jammer ihrer
unglücklichen Liebe. War es denn nötig, daß sie sich von Heinz
trennte? Er war doch unschuldig. Ein unseliges Verhängnis hatte
es gewollt, daß jenes irregeleitete Geschoß ihren Vater traf. Heinz
konnte doch nichts dafür. Und sie selbst war ganz schuldlos und
mußte auf ein großes, herrliches Glück verzichten. Aber es mußte
sein. Es gibt Dinge, für die ein Mensch büßen muß, ohne schuldig
zu sein, und über die man nicht wegkommen kann.

Als es endlich Zeit war, das Haus zu verlassen, lauschte sie
hinaus. Es schien alles still zu sein, sie konnte sich gewiß
ungesehen davonschleichen. Ihren Brief ließ sie zurück, legte ihn
mitten auf den Tisch, Heinz würde ihn wohl erst morgen früh



bekommen, und das war gut so. Alles Geld, das sie besaß, und ihr
Scheckbuch — wie gut, daß sie es hatte! — steckte sie in ihre
kleine Handtasche. Den Koffer mußte sie bis zur Station selber
tragen, wenn sie nicht unterwegs jemand traf, den sie um diesen
Dienst bitten konnte. So würde sie gehen, wie sie vor Jahresfrist
gekommen war.

Als sie leise die Tür öffnete, um auf den schwach beleuchteten
Korridor zu treten, schrak sie zusammen und starrte blaß und
fassungslos in das Gesicht des alten Karl, der sich hier wie eine
Schildwache aufgestellt hatte.

»Sie, Karl? Was wollen Sie hier?«
»Ich habe auf das gnädige Fräulein gewartet.«
»Weshalb?«
»Weil ich ahnte, daß gnädiges Fräulein vielleicht meiner

bedürfen würde. Ich weiß alles — der gnädige Herr hat mir alles
gesagt — ich bin seit langen Jahren sein Vertrauter.«

Er nahm ihr den Handkoffer ab und drängte sie fast unmerklich
wieder ins Zimmer zurück.

»Ich muß fort, Karl — muß den Abendzug noch erreichen.«
Ruhig schloß er die Tür hinter sich zu.
»Wenn das unbedingt sein muß, können gnädiges Fräulein zur

Station fahren. Aber es wird nicht nötig sein. Ich werde lieber dem
gnädigen Fräulein mitteilen, daß es nicht nötig ist, abzureisen.
Herr Rommer hat mir gesagt, daß er von Lindenhof fortgehen will,
damit Sie in Ruhe und Sicherheit hierbleiben können.«

Sie preßte ihre kleine Handtasche an sich.
»Ich habe es geahnt, daß er das beschließen könnte. Aber das

darf nicht sein, Lindenhof hat seinen Herrn nötig, das müssen Sie
einsehen. Sie haben doch Ihren Herrn lieb, sind ihm treu ergeben
— also müssen Sie einsehen, wenn Sie alles wissen, daß ich
gehen muß und nicht er. Damit das nicht geschieht, habe ich ihm
die Entscheidung vorweggenommen. Helfen Sie mir unbemerkt
fortzukommen, Karl — sonst — sonst bleibt mir nichts anderes
übrig, als meinem Leben ein Ende zu machen.«

Es lag eine eiserne Entschlossenheit in ihren Worten. Karl
erschrak.

»Das wolle Gott verhüten, gnädiges Fräulein.«



»Also helfen Sie mir fortzukommen.«
»Mein Herr würde außer sich sein, wenn er wüßte, das gnädige

Fräulein irre allein und verlassen in der Welt umher.«
»Das wird nicht geschehen — ich — ja — ich gehe zu guten

Freunden, die mich vorläufig aufnehmen werden. Da liegt ein Brief
an Ihren Herrn, darin steht alles. Er wird wissen, wohin ich mich
gewendet habe. Ich bin auch nicht ohne Geldmittel. Mein
Vormund soll in keinerlei Sorge um mich sein, ich werde ihn
immer wissen lassen, wo ich mich befinde, und wenn ich mir nicht
weiterhelfen kann, werde ich mich bestimmt um Hilfe an ihn
wenden, weil ich weiß, daß er das wissen muß, um ruhig sein zu
können. Sie sehen, ich habe alles überlegt, wie es für uns beide
am besten ist. Wenn Sie Ihren Herrn liebhaben, müssen Sie mir
helfen fortzukommen, das müssen Sie doch einsehen.«

Karl überlegte eine Weile und mußte sich sagen, daß es so
sicher das beste war für seinen Herrn. Dann mußte er nicht von
Lindenhof fort, mit dem er doch verwachsen war. Es würde sich ja
ein Weg finden, das gnädige Fräulein auch aus der Ferne
beschützen zu können. Und — sie drohte mit dem Tode; in
solchen Stimmungen meint man das ernst. Wie sollte es sein Herr
ertragen, wenn sein Mündel aus dem Leben floh, weil es keinen
andern Weg fand? Nein — er mußte ihr forthelfen.

Der Herr würde ihm freilich morgenfrüh eine furchtbare Szene
machen, aber das mußte er auf sich nehmen. Es war jedenfalls
besser, als wenn er zuließ, daß das Fräulein Lori sich das Leben
nahm. Dann war gar nichts mehr gutzumachen. Nein — er mußte
Lori forthelfen und allen Zorn seines Herrn auf sich nehmen.

Karl sah Lori mitleidig an.
»Ja, ich sehe es schon ein. Und wenn Herr Rommer mich

morgenfrüh auch als seinen ärgsten Feind betrachten wird, weil
ich Ihnen fortgeholfen habe — wie die Dinge liegen, muß ich es
tun. Haben Sie ihm wirklich alles aufgeschrieben, daß er nicht in
Sorge zu sein braucht?«

»Mein Wort darauf, Karl.«
»Gut, dann will ich Ihnen helfen. Warten Sie einige Minuten, ich

sehe erst nach, ob der Weg frei ist. Dann werde ich Sie bis zur
Station begleiten und Ihren Koffer tragen. Wenn ich ein Fuhrwerk



vorfahren lasse, würde das nicht unbemerkt bleiben. Also warten
Sie bitte einige Minuten.«

Lori sank ziemlich kraftlos in einen Sessel und wartete. Endlich
kam Karl zurück, ergriff Loris Koffer und winkte ihr, ihm zu folgen.
Leise führte er Lori durch das Untergeschoß und die Küche, wo
sich ein Nebenausgang befand. Den schloß er lautlos auf und von
draußen wieder ab. Ohne jedes Geräusch gingen sie am Haus
entlang nach dem Parkweg hinüber. Karl hatte auch zur Parkpforte
den Schlüssel bei sich, weil er die Türen abends immer
abzuschließen pflegte.

Nun waren sie außerhalb des Parkes und konnten sich
ungestörter bewegen und auch miteinander sprechen. Beide
vergaßen nie dies Wandern durch die Dunkelheit. Sie mußten sich
ziemlich beeilen, um noch zurechtzukommen. Gerade hatten sie
den Bahnhof erreicht, als auch schon der Lokalzug herankam. Karl
hatte für Lori auf ihren Wunsch eine Fahrkarte zweiter Klasse nach
Berlin gelöst. Der Stationsvorsteher begrüßte Lori artig. Da sie in
Karls Begleitung war, fiel ihm nicht auf, daß sie zu Fuß gekommen
war.

Karl wäre am liebsten noch mit bis zur Umsteigestation
gefahren und hätte es auch getan, aber er wußte, daß er dann vor
dem Morgen nicht zurückkehren konnte, und er wollte zeitig auf
dem Posten sein, um seinem Herrn selber berichten zu können,
was geschehen war. Es durfte durch Loris Verschwinden kein
unliebsames Aufsehen erregt werden. Herr Rommer mußte zuerst
davon hören, damit er eine passende Erklärung geben konnte.

So ließ Karl also die junge Dame allein fortfahren, nachdem er
ihr herzlich alles Gute gewünscht hatte. Lori reichte ihm zum
Abschied die Hand.

»Achten Sie auf Ihren Herrn, Karl, lieber guter Karl, er wird
eines Menschen bedürfen, der ihm zur Seite steht. Und bestellen
Sie ihm noch einmal die herzlichsten Grüße, er darf nicht
verzagen.«

Karl winkte Lori zu. Noch einmal sah er in ihr liebes, blasses
Gesicht, und dann sank sie weinend in die Polster zurück.

Karl stand regungslos, bis der Zug nicht mehr zu sehen war.
Und nun überkam ihn plötzlich die Unruhe, ob er auch recht getan



hatte. Als er wieder nach Lindenhof zurückschritt, fragte er sich
auch, ob er seinem Herrn nicht gleich noch Bescheid geben sollte
von Loris Flucht, aber er sagte sich dann doch, daß dieser Ruhe
brauche und morgen früh noch zeitig genug erfuhr, was
geschehen war.

Unbeachtet kam er wieder ins Haus und suchte seufzend sein
Lager auf.

Lori aber fuhr, mit ihrem Schmerz allein, in die Nacht hinaus. An
der Umsteigestation erreichte sie den letzten D-Zug und hatte
auch hier das Glück, ein Abteil für sich allein zu haben. So konnte
sie sich ungehindert ihrem Schmerz hingeben.

In Berlin angekommen, fuhr sie erst einmal zu einem Hotel. Es
war zu spät, noch die Pension aufzusuchen, in der Frau Sund
gewohnt hatte. Hier war sie nicht unbekannt und hoffte,
wenigstens für die ersten Tage Aufnahme zu finden. So glaubte
sie, alles klug und umsichtig geordnet zu haben. Aber alles Tun
und Denken der Menschen ist von ihrem Schicksal bestimmt und
besser geordnet. Das Schicksal war es, das sie anderntags in jene
Pension führte, und es wartete schon hier auf sie, um sie den Weg
zu führen, den sie gehen mußte, um ihre Bestimmung zu erfüllen.

Sie fand freundliche Aufnahme in der Pension und bezog ein
nettes kleines Zimmer.

*                   *
*

Wie gewöhnlich brachte Karl am andern Morgen seinem Herrn das
Frühstück, das er allein einzunehmen pflegte, auf sein Zimmer.
Heinz hatte aber in dieser Nacht kein Auge geschlossen, Karl hätte
ihm also seine Botschaft schon am Abend vorher bringen können.
Er sah es dem Herrn auch an, daß er wenig oder gar nicht
geschlafen hatte. Er wartete, bis sein Herr etwas zu sich
genommen hatte, eine Tasse starken Kaffee und ein
Weißbrötchen. Auch ein Ei ließ er ihn erst auslöffeln. Dann legte er
den Brief vor ihn hin, den er heute morgen aus Loris verlassenem
Zimmer geholt hatte.

»Vom gnädigen Fräulein, Herr Rommer.«
Heinz stutzte, sah erst fragend mit seinem blassen Gesicht zu



Karl empor und blickte dann nach dem Briefe, nach dem er seine
bebende Hand ausstreckte.

»Wie kommst du zu dem Brief, Karl?«
»Das will ich Ihnen sagen, ehe Sie den Brief lesen. Das gnädige

Fräulein hat ihn für Sie zurückgelassen, sie ist fort!«
Mit einem halb erstickten Ausruf sprang Heinz von seinem

Sessel empor und faßte den Diener bei den Schultern. »Fort? Lori
fort! Mensch — sage, daß dies nicht wahr ist!«

»Doch, Herr Rommer, sie ist gestern Abend mit dem letzten Zug
abgereist — ich habe sie zur Bahn gebracht.«

Heinz war leichenblaß und schüttelte Karl bei den Schultern.
»Das hast du getan? Du hast sie fortgelassen, ohne mich zu

rufen? Wie konntest du mir das antun?«
»Ich hätte sonst zulassen müssen, daß Ihnen Ärgeres angetan

wurde — sie drohte mir, sich das Leben zu nehmen, wenn ich ihr
nicht forthelfen würde. Ich hatte mich ahnungsvoll vor ihre Tür
gestellt, weil ich ahnte, daß sie etwas vorhatte. Ich wollte sie
zurückhalten. Da machte sie mir klar, daß sie gehen müsse und
daß sie sich das Leben nehmen würde, wenn ich ihr nicht
forthelfe.«

Wie betäubt sank Heinz in seinen Sessel zurück und barg
stöhnend das Gesicht in den Händen.

»Bleibt mir denn gar nichts erspart?« stieß er heiser hervor.
Karl sah mit feuchten Augen auf ihn herab.
»Bitte, nun lesen Sie erst ihren Brief — und — ich soll Ihnen

noch die herzlichsten Grüße bestellen. Fräulein Lori hat Ihnen
mitgeteilt, wohin sie gehen wird. Ich habe ihr eine Fahrkarte bis
Berlin lösen müssen.«

Heinz war fassungslos in seinen Sessel zurückgefallen und
starrte verzweifelt vor sich hin.

»Geh — laß mich allein!«
»Sagen Sie mir bitte nur, daß Sie mir nicht zürnen. Sie drohte

mir so ernsthaft, sich ein Leid anzutun, wenn ich ihr nicht
forthelfe. Das konnte ich doch nicht auch noch über Sie kommen
lassen.«

»Nein, nein — geh nur — du hast schon das Rechte getan. Aber
jetzt laß mich allein!«



Die letzten Worte waren ein gequälter Schrei.
Karl verließ das Zimmer, er wußte, daß er jetzt verschwinden

mußte und daß sein Herr seinen Anblick nicht ertrug.
Mit bebenden Händen öffnete Heinz den Brief und entfaltete

ihn. Seine Augen brannten auf die Worte nieder, die Lori ihm
geschrieben hatte:

»Mein geliebter Heinz! Ich muß Dir wehetun, muß von Dir
gehen, aber es bleibt mir kein anderer Ausweg.

Ich fürchte, Du würdest Dich, um mich zu halten, selbst von
Lindenhof verbannen, da wir doch einmal nicht zusammensein
dürfen. Und Du darfst nicht fort, Lindenhof braucht den Herrn.
Und ich würde keine Ruhe und keinen Frieden finden, wüßte ich,
daß ich Dich vertrieben habe. Sorg Dich nicht um mich, ich werde
mein Leben auch fern von Dir ertragen, eins wird mich über alles
Schwere hinwegtragen — meine Liebe und das Bewußtsein, von
Dir geliebt zu werden. Daran wollen wir uns aufzurichten
versuchen, mein lieber Heinz, es wird uns Kraft geben, unser
Schicksal zu tragen. Mache Dir keine Vorwürfe, daß Du mich in
Deiner Nähe geduldet hast, so daß ich Dich lieben lernte. Nicht
um alle Schätze der Welt gäbe ich dies mit Dir verlebte Jahr her, in
dem ich täglich Deine große Güte und Liebe fühlte. Erst jetzt bin
ich mir klar geworden, welcher Art meine Gefühle für Dich sind —
ich wurde mir vorher nicht bewußt, was mich zu Dir zog. Glaube
mir aber, für die eine glückselige Minute in Deinen Armen gäbe ich
willig mein ganzes Leben hin. Ich danke Dir, daß Du sie mich
erleben ließest, ehe ich erfahren mußte, was uns trennte. Diese
Minute des Glücks wiegt ein ganzes Leben auf und wird das meine
mit Sonne füllen.

Ich weiß nun aber, daß Du verzweifelt sein wirst, daß ich von
Lindenhof geflohen bin. Das aber mußte sein, geliebter Heinz, ich
hätte nicht noch einmal in Dein liebes Gesicht sehen dürfen, ohne
schwach zu werden. Danach wäre mir vielleicht die Kraft
verlorengegangen, Dich aufzugeben, ich hätte mich vielleicht
verschanzt hinter dem Vorwand, daß wir ja beide nichts für unsere
Liebe können, und daß Du unschuldig bist am Tode meiner Eltern,
wenn es auch anders aussehen könnte. Wir hätten uns dann doch
vielleicht angehört — hätten uns aber im stillen immer Vorwürfe
darüber gemacht — und das hätte unser Glück für immer getrübt.



Wenn wir jetzt auch scheiden müssen — wir wissen doch, daß wir
uns lieben und schuldlos sind, nicht wahr, mein geIiebter Heinz,
das ist doch auch ein Göttergeschenk.

Du wirst mir nicht folgen, mich nicht von neuem in schwere
Kämpfe stürzen, und ich werde Dir vertrauensvoll immer mitteilen,
wo ich mich befinde und wie es mir geht, damit Du Dich nicht um
mich sorgen mußt. Ich verlange aber von Deiner Liebe, daß Du
mir fernbleibst und meine schwer errungene Ruhe nicht störst.
Laß mich jetzt draußen in der Welt, wo ich arbeiten und kämpfen
will. Das wird mir wohltun. Denn Du wirst auch begreifen, daß ich
jetzt nichts mehr von Dir annehmen darf an irdischen Gütern. Ich
danke Dir heiß und innig für alles, was Du an mir getan, nun muß
das aber genug sein. Denke daran, daß Du mir nur eins schuldig
bist — daß Du Dein Schicksal mutig trägst und nicht verzweifeln
wirst. Ich gebe Dir mein Wort: stirbst Du, so sterbe ich mit. Aber
zu einem so schwächlichen Ausweg wollen wir nicht greifen, nicht
wahr? Es ist mir ein so beglückendes Gefühl, daß ich meine Liebe
einem starken, aufrechten Manne schenken konnte, nimm mir das
nie, mein Heinz. Daß wir uns nicht angehören können, ist
unabwendbar, aber wir dürfen uns lieben, diese Liebe hat uns Gott
selbst ins Herz gelegt, und für Dich soll diese Liebe ein Zeichen
vom Himmel sein, daß Du aller Schuld ledig bist, wenn Du je
schuldig wurdest. Laß uns dem Himmel unser Geschick in die
Hände legen, er wird alles gut machen. Du wirst am besten Frau
Sund alles offen sagen, was geschehen ist, sie wird Verständnis
dafür haben. Behalte sie bei Dir, daß Du nicht ganz allein bist und
Dich mit jemand aussprechen kannst.

Meine Liebe wird immer bei Dir sein.
Und nun will ich Dir sagen, welche Pläne ich für die Zukunft

habe. Gottlob besitze ich mein Bankkonto, das mich vor
schlimmen Sorgen schützt. Ich werde mir eine Stellung oder sonst
einen Pflichtenkreis suchen, wo ich meine Kräfte betätigen kann.
Zuerst fahre ich nach Berlin und miete mich in der Pension ein, wo
Frau Sund gewohnt hat. Dorthin laß bitte alle meine Sachen
schicken. Betty kann sie für mich packen, sie weiß Bescheid, und
soviel Zeit wird sie wohl erübrigen können in ihrem jungen
Hausstand. Ich werde Dich immer auf dem laufenden halten, wo
ich weile, und es würde mich sehr trösten, würdest Du mir



mitteilen, daß Du ruhig und gefaßt bist. Wir können uns auch
zuweilen Nachricht voneinander geben. Dürfen wir uns auch nie
angehören, so werden wir doch voneinander hören dürfen. Wir
wollen beide in der Arbeit Trost und Ruhe suchen und hoffentlich
auch finden.

Und nun muß ich für heute aufhören, ich will zur Station, um
den letzten Zug zu erreichen. Leb wohl, mein geliebter Heinz! Gott
sei mit Dir und gebe Dir Kraft, damit Du Dein Geschick tragen
kannst. Das wird auch mir Kraft geben. Leb wohl! Deine — trotz
allem Deine Lori.«

Als Heinz diesen Brief gelesen hatte, barg er den Kopf in den
Händen und lag lange regungslos, wie verstört. Es dauerte lange,
bis er sich so weit fassen konnte, daß er Lori auf diesen Brief
antworten konnte. Dann schrieb er:

»Meine Lori — mein geliebtes Herz! Ahnst Du, wie unglücklich
ich bin, daß ich Dich nicht wenigstens beschützen und behüten
kann? Ich habe Deinen Brief gelesen und sehe aus jedem Wort,
daß Du recht hast. Aber das mindert meine Schmerzen nicht. Du
verbietest mir, zu Dir zu kommen, und ich weiß auch, daß ich
Deine mühsam errungene Ruhe nicht stören darf, aber wie schwer
mir das wird, begreifst Du kaum. Willst Du mir nicht wenigstens
gestatten, weiterhin für Dich zu sorgen? Soll ich Dir Frau Sund
schicken, damit sie Dich unter ihren Schutz nimmt? Ihr könntet
beide sorglos und ruhig zusammenleben, und ich wüßte Dich doch
nicht allein. Geliebtes Kind — laß mich doch weiter gutmachen an
Dir! Weißt Du nicht, daß ich angstvoll und verzweifelt bin, weil ich
Dich nicht in Ruhe und Sicherheit weiß?

Ich danke Dir heiß und innig für jedes Deiner guten, liebevollen
Worte. Daß Du Dich trotz allem Deiner Liebe freust, ich kann es
verstehen, denn in all meinem Jammer möchte ich zuweilen
aufjauchzen vor Glück darüber, daß Du mich liebst. Aber ich darf
nicht daran denken, welch ein wundervolles Glück mir
verlorengegangen ist. Könntest Du mein eigen sein — alles andere
wollte ich dafür hingeben. Aber kein Opfer kann Dich mir erkaufen
— ich wurde hart gestraft für eine Unvorsichtigkeit, die ich noch
heute nicht begreifen kann. Liebes — darf ich Dein Leben nicht
wenigstens sorglos gestalten? So gern würde ich es tun.

Heißen Dank, daß Du mir wenigstens immer Nachricht geben



willst. Versprich mir, daß Du mich rufen wirst, wenn Du
irgendeiner Hilfe bedarfst. Dies Versprechen wenigstens mußt Du
mir geben. Ich bin im Geiste immer bei Dir und folge jedem
Deiner Schritte. Gott behüte Dich! Deinetwegen will ich tragen,
was mir beschieden ist, und Trost in meiner Arbeit suchen. Laß
bald von Dir hören! Dein in Angst und Sorge harrender Heinz.«

Diesen Brief sandte er durch Eilboten an Lori ab, und dann
begab er sich zu Frau Sund, der er offen alles beichtete, was
geschehen war. Sie war sehr ergriffen, suchte ihn zu trösten und
erklärte sich gern bereit, zu Lori zu reisen und sie zu bewegen,
sich wenigstens unter ihren Schutz zu begeben.

Heinz dankte ihr.
»Ich würde Sie gern bei mir behalten, verehrte Frau Sund, aber

wichtiger wäre mir, wenn Lori Ihren Schutz genießen würde.
Immerhin müssen Sie erst Loris Nachricht abwarten. Ich hoffe, sie
wird sich dazu bewegen lassen, unter Ihrem Schutz zu leben.«

*                   *
*

Lori wurde gleich am ersten Tag in der Pension mit einer Dame
bekannt, die auf kurze Zeit Aufnahme in demselben Haus
genommen hatte. Es war die Frau eines Argentiniers, Deutsche
von Geburt. Sie war herübergekommen, um den Nachlaß ihrer
verstorbenen Mutter zu ordnen. Sie hatte von der
Pensionsinhaberin gehört, daß Lori eine Stellung oder eine Arbeit
suche, und bat sie, wenn sie freie Zeit habe, ihr bei der
Nachlaßordnung behilflich zu sein, damit sie bald wieder nach
Hause zurückkehren könne, denn sie besaß zwei Kinder, zwei
Mädchen im Alter von sieben und neun Jahren, die sie in der
Obhut ihres Mannes zurückgelassen hatte.

»Mein Mann hat den ganzen Tag auf den Feldern zu tun, wir
haben eine große Farm, sehr viel Vieh und eine Menge
Dienstboten. Da kann ich nicht lange fortbleiben.«

So sagte Helen Matora.
Lori war gleich bereit, zu helfen. Ihr konnte alles, was sie von

ihrem Schmerz ablenkte, nur lieb sein. Es handelte sich um eine
ziemlich bedeutende Erbschaft, die Helen Matora von ihrer



deutschen Mutter hinterlassen worden war, und da ihr Mann nicht
abkommen konnte, mußte sie mit Hilfe des Notars ihrer Mutter
alles in Ordnung bringen. Lori mußte der Dame viele Gänge und
Schreibereien abnehmen und tat es sehr gern. Die beiden Damen
fanden Gefallen aneinander und kamen sich schnell sehr nahe.
Dabei erfuhr Lori, daß Frau Matora gern eine deutsche Erzieherin
für ihre Kinder mit hinübernehmen wollte.

»Wissen Sie, liebes Fräulein Roda, meine Kinder brauchen ja
keine große Bildung zu haben. Mädchen in ihren Verhältnissen
brauchen nur zu wissen, was zu einer leidlichen Bildung und zur
gesellschaftlichen Schulung gehört. Sprachunterricht im
Französischen und Englischen wäre allerdings nötig. Was meinen
Sie, ob ich hier eine passende junge Dame finden würde, die mit
nach Argentinien gehen würde? Ich verfüge über gute
Empfehlungen, bin, wie Sie wissen, hier beim Notar bekannt und
habe auch noch einige alte Freunde hier. Also, Sorge brauchte die
junge Dame nicht zu haben. Am liebsten würde ich Sie
mitnehmen, Fräulein Roda, aber Sie haben wohl keine Lust, mit
mir zu gehen?«

Lori hatte voll Interesse zugehört und schon gedacht, daß sie
am liebsten diese Stellung selbst annehmen würde. So bedachte
sie sich nicht lange und sagte:

»Ich hätte große Lust und möchte gern ins Ausland. Auch
könnte ich Ihnen mit Empfehlungen dienen. Die nötigen
Kenntnisse besitze ich wohl, und ich habe Vertrauen zu Ihnen. Es
hält mich hier nichts fest, ich stehe ganz allein und bin darauf
angewiesen, mir eine Lebensstellung zu gründen.«

So wurden die beiden Damen schnell einig.
Inzwischen hatte Lori den Brief von Heinz bekommen. Als sie

ihn unter Tränen gelesen hatte, sagte sie sich: »Je weiter ich von
ihm fortkomme, um so besser ist es für uns beide.«

Sie wartete mit der Beantwortung dieses Briefes, bis der Tag
der Abreise mit Frau Matora herangekommen war. Inzwischen
waren ihre Koffer von Lindenhof eingetroffen. Heinz hatte sie
gleich abschicken lassen, damit Lori nicht in Verlegenheit kommen
sollte.

Nun schrieb sie am Tage vor der Abreise:



»Mein lieber, teurer Heinz! Es ist sehr lieb von Dir, was Du mir
geschrieben hast, aber ich brauche Arbeit, Pflichten — und eine
weite Entfernung zwischen uns, die mich hindert, meinem
sehnsüchtigen Herzen zu folgen.

Und das Schicksal hat mir alles gegeben. Ich habe hier im
Hause eine Dame aus Argentinien kennengelernt, eine Deutsche
von Geburt, die hier herübergekommen ist, um die Erbschaft ihrer
Mutter anzutreten. Ich konnte ihr dabei behilflich sein, wir lernten
uns näher kennen und sind einander sehr sympathisch. Frau
Helen Matora fragte mich dann, ob ich mit ihr kommen wolle, um
die Erziehung ihrer beiden kleinen Töchter von sieben und neun
Jahren zu übernehmen. Da alle Auskünfte vorzüglich, ganz
einwandfrei und von der Behörde bestätigt sind, nahm ich an. Sei
versichert, daß ich mich ganz genau erkundigt habe. Es ist eine
gute erste Familie. Matoras besitzen eine große Farm unweit einer
argentinischen Provinzstadt. Frau Matora ist eine feine,
liebenswürdige Frau, mit der ich mich schon sehr gut verstehe. Du
wirst begreifen, daß ich eingewilligt habe. Ich lege Dir alle
Referenzen bei, um Dich zu beruhigen. Es ist alles in bester
Ordnung. Morgen reisen wir schon nach Hamburg, und ich bin
sehr froh, so bald etwas mir Zusagendes gefunden zu haben. Du
wirst regelmäßig Nachricht von mir bekommen. Und brauche ich
Hilfe, rufe ich Dich, das verspreche ich Dir. Bitte, sorg Dich nicht
um mich — mache aber auch mir keine Sorge. Wir wollen beide
stark und mutig das Unabänderliche tragen, nicht wahr, mein
lieber Heinz? Für heute kann ich nicht ausführlicher sein, denn wir
sind mitten in Reisevorbereitungen. Eher wollte ich Dir nicht
schreiben, damit Du mir nicht abraten kannst. Bitte, schicke mir
Deine vormundschaftliche Erlaubnis nach Hamburg, Hotel Atlantic.
Vielleicht brauche ich sie noch. Ich sende Dir meines Herzens
innigste Grüße und sage Dir noch einmal Lebewohl. Deine Lori.«

Aufatmend legte Lori die Feder nieder, machte den Brief
postfertig und brachte ihn selbst zur Post.

Dann traf sie ihre letzten Reisevorbereitungen und dankte Gott,
daß sie eine so günstige Anstellung bekommen hatte. Wie sehr sie
Gott dafür zu Dank verpflichtet war, ahnte sie nicht einmal, sonst
wäre sie wohl freudigeren Herzens mit Frau Matora abgereist, die
sehr zufrieden und glücklich war, eine so angenehme



Reisebegleiterin zu haben.
In Hamburg erhielt dann Lori den erwünschten Brief von Heinz

mit seinen besten Wünschen.
Dazu schrieb er:
»Meine Lori! Nun ist mein Herz noch schwerer um Dich. So weit

willst Du fort, auf der Flucht vor Deinem sehnsuchtsvollen Herzen?
Und ich darf nichts tun, um Dich zu halten. Die Referenzen sind ja
wirklich einwandfrei, und ein telefonisches Gespräch mit dem
Notar der Frau Matora hat mich weiter beruhigt. Also muß ich Dich
ziehen lassen, denn auch der gewissenhafteste Vormund könnte
nichts gegen diese Stellung einzuwenden haben. Frau Sund hätte
Dich so gern unter ihren Schutz genommen, alles hätte sich
einfacher für Dich einrichten lassen. Aber ich verstehe auch, daß
Du Arbeit und Pflichten haben willst, und hoffe, daß Dich die
vielen neuen Eindrücke wohltätig von Deinem Schmerz ablenken.
Meine sorgenvolle Liebe geht mit Dir — bitte, laß mich nie lange
auf Nachricht warten. Das Warten auf Deinen letzten Brief war
eine Marter für mich. Ich zähle die Stunden, da ich wieder
Nachricht von Dir bekomme. Immer Dein Heinz.«

Lori drückte das Schreiben ans Herz, und die Tränen liefen
schon wieder. Dabei überraschte sie Frau Matora.

»O Lori — Sie haben doch Trennungsschmerz? Lassen Sie etwas
Liebes in Deutschland zurück?«

Die beiden Damen hatten beschlossen, sich beim Vornamen zu
nennen, denn Helen Matora meinte, sie brauche sehr nötig eine
Freundin.

Lori sah Frau Matora mit weinenden Augen an. »Das Liebste,
was es auf der Welt für mich gibt.«

»Wird Sie das nicht früher oder später in die Heimat
zurückziehen?«

»Nein — ich muß fliehen, soweit es geht — es gibt keine
Möglichkeit, die uns wieder zusammenführt.«

Helen Matora streichelte mitleidig über ihren Arm. »So jung —
und schon fertig mit dem Leben?«

»O nein, ich will nicht verzagen und mir mein Leben aufbauen,
so gut es geht. Nicht alle Blütenträume reifen, aber das Leben ist
dennoch nicht wertlos für mich.«



»Sie werden sich bei uns wohlfühlen, Lori, dafür werde ich
sorgen. Wir haben eine schöne weite und freie Heimat, sind auch
nicht zu fern von den Freuden der Kultur und haben viel Gäste.
Sie werden sich schon eingewöhnen und, da Sie tapfer sind, auch
zufrieden werden.«

»Ich bin schon zufrieden, da ich Sie gefunden habe, Helen, das
ist so viel für mich. Ich werde Ihnen immer dankbar sein und
Ihnen durch treue Pflichterfüllung danken.«

»Davon bin ich überzeugt.«
Am nächsten Vormittag gingen die beiden Damen an Bord des

großen Dampfers, eines der besten dieser Linie. Sie fanden alle
Behaglichkeit, die eine weite Seereise nicht nur erträglich, sondern
auch angenehm macht. Vor der Abreise hatte Lori noch einmal an
Heinz geschrieben in ihrer lieben tapferen Art, die ihm Mut geben
sollte, das Leben ohne sie zu ertragen. Wie notwendig hätte sie
selbst einer solchen Aufmunterung bedurft!

Aber die Seereise übte eine sehr wohltätige Wirkung auf sie
aus. Helen Matoras heitere Art, die vielen neuen Eindrücke und
ringsum die weite See, dies alles lenkte sie wohltätig ab von ihren
Schmerzen. Sie gehörte zu den Frauen, die sich nicht unterkriegen
lassen durch ein schweres Ceschick, sondern sie kämpfte sich
tapfer durch und suchte und fand Trost im Bewußtsein, lieben zu
dürfen und geliebt zu werden. Wieviel schwerer würde das Leben
für sie geworden sein, wenn sie ihre Liebe hätte aus dem Herzen
reißen müssen.

Sie und die etwa am Ende der Dreißig stehende Frau Matora,
die auch eine sehr schöne Frau war, fanden viel Bewunderer unter
den männlichen Fahrgästen, aber die beiden Damen legten wenig
Wert darauf. Helen Matora liebte ihren Gatten viel zu sehr, um an
solchen Bewunderern Geschmack zu finden, und Lori war völlig
durch ihre Liebe gefeit. Wenn sie zuweilen eine müßige Stunde
hatte, schrieb sie alles, was sie für interessant hielt, nieder. Diese
Blätter wollte sie, sobald Post abging, an Heinz senden. Er sollte
soviel als möglich Nachricht von ihr bekommen, damit er immer,
wie sie versprochen hatte, auf dem Laufenden blieb. So war sie
doch wenigstens brieflich immer mit ihm in Verbindung, denn sie
hoffte, auch von ihm alles zu hören, was in Lindenhof geschah. Es
interessierte sie doch alles, und sie hoffte, aus seinen Briefen zu



sehen, daß er sich mit seinem Schicksal abgefunden hatte.
Daß sie sehr lange warten, mußte, ehe sie Nachricht von Heinz

bekam, wußte sie. Um so mehr freute sie sich, daß sie in Buenos
Aires an Bord des Dampfers ein Telegramm von ihm bekam. Es
lautete: »Mein Herz ist bei Dir, Gott nehme Dich in seine Hut!«

Da wurde noch einmal alles in ihr aufgewühlt, aber sie kämpfte
tapfer um Fassung und gab ein Gegentelegramm auf: »Buenos
Aires gut angekommen — Brief folgt. Lori.«

Ihre brieflichen Aufzeichnungen für ihn wurden sofort zur Post
gegeben, ehe sie mit Helen Matora weiterfuhr. Buenos Aires
machte ihr einen sehr originellen Eindruck mit seinen langen,
geraden Straßen, den viereckigen Häuserblocks und den
überladenen Fassaden. Diese zeigten ein verwirrendes
Stilgemisch. Überall sah man die bunten schreienden Plakate der
Kinos, die das Leben der Argentinier zu beherrschen schienen.
Helen Matora berichtete, daß nur wenig Theater vorhanden seien.
Das Wochenende verlebten die Bewohner von Buenos Aires auf
Tigre an der Mündung des La Plata. Der Strom machte den
Eindruck, als wenn in seiner Flut riesige Mengen von Erbssuppe
herangeschwemmt würden.

Von der offenen See war in Buenos Aires nichts zu sehen, nur
der Strom.

Die Damen blieben eine Nacht im Hotel in Buenos Aires, aber
an Schlaf war wenig zu denken. Die Bewohner dieser Stadt
schienen nur in der Nacht zu leben. Es war ein Lärm auf den
Straßen wie in anderen Städten am Tage. Die Damen wohnten in
dem erstklassigen Gloria-Palast-Hotel, fanden aber keine Ruhe.
Nach ihrer Ankunft machten sie eine Rundfahrt, Frau Matora
wollte Lori die Stadt zeigen. Ein unbeschreiblicher Luxus schien zu
herrschen. Das Hauptpostamt, wo Lori ihre Post aufgab, war
vorbildlich und großartig. Die Prunkstraße Florida führte durch
eine lange Reihe von Palästen. Die Nahrungsmittel, die überall
ausgeboten wurden, waren so billig, daß Lori staunte.

Am La Plata lag ein Schiff so dicht neben dem andern in Docks,
daß man hier kaum den Fluß sehen konnte. Aller Luxus war aber
in dieser Stadt besonders teuer, und es wurden Unsummen dafür
ausgegeben. Die Floridastraße lag nur durch zwei Querstraßen
vom Strom getrennt. Der lebhafte Verkehr zog sich bis dahin.



Unterwegs hatte Lori bemerkt, daß ein Junge von etwa acht
Jahren sich sehr umgezogen benahm gegen seinen Begleiter, der
dem Alter nach sein Großvater sein konnte. Sie sagte zu Helen
Matora:

»Der Junge hätte Prügel verdient, ich begreife nicht, daß der
alte Herr ihn nicht durchbläut.«

Da lachte ihre Begleiterin.
»Das würde ihm sehr schlecht bekommen, und der Knirps

wahrscheinlich einen Polizisten zum Schutz anrufen. Es ist hier
nicht gestattet, Kinder zu schlagen. Wenn man sie nicht auf
andere Art erziehen kann, steht es schlimm. Zum Glück sind die
Kinder meist gutartig und erziehen sich selber. Sie werden auch
niemals meine Kinder schlagen dürfen, Lori, aber das wird auch
nie nötig sein.«

»Gott verhüte, daß ich dies Erziehungsmittel anwenden müßte.
Ich bin selber nicht dafür, Kinder zu schlagen. Aber wenn so ein
Knirps so bösartig ist wie dieser hier, müßte er unbedingt Prügel
haben.«

Am nächsten Morgen fuhren die beiden Damen mit der Bahn
weiter. Sie hatten noch eine Bahnfahrt von etwa dreißig Stunden
vor sich.

Obwohl diese Eisenbahnwagen alle möglichen Bequemlichkeiten
boten, einem Übel konnten sie nicht beikommen. Das waren die
unglaublichen Staubwolken, die durch die schnelle Fahrt von der
trockenen Erde emporgewirbelt wurden. Die beiden Damen halfen
sich so gut sie konnten durch Einatmen von Kölnischem Wasser
und anderen Essenzen.

Rechts und links vom Schienenstrang schien eine Einöde zu
liegen, nur ganz in der Ferne sah man einige Ranchos — so
hießen die Farmen —, die weit voneinander entfernt lagen.

Aber auch diese Reise nahm ihr Ende. Und in der Stadt, die
dem Rancho, der Herrn Matora gehörte, am nächsten lag,
erwartete sie dieser mit seinem Auto.

Er war ein stattlicher Mann, und die Freude und Herzlichkeit,
mit der er seine lang entbehrte Frau begrüßte, trieb Lori Tränen in
die Augen. Wie glücklich waren diese beiden Menschen.

Señor Matora war spanischer Abkunft und hatte die ganze



ritterliche Art seiner Vorfahren geerbt. Er begrüßte Lori mit großer
Artigkeit und hieß sie willkommen, als sei sie ein sehnlich
erwarteter Gast und nicht eine Untergebene. Es genügten wenige
Worte seiner Frau, um ihm klarzumachen, daß Lori als Erzieherin
der beiden Kinder mitgekommen sei, um ihn zu veranlassen, sie
als hoffentlich langbleibende Hausgenossin in Rahira — so nannte
er seinen Rancho — willkommen zu heißen.

Lori fühlte sich sehr angenehm berührt durch seine vornehm
liebenswürdige Art. Sie hatte von Helen Matora gehört, daß sie
ihren Gatten auf einer Reise durch Spanien, die sie mit ihren
Eltern unternommen hatte, kennengelernt hatte, und ihr blondes
Haar hatte den Spanier so entzückt, daß er nicht mehr von ihrer
Seite gewichen war, bis sie einwilligte, seine Frau zu werden und
mit ihm nach Argentinien zu gehen. Ihr blonder, blauäugiger Typ
hatte es ihm angetan.

Sie waren sehr glücklich verheiratet, und Señor Matora war ein
sehr zärtlicher Vater, zumal seine Kinder das blonde Haar der
Mutter geerbt hatten, dazu aber seine dunklen Augen.

Die stundenlange Fahrt im Auto war sehr angenehm und führte
an schönen Weizen- und Maisfeldern vorüber, dann durch ein
Stück Wald, das urwaldähnlich war, und schließlich an
eingefriedigten Viehweiden vorbei. Der Rancho hatte eine
unerhörte Ausdehnung. Es wurde nicht nur Ackerbau getrieben,
sondern auch eine ausgedehnte Viehzucht. Die schönsten Pferde
edelster Rasse wurden gezüchtet, aber auch große Rinderherden.
Alles zeugte von aufmerksamer Bewirtschaftung und großem
Reichtum.

Endlich sah man das Wohnhaus liegen, inmitten eines großen
Gartens, der einige hübsche Gartenhäuschen aufwies. Und bei
einem dieser Häuschen spielten die beiden Töchter, zwei reizende
kleine Mädchen, die jetzt dem Auto mit lauten Freudenrufen
entgegenstürmten.

Der Wagen mußte halten, die beiden Mädel, Sophia und Rosita,
kletterten hinein und umhalsten jubelnd die Mutter, wobei sie Lori
fast erdrückten.

Lachend machte sich die Mutter frei. »Ihr Wildlinge, habt doch
Erbarmen mit Fräulein Lori, schaut sie euch an. Ich habe sie
mitgebracht, damit ihr Französisch und Englisch mit ihr plaudern



könnt.«
Die beiden Mädel richteten sich empor und strichen ihre

zerzausten blonden Haare zurück, die bei der Begrüßung aus der
Form gekommen waren. Die beiden großen, dunklen Augenpaare
sahen Lori aufmerksam an, und dann blickten sie einander an und
nickten sich zu, als wollten sie sagen: »Die ist gut, die gefällt
uns.«

»Kann sie auch Deutsch und Spanisch sprechen, Mutti?«
Es freute Lori, daß die Kinder das deutsche »Mutti«

gebrauchten und in deutscher Sprache fragten.
»Deutsch kann ich auch sprechen, es ist meine Muttersprache,

aber Spanisch nicht. Ich werde es aber hier lernen.«
Sophia, die ältere Tochter, bemerkte ruhig: »Ist nicht nötig, wir

sprechen Deutsch mit dir, wie mit Mutti. Da verstehen wir uns
schon. Du gefällst uns und kannst gern bleiben.«

Rosita, die Jüngere, nickte beifällig: »Es ist fein, daß du da bist,
Mutti wird auch darüber froh sein.«

Diese fügte hinzu: »Ja, das bin ich auch, Lori soll mir eine
Freundin sein.«

»Dann wird sie auch unsere Freundin. Aber nun ins Haus, Mutti,
wir haben eine herrliche Girlande zur Begrüßung für dich
angebracht, sie ist uns fein gelungen, ganz allein haben wir sie
gemacht, angenagelt hat sie aber Pedro, weil Vater uns mit
Hammer und Nägeln nicht auf die Leiter lassen wollte. Als ob wir
das nicht auch hätten tun können.«

Der Wagen setzte sich nun wieder in Bewegung, Sophia und
Rosita nahmen die beiden Klappsitze ein; sie saßen aber rittlings
auf ihnen, um die Mutter und Lori im Auge behalten zu können.
Kaum eine Minute später fuhr der Wagen vor dem schönen,
geräumigen Wohnhaus vor.

Eine Anzahl farbiger Dienstboten, unter denen man auch einige
weiße Gesichter sah, standen auf der breiten Treppe vor dem
Hause und zeigten ihre Freude, daß die blonde Herrin wieder da
war.

Schnell stieg man aus, und nun wurde Lori mit einem
nochmaligen Willkommensgruß ins Haus geführt. Es war
Teestunde, und alles stand schon bereit.



Aber die beiden Damen mußten unbedingt erst ein Bad
nehmen, um sich buchstäblich vom Reisestaub zu befreien.

»Eilt euch aber — wir möchten Tee trinken«, mahnte Sophia,
und Rosita nickte beistimmend zu.

Die Damen beeilten sich schon im eigenen Interesse, denn sie
lechzten auch nach einer Tasse Tee. Lori wurden gleich zwei
Zimmer angewiesen, die sehr geräumig und hübsch ausgestattet
waren, ein Schlafzimmer und ein Wohnzimmer, in dem — was hier
selten vorkam — bei schlechtem Wetter der Unterricht stattfinden
sollte.

Schnell entnahm Lori, nachdem sie im anstoßenden
Badezimmer sich erfrischt hatte, ihrem Handkoffer eine frische
Bluse. Das Hauptgepäck würde erst später mit dem Lastauto
nachkommen. Als sie fertig war, trommelte Sophia schon an ihre
Tür: »Bist du noch nicht fertig, Fräulein Lori?«

Diese öffnete die Tür. »Doch, ich bin fertig.«
»So komm schnell, Mutti kommt auch eben. Sara hat frische

Teekuchen gebacken und Toasts. Wir haben Hunger und Durst.
Du auch?«

»Sehr!«
Die Kinder zogen Lori fort in ein großes, helles Speisezimmer. Es

schien in diesem Hause alle Behaglichkeit vorhanden zu sein. Der
Teetisch war nicht nur reizend mit einer Spitzendecke belegt,
sondern auch mit feinem Porzellan und Silber gedeckt. Zwei
Platten mit Kuchen und belegten Toasts standen auf einem
herbeigerollten Teewagen. Ein schwarzer Diener servierte sehr
kunstgerecht, und Lori überkam ein ganz heimatliches Gefühl. Sie
ließ sich den Imbiß gut schmecken, denn die Damen waren
wirklich hungrig und durstig nach der langen Fahrt.

Helen Matora berichtete nun ihrem Gatten das Wichtigste, und
die Kinder nahmen Lori in Anspruch. So war Lori am Ziel ihrer
Reise.

*                   *
*

In Lindenhof war es sehr still geworden nach Loris Abreise. Der
Hausherr schien nur von einer Post auf die andere zu warten, und



wenn noch immer keine Nachricht von Lori kam, sah er sehr
unglücklich aus und lief ruhelos hin und her. Er hatte
ausgerechnet, wann Lori in Buenos Aires eintreffen würde, und ihr
zur rechten Zeit das Telegramm geschickt. Und endlich traf auch
das ihre ein, das sie in Buenos Aires aufgegeben hatte. Er atmete
auf. Die Seereise hatte Lori wenigstens gut überstanden. Und die
Verheißung: »Brief folgt!« erfüllte ihn mit neuer Hoffnung.

Aber für Heinz’ Unruhe dauerte es natürlich sehr lange, bis
dieser Brief eintraf. Dafür hatte er aber einen nie erhofften
Umfang. Es war das kleine Reisetagebuch, das Lori für ihn
geschrieben, und daraus sah er froh und gerührt, daß Lori seiner
bei jeder Gelegenheit gedacht hatte. Alles interessierte ihn, weil
es von Lori kam, jedes Wort trank er in sich hinein, und wieder
und wieder las er alles durch. Ihm war, als höre er ihre weiche,
volle Stimme, die alle diese Worte zu ihm sprach.

Nochmals hatte er bei Helen Matoras Notar in Berlin
angeklingelt, um sich wieder beruhigende Auskunft zu holen. Das
Herz tat ihm so weh, daß Lori sich immer weiter von ihm
entfernte, und doch mußte auch er sich sagen, daß es so am
besten war. Die große Entfernung schützte sie davor, daß sie sich
im Übermaß ihrer Sehnsucht über alle Bedenken hinweggesetzt
hätten.

Frau Sund tat alles mögliche, um Heinz zu zerstreuen und
abzulenken, aber er ließ keine andere Ablenkung gelten, als daß
sie mit ihm von Lori sprach. Alles, was Lori betraf, hatte große
Bedeutung für ihn. Auch Karl tat alles, was er seinem Herrn von
den Augen absehen konnte. Eines Tages brachte er Heinz ein
kleines rotes Seidentuch, das Loris Eigentum gewesen und das er
erst bei der großen Generalreinigung in einer vergessenen
Schublade in ihrem Zimmer gefunden hatte. Dieses rote Tüchlein
hatte Lori zuweilen um den Hals geschlungen, wenn sie abends
noch ins Freie ging. Karl legte es Heinz auf den Schreibtisch.

»Das hat das gnädige Fräulein nicht nachgesandt bekommen,
Herr Rommer, vielleicht schicken Sie es einmal in einem Briefe
nach.«

Aber Heinz konnte sich nicht davon trennen, er barg es auf
seiner Brust und ließ es nicht von sich, als sei es ein Teil von ihr.
Es entströmte ihm noch der schwache Lavendelduft, das einzige



Parfüm, das Lori gebraucht hatte. Wie ein grüßender Hauch von
ihr wehte es ihn an, wenn er es an seine Lippen drückte.

Endlich bekam er auch Nachricht von Lori, von ihrer Ankunft auf
dem Rancho Rahira. Es war ihm ein Trost, daß Lori so gut
aufgehoben war, daß die Menschen, bei denen sie sich befand,
gut und freundlich zu ihr waren. Lori schilderte ihm das glückliche
Ehepaar und die übermütigen, aber gutartigen Kinder. Selbst
Kleinigkeiten beschrieb sie ihm ausführlich, da sie wußte, daß sie
ihm damit etwas Tröstliches erwies. Selbstverständlich hatte Heinz
viele liebe Briefe hinter ihr hergesandt, und endlich meldete sie
ihm auch, daß sie schon zwei dieser Schreiben erhalten und sich
von ganzem Herzen darüber gefreut habe, weil sie daraus ersah,
daß er ruhiger und gefaßter geworden war.

So blieben sie ständig in reger Verbindung und ließen einander
teilnehmen an allem, was sie erlebten und was um sie her
geschah.

Nach und nach wurden sie beide etwas ruhiger, wenn auch die
heiße Sehnsucht nach einander nicht erstarb. Beide schöpften Mut
aus der Fassung des andern, und es war ihnen ein Trost, wenn sie
merkten, daß Schmerz und Entsagung nicht mehr so unerträglich
waren. Beide verschwiegen dem andern nur eins — wie sehr sie
trotz allem litten. Das behielten sie für sich, um die Last des
andern nicht noch größer zu machen.

So reihten sich nun auch in Lindenhof wieder die Tage in
scheinbarer Ruhe aneinander. Heinz arbeitete mehr denn je. Und
er half auch seinen Siedlern, die inzwischen auf seinem Grund und
Boden angesiedelt waren, wie und wo er konnte, damit sie
möglichst bald zu Erträgnissen ihrer Arbeit kamen. Den Kindern
dieser Siedler brachte er immer etwas mit, was sie erfreuen
konnte, und sie kamen ihm immer schon entgegen und jubelten
ihm zu. Kinderhände sind bald gefüllt und strecken sich auch
immer wieder aus, wenn man sie einmal gefüllt hat. Auch von den
Siedlern berichtete Heinz an Lori wie von allem, was zu Lindenhof
gehörte. Vergaß er einmal dies oder das zu berichten, dann fragte
sie ihn danach.

Dieser Briefwechsel war ihnen beiden Lebensinhalt geworden,
das wußten sie auch voneinander, und deshalb sparten sie
beiderseitig nicht mit Mitteilungen. Frau Sund und Karl bestellten



immer besondere Grüße an Lori, wenn sie wußten, daß Heinz
schrieb.

Absichtlich schrieb diese nicht selbst an Lori, denn sie hätte ihr
doch nur dasselbe sagen können wie Heinz, und außerdem ihr
vielleicht verraten können, wie schmal und blaß ihr geliebter
Vormund geworden war, daß man ihn zum Essen zwingen müsse,
und daß er düsterer aus den Augen blickte als je zuvor. Und das
hätte Lori das Herz nur noch schwerer gemacht. So begnügte sie
sich lieber nur mit Grüßen.

Der Sommer ging vorüber. Längst tat der damals verunglückte
Knecht seine Arbeit wieder, und er ahnte nicht, daß sein Unfall der
Anlaß gewesen war, daß das allgemein beliebte gnädige Fräulein
ins Ausland gegangen war. Man wußte darüber nur, daß Lori zu
einer Freundin nach Argentinien gereist war, in deren Haus sie
jetzt lebte. Außer Frau Sund, Karl, Peter Lenz und seiner Frau
ahnte niemand, was geschehen war.

Dieses Jahr war die Ernte weniger gut als im Vorjahr; aber
Heinz konnte immerhin zufrieden sein, und er war es auch. Zur
Obsternte wurde Heinz wieder stark an Lori erinnert, wenn das
überhaupt nötig gewesen wäre. Wie gern hätte er ihr die
schönsten und größten der Früchte zugesandt! Aber nicht einmal
das war ihm vergönnt.

Im Inspektorhause war inzwischen ein Stammhalter
eingezogen, und Karl saß manche Stunde an der Wiege seines
Enkelchens. Auch das berichtete Heinz an Lori; deshalb war sie
wirklich immer auf dem Laufenden, was natürlich ihrer Sehnsucht
wieder neue Nahrung gab. Um keinen Preis hätte sie aber auf alle
diese Nachrichten verzichtet.

So kam wieder das Weihnachtsfest, und diesmal wurde auch
den Kindern aus der Siedlung mit beschert. Die Frau Sund richtete
alles in Loris Sinn, so wollte es Heinz, und es fehlte an nichts, was
Lori im Vorjahr eingeführt hatte. Aber als Heinz dann unter dem
Tannenbaum stand, wurden ihm die Augen feucht, denn Lori hatte
ihm einen neuen Sweater gestrickt, weil er ihr berichtete, daß er
den vorjährigen fast täglich trug und sich nicht von ihm trennen
mochte, obwohl er schon recht abgetragen sei. Nun lag ein neuer
Sweater von ihr unter dem Tannenbaum, und er drückte ihn an
seine feuchtschimmernden Augen. Frau Sund hatte das



Weihnachtspaket einige Tage verwahrt. Karl hatte es ihr gebracht,
und sie waren sich einig, daß es eine Weihnachtsfrende für den
Herrn werden sollte. Lori hatte auch für Karl und diese selbst
kleine Geschenke gesandt.

Natürlich waren Weihnachtspakete an Lori abgegangen, um sie
im fernen Lande an Weihnachten zu erinnern. Im übrigen schrieb
Lori, daß auch auf dem Rancho Rahira Weihnachten gefeiert
würde, weil Señora Matora Deutsche war, und die Kinder sich
jedes Jahr auf das deutsche Christfest freuten. Nur eine Tanne
gab es nicht, dafür wurde ein anderer Baum geschmückt.

Als Heinz an diesem Weihnachtsabend sein Lager aufsuchte,
überfiel ihn von neuem der Jammer um sein zerstörtes Glück, und
alles Leid wurde wieder in ihm lebendig. Was hatte er nur getan,
daß er so schwer büßen mußte? Das fragte er sich auch heute
wieder verzweifelt, und seine Sehnsucht nach Lori brannte
schmerzhaft in seinem Herzen, das so einsam war.

*                   *
*

Lori befand sich nun schon seit Monaten in Rahira, und sie hatte
sich so gut eingewöhnt, daß es ihr nur auf Lindenhof besser hätte
gefallen können.

Alle waren lieb und freundlich zu Lori, und die Kinder hingen
schon nach kurzer Zeit mit ganzem Herzen an ihr. Sie verstand es
aber auch sehr gut, sich die jungen Herzen zu erschließen.

Helen Matora war sie eine sehr gute Freundin geworden, und
diese fand sich nun etwas leichter damit ab, daß ihr Mann sie oft
so lange allein lassen mußte. Denn Rahira hatte einen riesigen
Umfang, und wenn der Herr des Rancho überall nach dem rechten
sehen wollte, mußte er meilenweite Ritte oder Autofahrten
unternehmen. Früher hatte Helen dann oft trübe Stunden gehabt,
da die Kinder noch zu klein gewesen waren, um sich mit ihnen
aussprechen zu können. Jetzt war Lori dafür da und verscheuchte
Mißmut und Langeweile. Das rechnete ihr Señor Matora hoch an.
Wenn Lori ab und zu abends musizierte, lauschte auch er sehr
gern den deutschen Volksliedem, die sie mit so großer Innigkeit
vortrug, wobei sie dann immer an Lindenhof dachte. Die Kinder
hatten alle diese Lieder von ihr gelernt, und die schwarze und



weiße Dienerschaft summte diese Melodien bei der Arbeit vor sich
hin. Wenn dann Lori die Augen schloß, konnte sie glauben, daß
sie in Lindenhof weilte.

Da ihr Helen ihr ganzes Vertrauen entgegenbrachte, hatte Lori
ihr mitgeteilt, was sie aus der Heimat vertrieben hatte, und die
warmherzige Frau suchte sie nach Kräften zu trösten. Immerhin
war es Lori ein leiser Trost, daß sie sich ihren Kummer hatte von
der Seele reden können.

Langeweile kannte Lori nicht, sie gehörte nie zu den Menschen,
die sich nicht mit sich selbst beschäftigen können und immer
Anregung brauchen. Aber auch wenn sie in dieser Beziehung
anspruchsvoller gewesen wäre, hätte sie zufrieden sein können.
Es waren fast immer Gäste im Hause, meist nur vorübergehend,
zuweilen auch für einige Wochen. Matoras waren hervorragend
gastfreundlich und hießen jeden Gast herzlich willkommen.
Natürlich hatten alle diese Gäste einen weiten Weg bis nach
Rahira, das hatte sie aber nie gestört, weil sie gewiß sein konnten,
einige schöne Stunden oder Tage auf Rahira zu verleben. Die neue
deutsche Erzieherin war nun ein besonderer Reiz. Manche heißen
Wünsche umgaben Lori, die Herren waren mehr oder minder von
ihr entzückt und erwiesen ihr viele Huldigungen.

Lori nahm sie auf, wie sie früher solche Huldigungen
aufgenommen hatte, bis zu ihrem Herzen drangen sie nicht. Das
war und blieb ganz von Heinz Rommers Bild ausgefüllt.

Sehr oft wiederholte sich der Besuch eines Mr. Brown, der
Pferdegeschäfte mit Señor Matora abzuschließen pflegte. Mr.
Brown zog im ganzen Lande umher, um Pferde auf den Ranchos
aufzukaufen und sie dann nach den großen Städten zu bringen,
wo er seine Abnehmer hatte. Er verdiente damit viel Geld und
schien in den besten Verhältnissen zu leben.

Mr. Brown mochte etwas über vierzig Jahre zählen. Als er Lori
das erstemal sah, kam ein seltsames Flimmern in seine Augen,
wie es Männer haben, die den Frauen zynisch und zugleich
begehrlich gegenüberstehen. Sie wurde ihm einfach als »Fräulein
Lori, unsere liebe Hausgenossin«, vorgestellt. Und daß sie
Deutsche war, fand er selbst heraus, als er sie mit den Kindern
sprechen hörte.

Lori fühlte sich irgendwie unangenehm berührt durch seine Art.



Er war kein unansehnlicher Mann; trotzdem hegte sie von Anfang
an eine so starke Abneigung gegen ihn, daß es ihr unangenehm
war, zu hören, er sei ein häufiger Gast in Rahira. Sie sprach das
aber nicht aus. Als er aber mit Señor Matora nach dem
Pferdekorral ritt, in dem die Pferde eingezäunt waren, die für den
Verkauf bereitstanden, sagte Helen mit einem feinen Lächeln:
»Sie mögen ihn auch nicht?«

Lori wandte erschrocken den Kopf zu ihr herum. »Wen meinen
Sie, Helen?«

Diese zeigte auf die davonreitenden Männer. »Mr. Brown!«
Lori wurde verlegen. »Ich kenne ihn doch erst seit heute und

darf mir kein Urteil anmaßen.«
»Männer wie er wirken immer abschreckend auf eine reine

Frau. Ich mochte ihn auch vom ersten Sehen nicht. Aber er ist
meinem Manne nötig, er macht viele gute Geschäfte für ihn, und
geschäftlich muß man zuweilen auch mit Menschen umgehen, die
einem nicht zusagen. Mein Mann mag ihn auch nicht sehr, aber
Männer sind nicht so empfindsam in bezug auf Zu- und
Abneigung. Wir müssen ihn zuweilen ertragen, denn er kommt
leider viel zu oft.«

»Ich möchte mir nie ein Urteil über Ihre Gäste erlauben, Helen,
aber ich kann nicht leugnen, daß mich ein warnendes Gefühl
überkam, als er mir in die Augen sah. Sein Blick hatte fast etwas
Beleidigendes.«

»So sieht er alle Frauen an, die ihm gefallen.«
»Dann wünsche ich, ihm sehr zu mißfallen. Im übrigen werde

ich natürlich meine Abneigung zurückdrängen und sie ihn
möglichst nicht merken lassen. Aber ich bin sehr froh, daß Sie
über ihn einer Meinung mit mir sind.«

Helen legte den Arm um Loris Schulter und beugte sich lächelnd
zu ihr.

»Wie fast in allem, Lori. Das ist das Schöne, daß ich mich fast
immer mit Ihnen einig weiß.«

Jetzt stürmten aber die Kinder ins Zimmer.
»Fräulein Lori — wo bleibst du nur? Du wolltest doch in den

Pavillon kommen und uns deutsche Märchen erzählen.«
Lori wandte sich ihnen zu.



»Gleich komme ich, ich will nur noch die Perlen holen, die ihr
auffädeln sollt, während ich euch die Märchen erzähle. Es sind alle
Farben durcheinandergekommen, und wir müssen sie nach Farbe
und Form trennen.«

Es war Loris Grundsatz, die Kinder zu einem gewissen
Pflichtgefühl zu erziehen. Immer mußten sie sich alles zu
verdienen suchen. Und dabei wußte sich Lori mit den Eltern eins.

»Darf ich mich zu euch setzen und auch mit zuhören? Es
arbeitet sich dabei so gut, und ich möchte meine Stickerei zu
Vaters Geburtstag fertigmachen«, sagte die Mutter.

Sie war sich nicht gern allein überlassen, und Lori verstand so
reizvoll diese deutschen Märchen zu erzählen.

Es wurde ihr natürlich begeistert erlaubt, mit in das Gartenhaus
zu kommen. Lori holte die Perlen, die Mutter nahm ihre Stickerei,
und dann gingen sie alle vier nach dem Gartenhaus. An jeder Ecke
des Gartens stand ein solches. Es waren eigentlich nur achteckige
Lauben, die mit blühenden Rankengewächsen umgeben waren
und dadurch sehr hübsch aussahen. Sie erhoben sich auf glatten
Steinsockeln, um zu verhüten, daß allerlei Viehzeug hineinkroch.
Auch die Fußböden bestanden aus Steinplatten. Es war in der
heißen Zeit angenehm kühl in diesen Gartenhäuschen. Die Damen
hielten sich deshalb gern darin auf, und für die Kinder waren sie
Lieblingsplätzchen. In einer dieser Lauben war auch ein
Lautsprecher aufgestellt, denn diese Errungenschaft der Neuzeit
fehlte nicht in Rahira. So war man immer über alle Neuigkeiten
der ganzen Welt im Bilde, was gerade in so abgelegenen
Gegenden sehr angenehm ist.

Heute nahmen die Damen und die Kinder aber in einem
anderen Gartenhäuschen Platz, und während Helen fleißig an ihrer
Stickerei arbeitete und Lori mit den Kindern eifrig die Glasperlen
verlas, erzählte Lori deutsche Märchen, deren sie unzählige im
Kopf hatte. Ihr schien es dabei selbst wie ein Märchen, daß sie
hier im Innern von Argentinien inmitten dieses mit Tausenden von
Blumen übersäten Gartens mit der blonden deutschen Mutter und
den blonden Kindern zusammensaß — fern von dem Geliebten,
der ihr ganzes Sein und Denken erfüllte.

Es war einmal . . . So begannen die meisten Märchen. Ja, es
war einmal, daß auch sie ein herrliches Märchen erlebte drüben im



herrlichen Lindenhof, Seite an Seite mit dem Manne, dem ihre
junge Seele schon so lange gehörte, ohne daß sie sich dessen
bewußt geworden war. Wieder einmal brannte die Sehnsucht in
ihrem Herzen.

»Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie heute noch.«
So endeten die Märchen. Aber kaum war eines zu Ende, dann

fragte Sophia: »Und nun erzählst du uns noch ein anderes,
Fräulein Lori, nicht wahr?«

»Ein ebenso schönes!« bekräftigte Rosita.
Und Lori erzählte unermüdlich immer wieder ein neues

Märchen.
So saßen sie noch, als die beiden Herren vom Pferdekorral

zurückkamen und plötzlich vor dem Gartenhaus standen.
Mit einem spöttischen Lächeln sagte Mr. Brown: »Ah, hier

werden deutsche Märchen erzählt?«
Lori sah ihn kühl an. »Woher wissen Sie, daß es deutsche

Märchen sind, Mr. Brown?«
Seine Stirn rötete sich jäh, und seine Augen bekamen einen

stechenden Blick, der Lori unangenehm war.
»Da Sie Deutsche sind und, wie ich von den Kindern hörte,

Märchen erzählen, war das nicht schwer zu erraten.«
»Laßt euch nicht stören, Helen, wir haben noch Geschäfte zu

verhandeln, wir sehen uns dann beim Tee«, sagte Señor Matora,
der sehr wohl wußte, daß seine Frau Mr. Brown nicht leiden
konnte. Soviel als möglich hielt er ihn von ihr fern.

Als die Herren dem Hause zugingen, sagte Brown, mit der
Reitpeitsche durch die Luft schlagend: »Ein leckerer Bissen, dieses
Fräulein Lori!«

Matora konnte in seinem ritterlichen Empfinden solch einen Ton
über Frauen überhaupt nicht leiden. Er sah mit einem Stirnrunzeln
im das zynische Gesicht seines Gastes.

»Mr. Brown, ich gebe Ihnen zu bedenken, daß Fräulein Lori
unter dem Schutz meines Hauses steht und ersuche Sie, in einem
andern, achtungsvolleren Ton von ihr zu sprechen.«

Brown lachte häßlich. »Sie denken viel zu hoch von den Frauen,
Señor, ich kenne sie von einer andern Seite.«

»Dann bedaure ich, daß Sie Frauen anderer Art kennengelemt



haben, und ich bitte Sie, die junge Dame, die in meinem Hause
lebt, mit anderen Augen anzusehen — oder — besser keine Notiz
von ihr zu nehmen. Wenn sie beleidigt wird, beleidigt man mich.«

Wieder schlug Brown durch die Luft.
»Well — lassen wir dies, es ist langweilig. Ich kann Ihnen

sagen, Señor, die meisten Weiber haben den Teufel im Leibe.«
»Hier gibt es keine Weiber — nur Damen«, betonte Matora

abwehrend und sehr energisch.
Und dann gab er dem Gespräch eine andere Wendung und

besprach nur Geschäftliches mit ihm. Er hätte Brown gern seinen
Damen und Kindern ferngehalten, aber die Gastfreundschaft geht
in Argentinien über alles, und er nahm an, daß es nur dieser Rüge
bedurft hätte, um Brown zu einem andern Ton zu veranlassen.

Beim Tee befleißigte Brown sich auch einer gewissen
Zuvorkommenheit gegen die Damen, und die leise spöttische
Ironie, die trotzdem durchklang, wurde von den Anwesenden
nicht beachtet. Er versuchte dann mit den Kindern zu scherzen
und verlangte von Rosita einen Kuß.

Diese sah ihn mit der stolzen Haltung einer spanischen Dame
an und sagte: »Ich küsse keinen fremden Menschen.«

Er lachte laut auf.
»Das wird sich ändern, kleine Señorita, wenn du größer bist.«
»Dann will ich nie größer werden«, erwiderte Rosita.
Helen gab Lori einen heimlichen Wink, der von dieser nur zu

gern beachtet wurde. Sie erhob sich und verließ mit den Kindern
das Zimmer, um in das Gartenhaus zurückzukehren, wo jetzt eine
französische Stunde gehalten werden sollte.

Helen blieb, wenn auch ungern, noch eine Weile sitzen, bis die
Herren wieder in das Arbeitszimmer des Hausherrn zurückkehrten.

Das alles geschah am ersten Tag der Bekanntschaft zwischen
Brown und Lori. Und sie spürte, daß dieser Mensch ein Gefühl in
ihr auslöste, als sträube sich jedes Haar an ihr gegen ihn.

Zum Glück verkehrten nicht nur solch unsympathische
Menschen in Rahira, und immerhin war Brown nur etwa jedes
Vierteljahr einmal anwesend, aber leider immer auf einige Tage.
Und unablässig verfolgte er dann Lori mit seinen flimmernden,
begehrlichen Blicken, wenn er sich auch immer einer Höflichkeit



befleißigte, der allerdings stets ein etwas spöttischer Ton
untergelegt war.

Jedenfalls mußte Mr. Brown sehr schlechte Erfahrungen mit den
Frauen gemacht haben.

Lori war nur froh, daß Heinz nie die Blicke dieses Menschen
sehen konnte; sie meinte, dieser würde ihn energisch
zurechtgewiesen haben.

Alle atmeten auf, als Brown wieder abreiste, auch die Kinder, die
ihm geradezu feindlich gegenüberstanden. Ihr reines Gefühl
sträubte sich gegen diesen Mann. Sie spürten die Unsauberkeit,
die von ihm ausging.

Inzwischen war Brown nun schon einigemal wieder dagewesen,
und immer bestand derselbe Ton zwischen ihm und den Damen.

Um die Weihnachtszeit hatte wirklich alles im Hause einen ganz
deutschen Anstrich. Es gab auch hier allerlei Heimlichkeiten,
allerlei festliche Vorbereitungen. Die Kinder durften selbst helfen,
Marzipan zu bereiten, das sie sehr gern mochten, und Lori lehrte
sie noch viele poetische Weihnachtsbräuche, die ihre Mutter fast
vergessen hatte. Durch Lori wurde das alles wieder aufgefrischt.

Aber es war doch nicht das Weihnachtsfest, wie sie es in
Lindenhof erlebt hatte, und die Sehnsucht machte sie in diesen
Tagen fast krank. Dann kamen die Sendungen von Lindenhof, in
denen alle Liebe, alles sehnsüchtige Gedenken von Heinz zum
Ausdruck kam. Da gab es erst einmal wieder einen
herzbrechenden Ausbruch in der Stille ihres Zimmers. Sie mußte,
ob sie wollte oder nicht, mit dem Schicksal hadern, das sie vom
Liebsten trennte, was sie auf der Welt besaß. Es war gut, daß es
schon spät am Abend war, wo sie in der Einsamkeit ihres Zimmers
weilte und sich nicht mehr sehen zu lassen brauchte.

Am andern Morgen hatte sie ihre Fassung wieder, sie sah
allerdings ein wenig blaß und müde aus, was sich aber nach dem
Genuß des guten starken Kaffees besserte.

Sie hatte noch in der Nacht einen Dankbrief an Heinz
geschrieben, in dem sie ihm wieder einmal ihr ganzes Seelenleben
offenbarte. Nicht immer zeigte sie das in ihren Briefen, weil sie
sich sagte, daß ihm das nicht gut tun würde und ihm die schwer
errungene Ruhe nahm. Aber zuweilen mußte sie ihm doch zeigen,



was in ihr war, damit er nicht glauben mußte, daß sie ihm
gleichgültiger gegenüberstand. Das hätte er noch weniger
ertragen.

Gottlob hatte Lori ihre Pflichten, die sie allerdings fast ganz in
Anspruch nahmen. Es blieb ihr wirklich sehr wenig Zeit, sich mit
sich selbst zu beschäftigen. Nicht, daß ihr Amt ein schweres
gewesen wäre, aber man brauchte und beanspruchte sie von allen
Seiten. Señor Matora unterhielt sich sogar schon längere Zeit gern
mit ihr über deutsche Landwirtschaft, er konnte sich manchen
nützlichen Ratschlag in bezug auf Weizenbau und dergleichen
merken.

Lori besaß hier schon längst ein sehr edles Reitpferd aus der
eigenen Zucht Matoras, denn nicht nur Frau Helen war eine
leidenschaftliche Reiterin, auch die Kinder machten auf ihren
Ponys weite Ausflüge mit. So konnte Lori auch hier dem geliebten
Reitsport huldigen, und wie oft dachte sie dabei der heimlichen,
unverstandenen Seligkeit, die sie empfunden hatte, als Heinz sie
im Reiten unterrichtete.

Eines Tages machten sie auch so einen Reitausflug nach den
Grenzen der Viehkorrale. Das war an einem Tage, da Mr. Brown
wieder in Rahira weilte. Zufällig trafen die Damen und Kinder auf
Matora und Brown, die sich von den Vaqueros, wie hier die
Pferdeknechte hießen, verschiedene Pferde vorreiten ließen. Frau
Helen ritt zu ihrem Mann hinüber, und Lori und die Kinder
schlossen sich an. Der Reitknecht, der sie begleitete, blieb zurück,
Mutter und Kinder begrüßten den Gatten und Vater, und so blieb
Lori eine Weile abseits halten. Da ritt Brown dicht an Loris Seite
heran, ehe sie ausweichen konnte.

»Wie reizend, mein schönes Fräulein, daß ich Sie hier sehe! Ich
hatte vor dem Abend nicht mehr auf Ihren Anblick gehofft, der
mich immer so entzückt.«

Lori sah ihn abweisend an.
Helen hatte Lori gebeten, sich keinerlei Übergriffe von Brown

gefallen zu lassen, und so sagte sie sehr ablehnend: »Es
interessiert mich wenig, Mr. Brown, das von Ihnen zu hören.«

»Nicht zu stolz. Es wird doch erlaubt sein, Sie zu bewundern.«
»Keinesfalls aber kann ich erlauben, daß Sie mir das sagen.«



Sie wollte an ihm vorüberreiten, aber er sperrte ihr mit seinem
Pferd den Weg.

»Sehen Sie sich vor — Ihre Kälte reizt mich — sie schreckt mich
nicht ab. Ich habe eine Vorliebe für die kühlen, blonden deutschen
Frauen. Sie haben doch sicher längst gemerkt, daß ich Sie
anschmachte wie ein deutscher Pennäler, der zum erstenmal mit
einer schönen Frau zusammentrifft.«

Lori hatte schon einige Male bemerkt, daß Brown, wenn er
erregt war, nicht wie ein Amerikaner, sondern wie ein Deutscher
wirkte. Das geschah jetzt wieder, als er von dem deutschen
Pennäler sprach. Aber seine Worte empörten sie so, daß sie ihn
keiner Antwort würdigte und mit einem Ruck ihr Pferd an ihm
vorüberlenkte.

Seine Augen brannten begehrlich hinter Lori her. Aber er zeigte
ein spöttisches Lächeln, als glaube er noch immer nicht an Loris
Abwehr.

»Sie will sich nur rar machen. Aber weiß Gott, ich habe zum
erstenmal wieder die Sehnsucht, eine Frau mit oder gegen ihren
Willen in meine Arme zu reißen. Hüte dich, schöne Lori, man reizt
mich nicht ungestraft!« dachte er und ritt nun langsam hinter ihr
her zu den andern. Frau Helen sah sofort, daß Lori sehr bleich
aussah, und als sie nun mit ihr weiterritt, fragte sie unruhig:

»Hatten Sie Ärger mit Brown, Lori?«
Lori wußte, daß sie es nicht so weit treiben durfte, daß

zwischen Matora und Brown ernste Gegensätze entstanden. Sie
wußte auch, daß Matora unbedingt ihre Partei ergriffen hätte,
wenn er erfuhr, daß Brown sie beleidigt hätte. So sagte sie nur:

»Er wurde unverschämt, und ich habe ihn gebührend
zurückgewiesen. Bitte, sagen Sie Ihrem Herrn Gemahl nichts
davon. Ich will nicht, daß er meinetwegen Unannehmlichkeiten
mit Mr. Brown hat. Aber — es ist seltsam, wenn er ungezogen
wird, wirkt er auf mich nicht wie ein Amerikaner, sondern wie ein
unverschämter Deutscher. Er hat auch Ausdrücke, die man sonst
nur von Deutschen hört.«

»Die sucht er wahrscheinlich nur hervor, um sich bei Ihnen
emzuschmeicheln.«

»Nein, nein, sie kommen nur in der Erregung. So beschämend



es wäre, aber mir ist in solchen Augenblicken immer wieder, als
wäre er Deutscher von Geburt.«

»Das ist aber ausgeschlossen, Lori, wir kennen ihn nur als
Amerikaner.«

»Es ist ja möglich, daß ich mich irre, jedenfalls, ob Deutscher
oder Amerikaner — er ist mir zuwider, wie nie zuvor ein Mensch.
Zuweilen flößt er mir nicht nur Abscheu, sondem auch Furcht
ein.«

»Zu fürchten brauchen Sie ihn nicht, Lori, Sie stehen doch unter
unserem Schutz.«

»Wofür ich nach wie vor von Herzen dankbar bin, Helen. Sie alle
sind so lieb und gut zu mir.«

»Kann man denn anders zu Ihnen sein? Sprechen Sie doch
nicht von Dankbarkeit! Sie wissen sehr gut, daß wir viel mehr
Veranlassung dazu haben. Und nun wollen wir nicht mehr von so
garstigen Sachen reden wie von Mr. Brown. Los — lassen Sie uns
ein anderes Tempo anschlagen, die Kinder werden schon
ungeduldig.«

Und nun ging es in gestrecktem Galopp über den weichen
Wiesenboden. In einer Stunde waren sie dann wieder zu Hause.

*                   *
*

Heinz Rommer fand eines Tages, als er von den Feldern nach
Hause kam, einen seltsamen Brief vor. Lori war nun bereits ein
Jahr in Argentinien, und seine Sehnsucht nach ihr war nur noch
größer geworden. Sein Gesicht war schmal, in den Augen brannte
der Gram um die Verlorene.

Dieser Brief nun, den er vorfand, zeigte eine ungelenke
Handschrift, der Umschlag war nicht ganz sauber. Heinz hatte die
größte Lust, das Schreiben dem Papierkorb zu übengeben, aber
dann sagte er sich, daß vielleicht jemand seine Hilfe in Anspruch
nehmen wollte, und er öffnete den Umschlag. Der Inhalt zeigte
eine sehr mangelhafte Hand und lautete:

»Hochgeehrter Herr!
Ich liege auf den Tod darnieder, und der Arzt sagt, ich werde

nicht wieder gesund. Der Herr Pfarrer will mir baldigst die letzte



Ölung geben, und ich möchte nun meine Rechnung mit dem
lieben Gott machen, gegen den ich mancherlei auf dem Herzen
habe. Das Ärgste betrifft Sie. Ich kann nicht dorthin kommen, wo
Sie wohnen. Herr v. Trauenstein hat mir Ihre Adresse gesagt, aber
es ist zu weit. Bitte, kommen Sie schnell, es ist etwas von großer
Wichtigkeit, was ich Ihnen mitteilen will, um mein Herz zu
erleichtern. Ihres wird vielleicht auch leichter. Und da ich nun bald
vor meinem lieben Herrgott stehe, möchte ich es mit leichtem
Herzen tun. Bitte, kommen Sie schnell, wenn Sie den Wunsch
eines Sterbenden erfüllen wollen, es eilt.

Hochachtungsvoll
Ihr Anton Sandhuber,
Tagelöhner von Herrn v. Trauenstein.«
Seltsam berührt schaute Heinz auf dies Schriftstück herab.

Trauenstein? Dort hatte das Unglück seines Lebens begonnen —
dort hatte er seinem besten Freund das Leben genommen. Was
wollte dieser Anton Sandhuber von ihm? So unverständlich ihm
das auch erschien, irgend etwas zwang ihn, dieser Bitte Folge zu
leisten — und zwar sofort. Er konnte den Wunsch eines
Sterbenden nicht unerfüllt lassen. Allerdings lag ihm wenig daran,
nach Jahren wieder mit Herrn v. Trauenstein zusammenzutreffen,
auf dessen Grund und Boden doch das Unglück geschehen war. Es
war ihm mehr als schmerzlich, mit einem Mann, der damals
dabeigewesen war, zu sprechen. Aber vielleicht ließ sich das
vermeiden.

Er konnte mit seinem Auto in knapp drei Stunden in Trauenstein
sein; er ließ es sofort vorfahren. Inzwischen machte er sich fertig,
und nach kurzer Zeit befand er sich schon auf der Fahrt.

Es dauerte sogar nicht einmal drei Stunden, bis sein Auto in
Trauenstein ankam. Und als er nach Anton Sandhuber fragte, wies
man ihn zu einer kleinen Kate, in der dieser wohnte.

Heinz fand zu seiner unangenehmen Überraschung schon Herrn
v. Trauenstein am Lager des Sterbenden. Dieser streckte die Hand
nach Heinz aus, während sich Herr v. Trauenstein aus seinem
Stuhl erhob.

»Ich glaube, Herr Rommer, Sie werden nicht bereuen, den
Wunsch eines Sterbenden erfüllt zu haben. Bitte, nehmen Sie



meinen Platz ein, so ungefähr weiß ich schon seit einer Stunde,
was Sie erfahren werden. Ich bin geblieben, um zugleich als
Zeuge und Gemeindevorsteher meines Amtes walten zu können.
Einen Schreiber habe ich auch mitgebracht, und wenn Sie nicht
gekommen wären, wäre alles, was Sandhuber aussagt, zu
Protokoll genommen worden.«

Heinz reichte Sandhuber die Hand. »Ich hoffe, Sie erholen sich
wieder.«

»Mit Verlaub, gnädiger Herr, mit mir gehts zu Ende. Und ich
muß mich wohl beeilen und mich kurz fassen.«

Die Frau des Sterbenden führte ihm ein Glas Wein an die
Lippen, das ihn beleben sollte, und er begann dann: »Gnädiger
Herr, ich wollte Ihnen nur sagen, daß nicht Sie es gewesen sind,
der den Herrn erschossen hat.«

Heinz zuckte zusammen und starrte mit blassem Gesicht auf
den Mann nieder. »Was sagen Sie da? Mein Gott — was sagen Sie
da?«

»Ja, ich will alles beichten, was damals geschehen ist. Ich war
immer ein armes Luder, und da ließ ich mich verleiten, zuweilen
einen Hasen und einen Rehbock zu wildern, um ein paar Mark
dafür zu lösen. Das war natürlich verboten — und — Herr v.
Trauenstein hätte mich mit Schimpf und Schande fortgejagt, hätte
er es gewußt. So war ich wieder eines Abends draußen gewesen
und hatte einen Bock geschossen. Am nächsten Morgen machte
ich mich ganz früh auf den Weg, um den Bock im Rucksack
heimzuholen, oder vielmehr, gleich zum Händler in der Stadt zu
tragen. Ich wußte nicht, daß Herr v. Trauenstein an diesem
Morgen mit seinen Gästen auf die Jagd gehen wollte, und wurde
von den Herren überrascht. Es blieb mir nichts übrig, als mit
meinem Rucksack, in dem ich das Reh verbarg, auf einen Baum
zu klettern, wenn ich nicht erwischt werden wollte. Denn wenn ich
davonlief, würde man mich gesehen haben. Also herauf auf den
Baum. Ich sitze da höchstens fünf Minuten, als ich unter mir einen
Herrn herbeischleichen sah, der gespannt nach der
Jagdgesellschaft hinüberspähte und plötzlich neben mir auf eine
andere Fichte hinaufkletterte — mit seinem Gewehr. Ich hütete
mich, einen Laut von mir zu geben, und war auch wohlgeborgen
in dem dichten Geäst. Doch konnte ich den Herrn, der auf dem



andern Baum saß und sein Gewehr, das er bei sich hatte, von der
Schulter genommen hatte, durch eine Lücke im Geäst sehr gut
sehen. Ich wunderte mich, weshalb er da oben saß, denn es
mußte doch einer von den Jagdgästen sein. Wollte er von hier
oben pirschen? Ich durfte mich auch von ihm nicht erwischen
lassen und saß mucksmäuschenstill. Aber ich ließ ihn nicht aus
den Augen. Und dabei sah ich nun, daß die anderen Herren, die
nun näherkamen, sich nach ihren Jagdplätzen begaben. Ich sah
Sie, Herr Rommer, und den andern Herrn, der dann erschossen
wurde. Mitten drin saß ich auf meinem Baume, mit klopfendem
Herzen und schlechtem Gewissen, und auf dem andern Baume
der Herr mit dem Gewehr. Ich hatte keins bei mir, da ich meinen
Bock schon am Abend vorher geschossen hatte. Sie riefen dem
Herrn Roda noch etwas zu, und bald kam ein Reh in Sicht. Sie
legten an und schossen zweimal auf das Reh; der erste Schuß war
ein Volltreffer, der zweite ging fehl, aber lange nicht genug
seitwärts, daß Sie den Herrn Roda hätten treffen können. Der ist
von dem Herrn im Baum erschossen worden. Ich habe es ganz
genau gesehen, wie der auf den Herrn Roda anlegte und wie
dieser dann tot niederfiel. Vor Schrecken wäre ich bald vom Baum
gefallen, aber ich hielt mich fest. So sah ich, wie alle Jagdgäste
jetzt Jagd Jagd sein ließen und nach der Stelle liefen, wo Herr
Roda lag. Auch Sie liefen mit einem todblassen Gesicht dahin. Und
nun, da es um uns her still geworden war und keiner auf uns
achtete, rutschte zuerst der Herr vom Baum herunter. Er sah zum
Fürchten aus, richtig wie das, was er war — ein Mörder. Ich ließ
ihn erst davonschleichen — er lief mehr, als er ging, nach der
nächsten Station zu, und gab immer gut acht, daß er nicht
gesehen wurde. Sobald er fort war, rutschte auch ich am Baum
hinab und lief so schnell wie möglich davon — nach meiner Kate,
wo ich bis zum Abend mein Reh versteckte. Ich stand eine
schreckliche Angst aus — wußte ich doch, ich hätte den Mörder
angeben müssen, hatte es aber nicht gewagt, weil ich dann als
Wilderer abgestraft worden wäre. Ich wußte ja auch noch nicht,
daß man glaubte, Sie hätten Herrn Roda erschossen, aber ich
nahm mir dann fest vor, wenn man Sie verurteilen würde, dann
würde ich doch lieber die verdiente Strafe auf mich nehmen, als
das zulassen. Sie wurden aber freigesprochen, weil Ihnen nichts



nachgewiesen werden konnte. Das Geschoß sollte freilich aus
Ihrem Gewehr stammen, ich aber wußte es besser, woher es kam.
Der Herr auf dem Baum hatte eben dasselbe Gewehr wie Sie. Da
Ihnen nichts geschah, behielt ich das alles für mich, wenn ich mir
auch sagte, daß dadurch ein Mörder straffrei ausging. Und je
mehr Zeit verging, desto mehr Vorwürfe machte ich mir. Nur sagte
ich mir, es kann nichts wiedergutgemacht werden — gar nichts —
höchstens hätte ich noch Strafe bekommen. Aber nun es zum
Sterben geht — nun mußt ich’s von der Seele haben. Ich bitte
meinen gnädigen Herrn um Verzeihung. Nie mehr habe ich danach
gewildert, mir war gar zu angst geworden. Und nun habe ich alles
gesagt, und — nun helfe mir Gott — und — bitte verzeihen Sie mir
auch, Herr Rommer!«

Erschöpft schwieg der Kranke; das lange Reden und die
Anstrengung, möglichst alles gut verständlich auszusagen, hatten
ihm die letzte Kraft genommen. Seine Frau labte ihn noch einmal
mit dem von Herrn v. Trauenstein gestifteten Wein. Und so lag er
denn mit geschlossenen Augen und erleichtertem Gewissen.

Heinz hatte nicht ein Wort verloren von dem, was Sandhuber
ausgesagt hatte. Mit brennenden Augen hatte er ihm jedes Wort
vom Munde gelesen. Nun saß er, kraftlos in sich
zusammengesunken, und vermochte es nicht zu begreifen, daß
man ihm die jahrelang getragene fürchterliche Last vom Herzen
genommen hatte. Er konnte noch nicht befreit aufatmen, sah
verständnislos auf die Hand herab, die Herr v. Trauenstein ihm
entgegenstreckte, griff sie dann doch und stieß einen tiefen
Atemzug aus. Dann sah er auf den Kranken herab.

»Wer war der andere? Bitte, sprechen Sie um Gottes Willen!
Wer war der Mann, der meinen Freund Roda erschossen hat?«

Sandhuber hob mühsam seine Augen.
»Weiß es nicht — kannte ihn nicht — weiß nur, daß die Hand,

die er am Gewehr hielt, statt des kleinen Fingers einen kurzen
Stumpen hatte; das Glied war ihm wohl mal weggeschossen
worden.«

Heinz fuhr mit einem heiseren Ausruf empor:
»Gerhard Bruns! Der hatte nur einen halben kleinen Finger, er

hatte sich denselben bei einem wissenschaftlichen Versuch



verletzt. Ja, ja — das kann nur Gerhard Bruns gewesen sein —
und — jetzt wird mir alles klar — er mußte fürchten, von Fritz
Roda des Betrugs angeklagt zu werden, ich weiß es aus
hinterlassenen Briefen. Fritz Roda hatte ihm noch acht Tage Zeit
gelassen, er allein wußte um sein Verbrechen. Er wußte, daß Fritz
Roda bei Ihnen zur Jagd geladen war — wollte diese Gelegenheit
benützen, Roda unschädlich zu machen, und hat es auf diese
schurkische Art getan. Und um all das wußte ich nicht! Auch mich
hat Bruns wohl vernichten wollen und das gut ausgesonnen. Ich
sollte als Mörder meines Freundes gelten. Weiß ich doch, daß
Bruns dasselbe Gewehr wie ich besaß. Er hatte auch auf mich
einen Groll. Ja — nun ist mir alles klar. Und deshalb litt ich diese
jahrelange Pein und glaubte, ein unseliger Zufall habe das verirrte
Geschoß auf meinen Freund gelenkt. Dieser Umstand hat
bestimmend in mein ganzes Leben eingegriffen. Es war eine
unerhörte Schurkerei. Wie schwer ist mir der Gedanke gewesen,
daß ich meinen liebsten, besten Freund erschossen haben sollte
— infolge einer Unvorsichtigkeit! Das hat mich zum weltscheuen
Einsiedler gemacht — und — es hat noch das Glück eines von mir
über alles geliebten Menschen zu vernichten gedroht. Mein Gott —
es wirft mich fast um, daß ich nun von dieser Qual erlöst bin!
Noch kann ich es nicht fassen, nicht begreifen.«

Heinz sprang, von seinen Gefühlen überwältigt, empor und trat
an das kleine Fenster der Kate, um den Anwesenden zu
verbergen, was in ihm wühlte, und daß er gewaltsam um Fassung
ringen mußte. Seine Augen sahen heiß und brennend in den
sonnigen Frühlingstag hinaus. Er dachte an Lori. Wie konnte er
nur ausdenken, daß zwischen ihm und Lori alle Schatten gewichen
waren, wie konnte er begreifen, daß er nun auch die Erlösung der
Geliebten in den Händen hielt. »Lori! Lori — ahnst du, daß ich
dich jetzt rufe mit befreiter Seele, daß ich jetzt die Hände nach dir
ausstrecken darf, weil kein Blut daran ist? Wir dürfen glücklich
sein, Lori — nichts kann uns mehr trennen. Sei ruhig, aller
Schmerz wird ein Ende haben, und du und ich, wir dürfen
einander angehören.«

So flogen seine aufgescheuchten Gedanken in dieser Stunde zu
der geliebten Frau. Da legte sich eine Hand auf seine Schulter. Er
fuhr herum und sah in das bewegte Gesicht Trauensteins.



»Bitte, Rommer, kommen Sie mit in mein Haus — wir wollen
den Sterbenden mit seiner Frau allein lassen. Und sagen Sie ihm
ein Wort der Verzeihung. Wir sind allzumal Sünder.«

Wortlos nickte Heinz ihm zu. Er trat an das Bett heran und legte
seine Hand auf die des Kranken.

»Ich verzeihe alles und danke Ihnen, daß Sie mir endlich diese
Last von der Seele genommen haben.«

Sandhuber sah mit einem stillen Leuchten in den Augen zu
Heinz auf und bewegte nur wortlos die Lippen.

Trauenstein winkte nun auch dem Schreiber, der die Aussage
aufgenommen hatte, die Sandhuber mit seiner letzten Kraft
unterschrieben hatte.

Sie verließen die Kate und gingen nach dem Herrenhaus
hinüber.

Heinz fand noch immer keine Worte, seine Seele war bis in die
Tiefe aufgerührt. Trauenstein verstand das sehr wohl. Und er
wollte Heinz Gelegenheit geben, sich zu fassen. Deshalb sagte er:

»Ich weiß ja nicht, ob es dieser Gerhard Bruns gewesen ist, den
ich nicht kenne, aber Sie scheinen ja Ihrer Sache sicher zu sein.
Deshalb muß man Anzeige erstatten gegen diesen Mann. Da es
sich um einen Mord handelt, hat man die Pflicht, diesen sühnen zu
helfen.«

»Das allerdings, soweit man dazu die Macht hat. Aber ich weiß,
daß Bruns in jenen Tagen plötzlich ins Ausland verschwunden ist.«

Und als die Herren dann noch eine Stunde zusammensaßen,
berichtete Heinz von seinem Mündel, die er ins Haus genommen
hatte, und wie sie ihm eines Tages das Bündel Briefe gebracht
hatte, aus denen hervorging, daß Gerhard Bruns als Betrüger
gebrandmarkt worden wäre, wenn Fritz Roda nicht beseitigt
wurde. Er berichtete auch, welchen schlechten Leumund Bruns
gehabt hatte, und verschwieg ihm auch nicht, was wegen der
Geliebten von Bruns zwischen ihnen beiden gespielt hatte.

Herr v. Trauenstein nickte mit dem Kopfe.
»Das scheint mir nun alles klarzuliegen, nur eins verstehe ich

nicht: wie Bruns in mein Jagdrevier kam und wie er so genau
wußte, daß Sie und Roda ihren Stand nebeneinander hatten.
Darauf konnte er doch nur seinen Mordplan aufbauen und



zugleich den Verdacht von sich auf Sie ablenken.«
»Das weiß ich natürlich auch nicht, doch kann er sich ja

irgendwie davon unterrichtet haben. Die Jagdplätze werden doch
meist schon am Vortage bestimmt, und Bruns hat vielleicht einen
Diener ausgefragt oder einen der Forstbeamten. Antwort auf diese
Frage kann nur er geben, und Gott mag wissen, wohin er mit
seiner Geliebten verschlagen worden ist.«

»Jedenfalls bin ich als Gemeindevorsteher verpflichtet, diese
Angelegenheit der zuständigen Behörde mitzuteilen. Man wird
danach wohl einen Steckbrief gegen ihn erlassen. Ob er Erfolg
hat, kann man nicht wissen. Jedenfalls ist es durch Sandhubers
Aussage zweifellos festgestellt, daß ein anderer Roda erschossen
hat. Und dazu wünsche ich Ihnen von Herzen Glück, mein lieber
Rommer.«

»Ich danke Ihnen. Und jetzt will ich Sie nicht mehr aufhalten,
ich muß wieder nach Hause zurück.«

»Nehmen Sie erst einen Imbiß ein, Sie haben ja eine lange
Fahrt hinter sich und jetzt wieder vor sich.«

Heinz wäre am liebsten gleich davongefahren, denn er
verlangte sehr danach, erst einmal mit sich selbst allein zu sein
und sich zu überlegen, was er nun tun mußte, tun durfte, um
auch Lori das Herz frei und leicht zu machen. »Lori!« Er flüsterte
ihren Namen mit heißer Innigkeit vor sich hin. »Lori, süße Lori —
nun darfst du mein eigen werden, nun kann uns nichts mehr
trennen als der Tod.«

Dieser Gedanke überwältigte ihn wieder so sehr, daß er seinen
Wagen anhalten mußte, weil ihm die Hände am Steuer zitterten.
Und ein heißes Dankgebet stieg zum Himmel empor. Mit einem
Male war die ganze Welt für ihn verändert. Die Sonne schien
wieder mit all ihrer Pracht vom Himmel herab, alles war plötzlich
wieder licht und schön, er war wieder ein glücklicher freier
Mensch und durfte seine Lori in seine Arme, an sein Herz nehmen,
ohne daß drohende Schatten zwischen ihnen emporstiegen.
Endlich konnte er die Kraft aufbringen, um weiterzufahren.

*                   *
*



Lori hatte sich in Rahira so gut eingelebt, wie es nur sein konnte.
Ihre junge Seele zitterte noch immer vor Sehnsucht nach dem
verlorenen Glück, aber sie hatte gelernt, zu verzichten. Es konnte
und durfte ja nicht anders sein. Nur eins störte hier ihren
Seelenfrieden: das waren Mr. Browns Besuche. Er wußte sie
immer von neuem zu beunruhigen, und da sie wußte, daß er
Señor Matora bei seinen Geschäften notwendig war, vermochte sie
sich nicht an Matora zu wenden. Es durfte einfach nicht zu einem
Zerwürfnis zwischen den beiden Männern kommen, sonst würde
Matora ein großer Schaden erwachsen. Sie ahnte nicht, daß dieser
immerhin so viel wußte, daß Brown in unerhörter Weise Lori
belästigte und deshalb zu seiner Frau schon gesagt hatte, daß er
bereits andere Beziehungen angeknüpft habe, um auf Browns
Beihilfe verzichten zu können. Es würde nur noch einige Monate
dauern, bis er Brown ganz entbehren konnte.

Helen wollte Lori noch nichts davon sagen. Sie vertröstete Lori
nur damit, daß sie alles tun würde, um sie so wenig wie möglich
mit Brown zusammentreffen zu lassen.

Augenblicklich war also Brown jetzt wieder in Rahira.
Lori spielte im Garten mit den Kindern Verstecken und Haschen,

und wenn sie einander gefunden hatten, umarmten sie sich immer
jubelnd und lachend. Lori vergaß in solchen Stunden ein wenig ihr
Leid und widmete sich wie immer den Kindern mit ganzer
Hingabe. Sie ahnte nicht, daß Brown, hinter einem der
Gewächshäuschen versteckt, mit glühenden Augen diesem Spiel
zusah.

Er verschlang Lori fast mit seinen Blicken, denn gerade ihre
eisige Abwehr hatte seine unreine Leidenschaft für sie immer
mehr gesteigert, so daß er zu Loris Leidwesen jetzt öfter nach
Rahira kam als früher. Jede ihrer graziösen Bewegungen fachte
seine Leidenschaft noch mehr an. Und als Lori jetzt auf das
Gartenhaus zugelaufen kam, um sich dahinter ein Versteck zu
suchen, lief sie plötzlich in zwei ausgebreitete Männerarme. Brown
hatte sie umfangen und wollte sie an sich ziehen und küssen. Lori
schrie laut auf und wehrte ihn mit aller Kraft von sich. Dieser
Aufschrei führte die Kinder herbei, und als sie sahen, wie Lori sich
abmühte, sich Browns Armen zu entziehen, riefen sie laut und
ängstlich nach ihrem Vater. Der hatte schon, zum Ausreiten fertig,



an der Haustür gestanden und kam auf den Hilferuf der Kinder
schnell herbei. Brown sah und hörte nichts als Lori, er wollte sie
nicht ungeküßt aus seinen Armen lassen. Endlich, als Matora
schon nahe herbeigekommen war und sah, wie sich Lori
verzweifelt mühte, aus Browns Armen zu kommen, gelang es Lori,
einen ihrer Arme freizubekommen. Sie erinnerte sich eines Jiu-
Jitsu-Griffes, den ihr Heinz einmal beigebracht hatte, und wandte
ihn mit solcher Kraft und Energie an, daß Brown sie freigab und
haltlos zurücktaumelte. Er fiel zu Boden.

Kaum fühlte sich Lori frei, als sie hinüber zu den Kindern lief, die
sie an den Händen faßte und fortzog. Sie beachtete Matora kaum
in ihrer Aufregung und war nur bestrebt, sich und die Kinder aus
Browns unreiner Nähe zu retten.

Sie liefen aufs Haus zu, wo ihnen Frau Helen entgegenkam.
»Oh, Mutti, Mr. Brown wollte Lori küssen, da hat sie sich

gewehrt und ihn zurückgestoßen. Und nun liegt er am Boden, und
Vater steht mit der Reitpeitsche vor ihm«, berichtete Sophia
erregt.

»Mr. Brown ist ein gräßlicher Mann, Mutti! Mich will er auch
immer küssen; das nächste Mal stoße ich ihn auch, daß er
hinfällt«, fügte Rosita hinzu.

Helen sah besorgt und fragend in Loris bleiches Gesicht. »Arme
Lori! Das darf nicht so weitergehen, Sie müssen Ruhe vor ihm
bekommen«, sagte sie und lief schnell zu ihrem Mann hinüber,
während sie Lori und den Kindern zuwinkte, ins Haus zu gehen.

Señor Matora stand, mit der Reitpeitsche fuchtelnd, vor Brown,
der sich nur mühsam und mit den Zähnen knirschend erhob.

»Ich hätte Lust, Mr. Brown, Sie mit der Reitpeitsche zu
züchtigen. Meine Geduld ist nun zu Ende. Wie können Sie wagen,
eine Dame, die unter meinem Schutz steht, so unerhört zu
beleidigen?« Brown klopfte wütend den Staub von seinem Anzug.

»Machen Sie doch kein Aufhebens wegen so einer kleinen
Erzieherin. Ist doch lächerlich, wie sich die aufspielt. Es ist nur
Koketterie, weil sie merkt, daß es mich immer mehr reizt, wenn
sie so ablehnend ist. Sie will natürlich geheiratet werden. Das
könnte ihr passen.«

Matora hatte sich mühsam beruhigt.



»Sie scheinen sich über Fräulein Roda in einem großen Irrtum
zu befinden. Sie hat durchaus nicht die Absicht, von Ihnen
geheiratet zu werden, und wenn Sie nicht wollen, daß ich mir in
Zukunft Ihre Anwesenheit in meinem Hause verbitten soll, dürfen
Sie nicht wieder wagen, ihr zu nahe zu treten.«

Brown war plötzlich zusammengezuckt, als habe ihn wirklich die
Peitsche getroffen, als er zum ersten Male Loris Familiennamen
hörte.

Er starrte Matora an, blaß bis in die Lippen, und sah dann nach
Helen hinüber.

»Was nennen Sie da für einen Namen — wie heißt dieses
Fräulein Lori?«

»Ich habe es doch deutlich genug gesagt — sie heißt Roda.«
Brown strich sich über die Stirn.
»Wie — wie schreibt sie sich?«
Matora buchstabierte den Namen Loris. Browns Augen sahen

unsicher an ihm vorbei.
»So so — also Roda? Und —— sie ist Deutsche — natürlich.

Aber woher stammt sie — aus welcher Stadt?«
»Aus Berlin«, sagte Matora schroff, denn er glaubte, Brown

wollte nur von seinem Verhalten ablenken. Dieser blickte noch
immer unsicher und entschieden erschrocken.

»Wissen Sie auch vielleicht, ob ihre Eltern noch leben, Señor
Matora?«

Dieser nahm nun doch an, daß Brown ernste Heiratsabsichten
auf Lori hatte. Anders konnte er sich Browns Fragen nicht
erklären.

»Nein, ihre Eltern sind beide tot.«
»So, so — beide tot — und — wissen Sie Näheres über die

Eltern?«
»Der Vater wurde auf der Jagd infolge eines Unfalls erschossen,

und die Mutter starb am Herzschlag, als man ihr den toten Gatten
brachte.«

Brown sah aus, als ob er mit einer Übelkeit kämpfe. Leiser
fragte er weiter: »Und — was war der Vater?«

»Auch das kann ich Ihnen sagen: er war Oberingenieur; Sie



sehen, daß Fräulein Roda aus anständiger Familie stammt und
ganz als Dame zu werten ist.«

Brown war noch bleicher geworden; er starrte vor sich hin, als
sähe er ein Gespenst, und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
Dann sagte er rauh und unsicher: »Ja — allerdings — ich — mir
ist wohl von dem Fall etwas übel geworden; bitte, reiten Sie
voraus, ich muß mich erst eine Weile erholen. Dann komme ich
Ihnen nach zum Pferdekorral.«

Matora konnte sich Mr. Browns jetziges Verhalten nicht anders
erklären, als daß er sich wirklich beim Hinfallen etwas Schaden
getan hatte. Er gönnte es ihm aber, und da er sehr ernstlich
erzürnt war und außerdem nun ganz fest entschlossen war,
möglichst schnell mit ihm zu brechen, ließ er ihn mit einem
Achselzucken stehen und ging davon. Helen war auch bereits ins
Haus zurückgegangen, blickte aber von der Tür noch einmal zu
Brown zurück und sah, daß sich dieser im Gartenhaus in einen
Sessel hatte gleiten lassen.

Sie fand Lori und die beiden Kinder ganz bedrückt im
Wohnzimmer.

Lori sah unruhig zu ihr auf. »Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen
Unannehmlichkeiten bereitet habe.«

Helen strich ihr übers Haar. »Darum machen Sie sich keine
Sorge, Lori, er hätte eine heftigere Abfuhr verdient. Ich gönne
ihm, daß er sich anscheinend wehgetan hat bei seinem Fall. Das
hat ihn aber leider davor bewahrt, daß mein Mann ihm mit der
Reitpeitsche eins übergezogen hat.«

»Um Gottes willen, ich möchte nicht schuld sein, daß Señor
Matora Schaden hat.«

»Beruhigen Sie sich, mein Mann hat die längste Zeit mit ihm in
Geschäftsverbindung gestanden und bereits andere Verbindungen
angeknüpft. Und nicht nur Ihretwegen, er ist auch mir immer
widerlicher geworden, und sein Ton den Kindern gegenüber
mißfällt uns aufs höchste. Er benahm sich eben auch ganz
sonderbar.«

Und Helen erzählte Lori genau die Unterredung zwischen ihrem
Mann und Brown. Lori wußte nicht, was sie davon denken sollte,
dachte auch weiter nicht darüber nach, weshalb Brown sich so



stark für ihren Familiennamen und für ihre Eltern interessiert
hatte.

Die Damen plauderten nun, um sich abzulenken, mit den
Kindern, und diese hatten bald den Zwischenfall vergessen und
waren gleich wieder in vergnügter Stimmung.

Erst eine Weile später vermißte Lori ein kleines goldenes
Anhängerchen, das sie immer am Armband trug. Es war ihr
besonders lieb, weil es von ihrer verstorbenen Mutter stammte.

»Ich muß es wohl verloren haben, als ich mit Mr. Brown
gerungen habe; gestatten Sie, daß ich nachsuche, ob ich es nicht
an der Stelle finden kann.«

»Warten Sie einen Augenblick, Lori, ich will erst sehen, ob
Brown noch in dem Gartenhaus sitzt.«

Aber Brown war verschwunden, und so eilte Lori hinüber, um
nach ihrem Anhänger zu suchen.

Sie konnte ihn lange nicht finden, aber plötzlich sah sie
zwischen den Blumen eine Brieftasche liegen, aus der einige
Briefe herausgefallen waren. Die Briefe befanden sich in
Umschlägen, und Lori sah erstaunt auf diesen einen Namen, der
sie stutzen ließ. Die Aufschriften waren an einen Herrn Gerhard
Bruns, hauptpostlagernd Neuyork, gerichtet.

Gerhard Bruns? Woher kam ihr der Name bekannt vor?
Sie kam im Augenblick nicht darauf, schob die Briefe wieder in

die Brieftasche hinein, und dabei fiel ein anderer heraus, der an
Mr. Gerd Brown adressiert war. Aber wie kamen in diese
Brieftasche Briefe, die an einen Herrn Gerhard Bruns gerichtet
waren? Und Mr. Brown trug den Vornamen Gerd? War das eine
Abkürzung von Gerhard?

Und Bruns und Brown — das klang auch sehr ähnlich. Wo hatte
sie nur den Namen Gerhard Bruns gehört?

Nachdenklich suchte sie weiter nach ihrem Anhänger, und
endlich fand sie auch diesen und hob ihn erfreut auf. Die
Brieftasche hielt sie noch in der Hand und wollte sie mit ins Haus
nehmen. Einer der Diener konnte sie Mr. Brown zurückbringen.

Während sie noch immer nachdenklich nach dem Hause
zurückkehrte, zuckte sie plötzlich zusammen. Jetzt war ihr
eingefallen, wo sie den Namen gehört oder vielmehr gelesen



hatte. Das war geschehen, als sie das Briefpäckchen in ihres
Vaters Aktenmappe gefunden hatte. Ja — Gerhard Bruns hatte der
Betrüger geheißen, den ihr Vater hatte entlarven wollen, woran
ihn sein jäher Tod gehindert hatte. Lori fiel nun auch alles wieder
ein, was Heinz ihr über Bruns gesagt hatte. Dieser war damals ins
Ausland geflüchtet, um einer etwaigen Verhaftung zu entgehen.
Hatte er in Amerika Bruns in Brown abgeändert, was wohl leicht
zu bewerkstelligen war?

Was war hier zu tun?
Sollte sie Señor Matora und seiner Gattin davon sprechen? Aber

hatte sie denn Beweise, daß ihre Vermutung richtig war?
Eins konnte sie tun: Heinz bitten, ihr einen der Briefe von Bruns

einzusenden, um etwa dessen Schrift mit der Browns zu
vergleichen, die Señor Matora doch zugänglich war.

Sie kam jetzt zu keinem Entschluß; sie wollte jedenfalls erst
Heinz’ Ansicht darüber hören und erst dann darüber sprechen,
wenn sie Nachricht erhalten hatte.

War Mr. Brown wirklich identisch mit diesem Gerhard Bruns,
dann mußte Señor Matora auf alle Fälle darüber verständigt
werden.

Lori hatte unter diesen Gedanken das Haus erreicht und gab in
der Vorhalle einem schwarzen Diener die Brieftasche.

»Sam, bringen Sie das Mr. Brown oder legen Sie es auf sein
Zimmer, wenn er abwesend ist. Aber sagen Sie auf keinen Fall,
daß ich die Brieftasche gefunden habe, er soll glauben, Sie selbst
haben sie im Garten gefunden.«

Sam zeigte seine weißen Zähne und sagte schlau: »Master
Brown wird Sam gutes Finderlohn zahlen.«

»Eben darum, Sam, soll er glauben, daß Sie der Finder sind.«
Sam ging vergnügt davon nach Browns Zimmer. Dort fand er

diesen haltlos in einen Sessel gesunken, wie er mit blassem
Gesicht vor sich hinstierte.

»Was wollen Sie, Sam?« fragte er, erschrocken auffahrend.
Sam hielt ihm die Brieftasche hin. »Das Sam gefunden — im

Garten, es gehören Master Brown.«
Wieder erschrak Brown und riß Sam die Brieftasche aus der

Hand. Er merkte es erst jetzt, daß er die Brieftasche



wahrscheinlich bei seinem Ringen mit Lori oder bei seinem Fall
verloren hatte.

»Wann haben Sie die Tasche gefunden?«
»Eben jetzt.«
»Wo? Am Gartenhaus?«
Darüber konnte Sam keine Auskunft geben, aber er hielt es für

gut, zuzustimmen.
»Ja, am Gartenhaus.«
»Und Sie brachten die Brieftasche gleich zu mir, zeigten sie

niemand anderem?«
»Nein, Sam hat sie niemand gezeigt, gleich Mr. Brown

gebracht.«
»Woher wußten Sie, daß sie mir gehörte?«
»Sam hat Brieftasche gesehen auf Mr. Browns Tisch, als er sich

auskleidete.«
Sam erhielt jetzt ohne weiteres das ersehnte gute Trinkgeld,

und Brown winkte ihm hastig ab. Sam verschwand.
Brown untersuchte nun hastig die Brieftasche. Sie enthielt alles,

was vorher darin gewesen war. Er schalt sich aber selbst, daß er
die an Gerhard Bruns adressierten Briefe nicht vernichtet hatte,
aber er konnte sich auch jetzt nicht dazu entschließen. Diese
Briefe waren die letzten Andenken an eine große Leidenschaft; sie
waren von einer Frau, die er einst schrankenlos, bis zur
Selbstvernichtung, geliebt hatte, als er noch nicht so niedrig über
die Frauen dachte wie jetzt. Gerade jene Frau hatte ihm den
Glauben an die Frauen genommen, hatte ihn in einen Sumpf
gezogen, aus dem er nur schwer wieder herauskam. Sie hatte ihn
erst ausgenutzt, bis er nichts mehr besaß, dann hatte sie
hohnlachend zu ihm gesagt: »Ich gebe dich auf und gehe zu
einem andern, der mir mehr zu bieten hat.« Und seither war er
fertig mit den Frauen. Und nun hatte er plötzlich wieder eine
große Leidenschaft empfunden für das stolze blonde Mädchen aus
Deutschland, hatte es trotz ihrer Kälte bezwingen wollen und
hatte mit der ganzen unbeherrschten Leidenschaft seines Wesens
nach seinem Besitz getrachtet. Und dieses Mädchen — gerade
dieses Mädchen — war die Tochter Fritz Rodas — des Mannes, der
ihm so oft in seinen bösen Träumen erschien und ihn bedrohte.



Lori Roda? Die Tochter Fritz Rodas? Das hatte ihn niedergeworfen,
hatte ihm gezeigt, daß keine Schuld ungerächt bleibt. So sicher
hatte er sich gefühlt — alles hatte er vergessen wollen, als sei es
nie geschehen — und nun stand alles wieder vor ihm — das
Gespenst streckte drohend die Arme nach ihm aus.

Er sprang auf — er mußte hinaus ins Freie, die Wände dieses
Hauses drohten ihn zu ersticken, weil sie zugleich Lori Roda
umschlossen. Hastig griff er nach seiner Reitpeitsche, drückte die
Mütze auf den Kopf und rannte davon. Sein Pferd stand schon
lange gesattelt, und er bestieg es, wie auf der Flucht vor etwas
Grauenvollem, und jagte dahin auf dem weichen Prärieboden, als
seien die Rachegötter hinter ihm her.

Seine Hände rissen an den Zügeln, er gab dem Pferd die
Sporen, weil es nicht schnell genug dahinjagte. Und dabei
verwickelte sich der kleine Finger seiner Hand in den Zügeln.
Dieser kleine Finger war nur noch ein Stumpf; die obere Hälfte
desselben fehlte.

*                   *
*

Heinz Rommer war nach Lindenhof zurückgekehrt; er mußte
seinem übervollen Herzen Luft machen, mußte seinem getreuen
Karl und Frau Sund berichten, was er erlebt hatte, welche Last
ihm vom Herzen genommen war. Die ehrlichste Teilnahme dieser
Getreuen tat seinem Herzen wohl, und Karl sagte sofort: »Nun
können Sie frei und ungehindert Ihrem Herzen folgen, Herr
Rommer, und Fräulein Lori kann nun gottlob wiederkommen.«

»Ja, Karl, gottlob — nun fehlt mir nichts mehr zu meinem Glück,
als daß sie wieder in Lindenhof leben wird. Aber ich kann nicht
warten, bis sie hier sein wird, kann ihr das alles auch nicht in
einem Briefe mitteilen — ich reise selbst nach Argentinien, um sie
heimzuholen.«

Karl nickte lächelnd: »Das wird das beste sein, Herr Rommer,
allein darf sie doch die weite Reise nicht zurücklegen, und für Sie
ist es auch gut, wenn Sie einmal eine Weile ausspannen. Es wird
die höchste Zeit, daß Sie etwas für sich tun.«

Heinz atmete auf.



»Ich werde jetzt aufleben, mein alter Karl, bedenke doch, mein
Herz ist aller Schuld ledig, nicht ich brachte meinem Freund Roda
den Tod, sondern eine feige Mörderhand streckte ihn nieder.«

Auch Frau Sund fand es am besten, daß Heinz selber nach
Argentinien reiste.

»Wenn Lori das alles erfährt, dann muß sie einen Menschen
haben, an den sie sich halten kann, es wird sie nicht weniger
erschüttern wie Sie, Herr Rommer. Wenn Sie gleich reisen, dann
erfährt sie es so bald, als wenn Sie schreiben würden.«

Und so rüstete sich Heinz zur Reise nach Argentinien. Heinz
mußte allerdings erst allerlei Vorbereitungen treffen und brachte
in Erfahrung, daß die für ihn günstigste Fluglinie erst in acht
Tagen einen Platz für ihn reservieren könne. Bis dahin mußte alles
vorbereitet sein. Er bestellte sofort einen Platz auf dem Dampfer,
und Frau Sund mußte nach Berlin fahren, um einiges einzukaufen,
was er für die Reise brauchte, weil es ihm an Zeit fehlte.

Während er nun die nächsten acht Tage in großer Unruhe
verbrachte, überlegte er sich, ob er Lori mitteilen sollte, daß er
komme, oder nicht. Meldete er ihr sein Kommen, so würde sie
sich auf alle Fälle sehr beunruhigen, ohne daß er sie über alles
aufklären konnte. Er konnte auch nur drahten, da ein Brief von
ihm nicht eher eintreffen würde als er selbst. So beschloß er, Lori
zu überraschen.

Ehe er abreiste, bekam er dann einen Brief von Lori, den sie
während einer Ruhepause an demselben Mittag noch schreiben
und befördern lassen konnte, an der sie Brown so unverschämt
überfallen hatte. Der Brief lautete:

»Mein lieber Heinz! Heute habe ich eine besondere Bitte an
Dich. Du erinnerst Dich sicher des Briefpäckchens aus meines
Vaters hinterlassener Aktentasche. Ich gab Dir diese Briefe in
Verwahrung, und Du hast sie in Deinen Schrank eingeschlossen.
Bitte, schicke mir doch einen der handschriftlich geschriebenen
Briefe dieses Gerhard Bruns. Du wirst Dich wundern, daß ich dies
Ansinnen an Dich stelle, und ich muß Dir erklären, warum ich das
tue. Ich habe Dir in meinen Briefen flüchtig von einem Mr. Brown
erzählt, der mir sehr unangenehm ist. Aber um Dich nicht unnötig
zu beunruhigen, habe ich Dir nicht erzählt, daß dieser Mensch
mich fortdauernd belästigt hat, trotzdem Señor Matora ihm das



wiederholt verboten und mich in seinen Schutz genommen hat.
Heute vor wenig Stunden hatte ich wieder ein ernstes
Zusammentreffen mit ihm.«

Hier folgte eine ausführliche Beschreibung der Dinge, die
geschehen waren. Dann fuhr Lori in ihrem Schreiben fort:

»Du kannst Dir denken, daß ich etwas stutzig wurde über die
Briefe in seiner Brieftasche, zumal mir dann einfiel, wo ich den
Namen Gerhard Bruns schon gelesen hatte. Mir kommt die ganze
Sache etwas verdächtig vor, zumal ich schon immer das Gefühl
hatte, als berge sich hinter dem vermeintlichen Amerikaner ein
Deutscher. Bisher habe ich hier im Hause nichts über diese Sache
erzählt, halte es aber für meine Pflicht, Señor Matora und seine
Gattin einzuweihen, sobald ich Gewißheit habe. Dazu brauche ich
einen der Briefe, denn an Hand seiner Schrift wird man doch
feststellen können, ob Mr. Brown mit diesem Gerhard Bruns
identisch ist. Mr. Brown führt auch den Vornamen Gerd, was doch
sicher eine Abkürzung von Gerhard ist. Also bitte, sende mir auf
schnellstem Wege einen der Briefe ein. Du brauchst Dich aber in
keiner Weise zu beunruhigen, denn wie ich heute von Señora
Matora erfuhr, wird ihr Gatte nicht mehr lange mit diesem Brown
in Geschäftsverbindung stehen, und er wird ihm für die Zukunft
sein Haus verbieten, zumal er auch ihm und seiner Gattin
widerwärtig ist.

Aber nun von anderen Dingen, ich befinde mich so wohl, als ich
mich fern von Lindenhof fühlen kann. Eltern und Kinder sind nach
wie vor sehr lieb zu mir, und meine Arbeit füllt mich ganz aus. Ich
weiß, daß ich hier sehr nützlich bin, und wie Du weißt, ist Rahira
ein herrliches Stück Erde. Man lebt so friedlich wie in Lindenhof,
und alles wäre gut und schön, wenn die Sehnsucht nicht wäre
nach Lindenhof, nach Dir — nach allem, was mir das Schicksal
vorenthält. Aber das tragen wir gemeinsam, Heinz, und ich will
und darf nicht klagen.

Für heute will ich schließen, denn mein Brief soll nachher gleich
mit zur Post befördert werden.

Bleibe gesund, vergiß mich nicht und laß Dich nicht
niederdrücken, damit ich um Dich ruhig sein kann. Bitte, schicke
das Schreiben umgehend, damit ich Señor Matora aufklären kann.
Bitte, teile mir auch mit, was ich Deiner Ansicht nach in diesem



Falle zu tun habe. Du wirst mir immer das Rechte raten. Ich grüße
ganz Lindenhof und vor allem Dich.

Deine Lori.«
Dieser Brief hätte Heinz noch viel mehr beunruhigt, wenn er

nicht ohnedies vorgehabt hätte, nach Rahira zu reisen. Immerhin
regte es ihn noch genug auf, daß er noch so weit von Lori entfernt
war. Konnte man wissen, wenn dieser Mensch wirklich Gerhard
Bruns war, ob er nicht auch gegen Lori eine Schurkerei vorhatte?

Jedenfalls hielt er es nun doch für nötig, Lori ein Telegramm zu
senden, das ihr wenigstens einen Fingerzeig gab. So gab er ein
Telegramm auf mit folgendem Inhalt: »Achte auf kleinen Finger
besagter Person — Hälfte fehlt — nichts unternehmen, bis meine
Nachricht kommt, Heinz.«

War Mr. Brown identisch mit Gerhard Bruns, dann mußte ihn
sein verstümmelter kleiner Finger Lori völlig verraten. Sie würde
dann auf der Hut sein, aber sie würde nichts unternehmen, bis er
selbst bei ihr sein konnte. Sie ahnte ja nicht, daß Gerhard Bruns
der Mörder ihres Vaters war, aber sie wußte dann wenigstens, daß
er ein Verbrecher war, vor dem sie sich zu hüten hatte.

Und voll Unruhe wartete Heinz darauf, abfliegen zu können. Die
Leitung der Landwirtschaft hatte Heinz vertrauensvoll in Peter
Lenz’ Hände gelegt. Es gab freilich gerade sehr viel zu tun, aber
es mußte ohne ihn gehen, und Peter würde seine Sache schon gut
machen.

So könnte er endlich seine Reise antreten, fuhr nach Frankfurt
und begab sich dort an Bord seines Flugzeuges. Es stand ihm
freilich noch eine große Geduldsprobe bevor, ehe er an sein Ziel
gelangte; aber es ging doch wenigstens vorwärts.

*                   *
*

Auf Rahira hatten sich inzwischen aufregende Dinge ereignet.
Vergeblich hatte Señora Matora am Mittag jenes Tages auf die
Heimkehr ihres Mannes und ihres Gastes gewartet.

Die Herren kamen beide nicht.
Voll Unruhe spähten die Damen nach den beiden Reitern aus,

die sich nicht zeigen wollten. Lori hatte gerade den Brief an Heinz



geschrieben und mit zur Post gegeben, in dem sie ihn um den
einen Brief von Bruns bat, als ihr die Herrin entgegenkam mit
großen Augen und blassem Gesicht.

»Lori, ich begreife nicht, wo mein Mann bleibt. Auch Mr. Brown
ist noch nicht zurück; mir ist zumute, als müsse etwas geschehen
sein.«

Lori war in ihrer Stimmung auch gleich geneigt, an etwas
Schlimmes zu glauben, aber sie sprach das nicht aus, um ihre
Herrin nicht noch mehr zu beunruhigen.

»Die Herren haben sich vielleicht zu lange aufgehalten, sie
werden ja gleich kommen.«

»Gott mag es geben. Ich habe Angst. Mein Mann war so zornig
und aufgeregt wegen Mr. Browns Angriff auf Sie, er hätte ihn am
liebsten mit der Reitpeitsche geschlagen. Hoffentlich sind sie nicht
im Korral nochmals zusammengeraten.«

Lori hatte angestrengt in die Ferne gespäht, und da sie sehr
scharfe Augen hatte, sah sie zuerst den Reiter, der in der Ferne
auftauchte. Und erlöst atmete sie auf, als sie Matora erkannte.

»Da sehe ich Señor Matora auf seinem Pferde herankommen,
Helen. Sie können sich beruhigen.«

Die etwas kurzsichtigen Augen Helens konnten jetzt wohl den
Reiter sehen, aber noch nicht erkennen.

»Ist es wirklich mein Mann?«
»Ganz gewiß, Helen, ich erkenne ihn genau.«
»Gottlob! Aber wo ist Brown?«
»Wir werden das wohl gleich erfahren«, beruhigte Lori.
Es dauerte nicht lange, da kam Señor Matora herangesprengt

und sprang vom Pferde. Die Damen bemerkten aber sofort, daß er
sehr blaß aussah.

»Was ist geschehen? Du siehst so bleich aus«, fragte Helen
zitternd ihren Gatten und doch froh, daß sie ihn gesund vor sich
sah.

»Beruhige dich, Helen — ein kleiner Unfall. Mr. Brown ist mit
seinem Pferde gestürzt; ich fand ihn erst, als ich heimkehren
wollte. Er lag neben seinem Pferde, etwa zwanzig Minuten vom
Korral entfernt. Er war völlig bewußtlos. Ich mußte Leute
herbeiholen, man bringt ihn auf einer Bahre. Anscheinend ist er



nicht leicht verletzt. Ich bitte, daß man gleich sein Bett in Ordnung
bringt. Nach dem Arzt habe ich schon geschickt, mit dem kleinen
Auto, das im Korral immer bereitsteht. Nun komm ins Haus,
Helen, wir müssen alles vorbereiten zu seiner Aufnahme. Wenn er
sich auch unerhört benommen hat — er ist unser Gast — und
verwundet. So versteht es sich von selbst, daß er in unserem
Hause Aufnahme und Pflege findet. Du bist doch einverstanden?«

»Das ist doch selbstverständlich, Alfonso. Aber willst du nicht
erst mit uns speisen? So schnell wird der Verwundete nicht hier
sein.«

»Allerdings nicht.«
»So laß uns essen, es wird dann alles schnell vorgerichtet.«
So geschah es.
Señor Alfonso Matora berichtete bei Tisch ausführlich, wie er

Brown gefunden hatte.
»Man sieht keinerlei Verletzung an ihm, aber er muß innerlich

irgendwie verletzt sein. Er sieht bleich aus wie ein Toter, und ist
noch immer nicht zu sich gekommen.«

Beim Abendessen ging es heute sehr ruhig zu, alle standen
unter dem Bann des Unfalls. Und wenn sich Brown auch keinerlei
Beliebtheit erfreute, das war vergessen, weil er verunglückt war.

Es war alles zur Aufnahme des Verunglückten bereit, als dieser
endlich auf der Bahre herangetragen wurde. Gleich hinter ihm
erschien der Arzt, der so schnell als möglich im Auto herbeigeeilt
war. Der Verwundete war noch immer bewußtlos, aber es war
noch Leben in ihm.

Er wurde ins Haus geschafft und auf sein Lager gelegt. Die
Damen schickte der Arzt fort, nur Señor Matora blieb nebst einem
Diener, der für solche Fälle einen Samariterkurs durchgemacht
hatte. Die Untersuchung ergab eine Verletzung des Rückgrats,
aber der Arzt konnte noch nicht feststellen, wie schwer diese
Verletzung war. Er bedurfte da einiger Auskunft des Verletzten,
und man mußte diesen tunlichst wieder zum Bewußtsein bringen.
Das gelang endlich, Brown schlug die Augen auf und sah erstaunt
um sich.

»Was ist denn los?« fragte er in deutscher Sprache, besann sich
dann aber gleich und wiederholte die Frage in Englisch.



Der Arzt gab ihm Antwort. »Sie sind mit dem Pferde gestürzt —
haben eine lange Ohnmacht gehabt. Wie befinden Sie sich?«

»Ausgezeichnet! Jetzt erinnere ich mich — ich bin ein wenig zu
toll drauflosgeritten. Der Gaul überschlug sich — und — ich habe
einen Augenblick einen wahnsinnigen Schmerz gefühlt. Jetzt spüre
ich aber gar nichts mehr, nur die Beine sind so schwer. Liegt da
etwa der Gaul noch drauf?«

Der Arzt wußte jetzt genug — er erkannte den Grad der
Verletzung. Mr. Brown hatte das Rückgrat gebrochen — ein langes
Leiden stand ihm bevor, eine wahrscheinlich vollkommene
Lähmung. Er würde nie wieder gesund werden, konnte sich aber
noch eine Zeitlang mit seinem Leiden hinschleppen. Also kein
beneidenswerter Zustand. Doch das verhehlte der Arzt natürlich,
versuchte ganz sorglos auszusehen und meinte scheinbar
leichthin: »Sie werden wohl einige Zeit stilliegen müssen.«

Er versuchte noch einige Griffe an dem Verwundeten und fragte
ihn, ob er dabei Schmerzen fühlte.

Brown verneinte. »Nicht die geringsten, Herr Doktor. Da werde
ich ja bald wieder aufstehen können.«

»Wir werden sehen. Sie müssen ganz folgsam sein und meine
Verordnungen genau befolgen. Alles übrige werde ich mit Señor
Matora besprechen.«

Brown wandte sich an Matora. »Es ist mir leid, daß ich Ihnen
zur Last fallen muß.«

Matora winkte ab. »Darum sorgen Sie sich bitte nicht.«
»Oder meinen Sie, Doktor, daß ich ins Krankenhaus nach der

Stadt geschafft werden kann?«
»Daran ist jetzt nicht zu denken. Sie werden sicher hier die

beste Pflege haben, wenn Ihnen Señor Matora diesen Diener zur
Verfügung stellt, der ja ausgezeichnet mit Kranken umzugehen
versteht.«

»Er kann sich Mr. Brown voll und ganz widmen.«
»Dann ist alles in Ordnung. Sie bleiben also bei dem Kranken

und befolgen genau meine Verordnungen«, sagte der Arzt zum
Diener, und dann warf er Matora einen Blick zu, er möge ihm
folgen.

Im Nebenzimmer erfuhr Matora, welcher Art die Verletzung



Browns war; er wurde sehr blaß und sagte erschüttert: »Das ist
allerdings furchtbar. Und Sie meinen, er kann nie wieder gesund
werden?«

»Nie mehr. Bei einer solchen Verletzung des Rückgrats und der
Zerreißung verschiedener Nervenstränge ist eine Heilung ganz
ausgeschlossen. Die Lähmung wird immer weiter fortschreiten, die
Beine sind schon gelähmt. Aber er wird keinerlei Schmerzen leiden
— leider — möchte ich sagen, da es ein schlechtes Zeichen ist. Sie
werden den Kranken wohl einige Wochen im Hause behalten
müssen, bis man es wagen kann, ihn weiterzubringen.«

Matora war ein viel zu guter Mensch, als daß ihn diese
Nachricht nicht sehr bedrückt hätte. Er sagte, daß er
selbstverständlich den Kranken so lange im Hause behalten
würde, bis dieser ohne Gefahr transportiert werden könne. Der als
Samariter geschulte Diener könne seine Pflege übernehmen.

Damit war der Arzt zufrieden. Und nachdem er eine Erfrischung
zu sich genommen hatte, fuhr er wieder nach der Stadt zurück.
Als die beiden Damen erfuhren, welcher Art die Verletzung Browns
sei, waren auch sie sehr bedrückt. Das Mitleid ließ sie an nichts
von dem denken, was er ihnen angetan hatte. Lori wollte es fast
bedrücken, daß ihr Brief an Heinz schon fort war, in dem sie ihren
Verdacht ausgesprochen hatte. Wenn Brown mit Gerhard Bruns
wirklich identisch war, so war er für seinen Betrug wahrlich schwer
genug bestraft. Sie ahnte ja nicht, welches viel größere
Verbrechen Brown auf dem Gewissen hatte.

Dieser blieb Wochen auf Rahira und genoß die aufmerksamste
Pflege, wenn sich ihm auch die beiden Damen und die Kinder
völlig fernhielten.

Als Lori das Telegramm von Heinz erhielt, in dem er sie auf den
fehlenden kleinen Finger von Bruns aufmerksam gemacht hatte,
schrak sie zusammen. Ja, sie hatte bei Brown sehr wohl gesehen,
daß der kleine Finger der rechten Hand nur noch zur Hälfte
vorhanden war. Nun wußte sie, daß Brown und Bruns ein und
dieselbe Person waren. Aber auch wenn ihr Heinz nicht geboten
hätte, nichts gegen ihn zu unternehmen, bis er weitere Nachricht
gesandt hatte, so hätte sie es jetzt doch nicht über sich vermocht,
ihn anzuklagen. Er konnte ihr doch jetzt nicht mehr
zunahekommen, war ein armer, gelähmter Mann. Wozu sollte sie



nun noch sein Vergehen aufdecken?
Und sie wußte nicht, daß oben im Zimmer Browns der Mörder

ihres Vaters lag.
Brown aber büßte in diesen Wochen manches ab, was er sich

hatte zuschulden kommen lassen. Er sah in seiner Verletzung den
Finger Gottes. Und langsam begann sich in diesem Manne eine
Wandlung zu vollziehen. Er hatte jetzt Zeit, über sein verfehltes
Leben nachzudenken. Bis er jene Frau kennen- und lieben gelernt
hatte, war er ein schuldloser, anständiger Mensch gewesen. Seine
Geliebte trieb ihn durch ihre Ansprüche und Verschwendungssucht
dazu, sich mehr Geld auf unredliche Weise zu verschaffen, als er
in seiner bescheidenen Stellung verdienen konnte. So wurde er
erst zum Betrüger. Und als Fritz Roda eines seiner Verbrechen
aufdeckte, sah er sich vor der Wahl, sich entweder selbst das
Leben zu nehmen oder ins Gefängnis zu wandern. Zu beidem war
er zu feig — und als er von Fritz Roda hörte, daß er nach
Trauenstein zur Jagd fuhr, erwachte in ihm der Gedanke, ihn zu
ermorden, indem er einen Unfall auf der Jagd vortäuschte. Da ihm
seine Geliebte in jenen Tagen, um sich an Heinz zu rächen,
lügnerisch mitgeteilt hatte, daß Heinz ihr unverschämte Anträge
gemacht habe, stieg eine unbeschreibliche Wut in ihm empor, und
er stürmte zu ihm, um ihn zur Rede zu stellen. Dann erfuhr er
zufällig, daß auch Heinz nach Trauenstein zur Jagd fuhr. Das
konnte sein Vorhaben nicht mehr ändern, wußte, was ihm drohte,
wenn er Roda nicht unschädlich machte. Zum Schweigen konnte
er diesen nur bringen, wenn er tot war.

In Trauenstein erfuhr er dann durch einen Forstgehilfen, mit
dem er im Wirtshaus zusammentraf, wo Fritz Roda auf der Jagd
seinen Stand haben würde. Zugleich plauderte der Forstgehilfe
vertrauensselig noch aus, daß Roda und Heinz Rommer ihre Plätze
nebeneinander hätten. Da wachte das Verlangen in ihm auf, sich
zugleich an Heinz zu rächen und jeden Verdacht von sich
abzulenken. Er wußte, daß Heinz dasselbe Jagdgewehr besaß wie
er selbst, sie hatten einmal darüber gesprochen. Darauf baute er
seinen Plan. Und am Jagdmorgen hatte er sich wirklich, wie
Sandhuber ausgesagt hatte, zu jenem Baume geschlichen, der
zwischen Rodas und Rommers Platz stand. Keine Ahnung hatte er,
daß in dem Baum daneben auch ein armer Schächer gesessen



und ihn genau beobachtete.
Der mörderische Schuß war aus Bruns’ Waffe gefallen — und

dann war er unbemerkt entkommen. Auf der nächsten Station
hatte er den Zug bestiegen, zu dem er sich schon in Berlin eine
Fahrkarte gelöst hatte. In den letzten Wagen war er gesprungen,
als der Zug sich schon in Bewegung setzte. Niemand hatte darauf
geachtet — er war in Sicherheit. Das mörderische Gewehr hatte er
unterwegs in einen Fluß geworfen, damit es ihn keinesfalls
verraten konnte.

Aber nach Berlin zurückgekehrt, hatte er sich doch gesagt, es
sei auf alle Fälle besser, wenn er ins Ausland flüchtete. Es hätte
doch sein können, daß Roda irgendwelche Aufzeichnungen
hinterlassen hätte, die von seinem Betrug zeugen konnten. Und
dann wußte man nicht, was daraus entstehen konnte. Er begab
sich zu seiner Geliebten, sagte dieser, Roda habe seinen Betrug
entdeckt und ihm mit Anzeige gedroht. Er müsse ins Ausland
gehen, und sie ihn begleiten, da auf sie der Verdacht fallen könne,
daß sie sein Verbrechen nicht nur gebilligt, sondern gar
unterstützt haben könne. Sie fragte ihn nur: »Hast du Geld?«

Und er hatte noch einige tausend Mark in seinem Besitz. Damit
reisten sie beide nach Amerika. Die wenigen tausend Mark waren
bald vertan, und Bruns mußte versuchen, Geld zu schaffen. Er
hatte einiges Glück, auch war er nicht besonders heikel, und so
reichte es immer zum Nötigsten.

Das behagte aber seiner Geliebten nicht. Sie wollte etwas vom
Leben haben, und da sie schön und verführerisch war, wurde sie
die Geliebte eines reichen Mannes. Sie verließ Bruns kaltblütig und
beichtete ihm vor der Trennung noch höhnisch, daß sie ihn schon
oft betrogen habe. Allerdings nicht mit Heinz Rommer, weil Heinz
sie zurückgewiesen hatte, als sie sich an ihn heranmachte. Im
übrigen wisse sie ganz genau, was gelegentlich jener Jagd
geschehen sei, und wenn er sie nicht unbehelligt ziehen lasse,
würde sie ihn anzeigen.

Das stärkste und ehrlichste Gefühl, das Bruns je gehabt hatte,
war durch dieses Lossagen seiner Geliebten von ihm, durch ihre
Drohung jäh in Haß und Wut umgeschlagen, er hätte sie am
liebsten auch getötet. Aber sie war schlau und verstand es, sich
vor ihm zu verbergen.



Bruns war aber durch dieses Vorkommnis ein Frauenverächter
geworden. Für ihn waren die Frauen alle nur käufliche Ware, man
mußte nur den richtigen Preis für sie bieten. Und in dieser Zeit
begannen sich seine Verhältnisse zu bessern. Er wurde
Pferdehändler. Er hatte auch geglaubt, Lori auf leichte Weise zu
erringen, begehrte sie in einer unreinen Leidenschaft, eine andere
vermochte er nicht mehr zu empfinden. Und mitten in dieses
begehrlich auflodernde Gefühl hinein traf ihn der Schlag, daß er in
Lori plötzlich Fritz Rodas Tochter erkennen mußte. Das hatte ihn
wie ein Grauen gepackt.

Sinnlos war er auf seinem Pferd davongestürmt, als müsse er
vor sich selber fliehen — und da er das Pferd bis aufs Blut
gepeitscht hatte, um seiner Erregung Luft zu machen, hatte es
sich so hoch emporgebäumt, daß es sich überschlug und ihn
kopfüber zu Boden warf. Und nun lag er hier, hilflos und elend,
und mußte seinen marternden Gedanken stillhalten, mußte dabei
atemlos hinauslauschen, ob er Loris Schritte oder ihre Stimme
vernahm. Und dann kam ein Ausdruck in seine Augen, daß sein
Pfleger zuweilen erschrak. Es lag Angst, Furcht und Gewissenspein
in diesem Blick. Seine Brieftasche lag stets unter seinem
Kopfkissen.

Die mit seinem deutschen Namen versehenen Briefe stammten
von seiner damaligen Geliebten. Nachdem sie sich von ihm
getrennt hatte, mußte sie ihm dies und das noch mitteilen. Jeder
dieser Briefe kam von einer andern Stelle, damit er nicht etwa
herausfinden konnte, wo sie sich befand. Sie traute ihm das
Ärgste zu und wollte sich nicht finden lassen. Daß er immer auf
jenem Postamt nach Briefen für sich fragte, wußte sie, und
deshalb sandte sie ihm diese Briefe postlagernd. Bisher hatte er
sich von den Briefen nicht trennen mögen. Nun wäre er sie gern
losgeworden, wußte nur nicht, wie er das bewerkstelligen sollte,
ohne jemand sein Geheimnis zu verraten.

Er sah niemand von den Bewohnern des Hauses, als ab und zu
den Hausherrn, der ihm zuweilen Krankenbesuche machte, sich
nach seinem Befinden und nach seinen Wünschen erkundigte und
ihn beruhigte, wenn er ungeduldig wurde, daß er noch immer
nicht so weit hergestellt war, um das Haus verlassen zu können.

Noch wußte er nicht, daß er für immer gelähmt war, aber als



diese Lähmung immer weiter fortschritt, bekam er Angst und
bestürmte den Arzt, er möge ihm doch reinen Wein einschenken
über seinen Zustand. Lange hatte der Arzt ausweichende
Antworten gegeben, aber endlich mußte er doch Farbe bekennen.
So schonend als möglich sagte er Bruns, daß er nicht wieder
gesund werden könne, daß er gelähmt bleiben würde bis an sein
Ende.

Bruns wurde sehr blaß und sah den Arzt mit brennenden Augen
an. »Und wie lange werde ich auf dies Ende warten müssen?«

»Oh — Sie können alt und grau dabei werden«, sagte der Arzt
tröstend, wenn er dem Kranken auch keine sehr lange Frist mehr
gab. Immerhin konnte dieser noch Monate — vielleicht auch noch
ein Jahr leben, wenn nichts besonderes dazwischenkam.

Bruns verzog das Gesicht und sagte in bitterem Hohn: »Das ist
ja eine beglückende Aussicht. Alt und grau mit einem gelähmten
Körper — Doktor — dann doch lieber eine Dosis Blausäure.«

»Sie dürfen nicht verzagen, Mr. Brown, ich hätte es Ihnen nicht
gesagt, wenn Sie es nicht so entschieden gefordert hätten.«

Bruns starrte vor sich hin. Dann sagte er heiser: »Lieber Herr
Doktor, ich habe einige Papiere zu verbrennen, die ich in meiner
Brieftasche habe. Sie können als Arzt wohl verstehen, daß man
manche Torheit ungeschehen machen möchte. Wollen Sie mir eine
Kerze verschaffen, an der ich einige Briefe verbrennen möchte.«

Der Arzt erfüllte seinen Wunsch. Er gab ihm auch seine
Brieftasche unter dem Kopfkissen hervor und stellte die
brennende Kerze so zurecht, daß der Kranke ohne zu große
Unbequemlichkeit die Briefe verbrennen konnte. Dabei verhinderte
Bruns, daß der Arzt die Aufschriften der Umschläge lesen konnte.

Es war eine schwere Arbeit für den Kranken, und als sie getan
war, atmete er befriedigt auf.

Eine Weile ruhte er sich aus, dann sagte er: »Jetzt habe ich
noch einen Wunsch, Herr Doktor. Ich möchte eine kurze
testamentarische Niederschrift machen. Damit sie gültig ist, muß
ich sie von Anfang bis bis zum Ende mit meiner eigenen Hand
schreiben. Sie und der Diener, der mich pflegt, sollen als Zeugen
unterschreiben, daß ich das Testament bei voller geistiger
Gesundheit niederschreibe. Wollen Sie mir dabei behilflich sein?«



»Selbstverständlich.«
Der Diener holte alles herbei, was gebraucht wurde, und der

Arzt half ihm dann, den Kranken in eine etwas günstigere Lage zu
bringen. So schrieb Bruns nieder:

»Alles, was ich hinterlasse, soll nach meinem Tode Fräulein Lori
Roda gehören. Mein Vermögen von vierzigtausend Dollar, sowie
alle aus meinem Pferdehandel sich noch ergebenden Einkünfte
und Außenstände, worüber sich in meinen Papieren alle Ausweise
befinden, sowie meine sonstigen Besitztümer gehen ebenfalls in
den Besitz von Fräulein Lori Roda über, zu völlig freier Verfügung.
Ich bitte sie um Vergebung für alles, was ich ihr angetan habe.
Gott sei meiner armen Seele gnädig! Rahira, den 12. Juni 19 . .«

Mit unendlicher Mühe hatte er das niedergeschrieben.
Nun zögerte er, ehe er die Unterschrift daruntersetzte, tat es

dann aber mit plötzlichem Entschluß. »Gerd Brown.« So hatte er
unterschrieben.

Diesen Namen hatte er sich zwar durch eine Fälschung für
Amerika zugelegt, aber er war immerhin gesetzlich bestätigt
worden.

Mit einem tiefen Atemzug legte er sich zurück und schloß eine
Weile die Augen.

Dann bat er den Arzt, das Testament zu verschließen und zu
siegeln. Es wurde später Señor Matora übergeben. Bruns bat
diesen, es aufzubewahren bis zu seinem Tode, oder bis er es von
ihm zurückfordern würde.

Brown war sehr froh, als er das alles erledigt hatte. Wenn er
auch seine ganze Schuld dadurch nicht gutmachen konnte, so
hatte er doch einen ganz kleinen Teil davon abgetragen nach
seiner Meinung. Die arme deutsche Erzieherin würde nun nach
menschlichem Ermessen vor Not und Sorge geschützt sein.
Mochte sie denken, er wolle dadurch seine Belästigungen ihr
gegenüber büßen.

Nachdem ihm der Arzt die Wahrheit über seinen Zustand
gesagt, glaubte er nicht mehr an eine lange Lebensdauer. Und da
er keinerlei Angehörige besaß und ganz allein im Leben stand,
sollte alles, was ihm gehörte, in Loris Besitz übergehen.

Auf seinen Wunsch sollte aber nicht vor seinem Tode über dies



Testament gesprochen werden.
Sehr gerne hätte er Lori einmal zu sich gebeten, um sie um

Verzeihung zu bitten. Er brauchte ja nicht zu sagen, wofür er ihre
Verzeihung erbat. Aber er meinte, es würde ihm das Herz etwas
leichter werden, wenn er ihre Verzeihung erlangt hätte. So weit
hatte sich sein Charakter doch nicht geläutert, daß er ihr ein volles
Geständnis seiner Schuld hätte ablegen mögen. Zu seiner
Entschuldigung sagte er sich, wenn sie erfahren würde, daß er der
Mörder ihres Vaters und ein Betrüger sei, würde sie seine
Erbschaft auf keinen Fall annehmen. So weit war ihm in diesen
Wochen das Verständnis für Loris Charakter doch aufgegangen.

*                   *
*

Lori hatte in dieser Zeit immer wieder ausgerechnet, wie lange sie
auf Heinz Rommers Antwort warten müsse. Nicht, daß es sie
gedrängt hätte, Brown als den Betrüger Bruns zu entlarven — am
liebsten hätte sie das nicht mehr getan, da sie wußte, wie
hoffnungslos sein Zustand war. Aber sie wollte gern hören, wie
Heinz darüber dachte. Sie hatte nach diesem Schreiben noch ein
zweites an ihn gesandt, das er aber, wie sie nicht wissen konnte,
nicht mehr vor seiner Abreise erhielt. Als es in Lindenhof eintraf,
befand er sich schon längst auf Reisen. In diesem zweiten
Schreiben hatte Lori von Bruns Unglück erzählt und hatte ihm
geschrieben:

»Was Du mir nun auch in Deinem Antwortschreiben mitteilen
wirst, mein lieber Heinz, ich halte es für unmöglich, daß ich
diesem schwer gestraften Menschen noch eine weitere Sühne
auferlege für seinen Betrug. Du wirst nach dem, was ich Dir
berichtet habe, einer Meinung mit mir sein. Und so werde ich
Señor Matora doch lieber nicht den Brief von Bruns übergeben.
Daß er Bruns ist, erscheint mir nun sicher, denn ich habe wirklich
an seiner rechten Hand einen verstümmelten kleinen Finger
gesehen. Doch ob Brown oder Bruns, er ist ein Todgezeichneter,
und einen Menschen, der schon so am Boden liegt, tritt man nicht
mehr mit Füßen, gleichviel, ob er es verdient oder nicht.«

Sie ahnte nicht, daß Heinz diesen Brief lange nicht erhalten
würde. Noch weniger ahnte sie, daß er selbst, während dieser



zweite Brief in Lindenhof ankam, ihr schon ganz nahe war.
Heinz hatte seine Reise gesund und wohlbehalten, aber von

Unruhe gepeinigt, zurückgelegt. Als er in der Stadt ankam, die
Rahira am nächsten war, galt es für ihn, sich ein Auto zu
verschaffen, damit er nach Rahira hinausfahren konnte.

Es gelang ihm dann auch, ein solches zu mieten samt dem
dazugehörigen Besitzer, der sich erbot, Heinz zu fahren.

Ohne sich länger aufzuhalten, als nötig war, um eine Mahlzeit
einzunehmen, fuhr Heinz weiter. Er war am frühen Morgen mit der
Bahn angekommen und konnte nun, wie man ihm sagte, noch vor
Mittag in Rahira eintreffen.

Durch Loris Beschreibung wußte Heinz schon ganz gut Bescheid
auf Rahira, und als er endlich das Wohnhaus und den großen
Garten mit den Gartenhäuschen von ferne erblickte, tat sein Herz
laute und wilde Schläge. Nun würde er in wenigen Minuten vor
Lori stehen, wieder in ihre helleuchtenden Grauaugen sehen
können — und sie ohne Gewissensqualen in seinen Armen halten
können.

Hoffentlich erschrak sie durch seinen Anblick nicht zu sehr —
aber der Schrecken würde sich schnell in eine heiße Freude
verwandeln.

Spähend blickten seine Augen in das erste Gartenhäuschen, an
dem er vorüberfuhr, und da sah er ein weißes Kleid und ein
goldbraunes Köpfchen. Er hatte großes Glück, Lori war allein;
Señor Matora, seine Frau und seine Kinder waren ausgefahren,
um einen Nachbarn zu besuchen. So gehörte der ganze Tag ihr,
sie war ausnahmsweise zurückgeblieben, weil sie sich die Zeit
nehmen mußte, allerlei Näharbeiten auszuführen, die unbedingt
erledigt werden mußten. Zu diesem Zweck hatte man sie also
beurlaubt, und nun sah er Lori inmitten ihrer Arbeit.

In ihre Gedanken versunken hatte sie nicht auf das Auto
geachtet. Als Heinz sie sitzen sah, war er sogleich entschlossen,
die günstige Gelegenheit abzupassen und gleich hier
auszusteigen. Er hatte nur einen kleinen Handkoffer mit dem
Nötigsten bei sich, das andere Gepäck hatte er in der Stadt im
Hotel zurückgelassen. So stieg er aus, lohnte den Autolenker ab
und nahm seinen Handkoffer, den er vorläufig in ein Gebüsch



schob. Leise schritt er auf das Gartenhaus zu. Sein Herz schlug
hart und laut, als er die Geliebte vor sich sah. An der Treppe zum
Gartenhäuschen blieb er stehen und atmete tief auf. Das hörte
Lori, hob den Kopf von ihrer Arbeit und sah auf. Ihre Augen
weiteten sich — sie wurde vor Erregung leichenblaß, ließ ihre
Arbeit fallen und streckte die Hände aus.

»Das — das kann doch nur ein Traum sein«, sagte sie ganz
hilflos vor sich hin.

Aber da war Heinz schon bei ihr, zog sie an seine Brust empor
und flüsterte erregt: »Lori — meine Lori — meine Lori!«

Weiter vermochte er nichts zu stammeln in diesem Augenblick.
Lori lag wie gelähmt in seinen Armen, sah zu ihm auf, in die
geliebten Augen, in das vor Erregung blasse Gesicht, das sie so
sehr liebte. Und dann flüsterte sie wieder: »Das kann doch nur ein
Traum sein.«

Er hielt sie noch fester.
»Nein, Lori — kein Traum — holde, süße Wirklichkeit. Ich bin

bei dir, Lori, und mit einem freien, leichten Herzen. Bleib in
meinen Armen, ich lasse dich nicht mehr frei, denn wir dürfen uns
angehören — nicht von mir ist dein Vater erschossen worden —
ein anderer hat es getan.«

Da brach sie in seinen Armen völlig kraftlos zusammen. Heinz
ließ Lori besorgt in ihren Sessel zurückgleiten, zog einen zweiten
Sessel heran und ließ sich vor ihr nieder.

»Lori — Lori — komm zu dir — sieh mich an. Es kommt zu
plötzlich für dich, aber ich konnte dich nicht erst lange
vorbereiten, damit du nicht Angst haben sollst vor meiner Nähe.
Verstehe doch, Lori, ich darf dich halten, darf dich heimholen nach
Lindenhof — es stehen keine Schatten mehr zwischen uns, die
uns trennen. Der Segen deiner Eltern wird bei uns sein.«

Da schlug Lori die Augen auf und sah Heinz an, wie aus einem
Traum erwachend.

»Das kann nicht sein, Heinz — es geschehen doch keine
Wunder mehr.«

»Doch, Liebste, ein Wunder ist geschehen; wir dürfen uns
angehören. Und sobald ich das erfuhr, machte ich mich auf, um
dich heimzuholen.«



Lori erzitterte, nun sie endlich begriff, faßte Heinz’ Hände und
sah ihn zagend und hoffend an. »Ach, Heinz — lieber Heinz —
kann es denn sein, wir dürfen glücklich sein?«

Es lag ein erschütternder Ausdruck in ihren Worten und in ihren
Augen.

Da mußte er Lori wieder an sich ziehen und küssen, wie es ihm
seine Sehnsucht so oft vorgegaukelt hatte. Und aus seinem Kuß
merkte sie, daß sie glauben, hoffen durfte. Erlöst schmiegte sie
sich in Heinz’ Arme, küßte ihn wieder mit der ganzen scheuen
Innigkeit ihres Herzens, und als sich ihre Lippen lösten, fragte sie
erzitternd: »Nun sag mir alles. Wir sind ganz ungestört — Matoras
sind in die Nachbarschaft gefahren und kommen erst am Abend
zurück.«

»Das ist ein großes Glück für mich, Lori, auf das ich nicht zu
hoffen gewagt habe. Ich hatte gefürchtet, daß ich mir einige
ungestörte Minuten mit dir erst erkämpfen müsse; nun können wir
uns ungestört aussprechen. Du sollst alles hören, was geschehen
ist, und warum ich hierherkam.«

Erst küßte er sich noch einmal satt an dem süßen blaßroten
Mund seiner Lori. Und sie hielt still, ihr Vertrauen zu Heinz war
unbegrenzt, und sie wußte, da er sie so hielt und küßte, mußte er
ein Recht darauf haben. Dann berichtete er Lori, wie er von seiner
Not befreit worden war. Er wiederholte ihr Sandhubers Geständnis
fast wörtlich, und so blieb sie ahnungslos, wer der Mörder ihres
Vaters war — bis Heinz Sandhubers Aussage über den fehlenden
halben Finger der rechten Hand des Mörders machte. Da schrak
sie auf und sah Heinz mit entsetzten Augen an, während jeder
Blutstropfen aus ihrem Gesicht zu weichen schien. »Gerhard
Bruns? Er ist meines Vaters Mörder?« stieß sie heiser hervor.

»Ja Lori. Und wenn jener Mr. Brown nur einen halben kleinen
Finger an der rechten Hand hat, dann ist er identisch mit Gerhard
Bruns.«

Sie umklammerte seine Hände.
»Er ist es, Heinz. Ich habe den verstümmelten Finger an seiner

Hand gesehen. Aber — du hast ja nun nicht meinen zweiten Brief
erhalten?«

»Der letzte, den ich erhielt, war der, in dem du den Brief von



Bruns von mir verlangtest.«
»Heinz. So weißt du also noch nicht, daß Bruns seit Wochen —

seit jenem Tage, an dem ich dir diesen vorletzten Brief schrieb,
schwer verunglückt ist. Er liegt krank und gelähmt oben im
Gastzimmer. Wir haben ihn seither nicht mehr gesehen, aber sein
Zustand soll so bedenklich sein, daß die Lähmung immer weiter
fortschreiten wird. Der Arzt gibt ihm nur noch einige Monate zu
leben.«

Heinz atmete auf.
»So hat der Himmel wieder einmal das Richteramt

übernommen. Aber ich will ihn sprechen, muß ihm sagen, ich
weiß, daß er der Mörder deines Vaters ist, und was er damit dir
und mir angetan hat. Ganz straffrei soll und darf er nicht
ausgehen. Wenn es so ist, wie du sagst, dann hat es kaum noch
Zweck, ihn seinen irdischen Richtern auszuliefern. Es wird nichts
ungeschehen gemacht dadurch.«

»Da sind wir einer Meinung, Heinz. Meine armen Eltern können
wir dadurch nicht wieder zum Leben erwecken. Wann willst du ihn
sehen?«

»Da wir heute ungestört sein werden, am liebsten gleich, sobald
als möglich. Ich kann erst wieder ganz ruhig werden, wenn ich
Bruns angeklagt habe, wenn ich ihm ins Gesicht sagen kann, daß
er deines Vaters Mörder ist, und daß er dadurch auch deiner
Mutter den Tod gebracht hat.«

»Ich will dich nicht daran hindern, Heinz, denn ich sage mir, daß
es dir volle Befreiung bringen muß von allem, was du erduldet
hast.«

Er küßte Loris bange Augen.
»Ich weiß, daß du mich auch hierin verstehen wirst. Aber nun

erst zur Regelung von näherliegenden Dingen. Meinst du, daß
man mich in diesem gastlichen Hause aufnehmen wird?«

»Das glaube ich bestimmt, Heinz. Matoras werden erfreut sein
über dein Kommen, Helen weiß genug von dir, um sich mit mir zu
freuen.«

»Aber sie werden nicht erfreut sein, daß ich dich entführen
werde.«

Sie lächelte ein wenig. »Nein — freuen werden sie sich nicht



darüber, denn wir sind uns gegenseitig lieb und wert geworden,
aber sie werden mich sicher nicht hindern, glücklich zu werden. Es
sind großzügige, wertvolle Menschen, und ich bin ihnen zu
großem Dank verpflichtet.«

»Ich auch, weil sie dir eine Heimat boten, das werde ich ihnen
nie vergessen. Also wenn ich hierbleiben darf, dann muß ich
meinen Koffer aus dem Hotel holen lassen. Und meinen
Handkoffer habe ich draußen im Gebüsch verborgen, weil er mir
vorläufig hinderlich war.«

»Aber wie bist du hierhergekommen?«
»In einem gemieteten Auto, das ich gleich ablohnte und

zurückschickte.«
Lori schüttelte den Kopf.
»Habe kein Auto bemerkt. Ich war allerdings in tiefe Gedanken

versunken. Ja — ich dachte an Lindenhof, wie so oft —— und —
an dich. Und da standest du plötzlich vor mir, was ich nicht
glauben, nicht begreifen konnte.«

Er küßte erst einmal wieder Loris Lippen, ihre Augen, ihre
Hände und konnte sich nicht genug tun, die lange Sehnsucht zu
stillen.

Noch mancherlei hatten sie zu besprechen und zu beraten. Und
dann führte Lori Heinz ins Haus, damit er sich erfrischen und
einen Imbiß zu sich nehmen konnte. Sie wußte sich eins mit ihrer
Herrin, um das selbstverständlich zu finden. Die Dienerschaft
wunderte sich nicht weiter über den überraschenden Besuch.
Solchen gab es oft in Rahira. Und als Heinz sich erfrischt hatte,
bat er: »Nun verschaffe mir bitte Zutritt zu Bruns — ich muß das
von der Seele haben.«

Sie ließ den Wärter von Bruns herunterrufen.
»Dieser Herr ist gekommen, um etwas mit Mr. Brown zu

besprechen. Ist er jetzt imstande, einen Besuch zu empfangen?«
Der Diener sah Heinz an und nickte. »Mr. Brown ist umgebettet

worden, hat sich erfrischt und gefrühstückt und befindet sich den
Umständen nach wohl.«

»Gut, so führen Sie Herrn Rommer dorthin, lassen Sie ihn in das
Krankenzimmer eintreten — ohne ihn anzumelden, und ziehen Sie
sich dann zurück. Sollte Mr. Brown Ihrer bedürfen, wird er Ihnen



klingeln. Sie können inzwischen ein wenig ausruhen.«
Damit war der Wärter sehr einverstanden, er ahnte ja nicht,

welchen Anlaß dieser Besuch hatte.

*                   *
*

Gerhard Bruns lag in der steifen Haltung, den Oberkörper etwas
hochgebettet, auf seinem Lager, wie immer in diesen Wochen
unerfreulichen Gedanken preisgegeben. Als der Wärter die Tür
öffnete und Heinz einließ, sah er gar nicht auf. Seine Augen waren
meist geschlossen. Er glaubte, der Wärter kehre zurück. So
konnte Heinz bis nahe an das Lager herantreten, ohne von ihm
bemerkt zu werden.

Heinz erkannte in dem Kranken sofort Gerhard Bruns, wenn
dieser sich auch in den vergangenen zehn Jahren sehr verändert
hatte und jetzt durch seine Krankheit noch mehr. Er machte einen
so hinfälligen und erbarmungswürdigen Eindruck, daß Heinz am
liebsten umgekehrt wäre, ohne sein Anklägeramt auszuüben, und
er mußte sich alles ins Gedächtnis zurückrufen, was er und Lori
gelitten hatten, um sich davon abzuhalten.

Und so riß er sich entschlossen zusammen und sagte ruhig:
»Gerhard Bruns!«

Es klang wie die Stimme des Gerichts an Bruns’ Ohren. Er riß
erschrocken die Augen auf und starrte entsetzt in Heinz Rommers
Gesicht. Auch er erkannte ihn sofort, wenn er auch nicht begreifen
konnte, daß dieser plötzlich vor ihm stand. Einen Augenblick
glaubte er an eine Sinnestäuschung, aber dann faßte er sich rasch
und zwang sich zu einem erstaunten Ausdruck. »Wer sind Sie?
Was wollen Sie?«

»Ich will Sie sprechen, Gerhard Bruns.«
»Sie irren sich wohl — ich — ich bin nicht Gerhard Bruns, heiße

Brown und bin krank. Bitte, verlassen Sie mich.«
»Nicht eher, als bis ich Ihnen gesagt habe, was ich zu sagen

habe. Sie sind Gerhard Bruns und kein anderer. Das beweist das
fehlende Fingerglied an Ihrer rechten Hand.«

Schwerfällig versuchte der Kranke die rechte Hand unter der
Decke zu verstecken.



Heinz winkte ab.
»Geben Sie sich keine Mühe — ich weiß, daß Sie Gerhard Bruns

sind — Gerhard Bruns, der Betrüger, der zum Mörder wurde an
meinem Freund Fritz Roda, weil dieser um den verübten Betrug
wußte, und Sie hätte anklagen müssen. Derselbe Gerhard Bruns,
der den Verdacht auf mich lenken wollte, und derselbe Gerhard
Bruns, der schuld ist am Tode der Gattin Fritz Rodas, die von
einem Herzschlag getroffen wurde durch den jähen Tod ihres
Gatten. Sie machten Lori Roda zur Waise, überließen sie ihrem
Schicksal und flohen ins Ausland. Dieser Gerhard Bruns sind Sie.«

Bruns hatte nicht gewußt, daß er auch den Tod von Loris Mutter
verschuldet hatte. Sein Gesicht wurde fahl und schlaff. Aber er
gab das Leugnen auf, weil er merkte, es würde ihm nichts nützen.

»Was wollen Sie mir denn noch für Schuld aufbürden?« fragte
er rauh.

»Daß Sie mir eine jahrelange Nervenmarter bereitet haben, weil
ich glauben mußte, eine verirrte Kugel aus meiner Waffe habe
meinen besten Freund hingestreckt, das will ich Ihnen auch noch
zum Vorwurf machen, ganz abgesehen davon, daß ich mich selbst
erschossen hätte in meiner Qual, wenn ich mir nicht gesagt, daß
ich für die arme Waise meines Freundes sorgen müsse. Und diese
arme Waise haben Sie auch noch hier mit Ihren unsauberen
Anträgen verfolgt.«

Bruns gab den Widerstand auf.
»Ich wußte ihren Namen nicht, man nannte sie hier immer nur

Fräulein Lori. Aber — wie wollen Sie mir beweisen, daß ich der
Mörder Fritz Rodas war?«

»Auch das sollen Sie erfahren. Sie wurden an jenem Tag von
einem Tagelöhner beobachtet, der zufällig, um nicht als Wilderer
gefaßt zu werden, sich schon auf dem Baume versteckt hatte, der
neben dem Baum stand, auf den Sie hinaufkletterten, und von wo
aus Sie Fritz Roda niederschossen. Sie wußten ja, daß ich
dasselbe Gewehr besaß wie Sie, und daß mich daher der Verdacht
treffen würde, ich hätte Fritz Roda erschossen. Daß ich
freigesprochen wurde, daß man mich nicht als Mörder meines
Freundes aburteilte, dafür können Sie nichts. Aber Gottes Mühlen
mahlen sicher. Daß Sie sich erdreisteten, Lori Roda zu belästigen,



hat das Maß Ihrer Sünden vollgemacht. Sie schrieb mir, daß Sie
hier sind — und deshalb kam ich.«

Mit einem matten Blick sah Bruns auf. »So wußte Lori Roda, wer
ich bin?«

»Nur nicht, daß Sie der Mörder ihres Vaters waren.«
»Nun — dafür packte mich das Grauen, als ich nach meinem

letzten Versuch erfuhr, wer das Fräulein war. Ich wurde von
Gewissensbissen gepackt und ritt wie in rasender Flucht davon.
Ich peitschte mein Pferd fast zu Tode, und es überschlug sich mit
mir und warf mich ab. Hier vor Ihnen liegt ein armer Krüppel mit
zerbrochenem Rückgrat, halb, bald ganz gelähmt. Und wenn Sie
dies Häufchen Unglück von einem Menschen noch den Richtern
ausliefern wollen — bitte — ich bin fertig mit dem Leben.«

»Das wußte ich — und ich bedarf keines Richters mehr. Sie
sollen nur ein offenes Geständnis ablegen, damit ich meine
Schuldlosigkeit ganz beweisen kann.«

Es zuckte spöttisch um des Kranken Mund.
»So billig wollen Sie es mit mir machen?«
»Wenn ich Sie so vor mir sehe, erscheint es mir überflüssig, Sie

noch zu strafen. Aber Lori Roda und ich — wir lieben uns, und sie
floh vor mir, als sie vernahm, daß ich ihren Vater
unvorsichtigerweise erschossen hätte. Das glaubte ich ja selbst.
Sie ging hierher, weil wir uns nicht angehören konnten. In
Lindenhof, wo ich lebe, konnte sie ja dann nicht mehr bei mir
bleiben. So hätte Ihre Schuld uns beide für immer getrennt und
unglücklich gemacht. Nun will ich alle Beweise haben, daß ein
anderer ihren Vater getötet hat, und das sollen Sie bezeugen.
Weiter geht meine Rache nicht — Sie sind von Gott genug
gestraft. Und ich hoffe, daß Sie den Rest Ihres Lebens dazu
benützen, Buße zu tun und gutzumachen.«

Bruns war leise zusammengezuckt, als er hörte, daß Heinz und
Lori sich liebten. Aber dann ergab er sich in sein Schicksal.

»Ich werde alles tun, was Sie verlangen. Und damit Sie wissen,
daß ich schon gutzumachen versuchte, will ich Ihnen sagen, daß
in Señor Matoras Verwahrung mein Testament liegt, das Lori Roda
zu meiner Erbin macht.«

»Was sie natürlich nicht annehmen wird.«



Wieder zuckte es in Bruns’ Gesicht.
»Natürlich nicht, nun sie wohl weiß, daß ich der Mörder ihres

Vaters bin. Und sie braucht es ja auch nicht mehr — sie wird Ihre
Frau, und kann darauf verzichten. Aber vielleicht verwendet sie
alles, was ich hinterlasse, um irgendeine wohltätige Stiftung
davon zu machen.«

»Sie werden das Geld vermutlich selber noch nötig haben.«
Bruns sah eine Weile vor sich hin.
»Nein — meine Tage sind gezählt. Bitte, helfen Sie dazu, daß

meine Hinterlassenschaft armen Menschen hilft. Es ist ehrlich
verdientes Geld, glauben Sie mir das. Was ich unehrlich verdiente,
ist einen andern Weg gegangen — das hat alles die Frau
verbraucht, die mich in den Sumpf gezogen hat. Als es aus war,
gab sie mir den Abschied. Ich sage Ihnen das nicht, um Ihr Mitleid
zu wecken — aber hätte ich diese Frau nicht kennengelernt, wäre
alles nicht geschehen.«

Etwas wie Mitleid wollte in Heinz aufsteigen. Er zwang sich aber
zur Härte.

»Also, Sie werden ein Geständnis ablegen?«
»Ja! Bitte, rufen Sie Señor Matora und meinen Wärter. Sie sollen

mein Geständnis bezeugen.«
»Señor Matora ist zur Zeit abwesend.«
»Warten Sie noch eine Viertelstunde, dann kommt der Arzt. Er

wird als Zeuge dienen. Mein Geständnis kann niedergeschrieben
werden, und ich werde es unterschreiben.«

»So werde ich mit dem Arzt zurückkommen.«
»Tun Sie das. Und — bitte — sagen Sie Ihrer Braut — ich

bereue alles tief, was ich ihr angetan. Auch was ich Ihnen antat,
zumal ich später erfahren habe, daß meine Rache Sie unverdient
traf. Jene Frau hat mir hohnlachend gestanden, daß Sie
unschuldig von ihr verdächtigt wurden, daß sie sogar von Ihnen
zurückgewiesen wurde. Und ich blinder Tor ließ mich in eine
rachsüchtige Eifersucht hineinhetzen. Aber das alles liegt jetzt
hinter mir. Sie hat mein Leben zerstört — ich bin zum Betrüger
und Mörder geworden. Vielleicht kann Sie und Ihre Braut das
bewegen, mir zu verzeihen.«

»Ich beklage jeden Menschen, der den Halt verlor. Ich will



versuchen, Ihnen zu verzeihen. Und meine Braut ist viel zu
großherzig, als daß sie nicht auch verzeihen könnte. Ich komme
also mit dem Arzt wieder.«

Damit verließ Heinz das Zimmer. Unten traf er wieder mit Lori
zusammen, die ihn blaß und unruhig erwartete. Er berichtete ihr
den Verlauf der Unterredung mit Bruns, und Lori konnte sich eines
tiefen Mitleids nicht erwehren, obwohl dieser Mann ihren Vater
ermordet hatte. Keine Genugtuung darüber konnte sich bei ihr
einstellen, daß Bruns so hart bestraft wurde.

Der Arzt traf sehr bald ein, und in seiner und seines Wärters
Gegenwart legte Bruns ein volles Geständnis ab. Der Arzt schrieb
es Wort für Wort nieder, und Bruns setzte seinen Namen darunter.
Der Arzt erfuhr nun auch, weshalb Bruns ein Testament zu Loris
Gunsten gemacht hatte.

Da Heinz davon Abstand nahm, Bruns den Gerichten zu
übergeben, war der Arzt einverstanden, Schweigen über alles zu
bewahren. Auch der Wärter versprach zu schweigen, solange
Bruns noch am Leben war. Daß diesem keine lange Frist blieb,
hatte er schon vom Arzt gehört. Wie kurz diese Frist war, ahnte
freilich keiner der Beteiligten.

Ehe sich der Arzt entfernte, bat ihn der Kranke, er möge ihm
seine Taschenuhr neben das Bett legen, damit er sie erreichen
konnte.

»Es ist so tröstlich, wenn man weiß, daß wieder eine Stunde
vergangen ist«, sagte er.

Ahnungslos, was Bruns mit der Uhr vorhatte, legte sie ihm der
Arzt zurecht. Und als auch der Arzt sich entfernt hatte, sagte
Bruns zu dem Wärter: »Bitte, nehmen Sie meine Brieftasche unter
meinem Kopfkissen hervor.«

Der Diener tat es und reichte sie ihm hin. Bruns öffnete sie
mühsam. Ihm wollte scheinen, als falle ihm das schon schwerer
als gestern. Aber er konnte doch zwei Hundertdollarscheine
herausnehmen. Die reichte er dem Wärter.

»Hier, nehmen Sie, das ist für Ihre aufmerksame Pflege und für
den Dienst, den Sie mir eben erwiesen haben. Legen Sie die
Brieftasche wieder unter mein Kopfkissen. Und stellen Sie mir ein
Glas, halb mit Wasser gefüllt, hier dicht an mein Bett. Dann



können Sie mich allein lassen, ich bin sehr müde — und will einen
langen Schlaf tun. Stören Sie mich nicht in den nächsten Stunden.
Sollte ich Ihrer bedürfen, werde ich klingeln; eher kommen Sie
nicht zurück.«

Der Diener bedankte sich sehr erfreut und tat, was Bruns ihn
geheißen hatte. Er verließ das Zimmer, nachdem er noch den
Vorhang vorgezogen hatte.

Nun war Bruns allein. Er lauschte hinaus. Alles war still in der
Nähe seines Zimmers. Da tastete er mühsam nach seiner Uhr, ließ
die Kapsel vom hinteren Verschluß aufspringen und nahm ein
schmales, kleines Päckchen aus dem geöffneten Behälter. Dies
Päckchen ließ er, wie es war, in das Wasser gleiten — er konnte
das Papier schon nicht mehr von dem Inhalt ablösen. Das Papier
weichte auf, ein weißes Pulver stieg im Wasser auf und machte es
trübe. Mit seiner letzten Kraft griff er nach dem Wasser. »Es ist
höchste Zeit! Gott sei meiner Seele gnädig!« sagte er leise vor
sich hin.

Nur mit höchster Anstrengung konnte er das Glas an die Lippen
führen, trank es schnell aus und ließ das Glas kraftlos auf die
Decke gleiten. Ein kurzer Todeskampf — und Gerhard Bruns stand
vor seinem himmlischen Richter.

*                   *
*

Die Familie Matora kam erst kurz vor Sonnenuntergang nach
Hause zurück. Lori lief ihnen entgegen, als sie aus dem Auto
stiegen, und während die Kinder sie jubelnd umfingen, sagte Lori
mit glühenden Wangen: »Ich muß Sie um Verzeihung bitten, daß
ich in Ihrer Abwesenheit einen Gast in Ihr Haus aufgenommen
habe. Mein Vormund ist überraschend hier angekommen, und ich
habe ihn im Vertrauen auf Ihre Güte in Rahira aufgenommen.«

Die Señora sah Lori mit einem raschen, prüfenden Blick an. Sie
wußte, daß Loris Vormund auch der Mann war, vor dem Lori
geflohen war. Sie sagte aber nur: »Er soll uns willkommen sein,
Lori.«

»Selbstverständlich, Fräulein Lori, bringen Sie uns zu ihm«,
fügte der Hausherr bei.



Lori führte sie in die Vorhalle, wo Heinz die Herrschaften
erwartete. Nachdem die Vorstellung vorüber war, sagte Heinz
artig, der Señora die Hand küssend: »Ich muß um Entschuldigung
bitten, daß ich so unangemeldet ins Haus gefallen bin, aber
wichtige Umstände machten es nötig, daß ich ohne Voranmeldung
kam. Wenn Sie alles gehört haben, was mich hergeführt und was
inzwischen hier vorgegangen ist, werden Sie verstehen und
verzeihen.«

»Zu verzeihen haben wir nichts, wir freuen uns, daß Fräulein
Lori lieben Besuch bekommen hat. Sie sind hoffentlich von ihr gut
untergebracht worden, und nun gestatten Sie nur, daß wir uns
schnell umziehen — wir sind völlig verstaubt. Aber dann werden
wir uns beim Abendessen Ihrer Gesellschaft freuen«, sagte
Matora, auf den Heinz, ebenso wie auf seine Frau, einen sehr
angenehmen, sympathischen Eindruck machte.

Lori hat Heinz, in der Halle zu warten, sie wolle nur helfen, die
Kinder umzukleiden.

Die Kinder hatten Heinz artig begrüßt und sprangen die Treppe
hinauf, vergnügt, daß sie heute noch so spät am Abendessen
teilnehmen konnten.

Mit einem forschenden Lächeln sah Helen Lori an.
»Ich sehe Ihnen an, Lori — Sie sind sehr glücklich. Ist am Ende

doch ein Wunder geschehen?«
Lori faßte ihre Hand. »Ja, Helen, ein unfaßbares Wunder; der

liebe Gott hat nicht gewollt, daß wir für alle Zeit getrennt werden
sollten — alles ist gut. Das weitere sollen Sie bei Tisch hören.«

Ein wehmütiges Lächeln huschte um den Mund der Hausfrau.
»Mir ahnt, Lori, daß wir Sie verlieren werden — aber — ich gönne
Ihnen Ihr Glück von Herzen.«

Schnell führte Lori Frau Helens Hand an ihre Lippen. »Ich
wußte, daß Sie so denken werden, Helen.«

Damit gingen die beiden Damen auseinander, und Lori folgte
den Kindern in ihr Zimmer, um sie für die Abendtafel
fertigzumachen.

Natürlich nahmen die Kinder Lori in ein Kreuzfeuer von Fragen.
Wer der Gast sei, ob er aus Deutschland komme, warum er die
weite Reise gemacht habe, ob er lange bleiben würde, ob Lori in



seiner Anwesenheit auch für sie Zeit haben werde, und was sie
noch alles wissen wollten. Und Sophia gab ihm sogleich
Heimatsberechtigung, indem sie sagte: »Er gefällt mir und darf
bleiben, solange er will.«

»Noch viel länger«, bestätigte Rosita übertreibend und wollte
unbedingt ein sehr schönes Kleid anziehen, um dem Gast zu
gefallen und ihn zu ehren. Natürlich wollte das Sophia auch, und
sie beeilten sich selbst, bald wieder hinunterzukommen.

Sie fanden den Gast noch allein und belegten ihn mit Beschlag.
Es währte nicht lange, da hatten die Kinder mit ihm Freundschaft
geschlossen. Und Heinz fand die Kinder wirklich so reizend, wie
sie ihm Lori geschildert hatte.

Dann kamen die Eltern herunter, und man ging zu Tisch. Die
Herrin des Hauses sagte mit Rücksicht auf die Kinder: »Wir wollen
jetzt erst ruhig speisen, ehe Sie uns alles erklären. Nach Tisch
müssen die Kinder gleich zu Bett, dann sind wir ungestört. «

Die andern verstanden sehr wohl, daß in Gegenwart der Kinder
nichts Bedeutungsvolles gesprochen werden sollte. So verging die
Mahlzeit unter gegenseitiger Fühlungnahme, und erst, als die
Kinder dann zur Ruhe gebracht waren, berichtete das glückliche
Brautpaar, was es zu berichten hatte. Das dauerte ziemlich lange.
Die beiden Gatten hörten mit verständlichem Interesse zu, und
auch Señor Matora erfuhr nun, was Lori damals veranlaßt hatte,
die Position bei seiner Frau anzunehmen. Eine große Aufregung
bemächtigte sich seiner, als er hörte, welch schuldbeladener
Mensch sein bisheriger Geschäftsfreund gewesen war, ohne daß er
eine Ahnung davon gehabt hatte. Alles, was sie hörten, erschien
ihnen aufregend und interessant. Sie unterbrachen die
Mitteilungen kaum, die ihnen gemacht wurden, und erst, als sie
alles wußten, fanden sie Worte, um ihr Entsetzen, ihre Teilnahme,
ihre Ergriffenheit zu schildern.

Der Hausherr schüttelte Heinz die Hand und wünschte ihm
Glück, daß sich nun alles gut für ihn gefügt hatte, gratulierte auch
Lori, und Frau Helen tat das auch, sagte aber mit einem leisen
Seufzer zu Lori: »Und nun werden Sie uns sehr bald verlassen und
nach Ihrem schönen Lindenhof zurückkehren, nach dem Sie
immer soviel Sehnsucht hatten.«

Matora seufzte auch ein wenig: »Eigentlich müßten wir sehr



betrübt sein, eine so angenehme und liebenswürdige
Hausgenossin zu verlieren. Und unsere Kinder werden sehr traurig
sein, ihr Fräulein Lori zu verlieren. Aber so selbstsüchtig sind wir
doch nicht, daß wir Sie unter diesen Umständen nicht sofort
freigeben würden. Sie sind also von dieser Stunde an entlassen,
Fräulein Lori — aber Sie müssen uns versprechen, daß Sie mit
Ihrem Verlobten noch einige Zeit unser Gast bleiben, damit wir
uns langsam an die Trennung gewöhnen können. Versprechen Sie
uns das?«

Lori dankte herzlich für dies Entgegenkommen und sagte:
»Solange mein Verlobter zu Hause abkommen kann, wird er sicher
gern bei Ihnen zu Gast bleiben — und ich natürlich mit. Ich kenne
ja Ihre großzügige Gastfreundschaft. Nicht wahr, Heinz — wir
nehmen sie an.«

Heinz verneigte sich. »Mit großer Freude! Aber wenn Sie
gestatten, reisen wir dann in spätestens vierzehn Tagen ab.
Länger möchte ich nicht gern von Lindenhof fortbleiben. Und da
wir uns in Lindenhof trauen lassen wollen, würden wir unsere
Vereinigung zu lange hinausschieben müssen. Wir haben beide
unter unserer langen Trennung gelitten und möchten nun bald für
immer verbunden sein.«

»Das können wir gut verstehen, und müssen schon zufrieden
sein, daß Sie uns diese vierzehn Tage schenken.«

»In diesen vierzehn Tagen lassen Sie mich aber meines Amtes
noch walten, Señor Matora. Die Trennung von Ihnen und den
Kindern wird mir natürlich nicht leicht werden, das können Sie mir
glauben. In allem Glück bedrückt mich die Gewißheit, daß ich Sie
nun ohne eine Hilfe zurücklassen muß. Aber wenn es Ihnen recht
ist, werde ich mich in Deutschland drüben sofort nach einem
Ersatz für mich umsehen. Meine Heimreise bezahle ich
selbstverständlich selbst, dafür könnte also schon die Reise für die
neue Erzieherin bezahlt werden. Ich weiß ja nun auch, da ich Sie
alle kenne, was für eine Hausgenossin ich für Sie suchen müßte.
Wollen Sie mich dazu ermächtigen? Sie wollen doch sicher gern
wieder eine deutsche Erzieherin haben?«

Matoras waren sehr gern einverstanden, und die Hausfrau
drückte Lori die Hand.

»Sie können mir durch keine andere ersetzt werden, Lori, das



weiß ich bestimmt; aber ich weiß auch, daß Sie eine Wahl in
meinem Sinne treffen werden. Überstürzen Sie nichts, suchen Sie,
bis Sie eine geeignete Erzieherin bekommen können. Wir warten
lieber eine Weile. Und inzwischen werde ich selbst, so gut es geht,
den Unterricht bei den Kindern fortsetzen. Sophia und Rosita
werden freilich großen Jammer um ihr Fräulein Lori haben.«

»Kinder vergessen leicht, Helen; ich will schon sorgen, daß sie
mit dem Ersatzfräulein zufrieden sein können.«

Man unterhielt sich noch lange in angeregter Weise, bis plötzlich
der Wärter des Kranken mit verstörtem Gesicht hereingestürzt
kam.

»Señor — Señora — ich — ich muß eine schlimme Botschaft
bringen.«

Die Anwesenden erhoben sich alle und sahen sich an. »Was ist
geschehen?« fragte Señor Matora ahnungsvoll.

Fassungslos zeigte der Diener nach oben.
»Mr. Brown hatte mir gesagt, ich solle ihn nicht eher stören, als

bis er mir klingle. Da dies nicht geschah, hin ich endlich zu ihm
gegangen, um ihn für die Nacht zurechtzumachen — und — da —
habe ich ihn gefunden — er — ja — er ist tot.«

Und er erzählte aufgeregt, wie ihn Bruns entlassen hatte, ihm
zweihundert Dollar geschenkt habe, und man ihm seine Uhr und
ein Glas halb voll Wasser an das Bett geben mußte. Das Glas liege
leer auf der Decke seines Lagers und die Taschenuhr daneben mit
aufgeklappter Kapsel.

Die beiden Herren begaben sich sofort in Bruns’ Zimmer hinauf
und fanden ihn, wie es der Diener beschrieben hatte. Was ihnen
auffiel, war ein starker Geruch nach bitteren Mandeln.

Matora wollte das Glas emporheben, um es zu prüfen, sowohl
er wie Heinz ahnten sogleich, was geschehen war. Heinz hielt ihn
zurück.

»Es wird besser sein, Señor Matora, wenn wir hier alles
unangetastet lassen; es ist das beste, Sie rufen den Arzt und
zugleich die Behörde an. Mir scheint, Bruns hat sich selbst
gerichtet.«

Señor Matora ließ das Glas liegen.
»Sie haben recht — man muß alles stehen und liegen lassen.



Auch mir scheint, daß er sich selbst gerichtet hat, und zwar durch
Gift. Er hat es wohl in der Kapsel seiner Uhr verborgen gehabt,
wahrscheinlich für den Fall, daß ihn doch eines Tages sein
Geschick erreichen würde. Sein Zustand mag ihm rettungslos
erschienen sein, wie es ja auch der Fall war, und so hat er Schluß
gemacht. Wir werden nun alles der Behörde mitteilen müssen.«

Heinz überlegte. Dann sagte er ruhig:
»Lassen wir ihn als Mr. Brown gestorben sein, Señor, es hat

keinen Zweck und bringt niemand Nutzen oder Schaden, wenn wir
nichts aus seiner Vergangenheit ans Licht ziehen. Wir hätten
vielleicht auch nur allerlei Beschwerden. Und wir tun kein Unrecht,
wenn wir verzeihend den Mantel christlicher Liebe über ihn
breiten.«

Nach längerem Besinnen mußte Señor Matora zugeben, daß es
so das beste sein würde. Sie wollten noch mit dem Arzt darüber
sprechen, der ja auch eingeweiht war. Und einem Toten brauchte
das Urteil nicht mehr gesprochen zu werden.

Señor Matora schloß das Zimmer sorglich ab. Alles sollte
bleiben, bis der Arzt und die Polizei kommen würden.

Das geschah am nächsten Morgen sehr früh. Zuerst kam der
Arzt, und er war auch der Meinung, daß man das Geheimnis um
Mr. Brown nicht aufdecken sollte. Er hatte Bruns’ Aussage unter
ärztlicher Schweigepflicht angehört. Matora und Heinz waren wohl
berechtigt, aber nicht verpflichtet, belastende Aussagen über den
Toten zu machen.

Die Damen waren erschüttert von Bruns’ Ende, aber da er sich
selbst gerichtet hatte, war auch in ihren Augen seine Schuld
gesühnt. Er stand jetzt vor seinem himmlischen Richter und kein
irdischer konnte ihn mehr verurteilen.

Man konnte sich mit dem Arzt noch verständigen, ehe die
Polizeibeamten ankamen und den Tatbestand aufnahmen. Es
wurde einwandfrei festgestellt, daß der Tote Selbstmord verübt
hatte, um einem langen Siechtum zu entgehen. Seine Leiche
wurde nach der Stadt geschafft und dort beerdigt.

Der Arzt sagte noch aus, daß Mr. Brown ein Testament gemacht
habe, das von dem Hausherrn verwahrt worden war. Das
Testament wurde eröffnet, und Lori sah entsetzt zu Heinz auf, als



sie hörte, daß sie Bruns’ Erbin sein sollte. Ein Zug energischer
Abwehr kam in ihr Gesicht.

»Das kann ich nicht annehmen, Heinz — auf keinen Fall nehme
ich das an.«

Er streichelte ihre Hand.
»Ich habe es gewußt, Lori, und Bruns hat es sich auch selbst

gesagt, daß du, nun du alles weißt, nichts von ihm annehmen
wirst. Aber er hat mich gebeten, dich zu bestimmen, daß du dann
zugunsten einer wohltätigen Stiftung verzichten sollst.«

Sie sah sinnend vor sich hin. Dann hob sie ihre Augen zu ihm
auf. »Heinz, das werde ich tun.«

Er nickte ihr zu. »Lori, ich werde in deinem Namen die
Angelegenheit regeln.«

Das geschah denn auch.
Es folgten noch einige friedliche Tage auf Rahira, in denen

zwischen Matoras, Heinz und Lori ein festes Freundschaftsband
geschlossen wurde. Heinz hatte inzwischen für sich und Lori Plätze
auf einem Dampfer belegt und sollte die Seereise als Erholung für
Lori gelten.

Die Kinder waren tiefbetrübt, daß sie Lori verlieren würden,
aber diese versprach ihnen, einen vollwertigen Ersatz zu schicken.
Und wenn sie mit den Eltern eines Tages nach Deutschland
kämen, müßten sie alle in Lindenhof zu Gast weilen.

Endlich kam die Trennungsstunde. Señor Matora fuhr Heinz und
Lori nach der Stadt und brachte sie zum Bahnhof. Von Helen und
von den Kindern hatten sie sich schon in Rahira verabschiedet.

Eine schwere Zeit lag hinter Lori — vor ihr lag nach
menschlichem Ermessen eine glückliche Zukunft.

*                   *
*

Die gemeinsame Heimreise gestaltete sich für die Verlobten wie
ein wunderschöner Glückstraum. Sie waren von früh bis spät
zusammen, und nur die Eisenbahnfahrt war etwas beschwerlich.
Auf dem Dampfer angekommen, sah sich Lori von allen
Bequemlichkeiten einer solchen Dampferreise umgeben. Heinz tat
alles, was er ihr von den Augen absehen konnte, und beide



stellten sich ganz nur auf sich selber ein, so daß sie zuerst
allgemein für Hochzeitsreisende gehalten wurden. Sie waren sich
selbst genug und genossen mit Inbrunst dieses von keinen
äußeren Pflichten gestörte Beisammensein. Gegenseitig
empfanden sie erst jetzt voll und ganz, was für ein großes Glück
ihnen entgangen wäre, wenn sie für immer getrennt geblieben.
Das hatte das Schicksal nicht gewollt.

Die Reise war vom herrlichsten Wetter begleitet, und nichts
störte ihren Glückstraum, dessen herrlichste Vollendung sie in der
Heimat, im schönen Lindenhof, finden sollten.

Nachdem sie in Hamburg den Dampfer verlassen hatten, reisten
sie über Berlin nach Hause. In Berlin gab Heinz in Loris Auftrag
eine Anzeige auf wegen einer neuen Erzieherin für Matoras Kinder.
Die Angebote wurden nach Lindenhof, an Heinz Rommer, erbeten.
Lori hielt es für ihre Pflicht, Matoras Ersatz für sich zu schaffen,
und sie wollte dieser Pflicht gewissenhaft nachkommen.

Heinz hatte in Lindenhof seine und seiner Braut Ankunft
gemeldet. Sie wurden auf der Umsteigstation mit dem Auto
abgeholt, und nun legten sie die letzte Strecke ihrer weiten Reise
zurück.

In Lindenhof war alles in größter Aufregung. Frau Sund hatte
mit Karl und Peter Lenz zusammen eine großartige Empfangsfeier
in die Wege geleitet. Alles war mit Blumen bekränzt. Von der
Erdbeerernte standen die letzten schönsten Früchte für Lori bereit
und auch die ersten reifen Kirschen.

Die weitere Obsternte stand noch bevor, und Lori würde als
junge Herrin von Lindenhof daran teilnehmen können.

Heinz hatte von Rahira aus noch sein Aufgebot bestellt, damit
seine und Loris Hochzeit ohne weitere Frist vollzogen werden
konnte.

Und nun fuhr der Wagen an der breiten Steintreppe vor.
Ringsum standen alle Diener und Beamten und brachten unter
Peter Lenz’ Führung ein donnerndes Hoch aus auf den
heimkehrenden Gutsherrn und seine Braut. Es klappte alles
tadellos, und die Willkommenrede Peters war ein Meisterstück,
zumal ihm Betty, seine junge Frau, eifrig vorsagte. Nach der Rede
gab es nochmals einen Tusch mit Hochrufen und großem Jubel.



Frau Sund reichte Lori einen herrlichen Rosenstrauß und schloß
sie in ihre Arme.

»Welch ein Glück, Lori, daß wir Sie wiederhaben! Und Herr
Rommer sieht ganz anders aus, als da er fortreiste, er hat sich
wunderbar erholt. Wir alle sind froh, daß nun mit Ihnen wieder
Glück und Sonnenschein in Lindenhof einziehen. Das alles hatten
Sie mit fortgenommen.«

Lori lächelte unter Tränen. »Das Glück war aber auch nicht mit
mir gegangen, liebe Frau Sund, es muß sich wohl in einen stillen
Winkel verkrochen und auf uns gewartet haben.«

Es gab noch viel Arbeit und Aufregung. Aber als man am Abend
dann in Ruhe und Frieden wieder am runden großen Tisch im
Wohnzimmer zusammensaß, berichteten Heinz und Lori, was sie
in Rahira erlebt hatten. Karl mußte dabei sein und alles mit
anhören, während er sich im Zimmer zu schaffen machte. Auch
heute vergaß er nicht, die nötige Distanz zu halten, er war und
blieb der schlichte Diener Karl, wenn er auch nach wie vor der
Vertraute seines Herrn blieb.

Man saß an diesem ersten Abend in der Heimat sehr lange
zusammen. Es gab auch aus Lindenhof allerlei zu berichten.

Lori war glückselig, daß sie wieder in Lindenhof sein konnte und
ihren Platz am Herzen ihres Heinz gefunden hatte.

*                   *
*

Es wurden nun schnellstens alle Hochzeitsvorbereitungen
getroffen. Lori mußte freilich erst noch einmal nach Berlin fahren,
um alles zu ihrer persönlichen Ausstattung zu kaufen. Für das
Haus bedurfte sie ja keinerlei Aussteuer, da war alles in vollstem
Umfang vorhanden. Und was sie für sich selber brauchte, war
rasch beschafft. Heinz hatte sich nicht einen Tag von Lori trennen
wollen und war auch mitgefahren.

Inzwischen war eine große Anzahl Angebote auf die Anzeige
eingetroffen, und man hatte gemeinsam das beste ausgesucht,
und zwar kamen vier Bewerberinnen in Betracht.

Diese vier Damen waren in das Berliner Hotel bestellt worden,
und von diesen vier fand nur eine Gnade vor Loris Augen. Sie



schien aber auch alle Eigenschaften zu haben, die erforderlich
waren, um Matoras zufriedenzustellen.

Die junge Dame war eine Waise, wie es Lori gewesen war, sie
zählte dreiundzwanzig Jahre, konnte erstklassige Zeugnisse zeigen
und verfügte über alle erforderlichen Kenntnisse, die von ihr
verlangt wurden. Sie war blond, blauäugig und sehr hübsch. Lori
wußte, daß Frau Helen keine häßlichen Menschen um sich leiden
mochte.

Lori berichtete der jungen Dame, daß sie selbst die Stellung im
Hause Matora bekleidet hatte, und wie lieb und gut man sie
aufgenommen habe. Die junge Dame war hochbeglückt, daß die
Wahl auf sie gefallen war, zumal sie ja die Sicherheit hatte, daß sie
in ein gutes Haus zu guten Menschen kommen würde. Lori zeigte
ihr die Fotos von Eltern und Kindern, auch eine Aufnahme des
Wohnhauses in Rahira. Sie konnte der jungen Dame über alles
Wissenswerte Auskunft geben, Und so wurde gleich alles
ausgemacht. Heinz suchte einen passenden Dampfer für die junge
Dame aus. Ein Telegramm ging an Matoras ab, wann die neue
Erzieherin eintreffen würde. So war alles schnell geordnet. In der
Zukunft sollte sich erweisen, daß Lori die richtige Wahl getroffen
hatte. Matoras schrieben ihr nach Ankunft der neuen Erzieherin,
wie gut sie ihnen gefalle, und daß sich auch die Kinder gleich gut
mit ihr verstanden hätten. Lori erfuhr im Verlauf der nächsten
Jahre, daß die junge Dame ihr Amt zur vollen Zufriedenheit
erfülle, so daß sie viele Jahre dort blieb, und daß man sehr froh
über diese liebenswürdige Hausgenossin sei.
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