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Agyptisches Drama

Sie sab am ( Jfer des Nils.

Dcr ausgcmcrgcltc K(’jrpcr ihres Manncs vcrléngcrte den

thren zu cinergesPenstisch diirren Figur‘

Mit seiner Ohnmac!‘xt hatten sich beider Blicke verloren.

Die trockenen Augen der ]:rau starrten auf den schmalen
Wasserlau]c, welchen UFCr von auxcgcrisscncr Erdc

saumten, als bestiinden sie aus bizarr ge]ca]teten | eichen-

tiichern.




Wiirde der heiligc Fluss dem | and die ersehnten (;Hjcr-

schwemmunge njemals wieder bringen?

Noch ein letztes Mal ward ihr vergénnt zu sehen was nicht
mehr war, die Pracht des Alten Reiches, erfiillt von buntem
| eben.

Sie entsann sich der Baucm am Nil, der Handwerker und
Hénc”cr auf den Mérl(tcn, all des gl[jcuicl‘)cn \/o”(cs,

musizierend und in [rieden tanzend, zum (Gefallen

Hatlﬁors, der C]c'jttin des Westens.

Doch der letzte Glanz war s’cumpxC geworclen, die einstige
Macht gebrocl’len, mit il’lrjecles Menschen Stolz.

|n Horden oder auch einzeln waren sie davon geirrt. Nur
wenige hatten tiberlebt. Andere waren geblieben, hatten
ausgcl‘:arrt, wie auch ihr Gefshrte und sie.

Sie  war verriickt gcworc{cn. Die unbeschreiblich
schrecklichen (Geschehnisse hatten ihrem sensiblen (Geist

letztlich nur den Weg in den Wahnsinn Luge|assen‘

Mit dem Verstand wurden ihr Anmut und Schonheit, von
[Hathor einst gcgcbcn, nun wicdcrgenommcn.

r starb geracle in ihren Armen. Sic umfasste den Kopmc
des Mannes. Zitternde [TJande beriihrten sein [Haar.
Spréc{c LiPPen nzherten sich seinem Hals. Schwcres
Atmen wich réchelnder Begferde, die sich entlud als sich



ihre Zéhne in seiner KCHC verbissen.

Mit den letzten Herzsclﬁlégen ergoss sich sein Blut iber
ihre Gesichter.

Ke hien Hathor helles Abendrot iiber das Land zu Iegen,
die Kijrpcr crglijhcn zu lassen.

In (Gestalt ciner reifenden | 6win brach die (Gottin
unvermittelt iiber sie herein. Die Lebcnshc}’utcr in sich
cinsaugend, verschwand sie g|eicl'1 schnell graucnvo”, als

wire sie nur ein Windhauch in Kfchtung Westen gewesen.
Sie hinterlier einzig Finsternis. Diese umschloss die

menschlichen Tﬂul[en und verbarg das 5clnicl<sa| der vom
Sonncngott \/crc]ammtcn.
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Morgens am Fluss
Ich sitze am Ufer der Gard.

Die Zeilen des altagyptischen Dramas, genau an diesem Ort
hatte ich sie vor langer Zeit gelesen. Schon damals hatten sie
mich im Innersten beriihrt.

Inzwischen wurde ich von der Geschichte eingeholt. Alles,
was ich jiingst erleben musste, ist vergleichbar schrecklich.
Wie konnte es soweit kommen? Es scheint unglaublich,
sogar verriickt. Bin ich es selbst geworden, wie die Agypterin
im Drama?

Welcher halbwegs normale Mensch treibt sich schon in der
Morgendimmerung an einem Fluss herum? Vielleicht ein
Angler, konnte man meinen. Der wire wohl entspannter und
wiirde 6fter auf das Wasser schauen. Ich glotze nur sinnlos in
die Gegend. Auflerdem habe ich gar kein Angelzeug dabei.
Als einziges Gepéckstiick fiihre ich eine vollig verdreckte
Wolldecke mit mir. Auf dieser sitze ich und schaue nach
links, nach vorn, nach rechts und wieder nach ... Oh, welcher
sportliche Vierbeiner kommt denn von da hinten angelaufen?
,,Hallo, wer bist du denn? Doch bestimmt ein Streuner. So
wie du aussiehst hast du ldnger keinen Hundesalon von innen
gesehen. Und, Herrchen und Frauchen sind dir wohl verloren
gegangen? Ich bin auch allein. He, komm mal niher! Fressen
habe ich leider nicht fir dich. Aber, hier auf meiner Decke ist
noch Platz. Sie passt gut zu deinem dreckigen Fell. Nimm
Platz und ruh' dich aus. So ist es fein, schau, gerade geht die
Sonne auf.*

In ihrem warmen Licht formen sich iiber dem Wasser Bilder
aus der Vergangenheit. Langsam beginnen sie sich zu bewe-
gen.

,»Ja, Streuner, ich erinnere mich an die blau und weil
gestreiften Zelte. Sie standen in Harmonie mit dem tiefblauen
Himmel und den schneeweiflen Kieselsteinen des Flusses.
Ich sehe die Bilder jetzt ganz klar. Sie erzdhlen vom ersten
Urlaub, den ich in meiner Jugend hier verbrachte. Das waren
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ganz und gar sorglose, unbeschwerte Tage, damals.

Dort, nur ein kleines Stiick flussaufwérts, campten wir am
Ufer, meine alten Freunde und ich. Die Gard war zu dieser
Zeit noch kristallklar. Und viele Fische gab es. Sie zeich-
neten sich iiber dem sauberen Grund deutlich ab. Tagsiiber
angelten wir. Abends saflen wir in gemiitlicher Runde am
Lagerfeuer und grillten unseren Fang. Als einzige Beilage
hatten wir Baguette. Wir tranken roten Landwein, den es
ganz in der Ndhe direkt vom Bauern gab, nicht gerade
stilvoll, in unseren Fiinfliter-Plastikkanister abgefiillt. Wenn
es unsere schmale Reisekasse zum Ende des Urlaubs noch
zulieB, gonnten wir uns als ganz besonderen Luxus eine
dieser fein wiirzigen Kédsesorten aus der Region. Aber nur so
viel, dass unser Restgeld noch fiir den Sprit nach Hause
reichte.

Schon wenige Jahre spéter konnte ich es mir leisten, auf Zelt
und Angel zu verzichten. Mit Andrea, ich hatte mich gerade
frisch in sie verliebt, stieg ich hier im alten Hotel direkt am
Aquédukt ab. Besonders gern denke ich an das exzellente
Friihstiick. Etwas Vergleichbares hatte ich zuvor nirgendwo
bekommen. Allein beim Gedanken an die ofenfrischen
Croissants gerate ich ins Schwérmen. Doch der milde, leicht
sahnige Naturjoghurt hob den Geschmack des wohl grofiten
und prallsten Pfirsichs zu einer paradiesischen Speise. Dazu
der frisch gepresste Orangensaft. Er war der kiihle, vitamin-
reiche und mit seiner sonnig gelben Farbe passende
Begleiter in einen wunderschonen neuen Urlaubstag. Den
Abschluss des Frithstlicks kronte eine Gauloises zur letzten
Tasse des gut duftenden franzosischen Kaffees. Eben ein
traumhaftes Frithstiick, Streuner, wenn es auch nicht das
richtige Fressen fiir dich gewesen wére. Die zart hellgriinen
Blitter der Baume legten sanfte Schatten auf die Terrasse,
lieBen aber eine freie Sicht auf den Pont du Gard, wihrend
ich mich im Korbsessel entspannt zuriick lehnen konnte und
geniisslich rauchte.

Streuner, was haltst du denn da eigentlich zwischen deinen
Pfoten? Ah, schon wieder so ein dicker schwarzer Kéfer. Oh,
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ich kann mir vorstellen, was jetzt gleich passiert. Von der
Sorte gibt es jetzt viel mehr als frither. Fiir einen Streuner
proteinreiches Futter. Na dann, lass ihn dir schmecken, den
dicken Kifer.

Ja, eines Abends im Treppenhaus des Hotels begegneten wir
auch einem solchen tolpatschigen Kéfer. Es war eine wirk-
lich auergewdhnliche Begegnung, denn er war nicht allein.
Er hatte einen gutmiitig wirkenden, weiflen Skorpion an
seiner Seite. Nachdem wir sie eine Weile unglaubig beob-
achtet hatten, gingen wir vorsichtig, man kann fast sagen
ehrfiirchtig, um sie herum. Vor dem Einschlafen sprachen
wir noch lange dariiber. Ob sie sogar befreundet waren? Wir
kamen zu keinem schliissigen Ergebnis, aber wir hatten eine
kleine Erkenntnis gewonnen. Sie waren die Mosaikstein-
chen, welche den einzigartigen Charakter dieses ehrwiirdigen
Hauses komplettierten. Wir hingegen wussten, unsere Zeit
hier wiirde bald verstrichen sein. So wie wir das Haus als
Giste hatten betreten diirfen, wiirden wir es auch als solche
wieder verlassen miissen.*

Die Bilder des Gliicks verschwimmen vor meinen Augen.
Mein Kopf senkt sich und mein Blick fillt auf verschlissenes
Schuhwerk.

'In der Tat Gabriel, an deinem Erscheinungsbild solltest du
demnéchst ein wenig arbeiten, es ldsst etwas mehr als zu
wiinschen iibrig. Siehst ja selbst wie ein Streuner aus.'

Meine Stirn feuert. Gestern habe ich das Fieber gerade noch
senken konnen. Jetzt steigt es wieder und ich fiihle mich
immer schwécher.

,Horch Streuner! Sie sind wieder unterwegs. Wenigstens
sind es nicht die Kampfhubschrauber. Das sind Bodenfahr-
zeuge der europdischen Garde. Vermutlich werden sie unter-
wegs zur Zeltstadt sein. Ich will auch zum Abend dort sein.
Heute wird es hoffentlich die Medizin geben und etwas zu
essen. Ja Streuner, wie gerne wiirde ich mal wieder etwas
Gutes essen. Es brauchte nicht unbedingt viel zu sein, aber es
sollte schmecken. Vor zwei Tagen, richtig, es war vorges-
tern, hatte ich nur eine kleine Schiissel pappigen Hirsebrei
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und dieses hochst eigenartig schmeckende Konservenfleisch
zuletzt vor ein paar Tagen. Ich mdchte lieber nicht wissen,
welche Art Tier man da verarbeitet hatte. Streuner, dir hétte
es garantiert geschmeckt. Moment, wenn es nicht sogar ...
Nein oder doch, war es etwa Hundefutter? Aullerdem ist die
Nahrung fiir die vielen Menschen auch nie ausreichend
bemessen, im Lager. Friiher, bei uns zu Hause, da hatten wir
was wir brauchten und davon mehr als genug.

Aber seit damals ist Unfassbares geschehen. Ich sah es,
Streuner, habe es selbst erlebt. Es war real.

Oder war es doch nur ein bdser Traum?

Nein, ich bin mir sicher, es war heif3 an jenen Tagen ...
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Wie alles begann

Ganz auBlergewohnlich heill war es, sogar schr heil, Ende
Mai 2005.

Andrea hatte mir gerade ihr ,,Ja-Wort* gegeben. Wir saflen an
diesem Abend auf der Terrasse und grillten nach Art des
Hauses. Unser bevorzugtes Grillgut war zartes Lammfilet.
Zwei Tage vorher in einer Marinade aus Olivendl, Zitronen-
saft, Pfeffer, Koriander, einer Spur Kreuzkiimmel, Knob-
lauch, Thymian und Rosmarin eingelegt, war es ausreichend
durchgezogen. Dann grillten wir das Fleisch nur kurz bei
grofiter Hitze. So gelang es immer perfekt, es blieb saftig und
zart. Gesalzen und nochmals gepfeffert wurde erst am Tisch.
Wihrend die Abendsonne unsere Rotweinglédser durchleuch-
tete, lieBen wir uns das Fleisch schmecken und genossen die
Wiérme des ausklingenden Tages.

,Rekordtemperaturen in Deutschland. Das wéirmste Maiende
seit Menschengedenken®, hatte der Wetterbericht des Vorta-
ges gemeldet.

»Zum Wohl, Miss Andrea, wenigstens nicht das selbe
schlechte Wetter wie jedes Jahr!“, lautete mein Trinkspruch.
Sie berichteten auch: ,,Das Eis Gronlands schmilzt schneller
als erwartet. Falls es ganz abschmelzen wiirde, bedeute das
eine Erhohung des Meeresspiegels um sechs Meter.*

,.Bin wenig exklusives Gronlandeis kdnnten wir auch gleich
gebrauchen, wenn es unseren feinen Absacker gibt. Gerade
die Details lassen uns stilvoll bleiben. Cheerio, Miss
Andrea®, scherzte ich.

,,Cheerio, mein liebster Spinner. Besonders witzig finde ich
die Meldung nicht“, bekam ich als Antwort.

,»Qut, ich gebe zu, dass Gronland wirklich grof3 ist. Sechs
Meter Anstieg, das wird wohl auch stimmen. Es nach zu
rechnen ist mir aber jetzt zu aufwendig, nach so viel Cheerio,
Miss Soph..., Andrea. AuBBerdem werden wir es nicht erleben
und unsere Kinder auch nicht.*

Andrea meinte: ,,Na ja, mit 'The day after tomorrow' ist das
Thema sowieso in die Katastrophenfilmrubrik Hollywoods
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abgelegt worden. Da total libertrieben hochst unglaubwiirdig.
Zum Wohl, Mister Gabriel!*

»,Genau, da gibt es ja nun wirklich dringendere Probleme.
Zuerst bei uns in Deutschland!“, tonte ich und wir hoben
sogleich wiederum unsere Glaser. ,,Es gilt ein riesiges Jam-
mertal zu reformieren. Und uns wird wihrend dessen
wenigstens nicht langweilig. Es darf noch viel debattiert
werden.

Wir lachten, was wir sowieso oft taten, eigentlich iiber alles
und jeden, auch iiber uns selbst. Dann war es wieder einmal
so weit. Spdt abends schauten wir regelméBig, zuriick gelehnt
in die Ecken des Sofas, Polittalk. Wir amiisierten uns da-
rliber, da wir der Meinung waren, dass zu ganz verschiedenen
Themenbereichen stindig die selben Gesichter aus Politik,
Wissenschaft und Kultur eingeladen wurden, die dann auch
noch zu ganz verschiedenen Themen die selbe, bekannte
Leier durch kurbelten. Man hitte der Meinung unterliegen
konnen, dass dies ermiidend gewesen wire. Nein, das war es
fiir uns nicht. Wir spielten: Rate mal schnell, was gleich
gesagt wird. Wer die Wortwahl am genauesten voraus sagte
gewann. Jedenfalls schalteten wir immer wieder mit Freude
ein und wetteiferten um Ratepunkte und um den lustigsten
Kommentar, was selbstverstindlich Sonderpunkte gab. So
ging es mit den endlosen Diskussionsspielen von Woche zu
Woche weiter. Dartiber verstrich das Jahr.

Der néchste Sommer wurde spiirbar. Weil wir uns liebten und
der Kinderwunsch inzwischen den einzigen Vorrang besal,
wir waren beide Mitte zwanzig, hatten wir bereits im
Dezember mit einer detaillierten Familienplanung begonnen.
Wir verbrachten die meisten Abende zu Hause und probten
fiir das kiinftige Familienleben. Es war ein Samstagabend, als
wir wieder einmal eingeladen waren. Da unsere Freunde
stindig gefragt hatten, warum wir uns tiberhaupt nicht mehr
blicken lieen, war es uns wichtig, dieses Mal auf die Party
zu gehen. Ein sehr gut befreundeter Kiinstler richtete, wie
alljahrlich, sein schon obligatorisches Erdbeerfest aus. Das
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durften wir als echte Genie3er auf gar keinen Fall verpassen.
,Nimm dir Zeit fir deine Freunde, sonst nimmt die Zeit dir
deine Freunde®, bemerkte ich altklug gegeniiber Andrea.

Also trafen wir unsere Vorbereitungen, um auszugehen. Da
wir uns immer nach der neuesten Mode kleideten und
besonders Andrea grofiten Wert auf jede Kleinigkeit ihres
Outfits legte, mussten wir rechtzeitig damit beginnen. Aber
schon das gemeinsame Duschen dauerte langer als gedacht,
eben wegen des Kinderwunsches. Uber eine Stunde spiter als
geplant, fuhren wir endlich los. Wir waren trotzdem nicht die
letzten Géste, die eintrafen. Anfangs mussten wir natiirlich
diverse Spriiche iliber uns ergehen lassen, wie: ,,Man hitte
schon geglaubt wir wiren ausgewandert, auf langer Weltreise
oder gar verschollen.*

Als schlieBlich alle ihre Spriiche losgeworden waren, konnten
wir uns auf das Motto Erdbeere vollig einlassen. Schon zur
BegriiBung hatte der Gastgeber Erdbeerbowle gereicht. Spa-
ter gab es Erdbeertorte, Erdbeereis, Erdbeercreme, natiirlich
Erdbeeren mit Schlagsahne und vieles mehr.

Die pralle Erdbeere als Motto fiir eine Party zu wihlen,
machte in den Augen des Kiinstlers Sinn. Auf diese frische
und wohlschmeckende Frucht war nicht nur jeder Gast wie
versessen, sie entsprach dariiber hinaus auch unserem An-
spruch hinsichtlich gesunder Erndhrung und Wellness.

Ich hatte mich fiir einen Moment aus dem Trubel zuriick ge-
zogen. Etwas abseits stehend, beobachtete ich stolz und
gliicklich Andrea. Wie schon sie aussah, in ihrem diinnen,
bunten Sommerkleid. Mit ihrem kurz geschnittenen, schwar-
zen Haar und ihrem braun gebrannten, schlanken Korper
wirkte sie mddchenhaft und unbekiimmert. Ich tiberlegte, ob
unser Kind, das wir uns so sehr wiinschten, wohl sein wiirde
wie sie? Ich hatte das groBle Bediirfnis, Andrea zu umarmen.
Wir tanzten lange eng umschlungen.

Leider endete der bis dahin ausgelassene Abend unerwartet in
einer erniichternden, umweltpolitischen Diskussion. Es ging
um den Klimawandel und dessen Folgen. Ein Physikstudent,
er war mit jemandem aus unserem Freundeskreis gekommen,
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hatte lautstark damit angefangen.

,Narrenspiel!“, meinte er immer wieder. ,,Wir sind einem
Narrenspiel ausgeliefert, einem einzigen Narrenspiel, das ein
unerwartet schnelles und bitteres Ende nehmen wird.*

Vollig aufgebracht belud er uns mit Fakten, Theorien und
Horrorvisionen. Er nahm immer wieder Bezug auf Unwetter
und klimatische Kapriolen. Diese wéren begleitet von weitest
gehender, politischer Untatigkeit. Er wurde aufgebrachter,
sogar wiitend und die Party selbst geriet zur Horrorvision.
HJetzt ist es aber wirklich gut! Willst Du uns vollig den
Abend versauen?“, schrie ich ihn genervt an. Verbunden mit
meinem bosen Gesichtsausdruck verfehlte es nicht seine
Wirkung. Er hielt die Klappe.

Mit der Frohlichkeit war es jedenfalls vorbei. Er hatte es
geschafft die Stimmung gegen Null herunter zu ziehen und
schlieBlich sogar das Fest komplett abzuwiirgen.

Auf dem vorzeitigen Heimweg waren wir immer noch
bedriickt, denn wir hegten ja den Kinderwunsch.

Ich fragte Andrea: ,,Was meinst Du? Hat der Typ etwa Recht
gehabt und es wird schon bald wirklich so schlimm kom-
men?*

,Wohl eher nicht, Gabriel. Geniefle die restliche Erdbeer-
stie, die auf unseren Zungen liegt und lass sie den bitteren
Nachgeschmack der unerfreulichen Diskussion iiberdecken.*

Im Nachhinein betrachtet war es der Abend, an dem sich un-
ser Schicksal wendete. Von diesem Zeitpunkt an verlor mein
Leben fiir viele Jahre seine Leichtigkeit.

Bereits in den ndchsten Wochen fiel mir auf, dass ich stindig,
scheinbar zufillig, iiber wissenschaftliche Artikel zu diesem
Thema stolperte. Eine immer wiederkehrende Wortfolge in
den Artikeln beunruhigte mich besonders: 'Schneller als er-
wartet'. Die Forscher beobachteten, analysierten und zeigten
Entwicklungen auf, aber viel zu héufig begleitet von: 'Schnel-
ler als erwartet'. Das lieB3 fiir mich nur den einen logischen
Schluss fiir die Zukunft zu: 'Sehr viel schneller als erwartet.'
Ich begann mich fiir die Klimaentwicklung stirker zu interes-
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sieren. Vieles von dem, was der Physiker gesagt hatte, ging
mir nicht mehr aus dem Kopf. Meine Verunsicherung nahm
stetig zu, je ldnger und intensiver ich mich mit dem Thema
beschiftigte. Ich besorgte mir Berge von Informationsmate-
rial, hinsichtlich der Klimaentwicklung. Jede freie Minute
verbrachte ich damit, es zu analysieren. Dass der Golfstrom
die gemédBigten Temperaturen in unsere Breitengrade bringt,
war Schulwissen. Welche Naturkraft dahinter steckt, wusste
ich bis zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Ich las: Motor fiir
diese gewaltige Klimamaschine ist das sich abkiihlende, stark
salzhaltige und damit schwere Wasser dstlich von Gronland.
Zwanzig Millionen Kubikmeter strdmen dort pro Sekunde in
die Tiefe. Das entspricht der hundertfachen FlieBmenge des
Amazonas, des grofiten Festlandstromes. In den tropischen
Meeren steigt das Tiefenwasser wieder auf. Es kiihlt die
dquatorialen Meere und bringt uns deren warmes Wasser bis
hoch in den Norden. Ein zweiter Kaltwasserabstrom befindet
sich im Siidpolarmeer, vor der Antarktis. Beide Tiefenstrome
zusammen bilden eine globale Umwailzpumpe, die jedoch
erst seit zehntausend Jahren stabil l4uft.

Zwanzig Millionen Kubikmeter pro Sekunde. Da ich mich
von Berufswegen als Zahlenjongleur bezeichnen darf, fiel es
mir leicht Vergleichsvorstellungen aufzubauen. Zwanzig
Millionen Kubikmeter pro Sekunde ergeben in fiinfzig Se-
kunden die Menge Wasser, welche ein Wiirfel mit der Lénge,
Breite und Hohe von jeweils einem Kilometer fasst. Wenn
man vor seinem geistigen Auge einen solchen Wiirfel in die
Landschaft oder eine Stadt projiziert wird das GroBen-
verhéltnis gut ermessbar.

Oder einfacher betrachtet, die Gesamtfliche von New York
stiinde nach vierzig Sekunden einen Meter tief unter Wasser,
die Berlins nach fiinfundvierzig Sekunden und die gesamte
Flache Deutschlands nach nur fiinf Stunden. Diese enorm
leistungsfihige 'globale Klimaanlage' zeigt deutlich die sehr
unterschiedlichen Dimensionen zwischen Naturkréiften und
den technischen Moglichkeiten der Menschheit auf.
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Die Monate vergingen, wahrend ich Berichte und Abhand-
lungen regelrecht verschlang. In dem Labyrinth aus Unter-
lagen vergroBerte sich die Anzahl der Sackgassen und auch
die Hauptwege flihrten immer wieder zu den selben Fragen:
'Werden alle Faktoren beriicksichtigt? Wie wird sich die glo-
bale Erwdrmung auf das bestehende Klimaphénomen EI Nifio
auswirken und umgekehrt? Welche Schneeballeffekte wird es
geben? Wird der Kaltwasserabstrom und damit der Golfstrom
aussetzen, die Entwicklung in einem unberechenbaren
Flackern des Klimas, in einer Klimakatastrophe enden?
Wenn ja, wie schnell?' Ich fand keine befriedigenden Ant-
worten, weil zu viele Unbekannte im Spiel waren, gab es sie
nicht.

Ich hatte mehr und mehr den Eindruck zum AuBenseiter zu
werden, da ich mich, im Gegensatz zu meinen Freunden, mit
einem solchen Thema so intensiv auseinander setzte. Ihre
Argumente der Verharmlosung machten mich in jedem Fall
argerlich. Die Zeichen standen fiir mich bereits zu eindeutig
auf Sturm. Mich iliberkam ein Gefiihl von Heimatlosigkeit. Es
war, als geriete ich in den Sog eines schwarzen Lochs.
Andrea nahm ich kaum noch wahr. Wenn ich iiberhaupt
einmal mit ihr sprach, musste sie meine diisteren Vortriage
tiber sich ergehen lassen. Von unserer bis dahin gelebten Un-
beschwertheit war nichts mehr zu spiiren. Unsere Familien-
planung lag auf Eis. Auf Partys schickte ich sie allein. Selbst
das gemeinsame Essen wurde immer seltener.

Eines Tages stellten wir erschrocken fest, dass wir nur noch
aneinander vorbei lebten. Unser Traum von der kleinen
gliicklichen Familie war unwiderruflich geplatzt. Sie nahm
wieder die Pille und zog sich von mir zuriick.

Ich kann mich noch gut erinnern, Streuner. Die letzten Sitze
zwischen Andrea und mir lauteten: ,,Gabriel, mit Dir ist eine
Familie nicht vorstellbar. Darum werde ich Dich verlassen,
auch wenn mein Herz unendlich schmerzt.*

,,Cheerio, Miss Andrea, dann bist Du ja wirklich wieder eine
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Miss! Dann geh doch! Am besten dahin wo der Pfeffer
wichst, sollte er iiberhaupt noch irgendwo wachsen!*, schrie
ich sie an.

Sie packte ihre Koffer und die Scheidung war schnell
vollzogen.

Vier einsame Jahre waren vergangen seit dem ungewohnlich
heiBlen Maiwochenende somit dem Jahr der Erdbeerparty, als
sich Andrea von mir getrennt hatte. Thr Gliick hatte sie in den
Armen eines anderen gefunden, der ihr vermutlich mehr
Liebe und Aufmerksamkeit schenken konnte, als ich es zu
jener Zeit vermochte. Irgendwann kam mir zu Ohren, dass sie
ein Kind zur Welt gebracht hatte.

Der Schmerz sal3 tief, ich konnte mich selbst nicht mehr
ausstehen und so hatte ich begonnen mehr zu trinken. Meine
einzige und stindige Begleitung war jetzt die Rotweinflasche.
'Rate mal schnell, was gleich gesagt wird', war als Solospiel
auch nicht besonders prickelnd.

Ich war zum Einsiedler geworden, zwischen meinen immer
noch stetig wachsenden Bergen von Informationsmaterial.
Von allen allein gelassen, verfiel ich in Selbstmitleid.
Eingeigelt sprach ich oft mit meinem Spiegelbild, zeitweise
Grimassen schneidend.

»Hallo! Wie oft muss ich es dir noch sagen? Die leidige
Geschichte mit Andrea hast du doch wohl inzwischen
abgehakt”, redete ich mir immer wieder ein, bis sie mir
letztlich tatsdchlich gleichgiiltig geworden war.

Trotzdem verfluchte ich den Physiker. Ich war der Meinung,
er hdtte mir das alles eingebrockt, mich aus meinem sorg-
losen Leben heraus gerissen. Irgendwann erfuhr ich, dass er
nach Beendigung seines Studiums Deutschland angeblich
verlassen hétte. Seit der Erdbeerparty war ich ihm auch nie
wieder begegnet. Aber er schien mit dem, was er gesagt hatte,
Recht zu behalten. Immer héufiger auftretende Naturkatas-
trophen forderten immer mehr Menschenleben.

Weltweite Spendenaktionen wurden ein fester Programmteil
der Medien. Bekundungen von Mitleid folgten in schneller
Folge den Vorausgegangenen. Die auffillige Publikumswirk-
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samkeit erzeugte bald den bitteren Beigeschmack von einem
Medienspektakel und kommerziellem Wettbewerb. Ich em-
pfand kein wirkliches Mitgefiihl. Im Gegenteil, mit den
Katastrophen fand ich widersinniger Weise Bestdtigung. Es
war absurd, denn diese Ereignisse bauten mich zwischen-
zeitlich sogar auf. Trotz des starken Widerspruchs in mir,
konnte ich meine eigenartigen Empfindungen nicht beein-
flussen. Ich begann die Achtung vor mir selbst zu verlieren
und verachtete schlieBlich sogar mein eigenes Spiegelbild.
Gutes Essen mit Freunden, Partys, Spal und schnelle Autos
waren mir schon lange nicht mehr wichtig. Fiir Sport oder
Spaziergiinge fehlte mir die Motivation. Auf AuBerlichkeiten,
die mir frither wichtig gewesen waren, legte ich keinen Wert
mehr.

Eines Tages wurde ich zu dem sogenannten Personalmanager
heran zitiert. ,,Lieber Herr Cordes,” begann er ruhig. ,,Sie wa-
ren iiber viele Jahre unser bester Mann. Das hat sich leider
gedndert. Sie kommen seit geraumer Zeit kontinuierlich zu
spét und ihre Fantasie scheint gelitten zu haben. Sie bringen
sich nicht mehr ausreichend ein. Somit muss ich Thnen leider
mitteilen, dass eine Trennung von lhnen geboten ist. Das
wurde im Ubrigen auch von unserem Team beschlossen. Es
tut uns leid und wir haben bereits einen Nachfolger gefun-
den.*

,Verstanden, Herr Personalmanager. Nun brechen Sie sich in
Ihrem ganzen Leid mal keinen Zacken aus der Krone. Fiir
mich ist diese Tatigkeit sowieso nicht mehr die richtige. Alles
Gute weiterhin.*

'Du schwachkopfiger Karrieretyp', dachte ich noch.

Meine hoch honorierte Anstellung als leitender Entwick-
lungsingenieur in der Schwerindustrie hatte ich verloren.

Die Monate und Jahre trieben an mir voriiber wie zerrissene
Wolken.

,,Sieben Jahre, Streuner, leere sieben Jahre.

Kennst du Alptrdume die dich auch tagsiiber als Wahn-
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vorstellungen verfolgen? Oder, hast du schon einmal das
Gerédusch gehdrt, wenn man einem Blatt Spielkarten Span-
nung gibt, es also leicht durchbiegt, um die Karten mit dem
Daumen freigebend gleichméBig durchrauschen zu lassen?
Nein, natiirlich nicht. Du meinst als geiibter Spieler die
Karten sicher in deiner Hand zu halten. Doch es misslingt dir.
Immer schief3t eine einzige Karte aus dem Stapel. Du kannst
es nicht verhindern. Es ist immer diese eine selbe, verfluchte
Karte. Sie schie3t aus dem Stapel und fillt immer mitten auf
den Tisch. Genau in die Mitte. Diese Karte ist groB. Thr Bild
grinst dich ekelhaft an. Es ist der schwarze Joker, er spiegelt
dich selbst und nimmt damit den ganzen Raum in Besitz.
Doch dieser Typ kann dir in keinem Spiel helfen, denn du
spielst ja nur noch mit dir selbst.*

Wir schrieben das Jahr 2016. Wieder ein Jahrhundertsom-
mer.

Die Vierzig-Grad-Marke fiel am laufenden Band, was mir
sehr zusetzte. Meine Konstitution schwiéchelte durch den Al-
koholkonsum. Wie so oft hing ich matt vor dem Fernseher.
Die Hiobsbotschaften iiberschlugen sich. In Siidwesteuropa
brannten aufgrund einer nicht enden wollenden Diirre erneut
weite Gebiete. Die betroffenen Lénder hatten bereits seit
Wochen den Notstand ausgerufen. Feuerwehr, Militdr und
freiwillige Helfer kamen nicht mehr gegen die Feuerstiirme
an. Andalusien war zum Vorhof der Holle geworden. Feuer-
walzen hinterlieBen Flichen des Grauens. Fast alle Men-
schen konnten dem Inferno entkommen. Aber Tausende von
Tierkadavern erhoben sich zwischen heraus stechenden ver-
kohlten Stimpfen unter der Asche. Der staubige Wind der
Sahara spielte iiber der alles erstickenden grauen Schicht als
wire er der Hauch des Teufels. Eiskalte Schauer iiberkamen
mich bei jedem Gedanken an diese Bilder.

Wihrend einer heilen Nacht begann es. Die Bilder begannen
mich in meinen Tradumen zu verfolgen.

'Ich erwache in einem leeren Raum. Seine hohen Winde
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zieren alte rissige Fresken. Die kunstvollen Malereien zeigen
Menschen wihrend eines ausschweifenden Erntedankfestes.
Mir scheint es, als deute eine der abgebildeten Frauen auf die
geoffnete AuBentiir des Raumes. Gespannt darauf, was mich
dahinter erwartet, durchschreite ich sie sogleich. Sie fiihrt
mich direkt auf eine sonnenbeschienene Terrasse. Dort steht
ein priachtiger Brunnen. Von der Sonne durchleuchtetes
Wasser fliefft glitzernd iiber Kaskaden in ein flaches Becken
aus Marmor. Neben dem Brunnen steht ein geschmackvoll
gedeckter Tisch, auf dem die herrlichsten Speisen angerichtet
sind. Wihrend sich meine Augen an einer wunderschonen
Pflanzenwelt erfreuen, stille ich meinen Hunger und Durst.
Aus dem Schatten des Brunnens krabbelt gemichlich ein
weiller Skorpion, begleitet von einem tolpatschigen schwar-
zen Kifer. Leise schleiche ich den beiden nach in den leeren
Raum zuriick. Gerade sehe ich noch, wie sie sich unter einem
Tiirspalt hindurch zwingen. Vorsichtig 6ffne ich nun diese
Tiir. Hinter ihr steigt ein Gang im Bogen an. Skorpion und
Kéfer sind verschwunden. Mit grolen Schritten folge ich dem
Gang. Scheinbar endlos fithrt mich die Spirale hoéher. Ich
erreiche mit letzter Kraft eine runde Plattform. Sie ist riesig,
transparent und von Séulen aus Wasser begrenzt. In dem von
Wassersdulen umringten Raum schwebt eine schimmernde
blauweille Kugel. Weiche weille Linien, diec wie Wolken
wirken, verbinden sie mit den Sadulen. Alles zusammen bildet
einen Tempel aus Licht und Wasser. Weit oben schwebt eine
zweite Kugel, die in der Dunkelheit leuchtet. Noch weiter
entfernt ist ein Funkeln erkennbar wie von Millionen Dia-
manten. Sie ergeben den Eindruck eines ruhenden Skorpions.
Zwischen seinen Scheren entsteht die Kontur eines dicken
schwarzen Kifers. Vor Gliick trunken laufe ich der blau-
weilen Kugel hinterher und greife nach ihr. Nie mehr méchte
ich von ihr lassen. Ich will génzlich von ihr Besitz ergreifen.
Wihrend meine Arme sie ganz fest umschliefen, 16sen sich
die weiflen Linien von ihr. Die Sdulen des Wassers schwan-
ken und werden instabil. Jene zweite Kugel, welche eben in
der Ferne leuchtete, erzeugt gleiBendes Licht. Eine Gluthitze
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entsteht und ich drohe zu verbrennen, als mich der erste
Wasserschwall der berstenden Sdulen fortreiflit. Mit der
Stromung werde ich iiber Grund getrieben. Unter mir 16sen
sich Teile des Bodens. Sie steigen auf und schweben langsam
an mir vorbei. Es sind Kadaver von Pferden und Stieren. Es
werden immer mehr und sie verschmelzen zu einem Schlund
aus Finsternis, der sich vor mir weit 6ffnet. Mit letztem
Aufbdumen verkrallen sich meine Hidnde in den weichen
aufgeblidhten Korpern. Die Dunkelheit umschlieSt mich und
jegliche Hoffnung ist verloren.

Jetzt spiire ich ihn, den ekelhaften Hauch, den Hauch des
Teufels.'

Nach Luft ringend erwachte ich in meinem zerwiihlten Bett.
Schweifigebadet, aber froh {iber die Gewissheit, alles nur ge-
triumt zu haben, stand ich erleichtert auf, um kaltes Wasser
zu trinken, frilh am Morgen, bei dreiflig Grad Celsius. Ich
starrte in das Wasserglas. 'Oh Mann, was war das fiir ein
Alptraum.'

Auch jetzt im Wachzustand hatte ich die Bilder noch deut-
lich vor mir. Ich sah, wie die Wege des Wassers als Sdulen
des Lebens wankten und zerbarsten. Alles geriet aus den
Fugen. Die Welt war im Wandel.

Lange dachte ich i{iber meinen Traum nach. Meine Ausein-
andersetzung mit der Klimaveridnderung, all meine Erfahrun-
gen, Beobachtungen und Angste der vergangenen Jahre hat-
ten sich hier komprimiert und massiv Bahn gebrochen.

Schon in der folgenden stickigen Nacht sollte mich dieser
Traum nicht zum letzten Mal einholen.

So lieBen mich die furchtbaren Weltgeschehnisse weder am
Tag noch in der Nacht los. Diistere Visionen, derer ich mich
nicht erwehren konnte, verschoben meine Sicht der Dinge.
Giiltige WertmaBstidbe gerieten in den Hintergrund. Die
Visionen, verbunden mit der Beigabe schwerer Musik, die
ich inzwischen bevorzugt horte, gerieten zu einem Mix, der
meine Gedanken pathetisch werden lieB. Wie ich meinte,
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wiirde dies der Tragweite und dem Ernst der Entwicklung
durchaus gerecht. Aber mit dem Pathos schuf ich mir un-
iiberwindbare, geistige Mauern. Diese machten mich im
privaten Umfeld ginzlich zum Sonderling. Ich verlor meine
letzten Freunde.

Erst der Sommer des Jahres 2019 riss mich aus meinem in-
zwischen unertréglich gewordenen Leben heraus.

Bislang hatte dieses Jahr den voraus gegangenen geglichen.
Ein neuerlicher Weltklimagipfel war in Vorbereitung. Alle
vorherigen hatten, realistisch gesehen, nicht wirklich Er-
wiahnenswertes erreicht. Im Gegenteil, die Situation spitzte
sich weiter zu, durch das immer schnellere Anwachsen der
Weltbevolkerung und der damit steigenden Zahl von Kon-
sumhungrigen. Man setzte weiter auf das unbedingte Wirt-
schaftswachstum, obwohl die globale Bilanz der Unwetter
erschreckend wie nie zuvor war. Gletscher schmolzen in
nicht gekanntem Tempo. Gewaltige Eismassen rutschten
formlich ins Meer, auch in der Antarktis. Der Meeresspiegel
hatte deutlich zu steigen begonnen. Kleine Inseln verschwan-
den von der Landkarte. Auf den Malediven war die Evaku-
ierung der Bevdlkerung abgeschlossen. Der Landverlust war
selbst in Europa nicht mehr zu stoppen. Immense Kiisten-
schutzmaBnahmen belasteten die Volkswirtschaften. Viele
Regionen wurden von Extremen geplagt, wie Diirre oder
Hochwasser. Die Stadtwasserversorgung war im Siiden Euro-
pas zu einem hohen Prozentsatz zusammen gebrochen. Land-
wirte hatten vielerorts aufgeben miissen. Angesichts von
Trockenheit und Brénden klang der alte Begriff Waldsterben
fast wie eine Verniedlichung.

In den nérdlichen Gebirgen folgte auf Schnee Regen und auf
Regen Schnee. Der Wintertourismus stand vor dem Aus.
Ger6ll- und Schlammlawinen verdnderten das Gesicht der
Berge und forderten viele Menschenleben. Nicht nur in den
Tropen nahmen die Stiirme in ihrer Haufigkeit und Intensitat
weiter zu.

Aber all das war nichts im Vergleich zu dem Elend in Afrika.
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Die Zahl der Fliichtlinge war zu groB geworden. Europa hatte
seine Grenzen véllig dicht gemacht. Uber die See war eine
Flucht fast unmoglich geworden. So schlossen die nord- und
stidafrikanischen Staaten ihre Grenzen mit Stacheldraht. Thre
eigenen Probleme waren kaum noch zu bewiltigen.

Das hatte auf dem heilen Kontinent tobende Biirgerkriege
zur Folge. Diese zerfleischten Millionen Menschen, als wéren
sie Vieh. Noch mehr verdursteten in der sengenden Hitze
oder sie starben durch Untererndhrung oder Krankheit.

Die Natur zeigte sich, iiber die Grenzen Afrikas hinaus,
weltweit von ihrer unerbittlichen Seite.

In mir erwachte verloren geglaubtes Mitgefiihl. Doch aus der
Fassung bringen konne mich nichts mehr, meinte ich.

Der Tag hatte wie jeder andere begonnen.

Nachdem ich den morgendlichen Kater vertrieben hatte, ging
ich meiner neuen beruflichen Tatigkeit nach. Ich versuchte,
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Versicherungsvertrige zur Unterschrift zu bringen, Versiche-
rungen, die noch angeboten wurden und noch zu bezahlen
waren. Es war schon mehr als makaber, denn sicher war
inzwischen gar nichts mehr. Deshalb engagierte ich mich nur
méfBig und war dementsprechend wenig erfolgreich. Aber
von irgendetwas musste ich ja leben.

Zum Feierabend pflegte ich die Terrasse, unsere Terrasse.
Liebevoll umsorgt waren Kakteen und Sukkulenten zu er-
staunlicher Grofle herangewachsen. 'Kdnnte Andrea sie jetzt
sehen', feixte ich. Sie hatte meine Liebe zu Kakteen und
Sukkulenten nie geteilt.

Der eigentliche Garten hingegen, wie die in der Umgebung
auch, sah ziemlich traurig aus. Biische und Baume waren
vertrocknet. Die stdndig brennende Sonne hatte das Gras ver-
gilben lassen. Der Boden war durch die Diirre aufgerissen.
Bei den enorm gestiegenen Wasserpreisen hatte ich auf das
notige Sprengen verzichtet. Aber meine gentligsamen Zdglin-
ge auf der Terrasse bekamen reichlich Sonne und Wirme,
damit was sie brauchten. Ich ging ins Haus, um mich auf das
muffige Sofa fallen zu lassen. 'Trdste dich und sei zufrieden.
Es hitte schlimmer kommen koénnen', dachte ich.

Es sollte schlimmer kommen.

Die Fernsehnachrichten hatten begonnen. Ich vernahm das
Ubliche, die Lippenbekenntnisse der Politik. AuBerdem war
vor ein paar Tagen spontan ein weiterer, internationaler
Krisengipfel einberufen worden. Wie gesagt, das war nicht
ungewoOhnlich. Auch die Teilnahme hochrangiger Wissen-
schaftler war an sich nichts besonders Erwéhnenswertes.
Aber dass er unter volligem Ausschluss der Offentlichkeit
stattfand, hatte nicht nur meine Aufmerksamkeit erregt.
Wildeste Spekulationen waren laut geworden. Vom bevor-
stehenden Ausbruch des Supervulkans im Yellowstone Nati-
onalpark bis hin zu einem drohenden Einschlag -eines
Asteroiden hatte man keine Katastrophe weltweiten Aus-
mafles ausgeschlossen. In der Geriichtekiiche standen bald
alle Topfe auf dem Herd und die Briihe brodelte.
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Wenn eine einzige Ameise durch das stetige Anlaufen eines
Punktes eine dominante Geruchsspur bildet, folgen andere
dieser und so verstdrkt sie sich weiter, bis schlieflich eine
Ameisenstrale entstanden ist.

Ein Reporter hatte beharrlich in die selbe Richtung recher-
chiert. Andere waren darauf aufmerksam geworden. Aus
Spekulation entstand Gewissheit und diese servierte man jetzt
knallhart.

~METHANGAS FREIGESETZT®, titelten grof3 die Abend-
zeitungen. Es wurde weiter berichtet: ,,Ein Wissenschaftler
hat das Schweigen gebrochen. Unbestitigten Meldungen
nach sind infolge der Nordmeererwdrmung hundertzwanzig
Milliarden Tonnen des Gases in die Atmosphére entlassen
worden. Das entspricht der vierzehnfachen Menge des welt-
weiten jéhrlichen Ausstofes an Treibhausgasen.*

Im ersten Moment stockte mir bei dieser Nachricht der Atem,
im ndchsten zersplitterte die halbvolle Rotweinflasche iiber
dem Fernseher.

Mich hatte Panik erfasst, weil ich wusste, dass Methan ein
zwanzigfach stirkeres Treibhausgas als Kohlendioxid ist.
Gegen diese Menge machte es nicht mehr wirklich Sinn
Energieeinsparungen anzustrengen. Ich wusste, dass zum
Ende der letzten Eiszeit schon einmal erhebliche Mengen des
Gases mit gravierenden Auswirkungen auf das Klima freige-
setzt wurden. Die neuerliche Freisetzung hatten die Industrie-
staaten selbst provoziert und damit zu verantworten.

Die Klimaspirale drehte sich vor meinem geistigen Auge.

Gigantische Zahnrdder drehen sich. Tausende von ihnen, in
verschiedenen Groflen, bilden ein uniibersehbares Uhrwerk.
Ohrenbetidubendes Krachen durchbricht das monotone Lauf-
gerdusch. Zahnrider springen in andere Ubersetzungen. Die
Geschwindigkeit nimmt mit jeder UnregelmaBigkeit zu.

Mein Herz himmerte bis hinauf in die Schléfen.

Erst nach Stunden hatte ich mich einigermaflen beruhigt. Um
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zweieinhalb Grad war die globale Durchschnittstemperatur
seit Beginn der Industrialisierung angestiegen. Mit einem
deutlich schnelleren als prognostizierten Verlauf der Klima-
dnderung hatte ich ja schon lange gerechnet. Aber einen
Schneeballeffekt, als Positive Riickkopplung benannt, von
solchem Gewicht hatte ich nicht erwartet.

Das freigesetzte Methangas wiirde jetzt sicher einen extremen
Schub bewirken.
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Auf und davon

Mittlerweile gab es in meinem Leben gar nichts mehr, was
ansatzweise erwahnenswert gewesen ware. Gar nichts mehr,
aufler dieser stiandigen Leere.

Ich musste aussteigen, einfach nur weg, auf und davon. Be-
reits am néchsten Tag kiindigte ich meinen Job und begann
mein Hab und Gut zu verduBern.

Nach drei Wochen hatte ich bis auf mein Auto und einige
personliche Dinge alles zu Geld gemacht. Das Meiste, wie
auch das Haus, verkaufte ich deutlich unter seinem Wert.
Aber zusammen mit dem Rest des elterlichen Erbes ergab es
eine nicht unbetrachtliche Summe.

Letztlich war mir der Abschied von meinen Pflanzen am
schwersten gefallen. Freunde, denen ich hitte 'Lebt wohl'
sagen konnen, hatte ich nicht mehr. Egal, nur weg hier. Raus
aus der Position des ewigen Zuschauers, welcher endet wie
das Kaninchen vor der Schlange.

Direkt nach dem Wochenendfahrverbot begab ich mich an
einem Montagmorgen auf die Reise. Das Navigationssystem
lieB ich ausgeschaltet und statt eines Reisefiithrers klemmte
ein Flinf-Euro-Schein am Armaturenbrett. Natiirlich war Eu-
ropa darauf viel zu klein abgebildet. Das machte aber nichts,
denn ich kannte die Fahrstrecke ja bestens.

Der Geldschein hielt mir das Reiseziel vor Augen. Es war der
Pont du Gard in Frankreich. Ich bildete mir ein, dass ich dort
eine bessere Zukunft finden und mich im schlimmsten Fall
einigeln konnte.

Ich fuhr auf die Autobahn, in Richtung Siiden. Unerwartet
tiberkam mich Unsicherheit, ob ich nun wirklich den rich-
tigen Lebensweg einschlagen hatte. Diese entlud sich aus
dem sich in mir aufgestauten Zorn.

,Frei, endlich frei von euch polemisierenden Karrierepoli-
tikern. Schon vor Jahren hittet ihr handeln miissen. Frei,
endlich frei von euch Kurzsichtigen. Ein einziger sich die
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Taschen fiillender Kliingelverein seid ihr. Kauft euch euren
glorifizierten Konsumschrott und prahlt damit. Uberschiittet
euch meinetwegen gegenseitig mit dem Schrott und erstickt
unter den Haufen. Ich fahre nun ins Abseits, weg von diesen
maBlos aufstapelten Haufen des Konsumschrotts!“, schrie ich
und schlug dabei mehrmals so heftig auf das Lenkrad, dass
ich Probleme hatte die Fahrspur zu halten.

In entgegen gesetzter Fahrtrichtung rollte eine scheinbar nicht
enden wollende Kolonne des Technischen Hilfswerks vorii-
ber. Stindig im Einsatz, salen die Jungs total iibermiidet auf
ihren Fahrzeugen. Mit dem Ende der Kolonne durchfuhr ich
auch schon die Mittelgebirge, wo sich mir ein trostloser
Anblick bot. Nadelwidlder waren von der Trockenheit zer-
stort. Stiirme, Waldbrinde und Borkenkéfer hatten den Rest
erledigt. Laub- und Mischwilder bestanden nur noch aus der
unteren und mittleren Stufe der Vegetation. Altere Biume
waren in den Kronen laublos oder bereits vollig abgestorben.
Der Weg fiihrte vorbei an landwirtschaftlichen Nutzfldchen,
entweder verborgen im Dunst von Bewisserungsanlagen oder
versteckt unter glinzenden Kunststofffolien.

An den Hingen der Weinberge reifte der nichste Jahrhun-
derttropfen. Deutschland war zur oberen Spitze der Wein-
lander aufgestiegen.

Die Rheinische Tiefebene verlassend, passierte ich bereits am
frithen Mittag die franzdsische Grenze. Ich fand, es wire an
der Zeit eine Pause einzulegen. In einem Café in Belfort
entspannte ich mich, Arme und Beine ausstreckend, von der
bisherigen Fahrt. Aber auch hier dudelte die Flimmerkiste,
am einzigen freien Platz zwischen den Flaschenregalen {iber
der Bar. 'Fernsehen war einmal und interessiert mich nicht
mehr', sagte ich mir, widmete mich wieder meinem Kaffee
und sah durch die groBen Fenster nach drauflen. Ich genoss
das emsige Treiben auf der StrafBe. 'Ja Leute, ihr habt euer
Tun. Ich bin aus dem Laufrad heraus gesprungen, rechtzeitig
ausgestiegen.'

Nach einer Weile ging ein Raunen durch den Raum. Es
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entstand eine gereizte Stimmung unter den Gésten. Die Mel-
dungen waren der Ausldser. Jetzt wurde ich doch neugierig
und horte den Nachrichten zu.

Das Fliegen wiirde nochmals erheblich teurer, meldeten sie.
Auch die regelméBigen Fahrverbote sollten drastisch ausge-
weitet werden, der Giiterverkehr kurz- bis mittelfristig soweit
wie moglich auf Bahn und Binnenschiffe verlegt werden.
Gleichzeitig wolle man, finanziert durch eine Erhdhung der
Mineraldlsteuer in den Industriestaaten, ein Programm zur
weltweiten Aufforstung anlaufen lassen. Jegliche Vernich-
tung von Biomasse, also Baum- und Buschbestand, wiirde in
Zukunft mit hochsten Strafen belegt. Immerhin, die Politik
reagierte, allerdings viel zu spét und obendrein auf Kosten
der kleinen Leute.

Die Giste im Café diskutierten lautstark. Fernfahrer lieen
bose Worte fallen. ,,Leider viel zu spat!®, rief ich in den
Raum, worauf mich einige unfreundliche Blicke streiften. Ein
alter verknocherter Fremdenlegionér drohte dem Fernsehbild
mit den Fausten. Ein Politiker wére hier ganz sicher zur
falschen Zeit am falschen Ort gewesen.

Zur Vermeidung sprachlicher Missverstdndnisse sowie der
moglichen, daraus resultierenden Folgen, zog ich es vor zu
zahlen und das Lokal schnell zu verlassen.

Hungrig und kaputt von der Fahrt aB ich in Avignon zu
Abend. Das Mahl dehnte ich nicht unnétig aus, um mir noch
in Ruhe ein Hotel suchen zu konnen. Vielleicht gibe es ja
dort eine Bar mit guten Getrinken? Am néchsten Morgen
wollte ich ohne jede Eile die restliche Fahrstrecke zur Gard
genieBen. Nur ein paar Minuten entfernt wére ein Hotel mit
ebensolcher Bar, erfuhr ich von der Bedienung. Gut gelaunt
lieB ich das Trinkgeld etwas grofBziigiger ausfallen und be-
dankte mich. ,,Nochmals vielen Dank! Dann kann ich das
Auto sogar stehen lassen. Ein kleiner Spaziergang in frischer
Luft kann dem Befinden ja in keinem Fall schaden.*

Mit diesen Worten hatte ich es wohl provoziert.

Schon war ich auf dem Weg. Ein Stiick die Strafle hinunter
wurde heftig gestritten. Uniiberhorbar waren Franzosen und
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Amerikaner die Beteiligten. Die Emotionen schlugen hoch
und die jungen Franzosen priigelten auf die Amerikaner ein.
Als ich ndher kam, horte ich heraus, dass die Franzosen
Amerika vorwarfen, die Umweltkatastrophe mafigeblich ver-
schuldet zu haben. Aber was konnten die Touristen dafiir?
Von zwei Glas Wein ermutigt, mischte ich mich ein, was sich
als eine nicht besonders gute Idee erwies. Die letzten Worte
an die ich mich erinnern kann, waren ein Verdchtliches:
,Wohl auch so ein kapitalistischer CO2-Furzer?* Den sprich-
wortlichen franzosischen Charme lieBen die jungen Ménner
vermissen. Ich erfuhr ihn wenig spéter von den Kranken-
schwestern in der Notfallambulanz.

Ich erinnere mich besonders gut an eine sehr hellhdutige,
rothaarige Schwester mit braunen Augen. Eine ausgespro-
chen schone Frau. Uber die medizinische Versorgung hinaus,
gab sie mir die eindeutige Erkenntnis zuriick, dass mir das
weibliche Geschlecht alles andere als egal geworden war.
Ohne die bezogene Priigel hétte ich sie wohl nie getroffen
und dem entsprechend nicht dieses Bild einer Venus mit-
nehmen konnen. Wegen ihr konnte man sicherlich sogar in
Versuchung geraten, sich selbst Wunden beizubringen. So
hitte man eine Begriindung dieser Frau etwas niaher kommen.

Jedenfalls, nach viel umstdndlichem Formalismus im Kran-
kenhaus, der sich bis in den Morgen hinzog, vom néchtlichen
Missgeschick noch sichtbar lddiert und ohne nur eine einzige
Sekunde geschlafen zu haben, erreichte ich am néchsten Vor-
mittag 'mein' Hotel an der Gard.

Die Freude, angekommen zu sein, schlug schnell in Ent-
tauschung um. Wenig erinnerte in dieser Affenhitze an die
damalige Idylle. Schon unterwegs hatte ich viel Tristes sehen
miissen. Entlang der Rhone war es zunehmend trockener
geworden. Von der wunderschonen Gard war nur noch ein
klagliches Rinnsal {ibrig, das kaum Wasser mit sich fiihrte
und die Vegetation des Ufers vermittelte eher das Bild einer
Savanne. Ich hatte den emotionalen Tiefpunkt der bisherigen
Reise erreicht. Der bedriickende Vergleich mit dem alten
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dgyptischen Drama, das mich einst so gefesselt hatte, dringte
sich mir auf. Todmiide und deprimiert fiel ich ins Bett.

Nach fast zwanzig Stunden Schlaf verriet mir ein Blick in
den Spiegel den passenden Namen fiir den groflen, hageren
Mann, der mich mit verquollenen Augen ansah: Ritter von
der traurigen Gestalt. Auf Grund der heftigen Blessuren und
dem miiden Gesichtsausdruck sowie dessen, was ich wiahrend
des ersten Streckversuches in allen Knochen spiirte, fand ich
den Namen zutreffend. An die VersorgungsmafBnahmen der
Krankenschwestern ankniipfend, begann ich duBerst zaghaft
mit der Morgentoilette.

Von andauerndem Unbehagen begleitet, traute ich mich erst
nach einer guten Stunde hinunter. Aber mit dem noch immer
einmaligen Friihstiick schoss mein Launebarometer prompt in
die Hohe.

Was in vergangenen Wochen die Vorfreude auf diesen Platz
begriindet hatte, formte sich nun Stiick fir Stiick aus ver-
blasster Erinnerung erneut zum einzigartigen Erlebnis.

Von provenzalischen Diiften beseelte Luft umschmeichelte in
ihrer morgendlichen Jungfraulichkeit Korper und Geist. Das
sanfte Licht der frithen Sonne tauchte Aquidukt und Umge-
bung in mediterrane Gelbtone. Lange Schatten des Bauwer-
kes visualisierten die noch vorhandene Frische des Augen-
blicks. Schmerzen, die ich eben empfand, wichen Gedanken,
die schnell in einem festen Vorsatz miindeten: Hier mochte
ich in Zukunft leben.

Kurz entschlossen begann ich am selben Tag die Umgebung
nach einem erschwinglichen, neuen Heim abzusuchen. Plan-
quadrat fiir Planquadrat analysierte ich auf meinem ausein-
ander klappbarem Netscreen-Bilschirm. Leider war er schon
relativ alt sowie inzwischen zur Hélfte defekt und von daher
nur noch bis zu vierundzwanzig Zoll auseinander klappbar.
Die O-LED auf den restlichen Segmenten wurden nicht mehr
versorgt. Ich erledigte die Online-Suche von meinem kleinen
Lagezentrum aus. Nachdem ich jeweils ein Planquadrat ana-
lysiert hatte, verlie ich mein Hotelzimmer und fuhr alle in
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Frage kommenden Gebiete ab. Nach und nach vergroBerte
ich gezwungenermaflen den Radius meines Suchgebietes,
denn irgend einen Makel fand ich an jedem Ort, entweder am
Gebdude und Grundstiick selbst oder die Umgebung gefiel
mir nicht. Teilweise waren mir die Objekte aber schlicht zu
teuer.

Endlich, siidwestlich von Alés, am Rande der Cevennen,
hatte die lange Suche Erfolg. Ich entdeckte am FuBle eines
Hiigels eine uralte Wassermiihle. Schon aus der Entfernung
beeindruckte mich der morbide Charme dieses sehr baufil-
ligen, kleinen Gebdudes. Eine schmale Natursteinbriicke iiber
den ausgetrockneten Bachlauf bildete die einzige Zufahrt auf
das Grundstiick. Der Hof war ungepflastert. Statt dessen hatte
man Kalksteinsplit aufgebracht. Deshalb war der Boden
entsprechend staubig. Die Hitze staute sich hier extrem und
tausend zirpende Grillen begleiteten das flirrende Aufsteigen
der Luft. Zwischen Felsgeroll unterhalb des Hanges, wuchsen
diverse Wildkrauter. Mengen von Thymian, Salbei und
Lavendel verstromten ihre aromatischen Diifte. Besonders
beeindruckten mich mehrere fast mannshohe Rosmarin-
bilische. Der Garten formte sich aus zwei breiten Streifen
links und rechts der Miihle, die von dem Gerdll des Hiigels
jeweils bis zu der vorderen Grundstiicksbegrenzung, also bis
zur Bachbdschung reichten. Der grofte Teil der Pflanzen war
leider génzlich vertrocknet. An der Gebédudeseite zum
Vorplatz rankte Wein als natiirlicher Schattenspender {iber
die holzerne, baufillige Terrasse. Das Dach war 16chrig, die
Fensterscheiben ohne Ausnahme gebrochen und die
Eingangstiir stark beschidigt.

'Alles ganz schon renovierungsbediirftig, aber uniibertroffen
idyllisch gelegen. Ja, eben ziemlich weit ab vom Schuss.
Besonders gerdumig ist das Gebdude auch nicht. Egal, fiir
einen Single wie mich wird der Platz wohl reichen', wégte ich
ab.

Das alte Gebdude hatte es mir angetan und der Entschluss, es
zu erwerben, war eigentlich schon im allerersten Moment
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gefallen. Das Schild 'ZU VERKAUFEN' entfernte ich vor-
sorglich, um sicherer zu sein, dass mir niemand die Miihle
vor der Nase wegschnappte.

Nach anstrengenden Monaten zog ich ein. Zwischenzeitliche
Unterkunft, Kaufpreis und Renovierung hatten ungefahr zwei
Drittel meines kleinen Vermdgens verschlungen. Aber die
Kosten und die Miihe hatten sich gelohnt, denn die Miihle
war wieder zu einem Schmuckstiick geworden.

Fehlende Ziegel des landestypischen Daches waren erginzt,
die Mauern aus grauem Naturstein ausgebessert worden.
Tischler und Zimmerleute hatten Meisterarbeit geleistet. Die
Terrasse, die kleinen Holzfenster mit ihren Fensterldden,
Tiiren und DielenfuBlbdden wirkten fast wie neu.

Das Schwierigste und Teuerste war die Wiederherstellung
von Miihlrad und Mahlwerk gewesen. Im Haus freute mich
besonders der in den Kamin integrierte Schwenkgrill. Das
leibliche Wohl sollte letztlich auf keinen Fall zu kurz kom-
men. Die von mir bevorzugten Kiichenkrduter wuchsen ja
wild in Hiille und Fiille. Einen Teil des Grundstiicks hatte ich
wegen meiner Vorliebe zu einem Kakteengarten umgestaltet.
Stolz verbrachte ich die ersten Tage ausschlieBlich in mei-
nem neuen Domizil. Die Einrichtung war zu diesem Zeit-
punkt noch iiberschaubar, um nicht zu sagen &uferst
spartanisch und auch dem entsprechend pflegeleicht.

Positiv gesehen, gab mir die Leere immerhin geistigen
Freiraum. Ohne von weltlichen Aufgaben und Dingen abge-
lenkt zu werden, konnte ich mich ungestért und frei von
jedem Druck der wichtigsten Uberlegung hingeben, nimlich
was ich in Zukunft tun und was ich lieber lassen sollte.
Trotzdem, auch ohne Druck fiel mir, dem Konzert der Grillen
lauschend, auch an jenem Abend das Finden einer Antwort
nicht leicht, nach reichlich Rotwein und einigen Pastis.

Aber, wie so oft im Leben, kam mir unerwartet der alte
Freund Zufall zu Hilfe.

Auf meinem Irrweg durch den unbeleuchteten Garten, hin
zum Toilettenhduschen, stolperte ich und schlug lang hin.
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Argerlich rappelte ich mich wieder auf und erkannte, dass
mir ein hinterlistiger Holzklotz ein Bein gestellt hatte. Ich
ergriff ihn sogleich, um eine Entschuldigung zu fordern.
Doch auf Grund des dringenden Bediirfnisses lief ich die
Sache einstweilen auf sich beruhen. Auf dem Riickweg
schmerzte mein Knie noch immer. Ich erinnerte mich an die
tiickische Attacke des Ubeltiiters und die intensive Kontakt-
aufnahme. Unsanft und ungehalten zerrte ich ihn fluchend
mit ins Haus. In der guten Stube versuchte ich ihn davon zu
iiberzeugen, dass er auf dem von mir bestimmten Stuhl sitzen
bleiben solle. Aber es gelang ihm mehrmals, sich meinem
gezielten Griff zu entziehen. Endlich, zwischen Stuhl und
Tisch eingeklemmt und damit sicher platziert, stellte ich den
alten Knaben nochmals zur Rede. ,,He, du zerfurchter Fran-
zose. Unlédngst habt ihr mich schon einmal umgehauen.*

Mit dem Flackern der Petroleumfunzel verdnderte sich die
grobe Struktur des Holzes zu scheinbarer Mimik. Noch im-
mer stinksauer, wollte ich diesem eigenartigen Typen eine
Reaktion entlocken. Aber alle Bemiihungen scheiterten. Er
blieb stumm.

Bei genauerer Betrachtung meines Gegeniiber kam mir ein
Einfall. Unter Zuhilfenahme des vorhandenen Werkzeugs
wiirde ich seine finster dreinschauende Miene ertréglicher ge-
stalten.

Meine gesamte Restmotorik nutzend, erschuf ich iiber Nacht
'Gilbert, den immer freundlichen Franzosen'.

Von einer lastigen Fliege geweckt, blickte ich an Flaschen
und Glédsern vorbei, hinweg iiber eine verschmutzte hdlzerne
Flache, die ich wenige Augenblicke spiter als Tischplatte
erkannte, in ein breit grinsendes Gesicht. ,,Ach ja, Gilbert, du
bist das. Die Sonne schien durch's Fenster direkt auf seinen
Kopf und er genoss es zweifelsohne. Das konnte ich nicht,
denn ich saBl auf der Schattenseite. Vorsichtig versuchte ich
meine Wange von der klebrigen Holzfliche zu l6sen. Nach-
dem sich meine Haut wie von einem zu gro3 geratenen
Heftpflaster abgetrennt hatte, erhob ich langsam meinen
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bleischweren Schidel.

Bedichtig quélte ich mich mit elenden Kopfschmerzen vom
Tisch zur wenig komfortablen Nasszelle. Zwecks mor-
gendlicher Korperpflege und zur Wiederbelebung schwappte
ich mir, die dem Wasserkanister &uBlerst sparsam ent-
nommene, lauwarme Fliissigkeit ins Gesicht. ,,Zu all dem
Katzenjammer jetzt auch noch diese abgestandene Plorre.*
Immerhin half sie mir, meine Umgebung nach und nach
wieder etwas priziser wahrnehmen zu kdnnen.
Zwischendurch drehte ich mich verunsichert 6fter zu Gilbert
um. Ich schloss in meinem Zustand nicht vollig aus, sein
Grinsen sei triigerisch und er kdnne womdoglich unbemerkt
aufstehen.

,,Gilbert!”, rief ich jetzt diplomatisch in seine Richtung. ,,Wir
miissen eben miteinander klarkommen. Viel Platz brauchst
du ja bestimmt nicht. Wir beide harren hier gemeinsam aus.
Hier ist die beste Stelle, um abzuducken, so optimal im Lee
des Hiigels gelegen, ziehen selbst schlimme Unwetter vorbei.
Bis zu diesem weiflen Fleck auf der Landkarte haben es ja
noch nicht einmal die Errungenschaften der modernen
Zivilisation geschafft. Los! Sag schon deine Meinung, sonst
bleib stumm. Gut, dann hast du somit also stillschweigend
zugestimmt.*

Natiirlich hatte Gilbert zu dem was ich sagte, keine Meinung,
aber ich hatte eine scheinbare Lebendigkeit in ihm und damit
in mir ein, bis dahin unentdecktes, Talent geweckt. Bereits in
der Nacht war der Entschluss gefasst: Ab sofort bin ich
Bildhauer.

Noch immer ziemlich benommen hielt ich nach mehr Ver-
wertbarem Ausschau. Tatsdchlich fanden sich hier und da,
unter dem Dach oder zwischen Gerlimpel einige dhnlich
brauchbare Holzer.

Die neue Tétigkeit wurde schnell zur Leidenschaft. Nach
Gilbert entstand Michel, dann Jean Paul und als vierte Arbeit
Marie. So lieB ich eine kleine Privatgesellschaft verschie-
dener, sonderbarer Temperamente erwachsen, welche mir ein
Gefiihl von Geborgenheit suggerierte. Leider waren mir mit
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Maries Entstehung die Rohlinge ausgegangen. Ich verspiirte
eine solch starke Schaffenskraft, dass mir keine andere Wahl
blieb, als mich sofort auf den Weg zu machen.

Entlang der nicht fernen Mittelmeerkiiste sammelte ich Treib-
holzer, Knochen und alle moglichen kuriosen Gegenstéinde.
Ich nahm mit, was ich zur Herstellung meiner skurrilen
Figuren als geeignet erachtete.
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Angekommen

Wihrend ich meiner Kunst nachging, verstrichen die Monate
fast unbemerkt. Zu drei vollen Jahren sparsamen Lebens hat-
ten sie sich inzwischen summiert. Aus der Miihle war eine
nahe zu perfekt eingerichtete Atelierwerkstatt geworden.

In Avignon présentierte ich gerade meine erste Ausstellung.
Endlich hatte ich ein paar Arbeiten zu einem recht guten
Preis verkaufen konnen. Auflerdem kniipfte ich stindig neue
Bekanntschaften.

Den Kontakt zur Galerie hatte mir Pierre vermittelt. Er besitzt
mit seiner Frau Claire ein Restaurant in der Innenstadt von
Alés. Es ist ein schon eingerichtetes, typisch franzdsisches
Lokal. Zur Strafle hat es auf gesamter Breite hohe Fenster,
was die Gaststube bei Tag angenehm hell macht. Der Gast
betritt erst einen kleinen, verglasten Windfang und durch eine
zweite Glastiir mit einem langen schrigen Biigelgriff die
Gaststube. Etwas versetzt stehen rechts die Garderobe und
ein Zeitungsstinder. Auf der linken Seite beginnt sofort der
Tresen. Er zieht sich, nach ungefdhr fiinf Metern in eine
verglaste Speiseauslage libergehend, bis zum Ende der Wand.
Unterbrochen ist er nur von einem Durchgang, hinter dem es
direkt in die Kiiche geht. Im Gastraum stehen mehr als ein
Dutzend relativ kleine, quadratische Holztische, mit meist
karierten Tischdecken darauf. Grundsitzlich schmiicken
frische Blumen die Tische. An der Wand gegeniiber der
Fensterfront kann man auf mit Leder bezogenen Sitzbénken
Platz nehmen. Davor stehen ebenfalls diese kleinen
Holztische und die dazu passenden rustikalen, gepolsterten
Stithle. Unter dem Strich ist es unbestritten ein besonders
gemiitliches Cafe” und Speiselokal. Claires Essen schmeckt
dartiber hinaus duBerst lecker. Aber chrlich gesagt, warum
ich immer wieder und vor allem so oft hinfuhr, hatte noch
einen anderen Grund. Pierres und Claires Tochter Camille
arbeitet dort als Bedienung.

Nachdem ich Camille, sie war zu der Zeit Mitte dreiBig, dort
zum ersten Mal gesehen hatte, zog mich dieser Punkt
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magisch an. Mit jedem Besuch wurde mir klarer, welch
liebenswerter Mensch sie ist. Sie begegnet allen mit ihrer
besonders zuvorkommenden Art. Mit ihrem Lécheln und dem
sanften Blick projiziert sie ihre Warmherzigkeit nach auflen.
Thre anmutigen Bewegungen und die freundliche Gestik
vereinigen natiirliche Eleganz mit Aufgeschlossenheit.

Doch da gab es ein riesiges Problem. Jedes Mal, wenn ich sie
nur sah, hatte ich so einen lastigen Frosch im Hals. Ich war
wohl mit den Landesspezialititen noch nicht ausreichend
genug vertraut, um ihn einfach herunter schlucken zu kdnnen.
Camille, sie nahm mir die Sprache. Das hatte ich zuvor nie
erlebt. Mit Pierre und Claire konnte ich mich bereits
entspannt iiber alles Mogliche unterhalten. Gut, zumindest so
weit es mein Franzosisch zulieB. Gegeniiber Camille hinge-
gen war ich zwar sehr freundlich aber doch ziemlich zuriick-
haltend, besser gesagt wortkarg und teilweise sogar so
verlegen, dass es mir peinlich war.

Aber dann kamen jene Tage, an die ich mich oft und so gerne
erinnere. Alles schien wie sonst, doch an diesem Abend
glaubte ich mir nicht nur einzubilden, dass sie mich hin und
wieder etwas linger anschaute. Einmal meinte ich Vertraut-
heit in ihren Blick zu erkennen, dann wieder Zweifel.
Wihrend sie mir das Essen servierte und den Teller auf
meinen Tisch stellte, kam sie mir mit ihrem Kopf unge-
wohnlich nah. Thre etwas feuchte, leicht glinzende Haut
verstromte einen betdrenden Duft. Als sie sich wieder auf-
richtete, streifte eine Strdhne ihres Haares meine Wange. Ich
hatte heftigst mit dem Frosch zu kdmpfen und rausperte
mich. Meine Unsicherheit war ihr nicht entgangen, denn sie
fragte mich schmunzelnd, ob irgend etwas nicht in Ordnung
sei. Ich stammelte vollig aufgelost: ,,Merci, es ist alles viel
besser als gut. Alles ist, alles ist bestens, meine ich®, fligte ich
mit Miihe krichzend an.

Das Essen und die Zeit danach dehnte ich solange wie
moglich aus. Thren Vater hinter dem Tresen verwickelte ich
in ein Gesprach. Ich erzdhlte die Geschichte von der Priigelei
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in Avignon und der daraus resultierenden Erschaffung von
'Gilbert, dem immer freundlichen Franzosen'. Das brachte die
Lacher auf meine Seite, auch das Lachen von Camille. Als
ich schlieBlich ging, bemerkte ich im Augenwinkel, dass sie
mir nach schaute. Ich nahm all meinen Mut zusammen,
drehte mich um und blickte fest in ihre Augen. Sie stutzte,
wodurch ich fiir einen Moment dachte, es wire ihr unan-
genehm. Doch nach wenigen Sekunden beantwortete sie
meinen Blick mit ihrem so liebenswerten und einzigartigen
strahlenden Lécheln.

An diesem Abend war an Schlafen nicht zu denken. Die
Distanz zwischen Camille und mir hatte sich verringert. Ich
spiirte ihre Néhe, glaubte sogar ihr Parfiim noch riechen zu
konnen. In die Dunkelheit schauend, stand ich am Fenster
und trdumte mit offenen Augen von ihr. Dann wieder saf3 ich
am Tisch, konnte aber an nichts anderes mehr denken. In der
Werkstatt versuchte ich Ablenkung zu finden und an einer
Skulptur weiter zu arbeiten. Nichts ging mehr. Ich konnte nur
noch an Camille denken. Sie wurde immer présenter. Ich
erinnerte mich daran, wie sie vor ein paar Tagen, als ich
durch die Stadt gefahren war, plotzlich meinen Weg gekreuzt
hatte. Sie hatte das kurze griine Kleid getragen, welches am
Riicken so tief ausgeschnitten ist und diese hiibschen San-
dalen mit den bunten Bandern. Thr Fahrradkorb war voller
Blumen, die sie wohl fiir das Restaurant gekauft hatte. Ich
konnte nicht anders als ihr ein Stiick zu folgen. Thr braunes
Haar wehte im Fahrtwind. Die Sicht der Dinge verschob sich
fiir den Moment. Eigentlich fuhr sie fiir mich gar nicht mehr
Rad. In meiner Vorstellung lieBen die fliissigen, dyna-
mischen Bewegungen ihren Korper eher tanzen, ein Tanz, der
von lebensbejahender Freude erzéhlte.

Mit den Erinnerungen spiirte ich in der Hitze der Nacht
ungehemmte Begierde in mir aufsteigen. Ich sah, wie sie
lachelnd durch das Lokal lief und wie sie ihre langen Beine
iiberkreuzend am Tresen stand. Ich sah, wie sie sich das
briinette Haar aus dem Gesicht strich. Ich dachte an das
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leichte Glanzen zwischen ihren Briisten, die der Ausschnitt
ihrer Bluse im Ansatz freigab. Wenn meine Ruhelosigkeit
keine schlimme Krankheit bedeutete, da war ich mir jetzt
ganz sicher, konnte ich mich wohl nur bis iiber beide Ohren
in sie verliebt haben.

Es ddammerte schon, als ich mir endlich ein Herz fasste, ihr
einen Brief zu schreiben. Ich suchte mir das schonste Blatt
Papier und nahm meinen Lieblingsstift. Liebe Camille, ...
Das Schmuckpapier landete im Korb, ich war vollig aus der
Ubung. Ich suchte mir das zweitschonste Blatt Papier und
kaute auf meinem Lieblingsstift herum. "Nun, Gabriel,
schreib schon. Schreib doch einfach was du heute Nacht
empfunden hast, jedoch formuliere es etwas zuriickhaltend.'
Ich schrieb ...

Liebe Camille,

als ich gestern Abend ging, hatte ich die Empfindung Du
widrst noch bei mir. Ich hoffe, dass mein Gefiihl nicht tduscht
und mich Deine Gedanken, wenn auch nur ein kleines Stiick,
begleitet haben.

Plotzlich stehst Du vor allem. Gleich, ob ich die Hdnde vor
mein Gesicht halte oder in die Sterne schaue. Wenn ich nicht
bei Dir bin, kann ich nicht mehr bei mir sein, denn meine
Gedanken sind stindig bei Dir.

Ich hére Deine sanfte Stimme und sehe Dich in Deiner
liebevollen Art, mit Menschen umzugehen. Ich sehe Dich
durch das Restaurant laufen. Wie schon Du bist!

Ich wiinsche mir, in Deinen facettenreichen griinen Augen zu
versinken. Deine Wangen gleichen, als wiren sie mit Rouge
betupft, der weichen Schale eines himmlischen Pfirsichs.
Wenn ich sie doch nur einmal kiissen diirfte.

Gerne wiirde ich mit Dir zu Abend essen, um mehr von Dir
zu erfahren.

Dein Gabriel
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Ich schlug mein Franzosisch-Worterbuch zu und betiétigte
mich gleich am Vormittag als Brieftriager.

Aufgeregt, wie selten in meinem Leben, betrat ich am frithen
Abend das Lokal. Schon beim Offnen der Tiir bemerkte ich,
dass ich der erste Gast war, wodurch ich mich der Situation
noch stirker ausgeliefert fiihlte. Pierre sah mich kurz mit
einem sehr iiberrascht wirkenden Gesicht an und griilte wie
aus der Pistole geschossen: ,,Oh, bon soir Gabriel. Du bist ja
heute frith dran.“ Dazu grinste er schelmisch, ein bisschen
wie Gilbert.

,,Bon soir Pierre”, gluckste ich heiser, ,,alles klar bei Euch?*
Er nickte, grinste und antwortete verzogert. ,,Ja natiirlich, bei
uns ist alles klar.

Von Camille und Claire war nichts zu sehen. Zdgernd setzte
ich mich an meinen Lieblingstisch am Fenster und spielte
verlegen mit dem Salzstreuer. Pierre nahm eine Flasche
Wasser aus der Kiihlung, stellte sie mit einem Glas auf ein
Tablett und grinste schon wieder zu mir heriiber. Mir blieb
nichts anderes, als zuriick zu grinsen. Mein Herzklopfen
wurde stirker und in mir stiegen enorme Hitzewellen auf.
Schweiperlen bildeten sich auf meiner Stirn. ,,Es ist extrem
heil3 heute, findest Du nicht auch Pierre?*

,,Dein Wasser kommt schon®, antworte er, brachte es mir und
ging in die Kiiche. Von Camille war immer noch nichts zu
sehen. Ich dachte verunsichert iiber den Brief nach. Die
Minuten vergingen. Mehr und mehr geriet ich in Zweifel.

Der Salzstreuer fiel mir aus der Hand. Camille kam aus der
Kiiche in den Gastraum. Sie trug das am Riicken tief ausge-
schnittene Kleid und die bunten Sandalen. Mich keines
einzigen Blickes wiirdigend, ging sie zu einem Tisch, zog die
Tischdecke noch gerader als sie sowieso schon war, lockerte
den kleinen Blumenstraul3, welcher vorher schon perfekt aus-
gesehen hatte und riickte die Vase ein wenig hin und her, bis
sie wieder genau dort stand, wo sie vorher bereits gestanden
hatte. Mit der linken Hand die Taille umfassend, ein wenig
im Stil eines Modells auf dem Laufsteg, ging sie zum
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nichsten Tisch. Sie zog die Tischdecke noch gerader,
lockerte den BlumenstrauB3, riickte die Vase ein wenig hin
und her, bis alles genau so war wie vorher. So ging es von
Tisch zu Tisch eine ganze Weile weiter.

Jetzt war nur noch mein Tisch iibrig. Camille drehte sich in
meine Richtung, mit nachdenklichem Minenspiel und ein
bisschen von oben herab blickend. Sie kam langsam auf mich
zu, stellte sich vor mir auf und holte ganz tief Luft. Dabei
schaute sie mich mit ganz leicht zusammengekniffenen
Augen musternd an.

,»Hallo Camille®, kam es gedriickt wie von einem Bauch-
redner {iber meine Lippen.

Sie wechselte als Antwort lediglich das Standbein, stellte den
Salzstreuer auf und nahm die Vase mit den frischen Blumen.
In gespielter Versunkenheit roch sie daran. Uber die Bliiten
des StrauBes hinweg sah sie mir in die Augen, nickte sanft
mit ihrem Kopf und sagte beildufig: ,,Mit einem Verriickten
habe ich noch nie zu Abend gegessen.“ Es folgte eine Pause,
eine in der Sekunden zu einer scheinbaren Ewigkeit werden
konnen. ,,Heute®, fligte sie dann leise hinzu, ,.heute habe ich
Lust dazu, aber nur, weil es mir gerade so gefillt.”

Sie setzte sich zu mir und lieB mich ihren betérenden
Korpergeruch aufnehmen. Provozierend néherte sie ihre linke
Wange meinem Gesicht. ,,Hast Du eigentlich schon einmal
einen Pfirsich gekiisst?*, fragte sie ldchelnd.

Es wurde der schonste Tag meines Lebens. Bis tief in mein
Herz durfte ich es noch an diesem Abend von ihr erfahren.
Camille, sie liebte mich, so wie auch ich sie liebte. Meine
Gefiihle schwebten in das Paradies.

Neben den von mir erschaffenen holzkopfigen hatte ich
wirkliche Freunde gewonnen. Mein Franzosisch wurde in der
alltdglichen Kommunikation schnell perfektioniert. Es lag in
erster Linie an Camille und auch zu einem nicht unerheb-
lichen Teil an den regelméBigen Besuchen bei ihren Eltern.
Sie sprachen nur ein wenig englisch und noch viel weniger
deutsch.

So begann ich schon bald franzosisch zu denken.
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Die Riickkehr des Wassers

Es war fiir mich wieder an der Zeit auf Beschaffungsfahrt zu
gehen.

Liebend gern hitte ich Camille mitgenommen, aber sie war
leider im Lokal ihrer Eltern unentbehrlich. Also musste ich
wohl oder iibel allein fahren. Die Strecke sollte diesmal 1én-
ger sein. Unten im Siiden Spaniens wollte ich Steine,
Muscheln und all das Zeug, was das Meer so an die Kiiste
spiilt, suchen. Oben in den Pyrenden spekulierte ich beson-
ders auf die Wurzeln der vom Sturm ausgerissenen Baume.
Die Riicksitze meines Vans hatte ich herausgenommen und
einen Hénger gelichen, um mdglichst viel mitnehmen zu
konnen. Unbeladen nach Siidspanien, Sprit sparend war der
Plan, bei den hohen Preisen fiir Diesel. Dann in die Berge der
Pyrenden und voll laden. Von dort wollte ich mich heimwérts
hinab rollen lassen.

'‘Buenos dias, Espafia. Keine Strecke fiir einen alten Kilo-
meterfresser wie mich', waren meine ersten Gedanken beim
Uberqueren der spanischen Grenze. 'Gutes Timing. Friih los
und in den Tag hineinfahren.'

Nach einiger Zeit bemerkte ich, dass die Dichte an Militér-
fahrzeugen Richtung Siiden deutlich zu nahm, konnte mir
aber keinen Reim darauf machen.

Nachdem ich zum Meer hin abgebogen war, fuhr ich auf eine
StraBensperre zu. Man fragte mich, was ich hier wolle und
besonders hartnickig warum ich mit leerem Gespann unter-
wegs sei. Erst nach langen und schwierigen Erkldrungen
durfte ich passieren.

Ich konnte es kaum fassen. Die Kiiste war eine Grofbau-
stelle und vom eigentlichen Strand nichts mehr iibrig. Das
Wasser reichte bis an die einstige Vegetationsgrenze.
Strandcafés, Campingplidtze und sogar ganze Hotelanlagen
wurden in das Hinterland versetzt. Soweit der Blick reichte,
begrenzte diese endlose Baustelle die Kiiste. Draulen
patrouillierten Schnellboote, an Land Soldaten.
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Den Grund fiir den Stopp an der Zufahrtsstra3e erfuhr ich bei
einem Pastis aus meinem Bordkiihlschrank und einer guten
Gauloise von zwei Soldaten. Anfangs offensichtlich nur vom
Dienst angeddet, wurden sie nach dem zweiten Schluck
schon gespréchiger. Sie erzéhlten mir, was hier vor sich ging.
Massen von Afrikanern wiirden versuchen das européische
Festland zu erreichen.

Sie hitten Verstdndnis fir die armen Teufel. ,,Leider un-
moglich, nur daran zu denken, sie alle aufzunehmen. Du
siehst ja selbst, was hier los ist.

Einige Zeit herrschte betretenes Schweigen. Ich bot mit ge-
senktem Kopf noch eine Zigarette an und sagte nur: ,,Keine
gute Zeit zur Zeit. Wollen wir trotzdem noch ein Glas
nehmen?*

Juan, der dltere von den beiden, wurde langsam wieder ge-
fasster. Wéhrend er mit seinen kriftigen Hianden das Glas
umschloss, als wolle er es zerdriicken, erwachte in seinen
Augen neuer Mut. ,,Die Suppe, die man uns eingebrockt hat,
musst auch Du mit ausléffeln. Die Verantwortlichen werden
daran ersticken. Dafiir werden wir sorgen, das glaube mir.
Der Rest verteilt sich auf viele kleine Loffel. Wir riicken hier
in Spanien dichter zusammen, denn viele Gegenden sind
unbewohnbar geworden, schlicht zu Wiisten geworden.
Schau nach Afrika, da geht gar nichts mehr. Aber wir werden
es schaffen.*

Sie erlaubten mir noch iiber Nacht hier zu bleiben. AuBer-
dem nannten sie mir Stellen, wo man Bauschutt und Treibgut
zusammen geschoben hatte.

Der Tipp der Spanier hatte sich als sehr hilfreich erwiesen,
denn am folgenden Tag fand ich innerhalb weniger Stunden
mehr als ich mitnehmen wollte. Den frithen Abend verbrachte
ich noch einmal mit den beiden Soldaten. Wir fiihrten ange-
nehme Gespréache iiber Frau und Familie. Fast so, als wéren
wir Freunde, verabschiedeten wir uns und ich machte mich
auf den Weg in die Pyrenden. Voller Sehnsucht dachte ich
unentwegt an Camille. Sie fehlte mir sehr.

Wieder auf der Autobahn sah ich irgendwann im Riick-
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spiegel eine Gruppe Dunkelhédutiger iiber die Fahrbahn lau-
fen. Manche schafften es trotz des militirischen Sperrgiirtels
bis hier her.

So nah an ihrem Leid verspiirte ich tiefe Anteilnahme. Der
Abstand zu den Problemen des Klimawandels, den ich meinte
gewonnen zu haben, war auf ein Minimum zusammenge-
schrumpft. Die Entwicklung, vor der ich mich drei Jahre hatte
verstecken konnen, erlebte ich gerade in deutlichster Prasenz.

Miidigkeit iiberfiel mich und ich hielt am néchsten Parkplatz.
Sicherheitshalber verriegelte ich die Autotiiren, um nicht von
néchtlichen Besuchern {iiberrascht zu werden. Ich schlief
schnell in meinem Liegesitz ein und trdumte von Geschehe-
nem. Ich triumte von der Odyssee afrikanischer Menschen.

'Im Ladedeck der Seelenverkdufer zusammengepfercht, sind
sie threm ungewissen Schicksal ausgeliefert. Stiirmische See
peitscht das Deck. Wasser prasselt durch die Ritzen der
Ladeluken auf die Fliichtlinge. Das Prasseln wird lauter und
der Sturm heulender. Ein kriftiger Ruck geht durch die
Wandungen ...

Ich erwachte. Eine Sturmfront mit wolkenbruchartigem Re-
gen zog Uiber mich hinweg. Unter einem Wasserfall hitte die
Menge, die an den Autoscheiben herunter rann, nicht viel
groBer sein konnen. An den hinteren Scheiben driickten
Zweige gegen das Glas. Im ersten Moment dachte ich, das
Fahrzeug wire riickwirts gegen die Begrenzung des Park-
platzes gerollt, bis ich realisierte, dass eine Pinie auf den
Hianger gestiirzt war. Durch die beschlagene Heckscheibe
war der deformierte Anhénger unter dem Baum kaum noch
auszumachen. 'Verdammt viel Gliick gehabt', aber der
Schreck sa3 mir in den Gliedern. Wie aus einem Aquarium in
die Runde spdhend, hielt ich nach anderen Biumen
Ausschau, die womoglich das Auto treffen konnten. Als ich
mich ausreichend vergewissert hatte, dass keine weitere
Gefahr bestand, wartete ich ungeduldig auf das Nachlassen
von Sturm und Regen. Nach Stunden konnte ich endlich
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aussteigen. Kndcheltief im Wasser stehend, kuppelte ich den
Hianger ab. Mit ihm war nichts mehr anzufangen. Ich war
heilfroh, unverletzt davon gekommen zu sein. Das Rest-
programm hatte sich damit erledigt, denn auch der Van war
bereits voll beladen. Ich verlie3 den kleinen See, welcher sich
auf dem Parkplatz gebildet hatte, und preschte los.

Miide von der anstrengenden Fahrt, es hatte die gesamte Zeit
iiber weiter geregnet, erreichte ich endlich den Schotterweg,
der zur Miihle fiihrte. Bereits nach wenigen Metern wich die

Miidigkeit spontaner Euphorie, denn schon aus der Entfer-
nung sah ich begeistert, wie sich das Miihlrad drehte. ,,He,
Gilbert, siehst du das?“, rief ich beim Aussteigen. ,,Das
Miihlrad, es bewegt sich! Der Regen ldsst den Bach flieen.*

Der hier jahrelang ersehnte Regen war Anlass, am Wochen-
ende zum Miihlenfest einzuladen. Mit Freunden und vielen,
die beim Ausbau der Miihle geholfen hatten, feierten wir bis
spit in die Nacht die Riickkehr des Wassers und dass die
Wassermiihle ihrem Namen endlich wieder gerecht werden
konnte. Noch wéhrend des Festes besprach ich mit den
Handwerkern, wie die Kraft des Wassers sinnvoll fiir meine
Zwecke zu nutzen wiére.

Es dauerte nicht lange und das Miihlrad sorgte fiir elek-
trischen Strom. So konnte ich auf das Aggregat mit Spitz-
namen Giillepumpe verzichten. Eine andere Ubersetzung
trieb ein Hammerwerk an, das mich in die Lage versetzte
Metallarbeiten leichter ausfiihren zu kénnen.

Die ab diesem Zeitpunkt regelmaBigen Regenfalle hatten bald
den Segen flir Land und Leute gebracht. Die Umgebung war
nach und nach aufgefrischt und so konnte neue Kraft erwach-
sen. Die Diirre geriet im Laufe der Zeit in Vergessenheit. Das
Leben in Europa ordnete sich zusehends. Hoffnung war
erwacht, es wiirde langsam alles zuriick ins Gleichgewicht
pendeln.

Und fiir mich hatte mit der Riickkehr des Wassers die
erfolgreichste Schaffensperiode begonnen. Ich war ein
angesehenes Mitglied der franzosischen Gesellschaft gewor-
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den und nahm dies zum Anlass, meinen ehemaligen Freun-
den zu schreiben. Wiirden sie sich nach so langer Zeit noch
an mich erinnern? Ich fligte jedem Schreiben eine Einladung
bei, mich doch einmal zu besuchen.

Der Winter hatte viel Kélte, das Friithjahr und der bisherige
Sommer ungemiitliches Regenwetter gebracht. Darum mach-
te mir der Kakteengarten nicht besonders viel Freude.

Meine Arbeit erledigte ich vorzugsweise drinnen. Ich hatte
reichlich zu tun, denn die Nachfrage hinsichtlich meiner
Skulpturen war enorm gestiegen. Besonders beachtet war
eine bestimmte Serie von Arbeiten. Sie zeugte von der Tragik
des Geschehens auf den afrikanischen Fliichtlingsschiffen.
Ich hatte die Kriimmungen von hohen Wellen und Schiffs-
rimpfen in die gebeugte Haltung der Gepeinigten iibergehen
lassen. Das dunkel gebeizte Holz der Skulpturen hatte ich
meist mit geschwirztem Metall kombiniert. Hell waren
lediglich die nach vorn gerichteten Augen der Boots-
fliichtlinge. Hoffende Augen, die durch die Finsternis der
Nacht verzweifelt nach Land Ausschau hielten.

Ein Viertel der Einnahmen spendete ich fiir die Welthunger-
hilfe, was mein Gewissen einigermaflen beruhigte. Denn
manchmal zweifelte ich, ob es richtig sei, das Leid dieser
Menschen in meiner Kunst darzustellen und damit Geld zu
verdienen. Obgleich ich damit ja half, ihre Probleme in den
Blickpunkt der Offentlichkeit zu riicken.

Das Restaurant von Camilles Eltern war nach Umbau und
Platzierung meiner Arbeiten zum Szenetipp geworden. Sie
hatten eine weitere Bedienung und eine Kiichenhilfe anstel-
len konnen. So hatten Camille und ich mehr Zeit fiir ein-
ander. Diese verbrachten wir dank des schonen Spéatsommers
und Herbstes zum groflen Teil draufen in der Natur.

Das nichste Jahr begann bereits mit angenehmeren Tem-

peraturen. Bis September erlebten wir einen Sommer, wie er
fiir Siidfrankreich nicht typischer hétte sein konnen.
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Doch das schone Wetter war triigerisch, denn aus heiterem
Himmel &nderte sich dies im Oktober.

Schwere Gewitterstiirme mit katastrophalem Hagelschlag
waren die Vorboten. Der folgende Dauerregen lieB meinen
beschaulichen Bach zu einem reiflenden Wasserlauf werden
und weit iiber die Ufer treten. Das Grundstiick stand schnell
komplett unter Wasser. Zu meinem Gliick wurde oberhalb
der Miihle ein Stiick der Boschung weg gespiilt und so ein
Grofiteil des aus den Bergen herabstiirzenden Wassers in eine
andere Richtung abgeleitet. So hielt sich der Schaden auf
dem Grundstiick in Grenzen. Aber es schien als wolle der
Regen nicht mehr enden. In den Niederungen markierten die
Fliisse noch nie gemessene Hochwasserstinde. Die iiber-
schwemmten Flachen waren deutlich groBer als jemals zuvor.
Erst nach zwei Wochen wurde die Lage iiberschaubarer. Jetzt
konnte man das ganze Ausmal} der Verwiistung ermessen.
Viele hatten ihr Leben gelassen. Tausende waren obdachlos.
Fiir die Beseitigung der Schdden und die Unterstiitzung der
Opfer wurde unbiirokratisch ein hoher Sonderetat zur
Verfligung gestellt.

Nach dem Wasser iiberzog jetzt eine Welle der Solidaritit das
Land. Bald stand eine groBle Zahl freiwilliger Helfer aus nah
und fern den Betroffenen zur Seite. Wer nicht mit den
eigenen Hénden half, tat dies durch Sach- oder Geldspenden.

Es sollte Mitte Januar werden, bis ein anderes Thema in der
franzosischen Gesellschaft und den Medien vorherrschte.
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Der Kiilteschlag im Norden

Die ersten Bilder von weifler Naturgewalt erreichten uns aus
dem Norden.

Mengen, wie sie hier als Regen gefallen waren, kamen dort
als Schnee herunter. Die Temperaturen in Skandinavien
unterschritten vierzig Grad minus. Die Energieversorgung
brach vielerorts zusammen und Lebensmittel wurden knapp.
Immer groflere Gebiete waren von der Auflenwelt abge-
schnitten. Die Flucht Richtung Siiden war nach kurzer Zeit
nicht mehr mdglich. Viele, die es dennoch versuchten, er-
froren in ihren Autos. Rettungsversuche von Polizei und Mi-
litdr wurden aussichtslos. Was undenkbar schien, wurde zur
bittersten Realitdt. Schnee und Kilte begruben die nordeuro-
paischen Léander unter sich.

Und mit jedem Tag reichte die Macht der weillen Stille
weiter in den Siiden. Eis zog sich iiber die Nord- und Ostsee.
In den Benelux-Léndern, in Deutschland und Polen lagen die
Temperaturen jetzt bei fiinfunddreifig Grad minus. Die
Schneefille nahmen weiter zu. Erneut waren Menschen auf
der Flucht. Die Nachrichten aus Nordeuropa hatten sie in
Panik versetzt. Alles drohte auBler Kontrolle zu geraten, be-
vor der Wetterbericht versprach, was spiirbar werden sollte.
Der Arm des arktischen Winters zog sich allméhlich zuriick.
Aber was er unter seiner Hand freigab, war nicht nur feuchtes
Land in Erwartung des Friihlings. Je ndrdlicher, um so un-
vorstellbarer, was sich offenbarte. Der materielle Schaden
warf die Volkswirtschaften der betroffenen Lander um Jahre
zuriick. Weitaus tragischer waren die Verletzungen, welche
seine gnadenlose Hérte der Menschlichkeit zugefiigt hatte.
Die Wunden wiirden Narben hinterlassen, die von Grauen-
vollem zeugten. Uber das, was geschehen war, sollten noch
in ferner Zukunft Legenden erzdhlen. Faustrecht hatte ge-
herrscht, ausgetibt in Pliinderung, Vergewaltigung und Mord.
Das Menschliche war in allen Dimensionen entartet, bis hin
zum Kannibalismus.

Trauer und Mitleid fiir die Opfer, Ekel und Verachtung ge-
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geniiber den Tétern, beschrieben nicht anndhernd die Gefiih-
le, die denjenigen iiberfielen, der davon erfuhr. Europa war
traumatisiert.

Auch wir waren nicht mehr dieselben, obwohl wir im Siiden
glimpflich davon gekommen waren. Die Wéarme des Kamins
hatte uns vor der vergleichsweise méaBigen Kailte schiitzen
konnen, aber der Schock gravierte das Geschehene scharf in
unser Inneres. Die Herzen schmerzten, als wiirden sie von
Eiszapfen durchbohrt. Ein frostiger Schatten umschloss die
Gedanken. Camille hatte ich zum ersten Mal weinen sehen.
Zwar konnte ich sie in meinen Armen halten, aber es gab
nichts, was sie wirklich hétte trosten konnen. Um Camille vor
dem génzlichen Verlust ihres Gliicks zu bewahren, erzihlte
ich ihr nichts von den Vorahnungen, die mich seit Jahren
begleiteten, noch iiber die inzwischen furchtbare Gewissheit.
Ich sah deutlich das vom Menschen Heraufbeschworene.

Die Natur gebérdete sich, als wire sie eines méchtiges Untier.

R -

iy 4 \\ R
o /‘.:" ‘u‘_lﬂ v."‘ \‘.\ LY

Zehntausend Jahre, seit der letzten Eiszeit, hatte es geschla-
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fen. Ruhig und gleichméBig atmend, hatte es {iber unserem
Globus gelegen, wie davor ewig nicht mehr. Naturvolker hat-
ten erstmals die Gelegenheit Hochkulturen zu entwickeln.
Aber sie verlernten dabei, im Einklang mit ihrer Umwelt zu
leben. Das Wesen schlief trotzdem weiter. Wenn es sich
wilzte und dabei sein Arm einmal hart aufschlug, war es die
Ausnahme.

Der Mensch iiberzog die Erdkugel weiter mit seinem Netz.
Seit der Industrialisierung beriihrte er das Wesen immer ofter,
dessen Schlaf inzwischen schon unruhiger geworden war.
Mahnende, die davor warnten, es zu sehr zu reizen, hatte
man, wenn iiberhaupt, zu spét ernst genommen. Tatsdchlich
blieben sie eher ungehdrt oder wurden ins Abseits gestellt.
Letztlich war das Wesen erwacht. Schon im Halbschlaf hatte
es fauchend um sich geschlagen, dann wiitend briillend mit
seinem ersten méachtigen Hieb den Norden getroffen.

Wie einfaltig bin ich doch gewesen.

Auch ich hatte mich beirren lassen, damals von der Wieder-
kehr des Regens zum Ende meiner Spanienreise. Er hatte
meine Gedanken verklédrt. Blind vor Freude hatte ich mich
iiber die wahre Entwicklung hinwegtiuschen lassen.

Was blieb jetzt noch, auBBer auf Chaos und Anarchie zu war-
ten? Weglaufen kam diesmal auf keinen Fall in Frage. Wohin
auch? Hier hatte ich einen vermeintlich sicheren Platz ge-
funden und hier war Camille. Ich musste mich so gut wie
moglich darauf vorbereiten, die kommenden unsicheren Zei-
ten zu liberstehen. 'Aber wie?', fragte ich mich.

Nachts geisterte Eigenartiges durch meine Traume und Angst
ergriff mich. Ich musste etwas tun, fiir den Fall der Fille,
SchutzmaBnahmen treffen. Denn als Schlimmstes befiirchtete
ich ja den Ausbruch einer Anarchie. Auch brauchte ich fiir
Camille jeweils eine passende und gleichzeitig plausible Er-
klarung. Sie hitte sonst meinen konnen, ich leide unter Ver-
folgungswahn.

Ich lieB die Briicke durch ein Tor sichern. Das Grundstiick
begrenzte bald eine hohe Mauer. Scheinwerfer erleuchteten,

58



von Bewegungsmeldern gesteuert, das gesamte Gelédnde.
Eingangstiir und Fensterldden verstirkte ich, auBerdem er-
ginzte ich sie mit zusétzlichen Riegeln und Schldssern.
Camille erklarte ich, dass Kunstdiebstdhle stark zundhmen.
Hier drauf3en sei daher ein gewisser Selbstschutz niitzlich.
Unter dem Vorwand, einen &dullerst solventen Kunstinteres-
senten zu besuchen, fuhr ich nach Marseille. Der wahre
Grund war ein ganz anderer. Ich kaufte in der wohl iibelsten
Spelunke des Hafenviertels gleich mehrere Schusswaffen.
Spéter verbarg ich sie unter dem Dach. Ich schachtete einen
Keller aus. Die Lagerfldche hitte nicht mehr ausgereicht, gab
ich Camille als Begriindung. Heimlich besorgte ich Le-
bensmittelvorrdte und verwahrte sie im neuen Keller in ab-
geschlossenen Metallschrénken.

Als finale SicherungsmaBnahme installierte ich eine Uber-
wachungskamera.

Es war August, als ich endlich mit den getroffenen Vorkeh-
rungen zufrieden war. Abends verlieB ich meine kleine
Festung und fuhr zu Camille. Das Restaurant hatte Ruhetag.
Wir schauten uns bei ihren Eltern gemeinsam ein Europa-
pokal-Halbfinale im FuBball an. Paris spielte gegen Miin-
chen. Pierre, Camilles Vater, war wegen des Pariser Sieges
nach dem Spiel bester Stimmung.

Die anschlieBenden Nachrichten nahm er nicht mehr wabhr.
Zu sehr hatte er sich in euphorischen Kommentaren und der
Spielanalyse verstrickt. Sein laut gefiihrter Monolog erreichte
mein nur auf halben Empfang geschaltetes rechtes Ohr, mit
dem linken horte ich Nachrichten. Camille gab mir einen
Kuss und wandte sich dann wieder ihrer Mutter Claire zu.
Den Nachrichten folgte eine Sondersendung. Der letzte Win-
ter mit seinen verheerenden Folgen beschéftigte die Medien
nach wie vor. Nordbritannien und Skandinavien erfuhren
jegliche Unterstiitzung Europas. Trotzdem verlieBen viele der
Einwohner ihre Heimat, vorwiegend Familien mit Kindern.
Die Politiker riefen zur Besonnenheit auf. Die Flucht in den
Stiden wére nicht der richtige Weg, denn es sei sehr unwahr-
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scheinlich, dass sich ein so kalter Winter wiederholen wiirde.
Trotzdem triafe man forciert Vorkehrungen, um eventuellen
Extremen besser begegnen zu konnen. Riesige Nahrungs-
mitteldepots wiirden eingerichtet. Dort gédbe es Spezial-
nahrung, deren Menge mindestens fiir drei Monate aus-
reichen wiirde. GroBe offentliche Gebdude, ausgestattet mit
eigenen Notstromaggregaten und den nétigen Energiereser-
ven, konnten auflerdem sicheren Schutz vor der Kilte bieten.
Die Sicherheitsorgane wiirden entscheidend verstirkt. Euro-
paweit griinde man eine Garde. Die 'Europdische Garde' wére
eine hochst flexible und mobile Truppe, zusammen gesetzt
aus Polizei, Militars und Katastrophenschutz. Speziell ausge-
bildet, trainiert und ausgeriistet, stiinde ihr Einsatz kurz
bevor. Sie wire der Garant, jederzeit Krisenhilfe leisten zu
kdnnen sowie die dffentliche Ordnung aufrecht zu erhalten.

,, ... €s 1st sehr unwahrscheinlich, dass sich ein so kalter Win-
ter wiederholen wird.“ Das hatten sie tatséchlich in den
Nachrichten behauptet. Die Verantwortungslosigkeit dieser
AuBerung war mir unbegreiflich. Nicht ein einziger Klima-
forscher war zu Wort gekommen. Wer hatte sich zuvor in den
Schaltzentralen der Macht durchgesetzt? Zig Millionen
Menschenleben waren der Einsatz, mit dem gespielt wurde.
Steckten selbst in dieser dramatischen Situation noch immer
wirtschaftliche Interessen hinter der beharrlichen Kurz-
sichtigkeit? Fest stand, dass die Filterung in der Bericht-
erstattung ein Marker fiir den bereits begonnenen Verlust der
Pressefreiheit war.

Der Physiker hatte es schon damals, vor neunzehn Jahren, auf
der Erdbeerparty vorausgesagt. Als wére es erst gestern
gewesen, so klar und so nah war die Erinnerung an seine
Worte. Speziell waren mir seine zynischen Ausfiihrungen
iiber die Relativitdt von Zeitabschnitten zum menschlichen
Bewusstsein im Gedéchtnis.

,,Das Klima war mindestens zweihundertfiinfzigtausend Jahre
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relativ instabil. Das ist unbestreitbar ein relativ langer Zeit-
raum. Erst seit zehntausend Jahren ist das Klima relativ
stabil. Das ist im Vergleich zu den zweihundertfiinfzig-
tausend Jahren ein relativ kurzer Zeitraum. Hingegen sind fiir
uns Menschen zehntausend Jahre eine enorm lange Zeit. Das
ist sogar langer, als 'Seit Menschengedenken' beschreibt.
Darum ist es fiir uns schwer vorstellbar, fiir viele sogar
unvorstellbar, das Klima konnte wieder relativ instabil sein.
Obwohl es, durch uns selbst verursacht, wahrscheinlich ist.*

'Der Physiker', dachte ich, 'was wird aus ihm geworden sein?'
,»Ilch glaube, es geht ihm gut“, horte ich Camilles Stimme.
,,Bs geht ihm gut?*, fragte ich irritiert.

,lch hoffe zumindest, dass es ihm gut geht”, schrinkte
Camille Claire gegeniiber ein, wihrend ihre Hand kréftig
meinen Arm driickte.

In diesem Moment bemerkte ich erschrocken, dass ich wohl
in meiner Versunkenheit etwas besorgniserregend auf die
Frauen gewirkt hatte.

Beruhigend lachelte ich Camille an, umarmte sie und fliister-
te ihr ins Ohr:

“Keine Sorge, es geht mir wirklich gut. Wie sollte es mir
auch schlecht gehen? Du bist ja bei mir.*
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Am Meer

Schon am néchsten Wochenende sollte es uns blendend
gehen. Unser erster gemeinsamer Urlaub begann. Wir wollten
Abstand von den vergangenen Geschehnissen gewinnen.
Camille hatte eine kleine Fischerkate mit Blick auf's Meer
angemietet.

Am frithen Abend erreichten wir unser Ziel.

Um uns nach der langen Fahrt die Beine zu vertreten und
frische Luft zu schnappen, gingen wir spazieren. Durch steil
abfallende romantische Gassen fiihrte der Weg zum Ortskern.
Der Wohlgeruch von gebratenem Fisch lud uns ein, am
letzten freien Tisch eines Restaurants zu verweilen. Der
Marktplatz, an dem wir salen, 6ffnete sich gegeniiber einer
romanischen Kirche hinunter zum Hafen. Von dort trug eine
leichte Brise den belebenden Geruch des Meeres hier ins
Zentrum der Gemeinde, wo sich wihrend der Abendstunden
das beschauliche Leben konzentrierte.

Wairen wir nicht sicher gewesen, dass wir uns im wirklichen
Leben befinden, hitte es nur Teil einer perfekten Inszenie-
rung von Jacques Tati sein kdnnen. In dieser wollte er gerade
eine gesellschaftliche Idylle als das Wertvollere der rastlosen
Moderne entgegenhalten.

Fischer waren mit der ihnen eigenen Gemdichlichkeit be-
schéftigt, ihre Netze fiir den nédchsten Fang klar zu machen.
Angler verharrten ruhig am Wasser, als wire ihnen die Zeit
verloren gegangen. Alte Frauen salen im Gespriach vertieft
beieinander. Manner warfen routiniert ihre Boulekugeln. Sie
lieBen sich weder Erfolg noch Misserfolg, weder Sieg noch
Niederlage anmerken. Jugendliche scherzten oder flirteten
miteinander. Kinder spielten und lachten laut oder aflen be-
reits mit ihren Eltern zu Abend. Auch uns schmeckte das
Essen, sogar vorziiglich. Es wurde jedoch hin und wieder
durch unsere Verliebtheit zu einer wunderbaren Neben-
séchlichkeit.

Die Nacht endete und ein Urlaubsmorgen begann, allerdings
ohne dass wir unter dem Strich besonders lange geschlafen
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hatten. Die Unruhe, die ich in mir trug, lie mich schon mit
dem leise horbaren Motorengerdusch der hereinkommenden
Fischerboote erwachen. Vorsichtig 16ste ich mich aus Camil-
les Umarmung, verlie8 langsam und leise das Bett und ging
zum Fenster. Friedlich wirkte der Morgen in seiner windstil-
len Diesigkeit. Ich wiinschte, ich konnte diese Stille auch in
mir spiiren. Die ersten Sonnenstrahlen zeigten sich iiber der
ostlichen Silhouette der Bucht und erwédrmten die Farben auf
der Westseite.

Camille lag noch in volliger Entspannung im Schlaf versun-
ken. 'Camille, meine Liebste', dachte ich, 'wie lange kann ich
uns noch vor der Gefahr schiitzen?' Wieder aus dem Fenster
schauend, fragte ich mich, was dafiir zu geben und worauf zu
verzichten ich bereit wére, um all dieses so scheinbar Selbst-
verstandliche bewahren zu konnen? Oder hatten wir nicht
sogar das Recht auf Erfiillung dieses einen bescheidenen
Wunsches, auf die Erhaltung unseres Lebensraumes?
Camilles Lippen beriihrten meinen Nacken. ,,Ich spiire schon
langer, dass Dich etwas bedriickt”, horte ich leise. Sie
schmiegte sich so fest an mich, als wiren unsere Kdorper
miteinander verwachsen. , Erzdhl mir®“, fuhr sie mit zért-
licher Stimme fort. ,Wenn Du willst, auch spéter. Aber
erzéhl es mir bitte, bevor es zu schwer in Dir wiegt.

,Habe ich Dich doch geweckt?*, entschuldigte ich mich bei
ihr. ,,Ich werde es Dir ganz bestimmt erzéhlen, aber bitte lass
mir noch etwas Zeit“, versprach ich. ,,Am liebsten wiirde ich
erst nach dem Urlaub mit Dir dariiber sprechen. Schau hi-
naus, das Meer erwartet uns.*

Ich war gliicklich, dass mir Camille mit ihrer Einfiihlsamkeit
die Chance gegeben hatte, mich bald mitteilen zu konnen.
Allein ihr Verstiandnis reichte aus, um mich meiner dunklen
Gedanken zu entledigen.

Das Meer lieBen wir nicht lange auf uns warten, denn wir
entdeckten einen Abstieg nahe unserer Unterkunft direkt zum
Strand. Camille lief mit ausgebreiteten Armen durch den
feinen weiBlen Sand und stiirzte sich in das morgenkiihle
Wasser.

63



64



Wihrend uns die Sonne trocknete, schwirmte sie vom
meerblauen Himmel und vom himmelblauen Meer. Wir
waren gliicklich und fiihlten uns eins mit der Natur, deren
Schoénheit uns {iberwiltigte. Unsere Seelen baumeln lassend,
verlebten wir gemeinsam herrliche Tage.

Am letzten Abend, wie jeden zuvor, alen wir in dem Restau-
rant neben der Kirche. Und um das Urlaubsende mdglichst
weit hinauszuschieben, salen wir danach noch zu spéter
Stunde in einer urigen Fischerbar am Hafen. Weil das
Pokalendspiel im FuBlball lief, war es brechend voll. Die
Stimmung gipfelte in ohrenbetdubendem Jubel. Paris hatte
sich nach Verldngerung und ElfmeterschieBen durchsetzen
konnen, worauf der Wirt sogar eine Lokalrunde ausgab. Also
feierten auch wir weiter, aber eher die erlebte Zeit, unsere
Verliebtheit und den Abschied vom Meer.

Bevor der Fernseher irgendwann ausgeschaltet wurde, sah ich
flir einen Moment Fahndungsfotos der Polizei. Ich glaubte
meinen Augen nicht zu trauen. Der Bericht war schon eine
Weile vorbei, doch ich starrte immer noch zum Fernseher,
ohne dass ich wahrnahm, was weiter gezeigt wurde.

,,Gabriel, was ist mit Dir?*

Verzogert antwortete ich Camille: ,,Ach, nichts. Es war mir
nur so, als hétte ich im Fernseher einen Bekannten gesehen.
Ach, Quatsch, gar nicht moglich.* Es fiel mir duf3erst schwer,
mein Erschrecken vor Camille zu verbergen. Doch ich konnte
kaum noch an etwas anderes denken. 'Er war es doch? Ja
sicher. Dieses markante Gesicht kann es unmoglich ein
zweites Mal geben.' Gleich am folgenden Tag wiirde ich
mehr in Erfahrung bringen.

Am néchsten Morgen kaufte ich auf unserem Weg ins Café
sofort die Tageszeitung. Wir salen noch nicht richtig, da
blétterte ich schon wie wild in den Seiten. Da war er
abgebildet, klar und deutlich, der Physiker. Ich hatte mich
nicht getduscht. Unter der Uberschrift “ERMITTLUNGS-
ERFOLG GEGEN OL-TERRORISTEN“ war zu lesen, dass
den Sprengstoffanschlidgen auf Erdolraffinerien wahrschein-
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lich bald Einhalt geboten wiirde. Nach dem Verhor zweier
letzte Woche festgenommener Tatbeteiligter sei der harte
Kern der Gruppe bekannt. Die Fahndung laufe iiber die Gren-
zen hinweg auf Hochtouren und man hoffe auf eine schnelle
Ergreifung der noch fliichtigen Titer.

Fassungslos sah ich mir wieder sein Foto an. 'Oh nein, jetzt
sind sie tatséchlich mit ihm durchgegangen.'

Uber den Rand der Zeitung blickte ich zu Camille. Sie hatte
mich beobachtet, denn sie saf} iibertrieben ldssig zuriick
gelehnt auf ihrem Stuhl und sah mich mit einem ihr ty-
pischen, von mir sofort deutbarem Gesichtsausdruck an.
Diese leicht geschlossenen Augenlider und die gespannten
Nasenfliigel signalisierten klar, jetzt nur nicht das Falsche
sagen oder tun. Provozierend formten ihre Lippen jetzt auch
noch fast einen Kussmund, bevor sie ironisch, begleitet von
einem leicht drgerlichen Unterton fragte: ,,Na Gabriel, willst
Du lieber mit den Schreibern der Zeitung frithstiicken? Dei-
nem Gesichtsausdruck ist zu entnehmen, dass Du das Papier
nicht nur interessant, sondern sogar hochst erregend findest.
Sag mir, was hast Du gesucht und gefunden?*

Jetzt kam ich nicht mehr umbhin, ihr reinen Wein einzu-
schenken. Es wurde ein langes Friihstiick. Ich fing bei A an
und berichtete bis Z. Z wie Zigaretten, von denen ich in-
zwischen reichlich geraucht hatte.

,und, Du hast mit den Terroristen also wirklich nichts zu
tun?“, fragte sie eher feststellend. ,,Dann werde ich zu Dir
stehen.*

Die Riickfahrt iiber tauschten wir uns unabldssig iiber das
Thema aus. Hungrig vor Wissbegierde hinterfragte Camille
auch die letzten Details.

Als wir die Miihle erreichten und auf der Briicke stoppten,
um das Tor zu 6ffnen, sah ich einen dunkelhaarigen jungen
Mann, der den Bach entlang in unsere Richtung lief. Mit fast
zwei Metern Korpergrofle wirkte der zirka Zwanzigjdhrige
etwas schlaksig, beinahe unbeholfen. Als er die letzten Meter
ging und uns schiichtern entgegen lachelte, spiirte ich zu dem
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Fremden eine mir unerkldrliche Vertrautheit.

,Hallo, sind Sie Gabriel?, fragte er mich. Erst etwas ver-
dutzt, antwortete ich nun schmunzelnd: ,,Ja, der bin ich und
die schone Frau an meiner Seite heifit Camille. Camille, darf
ich Dir den jungen Mann vorstellen? Sein Name ist ... ?*
Gleich einem Wasserfall sprudelte es aus seinem Mund.
,,Mein Name ist Robert. Ich komme aus Deutschland. Andrea
ist meine Mutter. Ich habe dieses Jahr Abitur gemacht.
Darum schenkten mir meine Eltern Geld fiir eine Reise. Ich
soll mir vor dem Studium Siideuropa anschauen. Und weil sie
von Freunden erfahren hat, dass und wo Sie in Frankreich
leben, sagte sie mir, ich mége Sie doch einmal besuchen und
von ihr griilen. Bei meiner Abfahrt sagte sie noch einmal:
Besuch auch meinen fritheren Lebensgefahrten Gabriel. Er
wird dich freundlich aufnehmen. Gabriel ist fiir seine Gast-
freundschaft bekannt.*

'Andrea?' Ich war vollig iiberrascht. Zumindest hatte sich
damit mein Gefiihl der Vertrautheit zu Robert begriindet. Nun
erkannte ich auch gleich mehrere Ahnlichkeiten mit Andrea.
'Jetzt, im August 2025, habe ich sie seit fast neunzehn Jahren
nicht mehr gesehen und nie etwas von ihr gehdrt. Und nun ihr
Sohn? Das ist ja wie Besuch aus einem anderen Leben. Aber,
warum nicht?"

Wieder schmunzelnd schaute ich Camille an und antwortete
ihm: ,,Na, wenn es Deine Mutter gesagt hat. Dann bau mal
Dein Zelt dahinten ab und komm' zu uns herein.*

Robert entpuppte sich als echte Quasselstrippe, welche oben-
drein gut franzdsisch sprach. So wurde der Abend zu dritt
sehr ausgelassen. Wir erzéhlten und lachten bis in die Nacht.
Robert bekam als Schlafunterkunft die Werkstatt.

Camille lag schon im Bett, wiahrend ich noch mit meinen
Gedanken beschéftigt war, die mich nicht zur Ruhe kommen
lieBen. 'Erst die Sache mit dem Physiker und jetzt stand
Andreas Sohn vor der Tiir. Was hatte sie sich eigentlich dabei
gedacht, ihn hier vorbei zu schicken? Sie hétte mich doch
wenigstens kurz benachrichtigen konnen. Was wiirde wohl
noch auf mich zukommen?' Nachdenklich sah ich in den
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Spiegel und strich mir durch mein ergrauendes Haar.
Irgendetwas passte nicht zusammen.

Es war ein unbestimmtes Gefiihl, welches mir doch gleich
von meiner Miidigkeit genommen wurde.

Ich lag neben Camille im Bett. Sie gab mir einen Kuss und
sprach in sich hinein: ,,Ein netter Junge, dieser Robert.*

»Ja, ein wirklich netter und sehr aufgeschlossener Junge.
Man wird ihm in seinem Leben vielleicht noch manches
nachsagen konnen. Ganz sicher aber niemals das Eine, dass
er zu still ist, ergénzte ich gédhnend.
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In Isolation

Am néchsten Tag, die beiden schliefen noch, fuhr ich zeitig
los, um einige Einkdufe zu erledigen. Camille konnte noch
ein paar Tage bleiben, bevor sie wieder arbeiten musste. Und
Robert, unser Gast, hatte mit Sicherheit einen guten Appetit.
Frischen Meeresfisch hatten wir reichlich mitgebracht. Aber
es war trotzdem an der Zeit, die Facher des Kiihlschranks
aufzufiillen.

»Kaufe nur schnell etwas ein. Deckt bitte schon den
Friihstiickstisch. Gabriel, hinterlieB} ich als Nachricht.

Ich lenkte mein Auto den Schotterweg zur Strafle entlang.
Staubwolken wirbelten auf, denn ich fuhr schneller als sonst.

Ich freute mich auf das gemeinsame Friihstiick und wollte
plinktlich zuriick sein. Albert, mein befreundeter Nachbar,
winkte mir zu. Er war schon frith auf seinen Feldern, die
beiderseits des Weges lagen. ,Hallo, Albert!”, rief ich,
wihrend ich scharf bremste. ,,Wir sind seit gestern wieder
hier und wurden sogar schon erwartet.*

,Ich weil}, Gabriel. Ich bin Eurem Besucher begegnet als er
Deine Miihle suchte. Ich habe ihm den Weg beschrieben und
sagte ihm auch, er konne am Bach zelten bis lThr die Tage
zuriick kommt. Ein sympathischer Bursche, Dein junger
Landsmann.*

,Danke Albert, liebe Griile an Marléne. Wenn Thr mdgt dann
kommt doch heute Abend zum Essen vorbei. Wir haben noch
Fisch auf Eis liegen. Der ist erst gestern Morgen aus dem
Meer gesprungen.*

Kaum war ich weitergefahren, kamen mir zwei dunkle GroB-
raumlimousinen entgegen. Ich reduzierte die Geschwindig-
keit und fuhr rechts heran, um sie vorbei zu lassen. Mit
Schritttempo passierte das erste Fahrzeug. Die Insassen
schauten mich priifend an und stoppten die Fahrt. Ehe ich
mich versah, sprangen sie aus dem Auto, wihrend sich die
zweite Limousine vor mir quer stellte und den Weg ver-
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sperrte. Pistolen wurden auf mich gerichtet. Starr vor
Entsetzen hob ich in Zeitlupengeschwindigkeit meine Arme.
Bevor ich einen klaren Gedanken fassen konnte, waren die
Tiiren aufgerissen und ich lag auf dem Bauch im Schmutz.
Ein reiflender Schmerz durchzuckte meine Oberarme und
Handschellen rasteten ein.

Kurz darauf sall ich zwischen zwei breitschultrigen wort-
kargen Mainnern auf der Riickbank in einem der beiden
Fahrzeuge. Man setzte mir so etwas wie Kopthorer auf und
ich bekam eine Maske auf die Augen. Horen und sehen
konnte ich somit nichts mehr.

»Was soll das? Wer sind Sie?*, fragte ich vorsichtig mit
zittriger Stimme, denn ich schloss nicht aus, auch noch ge-
knebelt zu werden. Gleichzeitig fiel mir ein, dass ich eine
Antwort iiberhaupt nicht hétte horen konnen.

Verzweifelt stellte ich mir vor, wie Camille und Robert auf
meine Riickkehr warteten. Zu anderen Gedanken war ich
nicht fahig. Der Schock saB3 mir in allen Knochen. Erst all-
maéhlich sammelte ich mich.

'Entfiihrer sind es nicht', dachte ich. 'Die wiren vermummt
gewesen und hétten nicht so viele Leute aufgeboten. Es miis-
sen Beamte sein — Polizei, Geheimdienst oder so etwas.'
Jedenfalls war ich sicher, es handele sich um ein Missver-
stdndnis und die Sache wiirde bald aufgeklart. Trotzdem er-
griff mich immer wieder Panik. Ungeduldig erwartete ich das
Ende der Fahrt, wiahrend ich mir weiter den Kopf zermarterte.
Eine endlos lange Zeit, die ich kaum ermessen konnte, ver-
ging.

Irgendwann wurden die Tiiren des Fahrzeuges geoftnet. Ein
frischer Luftzug gab mir die Gelegenheit, tief durchzuatmen.
Man zerrte mich aus dem Auto. Erst stolperte ich benommen
mit weichen Knien iiber holpriges Pflaster. Dann spiirte ich
gefliesten Boden unter meinen Fiilen und wurde kurz darauf
in einen Aufzug gestoBen. Weiter ging es durch einen langen
hallenden Flur bis ich unsanft in einen Stuhl gedriickt wurde.
Endlich wurden mir Maske und Kopfhérer abgenommen. Die
Lampe auf dem Tisch blendete mit ihrem grellen Licht meine
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nach der stundenlangen Dunkelheit empfindlichen Augen.
Langsam erkannte ich, dass ich mich in einem spartanisch
eingerichteten Raum ohne Fenster befand.

,,Sie sind Gabriel Cordes?*

Ich reckte mich. Trotzdem konnte ich die Person hinter der
Lampe nur undeutlich wahrnehmen. ,,Ja, der bin ich. Aber
wer sind Sie? Wo bin ich und was wollen Sie von mir?
Warum haben Sie mich entfiihrt?*

Ein hoch gewachsener Mann in dunklem Anzug trat vor den
Tisch und beugte sich zu mir herunter. ,,Sie wurden nicht
entfithrt. Sie sind hier, um wegen Ihrer Mitgliedschaft in
einer terroristischen Vereinigung vernommen zu werden®,
antwortete er ruhig mit gesetzter Stimme.

,,Das soll wohl ein schlechter Witz sein®, entriistete ich mich,
obwohl meine Verunsicherung deutlich zugenommen hatte.
,,Bringen Sie mich sofort wieder zuriick.*

,,Das wird nicht moglich sein, Herr Cordes.*

,,Mir steht ein Anwalt zu®, verlangte ich emport.

,Herr Cordes, auf Grundlage der Antiterrorgesetzgebung sind
wir berechtigt, Sie fiir lingere Zeit in isolierten Gewahrsam
zu nehmen. Nur so koénnen wir eine Kommunikation unter
Tatverdichtigen wirklich ausschlieBen. Es sei denn®, fuhr er
fort, ,,Sie zeigen sich kooperativ und gestehen lhre Mitglied-
schaft. Das wiirde eine sofortige Haftlockerung fiir Sie be-
deuten. Sind Sie bereit, mir auf meine Fragen zu antworten?*
,,Was bleibt mir anderes tibrig?*, willigte ich resigniert ein.
Auf sein Zeichen 16ste man die Handschellen. Er wendete
den Lichtkegel der Lampe von mir ab und fragte, ob ich
einen Kaffee wolle. Ich nickte. Darauf orderte er zwei Becher
Kaffee und bot mir eine Zigarette an. Er legte eine Zeitung
auf den Tisch und wies auf die Fahndungsfotos, unter denen
auch das des Physikers war. Schlagartig wurde mir einiges
klar. Nachdem er ein Aufnahmegerét eingeschaltet hatte, be-
gann die Befragung. ,,Kennen Sie diese Personen?*

,Diesen Einen, ihn habe ich vor Jahren kennen gelernt, ant-
wortete ich auf das Foto des Physikers zeigend.

,,Haben Sie vor sechs Jahren unvermittelt Deutschland ver-
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lassen, um nach Frankreich zu gehen?*

,,Ja, das stimmt.

Inzwischen fast freundschaftlich klingend, bereitete er die
nichste Frage vor. ,Na bitte, es geht doch. Es kann alles so
einfach und unkompliziert sein. Wir koénnen uns viel Zeit
sparen. Sie sind doch bestimmt erschopft und miide.*

Er bestellte nochmals zwei Kaffee. Aber nun kam es knall-
hart und direkt. ,,Und die ganze Zeit iiber hatten Sie Kontakt
zu den Gesuchten und haben vor zwei Monaten fiir Thre
Gruppe in Marseille Waffen gekauft, nicht wahr?*

Mein Adrenalinspiegel schoss in die Hohe. Jetzt war die
Sache wirklich ernst geworden. Wie konnten sie von Mar-
seille wissen? Welche Antwort sollte ich geben? Sie wiirde in
jedem Fall negativ ausgelegt. Nach kurzem Zogern verneinte
ich die Frage.

,,Nein? Also haben Sie in Marseilles Hafenviertel keine Waf-
fen gekauft?*, wiederholte er mit hochgezogenen Augenbrau-
en erstaunt. ,,Wir werden Thnen Gelegenheit geben, in Ruhe
iiber besagte Kooperation nachzudenken.*

Man brachte mich umgehend in eine Zelle. Die schwere Tiir
krachte hinter mir zu.

Gerade noch mit Camille am weiten blauen Meer gelebte
Freiheit genieBend, war ich jetzt abrupt in das Gegenextrem
gestolen worden. Die Hoffnung, Camille bald wiederzu-
sehen, schwand.

Widerwillig legte ich mich auf die, bei jeder Bewegung
knarrende, Pritsche. Der Schein des letzten Tageslichtes fiel
durch das schmale vergitterte Milchglasfenster oben in der
Wand gegeniiber der Tiir. Auler den kahlen kalten Wénden
und dem grau gefliesten Boden charakterisierten schlichte
Komponenten die Zwangsunterkunft. Da waren die massive
Zellentiir und der fensterihnliche Streifen. Uber einem Loch-
gitter befand sich in der Decke die Beleuchtung. In einer
Ecke waren eine Toilette ohne Deckel und ein Waschbecken
ohne Spiegel installiert. Das eigentliche Mobiliar beschriankte
sich auf Pritsche, Stuhl und Tisch. Hier wire selbst Gilbert
sein holzernes Grinsen vergangen. Ich fiihlte mich schwach

72



und meine Stimmung war depressiv. Gedanken kreisten un-
geordnet in meinem Kopf. Willkiirlich traten sie abwechselnd
in den Vordergrund. Es war mir nicht moglich, mich auf
einen zu konzentrieren. Die Gedanken an Camille versuchte
ich mit aller Kraft festzuhalten, doch auch das gelang mir
nicht. Das Wechselspiel von Bildern und Gespréichsfrag-
menten lief weiter.

'Und vor zwei Monaten haben Sie in Marseille Waffen ge-
kauft, nicht wahr? — Mein Name ist Robert, ich komme aus
Deutschland — Sympathischer Bursche, dein junger Lands-
mann. — Andrea hat von Freunden erfahren, dass und wo Sie
in Frankreich leben. — Die Einladung an die alten Freunde in
Deutschland. — Kennen Sie diese Personen? — Und du hast
mit den Terroristen wirklich nichts zu tun? Dann werde ich
zu dir stehen. — Ermittlungserfolg gegen Ol-Terroristen. Der
harte Kern der Gruppe ist bekannt. — Die Fahndung lauft
international auf Hochtouren. — Und vor zwei Monaten haben
Sie in Marseille Waffen gekauft, nicht wahr? — Und vor zwei
Monaten ...

Ich schreckte aus meinem gedanklichen Wirbelsturm auf. Mit
dem Waffenkauf hatte ich mir ein riesiges Problem ge-
schaffen. Aber wie waren sie ausgerechnet auf mich gekom-
men? So eng konnten die Raster der Fahndung nicht sein. Sie
mussten Informanten haben, auch in der Unterwelt von
Marseille. Die Miihle hatten sie bestimmt schon durchsucht
und die Waffen gefunden. Hoffentlich waren Camille und
Robert unbehelligt geblieben.

Ich war zum gldsernen Menschen geworden.

'Vorsicht! Nicht zu schnell bewegen. Blof nicht anecken,
sonst wird ein Stiick des sproden gldsernen Korpers absplit-
tern. Nicht zu schnell bewegen.'

Schlafrig versuchte ich noch einmal, wenigstens flir eine
Weile, nur an Camille zu denken.

'Camille, sie lauft mir mit ausgestreckten Armen durch
spritzendes Wasser entgegen. Wir umarmen uns und lassen
uns gliicklich fallen. In die Sterne blickend liegen wir dicht
nebeneinander. Wasser perlt auf unseren nassen Korpern und
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tropft in den Sand. Unsere Fiile werden von den flach
auslaufenden Wellen umspiilt. Wir werden Teil eines opa-
lisierenden Gebildes, dessen schimmernde, milchige Getriibt-
heit in Transparenz umschldgt. Alles wird durchsichtig.
Allein die Opaleszenz der Kdpfe und die Farbe der Augen
bleiben als letztes dulleres Merkmal fiir die freien, nur uns
gehorenden Gedanken erhalten. Zwei gldserne Medusen ver-
schieben sich zu Linsen einer Brille, welche sich auf uns
fokussiert. Dahinter sind winzige Pupillen erahnbar, denen
sich auch das allerletzte Detail unserer Intimsphire zu
offenbaren droht. Der durchdringende Blick fixiert uns im-
mer genauer ..."

,Aufstehen, Cordes!*

'Ist jetzt schon die Zeit aufzustehen?', dachte ich. Ich brauchte
einen Moment, um zu realisieren, wo ich war. Die bittere
Erkenntnis wurde von einem barschen ,, Aufstehen zum
Verhor!* begleitet. ,,Los, aufstehen Cordes. Aber plotzlich.
Und? Ab zum Verhor!”“ Der Wachmann schrie jetzt. Die
brutale Aufforderung bekriftigte er mit einem Stockschlag
gegen die Tir. Ich hatte weder eine Vorstellung von der
Uhrzeit, noch wusste ich, wie lange ich geschlafen hatte.
Hinweis gab lediglich die Dunkelheit hinter dem Fenster-
streifen und meine Unausgeschlafenheit.

Ich hatte wieder Platz nehmen diirfen auf dem Stuhl am Tisch
und mit dem Lichtfeld der Lampe im Gesicht. Das Verhor
fithrte nicht die verhéltnisméBig freundliche Person.

Es war ein anderer Beamter. Dem Aussehen nach war er der
Bose des Duos. Sein durchgeschwitztes Hemd spannte auf
seinem massigen Korper, als wiirde es jeden Moment zer-
reiBen. Der penetrante Schweilligeruch ekelte mich an.
Wortlos kam er bullig stampfend um den Tisch und stellte
sich hinter mich. ,,Cordes, pack aus! Sonst kommst Du hier
sowieso nicht wieder 'raus. Los, sag', wo sind die Waffen?
Fiir wen hast Du sie besorgt?“, bellte er mir mit widerlichem
Atem ins Ohr.

,,Mir ist schlecht und ich habe Hunger. Was wollen Sie iiber-
haupt? Ich habe schon Ihrem Kollegen gesagt, ich weil3
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nichts von Waffen.

,.Noch einmal, wo sind die Waffen?*, briillte er mich an.

Ich stellte mich stur. ,,.Bevor ich nichts zu essen bekommen
habe, sage ich gar nichts mehr. Thr Kollege ...

Ein Ellenbogenhieb in den Riicken und darauf ein Schlag in
den Bauch nahmen mir die Luft, weiter zu sprechen.

»Auller mir hat in diesem Raum keiner was zu wollen, ka-
piert? Zum letzten Mal, wo sind die Waffen?* Jetzt setzte es
einen Faustschlag ins Gesicht. ,,Die Waffen, die Waffen!*
Benommen hielt ich mir die blutende Nase.

»Wir sehen uns wieder. Verlass Dich drauf.“ Diese letzten
Worte erreichten mich nur noch undeutlich, als er endlich
von mir abgelassen hatte und den Raum verlie8. Mein Ober-
korper schmerzte, das Gesicht feuerte vom Schlag und vor
Wut.

Allméhlich konnte ich wieder klare Gedanken fassen. "Wo
sind die Waffen?', hatte er mich immer wieder gefragt. 'Wo
sind die Waffen?', fragte ich mich nun selbst. Sie hitten sie
doch langst finden miissen.

Der Gute betrat den Vernehmungsraum. ,,Hallo, Herr Cordes.
Oh, Sie sehen aber schlimm aus.“ Er gab mir ein Taschen-
tuch. Ich versuchte, die Zeit, in der es mir vermeintlich
schlecht ging, zu nutzen, um nachzudenken. Fiir mich war es
unverstindlich, weshalb sie die Waffen noch nicht gefunden
hatten. Sollten etwa Camille und Robert ...?

»Wie oft habe ich meinem Kollegen schon gesagt, er soll
sich beherrschen lernen.” Er blitterte in seiner Mappe. ,,Doch
jeder steckt in seiner Haut. Er kann nicht heraus, nicht anders
handeln. Er kennt es nur so und wird sich nicht mehr dndern.*
Ich hielt mir weiter das Taschentuch vor die Nase und lie83
ihn so nicht merken, dass die Blutung bereits stoppte. Wih-
renddessen iiberlegte ich so konzentriert, wic es mir in
diesem Augenblick mdglich war. Ich musste Kooperation
vorgaukeln. Zum einen wiirde es mir den Bosen ersparen.
Zum anderen konnte ich Herrn Hoflich vielleicht dazu brin-
gen, weitere Indizien und Fakten vor mir auszubreiten. Vor
allem wollte ich erfahren, wie sie auf meine Spur gekommen
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waren. ,,Wissen Sie, Sie sind ein ganz anderer Typ als Thr
Kollege. Mit Thnen kann man reden. Am Besten, ich erzéhle
Ihnen die ganze Geschichte. Zum Schluss wird sich heraus
stellen, dass sich alles um ein bedauerliches Missverstandnis
handelt.*

Er orderte die schon fast obligatorischen zwei Kaffee und be-
merkte: ,,Ich habe gehdrt, Sie haben Hunger. Die Kiiche hat
fir heute leider schon geschlossen, aber der Kaffee wird
Thnen gut tun.“ Und nach einer kleinen Pause: ,,Ein Miss-
verstdndnis, das wére in der Tat bedauerlich. Die ganze
Geschichte wollen Sie mir erzdhlen? Wir haben Zeit. Ein
Missverstandnis?“ wiederholte er lang gezogen. Mich von
oben herab beldchelnd kam sogleich die Aufforderung:
,Bitte, Herr Cordes, ich bin ganz gespannt. Bitte, Herr
Cordes, ich hore.*

Ich holte weit aus. Zuerst berichtete ich {iber die zufillige Be-
kanntschaft mit dem Physiker und erklarte anschlieSend die
Beweggriinde fiir meinen Umzug nach Frankreich. In der
Story, die ich prisentierte, dnderte ich Kleinigkeiten und un-
terschlug groBe Teile, dafiir dichtete ich andere dazu. Vieles
verfalschte ich dermaflen, dass ich sicherlich grofite Schwie-
rigkeiten gehabt hitte die Geschichte in Ubereinstimmung
zur vorgetragenen Version ein zweites Mal zu erzdhlen. Der
Monolog endete mit der Schilderung der Marseille-Reise.
,,Ich war tatséchlich in Marseille®, gab ich zu. ,,Aber ich war
dort, um meine Kunst anzubieten und maritime Antiquitdten
zu erwerben. Spit abends habe ich mich angetrunken im
Hafenviertel verlaufen. Dort geriet ich in zwielichtige Bars.
In denen habe ich weiter getrunken. Daher kann ich mich nur
noch schwach erinnern. Moglicherweise wurden dort auch
Waffen angeboten. Das hétte mich allerdings {iberhaupt nicht
interessiert. Warum sollte ich denn Waffen kaufen?*
Nachdem ich mich fast heiser geredet hatte, schaute er mich
mit stechendem Blick eine Weile nachdenklich an. ,Jetzt
horen Sie®, sagte er mit strengem Gesicht. ,,Sie wollen mit all
dem nichts zu tun haben. Also noch einmal. Sie lernten in
Deutschland einen der heutigen Kd&pfe der Terrorgruppe
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kennen. Okay, Zufall. Aber, wie erkldren Sie mir, warum Sie
mir eben verschwiegen haben, dass Sie von zwei Mitglie-
dern der Gruppe in Threm Haus besucht worden sind? Einer
davon ist, wie Sie selbst zugegeben haben, Ihr Bekannter.*
Ich schiittelte nur unglédubig mit dem Kopf.

»Sie siedelten Hals iiber Kopf nach Frankreich um. Okay.
Keine vier Wochen spiter wurde der erste Sprengstoffan-
schlag auf franzdsischem Boden veriibt. Ein Zufall, oder?
Dass Sie der praktizierten Umweltpolitik kritisch gegeniiber
stehen, ist kein Geheimnis. Wieder okay. Zufillig passt das
aber auch genau zum Téterprofil. Das sind eindeutig zu viele
Zufdlle, Herr Cordes. SchlieBlich besorgten Sie Waffen.
Waffen, mit denen man eine kleine Armee auszuriisten kann.
Sie streiten es ab. Wir haben Zeugen dafiir. Herr Cordes, ich
bin es leid, mir stédndig irgendwelchen Blodsinn auftischen zu
lassen. Gehen Sie in Threm netten Zimmer nochmals in sich.
Wir werden morgen erneut dartiber sprechen. Abfiihren!*

Draulen war es noch immer dunkel. Ich lag wach in meiner
Zelle. Mir ging es hundsmiserabel. Massivste Selbstvorwiirfe
plagten mich. Was hatte ich angerichtet? Camille éngstigte
sich bestimmt zu Tode. Obendrein war sie in Gefahr. Durch
meine Schuld. Ich durfte auf gar keinen Fall den Waffenkauf
zugeben. Falls Camille die Waffen an einem anderen Ort
versteckt hatte, wire sie durch mein Gestdndnis in den
Verdacht der Mittéterschaft gekommen. Sogar Robert hitte in
Verdacht geraten konnen. Wiirde ich den Waffenkauf
gestehen, ohne das Versteck zu benennen, wire meine Zuge-
horigkeit zur Terrorgruppe fiir die Ermittler endgiiltig belegt.
Mir blieb also nichts {ibrig, als weiter abzustreiten. 'Weder
Wassermiihle, noch Tretmiihle, sondern eine bléde Zwick-
miihle', versuchte ich mich aufzuheitern. Was hatte es mit
dem angeblichen Besuch des Physikers und einer zweiten
Person in der Miihle auf sich? War es ein Bluff von Herrn
Hoflich? Wenn nicht, konnten sie nur wahrend meiner Ab-
wesenheit dort gewesenen sein. Meine Adresse hatte ich ja
vorher diversen Leuten mitgeteilt. Jetzt ddmmerte es mir.
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'Ich weil}', hatte Albert gesagt. 'Ich habe ihm den Weg zur
Miihle beschrieben.' Er hatte Robert gemeint. Aber so dhnlich
konnte es sich auch nach der Verdffentlichung der Fahn-
dungsfotos zugetragen haben. Vielleicht gab es Zeugen,
welche die beiden Terroristen auf dem Weg zur Miihle
gesehen oder bei denen sie sich nach dem Weg erkundigt
hatten. Sie hatten den Physiker und seinen Begleiter als die
Gesuchten erkannt und die Polizei informiert. Ab diesem
Zeitpunkt hatten mich die Ermittler im Visier. Dann hatten
sie mein Foto und meine Daten in ihr Netzwerk eingegeben
und eine Ubereinstimmung mit der abgegebenen Personen-
beschreibung des Informanten in Marseille festgestellt.
Natiirlich, nur so konnte es sich abgespielt haben. Ich musste
in ihren Augen ein Terrorist sein.

Wie konnte ich Herrn Hoéflich veranlassen, den Zeitpunkt des
Physikerbesuches mit meinen Reisedaten zu vergleichen?

Da es hier aufgrund meiner Abwesenheit keinen konspira-
tiven Zusammenhang gab, hitten sie aufler wagen Indizien
allein den Waffenkauf. Die Aussage eines Informanten stiin-
de gegen mein beharrliches Leugnen.

Wihrend der folgenden Verhore glaubte ich, Herrn Hoflich in
seiner vorgefassten Meinung verunsichern zu kénnen. Verbal
bestitigte er es mir gegeniiber zu keiner Zeit. Doch zwischen-
zeitlich merkte ich ihm eine zunehmende Nachdenklichkeit
an. Sein anfangliches Vorurteil wurde allmahlich von Zwei-
feln aufgeweicht.

Zuletzt war ein Psychologe zugegen. Er unterbrach das Ver-
hor immer wieder, um scheinbar aus dem Zusammenhang
gerissene Fragen zu stellen. Danach horten die Befragungen
unerwartet auf.

Man hatte mich nach dem letzten Verhor direkt in meine
Zelle gebracht. Von diesem Zeitpunkt an hatte man mich in
Ruhe gelassen, was mich anfangs freute. Ich meinte es stiinde
meine baldige Freilassung bevor. Doch immer mehr Tage
verstrichen, ohne dass etwas geschah. Auf meine Nachfragen
erhielt ich von den Wairtern keine Antwort. Wochen der
Einsamkeit und Eintonigkeit lieBen mich zum kliglichen
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Bestandteil der Gefangniszelle werden. Einzig die Hoffnung,
Camille wieder zu sehen, gab mir genug Kraft, die Einzelhaft
psychisch zu ertragen. Dafiir baute ich langsam physisch ab.
Es hatte mit Gliederschmerzen begonnen. Dann kamen
Schiittelfrost und Fieberschiibe. Als einzige Medizin brachte
man mir zu den Mahlzeiten heilen Tee. Frostelnd umschloss
ich mit beiden Hénden die Tasse und nahm vorsichtig den
ersten Schluck. Der Dampf des Getrénkes stieg vor meinen
Augen auf. Mein Blick adaptierte sich durch die Gitterstébe
auf das weile Licht des Milchglasfensters. Ich verspiirte
einen starken Druck in den Ohren, die Konturen der
Gitterstdbe weichten auf und das Wahrnehmungsvermogen
entglitt mir.

'Ich muss hier 'raus', sinnierte ich. 'Camille, wie geht es dir?
Es wird bald soweit sein. Rechtzeitig in die Miihle. Camille,
ich komme. Doch hier sind die Eiszapfen vor dem Fenster.
Alles vereist. Ich komme nicht durch. Viel zu kalt. Heiller
Tee, ich rieche ihn doch. Dampf {iberall um mich herum.
Aber er gefriert ja! Diese eisige stille Kélte, diese Stille ...

,,Cordes! Cordes horen Sie mich? Cordes!*
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Der Heimweg

,,Monsieur, wie geht es uns?*

,,Wie? Durst, trinken.” Ich sah wie durch Plastikfolie in das
vermummte Gesicht einer Krankenschwester. Mein Riicken
schmerzte und die Augen fielen mir wieder zu. 'Kein
Wachmann? Eine Schwester. Wo bin ich?'

»,Monsieur, nicht gleich weiter schlafen. Trinken Sie erst ei-
nen kleinen Schluck.” Ich spiirte erleichternd, wie Wasser
meine Lippen benetzte und sich in meinem Mund verteilte.
Ich schluckte, als tdte ich es zum ersten Mal. Meine Kurz-
atmigkeit 16ste sich durch Husten. Sie tupfte mein Gesicht
mit einem feuchten Tuch ab. ,,Wo bin ich?“, fragte ich heiser.
,,Wo ist Camille?*

»Wer schwer krank ist, gehort ins Krankenhaus. Und er muss
hier bleiben bis er wieder ganz gesund ist.“ Ich konnte jetzt
erkennen, wie sie sich an Schlduchen und einer Infusions-
flasche zu schaffen machte. Ich schlief wieder ein.
»Monsieur, wie geht es uns? Hallo, Monsieur. Sie konnen
nicht immer nur schlafen.” Ihre groBen braunen Augen
schauten zwischen dem breiten Mundschutz und ihrer tief
iiber die Stirn gezogenen Haube hervor. ,,Monsieur, Sie sind
den ersten Tag fieberfrei. — Und das noch um sechzehn Uhr.
Das ist gut, sogar sehr gut. Zwischendurch mussten wir
befiirchten, Sie zu verlieren.” Ich schluckte trocken, worauf
sie mir die Schnabeltasse an den Mund fiihrte.

,,Wo bin ich? In welchem Ort?*

Sie lachte. ,,Monsieur, in Paris natiirlich. Was dachten Sie?*
,,und welches Datum ist heute?“

,,Der achtundzwanzigste Oktober, Monsieur.*

,Der achtundzwanzigste Oktober?*, fragte ich unglaubig
nach. ,,Ja, auch wenn man es kaum glauben mag. Ubrigens,
wir verlegen Sie noch heute auf die Bettenstation. Wir
brauchen hier dringend den Platz, denn drauB3en ist der Teufel
los.“ Man brachte mich noch in derselben Stunde von der
Intensivstation in ein Vierbettzimmer. 'Welche auBlergewohn-
liche Art Fenster', war mein erster Eindruck vom Raum. Ein
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dickbéuchiger Patient mit auffallend zerzaustem Haar kam in
das Zimmer geschlappt und setzte sich auf das Nachbarbett.
,»Ah, hallo Herr Bettnachbar“, begriifte ich ihn mit noch
immer schwacher Stimme.

,,Hallo®, erwiderte er pausbéckig. ,,Hor mal, hast Du gerade
'ne Abmagerungskur hinter Dir?*

'Du Komiker', dachte ich. ,,Meniis sind nicht mehr das, was
sie mal waren. Sag, Krankenhausfenster wohl auch nicht?
Sie sehen eigenartig aus.*

»Mann, hor mal, das ist Eis!“, prustete er laut, wiahrend er
aufgeregt mit dem Kopf wackelte. ,Blitzeis. Und jetzt
schneit es wie verriickt. Das blanke Chaos.* Er kratzte sich
mit seiner Hand, als wire sie die Greitkralle eines Baggers,
Schuppen von der Kopfhaut. ,,Ich habe gerade im Radio
gehort, dass nichts mehr geht. Hor mal, wir kdnnen froh sein,
mit unseren Hintern in warmen Betten zu liegen. Es kann
nicht mehr lange dauern und die beiden freien Bettenplitze
sind auch belegt. Wollen wir wetten?*

'Eis vor dem Fenster. Bald ist der Weg versperrt. Camille, es
ist hochste Zeit, dass ich komme', war mein erster Gedanke
nach dem Schock, den seine Worte in mir ausgeldst hatten.

Mein Bettnachbar hatte es angesagt und wenig spiter war es
schon soweit. Eine Kopfverletzung wurde herein geschoben.
Kurz darauf brachten sie einen Patienten der am ganzen
Korper verbunden war. Der Bettnachbar fliisterte mit einem
zugekniffenen Auge und vorgehaltener Hand: ,,Hor mal, hier
schieben sie jetzt alles zusammen. Kennst Du den Film 'Die
Mumie'?*

'Was bist du nur fiir ein schriager Typ?' Ich sprach es nicht
aus. Stattdessen versuchte ich aufzustehen. Die Kopfver-
letzung stammelte etwas Zusammenhangloses und versuchte
das Gleiche. Bevor ich saf, richtete sich der Mann schon
benommen auf, brach jedoch vor seinem Bett zusammen. Der
Komiker klingelte sofort nach der Schwester. Autkommende
Eile und Hektik unter dem Personal lieBen es in unseren
Augen fiir die Kopfverletzung nicht gut aussehen.
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Die Aktion hatte keine zwei Minuten gedauert und wir waren
wieder zu dritt und nochmals kaum zwei Minuten spéter
wieder zu viert. Ein jammernder 'doppelter Beinbruch' war
gebracht worden. Mein Bettnachbar kniff ein Auge zusam-
men, hielt die Hand vor den Mund und gluckste. Der sicher-
lich schrige Scherz belustigte ihn selbst derart, dass er ihn
nicht heraus bringen konnte.

Ich stand inzwischen. 'Gar nicht so schlecht, Gabriel', lobte
ich mich und sah auf die zirka fiinf Meter lange Strecke bis
zur Toilette. Der Komiker hatte den Fensterplatz. Dann kam
mein Bett und daneben das des 'doppelten Beinbruchs'. Das
vierte vom Fenster oder das erste vom Eingang und der
Toilette aus gesehen, besetzte die Mumie. Mit dem Passieren
vom Fuflende des 'doppelten Beinbruchs' hitte ich ungefahr
die halbe Strecke geschafft. Ich atmete tief durch und machte
mich auf den Weg. Die ersten Schritte waren sehr wackelig,
weshalb ich mich an den FuBBenden der Betten fest hielt. Mit
Erreichen des Wasch- und Toilettenraumes fiihlte ich mich
bereits wesentlich sicherer. Drinnen erschrak ich vor meinem
eigenen Spiegelbild. 'Ja, zugegeben', sagte ich mir, 'wir haben
uns lange nicht gesehen, da veréndert man sich nun mal.
Blass und verhdrmt siehst du aus. Ein Friseurbesuch konnte
auch nicht schaden.’

Nach dem Duschen und Rasieren, das mich gehorig ange-
strengt hatte, versdhnte ich mich langsam mit meinem
Erscheinungsbild. Auf dem Riickweg zum Bett, den ich er-
mattet antrat, musterte ich die Mumie und den 'doppelten
Beinbruch' auf ihre Korpermalle. Die Statur des 'doppelten
Beinbruchs' war meiner, wie ich fand, dhnlich. Bis auf den
Umstand, dass ich zweifelsohne diinner war.

Die junge blonde Schwester brachte gestresst das Abendes-
sen. Ich bat sie, dem 'doppelten Beinbruch' ein Schmerz- und
Schlafmittel zu geben. ,,... ansonsten wird die Nacht nicht nur
fiir ihn schlaflos.”

,,Das hatten wir sowieso vor®, antwortete sie zickig.
»Schwester, bringen Sie mir bitte auch ein Schlafmittel?*
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,Nein, Herr Cordes. Sie diirfen Medikamente nur auf Anwei-
sung des Arztes bekommen und der ist gerade auf einer ande-
ren Station.*

Ich widmete mich meinem Abendessen. Krankenhauskost
wird immer nur Krankenhauskost bleiben. Auflerdem hatte
ich keinen groflen Appetit. So machte sie mich schnell satt.
Erschopft legte ich mich hin und meine Gedanken reisten
nach Hause zu Camille. "Was tut sie gerade? Ob Robert noch
bei ihr ist? Wie wird es ihnen gehen? Werden sie auf mich
warten? Noch heute Nacht muss ich hier 'raus. Was ist
eigentlich aus den Beschuldigungen gegen mich geworden?
Anscheinend ist die Sache im Sande verlaufen. Das wird sich
spéter kldren. Ich muss heute Nacht hier 'raus.'

Der Komiker hatte den Fernseher eingeschaltet, bekam je-
doch kein Bild. Meine Gedanken arbeiteten fieberhaft.

'Ja genau, so konnte es klappen. Ich muss es versuchen.'
Nochmals stand ich mithsam auf und machte am Fuflende auf
unsicheren Fiilen Lockerungsiibungen. Jeden Moment muss-
te die Schwester mit den Medikamenten kommen. Langsam
ging ich in Richtung Tiir.

,,Oh, Herr Cordes, Thnen geht es ja schon wieder blendend®,
bemerkte die hiibsche, aber unfreundliche Schwester schnip-
pisch beim Betreten des Zimmers. Als sie mit dem Medika-
mententablett zur Verabreichung vor dem 'doppelten Bein-
bruch' stand, lieB ich mich mit voller Wucht riickwirts gegen
sie fallen. Die Schwester schrie auf und stiirzte auf den
'doppelten Beinbruch'. Der Nachttisch knallte gegen die
Wand und diverse Dinge flogen durch den Raum.

,,Oh, Entschuldigung. Kommen Sie, ich helfe Thnen. Ent-
schuldigung, ich bin aus dem Gleichgewicht geraten.*

Meine Entschuldigungen gingen allerdings im Geschrei des
'doppelten Beinbruchs' und im Gezeter der Frau unter. Mit
hochrotem Kopf giftete mich die Schwester an: ,,Schauen Sie,
was Sie angerichtet haben! Der arme Mann.* Dann holte sie
tief Luft und wandte sich ihm trostend zu. ,,Ich hole Thnen
schnell neue Tabletten, stirkere als die anderen. Dafiir
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konnen Sie sich bei Herrn Cordes bedanken.* Sie sauste noch
einmal los.

Der Komiker lachte, der 'doppelte Beinbruch' schrie und
jammerte und die Augen der Mumie blickten verdngstigt. Ich
kroch iiber den Fulboden, um verstreute Gegensténde einzu-
sammeln. Die Tabletten lieB ich wie ein Zauberkiinstler
zwischen den Fingern meiner linken Hand verschwinden.
Alles andere legte ich auf den Nachttisch.

,,Es tut mir wirklich leid, Schwester. Sehen Sie, ich habe
alles, was ich finden konnte, aufgehoben®, wiegelte ich
weiter ab, als sie wieder im Zimmer war. Aber die vollig
tiberlastete Frau horte mir kaum zu. Ganz gegen die Vor-
schrift interessierte sie sich iiberhaupt nicht fiir die herunter-
gefallenen Medikamente. 'Geschafft', dachte ich erleichtert.
Die Aussicht auf die erfolgreiche Durchsetzung meines
Planes hatte alle Kréfte in mir mobilisiert. Pl6tzlich fiihlte ich
keine Schwiche mehr. Ich ging noch einmal in den Wasch-
raum und pulverisierte mit dem Griff der Zahnbiirste des
Komikers beide Tabletten, da ich nicht wusste, welche fiir
den Schlaf und welche gegen den Schmerz war.

Wenig spéter lag ich in meinem Bett. Der Komiker schaltete
die Sender durch, bekam aber immer noch kein Bild. , Frag
doch mal, woran das liegen kann®, riet ich ihm. Und er
schlurfte wirklich los. Seinen Tee hatte er noch nicht ausge-
trunken. Alles passte in meinen Plan. Ich stellte mich vor
seinen Nachttisch und nahm die Fernbedienung, schaltete ein
wenig die Sender hin und her und versetzte nebenbei den Tee
mit dem Pulver.

,,HOr mal, alle Zimmer haben kein Fernsehbild, war die In-
formation, die er bekommen hatte. Missgelaunt griff er nach
Illustrierten. Na bitte, er setzte die Tasse an und trank sie in
einem Zug leer. Beildufig sah ich in seine Richtung. Er
verzog beim Schlucken das Gesicht. ,,Hor mal, was ist das
denn fiir ein Gesoff? Schmeckt ja wie Scheifle.*

wDer Tee? Ja, der schmeckt komisch, das finde ich auch®,
pflichtete ich ihm bei und trank demonstrativ meinen aus.
,,Wirklich ekelig, aber vielleicht ist er wenigstens gesund.*
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Auf der Station war Ruhe eingekehrt.

Das nachlassende Jammern des 'doppelten Beinbruchs' war
in ein erldsendes Schnarchen iibergegangen. Der Komiker
schlief ebenfalls und er war meiner sicheren Einschitzung
nach auch vollig schmerzfrei. Ich beschéftigte mich damit,
mir aus dem sparlichen Angebot der Kleiderschrinke die
passende Garderobe zusammenzustellen. Die Augen der
Mumie schauten aufgeregt zu. ,Ich leihe es mir nur®,
flisterte ich, konnte die Mumie jedoch nicht wirklich
beruhigen. Im Nachttisch des Komikers fand ich Bargeld. Es
war leider nicht gerade viel. Nach einer Geste des Dankes
schlich ich aus dem Zimmer und iiber den Flur bis zum
Personalbereich. Die Tiir des Arztzimmers stand halb offen.
Der junge Arzt war am Schreibtisch eingenickt. AuBler ihm
war niemand zu sehen. Ich griff mit langem Arm eine mit
Lammfell gefiitterte Lederjacke vom Haken neben der Tiir.
Danach verlieB3, ich ohne nach rechts und links zu sehen, die
Station und erreichte {iber das Treppenhaus den Ausgang.

Ich stapfte mithsam durch tiefen Schnee. Klirrende Kilte
schnitt mir ins Gesicht. Das von Notstromaggregaten erzeug-
te Licht des Krankenhauses verlor sich mit dem Erreichen
eines Stralenzuges, der dunkel vor mir lag. Das einst pul-
sierende Leben der Metropole war unter einer eisigen Kruste
erstarrt. Die hohle Gerduschlosigkeit der Umgebung riickte
meine Selbstwahrnehmung in den Vordergrund. Mein Atem
und Pulsschlag sowie das Knirschen der Schritte lieBen mich
zum Fremdkdrper in dieser unwirklichen Stimmung werden.
Die Strale wirkte durch ihre Breite und die sich in Schwirze
verwischende Perspektive unendlich.

Meine Kraft schwand mit jedem Schritt durch den Schnee, in
dem ich bis zu den Knien versank. Ich blieb fiir einen Mo-
ment stehen, um durchzuatmen. Die Stille wurde jdh von
einem lauten Gerdusch zerrissen. Es ging in ein ohren-
betdubendes Krachen iiber. Ich erschrak heftig, konnte aber
nicht ausmachen, woher es kam. Kurz darauf war mir, als
hétte ich diffuses Licht gesehen. Tatsdchlich, da zuckten
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Blitze. Sie wurden stirker. Jetzt erst erkannte ich die
Eisflichen an den Hauserwinden. Gebédude reflektierten das
Licht wie ein gigantisches Spiegelkabinett. Die gespenstisch
wirkenden Reflektionen offenbarten den Grund fir das
gewaltige Krachen. Alte Baume auf der anderen StraBen-
seite, brachen nach und nach unter der Last des Eises. Nach-
dem sie auch horbar geworden war, erschien die Quelle des
Lichts in meinem Blickfeld. Ein Kettenfahrzeug pfliigte den
Schnee von der Fahrbahn. Ich stellte mich auf die Straf3e und
winkte mit beiden Armen. In Sekundenschnelle wurde deut-
lich, welches Ungetiim von Maschine mit hoher Geschwin-
digkeit auf mich zukam. Es war ein Raumpanzer.

'Wird er mich {iberhaupt sehen?', dachte ich panisch.

Er stoppte und eine uniformierte Person sprang ab. ,,Sind Sie
verriickt? Wollen Sie sich umbringen? AuBerdem sollten Sie
bereits seit Stunden nicht mehr unterwegs sein!“, schrie mich
der Soldat an.

,,Ich muss unbedingt zu einem Bahnhof!*, rief ich.

,,Zum Bahnhof? Es fahren keine Ziige. Wir sollten Sie besser
gleich um die Ecke in der Bastille abliefern®, fligte der
Soldat genervt an. ,,Ach, kommen Sie schon.” Nun war sein
Tonfall freundlicher. Sie zogen mich auf das Fahrzeug.

,, Wir sind in der Néhe der Bastille? Also befinde ich mich im
Siidosten von Paris?*, fragte ich nach, als wir fuhren.

,,Ja“, antwortete der Soldat irritiert. ,, Wussten Sie denn nicht,
wo Sie sind? Unsere Route fiihrt gleich am Bahnhof Paris-
Lyon vorbei. Da werden wir Sie absetzen. Dort erfrieren Sie
wenigstens nicht. Ich habe ja schon gesagt, es fahren zwar
keine Ziige, aber er dient, wie die anderen auch, als Not-
versorgungsstation.” Er hatte noch nicht ausgesprochen, als
wir auch schon angekommen waren. Mit ausgestrecktem
Arm wies er auf den Bahnhofseingang und sagte in gespiel-
tem Befehlston: ,Jetzt gehen Sie da hinein und bleiben dort
bis der Katastrophenalarm voriiber ist. Verstanden?*

,,Ja, natiirlich. Und danke nochmal.*

,,Mann, hier nehmen Sie. So wie Sie aussehen, haben Sie es
no6tig.“ Er steckte mir einen Friichteriegel in die Brusttasche.
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Sie halfen mir herunter und warteten, bis ich den Eingang
erreicht hatte, bevor sie weiter fuhren. Schwindelig und mit
dem Gefiihl, jeden Moment ohnméchtig zu werden, wankte
ich in die tiberfiillte Bahnhofshalle. Kaum hatte ich sie betre-
ten, wurde mir schwarz vor Augen. Es zog mir den Boden
unter den FiiBen weg. Sanitéter eilten herbei und versorgten
mich.

Nach einer Weile ging es mir wieder besser. Ich hatte meinen
Gesundheitszustand vollig falsch eingeschitzt. Wie wire es
mir wohl ergangen, hitte ich diesen Schwécheanfall drauf3en
in der Kélte und ohne Hilfe erlitten? Ich wollte es mir lieber
nicht vorstellen. 'So mache ich Camille bestimmt keine
Freude.'" Bedéchtigen Schrittes suchte ich einen Miinzfern-
sprecher. Ich wihlte die Nummer von Camille — Besetzt-
zeichen. Gleich noch einmal — Vorwahl Alés — Besetzt-
zeichen. Und ein drittes Mal - Vorwahl Ales —
Besetztzeichen. Dann versuchte ich es iiber ihre Handy-
nummer. ,Dieser Anschluss ist voriibergehend nicht
erreichbar. Beim nichsten Versuch bekam ich die gleiche
Ansage. Besorgt ging ich zum Schalter und erkundigte mich,
wann eine Zugverbindung nach Alés mdglich wird.

,Mit viel Gliick ist morgen die AGV-Strecke nach Lyon
frei, gab die junge Frau als Auskunft. ,,Weitere Siidver-
bindungen konnen friithestens in zwei oder drei Tagen den
Betrieb wieder aufnehmen.*

Bedriickt setzte ich mich in das Bahnhofscafé und bestellte
mir spontan einen Orangensaft. 'Seltsam', dachte ich,
'Orangensaft habe ich mir ewig nicht bestellt. Kaffee,
Rotwein, Pastis oder Wasser, aber doch keinen Orangensaft.
Mein Korper fordert Vitamine. Gut, soll er haben.' Ich griff
in die Brusttasche der Jacke und zog den Friichteriegel
heraus. Mit ihm kamen mehrere Geldscheine zutage. Die
Freude iiber das Geld paarte sich mit dem schlechten
Gewissen, dem Arzt nicht nur die teure Jacke, sondern auch
noch viel Geld entwendet zu haben.

Da sa3 ich und beobachtete die Betriebsamkeit in dieser
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riesigen Sackgasse. Ein Bahnhof, in dem Ziige weder ein
noch aus fuhren. Es war Betriebsamkeit um einen einzigen
Stillstand herum, dazu verurteilt, allmédhlich einzuschlafen.
Lediglich die Lautsprecherdurchsagen forderten Aufmerk-
samkeit ein und zogen fiir den Moment aus der Depression.
Mein Blick streifte dauernd die antike Bahnhofsuhr. Der
Minutenzeiger rastete immer noch auf derselben Ziffer. Ich
befiirchtete, im néchsten Augenblick konnte auch diese
groBBe Uhr einfrieren. Die Zeit als vierte Dimension wire
dann unwiderruflich verloren.

Der Zeiger sprang ruckartig weiter.

Ein elegant gekleideter Mann am Nebentisch bestellte inner-
halb von dreilig Minuten das dritte Bier. Die stark ge-
schminkte, rothaarige Frau, zwei Tische weiter, putzte sich
zum vierten Mal ihre verschnupfte Stupsnase. Danach
schaute sie sofort in ihren Handspiegel, um sich die leicht
gerdtete Nase zu pudern.

Der Zeiger der Uhr sprang weiter.

Zeiteinheiten dehnten sich in monotonen Abldufen. Die
Stunden wurden ldnger und die Menschen immer tréger.

Ich war zum dritten Mal in Folge vom Schicksal dazu ge-
zwungen, auszuharren. Zuerst gefangen hinter den uniiber-
windbaren Mauern des Gefdngnisses, dann der Zwangsauf-
enthalt im Krankenhaus und nun hing ich hier fest.

'Hétte ich doch Fliigel, um dich bald erreichen zu konnen.
Camille, leider kann ich dir nur meine Gedanken schicken.
Wie weille Vogel mit weiten Schwingen gleiten sie durch
Sturm, Schnee und vollige Finsternis zu dir hin. Ich hoffe du
fiihlst, dass ich noch lebe.'

Die Erlosung.

Der erste AGV setzte sich am néchsten Tag piinktlich um
zehn Uhr, prizise nach Fahrplan, in Bewegung. Er rollte aus
dem Bahnhof Paris - Lyon.
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Schnell nahm er Fahrt auf, lieB die Hauptstadt hinter sich
und ich fuhr mit ithm. Durch ein Fenster des Barwagens
bestaunte ich, wie die nahe an mir vorbei fliegende Vege-
tation abgelost wurde von der Weite verschneiter Ebenen.
Der Eindruck, dass der moderne Zug ohne Halt die nichste
Metropole rasend schnell erreichen will, stand im Gegensatz
zur Illusion, die transsibirische Eisenbahn prisentiere dem
Reisenden Bilder stiller russischer Eislandschaften.

Der Himmel hatte sich eingetriibt und dichtes Schneetreiben
setzte ein. Das Wechselspiel verlor sich. Es blieb der rasen-
de AGV. Aerodynamisch durchschnitt er den Wirbel aus un-
zahligen Schneeflocken wie ein abgeschossener Pfeil, der
nicht an Geschwindigkeit verliert.

Nach eineinhalb Stunden &nderte sich das Wetter erneut.
Statt Schnee fiel nun Regen. Die Mérchenwelt wie aus 'Dr.
Schiwago'-Filmszenen war endgiiltig abgelost worden. Es
war kaum Zeit geblieben, den Wetterumschwung zu erfas-
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sen, als der Expresszug auch schon einbremste.

Finf vor zwolf stand der AGV im Bahnhof Lyon. End-
station.
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Im Siiden, nicht weit von zu Haus

Hier musste ich einen weiteren Tag ausharren.

Die Streckenarbeiter hatten drauBlen nicht gegen Eis und
Schnee, sondern gegen Schlamm, Ger6ll und Unterspiilun-
gen anzukdmpfen.

Immer noch bekam ich keine Telefonverbindung nach Ales
oder zu Camille. Und wieder begannen lange Stunden.

Der néchste, frei gegebene Streckenabschnitt fithrte durch
eine Welt voller Wasser nach Avignon.

Als ob es noch nicht genug gewesen wire, begann es unter-
wegs abermals stark zu regnen. Sturzbdche und Schlammab-
génge boten ein atemberaubendes Schauspiel. Fahrgiste
schrien immer wieder auf, als fithren sie in einer Achterbahn.
Aus Sicherheitsgriinden fuhr der Zug das letzte Stiick lang-
samer. Schlieflich am Ziel, waren wir froh, angekommen zu
sein. Und obendrein war die Strecke Lyon - Avignon schon
wieder gesperrt worden.

In mir jubelte es: 'Camille, ich komme.'

Voller Freude begab ich mich auf den Weg zum Bus. Aber
was war vor dem Bahnhof los, warum dieser Menschenauf-
lauf?

Wie einer Choreographie folgend, hatten sich die in schwar-
zen Gewéndern gehiillten Mitglieder einer Endzeitsekte im
Kreis um ihr Oberhaupt aufgestellt.

Ihre ausgestreckten Arme beriihrten sich fast, wodurch die
weiten Gewédnder einen Ring aus Stoff bildeten. Ihr in
dunkles Rot gekleideter Fiihrer stand mit geschlossenen
Augen und gefalteten Handen etwas erhoht in ihrer Mitte. Er
schaffte es, die Passanten in seinen Bann zu ziehen. Sie
warteten gespannt, was weiter von ihm kommen wiirde.

Er hob langsam seine Arme zum von grauen Wolken verhan-
genen Himmel und begann mit méchtiger, gleichsam ver-
zweifelt klingender Stimme den Weltuntergang zu predigen.
,Der letzte Akt des Dramas hat begonnen und der Vorhang
der Geborgenheit um uns herum wird zerreiB3en!*

Wie auf Kommando lieen seine Jiinger die Arme sinken
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und gingen ein paar Schritte in die Menge. Wieder erhob er
seine Stimme, diesmal noch kréftiger als zuvor.
~2Ausnahmslos werden wir alle auf der groen Biihne stehen.
Begleitet von den tiefen Tonen aus den Hollen der Unter-
welt, werden die alten bosen Geister iber uns hereinbrechen,
feste Plitze einnehmen und die Erde beherrschen! Kommt in
unseren Kreis und stérkt so den Schutzwall gegen sie!*

Es drohnte in meinen Ohren. Zwei abseits stehende Jiinger
bliesen in lange holzerne Basshorner. Kinder weinten vor
Angst. Es entstand ein Tumult.

HStarkt den Wall, sonst gibt es keine Rettung mehr
stikulierte wild.

Sein Tonfall klang immer verriickter, bis seine Worte
génzlich vom Tumult und den Bissen der Horner {iberdeckt
wurden.

'Was sind das nun wieder fiir Spinner?', dachte ich kurz, als
sofort darauf sehr laut und deutlich zu horen war: ,Ridumen
Sie den Platz!“ Es kam von der Zufahrtsstral3e. Mehrere blau
lackierte Lastwagen mit Europasymbol waren, durch den
Larm unbemerkt, heran gefahren. Mir wurde schnell klar,
dass sie zur européischen Garde gehorten.

,»,Raumen Sie sofort den Platz!“, wiederholte der Gardist in
schroffem Ton durch sein Megaphon.

Die Uniformierten riickten in zwei Keilformationen durch
die Menge auf die Sektenmitglieder vor.

,lhr Ddmonen bleibt von mir!*, war noch vom Prediger zu
verstehen, bevor Schiisse fielen. Ein Gardist brach getroffen
zusammen.

Nach einer Schrecksekunde entstand Panik und die Leute
liefen weinend und schreiend in alle Richtungen ausein-
ander. Ich wurde von Fliichtenden in den Bahnhof zuriickge-
dréngt. Weitere Schiisse wurden abgefeuert.

Wenige Minuten spéter war der Platz wie leer gefegt. Die
schwarz Gekleideten waren auf den LKW abtransportiert
worden. Gardisten sicherten den Platz und die notérztliche
Versorgung der Verletzten. Andere besetzten die Eingidnge
des Bahnhofs.

1¢¢

Er ge-
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Einige von ihnen kamen herein.

In Dreiergruppen begannen sie die Zivilisten zu kontrol-
lieren. Zwei der Ménner hielten die Maschinenpistole im
Anschlag, wihrend der dritte die Ausweispapiere der Per-
sonen priifte.

Ich versuchte der Kontrolle zu entgehen und orientierte mich
in Richtung der Bahnsteige, als ich auch schon aufgehalten
wurde.

,,Jhren Ausweis bitte.*

Erneut war ich in den mir nicht unbekannten Erklarungs-
zwang geraten. Sie gaben sich mit dem, was ich zu sagen
wusste, nicht zufrieden. Also wurde ich mitgenommen.

'Ich hétte mir an ihrer Stelle auch nicht geglaubt', versuchte
ich mich auf dem Weg zu trosten.

Im Dienstgebdude angekommen, verhorte mich ein &lterer
weilbhaariger Offizier. Dies gestaltete sich anfangs sehr
knapp, denn er nahm lediglich meinen Namen und meine
Adresse auf. Danach befragte er gespannt seinen Computer.
Nach wenigen Sekunden machte sich Zufriedenheit auf sei-
nem freundlichen Gesicht breit.

,,Na bitte, da haben wir Sie ja gleich. Gabriel Cordes. Oh, Sie
sind ein gefragter Mann. Im Ubrigen und iiberhaupt. Sie
haben sich ganz schon verdndert.*

Mit einem souverdnen Gesichtsausdruck wihlte er auf dem
Telefon eine Rufnummer und bekam sofort Anschluss.
»Outen Tag. Kommandantur der Europdischen Garde in
Avignon, Capitaine Pajou. Wir haben hier eine Person,
Gabriel Cordes, aus Alés. Im Netzwerk ist vermerkt, dass Sie
beim Auffinden des Herrn Cordes sofort zu benachrichtigen
sind.“ Dann horte er seinem Gesprachspartner nickend zu.
,Ja, ich gebe Thnen jetzt Herrn Cordes.” Er reichte mir den
Apparat.

,Hallo Herr Cordes.“ Es war Herr Hoflich, wie ich schon
befiirchtet hatte. ,,Mir ist zu Ohren gekommen, Sie hatten es
sehr eilig®, fuhr er zynisch fort. ,,Wie geht es Thnen eigent-
lich, doch sicherlich nicht besonders gut?*

93



,,Es ging mir schon besser*, antwortete ich resigniert.

,,Der Verdacht gegen Sie hat sich nach Ergreifung und Ver-
hor der Tater als unbegriindet erwiesen. Aber iiber die Ge-
schichte in Marseille werden wir gegebenenfalls noch einmal
sprechen miissen, nicht wahr? Thre Sachen werden, wenn es
wieder moglich ist, nach Alés geschickt. Sie werden recht-
zeitig dartiber informiert. Und wissen Sie, das Beste wird
sein, Sie vergessen die ganze Sache und sprechen mit nie-
mandem dartiber. Haben Sie mich verstanden?*

,,Ja, ich habe verstanden®, erwiderte ich erleichtert, bekam
aber gleichzeitig eine Stinkwut auf Herrn Hoflich.

,Ich hoffe, Sie haben mich wirklich verstanden®, fiigte er
nochmals an. ,Es liegt in Threm eigenen Interesse, nicht
wahr? Und nun geben Sie mir noch einmal den Capitaine.*
Der Gardist nahm das Telefon zuriick und erhielt wohl einige
Instruktionen, denn obwohl er nichts sagte, nickte er
wiederum unentwegt.

Nachdem er aufgelegt hatte, druckte er ein Papier aus und
stempelte es mehrmals ab.

,,Das ist Ihr vorliufiger Ausweis. Ubrigens, haben Sie Geld
fiir ein Hotel oder kdnnen Sie sich welches besorgen?*
,Nein, erst in Alés und das restliche wird nicht reichen.*

Auf meine Antwort hin schaute er mich etwas mitleidig an.
»,Wenn das so ist, und Sie einverstanden sind, wird Sie der
ndchste Transport ins Westlager bringen. Dort werden Sie
eine Weile bleiben miissen, denn Alés ist im Moment nur mit
dem Hubschrauber erreichbar. In mehreren Departements ist
die Situation duflerst angespannt. Sie unterliegen auf Grund
des extremen Hochwassers und der Zerstorungen der Not-
standsgesetzgebung. Es wird inzwischen erwogen, das
Kriegsrecht zu verhdngen, um Pliinderungen Einhalt zu
gebieten.”

Ein Schreck durchfuhr mich. Mit diesem Ausmal hatte ich
nicht gerechnet. Die tiefe Sorge um Camille, ihre Eltern, um
Robert und meine Freunde in Ales ergriff mich. Wie hatten
sie diese Katastrophe iiberstanden? Hoffentlich ging es ihnen
gut.
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Obwohl es Capitaine Pajou plotzlich sehr eilig hatte, konnte
ich noch Weiteres von ihm erfahren.

Fiir private Kraftfahrzeuge wurde kein Kraftstoff mehr ver-
kauft. Alle verfiigbaren Reserven an Treibstoffen waren den
Ordnungs- und Versorgungskréften vorbehalten. Erste Kraft-
werke waren abgeschaltet worden. Das Telefonnetz brach
weiter zusammen. Die Verteilung von Lebensmitteln und
Wasser wurde, soweit moglich, kontrolliert. Der letzte Wet-
terbericht hatte gemeldet, der Regen wiirde nachlassen, aber
es sollte deutlich kélter werden.

Capitaine Pajou verabschiedete sich von mir.

,Jm Ubrigen und iiberhaupt. Thnen bleiben noch fast einein-
halb Stunden. Nutzen Sie die Zeit und génnen Sie sich hier
noch ein Menii von Bernard. Sie konnen es gebrauchen und
unser Bernard kocht weltmeisterlich. Das Essen im Lager
hingegen wird Sie nicht begeistern.” Er wies einen Unterge-
benen an. Der brachte mich zum Casino. An der Tiir streifte
er den Uniformarmel hoch und sah auf seine Armbanduhr.
,Punkt fiinfzehn zwanzig hole ich Sie hier wieder ab. Fiinf-
zehn dreifig ist der Transport der Zivilisten ins Westlager.*
Als ich vor dem verglasten Tresen des Casinos stand, gingen
mir die Augen iiber. Verschiedene Salate, Desserts und
Kuchen zeigten die individuell mégliche Umrahmung der
Hauptgeniisse. Diese waren durch den schwachen, aber guten
Duft aus der Kiiche erahnbar.

,unglaublich! Gabriel Cordes, der Bildhauer. Sie sind es
wirklich.

Ein weill gekleideter Koch, duBerst smart aussehend, stand
mit weit gedffneten Augen hinter dem Tresen und klatschte
aufgeregt in die Hande. Darauf versank er ein wenig in sich.
,»Wir waren in Threr Ausstellung. Oh, Herr Cordes, Sie hier.
Wo mein Freund und ich Thre Kunst doch so bewundern.
Philipp ist Maler. Mich hat er auch schon gemalt.” Letzteres
sagte er verschmitzt und etwas leiser. Er strich sich ver-
traumt iiber seinen schmalen Oberlippenbart.

,,Oh, papalapap, was rede ich? Entschuldigen Sie, Sie haben
Hunger. Zum Gliick haben wir hier noch ausreichend Vor-
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rite in dieser schlimmen Zeit. Nehmen Sie Platz und ver-
lassen Sie sich ganz auf mich, denn meine Kunst ist das
Kochen.*

Ich hatte mir nur kurz die Héande gewaschen. Als ich zuriick
kam, war bereits eingedeckt. Bernard brachte Mineralwas-
ser, einen Korb frisches Wei3brot und stellte dazu ein Topf-
chen Génseschmalz auf den Tisch. Dann zauberte er mit
einer eleganten Drehung seines Unterarms eine Flasche Rot-
wein hervor und présentierte das Etikett.

,Bitte sehr, Chateau de Lamarque, ein herrlicher Haut-
Médoc, nur fiir meine besten Géste.*

Er roch dahin schwelgend an dem Korken, beugte sich leicht
nach vorn und gab einen Schluck in das Bordeaux-Glas.
Nachdem ich Farbe und Bukett gepriift hatte, nahm ich einen
groflen Schluck. Der Wein fiillte meinen Mund.

Als er den Gaumen erreichte und ich ihn schlieBlich schluck-
te, bewegte sich Bernards Kehlkopf mit.

,»Wirklich, ein wunderbarer Wein®, bestétigte ich ihm. Er
schenkte zufrieden nach, wiinschte mir einen guten Appetit
und flitzte voller Elan zuriick in die Kiiche.

'Schau, Camille, deinem Gabriel geht es gar nicht so
schlecht.'

»3alat au Bernard. Nochmals einen guten Appetit. Und
schon war er wieder verschwunden.

'Sehr gut', urteilte ich, nachdem ich ihn probiert hatte. Salat
au Bernard war eine Kostlichkeit aus kraftigen Salatbléttern
mit warmen Schinkenstreifen und gerosteten Walnussstiick-
chen. Angemacht hatte er ihn mit Walnussdl, ein wenig
Honig, Zitronensaft und geriebener Orangenschale.
,Flugentenbrust mit Pfirsichen in Portweinsauce.” Blitz-
schnell, war der leere Salatteller abgerdumt und er liel den
Hauptgang mit einer schwungvollen Bewegung auf den
Tisch gleiten. Die letzten Géste auBer mir, zwei Gardisten,
verlieBen das Casino.

,.Bis bald, Jungs. Es gibt eine ganz besondere Leckerei zum
Abendessen!“, rief ihnen Bernard nach. Noch mit einem
etwas bemutternden Gesichtsausdruck behaftet, wandte er
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sich nun ausschlieflich mir zu.

,,und Thnen wiinsche ich wiederum einen guten Appetit.*
,,Du bist in der Tat ein Kochkiinstler”, bedankte ich mich. An
so einen Anblick, Geruch und Wohlgeschmack konnte ich
mich kaum noch erinnern. Und was er in diesen Entenfond
hinein komponiert hatte, um eine solche Sauce zum knus-
prigen Fleisch servieren zu kdénnen. Mein, wenn auch ein
wenig aus der Ubung gekommener, aber immer noch
sensibler Gaumen schmeckte natiirlich Salz und Pfeffer.
Aber die Noten von Senf, Zitronensaft, Thymian, Schalotte,
Rotwein und darunter geschlagener Butter machten die
Portweinsauce zu einem Erlebnis.

'Und nicht mit dem Portwein gespart', schwirmte ich und
nahm noch einen Schluck Rotwein oben drauf. Bernard er-
kundigte sich, ob es mir geschmeckt hitte.

»Weillt Du, Bernard, es ist, als ob du ewig lange durch die
Wiiste geirrt wérst. Aber dann erreichst du eine Oase, die
dich mit all ihren Kéostlichkeiten fiir die vorangegangenen
Strapazen entschidigt. Du entschédigst mit deinen Gerichten
jeden Tag die Gardisten, so wie Du es heute auch mit mir
tust. Das Essen ist ein Gedicht.*

,Meinen Sie wirklich? Sie meinen, es ist besonders gut?*
,,.Noch besser, Bernard und nenn' mich bitte Gabriel. Wenn
der nichste Sommer es zulédsst, wiirden wir uns iiber Deinen
Besuch freuen. Meine groBe Liebe, sie heiflt Camille, schatzt
ebenfalls gutes Essen. Bring auch Philipp mit. Wir machen
uns alle zusammen ein schones Wochenende. Du kochst und
ich haue Dich dafiir in Holz.*

Wir tauschten unsere Adressen aus. Wiahrend ich noch die
Kiseplatte mit blauen Weintrauben vor mir hatte, ging das
Mahl bereits seinem Ende entgegen. Die fortgeschrittene Zeit
lieB3 das Dessert und den Kaffee nicht mehr zu, denn es war
15.20 Uhr.

Der Soldat stand in der Tiir und gab mir das Zeichen aufzu-
brechen. Ich bedankte mich noch einmal bei Bernard und
freute mich auf den Ortswechsel Richtung Westen. Zumin-
dest kiime ich Camille ein kleines Stiick ndher.
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,,und, hat Capitaine Pajou nicht Recht gehabt?*, fragte der
Gardist auf dem Weg durch das Gebdude. ,,Kochen kann er
wie ein Weltmeister.*

»Ja, das kann er. Er sollte mit ins Lager kommen. Dann
miisste ich mich nicht gleich wieder entwdhnen.*

Der Soldat lachte.

,.Kommt gar nicht in die Tiite, Zivilist.”
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Im Voriibergehen

15.30 Uhr — Abfahrt vom Militdrgeldnde mit dem gerade neu
entwickelten Truppentransporter der Européer.

Das Fahrzeug mit dem Namen 'Waran' bestach mich durch
seine ungewohnliche Formgebung.

,Diese verleiht dem 'Waran' in Kombination mit speziellen
Radaufhdngungen und Radstinden ein extrem gutes Ge-
landeverhalten.“ Einer der sechs schwer bewaffneten Be-
gleiter, die an der Hecktiir sallen, erlduterte mir weiter, dass
dies gleichzeitig ein Amphibienfahrzeug wire. Léngere
Strecken durch Wasser ohne Bodenberiihrung der Reifen
stellten kein Problem dar. Der obere Teil des Fahrgastraumes
bestiinde aus gewolbter vielschichtiger Panzerverglasung.
Ein Metallaufbau durchzoge wie eine Wirbelsdule fast die
gesamte Lange des Transporters. Rippen stabilisierten die
Konstruktion und teilten die Verglasung in Segmente.

»Je nach Anforderung kann der 'Waran' eine enorme
Spitzengeschwindigkeit erreichen.*

Er zeigte auf das vordere Ende des Mannschaftsraumes, wo
sich direkt unterhalb der "Wirbelséule' ein Verbindungsgang
zum Cockpit befand.

,,Das nach vorn schmal zulaufende Cockpit erinnert nicht nur
von seiner Form an den Kopf einer Echse. So wie ein Waran
als wichtiges Sinnesorgan seine Zunge nutzt, wird sein ge-
panzerter Bruder durch verschiedene Ortungssysteme ge-
stiitzt. Links und rechts hinter dem Fahrzeugfiihrer kénnen
zwei Copiloten agieren.” Der Gardist konnte gar nicht mehr
aufhoren, den Aufbau und die optimale Ausriistung dieses
Wunderwerkes zu beschreiben.

»lm Kampfeinsatz konnen alle Glassegmente durch Me-
talljalousien verschlossen werden. Oben hinter dem Kopf des
'Warans' sind zwei Maschinengewehre installiert. Diese
lassen sich von den Copiloten iiber das Visier an den Helmen
steuern. Den Bordschiitzen stehen mehrere Betriebsprogram-
me zur Verfligung, zum Beispiel ein infrarot unterstiitztes
Automatikprogramm. Du driickst IAZ, das heifit Infrarot-
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Alle-Ziele, und das System schieft auf alles, was lebt und
groBer ist als ein Hund®, beschrieb er, begeistert mit den
Hénden fuchtelnd.

Zweifelsohne beeindruckte mich die Technik ebenfalls.
Jedoch, wire friher Geld in Umweltschutz statt in Militér-
technologie geflossen, hitte ich jetzt nicht in diesem
'Killerwaran' reisen miissen. Ich spiirte Aggressionen in mir
aufsteigen.

»Wenn fiir Helikopter schon lange nichts mehr geht, unser
"Waran' fihrt bei jedem Wetter.” Damit hatte er seinen
Vortrag endlich abgeschlossen und wir kehrten Avignon den
Riicken. Der Soldat wandte sich wieder den anderen
Gardisten zu.

Er klinkte sich in deren misslaunige Diskussion iiber ihre zu
langen Dienstzeiten ein.

Angewidert betrachtete ich den Fahrgastraum, den Bauch des
"Warans' und die Passagiere darin. Es waren an die zwanzig,
in der Mehrzahl Rentner — alle aus der guten alten Zeit.

'Nach dem zweiten Weltkrieg direkt ins Wirtschaftswunder
hinein geboren, habt ihr nie Hunger leiden miissen. Jetzt
befindet ihr euch im Bauch dieses neuzeitlichen Metalldinos.
Ihr seid nicht privilegiert genug und zu schwach, um euch
behaupten zu kénnen.

Ja, alte Frau und alter Mann, es hat euch eingeholt. Niemand
stellt mehr am Rad und doch dreht es sich immer schneller.
Damals war es fiunf Minuten vor Zwolf. Unsere Genera-
tionen standen in besonderer Verantwortung. Wir hétten es
als Letzte stoppen konnen. Es hat nicht interessiert. Anderes
war wichtiger. Heute ist es egal geworden. Aber ihr denkt ja
immer noch, es wird voriiber gehen, bald alles wieder beim
Alten sein. Ich werde euch die Hoffnung nicht nehmen, denn
sie ist das Einzige, was euch bleiben wird. Es tut mir leid,
alte Frau und alter Mann. Es tut mir leid, leid um uns alle.
Nur die Starken werden es schaffen. Aber auch sie werden
sich anpassen miissen. Wie dieser "Waran' an eine sich
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wandelnde Umwelt angepasst ist.

Nordlich, nicht weit von hier, brach der eiszeitliche Winter
bereits vor Tagen herein. Wie lange wird er andauern? Und
wie tief werden diesmal die Temperaturen sinken? Zur
selben Zeit vertrocknen im Siiden die Reste der Regenwilder
und unter der Sonne kochen die Meere auf. Als klimatisch
vergleichsweise geméBigt, kann man nur schmale Streifen
Land dazwischen bezeichnen. Auf einem solchen Streifen
bewegen wir uns gerade. Wirklich gemaBigt ist allerdings
lediglich die Geschwindigkeit, mit der wir es tun. Der Blick
aus dem Fenster bietet wenig Raum fiir optimistische
Visionen.'

Bei diesen Gedanken spiirte ich, wie eben noch vorhandene
Aggression und Zynismus in Niedergeschlagenheit umschlu-
gen. Stérker als je zuvor und iiberdeutlich hatte ich die Aus-
weglosigkeit der Situation vor Augen.

Das Fahrzeug bahnte sich den Weg durch Wasser und
Schlamm, ohne jegliche Spur zu hinterlassen.

'Ich wiinschte, es wire nur ein bedriickender Tagtraum, aber
Trugbilder erzeugen kein Motorengerdusch.'

Unterwegs hatte der Grad der Uberschwemmungen zwi-
schenzeitlich ab- dann wieder merklich zugenommen. Fiir
gewohnliche Straflenfahrzeuge wire diese Strecke nicht
passierbar gewesen.

Erst das letzte Stiick in Richtung Norden hatte eine deut-
liche Entspannung der Hochwasserlage gezeigt. Nach vier-
zig Minuten erkannten wir die dulleren Zelte des Lagers. Es
lag flinfundzwanzig Kilometer von Avignon entfernt und
zirka fiinf Kilometer nordlich des Pont du Gard.

An hunderten Zelten vorbei fuhr der 'Waran' die sichere
Anhohe hinauf, wo sich das Zentrum dieser provisorischen
Stadt befand. Hier trafen sich acht breite Zufahrtswege,
deren Miindungen, wie der weitldufige Platz selbst, von
Versorgungscontainern gesaumt waren.
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Hinter den Containern des Roten Kreuzes schlossen sich
Sanititszelte mit Krankenbetten an. In der Mitte des Platzes
befand sich die Verwaltung.

Die riesige Gesamtfldche des Lagers teilte sich in acht num-
merierte Blocke, die jeweils durch die Zufahrtswege von-
einander getrennt waren. Jeder Block bestand nochmals aus
sieben mit Buchstaben bezeichneten Abschnitten. Jedes der
einzelnen Zelte war wiederum nummeriert.

Ich bekam von der Lagerverwaltung einen Liegeplatz im
dritten Block, Abschnitt G, Zelt Nummer 17 zugewiesen.

Als ich mich durch das Menschengewimmel auf den Weg zu
meiner Unterkunft begab, war die Bewdlkung aufgerissen
und die Sonne lachte auf das 'Ferienlager'.

Ich marschierte schwitzend mit der mir zugeteilten Isolier-
matte, Nackenrolle und Wolldecke unter dem Arm an den
ersten Abschnitten des dritten Blockes entlang.

'Acht Blocke mal sieben macht sechsundfiinfzig Abschnitte a
zweihundert Zelte', rechnete ich.

'Sechsundfiinfzig Abschnitte mal zweihundert macht elftau-
sendzweihundert Zelte & zehn Personen. Hundertzwolftau-
send Menschen. Das ist Pauschaltourismus', versuchte ich
mich aufzuheitern.

Ich passierte Abschnitt F.

'Abschnitt G, G wie ganz hinten. Da beginnt er', dachte ich
erleichtert. 'Zelt Nummer 17, wo ist Zelt Nummer 17? Was
fiir ein Campingplatz.'

Schwei3gebadet schiittelte ich den Kopf und pustete. Er-
schopft zog ich meine Winterjacke aus. 'Ah ja. Da ist Zelt
Nummer 16 und, na bitte, daneben Nummer 17.'

Ich betrat das Zelt. 'Oh nein. Ein Altherrenzelt!'

,Mensch Leute, stinkt das hier!*, rief ich emport.

Im selben Moment fiel mir ein, dass ich bestimmt auch nicht
gerade nach Veilchen duftete.

,»Rollt die Fenster auf. Drauflen scheint die Sonne. Bald geht
es wieder nach Hause®, lenkte ich ein.
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'Aber versprechen mochte ich es besser nicht', dachte ich.
AulBer Murren bekam ich keine Antwort.

Hochst ungern legte ich mich auf den einzigen freien Platz
zwischen die Manner und schlief schnell ein.

Das laute Geklapper von Geschirr riittelte mich jedoch bald
wieder aus dem Schlaf.

Die ersten waren mit ihrem Abendessen von der Ausgabe-
stelle zuriick. Schliirfend und schmatzend 16ffelten sie ent-
weder einen undefinierbaren Brei in sich hinein oder aflen
direkt aus der Dose das Alternativgericht.

Um den Appetit nicht génzlich zu verlieren, fliichtete ich ins
Freie.

Im Zentrum des Lagers dringelte ich mich zwischen Massen
von Menschen hindurch. Sie standen in langen Schlangen
vor den vielen Ausgabestellen an.

Es waren iiberwiegend Evakuierte aus den Uberschwem-
mungsgebieten, wie ich aus den leisen Gespridchen zwischen
einigen heraus horen konnte. Die meisten jedoch blieben
stumm mit einem resignierten oder miirrischen Gesichtsaus-
druck. Sie hatten nichts aufler ihrem Leben und dem, was sie
am Korper trugen.

Familien mit Kindern waren, wie die Kranken, in extra
Zelten mit Feldbetten nahe des Platzes untergebracht.

Auch sie mussten fiir das Essen anstehen. Aber sie bekamen
fiir die Kinder, was ich als gerecht empfand, an gesonderten
Ausgabestellen fiir Familien bessere Verpflegung.

Obwohl ich nach dem iippigen Mittagsmenii bei Bernard im
Casino noch nicht hungrig war, stellte ich mich in die
Schlange.

Nach einer halben Stunde erfuhr ich, dass warmer Gemiise-
brei und kaltes Dosenfleisch zur Auswahl standen.

,,Geben Sie mir bitte solch eine Dose Fleisch®, bat ich die
schwitzende Frau an der Essensausgabe.

,Geben Sie mir erst ihren linken Arm*, forderte sie ener-
gisch. Auch ich bekam einen Stempel auf den Unterarm, so
wie die Anderen vor mir. Zum Fleisch gab es ein Stiick Brot
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und eine Flasche Wasser.

»,Wenn ich aufgegessen und den Stempel abgewaschen habe,
komme ich noch einmal®, scherzte ich.

,Da miissten Sie sich schon die Haut abziehen®, war ihre
Antwort, wihrend ich auch schon von dem Néchsten in der
Reihe weg geschoben wurde. Wie ich spiter feststellen
musste, war die Stempelfarbe tatséchlich sehr besténdig.

'Das wird als Proviant nicht reichen', iiberlegte ich und
steckte das Brot in die rechte AuBentasche meiner Jacke.
Danach quetschte ich Dose und Flasche in die rechte Innen-
tasche. Nun zog ich meinen linken Arm aus dem Jacken-
drmel, schob den Armel in die AuBentasche und strich ihn
glatt. Erneut stellte ich mich an, diesmal vor einer anderen
Ausgabestelle. Ich streckte der jungen Rot-Kreuz-Schwester
meinen rechten Arm entgegen.

,,Guten Abend, ich hétte gern das Dosenfleisch.*

Worauf sogleich die Aufforderung kam: ,,lIhren linken Arm
bitte.

Ich machte eine kurze Koérperdrehung und sagte bose: ,,Sie
wollen mich wohl veralbern.*

Sie errotete. Es war ihr sichtlich peinlich.

,,Oh, entschuldigen Sie bitte. Es tut mir leid.* Sie stempelte
meinen rechten Arm ab.

,Ist schon okay.*

Thre Entschuldigung scheinbar akzeptierend, verstaute ich die
Sachen nacheinander in meiner rechten Auflentasche.
'Zugegeben, nicht ganz sauber und nicht ganz fair. Aber
wenn ich hier bliebe, bekdme ich es morgen sowieso', hatte
ich als Selbstentschuldigung sofort parat.

Ich hatte keine Zeit verloren. Lediglich der nochmalige Weg
zum Zelt, um Wolldecke und Iso-Matte zu holen, hatte das
Verlassen des Lagers verzogert.

Kalter Wind blies mir entgegen. Unter sternklarem Himmel
ging ich in nordwestliche Richtung.

'Noch ungefdhr zehn Kilometer bis Uzés, dann iiber die
Verbindungsstralle zur 106. Von dieser komme ich auf die
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Strafle, die durch Anduze fast bis zur Miihle fiihrt. Sechzig
Kilometer bis zu Camille, vorausgesetzt, sie ist auch dort.
Wie lange werde ich fiir den Weg brauchen?'

Ich wusste es nicht, gelaufen war ich die mir vertraute
Strecke nie. Doch der Wille, jetzt endlich nach Hause zu
kommen, gab mir Mut und Kraft.

Am néchtlichen Horizont bemerkte ich den Widerschein von
Feuer. Gleich darauf konnte ich es sogar riechen. Zu héren
war nur der Wind und das Platschen meiner Schritte durch
groBflachige Wasserpfiitzen und tiefen Schlamm. Sonst war
es still. Unheimlich still war diese Einsamkeit. Mir war, als
wiirde ich eine fremde Welt durchwandern.

'Was war das?' Ich meinte sicher, ein knackendes Gerdusch
gehort zu haben. Schlagartig war es mit meinem Mut nicht
mehr so weit her. Ich ging schneller, so schnell ich nur
konnte. Stindig drehte ich mich um. Das Geréusch, da war es
wieder und wieder, noch lauter als zuvor.

Wie schockgefroren stand ich da und versuchte in der nur
schemenhaft erkennbaren Vegetation etwas zu entdecken.
Das Knacken war aus den Biischen unterhalb der Strafie
gekommen. Fast wére ich vor Schreck gestorben, als sich
mehrere Schatten unter lautem Getrampel aus der Silhouette
der Biische 16sten und schnell entfernten. Es musste eine
Rotte Wildschweine gewesen sein. Erleichtert setzte ich mei-
nen Weg fort.

Ich war gut vorangekommen, hatte die Strecke bis Uzes fast
zuriickgelegt, als mir ein 'Waran' entgegenkam.

Er hielt neben mir an.

,Wollen Sie etwa nach Uzes?“, fragte der Gardist.

,.Nicht direkt®, antwortete ich. ,,Eigentlich nach Anduze und
noch ein Stiick weiter.*

,,Das ist nicht moglich. Die Verbindungsstraf3e ist unpassier-
bar. Und im Bereich von Alés wurde auf Grund von Aus-
schreitungen das Kriegsrecht verhéngt. Da ldsst man Sie
nicht durch. Wir haben das Fahrzeug voller Pliinderer, sonst
koénnten wir Sie mit zuriick nehmen. Passen Sie auf sich auf.

105



Es treibt sich eine Menge Gesindel herum.“ Sie fuhren
weiter.

Die Welt schien sich gegen mich verschworen zu haben.
Aber aufgeben wollte ich jetzt nicht, so kurz vor dem Ziel.
Trotzdem blieb mir erst einmal nichts anderes iibrig, als um-
zukehren. Mit dem Wind im Riicken lie es sich besser
laufen. Ich erreichte mitten in der Nacht die Strale zur Gard
hinunter.

'Soll ich weiter zum Lager gehen oder hier abbiegen?'

Ich setzte mich an den Straenrand und 6ffnete eine Fleisch-
dose. Wihrend des Essens iiberkam mich Miidigkeit. Ich
wurde schléfrig. Die Frage hatte sich von selbst beantwortet.
Schon kurz darauf schreckte ich hoch. Eine Fahrzeugkolon-
ne der Gardisten donnerte vorbei.

'Oh Mann', dachte ich. ' Es wird hochste Zeit einen Schlaf-
platz zu finden.'

Der anschlieBende Weg hinunter zur Gard wurde bald zu
einer nassen Angelegenheit.

Also nahm ich den Pfad iiber den angrenzenden Hiigel und
gelangte sicher auf die mittlere Galerie des Pont du Gard.
Dort fand ich Schutz vor dem kalten Wind, der durch die
Bogen des Aquéduktes pfiff. Lautes Tosen und Rauschen
verstarkte die Gerduschkulisse. Unter mir trug der reilende
Fluss ungeheure Wassermassen zur Rhone. Eilig rollte ich
mich fest in die Wolldecke ein.

Entfernt vernahm ich Rotorengerdusche einer Hubschrauber-
staffel. Mit den Augen waren die Maschinen nur schwach
auszumachen. Sie waren unterwegs nach Al¢és, wie die Fahr-
zeugkolonne vorhin.

'Unterwegs nach Algs, in Kriegsgebiet. Was fiir ein Horror!
Beidngstigend', dachte ich dosend.

Der Wind wurde schirfer und erhob sich heulend zum
Sturm. Dumpfe Schlige von Baumstimmen, die gegen den
Aquédukt rammten, verhinderten zusétzlich tiefen Schlaf.
Frierend quélte ich mich durch die restliche Nacht.

Endlich war es hell geworden und die Strahlen der Sonne
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wirmten mich.

,»Quten Morgen, Sonne. Guten Morgen, Camille®, begriif3te
ich sie. ,,Die Nacht war ungemiitlich ohne dich. Ich weiB, ich
wollte langst zuriick sein.*

Das tosende Wasser der Gard forderte meinen Blick vom
Rand der Galerie.

,»Sieh Camille, das Wasser flie3t stetig ab. Nicht mehr lange,
dann ist es Zeit fiir den ndchsten Versuch, nach Hause zu
kommen.*

Ich schlug die Wolldecke beiseite und ging den Hiigel
hinunter. Der Fluss zog sich in sein Bett zuriick. Wo er es
tiberschritten hatte, verfiarbte modrig riechender Schlamm
das Land. Die Vegetation des Uferbereiches war zerstort und
Felder von angetriebenem Schutt wirkten wie Zeichen seines
Anspruchs auf kiinftige Ausdehnung. Matt und unausge-
schlafen lief ich mich auf einem groflen Stein nieder und
brach mir Stiicke des Brotes ab. Es war trocken und kratzte
im Hals. Die Schluckbeschwerden wurden massiver. Das
konnte nicht nur am harten Brot liegen.

'Habe ich mir schon wieder etwas eingefangen?'

Ich fasste mir an die Stirn. Sie war heil3.

'Tatséchlich. Fieber! Sechzig Kilometer bis zur Miihle. Und
das womoglich querfeldein, vom Fieber geschwécht. Das
werde ich nicht schaffen.'

Schweren Herzens kam ich mit mir iiberein, noch einmal ins
Lager zu gehen, um Medikamente zu besorgen.

Doch dann hatte ich die Idee, mir im alten Hotel helfen zu
lassen. Uber dem Fluss thronend, war es vom Hochwasser
verschont geblieben. Trotzdem wirkte es wie ausgestorben.
Ich klopfte kréftig an die verschlossene Tiir.

,Hallo, ist hier jemand?“, rief ich angestrengt. Aber weit und
breit war keine Menschenseele.

Zu meiner Enttauschung musste ich einsehen, dass mir der
Weg ins Lager nun doch nicht erspart blieb. Erneut machte
ich mich auf den Weg. Mit jedem Schritt fiihlte ich mich
schlechter.

Die Strafie hoch zum Zeltlager schleppte ich mich nur noch
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dahin. Dauernd rollten Transporter an mir vorbei. Ich winkte,
um mitgenommen zu werden, doch sie waren mit Menschen
iberfillt.

Die dufleren der weilen Zelte wurden klarer erkennbar. Hel-
fer waren dabei, das Lager zu vergroBern. Als ich die Grenze
des Camps erreichte, hatten sie es an der Hauptzufahrt
bereits um drei Abschnitte erweitert. Die Hilfskrifte waren
merklich iberlastet. Der Zuwachs an Fliichtlingen ver-
ursachte einen chaotischen Zustand. Die Anzahl der neuen
Zelte reichte noch nicht aus und es gab keine weiteren.

In einem der Rot-Kreuz-Container wartete ich bis jemand
vom iiberarbeiteten Personal einen Moment Zeit fiir mich
hatte. Nach einer sehr kurzen Untersuchung sagte mir die
nette iibermiidete Frau verzweifelt, dass ich ins Bett gehore
und ein Antibiotikum brauchte. Aber sie hitten weder den
Platz noch die Medikamente. Sie bat mich, den Trénen nah,
spater noch einmal wiederzukommen.

Vielleicht brichte der nichste Verpflegungstransport die im
Lager unbedingt benétigte Arznei. Sie gab mir einige von
den noch vorrdtigen Aspirin. Nachdem ich zwei von ihnen
eingenommen hatte, verbesserte sich mein Befinden.

Ich stand an der Essensausgabe und hoffte auf eine weitere
Dose Fleisch als Marschverpflegung. Die Schlangen waren
langer als am Vortag. Nach fast einer Stunde Wartezeit be-
kam ich zu meinem Entsetzen zum Stempel nur eine Schiis-
sel Hirsebrei. Widerwillig aB3 ich die pappige Speise. Ich
mutmalite, dass die Versorgungslage noch schlimmer wer-
den wiirde. Es war eine Tragddie, denn ich behielt Recht. Die
Ausgabestellen mussten Minuten spéter kurz nacheinander
schlieBen. Die letzten Neuankommlinge hatten das Nach-
sehen. Sie mussten hungrig bleiben.

Eine Mutter und ihre kleine Tochter erregten in besonderer
Weise mein Mitleid. Die dunklen verdngstigten Augen des
Maidchens erzdhlten von der schockierenden Tragik, der sie
ausgesetzt waren. Ich kreuzte ihren Weg iiber den Platz und
driickte der Mutter im Voriibergehen das Dosenfleisch und
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mein letztes Stiick Brot in die Hénde.

»Sagen Sie bloB nicht danke. Ich bin nicht so edelmiitig, wie
Sie jetzt vielleicht glauben.*

Das Schicksal all dieser armen Teufel kam mir durch die
beiden so nah, dass ich nicht mehr damit umzugehen wusste.
Es tat zu weh, dem Drama weiter beizuwohnen, ohne Hilfe
leisten zu konnen. Ich schleppte mich die fiinf Kilometer hin
in meine Einsamkeit.

'Morgen werde ich noch einmal wegen der Arznei und des
Proviants wiederkommen', so mein optimistischer Gedanke.
Zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, dass ich die
Zeltstadt zum letzten Mal gesehen haben sollte.

Es war nachmittags, die Sonne hatte an Kraft verloren und
die Kiélte kroch durch meine Kleidung. Am Hotel war nach
wie vor kein Lebenszeichen erkennbar. Ich ging zum Ufer
des Flusses und betrachtete die Umgebung.

'Welch' lange Touren hast du auf dich genommen, um Hol-
zer fiir deine Kunst zu finden. Und jetzt schau dir diese
Triimmerfelder von Treibgut an. Gabriel, du bist ein wahrer
Gliickspilz. Das ist Material fiir viele Jahrzehnte. Allerdings
stellt sich die Frage, wie du es transportieren willst. Ach, hor
auf, du bist ja von Sinnen.'

Ich kramte in meinen Jackentaschen. AuBer ein paar Krii-
meln Brot, diversen kleinen Geldscheinen und Miinzen
waren mir eine Flasche Wasser und zwei Tabletten Aspirin
geblieben.

Das Geld in der Hand haltend, sah ich zum Hotel.

'Ist noch immer geschlossen? So konnt ihr mit mir kein Ge-
schéft machen! Gut, dann esse ich eben meine Kriimel.'

Ich hatte noch nicht einmal ausreichend Appetit, um diese
herunter zu bekommen. Das Fieber war deutlich gestiegen
und ich fiihlte mich dementsprechend schlecht. Ich nahm die
iibrigen Tabletten und trank sparsam von dem Wasser.

Mit der Ddmmerung hatte ich mich auf den Aquédukt zu-
riickgezogen und war eingeschlafen.

Diese Nacht wiihlte das Fieber in meinen alten Albtrdumen
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und mischte sie zu kolossalen Varianten. Sie triecben mich
immer wieder in die Néhe des schwarzen Schlundes, wo mir
der heile Hauch des Teufels die Luft nahm. Irgendwann
verschlang er mich ...

'Durch rot schimmernde Abgriinde stiirze ich tief bis ins
Innere der Erde. Ich versuche zu atmen. Aber die Luft ist
stickig und beiflend.

Da oben ist es hell. Doch hier unten ist kein Ausweg.
Camille, hier ist kein Ausweg, nur Dunkelheit und heifler
Stein. Camille, jetzt kann ich dich sehen, da zwischen den
Felsen. Dorthin hast du das Licht gebracht und mit ihm die
Luft zum Atmen. Ich spiire sie in meiner Lunge.'

Ich erwachte. Camilles Bild verschwand, wahrend ich auf
einen Steinquader starrte. Ich litt unter Atemnot. Das Ein-
atmen bereitete mir Schmerzen.

Meine Stirn war heil und es ging mir miserabel. In einem
Zug leerte ich die Flasche Wasser. Ich legte mich wieder hin
und schlief ein.

Stunden mussten vergangen sein, als ich erneut aufwachte.
Die Sonne stand bereits im Westen. Ich meinte, mein Kopf
drohe vom Fieber zu platzen und mein Korper hitte in Lauge
gelegen. Die Krankheit hatte mich im Griff. Weiter durfte
das Fieber nicht steigen, sonst bekdme ich ein lebensbe-
drohliches Problem. Ich nahm die Decke und taumelte von
der Galerie den Hiigel hinunter. Dabei wurde mir unver-
mittelt schwarz vor Augen und ich brach zusammen.

Wie lange ich ohnméchtig gewesen war, wusste ich nicht, als
ich wieder zu mir kam. Mein Schédel feuerte und das Blut
schien zu kochen. Irgendwie schaffte ich es bis zum Wasser.
Nachdem ich Schuhe und Striimpfe ausgezogen hatte, krem-
pelte ich die Hose hoch und tauchte meine Beine ins Wasser.
Das half. Die nassen umgeschlagenen Hosenbeine nutzte ich
als Wadenwickel und packte mich gleichzeitig in die Woll-
decke ein. Zwischendurch trankte ich die Umschldge mit
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dem kalten Wasser des Flusses. Es gelang mir, das Fieber zu
senken. Mit letzter Kraft kroch ich den Hiigel hinauf. Kaum
war ich auf den Aquédukt zuriickgekehrt und hatte mich
hingelegt, ging die Sonne unter. Mir fielen die Augen zu.
Der Schlaf erloste mich von den Anstrengungen.
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Am Ende

Ich sitze am Ufer der Gard.

Meine Gedanken sind nach der langen Reise durch die Ver-
gangenheit in der Gegenwart angekommen. Wéhrenddessen
ist das Fieber schnell gestiegen. Selbst die Kraft aufzustehen
habe ich verloren. Vo6llig erschopft fiihle ich mich, als wére
mein Ende ziemlich nah. So bitter es ist, wenn kein Hilfe
kommt oder ein kleines Wunder geschieht, muss ich mir
wohl eingestehen, dass ich Camille nie wieder sehen werde,
denn selbst zum Lager kann ich es allein nicht mehr schaf-
fen.

Da hinten am Ufer lauft Streuner. ,,He Streuner
'Das war sicher zu leise. Nein, er hat es gehort, da kommt er
gelaufen.' ,,Hallo Streuner, du bist ja auch noch da. Hast du
Futter gesucht? Gab es viele Kéfer? Sicher, du leckst dir ja
noch immer dein Schnduzchen. Fiir mich wird es heute
nichts mehr geben. Ja, guter Hund, mein menschlicher Geist,
der sich seine eigene grole Welt schuf, verweht im Wind,
hier am Ufer der Gard, auf dieser verdreckten Decke.

Neben den Wegen des Wassers, wo der von den Héanden alter
Baumeister geschaffene, monumentale Aquiadukt den Fluss
iberspannt. Wasser fiihrt die antike Konstruktion schon
lange nicht mehr. Aber der Fluss ist nach wie vor eine Ader
und damit ein Teil des liberméchtigen Organismus. Zu spét
kehrte die Ehrfurcht in unser Gedankengut zuriick.

Nun muss ich mich der Natur meines eigenen Korpers
ergeben.

Leb' wohl Camille, es geht mir immer schlechter. Die
Kopfschmerzen werden unertraglich. Meine Sinne schwin-
den. Mir wird schwarz vor Augen ...

[
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Gliickseligkeit

Ich hore Camilles Stimme, ich spiire ihre Hand und fiihle
ihre warmen Lippen auf meiner Stirn.

,,Gabriel, Liebster, Du bist zu Hause.*

,,Camille? Ich bin zu Hause?*

,.Ja, Liebster. Marléne, er kommt zu sich.*

Wir sehen uns in die Augen. Als sie mich umarmt, scheint
die Zeit stehen zu bleiben und sich die Welt um uns herum
aufzuldsen.

,,Du bist wieder bei mir*, haucht sie mir ins Ohr. ,, Albert und
Robert haben Dich zu mir zuriick gebracht.*

Aus gegenseitigem Trost wird Gliickseligkeit. Es mangelt
uns an Mut, die feste Umarmung auch nur ein wenig zu
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lockern. Die Angst vor einer erneuten Trennung ist noch zu
gro3. Camille schluckt: ,,Gabriel, wo warst Du nur? Was ist
geschehen?*

Lange berichte ich ihr, denn sie fordert Ausfiihrlichkeit. Sie
will die schreckliche Zeit ihrer Ungewissheit und Leere
dadurch relativieren, dass sie die Geschehnisse nachtriaglich
tiber die Erzdhlung miterleben kann. Die lange, mich doch
noch sehr anstrengende Schilderung endet an der Gard, wo
ich das Bewusstsein verlor.

,,Mehr kann ich Dir nicht berichten Camille, denn da riss der
Film. Bitte, sag mir jetzt endlich wie es Euch ergangen ist.*
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Camilles Erzihlungen

Manchmal flieBen Trinen. Als Camille sich zuriick erinnert,
flieBen sie in Stromen. Die ersten Worte bringt sie kaum iiber
die Lippen, so nah ist ihr noch der Schmerz des Gewesenen.
Dann gewinnt sie wieder mehr Fassung und beginnt, anfing-
lich etwas schluchzend, zu erzihlen.

,»Wir haben gewartet. Anfangs lachten wir, weil ich dachte
Du trodelst mal wieder, doch dann begannen wir uns Sorgen
zu machen. Wir suchten nach Begriindungen fiir Deine lange
Abwesenheit, als Albert auch schon aufgeregt angelaufen
kam. Er hatte beobachtet, wie Du von Ménnern in schwarzen
Anziigen mit einer dunklen Limousine weg gebracht wur-
dest.

Nach seiner Beschreibung und dem, was ich von Dir
erfahren hatte, mutmaBte ich, dass die alte Verbindung zum
Terroristen, dem Physiker, die einzig plausible Erkldrung
wire. Dann fiel mir ein, dass Dir auch der Waffenbesitz zum
Verhéngnis werden konnte. Nachdem ich Robert den eigent-
lichen Grund des Kaufs erklart hatte, nahm er die Waffen
und schleppte sie durch das Wasser bachaufwirts. Oben auf
dem Hiigel hinter der Miihle versteckte er sie. Wir glaubten,
so konnten Suchhunde seine Spur nicht verfolgen.

Mittags standen bereits Beamte mit einem Durchsuchungs-
beschluss vor der Tiir. Sie stellten alles auf den Kopf und
suchten tatsdchlich mit Spiirhunden das Grundstiick ab.
Irgendwann nahmen sie sich den Hang vor. Von hier aus ka-
men sie jedoch nicht iiber die steile Abbruchkante auf die
andere Seite des Hiigels. Wir zitterten vor Angst, sie wiirden
durch das Wasser gehen, um die Riickseite abzusuchen. Aber
sie wollten sich wohl keine nassen Fiile holen. Auch in der
Miihle hatten sie endlich aufgegeben.

Schon wihrend der Durchsuchung waren wir befragt und er-
kennungsdienstlich liberpriift worden. Wir mussten die un-
moglichsten Fragen beantworten. Fiir unsere Fragen hinge-
gen hatten die Beamten nur 'taube Ohren'.
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Ich war verzweifelt und wusste mir keinen Rat.

Abends gingen wir zu Marléne und Albert. Marlénes Bruder
ist Angehoriger der Garde. Wir baten sie, ihn zu fragen, ob er
in seiner Dienststelle etwas iiber Dich in Erfahrung bringen
konne.

Albert regte sich iiber die Behorden und deren Methoden auf,
als wir erzdhlt hatten, dass wir erkennungsdienstlich {iber-
priift worden waren. ,,Hier wird gleich jeder zum Verbrecher
erklart. Die mit ihrer Hysterie. Camille eine Terroristin, da
lachen ja die Hiithner. Naja“, frotzelte er ,,bei Robert bin ich
mir allerdings auch nicht ganz sicher.

Dann stie3 er Marléne an: ,,Dein Bruder, der Obergardist, der
sieht ja auch schon hinter jedem Baum Gespenster.*

Marléne widersprach resolut. Und der schonste Familien-
krach war im Gange. Doch die Wogen glitteten sich so
schnell, wie sie sich aufgebaut hatten.

Als wir uns verabschiedeten, meinte Albert mit einer be-
schwichtigenden Geste:

,,Du wirst sehen, Camille, morgen ist Gabriel bestimmt wie-
der auf freiem Ful3. Macht Euch nicht zu viele Gedanken.*

Der nichste Tag brach an. Wir standen sehr friih auf. Ich
hatte sowieso nicht schlafen kénnen. Auch Robert sah ziem-
lich iibernéchtigt aus und war ungewdhnlich still.

Dein Auto stand noch immer verlassen unten am Schotter-
weg. Also suchten wir nach einem Reserveschliissel, um in
die Stadt fahren zu konnen. Aber auf der Polizeidienststelle
bekamen wir auch keine Auskunft iiber Deinen Verbleib.

Die Tage verstrichen. Albert hatte sich geirrt und Marlénes
Bruder hatte auch nichts in Erfahrung bringen konnen.
Robert hiitete die Miihle. Warum er zu diesem Zeitpunkt im-
mer noch hier war, erzdhle ich Dir spiter. Ich arbeitete
wieder im Restaurant, doch meine Gedanken waren unent-
wegt bei Dir.

Aus Tagen waren Wochen geworden. Die Kerze, die ich
nachts ins Fenster stellte, half Dir auch nicht zuriick zu fin-
den. Meine Stimmung wurde von Tag zu Tag triiber, wie die

116



Wolken, die aufzogen. Die Schleusen des Himmels brachen
auf. Es horte nicht mehr auf zu regnen. Seitdem haben wir
hier die Uberschwemmungen.

In Nordeuropa begann der Winter viel frither und viel hérter
als der letzte. Die Folgen seiner schnellen Ausbreitung nach
Stiden hast du ja selbst erlebt.

Die Nachrichten aus dem Norden rissen bald ab. Kurze Zeit
spéter waren nur noch einige Radiosender zu empfangen. Die
Sender gaben vorwiegend Verhaltensmafregeln aus und
versuchten zu beruhigen. Polizei und Garde rekrutierten
Biirgerwehren, um die eskalierende Situation einigermaf3en
zu kontrollieren. Doch Chaos und Anarchie waren nicht
mehr aufzuhalten. Uber viele Departements wurde das
Kriegsrecht verhingt.

Du schienst weiterhin wie vom Erdboden verschluckt. Alle
unsere Recherchen blieben erfolglos. Wir waren bereits alle
in der Miihle, als Marléne von ihrem Bruder iiber die anar-
chistischen Zusténde in Alés erfuhr. Dort ging es drunter und
driiber. Die Grundversorgung war zusammen gebrochen. Um
der Lage Herr zu werden, hatten die Gardisten auf die Pliin-
derer geschossen. Die meisten wurden verhaftet.

Wir waren bei diesen furchtbaren Schilderungen froh, in Si-
cherheit zu sein.

Auch eine gute Nachricht hatte Marlénes Bruder iibermittelt.
Fiir mich war sie die wichtigste. Wir hatten ihn immer wie-
der gedringt und er konnte es schlieBlich doch in Erfahrung
bringen:

,,Gabriel Cordes wurde von der Kommandantur Avignon aus
ins Westlager gebracht.*

Ich war tbergliicklich, als ich das horte. Endlich ein Hoff-
nungsschimmer. Ich hatte kaum noch daran geglaubt. Aber
wie sollte ich zu Dir gelangen? Albert bot sich sofort an. Er
wollte versuchen, mit seiner Geldndemaschine bis dorthin
durchzukommen. Robert wollte ihn unbedingt begleiten. Er
meinte, dass es fiir mich zu geféhrlich sei. Nach einer kurzen
Diskussion war ich einverstanden.

,»Hin konnte das gehen®, meinte Albert zu Roberts Vor-
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schlag. ,,Allerdings, zurlick miissten wir dann zu dritt fahren.
Das ist nicht mdglich.*

Robert gab verlegen zu, dass seine Idee voreilig und uniiber-
legt war. Worauf Marléne wiederum zu bedenken gab, dass
es ihr viel lieber wire, wenn Albert nicht allein fiihre. Aul3er-
dem gibe es noch die alte Maschine.

Albert tiberlegte laut: ,,Ja Marléne, Du hast Recht, meine alte
'Kaffeemiihle'. Aber die rostet seit Jahren vor sich hin. Es
konnte eventuell klappen. Zumindest ist es den Versuch
wert. Kannst Du denn iiberhaupt Motorrad fahren, Robert?*
,Ja, na klar”, kam es wie aus der Pistole geschossen.

Die beiden schraubten fast die ganze Nacht. Die Arbeit war
nicht vergebens, denn sie bekamen das Vehikel wirklich
wieder flott. Und genug Sprit fiir die 'Knatterkisten' hatte
Albert auch noch in Kanistern.

Am Morgen bereiteten Claire und Pierre zeitig das Friih-
stick. Marléne und ich packten fiir das Suchteam die
Rucksicke mit der Verpflegung. Marléne bestand gegen Al-
berts Murren darauf, den Erste-Hilfe-Kasten mitzunehmen,
den sie zuvor mit Medikamenten ergénzt hatte. Sie trat kurz
mit ihm beiseite und gab mit erhobenem Zeigefinger In-
struktionen. Vor der Abfahrt nahm mich Albert in den Arm.
,Camille, wir werden Dir deinen Gabriel zuriick bringen.
Versprochen.

Robert lachte mir mit dem antiquierten Helm auf seinem
Kopf von der 'Kaffeemiihle' zum Abschied zwinkernd zu.
Thm waren die Abenteuerlust und die Freude, Albert be-
gleiten zu konnen, ins Gesicht geschrieben. Dann jagten sie
los. Albert als routinierter Geldndefahrer voran und der lange
Robert etwas unsicher hinterher. Wir schauten ihnen
schweigend nach. Bald konnten wir sie nicht mehr sehen. Als
sie auch nicht mehr zu héren waren, gingen wir zuriick in die
Miihle.

Ich sah Marléne die Sorgen an, die sie sich um Albert
machte. In mir war wenig Sorge. In mir war die grofle
Hoffnung erwachsen, Dich schon bald wieder zu sehen.
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Unruhig sehnte ich den Zeitpunkt eurer Riickkehr herbei.

Es war Abend geworden. Wartend saBen wir am Tisch.
Pierre stand schon die ganze Zeit drauflen, um Ausschau zu
halten. Claire schimpfte, dass er jetzt in der Dunkelheit gar
nichts mehr sehen konne. Er solle doch endlich wieder herein
kommen. Trotzig gehorchte er. Aus Frust 6ffnete Pierre eine
Flasche Pastis und goss sich groBziigig ins Glas. Worauf ihn
Claire gleich wieder anfuhr: ,,Ich glaube, wir konnten alle
einen Schluck vertragen ...*

Laut knatterndes Motorengerdusch unterbrach sie. Marléne
stiirzte wie der Blitz aus der Tiir. Und ich stand, aus Angst,
sie konnten Dich nicht gefunden haben, nur zégernd vom
Tisch auf. Aber dann erloste Marlénes lautes Rufen: ,,Camil-
le, komm! Wo bleibst Du? Hilf uns!*

Sie hatten Dich schon von Alberts Riicken los geschnallt und
wir trugen Dich hinein. Marléne als ehemalige Kranken-
schwester fithrte scharf das Regiment. Anfangs war es sehr
schlimm um Dich bestellt. Marléne hatte Bedenken, Du
wiirdest es auf Grund der Lungenentziindung nicht schaffen.
Was hatte ich fiir eine Angst um Dich. Marléne, ihrer kleinen
Intensivstation aus dem Notfallkoffer und ihrem Medika-
mentenvorrat hast Du Dein Leben zu verdanken - und
selbstverstindlich dem mobilen Rettungsteam.

Albert erzihlte uns, wie wichtig es doch war, dass er Robert
dabei gehabt hatte. Erst einmal warst Du im Westlager nicht
aufzufinden. Sie bekamen die Auskunft, dass Du keinen
Liegeplatz mehr héttest. Der war schon an einen anderen
vergeben worden. Zundchst waren die beiden ratlos. An
Aufgeben war natiirlich nicht zu denken.

Da hatte Robert einen Einfall. Er hatte von mir iiber Deine
Vorliebe fiir den Pont du Gard gehort. Und da sich der
Aquédukt nicht weit entfernt vom Lager befindet, lag fiir ihn
der Schluss nahe, dort vorbei zu fahren. Na, ja. Wenigstens
brauchten sie an der Gard nicht lange zu suchen. Die Ménner
erschraken, als sie Dich wie tot am Ufer liegen sahen. Fiir
einen Moment konnten sie nicht an Dich heran, weil ein
groBBer Hund knurrend neben Dir lag. Albert musste recht
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massiv werden, aber wirklich ruhig stellen konnte er ihn
nicht.

,,Camille, Streuner, das ist Streuner gewesen, er hat auf mich
aufgepasst.”

wStreuner hei3t er also. Jedenfalls konnten sie Deinen Puls
nur ganz schwach fiihlen. Albert spritzte Dir ein Kreislauf-
mittel. Marléne hatte es ihm in der Annahme mitgegeben, Du
wirst geschwicht, und ihn in der Handhabung genau ein-
gewiesen. Sie wollte wohl verhindern, dass Du auf dem Weg
vom Motorrad féllst. Albert hitte es tatséchlich allein nicht
vermocht, Dich dort weg zu transportieren. Robert war ihm
eine groBe Hilfe. Sie funktionierten die Rucksidcke zu
Haltegeschirren um. Wahrend Albert auf dem Motorrad saf,
schnallte Dich Robert an seinem Riicken und der Maschine
fest.

Dann brachten sie Dich hierher. — Du sahst vielleicht aus.
Jetzt konnte ich schon lachen, wenn ich nur daran denke. —
Von oben bis unten warst Du mit Schlamm beschmiert und
aus Deiner Jacke kam ein dicker schwarzer Kéfer gekrabbelt.
Wir haben uns michtig erschrocken, aber Robert hat das
Prachtexemplar gleich gegriffen und wollte es im Garten
aussetzen. Als er die Tiir aufmachte, sa3 da der Hund, ich
meine Streuner, vor dem Tritt. Ja, das war vorgestern Abend.
Seitdem hast Du geschlafen.*

Hdtreuner, er hatte mir den Kéfer gebracht, damit ich nicht
verhungere. Thm hitte kein Kéfer unbemerkt bleiben konnen.
Streuner, wo ist er, ist er noch hier?*

,,uUnd wie er noch hier ist. Zwischendurch hatten wir ihn
angeleint und kurz die Tiir zu Deinem Zimmer gedffnet. Seit
er weil}, dass Du bei uns gut aufgehoben bist, hat er sich
beruhigt. Besonders Robert und Streuner haben sich in
kiirzester Zeit gut angefreundet. Aber nun ruh' Dich noch ein
wenig aus. Die Anderen freuen sich schon auf Dich.
Bestimmt kannst Du zum Abendessen aufstehen. Dich
erwartet noch eine groBe Uberraschung. Bis nachher,
Liebster. Ich lasse Dich nun schlafen und helfe bei den
Vorbereitungen fiir das Essen.*
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Obwohl mir tausend Dinge durch den Kopf schwirren, werde
ich schléfrig. ,,Eine Uberraschung®, hat sie gesagt. ,,Dich
erwartet noch eine groe Uberraschung.*
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Von der Vergangenheit iiberholt

Warmes Licht fillt durch die Spalten der Zimmertiir. Es
riecht nach Braten und Gemiise. Camille und Marléne
lachen.

Noch nie habe ich vertraute Stimmen so anheimelnd emp-
funden. Noch nie? Das stimmt nicht. Die leisen Gespréiche
meiner Eltern gaben mir als Kind ein dhnliches Gefiihl. Die
Unterhaltungen meiner Eltern abends im Nebenraum. Ja, sie
taten so gut wie ein leises Schlaflied.

Camille ist wieder bei mir. Sie fragt, wie es mir heute Abend
geht. Ich kann ihr nicht oft genug sagen, wie gliicklich ich
bin, endlich wieder bei ihr zu sein. ,, Es geht Dir wirklich gut
und Du fiihlst dich kréftig genug? Auch, um etwas zu
erfahren, das Dein Leben verdndern wird?*

»Ja, nun sag schon, Camille. Sonst wird es mir bestimmt
gleich nicht mehr gut gehen. Denn dann werde ich vor Neu-
gierde geplatzt sein.*

,Also dann, Du kannst Dich erinnern? Ich erzéhlte vorhin,
dass wir wihrend der Hausdurchsuchung nach Deiner Ver-
haftung erkennungsdienstlich iiberpriift worden waren.*

,,Ja, Camille. Spann mich bitte nicht so auf die Folter.”

,,und dann kamen sie drei Tage spéter noch einmal.*

,,Wie? Sie haben die Miihle ein weiteres Mal durchsucht?*
»Nein, diesmal waren es nur zwei Beamte. Und jetzt
kommt's: Sie fragten Robert, warum er ihnen verheimlicht
hatte, dass er Dein Sohn ist.*

Camille schaut mir priifend in die Augen. Ich brauche einen
Augenblick, um zu realisieren, was ich eben horte. Dann
driickt es durch meinen ganzen Korper bis in den Kopf und
lahmt sekundenlang meine Gedanken. Wie hypnotisiert sitze
ich in meinem Bett, wihrend Camille mich anlachelt.

,»,Was glaubst Du, Gabriel, wie es Robert ging, nachdem ihm
die Beamten diese Frage gestellt hatten? Tagelang schien er
nicht mehr er selbst zu sein. Er sprach mit niemandem und
al} nur, wenn ich ihm gut zuredete. Ich glaube schon, dass es
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ein Schock ist, auf diese Weise von der Existenz eines
zweiten, des leiblichen Vaters zu erfahren. Doch dann hat er
sich wieder gefangen und letztlich war diese neue Situation
der Grund, weshalb er geblieben ist.

Seine Eltern waren nach seiner Abreise aus Deutschland in
ihr Ferienhaus nach Italien gefahren. So wusste er, dass sie in
Sicherheit sind.

Er wollte hier bleiben, um zu erfahren, was mit Dir gesche-
hen ist und natiirlich, um Dich wieder zu sehen. Du bist
heimgekehrt, und mit Dir Dein Sohn.*

Meine Gefiihle sind mir nun endgiiltig entglitten. Uberschéu-
mende Freude vermischt sich mit Selbstvorwiirfen, dann
wieder mit Ungléubigkeit.

'Das kann doch gar nicht sein. Wieso hat Andrea mir damals
nicht gesagt, dass sie schwanger ist? Ich hétte es doch mer-
ken miissen. Und warum sollte sie mir all die Jahre meinen
Sohn vorenthalten haben? Nein, das kann nicht sein. Aber
Robert wurde erkennungsdienstlich iiberpriift, so wie auch
ich nach meiner Verhaftung. Gentests liigen nicht. Es muss
stimmen. Robert ist mein Sohn.'

Stolz und Freude erfassen mich. Ich bin iibergliicklich.
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In der Gemeinschaft

Wir sitzen am grofen runden Tisch. Eben haben wir auf
meine Riickkehr angestof3en.

Was war das fiir ein Jubel, als ich mit Camille den Raum be-
trat! Ich wurde von allen umarmt und Streuner sprang immer
wieder an mir hoch.

Robert und ich waren fiir einen Moment ziemlich verlegen.
Stumm standen wir uns gegeniiber und hatten beide feuchte
Augen. Ich spiirte ganz stark die innere Bindung zu meinem
Sohn. Mir wurde klar, dass ich sie schon bei unserer ersten
Begegnung gefiihlt hatte, jedoch ohne dieses Gefiihl einord-
nen zu koénnen. Schlielich lagen auch wir uns in den Armen,
wohl wissend, dass es zwischen uns viel zu besprechen
geben wiirde. Doch dieser iiberwéltigende Moment des
Gliicks verschloss uns beiden fiir Minuten den Mund.

Die anderen waren ganz still geworden und schauten uns
gertihrt zu.

Da rief Claire auch schon: ,,So, nun lasst das Essen nicht kalt
werden! Pierre hat sich so viel Miihe gegeben.*

Wir lassen uns den knusprigen Géansebraten mit der wiirzi-
gen Kriuterfiillung schmecken. Albert klopft Robert immer
wieder auf die Schulter, als er noch einmal {iber meine
Rettung erzéhlt.

Ich bin sehr stolz auf meinen Sohn und sitze gliicklich zwi-
schen ihm und Camille. Streuner sitzt zwischen Roberts und
meinem Stuhl.

Es entgeht mir nicht, dass Marléne an Alberts Seite hin und
wieder bedriickt wirkt. Doch die Erleichterung, ihn wieder
bei sich zu wissen, liberwiegt und ldsst ihre klaren blauen
Augen strahlen.

Die kleine rundliche Claire und die zierliche Marléne sind
trotz ihres Altersunterschiedes anscheinend dicke Freundin-
nen geworden. Wenn Albert in seinen Schilderungen zu sehr
aufschneidet, tuscheln und kichern sie wie zwei junge Mad-
chen.
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Pierre, der sich an seinem Pastisglas fest hélt, ist der Ruhigs-
te in der Runde. Sein zerfurchtes Gesicht und die gebeugte
Haltung lassen ihn heute ungewdhnlich alt erscheinen. Ich
unterstelle, dass er traurig dariiber ist, bei solchen Unter-
nehmungen nicht mehr mithalten zu kénnen.

Camille lobt ihn fiir das gute Essen. So erfihrt auch er An-
erkennung.

Spiter am Abend, die Kerzen sind fast herunter gebrannt,
wird es still am Tisch. Das Vergangene ist besprochen.
Claire und Pierre sind gerade zu Bett gegangen. Die sonst so
resolute Marléne weint und sorgenvolle Gesichter blicken
mich an.

Ich weise auf die dunkle Ecke neben dem Buffetschrank.
Dort stehen die blank geputzten Waffen.

,Ihr habt sie zuriickgeholt. Marléne sag, was ist los?*

Sie antwortet mir nicht. Albert tut es fiir sie. ,,Weifit Du
Gabriel, Marc, Marlénes Bruder war heute morgen kurz hier.
Er meinte, er kdme fiir lingere Zeit das letzte Mal, denn er
wiirde nach Nimes beordert, zum Dauereinsatz. Ein Ende ist
nicht abzusehen. Nimes brennt, wie andere Stiadte auch, trotz
der Biirgerwehren. Es herrscht Anarchie. Uber ganz Europa
ist das Kriegsrecht verhingt.

Albert nimmt Marlénes Hand, als er deprimiert weiter er-
zahlt. ,,Marc sagte, sie hatten den ausdriicklichen Befehl,
Pliinderer standrechtlich zu erschieBen. Er ist am Boden
zerstort. So hatte er sich seine Aufgaben in der Garde nicht
vorgestellt. Das reguldre Militdr kanalisiert die Fliichtlings-
strome von Abermillionen aus dem Norden in vorgegebene
Wege. Die Versorgung der Bevolkerung ist nicht mehr
gesichert. Mehr und mehr Banden ziehen raubend durch das
Land. Das war der eigentliche Grund seines Kommens. Er
wollte uns vor ihnen warnen. Die Zahl der Militars und der
Gardisten reicht nicht aus, um ihrer habhaft zu werden. Sie
empfehlen der Landbevolkerung Wehrgemeinschaften zu bil-
den, um sich vor ihnen schiitzen zu kdnnen.*

Ich kann es kaum fassen. Ein derart schlimmes Ausmal hatte
auch ich mir nie vorstellen wollen. Nun verstehe ich auch,
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warum die frohliche Marléne heute so bedriickt ist. Nach-
denklich sehe ich Albert an. ,,Eine Wehrgemeinschaft sagst
Du, Albert? Du, Marléne, Claire, Pierre, Camille, Robert,
Streuner und ich, wir sind doch eine Gemeinschaft. Werden
wir uns wehren? Ich fiir meinen Teil schon. Wollt ihr nicht
bei uns bleiben? Unten bei Euch wird es zu unsicher. Hier
koénnen wir uns behaupten. Waffen haben wir. Die Miihle
wird zur Wehrburg.*

Marléne lachelt erleichtert. Die beiden stimmen nach einem
Moment des Innehaltens zu. Ich frage in die Runde: ,,Erin-
nert ihr euch an meine Berichte {iber die Spanienreise im
Sommer vor drei Jahren?*

Camille, Claire und Albert nicken. Robert schaut mich
Schulter zuckend an. ,,Der Soldat an der spanischen Kiiste
sagte: "Wir riicken hier dichter zusammen. Aber wir werden
es schaffen.' So kann es uns auch gelingen.*

Camille ist eben eingeschlafen. Ich liege neben ihr und den-
ke dariiber nach, was wir bis spédt in die Nacht besprochen
haben. Marléne und Albert sind gleich hier geblieben. Sie
sind mit uns in der Werkstatt einquartiert. Wir schlafen heute
auf Campingliegen, die Pierre schon vor ldngerer Zeit in die
Miihle gebracht hatte. Camilles Eltern haben wir gegen ihre
anfingliche Ablehnung unsere bequemen Betten {iberlassen.
Robert hat auf der Luftmatratze unter dem Dach seine provi-
sorische Unterkunft gefunden. Wir werden den Dachboden
weiter ausbauen und die Werkstatt in zwei Rdume teilen. Fiir
Morgen haben wir uns den kleinen Umzug vorgenommen. Es
miissen schnelle Entscheidungen getroffen werden. Die
Situation wird immer bedrohlicher. Nur gut, dass ich
rechtzeitig Vorsorge getroffen hatte. Ich fiihle mich tatsdch-
lich wie in einer kleinen Festung. Es wird ein wenig beengt
sein, wenn wir alle hier wohnen. Die Vorrite werden
demnéchst zur Neige gehen. Mit dem, was Marléne und
Albert von ihrem Hof mitbringen konnen, reichen sie
hochstens acht Wochen. Vieh haben sie leider nicht. Darum
wollen Albert und Robert schon {ibermorgen mit den Motor-
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rddern in die Cevennen fahren, um zu jagen. Streuner werden
sie mitnehmen. Wenn sie nicht zu schnell fahren, kann er das
Tempo halten.

Es wird von Tag zu Tag kélter werden. Wahrscheinlich gibt
es auch hier bald Schnee. Zum Gliick dreht sich das Miihlrad
noch und gibt uns Strom. Wenn der Bach zu friert, haben wir
fiir den &uBersten Fall immer noch das Notstromaggregat
namens 'Giillepumpe', allerdings auch nur solange der
Treibstoff reicht.
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Kein Ende absehbar

Blut verteilt sich im Wasser des Waschbeckens.

Ihr Blut, es klebt an meinen Hinden und die Erde des Hii-
gels, auf dem wir sie verscharrten.

Durch meine Unachtsamkeit war es unverschlossen ge-
blieben, das Tor an der Briicke. Albert und Robert waren
noch in den Cevennen unterwegs. Camille und Marléne
kochten. Wir anderen bauten hinten die Werkstatt um.

Sie kamen zu zweit. Unbemerkt waren sie auf das Geldnde
geschlichen. Claire war als Erste aufmerksam geworden. Sie
horchte auf und meinte, da kdme tiefes Stimmengemurmel
aus der Wohnkiiche. Und dann, dann horte ich Camille. Sie
klang éngstlich und aufgeregt. Marléne schrie ...

Als ich in den Raum stiirzte, bedringten sie bereits die Frau-
en. Die Eindringlinge erschraken. Mit uns hatten sie offen-
sichtlich nicht gerechnet. Der eine ging sofort mit seinem
Messer auf mich los. Von Zorn besessen, ergriff ich das
Erstbeste und schlug blind auf ihn ein, bis er sich nicht mehr
bewegte. Der andere trat zuriick und wollte fliichten. Die
Angst war ihm anzusehen. Pl6tzlich ruhten seine eben noch
hektischen Blicke neben dem Buffet. Dort stand eine der
Flinten. Bevor er sie erreichen konnte, gab es einen lauten
Knall und er stiirzte leblos zu Boden. Langsam drehte ich
mich um. In der Werkstatttiir stand Pierre, kreidebleich ins
Leere starrend. Er lie einen Revolver fallen. Ich sah an mir
herunter. Es war 'Gilbert', den ich in meinen Héanden hielt.
Mit dieser Skulptur hatte ich einen der Eindringlinge
erschlagen. Blutiiberstromt lagen die toten Korper vor uns.
Wortlos, mit mechanischen Bewegungen schleppten wir sie
auf den Hiigel und vergruben sie.

Um mich herum ist eine eigenartige Stille. Verloren bin ich
in dieser endlosen Einsamkeit. Mein Gesicht ist zu einer
Maske versteinert, als ich in den Spiegel aufschaue.

'Eine Maske aus Materie, Materie die befdhigt ist, sich selbst
zu erkennen und zu definieren, denn dahinter ist ein geistiges
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Wesen verborgen. Du hattest viele Male in dich hinein gese-
hen. Irgendwann glaubtest du, Gott niemals so nah gewesen
zu sein. Auf der hochsten Stufe der Evolution hast du ge-
standen, Gabriel, bis du deiner Menschlichkeit beraubt wur-
dest. Ein steiler Abgrund hat sich vor dir aufgetan, an dessen
Rand du stehst. Zu einem wiirdelosen Gebilde drohst du zu
verkiimmern.'

Ich erinnere mich der tragischen Bilder des sterbenden Ehe-
paares im alten dgyptischen Reich und daran, was sie, wie
viele andere, wahrend der Hungersnot mit ihren Kindern
taten. Sie schlachteten ihre eigenen Kinder und aflen sie. Das
ist so unvorstellbar grausam, so gegen alle Natur, dass ich
jeden Gedanken daran zu verdringen versuche. Re wird sie
in ewiger Finsternis halten.

Den wiederkehrenden Regen erlebten sie nicht mehr. Der er-
goss sich nur kurze Zeit spiter iiber dem Hochland Athio-
piens, der riesigen Quelle des Nils.

Von ihr gespeist brachte der Strom mit den jahrlichen Uber-
schwemmungen das Wasser und den Diinger fiir die Felder
zuriick. Ein neues Reich erstarkte.

Die damalige Diirre am Nil war eine hochst dramatische,
aber einmalige UnregelmaBigkeit im Uhrwerk der Natur.
Jetzt sehe ich die Schatten des dgyptischen Dramas iiber al-
lem. Die derzeitigen Bilder sind vergleichbar einschneidend.

Das Gesicht im Spiegel bleibt versteinert.

Meine Hénde sind gereinigt und doch fiihle ich das Blut an
ihnen. Ich weil}, dass mir keine andere Wahl blieb.

»Auch wenn ich mich als gottlosen Barbaren bezeichnen
muss, ich wiirde es wieder tun.”

Ich sehe im Spiegel Camille voriiber gehen. Thre Nahe reif3t
mich aus meinen Gedanken. Dann kommt sie zu mir und legt
ihre Hand auf meine Schulter. Sie weint.

,.Bin ich Dir unheimlich?“, frage ich.

,»,Du bist nicht gottlos, Gabriel. Ich liebe Dich. Komm bitte
zu uns heriliber. Robert und Albert sind eben von der Jagd zu-
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riickgekehrt.

,,Die beiden sind zuriick? Ich komme sofort.

Robert streckt mir triumphierend einen erlegten Hasen ent-
gegen. ,,Hast Du ihn geschossen, Robert?*

Er streichelt Streuner und nickt mit einem Gesichtsausdruck,
als wiére es fiir ihn eine selbstverstindliche Kleinigkeit ge-
wesen. ,,Du brauchst nur Streuner zu folgen, ihm entgeht
absolut nichts. Und dann natiirlich abdriicken und treffen.
Dann macht er einen strammen Schritt nach rechts und
préasentiert mit geschwellter Brust ein Wildschwein, das auf
den Fliesen liegt.

,,Nun lasst die toten Tiere liegen und setzt Euch erst einmal
hin“, wirft Claire ein, wahrend sie auch schon die Flasche
Cognac und Gléser bringt.

Marléne, die nicht von Alberts Seite weicht, kann nicht mehr
anders, als nach dem versuchten Ubergriff der beiden Frem-
den ihren Gefiihlen freien Lauf zu lassen. Sie bricht in
Trénen aus und scheint den grofen kriftigen Albert in ihrer
Umarmung zu erdriicken. Darauf verliert auch Camille ihre
Beherrschung. Selbst Claire bekommt feuchte Augen und
versucht vergeblich, das Weinen zu unterdriicken.

Pierre, der auf dem kleinen Sofa am Kamin sitzt, 1dsst den
Kopf hidngen. Albert und Robert schauen sich fragend an.
,Jetzt kommt alle an den Tisch®, bestimmt Claire einiger-
mafen ungehalten. Robert setzt sich, ist aber vollig verwirrt.
»Was ist denn hier los? Mogt Thr kein Wildschwein und
warum ist Gilbert nicht auf seinem Stuhl? Hausvorschrift
Nummer eins: Hier hat niemand einen festen Sitzplatz, nur
Gilbert auf seinem Stuhl neben der Werkstatttlir. Da warst
Du schon immer eigen. Das hast Du mir selbst gesagt,
Gabriel.

Camille und ich setzen uns neben Robert. Ich lege meine
Hand auf seine und ringe nach Worten. ,,Albert, Robert, Ihr
wart erfolgreicher, als wir zu hoffen gewagt hatten. Thr miisst
uns spater noch von der Jagd berichten. Aber wisst ihr, hier
wurde heute auch geschossen. Wir haben es Pierre zu
verdanken, dass unsere Runde noch vollzéhlig ist.
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Ich erzéhle mit stockenden Worten iiber meine Nachlassig-
keit und deren schlimme Folgen. Dann schildere ich ihnen
Pierres geistesgegenwértige Handlung und wie wir die Ein-
dringlinge schlielich verscharrten.

Wieder ist es Claire, die uns aus dem betroffenen Schweigen
heraus hilft. ,,Mein Gott, Thr habt Euch doch nur gewehrt,
Eure Familie verteidigt. Natiirlich ist es schrecklich, aber wir
haben Euch wahrscheinlich unser Leben zu verdanken. Ihr
habt in Notwehr gehandelt.“ Sie lachelt sehr traurig und
riittelt sanft mit Daumen und Zeigefinger an Pierres Wange.
,,Dir hatte ich so viel Umsicht in einer solchen Situation gar
nicht mehr zugetraut. Da greifst Du dir eiskalt einen Revol-
ver aus dem Schrank in der Werkstatt und bist zur rechten
Zeit zur Stelle. Mein guter Pierre.*

Auf einmal sprechen alle durcheinander, denn jeder will sich
mitteilen. Camille und Marléne erzéhlen von den Todes-
dngsten, die sie ausgestanden haben, als sie von den fremden
Mainnern tiberrascht und bedroht wurden.

Die Jagd wird zum ausfiihrlich besprochenen Thema. Albert
und Robert wollen mit Streuner in der ndchsten Woche noch
einmal los. Wir zdhlen immer wieder die Vorrdte zusammen
und philosophieren iiber unsere ungewisse Zukunft. Es wird
ein langer Abend.

Inzwischen ist es ist Nacht, nur ich bin noch wach geblie-
ben. Auch Streuner schlift schon, er liegt neben dem Kamin.
Miide strecke ich die Arme zur schwelenden Glut, sie warmt
meine Hénde. 'Schwelende, rauchende Glut.' Jetzt ist mir, als
streckte ich meine Arme durch den Schleier von Milliarden
Jahren Erdgeschichte und konnte den bunten Sternenstaub im
Raum der Ewigkeit greifen, um mit ihm zu verschmelzen.
Dabei empfinde ich ein Stiick Erfiillung, mehr, sogar Gliick.
Sternenstaub in der Ewigkeit des Raums.

Ich denke an unsere Urahnen, welche die ersten Feuer
entfachten. Sie waren ganz sicher gliicklich, fiihlten sich als
Teil des Ganzen. Sie empfanden die gebotene Ehrfurcht ge-
geniiber ihrer Umwelt, auch wenn ihnen sonst nichts wich-

131



tiger war als das Wohl ihrer Sippe.

Eben gerade dieses ist in den letzten Tagen in unserer
kleinen Gemeinschaft stirker als je zuvor in den Mittelpunkt
gertickt.

Unsere Vorfahren waren es gewohnt zu wandern. Kam ein
Klimawandel, versuchten sie mit dem Wild auszuweichen.
Thre Welt war groB3, denn es gab nicht viele Menschen.
Inzwischen sind die bewohnbaren Flachen unserer Erde zu
klein geworden. Die Natur fordert ihren Tribut. Ein Ende ist
nicht abzusehen.

Zunichst hat unsere Gemeinschaft die schlimmsten Ereignis-
se lberstanden, weil wir an diesem verhéltnismaBig sicheren
Ort Zuflucht fanden. Nun liegt es an uns, die Chance zu
nutzen. Um die nichsten Monate durchzustehen, brauchen
wir die Krifte und die Fahigkeiten jedes Einzelnen unseres
kleinen Bundes. Wir werden die Gaben der Natur dankbar
annehmen, uns bescheiden und lernen miissen, mit ein-
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fachsten Mitteln unser Leben zu gestalten.

Von der Wirme angelockt, kommt ein dicker schwarzer
Kifer tolpatschig herein gekrabbelt. Im Schein des Kamins
schillern die glatten Flachen seines Korpers in bunten
Farben. 'Du hast Gliick Kéfer, Streuners Nahrungsvorlieben
haben sich geéindert. Ja, unser Streuner. Uber die Rasse sind
wir uns noch immer nicht einig geworden. Aber die Betei-
ligung eines Schéferhundes und irgend eines Jagdhundes
scheint uns allen sicher zu sein.'

Ich lege noch einen Scheit Holz auf, schiire das Feuer und
lehne mich in meinem Sessel entspannt zuriick. Wie geniefle
ich doch das momentane Gefiihl von Geborgenheit, in dieser
mir so vertraut gewordenen Umgebung.

Auch 'Gilbert, der immer freundliche Franzose' sitzt wieder
auf seinem Stammplatz. ,,Ja alter Knabe, erinnerst du dich an
die Nacht, als wir uns begegneten? Seit damals ist einiges
geschehen. Sogar einen gemeinsamen Kampf mussten wir
bestehen. Uns gibt es jedenfalls noch. Wir haben iiberlebt
und wir werden es auch weiterhin schaffen.*

Ich schaue ihn mit miider werdenden Augen an.

Das auflodernde Feuer des Kamins erzeugt im Raum ein
Spiel von Licht und Schatten. Wie in den Stunden, wéhrend
ich ihn erschuf, scheint es mir, als zeige diese holzerne Figur
menschliche Regungen.

Tatsdchlich, er zwinkert mir zu.
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,,Nach den Sternen greifend
entgleitet der blaue Planet
unseren Hinden
die wir in Unschuld waschen.

Hans-Herbert Dreiske
(Alles im Griff, Gedichte, erschienen 1991)
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Nachwort

Die heutige Wissenschaft belegt nicht zuletzt durch ein Eis-
bohrprojekt auf Gronland, dass sich iiber 250.000 Jahre
hinweg das Klima immer wieder dramatisch verdnderte.
Schwankungen der Durchschnittstemperatur von 10 Grad
Celsius innerhalb weniger Jahrzehnte bildeten keine Aus-
nahme.

Betrachten wir diesen instabilen Klimaverlauf in einem
Diagramm, so schlagen dessen Spitzen chaotisch nach oben
und unten aus.

Unsere Urahnen lebten in einer Umwelt, die ihnen einen
stindigen Uberlebenskampf mit immer erneuter Anpassung
an die jeweiligen Bedingungen abverlangte.

Dies dnderte sich erst mit dem Ende der letzten Eiszeit. Eine
bis heute andauernde Phase klimatischer Stabilitit begann.
Von stirkeren regionalen Schwankungen abgesehen, be-
trugen die Temperaturunterschiede im Durchschnitt kaum
mehr als 1 Grad. Das Klima ist seitdem als geméBigt zu be-
zeichnen. Die Menschen konnten langfristig sesshaft werden.
Das hatte ein schnelles Anwachsen der Bevolkerungszahlen
zur Folge. Damit waren die Grundlagen zur Entstehung erster
Hochkulturen gegeben.

Der ausgleichende Kreislauf des Wassers bestimmte diese
entwicklungsgeschichtlich giinstigen Bedingungen.

Die Stromungen unserer grof3flichigen Ozeane funktionieren
bis heute wie ein erdumspannendes Zirkulationssystem. Als
wiren sie von gigantischen Umwilzpumpen angetrieben,
sind sie eine globale Klimamaschine.

Schauen wir noch einmal auf das Diagramm vor unserem
geistigen Auge: 250.000 Jahre, in denen die Temperatur auf
chaotische Weise immer wieder stieg und fiel. Erst seit
10.000 Jahren, einem vergleichsweise kurzen Zeitraum, ist
der Verlauf relativ konstant.

Doch die globale Durchschnittstemperatur steigt wieder an.
Niemand kann heute genau sagen, in welcher Geschwin-
digkeit und in welcher Weise sich der Klimawandel
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vollzieht.

Dass es einschneidende Verdnderungen geben wird, auf die
wir uns einstellen miissen, ist bereits gewiss. Die volkswirt-
schaftlichen Schiden werden schon in absehbarer Zukunft
kaum zu bewiltigen sein.

Aber was wird geschehen, wenn die derzeitige, vermeintlich
nur leicht ansteigende Linie des Klimadiagramms steiler
wird? Ein Anstieg der globalen Durchschnittstemperatur von
6,5 Grad Celsius bis zum Ende dieses Jahrhunderts wird
nicht mehr auszuschlieBen sein. Schon eine Erwarmung um 5
Grad Celsius ldsst einen Anstieg des Meeresspiegels um
mehr als 20 Meter erwarten.

Wie lange dann noch, bis das Diagramm wiederum extreme
Ausschldge in beide Richtungen zeigt? Eine unbeherrschbare
sowie chaotische Entwicklung ndhme ihren Lauf, begleitet
von ewigen Kriegen in denen es keine Sieger geben kann.

Auf das Tempo der Erderwdrmung kdnnen wir immer noch
Einfluss nehmen. Allerdings nur durch deutlich konsequen-
tere Mafnahmen.

Neben den erforderlichen internationalen Anstrengungen zur
Energieeinsparung, Energiewende und Aufforstung, ist die
Einddimmung der Bevolkerungsexplosion der wichtigste
Schritt. Hingegen einiger kirchlicher Meinungen steht die
Ehrfurcht vor dem Leben dazu in keinerlei Widerspruch.

Es stellt sich jedem einzelnen die Frage, worauf zu verzichten
und was zu tun er selbst bereit ist, um unseren blauen Plane-
ten zu bewahren. Unsere Kinder haben dariiber hinaus sogar
ein absolutes Recht auf Erfiillung des einen bescheidenen
Wunsches, auf die Erhaltung ihres Lebensraumes.

Nun, pflanzen wir ein und lassen es wachsen, gern bis in den
Himmel.

Riidiger Krause 2005

136



Illustrationen

Titelbild, ,,Stille”, Ol & Holz auf Leinwand, 110x120cm

Seite 8, ,,Agypterin“, Ol & Kreide auf Leinwand, 80x100cm
Seite 19, ,,Narrenspiel, Ol auf Leinwand, 80x50cm

Seite 28, ,, Tiger*, Ol auf Leinwand, 120x150cm

Seite 48, ,, Baumfrau®, Ol auf Leinwand, 120x60cm

Seite 52, ,,Urwaldimpression®, Ol auf Leinwand, 120x80cm
Seite 57, ,,Schneeleopard®, Ol auf Leinwand, 120x150cm
Seite 64, ,,Anlehnung®, Ol auf Leinwand, 120x60cm

Seite 89, ,,Stille*, Ol & Holz auf Leinwand, 110x120cm
Seite 113, ,,Einklang*, Ol auf Leinwand, 120x140cm

Seite 132, ,,.Der Jager*, Ol auf Leinwand, 150x180cm

Seite 134, ,,Uberfluss®, Ol auf Leinwand, 80x80cm
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Die Handlung des Romans ist frei erfunden.
Eventuelle Ahnlichkeiten mit lebenden Personen wiren
rein zufillig und sind nicht beabsichtigt.



WEGE DES WASSERS

2025. Ein einsamer Mann in der Provence am Ufer der
Gard. Vollig entkriiftet von den sich iiberschlagenden
Ereignissen der letzten Wochen und Monate
blickt Gabriel Cordes zuriick auf eine
lange abenteuerliche Reise.

Gibt es fiir ihn eine Zukunft neben den
unbeherrschbaren Wegen des Wassers?
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