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Wie geheiratet wird.
Aus dem Franzosischen von B. C.

m siebzehnten Jahrhundert ist Amor in Frankreich ein vornehmer

Herr in prachtigen Kleidern, mit einem Federbusch, der von einer

ernsten Musik angekundigt, durch die Salons schreitet. Er
unterwirft sich einem sehr verwickelten Zeremoniell und wagt keinen
Schritt zu machen, ohne dass derselbe im voraus geregelt ward; im
ubrigen ist er ein Edelmann vom Scheitel bis zur Sohle, gemessen in
seiner Zartlichkeit, ehrbar in seiner Freude. Im achtzehnten
Jahrhundert ist Amor ein ausgeknopfter Taugenichts. Er liebt, wie er
lacht, um des Liebens und des Lachens willen, fuhrt sich zum
Frihstuck eine Blonde, zum Mahl eine Braune zu Gemute und
behandelt die Frauen als Gottinnen, die die Lust mit offenen Handen
unter alle ihre Verehrer verteilen. Ein Hauch von Wollust streift Gber
die ganze Gesellschaft, fuhrt den Reigen der Hirtinnen und
Nynphen mit den entblofRten, unter Spitzen erschauernden Busen;
es ist eine anbetungswurdige Zeit, da die Sinnlichkeit Konigin war,
ein groRes Geniellen, dessen ferner Atem zugleich mit dem Duft
gelosten Haares noch warm zu uns hertberschlagt. Im neunzehnten
Jahrhundert ist Amor ein gesetzter junger Mensch, korrekt wie ein
Notar, der Staatspapiere besitzt. Er geht in Gesellschaft oder
verkauft irgend etwas im Hintergrunde eines Ladens; die Politik
beschaftigt ihn, die Geschafte nehmen seinen ganzen Tag von neun
Uhr morgens bis sechs Uhr abends in Anspruch, und seine Nachte
widmet er der Prais in der Liederlichkeit, entweder einer Geliebten,
die er bezahlt, oder einer legitimen Gattin, die ihn bezahlt.

So ist also die heroische Liebe des siebzehnten Jahrhundert, die
sinnliche Liebe des achtzehnten zur positiven Liebe geworden, die
man wie ein Geschaft aus der Borse abmacht. Neulich horte ich
einen Industriellen daruber klagen, da® man noch nicht eine



Maschine zum Kindererzeugen erfunden habe. Man macht so
Maschinen zum Dreschen des Getreides, zum Weben der Leinwand,
um bei allen Arbeiten die menschlichen Muskeln durch Rader zu
ersetzen; von dem Tage an, da eine Maschine fur die grof3en
Arbeiter des Jahrhunderts, fur jene, welche jede Minute der
modernen Tatigkeit schenken, lieben wird, werden sie Zeit ersparen
und in den Kampfen des Lebens harter und mannlicher sein. Seit der
furchtbaren Erschitterung der Revolution haben die Manner in
Frankreich noch keine Mulde gefunden, an die Frauen zu denken.
Unter Napoleon |. hinderten die Kanonen die Liebenden, sich zu
verstehen; wahrend der Restauration und wahrend der
Julimonarchie hat sich der Gesellschaft ein witendes Bedurfnis nach
Reichtum bemachtigt, und schlieRlich hat die Regierung Napoleons
lll. nur die Geldgeliste schwellen gemacht, ohne auch nur ein
originelles Laster, eine neue Schwelgerei herbeizufuhren. Es ist
auch noch eine andere Ursache vorhanden: die Wissenschaft, der
Dampf, die Elektrizitat, alle Entdeckungen der legten funfzig Jahre.
Man muf® den modernen Mann nur sehen, wie er mit seinen
vielfachen Beschaftigungen, immer draul3en lebend, verzehrt von
der Notwendigkeit sein Vermodgen zu bewahren und zu vermehren,
den Geist von den stets neuerstehenden Problemen gefangen, die
Sinne von den Strapazen seines taglichen Kampfes eingeschlafert,
selbst ein bloRes Raderwerk in der in voller Arbeit befindlichen
riesenhaften sozialen Maschine geworden ist. Er hat Geliebte, so
wie man Pferde hat, um sich Bewegung zu machen. Wenn er
heiratet, so geschieht es, weil die Heirat eine Unternehmung ist, wie
jede andre, und wenn er Kinder hat, so kommt das daher, weil seine
Gattin es wollte.

Die traurigen Heiraten von heute haben noch eine andre Ursache,
bei der ich verweilen will, ehe ich zu den Beispielen gelange. Diese
Ursache ist der tiefe Graben, den bei uns Erziehung und Unterricht
von Kindheit auf zwischen den Knaben und Madchen aushdhlen. Ich
nehme als Beispiel die kleine Marie und den kleinen Pierre. Bis zu
sechs oder sieben Jahren |aRt man sie zusammen spielen, ihre
Muatter sind Freundinnen, sie duzen sich, versetzen einander



geschwisterliche Klapse, walzen sich ohne Scham in den Winkeln
herum. Mit sieben Jahren aber trennt die Gesellschaft sie und
bemachtigt sich ihrer. Pierre wird in ein Gynnasium eingesperrt, wo
man alle Krafte aufbietet, um seinen Schadel mit dem Resumé aller
menschlichen Kenntnisse anzufullen; spater tritt er in Spezialschulen
ein, wahlt eine Laufbahn, wird ein Mann. Sich selbst Uberliefert
wahrend dieser langen Lehrzeit des Lebens mitten unter das Gute
und BOse losgelassen, hat er die Gemeinheit gestreift, Schmerzen
und Freuden gekostet, sich Begriffe von Dingen und Menschen
gebildet. Marie im Gegenteil hat die ganze Zeit in der Wohnung ihrer
Mutter zugebracht; man lehrte sie was ein wohlerzogenes junges
Madchen wissen mul}: gereinigte Literatur und Geschichte,
Geographie, Arithmetik, den Katechismus, und auf3erdem kann sie
Klavier spielen, tanzen, mit zweifarbigem Stift Landschaften
zeichnen. Marie kennt daher die Welt nicht, die sie nur durchs
Fenster gesehen hat; ja, man hatte sogar das Fenster geschlossen,
wenn das Leben zu larmend durch die Strafen ging. Nie hat sie sich
allein auf das Trottoir hinausgewagt; sie wurde sorgsam gleich einer
Treibhauspflanze bewacht, indem man ihr Luft und Licht zuteilte und
sie fern von jeglicher Beruhrung in einer kunstlichen Umgebung
entwickelte. Nun stelle ich mir vor, das Marie und Pierre einander
zehn oder zwoIf Jahre spater wieder gegenubertreten. Sie sind
einander fremd geworden, die Begegnung ist voll Befangenheit, sie
duzen einander nicht mehr, stoRen sich nicht mehr zum Spal} in den
Zimmerecken herum. Errotend sieht sie unruhig dem Unbekannten
gegenuber, das er mit sich bringt, und er fuhlt, wenn sie unter sich
sind, den Strom des Lebens, die grausamen Wahrheiten, von denen
er nicht ganz laut zu sprechen wagt. Was konnten sie einander auch
sagen? Sie reden eine verschiedene Sprache, sind nicht mehr
ahnliche Wesen. So bleiben sie auf die alltaglichen landlaufigen
Gesprache beschrankt; ein jeder halt sich in Defensive, fast wie
Feinde, und schon bellgt eins das andre.

Gewily will ich nicht behaupten, dald man unsre Sohne und
Tochter miteinander aufwachsen lassen soll wie das Unkraut in
unsern Garten. Die Frage dieser zweifachen Erziehung ist fur einen



einfachen Beobachter zu schwierig. Ich begnige mich, zu sagen,
wie es steht: unsre Sohne wissen alles, unsre Tochter wissen gar
nichts. Einer meiner Freunde erzahlte mir oft von dem seltsamen
Gefuhl, das er wahrend seiner Jugend empfand, als er merkte, dal}
seine Schwestern ihn nach und nach fremd wurden. Jedes Jahr,
wenn er vom Gynnasium heimkam, fuhlte er , dass der Graben tiefer,
die Kalte grolder geworden sei. Schlie3lich kam ein Tag, da er ihnen
nichts sehr zu sagen wuldte, und nachdem er sie herzlich umarmt
hatte, blieb ihm nichts weiter Ubrig als seinen Hut zu nehmen und zu
gehen. Wie steht es also in dem wichtigen Fall der Ehe? Dort treffen
die beiden Welten in einem unvermeidlichen Zusammenprall
aufeinander, und stets droht der Stol3 die Frau oder den Mann zu
zerbrechen. Pierre heiratet Marie, ohne sie kennen zu konnen, ohne
das er sich ihr zu erkennen zu geben vermag; denn es ist nicht
erlaubt, eine gegenseitige Probe zu versuchen. Die Familie der
jungen Dame ist gewohnlich gltcklich, sie endlich zu versorgen. Sie
ubergibt sie dem Brautigam, indem sie ihn darauf aufmerksam
macht, dall man sie ihm in gutem Zustand, intakt Ubergibt, wie eine
Braut sein mul}. Jetzt ist es der Gatte, der Uber seine Frau in
wachen hat. Nun wird Marie jah in die Liebe, ins Leben, in die so
lange behuteten Geheimnisse hineingeschleudert; das Unbekannte
enthullt sich ihr von einer Minute zur andern. Die besten Gattinnen
behalten davon manchmal eine tiefe Erschutterung zurlck; aber das
Schlimmste ist, dass der Antagonismus der beiden Erziehungen
weiter dauert. Wenn der Ehemann seine Frau nicht nach seiner
Weise umbildet, wird sie ihm mit ihren Uberzeugungen, der Richtung
ihrer Natur, der unheilbaren Einfalt ihrer Erziehung ewig fremd
bleiben. Welch ein seltsames Sgtem ist es, dal man die
Menschheit in zwei Lager teilt, die Manner auf der einen, die Frauen
aus der andern Seite, um die beiden Lager, nachdem man sie
gegeneinander bewaffnet hat, zu vereinigen und zu ihnen zu sagen:
»Lebt in Frieden miteinander!«

Mit einem Wort, der Mann unsrer Zeit hat keine Zeit, zu lieben,
und er heiratet seine Frau, ohne sie zu kennen, ohne von ihr
gekannt in werden. Das sind die zwei unterscheidenden Merkmale



der modernen Ehe. Ich vermeide es, die gegebene Tatsache durch
weiteres Spezifizieren zu vermitteln, und gehe zu den Beispielen
uber.




Der Graf Maime de la Roche-Mablon ist zweiunddrei3ig Jahre alt
und gehort einer der altesten Familien von Anjou an; sein Vater war
Senator wahrend des Kaiserreichs, ohne, wie er sagt, eine einzige
seiner legitimistischen Uberzeugungen aufgegeben zu haben. Die la
Roche-Mablons haben Ubrigens wahrend der Emigration kein Stick
Erde verloren und werden noch unter den grol3en Grundbesitzern
Frankreichs angefuhrt. Was Maime betrifft, so hat er eine schone
Jugend verlebt, Dienste als papstlicher Zuave genommen, ist dann
nach Paris zurlckgekehrt, wo er Pferde laufen lie3, spielte,
Maitressen hatte, sich duellierte, ohne sich ins Gerede bringen zu
konnen, ist ein grofl3er blonder junger Mensch, ein guter Reiter, von
mittelImaliger Intelligenz, ohne eiteme Leidenschaften, und denkt
jetzt daran, in die Diplomatie zu treten, um ein Ende zu machen.

Der starke Geist der Roche-Mablons ist eine Tante, die Baronin
von Bussige, eine alte, unruhige Dame, die sich in der
akademischen und politischen Gesellschaft bewegt. Kaum vertraut
ihr Maime seine Plane an, so schreit sie, dass er vor allem heiraten
musse, denn die Heirat sei die Grundlage jeder ernsten Laufbahn.
Maine hat gegen die Ehe gar keinen ernstlichen Einwand zu
erheben. Er hat nicht daran gedacht, wirde es verziehen,
Junggeselle zu bleiben, aber schlieBlich, da es absolut notwendig
ist, zu heiraten, um seinen Rang in der Gesellschaft einzunehmen,
wird er auch diese Formlichkeit durchmachen wie jede andre. Ader
da er, wie er lachend gesteht, gar keine Liebe im Herzen tragt, nutzt
es ihm nichts, wenn er sein Gedachtnis durchstobert: es scheint ihm,
dal} alle junge Madchen, mit denen er in den Salons getanzt hat,
dasselbe weil’e Kleid und dasselbe Lacheln haben. Frau von
Bussige ist entztckt und nimmt alles auf sich.

Am nachsten Tage erzahlt inm die Baronin von Fraulein Henriette
von Salneuve. Betrachtliches Vermogen, alter normannischer Adel,
auf beiden Seiten vollstandige Konveniens. Besonderes Gewicht legt



sie auf die korrekte Seite dieser Verbindung: eine Partie, welche die
Forderungen der Welt besser befriedigen wurde, liel3e sich nicht
finden; es ware eine jener Heiraten, die niemand in Erstaunen
setzen. Maime schuttelt mit wohlgefalliger Miene den Kopf. In der
That, all das kommt ihm sehr vernunftig vor. Die Namen sind
einander gleich, das Vermogen ebenfalls, und wenn er dabei
beharrt, in die Diplomatie eintreten zu wollen, stellen sich die
Verbindungen als sehr kostbar dar.

»Sie ist blond, glaub‘ich?« fragt er zuletzt.

»Nein, braun,« antwortet die Baronin. Das heif3t, ich weil® nicht
mehr recht.«

Ubrigens liegt wenig daran. Sicher ist, das Henriette neunzehn
Jahre alt ist. Maime kommt es vor, dald er mit ihr getanzt hat —
vielleicht ist es oder auch ihre jungere Schwester gewesen. Von ihrer
Erziehung wird nicht gesprochen; das ware unnutz: sie ist von ihrer
Mutter erzogen worden, das genugt. Was ihren Charakter betrifft, so
konnte davon gar nicht die Rede sein; niemand kennt ihn. Frau von
Bussige behauptet, dal} sie sie einmal einen Chopinschen Walzer
mit sehr viel Seele spielen gehort habe; im Ubrigen soll noch
selbigen Abends in einem neutralen Salon eine Begegnung
stattfinden.

Als Maxime am Abend Fraulein von Salneuve erblickt ist er sehr
Uberrascht, dass sie hubsch ist. Er tanzt mit ihr, macht ihr
Komplimente uber ihren Facher und erhalt zum Dank ein Lacheln.
Vierzehn Tage spater wird der offizielle Antrag gestellt, und der
Ehevertrag vor dem Notar abgeschlossen. Maine hat Henriette
funfmal gesehen. Sie ist wirklich sehr hubsch, hat eine weil’e Haut,
eine runde Taille und wird es verstehen, sich zu kleiden, sobald sie
einmal ihre Backfischkleider wird abwerfen kdnnen.

Mittlerweile scheint sie Musik zu lieben, verabscheut den Geruch
von Moschus und hat eine Freundin gehabt, die Claire hief3 und tot
ist. Das ist alles. Maime findet Ubrigens, das dies genugt: sie ist
eine Salneuve, er Ubernimmt sie aus der Hand einer strengen
Mutter. Spater werden sie Zeit haben, einander kennen zu lernen,
und mittlerweile gedenkt er ihrer ohne Miffallen. Er ist nicht gerade



verliebt, aber es ist ihm durchaus nicht unlieb, dal3 sie hubsch ist;
denn wenn sie zufallig halllich genesen ware, hatte er sie offenbar
ebenfalls geheiratet.

Acht Tage vor der Hochzeit schliel3t der junge Graf mit seinem
Junggesellenleben ab. Seine Geliebte ist zurzeit die gro3e Antonie,
eine ehemalige Kunstreiterin, die diamantenbedeckt von Brasilien
zuruckkehrte. Er erneuert seine Einrichtung und bricht mit ihr in aller
Freundschaft, nach einem Souper, bei dem auf sein eheliches Glick
getrunken wird. Dann bezahlt er die paar Schulden, die er haben
kann entlalt seinen Kammerdiener, verbrennt unnutze Briefe, laldt
die Fenster 6ffnen, damit sein Palais geluftet wird, und ist nun bereit.
Trotzdem gibt es ganz tief in seinem Innern einige Lebensstunden,
die er aufbewahrt, und er halt es fur genugend das er die Thiren
seines Herzens fur ewig hinter ihnen geschlossen hat.

Die Notare der beiden Familien haben den Ehevertrag aufgesetzt;
diese ganze niedrige Geldfrage ist ihnen Uberlassen worden. Nichts
einfacher: das Zugebrachte der Gatten ist bekannt, die Ehe soll nach
den Dotalsgtem stattfinden. Wahrend der Verlesung des Vertrags
verhalten sich die beiden Familien stumm; dann unterschreibt man
ohne jede Bewertung indem man einander lachelnd die Feder reicht,
und spricht von etwas anderem — von einem Wohlthatigkeitsfest,
das die Baronin sich ausgedacht, von einer Predigt, bei der Pater
Dulac wirklich viel Geist gezeigt hat.

Die standesamtliche Trauung geht an einen Montag vor sich, an
einem Tage, an dem auf der Mairie gewohnlich keine Hochzeiten
stattfinden. Die Braut tragt ein sehr einfaches graues Seidenkleid,
der Brautigam Uberrock und helles Beinkleid. Kein einzige Einladung
ist ergangen; nur die Familie und die vier Zeugen, hervorragende
Personlichkeiten, sind anwesend. Wahrend der Maire die
Gesetzartikel verliest, begegnen sich die Blicke Maximes und
Henriettens, und sie lacheln einander zu. Wir barbarisch ist diese
Sprache des Gesetzes! Ist die Ehe wirklich etwas so Schreckliches?
Eines nach den andern spricht das feierliche Ja« ohne die geringste
Bewegung aus, denn der Maire ist ein beinahe buckliges Mannchen,
dessen krankliche Erscheinung jeder Majestat entbehrt. Die Baronin



in dunkler Toilette, betrachtet den Saal durch ihr Lorgnon und findet,
das das Gesetz eine recht armliche Behausung habe. Beim
Verlassen der Mairie hinterlegen Maime und Henriette je tausend
Franken fur die Armen.

Aller Pomp, alle Thranen der Ruhrung werden jedoch fur die
kirchliche Zeremonie vorbehalten. Um nicht mit den gewohnlichen
Hochzeiten vermengt zu werden, bat man eine Privatkirche, die
kleine Missionskapelle, gewahlt; das verleiht der Hochzeit sofort
einen Duft hoherer Frommigkeit. Monseigneur Félibien, ein Bischof
aus dein Suden, ein entfernter Verwandter der Salneuves, soll den
Bund einsegnen. Als der groRe Tag erscheint, erweist sich die
Kapelle als zu Kklein; drei Nebenstralen sind von Equipagen
versperrt; durch das Innere, durch das halbdunkel der Kirchenfenster
geht ein Rauschen von reichen Stoffen, ein diskretes Gemurmel.
Uberall sind Teppiche gelegt; vor dem Altar stehen finf bleiben
Lehnstuhle; der ganze Adel Frankreichs ist da, zu Hause bei seinem
Gott. Maime jedoch, in tadelloser Kleidung, sieht ein wenig blafl
aus. Henriette erscheint, ganz weil}, von einer Tullwolke umgeben;
auch sie ist sehr bewegt, ihre Augen sind rot, sie hat geweint. Als
Monseigneur Félibien die Hande uUber ihre Haupter breitet, verharren
beide einige Sekunden in gebuckter Stellung, mit einer Inbrunst, die
den besten Eindruck macht. Dann spricht der Bischof mit singender
Stimme von den ehelichen Pflichten, und die Familienmitglieder
wischen sich Thranen aus den Augen, insbesondere Frau von
Bussige, die eine sehr unglickliche Ehe fluhrte. Dann endet die
Zeremonie inmitten von Weihrauchduft und der Pracht brennender
Kerzen. Es ist dies kein burgerlicher Luys, sondern eine hohere
Vornehmheit, welche die Religion zum Gebrauch hochgeborener
Leute verfeinert. Bis zu den letzten, nach der Unterzeichnung der
Dokumente gewechselten Handedrucken bleibt die Kirche ein Salon.

Am Abend Diner im Familienkreise, bei geschlossenen Fenstern
und Thdren, und plotzlich, gegen Mitternacht, als Henriette, das
Gesicht der Wand zugekehrt, in inrem Ehebett vor Frost zittert, flhlt
sie, wie Maime einen Kul} auf ihr Haar drickt. Er ist gerauschlos
hinter den Eltern eingetreten. Sie st6l3t einen Schrei aus, sieht ihn



an, sie allein zu lassen; er lachelt und behandelt sie wie ein Kind,
das man beruhigen will. Er ist zu galant, um nicht zuerst alle
mogliche Schonung wallen zu lassen; aber er kennt die Frauen,
weily, auf welche Art man gegen sie vorgehen muf}, bleibt also und
kuft ihr mit schmeichelnden Worten die Hande. Sie hat nichts zu
furchten; ist er denn nicht ihr Gatte, mul} er nicht uber ihr teures
Leben wachen? Dann, als sie immer mehr erschrickt und unter
Schluchzen nach ihrer Mutter zu rufen beginnt, glaubt er die Sache
ein wenig bruskieren zu mussen, damit die Situation nicht ins
Lacherliche umschlage. Ubrigens bleibt er Weltmann und entsinnt
sich zu sehr gelegener Zeit an die Art und Weise, wie er es mit der
kleinen Laurence von den Falies angefangen hat, die nach einem
Souper nichts von ihm wissen wollte. Henriette ist viel besser
erzogen als Laurence: sie kratzt ihn nicht, versetzt ihm keine
Fultritte; von einem Furchtschauer geschuttelt wehrt sie sich kaum
und gehort ihm. Sie weint, sie fiebert und wagt nicht mehr die Augen
aufzuschlagen. Dir ganze Nacht weint sie und druckt den Mund ins
Kissen, damit er es nicht hort. Dieser Mann an ihrer Seite verursacht
ihr Entsetzen und Widerwillen. Ach, wie schrecklich! Warum hat man
ihr nie davon erzahlt? Sie hatte gewily nicht geheiratet. Das ihre
lange, strenge und unwissende Jugendzeit zu dieser brutalen
Einweihung fuhrte, erscheint ihr als ein unheilbares Ungluck, uber
das sie sich nie trosten wird.

Vierzehn Monate spater betritt der Graf nicht mehr das Zimmer
der Grafin. Die Flitterwochen dauerten drei Wochen; die Ursache
des Bruches war eine sehr heikle. Maime, an die gro3e Antonie
gewohnt, wollte aus Henriette eine Geliebte machen, und diese, eine
kalte Natur mit noch schlummernden Sinnen, wehrte sich gegen
gewisse Launen. Andrerseits entdeckten sie gleich am zweiten Tage,
dal} sie sich niemals miteinander vertragen wurden. Maime besitzt
ein sanguinisches, heftiges und starrsinniges Temperament,
Henriette eine groRe Schlaffheit, eine lahmende Ruhe in ihrem
Wesen, trotzdem sie bei der geringsten Sache eine ahnliche
Hartnackigkeit zeigt. Sie beschuldigen daher einer den andern der
schwarzesten Bosheit, aber da Leute ihres Ranges immer den



Schein wahren mussen, leben sie aus sehr hoflichem Ful}
miteinander. Jeden Morgen lassen sie sich gegenseitig nach ihrem
Befinden erkundigen, trennen sich abends mit einem zeremoniosen
Grufd und sind einander fremder, als wenn sie Tausende von Meilen
voneinander wohnen wurden, wahrend blof3 ein Salon ihre Zimmer
scheidet.

Mittlerweile hat Maime sich mit Antonie ausgesodhnt und auf die
|ldee, Diplomat zu werden, ganzlich verzichtet. Das war eine dumme
|ldee. Ein de la Roche-Mablon hat es nicht nétig, sich in dieser Zeit
des demokratischen Geschreis in der Politik zu kompromittieren Was
ihn manchmal, wenn er die Baronin von Bussige trifft, lacheln
macht, ist der Gedanke, dal} er sich so ganzlich unnutzerweise
vermahlt hat. Ubrigens bereut er es nicht: Titel, Vermogen, alles ist
da. Er lasst abermals Pferde laufen, verbringt die Nachte im Klub
und fuhrt das vornehme Leben eines Edelmannes aus grofdem
Geschlechte.

Henriette hat sich zuerst sehr gelangweilt, dann sehr lebhaft die
Freiheit der Ehe gekostet. Sie laldt zehnmal des Tages anspannen,
besucht die Kaufladen, ihre Freundinnen, geniel3t die Gesellschaft,
besitzt alle Benefizien einer jungen Witwe. Bisher hat die grole
Ruhe ihres Temperamentes sie vor ernsten Fehltritten bewahrt; das
Hochste war, dald sie sich die Finger kussen lie. Aber es gibt
Stunden, da sie sich fur sehr dumm halt, und sie ist so weit,
gelassen mit sich selbst zu erortern, ob sie sich nicht im nachsten
Winter einen Geliebten nehmen soll.




Herr Jules Beaugrand ist der Sohn des Advokaten Beaugrand, des
berihmten Redners aus unsern politischen Versammlungen. Antoine
Beaugrand, der Grolvater, war ein friedlicher Burger von Angers,
aus einer in der Provinz sehr geschatzten Notarsfamilie. Er hatte am
Notariat keinen Geschmack gesunden und verzehrte ruhig seine
Renten. Sein altester Sohn hingegen, der berihmte Beaugrand, ein
sehr thatiger und ehrgeiziger Mensch, hatte sich ein schones
Vermogen geschossen. Was Jules Beaugrand betrifft, so besitzt er
die grollen Absichten seines Vaters, die eitle Sucht nach einer
hohen Stellung. das Bedurfnis nach furstlichen Luxs. Leider ist er
eben dreildig Jahre alt geworden und beginnt, sich fur mittelmalig zu
halten. Anfangs traumte er von einem Mandat, von
Tribunenerfolgen, einem Ministerportefeuilie bei der ersten
Regierungskatastrophe; aber in dem Klubzimmer der jungen
Advokaten, wo er sich in der Beredsamkeit versuchte, entdeckte er
ein sich ein unertragliches Zungengestammel, eine Tragheit in Ideen
und Worten, die ihm politische Triumphe unbedingt versagten.
Spater schwankte er einen Augenblick und Uberlegte bei sich, ob er
sich nicht aus die Industrie werfen solle; allein die Spezialstudien
erschreckten ihn. Schliel3lich entschied er sich ganz einfach fur eine
Anwaltskanzlei und sein Vater, der nicht wul3te, wie er sich
benehmen sollte, kaufte ihm zu sehr hohem Preise eine der besten
Kanzleien, deren letzter Inhaber ein paar Millionen verdient hatte.

Seit einem halben Jahr ist Jules also Anwalt. Die Kanzlei befindet
sich in einer dusteren Wohnung in der Rue Sainte-Anne, aber er
selbst bewohnt ein Palais in der Rue d’Amsterdam, verbringt seine
Abende in Gesellschaft, sammelt Gemalde und gibt sich so wenig
wie moglich als Advokat. Trotzdem findet er, dal® die Sache langsam
geht; es fehlt ihm ein groBRerer Luxs in seiner Umgebung, zum
Beispiel ein Diner wochentlich fur hervorragende Personlichkeiten
oder ein Joux am Dienstagabend, der alle politischen Freunde



seines Vaters vereinigen wurde. Er redet sich sogar ein, dal® ein
groRerer Haushalt Empfange, funf Pferde im Stall, kurz eine
VergroRerung seines ganzen Heims etwas Vortreffliches ware,
wodurch seine Kundschaft sich verdoppeln wurde.

Heirate,« sagt sein Vater, den er um Rat fragt. Eine Frau wird dir
Leben und Glanz ins Haus bringen. Nimm eine Reiche, denn unter
diesen Voraussetzungen kostet eine Frau sehr viel. Halt, Fraulein
Desoignes, die Tochter des Fabrikanten . . . sie bekommt eine Million
Mitgift. Das pal3t fur dich.«

Jules beeilt sich nicht, er 1akt den Gedanken reifen. Ohne Zweifel,
eine Heirat wirde seine Stellung festigen; aber das ist eine ernste
Sache, die nicht so leichthin abgeschlossen werden darf. Er schatzt
also die Vermdgen in seiner Umgebung ab. Sein Vater mit seinem
uberlegenen Blick hatte recht: Fraulein Marguerite Desvignes ist
wirklich die solideste Partie. Nun zieht er genaue Erkundigungen
uber die Prosperitat der Desvignesschen Fabrik ein, bringt sogar
geschickt den Notar der Familie zum Reden. In der That, der Vater
gibt ihr eine Million mit; vielleicht wird er sogar bis zu zwolfmal
hunderttausend Franken gehen. Wenn der Vater zwdlfmal
hunderttausend Franken gibt, so ist Jules entschlossen zu heiraten.

Drei Monate lang wird das Unternehmen klug gefuhrt, und der
beruhmte Beaugrand spielt dabei eine entscheidende Rolle. Er ist
es, der mit Desvignes, einem seiner ehemaligen Kollegen in der
konstituierenden Versammlung, in Verbindung tritt; er ist es, der ihn
allmahlich blendet und dahin treibt, seine Tochter samt den zwdolfmal
hunderttausend Franken anzubieten.

»lch habe ihn in der Hand!« sagt er lachend zu Jules. »Jetzt
mache du ihr den Hofl«

Jules hat Marguerite als Kind gekannt; die beiden Familien
verbrachten den Sommer auf dem Lande, in der Nahe von
Fontainebleau, und waren Nachbarn. Marguerite ist bereits
funfundzwanzig Jahre alt — aber, du lieber Gott, wie halllich kommt
sie ihm vor, als er sie wiedersieht! Gewil}, sie ist nie schon gewesen;
sie war frlher schwarz wie ein junger Maulwurf; aber sie ist beinahe
bucklig geworden, und ein Auge ist grolder als das andre. Indes ist



sie das liebenswurdigste Madchen von der Welt, sehr geistreich, wie
es heildt, und in Bezug auf die Eigenschaften, die sie von einem
Manne fordert, aul3erordentlich anspruchsvoll; sie hat die besten
Partien abgewiesen. wodurch sich erklart, warum sie bei ihrer Million
so lange Madchen geblieben ist. Als Jules sie nach der erste
Begegnung verlaldt, erklart er, dal} sie ganz hubsch sei; sie kleidet
sich entzuckend. spricht Uber alles mit machtiger Zuversicht und
scheint die Frau zu sein, die einen Solon zu fuhren versteht. eine
echte Pariserin, der ihre Hallichkeit einfach einen Stich von
Originalitat verleiht. Und dann: ein Madchen mit zwolfmal
hunderttausend Franken darf sich wirklich gestatten, hallich zu sein.

Fortan geht die Sache glattweg. Die Verlobten sind nicht Leute,
die sich bei unwichtigen Dingen aufhalten; beide wissen sehr gut,
was fur einen Handel sie schlielen, und haben sich mit einem
Lacheln verstanden. Marguerite ist in einem aristokratischen
Pensionat erzogen worden; sie hatte ihre Mutter mit sieben Jahren
verloren. und ihr Vater konnte nicht Uber ihre Erziehung wachen. So
ist sie bis zu ihrem siebzehnten Jahr in der Pension geblieben, wo
sie alles lernte, was ein reiches junges Madchen konnen muf:
Musik, Tanzen, gute Manieren, sogar ein bisschen Grammatik,
Geschichte und Arithmetik. Ihre Erziehung vollzog sich jedoch vor
allem in der Gesellschaft ihrer Kameradinnen, der kleinen Damen,
die aus all den vornenhmen Vierteln von Paris zusammenkamen. In
dieser engen Welt, die das verkleinerte Abbild der ungeheuren Welt
war, zwischen den vier Mauern des Gartens, in dem sie aufwuchs,
lernte sie von ihrem vierzehnten Jahre ab die SuRigkeiten des
Reichtums, den praktischen Geist des Jahrhunderts, die Macht der
Frau, alles kennen, was unsre vorgeschrittene Zivilisation ausmacht.
Wenn sie auch bei irgend einer hauswirtschaftlichen Frage
schwanken mag, so unterscheidet sie mit einem Blick alle nur
denkbaren Spitzen, spricht Uber Moden wie eine groflde Schneiderin,
kennt die Schauspielerinnen bei ihren Taufnamen, wettet bei den
Rennen und beurteilt die Pferde mit technischen Ausdricken. Sie
weild auch noch andere Dinge — in aller Ehrbarkeit Gbrigens; denn
sie hat seit den acht Jahren, seit sie das Pensionat verlassen hat,



ein wahres Junggesellenleben gefluhrt.

Mittlerweile schickt ihr Jules taglich einen Blumenstrauly fur drei
Louisdor, und wenn er sie besucht, ist er sehr galant gegen sie; aber
das Gesprach schlagt rasch um: sie kehren stets zu ihrer
bevorstehenden hauslichen Einrichtung zurick. Aul}er ein paar
gebrauchlichen Komplimenten sprechen sie von nichts anderem als
von Tapezierern, Wagenbauern, Lieferanten jeder Art. Marguerite
hat sich endlich entschlossen, Jules’ Werbung anzunehmen, denn er
erscheint ihr genugend mittelmallig. und sie hat sich im vorigen
Winter bei ihrem Vater zu sehr gelangweilt. |hr erster
Liebesspaziergang besteht darin, da® sie das Palais in der Rue
d’Amsterdam besichtigen. Sie findet es etwas klein, aber sie will
zwei Zwischenwande abtragen und die Thuren verandern lassen.
Dann erortert sie die Farbe der Mobel, will wissen, wo ihr
Schlafzimmer liegen wird, steigt sogar in die Stalle hinunter, mit
denen sie zufrieden ist, und kehrt noch zweimal in das Palais zurlck,
um dem Architekten selbst Befehle zu erteilen. Jules ist entzuckt; er
hat die Frau gefunden. die er brauchte.

Acht Tage vor der Trauung sind beide Familien muarbe. Der
berUhmte Beaugrand und der alte Desvignes haben bereits drei
Konferenzen mit den Notaren gehabt und Uberwachen als
miltrauische Leute, die sich Uber die menschliche Redlichkeit keine
lllusionen machen, die geringste Klausel. Jules seinerseits gibt sich
wegen der Brautgeschenke unerhorte Muhe. Gegen alte Sitte hat
Marguerite ihn mit dem Lacheln eines verzogenen Kindes gebeten,
selbst die Juwelen und Spitzen aussuchen zu durfen, und so
machen sie sich, blof3 von einer armen Verwandten begleitet, auf,
um die Kaufladen zu durchstreifen und vom Morgen bis zum Abend
Diamanten und Valenciennesspitzen abzuschatzen. Sie gehen nicht
wie ein naives Liebespaar mit verschlungenen Handen die Decken
entlang; vor dem Pult sitzend lacheln sie einander zu. indem sie sich
mit den von den kostbaren Steinen kiuhl gewordenen Fingern Ringe
und Brochen reichen.

Endlich ist der Ehevertrag unterzeichnet. Wahrend der Verlesung
entsteht zwischen dem berihmten Beaugrand und Desvignes noch



eine letzte Diskussion; aber Jules mengt sich ein, wahrend
Marguerite mit gro3en, aufmerksamen Augen zuhort, vollig bereit,
ihre Interessen zu verteidigen, sobald sie sie gefahrdet sahe. Der
Vertrag ist sehr verwickelt; er stellt die Halfte der Mitgift zur
Verfugung des Gatten und bildet aus der andern Halfte ein
unveraullerliches Gut, hinsichtlich dessen Gutergemeinschaft
bestehen soll, jedoch unter der Bedingung, dal® der Ehefrau eine
Summe von zwolftausend Franken jahrlich far ihre Toilette
zugestanden werbe. Der berihmte Beaugrand, der Verfasser dieses
Meisterwerkes, ist entzickt, dal® er seinen alten Freund Desvignes
»drangekriegt« hat.

Hochstens zehn Personen werden zur standesamtlichen Trauung
geladen. Der Maire ist ein Vetter Jules’; er nimmt bei der Verlesung
des Code eine ernste Miene an, aber kaum hat er das Buch
niedergelegt, so beeilt er sich, wieder Weltmann zu werden, macht
den Damen Komplimente und besteht darauf, den Zeugen, unter
denen sich zwei Senatoren, ein Minister und ein General befinden,
selbst die Feder zu reichen. Marguerite hat das sakramentale »Ja«
mit etwas lauter Stimme und ernster Miene ausgesprochen, denn sie
kennt das Gesetz. Alle Anwesenden sind ernst, als wurden sie durch
ihre Gegenwart zum Abschlul} eines Geschaftes verhelfen, das
grolle Kapitalien verruckt. Jeder der Gatten hinterlal3t
funfzehnhundert Franken fur die Armen, und am Abend findet bei
Desvignes ein Diner statt, zu dem die Zeugen geladen wurden; blol3
der Minister konnte nicht kommen. was die beiden Familien lebhaft
argerte.

Die kirchliche Trauung findet in der Madeleinekirche statt. Drei
Tage friher gingen Jules und sein Vater hin, um sich Uber den Preis
zu einigen. Sie verlangten allen nur moglichen Luxys und machten
gewisse Ziffern strittig: so und so viel fur die Messe am Hauptaltar,
so und so viel fur die Orgel, so und so viel fur die Teppiche. Es wird
abgemacht, dal3 ein Teppich Uber die zwanzig Stufen, bis zum
Trottoir, gelegt werden soll; desgleichen kommt man Uberein, dal}
die Orgel den Eintritt des Zuges mit einem Triumphmarsch begrufien
solle. Das kostet funfzig Franken mehr, wird aber grol3e Wirkung



machen. Eintausend Einladungen sind ausgegeben worden. Als die
Wagen in einer langen korrekten Reihe anlangen, ist die Kirche
bereits voll von Mannern im Frack und Frauen in groRer Toilette.
Durch ein Wunder der Koketterie sieht Marguerite unter ihrem
weillen Schleier und ihrem Orangenblutenkranz fast gar nicht mehr
haldlich aus. Jules schwillt vor Wichtigkeit, als er sieht, daf® so viele
Leute sich seinetwegen in ihrer Ruhe gestort haben. Mittlerweile
drohnt die Orgel, die Sanger haben metallene Stimmen, die
Zeremonie unter dem majestatischen Gewolbe dauert fast
anderthalb Stunden. Alles ist sehr schon. Dann beginnt in der
Sakristei ein endloses Defilee; Bekannte, geladene Gaste, selbst
Unbekannte kommen zu der einen Thiur herein und gehen zur
andern hinaus. nachdem sie den Gatten und den Mitgliedern der
beiden Familien die Hand gedruckt haben. Diese Formlichkeit nimmt
wieder mehr als eine Stunde in Anspruch. Es sind sehr viele
Politiker, Advokaten, Rechtsanwalte, GrofRindustrielle, Kunstler,
Journalisten anwesend, und Jules schuttelt besonders herzlich die
Hand eines kleinen, blassen jungen Mannes, mit dem er ein wenig
bekannt ist, und der fur ein Boulevardblatt schreibt, in dem er
vielleicht eine Notiz Uber die Hochzeit bringen wird.

Da weder die Beaugrands noch die Desvignes einen Solon
besitzen, der grol} genug ware, um darin das Mahl zu geben, wird im
Hotel du Louvre gegessen und abends getanzt. Das Mahl ist
mittelmalig, der Ball im Festsaal des Hotels sehr glanzend. Um
Mitternacht tragt ein Wagen die Neuvermahlten nach der Rue
d’Amsterdam und sie scherzen wahrend des ganzen Weges,
inmitten des nachtschwarzen Paris, wahrend an den Stral3enecken
weibliche Schatten herumstreichen. Als Jules das Brautgemach
betritt. findet er Marguertie, einen Ellbogen auf das Kissen
aufgestutzt, ruhig seiner harrend. Sie ist ein wenig blal}, ihr Lacheln
ist etwas befangen, aber das ist alles und die Ehe vollzieht sich ganz
naturlich, wie etwas langst Erwartetes.

Die Beaugrands sind seit zwei Jahren verheiratet; sie haben nicht
miteinander gebrochen, aber ein halbes Jahr lang vergessen sie
einander. Wenn Jules von eitler neuen Laune fur seine Frau ergriffen



wird, muld er ihr eine ganze Woche den Hof machen, ehe er in ihr
Zimmer eingelassen wird; an haufigsten geschieht es, dal® er, um
seine kostbare Zeit zu sparen, seine Laune anderwarts befriedigt Er
hat ja so viele Geschafte! Er ist heute ein sehr thatiger Mann,
begnugt sich nicht mehr mit seiner Kanzlei. sondern ist bei mehreren
Gesellschaften und spielt sogar auf der Borse. Sein Vergnugen
besteht darin, Paris mit sich zu beschaftigen. und die Zeitungen
schreiben ihm geistvolle Ausspriiche zu. Ubringens schlagt er seine
Frau nicht und hat trog der Ratschlage seines Vaters noch kein
Mittel gefunden, die vom Ehevertrag festgelegten sechsmal
hunderttausend Franken anzugreifen.

Marguerite ist eine reizende Frau; das junge Madchen hielt, was
es versprach. Sie hat das Palais in der Rue d’Amsterdam zum
Stelldichein des Luxys und der Feste gemacht, und die ganz tolle
Verschwendung von Paris. die Toiletten zu tausend Talern, die an
einem Abend zu Grunde gehen, die Banknoten, die
zusammengerollt werden, um damit Kerzen anzuzinden. legen
daruber den Glanz aufierordentlichen Reichtums. Vom Morgen bis
zum Abend rollen die Equipagen durch das Thor und in gewissen
Nachten hort das Stadtviertel bis zur Morgendammerung eine ferne
Musik, die das gedampfte Lachen der Tanzerinnen wiegt. Marguerite
strahlt in ihrer Halilichkeit; sie hat es so eingerichtet, dal} sie
begehrenswerter ist als eine hubsche Frau; sie ist mehr als schon,
arger als schon, wie sie selbst lachend sagt. Die zwdlfmal
hunderttausend Franken ihrer Mitgift flammen wie ein Strohfeuer auf
und ware sie nicht so intelligent, so wurde sie ihren Mann in weniger
als einem Jahr zu Grunde richten. Man weil}, daf} sie fur ihre Toilette
blo3 tausend Franken monatlich zur Verfugung hat, aber niemand ist
so geschmacklos, sich zu wundern, wenn man sieht, das sie in
einem Monat ausgibt, was sie ein ganzes Jahr bezieht. Jules ist
entzuckt, denn keine andere Frau wurde sein Haus auf diesem Ful}
erhalten haben, und er ist ihr fur alles, was sie thut, um den Kreis
ihrer Beziehungen zu erweitern, aufrichtig dankbar. Im Augenblick
benimmt sich Marguerite sehr tochterlich gegen einen der
Senatoren, die bei ihrer Hochzeit Zeugen waren, lasst sich hinter der



Thur auf die Schulter kussen und in Pastillenschachtelchen
Rentenscheine schenken.




Luise Bodin hat ihr dreilligstes Lebensjahr Uberschritten. Sie ist eine
grol3e, weder schone noch hafRliche Person, mit einem flachen
Gesicht und Wangen, die das Zdlibat kupfrig zu machen beginnt. |hr
Vater ist ein kleiner Kramer in der Rue Saint-Jacaues, der dort seit
mehr als zwanzig Jahren in einem dunkeln Laden etabliert ist und
noch nicht mehr als zehntausend Franken beiseite legen konnte; zu
diesem Behufe durfte er hochstens zweimal die Woche Fleisch
essen, multe drei Jahre dieselben Kleider tragen und im Winter die
Schippen Kohle zahlen, die in den Ofen geworfen wurden. Seit
zwanzig Jahren steht Luise hinter dem Ladentisch und sieht nichts
andres als die Fiaker, die die Fuldganger bespritzen. Zweimal war sie
auf dem Lande, einmal in Vincennes, das andre Mal in St. Denis.
Wenn sie sich unter die Thure stellt, bemerkt sie am unteren Ende
der StraRe die Briicke, unter der der FluR flieRt. Ubrigens ist sie ein
anstandiges Madchen und wuchs in der Achtung vor den Nahnadeln
fur einen Sou und dem Zwirn fUr zwei Sous auf, die sie an die
Arbeiterfrauen des Viertels verkauft. Ihre Mutter schickte sie in ein
kleines Pensionat in der Nachbarschaft, nahm sie aber mit zwdlf
Jahren wieder heraus, um kein Ladenmadchen nehmen zu mussen.
Luise kann lesen und schreiben, ohne in der Orthographie
beschlagen zu sein; am besten kennt sie die vier Spezies, und ja,
wie sie sie mit ihrer gemessenen Stimme hersagt, ist sie fur das
Geschaft gelehrt genug.

Indes hat ihr Vater erklart, dal} er ihr zweitausend Franken Mitgift
geben wolle. Dieses Versprechen verbreitete sich im Stadtviertel,
und alle Welt weil3, da® Fraulein Bodin zweitausend Franken
mitbekommen wird. An Partien hat es daher nicht gefehlt, aber Luise
ist ein vernunftiges Madchen; sie sagt sehr bestimmt, dal3 sie nie
einen Mann heiraten werde, der nichts habe. Man thut sich nicht
zusammen, um die Arme zu verschranken und einander anzusehen.
Es konnen Kinder kommen, und dann, wenn man alt wird, ist man



recht froh, ein Stlick Brot zu haben. Sie will also einen Gatten, der
mindestens so wie sie zweitausend Franken besitzt. Dann konnen
sie einen kleinen Laden mieten und ehrlich ihren Lebensunterhalt
verdienen. Allein wenn auch Gatten mit zweitausend Franken nicht
selten sind, so fordern sie gewohnlich Frauen, die das Doppelte oder
Dreisache besitzen. Aus diesem Grunde ist Luise auf dem Wege,
eine alte Jungfer zu werden. Sie ist den Taugenichtsen, den
Mannern, die sich in der Hoffnung, ihre Mitgift zu verschlingen, um
sie drehten, aus dem Wege gegangen und will ja gern ihres Geldes
wegen geheiratet werden, da das Geld eigentlich alles im Leben ist
— allein sie gedenkt einen Gatten zu finden, der ebenfalls das Geld
achtet.

Endlich erzahlt man der Familie Bodin von eines sehr brauen
jungen Mann von vortrefflichen Sitten, einem Uhrenarbeiter, der mit
seiner Mutter, die von einer kleinen Reste lebt, in der Nachbarschaft
wohnt. Frau Meunier hat durch Wunder der Sparsamkeit die Summe
von funfzehnhundert Franken beiseite gelegt, um ihrem Sohne das
Heiraten zu erleichtern. Aleander Meunier, ein Jahr junger als
Luise, ist sehe schichtern, sehr geeignet; aber Luise sagt, als sie
von den funfzehnhundert Franken hort, rund heraus, dal} es nutzlos
sei, die Sache weiter zu betreiben: sie will zweitausend Franken
haben, sie hat alles berechnet. Mittlerweile treten die beiden
Familien in Beziehungen zu einander; Frau Meunier kommt selbst
dahin, eine gunstige Heirat fur ihren Sohn zu winschen und als sie
hort, was fur eine Summe Luise verlangt, billigt sie diesen weisen
Entschlu® des jungen Madchens und verspricht, die zweitausend
Franken in anderthalb Jahren komplett zu machen. Von da ab ist
alles abgemacht. Die Familien leben auf eng vertraulichem Fuf}
miteinander, die Kinder, Aleander und Luise, warten ruhig, indem
sie sich freundschaftlich die Hande schutteln. Jeden Abend kommt
man zusammen, und dann sitzen sie hinterm Laden, zu beiden
Seiten des Tisches, ohne Errdten, ohne Ungeduld, sprechen uber
die Nachbarn, das Gluck der einen, die schlechte Auffihrung oder
das Pech der andern. In den anderthalb Jahren wechseln sie kein
Liebeswort miteinander. Luise halt Aleander fir sehr ehrenhaft,



aber vielleicht ein wenig charakterschwach; denn sie hat gehort, wie
er eines Tages sagte, das er nicht wage, zehn Franken
zuruckzufordern, die er vor sechs Wochen einem Freunde geliehen
hatte. Aleander erklart, dal® Luise furs Geschaft geboren ist, was in
seinem Munde ein gro3es Kompliment bedeutet.

Zum bestimmten Tage, wie bei einem Wechsel, hat Frau Meunier
die zweitausend Franken beisammen. Seit anderthalb Jahren
entzieht sie sich den Kaffee und knappt die Sous vom Essen, der
Beleuchtung und Beheizung ab. Der Termin der Hochzeit wird nun
aus drei Monate spater festgesetzt, damit man Zeit zu den
Vorbereitungen hat. Es wird beschlossen, das Aleander sich in
einem kleinen Laden, der in derselben Rue Saint-Jacaues entdeckt
ward, als Uhrmacher etablieren soll. Es ist der Laden einer
Obsthandlerin, deren Geschaft schlecht ging, und dar allein handelt
es sich darum, ihn in Stand zu setzen. Man begnugt sich schliel3lich
damit, den Plafond zu weil3en und die Malerei zu tinchen, denn der
Maler wurde fur das Neumalen des Ganzen zweihundert Franken
verlangen. Was die Waren betrifft, so werden sie zuerst aus einigen
gewohnlichen Schmucksachen und einigen Occasionsuhren
bestehen. Aleander wird damit anfangen, die Uhren im Stadtviertel
zu reparieren, und nach und nach, wenn sie bekannt geworden sind,
werden sie mit groRer Ordnung dahin kommen, den schonsten und
reichhaltigsten Laden in der Stra’e zu haben. Wenn alles berechnet,
der Laden bereit, die Herrichtungskosten bezahlt sein werden,
bleiben ihnen dreitausend Franken, mit denen sie vorteilhafte
Einkaufe abwarten kdnnen. Diese Anordnungen beschaftigen sie bis
zum Vorabend der Hochzeit.

Als man vom Ehevertrag spricht, zuckt Luise die Achseln, und
Aleander beginnt zu lachen. Ein Ehevertrag kostet mindestens
zweihundert Franken. Sie werden alles zusammentun und dann
alles miteinander teilen: das ist doch viel naturlicher. Indes sind sie
entschlossen, alles zu thun, sowie es sich ziemt. Aulier dem
Trauring, einem Trauring fur fiUnfzehn Franken, schenkt Aleander
Luise eine Uhrkette, und die Hochzeit soll in einem Restaurant in der
Bannmeile, in St. Mandé, beim »Blumenkorb«, stattfinden; die



Familie Bodin erklart, die Kosten des Mahles tragen zu wollen.

Die Hochzeit wird aus einen Sonnabend festgesetzt, weil man
derart den ganzen Sonntag zum Ausruhen hat. Die
Hochzeitsgesellschaft besteht aus funf Wagen, die fur den ganzen
Tag gemietet wurden. Aleander hat sich einen Uberrock und ein
schwarzes Beinkleid machen lassen, Luise ihr weildes Kleid selbst
angefertigt und eine Tante ihr Kranz und Strauf® ans Orangenbluten
geschenkt. Ubrigens haben sich alle Gaste — beinahe zwanzig
Personen — in Unkosten fur die Toilette gesturzt: die Damen tragen
rosa, grine und gelbe Seidenkleider, die Herren Uberrécke, ein
ehemaliger Mobelhandler sogar einen Frack. Vor allem drehen sich
die Vorubergehenden nach den Brautjungfern um, zwei grol3en,
blonden Madchen in weillen Musselinkleidern, mit breiten blauen
Gurteln um den Leib. Um elf Uhr Vormittag setzt sich der Zug in
Bewegung und begibt sich nach der Mairie, wo die
Hochzeitsgesellschaft den Trauungssaal Uberflutet. Der Maire lafdt
beinahe drei Viertelstunden auf sich warten. Es ist ein dicker Mann
mit einer gelangweilten Miene, der die Gesetzesartikel rasch
abfertigt, indem er fortwahrend die Uhr ihm gegenuber anblickt;
wahrscheinlich hat er irgend eine geschaftliche Zusammenkunft.
Frau Bodin und Frau Meunier weinen sehr viel. Die Brautleute
sprechen das Ja« aus, indem sie dem Maire eine hdfliche
Verbeugung machen. Mittlerweile erlaubt sich der ehemalige
Mobelhandler Witze, die die Herren zum Lachen bringen. Dann
besteigt die Hochzeitsgesellschaft wieder die Wagen, fahrt Gber den
Platz und steigt vor der Kirche wieder aus. Tags zuvor waren
Aleander und Herr Bodin dort, um die Zeremonie zu regeln, und
nahmen das Allereinfachste, denn es ist nicht notig, die Pfaffen fett
zu machen; Herr Bodin, der ein Freidenker ist, wollte sogar nicht,
dall man in dir Kirche gehe, und gab nur der Konvenienz wegen
nach. Der Priester liest rasch die Messe, eine stille Messe am Altar
der Jungfrau Maria; die Anwesenden erheben sich und lassen sich
nieder, wenn der Kirchendiener ihnen ein Zeichen macht; blof} die
Frauen haben MeRbucher, in denen sie nicht lesen. Die Brautleute
sind ernst und sehen gelangweilt und zerstreut aus, als dachten sie



an nichts. Als die Hochzeitsgesellschaft endlich die Kirche verlalit,
stoldt alles einen Seufzer der Erleichterung aus. Es ist also voruber;
nun wird man ein bisschen lachen konnen!

Gegen zwei Uhr langen die Wagen in St. Mandé an. Das Diner soll
erst um sechs Uhr stattfinden; man fahrt also bis zum Wald von
Vincennes, und drei Stunden lang spaziert alles wie am Sonntag
inmitten der Baume umher; die Brautjungfern laufen wie
Schulmadchen herum, die Damen suchen den Schatten auf, die
Herren zinden sich Zigarren an. Da die ganze Hochzeitsgesellschaft
vor Mdudigkeit umfallt, 1alkt man sich schlieRBlich inmitten einer
Lichtung nieder und bleibt dort sitzen, um den Trompeten der nahen
Festung, den scharfen Pfiffen der voruberfahrenden Lokomotiven,
dem fernen Grollen des am Horizont sichtbaren Paris zuzuhdren.

Mittlerweile naht die Stunde des Diners, und man kehrt ins
Restaurant zurick. Der Tisch ist in einem grof3en, gleich einem
Kaffeehaus von zehn Gasbrennern erhellten Saal gedeckt; an den
zwei Enden der Tafel stehen zwei grolde, kinstliche Straulle, deren
Blumen vom haufigen Gebrauch verblallt sind. Das Essen wird nun
aufgetragen, wahrend die Loffel in den Suppentellern klappern, und
allmahlich erhitzen sich die Gaste, scherzen von einem Ende der
Tafel zum andern hintber. Der lustigste Augenblick des Abends ist
der, als ein junger Mann, ein Modewaarencommis, unter den Tisch
schlipft und das Strumpfband der Braut, eine Flut von Bandern,
losknUpft, dessen Endchen die Herren unter sich verteilen, um damit
das Knopfloch zu schmuicken. Luise wollte, da} man ihr diesen
klassischen Scherz erspare; allein ihr Vater gab ihr zu verstehen,
das dies die Gesellschaft betriben wurde, und so fugte sie sich mit
ihrem gewohnlichen gesunden Menschenverstand in diese Sitte.
Aleander lacht sehr laut und Uberfliel3t vor Freude, der Freude
eines braten Jungen, der sich nicht oft amusiert. Das Strumpfband
hat Ubrigens sehr gewagte Scherze hervorgerufen, und wenn einer
gar zu arg ist, verstecken die Damen das Gesicht hinter der
Serviette, um nach Herzenslust lachen zu kdnnen.

Es ist neun Uhr. Die Kellner bitten die Hochzeitsgesellschaft, einen
Augenblick in ein Nebenzimmer zu treten, entfernen indes rasch den



Tisch, und der grof3e Speisesaal ist in einen Tanzsaal verwandelt.
Zwei Violinen, ein Waldhorn, eine Klarinette und ein Kontrabal3
werden auf einer Estrade installiert, der Ball beginnt, und die von
den blauen Gurtelschleifen gepeitschten Kleider der Brautjungfern
flattern die ganze Nacht inmitten der schwarzen Uberrocke von
einem Saalende zum andern. Es ist sehr heil}; die Damen 0Offnen die
Fenster und atmen die frische Lust von draullen ein. Aus
Servierbrettern werden Glaser Johannisbeeesirup herumgereicht.
Gegen zwei Uhr sucht man uberall die Braut; allein sie ist
verschwunden, mit ihrer Mutter und dem Gatten nach Paris
zurickgefahren, wahrend Herr Bodin zuruckgeblieben ist, am die
Familie zu vertreten und die gute Laune der Gaste
aufrechtzuerhalten. Denn bis Tagesanbruch muf} getanzt werden.

In der Rue Saint-Jacques angelangt, machen sich Frau Bodin und
zwei andre Damen an die Nachttoilette der Braut Sie bringen sie zu
Bette und fangen dann alle drei zu weinen an, worauf Luise, die das
verdrielt, sie wegschickt, nachdem sie selbst ihnen Mut hat
zusprechen mussen. Sie ist sehr ruhig, blo3 mude, hat grof’e Lust
zu schlafen, und in der That, als der eingeschichterte Aleander
sein Erscheinen allzu sehr verzogert, schlaft sie schliellich auf inrem
Platze hinten im Bette ein. Aleander kommt jedoch auf den
FulRspitzen herein. Er bleibt stehen, betrachtet die Schlafende einen
Augenblick erleichtert, dann entkleidet er sich mit grofdter Vorsicht
und schlupft, jede Erschutterung des Bettes vermeidend, unter die
Decke. Er kufdt sie nicht einmal; das hat bis morgen fruh Zeit — sie
haben ja Zeit genug, da sie furs Leben verbunden sind.

Und so fuhren sie ein sehr gluckliches Leben. Sie haben das
Gluck, keine Kinder zu bekommen — Kinder wurden sie storen. lhr
Geschaft gedeiht, der kleine Laden wachst, die Auslagefenster flllen
sich mit Schmucksachen und Uhren. Luise ist der Chef den Hauses.
Sie steht stundenlang am Ladentisch, lachelt die Kunden an, gibt
auller Mode gekommene Schmucksachen als Fabrikate von gestern
aus und sieht des Abends, eine Feder hinter dem Ohr, die
Rechnungen durch; sehr oft auch bringt sie der Bestellungen wegen
die Tage mit Laufereien durch alle vier Winkel von Paris zu. lhr



ganzes Leben verlauft in der bestandigen Sorge um das Geschaft;
das Weib verschwindet; nichts bleibt Ubrig als ein thatiger, schlauer,
geschlechtsloser Commis, der die fig Idee hat, sich mit funf- bis
sechstausend Franken zurtckzuziehen, um sie in Suresnes in einer
Villa von der Form eines Schweizer Schlo3chens zu verzehren.
Aleander ist daher vollstandig ruhig und legt ein blindes Vertrauen
in seine Frau an den Tag. Er beschaftigt sich bloR mit den
Uhrmacherarbeiten, der Reparatur der Taschen- und Wanduhren,
und es ist, als sei das Haus selbst eine grof3e Uhr, deren Pendel
diese beiden fur immer geregelt haben. Sie werden nie wissen, ob
sie einander geliebt haben; aber sie wissen bestimmt, dal} sie
ehrliche, auf Geld errichtete Kompagnons sind, die weiter
miteinander schlafen, um ein doppeltes Waschen der Bettwasche zu
ersparen.




V.

Valentin ist ein grofRer, starker Bursch von funfundzwanzig Jahren,
seines Zeichens Tischler. Er ward im richtigen Faubourg Saint-
Antoine geboren, und sein Vater wie sein Grol3vater waren Tischler.
Inmitten von Hobelspanen wuchs er auf und spielte auf dem Trottoir
des Bastilleplatzes, rings um die Julisaule, bis zu seinem zehnten
Jahr mit Klotzchen. Jetzt schlaft er in der Rue de la Roquette, in
einem armlichen Logierhaus, wo er fir zehn Franken monatlich ein
Loch unterm Dach hat, gerade Platz genug fur ein Bett und einen
Stuhl; dabei muf} er sich noch, um ins Bett zu steigen, bucken, wenn
er sich nicht den Kopf an der Zimmerdecke zerhauen will. Ubrigens
scherzt er selbst daruber. Er halt in seinen Gemachern keine
Empfange ab, kommt um zehn Uhr heim, um sich schlafen zu legen
und schattelt Winter und Sommer um funf Uhr morgens seine Fldhe
aus. Nur wenn er eine Bekanntschaft macht, sagt er, dal® ihn das
argert, denn er wagt nicht, Damen in sein Zimmer zu fuhren. Es ist
so klein, dal}, wenn zwei darin schliefen, der eine sicherlich seine
Beine auf der Treppe lassen wurde.

Ein braver Teufel, der Valentin! Er arbeitet fleil3ig, weil er noch jung
ist und an der Arbeit Freude hat; dabei ist er kein Trinker, kein
Spieler, vielleicht nur ein bisschen Schurzenjager. Die Weiber, das
ist sein groldter Fehler! Wenn er des Morgens seinen Hobel schlapp
zieht, necken ihn die Kameraden und rufen ihm zu, dal} er Fraulein
Lise getroffen hatte. Eine alte Flamme Valentins hiel3 namlich Lise
und er pflegte an Tagen, da ihn die Faulheit packte, zu sagen: »
Sakrament, es geht nicht; ich hab’ gestern Lise getroffen!« In den
Tanzschenken des Faubourg nennt man ihn den schonen Tischler.
Er hat einen dicken, lustigen Kopf mit krausem Haar, und wenn er
tanzt, schiebt er sich manchmal die Armel seiner Bluse hinauf — der
Bequemlichkeit wegen, sagt er; in Wirklichkeit aber, um seine
starken Arme zu zeigen, die weily sind wie Frauenarme. Seine
Eroberungen sind daher auch bekannt. Er hat die schonsten



Madchen gehabt, die gro’e Anna, die kleine Augustine, die dicke
Adele, die nur ein Auge hat, bis zur Bordelaise, einer Broschiererin,
um derentwillen sich zwei Soldaten umgebracht haben. Jeden
Abend macht er die Runde durch die Ballsale und wirft einen Blick
dahin, einen Blick dorthin, bloR um zu sehen, ob nicht in den
Winkeln Madchen sitzen, die er kennt.

Eines Abends, als er in den »Floragarten«, eine Schenke in der
Rue de Ila Charonne, tritt, erblickt er Clémence, eine
sechzehnjahrige Blumenmacherin, und ihr schones blondes Haar
kommt ihm wie eine Sonne vor, die im Saale brennt. Auf der Stelle
ist er toll, und wahrend des ganzen Abends spielt er den
Liebenswurdigen, tanzt mit der Kleinen, zahlt ihr einen Vin a la
francaise. Als Cleménce dann gegen elf Uhr heimgeht, begleitet er
sie und will nattrlich zu ihr hinaufgehen; aber sie weist ihn in
bestimmtem Ton ab. Sie bringt gern einen Abend beim Tanz zu, aber
weiter geht es nicht. Und sie macht ihnm die Thur vor der Nase zu. Im
nachsten Tag zieht er Erkundigungen ein. Clémence hat bereits
einen Liebhaber gehabt, der sie sitzen liel3, indem er ihr zwei
Zinstermine aus dem Halse lie®. Da hat sie geschworen, sich an
dem ersten Manne zu rachen, der so dumm ware, sich in sie zu
verlieben.

Indes paldt Valentin wahrend der nachsten Tage sie auf der Strale
ab, wagt es, in ihre Wohnung hinauszugehen, um ihr guten Morgen
zu wunschen, verfolgt sie Uberall.

»Nun, wie steht’s, auf Wiedersehen heut Abend?« ruft er ihr
lachend zu.

»Nein, nein, auf Wiedersehen morgen,« antwortet sie jedoch mit
frohlicher Stimme.

Jeden Sonntag trifft er sie im »Floragarten«. Da sitzt sie neben der
Musikkapelle, nimmt sehr gern den Vin a la francaise an, tanzt mit
ihm, aber sowie er sie kussen will, versetzt sie ihm einen Klaps, und
wenn er davon spricht, dald sie sich zusammentun sollten, antwortet
sie mit sehr vernunftiger Miene, dal3 er unrecht habe, sich das in den
Kopf zu setzen, dal} sie nicht will, weil sie keine Lust dazu habe. So
scherzen sie sechs Wochen lang und lachen dabei unaufhorlich.



Zu Ende des zweiten Monats wird Valentin traurig. Er kann des
Nachts in seinem Loch unterm Dach nicht mehr schlafen; er erstickt
darin. Wenn er mit weit offenen Augen daliegt, erblickt er im Dunkeln
das weille Gesicht Clémences deren blondes Haar mit seinem
Sonnengefunkel leuchtet. Da packt ihn das Fieber, bis Tagesanbruch
walzt er sich wie auf Kohlen herum, und am nachsten Morgen kann
er in der Werkstatte nichts thun, starrt ins Leere, und die Werkzeuge
fallen ihm aus der Hand. »Du hast also Fraulein Lise getroffen?«
rufen ihm die Kameraden zu. Ach nein, er hat Fraulein Lise nicht
getroffen! Dreimal war er bei Clémente, fiel vor ihr auf die Knie und
flehte sie an, ihm gut zu sein; aber sie sagte nein, immer nein, so
dass er wie ein Narr auf der Stralle weinte. Er traumt davon, vor
ihrer Thur, auf dem Flur zu schlafen; denn es kommt ihm vor, daf}
ihm dort besser werden wird, wenn er durch die Ritzen der Thar
ihren leichten Atem horen konnte. Die Sehnsucht nach diesem
kleinen Madchen, dem er wie einem Huhn den Hals mit zwei Fingern
umdrehen konnte, Ialt ihn nicht essen und nicht trinken.

Endlich geht er eines Abends zu Clémente in die Wohnung und
erbietet sich unvermittelt, sie zu heiraten. Sie ist betroffen, willigt
jedoch rasch ein; sie selbst liebt ihn ja von ganzem Herzen — sie hat
blo3 gar so geweint, als der Erste sie verliel}. Sobald es sich darum
handelt, sich fur immer zusammenzutun, ist es ihr sehr recht.

Am nachsten Tage begeben sie sich auf die Mairie, um sich zu
erkundigen. Die Lange der Formlichkeiten macht sie bestlrzt:
Clémence weil nicht, wo der Totenschein ihres Vaters zu finden ist.
Valentin 1auft von Amt zu Amt, um das Dokument zu erlangen, das
seine Befreiung vom Militardienst bescheinigt. Sie treffen einander
jetzt jeden Tag, gehen auf den Wallen spazieren und schmausen
miteinander auf den vorstadtischen Festen. Abends, wenn sie durch
die langen Strafl’en der Vorstadte heimgehen, sprechen sie nichts,
sondern drucken einander leise den Arm. Eine Freude schwellt ihr
Herz, von der sie nicht zu reden wissen. Einmal singt Clémence
ihrem Valentin eine Romanze vor, in der eine Dame auf einem
Balkon und ein Prinz vorkommen, der sie aufs Haar kuf3t, Valentin
findet das so schon, dal® ihm die Augen feucht werden.



Die Formlichkeiten sind erfullt, die Trauung ist auf einen
Sonnabend festgesetzt worden. Es soll eine ganz stille Hochzeit
werden. Valentin erkundigt sich in der Kirche, allein da der Priester
sechs Franken von ihm verlangt, antwortet er, dal} er seine Rat nicht
brauche, und Clémence ruft, dal} die Hochzeit auf der Mairie die
einzig richtige sei. Zuerst wollen sie gar keine Hochzeitsfeier
veranstalten, aber dann stellen sie, damit es nicht aussehe, als
verstecken sie sich, bei einem Weinhandler auf der Place du Tréne
ein Picknick zu hundert Saus pro Kopf, zusammen achtzehn
Personen. Clémence soll drei verheiratete Freundinnen mitbringen;
Valentin hat eine ganze Bande von Schreinern und Kunsttischlern
mit ihren Damen angeworben. Die Zusammenkunft beim
Weinhandler soll um zwei Uhr stattfinden , denn es wird geplant, vor
dem Mittagessen noch einen Spaziergang zu machen.

Auf der Mairie erscheinen Valentin und Clémence blol3 in
Begleitung ihrer Zeugen. Valentin hat seinen Uberrock von
Fettflecken reinigen lassen, Clémence die drei letzten Nachte damit
zugebracht sich ein altes, blaues Kleid herzurichten, das eine
Freundin, die groRer ist als sie, ihr fur zehn Franken verkauft hat. Sie
tragt einen mit roten Blumen geputzten Hut und ist mit ihrem weilden
Kindergesichtchen, unter ihren losen, blonden Lockchen so hubsch,
das der Maire sie vaterlich anlachelt. Als die Reihe des »Ja« an sie
kommt, fuhlt sie, da® Valentin ihr einen Stol3 mit dem Ellbogen gibt,
und fangt zu lachen an. Der ganze Saal, bis zu den Amtsdienern
lacht mit; etwas wie ein hauch von Jugend streift durch die vergilbten
Blatter des Gesetzbuchs. Dann, als unterschrieben werden soll,
lassen die Zeugen es sich angelegen sein; Valentin zeichnet ein
Kreuz, da er nicht schreiben kann, Clémence macht einen dicken
Tintenklecks. Beim Einsammeln fur die Armen spendet ein jeder
zwei Sous; blo3 die Braut gibt, nachdem sie lange ihre Taschen
durchsucht hat, schliel3lich zehn Sous.

Um zwei Uhr findet sich die Gesellschaft bei dem Weinhandler auf
der Place du Trbéne ein. Von dort macht man sich auf den Weg,
wandert auf die Festungswerke und geht gerade vor sich hin; dann
veranstalten die Manner eine Partie Blindekuh im Graben. Wenn



einer der Tischler eine Dame erwischt, halt er sie einen Augenblick
fest und kneift sie in die Huften; die Dame stolt leise Schreie aus,
sagt, das sei verboten: gekniffen durfe nicht werden. Die ganze
Gesellschaft lacht laut und stort diesen einsamen Winkel durch
einen solchen Larm, das die erschreckten Spatzen von den Baumen
langs des Rundenganges auffliegen. Beim Ruckweg mussen drei
Kinder von ihren Vatern huckepack getragen werden, da sie nicht
mehr laufen konnen.

Das hindert niemand, abends beim Diner wiutend dreinzuhauen.
Ein jeder will fur seine hundert Sous essen. Man zahlt ja dafur; da
kann man doch den Teller rein essen, nicht wahr! Man mul® nur
sehen, mit welcher Sorgfalt die Knochen geputzt werden; nichts darf
in die Kuche zuruck. Valentin, den die Kameraden zum Spal}
betrunken machen wollen, gibt auf sein Glas acht, aber Clémence,
die gewohnlich keinen puren Wein trinkt, ist sehr rot im Gesicht,
spricht wie eine Elster und stof3t Schreie aus wie ein Vogel. Alles ist
sehr lustig, alles geht sehr gut von statten. Beim Nachtisch fangt das
Singen an; ein jeder sagt sein Lied auf, und drei Stunden lang
herrscht ein unaufhorliches Gegirre von Coupletts. Der eine singt
eine Romanze, eine Geschichte, in der Venedig und Gondeln
vorkommen; die Spezialitat eines andern sind komische Liedchen
und er erzahlt die Missethaten des billigen Weines, indem er beim
Refrain einen Trunkenen nachahmt; ein dritter stimmt ein
schmutziges Scherzlied an«,das die Damen unter lautem Gelachter
begleiten, indem sie mit den Messerklingen auf die Glaser schlagen.
Als es jedoch ans Zahlen geht, gibt es Arger. Der Weinhandler
rechnet Zugaben auf. Wie, Zugaben? Hundert Sous war abgemacht;
bei hundert Sous bleibt’'s, mehr nicht! Als aber der Kleinhandler
droht, die Polizisten zu rufen, nimmt die Sache eine bose Wendung;
Faustschlage  werden gewechselt, und ein Teil der
Hochzeitsgesellschaft muld die Nacht auf der Wache zubringen. Die
Brautleute sind zum Gluck klug genug gewesen, gleich zu Beginn
des Streites zu entschltpfen.

Es ist vier Uhr morgens, als Valentin und Clémence in das Zimmer
der letzteren zurickkehren. Sie haben sich entschlossen, es bis zum



nachsten Termin zu behalten. Bei leichtem, kaltem Wind, den sie
nicht splren, so rasch schreiten sie aus, sind sie zu Fuld durch den
ganzen Faubourg Saint-Antoine gegangen und kaum hat sich die
Thir geschlossen, so nimmt Valentin Clémence in seine Arme und
bedeckt mit einer ungestimen Leidenschaft, die sie zum Lachen
bringt, ihr Gesicht mit Kissen. Sie hangt sich an seinen Hals, und
halt ihn ebenfalls aus aller Macht, um ihm zu beweisen, dal} sie ihn
liebt. Das Bett ist nicht einmal gemacht; sie hat sich am Morgen so
geeilt, dald sie blof} die Decke daruber breitete. Er hilft ihr, die
Matratze umkehren. Als sie sich niederlegen, geht die Sonne auf.
Der Zeisig Clémencens, dessen Bauer beim Fenster hangt,
zwitschert sehr sufy, und es ist, als ob in dem armseligen Zimmer
hinter den verblichenen Bettvorhangen Amor mit den Flugeln
rausche.

Alles wohl berechnet sind Valentin und Clémence mit
dreiundzwanzig Sous in die Ehe getreten. Am Montag kehrt ein jeder
von ihnen ruhig an seine Arbeit zurlck, und die Tage verstreichen,
das Leben geht voruber. Mit dreillig Jahren ist Clémence hallich; ihr
blondes Haar ist schmutziggelb geworden und die drei Kinder, die
sie selbst genahrt hat, haben sie entstellt. Valentin hat sich ans
Trinken gewohnt, sein Atem ist Ubelriechend, seine schonen Arme
sind vom hobeln hart und mager geworden. An Lohnungstagen,
wenn der Tischler betrunken, mit leeren Taschen heimkommt,
prugelt sich das Ehepaar, wahrend die Kinder heulen. Nach und
nach gewohnt sich die Frau daran, den Mann beim Weinhandler
abzuholen, und schlieBlich setzt sie sich mit an den Tisch, um
inmitten des Pfeifenrauchens ihr Teil an den Litern Wein zu haben.
Aber sie liebt ihren Mann trotz alledem, entschuldigt ihn, wenn er ihr
eine Ohrfeige versetzt, bleibt im Ubrigen eine ehrbare Frau; man
kann ihr nicht vorwerfen, dal} sie es wie gewisse Geschopfe mit dem
ersten besten halt und in diesem Leben voll Streit und Elend, in
dieser schmutzigen Behausung, in der es oft kein Feuer und kein
Brot gibt, in dem langsamen Verfall der Wirtschaft gibt es bis zum
Tode Nachte, da hinter den zerlumpten Bettvorhnangen Amor
schmeichelnd mit den Flugeln rauscht.



—Ende-



Die Tanzordnung.
Aus dem Franzosischen ubersetzt von lrene H.
Cserhalmi.

eorgette war erst vor kurzem aus dem Kloster gekommen,
und die strahlenden Flammen des Ballsaals blendeten ihr
kindliches Auge.

Ihre zart gebraunten Wangen zeigten jene goldigen Refleg, die
den Sizilianerinnen eigen, und ihre nachtschwarzen Augenbrauen
verschleierten die Glut ihrer Blicke; aber im Ballsaal war sie noch
das schuchterne Pensionsfraulein, die bei jedem Kompliment bis
uber die Ohren errotete.

Und wie sie jetzt im Halbdunkel ihres Zimmers, aus welchem
dichte Vorhange die Strahlen der Wintersonne ausschliel3en, sich im
leichten Halbschlaf auf ihren Kissen hin und her dreht, gaukeln die
Bilder des gestrigen Ballabends verworren durch ihren Kopf.

Auf den Stuhlen liegt nachlassig verstreut ihre duftige Balltoilette,
da ein weilles Gazerockchen, dort ein Paar zarter weiler
Seidenschuhe, hier eine luftige Scharpe. Auf dem Toilettentisch
funkelt in einer Achatschale ein blitzender Schmuck, und neben der
Tanzordnung haucht ein welkendes Bouquet seine letzten Dufte aus.

Ein Sonnenstrahl stiehlt sich zwischen den Vorhangen durch und
huscht Uber das Gesicht der Schlaferin. Sie erwacht, blinzelt
schlafrig mit den Augen, die Rechte greift unwillktrlich nach der
Tanzordnung und gedankenlos schweifen ihre Blicke dartber hin.
Mechanisch durchblattert sie das Buchlein, und wie sie Blatt um Blatt
umwendet und auf jedem einzelnen den Namen Karl wiederfindet,
zuckt etwas wie Unmut Uber die lieblichen Zluge.

Immer Cousin Karl! Er hat eine sehr schone Schrift, so runde,
gerade Lettern. Seine Hand zittert niemals, nicht einmal, wenn er die



meinige druckt. Er soll eines Tages mein Mann werden. Bei jedem
Ball nimmt er, ohne zu fragen, meine Tanzordnung und schreibt sich
fur den ersten Tanz ein. Das scheint ohne Zweifel ein Recht der
Gatten zu sein. Dies Recht mifdfallt mir.

Traumverloren blickt sie vor sich hin.

Ein Gatte, flistert sie, das Wort erschreckt mich. Karl behandelt
mich wie ein Schulmadchen. Ubrigens weil ich gar nicht, warum er
mein Gatte werden soll, ich hab’ ihn nicht darum gebeten, und er hat
mich nie um Erlaubnis gefragt. Als wir noch Kinder waren und
miteinander spielten, erinnere ich mich — war er sehr unartig. Jetzt
ist er sehr artig —- ich wollte, er ware lieber ungezogen. Karl und
immer wieder Karl! Als ob ich schon die Seine ware. Ich werde ihm
sagen, er soll seinen Namen nicht mit so grofen Buchstaben
hersetzen. Das nimmt zu viel Platz ein.

Das Buchlein, dem Cousin Karl auch schon lastig zu sein schien,
klappte vor Langeweile zusammen. Die Tanzordnungen
verabscheuen vermutlich alle Ehemanner. Andre Blatter zeigten
verfuhrerisch andre Namen.

Ludwig, murmelte die Kleine. Ein komischer Mensch. Er kam und
bat mich um eine Qadrille, fast ohne mich anzusehen. Dann, als die
Musik anhob, zog er mich mit sich in die entgegengesetzte Ecke des
Saales einer grolden blonden Dame gegenuber, deren Blicke ihm
folgten. Von Zeit zu Zeit lachelte er ihr zu und vergald mich so
vollstandig, dal® ich mein Bouquet, das mir entfallen war, selber
aufheben mufte. So oft die Dame vis-a-vis an ihm voruberschwebte,
flusterte er ihr etwas ins Ohr. Ich horchte auf, aber ich verstand
nichts. Das war vielleicht seine Schwester. O nein! Er drlckte ihr die
Hand, und wenn er neben ihr stand, rief ihn die Musik vergebens zu
mir, seiner Tanzerin, zuruck. Ich stand auf meinem Platz wie ein
Haubenstock, und alle Figuren wurden verdorben. Ob das vielleicht
seine Frau war. Ach, wie dumm ich bin! Seine Frau; Karl plaudert
wahrend des Tanzens nie mit mir. Oder ist sie vielleicht . . .

Georgette blickte mit halb geoffneten Lippen traumerisch vor sich
hin, wie ein Kind, das einem unbekannten Spielzeug gegentbersteht
und es neugierig anstarrt. Mechanisch begann sie die Eicheln ihrer



Decke zu zahlen, und die Rechte lag auf der Tanzordnung. Die
kleinen weil3en Blatter raschelten und regten sich, offenbar wufdten
sie, wer die blonde Dame war.

Georgette blatterte weiter. Ein Name fiel ihr wieder auf. Dieser
Robert ist ein schlechter Mensch. Nie hatt’ ich gedacht, daly man so
eine elegante weille Weste und so eine schwarze Seele haben
kann. In einer kurzen halben Stunde hat er mich mit Blumen,
Sternen und hundert schonen Sachen verglichen. Ich fuhlte mich
geschmeichelt, aber ich wuldte nicht, was ich ihm antworten solle.
Als er mich aus meinen Platz zuruckflhrte, that er, als konne er sich
nicht von wir trennen. Ich zog mich in eine Fensterbriustung zuruck,
und die Vorhange, die hinter mir zusammenschlugen, verbargen
mich den Blicken. Da horte ich, wie er einem seiner Freunde lachend
erzahlte, er habe mit einem kleinen Klosterganschen getanzt, das
bei jedem Wort feuerrot geworden und die Augen niedergeschlagen
habe. Dann machte er sich auch Uber die andern Damen lustig. Ich
habe zugehort, aber nicht alles verstanden. Ein Klosterganschen!
War ich das? Oder meine Freundin Therese?

Die Tanzordnung flusterte ihr trostend eine Reihe Vornamen zu,
um ihr zu beweisen, es sei Therese gewesen.

Paul hat blaue Augen, Paul ist kein Lugner, und er hat dir so suf3e,
schone Worte gesagt.

Ja, ja, wiederholte Georgette. Paul hat treue, blaue Augen und
Paul ist kein Lugner.

Und was sagst du zu Julius? begann die Tanzordnung von neuem,;
er behauptet, du seist die beste Walzertanzerin! Und Lucien und
Georges und Albert? Sie alle finden dich reizend und betteln um das
Almosen deines Lachelns.

Georgette fuhlte, wie das Buchlein ihr zwischen den Fingern
brannte, sie wollte es schlieen und hatte nicht den Mut dazu.

Denn du warst die Konigin des Festes, flusterte der Versucher ihr
aus der Tanzordnung zu. Deine sechzehnjahrigen Reize liellen die
Farben deines Blutenkranzes vor Neid erblassen. O Georgette, du
hast viele Kopfe verdreht!

Das junge Madchen lauschte errétend den verfUhrerischen



Worten.

Ach, dachte sie seufzend. Eine Schleife meines Ballkleides hat
sich gelost. Gewild haben mich die jungen Herren ausgelacht. Diese
Schneiderinnen sind so unachtsam!

Hat er nicht mit dir getanzt, rannte ihr die Tanzordnung plotzlich
Zu.

Wer, fragte Georgette bis auf den Nacken errotend.

Und der Name, der seit einer Viertelstunde vor ihren Augen
flimmerte, und dessen Lettern ihr Herzchen sehnend buchstabierte,
trat endlich auf ihre Lippen.

Herr Edmund schien mir gestern traurig. Ich sah, wie er mich aus
der Ferne anblickte. Da er nicht wagte, sich mir zu nahern, ging ich
auf ihn zu. So war er gezwungen, mich aufzufordern.

Edmund gefallt mir, lispelte das Buchlein.

Georgette errotete noch tiefer.

Beim Tanzen fuhlte ich seine Hand in der meinen zittern.

Als ich sah, dal ihm meine Blumen gefielen, gab ich ihm eine der
Rosen. Da ist doch nichts Ubles daran.

Nein, nein, Georgette. Und als er die Bluten empfing, befanden
sich seine Lippen in unmittelbarer Nahe deiner Finger, und er hat sie
ein klein wenig gekuft.

Daran ist doch nichts Schlimmes! wiederholte Georgette.

O gewil} nicht. Im Gegenteil. Du verdienst Schelte, weil du ihn so
lang auf diesen armseligen Handkuld warten lieRBest. Edmund ware
ein reizender Gatte.

Edmund ware ein reizender Mann, flusterte Georgette
traumerisch.

Ich liebe ihn, fuhr der VerfGhrer fort. Wenn ich an deiner Stelle
ware, ich gabe ihm das KufRchen zurlck.

Georgette wies den Gedanken entrustet zuruck.

Der eifrige Apostel fuhr fort:

Nur einen Kuld, hierher, auf seinen Namen! Ich werd’ ihm’s nicht
sagen.

Sie schwur bei allen Gottern, nichts dergleichen thun zu wollen.



Wahrend dieser heftigen Weigerung beruhrten ihre Lippen den
Namen einmal — zweimal.
Plotzlich knarrte die Thure und das Kammermadchen trat ein.

Die Tanzordnung schlupfte rasch unter das Kissen und verbarg
sich im schneeigen Spitzengefaltel.

—Ende-



	Wie geheiratet wird. Aus dem Französischen von B. C.
	I.
	II.
	III.
	IV.

	Die Tanzordnung. Aus dem Französischen übersetzt von Irene H. Cserhalmi.

