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Erster Theil.

An Lord Halford Esq.

Lieber Halford.

Is wir das letzte Mal beisammen waren, theilten Sie mir eine

ausfuhrliche und hochst interessante  Erzahlung der
merkwurdigsten Umstande lhres Lebens vor unserer Bekanntschaft
mit und forderten mich dann zur Erwiederung des Vertrauens auf. Da
ich damals nicht in der Laune zum Geschichten erzahlen war, lehnte
ich es unter dem Vorwande, daf} ich nichts zu erzahlen habe, und
dergleichen unhaltbaren Ausflichten ab, die Sie, ganz und gar
unstichhaltig ansahen, denn obgleich Sie das Gesprach
augenblicklich auf etwas Anderes lenkten, geschah es doch mit der
Miene eines sich nicht beklagenden, aber tief gekrankten Mannes
und lhr Gesicht war von einer Wolke Uberschattet, die es bis zum
Ende unseres Gesprachs verdunkelte und vielleicht sogar noch
verdunkelt, denn lhre Briefe haben sich seit jener Zeit durch eine
gewisse wurdevolle, halb melancholische  Steifheit und
Zuruckhaltung ausgezeichnet, die hochst ruhrend sein wirde, wenn
mich mein Gewissen beschuldigte, sie verdient zu haben.

Schamen Sie sich nicht, alter Junge — bei Ihrem Alter noch dazu
— und nachdem wir einander so lange und so vertraut gekannt und
ich IThnen bereits so viele Beweise von Offenherzigkeit und Vertrauen
gegeben und lhre vergleichsweise Verschlossenheit und
Schweigsamkeit nie gerugt habe? — Da wird wahrscheinlich aber
der Haase im Pfeffer liegen. Sie sind von Natur nicht mittheilsam und
glaubten, dal® Sie bei jenem denkwurdigen Anlasse — welchen Sie
ohne Zweifel mit feierlichen Schwuren fur den letzten dieser Art
erklart haben, grof3e Dinge gethan und einen Beweis ohne Gleichen



von freundschaftlichem Vertrauen gegeben hatten — und Sie
meinten, dal die geringste Vergeltung, welche ich Ihnen fur eine so
ungeheure Gefalligkeit zu Theil werden lassen konnte, die sei, Ihrem
Beispiele, ohne mich einen Augenblick zu bedenken, nachzufolgen.

Nun, nun! — ich habe die Feder weder in die Hand genommen,
um lhnen Vorwurfe zu machen, noch mich zu vertheidigen, noch um
fur vergangene Sunden um Entschuldigung zu bitten, sondern um
wo moglich dafur zu entschadigen.

Es ist ein regnerischer, nasser Tag, die Familie macht Besuche,
ich befinde mich allein in meiner Bibliothek und habe gewisse
moderige, alte Briefe und Pariere durchgesehen und Uber alte Zeiten
nachgesonnen, so dal ich mich selbst ganz in der gehorigen
Geistesverfassung befinde, Sie mit einer Geschichte aus alter Zeit
zu unterhalten — und nachdem ich meine halb gebratenen Fufe
vom Kamine weggezogen, meinen Stuhl an den Tisch herumgerolit
und die obigen Zeilen an meinen brummigem alten Freund
aufgesetzt, bin ich im Begriffe, ihm eine Skizze, — nein, nicht eine
Skizze — einen vollstandigen und treuen Bericht Uber gewisse
Umstande, die sich auf das wichtigste Ereignil3 meines Lebens —
wenigstens vor meinem Bekanntwerden mit Jack Halford, zu geben
— und wenn sie diesen gelesen haben, so beschuldigen Sie mich
der Undankbarkeit und der unfreundlichen Zurickhaltung, wenn Sie
konnen.

Ich weily, dal® Sie sich gern lange Geschichten erzahlen lassen
und eben so sehr, wie meine Grolmutter, auf ausfuhrlicher
Darstellung der Umstande bestehen; ich will sie daher nicht schonen
und die einzigen Grenzen sollen meine eigne Geduld und Mulle
sein.

Unter den Briefen und Papieren, von denen ich sprach, befindet
sich ein gewisses altes, verblichenes Tagebuch von mir, dessen ich
erwahne, um sie zu versichern, dall ich mich nicht auf mein
Gedachtnily allein verlasse — so zahe es auch ist — damit lhre
Leichtglaubigkeit nicht zu sehr auf die Probe gestellt wird, wenn sie
mir durch die einzelnen Umstande meiner Erzahlung folgen.

Ich beginne also mit dem ersten Kapitel — denn es soll eine



vielkapitelige Erzahlung werden.




Erstes Kapitel.

Eine Entdeckung.

Sie mussen mit mir zum Herbste des Jahres 1827 zuruckkehren

Mein Vater war, wie Sie wissen, ein wohlhabender Landwirth in
der Grafschaft — und ich folgte ihm auf seinen ausdrlcklichen
Wunsch in demselben einfachen Geschafte, wenn auch nicht sehr
gern, denn der Ehrgeiz trieb mich zu etwas Hoherem und die
Eitelkeit versicherte mir, dal® ich dadurch, dal} ich seiner Stimme
nicht gehorche, meine Talente vergrabe und mein Licht unter den
Scheffel stelle.

Meine Mutter hatte ihr Bestes gethan, um mich zu Uberreden, dal}
ich grol3er Thaten fahig sei, aber mein Vater, der den Ehrgeiz fur den
sichersten Weg zum Ruin und Veranderung nur fur ein anderes Wort
fur Untergang hielt, wollte auf keinen von allen meinen Planen zur
Verbesserung meiner Lage oder der meiner Mitmenschen horen. Er
versicherte mit, dal} alles dies nichts wie Unrath ware, und ermahnte
mich mit dem letzten Hauche noch, auf dem guten, alten Wege zu
bleiben, seinen Schritten und denen seines Vaters vor ihm zu folgen
und es meinen hochsten Ehrgeiz sein zu lassen, ehrlich durch die
Welt hinzugehen, weder zur Rechten, noch zur Linken zu schauen
und die vaterlichen Aecker auf meine Kinder in wenigstens eben so
blihendem Zustande, als wie er sie mir hinterliel3, zu Uberliefern.

Nun! — ein ehrlicher, fleiRiger Landwirth ist eines der nutzlichsten
Mitglieder der menschlichen Gesellschaft, und wenn ich meine
Talente auf den Anbau meines Gutes und die Beforderung des
Ackerbaues im Allgemeinen verwende, so werde ich dadurch nicht
nur denen — die unmittelbar mit mir in Verbindung stehen und von
mir abhangen, sondern gewissermal3en auch der Menschheit im
Allgemeinen nutzen und daher nicht umsonst gelebt haben.

Mit dergleichen Gedanken bemuhte ich mich, mich zu trosten, als
ich an einem kalten, feuchten, bewdlkten Abende gegen das Ende



des Oktober vom Felde nach Hause ging.

Der Schimmer eines hellen, rothen Feuers durch das Fenster des
Wohnzimmers trug jedoch mehr dazu bei, meine Laune zu erheitern
und meine undankbaren Bedauernisse zu tadeln, als alle weisen
Gedanken und guten Entschlisse, zu denen ich meinen Kopf
gezwungen hatte — denn Sie mussen bedenken, dal} ich damals
noch jung — erst vierundzwanzig Jahr alt war und noch nicht die
halbe Herrschaft Uber meinen Geist erlangt hatte, welche ich jetzt
besitze, so geringflgig diese auch sein mag.

Ich durfte jedoch in diesen Hafen des Glickes nicht eher
einlaufen, als bis ich meine schmutzigen Stiefeln mit reinen Schuhen
und meinen rauhen Surtout mit einem anstandigen Rocke vertauscht
und mich vor anstandiger Gesellschaft prasentabel gemacht hatte,
denn meine Mutter war bei aller ihrer Gute in gewissen Punkten
ungemein eigen.

Als ich nach meinem Zimmer hinaufstieg kam mir auf der Treppe
ein hubsches, neunzehnjahriges Madchen, mit netter gerundeter
Gestalt, rundem Gesicht, rothen, bluhenden Wangen, glanzendem
dichten Locken und kleinen, lustigen, braunen Augen entgegen.

Ich brauche lhnen nicht zu sagen, dall dies meine Schwester
Rosa war, ich weil3, dal} sie noch eine hubsche Matrone und ohne
Zweifel — in lhren Augen — noch eben so liebenswurdig ist, wie an
dem glucklichen Tage, wo Sie ihrer erst ansichtig wurden. Ich ahnte
damals nicht, dal} sie nach wenigen Jahren die Frau eines Mannes

werden wurde — der mir damals noch ganz unbekannt, aber
bestimmt war, spater zu einem engeren Freunde zu werden, als
selbst sie, — zu einem vertrautem, als der unmanierliche,

siebzehnjahrige Bursche, der mich im Hausgange, als ich herabkam,
beim Kragen faldte und bei nahe umgeworfen hatte und zum Lohne
fur seine Unverschamtheit einen schallenden Schlag Uber den
Schadel er hielt, welcher indel3 davon keinen ernstlichen Nachtheil
erlitt, da er erstlich dicker, als gewohnlich und zweitens durch einen
reichlichen Wulst kurzer, rothlicher Locken geschutzt wurde, die
meine Mutter kastanienbraun nannte.

Als wir in das Zimmer traten, fanden wir die geehrte Dame auf



ihrem Armstuhle am Kamin sitzend und strickend, wie sie
gewohnlich zu thun pflegte, wenn sie nichts zu thun hatte. Sie hatte
den Heerd rein gefegt und ein hellloderndes Feuer zu unserm
Empfange gemacht, die Magd so eben das Teebrett hereingebracht
und Rosa langte die Zuckerschale und die Theebuchse aus dem
Kasten in dem schwarzeichenen Buffet, das in der milden
Dammerung des Zimmers wie polirtes Ebenholz glanzte

»Nun, da sind sie Beide,« rief meine Mutter, indem« sie, ohne die
Bewegung ihrer geschaftigen Finger und glanzenden Nadeln
dadurch verzogern zu lassen, sich nach uns umblickte. — »Nun,
macht die Thidre zu und kommt an’s Feuer, wahrend Rosa den Thee
bereitete ihr muRt sicher halb verhungert sein, — und erzahlt mir,
was |lhr den ganzen Tag gethan habt, ich mochte gern wissen, was
meine Kinder thun.«

»lch habe das graue Fullen zugeritten — nichts Leichtes — das
Umpfligen der letzten Weizenstoppeln geleitet — denn der
Ackerknecht hat nicht soviel Verstand, um es selbst zu thun — und
einen Plan zur ausgedehnten und wirksamen Entwasserung der
tiefen Wiesen aus geflhrt.«

»Du bist ein braver Junge! — Und Fergus, was hast Du gethan?«

»Einen Dachs ausgegraben!«

Und nun begann er eine ausfuhrliche Erzahlung seiner Jagd und
der einzelnen Zuge von Tapferkeit, welche der Dachs und die Hunde
entwickelt hatten, wobei meine Mutter that, als hore sie mit der
tiefsten Aufmerksamkeit zu, und sein beliebtes Gesicht mit einem
Vorrathe mdutterlicher Bewunderung betrachtete, welchen ich fur
seinen Gegenstand hochst unproportionirt hielt.

»Es wird Zeit, dald Du etwas Anderes thust, Fergus,« sagte ich,
sobald mir eine momentane Pause in seiner Erzahlung ein Wort
einzuschieben gestatten.

»Was kann ich thun?« fragte er; »meine Mutter will mich nicht auf
die See gehen oder in die Armee treten lassen und ich bin einmal
entschlossen, nichts Anderes zu thun, auler so viele Dummbheiten,
dald Ihr am Ende froh sein werdet, mich, unter welchen Bedingungen
es auch sein mag, los zu werden.«



Unsere Mutter streichelte ihm besanftigend die steifen, kurzen
Locken. Er brummte und versuchte ein murrisches Gesicht zu
machen, und dann setzten wir uns, der dreimal wiederholten
Aufforderung Rosa’s gehorsam, Alle um den Tisch

»Nun, trinkt Euern Thee,«M sagte sie; »jetzt will ich Euch sagen,
was ich gethan habe. Ich bin zum Besuch bei den Wilsons gewesen
und es ist tausend Schade, da® Du nicht mitgingst, Gilbert, denn
Elise Milward war dort.«

»Nun, was solls mit ihr?«

»O nichts! — Ich habe nicht im Sinne, Dir etwas von ihr zu
erzahlen — nur dal® sie ein nettes, amusantes, kleines Ding ist,
wenn sie sich in guter Laune befindet, und ich wirde gar nichts
dawider haben, wenn Du sie —«

»Still, still, mein liebes Kind, Dein Bruder denkt nicht daran,«
flusterte meine Mutter eindringlich und hielt den Finger warnend in
die Hohe.

»Nun,« fuhr Rosa fort, »ich wollte Euch eine wichtige Neuigkeit
erzahlen, die ich dort gehort habe — das Geheimnily hat mich fast
zum Platzen gebracht — |hr wif3t, dald es vor einem Monate hiel3,
dal® Jemand im Begriff sei, Wildfell Hall zu miethen — und — denkt
Euch, — jetzt ist es schon seit mehr als einer Woche bewohnt —
und wir haben nichts davon gewulf3t.«

»Unmoglichl« rief meine Mutter.

»Unsinn!!l« schrie Fergus.

»Es ist wirklich so! — und das von einer einzelnen Dame.«

»Guter Gott, Kind, das Haus ist ja eine Ruine.«

»Sie hat zwei bis drei Zimmer in wohnlichen Stand setzen lassen
und dort lebt sie ganz allein, aul3er einer alten Frau, die sie bedient.«

»Du lieber Gott, das verdirbt den ganzen Witz — ich hoffte schon,
dal sie eine Hexe ware,« bemerkte Fergus, wahrend er sich ein
zolldickes Butterbrot abschnitt.

»Unsinn, Fergus.«

»lst es aber nicht sonderbar« Mama?«

»Sonderbar! — ich kann es kaum glauben.«



»Aber Sie konnen es glauben,« den Jane Wilson hat sie gesehen.
Sie ist mit ihrer Mutter hingegangen, die naturlich, sobald sie horte,
dal} sich eine Fremde in der Gegend befand, auf Nabeln und Kohlen
sal, bis sie bei ihr gewesen war und, so viel sie konnte, aus ihr
herausgelockt hatte. Sie heil3t Mrs. Graham und ist in Trauer, nicht in
Witwentrauer, sondern in Halbtrauer, und sie ware ganz jung, heif3t
es — nicht Uber funf oder sechsundzwanzig Jahr — aber so
zurtckhaltend. — Sie versuchten alles Mogliche, um ausfindig zu
machen, wer sie sei und wo sie herkommt u. s. w., aber weder Mrs.
Wilson mit ihren hartnackigen, impertinenten, geradezu gestellten
Fragen, noch Mil} Wilson mit ihren geschickten Mandvern, war im
Stande, eine einzige zufriedenstellende Antwort, oder auch nur eine
beilaufige Bemerkung oder einen zufalligen Ausdruck aus ihr zu
bringen, der geeignet war, ihre Neugier zu befriedigen, oder den
schwachsten Lichtstrahl auf die Geschichte, die Verhaltnisse oder
Familie der Dame zu werfen. Ueberdies hat sie sich hoflich gegen
sie benommen, das war aber auch Alles, denn Jene konnten
deutlich sehen, dal} es ihr lieber war: Leben sie wohl! zu sagen als:
Wie befinden sie sich? — Elise Milward sagt aber, dal} ihr Vater
beabsichtige, sie bald zu besuchen, um ihr einige geistliche
Ratschlage zu ertheilen, deren sie, wie er furchtet, bedarf, da sie
bekanntlich schon vorige Woche in die Nachbarschaft gezogen,
dessenungeachtet aber am vergangenen Sonntag nicht in der Kirche
erschienen ist, und sie — das heil3t Elise — will ihn bitten, mitgeben
zu durfen und ist Uber zeugt, dal} sie etwas aus ihr bringen kann —
Du weildt, Gilbert, dal sie Alles thun kann, was sie will — und auch
wir sollten einmal einen Besuch dort machen, Sie wissen ja, dal} es
die Schicklichkeit gebietet?«

»Naturlich, mein liebes Kind; das arme Ding, wie einsam es ihr
sein mul3.«

»Und beeilt Euch damit, und vergel3t nicht, mir Nachricht zu
bringen« wie viel Zucker sie in ihren Thee thut und was flur Hauben
und Schirzen sie tragt, und was sie sonst noch angeht, denn ich
weild nicht, wie ich leben soll, bis ich es weil},« sagte Fergus mit
aullerst ernsthaftem Gesichte



Wenn er aber erwartet hatte, seine Rede als ein Meisterstlck des
Witzes aufgenommen zu sehen, so mil}lang ihm dies ganzlich, denn
kein Mensch lachte. Daruber liel3 er sich aber nicht aus der Fassung
bringen, denn als er einen Mundvoll Butterbrot zu sich genommen
hatte und eben einen Schluck Thee hinterschlucken wollte, brach
der Humor der Sache mit so unwiderstehlicher Gewalt auf ihn ein,
dal’ er vom Tische aufspringen und schnaubend und fast erstickend
aus dein Zimmer stirzen mulite und eine Minute spater in
furchtbarer Pein im Garten kreischend gehort wurde.

Was mich betrifft, so war ich hungrig und begnugte mich damit,
schweigend den Thee mit Schinken und Butterbrot zu demoliren,
wahrend meine Mutter und Schwester fortplauderten und die
bekannten oder unbekannten Umstande und die wahrscheinliche
oder unwahrscheinliche Geschichte der geheimnildvollen Dame
besprachen; aber ich muld gestehen, dal® ich nach dem
Ungllcksfalle meines Bruders ein paar Mal die Tasse an die Lippen
fuhrte, aber wieder niedersetzen mulfdte, ohne den Inhalt zu kosten
zu wagen, um nicht meiner Wurde durch eine ahnliche Explosion zu
schaden.

Am nachsten Tage beeilten sich meine Mutter und Rosa, der
schonen Einsiedlerin ihr Compliment zu machen, und kamen nur um
wenig kluger, als sie gegangen waren, zurlck, wenn auch meine
Mutter erklarte, dald sie der Weg nicht daure, da sie auch, wenn sie
nicht viel Gutes fur sich gewonnen, sich doch schmeichele, selbst
Einiges gethan zu haben, was besser war, sie hatte einige nutzliche
Rathschlage gegeben, die hoffentlich nicht weggeworfen sein
wurden, denn Mrs. Graham schiene, wenn sie auch sehr wenig
spreche und etwas von sich selbst eingenommen sei, doch des
Nachdenkens nicht unfahig. Wenn sie auch nicht wufite, wo das
arme Ding ihr ganzes Leben zugebracht haben muisse, da sie eine
klagliche Unwissenheit in gewissen Punkten verrieth und nicht
einmal den Verstand hatte sich derselben zu schamen.

»In welchen Punkten, Mutter?« fragte ich

»In Haushaltungssachen und allen kleinen Kuchendelikatessen
und dergleichen Dingen, mit denen jede Dame vertraut sein sollte,



ob es nun nothig ist, da® sie von ihren Kenntnissen praktischen
Gebrauch mache oder nicht. Ich habe ihr jedoch einige nutzliche
Mittheilungen gemacht und verschiedene ausgezeichnete
Kuchenrecepte gegeben, deren Werth sie offenbar nicht beurtheilen
konnte, denn sie bat mich, ich solle mir nur keine Muhe machen, da
sie so einfach und still lebe, dal} sie sie sicher nie in Anwendung
bringen werde. — »»Das thut nichts, mein liebes Kind,«« sagte ich
— »»jedes respektable Frauenzimmer mufd das wissen und ubrigens
sind sie zwar jetzt allein, werden es aber nicht immer bleiben, sie
sind vetheirathet gewesen und werden wahrscheinlich — ich mochte
fast sagen, sicherlich — sich wieder verheirathen.«« — »»Da irren
Sie sich, Madame,«« sagte sie fast hochfahrend — »»ich bin
uberzeugt, dal} ich es nie thun werde.«« — Aber ich sagte ihr, dal}
ich das besser wulte.«

»Wahrscheinlich eine romantische junge Wittwe,« sagte ich, »die
dorthin gegangen ist, um ihre Tage in der Einsamkeit zuzubringen
und um den theuern Entschlafenen im Geheimen zu trauern; es wird
aber nicht lange anhalten.«

»Nein, das denke ich auch nicht,« bemerkte Rost, »denn sie
schien nicht Uberaus untrostlich zu sein, und ist ungemein hubsch —
vielmehr angenehm — Du muldt sie sehen, Gilbert, Du wirst sie eine
vollkommene Schonheit nennen, wenn Du auch kaum im Stande
sein wirst, eine Aehnlichkeit zwischen ihr und Elise Milward zu
entdecken.«

»Nun, ich kann mir viel schonere Gesichter vorstellen, als das
Elisens, wenn auch kein reizenderes. Sie hat allerdings nur geringen
Anspruch auf Vollkommenheit, aber ich behaupte, dal} sie weniger
interessant sein wirde; wenn sie vollkommener ware.«

»Du ziehst also ihre Fehler den Vollkommenheiten anderer Leute
VOor?« —

»Ganz richtig — die gegenwartige Gesellschaft ist naturlich immer
ausgenommen.«

»QO, lieber Gilbert, welchen Unsinn Du da schwatztest! — Ich weil},
dal® Du es nicht so meinst, es ist ganz auller aller Frage,« sagte
meine Mutter, indem sie aufstand und unter dem Vorgehen, dal} sie



Haushaltungsgeschafte habe, aus dem Zimmer trippelte, um dem
Widerspruche zu entgehen, welcher schon auf meiner Zunge
Zitterte.

Hierauf beglickte mich Rosa mit weiteren Ausfuhrlichkeiten Uber
Mrs. Graham, ihr Aeulderes, ihre Manieren und Kleidung, — kurz
Alles, bis zu den Mobeln des von ihr bewohnten Zimmers herab,
wurde mir Alles mit bedeutend grolierer Klarheit und Ausfuhrlichkeit,
als sich zuhoren Lust hatte, auseinander gesetzt; da ich aber nicht
eben ein aufmerksamer Zuhorer war, so konnte ich die
Beschreibung nicht wiedergeben, wenn ich auch wollte.

Der nachste Tag war der Sonnabend und am Sonntage erging
sich Alles in Vermuthungen, ob die schone Unbekannte den
Vorstellungen des Vikars folgen und in die Kirche kommen werde
oder nicht.

Ich mul} gestehen, dald ich selbst mit einigem Interesse nach der
Wildfell Hall gehorenden alten Familien-Loge blickte, wo die
verblichenen karmoisinrothen Kissen und Ueberzluge so viele Jahre
lang unbenutzt und unerneuert geblieben waren und die dusteren
Wappen mit ihren begrabnilimaligen Randern von verschossenem,
schwarzen Tuch so finster von der Mauer daruber herabschauten.

Und dort erblickte ich eine hohe,schwarzgekleidete Gestalt von
vornehmer Haltung. Ihr Gesicht war mir zugekehrt und in demselben
befand sich ein gewisses Etwas, das einmal gesehen, mich einlud,
wieder hinzublicken. |hr Haar war rabenschwarz und in langen,
seidenartigen Locken arrangiert, die damals noch etwas
Ungewohnliches waren, aber immer grazidos und zierlich sind, ihr
Teint war rein und blal, ihre Augen konnte ich nicht sehen, denn sie
waren auf ihr Gebetbuch geheftet und von ihren gesenkten Lidern
und langen, schwarzen Wimpern verborgen; aber die Augenbrauen
waren ausdrucksvoll und schon begrenzt, die Stirn hoch und
intellektuell, die Nase eine vollkommene Adlernasse und die Zuge im
Allgemeinen tadellos — nur dal} eine leichte Gesunkenheit um die
Wangen und Augen sichtbar und die Lippen, wenn auch schon
geformt, doch etwas zu schmal, etwas zu fest zusammengeprelt
waren und ein Etwas um sich hatten, das, wie ich dachte, ein nicht



eben weiches oder liebenswurdiges Gemuth bekundete, und ich
sagte in meinem Herzen:

»lch mochte Sie lieber aus der Ferne bewundern, schone Dame,
als in einem Hause mit Ihnen wohnen.«

In diesem Augenblicke erhob sie zufallig ihre Augen und sie
begegneten den meinen. Ich wendete meinen Blick nicht ab und sie
richtete dieselben wieder auf ihr Buch, aber mit einem momentanem
unbeschreiblichen Ausdrucke ruhiger Verachtung, der ungemein
aufreizend fur mich war.

»Sie halt mich fur einen unverschamten Hasenful},« dachte ich,
»hm! sie soll ihre Ansicht bald andern, wenn ich es fur der Muhe
werth halte.«

Dann aber fiel es mir plotzlich ein, dal} dies sehr unpassende
Gedanken fur ein Gotteshaus seien und dall mein jetziges
Benehmen ganz und gar nicht so sei, wie es sich fur mich schicke.
Ehe ich jedoch meinen Geist wieder auf den Gottesdienst lenkte,
lie® ich meine Augen in der Kirche umherschweifen, um zu sehen,
ob mich Jemand beobachtet habe — aber nein, — Alle, die nicht auf
ihre Gebetbucher schauten, blickten nach der fremden Dame hin,
wozu auch meine gute Mutter und Schwester und Mrs. Wilson nebst
ihrer Tochter gehorte, und selbst Elise Milward blickte aus den
Winkeln ihrer Augen verstohlen nach dem Gegenstande der
allgemeinen Aufmerksamkeit hin, dann sah sie mich an, lachelte ein
wenig und errothete, — sah, verschamt auf ihr Gebetbuch und
bemuhte sich, ihre Zuge in Ordnung zu bringen.

Da sundigte ich schon wieder, und diesmal wurde ich durch einen
plotzlichen Rippenstod von dem Ellbogen meines vorwitzigen
Bruders darauf aufmerksam gemacht. Fur jetzt konnte ich die
Beleidigung nur dadurch rachen, dal3 ich meinen Full auf seine
Zehen setzte und verschob die weitere Rache, bis wir aus der Kirche
kommen wurden.

Nun, Halford, ehe ich diesen Brief schlieRe, will ich Ihnen sagen,
wer Elise Milward war. Sie war die jungste Tochter des Vikars und
ein recht einnehmendes Geschopfchen, dem ich nicht wenig
gewogen war — und sie wuldte es, obgleich ich mir nie eine direkte



Erklarung erlaubt und auch keine entschiedene Absicht hatte, dies
zu thun, da meine Mutter, die behauptete, dal} es zwanzig s Meilen
in der Runde Keine gabe, die gut genug fur mich sei, den Gedanken
nicht ertragen konnte, dal} ich das unbedeutende, kleine Ding zur
Frau nahme, das auller seinen zahlreichen ubrigen Eigenschaften,
die es dazu untauglich machten, keine zwanzig Pfund besal}.

Elisens Gestalt war schlank, aber voll, ihr Gesicht klein und fast so
rund, wie das meiner Schwester, — Teint, dem dieser etwas ahnlich,
aber zarter und nicht so aulRerordentlich blihend, — Nase
retroussée — Zuge im Allgemeinen unregelmalig — und im Ganzen
genommen war sie eher reizend als schon; aber ihre Augen — diese
bemerkenswerthen Theile ihres Gesichts, darf ich nicht vergessen,
denn darin lag ihre hauptsachlichste Anziehungskraft, wenigstens im
Aeullern — sie waren lang und schmal geformt, die Augapfel
schwarz oder von sehr dunklem Braun, der Ausdruck wechselnd und
immer veranderlich, aber stets entweder Ubernaturlich — ich hatte
fast gesagt satanisch — schelmisch oder unwiderstehlich
bezaubernd — oft beides. lhre Stimme war sanft und kinderartig, ihr
Schritt leicht und unhdrbar wie der einer Katze und ihr ganzes
Wesen meist das eines hibschem muthwilligen Katzchens, das bald
vorwitzig, bald schelmisch, bald furchtsam, bald demduthig ist, wie es
gerade will.

Ihre Schwester Mary war um mehrere Jahre alter, mehrere Zoll
langer und von starkerem, groberen Bau — ein haliliches, stilles,
verstandiges Madchen, das ihre Mutter wahrend ihrer letzten langen,
schleichenden Krankheit geduldig gepflegt und von da an bis zum
gegenwartigen Augenblicke die Haushalterin und der Familie
Aschenbrodel gewesen war.

Ihr Vater vertraute ihr und schatzte sie hoch, alle Hunde, Katzen,
Kinder und Arme liebten sie und schmeichelten ihr und alle Uebrigen
vernachlassigten sie und schatzten sie gering.

Seine Hochwurden, Herr Michael Milward selbst, war ein langer,
schwerfalliger, altlicher Herr, der einen breitkrampigen, hinten
aufgeschlagenen Hut Uber sein breites, viereckiges, massives
Gesicht setzte, in der Hand einen dicken Spazierstock trug und



seine noch kraftigen Beine in Kniehosen und Gamaschen, oder bei
feierlichen Gelegenheiten in schwarz-seidene Strumpfe steckte.

Er war ein Mann von festen Grundsatzen, starken Vorurtheilen
und regelmalligen Gewohnheiten. Er duldete keinen Widerstand, in
welcher Gestalt er auch erscheinen mochte und handelte nach der
festen Ueberzeugung, dal seine Ansichten stets die richtigen seien
und, wer von ihnen abwich, entweder bedauernswerth unwissend
oder absichtlich blind sein musse.

In der Kindheit war ich stets gewohnt gewesen, ihn mit
ehrfurchtsvollem Schrecken zu betrachten, das ich erst seit ganz
kurzer Zeit uberwunden hatte, denn wiewohl er gegen gut erzogene
Kinder eine vaterliche Gute bewies, so war er doch ein strenger
Freund der Disciplin und hatte unsere jugendlichen Fehler und
kleinen Sunden oftmals hart bestraft und wenn er unsere Eltern
besuchte, hatten wir immer vor ihn treten und unsern Katechismus
hersagen, oder »was thut die kleine fleil3sige Biene« oder eine andere
Hymne deklamirem oder — was das Schlimmste war, — uns Uber
seinen letzten Text und die Theile seiner Predigt, deren wir uns nie
entsinnen konnten, ausfragen lassen mussen.

Mitunter tadelte der gute Mann sogar meine Mutter daruber, dal}
sie gegen ihre Sohne so nachsichtig ware und erging sich dabei in
Beziehungen auf den alten Eli oder David und Absalom, die sie ganz
besonders krankten, und so hoch sie ihn und alle seine Worte auch
verehrte, horte ich sie doch einmal ausrufen: — »lch wollte doch,
dal} er selbst eigen Sohn hatte, dann wurde er nicht so bereitwillig
sein, anderen Leuten immer Rathschlage zu geben — er wirde
sehen, was das heil3t, wenn man ein paar Jungen in Ordnung halten
muld.«

Er besal} eine lobliche Sorgfalt fur seine korperliche Gesundheit
— stand fruh auf und ging bei Zeiten zu Bette, machte regelmalig
vor dem Fruhstick einen Spaziergang, war ungemein eigen in
Bezug auf warme und trockne Kleidung, hatte nie eine Predigt
gehalten, ohne vorher ein rohes Ei zu verschlucken, obgleich er mit
guten Lungen und einer kraftvollen Stimme begabt war, und war im
Allgemeinen in Bezug, auf das, was er a3 und trank, aul3erst eigen,



wenn auch keineswegs enthaltsam, und hatte eine ganz
eigenthumliche Diat, indem er Thee und dergleichen Gewasch
hochlichst verachtete und dafur Bier, Speck und Eier, Schinken,
Rauchfleisch und andere kraftige Speisen in Schutz nahm, die mit
seinen Verdauungsorganen in gutem Vernehmen standen, weshalb
er behauptete, . dal} sie fur Jedermann gut und gesund seien und
sie den schwachlichsten, kranken oder an Unverdaulichkeit
Leidenden eifrig empfahl und ihnen dann, wenn sie von seinen
Recepten nicht den versprochenen Nutzen zogen, sagte, dal} es nur
daher komme, dal sie nicht lange genug damit fortgefahren seien,
und wenn sie sich Uber unangenehme Folgen davon beklagten,
ihnen versicherte, dal} es nichts wie Einbildung sei

Ich will zwei andere Personen, die ich erwahnt habe, nur kurz
berihren und dann diesen langen Brief schlief3en. Dies sind Mrs.
Wilson und ihre Tochter.

Erstere war die Witwe eines wohlhabenden Gutsbesitzers, eine
engherzige, schwatzhafte alte Frau Base, deren Charakter keine
Beschreibung verdient. Sie hatte zwei Sohne, Robert, einen rauhen,
verbauerten Landmann und Richard, einen schichternen, fleiRigen,
jungen Mann, der unter Beihilfe des Vikars die classischen Sprachen
studierte und sich fur die Universitat vorbereitete, um spater in die
Kirche zu treten.

Ihre Schwester Jane war eine junge Dame von einigem Talent,
aber noch groRerem Ehrgeiz. Sie hatte ihrem eigenen Wunsche
zufolge, eine ordentliche Pensionats-Erziehung, die vornehmer war,
als sie irgend ein Mitglied der Familie vor ihr erhalten hatte,
genossen; sie hatte die Politur gut angenommen, hochst elegante
Manieren erhalten, ihren Provinzialaccent ganzlich verloren und
konnte sich groReren Wissens riuhmen, als die Tochter des Vikars.

Man hielt sie Uberdies fur eine Schonheit, sie konnte mich jedoch
nie auch nur auf einen Augenblick zu ihren Bewunderern zahlen. Sie
war etwa sechsundzwanzig, « ziemlich lang und sehr schlank, ihr
Haar weder kastanienbraun noch auburn, sondern von hochst
entschiedenen grellem hellen Roth. |hr Teint auffallend weil3 und
brillant, ihr Kopf klein, Hals lang, Kinn gut geformt, aber sehr kurz,



die Lippen schmal und roth, die Augen hellbraun, durchdringend und
scharf, aber des Gefuhls und der Poesie ganzlich ermangelnd. Sie
hatte oder hatte in ihrem Stande eine Menge von Bewerbern haben
konnen, wies sie aber alle verachtlich zuruck oder ab, denn ihrem
feinen Geschmacke konnte nur ein Gentleman gefallen und ihrem
Ehrgeize nur ein reicher Mann genugen. Es gab einen Gentleman,
der ihr in der lebten Zeit ziemlich auffallende Aufmerksamkeit
bewiesen und auf dessen Herz, Namen und Vermogen, wie man
sich zuflusterte, sie ernsthafte Absichten hatte.

Dies war Mr. Lawrence, der junge Gutsherr, dessen Familie friher
Wildfell Hall bewohnt, es aber vor etwa funfzehn Jahren verlassen
hattest, um ein moderneres und bequemeres Haus im benachbarten
Kirchspiele zu bewohnen.

Nun, Halford, fur jetzt nehme ich von Ihnen Abschied. Dies ist die
erste Ratenzahlung meiner Schuld; sagen Sie mir, ob |hnen die
Mulnze zusagt, und ich werde Ihnen dann das Uebrige nach Muster
zusenden. Wollen Sie aber lieber mein Glaubiger bleiben, als |hre
Borse mit so unbehilflichen, schweren Geldstiucken vollstopfen — so
sagen Sie mir es dessenungeachtet und ich werde lhrem schlechten
Geschmack verzeihen und den Schatz gern fur mich behalten.

Unveranderlich der Ihrige
Gilbert Markham.




Zweites Kapitel.

Eine Zusammenkuntft.

Ich nehme mit Freuden wahr, mein hochgeschatzter Freund, dal
sich die Wolke |hres Unwillens verzogen hat, Sie lassen die Sonne
Ihres Antlitzes wieder leuchten und verlangen die Fortsetzung
meiner Geschichte und sollen dieselbe also ohne weitere
Umschweife erhalten.

Ich glaube, dal} der von mir zuletzt erwahnte Tag der letzte
Oktobersonntag des Jahres 1827 gewesen ist. Am folgenden
Dienstag war, ich mit meinem Hunde und meiner Flinte
ausgegangen, um solches Wild aufzusuchen, wie es sich auf dem
Gebiete von Linden-Car vorfand; da ich aber gar keines erblickte,
wendete ich meine Waffen gegen die Falken und Aaskrahen, deren
Raubereien mich, wie ich argwohnte, besserer Beute beraubt hatten.

Zu diesem Zwecke verlield ich die haufiger besuchten Gegenden,
die Waldthaler, Kornfelder und Wiesen, und erstieg die steile Anhohe
von Wildfell, die wildeste und hochste Gegend unserer
Nachbarschaft, wo, wenn man hoher hinauf kommt, die Hecken, wie
die Baume, dunn und verkruppelt werden und die ersteren endlich
rauhen Steinmauern, die zum Theil mit Epheu und Moos Uberzogen
sind, die letzteren Lerchen und Kiefern, oder einsamen Schwarzdorn
weichen. Die unebenen und steinigen und fur den Pflug ganzlich
ungeeigneten Felder waren meist zu Schaf- und Rindviehweiden
bestimmt, der Boden leicht und mager, — hier und da blickten graue
Felsenstiucke unter den bemoosten Anschwellungen hervor, unter
den Mauern wuchsen Preiselsbeeren und Haidekraut —
Ueberbleibsel von einem noch wilderen Zustande des Bodens, und
in vielen Einfriedigungen hatten Sandbinsen und Quecken die
Oberherrschaft Uber den sparlichen Graswuchs usurpiert — aber es
war nicht mein Eigenthum.

Fast auf der Spitze des Hugels und etwa eine Stunde von Linden-



Car entfernt, stand Wilder Hall, ein aus dunkeln, grauen Steinen
errichtetes invalides Gebaude aus der elisabethischen Zeit —
ehrwurdig und malerisch zu betrachten, ohne Zweifel aber kalt und
duster genug zu bewohnen, mit seinen dicken, steinernen
Fensterstocken und kleinen, runden Fensterscheiben, seinen vom
Zahne der Zeit genagten Luftlochern und seiner zu einsamen und zu
ungeschutzten Lage — vor dem Kampfe des Windes und Wetters
nur durch eine Kieferngruppe beschirmt, die selbst von den Stirmen
halb abgestorben war und eben so duster und finster aussah, wie
die Halle selbst.

Hinter dem Hause lagen einige nackte Felder und dann kam der
braune, mit Haidekraut bekleidete Gipfel des Hugels. Vor ihm — von
steinernen Mauern umgeben und durch ein eisernes Gitterthor,
dessen Seitenmauern mit gro3en, grauen Granitkugeln versehen
waren, wie sie das Dach und die Giebel zierten, zuganglich — war
ein Garten, einst mir kraftigen Pflanzen und Blumen, wie sie dem
Boden und Klima am besten entsprachen, und Baumen, wie sie die
Scheeren des Gartners am besten aushalten und am leichtesten die
Formen, welche er ihnen zu geben beliebte, annehmen konnte,
besetzt — der aber, nach dem er so viele Jahre ungegraben und
unbeschnitten dem Unkraut und Grase, Frost und Wind, dem Regen
und der Ddurre Uberlassen geblieben war, ein wahrhaft
eigenthumliches Aussehen besal.

Die dichten, grinen, spanischen Hollanderwande, welche den
Hauptgang begrenzt hatten, waren zu zwei Dritteln verdorrt und das
Uebrige Uber alle vernunftigen Grenzen bin ausgewuchert. Der alte
Buchsbaumschwan, welcher neben dem Abtrete-Eisen sal}, hatte
den Hals und die Halfte seines Korpers verloren, die Lorbeerthirme
in der Mitte des Gartens, der gigantische Krieger, welcher auf der
einen Seite des Eingangs stand und der die andere bewachende
Lowe waren in so phantastische Gestalten ausgesprofdt, dal} sie
keinem Dinge im Himmel und auf Erden, noch in den Gewassern
und unter der Erde glichen, boten aber meiner jungen Phantasie alle
ein koboldisches Aussehen, das vor trefflich mit den gespenstischen
Legionen und dunkeln Sagen harmonierte, welche uns unsre alte



Amme uber die Spukhalle und ihre geschiedenen Bewohner erzahlt
hatte.

Es war mir gelungen, einen Falken und zwei Krahen zu erlegen,
als ich das Gebaude erblickte, worauf ich meinen weiteren Beutezug
aufgab und darauf zuschlenderte, um das alte Haus zu betrachten,
und zu sehen, welche Veranderungen die neue Bewohnerin darin
hervorgebracht habe.

Ich wollte nicht gerade nach der Vorderseite gehen und zur
Thdr,hereingaffen, sondern verweilte an der Gartenmauer und
betrachtete mir es, sah aber keine Veranderung — mit Ausnahme
des einen Flugels, wo die zerbrochenen Fenster und das verfallene
Dach offenbar ausgebessert worden waren und eine dlnne
Rauchsaule aus dem Kamine in die Hohe krauselte.

Wahrend ich so, auf meine Flinte gelehnt und nach den dunkeln
Giebeln aufblickend, in muRige Traumereien versunken dastand,
und einen Schleier von capritiosen Phantasien wehte, in denen alte
Erinnerungen und die schone, junge Einsiedlerin, welche sich jetzt
innerhalb dieser Mauern befand, fast gleichen Antheil hatten, horte
ich ein leichtes Knacken und Knistern im Garten und erblickte, als
ich nach der Gegend, aus welcher der Laut herkam, sah, eine kleine
sich Uber der Mauer erhebende Hand; sie hielt sich an dem obersten
Stein fest und dann erhob sich eine zweite kleine Hand, um sich
fester anzuhalten und dann erschien eine kleine weille Stirn von
hellbraunen Locken umgeben, ein paar dunkelblaue Augen darunter
und der obere Theil einer winzig-kleinem elfenbeinweillen Nase.

Die Augen bemerkten mich nicht, sondern funkelten hocherfreut,
als sie Sancho, meinen schonen schwarz und weil3en
HUhnerhund,.erblickte, der mit der Nase auf dem Boden im Felde
herumsprang. Das kleine Geschopf erhob sein Gesicht und rief dem
Hunde laut zu. Das gutmuthige Thier blieb stehen, schaute auf und
wedelte mit dem Schwanze, kam aber nicht naher. Das Kind — ein
kleiner, etwa funfjahriger Knabe — kletterte auf die Hohe der Mauer
und rief wieder und wieder, schien sich aber, da er fand, dal® es
nichts nutzte, zu entschlielten, wie Mahomed zum Berge zu gehen,
da der Berg nicht zu ihm kommen wollte und versuchte



heruberzuklettern; aber ein knorriger, alter Kirschbaum, der dicht
daneben wuchs, hielt sein Kleidchen in einem der
krummverschlungenen Aeste, die sich . Uuber die Mauern
hinstreckten, fest.

Er versuchte, sich loszumachen, sein Fuld glitt ab — aber nicht bis
zur Erde — der Baum hielt ihn in der Luft fest. Es fand ein stiller
Kampf statt und darauf ertonte ein durchdringender Schrei —
augenblicklich aber hatte ich meine Flinte in das Gras geworfen und
den kleinen Burschen in meinen Armen aufgefangen

Ich wischte seine Augen mit seinem Kleidchen, sagte ihm, dal} er
ganz wohlbehalten sei und rief Sancho, um ihn zu beruhigen. Er
legte eben seine kleine Hand auf den Hals des Hundes und begann
durch seine Thranen zu lacheln, als ich hinter mir das Knarren des
eisernen Thores und ein Rauschen von weiblichen Gewandern
horte, und siehe da, Mrs. Graham mit unbedecktem Halse und im
Winde wehenden schwarzen Locken schold auf mich zu.

»Geben Sie n«r das Kind.«

Sie sagte dies mit einer Stimme, die kaum lauter, als ein Flustern
war, aber mit furchtbarer Heftigkeit, ergriff den Knaben, ril3 ihn von
mir fort, als ob meine Bertuhrung verpestend ware, und stand dann,
mit der einen Hand fest die seinige fassend, die andere auf seine
Schulter gelegt, und ihre grol3en, lichtvollen Augen auf mich heftend,
bleich, athemlos und vor Aufregung bebend da.

»lch habe dem Kinde nichts zu Leide gethan,« sagte ich, kaum
wissend, ob ich mehr erstaunt, oder unwillig sein sollte. »Er sturzte
dort von der Mauer herab und ich war so glucklich, ihn aufzufangen,
wahrend er kopflings von jenem Baume herabhing, und wer weil,
welche Katastrophe zu verhindern.«

»lch bitte um Verzeihung, Sir,« stammelte sie, sich plotzlich
beruhigend — das Licht der Vernunft schien in ihren bewolkten Geist
zu brechen und ein leichtes Errothen bedeckte ihre Wangen. Ich
kannte Sie nicht, und ich dachte —«

Sie hielt inne, um das Kind zu kussen, und schlang zartlich ihren
Arm um dessen Hals.

»Sie dachten wahrscheinlich, dal} ich im Sinne habe, lhren Sohn



ZzU stehlen.«

Sie streichelte seinen Kopf mit halbverlegenem Lachen und
antwortete:

»lch wuldte nicht, dal® er die Mauern zu erklettern versucht hatte.
— lIch glaube das Vergnigen zu haben, mit Mr. Markham zu
sprechen,« fugte sie etwas abrupt hinzu.

Ich verbeugte mich, erlaubte mir aber, zu fragen, woher sie mich
kenne.

»lhre Schwester hat mich vor einigen Tagen mit Mrs. Markham
besucht.«

»lst die Aehnlichkeit denn so auffallend,« fragte ich etwas erstaunt
und von der Idee nicht so schmeichelhaft berthrt, wie ich wohl hatte
sein sollen.

»lch glaube, einige Aehnlichkeit um die Augen und in der
Gesichtsfarbe zu finden,« antwortete sie, indem sie mein Gesicht
etwas zweifelhaft Uberschaute — »«und ich glaube sie am Sonntags
in der Kirche gesehen zu haben.«

Ich lachelte. — In diesem Lacheln oder in den Erinnerungen,
welche es erweckte, muldte etwas fur sie ganz besonders
Unangenehmes liegen, denn sie nahm plotzlich wieder das stolze,
eisige Gesicht an, welches meine verderbte Natur in der Kirche so
unaussprechlich aufgeregt hatte.

Ein Aussehen zurlckstolender Verachtung, das so leicht und
ohne die mindeste Entstellung eines einzigen Zuges angenommen
wurde, dall es, so lange es sich dort befand., der natirliche
Ausdruck des Gesichtes zu sein schien, und mir um so argerlicher
war, als ich es nicht fur affektiert halten konnte.

»Guten Morgen, Mr. Markham,« sagte sie und zog sich, ohne
weiter ein Wort oder einen Blick an mich zu richten, mit ihrem Kinde
in den Garten zurlck; und ich kehrte erzirnt und unzufrieden heim
— weshalb, vermodchte ich lhnen kaum zu sagen — und will es
daher auch nicht versuchen.

Ich verweilte nur so lange, um Flinte und Pulverhorn
hinwegzulegen und einem von den Knechten einige nothwendige



Weisungen zu geben, und verfugte mich dann nach dem Pfarrhause,
um mich durch die Gesellschaft und Unterhaltung Elise Milwards zu
erquicken und mein aufgeregtes Gemuth zu beschwichtigen.

Ich fand sie, wie gewdhnlich, mit Sticken beschaftigt — die Wuth,
mit bunter Wolle zu sticken, war damals noch nicht eingetreten —
wahrend ihre Schwester am Kaminwinkel sal3, die Katze auf dem
Schoole hatte und einen Haufen von Strumpfen stopfte.

»Mary — Mary, stecke hinweg,« sagte Elise hastig, als ich in das
Zimmer trat.

»Gott bewahrel« war die phlegmatische Antwort, und mein
Erscheinen verhinderte seine Fortsetzung der Diskussion.

»Sie treffen es so unglucklich, Mr. Markham,« bemerkte die
jungere Schwester mit einem ihrer schelmischen Seitenblicke —
»der Papa ist soeben ausgegangen und wird unter einer Stunde
nicht wieder zurtickkehren.«

»Das thut nichts, ich werde wohl ein paar Minuten bei seinen
Tochtern zubringen kdnnen, wenn sie es mir erlauben wollen, sagte
ich, indem ich einen Stuhl an das Feuer setzte und mich darauf,
ohne erst auf eine Einladung zu warten.

»Nun, wenn sie sehr gut und unterhaltend sein wollen, so haben
wir nichts dagegen.«

»lch bitte um unbedingte Erlaubnil3, denn ich komme nicht, um
Vergnugen zu bereiten, sondern es zu suchen,« antwortete ich

Ich hielt es indel} fir angemessen, einige kleine Anstrengungen zu
machen, um mich meiner Gesellschaft angenehm zu erweisen, und
war darin, wie es schien, glucklich genug, denn Mil} Elise hatte sich
nie in besserem Humor befunden.

Wir schienen gegenseitig aneinander Gefallen zu finden und
unterhielten ein munteres und belebtes, wenn auch nicht sehr tiefes
Gesprach; es war wenig besser als ein téte-a-téte, denn Mif3 Milward
offnete die Lippen nur, um mitunter eine unbedachte Behauptung
oder einen ubertriebenen Ausdruck ihrer Schwester zu berichtigen
und einmal, um sie aufzufordern, ihr den Garnknaul, welcher unter
den Tisch gerollt war, aufzuheben Dies thue ich jedoch geziemender
Weise selbst.



»lch danke lhnen, Mr. Markham,« sagte sie, als ich ihr denselben
hinreichte, »ich wirde |hn selbst aufgehoben haben, wollte aber nur
die Katze nicht storen.«

»0O, liebe Mary, das wird Dich in Mr. Markhams Augen nicht
entschuldigen,« sagte Elise; »er wird die Katzen wohl eben so
herzlich hassen, wie die alten Jungfern, wie alle Mannen — nicht
wahr, Mr. Markham? «

»lch denke, dal® es fur unser unliebenswirdiges Geschlecht
natarlich ist, die Geschopfe zu hassen,« entgegnete ich, »denn |hr
Damen verschwendet zu viele Liebkosungen an sie.«

»Gott segne die lieben, kleinen Dinger,« rief sie in einem
plotzlichen Ausbruch den Enthusiasmus, indem sie sich plotzlich
umwendete und das Schoofthier ihrer Schwester mit einer Fluch
von Kussen uberhaufte.

»Lal} sie gehen, Elise,« sagte Mi® Milward etwas Verdrieldlich,
indem sie sie ungeduldig bei Seite schob. — «

Es wurde aber Zeit, daf} ich ging: ich mochte eilen, wie ich wollte,
so kam ich doch zu spat zum Thee und meine Mutter war die
Ordnung und Punktlichkeit selbst. —

Meine schone Freundin nahm offenbar nicht gern Abschied von
mir. Ich drickte ihr zartlich die kleine Hand und sie belohnte mich mit
ihrem sanftesten Lacheln und bezauberndsten Blicke.

Ich ging sehr glucklich heim und mein Herz stromte von
Selbstgefalligkeit und Liebe zu Elisen Uber.




Drittes Kapitel.

Eine Controverse.

Zwei Tage nachher machte Mrs. Graham einen Besuch in Linden-
Car, gegen alle Erwartungen Rosa’s, die die ldee hatte, dald die
geheimnisvolle Bewohnerin von Wildfell Hall die gewdhnlichen
Pflichten des civilisiten Lebens ganzlich aus den Augen setzen
wurde — in welcher Ansicht sie die Wilsons unterstutztem welche
behaupteten, dal} weder ihr Besuch, noch der der Milwards bis jetzt
erwiedert worden sei

Jetzt wurde indel3 der Grund der Unterlassungssunde erklart,
wenn auch nicht ganz zu Rosa’s Zufriedenheit

Mrs. Graham hatte ihren Sohn mitgebracht, und als meine Mutter
ihr Erstaunen und gab, dal} er so weit gehen konne, antwortete sie:

»Es ist ein weiter Weg fur ihn, aber ich mufdte ihn entweder
mitnenmen oder den Besuch ganz unterlassen, denn ich lasse ihn
nie allein, — und werde Sie bitten mussen, Mrs. Markham, mich bei
den Milwards und Mrs. Wilson zu entschuldigen, wenn Sie sie
wieder sehen, da ich furchte, mir das Vergnugen, sie zu besuchen,
versagen zu mussen, bis mein kleiner Arthur im Stande sein wird,
mich zu begleiten.«

»Aber Sie haben eine Dienerin,« sagte Rosa, »kdnnten Sie ihn
nicht bei der lassen.«

»Sie hat ihre eignen Geschafte zu besorgen und ist Uberdies zu
alt, um einem Kinde nachzulaufen, und Er zu lebhaft, um sich immer
bei einem altlichen Frauenzimmer aufzuhalten.«

»Aber Sie lie3en ihn doch zu Hause, um in die Kirche zu gehen?«

»Ja, einmal, aber ich wurde dies auch unter keinen andern
Umstanden gethan haben und denke, daf ich es in Zukunft so
einrichten muf}, daf ich ihn mitbringe oder selbst zu Hause bleibe.«

»lst er denn so bosartig?« fragte meine Mutter ungemein entsetzt.



»Nein,« entgegnete die Dame mit tribem Lacheln und streichelte
das lockige Haar ihres Sohnes, der ihr zu FuRRen auf einem niedrigen
Schemel sal}, »aber er ist mein einziger Schatz, und ich sein
einziger Freund, so daf wir uns nicht gern von einander trennen.«

»Aber, mein liebes Kind, das nenne ich Verzarteln,« sagte meine
freimathige Mutter, »Sie sollten sich bemuhen, diese thorichte
Zartlichkeit zu unterdricken, um sowohl |hren Sohn vor Ruin, als
sich selbst vor dem Auslachen zu retten.«

»Ruin, Mrs. Markham.«

»Ja, Sie verziehen dadurch das Kind; — selbst in seinem Alter
sollte er nicht immer an dem Schirzenbande seiner Mutter hangen,
er sollte lernen, sich dessen zu schamen.«

»Mrs. Markham, ich bitte Sie, dergleichen Dinge wenigstens in
seiner Gegenwart nicht zu sagen. Ich hoffe, dal3 sich mein Sohn nie
der Liebe zu seiner Mutter schamen wird,« sagte Mrs. Graham mit
einer Energie, die die Gesellschaft in Erstaunen setzte.

Meine Mutter versuchte sie durch eine Erklarung zu
beschwichtigen, sie schien aber zu denken, dal} bereits genug Uber
den Gegenstand gesprochen worden sei, und lenkte das Gesprach
kurz auf etwas Anderes.

»Gerade wie ich dachte,« sagte ich zu mir, »das Gemuth der
Dame ist keines von den mildesten, trotz ihres lieblichen, blassen
Gesichts und der hohen Stirn, auf die Nachdenken und Leiden ihren
Stempel gedrickt zu haben scheinen.

Ich war die ganze Zeit uber an einem Tische auf der andern Seite
des Zimmers, anscheinend in das Lesen einer Nummer der
Ackerbauzeitung versenkt, die ich bei der Ankunft unserer
Besucherin zufallig vor mir hatte sitzen geblieben, hatte mich, als sie
hereintrat, da ich nicht ibermaRig hoflich sein wollte, blos vorbeugt
und meine frUhere Beschaftigung fortgesetzt.

Nach einer Weile bemerkte ich jedoch, dal} sich mir Jemand mit
leichten, aber langsamen und zagenden Schritten nahere. Es war
der kleine Arthur, der von meinem, zu meinen FURen liegenden
Hunde, Sancho, unwiderstehlich angezogen wurde.

Als ich aufblickte, sah ich ihn etwa zwei Schritte von mir stehen



und mit seinen hellen, blauen Augen sehnsuchtig nach dem Hunde
schauen, aber an seine Stelle geheftet, nicht etwa aus Furcht vor
dem Thiere, sondern aus schiuchterner Abneigung, sich seinem
Herrn zu nahern.

Einige Aufmunterung von meiner Seite bewog ihn indel,
heranzukommen; er war zwar scheu, aber nicht murrisch. In einer
Minute kniete er auf dem Teppich und hatte seine Arme um
Sancho’s Hals geschlungen und ein paar Minuten spater sal} der
kleine Bursche auf meinem Knie und betrachtete begierig die
verschiedenen Abbildungen von Pferden, Rindern, Schweinen und
Musterhausern,die sich in dem Hefte vor mir befanden.

Ich blickte von Zeit zu Zeit nach seiner Mutter hin, um zu sehen,
wie ihr die neue Freundschaft gefalle, und bemerkte an dem
unruhigere Ausdruck ihres Auges, dal ihr die Lage in welcher sich
das Kind befand, aus dem einen oder andern Grunde unbehaglich
war.

»Arthur,« sagte sie endlich, komm her, »Du storst Mr. Markham, er
will lesen.«

»Nicht im Geringsten, Mrs. Graham, ich bitte, lassen Sie ihn
bleiben. Ich unterhalte mich eben so gut, als er,« wendete ich ein.
Dessenungeachtet rief sie ihn aber mit Hand und Auge schweigend
an ihre Seite.

»Nein, Mama,« sagte das Kind, »lal® mich erst die Bilder ansehen,
dann will ich kommen und Dir erzahlen, was es ist.«

»Wir werden am nachsten Montag, den 5. November, eine kleine
Gesellschaft haben,« sagte meine Mutter, »und ich hoffe, dal} Sie es
nicht abschlagen werden, daran Theil zu nehmen, Mrs. Graham. Sie
konnen ja lhren Kleinen mitbringen, wir werden wohl im Stande sein,
ihn zu unterhalten, und dann konnen Sie den Milwards und Wilsons
lhre Entschuldigung selbst machen, sie werden hoffentlich Alle hier
sein.«

»lch danke Ihnen, ich gehe nie zu Gesellschaften.«

»0O, das wird nur eine Familiengeschichte sein — wir gehen zeitig
zu Bett und Niemand ist da aul3er uns, die Milwards und Wilsons,
von denen Sie die Meisten bereits kennen, und Mr. Lawrence, |hr



Gutsherr, den Sie doch kennen lernen sollten.«

»lch kenne ihn bereits ein wenig, aber Sie muissen mich fur
diesmal entschuldigen, denn die Abende sind jetzt schon dunkel und
feucht und ich furchte, dal®d Arthur zu zart ist, um sich ihnen
ungestraft auszusetzen. Wir mussen den Genuld I|hrer
Gastfreundschaft verschieben, bis die Tage wieder langer und die
Nachte warmer werden.«

Rosa brachte jetzt, auf einen Wink von meiner Mutter, eine
Weinflasche mit Glasern und Kuchen aus dem Schranke unter dem
Eichenbuffet und prasentierte den Gasten die Erfrischungen. Sie
genossen Beide etwas Kuchen, schlugen aber den Wein, trotz der
gastfreien Versuche der Hausfrau, ihnen denselben aufzubringen,
hartnackig aus. Arthur besonders zog sich von dem rothen Nektar,
wie entsetzt und von Ekel ergriffen, zurick und wollte weinen, als
man in ihn drang, denselben zu nehmen.

»Es thut nichts, Arthur,« sagte seine Mutter. »Mrs. Markham
denkt, dal} es Dir gut thun wird, da Du von Deinem weiten Wege
mude warst, aber sie wird Dich nicht zwingen, ihn zu trinken, es wird
wohl auch so schon gehen. Er verabscheut schon den Anblick des
Weines,« fugte sie hinzu, und der Geruch desselben macht ihn fast
krank. Ich habe ihm, wenn er unwohl war, mitunter etwas Wein oder
schwachen Cognac in Wasser als Medicin eingegeben, und in der
That Alles was ich konnte, gethan, um ihn dazu zu bringen,
denselben zu hassen.«

Alle, mit Ausnahme der jungen Witwe und ihres Sohnes, lachten.

»Nun, Mrs. Graham,« sagte meine Mutter, indem sie sich die
Lachthranen aus den hellen, blauen Augen wischte, »nun, Sie
setzen mich in Erstaunen. Ich hatte wirklich geglaubt, dal} Sie mehr
Verstand hatten — das arme Kind wird wirklich zu einem Ofenhocker
werden, wenn Sie darauf bestehen.«

»lch halte es fur ein vortreffliches System,« unter brach sie Mrs.
Graham mit unerschutterlichem Ernste. »Hierdurch hoffe ich ihn
wenigstens von einem herabwirdigenden Laster zu retten — ich
wollte, ich konnte die Reizungen zu jedem andern fur ihn eben so
unschadlich machen.«



»Dadurch,« sagte ich, »werden Sie ihn aber nie tugendhaft
machen. Worin besteht die Tugend, Mrs. Graham? — Liegt sie darin,
dal® man fahig und bereit ist, der Versuchung zu widerstehen, oder
darin, dal® man keine Versuchungen hat, denen man widerstehen
kann? Ist derjenige ein starker Mann, der grolRe Hindernisse
uberwaltigt und erstaunliche Thaten verrichtet, wenn auch durch
grole Korperanstrengung und auf Gefahr einiger spateren
Mudigkeit, oder der, welcher den ganzen Tag auf seinem Stuhle sitzt
und nichts Muhsameres zu thun hat, als das Feuer zu schiren und
seine Nahrung zum Munde zu fuhren? — Wenn Sie wollen, daf |hr
Sohn ehrenvoll durch die Welt geht, so durfen Sie nicht versuchen,
ihm die Steine aus dem Wege zu raumen, sondern ihm lehren, fest
daruber hinwegzugehen; nicht darauf bestehen, ihn an der Hand zu
fuhren, sondern ihn allein dahinzuschreiten lernen lassen.«

»lch werde ihn an der Hand fuhren, Mr. Markham, bis er Kraft hat,
allein zu gehen, und so viele Steine, als ich kann, auf seinem Pfade
raumen und ihm lehren, die dbrigen zu vermeiden, oder, wie Sie
sagen, fest darlber zu wandeln; denn wenn ich mein AeulRerstes in
dieser Beziehung gethan habe, wird immer noch genug vorhanden
sein, um alle Gelenkigkeit, Festigkeit und Umsicht, die er je besitzen
wird, in Anspruch zu nehmen. — Es ist ganz gut, wenn man von
edlem Widerstande und Prufungen der Tugend spricht, aber zeigen
Sie mir von funfzig — oder funfhundert Mannern, die der Versuchung
unterlegen sind, nur einen einzigen, der die Tugend behauptet, um
zu widerstehen. Und warum sollte ich es fur sicher halten, dal® mein
Sohn eine Ausnahme von Tausenden sein wird — und mich nicht
lieber auf das Schlimmste vorbereiten und annehmen, dal3 er wie
sein — wie die ubrigen Menschen sein wird, wenn ich nicht Sorge
trage, es zu verhindern?«

»Sie sprechen hochst schmeichelhaft fir uns,« bemerkte ich

»Von lhnen! das ich nicht wulte; ich spreche von denjenigen, die
ich kenne — und wenn ich sehe, wie das ganze
Menschengeschlecht — mit wenigen seltenen Ausnahmen — auf
dem Pfade des Lebens hinstolpert und schwankt, in jede Grube sinkt
und sich die Schienbeine an jedem Hindernisse, welches auf seinem



Wege liegt, zerstoRt, soll ich da nicht alle Mittel in meiner Macht
anwenden, um ihm einen ebeneren und sicheren Weg zu
verschaffen?«

»Ja, aber das sicherste Mittel dazu wurde sein, ihn wo moglich
gegen die Versuchung zu starken, nicht aber sie aus seinem Wege
ZU raumen.«

»lch will Beides thun, Mr Markham. — Gott weil3, dal} er von
Versuchungen, innern sowohl wie aufdern, genug besturmt werden
wird, wenn ich auch Alles gethan habe, was ich kann, um das Laster
fur ihn so uneinladend zu machen, als es seinem eignen Wesen
noch verabscheuenswerth ist. Ich selbst habe allerdings nur wenige
Verlockungen zu dem, was die Welt Laster nennt, gehabt, aber doch
Versuchungen und Prufungen anderer Art erfahren, die bei vielen
Anlassen mehr Wachsamkeit und Widerstandsfahigkeit erfordert
haben, als ich bisher gegen sie aufzubieten im Stande gewesen bin,
— und dies, glaube ich, werden die Meisten anerkennen, die an das
Nachdenken gewohnt sind und gegen ihre angeborene Verderbnif}
zu kdampfen winschen.«

»Ja,« sagte meine Mutter, die nur halb verstand, worauf sie zielte,
»Sie werden aber einen Knaben nach sich selbst beurtheilen wollen
— und, meine liebe Mrs. Graham, lassen Sie sich bei Zeiten — noch
vor dem Irrthume, — dem verderblichen Irrthume, wie ich ihn nennen
kann, selbst die Erziehung des Knaben zu ubernehmen, warnen. —
Sie konnen sich, weil sie in einigen Dingen talentvoll und gut
unterrichtet sind, fur die Aufgabe gewachsen halten, sind es aber
wirklich nicht, und glauben Sie mir, dal3 Sie, sobald Sie auf dem
Versuche bestehen, es bitterlich bereuen werden, wenn das Ungluck
geschehen ist.«

»lch werde ihn also wohl in die Schule schicken sollen, damit er
die Autoritat und Liebe seiner Mutter verachten lernt?« sagte die
Dame mit etwas bitterem Lacheln.

»O nein; wenn Sie aber wollen, dal} ein Knabe seine Mutter
verachten soll, so mul} sie ihn zu Hause behalten und ihr Leben
damit zubringen, ihn zu verzarteln und seinen Thorheiten und
Launen sklavisch zu; gentgen.«



»Darin stimme ich Ihnen vollkommen bei Mrs. Markham; aber, von
meinen Grundsatzen und meinem Verfahren kann nichts entfernter
sein, als solche verbrecherische Schwache.«

»Nun, Sie behandeln ihn aber wie ein Madchen, Sie werden ihm
den Muth rauben und eine Mamsell aus ihm machen — das werden
Sie gewild thun, Mrs. Graham, was Sie auch denken mogen. Ich
mufl} aber nur Mr. Milward veranlassen, mit lhnen darlber zu
sprechen — er wird Ihnen die Folgen davon auseinandersetzen, er
wird es lhnen sonnenklar hinstellen und lhnen sagen, was Sie thun
sollen und so weiter — und ich zweifle nicht, dal® er im Stande sein
wird, Sie in einer Minute zu Uberzeugen.«

»Es ist unnothig, den Vikar zu bemuhen,« sagte Mrs. Graham mit
einem Blicke auf mich, — ich werde sowohl Uber das unbegrenzte
Vertrauen meiner guten Mutter zu dem alten Herrn gelachelt haben
— »Mr. Markham hier halt seine Ueberzeugungsfahigkeit fur der Mr.
Milwards wenigstens gleich. Wenn ich nicht auf ihn hore, wirde ich
mich auch nicht Uberzeugen lassen, und wenn Jemand von den
Todten auferstande, mochte er Ihnen sagen. — Nun, Mr. Markham,
da Sie behaupten, dafl} ein Knabe nicht vor dem Bdsen beschirmt,
sondern hinausgeschickt werden soll, um dagegen allein und
Beistandslos zu kampfen, nicht gelehrt werden soll, die Fallstricke
des Lebens zu vermeiden, sondern kuhn in dieselben hin, oder tUber
dieselben weg, wie es sich nun eben trifft, zu stirzen — die Gefahr
eher aufzusuchen, als sie zu vermeiden und seine Tugend von der
Versuchung zu nahren, —wollen Sie — «

»lch bitte um Entschuldigung, dal} ich Sie unterbreche« Mrs.
Graham, aber Sie gehen zu weit. Ich habe noch nicht gesagt, dafl
man einem Knaben lehren solle, sich in die Fallstricke des Lebens
zu sturzen oder selbst mit Willen die Lockung aufzusuchen, um
seine Tugend durch die Ueberwindung derselben zu Uben; ich sage
nur, dal} es besser ist, Ihren Helden zu bewaffnen und zu kraftigen,
als den Feind zu entwaffnen und zu schwachen, und wenn Sie ein
Eichbaumchen in einem Gewachshaus aufziehen, es Tag und Nacht
sorgfaltig pflegen und vor jedem Windhauche beschirmen wollten, so
konnen Sie nicht er warten, dal es ein kraftiger Baum wird wie der,



welcher draulen auf dem Bergabhange aller Einwirkung der
Elemente ausgesetzt und selbst nicht vor der Macht des Sturmes
geschutzt, aufgewachsen ist.«

»Zugegeben — wurden Sie aber das Gleiche in Bezug auf ein
Madchen sagen?«

»Nein keinesfalls.«

»Nein, Sie mochten sie zartlich und vorsichtig pflegen lassen, wie
eine Gewachshauspflanze — ihr lehren, sich an Andere zu
schmiegen, um sich lenken und stutzen zu lassen und sie so viel als
moglich schon vor der bloRen Kenntni® des Bosen bewahren.
Wollen Sie aber so gut sein, mir zu sagen, weshalb Sie diese
Unterscheidung machen? Denken Sie etwa, dal} sie keine Tugend
hat?«

»Sicherlich nicht.«

»Nun, aber Sie behaupten, dal} Tugend nur durch die Versuchung
hervorgerufene wird, und Sie denken, dal® ein Frauenzimmer nicht
zu wenig der Versuchung ausgesetzt, oder mit dem Laster oder
irgend einem demselben nahe kommenden Gegenstande bekannt
gemacht werden kann, — Sie mussen es also entweder fur so
wesentlich Verderbt oder so schwach halten, dal} es der Versuchung
nicht widerstehen kann — und wenn es auch rein und unschuldig ist,
so lange es in Unwissenheit und Zwang gehalten wird, so muf3, da
es der ersten Tugend ermangelt, wenn man ihr lehrt, wie man
sundigt, eben so viel sein, als es zu einer Sunderin zu machen, und
je grolRer sein Wissen, je weiter seine Freiheit ist, desto tiefer wird
seine Schlechtigkeit sein, wahrend das edlere Geschlecht eine
angeborene Neigung zur Tugend besitzt und von einer groReren
Starke beschirmt wird, die sich durch Prufungen und Gefahren nur
um so mehr entwickelt —«

»Der Himmel bewahre mich, so zu denken,« fiel ich endlich in die
Rede.

»Nun wohl, so mussen Sie denn denken, dal} sie beide schwach
und zum Irren geneigt sind, dald aber der hochste Schatten eines
Unrechts das Weib ins Verderben stirzt, wahrend der Charakter des
Mannes durch einige praktische Bekanntschaft mit verbotenen



Dingen gekraftigt und verschonert und seine Erziehung dadurch
gehorig beendigt wird. Eine solche Erfahrung wird fur ihn — um ein
ideales Bild zu gebrauchen — wie der Sturm fur die Eiche sein, die
er, wenn er auch die Blatter abreil3t und die kleinen Zweige zerbricht,
doch in ihren Wurzeln nur noch fester macht und in ihren Fasern
abgehartet und verdichtet. Sie verlangen, dall unsere Sohnen Alles
durch eigene Erfahrung erproben sollen, wahrend unsere Tochter
nicht einmal von der Erfahrung Anderen Vortheil ziehen sollen. Ich
mochte aber, dal® beide von der Erfahrung anderer und den Lehren
einer hoheren Gewalt solchen Vorteil ziehen sollen, dal} sie im
Voraus das Bose meiden und das Gute wahlen kdnnen um keines
Experimentalbeweises bedurfen, um ihnen das Unrecht der
Uebertretung zu zeigen. Ich mochte ein armes Madchen nicht gegen
ihre Feinde unbewaffnet und unwissend uber die Fallstricke, welche
auf ihrem Wege liegen, in die Welt hinausschicken eben so wenig
sie aber auch bewachen und bewahren, bis sie aller Selbstachtung
und alles Selbstvertrauens beraubt, die Macht oder den Willen
verlieren wurde, sich selbst zu bewachen und zu bewahren, und was
meinen Sohn betrifft, so mochte ich, wenn ich dachte, dal3 er zu
dem, was Sie einen Weltmann nennen, der das Leben mitgemacht
hat und sich auf seine Erfahrung etwas zu Gute thut, aufwachsen
wurde, selbst, wenn er insofern davon Vortheil zoge, dal} er sich
endlich zu einem nutzlichen und geachteten Mitgliede der
bargerlichen Gesellschaft erntchterte, lieber, dald er morgen sterbe.
— Ja, tausendmal lieber,« wiederholte sie ernstlich, indem sie ihren
Liebling an sich drickte und mit inniger Liebe seine Stirn kuf3te. Er
hatte seinen neuen Freund bereits verlassen und eine Zeitlang am
Kniee seiner Mutter gestanden, in ihr Gesicht geblickt und in
schweigender Verwunderung auf ihre unverstandlichen Reden
gehorcht.

»Nun, die Damen mussen immer das letzte Wort haben,« sagte
ich, als ich bemerkte, wie sie aufstand und von meiner Mutter
Abschied nahm.

»Sie mogen so viele Worte sprechen, als Sie wollen, — nur kann
ich nicht verweilen, um Sie anzuhoren.«



»Nein, so geht es immer; Sie horen von den Grunden einer
Streitfrage nur so viel, als Sie wollen, und das Uebrige kann in den
Wind gesprochen werden.«

»Wenn Sie danach verlangen, etwas mehr Uber den Gegenstand
zu sagen,« entgegnete sie, als sie Rosa die Hand gab, so mussen
Sie mich eines schonen Tages mit |hrer Schwester besuchen, und
ich werde dann mit aller Geduld, wie Sie nur winschen konnen,
Alles, was Sie daruber sagen wollen, anhoren. Es wurde mir lieber
sein, lhre Vorlesung zu erhalten, als die des Vikars, weil es mich
weniger dauern wurde lhnen am Ende der Predigt zu sagen, dal} ich
gerade dieselbe Meinung behalte, wie zu Anfang derselben — was,
meiner Ueberzeugung nach, bei jedem von den beiden Logikern der
Fall sein wirde.«

»Ja, natlrlich,« entgegnete ich, entschlossen, eben so
ausfordernd, wie sie zu sein, »denn wenn sich eine Dame herablafit,
auf Grunde, die ihren Ansichten zuwiderlaufen, zu horen, so ist sie
immer im Voraus entschlossen, ihnen Widerstand zu leisten, nur mit
ihren korperlichen Ohren zu horen und die geistigen Organe fest
gegen die starksten Argumente verstopft zu halten.«

»Guten Morgen, Mrs. Markham,« sagte meine Gegnerin mit einem
mitleidigen Lacheln, machte dann, ohne mich einer weiteren
Entgegnung zu wdurdigen, eine leichte Verbeugung und war im
Begriff zu gehen.

Ihr Sohn hielt Sie aber mit kindischer Impertinenz fest, indem er
rief:

»Mamma, Du hast Mr. Markham keine Hand gegeben.«

Sie wendete sich lachend um und hielt mir ihre Hand hin. Ich gab
ihr einen boshaften Druck, denn ich war argerlich uber das Unrecht,
welches sie mir vom ersten Augenblicke unsrer Bekanntschaft
angethan hatte. Sie war, ohne etwas von meinem wahren Charakter
und meinen Grundsatzen zu wissen, offenbar gegen mich
eingenommen und schien nur darauf bedacht zu sein, mir zu zeigen,
dal® ihre Ansichten uUber mich in jeder Beziehung weit unter
denjenigen standen, welche ich selbst hegte.

Ich war von Natur empfindlich, sonst wirde mich dies nicht so



geargert haben. Vielleicht war ich auch von meiner Mutter und
Schwester und einigen anderen Damen meiner Bekanntschaft etwas
verzogen, und doch war ich keineswegs ein Geck, davon bin ich
vollkommen Uberzeugt, modgen Sie es sein oder nicht.




Viertes Kapitel.

Die Gesellschatft.

Unsere Gesellschaft am 5. November lief trotz Mrs. Grahams
Weigerung, sie durch ihre Gegenwart zu verherrlichen, recht gut ab.
Es war sogar wahrscheinlich, dal}, wenn in sie da gewesen ware,
weniger Herzlichkeit, Freiheit und Lustigkeit unter uns geherrscht
haben wurde, als ohne sie der Fall war.

Meine Mutter war wie gewohnlich munter und gesprachig, voller
Beweglichkeit und Gutmuthigkeit und versah es nur durch ihren zu
grolRen Eifer, es ihren Gasten angenehm zu machen, wodurch sie
mehrere davon zwang in Bezug auf Essen und Trinken, Sitzen vor
dem lodernden Feuer oder Sprechen, wenn sie lieber geschwiegen
hatten, zu thun, was ihre Seele verabscheute.

Dessenungeachtet ertrugen sie die Sache recht gut, da sie Alle in
ihrer Feiertagslaune waren.

Mr. Milward erging sich in wichtigen Lehrspriuchen und
sentenzidsen Spafen, wortreichen Anekdoten und orakelhaften
Predigten zur Erbauung der ganzen Gesellschaft im Allgemeinen
und der bewundernden Mrs. Markham, des hoflichen Mr. Lawrence,
der gesetzten Mary Milward, des stillen Richard Wilson und des
hausbackenen Robert als die aufmerksamen Zuhorer im
Besonderen.

Mrs. Wilson war mit ihrem Budget von frischen Neuigkeiten und
alter Medisance, die sie mit trivialen Fragen und Bemerkungen und
oft wiederholten Wahrnehmungen aneinander reihte, und wie es
schien nur zu dem Zwecke, um ihren unermudlichen Redeorganen
keinem Augenblicke Ruhe zu gestatten, von sich gab, glanzender
als je. Sie hatte ihr Strickzeug mitgebracht und es schien, als sei ihre
Zunge mit ihren Fingern eine Wette eingegangen, wer es dem
Andern in schneller, unablassiger Bewegung zuvorthun konne.

Ihre Tochter Jane war naturlich so grazidos und elegant, so witzig



und verfuhrerisch, wie es ihr nur immer moglich war, denn sie hatte
alle Damen zu verdunkeln und alle Herren zu bezaubern und Mr.
Lawrence besonders zu fesseln und zu besiegen l|hre kleinen
Kunste, womit sie seine Eroberung bezweckte waren zu fein und
unerfallbar, um meine Aufmerksamkeit an sich zu ziehen, aber es
kam mir vor, als habe sie eine gewisse feine Affektastion von
Superioritat und ein unangenehmes Selbstvertrauen an sich welches
alle ihre Vorzluge zunichte machte, und nachdem sie fort war, legte
mir Rose alle ihre verschiedenen Blicke, Worte und Handlungen mit
einem Gemisch von Scharfsinn und Bitterkeit aus, das meine
Verwunderung eben sowohl Uber die Kunstgriffe der Damen den
Scharfblick meiner Schwester erregte und innerlich fragen lie3, ob
sie nicht auch ein Auge auf den Squire habe.

Sie brauchen sich aber nicht darum zu bekimmern, Halford, denn
dem war nicht so.

Richard Wilson, Jane’s jungerer Bruder, sal} in einer Ecke, wie es
schien, gutmuthig, aber schweigsam und scheu, mit dem Wunsche,
der Beobachtung zu entgehen, aber bereit genug, selbst zu horen
und zu beobachten, und obgleich er etwas auf’er seinem Elemente
war, wurde er in seiner stillen Weise glucklich genug gewesen sein,
wenn ihn meine Mutter nur ungeschoren hatte lassen konnen.

In ihrer miBverstandenen Gutmuthigkeit verfolgte sie ihn aber
fortwahrend mit ihren Aufmerksamkeiten, drangte ihm, in der
Ansicht, dal® er zu schichtern sei, um selbst zuzulangen, alle Arten
von Speisen auf und nothigte ihn, seine einsylbigen Antworten auf
die Menge von Fragen und Bemerkungen, wodurch sie vergebens
versuchte, ihn in das Gesprach zu ziehen, Uber das Zimmer hinweg
zu schreien.

Rosa sagte mir, dafl® er uns nicht mit seiner Gesellschaft begltckt
haben wulrde, wenn nicht seine Schwester Jane eifrig darnach
verlangte, dem Mr. Lawrence zu zeigen, dal} sie wenigstens einen
gentlemanischern und gebildeteren Bruder, als Robert, besitze, auf
das Aeulerste in ihn gedrungen ware. Sie war ebenso bemduht
gewesen, dieses achtungswerthe Individuum fern zu halten; er
behauptete aber, dal} er nicht einsahe, warum er nicht ebenso gut,



wie der Beste von uns, mit Markham und der alten Dame — meine
Mutter war noch gar nicht so alt — und der hubschen Mif3 Rosa und
dem Pfarrer ein Wort sprechen solle — und er hatte dazu ein volles
Recht. Er sprach also mit meiner Mutter und Rosa von alltaglichen
Dingen und diskutite mit dem Vikar Uber Gemeindesachen,
Ackerbauangelegenheiten mit mir und Politik mit uns Beiden.

Mary Milward war ebenfalls stumm — nicht so sehr von
grausamer Gute geplagt, wie Richard Wilson, weil sie eine gewisse
kurze, entschiedene Art zu antworten und abzuschlagen hatte und
eher fur muarrisch als schuchtern gehalten wurde.

Wie dem auch sein mochte, so verbreitete sie in der Gesellschaft
keinesfalls viel Vergnugen, schien von dieser aber auch nicht viel zu
erhalten. Elise sagte mir, dal} sie nur gekommen sei, weil ihr Vater
daraus bestanden habe, da er es sich in den Kopf gesetzt, dal} sie
sich zu aus schlielBlich mit ihren Haushaltungspflichten beschaftige
und dariber die fur ihr Alter und Geschlecht passenden
unschuldigen Freuden und Erholungen vernachlassige. Mir erschien
sie im Ganzen gutlaunig genug. Ein paar Mal wurde sie durch den
Witz oder die Lustigkeit eines begunstigsten Individuums unter uns
zum Lachen gebracht und dann bemerkte ich, wie sie das Auge des
ihr gegenuber sitzenden Richard Wilson aufsuchte, Da er seine
Studien unter der Anleitung ihres Vaters machte, hatte sie trotz der
zuruckgezogenen Gewohnheiten Beider einige Bekanntschaft mit
ihm und ich denke mir, dal} zwischen ihnen eine Art von
Gedankenaustausch bestand.

Meine Elise war uber alle Beschreibung reizend, kokott ohne
Affektastion und offenbar von dem Verlangen beseelt, meine
Aufmerksamkeit mehr als die der ganzen Ubrigen Gesellschaft zu
fesseln. Ihr Entzucken, mich in ihrer Nahe zu haben, wenn ich neben
ihr sal} oder stand, ihr ins Ohr flusterte oder ihre Hand im Tanze
drickte, war ihrem gluhenden Gesichte und wogenden Busen
deutlich lesbar, wie sehr sie dasselbe auch durch schelmische Worte
Geberden zu verleugnen suchte; aber ich wirde besser thun davon
zu schweigen; denn wenn ich mich jetzt dieser Dinge rUhme, werde
ich spater errothen mussen.



Um also mit den verschiedenen Individuen unserer Gesellschaft
fortzufahren.

Rosa war einfach und naturlich, wie immer, und voller Munterkeit
und Lebenslust.

Fergus war impertinent und absurd, aber seine Impertinenz und
Thorheit brachte Andere zum Lachen, wenn sie ihn auch nicht in
ihrer Achtung hob.

Und schlief3lich — denn ich lasse mich selbst aus — Mr. Lawrence
war gentlemanisch und harmlos gegen Alle und hoflich gegen den
Vikar und die Damen, besonders seine Wirthin und ihre Tochter und
Mi3 Wilson — der irre geleitete Mensch, er hatte nicht den guten
Geschmack, Elise Milward vorzuziehen.

Mr. Lawrence und ich standen in ziemlich vertrautem Verhaltnisse.
Von wesentlich zurickhaltenden Gewohnheiten und nur selten den
abgeschiedenen Ort seiner Geburt verlassend, wo er seit dem Tode
seines Vaters in einsamer Pracht gelebt hatte, besal’ er weder die
Gelegenheit noch die Neigung, viele Bekanntschaften zu machen
und von Allen, die er je gekannt hatte, war ich — nach dem
Resultate zu urtheilen — der fur seinen Geschmack angenehmste
Gefahrte. Ich konnte den Mann gut genug leiden, aber er war zu kalt
und scheu und verschlossen, um meine herzliche Sympathie zu
erhalten. Er bewunderte an Andern Offenheit und ein freimuthiges
Wesen, wenn es ganz ohne Rohheit war, konnte sich diese
Eigenschaften selbst aber nicht aneignen. Seine ausnehmende
Zuruckhaltung in Bezug auf alle seine eignen Angelegenheiten war
in der That argerlich und erkaltend genug,aber ich verzieh sie, in der
Ueberzeugung, dal} sie weniger aus Stolz und Mangel an Vertrauen
auf seine Freunde, als einem gewissen krankhaften Geflihle von
Delikatesse und einer eigenthiUmlichen Schuchternheit, die er recht
gut kannte, welche er aber zu besiegen nicht Energie genug besal,
entsprang. Sein Herz glich einer Sinnpflanze, die sich zwar im
Sonnenschein auf einen Augenblick 6ffnet, aber bei der leichtesten
Berlhrung des Fingers oder dem schwachsten Windhauche
zusammenrollt und in sich selbst zurtckzieht.

Im Ganzen war unser vertrautes Verhaltni® eher gegenseitiges



Vorziehen unseres Umgangs, als eine tiefe feste Freundschaft, wie
sie sich seitdem zwischen mir und |lhnen, Halford, erhoben hat, den
ich trotz seiner gelegentlichen Rauhheit mit nichts besser
vergleichen kann, als mit einem alten Rocke von untadelhaftem
Gewebe, aber bequemer Facon, der sich der Gestalt des ihn
Tragenden angeschlossen hat, und den er gebrauchen kann, wie er
will, ohne sich von der Furcht, ihn zu verderben, qualen zu lassen —
wahrend Mr. Lawrence einem neuen Kleide glich, dessen Aussehen
wohl recht nett und fein, das aber in den Ellbogen so eng ist, dafl
man furchten mul}, durch die freie Bewegung der Arme die Nahte
aufzusprengen und eine so platte feine Oberflache besitzt, da® man
Anstand nimmt, es auch nur einem einzigen Regentropfen
auszusetzen.

Bald nach der Ankunft der Gaste erwahnte meine Mutter der Mrs.
Grahams, bedauerte, dal} sie nicht da sei, erklarte den Milwards und
Wilsons, welche Griunde fur die Vernachlassigung, ihre Besuche zu
erwiedern, gegeben, und hoffte, dal} diese sie entschuldigen
wurden, da sie sicherlich keine Unhoflichkeit beabsichtigt habe und
jederzeit erfreut sein wurde, sie bei sich zu sehen.

»Aber sie ist eine hochst sonderbare Dame,« Mr. Lawrence, flugte
sie hinzu. — »Wir wissen nicht, was wir aus ihr machen sollen —
aber Sie, werden uns wohl etwas von ihr sagen konnen, denn Sie
sind ja ihr Gutsherr, wissen Sie, — und sie sagte, dal} sie Sie ein
wenig kenne.«

Alle Augen richteten sich auf Lawrence, es war mir, als sahe er
unnothig verwirrt aus, als man sich so auf ihn berief.

»lch, Mrs. Markham,« sagte er, »Sie irren sich — ich weil} nicht —
das heil’t — ich halbe sie allerdings gesehen, bin aber die letzte
Person, an die Sie sich wenden durfen, um Auskunft GUber Mrs.
Graham zu erlangen.«

Hierauf wendete er sich augenblicklich zu Rosa und bat sie, die
Gesellschaft mit einem Liede oder einem Clavierstiicke zu erfreuen.

»Nein,« sagte sie, »da mussen Sie Mil} Wilson fragen, die uns im
Gesang und in der Musik Alle verdunkelt.«

Mil3 Wilson erhob dagegen Einwendungen



»Sie wird zum Singen bereit genug sein,« warf Fergus ein, »wenn
Sie ihr versprechen, bei ihr zu stehen, Mr. Lawrence, und ihr die
Noten umzuwenden.«

»lch werde dies mit dem grufdten Vergnugen thun,« Mil3 Wilson;
wollen Sie mir erlauben, Sie an’s Clavier zu begleiten.«

Sie streckte ihren langen Hals in die Hohe, und lachelte, und liel3
sich von ihm an das Instrument fuhren, wo sie auf das Beste ein
Stuck nach dem andern horen lief3, wahrend er geduldig dabeistand,
die eine Hand auf die Lehne ihres Stuhles legte und mit der andern
die Notenblatter umwendete. Er war vielleicht von ihrem Spiele eben
so sehr entzlckt, als sie; es war in seiner Art recht schon, ich, kann
aber nicht sagen, da® es mich sehr tief geruhrt hatte, es war
Geschicklichkeit und Brillanz genug darin, aber ausnehmend wenig
Gefuhl.

Wir waren mit Mrs. Graham aber noch nicht fertig.

»lch trinke keinen Wein, Mrs. Markham,« sagte Milward, als die
Glaser kamen; »ich will lieber etwas von ihrem Hausbiere trinken.
Ich ziehe Ihr Hausbier allem andern vor.«

Von diesem Complimente geschmeichelt, zog meine Mutter die
Klingel und bald darauf erschien ein Porzellankrug von unserm
besten Ale und wurde vor den hochmutigen Herrn gesetzt, der
dessen gute Eigenschaften so zu schatzen verstand.

»Nun, das ist das Rechtel« rief er, indem er sich in einem langen
Strome, der geschickt aus dem Kruge in das Glas gegossen wurde,
so dald er eine Menge von Schaum hervorbrachte, ohne einen
Tropfen zu verschutten, einfullte, und nachdem er es einen
Augenblick gegen das — Licht betrachtet, that er einen tiefen Zug,
schwatzte dann mit den Lippen, athmete tief auf und flllte sein Glas
abermals, wobei ihm meine Mutter mit der grofdten Zufriedenheit
zuschaute.

»Es giebt nichts Besseres als dies, Mrs. Markham,« sagte er, »ich
bleibe dabei, dal’ sich mit Inrem Haus-Ale nichts vergleichen lafdt.«

»lch bin wirklich froh, dal} es lhnen behagt, Sir, ich beaufsichtige
das Brauen eben so gut wie das Kase und Butter-machen immer
selbst — ich habe es gern, wenn Alles gut gemacht wird.«



»Ganz richtig« Mrs. Markham.«

»Aber, Mr. Milward, Sie halten es doch nicht fur unrecht, von Zeit
zu Zeit etwas Wein oder etwas Branntwein zu genielden?« fragte
meine Mutter, als sie einen dampfenden Becher mit Gin und Wasser
gegen Mrs. Wilson hinreichte, die behauptete, dald ihr der Wein
schwer im Magen liege, und deren Sohn Robert sich in diesem
Augenblicke ein ziemlich starkes Glas von demselben Getranke
bereitete.

»Keineswegs,« antwortete das Orakel mit jupitergleichem
Kopfnicken. »Diese Dinge sind Segensgaben Gottes, wenn wir nur
den rechten Gebrauch davon machen.«

»Aber Mrs. Graham denkt nicht so. — Horen Sie, was sie neulich
zu uns sagte — ich habe es ihr aber gesagt, das kann ich Ihnen
sagen.«

Hierauf beglickte meine Mutter die Gesellschaft mit einer
ausfuhrlichen Darstellung der irrigen Ideen und Benehmungsweise
dieser Dame in Bezug auf den vorliegenden Gegenstand und schlof}
mit:

»Nun, denken Sie nicht, dal’ es unrecht ist?«

»Unrecht!« wiederholte der Vikar mit mehr als gewodhnlicher
Salbung; »sundhaft wirde ich es nennen — sundhaft! — sie macht
nicht nur aus dem Jungen einen Narren, sondern verachtet auch die
Gaben der Vorsehung und lehrt ihm, sie mit Fulden zu treten.«

Hierauf ging er tiefer in den Gegenstand ein und — erklarte die
Thorheit und Gottlosigkeit solchen Gebahrens auf das
ausfuhrlichste.

Meine Mutter horte ihm mit der gruf3ten Ehrerbietung zu und selbst
Mrs. Wilson gewann es Uber sich, ihre Zunge einen Augenblick
ruhen zu lassen und schweigend zuzuhoren, wahrend sie
gemachlich ihren Gin-Grog schlurfte.

Mr. Lawrence saly, mit dem Ellbogen auf den Tisch gestutzt da,
spielte nachlassig mit seinem halb geleerten Weinglase und lachelte
verstohlen vor sich hin

»Denken Sie aber nicht, Mr. Milward,« meinte er, als Jener endlich



seine Predigt geendet hatte, dal}, wenn ein Kind von Natur zur
UnmaRigkeit geneigt ist — zum Beispiel von seinen Eltern oder
Voreltern her — einige Vorsichtsmaliregeln rathlich sind.« — (Man
glaubte allgemein, dal® Mr. Lawrence’s Vater sein Leben durch
UnmaRigkeit verkurzt habe.)

»Einige Vorsichtsmaliregeln wohl, aber Maligkeit ist Eines und
Enthaltsamkeit ein Anderes.«

»Aber ich habe gehort, da® fur manche Personen MaRigkeit fast
unmoglich ist, und wenn Enthaltsamkeit ein Uebel ist — was Manche
bezweifeln — so wird Niemand leugnen, dall Uebermald ein noch
grolderes ist. — Manche Eltern verbieten ihren Kindern ganzlich,
berauschende Getranke zu beruhren, aber die elterliche Gewalt
kann nicht ewig dauern. Die Kinder sind von Natur geneigt, sich
nach dem Verbotenen zu sehnen, und ein Kind wirde in einem
solchen Falle hochst wahrscheinlich sehr neu gierig sein, dasjenige,
was von Andern so gelobt und genossen wird, aber ihm so streng
verboten ist, zu kosten und dessen Wirkungen zu versuchen, eine
Neugier, die gewohnlich bei der ersten Gelegenheit befriedigt wirde
und wenn der Zwang einmal durchbrochen ware, so kdnnten daraus
ernstliche Folgen entstehen. Ich gebe mich fur keinen Kenner in
dergleichen Dingen aus, es scheint mir aber, als ob das von lhnen,
Mrs. Markham, beschriebene System der Mrs. Graham, so
ungewohnlich es auch ist, seiner Vortheile nicht ermangelt, denn hier
sehen Sie, dald dem Kinde die Versuchung ganzlich benommen ist
— es hat keine Neugier, keinen verstohlenen Wunsch, ist mit den
verlockenden FlUssigkeiten so bekannt, wie es nur je winschen
kann, und dieselben ekeln es an, ohne dal} es von ihren Wirkungen
zu leiden gehabt hat.«

»Und ist das recht, Sir? — Habe ich lhnen nicht bewiesen, wie
unrecht — wie sehr im Widerspruche mit der heiligen Schrift und der
Vernunft es ist, wenn man einem Kinde lehrt, die Segensgaben der
Vorsehung mit Verachtung und Ekel anzublicken, statt sie richtig zu
benutzen.«

»Sie mogen das Opium auch flur eine Segensgabe der Vorsehung
ansehen, Sir,« antwortete Mr. Lawrence lachelnd, »und doch werden



Sie zugestehen mussen, dald die Meisten von uns am besten thun
werden, sich selbst des maligen Genusses desselben zu enthalten;
aber,«i fugte er hinzu, »ich winsche nicht, dal} Sie mein Gleichnil}
zu streng ausfuhren und leere zum Zeichen davon mein Glas.«

»Und geniel3en doch hoffentlich noch eines, Mr. Lawrence,« sagte
meine Mutter, indem sie ihm die Flasche hinschob.

Er lehnte es hoflich ab, rickte seinen Stuhl etwas von dem Tische
fort, neigte sich zu mir zurick — ich sal} im Hintergrunde auf dem
Sopha neben Elise Milward und fragte mich nachlassig, ob ich Mrs.
Graham kenne.

»lch habe sie ein paar Mal gesehen und gesprochen,« entgegnete
ich.

»Was denken Sie von ihr?«

»lch kann nicht sagen, dal® sie mir sehr gefallt, sie ist von
schonem — oder ich sollte vielmehr sagen, vornehmen und
interessantem Aeuldern, aber keineswegs liebenswirdig; sie kommt
mir vor wie eine Frau, die gern starke Vorurtheile annimmt und durch
Dick und DUnn mit ihnen geht, wobei sie Alles in Uebereinstimmung
mit ihren vorgefaldten Meinungen zu drehen und zu wenden sucht —
zu hart, zu schroff, zu bitter fir meinen Geschmack.«

Er antwortete nicht, sondern blickte nieder und bil} sich die Lippen
und kurz nachher stand er auf und schlenderte zu Mi3 Wilson hin,
wie es mir vorkam, gleich stark von mir zurickgestol3en, wie von ihr
angezogen. Ich bemerkte es zu jener Zeit kaum, spater aber
erinnerte ich mich an diese und andere Kleinigkeiten ahnlicher Art,
als — doch ich darf meiner Erzahlung nicht vorgreifen.

Wir beendigten den Abend mit einem Tanzchen, dem
beizuwohnen unser guter Pfarrer fur keine Sunde hielt, obgleich
einer von den Dorfmusikanten gemiethet worden war, um unsere
Evolutionen mit seiner Violine zu leiten.

Mary Milward weigerte sich indel3 hartnackig, daran Theil zu
nehmen und das Gleiche that Richard Wilson, obgleich meine Mutter
ernstlich in ihn drang und sich ihm sogar zur Tanzerin anbot.

Es ging jedoch auch ohne sie recht gut. Mit einem einzigen Quarré
zum Contretanze und einigen Anglaisen trieben wir es bis ziemlich



spat und endlich rief ich unsern Musikus auf, einen Walzer
aufzuspielen und wollte, von Lawrence mit Jene Wilson und Fergus
mit Rosa gefolgt eben anfangen, Elisen in diesem schonen Tanze
umherzuwirbeln, als sich Mr. Milward in’s Mittel legte und sprach:

»Nein, nein, das erlaube ich nicht! — Komm, es ist jetzt Zeit zum
Gehen.«
»Ach nein, Papa,« bat Elise

»Hohe Zeit, meine Tochter — hohe Zeit! — Seid malig in allen
Dingen! das ist mein System.«

Zur Rache aber folgte ich Elisen in den schwach erleuchteten
Hausgang, wo ich unter dem Vorwande, ihr den Shawl umzulegen,
mich leider schuldig bekennen muf}, ihr hinter dem Rucken ihres
Vaters einen Kuld geraubt zu haben, wahrend Jener Hals und Kinn in
einen ungeheuren, wollenden Shawl wickelte. Aber ach, als ich mich
umwendete, stand meine Mutter dicht neben mir, und die Folge
davon war, dal} ich, sobald die Gaste Abschied genommen hatten,
eine aullerst ernsthafte Strafpredigt anhoéren muldte, die den Galopp
meiner guten Laune auf unangenehme Weise zlgelte und einen
haldlichen Schluld des Abendvergnugens abgab.

»Mein lieber Gilbert,« sagte sie, »ich wollte, Du thatest das nicht!
— Du weildt, wie sehr mir Dein Wohl am Herzen liegt, wie ich Dich
uber Alles in der Welt liebe und schatze und wie sehr ich mich
sehne, Dich im Leben gut untergebracht zu sehen, — und wie
bitterlich es mich bekimmern wurde, wenn ich Dich mit diesem
Madchen oder irgend einem andern in der Nachbarschaft
verheirathet erblicken sollte. Ich weild nicht, was Du an ihr siehst, ich
denke nicht nur an ihre Vermogenslosigkeit — ganz und gar nicht —
aber sie besitzt weder Schonheit noch Talente, noch Gute, noch
irgend etwas Anderes, was man sich sonst winschen konnte. Wenn
Du Deinen Werth so gut kenntest, als ich, so wurdest Du nicht im
Traume an sie denken. Warte doch noch eine Weile und sieh zu —
wenn Du Dich an sie, bindest, so wirst Du es lebenslanglich
bereuen, sobald Du Dich nachher umschaust und siehst, wie viele
Bessere es gibt, als sie. — Nimm mein Wort darauf, da® es so
kommen wird. «



»O Mutter, sei doch ruhig! — ich hasse die Vorlesungen! — ich
denke noch nicht an’s Heirathen, das sage ich Dir, aber Du lieber
Gott, soll ich denn mein Leben gar nicht geniel3en?«

»Ja, lieber Junge, aber nicht aus diese Art. Du solltest wirklich
dergleichen Dinge nicht thun, Du wurdest dem Madchen Unrecht
zufugen, wenn sie das ware, was sie sein sollte; aber ich versichere
Dir, dal} sie eine schlaue kleine Krote ist, wie man sie nur zu sehen
wunschen kann, und Du wirst Dich in ihren Netzen fangen, ehe Du
weildt wo Du bist, und wenn Du sie heirathest, Gilbert, so wirst Du
mir das Herz brechen. — Weiter sage ich Dir nichts.«

»Nun. weine nicht darum, Mutter,« sagte ich, denn die Thranen
standen ihr in den Augen. »Da, lal} diesen Kuf® denjenigen, den ich
Elisen gegeben, verwischen, schilt nicht mehr auf sie und beruhige
Dich, denn ich verspreche Dir, nie — das heil3t, ich will Dir
versprechen, mich — mich zweimal zu bedenken — ehe ich einen
wichtigen Schritt thue, den Du ernstlich miRbilligst. «

Hiermit zUndete ich mein Licht an und ging mit bedeutend
gedampfter guter Laune zu Bett.




Funftes Kapitel.

Das Atelier.

Es war gegen das Ende des Monats, als ich endlich dem eifrigen
Drangen Rosa’s nachgab und sie zu einem Besuche nach Wildfell
Hall begleitete

Zu unserm Erstaunen wurden wir in ein, Zimmer gewiesen, wo der
erste Gegenstand, welcher mein Auge traf, eine Malerstaffelei mit
einem Tische daneben war, worauf Leinwandrollen, Oel und
Firnikflaschen, eine Palette, Pinsel, Farben u. s. w. umherlagen. An
der Wand lehnten mehrere Skizzen auf verschiedenen Stufen der
Ausfuhrung und einige ausgefihrte Gemalde, meist Landschaften
und Figuren.

»lch mufd Sie in meinem Atelier willkommen heil3en,« begann Mrs.
Graham, »es ist heute im Wohnzimmer kein Feuer und das Wetter
etwas zu kalt, um Sie in ein Zimmer mit kaltem Kamin zu weisen.«

Hierauf raumte sie die Malergerathschaften von ein paar Stuhlen,
nothigte uns zum Sitzen und nahm ihren Platz wieder vor der
Staffelei ein, nicht gerade derselben gegenuber, sondern so, dal} sie
wahrend des Gespraches von Zeit zu Zeit auf das Gemalde blickte
und mitunter einen Pinselstrich daran that, als ob ihr es unmoglich
ware, ihre Aufmerksamkeit der Beschaftigung, wobei wir sie fanden,
ganzlich zu entziehen und sie auf ihre Gaste zu heften. Es war eine
Ansicht von Wildfell Hall, wie man es am frihen Morgen von dem
Felde darunter aus dunkel gegen einen Himmel von hellem,
silbernen Blau aufsteigen sah, mit einigen, wenigen rothen Streifen
am Horizonte, mit vieler Treue gezeichnet und gefarbt und aullerst
elegant und kinstlerisch behandelt.

»lch sehe, dal®d |hr Herz bei lhrer Arbeit ist, Mrs. Graham,«
bemerkte ich; »ich muld Sie bitten, darin fort zufahren, denn wenn
Sie sich von unserer Gegenwart unterbrechen lassen, so werden wir
uns als unwillkommene Eindringlinge betrachten mussen.«



»O nein,« antwortete sie indem sie wie in die Hoflichkeit
geschreckt, ihren Pinsel auf den Tisch warf. »lch werde von
Besuchern nicht so Uberlaufen, dald ich den Wenigen, die mich mit
ihrer Gesellschaft beehren, nicht ein paar Minuten widmen konnte.«

»lhr Gemalde ist beinahe fertig,« sagte ich naher tretend, um es
deutlicher zu betrachten und es mit mehr Bewunderung und
Entzlcken anblickte, als ich laut werden lassen wollte. »lch sollte
meinen, dall es mit einigen weiteren Strichen im Vordergrunde
beendigt werden wird. — Warum haben Sie es aber Fernley Maner,
Cumberland, statt Wildfell Hall, — schon genannt?« fragte ich, mich
auf den Namen beziehend, den sie in kleinen Buchstaben unten auf
die Leinwand geschrieben hatte.

Ich bemerkte jedoch augenblicklich dal} ich mir eine Impertinenz
zu schulden kommen gelassen hatte, denn sie errothete und
zauderte; nach einer momentanen Pause antwortete sie aber mit
einer Art von verzweifelter Freimuthigkeit:

»Well ich Freunde — wenigstens Bekannte — in der Welt habe,
vor denen ich meinen gegenwartigen Aufenthalt verheimlichen
mochte, und da sie vielleicht das Gemalde sehen und die Manier,
trotz der falschen Anfangsbuchstaben, die ich in die Ecke gesetzt
habe, wieder erkennen kdnnten, so gebrauche ich die Vorsicht, dem
Gegenstande ebenfalls einen falschen Namen zu geben, um sie auf
die unrechte Spur zu bringen, wenn sie versuchen sollten, mich in
Folge derselben aufzusuchen.«

»Sie haben also nicht im Sinne, das Gemalde zu behalten?«
fragte ich, um das Gesprach auf einen andern Gegenstand zu
bringen

»Nein, ich bin nicht reich genug, um blos zu meinem Vergnugen
zu malen.«

»Die Mama schickt alle ihre Bilder nach London,« sagte Arthur,
»und dort verkauft sie Jemand fur sie und schickt uns das Geld.«

Als ich die Ubrigen Gemalde ansah, bemerkte ich eine hubsche
Skizze von Lindenhope, vom Gipfel des Hugels, eine zweite Ansicht
der alten Halle im sonnigen Dufte eines stillen Sommer-Nachmittags,
und ein einfaches, aber ruhrendes Bildchen von einem Kinde, das



mit schweigen dem, aber tiefem, kummervollen Bedauern Uber eine
Hand voll verwelkter Blumen gebeugt war, mit dunkeln, niedrigen
Hugeln und herbstlichen Feldern dahinter und einem dustern,
bewolkten Himmel daruber.

»Sie sehen, dal ich einen tribseligen Mangel an Gegenstanden
habe,« bemerkte die schone Kunstlerin. »lch habe die alte Halle
einmal in einer Mondnacht aufgenommen und werde sie wohl wieder
einmal an einem Winterschneetage und dann wieder einmal an
einem dunkeln, bewdlkten Abend aufnehmen mussen, denn ich
habe wirklich weiter nichts zu malen. — Man hat mir gesagt, dal}
sich in der Nachbarschaft eine schone Seeaussicht befindet — ist
dies wahr? — und ist sie nicht zu weit, um zu FulRe, dahin zu
gehen?«

»Ja, wenn Sie sich nichts daraus machen — vier — Meilen ——
oder beinahe so viel — fast acht Meilen hin und zurick — und auf
einem etwas rauhen, anstrengenden Wege zu gehen.«

»In welcher Richtung liegt sie?«

Ich beschrieb die Situation, so gut ich konnte, und wollte eben
eine Erklarung der verschiedenen Stral’en Heckenwege und Felder,
durch die man gehen mulfdte, um sie zu erreichen, der Wege
geradezu, und Wendungen zur Rechten und zur Linken beginnen,
als sie mir Einhalt that und sagte:

»O« halten Sie ein — sagen Sie es mir jetzt nicht, ich werde alle
Ihre Anweisungen vergessen haben, ehe ich sie brauche. Vor dem
nachsten Frahjahr kann ich doch nicht daran denken, hinzugehen
und dann werde ich Sie vielleicht bemuhen. Jetzt haben wir den
Winter vor uns —« sie hielt plotzlich inne, sprang mit einem
unterdruckten Ausrufe von ihrem Stuhle auf, und sagte:

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, eilte aus dem Zimmer
und schlol} die Thure hinter sich.

Ich war neugierig, was sie so aufgeschreckt haben konnte, und
blickte nach dem Fenster, denn ihre Augen waren im Augenblicke
vorher demselben nachlassig zugewendet gewesen, und sah den
Rock eines Mannes hinter einem grolden Stechpalmenbusche,
welcher zwischen dem Fenster und dem Vorhause stand,



verschwinden
»Es ist der Freund der Mama,« sagte Arthur.
Rosa und ich blickten einander an.

»lch weild wirklich nicht, was ich von ihr denken soll,« flusterte
Rosa.

Das Kind sah sie in ernsthaftem Erstaunen an. Sie begann
augenblicklich von gleichgiltigen Dingen zu ihm zu sprechen,
wahrend ich mich mit Betrachten der Bilder unterhielt. In einem
dunkeln Winkel befand sich eines, das ich friher nicht bemerkt hatte;
es war ein kleines Kind, das mit von Blumen gefllltem Schoolde auf
dem Rasen sall. Die kleinen Zuge und grofden, blauen Augen,
welche durch eine Fulle hellbrauner Locken, die, als es sich uber
seinen Sohns bog, uber die Stirn herabgefallen waren,
hervorlachelten, besalten Aehnlichkeit genug mit denen des jungen
Herrn vor mir, um es als ein Portrait Arthur Grahams in seiner frihen
Kindheit zu erkennen.

Als ich dasselbe in die Hohe nahm, um es an das Licht zu bringen,
entdeckte ich dahinter ein anderes, das der Wand zugekehrt war. Ich
erlaubte mir, auch dieses aufzuheben; es war das Portrait eines
Mannes in der Bluthe des jugendlichen Mannesalters — hubsch
genug und nicht schlecht ausgefuhrt, aber wenn es von der gleichen
Hand wie die Ubrigen herruhrte, so war es offenbar vor mehreren
Jahren gemalt, da es weit mehr Sorgfalt und Ausfuhrlichkeit im
Detail und weniger von der frischen Farbung und freien Behandlung
besal’, wovon ich in diesem Uberrascht und entzickt worden war.

Dessenungeachtet betrachtete ich es mit bedeutendem Interesse.

Die Zige und der Ausdruck hatten eine gewisse Individualitat,
welche es zu einem ahnlichen Portrait stempelte. Die hellen, blauen
Augen sahen den Beschauer mit einer Art von verstecktem Humor
an — man erwartete fast, sie blinzeln zu sehen. Die etwas zu Uppig-
vollen Lippen schienen in ein Lacheln ausbrechen zu wollen, die
warm-gefarbten Wangen waren von einem dichten, rdthlichen
Backenbart geziert, wahrend das glanzend-kastanienbraune Haar in
reichlichen, wellenformigen Locken etwas zu weit in die Stirn ging
und anzudeuten schien, dald der Besitzer desselben auf seine



Schonheit stolzer, als auf seinen Verstand war, wozu er vielleicht
auch Grund hatte, und doch sah er nicht wie ein Narr aus.

Ich hatte das Portrait noch keine zwei Minuten in der Hand, als die
schone Kunstlerin zurtckkehrte.

»Nur Jemand, der nach dem Gemalde kommt,« sagte sie, um ihre
schnelle Entfernung zu entschuldigen. Ich sagte ihm, dal} er warten
solle.«

»lch furchte, dall Sie es fur eine Impertinenz halten werden,«
sagte ich, »dal ich es gewagt, ein Gemalde anzusehen, welches der
Maler der Wand zugekehrt hat; darf ich eben fragen —«

»Es ist eine sehr grol3e Impertinenz, Sir,| und ich bitte Sie daher,
nichts weiter daruber zu fragen, denn lhre Neugier wird nicht
befriedigt werden,« antwortete sie, in dem sie sich bemuhte, die
Strenge ihres Tadels mit einem Lacheln zu verdecken — ich konnte
aber an ihrer erhitzten Wange und ihrem funkelnden Auge sehen,
dal} sie sich ernstlich argerte.

»lch wollte nur fragen, ob Sie es selbst gemalt hatten,« fragte ich,
indem ich ihr das Gemalde verdrielllich Uberlie3, denn sie nahm es
mir ohne alle Umstande aus der Hand, stellte es schnell wieder mit
der Vorderseite nach der Wand in den dunkeln Winkel, das andere
wie friher dagegen und wendete sich dann lachend zu mir.

Ich war aber in keiner scherzhaften Laune; ich wendete mich
nachlassig nach dem Fenster und blickte in den Garten hinaus,
indem ich sie ein paar Minuten lang mit Rosa sprechen liel3, sagte
dann, dal} es Zeit zum Gehen sei, schuttelte dem Kleinen die Hand,
verbeugte mich kuhl gegen die Dame und bewegte mich der Thure
Zu.

Nachdem Mrs. Graham jedoch von Rosa Abschied genommen,
hielt sie mir die Hand hin und sagte mit sanfter Stimme und
keineswegs unangenehmem Lacheln:

»Lassen Sie die Sonne nicht Uber lhrem Zorne untergehen, Mr.
Markham; es thut mir leid, dal} ich Sie durch meine Unfreundlichkeit
beleidigt habe.«

Wenn sich eine Dame herablallt, Entschuldigungen zu machen,
so ist es naturlich unmaoglich zornig zu bleiben. Wir trennten uns also



zum ersten Male als gute Freunde und diesmal gab ich ihrer Hand
einen herzlichen und nicht einen malitiosen Druck.




Sechstes Kapitel.

Fortschritte.

In den nachsten vier Monaten trat weder ich in Mrs. Grahams Haus
noch sie in das unsere, dessenungeachtet aber fuhren die Damen
fort Uber sie zu sprechen und dessenungeachtet machte unsere
Bekanntschaft, wenn auch nur langsame, Fortschritte. Was ihr
Gerede betraf, so bewies ich demselben nur geringe
Aufmerksamkeit — wenn es sich auf die schone Einsiedlerin bezog,
meine ich — und die einzige Belehrung, welche ich dadurch erhielt,
war die, dall sie sich an einem schonen, frostigen Tage
hinausgewagt und ihren kleinen Knaben bis zum Pfarrhause
mitgenommen hatte, wo unglucklicher Weise Niemand als Mifl}
Milward zu Hause war. Trotzdem war sie lange dort geblieben und
Beide hatten, allen Berichten nach, viel miteinander gesprochen und
sich mit dem gegenseitigen Wunsche, wieder zusammenzutreffen,
getrennt. — Mary hatte aber die Kinder gern und zartliche Mamas
lieben diejenigen, welche ihre Schatze gehdrig wurdigen.

Mitunter sah ich sie aber auch selbst — nicht nur wenn sie in die
Kirche kam, sondern auch wenn sie mit ihrem Sohne im Freien war
und entweder einen langen entschlossenen Spaziergang mit ihm
machte, oder — an besonders schonen Tagen gemachlich Uber das
Moor oder das 6de Weideland um die alte Halle her hinstreifte und
mit einem Buche in der Hand dahinging, wahrend ihr Knabe um sie
her sprang, und bei allen diesen Anlassen wuldte ich es, wenn ich
sie auf meinen einsamen Spaziergangen oder Ritten erblickte oder
meinen landlichen Geschaften folgte, meist so einzurichten, dal} ich
mit ihr zu sammentraf oder sie einholte, denn ich fand Behagen
daran, Mrs. Graham zu sehen und mit ihr zu sprechen und
entschiedene Freude am Plaudern mit ihrem kleinen Gefahrten, an
dem ich, nachdem einmal das Eis seiner Schichternheit gebrochen
war, einen recht liebenswuirdigen, intelligenten und unterhaltenden



kleinen Burschen fand, und wir wurden bald vortreffliche Freunde,
inwiefern zur Zufriedenheit seiner Mama, kann ich mich nicht zu
sagen erkuhnen. Ich argwohnte anfanglich, dal® sie kaltes Wasser
uber diese zunehmende Vertraulichkeit zu schitten, — so zu sagen,
die auflodernde Flamme unsrer Freundschaft zu verldschen
wunschte — als sie aber endlich, trotz ihrer Vorurtheile gegen mich,
entdeckte, dal® ich vollkommen harmlos war und selbst gute
Absichten hatte, und dal ihr Sohn von der Bekanntschaft mit mir
und meinem Hunde viele Freuden hatte, die er sonst nicht gekannt
haben wurde, so horte sie endlich auf, Einwendungen dagegen zu
machen, und bewillkommnete mich selbst, wenn ich erschien, mit
einem Lacheln.

Was Arthur betraf, so schrie er mir seinen Gruld schon von ferne
zu und lief mir wohl funfzig Schritt von der Seite seiner Mutter her
entgegen. Wenn ich zufallig zu Pferde war, so machte er immer
einen Trab oder Galopp darauf mit, oder wenn sich eines von den
Zugpferden in nicht zu grolRer Entfernung befand, so machte er
einen langsamen Ritt darauf, der ihm fast eben so gut gefiel.

Aber seine Mutter folgte und ging stets neben ihm her — ich
glaube nicht sowohl um zu sehen, dal} er nicht zu Schaden komme,
als um zu verhindern, da® ich seinem Kindergeiste keine ihr
unangenehmen Gedanken einfloRte, denn sie war immer auf ihrer
Hut und gestattete nie, dal’ er ihr aus dem Gesichte kam.

Was ihr am besten gefiel, war, ihn mit Sancho spielen und
wettlaufen zu sehen, wahrend ich neben ihr hin ging — ich furchte
allerdings, nicht aus Vorliebe fur meine Gesellschaft — obgleich ich
mich zuweilen auch mit dieser ldee schmeichelte — als wegen der
Freude, die es ihr machte, ihren Sohn mit denjenigen
Leibesubungen beschaftigt zu sehen, welche fur seinen zarten
Korper so starkend waren, die er aber doch ans Mangel an einem
seinem Alter entsprechenden Spielgefahrten so selten geniel3en
konnte. Und ihre Freude wurde vielleicht auch nicht wenig durch den
Umstand versufdt, dal® ich bei ihr und nicht bei ihm und daher
unfahig war, ihm direkt oder indirekt, absichtlich oder unabsichtlich
Uebles zuzuflugen — wofur ich ihr jedoch wenig dankte.



Mitunter glaube ich aber, dald es ihr wirklich etwas Vergnugen
machte, mit mir zu sprechen, und an einem schonen Februarmorgen
legte sie bei einem zwanzig Minuten langen Gange aus dem Moor
ihre gewohnliche Rauhheit und Zurtckhaltung ab, und begann ein
ordentliches Gesprach mit mir, bei dem sie mit solcher
Beredtsamkeit und Tiefe des Gedankens und Gefuhles von einem
Gegenstande sprach, der glucklicher Weise mit meinen eignen
ldeen Ubereinstimmte, wobei sie so schon aussah, dal} ich
bezaubert nach Hause ging und auf dem Wege — moralisch ——
zusammenschrack, als ich mich bei dem Gedanken ertappte, dal}
es, Alles recht bedacht — am Ende doch besser sein wirde, wenn
man seine Tage mit einer solchen Frau verlebte, als mit Elise
Milward — und dann errothete ich — figurlich — Uber meine
Unbestandigkeit.

Als ich in das Wohnzimmer trat, fand ich dort Elisen bei Rosa,
aber sonst Niemand. Die Ueberraschung war mir nicht ganz so
angenehm, wie sie hatte sein sollen. Wir plauderten lange Zeit
zusammen, aber ich fand sie im Vergleich mit der reiferen und
ernsteren Mrs. Graham etwas frivol und selbst etwas abgeschmackt,
— ach, Uber die menschliche Bestandigkeit!

Ich dachte jedoch, ich darf Elisen nicht heirathen, da meine Mutter
so sehr dawider ist, das Madchen aber auch nicht mit der Idee
tauschen, daf ich es im Sinne habe. Wenn nun diese Laune anhalt,
so werde ich um so weniger Schwierigkeiten haben, mich von ihrer
milden, aber unausgesetzten Herrschaft zu befreien, und wenn auch
gegen Mrs. Graham so viele Einwendungen vorhanden sein sollten,
so wird es mir am Ende doch gestattet sein, wie die Aerzte ein
groReres Uebel durch ein kleineres zu heilen denn ich denke nicht,
dald ich mich ernstlich in die junge Witwe verlieben werde, — noch
sie in mich — das ist gewil¥ — wenn ich aber etwas Vergnigen an
ihrer Gesellschaft finde, so mag es mir wohl gestattet sein, es zu
suchen, und wenn der Stern ihrer Gottheit glanzend genug ist, um
die Strahlen von dem Elisens zu verdunkeln, dann ist es um so
besser, — aber ich kann es kaum glauben.

Und von da an lield ich selten einen schonen Tag vorubergehen,



ohne um die Zeit, wo meine neue Bekannte ihre Einsiedelei zu
verlassen pflegte, einen Besuch in Wildfell zu machen, aber so
haufig wurde ich in meinen Aussichten auf eine Zusammenkunft
getauscht, so veranderlich war die Zeit ihres Ausgehens, und die
Lokalitat, nach welcher sie sich begab, so fluchtig waren die
Gesprache, welche ich erlangen konnte, daf® ich mich halb und halb
zu dem Gedanken neigte, dal} sie sich ebenso viele Muhe gebe, um
meine Gesellschaft zu vermeiden wie ich, die ihre zu suchen.

Das war jedoch ein zu unangenehmer Gedanke, um mir ihn einen
Augenblick langer, als ich ihn passender Weise im Kopfe behalten
konnte, zu bewahren.

An einem ruhigen, hellen Marznachmittage sah ich indef3, als ich
das Walzen der Wiese und die Ausbesserung einer Hecke im Thale
beabsichtigte, Mrs. Graham unten am Bache mit einem
Skizzenbuche in der Hand und ganzlich von ihrer Lieblingskunst in
Anspruch genommen, wahrend Arthur sich damit die Zeit vertrieb, in
dem flachen, steinigen Gewasser Damme und Wehre zu erbauen.
Ich verlangte gerade sehr nach Unterhaltung und eine so seltene
Gelegenheit durfte nicht versaumt werden, weshalb ich so wohl
Wiese als Hecke verliel3 und mich schnell hinab begab — aber nicht
vor Sancho, der sobald er seinen jungen Freund bemerkte,
augenblicklich in vollem Galopp hinab sprang und auf ihn mit einer
lustigen Heiligkeit lossetzte die das Kind fast in die Mitte des Baches
sturzte, wo es aber glucklicher Weise durch die Steine vor einer
ernstlichen Durchnassung geschutzt wurde, wahrend dieselben zu
glatt waren, als dal} er sich hatte an ihnen verletzen kdnnen.

Mrs. Graham studierte die Unterscheidungszeichen der
verschiedenen Baume in ihrer winterlichen Nacktheit und kopierte
ihre Verastungen mit geistreichen, zarten Strichen. Sie sprach nicht
viel, aber ich blieb stehen und beobachtete die Fortschritte ihres
Bleistiftes, es war ein wirkliches Vergnugen, denselben von den
schonen, grazidosen Fingern so geschickt gefuhrt zu sehen. Bald
aber verminderte sich ihre Geschicklichkeit, sie begann zu zaudern,
zu zittern und falsche Striche zu machen und dann trat plotzlich eine
Pause ein, in der die Eigenthumerin lachend ihr Gesicht zu dem



meinen emporrichtete und mir sagte, dald ihre Skizze durch mein
Zusehen nicht gewinne.

»Dann,« sagte ich, »will ich mit Arthur plaudern, bis Sie fertig
sind.«

»lch mochte einmal reiten,« Mr. Markham, wenn mich die Mama
lassen will,« rief das Kind.

»Worauf« mein Junge?«

»Dort ist ja ein Pferd auf dem Felde,« antwortete er, nach der
kraftigen, schwarzen Stute zeigend, welche die Walze zog.
»Nein, mein Arthur, es ist zu weit,« wendete seine Mutter ein

Ich versprach ihn aber wohlbehalten zuriickzubringen, wenn er ein
paar mal auf der Wiese hin und hergeritten sein wurde, und als sie
sein begieriges Gesicht sah, lachelte sie und liel3 ihn gehen.

Es war das erste Mal, dal® sie mir gestattet hatte, ihn auch nur ein
halbes Feld weit von ihrer Seite zu entfUhren.

Auf seinem riesenhaften Rosse thronend und feierlich auf der
grol3en steilen Wiese auf und ab reitend, sah er wie die Inkarnation
stiller, heiterer Zufriedenheit und Freude aus. Das Walzen war
jedoch bald zu Ende; als ich aber den wackeren Reiter herabnahm
und seiner Mutter wieder zustellte, schien sie etwas unwillig zu sein,
dal} ich ihn so lange zuruckgehalten habe. Sie hatte ihr Skizzenbuch
geschlossen und wahrscheinlich seit einigen Minuten schon
ungeduldig auf seine Ruckkehr gewartet.

Es war jetzt sehr Zeit, nach Hause zu gehen, »wie sie sagte und
wollte mir guten Abend wunschen; ich hatte aber noch keine Lust,
sie zu verlassen und begleitete sie daher halbwegs den Berg hinauf.
Sie wurde geselliger und ich fing an, mich sehr glucklich zu fuhlen,
als sie aber die dustere, alte Halle erblickte, stand sie still und
wendete sich im Sprechen zu mir, als erwarte sie, dal} ich nicht
weiter gehen, sondern dal® das Gesprach hier enden und ich jetzt
Abschied nehmen werde, — wozu es in der That auch Zeit war,
denn der helle, kalte Abend brach schnell herein, die Sonne war
untergegangen und die Mondsichel wurde am blassen, grauen
Himmel sichtlich glanzender, aber ein Gefuhl fast des Mitleids nietete
mich an die Stelle fest.



Es schien hart zu sein, sie nach einem so einsamen,
unfreundlichen Hause gehen zu lassen; ich schaute hinauf, es erhob
sich schweigend und duster vor uns. Aus den unteren Fenstern des
einen Flugels schimmerte ein schwaches, rothes Licht — alle
ubrigen Fenster aber waren dunkel und viele zeigten schwarze Glas-
und rahmenlose Fenster hohlen.

»Finden Sie es nicht dde, dort zu wohnen?« fragte ich nach einem
Augenblicke schweigender Betrachtung.

»Mitunter!« entgegnete sie; »an Winterabenden, wenn Arthur zu
Bett ist und ich dort allein sitze und den kalten Wind um mich her
heulen und in den verfallenen, alten Gemachern seufzen hore, kann
kein Buch, keine Beschaftigung die triben Gedanken und
Beflrchtungen, welche sich mir aufdrangen, unterdricken. Ich weil}
aber, dal} es thoricht ist, solcher Schwache nachzugehen — Wenn
Rahel mit einem solchen Leben zufrieden ist, mul} ich es auch sein
— ich kann wirklich Gott fur ein solches Asyl nicht genug danken, so
lange es mir bleibt.«

Der letzte Satz wurde halblaut gesprochen und eher an sie selbst
als an mich gerichtet. Hieran bot sie mir guten Abend und entfernte
sich.

Ich war auf meinem Heimwege noch nicht weit gekommen, als ich
Mr. Lawrence auf seinem hubschen grauen Pony den unebenen
Heckenweg, welcher uber den Hugel fuhrte, heraufreiten sah. Ich
ging ein Stuck von meinem Pfade ab, um mit ihm zu sprechen, denn
wir hatten einander seit einiger Zeit nicht getroffen.

»War das Mrs. Graham, mit der Sie so eben sprachen?« fragte er,
nachdem die ersten Begruflungsworte zwischen uns Voruber waren.

»da.«

»Hm, ich dachte es mir.«

Er blickte bei den Worten die Mahne seines Gaules nachdenklich
an, als habe er ernstlichen Grund, mit ihr oder etwas Anderem
unzufrieden zu sein

»Nun, was ist weiter dabei?«
»O nichts!« antwortete er; »lch dachte nur, daf® sie lhnen miffiel,«



fugte er ruhig hinzu, indem sich seine klassische Lippe zu einem
leichten, sarkastischen Lacheln krauselte.

»Nun, wenn dem auch so gewesen ware, kann man seine Ansicht
bei naherer Bekanntschaft nicht andern?«

»Ja naturlich,« entgegnete er, wahrend er vorsichtig einen Knoten
in der rauhen, Uppigen Mahne des Ponys aufloste.

Hierauf wendete er sich plotzlich zu mir, heftete seine scheuen,
braunen Augen mit Einem festen, durchdringenden Blicke auf mich
und fugte hinzu:

»Sie haben also lhre Ansicht verandert?«
»Das kann ich gerade nicht sagen, — nein, ich denke, dal} ich,

noch meiner friuheren Ansicht Uber sie bin, — sie aber etwas
verbessert habe.«

»Ol« — Er sah sich um, um etwas ausfindig zu machen, woruber
er sprechen konne, blickte zum Monde auf und machte eine
Bemerkung Uber die Schonheit des Abends, welche ich, als nicht zur
Sache gehorig, nicht beantwortete.

»Lawrence,« sagte ich, ihm ruhig ins Gesicht blickend; »sind Sie
in Mrs. Graham verliebt?«

Statt hiervon tief beleidigt zu sein, wie ich mehr als halb erwartet
hatte, folgte dem ersten Anfall des Erstaunens Uber eine so kuhne
Frage, ein kicherndes Lachen, als sei er von der ldee hdchlich
belustigt.

»lch in sie verliebt?« wiederholte er, »was bringt Sie auf einen
solchen Gedanken?«

»Nach dem Interesse, welches Sie an den Fort schritten meiner
Bekanntschaft mit der Dame und der Veranderung meiner Ansicht
uber sie nehmen, dachte ich, Sie konnten etwa eifersichtig sein.«

Er lachte von Neuem.

»Eifersuchtig? — nein! — aber ich dachte, dal} Sie im Sinne
hatten, Elise Milward zu heirathen.«

»Dann haben Sie falsch gedacht; ich habe, so viel ich weil3, nicht
im Sinne, die Eine oder die Andere zu heirathen.«

»Dann, denke ich, wirden Sie am besten thun, sie ungeneckt zu



lassen.«
»Haben Sie im Sinne, Jane Wilson zu heirathen?«

Er errothete und spielte von Neuem mit der Mahne, antwortete
aber:

»Nein, ich denke nicht.«

»Dann wuirden Sie am besten thun, sie ungeneckt zu lassen.«

Er hatte sagen konnen, sie laldt mich nicht ungeneckt, aber er
machte nur ein verlegenes Gesicht und sagte etwa eine halbe
Minute lang nichts, worauf er einen neuen Versuch machte, das
Gesprach abzulenken, und diesmal lie® ich es so hingehen, denn er
hatte bereits genug ertragen. Noch ein weiteres Wort Uber den
Gegenstand wlrde das Staubchen gewesen sein, welches den
Rucken des Kameels gebrochen hatte.

Es war zu spat zum Thee, aber meine Mutter hatte die Theekanne
und das WeilRbrod heil3gestellt und nahm, obgleich sie mich ein
wenig ausschalt, meine Entschuldigungen bereitwillig genug an, und
als ich mich uber den Geschmack des Thees, welcher zu lange
gezogen hatte, beklagte, schuttete sie das Uebrige aus und trug
Rosa auf, frischen in die Kanne zu thun und neues Wasser zu
kochen, was mit bedeutender Geschaftigkeit und unter gewissen auf
fallenden Commentaren vor sich ging.

»Nun! — wenn ich es gewesen ware, so wurde ich gar keinen
Thee erhalten haben, ware es selbst Fergus gewesen, so wuirde er
sich mit dem haben begnugen mussen, welcher da war und man
hatte ihm gesagt, dal3 er dafur dankbar sein solle, denn er ware
noch zu gut fur ihn, aber Du — fur Dich kdnnen wir nie zu viel thun.
— So geht es immer — wenn es bei Tische etwas besonders Gutes
gibt, so blinzelt und nickt mir die Mama zu, mich dessen zu
enthalten, und wenn ich darauf nicht achte, so flustert sie: — I} nicht
zu viel davon, Rosa — Gilbert wird es gern zum Abendbrod
geniellen: ich bin ganz und gar nichts — im Wohnzimmer heil3t es:
— Komm Rosa, raume Deine Sachen auf und mache das Zimmer
habsch nett, dal} sie sich freuen, wenn sie nach Hause kommen,
und schier das Feuer gut, Gilbert sieht es gern, wenn das Feuer
hellauflodert. In der Kiche: Mache die Pastete grol3, Rosa, die



Jungen werden wohl hungrig sein — und pfeffere sie nicht zu sehr,
es wird ihnen gewil} recht schmecken, oder: Rosa, thue nicht zu viel
Gewdurz in den Pudding, Gilbert hat ihn so nicht gern — oder: Backe
eine gute Menge kleine Rosinen in den Kuchen, denn Fergus i3t ihn
gern so. Wenn ich sage: aber ich, Mama, thue es nicht, so heil’t es:
an mich soll ich nicht denken — du weif3t, Rosa, dal® wir in allen
Haushaltungsdingen nur zweierlei zu bedenken haben, erstlich was
sich paldt, und zweitens was den Mannern im Hause am
angenehmsten ist — fur die Damen ist Alles gut genug.«

»Das ist eine sehr gute Lehre,« sagte meine Mutter »Gilbert denkt
sicherlich auch so.«

»Auf alle Falle ist es eine sehr bequeme Lehre fir uns,« sagte ich,
»aber wenn Sie meine Behaglichkeit wirklich beférdern wollen,
Mutter, so mussen Sie Ihre Bequemlichkeit und Behaglichkeit etwas
mehr berlcksichtigen, als sie es thun. — Was Rosa betrifft, so
zweifle ich nicht, dal} sie fur sich sorgen wird, und wenn sie einmal
ein Opfer bringt, oder eine besondere Hingebung beweist, so wird
sie schon Licht unterlassen, mir es vorzuhalten. — Sie thun so viel,
dal ich in die grobste Sorglosigkeit in Bezug auf Andere und die
grofldte Genulisucht versinken konnte, blos weil ich gewohnt werde,
bestandig fur mich gesorgt, alle meine Bedurfnisse im Voraus oder
doch augenblicklich, nachdem ich sie auldere, befriedigt zu sehen —
wahrend ich in vollkommener Unwissenheit Uber das, was fur mich
gethan wird, bleibe, wenn mich nicht Rosa von Zeit zu Zeit dartber
aufklarte, und ich wiarde lhre Gute als eine Sache, die sich von
selbst versteht, aufnehmen und nie erfahren, wie viel ich lhnen zu
verdanken habe.«

»da, das wirst Du auch nicht eher, Gilbert, als bis Du verheirathet
bist. Wenn Du dann ein leichtsinniges, eingebildetes Madchen, wie
Elise Milward, hast, das sich um weiter nichts kimmert, als ihren
augenblicklichen Vortheil und ihr Vergnugen, oder eine irregeleitete,
hartnackige Frau, wie Mrs. Graham, die Uber ihre vornehmsten
Pflichten in Unwissenheit schwebt und nur in Bezug auf das, was ihr
am wenigsten angeht, klug ist, — dann wirst Du den Unterschied
finden.«



»Es wird mir gut thun« Mutter. Ich bin nicht blos dazu in die Welt
geschickt worden, um die guten Eigenschaften und Gefuhle Anderer
zu uben, sondern um — auch die meinigen fur sie anzustrengen,
und wenn ich heirathe, erwarte ich mehr Vergnugen darin zu finden,
meine Frau glucklich und es ihr behaglich zu machen, als dal® sie
dies gegen mich thate: ich mochte lieber geben als empfangen.«

»O, das ist Alles Unsinn, lieber Junge — das st
Jungengeschwatz! Du wirst es bald mude werden, Deine Frau
anzubeten und ihren Launen nachzuleben, wenn sie auch noch so
reizend ist, und dann kommt die Prifung.«

»Nun wohl, dann mul} das Eine die Last des Andern tragen.«

»Dann mul} Jedes in seine gehorige Stelle treten. Du wirst Deine
Geschafte verrichten, und sie, wenn sie Deiner wurdig ist, die
ihrigen, aber es ist Dein Geschaft, es Dir selbst recht zu machen,
und das ihre, es Dir recht zu machen. Sicherlich war Euer armer,
lieber Vater ein so guter Ehemann, wie nur je einer gelebt hat;
nachdem aber die ersten sechs Monate oder so voruber waren,
hatte ich eben so gut erwarten konnen, dal er fliegen wurde, als dal}
er einen Schritt mir zu Gefallen aus seinem Wege gegangen sei. Er
sagte immer, ich sei eine gute Frau und thue meine Schuldigkeit —
Gott habe ihn selig — that immer die seine, war flei3ig und punktlich,
tadelte selten ohne Grund, lieB meinem guten Essen immer
Gerechtigkeit widerfahren und verdarb meine Speisen nie durch zu
langes Ausbleiben, und mehr kann eine Frau von ihrem Manne nicht
verlangen.«

Ist dem so, Halfords — ist dies der Umfang lhrer hauslichen
Tugenden? — und verlangt lhre gliuckliche Frau weiter nichts, als
dies?




Siebentes Kapitel.

Die Excursionen.

Nicht lange nachher, an einem milden, sonnenhellen Morgen, an
dem es sich ziemlich weich ging, denn der letzte Schnee war kaum
erst verschwunden, und hatte nur hier und da auf dem frischen,
grunen Grase unter den Hecken noch einen schmalen dinnen
Streifen zurlckgelassen, neben dem jedoch hier und da bereits die
jungen Himmelschlisselchen unter ihrem feuchten, dunkeln Laube
hervorlugten, und die Lerche Uber mir sang ihr Lied vom Sommer,
und Hoffnung und Liebe und allen himmlischen Dingen, — befand
ich mich drauRen auf dem Hugelabhange, gab mich dem Genusse
dieser Naturreize hin, und sah zu, wie es meinen jungen Lammern
und deren Muttern erging. Als ich mich, dabei einmal umschaute,
erblickte ich drei aus dem Thal herauskommende Personen. Es war
Elise Milward, Rosa und Fergus; ich ging ihnen also Uber das Feld
entgegen, und erklarte mich, als sie mir sagten, daf sie nach Wildfell
Hall gingen, bereit, mitzukommen, bot Elisen meinen Arm, den sie
statt desjenigen meines Bruders auch gern annahm, und sagte
diesem, dal} er zurlickgehen konne, da ich die Damen begleiten
werde.

»Da bitte ich sehr um Entschuldigung!« rief er — »die Damen
begleiten mich, aber nicht ich sie. Ihr habt alle die merkwurdige
Fremde gesehen, nur ich bin noch nicht so glucklich gewesen, und
ich konnte meine bedauernswirdige Unwissenheit nicht langer
ertragen, und mufite, was auch kommen moge, meine Willbegier
ebenfalls befriedigen, weshalb ich Rosa bat, mit mir nach der Halle
zu gehen und mich auch dort vorzustellen. Sie schwor hoch und
theuer, dal} sie es nicht thun werde, aulder wenn Mil} Elise auch
mitkomme; ich lief also nach dem Pfarrhause und holte sie, und wir
haben den ganzen Weg zusammengehakt und zartlich wie ein
Liebespaar miteinander gemacht — und jetzt nimmst Du sie mir ab



und willst mich auch noch meines Sgazierganges und Besuches
berauben. — Geh zu Deinem Felde und Vieh zurtck, Du Bauer, Du
passest nicht dazu, mit Damen und Herren umzugehen, wie wir, die
weiter nichts zu thun haben, als in die Hauser unsrer Nachbarn zu
laufen, in ihre geheimsten Winkelchen zu spionieren, ihre
Geheimnisse auszuspionieren, und ihnen Locher in den Rock zu
hacken, wenn er nicht nach unserm Geschmacke gemacht ist — Du
verstehst Dich gar nicht auf dergleichen feine Genusse.«

»Konnt ihr nicht Beide gehen?« meinte Elise, ohne auf seine
letzten Reden zu achten.

»Ja, gewill, kommt alle Beide,« rief Rosa — »je mehr, desto
lustiger — ich bin so Uberzeugt, dal} wir alle gute Laune, die wir
haben, brauchen werden, um sie in das grolRe, finstre, dustre
Zimmer mit seinen schmalen Gitterfenstern und tribseligen alten
Mobeln mitzunehmen — wenn sie uns nicht etwa wieder in ihr Atelier
fuhrt.«

Wir gingen also Alle in copore, und die magere alte Magd, die uns
die Thure offnete, fuhrte uns in ein Gemach, wie mir es Rosa von
ihrem ersten Besuch bei Mrs. Graham her beschrieben hatte — es
war ein ziemlich geraumiges und hohes Zimmer, das aber von den
altmodischen Fenstern nur schwach erhellt wurde — die Decke,
Vertafelung und das Kaminsims von dusterem, schwarzen
Eichenholz — letzteres fleillig, aber nicht eben geschmackvoll
geschnitzt — mit eben solchen Stuhlen und Tischen, auf der einen
Seite des Kamines einem alten, mit einer bunten Auswahl von
Buchern vollgestopften Bucherschranke, und einem altlichen Spinett
auf der andern.

Die Dame sal® in einem steifen, hochlehnigen Armstuhle, mit
einem runden Tischchen, worauf sich ein Schreibpult und
Arbeitskorbchen befand, auf der einen Seite, und auf der andern
ihrem kleinen Sohne, der mit auf ihrem Knie gelehnten Ellbogen
dastand und ihr mit ausfallender Gelaufigkeit aus einem kleinen, in
ihrem School’e liegenden Buche vorlas, wahrend sie ihre Hand auf
seine Schulter gelehnt hatte, und zerstreut mit den langen
Ringellocken spielte, die auf seinen elfenbeinweillen Nacken fielen.



Sie bildeten einen angenehmen Contrast mit allen Gegenstanden
um sie her, da sie aber naturlich bei unserm Eintritte sogleich ihre
Stellung veranderten, konnte ich das Familienbildchen nur wahrend
den, wenigen kurzen Sekunden, wo Rahel die Thure offen hielt, um
uns einzulassen, beobachten.

Ich glaube nicht, da® Mrs. Graham von unserm Anblicke
besonders entzickt war; ihre ruhige Hoflichkeit hatte etwas
unbeschreiblich Frostiges; ich sprach jedoch nicht viel mit ihr,
sondern setzte mich, ein wenig von dem Kreise entfernt, an das
Fenster, rief Arthur zu mir, und unterhielt mich mit ihm und Sancho
sehr angenehm, wahrend die beiden jungen Damen seine Mutter mit
unbedeutenden Redensarten abqualten, und Fergus mit
ubereinander geschlagenen Beinen und in die Hosentaschen
gesteckten Handen ihr gegenuber in seinem Stuhl zurtckgelehnt
saf}, und bald an die Decke, bald seiner Wirthin gerade ins Gesicht
starrte, dald ich grof3e Lust hatte, ihn zur Thiure hinauszuwerfen, bald
leise ein Stlck von einer seiner Lieblingsmelodieen vor sich hin pfiff,
bald das Gesprach unterbrach, oder eine Pause mit einer
impertinenten Frage oder Bemerkung ausfullte. Einmal hiel3 es:

»lch bin erstaunt, Mrs. Graham, wie Sie sich eine so verfallene,
wackliche, alte Boutique, wie diese, zum Wohnen aussuchen
konnten. Warum haben Sie nicht eine nette, kleine Cottage
gemiethet, wenn Sie nicht im Stande waren, das ganze Haus mit
Ihren Leuten zu flllen und es renovieren zu lassen?«

»Vielleicht war ich zu stolz dazu, Mr. Fergus,« antwortete sie
lachelnd; »vielleicht hatte ich auch eine besondere Vorliebe fur
dieses romantische, altmodische Gebaude gefal3t — aber es besitzt
wirklich auch viele Vorzuge vor einer Cottage — erstens, sehen Sie,
sind die Zimmer groRer, und hoher, zweitens konnen die
unbewohnten Gemacher, fur die Ich nichts bezahle, zu
Rumpelkammern dienen, wenn ich etwas hineinzustecken habe; und
dann sind sie von gro3em Vortheil fur meinen kleinen Sohn, der an
Regentagen, wo er nicht ausgehen darf, darin herumlaufen kann,
und dann habe ich auch den Garten fur ihn zum Spielen, und fur
mich zum Arbeiten. Sie sehen, dall ich bereits einige



Verbesserungen angebracht habe,« fuhr sie, zum Fenster gewendet,
fort: »Dort in der Ecke ist ein Beet mit jungeren Gemuse, und hier
bluhen schon einige Schneeglockchen und Schlusselblumen — und
dort, im Sonnenscheine, offnet sich eben ein gelber Crokus. «

»Wie konnen Sie es aber in einer solchen Lage aushalten — lhre
nachsten Nachbarn in zwei Meilen Entfernung, und Kkeinen
Menschen, der Sie besucht, oder hier vorubergeht? — Rosa wirde
in einer solchen Wohnung Wahnsinnig werden. Sie kann nicht leben,
wenn sie des Tages nicht wenigstens ein halbes Dutzend
verschiedene Kleider und Hute sieht — von den Gesichtern darunter
gar nicht zu sprechen; aber Sie konnen den ganzen Tag hier am
Fenster sitzen und aufpassen, ohne auch nur eine alte Frau zu
erblicken, die ihre Eier zu Markte tragt.«

»lch mochte sagen, dal® die Einsamkeit des Hauses eine seiner
besten Empfehlungen gewesen ist — ich finde kein Vergnugen
daran, am Fenster zu sitzen und nach den VorUbergehenden
auszuschauen; und ich habe es gern still.«

»0O, das ist so viel, als wollten Sie sagen, Sie wunschten, dal® wir
uns Alle um uns selbst bekimmern und Sie ungeschoren lassen.«

»Nein, ich bin einer weit ausgebreiteten Bekanntschaft abgeneigt;
wenn ich aber einige Freunde habe, so sehe ich sie natirlich gern
von Zeit zu Zeit. Kein Mensch kann in ewiger Einsamkeit glucklich
leben. Wenn Sie daher mein Haus als Freund betreten, Mr. Fergus,
so werde ich Sie willkommen heil3en, wo nicht, so muf3 ich allerdings
gestehen, dald es mir lieber ist, wenn Sie wegbleiben.«

Hierauf wendete sie sich zu Rose und Elisen, und richtete einige
Worte an diese.

»Und, Mrs. Graham,« sagte er funf Minuten spater von Neuem,
»wir stritten uns auf unserem Wege Uber eine Frage, die Sie am
besten entscheiden kdonnen, da sie hauptsachlich Sie selbst betrifft
— wir haben wirklich oft Diskussionen Uber Sie; denn Viele von uns
haben weiter nichts zu thun, als von den Angelegenheiten unsrer
Nachbarn zu sprechen, und wir, die einheimischen Erzeugnisse des
Bodens, kennen einander so lange, und haben einander so oft
besprochen, daf® und dieses Spiel wahrhaft zum Ekel geworden ist,



und ein Fremder, der sich unter uns niederlaf3t, eine unscheinbare
Vermehrung unserer erschopften Unterhaltungsquellen darbieten
Nun, die Frage, oder Fragen, um deren Losung wir Sie ersuchen —«

»Halt den Mund, Fergus!« rief Rosa in einem Fieber von Furcht
und Zorn.

»lch will nicht, sage ich Dir. Die Fragen, um deren Losung Sie
ersucht werden, sind: — Erstlich, lhre Geburt, Familie und friherer
Aufenthaltsort. Manche behaupten, Sie seien eine Auslanderin;
Andere sagen, Sie seien eine Englanderin; manche, Sie seien im
Norden, und Andere, Sie waren im Suden zu Hause; wieder Andere

sagen —
»Nun, Mr. Fergus, ich will es lhnen sagen. Ich bin eine
Englanderin — und ich sehe nicht ein, warum Jemand daran

zweifeln sollte — und ich bin weder im aulersten Norden, noch im
aulersten Suden unserer glucklichen Insel geboren, und habe den
grofdten Theil meines Lebens auf dem Lande zugebracht, und nun,
hoffe ich, sind Sie zufrieden; denn ich habe jetzt keine Lust, weitere
Fragen zu beantworten.«

»Nur diese eine —«

»Nein keine einzige mehrl« lachte sie, indem sie von — ihrem
Stuhle aufsprang, an dem Fenster, wo ich sal3, Zuflucht suchte, und
sich in der Verzweiflung, und um den Verfolgungen meines Bruders
zu entgehen, bemuhte, mich ins Gesprach zu ziehen.

»Mr. Markham,« sagte sie mit befligelten Worten und erhohter
Gesichtsfarbe, die ihre Unruhe nur zu deutlich blicken liel3en,
»haben Sie die schone Seeaussicht vergessen, von der wir vor
einiger Zeit sprachen? Ich denke, ich werde Sie nun bemuhen
mussen, mir den nachsten Weg dorthin zu beschreiben, denn wenn
dieses schone Wetter anhalt, so werde ich vielleicht im Stande sein,
hinzugehen und meine Skizze zu machen; ich habe alle Ubrigen
Gegenstande er schopft und sehne mich, diesen zu sehen.«

Ich war im Begriffe ihrem Wunsche zu entsprechen, wurde jedoch
Von Rosa daran verhindert.

»0O, sage es ihr nicht, Gilbert!« rief sie; — »sie soll mit uns gehen.
Sie meinen gewil} die Bai, Mrs. Graham. Es ist ein weiter Weg fur



Sie, und fur Arthur ganz unmaoglich, hinzugehen. Aber wir hatten im
Sinne, eines schonen Tages ein Picknick zu machen und sie
anzusehen; und wenn Sie warten wollen, bis sich das schone Wetter
befestigt, so werden wir Alle hocherfreut sein, Sie bei uns zu
haben.«

Die arme Mrs. Graham sah bestirzt aus, und wollte
Entschuldigungen vorbringen; aber Rosa, die entweder mit ihrem
einsamen Leben Erbarmen hatte, oder sich eifrig bemuhte, nahere
Bekanntschaft mit ihr anzuknupfen, war entschlossen, sie
mitzunehmen, und besiegte alle ihre Einwendungen. Man sagte ihr,
dal} die Gesellschaft nur klein sein, und blos aus Freunden bestehen
solle, und daf® die beste Aussicht von der Klippe, die volle funf
Meilen, entfernt liege, sei.

Ein hubscher Spaziergang fur die Herren,« fuhr Rosa fort« »aber
die Damen werden abwechselnd gehen und fahren; denn wir
nehmen unseren Ponywagen mit, der grol3 genug ist, um den
kleinere Arthur und drei Damen, und lhr Zeichnenmaterial, und
unsere Mundvorathe zu fassen.«

Der Vorschlag wurde also endlich angenommen, und nach einigen
Diskussionen uber die Zeit und Art der beabsichtigten Excursion,
erhoben wir uns und nahmen Abschied.

Wir waren aber erst im Marz; ein kalter, feuchter April, und zwei
Wochen des Mai vergingen, ehe wir mit der vernunftigen Hoffnung,
das Vergnugen angenehmer Aussicht, heiterer Gesellschaft, frischer
Luft, guter Speisen und Getranke und Leibesubung, welches wir
suchten, ohne die Beimischung von schlechten Wegen, kalten
Winden und drohenden Wolken zu genielden, unseren Ausflug
anzutreten wagen konnten. Dann aber zogen wir eines schonen
Morgens unsere Streitkrafte zusammen, und machten uns auf den
Weg. Die Gesellschaft bestand aus Mrs. und Master Graham, Mary
und Elise Milward, Jane und Richard Wilson, und Rosa, Fergus und
Gilbert Markham.

Mr. Lawrence war ebenfalls eingeladen worden, hatte es aber, aus
ihm wahrscheinlich am besten bekannten Grinden, abgeschlagen,
uns seine Gesellschaft zu schenken. Ich hatte ihn selbst darum



gebeten. Als ich dies that, zauderte, er und fragte, wer Alles
mitgehe. Da ich Jane Wilson nannte, schien er halb und halb zum
Kommen geneigt zu sein, als ich aber in dem Glauben, dal} dies
eine weitere Versuchung sei, Mrs. Grahams Namen erwahnte,
schien diel3 gerade die entgegengesetzte Wirkung auszuuben, und
er lehnte es ganzlich ab — die Wahrheit zu gestehen, nicht eben zu
meinem MiRvergnugen, obgleich ich lhnen kaum den Grund davon
angeben konnte.

Es mochte etwa Mittag sein, als wir unseren Bestimmungsort
erreichten. Mrs. Graham ging die ganze Strecke, bis nach den
Klippen zu Fulde, und der kleine Arthur that den grof3ten Theil des
Weges uber das Gleiche; denn er war jetzt bei weitem abgeharteter
und gelenkiger, als zur Zeit, wo er in die Gegend gekommen war,
und er wollte nicht gern mit Fremden im Wagen sitzen, wahrend, alle
seine vier Freunde, die Mama, und Sancho, und Mr. Markham, und
Mi3 Milward zu Fulde waren, und entweder weit hinten, oder durch
ferne Felder und Heckenwege hinwanderten.

Ich habe eine hochst angenehme Erinnerung an diesen
Spaziergang auf der hier und da von grinen Baumen beschatteten
und mir blumenreichen Grasrandern und blihenden Hecken vom
kostlichsten Dufte geschmuickten, sonnenbeschienenen weillen
Landstrale, oder durch mit lieblichen Blumen und dem glanzenden
Grun des kostlichen Mai prangenden Wiesen und Heckenwege hin.
Allerdings befand sich Elise nicht bei mir, aber sie war bei ihren
Freunden in dem Ponywagen hoffentlich eben so gltcklich, wie ich,
und selbst, als wir Fuliganger die Landstral’e verlieRen, um einen
kirzeren Weg uber die Felder einzuschlagen, und den kleinen
Wagen in weiter Ferne hinter den grinen, laubigen Baumen
verschwinden sahen, hafdte ich diese Baume weder, weil sie den
lieben, kleinen Hut und Shawl meinen Blicken entrissen, noch fuhlte
ich, dal} alle diese Gegenstande zwischen meinem Glucke und mir
lagen, denn ich war, die Wahrheit zu gestehen, in Mrs. Grahams
Gesellschaft viel zu glucklich, um die Elise Milwards zu vermissen.

Erstere war zwar anfangs zum Verzweifeln ungesellig, und wie es
schien, entschlossen, mit Niemandem, aufler Mi} Milward und



Arthur zu sprechen. Sie und Mary gingen zusammen, meist mit dem
Knaben zwischen sich: — wo es aber der Weg gestattete, ging ich
stets auf ihrer andern Seite, wahrend Richard Wilson die andere
Seite Mify Milwards in Beschlag nahm, und Fergus sich nach
Belieben hier und da umbhertrieb,— nach einer Weile wurde sie
jedoch freundlicher, und endlich gelang es mir, ihre Aufmerksamkeit
fast ausschlieBlich zu fesseln — und dann war ich wahrhaft
glucklich, denn wenn sie sich zum Sprechen herabliel3, so horte ich
gern zu. Wo ihre Ansichten und Ausspriche mit den meinen
ubereinstimmten, entzackte mich ihr gesunder Verstand, ihr
ausgesuchter Geschmack und Gefuhl; wo sie von ihnen abwichen,
war es doch stets die rucksichtslose Kuhnheit, womit sie diese
Verschiedenheit gestand und vertheidigte — ihre Ueberzeugtheit
und ihr Scharfsinn, die meine Phantasie piquirten; und selbst wenn
sie mich durch unfreundliche Worte oder Blicke und lieblose
Schlisse auf mich erzirnte, machte sie mich dadurch unzufrieden
mit mir selbst, dal} ich einen so ungunstigen Eindruck auf sie
gemacht, und verlangender, meinen Charakter und mein Gemuth in
ihren Augen zu recht fertigen und wo moglich ihre Achtung zu
erringen

Endlich kam unser Spaziergang zu Ende. Die zu nehmende Hohe
und Steilheit der Hugel hatte die Aussicht seit einiger Zeit verdeckt;
als wir aber den Gipfel einer steilen Anhdhe erreicht hatten, und zu
unseren FuRen hinabblickten, lag eine breite Licke vor uns — und
das blaue Meer bot sich unseren Blicken dar! — tief veilchenblau
nicht todtenstill, sondern mit glitzernden Wellenkammen bedeckt —
winzigen, weil’en Flecken, die auf seiner Brust schimmerten und
durch das scharfste Auge kaum von den kleinen Seemdven, die sich
daruber wiegten und deren weille Flugel im Sonnenscheine
erglanzten, zu unterscheiden waren; nur zwei bis drei Schiffe waren
zu sehen, diese aber befanden sich in weiter Ferne.

Ich blickte meine Begleiterin an, um zu sehen, was sie von diesem
herrlichen Schauspiele denke. Sie sagte nichts, blieb aber stehen,
und heftete ihre Augen mit einem Blicke darauf, welcher mir
versicherte, dal} ihre Erwartungen nicht getauscht worden seien. Sie



hatte, beilaufig bemerkt, sehr schone Augen — ich weil nicht, ob ich
es |lhnen schon gesagt habe — aber sie waren seelenvoll, grol3, klar
und fast schwarz — nicht braun, sondern von sehr dunklem Grau.
Ein kUhles, belebendes Luftchen wehte vom Meere her — weich,
rein und gesund; es lield ihre Locken flattern, und verlieh ihren sonst
zu blassen Lippen und Wangen eine lebhaftere Farbe. Sie fuhlite
seinen er heiternden Einfluf®, und so ging es auch mir — ich fuhlte
es durch meinen ganzen Korper prickeln, wagte es aber nicht, seine
Einwirkung kundzugeben, so lange sie so still blieb. Ihr Antlitz trug
den Ausdruck milder Heiterkeit, welcher fast zu einem Lachelns
exaltierter, froher Intelligenz aufloderte, als ihr Auge das Meine traf.
Sie hatte noch nie so schon ausgesehen, noch nie hatte ihr mein
Herz so warm entgegengeklopft, wie jetzt. Wenn wir noch zwei
Minuten allein so stehen geblieben waren, so hatte ich fur die Folgen
nicht burgen konnen. Zum Gluck fur meine Diskretion, vielleicht auch
fir meinen Genul} des Tages, wurden wir schnell zum Mahle —
einer hochst respektablen Collation, beschieden, die Rosa, von Mif
Wilson und Elise unterstiutzt, welche mit ihr und dem Wagen vor uns
angekommen waren, auf einer erhohten Stelle, von der aus man die
See uUberschauen konnte, welche zugleich aber auch durch einen
steilen Felsen und uberhangende Baume vor der Sonne geschutzt
war, aufgetischt hatte.

Mrs. Graham setzte sich in einiger Entfernung von mir nieder.
Meine Nachbarin war Elise, die ihr Moglichstes that, um sich auf ihre
sanfte, von aller Aufdringlichkeit entfernte Art angenehm zu machen
und ohne Zweifel eben so reizend und fesselnd wie sonst war, wenn
ich es nur hatte fuhlen kdnnen. Bald aber begann sich mein Herz
wieder fur sie zu erwarmen und wir waren Alle, soviel ich sehen
konnte, wahrend des langen, geselligen Mahles aul3erst heiter und
froh.

Sobald dies voruber war, forderte Rosa Fergus auf, ihr
beizustehen, die Ueberbleibsel und die Messer, Teller u s. w.
zusammenzuraumen und in die Korbe zu legen, und Mrs. Graham
nahm ihren Feldstuhl und ihr Zeichengerath und verliel® uns,
nachdem sie Mil} Milward gebeten, die Aufsicht Uber ihren kostbaren



Sohn zu Ubernehmen und ihm streng verboten, sich von der Seite
seiner neuen Aufseherin zu entfernen, um sich nach einem hdheren,
steileren Punkte in einiger Entfernung zu begeben, von wo die
Aussicht noch schoner war, und wo sie es vorzog, ihre Skizze
aufzunehmen, obgleich ihr einige von den Damen sagten, dal} es ein
entsetzlicher Ort sei, und ihr riethen, es nicht zu versuchen.

Sobald sie fort war, fuhlte ich, als ob der ganze Spal} des
Picknicks zu Ende sei — obgleich sich kaum sagen laldt, was sie zur
Heiterkeit der Gesellschaft beigetragen hatte. lhren Lippen war kein
Scherz, kein Lachen — entflohen, aber ihr Lacheln hatte meine
Laune belebt; eine scharfsinnige Bemerkung oder ein heiteres Wort
von ihr, hatte meinen Witz, mir selbst unbewuldt, gescharft, und
Allem, was die Uebrigen sagten oder thaten, neues Interesse
verliehen. Selbst meine Unterhaltung mit Elisen war durch ihre
Gegenwart lebhafter geworden, obwohl ich es nicht wuldte; und nun
sie fort war, horte Elisens scherzhafter Unsinn auf mich zu
belustigen — ja wurde mir sogar langweilig, und ich es mude, sie zu
unterhalten; ich fuhlte mich durch eine unwiderstehliche
Anziehungskraft nach dem fernen Punkte gelockt, wo die schone
Klnstlerin sa® und einsam ihre Arbeit verrichtete — und ich
versuchte nicht lange derselben Widerstand zu leisten, sondern
stand, wahrend meine kleine Nachbarin einige Worte mit Mi3 Wilson
austauschte, auf und schlurfte leise hinweg. Einige schnelle Schritte,
und ein kurzes, gelenktes Klettern brachte mich bald zu der Stelle,
wo sie sal® — einem schmalen Felsenvorsprung dicht am Rande der
Klippe, welche steil zum felsigen Strande hinabschol3.

Sie horte mich nicht kommen; als mein Schatten auf ihr Papier fiel,
schrack sie, wie von einem elektrischen Schlage getroffen,
zusammen und blickte sich hastig um — jede andere Dame meiner
Bekanntschaft wirde bei einem so plotzlichen Schrecken laut
aufgeschrieen haben.

»0O, ich wuldte nicht, dal® Sie es seien — warum haben Sie mich
so erschreckt?« sagte sie etwas unwillig; — »ich kann es nicht
leiden, wenn man mir so unerwartet uber den Hals kommt.«

»Ei, fur wen haben Sie mich gehalten,« sagte ich, »wenn ich



gewult hatte, dal® Sie so angstlich waren, so wurde ich vorsichtiger
gewesen sein: aber —«

»Nun, es thut nichts. Weshalb sind Sie gekommen? Kommen sie
Alle?«

»Nein, dieser kleine Vorsprung wirde kaum Platz genug fur Alle
bieten.«

»Das freut mich, denn ich bin des Redens mude.«

»Nun wohl, ich will nicht sprechen, sondern mich nur hersetzen,
und zusehen, wie Sie zeichnen.«
»O, aber Sie wissen doch, dal} ich das nicht leiden kann.«

»Dann will ich mich damit begnugen, diese herrliche Aussicht zu
bewundern.«

Hiergegen machte sie keine Einwendung und zeichnete eine
Zeitlang schweigend weiter. Ich konnte mich aber nicht enthalten,
von Zeit zu Zeit einen verstohlenen Blick von der herrlichen Aussicht
zu unseren FuRen auf die schongeformte, weille Hand, welche den
Bleistift hielt, und den graziosen Nacken und die glanzenden
Rabenlocken, die Uber das Papier herabhingen, zu werfen.

»Jetzt,« dachte ich, konnte ich, falls ich Bleistift und ein Stuck
Papier hatte, eine schonere Skizze, als die ihre, machen,
vorausgesetzt, dafd ich die Fahigkeit besale, das, was sich vor mir
befindet, treu nachzubilden.«

Obgleich mir aber diese Genugthuung versagt blieb, war ich doch
sehr zufrieden, neben ihr sitzen zu kdnnen, ohne etwas zu sagen.

»Sind Sie noch da. Mr. Markham?« sagte sie endlich, sich nach
mir umsehend — denn ich sal} etwas hinter ihr auf einem
bemoosten Vorsprunge der Klippe. — »Warum gehen Sie nicht und
unterhalten sich mit lhren Freunden?«

»Well ich ihrer mude bin, wie Sie, und sie morgen oder jederzeit
noch genug sehen kann, wahrend ich vielleicht, wer weil3 wie lange,
nicht wieder das Vergnugen, Sie zu sehen, haben werde.«

»Was that Arthur, als Sie fortgingen?«

»Er war bei Mi3 Milward, wo Sie ihn .gelassen hatten — in der
besten Verfassung, hoffte aber, dal® die Mama nicht lange



ausbleiben werde. Sie haben mir ihn, beilaufig erwahnt, auch nicht
anvertraut,« brummte ich, »obgleich ich die Ehre einer viel langeren
Bekanntschaft hatte; aber Mil} Milward versteht die Kunst, Kinder in
Ruhe zu halten und zu belustigen,« fugte ich nachlassig hinzu,
»wenn sie auch sonst zu nichts taugt.«

»Mi3 Milward hat viele schatzbare Eigenschaften, die Leute, wie
Sie, nicht wahrnehmen oder beurtheilen kdnnen. Wollen S« Arthur
sagen, dal} ich in wenigen Minuten kommen werde?«

»Wenn das ist, so will ich, mit |hrer Erlaubnil® warten, bis diese
wenigen Minuten vortber sind, und dann kann ich lhnen beim
Herabsteigen dieses beschwerlichen Weges beistehen.«

»lch danke lhnen — bei dergleichen Anlassen komme ich ohne
Beistand stets am Besten zurecht.«

»Aber ich kann wenigstens Stuhl und Skizzenbuch tragen.«

Diese Gunst schlug sie mir nicht ab; ich fuhlte mich aber von
ihrem offenbaren Wunsche, mich loszuwerden, etwas gekrankt und
fing schon an, meine Hartnackigkeit zu bereuen, als sie mich
dadurch wieder ein wenig beschwichtigte, dall sie meinen
Geschmack und mein Urtheil Uber einen zweifelhaften Punkt in ihrer
Zeichnung zu Rathe zog. Meine Ansicht wurde glucklicher Weise
von ihr gebilligt und die von mir vorgeschlagene Verbesserung ohne
Anstand angenommen.

»lch habe oft vergeblich gewlnscht, sagte sie, »an das Urtheil
eines Andern appellieren zu konnen, wenn ich kaum meinem Auge
und Kopfe vertrauen konnte, nachdem diese so lange von der
Betrachtung eines einzigen Gegenstandes in Anspruch genommen
worden waren, dal} sie fast unfahig wurden, sich eine gehorige ldee
daruber zu machen.«

»Damit antwortete ich, »ist nur eins von den vielen Uebeln, denen
uns ein einsiedlerisches Leben aussetzt.«

»Seht wahr,« antwortete sie, und wir versanken wie der in unser
friheres Schweigen.

Etwa zwei Minuten spater erklarte sie ihre Skizze fur fertig, und
machte das Buch zu.



Als wir zu der Stelle, wo das Mahl gehalten worden war,
zuruckkehrten, fanden wir sie von der ganzen Gesellschaft, mit
Ausnahme Mary Milwards, Richard Wilsons und Arthur Grahams,
verlassen. Der junge Herr lag, mit in dem Schoolle der Dame
ruhendem Kopfe, in tiefem Schlafe da, und der Andere sal}, mit einer
Taschenausgabe eines griechischen Autors in der Hand, neben ihr.
Er ging nie ohne einen solchen Begleiter zur Ausfullung seiner freien
Augenblicke aus: alle Zeit, die nicht dem Studium, oder von seinem
Korper zur Lebenserhaltung gebieterisch gefordert wurde, erschien
ihm als verloren. Selbst jetzt konnte er sich nicht dem Genusse der
reinen Luft und des glanzenden Sonnenscheins, der herrlichen
Aussicht und der Musik der Wellen und des leisen Windes in den
schutzenden Baumen uber ihm hingeben — selbst nicht mit einer
Dame neben ihm (allerdings keiner sehr reizenden, wie ich gestehen
muld) — ohne sein Buch herauszuziehen und seine Zeit so gut als
moglich zu benutzen, wahrend er sein maldiges Mahl verdaute und
seine, nicht an viele Bewegung gewohnten, milden Glieder ausruhen
liel.

Vielleicht darbte er sich jedoch von Zeit zu Zeit einen Augenblick
ab, um mit seiner Gefahrtin ein Wort oder einen Blick auszutauschen
— auf alle Falle schien sie sein Betragen keineswegs Ubel zu
nehmen, denn ihre hallichen Zuge trugen einen Ausdruck
ungewohnlicher Zufriedenheit und Heiterkeit, und sie studiere, als
wir ankamen, sein blasses, gedankenvolles Gesicht mit vieler
Behaglichkeit.

Der Heimweg war mir keineswegs so angenehm, wie der erste
Theil des Tages, denn jetzt befand sich Mrs. Graham im Wagen und
Elise Milward war meine Begleiterin auf dem Wege. Sie hatte den
Vorzug, welchen ich der jungen Witwe gegeben, bemerkt und flhlte
sich offenbar hintenangesetzt. Sie gab ihren Kummer nicht durch
spitzige Vorwurfe, bittere Sarkasmens oder schmollendes,
marrisches Schweigen kund, — denn alles dies hatte ich leicht
hinweglachen konnen, sondern sie zeigte denselben durch einen
milden, vorwurfsvollen TrUbsinn, der mir in’s Herz schnitt. Ich
versuchte, sie zu erheitern, was mir auch, ehe wir nach Hause



kamen, einigermalien gelungen zu sein schien; indem ich es aber
that, machte mir mein Gewissen Vorwurfe, da ich wuldte, dald das
Band seither oder spater zerrissen werden musse, und ich dadurch
nur tauschende Hoffnungen nahrte und den schlimmen Tag
hinausschob.

Als der Ponywagen Wildfell Hall so nahe gekommen war, als es
die Stralle gestattete — wenn sie nicht den langen, rauhen
Heckenweg hinaufging, was Mrs. Graham nicht gestatten wollte,
stiegen die junge Witwe und ihr Sohn ab, und UberlieRen Rosen den
Kutschersitz, wahrend ich Elisen Uberreden, den Jener
einzunehmen. Nachdem ich sie bequem hineingepackt, sie gebeten,
sich vor der Abendluft in Acht zu nehmen und ihr eine freundliche
gute Nacht gewunscht hatte, fuhlte ich mich bedeutend erleichtert,
und eilte, der Mrs. Graham meine Dienste anzubieten, um ihren
Zeichnenapparat hinaufzutragen; — sie hatte jedoch bereits ihren
Feldstuhl an den Arm gehangen und ihr Skizzenbuch in die Hand
genommen und bestand darauf, mir mit der Ubrigen Gesellschaft
Adieu zu sagen. Diesmal lehnte sie aber meine angebotenen
Hilfeleistungen so gutig und freundlich ab, daf ich ihr fast verzieh.




Achtes Kapitel.

Das Geschenk.

Sechs Wochen waren vorubergezogen. Es war ein herrlicher
Morgen gegen das Ende des Juni. Der grof3te Theil des Heu's war
gehauen; die letzte Woche war jedoch sehr ungunstig fur die Ernte
gewesen und jetzt, wo das schone Wetter sich endlich einstellte,
hatte ich, entschlossen, dasselbe auf's Beste zu benutzen, alle
Arbeiter auf der Wiese versammelt und arbeitete mitten unter ihnen
in Hemdsarmeln, mit einem leichten, schattigen Strohhute auf dem
Kopfe, raffte Arme voll feuchten, dampfenden Grases auf, schittelte
es, an der Spitze einer ansehnlichen Reihe von Dienstboten und
Miethlingen, in alle vier Winde und gedachte so vom Morgen bis zur
Nacht, mit ebensoviel Eifer und Fleil3, als ich von irgend einem unter
demselben er warten konnte, zu arbeiten, theils um die Arbeit durch
meine Anstrengungen zu fordern, theils aber auch die Arbeiter durch
mein Beispiel anzufeuern — als plotzlich alle meine guten
Entschlisse durch den einfachen Umstand vernichtet wurden, dal}
mein Bruder zu mir heranlief, und ein kleines, soeben von London
angekommenes Packet, welches ich seit einiger Zeit erwartet hatte,
in meine Hand druckte. Ich rily die Umhullung ab und es erschien
eine elegante Taschenausgabe von Walter Scotts »Marmion. «

»lch kann mir denken, flir wen das ist,« sagte Fergus, der dabei
stand und zuschaute, wahrend ich den Band vergnugt von allen
Seiten ansah. »Das ist sicher fur Mil3 Elise.«

Diel3 sprach er mit so ungemein schlauem Ton und Blicke, dal} es
mich freute, ihm widersprechen zu kdnnen.

»Fehlgeschossen, mein Sohnchen,« sagte ich, hob meinen Rock
auf, steckte das Buch in eine seiner Taschen und zog ihn sodann an.
»Nun komm her, Du fauler Schlingel, und stifte einmal
ausnahmsweise etwas Nutzliches,« fuhr ich fort, — »ziehe Deinen
Rock aus und vertritt meine Stelle auf dem Felde, bis ich



zuruckkomme.«

»Bis Du zurickkommst? — und wohin gehst Du, wenn man fragen
darf?«

»Das Wohin geht Dich gar nichts an — das wenn ist Alles, worum
Du Dich zu kimmern hast; — und ich werde spatestens bis zum
Essen wieder da sein.«

»Oho! und ich soll also bis dahin arbeiten, nicht wahr? — und alle
diese Burschen uUberdie® noch streng daran halten? — Nun, nun,
einmal mag es noch so hin gehen. — Kommt, ihr Lenke, ihr muft
Euch daran halten; ich werde Euch jetzt helfen, und wehe dem
Manne — oder Frauenzimmer — der einen Augenblick inne halt, sei
es nur um sich umzusehen, sich im Kopfe zu kratzen, oder sich die
Nase zu schneuzen — ich lasse keine Vorwande gelten — nichts als
arbeiten, arbeiten, arbeiten, im Schweile Eures Angesichts — u. s.
W., U. S. W.«

Ich lief3 ihn also die Leute harrenguiren, eher zu ihrer Belustigung,
als ihrer Erbauung, kehrte nach Hause zurick, und eilte, nachdem
ich meine Toilette ein wenig geandert, mit dem Buche in der Tasche
nach Wilder Hall, denn es war fur Mrs. Grahams Bucherschrank
bestimmt.

»Wie, vertrugt Ihr Euch schon so gut, dal} es bis zum Geben und
Empfangen von Geschenken zwischen Euch gekommen war?« —
Noch nicht gerade so weit, alter Bursche; dies war mein erstes
Experiment in dieser Beziehung und ich war aullerst begierig, das
Resultat desselben zu sehen.

Wir waren seit dem Ausflug nach Bai mehrere Male
zusammengetroffen, und ich hatte sie meiner Gesellschaft nicht
abgeneigt gefunden, vorausgesetzt, dal’ ich meine Unterhaltung auf
die Besprechung abstracter Gegenstande, oder solcher von
allgemeinem Interesse beschrankte; — im Augenblicke, wo ich das
Sentimentale oder Komplimentarische beruhrte, oder mich in Wort
oder Blick dem Zartlichen naherte, wurde ich nicht nur durch eine
augenblickliche Veranderung ihres Wesens fur die gegenwartige Zeit
bestraft, sondern auch verurtheilt, sie das nachste Mal, wo ich ihre
Gesellschaft aufsuchte, kalter und fremder, wo nicht gar



unzuganglich zu finden. Dieser Umstand setzte mich jedoch nicht
sehr in Verlegenheit, da ich ihn nicht sowohl einer Abneigung gegen
meine Person, als vielmehr einem vor unserer Bekanntschaft,
entweder aus ubermaliger Liebe zu ihrem verstorbenen Gatten,
oder weil sie von ihm und der Ehe genug gehabt hatte, gegen eine
zweite Heirath gefal3ten Entschlusse zuschrieb Anfanglich hatte es
allerdings geschienen, als fande sie Vergnugen daran, meine
Eitelkeit zu kranken und meinen Vorwitz zu ersticken — sie hatte
erbarmungslos eine Knospe nach der andern, wie sie sich zeigten,
abgerissen und, damals war ich, wie ich gestehen Mul, tief
Verwundet, wiewohl zu gleicher Zeit auch zur Rache gereizt worden
— als sie aber spater unbezweifelt wahrnahm, dald ich nicht der
hohlkopfige Geck sei, fur den sie mich anfanglich gehalten, hatte sie
meine  bescheidenen  Approchen auf ganz andre Art
zurickgewiesen. Es war eine Art von ernsthaftem, fast
kummervollem Unwillen, den ich zu erwecken bald sorgfaltig
vermeiden lernte.

Erst will ich meine Stellung als Freund festsetzen, dachte ich —
als Schutzherr und Spielkamerad ihres Sohnes und nlchterner,
fester, gerade gehender Freund ihrer selbst und dann, wenn ich
mich ihrer Behaglichkeit und ihrem Genusse des Lebens (wie ich zu
konnen glaube) noth wendig gemacht habe, wollen wir sehen, was
sich weiter thun laRt.

Wir sprachen also von Malerei, Dichtkunst und Musik, Theologie,
Geologie und Philosophie, ein paar Mal lieh ich ihr Blcher und
einmal lieh sie mir dafir wieder eins, ich traf auf ihren
Spaziergangen mit ihr zusammen und kam, so oft ich es wagte, in
ihr Haus. Mein erster Vorwand zum Eindringen in das Heiligthum war
der Arthur ein kleines, watschelndes HlUndchen zu bringen, dessen
Vater Sancho war, und welches das Kind Uber alle Maalen
entzlckte und daher auch nicht ermangeln konnte, seiner Mama zu
gefallen; mein zweiter war, ihm ein Buch zu dringen, welches ich, da
ich die eigenthumlichen Ansichten seiner Mutter kannte, sorgfaltig
gewahlt hatte und ihr zur Billigung vorlegte, ehe ich es ihm gab;
dann brachte ich ihr im Namen meiner Schwester einige Pflanzen fur



ihren Garten, nachdem ich Rosa vorher Uberredet, dieselben zu
schicken. Jedesmal erkundigte ich mich dabei nach dem Gemalde,
welches sie nach der auf der Klippe gezeichneten Skizze malte, und
wurde in das Atelier gefuhrt und uber meine Ansicht oder meinen
Rath Uber dasselbe befragt.

Bei meinem letzten Besuche hatte ich ihr das mir von ihr
geliehene Buch zurlickgegeben und hierbei hatte sie, in einer
zufalligen Besprechung der dichterischen Werke Sie Walter Scotts,
den Wunsch zu erkennen gegeben, Marmion zu sehen und ich die
vorwitzige Idee gefaldt, ihr dasselbe zu schenken und augenblicklich
nach meiner Heim kehr das hubsche, kleine Buch, welches ich an
diesem Morgen empfangen, bestellt. Es war aber immer noch ein
Vorwand zum Eindringen in die Einsiedelei nothig; ich versah mich
also mit einem blauen Maroquin-Halsbande fur Arthurs kleinen
Hund, und nachdem dieses ubergeben und vom Empfanger mit bei
weitem groRerer Freude und Dankbarkeit angenommen worden war,
als der Werth der Gabe, oder das egoistische Motiv des Gebers
verdiente, erlaubte ich mir, Mrs. Graham zu bitten, das Gemalde
noch einmal ansehen zu durfen, wenn es sich noch da befinde.

»Ja wohl, kommen Sie herein,« sagte sie, denn ich, hatte sie im
Garten getroffen, »es ist fertig und eingerahmt und zum Fortschicken
bereit. Theilen Sie mir aber lhre letzte Ansicht dariber mit und wenn
Sie noch eine Verbesserung daran vorschlagen kénnen, so soll sie
— wenigstens gehorig in Betracht gezogen werden.«

Das Bild war auffallend schon; es war die Landschaft selbst, wie
durch Zauberei auf die Leinwand Ubergetragen. Ich druckte jedoch
meinen Beifall in gemafigten und kurzen Worten aus, um ihr nicht
zu mil¥fallen. Sie beobachtete jedoch mein Gesicht aufmerksam, und
ihr Kunstlerstolz fuhlte sich ohne Zweifel geschmeichelt, meine
innige Bewunderung in meinen Augen zu lesen; wahrend ich aber
darauf hinschaute, dachte ich jedoch an das Buch und uberlegte mir,
wie ich es Uberreichen solle. Der Muth sank mit, ich beschlof}
jedoch, nicht so thoricht zu sein, fortzugehen, ohne wenigstens den
Versuch gemacht zu haben. Es war nutzlos, auf eine Gelegenheit
dafur zu warten und eben so nutzlos zu versuchen, dafur eine Rede



zusammenzubauen, je einfacher und natlrlicher es geschahe,
dachte ich, desto besser. Ich blickte also zum Fenster hinaus, um
meinen Muth auf die rechte Hohe zu schrauben, zog das Buch
heraus, wendete mich um, und legte es ihr mit der folgen den kurzen
Erklarung in die Hand:

»Sie wunschen Marmion zu sehen, Mrs. Graham, e und hier ist
es, wenn Sie so gutig sein wollen, es anzunehmen.«

Eine momentane Nothe Uberzog ihr Gesicht — viel leicht ein
Errothen sympathetischer Scham Uber eine so ungeschickte Art der
Ueberreichung; sie besichtigte ernsthaft beide Seiten des Buches,
wendete dann schweigend einige Blatter um, runzelte wahrend
dessen nachdenkend die Augenbrauen, schlo®3 dann das Buch,
wendete sich zu Mir, und fragte mich ruhig nach dem Preise
desselben. — Ich fuhlte das heilde Blut in mein Gesicht stromen.

»Es thue mir leid, wenn ich Sie kranken sollte, Mr. Markham,«
sagte sie; »ich kann aber das Buch nicht an nehmen, ohne es zu
bezahlen.«

Und sie legte es auf den Tisch.

»Warum konnen Sie das nicht?«

»Weil —« sie hielt inne und blickte auf den Teppich.

»Warum konnen Sie das nicht?« wiederholte ich mit einer so
gereizten Stimme, dal} sie ihre Augen erhob und mir fest ins Gesicht
blickte.

»Weil ich mir nicht Verbindlichkeiten auferlegen lassen will, die ich
nie wieder vergelten kann: ich bin lhnen bereits fur lhre Gute gegen
meinen Sohn verbunden, daflr aber mussen Sie seine dankbare
Liebe und lhre eignen Geflhle belohnen.«

»Unsinn!« platzte ich heraus.

Sie heftete wieder ihre Augen mit einem Blicke ruhigen, ernsten
Erstaunens auf mich, welcher die Wirkung eines Tadels hatte,
mochte er nun dazu bestimmt sein oder nicht.

»Sie wollen also das Buch nicht nehmen?« fragte ich milder, als
ich noch gesprochen hatte.

»lch will es gern annehmen, wenn sie mich dafur bezahlen



lassen.«

Ich sagte ihr den genauen Preis und die Transport kosten dafur
mit dem ruhigsten Tone, welchen ich aufbieten konnte, — denn ich
war in der That nahe daran, vor getauschter Erwartung und Aerger
ZuU weinen.

Sie zog ihren Beutel heraus und zahlte kaltblutig das Geld ab,
nahm aber Anstand, es mir in die Hand zu geben. Sie betrachtete
mich aufmerksam und bemerkte mit weichem, besanftigenden Tone:

»Sie halten sich fur beleidigt, Mr. Markham — ich wollte, dal} ich
Ihnen begreiflich machen konnte, dal® — dald ich —«

»lch verstehe Sie vollkommen,« sagte ich, »Sie denken, dal} ich,
wenn Sie jetzt die Kleinigkeit von mir annehmen, mir spater in Bezug
darauf Zudringlichkeiten gegen Sie erlauben konnte, aber Sie irren
sich. Glauben Sie mir’s, dal} ich, wenn Sie, mich nur durch die
Annahme derselben verbinden wollen, keine Hoffnungen darauf
baue und dies nicht als Beispiel fur kunftige Begunstigungen
betrachten werde — und es ist ein Unsinn, davon zu sprechen, dal}
Sie sich gegen mich Verbindlichkeiten auf laden, wahrend Sie
wissen mussen, dal} in diesem Falle die Verbindlichkeit ganz auf
meiner Seite — die Gunst auf der lhren liegt.«

»Nun wohl, so nehme ich Sie beim Worte,« entgegnete sie mit
dem engelhaftesten Lacheln, indem sie das verhaldte Geld wieder in
ihre Borse gleiten liel3. »Aber, bedenken Sie,« —

»lch will bedenken — was ich gesagt habe — bestrafen Sie aber
meine Voreiligkeit nicht dadurch, dald Sie mir lhre Freundschaft
ganzlich entziehen und erwarten Sie nicht, da® ich dafur buRen
werde, dald ich mich — fremder gegen Sie benehme,« sagte ich, die
Hand ausstreckend, um Abschied zu nehmen, denn ich war zu sehr
aufgeregt, um bleiben zu kdnnen.

»Nun wohl, so wollen wir bleiben, wir wir gewesen sind,«
antwortete sie, bereitwillig ihre Hand in die meine legend, und
wahrend ich sie darin hielt, kam es mir aul3erst schwer an, sie nicht
an meine Lippen zu drucken — aber das ware selbstmorderische
Tollheit gewesen; ich war bereits kihn genug gewesen, und diese
voreilige Gabe hatte beinahe schon den Todesstreich gegen alle



meine Hoffnungen gefuhrt.

Mit aufgeregtem, brennenden Herzen und Gehirn eilte ich
heimwarts, ohne auf die gluhende Mittagssonne zu achten — Alles
aulRer ihr, die ich eben verlassen, vergessend — nichts bereuend,
als ihre Undurchdringlichkeit und meine eigne Voreiligkeit und
Taktlosigkeit — nichts furchtend, als ihren verhaldten Entschlul3 und
meine Unfahigkeit, denselben zu besiegen — nichts hoffend — aber
halt — ich will Sie nicht mit dem Kampfe meiner Hoffnungen und
Beflurchtungen — meiner ernsthaften Gedanken und Beschlusse
langweilen.




Neuntes Kapitel.

Eine Schlange im Grase.

Obgleich meine Liebe jetzt ganzlich von Elise Milward abgezogen
war, stellte ich meine Besuche im Pfarrhause doch noch nicht ganz
ein, weil ich sie, so zu sagen, allmahlig fahren lassen wollte, ohne
viel Kummer zu erregen oder mich vieler Rachsucht auszusetzen —
oder mich zum Gegenstande des Gespraches im Kirchspiel zu
machen und weil Ubrigens, wenn ich ganz ausgeblieben ware, der
Vikar, welcher glaubte, dal} meine Besuche hauptsachlich, wo nicht
ganzlich ihm galten, sich durch die Vernachlassigung entschieden
beleidigt gefuhlt haben wirde. Als ich aber am Tage nach meinem
Gesprach mit Mrs. Graham dort einen Besuch machte, war er
zufallig nicht zu Hause — ein Umstand, der mir jetzt keineswegs
mehr so angenehm war, als frUher. Allerdings befand sich Mifl}
Milward zu Hause, sie galt aber naturlich wenig mehr, als gar nichts;
ich entschlof® mich jedoch, meinen Besuch kurz zu machen und mit
Elisen auf bruderliche, freundschaftliche Art zu sprechen, wie sie
durch unsre lange Bekanntschaft gerecht fertigt wurde und die
meiner Ansicht nach weder kranken, noch zu falschen Hoffnungen
aufmuntern konnte.

Ich war nie gewohnt gewesen, mit ihr oder sonst Jemandem von
Mrs Graham zu sprechen, ich sal} aber noch keine drei Minuten da,
ehe sie die Dame selbst auf etwas auffallende Weise aufs Tapet
brachte.

»O, Mr. Markham,« sagte sie mit entsetztem Ausdruck und fast
flusternder Stimme — »was halten Sie von den entsetzlichen
Geruchten Uber Mrs. Graham? — Konnen Sie uns veranlassen,
ihnen den Glauben zu versagen?« —

»Welche Geruchte?«

»Ach, Sie wissen es gewildl« sie lachelte schlau und schuttelte
den Kopf



»lch weild nichts davon; was in aller Welt meinen Sie, Elise?«
»Ach, fragen Sie mich nicht, ich kann es Ihnen nicht erklaren!«
Sie nahm das Batisttaschentuch, welches sie mit einer breiten

Spitzkante zu verschonern angefangen hatte, und that aulerst
beschaftigt.

»Was gibt es, Mi3 Milward? was meinen Sie?v sagte ich, mich an
ihre Schwester wendend, die vom Saumen eines grol3en, groben
Hemdes ganz in Anspruch genommen zu werden schien.

»lch Weil3 es nicht,« antwortete sie — »wahrscheinlich eine
mufige Verleumdung, die Jemand erfunden hat; ich habe selbst
nicht eher davon gehort, als neulich, wo mir Elise davon vor
schwatzte — wenn mir aber auch das ganze Kirchspiel in den Ohren
lUge, so wuirde ich kein Wort davon glauben — ich kenne Mrs.
Graham zu gut.«

»Ganz recht, Mi3 Milward! — so geht es auch mir — was es auch
immer sein mag.«

»Nun,« bemerkte Elise mit einem sanften Seufzen, »es ist gut,
eine so trostliche Sicherheit Uber den Werth derjenigen, welche wir
lieben, zu besitzen, — ich wunsche nur, daf® Sie Ihr Vertrauen nicht
am Ende doch noch ubel angebracht finden.«

Und sie erhob ihr Gesicht und richtete einen solchen Blick
bekimmerter Zartlichkeit auf mich, dal3 mein Herz wohl davon hatte
geruhrt werden konnen. In diesen Augen lauerte aber etwas, das mir
nicht gefiel, und ich wunderte mich, wie ich sie je hatte bewundern
konnen, das ehrliche Gesicht und die kleinen grauen Aeuglein ihrer
Schwester erschienen mir bei weitem angenehmer — aber ich war in
diesem Augenblicke auf Elisen wegen ihrer Infinuationen gegen Mrs.
Graham — was sie auch sein mochten — bose; denn diese muldten
erlogen sein.

Ich sagte damals jedoch nichts weiter Uber den Gegenstand und
nur wenig Uber einen andern; denn da ich fand, dal} ich meinen
Gleichmuth nicht wohl wiedererlangen konnte, stand ich bald
nachher auf, und nahm unter dem Vorwande von Geschaften auf
dem Gute, Abschied — und nach dem Gute begab ich mich, ohne
mich im mindesten Uber die mogliche Wahrheit dieser



geheimnil3vollen Geruchte zu beunruhigen, sondern nur verlangend,
zu wissen, worin sie bestanden, von wem sie ausgingen und auf
welchen Grunden sie beruhten — und wie sie am besten zum
Schweigen gebracht, oder als falsch erwiesen werden konnten.

Wenige Tage nachher hatten wir wieder eine von den prunklosen,
kleinen Gesellschaften, zu denen die gewodhnlichen Freunde und
Nachbarn eingeladen wurden, und unter ihnen befand sich auch
diesmal Mrs. Graham. Sie konnte sich jetzt nicht mehr unter dem
Vorwande finsterer Abende oder unfreundlichen Wetters
zurtckziehen, und erschien zu meinem grofden Troste auch wirklich.
Ohne sie wurde mir die ganze Sache unertraglich langweilig
gewesen sein; mit dem Augenblicke ihrer Ankunft kam ein neues
Leben in das Haus, und obgleich ich die Ubrigen Gaste unsertwillen
nicht vernachlassigen, noch einen 2zu groRen Theil ihrer
Unterhaltung fur mich in Anspruch nehmen durfte, so erwartete ich
doch einen ungewohnlich angenehmen Abend.

Mr. Lawrence kam ebenfalls; er langte erst einige Zeit, nachdem
die Uebrigen versammelt waren, an. Ich war neugierig, wie er sich
gegen Mrs. Graham benehmen wurde. Eine leichte Verbeugung war
Alles, was bei seinem Eintritt zwischen ihnen gewechselt wurde, und
nachdem er die ubrigen Mitglieder der Gesellschaft hoflich gegrifit,
setzte er sich fern von der jungen Witwe zwischen meine Mutter und
Rosa.

»Haben Sie wohl je solche Schlauheit gesehen,« flusterte Elise,
die meine Nachbarin war, »sollten Sie nicht sagen, dal} sie einander
vollkommen fremd waren?«

»Fast so — aber was wollen Sie damit sagen?« —

»Was ich damit sagen will? — Sie kdnnen doch nicht thun, als ob
Sie unwissend daruber waren?« —

»Unwissend, uber was?« fragte ich so scharf, dal} sie
zusammenschrak und antwortete: »O still und sprechen Sie nicht so
laut!«

»Nun, so sagen Sie mir es denn,« sagte ich mit leiserer Stimme,
»was meinen Sie? ich hasse die Rathsel.«

»Nun, Sie wissen, ich kann mich fur die Wahrheit nicht verblrgen



— in der That, weit davon entfernt, — haben Sie aber nicht gehort?«

»lch habe nichts gehort, au3er von lhnen.« —

»Dann mussen Sie absichtlich taub sein, denn jedermann kann
Ihnen sagen, dald — aber ich sehe, dal} ich Sie nur erzirne, indem
ich die Sache wiederhole, und will daher lieber den Mund halten.«

Sie schlol} die Lippen und faltete die Hande, mit der Miene
gekrankter Unschuld, vor sich.

»Wenn Sie mich nicht zu erzurnen wunschen, so hatten Sie gleich
von Anfang an den Mund halten, oder Alles, was Sie zu sagen
hatten, deutlich und ehrlich aus sprechen sollen.«

Sie wendete sich ab, zog ihr Taschentuch heraus, stand auf und
ging an das Fenster, wo sie, offenbar in Thranen zerflie3end, eine
Zeitlang stehen blieb. Ich war erstaunt, argerlich, beschamt — nicht
so wohl Uber meine Harte, als Uber ihre kindische Schwachheit; sie
schien jedoch von Keinem beachtet zu werden, und kurz nachher
wurden wir zum Theetisch berufen, da es in unserer Gegend
gebrauchlich war, sich zum Thee um den Tisch zu versammeln und
das Teetrinken als eine Mahlzeit zu betrachten; denn wir al3en zeitig
zu Mittag.

Als ich Meinen Stuhl nahm, fand ich auf der einen Seite Rosa und
auf der andern einen leeren Platz.

»Darf ich mich neben Sie setzen«i fragte eine sanfte Stimme
hinter mir.

»Wenn Sie wollen,« war die Antwort, und Elise schlupfte auf den
leeren Stuhl, blickte dann mit halb tribem, halb schelmischem
Lacheln in mein Gesicht auf und sage:

»Sie sind so streng, Gilbert.«

Ich reichte ihr den Thee mit etwas verachtlichem Lacheln hin, und
sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen.

»Womit habe ich Sie beleidigt?« sagte sie klagender, »ich wollte,
ich wll3te es.«

»Da, trinken Sie |lhren Thee, Elise, und seien Sie keine Thorin,«
antwortete ich, indem ich ihr den Zucker und Rahm hinhielt.



In diesem Augenblicke entstand auf meiner andern Seite einige
Bewegung, welche dadurch veranlal3t wurde, dald Mif3 Wilson kam
und Rosa einen Stuhltausch antrug.

»Wollen Sie so gut sein, mit mir den Platz zu vertauschen, Mif}
Markham,« sagte sie, »denn ich mochte nicht gern neben Mrs.
Graham sitzen; wenn lhre Mama es fur pressend halt, solche
Personen in ihr Haus zu laden, so kann sie auch nichts dagegen
einzuwenden haben, wenn ihre Tochter denselben Gesellschaft
leistet. «

Den letzten Satz flgte sie in einer Art von Selbstgesprach hinzu,
nachdem Rosa fort war, ich war jedoch nicht hoflich genug, ihn so
durchschlupfen zulassen.

»Wollen Sie so gut, sein, mir zu sagen, was Sie damit meinen,
Mil3 Wilson?« fragte ich.

Sie erschrack etwas Uber die Frage, aber nicht bedeutend.

»Ei, Mr. Markham,« antwortete sie kaltbllutig, nach dem sie schnell
ihre Fassung wieder erlangt hatte, »ich bin sehr erstaunt, dal} Mrs.
Markham eine Person, wie Mrs. Graham, in ihr Haus ladet; vielleicht
weil} sie aber nicht, dald man ihren Ruf nicht fur den besten halt.«

»Sie weild es nicht, ebensowenig wie ich, und Sie wurden mich
daher verbinden, wenn Sie sich etwas deutlicher erklarten.«

»Das ist kaum eine Zeit, oder ein Ort, wie sie sich fur dergleichen
Erklarungen eignen; ich glaube aber nicht, dal3 Sie so unwissend
sind, wie Sie vorgeben, Sie mussen sie eben so gut kennen, wie
ich.«

»lch denke, das thue ich, und vielleicht auch noch etwas besser,
und wenn Sie mir daher mittheilen wollen, was Sie gegen die Dame
gehort haben, oder sich Uber, sie vorstellen, so werde ich vielleicht
im Stande sein, Sie zu berichtigen.«

»Nun, kdnnen Sie mir etwa sagen, wer ihr Gatte gewesen ist, oder
ob sie je einen gehabt hat?« —

Die Indignation schlof3 mir den Mund — ich konnte mir zu einer
solchen Zeit und an einem solchen Orte, kaum eine Antwort, wie sie
es verdiente, erlauben.



»Haben Sie,« fragte Elise, »nie die auffallende Aehnlichkeit
bemerkt, welche zwischen ihrem Kinde und —«

»Und wem? herrscht,« fragte M3 Wilson mit kalter, aber
schneidender Strenge.

Elise erschrack, die schuchtern gesprochene Muthmafung war fir
mein Ohr allein bestimmt gewesen.

»QO, ich bitte um Entschuldigung,« sagte sie, »ich kann mich irren
— vielleicht habe ich mich geirrt.« —

Aber sie begleitete die Worte mit einem schlauen, spottischen
Blick aus dem Winkel ihres unaufrichtigen Auges.

»Es ist unnothig; mich um Verzeihung zu bitten,« antwortete ihre
Freundin, »aber ich sehe hier Keinem der dem Kinde ahnlich ware,
auller seiner Mutter, und wenn Sie boswillige Geruchte horen, Mil3
Elise« so werde ich Ihnen dankbar sein — das heil3t, ich denke, Sie
werden wohl thun, dieselben nicht weiter zu tragen; ich vermuthe,
dal die Person, worauf Sie sich beziehen, Mr. Lawrence ist, aber ich
glaube, lhnen versichern zu kdnnen, dald Ihr Verdacht, (wenigstens
in dieser Beziehung) jeder Begrundung entbehrt, und wenn er
uberhaupt mit der Dame in besonderer Verbindung steht ( was zu
behaupten Niemand ein Recht hat), so besitzt er wenigstens ( was
mehr ist, als man von gewissen Leuten sagen kann) Anstandsgefuhl
genug, um in Gegenwart respektabler Personen seine
Bekanntschaft durch nichts, als eine Verbeugung kundzugeben — er
war offenbar erstaunt und argerlich, sie hier zu finden.«

»Nur immer zu,« rief Fergus, der auf der andern Seite Elisens sal},
und das einzige Individuum war, welches sich aul3er uns auf dieser
Seite des Tisches befand, »nur immer zu, und hiatet Euch, einen
Stein auf dem andern zu lassen!«

Mil3 Wilson richtete sich mit einem Blicke eisiger Verachtung in die
Hohe, sagte aber nichts; Elise wollte antworten, ich that ihr aber
Einhalt, indem ich so ruhig, als moglich, wenn auch in einem Tone,
der ohne Zweifel etwas von dem verrieth, was in meinem Innern
vorging, sagte:

»Wir haben von diesem Gegenstande genug gesagt, wenn wir nur
sprechen konnen, um bess’re Menschen, wie wir, zu verleumden, so



wollen wir lieber den Mund halten.«

»Das wird wohl das Beste sein,« bemerkte Fergus, »und so denkt
auch unser guter Pastor, der die Gesellschaft die ganze Zeit Uber auf
das Glanzendste unterhalten und Euch von Zeit zu Zeit mit Blicken
strengen Unwillens betrachtet hat, wahrend Ihr dasaliet und
unehrerbietig zusammen flistertet und murmelten und einmal hielt er
so gar mitten in einer Erzahlung oder Predigt — was es war, weil}
ich nicht recht, inne, als wollte et sagen: »Wenn Mr. Markham
aufgehort haben wird, mit diesen Damen zu liebeln, so will ich weiter
sprechen.«

Ich kann mich weder erinnern, was weiter am Theetische
gesprochen wurde, noch wie ich Geduld fand, so lange sitzen zu
bleiben, bis das Mahl voruber war; ich entsinne mich jedoch, nur mit
Midhe den Thee, welcher sich noch in meiner Tasse befand,
hinuntergeschluckt und nichts gegessen zu haben, und dal} ich erst
Arthur Graham anstarrte, der auf der andern Seite des Tisches
neben seiner Mutter sal}, und den Mr. Lawrence, der seinen Stuhl
am unteren Ende hatte; nur anfanglich fiel es mir auf, da® wirklich
eine Aehnlichkeit vorhanden sei, dann aber bei weiterer Betrachtung
schloly ich, da® diese nur in der Einbildung liege. Beide besallen
allerdings zartere Zuge und kleinere Knochen, als sie gewohnlich
Individuen vom rauheren Geschlechte zu Theil werden, und
Lawrence’s Teint war blal und hell und der Arthurs aul3erst zart und
weilde aber Arthurs kleine, etwas aufgestulpte Nase konnte nie so
lang und gerade werden, als die Mr. Lawrence’s, und der Umril3
seines Gesichtes konnte, obgleich er nicht voll genug war, um rund
und nach dem kleinen Gribchenkinn zu hibsch convergirte, um
viereckig zu sein, nie zu dem langen Oval Jenes auseinander
gezogen werden, wahrend das Haar des Kindes offenbar eine
hellere, warmere Farbung besal}, als das des Mannes je gehabt,
und seine grof3en, hellen, blauen Augen, wenn auch zuweilen
vorzeitig ernsthaft, den scheuen, haselbraunen Augen Mr.
Lawrence’s, aus denen die schuchterne Seele so mildtrauisch
hervorlugte, dal} sie immer bereit war, sich vor den Eingriffen einer
zu rauhen, zu unfreundlichen Welt ins Innere zurlckzuziehen, ganz



und gar unahnlich waren. Wie konnte ich Elender diesen
verabscheuungswurdigen ldeen auch nur einen Augenblick Raum
geben? Kannte ich nicht Mrs. Graham? hatte ich sie nicht gesehen,
mit ihr zu wiederholten Malen gesprochen? war ich nicht sicher, daf®
sie an Verstand, Reinheit und Hochsinn ihren Verlaumdern
unermellich uberlegen war:, da® sie in der That die Edelste, die
Anbetungswurdigste ihres Geschlechtes, welche ich je gesehen,
oder mir selbst vorgestellt, sei? Ja, und ich wollte mit Mary Milward
(welch ein verstandiges Madchen sie war) sagen, dal}, wenn auch
das ganze Kirchspiel, ja die ganze Welt diese entsetzlichen Lugen in
meine Ohren schreien sollte, ich sie doch nicht glauben wirde, denn
ich kannte sie besser, als Jene. Unterdessen gluhte mein Kopf von
Indignation und mein Herz schien von kampfenden Leidenschaften
aus seinem Kerker gedrangt werden zu wollen. Ich betrachtete
meine beiden schonen Nachbarinnen mit einem Gefuhle von
Abscheu und Ekel, das ich mich, kaum zu verbergen bemuhte; ich
wurde von verschiedenen Seiten her Uber meine Zerstreutheit, und
ungalante Vernachlassigung der Damen geneckt, aber daraus
machte ich mir wenig. Alles, worum ich mich auller dem
Hauptgegenstand meiner Gedanken kummerte, war, die Tassen zum
Theebrette hinauf und nicht wieder herab kommen zu sehen. Ich
dachte, Mr. Milward werde nie aufhdoren, uns zu sagen, dal} er
keinen Thee trinke, und dal} es aulerst ungesund ware, den Magen
mit solchem Gemisch vollzufullen, und dadurch gesundere Stoffe
aus demselben fernzuhalten — um ihm selbst dadurch Zeit zum
Trinken seiner vierten Tasse zu geben.

Endlich war es voruber und ich stand auf und verliel3, ohne ein
entschuldigendes Wort, den Tisch und die Gaste — ich konnte ihre
Gesellschaft nicht langer ertragen. — Ich stlrzte hinaus, um mein
Gehirn in der balsamischen Abendluft abzukihlen und mich zu
fassen, oder meinen leidenschaftlichen Gedanken in der Einsamkeit
des Gartens nachzuhangen.

Um nicht vom Fenster aus erblickt zu werden, ging ich eine stille,
kleine Allee hinab, welche an der einen Seite des Gartens hinlief,
und an deren Ende sich eine Rosen und Geisblattlaube fand. Hier



setzte ich mich nieder, um uUber die Tugenden der Dame von Wildfell
Hall und das Unrecht, welches sie erlitten, nachzudenken; ich war
aber noch keine zwei Minuten so beschaftigt gewesen, als schon
Stimmen und Gelachter und sich zwischen den Baumen bewegende
Gegenstande mir sagten, da® die ganze Gesellschaft
herausgekommen sei, um ebenfalls die frische Luft im Garten zu
genielden. Ich schmiegte mich jedoch in eine Ecke der Laube und
hoffte vor Beobachtungen und unwillkommenem Eindrangen gleich
sicher, Besitz davon zu behaupten, aber nein — zum Henker, es
kam Jemand die Allee herab; warum konnten sie nicht die Blumen
und den Sonnenschein offnen Gartens genief3en und mir und den
Mucken den sonnenlosen Winkel Uberlassen?

Als ich aber durch meinen duftigen Schirm von verschlungenen
Zweigen blickte, um zu entdecken, wer die Hereingedrungenen
seien (denn Stimmengemurmel theilte mir mir, dal} es mehr als Einer
ware), verschwand mein Aerger augenblicklich und meine noch
immer bewegte Seele wurde von ganz andern Gefuhlen besturmte
denn es war Mrs. Graham, die mit Arthur an ihrer Seite langsam auf
dem Gange herankam, und weiter Niemand. Warum waren sie
allein? Hatte sich das Gift verleumderischer Zungen durch die ganze
Gesellschaft verbreitet, und hatten sie ihr Alle den Rucken
gewendet. Ich erinnerte mich nun, daf ich gesehen, wie Mrs. Wilson
zu Anfange des Abends ihren Stuhl dicht an den meiner Mutter
geruckt, und sich, offenbar um eine wichtige, vertrauliche Nachricht
mitzutheilen, vorgebeugt, und nach dem unablassigen Nicken ihres
Kopfes, den haufigen Verzerrungen ihres runzligen Gesichtes und
dem boshaften Funkeln und Blinzeln ihrer kleinen, halllichen Augen
geschlossen, dal® sie von einer hochgewurzten Verlaumdung in
Anspruch genommen werde, so wie nach der vorsichtigem
geheimniRvollen Art derselben vermuthet, dal® eine von den
gegenwartigen Personen der ungluckliche Gegenstand ihrer
Mittheilungen sei, und glaubte jetzt allen diesen Zeichen, so wie den
entsetzten und unglaubigen Blicken und Geberden meiner Mutter
entnommen, dal} dieser Gegenstand Mrs. Graham gewesen sei. Ich
trat aus meinem Versteck nicht eher, als bis sie fast an das Ende des



Ganges gekommen war, um sie nicht durch meinen Anblick zu
verscheuchen, und selbst so blieb sie, als ich heraustrat, stehen und
schien geneigt zu sein, sich zurtick zuwenden.

»0O, lassen Sie sich nicht storen, Mr. Markham,« sagte sie, »wir
sind selbst herausgekommen, um die Einsamkeit zu suchen, nicht
um in die lhrige zu dringen.«

»lch bin kein Einsiedler, Mrs. Graham,« sagte ich — »obgleich ich
gestehen mufl3, dald es aussieht, als ob ich, einer ware, da ich mich
auf diese unhdfliche Weise von meinen Gasten entferne.«

»lch furchtete, dall Sie unwohl seien,« sagte sie mit wahrhaft
besorgten Blicken:

»lch war es ein wenig, jetzt ist es aber voruber; ich bitte, setzen
Sie sich, ruhen Sie aus, und sagen Sie mir, wie lhnen diese Laube
gefallt,« sagte ich, erhob Arthur an den Schultern und setzte ihn auf
die Mitte der Bank, um mich seiner Mama zu versichern, die
gestand, dal} es wirklich ein lockender Zufluchtsort sei und sich in
eine Ecke warf, wahrend ich von der andern Besitz nahm. —

Aber das Wort Zufluchtsort, berthrte mich unangenehm. Hatte die
Unfreundlichkeit der Gesellschaft sie wirklich herausgetrieben, um in
der Einsamkeit Frieden zu suchen?

»Warum hat man Sie allein gelassen?« fragte ich

»lch bin es vielmehr, die die Gesellschaft verlassen hat,« war die
lachelnde Antwort. »lch war von dem Geschwatz drinnen todmude
— es gibt nichts Ermudenderes, als dies — ich kann nicht begreifen,
wie man es so aus halten kann.«

Ich konnte mich des Lachens Uber die ernsthafte Tiefe ihrer
Verwunderung nicht enthalten

»Halten sie es denn fur eine Pflicht, fortwahrend zu sprechen?«
fuhr sie fort, »und deshalb nie inne zu halten, um nachzudenken,
sondern ihre Reden mit nichtssagenden Kleinigkeiten und eiteln
Wiederholungen auszufullen, wenn sich ihnen keine Gegenstande
von wahrem Interesse bieten? oder finden sie wirklich Vergnugen an
einer solchen Unterhaltung?«

»Hochst wahrscheinlich thun sie das,« sagte ich, »ihr seichter



Geist ist nicht im Stande, grol3e Ideen zu fassen, und ihre kleinen
Kopfe werden von Kleinigkeiten mit fortgerissen, die ein besser mit
Gedanken versehenes Gehirn nicht berihren wuarden — und die
einzige Abwechselung von solchen Reden, welche sie sich erlauben,
besteht darin, sich kopflings in den Pfuhl der Medisance zu sturzen,
was ihr Hauptvergnugen ist.«

»Doch sicherlich nicht bei Allen?« rief die Dame Uber die Bitterkeit
Meiner Bemerkung erstaunt.

»Nein, gewily nicht, ich spreche meine Schwester von so
entwurdigten Neigungen frei, und meine Mutter ebenfalls, wenn Sie
diese in Ihren Tadel mit einschliel3en.

»lch habe Niemand zu tadeln beabsichtigt, und keinesfalls
achtungswidrige Anspielungen auf lhre Mutter machen wollen. Ich
habe einige sehr verstandige Personen gekannt, gro3e Adepten in
dieser Art von Unterhaltung waren, wenn sie durch die Umstande
dazu gedrangt wurden; es ist aber eine Gabe, mit deren Besitz ich
nicht prahlen kann. Ich habe heute meine Aufmerksamkeit bewahrt,
so lange ich konnte, als aber meine Kraft erschopft war, stahl ich
mich hinweg, um auf einige Minuten Ruhe in diesem einsamen
Gange zu suchen; ich hasse das Sprechen, wenn kein Austausch
von ldeen oder Empfindungen dabei stattfindet und nichts Gutes zu
geben oder zu empfangen ist.«

»Nun,« sagte ich, »wenn ich Sie je mit meiner Geschwatzigkeit
belastige, so bitte ich Sie, mir dies sogleich mitzutheilen, und ich
verspreche lhnen, mich nicht davon beleidigt fuhlen zu wollen, denn
ich besitze die Fahigkeit, mich der Gesellschaft Derjenigen, welche
ich meine Freunde nenne — sowohl im Schweigen wie im
Gesprache zu erfreuen.«

»lch glaube Ihnen nicht ganz; wenn dem aber so ware, so wirden
Sie gerade zur Gesellschaft fur mich passen.«

»Bin ich denn in anderer Beziehung Alles, was Sie wiunschen?«

»Nein, das meine ich nicht. Wie schon diese kleinen
Laubenmassen aussehen, wenn die Sonne durch sie scheint,« sagte
sie, um das Gesprach auf einen andern Gegenstand zu bringen.

Und sie sahen wirklich schon aus, wo in Zwischenraumen die



schiefen Strahlen der Sonne durch die dichten Baume und
Gebusche auf der gegenuberliegenden Seite des Weges vor uns
drangen und in ihr dunkles Grun durch den glanzenden Goldschein,
welchen sie erzeugten, eine kostliche Abwechselung waren.

»lch mochte fast winschen, dal} ich keine Malerin ware,«
bemerkte meine Gesellschafterin.

»Warum? man sollte denken, dal} Sie zu einer solchen Zeit
gerade am meisten Uber das Privilegium triumphieren wirden, die
verschiedenen Tinten und kostlichen Malereien der Natur
nachzuahmen?«

»Nein, denn statt mich dem vollen Genusse derselben
hinzugeben, wie Andere. zerbreche ich mir immer den Kopf mit
Nachdenken, wie sich derselbe Effekt darstellen lasse und da dies
nie geschehen kann, so ist es weiter nichts, als Eitelkeit und
Aerger.«

»Vielleicht kdnnen Sie es nicht so thun, um sich selbst Genlge zu
leisten, wenn es |hnen auch gelingt, Andre mit dem Resultate lhrer
Bestrebungen zu entzlcken.«

»Nun, ich sollte mich eigentlich allerdings nicht beklagen; es giebt
wenige Menschen, die ihr Brot mit so viel Freude an ihrer Arbeit
erwerben, wie ich, — da kommt Jemand.«

Sie schien uber diese Unterbrechung argerlich zu sein.

»Es ist nur Mr Lawrence und MilR Wilson,« sagte ich, »die
kommen um einen ungestorten Spaziergang zu machen; sie werden
uns nicht storen.«

Ich konnte den Ausdruck ihres Gesichts nicht vollkommen
entziffern, war aber Uberzeugt, dal® keine Eifersucht darin liege.
Welches Recht hatte ich, mich darnach umzusehen?

»Was fur eine Person ist Mil3 Wilson?« fragte sie.

»Sie ist eleganter und gebildeten als die meisten Personen ihrer
Geburt und ihres Standes, und Manche sagen, dal} sie fein und
angenehm im Umgange sei.«

»lch hielt sie fur etwas kalt und heute flr etwas hochmuthig.«

»Das konnte sie gegen Sie recht wohl seine ich glaube, dal} sie



ein Vorurtheil gefal3t hat, und denke, dal} sie Sie als eine Rivalin
betrachtet.«

»Mich? Unmaoglich, Mr. Markham,« sagte sie, offenbar erstaunt
und argerlich.

»Nun, ich weild nichts davon,« antwortete ich etwas versteckt, da
ich glaubte, dald ihr Aerger hauptsachlich gegen mich gerichtet sei.

Das Parchen hatte sich uns jetzt bis aus wenige Schritte genahert;
unsre Laube stand in einem Winkel, vor dem die Allee sich an ihrem
Ende nach dem helleren Gang an der unteren Seite des Gartens hin
abwendete. Als sie sich diesem naherten, bemerkte ich an dem
Gesichtsausdrucke Jane Wilsons, dal} sie die Aufmerksamkeit ihres
Begleiters auf uns lenke, und erkannte sowohl aus ihrem kalten,
sarkastischen Lacheln, wie aus den wenigen, vereinzelten Worten
ihres Gespraches, welche mein Ohr erreichten, dal} sie ihm die Idee
beibringe, daly zwischen uns ein Liebesverhaltnild existiere. Ich sah,
dall er bis an die Schlafe errdthete, uns im Vorubergehen einen
verstohlenen Blick zuwarf und mit ernstem Gesichte, wie es schien,
aber ohne Antwort auf ihre Infinnationen, weiter ging.

Es war also richtig, daf® er Absichten auf Mrs. Graham hatte und
wurde, wenn sie ehrenhaft gewesen waren, sich nicht so viele Muhe
gegeben haben, sie zu verhehlen Sie war naturlich tadellos, er
jedoch Uber alle Malken verabscheuenswert.

Wahrend diese Gedanken durch meinen Geist zuckten erhob sich
meine Gesellschafterin hastig; rief ihrem Sohn, sagte, dal} sie jetzt
die Gesellschaft aufsuchen wolle, und entfernte sich die Allee hinauf.
Ohne Zweifel hatte sie von Mil3 Wilsons Bemerkungen etwas gehort
oder errathen und es war, daher naturlich genug, daf sie keine Lust
hatte, das téte-a-téte, fortzusetzen, besonders da in diesem
Augenblicke mein Gesicht von Indignation gegen meinen friheren
Freund glihte, was sie fur ein Errothen dummer Verlegenheit halten
konnte. Dies hatte Mi® Wilson eben falls zu verantworten, und je
mehr ich Uber ihr Benehmen nachdachte, desto mehr haldte ich sie.

Es war spat am Abend, ehe ich wieder zur Gesellschaft kam; ich
fand Mrs. Graham bereits zum Scheiden gerustet und mit
Abschiednehmen von den Uebrigen, welche jetzt nach dem Hause



zuruckgekehrt waren, beschaftigt. Ich erbot mich — ja bat, sie
heimbegleiten zu durfen. Mr. Lawrence stand dabei und unterhielt
sich mit einer andern Person; er sah sich nicht nach uns um, hielt
aber, als er meine Bitte horte, mitten in einem Satze ein, um ihre
Antwort anzuhoren, und fuhr mit einem Blicke ruhiger Zufriedenheit
in seinem Gesprache fort, sobald er fand, daf} sie mir es abschlug.

Es war, eine Weigerung, entschieden, wenn auch nicht
unfreundlich; sie konnte sich nicht Uberreden lassen, zu denken, dal}
fur sie oder ihr Kind Gefahr darin liege, wenn sie ohne Begleitung
uber die einsamen Hecken- und Feldwege nach Hause gehe. Es war
noch hell und sie wuarde keinem Menschen begegnen, oder wenn sie
es that, so waren die Leute ruhig und harmlos, davon war sie
uberzeugt.

In der That wollte sie nichts davon hoéren, dal} sich irgend Jemand
bemuhen solle, um sie zu begleiten, obgleich Fergus geruhte, »ihr
seine Dienste anzubieten, falls sie annehmbarer sein sollten, als die
meinen, und meine Mutter bat, einen von den Gutsknechten
mitschicken zu durfen. Sobald sie fort war, erschien mir alles
Uebrige 6d und leer, oder noch schlimmer. Lawrence versuchte es,
mich in ein Gesprach zu ziehen, aber ich fertigte ihn kurz ab, und
begab mich nach einem anderen Theile des Zimmers. Kurz nachher
brach die Gesellschaft auf, und er nahm ebenfalls Abschiede als er
zu mir kam, war ich blind fur seine aus gestreckte Hand, und taub fur
seine »gute Nacht«. — bis er es wiederholte und dann brummte ich,
um ihn los zu werden, eine von einem murrischen Kopfnicken
begleitete, unverstandliche Antwort.

»Was haben Sie, Markham, « flusterte er.
Ich antwortete nur durch ein zorniges und verachtliches Anstarren.

»Sind Sie erzurnt, weil Sie Mrs. Graham nicht mit nach Hause
gehen lassen wollte?« fragte er mit einem schwachen Lacheln,
welches mich so erbitterte, dafd ich mich fast nicht mehr beherrschen
konnte.

Ich schluckte jedoch die wuthende Antwort, welche ich ihm geben
wollte, hinab, und sagte blos:

»Was geht das /hnen an?«



»Allerdings nichts,« antwortete er mit mich fast zur Verzweiflung
dringender Ruhe, »nur « — und hier erhob er die Augen, zu meinem
Gesichte, und sprach mit ungewohnlicher Feierlichkeit — »nur
lassen Sie sich sagen, Markham dal}, wenn Sie Absichten auf die
Dame haben, dieselben sicherlich erfolglos bleiben werden und es
mir leid thut, Sie falsche Hoffnungen nahren und lhre Krafte mit
nutzlosen Anstrengungen verschwenden zu sehen, denn —«
»Heuchler!« rief ich, und er hielt den Athem an und sah sehr verwirrt
aus, erbleichte und ging fort, ohne weiter ein Wort zu sprechen.

Ich hatte ihn tief verwundet und freute mich daruber.




Zehntes Kapitel.

Ein Kontrakt und ein Zank.

Als Alle fort waren, erfuhr ich, dal® die niedertrachtige Verlaumdung
wirklich in Gegenwart ihres Opfers unter der ganzen Gesellschaft
verbreitet worden war. Rosa betheuerte jedoch, dal} sie dieselbe
nicht glauben konne und wolle, und meine Mutter gab die gleiche
Erklarung ab, wiewohl, wie ich furchte, nicht mit derselben wahren,
hartnackigen Unglaubigkeit. Es schien ihr bestandig im Kopfe zu
liegen und sie erziurnte mich von Zeit zu Zeit durch Ausdrucke wie:
»Du lieber Himmel, wer hatte das gedacht! — nun, ich habe immer
gesagt, dal} sie etwas Sonderbares an sich habe — da seht ihr, was
es heildt, wenn die Weiber thun, als ob sie anders waren wie andere
Leute.« Einmal hiel} es sogar:

»lch habe mir Uber die Geheimnif3thuerei gleich von Anfang an
Gedanken gemacht — ich dachte, dal} nichts Gutes daraus kommen
wurde; aber dies ist allerdings eine schlimme, schlimme
Geschichtel«

»Ei, Mutter, Sie sagten ja, da® Sie nicht an diese Gerlchte
glaubten,« meinte Fergus.

»Das thue ich auch nicht, mein Kind; aber weilt Du, es muf® doch
ein Grund dazu vorhanden sein?«

»Der Grund ist die Bosheit und Lugenhaftigkeit der Welt sagte ich,
»und der Umstand, daf® Mr. Lawrence ein paar Mal Abends auf dem
Wege dorthin gesehen worden ist, und die Dorfklatschen sagen, daf}
er hingehe, um der fremden Dame den Hof zu machen und die
Lasterzungen haben sich des Gerlchtes begierig bemachtigt, um es
zur Grundlage ihres eignen, satanischen Gebaudes zu machen.«

»Nun, aber Gilbert, es muf3 doch etwas in ihrem Wesen liegen, um
solchen Geruchten Begriundung zu verleihen.«

»Haben Sie etwas Besonderes in ihrem Wesen gesehen?«



»Nein, allerdings nicht, aber Du weil3t doch, daf} ich immer gesagt
habe, dal} sie etwas Sonderbares an sich hatte.«

Ich glaube, es war an demselben Abende, dal} ich wieder einen
Einfall in Wilder Hall zu machen wagte. Von der Zeit unserer
Gesellschaft an, die vor langer als einer Woche stattgefunden, hatte
ich mich taglich bemuht, der Dame auf ihren Spaziergangen zu
begegnen, aber immer umsonst (sie muf® es absichtlich so
eingerichtet haben), und jeden Abend nach einem Vorwande zu
einem neuen Besuche umgeschaut. Endlich dachte ich, dal3 die
Trennung nicht langer zu ertragen sei (Sie sehen, dal} es jetzt
ziemlich weit mit mir gekommen war), nahm aus dem Bucherschrank
ein altes Buch, an dem ich dachte, dal} sie Antheil nehmen konne,
obgleich ich wegen seines etwas zerlesenen Zustandes noch nicht
gewagt hatte, es ihr zum Durchlesen anzubieten, und eilte fort, aber
nicht ohne Befurchtungen, wie sie mich aufnehmen wuirde, oder wie
ich Muth genug aufbieten solle, um mich ihr mit einer so
geringfugigen Entschuldigung vorzustellen. Vielleicht aber sah ich
sie auf dem Felde oder im Garten und dann hatte die Sache keine
grol3e Schwierigkeit, es war nur das formliche Klopfen an der Thire
mit der Aussicht darauf, ernsthaft von Rahel zu einer Uberraschten,
unfreundlichen Herrin hineingewiesen zu werden, die mich so
beunruhigte.

Mein Wunsch wurde jedoch nicht befriedigt, Mrs. Graham selbst
war nicht sichtbar. Arthur aber spielte mit seinem muntern Hindchen
im Garten. Ich sah Uber die Thur und rief ihn zu mir her; er verlangte,
dal} ich hereinkommen solle, ich sagte ihm aber, dal} ich es ohne die
Erlaubnif® seiner Mutter nicht thun kénne.

»lch will zu ihr gehen, und sie fragen,« sagte das Kind.

»Nein, nein, Arthur,d« das darfst Du nicht thun — aber wenn sie
nicht beschaftigt ist, so bitte sie, auf eine Minute herauszukommen,
und sage ihr, dald ich mit ihr zu sprechen habe.«

Er lief fort, um mein Gebot zu erfullen, und kehrte schnell mit
seiner Mutter zuruck. Wie schon sie aussah als ihre dunkeln Locken
im milden Sonnenwinde flatterten, ihre schone Wange leicht
gerothet, und ihr Gesicht von strahlendem Lacheln erhellt war. — Du



lieber Arthur, wie viel verdankte ich Dir nicht fur dieses und jedes
andere gluckliche Zusammentreffen? — Durch ihn kam ich, sofort
von allen Formalitaten, Schrecken und allem Zwanglose in der Liebe
gibt es keinen besseren Vermittler, als ein frohliches, offenes Kind,
das stets bereit ist, getrennte Herzen zu vereinigen, den
unfreundlichen Abgrund der Gesellschaftsgebrauche auszufullen,
das Eis kalter Zurlckhaltung zu zerschmelzen, und die
Scheidewande furchtbarer Convenienz  und des Stolzes
niederzuwerfen.

»Nun, Mr. Markham, was gibt es?« fragte die junge Mutter, indem
sie mit einem freundlichen Lacheln auf mich zukam.

»lch mochte, dall Sie dieses Buch ansehen, und wenn Sie so gut
sein wollen, es mit hineinnehmen und nach MufRe durchlesen. Ich
entschuldige mich nicht, Sie an einem so herrlichen Abend
herausgerufen zu haben, ob gleich es keine Sache von Wichtigkeit
ist.«

»Sag’ ihm, dald er hereinkommt, Mama, « rief Arthur.
»Haben Sie Lust, hereinzukommen?« fragte die Dame.
»Ja, ich mdchte lhre neuen Einrichtungen im Garten ansehen.«

»Und wie die Wurzeln lhrer Schwester unter meiner Pflege
gediehen sind,« fugte sie hinzu indem sie die Thur 6ffnete.

Und wir schlenderten durch den Garten und sprachen von den
Blumen, den Baumen, dem Buche — und dann von andern Dingen.
Der Abend war mild und freundlich und ebenso meine Gefahrtin. Ich
wurde allmahlig warmer und zartlicher, als ich es je vielleicht gewagt
hatte, aber dessenungeachtet erklarte ich mich nicht deutlich, und
sie versuchte mich nicht zurickzuweisen, bis sie, als wir an einem
Moosrosenbusche voriberkamen, welchen ich ihr vor einigen
Wochen im Namen meiner Schwester gebracht hatte, eine schone,
halbaufgebrochene Knospe abpflluckte, und sagte dal} ich sie Rosa
geben solle.

»Darf ich sie nicht selbst behalten,« fragte ich

»Nein, aber hier ist eine andere fur Sie.«

Statt dieselbe ruhig zu nehmen, ergriff ich auch die Hand, welche



sie anbot, und blickte ihr in’'s Gesicht. Sie liel® mir dieselbe auf einen
Augenblick und ich sah ihre Augen erglanzen, ein Aufleuchten froher
Aufregung in ihrem Gesichte — ich dachte dal} die Stunde des
Sieges gekommen sei——plotzlich aber schien eine schmerzliche
Erinnerung hereinzubrechen, eine Wolke der Pein verdunkelte ihre
Stirn, eine marmorne Blasse bleichte ihre Wangen und Lippen, es
schien ein kurzer, innerer Kampf stattzufinden, und mit einer
plotzlichen Anstrengung entzog sie mir ihre Hand und trat um ein
paar Schritte zuruck.

»Nun, Mr. Markham,« sagte sie mit einer Art verzweifelter Ruhe,
»ich mufd lhnen ohne Umschweife sagen, daf® ich dies nicht
gestatten kann; lhre Gesellschaft gefallt mir, weil ich hier allein bin,
und das Sprechen mit Ihnen mir mehr Vergnugen macht, als das mit
irgend einer andern Person; wenn Sie sich aber nicht damit
begnuigen konnen, mich als Freundin, als kalte, einfache, mutterliche
oder schwesterliche Freundin zu betrachten, so mul} ich Sie bitten,
mich jetzt zu verlassen, und in Zukunft nicht mehr zu besuchen — so
mussen wir in der That einander fremd werden.«

»Dann will ich Ihr Freund — oder |hr Bruder — oder was Sie sonst
wlnschen« sein, wenn Sie mir nur gestatten, Sie ferner zu
besuchen; sagen Sie mir aber, warum ich |hnen nicht mehr sein
kann?«

Es trat eine verlegene, nachdenkliche Pause ein.

»lst es in Folge eines vorschnellen Gelubdes?«

»Es ist etwas dieser Art,« antwortete sie, »ich werde es lhnen
dereinst vielleicht sagen, fur jetzt aber thun Sie am Besten, mich zu
verlassen, und, Gilbert, versetzen Sie mich nie in die schmerzliche
Nothwendigkeit, das, was ich I|hnen eben jetzt gesagt, zu
wiederholenl« fugte sie ernst hinzu, indem sie mir freundlich ihre
Hand gab. Wie sul}, wie melodisch mein Name in ihrem Munde
erklang!

»lch werde es nicht thun, antwortete ich, »aber Sie verzeihen mir
doch fur dieses Mal?«

»Unter der Bedingung, daf} Sie das Vergehen nicht wiederholen.«

»Und darf ich Sie von Zeit zu Zeit besuchen?«



»Vielleicht — gelegentlich, vorausgesetzt — dal® Sie es nie
miRbrauchen.«

»lch mache keine leeren Versprechungen, Sie werden aber
sehen.«

»In dem Augenblicke, wo Sie es thun, hat auch unser Verkehr ein
Ende, das ist Alles.«

»Und wollen Sie mich immer Gilbert nennen! — Es klingt
schwesterlicher und wird mich an unsern Kontrakt erinnern.«

Sie lachelte und hield mich nochmals gehen, und endlich hielt ich
es fur das Gerathenste, zu gehorchen, und sie trat wieder in das
Haus, und ich begab mich den Hugel hinab. Auf meinem Wege fiel
mir, aber das Gerausch von Pferdehufen aufs Ohr, und unterbrach
die Stille des thauigen Abends, und als ich nach der Strale blickte,
sah ich einen einzelnen Reiter herankommen, obgleich die
Dammerung schon hereingebrochen war, erkannte ich ihn doch auf
den ersten Blick — es war Mr. Lawrence auf seinem grauen Pony.
Ich floh Uber das Feld — sprang uber die Steinmauer und ging ihm
dann entgegen. Als er mich erblickte, hielt er plotzlich sein kleines
Pferd an und schien geneigt zu sein, sich zuriuckzuwenden, schien
es aber bei weiterem Besinnen fur besser zu halten, in der friheren
Richtung zu bleiben. Er begruf3te mich mit einer leichten
Verbeugung, hielt sich dicht an der Mauer und versuchte voruber
zureiten, aber — ich hatte keine Lust, das geschehen zu lassen,
sondern ergriff die Zugel und rief:

»detzt, Lawrence, mul} dieses Geheimnif® aufgeklart werden. —
Sagen Sie mir sofort und deutlich, wohin Sie gehen, und was Sie im
Sinne haben!«

»Nehmen Sie lhre Hand vom Zugel,« sagte er ruhig — »Sie
verletzen das Maul meines Ponys.«

»Gehen Sie mit Ihrem Pony zum Teufel.«

»Was macht Sie so roh und brutal, Markham, ich schame mich
Ihrer wirklich.«

»Sie werden meine Fragen beantworten, ehe ich Sie von der
Stelle lasse! Ich mul3 wissen, was Sie mit dieser perfiden
Doppelzungigkeit im Sinne haben!«



»lch werde nicht eher eine Frage beantworten, bis Sie den Zugel
loslassen, und wenn Sie bis zum Morgen stehen blieben!«

»Nun wohl,« sagte ich, die Hand 6ffnend, ohne aber aus seinem
Wege zu treten.

»Fragen Sie mich ein anderes Mal, wenn Sie wie ein Gentleman
sprechen konnen,« antwortete er, und machte einen neuen Versuch
an mir voruberzureiten; ich aber fing den Pony schnell wieder ein,
der Uber eine so unhdfliche Behandlung kaum weniger erstaunt war,
als sein Herr.

»Wahrlich, Mr. Markham, das ist zu viel; kann ich meine Pachterin
nicht in Geschaften besuchen, ohne auf diese Art angefallen zu
werden?«

»Das ist keine Zeit zu Geschaften, Herrl — ich will lhnen jetzt
sagen, was ich von lhrem Benehmen denke.«

»Sie wurden am Besten thun, Ihre Ansicht bis auf eine gelegnere
Zeit zu versperren,« unterbrach er mich leise, »hier ist der Vikar.«

Und richtig befand sich der Vikar auf dem Heimweg von einem
fernen Winkel seines Kirchspiels gerade hinter mir. Ich liel3
Lawrence augenblicklich los; und er ritt, Mr. Milward im Vorbeigehen
begruf3end, furbald.

»Wie, Sie zanken, Markham?« rief der Letztere mir zu — »und
sicherlich wegen der jungen Witwe,« fuhr er mit vorwurfsvollem
Kopfschutteln fort, »lassen Sie sich aber sagen, junger Mann« (hier
neigte er sein Gesicht mit wichtiger, vertraulicher Miene zudem
meinen) »sie ist es nicht werth!« Und er bestatigte seine Behauptung
mit einem feierlichen Nicken.

»Mr. Milward'« rief ich in einem Tone grimmiger Drohung, Uber
den sich der hochwurdige Herr, von so ungewohnter Insolenz
entsetzt, umwendete und mir mit einem Blicke, der deutlich sagte:
»Wie, das mir?« in’s Gesicht starrte.

Ich war aber zu indigniert, um mich zu entschuldigen oder noch
ein Wort zu ihm zu sprechen, wendete mich also um, eilte mit
schnellen Schritten den steilen, rauhen Weg hinab, heimwarts, und
lieR® ihn folgen, wie er Lust hatte.






Elftes Kapitel.

Wieder der Vikar.

Sie mussen jetzt annehmen, dall etwa drei Wochen vergangen
waren; Mrs. Graham und ich waren jetzt an erkannte Freunde ——
oder vielmehr Geschwister, wie wir uns zu nennen beliebten. Sie
nannte mich auf meinen ausdrucklichen Wunsch Gilbert und ich sie
Helene; denn ich hatte diesen Namen in ihren Blchern gesehen. Ich
machte selten den Versuch, sie mehr als zweimal wochentlich zu
sehen, und liel3 unsre Begegnungen immer noch, so oft ich konnte,
als das Resultat des Zufalls erscheinen, da ich es ndéthig fand,
aulerst vorsichtig zu sein, und benahm mich im Ganzen mit so
ausnehmendem Anstand, dal® sie — nie Anlal® fand, mich zu tadeln,
und doch mufdte ich zu weilen bemerken, daf® sie unglucklich oder
unzufrieden mit sich — oder ihrer Lage sei, mit welcher letzteren ich
wahrhaftig auch nicht ganz zufrieden war. Die bruderliche
Nonchalence war ungemein schwer zu behaupten, und ich fluhlte
mich oft dabei als einen verwinschten Heuchler und sah oder fuhlte
vielmehr, dal} ich ihr trotz ihrer Strenge, »nicht gleichgultig war,« wie
es Romanhelden bescheiden ausdricken, und wahrend ich dankbar
mein gegenwartiges Gluck genold, konnte ich mich nicht enthalten,
von der Zukunft etwas Besseres zu winschen und zu hoffen, behielt
aber naturlich dergleichen Traume fur mich.

»Wohin gehst Du, Gilbert?« sagte Rosa eines Abends kurz nach
dem Thee, nachdem ich den Tag Uber auf dem Gute thatig gewesen
war.

»Spazieren,« war die Antwort

»Burstest Du immer Deinen Hut so sorgfaltig und kdmmst Du Dein
Haar stets so schon, und ziehst Du immer so elegante neue
Handschuhe an, wenn Du spazieren gehst?«

»Nicht immer.«

»Nicht wahr, Du gehst nach Wildfell Hall?«



»Weshalb denkst Du das?«

»Weil Du aussiehst,« als ob es so ware — ich wollte aber, Du
gingst nicht so oft.«

»Unsinn, Kind, ich gehe kaum alle sechs Wochen ein mal hin —
was meinst Du denn eigentlich?«

»Nun, wenn ich an Deiner Stelle ware, so wurde ich mir nicht so
viel mit Mrs. Graham zu thun machen.«

»Ei, Rosa, schlielest Du Dich auch der herrschenden Ansicht
an?«

»Nein,« antwortete sie zaudernd — »aber ich habe sowohl bei den
Wilsons, wie im Pfarrhauses in der letzten Zeit so viel gehoért — und
ubrigens sagt die Mama, dal® sie nicht so allein dort leben wurde,
wenn sie eine anstandige Person ware — und weilt Du nicht mehr,
vergangenen Winter, Gilbert, die Geschichte mit dem falschen
Namen auf dem Gemalde — und wie sie ihn erklart — indem sie
sagte, dal} sie Freunde oder Bekannte habe, vor denen sie ihren
gegenwartigen Aufenthaltsort verborgen halten mdchte, und dal} sie
fUrchte, dald sie dieselben ausfindig machen konnten — und dann,
wie plotzlich sie auffuhr, als jene Person kam — von der sie uns
nichts sehen liel}, und die, wie uns Arthur mit so geheimnif3voller
Miene sagte, der Freund seiner Mama war?«

»da, Rosa, ich erinnere mich noch an Alles, und kann Dir Dein
liebloses Urtheil verzeihen, denn wenn ich sie nicht selbst kennte, so
wurde ich vielleicht alle diese Dinge zusammenstellen und dasselbe
glauben wie Du, aber ich kenne sie, Gott sei Dank, und wurde des,
Namens eines Mannes unwurdig sein, wenn ich etwas zu ihrem
Nachtheil glauben konnte, aul’er, wenn ich es von ihren eigenen
Lippen horte — ebensogut konnte ich dergleichen Dinge von Dir
glauben, Rosal«

»O Gilbert!«

»Nun, denkst Du, dal} ich etwas von der Art glauben kénnte —
was auch die Wilsons und Milwards zu flustern wagen?« —

»lch sollte hoffen, daf® Du es nicht thatest.«
»Und warum nicht? — weil ich Dich kenne — nun und eben so gut



kenne ich Sie.«

»O nein, Du weildt nichts von ihrem fruheren Leben, und
vergangenes Jahr um diese Zeit wuldtest Du noch gar nicht, dal
eine solche Person existiere.«

»Das thut nichts« man kann einem Menschen durch die Augen in
das Herz sehen, und in einer Stunde mehr von der Hohe und Breite
und Tiefe der Seele eines Andern lernen, als man in einem ganzen
Menschenleben entdecken wirde, wenn er oder sie nicht geneigt
waren, es zu enthullen — oder wenn man nicht den Verstand hatte,
es zu begreifen.«

»Dann gehst Du also wirklich heute Abend hin?«

»Allerdings!«

»Was wird aber die Mama sagen, Gilbert?«

»Die Mama braucht es nicht zu wissen.«

»Aber sie mul} es einmal erfahren, wenn Du es so forttreibst. «

»Forttreibst.? — es gibt kein Forttreiben bei der Sache — Mrs.
Graham und ich sind gute Freunde — und werden es bleiben, und
kein Mensch auf der Welt soll es verhindern — oder hat ein Recht
sich zwischen uns einzumischen.«

»Aber, wenn Du wuldtest, wie man redet, so wurdest Du Dich mehr
in Acht nehmen — um ihretwillen sowohl als um deinetwillen. Jane
Wilson halt Deine Besuche in der alten Halle nur fur einen weiteren
Beweis ihrer Schlechtigkeit.« —

»Zum Kuckuk mit Jane Wilson.«

»Und Elise Milward ist ganz bekimmert Uber Dich.«

»Das will ich hoffen.«

»Aber ich wlrde es nicht, wenn ich an« Deiner Stelle ware.«

»Du wirdest was nicht? — woher kdonnen sie wissen, dal} ich
hingehe?«

»Vor ihnen ist nichts verborgen, sie spionieren Alles aus.«

»0O, daran hatte ich nicht gedacht! — Sie wagen es also, meine
Freundschaft als Nahrung fur ihre weiteren Verleumdungen zu
betrachten! — Das beweist auf alle Falle, dal® ihre Ubrigen
Verlaumdungen erlogen sind, wenn es eines Beweises bedurfte. —



Widersprich ihnen, Rosa, wo Du kannst.«

»Aber sie sprechen Uber dergleichen Dinge nicht offen mit mir. Es
geschieht nur durch Winke und Anspielungen, und nach dem, was
ich Andere sagen hore, erfahre ich, was sie denken.«

»Nun wohl, ich will heute nicht gehen, da es schon etwas spat
wird; aber zum Satan mit ihren verwunschten giftigen Zungen,«
murmelte ich in der Bitterkeit meines Herzens.

In diesem Augenblicke trat der Vikar in das Zimmer wir waren von
unserm Gesprache zu sehr in Anspruch genommen worden, um sein
Klopfen zu bemerken. Nach seinen gewohnten heitern und
vaterlichen BegriufRungen Rosa’s, die ein Liebling des alten Herrn
war, wendete er sich etwas streng zu mir:

»Nun« Sir,« sagte er, »Sie sind ja ein wahrer Fremder fur mich
geworden; es ist — lassen — Sie — mich — sehen« — fuhr er
langsam fort, indem er seinen dicken Leichnam auf den Armstuhl
niederliel3, welchen ihm Rosa dienstfertig gebracht hatte, »es ist —
meiner Rechnung nach — gerade — sechs Wochen seit Sie Uber
meine — Schwelle — gekommen sind.« Er sprach diese Worte mit
scharfer Betonung und schlug dabei mit seinem Stocke auf den
Boden.

»Wirklich, Sir?« sagte ich.

»da, so ist esl« Er fugte ein bestatigendes Kopf nicken hinzu und
fuhr fort, mich mit einer Art von erzurnter Feierlichkeit anzusehen,
indem er seinen dicken Stock zwischen seinen Knieen hielt und Gber
dem Knopfe die Hande faltete. —

»lch habe viel zu thun gehabt,« sagte ich, denn es wurde offenbar
eine Entschuldigung gefordert.

»Zu thun!« wiederholte er spottisch.

»Ja, Sie wissen, dal} ich mein Heu eingebracht habe, und jetzt ist
die Ernte vor der Thur.«

»HmM, hm.«

In diesem Augenblicke kam meine Mutter herein und machte
durch ihre gesprachige, lebhafte Bewillkommnung des Gastes eine
Diversion zu meinen Gunsten. Sie bedauerte tief, dal} er nicht etwas



zeitiger gekommen sei, um mit Thee zu trinken, erbot sich aber
augenblicklich wieder welchen zu bereiten, wenn er so gutig sein
wolle, darauf zu warten.

»Fur mich nicht, ich danke |hnen,« antwortete er, »ich werde in
einigen Minuten zu Hause sein.«

»O warten Sie nur und trinken ein wenig, er wird in funf Minuten
fertig sein.«

Er schlug jedoch das, Anerbieten mit einer majestatischen
Handbewegung aus.

»lch will Innen sagen, was ich geniel3en werde, Mrs. Markham,«
sagte er« »ich will ein Glas von Ihrem vortrefflichen Ale trinken!«

»Mit Vergnugen,« rief meine Mutter, indem sie eilig die Klingel zog
und das Lieblingsgetrank des Vikars bestellte.

»lch dachte,« fuhr er fort, »ich wollte auf meinem Heimwege
einmal bei Ihnen mit hereinschauen und Ihr Haus-Ale kosten. Ich
habe einen Besuch bei Mrs. Graham gemacht!«

»Wirklich?«

Er nickte gravitatisch mit dem Kopfe und fugte mit furchtbarem
Nachdrucke hinzu:

»lch hielt es fur meine Pflicht, dies zu thun.«

»Wirklich!« rief meine Mutter nochmals

»Wie so, Mr. Milward?« fragte ich.

Er blickte mich etwas streng an, wendete sich dann nochmals zu
meiner Mutter, und wiederholte:

»lch hielt es fur meine Pflicht, dies zu thun.» Hierbei stiel3 er mit
dem Stocke auf den Boden; meine Mutter sall ihm als
ehrfurchtsvolle, bewundernde Zuhorerin gegenuber.

»Mrs. Graham« sage ich,« fuhr er kopfschittelnd fort, »das sind
entsetzliche Geruchte.«

»Was, Sir, sagt sie und thut, als wufdte sie nicht, was ich meine. Es
ist meine — Pflicht — als |hr Pastor, sagte ich, Ihnen sowohl Alles zu
sagen, was ich an lhrem Benehmen Tadelnswerthes finde, als auch
Alles, was ich zu argwohnen Grund habe, und was mir Andere uber
Sie mittheilen. — Ich sagte es ihr also!«



»Sie haben das gethan, Sir?» rief ich, von meinem Stuhle
aufspringend und mit der Faust auf den Tisch schlagend

Er warf blos einen fluchtigen Blick auf mich und fuhr dann, zu
meiner Mutter gewendet, fort:

»Es war eine schmerzliche Pflicht, Mrs. Markham; aber ich habe
es ihr gesagt!«

»Und wie hat sie es aufgenommen?» fragte meine Mutter.

»Verhartet, furcht’ ich —« antwortete er mit niedergeschlagenem
Kopfschitteln, »und zu gleicher Zeit gab sie irregeleitete,
ungebeugte Leidenschaften kund, ihr Gesicht wurde weil3, und sie
zog den Athem auf wilde Art durch die Zahne ein; aber sie gab keine
Milderung- oder Vertheidigungsgrunde kund und sagte mir mit einer
Art von schamloser Ruhe — die bei einem so jungen Wesen
wahrhafte entsetzlich zu sehen war — soviel wie, dal® meine
Vorstellungen nutzlos und meine geistlichen Rathschlage an ihr ganz
weggeworfen seien. Ja, dald ihr meine Gegenwart schon, wahrend
ich von solchen Dingen sprach, unangenehm ware. Und ich
entfernte mich endlich, da ich nur zu deutlich wahrnahm, dal} sich
nichts thun lasse, und schwer bekiimmert, ihr Uebel so hoffnungslos
zu finden; aber ich bin fest entschlossen, Mrs. Markham, dal® meine
Tochter mit ihr keinen — Umgang pflegen solle. Fassen Sie in Bezug
auf die lhrigen den gleichen Entschlufd! Was |hre Sohne betrifft —
was Sie betrifft, junger Mann, fuhr er sich streng zu mir wendend fort

»Was mich betrifft, Sir,« begann ich, sagte aber, durch ein
Hindernil in meiner Kehle zurlickgehalten und wahrnehmend, dal}
mein ganzer Korper vor Grimm zitterte, weiter nichts, sondern
befolgte das weisere Verfahren, meinen Hut vom Tische zu reil3en,
aus dem Zimmer zu schiefen und die Thdr mit einer Gewalt
zuzuschlagen, von der das ganze Haus bis in seine Grundfesten
erzitterte und meine Mutter zu kreischen anfing und meine
aufgeregten Gefuhle auf einen Augenblick beschwichtigt wurden.

In der nachsten Minute eilte ich mit schnellen Schritten nach
Wildfell zu — zu welchem Zwecke oder in welcher Absicht, konnte
ich kaum sagen, aber ich muf3te mich nach irgend einer Richtung hin



bewegen und konnte an kein anderes Ziel denken. — Ich mul3te sie
sehen und mit ihr sprechen, so viel war gewil3. Aber was ich sagen,
oder wie ich mich benehmen sollte, davon hatte ich keine bestimmte
ldee. So sturmische Gedanken — so viele verschiedene
Entschlisse drangten sich auf mich ein, da® mein Geist um wenig
besser als ein Chaos streitender Ideen war.




Zwolftes Kapitel.

Ein téte-a-téte und eine Entdeckung.

Ich machte den Weg in weniger als zwanzig Minuten. An der
Gartenthur blieb ich stehen, um meine schweil} triefende Stirn
abzuwischen, zu Athem zu kommen und einige Fassung zu
erlangen. Von dem schnellen Gehen war meine Aufregung bereits
ein wenig gemildert worden, und ich schritt festen, geraden Ganges
uber den Gartenweg hin. Als ich an dem bewohnten Theile des
Hauses voruberkam, erblickte ich durch das offene Fenster Mrs.
Graham, die langsam in ihrem einsamen Zimmer auf und ab ging.
Sie schien von meiner Ankunft bewegt und selbst erschreckt zu
werden, als denke sie, dal} auch ich komme, um sie anzuklagen. Ich
war in der Absicht in ihr Zimmer getreten, ihr Uber die Gottlosigkeit
der Welt zu kondolieren und ihr beizustehen, auf den Vikar und
seine gemeinen Gewahrsleute zu schimpfen — jetzt schamte ich
mich aber geradezu, den Gegenstand zu erwahnen, und beschlol3,
mich nicht darauf zu beziehen, wenn sie nicht selbst den Weg dazu
bahnte.

»lch komme zu einer unpassenden Stunde,« sagte ich, eine
Heiterkeit heuchelnd, die ich nicht fuhlte, um ihr ihre Fassung
wiederzugeben, »aber ich werde nicht lange da bleiben.«

Sie lachelte mich an, zwar schwach, aber aullerst gutig — ich
hatte beinahe gesagt, dankbar, als ich ihre Beflrchtungen entfernte,

»Wie trube Sie sind, Helene! warum haben Sie kein Feuer?«
sagte ich, mich in dem dusteren Zimmer umschauend.

»Es ist noch Sommer,« antwortete sie.

»Aber wir haben des Abends immer Feuer, wenn wir es ertragen
konnen — und Sie besonders bedurfen in diesem kalten Hause und
traurigen Zimmer der Warme.«

»Sie hatten etwas eher kommen sollen, dann wurde ich fur Sie



Feuer haben anzinden lassen, aber es ist jetzt nicht der Muhe werth
— Sie werden, wie Sie sagen« nicht lange bleiben, und Arthur ist zu
Bett gegangen.«

»Aber ich habe das Feuer gern; wollen Sie befehlen, das eins
angezundet wird, wenn ich klingle?«

»Ei, Gilbert, Sie sehen doch nicht aus, als ob Sie frieren,« sagte
sie, indem sie lachelnd mein Gesicht betrachtete, welches ohne
Zweifel warm genug aussah.

»Nein, aber ich mochte Sie behaglich sehen, ehe ich gehe.«

»lch, behaglich!« wiederholte sie mit bitterem Lachen, als ob in
der Idee etwas lacherliches, absurdes liege. »Es paldt so besser fur
mich,« fugte sie im Tone kummervoller Resignation hinzu.

Ich war aber entschlossen, meinen Willen zu haben, und zog die
Klingel.

»Da, Helene,« sagte ich, als die sich nahenden Schritte Rahels
horbar wurden. Sie konnte jetzt weiter nichts thun, als sich
umwenden und die Magd auffordern, Feuer anzuzunden.

Ich habe noch heut zu Tage auf Rahel einen Groll fur den Blick,
welchen sie auf mich warf, ehe sie hinaus ging, um ihren Auftrag zu
verrichten — den sauern, argwohnischen, inquisitorischen Blick, der
deutlich fragte: »Ich mdchte wissen, was Du hier willst.« lhre Herrin
ermangelte nicht, denselben ebenfalls zu bemerken, und ihre Stirn
wurde durch einen Schatten von Unruhe bewdlkt.

»Sie durfen nicht lange bleiben, Gilbert,« sagte sie, als sich hinter
Jener die Thir schlof3.

»Das werde ich auch nicht,« sagte ich murrisch, wiewohl ohne
einen Gran von Zorn in meinem Herzen gegen irgend Jemanden,
aulRer dem seinen Rath aufdringenden alten Weibe, »aber, Helene,
ich habe Ihnen, ehe ich gehe, noch etwas zu sagen.«

»Was ist dies?«

»Nein, jetzt nicht — ich weily noch nicht genau, was es ist, noch
wie ich es sagen soll,« antwortete ich, wahrer als klug und hierauf
begann ich, in der Furcht, von ihr aus dem Hause gewiesen zu
werden, und um Zeit zu gewinnen, von gleichgultigen Gegenstanden



zu sprechen. Unterdessen kam Rahel herein, um das Feuer
anzuzunden, was bald dadurch geschehen war, dal} sie ein
rothglihendes Schurreisen zwischen die Kaminstabe steckte, wo
das Holz zum Anzunden bereits aufgehauft war. Sie beehrte mich
beim Hinausgehen wieder mit einem zweiten ihrer harten,
ungastlichen Blicke — ich liel¥ mich davon aber wenig ruhren,
sondern fuhr fort, zu sprechen, setzte auf die eine Seite des Kamins
einen Stuhl fur Mrs. Graham und auf die andere einen fur mich und
wagte mich zu setzen, obgleich ich halb und halb vermuthete, dal
sie es lieber sehen wuirde, wenn ich ging

Nach einiger Zeit versanken wir Beide in Schweigen und blickten
mehrere Minuten lang zerstreut in das Feuer sie mit ihren eigenen,
triben Gedanken beschaftigt und ich denkend, wie herrlich es sein
wurde, so neben ihr zu sitzen, ohne dal® uns die Gegenwart eines
Andern storte selbst nicht die Arthurs, unseres gemeinschaftlichen
Freundes, ohne, den wir noch nie zusammengekommen waren —
wenn ich es nur wagen konnte, mich auszusprechen und mein volles
Herz der Geflhle zu entlasten, die es so lange gedruckt hatten und
welche es mit einer Anstrengung, die noch langer fortzusetzen
unmoglich zu sein schien, es zu behalten strebte — und Uberlegte
die Pro’s und Contra’s des Eroffnens meines Herzens in diesem
Augenblicke und an diesem Orte und Flehens um eine Erwiederung
meiner Liebe, der Erlaubni®, sie von nun an als die Meine
betrachten zu durfen, und des Rechtes und der Macht, sie gegen die
Verlaumdungen boshafter Zungen zu vertheidigen; andererseits
fUhlte ich ein neues Vertrauen auf meine Ueberredungskraft — eine
starke Ueberzeugung, dalR die Gluth meines Geistes mir
Beredtsamkeit gewahren wirde, — dall meine Entschlossenheit
selbst — die absolute Nothwendigkeit des Gelingens, die, wie ich
fUhlte, mir das erringen multen, was ich suchte«, wahrend ich
andrerseits furchtete, den mit so vieler Muhe und Geschicklichkeit
gewonnenen Grund und Boden zu verlieren und durch eine voreilige
Anstrengung alle kunftigen Hoffnungen zu vernichten, wenn Zeit und
Geduld mir den Sieg verschafft haben wirden. Es war, als ob ich
mein Leben auf den Wurfel setze, und doch war ich bereit, den



Versuch zu wagen. Auf alle Falle wollte ich sie um die Erklarung
bitten, die sie mir fruher halb und halb zu geben versprochen hatte.
Ich wollte nach dem Grunde der verhallten Schranken, des
geheimnilRvollen Hindernisses meines Glucks, und, wie ich
uberzeugt war, auch des ihren fragen.

Wahrend ich aber noch Uberlegte, auf welche Weise ich meinen
Besuch am besten fassen konne, erwachte meine Gefahrtin mit
einem horbaren Seufzer aus ihren Traumen, blickte nach dem
Fenster, wo der blutrothe Erntemond, der sich so eben hinter einem
der phantastischen, immergrinen Baume erhoben hatte, zu uns
hereinschien, und sagte:

»Gilbert« es wird spat.«

»lch sehe es,« sagte ich, »Sie werden wunschen, dal} ich gehe.«

»lch denke, Sie sollten es thun; wenn meine guten Nachbarn
diesen Besuch erfahren — was ohne Zweifel geschehen wird — so
werden sie ihn nicht sehr zu meinem Vortheil auslegen.«

Sie sagte dies mit einem Lacheln, was der Vikar ohne Zweifel ein
wildes genannt haben wirde

»Sie mogen es auslegen, wie sie wollen,« sagte ich, »was gehen
ihre Gedanken Ihnen oder mir an, so lange wir mit uns und mit
einander zufrieden sind. Sie mogen mit I|hren gemeinen
Auslegungen und lugnerischen Erfindungen zum Kuckuk gehen!«

Dieser Zornesausbruch brachte ein tiefes Errothen auf ihr Gesicht.
»Sie haben also gehort, was man von mir sagt?«

»lch habe einige abscheuliche Lugen gehort, aber kein Mensch,
der nicht ein Narr ist, wird sie auch nur einen Augenblick glauben.«

»lch hielt Mr. Milward fur keinen Narren und doch glaubt er das
Alles; aber wie wenig Sie auch die Ansichten lhrer Umgebungen
schatzen — wie gering Sie dieselben als Individuen halten mogen,
so ist es doch nicht angenehm, fur einen Lugner und Heuchler
gehalten zu werden, im Rufe zu stehen, das zu thun, was man
verabscheut, und die Laster, welche man verdammt, zu Uben, — zu
finden daf} alle guten Absichten durch die geargwohnte Unwurdigkeit
vereitelt und die Grundsatze, zu denen man sich bekennt,



geschmaht werden.«

»Ganz richtig, und wenn ich durch meine Gedankenlosigkeit und
egoistische Rucksichtslosigkeit in Bezug auf den auflern Schein
auch nur im geringsten dazu beigetragen habe, Sie diesen Uebeln
auszusetzen, so flehe ich Sie an, mir nicht nur zu verzeihen, sondern
mich auch in den Stand zu setzen, SUhnung zu Uben, mich zu
ermachtigen, Inren Namen von jeder Beschuldigung zu reinigen, mir
das Recht zu geben, lhre Ehre, als mit der meinen gleich bedeutend
zu betrachten, und lhren Ruf, als kostbarer, wie mein eigenes Leben,
zu vertheidigen.«

»3ind Sie Held genug, um sich mit einem Madchen zu verbinden,
von dem Sie wissen, dall es von allen lhren Umgebungen
beargwohnt und verachtet wird, und lhre Interessen und lhre Ehre
mit der seinen zu verschmelzen? Bedenken Sie, es ist eine ernste
Sache.«

»lch wulrde stolz sein, es zu thun, Helene! — hochst glucklich —
unaussprechlich entzickt! — und wenn dies alle Hindernisse unsrer
Vereinigung sind, so enden dieselben hiermit und Sie mussen, —
Sie sollen mein werdenl« —

Ich sprang in leidenschaftlicher Gluth von meinem Stuhle auf,
bemachtigte mich ihrer Hand, und wollte sie an meine Lippen
dricken; sie ril} dieselbe aber ebenso plotzlich hinweg und rief mit
bitterem Schmerze:

»Nein, das ist nicht Alles!«

»Was ist es denn? Sie haben mir versprochen, dal} ich es dereinst
erfahren solle und —«

»Sie sollen es erfahren — aber jetzt nicht, — der Kopf schmerzt
mir furchterlich« — sagte sie, ihre Hand an die Stirne drlckend,
»und ich mull etwas Ruhe haben. Ich bin doch sicherlich heute
schon elend genug gewesen,« fugte sie fast wild hinzu.

»Aber es konnte Ihnen nichts schaden, wenn Sie es sagen; es
wurde lhren Geist beruhigen, und ich wuif3te dann, wie ich Sie
trosten solle.«

Sie schuttelte verzweifelnd den Kopf. »Wenn Sie Alles wiul3ten, so
wurden auch Sie mich tadeln — vielleicht mehr noch, als ich



verdiene — obgleich ich Ihnen schweres Unrecht zugefugt habe,«
flgte sie murmelnd, als ob sie laut dachte hinzu.

»Sie, Helene? Unmaoglich!«

»Ja, nicht absichtlich, denn ich kannte die Starke und Tiefe lhrer
Liebe nicht — ich dachte, — wenigstens bemuhte ich mich zu
denken, — dal} Ihre Zuneigung so kalt und bruderlich sei, wie sie
vorgaben.«

»Oder wie die lhre?«

»Oder wie die meine — hatte sein sollen — von so leichter und
selbstsuchtiger, aber flichtiger Natur, dall —«

»Da haben Sie mir wirklich Unrecht gethan!«

»lch weil3, dal ich das gethan habe, und zuweilen argwohnte ich
es damals; aber ich dachte, da® es im Ganzen keinen grof3en
Schaden thun kénne, wenn ich |hren Phantasieen und Hoffnungen
uberlieB, sich auszutraumen, oder zu einem geeigneteren
Gegenstande hinwegzuflattern, wahrend ich lhre freundschaftliche
Zuneigung bewahrt hatte. Wurde ich aber die Tiefe lhrer Neigung,
die edle, uneigenutzige Liebe gekannt haben, welche Sie zu fuhlen
scheinen —«

»Scheinen, Helene?«
»Nun, die Sie flihlen, so hatte ich anders gehandelt.«

»Wie? Sie konnten mir nicht weniger Aufmunterung geben, noch
mich mit groRerer Strenge behandeln, als Sie es thaten. Und wenn
Sie denken, dal3 Sie mir dadurch Unrecht gethan, dal® Sie mir lhre
Freundschaft gewahrt, und zuweilen den Genul} Ihrer Gesellschaft
und Unterhaltung gestattet haben, wenn alle Hoffnungen auf eine
innigere eitel waren — wie sie mir in der Zeit stets zu Verstehen
gegeben haben — wenn Sie denken, dal® Sie mir dadurch Unrecht
zugefugt, so irren Sie sich, denn solche Begunstigungen sind an sich
schon nicht nur meinem Herzen kostlich, sondern auch reinigend,
erhebend, veredelnd fur meine Seele, und ich mochte lieber lhre
Freundschaft, als die Liebe irgend eines anderen Weibes auf der
Welt genielden.«

Hierdurch wenig getrostet, faltete sie ihre Hande auf dem Kniee,



blickte nach oben, und schien in schweigender Qual den Beistand
des Himmels anzurufen; woraus sie sich zu mir wendete und ruhig
sagte:

»Wenn Sie mich morgen gegen Mittag auf dem Moore treffen
wollen, so werde ich |hnen Alles sagen, was sie zu wissen
wunschen, und dann sehen Sie vielleicht, die Nothwendigkeit ein,
unsern Verkehr einzustellen, wenn Sie mich nicht gern als Eine, die
nicht langer Achtung verdient, aufgeben sollten.«

»lch kann hierauf zuversichtlich mit Nein antworten. Sie kdnnen
nicht so schwere Bekenntnisse zu machen haben — Sie muUssen
meine Treue auf die Probe setzen, Helene.«

»Nein, nein, nein,« rief sie ernstlich, »ich wollte, dal} dem so ware;
dem Himmel sei Dank,« fuhr sie fort, »ich habe kein grobes
Verbrechen zu beichten, aber ich habe mehr, als Ihnen zu hoéren
angenehm sein wird, oder Sie vielleicht zu entschuldigen bereit sein
werden — und mehr, als ich Ihnen jetzt sagen kann, — lassen Sie
sich also bewegen, mich zu verlassen!«

»lch will; beantworten Sie mir aber erst eine Frage: Lieben Sie
mich?«
»lch werde darauf nicht antworten.«

»Dann werde ich schliefen, dald Sie es thun, und nun gute
Nachtl« — Sie wendete sich von mir ab, um die Bewegung, welche
sie nicht ganzlich zu beherrschen vermochte, zu verbergen. Aber ich
ergriff ihre Hand und kufRte sie gluhend.

»Gilbert, ich bitte, verlassen Sie mich!« rief sie in einem Tone so
tiefer Qual, dal ich fuhlte, es wirde grausam sein, wenn ich ihr den
Gehorsam versagen wollte.

Ehe ich die Thur schloly, warf ich aber noch einen Blick nach
rickwarts und sah sie mit gegen die Augen gepreldten Handen
convulsivisch schluchzend; sich am Tische vorlehnen. Ich entfernte
mich jedoch schweigend, ich fuhlte, dal} ich durch Aufdringen meiner
Trostungen in diesem Augenblicke ihre Leiden nur vergrolern
wurde.

Wenn ich I|hnen alle die Fragen und Conjekturen, die
Befurchtungen und Hoffnungen und milden Regungen erzahlen



wollte, die einander in meinem Geiste drangten und jagten, so
konnte ich damit allein schon einen Band fullen; ehe ich aber noch
halb herabgekommen war, hatte ein Gefuhl von der Theilnahme an
der, welche ich so eben Verlassen, alle Ubrigen verdrangt, und
schien mich gebieterisch zurtckzurufen. Ich begann zu denken:

»Warum eile ich so schnell nach dieser Richtung hin? Kann ich zu
Hause Trost, Frieden, Gewilheit, Zufriedenheit, alles oder irgend
etwas von dem, was mir noth thut, finden? Und kann ich dort alle
Unruhe, Sorge und Bekiimmernisse hinter mir zuricklassen?«

Und ich wendete mich um und schaute nach der alten Halle.
Ueber meinem engen Horizonte war auler dem Schornstein nur
wenig davon sichtbar, — ich schritt zurick, um eine bessere
Aussicht zu erhalten, als sie sich vor meinen Blicken erhob, blieb ich
einen Moment stehen, um darauf hin zu schauen und schritt dann
nach dem dustern Gegenstande, welcher mich anzog, weiter. Ein
gewisses Etwas rief mich naher — immer naher — und warum
nicht? Konnte ich nicht mehr Nutzen aus der Betrachtung des
ehewdurdigen Gebaudes, Uber das der volle Mond am wolkenlosen
Himmel so ruhig mit dem einer Augustnacht eigenthimlichen
warmen, goldenen Glanze herabschien, und in dem sich die Herrin
meiner Seele befand, als wenn ich nach meiner Heimath
zuruckkehrte, wo Alles verhaltnilmaRig hell und lebensvoll und
heiter und mir das her bei meiner gegenwartigen Stimmung feindlich
war — umso mehr, als alle Bewohner derselben mehr oder weniger
von dem verabscheuungswirdigen Glauben angesteckt waren, bei
dem bloRen Gedanken an welchem schon das Blut in meinen Adern
kochte — und wie konnte ich ertragen, ihn offen kund geben, oder
was schlimmer noch, vorsichtig insinuiren zu hdéren, — da ich so
schon Muhe genug mit einem geschwatzigen Satan hatte, — der mir
fortwahrend in das Ohr flusterte: »Es kann doch wahr sein,« — bis
ich laut schrie: »»Es ist eine Luge, ich biete dir Trotz, mich zum
Glauben daran zu bewegen!««

Ich konnte den rothen Feuerschein in ihrem Zimmer glimmen
sehen, ich ging bis an die Gartenmauer, lehnte mich daruber, heftete
meine Augen auf das Fenster und dachte, was sie wohl jetzt thun,



denken oder leiden moge und wunschte, dal} ich jetzt nur ein Wort
zu ihr sprechen oder auch unreinen Blick von ihr erhaschen konne,
ehe ich ging.

Ich hatte noch nicht lange so hingeblickt, und gewunscht und
gedacht, als ich unfahig, der Versuchung, noch einen Blick in das
Fenster zu werfen, um zu sehen ob sie gefaldter sei, als bei unsrem
Scheiden — und wenn ich sie noch in tiefem Kummer finde,
vielleicht ein Wort des Trostes zu versuchen — einem von den vielen
Dingen Worte zu geben, die ich friher hatte sagen sollen, statt ihre
Leiden durch meine einfaltige Heftigkeit zu vergrolern — zu
widerstehen, Uber die Mauer sprang. — Ich sah hinein, ihr Stuhl war
leer und ebenso das Zimmer. In diesem Augenblicke offnete aber
Jemand die Hausthir und eine Stimme — jhre Stimme — sagte:

»Komm heraus, ich moéchte den Mond sehen und die Abendlust
einathmen, dies wird mir wohlthun, wenn es irgend etwas vermag.«

Sie kam also mit Rahel heraus, um einen Spaziergang im Garten
zu machen! Ich wuanschte mich wohlbehalten Uber die Gartenmauer
zurick — blieb jedoch im Schatten des hohen Stechpalmenbusches
stehen, welcher sich zwischen dem Fenster und der Thir befand,
und mich fur den Augenblick vor Bemerkung schutzte, aber nicht
verhindern konnte, daf® ich zwei Gestalten in dem Mondschein
herauskommen sah.

Mrs. Graham, welcher eine andre folgte, nicht — Rahel, sondern
ein junger, schlanker, ziemlich langer Mann. O Himmel! wie meine
Schlafe pochten! Die furchtbarste Qual verdunkelte meine Augen,
aber ich dachte — und die Stimme bestatigte es —— dal} es Mr.
Lawrence sei.

»Du solltest Dich nicht so sehr davon beangstigen lassen,
Helene,« sagte er, »ich werde kunftig vorsichtiger sein und mit der
Zeit —«

Ich horte das Uebrige des Satzes nicht, denn er ging dicht neben
ihr, und sprach so sanft, daf’ ich die Worte nicht vernehmen konnte.
Mein Herz wollte mir vor Hast zerspringen, aber ich lauschte
aufmerksam auf ihre Antwort. Ich horte sie deutlich genug.

»Aber ich mul® diesen Ort verlassen, Friedrich,« sagte sie, »ich



kann hier nie glucklich sein — noch irgendwo anders; was das
betrifft,« fugte sie mit einem Lachen ohne Heiterkeit hinzu, »aber ich
kann hier nicht bleiben.«

»Aber wo konntest Du einen bessern Ort finden,« antwortete er,
»SO abgeschieden — so nahe bei mir — wenn Du darauf Werth
legst. «

»Ja,« antwortete sie« »er ist Alles, was ich wunschen kann, wenn
man sich nur nicht um mich kimmern wollte.«

»Aber Du magst gehen, wohin Du willst, Helene, Uberall wirst Du
dieselben Quellen des Aergernisses finden. Ich kann nicht zugeben,
dal} ich Dich verliere; ich muf3 mit Dir gehen, oder zu Dir kommen,
und es giebt an andern Orten eben so gut aufdringliche Narren, wie
hier.«

Unter diesen Reden waren sie langsam den Gartengang hinab an
mir vorbei gekommen und ich horte von ihrem Gesprach weiter
nichts, sah aber, wie er seinen Arm um ihren Leib schlang, wahrend
sie liebevoll ihre Hand auf seiner Schulter ruhen lie — und dann
verdunkelten sich meine Blicke, das Herz that mir weh und der Kopf
brannte mir wie Feuer. Ich stlrzte halb, halb schwankte ich von der
Stelle hinweg, an die mich das Entsetzen gefesselt hatte, und
sprang oder fiel Uber die Mauer — welches von beiden, weil} ich
selbst kaum — aber ich weil3, dald ich mich nachher wie ein
erzurntes Kind auf den Boden warf und dort in einem Paroxysmus
von Wuth und Verzweiflung liegen blieb — wie lange, kann ich nicht
wohl sagen — aber es mul} eine bedeutende Zeit gewesen sein,
denn als ich, theilweise durch einen Thranenstrom erleichtert, zum
Monde hinauf sah, der so ruhig und sorglos, von meinem Elende so
wenig beruhrt wie ich durch sein friedliches Strahlen — herabschien
und eifrig um Tod oder Vergessen gebetet hatte. — Als ich mich
darauf erhob und, ohne aus den Weg zu achten, aber instinktmallig
von meinen Fulen nach Hause getragen, hinwegging, fand ich die
Thir verriegelt und verschlossen und Alles im Bette, aulder meiner
Mutter, die sich beeilte, auf mein ungeduldiges Klopfen
herabzukommen und mich mit einem Regen — von Fragen und
Vorwurfen Uberschuttete.



»O« Gilbert, wie konntest Du das thun? Wo bist Du gewesen!
Komm herein und i3 Dein Abendbrot — es steht Alles bereit,
obgleich Du es nicht verdient hast, da Du mich nach der
sonderbaren Art, in der Du heute Abend das Haus verlieRest, so in
Schrecken zurluckgelassen hast. Mr. Milward war ganz — um
Gotteswillen, Junge, wie krank Du aussiehst! O gutiger Himmel, was
ist Dir geschehen!«

»Nichts, nichts — geben Sie mir ein Licht.«
»Aber willst Du nicht erst etwas zu Abend essen?«

»Nein, ich will zu Bett gehen, sagte ich, indem, ich ein Licht nahm,
welches sie in ihrer Hand hielt, und es anzundete.

»QO, Gilbert, wie Du zitterst,« rief meine Mutter besorgt. »Wie weil}
Du aussiehst! — sage mir, was es giebt? Ist Dir etwas zugestolien?«

»Es ist nichts!« rief ich, vor Aerger, weil das Licht nicht anbrennen
wollte, fast mit den FuRen stampfend. Hierauf flgte ich, meine
Reizbarkeit unterdriackend, hinzu: »lch bin zu schnell gegangen, das
ist Alles; gute Nacht! und marschierte zu Bett, ohne das mir von
unten nach gerufene:

»Zu schnell gegangen, — wo bist Du gewesen?« zu achten

Meine Mutter folgte mir mit ihren Fragen und Rathschlagen uUber
meine Gesundheit und mein Benehmen bis an die Thar meines
Zimmers. Aber ich flehte sie an, mich bis zum Morgen ungeschoren
zu lassen, und sie entfernte sich und endlich hatte das Vergnugen,
sie ihre eigene Thur schliel3en zu horen. Ich dachte jedoch, dal® mir
diese Nacht keinen Schlaf bringen werde und schritt, statt denselben
zu suchen schnell im Zimmer auf und ab, nachdem ich die Stiefeln
ausgezogen hatte, damit mich meine Mutter nicht horen sollte; aber
die Dielen knarrten und sie war wachsam. Ich hatte es noch keine
Viertelstunde so getrieben, als sie sich schon wieder an der Thur
befand.

»Gilbert, warum bist Du nicht im Bette? — Du sagtest doch, dal
Du gehen wolltest?«

»0O, zum Kuckuk, ich gehe schon,« sagte ich.
»Warum machst Du aber so lange daran? Es muld Dir etwas im



Kopfe herumgehen —«

»Um Himmelswillen, lassen Sie sich um mich unbekimmert, und
gehen Sie selbst zu Bett!l« —

»lst es etwa die Mrs. Graham, die Dich so bekUmmert?«

»Nein, nein, ich sage lhnen, es ist nichts.«

»Wollte Gott, es ware so,« murmelte sie mit einem Seufzer, als sie
nach ihrem Zimmer zuruckkehrte, wahrend ich mich selbst auf das
Bett warf und mich mit groRem Mangel an kindlicher Liebe Uber sie
argerte, weil sie mich des einzigen Schattens von Trost, welcher mir
noch geblieben zu sein schien, beraubt, und an das elende
Dornenlager gefesselt hatte.

Ich habe noch nie eine so lange, so elende Nacht verlebt, wie
diese, und doch war sie nicht ganz schlaflos. Gegen Morgen
begannen meine Gedanken alle Pratensionen auf Zusammenhang
zu verlieren und sich zu verwirrten, fieberischen Traumen zu bilden
und endlich folgte ein Zwischenraum bewuldtlosen Schlafes; aber
dann das Aufdammern bitterer Erinnerungen, welches diesem folgte,
— das Erwachen, — und das Leben als eine Eindde, und schlimmer
als dies, da es von Pein und Elend uUberstromte, zu erkennen, —
nicht als eine blolde nackte Wiste, sondern mit Dornen und Disteln
gefullt, — mich getauscht, betrogen, hoffnungslos, meine Geflihle
mit FuRen getreten, meinen Engel nicht als Engel, und meinen
Freund als eingefleischten Teufel zu finden — es war schlimmer, als
wenn ich gar nicht geschlafen hatte. —

Es war ein triber, bleigrauer Morgen, das Wetter hatte sich
geandert, wie meine Aussichten, und der Regen schlug an die
Fenster. Ich stand jedoch auf und ging aus, nicht sowohl, um nach
dem Gute zu sehen, obgleich ich dies zum Vorwand nahm, sondern
um meinen Kopf zu kuhlen, und wo moglich wieder Fassung genug
zu erlangen, um beim Frahstuck mit der Familie zusammentreffen zu
konnen, ohne mir unbequeme Bemerkungen zu erregen. Wenn ich
durchnaldt wurde, so konnte dies in Verbindung mit vorgeblicher, zu
grol3er Anstrengung, bei dem Fruhstick meinen plotzlichen Verlust
des Appetites entschuldigen, und wenn ich mir eine Erkaltung zuzog
— je schlimmer, desto besser — so konnte diese die murrische



Laune und bratende Melancholie, welche mein Gesicht
wahrscheinlich auf lange genug bewolken wirde, erklaren helfen.




Dreizehntes Kapitel.

Die Riickkehr zur Pflicht.

»Mein lieber Gilbert, ich wollte, Du versuchtest es, etwas
liebenswurdiger zu sein, sagte meine Mutter eines Morgens nach
einer Kundgebung ungerechter, Ubler Laune von meiner Seite. »Du
sagst, daf® Du nichts habest und nichts vorgefallen sei, was Dich
betriben konne, und doch habe ich noch nie einen Menschen in so
wenigen Tagen so verandert gesehen, wie Dich. Du hast fur keinen
Menschen ein freundliches Wort — Freunde wie Fremde,
Gleichstehende wie Untergebene — es ist dies alles eins. Ich wollte,
Du versuchtest, dem Einhalt zu thun.«

»Wem Einhalt zu thun?«

»Nun, Deiner seltsamen Laune; Du weil3t nicht, wie schlecht sie
Dir steht; es gibt wirklich keinen besseren Charakter, wie der Deine
von Natur ist, wenn Du ihm nur freies Spiel gabest — damit kannst
Du Dich also nicht entschuldigen.«

Wahrend sie mir so Vorstellungen machte, nahm ich ein Buch,
legte es offen vor mir auf den Tisch und that, als ob ich von
demselben ganz in Anspruch genommen ware; denn ich vermochte
ebensowenig, mich zu rechtfertigen, als ich meine IrrthUmer
zugestehen wollte, und wunschte Uber den Gegenstand gar nichts
zu sagen — aber meine vortreffiche Mutter fuhr fort, mir
vorzupredigen, und kam dann ins Schmeicheln, und begann mir das
Haar zu streicheln, und ich fing schon an, mich wieder als einen
guten Jungen zu fuhlen; als mein muthwilliger Bruder, der sich
muRig im Zimmer herumtrieb, meine Verderbtheit wieder neu
belebte, indem er rief: »RUhr’ ihn nicht an, Mutter, er beil3t! er ist ein
wahrer Tiger in Menschengestalt! Ich meines Theils habe ihn
aufgegeben — geradezu enterbt — mit Wurzel und Stamm aus
meinem Herzen gerissen — ich bin in Lebensgefahr, wenn ich ihm
auf sechs Schritte zu nahe komme. — Neulich hat er mir beinahe



den Schadel zerschlagen, weil ich ein hubsches, unschuldiges
Liebeslied sang, um ihn ein wenig zu erheitern.«

»O, Gilbert, wie konntest Du das thun!« rief meine Mutter.

»Du weildt« Fergus, dal ich Dir vorher gesagt habe, da® Du
Deinen Spektakel einstellen sollst,« sagte ich.

»Ja, aber als ich Dir versicherte, dal} es mir nun ganz und gar
keine Muhe mache, und den zweiten Vers anfing, da ich dachte, dal}
er Dir besser gefallen wurde, packtest Du mich bei der Schulter und
warfst mich mit solcher Gewalt dort an die Wand, dal} ich dachte, ich
hatte mir die Zunge entzweigebissen, und sie mit meinem Gehirn
bespritzt zu sehen erwartete, und als ich meine Hand an den Kopf
hielt und fand, dal® er nicht zerschmettert war, hielt ich es flur ein
Wunder und weiter nichts. Aber der arme Bursche, fugte er mit
einem sentimentalen Seufzer hinzu — »sein Herz ist gebrochen —
das ist die reine Wahrheit — und sein Kopf ist —«

»Willst Du jefzt den Mund halten!« schrie ich, aufspringend und
den Burschen so grimmig anblickend, da® meine Mutter, welche
dachte, dal® ich ihm eine schwere Verletzung zuzufugen
beabsichtige, ihre Hand auf meinen Arm legte und mich bat, ihn
gehen zu lassen, worauf er gemachlich mit den Handen in den
Hosentaschen hinausging, und mir zum Aerger sang:

»Das Lieben ist nun aus 2c.«

»lch werde mir die Finger nicht an ihnm beschmutzen,« antwortete
ich auf die Vorstellungen meiner Mutter, »ich wurde ihn nicht mit der
Zange angreifen.«

Jetzt entsann ich mich, dafl3 ich mit Robert Wilson in Bezug auf
den Kauf eines an mein Gut stolRenden Feldes zu thun hatte — ein
Geschaft, welches ich von Tag zu Tag verschoben; denn ich nahm
jetzt an nichts mehr Antheil, und war Uberdies menschenfeindlich
gesinnt, und hatte aul3erdem eine besondere Abneigung, mit Jane
Wilson oder mit ihrer Mutter zusammenzutreffen, denn obgleich ich
jetzt nur zu guten Grund besal}, ihren Gerluchten in Bezug auf Mrs.
Graham Glauben zu schenken, so waren sie mir dadurch doch um
kein Haar lieber geworden — ebenso wenig, als Elise Milward —
und der Gedanke an eine Begegnung mit ihnen war mir um so mehr



zuwider, als ich jetzt nicht mehr, wie fruher, ihren anscheinenden
Verlaumdungen Trotz bieten und in meinen eignen Ueberzeugungen
triumphieren konnte.

Heute aber beschlol3 ich, eine Anstrengung zu machen, um
wieder zu meiner Pflicht zurickzukehren. Obgleich ich kein
Vergnugen davon zu erwarten hatte, war es doch weniger
unangenehm, als das Nichtsthun — jedenfalls aber vortheilhafter;
wenn mir das Leben keinen Genul} in meinem Berufe versprach, so
bot es mir doch wenigstens auler demselben keine Lockungen und
von nun an wollte ich meine Schulter an das Rad stimmen und mich
abmuhen wie ein armer Kartengaul, der zu seiner Arbeit gehorig
abgerichtet war, und durchs Leben schleichen, wenn auch nicht mit
Freuden, doch, nicht ganz nutzlos, und wenn nicht mit meinem
Schicksale zufrieden, doch ohne mich zu beklagen.

Unter diesen Entschlissen begab ich mich mit einer Art von
murrischer Resignation, wenn man einen solchen Ausdruck
gebrauchen darf, auf den« Weg nach Ryecot, obgleich ich kaum
erwartete, den Besitzer zu dieser Stunde des Tages zu Hause zu
finden, hoffte aber, zu erfahren, in welchem Theile des Gutes er
wahrscheinlich zu finden sein wirde

Er war allerdings nicht zu Hause, wurde aber in wenigen Minuten
erwartet, und man forderte mich auf, in das Wohnzimmer zu treten,
bis er komme. Mrs. Wilson war in der Kiiche beschaftigt, das Zimmer
aber nicht leer, denn Mi3 Wilson sal® darin und schwatzte mit Elise
Milward. Ich beschlof3 jedoch, kalt und hoflich zu sein. Elise schien
ihrerseits den gleichen Entschlu® gefal3t zu haben. Wir waren seit
dem Abend der Theegesellschaft nicht zusammengetroffen, aber es
zeigte sich keine freudige, noch schmerzliche Aufregung, — kein
Versuch zum Pathos — keine Kundgebung von gekranktem Stolzes
sie war kaltblutig und benahm sich hoflich. Ihre Miene und ihr Wesen
besallen selbst eine Ruhe und Heiterkeit, woraus ich keinen
Anspruch machte; in ihnrem zu ausdrucksvollen Auge lag jedoch eine
tiefe Bosheit, die mir deutlich sagte,, da® mir keine Verzeihung zu
Theil geworden sei; denn obgleich sie nicht mehr hoffte, mich fur
sich zu erringen halte sie ihre Nebenbuhlerin doch noch immer und



war offenbar entzickt, ihr Gift an mir auszulassen. Andrerseits war
Mif3 Wilson zuthulich und hoflich, wie es das Herz nur wunschen
konnte, und obgleich ich selbst nicht in gesprachiger Laune war,
gelang es den beiden Damen doch ein fortwahrendes . Feuer von
Geschwatz zu unterhalten. Elise benutzte jedoch die erste Pause,
welche sich ihr darbot, um zu fragen, ob ich in der letzten Zeit Mrs.
Graham gesehen habe, und that dies in einem Tone bloRRer zufalliger
Erkundigung, aber mit einem Seitenblicke, welcher scherzhaft-heiter
sein sollte, wirklich aber von Bosheit Uberstromte.

»In der letzten Zeit nicht,« antwortete ich nachlassigen Tones,
wobei ich jedoch ihre odiosen Blicke mir meiner Augen streng
zuruckwies; denn ich argerte mich, zu fuhlen, wie mir trotz meiner
Anstrengungen, mich unbewegt zu zeigen, das Blut in die Stirn stieg

»Wie! fangen Sie schon an, ihrer mide zu werden? Ich dachte
doch, dal} ein so herrliches Geschopf Sie wenigstens auf ein Jahr zu
fesseln im Stande sein wurde.«

»lch bitte Sie, jetzt nicht von ihr zu sprechen.«

»Ach, so sind Sie also endlich von lhrem Irrthum Uberzeugt — Sie
haben endlich entdeckt, dal’ lhre Gaéttin nicht ganz die fleckenreine
—«K

»lch habe gebeten, dal} Sie nicht von ihr sprechen mdchten, Mif}
Elise —«

»0O, ich bitte um Entschuldigung! ich sehe, dal} die Pfeile Amors
far Sie zu scharf gewesen sind; die Wunden sind tiefer als in die
Haut gegangen und noch nicht zugeheilt — und bluten jedesmal bei
der Erwahnung der Geliebten von Neuem!« —

»Sagen Sie lieber,« unterbrach sie Mil3 Wilson, »Mr. Markham
fuhlt, dal® ihr Name unwdirdig ist, in Gegenwart ehrbarer
Frauenzimmer erwahnt zu werden; es wundert mich, Elise, da® Sie
daran denken konnen, von der unglickseligen Person zu sprechen.
Sie sollten doch wissen, dal® die Erwahnung ihres Namens fur Alle
hier keineswegs angenehm sein kann.«

Wie sollte ich dies ertragen? Ich stand auf und wollte eben den
Hut auf den Kopf stulpen und in grimmigem Zorne aus dem Hause
stirzen, bedachte aber noch gerade zu rechter Zeit, um meine



Wiurde zu retten, die Thorheit eines solchen Benehmens, und dal}
dasselbe meine Qualgeister nur auf meine Kosten zum Lachen
bringen wirde — und noch dazu um eines Wesens willen, welches
ich in meinem Herzen als des geringsten Opfers unwurdig erkannt
hatte — wenn mich auch das Gespenst meiner friheren Achtung
und Liebe noch so verfolgte, daf’ ich ihren Namen von Andern nicht
schmahen horen konnte. — Ich trat daher blo3 an das Fenster, und
nachdem ich einige Sekunden mit zornigem Nagen an meiner Lippe
zugebracht und das leidenschaftliche Klopfen meines Herzens
streng unterdruckt hatte, bemerkte ich gegen Mily Wilson, dal} ich
von ihrem Bruder noch nichts wahrnehmen konne, und fugte hinzu,
dal es, da meine Zeit kostbar ware, vielleicht besser sein wurde,
wenn ich morgen zu einer Stunde, wo ich ihn sicherer zu treffen
erwarten konne, wiederkommen wurde.

»O nein,« sagte sie, »wenn Sie nur eine Minute warten, so werden
Sie ihn gewil} treffen in L. (so hiel die Stadt nach welcher wir unsre
Produkte zu Markte brachten) und wird einiger Erfrischungen
bedurfen, ehe er geht.«

Ich unterwarf mich daher mit der bestmdglichen Miene und
brauchte glucklicherweise nicht lange zu warten. Mr. Wilson kam
bald, und so wenig ich in diesem Augenblicke auch zu Geschaften
aufgelegt war und so wenig mir auch an dem Felde oder dessen
Eigenthimer lag, zwang ich doch meine Aufmerksamkeit mit hdchst
lobenswerther Entschlossenheit auf den vorliegenden Gegenstand
und schlof®3 schnell den Handel ab — wahrscheinlich zur groReren
Zufriedenheit des geldliebenden Gutsbesitzers, als er kund zu geben
Lust hatte.

Hierauf Uberliel® ich ihn dem Genusse seines kraftigen Frihmahls,
verlie® das Haus und ging hinweg, um nach meinen Mahern zu
sehen.

Ich ging von diesen hinweg, nachdem ich gesehen, dal} sie auf
dem Thalgange fleiRig arbeiteten, stieg den Hugel hinauf, da ich ein
Kornfeld in den hoheren Regionen zu besuchen gedachte und wollte
zuschauen, wenn dieses zur Ernte geeignet sein wdirde. Ich
besuchte es aber an jenem Tage nicht — denn beim Naherkommen



bemerkte ich in nicht groRer Entfernung Mrs. Graham und ihren
Sohn, die mir gerade entgegenkamen. — Sie sahen mich und Arthur
lief schon auf mich zu, aber ich wendete mich augenblicklich um und
lenkte nach Hause ein, denn ich war fest entschlossen, nie wieder
mit seiner Mutter zusammenzutreffen. Ohne auf die Kinderstimme in,
meinen Ohren zu achten, welche mir zurief: »Einen Augenblick zu
warten,« verfolgte ich meinen Weg und er stellte bald das Nacheilen
als hoffnungslos ein oder wurde von seiner Mutter zuruckgerufen.
Auf alle Falle war, als ich mich funf Minuten spater Umsah, von
Keinem von Beiden eine Spur zu erblicken.

Dieser Vorfall bewegte und regte mich aus hochst — unerklarliche
Weise auf — aulder wenn Sie dies dadurch erklaren wollen, dal} Sie
sagen: Amors Pfeile seien nicht nur fur mich zu scharf, sondern auch
mit Widerhaken versehen und zu tief eingedrungen und ich noch
nicht im Stande gewesen, sie aus meinem Herzen zu reillen. Wie
dem auch sein mochte, so wurde ich dadurch doch auf den Gbrigen
Theil des Tages doppelt elend gemacht.




Vierzehntes Kapitel.

Ein StralRenanfall.

Am nachsten Morgen erinnerte ich mich, dall ich ebenfalls
Geschafte in L. habe. Ich stieg also bald nach dem Fruhstlck auf
mein Pferd und machte mich dorthin auf. Es war ein truber,
regnerischer Tag — dies kimmerte mich aber nicht, oder palite
vielmehr nur um so besser zu meiner Gemuthsverfassung. Ich hatte
die Aussicht auf eine einsame Reise, denn es war kein Markttag und
die StralRe zu anderen Zeiten nur wenig frequentiert — dies aber
behagte mir ebenfalls nur um so besser.

Als ich jedoch dahin trabte und mich meinen bitteren Gedanken
uberlie3, horte ich in nicht groRer Entfernung hinter mir ein anderes
Pferd kommen, ahnte aber nicht, wer der Reiter sein kdnne und
bekimmerte mich Uberhaupt nicht um ihn, bis ich meinen Schritt
verzogerte; um eine sanfte Anhdhe hinauf zu gelangen — oder
vielmehr meinem Pferde Uberlief3, seinen Trab in einen tragen Schritt
zu verwandeln, denn ich gestattete ihm, in meine Gedanken
versunken, so gemachlich als es fur angemessen hielt, zu gehen —
und wurde von meinem Reisegenossen eingeholt. Er begrufite mich,
indem er meinen Namen nannte, denn es war kein Fremder — es
war Mr. Lawrence! — InstinktmaRig zuckten die Finger, womit ich
meine Reitgerte hielt, und fal3ten ihre Last mit konvulsivischer
Energie, aber ich hielt den Impuls zurlck, beantwortete seinen Gruf}
mit einem Kopfnicken und gab meinem Pferde die Sporen; aller er
that desgleichen und begann vom Wetter und von der Ernte zu
sprechen. Ich gab auf seine Fragen und Bemerkungen die mdglichst
kurzen Antworten und hielt mein Pferd zuruck; er that dasselbe und
fragte, ob mein Pferd lahm sei —— ich antwortete mit einem Blicke
— auf den er freundlich lachelte.

Ich  war Uber diese sonderbare Hartnackigkeit und
unerschutterliche Zudringlichkeit von seiner Seite ebenso sehr



erstaunt als erbittert. Ich hatte gedacht, da® die Umstande unsrer
letzten Begegnung einen solchen Eindruck auf seinen Geist
gemacht haben wurden, dal} er auf ewig fremd und kalt geworden
ware — statt dessen schien er aber nicht nur alle fruheren
Krankungen vergessen zu haben, sondern auch fur alle jetzigen
Unhdoflichkeiten blind und taub zu sein. Friher war der leiseste Wink,
eine, wenn auch nur eingebildete Kalte in Ton und Blick hinreichend
gewesen, um ihn zurlckzuweisen, jetzt vermochte ihn positive
Ungezogenheit nicht hinwegzutreiben. Hatte er von meinem
Mi3geschick gehort und kam er, um zu sehen, welches Resultat
dasselbe gehabt habe wund dber meine Verzweiflung zu
triumphieren? Ich erfal3te meine Peitsche mit entschlossenerer
Energie, als bisher, gewann es aber noch immer uber mich, sie nicht
zu erheben, und ritt schweigend — dahin, indem ich auf eine
wesentlichere Krankung wartete, ehe ich die Schleusen meines
Zornes Offnete und die auf gedammte Wuth, welche in meinem
Innern kochte und braus’te, uberstirmen liel3.

»Markham,« sagte er in seinem gewohntem ruhigen Tone,
»warum zurnen Sie mit |hren Freunden, weil |hre Erwartungen von
Andern getauscht worden sind? Sie haben |hre Hoffnungen als
vergeblich erkannt, wie aber bin ich dafur zu tadeln? Ich warnte Sie
im Voraus dagegen, wie Sie wissen, aber Sie wollten nicht —«

Er sagte weiter nichts, denn schon hatte ich, wie von einem bosen
Damon hinter mir getrieben, meine Reit peitsche am dunnen Ende
ergriffen und das andre schnell und plétzlich wie ein Blitzstrahl auf
seinen Kopf herab fahren lassen. Ich erblickte nicht ohne ein Gefuhl
wilder Zufriedenheit die augenblickliche Todtenblasse welche sein
Gesicht Uberzog und die wenigen rothen Tropfen, welche Uber seine
Stirn herabtraufelten, wahrend er einen Augenblick im Sattel
schwankte und dann hinterwarts zu Boden sank. Der Pony war
erstaunt, auf so sonderbare Weise seine Last los zu werden und
schrack zusammen und sprang und schlug ein wenig aus und
benutzte sodann seine Freiheit, um das Gras unter der Hecke
abzuweiden, wahrend sein Herr still und stumm wie eine Leiche
dalag. Hatte ich ihn getodtet? — Eine eisige Hand schien mein Herz



zu umfassen und seinem Klopfen Einhalt zu gebieten, als ich mich
uber ihn beugte und mit athemloser Angst auf das gespenstige, nach
oben gekehrte Gesicht blickte. Aber nein, er bewegte seine
Augenlider und stield ein leichtes Aechzen aus. Ich athmete von
Neuem — er war nur von dem Falle betaubt, — es war ihm schon
recht — er muldte dadurch in Zukunft bessere Manieren lernen;
solite ich ihm — auf sein Pferd helfen? — Nein, fur jede andre
Combination von Beleidigungen wurde ich es gethan haben, aber
die seinigen waren zu unverzeihlich. Er konnte selbst hinaufsteigen,
wenn er Lust hatte, — in einer Weile — er fing schon an sich zu
bewegen und umzusehen und dort war es und weidete ruhig auf
dem Grase unter der Hecke.

Mit einer, vor mich hingemurrten Verwtnschung uberliel3 ich den
Burschen seinem Schicksale und galoppierte hinweg. Ich war von
einer Verbindung von Gefuhlen aufgeregt, die sich nicht leicht
analysieren lassen wurden, und wenn ich dies thate, wirde das
Resultat schwerlich sehr gunstig fur meinen Charakter ausfallen,
denn ich glaube so halb und halb, dal} eine Art von Triumph Uber
das was ich gethan, ein Hauptbestandtheil desselben war.

Nach kurzer Zeit besanftigten sich jedoch die aufgeregten
Gefuhlswellen und nach wenigen Minuten wendete ich mich um und
ritt zurlck, um mich nach dem Schicksale meines Opfers zu
erkundigen. Es war kein gromuthiger Impuls, keine Reue, die mich
dazu veranlal3te — nicht einmal die Furcht vor den moglichen
Folgen fur mich, wenn ich meinen Anfall auf Mr. Lawrence dadurch
die Krone aufsetzte, dal} ich ihn so unbericksichtigt und weiterer
Verletzung ausgesetzt zurtcklie. Es war einfach die Stimme des
Gewissens und ich that mir nicht wenig darauf zu Gutes dal} ich
seinen Geboten so schnell gehorcht — und wenn man das Verdienst
der That nach der Ueberwindung, welche sie kostete, beurtheilen
will, so hatte ich nicht ganz unrecht.

Mr. Lawrence und sein Pony hatten beide ihre Stellung
einigermalden verandert, — der Pony war nun etwa acht bis zehn
Schritte weiter gewandert und Jenem war es gelungen, sich aus der
Mitte des Weges fortzuschleppen. Ich fand ihn zurlckgelehnt im



Graben sitzen — er sah noch immer sehr blal® und und unwohl aus
und hielt sein Batisttaschentuch (das jetzt eher roth als weil3 war) an
seinen Kopf. Es muldte ein furchtbarer Schlag gewesen sein, aber
die Halfte der Wirkung war der Peitsche, deren Knopf aus einem
massiven versilberten Pferdekopfe bestand, zuzuschreiben. Das
vom Regen durchnaldte Gras gewahrte dem jungen Manne ein
ziemlich ungastliches Lager, sein Hut lag auf der andern Seite des
Weges im Kothe; seine Gedanken schienen jedoch hauptsachlich
auf seinen Pony gerichtet zu sein, nach dem er halb hilflos
verlangend und halb hoffnungslos in sein Schicksal ergeben blickte.

Ich stieg ab und hob, nachdem ich mein Thier an den nachsten
Baum befestigt hatte, zuerst seinen Hut auf, den ich ihm auf den
Kopf zu setzen beabsichtigte; er dachte aber entweder, dal} sein
Kopf fur einen Hut ungeeignet, oder der Hut in seinem
gegenwartigen Zustande ungeeignet fur seinen Kopf sei, denn er
zog den Einen zurtck, nahm mir den Andern aus der Hand und warf
ihn widerwillig bei Seite.

»Er ist gut fur Sie,« antwortete ich.

Meine nachste Gefalligkeit war, seinen Pony einzufangen und ihm
zu bringen, was bald geschehen war; denn das Thier hielt sich im
Ganzen ruhig genug und kokettierte nur ein wenig, bis ich mich des
Zugels bemachtigt hatte — aber dann mufdte ich ihm noch in den
Sattel helfen.

»Hier, Sie Kerl — Schuft — Hund — geben Sie mir |hre Hand, ich
will Ihnen hinaufhelfen.«

»Nein,« — Er wendete sich mit Widerwillen von mir ab; ich
versuchte, ihn am Arm zu nehmen, aber er zog denselben zurlck,
als ob meine Beruhrung besudelnd gewesen ware.

»Wie, Sie wollen nicht? Nun, so mdgen Sie denn meinetwegen bis
zum jungsten Tage hier sitzen bleiben Aber Sie werden wohl nicht
alles Blut aus |hrem Korper verlieren wollen — ich will mich
herablassen, Sie zu verbinden.«

»Lassen Sie mich allein.«

»Nun, mit dem grof3ten Vergnugen; gehen Sie zum Teufel, wenn
Sie Lust haben — und sagen Sie, dal} ich Sie geschickt hatte.«



Ehe ich ihn aber seinem Schicksale uberliel3, hing ich den Zugel
seines Pony uber einen Pfahl im Zaun und warf ihm mein
Taschentuch zu, da das seine jetzt ganz von Blut durchdrungen war.
Er nahm es und warf es mir mit aller Kraft, welche er aufbieten
konnte, voller Abscheu und Verachtung zurtck. Dies machte das
Maal® seiner Sunden voll. Mit nicht lauten, aber tiefen
Verwunschungen uberliel® ich ihn seinem Schicksale, uUberzeugt,
dald ich meine Pflicht gethan, indem ich versucht, ihn zu retten . ——
vergald aber, dal} ich es gewesen, der ihn in diese Lage gebracht
und wie krankend ich ihm spater meine Dienste angeboten — und
bereitete mich murrisch darauf vor, den Folgen entgegenzutreten,
wenn er sagen sollte, dal} ich ihn zu ermorden versucht, was ich
nicht fur unmaoglich hielt, da es wahrscheinlich erschien, dal3 er von
dergleichen boshaften Grunden angetrieben worden sei, den ihm
von mir dargebotenen Beistand so hartnackig zuriickzuweisen.

Nachdem ich mein Pferd wieder bestiegen, blickte ich noch einmal
zuruck, um zu sehen, wie es ihm ergehe, ehe ich hinwegritt. Er hatte
sich vorn Boden erhoben, die Mahne seines Pony erfal3t und
bemuhte sich, aufzusteigen. Kaum hatte er jedoch den Ful} in den
Steigbugel gesetzt, als er vom Schwindel Ubermannt zu werden
schien. Er lehnte sich, mit auf dem Rlcken des Thieres liegendem
Kopfe, vorn Uber, machte noch einen Versuch, welcher sich als
erfolglos erwies und sank auf den Rasen zuruck, wo er allem
Anscheine nach so ruhig lag, als ob er sich zu Hause auf seinem
Sopha befande.

Ich hatte ihm trotzen, selbst beistehen, die Wunde, deren Blutung
er nicht zu hemmen vermochte, verbinden, darauf bestehen sollen,
ihm auf sein Pferd zu helfen, und ihn nach Hause bringen mussen,;
aber aul’er meiner bitteren Indignation gegen ihn selbst waren noch
die Fragen zu berucksichtigen, welche seine Dienerschaft und meine
eigene Familie stellen wiurden. Entweder hatte ich die That gestehen
mussen, weshalb man mich fir einen Tollhausler erklart haben
wurde, auller wenn ich auch den Grund daflr angegeben hatte, und
dies erschien mir unmaoglich oder ich mufte eine Luge ersinnen, was
ebenso sehr auller aller Frage zu sein schien, besonders da Mr.



Lawrence hochst wahrscheinlich die ganze Wahrheit mittheilen und
mich dadurch zehnfacher Schande aussetzen wurde, wenn ich nicht
schlecht genug war, auf den Mangel an Zeugen zu pochen und auf
meiner eignen Auslegung der Sache zu beharren, wodurch er als ein
noch groBRerer Schuft, wie er wirklich war, dagestanden haben
wurde. Nein, er hatte nur eine Wunde uber die Schlafe und vielleicht
ein paar Brauschen vom Falle oder den Hufen seines eignen Ponys
erhalten und dies konnte ihn nicht todten, wenn er auch den ganzen
Tag da liegen blieb, und wenn er sich nicht selbst helfen konnte, so
war es doch ganz unmoglich, dald nicht Jemand voriberkam — es
war unmoglich, dal ein ganzer Tag vorbeigehen werde, ohne dal}
auller uns Beiden Jemand erschien. Was das betraf, was er spater
daruber sagen mochte, so wollte ich die Gefahr auf mich nehmen.
Wenn er log, so beabsichtigte ich ihm zu widersprechen, sagte er
aber die Wahrheit, dieselbe so gut ich konnte, zu ertragen. Ich war
nicht verbunden, mich auf weitere Erklarung, als ich fur angemessen
hielt, einzulassen; vielleicht zog er es auch vor, aus Furcht,
Nachforschungen uber den Grund des Streites zu erregen und die
Aufmerksamkeit des Publikums auf sein Verhaltni3 zu Mrs. Graham
zu ziehen, welches er aus dem einen oder dem andern Grunde
geheim halten zu wollen schien, zu schweigen.

Unter diesen Gedanken trabte ich nach der Stadt weiter,
verrichtete dort meine Geschafte und besorgte, wenn man die
verschiedenen Umstande der Sache in Betracht nimmt, einige kleine
Auftrage Rosa’s und der Mutter mit Ioblicher Sorgfalt. Auf dem
Heimwege wurde ich von einiger Unruhe Uber das weitere Schicksal
des unglucklichen Lawrence bestirmt. Die Frage, »wie, wenn ich ihn
noch auf der feuchten Erde liegend, vor Kalte und Erschopfung dem
Tode nah, sterbend oder bereits kalt und steif finden sollt?« drangte
sich mir auf hochst unangenehme Art auf, und die entsetzliche
Maoglichkeit malte sich mit schmerzlichen Farben in meinem Geiste
aus, als ich mich der Stelle naherte, wo ich ihn verlassen hatte. Aber
nein, dem Himmel sei Dank, sowohl Mann wie Pferd waren fort und
nichts zuruckgeblieben, was gegen mich zeugen konnte, mit
Ausnahme zweier Gegenstande, die allerdings an sich schon



unangenehm genug waren und einen sehr hallichen, um nicht zu
sagen, morderischen Schein auf die Sache warfen. — An der einen
Stelle der vom Regen durchweichtem mit Strallenkoth Uuberzogene,
eingebogene und an der Krampe von dem verwlunschten
Reitpeitschenstiele zerschlagene Hut — an einer andern das in einer
rothgefarbten Wasserpfutze (denn es war unterdessen viel Regen
gefallen) schwimmende, purpurrothe Taschentuch.

Schlimme Nachrichten verbreiten sich schnell, es war kaum vier
Uhr, als ich nach Hause kam, aber meine Mutter kam mir ernst mit
den folgenden Worten entgegen:

»0O, Gilbert, welch ein Unglick! Rosa hat im Dorfe Einkaufe
gemacht und dort gehort, dall Mr. Lawrence von seinem Pferde
abgeworfen und sterbend nach Hause gebracht worden ist.«

Das entsetzte mich ein wenig, wie Sie sich leicht denken kdnnen,
aber es trostete mich, als ich horte, da® er den Kopf entsetzlich
zerschlagen und ein Bein gebrochen habe, denn da ich wulte, dafl
dies erlogen sei, hoffte ich, da® der ubrige Theil der Geschichte
eben so unrichtig sein werde und als ich meiner Mutter und
Schwester seine Lage so gefuhlvoll beklagen horte, wurde es mir
sehr schwer, mich zu enthalten, Ihnen zu sagen, wie weit sich seine
Verletzungen, so weit sie mir bekannt waren, wirklich erstreckten.

»Du mult morgen hingehen und ihn besuchen,« sagte meine
Mutter.

»QOder heute,« meinte Rosa, »es ist noch Zeit genug dazu, und Du
kannst den Pony nehmen, wenn Dein Pferd mude ist. Willst Du es
nicht thun, Gilbert, so bald Du etwas gegessen hast?«

»Nein« nein — wie konnen wir wissen, ob nicht das ganze ein
falsches Gerucht ist’s es ist hochst unp —«

»0O, das ist es gewild nicht, denn das ganze Dorf redet davon und
ich habe zwei Manner gesehen, die Andere gesehen haben, die den
Mann« gesehen hatten, von dem er gefunden wurde. Das klingt weit
hergeholt, aber es ist nicht so, wenn Du es bedenkst.«

»Nun, aber Lawrence ist ein guter Reiter; es ist nicht
wahrscheinlich, dal} er uberhaupt von seinem Pferde fallen wird, und
wenn es geschehen sein sollte, so ist es hochst unwahrscheinlich,



dal} er seine Glieder auf diese Art brechen sollte — es mul}
wenigstens eine grobe Uebertreibung sein!«

»Nein, aber das Pferd hat ihn geschlagen, oder etwas
dergleichen.«

»Wie, sein ruhiger kleiner Pony?«

»Woher weil3t Du, dal® es der war?«

»Er reitet selten ein andres Pferd!«

»Auf alle Falle,« sagte meine Mutter, »wirst Du morgen hingehen,
mag es unwahr oder falsch, — Ubertrieben oder das Gegentheil
sein, wir mochten wissen, wie es ihm geht.«

»Fergus mag gehen.«

»Warum nicht Du?«

»Er hat mehr Zeit, ich habe jetzt viel zu thun.«

»Ach, Gilbert, wie kannst Du dabei auch nur so gefaldt sein? Du
wirst Dich auf ein paar Stunden in einem Falle dieser Art nicht um
diese Geschafte kimmern — besonders wenn Dein Freund im
Sterben liegt.«

»Das ist nicht der Fall,« sage ich Euch.

»Du kannst gar nicht wissen, ob es nicht doch so sein kann, Du
kannst es nicht eher sagen, als bis Du ihn gesehen hast. Auf alle
Falle hat er einen furchtbaren Unfall erlitten und Du solltest ihn, von
Rechtswegen besuchen; er wird es Dir sehr Ubel nehmen, wenn Du
es nicht thust.«

»Zum Kuckuk, ich kann nicht! wir sind in der letzten Zeit gespannt
gewesen.«

»O, mein lieber Sohn, gewil3, gewi® wirst Du nicht so
unversohnlich sein, Deine kleinen Zwistigkeiten so weit zu treiben,
dall —«

»Kleine Zwistigkeiten, wahrhaftig« grollte ich.

»Nun, bedenke aber doch nur den Anlal}! bedenke nur —«

»Nun, nun, qualt mich jetzt nicht — ich will sehen, was zu thun
ist,« antwortete ich.

»Das sehen, was zu thun war,« bestand aber darin, daf} ich am
nachsten Morgen mit den Complimenten meiner Mutter hinschickte,



um die nothigen Nachfragen zu machen; denn naturlich war es mir
unmoglich, selbst hinzugehen, oder von einem Andern fragen zu
lassen. Er brachte die Nachricht zurlck, dal® der junge Gutsherr an
den Folgen einer Kopfwunde und gewisser Contusionen von einem
Falle, dessen einzelne Umstande er sich zu erzahlen nicht die Muhe
gab und dem schlechten Benehmen seines Pferdes — und einer
starken Erkaltung vom Liegen auf dem nassen Boden im Regen, im
Bett liege, aber es waren keine Glieder gebrochen und keine
unmittelbaren Aussichten auf den Tod vorhanden.

Es war also offenbar, dal® er um Mrs. Grahams willen mich nicht
anzuschuldigen beabsichtigte.




Funfzehntes Kapitel.

Eine Begegnung und ihre Folgen.

Jener Tag war regnerisch, wie seine Vorganger, aber gegen Abend
begann es sich ein wenig aufzuhellen und der nachste Morgen war
schon und vielversprechend. Ich befand mich draul’en bei den
Mahern auf dem Felde. Ein leichter Wind strich Uber das Korn dahin
und die ganze Natur lachte im Sonnenschein — die Lerche jubelte
unter den silbernen Wolkchen — der letzte Regen hatte die Luft
kostlich erfrischt und gereinigt und den Himmel rein gewaschen und
so funkelnde Juwelen auf dem Laube und Greise zuruckgelassen,
dal® es nicht einmal die Landwirthe Uber sich gewinnen konnten,
denselben zu tadeln; aber mein Herz wurde von keinem
Sonnenstrahle erhellt, kein Wind konnte es erfrischen, nichts
vermochte die Leere auszufullen, welche meinen Glauben an
Helene Graham und meine Hoffnung auf sie und meine Freude an
ihr in meinem Herzen zurlckgelassen hatte, noch die scharfen
Selbstvorwurfe und bitteren Hefen der Liebe, wovon es noch
bedrickt war, verbannen.

Wahrend ich mit untergeschlagenen Armen dastand und zerstreut
auf das schwellende, von den Mahern noch nicht berthrte Korn
schaute, zupfte es leise an meinem Rockschof3e und eine liebliche,
meinen Ohren aber nicht mehr willkommene Stimme erweckte mich
mit den Worten:

»Mr. Markham, Sie sollen zur Mama kommen.«

»lch, Arthurl«

»Ja, warum machen Sie ein so sonderbares Gesicht?« sagte er
halb lachend, halb erschreckt Uber den unerwarteten Anblick,
welcher sich ihm bot, als ich mich ihm zuwendete, »und warum sind
Sie so lange weggeblieben?—Kommen Sie! — wollen Sie nicht
kommen?« —

»lch habe jetzt Geschafte,« antwortete ich, fast ohne zu wissen,



was ich sagte

Er blickte in kindischer Verwunderung zu mir auf, ehe ich aber
wieder ein Wort sprechen konnte, befand sich die Dame selbst an
meiner Seite.

»Gilbert, ich mul® mit lhnen sprechen,« sagte sie mit unterdrlckter
Heftigkeit.

Ich blickte auf ihre blasse Wange und ihr blitzendes Auge«
antwortete aber nicht

»Nur auf einen Augenblick,« bat sie, »treten Sie nur mit mir bei
Seite auf dieses andre Feld —« sie sah nach den Mahern, von
denen einige bereits Blicke impertinenter Neugier auf sie warfen —
»ich werde Sie keine Minute zurlckhalten.«

Ich begleitete sie durch die Zaunllcke.

»Lieber Arthur, lauf und pflickt die blauen Glockenblumen dort,«
sagte sie, indem sie auf einige deutete, die etwas entfernt von uns
unter der Hecke hervorblickten, an welcher wir hingingen. Das Kind
zauderte, als wolle es meine Seite nicht gern verlassen, — »geh,
mein Herz,« wiederholte sie dringender und in einem Tone, welcher,
wenn auch nicht unfreundlich, doch augenblicklichen Gehorsam
verlangte und erhielt.

»Nun, Mrs. Graham,« sagte ich ruhig und kalt — denn, obgleich
ich sah, dal} sie elend war, und sie bemitleidete, freute ich mich
doch, es in meiner Macht zu haben, sie zu qualen.

Sie heftete ihre Augen mit einem Blicke auf mich, welcher sich mir
bis in’s Herz bohrte — und doch machte er mich lacheln.

»lch frage nicht nach dem Grunde dieser Veranderung, Gilbert,«
sagte sie mit bitterer Ruhe — »ich kenne ihn nur zu gut; obgleich ich
mich aber von jedem Anderen beargwohnt und verdammt sehen und
es mit Ruhe ertragen konnte, so kann ich es doch nicht von Ihnen
erdulden — warum sind Sie nicht an dem von mir bestimmten Tage
gekommen, um meine Erklarung zu horen?«

»Weil ich in der Zwischenzeit zufalligerweise schon Alles erfahren

habe, was Sie mir gesagt haben wirden — und wie ich mir denke,
auch noch etwas mehr.«



»Unmoglich, denn ich wirde lhnen Alles gesagt haben,« rief sie
leidenschaftlich, »aber ich werde es jetzt nicht thun, denn ich sehe,
dal} Sie dessen nicht wirdig sind!«

Und ihre bleichen Lippen zitterten vor Bewegung
»Warum nicht, wenn ich fragen darf?«

Sie wies mein spottendes Lacheln mit einem Blicke verachtlicher
Indignation zuruck.

»Weil Sie mich nie verstanden, sonst wlrden Sie nicht so schnell
auf meine Verlaumder gehort haben — mein Vertrauen auf Sie ware
schlecht angebracht gewesen — Sie sind nicht der Mann, fur den ich
Sie gehalten habe — gehen Sie, ich kimmert mich nicht um das,
was Sie von mir denken!«

Sie wendete sich ab und ich ging, denn ich dachte, dal} dies sie
von Allem am meisten kranken wurde, und ich glaube, dal} ich recht
hatte, denn als ich eine Minute spater zurtckblickte, sah ich sie sich
halb umwenden, als ab sie erwarte oder hoffe, mich nach neben sich
zu finden, und dann blieb sie stehen und warf einen Blick hinter sich.
Er drickte weniger Zorn, als bittere Qual und Verzweiflung aus; ich
nahm aber augenblicklich eins gleichgultiges Aussehen an, that, als
ob ich mich nachlassig umsah und wahrscheinlich ging sie weiter,
denn nachdem ich eine Weile gezogert hatte, um zu sehen, ob sie
zuruckkomme oder rufen werde, erlaubte ich mir, noch einen Blick
und sah sie in bedeutender Entfernung schnell das Feld hinaufgehen
und den kleinen Arthur neben ihr herlaufen und wie es schien,
plaudern, aber sie wendete das Gesicht von ihm ab, wie um eine
nicht zu unterdrickende Bewegung zu verbergen.

Ich aber kehrte an mein Geschaft zurtck.

Ich begann aber bald die Voreiligkeit, womit ich sie so schnell
verlassen hatte, zu bereuen. Offenbar liebte sie mich —
wahrscheinlich war sie Mr. Lawrence’s mude und wunschte ihn mit
mir zu vertauschen, und wenn ich sie vorn Anfang an weniger geliebt
und verehrt hatte, so hatte der mir gegebene Vorzug mir
schmeicheln und mich unterhalten konnen. Aber jetzt war der
Contrast zwischen dem aulderen Schein und ihrem innern Wesen —
zwischen meiner frihern und gegenwartigen Ansicht Gber sie, so



entsetzlich — so peinigend fur meine Gefuhle, dal’ er jede leichtere
Rucksicht verschlang.

Dessenungeachtet war ich jedoch neugierig auf die Art von
Erklarung, welche sie mir gegeben haben oder noch geben wurde,
wenn ich sie darum drange — wieviel sie gestehen und wie sich zu
entschuldigen versuchen werde. Ich sehnte mich, zu erfahren, was
ich an ihr zu verachten oder zu bewundern — wie sehr ich sie zu
bemitleiden — wie sehr zu hassen haben werde — und was mehr
war. Ich wollte es wissen — ich wollte sie noch einmal sehen und
mich Uberzeugen, in welchem Licht ich sie zu betrachten habe, ehe
wir schieden.

Natlrlich war sie auf ewig flir mich verloren, dessen ungeachtet
konnte ich aber den Gedanken nicht ertragen, dal® wir mit harter
Unfreundlichkeit und Elend auf beiden Seiten zum letzten Male
voneinander geschieden seien. lhr letzter Blick war tief in mein Herz
gesunken, ich konnte ihn nicht vergessen — aber welcher Thor ich
war? Hatte sie mich nicht hintergangen — gekrankt — mein
Lebensgluck vernichtet? — »Nun, ich will sie dennoch besuchen,«
war mein letzter Entschlul}, — .»aber heute nicht! Heute und diese
Nacht noch mag sie uUber ihre Sinden nachdenken und so elend
sein, wie sie will, morgen werde sich noch ein Mal zu ihr gehen und
etwas mehr Uber sie erfahren. Die Begegnung ist mir vielleicht von
Vortheil, vielleicht auch nicht. — Auf alle Falle wird sie dem Leben,
welches sie zur Stagnation verdammt hat, einen Hauch der
Anregung verleihen und einige qualende Gedanken zur Ruhe
bringen.«

Am folgenden Tage ging ich wirklich, aber erst gegen Abend,
nachdem die Tagesgeschafte beendet waren, das heifl3t zwischen
sechs und sieben; und die sich dem Westen zuneigende Sonne
schimmerte roth auf die alte Halle und flammte in den schmalen
Fenstern, als ich sie erreichte, und verlieh dem Hause eine
Heiterkeit, die ihm nicht eigen war. Ich brauche mich nicht Uber die
Gefuhle zu verbreiten; womit ich mich dem Tempel meiner frihern
Gottheit naherte — jener von tausend kostlichen Erinnerungen und
herrlichen Traumen Uberstromenden, aber jetzt von einer



ungluckseligen Wahrheit verdunkelten. —

Rahel wies mich in das Wohnzimmer und ging, um ihre Herrin zu
rufen; denn sie war nicht dort, aber ihr Pult auf dem kleinen, runden
Tische, neben dem hochlehnigen Stuhle, war offen geblieben und es
lag ein Buch darauf. lhre kleine, aber ausgewahlte Buchersammlung
war mir fast ebenso bekannt, als die meine. Dieses Buch hatte ich
jedoch noch nicht gesehen, ich nahm es in die Hand — es waren Mr.
Humphrey Toby’s letzte Tage eines Philosophen, und auf dem ersten
Blatte stand: Friedrich Lawrence. Ich schlof3 das Buch, behielt es
aber in der Hand und stellte mich mit dem Rucken gegen das Kamin
und das Gesicht der Thure zugewendet hin und wartete ruhig auf ihr
Erscheinen; denn dal® sie kommen wurde, daran zweifelte ich nicht
und bald horte ich ihre Schritte auf dem Saale. Mein Herz begann zu
pochen — ich gebot ihm jedoch mit einem innerlichen Tadel Ruhe
und bewahrte meine Fassung — wenigstens auferlich. Sie trat
ruhig, blald und gesammelt ein.

»Was verschafft mir diese Ehre, Mr. Markham,« sagte sie mit so
strenger, aber ruhiger Wirde, dal} sie mich fast verlegen machte;
aber ich antwortete lachelnd und unverschamt genug:

»Nun, ich komme, um lhre Erklarung zu horen.«

»lch habe lhnen schon gesagt, dal} ich sie nicht geben wolle,«
entgegnete sie. »lch sagte lhnen. dal® Sie derselben nicht wirdig
seien.«

»QO, schon recht,« antwortete ich, nach der Thure zugehend.

»Bleiben Sie einen Augenblick,« sagte sie, »dies ist das letzte
Mai, dal} ich Sie sehen werde; gehen Sie noch nicht so schnell.«

Ich blieb und erwartete ihre weiteren Befehle.

»Sagen Sie mir,« begann sie von Neuem, »aus welchem Grunde
Sie diese Dinge gegen mich glauben — wer sie lhnen erzahlt und
was man gesagt hat.«

Ich zauderte einen Augenblick, sie begegnete meinem Auge offen
und fest, als ob ihre Brust mit dem Bewultsein der Unschuld
gestahlt ware. Sie war entschlossen, das Schlimmste zu héren, und
ebenso entschlossen, ihm entgegenzutreten.



»lch kann diesen kuhnen Geist zu Boden schmettern,« dachte ich,
wahrend ich aber in’s Geheim Uber meine Macht triumphiere, fuhlte
ich mich geneigt, mit meinem Opfer zu spielen, wie eine Katze. Ich
zeigte ihr das Buch, welches ich noch in meiner Hand hielt, deutete
auf den eingeschriebenen Namen, heftete aber mein Auge auf ihr
Gesicht und fragte:

»Kennen Sie diesen Herrn?«

»Naturlich,« antwortete sie, und eine plotzliche Rothe ob der
Schaam oder des Zornes — verrnochte ich nicht zu sagen, sie glich
jedoch eher der letzteren — Uberzog ihr Gesicht. »\Was weiter, Sir?«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Male gesehen?«

»Wer hat Ihnen das Recht gegeben, mich Uber diesen oder irgend
einen andern Gegenstand zu katechisiren?«

»O, Niemand — es steht ganz in lhrem Belieben, ob Sie mir
antworten wollen oder nicht. — Und nun erlauben Sie mir, zu fragen:
Haben Sie gehort, was diesem |hren Freunde neulich zugestolRen
ist? — weil, wenn Sie es nicht haben —«

»lch will mich nicht insultiren lassen, Mr. Markham,« rief sie, von
meinem Wesen fast wuthend gemacht. — »Sie werden also am
Besten thun, das Haus sofort zu verlassen, wenn Sie nur deshalb
gekommen sind!«

»lch bin nicht gekommen, um Sie zu insultiren, ich kam um lhre
Erklarung zu bitten.«

»Und ich sage Ihnen, dal} ich sie nicht geben werde,« erwiederte
sie, indem sie in der grof3ten Aufregung mit fest verschlungenen
Handen, kurzen Athemzigen und blitzender Verachtung in ihren
Augen im Zimmer hin und her schritt. »lch will mich nicht
herablassen, mein Benehmen gegen Einen zu unschuldigen der mit
so schandlichem Verdachte scherzen und sich so leicht dazu
bringen lassen kann, ihm Glauben zu schenken.«

»lch scherze nicht damit, Mrs. Graham,« antwortete ich, meinen
sarkastischen Ton augenblicklich fallen lassend, »ich winsche von
Herzen, dal} es eine scherzhafte Sache ware! Und was das betrifft,
dal} ich mich leicht zum Argwohn verleiten lasse, so weil3 es Gott,
welch ein blinder, unglaubiger Thor ich bisher gewesen bin, wie



hartnackig ich gegen Alles, was mein Vertrauen auf Sie zu
erschittern drohte, meine Augen geschlossen und meine Ohren
verstopft habe, bis der Beweis selbst meiner Blindheit ein Ende
machte.«

»Welcher Beweis, Sir?«

»Nun, ich will es Ihnen sagen; erinnern Sie sich des Abends, wo
ich zum lebten Male hier war?«

»da.«

»Selbst damals lieRen Sie einigt Winke fallen, die die Augen eines
Weiseren hatten offnen kdnnen, auf die meinen machten sie jedoch
keine solche Wirkung. Ich fuhr fort zu glauben und zu vertrauen,
gegen die Hoffnung selbst zu hoffen und anzubeten, wo ich nicht
begreifen konnte. — Es ereignete sich jedoch, dafl® ich mich,
nachdem ich Sie verlassen, wieder zuruckwendete — ich wurde
durch die reine Tiefe meiner Theilnahme und die Gluth meiner Liebe
herbeigezogen — ich wagte nicht, Ihnen meine Gegenwart offen
aufzudringen, war aber nicht im Stande, der Versuchung zu
widerstehen, einen Blick durch das Fenster zu werfen, nur um zu
sehen, wie es lhnen erging, denn ich schien Sie in grolder
Bekimmerni® verlassen zu haben und tadelte zum Theil meinen
eignen Mangel an Rucksicht als den Grund derselben. Wenn ich
Unrecht gethan habe, so war die Liebe allein mein Antrieb und die
Strafe daflr schwer genug, denn gerade, als ich diesen Baum
erreicht hatte, kamen Sie mit lhrem Freunde in den Garten heraus.
Da ich mich unter den obwaltenden Umstanden, nicht zeigen wollte,
blieb ich im Schatten stehen, bis Sie Beide voruber waren.«

»Und wieviel haben Sie von unserem Gesprache gehort?«

»lch habe vollkommen genug gehort, Helene, und es war gut, dafl
ich es vernahm, denn etwas Anderes ware auch nicht im Stande
gewesen, meine Blindheit zu heilen. Ich habe stets gesagt und
gedacht, dal} ich nie ein Wort zu Ihrem Nachtheile glauben wurde,
wenn ich es nicht von lhren eignen Lippen horte. Alle Winke und
Behauptungen Andrer behandelte ich als boshafte, grundlose
Verlaumdungen. lhre eignen Selbstbeschuldigungen hielt ich fur
ubertrieben, und Alles, was lhre Lage Unerklarliches zu haben



schien, hoffte ich, dal} Sie es erklaren konnten, wenn Sie wollten.«

Mrs. Graham hatte ihren Umgang im Zimmer eingestellt; sie lehnte
auf dem einen Ende des Kaminsimses, dem gegenuber, an welchem
ich stand; ihr Kinn ruhte auf ihrer geschlossenen Hand, ihre nicht
mehr von Zorn gluhenden, aber von ruheloser Aufregung
glanzenden Augen, blickten, wahrend ich sprach, zuweilen auf mich
und schweiften dann auf die gegenuberliegende Wand oder hefteten
sich auf den Teppich.

»Sie hatten dennoch zu mir kommen und horen sollen, was ich zu
meiner Rechtfertigung zu sagen hatte,« sprach sie, »es war, unedel
und unrecht,  sich unmittelbar nach  so  gluhenden
Liebesbetheuerungen so geheimnilvoll und plotzlich fern zu halten,
ohne einen Grund fur die Veranderung anzugeben. Sie hatten mir
Alles sagen sollen — wie bitter Sie es auch gethan hatten — es
wurde doch besser gewesen sein, als dieses Schweigen.«

»Wozu? Sie konnten mich doch Uber den Gegenstand, welcher
mich allein anging, nicht weiter aufklaren, ebensowenig, als mich
dazu bringen, dem Zeugnisse meiner Sinne den Glauben zu
versagen. Ich wunschte unser Verhaltni® sofort aufgelost zu sehen,
wie Sie es selbst als wahrscheinlich anerkannt hatten, sobald ich
Alles wisse; aber ich wollte lhnen keine Vorwurfe machen, obgleich
Sie, wie Sie ebenfalls anerkannten, mir tiefes Unrecht zugefugt
hatten. — Ja, sie haben mir ein Unrecht zugefugt, das Sie nie wieder
gut machen konnen, ebensowenig wie irgend ein Andrer. — Sie
haben das Frische und die Aussichten meiner Jugend vernichtet und
mein Leben zu einer Wiste gemacht! Ich konnte noch hundert Jahre
leben, ohne mich je von den Wirkungen dieses vernichtenden
Schlages zu erholen — ohne ihn je zu vergessen! Von nun an — Sie
lacheln, Mrs. Graham?« sagte ich, in meinen leidenschaftlichen
Worten plotzlich inne haltend, als ich mit unaussprechlichen
Gefuhlen wahrnahm, wie sie uber das Bild des Ruins, welchen sie
herbeigefuhrt, geradezu lachelte.

»Hab’ ich das gethan?« antwortete sie, ernsthaft aufblickend,
»wenn ich es gethan habe, so war es, nicht aus Freude Uber den
Gedanken an das Unrecht, welches ich Ihnen zugefugt, — der



Himmel weil3, dal} mir die blo3e Mdoglichkeit desselben schon Qual
genug bereitet ha! — es war aus Freude, zu finden, dal} Sie doch
einige Seelen- und Gefuhlstiefe besitzen, und in der Hoffnung daf}
ich mich uber lhren Werth doch nicht ganzlich getauscht habe. Aber
Lacheln und Thranen sind bei mir so gleich, sie beschranken sich
auf keine besonderen Gefuhle; ich weine oft, wenn ich glucklich, und
lachle, wenn ich traurig bin.«

Sie blickte wieder zu mir auf und schien eine Antwort zu erwarten,
aber ich schwieg.

»Wurden Sie sehr froh sein,« fuhr sie fort, »wenn Sie fanden, dal}
Sie sich in Ihren Schlussen getauscht hatten?«

»Wie konnen Sie noch fragen, Helene?«

»lch sage nicht, dal} ich mich ganzlich reinigen kdnne,« sagte sie,
stark und schnell sprechend, wahrend ihr Herz sichtbar klopfte und
ihr Busen aufgeregt wogte, — »wulrden Sie aber froh sein, wenn Sie
entdeckten, dald ich besser sei, als Sie glauben?«

»Alles, was auch nur im Mindesten darauf hinwirken konnte,
meine fruhere Meinung von |hnen wieder herzustellen, die
Zuneigung zu entschuldigen, welche ich noch fur Sie fuhle, und die
Schmerzen unaussprechlichen Kummers, welche dieselben
begleiten; zu mildern, wirde ich nur zu freudig — zu gern
aufnehmen!«

Ihre Wangen gluhten und ihr ganzer Korper bebte jetzt vorn
Uebermaalie der Bewegung, sie sprach nicht, flog aber an ihr Pult,
zog etwas, das mir wie ein dickes Album oder Manuscript erschien,
ril hastig am Ende einige Blatter heraus und gab mir das Uebrige in
die Hand, indem sie sagte:

»Sie brauchen nicht Alles zu lesen, nehmen Sie es aber mit sich
nach Hausei — und eilte aus dem Zimmer. Als ich aber das Hans
verlassen hatte und aus dem Gartenwege hinschritt 6ffnete sie das
Fenster und rief mich zurtck. Es geschah nur, um zu sagen:

»Bringen Sie es zurlck, wenn Sie es gelesen haben und sagen
Sie keinem lebenden Wesen etwas von dem, was es |lhnen mittheilt
— ich vertraue auf lhre Ehre.«

Ehe ich antworten konnte, hatte sie das Fenster geschlossen und



sich hinweg gewendet; ich sah, wie sie sich in den alten, eichenen
Stuhl warf und ihr Gesicht mit den Handen bedeckte. |hre Gefuhle
waren bis zu einem Grade aufgeregt, welcher es nothig machte,
Erleichterung in Thranen zu suchen.

Keuchend vor Begierde und meine Hoffnungen unterdrickend,
eilte ich nach Hause und stlrzte die Treppe hinauf in mein Zimmer
— nachdem ich mich mit einem Lichte versehen hatte, obgleich die
Dammerung kaum erst eingetreten war — hierauf verschlof} und
verriegelte ich die Thur, fest entschlossen, mich von nichts storen zu
lassen, setzte mich am Tische nieder, 6ffnete meinen Schatz und
uberlie® mich der Lesung desselben — indem ich ihn anfanglich
hastig durchblatterte und hier und da einen Satz herauslas und mich
dann daran machte, ihn vollstandig durchzulesen.

Ich habe das Manuscript jetzt vor mir und obgleich Sie es natirlich
nicht mit der Halfte meines Interesses durchlesen werden, so weil}
ich doch, dal} Sie mit einem Auszuge nicht zufrieden sein wuirden,
und sollen das Ganze, mit Ausnahme einiger wenigen Satze von
blos voribergehendem Interesse fur die Verfasserin oder Solcher,
die die Erzahlung nicht sowohl aufklaren, als verdunkeln wurden,
erhalten. Es fangt etwas kurz abgebrochen an — aber wir wollen
den Anfang auf das nachste Kapitel versparen und nennen es:




Sechzehntes Kapitel.

Die Wanderungen der Erfahrung.

Den 1. Juni 1821.

Wir sind eben nach Staningley zurickgekommen — das heif3t, wir
kamen vor einigen Tagen zuruck und ich bin noch nicht eingerichtet
und fuhle, als ob ich es nie sein sollte. Wir verlielRen London in Folge
des Unwohlseins meines Onkels, etwas eher, als wir im Sinne hatten
— ich mochte wissen, was geschehen sein wirde, wenn wir die volle
Zeit Uber dort geblieben waren. Ich schame mich meiner neuen
Abneigung gegen das Landleben. Alle meine friheren
Beschaftigungen erscheinen mir so langweilig und tribe, meine
friheren Belustigungen so schal und nutzlos, ich kann mich nicht an
der Musik erfreuen, weil Niemand da ist, um sie zu horen, ich finde
keinen Geschmack an meinen Buchern, denn sie sind nicht im
Stande, meine Aufmerksamkeit zu fesseln, mein Kopf ist so mit
Erinnerungen an die letzten Wochen erfullt, dal ich nicht auf sie
achten kann. Das Zeichnen geht noch am Besten, denn ich kann
zugleich zeichnen und denken, und wenn meine Werke jetzt von
Niemandem aulRer mir und denjenigen, welche sich nicht darum
kimmern, gesehen werden, so kann dieser Fall doch kunftig
eintreten, aber ich versuche immer ein Gesicht zu zeichnen oder zu
malen, stets aber ohne Erfolg, und das argert mich. Was den
Besitzer des Gesichtes betrifft, so kann ich ihn nicht aus dem Sinne
bringen — und versuche es auch nicht. Ich mochte wissen, ob er je
an mich denkt, und ich mochte wissen, ob ich ihn je wiedersehen
werde. Und dann konnte noch eine Reihe von andern »ich mochte
wissen« folgen, von Fragen, die die Zeit und das Schicksal
beantworten wird; schliel3lich — angenommen, dal} alle Ubrigen
bejahend beantwortet sind — ich modchte wissen, ob ich es je
bereuen werde — wie mir meine Tante sicher sagen wurde, wenn
sie wuldte, woran ich denke. Wie deutlich erinnere ich mich unseres



Gespraches an jenem Abende vor unserer Abreise nach London, als
wir zusammen am Kamine salden, nachdem mein Onkel von einem
leichten Gichtanfalle zu Bette getrieben worden war.

»Helene,« sagte sie nach einem nachdenklichen Schweigen,
»denkst Du wohl je an das Heirathen?«
»Ja, Tante, oft.«

»Und denkst Du je an die Moglichkeit, Dich selbst zu verheirathen
oder zu verlieben, ehe die Saison voruber ist?«

»Zuweilen aber ich halte es nicht fur wahrscheinlich dal3 dieser
Fall je eintreten wird.«

Wie so?«

»Weil ich mir denke, dal} es nur wenige, sehr wenige Manner in
der Welt geben kann, die ich heirathen mochte, und da® man Zehn
gegen Eins wetten kann, dal} ich nie einen davon kennen lernen
werde, oder, wenn sich selbst dies zutragen wurde, so ist Zwanzig
gegen Eins zu wetten, dal} er nicht unverheirathet ist, oder dal} ich
ihm nicht gefalle.«

»Das ist ganz und gar kein Grund; es mag wohl wahr sein — und
ist hoffentlich wahr, dal} es sehr wenige Manner gibt, die Du freiwillig
heirathen mochtest — es ist Uberhaupt nicht anzunehmen, daf® Du
irgend einen zu heirathen winschen wirst, ehe Du dazu aufgefordert
wurdest. Die Liebe eines Madchens darf nie errungen werden, ehe
sich ein Mann um sie bewirbt. Wenn er sich aber darum bewirbt —
wenn die Festung des Herzens belagert wird, ergibt sie sich oft eher,
als die Besitzerin weil3, und oft im Widerspruch mit ihrem besseren
Urtheil und allen ihren vorgefaldten ldeen von dem, was sie hatte
lieben kdnnen, wenn sie nicht aulRerst vorsichtig und achtsam ist. Ich
mochte Dich nun vor diesen Dingen warnen, Helene, und ermahnen,
vom Anfange Deiner Laufbahn an wachsam und umsichtig zu sein
und Dir nicht das Herz von der ersten thorichten oder
grundsatzlosen Person, welche sich um den Besitz desselben
bewirbt, stehlen zu lassen. Du weil3t, mein Kind, dal® Du erst
achtzehn Jahre alt bist — Du hast noch Zeit genug und weder Dein
Onkel noch ich sind in der geringsten Eile, Dich los zu werden und
ich kann wohl sagen, dald es Dir nicht an Bewerbern fehlen wird,



denn Du kannst Dich einer guten Familie, eines ziemlich
bedeutenden Vermogens und eben solcher Erwartungen rihmen,
und Uberdies kann ich Dir ebenfalls sagen — denn wenn ich es nicht
thue, werden es Andere — dal} Du ziemlich schon bist — und ich;
hoffe, dald Du nie Grund haben wirst, dies zu bereuen!«

»lch hoffe nicht, Tante; warum sollten Sie dies aber fUrchten?«

»Weil Schonheit diejenige Eigenschaft ist, mein.Kind, die nach
dem Gelde fur die schlechtesten Manner die meiste Anziehungskraft
zu Uben pflegt und daher der Besitzerin Aussicht auf viele
Unannehmlichkeiten bietet.«

»Haben Sie dergleichen Unannehmlichkeiten gehabt, Tante?«

»Nein, Helene,« sagte sie mit vernunftvollem Ernste, »aber ich
kenne viele Solche, von denen einige durch Unvorsichtigkeit elende
Opfer des Betruges geworden und andere durch Schwache in
Fallstricke und Versuchungen gefallen sind, die entsetzlich zu
erzahlen sein wurden.«

»Nun, ich werde weder nachlassig noch schwach sein.«

»Denke an Petrus, Helene! rGhme Dich nicht, aber wache,
bewache Deine Augen und Ohren als die Eingange zu Deinem
Herzen und Deine Lippen als dessen Ausgang, damit sie Dich nicht
in einem Augenblicke Unvorsichtigkeit verrathen.

»Nimm alle Aufmerksamkeiten kalt und leidenschaftslos an, bis Du
die Wurdigkeit des Bewerbers ermittelt, und gehorig in Betracht
gezogen hast, und lal3 Deine Neigung nur der Billigkeit allein folgen.
Forsche erst, dann billige, und dann liebe, lal3 Deine Augen gegen
alle aulReren Reize blind, Deine Ohren gegen alle Zauber der
Schmeichelei und leichter Reden taub sein. — Diese sind nichts und
schlimmer als nichts — Fallstricke und Listen, des Versuchers, um
solche, die nicht nachdenken, in das Verderben zu locken.
Grundsatze sind das erste, was zu berucksichtigen ist, und nach
diesem Verstand, gute Familie und ein maRiges Vermogen. Wenn
Du den hubschestens und gebildetsten und oberflachlich
angenehmsten Mann von der Welt heirathen solltest, so machst Du
Dir doch keine Idee von dem Elende, welches Dir zu Theil werden
wurde, wenn Du am Ende findest, dald er ein Deiner unwurdiger



Bosewicht oder selbst auch nur ein unlenkbarer Narr ware. «

»Aber, was sollen denn alle die armen Narren und Bosewichter
thun, Tante? Wenn Alle Ihrem Rath folgten, so wurde es mit der Welt
bald ein Ende haben.«

»Das brauchst Du nicht zu befiurchten, mein Kind; die mannlichen
Narren und Bosewichter werden nie Mangel an Weibern haben, so
lange es so viele von unserm Geschlechte gibt, die zu ihnen passen;
folge Du aber meinem Rathe, und dies ist kein Gegenstand zum
Scherzen, Helene, es thut mir leid, zu sehen, dal} Du die Sache auf
diese leichtsinnige Art behandelst. Glaube mir, die Ehe ist eine
ernste Sache.«

Und sie sprach es so ernsthaft, da® man hatte denken sollen, sie
habe es auf eigene Kosten erfahren. Ich stellte aber weiter keine
impertinenten Fragen und antwortete blos:

»lch weil}, da® dem so ist und dal in dem, was Sie sagen,
Verstand und Weisheit liegt; aber Sie brauchen fur mich nichts zu
beflrchten, denn ich wirde es nicht nur flr unrecht halten, einen
Mann zu heirathen, dem es an Verstand oder an Grundsatzen
mangelt, sondern ich wirde mich nie dazu versucht fuhlen; denn ich
konnte ihn nicht lieben, und wenn er auch noch so hibsch und in
anderen Beziehungen noch so bezaubernd ware. Ich wirde ihn
hassen — verachten — bemitleiden — Alles eher, als ihn lieben.
Meine Liebe soll nicht nur aus Achtung begrindet sein, sondern wird
und muf es sein, denn ohne zu achten kann ich nicht lieben. Es ist
unnutz zu sagen, dall ich den Mann, welchen ich heirathe,
ebensowohl achten und ehren als lieben solle, denn ohne dies
kdnnte ich ihn nicht lieben. — Beruhigen Sie sich also daruber.«

»lch will es hoffen,« antwortete sie.

»lch weil3, dal} es so ist,« sagte ich hartnackig.

»Du bist noch nicht gepruft worden, Helene; wir konnen nur
hoffen,« sagte sie in ihrer kalten und vorsichtigen Weise.

Ich war Uber ihre Unglaubigkeit argerlich, bin aber nicht sicher, ob
ihre Zweifel ganz ohne Klugheit waren; ich furchte, dalk es mir
leichter geworden ist, mich ihres Rathes zu erinnern, als davon
Vortheil zu ziehen. — Ich habe mich wirklich mitunter versucht



gefuhlt, die Trefflichkeit ihrer Lehren in dieser Beziehung in Frage zu
ziehen. lhre Rathschlage mogen so weit gut sein — wenigstens in
den Hauptpunkten — aber es gibt Dinge, die sie bei ihren
Berechnungen Ubersehen hat. Ich mochte wissen, ob sie so verliebt
gewesen ist.

Ich begann meine Laufbahn — oder meinen ersten Feldzug; wie
es mein Onkel nannte — von glanzenden Hoffnungen und
Phantasien, die hauptsachlich durch dieses Gesprach erregt worden
waren, erfullt und voller Vertrauen auf meine eigene Klugheit.
Anfanglich war ich von der Neuheit und Aufregung unseres
Londoner Lebens entzickt, bald aber begann ich des Gemisches
von Gerausch und Zwang in demselben mude zu werden und nach
der Frische und Freiheit der Heimath zu seufzen. Meine neuen
mannlichen und weiblichen Bekannten tauschten meine
Erwartungen, und ich fuhlte mich abwechselnd argerlich und
niedergeschlagen, denn es wurde mir bald langweilig, ihre
Eigenthumlichkeiten zu studieren und Uber ihre Schwachen zu
lachen — besonders da ich meine Urtheile fir mich selbst behalten
muldte — denn meine Tante wollte sie nicht anhéren — und sie —
besonders die Damen — erschienen mir so verzweifelt geist- und
herzlos und geheuchelt. Die Herren schienen besser zu sein,
vielleicht war es aber nur, weil ich sie weniger kannte, vielleicht auch
weil sie nur schmeichelten; aber ich verliebte mich in keinen von
ihnen, und wenn mir ihre Aufmerksamkeiten auf einen Augenblick
gefielen, so argerten sie mich im nachsten, weil sie mich mit mir
selbst unzufrieden machten, indem sie meine Eitelkeit aufdeckten
und mich zu der Furcht brachten, dal’ ich den Damen, welche ich so
herzlich verachte, ahnlich werden mochte.

Es gab unter ihnen einen altlichen Herrn« Uber den ich mich sehr
argerte, einen reichen, alten Freund meines Onkels, der, wie ich
glaube, dachte, dal® ich nichts besseres thun koénne, als ihn zu
heirathen, der aber nicht nur alt, sondern auch haflich und
unangenehm — und sicherlich bose war, obgleich meine Tante mich
darUber ausschalt, dal} ich dies sagte, wenn sie auch zugestand,
dal} er kein Heiliger ware, und dann war noch Einer, der mir weniger



verhaldt, aber noch langweiliger war, weil sie ihn begunstigte und mir
ihn immer aufdrangte, und mir mit seinem Lobe in den Ohren lag. Er
hie® Mr. Baarham — ich schaudere noch bei der Erinnerung an
seine Stimme, die immer sum, sum, sum, in meinem Ohre ging,
wenn er bei mir sal}, und halbe Stunden lang schwatzte und sich der
sulRen Hoffnung hingab, dal® er meinen Geist durch nutzliche
Belehrung bilde, oder mir seine Dogmen einprage und die Irrthimer
meines Urtheils verbessere, oder, dald er sich vielleicht zu meiner
Fassungsgabe herablasse und mich mit unterhaltenden Gesprachen
belustigte, und doch war er im Ganzen gewil} ein ganz anstandiger
Mann, und ich wurde ihn nie gehal’t haben, wenn er an seiner Stelle
geblieben ware. So aber war es fast unmaoglich, dies zu vermeiden,
denn er plagte mich nicht nur mit seiner eignen Gegenwart, sondern
hielt mich auch vom Genusse angenehmer Gesellschaft ab.

Eines Abends war er jedoch bei einem Balle zudringlicher als
gewohnlich gewesen, und meine Geduld ganzlich erschopft. — Es
schien mir, als solle der ganze Abend unertraglich sein. Ich hatte so
eben einen Tanz mit einem hohlkopfigen Hasenfull gemacht, und
dann war Mr. Baarham zu mir gekommen und schien entschlossen
zu sein, sich fur den Gbrigen Theil des Abends an mich zu heften. Er
tanzte selbst nie, und da sal® er und hielt seinen Kopf dicht an mein
Gesicht und machte auf alle Zuschauer den Eindruck, daf® er ein
alter, anerkannter Liebhaber sei, wahrend meine Tante die ganze
Zeit Uber selbstgefallig zusah, und ihm den besten Erfolg winschte.
Umsonst bemuhte ich mich, ihn dadurch zu vertreiben, dal} ich
meinen erbitterten Gefuhlen Luft machte und es selbst bis zur
Ungezogenheit trieb — er liel3 sich durch nichts Uberreden, dal}
seine Gegenwart unangenehm sei. Murrisches Schweigen galt ihm
fur entzickte Aufmerksamkeit und gab ihm mehr Spielraum zum
Reden. Spitzige Antworten wurden als witzige Ausfalle
madchenhafter Lebendigkeit aufgenommen, die nur eines
nachsichtigen Tadels bedurften, und offener Widerspruch gof} Oel in
die Flammen, rief neue Ketten von Grunden herbei, um seine
Lehrsatze zu unterstutzen, und uberhaufte mich mit endlosen
Fluthen von Raisonnements, um mich zur Ueberzeugung zu bringen.



Aber, es befand sich Jemand in der Nahe, der meinen
Geisteszustand besser zu beurtheilen schien; es stand nicht weit
von uns ein Herr, der unser Gesprach eine Zeitlang beobachtet
hatte, und offenbar von der unbarmherzigen Hartnackigkeit meines
Gesellschafters und meinem augenscheinlichen Aerger hochst
amusiert war, und Uber die Scharfe und Eigenwilligkeit meiner
Antworten lachte.

Endlich entfernte er sich — und begab sich zur Dame des Hauses,
wie es schien, um sie zu bitten, ihn mir vor zustellen, denn kurz
nachher kamen sie herbei und sie stellte ihn mir als Mr. Huntingdon,
den Sohn eines verstorbenen Freundes meines Onkels vor. Er
forderte mich zum Tanze auf, ich willigte naturlich gern ein und er
war mein Tanzer, so lange ich noch dablieb, was jedoch nicht lange
dauerte, da meine Tante, wie gewohnlich, darauf bestand, bei Zeiten
fortzugehen

Ich ging nicht gern, denn ich hatte in meinem neuen Bekannten
einen aulderst lebhaften und unterhaltenden Gesellschafter
gefunden. In Allem, was er sagte und that, lag eine gewisse
Leichtigkeit und Feinheit, die dem Geiste nach allem Zwange und
allen Formalitaten, die ich zu erleiden gezwungen gewesen war, ein
Gefuhl der Ruhe und Erleichterung gewahrte. Allerdings mochte sein
Wesen — und seine Redeweise etwas zu viel sorglose Kuhnheit
besitzen — ich war aber in so guter Laune, und fur meine Befreiung
von Mr. Baarham so dankbar, daf3 ich davon nicht erziurnt wurde.

»Nun, Helene, wie gefallt Dir Mr. Baarham jetzt?« fragte meine
Tante, als wir in die Kutsche stiegen und hinwegfuhren.

»Weniger als je,« antwortete ich.

Sie sah unzufrieden aus, sagte jedoch nichts weiter Uber den
Gegenstand.

»Wer war der Herr, mit dem Du zuletzt tanztest,« fragte sie nach
einer Pause — »der, welcher Dir so dienstfertig den Shawl umlegte.«

»Er war ganz und gar nicht dienstfertig, Tante, er versuchte nicht
eher mir beizustehen, als bis er Mr. Baarham herankommen sah, um
dies zu thun, worauf er lachend vortrat und sagte: »»Kommen Sie,
ich will Sie von dieser Plage erlosen.««



»Wer war es,« sagte sie mit kaltem Ernste.

»Es war Mr. Huntingdon, der Sohn eines alten Freundes des
Onkels.«

»lch habe Deinen Onkel von dem jungen Mr. Huntingdon
sprechen horen. Er sagte, der junge Huntingdon ist ein hubscher
Bursche, aber ein wenig wild, denke ich mir, nimm Dich also in
Achtl«

»Was bedeutete etwas wild?« fragte ich.

»Es bedeutet: grundsatzlos und zu einem jeden Laster, welches
der Jugend eigen ist,geneigt.«

»Aber ich habe den Onkel sagen horen, dald er in seiner Jugend
selbst ein boser, wilder Bursche gewesen seil«

Sie schuttelte streng den Kopf.

»Dann wird er wohl nur gescherzt haben,« sagte ich, »und hier hat
er ebenfalls unbedacht gesprochen — ich kann wenigstens nicht
glauben, daf in diesen lachenden blauen Augen etwas Boses liegt.«

»Falsch geschlossen, Helene,« sagte sie mit einem Seufzer

»Nun, wir mussen die christliche Liebe nicht vergessen, wissen
Sie Tante, — ubrigens denke ich, dald es kein falscher Schluf} ist,
aber ich bin eine vortreffliche Physiognomin und beurtheile die
Menschen immer nach ihren Gesichtern — nicht nach ihrer
Schonheit oder Hoflichkeit, sondern nach dem allgemeinen
Ausdrucke des Gesichtes; zum Beispiel wurde ich nach |hrem
Gesichte schlielen, dal® Sie nicht von heiterer, sanguinischer
Gemuthsart sind, und nach dem Mr. Wilmot, dal® er ein gottloser,
alter Bosewicht, und nachdem Mr. Baarhams, dall er kein
angenehmer Gesellschafter, und nachdem Mr. Huntingdons, dal} er
weder ein Narr noch ein Bosewicht — wenn vielleicht auch weder
ein Weiser, noch ein Heiliger ist — aber das geht mich nichts an, da
ich ihn hochst wahrscheinlich nicht wieder treffen werde, auler
vielleicht einmal als Tanzer im Ballsaale.«

Dem war jedoch nicht so, denn ich traf schon am nachsten
Morgen wieder mit ihm zusammen. Er besuchte meinen Onkel und
entschuldigte sich, dal® er nicht eher gekommen sei, damit, dal} er



erst vor Kurzem vom Festlande zurickgekommen ware, und erst am
Abend vorher von der Ankunft meines Oheims in London gehort
hatte. Aber von da an traf ich ihn oft, zuweilen offentlich, mitunter
aber auch zu Hause, denn er war sehr eifrig im Besuchen seines
alten Freundes, welcher sich jedoch von der Aufmerksamkeit nicht
sonderlich geschmeichelt fuhlte.

»lch mochte wissen, was zum Henker der Bursche damit im Sinne
hat, dal® er so oft kommt,« pflegte er zu sagen — »kannst Du es
vielleicht erklaren, Helene — he? Nach meiner Gesellschaft verlangt
er nicht, eben so wenig, als ich nach der seinen — so viel ist gewil}.«

»Dann wollte ich, Du sagtest es ihm,« meinte meine Tante.

»Ei, weshalb? Wenn ich nicht nach ihm verlange, so thut es
vielleicht Jemand Anderes« — (hier blinzelte er mir zu). »Uebrigens
hat er ein ganz nettes Vermogen, Gretchen, weil3t Du — er ist kein
solcher Goldfink, wie Wilmot, aber Helene will ja von dem nichts
horen; denn die alten Burschen sagen den Madchen am Ende doch
nicht zu — trotz ihres Geldes und ihrer Erfahrungen. Ich mdchte
wetten, dald ihr der junge Bursche ohne einen Heller lieber ware als
Wilmot, wenn er auch das ganze Haus voll Geld hatte. — Meinst Du
nicht auch, Lenchen?«

»Ja, Onkel, das spricht aber noch nicht so sehr fur Mr.
Huntingdon, denn ich mochte lieber eine alte Jungfer ohne einen
Heller im Vermogen sein, als Mrs. Wilmot.«

»Und Mrs. Huntingdon? Was mdchtest Du lieber sein, als Mrs.
Huntingdon, he?«

»Das werde ich l|hnen sagen, wenn ich uber die Sache
nachgedacht habe.«

»Aha, es ist also nothig, nachzudenken — aber wolltest Du lieber
eine alte Jungfer sein, — von dem Gelde wollen wir jetzt absehen
—

»Das kann ich nicht eher sagen, als bis ich gefragt werde.«

Und ich verliel3 augenblicklich das Zimmer um weiteren Verhoren
zu entgehen. Als ich aber funf Minuten spater aus meinem Fenster
blickte, sah ich Mr. Baarham an die Thur kommen. — Ich wartete
fast eine halbe Stunde lang in unbehaglicher Ungewil3heit, dachte



jede Minute, dall man mich rufen wirde, und sehnte mich
vergebens, ihn gehen zu horen. Hierauf erschallten Schritte auf der
Treppe und meine Tante trat mit feierlichem Gesichte in das Zimmer
und machte hinter sich die Thire zu.

»Mr. Baarham ist da, Helene,« sagte sie, »er winscht, Dich zu
sehen.«

»O, Tante, kdénnen Sie ihm nicht sagen, daf® ich nicht recht
aufgelegt sei? Ich bin es wirklich nicht — ihn — zu sehen —«

»Unsinn, liebes Kind; dies ist keine Sache zum Scherzen, er
kommt in einer hochst wichtigen Angelegenheit — um von Deinem
Onkel und mir Deine Hand zu verlangen.«

»lch hoffe, daly ihm mein Onkel und Sie gesagt haben, dal} es
nicht in Ihrer Macht stehe, sie rauszugeben. Wer hat ihm das Recht
ertheilt, irgend Jemand vor mir zu fragen?«

»Helenel«

»Was hat mein Onkel gesagt?«

»Er sagte, dal} er sich nicht in die Sache mischen wirde; wenn Du
Mr. Baarhams schmeichelhaften Antrag annehmen wolltest, so —«

»Hat er gesagt: schmeichelhaften Antrag?«

»Nein, er sagte, wenn Du ihn nehmen wolltest, so konntest Du es
thun, und wenn nicht, so stiinde es Dir auch frei.«

»Er hat Recht; und was haben Sie gesagt?«

»Es ist gleichgultig, was ich gesagt habe, die Frage ist: was wirst
D u sagen. Er wartet jetzt, um Dich selbst zu fragen; bedenke Dich
aber wohl, ehe Du gehst, und gieb mir Deine Grinde an, wenn Du
ihn abzuweisen gedenkst.«

»lch werde ihn naturlich abweisen, aber Sie mussen mir sagen,
wie denn ich mochte hoflich. aber doch auch entschieden sein —
und wenn ich ihn los bin, so werde ich lhnen schon meine Grinde
angeben.«

»Aber, warte doch, Helene, setze Dich nieder und fasse Dich ein
wenig. Mr. Baarham hat es nicht so eilig,, denn er zweifelt kaum, dal}
Du ihn annehmen wirst, und ich mochte mit Dir sprechen. Sage nur
Deine Einwendungen gegen ihn, liebes Kind? Leugnest Du, dal} er



ein rechtschaffener, ehrenwerther Mann ist?«

»Nein.«

»Leugnest Du, dal er verstandig, mufdig und von guter Familie
ist?«

»Nein, er mag das Alles sein, aber —«

»Aber, Helene! Wie viel solche Manner erwartest Du in der Welt
zu finden? Rechtschaffen, ehrenhaft, verstandig, mafRig, von guter
Familie! — ist dies ein so alltaglicher Charakter, dal® Du den Besitzer
so herrlicher Eigenschaften, ohne Dich einen Augenblick zu
besinnen, verwirfst? — Ja, ich mag sie wohl herrlich nennen, denn
bedenke die volle Bedeutung einer jeden und wie viele unscheinbare
Tugenden sie umfassen (und ich konnte noch viele andre auf die
Liste setzen) und bedenke, dal} Dir alles dies zu FulRen gelegt wird;
es steht in Deiner Macht, Dir dieses unschatzbare Gut zu
verschaffen — einen ehrenwerthen, vortrefflichen Gatten, der Dich
zartlich liebt, aber nicht so zartlich, um fur deine Fehler blind zu sein,
und der Dein Fuhrer auf der Reise des Lebens und Dein Gefahrte im
Himmel wird! Bedenke —«

»Aber ich hasse ihn, Tante,« unterbrach ich diesen
ungewohnlichen Strom von Beredtsamkeit.

»Du hassest ihn, Helene, ist dies christlich? — Du hassest ihn?
einen so guten Menschen!«

»lch hasse ihn nicht als Menschen, aber als Gatten. Als Menschen
liebe ich ihn so sehr, daf ich ihm eine bessre Frau als mich winsche
— eine, die ebenso gut ist, als er — oder noch besser, wenn Sie das
fir moglich halten, vorausgesetzt, dal® sie ihn lieben kann. — Ich
konnte das aber nie und deshalb —«

»Aber warum nicht? welche Einwendungen hast Du gegen ihn zu
machen?«

»Erstlich ist er wenigstens vierzig Jahre alt — bedeutend alter
noch, sollte ich denken — und ich kaum achtzehn; zweitens ist er
aulerst stark engherzig und vorurtheilsvoll — drittens sind seine
Neigungen und Gefuhle von den meinen ganzlich verschieden;
viertens milfallt mir sein Gesicht, seine Stimme und sein Wesen
ganz besonders, und endlich habe ich einen Widerwillen gegen



seine ganze Person, die ich nie besiegen kann.«

»Du solltest ihn aber besiegen! Und sei so gut, ihn auf einen
Augenblick mit Mr. Huntingdon zu vergleichen, und sage mir, von
dem hubschen Aeulleren abgesehen (da es nichts zur
Vortrefflichkeit des Mannes oder zum Gluck der Ehe beitragt und Du
so oft gestanden hast, wenig darauf zu geben), welcher von Beiden
ein besserer Mensch ist?«

»lch zweifle nicht, da® Mr. Huntingdon ein weit besserer Mensch
ist, als Sie denken — aber wir sprechen — jetzt nicht von ihm,
sondern von Mr. Baarham, und da ich lieber unverheirathet leben
und sterben mochte, als ihn nehmen, so gebietet es meine Pflicht,
ihm dies ohne Umschweife zu sagen, und ihn seiner Ungewil3heit zu
entreillen — lassen Sie mich also gehen —«

»Weise ihn aber nicht geradezu ab; er hat keine Ahnung davon
und wurde sich dadurch sehr gekrankt fuhlen; sage, dal} Du jetzt
nicht an das Heirathen dachtest —«

»Aber ich denke doch daran.«

»QOder, dald Du ihn erst naher kennen zu lernen winschest. «

»lch wansche ihn aber nicht naher kennen zu lernen, gerade das
Gegentheil.«

Und ohne auf weitere Ermahnung zu warten, verlie3 ich das
Zimmer und suchte Mr. Baarham auf. Er ging im Empfangszimmer
auf und ab, summte vor sich hin, und hielt seinen Stockknopf an die
Lippen.

»Meine liebe junge, Dame,« sagte er mit einer Verbeugung und
aulerst selbstgefalligem Lacheln, »ich habe die Erlaubnil® ihres
lieben Vormunds.«

»lch weil} es, Sir,« erwiederte ich, im Wunsche, die Scene so viel
wie moglich abzukurzen, »und bin |hnen fur den Vorzug, welchen
Sie mir geben, sehr dankbar, mul} aber die Ehre, welche Sie mir zu
erweisen wiunschen, ablehnen, denn ich denke, dal} wir nicht
fureinander geschaffen sind, wie Sie selbst bald entdecken wuirden,
wenn wir den Versuch machen sollten.«

Meine Tante hatte Recht; offenbar hatte er wenig Zweifel an



meiner Annahme und keine Idee von einer positiven Abweisung
gehabt. Er war Uber meine Antwort erstaunt, verwundert, aber zu
unglaubig um sich sehr gekrankt zu fuhlen und kehrte nach einigem
Rauspern wie der zum Angriffe zurtck.

»lch weil’, mein liebes Kind, dald zwischen uns ein bedeutender
Abstand an Jahren, Temperament und vielleicht auch einigen andern
Dingen existiert. Seien Sie aber versichert, dal} ich die Fehler und
Schwachen einer jungen und feurigen Natur, wie die lhrige, nicht mit
Strenge wahrnehmen werde und wahrend ich sie selbst mit
vaterlicher Vorsorge tadle, so glauben Sie mir, dald dessen
ungeachtet kein jugendlicher Liebhaber zartlicher nachsichtig fur den
Gegenstand seiner Liebe sein konnte, als ich gegen Sie, und lassen
Sie mich andrerseits hoffen, da® meine altere Erfahrung und meine
Gewohnheiten ernsteren Nachdenkens mir in lhren Augen nicht
schaden werden, da ich mich stets zu bemuhen gedenke, dadurch
zu lhrem Glucke beizutragen. Nun, was sagen Sie? Affektiren Sie
keine madchenhaften Capricen, sondern sprechen Sie gerade
heraus.«

»lch will es, aber nur, um zu wiederholen, daf} ich Uberzeugt bin,
dafld wir nicht fur einander geschaffen sind.«

»Denken Sie das wirklich?«

»Das thue ich.«

»Aber Sie kennen mich nicht — Sie werden nahere Bekanntschaft
wunschen — eine langere Zeit, um —«

»Nein, das thue ich nicht; ich kenne Sie so gut, als ich es je thun
werde, und besser, als Sie mich kennen, sonst wurden Sie nicht
davon traumen, sich mit einer Person zu verbinden, die Ihnen so
unahnlich — in jeder Hinsicht fur Sie so unpassend ist.«

»Aber, meine liebe junge Dame, ich erwarte keine Vollkommenheit
— ich entschuldige —«

»lch danke lhnen, Mr. Baarham; aber ich will Ihre Gite nicht in
Anspruch nehmen, versparen Sie lhre Nachsicht und Rucksicht fur
einen wurdigeren Gegenstand, der Sie nicht so schwer auf die Probe
stellen wirde.«

»Aber ich bitte Sie, lhre Tante zu Rathe zu ziehen; die vortreffliche



Dame wird sicherlich —«

»lch habe sie zu Rathe gezogen und weil3, daf} ihre Winsche mit
den lhrigen Ubereinstimmen, aber in so wichtigen Sachen nehme ich
mir die Freiheit, selbst zu urtheilen, und keine Unterredung ist im
Stande, meine Neigungen zu andern, oder mich zudem Glauben zu
bewegen, dall ein solcher Schritt zu meinem oder |lhrem Glluck
fuhren werde — und es wundert mich, da® ein Mann mit ihrer
Erfahrung und lhrem Verstande daran denke, eine solche Frau zu
wahlen.«

»Jawohl,« sagte er — »dartber habe ich mich zu weilen selbst
gewundert; ich habe mitunter zu mir gesagt: nun, Baarham, was
willst Du eigentlich? sieh Dich vor, Mann — sieh zu, ehe Du springst!
dies ist ein holdes, bezauberndes Geschopf, aber bedenke, dal} die
glanzendsten Reize flr den Liebhaber, nur zu oft die grofiten Plagen
fur den Ehemann werden. — Ich versichere lhnen, dal3 meine Wahl
nicht ohne grolles Nachdenken getroffen worden ist. Die
anscheinende Unklugheit der Verbindung hat mir manchen eifrigen
Gedanken bei Tage und manche schlaflose Stunde bei Nacht
gekostet; aber endlich Uberzeugte ich mich, dal sie wirklich nicht
unklug war. Ich sah, daly — mein holdes Madchen lhre Fehler hatte,
zu diesen gehorte aber, wie ich hoffte, ihre Jugend nicht, sondern
diese war vielmehr ein Versprechen von noch nicht aufgeblihten
Tugenden, ein starker Grund zu der Annahme, daf} ihre kleinen
Launen und Irrthumer des Urtheils, der Ansichten oder Manieren
nicht unheilbar seien, sondern sich leicht durch die geduldigen
Anstrengungen eines wachsamen und verstandigen Rathgebers
entfernen oder mildern lassen wirden, und wo es mir miflang,
aufzuklaren und zu lenken, dachte ich, ich konnte mich sicher
anheischig machen, um ihrer vielen Vorzuge willen zu verzeihen.
WeRhalb sollten Sie, mein theuerstes Madchen, daher, wenn ich
zufriedengestellt bin, noch Einwendungen machen — wenigstens so
weit es mich betrifft?«

»Die Wahrheit zu gestehen« Mr. Baarham, ist es aber in Bezug
auf mich selbst, dald ich hauptsachlich Einwendungen dagegen
mache; lassen Sie uns daher — den Gegenstand aufgeben, wollte



ich sagen, denn es ist schlimmer als nutzlos, ihn weiter zu verfolgen,
aber er unterbrach mich hartnackig mit:

»Aber warum? Ich wurde Sie lieben, ehren, beschitzen u. s. w., u.
S. W.

Ich werde mir aber nicht die Muhe nehmen, Alles, was weiter
zwischen uns vorging, niederzuschreiben Genug, dal} ich ihn hochst
zudringlich und sehr schwer zu Uberzeugen fand, daf ich es wirklich
so meine, wie ich sagte und wirklich so hartnackig und blind gegen
meine eignen Interessen sei, dall kein Schatten von einer
Maglichkeit vorhanden ware, dald er oder meine Tante je im Stande
sein wiurde, meine Abneigung zu besiegen. Ich bin wirklich noch
nicht ganz Uberzeugt, dal} es mir gelang, obgleich ich von seinem
hartnackigen Zurickkommen auf denselben Punkt und Wiederholen
derselben Grinde und Vorstellungen, wodurch er mich zwang, ihm
dieselben Antworten wieder und immer wieder vorzusagen, ermudet,
endlich kurz und scharf zu ihm wendete und meine langsten Worte
waren:

»lch sage Ihnen offen und einfach, dal® es nicht sein kann; keine
Rucksicht der Erde ist im Stande, mich zu bewegen, gegen meine
Neigung zu heirathen. Ich achte Sie — oder wenigstens wurde ich
Sie achten, wenn Sie sich wie ein vernunftiger Mann benehmen
wollten — aber ich kann Sie nicht lieben und werde es nie kdbnnen —
und je mehr Sie reden, um desto mehr stoRen Sie mich ab; ich bitte
Sie also, nichts weiter davon zu sagen.«

Hierauf bot .er mir einen guten Morgen und entfernte sich, ohne
Zweifel argerlich und gekrankt — daran war ich aber ganz gewil}
nicht schuld.




Zweiter Theil.

Erstes Kapitel.

Weitere Warnungen.

m nachsten Tage begleitete ich meinen Onkel und meine Tante

zu einem Diner bei Mr. Wilmot. Er hatte zwei Damen bei sich
zum Besuche seine Nichte Arabella, ein hubsches, glanzendes
Madchen von etwa funf und zwanzig Jahren, nach ihrer eignen
Behauptung, eine zu grofRe Kokette, um sich zu verheirathen, aber
sehr bewundert von den Herren, die sie allgemein fur ein prachtiges
Frauenzimmer erklaren — und ihre sanfte Cousine Millizent
Hangrave, die eine gewaltige Freundschaft fur mich gefal3t hatte und
mich flr viel besser hielt, als ich war, und ich hatte sie dagegen
ebenfalls sehr lieb — ich sollte eigentlich die arme Millizent bei
meinen allgemeinen Einwendungen gegen die Damen meiner
Bekanntschaft ganzlich ausnehmen, ich habe jedoch die
Gesellschaft weder wegen ihrer noch wegen ihrer Cousine erwahnt,
sondern um eines anderen Gastes Mr. Wilmots willen, namlich Mr.
Huntingdon. Ich habe guten Grund« seine Gegenwart hier zu
erwahnen, denn dies war das letzte Mal, dal} ich ihn sah.

Er sal® bei Tische nicht neben mir, denn es war sein Schicksal,
eine breite, alte, verwitwete Dame zu Tische zu fuhren und das
meine, von Mr. Grimsby dazu geleitet zu werden, der einer seiner
Freunde aber ein Mann war, gegen welchen ich grof3e Abneigung
hegte. Sein Gesicht hatte einen finsteren Ausdruck, und sein
Benehmen ein Gemisch versteckter Wildheit und wortreicher
Falschheit, welches ich nicht ausstehen konnte. Welch eine
langweilige Sitte dies, beilaufig erwahnt, ist, eine von den vielen



Quellen kunstlich gemachter Aergerni3 unseres ubercivilisirten
Lebens. Wenn die Herren die Damen einmal in das Speisezimmer
fuhren mussen, so konnten sie doch eigentlich diejenigen nehmen,
welche ihnen am besten gefallen.

Ich bin jedoch nicht ganz sicher, dafl} Mr. Huntingdon mich gewahlt
haben wirde. Es ist sehr moglich, dall er Mi3 Wilmot genommen
hatte, denn sie schien darauf versessen zu sein, seine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und er nicht abgeneigt, die von
ihr verlangte Huldigung zu leisten. Ich dachte dies wenigstens, als
ich sah, wie sie redeten und lachten und Uber die Tafel blickten —
zur Vernachlassigung und zum offenbaren Aerger ihrer respektiven
Nachbarn — und wie sie spater, als sich uns die Herren im
Gesellschaftszimmer anschlossen, ihm augenblicklich nach seinem
Eintritt laut zurief, einen Streit zwischen ihr und einer andern Dame
zu entscheiden, folgte er der Aufforderung, ohne auch nur einen
Augenblick zu zaudern und entschied die Frage sofort zu ihren
Gunsten — obgleich sie meiner Ansicht nach geradezu unrecht hatte
— und blieb dann in vertraulichem Gesprache mit ihr und einer
Gruppe anderer Damen stehen, wahrend ich mit Millizent Hangrave
am andern Ende des Zimmers sal}, die Zeichnungen der Letzteren
durchsah und ihr auf besonderen Wunsch mit meinen kritischen
Bemerkungen und Rathschlagen beistand. Trotz meiner
Anstrengungen, gefal3t zu bleiben, wanderte aber meine
Aufmerksamkeit von den Zeichnungen zu der munteren Gruppe und
gegen meine bessere Ueberzeugung erhob sich mein Grimm und
lacherlich mul® sich mein Gesicht verdustert haben, denn Millizent
bemerkte, dall ich ihrer Sudeleien und KrahenfiRe mude sein
musse, bat mich, nun zur Gesellschaft zu gehen und die
Besichtigung der Ubrigen auf eine andre Gelegenheit zu
verschieben. Wahrend ich ihr aber versicherte, dal® ich gar keine
Lust habe, zu Jenen zu treten, und nicht mude sei, kam Mr.
Huntingdon selbst zu dem kleinen runden Tische, an welchem wir
sal3en.

»Sind diese von lhnen?« sagte er nachlassig, eine von den
Zeichnungen zur Hand nehmend.



»Nein, sie sind von Mil} Hangrave.«

»0O, nun lassen Sie sie doch einmal ansehen.«

Und ohne auf Mil3 Hangrave’'s Betheuerungen, dald sie des
Ansehens nicht werth seien, zu achten, zog er einen Stuhl an meine
Seite, nahm die Zeichnungen eine nach der andern aus meiner
Hand, besah sie und warf sie dann auf den Tisch, sagte jedoch kein
Wort darlber, obgleich er die ganze Zeit nicht zu reden aufhoérte. Ich
weild nicht, was Millizent Hangrave von diesem Benehmen dachte,
aber ich fand seine Unterhaltung ungemein interessant, obgleich sie,
wie ich spater, als ich sie analysierte, entdeckte, hauptsachlich
darauf beschrankt war, Uber die verschiedenen Mitglieder der
Gesellschaft zu spétteln, und wiewohl er einige kluge Bemerkungen
und eine Menge von auferst drolligen machte, denke ich doch nicht,
dal sie hier niedergeschrieben als etwas Besonderes erscheinen
wurden, wenn man nicht dazu auch die Blicke und Tone und
Geberden schreiben, sowie den unerklarlichem aber zauberhaften
Reiz schreiben konnte, welcher Uber Alles, was er that und sagte,
einen hellen Glanz warf, und es zu einem Genusse gemacht haben
wurde, in sein Gesicht zu blicken und die Musik seiner Stimme zu
horen, selbst wenn er gerader Unsinn gesprochen hatte — und der
mir Ubrigens ein so bitteres Gefluhl gegen meine Tante einflofte, als
sie diesem Genusse ein Ende machte, indem sie ruhig unter dem
Vorwande, die Zeichnungen zu betrachten, um die sie sich nicht
kimmerte und von denen sie nichts verstand, herantrat, und
wahrend sie that, als ob sie dieselben beschaue, sich mit ihrem
kaltesten und zuruckschreckendsten Gesichte an Mr. Huntingdon
wendete und eine Reihe von den alltaglichsten und formlichsten
Phrasen und Bemerkungen begann, um seine Aufmerksamkeit von
mir abzulenken — oder vielmehr, um mich absichtlich zu argern, wie
ich dachte, und nachdem die Mappe durchgesehen, Uberliel3 ich sie
ihrem téte-a-téte und setzte mich auf ein Sopha, ganz von der
Gesellschaft abgesondert, ohne zu bedenken, wie seltsam ein
solches Benehmen erscheinen wirde, sondern um nur erstlich dem
Aerger des Augenblickes mich hinzugeben und zweitens meinen
Privatgedanken nachzuhangen.



Aber ich blieb nicht lange allein, denn Mr. Wilmot, von allen
Mannern derjenige, welcher mir am wenigsten willkommen war,
benutzte meine isolierte Lage um herzukommen und sich neben
mich  hinzupflanzen. Ich hatte mir geschmeichelt, seine
Annaherungen bei allen frUheren Anlassen so wirksam
zurickgewiesen zu haben, dald ich von seiner ungluckseligen
Neigung nichts weiter zu befurchten brauche, mich aber, wie es
scheint, geirt — denn sein Vertrauen entweder auf seinen
Reichthum oder seine noch jetzt vorhandene Anziehungskraft war so
grofld und seine Ueberzeugung von der weiblichen Schwache so fest,
dald er sich fur berechtigt hielt, wieder eine Belagerung zu beginnen,
was er mit erneuerter, von dem Weine, welchen er getrunken,
entzundeter Gluth that — ein Umstand, der ihn noch um Vieles
abstoldender fur mich machte; so sehr ich ihn aber auch in diesem
Augenblicke verabscheute, wollte ich ihn doch nicht rauh behandeln,
da ich jetzt sein Gast war und eben erst an seinem Tische gesessen
hatte und mich auf haldliche aber entschlossene Zurickweisungen
nicht verstand, die mir Ubrigens nicht viel genutzt haben wurden;
denn er war zu roh, um eine solche zu verstehen, die nicht eben so
deutlich und positiv als seine eigne Unverschamtheit war. Die Folge
davon war die, dald er ekelhaft zartlich und noch abstolRender warm
wurde und ich mich am Rande der Verzweiflung befand, und eben
Gott weil® was sagen wollte, als ich meine uber die Sophalehne
hangende Hand plotzlich von einer andern ergriffen und sanft aber
gluhend gedruckt fuhlte. Ich errieth instinktmalig, wer es sei und war
weniger erstaunt als erfreut, Mr. Huntingdon mir zulacheln zu sehen.
Es war, als ob ich mich von einem Damon des Fegefeuers zu einem
Engel des Lichtes wende, der mir anzuzeigen kam, dal} die Zeit der
Qual vorlber war.

»Helene,« sagte er (er nannte mich haufig Helene und ich war
uber die Freiheit, welche er sich nahm, nie unwillig), »Sie mussen
das Gemalde ansehen; Mr. Wilmot wird Sie sicherlich auf einen
Augenblick entschuldigen.«

Ich erhob mich schnell, er zog meinen Arm durch den seinen und
fihrte mich nach der anderen Seite des Zimmers zu einem



herrlichen Gemalde von van Dyk, das ich schon friher bemerkt, aber
noch nicht gehorig betrachtet hatte. Nach einem Augenblicke
schweigenden Beschauens war ich im Begriff, mich Uber dessen
Schonheiten und Eigenthumlichkeiten auszulassen, als er
schelmisch die Hand, welche er noch unter seinem Arme hielt,
druckte und mich unterbrach.

»O, kimmern Sie sich nicht um das Gemalde; das war es nicht,
weshalb ich Sie hinan und von dem schuftigen alten Bosewicht dort,
der aussieht, als wolle er mich dafur herausfordern, hinweggebracht
habe.«

»lch bin Ihnen sehr verbunden; dies ist das zweite Mal, dal} Sie
mich von so unangenehmer Gesellschaft befreit haben.«

»Seien Sie nicht zu dankbar,« antwortete er, »es ist nicht lauter
Gute gegen Sie, sondern ein Gefuhl von Bosheit gegen lhre
Qualgeister, die mich entzuckt machte, dem alten Burschen einen
schlimmen Streich zu spielen, obgleich ich keinen gro3en Grund zu
haben scheine, sie als Nebenbuhler zu furchten — habe ich den,
Helene?«

»Sie wissen, dal} ich Beide verabscheue.«

»Und mich?«

»lch habe keinen Grund, Sie zu verabscheuen.«

»Aber was empfinden Sie fur mich, Helene? — Sprechen Sie! In
welchem Lichte betrachten Sie mich?«

Und von Neuem drlckte er meine Hand; aber ich furchtete, dal}
seinem Benehmen eher ein Bewultsein seiner Macht als wahre
Zartlichkeit zu Grunde liege, fuhlte, da® er kein Recht habe, ein
Bekenntnil} der Liebe von mir zu erpressen, ohne dal} er selbst ein
entsprechendes Gestandnild gemacht und wul3te nicht, was ich
antworten solle; endlich sagte ich:

»In welchem Lichte betrachten Sie mich?«

»SURer Engel, ich bete Sie an!«

»Helene, ich brauche dich auf einen Augenblick,« sagte die
deutliche, leise Stimme meiner Tante dicht neben uns, und ich
verlie® ihn, indem er Verwunschungen gegen seinen bdsen Engel



murmelte.

»Nun, Tante, was gibt es, was wollen Sie von mir,« sagte ich,
indem ich ihr in die Fensterbrustung folgte.

»lch verlange, dal® Du zur Gesellschaft gehst, wenn Du Dich
sehen lassen kannst,« erwiederte sie, mich streng anblickend. Sei
aber so gut, ein wenig hier zu bleiben, bis sich die entsetzliche
Roéthe wieder ein wenig aus Deinem Gesichte verzogen haben wird,
und Deine Augen wieder etwas von ihrem naturlichen Ausdruck
angenommen haben. Ich wiurde mich schamen, wenn Dich Jemand
in Deinem jetzigen Zustande sahe.«

Naturlich hatte eine solche Bemerkung nicht die Wirkung, die
entsetzliche Rothe zu entfernen, im Gegentheil fuhlte ich mein
Gesicht von verdoppelter Gluth aufleuchten, die durch eine
Verbindung von Gefuhlen erzeugt wurde, von welchen indignierter,
aufsprudelnder Zorn das machtigste war. Ich antwortete jedoch
nicht, sondern schob den Vorhang bei Seite und blickte in die Nacht
— oder vielmehr auf den lampenerhellten Platz hinaus.

»Machte Dir Mr. Huntingdon einen Antrag, Helene?« fragte meine
zu wachsame Verwandte.
»Nein.«

»Was sagte er denn? Ich horte etwas dem ziemlich nahe
kommendes.«

»lch weild nicht, was er gesagt haben wirde, wenn Sie ihn nicht
unterbrochen hatten.«

»Und wirdest Du ihn angenommen haben, Helene, wenn er Dir
einen Antrag gemacht hatte?«

»Naturlich nicht, ohne erst den Onkel — und Sie zu Rathe zu
ziehen.«

»0O, es freut mich, mein Kind, da® Du noch so viel Klugheit
besitzest. Nun,« fugte sie nach einer kurzen Pause hinzu, »Du hast
Dich fur einen Abend auffallend genug gemacht, ich sehe, dal} die
Damen schon fragende Blicke auf uns werfen; ich werde zu ihnen
gehen, komm auch Du nach, wenn Du gefal3t genug bist, um wie
gewohnlich zu erscheinen.«



»lch bin es jetzt.«

»So sprich sanft und sieh nicht so malitios aus,« sagte meine
ruhige, aber mich fast zur Verzweiflung bringende Tante, »wir
werden bald nach Hause zurtuckkehren und dann,« fugte sie mit
feierlicher Bedeutsamkeit hinzu, »habe ich viel mit Dir zu sprechen.«

Ich ging also auf eine furchtbare Predigt heim. Auf unsrer kurzen
Fahrt wurde von beiden Seiten wenig gesprochen, als ich aber in
mein Zimmer getreten war und mich in einen Lehnstuhl geworfen
hatte, um Uber die Ereignisse des Tages nachzudenken, folgte mir
meine Tante, schlo3, nachdem sie Rahel, die sorgfaltig meinen
Schmuck hinwegraumte, weggeschickt hatte, die Thur, stellte einen
Stuhl neben den meinen, oder vielmehr in einen rechten Winkel mit
dem meinen und setzte sich darauf. Ich bot ihr mit gehoriger
Ehrerbietung meinen bequemeren Sitz an, sie lehnte denselben
jedoch ab und ero6ffnete die Conferenz folgendermalien:

»Erinnerst Du Dich unsres Gesprachs am vorletzten Abend, als
wir Staningley verlieRen?«

»Jda, Tante.«

»Und erinnerst Du Dich, wie ich Dich dagegen warnte, Dir Dein
Herz durch eine Person, die des Besitzes desselben unwurdig sei,
stehlen zu lassen, und Dein Herz zu verschenken, ehe Du achten
konnest und da zu lieben, wo die Vernunft und das gesunde Urtheil
ihre Sanktion nicht dazu geben.«

»da, aber meine Vernunft — «

»Entschuldige mich, wenn ich Dich unterbreche — und erinnerst
Du Dich, wie Du uns versicherst, dal} kein Anlal® zu Unruhen in
Bezug auf Dich vorhanden sei, da Du Dich nie versucht fuhlen
wurdest, einen Mann zu heirathen, dem es an Verstand oder
Grundsatzen mangele — wie hubsch oder bezaubernd in andrer
Beziehung er auch sein mochte, denn Du konntest ihn nicht lieben,
Du wurdest ihn hassen — verachten — bemitleiden — Alles eher als
ihn lieben? — Waren dies nicht Deine eignen Worte?«

»dJa, aber —«

»Und sagtest Du nicht, dal} Deine Liebe auf die Billigung Deines
Verstandes begrundet sein musse und dal} Du nicht lieben konntest,



ohne zu billigen, zu ehren und zu achten?« —
»Ja, aber ich billige und ehre und achte —«
»Wie so, mein Kind? — Ist Mr. Huntingdon ein guter Mensch?«
»Er ist ein bei weitem besserer Mensch, als Sie glauben.«
»Das geht mich nichts an, ist er ein guter Mensch?«
»Ja — in mancher Beziehung — er hat ein gutes Gemuth.«
»Ist er ein Mann von Grundsatzen?«

»Wohl nicht gerade, aber nur aus Mangel an Nachdenken. Wenn
er Jemand hatte, um ihn zu berathen und ihn an das, was recht ist,
Zu erinnern —«

»Dann, meinst Du, wulrde er es bald lernen — und Du wurdest es
selbst gern Ubernehmen, seine Lehrerin zu werden. Aber, mein
liebes Kind, er ist, glaube ich, um volle zehn Jahre alter als Du —
wie kommt es, dald Du ihm in moralischer Hinsicht so weit voraus
bist?«

»Dank lhnen, Tante, bin ich gut erzogen und habe stets gute
Beispiele vor mir gehabt, was bei ihm wahrscheinlich nicht der Fall
gewesen ist, — und Ubrigens ist er von sanguinischem
Temperamente und heiterem, sorglosen Gemuthe, und ich bin von
Natur zum Nachdenken geneigt.«

»Nun, Deinem eigenen Gestandnisse nach mangelt es ihm also
sowohl an Verstand, wie an Grundsatzen —«

»Dann stehen ihm meine Grundsatze und mein Verstand zu
Diensten!«

»Das klingt vorwitzig, Helene; denkst Du, daf® Du fur Euch Beide
genug hast und bildest Dir das ein, dal} die muntre, gedankenlose,
ausschweifende Welt ihm gestatten wurde, sich von einem jungen
Madchen, wie Du, leiten zu lassen?«

»Nein, ich wurde nicht wunschen, ihn zu leiten, aber ich denke,
dall ich Einflul genug haben konnte, um ihn von manchen
IrrthUmern zu erretten, und wirde mein Leben fur gut angewendet
halten, wenn ich es dem Versuche weihen konnte, eine so edle
Natur vor dem Untergange zu bewahren. Er hort jetzt stets
aufmerksam auf mich, wenn ich ernsthaft zu ihm spreche (und ich



erlaube mir oft, seine leichtsinnige Redeweise zu tadeln) und
mitunter sagt er, dal}, wenn er mich stets an seiner Seite hatte, er
nie etwas Boses sagen oder thun, und ein tagliches Gesprach mit
mir, ihn zu einem wahren Heiligen machen wuirde. Es mag zum Theil
Scherz, theilweise auch Schmeichelei sein, aber doch —«

»Aber doch denkst Du, daly Wahrheit darin liegen konne?«

»Wenn ich denke, dal® etwas Wahres darin ist, so geschieht dies
nicht aus dem Vertrauen in meine Krafte, sondern aus dem auf seine
gute Natur. — Und Sie haben nicht das Recht, ihn einen Wustling zu
nennen — das ist er ganz und gar nicht.«

»Wer hat Dir das gesagt« mein Kind? Was fur eine Geschichte mit
einer verheiratheten Dame — Lady Wie heilt sie gleich — war es,
die Dir Mi® Wilmot selbst neulich erzahlte?«

»Es war eine Luge — eine Lugel« rief ich. »lch glaube kein Wort
davon.«

»Du denkst also, dal® er ein tugendhafter, moralischer, junger
Mann ist?«

»lch weild nichts Positives Uber seinen Charakter. Ich weil3 nur,
dal ich nichts Bestimmtes dagegen gehort habe — wenigstens
nichts, was sich erweisen liee; und so lange die Leute ihre
verleumderischen Anklage nicht beweisen konnen, werde ich sie
auch nicht glauben. Und soviel weil3 ich, dal}, wenn er Fehler
begangen hat, dies nur die der Jugend und solche sind, von denen
Niemand etwas Boses denkt; denn ich sehe, daf ihn alle Leute gern
haben, und alle Mamas ihm zulacheln, und ihre Tochter — und Mif}
Wilmot selbst, nur zu froh sind, wenn sie seine Beachtung
erlangen.«

»Helene, die Welt mag wohl dergleichen Fehler fur verzeihlich
halten; einige grundsatzlose Mutter mogen eifrig darauf bedacht
sein, einen jungen, reichen Mann, ohne Rucksicht auf seinen Ruf, zu
angeln und leichtsinnige Madchen mégen froh sein, wenn ihnen ein
so hubscher Mann zulachelt, ohne tiefer nach seinem Gemduthe zu
forschen, von Dir aber hatte ich gehofft, dal® Du besser unterrichtet
sein wurdest, als da® Du mit ihren Augen sahest, und mit ihrem
verschrobenen Verstande urtheiltest. Ich dachte nicht, dal® Du dies



verzeihliche Fehler nennen wurdest. «

»Das thue ich auch nicht, Tante; obgleich ich aber die Sunde
hasse, so liebe ich doch den Sunder, und wirde viel fur seine
Rettung thun, selbst wenn Ihr Verdacht in der Hauptsache begrindet
ware — was ich nicht glauben kann, noch will.«

»Nun, mein Kind, frage deinen Onkel, welche Art von
Gesellschafter frequentiert, und ob er nicht mit einer Bande lockerer,
ausschweifender, junger Manner verblndet ist, die er seine Freunde
— seine lustigen Bruder nennt, und deren grofte Freude darin
besteht, sich im Pfuhle des Lasters zu walzen, und mit einander zu
wetteifern, wer am schnellsten und weitesten den steilen Pfad hinab
nach dem Orte laufen kann, welcher fur den Satan und seine Engel
bereitet ist.«

»Daun will ich ihn aus ihren Handen erretten.«

»O, Helene, Helene. Du weildt nicht, welches Elend es sein wurde,
wenn Du Dein Schicksal mit dem eines solchen Mannes
verbandest.«

»lch setze solches Vertrauen in ihn, Tante, trotz alles dessen, was
Sie sagen, dal} ich gern mein Glick auf's Spiel setzen wirde, wenn
ich dadurch Aussicht hatte, das seine zu sichern. Ich will bessere
Menschen denjenigen Uberlassen, welche nur ihren eigenen Vortheil
im Auge haben. Hat er Unrecht gethan, so werde ich mein Leben fur
gut angewendet halten, wenn ich ihn von den Folgen seiner friheren
IrrthUmer erretten, und mich bestreben kann, ihn wieder auf den
Pfad der Tugend zu leiten. — Gott mdge mir den Sieg verleihen!«

Hiermit kam das Gesprach zu Ende, denn in diesem Augenblicke
erschallte die Stimme meines Onkels aus seinem Schlafzimmer, wo
er meiner Tante laut zurief, zu Bette zu kommen. Er befand sich an
jenem Abend in schlechter Laune, denn seine Gicht war schlimmer
geworden. Sie hatte seit unserer Ankunft in der Stadt allmahlig
zugenommen, und meine Tante benutzte dies am nachsten Morgen,
um ihn zu bereden, ohne auf den Schlul3 der Saison zu warten,
sofort auf's Land zurluckzukehren. Sein Arzt unterstitzte und
bestatigte ihre Grinde, und, ihren sonstigen Gewohnheiten
entgegen, beeilte sie die Reisezurustungen so (wahrscheinlich



ebensogut um meinet-, als meines Onkels willen), dal®3 wir nach
wenigen Tagen abreisten, und ich Mr. Huntingdon nicht wieder zu
Gesichte bekam. Meine Tante schmeichelt sich schon, daf} ich ihn
bald vergessen werde, denn ich erwahne seinen Namen nie; und sie
mag so denken, bis wir wieder zusammentreffen — wenn sich dies
je ereignen sollte. Ich mochte wissen, ob es geschehen wird.




Zweites Kapitel.

Das Portrait.

Den 25. August. Ich habe mich jetzt ganz wieder meinen gewohnten
Bischaftigungen und ruhigen Unterhaltungen ergeben — bin leidlich
zufrieden und heiter, sehe aber noch immer dem Fruhling in der
Hoffnung, nach London zurtickzukehren, entgegen, nicht wegen der
stadtischen Unterhaltungen und Zerstreuungen, sondern wegen der
Aussicht, Mr. Huntingdon wiederzusehen, denn noch immer ist er
stets in meinen Gedanken und Traumen gegenwartig. Alles was ich
thue, setze ich ein, bezieht sich auf ihn; jede Kenntni®3 oder
Geschicklichkeit, die ich mir aneigne, soll dereinst zu seinem Vortheil
oder seiner Unterhaltung verwendet werden; alle neue Natur- und
Kunstschonheiten die ich entdecke, werden gemalt und seinem
Auge dereinst geboten, oder in meinem Gedachtnisse
aufgespeichert, um ihm erzahlt zu werden; dies ist wenigstens die
Hoffnung, welche ich in meiner Brust trage, der Gedanke, der
meinen einsamen Pfad erhellt. Es ist am Ende wohl auch nur ein
Irrlicht, aber es kann nichts schaden, ihm mit den Augen zu folgen,
und mich seines Glanzes zu erfreuen, so lange es mich nicht von
dem Wege, welchen ich nicht verlassen darf, ablockt; und ich glaube
nicht, dal} es dies thun wird, denn ich habe tief Uber die Rathschlage
meiner Tante nachgedacht, und sehe jetzt deutlich ein, wie thoricht
es sein wurde, mich an Einen wegzuwerfen, der alle der Liebe,
welche ich zu bieten habe, unwerth und unfahig ist, den besten und
tiefsten Gefuhlen meines Innern zu entsprechen — so deutlich, daf
ich selbst, wenn ich ihn wiedersehen, und er sich meiner erinnern
und mich noch immer lieben sollte (was leider, wenn man bedenkt, in
welcher Lage und welchen Umgebungen er sich befindet,
unwahrscheinlich ist) und wenn er verlangen sollte, dal} ich ihn
heirathe — entschlossen bin, nicht eher meine Einwilligung zu
geben, als bis ich gewil® weil3, ob die Ansicht, welche meine Tante



uber ihn hat, oder die meine der Wahrheit am nachsten kommt; denn
wenn die letztere ganzlich unrichtig ist, so ist es nicht er, den ich
liebe, sondern ein Geschopf meiner Phantasie. Aber ich glaube
nicht, dal® sie unrichtig ist — nein, nein — ein geheimes Etwas —
ein innerer Instinkt versichert mir, dal} ich recht habe. Er ist mit
Herzensgute begabt — und welches Entzucken, diese zu
entwickeln! Wenn er sich verirrt hat, welche Seligkeit, ihn wieder auf
die rechte Bahn zu bringen! Wenn er jetzt dem vergiftenden
Einflusse verderbter, lasterhafter Genossen ausgesetzt ist, welcher
Ruhm, ihn davon zu befreien! — O, dal ich glauben konnte, vom
Himmel dazu bestimmt zu sein!

Heute ist der erste September, aber mein Onkel hat dem Jager
gesagt, dal} er die Rebhuhner verschonen sollt bis die Herren
kommen. — »Was flr Herren?« fragte ich, als ich es horte — eine
kleine Gesellschaft, die er zum Aufgange der Jagd eingeladen. Sein
Freund, Mr. Wilmot gehorte dazu, und Mr. Baarham, der Freund
meiner Tante ebenfalls: dies fiel mir als eine furchtbare Nachricht
auf’s Herz, aber alles Bedauern und alle Furcht verschwand wie vom
Winde verweht, als ich horte, dal® Mr. Huntingdon der dritte Mann
sei. Meine Tante ist naturlich sehr dagegen; sie bemuhte sich
ernstlich, meinem Onkel davon abzureden, aber er lachte Uber ihre
Einwande und sagte, es nutze nichts, davon zu sprechen, denn das
Unheil sei bereits geschehen; — er habe Huntingdon und dessen
Freund, Lord Lowborough eingeladen, ehe er London verlassen, und
jetzt sei weiter nichts zu thun, als den Tag des Eintreffens
festzusetzen. Dies ist also gewil}, und ich werde ihn sicher sehen.
Ich kann meine Freude nicht ausdricken — ich fuhle es sehr
schwer, sie meiner Tante zu verbergen, aber ich will sie mit meinen
Gefuhlen nicht eher behelligen, als bis ich weil3, ob ich mich
denselben hingeben darf oder nicht. Wenn ich es fur meine absolute
Pflicht erkenne, sie zu unterdriicken, so sollen sie aul3er mir keinem
Menschen Unruhe verursachen, und wenn ich es wirklich vor mir
verantworten kann, mich dieser Neigung zu ergeben, so kann ich



Allem Trotz bieten — selbst dem Zorne meiner besten Freundin —
ich werde es jedenfalls bald wissen. Aber sie kommen nicht eher als
bis zur Mitte des Monats.

Wir werden auch zwei Damen zu Besuch haben: Mr. Wilmot bringt
seine Nichte und ihre Cousine Millizent mit. Wahrscheinlich denkt
meine Tante, dal} die letztere mir durch ihren Umgang und das
heilsame Beispiel ihres sanften Benehmens und demduthigen,
lenkbaren Charakters nutzen wirde, und ich argwohne, dal} die
erstere zu einer Art von Gegenmagnet dienen soll, um Mr.
Huntingdons Aufmerksamkeit von mir abzulenken. Ich bin ihr daflr
nicht eben dankbar, werde mich aber an Millizents Gesellschaft
erfreuen; sie ist ein liebes, gutes Madchen, und ich wollte, ich ware
ihr ahnlich — wenigstens &hnlicher, als ich bin.

Den 19ten. — Sie sind da, sie kamen vorgestern — die Herren sind
alle auf die Jagd gegangen und die Damen befinden sich im
Gesellschaftszimmer mit meiner Tante bei der Arbeit. Ich habe mich
in die Bibliothek gefluchtet, denn ich fuhle mich sehr unglucklich und
mOochte allein sein. Bucher konnen mich nicht zerstreuen und da ich
einmal mein Schreibpult gedffnet habe, will ich versuchen, was sich
dadurch thun IlaRt, dall ich den Grund meiner Unruhe
auseinandersetze. Dieses Papier wird die Stelle eines vertrauten
Freundes vertreten, in dessen Ohr ich das, was aus meinem Herzen
uberstromt, ergieBe. Es wird an meinen Kimmernissen keinen
Antheil nehmen, dagegen auch nicht daruber lachen und wenn ich
es unter gutem Verschlul3 halte, so kann es dieselben nicht weiter
tragen — ist wahrscheinlich also der beste Freund, welchen ich in
dieser Beziehung haben kann.

Zuerst will ich von seiner Ankunft sprechen — wie ich an meinem
Fenster sal} und fast zwei Stunden lang spahte, ehe sein Wagen in
die Parkthur fuhr — denn die Andern kamen alle vor ihm — und wie
tief getauscht ich mich bei jeder Ankunft fuhlte, weil es nicht die
seine war. Zuerst kam Mr. Wilmot mit den Damen. Sobald Millizent
sich in ihrem Zimmer befand, verlield ich meinen Posten auf einige



Minuten, um zu ihr hineinzuschauen und ein kleines Privatgesprach
mit ihr zu halten, denn sie war jetzt meine vertraute Freundin und
seit unsrer Trennung bereits mehre lange Episteln zwischen uns
gewechselt worden. Als ich an mein Fenster zurlckkehrte, erblickte
ich an der Thur einen zweiten Wagen. — War es der seine? — nein,
es war Mr. Baarhams einfache, dunkle Kalesche und er selbst stand
auf den Stufen und beaufsichtigte sorgfaltig das Auspacken seiner
vielfachen Koffer und Schachteln. Welche Sammlung! man sollte
denken, dal® er wenigstens einen sechsmonatlichen Besuch im
Sinne gehabt hat. Bedeutend spater kam Lord Lowborough in seiner
Kutsche. Ich mochte wissen, ob er einer von den Wustlingen ist? Ich
sollte es nicht denken, denn sicherlich wurde ihn kein Mensch einen
lustigen Bruder nennen — und ubrigens erscheint sein Benehmen
zu nuchtern und gentlemanisch, um dergleichen Verdacht zu
verdienen. Er ist ein langer, hagerer, duster aussehender Mann von
dreiBig bis vierzig Jahren und von etwas kranklichem,
sorgenschweren Ausdruck.

Endlich rollte Mr. Huntingdons leichter Phaéton munter vor die
Hausthir heran. — Ich erblickte ihn nur flichtig, denn im
Augenblicke, wo Jener anhielt, sprang er heraus auf die Tharstufen
und verschwand im Hause.

Ich lie® mich nun zum Diner ankleiden — eine Pflicht, zu der mich
Rahel in den letzten Minuten gedrangt hatte, und sobald dieses
wichtige Geschaft voruber war, begab ich mich nach dem
Gesellschaftszimmer, wo ich Mr. und Mi% Wilmot und Millizent
Hangrave bereits versammelt fand. Kurz nachher trat Lord
Lowborough ein und dann Mr. Baarham, der vollkommen bereitwillig
schien, mein frUheres Benehmen zu vergessen und zu vergeben
und zu hoffen, dald etwas Nachsicht und Ausdauer von seiner Seite,
mich noch zur Raison bringen werde. Wahrend ich am Fenster stand
und mich mit Millizent unterhielt, kam er zu mir heran und begann
fast in seiner gewohnlichen Art zu sprechen, als Mr. Huntingdon in
das Zimmer trat.

»lch mochte wissen, wie er mich begruflen wird,« sagte mein
hochklopfendes Herz und ich wendete mich, statt ihm entgegen zu



gehen, an das Fenster, um meine Bewegung zu verbergen oder zu
unterdricken. Nachdem er jedoch den Wirth und die Wirthin und die
ubrige Gesellschaft begruft, kam er zu mir, drickte mir heil3 die
Hand und murmelte, da® es ihn freue, mich wieder zu sehen. In
diesem Augenblicke wurde gemeldet, dald aufgetragen sei, meine
Tante forderte ihn auf, Miy Hangrave zu Tische zu fuhren, der odiose
Mr. Wilmot bot mir mit unaussprechlichen Grimassen seinen Arm
und ich sah mich dazu verurtheilt, zwischen ihm und Mr. Baarham zu
sitzen. Spater aber, als wir uns wieder Alle im Gesellschaftszimmer
versammelten, wurde ich durch einige kostliche Minuten der
Unterhaltung mit Mr. Huntingdon fur meine Leiden entschadigt.

Im Laufe des Abends wurde Mild Wilmot aufgefordert, zur
Unterhaltung der Gesellschaft zu spielen und zu singen und ich,
meine Zeichnungen aufzuweisen, und obgleich er die Musik liebt
und sie eine fertige Musikerin ist, glaube ich doch Recht zu haben,
wenn ich behaupte, dald er meinen Zeichnungen mehr
Aufmerksamkeit bewies, als ihrer Musik.

So weit gut, — als ich ihn jedoch softo voce, aber mit
eigenthUmlichem Nachdruck, bei einer von den Zeichnungen sagen
horte: »dies ist besser, als alle anderen,« blickte ich neugierig auf,
um zu sehen, was es sei, und bemerkte zu meinem Entsetzen, wie
er selbstgefallig die Riickseite des Bildes betrachtete — es war sein
eignes Gesicht, welches ich darauf gezeichnet und auszuwischen
vergessen hatte! Um die Sache noch schlimmer zu machen,«
versuchte ich in der Qual des Augenblickes die Zeichnung aus
seiner Hand zu reilen — er hielt mich jedoch zurick, rief: »Nein, bei
George, das behalte ich,« legte sie auf seine Weste und kndpfte mit
leisem Lachen seinen Rock daruber zu.

Hierauf zog er das Licht dicht an seinen Ellbogen, nahm alle
Zeichnungen vor, sowohl diejenigen, welche er gesehen hatte, als
die Ubrigen, murmelte: »lch mul} jetzt beide Seiten ansehen, und
begann eine eifrige Betrachtung derselben, welche ich anfanglich mit
leidlicher Fassung beobachtete, da ich hoffte, dal® seine Eitelkeit
nicht durch weitere Entdeckungen befriedigt werden wirde, denn
obgleich ich mich schuldig bekennen mufl}, die Ruckseiten



verschiedener derselben mit miBlungenen Versuchen zur
Darstellung seines Gesichts entstellt zu haben, so war ich doch
uberzeugt, dal} ich mit der einen unglickseligen Ausnahme alle
diese Verrather meiner Neigung sorgfaltig ausgewischt hatte. Der
Bleistift hinterlal3t jedoch auf dem Zeichnenpapier haufig einen
Eindruck, welchen kein Reiher verloschen kann und dies war, wie es
schien, hier bei den meisten der Fall und ich gestehe, dal ich
zitterte, als ich sah, wie er sie so dicht an das Licht hielt, und so
eifrig die anscheinend leeren Stellen anstarrte; dessenungeachtet
hoffte ich aber, dal® er nicht im Stande sein werde, diese
undeutlichen Spuren zu seiner Zufriedenheit zu erkennen. Ich hatte
mich jedoch getauscht — nachdem er seine Untersuchung beendigt,
bemerkte er ruhig:

»Wie ich sehe, sind die RuUckseiten der Zeichnungen junger
Damen, wie die Postskripte ihrer Briefe, der wichtigste und
interessanteste Theil an der ganzen Sache.« Hierauf lehnte er sich
in seinen Stuhl zurlck, dachte einige Minuten schweigend und
selbstgefallig vor sich hinlachelnd nach und stand, wahrend ich noch
eine recht schneidende Rede zusammenbraute, um damit seiner
Zufriedenheit Einhalt zu thun, auf, ging zu Annabella Wilmot hinuber,
die heftig mit Lord Lowborough kokettierte, setzte sich auf das
Sopha, neben ihr hin, und blieb den ubrigen Theil des Abends
hindurch bei ihr.

»S0,« dachte ich, »er verachtet mich also, weil er weil, daf} ich
ihn liebe.«

Und dieser Gedanke machte mich so elend, dal} ich nicht wulite,
was ich thun sollte. Millizent kam und begann meine Zeichnungen zu
bewundern, aber ich konnte nicht mit ihr sprechen, ich konnte mit
keinem Menschen sprechen und als der Thee herein gebracht
wurde, benutzte ich die offene Thur und leichte Diversion, welche
dies erregte, um hinaus zu schlupfen, denn ich war Uberzeugt, dal
ich keinen trinken konne — um in der Bibliothek Zuflucht zu suchen.
Meine Tante schickte den Bedienten nach mir, zu fragen, ob ich nicht
zum Thee komme, — ich liel3 ihr aber antworten, dal} ich heute
Abend keinen trinken wurde und glucklicherweise war sie mit ihren



Gasten zu sehr beschaftigt, um in diesem Augenblicke weitere
Nachfragen anzustellen.

Da der grote Theil der Gesellschaft weit hergekommen war,
begaben sich die Gaste fruh zur Ruhe, und sobald, wie ich glaubte,
Alle die Treppe hinauf gegangen waren, wagte ich mich hinaus, um
mir ein Licht zu holen. Mr. Huntingdon hatte sich jedoch hinter den
Uebrigen verweilt, er befand sich gerade am FulRe der Treppe, als
ich die Thur offnete, horte meinen Schritt in der Halle, obgleich ich
ihn kaum selbst vernehmen konnte — wund wendete sich
augenblicklich zurtck.

»Helene, sind Sie es?« sagte er — »warum sind Sie von uns
fortgelaufen?«

»Gute Nacht, Mr. Huntingdon,« sagte ich kalt, da ich keine Lust
hatte, die Frage zu beantworten und wendete mich von ihm ab, um
in das Gesellschaftszimmer zu treten.

»Wollen Sie mir aber nicht eine Hand geben?« sagte er, sich vor
mir in die Thur stellend und ergriff meine Hand, und behielt sie sehr
gegen meinen Willen.

»Lassen Sie mich gehen, Mr. Huntingdon,« sagte ich, »ich muf}
mir ein Licht holen.«

»Das Licht wird sich schon halten,« antwortete er.

Ich machte eine verzweifelte Anstrengung, um meine Hand zu
befreien.

»Warum sind Sie in solcher Eile, mich zu verlassen, Helene?«
sagte er mit einem selbstzufriedenen Lacheln, welches mich fast zur
Verzweiflung brachte. — »Sie wissen ja, dall Sie mich nicht
hassen!«

»Ja, das thue ich — in diesem Augenblicke.«

»Ganz und gar nicht! Sie hassen Annabella Wilmot, aber nicht
mich.«

»lch habe mit Annabella Wilmot nichts zu schaffen,« sagte ich von
Indignation gluhend.

»Aber ich, wissen Sie,« antwortete er mit eigenthumlichem
Nachdruck.



»Das geht mich nichts an,« Sir,« erwiederte ich.

»Wirklich, Helene? — wollen Sie darauf schworen — wollen Sie
das?«

»Nein, ich will nicht, Mr. Huntingdon! aber ich will gehen!« rief ich,
und wufdte nicht, ob ich lachen oder weinen oder in Wuth
ausbrechen sollte.

»Nun« so gehen Sie, Sie Xanthippe,« sagte er, aber im
Augenblicke, wo er meine Hand loslie3, hatte er die Kuhnheit,
seinen Arm um meinen Hals zu schlingen und mich zu kussen.

Vor Zorn und Aufregung — und Gott weil3, was noch Allem —
zitternd, rif ich mich los, nahm mein Licht und sturzte die Treppe
hinauf in mein Zimmer. Er wirde es nicht gethan, haben, wenn nicht
das hassenswerthe Bild gewesen waret und er hatte es immer noch
als ewiges Denkmal seines Stolzes und meiner Demuthigung im
Besitz.

Ich schlief in dieser Nacht nur wenig und stand am nachsten
Morgen von dem Gedanken, dal} ich beim FrUhstick mit ihm
zusammentreffen musse, verwirrt und beunruhigt auf. Ich wulte
nicht, wie ich es thun sollte — ein Gesicht voll wirdevoller, kalter
Gleichgultigkeit ware nach dem, was er von meiner Zuneigung
wuldte, kaum passend gewesen, — wenigstens nicht ihm gegenuber
und doch muldte etwas geschehen, um seinem Vorwitz Einhalt zu
thun — ich wollte mich nicht von diesen hellen, lachenden Augen
tyrannisieren lassen und nahm daher seine heitere
MorgenbegrifRung mit aller Ruhe und Kalte auf, die meine Tante nur
wunschen konnte und vereitelte seine Versuche, mich in ein
Gesprach zu ziehen, mit kurzen Antworten, wahrend ich mich mit
ungewohnlicher Heiterkeit und Gefalligkeit gegen alle anderen
Mitglieder der Gesellschaft, besonders Annabella Wilmot, benahm
und selbst ihr Onkel und Mr. Baarham wurden mit einer besonderen
Quantitat von Hoflichkeit behandelt — nicht aus Koketterie, sondern
nur um ihm zu zeigen, dall meine Kalte und Zurlckhaltung gegen
ihn nicht aus allgemeiner Ubler Laune oder Niedergeschlagenheit
entsprang.

Er lieR sich jedoch durch solche Komodienspielerei nicht



zuruckschrecken. Er sprach nicht viel mit mir, aber wenn er sprach,
so geschah es mit einem Grade von Freiheit und Offenheit — und
von Freundlichkeit — der deutlich zu zeigen schien, dal} er wisse,
seine Worte klingen wie Musik in meinen Ohren, und wenn seine
Augen den meinen begegneten, so geschah dies mit einem Lacheln
— es mochte voreilig sein — aber es war so suf}, so glanzend, so
warm, dafd ich meinen Zorn nicht bewahren konnte, jede Spur von
Unzufriedenheit schmolz unter demselben schnell hinweg wie
Morgenwolken vor der Sommersonne.

Bald nach dem Fruhstlick begaben sich alle die Herren aul3er
einem, mit knabenhaftem Eifer auf den Zug gegen die
unglickseligen Rebhuhner; mein Onkel und Mr. Wilmot auf ihren
Jagdponys — Mr. Huntingdon und Lord Lowborough, auf ihren
Beinen; die Ausnahme war Mr. Baarham, der in Betracht des
Regens, welcher in der Nacht gefallen war, fur angemessen hielt, ein
wenig zuruck zu bleiben und spater zu ihnen zu kommen, nachdem
die Sonne das Gras getrocknet haben wurde. Er begluckte uns Alle
mit einer langen ausfuhrlichen Untersuchung uber die Uebel und
Gefahren nasser Fule, die er mit der unerschutterlichsten Gravitat
unter dem Gespott und Gelachter Mr. Huntingdons und meines
Onkels vertrug, die es dem vorsichtigen Jager Uberlie3en, die
Damen mit seinen medizinischen Gesprachen zu unterhalten, mit
ihren Flinten aus dem Hause traten, sich aber erst nach den Stallen
begaben um die Pferde anzusehen und die Hunde herauszulassen.

Da ich kein Verlangen darnach trug, Mr. Baarhams Gesellschaft
den ganzen Morgen uber zu geniel3en, begab ich mich nach der
Bibliothek, rickte mir meine Staffelei zurecht und begann zu malen.
Pinsel und Palette waren gute Entschuldigungen, um vom
Gesellschaftszimmer fern zu bleiben, wenn meine Tante kommen
sollte, um sich Uber die Desertion zu beklagen, und ubrigens wollte
ich das Gemalde beenden. Ich hatte mir grole Mihe damit gegeben
und es zu meinem Meistersticke bestimmt, obgleich die Zeichnung
etwas vorwitzig war. Durch das glanzende Blau des Himmels und die
warmen, hellen Lichter und tiefen, langen Schatten hatte ich mich
bemuht, die Idee eines sonnigen Morgens zu geben. Ich hatte mir



erlaubt, dem Grase und Laube mehr von dem glanzenden Grun des
Fruhlings und Frihsommers zu verleihen, als man bei der Malerei
gewohnlich versucht; die dargestellte Scene war eine kleine
Waldlichtung. Im Mittelgrunde hatte ich eine Gruppe von dunklen
Fichten angebracht, um einen gewissen Contrast mit der Frische des
Uebrigen zu bilden, — ganz im Vordergrunde aber befand sich ein
Theil des knorrigen Stammes und der ausgebreiteten Aeste eines
grof3en Waldbaumes, dessen Laub ein brillantes Goldgrun hatte, —
nicht golden von herbstlicher Reife, sondern vom Sonnenscheine
und gerade der Unreifheit der kaum aufgebrochenen Blatter. Auf
diesem Aste, der in kihnem Relief vor den dustren Fichten stand,
sald ein verliebtes Paar von Turteltauben, deren weich und mild
gefarbtes Gefieder einen Contrast anderer Art bildete und unter
demselben kniete auf dem mit Mallliebchen bestreuten Rasen ein
junges Madchen mit zurtickgeworfenem Kopfe und auf die Schultern
herabwallenden Massen hellen Haares, gefalteten Handen,
geoffneten Lippen und eifrig in froher, heiterer Betrachtung der
gefiederten Liebenden nach oben gerichteten Augen — wahrend
diese zu sehr in einander versunken waren, um sie zu bemerken.

Ich hatte mich kaum bei meiner Arbeit eingerichtet, welche jedoch
nur weniger Striche mehr zu ihrer Vollendung bedurfte, als die Jager
auf der Ruckkehr von den Stallen am Fenster voruberkamen. Es war
halb offen und Mr. Huntingdon muf3te mich im Vorbeigehen erblickt
haben, denn er kam nach einer halben Minute zurlck, lehnte seine
Flinte an die Wand, stiel® das Fenster vollends auf, sprang herein
und setzte sich vor meinem Gemalde.

»Sehr hubsch, wahrhaftig,« sagte er, nachdem er es einige
Sekunden aufmerksam betrachtet — »und eine sehr passende
Studie fur eine junge Dame — Frihling, der sich dem Sommer
nahert — Morgen, der dem Mittage naht — dem Jungfrauenalter
zureifende Madchenjahre — und Hoffnung, die an die Befruchtung
grenzt, sie ist ein liebliches Geschopf! Warum haben Sie ihr aber
nicht schwarzes Haar gegeben?«

»lch dachte, dal® helles Haar besser fur sie passen wurde; Sie
sehen, dal ich sie blauaugig und voll und weil} und rosig gemacht



habe.»

»Auf mein Wort, — eine wahre Hebe! — Ich wurde mithin sie
verlieben, wenn ich nicht die Kunstlerin vor mir hatte. Die sule
Unschuld denkt, dal} auch fur sie die Zeit kommen wird, wo sie wie
die hubsche Taube gefreit und geliebt werden wird, und sie denkt,
wie angenehm es sein wird, einen so zartlichen und gluhenden
Liebhaber zu besitzen und wie liebevoll und treu er sie finden wird.«

»Und vielleicht,« meinte ich, »wir liebevoll und treu sie ihn finden
wird.«

»Vielleicht — denn die Extravaganz der Bilder der Hoffnung ist in
diesem Alter unbegrenzt.«

»Nennen Sie das also eine von Ilhren extravaganten
Tauschungen?«

»Nein, mein Herz sagt mir, dal} es anders ist. Ich habe einst
vielleicht so denken konnen, jetzt aber sage ich: gebt mir das
Madchen meiner Liebe und ich will ihr, und ihr allein, ewige
Bestandigkeit durch Sommer und Winter, durch Jugend und Alter
und Leben und Tod — wenn Alter und Tod kommen mul3 —
schworen.«

Er sprach dies so ernst und aufrichtig, dald mein Herz freudig
klopfte; einen Augenblick spater veranderte er jedoch den Ton und
fragte mit bedeutsamem Lacheln, ob ich noch mehr Portraits habe?

»Nein,« antwortete ich mit verwirrtem und zornigem Errothen.
Aber meine Mappe lag auf der Tafel; er nahm sie zur Hand und
setzte sich ganz kaltblltig nieder, um ihren Inhalt zu durchforschen.

»Mr. Huntingdon, dies sind meine unbeendigten Skizzen und ich
lasse sie nie sehen.«

Ich legte meine Hand auf die Mappe, um sie ihm
hinwegzunehmen, aber er hielt fest und versicherte mir, daf®3 ihm
unbeendigte Skizzen besser gefielen als Alles.

»Aber ich hasse es, sie sehen zu lassen,« antwortete ich, »ich
kann sie Ihnen wirklich nicht geben!«

»So geben Sie mir denn die Eingeweide, sagte er, und gerade, als
ich die Mappe aus der Hand rang, zog er geschickt den Inhalt



heraus und rief, nachdem er einige Blatter umgeschlagen:
»Wahrhaftig, hier ist noch eins!« und senkte ein kleines Oval von
Elfenbeinpapier in seine Westentasche, — ein vollstandiges
Miniatur-Portrait, das ich mit so leidlichem Erfolg gezeichnet hatte,
dal} ich mich verfuhren liel®, es mit vieler Muhe und Sorgfalt zu
kolorieren; aber ich war entschlossen, es ihm nicht zu lassen.

»Mr. Huntingdon,« rief ich, »ich bestehe darauf, dies zurlck zu
haben! Es gehort mir, und Sie haben kein Recht, es zu nehmen,
geben Sie mir es sogleich — ich werde lhnen nie verzeihen, wenn
Sie es nicht thunl« —

Je heftiger ich aber darauf bestand, desto mehr Verstarkte er
meinen Zorn durch sein beleidigendes, lustiges Lachen. Endlich
stellte er mir es jedoch wieder zuruck, indem er sagte:

»Nun, da Sie so vielen Werth darauf legen, will ich es Ihnen nicht
rauben.«

Um ihm zu zeigen, welchen Werth ich darauf legte, zerrif3 ich es
und warf es in das Feuer. Hierauf war er nicht vorbereitet, seine
Lustigkeit horte plotzlich auf, er starrte in stummem Erstaunen den
sich verzehrenden Schatz an, wendete sich dann mit einem
nachlassigem: »lch will fest auf die Jagd gehen,« — um, verlie® das
Zimmer, wie er gekommen war, durch das Fenster, setzte seinen Hut
auf, nahm sein Gewehr und ging pfeifend fort — und liel3 mich nicht
zu bewegt, um mein Gemalde zu beenden, zurlck; denn ich war in
diesem Augenblicke froh, ihn geargert zu haben.

Als ich in das Gesellschaftszimmer kam, fand ich, dal3 Mr.
Baarham gewagt hatte, seinen Kameraden in das Feld zu folgen und
kurz nach dem zweiten Fruhstick, zu welchem sie nicht
zurtckkehrten, erbot ich mich, die Damen auf einem Spaziergange
zu begleiten und der Mi3 Wilmot und Millizent die Schénheiten der
Umgegend zu zeigen. Wir schweiften lange umher, und traten eben
wieder in den Park, als auch die Jager heimkehrten. Miude und
beschmutzt ging die Hauptmacht derselben uUber den Rasenplatz,
um uns zu vermeiden, Mr. Huntingdon kam aber, — so bespritzt und
beschmutzt und vom Blute seiner Beute gefarbt seine Kleider auch
waren — zur nicht geringen Krankung des strengen



Schicklichkeitsgefuhls meiner Tante, und mit heiterem Lacheln und
Worten fur Alle, aul3er mir, ging zwischen Annabella Wilmot und mir
auf dem Wege dahin und begann die Thaten und Unfalle des Tages
auf eine Art zu erzahlen, die mich zum heftigsten Lachen gebracht
haben wurde, wenn ich in gutem Vernehmen mit ihm gewesen ware.
— Aber er wendete sich ausschlieBlich an Annabella, und ich
uberlield ihr naturlich das Lachen und Schakern allein, affektierte die
groflte Gleichgultigkeit, gegen Alles, was zwischen ihnen stattfand,
ging einige Schritte von ihnen hinweg und blickte Uberall hin, nur
nicht auf sie, wahrend meine Tante und Millizent mit verschlungenen
Armen und unter ernsthaften Gesprachen vor uns herschritten.
Endlich wendete sich Mr. Huntingdon zu mir, redete mich mit
vertraulichem Flustern an und sagte:

»Helene, warum haben Sie mein Bild verbrannt?«

»Weil ich es zu vernichten wunschte,« antwortete ich mit einer
Scharfe, die zu beklagen jetzt nutzlos ist.

»0O, ganz recht,« war die Antwort. »Wenn Sie mich nicht werth
halten, so muf} ich mich zu Jemand wenden, der es thut.«

Ich dachte, er spreche dies halb im Scherz — in einem Gemisch
von geheuchelter Resignation und vorgeblicher Indifferenz. Er nahm
aber sofort seinen Platz wieder neben Mif3 Wilmot ein, und hat von
jener Stunde bis zu dieser — jenen ganzen Abend und den ganzen
folgenden Tag und den folgenden und den folgenden und diesen
ganzen Tag (den zweiundzwanzigsten) kein freundliches Wort —
keinen gutigen Blick an mich gerichtet — nur gezwungen mit mir
gesprochen — nur mit kalten, unfreundlichen Augen und auf eine
Art, deren ich ihn fur ganz unfahig hielt, nach mir hingesehen.

Meine Tante bemerkte die Veranderung und obgleich sie weder
nach dem Grunde gefragt, noch sich gegen mich eine Bemerkung
daruber erlaubt hat, sehe ich doch, dal es ihr Vergntigen macht. Mif3
Wilmot bemerkte es ebenfalls, und schreibt es triumphierend ihren
Reizen und Lockungen zu, aber ich bin wahrhaft elend — elender
als ich mir selbst gestehen mdchte. Der Stolz will mir nicht zu Hilfe
kommen, er hat mich in diese Lage gebracht und will mir nicht
bestehen, mich aus derselben zu ziehen. —



Er hat es nicht bose gemeint — es war nur feine heitere,
scherzhafte Laune und ich habe durch meine herbe Erwiederung,
die so ernsthaft, mit dem Vergehen in so geringem Verhaltnil3 war,
seine Gefuhle so verwundet — ihn so tief gekrankt, dal} ich furchte,
er wird mir nie verzeihen — und Alles dies wegen eines kleinen
Scherzes! Er denkt, dal} er mir zuwider ist — und mul} fortfahren, so
zu denken — ich muf} ihn auf ewig verlieren und Annabella mag ihn
gewinnen und triumphieren wie sie will.

Aber es ist weder mein Verlust, noch ihr Triumph, den ich so tief
beklage, als das Scheitern meiner liebevollen Hoffnungen fur seinen
Vortheil und ihre Unwurdigkeit und der Nachtheil, welchen er sich
zufigen wird, wenn er ihr sein Gluck anvertraut. Sie liebt ihn nicht,
sie denkt nur an sich selbst, sie kann das Gute, welches er besitzt,
nicht beurtheilen, sie wird es weder sehen, noch werth schatzen,
noch pflegen. Sie wird weder seine Fehler beklagen, noch sie zu
verbessern suchen, sondern sie vielmehr durch die ihren
verschlimmern, und ich furchte, dal} sie ihn am Ende doch noch
tauschen wird. Ich sehe, dal sie mit ihm und Lord Lowborough ein
doppeltes Spiel vor hat und wahrend sie sich mit dem lebhaften
Huntingdon unterhielt, ihr AuRerstes thut, um seinen disteren
Freund zu fesseln, und wenn es ihr gelingen sollte, die Anbetung
Beider zu erringen, so wird der bezaubernde Huntingdon gegen den
vornehmen Lord nur wenig Aussicht auf Erfullung seiner Wunsche
haben. Wenn er ihr schlaues Spiel bemerkt, so verursacht ihm dies
keine Unruhe, sondern wurzt seine Unterhaltung vielmehr, indem
dieses seiner sonst zu leichten Eroberung ein anregendes Hindernil}
entgegenstellit.

Die Herren Wilmot und Baarham haben Beide eine
Vernachlassigung meiner benutzt, um ihre Angriffe zu erneuern und
wenn ich wie Annabella und manche Andere ware, so wirde ich ihre
Ausdauer benutzen, um ihn zu piquiren und seine Liebe anzufachen
suchen. Aber von der Gerechtigkeit und Ehrlichkeit ganz abgesehen,
konnte ich doch nicht erfragen, dies zu thun — ich bin Uber ihre
gegenwartigen Verfolgungen so schon argerlich genug, ohne sie
noch weiter aufzumuntern — und selbst, wenn ich es thate, so



wurde es wenig genug Wirkung auf ihn ausuben. Er sieht meine
Leiden bei den« herablassenden Aufmerksamkeiten und
prosaischen Reden des Einen wund den ekelhaftesten
Aufdringlichkeiten des Anderen, ohne einen Schatten von Mitleid fur
mich, oder Unwillen gegen meine Qualgeister mit an; er kann mich
nie geliebt haben, sonst wirde er mich nicht so bereitwillig aufgeben
und nicht fortwahrend so heiter mit jedem Andern sprechen — mit
Lord Lowborough und meinem Onkel lachen und scherzen, Millizent
Hangrave necken und mit Annabella Wilmot tandeln — als, ob sein
Herz von nichts bedruckt ware. O, warum kann ich ihn nicht hassen?
ich muld wahrhaft behext sein, sonst wurde ich mich verachten,
wenn ich ihn bedauere, wie ich es thue! Aber ich mul} alle Krafte, die
ich noch besitze, sammeln und ihn aus meinem Herzen zu reilen
suchen. Die ERglocke erschallt — und meine Tante kommt, um mich
auszuschelten, weil ich den ganzen Tag hier an meinem
Schreibpulte sitze, statt bei der Gesellschaft zu bleiben, — ich wollte,
die Gesellschaft ware — fort.




Drittes Kapitel.

Ein Ereignif3.

Den 22. Nachts. — Was hab’ ich gethan? und was wird daraus
werden? ich kann nicht ruhig dartber nachdenken, ich kann nicht
schlafen — ich mul} wieder meine Zuflucht zum Tagebuche nehmen;
ich will es wieder heute Nacht zu Papiere bringen und sehen, was
ich morgen davon denken werde.

Ich ging mit dem Entschlusse, heiter zu sein und mich gut zu
benehmen, zu Tische hinab und kam demselben auf hdchst
lobenswerthe Weise nach, wenn man bedenkt, wie weh mir der Kopf
that und wie elend ich mich innerlich fuhlte. — Ich weil3 nicht, was in
der letzten Zeit Uber mich gekommen ist — meine Korper- und
Geisteskrafte miussen seltsam geschwacht sein, sonst wlrde ich
mich in mancher Beziehung nicht so schwach benommen haben,
wie es geschehen ist — aber ich bin in den letzten paar Tagen
unwohl gewesen, wahrscheinlich deshalb, weil ich so wenig
geschlafen und gegessen und so viel gedacht habe und so
bestandig in schlechter Laune gewesen bin. Aber zu meiner
Erzahlung:

Ich strenger mich an, um zur Unterhaltung und auf die Bitte meiner
Tante und Millizents zu singen und zu spielen, ehe die Herren in den
Solon kamen (Mif3 Wilmot hat nie Lust, ihre musikalischen Gaben an
die Ohren von Damen allein zu verschwenden); Millizent hatte mich
um ein schottisches Liedchen gebeten und ich befand mich gerade
in der Mitte desselben, als sie eintraten. Das Erste, was Mr.
Huntingdon that, bestand darin, dal} er zu Annabella trat und sagte:

»Nun, Mil3 Wilmot, werden Sie uns heute Abend nicht mit etwas
Musik erfreuen? Ich bitte Sie darum, ich weil3, da® Sie es thun
werden, wenn ich lhnen sage, dal} ich heute den ganzen Tag nach
dem Tone lhrer Stimme gehungert und gedurstet habe. Kommen
Sie, das Pianoforte ist frei.«



Es war so, denn ich hatte dasselbe augenblicklich verlassen, als
ich seine Bitte horte. Wenn ich mit dem gehodrigen Grade von
Selbstbeherrschung begabt gewesen ware, so wurde ich mich selbst
zur Dame gewendet und meine Bitten munter, mit den seinen vereint
haben, wodurch seine Erwartungen, wenn er die Krankung
absichtlich begangen, vereitelt, oder, wenn sie nur eine Folge der
Gedankenlosigkeit war, ihn zum Bewulitsein seines Unrechts
gebracht hatte. Aber ich fuhlte sie zu tief, um etwas Anderes zu thun,
als vom Sessel aufzustehen und mich auf das Sopha zu werfen, wo
ich den horbaren Ausdruck der Bitterkeit, welche ich im Innern fuhlte,
nur mit Mihe unterdrtckte.

Ich wuldte, dald Annabella’s musikalisches Talente den meinen
uberlegen seien, aber dies war noch kein Grund, um mich als nicht
vorhanden zu betrachten. Die Zeit und die Art, wie er sie aufforderte,
erschien mir aber wie eine unnothige Beleidigung und ich hatte vor
Aerger weinen konnen.

Unterdessen setzte sie sich triumphierend an das Klavier und
sang zwei seiner Lieblingslieder so ausgezeichnet, dal} selbst ich
bald meinen Zorn Uber der Bewunderung vergal3 und den
geschickten Modulationen ihrer vollen, wirkungsreichen Stimme, die
durch ihr gerundetes, geistreiches Spiel passend unterstutzt wurde,
mit einer Art von dusterer Freude zuhorte, und wahrend meine
Ohren die Tone einsogen, ruhten meine Augen auf dem Gesicht
ihres Hauptzuhodrers und zogen eine eben so grofle oder noch
hdohere Freude aus der Betrachtung seines sprechenden Gesichtes,
als er neben ihr stand und sein Auge und seine Stirn von
Enthusiasmus erleuchtet wurde, und sein schones Lacheln auf das
Gesicht trat und verschwand, wie Sonnenblicke an einem Apriltage.
Es war kein Wunder, dal® er nach ihrem Gesange hungerte und
durstete; jetzt verzieh ich ihm von Herzen seine rucksichtslose
Behandlung meiner selbst und schamte mich, meines kindischen
Aergers uber eine solche Kleinigkeit — schamte mich der bitteren,
neidischen Qualen, die trotz dieser Bewunderung und dieses
Entzickens am Innersten meines Herzens nagten.

»Da,« sagte sie, indem sie nach Beendigung des zweiten Liedes



ihre Finger munter uber die Tasten laufen liel3, »was soll ich Ihnen
nun geben?«

Wahrend sie dies aber sagte, blickte sie auf Lord Lowborough, der
etwas nach hinten an dem Rucken eines Stuhles lehnte und
aufmerksam lauschte, aber nach seinem Gesicht zu urtheilen, mit
ziemlich demselben Gemisch von Vergnugen und Trauer, wie ich.
Der Blick, welchen sie ihm zuwarf, sagte jedoch deutlich: »Wahlen
Sie jetzt, ich habe fur ihn genug gethan und werde mich gern
anstrengen, um lhnen Vergnigen zu machen.« Und so
aufgemuntert, trat Se. Lordschaft heran, schlug die Noten um, und
legte vor sie ein kleines Lied hin, welches ich fruher bemerkt und
mehr als einmal mit einem Interesse gelesen hatte, welches daraus
entsprang, daf ich es in meinem Geiste mit dem Tyrannen meiner
Gedanken in Verbindung brachte. Und jetzt, wo meine Nerven
bereits so angespannt und aufgeregt waren, konnte ich diese Worte
nicht so lieblich singen horen, ohne meine Bewegung zu verrathen.
Unwillkarliche Thranen stiegen in meine Augen und ich begrub mein
Gesicht in das Sophakissen, um sie, wahrend ich zuhdrte,
ungesehen flieBen zu lassen. Die Melodie war einfach, suf3 und
traurig und liegt mir noch immer in den Gedanken — und ebenso
auch die Worte:

O, lebe wohl, doch denk’ ich noch
Mit Lieb’ im Herzen stets an Dich,

Von Deinem Bilde scheid’ ich nicht —
Erheiternd trostet, starkt es mich.

Wenn auch mein Blick nie wieder sieht
Das mir so theure Angesicht,

Wenn auch die Stimme mir entflieht,
Werd'’ ich sie doch vergessen nicht.

Die Stimme, deren Zauberton

In meiner Brust ein Echo weckt,
Das kein Gefuhl der weiten Welt
Zuruck in seine Tiefen schreckt.

Von Deines Auges Sonnenstrahl

Ist mein Gedachtnil noch entzickt.
Von Deinem Lacheln bin ich noch
Nach langer Trennung hoch begluckt.



Leb’ wohl, doch lal} im Herzen mir
Der Hoffnung Flamme lodern still,
Die trotz Betrachtung, Kalte mir
Noch jetzt daraus nicht weichen will.

Wer weil3, ob nicht des Himmels Gunst,
Was tausendfach ich bat, verleiht,
Mit Lacheln meine Thranen lohnt,
Mit Lust vergilt mein bitteres Leid?

Als sie aufhdrte, sehnte ich mich nach nichts so sehr, als aus dem
Zimmer zu kommen; das Sopha war nicht weit von der Thure
entfernt, aber ich wagte meinen Kopf nicht zu erheben, denn ich
wuldte, bal® Mr. Huntingdon in meiner Nahe stand und bemerkte an
dem Tone seiner Stimme, als er eine Frage Lord Lowborough
beantwortete, dal} mir sein Gesicht zugewendet war. Vielleicht hatte
ein halb unterdricktes Schluchzen sein Ohr getroffen und ihn
veranlaldt, sich umzusehen — gebe der Himmel, dal} dem nicht so
war! Mit einer gewaltsamen Anstrengung unterdrickte ich, jedoch
alle weiteren Zeichen meiner Schwache, trocknete meine Thranen,
sobald ich dachte, dal} er sich wieder hinweggewendet habe, verliel3
augenblicklich das Zimmer und suchte in  meinem
Lieblingsaufenthalte, der Bibliothek, Zuflucht.

Es befand sich in derselben aulRer der schroffen, rothen Gluth des
vernachlassigten Feuers kein Licht — ich verlangte aber nicht nach
Licht, ich wollte nur unbemerkt und ungestort meinen Gedanken
nachhangen, setzte mich auf einen niedrigen Schemel vor dem
Lehnstuhl, senkte meinen Kopf auf das Sitzkissen und dachte und
dachte, bis die Thranen wieder hervorstromten und ich weinte, wie
ein Kind. Bald nachher wurde jedoch die Thir leise geotffnet und es
trat Jemand ins Zimmer. Ich hoffte, da® es nur ein Diener sei und
bewegte mich nicht. Die Thur wurde wieder geschlossen, aber ich
war nicht allein; meine Schulter wurde leise von einer Hand beruhrt
und eine sanfte Stimme sagte:

»Helene, was haben Sie?«
Ich konnte in dem Augenblicke nicht antworten.

»Sie mussen und werden mir es sagen,« wurde jetzt heftiger
hinzugefugt und der Sprechende warf sich neben mir auf die Knie



und bemachtigte sich gewaltsam meiner Hand, die ich jedoch hastig
hinwegri® und antwortete:

»Es ist nichts, was Sie betrifft, Mr. Huntingdon.«

»3ind Sie gewil}, dall es mich nicht betrifft?« antwortete er,
»kdnnen Sie beschworen, dal} Sie nicht an mich dachten, wahrend
Sie weinten?«

Dies war unertraglich. Ich machte einen Versuch aufzustehen, er
kniete jedoch auf meinem Kleide.

»Sagen Sie es mir,« fuhr er fort — »ich mochte es wissen — wenn
Sie an mich dachten, so habe ich |lhnen etwas zu sagen — wenn
nicht, so werde ich gehen.«

»So gehen Siel« rief ich. Da ich jedoch furchtete, dal} er mir nur
zu gut gehorchen und nie wiederkommen wurde, fugte ich hastig
hinzu — »oder sagen Sie, was Sie zu sagen haben und machen Sie
der Sache ein Ende.«

»Aber welches von Beiden?« sagte er — »denn ich werde nur
reden, wenn Sie wirklich an mich dachten; sprechen Sie, Helene.«

»Sie sind hochst impertinent, Mr. Huntingdon!«

»Ganz und gar nicht — Sie wollen mir es also nicht sagen? —
Nun, ich schone lhren Frauenstolz, construire |hr Schweigen in Ja
und nehme es flr erwiesen an, dal} ich der Gegenstand lhrer
Gedanken und der Grund lhrer Betrabnil® war.«

»Wahrhaftig, Sir —«

»Wenn Sie es laugnen, so sage ich lhnen mein Geheimnil} nicht,«
drohte er, und ich unterbrach ihn nicht, wieder, versuchte ihn auch
nicht zurtickzustol3en, obgleich er meine Hand ergriffen und mich mit
seinem andern Arme halb umschlungen hatte — ich fuhlte es jedoch
damals kaum.

»Es ist dies,« fuhr er fort, »dal} Annabella Wilmot gegen Sie wie
eine prunkende Paonie im Vergleich zu einer bethauten, lieblichen,
milden Rosenknospe ist und ich Sie bis zum Wahnsinn liebe! Nun,
sagen Sie mir, ob Sie diese Nachricht freut. — Wieder Schweigen?
Das bedeutet Ja — dann lassen Sie mich hinzufigen, daf3 ich nicht
ohne Sie leben kann und Sie mich toll machen, wenn Sie auf diese



lehre Frage mit »Nein« antworten — wollen Sie mein werden« — Sie
wollen?« rief er, indem er mich in seinen Armen halbtodt druckte.

»Nein, nein!« schrie ich, indem ich mich von ihm loszureif3en
suchte — »Sie mussen meinen Onkel und meine Tante fragen.

»Die werden mich nicht abweisen, wenn Sie es nicht thun.«

»Davon bin ich doch nicht so ganz Uberzeugt — meine Tante ist
Ihnen abgeneigt.«

»Aber Sie sind es nicht, Helene — sagen Sie, dal} Sie mich lieben
und ich werde gehen.«

»lch wollte, Sie gingen,« erwiederte ich.

»lch werde es augenblicklich thun — wenn Sie nur sagen wollen,
dal} Sie mich lieben.«

»Sie wissen, dal} ich es thue,« antwortete ich und er schlang mich
von Neuem in seine Arme und erstickte mich fast mit seinen Kussen.

In diesem Augenblicke machte meine Tante die Thure weit auf,
stand mit dem Lichte in der Hand in entsetztem Erstaunen vor uns
und blickte abwechselnd auf Mr. Huntingdon und mich — denn wir
waren Beide aufgesprungen und standen jetzt weit genug
auseinander. Seine Verwirrung dauerte jedoch nur einen Augenblick,
— er faldte sich sogleich und begann mit der beneidenswerthesten
Ruhe:

»lch bitte Sie zehntausend Mal um Verzeihung, Mrs. Maxwell; ich
habe so eben lhre holde Nichte gefragt, ob sie mich haben will und
das gute Madchen theilt mir mit, dal® sie ohne die Einwilligung ihres
Onkels und ihrer Tante nicht daran denken kann. Lassen Sie sich
also durch mein Flehen erweichen, mich nicht zu ewigem Elend zu
verurtheilen. Wenn Sie mich unterstutzen, so bin ich sicher, beim ich
weild dald Mr. Maxwell Ihnen nichts abschlagen kann.«

»Davon wollen wir morgen sprechen, Sir,«- sagte meine Tante
kalt. »Es ist ein Gegenstand der reiflicher, ernster Erwagung bedarf;
fur jetzt werden Sie am besten thun, ins das Gesellschaftszimmer
zuruckzukehren.«

»Lassen Sie mich unterdessen aber meine Sache I|hrer
nachsichtigen —«



»Keine Nachsicht fur Sie, Mr. Huntingdon, darf zwischen mich und
die Rucksicht auf das Gluck meiner Nichte treten.«

»Jawonhl, ich weil3, dal® sie ein Engel ist und ich ein vorwitziger
Schlingel bin, dal} ich mir beikommen lasse, an den Besitz eines
solchen Schatzes zu denken; aber dessen ungeachtet mochte ich
lieber sterben, als Sie zu Gunsten des besten Menschen, der je in
den Himmel gekommen ist, aufgeben — und was ihr Gluck betrifft,
so wurde ich dafir meinen Korper, wie meine Seele opfern —«

»Korper und Seele, Mr. Huntingdon — |hre Seele opfern?«

»Nun, ich wirde mein Leben fur sie hingeben!«

»Das wird Niemand von Ihnen verlangen.«

»lch wirde mein Leben und alle seine Krafte dem Gllcke und der
Beforderung und Erhaltung —«

»Ein andres Mal wollen wir davon sprechen, Sir — und ich wurde
geneigt gewesen sein, lhre Pratensionen gunstiger zu beurtheilen,
wenn auch Sie eine andre Zeit und einen andern Ort gewahlt hatten
— so wie — gestatten Sie mir, dies zu sagen — eine andre Art der
Erklarung.«

»Nur, sehen Sie, Mrs. Maxwell,« fing er an.

»Verzeihen Sie mir, Sir,« sagte sie wurdevoll, »die Gesellschaft im
nachsten Zimmer verlangt nach Ihnen,« und hiermit wendete sie sich
ZU mir.

»Dann mussen Sie fur mich sprechen, Helene,« sagte er und
entfernte sich endlich.

»Du wirst am besten thun, Dich auf Dein Zimmer zu begeben,
Helene,« sagte meine Tante ernsthaft, »morgen werde ich auch mit
Dir diese Sache besprechen.«

»Seien Sie nicht bdse, Tante,« sagte ich.

»Mein liebes Kind,« antwortete sie, »ich bin nicht bose — ich bin
erstaunt. Wenn es wahr ist, dal® Du ihm gesagt hast, dald Du sein
Anerbieten nicht ohne unsre Zustimmung annehmen konntest —«

»Es ist wahr,« unterbrach ich sie.

»Wie konntest Du ihm dann erlauben —«

»lch konnte nicht anders, Tante,« rief ich in Thranen ausbrechend.



Es waren nicht gerade Thranen des Kummers oder der Furcht vor
ihrem Unwillen, sondern vielmehr der Ausbruch meiner aufgeregten
Gefuhle; meine gute Tante war aber von meiner Bewegung geruhrt,
wiederholte in besanftigtem Tone ihre Empfehlung, mich
zuruckzuziehen, kufRte mir sanft die Stirn, bot mir eine gute Nacht,
gab mir ihr Licht in die Hand und ich ging. — Aber in meinem Kopfe
sah es so unruhig aus, dal} ich nicht an das Schlafen denken
konnte; ich fuhle mich jetzt, nachdem ich alles dies geschrieben,
ruhiger und will zu Bett gehen und sehen, ob ich einschlummern
kann.




Viertes Kapitel.

Beharrlichkeit.

Den 24. September. — Ich stand am Morgen leicht und heiter, ja,
ungemein glucklich auf. Die Wolke, welche die Ansichten meiner
Tante und die Furcht, ihre Einwilligung nicht zu erlangen, uber mir
ausgebreitet hatte, verschwand im hellen Glanze meiner Hoffnungen
und dem entzickten Bewuldtsein erwiederter Liebe. Es war ein
herrlicher Morgen und ich ging aus, um ihn auf einem ruhigen
Spaziergang, um ihn in Gesellschaft meiner seligen Gedanken zu
genielRen. Der Thau lag auf dem Grase und im Winde wehren
tausende von Sommerfaden. Das kleine Rothkehlchen ergol} seine
kleine Seele im Gesang, und mein Herz stromte von schweigenden
Gesangen der Dankbarkeit und des Lobes Gottes Uber.

Ich war aber nach nicht weit gekommen, als meine Einsamkeit
durch die einzige Person unterbrochen wurde, welche in diesem
Augenblicke meine Gedanken storen konnte, ohne als
unwillkommen und Uberflissig zu erscheinen. Mr. Huntingdon trat
plotzlich zu mir heran; sein Erscheinen war so unerwartet, dal} ich es
fur eine Ausgeburt meiner Uberregten Phantasie gehalten haben
wurde, wenn der Sinn des Gesichts seine Gegenwart verrathen
hatte — ich fuhlte aber augenblicklich seinen starken Arm um
meinen Leib und seinen warmen Kul® auf meiner Wange, wahrend
sein inniger, herzlicher Grul}: »Meine Helene« in meinem Ohr
erklang.

»Noch nicht die lhre,« sagte ich hastig, mich vor seinem zu
voreiligen Grulle bei Seite wendend — »denken Sie an meine
Vormunder — Sie werden nicht leicht die Einwilligung meiner Tante
erlangen. Sahen sie nicht, dal sie gegen Sie hingenommen ist?«

»Das thue ich, Theuerste, und Sie mussen mir sagen, Warum,
damit ich ihre Einwurfe am besten bekampfen kann. Sie wird mich
wohl fur einen Verschwender halten —« fuhr er fort, da er bemerkte,



dal ich nicht gern antwortete, »und glaubt, dald ich nur wenige
weltliche Guter besitze, mit denen ich meine bessere Halfte begaben
kann? Dann mussen Sie ihr sagen, dall mein Vermdgen meist
Fideicommil ist und ich es nicht los werden kann. Auf dem Uebrigen
ruhen einige Hypotheken — hier und da ein paar erbarmliche
Schulden und Lasten, sie sind aber nicht die Rede wert, und
obgleich ich gestehe, dal ich nicht so reich bin, wie ich sein kdnnte
— oder gewesen bin — so denke ich doch, daf® wir mit dem, was
noch vorhanden ist, recht bequem auskommen konnten. Wissen Sie,
mein Vater war einigermalien ein Geizhals und kannte, besonders in
seinen letzten Tagen, kein groleres Vergnugen im Leben, als
Reichthimer zusammenzuhaufen und es ist daher nicht zu
verwundern, wenn sein Sohn es zu seiner grofdten Freude machte,
sie zu verthun, was daher der Fall war, bis mir meine Bekanntschaft
mit lhnen, theure Helene, andere Ansichten und edlere
Bestrebungen lehrte. Und schon die Idee, fur Sie unter meinem
Dache zu sorgen, zu haben, wirde mich zwingen, meine Ausgaben
zu ermaldigen und wie ein Christ zu leben — von aller der Vorsicht
und Tugend gar nicht zu sprechen, die Sie mir durch lhre weisen
Rathschlage und holde, reizende Gute einfloRen wiurden.«

»Aber dal} ist es nicht,« sagte ich, » es ist nicht das Geld, woran
meine Tante denkt. Sie ist zu klug, um weltlichen Reichthum Uber
seinen Werth zu schatzen.«

»Was ist es denn?«

» Sie wunscht, dal} ich ich keinen, als einen wahrhaft guten
Menschen heirathen soll.«

»Was, einen Frommen? — Ahem! Nun, das will ich auch noch
fertig bringen! Ist es nicht heute Sonntag? Ich will frih, Mittags und
Abends in die Kirche gehen und mich so trefflich benehmen, daf sie
mich mit Bewunderung und schwesterlicher Liebe, als einen aus
dem Feuer gerissenen Brand betrachten soll. Wenn ich heimkomme,
werde ich wie ein Hochofen seufzen und voller Salbung von der
Predigt des hochwurdigen Mr. Blatant —«

»Mr. Laichton,« sagte ich trocken.

»Ist Mr. Laichton ein »lieblicher« Prediger« Helene? — ein lieber,



herrlicher, gottseliger Mann?«

»Er ist ein guter Mensch, Mr. Huntingdon; ich wollte, ich konnte flr
Sie nur die Halfte davon sagen.«

»QO, ich vergal}, dald Sie auch eine Fromme sind! Ich bitte Sie um
Verzeihung, Theuerste, aber nennen Sie mich nicht Mr. Huntingdon;
mein Name ist Arthur.«

»lch werde Sie gar nicht nennen — denn ich will ganz und gar
nichts mit Ihnen zu thun haben, wenn Sie fortfahren, auf diese Weise
zu sprechen. Wenn Sie wirklich im Sinn haben, meine Tante zu
tauschen, wie Sie sagen, so sind Sie sehr gottlos, und wenn nicht,
so thun Sie sehr unrecht, Uber einen solchen Gegenstand zu
scherzen.«

»lch unterwerfe mich dem Tadel,« sagte er, indem er sein Lachen
mit einem betribten Seufzer schlo3. »Nun,« fuhr er nach einer
kurzen Pause fort« »lassen sie uns von etwas Anderem sprechen,
und kommen sie naher zu mir, Helene, und nehmen Sie meinen
Arm, dann will ich Sie gehen lassen. Ich habe keine Ruhe, so lange
ich Sie dort allein gehen sehe.«

Ich entsprach seinem Verlangen, sagte aber, dal} wir bald nach
Hause zurtickkehren muften.

»Es wird lange genug dauern, ehe Jemand zum Fruhstick
herabkommt,« antwortete er. »Sie sprachen so eben von lhren
Vormundern, Helene lebt aber nicht |hr Vater noch? «

»Ja, aber ich betrachte meinen Onkel und meine Tante als
Vormunder, denn sie sind es der That, wenn auch nicht dem Namen
nach. Mein Vater hat mich ihrer Obhut ganzlich Ubergeben; ich habe
ihn nie gesehen; seit meine liebe Mutter starb, als ich noch ein
kleines Madchen war und meine Tante sich auf ihre Bitte erbot, die
Sorge fur mich zu dbernehmen und mich nach Staningley brachte,
wo ich seit jener Zeit stets geblieben bin, und ich glaube nicht, dal}
er mir etwas abschlagen wurde, was sie zu billigen fur angemessen
finden.«

»Wurde er aber etwas billigen, was Sie abzuschlagen fir
angemessen finden?«

»Nein, ich glaube nicht, dal} er sich genug dazu aus mir macht.«



»Er ist sehr zu tadeln — aber er weild nicht, welchen Engel er in
seiner Tochter hat — was um so besser fur mich ist, da er sich, wenn
er es thate, nicht von einem solchen Schatze trennen konnen
wurde.«

»Und, Mr. Huntingdon,« sagte ich, »Sie wissen doch, dal} ich
keine reiche Erbin bin?«

Er betheuerte, dal® er nie daran gedacht habe und bat mich,
seinen jetzigen Genul3 nicht durch die Erwahnung so
uninteressanter Gegenstande zu storen. Ich freute mich Uber diesen
Beweis uneigennutziger Liebe, denn Annabella Wilmot ist die
voraussichtliche Erbin aller Reichthimer ihres Onkels, auller dem
Vermogen ihres seligen Vaters, welches sie jetzt schon im Besitz
hat.

Ich bestand jetzt darauf, wieder nach dem Hause zurlckzukehren;
wir gingen aber langsam und setzten unser Gesprach fort. Ich
brauche nicht Alles, was wir sagten, zu wiederholen, will mich aber
auf das, was nach dem-Fruhstiuck zwischen mir und meiner Tante
vorging, beziehen, als Mr. Huntingdon meinen Onkel bei Seite rief,
ohne Zweifel, um seinen Antrag zu machen, und sie mir in ein
anderes Zimmer winkte, wo sie von Neuem eine feierliche Rede
begann, die mich jedoch keineswegs Uberzeugte, dal® ihre Ansicht
von der Sache der meinen vorzuziehen sei.

»Sie beurtheilen ihn lieblos, Tante, das weil} ich,« sagte ich,
»selbst seine Freunde sind nicht halb so schlimm, wie Sie dieselben
darstellen. Da ist zum Beispiel Walther Hangrave, Millizents Bruder,
— er steht nur um wenig unter dem Engel, wenn die Halfte von dem,
was sie von ihm sagt, wahr ist. Sie spricht mir bestandig von ihm vor
und erhebt seine vielen Tugenden bis zum Himmel.«

»Du wirst Dir ein sehr ungenaues Urtheil Uber den Charakter eines
Mannes bilden,« — antwortete sie — »wenn Du nach dem
schlieRest, was eine zartliche Schwester von ihm sagt. Selbst die
Schlimmsten verstehen es leicht, ihre Missethaten vor den Augen
ihrer Schwestern zu verbergen — und vor denen ihrer Mdutter
ebenfalls.«

»Und dann haben Sie Lord Lowborough,« fuhr ich fort, »der ist



doch ein ganz anstandiger Mann.«

»Wer hat Dir das gesagt? Lord Lowborough ist ein verzweifelter
Mann; er hat sein Vermogen im Spiel und mit anderen Dingen
verschwendet und sucht jetzt eine reiche Erbin, um wieder zu Gelde
zu kommen. Ich habe es der Mil3 Wilmot gesagt, aber die Madchen
sind sich alle gleich; sie antwortete mir hochfahrend, dal3 sie mir
sehr verbunden ware, aber zu wissen glaubte, wenn sich ein Mann
um ihr Vermogen bewerbe, und wenn um sie selber. Sie
schmeichelte sich, in dergleichen Dingen Erfahrung genug zu
besitzen, um ihrem Urtheile vertrauen zu kbnnen — und was den
Mangel an Vermodgen bei Seiner Lordschaft betreffe, so hoffte sie,
dal} das ihre fur sie Beide hinreichen wurde, und in Bezug auf seine
Ausschweifungen meinte sie, er sei nicht schlimmer, als Andere —
ubrigens habe er sich jetzt gebessert— Ja, sie konnen Alle
heucheln, wenn sie ein zartliches, irregeleitetes Madchen betrigen
wollen!«

»Nun, ich denke, dald er eben so gut ist, wie sie,« sagte ich,
»wenn aber Mr. Huntingdon verheirathet sein wird, so werden die
Gelegenheiten zum Umgang mit seinen unverheiratheten Freunden
schon abnehmen — und je schlimmer diese sind, desto mehr sehne
ich mich danach, ihn von denselben zu erldsen.«

»Ganz richtig, mein Kind, und je schlimmer er ist, desto mehr wirst
du Dich wohl sehnen, ihn von sich selbst zu erlosen?«

»Ja, vorausgesetzt, dal’ er nicht unverbesserlich ist, — das heil3t,
desto mehr sehne ich mich, ihn von seinen Fehlern zu befreien, ihm
Gelegenheit zu geben, sich von den angeeigneten Uebeln
loszumachen, die er den der Beruhrung mit Andern, die schlimmer
sind, als er selbst, erlangt hat, und in dem unbewoélkten Licht seiner
eignen Herzensgute zu glanzen — das Aeulierste zu thun, seinem
besseren Selbst gegen sein schlechteres beizustehen, und ihn zu
dem zu machen, was er geworden sein wurde, wenn er nicht
anfanglich einen schlechten, egoistischen, geizigen Vater gehabt
hatte, der, um seinen schmutzigen Leidenschaften zu genugen, ihm
die unschuldigsten Genusse der Kindheit und Jugend raubte und so
jede Art von, Beschrankungen zum Ekel machte — und eine



thorichte Mutter, die ihm Alles nachsah, ihren Gatten um seinen
eitlen tauschte und ihr Bestes that, um die Keime der Thorheit und
des Lasters, welche zu unterdricken, ihre Pflicht war, zu pflegen —
und dann solche Gefahrten, wie lhrer Darstellung nach seine
Freunde —«

»Der arme Mann,« sagte sie sarkastisch, »sein Geschlecht hat
ihm grolRes Unrecht zugefugt.«

»Das hat es!« rief ich, »und soll es nicht mehr thun — seine Frau
soll andern, was seine Mutter verschuldet hat!«

»Nun,« sagte sie nach einer kurzen Pause, »ich mul} gestehen,
Helene, dal® ich Dir mehr Urtheil und Geschmack zugetraut hatte,
als du hier, beweisest. Ich kann nicht begreifen, wie du im Stande
bist, einen solchen Mann zu lieben, oder an seiner Gesellschaft
gefallen zu finden; denn welche Genossenschaft hat das Licht mit
der Finsternil3, oder der welcher glaubt, mit einem Heiden?«

»Er ist kein Heide — und ich bin nicht Licht und er ist nicht
Finsternil3, sein schlimmster und einziger Fehler ist Leichtsinn!«

»Und Leichtsinn,« fuhr meine Tante fort, »kann zu jedem
Verbrechen fuhren, und wird unsre Irrthimer vor den Augen Gottes
nur wenig entschuldigen. Ich denke mir, dal} Mr. Huntingdon nicht
der gewohnlichen menschlichen Eigenschaften ermangelt; er ist
nicht leichtsinnig genug, um unzurechnungsfahig zu sein. Sein
Schopfer hat ihn ebenso gut, wie uns Alle, mit Vernunft und Verstand
begabt. Die heilige Schrift steht ihm ebenso gut offen wie Andern
und wenn er sie nicht hort, so wird er auch nicht horen, und wenn
einer von den Todten auferstande. Und bedenke, Helene,« fuhr sie
feierlich fort, »die Gottlosen und die Gottvergessenen sollen in die
Holle geworfen werden! Selbst angenommen also, dal® er fortfahrt,
Dich zu lieben und Du ihn, und daf lhr mit leidlicher Behaglichkeit
und Zufriedenheit zusammen durch das Leben wandert — wie wird
es am Ende gehen, wenn lhr Euch auf ewig getrennt seht? Du
vielleicht zur ewigen Seligkeit eingehst und er in den Pfuhl geworfen
wird, worin das unverldschliche Feuer brennt — um dort auf ewig
—«K

»Nicht auf ewigl!« rief ich, »nur bis er den letzten Heller gezahlt



hat; denn wenn eines Menschen Werk nicht das Feuer aushalt, so
soll er Verlust erfahren, aber er selbst soll gerettet werden, eben so
wie durchs Feuer, und er, der im Stande ist, sich selbst alle Dinge zu
unterwerfen, will auch alle Menschen erlosen und wird in der Fulle
der Zeit alle Dinge in Einem versammeln, in Christum Jesum, der fur
Alle den Tod geschmeckt hat und in dem Goitt alle Dinge aus Erden
und im Himmel mit sich versdéhnen wird. «

»0O, Helene, wo hast Du Alles dies gelernt?«

»In der Bibel, Tante, ich habe sie durchgesucht und fast dreif3ig
Stellen gefunden, die alle diese Theorie unterstiutzen.«

»Und ist das der Gebrauch, den Du von Deiner Bibel machst? Und
hast Du keine Stelle darin gefunden, welche die Gefahrlichkeit und
Unrichtigkeit eines solchen Glaubens beweist?«

»Nein, ich habe allerdings einige Stellen gefunden, die, aus dem
Zusammenhange gerissen, dieser Ansicht zu widersprechen
scheinen, aber sie sind alle einer andern Auslegung, als der
gewohnlich gegebenen, fahig, und in den meisten ist fast die einzige
Schwierigkeit das Wort: Ewig, — ich weil} nicht, wie es im
Griechischen heil3t, aber ich glaube, dal} es streng genommen,
Jahrhunderte lang bedeutet und entweder endlos oder lange
anhaltend meinen kann. Und was die Gefahrlichkeit des Glaubens
betrifft, so wirde ich ihn nicht 6ffentlich ausrufen, wenn ich denken
konnte, dal} ihn ein armer Mensch zu seinem Verderben benutzen
konnte; aber es ist ein herrlicher Gedanke, um ihn im innern Herzen
zu hegen und ich mochte mich um Alles, was die Welt zu gewahren
vermag, nicht davon trennen!«

Hiermit endete unsere Conferenz, denn es war jetzt hohe Zeit, uns
zur Kirche vorzubereiten. Wir Alle gingen in den Fruhgottesdienst,
mit Ausnahme meines Onkels, der fast nie geht und Mr. Wilmots, der
bei ihm zu Hause blieb, um ein ruhiges Spielchen zu machen.

Am Nachmittage entschuldigten sich M3 Wilmot und Lord
Lowborough ebenfalls, aber Mr. Huntingdon liel® sich herab, uns
wieder zu begleiten. Ob es geschah, um sich bei meiner Tante
einzuschmeicheln, weil} ich nicht; wenn dem aber so war, so hatte er
sich sicher besser benehmen sollen. Ich mul gestehen, dal} mir sein



Betragen wahrend des Gottesdienstes ganz und gar nicht gefiel. Er
hielt sein Gebetbuch verkehrt oder am falschen Orte aufgeschlagen
und that nichts, als um sich her zu starren, bis er etwa dem Auge
meiner Tante oder dem meinen begegnete, worauf er die seinen mit
einer puritanischen Miene geheuchelter Frommigkeit auf sein Buch
fallen lieR®, die komisch gewesen sein wiurde, wenn sie nicht zu
argerlich gewesen ware.

Einmal, wahrend der Predigt, zog er, nachdem er Mr. Laichton
einige Minuten lang aufmerksam betrachtet, plotzlich seinen goldnen
Bleistifthalter heraus und ergriff eine Bibel. Als er wahrnahm, daf} ich
seine Bewegung bemerkt hatte, flisterte er mir zu, dal’ er sich eine
Notiz Uber die Predigt machen wolle, statt dessen aber konnte ich,
da ich neben ihm sal}, nicht zu sehen vermeiden, dal} er eine
Karrikatur von dem Prediger machte, und dem achtungswerthen,
frommen, altlichen Herrn die Miene und den Ausdruck eines
abscheulichen, alten Heuchlers gab, und doch sprach er auf dem
Heimwege in einer bescheidenen, ernsten Weise von der Predigt mit
meiner Tante, die mich zu dem Glauben hatte bewegen kénnen, dal}
er wirklich auf die Predigt geachtet und daraus Vortheil gezogen
habe.

Kurz vor dem Diner rief mich mein Onkel in die Bibliothek, um eine
wichtige Sache zu besprechen, die in wenigen Worten abgemacht
war.

»Nun, Lenchen,« sagte er, »der junge Huntingdon hat um Dich
angehalten« — was soll ich ihm darauf antworten? Deine Tante
mochte antworten: Nein, aber was sagst Du?«

»lch sage Ja, Onkel,« antwortete ich, ohne mich einen Augenblick
zu besinnen, denn ich hatte mich daruber im Voraus schon
entschlossen.

»Sehr gutl« rief er, »das ist eine gute, ehrliche Antwort, und fur ein
Madchen wahrhaft wunderbar! — Nun, ich will morgen an Deinen
Vater schreiben, er wird schon seine Einwilligung geben. Du kannst
also die Sache fur abgemacht ansehen. Du wurdest bei weitem
besser gethan haben, wenn Du Wilmot genommen hattest, das kann
ich Dir sagen, aber das willst Du nicht glauben. In Deinen Jahren ist



es die Liebe, welche die Herrschaft fuhrt — in den meinen das Gold,
das dienstfertige, nutzbare Gold. Ich denke mir, dal} es Dir nie im
Traume beifallen wird, Dich um die Finanzen Deines Mannes zu
bekimmern oder Dir den Kopf mit Witwengehalten und
Ehekontrakten zu zerbrechen.«

»lch denke nicht, dal} ich etwas dergleichen thun wirde.«

»Nun, so danke Gott, dall Du weisere Kopfe hast, die fur Dich
denken. Bisher habe ich noch keine Zeit gehabt, mich genau nach
den Verhaltnissen des jungen Halunken zu erkundigen, ich sehe
aber, dal} ein grolRer Theil von dem schonen Vermdgen seines
Onkels verschwendet ist; dessenungeachtet denke ich aber, dal ein
noch ganz hubscher Theil davon ubrig ist, aus dem einige Sorgfalt
ein hubsches Ding machen kann, und dann mussen wir Deinen
Vater bereden, dal} er Dir etwas Anstandiges mitgibt, da er auf3er Dir
nur fur eine Person zu sorgen hat — und wer weil}, ob ich mich
wenn Du Dich gut benimmst — nicht noch bewegen lasse, in
meinem Testament an Dich zu denken!« fuhr er fort, indem er mit
schlauem Blinzeln den Finger an die Nase legte.

»Vielen Dank, Onkel, fur dies und alle lhre Gute,« antwortete ich.

»Nun, und ich habe den jungen Burschen Uber den Ehekontrakt
ins Verhor genommen,« fuhr er fort, »und er scheint geneigt zu sein,
sich in dieser Beziehung gromuthig genug zu benehmen.«

»lch wuldte, dal® er dies thun wird,« sagte ich, »ich bitte Sie aber,
weder sich, noch ihm, noch mir den Kopf darliber zu zerbrechen,
denn Alles, was ich habe, wird ihm gehoren, und Alles, was er hat,
mir, und was konnen wir Beide weiter verlangen?« Und ich wollte
eben hinausgehen, er rief mich aber zurtck. »Halt, halt!« rief er —
»wir haben die Zeit noch nicht erwahnt; wenn soll es vor sich gehen?
Deine Tante mdchte es wer weild wie lange hinausschieben, aber er
sich so schnell als moglich fest binden — er mochte nicht langer, als
bis zum nachsten Monate warten und Du, das kann ich schon
errathen, wirst der Ansicht selber sein. Also —«

»Ganz und gar nicht, lieber Onkel, ich mochte im Gegentheil lieber
warten, bis wenigstens nach Weihnachten.«

»Ah, bah, bah, schwatze mir nicht davon, das weil} ich besser!«



rief er, und beharrte auf seiner Unglaubigkeit. Dessenungeachtet ist
es aber ganz wahr, daf} ich nicht die geringste Eile habe. Wie konnte
das auch sein, wenn ich an die wichtige Veranderung, welche mich
erwartet und Alles, was ich zu verlassen haben werde, denke?

Es ist Gluck genug, zu wissen, dal} wir dereinst vereint werden
und dafd er mich wirklich liebt und ich ihn, so innig, als ich will, lieben
und so oft, als ich Lust habe, an ihn denken darf. Dessenungeachtet
bestand ich darauf, meine Tante Uber die Zeit der Verbindung zu
Rathe zu ziehen, denn ich war entschlossen, inre Rathschlage nicht
ganz unberucksichtigt zu lassen — wir sind also Uber diesen Punkt
noch zu keinem Beschlusse gelangt.




Funftes Kapitel.

Ansichten.

Den I. Oktober. — Jetzt ist Alles abgemacht. Mein Vater hat seine
Zustimmung gegeben und durch eine Art von Uebereinkunft
zwischen den Vertretern der Eile und des Verzuges die Zeit aus
Weihnachten angesetzt worden. Millizent Hangrave wird die eine
Brautjungfer sein und Annabella Wilmot die andere — nicht etwa,
weil ich die Letztere besonders lieb hatte, sondern weil sie eine
vertraute Bekannte der Familie ist, und ich weiter keine Freundin
besitze.

Als ich Millizent meine Verlobung mittheilte, machte sie mich durch
die Art, wie sie die Nachricht aufnahm, etwas argerlich. Nachdem sie
einen Moment, ohne zu sprechen, die Augen weit geoffnet hatte,
sagte sie: »Nun, Helene, ich denke, ich werde Dir wohl gratulieren
mussen, und es freut mich wirklich, Dich so froh zu sehen, aber ich
hatte nicht gedacht, dafld Du ihn nehmen wirdest und kann mich des
Erstaunens daruber, dal} er Dir so gefallt, nicht enthalten.«

»Wie so?«

»Weil Du ihm in jeder Hinsicht so Uberlegen bist und er etwas so
— so freches — ich weil} selbst nicht recht, wie ich sagen soll — an
sich hat, dal} ich, wenn ich ihn kommen sehe, mich stets versucht
fuhle« ihm aus dem Wege zu gehen.«

»Sie sind schichtern, Millizent, das ist aber nicht seine Schuld.«

»Und dann, sein Gesicht,« fuhr sie fort, »man nennt ihn hubsch
und naturlich ist er das, aber mir geféllt diese Art von Schonheit
nicht, und es wundert mich, daf sie Ihnen behagt.«

»Aber warum?«

»Nun, wissen Sie, ich glaube nicht, dal® etwas Edles oder Hohes
in seinem Aeulern liegt.«

»Sie wundern sich, da® mir Einer gefallt, der den aus Stelzen



gehenden Helden der Romane so unahnlich ist? Nun, ich ziehe die
Liebhaber von Fleisch und Blut vor und will lhnen die Sie Gerberts
und Valentinen lassen — wenn Sie dieselben finden konnen.«

»lch verlange nicht nach ihnen,« sagte sie; »ich will mich ebenfalls
mit Fleisch und Blut begnugen — nur mull der Geist
durchschimmern und vorherrschen. Aber denken Sie nichte dafl® Mr.
Huntingdons Gesicht zu roth ist?«

»Nein!« rief ich indigniert; »es ist ganz und gar nicht roth, — sein
Teint hat nur eine angenehme Warme — eine gesunde Frische —
die warme, rosige Farbung des Ganzen harmoniert mit der tieferen
Farbe der Wangen, ganz wie es sein muld. — Ich hasse es, wenn ein
Mann roth und weil} ist, wie eine gemalte Puppe, oder nur kranklich
weild oder ruRigschwarz oder leichenhaft gelb!«

»Nun, der Geschmack ist verschieden — aber mir gefallt blal
oder schwarz! Aber um Ihnen die Wahrheit zu gestehen, Helene, ich
hatte mir mit der Hoffnung geschmeichelt, dald Sie dereinst meine
Schwagerin werden wurden. — Ich erwartete, Sie wurden nachste
Saison mit Walther bekannt werden und dachte, dal} er lhnen
gefallen wirde und war uberzeugt, dal} Sie ihm gefallen wirden, und
machte mir die Idee, dal} ich auf diese Art das Gluck haben wirde,
die zwei Personen, welche ich — auller meiner Mutter — auf der
Welt am meisten liebe, vereint zu sehen. Er mag nicht gerade das
sein, was Sie schon nennen, aber er sieht bei weitem vornehmer
und hubscher und besser aus, als Mr. Huntingdon — und ich bin
uberzeugt, dal} Sie ebenso sagen wurden, wenn Sie ihn kennten.«

»Unmoglich, Millizent, Sie denken so, weil Sie seine Schwester
sind und deshalb will ich lhnen vergeben; aber kein andrer Mensch
sollte mir Arthur Huntingdon ungestraft so verunglimpfen.«

Mil3 Wilmot sprach ihre Gefuhle Uber den Gegenstand fast eben
so offen aus.

»Nun, Helene,« sagte sie, indem sie mit keineswegs
liebenswurdigem Lacheln zu mir trat — »Sie werden also Mrs.
Huntingdon werden.«

»Ja,« antwortete ich — »beneiden Sie mich nicht?«

»O, du lieber Gott, neinl« rief sie — »ich werde wahrscheinlich



einmal Lady Lowborough und dann, wissen Sie, Liebste, werde ich
im Stande sein, zu fragen, ob Sie mich nicht beneiden.«

»Von nun an werde ich Niemand beneiden,« entgegnete ich.

»Wirklich! Sind Sie denn so glucklich?« sagte sie sinnend, indem
etwas wie eine Wolke getauschter Erwartung uber ihr Gesicht zog —
»und liebt er Sie? Ich meine, vergottert er Sie eben so sehr, wie Sie
ihn?« fugte sie hinzu, indem sie ihre Augen mit schlecht verhehlter
Begier nach der Antwort auf mich heftete.

»lch verlange keine Vergoétterung,« antwortete ich — »bin aber
uberzeugt, dall er mich mehr, als irgend ein andres Wesen liebt —
wie ich ihn auch.«

»Ganz recht,« sagte sie kopfnickend, — »ich winschte —« sie
hielt inne.

»Was winschen Sie?« fragte ich, argerlich Uber den feindseligen
Ausdruck ihres Gesichts.«

»lch wunschte,« entgegnete sie mit einem kurzen Lachen — »dal}
alle anziehenden Punkte und wunschenswerthen Eigenschaften der
beiden Herren in einem davon vereint waren — dal} Lord
Lowborough Huntingdons hubsches Gesicht und gute Laune, und
alle seinen Witz, seine Lustigkeit und seinen Zauber, oder dal}
Huntingdon Lowboroughs Stammbaum und Titel und schonen alten
Familiensitz besalle und ich ihn hatte, dann modchten Sie
meinetwegen den Andern schon nehmen.«

»lch danke l|hnen, liebe Annabella; ich bin fur meinen Theil
zufriedener mit den Dingen wie sie sind und wunsche, dal sie mit
dem |hren ebenso glucklich sein mochten, als ich mit meinem
Zukunftigen,« sagte ich — und dies war vollkommen wahr, denn
obgleich mich anfanglich ihre Unliebenswurdigkeit geargert hatte, so
gefiel mir doch jetzt ihre Offenheit und der Contrast zwischen unsrer
beiderseitigen Lage war der Art, dal} ich sie wohl bemitleiden und ihr
Gutes wunschen konnte.

Mr. Huntingdons Bekannte scheinen mit unsrer bevorstehenden
Verbindung nicht zufriedener zu sein, als die meinen. Die heutige
Frihpost brachte ihm Briefe von mehreren seiner Freunde, bei deren
Lesung am Frahstlckstische er die Aufmerksamkeit der Gesellschaft



durch die merkwurdige Abwechselung seiner Grimassen erregte. Er
steckte sie aber alle mit stillem Lachen in seine Tasche und sagte
nicht eher etwas, als bis das Fruhstuck zu Ende war; — dann aber
kam er, wahrend sich die Gesellschaft am Feuer warmte, oder ehe
sie sich an ihre Morgenbeschaftigungen machte, im Zimmer
umhertrieb, an meinen Stuhl, lehnte sich Uber den Rucken
desselben, so dal® sein Gesicht meine Locken berlUhrte, gab mir
einen ruhigen Kul}, und ergoR die folgenden Klagen in meine Ohren:

»Helene, Sie Hexe, wissen Sie, dal® Sie die Fluche aller meiner
Freunde auf mich herabbeschworen haben? Ich habe neulichst an
sie geschrieben, um ihnen meine glucklichen Aussichten
mitzutheilen und jetzt, statt eines Bundels von Gluckwlnschen, eine
ganze Tasche voll bitterer Verwlinschungen und Vorwurfe erhalten.
Es befindet sich unter der ganzen Masse kein einziger freundlicher
Wunsch fur mich, kein gutes Wort fur Sie. Sie sagen, dal es jetzt
keinen Spal3, keine lustigen Tage und herrlichen Nachte mehr geben
wird — und Alles nur durch meine Schuld. Ich bin der Erste, der die
lustige Bande verlalt und die Anderen werden aus purer
Verzweiflung meinem Beispiele folgen. Ich war das Leben und die
Seele der Gesellschaft, wie sie mir zu sagen die Ehre erweisen, und
habe mein Amt schandlicher Weise verrathen —«

»Sie kdnnen wieder zu ihnen gehen, wenn Sie Lust haben,« sagte
ich, von dem betribten Tone, womit er sprach, etwas piquirt. »Es
wurde mir sehr leid thun, wenn ich mich zwischen einen Menschen
oder einer Verbindung von Menschen und solche Gluckseligkeit
stellen sollte, und vielleicht gelingt es mir eben so gut, wie lhren
armen verlassenen Freunden, ohne Sie zu leben.«

»Um Gotteswillen, nein,« flusterte er mir zu — »bei mir heil’t es
lieben und die Welt aufgeben. Jene mégen zum — gehen, wohin sie
gehoren — um mich hoflich auszudricken — wenn Sie aber sahen,
wie man mich schmaht, Helene, so wiurden Sie mich um so mehr
lieben, weil ich um Ihretwillen so viel gewagt habe.

Er zog seine zerknitterten Briefe heraus — ich dachte, dal} er sie
mir zeigen wolle und sagte ihm, dal} ich keine Lust habe, sie
anzusehen.



»lch will sie Ihnen nicht zeigen, Liebste,« sagte er — »der grofdte
Theil davon ist kaum fur die Augen einer Dame geeignet. Sehen Sie
aber hierher — dies sind Grimsby’s Krakelfuf3e — nur drei Zeilen —
der murrische Hund! Er sagt allerdings nicht viel, aber gerade sein
Schweigen laldt auf mehr schlieen, als die Worte der Uebrigen und
je weniger er sagt, desto mehr denkt er — Gott verdamme ihn! — ich
bitte Sie um Verzeihung, Theuerste — und dies ist Hangrave’s
Epistel — er ist Uber mich ganz besonders argerlich, weil er sich
nach den Briefen seiner Schwester in Sie verliebt hat und Sie selbst
zu heirathen gedachte, sobald er sich die Horner abgelaufen haben
wurde.«

»lch bin ihm ungemein verbunden,« bemerkte ich.

»lch auch,« sagte er — »und sehen Sie dies an, dies ist von
Hattersley — jede Seite mit spoéttischen Anschuldigungen, bitteren
Verwlnschungen und klaglichen Beschwerden vollgestopft und am
Ende der Schwur, dal} er sich aus Rache verheirathen und sich an
die erste alte Jungfer wegwerfen wird, die ein Auge auf ihn — als ob
ich mich darum kimmerte, was er mit sich anfangt.«

»Nun,« sagte ich — »wenn Sie Ihren Umgang mit diesen Leuten
aufgeben, so denke ich nicht, dal® Sie sonderlichen Grund haben
werden, den Verlust inrer Gesellschaft zu bedauern, denn ich glaube
nicht, dal} Sie zu viel Nutzen von ihnen gezogen haben.«

»Vielleicht nicht, aber es war eine lustige Zeit, wenn auch vielleicht
mit Kummer und Schmerz gemischt, wie Lowborough auf seine
Kosten erfahren hat. Ha, ha! und wahrend er noch in der Erinnerung
an Lowboroughs Kimmernisse lachte, kam mein Onkel und klopfte
ihn auf die Schulter.

»Kommen Sie, Junge,« sagte er — »sind Sie zu eifrig beschaftigt,
mit meiner Nichte zu liebeln, um gegen die Fasane Krieg zu fihren?
— Bedenken Sie, heute ist der erste Oktober! Die Sonne scheint,
der Regen hat aufgehort, selbst Baarham flrchtet sich nicht, in
seinen wasserdichten Stiefeln hinauszugehen und Wilmot und ich
haben im Sinne, Euch Alle zu besiegen. Wahrhaftig, wir Alten sind
die eifrigsten Jager von der ganzen Gesellschaft!«

»lch will Ihnen doch zeigen, was ich heute thun kann,« sagte mein



Gesellschafter — »ich werde lhre Vogel en gros hinmorden, nur
damit Sie sehen sollen, was es heil3t, mich von besserer
Gesellschaft, wie Sie oder Jene, hinwegzureil3en.«

Hiermit entfernte er sich und ich erblickte ihn bis zu Tische nicht
wieder. Die Zeit wurde mir lang; ich mochte wissen, was ich ohne ihn
thun sollte.

Es ist sehr wahr, dal} die drei alteren Herren sich als weit bessere
Jager erwiesen haben, als die beiden jungeren, denn sowohl Lord
Lowborough als Arthur Huntingdon haben in der letzten Zeit die
Jagdausflige fast taglich vernachlassigt, um uns auf unsern
Spaziergangen und Ritten zu begleiten. Diese lustige Zeit nahert
sich aber schnell ihrem Ende — in weniger, als vierzehn Tagen
trennt sich die Gesellschaft zu meinem grollen Kummer — denn ich
finde taglich mehr Vergnugen an ihr.

Nachdem die Herren Baarham und Wilmot mich zu qualen
aufgehort haben und seit meine Tante mir keine Vorlesungen mehr
halt und ich nicht mehr auf Annabella eifersuchtig bin und selbst
aufgehort habe, sie zu hassen — und seit Mr. Huntingdon mein
Arthur geworden ist, und ich seine Gesellschaft ohne Beschrankung
geniel3en kann — ich wiederhole es, was soll ich ohne ihn thun?




Sechstes Kapitel.

Freundschaftsstiickchen.

Den 5. Oktober. Der Becher meiner Freude ist nicht unvermischt, —
er ist mit einer Bitterkeit vermengt, die ich mir nicht verbergen kann,
wie ich sie auch zu verdecken suche. Ich mag mich zu Uberreden
bemuhen, dafl die Suldigkeit vorschmeckt, ich mag den Geschmack
einen angenehmen, aromatischen nennen, trotz Allem, was ich
sage, ist sie jedoch vorhanden und ich kann nicht umhin sie zu
kosten. Ich kann meine Augen nicht gegen Arthurs Fehler
verschlielRen und je mehr ich ihn liebe, desto mehr beunruhigen sie
mich. Selbst sein Herz, auf welches ich so groRes Vertrauen setzte,
ist, wie ich furchte, weniger warm und edel, als ich dachte;
wenigstens gab er mir heute eine Probe seines Charakters, die
einen harteren Namen als den des Leichtsinns zu verdienen schien.
Er und Lord Lowborough begleiteten Annabella und mich auf einem
langen, herrlichen Spazierritte; er befand sich, wie, gewohnlich, an
meiner Seite und Lord Lowborough und Annabella etwas vor uns;
ersterer neigte sich aber wie in zartlichem, vertraulichen Gesprache
zu seiner Gefahrtin.

»Diese Beiden werden uns vorauskommen, Helene, wenn wir uns
nicht dazu halten,« bemerkte Huntingdon — »sie werden einander
so gewil3 als man es sich nur denken kann heirathen. Der
Lowborough ist gerader verrtckt, aber ich bin Uberzeugt, daf er sich
in der Klemme finden wird, wenn er sie erst am Halse hat.«

»Und sie wird sich in der Klemme finden, wenn sie ihn hat,« sagte
ich, — »wenn das, was ich Uber ihn gehort habe, wahr ist.«

»Ganz und gar nicht; sie weil3, was ihr bevorsteht, aber er, der
arme Narr, tragt sich mit der Ansicht, dal} sie eine gute Frau fur ihn
abgeben wird und schmeichelt sich, weil sie ihm vorgeschwatzt hat,
dal} sie sich in der Ehe aus Rang und Reichthum nichts mache, daf}
sie wahrhaft in ihn verliebt sei, dal} sie ihn seiner Armuth wegen



nicht abweisen, und nicht wegen seines Ranges heirathen werde,
sondern ihn um seiner selbst willen liebe.«

»Aber, bewirbt er sich nicht ihres Reichthums willen um sie?«

»Nein, das nicht, das war allerdings der erste Grund, weshalb sie
ihn angezogen hat, aber jetzt hat er diesen ganz aus dem Auge
verloren. Er rechnet nicht weiter darauf, sondern betrachtet ihn nur
als etwas Wesentliches, ohne welches er sie um der Dame selbst
willen nicht heirathen konne. Nein, er ist wirklich in sie verliebt! Er
dachte, dald er es nie wieder sein konne, aber es ist doch noch
einmal geschehen. Er sollte schon vor zwei- bis drei Jahren einmal
heirathen, verlor aber seine Braut durch den Verlust seines
Vermogens. Er gerieth unter uns in London auf Abwege, — er hatte
eine ungluckliche Neigung zum Spiele und mul3 unter einem
schlimmen Sterne geboren sein, denn er verlor stets dreimal soviel,
als er gewann. Dies ist eine Art von Selbstqualerei, der ich nie sehr
ergeben gewesen bin. Wenn ich mein Geld verthue, so will ich es
auch seinem vollen Werthe nach genie3en; es macht mir keinen
Spalt es an Diebe und Schwindler wegzuwerfen, und was das
Gewinnen von Geld betrifft, so habe ich bis jetzt immer genug
gehabt und denke, dal} es Zeit genug ist, sich nach mehr zu sehnen,
wenn man sieht, dal®3 das Ende von dem, was man besitzt, vor der
Thur ist. Ich habe aber zuweilen die Spielhauser besucht, nur um
das Treiben dieser wahnsinnigen Anbeter des Gllickes zu
beobachten, — ein interessantes und zuweilen sehr unterhaltendes
Studium, das versichre ich lhnen, Helene, — ich habe manchmal
uber die Dummkopfe und Tollhausler gelacht. Lowborough war ganz
davon gefesselt — nicht freiwillig, sondern von der Nothwendigkeit
getrieben — er hatte stets im Sinne, es aufzugeben und brach seine
Vorsatze immer wieder. Jeder Versuch, den er machte, sollte der
letzte sein, und wenn er ein wenig gewann, so hoffte er, das nachste
Mal etwas mehr zu gewinnen. Verlor er aber, so konnte er doch nicht
gerade im Ungllicke aufhdren, sondern muldte fortfahren, bis er die
letzte Scharte ausgewetzt hatte. Das Unglick konnte nicht ewig
dauern, und jeder gluckliche Wurf galt ihm fur ein Aufdammern
besserer Zeiten, bis ihm die Erfahrung das Gegentheil bewiesen



hatte. Endlich wurde er verzweifelt und wir erwarteten taglich die
Nachricht zu erhalten, dal} er sich umgebracht habe.

»Kein grolRer Unfall, wie Manche von uns flusterten, da seine
Existenz unsrem Clubb nichts mehr nutzen konnte. Zuletzt horte er
jedoch auf, er machte einen bedeutenden Einsatz, der, wie er
beschlol}, der Letzte sein sollte, mochte er nun gewinnen oder
verlieren. Allerdings hatte er dies friher schon oft gesagt und seinen
Vorsatz eben so oft gebrochen, und so war es auch diesmal. Er
verlor, und wahrend sein Gegner lachelnd seinen Satz einzog, wurde
er kreideweil3, trat schweigend zurlck und wischte sich die Stirne —
ich war dabei zugegen und wuldte, als er mit untergeschlagenen
Armen und aus den Boden gehefteten Augen da stand, recht gut,
was in seinem Geiste vorging.

»lst dies das letzte Mal, Lowborough,« sagte ich, zu ihm
herantretend.

»Das vorletzte,« antwortete er mit disterem Lacheln, worauf er an
den Spieltisch zurlckeilte, mit der Hand darauf schlug, die Stimme
uber die Verwirrung des klingenden Geldes und des Murrens von
Flachen und Schwuren im Zimmer erhob, und einen feierlichen Eid
ablegte, dal® dieser Versuch, was auch kommen moge, der letzte
sein solle und unaussprechliche Fliche auf sein Haupt beschwor,
wenn er je wieder eine Karte, oder einen Wurfelbecher zur Hand
nehmen wurde. Hierauf verdoppelte er seinen frihern Einsatz und
forderte Jeden auf der Lust haben wirde, mit ihm zu spielen.
Grimsby trat augenblicklich vor,— Lowborough blickte ihn wuthend
an, denn Jame war durch sein Glick ebenso beruhmt, als er durch
sein Ungluck.

»Sie begannen, jedoch Grimsby besal} viele Geschicklichkeit und
wenig Skrupel. Ob er die zitternde, blinde Begierde des Anderen
benutzte, um ihn zu betrigen, kann ich nicht gerade sagen, aber
Lowborough verlor wieder, und sah aus wie eine Leiche.

»Wollen Sie es noch einmal versuchen?« sagte Grimsby, Uber den
Tisch gelehnt, worauf er mir zublinzelte.

»lch  habe nichts mehr,« sagte der arme Teufel mit
gespenstischem Lacheln.



»0O, Huntingdon wird |hnen leihen, soviel Sie brauchen,« sagte
Jener.

»Nein, Sie haben meinen Schwur gehdrt,« sagte Lowborough,
indem er sich in stiller Verzweiflung abwendete. Ich nahm ihn am
Arme« und fuhrte ihn hinaus.

»lst es das letzte Mal gewesen, Lowborough?« fragte ich, sobald
ich ihn drauf3en auf der Stral3e hatte.

»Das letzte Mahl,« antwortete er, etwas gegen meine Erwartung.
Und ich nahm ihn mit nach Hause, — das heil}t, in unsern Clubb, —
denn er war nachgiebig wie ein Kind, und gab ihm Cognac und
Wasser, bis er etwas munterer — wenigstens mehr wie ein
Lebendiger, auszusehen begann.

»Huntingdon, ich bin ruinirt!« sagte er, als er das dritte Glas aus
meiner Hand nahm, — er hatte die andern in Todtenschweigen
getrunken.

»Ganz und gar nichtl« sagte ich. »Sie werden finden, dal} ein
Mensch ohne Geld eben so lustig leben kann, wie eine Schildkrote
ohne Kopf, oder eine Wespe ohne Leib.«

»Aber ich bin verschuldet! und ich kann mich nie wieder daraus
losarbeiten!«

»Nun, was thut das? Mancher bessere Mensch als Sie hat schon
in Schulden gelebt, und ist darin gestorben, und Sie wissen, dal}
man Sie nicht ins Gefangnil} stecken kann, weil Sie ein Pair sind.«

Und ich gab ihm das vierte Glas.

»Aber ich hasse die Schulden!« schrie er, — »ich bin nicht dazu
geboren und kann sie nicht erfragen. «

»Was man nicht heilen kann, mu® man doch aushalten,« sagte
ich, indem ich das flnfte Glas einschenkte.

»Und dann habe ich meine, Karoline verloren,« und er begann zu
schnuffeln, denn der Grog hatte ihm das Herz erweicht.

»Das thut nichts,« antwortete ich, — »es gibt mehr als eine
Karoline auf der Welt.«

»Fur mich gibt es nur eine,« antwortete er mit einem wehmuthigen
Seufzer. »Und wenn es flnfzig gabe, so mochte ich wissen, wer sie



ohne Geld kriegen soll.«

»0O, es wird Sie schon Jemand wegen lhres Titels nehmen, und
dann haben Sie ja noch |hr Familiengut; es ist ein Fideicommif}, wie
Sie wissen.«

»Wollte Gott, ich kdonnte es verkaufen, um meine Schulden zu
bezahlen,« murmelte er.

»Und dann,« sagte Grimsby, der so eben hereingekommen war,«
— »konnen Sie es ja wieder versuchen, wissen Sie. Wenn ich wie
Sie ware, so wirde ich es versuchen. Ich wurde sicher hier nicht
aufhoren.«

»lch will nicht, sage ich Euch,« schrie er, — und er sprang auf und
verlie® das Zimmer« — etwas schwankend, denn das Getrank war
ihm zu Kopfe gestiegen Er war damals noch nicht so sehr daran
gewohnt, von da an aber fing er an zu trinken, um seine Sorgen zu
ertranken.

»Er hielt seinen Schwur in Bezug auf das Spiel (zum nicht
geringen Erstaunen Aller), obgleich Grimsby sich auf's Aeul3erste
anstrengte, ihn zum Brechen desselben, zu verlocken. Jetzt aber
hatte er sich an eine andere Gewohnheit gehangt, die ihn eben so
sehr beunruhigte, denn; er entdeckte bald, da® der Damon des
Trunks eben so schwarz war, als der Damon des Spiels und ebenso
schwer los zu werden, als jener — besonders da seine guten
Freunde Alles thaten, was sie konnten, um die Lockungen seines
unsittlichen Verlangens zu unterstiutzen.«

»Dann waren sie selbst Damonenl!« rief ich, unfahig, meinen
Unwillen zu unterdricken — »und Sie, Mr. Huntingdon, waren, wie
es scheint, der Erste, welcher ihn versuchte.«

»Nun, was konnten wir thun?« antwortete er entschuldigend. —
»Wir meinten es freundlich — wir konnten es nicht ertragen, den
armen Burschen so elend zu sehen, — und Ubrigens setzte er uns
einen solchen Dampfer auf, wenn er unter dem dreifachen Einflusse
des Verlustes seiner Geliebten, seines Vermogens und der Reaction
vom letzten Rausche schweigend und duster dasal}, wahrend er,
wenn er einen kleinen Spitz hatte, wenn nicht selbst lustig, doch eine
unfehlbare Quelle der Heiterkeit fur uns war. Selbst Grimsby konnte



uber seine drolligen Reden lachen; sie machten ihm mehr
Vergnugen, als meine Spalle oder Hattersley’s larmende Lust. Eines
Abends jedoch, als wir nach einem unsrer Clubbdiners, wo wir Alle
zusammen etwas aufgeraumt geworden waren und beim Weine
sallen und Lowborough tolle Toaste ausbrachte und unsere wilden
Lieder mit anhorte und applaudierte, wenn er uns auch nicht selbst
singen half, versank er plotzlich in tiefes Schweigen, lehnte seinen
Kopf auf die Hand und erhob sein Glas nicht mehr an seine Lippen
— aber dies war nichts Neues und wir lie3en ihn also allein und
fuhren mit unsern Spalden fort, bis er eben so plotzlich den Kopf
wieder erhebend uns mitten in einem Lachsalve unterbrach, indem
er rief:

»Meine Herren, womit soll Alles dies aufhoren? Wollen Sie mir das
sagen? Wo soll es Alles enden?«

»In der Holle,« knurrte Grimsby.

»Sie haben es errathen, — das dachte ich mirl« rief er. — »Nun
wohl, ich will Ihnen etwas sagen,« — er stand auf.

»Eine Rede, eine Rede,« schrieen wir. »HOrt, hort! Lowborough
wird uns eine Rede halten!«

»Er wartete ruhig, bis der Donner des Applauses und das Klingen
der Glaser aufgehort hatte, und fuhr dann fort:

»Es ist nur dies, meine Herren, dal} ich denke, wir thun am
besten, nicht weiter zu gehen. Wir wollen lieber inne halten, so lange
wir kdnnen!«

»Ganz richtig!« rief Hattersley.

»Bleib stehen, armer Stinder und
Thu’ du nicht weiter gehn;

O bleib’ nicht langer an dein Schlund
Des ew’gen Leidens stehn.«

»Ganz richtigl« rief Se. Lordschaft mit der aul3ersten Gravitat, —
»und wenn lhr auch die Holle besuchen wollt, so habe ich doch
keine Lust, mit Euch zu gehen. — Wir miUssen uns trennen, denn ich
schwore, dal} ich keinen Schritt weiter darauf thun werde! Was ist
dies?« sagte er, indem er sein Weinglas in die Hohe hielt.

»Kosten Sie es,« schlug ich ihm vor.



»Dies ist Hollenbrihe,« rief er, — »ich entsage ihr auf ewig!« und
er gol} es mitten auf den Tisch aus.

»Schenken Sie wieder ein,« sagte ich, ihm die Flasche
hinreichend, — »und lassen Sie uns auf Ihre Entsagung trinken.«

»Es ist Giftl« rief er, die Flasche am Halse ergreifend, »und sich
schwore, dal ich es aufgebe. Ich habe das Spielen aufgegeben und
gebe dies ebenfalls auf.« Er stand auf dem Punkte, den ganzen
Inhalt der Flasche auf den Tisch zu gief3en, Hangrave rang sie ihm
aber ans der Hand. »Auf Ihnen ruhe denn der Fluch,« sagte er, und
indem er ans dem Zimmer schritt, schrie er:

»Lebt wohl, ihr Versucher!l« und verschwand unter schallendem
Gelachter und Beifall.

»Wir erwarteten ihn am nachsten Tage wieder unter uns; zu
unserm Erstaunen blieb aber der Stuhl leer, — wir sahen ihn eine
ganze Woche lang nicht wieder und fingen wirklich zu denken an,
dal} er sein Wert halten werde. Endlich trat er eines Abends, wo wir
fast Alle versammelt waren, schweigend und duster wie ein
Gespenst ein, und wollte still auf seinen gewohnlichen Stuhl neben
mir schltpfen. Wir Alle erheben uns aber, um ihn willkommen zu
heillen, und verschiedene Hande waren mit Flasche und Glas
geschaftig, um ihm einzuschenken; ich wuldte aber, dal} ein Glas
heiBen Grogs ihm am Besten beklommen wuirde und hatte es
beinahe schon gemischt, als er es mdrrisch mit den Worten
hinwegstiel3:

»Lassen Sie mich doch in Ruhe, Huntingdon! Seid lhr Alle still?
Ich bin nicht gekommen, um mich Euch anzuschlie3en, sondern nur,
um eine Weile bei Euch zu sitzen, weil ich meine eigenen Gedanken
nicht ertragen kann. Er schlug die Arme Uber einander und lehnte
sich auf seinem Stuhle zurtick und wir lieRen ihn in Ruhe. Ich schob
jedoch das, Glas vor ihn hin, und nach einer Weile lenkte Grimsby
meine Aufmerksamkeit durch ein bedeutungsvolles Winken auf
dasselbe, und als ich den Kopf darnach umwendete, sah ich, dal} es
bis auf den Boden geleert sei. Er gab mir ein Zeichen, es wieder zu
fullen, und schob ruhig die Flasche zu mir hin. Ich entsprach seinem
Verlangen gern, Lowborough entdeckte aber die Geberden, ril3 mir



von dem Lacheln des Einverstandnisses auf unsern Gesichtern
gereizt, das Glas aus der Hand, schuttete seinen Inhalt in Grimsbys
Gesicht, warf mir das leere Glas an den Kopf und scholy dann aus
dem Zimmer.«

»lch hoffe, dal} er Ihnen ein Loch in den Kopf geworfen haben
wird,« sagte ich.

»Nein, Liebste,« antwortete er, beider Erinnerung an die ganze
Geschichte unmafig lachend, — »er wurde es gethan — und
vielleicht auch mein Gesicht verdorben haben, wenn nicht
glucklicher Weise dieser Lockenwald (hierbei nahm er den Hut ab
und zeigte sein Uppiges Lockenhaar) meinen Schadel gerettet und
das Glas abgehalten hatte, eher zu brechen, als bis es den Tisch
erreichte.«

Hierauf," fuhr er fort-, — »hielt sich Lowborough noch acht bis
vierzehn Tage von uns entfernt. »lch pflegte ihn zuweilen in der
Stadt zu treffen, und da ich zu gutmuthig war, um fir sein
wunderliches Benehmen auf Rache zu sinnen und er keinen Groll
gegen mich hatte, so war er nie abgeneigt, mit mir zu sprechen,
sondern hing sich im Gegentheil an mich und folgte mir tGberall hin
— auBer in den Clubb und die Spielhauser und dergleichen
gefahrliche Orte, so mude war er seines brutendem melancholischen
Geistes. Endlich bewog ich ihn, unter der Bedingung, daf} ich ihn
nicht zum Trinken verlocken solle, wieder in den Clubb zu kommen
und eine Zeitlang fuhr er fort, sich des Abends ziemlich regelmaliig
bei uns einzustellen, enthielt sich aber mit bewunderungswurdiger
Ausdauer des »Gifts«, dem er so wacker entsagt hatte. Einige von
unsern Mitgliedern protestierten aber gegen dieses Benehmen. Sie
hatten keine Lust, ihn wie ein Gerippe beim Mahle sitzen, statt
seinen Beitrag zu der allgemeinen Freude zu leisten Uber Alle eine
Wolke werfen und mit begierigen Augen jeden Tropfen, den sie an
die Lippen fuhrten, bewachen zu sehen. Sie betheuerten, dal} es
unbillig sei und Einige behaupteten gar, dal} er entweder gezwungen
werden musse, zu thun, was Andere thaten, oder man ihn aus der
Gesellschaft treiben solle, und schworen, dal} sie das nachste Mal,
wo er sich zeigte, ihm dies sagen, und wenn er sich nicht warnen



lieRe, zu thatigen Maldregeln greifen wurden. Ich stand ihm jedoch
bei diesem Anlasse bei, empfahl ihnen, ihn eine Zeitlang in Ruhe zu
lassen und deutete daran hin, dal® er bei einiger Geduld von unsrer
Seite schon wieder herumkommen werde. — Es war aber allerdings
argerlich, denn obgleich er sich zu trinken weigerte, wie ein ehrlicher
Christenmensch, wul3ten wir doch, dald er insgeheim eine Flasche
mit Opium bei sich fuhrte, an der er bestandig sog, oder sie vielmehr
ab und zu leerte und sich des Trinkens heute enthielt und morgen
dagegen zu viel zu sich nahm, gerade wie bei den geistigen
Getranken.

»Eines Abends glitt er jedoch bei einer unsrer Orgien — einem
unsrer hohen Feste mein’ ich — herein, wie das Gespenst im
Makbeth, und setzte sich, wie gewohnlich etwas von der Tafel ab,
auf den Stuhl, welchen wir stets fur den »Spuk« hinsetzen, mochte
er nun kommen oder nicht. Ich sah es seinem Gesichte an, dal} er
an den Wirkungen einer iUbermafigen Dosis seines Opiums litt, aber
Keiner sprach mit ihm, und er sprach mit Keinem. Einige
Seitenblicke und eine flusternde Bemerkung, dall der Geist
gekommen sei, war die ganze Notiz, die wir von seinem Erscheinen
nahmen und wir setzten das Zechen fort, bis er uns Alle dadurch
aufschreckte, dald er plotzlich seinen Stuhl heran zog, sich mit dem
Ellbogen auf den Tisch lehnte und feierlich ausrief:

»Nun, ich mochte wissen, weshalb Ihr Alle so lustig seid. Ich weil}
nicht, was lhr am Leben seht. — Ich erblicke darin nur schwarze
Finsterni® und eine furchtbare Erwartung des Urtheils und des
feurigen Schwertes.«

Die ganze Gesellschaft schob ihm zugleich die Glaser hin, und ich
stellte sie vor ihm im Halbkreise auf, klopfte, ihn sanft auf den
Rucken und sagte ihm, dal er trinken solle, worauf er bald ebenso
glanzende Aussichten erblicken wirde, wie wir, aber er schob sie
zuruck und murmelte:

»Nehmt sie fort, ich will nicht trinken, sage ich Euch — ich will
nicht, — ich will nicht!«

»lch gab sie also den Eigenthumern wieder zurlck, sah aber, dal}
er ihnen mit einem Blicke hungrigen Bedauerns folgte. Dann



bedeckte er seine Augen mit den Handen, um ihrem Anblicke zu
entgehen und zwei Minuten nachher erhob er den Kopf wieder und
sagte mit heiserem, aber heftigen FlUstern:

»Und doch muf} ich! Huntingdon, geben Sie mir ein Glas!«

»Nehmen Sie die Flasche,« sagte ich, indem ich ihm die
Cognacflasche in die Hand gab — — »Aber halt, ich verrathe zu
viel,« murmelte der Erzahler, von den Blicken, welche ich ihm
zuwarf, erschreckt. »Aber es thut nichts,« fugte er hinzu, und fuhr in
seiner Erzahlung fort.

»In seiner verzweifelten Begierde ergriff er die Flasche und sog
daran, bis er plotzlich von seinem Stuhle sank und unter einem
Beifallssturme unter dem Tisch verschwand. Die Folge dieser
Unklugheit war etwas einem Schlaganfalle sehr ahnliches, worauf
sich ein ziemlich heftiges Gehirnfieber einstellte.«

»Und was haben Sie von sich gedacht?« sagte ich, schnell.

»Naturlich war ich sehr traurig,« antwortete er, — ich besuchte ihn
ein bis zwei Mal, — ja zwei oder drei Mal, — oder bei unsrer lieben
Frau, wohl vier Mal, — und als er wohler wurde, brachte ich ihn
liebevoll wieder in den Schafstall zurlick.«

»Was meinen Sie damit?«

»lch meine, dal} ich ihn wieder in den School3 des Clubbs fuhrte
und ihn aus Mitleid mit seiner schwachen Gesundheit und seinem
niedergeschlagenen  Seelenzustande empfahl: Um  seines
schwachen Magens willen, etwas Wein zu trinken und sobald er
wieder genugend hergestellt sei, den Mittelweg, das ni jamais, ni
toujours - System zu befolgen, — sich nicht zu Tode zu trinken, wie
ein Narr, noch des Weines ganz zu enthalten, wie ein Esel, — mit
einem Worte, das Leben wie ein vernlunftiges Geschopf zu geniel3en
und es zu machen wie ich; — denn denken Sie nicht etwa, Helene,
dald ich ein Trinker bin, ich bin es ganz und gar nicht, — bin es nie
gewesen und werde es auch nie sein. Dazu habe ich meine
Behaglichkeit viel zu lieb; ich sehe, daly man sich dem Trunke nicht
ergeben kann, ohne die Halfte seiner Tage elend, und die andre
Halfte wahnsinnig zu sein, — Uberdies geniel3e ich gern das Leben
nach allen Seiten und Enden hin, was derjenige nicht thun kann, der



sich von einer einzigen Neigung zum Sklaven machen laf3t, — und
endlich verdirbt einem das Trinken die Schonheit,« schlol3 er mit
einem hochst eingebildeten Lacheln, welches mich mehr hatte
argern sollen, als es that.

»Und benutzte Lord Lowborough Ihren Rath?« fragte ich.

»Nun ja, so ziemlich. Eine Weile lang benahm er sich recht gut
und war ein Muster der MaRigkeit und Vorsicht — sogar zu sehr fur
den Geschmack unsrer wilden Gesellschaft — aber Lowborough
besitzt die Gabe der Maligung nicht, — wenn er auf der einen Seite
ein wenig stolperte, so mufdte er ganz zu Boden fallen, ehe er sich
wieder aufrichten konnte. Wenn er eines Abends uber das Ziel
hinaus schold, so machten ihm die Wirkungen davon am nachsten
so elend, dald er den Fehler wiederholen muf3te, um ihn zu
verbessern und so weiter von Tag zu Tag, bis ihn sein Gewissen
zum Stillstand brachte. — Und dann plagte er in seinen nichternen
Augenblicken seine Freunde so mit seiner Reue und seinen
Schrecken und Schmerzen, dal} sie, um sich selbst zu vertheidigen,
ihn dazu bewegen mufiten, seine Sorgen im Weine, oder irgend
einem anderen, kraftigeren Getranke, was gerade bei der Hand war,
zu erkaufen und wenn seine ersten Gewissensskrupel unterdrickt
waren, bedurfte er keine weitere Ueberredung, sondern wurde oft
verzweifelt und ein so grolRer Schelm, wie es nur einer von uns
verlangen kannte, — aber nur, um seine unaussprechliche
Gottlosigkeit und Entwlrdigung um so mehr zu beklagen, sobald der
Anfall voriber war.

»Endlich eines Tages, wo wir uns allein zusammen befanden,
erwachte er, nachdem er eine Zeitlang in einem seiner dustern
Anfalle der Zerstreuung mit untergeschlagenen Armen und auf die
Brust gesunkenem Kopfe dagesessen hatte, plotzlich aus
demselben, ergriff heftig meinen Arm und sagte:

»Huntingdon, dies geht nicht, ich bin entschlossen, der Sache ein
Ende zu machen!«

»Wie, wollen Sie hingehen, und sich erschieRen?« sagte ich.

»Nein, ich werde mich bessern.«

»0O, das ist nichts Neues! Sie sind seit einem Jahre und noch



langer im Begriff gewesen, sich zu bessern.«

»Ja, aber Sie haben es mich nicht thun lassen und ich war so ein
Narr, dald ich ohne Sie nicht leben konnte. Jetzt sehe ich aber, was
mich zuruckhielt, und was nothig ist, um mich zu retten, und ich
wurde Meer und Land durchschweifen, um es zu erlangen nur
firchte ich, dall es nicht modglich ist —« und er seufzte
herzbrechend.

»Was ist es, Lowborough?« fragte ich im Gedanken, daf® er
endlich im Ernste, verrickt geworden ware.

»Eine Frau,« antwortete er — denn ich kann, nicht allein leben,
weil mich mein Geist stort, und mit lhnen auch nicht, weil Sie die
Parthei des Teufels gegen mich nehmen.«

»Wer — ich?«

»Ja — |hr Alle — und Sie mehr als alle Anderen, das wissen Sie.
Wenn ich aber eine Frau bekommen konnte, die Geld genug hatte, |
um meine Schulden zu bezahlen, und mich mit der Welt in’s
Gleichgewicht zu setzen —«

»Ganz gewil},« sagte ich.

»Und Sanftmuth und Gute genug, um mir mein Haus ertraglich zu
machen, und mich mit mir selbst auszusbhnen — dann konnte es
doch noch gehen. Ich werde nie wieder lieben, das ist gewil3;
vielleicht wurde das aber auch nicht viel ausmachen; es wurde mich
in den Stand setzen, meine Wahl mit offenen Augen zu treffen; und
ich wirde trotzdem einen guten Ehemann abgeben, aber ob sich
eine in mich verlieben konnte? — das ist die Frage — bei lhrem
hibschen Gesichte und lhrer Gabe zu fesseln,« sagte er, »konnte
ich wohl noch hoffen: so aber, Huntingdon, denken Sie, dal} irgend
Eine einen ruinirten und elenden Menschen wie mich nehmen
wurde?«

»da, gewild«

»Wer?«

»Nun, irgend eine von der Welt vernachlassigte alte Jungfer, die
der Verzweiflung nahe ist, wirde mit dem grof3ten Vergnugen —«
»Nein, nein,« sagte er — »es mul} eine sein, die ich lieben kann.«



»Ei, aber jetzt sagten Sie doch, dal} Sie sich nie wieder Verlieben
konnten.«

»Nun, Liebe ist allerdings nicht das rechte Wort — aber eine die
ich gern haben kann. — Auf alle Falle will ich ganz England
durchsuchen!« rief er mit einem plotzlichen Ausbruch der Hoffnung
oder Verzweiflung. »Es mag mir gelingen oder nicht, so ist es doch
immer besser, als in dem verdammten Clubb sich Kopflings in’s
Verderben zu sturzen; ich sage also ihm und Ihnen Lebewohl. Wenn
ich wieder auf ehrlichem Boden und unter einem Christendache mit
Ihnen zusammentreffe, so soll es mich freuen, Sie zu sehen; aber
Sie sollen mich nicht wieder in jene Teufelshéhle locken!«

»Diel3 waren schmachvolle Reden, aber ich schuttelte ihm die
Hand, und wir schieden. Er hielt sein Wort, und ist seit jener Zeit,
soviel ich weil}, ein Muster des Anstandes gewesen, ich habe aber
freilich, bis ganz vor Kurzem, nicht viel mit ihm zu thun gehabt. Er
hat zuweilen meine Gesellschaft gesucht, ist aber eben so haufig vor
ihr zurlickgeschreckt, da er furchtete dal} ich, ihn wieder in’s
Verderben locken konnte; und ich habe die seine nicht eben
unterhaltend gefunden, besonders da er mitunter versucht hat, mein
Gewissen aufzurutteln, und mich aus der Verdammnil3 zu ziehen,
der er selbst erst entgangen zu still glaubt; wenn ich ihm aber
begegnete, unterliel? ich selten, ihn nach den Fortschritten seiner
Heirathsprojekte und Forschungen zu fragen, von denen er mir aber
meist nur armselige Rechenschaft geben konnte. Die Mutter wurden
von seiner leeren Kasse und seinem Spielerrufe zurickgeschreckt,
und die Tochter von seiner bewdlkten Stirn und seiner traurigen
Laune — Ubrigens hat er sie auch nicht verstanden; es fehlte ihm an
Muth und Selbstvertrauen, um seinen Vortheil zu verfolgen.

»So standen die Sachen als ich ihn verliel3, um auf den Kontinent
zu gehen, und als ich nach einem Jahre zurlckkehrte, fand ich ihn
immer noch als untrostlichen Junggesellen — wenn er auch, um die
Wahrheit zu gestehen, etwas weniger wie ein Gespenst aussah als
friher. Die jungen Damen hatten aufgehort, sich vor inm zu farchten,
und fingen an, ihn interessant zu finden, die Mamas waren aber
immer noch unerbittlich. Um diese Zeit war es, Helene, dal} mich



mein guter Engel in Beruhrung mit Ihnen brachte, und ich fur keinen
andern Menschen mehr Augen oder Ohren hatte. Unterdessen aber
wurde Lowborough mit unserer schonen Freundin, Mi3 Wilmot
bekannt — durch die Vermittlung seines guten Engels, wie er lhnen
ohne Zweifel sagen wurde, obgleich er seine Augen nicht eher zu
einem so bewunderten und von Bewerbern umlagerten Madchen zu
erheben wagte, als bis sie hier in Staningley in nahere Berihrung mit
einander kamen, und sie, in Ermangelung ihrer anderen Bewerber,
sich zweifelsohne um seine Aufmerksamkeit bewarb, und seine
schichterne Annaherung auf jede Art ermunterte. Jetzt begann er in
der That zu hoffen, daly schonere Tage fur ihn heraufdammerten,
und wenn ich eine Zeitlang seine Aussichten verdunkelte, indem ich
mich zwischen ihn und seine Sonne stellte, — und ihn so wieder
beinahe in den Abgrund der Verzweiflung stirzte — so fachte es
doch nur seine Gluth noch starker an, und kraftigte seine
Hoffnungen, als es mir gefiel das Feld zu verlassen, um einen
herrlichern Schatz zu suchen. Mit einem Worte, er ist, wie ich |hnen
gesagt habe, geradezu verblendet. Anfangs konnte er ihre Fehler
doch noch, wenn auch schwach, bemerken, und sie verursachten
ihm bedeutende Besorgnil3; aber jetzt hat ihn seine Leidenschaft in
Verbindung mit ihren Kuinsten, blind far Alles aufler ihren
Vollkommenheiten und sein erstaunliches Glick gemacht. Gestern
Abend kam er, von seinem neuen Glucke ganz erfullt, zu mir.

»Huntingdon, ich bin kein Auswaurfling,« sagte er, indem er meine
Hand ergriff, und wie in einer Zange quetschte. »lch habe noch auf
Gluck zu hoffen — selbst in diesem Leben — sie liebt mich!«

»Wirklich?« sagte ich. »Hat sie es Ihnen gesagt?«

»Nein, aber ich kann nicht langer daran zweifeln. Sehen Sie nicht,
wie auffallend gut und zuneigungsvoll sie gegen mich ist? Und sie
kennt meine Armuth in ihrem aufersten Umfange, und macht sich
nichts daraus. Sie kennt die ganze Gottlosigkeit und Thorheit meines
friheren Lebens, und scheut sich nicht, mir Vertrauen zu schenken
— und mein Rang und Titel sind keine Lockungen fur sie — denn sie
beachtet sie ganz und gar nicht. Sie ist das edelste, hochherzigste
Wesen, das man sich vorstellen kann. Sie wird mich von



korperlichem wie geistigem Verderben erretten. Schon hat sie mich
in meinen eigenen Augen veredelt, und mich dreimal so gut, weise
und grofd gemacht, als ich war. O! hatte ich sie doch frUher gekannt,
wie viele Herabwirdigung, wie vieles Elend ware mir dann erspart
worden! Was habe ich aber gethan, um ein so herrliches Geschopf
zu verdienen?«

»Und das Beste an dem Spalie ist,« fuhr Mr. Huntingdon lachend
fort, »dal® die schlaue Kreatur nichts an ihm liebt, als seinen Titel
und Stammbaum und den wunderschonen, alten Familiensitz.«

»Woher wissen Sie das?« sagte ich.

»Sie hat mir's selbst gesagt; sie meinte: was den- Mann selbst
betrifft, so verachte ich ihn von Herzen; es wird jetzt aber hohe Zeit,
meine Wahl zu treffen, und wenn ich auf Einen warten wollte, der im
Stande ware, meine Achtung und Liebe zu erringen, so konnte ich
mich nur sogleich unter die alten Jungfern aufnehmen lassen, denn
ich verabscheue Euch Alle! Ha, ha! darin wird sie wohl Unrecht
haben — so viel ist jedoch gewil3, dal® sie den armen Teufel nicht
liebt.«

»Dann sollten Sie es ihm sagen.«

»Wie, und die Plane und Aussichten des armen armen Madchens
zu Schanden machen? Nein, das ware ein Millbrauch des
Vertrauens, nicht wahr Helene? Uebrigens wirde es ihm das Herz
brechen.«

Und er lachte von Neuem.

»Nun, Mr. Huntingdon, ich weil3 nicht, was Sie so ausnehmend
Lustiges an der Sache sehen; ich erblicke darin nichts
Lacherliches.«

»lch lache jetzt Uber Sie, Schatzchen,« sagte er, sein Gelachter
verdoppelnd.

Um ihn dem ausschlieBlichen Genusse seiner Lustigkeit zu
uberlassen, berlUhrte ich Reby mit der Reitgerte, und sprengte zu
unserer Gesellschaft voran, denn wir waren bisher im Schritt
geritten, und daher weit zuruckgeblieben. Arthur befand sich bald
wieder an meiner Seite; da ich aber keine Lust hatte, mit ihm zu
sprechen, begann ich zu galoppieren. Er that das Gleiche, und wir



maligten den Lauf unserer Pferde nicht eher, als bis wir, etwa eine
halbe Meile vom Parkthore entfernt, zu Lord Lowborough und Mil}
Wilmot kamen. Ich vermied jedes weitere Gesprach mit ihm, bis
unser Ritt zu Ende war, wo ich vom Pferde springen, und im Hause
verschwinden wollte, ehe er mir seinen Beistand anbieten konne;
wahrend ich aber noch mein Kleid von der Krlcke losmachte, hob er
mich ab, und hielt mich an beiden Handen fest, indem er betheuerte,
dal} er mich nicht eher loslassen wurde als bis ich ihm verziehen
habe.

»lch habe Ihnen nichts zu verzeihen,« sagte ich, »mir haben Sie
keinen Schaden zugefugt.«

»Nein, Theuerste — das verhlite Gott! — Aber Sie sind erzirnt,
weil mir Annabella ihren Mangel an Achtung fur ihren Liebhaber
bekannt hat.«

»Nein, Arthur, das ist es nicht, was mir mif¥fallt: es ist das ganze
System lhres Benehmens gegen lhren Freund; und wenn Sie
wunschen, dal ich es vergessen soll, so gehen Sie gleich jetzt zu
ihm, und sagen ihm, was fur ein Madchen er so wahnsinnig anbetet,
und auf wen er seine Hoffnungen zukunftigen Gluckes gesetzt hat.«

»lch sage lhnen, Helene, dal es ihm das Herz brechen wirde —
es wurde sein Tod sein — und ware ubrigens ein scandalbser
Streich gegen die arme Annabella. Inm ist jetzt nicht mehr zu helfen;
fur ihn kann man nicht einmal mehr beten. Uebrigens kann sie ihn
bis an das Ende des Kapitels in seiner Tauschung erhalten; und
dann wird er in der Einbildung eben so glucklich leben, als ob es
Wirklichkeit waret oder vielleicht seinen Irrthum erst dann entdecken,
wenn er aufgehort hat, sie zu lieben — und wenn Alles dies nicht
ware, so ist es doch bei Weitem besser, wenn ihm die Wahrheit
allmahlig aufdammert. So, mein Engel, hoffe ich, lhnen die Sache
klar hingestellt und Sie vollkommen Uberzeugt zu haben, dal3 mir die
von lhnen verlangte Suhnung unmoglich ist. Was begehren Sie
sonst noch? Sprechen Sie; ich werde gern gehorchen.«

»Nur diel3,« sagte ich, ohne in meinem Ernste nachzulassen,
»dal} Sie in Zukunft nicht wieder Uber die Leiden Anderer scherzen,
und stets lhren Einflul Uber |hre Freunde zu deren eigenem



Vortheile gegen ihre schlimmen Leidenschaften benutzen, statt ihre
bosen Neigungen gegen sie selbst zu unterstutzen. «

»lch will mein Bestes thun,« sagte er, »die Gebote meiner
Engelsgebieterin zu behalten und auszufuhren,« und nachdem er
meine beiden Handschuhe gekuf3t hatte, liel3 er mich los.

Als ich in mein Zimmer trat« war ich erstaunt, Annabella Wilmot an
meinem Toilettentische stehen und ruhig ihr Gesicht im Spiegel
beschauen zu sehen, wahrend sie mit der einen Hand mit ihrer
goldknopfigen Reitgerte schwipte, und mit der anderen ihr langes
Reitkleid in die Hohe hielt.

»Sie ist ein prachtiges Geschopf,« dachte ich, als ich die hohe,
schone Gestalt und das Bild des herrlichen Gesichts im Spiegel vor
mir erblickte. Das glanzende, schwarze Haar war von dem Ritte in
der frischen Luft leicht und nicht ungrazids in Unordnung gerathen,
der warme, braunliche Teint gluhte von der Bewegung, und die
schwarzen Augen schimmerten in ungewohnlichem Glanze. Als sie
mich bemerkte, wendete sie sich um und rief mit einem Lachen, das
mehr Malice als Heiterkeit verrieth:

»Ei, Helene, was haben Sie so lange gethan? — Ich komme, um
Ihnen mein Gluck mitzutheilen,« fuhr sie fort, ohne auf Rahels
Gegenwart zu achten. »Lord Lowborough hat mir seinen Antrag
gemacht, und ich habe gnadigst geruht, ihn anzunehmen.
»Beneiden Sie mich nicht, Liebste?«

»Nein, Liebste,« sagte ich, »ebensowenig als ihn,« flgte ich in
meinen Gedanken hinzu. »Und lieben Sie ihn, Annabella?«

»lhn lieben! Ja, freilich ich bin bis uber die Ohren verliebt!«

»Nun, ich hoffe, dal} sie eine gute Frau fur ihn sein werden.«

»Danke schon, Liebste! Und was hoffen Sie sonst noch?«

»lch hoffe, dald Ihr Euch Beide lieben und mit einander glucklich
sein werdet.«

»Vielen Dank; — und ich hoffe da® Sie eine sehr gute Frau fur Mr.
Huntingdon sein werden,«- sagte sie, indem sie sich wie eine
Konigin verneigte, und entfernte sich.

»Mil3, wie konnten Sie so zu ihr sagen?« rief Rahel.



»Was sagen?« antwortete ich.

»Nun, dal} Sie hofften, sie werde eine gute Frau fur ihn sein —
das habe ich in meinem Leben noch nicht gehort.«

»Weil ich es hoffe, oder vielmehr winsche. — Hoffnung ist bei ihr
fast keine mehr vorhanden.«

»Nun!« sagte sie, »ich winsche, dal} er ein guter Ehemann fur sie
sein wird. Man erzahlt sich unten sonderbare Geschichten Uber ihn.
Ich habe gehort —«

»lch weild es, Rahel, — ich habe seine ganze Geschichte gehort;
aber er hat sich jetzt gebessert. Und es schickt sich nicht, dal} sie
uber ihre Herren Geschichten erzahlen.»

»Nein, Mill — sonst — sie haben auch so mancherlei Uber Mr.
Huntingdon geredet.«

»lch will es nicht horen, Rahel, es sind Lugen.«

»da, MilR,« sagte sie ruhig, indem sie fortfuhr mein Haar zu
ordnen.

»Glaubst Du es, Rahel?« fragte ich nach einer kurzen Pause.

»Nein, Mif3, ganz und gar nicht. Wissen Sie, wenn ein Haufen von
Dienstboten zusammen kommt, so sprechen sie gern von Leuten,
die besser sind als sie; und manche modchten, um zu prahlen,
durchblicken lassen, dal} sie mehr wissen, als wirklich der Fall ist,
und lassen Winke und Dinge fallen, nur um die Uebrigen in
Erstaunen zu setzen. Aber, ich denke, Mil3 Helene, dal} ich, wenn
ich wie Sie ware, mich recht gut vorsehen wurde, ehe ich sprange.
Ich glaube, dal eine junge Dame nicht vorsichtig genug sein kann,
wen sie heirathet.«

»Naturlich nicht,« sagte ich — »aber eile Dich, Rahel. Ich mochte
gern bald fertig sein.«

Ich war wirklich begierig, das gute Frauenzimmer loszuwerden,
denn ich befand mich in so melancholischer Gemuthsverfassung,
dal} ich mich, wahrend sie mich ankleidete, kaum der Thranen
enthalten konnte. Es war nicht wegen Lord Lowborough — es war
nicht wegen Annabella — es war nicht um mich selbst — es war um
Arthur Huntingdon, dal} sie ausstiegen.



Den 13ten. Sie sind fort— und er ist fort, — Wir sind auf mehr als
zwei Monate — uber zehn Wochen von einander getrennt! — eine
lange, lange Zeit zu leben, ohne ihn zu sehen. Aber er hat mir
versprochen, oft zu schreiben, und mich versprechen lassen, dies
noch ofter zu thun. Nun»l ich denke, ich werde stets genug zu sagen
haben. Aber, o! wie sehne ich mich nach der Zeit, wo wir stets
zusammen sein werden, und unsere Gedanken ohne die kalte
Vermittelung von Feder, Tinte und Papier aussprechen konnen!

Den 22sten. Ich habe bereits mehrere Briefe von Arthur erhalten. Sie
sind nicht lang, aber ziemlich suf3, und ganz wie er selbst — voll
gluhender Liebe und scherzhaftem lebhaften Humors; aber — es,
gibt auf unserer unvollkommenen Welt immer ein A b e r — ich
wunschte, dal} er doch mitunter ernsthaft ware. Ich kann ihn nicht
bewegen, in wahrem, festen Ernst zu sprechen oder zu schreiben.
Jetzt mache ich mir nicht viel daraus; wenn es aber immer so sein
soll, was soll ich dann mit dem ernsten Theile meines Innern
anfangen?




Siebentes Kapitel.

Erste Ehewochen.

Den 18ten Februar 1822. Heute fruh stieg Arthur auf sein Jagdpferd,
und ritt lustig aus, um sich der Hetzjagd anzuschliel3en. Er wird den
ganzen Tag ausbleiben, und ich will mich also mit meinem
vernachlassigten Tagebuche unterhalten — wenn ich einer so
unregelmafligen Geschichte diesen Namen beilegen darf. Es ist
gerade vier Monate her, seit ich es zum letzten Male geo6ffnet habe.

Ich bin jetzt verheirathet und als Mrs. Huntingdon von GralRdale
Manor eingerichtet. Meine Eheerfahrungen erstrecken sich uber
einen Zeitraum von acht Wochen. Und bereue ich den Schritt,
welchen ich gethan habe? — Nein — obgleich sich in meinem
innersten Herzen gestehen mul3, dald Arthur das nicht ist, woflr ich
ihn anfangs gehalten, und daf ich ihn, wenn ich ihn von Anfang an
so vollkommen gekannt hatte, wie jetzt, wahrscheinlich nie geliebt,
und wenn ich ihn erst geliebt und dann die Entdeckung gemacht
hatte, es fur meine Pflicht gehalten haben wurde, ihn nicht zu
heirathen. Allerdings hatte ich ihn wohl kennen lernen kdnnen; denn
Jedermann war bereit genug, mir von ihm zu erzahlen, und er selbst
kein vollkommener Heuchler; — aber ich war absichtlich blind, und
jetzt bedaure ich nicht etwa, seinen Charakter, ehe ich unléslich an
ihn gebunden war, nicht vollstandig erkannt zu haben, sondern bin
froh dartber, denn es hat mir eine Menge von Kampfen mit meinem
Gewissen, und daraus folgende Unruhe und Schmerzen erspart; und
was ich auch hétte thun sollen, so ist es doch fest offenbar meine
Pflicht, ihn zu lieben und an ihm zu hangen; und diel® stimmt gerade
mit meiner Neigung uberein.

Er hat mich sehr lieb — fast zu lieb. Ich kdonnte weniger
Liebkosungen und mehr Verstand ertragen; — ich mochte weniger
ein Spielzeug, als eine Freundin sein, wenn ich wahlen diurfte —
daruber aber will ich mich nicht beklagen: ich furchte nur, dal} seine



Liebe an Tiefe verliert, was sie an Gluth gewinnt. Ich vergleiche sie
zuweilen mit einem Feuer von dunnen Reisern und Zweigen, das
gegen ein solides Kohlenfeuer gehalten, wohl recht hell und heil} ist;
wenn es aber ausbrennt, und nichts als Asche zurtckladt, was soll
ich dann anfangen? Aber es wird dies nicht — es soll nicht, dazu bin
ich entschlossen — und ich besitze doch sicher die Fahigkeit, es in
Gluth zu erhalten. Diesen Gedanken will ich also augenblicklich
hinwegtreiben. Arthur ist aber egoistisch — ich mul} dies
nothwendiger Weise anerkennen; und das Gestandnil3 macht mir
weniger Schmerz, als man erwarten solltet denn da ich ihn so sehr
liebe, kann ich ihm auch leicht verzeihen, sich selbst zu lieben; er
|lalkt sich gern unterhalten, und es ist meine Freude, ihm zu Gefallen
zu leben — und wenn ich diese seine Neigung bedaure, so ist es
nicht meinetwegen, sondern um seiner selbst willen.

Der erste Beweis, welchen er mir davon gab, war unsere
Flitterwochentour. Er verlangte danach, sie so viel als moglich zu
beeilen; denn Alles auf dem Continent war ihm bereits bekannt; viele
Dinge hatten ihr Interesse in seinen Augen verloren, und andere
hatten nie welches zu verlieren gehabt. Die Folge davon war, daf}
ich von einer im Fluge gemachten Reise durch Frankreich und Italien
eben so unwissend, als ich ausgereist war, wieder zurickkam, da ich
keine Bekanntschaft mit Personen und Sitten, und sehr geringe mit
Gegenstanden angeknupft hatte — mein Kopf war von der bunten
Folge dessen, was ich gesehen, ganz verwirt — manche
Gegenstande und Naturscenen hatten allerdings einen tieferen und
angenehmeren Eindruck zurlckgelassen, als andere, aber selbst
dieser ist durch die Erinnerung verbittert, day meine Empfindungen
nicht von meinem Gefahrten getheilt wurden, sondern daf es ihm im
Gegentheil unangenehm gewesen war, wenn ich besonderen Antheil
an irgend etwas gezeigt, da es ihm bewies, dal} ich mich Uber etwas,
das keinen Bezug auf ihn hatte, freuen konnte.

Was Paris betraf, so reisten wir nur durch, und in Rom liel¥ er mir
nicht so viel Zeit, um auch nur den zehnten Theil seiner Schonheiten
und interessanten Gegenstande zu sehen. Er sagte, dal3 er mich
nach Hause zu bringen wiunsche, um mich ganz allein fur sich zu



haben und mich gerade so einfach, naiv und pikant, wie ich war, als
Herrin von Gralidale Manor installiert zu sehen, und als ob ich ein
leicht verletzbarer Schmetterling gewesen ware, sagte er, daf} er den
Silberstaub von meinen Fligeln zu verwischen furchte, wenn er mich
in Berhrung mit der Gesellschaft, — besondere in Paris und Rom,
bringe, und nahm uberdies keinen Anstand, mir zu sagen, dal} es an
beiden Orten Damen gebe, die ihm die Augen auskratzen wurden,
wenn sie mich in seiner Gesellschaft fanden.

Naturlich argerte mich alles dies; aber es war weniger die
getauschte Erwartung fur mich, die mich unangenehm berthrte, als
die getauschte Erwartung von ihm, und die Mlhe, die es mir machte,
gegen meine Freunde auf Entschuldigungen zu sinnen, weshalb ich
so wenig gesehen und beobachtet, ohne merken zu lassen, dafl
mein Gefahrte Schuld daran sei. Als wir aber nach Hause kamen —
nach meiner neuen, herrlichen Heimath — war ich so glucklich und
er so gutig, dald ich ihm gern Alles verzieh; und ich fing an, mein
Loos fur zu schon, und meinen Gatten fur zu gut fur mich, wo nicht
zu gut fur diese Welt zu halten, als er mich am zweiten Sonntage
nach unserer Ankunft durch eine unvernunftige Forderung entsetzte.
Wir gingen aus dem Fruhgottesdienste heim — denn es war ein
schoner, frostiger Tag, und ich hatte ihn, da wir der Kirche so nahe
wohnten, gebeten, den Wagen nicht zu benutzen.

»Helene,« sagte er mit ungewohntem Ernste, »ich bin nicht ganz
zufrieden mit Dir.«

Ich forderte ihn auf, zu sagen, was er Unrechtes an mir bemerkt
habe.

»Wirst Du aber auch versprechen, Dich zu bessern, wenn ich Dir
es sage?«

»Ja, wenn ich kann — und wenn es sich thun lafdt, ohne eine
hdhere Gewalt zu beleidigen. «

»Ja, da bist Du schon, siehst Du — Du liebst mich nicht von
ganzem Herzen.«

»lch verstehe Dich nicht, Arthur (wenigstens hoffe ich, daf ich es
nicht thue); bitte, sage mir, was ich Unrechtes gethan oder
gesprochen habe.«



»Es ist nichts, was Du gethan oder gesagt hast; es ist etwas, was
Du bist: Du bist zu religids. Ich sehe es gern, wenn ein
Frauenzimmer religios ist, und halte Deine Frommigkeit fur einen
Deiner grofRten Reize; aber man kann sie, wie alle guten Dinge,
auch zu weit treiben. Meiner Ansicht nach darf eine Frau von ihrer
Religion nicht ihre Ergebenheit gegen ihren irdischen Herrn
vermindern lassen. Sie mufy genug haben, um ihre Seele zu,
reinigen und zu erheben, aber nicht genug, um ihr das Herz hinweg
zu verfeinern, und sie Uber alle menschlichen Empfindungen zu
erhohen.«

»Und stehe ich Uber allen menschlichen Empfindungen?« sagte
ich.

»Nein, liebes Herz, aber Du machst nach diesem heiligen
Zustande hin mehr Fortschritte als mir lieb ist; denn ich habe die
ganzen letzten zwei Stunden hindurch an Dich gedacht, und darnach
verlangt, Dir ins Auge zu sehen; Du warst aber in Deine Andacht so
versunken, daf} Du nicht einmal einen Blick flr mich hattest — es ist
wirklich genug, um Einen eiferstchtig auf seinen Schopfer zu
machen — was sehr unrecht ist, wie Du weil3t; erwecke also, um
meines Seelenheiles willen, keine so gottlosen Leidenschaften mehr
in mir.«

»lch werde, wenn ich kann, Herz und Seele ganz meinem
Schopfer weihen,« antwortete ich, »und Dir kein Atem mehr davon,
als er zugibt. Wer bist Du denn eigentlich, dal¥ Du Dich als einen
Gott hinstellst, und Dir herausnimmst, den Besitz meines Herzens
demjenigen zu bestreiten, welchem ich Alles verdanke, was ich habe
und bin, jede Segnung, die ich je genossen habe oder noch
genielen kann — Dich selbst ebenfalls — wenn Du wirklich eine
Segnung bist, woran ich halb und halb zweifeln mochte.«

»Behandle mich nicht so hart, Helene, und kneipt meinen Arm
nicht so; Du druckst mir ja die Finger bis in den Knochen.«

»Arthur,« fuhr ich fort, indem ich seinen Arm loslie3, »Du liebst
mich nicht halb so sehr, wie ich Dich; wenn Du mich aber auch bei
weitem weniger lieb hattest, als es der Fall ist, so wilrde ich mich
doch nicht beklagen, wenn Du Deinen Schopfer mehr liebtest. Es



wurde mich hocherfreuen, wenn Du einmal so sehr in der Andacht
aufgingest, dal’ Du keinen einzigen Gedanken fur mich ubrig hattest.
Ich wirde jedoch bei dem Tausche nichts verlieren,« denn je mehr
Du Gott liebtest, desto tiefer und reiner wiurde Deine Liebe zu mir
werden.«

Hierauf lachte er nur, und kuf3te mir die Hand, und nannte mich
eine holde Enthusiastin. Darauf nahm er seinen Hut ab und fugte
hinzu:

»Aber sieh her, Helene — was kann ein Mensch mit einem
solchen Kopfe anfangen?«

Der Kopf sah gut genug aus; als er aber meine Hand auf
denselben legte, sank sie in ein Bett von Locken ein, und er erwies
sich als entsetzlich niedrig, besonders in der Mitte.

»Du siehst, dal} ich nicht zu einem Heiligen bestimmt bin,« sagte
er lachend. »Wenn Gott beabsichtigt hat, mich religios zu machen,
warum hat er mir da nicht ein gehoriges Organ der Verehrung
gegeben?«

»Du bist wie der Knecht,« antwortete ich, »der, statt sein eigenes
Talent zum Nutzen seines Herrn zu verwenden, es jenem
unvermehrt zurtckgab, und zur Entschuldigung entflhrte, daf’ er ihn
als einen strengen Mann kenne, der ernte, wo er nicht gesaet, und
sammle, wo er nicht gepfligt habe. Von dem, welcher weniger
erhalten hat, wird weniger gefordert werden; wir mussen uns aber
Alle auf’'s Aeul3erste anstrengen. Es fehlt Dir nicht an der Fahigkeit,
Gott zu verehren, und zu glauben und zu hoffen, noch an Gewissen
und Vernunft, und allen anderen Erfordernissen eines Christen,
wenn Du sie anwenden willst; alle unsere Talente vermehren sich
aber durch den Gebrauch, und alle Fahigkeiten, gute wie schlimme,
starken sich durch die Uebung, wenn Du daher vorziehst, die
schlimmen oder diejenigen, welche zum Bdsen fuhren, zu
gebrauchen, bis sie Deine Herren werden, und die Guten zu
vernachlassigen, bis sie ganz hinwegschwinden, so hast Du nur
Dich selbst dafur zu tadeln. Aber Du besitzest Talente, Arthur —
Naturgaben des Herzens und Geistes und Gemdithes, wie sie
mancher bessere Christ gern haben mdchte — wenn Du sie nur zum



Dienste Gottes verwenden wolltest. Ich erwarte nicht, Dich je als
Heiligen zu sehen; aber es ist recht gut moglich, ein guter Christ zu
werden, ohne deshalb aufzuhoren, ein glucklicher, frohsinniger
Mensch zu sein.«

»Du sprichst wie ein Orakel, Helene, und Alles was Du sagst, ist
unbestreitbar wahr; aber hore: ich bin hungrig und sehe ein gutes,
reichliches Mahl vor mir stehen; man sagt mir, dal} ich, wenn ich
mich heute desselben enthalte, morgen einen glanzenden Schmaus
mit allen moglichen Delikatessen und Leckereien haben soll. Nun
mochte ich, erstens nicht gern bis morgen warten, wenn die Mittel
meinen Hunger zu stillen, schon vor mir stehen; zweitens sind aber
auch die reichlichen aber einfachen Speisen von heute mehr nach
meinem Geschmack, als die mir versprochenen Leckereien; drittens
kann ich den morgenden Schmaus nicht sehen, und wer weil3, ob es
nicht weiter nichts als eine Fabel ist, die mir so ein Fettwanst
vorerzahlt, um mich durch seinen Rath davon abzuhalten, damit er
alle die guten Dinge selbst verzehren kann; viertens mul® dieser
Tisch — fur irgend Einen gedeckt sein, und, wie Salomo sagt: »Wer
kann mehr essen oder mehr dazu eilen als ich?« und endlich will ich
mich mit Deiner Erlaubnif® niedersetzen und meinen heutigen Appetit
stillen, und das Morgen fur sich selbst sorgen lassen — wer weil}, ob
ich nicht Dieses sowohl wie Jenes erhalte?«

»Aber man verlangt ja gar nicht, daf® Du dies heutige Mahl stehen
lassen sollst; man rath Dir nur, die groberen Speisen so malig zu
genielden, dall Du nicht unfahig wirst, das morgende ausgesuchte
Gastmahl zu benutzen. Wenn Du aber, ohne auf diesen Rath zu
achten, vorziehst, jetzt ein Vieh aus Dir zu machen, und soviel zu
essen und zu trinken, dal} die guten Speisen und Getranke zu Gift
werden, wer ist dann zu tadeln, wenn Du spater, wahrend Du an den
Folgen der gesteigert UnmaRigkeit leidest, malkigere Manner an
dem glanzenden Gastmahl geniel3en siehst, welches Du nicht
anruhren kannst?«

»Sehr richtig, meine Schutzheilige; aber unser Freund Salomo
sagt — es giebt fur den Menschen nichts Besseres, als Essenc
Trinken und lustig sein.«



»Er sagt aber auch,« erwiderte ich, »freue Dich, o junger Mann, in
Deiner Jugend und gehe auf den Wegen Deines Herzens und im
Lichte Deiner Augen; aber wisse, dal® Dich Gott fur alle diese Dinge
ins Gericht bringen wird.«

»Nun« Helene, ich bin aber doch in den letzten Wochen sehr gut
gewesen. Was hast Du an mir Unrechtes gesehen, und was willst
Du, das ich thun soll?«

»Nichts — Anderes als Du thust, Arthur: Deine Handlungen sind
soweit schon gut; aber ich mochte Deine Gedanken verandert
sehen; ich mochte, dal® Du Dich gegen die Versuchung rustetest und
nicht das Bose gut und das Gute bdse nenntest; ich winschte, dal}
Du tiefer denken, weiter blicken und hoher zielen mochtest, als Du
es thust.«

Wir standen jetzt vor unserer Thire und ich sagte weiter nichts,
sondern verliel® ihn mit einer gluhenden, thranenvollen Umarmung,
und ging in das Haus und die Treppe hinauf, um Hut und Mantel
abzunehmen. Ich wollte in jenem Augenblicke nichts weiter sagen,
um ihm nicht Jenes sowohl, wie mich, zuwider zu machen.




Achtes Kapitel.

Der erste Zank.

Den 25 Mérz. Arthur langweilt sich, — hoffentlich nicht GUber mich,
sondern Uber das ruhige, trage Leben, welches er fuhrt, — und kein
Wunder, denn er besitzt so wenige Quellen der Unterhaltung; er liest
nie etwas Anderes als Zeitungen und Sportingschriften, und Ialt mir,
wenn er mich bei einem Buche trifft, nicht eher Ruhe, als bis ich es
geschlossen habe. Bei schonem Wetter gelingt es ihm noch so
ziemlich, durch die Zeit zu kommen; bei schlechtem aber ist es
wahrhaft peinlich, seine Langeweile zu sehen. Ich thue Alles was ich
kann, um ihn zu unterhalten, es ist unmaoglich, ihn dahin zu bringen,
Interesse an dem, worlber ich am liebsten spreche, zu fuhlen:
wahrend er andererseits am liebsten von Dingen spricht, die mich
nicht interessierte konnen — oder die mich selbst argern — und
diese gefallen ihm am besten von allen: denn es ist sein
Lieblingsvergnugen, neben mir auf dem Sopha zu sitzen oder zu
liegen und mir Geschichten von seinen frliheren Liebschaften zu
erzahlen, die sich stets um den Ruin eines zu vertrauensvollen
Madchens oder das Hintergehen eines unargwohnischen Gatten
drehen; und wenn ich mein Entsetzen und meine Indignation
kundgebe, so schreibt er es Alles der Eifersucht zu, und lacht, bis
ihm die Thranen Uber die Backen herablaufen. Ich pflegte mich
anfanglich daruber zu erzirnen oder in Thranen auszubrechen; da
ich aber sah, dal} seine Freude daran in demselben Mal3e zunahm
wie mein Zorn und meine Aufregung, so habe ich mich seitdem
bemuht«,meine Geflhle zu unterdricken und seine Enthullungen mit
dem Schweigen ruhiger Verachtung aufzunehmen; er lies’t aber
doch immer noch den inneren Kampf auf meinem Gesichte, und legt
die Bitterkeit meiner Seele wegen seiner Unwurdigkeit als den
Schmerz verwundeter Eifersucht aus; und wenn er sich damit genug
unterhalten hat, oder furchtet, dal mein MiRvergnigen zu ernsthaft



fur seine Behaglichkeit werden wird, so sucht er mich wieder durch
Kisse und Schmeichelworte zu besanftigen — seine Liebkosungen
sind mir nie unwillkommener gewesen, als in diesem Falle! Dies ist
doppelter Egoismus, gegen mich, und die Opfer seiner fruheren
Liebe. Es giebt Zeiten, wo ich mich mit einem momentanen
Schmerze — einem Aufblitzen wilden Entsetzens frage: »Helene,
was hast Du gethan?« Aber ich tadle die innern Fragen, und weise
die zudringlichen Gedanken zuruck, die sich massenhaft gegen mich
erheben; denn wenn er auch zehnmal sinnlicher und
undurchdringlicher fur gute und hohe Gedanken ware, so weil} ich
doch wohl, daf} ich kein Recht mich zu beklagen habe. Und ich thue
und will es nicht. Ich liebe und werde ihn stets lieben, und kann und
will nicht bedauern, mein Schicksal mit dem seinen verbunden zu
haben.

Den 4. April. Wir haben einen offenen Zank gehabt. Die Umstande
desselben sind folgende: Arthur hatte mir in verschiedenen
Zwischenraumen, die ganze Geschichte seiner Intrigue mit Lady —
erzahlt, die ich seither nicht glauben wollte. Es war in diesem Falle
jedoch noch ein Trost zu Enden, da® die Dame tadelnswerther
gewesen war als er; denn er war zu jener Zeit noch sehr jung, und
sie hatte, wenn das, was er sagte richtig, war, die ersten Schritte
gethan. Ich haldte sie darum, denn es schien mir, als habe sie
hauptsachlich zu seinem Verderb beigetragen, und als er neulich
von ihr zu sprechen anfing, so bat ich ihn, ihrer nicht zu erwahnen,
da ich den bloRen Klang ihres Namens schon verabscheue.

»Nicht, weil Du sie einst geliebt hast, Arthur, sondern weil sie Dich
verdorben und ihren Gatten betrogen hat, und ein abscheuliches
Weib gewesen ist, die zu erwahnen Du Dich schamen solltest.«

Er vertheidigte sie jedoch aus dem Grunde, dal} sie einen
kindischen alten Mann gehabt, den sie unmoglich habe lieben
konnen.

»Warum hat sie ihn dann geheirathet?« sagte ich.

»Um seines Geldes willen,« war die Antwort.

»Dann war dies eine neue Sunde, und ihr feierliches Versprechen,
ihn zu lieben und ehren, ebenfalls eine, die die Schlechtigkeit der



ersten nur noch erhohte.«

»Du bist zu streng gegen die arme Dame,« lachte er. »Es thut
aber nichts, Helene: ich kimmere mich jetzt nicht mehr um sie, und
ich habe sie nicht halb so sehr geliebt, wie Dich; Du brauchst also
auch nicht zu furchten, Verlassen zu werden wie Jene.«

»Wenn Du mir diese Dinge fruher erzahlt hattest, Arthur, so wurde
ich Dir nie die Moglichkeit dazu gewahrt haben.«

»Wirklich nicht, Schatzchen.« .
»Ganz gewil} nicht.«
Er lachte unglaubig.

»lch wollte, ich konnte Dich jetzt davon Uberzeugen!« rief ich, von
seiner Seite aufspringend, und zum ersten Male in meinem Leben,
und hoffentlich auch zuletzt wunschend, dall ich ihn nicht
geheirathet hatte.

»Helene,« sagte er ernster, »weilt Du, daf ich sehr bose werden
wurde, wenn ich Dir jetzt glaubte? — Aber dem Himmel sei Dank,
ich thue es nicht. Wenn Du Mich mit weiRem Gesichte und
funkelnden Augen dastehst und mich ansiehst, wie eine Tigerin, so
kenne ich Dein Herz vielleicht doch noch ein wenig besser, als Du
selbst.«

Ich verliel, ohne weiter ein Wort zu sagen, das Zimmer, und
schlof3 mich auf dem meinen ein. Nach etwa einer halben Stunde
kam er an die Thar, druckte erst an der Klinke, und klopfte dann.

»Willst Du mich nicht hereinlassen, Helene?« sagte er.

»Nein, Du hast mein Millvergnugen erregt,« antwortete ich, »und
ich will vor morgen fruh weder Dein Gesicht wieder sehen, noch
Deine Stimme wieder horen.«

Er schwieg einen Augenblick wie verdutzt, oder ungewil}, was er
aus eine solche Rede antworten solle, wendete sich dann ab, und
schritt hinweg. Dies fand kaum eine Stunde nach dem Essen statt;
ich wuldte, dald er es aulderst langweilig finden wirde, den ganzen
Abend allein dazusitzen; und dies besanftigte meinen Grimm
bedeutend; obgleich es mich nicht nachgiebiger machte. Ich war fest
entschlossen, ihm zu zeigen, dafl® mein Herz nicht sein Sclave sei,



und ich ohne ihn leben konne, wenn ich wolle; und ich setzte mich
hin und schrieb einen langen Brief an meine Tante — worin ich ihr
naturlich nichts von dem was eben bei mir verging, erzahlte. Bald
nach zehn Uhr horte ich ihn wieder heraufkommen; aber er ging an
meiner Thur voruber, und gerade auf sein Ankleidezimmer zu, in
dem er sich die Nacht Uber einschlol}. .

Ich war etwas besorgt, wie er sich am nachsten Morgen gegen
mich benehmen wurde und daher nicht wenig Uberrascht, ihn mit
einem sorglosen Lacheln in das Fruhstlickszimmer treten zu sehen.

»Bist Du noch bdse, Helene?« sagte er, zu mir herantretend« um
mich zu kussen. Ich wendete mich jedoch kalt zu dem Tische,
begann den Kaffee einzuschenken, und bemerkte, dal} es ziemlich
spat sei.

Er liel} ein leises Pfeifen vernehmen, und schlenderte an das
Fenster, wo er einige Minuten lang stehen blieb, und auf die
angenehme Aussicht grauer, truber Wolken« stromenden Regens,
durchnaldten Grases, und tropfelnder, entlaubter Baume schaute —
und bittere Verwlinschungen uber das Wetter grollte, und sich dann
zum Fruhstuck niedersetzte. Als er seinen Kaffee kostete, murmelte
er, dal} dieser »verdammt kalt« sei.

»Du hattest ihn nicht so lange stehen lassen sollen,« sagte ich. .

Er antwortete nicht, und das Mahl wurde schweigend
beschlossen. Es war eine Erleichterung fir uns Beide, als der
Briefsack hereingebracht wurde. Er enthielt bei naherer Betrachtung
eine Zeitung und ein paar Briefe fur mich, die er mir ohne
Bemerkung Uber den Tisch hin zuwarf. Der eine war von meinem
Bruder, der andere von Millizent Hangrave,die jetzt mit ihrer Mutter in
London wohnt. Die seinigen waren Geschéaftsbriefe, und wie es
schien, nicht ganz nach seinem Sinne, denn er knitterte sie mit
einem gemurmelten Fluche, wofur ich-ihn zu jeder andern Zeit
gescholten haben wirde, in seiner Tasche zusammen. Die Zeitung
breitete er vor sich aus, und that die ganze Fruhstuckszeit hindurch,
und noch lange nachher, als sei er gerade von deren Inhalte ganz in
Anspruch genommen.

Das Lesen und Beantworten meiner Briefe und die Leitung der



Haushaltsangelegenheiten gewahrte mir den ganzen Morgen
hindurch reichliche Beschaftigung; nach dem zweiten Fruhstick
zeichnete, und vom Diner bis zur Schlafenszeit las ich. Unterdessen
mangelte es dem armen Arthur tribselig an Unterhaltung und
Zeitvertreib. Er wollte eben so beschaftigt und unbekimmert
erscheinen, wie ich, und wenn es das Wetter nur im Geringsten
erlaubt hatte, so wurde er sogleich nach dem Fruhstluck sein Pferd
genommen haben, ausgeritten sein — wohin, ware ihm gleichgultig
gewesen — und vor Nachts nicht wieder zuruckgekehrt sein; hatte
sich eine Dame von funfzehn bis funfundvierzig Jahren in seinem
Bereich befunden, so wirde er in einer verzweifelten Liebelei mit ihr
Rache gesucht und Beschaftigung gefunden haben; da er aber, zu
meiner geheimen Genugthuung, von diesen Quellen der
Zerstreuung ganzlich abgeschnitten war, so erwiesen sich seine
Leiden wahrhaft beklagenswert. Sobald er seine Zeitung
durchgegahnt, und kurze Antworten auf seine noch kurzeren Briefe
gekritzelt hatte, brachte er den ubrigen Theil des Morgens und den
ganzen Nachmittag damit zu, ruhelos von einem Zimmer zum
andern zu wandern, die Wolken zu beobachten, den Regen zu
verwunschen, seinen Hunden abwechselnd zu schmeicheln, sie zu
necken, und zu verwlunschen, sich mit einem Buche, dem er keine
Aufmerksamkeit schenken konnte, auf das Sopha zu legen, und
wenn er glaubte, dal} ich es nicht bemerke, oft unbeweglich auf mich
zu schauen, in der eiteln Hoffnung, Spuren von Thranen, oder
Zeichen reuigen Schmerzes in meinem Gesichte zu lesen. Aber es
gelang mir, eine ungestorte, wiewohl ernste Heiterkeit den ganzen
Tag hindurch zu bewahren. Ich war nicht eigentlich zornig: ich fuhlte
die ganze Zeit hindurch fur ihn, und sehnte mich darnach, mich mit
ihm auszusohnen; aber ich war entschlossen, ihn die ersten Schritte
dazu thun zu lassen, oder dal} er wenigstens einige Beweise eines
demuthigen und zerknirschten Geistes geben solle; da, wenn ich
den Anfang machte, dies nur seine Einbildung vermehrt, seine
Arroganz verstarkt, und die Lektion, welche ich ihm zu geben
wunschte, ganz und gar vereitelt haben wurde.

Er blieb nach dem Essen noch lange in dem Speisezimmer und



genol, wie ich furchte, eine ungewohnliche Quantitat von Wein, aber
nicht genug, um seine Zunge zu losen, denn als er zu mir kam und
mich ruhig bei meinem Buche und zu sehr in dasselbe vertieft fand,
um bei seinem Eintritte den Kopf zu erheben, murrte er einen
Ausdruck unterdruckten Tadels, warf die Thur schallend zu, streckte
sich seiner vollen Lange nach auf dem Sopha aus und versuchte
einzuschlafen. Sein Lieblingshund, Dash, der zu meinen FUuRen
gelegen hatte, nahm sich jedoch die Freiheit, ihn anzuspringen und
sein Gesicht zu lecken. Er trieb ihn mit einem tuchtigen Schlage
hinweg, und der arme Hund heulte und schlich sich zu mir zurtck.
Als er etwa eine halbe Stunde spater aufwachte, rief er ihn wieder zu
sich, aber Dash ruhrte sich nicht, und wedelte nur mit dem
Schwanze. Er rief nochmals und heftiger, aber Dash schmiegte sich
nur noch dichter an mich, und leckte meine Hand, als flehe er mich
um Schutz an. Hieruber ergrimmt, ergriff sein Herr ein schweres
Buch und schleuderte es ihm an den Kopf. Der arme Hund begann
jammerlich an zu heulen und lief nach der Thar. Ich liel3 ihn hinaus,
und hob dann ruhig das Buch auf.

»Gib mir das Buch,« sagte Arthur in nicht eben hoflichem Tone.
Ich gab es ihm.

»Warum hast Du den Hund hinausgelassen?« fragte er. »Du
wultest doch, dald ich ihn brauchte.

»Woher?« antwortete ich, »weil Du ihm das nachwarfst? Vielleicht
war es aber fur mich bestimmt!«

»Nein — aber ich sehe dal} Du es auch gekostet hast,« sagte er,
indem et meine Hand ansah, die ebenfalls getroffen worden war, und
eine ziemlich bedeutende Schramme davon getragen hatte.

Ich kehrte zu meiner Lektlre zurick, und er versuchte sich auf
gleiche Weise zu beschaftigen; erklarte sein Buch aber bald,
nachdem er wiederholt gegahnt, fur »verwinschten Unsinn« und
warf es auf den Tisch. Darauf folgte ein Minuten langes Schweigen,
wahrend dessen er, wie ich glaube, mich meist anstarrte. Endlich
war seine Geduld zu Ende.

»Was ist das fur ein Buch, Helene?« rief er.
Ich sagte es ihm.



»lst es interessant?«
»da, sehr.«
»Ahem.«

Ich fuhr fort zu lesen — oder doch wenigstens zu thun, als ob ich
lase — ich kann nicht sagen, dal viel Verbindung zwischen meinen
Augen und meinem Gehirn stattfand: denn wahrend die ersteren
uber die Seiten hinliefen, wunderte sich das letztere ernstlich, wenn
Arthur wieder sprechen, und was er sagen wurde, und was ich
antworten sollte. Aber er sprach nicht eher wieder, als bis ich
aufstand um den Thee zu bereiten, und dann sagte er nur, dal} er
keinen trinken werde. Er fuhr fort, sich auf seinem Sopha zu dehnen,
und abwechselnd die Augen zu schlie3en, und seine Uhr und mich
anzublicken, bis die Schlafenszeit herankam und ich aufstand und
mein Licht nahm und mich entfernte.

»Helenel« rief er im Augenblicke wo ich das Zimmer verlassen
hatte. Ich kam zurtck und stand seines Befehls gewartig.

»Was winschst Du, Arthur?« sagte ich endlich.

»Nichts,« antwortete er. »Geh.«

Ich ging, da ich ihn aber, als ich die Thur schlo3, etwas murren
horte, wendete ich mich wieder zurick. Es klang fast wie
»verwlnschte Hexe,« aber ich that nicht, als ob ich es verstanden
hatte.

»Sagtest Du etwas, Arthur?« fragte ich.

»Nein,« lautete die Antwort, und ich ging. Ich erblickte ihn erst am
nachsten Morgen beim Fruhstick wieder, zu dem er eine volle
Stunde nach der gewohnlichen Zeit kam.

»Du kommst sehr spat,« war mein Morgengrul3.

»Du hattest nicht auf mich zu warten gebraucht,« lautete der
seine: und er trat wieder an das Fenster. Es war gerade ein Wetter
wie gestern.

»O« dieser verwunschte Regen!« grollte er. Nachdem er aber ein
paar Minuten lang eifrig hinausgesehen, schien ihm eine glanzende
ldee aufzustoRen, denn er rief plotzlich: »lch weil® aber was ich
thuel« und kehrte dann von dem Tisch zurlck und setzte sich hin.



Der Briefsack lag bereits da, und wartete des Oeffnens. Er schlol}
ihn auf, und sah den Inhalt durch, sagte aber nichts dartber,

»Befindet sich etwas fur mich dabei?« fragte ich.
»Nein.«
Er schlug seine Zeitung auf, und fing zu lesen an.

»Du solltest lieber Deinen Kaffee trinken,« meinte ich; »er wird
wieder kalt werden.«

»Du kannst gehen,« sagte er, »wenn Du fertig bist. Ich brauche
Dich nicht.«

Ich stand auf, und begab mich in das Nebenzimmer, indem ich
Vermuthungen daruber anstellte, ob wir wieder einen so elenden Tag
haben wuirden wie gestern, und mich nach dem Ende dieser
gegenseitig auferlegten Schmerzen sehnte. Kurz darauf horte ich ihn
die Klingel ziehen, und Befehl in Bezug auf seine Garderobe geben,
die gerade so klangen, als ob er eine lange Reise im Sinne habe.
Hierauf liel3 er den Kutscher kommen, und ich horte etwas von
Wagen und Pferden und London und Morgen frih sieben Uhr, was
mich nicht wenig erschreckte und beunruhigte.

»lch darf ihn, was auch daraus kommen mag«,nicht nach London
gehen lassen,« sagte ich zu mir; »er wird sich in alle mogliche
Tollheiten sturzen, und ich Schuld daran sein. Aber die Frage ist, wie
ich seinen Vorsatz andern soll. — Nun, ich will eine Zeitlang warten,
und sehen, ob er etwas davon erwahnt.«

Ich wartete angstlich von Stunde zu Stunde; er sprach aber kein
Wort Uber diesen oder irgend einen andern Gegenstand zu mir. Er
pfiff und sprach zu seinen Hunden, und wanderte aus einem Zimmer
in das andere, ziemlich so, wie am gestrigen Tage. Endlich begann
ich zu denken, dal} ich den Gegenstand selbst erwahnen musse,
und sann nach, wie ich ihn einleiten solle, als John mir, ohne es zu
wissen, mit der folgenden Botschaft vom Kutscher zu Hilfe kam.

»0O, Sir, Richard sagt, dal} sich eins von den Pferden erkaltet hat,
und er denkt, Sir, wenn Sie es so einrichten wollten, dal} Sie
ubermorgen gingen, statt morgen, so konnte er ihm heute Arznei
geben, so dall —«



»Zum Geier mit seiner Unverschamtheit!» rief sein Herr.

»Er sagt, Sie, dal} es bei weitem besser sein wirde, wenn Sie
konnten,» begann John von Neuem, »denn er hofft, dal} sich das
Wetter bald andern wird, und er sagt, dal} es nicht wahrscheinlich
ist, wenn ein Pferd so krank ist, und Arznei nimmt, und Alles —«

»Der Teufel hole das Pferd!« rief der Herr. — »Nun, nun, sage
ihm, daf® ich mir es uUberlegen werde,« flgte er nach kurzem
Ueberlegen hinzu. Er warf einen forschenden Blick auf mich, als sich
der Diener entfernte, da er wahrscheinlich ein Zeichen tiefen
Erstaunens oder groRer Besorgni® zu sehen erwartete; da ich aber
im Voraus darauf gerustet war, so bewahrte ich den Schein stoischer
Gleichgultigkeit. Sein Gesicht verlangerte. Sich, als er meinem
festen Blicke begegnete, und er wendete sich mit allen Zeichen
getauschter Erwartung ab, und schritt an das Kamin, wo er eine
Stellung unverstellter Niedergeschlagenheit annahm, und den Kopf,
auf seinen Arm gelegt, an das Sims lehnte.

- »Wohin willst Du gehen,« Arthur?» fragte ich.

»Nach London,« antwortete er ernst.

»Weshalb?«

»Weil ich hier nicht gltucklich leben kann.»

»Warum nicht?«

»Weil mich meine Frau nicht liebt.«

»Sie wurde Dich von Herzen lieben, wenn Du es verdientest.«

»Was mulf} ich thun, um es zu verdienen?«

Dies schien demuthig und aufrichtig genug zu sein, und ich war
von Schmerz und Freude so bewegt, dal} ich einige Sekunden
anhalten mufite, ehe meine Stimme fest genug wurde, um zu
antworten.

»Wenn sie Dir ihr Herz giebt,« sagte ich, »so muf3t Du es dankbar
annehmen und gut behandeln, und es nicht in Stucke reiRen, und ihr
in’s Gesicht lachen, weil sie Dir es nicht wieder nehmen kann.«

Er wendete sich jetzt um, und stand mir gegenuber, Mit dem
Rucken nach dem Feuer gewendet.

»Nun, Helene, willst Du wieder ein gutes Weibchen sein?« sagte



er.

Dies klang mir doch zu arrogant, und das Lacheln womit er es
begleitete, gefiel mir nicht. Ich zauderte daher, ihm zu antworten.
Vielleicht hatte meine frUhere Antwort zu viel verrathen: er hatte
meine Stimme beben hoéren, und vielleicht gesehen, wie ich eine
Thrane hinwegwischte.

»Wirst Du mir verzeihen, Helene?« fuhr er demuthiger fort.

»Bist Du buldfertig!« antwortete ich, indem ich zu ihm herantrat
und ihn anlachelte.

»Mein Herz ist gebrochen!» antwortete er mit zerknirschtem
Gesichte — wenn auch ein lustiges Lacheln in seinen Augen und um
seinen Mundwinkel lauerte; dies vermochte mich aber nicht
zuruckzustolien, und ich flog in seine Arme. Er drickte mich heifd an
seine Brust, und obgleich ich eine Thranenfluth vergol3, so glaube
ich doch, in meinem Leben nie glucklicher gewesen zu sein, als in
diesem Augenblicke.

»Dann wirst Du also nicht nach London gehen, Arthur?« sagte ich,
nachdem die erste Fluth von Thranen und Kissen voruber war.

»Nein, Liebste — aufer wenn Du mit mir kommen willst?«

»lch Will es gern,« antwortete ich, »wenn Du denkst, daf3 Dich die
Veranderung zerstreuen wird, und wenn Du die Reise bis zur
nachsten Woche verschieben willst.«

Er ging dies bereitwillig ein, sagte aber, dald keine grol3en
Vorbereitungen nothig sein wirden, da er nicht lange dort bleiben
wolle, denn er winsche nicht, dal3 ich londonisirt werde und meine
landliches Frische und Originalitat durch zu vielen Verkehr mit den
Damen der grolen Welt verlieren solle. Ich hielt dies fur eine
Thorheit, wollte ihm aber jetzt nicht widersprechen, sondern sagte
nur, dafd ich, wie er wohl wisse, meine Hauslichkeit zu sehr liebe, um
einen besonderen Wunsch zu haben, mich viel in die grolde Welt zu
mischen.

Wir werden also kommenden Montag, das heil3t Ubermorgen,
nach London gehen. Jetzt sind vier Tage seit der Ausgleichung
unseres Streites vergangen; und ich bin Uberzeugt, dal® er fur uns
Beide von Nutzen gewesen ist: er hat mich Arthur bei weitem mehr



lieben und ihm sich besser gegen mich benehmen gelehrt. Seit jener
Zeit hat er nie wieder versucht, mich auch nur durch die entfernteste
Anspielung auf Lady F — oder irgend eine andere jener
unangenehmen Erinnerungen aus seinem fruheren Leben zu
kranken. — Ich wollte, ich kdnnte sie ganz aus meinem Gedachtnif}
verwischen oder ihn bewegen, sie in demselben Lichte zu
betrachten, wie ich. Nun, es ist doch etwas, ihm einzusehen gelehrt
zu haben, dal® dies keine passenden Gegenstande fur eheliche
Scherze sind. Er wird vielleicht dereinst noch weiter sehen — ich will
meine Hoffnungen nicht begrenzen, und hoffe trotz der Ahnungen
meiner Tante und meinen inneren Befurchtungen, dafl® wir noch
einmal ganz glucklich zusammen werden.




Neuntes Kapitel.

Erste Abwesenheit.

Am achten April gingen wir nach London; am achten Mai kehrte ich
auf Arthurs Wunsch, aber sehr gegen den meinen, da ich ihn allein
dort lie®, zurick. Wenn er mit mir gekommen ware, so wurde ich
sehr froh gewesen sein« wieder nach Hause zu kommen, denn er
hat mich dort eine so ununterbrochene Runde von Vergnugungen
mitmachen lassen, dal® ich in jenem kurzen Zeitraume halb todt
gehetzt war. Er schien mich seinen Freunden und Bekannten im
Besondern, und der Welt im Allgemeinen bei jedem moglichen
Anlasse und auf das moglichst Vortheilhafteste zeigen zu wollen. Es
war schon etwas zu fuhlen, dall er mich als einen wuirdigen
Gegenstands seines Stolzes betrachtete; aber ich mulite auch
theuer dafur zahlen, denn erstens mulfdte ich, ihm zu Gefallen, meine
Vorliebe — meine fast eingewurzelten Grundsatze zu Gunsten einer
einfachen, dunkeln, nichternen Kleidung, aufgeben; ich mufdte von
kostbaren Juwelen funkeln und mich schmucken wie ein bunter
Schmetterling, was ich seit lange, lange schon nie zu thun
beschlossen hatte — und dield war kein geringes Opfer — zweitens
mufdte ich mich bestandig anstrengen, seinen sanguinischen
Erwartungen zu entsprechen und seiner Wahl durch Benehmen und
Haltung Ehre zu machen, wund flarchten, durch eine
Ungeschicklichkeit oder durch einen Beweis von Unerfahrenheit
oder Unwissenheit in Bezug auf die Gewohnheiten der Welt zu
verleihen, besonders wenn ich die Rolle der Wirthin spielen multe,
was nicht selten vorkam; und drittens wurde ich, wie schon erwahnt,
von dem Drangen und Treiben, der rastlosen Hast und dem
unablassigen Wechsel eines, meinen fruheren Gewohnheiten so
ganz und gar nicht entsprechenden Lebens, ermudet und erschopft.
Endlich entdeckte er plotzlich, dal® mir die Londoner Luft nicht



zusage und ich mich nach meiner landlichen Heimath sehne und
sofort nach Gralddale zurickkehren musse.

Ich versicherte ihm lachend, dal® die Sache nicht so dringend sei,
wie er es zu denken scheine, ich aber vollkommen bereit ware, nach
Hause zu gehen, wenn er mitkomme. Hierauf entgegnete er mir, dal}
er noch acht bis vierzehn Tage dableiben misse, da er Geschafte
habe, die seine Gegenwart nothwendig machten.

»Dann werde ich bei Dir bleiben,« sagte ich.

»Das geht nicht, Helene,« war seine Antwort; »solange Du da
bleibst, werde ich mich mit Dir beschaftigen und meine Geschafte
vernachlassigen.«

»Das werde ich aber nicht zugeben,« entgegnete ich; »jetzt, da ich
weild, da® Du Geschafte hast, werde ich darauf bestehen, dafl® Du
sie besorgst und mich in Ruhe lalt — und die Wahrheit zu gestehen,
ich werde froh sein, wenn ich einige Erholung habe. Ich kann wie
gewohnlich im Pack reiten und spazieren gehen, und Deine
Geschafte werden Dich auch nicht ausschlieBlich in Anspruch
nehmen. Ich kann Dich wenigstens beim Essen und des Abends
sehen und dies wird besser sein, als wenn ich Meilen Weit entfernt
bin und Dich gar nicht zu Gesicht bekomme.«

»Aber, liebstes Herz, ich kann Dich nicht da lassen. Wie werde ich
im Stande sein, meine Geschafte abzumachen, wenn ich weil3, dal}
Du hier vernachlassigt bist?«

»lch werde mich nicht vernachlassigt fuhlen; — so lange Du Deine
Pflicht erfullst, Arthur, werde ich mich nie Uber Vernachlassigung
beklagen. Wenn Du mir eher gesagt hattest, daly Du zu thun hattest,
so wurde jetzt schon die Halfte davon abgemacht sein; und jetzt
mufdt Du die verlorene Zeit durch verdoppelte Anstrengungen wieder
ersetzen. Sage mir, was es ist, dann werde ich Dir statt zu einem
Hindernisse, zur Beseitigung desselben dienen.«

»Nein, nein,« sagte das unlenkbare Geschopf, »Du mufdt nach
Hause gehen; ich muld die Befriedigung haben, zu wissen, daf® Du
gesund und wohlbehalten, wenn auch von mir fern bist. Sehe ich
jetzt nicht schon, da® Du ganz uUbernachtigt aussiehst? — Deine
glanzenden Augen sind matt geworden und die zarte, bluhende



Farbe hat Dein Gesicht ganzlich verlassen.«

»Das kommt nur von den UbermaRigen Zerstreuungen und der
Ermudung.«

»Das ist es nicht, sage ich Dir; es ist die Londoner Luft. Du sehnst
Dich nach den frischen Liften Deiner landlichen Heimath — und
sollst sie fuhlen, ehe Du zwei Tage alter bist! Und bedenke Deine
Lage, theuerste Helene; von Deiner Gesundheit hangt, wie Du weil3t,
die Gesundheit, wo nicht das Leben unserer kinftigen Hoffnung ab.«

»Dann wunschest Du also wirklich, mich los zu werden.«

»Allerdings, und ich werde Dich selbst nach Grafl3dale bringen und
dann hierher zurtckkehren. Ich bleibe nicht Uber eine Woche — oder
hochstens Vierzehn Tage — von Dir entfernt.«

»Aber wenn ich gehen mul}, dann will ich allein gehen; wenn Du
hierbleiben mult, so ist es nutzlos, Deine Zeit mit der Reise hin und
zuruck zu verschwenden.«

Er hatte aber keine Lust, mich allein hinzuschicken.

»Du muft, mich flir ein sehr hilfloses Geschopf halten,«
erwiederte ich, »dal® Du mir nicht zutraust, hundert Meilen weit in
unserm eigenen Wagen, mit unserm eigenen Diener und meinem
Madchen zur Bedienung, zu reisen. Wenn Du mit mir kommst, so
werde ich Dich jedenfalls dort behalten. Aber sage mir, Arthur, worin
besteht das langweilige Geschaft und warum hast Du seiner nicht
friher gegen mich erwahnt?«

»Es ist nur ein kleines Geschaft mit einem Advokaten,« sagte er,
und er erzahlte mir etwas von einem Stlucke Landes, welches er
verkaufen wolle, um einen Theil der Hypotheken auf dem Hauptgute
abzuzahlen; entweder war sein Bericht etwas verwirrt, oder ich
begriff schlecht, denn ich konnte nicht recht verstehen, wie ihn dies
noch vierzehn Tage nach mir in der Stadt festzuhalten vermoge.
Noch weniger kann ich jetzt begreifen, wie es ihn einen Monat lang
festhalt — denn so lange ist es beinahe, seit ich ihn verlassen, und
noch immer kein Zeichen seiner Rickkehr! In jedem Briefe schreibt
er mir, dald er in wenigen Tagen bei mir sein werde, und jedes Mal
tauscht er mich — oder sich. Seine Entschuldigungen sind vag und
ungenugend. Ich kann nicht bezweifeln, dal} er wieder unter seine



fruhere Gesellschaft gerathen ist. — O, warum habe ich ihn
verlassen? Ich winschte — o wie innig! — dal} er zurickkehren
mochte!

Den 29. Juni. — Noch kein Arthur, und viele viele Tage lang habe ich
mich umsonst nach einem Briefe gesehnt. Seine Briefe sind, wenn
sie kommen, liebevoll — wenn schone Worte und zartliche Namen
ihren Anspruch auf diesen Titel geben kdnnen — aber sehr kurz und
voll trivialer Entschuldigungen und Versprechungen, denen ich
keinen Glauben schenken kann; und doch, wie angstlich sehe ich
ihnen entgegen! Wie begierig o6ffne und verschlinge ich jede dieser
kleinen, hastig gekritzelten Entgegnungen auf die drei bis vier noch
unbeantworteten Briefe, welche er von mir erhalten hat.

O, es ist grausam, mich so lange allein zu lassen! Er weil}, daf3 ich
aulRer Rahel keinen Menschen habe, mit dem ich sprechen kann;
denn wir haben keine Nachbarn, als die Hangrave’s, deren Haus ich
von den oberen Fenstern in weiter Ferne zwischen den niedern,
waldigen Hugeln jenseits des Dale erblicke. Ich war froh, als ich
horte, dal® sich Millizent uns so nahe befinde, und ihre Gesellschaft
wurde jetzt beruhigend und trostend fur mich seine aber sie ist noch
mit ihrer Mutter in London und auf dem Gute wohnt jetzt nur die
kleine Esther mit ihrer franzosischen Gouvernante, denn Walther ist
immer abwesend. Ich habe dieses Musterbild mannlicher
Vollkommenheit in London gesehen; er schien die Lobspriuche
seiner Mutter und Schwester kaum zu verdienen, obgleich er
allerdings gesprachiger und angenehmer, als Lord Lowborough,
aufrichtiger und hochherziger als Mr. Grimsby und feiner gebildet
und gentlemannischer als Mr. Hattersley, der einzige andere Freund
Arthurs, den dieser mir vorzustellen fur angemessen hielt, erschien.
— O, Arthur, warum kommst Du nicht! Warum schreibst Du mir nicht
wenigstens! Du sprachst von meiner Gesundheit, — wie kannst Du
erwarten, dal} ich hier Gesundheit und Krafte sammele, wenn ich in
der Einsamkeit und ruhelosen Besorgnil3 von einem Tage zum
andern dahinschmachte? — Es wurde Dir schon recht geschehen,



wenn Du bei Deiner Ruckkehr mein hubsches Aeullere ganzlich
verschwunden fandest. Ich moéchte meinen Onkel und meine Tante,
oder meinen Bruder bitten, herzukommen und mich zu besuchen«
aber ich mochte mich gegen sie nicht Uber meine Einsamkeit
beklagen — und in der That ist die Einsamkeit das Geringste meiner
Leiden; aber was thut er — was halt ihn von mir fern? Es ist diese
immer wieder auftauchende Frage und die entsetzlichen
Vermuthungen, welche sie erzeugt, die mich am meisten peinigen.

Den 3. Juli. — Mein letzter, bitterer Brief hat ihm endlich eine Antwort
abgerungen — und zwar eine etwas langere als gewoOhnlich —
dessenungeachtet weild ich aber doch nicht recht, wie ich ihn
aufnehmen soll. Er schilt mich scherzhaft wegen der Galle und des
Essigs meiner letzten Epistel aus, sagt mir, daf® ich keine Idee von
den unzahligen Verbindlichkeiten habe, welche ihn von mir fern
halten, gelobte aber, dal} er trotz aller Hindernisse vor dem Ende der
nachsten Woche bei mir sein werde, obgleich es einem Manne in
seiner Lage unmaoglich sei, den Tag seiner Ruckkehr genau zu
bestimmen. Unterdessen ermahnt er mich zur Geduld, »der ersten
Frauentugend,« und fordert mich auf, mir das Sprichwort: »Alte
Liebe rostet nicht,« in’s Gedachtni3 zu rufen und mich mit der
Versicherung zu trosten, dafl® er mich um so lieber haben werde, je
langer er ausbleibe. Bis zu seiner Ruckkehr bittet er mich, ihm
bestandig zu schreiben, denn obgleich er zuweilen zu trage und nur
zu oft zu sehr beschaftigt sei, um meine Briefe in der Reihenfolge,
wie sie ankamen, zu beantworten, so mache es ihm doch Freude,
taglich einen zu erhalten, und wenn ich meine Drohung, seine
anscheinende Nachlassigkeit durch Einstellen meiner
Korrespondenz zu bestrafen, verwirkliche, so werde er sich daruber
so erzurnen, dald er sein Moglichstes thun werde, mich zu
vergessen. Ueber die arme Millizent Hangrave fugt er folgende
Nachricht bei:

— »Deine kleine Freundin, Millizent, wird wohl in Kurzem Deinem
Beispiele folgen und in Gemeinschaft mit einem meiner Freunde das



Joch der Ehe auf sich nehmen. Hattersley, den Du kennst, hat die
entsetzliche Drohung, seine kostbare Person an die erste beste, alte
Jungfer, welche ein Auge auf ihn hat, wegzuwerfen, noch nicht
erfullt; aber er beharrt immer noch fest auf dem Entschlusse, sich zu
verheirathen, ehe das Jahr zu Ende geht. »Nun,« sagte er zu mir,
»muld ich eine Frau haben, die mir in Allem meinen Willen a3t —
nicht wie die lhre, Huntingdon, die ein reizendes Geschopf ist, aber
gerade so aussieht, als ob sie ihren eigenen Kopf hatte und bei
Gelegenheit den Eheteufel spielen konnte.« (lch dachte, »da hast
Du wohl recht,« sagte aber nichts.) »lch mul} eine gute, stille Seele
haben, die mich thun und treiben laf3t, was ich will, und bei der ich,
ohne Vorwurfe oder Klagen zu Hause bleiben oder abwesend sein
kann, wie mir’s beliebt.« — »Nun,« sagte ich, »ich weil} eine, die zu
Ihnen pafdt, wie das Tupfelchen auf das i, wenn Sie nicht auf das
Geld sehen und das ist Hangrave’s Schwester, Millizent.« Er forderte
mich auf, ihn sofort bei ihr vorzustellen, denn er habe Blankes
genug, oder werde es doch haben, wenn es seinem Alten einmal
einfiele, abzufahren. Du siehst also, Helene, dal} ich es fur Deine
Freundin, wie fur meinen Freund so ziemlich gut eingefadelt habe.«

Die arme Millizent! Aber ich kann mir nicht denken, dal} sie sich je
bewegen lassen wird, einen Bewerber anzunehmen, der allen ihren
ldeen von einem Manne, den sie ehren und lieben soll, so sehr
widerspricht.

Leider habe ich mich getauscht. Ich habe einen langen Brief von ihr
erhalten, worin sie mir sagt, dal} sie bereits verlobt sei und daf} die
Trauung noch vor Ende dieses Monats stattfinden werde.

»lch weild kaum, was ich darUber sagen oder denken soll,«
schreibt sie. »Die Wahrheit zu gestehen, Helene, freue ich mich bei
dem Gedanken daran keineswegs. Wenn ich Mr. Hattersley
heirathen werde, so mul} ich versuchen, ihn lieben zu lernen; und ich
gebe mir alle Muhe damit, bin aber bis jetzt noch nicht weit darin
gekommen-, und das schlimmste Zeichen an der Sache ist dies, dal}
ich ihn um so lieber habe, je weiter er von mir weg ist. Er erschreckt



mich mit seinem kurzangebundenen Wesen und seltsamen,
grol3sprecherischen Benehmen und ich entsetze mich Uber den
Gedanken an eine Verbindung mit ihm. »Warum hast Du ihn denn
angenommen,« hore ich Sie fragen, und ich wuldte auch nicht, daf}
ich es gethan habe, aber die Mama sagt mir, dal} es sich so verhalte
und er scheint es ebenfalls zu denken. Ich habe es sicherlich nicht
im Sinne gehabte aber ich wollte ihn nicht geradezu abweisen, um
die Mama nicht zu bekimmern und zu erzirnen (denn ich wulite,
dal} es ihr lieb sein wurde, wenn ich ihn heirathete) und ich wollte
erst mit ihm daruber sprechen; — ich gab ihm also eine, wie ich
glaubte, ausweichende und halb abschlagliche Antwort; sie sagt
aber, es sei so gut wie eine Zustimmung gewesen und er wurde
mich fur sehr launisch halten, wenn ich mich jetzt zurickzuziehen
versuchte, und ich war wirklich in jenem Augenblicke so verwirrt und
erschrocken, dafd ich kaum noch weil3, was ich gesagt habe. Und als
ich ihn das nachste Mal sah, redete er mich auf das Vertraulichste
und als seine Verlobte an und begann augenblicklich die Sache mit
der Mama vollends abzumachen. Ich hatte damals nicht den Muth
ihnen zu widersprechen und wie konnte ich es jetzt thun? Ich kann
es nicht. Sie wurden mich fur wahnsinnig halten. Und Ubrigens ist die
Mama Uber die Verbindung so entzuckt; sie denkt, dal} sie es so gut
far mich gemacht habe, daly es mir unmaoglich ist, ihre Erwartungen
zu tauschen. Mitunter mache ich Einwendungen und sage ihr, was
ich fuhle; aber Sie wissen nicht, wie sie spricht. Mr. Hattersley ist,
wie Sie wissen, der Sohn eines reichen Bankiers und da Esther und
ich kein Vermogen haben und Walther sehr wenig, so ist die liebe
Mama eifrig bemuht, uns gut zu verheirathen, das heil3t, mit reichen
Mannern — es ist freilich nicht die Idee, die von einer guten Heirath
habe; aber sie meint es in ihrer Art gut mit uns. Sie sagt, dal} es so
ein Trost fur sie sein werde, wenn ich erst einmal unter der Haube
bin und versichert mir, dafl} es nicht allein fur mich, sondern auch fur
die ganze Familie vom grof3ten Nutzen sein wurde. Selbst Walther
freut sich darauf und sagte, als ich ihm meine Abneigung bekannte,
dal® es nichts wie kindischer Unsinn sei. Halten Sie, es auch fur
Unsinn, Helene? Ich wiurde mir nicht soviel daraus machen, wenn
ich Aussicht hatte, ihn zu lieben und zu bewundern, die habe ich



aber nicht. Er hat nichts an sich, woran man seine Achtung und
Liebes hangen konnte; er ist von dem, was ich mir unter einem
Gatten fur mich gedacht hatte, so ganz und gar verschieden. Bitte,
schreiben Sie mir und sagen Sie Alles, was Sie kdnnen, um mir
Muth einzufloRen. Versuchen Sie nicht, mir abzureden, denn mein
Schicksal ist entschieden und schon werden Uberall um mich her
Vorbereitungen zu dem wichtigen Ereignisse getroffene — sagen Sie
kein Wort gegen Mr. Hattersley, denn ich mochte gern gut von ihm
denken; und obgleich ich selbst gegen ihn gesprochen habe, so ist
es doch zum letzten Male gewesen. Von nun an werde ich mir kein
tadelndes Wort mehr gegen ihn erlauben, wie sehr er es auch zu
verdienen scheinen mag, und wer sich erlaubt, geringschatzig von
dem Manne, dem ich Liebe, Ehre und Gehorsam versprochen, zu
urtheilen erlaubt, muf} meinen ernsten Unwillen erwarten. Wenn ich
Alles bedenke, so ist er doch eben so gut, wie Mr. Huntingdon, wo
nicht besser, und doch lieben Sie diesen und scheinen glucklich und
zufrieden zu sein; — und vielleicht gelingt mir dies eben so gut. Sie
mussen mir sagen, wenn Sie es konnen, dal} Mr. Hattersley besser
ist, als er scheint — dal} er rechtschaffen, ehrenhaft und offenherzig
— dal} er ein roher Diamant ist. Vielleicht ist er dies Alles, aber ich
kenne ihn nicht — ich kenne nur die auf’ere Schaale, die hoffentlich
das Schlimmste an ihm sein wird.«

Sie schliel3t mit »Leben Sie wohl, liebe Helene, ich erwarte |hre
Rathschlage begierig — aber sie mussen alle fur die rechte Seite
sein.«

Ach!- arme Millizent, welche Aufmunterung kamt ich Dir geben —
oder welche Rathschlage — als dal} es besser ist, Dich jetzt muthig
zur Wehr zu setzen, wenn Du auch Mutter, Bruder und Liebhaber
dadurch erzirnst und in ihren Erwartungen tauschest, als Dein
ganzes spateres Leben in Elend und fruchtloser Reue zu
verschmachten?

Sonnabend, den 13. Die Woche ist voruber und er noch nicht da.
Der ganze herrliche Sommer vergeht, ohne einen Augenblick der



Freude fur mich oder des Nutzens fur ihn. Und ich hatte die ganze
Zeit her diesem Sommer in der theuren, trugerischen Hoffnung
entgegengeblickt, dall wir ihn so herrlich zusammen geniel3en
wurden, und dall er mit Gottes Hilfe und durch meine
Anstrengungen dazu dienen,werde, seinen Geist zu erheben und
seine Seele zur gehorigen Beurtheilung der heilsamen, reinen
Freuden der Natur, des Friedens und geheiligter Liebe
heranzubilden. Aber jetzt — des Abends, wenn ich die runde, rothe
Sonnenscheibe ruhig hinter den bewaldeten Hugeln untergehen und
sie mit warmem, rothen, goldenen Dufte farben sehe, denke ich nur,
dald wieder ein herrlicher Tag fur ihn und mich verloren gegangen ist;
— und des Morgens, wenn mich das Flattern und Gezwitscher der
Sperlinge und das lustige Zirpen der Schwalben — die alle bemuht
sind, ihre Jungen zu futtern und deren kleine Korper von Leben und
Freude Uberstromen — erweckt, und ich das Fenster offne, um die
balsamische, neubelebende Luft einzunehmen und auf die liebliche,
im Thau und Sonnenglanze lachende Landschaft hinauszublicken —
verdustere ich mir dieses herrliche Schauspiel durch Tranen
denklosen Elends, weil er dessen erfrischende Einwirkung nicht
fuhlen kann; — und wenn ich in die alten Walder hinauswandere und
die kleinen, wilden Blumen auf meinem Pfade lacheln sehe, oder in
den Schatten unserer schonen Aesche am Wasser sitze und ihre
Aeste sanft im leichten Sommerwinde, der durch ihr Cederlaub
sauselt, schwanken, — wenn meine Ohren von dieser leisen Musik
und dem traumerischen Summen der Insekten erfullt sind, meine
Augen zerstreut auf die Glasflache des kleinen See’s vor mir und die
Baumgruppen an seinen Ufern blicken, von denen sich einige
grazios herabbeugen, um seine Wellen zu kussen, andere ihre
stattlichen Haupter hoch in die Lufte strecken, aber ihre langen
Aeste weit Uber das Wasser hin breiten und sich alle treulich tief, tief
unten in seinem Schoolle abspiegeln — wiewohl zuweilen die Bilder
zum Theil durch die Bewegungen von Wasserinsekten gebrochen
und mitunter das Ganze durch ein Luftchen, welches zu stark Uber
die Wasserflache dahinstreicht, ins tausend zitternde Trummer
aufgelost wird — so macht mir doch Alles dies keine Freude; denn je
groRer das Gluck-ist, welches mir die Natur bietet, desto mehr



beklage ich, dal} er nicht da ist und es mit mir empfinden kann: — je
grolRer die Seligkeit ist, die wir vereint fuhlen konnten, desto starker
fUhle ich unser jetziges Elend (ja, das unsere, denn er muf} elend
sein, wenn er es auch nicht weil}), und je mehr meine Sinne erfreut
werden, desto beklommener ist mein Herz, denn er halt es gefesselt
bei sich, in dem Staude und Rauch von London — vielleicht gar
zwischen den Mauern seines abscheulichen Clubbs eingeschlossen.

Vor Allem aber des Nachts, wenn ich in mein einsames Gemach
trete und auf den Mond schaue, der Uber mir am schwarzblauen
Himmelsgewolbe schwebt und Uber Pack und Wald und Wasser
seine reine, friedliche, gottliche Strahlenfluth ergiel3t — und denke,
wo ist er jetzt — was thut er in diesem Augenblicke? — vielleicht
vergnugt er sich mit seinen Zechbruadern,| vielleicht — Gott helfe mir,
es ist zu — zu viel!

Den 23. Dem Himmel sei Dank, endlich ist er gekommen! Ader wie
verandert! — glihend und fieberisch, gleichgultig und matt, seine
Schonheit seltsam vermindert, seine Kraft und Lebhaftigkeit ganzlich
verschwunden! Ich habe ihn weder mit Worten, noch mit Blicken
gescholten; ich habe ihn nicht einmal gefragt, was er gethan. Ich
konnte es nicht aber mich gewinnen, denn ich denke, dal} er sich
seiner selbst schamt — er mu® es thun — und dald solche
Nachfragen fur Beide nur peinlich sein konnen. Meine Nachsicht
freut ihn — rdhrt ihn, sogar, wie es mir vorkommt. Er sagt, dal® er
froh sei, wieder zu Hause zu sein und Gott weil}, wie froh ich bin, ihn
wieder zu haben, selbst so wie er es ist. Er liegt fast den ganzen Tag
uber auf dem Sopha und ich spiele und singe ihm Stunden lang vor.
Ich schreibe seine Briefe und ihm Alles, was er bedarf und zuweilen
lese ich ihm vor und mitunter spreche ich und manchmal sitze ich
nur bei ihm und beruhige ihn mit stillen Liebkosungen. Ich weil}, dal®
er es nicht verdient und ich furchte, dal} ich ihn verwdhne; aber
diesmal will ich ihm verzeihen — vollig und ruckhaltslos verzeihen —
ich will ihn durch Schaam zur Tugend fuhren, wenn ich kann, und ihn
nie wieder verlassen.



Er ist uber meine Aufmerksamkeiten erfreut — vielleicht auch
dankbar dafur. Er hat mich gern in seiner Nahe und benimmt sich,
wenn auch mdarrisch und unzufrieden mit seinen Dienern und
Hunden, doch freundlich und sanft gegen mich. Was er sein wurde,
wenn ich seine Bedurfnisse nicht so aufmerksam sorgfaltig im
Voraus befriedigte und so nicht Alles vermiede oder nicht
augenblicklich von demjenigen abstande, was ihn aufregen oder
erzirnen kann, wenn auch mit noch so geringem Grunde, vermag
ich nicht zu sagen. Wie innig wunsche ich, dal® er alle meine
Sorglichkeit um ihn verdiente. Gestern Abend, als ich bei ihm sal}
und seinen Kopf in meinem Schoolke liegen hatte und meine Finger
durch seine schonen Locken gleiten lie, stromten bei diesem
Gedanken meine Augen von Thranen des Kummers Uber — wie es
oft geschieht — aber diesmal fiel eine Thrane auf sein Gesicht und
er blickte auf. Er lachelte, aber nicht beleidigend.

»Liebe Helene,« sagte er, »warum weinst Du? Du weil3t, dal} ich
Dich liebe (und er drickte meine Hand an seine fieberischen Lippen)
und was konntest Du mehr wlinschen?«

»Nur dies, Arthur, dal® Du Dich eben so treu und wahrhaft lieben
mochtest, als Du von mir geliebt wirst. «

»Das wurde wirklich schwer sein,« antwortete er, indem er mir
zartlich die Hand druckte.

Ich weild nicht, ob er die Bedeutung meiner Worte vollkommen
verstand — aber er lachelte nachdenklich und selbst trube — bei
ihm etwas hochst Ungewohnliches — und dann schlof3 er die Augen,
wobei er sorgenlos und sundlos wie ein Kind aussah. Wahrend ich
an dieser ruhigen Schlummerstatte wachte, wurde mir das Herz
voller als je und meine Thranen flossen unaufhaltsam.

Den 24. August. Arthur ist wieder der Alte, lustig und unbekimmert,
leichtherzig und leichtsinnig, wie nur je, und ruhelos und schwer zu
unterhalten, wie ein verzogenes Kind — und fast eben so neckisch
ebenfalls, besonders wenn er von feuchtem Wetter zu Hause fest
gehalten wird.



Ich wollte, er hatte etwas zu thun, ein nutzliches Handwerk, oder
eine Kunst oder Beschaftigung — irgend etwas, was seinen Kopf
oder seine Hande auf einige Stunden taglich in Anspruch nahme und
ihm aulder seiner Unterhaltung etwas zu denken gabe. Wenn er nur
den Landedelmann spielen und das Gut selbst bewirthschaften
wollte — aber davon versteht er nichts und will seinen Verstand nicht
darauf lenken — oder wenn er ein literarisches Studium vornahme,
oder Zeichnen, oder ein Instrument spielen lernte — da er die Musik
so sehr liebt, versuche ich ihn oft zu Uberreden, das Pianoforte
spielen zu lernen, aber er ist fur ein derartiges Unternehmen viel zu
trage; — er hat ebensowenig eine ldee davon, sich anzustrengen,
um Hindernisse zu Uberwinden, als davon seine angeborenen
Neigungen zu bekampfen und diese beiden Dinge sind sein
Verderben. Ich lege sie beide seinem rauhen, zugleich aber
leichtsinnigen Vater und seiner thorigten, nachsichtigen Mutter zur
Last. Wenn ich je eine Mutter werde, so will ich eifrig gegen dieses
Verbrechen der ubermafigen Nachsicht ankampfen — ich kann ihm
kaum einen mildern Namen geben, wenn ich an die Uebel denke,
welche es zur Folge hat.

Glucklicher Weise ruckt die Jagdzeit heran, um dann wieder, wenn
es das Wetter gestattet, Beschaftigung genug an der Verfolgung und
dem Schielden der Rebhuhner und Fasanen zu finden — wir haben
keine Moorhuhner, sonst konnte er in diesem Augenblicke diesen
nachstreichen, statt unter der Akazie zu liegen und den armen Dash
an den Ohren zu zupfen. Er sagt, dal’ es langweilig sei, allein auf die
Jagd zu gehen und dal er ein paar Freunde einladen musse, um
sich von ihnen dabei Gesellschaft leisten zu lassen.

»So lade wenigstens leidlich anstandige Leute ein, Arthur,« sagte
ich — wenn er das Wort Freund in dem Mund nimmt« so schaudert
mich; ich weil3, dald es einige von seinen Freunden gewesen sind,
die ihn verleitet haben, allein in London zu bleiben und ihn so lange
von mir-fern hielten — nachdem, was er mir beilaufig mitgetheilt oder
von Zeit zu Zeit angedeutet hat, kann ich sogar nicht bezweifeln, daf3
er ihnen haufig meine Briefe gezeigt hat, um sie sehen zu lassen,
wie zartlich seine Frau Uber ihn wache und wie schmerzlich sie seine



Abwesenheit bedanke und dal} jene ihn verfuhrt haben, eine Woche
nach der andern dort zu bleiben und sich in alle mogliche
Ausschweifungen zu sturzen, um nicht als Pantoffelknecht
ausgelacht zu werden und vielleicht zu zeigen, wie weit er zu gehen
wagen konne, ohne Gefahr zu laufen, die innige Liebe des zartlichen
Geschopfes zu erschuttern.

Es ist eine mir verhaldte Idee, ich kann sie aber leider nicht fur
unrichtig halten.

»Nun,« antwortete er, »ich habe an Lord Lowborough gedacht,
aber es ist unmoglich, ihn ohne seine bessere Halfte, unsere
beiderseitige Freundin Annabella, herzubringen; wir mussen sie also
Beide einladen. Du flrchtest Dich doch nicht vor ihr, Helene?« fragte
er mit neckischem Blicke.

»Naturlich nicht,« antwortete ich; »warum auch? — und wen sonst
noch?«

»Erstens Hangrave — er wird gern kommen, obgleich sein eignes
Gut so nahe ist, denn er besitzt wenig Grund und Boden, auf dem er
jagen konnte und wir konnen unsre rauberischen Einfalle darauf
ausdehnen, wenn wir wollen — und er ist hochst respektabel, weildt
Du, Helene, ein Mann, wie ihn die Damen lieben — und ich denke
aullerdem noch an Grimsby, er ist ein ganz anstandiger, ruhiger
Bursche — Du hast doch nichts gegen Grimsby einzuwenden?«

»lch hasse ihn; wenn Du es jedoch wunschest, so will ich es
versuchen, seine Gesellschaft eine Zeitlang zu ertragen.«

»Nichts wie Vorurtheile, Helene — eine blole Weiber—
Antipathie.« —

»Nein, ich habe gute Grunde fur meine Abneigung. Und ist das
Alles?«

»Nun ja, ich denke, Hattersley wird zu eifrig mit seiner jungen Frau
schnabeln und girren, um fur jetzt viel Zeit fur Hunde und Flinten
ubrig zu haben,« antwortete er.

Und dies bringt mich darauf, dal} ich von Millizent seit ihrer Heirath
mehrere Briefe erhalten habe und dal} sie mit ihrem Loose ganzlich
ausgesohnt ist, oder doch zu sein vorgiebt. Sie behauptet, unzahlige
Tugenden und Vollkommenheiten an ihrem Gatten entdeckt zu



haben; ich furchte aber, dal} viele davon durch weniger partheiliche
Augen nicht zu entdecken waren, wenn sie auch sorgfaltig und mit
Thranen darnach suchten — und jetzt, nachdem sie sich an seine
laute Stimme und kurz angebundenen unhodflichen Manieren
gewohnt hat, sagt sie, dal} es ihr nicht schwer werde, ihn zu lieben «
wie es einer Frau zukommt und bittet mich, den Brief zu verbrennen,
worin sie sich so voreilig gegen ihn ausgesprochen habe. Ich hoffe
also, dafd sie noch glucklich werden wird;, wenn dies aber geschieht,
so wird es nur der Lohn ihrer Herzensgute sein, denn wenn sie sich
als ein Opfer des Schicksals oder der weltlichen Klugheit ihrer Mutter
betrachtet hatte, so wurde sie sich jetzt wohl wahrhaft elend fuhlen
und hatte sie sich nicht, um ihrer Pflicht zu gentgen, auf's Aeul3erste
angestrengt, ihren Gatten zu lieben, so wurde sie ihn ohne Zweifel
bis an das Ende seiner Tage hassen. —




Zehntes Kapitel.

Die Gé&ste.

Den 23. September. Unsre Gaste sind vor etwa drei Wochen
angekommen. Lord und Lady Lowborough sind jetzt seit langer als
acht-Monaten verheirathet, und ich will der Dame die Gerechtigkeit
widerfahren lassen, zu gestehen, dal} ihr Gatte ein ganz anderer
Mann geworden ist! Seit ich ihn zum letzten Male gesehen, hat sich
sein Aeulleres und seine Laune bedeutend zum Besseren
verandert. Es ist aber immer noch Platz zur Verbesserung
vorhanden. Er ist nicht immer heiter und zufrieden, und sie beklagt
sich oft Uber seine Ublen Launen, deren sie ihm jedoch von allen
Menschen am wenigsten beschuldigen sollte, da er dieselben nie
gegen sie aullerte, wenn sie sie nicht durch ein Benehmen
hervorruft, worlber sich ein Heiliger emporen mufdte. Er betet sie
noch immer an, und wirde bis aus Ende des Welt gehen, wenn er
ihr damit Freude machen konnte. Sie kennt ihre Macht und benutzt
sie; da sie aber recht gut weil3, dal® es sicherer ist, zu schmeicheln,
und zu bitten, als zu befehlen, so vermildert sie ihren Despotismus
verstandig mit so viel Schmeichelei und Liebkosungen, dal} er sich
fur einen vom Schicksale begunstigten und gllcklichen Menschen
halt. Und doch wird mitunter seine Stirn selbst in ihrem Beisein von
einem dustern Schatten bewdlkt, dies ist jedoch offenbar eher eine
Folge der Niedergeschlagenheit, als der Ublen Laune, und wird meist
von einem Probchen ihrer Heftigkeit, oder Rucksichtslosigkeit —
einen muthwilligen mit FulRen treten seiner innersten Gedanken —
einer leichtsinnigen Achtlosigkeit des Guten hervorgerufen, wobei er
tief bedauert, dal} sie nicht ebenso gut wie reizend und geliebt ist.
Ich bemitleide ihn von ganzem Herzen, denn ich kenne das Traurige
solcher Kimmernisse.

Aber sie besitzt aulRerdem noch ein Verfahren, um ihn zu
peinigen, unter dem ich ebenfalls leide — ober leiden konnte, wenn



ich davon beruhrt zu werden glaubte. Dies ist ihr offenes, aber nicht
zu deutliches Kokettieren mit Mr. Huntingdon, der vollkommen bereit
ist, ihr darin beizustehen; daraus mache ich mir jedoch nichts, denn
ich weily, da® es bei ihm nichts weiter ist, als personliche Eitelkeit
und — der neckische Wunsch, meine Eifersucht zu erregen, und
vielleicht auch, seinen Freund zu qualen, wahrend sie ohne Zweifel
von so ziemlich gleichen Grunden dazu bewogen wird, nur daf® in
ihrem Manover mehr Bosheit und weniger Scherzhaftigkeit liegt. Es
ist daher offenbar fur mich am besten, fiel so weit es mich betrifft,
Beide in ihren Erwartungen zu tauschen, indem ich einen heitern,
ungestorten Gleichmuth bewahre, und ich bemuht mich also,
meinem Gatten das grofte Vertrauen und den Kinsten meines
schonen Gastes die grofte Gleichgultigkeit zu zeigen. Ich habe dem
ersteren nur einmal Vorwurfe gemacht, und diel® geschah, weil er
eines Abends, wo sie Beide ihr Spiel besonders offen betrieben,
uber Lord Lowboroughs niedergeschlagenes, angstliches Gesicht
gelacht hatten, und sagte damals allerdings genug uber den
Gegenstand, und tadelte ihn ziemlich streng. Er lachte jedoch nur
daruber und sagte:

»Du fuhlst fur ihn, Helene, nicht wahr?«

»lch fuhle fur Jeden, der ungerecht behandelt wird,« antwortete
ich, »aber auch fur diejenigen, welche ihm wehe thun.«

»Ei, Helene, Du bist eben so eifersuchtig wie er,» antwortete er mit
noch starkerem Lachen, und es war mir unmoglich, ihn von seinem
Irrthum zu Uberzeugen. Von jener Zeit an habe ich mich also
sorgfaltig enthalten, von dem Gegenstande die geringst Notiz zu
nehmen, und es dem Lord Lowborough uUberlassen, selbst Uber
seine Interessen zu wachen; er besitzt entweder nicht Verstand oder
nicht Kraft genug, um meinem Beispiel zu folgen, obgleich er seine
Unruhe so viel als moglich zu verhehlen sucht; diese giebt sich
jedoch noch immer auf seinem Gesichte kund, und seine uble Laune
kommt mitunter zum Vorscheine, wenn auch nicht mit dem
Ausdrucke offenen Tadels, denn dazu treiben sie es nie weit genug.
Ich muld jedoch gestehen, dal} ich zuweilen eiferstchtig bin — und
dies aulderst schmerzlich und bitter, wenn sie ihm vorsingt, oder



verspielt, und er mit ungeheucheltem Interesse an dem Instrumente
lehnt, und auf ihre Stimme lauschte denn ich weil3, dal} er dann
wahrhaft entzlckt ist, und ich nicht die Fahigkeit besitze, in ihm eine
gleiche Gluth zu entzinden. Ich kann ihn mit meinen einfachen
Liedern unterhalten und erfreuen, bin aber nicht im Stande, ihn so
sehr zu entzucken.

Ich konnte Vergeltung Uben, wenn ich dazu Lust hatte, denn Mr.
Hangrave ist gegen mich, als Frau vom Hause, aulRerst hoflich und
aufmerksam, — besonders dann, wenn Arthur mich am meisten
vernachlassigt — ob dies aus falsch verstandenem Mitleid fur mich,
oder aus Ehrgeiz, um seine Lebensart im Vergleich mit der
Nachlassigkeit seines Freundes zu zeigen, geschieht, vermag ich
nicht zu untersuchen; in dem einen wie im andern Falle sind mir aber
seine Aufmerksamkeiten hochst unangenehm. Wenn Arthur mich
etwas vernachlassigt, so ist es naturlich nicht schon, den Fehler
durch den Kontrast mit einem andern Ubertrieben zu sehen und als
schlecht behandelte Frau bemitleidet zu werden, wenn ich keine
solche bin, ist eine mir fast unertragliche Beleidigung. Ich bemuhe
mich jedoch, um der Gastlichkeit willen, die Versuchung zu
unverstandiger Unzufriedenheit zu unterdricken, und benehme mich
so ziemlich hoflich gegen unsern Gast, der, um ihm Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, ein keineswegs unangenehmer
Gesellschafter ist, gut zu unterhalten versteht, Kenntnisse und
Geschmack besitzt, und von Dingen spricht, an denen Arthur nie
Interesse zu finden vermag. Es ist aber Arthur unangenehm, wenn
ich mit ihm spreche, und er argert sich offenbar Uber die
gewohnlichsten Aufmerksamkeiten, welche ich von ihm annehme, —
nicht etwa, weil mein Gatte einen neuen unwurdigen Verdacht tUber
mich — oder wie ich glaube, Uber seinen Freund — hegte, sondern
weil er nicht will, dald ich Vergnigen an etwas aul}er ihm selbst
finde, oder Huldigungen oder Aufmerksamkeiten annehme, die er
nicht zu gewahren geruht; er weil3, dal® er meine Sonne ist, mochte
aber, wenn es ihm beliebt, sein Licht nicht leuchten zu lassen, dal}
mein Himmel vollig finster ware, und kann es nicht ertragen, wenn
ich einen Mond habe, der mir diesen Mangel ein wenig ersetzt; dies



ist ungerecht, und ich fuhle mich zuweilen versucht, ihn gehorig
daruber zu necken, will mich aber von der Versuchung nicht mit
fortreilRen lassen, und wurde, wenn er seinen Scherz mit- meinen
Gefuhlen zu weit treiben sollte, anderweit Mittel finden, um ihm
Einhalt zu thun.

Den 28. Gestern gingen wir Alle nach der Grove, Mr. Hangrave’s
vernachlassigter Heimath. Seine Mutter ladete uns hdflich ein, um
das Vergnugen zu haben, die Gesellschaft ihres lieben Walther zu
genielden, und diesmal hatte sie uns zum Diner gebeten, und alle
Gutsbesitzer, die sich im Bereich befanden, zusammengebracht, um
uns Gesellschaft zu leisten. Die Bewirthung war sehr gut, aber ich
konnte mich nicht enthalten, die ganze Zeit Uber an die Kosten zu
denken. Mrs. Hangrave gefallt mir nicht; sie ist eine harte,
pretentidse, weltlich gesinnte Frau. Sie bat Geld genug, um aul3erst
behaglich leben zu kbnnen, wenn sie es nur vernunftig anzuwenden
verstiinde, und ihrem Sohne ein Gleiches gelehrt hatte, aber sie
strengt sich stets mit dem verachtlichen Stolze, welcher den Schein
der Armuth wie ein schandliches Verbrechen scheut, an, die
aulleren Zeichen des Reichthumes kund zu geben. Sie druckt ihre
Pachter, verkirzt die Genusse und den Lohn ihrer Dienerschaft und
beraubt sogar ihre Tochter und sich der wahren Bequemlichkeiten
des Lebens, weil sie im aulReren Prunke denjenigen, welche dreimal
so reich sind, wie sie, nicht nachstehen will, und weil sie vor Allem
entschlossen ist, dal} ihr geliebter Sohn auf gleicher Stufe mit dem
vornehmsten Manne im Lande stehen soll. Dieser Sohn ist, wie ich
mir vorstelle, ein Mann von kostspieligen Gewohnheiten; weder ein
leichtsinniger Verschwender, noch ein verworfener Lustling, sondern
ein Mensch, der gern Alles um sich her hubsch hat, und in den
Genussen der Jugend bis zu einem gewissen Punkte gebt — nicht
sowohl, um seine Vorliebe daflr zu befriedigen, wie um seinen Muth
als Mann von Welt und als respektabler Bursche unter seinen
ausschweifenden Genossen zu bewahren wahrend er zu egoistisch
ist, um zu bedenken, wie viele Genusse seine zartliche Mutter und



Schwester von dem Gelde erlangen konnten, welches er so fur sich
verschwendet, und sich, so lange sie einmal des Jahres, wenn sie
nach London kommen, eine anstandige Figur machen, wenig um ihr
geheimes Kargen und ihre Entbehrungen zu Hause kimmert. Dies
ist ein strenges Urtheil Uber den »lieben, edlen, hochherzigen
Walther,« ich furchte aber, dal} es nur zu richtig ist.

Mrs. Hangrave’'s Eifer, ihren Tochtern gute Parthien zu
verschaffen, ist zum Theil der Grund, zum Theil die Folge dieser
IrrthUmer. — Sie hofft, indem sie in der Welt figuriert, und sie auf das
vortheilhafteste zeigt, auf reichere Parthien fur sie, und macht
dieselben, indem sie so ihre Mittel Uberschreitet, und an ihrem
Bruder so viel Geld verschwendet, von und zu einer Last fur sich
selbst. Ich furchte, da® die arme Millizent bereits den Mandvern
dieser in ihrer Ansicht befangenen Mutter, welche sich Glick
wunscht, ihre Pflicht so gut erfullt zu haben und fur Esther eine eben
so treffliche Parthie hofft, zum Opfer gefallen ist. Esther ist jedoch
noch ein Kind. Ein lustiges, vierzehnjahriges Geschopf — eben so
treuherzig, unschuldig und einfach, wie ihre Schwester, aber mit
einem furchtlosen Geiste begabt, den ihre Mutter wohl kaum nach
Gefallen zu beugen im Stande sein wird.




Elftes Kapitel.

Ein Vergehen.

Den 9. Oktober. Wahrend die Herren im Walde umherstreifen und
Lady Lowborough mit Briefschreiben beschaftigt ist, will ich zu
meiner Chronik zurtckkehren, um Reden und Thaten zu berichten,
die hoffentlich die letzten dieser Art sind, welche ich je zu
beschreiben Grund haben werde.

Es war am Abend des 4., kurz nach dem Thee, als Annabella
gespielt und gesungen, und Arthur sich wie gewohnlich neben ihr
befunden hatte. Sie war mit ihrem Liede zu Ende, sal} aber noch am
Instrumente, wahrend er Uber den Rucken des Stuhles gelehnt
stand, sein Gesicht dicht an das ihre neigte, und sich in kaum
horbaren Tonen mit ihr unterhielt. Ich blickte Lord Lowborough an. Er
befand sich an dem andern Ende des Zimmers und sprach mit
Hangrave und Grimsby; ich sah aber, wie er auf seine Gemahlin und
seinen Wirth einen hastigem ungeduldigen und tiefe Unruhe
kundgebenden Blick schol3, worlber Mr, Grimsby lachelte. Ich stand,
um das téte-a-téte zu unterbrechen, auf, wahlte ein Musikstick vom
Notentische aus und trat in der Absicht, die Dame um das Spielen
desselben zu bitten, an das Pianoforte, blieb aber wie vom Blitze
getroffen und sprachlos stehen, als ich sie dort sitzen und mit einem
wie es schien triumphierenden Lacheln auf ihrem gerdtheten
Gesichte, seinem leisen Murmeln lauschend, und ihre Hand der
seinen ruhig Uberlassen sah. Das Blut stromte mir zuerst nach dem
Herzen und dann nach dem Kopfe — denn es ging mehr vor als
dies; fast in demselben Augenblicke, wo ich mich ihr naherte, warf er
einen heftigen Blick Uber seine Schulter auf die Uebrigen im Zimmer
und drickte dann die widerstandslose Hand glihend an seine
Lippen, als er die Augen erhob, erblickte er mich und liel sie verwirrt
und entsetzt wieder sinken.Sie sah mich ebenfalls, und blickte mich
mit hartem, trotzigen Gesichte an. Ich legte die Noten auf das



Pianoforte und entfernte mich wieder. Ich fuhlte mich unwohl —
verlield aber das Zimmer nicht; — gltcklicher Weise war es schon
etwas spat, und es konnte nicht lange mehr dauern, ehe sich die
Gesellschaft zerstreute. Ich trat an das Feuer, und lehnte den Kopf
an den Kaminsims. Ein paar Minuten spater fragte mich Jemand, ob
ich unwohl sei. Ich antwortete nicht — ich verstand in jenem
Augenblicke nicht, was gesagt wurde — erhob aber mechanisch die
Augen und sah Mr. Hangrave neben mir auf dem Kaminteppich
stehen.

»Soll ich Ihnen ein Glas Wein holen?« sagte er.

»Nein, ich danke lhnen,« antwortete ich, wendete mich von ihm ab
und sah mich im Zimmer um. Lady Lowborough stand neben ihrem
am Tische sitzenden Gemahle mit ans seine Schulter gelegter Hand,
und sprach, uber ihn gebeugt, leise und lachelnd mit ihm, wahrend
Arthur ein Buch mit Kupferstichen durchblatterte. Ich setzte mich auf
den nachsten Stuhl und Mr. Hangrave war so verstandig, sich,
sobald er fand, dald seine Dienste nicht von Nothen seien, zu
entfernen, Kurz nachher trennte sich die Gesellschaft, und als sich
die Gaste nach ihren Zimmern entfernten, naherte sich mir Arthur mit
der grofRten Zuversicht.

»Bist Du sehr bose, Helene,« murmelte er.

»Dies ist kein Scherz, Arthur,« sagte ich ernst, aber so ruhig, als
ich konnte, auRer wenn Du es fur einen Scherz haltst, meine Liebe
auf ewig zu verlieren.«

»Wie, so bitter?« rief er lachend, indem er meine Hand mit der
seinigen umfaldte — ich entril} sie ihn, denn er hatte offenbar zu viel
Wein getrunken.

»Dann muf ich mich auf die Knie werfen,« sagte er, knieete mit in
spottischer Demut gefalteten Handen vor mir nieder, und fuhr
flehendlich fort: »Vergib mir, Helene! — liebe Helene, vergib mir, ich
will es nie wieder thun!« worauf er das Gesicht in seinem
Taschentuche verbarg, und that, als ob er laut schluchzte. Ich ergriff
jedoch mein Licht, schllpfte leise aus dem Zimmer, eilte die Treppe
hinauf, so schnell ich konnte, und liel3 ihn aus den Knieen liegen. Er
entdeckte aber bald, dal} ich ihn verlassen, sturzte mir nach, und



umschlang mich mit seinen Armen, gerade als ich in das Zimmer
getreten war, und die Thur hinter mir schlie3en wollte.

»Nein, nein, beim Himmel, so sollst Du mir nicht entgehen!« Meine
Aufregung erschreckte ihn jedoch, und er bat mich, nicht so
leidenschaftlich zu sein, sagte mir, dal} ich ganz weil} im Gesichte
ware, und mir den Tod davon holen konne.

»So lall mich gehen,« murmelte ich, und er lie®R mich
augenblicklich los — es war wirklich gut, dal} er dies that, denn ich
war ans das Aeullerste aufgeregt, ich sank in den Lehnstuhl, und
rang mit Fassung, denn ich wollte ruhig mit ihm sprechen. Er stand
neben mir, wagte aber einige Augenblicke lang nicht, mich zu
berthren, oder zu sprechen — hierauf kam er noch um etwas naher,
sank aus ein Knie nieder — nicht in spottischer Demuth, sondern um
mit meinem Gesichte auf gleiche Hohe zu kommen, legte seine
Hand auf die Armlehne des Stuhles, und begann mit leiser Stimme:

»Es ist ein Unsinn, Helene — ein Scherz, ein bloRes Nichts — und
keines Gedankens werth. Wirst Du nie lernen,« fuhr er muthiger fort,
»dald Du nichts von mir zu furchten hast? Dal} ich Dich einzig und
allein liebes oder dal} Du,« fugte er mit leisem Lacheln hinzu: »wenn
ich auch an eine Andere denke, dies leicht ertragen kannst, denn
dergleichen Phantasieen leuchten auf, und vergehen wie ein
Blitzstrahl, wahrend meine Liebe zu Dir klar und ewig wie die Sonne
brennt. Du kleine, anspruchsvolle Tyrannin, ist das nicht —«

»Sei einen Augenblick still, Arthur,« sagte ich, »und hoére mich an,
und denke nicht, dal} ich von eifersichtiger Wuth gluhe, — ich bin
vollkommen ruhig. Fihle meine Hand, Ich streckte dieselbe ernsthaft
gegen ihn aus, schlol® sie aber um die seine mit einer Energie,
welche meine Behauptung Lugen zu strafen schien, und ihn zum
Lacheln brachte. »Du brauchst nicht zu lacheln, sagte ich, indem ich
ihn noch heftiger drickte, und ihn fest ansah, bis er fast vor mir
zusammenbrach; »Du magst es wohl fur einen guten Witz hatten,
Mr. Huntingdon, wenn Du Dich damit belustigst, meine Eifersucht zu
erregen; sieh Dich aber vor, daf® Du nicht an ihrer Statt meinen Hal}
herauf beschworst. Und wenn Du meine Liebe einmal verloscht hast,
so wirst Du es nicht so leicht finden, sie wieder zu entztuinden. «



»Nun, Helene, ich will es nicht wieder thun; ich gebe Dir aber mein
Wort, dal} ich nichts Boses damit gemeint habe; ich hatte zu viel
Wein getrunken, und wuf3te kaum, was ich that.«

»Du trinkst oft Zuviel, und diel} ist ebenfalls eine Gewohnheit, dir
ich verabscheue.« Er blickte Uber meine Warme erstaunt zu mir auf.
»da, fuhr ich fort, »ich habe die Sache noch nie erwahnt, weil ich
mich schamte, es zu thun; jetzt aber will ich Dir sagen, daf ich
daruber bekimmert bin, und dal} sie mir noch einmal zum Ekel
werden wird, wenn Du Dich so davon ubermannen lalt, wie es
sicherlich geschehen wird, falls Du Dich nicht bei Zeiten derselben
erwehrst. - Das ganze System Deines Benehmens gegen Lady
Lowborough ist aber nicht die Folge des Weingenusses, und Du
wultest heute Abend recht gut, was Du thatest. «

»Nun, es thut mir leid,« antwortete er, eher mdurrisch als
zerknirscht, »was willst Du mehr?«

»lch zweifle gar nicht, dal} es Dir leid thut, von mir gesehen
worden zu sein,« antwortete ich kalt.

»Wenn Du mich nicht gesehen hattest, so wiurde es nichts
geschadet haben,« murrte er, mit auf den Teppich haftenden Augen.

Das Herz wollte mir brechen, ich bezwang jedoch meine«
Bewegung und antwortete ruhig:

»Meinst Du nicht?«

»Nein,,« entgegnete er, ohne sich zu besinnen, »was habe ich am
Ende weiter gethan? Es ist nichts, aul3er in so fern, als es Dir gefallt,
einen Gegenstand der Anklage und der Vorwurfe daraus zu
machen.«

»Was wuirde Lord Lowborough, Dein Freund, denken, wenn er
