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 I. 
 

  

»…Also komme, so bald Du nur kannst, mein lieber Heinrich! Ich erwarte Dich mit größter 
Ungeduld! Die hiesige Gegend ist herrlich und gerade diese Region des südlichen Ungarns ist 
wie geschaffen, das Interesse eines Ingenieurs zu fesseln. Nur von diesem Gesichtspunkte aus 
betrachtet, wirst Du die Reise hierher nicht zu bereuen haben. 

  

Mit den herzlichsten Grüßen 

  

Markus Vidal.« 

  

So lauteten die Schlußworte eines Briefes meines Bruders, den ich – es war am 4. April – vor 
mehreren Jahren erhalten hatte. 

Kein warnendes Vorzeichen begleitete das Eintreffen dieses Schreibens, das mir in der üblichen 
Weise zugestellt wurde, nämlich durch die Vermittlung eines Boten, des Portiers und meines 
Dieners, welcher mir, ohne sich der Wichtigkeit dieser Handlung bewußt zu werden, den Brief 
auf einer Platte mit der ihm zur Gewohnheit gewordenen Ruhe überreichte. 

Auch ich war vollkommen ruhig, während ich den Bogen entfaltete und zu Ende las, bis zu jenen 
letzten Zeilen, die schon im Keime all die seltsamen Ereignisse enthielten, bei denen mir eine 
Rolle zugedacht war. 

Wie sind doch die Menschen mit Blindheit geschlagen! Unaufhörlich, ohne ihr Wissen und 
Wollen wird aus unendlich seinen Fäden ein geheimnisvolles Gewebe gesponnen, das man 
Schicksal nennt! 

Mein Bruder hat wahr gesprochen: ich bereue diese Reise nicht! Aber soll ich wirklich davon 
berichten? Gibt es denn nicht Dinge, die man lieber verschweigen, der Vergessenheit 
anheimfallen lassen soll? Wer wird einer Geschichte Glauben schenken, die so unnatürlich klingt, 
daß auch die kühnsten Dichter es wahrscheinlich nie gewagt haben würden, sie 
niederzuschreiben? 

Und trotzdem will ich es tun, will das Wagnis auf mich nehmen! Man möge mir glauben oder 
nicht, ich gehorche einem unwiderstehlichen Bedürfnis, in der Erinnerung noch einmal diese 
Reihe ganz außerhalb der Alltäglichkeit liegender Vorkommnisse zu erleben, zu denen der Brief 
meines Bruders gewissermaßen das Vorwort bildete. 

Mein Bruder Markus war damals achtundzwanzig Jahre alt und hatte schon sehr schmeichelhafte 
Erfolge als Porträtmaler errungen. Die festesten Bande innigster Zuneigung vereinten uns; 
meinerseits war es eine fast väterliche Liebe, denn ich war um volle acht Jahre älter als er. Wir 
waren beide noch sehr jung, als uns Vater und Mutter starben und so mußte ich, der große 
Bruder, für Markus' Erziehung Sorge tragen. Da er frühzeitig erstaunliche Anlagen und Lust zum 
Malen zeigte, tat ich mein möglichstes, ihn seinem Lebensberufe zuzuführen, in dem er sich bald 
auszeichnete und wohlverdiente Erfolge erntete. 



Und jetzt wollte sich Markus verheiraten. Schon seit längerer Zeit hatte er seinen Wohnsitz in 
Ragz aufgeschlagen, einer bedeutenden Stadt Südungarns. Mehrere in der Hauptstadt Budapest 
verbrachte Wochen – er hatte daselbst eine Anzahl sehr gelungener und reichlich honorierter 
Gemälde fertiggestellt – hatten ihn erkennen lassen, daß Künstlern in Ungarn ein sehr warmer 
Empfang bereitet wird; und als sein Aufenthalt in Budapest sein Ende erreicht hatte, fuhr er 
donauabwärts bis nach Ragz. 

Zu den angesehensten Familien dieser Stadt gehörte die Familie des Dr. Roderich, welcher einer 
der berühmtesten Ärzte im ganzen Ungarlande war. An irdischen Gütern reich gesegnet (denn zu 
einem beträchtlichen Erbteil kam das bedeutende, in der Ausübung seines Berufes erworbene 
Vermögen hinzu). gönnte er sich jedes Jahr eine Erholungszeit. die er auf Reisen verbrachte; 
selbst nach Frankreich, Italien und Deutschland war er schon gekommen. Die reichen Patienten 
beklagten immer lebhaft seine Abwesenheit, aber auch die armen ersehnten seine Rückkehr, denn 
er versagte ihnen niemals seine Hilfe und seine tatkräftige Nächstenliebe erstreckte sich auch auf 
die Geringsten, so daß ihm die Achtung und Liebe aller sicher war. 

Die Familie Roderich bestand aus dem Doktor, seiner Frau, seinem Sohn, dem Hauptmann 
Haralan, und seiner Tochter Myra. Markus hatte oft in dem gastlichen Hause geweilt und die 
Grazie und Schönheit des jungen Mädchens hatte einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, so daß 
er seinen Aufenthalt in Ragz auf unbestimmte Zeit verlängerte. Aber wenn Myra Roderich 
meinem Bruder gefiel, so kann man ruhig behaupten, ohne der Wahrheit zu nahe zu treten, daß 
auch er Myra Roderichs Herz gewonnen hatte. 

Und man muß mir beipflichten: er verdiente es! Markus war – er ist es noch, Gott sei Dank – ein 
braver, liebenswürdiger Junge, schlank und hoch gewachsen (seine Gestalt überragt die 
Mittelgröße), mit blauen, lebhaften Augen, kastanienbraunem Haar, einer Dichterstirne und dem 
glücklichen Ausdruck eines Menschen, dem sich das Leben immer nur von der angenehmsten, 
heitersten Seite zeigt. Er ist von nachgiebigem Charakter und hat das sorglose Temperament 
eines Künstlers, welcher sich für alles Schöne leicht begeistert. 

Was Myra Roderich anbelangt, so kannte ich sie nur aus Markus liebeglühenden Briefen und ich 
wünschte sehnlichst, sie persönlich kennen zu lernen. Noch lebhafter war der Wunsch meines 
Bruders, sie mir vorzustellen. Er beschwor mich, nach Ragz zu kommen – als das Haupt der 
Familie – und wollte sich nur zufrieden geben, falls mein Aufenthalt daselbst mindestens einen 
Monat dauern würde. Seine Braut – er wiederholte es mir immer wieder – erwartete mein 
Kommen mit Ungeduld. Erst dann, nach meiner Ankunft, sollte der Hochzeitstag bestimmt 
werden. Vorher wollte Myra mit ihren eigenen Augen den künftigen Schwager gesehen haben, 
von dem man ihr in jeder Hinsicht nur Gutes erzählt hatte – es scheint wirklich, daß sie sich in 
dieser Weise ausdrückte!… Es sei nur ein billiges Verlangen, daß man die Mitglieder einer 
Familie, welcher man in Kürze ganz angehören soll, kennen und beurteilen lernen wolle. Sie 
würde das fatale »Ja« bestimmt erst dann aussprechen, nachdem Markus ihr seinen Bruder 
Heinrich vorgestellt habe… All dies berichtete mir mein Bruder mit großer Beredsamkeit in 
seinen häufigen Briefen, aus denen ich ersah, wie gänzlich ihn die Liebe zu Myra Roderich in 
Fesseln hielt. 

Ich habe schon erwähnt, daß ich sie nur nach Markus' enthusiastischen Schilderungen kannte. 
Und dennoch wäre es ihm, dem Maler, ein leichtes gewesen, sie in einer anmutigen Pose, angetan 
mit ihrem schönsten Kleide, als Modell zu nehmen und ihr Bild auf die Leinwand oder 
mindestens auf Papier zu übertragen. Dann hätte ich sie doch wenigstens de visu bewundern 
können… aber auch das wünschte Myra nicht. Sie wollte persönlich vor meinen geblendeten 



Augen erscheinen, versicherte Markus, welcher wohl kaum den Versuch gemacht haben dürfte – 
so glaube ich – sie anderer Meinung zu machen. Sie wollten eben beide erzwingen, daß der 
Ingenieur Heinrich Vidal seine Beschäftigung einfach an den Nagel hinge, um als gefeierter Gast 
in den Empfangsräumen der Familie Roderich zu erscheinen. 

Bedurfte es so vieler Gründe, um meinen Entschluß reisen zu lassen? O nein! Ich hätte gewiß 
nicht am Hochzeitsfeste meines Bruders gefehlt. In ganz kurzer Zeit wollte ich vor Myra 
Roderich erscheinen, noch ehe sie meine Schwägerin geworden. 

Übrigens sollte mir – wie auch der Brief betonte – der Aufenthalt in dieser Gegend Ungarns viel 
Vergnügen machen und auch großen Nutzen bringen. Es ist dies das eigentliche Magyarenland, 
dessen Vergangenheit so reich ist an heroischen Taten das seit jeher jeder Vermischung mit der 
germanischen Rasse feind war und eine ganz bedeutende Stellung in der Geschichte 
Mitteleuropas einnimmt. – Was die Reise selbst anbelangt, so war ich entschlossen, sie unter 
folgenden Bedingungen zu unternehmen: teils im Postwagen, teils mit dem Schiffe beim 
Hinfahren, während die Rückreise nur mittels Postwagens zurückgelegt werden mußte. Den 
herrlichen Strom, die Donau, wollte ich erst von Wien an benutzen; wenn ich auch nicht alle 
siebenhundert Meilen ihres Laufes verfolgen konnte, so blieben mir immerhin die 
interessantesten Gegenden zu bewundern übrig, die Strecken durch Österreich und Ungarn bis zu 
meiner Endstation, Ragz, an der serbischen Grenze. Wahrscheinlich würde mir keine Zeit 
bleiben, jene anderen Städte zu besuchen, welche die Donau in ihrem weiteren Laufe mit ihren 
mächtigen Fluten bespült; dort, wo sie die Walachei und die Moldaufürstentümer von der Türkei 
scheidet, nachdem sie das berühmte Eiserne Tor passiert hat: Widdin, Nikopolis, Rustschuk, 
Silistria, Braila, Galatz bis zu ihrer dreiteiligen Mündung ins Schwarze Meer. Drei Monate 
schienen mir genügend Zeit für die Reise, wie ich sie mir zurechtgelegt hatte. Einen Monat 
bestimmte ich für die Hinfahrt, von Paris nach Ragz. Myra Roderich mußte sich in Geduld fassen 
und dem Reisenden diesen Aufschub bewilligen. Nach einem Aufenthalte von gleich langer 
Dauer in der neuen Heimat meines Bruders würde die Rückreise nach Frankreich den Rest der 
Zeit in Anspruch nehmen. 

Nachdem ich einige dringende Angelegenheiten in Ordnung gebracht und mir die von Markus 
verlangten Papiere verschafft hatte, machte ich alles zur Abreise fertig. Meine Vorbereitungen 
waren jedoch sehr einfacher Natur und forderten nur wenig Zeit, denn ich dachte nicht daran, 
mich mit unnützem Gepäck zu beschweren. Nur einen Koffer sehr bescheidener Größe nahm ich 
mit, in dem das Festgewand verpackt wurde, dessen ich zu dem feierlichen Ereignis bedurfte, das 
mich nach Ungarn rief. 

Das Idiom des unbekannten Landes bot mir keinen Grund zur Beunruhigung; seit einer Reise 
durch die nördlichen Provinzen Preußens war mir die deutsche Sprache geläufig; auch Ungarisch 
hoffte ich ohne große Schwierigkeiten bald verstehen zu können. Übrigens spricht man in Ungarn 
fließend Französisch, wenigstens in den höheren Gesellschaftsklassen, und mein Bruder war – 
aus eben diesem Grunde – niemals in Verlegenheit gekommen, nachdem er die österreichische 
Grenze passiert hatte. 

»Sie sind Franzose, Sie haben Bürgerrecht in Ungarn«, hat einstens ein Hospodar einem meiner 
Landsleute zugerufen und er brachte mit diesen wenigen herzlichen Worten die Gefühle des 
magyarischen Volkes den Franzosen gegenüber zum Ausdruck. 

Ich schrieb also Markus als Antwort auf seinen letzten Brief, daß ich ihn ersuche, Myra Roderich 
zu versichern, daß meine Ungeduld der ihren ebenbürtig, der künftige Schwager von dem 
lebhaftesten Verlangen erfüllt sei, die künftige Schwägerin kennen zu lernen. Ich fügte bei, daß 



ich binnen kurzem abreisen wolle, den Tag meiner Ankunft in Ragz aber unmöglich bestimmen 
könne, da dies von den Zufälligkeiten der Reise abhängig sei; aber ich gab meinem Bruder die 
Versicherung, daß ich mich unterwegs nicht unnötigerweise aufhalten wolle. Wenn es der 
Familie Roderich angenehm sei, könne sie, ohne länger zu zögern, die Hochzeit für die letzten 
Tage des Monats Mai festsetzen. »Ich bitte euch, mich nicht zu verdammen – schrieb ich zum 
Schlusse – wenn nicht jeder meiner Ruhepunkte durch einen Brief gekennzeichnet ist, der von 
meiner Anwesenheit daselbst Kunde gibt. Ich werde schon manchmal schreiben, damit Fräulein 
Myra imstande ist, die Anzahl der Meilen zu berechnen, die mich noch von ihrer Vaterstadt 
trennen. Auf jeden Fall werde ich zur rechten Zeit die genaue Stunde meiner Ankunft angeben, 
wenn möglich, selbst die Minute.« 

Am Vorabend meiner Abreise, dem 13. April, begab ich mich in das Amtszimmer des 
Polizeileutnants, mit dem ich in freundschaftlichen Beziehungen stand, um mich von ihm zu 
verabschieden und meinen Paß abzuholen. Als er mir denselben einhändigte, beauftragte er mich 
mit vielen Grüßen für meinen Bruder, welchen er aus meinen Gesprächen und auch persönlich 
kannte und dessen Absicht, ein eigenes Heim zu gründen, ihm zu Ohren gekommen war. 

»Ich weiß außerdem – fügte er bei – daß die Familie des Dr. Roderich, der Ihr Bruder angehören 
wird, eine der ehrenwertesten in Ragz ist. 

– Hat man mit Ihnen davon gesprochen? fragte ich. 

– Ja, erst gestern bei der Soiree in der österreichischen Botschaft, bei der ich auch anwesend war. 

– Und wer erteilte Ihnen die Auskunft? 

– Ein Offizier der Budapester Garnison, welcher mit Ihrem Bruder während seines Aufenthaltes 
in der ungarischen Hauptstadt Freundschaft geschlossen hat; er war seines Lobes voll. Ihr Bruder 
hatte glänzende Erfolge aufzuweisen und dieselbe Aufnahme, die ihm in Budapest zuteil 
geworden, hat er auch in Ragz wieder gefunden, was Sie übrigens kaum in Erstaunen setzen 
wird, mein lieber Vidal! 

– Und dieser Offizier – beharrte ich – hat auch nicht mit seinem Lobe gekargt in Bezug auf die 
Familie Roderich? 

– Gewiß nicht! Der Doktor ist ein Gelehrter in des Wortes wahrster Bedeutung. Sein Name ist 
allbekannt in den österreichischungarischen Landen. Alle möglichen Auszeichnungen sind ihm 
schon verliehen worden; kurz und gut: Ihr Bruder hat Glück gehabt bei seiner Wahl, denn es 
scheint außerdem, daß das Fräulein eine sehr schöne Erscheinung ist. 

– Dann werde ich Sie kaum in Erstaunen setzen, lieber Freund, wenn ich Sie versichere, daß auch 
Markus sie schön findet; er scheint mir überhaupt ganz ihrem Zauber erlegen. 

– Um so besser, mein lieber Vidal; Sie werden also die Güte haben, meine Glückwünsche Ihrem 
Bruder zu übermitteln, dessen Glück noch die höchste, raffinierteste Beigabe hat: es wird mit den 
Augen glühendster Eifersucht betrachtet… Aber – unterbrach sich zögernd der Sprecher – ich 
weiß nicht, ob ich mich nicht am Ende einer Indiskretion schuldig gemacht habe… indem ich das 
erwähnte… 

– Einer Indiskretion? fragte ich erstaunt. 

– Hat Ihnen Ihr Bruder niemals geschrieben, daß einige Monate vor seiner Ankunft in Ragz… 

– Vor seiner Ankunft? wiederholte ich. 

– Ja… Fräulein Myra Roderich… Aber schließlich, mein lieber Vidal, ist es ja möglich, daß Ihr 



Bruder nichts davon erfahren hat! 

– Sprechen Sie deutlicher, lieber Freund; ich kann absolut nicht erkennen, worauf Sie hinzielen. 

– Nun wohl, es scheint – was übrigens kaum wundernehmen kann – daß dem Fräulein Roderich 
schon sehr gehuldigt worden ist, besonders von einer Persönlichkeit, die man durchaus nicht zu 
den ersten besten zählen kann. So sagte wenigstens der Offizier in der Botschaft, welcher noch 
vor fünf Wochen in Budapest war. 

– Und was ist's mit diesem Rivalen? 

– Dr. Roderich hat ihm den Laufpaß gegeben. 

– Nun also, dann ist ja die Sache erledigt. Wenn übrigens Markus von der Existenz eines Rivalen 
gewußt hätte, würde er seiner in seinen Briefen gewiß Erwähnung getan haben. Er hat mir aber 
niemals auch nur die geringste Andeutung gemacht. Folglich ist der ganzen Angelegenheit keine 
Bedeutung zuzumessen. 

– Gewiß nicht, lieber Vidal; trotzdem scheint die Bewerbung dieser Persönlichkeit um die Hand 
des Fräulein Roderich in Ragz bemerkt worden zu sein und hat etwas mehr Aufsehen gemacht. 
deshalb meine ich, es ist besser, Sie seien darüber aufgeklärt. 

– Gewiß! Sie hatten sehr recht, mich darauf aufmerksam zu machen, nachdem es sich doch nicht 
um ein erfundenes Gerede handelt. 

– Nein; die Mitteilung ist sehr ernst zu nehmen. 

– Aber die Sache selbst ist es nicht mehr, erwiderte ich, und das ist die Hauptsache! 

Als ich Abschied nehmen wollte, fiel mir noch eine Frage ein: 

– Sagen Sie mir, lieber Freund, hat der ungarische Offizier Ihnen gegenüber den Namen des 
heimgesandten Rivalen erwähnt? 

– Ja. 

– Wie heißt er? 

– Wilhelm Storitz! 

– Wilhelm Storitz?… Der Sohn des Chemikers, vielmehr, des Alchimisten? 

– Derselbe. 

– Welch ein berühmter Name!… Derjenige eines Gelehrten, welchen seine Entdeckungen sehr 
bekannt gemacht haben! 

– Und auf den Deutschland sehr stolz ist, und mit vollstem Rechte, mein lieber Vidal. 

– Ist er nicht schon gestorben? 

– Ja, vor einigen Jahren, aber sein Sohn lebt und dieser Wilhelm Storitz scheint sogar – den 
Aussagen meines Gewährmannes nach – ein beunruhigender Mensch zu sein. 

– Beunruhigend?… Was meinen Sie mit diesem Epitheton, lieber Freund? 

– Ich weiß es selbst nicht genau… aber wenn ich dem Offizier der Gesandtschaft Glauben 
schenken darf, ist Wilhelm Storitz nicht wie alle Welt, nicht ganz normal veranlagt. 

– Donnerwetter! rief ich und lachte, jetzt beginnt die Sache aufregend zu werden! Ist vielleicht 
der abgewiesene Freier mit drei Beinen oder vier Armen ausgestattet oder verfügt er über einen 



sechsten Sinn? 

– Man hat mir nichts Genaues darüber mitgeteilt, sagte mein Freund, gleichfalls lachend. 
Trotzdem vermute ich, daß die Bemerkung mehr auf den seelischen als auf den körperlichen 
Wilhelm Storitz anzuwenden wäre! Und wenn ich recht verstanden habe, ist es angezeigt, sich 
vor ihm in acht zu nehmen… 

– Man wird sich in acht nehmen, lieber Freund, wenigstens bis zu dem Tage, an dem Fräulein 
Myra Roderich den Namen Frau Markus Vidal tragen wird.« 

Und ohne mich weiter über das eben Gehörte aufzuregen, drückte ich herzlich die Hand des 
Polizeileutnants und trat dann den Heimweg an, um die letzte Hand an meine 
Reisevorbereitungen zu legen. 

  
  



  II. 
 

  

Ich verließ Paris am 14. April um 7 Uhr morgens in einem mit Postpferden bespannten 
Reisewagen. In ungefähr zehn Tagen mußte ich die österreichische Hauptstadt erreichen. 

Diesen ersten Teil meiner Reise will ich nur kurz erwähnen, da er durch keinerlei 
bemerkenswerte Zwischenfälle gekennzeichnet ist; auch sind die Gegenden, die ich auf meiner 
Fahrt passierte, viel zu gut bekannt, als daß sie einer regelrechten Beschreibung bedürften. 

In Straßburg nahm ich meinen ersten längeren Aufenthalt. Als ich wieder zum Stadttore 
hinausfuhr, beugte ich mich noch einmal aus dem Wagenschlag. Die Turmspitze der Kathedrale, 
des berühmten Münsters, erschien mir wie in Sonnenstrahlen gebadet, die von Südosten einfielen. 

Mehrere Nächte verbrachte ich im Wagen, wo das knarrende Geräusch der den Schotter der 
Straßen zermalmenden Räder mein einziges Schlummerlied bildete; aber gerade diese 
geräuschvolle Eintönigkeit wirkt oft besser einschläfernd als absolute Ruhe. Ich kam der Reihe 
nach durch Oos, Baden, Karlsruhe und mehrere andere Städte. Auch Stuttgart und Ulm in 
Württemberg, Augsburg und München in Bayern ließ ich hinter mir liegen. Nahe der 
österreichischen Grenze hielt ich mich etwas länger in Salzburg auf und endlich, am 25. April um 
sechs Uhr fünfunddreißig Minuten abends, blieben die dampfenden Pferde im Hofe des ersten 
Wiener Gasthofes stehen. 

Aber auch hier währte mein Aufenthalt nur sechsunddreißig Stunden. Ich gedachte diese 
berühmte Hauptstadt bei meiner Rückkehr genau zu besichtigen. 

Wien wird weder von der Donau durchschnitten noch von ihr begrenzt. Ich hatte fast eine Meile 
im Wagen zurückzulegen, um das Ufer des Stromes zu erreichen, dessen willfähriger Rücken 
mich bis Ragz tragen sollte. 

Schon am Vorabend hatte ich mir einen Platz in einem Warenschiffe, der »Dorothea«, gesichert, 
welches auch eingerichtet war, Passagiere an Bord zu nehmen. Ein buntes Treiben herrschte auf 
dem Fahrzeug, auf dem gar viele Nationen vertreten waren; Deutsche, Österreicher, Ungarn, 
Russen, Engländer. Den Passagieren war der rückwärtige Teil des Schiffes zur Verfügung 
gestellt, während die Waren im Vorderdeck verstaut waren, so daß daselbst niemand Platz finden 
konnte. 

Meine erste Sorge galt dem Lagerplatz für die Nacht in dem gemeinsamen Schlafraum. Aber ich 
sah bald die Unmöglichkeit ein, meinen Koffer hineinzuschaffen und mußte ihn auf Deck neben 
einer Bank stehen lassen, von der aus ich während der Reise ein wachsames Auge auf mein 
Eigentum haben wollte. 

Unter der doppelten Einwirkung der Strömung und eines frischen Windes glitt die »Dorothea« 
ziemlich rasch talwärts; ihr scharfer Kiel zerschnitt die gelblichen Wellen des schönen Stromes, 
dessen Wasser eher mit Ocker denn mit Ultramarin gefärbt erscheint – wenn auch die Legende 
vom Gegenteil berichtet. Wir begegneten zahlreichen Schiffen, die mit vollen Segeln dahinglitten 
und die Produkte des Landes weiterführten, das sich von beiden Ufern an in unabsehbarer Weite 
ins Innere hinein erstreckt. Auch an einem der riesigen Flöße kamen wir vorbei, die oft aus den 
Hölzern eines ganzen Waldes aufgebaut sind und auf denen schwimmende Dörfer errichtet 
werden, die bei der Abfahrt entstehen und bei der Ankunft zerstört werden; sie erinnern an die 
merkwürdigen brasilianischen »Jangadas« im Amazonenstrom. Dann folgte Insel auf Insel, die 



der Laune des Zufalles ihr Entstehen zu verdanken scheinen, so regellos sind sie hingesäet, große 
und kleine; viele ragen kaum über die Oberfläche empor und sind so flach, daß schon ein ganz 
geringes Steigen des Wasserspiegels sie überschwemmen würde. Sie boten einen gar erfreulichen 
Anblick, wie sie so frisch und grün, von Weiden und Pappeln umsäumt, aus den Wellen tauchten. 
Zwischen den feuchten Gräsern wuchsen viele Blumen in leuchtenden Farben. 

Auch mehrere Wasserdörfer passierten wir, die unmittelbar am Rande des Stromes erbaut sind. 
Fast hat es den Anschein, als ob der durch die Schiffe verursachte Wellengang sie auf ihren 
Pfählen erzittern lasse. Mehrmals mußten wir – auf die Gefahr hin, mit unserem Maste hängen zu 
bleiben – unter dem von der einen zur anderen Böschung gespannten Seil durchgleiten, an dem 
eine Plätte befestigt war, die mittels zweier Stangen fortbewegt wurde, deren jede mit einer 
Flagge in den Landesfarben geschmückt war. 

Während dieses Tages kamen wir an Fischamend und Riegelsbrunn vorbei und abends ging die 
»Dorothea« vor der Einmündung der March, eines aus Mähren kommenden linksseitigen 
Nebenflusses der Donau, vor Anker; wir waren schon ganz nahe der ungarischen Grenze. Hier 
verbrachten wir die Nacht vom 27. zum 28. April. Mit der Morgenröte wurde aufgebrochen und 
jetzt trug uns die rasche Strömung an den erinnerungsreichen Stätten vorüber, wo sich im 16. 
Jahrhundert Franzosen und Türken mit Todesverachtung bekämpften. 

Nach kurzen Aufenthalten in Petronell, Altenburg und Hainburg passierten wir die Ungarische 
Pforte, nachdem sich die Schiffsbrücke vor uns geöffnet hatte und bald darauf legte die 
»Dorothea« am Kai von Preßburg an. 

Die Manipulation der Waren machte eine Rast von vierundzwanzig Stunden nötig, deshalb 
konnte ich diese Stadt, die das Interesse des Reisenden mit Recht in Anspruch nehmen darf, mit 
Muße besichtigen. Sie macht den Eindruck, auf einer Halbinsel erbaut zu sein. Es könnte 
niemanden wundernehmen, wenn anstatt der ruhigen Wasser des Stromes das weite Meer sich zu 
ihren Füßen ausbreitete und sie mit seinen rollenden Wogen bespülte. Längs der herrlichen Kais 
erheben sich die Häuser der Stadt, welche in einem gefälligen Stile und mit beachtenswerter 
Regelmäßigkeit erbaut sind. 

Ich bewunderte die Kathedrale, deren Kuppel in einer vergoldeten Säule endet, die zahlreichen 
Privatbauten, meist Paläste, die der ungarischen Aristokratie gehören Darauf stieg ich den Hügel 
hinan, an welchen sich das Schloß anlehnt und besichtigte diesen mächtigen, viereckigen Bau, 
dessen Ecken – ähnlich den mittelalterlichen Ruinen – mit Türmen befestigt waren. Ich bereute es 
nicht, den Aufstieg unternommen zu haben, denn die Aussicht, die sich mir hier oben bot, 
entschädigte mich reichlich. Ich überblickte die herrlichen Weingärten der Umgebung und die 
unendliche Ebene, durch welche die Donau, wie ein breites Silberband, sich durchwindet. 

Stromabwärts von Preßburg, am 30. April morgens, kam die »Dorothea« in den Bereich der 
Pußta. Diese Pußta ist wie die russischen Steppen, wie die amerikanischen Savannen; in 
unabsehbarer Weite dehnen sich die Ebenen über ganz Mittelungarn aus. Es ist eine merkwürdige 
Region mit ihren unermeßlichen Weideflächen, deren Ende das Auge nicht erreichen kann, durch 
welche oft in rasender Flucht unzählbare Herden von wilden Pferden jagen und die viele 
Tausende von Rindern und Büffeln ernährt. 

Hier entwickelt sich die eigentliche ungarische Donau in ihren mannigfaltigen 
Schlangenwindungen; nachdem sie schon aus den Kleinen Karpathen und den Steirischen Alpen 
kräftige, tributpflichtige Verbündete aufgenommen, verdient sie hier erst den Namen eines 
mächtigen Stromes, während ihr, so lange sie auf österreichischem Gebiete weilt, nur die 
Bezeichnung »Fluß« zukommt. 



Im Gedanken folgte ich dem Weg, den sie bis hierher genommen, aufwärts bis zur fernen Quelle, 
nahe der französischen Grenze, im Großherzogtum Baden, das ja an Elsaß grenzt und ich war der 
Meinung – und freute mich darüber – daß ihre ursprüngliche, seine Wasserader wohl dem Regen 
in Frankreich ihre Entstehung verdanken mag. 

Abends legte unser Schiff in Raab an und blieb hier die Nacht hindurch liegen, ebenso am 
nächsten Tage und in der folgenden Nacht. Zwölf Stunden genügten mir vollkommen, die Stadt, 
die mehr den Charakter einer Festung aufweist, das »Györ« der Magyaren, kennen zu lernen. 

Einige Meilen unterhalb Raab tauchte am folgenden Morgen die berühmte Zitadelle Komorn auf, 
eine Gründung des Königs Matthias Corvinus, wo sich der letzte Akt des ungarischen Aufstandes 
abspielte. 

Ich kann mir nichts Fesselnderes vorstellen, als sich in diesem Teile des magyarischen Gebietes 
auf der Donau treiben zu lassen. Ihre willkürlichen, sanften Wendungen, ihre plötzlichen, 
scharfen Krümmungen lassen die Landschaft immer wieder unter anderen Gesichtspunkten 
erscheinen, dann tauchen ungeahnte, flache Inseln auf, halb überschwemmt von den Fluten, 
Tummelplätze für Reiher und Störche. Das ist die Pußta in ihrer ganzen Pracht und Herrlichkeit, 
mit ihren üppigen Wiesen, die am fernen Horizont von welligen Hügeln eingefaßt werden. Hier 
gedeihen die edelsten ungarischen Reben. Man schätzt den Weinertrag dieses Landes – den 
Tokajer Distrikt mitgerechnet – auf mehr als eine Million Tonnen; Ungarn ist das erste Weinland 
nach Frankreich und steht in der Liste der die Kultur der Rebe betreibenden Staaten vor Italien 
und Spanien. Man behauptet, daß der gewonnene Wein fast ausschließlich im Lande selbst 
verbleibe. Ich gestehe, daß ich in den Schenken am Ufer einigen Flaschen den Hals brach; welch 
ein Verlust für die magyarischen Kehlen! 

Man kann erfreulicherweise feststellen, daß die Kulturverhältnisse in der Pußta sich von Jahr zu 
Jahr bessern. Aber es gibt da noch viel Arbeit! Vor allem müßte ein Netz von 
Bewässerungskanälen geschaffen werden, was eine außerordentliche Fruchtbarkeit außer Zweifel 
setzen würde; Bäume müßten gepflanzt werden, Tausende von Bäumen, ausgedehnte, dichte 
Schutzwände gegen die rauhen Winde. Dann wären dem Lande doppelte und dreifache Ernten 
sicher! 

Es ist ein Unglück, daß die Ländereien in Ungarn nicht im richtigen Ausmaß verteilt sind; weite 
Strecken liegen brach da, denn es gibt Güter in einer Ausdehnung von fünfundzwanzigtausend 
Quadratmeilen, die der Besitzer niemals ganz kennen gelernt hat; den Kleinbauern fällt kaum ein 
Viertel des riesigen Ländergebietes zu. 

Dieser Stand der Dinge, der dem Lande zum Schaden gereicht, wird aber nach und nach 
abgeändert werden, schon allein wegen der gewaltsamen Logik, die in der Zukunft liegt. 
Übrigens zeigt sich der ungarische Bauer dem Fortschritte durchaus nicht abgeneigt. Er hat den 
guten Willen, Mut und den nötigen Verstand. Vielleicht könnte man eine zu große 
Selbstzufriedenheit an ihm tadeln, aber der deutsche Bauer krankt auch an diesem Fehler, und in 
höherem Maße. Zwischen den beiden besteht der Unterschied: der erstere glaubt alles lernen zu 
können, der letztere glaubt schon alles zu wissen! 

Nach Gran, das sich am rechten Donauufer ausbreitet, vermeinte ich einen Wechsel der 
bisherigen Szenerie zu bemerken. An Stelle der Pußta erheben sich lange und dichte Hügelketten, 
die äußersten Ausläufer der Karpathen und der Norischen Alpen, welche bis an den Fluß 
herantreten ihn einengen und auf ein schmales Durchbruchstal beschränken. Gran ist der Sitz 
eines Erzbischofs, Primas von Ungarn und dürfte wahrscheinlich das am meisten umworbene 
Bistum der Welt sein, falls die Güter dieser Erde für einen katholischen Prälaten überhaupt eine 



Anziehungskraft besitzen können. Tatsächlich erfreut sich der Inhaber dieses Bischofssitzes – 
welcher nebenbei Kardinal, Primas, Legat, Reichsfürst und Kanzler des Königreiches ist – eines 
Einkommens, das eine Million Pfund übersteigen kann. 

Unterhalb Gran tritt die Pußta wieder in ihre Rechte. Man muß zugeben, daß die Natur die größte 
Künstlerin ist! Sie bedient sich des Gesetzes der Gegensätze, und zwar im Großen, wie sie ja 
niemals kleinlich ist. Hier wollte sie, daß die Landschaft, die zwischen Preßburg und Gran so 
abwechslungsreich lebendig gewesen, ein trauriges, sorgenvolles, eintöniges Ansehen zur Schau 
trage. 

Hier hatte die »Dorothea« einen der Stromarme zu wählen, die die Insel St. Andreas 
einschließen; beide sind jedoch der Schiffahrt gleich günstig. Sie entschied sich für den linken 
Arm, was mir Gelegenheit gab, die Stadt Waitzen zu sehen, die durch ein halbes Dutzend 
Kirchtürme gekennzeichnet ist; eine Kirche erhebt sich am Ufer selbst und spiegelt sich, von 
dichtem Grün umrahmt, im klaren Wasser. 

Später kommt ein wenig Bewegung in die Gegend. In der Ebene machen sich zahlreiche 
Sumpfkulturen bemerkbar und auf dem Strome gleiten viele Fahrzeuge hin. Der Ruhe folgt das 
frische Leben. Man merkt, daß man sich der Hauptstadt nähert. Und welcher Hauptstadt! Sie ist 
ein Doppelgestirn und wenn auch ihre beiden Teile nicht Sterne erster Größe sind, so erstrahlt ihr 
Gesamtbild dennoch mit seltenem Glanz am ungarischen Firmament. 

Die »Dorothea« hatte eine letzte bewaldete Insel umschifft und jetzt liegt zunächst Buda vor 
unseren Blicken da, während Pest erst später auftaucht; in diesen beiden Städten, die 
unzertrennbar sind, wie die siamesischen Schwestern, wollte ich vom 3. bis 6. Mai bleiben; doch 
war es wohl kaum eine Ruhestation zu nennen; ich wollte die Stadt ja gründlich kennen lernen, 
was eher große Ermüdung als Erholung zur Folge haben durfte. 

Zwischen Buda und Pest, zwischen der türkischen und der magyarischen Stadt, gleiten 
fortwährend Flotillen kleiner Boote hin und her, kleine Galeoten, die längs der Ufer Handel 
treiben; sie sind mit einem Flaggenmast im vorderen Teile und einem mächtigen Steuerruder 
versehen, das sich durch eine außergewöhnlich lange Stange auszeichnet. Beide Ufer sind zu 
prächtigen Kais umgestaltet, deren lange Häuserreihen sich durch architektonische Schönheit 
auszeichnen und von zahlreichen Kirchturmspitzen überragt werden. 

Buda, die Türkenstadt, liegt am rechten, Pest am linken Ufer und die Donau mit ihren vielen 
lieblichen Inseln, die im reichsten Grün prangen, bildet gleichsam die Sehne des Bogens, den die 
ungarische Stadt beschreibt. Nach dieser Seite breitet sich die Ebene aus, so daß die Stadt zu ihrer 
Entwicklung genügend Spielraum hatte, während sich hinter Buda eine Reihe von Hügeln 
aufbauen, welche von der Zitadelle gekrönt werden. 

Aber die ehemalige Türkenstadt verwandelt sich langsam in eine ungarische, genauer gesagt, 
österreichische Stadt. Sie ist mehr militärisch veranlagt als handeltreibend und es fehlt ihr die 
Regsamkeit des geschäftlichen Lebens. Man erstaune nicht, wenn in den Straßen längs der 
Fußsteige Gras wächst. Die Bewohner sind größtenteils Soldaten. Man möchte behaupten, daß sie 
sich in einer im Belagerungszustand versetzten Stadt bewegen. Hie und da entrollt der Wind die 
stellenweise angebrachten seidenen Fahnen in den Nationalfarben und läßt sie aufflattern. Buda 
macht fast den Eindruck einer toten Stadt, während in dem gegenüberliegenden Pest das warme 
Leben pulsiert. Fast könnte man sagen, die Donau bilde hier die Scheidewand zwischen 
Vergangenheit und Zukunft. 

Buda kann sich aber außer dem Arsenal und mancher Kaserne mehrerer Paläste rühmen, die wohl 



des Ansehens wert sind. Ich habe mit einer gewissen Rührung seine alten Kirchen betrachtet, 
besonders die Kathedrale, die unter der Herrschaft der Osmanen in eine Moschee verwandelt 
wurde. Ich bin eine breite Straße entlang gewandert, deren Häuser nach orientalischem Muster 
erbaut und von Gittern umgeben waren. Ich bin in den Sälen des Rathauses gestanden, das von 
schwarz-gelb gestreiften Schranken eingeschlossen wird und ich habe ehrerbietig das Grab 
Gull-Babas betrachtet, zu dem die türkischen Pilger Wallfahrten unternehmen. 

Es ging mir aber nicht anders wie den meisten fremden Besuchern: Pest nahm den Löwenanteil 
meiner Zeit in Anspruch, obwohl ich dies keinesfalls als verlorene Zeit bezeichnen kann; zwei 
Tage sind wahrhaftig kaum genügend, der herrlichen ungarischen Hauptstadt die gebührende 
Ehre zu erweisen. 

Es ist jedem anzuraten, zuerst den im Süden Budas, am äußersten Ende des Vorortes Tarlan 
gelegenen Hügel zu erklimmen, um die Totalansicht der Schwesterstädte zu genießen. Man 
erblickt von hier die sich der Ufer entlang ziehenden Straßen von Pest, die schönen Plätze, die 
von öffentlichen und privaten Prachtbauten umgeben sind, welche dem besten architektonischen 
Geschmacke ihr Entstehen verdanken. So mancher Dom, mit reichen, goldenen Zieraten 
geschmückt, strebt mit seinen schlanken Türmen dem Himmel entgegen. Der Anblick der Stadt 
Pest ist überwältigend und nicht ohne Grund findet ihn so mancher großartiger als das Panorama, 
das Wien den Blicken darbietet. 

Die umgebende Landschaft ist mit zahlreichen Villen geschmückt; hier nimmt das ausgedehnte 
Rakos- Feld seinen Anfang, auf dem in vergangenen Zeiten der ungarische Adel seine 
stürmischen Versammlungen abhielt. 

Man darf auch nicht unterlassen, das Museum zu besuchen, die Gemälde und Skulpturen, die 
naturhistorischen Schätze, die prähistorischen Altertümer, die Inschriften, Münzen, die 
ethnographischen Sammlungen von großem Werte, die es enthält. Ferner muß man die 
Margarethen-Insel mit ihren Hainen und Wiesen, den Bädern, die von einer warmen Quelle 
gespeist werden, bewundern; der Volksgarten und das Stadtwäldchen sind gleichfalls sehenswert; 
letzteres zeichnet sich durch schattige Baumgruppen, Zelte und Spielplätze und einen kleinen 
Flußlauf aus, der von leichten Kähnen befahren werden kann; lebensfrohe Menschen tummeln 
sich in diesem Erholungsorte, zu Fuß und zu Pferde, und hier kann man den interessantesten 
Männer- und Frauentypen begegnen. 

Am Vorabende meiner Abreise trat ich in einen der ersten Gasthöfe ein, um mich für einige 
Augenblicke auszuruhen. Das Lieblingsgetränk der Magyaren – weißer Wein, der mit einem 
eisenhaltigen Wasser vermengt wird – hatte mich angenehm erfrischt und ich war eben im 
Begriffe, meine Forschungsreise durch die Stadt wieder aufzunehmen, als mein Blick auf eine 
aufgeschlagen daliegende Zeitung fiel. Ich nahm sie gedankenlos zur Hand und plötzlich wurde 
meine Aufmerksamkeit von einer durch dicke, gotische Lettern in die Augen fallenden 
Überschrift gefesselt. »Otto Storitz' Gedächtnisfeier« – las ich zu meinem Erstaunen. 

Das war doch der Name, welchen der Polizeileutnant erwähnt hatte, der Name des berühmten 
deutschen Alchimisten sowohl wie des abgewiesenen Freiers des Fräulein Myra Roderich. Jeder 
Zweifel war ausgeschlossen. 

Ich las folgendes: 

»In ungefähr zwanzig Tagen, am 25. Mai, wird in Spremberg Otto Storitz' Todestag feierlich 
begangen Man kann mit Bestimmtheit voraussagen, daß die Bevölkerung an diesem Tage auf 
dem Kirchhofe der Vaterstadt des berühmten Gelehrten in großer Zahl erscheinen wird. 



Niemand hat vergessen. wie dieser ganz außergewöhnliche Mann zu Deutschlands Ruhm 
beigetragen hat durch seine staunenerregenden Entdeckungen, durch die ans Wunderbare 
streifenden Erfindungen auf dem Gebiete der physikalischen Wissenschaften, die ihm die 
Möglichkeit des Fortschrittes, der rascheren Entwicklung verdanken.« 

Der Verfasser des Artikels übertrieb nicht. Otto Storitz erfreute sich in Gelehrtenkreisen mit 
vollstem Recht seines Rufes als Mann von hochbedeutendem Wissen. Was mir aber zu denken 
gab, war folgender Passus: 

»Es ist eine bekannte Tatsache, daß Otto Storitz bei seinen Lebzeiten von gewissen, mit einem 
Hang zum Übernatürlichen begabten Geistern für eine Art Zauberer gehalten worden ist. Hätte er 
ein oder zwei Jahrhunderte früher das Licht der Welt erblickt, so wäre der Fall nicht 
ausgeschlossen gewesen, daß er verhaftet, verurteilt und öffentlich verbrannt worden wäre. Wir 
bemerken ferner, daß jetzt noch, nach seinem Tode, viele zum Aberglauben neigende Leute ihn 
mehr denn je für einen Hexenmeister und Beschwörungskünstler halten und ihm übernatürliche 
Kräfte zuschreiben. Zu ihrer Beruhigung dient nur der Umstand, daß er seine gefährlichen 
Geheimnisse mit ins Grab genommen hat. Der Versuch, dieser Sorte von Leuten die Augen 
öffnen zu wollen, dürfte vergebliche Mühe sein; für sie wird Otto Storitz immer ein Kabbalist, 
ein Magier, wenn nicht ein vom Teufel Besessener sein.« 

Meinetwegen kann man ihn dafür halten – dachte ich – maßgebend für mich ist nur, daß Dr. 
Roderich den Sohn abgewiesen hat. Alles Übrige läßt mich kalt. 

Und nun die Schlußworte des Zeitungsartikels: »Wie jedes Jahr gelegentlich der Feier seines 
Todestages, dürfte auch diesmal der zum Grabe Otto Storitz' pilgernde Menschenstrom ein 
bedeutender sein, abgesehen von den wahren Freunden des dahingeschiedenen Gelehrten, die 
sein Andenken treu bewahrt haben. Auch können wir unbesorgt annehmen, daß die im höchsten 
Grade abergläubische Bevölkerung von Spremberg sich auf irgend ein Wunder gefaßt macht und 
die Gelegenheit nicht versäumen will, dabei Zeuge zu sein. Wie man sich in der Stadt erzählt, soll 
der Kirchhof der Schauplatz der unwahrscheinlichsten, außergewöhnlichsten Naturerscheinungen 
sein. Und es würde niemanden übermäßig in Erstaunen setzen, wenn – inmitten allgemeinen 
Entsetzens – der das Grab verschließende Stein sich plötzlich heben und der phantastische 
Gelehrte in all seiner Glorie auferstehen würde. 

»Viele sind sogar der Meinung, Otto Storitz sei gar nicht gestorben, man hätte am Tage der 
Beisetzung das Begräbnis nur simuliert. 

»Unsere Zeit ist zu kostbar, um sie mit der Widerlegung solch unsinniger Gerüchte zu 
verschwenden. Aber, wie jedermann weiß, Aberglauben und Logik sind zwei diametral 
entgegengesetzte Begriffe und es wird wohl noch so manches Jahr dauern, ehe der gesunde 
Menschenverstand über diese lächerlichen Legenden triumphiert haben wird.« 

Dieser Artikel regte mich zu pessimistischen Betrachtungen an. Nicht daß ich an Otto Storitz 
Tode und wirklichem Begräbnis auch nur einen Moment gezweifelt hätte; nichts war gewisser als 
das! Auch war es nicht der Mühe wert, sich bei dem Gedanken aufzuhalten, sein Grab werde sich 
am 25. Mai öffnen und er – ein moderner Lazarus – werde vor den Augen der verblüfften Menge 
erscheinen. Aber – wenn der Tod des Vaters auch unanfechtbar war und blieb, so war es ebenso 
unzweifelhaft, daß er einen lebenden, und zwar einen nicht tatenlos lebenden Sohn hatte, welcher 
von der Familie Roderich abgewiesen, beleidigt worden war. War da nicht die Sorge am Platze, 
er könne Markus feindlich gesinnt sein, ihm Schwierigkeiten bereiten, seiner Vermählung 
Hindernisse in den Weg stellen?… 



»Unsinn! sagte ich mir, während ich die Zeitung fortwarf, welch unvernünftige Gedanken! 
Wilhelm Storitz hat um Myras Hand angehalten… gut; man hat sie ihm verweigert… noch 
besser!… Was weiter? Niemand hat diesen Storitz wiedergesehen und nachdem mir Markus von 
der ganzen Geschichte nie ein Sterbenswort mitgeteilt hat, sehe ich nicht ein, warum ich dieser 
Angelegenheit auch nur die geringste Aufmerksamkeit schenken soll.« 

Ich ließ mir Papier, Feder und Tinte bringen und schrieb meinem Bruder, daß ich Pest am 
nächsten Morgen zu verlassen gedächte und meine Ankunft in Ragz – ich war höchstens 
fünfundsiebzig Meilen davon entfernt – am Nachmittage des 11. Mai zu erwarten sei. Ich 
berichtete ihm, daß bisher meine Reise durch keine unliebsamen Zwischenfälle verzögert worden 
war und gab der Hoffnung Ausdruck, daß sie sich in gleich günstiger Weise vollenden werde. 
Auch unterließ ich nicht, ihm Empfehlungen an Herrn und Frau Roderich aufzutragen und fügte 
für Fräulein Myra die Versicherung meiner brüderlichen, herzlichen Zuneigung bei. 

Am nächsten Tage, um 8 Uhr morgens, wurden die Taue gelöst, welche die »Dorothea« am 
Landungsplatze festhielten und wir glitten wieder mit der Strömung südwärts. 

Selbstverständlich hatte sich seit der Abreise von Wien bei jeder Station, die angelaufen wurde, 
im Stande der Passagiere manches geändert. Einige hatten das Schiff in Preßburg, Gran, Raab 
oder Budapest verlassen, andere hatten sich vor der Abfahrt in eben denselben Städten 
eingeschifft. Wir waren im ganzen höchstens fünf oder sechs, welche seit dem Verlassen der 
österreichischen Hauptstadt der »Dorothea« treu geblieben waren, unter ihnen Engländer, welche 
die Reise bis zum Schwarzen Meere mitmachten. 

In Pest wie in den früheren Stationen hatte also die »Dorothea« Zuwachs an Passagieren 
bekommen. Einer derselben fesselte meine Aufmerksamkeit in höherem Grade als die andern, 
weil er mir durch sein seltsames Gebaren auffiel. 

Er war ein großer, ungefähr fünfunddreißigjähriger Mann und hatte rötlich schimmernde, blonde 
Haare; sein Gesichtsausdruck war hart, der Blick gebieterisch, im großen und ganzen war er 
höchst unsympathisch. Sein ganzes Auftreten verriet den hochmütigen, auf alles geringschätzig 
herabblickenden Menschen. Er wandte sich öfters mit Erkundigungen an das Schiffspersonal, so 
daß ich seine kalte, unangenehme Stimme hören konnte und den kurzen, verächtlichen Ton, in 
dem seine Fragen gestellt waren. 

Dieser Reisende schien sich mit niemanden anfreunden zu wollen. Das focht mich weiter nicht 
an, denn ich selbst hatte mich bisher meinen Reisegefährten gegenüber äußerst reserviert 
verhalten. Der Eigentümer der »Dorothea« war der einzige, an welchen ich einige, die Reise 
betreffende, notwendige Fragen gestellt hatte. 

Bei genauerer Betrachtung dieser neu aufgetauchten Persönlichkeit kam ich zu dem Schlusse, daß 
er ein Deutscher sein müsse und wahrscheinlich aus Preußen stamme. Das fühlte man heraus, wie 
man sagt, und alles an ihm trug den Stempel der teutonischen Rasse. Es war ganz unmöglich, ihn 
mit den braven Ungarn, den so sympathischen Magyaren, wahren Freunden Frankreichs, zu 
verwechseln. 

Seitdem unser Schiff Budapest verlassen hatte, ging es nicht viel schneller vorwärts, als uns die 
Strömung tragen wollte. Die kaum bemerkbare Brise erwies sich als zu schwach, um der 
»Dorothea« eine eigene Geschwindigkeit zu verleihen. Daher konnte ich nach Muße die an 
meinen Blicken vorüberziehende Landschaft in allen Einzelheiten betrachten. Nach dem 
Verlassen der Doppelstadt näherte sich die »Dorothea« der Csepel-Insel, die den Strom teilt, und 
steuerte auf den linken Arm zu. 



Vielleicht sind meine Leser einigermaßen erstaunt – angenommen, daß dieses Buch Leser findet 
– über den so ruhigen, fast möchte ich sagen, banalen Verlauf einer Reise, die ich anfangs als 
»seltsam, außergewöhnlich« gerühmt habe. Ich bitte nur um ein wenig Geduld. Binnen kurzem 
wird man des Außergewöhnlichen, Seltsamen übergenug haben. 

Ich erwähnte soeben, daß wir uns der Csepel-Insel näherten; während die »Dorothea« dieselbe 
umschiffte, ereignete sich der erste Zwischenfall, der meiner Erinnerung eingeprägt blieb. Ein 
ganz harmloser Zwischenfall übrigens. Kaum habe ich das Recht, ein so wenig bedeutungsvolles 
Ereignis »Zwischenfall« zu nennen, das sich zu allem übrigen noch als ein Truggebilde meiner 
Phantasie erwies, wie ich unmittelbar nachher zu beweisen imstande war. – Was immer es 
gewesen sei – es trug sich folgendermaßen zu. 

Ich stand zu dieser Zeit im rückwärtigen Teile des Schiffes neben meinem kleinen Koffer, auf 
dessen Deckel ein Papier befestigt war, aus dem jedermann meinen vollen Namen, Charakter und 
Adresse ersehen konnte. Ich lehnte an der Schiffsverkleidung und ließ meine Blicke in seligem 
Nichtstun über die Pußta schweifen, die sich südlich von Pest ausbreitet und ich gestehe, ich 
dachte an gar nichts. 

Plötzlich bemächtigte sich meiner das dunkle Gefühl, jemand stünde hinter mir. 

Wir kennen aus Erfahrung das dumpfe Unbehagen, das wir empfinden, wenn wir ohne unser 
Wissen von jemanden beobachtet werden, von dessen Gegenwart wir keine Ahnung haben. Es ist 
dies ein schlecht oder gar nicht erklärtes Phänomen und vorderhand noch voller Rätsel. Und in 
diesem Augenblicke empfand ich ein derartiges Unbehagen. 

Ich wandte mich rasch um – in meiner unmittelbaren Nähe befand sich niemand. 

Die Empfindung war eine so lebhafte, überzeugende gewesen, daß ich einige Minuten ganz 
verblüfft dastand, als ich konstatierte, daß ich ganz allein sei. Aber schließlich mußte ich den 
augenscheinlichen Beweis gelten lassen, daß mich mehr als zehn Klafter von meinen mir am 
nächsten stehenden Reisegenossen trennten. 

Ich lachte mich selbst ob meiner ungeschickten Nervosität aus, nahm meine frühere Stellung 
wieder ein und hätte gewiß diesen nebensächlichen Zwischenfall bald vergessen, wenn nicht 
spätere Vorkommnisse, deren Eintreffen ich nicht ahnen konnte, dafür Sorge getragen hätten, daß 
er auf immer meinem Gedächtnis einverleibt blieb. 

Jedenfalls dachte ich für den Augenblick nicht mehr daran; meine Aufmerksamkeit wurde wieder 
von der Pußta gefesselt, die mit ihren merkwürdigen Luftspiegelungen, ihren weiten Ebenen, 
ihren grünenden Weiden, ihren Kulturen – die in der Nähe von Städten reichlicher zutage traten – 
still und friedlich vor mir lag. Der Strom war immer noch von Reihen niederer, mit Weiden 
bewachsener Inselchen geziert, deren Häupter wie große, grau-grüne Büschel aus dem Wasser 
ragten. 

Am 7. Mai legten wir, immer den vielfachen Windungen des Flusses folgend, bei bewölktem 
Himmel, der uns mit mehr feuchten, als trockenen Stunden bedachte, fast zwanzig Meilen 
zurück. Als der Abend anbrach, blieb man für die Nacht zwischen Duna-Pentele und 
Duna-Földvar stehen. Der folgende Tag brachte keine Abwechslung; diesmal machte man 
ungefähr zehn Meilen unterhalb Batta halt. 

Am 9. Mai hatte sich der Himmel aufgehellt, man trat die Tagesfahrt mit der Gewißheit an, kurz 
nach Sonnenuntergang in Mohács einzutreffen. 

Als ich gegen 9 Uhr in das Deckhaus treten wollte, fügte es der Zufall, daß der deutsche 



Passagier gerade herauskam. Fast wären wir zusammengestoßen und bei der Gelegenheit 
erstaunte ich über den eigentümlichen Blick, den er mir zuwarf. Es war das erstemal, daß wir uns 
in der Nähe sahen und trotzdem wollte mir scheinen, daß in diesem seltsamen Blick nicht 
Frechheit allein, sondern – aber ich mußte mich irren – auch Haß zu lesen war. 

Was wollte dieser Mensch von mir? Haßte er mich bloß aus dem Grunde, weil ich Franzose war? 
Der Gedanke lag nahe, daß er meinen Namen auf dem Deckel des Koffers oder auf der Platte 
meiner Reisetasche, die auf einer Bank des Deckhauses stand, gelesen hatte. 

Mochte er immerhin meinen Namen wissen! Ich verspürte keine Neugierde, den seinigen kennen 
zu lernen; seine Persönlichkeit war mir zu wenig interessant. 

Die »Dorothea« legte in Mohács an, aber es war schon zu dunkel, als daß ich von dieser 
bedeutenden Stadt etwas anderes als zwei Kirchturmspitzen erblicken konnte, die sich aus einer 
von den Schatten der Nacht bereits verschlungenen schwarzen Masse abhoben. Trotzdem ging 
ich ans Land, kehrte aber nach einem einstündigen Rundgang wieder an Bord zurück. 

Neue Passagiere schifften sich ein und am 10. Mai wurde mit Tagesgrauen weitergefahren. 

Während dieses Tages begegnete mir das fragliche Individuum mehrmals auf Deck und blickte 
mich dabei auf eine Art und Weise an, die mir ganz ernstlich zu mißfallen begann. Es ist 
durchaus nicht meine Gewohnheit, mit fremden Leuten einen Streit vom Zaune zu brechen, aber 
ich liebe es nicht, daß man mich mit dieser hartnäckigen Ungezogenheit anstarrt. Wenn er etwas 
zu sagen hatte, warum sagte mir es dieser freche Mensch denn nicht? In einem solchen Falle 
spricht man aber nicht mit Blicken, und wenn er der französischen Sprache unkundig war, hätte 
ich ihm recht gut auf deutsch Antwort geben können. 

Aber wenn ich schon den Deutschen zur Rechenschaft ziehen wollte, war es besser, vorher einige 
Erkundigungen über seine Person einzuziehen. 

Ich näherte mich dem Schiffsherrn und fragte ihn, ob er diesen Passagier zufällig näher kenne. 

»Ich sehe ihn zum erstenmal, antwortete er mir. 

– Er ist wohl ein Deutscher? fuhr ich fort. 

– Zweifelsohne, Herr Vidal; ich glaube sogar, er ist es doppelt: denn er muß ein Preuße sein. 

– O weh! Und es ist schon an dem einen zu viel«, rief ich. Die Antwort war – wie ich gern 
eingestehe – wenig eines gebildeten Menschen würdig; aber dem Schiffseigentümer, welcher 
ungarischer Abstammung war, schien sie sehr zu gefallen. 

Am Nachmittage erreichten wir Zombor, das jedoch vom linken Flußufer aus ziemlich weit 
landeinwärts liegt, so daß es unmöglich zu erblicken war. Es ist dies eine sehr bedeutende Stadt 
und liegt, gleich Szegedin, auf jener riesigen Halbinsel, die durch die beiden Flußläufe der Donau 
und Theiß, eines ihrer wasserreichsten Nebenflüsse, gebildet wird. 

Am folgenden Morgen war das Ziel der »Dorothea«, die immer parallel zu den 
Schlangenwindungen des Ufers lief, die an der rechten Seite liegende Stadt Vukovár. 

Wir fuhren jetzt der Grenze Slawoniens entlang, wo der Strom seine nord-südliche Richtung 
ändert, um sich nach Osten zu wenden. Hier liegt auch das Territorium der Grenzer-Regimenter. 
In absehbaren Zwischenräumen erblickte man, hinter der Böschung halb verborgen, zahlreiche 
Wachposten, welche immer durch hin und her eilende Schildwachen, die sich sonst in Holzhütten 
oder hinter aus Zweigen errichteten Schutzwänden aufhielten, mit einander im Zusammenhang 
standen. 



Dieses Gebiet ist militärisch verwaltet. Alle Bewohner, unter dem Namen »Grenzer« bekannt, 
sind Soldaten. Die Provinzen, die Kreise, die Pfarrdistrikte, alles verschwindet, um den 
Regimentern, den Kompagnien dieser ganz eigenartigen Armee Platz zu machen. Unter der 
Benennung »Militärgrenze« versteht man alles Land von der Küste des Adriatischen Meeres bis 
zu den Transsylvanischen Alpen; es bedeckt einen Flächenraum von sechshundertundzehn 
Quadratmeilen; die Bevölkerung zählt mehr als elfhunderttausend Seelen und ist einer strengen 
Disziplin unterworfen. Diese Einrichtung wurde nicht erst unter der jetzigen Regentin Maria 
Theresia ins Leben gerufen, sondern entstammt einer früheren Zeit und sie erfüllt ihren Zweck, 
nicht bloß als Schutzwall gegen die Türken, sondern auch als Sanitätskordon gegen die Pest Und 
eines ist so schlimm wie das andere. 

Als wir Vukovár verlassen hatten, erblickte ich den Preußen nicht mehr an Bord. Wahrscheinlich 
war diese Stadt seine Bestimmungsstation gewesen. Um so besser! Ich war auf diese Weise von 
seiner unliebsamen Gegenwart befreit und ersparte mir jede Auseinandersetzung mit ihm. 

Außerdem nahmen jetzt ganz andere Gedanken mein ganzes Sein in Anspruch. In wenigen 
Stunden mußte das Schiff Ragz erreicht haben. 

Welche Freude, den Bruder wiederzusehen, von welchem ich seit mehr als einem Jahre getrennt 
war, ihn in meine Arme schließen zu können, seine neue Familie kennen zu lernen! Und wieviel 
des Interessanten hatten wir uns zu erzählen! 

Gegen fünf Uhr nachmittags tauchten am linken Ufer, hinter den Weiden der Uferböschung und 
den im Hintergrunde emporragenden Pappelbäumen mehrere Kirchen auf; einige waren mit 
Kuppeln geschmückt, andere von hohen Türmen überragt, die sich scharf vom Himmel abhoben, 
auf dem eilende Wolken hinsegelten. 

Das waren die Vorläufer einer großen Stadt, das war Ragz! Bei der nächsten Krümmung des 
Stromes konnte man sie ganz überblicken; sie lag malerisch am Fuße hoher Hügel ausgebreitet, 
deren einer von einem ehrwürdigen, mittelalterlichen Schlosse, der traditionellen Akropolis der 
alten ungarischen Städte, gekrönt wurde. 

Ein frischer Wind hatte sich in die Segel gelegt und trieb die »Dorothea« rasch dem Ziele 
entgegen. Sie legte an. In demselben Augenblicke ereignete sich der zweite Zwischenfall meiner 
Reise. Verdient er überhaupt erwähnt zu werden?… Man urteile selbst! 

Ich stand an der Schanzverkleidung der Backbordseite und suchte mit meinen Augen den Kai ab, 
während sich die meisten Reisenden dem Ausgang zudrängten. Um das andere Ende der 
Landungsbrücke waren mehrere Gruppen von Personen versammelt, unter denen sich 
wahrscheinlich auch Markus aufhielt. 

Während ich ihn aus der Menge herauszufinden trachtete, hörte ich dicht neben mir die laut und 
deutlich in deutscher Sprache hervorgestoßenen, unerwarteten Worte: 

»Wenn Markus Vidal Myra Roderich heiratet, dann wehe ihr und wehe ihm!« 

Ich fuhr herum… Niemand!… Ich stand ganz allein! Aber es hatte doch soeben jemand neben 
mir gesprochen! Man hatte mir ganz gewiß jene Worte zugerufen und ich gehe noch weiter und 
behaupte, daß die Stimme mir nicht unbekannt war! 

Aber trotzdem war niemand in meiner Nähe zu sehen; ich wiederhole – niemand!… Es mußte ein 
Irrtum meinerseits gewesen sein, als ich die drohenden Worte zu hören glaubte!… Eine Art 
Halluzination, nichts weiter… Meine Nerven schienen sich in einem gefährlichen Zustand zu 
befinden, nachdem sie mir in einem Intervall von zwei Tagen den gleichen schlechten Streich 



spielten!… Vorsichtshalber suchte ich meine Umgebung nochmals ab… Nein! Es war tatsächlich 
niemand da… Was sollte ich anderes tun als die Achseln zucken und auch meinerseits ruhig und 
vernünftig das Land gewinnen! 

Und das führte ich denn auch aus, indem ich mir mühevoll einen Weg durch die lärmende Menge 
bahnte, die sich auf der Landungsbrücke zusammendrängte. 

  
  



  III. 
 

  

Markus erwartete mich, wie ich es mir gedacht hatte, am Landungsplatz und kam mir mit 
ausgebreiteten Armen entgegen. Wir hielten uns innig umschlungen. 

»Heinrich!… Mein lieber Heinrich! wiederholte er immer mit bewegter Stimme und feuchten 
Augen. 

– Mein lieber Markus! sagte ich, lasse Dich nochmals umarmen!« 

Nach den ersten, der Freude des Wiedersehens gewidmeten Augenblicken rief ich eifrig: 

– Nun aber rasch! Gehen wir! – Du führst mich doch in Deine Wohnung, denke ich? 

– Ja, ins Hotel Temesvár, das nur zehn Minuten von hier entfernt liegt, in der Prinz 
Milosch-Straße… Aber vor allem muß ich Dich meinem künftigen Schwager vorstellen!« 

Ich hatte dem Offizier, welcher etwas abseits stand, gar keine Beachtung geschenkt. Er war 
Hauptmann der Infanterie, trug die Uniform eines Grenzer-Regimentes und mochte höchstens 
achtundzwanzig Jahre alt sein. Seine schlanke, die Mittelgröße überragende Gestalt verlieh ihm 
ein stattliches Aussehen. Der Bart auf Lippe und Kinn war dunkelbraun; er hatte das stolze, 
aristokratische Auftreten des Magyaren, aber seine Augen blickten freundlich und sein Mund 
lachte; er machte einen sehr sympathischen Eindruck. 

»Hauptmann Haralan Roderich, stellte Markus vor. Ich drückte die Hand, die mir der Hauptmann 
reichte. 

– Herr Vidal, sagte er, ich freue mich aufrichtig, Sie hier begrüßen zu können und Sie ahnen wohl 
kaum, welch große Freude Sie durch Ihre so sehnlich erwartete Ankunft meiner ganzen Familie 
bereiten! 

– Auch Fräulein Myra? fragte ich. 

– Das will ich glauben, rief mein Bruder, und ihr ist gewiß keine Schuld beizumessen, wenn die 
›Dorothea‹ seit Deiner Abreise von Wien nicht ihre zehn Meilen per Stunde gemacht hat!« 

Ich bemerke, daß Hauptmann Haralan sowie dessen Vater, Mutter und Schwester, welche sich 
auf ihren Reisen oft in Frankreich aufgehalten hatten, die französische Sprache vollkommen 
beherrschten. Anderseits konnten Markus und ich geläufig deutsch sprechen, dazu kamen noch 
einige flüchtige Kenntnisse der ungarischen Sprache, so daß wir von diesem Tage an und auch 
späterhin uns ohne Schwierigkeit in diesen verschiedenen Idiomen bewegen konnten, ja, sie oft 
vermengten. 

Mein Gepäck wurde auf einen Wagen geladen, Hauptmann Haralan und Markus stiegen mit mir 
ein und wenige Minuten später hielten wir vor dem Hotel Temesvár. 

Nachdem wir übereingekommen, daß ich meinen ersten Besuch bei der Familie Roderich am 
folgenden Tage abstatten würde, blieb ich mit meinem Bruder allein in meinem ziemlich 
gemütlichen Zimmer, das neben demjenigen lag, welches er seit seiner Ankunft in Ragz 
bewohnte. 

Wir hatten uns viel zu sagen, bis uns die Mittagsstunde zu Tische rief. 

»Mein lieber Markus, begann ich, nun sind wir doch wieder glücklich vereint!… Wie froh bin 



ich!… Wenn ich nicht irre, hat unsere diesmalige Trennung ein ganzes, langes Jahr gedauert? 

– Ja, Heinrich, die Zeit ist mir sehr lang geworden, wenn auch die Nähe meiner lieben Myra mir 
das Warten der letzten Monate verschönt und verkürzt hat… Aber jetzt bist Du ja da, Gottlob, 
und die Trennung hat mich nicht vergessen lassen, daß Du mein großer Bruder bist! 

– Und Dein bester, treuester Freund, Markus! 

– Ich weiß es, Heinrich; und darum wirst Du es begreiflich finden, daß ich unmöglich meine 
Hochzeit ohne Dein Beisein feiern konnte. Du mußtest doch neben mir stehen!… Außerdem habe 
ich Deine Zustimmung zu erbitten! 

– Meine Zustimmung? 

– Gewiß! Ebenso wie ich sie von unserem Vater erbeten hätte, wenn er lebte. Aber ebenso wenig 
wie er, hast Du Grund, mir dieselbe zu versagen, und wenn Du sie erst kennen wirst… 

– Ich kenne sie ja schon aus Deinen Briefen und weiß, daß Du glücklich bist! 

– O, mehr als Du ahnen kannst! Aber Du wirst sie ja selbst sehen, Du wirst Dir ein Urteil bilden 
und sie auch lieb gewinnen, dessen bin ich sicher! Ich gebe Dir eine gute, die beste Schwester! 

– Ich nehme sie nur zu gerne an, mein lieber Markus, denn ich bin überzeugt, daß Deine Wahl 
nur eine vortreffliche sein kann. Aber warum kann ich Dr. Roderich nicht heute schon meinen 
Besuch machen? 

– Es geht nicht!… Morgen!… Wir wußten nämlich nicht, daß das Schiff so frühzeitig ankommen 
würde und erwarteten Dich erst gegen Abend. Es ist nur unserer übergroßen Vorsicht zu danken, 
daß wir bei Deiner Ankunft am Kai waren. Haralan und ich – zu unserem Glück! Wenn das 
meine liebe Myra geahnt hätte!… Wie wird es ihr leid tun!… Aber jedenfalls wirst Du erst 
morgen erwartet. Frau Roderich und ihre Tochter haben über den heutigen Abend bereits verfügt 
und werden Dich morgen mit Entschuldigungen überschütten! 

– Gut, Markus, antwortete ich, und nachdem wir uns für einige Stunden allein angehören, nützen 
wir dieselben aus; wir haben uns genug zu erzählen, Vergangenes und Zukünftiges zu 
besprechen. Nach der Trennung eines ganzen Jahres haben sich zwei Bruder wohl so manches 
anzuvertrauen.« 

Und Markus berichtete seine Reiseerlebnisse von dem Augenblicke an, wo er Paris verlassen 
hatte; jede seiner Ruhestationen war durch glänzende Erfolge gekennzeichnet: er schilderte 
seinen Aufenthalt in Wien, in Preßburg, wo die Künstlerwelt ihn mit offenen Armen als einen der 
ihrigen aufgenommen. Eigentlich lehrte mich seine Erzählung nichts Neues! Ein Porträt, das mit 
dem Namen »Markus Vidal« gezeichnet war, konnte nichts anderes als ein sehr begehrtes 
Meisterwerk sein, das gleicherweise von reichen Österreichern und wohlhabenden Magyaren 
gesucht wurde. 

»Ich konnte den Anforderungen nicht mehr genügen, lieber Heinrich. Es regnete nur Anfragen, 
Bestellungen und selbst Preisüberbietungen. Was sagst Du dazu? Ein wackerer Preßburger 
Bürger hat sogar folgenden Ausspruch getan: ›Markus Vidal weiß die Ähnlichkeit besser zu 
treffen als die Natur!‹ – Und es ist gar nicht ausgeschlossen, fügte mein Bruder lachend hinzu, 
daß ich eines schönen Tages von hier entführt werde, damit ich den allerhöchsten Hof in Wien 
porträtiere! 

– Sei vorsichtig, Markus! Hüte Dich! Es wäre doch sehr peinlich für Dich, solltest Du jetzt Ragz 
verlassen müssen, um Dich an den Wiener Hof zu begeben. 



– Ich würde natürlich die Einladung ablehnen, mein Freund, selbstverständlich in der 
allerrespektvollsten Weise! Jetzt darf man mir überhaupt von keinem Porträt sprechen… ich habe 
soeben mein letztes beendet. 

– Das ihre, nicht wahr? 

– Ja, und es ist bei Gott nicht das schlechteste, das ich gemalt! 

– Wer weiß? widersprach ich; wenn der Maler mehr mit dem Modell beschäftigt ist als mit dem 
Porträt… 

– Nun, Du wirst ja sehen, Heinrich!… Ich versichere Dich: es ist ähnlicher als die Natur selbst!… 
Das scheint mein besonderes Talent zu sein… Es ist ja wahr, während meine liebe Myra mir saß, 
konnte ich meine Blicke nicht von ihr wenden. Aber sie blieb sehr ernst; nicht dem Bräutigam, 
sondern dem Künstler sollten diese Stunden gewidmet sein… Und mein Pinsel hastete über die 
Leinwand… Mit welcher Begeisterung!… Manchmal wollte mir scheinen, als ob das Bild unter 
meinen Händen lebendig würde… 

– Ruhe, Pygmalion! Ruhe! Sage mir lieber, auf welche Weise Du mit der Familie Roderich 
bekannt geworden bist? 

– Es stand so im Buche des Schicksals geschrieben! 

– Daran zweifle ich nicht, aber wieso… 

– Mehrere Familien in Ragz hatten mir gleich nach meiner Ankunft hier die Ehre erwiesen, mich 
einzuladen. Nichts konnte mir angenehmer sein, denn die Abende in einer fremden Stadt 
scheinen immer endlos lang. Ich stürzte mich daher in das gesellschaftliche Leben, fand immer 
die liebenswürdigste Aufnahme und an einem solchen Abend hatte ich Gelegenheit, meine 
Bekanntschaft mit Hauptmann Haralan zu erneuern. 

– Zu erneuern?… fragte ich erstaunt. 

– Ja, Heinrich; ich hatte ihn schon in Budapest begegnet. Er ist ein ganz ausgezeichneter Offizier, 
zu den schönsten Zukunftshoffnungen berechtigt und dabei einer der liebenswürdigsten 
Menschen, welcher gewiß einen der vortrefflichsten Helden eines Matthias Corvinus abgegeben 
hätte, wenn… 

– Wenn er zu jener Zeit auf die Welt gekommen wäre, fiel ich ihm lachend in die Rede. 

– Du hast es erraten, gab er, ebenso gut gelaunt, zurück. Kurz und gut wir haben uns hier alle 
Tage gesehen und unsere anfänglich oberflächliche Bekanntschaft hat sich nach und nach in eine 
enge Freundschaft verwandelt. Er wollte mich in seine Familie einführen, was ich um so 
dankbarer annahm, als ich schon Myra bei verschiedenen Unterhaltungsabenden getroffen hatte 
und… 

– Und, fuhr ich fort, nachdem die Schwester dem Bruder an Liebenswürdigkeit in keiner Weise 
nachstand, sind Deine Besuche bei Dr. Roderich immer häufiger geworden… 

– Jawohl, Heinrich, seit drei Monaten ist auch nicht ein Abend vergangen, den ich nicht bei 
dieser lieben Familie verbracht hätte. Aber… vielleicht glaubst Du, ich übertreibe, wenn ich Dir 
von Myra erzähle? 

– Aber nein, gewiß nicht, mein Freund! Du übertreibst nicht. Ich bin überzeugt, daß es überhaupt 
unmöglich ist, zu übertreiben, wenn von ihr die Rede ist. Soll ich Dir ganz offen meine Meinung 
sagen! Ich finde, Du bist noch viel zu gemäßigt! 



– Lieber Heinrich, Du weißt nicht, wie ich sie liebe. 

– Ich sehe es! Jedenfalls bin ich sehr glücklich, daß Du Dir Deine Braut aus der ehrenwertesten 
aller Familien ausgesucht hast! 

– Und aus der geachtetsten! erwiderte Markus. Dr. Roderich ist ein sehr gesuchter Arzt und seine 
Kollegen schätzen ihn über alles. Außerdem ist er der beste Mensch und wohl wert, der Vater… 

– Einer solchen Tochter zu sein, ergänzte ich, ebenso ist Frau Roderich gleich würdig, deren 
Mutter zu sein. 

– O, das ist eine vortreffliche Frau! rief Markus. Sie wird auch verehrt von den ihrigen! Sie ist 
fromm, wohltätig, beschäftigt sich mit Werken der Nächstenliebe… 

– Und ist mit einem Wort eine Vollkommenheit! Das wird eine Schwiegermutter sein, wie man 
in ganz Frankreich keine zweite findet, nicht wahr, Markus? 

– Scherze immerhin… Aber ich mache Dich aufmerksam, mein lieber Heinrich, daß wir hier 
nicht in Frankreich sind, sondern in Ungarn, im Lande der Magyaren, wo sich die Sitten mehr in 
ihrer ursprünglichen Reinheit bewahrt haben und von der althergebrachten Strenge beeinflußt 
werden; wo der Familiencharakter ein ganz patriarchalischer ist… 

– Nun denn, zukünftiger Patriarch – denn Du wirst es auch eines Tages werden –!… 

– Du lieber Himmel, Heinrich, das ist auch eine soziale Stellung, so gut wie jede andere! 

– Du hast recht, würdiger Nachfolger Methusalems, Noahs, Abrahams, Isaaks und Jakobs! – 
Aber eigentlich hat Deine Geschichte nichts Außergewöhnliches an sich. Du dankst dem 
Hauptmann Haralan die Einführung in die Familie, man hat Dich sehr herzlich aufgenommen, 
was mich nicht in Erstaunen setzt, denn ich kenne meinen lieben Bruder. Du hast Fräulein Myra 
nicht sehen können, ohne von ihren physischen und moralischen Eigenschaften und 
Vollkommenheiten bezaubert zu werden… 

– Du sprichst gut, Bruder! 

– Die moralischen Eigenschaften fesselten den Bräutigam, die physischen den Künstler und diese 
werden ebensowenig von Deiner Leinwand verschwinden, wie jene aus Deinem Herzen… Nun, 
was sagst Du zu diesem herrlichen Satz? 

– Er ist geschmacklos, aber richtig! 

– Ebenso richtig ist auch Dein Urteil, und, um zum Schlusse zu kommen: ebensowenig wie 
Markus Vidal mit Fräulein Myra Roderich lange verkehren konnte. ohne dem Zauber ihrer 
Erscheinung zu erliegen, ebenso hat Fräulein Myra Roderich schon nach kurzer Bekanntschaft 
Markus Vidal in… 

– Das habe ich nicht gesagt, Heinrich! 

– Aber ich sage es, mein Lieber, und wäre es nur aus dem Grunde, der Wahrheit zum Siege zu 
verhelfen!… Und Herr und Frau Roderich, welche wohl merkten, was sich vor ihren Augen 
abspielte, haben Dir keine Schwierigkeiten in den Weg gelegt. Und Markus hat ohne langes 
Besinnen dem Hauptmann Haralan sein Herz erschlossen und Hauptmann Haralan war nicht 
allzu erstaunt und unglücklich über die Wendung der Dinge; er hat mit seinen Eltern die 
Angelegenheit besprochen und diese haben die Meinung ihrer Tochter erforscht. Darauf hat 
Markus Vidal feierlich um die Hand seiner Angebeteten angehalten, die ihm bewilligt wurde, und 
nun endet Dein kleiner Roman wie jeder andere dieser Art… 



– Das heißt, Du nennst es das Ende, mein lieber Heinrich, unterbrach mich Markus; meiner 
Ansicht nach ist das Ende der Anfang. 

– Du hast ganz recht, Markus; es ist mit mir schon so weit gekommen, daß ich die Bedeutung der 
Worte nicht mehr richtig unterscheide… Für welchen Tag ist die Hochzeit festgesetzt? 

– Wir erwarteten Deine Ankunft, um den Tag zu bestimmen. 

– Nun, ich bin ja hier! Also wann Ihr wollt! Vielleicht in sechs Wochen… sechs Monaten… 
sechs Jahren?… 

– Mein lieber Heinrich, Du wirst vielleicht die Liebenswürdigkeit haben, Dr. Roderich 
mitzuteilen – ich rechne bestimmt darauf – daß die Zeit eines Ingenieurs ein sehr kostbares Gut 
ist, mit dem man nicht verschwenderisch umgehen kann, und daß für den Fall, daß Dein 
Aufenthalt in Ragz unnötigerweise verlängert werden müßte, in den Bahnen des gesamten 
Sonnensystems leicht schwere Entgleisungen stattfinden könnten, wenn es so lange der Kontrolle 
Deiner gelehrten Berechnungen entzogen würde! 

– Kurz gesagt, ich würde Schuld tragen an sämtlichen Erdbeben, Überschwemmungen, 
Springfluten und anderen Weltkatastrophen? 

– Du hast mich verstanden… Man kann daher die Trauung nicht länger hinausschieben als… 

– Als bis übermorgen oder vielleicht noch besser, bis heute abends, nicht wahr?… Beruhige 
Dich, lieber Markus, ich werde alle stichhaltigen Gründe vorbringen, wenn auch meine 
wissenschaftlichen Berechnungen nicht gerade von absoluter Notwendigkeit für den Fortbestand 
des Weltalls sind! Auf diese Weise kann ich dann doch noch einen Monat bei Dir und Deiner 
Frau zubringen! 

– Das wäre herrlich! 

– Aber sage mir, lieber Markus, was sind eigentlich Deine Pläne? Hast Du vielleicht die Absicht, 
Ragz gleich nach der Hochzeit zu verlassen? 

– Das ist noch unbestimmt, erwiederte Markus, wir haben ja Zeit, diese Frage zu erörtern. Ich 
lebe jetzt nur für die Gegenwart. Was die Zukunft anbelangt, so schließt sie vorderhand mit 
meiner Hochzeit ab. Darüber hinaus existiert nichts für mich. 

– Es gibt keine Vergangenheit, rief ich, es gibt keine Zukunft; es gibt allein eine Gegenwart! 
Über dieses Thema existiert ein italienischer Reim, den alle Liebenden den ewigen Sternen 
erzählen.« 

Unser Gespräch wurde in dieser heiteren Weise fortgesetzt, bis es Essenszeit war. Nach Tisch, 
während wir unsere Zigarren rauchten, machten wir einen Spaziergang längs des Kais, welcher 
sich das linke Donauufer entlang hinzieht. 

Ich konnte nicht verlangen, daß mir dieser erste, nächtliche Spaziergang ein richtiges Bild der 
Stadt liefern werde, tröstete mich aber mit dem Gedanken, daß ich am nächsten Morgen und die 
folgenden Tage Zeit genug finden würde, die Stadt genau zu besichtigen, wahrscheinlich in 
Gesellschaft des Hauptmanns Haralan und meines Bruders. 

Selbstredend war der Gegenstand des Gespräches nicht geändert worden, es drehten sich unsere 
Reden wieder um Myra Roderich. 

Ich weiß nicht mehr, welches Wort mir jene Mitteilung in Erinnerung brachte, die mir der 
Polizeileutnant am Vorabende meiner Abreise in Paris gemacht hatte. Nichts in den Äußerungen 



meines Bruders ließ erraten, daß sein Glück jemals, und wäre es noch so vorübergehend gewesen, 
getrübt worden sei. Aber wenn Markus auch jetzt keinen Rivalen zu fürchten brauchte, so hatte 
dieser Rivale nichtsdestoweniger existiert, nachdem sich der Sohn Otto Storitz' um Myra 
Roderichs Hand beworben. Dies war nur sehr natürlich, nachdem das junge Mädchen schön war 
und außerdem in den glänzendsten Vermögensverhältnissen lebte. 

Naturgemäß kamen mir jene Worte in den Sinn, die ich in dem Augenblick vernommen, als ich 
das Schiff verlassen wollte. Ich trachtete mir einzureden, daß ich das Opfer meiner Einbildung 
sei. Aber angenommen, sie seien wirklich ausgesprochen worden – welche Folgerungen konnte 
ich daraus ziehen, nachdem ich nicht wußte, wem sie zuzuschreiben waren? Am liebsten hätte ich 
sie dem unsympathischen Deutschen aufgebürdet, welcher sich in Budapest eingeschifft hatte. 
Aber diese Idee mußte ich fallen lassen, da der Betreffende das Schiff bereits in Vukovár 
verlassen hatte. So blieb mir nur die eine Möglichkeit übrig, den Vorfall für einen unpassenden 
Scherz anzunehmen. 

Ohne meinem Bruder davon Mitteilung zu machen, hielt ich es für meine Pflicht, ihm mit 
wenigen Worten anzudeuten, was ich kürzlich in bezug auf Wilhelm Storitz erfahren hatte. 

Markus antwortete zunächst nur durch eine sehr ausdrucksvolle, verächtliche Handbewegung, 
dann sagte er: 

»Ja, Haralan hat mir von dem Menschen erzählt. Er ist, wie ich glaube, der einzige Sohn des 
Gelehrten Otto Storitz, der in Deutschland im Rufe eines Zauberers stand, ganz 
ungerechtfertigerweise übrigens, denn er hatte sich tiefe Kenntnisse in den Naturwissenschaften 
erworben; außerdem dankt man ihm wichtige Entdeckungen in der Physik und Chemie. Aber die 
Bewerbung seines Sohnes wurde abgewiesen. 

– Noch bevor die Deinige angenommen wurde, nicht wahr? 

– Vier oder fünf Monate vorher, wenn ich nicht irre, sagte mein Bruder. 

– Die beiden Tatsachen stehen also in gar keinem Zusammenhange? 

– Nein. 

– Hat Fräulein Myra von dieser Absicht Wilhelm Storitz' jemals etwas erfahren? 

– Ich glaube nicht. 

– Und hat er seither keine Schritte unternommen?… 

– Niemals. Er wird wohl verstanden haben, daß er nichts mehr zu erwarten hat. 

– Warum nicht? Hat er keinen guten Ruf? 

– Nein. Wilhelm Storitz gilt als eine Art Original; er führt eine ziemlich geheimnisvolle Existenz 
und lebt ganz zurückgezogen… 

– In Ragz? 

– Ja, in Ragz, in einem einsam gelegenen Hause am Tököly-Wall, in das niemand Einlaß erlangt. 
Man hält ihn mit einem Wort für einen nicht ganz normalen Menschen. Auch ist er ein Deutscher 
und dieser letztere Grund genügte, um die Weigerung Dr. Roderichs zu motivieren, denn der 
Ungar liebt die Vertreter der teutonischen Rasse nicht sonderlich. 

– Bist Du ihm je begegnet? 

– Mehrmals, und eines Tages hat mich Hauptmann Roderich im Museum auf ihn aufmerksam 



gemacht, ohne daß er uns jedoch zu bemerken schien. 

– Befindet er sich augenblicklich in Ragz? 

– Das kann ich Dir nicht mit Bestimmtheit sagen, aber ich glaube, man hat ihn schon seit zwei 
oder drei Wochen nicht gesehen. 

– Es wäre besser, wenn er die Stadt verlassen hätte. 

– Genug! sagte Markus. Lassen wir den Mann in Ruhe; wenn es jemals eine Frau Wilhelm Storitz 
geben sollte, so kannst Du gewiß sein, daß es nicht Myra Roderich sein wird, weil… 

– Ja, unterbrach ich ihn, weil Myra Roderich Frau Markus Vidal sein wird!« 

Unser Spaziergang hatte uns immer längs des Kais bis zu der Schiffbrücke geführt, die das 
ungarische Ufer der Donau mit dem serbischen verbindet. Ich verfolgte einen bestimmten Zweck, 
indem ich immer noch vorwärts schritt. Seit einiger Zeit glaubte ich bemerkt zu haben, daß wir 
von einem Menschen gefolgt wurden, welcher sich ziemlich nahe an uns hielt, so daß es den 
Anschein hatte, als wolle er unser Gespräch belauschen. Ich mußte mich überzeugen, ob diese 
Vermutung richtig war. 

Wir blieben während einiger Minuten auf der Brücke stehen und bewunderten den majestätischen 
Strom, in dessen bewegten Wassern sich in dieser herrlichen Nacht die vielen Tausende von 
Himmelsgestirnen widerspiegelten und in den Wellen tanzenden Fischen mit leuchtenden 
Schuppen glichen. Ich benützte den kurzen Aufenthalt, um den Kai zu überwachen, auf dem wir 
hergekommen. In einiger Entfernung beobachtete ich einen Mann von mittelgroßer Gestalt. 
welcher. nach seinem schwerfälligen Gange zu schließen, schon ziemlich alt sein mußte. 

Übrigens blieb mir nicht viel Zeit zum Nachdenken. Markus hatte so viele Fragen zu stellen, ich 
mußte ihm Auskunft geben, über meine eigenen Angelegenheiten berichten, von unseren 
gemeinsamen Freunden erzählen und besonders von der Künstlerwelt, mit welcher ich sehr 
häufig zusammen kam. Wir sprachen viel von Paris, wo er nach seiner Hochzeit den ständigen 
Wohnsitz zu nehmen gedachte. Myra war sehr begeistert von dem Plane, so schien es; sie freute 
sich, Paris, das sie schon kannte, wiederzusehen, am Arme des Gatten wiederzusehen. 

Ich teilte Markus mit, daß ich im Besitze sämtlicher Papiere sei, um die er mich in seinem letzten 
Briefe gebeten. Er brauchte sich nicht zu sorgen: die Dokumente, die zur großen Reise für die 
Lebensdauer erforderlich sind, waren in Ordnung; nichts fehlte. 

Immer kehrte das Gespräch zu dem Sterne erster Größe, der strahlenden Myra, zurück – so wie 
sich die Spitze der Magnetnadel immer dem Pole zukehrt. Markus wurde nicht müde, von ihr zu 
erzählen und ich wurde nicht müde, ihm zuzuhören. Schon so lange hatte er mir alles sagen 
wollen… Aber ich mußte der Vernünftige sein, sonst hätte unser Gespräch bis zum 
Morgengrauen gewährt. 

Wir traten den Rückweg ins Hotel an. Ehe ich eintrat, warf ich noch einen forschenden Blick 
zurück nach der Richtung, aus der wir gekommen. Der Kai war vollständig menschenleer. Der 
Verfolger war verschwunden – falls es ein Verfolger und nicht einzig die Ausgeburt meiner 
Phantasie war. 

Um halb elf Uhr waren Markus und ich in unseren Zimmern im Hotel Temesvár. Ich legte mich 
zu Bette und schlief augenblicklich ein… 

Plötzlich fuhr ich in die Höhe… Träumte ich?… War es ein Alp?… 

Jene schrecklichen Worte, die ich an Bord der »Dorothea« zu vernehmen geglaubt, die Markus 



und Myra Roderich bedrohten, sie hatten mich aus meinem halben Schlummer aufgeschreckt – 
ich hatte sie soeben wieder vernommen!!… 

  
  



  IV. 
 

  

Der Morgen war angebrochen – der große Tag meines offiziellen Besuches bei der Familie 
Roderich. 

Die Wohnung des Doktors liegt am Ende des Batthyány-Kais, dort, wo er den Tököly-Wall 
schneidet, der – unter verschiedenen Namen – die Stadt im Kreise einschließt. Es ist ein 
modernes Gebäude, das im Innern eine ebenso reiche wie vornehme Ausschmückung aufweist 
und mit jenem gediegenen Geschmack möbliert ist, welcher auf ein seines, künstlerisches 
Empfinden schließen läßt. 

Durch das große Haustor, neben dem sich ein kleinerer Eingang befindet, gelangt man in den 
gepflasterten Hof, der sich in einem großen, von Ulmen, Akazien, Kastanienbäumen und Buchen 
umsäumten Garten fortsetzt; die mächtigen Baumwipfel überragen die hohen 
Einfassungsmauern. Gegenüber den zwei Eingangstüren befinden sich die Nebengebäude, an 
deren Mauern sich Aristolochia und wilder Wein emporranken und die durch einen Glasgang mit 
färbigen Scheiben mit dem Haupttrakt verbunden sind. Dieser Verbindungsgang mündet 
schließlich an der Basis eines runden, ungefähr sechzig Fuß hohen Turmes, in welchem sich die 
Treppe hinaufwindet. 

Die Vorderfront des Hauses schmückt eine Galerie mit Glasfenstern, auf die sich die mit schönen 
alten Stickereien drapierten Türen öffnen, die ins Arbeitszimmer des Arztes, in die 
Empfangsräume und in den Speisesaal führen. Die sechs Fenster der Hauptfront sind nach dem 
Batthyány-Kai gerichtet, durch die übrigen blickt man auf den Tököly-Wall. 

Das zweite Stockwerk zeigt dieselbe Zimmereinteilung wie das erste. Über dem großen Salon 
und dem Speisesaal liegen die Zimmer von Herrn und Frau Roderich, den zweiten Stock bewohnt 
Hauptmann Haralan; über dem Arbeitszimmer des Doktors sind das Schlaf- und Toilettezimmer 
von Fräulein Myra gelegen. 

Ich kannte das Haus, noch ehe mein Faß seine Schwelle betreten. Während unseres Gespräches 
am vorhergehenden Abend hatte es Markus in allen Einzelheiten beschrieben, ohne das Geringste 
zu vergessen; auch der originellen Treppe hatte er Erwähnung getan, die von einem 
Aussichtsturm mit rundlaufender Galerie überragt ist, von der aus man einen herrlichen Ausblick 
über die ganze Stadt und den Donaustrom genießt. Ich wußte sogar aufs allergenaueste den 
Lieblingsplatz Fräulein Myras bei Tisch oder im großen Salon anzugeben; wußte, welche Bank 
im verborgensten Teile des Gartens sie mit Vorliebe wählte; sie stand im Schatten eines 
prachtvollen Kastanienbaumes. 

Gegen ein Uhr nachmittags wurden wir, Markus und ich, in der geräumigen Glasgalerie 
empfangen, die an der Vorderfront des Hauptgebäudes vorspringt. In der Mitte stand eine 
prachtvolle, aus Kupfer gearbeitete Jardiniere, in welcher Frühlingsblumen ihre Schönheit 
entfalteten. Die Ecken schmückten grüne Sträucher der Tropenzone: Palmen, Drazänen und 
Araukarien. An den Wänden hingen mehrere Gemälde der ungarischen und holländischen 
Schule, die Markus sehr lobte. 

Auf einer Staffelei sah und bewunderte ich das Porträt Fräulein Myras, ein Kunstwerk ersten 
Ranges, wohl würdig des Namens, mit dem es gezeichnet war und der mir der liebste auf Erden 
ist. 



Dr. Roderich hatte das fünfzigste Lebensjahr erreicht, aber man konnte ihm seine Jahre nicht 
ansehen. Er war sehr groß und hielt sich sehr gerade, seine dichten Haare waren leicht ergraut; 
seine Gesichtsfarbe verriet eine unerschütterliche Gesundheit, eine kräftige Konstitution, an der 
jede Krankheit machtlos abprallen mußte. Man erkannte in ihm auf den ersten Blick den echten 
magyarischen Typus in seiner ursprünglichen Reinheit: das lebhafte, scharfe Auge, die edle 
Haltung, den entschiedenen Gang; über sein ganzes Wesen lag ein natürlicher Stolz gebreitet, der 
aber durch den lächelnden Gesichtsausdruck gemildert war. Während ich ihm vorgestellt wurde, 
fühlte ich an dem warmen Druck seiner Hand, daß ich dem besten Menschen gegenüber stand. 

Frau Roderich war fünfundvierzig Jahre alt, ihr Antlitz zeigte noch deutliche Spuren einstiger, 
großer Schönheit, regelmäßige Züge, tiefblaue Augen und prachtvolle Haare, die stellenweise 
weiße Fäden aufwiesen, einen sein gezeichneten Mund, eine schlanke, elegante Gestalt. 

Markus' Schilderung war richtig. Sie machte auch auf mich den Eindruck einer vortrefflichen 
Frau, welche alle häuslichen Tugenden in sich zu vereinen schien, im Zusammenleben mit ihrem 
Gatten das höchste Glück gefunden hatte und in der Liebe für ihren Sohn und ihre Tochter mit 
der ganzen Zärtlichkeit einer weisen und umsichtigen Mutter aufging. 

Frau Roderich nahm mich mit großer Herzlichkeit auf, die mich tief bewegte. Sie sei glücklich, 
sagte sie, Markus Vidals Bruder in ihrem Hause begrüßen zu können, besonders dann, wenn er es 
als das seine betrachten wolle. 

Aber was soll ich von Myra Roderich sagen? Sie kam lächelnd auf mich zu, die Hand oder 
vielmehr die Arme ausgestreckt. Ja, dieses junge Mädchen sollte mir eine liebe Schwester 
werden, eine Schwester, welche mich umarmte und die ich ohne Umstände küßte. Und ich habe 
alle Ursache zu glauben, daß Markus, als er dies sah, den Stachel des Neides gefühlt hat. 

»Mir ist das noch nicht gestattet, seufzte er nicht ganz frei von Eifersucht. 

– Sie sind auch nicht mein Bruder!« belehrte ihn fröhlich meine künftige Schwägerin. 

Myra Roderich war genau so, wie sie Markus mir geschildert, genau so, wie das Bild sie 
darstellte, das ich vor wenigen Augenblicken bewundert hatte: ein junges Mädchen, dessen 
reizender Kopf von einer Fülle seidenweicher, blonder Haare umgeben war, zuvorkommend, 
lebhaft, mit prächtigen, geistvollen, tiefblauen Augen; ihre Wangen zeigten das warme, 
ungarische Kolorit, die rosigen Lippen des sein gezeichneten Mundes öffneten sich über 
leuchtenden, weißen Zähnchen. Ihre Gestalt überragte die Mittelgröße, ihr Gang war schwebend: 
sie war die personifizierte Anmut, voll vornehmer Würde, ohne jede Unnatürlichkeit und Pose. 

Wenn man von Markus' Bildern behauptete, sie seien ähnlicher als ihre Vorbilder, so konnte man 
mit noch größerer Berechtigung von Myra Roderich behaupten, sie sei natürlicher als die Natur! 

Sie trug gleich ihrer Mutter die ungarische Nationaltracht: das am Halse geschlossene Hemd, 
dessen Ärmel am Handgelenk durch Stickereien zusammengehalten wurden und das mit 
Metallknöpfen verzierte Mieder; der Gürtel wurde von einer Masche aus golddurchwirktem Band 
zusammengehalten, der Rock fiel in weichen Falten bis auf die Knöchel nieder, die Schuhe waren 
aus goldbraunem Leder – das Gesamtbild war sehr günstig und auch der geläutertste Geschmack 
würde daran nichts Tadelnswertes gefunden haben! 

Hauptmann Haralan war auch anwesend in seiner prächtigen Uniform; jetzt erst fiel mir die große 
Ähnlichkeit mit seiner Schwester auf. Auch er hatte mir die Hand gereicht, mich als Bruder 
begrüßt; wir waren schon gute Freunde, wenn auch die Freundschaft erst am Vorabende 
geschlossen worden war. Jetzt war ich also mit allen Mitgliedern der Familie bekannt. 



Das Gespräch entwickelte sich zwanglos und sprang von einem Thema auf das andere über. Wir 
sprachen von meiner Reise, der Schiffahrt an Bord der »Dorothea«, von meinen Beschäftigungen 
in Frankreich, von der Zeit, die mir zur Verfügung stand, von der schönen Stadt Ragz, mit deren 
Merkwürdigkeiten man mich bekannt machen wollte, von dem alten Donaustrom, dessen Wellen 
die Sonnenstrahlen einzuatmen scheinen und dessen Lauf ich mindestens bis zum Eisernen Tor 
verfolgen sollte, vom Magyarenlande, das so reich ist an historischen Erinnerungen, von der 
weltberühmten Pußta, die alle Neugierigen der Welt anzieht etc. 

»Wie froh sind wir, Sie jetzt in unserer Mitte zu wissen, Herr Vidal! wiederholte Myra Roderich, 
indem sie mit einer anmutigen Bewegung die Hände verschlang. Ihre Reise zog sich in die Länge 
und wir waren schon sehr in Sorge um Sie. Ganz beruhigt waren wir erst, nachdem wir Ihren 
Brief aus Pest erhalten hatten. 

– Ich fühle mich sehr schuldbewußt, Fräulein Myra, antwortete ich, daß ich mich unterwegs 
aufgehalten habe. Ich hätte längst schon in Ragz sein können, wenn ich von Wien ab den 
Postwagen benützt hätte. Aber die Ungarn hätten es mir wahrscheinlich niemals verziehen, ihre 
Donau verachtet zu haben, auf die sie – und mit vollster Berechtigung – so stolz sind und die 
ihren Ruf verdient. 

– Jawohl, pflichtete mir Herr Roderich bei, die Donau ist unser ruhmreicher Strom und unser 
unbestrittenes Eigentum von Preßburg bis Belgrad. 

– Nach dieser Rechtfertigung werden wir Ihnen wohl verzeihen müssen, Herr Vidal, meinte Frau 
Roderich; schließlich sind Sie ja jetzt da und nichts steht mehr dem Glücke dieser beiden Kinder 
im Wege.« 

Während sie sprach, suchten ihre zärtlichen Blicke ihre Tochter und Markus, welche ihr Herz 
nicht mehr zu trennen vermochte. Herr Roderich tat desgleichen. Was die »beiden Kinder« 
anbelangt, so ist von ihnen zu vermelden, daß sie sich »mit den Blicken verzehrten«, wie der 
Volksmund sagt. Und ich war tief ergriffen von dem unschuldigen Glück dieser 
unvergleichlichen Familie. 

An diesem Nachmittag wurde kein Spaziergang unternommen. Der Doktor mußte zwar seinen 
gewohnten Beschäftigungen nachgehen, aber Frau Roderich und ihre Tochter hatten nichts vor, 
das sie hinausgelockt hätte. In ihrer Gesellschaft durchwanderte ich das ganze Haus und 
bewunderte die Schätze, die es enthielt, die Gemälde und herrlichen Ziergeräte, im Speisesaal die 
kostbaren Schränke, die das Silber enthielten, in der Galerie die wertvollen, alten Truhen. 

»Und der Turm? rief Myra. Glaubt Herr Vidal vielleicht, sein erster Besuch hier sei vollgültig, 
ehe er den Turm bestiegen? 

– Das will ich gewiß tun, Fräulein Myra, antwortete ich. Ich erinnere mich nicht eines einzigen 
Briefes meines Bruders, in dem er mir nicht in den anerkennendsten Ausdrücken eine 
Lobeshymne auf den Turm gesungen hätte und – um der Wahrheit die Ehre zu geben – ich bin 
eigentlich nur aus dem Grunde nach Ragz gekommen, um den Turm zu besteigen! 

– Dieses Wagnis müssen Sie aber ohne mich unternehmen, sagte Frau Roderich; es ist mir ein 
wenig zu hoch. 

– O Mutter, es sind ja nur einhundertundsechzig Stufen!… 

– Was in Deinem Alter nicht einmal vier Stufen im Jahre bedeutet, scherzte Hauptmann Haralan. 

– Aber bleibe unten, liebe Mutter; wir treffen uns im Garten wieder. 



– Auf! In den Himmel!« rief Myra fröhlich. 

Sie flog die Stufen hinan und wir hatten Mühe, ihren leichten Schritten zu folgen. In zwei 
Minuten war die Höhe erreicht und von der Terrasse bot sich meinen entzückten Blicken das 
herrlichste Panorama. 

Gegen Westen breitete sich die Stadt mit ihren Vororten aus; sie wird von einem Hügel, Wolkang 
genannt, überragt, der von einem alten Schlosse gekrönt ist; sein befestigter Wachtturm ist halb 
verborgen durch die lang herabwallende ungarische Flagge. Im Süden windet sich die 
einhundertfünfundsiebzig Klafter breite Donau durch das Land, deren Wellen unaufhörlich von 
zahllosen Fahrzeugen durchfurcht werden; im Hintergrunde erheben sich die fernen Berge des 
Serbenlandes. Den Norden nimmt die Pußta ein mit ihren dichtgedrängten Wäldern, die den 
Eindruck von Baumgruppen in einem Parke machen, ihren Wiesen, Feldern und Weideflächen; 
eingeleitet wird sie durch eine ganze Ortschaft von Bauernhäusern, die leicht an ihren spitzen 
Taubenschlägen zu erkennen sind. 

Ich war ganz entzückt von dem prachtvollen Rundblick, der so abwechslungsreiche Szenerien 
bietet; es war ein herrlicher Tag und das Auge konnte bei dem hellen Sonnenschein bis zu den 
äußersten Grenzen des Horizontes dringen. 

Fräulein Myra glaubte, mir einige Erklärungen geben zu müssen. 

»Hier sehen Sie, sagte sie, das aristokratische Viertel mit seinen Palästen, Privathäusern, Plätzen 
und Monumenten… Auf der anderen Seite, Herr Vidal, erblicken Sie das geschäftliche Viertel; 
Sie sehen die Märkte und in den Straßen drängen sich geschäftige Menschen… Und erst die 
Donau – denn wir kommen immer wieder auf unsere Donau zu sprechen – sehen Sie nur. welch 
ein Leben auf ihr!… Und dort die grüne Svendor-Insel mit ihren Baumgruppen und blühenden 
Wiesen. – Mein Bruder darf nicht vergessen, Sie hinzuführen. 

– Sei ruhig, antwortete Hauptmann Haralan, Herr Vidal muß mir in jeden Winkel von Ragz 
folgen; nichts wird ihm geschenkt. 

– Und unsere Kirchen, nahm Fräulein Myra wieder das Wort, sehen Sie unsere Kirchen mit ihren 
Türmen und den vielen Glockenspielen? Die werden Sie Sonntags erklingen hören. Und unser 
Rathaus mit der Festhalle, dem hohen Dach, den großen Fenstern und dem Uhrturm, dessen laute 
Stimme die Stunden verkündet! 

– Schon morgen, sagte ich, will ich ihm meinen Besuch abstatten! 

– Und Sie, mein Herr, fragte Fräulein Myra, indem sie sich an ihren Bräutigam wandte, was 
bewundern Sie, während ich Ihrem Bruder das Rathaus zeige? 

– Die Kathedrale, Myra… das imposante Gebäude, die Türme der Fassade, den hohen 
Vierungsturm, der sich dem Himmel nähert, wie um unsere Gebete hinauszutragen und vor allem 
diese herrliche, monumentale Treppe! 

– Warum, fragte Myra, verschwenden Sie so viel Enthusiasmus auf diese Treppe? 

– Weil man über sie auf einen bestimmten Platz im Chor, gerade unter dem hohen Turm, gelangt, 
antwortete Markus, indem er seine Braut, in deren Wangen eine leise Röte stieg, anblickte, wo… 

– Wo?… fragte Myra. 

– Wo ich aus Ihrem Munde das süßeste und inhaltsreichste aller Worte hören werde, obwohl es 
nur aus einer kurzen Silbe besteht.« 



Wir waren ziemlich lange auf der Galerie des Aussichtsturmes geblieben und gingen nun in den 
Garten, wo uns Frau Roderich erwartete. 

Ich speiste an diesem Tage an der Familientafel; den Abend verbrachten wir im engsten Kreise. 
Fräulein Myra setzte sich mehrmals ans Klavier und begleitete selbst jene so originellen 
ungarischen Melodien, Oden, Elegien, Epen und Balladen, die sie mit klangvoller Stimme 
vortrug und die man nicht ohne tiefe Bewegung hören kann. Es war wunderschön und unser 
Beisammensein hätte sich vielleicht bis in eine ziemlich vorgerückte Stunde der Nacht verlängert, 
wenn Hauptmann Haralan nicht das Zeichen zum Aufbruch gegeben hätte. 

Als wir uns wieder im Hotel Temesvár, in meinem Zimmer befanden, wohin mir Markus gefolgt 
war, fragte er: 

»Habe ich übertrieben, oder glaubst Du, daß es auf der ganzen Welt ein anderes junges 
Mädchen… 

– Ein anderes! unterbrach ich ihn. Ich frage mich überhaupt, ob es dieses eine gibt, ob Fräulein 
Myra Roderich wirklich existiert? 

– Ach, Heinrich! Wenn Du wüßtest, wie ich sie liebe! 

– Das ist sehr begreiflich und setzt mich gar nicht in Erstaunen, mein lieber Markus. Wäre es 
nicht der Fall, würde ich meinen Bruder verleugnen.« 

Darauf suchten wir unser Lager auf. Keine Wolke hatte diesen friedvollen, glücklichen Tag 
verdüstert. 

  
  



  V. 
 

  

Schon am folgenden Tage begann ich meine Wanderungen durch Ragz in Gesellschaft des 
Hauptmanns Haralan. Markus war während dieser Zeit beschäftigt, verschiedene, auf seine 
Vermählung bezügliche Formalitäten zu erledigen; man hatte das Datum auf den 1. Juni 
festgesetzt. Bis dahin waren noch ungefähr zwanzig Tage. Hauptmann Haralan rechnete es sich 
zur Ehre an, mich mit seiner Vaterstadt bekannt zu machen und zeigte mir jede bemerkenswerte 
Einzelheit. Es wird kaum einen gewissenhafteren, gebildeteren und liebenswürdigeren Führer 
geben als ihn. 

Obwohl mich die Erinnerung an Wilhelm Storitz mit einer Hartnäckigkeit verfolgte, die mich 
manchmal selbst in Erstaunen setzte, erwähnte ich diesen Namen ihm gegenüber niemals, wie ich 
ja auch mit meinem Bruder nur kurz von ihm gesprochen hatte. Da auch er über diesen Punkt 
Schweigen beobachtete, war es wahrscheinlich, daß sich überhaupt keine Gelegenheit mehr 
ergeben würde, darüber jemals zu sprechen. 

Wie die Mehrzahl der ungarischen Städte hat auch Ragz zu verschiedener Zeit verschiedene 
Namen gehabt. All diese Städte können einen Taufschein vorweisen, der in vier oder fünf 
Sprachen – der deutschen, lateinischen, slawischen, magyarischen – abgefaßt und fast ebenso 
kompliziert ist, wie derjenige ihrer Prinzen, Großherzoge und Erzherzoge. 

»Unsere Stadt hat natürlich nicht die Bedeutung von Budapest, sagte Hauptmann Haralan zu mir 
Trotzdem hat ihre Bevölkerungszahl die Ziffer vierzigtausend erreicht und dank ihrer reichen 
Industrie und des ausgebreiteten Handels erfreut sie sich eines guten Namens im Königreich 
Ungarn. 

– Es ist eine Stadt von echt ungarischem Aussehen, bemerkte ich. 

– Gewiß! Sowohl wegen der erhaltenen Sitten und Gebräuche, als auch wegen der Landestracht, 
welche die Einwohner mit Vorliebe tragen. Wenn man mit einiger Berechtigung sagen kann, daß 
die Magyaren den Staat, die Deutschen aber die Städte geschaffen hätten, so ist diese Behauptung 
auf Ragz nicht zutreffend. Unter den Kaufleuten wird man wohl auch Vertreter der germanischen 
Rasse finden, aber sie sind in der Minderheit vertreten. 

– Ich wußte es, wie ich auch weiß, daß die Bewohner von Ragz sehr stolz darauf sind, ihre Stadt 
von aller Vermischung rein erhalten zu haben. 

– Die Magyaren – sie sind nicht mit den Hunnen zu verwechseln, wie es schon oft geschehen ist 
– fügte Hauptmann Haralan hinzu, bilden eine feste politische Verbindung und von diesem 
Gesichtspunkte aus betrachtet, ist Ungarn Österreich überlegen. 

– Und die Slawen? erkundigte ich mich. 

– Die Slawen sind weniger zahlreich als die Magyaren, mein lieber Vidal, aber in größerer Zahl 
als die Deutschen vertreten. 

– Aber mit welchen Augen betrachtet man sie in Österreich-Ungarn? 

– Ich kann nur sagen, daß sie nicht sehr beliebt sind, besonders bei der ungarischen Bevölkerung; 
es ist erwiesen, daß die Leute slawischer Abstammung in unserer Mitte wie aus ihrem Vaterlande 
Verbannte leben.« 



Hauptmann Haralan schien auch für die Österreicher keine große Zuneigung zu empfinden. Was 
die Deutschen anbelangt, so erstreckt sich der Rassenhaß zwischen ihnen und den Magyaren auf 
einen viel längeren Zeitraum. Diese Antipathie tritt unter den mannigfaltigsten Formen zutage 
und selbst die gebräuchlichsten Redensarten wissen – oft in sehr roher Form – davon zu erzählen. 

»Huncut a német«, lautet eine der beliebtesten Redensarten. 

Was auf gut Deutsch lautet: 

»Der Deutsche ist ein verflixter Kerl.« 

Abgesehen von der Übertriebenheit, die so manchem Sprichwort anhaftet, läßt das eben 
Erwähnte doch auf die wenig freundschaftlichen Beziehungen der beiden Rassen schließen. 

Die Stadt Ragz ist mit Ausnahme des niederen, am Stromufer erbauten Teiles ziemlich 
regelmäßig konstruiert. Die hochgelegenen Viertel zeichnen sich sogar durch eine fast 
geometrische Genauigkeit aus. 

Hauptmann Haralan führte mich über den Kai und die Stephansstraße zum Koloman-Markt, zu 
einer Stunde, da er am belebtesten ist. 

Auf diesem Platze, wo die verschiedenen Produkte des Landes zum Verkaufe gelangen, konnte 
ich nach Behagen den Bauer in seinem Nationalkostüm beobachten. Er hat den reinen Typus 
seiner Rasse voll bewahrt, den starken Kopf, die etwas stumpfe, breitgedrückte Nase, die runden 
Augen, den herabhängenden Schnurrbart. Auf dem Haupte trägt er gewöhnlich einen 
breitkrämpigen Hut, unter dem zwei fest geflochtene Zöpfe sichtbar werden. Rock und Weste 
sind aus Schafpelz und mit beinernen Knöpfen geschmückt. 

Das Beinkleid ist aus unzerreißbarer, dicker Leinwand gefertigt, die an Haltbarkeit dem gerippten 
Samt unserer nördlichen Provinzen zu vergleichen ist; ein buntfarbiger Gürtel hält es um die 
Mitte fest; die Beine stecken in hohen Stiefeln, die manchmal mit Sporen versehen sind. Es 
schien mir, als ob die Frauen ein viel lebhafteres Wesen zeigten als die Männer. Auch unter ihnen 
bemerkte ich schöne Typen. Sie trugen kurze Röcke in lebhaften Farbentönen, reich gestickte 
Leibchen und ihre Hüte mit aufgebogenem Rande und Federnschmuck konnten den üppigen 
Haarwuchs nicht verbergen. 

Auch Zigeuner lernte ich kennen, arme Wesen, die elend aussahen und mein Mitleid erregten; 
alle aber, Männer, Weiber, Greise und Kinder, bewahrten die Originalität ihres Stammes unter 
den armseligen Lumpen, die mehr Löcher als Gewebe aufwiesen. 

Als wir den Markt verlassen hatten, durchquerte ich mit dem Hauptmann ein wahres Labyrinth 
von engen Gäßchen; mächtige Hängeschilder bezeichneten die Kaufläden zu beiden Seiten, dann 
wurden die Straßen breiter, geräumiger und wir standen auf dem Kurtz-Platz, einem der größten 
Plätze der Stadt. 

In seiner Mitte erhebt sich ein schöner Brunnen aus Bronze und Marmor, dessen Schale durch 
mehrere, aus phantastischen Gebilden kommende Wasserstrahlen gefüllt wird. Hoch oben thront 
die Statue Matthias Corvinus', dieses Helden des 15. Jahrhunderts, der schon im Alter von 
fünfzehn Jahren die königliche Würde bekleidete und nicht nur den Angriffen der Österreicher, 
Böhmen und Polen siegreichen Widerstand entgegensetzte, sondern auch die ganze europäische 
Christenheit vor dem Joche osmanischer Barbarei rettete. 

Der Platz ist wirklich sehr schön. Auf der einen Seite erhebt sich der Regierungspalast, ein 
imposantes Gebäude mit hohen, von Wetterfahnen gezierten Giebeln, das den Charakter der alten 



Renaissancebauten an sich trägt. Eine Treppe mit eisernem Geländer führt zum Haupttrakt empor 
und eine mit Marmorstatuen geschmückte Galerie zieht sich längs des ersten Stockwerkes hin. 
Die Fenster der Fassade zeigen alle gemalte Scheiben, die den steinernen Kreuzen eingefügt sind. 
Aus dem Mitteltrakt erhebt sich eine Art Wachtturm, der oben eine Kuppel mit Fensteröffnungen 
zeigt, über welche die in den Landesfarben gehaltene Fahne herabweht. Zu beiden Seiten ziehen 
sich zwei durch ein Gitter verbundene Flügel hin, die den geräumigen Hof einschließen, dessen 
Ecken durch dichtes Grün verkleidet sind. 

Wir waren auf dem Kurtz-Platze stehen geblieben. 

»Hier ist der Regierungspalast, sagte Hauptmann Haralan, wo Markus und Myra in weniger als 
drei Wochen vor dem Gouverneur erscheinen werden, um dessen Zustimmung zu ihrer 
Vermählung zu erbitten, ehe sie sich in die Kathedrale begeben. 

– Sie müssen seine Zustimmung erbitten? fragte ich sehr erstaunt. 

– Ja; es ist dies eine uralte, lokale Sitte. Ohne die Erlaubnis der höchsten Autorität der Stadt darf 
keine Hochzeit gefeiert werden. Diese Autorisation an sich bildet ein sehr festes Band zwischen 
den beiden, welchen sie erteilt wird: sie sind zwar noch nicht verheiratet, aber sie sind schon 
mehr als Verlobte und, im Falle ein unvorhergesehenes Hindernis die Heirat unmöglich machen 
sollte, dürften die beiden unter keinen Umständen ein neues Verlöbnis eingehen.« 

Während mir Hauptmann Haralan diesen merkwürdigen Brauch erklärte, waren wir in die 
Ladislaus- Straße gelangt, die an ihrem Ende von der St. Michaels-Kathedrale abgeschlossen 
wird, einem Bauwerke aus dem 13. Jahrhundert, das sich nicht gerade durch Reinheit des Stils 
auszeichnet, denn die Kirche trägt sowohl gotische als auch romanische Motive an sich. Dennoch 
weist der Bau schöne Partien auf, die dem Kenner auffallen: die von zwei Türmen eingefaßte 
Fassade, den dreihundertundfünfzehn Fuß hohen Glockenturm, der sich über dem Querschiff 
erhebt, das Hauptportal mit den sein gearbeiteten Bogenrundungen und der großen Rosette, durch 
welche die Strahlen der untergehenden Sonne fallen, die dann das große Kirchenschiff hell 
erleuchten, und schließlich die runde Apsis zwischen den vielen, schlanken Strebepfeilern. 

»Wir werden später Gelegenheit finden, das Innere zu besichtigen, bemerkte Hauptmann 
Haralan. 

– Wie Sie glauben, antwortete ich; Sie sind ja mein Fahrer, lieber Hauptmann, und ich bin 
Ihnen… 

– Gut, sehen wir uns noch das Schloß an; dann umgehen wir die Stadt längs der Wälle und 
kommen gerade rechtzeitig zum Mittagessen nach Hause.« 

Ragz besitzt auch einige evangelische und griechische Kirchen ohne allen architektonischen Wert 
und noch viele andere Gotteshäuser, denn das katholische Glaubensbekenntnis ist in der Majorität 
vertreten. Ungarn bekennt sich größtenteils zum römisch-katholischen Ritus, obwohl die 
Hauptstadt Budapest nach Krakau diejenige Stadt ist, welche die größte Anzahl Juden beherbergt. 
Hier, wie auch anderswo nur allzuhäufig, ist das Vermögen der Magnaten fast gänzlich in ihren 
Besitz übergegangen. 

Während wir uns unserem Ziele, dem Schloß, näherten, kamen wir durch einen sehr belebten 
Vorort, wo Käufer und Verkäufer einander drängten. Im selben Augenblicke, als wir einen 
kleinen Platz betraten, erhob sich plötzlich ein furchtbares Geschrei, das unmöglich von dem 
Lärm des Kaufes und Verkaufes allein herrühren konnte. 

Mehrere Frauen hatten ihre Standplätze verlassen und umringten einen Mann, einen Bauer, 



welcher zu Boden gefallen war und sich jetzt schwerfällig erhob. Der Mann schien sehr zornig. 

»Ich sage Euch, jemand hat mich geschlagen… man hat mir einen Stoß versetzt, so daß ich 
gestürzt bin! 

– Wer soll Dich denn geschlagen haben? erwiderte eine der Frauen… Du bist ja jetzt ganz allein 
gestanden… Ich konnte Dich von meinem Platz aus sehr gut sehen… Es war kein Mensch in 
Deiner Nähe zu erblicken… 

– Und doch hat mich jemand gestoßen, behauptete der Mann; es war ein heftiger Schlag auf die 
Brust… Zum Teufel! Ich habe es doch gefühlt!« 

Hauptmann Haralan, welcher den Bauer ansprach, erhielt folgende Erklärung: der Mann war 
ganz ruhig über den Platz gegangen, als er plötzlich einen heftigen Stoß verspürte; es war, als ob 
ihn ein kräftiger Mann mit aller Macht auf die Brust geschlagen hätte und die Erschütterung war 
so groß, daß er dadurch zu Boden geschleudert worden war. Wer der Angreifer gewesen, konnte 
er nicht sagen, denn er hatte, als er sich mühsam aufrichtete, niemanden in seiner Nähe bemerkt. 

Was war wahr an diesem Berichte? Hatte der Bauer wirklich einen brutalen, unvorhergesehenen 
Schlag erhalten? Wenn ein Mensch einen Stoß verspürt, so muß folgerichtig irgend eine Gewalt 
diesen Stoß verursacht haben, z. B. ein heftiger Wind. Aber nein! Die Luft war vollkommen 
unbewegt. An der ganzen Sache war nur eines gewiß: der Bauer war gefallen, und zwar auf ganz 
unerklärliche Weise. 

Daher die Ansammlung von Neugierigen. 

Entweder sah der Mann am lichten Tage Gespenster oder – er hatte über den Durst getrunken. 
Ein Trunkener fällt auch ohne Ursache, nur dem Gesetze der Anziehungskraft der Erde 
gehorchend. 

Das letztere schien auch die allgemeine Ansicht zu sein, obwohl der Bauer hoch und teuer 
beschwor, auch nicht ein Glas über die Lippen gebracht zu haben; der Marktaufseher befahl ihm 
schließlich in barschem Tone, weiterzugehen. 

Der Vorfall war abgetan und wir folgten einem der steilen Wege, die nach dem Osten der Stadt 
führen. Ein des Ortes Unkundiger könnte sich in diesen vielfach verschlungenen Gassen und 
Gäßchen unmöglich allein zurechtfinden. 

Endlich langten wir vor dem Schlosse an, das trotzig vom Rücken des »Wolkang« getauften 
Hügels emporragt. 

Ja, so mußte die Festung der alten ungarischen Städte aussehen, die Akropolis, oder – um die 
magyarische Bezeichnung anzuwenden – die »Vár«, die uneinnehmbare Zitadelle des 
Mittelalters, gleich furchtbar den Feinden von außen, Hunnen und Türken, wie den rebellischen 
Vasallen des Lehensherrn. Hohe, mit Zinnen gekrönte, mit Schießscharten versehene Mauern 
wurden noch durch mächtige Türme befestigt; von dem höchsten, dem Wartturm, dem 
Luginsland aus, vermochte man die ganze Gegend weit hinaus zu überblicken. 

Die Zugbrücke, die über den tiefen Schloßgraben geworfen war, in dem jetzt verworrenes 
Dornengestrüpp sein Dasein fristete, führte uns zur ehemaligen Ausfallpforte, die zwischen zwei 
außer Gebrauch gesetzten Mörsern lag. Daneben gähnten die drohenden Schlünde mächtiger 
Kanonen. 

Der Rang des Hauptmanns Haralan öffnete uns leicht die Pforte der alten Festung, deren 
militärische Bedeutung heute nicht mehr sehr groß ist. Die wenigen Soldaten, welchen die 



Bewachung oblag, erwiesen Hauptmann Haralan die seinem Range gebührenden militärischen 
Ehrenbezeigungen. Als wir im inneren Burghofe waren, schlug er mir vor, den Wachtturm zu 
besteigen, der aus der einen Ecke des Hofes dräuend emporstieg. 

Nicht weniger als zweihundert Stufen mußten wir auf einer steilen Wendeltreppe erklimmen, ehe 
wir die oberste Plattform des Turmes erreichten. Während ich dem Geländer entlang schritt, 
konnten meine Blicke ein viel ausgedehnteres Bild umfassen als von der Höhe des 
Aussichtsturmes im Hause des Dr. Roderich. Den von hier sichtbaren Teil der Donau, die in 
östlicher Richtung Neusatz zuströmt, schätzte ich auf sieben Meilen. 

»Sie haben bisher unsere Stadt teilweise kennen gelernt, lieber Vidal, sagte Hauptmann Haralan 
zu mir, zu Ihren Füßen breitet sie sich jetzt in ihrer ganzen Größe aus. 

– Und was ich bisher von ihr gesehen habe, antwortete ich, hat mich sehr interessiert, obwohl ich 
von Preßburg und Budapest komme. 

– Wie ich mich freue, Sie so urteilen zu hören; und wenn Sie Ragz erst ganz kennen werden, 
wenn Sie sich mit all seinen Sitten, Gebräuchen und Eigentümlichkeiten vertraut gemacht haben 
werden, zweifle ich nicht daran, daß Sie uns und unserer Stadt ein freundliches Andenken 
bewahren werden. Wir Magyaren lieben unsere Städte mit einer kindlichen Liebe. Hier sind 
überdies die Beziehungen der verschiedenen Gesellschaftsklassen ganz vorzügliche. Der 
wohlhabende Teil der Bevölkerung hilft den weniger vom Glück Begünstigten und die Zahl der 
Armen nimmt alljährlich ab dank der vielen Wohltätigkeitsanstalten. Sie werden hier nur 
wenigen wirklich Bedürftigen begegnen, denn sobald man Kunde erlangt von einer 
unglücklichen Existenz, wird ihr auch geholfen. 

– Ich weiß es, lieber Hauptmann, und ich weiß auch, daß Dr. Roderich mit bedeutenden Mitteln 
den Armen zu Hilfe kommt und daß Frau und Fräulein Roderich die Werke der Nächstenliebe 
leiten. 

– Meine Mutter und Schwester tun nur, was sie ihrem Range, ihrer Lebensstellung schuldig sind. 
Meiner Ansicht nach gehört Wohltun zu den ersten und heiligsten Pflichten. 

– Ganz gewiß, stimmte ich ihm bei, aber es gibt so viele Arten des Wohltuns! 

– Das ist ein Geheimnis der Frauen, mein lieber Vidal, und eine ihrer schönsten Aufgaben 
hienieden. 

– Wenn nicht die edelste von allen!… 

– Wir bewohnen eine sehr friedliche Stadt, fuhr Hauptmann Haralan fort, die von dem Feuer 
politischer Leidenschaften wenig oder gar nicht erregt wird, aber eifersüchtig die Wahrung ihrer 
Rechte und Privilegien bewacht und dieselben bis zum letzten Blutstropfen gegen Anfeindungen 
und Angriffe der Machthaber des Zentrums verteidigen würde. Ich kenne an meinen Mitbürgern 
nur einen Fehler… 

– Und der ist?… 

– Eine beklagenswerte Neigung zum Aberglauben und ihre Leichtgläubigkeit in bezug auf 
übernatürliche Dinge. Alte Sagen, die von Gespenstern, Erscheinungen, Beschwörungen und 
Teufelskünsten handeln, gefallen ihnen mehr als recht ist. 

– Nun, sagte ich, Dr. Roderich dürfte wohl dieser Art Leuten nicht zuzuzählen sein – der Begriff 
»Arzt« schließt kaltes Blut und einen klaren Kopf in sich – aber Ihre Mutter?… Ihre 
Schwester?… 



– Auch sie sind nicht besser als die anderen. Alle sind so! An dieser Schwäche – denn es ist eine 
Schwäche – prallen all meine Bekehrungsversuche machtlos ab… Markus wird mich wohl darin 
unterstützen; vielleicht wird er mehr Erfolg haben! 

– Wenn ihn Fräulein Myra nicht auf ihre Seite zieht!… 

– Aber jetzt, Vidal, müssen Sie sich über die Brüstung beugen… Richten Sie Ihre Blicke nach 
Südosten… erblicken Sie dort nicht, am äußersten Ende der Stadt, einen Aussichtsturm? 

– Ja, ich sehe ihn, antwortete ich, und ich glaube in ihm den Turm Ihres Vaterhauses zu erkennen. 

– Recht geraten! Aber in diesem Hause gibt es einen Speisesaal, und in diesem Speisesaal wird in 
kürzester Zeit das Essen aufgetragen, und nachdem Sie dazu eingeladen sind… 

– Ich gehorche Ihren Anordnungen, mein lieber Hauptmann. 

– Nun, so wollen wir gehen! Wir überlassen die »Vár« wieder ihrer mittelalterlichen Einsamkeit, 
die wir für kurze Zeit gestört haben und schlagen über die Wälle den Heimweg ein; so lernen Sie 
auch den Norden der Stadt kennen.« 

Wenige Minuten darnach schritten wir wieder über die Zugbrücke hinweg. 

Jenseits eines sehr schönen Viertels, das sich bis an die Peripherie von Ragz erstreckt, beschreibt 
der Stadtwall, der bei jeder größeren, ihn kreuzenden Straße seinen Namen ändert, in einer Länge 
von mehr als einer Meile drei Viertel eines Kreisbogens, der durch die Donau ergänzt wird. Diese 
Wälle sind mit einer vierfachen Reihe von in schönster Entwicklung stehenden Bäumen 
bepflanzt, mit Buchen, Linden und Kastanienbäumen. Nach der einen Seite ziehen sich die 
aufgeworfenen Schanzen hin, über welche hinaus man die Landschaft überblicken kann; auf der 
anderen erheben sich zahlreiche Prunkbauten, vor denen meist ein schöner Vorhof liegt, der mit 
herrlichen Blumenbeeten geschmückt ist. An der Rückseite der Häuser breitet sich ein 
wohlgepflegter, durch frische Springbrunnen belebter Garten aus. 

Schon zu dieser frühen Stunde zeigten sich auf der Fahrstraße des Walles einige trefflich 
bespannte Equipagen und in den Nebenalleen tauchten Gruppen eleganter Reiter und Reiterinnen 
auf. 

Bei der letzten Abzweigung gingen wir den Tököly-Wall hinab, um dann in den Batthyány-Kai 
einzubiegen. 

In einer Entfernung von wenigen Schritten erblickte ich in der Mitte eines Gartens ein einsam 
stehendes Haus; die Fensteröffnungen waren mit Rolladen verschlossen, die niemals geöffnet zu 
werden schienen; die Steine des Unterbaues waren mit Moos bewachsen und von einem 
Dornengewirr umgeben. Es bildete einen auffallenden Gegensatz mit den übrigen, 
wohlgepflegten Bauten des Stadtwalles. Durch das Gitter, an dessem Fuße Disteln wuchsen, 
gelangte man in einen kleinen Hof, in dem zwei vom Alter gebeugte Ulmen standen, deren weit 
klaffender Stamm die innere Fäulnis allen Blicken preisgab. 

Eine Türe, deren ursprüngliche Farbe durch den Einfluß von Wind und Wetter und Winterschnee 
zerstört war, führte ins Innere des Hauses; man gelangte zu ihr über drei morsche Stufen. 

Über dem Erdgeschoß erhob sich ein Stockwerk mit einem Dach aus großen Schieferplatten, über 
dem sich ein viereckiger Ausguck aufbaute, dessen schmale Fenster durch dichte Vorhänge 
verhüllt waren. 

Das Haus machte den Eindruck, unbewohnt zu sein, wenn es überhaupt bewohnbar war. 



»Wem gehört dieses Haus? fragte ich. 

– Einem Original, antwortete Hauptmann Haralan. 

– Es ist ein Schandfleck für das Viertel, sagte ich. Die Stadt sollte es ankaufen und niederreißen. 

– Umsomehr, mein lieber Vidal, als der Eigentümer, wenn das Haus vom Erdboden 
verschwunden ist, wahrscheinlich der Stadt auf Nimmerwiedersehen den Rücken kehren und sich 
zum Teufel scheren würde, seinem nächsten Anverwandten, wie die Klatschbasen von Ragz steif 
und fest behaupten! 

– Was Sie nicht sagen!… Und wer ist denn diese höchst bemerkenswerte Persönlichkeit? 

– Ein Deutscher. 

– Ein Deutscher? 

– Ja, ein Preuße. 

– Wie heißt er?« 

Im Augenblicke, wo Hauptmann Haralan den Mund öffnete, um meine letzte Frage zu 
beantworten, öffnete sich die Haustüre. Zwei Männer traten heraus. Der ältere, welcher wohl 
sechzig Jahre zählen mochte, blieb auf der Schwelle stehen, während der andere den Hof 
durchschritt und aus dem Gitter trat. 

»Hm! brummte Hauptmann Haralan vor sich hin, er ist also wieder da!… Ich dachte, er wäre 
verreist…« 

Jetzt wandte sich der Mann um und erblickte uns. Kannte er Hauptmann Haralan? Ich konnte 
nicht daran zweifeln, denn die beiden warfen sich haßerfüllte Blicke zu, die mir genug sagten. 
Aber auch ich hatte ihn erkannt, und als er einige Schritte entfernt war, konnte ich mich nicht 
länger zurückhalten und rief: »Das ist er ja!… 

– Sie sind diesem Menschen schon begegnet? fragte mich der Hauptmann, wie mir schien, nicht 
wenig verwundert. 

– Gewiß, antwortete ich; er war auf der »Dorothea« mein Reisegefährte von Budapest bis 
Vukovár. Ich hätte nicht gedacht, daß ich ihn in Ragz wiederfinden würde. 

– Es wäre jedenfalls besser für Sie gewesen, Sie hätten ihn niemals wiedergesehen, sagte 
Hauptmann Haralan hastig. 

– Sie scheinen nicht in den angenehmsten Beziehungen zu diesem Deutschen zu stehen, warf ich 
hin. 

– Wer könnte das auch?… Ich habe übrigens ganz speziell Ursache. ihm feindlich gesinnt zu 
sein. Ich erwähne nur, daß er die Unverschämtheit gehabt hat, um die Hand meiner Schwester 
anzuhalten. Aber mein Vater und ich haben ihn auf eine Art und Weise heimgesandt, daß ihm die 
Luft zu einem nochmaligen Versuche vergangen sein dürfte. 

– Wie! Das ist dieser Mensch?… 

– Ah, Sie wußten um diese Sache?… 

– Ja, mein lieber Hauptmann und ich weiß nun auch, daß der Mann kein anderer ist als Wilhelm 
Storitz, der Sohn Otto Storitz', des berühmten Chemikers aus Spremberg.« 

  



  



  VI. 
 

  

So vergingen zwei Tage, von denen jeder freie Augenblick der Besichtigung der Stadt gewidmet 
war. Ich verbrachte auch so manche Stunde auf der Brücke, welche die beiden Donauufer mit der 
Svendor-Insel verbindet und wurde nicht müde, den herrlichen Strom zu bewundern. 

Ich gestehe, daß ich mich, ohne es eigentlich zu wollen, im Gedanken oft mit Wilhelm Storitz 
beschäftigte. Also Ragz war sein gewöhnlicher Aufenthaltsort! Ich hatte auch erfahren, daß er 
ganz allein mit einem alten Diener lebte, welcher unter dem Namen Hermann bekannt und auch 
nicht sympathischer, zugänglicher und mitteilsamer war als sein Herr. Es wollte mir scheinen, als 
ob dieser Hermann mich in Gang und Haltung an jenen Menschen erinnerte, welcher uns am 
Abend meiner Ankunft in Ragz folgte, während wir – mein Bruder und ich – längs des 
Batthyány-Kais spazieren gingen. 

Ich hielt mich nicht für verpflichtet, Markus etwas von der Begegnung zu erzählen, die 
Hauptmann Haralan und ich am Tököly-Wall gehabt hatten. Vielleicht hätte es ihn beunruhigt, 
diesen Wilhelm Storitz in Ragz zu wissen! Warum sollte ich sein gegenwärtiges Glück durch 
einen Schatten der Unruhe verdunkeln? Aber ich bedauerte, daß der abgewiesene Rivale nicht in 
sicherer Entfernung war, wenigstens bis nach dem Tage, an dem Markus und Myra für das Leben 
verbunden werden sollten. 

Am Morgen des 16. Mai hatte ich mich eben für meinen gewöhnlichen Spaziergang bereit 
gemacht, der mich diesmal in die Umgebung von Ragz, auf die Felder führen sollte, als mein 
Bruder in mein Zimmer trat. 

»Ich bin sehr beschäftigt, lieber Freund, sagte er; entschuldige mich, wenn ich nicht bei Dir 
bleiben kann und sei nicht böse. 

– Gewiß nicht, lieber Markus, antwortete ich; geh' nur und kümmere Dich nicht um mich. 

– Wird Haralan nicht kommen, Dich abzuholen? 

– Nein, er ist heute nicht frei. Aber das macht nichts! Ich werde in irgend einem kleinen 
Gasthause am anderen Donauufer essen. 

– Vergiß nur nicht, lieber Heinrich, pünktlich um sieben Uhr zurückzukommen. 

– Man ißt viel zu vortrefflich bei Dr. Roderich, als daß ich die Essensstunde versäumen würde! 

– Gourmand!… Ich hoffe, Du hast auch nicht auf den Empfangsabend vergessen, der übermorgen 
bei Dr. Roderich stattfindet. Da wirst Du die oberen Zehntausend der Ragzer Gesellschaft 
studieren können. 

– Wird das Dein offizielles Verlobungsfest? 

– Wenn Du es so nennen willst… obwohl Myra und ich schon lange Braut und Bräutigam sind… 
Ich meine oft, wir seien seit jeher verlobt gewesen. 

– Schon vom ersten Lebenstage an?… 

– Vielleicht… 

– Also auf Wiedersehen, o Glücklichster unter den Sterblichen! 



– Das ist ein verfrühter Ausspruch. Das kannst Du mir sagen, wenn meine Braut meine Frau 
geworden ist!« 

Markus drückte mir die Hand und begab sich in sein Zimmer zurück und ich wollte eben fort 
gehen, als Hauptmann Haralan ganz unerwartet erschien. Ich war sehr erstaunt darüber, denn 
unserer Verabredung gemäß sollten wir uns heute nicht sehen. 

»Sie! rief ich freudig aus. Mein lieber Hauptmann, das nenne ich eine angenehme 
Überraschung!« 

Irrte ich mich vielleicht? Es wollte mir scheinen. daß Hauptmann Haralan sehr besorgt aussah. Er 
antwortete nur kurz: 

»Lieber Vidal, mein Vater erwartet Sie zuhause. Er hat mit Ihnen zu sprechen und läßt Sie bitten, 
bald zu kommen! 

– Ich stehe zu Ihrer Verfügung«, antwortete ich, ziemlich bestürzt, beunruhigt sogar, ohne den 
Grund zu wissen. 

Hauptmann Haralan sprach kein Wort, während wir, Seite an Seite, den Batthyány-Kai hinab 
schritten. Was war denn vorgefallen und welche Mitteilungen konnte mir Dr. Roderich zu 
machen haben? Handelte es sich um Markus' Angelegenheiten… 

Als wir ankamen, führte uns der Diener sofort in das Arbeitszimmer des Doktors. 

Frau und Fräulein Roderich waren ausgegangen und Markus wollte sie wahrscheinlich auf ihrem 
Morgenspaziergang begleiten. 

Dr. Roderich war allein in dem Gemache; er saß vor seinem Schreibtisch und als er sich uns 
zuwandte, bemerkte ich auch in seinem Gesichte den sorgenvollen Ausdruck, der mir an 
Hauptmann Haralan aufgefallen war. 

»Irgend etwas ist geschehen, dachte ich, aber Markus wußte gewiß nichts davon, als ich ihn heute 
früh sprach.« 

Ich nahm dem Doktor gegenüber in einem Fauteuil Platz, während Hauptmann Haralan stehen 
blieb und sich auf den Kamin stützte. Angstvoll erwartete ich, was mir Dr. Roderich zu sagen 
hatte. 

»Vor allem, Herr Vidal, sagte er, danke ich Ihnen für Ihr Kommen. 

– Ich stehe ganz zu Diensten, Herr Roderich, erwiderte ich. 

– Ich möchte mit Ihnen in Haralans Gegenwart reden. 

– Handelt es sich um Markus' Heirat mit Fräulein Myra? 

– Ja. 

– Sie haben mir wohl etwas Ernstes mitzuteilen. 

– Ja und nein, antwortete der Doktor. Wie dem auch sei, weder meine Frau und Tochter, noch Ihr 
Bruder wissen darum. Ich halte es für besser, sie über das, was ich Ihnen anvertrauen will, in 
Unwissenheit zu lassen. Sie werden ja selbst beurteilen können, ob ich recht oder unrecht 
handle.« 

Unwillkürlich suchten meine Gedanken einen Zusammenhang zwischen dieser Eröffnung und 
der Begegnung herzustellen, die sich vor dem ruinenhaften Hause des Tököly-Walles abgespielt 



hatte. 

»Am gestrigen Nachmittag, nahm der Doktor das Wort – meine Frau und Tochter waren nicht 
zuhause – meldete mir der Diener während meiner Ordinationsstunde einen Besuch an, den ich 
lieber nicht empfangen hätte. Dieser Besucher war – Wilhelm Storitz… Aber es ist Ihnen 
vielleicht nicht bekannt, daß dieser Deutsche…? 

– Ich bin über alles unterrichtet, sagte ich. 

– Gut, dann wissen Sie also, daß vor ungefähr sechs Monaten – lange bevor die Bewerbung Ihres 
Bruders angenommen worden ist – Wilhelm Storitz die Hand meiner Tochter begehrte. Nachdem 
ich mich mit meiner Frau und meinem Sohne beraten, welche meine Abneigung einer derartigen 
Heirat gegenüber teilten, ließ ich Wilhelm Storitz wissen, daß er sich keine Hoffnungen machen 
könne. Anstatt sich diese Abweisung zu Herzen zu nehmen, wiederholte er seine Werbungen in 
den formellsten Ausdrücken, worauf er eine nicht minder formelle Antwort erhielt, die ihm ein 
für allemal jede Hoffnung abschneiden mußte.« 

Während Dr. Roderich sprach, schritt Hauptmann Haralan unruhig im Zimmer auf und ab und 
blieb manchmal an einem der Fenster stehen, durch die man den Tököly-Wall überblicken 
konnte. 

»Herr Roderich, sagte ich, ich wußte von dieser Angelegenheit, auch daß sie sich vor der 
Bewerbung meines Bruders abgespielt hat. 

– Fast drei Monate vorher, Herr Vidal. 

– Und Wilhelm Storitz ist, fuhr ich fort, nicht deshalb abgewiesen worden, weil Markus schon 
erklärter Bräutigam war, sondern weil diese Heirat überhaupt nicht nach Ihrem Sinne war? 

– So ist es. Wir hätten niemals zu einer solchen Verbindung, die uns in keiner Hinsicht passend 
erschien unsere Zustimmung gegeben und auch Myra hätte sich einem derartigen Ansinnen 
energisch widersetzt. 

– Hat die Persönlichkeit oder die Stellung Wilhelm Storitz' Sie zu diesem Entschlusse bewogen? 

– O, er ist wahrscheinlich sehr gut gestellt, antwortete Dr. Roderich. Man nimmt an, daß sein 
Vater ihm ein beträchtliches Vermögen hinterlassen habe, das er seinen glücklichen Erfindungen 
verdankte. Was aber seine Person betrifft… 

– Ich kenne ihn, Herr Roderich. 

– Sie kennen ihn?« 

Ich erzählte, unter welchen Umständen ich auf der »Dorothea« mit Wilhelm Storitz 
zusammengekommen war, ohne seinen Namen zu kennen, wie dieser Deutsche während vier 
Tagen zwischen Budapest und Vukovár mein Reisegefährte gewesen, und daß er in dieser Stadt 
ausgestiegen sein mußte, nachdem er in Ragz nicht mehr an Bord gewesen war. 

»Und vor wenigen Tagen, fügte ich bei, sind wir – Hauptmann Haralan und ich – gelegentlich 
unseres Spazierganges an seinem Hause vorbeigekommen und ich habe Wilhelm Storitz in dem 
Augenblicke, da er auf die Straße trat, erkannt. 

– Man hat mir doch gesagt, daß er die Stadt vor einigen Wochen verlassen habe, bemerkte Dr. 
Roderich. 

– Man glaubte es und er muß auch abwesend gewesen sein, nachdem ihn Vidal in Budapest 
gesehen hat, mischte sich Hauptmann Haralan ein; sicher ist aber, daß er jetzt zurückgekehrt ist.« 



Die Stimme des Hauptmanns klang sehr erregt, aber der Doktor nahm wieder das Wort: 

»Ich habe Ihnen, Herr Vidal, über die pekuniären Verhältnisse dieses Mannes Auskunft gegeben; 
was aber seine Lebensweise anbelangt, kann niemand behaupten, dieselbe zu kennen. Sie ist ganz 
rätselhaft! Es scheint, als lebe dieser Mensch nicht wie andere Menschen. 

– Spielt nicht die Übertreibung dabei eine große Rolle? fragte ich den Doktor. 

– Etwas Übertreibung ist gewiß auch dabei, antwortete er. Aber er ist erblich belastet, gehört 
einer übel beleumundeten Familie an; auch sein Vater, Otto Storitz, gab zu den abenteuerlichsten 
Gerüchten Anlaß. 

– Die ihn überlebt haben, Doktor, wenn ich nach dem Zeitungsartikel urteile, den ich in Budapest 
gelesen. Es handelt sich um die Wiederkehr seines Todestages, der jedes Jahr in Spremberg, im 
Kirchhofe der Stadt, feierlich begangen wird. Wenn man dieser Zeitung Glauben schenken darf, 
hat die Zeit die abenteuerlichen Legenden, die Sie erwähnten, nicht zu unterdrücken vermocht. 
Der tote Gelehrte hat den lebenden Gelehrten beerbt. Er sei ein Zauberer gewesen, hieß es darin, 
welcher die Geheimnisse der Geisterwelt ergründet und über übernatürliche Gewalt verfügt hätte! 
Und jedes Jahr erwartet man – so scheint es – daß ein außerordentliches Ereignis sich an seinem 
Grabe abspielen müsse. 

– Nun also, Herr Vidal, fuhr der Doktor fort, es wird Sie daher nicht wundern, wenn, nachdem 
man sich derartiges in Spremberg erzählt, Wilhelm Storitz in Ragz als eine von Geheimnissen 
umgebene Persönlichkeit angesehen wird… Das ist der Mann, welcher die Augen zu meiner 
Tochter erhoben hat und der – gestern die Kühnheit hatte, seine Werbung nochmals anzubringen! 

– Gestern? rief ich. 

– Gestern; es war der Zweck seines Besuches! 

– Und wenn er auch nicht das wäre, was er ist, sagte Hauptmann Haralan, so bleibt immer noch 
zu bedenken, daß er ein Preuße ist, was genügt, um eine Verbindung mit unserem Hause 
unmöglich zu machen.« 

Diese Worte waren der kurze Ausdruck jener durch die Tradition großgezogenen und instinktiv 
empfundenen Antipathie, welche die magyarische Rasse der germanischen gegenüber fühlt. 

»Das Ganze hat sich folgendermaßen abgespielt, sagte Dr. Roderich; es ist gut, wenn Ihr auch 
von allen Einzelheiten unterrichtet seid. Als mir Wilhelm Storitz angemeldet wurde, zögerte ich 
zunächst… ob ich ihn annehmen oder Beschäftigung vorschützen sollte. 

– Vielleicht wäre das letztere besser gewesen, Vater, sagte der Hauptmann; nach dem Mißerfolg 
seiner früheren Besuche hätte er verstehen müssen, daß er dieses Haus unter keinem Vorwand 
mehr betreten dürfe. 

– Vielleicht hast Du recht, sagte der Doktor, aber ich wollte ihn nicht zum Äußersten treiben und 
fürchtete einen möglichen Skandal… 

– Sei versichert, Vater, daß ich dem bald ein Ende gemacht hätte! 

– Ja, gerade weil ich Dich kenne, sagte der Doktor, indem er die Hand seines Sohnes faßte, 
gerade darum schien mir alle Vorsicht geboten… Und deshalb – was immer auch geschehen mag 
– beschwöre ich Dich bei Deiner Liebe zu Deiner Mutter, zu mir, zu Deiner Schwester, welche in 
eine sehr unangenehme Lage kommen würde, wenn ihr Name öffentlich genannt würde – wenn 
dieser Wilhelm Storitz einen Skandal provozieren sollte…« 



Obwohl ich Hauptmann Haralan erst seit kurzer Zeit kannte, so hielt ich ihn für einen sehr leicht 
erregbaren Charakter und bis zur Übertriebenheit empfindlich für alles, was die Ehre seiner 
Familie anging. Aus diesem Grunde bedauerte ich doppelt, daß Markus Rivale nach Ragz 
zurückgekehrt war und besonders, daß er nochmals den Versuch gewagt hatte, Myra zu 
erwerben. 

Dr. Roderich erzählte uns alle Einzelheiten dieses Besuches, den er in seinem Arbeitszimmer 
empfangen hatte. Wilhelm Storitz hatte sofort das Wort ergriffen, und zwar in Ausdrücken, die 
von seiner seltenen Zähigkeit sprachen. Herr Roderich könne nicht allzu sehr erstaunt sein, so 
sagte er – daß er wiederkomme und noch einen Versuch zur Erreichung seiner höchsten Wünsche 
unternehme, nachdem er – vor achtundvierzig Stunden – nach Ragz zurückgekehrt. Der Doktor 
war bei seiner festen Weigerung geblieben, aber Wilhelm Storitz hatte sich nicht für überzeugt 
erklärt, sondern mit immer lauter und zorniger werdender Stimme ausgerufen, die Verlobung 
Fräulein Myras mit meinem Bruder betrachte er keineswegs als ein Hindernis seiner Wünsche; er 
liebe das junge Mädchen und wenn sie ihm nicht angehören könne, so würde sie auch niemals die 
Frau eines andern werden! 

»Der Elende!… der Unverschämte! knirschte Hauptmann Haralan ingrimmig. Und ich war nicht 
da, um ihn hinauszuwerfen!« 

»Eines ist sicher, dachte ich, wenn sich diese beiden Menschen einmal gegenüberstehen, dann ist 
der vom Doktor gefürchtete Skandal fertig.« 

»Als er das gesagt hatte, fuhr der Doktor fort, stand ich auf und bedeutete ihm, daß ich kein 
weiteres Wort mehr hören wolle. Myras Vermählung sei beschlossene Sache und würde in 
wenigen Tagen gefeiert werden. – ›Weder in wenigen Tagen noch später, noch überhaupt‹, schrie 
Wilhelm Storitz. – ›Mein Herr‹, sagte ich und zeigte auf die Türe, ›verlassen Sie mich!‹ Jeder 
andere hätte verstanden, daß er unmöglich länger bleiben könne. Können Sie es glauben? Er ging 
nicht, er blieb, sprach leiser und versuchte, durch Sanftmut zu erlangen, was seiner Heftigkeit 
nicht gelungen war; ich sollte ihm wenigstens versprechen, die Hochzeit aufzuschieben. Da stand 
ich auf und näherte mich dem Kamin, um dem Diener zu läuten. Er ergriff mich beim Arme, der 
Zorn packte ihn wieder und er schrie, daß man es auf der Straße gehört haben muß. 
Glücklicherweise waren meine Frau und Tochter noch nicht zurückgekehrt. Endlich ging 
Wilhelm Storitz, aber nicht, ohne die widersinnigsten Drohungen aussprechen: Myra würde 
niemals Markus' Frau werden; es würden unvorhergesehene Hindernisse auftauchen, welche die 
Heirat unmöglich machen sollten. Jeder Storitz sei im Besitze von Geheimmitteln, gegen die alle 
menschliche Gewalt machtlos sei, und er werde von denselben ohne Zögern gegen die 
leichtsinnige Familie Roderich Gebrauch machen, die gewagt habe, ihn abzuweisen… Dann 
öffnete er die Türe meines Zimmers und stürzte wutschnaubend hinaus, vorbei an den Leuten, die 
draußen warteten und ließ mich mit meiner Angst ob seiner unverständlichen Drohungen 
zurück.« 

Kein Wort dieser unheimlichen Szene war – wie der Doktor wiederholt versicherte – zur 
Kenntnis seiner Frau und Tochter, sowie meines Bruders gelangt, und es war besser, sie nicht zu 
beunruhigen. Übrigens kannte ich meinen Bruder zu genau, um nicht zu fürchten, daß er, wie 
Hauptmann Haralan, die Sache verfolgen könne. Der letztere gab schließlich den Gründen und 
Bitten seines Vaters nach. 

»Gut, sagte er, ich werde diesen Elenden nicht aufsuchen, um ihn zu züchtigen. Aber wie, wenn 
er zu mir kommt?… Oder wenn er Markus Übles zufügen will?… Wenn er uns beleidigt?«… Dr. 
Roderich blieb die Antwort schuldig. 



Unsere Besprechung war zu Ende. Jetzt mußte man abwarten, die Ereignisse an sich herantreten 
lassen. Dieser Zwischenfall war vielleicht überhaupt nicht der Beachtung wert; niemand würde 
davon erfahren, wenn Wilhelm Storitz nur seine Drohungen nicht zur Tat machte! Aber was 
konnte er tun? Durch welche Mittel hätte er die Heirat verhindern können? Wollte er Markus 
durch eine zugefügte öffentliche Beleidigung zwingen, sich mit ihm zu schlagen?… Oder hatte er 
irgend einen Gewaltstreich gegen Myra Roderich vor?… Wie könnte er denn in das Haus 
eindringen, da er sicher war, nicht mehr vorgelassen zu werden?… Es stand nicht in seiner Macht 
– so vermutete ich – Türen zu sprengen! Übrigens würde Dr. Roderich im Notfalle nicht zögern, 
den Beistand der Autorität in Anspruch zu nehmen und diese würde wohl dem Deutschen bald 
Vernunft beibringen. 

Ehe wir uns trennten, beschwor Dr. Roderich seinen Sohn noch ein letztes Mal, nichts gegen den 
unverschämten Menschen zu unternehmen und der Hauptmann versprach es, wenn auch 
widerwillig. 

Unser Gespräch hatte sich in die Länge gezogen, so daß Frau und Fräulein Roderich und mein 
Bruder inzwischen vom gemeinsamen Spaziergang heimgekehrt waren. Ich wurde eingeladen, 
am Frühstück teilzunehmen und so mußte ich meinen Ausflug in die Umgebung von Ragz auf 
den Nachmittag verlegen. 

Es bedarf keiner Versicherung, daß ich einen glaubwürdigen Grund ausfindig machte, um meine 
Gegenwart zu dieser Stunde im Arbeitszimmer des Doktors zu erklären. Markus schöpfte nicht 
Verdacht und die Mahlzeit verlief sehr heiter. 

Als man sich vom Tisch erhob, sagte Fräulein Myra zu mir: 

»Herr Heinrich, nachdem wir Sie zu unserer Freude hier vorgefunden haben, werden Sie auch 
den ganzen übrigen Tag mit uns verbringen. 

– Und mein Spaziergang? versuchte ich einzuwerfen. 

– Wir werden einen gemeinsamen Spaziergang unternehmen. 

– Ich hatte mir nämlich vorgenommen, heute etwas weiter hinauszuwandern. 

– Wir werden eben alle etwas weiter hinauswandern! 

– Aber zu Faß… 

– Gewiß, zu Faß… Aber müssen Sie denn heute unter allen Umständen so weit gehen? Ich bin 
sicher, daß Sie noch nicht alles Schöne auf der Svendor-Insel bewundert haben! 

– Das stand für morgen auf dem Programm. 

– Nun, so ändern Sie es ab und gehen wir heute hin!« 

So kam es, daß ich in Begleitung dieser Damen und meines Bruders die Insel aufsuchte, die 
eigentlich ein öffentlicher Garten ist, besser gesagt, Park, mit Hainen, Schweizerhäuschen und 
Vergnügungsorten jeder Kategorie. 

Aber meine Gedanken waren nicht ganz bei der Sache, Markus bemerkte es und ich suchte ihn 
durch eine ausweichende Antwort zufriedenzustellen. 

Fürchtete ich, Wilhelm Storitz auf einem der Wege zu begegnen?… Nein, ich mußte immer 
wieder an die Worte denken, die er dem Doktor zugerufen hatte: »Es würden ungeahnte 
Schwierigkeiten auftauchen, welche die Hochzeit unmöglich machen sollten… Jeder Storitz sei 
im Besitze von Geheimmitteln, gegen die alle menschliche Gewalt machtlos sei!« Was steckte 



hinter diesen Reden?… Sollte man sie wörtlich auffassen?… Ich wollte mich mit dem Doktor, 
sobald wir allein sein würden, darüber aussprechen. 

Dieser und auch der nächste Tag verstrichen. Ich begann wieder mutiger in die Zukunft zu 
blicken. Man hatte Wilhelm Storitz nicht wieder erblickt, obgleich er die Stadt nicht verlassen 
hatte. Das Haus am Tököly-Wall war bewohnt. Ich sah seinen Diener Hermann beim 
Vorübergehen hin und her eilen. Einmal wurde auch Wilhelm Storitz selbst an einem Fenster 
seiner Aussichtswarte gesehen, seine Blicke schienen das Ende des Walles, das Haus des Doktors 
zu suchen. 

So standen die Dinge, als sich in der Nacht vom 17. auf den 18. Mai folgendes ereignete: 

Obwohl das Tor der Kathedrale verschlossen und verriegelt war und während der Nacht niemand 
hätte eindringen können, ohne bemerkt zu werden, wurde die auf die Namen Markus Vidal und 
Myra Roderich lautende Heiratsverkündigung aus ihrem Rahmen gerissen; am nächsten Morgen 
fanden sich die zerrissenen und zerknitterten Papierreste. Der Schaden wurde augenblicklich 
ausgebessert; eine Stunde später, und zwar diesmal bei vollem Tageslicht, teilte das zweite Blatt 
das Schicksal des ersteren und ein solches ereignete sich im Laufe des 18. Mai dreimal 
nacheinander. Der Schuldige war unmöglich zu entdecken. Endlich entschloß man sich, den zur 
Aufnahme der Ankündigungen bestimmten Rahmen durch ein starkes Eisengitter zu schützen. 

Dieses lächerliche Attentat gab den redseligen Zungen für kurze Zeit Unterhaltungsstoff, wurde 
aber bald vergessen. Nur Dr. Roderich, Hauptmann Haralan und ich maßen ihm tiefere 
Bedeutung bei. Wir konnten nicht einen Moment daran zweifeln, daß dies den ersten Akt jener 
angekündigten Feindseligkeiten bedeute, gewissermaßen ein Vorpostengefecht in dem blutigen 
Kriege, den uns Wilhelm Storitz erklärt hatte. 

  
  



  VII. 
 

  

Wem anders konnte diese nicht näher zu bezeichnende Tat zugeschrieben werden, als 
demjenigen, welcher einen bestimmten Zweck damit verfolgte? Sollten diesem ersten Angriff 
andere mit größerer Tragweite folgen? War er, wie wir mit Bestimmtheit annahmen, nur der 
Anfang der prophezeiten Feindseligkeiten gegen die Familie Roderich? 

Der Doktor war sofort beim ersten Verschwinden der Vermählungsverkündigung von seinem 
Sohn benachrichtigt worden, welcher gleich darauf zu mir ins Hotel Temesvár kam. 

Man kann sich leicht vorstellen, in welchem Zustand von Aufregung sich der Hauptmann befand. 

»Natürlich ist dieser Schurke der Täter! rief er. Wie er es angestellt hat, weiß ich allerdings nicht. 
Er wird es auch sicher nicht dabei bewenden lassen. Aber ich werde ihm sein unsauberes 
Handwerk legen! 

– Ruhe und kaltes Blut, mein lieber Haralan, sagte ich, hüten Sie sich ja vor jeder 
Unvorsichtigkeit, welche die gespannte Situation nur verschlimmern könnte. 

– Mein lieber Vidal, hätte mich mein Vater nur rufen lassen, ehe dieser Mensch unser Haus 
verlassen, oder hätte man mich wenigstens nachher nach meinem eigenen Gutdünken handeln 
lassen – dann wurde er uns jetzt keine Sorgen machen! 

– Dennoch bleibe ich bei meiner Ansicht, lieber Haralan, daß es besser war, daß Sie sich nicht in 
den Vordergrund gedrängt haben. 

– Und wenn er so fortfährt? 

– Dann haben wir immer noch Zeit, die Hilfe der Polizei zu requirieren. Sie müssen an Mutter 
und Schwester denken! 

– Wenn sie nur nichts von dem heutigen Vorfall erfahren! 

– Man wird es ihnen und Markus nicht sagen; nach der Hochzeit werden wir ja sehen, welche 
Haltung wir annehmen müssen. 

– Nach der Hochzeit?… antwortete Hauptmann Haralan, wenn es nur dann nicht zu spät ist!« 

An diesem Tage waren Frau und Fräulein Roderich, welche die geheimen Sorgen des Doktors 
nicht ahnten, ganz von den Vorbereitungen zu der Festlichkeit in Anspruch genommen, die am 
gleichen Abend in ihrem Hause stattfinden sollte; alles mußte tadellos sein. Der Doktor, welcher 
in der Ragzer Gesellschaft viele Freunde zählte, hatte zahlreiche Einladungen ergehen lassen. 
Hier, auf neutralem Grund und Boden, begegneten sich die ungarische Aristokratie mit der 
Armee, dem hohen Magistrat und dem übrigen Beamtenstand. Der Gouverneur von Ragz, 
welchen eine langjährige Freundschaft mit Dr. Roderich verband, hatte sein Kommen auch 
zugesagt. 

Die großen Empfangsräume genügten vollkommen, um die einhundertundfünfzig Personen 
aufzunehmen, welche sich am Abend hier versammeln sollten. In der Galerie wurden 
Erfrischungen serviert. Niemand wird erstaunt sein, daß die Toilettenfrage Myra Roderich in 
einem gewissen, erlaubten Maße beschäftigte und daß Markus, als Künstler, in dieser 
Angelegenheit gute Ratschläge erteilen wollte, wie er es bereits getan, als er seine Braut gemalt 



hatte. 

Übrigens – Myra war Magyarin und jeder Magyare, ob Mann oder Frau, legt großen Wert auf 
Kleidung. Das liegt im Blute, wie die Freude am Tanz, die sich bis zur Leidenschaft steigern 
kann. Nachdem mein Urteil über Myra sich auf alle Damen und Herren bezieht, versprach das 
Fest einen sehr glänzenden Charakter zu zeigen. 

Nachmittags waren die Vorbereitungen beendet. Ich verweilte den ganzen Tag im Hause des 
Doktors und wartete die Stunde ab, die ich, wie ein richtiger Magyare, den Sorgen meiner 
Toilette widmen mußte. 

Während ich einen Augenblick lang an einem der Fenster lehnte und auf den Batthyány-Kai 
hinabblickte, sah ich zu meinem größten Mißvergnügen – Wilhelm Storitz. Hatte ihn ein bloßer 
Zufall hergeführt? Gewiß nicht! Er ging immer den Kai entlang, langsam, mit gesenktem Kopfe; 
aber als er in die Nähe des Hauses Roderich kam, richtete er sich plötzlich hoch auf – und welch 
ein Blick! Er ging mehrmals vorüber, so daß es Frau Roderich schließlich bemerkte. Sie machte 
ihren Mann darauf aufmerksam, welcher sie zu beruhigen versuchte, ohne des letzten Besuches 
dieses Menschen Erwähnung zu tun. 

Ich füge noch hinzu, daß Markus und ich den Preußen auf dem Magyar-Platze begegneten, als 
wir uns in unser Hotel begaben. Kaum bemerkte er meinen Bruder, als er plötzlich stehen blieb 
und unschlüssig schien, ob er auf uns zukommen solle oder nicht. Aber er blieb doch 
unbeweglich stehen, mit totenbleichen Zügen, während die Arme ihm völlig steif herabhingen… 
Er sah aus, als ob er an Ort und Stelle zusammenbrechen würde. Seine fürchterlichen Augen 
schossen Blitze des Hasses auf Markus, welcher ihn gar nicht zu beachten schien. Aber als wir 
uns einige Schritte entfernt hatten, sagte er: 

»Hast Du diesen Menschen bemerkt? 

– Ja, Markus. 

– Das ist jener Wilhelm Storitz, von dem ich Dir gesprochen habe. 

– Ich weiß. 

– Kennst Du ihn denn? 

– Hauptmann Haralan hat mich mehrmals auf ihn aufmerksam gemacht. 

– Ich war der Meinung, er hätte Ragz verlassen. 

– Es scheint nicht, oder, was wahrscheinlicher ist, er wird wieder zurückgekommen sein. 

– Schließlich ist das ja ganz gleichgültig. 

– Freilich, ganz gleichgültig!« sagte ich. 

Aber nach meiner unausgesprochenen Meinung wäre es beruhigender für mich gewesen, wenn 
Wilhelm Storitz Ragz noch fern geblieben wäre. 

Gegen neun Uhr abends hielten die ersten Wagen vor dem Hause des Doktors und die 
Empfangsräume begannen sich zu füllen. Herr Roderich samt Frau und Tochter empfingen die 
Gäste am Eingange der im Glanze der Kronleuchter taghell erleuchteten Galerie. Jetzt wurde der 
Gouverneur von Ragz gemeldet; mit den herzlichsten, von treuer Freundschaft zeugenden 
Worten sprach er der Familie seinen Glückwunsch aus. Fräulein Myra und mein Bruder wurden 
durch besondere Liebenswürdigkeit ausgezeichnet. Übrigens wurde das Brautpaar von allen 
Seiten umringt und beglückwünscht. 



Zwischen neun und zehn Uhr erschienen die Stadtautoritäten und Offiziere, die Kameraden 
Hauptmann Haralans, welcher, obwohl ich ihm die Sorge von der Stirne ablas, die Gäste mit 
gewinnender Liebenswürdigkeit begrüßte. Die prachtvollen Toiletten der Damen, die glänzenden 
Uniformen und die Prunkgewänder der Staatswürdenträger boten einen farbenprächtigen 
Anblick. Man hielt sich im Salon und in der Galerie auf, bewunderte die Geschenke, die im 
Arbeitszimmer des Doktors zur Besichtigung ausgestellt waren, den kostbaren Schmuck und die 
Luxusgegenstände, unter denen die Gaben meines Bruders durch künstlerischen Geschmack 
auffielen. Auf einem Pfeilertischchen im Salon lag der Heiratskontrakt, der im Laufe des Abends 
unterzeichnet werden sollte. Auf einem andern stand das prachtvolle Brautbukett aus Rosen und 
Orangenblüten und daneben ruhte – nach magyarischem Brauche – auf einem Kissen der Kranz, 
den Myra an ihrem Hochzeitstage bei dem Gange in die Kathedrale tragen sollte. 

Das Fest zerfiel in zwei Teile: in ein Konzert und den Ball; beides wurde durch die feierliche 
Unterzeichnung des Ehekontraktes auseinander gehalten. Der Tanz sollte erst um Mitternacht 
beginnen und wahrscheinlich war der größte Teil der Eingeladenen mit dieser so spät angesetzten 
Stunde nicht sehr einverstanden, weil es, ich wiederhole es, für den Ungarn und die Ungarin kein 
Vergnügen gibt, dem sie sich mit größerer Lust und Leidenschaftlichkeit hingeben, als dem 
Tanze. 

Der musikalische Teil des Abends war einem berühmten Zigeunerorchester zugeteilt. Dieses 
Orchester, dessen Ruhm sich über das ganze Ungarland verbreitet hatte, war in Ragz noch 
niemals gehört worden. Zur festgesetzten Stunde nahmen die Musiker und der Dirigent im Saale 
Platz. 

Es war mir bekannt, daß die Magyaren enthusiastische Musikliebhaber sind. Aber – wie man sehr 
richtig bemerkt hat – es existiert ein bedeutender Unterschied in der Art und Weise, wie Deutsche 
und Ungarn die Musik genießen. Der letztere ist Dilettant, keine ausübende Kraft. Er singt nicht 
oder nur wenig, er hört lieber zu; und wenn er Vorführungen seiner vaterländischen Musik 
lauschen kann, dann bedeutet das Zuhören für ihn gleichzeitig eine sehr ernste Sache und ein 
außerordentlich lebhaft empfundenes Vergnügen. 

Das Orchester bestand aus zwölf Mann und dem Primas. Auf dem Programm standen ihre 
allerschönsten Stücke, jene charakteristischen ungarischen Weisen, Schlachtengesänge, 
militärische Märsche, wie sie der Ungar als Mann der Tat der träumerischen deutschen Musik 
vorzieht. 

Vielleicht fragt sich der Leser, warum die Melodien nicht mehr dem hochzeitlichen Charakter des 
Festes, das ja zu Ehren der Unterzeichnung des Ehekontraktes veranstaltet worden war, angepaßt 
waren. Das wäre ein Vergehen gegen die Tradition gewesen und Ungarn ist das Land der 
Traditionen. Es bleibt seinen Volksliedern ebenso treu, wie Serbien seinen »Pesmas« und die 
Walachei ihren »Doimas«. Es begeistert sich an den aufregenden Melodien, dieser rhythmischen 
Kriegsmusik, welche die ruhmreiche Vergangenheit heraufbeschwört und die unvergeßlichen 
Heldentaten der Vorfahren preist. 

Die Zigeuner trugen ihre so originellen Kostüme und ich wurde nicht müde, diese merkwürdigen, 
fremdartigen Typen zu betrachten, die sonnengebräunten Gesichter, die glänzenden Augen unter 
den buschigen Brauen, die etwas hervortretenden Backenknochen, die spitzen, weißen Zähne, die 
zwischen ihren Lippen durchleuchteten, ihre schwarzen, leicht gewellten Haare über der etwas 
zurücktretenden Stirne. 

Die künstlerischen Vorführungen des Orchesters fanden großen Beifall. Die Anwesenden 
lauschten erst andächtig, um sich dann in überschwenglichen Beifallsäußerungen zu ergehen. Das 



war besonders bei den bekanntesten Volksliedern der Fall, welche die Zigeuner mit einer solchen 
Meisterschaft und heiligen Begeisterung zum Besten gaben, daß das schlummernde Echo der 
stillen Pußta davon erweckt werden mußte. 

Der erste Teil des Abends war vorüber. Ich, für meinen Teil, muß gestehen, daß bisher die 
glücklichsten Augenblicke dieses inmitten von Magyaren verlebten Abends jene waren, wenn – 
während der gelegentlichen kurzen Ruhepausen – das ferne Rauschen der Donau an mein Ohr 
drang. 

Ich will auch nicht behaupten, daß Markus dem Zauber dieser seltsamen Musik sehr zugänglich 
gewesen sei. Seine Seele war von einem anderen, süßeren, geheimen Zauber gefesselt. Er saß 
neben Myra Roderich, ihre Blicke trafen sich und sangen jene Lieder ohne Worte, welche den 
Herzen zweier Liebenden Seligkeit sind. 

Der letzte Applaus war verklungen. der Zigeunerprimas erhob sich und seine Gefährten folgten 
seinem Beispiele. Dann sagten ihnen Doktor Roderich und Hauptmann Haralan viel 
Schmeichelhaftes über ihr Spiel, was sie sehr zu beglücken schien; darauf verließen sie das 
Zimmer. 

Nun schritt man ohne längeres Zögern zur Unterzeichnung des Kontraktes, was mit 
entsprechender Feierlichkeit in Szene gesetzt wurde; darauf folgte ein – ich möchte es mit dem 
Worte »Zwischenakt« bezeichnen; die Eingeladenen verließen ihre Plätze, suchten ihre näheren 
Bekannten auf, es bildeten sich sympathische Gruppen, einige verloren sich in dem erleuchteten 
Garten, während auf silbernen Platten Erfrischungen herumgereicht wurden. 

Bis zu diesem Augenblicke hatte noch nichts die Ordnung und Ruhe des Festes gestört und 
nachdem der Anfang so glänzend verlaufen war, lag kein Grund zu der Annahme vor, daß nicht 
auch das Ende ein gutes sein werde. Wenn ich mich auch anfangs übler Vorahnungen nicht 
erwehren konnte, so hatte ich jetzt meine völlige Sicherheit wiedergewonnen. 

Ich wurde auch nicht müde, Frau Roderich über das so gelungene Fest zu beglückwünschen. 

»Ich danke Ihnen, Herr Vidal, antwortete sie, und ich freue mich, daß meine Gäste eine 
angenehme Stunde verbracht haben. Aber ich sehe unter all den Fröhlichen doch nur meine liebe 
Tochter und Ihren Bruder. Wie glücklich sie sind!… 

– Gnädige Frau, erwiderte ich, dieses Glück verdanken sie Ihnen! Und es muß wohl das größte 
Glück der Eltern sein, ihren Kindern zum Glück zu verhelfen!…« 

Ich weiß nicht, durch welche bizarre Ideenassoziation dieser ziemlich landläufige Ausspruch mir 
Wilhelm Storitz in Erinnerung brachte. Hauptmann Haralan schien nicht mehr an ihn zu denken. 
War seine zur Schau getragene Sorglosigkeit Wahrheit oder Schein? Ich konnte es nicht 
beurteilen, aber er schritt von Gruppe zu Gruppe, war der Mittelpunkt des Festes durch seine 
ansteckende Fröhlichkeit und gewiß hat ihn mehr als eine der anwesenden Ungarinnen mit 
geheimer Bewunderung betrachtet. Und man sah ihm an, wie sehr ihn die herzlichen 
Sympathiekundgebungen erfreuten, welche die ganze Stadt bei dieser Gelegenheit seiner Familie 
zum Ausdrucke brachte. 

»Mein lieber Hauptmann, redete ich ihn an, als er an mir vorbeischritt, wenn der Schluß des 
Abends dem Anfang gleicht… 

– O ich zweifle nicht daran! meinte er. Die Musik ist etwas sehr schönes, aber Tanzen ist 
unvergleichlich schöner! 



– Nun, die Franzosen werden hinter den Ungarn nicht zurückstehen, sagte ich. Ihre Schwester hat 
mir den zweiten Walzer versprochen. 

– Warum nicht den ersten? 

– Den ersten?… Der muß doch Markus gehören, nach allen Regeln der Tradition!… Haben Sie 
denn Markus ganz vergessen, oder wollen Sie, daß es zu ernstlichen Auseinandersetzungen 
zwischen mir und meinem Bruder kommt? 

– Sie haben recht, lieber Vidal. Das Brautpaar muß den Ball eröffnen!« 

Die Zigeuner erschienen wieder und ließen sich am Ende der Galerie nieder. Im Arbeitszimmer 
des Doktors waren Spieltische hergerichtet, so daß auch für das Vergnügen jenes gesetzteren 
Teiles der Gäste, welche sich nicht mehr an den Walzern und Mazurkas beteiligten, gesorgt war. 
Das Orchester war bereit, mit dem Vorspiel zu beginnen und wartete nur ein Zeichen des 
Hauptmannes ab, um einzusetzen – als von der Seite der Galerie her, deren Türe in den Garten 
führte, der noch ferne Gesang einer kräftigen, sonoren Stimme hörbar wurde. Es waren seltsame 
Töne von absonderlichem Rhythmus, denen jeder Zusammenhang fehlte; einzelne musikalische 
Phrasen, die kein Bindemittel einte. 

Die Paare, welche für den ersten Tanz aufgestellt waren, schwiegen erstaunt… Man lauschte… 
Vielleicht handelte es sich um eine festliche Überraschung?… Hauptmann Haralan hatte sich mir 
genähert. 

»Was soll das bedeuten? fragte ich. 

– Ich weiß es nicht, antwortete er mir in einem Tone, der seine geheime Unruhe nur zu sehr 
verriet. 

– Woher kommt der Gesang?… Von der Straße?… 

– Nein.. ich glaube nicht.« 

Und wirklich mußte derjenige, dessen Stimme an unser Ohr drang, jetzt im Garten sein und sich 
der Galerie nähern. Er konnte in jedem Moment eintreten. 

Hauptmann Haralan ergriff meinen Arm und zog mich neben die zum Garten führende Türe. 

In der Galerie befanden sich in diesem Augenblicke ungefähr zehn Personen – die Mitglieder des 
Orchesters nicht eingerechnet, die hinter ihren Pulten saßen. Die übrigen Gäste hatten sich in die 
anderen Räume verteilt. Diejenigen, welche während der Zwischenpause den Garten aufgesucht 
hatten, waren soeben wieder eingetreten. 

Hauptmann Haralan trat auf die Stiege. Ich folgte ihm und unsere Blicke durchforschten den in 
seiner ganzen Ausdehnung erleuchteten Garten… Wir sahen niemanden. 

Herr und Frau Roderich näherten sich uns in diesem Augenblicke und ersterer flüsterte seinem 
Sohne einige Worte zu, worauf dieser verneinend den Kopf schüttelte. 

Und die Stimme ließ sich noch immer hören, immer deutlicher, immer mächtiger und sie kam 
immer näher… 

Markus, mit Myra am Arme, trat gleichfalls auf die Galerie, während Frau Roderich sich zu den 
übrigen Damen begab, welche ihr eine Menge Fragen stellten, auf die sie keine Antwort zu 
erteilen vermochte. 

»Ich werde mir Gewißheit verschaffen«, rief Hauptmann Haralan und stieg die Stufen hinab. 



Dr. Roderich, mehrere Diener und ich folgten ihm. Plötzlich – der unsichtbare Sänger schien nur 
wenige Schritte von der Galerie entfernt – schwieg die Stimme. 

Der Garten wurde durchforscht, jedes Gebüsch wurde untersucht. Nachdem dank der reichlichen 
Beleuchtung auch nicht ein Winkel im Schatten lag, konnte die Nachsuche auf das genaueste 
abgehalten werden… Trotzdem fand sich niemand… 

Sollte es nicht die Stimme eines verspätet heimkehrenden Passanten des Tököly-Walles gewesen 
sein? 

Diese Annahme war ziemlich unwahrscheinlich, außerdem konnten wir mühelos konstatieren, 
daß der Tököly-Wall gänzlich verödet und vereinsamt dalag. 

Ein einziges Licht erstrahlte in etwa fünfhundert Schritt Entfernung, es kam von der 
Aussichtswarte des Wilhelm Storitz gehörenden Hauses. 

Auf die Galerie zurückgekehrt, waren wir gleichfalls außer Stande, eine Auskunft zu erteilen; 
deshalb erteilte Hauptmann Haralan das Zeichen zum Beginn des Balles und die Paare formten 
sich wieder. 

»Nun, fragte Myra lächelnd, haben Sie keine Tänzerin gewählt? 

– Meine Tänzerin sind Sie, Fräulein Myra, aber erst für den zweiten Tanz. 

– Also, mein lieber Heinrich, sagte Markus, dann wollen wir Dich nicht mehr lange warten 
lassen.« 

Markus irrte sich! Ich hatte länger auf den mir von Myra versprochenen Walzer zu warten, als er 
glaubte. Eigentlich warte ich heute noch darauf. 

Das Orchester hatte das Vorspiel beendet, als die Stimme wieder ertönte… und diesmal inmitten 
des Saales… Der Sänger selbst blieb unsichtbar… 

Dem Staunen, der Verwirrung der Gäste gesellte sich eine lebhafte Empfindung der Erbitterung 
zu. Die Stimme sang mit aller ihr zu Gebote stehenden Kraft das »Lied vom Hasse« von 
Friedrich Margrave, jene deutsche Hymne, die ihres gehässigen Inhaltes wegen überall gekannt 
ist. Darin lag eine Herausforderung des ungarischen Patriotismus, eine gewollte, direkte 
Beleidigung! Und derjenige, dessen Stimme so gewaltig inmitten des Zimmers ertönte… er war 
und blieb unsichtbar!… Er war nicht zu entdecken, und dennoch mußte er sich in diesem Raume 
befinden! 

Niemand dachte jetzt an den Tanz, lähmender Schrecken hatte sich der Anwesenden, besonders 
der Damen, bemächtigt. 

Hauptmann Haralan schritt durch den Saal, mit zornsprühenden Augen und vorgestreckten 
Händen, als ob er das Wesen, welches sich allen Blicken zu entziehen wußte, in jedem 
Augenblicke fassen wolle. 

Doch jetzt verstummte die Stimme, nachdem die letzte Strophe des »Liedes vom Hasse« 
gesungen war. 

Und dann… ich habe es mit diesen meinen eigenen Augen gesehen und Hunderte der 
anwesenden Gäste waren Zeuge dessen, das nicht möglich schien… 

Das auf dem Tischchen liegende Brautbukett wurde plötzlich emporgenommen, zerrissen, so daß 
die armen Blüten wie von Füßen zerstampft aussahen!… Im nächsten Augenblicke bedeckten die 
Fetzen des zerrissenen Ehekontraktes den Boden!… 



Ein tödlicher Schrecken erfaßte alle Gemüter! Jedes wollte den Schauplatz so fürchterlicher 
Ereignisse fliehen. Ich fragte mich immer wieder, ob ich auch im Vollbesitze meiner Vernunft, 
ob diesen unerhörten Vorkommnissen Glauben beizumessen sei! 

Hauptmann Haralan trat auf mich zu und sagte mir zornesbleich: 

»Das ist Wilhelm Storitz' Machwerk!« 

Wilhelm Storitz?… Hatte Haralan den Verstand verloren?… 

Wenn nicht er, dann war ich auf dem besten Wege dazu! Ich war wach, ich träumte nicht, 
trotzdem sah ich, jetzt, in diesem Augenblicke, mit diesen meinen eigenen Augen, wie der 
Brautkranz von dem Kissen, auf dem er ruhte, von unsichtbaren Händen aufgehoben wurde, 
durch den Saal schwebte, die Galerie durchflog und zwischen den Bäumen des Gartens 
verschwand!… 

»Das ist zu viel!…« rief der Hauptmann, seiner selbst nicht mächtig' er stürzte aus dem Saal, 
durcheilte die Halle und raste den Tököly-Wall entlang. 

Ich versuchte, ihm zu folgen. 

So rannten wir, einer hinter dem anderen, bis zum Hause des Wilhelm Storitz, dessen Fenster im 
Auslug nach wie vor erleuchtet war. Der Hauptmann rüttelte mit aller Kraft an der Klinke des 
Gittertores. Ohne recht zu wissen, was ich tat, vereinte ich meine Anstrengungen mit den 
seinigen. Aber das Schloß war fest gefügt, es ließ sich nicht erbrechen. Kaum, daß es unseren 
vereinten Bemühungen etwas nachgab. 

Wir mühten uns schon geraume Zeit vergeblich ab und das dadurch gesteigerte Gefühl 
ohnmächtiger Wut beraubte uns um den letzten Rest klaren Verstandes… 

Da drehte sich die Türe langsam in ihren Angeln… 

Hauptmann Haralan hatte sich augenscheinlich getäuscht, als er Wilhelm Storitz beschuldigte… 
Wilhelm Storitz konnte sein Haus nicht verlassen haben, da er uns selbst die Türe öffnete, in 
eigener Person vor uns stand. 

  
  



  VIII. 
 

  

Schon in den frühesten Tagesstunden hatte sich das Schreckensgerücht von den unheimlichen 
Vorfällen der letzten Nacht im Hause des Doktors in der Stadt verbreitet. Zunächst – wie ich es 
nicht anders erwartet hatte, war man allgemein der Meinung, daß es sich um ein übernatürliches 
Phänomen handle. Und doch hatte sich alles sehr greifbar vor aller Augen abgespielt – eine 
zufriedenstellende Erklärung konnte freilich kein Mensch dafür finden. 

Ich brauche nicht zu erwähnen, daß das Fest nach der Schreckensszene ein vorzeitiges Ende fand. 
Markus und Myra schienen ganz verzweifelt. Das Brautbukett zermalmt, der Ehekontrakt 
zerrissen, der Brautkranz vor ihren Blicken entführt!… Und alles kurz vor der Hochzeit… Ein 
böses Omen!… 

Während des Tages sammelten sich zahlreiche Gruppen vor dem Hause des Doktors, vor den 
Fenstern des Erdgeschosses, die an diesem Tage nicht geöffnet worden waren. Das Volk, 
größtenteils Frauen, strömte in dichten Reihen dem Batthyány-Kai zu. 

Man besprach die letzten Ereignisse mit größter Lebhaftigkeit. Die einen äußerten die 
abenteuerlichsten Ideen, die andern warfen scheue Blicke auf das unheimliche Haus. 

Frau Roderich und ihre Tochter hatten an diesem Morgen von ihrem gewöhnlichen Spaziergang 
Abstand genommen. Erstere war gefährlich angegriffen von den Szenen der letzten Nacht und 
bedurfte der größten Ruhe und ihre Tochter leistete ihr Gesellschaft. 

Um acht Uhr öffnete Markus die Türe meines Zimmers. Mit ihm traten Dr. Roderich und 
Hauptmann Haralan ein. Wir mußten alles besprechen, vielleicht einige notwendige Maßregeln 
ins Auge fassen und da war es besser, die Unterredung fand nicht in des Doktors Hause statt. 
Mein Bruder und ich hatten die Nacht zusammen verbracht; am Morgen war er dann zum 
Batthyány-Kai geeilt, um sich nach dem Befinden der beiden Damen zu erkundigen. Auf seinen 
Vorschlag begleiteten ihn dann der Doktor und Hauptmann Haralan zu mir. 

»Heinrich, begann Markus, ich habe Befehl gegeben, daß niemand vorgelassen werde Hier kann 
man unser Gespräch nicht belauschen, wir sind allein… ganz allein… in diesem Zimmer.« 

Welche Veränderung war mit meinem Bruder vorgegangen! Sein gestern noch so strahlend 
glückliches Gesicht war eingefallen und totenbleich. Er schien mir noch mehr niedergedrückt, als 
es die allerdings sehr traurigen Verhältnisse erfordert hätten. 

Dr. Roderich war bemüht, seiner Erregung Herr zu werden, seinem Sohn hingegen sah man den 
Sturm der Leidenschaft im Innern an den aufeinander gepreßten Lippen und den wild flackernden 
Augen an. 

Ich nahm mir fest vor, meine Kaltblütigkeit nicht zu verlieren. 

Meine erste Sorge war natürlich, mich nach dem Ergehen der Damen zu erkundigen. 

»Auf beide haben die Ereignisse von gestern abend einen erschütternden Eindruck gemacht, 
antwortete der Doktor; sie haben dringend einige Tage absoluter Ruhe nötig. Aber Myra, 
obgleich sie zuerst fassungslos war, nimmt jetzt allen Mut zusammen und trachtet nach Kräften, 
die schwer leidende Mutter zu beruhigen. Hoffentlich entschwindet das Bild dieser fürchterlichen 
Nacht bald unserer Erinnerung, vorausgesetzt, daß diese unheimlichen Vorgänge keine 



Wiederholung finden… 

– Sie fürchten eine Wiederholung? sagte ich. Ich glaube nicht, daß derartiges zu erwarten ist! 
Weil die äußeren Umstände, unter welchen sich diese unerklärlichen Phänomene – ich kann das 
Vorgefallene nicht anders bezeichnen – ereignet haben, sich nicht mehr wiederholen werden. 

– Wer weiß! meinte Dr. Roderich; wer weiß! Die Hochzeit muß so bald als möglich gefeiert 
werden, denn nach all den Drohungen, die ich anhören mußte…« 

Er sprach den Satz dessen Sinn Hauptmann Haralan und mir nur zu verständlich war, nicht zu 
Ende; Markus, welcher von Wilhelm Storitz' letzten Aufdringlichkeiten nichts wußte, schien die 
Schlußworte des Doktors überhört zu haben. 

Hauptmann Haralan hatte entschieden seine eigene Meinung, er hüllte sich aber in Stillschweigen 
und schien mein Gutachten über die Vorfälle der Schreckensnacht abwarten zu wollen. 

»Herr Vidal, fragte nun auch Herr Roderich, was halten Sie von der Sache?« 

Ich hielt es für angezeigt, die Rolle des Skeptikers zu spielen, welcher all das Seltsame, dessen 
Zeugen wir waren, nicht ernst nimmt. Es war besser, ich gab mir den Anschein, nichts 
Unerklärliches an der Sache zu finden, gerade und trotz ihrer Unerklärlichkeit, wenn ich dieses 
Wort gebrauchen darf. Eigentlich brachte mich des Doktors Frage in Verlegenheit. 

»Herr Roderich, sagte ich, ich finde »die Sache', wie Sie sagen, ist im Grunde nicht der Mühe 
wert, sich lange dabei aufzuhalten. Wer weiß, ob wir nicht die Opfer irgend eines Spaßvogels 
geworden sind? Vielleicht hat sich ein Zauberkünstler unter Ihre Gäste geschlichen und uns den 
schlechten Streich gespielt und das Programm des Abends um eine Nummer, in der einem 
Ventriloquisten eine Rolle zufiel, verlängert… Sie wissen, welche Vollendung diese Kunst 
heutzutage erreicht hat…« 

Hauptmann Haralan wandte sich um und bohrte seine Augen in die meinen, um meine innersten 
Gedanken zu lesen. Sein Blick bedeutete zweifellos: 

»Wir sind nicht zusammengekommen, um solch kindische Erklärungen anzuhören.« 

Dr. Roderich antwortete: 

»Entschuldigen Sie, Herr Vidal, aber ich kann unmöglich an ein Taschenspielerkunststück 
denken… 

– Doktor, sagte ich, ich wüßte keine andere Erklärung dafür abzugeben… außer man nimmt – 
dessen weigere ich mich aber für meine Person entschieden – die Einwirkung übernatürlicher 
Kräfte an… 

– Nein, es können nur natürliche Kräfte sein, sagte Hauptmann Haralan, zu deren Erklärung uns 
aber der Schlüssel fehlt. 

– Aber warum – beharrte ich bei meiner Ansicht, könnte der Gesang, den wir gestern hörten und 
der unzweifelhaft von einer menschlichen Stimme herrührte, nicht auf den Versuch eines 
Ventriloquisten zurückzuführen sein?« 

Dr. Roderich schüttelte den Kopf wie jemand, welcher sich unter keinen Umständen zu einer 
anderen Meinung bekehren lassen will. 

»Ich wiederhole, sagte ich, daß ich es durchaus für keine Unmöglichkeit halte, daß ein frecher 
Eindringling mit der Absicht, den Patriotismus der Magyaren zu höhnen, die nationale Ehre zu 
beleidigen, sich Zutritt in den Saal verschafft und dieses in Deutschland entstandene ›Lied vom 



Hasse‹ gesungen hat.« 

Schließlich war dies eine ganz annehmbare Hypothese, so lange man das übernatürliche Moment 
als ausgeschlossen betrachten wollte. Aber wenn sie Dr. Roderich auch annahm, so waren damit 
alle Schwierigkeiten noch nicht gelöst, wie aus seiner Antwort erhellte: 

»Gut, mein lieber Vidal, sagte er, angenommen, ich gäbe zu, daß ein sogenannter ›Zauberer‹ sich 
in mein Haus geschlichen und uns alle mit seiner Ventriloquisten-Vorstellung erschreckt und 
empört habe – was ich nicht glaube! – Wie erklären Sie dann den Vorgang mit Brautbukett und 
Kontrakt, wie den Raub des Kranzes durch unsichtbare Hände?« 

Und er hatte Recht; daß diese Vorgänge auf die Geschicklichkeit eines Taschenspielers 
zurückzuführen seien, dies zu glauben verweigerte die Vernunft den Gehorsam. 

Und dennoch – es gibt ja so verblüffend geschickte Taschenkünstler. 

Aber Hauptmann Haralan fügte hinzu: 

»Sprechen Sie doch, mein lieber Vidal; ist das immer Ihr vielgenannter Ventriloquist, welcher 
das Bukett zerstört, den Kontrakt in tausend Stücke zerrissen, den Brautkranz aufgehoben, durch 
die Luft getragen und wie ein Räuber entführt hat?« 

Ich antwortete nicht. 

»Oder behaupten Sie vielleicht, fuhr er, erregter werdend, fort, daß wir alle Opfer einer Illusion 
geworden sind?« 

Nein, die Annahme einer Täuschung war ganz ausgeschlossen, nachdem sich alles vor den 
Blicken von mehr denn hundert Personen abgespielt hatte. 

Nach einigen Minuten des Schweigens, das ich nicht zu unterbrechen versuchte, sagte der 
Doktor: 

»Wir müssen die Sache nehmen, wie sie ist und nicht versuchen, uns darüber hinweg zu 
täuschen. Wir stehen Tatsachen gegenüber, die keine natürliche Erklärung zulassen und dennoch 
nicht zu leugnen sind. Trotzdem wollen wir – vom Standpunkte der Realität ausgehend – 
herauszufinden versuchen, ob nicht irgend jemand, ein Feind, Interesse daran gehabt haben 
könnte, dieses Verlobungsfest zu stören?« 

Das hieß, der Angelegenheit von der richtigen Seite beikommen! 

»Ein Feind?… rief Markus, ein Feind Ihrer Familie und der meinigen? Kennen Sie einen 
solchen? 

– Ja, sagte Hauptmann Roderich. Derjenige, welcher vor Ihnen als Bewerber um die Hand meiner 
Schwester aufgetreten ist. 

– Wilhelm Storitz? 

– Wilhelm Storitz.« 

Jetzt wurde Markus über alles aufgeklärt, was wir bisher vor ihm verheimlicht hatten. Dr. 
Roderich erzählte ihm von dem letzten Besuch Wilhelm Storitz' vor wenigen Tagen und seiner 
neuerlichen Werbung. Mein Bruder erfuhr nun die kategorisch verneinende Antwort des Doktors 
und die von seinem Rivalen gegen dessen Familie geschleuderten Drohungen, die bis zu einem 
gewissen Grade den Verdacht rechtfertigten, Wilhelm Storitz habe in irgend einer Weise an den 
Vorkommnissen der letzten Nacht teilgenommen. 



»Und davon wußte ich bis heute nichts!… rief Markus. Erst jetzt, wo Myra bedroht ist, erfahre 
ich davon!… Nun gut, ich werde diesen Menschen zu finden wissen und dann… 

– Überlassen Sie diese Sorge uns, sagte Hauptmann Haralan. Es ist meines Vaters Haus, das er 
durch seine Gegenwart geschändet hat… 

– Und es ist meine Braut, welche beleidigt worden ist«, fiel ihm Markus ins Wort, welcher seiner 
selbst nicht mehr Herr war. 

Die zornige Entrüstung der beiden kannte keine Grenzen. Daß Wilhelm Storitz die Absicht hegte, 
seine Drohungen wahr zu machen und sich an der Familie Roderich zu rächen, schien mir 
vollkommen glaublich. Aber daß er an den Vorkommnissen des gestrigen Abends beteiligt 
gewesen sei, sogar persönlich eine Rolle gespielt habe, schien mir unmöglich anzunehmen. Man 
konnte ihn nicht auf den bloßen Verdacht hin beschuldigen und ihm sagen: »Sie haben sich 
gestern zu den geladenen Gästen hereingeschlichen! Sie haben das ›Lied vom Hasse‹ gesungen 
und uns damit beleidigt! Sie haben das Brautbukett und den Kontrakt zerrissen. Sie haben den 
Kranz geraubt!« – Es hatte ihn ja kein Mensch gesehen! 

Hatten wir ihn denn nicht in seinem Hause angetroffen? Hatte er uns nicht selbst die Gittertüre 
geöffnet? Es ist ja wahr, er hatte uns geraume Zeit warten lassen, auf alle Fälle genügend lange, 
um es sich zu ermöglichen, den Weg vom Hause Roderich bis zu seinem eigenen zurückzulegen; 
aber wie hätte er dies bewerkstelligen können, ohne vom Hauptmann Haralan oder von mir 
bemerkt worden zu sein? 

Dies wiederholte ich immer wieder in der Hoffnung, Markus und der Hauptmann würden die 
Richtigkeit meiner Bemerkungen einsehen, deren Logik Dr. Roderich anerkannte. Aber ihre 
Erregung war zu groß, um mir Gehör zu schenken; sie wollten sich augenblicklich in das Haus 
am Tököly-Wall begeben. 

Endlich, nach einer langen Debatte, hatte man den einzig vernünftigen Entschluß gefaßt, den ich 
in folgenden Worten vorschlug: 

»Meine Freunde, gehen wir ins Rathaus. Ziehen wir den Polizeichef ins Vertrauen – wenn er 
nicht schon von allem unterrichtet ist. Klären wir ihn über das Verhältnis dieses Preußen zur 
Familie Roderich auf und erwähnen wir auch die gegen Markus und seine Braut ausgestoßenen 
Drohungen. Lassen wir auch unseren Verdacht gegen ihn laut werden. Lassen wir ferner nicht 
unerwähnt, daß er vorgibt, Mittel zur Verfügung zu haben, gegen die menschliches Wissen und 
menschliche Gewalt ohnmächtig seien – was übrigens nur Prahlerei sein kann! Es ist dann Sache 
des Polizeichefs, eine Entscheidung zu treffen, ob und welche Maßnahmen gegen diesen 
Fremden getroffen werden können.« 

War das nicht das Beste, was wir tun konnten, eigentlich alles, was uns in diesen schwierigen 
Umständen zu tun übrig blieb? Die Polizei kann eine Sache nachdrücklicher verfolgen als der 
einzelne Privatmann. Hätten der Hauptmann und Markus Wilhelm Storitz aufgesucht, so war es 
sehr fraglich, ob sich die Türe vor ihnen aufgetan hätte. Dann hätten sie vielleicht mit Gewalt 
einzudringen versucht!… Mit welcher Berechtigung?… Aber die Polizei besaß dieses Recht. 
Folglich blieb nur ein Weg offen, sich an sie, und nur an sie allein, zu wenden. 

Nachdem wir uns über diesen Punkt geeinigt hatten, wurde beschlossen, daß Markus in das Haus 
am Batthyány-Kai zurückkehren, wir andern aber, Dr. Roderich, Hauptmann Haralan und ich, 
uns ins Rathaus begeben wollten. 

Es war halb elf Uhr. Ganz Ragz wußte bereits. wie ich schon erwähnt habe, um alle Geschehnisse 



der letzten Nacht. Als man den Doktor und seinen Sohn die Schritte dem Rathaus zulenken sah, 
erriet man auch den Grund, der sie hinführte. 

Dr. Roderich ließ uns, als wir angekommen waren, sofort beim Polizeidirektor melden, welcher 
umgehend Befehl erteilte, uns in sein Sprechzimmer zu führen. 

Herr Heinrich Stepark war ein kleiner Mann mit energischem Gesichtsausdruck, einem 
forschenden, Feinheit und bedeutende Intelligenz verratenden Blick, sehr praktischen Geistes und 
mit einem fast untrüglichen Ahnungsvermögen begabt. In der Behandlung so manches 
schwierigen Falles hatte er große Geschicklichkeit an den Tag gelegt. Man konnte sicher sein, 
daß er nichts unversucht lassen würde, was im Bereiche des menschlich Möglichen liegt, um 
Licht in diese dunklen Vorgänge zu bringen. Ob es aber in seiner Macht stand, unter diesen ganz 
besonderen, die Grenze des Wahrscheinlichen streifenden Umständen tatkräftig einzugreifen? 

Der Polizeichef kannte natürlich schon alle Einzelheiten unserer Angelegenheit, ausgenommen 
jene Dinge, die nur dem Doktor, Hauptmann Haralan und mir bekannt waren. 

»Ich habe Ihren Besuch erwartet, Herr Roderich, sagte er, indem er uns willkommen hieß; wären 
Sie nicht zu mir gekommen, hätte ich mir erlaubt, Sie aufzusuchen. Ich habe schon während der 
Nacht erfahren, welch sonderbare Ereignisse sich in Ihrem Hause abgespielt haben und daß Ihre 
Gäste ein panikartiger Schrecken ergriffen hat – was ja sehr erklärlich ist. Ich füge hinzu, daß 
ganz Ragz von der Angst angesteckt worden und weit davon entfernt ist, sich beruhigen zu 
wollen.« 

Es war uns nach diesen ersten sachlichen Einleitungsworten sofort klar geworden, daß es für uns 
am besten sei, die Fragen abzuwarten, die Herr Stepark an uns stellen würde. 

»Ich frage Sie zunächst, Herr Doktor, ob Sie sich irgend jemanden zum Feinde gemacht haben, 
ob Sie glauben, daß dieser Feind eines Racheaktes gegen Ihre Familie fähig wäre, und zwar 
speziell wegen der bevorstehenden Vermählung des Fräuleins Myra Roderich mit Herrn Markus 
Vidal? 

– Ich glaube, ja, gab der Doktor zur Antwort. 

– Und wie heißt der Betreffende? 

– Es ist ein gewisser Wilhelm Storitz.« 

Hauptmann Haralan hatte den Namen genannt. Der Chef der Polizei zeigte sich nicht im 
mindesten überrascht. 

Und nun erfuhr Herr Stepark alles Nötige über Wilhelm Storitz, seine wiederholte und stets 
gleich entschieden abgewiesene Werbung um Myra Roderichs Hand, seine Drohung, die Heirat 
durch ihm allein zu Gebote stehende geheime Mittel, die aller irdischen Gewalt spotten sollten, 
zu hintertreiben. 

»Ja, ja, sagte Herr Stepark, und er hat den Anfang damit gemacht, die schriftliche Verkündigung 
zu zerreißen, wobei niemand Hand an ihn legen konnte.« 

Wir waren alle der gleichen Meinung. 

Aber trotz dieser Einstimmigkeit waren wir der Lösung des Rätsels um keinen Schritt näher 
gekommen, wenn man es nicht geheimer Zauberkraft zuschreiben wollte. Die Polizei bewegt sich 
nur auf dem sicheren Boden der Realität. Ihre brutale Hand legt sich auf wirkliche Menschen von 
Fleisch und Blut. Es liegt nicht in ihrer Gewohnheit, Gespenster und Phantome zu verfolgen. 



Der Zerstörer des Brautbuketts, des Ehekontraktes, der Heiratsverkündigung, der Räuber des 
Kranzes war ein sehr greifbares menschliches Wesen. Es handelte sich nur darum, dasselbe zu 
ergreifen. 

Herr Stepark begriff vollkommen, daß unser Verdacht, die Anklagen, die wir gegen Wilhelm 
Storitz erhoben, sehr begründet seien. 

»Dieser Mensch, sagte er, ist mir immer verdächtig erschienen, obwohl niemals eine direkte 
Klage gegen ihn laut geworden ist. Er lebt – man weiß nicht wie und wovon – ein 
zurückgezogenes, den Augen der Welt verborgenes Leben. Warum hat er seine Vaterstadt 
Spremberg verlassen? Warum hat er, ein Preuße aus dem nördlichen Deutschland, sich hier 
mitten unter Ungarn niedergelassen, die seinen Landsleuten so wenig sympathisch sind? Warum 
hat er sich mit einem alten Diener in das Haus am Tököly-Wall eingeschlossen, dessen Schwelle 
niemals eines anderen Menschen Fuß betreten hat? Ich wiederhole, das sieht sehr verdächtig 
aus… sehr verdächtig… 

– Was gedenken Sie zu tun, Herr Stepark, erkundigte sich Hauptmann Haralan. 

– Das unter diesen Umständen einzig Mögliche, antwortete der Polizeichef, ist, eine 
Haussuchung abzuhalten; vielleicht finden wir einige Anhaltspunkte… Beweisstücke… 

– Aber bedarf es dazu nicht, fragte Dr. Roderich, der Autorisation des Gouverneurs? 

– Es handelt sich hier um einen Ausländer, welcher Ihre Familie bedroht hat. Ich zweifle nicht 
daran, daß der Gouverneur die Ermächtigung ohne weiteres erteilen wird. 

– Der Gouverneur befand sich auch gestern unter den Gästen, bemerkte ich. 

– Ich weiß es, Herr Vidal, er hat mich bereits wegen dieser Vorfälle, deren Zeuge er war, zu sich 
rufen lassen. 

– Hat er eine Erklärung dafür gefunden? fragte der Doktor. 

– Nein, auch er wußte keine annehmbare Erklärung zu finden. 

– Aber, sagte ich, wenn es zu seiner Kenntnis gelangt, daß Wilhelm Storitz an dieser 
Angelegenheit beteiligt ist… 

– Wird er nur um so begieriger sein. auf deren Aufklärung zu dringen, antwortete Herr Stepark. 
Erwarten Sie mich hier, meine Herren. Ich begebe mich sogleich in den Regierungspalast und 
noch vor Ablauf einer halben Stunde werde ich mit der Bevollmächtigung zur Haussuchung 
zurück sein. 

– Wir bitten, Sie dabei begleiten zu dürfen, sagte Hauptmann Haralan. 

– Wenn Sie es wünschen, Herr Hauptmann, ist mir Ihre Begleitung sehr angenehm; auch die Ihre, 
Herr Vidal, erwiderte der Polizeichef. 

– Ich, sagte Dr. Roderich, überlasse euch beide Herrn Stepark und seinen Leuten; ich eile nach 
Hause, wo ihr mir nach getaner Haussuchung Bericht erstatten werdet. 

– Und nach der Gefangennahme des Schuldigen, wenn sich Beweise für seine Schuld finden«, 
erklärte Herr Stepark, welcher sehr gewillt schien, der Angelegenheit mit allen Kräften zu Leibe 
zu rücken. 

Er begab sich in den Regierungspalast und Dr. Roderich ging nach seinem Hause zurück, wo wir 
ihn später wieder treffen sollten. 



Hauptmann Haralan und ich blieben im Arbeitszimmer des Polizeidirektors. Wir wechselten nur 
wenige Worte. In kurzer Zeit sollten wir das geheimnisvolle Haus betreten… Ob der Eigentümer 
anwesend war?… Ich fragte mich im stillen, ob Hauptmann Haralan imstande sein werde, sich in 
dessen Gegenwart zu bemeistern. 

Nach Ablauf einer halben Stunde kam Herr Stepark zurück. Er befand sich im Besitze der 
verlangten Vollmacht zur Haussuchung und der Erlaubnis, sich aller Mittel zu bedienen, die ihm 
notwendig erscheinen würden. 

»Jetzt, meine Herren, sagte er, bitte ich Sie aber, sich ohne mich auf die Straße zu begeben. Ich 
gehe auf der einen Seite, meine Leute auf der anderen und in zwanzig Minuten treffen wir uns 
beim Hause des Wilhelm Storitz. Sind Sie einverstanden? 

– Vollkommen!« antwortete Hauptmann Haralan, worauf wir beide das Rathaus verließen und 
dem Batthyány-Kai zuschritten. 

  
  



  IX. 
 

  

Die Richtung, die Herr Stepark eingeschlagen hatte, führte ihn durch den nördlichen Teil der 
Stadt, während seine Leute paarweise die Viertel des Zentrums durchschritten. Hauptmann 
Haralan und ich folgten dem Donau-Kai, nachdem wir das Ende der Stephans- Straße erreicht 
hatten. 

Der Himmel war bedeckt. Geballte, graue Wolken trieben in großer Geschwindigkeit dem Osten 
zu. Unter der frischen Brise glitten die Fahrzeuge rasch die gelblichen Wasser des Stromes hinab. 
Gruppen von Reihern und Störchen flogen unter schrillen Schreien dem Winde entgegen. Noch 
fiel kein Regen, aber die dichtgelagerten Nebel drohten sich jeden Augenblick in Regengüsse zu 
verwandeln. 

Wir begegneten nur wenigen Passanten, außer in dem handeltreibenden Viertel, in dem zu dieser 
Stunde Käufer und Verkäufer sich drängten. Trotzdem hätte es Aufsehen erregen können, wenn 
der Polizeichef und seine Leute mit uns gekommen wären; es war jedenfalls klüger, daß wir 
getrennte Wege gingen. 

Hauptmann Haralan schritt schweigend neben mir. Ich fürchtete noch immer, daß er nicht an sich 
halten und irgend einen Gewaltakt verüben werde, sobald wir Wilhelm Storitz gegenüber stehen 
würden. Fast bedauerte ich, daß uns Herr Stepark erlaubt hatte, ihn zu begleiten. Eine 
Viertelstunde genügte uns, um am Ende des Batthyány-Kais das Haus des Dr. Roderich zu 
erreichen. Alle Fenster des Erdgeschosses waren noch geschlossen desgleichen diejenigen der 
Zimmer von Frau Roderich und Tochter. Welch ein Unterschied mit dem frohen Treiben des 
letzten Abends. 

Hauptmann Haralan blieb stehen und seine Blicke blieben an den geschlossenen Fensterladen 
haften. Ein Seufzer entrang sich seiner Brust, seine Hand machte eine drohende Bewegung – aber 
er sagte nichts. 

Wir bogen um die Ecke und gingen den Tököly- Wall hinauf, wo wir vor dem Hause Wilhelm 
Storitz' halt machten. 

Ein Mann ging langsam an der Türe vorbei, die Hände nachlässig in die Taschen seines Rockes 
versenkt – ein Unbeteiligter. Es war der Herr Stepark! Wir trafen ihn hier unserer Verabredung 
gemäß. 

Fast gleichzeitig näherten sich sechs Polizeileute in Zivilkleidung, welche sich auf ein von Herrn 
Stepark gegebenes Zeichen längs des Gitters aufstellten. Unter ihnen befand sich ein Schlosser, 
welcher die Türe aufschließen sollte, falls uns nicht freiwillig Einlaß gewährt wurde. 

Die Fenster des Hauses waren wie gewöhnlich fest verschlossen, die Vorhänge der 
Aussichtswarte im Innern dicht zugezogen, so daß die Scheiben undurchdringlich waren. 

»Es wird niemand zu Hause sein, sagte ich zu Herrn Stepark. 

– Das wird sich ja zeigen, antwortete er mir. Ich glaube aber nicht, daß das Haus verlassen ist. 
Bemerken Sie nicht den Rauch, der aus dem linken Kamin aufsteigt?« 

In der Tat stieg ein dünner Rauchfaden vom Dache empor. 

»Wenn auch der Herr des Hauses nicht anwesend sein sollte, treffen wir wahrscheinlich den 



Diener an und es kann uns ziemlich gleichgültig sein, ob uns der eine oder der andere öffnet.« 

Ich wünschte sehnlichst, in anbetracht der Gegenwart des Hauptmannes, daß Wilhelm Storitz 
nicht zu Hause sein, meinethalben Ragz verlassen haben möge. Der Polizeichef ließ nun den 
Klopfer auf die Platte des Gitters niederfallen, dann warteten wir, daß jemand erscheinen und die 
Pforte öffnen werde. 

Es verging eine Minute… aber niemand zeigte sich. Herr Stepark ließ den Klopfer zum zweiten 
Male niederfallen… 

»Man scheint etwas schwerhörig zu sein in diesem Hause, murmelte er, dann wandte er sich an 
den Schlosser. 

– Öffnen Sie!« befahl er. 

Der Mann wählte eines seiner mitgebrachten Werkzeuge und die Türe öffnete sich ohne alle 
Schwierigkeit. 

Der Polizeichef, Hauptmann Haralan und ich traten in den Hof; vier Polizeileute begleiteten uns, 
während zwei zur Bewachung der Türe zurückblieben. 

Vor dem Hause angelangt stiegen wir die drei zum Eingang führenden Stufen hinan; wieder 
standen wir vor einer verschlossenen Türe. 

Herr Stepark klopfte zweimal mit seinem Stocke. – Keine Antwort. Nicht der geringste Lärm im 
Innern ließ auf die Anwesenheit von Menschen schließen. 

Nun kam auch der Schlosser die Stufen hinan und versuchte einen seiner Schlüssel. Es war ja 
nicht unmöglich, daß diese Türe mehrmals zugesperrt, vielleicht auch von innen verriegelt 
worden war, falls Wilhelm Storitz die Polizei bemerkt hatte und sie am Eintritte verhindern 
wollte. 

Aber nein! Das Schloß gab nach und die Türe öffnete sich augenblicklich. 

»Gehen wir hinein«, sagte Herr Stepark. 

Der Gang war sowohl durch ein oberhalb der Türe angebrachtes vergittertes Fenster erhellt als 
auch durch die Glasscheiben einer zweiten Türe, die rückwärts in den Garten führte. 

Der Polizeichef blieb inmitten des Ganges stehen und rief mit lauter Stimme: 

»Ist jemand zu Hause?« 

Keine Antwort, auch nicht auf eine zweite Frage. Es war auch kein Geräusch zu vernehmen. 
Höchstens daß wir, mit Zuhilfenahme all unserer Aufmerksamkeit und bei angestrengtestem 
Lauschen etwas wie ein leises Rascheln in einem der Nebenzimmer zu vernehmen glaubten… 
Aber das war wohl eine Täuschung. 

Herr Stepark ging nun bis an das Ende des Ganges, ich folgte ihm auf dem Fuße und Hauptmann 
Haralan schritt hinter mir. 

Einer der Leute war auf den Türstufen stehen geblieben. 

Durch die offene Türe konnte man den ganzen Garten überblicken. Er war von Mauern 
eingeschlossen und mochte eine Oberfläche von zwei- bis dreitausend Quadratklaftern bedecken. 
Ein Rasenplatz, der seit langem mit keiner Sichel in Berührung gekommen war und dessen hohe 
Grashalme halb verwelkt auf der Erde lagen, nahm die Mitte des Gartens ein. Um denselben lief 
ein vielfach gewundener Weg, der von einer dichten Hecke begrenzt wurde. Hinter der Hecke 



erhoben sich hohe Bäume, die längs der Mauern gepflanzt waren und deren Wipfel über die 
ehemaligen Festungsschanzen ragten. Alles zeugte von Fahrlässigkeit und Vernachlässigung. 

Der Garten wurde durchsucht. Es war kein Mensch darin zu entdecken, obwohl die Alleen frische 
Fußspuren aufwiesen. 

Die Fenster waren auf dieser Seite mit Laden verschlossen, mit Ausnahme des letzten im ersten 
Stocke, das der Stiege Licht gab. 

»Es sieht aus, als ob die Leute bald zurückkommen würden, bemerkte der Polizeichef, da die 
Türe einfach zugezogen und nicht doppelt verschlossen war… wenn sie nicht am Ende Verdacht 
geschöpft und das Weite gesucht haben. 

– Glauben Sie, daß sie unser Vorhaben erraten konnten?… entgegnete ich. Nein, ich mache mich 
früher auf ihre baldige Rückkehr gefaßt.« 

Herr Stepark schüttelte sorgenvoll den Kopf. 

»Allein der dem Schornstein entschwindende Rauch beweist, daß im Hause Feuer gemacht 
worden ist. 

– Suchen wir das Feuer«, sagte der Polizeichef. 

Wir hatten festgestellt, daß der Garten ebenso menschenleer war wie der Hof, deshalb ersuchte 
uns Herr Stepark, wieder ins Haus zu treten. Die Gartentüre wurde hinter uns versperrt. 

In den Gang mündeten vier Türen. Die eine, neben dem Garten gelegene, führte in die Küche. 
Eine zweite war eigentlich nichts anderes als die Mündung des Stiegenhauses, das sich bis zum 
Dachboden erstreckte. 

Die Haussuchung nahm in der Küche ihren Anfang. Einer der mitgenommenen Leute öffnete ein 
Fenster und stieß die Balken zurück, deren jeder ein rautenförmiges Guckloch aufwies, das aber 
nur ungenügendes Licht einfallen ließ. 

Nichts konnte einfacher, rudimentärer sein als die Ausstattung dieser Küche. In einer Ecke stand 
ein eiserner Herd, dessen mächtiges Rohr in den geräumigen Kamin mündete, zu beiden Seiten 
desselben je ein Schrank, in der Mitte ein Tisch, zwei Strohsessel und zwei hölzerne Schemel; 
verschiedene Geräte waren an den Wänden befestigt und aus einer Ecke ertönte das regelmäßige 
Ticktack einer Wanduhr, deren Gewichte zeigten, daß sie am Vorabende aufgezogen worden war. 

Im Herde glühten noch einige Kohlenstücke; sie verursachten den außen sichtbaren Rauch. 

»Das wäre die Küche, sagte ich; wo aber steckt der Koch?… 

– Und dessen Herr, fügte Hauptmann Haralan hinzu. 

– Setzen wir unsere Entdeckungsreise fort«, sagte Herr Stepark. 

Die beiden anderen Räume des Erdgeschosses, deren Fenster auf den Hof hinaus gingen, wurden 
nun durchforscht Der eine, das Wohnzimmer, war mit Möbeln alter Arbeit ausgefüllt und mit 
stellenweise sehr abgenützten, altertümlichen Teppichen und Stickereien deutschen Ursprungs 
geschmückt. Auf dem Simse des mit einer mächtigen Feuerstelle ausgestatteten Kamins stand 
eine Stehuhr der Rokokozeit, die keinen geläuterten Geschmack verriet. Ihre Zeiger standen 
unbeweglich auf dem mit einer dichten Staubschicht belegten Zifferblatt und bewiesen, daß sie 
schon lange nicht benützt worden war. An der einen dem Fenster gegenüberliegenden Wand hing 
ein Porträt in einem ovalen Rahmen, der den Namen »Otto Storitz« aufwies. 



Wir sahen uns diese Malerei an: die Zeichnung war sehr genau und kräftig ausgeführt, die Farben 
waren lebhaft; es war ein wirkliches Kunstwerk, das den Namen eines unbekannten Künstlers 
trug. 

Hauptmann Haralan konnte seine Blicke nicht von diesem Bilde wenden. 

Auch auf mich machte der Kopf des verstorbenen Otto Storitz einen tiefen Eindruck. War dies 
auf meine momentane Geistesverfassung zurückzuführen?… Oder stand ich unbewußt unter dem 
Banne dieses Hauses?… Wie dem auch sei, hier, in diesem verlassenen Zimmer, erschien mir der 
Gelehrte als ein gespenstisches Wesen. Mit diesem mächtigen Haupte, dem struppigen Haare, der 
übergroßen Stirne, mit diesen feurigen Augen, diesen zornbebenden Lippen schien das Porträt zu 
leben; mir war, als mußte es aus dem Rahmen treten und mit grabeshohler Stimme sprechen: 

»Was wollt ihr hier?… Wie könnt ihr euch unterfangen, meine Ruhe zu stören!« 

Das Fenster dieses Zimmers war durch Jalousien verschlossen, die genügend Licht durchließen. 
Wir nahmen Abstand davon, es zu öffnen und gerade dieses verhältnismäßige Halbdunkel 
erhöhte die Wirksamkeit des Bildes und vertiefte den Eindruck in uns. Dem Polizeichef fiel die 
große Ähnlichkeit zwischen Otto und Wilhelm Storitz auf. 

»Den Altersunterschied abgerechnet, bemerkte er, könnte dies ebenso wohl das Bild des Sohnes 
als das des Vaters sein. Das sind dieselben Augen, die gleiche Stirne, der nämliche Kopf, der auf 
den breiten Schultern sitzt. Und dieser teuflische Ausdruck!… Man wäre geneigt, über den einen 
und den anderen eine Beschwörungsformel auszusprechen. 

– Ja, gab ich zu, die Ähnlichkeit ist ganz erstaunlich.« 

Hauptmann Haralan schien vor dem Bilde an den Boden fest gewachsen, als ob er das Original 
vor sich habe. 

»Kommen Sie nicht, Hauptmann?« fragte ich. 

Durch den Gang gelangten wir in den Nebenraum, in dem die größte Unordnung herrschte, in das 
Arbeitszimmer. Weiße, hölzerne Regale waren mit größtenteils ungebundenen Bänden angefüllt; 
es waren hauptsächlich Werke über Mathematik, Chemie und Physik. In einem Winkel lagen 
allerlei Instrumente, Apparate, Maschinen, Gefäße; ein tragbarer Ofen, Kolben und Retorten, 
verschiedene Metallproben, die ich, trotzdem ich Ingenieur bin, nicht alle erkannte. In der Mitte 
des Zimmers stand ein mit Papier und Schreibutensilien bedeckter Tisch, auf dem in drei oder 
vier Bänden die vollständigen Werke Otto Storitz standen. Ein dabei liegendes Manuskript, mit 
dem gleichen berühmten Namen gezeichnet, enthielt eine Abhandlung über das Licht. Alle 
Papiere, die Bände und das Manuskript wurden mit Beschlag belegt und versiegelt. 

Die Untersuchung dieses Raumes hatte also kein uns befriedigendes Resultat ergeben. Wir 
wollten ihn eben verlassen, als Herr Stepark auf dem Kamin eine Glasphiole von eigentümlicher 
Form entdeckte. 

Gehorchte er nur dem Instinkt des Polizeimannes oder einem Drange der Neugierde, als er die 
Hand danach ausstreckte, um sie näher zu betrachten? Jedenfalls mußte er dabei sehr ungeschickt 
verfahren sein, denn die Phiole, die am Rande des Kamins stand, fiel in dem Augenblicke, da er 
sie berühren wollte, auf die Steinplatten des Bodens und zerbrach. 

Eine dünne Flüssigkeit von gelblicher Farbe war am Boden zu sehen. Sie mußte sehr flüchtigen 
Charakters sein, denn sie verwandelte sich fast augenblicklich in Dünste von eigentümlichem 
Geruche, die mit keinem der bekannten Gerüche zu vergleichen, aber sehr schwach waren, so daß 



der Geruchsinn sie kaum wahrnehmen konnte. 

»Wahrhaftig, meinte Herr Stepark, diese Phiole ist gerade im richtigen Augenblicke zu Boden 
gefallen. 

– Gewiß enthielt sie irgend eine von Otto Storitz erfundene Mischung, sagte ich. 

– Sein Sohn wird wohl das Rezept dazu haben und kann sie sich ja aufs neue bereiten«, 
antwortete Herr Stepark. 

Darauf wandte er sich der Türe zu: 

»Jetzt der erste Stock«, sagte er und befahl zweien seiner Leute, im Gange stehen zu bleiben. 

Gegenüber der Küche lag das Stiegenhaus; die Treppe war mit einer Holzrampe versehen und die 
Stufen krachten unter den Schritten. 

Zwei aneinander stoßende Zimmer öffneten sich auf den Flur des ersten Stockes; sie waren 
unversperrt und die Türen gaben einem leichten Druck auf die Klinke nach. 

Das erste, oberhalb des Wohnzimmers gelegene, mußte Wilhelm Storitz Schlafzimmer sein. Es 
enthielt nur ein eisernes Bett, einen Tisch, einen Wäscheschrank aus Eichenholz, einen auf 
kupfernen Füßen ruhenden Waschtisch, einen Diwan, einen mit grobem Samt überzogenen 
Lehnstuhl und zwei Sessel. Es gab weder Vorhänge um das Bett, noch an den Fenstern, nur das 
Notwendigste war vorhanden. Weder auf dem Kamin, noch auf dem kleinen, runden Tisch in der 
Ecke war ein Papier zu erblicken. Die Decke war noch zurückgeschlagen zu dieser Stunde; ob 
das Bett während der Nacht benützt worden war, konnten wir nicht beurteilen. 

Aber als sich Herr Stepark dem Waschtische näherte, bemerkte er, daß auf der Oberfläche des 
Wassers in der Waschschüssel einige Seifenblasen schwammen. 

»Wenn dieses Wasser vor mehr als vierundzwanzig Stunden benützt worden wäre, sagte er, so 
würden die Seifenblasen verschwunden sein. Ich schließe daraus, daß unser Mann sich heute hier, 
vor dem Ausgehen, gewaschen hat. 

– Darum ist es auch möglich, daß er zurückkommt, bemerkte ich, außer Ihre Leute schrecken ihn 
ab. 

– Wenn er meine Leute erblickt, haben auch sie ihn schon gesehen und ich habe Befehl gegeben, 
ihn sofort zu mir zu führen. Aber ich glaube nicht, daß er sich gefangen nehmen lassen wird.« 

In diesem Augenblicke wurde ein Lärm hörbar, wie das Knarren eines schlecht gelegten 
Parkettbodens, über den man hinwegschreitet. Das Geräusch schien aus dem Nebengemache zu 
kommen, das oberhalb des Arbeitszimmers gelegen war. 

Es gab eine Verbindungstür zwischen dem Schlafzimmer und diesem Raum, so daß man nicht 
erst den Gang zu passieren brauchte, um hinein zu gelangen. 

Ehe noch der Polizeichef eine Bewegung gemacht hatte, war Hauptmann Haralan mit einem 
Sprunge bei der Türe und riß sie auf… 

Wir hatten uns geirrt, das Zimmer war leer. 

Es war ja auch möglich, daß der Lärm vom oberen Stockwerke, nämlich vom Dachboden, 
gekommen war, durch den man auf die Aussichtswarte gelangt. 

Dieses Zimmer war noch weit armseliger möbliert als das vorhergehende; es enthielt ein mit 
starken Leinwandgurten bespanntes Bettgestell, mit einer durch den Gebrauch sehr eingedrückten 



Matratze, dicken, rauhen Bettüchern und einer Wolldecke, und zwei nicht zueinander passende 
Stühle; ein Wasserkrug und ein Waschbecken aus Steingut standen auf dem Kamin, in dem auch 
nicht ein Aschenstäubchen lag; einige Kleidungsstücke aus dickem Stoff waren mittels Haken an 
einem Ständer aufgehängt; eine Truhe, besser gesagt, ein Koffer aus Eichenholz, diente 
gleichzeitig als Schrank und Kommode; Herr Stepark fand darin Wäsche. 

Dieses Zimmer gehörte unzweifelhaft dem alten Diener. Außerdem wußte der Polizeichef durch 
die Berichte seiner Agenten, daß das Fenster des ersten Schlafzimmers manchmal zwecks der 
Lüftung geöffnet wurde, dieses aber, das auf den Hof hinaus ging, jahraus jahrein fest 
verschlossen blieb. Das ließ sich auch sehr leicht konstatieren, als man die Fensterriegel zu 
schieben versuchte, sie waren kaum zu bewegen und die Eisenteile der Jalousien waren ganz 
verrostet. 

Jedenfalls war auch dieses Zimmer leer, wahrscheinlich war das gleiche Resultat auf dem 
Dachboden, im Aussichtstürmchen und im Keller zu erwarten, was entschieden nichts anderes 
bedeuten konnte, als daß Herr und Diener das Haus verlassen und vielleicht nicht die Absicht 
hatten, sobald wieder zu kommen. 

»Sie nehmen nicht an, fragte ich Herrn Stepark, daß Wilhelm Storitz von dieser Haussuchung 
erfahren haben könnte? 

– Nein, Herr Vidal, wenn er nicht vielleicht in meinem Arbeitszimmer oder in der Wohnung 
Seiner Exzellenz versteckt war, während wir darüber verhandelten. 

– Es wäre möglich, daß er uns gesehen hat, als wir den Tököly-Wall betraten! 

– Möglich, aber wie hätten sie sich dann entfernen können? 

– Sie konnten durch den Garten in die Felder fliehen. 

– Dazu wäre ihnen zu wenig Zeit zur Verfügung gestanden; sie hätten die Mauer übersteigen 
müssen, die sehr hoch ist und auf der anderen Seite derselben befindet sich der Stadtgraben, den 
man nicht passieren kann.« 

Der Polizeichef war demnach überzeugt, daß Wilhelm Storitz und Hermann das Haus schon 
geräumt hatten, ehe wir ankamen. 

Wir verließen dieses Zimmer durch die Gangtüre. Eben hatten wir den Fuß auf die erste Stufe 
gesetzt, um uns in das zweite Stockwerk zu begeben, als plötzlich auf der das Erdgeschoß mit 
dem ersten Stockwerke verbindenden Treppe ein lautes Krachen vernehmbar wurde; es war, als 
ob jemand mit raschen Schritten hinauf oder hinunter gegangen wäre. Fast gleichzeitig hörten wir 
einen Fall, der von einem Schmerzensschrei gefolgt war. 

Wie wir uns über die Rampe beugten, erhob sich eben einer der Leute, welche den unteren Gang 
zu bewachen hatten, schwerfällig vom Boden und hielt sich den Rücken. 

»Was gibt es, Ludwig?« fragte Herr Stepark. 

Der Mann erklärte, er sei auf der zweiten Treppenstufe gestanden, als seine Aufmerksamkeit 
durch das Krachen angezogen worden sei, das auch wir gehört hatten. Als er sich rasch 
umgewandt habe, um der Ursache nachzuforschen, schien er schlecht seiner Bewegungen 
geachtet zu haben, denn beide Füße glitten gleichzeitig aus und er war nach rückwärts gestürzt, 
zum größten Schaden seines Rückens. Der Mann konnte sich nicht erklären, wie er zu Fall 
gekommen war. Er hätte schwören können, jemand habe ihm die Füße gestoßen oder 
weggezogen und ihm so das Gleichgewicht verlieren lassen. Aber das war nicht anzunehmen, 



nachdem er sich allein im Erdgeschoß befand; sein Kollege bewachte die auf den Hof führende 
Haupttüre.. 

»Hm!« machte Herr Stepark mit sehr besorgter Miene. In einer Minute hatte er das zweite 
Stockwerk erreicht. 

Es bestand nur aus dem Dachboden, der sich von einem Giebel bis zum anderen erstreckte und 
durch schmale Schiebefenster Licht empfing; ein einziger Blick genügte, um zu erkennen, daß 
hier sich niemand versteckt halten konnte. 

Von der Mitte aus führte eine ziemlich steile Leiter auf die Aussichtswarte, welche den Dachfirst 
überragte und in dessen Inneres man durch eine Falltüre gelangte, die durch ein Gewicht in der 
Schwebe erhalten wurde. 

»Diese Falltüre steht offen, sagte ich zu Herrn Stepark, der bereits auf der ersten Sprosse stand. 

– Jawohl, Herr Vidal, und sie läßt einen Luftstrom herein; – das war die Ursache des Krachens. 
Es herrscht heute ein starker Wind und dieser verursachte das Knarren der Wetterfahne auf der 
Dachspitze. 

– Trotzdem schien es mir, sagte ich, als sei das Geräusch durch Schritte hervorgerufen worden. 

– Wer sollte denn hier herumgehen, nachdem außer uns kein Mensch im Hause weilt? 

– Vielleicht hier oben, Herr Stepark?… 

– In dieser lustigen Nische?…« 

Hauptmann Haralan hörte Rede und Gegenrede ruhig an. Dann zeigte er auf die Aussichtswarte 
und sagte kurz: 

»Gehen wir hinauf!« 

Herr Stepark klomm als erster die Leiter hinan und hielt sich dabei an dem dicken Strick fest, der 
von der Öffnung bis zum Boden hinabreichte. 

Hauptmann Haralan, als zweiter, und ich folgten ihm. Wahrscheinlich waren wir drei Personen 
genügend, den kleinen Raum zu füllen. 

Er war wirklich nur eine Art quadratischer Käfig von acht Fuß Länge und zehn Fuß Höhe. 

Drinnen herrschte ziemliche Finsternis, obwohl zwischen die in die Dachbalken fest eingefügten 
Pfeiler Glasscheiben eingelassen waren. 

Die Finsternis hatte ihren Grund darin, daß – wie wir schon von außen bemerkt hatten – dichte 
Wollvorhänge herabgelassen waren. Als wir dieselben aber aufgezogen hatten, strömte das Licht 
reichlich herein. 

Durch die vier Fenster dieses Aufbaues konnte der Blick den ganzen Horizont von Ragz 
absuchen. Nichts hemmte die Aussicht, die schöner war als vom Aussichtsturm im Hause 
Roderich, aber doch derjenigen des Sankt Michaels-Turmes im Schlosse nachstehen mußte. 

Ich sah wieder die Donau jenseits des Walles, die Stadt, die sich gegen Süden ausbreitete und 
vom Glockenturm des Rathauses, der Kirchturmspitze der Kathedrale, dem Kastell auf dem 
Wolkang-Hügel überragt wurde, und ringsherum lagen die von fernen Bergen umrahmten 
Weideflächen der Pußta. 

Ich beeile mich, zu versichern, daß es sich mit dem Auslug verhielt, wie mit dem übrigen Hause. 



Er war leer. Es blieb Herrn Stepark nichts zu tun übrig, als sich in das Unvermeidliche zu fügen; 
diesmal war die Anstrengung der Polizei resultatlos geblieben und das Mysterium des Hauses 
Storitz hatte noch keine Erklärung gefunden. 

Ich war der Meinung gewesen, das Aussichtstürmchen hätte astronomischen Zwecken gedient 
und würde Instrumente zu Himmelsbeobachtungen enthalten. Es war ein Irrtum! Es befanden 
sich nur ein Tisch und ein hölzerner Lehnstuhl hier oben. 

Auf dem Tische lagen Papiere, darunter auch eine Nummer jener Zeitung, die mir damals in 
Budapest in die Hände gefallen war und aus der ich von der in Spremberg zu veranstaltenden 
Gedächtnisfeier erfahren hatte. Auch diese Papiere wurden konfisziert wie die übrigen. 

Vermutlich ruhte sich Wilhelm Storitz hier aus, wenn er aus seinem Arbeitszimmer, besser 
gesagt, Laboratorium, kam. Jedenfalls hatte er den Artikel gelesen. denn er war – wahrscheinlich 
von seiner Hand – mit einem in roter Tinte gezeichneten Kreuz versehen. 

Plötzlich hörte ich einen lauten Ausruf, einen Ausruf des Staunens und der Empörung. 

Hauptmann Haralan hatte auf einem an der einen Wand angebrachten Brette eine Schachtel 
entdeckt, von deren Inhalt er sich überzeugen wollte… 

Und was hatte er in dieser Schachtel gefunden?… Den Brautkranz, der während der 
Schreckensnacht aus dem Hause des Doktors entführt worden war… 

  
  



  X. 
 

  

Jeder Zweifel an der Täterschaft Wilhelm Storitz' war nun ausgeschlossen! Ein unanfechtbarer 
Beweis befand sich in unseren Händen und wir waren nicht mehr auf den bloßen Verdacht 
beschränkt. Ob er oder ein anderer der Schuldige war, es war erwiesen, daß der seltsame Raub zu 
seinem Nutzen ausgeführt worden, obwohl uns die Möglichkeit der Ausführung noch vollständig 
unklar war. 

»Nun, zweifeln Sie immer noch, Vidal!« rief Hauptmann Haralan, dessen Stimme vor 
unterdrücktem Zorn erbebte. 

Herr Stepark schwieg. Es gab noch zu viel des Unaufgeklärten in diesem seltsamen Fall! Wenn 
auch Wilhelm Storitz Schuld erwiesen war, so wußte man immer noch nicht, durch welche Mittel 
er gehandelt hatte und es war nicht unwahrscheinlich, daß man es niemals erfahren, daß es für 
immer Geheimnis bleiben würde. 

Auch ich antwortete nicht, obwohl mich Hauptmann Haralan direkt angesprochen hatte. Welche 
Antwort hätte ich ihm wohl geben können?… 

»Dieser Elende, sagte er, hat uns insultiert, als er das ›Lied vom Hasse‹ gesungen hat, es war eine 
Beleidigung des ungarischen Patriotismus. Wir konnten ihn nicht sehen, aber wir haben ihn 
gehört!… Er war in unserer Mitte, wenn er auch unseren Blicken verborgen blieb!… Und von 
diesem Brautkranz, der durch die Berührung seiner Hand geschändet ist, soll nicht ein Blatt übrig 
bleiben!…« 

Er wollte ihn zerreißen, aber Herr Stepark hielt ihn zurück. 

»Sie dürfen nicht vergessen, daß dies ein Beweisstück ist, sagte er, das uns von großem Nutzen 
sein kann, wenn diese Entdeckung Folgen zeitigen wird, wie ich bestimmt glaube.« 

Hauptmann Haralan überließ ihm den Kranz und wir gingen die Treppe hinab und suchten noch 
einmal vergeblich alle Räume des Hauses ab. 

Die Hof- und Gittertüre wurden versperrt und versiegelt, darauf ließen wir das Haus in demselben 
Zustand der Verwahrlosung, in dem wir es gefunden. Trotzdem blieben auf Befehl ihres Chefs 
zwei Polizeileute zur Überwachung der Umgebung zurück. 

Nachdem wir uns von Herrn Stepark verabschiedet hatten – wir mußten ihm versprechen, über 
diese Haussuchung Stillschweigen zu bewahren – kehrten wir, immer dem Walle folgend, in das 
Haus des Doktors zurück. 

Mein Gefährte konnte sich nicht beruhigen und sein Zorn äußerte sich in abgebrochenen Reden 
und Bewegungen von größter Heftigkeit. Es wäre vergebliche Mühe gewesen, ihn besänftigen zu 
wollen. Ich hoffte im Stillen, daß Wilhelm Storitz die Stadt verlassen werde, sobald er erfahren, 
daß seine Wohnung durchsucht worden war und die Polizei den Beweis für die Rolle gefunden 
hatte, die er gespielt. 

Ich begnügte mich zu sagen: 

»Mein lieber Haralan, ich begreife Ihren gerechten Zorn, ich begreife vollkommen, daß Sie diese 
Beleidigungen nicht ungestraft lassen können. Aber vergessen Sie nicht das Versprechen des 
Schweigens, das wir Herrn Stepark gegeben. 



– Und mein Vater?… Und Ihr Bruder?… Werden sie nicht das Ergebnis der Haussuchung 
erfahren wollen? 

– Wahrscheinlich; aber wir werden ihnen ganz einfach sagen, daß wir Wilhelm Storitz nicht 
gefunden haben und daß er überhaupt nicht mehr in Ragz sein dürfte, was meine Überzeugung 
ist. 

– Sie werden nicht sagen, daß der Brautkranz bei ihm gefunden wurde? 

– Doch, ich halte es für besser, daß sie es wissen; aber Ihre Mutter und Schwester brauchen nichts 
davon zu erfahren. Warum sollen wir ihre Sorgen noch vermehren? An Ihrer Stelle wurde ich 
sagen, daß der Kranz im Garten Ihres Hauses wiedergefunden worden sei und wurde ihn Ihrer 
Schwester zurückgeben.« 

Trotz seines Widerstrebens mußte Hauptmann Haralan einsehen, daß ich recht hatte und wir 
beschlossen, daß ich Herrn Stepark aufsuchen und um den Kranz bitten sollte, der mir ja nicht 
verweigert werden konnte. 

Ich sehnte mich schon darnach, meinen Bruder wiederzusehen und ihm alles mitzuteilen; mehr 
noch sehnte ich mich aber darnach, seine Vermählung vollzogen zu wissen. 

Bei unserem Eintritt in das Haus führte uns der Diener in das Sprechzimmer des Doktors, wo 
dieser und Markus uns erwarteten. Ihre Ungeduld war aufs höchste gespannt und sie bestürmten 
uns mit Fragen, noch ehe wir die Schwelle überschritten hatten. 

Ihr Erstaunen, ihre Entrüstung bei unserer Erzählung über die Vorfälle im Hause am Tököly-Wall 
war unbeschreiblich. Mein Bruder war gar nicht zu beruhigen. Wie Hauptmann Haralan wollte er 
Wilhelm Storitz züchtigen, ehe noch die Gerechtigkeit eingeschritten. Vergebens machte ich ihn 
darauf aufmerksam, daß der Feind Ragz gewiß schon verlassen habe. 

»Wenn er nicht mehr in Ragz ist, rief er erregt, so kann er nur in Spremberg sein!« 

Ich trachtete ihn zu beruhigen und der Doktor vereinte seine Bemühungen mit den meinigen. 

»Mein lieber Markus, sagte er, hören Sie auf die Worte Ihres Bruders; rühren wir nicht mehr an 
dieser für unsere Familie so traurigen Angelegenheit; bewahren wir vollkommenes 
Stillschweigen darüber und bald wird alles vergessen sein.« 

Mein Bruder hielt sich den Kopf mit beiden Händen; es tat mir wehe, ihn anzusehen. Was hätte 
ich nicht dafür gegeben, einige Tage älter zu sein und Myra Roderich als Myra Vidal zu sehen. 
Der Doktor sagte noch, daß er den Gouverneur von Ragz aufsuchen wolle. Wilhelm Storitz war 
ein Ausländer und Seine Exzellenz würde nicht zögern, die Landesverweisung über ihn zu 
verhängen. Das Notwendigste war jetzt, zu verhindern, daß die traurigen Tatsachen, die sich im 
Hause Roderich abgespielt hatten, eine Wiederholung erführen, selbst wenn auf eine 
befriedigende Erklärung verzichtet werden mußte. Daß Wilhelm Storitz über übernatürliche 
Kräfte verfüge, wie er sich gerühmt hatte, vermochte niemand zu glauben. 

Ich führte alle Gründe an, die uns geboten, Frau und Fräulein Roderich gegenüber vollkommenes 
Stillschweigen zu beobachten. Sie sollten weder erfahren, daß die Polizei in Anspruch genommen 
worden, noch daß der Täter entdeckt war. 

Mein Vorschlag bezüglich des Brautkranzes wurde angenommen. Markus mußte ihn zufällig im 
Garten finden. Dadurch war bewiesen, daß alles Gaukelspiel eines schlechten Spaßmachers 
gewesen sei, welchen man bald auffinden und nach Verdienst empfindlich bestrafen würde. 

Am selben Tage noch begab ich mich ins Rathaus zu Herrn Stepark, mit der Bitte um die 



Auslieferung des Brautkranzes. Er hatte nichts dagegen einzuwenden und ich nahm ihn mit mir. 

Des Abends, als wir alle mit Frau Roderich und ihrer Tochter im Salon saßen, trat Markus herein, 
welcher sich einige Augenblicke entfernt hatte, und rief: 

»Myra! Meine liebe Myra… Sehen Sie nur, was ich Ihnen bringe… 

– Mein Kranz!… rief sie und eilte meinem Bruder entgegen. 

– Ja, antwortete Markus, dort… im Garten… habe ich ihn hinter einem Gebüsch gefunden, wohin 
er gefallen war. 

– Aber wieso?… Wie ist das möglich?… fragte Frau Roderich. 

– Wieso? antwortete der Doktor. Irgend ein Eindringling, der sich zwischen unsere Gäste 
geschlichen und einen unpassenden Scherz erlaubt hat. Denken wir nicht mehr an diesen leidigen 
Vorfall. 

– Danke, danke, lieber Markus«, sagte Myra, indem eine Träne über ihre Wangen rollte. 

Die folgenden Tage verliefen ohne weiteren Zwischenfall. Die Stadt hatte sich bald beruhigt. Von 
der Haussuchung am Tököly-Wall drang nichts in die Öffentlichkeit und niemand erwähnte mehr 
den Namen Wilhelm Storitz. Jetzt blieb nichts anderes zu tun übrig, als geduldig – oder vielmehr 
ungeduldig – den Tag abzuwarten, an dem die Trauung Myra Roderichs mit Markus gefeiert 
werden sollte. 

Ich verwendete jene Stunden, die mir mein Bruder freiließ, zu Spaziergängen in der Umgebung 
von Ragz. Manchmal begleitete mich Hauptmann Haralan. Dann war es eine Seltenheit, wenn 
wir nicht über den Tököly-Wall die Stadt verließen. Es war klar, daß das verdächtige Haus ihn 
mächtig anzog. Übrigens wurde dabei stets aufs neue bewiesen, daß es immer noch verlassen 
dastand und von zwei Männern bewacht wurde. Wenn Wilhelm Storitz aufgetaucht wäre, hätte 
seine Rückkehr augenblicklich bemerkt und gemeldet werden müssen und er wäre verhaftet 
worden. 

Bald wurde uns auch ein Beweis seiner Abwesenheit und die Gewißheit, daß man ihm jetzt 
unmöglich in den Straßen von Ragz begegnen konnte. 

Am 29. Mai wurde ich zu Herrn Stepark gerufen und erfuhr durch ihn, daß am 25. Mai in 
Spremberg der Todestag Otto Storitz' feierlich begangen worden war. Die Zeremonie hatte, wie 
es schien, eine gewaltige Menge Zuschauer herbeigelockt; nicht nur die Bevölkerung 
Sprembergs, sondern Tausende von Neugierigen aus den benachbarten Städten, sogar aus Berlin, 
waren erschienen. Der Kirchhof konnte die Menge der Eindringenden nicht fassen. Die Folge 
davon waren zahlreiche Unfälle; einige Personen erstickten im Gedränge und fanden am nächsten 
Morgen einen Platz in dem Kirchhofe, welchen sie am Tage vorher vergeblich angestrebt hatten. 

Man hatte nicht vergessen, daß ein Sagenkreis das Leben und den Tod des Gelehrten umgab. All 
diese abergläubischen Leute warteten auf ein Wunder. Außergewöhnliche Dinge sollten an 
diesem Erinnerungstage vor sich gehen! Vielleicht würde der gelehrte Preuße aus seinem Grabe 
auferstehen und die Weltordnung mußte in diesem Augenblicke einen Umsturz erfahren. Die 
Erde änderte vielleicht ihre Achsenbewegung, würde sich von Osten nach Westen drehen und 
diese anormale Rotation mußte die entsetzlichsten Folgen nach sich ziehen, eventuell den 
Untergang des gesamten Sonnensystems!… etc. etc. 

Derartige Gerüchte glaubte die Menge. Aber merkwürdigerweise war alles auf durchaus 
natürlichem Wege vor sich gegangen. Der Grabstein hatte sich nicht von selbst emporgehoben; 



der Tote hatte nicht seine Ruhestätte verlassen und die Erde fuhr fort, sich nach jenen ewigen 
Gesetzen zu bewegen, die seit dem Weltanbeginn in Kraft stehen. 

Was uns besonders interessierte, war der Umstand, daß Wilhelm Storitz persönlich der Feier 
beigewohnt hatte. Das war der untrügliche Beweis, daß er wirklich nicht mehr in Ragz weilte. Ich 
hoffte zuversichtlich, daß er die Stadt mit der bestimmten Absicht verlassen habe, nicht mehr 
zurückzukehren. 

Natürlich beeilte ich mich, diese Botschaft Hauptmann Haralan und Markus zu überbringen. 

Obwohl sich die Aufregung, die durch die ungewöhnlichen Ereignisse hervorgerufen worden 
war, besänftigt hatte, gab sich der Gouverneur von Ragz damit nicht zufrieden. Ob nun die 
unbegreiflichen Vorgänge, die niemand glaubwürdig zu erklären vermochte, einem meisterhaft 
ausgeführten Taschenspielerkunststück oder einer anderen Ursache zuzuschreiben waren, so 
hatten sie doch die Stadt aufgeregt und es mußten Vorkehrungen getroffen werden, eine 
Wiederholung zu verhindern. 

Seine Exzellenz war sehr beunruhigt, als der Polizeichef die Stellung klar machte, die Wilhelm 
Storitz gegenüber der Familie Roderich einnahm und von dessen Drohungen gegen dieselbe 
berichtete. 

Und als ihm auch das Ergebnis der Haussuchung mitgeteilt wurde, entschloß sich der 
Gouverneur, sehr energisch gegen diesen Fremden vorzugehen. 

Es war ein Diebstahl begangen worden; entweder war Wilhelm Storitz selbst der Täter oder ein 
Mitschuldiger hatte für ihn die Tat ausgeführt. Wenn er Ragz nicht verlassen hätte, würde er jetzt 
arretiert worden sein und es war nicht anzunehmen, daß er aus den Mauern des Gefängnisses 
unsichtbar entweichen konnte, wie er unsichtbar in des Doktors Haus gedrungen war. 

Aus diesem Anlaß entwickelte sich am 30. Mai folgendes Gespräch zwischen Seiner Exzellenz 
und Herrn Stepark. 

»Haben Sie nichts Neues vernommen? 

– Nein, Herr Gouverneur. 

– Ist kein Grund zur Annahme vorhanden, daß Wilhelm Storitz die Absicht habe, nach Ragz 
zurückzukehren? 

– Nein. 

– Ist sein Haus immer gut bewacht? 

– Tag und Nacht. 

– Ich mußte nach Budapest Bericht erstatten, sagte der Gouverneur, da die Angelegenheit mehr 
Lärm verursacht hat, als nötig war und ich bin beauftragt, Maßregeln zu ergreifen, der Sache ein 
Ende zu machen. 

– Solange Wilhelm Storitz nicht in Ragz auftaucht, ist nichts von ihm zu befürchten, sagte der 
Polizeichef; und wir wissen aus sicherer Quelle, daß er am 25. Mai in Spremberg weilte. 

– Trotzdem, Herr Stepark, kann er versuchen, hierher zurückzukehren, und das muß verhindert 
werden. 

– Nichts leichter als das, Herr Gouverneur. Nachdem es sich um einen Ausländer handelt, genügt 
ein Ausweisungsdekret… 



– Ein Dekret, unterbrach ihn der Gouverneur, das ihm nicht nur den Aufenthalt in Ragz, sondern 
in ganz Österreich-Ungarn verbietet. 

– Sobald ich dieses Dekret in Händen halte, Herr Gouverneur, antwortete der Polizeichef, werden 
alle Grenzposten sofort verständigt werden.« 

Das Dekret wurde sofort unterzeichnet und Wilhelm Storitz war ein landesverwiesener Mann. 

Diese Maßnahmen trugen sehr zur Beruhigung Dr. Roderichs, seiner Familie und Freunde, bei. 
Aber wie weit entfernt waren wir noch, das Geheimnisvolle der Sache zu begreifen; noch viel 
weniger aber hätten wir die Wendungen ahnen können, die uns das Schicksal noch vorenthielt. 

  
  



  XI. 
 

  

Der Hochzeitstag nahte heran. Bald sollte die Sonne des ersten Junitages – des endgültig 
bestimmten Datums – über Ragz aufgehen. 

Ich beobachtete zu meiner größten Befriedigung, daß die so leicht zu beeinflußende Myra all die 
unerklärlichen Vorfälle vergessen zu haben schien. Allerdings war weder vor ihr noch vor ihrer 
Mutter der Name Wilhelm Storitz jemals ausgesprochen worden. 

Ich war ihr Vertrauter. Sie sprach mit mir über ihre Zukunftspläne, ohne zu wissen, ob sie sich 
verwirklichen würden. Ob Markus und sie sich in Frankreich niederlassen wollten? Ja, aber erst 
später. Sich jetzt schon von Vater und Mutter zu trennen, wäre ein zu großer Kummer für sie. 

»Aber, sagte sie, wir wollen jetzt nur für einige Wochen nach Paris gehen und Sie werden uns 
begleiten, nicht wahr? 

– Gewiß!… Außer Ihr wollt mich dann nicht mehr. 

 – Allerdings sind zwei Neuvermählte eine ziemlich langweilige Reisegesellschaft. 

– Ich werde mich bemühen, sie erträglich zu finden«, sagte ich resigniert. 

Dr. Roderich war mit der Abreise einverstanden. 

Es war für alle Teile besser, wenn sie der Stadt für ein bis zwei Monate den Rücken kehrten. Frau 
Roderich würde zwar unter der Abwesenheit der Tochter leiden, aber vernünftig genug sein, sich 
in das Unvermeidliche zu fügen. 

Solange Markus bei Myra weilte, vergaß er, oder vielmehr, trachtete er seine Sorgen zu 
vergessen. Um so lebhafter erinnerte er sich ihrer, wenn er sich mit mir allein befand und ich war 
machtlos, ihn zu beruhigen. 

Immer kam dieselbe Frage: 

»Du hast nichts Neues erfahren, Heinrich? 

– Nichts, lieber Markus«, war meine stete Antwort und sie entsprach der Wahrheit. 

Eines Tages glaubte er hinzufügen zu müssen: 

»Wenn Du etwas in Erfahrung bringen solltest in der Stadt, oder durch Herrn Stepark, sobald Du 
etwas hörst… 

– Werde ich Dich verständigen, Markus. 

– Ich müßte Dir böse sein, wolltest Du irgend etwas vor mir geheim halten. 

– Ich werde nichts vor Dir verbergen, sei ruhig. Aber ich versichere Dich, daß die Angelegenheit 
vergessen ist, niemand denkt mehr daran. Die Stadt war nie ruhiger als sie jetzt ist. Die einen 
gehen ihren Geschäften nach, die anderen ihrem Vergnügen und die Marktpreise sind im Steigen 
begriffen. 

– Du scherzest, Heinrich… 

– Um Dir zu beweisen, daß ich aller Sorgen ledig bin. 



– Und dennoch, sagte Markus und sein Gesicht verfinsterte sich, wenn dieser Mensch… 

– Unsinn! Dazu ist er zu klug. Er ahnt sehr wohl, daß ihm Verhaftung droht, sobald er den Faß 
auf österreichisch-ungarisches Gebiet setzt; in Deutschland findet er Messen genug, wo seine 
Taschenspielertalente Verwertung und Anklang finden. 

– Aber die Macht, die er sich beimißt!… 

– Damit soll er kleine Kinder schrecken! 

– Du glaubst nicht daran? 

– Ebenso wenig wie Du! Mein lieber Markus, beschränke Dich darauf, die Stunden und Minuten 
zu zählen, die Dich noch von dem großen Tage trennen… das ist jetzt die beste Beschäftigung für 
Dich; bist Du damit fertig, so fängst Du wieder von vorne an. 

– Ach, mein Freund… sagte Markus traurig. 

– Wie unvernünftig Du bist, Markus! Myra ist viel vernünftiger. 

– Sie weiß auch nicht, was ich weiß. 

– Was Du weißt!… In des Kuckucks Namen, Du weißt, daß die fragliche Persönlichkeit nicht 
mehr in Ragz ist, daß sie nicht zurückkommen kann, daß wir sie nie wiedersehen werden: hörst 
Du wohl? Wenn das nicht genügt, um Dich zu beruhigen… 

– Das hilft alles nichts, Heinrich! Ich habe Vorahnungen… Es scheint mir… 

– Das ist ja Unsinn, mein armer Markus! Glaube mir nur und geh zu Myra. Dort wirst du das 
Leben von einer lichteren Seite ins Auge fassen. 

– Ja, Du hast recht. Ich sollte sie niemals verlassen, keinen Augenblick!« 

Armer Bruder! Es tat mir weh, ihn zu sehen und zu hören. Seine Angst wurde größer je näher der 
Vermählungstag herankam. Und auch ich will aufrichtig gestehen, daß ich diesem Tage mit 
unwillkürlichen Angstgefühlen entgegensah. 

Wenn ich auf Myra und ihren besänftigenden Einfluß auf meinen Bruder bauen konnte, so wußte 
ich anderseits nicht, mit welchen Mitteln Hauptmann Haralan beizukommen sei. 

Als er erfuhr, daß Wilhelm Storitz in Spremberg sei, konnte ich ihn nur mit größter Mühe 
verhindern, ihm nachzureisen. Spremberg ist kaum zweihundert Meilen von Ragz entfernt. In 
vier Tagen konnte man hingelangen. Schließlich war es uns doch gelungen, ihn zurückzuhalten; 
aber trotz der Gründe, die sein Vater und ich geltend machten, trotz der in die Augen springenden 
Notwendigkeit die Sache der Vergessenheit anheimfallen zu lassen, kam er immer wieder darauf 
zu sprechen und ich fürchtete, er würde uns doch noch entkommen. 

Eines Morgens suchte er mich auf und ich erriet gleich aus seinen ersten Worten, daß er 
entschlossen war, abzureisen. 

»Sie werden das nicht tun, mein lieber Haralan, erklärte ich. Sie dürfen das nicht tun. Eine 
Begegnung zwischen Ihnen und dem Preußen ist unmöglich. Ich beschwöre Sie, verlassen Sie 
Ragz nicht. 

– Mein lieber Vidal, entgegnete der Hauptmann in einem Ton, der seinen unwiderruflichen 
Entschluß verriet, der Elende muß bestraft werden. 

– Die Strafe wird ihn auch sicherlich ereilen, früh oder spät. Aber die Hand, die ihn greifen darf, 



ist die Hand der Polizei.« 

Hauptmann Haralan erkannte, daß ich im Rechte sei, aber er wollte sich nicht als überwunden 
erklären. 

»Mein lieber Vidal, antwortete er, und seine Stimme sagte mir, daß ich mir keine Hoffnungen auf 
Erfolg machen dürfe, wir betrachten die Angelegenheit von einem verschiedenen Standpunkte 
aus. Meine Familie, welche bald Ihres Bruders Familie sein wird, ist beleidigt worden, und ich 
soll diese Beleidigungen nicht rächen dürfen? 

– Nein, das ist Sache der weltlichen Gerechtigkeit. 

– Wie kann sie ihn bestrafen, wenn er gar nicht zurückkommt?… Heute Morgen hat der 
Gouverneur ein Ausweisungsdekret unterzeichnet, das Storitz die Rückkehr hierher unmöglich 
macht. Ich muß hingehen, wo er ist, wo er noch sein muß, nach Spremberg. 

– Gut, gab ich schließlich nach, aber warten Sie wenigstens die Hochzeit Ihrer Schwester ab. Nur 
noch wenige Tage Geduld und dann bin ich der erste, welcher Sie zur Abreise drängt. Ich werde 
Sie sogar nach Spremberg begleiten!« 

Ich redete ihm so überzeugungsvoll zu, daß das Gespräch schließlich mit seinem formellen 
Versprechen beendet wurde, er wolle sich zurückhalten lassen unter der Bedingung. daß ich mich 
nach den Hochzeitsfeierlichkeiten seinem Projekt nicht mehr in den Weg stellen und die Reise 
mit ihm antreten wolle. 

Die Stunden, die uns noch von dem 1. Juni trennten, erschienen mir endlos lange Denn wenn ich 
es auch für meine Pflicht erachtete, den andern Mut zuzusprechen konnte ich mich selbst einer 
geheimen Furcht nicht erwehren. Und oft geschah es, daß ich den Tököly-Wall auf und ab schritt, 
wie von unsichtbarer Gewalt getrieben. 

Das Haus des Wilhelm Storitz war in demselben Zustand verblieben, in dem die Polizei es 
verlassen; Fenster und Türen waren geschlossen, Hof und Garten verödet. Auf der Straße standen 
Polizeileute, deren Aufsicht sich bis an die alten Befestigungen und auf das angrenzende Land 
erstreckte. Es war kein Versuch gemacht worden, in das Haus einzudringen, weder durch den 
Herrn, noch durch den Diener. Und dennoch – was vermag nicht die Einbildung! Trotz aller 
meiner Versicherungen Hauptmann Haralan, Markus und mir gegenüber, wäre ich nicht im 
mindesten erstaunt gewesen, wenn ich aus dem Kamin des Laboratoriums Rauch aufsteigen oder 
eine Gestalt hinter dem Fenster gesehen hätte. 

Die Bewohner von Ragz hatten sich von dem überstandenen Schrecken beruhigt, niemand dachte 
mehr an das Vergangene; dafür verfolgte das Furchtgespenst Wilhelm Storitz Dr. Roderich. 
meinen Bruder, Hauptmann Haralan und mich. 

Am Nachmittage des 30. Mai richtete ich, Zerstreuung suchend, meine Schritte nach der Brücke 
der Svendor-Insel, um auf das rechte Donauufer zu gelangen. 

Ehe ich die Brücke erreichte, kam ich an dem Landungsplatz vorüber, an welchem eben ein von 
oben kommendes Passagierschiff anlegte. 

Dieser Umstand brachte mir meine Reiseerlebnisse in Erinnerung, mein Zusammentreffen mit 
dem Deutschen, sein herausforderndes Auftreten, das Gefühl der Antipathie, das er mir vom 
ersten Augenblicke an eingeflößt hatte, die Worte, die ich gehört, nachdem ich ihn in Vukovár 
ausgeschifft glaubte; denn er war es, welcher die Drohworte gesprochen hatte. Ich hatte seine 
Stimme im Salon bei Dr. Roderich wieder erkannt. Das war dieselbe Artikulation, dieselbe 



deutsche Härte, derselbe rauhe Ton. Unter dem Einfluß dieser Ideen betrachtete ich mir jeden der 
Passagiere, die in Ragz ans Land kamen. Ich suchte das blasse Gesicht, die wilden Augen, den 
teuflischen Ausdruck dieses Menschen… Aber meine Mühe war vergeblich. 

Um sechs Uhr nahm ich wie gewöhnlich am Familientisch Platz. Frau Roderich schien sich 
wohler zu fühlen und von den überstandenen Aufregungen erholt zu haben. Mein Bruder vergaß 
bei Myra, am Vorabende des Tages, an dem sie seine Frau werden sollte, seine Sorgen. Selbst 
Hauptmann Haralan schien ruhiger, wenn er auch finster in sich gekehrt blieb. 

Ich hatte mir vorgenommen, mein Möglichstes zu tun, um Leben in die kleine Gesellschaft zu 
bringen und die letzten trüben Schatten der Erinnerung zu verscheuchen. Glücklicherweise wurde 
ich in meinem Vorhaben von Myra unterstützt, welche an diesem Abend die Verkörperung der 
Anmut und des Frohsinns war. Ohne eine Aufforderung abzuwarten, setzte sie sich ans Klavier 
und sang uns alte ungarische Weisen vor; es war, als wolle sie den Eindruck des abscheulichen 
»Liedes vom Hasse« auslöschen, das in diesem Zimmer erklungen war. 

Als ich mich verabschieden wollte, sagte sie lächelnd: 

»Morgen, Herr Heinrich, vergessen Sie nicht… 

– Ich und vergessen? sagte ich, indem ich auf ihren heiteren Ton einging. 

– Ja, vergessen Sie nicht, daß morgen der Tag der Audienz beim Gouverneur ist, wo uns die 
Heiratsbewilligung erteilt wird, wie der technische Ausdruck lautet! 

– Richtig! Das ist ja morgen!… 

– Und Sie sind einer der Zeugen Ihres Bruders… 

– Sie taten recht, mich daran zu erinnern, Fräulein Myra. Zeuge meines Bruders!… Ich dachte 
nicht mehr daran! 

– Das wundert mich gar nicht! Ich habe nämlich bemerkt, daß Sie in letzter Zeit manchmal 
zerstreut sind… 

– Ich bitte um Entschuldigung, aber ich verspreche, daß ich morgen nicht an Zerstreuungen 
leiden werde… Wenn nur Markus nicht zerstreut ist… 

– O, für ihn bürge ich. Also, pünktlich um vier Uhr! 

– Schon um vier Uhr, Fräulein Myra?… Ich war der Meinung, es wäre erst um halb sechs Uhr… 
Aber seien Sie unbesorgt. Zehn Minuten vor vier Uhr werde ich zur Stelle sein. 

– Gute Nacht! – Gute Nacht wünsche ich dem Bruder meines Markus, welcher bald mein Bruder 
sein wird. 

– Gute Nacht, Fräulein Myra, gute Nacht!« 

Am nächsten Morgen hatte Markus einige Besorgungen zu machen. Er schien sein seelisches 
Gleichgewicht wiedergefunden zu haben und ich ließ ihn allein fortgehen. 

Ich begab mich ins Rathaus, aus übertriebener Vorsicht; ich wollte nämlich die absolute 
Gewißheit erlangen, daß Wilhelm Storitz nicht zurückgekehrt sei. 

Ich fragte Herrn Stepark – zu welchem ich sogleich vorgelassen wurde – ob er irgend welche 
neue Erkundigungen eingezogen habe. 

»Nichts Neues, Herr Vidal, antwortete er. Sie können versichert sein, daß unser Mann nicht in 



Ragz weilt. 

– Ist er noch in Spremberg? 

– Ich kann nur behaupten, daß er sich vor vier Tagen noch dort aufhielt. 

– Sie sind davon verständigt worden? 

– Ja, durch einen Eilboten der deutschen Polizei, der mir die Bestätigung überbrachte. 

– Das beruhigt mich. 

– Und mich ärgert es, Herr Vidal. Dieser Teufel in Menschengestalt – Teufel ist das richtige Wort 
– scheint mir überhaupt nicht geneigt, unsere Grenze jemals wieder zu überschreiten. 

– Um so besser, Herr Stepark! 

– Jawohl, um so besser für Sie, aber ich, als Polizeichef, hätte diese Art Hexenmeister gerne 
gefaßt und zwischen vier Mauern gesperrt!… Nun, vielleicht wird mein Wunsch später noch 
erfüllt!… 

– Meinethalben, später, nach der Hochzeit, Herr Stepark; und ich wünsche Ihnen besten Erfolg!« 

Ich dankte dem Polizeichef und verließ ihn. 

Um vier Uhr nachmittag waren wir alle im Salon bei Dr. Roderich versammelt. Zwei Wagen 
warteten auf dem Tököly-Wall; der eine war für Myra, ihre Eltern und einen Freund der Familie, 
den Richter Neuman, der zweite für Markus, Hauptmann Haralan, Leutnant Armgard (einen 
seiner Kameraden) und mich bestimmt. Herr Neuman und Hauptmann Haralan waren die Zeugen 
der Braut, Leutnant Armgard und ich die Zeugen des Bräutigams. 

Hauptmann Haralan hatte mir bereits erklärt, daß es sich an diesem Tage nicht um die wirkliche 
Trauung, sondern um eine Art vorbereitender Zeremonie handle. Erst mit der Bewilligung des 
Gouverneurs durfte zur Vermählung in der Kathedrale geschritten werden. Bis dahin waren die 
Brautleute, wenn auch nicht verheiratet, so doch fest mit einander verbunden, nachdem sie – falls 
ein unvorhergesehenes Hindernis die beabsichtigte Heirat unmöglich machen sollte – zu einem 
ewigen Zölibat verurteilt waren. 

Vielleicht ließen sich in Frankreichs Mittelalter Spuren dieser Sitte auffinden, die etwas 
Patriarchalisches an sich hat, nachdem das Oberhaupt sich als Vater der Bürger betrachtet; eine 
Sitte, die sich in Ragz bis auf diesen Tag erhalten hat. 

Die junge Braut trug eine reizende und gewählte Toilette, Frau Roderich war mit einfacher 
Eleganz gekleidet, Dr. Roderich, der Richter, mein Bruder und ich hatten Hofkleider angelegt 
und die beiden Offiziere erschienen in Paradeuniform. 

Einige Personen umstanden die Wagen, Frauen und junge Mädchen aus dem Volke, für die jede 
Hochzeit ein Ereignis ist und die teilnehmendste Neugierde wachruft. Wahrscheinlich war bei der 
Zeremonie in der Kirche eine bedeutend größere Zuschauermenge zu erwarten. 

Die beiden Wagen fuhren langsam durch das Haupttor längs des Batthyány-Kais, der Prinz 
Milosch-Straße, der Ladislaus-Straße und hielten vor dem Regierungspalaste. 

Hier, auf dem Platze und im Hofe des Gebäudes waren noch mehr Neugierige versammelt. 
Vielleicht hatte sie doch die Erinnerung an die stattgehabten Vorfälle herbeigelockt. Vielleicht 
warteten sie auf ein neues außergewöhnliches Ereignis. 

Bald darauf hatten wir, Fräulein Myra am Arme ihres Vaters, Frau Roderich am Arme Herrn 



Neumans, Markus, Hauptmann Haralan, Leutnant Armgard und ich den Festsaal betreten, der 
durch hohe, von Glasmalereien bedeckte Fenster erhellt und mit kostbaren Wandschnitzereien 
ausgestattet war; wir begaben uns auf unsere Plätze. In der Mitte des Saales stand ein Tisch mit 
zwei prachtvollen Blumensträußen. 

Myras Eltern hatten zu beiden Seiten des Brautpaares Platz genommen, die vier Zeugen hatten 
ihre Sitze weiter rückwärts; Herr Neuman und Hauptmann Haralan links, Leutnant Armgard und 
ich rechts. 

Der Zeremonienmeister kündete das Nahen des Gouverneurs an. Bei seinem Eintritt erhoben sich 
alle von ihren Sitzen. 

Er nahm auf seinem Thronsessel Platz; darauf wandte er sich an die Eltern mit der Frage, ob sie 
zu der Verbindung ihrer Tochter mit Herrn Vidal ihre Zustimmung erteilten. Dann kam die Reihe 
der üblichen Fragen an das Brautpaar: 

»Markus Vidal, versprechen Sie, Myra Roderich zur Gattin zu nehmen? 

– Ich schwöre es, antwortete Markus, welcher von allem in Kenntnis gesetzt worden war. 

– Myra Roderich, versprechen Sie, Markus Vidal zum Gatten zu nehmen? 

– Ich schwöre es, antwortete Fräulein Myra. 

– Wir, Gouverneur von Ragz, sprach nun Seine Exzellenz mit lauter Stimme, erteilen kraft der 
uns von Ihrer Majestät der Kaiserin-Königin verliehenen Gewalt und gemäß den durch 
Jahrhunderte treu bewahrten Privilegien der Stadt Ragz, die Bewilligung zu einer Verbindung 
Markus Vidals mit Myra Roderich. Wir wünschen und befehlen, daß die Trauung morgen in 
üblicher Weise in der Kathedrale der Stadt vollzogen werde.« 

Alles war in gewohnter Ordnung abgelaufen. Kein Wunder hatte die Zuschauer in Erstaunen 
gesetzt und – obwohl ich mich plötzlich der Angst nicht erwehren konnte – es wurde weder das 
Dokument mit den Unterschriften zerrissen, noch die Feder aus der Hand des Brautpaares und der 
Zeugen genommen. 

Unzweifelhaft, Wilhelm Storitz weilte noch in Spremberg! Mochte er immer dort bleiben, zur 
Freude seiner Mitmenschen! – Oder, wenn er dennoch in Ragz sein sollte, dann war seine Macht 
eben erschöpft! 

Jetzt wurde Myra Roderich die Frau Markus Vidals, ob mit oder ohne Zustimmung des 
abgedankten Zauberers. 

  
  



  XII. 
 

  

Der 1. Juni war endlich angebrochen, dieser so ungeduldig herbeigesehnte Tag, dieses 
bedeutungsvolle Datum! Endlich waren wir so weit! Noch wenige Stunden und der Trauungsakt 
wurde in der Kathedrale von Ragz vollzogen. 

Nach dem ungestörten Verlauf der Audienz beim Gouverneur war bei uns auch die letzte Spur 
von Furcht verschwunden, welche die Erinnerung an die unaufgeklärten Zwischenfälle, die sich 
vor etwa zwölf Tagen abgespielt, zurückgelassen haben konnten. 

Ich erhob mich frühzeitig. Aber wie große Eile ich auch an den Tag legte, Markus war noch 
schneller gewesen. Ich war noch nicht mit dem Ankleiden fertig, als er zu mir ins Zimmer trat. 

Er war schon für die Feier gekleidet und strahlte vor Glück, kein Schatten verdüsterte den seligen 
Ausdruck seiner Züge. Er umarmte mich gerührt und ich drückte ihn an mein Herz. 

»Myra, sagte er, hat mir aufgetragen, Dir in Erinnerung zu bringen… 

– Daß heute der große Tag ist, ergänzte ich lachend. Nun, sage ihr, nachdem ich die festgesetzte 
Stunde der Audienz beim Gouverneur gestern nicht vergessen habe, werde ich auch heute die 
bestimmte Zeit nicht versäumen. Ich habe gestern meine Uhr nach dem Glockenturm gerichtet. 
Aber Du, Markus, nimm Dich vor dem Zuspätkommen in acht! Du weißt, daß Deine Gegenwart 
unumgänglich notwendig ist und man ohne Dich nichts anfangen könnte!« 

Er eilte fort und ich beendete rasch meine Toilette, obwohl es erst neun Uhr morgens war. 

Wir wollten uns im Hause des Doktors versammeln. Von dort aus sollten die Wagen uns in die 
Kirche bringen. Um meine Pünktlichkeit ja recht leuchten zu lassen, erschien ich lange vor der 
angesetzten Zeit; ein reizendes Lächeln der Braut belohnte mich – und ich wartete im Salon. 

Nach und nach erschienen dieselben Persönlichkeiten, welche gestern der Zeremonie im 
Regierungspalast beigewohnt hatten, alle, wie am Vorabend, in den reichsten Festgewändern. Die 
beiden Offiziere hatten an ihren glänzenden Uniformen des Regiments der Militärgrenze Orden 
und Medaillen befestigt. 

Myra Roderich – aber warum sage ich nicht Myra Vidal, nachdem die beiden Verlobten durch 
den Ausspruch des Gouverneurs schon auf ewig verbunden waren – Myra trug ein weißes 
Seidenkleid mit langer Schleppe, das mit Orangenblüten bestickt war; sie sah entzückend aus. 
Neben ihr lag das prächtige Brautbukett und auf ihren blonden Haaren ruhte der hochzeitliche 
Kranz, von dem in weichen Falten der weiße Spitzenschleier herabhing. Es war derselbe Kranz, 
den ihr mein Bruder gebracht hatte; sie wollte keinen anderen tragen. 

Als sie mit ihrer Mutter den Salon betrat, kam sie auf mich zu und reichte mir die Hand. Ich 
drückte sie herzlich, brüderlich. Die Freude, das Glück leuchtete aus ihren Augen. 

»Ach, lieber Bruder, rief sie, wie glücklich ich bin!« 

So blieb von den bösen, vergangenen Tagen, den traurigen Erfahrungen, welche diese 
liebenswürdige Familie zu erleiden gehabt, keine trübe Erinnerung zurück. 

Selbst Hauptmann Haralan schien alles vergessen zu haben und zum Beweise dessen drückte er 
mir die Hand und sagte: 



»Nein!… Denken wir nicht mehr daran!« 

Das Programm des Tages, das allgemeinen Beifall gefunden hatte, war folgendes: Um dreiviertel 
auf zehn Uhr Abfahrt nach der Kathedrale, wo der Gouverneur, die Autoritäten und bedeutenden 
Männer der Stadt das Brautpaar empfangen sollten. Nach der Messe und Unterzeichnung des 
Trauscheines in der Sakristei zum heiligen Michael – Vorstellung und Entgegennahme der 
Glückwünsche. Rückfahrt zum Festmahl, das ungefähr fünfzig Personen zählen sollte. Am 
Abend großer Empfang bei Dr. Roderich, wofür fast zweihundert Einladungen ergangen waren. 

Die Wagen wurden in der gleichen Reihenfolge benützt wie am Vortage; den ersten bestiegen die 
Braut, Herr und Frau Roderich und Herr Neuman; den zweiten Markus und wir drei Zeugen. 
Nach der Trauung sollten Markus und Myra Vidal, auf immer vereint, im ersten Wagen 
zurückfahren. Die übrigen geladenen Gäste wurden gleichfalls mit Wagen zur Kirche geführt. 

Wie bestimmt, setzten sich die Wagen eine Viertelstunde vor zehn Uhr in Bewegung. Das Wetter 
war herrlich, am Himmel erstrahlte die Sonne in all ihrer Pracht. Auf den Straßen eilten 
zahlreiche Menschen der Kathedrale zu. Alle Blicke suchten den ersten Wagen. Blicke der 
Bewunderung und Sympathie trafen die strahlende Braut und Markus empfing, wie ich zu meiner 
Freude bemerkte, auch seinen Tribut der herzlichen Teilnahme. Aus den Fenstern blickten 
lächelnde Gesichter und von allen Seiten kamen die freundlichsten Grüße, so daß man kaum Zeit 
fand, alle zu bemerken. 

»Wahrhaftig, sagte ich, ich werde nur angenehme Erinnerungen an Ragz mitnehmen! 

– Die Ungarn ehren in Ihnen Frankreich, das sie lieben, Herr Vidal, antwortete Leutnant 
Armgard, und sie sind glücklich über diese Verbindung, wodurch ein Franzose in die Familie 
Roderich eintritt.« 

Als wir uns dem Platze näherten, mußten die Pferde im Schritt gehen, da das Vorwärtskommen 
der angestauten Menschenmenge halber sehr schwierig wurde. 

Von den Türmen der Kathedrale ertönte fröhliches Geläute, das der frische Ostwind herbeitrug, 
und nun mischte auch das Glockenspiel des Rathausturmes seine hellen Töne in die ernstere 
Sprache der ehernen Zungen von St. Michael. 

Es war genau zehn Uhr und fünf Minuten, als unsere beiden Wagen vor den Stufen hielten, die zu 
dem weit geöffneten Kirchenportal hinanführten. 

Dr. Roderich stieg zuerst aus, dann seine Tochter, welche seinen Arm nahm. Herr Neuman führte 
Frau Roderich. Wir stiegen gleichfalls aus und folgten Markus durch die lange, von Neugierigen 
gebildete Gasse, die sich den ganzen Kirchenplatz entlang hinzog. 

Jetzt brausten mächtige Orgeltöne durch die heiligen Hallen und unter den Klängen der vollen 
Akkorde betrat der Hochzeitszug die Kirche. 

Markus und Myra näherten sich den zwei nebeneinanderstehenden Betstühlen vor dem 
Hochaltar. Hinter ihnen nahmen die Eltern und die Zeugen die ihnen bestimmten Sitze ein. 

In den Kirchenstühlen des Chores sah man den Gouverneur von Ragz, den Magistrat, die 
Offiziere der Garnison, den Amtmann und die Gemeindevertreter, die ersten Beamten der 
Administration, die Freunde der Familie, die Häupter der Industrie und des Handels. Auch den 
Damen, welche in glänzendem Schmucke erschienen waren, hatte man Plätze reserviert, die alle 
bis auf den letzten besetzt waren. 

Hinter dem Gitter des Chores (einem Meisterwerk der Schmiedekunst aus dem 13. Jahrhundert) 



drängte sich eine vielköpfige Menge. Diejenigen, welche sich nicht so weit nähern konnten, 
standen in den Seitenschiffen und bis hinaus auf die Stufen vor dem Hauptportal. Ob wohl einige 
der Anwesenden in diesem Augenblicke an jene Vorgänge dachten, welche die Stadt vor wenigen 
Tagen in Aufruhr versetzt hatten? Ob ihnen wohl der Gedanke kam, diese Vorgänge könnten sich 
heute in der Kathedrale wiederholen? Gewiß nicht; denn nachdem dieselben vielfach als 
Teufelswerk bezeichnet worden waren, konnten sie sich unmöglich in einer Kirche, an geweihter 
Stelle abspielen. Wird die Macht der Höllengeister nicht an der Pforte des Heiligtums gebrochen? 
An der rechten Seite des Chores wurde jetzt eine Bewegung bemerkbar, die Leute traten zurück, 
um dem Erzpriester, dem Diakon, dem Subdiakon, den Kirchendienern und den Chorknaben 
einen Weg zu öffnen. 

Der Erzpriester blieb vor den Stufen des Altares stehen, verbeugte sich und begann den 
»Introitus«, während die Assistenz die Verse des »Confiteor« sprach. 

Myra kniete auf dem Kissen ihres Betstuhles; sie hatte das Haupt gesenkt und war in Andacht 
versunken. Markus stand daneben und seine Blicke wichen nicht von ihr. 

Die Messe wurde mit all der Pracht zelebriert, welche die katholische Kirche bei feierlichen 
Gelegenheiten zu entfalten pflegt. Das Orgelspiel wechselte mit dem Vokalgesang des »Kyrie« 
ab und jetzt machte der Jubel des »Gloria in Excelsis« das hohe Gewölbe erzittern. 

Hie und da wurden leichte Geräusche der unruhig werdenden Menge vernehmbar. Stühle wurden 
gerückt, Sitze niedergeklappt und dazwischen ertönten die Schritte der Aufsichtsorgane, welche 
darüber wachten, daß ein Gang in der ganzen Länge des Hauptschiffes frei blieb. 

Gewöhnlich war das Innere der Kathedrale von jenem leisen Dämmerlicht erfüllt, in welchem die 
Seele so leicht frommen Gefühlen zugänglich wird. Durch die alten Glasfenster, auf denen die 
Silhouetten biblischer Persönlichkeiten in warmen Farben erscheinen, durch die schmalen 
Spitzbogenfenster, die aus der ersten Epoche stammen, durch die Seitenlichter dringt eine 
ungewisse Helle. Wenn der Himmel auch nur wenig bedeckt ist, bleiben das große Schiff und die 
Apsis in Dunkelheit gehüllt und diese mystische Finsternis wird noch wirkungsvoller durch die 
Lichtpunkte an den Enden der langen Altarkerzen. 

Heute war dem nicht so! Die klare Sonnenkugel vergoldete mild die Ostfenster der Kirche und 
die Rosette des Querschiffes. Ein Strahlenbündel fiel durch eine Nische der Apsis voll auf die 
Kanzel an einem der Pfeiler des Schiffes und schien das gequälte Gesicht des Riesen zu beleben, 
welcher die schwere Last auf seinen gigantischen Schultern trägt. 

Als das Glöcklein ertönte, erhoben sich die Andächtigen; aber dem momentanen Geräusche 
folgte augenblicklich vollkommene Stille, als der Diakon das Evangelium des heiligen Matthias 
intonierte. 

Darauf wandte sich der Erzpriester mit einer kurzen Ansprache an das Brautpaar. Er redete leise, 
mit der schwachen Stimme eines Greises, dessen Haupt von weißen Haaren umrahmt ist. Seine 
Worte waren einfach und ungesucht und mußten Myras Herz tief rühren. Er lobte ihre häuslichen 
Tugenden. die ganze Familie Roderich, ihre Wohltätigkeit für die Armen und ihre 
unerschöpfliche Güte. Er segnete diese Verbindung eines Franzosen mit einer Ungarin und rief 
den Schutz des Himmels auf das junge Paar herab. 

Nach beendeter Ansprache wandte sich der Erzpriester wieder dem Altare zu und betete das 
Offertorium und der Diakon und Subdiakon stellten sich ihm zur Seite. 

Wenn ich Schritt für Schritt die Einzelheiten dieser Hochzeitsmesse schildere, geschieht es 



darum, weil sie sich alle unverwischbar meinem Geiste eingeprägt haben und die Erinnerung 
daran meinem Gedächtnis unauslöschlich verblieben ist. 

Nun erhob sich auf dem Sängerchor eine prachtvolle Stimme, von einem Quartett der 
Saiteninstrumente begleitet! Ein in ganz Ungarn berühmter Tenor sang die Hymne der Opferung. 

Jetzt verließen Markus und Myra ihre Plätze und traten vor die Stufen des Altares und nachdem 
der Subdiakon ihr reiches Almosen erhalten hatte, berührten sie mit ihren Lippen, wie im Kusse, 
die Patene, die ihnen der zelebrierende Priester reichte. Dann schritten sie nebeneinander zu ihren 
Plätzen zurück. Niemals, nein, niemals noch hatte Myra so strahlend schön, so vom Glück 
verklärt ausgesehen! 

Dann wurde für die Kranken und Armen gesammelt. Der Kirchendiener schritt voran und junge 
Mädchen glitten durch die Reihen des Chores und des Schiffes, und man hörte das Rauschen der 
Kleider, das Rücken der Stühle, das Murmeln der Menschen, während die Geldstücke klingend in 
die Tasche fielen. 

Endlich wandte sich der Erzpriester, von seinen Assistenten begleitet, an das Brautpaar; er blieb 
dicht vor ihnen stehen. 

»Markus Vidal, begann er mit seiner zitternden Stimme, die aber von allen vernommen wurde, so 
still war es in der Kirche geworden, – sind Sie gewillt, Myra Roderich zur Gattin zu nehmen? 

– Ja, antwortete mein Bruder. 

– Myra Roderich, sind Sie gewillt, Markus Vidal zum Gatten zu nehmen? 

– Ja«, hauchte Myra. 

Ehe nun der Erzpriester die bindenden Worte sprach, empfing er die Eheringe aus der Hand 
meines Bruders und segnete sie; eben wollte er den einen der jungen Frau an den Finger 
stecken… 

In diesem Augenblicke ertönte ein Schrei, ein Schrei der Todesangst und des höchsten 
Schreckens. 

Und ich sah – und Tausende andere sahen es mit mir: – 

Der Diakon und der Subdiakon wichen schwankend zurück, wie von einer unsichtbaren Hand 
gestoßen; der Erzpriester schien mit zitternden Lippen, irrem Blick und entsetzensbleichen Zügen 
mit einem unsichtbaren Feinde zu ringen und sank schließlich in die Knie… 

Unmittelbar nachher – denn all diese Vorgänge spielten sich mit der Schnelligkeit des Blitzes ab, 
so daß niemand dazwischen treten, sie nicht einmal begreifen konnte – wurden mein Bruder und 
Myra angegriffen und fielen auf die Steinplatten hin… 

Darauf flogen die Eheringe durch die Luft; einer von ihnen traf heftig mein Gesicht… 

Und in diesem Augenblick vernahm ich – und Tausende hörten es wie ich – von einer 
schrecklichen Stimme, die wir nur zu gut erkannten, es war Wilhelm Storitz' Stimme, die Worte: 

»Fluch den Vermählten!… Fluch!…« 

Bei diesen entsetzlichen Worten, die aus einer anderen Welt zu kommen schienen, legte es sich 
erst wie lähmendes Entsetzen auf die Menge, dann rang sich aus den Kehlen ein dumpfes 
Stöhnen: Myra, welche sich mühsam aufgerichtet hatte, stieß einen herzzerreißenden Schrei aus 
und fiel dem schreckensbleichen Markus besinnungslos in die Arme. 
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Die Ereignisse, denen wir in der Kathedrale beigewohnt hatten und jene anderen, deren 
Schauplatz der Salon der Frau Roderich gewesen, verfolgten ein und dasselbe Ziel und stammten 
aus derselben Quelle. Wilhelm Storitz und kein anderer war der Urheber. Konnte man sich 
angesichts dieser neuen Tatsachen noch auf ein Taschenspielerkunststück berufen?… Ich war 
gezwungen, mir mit einem »Nein« zu antworten. Nein, weder der Skandal in der Kirche, noch 
der Raub des Brautkranzes konnten derartigen Zauberkünsten zugezählt werden. Ich war zu dem 
Schlusse gekommen, daß dieser Deutsche von seinem Vater tatsächlich ein wissenschaftliches 
Geheimnis ererbt haben müsse, eine vor der übrigen Welt verborgen gehaltene Erfindung die ihm 
die Mittel lieferte, sich unsichtbar zu machen… Warum auch nicht?… Vielleicht wohnte 
gewissen Lichtstrahlen die Eigenschaft inne undurchsichtige Körper zu passieren, als ob sie 
durchsichtig wären!… Aber meine Gedanken schweiften ab!… Mich verfolgten wohl eitle 
Hirngespinste und ich hütete mich, sie jemandem anzuvertrauen. 

Wir hatten Myra heimgebracht, ohne daß ihr die Besinnung zurückgekehrt wäre Man trug sie in 
ihr Zimmer und legte sie dort auf ihr Bett. aber trotz allen Bemühungen konnte sie nicht ins 
Leben zurückgerufen werden. Sie blieb regungslos, unempfindlich, Dr. Roderichs Kunst erwies 
sich als machtlos. Aber sie atmete, sie lebte. Ich fragte mich immer wieder, wie es möglich, daß 
sie all diese Schicksalsschläge ausgehalten habe, daß sie der letzten furchtbaren Aufregung nicht 
erlegen sei. 

Mehrere Kollegen des Doktors wurden berufen; sie umstanden das Bett, in dem Myra 
bewegungslos ausgestreckt lag, mit geschlossenen Augen und wachsbleichen Wangen; die Brust 
hob und senkte sich nach den unregelmäßigen Schlägen des Herzens, ihr Atem war ein bloßer 
Hauch, ein Hauch, der in jedem Augenblicke zu erlöschen schien. 

Markus hielt ihre Hände in den seinen. Er weinte. Er flehte sie an, er rief unausgesetzt: 

»Myra… liebe Myra!…« 

Mit tränenerstickter Stimme wiederholte auch Frau Roderich umsonst: 

»Myra… mein Kind,… Ich bin da… bei Dir… Deine Mutter…« 

Das junge Mädchen schlug die Augen nicht auf, wahrscheinlich hatte sie die Worte gar nicht 
vernommen. 

Die Ärzte hatten schließlich die stärksten Mittel versucht und es schien, als würde die Kranke zur 
Besinnung kommen… Ihre Lippen flüsterten unzusammenhängende Worte, deren Sinn 
unmöglich zu erfassen war, ihre Finger bewegten sich in Markus' Händen und ihre Augen 
öffneten sich ein wenig… Aber welch leerer Blick kam aus diesen halboffenen Lidern! Ein Blick, 
dem der Verstand fehlte!… 

Markus begriff es nur zu schnell. Er taumelte zurück und schrie: 

»Sie ist wahnsinnig geworden… Wahnsinnig!…« 

Ich stürzte auf ihn zu und hielt ihn mit Hilfe des Hauptmanns Haralan aufrecht und fragte mich, 
angstvoll, ob er nicht auch den Verstand verlieren werde! 

Wir brachten ihn in ein anderes Zimmer und überließen es den Ärzten, diese Krise zu bekämpfen, 



deren Ausgang ein gar trauriger sein konnte. 

Was mochte das Ende dieses Dramas sein? Konnte man hoffen, daß Myra mit der Zeit ihre 
Verstandeskräfte wiedergewinnen werde, daß durch sorgsame Pflege die Verirrungen ihres 
Geistes bezwungen werden würden, daß der Wahnsinn nur eine vorübergehende Erscheinung 
sein werde? 

Als Hauptmann Haralan mit mir allein war, sagte er: 

»Wir müssen ein Ende machen…« 

Ein Ende machen?… Wie meinte er das? Daß Wilhelm Storitz in Ragz und der Urheber dieser 
Ruchlosigkeiten war, daran zweifelten wir nicht. Aber wo konnten wir ihn packen, dieses 
ungreifbare Wesen war ja nicht zu fassen. 

Und welchen Eindruck machten diese neuerlichen Vorgänge auf die Stadt? Ob sie eine natürliche 
Erklärung derselben überhaupt annahm? Wir waren hier nicht in Frankreich, wo ohne Zweifel 
diese »Wunder« ins Lächerliche gezogen und in Liedern verspottet worden wären. In diesem 
Lande ging es anders zu. Ich hatte schon Gelegenheit zu bemerken, daß der Ungar eine 
angeborene Vorliebe zum Wunderbaren habe und bei dem ungebildeten Volke ist der Aberglaube 
unmöglich auszurotten. Für die gebildeten Klassen konnten diese Vorfälle nur auf eine 
unbekannte chemische oder physikalische Erfindung zurückzuführen sein. Aber wenig 
erleuchtete Köpfe suchen sich alles durch die Hilfe des bösen Geistes zu erklären und 
wahrscheinlich wurde Wilhelm Storitz als der personifizierte Teufel angesehen. 

Es war wohl nicht daran zu denken, der Öffentlichkeit den wahren Sachverhalt länger 
vorzuenthalten, die Beziehungen des landesverwiesenen Wilhelm Storitz zur Familie Roderich 
mußten klargelegt werden. Was wir bisher geheim gehalten hatten vor aller Welt, durfte nach 
dem in der Kirche gegebenen Ärgernis nicht mehr verschwiegen werden. 

Am nächsten Tage war die ganze Stadt in Aufruhr. Man verglich die Vorkommnisse im Hause 
des Doktors mit denen in der Kathedrale. Die kaum hergestellte Ruhe in der Stadt wich einer 
neuen Erregung; das Band aber, das diese verschiedenen Ereignisse verknüpfte, war endlich 
gefunden; in allen Häusern, in allen Familien weckte der Name Wilhelm Storitz' die Vorstellung 
an ein übernatürliches Wesen, das zwischen den stummen Mauern und hinter den geschlossenen 
Fenstern des Hauses am Tököly-Wall ein geheimnisvolles Dasein führte. 

Es wird daher niemanden in Erstaunen setzen, daß nach der Verbreitung dieser Neuigkeit die 
Bevölkerung zu dem Hause am Tököly-Wall eilte, wie von einer unsichtbaren Macht getrieben. 
So hatte sich auch die Menge auf den Kirchhof in Spremberg gedrängt. Aber dort hatten die 
Zeitgenossen des Gelehrten nur ein Wunder erhofft, sie waren von keinerlei Rachegefühlen 
beseelt. Hier jedoch war ein Ausbruch des Hasses zu befürchten; der Rachedurst, den die Taten 
eines Bösewichts wachgerufen, suchte Befriedigung. 

Außerdem ist zu bemerken, daß das Verbrechen in der Kirche begangen worden war, was das 
Entsetzen dieser gläubigen Stadt nur vergrößerte. 

Die furchtbare Aufregung wuchs stündlich. Sicher war, daß der größte Teil dieser Menschen 
niemals an eine natürliche Erklärung der unverständlichen Vorgänge glauben würde! 

Der Gouverneur von Ragz mußte die Gesinnungen seiner Untergebenen in Rechnung ziehen und 
der Polizeichef hatte alle Maßregeln zu ergreifen, welche die schwierige Situation erforderte. 
Man mußte bereit sein, einer eventuellen Panik entgegentreten zu können, welche die ernstesten 
Folgen nach sich ziehen konnte. Außerdem mußte, sobald der Name Wilhelm Storitz genannt 



war, sein Haus am Tököly-Wall beschützt werden, vor welchem sich hunderte von Arbeitern und 
Bauern angesammelt hatten; es mußte vor Angriff und Plünderung bewahrt werden. 

Inzwischen arbeiteten meine Gedanken weiter und ich erwog allen Ernstes eine Hypothese, die 
ich anfangs zurückgestoßen hatte. Wenn diese Hypothese Begründung fand, wenn einem 
Menschen die Macht gegeben war, sich unsichtbar zu machen, was unglaublich klingen mochte, 
bei mir aber als unanfechtbar feststand, wenn die Fabel von Gyges' Ring am Hofe des Königs 
Kandaules Wirklichkeit geworden, dann war die öffentliche Ruhe für immer untergraben. Dann 
gab es auch keine persönliche Sicherheit mehr. 

Nachdem Wilhelm Storitz nach Ragz zurückgekommen war, obwohl niemand ihn bemerkt hatte, 
stellte sich nichts der Annahme entgegen, daß er noch immer in Ragz weilte, ohne daß man sich 
seiner Person bemächtigen konnte. Ein anderer Grund zur Sorge war ferner: besaß er allein das 
Geheimnis, das ihm wahrscheinlich sein Vater hinterlassen hatte? Machte nicht auch sein Diener 
Hermann davon Gebrauch? Wer weiß, wer sich das Geheimnis nicht außerdem zunutze machte! 
Wer hinderte diejenigen dann, in fremde Häuser einzudringen, wann und wie es ihnen gefiel, sich 
in das Leben ihrer Bewohner zu mengen? Mußte nicht die Intimität der Familie dadurch 
untergraben werden? Und, war man in sein Zimmer eingeschlossen, konnte man auch versichert 
sein, allein zu sein, nicht gehört zu werden, nicht gesehen zu werden, ohne daß man sich in 
absolute Finsternis flüchtete? Und draußen, auf der Straße, die ewige Furcht, von einem 
Unsichtbaren gefolgt zu werden, der einen nicht aus den Augen verliert und in dessen Gewalt 
man gegeben ist!… Welche Möglichkeit gab es, sich einem Attentate zu entziehen? War damit 
nicht die Auflösung der gesellschaftlichen Bande gegeben? 

Jetzt erinnerte man sich auch des Vorfalles auf dem Platze des Koloman-Marktes, dessen Zeugen 
Hauptmann Haralan und ich gewesen waren. Ein Mann hatte behauptet, daß ihn ein unsichtbarer 
Angreifer niedergeworfen habe. Alles deutete darauf hin, daß dieser Mann die Wahrheit 
gesprochen hatte. Wahrscheinlich war er auf seinem Wege von Wilhelm Storitz, Hermann oder 
irgend einem anderen gestoßen worden. Jeder fürchtete, daß ihm ein Gleiches widerfahren könne. 
Bei jedem Schritte war man derartigen Überraschungen ausgesetzt! 

Und noch anderer Einzelheiten erinnerte man sich, der aus dem Rahmen gerissenen 
Heiratsverkündigung in der Kathedrale und, gelegentlich der Haussuchung, des Geräusches von 
Schritten in den Zimmern, der plötzlich zu Boden gefallenen, zerbrochenen Phiole. 

Natürlich war er da gewesen, er, und Hermann wahrscheinlich auch. Sie hatten nicht die Stadt 
unmittelbar nach dem Verlobungsfest verlassen, wie wir vermuteten, und nun erklärte sich leicht 
das Seifenwasser in der Waschschüssel und das Feuer im Küchenherd. Jawohl! Beide hatten der 
Durchsuchung des Gartens, Hofes und Hauses beigewohnt und bei ihrer Flacht hatten sie den 
Polizeimann, welcher am Fuße der Treppe Wache stand, umgeworfen. Daß wir den Brautkranz in 
der Aussichtswarte gefunden, war wohl nur dem Umstande zuzuschreiben, daß Wilhelm Storitz 
durch unsere Ankunft überrascht worden war und nicht mehr Zeit gefunden hatte, ihn zu 
verbergen. 

Was mich selbst anbelangte, so konnte ich mir jetzt die Zwischenfälle an Bord der »Dorothea« 
auf meiner Reise von Budapest nach Ragz sehr wohl erklären. Der Passagier, welcher meiner 
Meinung nach in Vukovár ausgestiegen war, war im Gegenteil am Schiffe geblieben, aber man 
vermochte ihn nicht zu sehen!… 

Folglich konnte er sich mit großer Schnelligkeit unsichtbar machen. Er erschien und verschwand 
nach seinem Belieben, wie Zauberer mit Hilfe des Zauberstabes, und auch seine Kleidungsstücke 
wurden unsichtbar, nicht aber Gegenstände, die er in der Hand hielt, nachdem wir den zerrissenen 



Kontrakt und den Blumenstrauß, den geraubten Kranz, die durch die Kirche geschleuderten 
Eheringe, gesehen hatten. Aber hier handelte es sich nicht um Magie, kabbalistische Formeln, 
Zauberei und Hexenkunst. Bleiben wir bei den materiellen Tatsachen. Jedenfalls kannte Wilhelm 
Storitz das Geheimnis einer Zusammensetzung, die man zu sich nehmen mußte. Aber welche 
Mischung war das? Wahrscheinlich war sie in der zerbrochenen Phiole enthalten, jene, die sich 
fast augenblicklich verflüchtigt hatte. Aber die Formel zu dieser Komposition, die kannten wir 
eben nicht – die sollten wir kennen – und würden sie wahrscheinlich niemals erfahren!… 

Ob die Person Wilhelm Storitz' bei ihrer Unsichtbarkeit auch ungreifbar war? Wenn sie sich auch 
dem Gesichtssinn entziehen konnte, mußte sie dem Tastsinn doch erkennbar bleiben! Die 
materielle Hülle kann nicht eine ihrer allen Körpern gemeinsamen Dimensionen der Länge, 
Breite und Höhe verlieren. Er ist immer ganz vorhanden, mit Fleisch und Blut, wie man sagt. 
Unsichtbar, zugegeben! – aber nicht unfaßbar! Letzteres ist den Gespenstern eigen und wir hatten 
es mit keinem Gespenst zu tun! 

Wenn mir der Zufall gestattete, ihn an den Armen, den Beinen, oder beim Kopfe zu fassen – trotz 
aller Unsichtbarkeit würde er nicht wieder loskommen. Und wie bewunderungswürdig auch sein 
Wissen war, durch die Mauern eines Gefängnisses konnte es ihm doch nicht helfen. 

Aber das waren eben fragliche Vernunftgründe, recht annehmbare zwar, die wohl jeder sich 
stellte, aber die Situation blieb gleich beunruhigend und die öffentliche Sicherheit war immer 
noch bedroht. Man lebte in steter Bangigkeit. Man fühlte sich nirgends mehr sicher, weder 
draußen, noch im Innern der Häuser, weder bei Tage, noch bei Nacht. Das leiseste Geräusch in 
den Zimmern, ein Krachen des Fußbodens, das Knarren einer durch den Wind bewegten Jalousie, 
das Ächzen des Wetterhahnes auf dem Dache, das Surren eines Insekts, das Pfeifen des Windes 
bei schlecht geschlossenen Türen und Fenstern, alles erregte Verdacht. Das Hin und Her der 
häuslichen Beschäftigungen, zur Essenszeit, abends, vor dem Schlafengehen, die ganze Nacht 
hindurch, während des Schlafes, wenn überhaupt geschlafen wurde – man wußte niemals, ob kein 
Fremder sich ins Haus geschlichen, ob nicht Wilhelm Storitz oder ein anderer anwesend war, 
jede Gebärde beobachtete, jedes Wort erlauschte, in die intimsten Geheimnisse der Familie 
eindrang. 

Es war ja allerdings auch möglich, daß dieser Deutsche Ragz ganz verlassen habe und nach 
Spremberg zurückgekehrt sei. Aber nach reiflicher Überlegung waren Dr. Roderich und 
Hauptmann Haralan, aber auch der Gouverneur und der Polizeichef anderer Meinung; man 
konnte vernünftigerweise nicht annehmen, daß Wilhelm Storitz nicht neue Bosheiten, neue 
Angriffe plane. Wenn er die Feierlichkeit gelegentlich der Erteilung der Heiratsbewilligung im 
Hause des Gouverneurs nicht gestört hatte, so war er eben noch nicht von Spremberg 
zurückgekehrt. Jetzt hatte er die kirchliche Trauung gewaltsam unterbrochen; würde er sie nicht 
auch in Zukunft zu verhindern wissen, falls Myra die volle Gesundheit wieder erlangte! Sein Haß 
gegen die Familie Roderich konnte noch nicht erloschen sein, da er noch nicht vollständig 
befriedigt war. Und die Drohworte, die in der Kirche erklungen, waren sie nicht eine beredte 
Antwort auf diese Fragen? 

Nein, wir hatten noch nicht den letzten Akt dieses Dramas gesehen und es war das Schlimmste zu 
befürchten, da ja dieser Mensch über die besten Mittel zur Ausübung seiner Rachepläne verfügte. 

Wenn auch das Haus des Doktors Tag und Nacht überwacht wurde – er konnte sich immerhin 
einschleichen; und war er erst drinnen, stand es ihm frei, nach Belieben zu schalten. 

Man kann aus dem Gesagten leicht den Zustand der Gemüter beurteilen, sowohl derjenigen, die 
sich an die positiven Tatsachen hielten, als der anderen. welche sich den Übertreibungen einer 



abergläubischen Einbildungskraft überließen. 

Und gab es kein Mittel, dieser schrecklichen Lage zu entrinnen? Ich gestehe, ich wußte keines. 
Auch Markus' und Myras Abreise hätte keine Änderung herbeigeführt. Es war Wilhelm Storitz ja 
die Möglichkeit gegeben, ihnen überallhin zu folgen, ganz abgesehen davon, daß Myras 
Gesundheitszustand eine Abreise von Ragz ganz unmöglich machte. 

Wo mochte er jetzt gerade sein, unser ungreifbarer Feind? Kein Mensch war imstande, es mit 
Gewißheit zu sagen, wenn nicht eine Reihe von Ereignissen uns plötzlich gezeigt hätte, daß er 
voll Starrsinns inmitten der Bevölkerung verblieben war, diese herausforderte und terrorisierte. 

Der erste neuerliche Zwischenfall setzte unserer Verzweiflung die Krone auf. Zwei ganze Tage 
waren nach der fürchterlichen Szene in der Kirche St. Michael verflossen, ohne daß in Myras 
Befinden eine Besserung eingetreten wäre; sie lag noch immer der Vernunft beraubt im Bette und 
schien zwischen Leben und Tod zu schweben. Es war am 4. Juni. Nach dem Frühstück war die 
Familie Roderich, mein Bruder und ich in der Galerie versammelt und wir besprachen lebhaft, 
welche Taktik wohl am besten einzuschlagen sei, als ein wahrhaftig satanisches Gelächter an 
unser Ohr schlug. 

Wir sprangen ganz entsetzt von unseren Sitzen auf. Markus und Hauptmann Haralan stürzten 
gleichzeitig wie wahnsinnig nach der Seite der Galerie, an der das entsetzliche Lachen erklungen 
war, aber nach wenigen Schritten schon blieben sie stehen. Alles spielte sich in zwei Sekunden 
ab. Während dieser Zeit sah ich einen Blitz aufflammen, es war eine glänzende Klinge, die im 
tödlichen Stoße durch die Luft fuhr, ich sah, wie mein Bruder taumelte und Hauptmann Haralan 
ihn in seinen Armen auffing… 

Ich sprang hinzu, um zu helfen, als eine Stimme – diese Stimme, die wir jetzt nur zu gut kannten! 
– mit dem Ausdruck unerschütterlicher Willenskraft rief: »Myra Roderich wird niemals Markus 
Vidals Gattin werden!« 

Im selben Augenblick zitterte der Kronleuchter unter einem heftigen Luftstoß, die Gartentüre 
wurde geöffnet und heftig ins Schloß geworfen und es wurde uns klar, daß unser unversöhnlicher 
Feind uns abermals entkommen war. 

Hauptmann Haralan und ich legten Markus auf ein Ruhebett nieder, wo Dr. Roderich ihn 
untersuchte. Es handelte sich zum Glück um eine leichte Verwundung. Die Klinge des Dolches 
war das linke Schulterblatt entlang geglitten und hatte nur eine lange Fleischwunde verursacht, 
die, obwohl sie sehr böse aussah, in wenigen Tagen geheilt sein konnte. Dieses Mal hatte der 
Mörder seine Absicht nicht erreicht. Ob es aber immer so glücklich ausfiel? 

Nachdem der Verband angelegt war, wurde Markus ins Hotel Temesvár gebracht und ich wachte 
an seinem Bette und vertiefte mich dabei in das Studium der Rätsel, die all meinem Scharfsinn 
widerstanden und die doch ihre Lösung finden mußten, wenn nicht das Leben vieler, die meinem 
Herzen nahe standen, bedroht werden sollte. 

Ich war noch nicht weit gekommen in meinem Nachgrübeln, als neue merkwürdige 
Zwischenfälle, nicht dramatischer, sondern eher wunderlicher, zusammenhangloser Natur meine 
Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. 

Am Abende dieses Tages (4. Juni) erschien eine mächtige Leuchte, die weithin bis zum 
Kurtz-Platz und zum Koloman-Markt bemerkt werden konnte, am höchsten Fenster des 
Glockenturmes. Eine flammende Fackel hob und senkte sich, wurde hin- und hergeschwenkt; es 
sah aus, als ob ein Brandstifter das ganze Gebäude in Flammen setzen wollte. 



Der Polizeichef und seine Leute verließen eiligst den Zentralwachposten und hatten in kürzester 
Zeit die Spitze des Glockenturmes erreicht. 

Das Licht war aber verschwunden und – wie übrigens Herr Stepark vermutet hatte – niemand war 
zu sehen. Auf dem Boden lag die erloschene Fackel. von der ein harziger Brandgeruch sich 
loslöste, glimmende Funken lagen noch auf dem Dache. aber der Brandstifter war verschwunden. 

Entweder hatte das Individuum – nennen wir es Wilhelm Storitz – Zeit gefunden, sich zu 
flüchten, oder es verbarg sich, unauffindbar, in einem Winkel des Glockenturmes. 

Die auf dem Platze sich häufende Volksmenge stieß vergebens zornige Racherufe aus; der 
Schuldige lachte ihrer. 

In den Morgenstunden des nächsten Tages wartete eine neue Herausforderung auf die vor 
Schreck verstörten Bewohner. 

Eben hatte es zehn Uhr geschlagen, als ein unheimliches Glockengeläute anhub, es klang wie 
Grabeston, wie ein Schreckenssignal. 

Für einen einzelnen Mann war es unmöglich, den schweren Glockenapparat der Kathedrale in 
Bewegung zu setzen; Wilhelm Storitz mußte also Mithelfer haben, zum mindesten seinen Diener 
Hermann. 

Die Leute drängten nach dem St. Michaels-Platz, selbst aus den entferntesten Stadtteilen waren 
sie herbeigeeilt, auch dort war das unheimliche Läuten gehört worden und hatte Angst und 
Schrecken verbreitet. 

Wieder stürzten Herr Stepark und seine Leute an den Tatort, eilten die Treppen des Nordturmes 
hinauf bis zur Glockenstube; es war ganz hell darin, denn das Licht strömte durch die 
Dachfenster… 

Aber vergebens durchsuchten sie diesen Turmabsatz und die höher gelegene Galerie… Niemand! 
Niemand!… 

Als sie den Raum betraten, sahen sie die Glocken noch schwingen – aber die Menschen, welche 
sie in Bewegung gesetzt hatten, waren verschwunden. 

  
  



  XIV. 
 

  

Meine Befürchtungen waren also bestätigt. Wilhelm Storitz hatte Ragz nicht verlassen und war 
ohne Schwierigkeit in das Haus des Doktors gedrungen. Sein Anschlag war zwar nicht gelungen, 
aber versprach nichts Gutes für die Zukunft. Was er vergebens einmal versucht hatte, würde er 
wiederholen und, wer weiß, vielleicht dann mit besserem Erfolge. Es mußte ein Feldzugsplan 
entworfen werden, der uns vor zukünftigen Angriffen dieses Elenden schützte. 

Es wurde mir nicht allzu schwer, diesen Plan auszuhecken. Ich beschloß zunächst die 
verschiedenen aus irgend einem Grunde gefährdeten Personen zu vereinigen und eine regelrechte 
Verteidigung zu organisieren, so daß ihnen niemand zu nahe kommen konnte. Ich erwog 
bedachtsam alle Wege, dieses ideale Ziel zu erreichen und sobald ich sie gefunden hatte, schritt 
ich zur Ausführung. 

Am Morgen des 6. Juni. nicht ganz achtundvierzig Stunden nach dem Attentat, wurde mein 
Bruder, dessen Wunde sich schon zu schließen begann, in das Haus des Doktors gebracht und lag 
nun in einem Zimmer neben Myra. Sobald dies geschehen war, legte ich Dr. Roderich meinen 
Plan vor, welcher ihn gut hieß, mir freie Hand in allem ließ und mich von diesem Augenblicke an 
gleichsam als den Kommandanten einer belagerten Festung ansah. 

Ich machte sofort Gebrauch von meiner Autorität. Ein einziger Diener wurde zum Schutze 
Markus' und Myras zurückgelassen – das mußte ich wagen! – und nun begann eine peinliche, 
methodische Absuchung des ganzen Hauses mit Hilfe aller seiner Bewohner; auch Hauptmann 
Haralan mußte daran teilnehmen und selbst Frau Roderich hatte auf mein Zureden ihren Platz am 
Lager der Tochter verlassen. 

Wir singen mit dem Dachboden an. Indem wir eine dichtgedrängte Reihe bildeten, durchschritten 
wir ihn von einem Ende zum andern. Dann wurde jeder Raum durchsucht, auch der kleinste 
Winkel nicht außer Acht gelassen und immer hielten wir uns so nahe aneinander, daß zwischen 
zwei Personen auch nicht der kleinste Zwischenraum blieb, durch den ein Mensch hätte 
durchschlüpfen können. Jeder Vorhang wurde aufgehoben, jeder Stuhl von seinem Platze 
gerückt, wir fühlten unter die Betten und auf die Kasten, alles, ohne den Zusammenhang auch nur 
eine Sekunde lang zu verlieren. Jedes so durchsuchte Zimmer wurde sofort abgeschlossen, der 
Schlüssel mir in Verwahrung gegeben. 

Diese Arbeit nahm volle zwei Stunden in Anspruch, aber endlich war sie auch getan, wir kamen 
an das Haustor und waren überzeugt, vollkommen überzeugt, materiell überzeugt, daß keine 
fremde Persönlichkeit im Hause weilte. Das Tor wurde verriegelt, versperrt und ich steckte den 
Schlüssel zu mir. Ohne meine Erlaubnis konnte jetzt niemand hereinkommen und ich hatte es 
geschworen, daß niemand, und wenn er hundertmal unsichtbar wäre, sich gleichzeitig mit einem 
von mir erkannten und eingelassenen Besuche einschleichen sollte. 

Von diesem Augenblicke an war ich allein der Pförtner, ich allein öffnete die Türe auf das 
Klopfen des Hammers, aber Hauptmann Haralan mußte mich begleiten oder, in dessen 
Abwesenheit, ein vertrauter Diener. 

Zuerst wurde nur ein schmaler Spalt geöffnet, darauf stemmte sich der Hauptmann gegen die 
Türe, während ich durch die Öffnung mühsam hinausglitt und sie von außen verdeckte. Wurde 
der Besucher eingelassen, so wichen wir langsam Schritt für Schritt zurück, dicht aneinander 



gedrängt. Die Türe wurde sogleich verschlossen. 

Jetzt waren wir vollständig sicher in diesem in eine Festung verwandelten Hause. 

Ich weiß, daß man mir hier mit Recht mit Einwendungen kommen kann. Unser Haus verdiente 
eher den Namen eines Gefängnisses als den einer Festung. Wohl wahr, aber jede Kerkerhaft ist 
erträglich, wenn sie nicht ewig dauern soll. Würde unsere von langer Dauer sein? Ich konnte es 
nicht glauben. 

Ich hörte nicht auf, über unsere merkwürdige Lage nachzudenken und ohne behaupten zu wollen, 
daß ich Wilhelm Storitz' unentzifferbares Geheimnis erraten hatte, mußte ich mir doch gestehen, 
daß ich ein gutes Stück auf dem Wege dazu fortgeschritten war. 

Einige erklärende Worte scheinen mir hier, wenn sie auch recht trocken sind, unerläßlich. 

Wenn ein Strahlenbündel des Sonnenlichtes auf ein Prisma auffällt, so zersetzt sich das Licht, 
wie man weiß, in sieben Farben, die in ihrer Gesamtheit das weiße Sonnenlicht bilden. Diese 
Farben – violett, indigo, blau, grün, gelb, orange, rot – bilden das »Sonnenspektrum«. Aber diese 
sichtbare Farbentonleiter kann nur ein Teil des vollständigen Spektrums sein. Es müssen noch 
andere für unsere Sinne nicht wahrnehmbare Farben existieren. Warum sollten nicht diese 
Lichtstrahlen, die zur Stunde noch unbekannt sind, von den bekannten Strahlen ganz 
verschiedene Eigenschaften aufzuweisen haben? Diese können nur eine ganz geringe Anzahl 
fester Körper durchdringen, z. B. das Glas; vielleicht durchdringen jene alle festen Körper.1 
Vielleicht verhält es sich wirklich so, aber wir merken es nicht, weil unsere Sinne diese Strahlen 
nicht zu erkennen vermögen. Es wäre nicht unmöglich, daß Otto Storitz die diese Eigenschaft 
besitzenden Strahlen entdeckt und die Formel einer Zusammensetzung erfunden habe, die, wenn 
sie in den Organismus eingeführt wird, die doppelte Fähigkeit entwickeln würde, sich auf seiner 
Peripherie zu verbreiten und das Wesen der im Sonnenspektrum enthaltenen verschiedenen 
Strahlen zu verändern. 

Sobald man diese Möglichkeit annahm, war alles erklärt. Das Licht, das auf den undurchsichtigen 
Körper, der von dieser Strahlung durchdrungen wird, auffällt, zersetzt sich und alle Strahlen, aus 
denen es besteht, verwandelten sich ausnahmslos in jene unbekannten Ausstrahlungen, deren 
Vorhandensein ich ahnte. Diese Strahlen durchdringen diese Körper und erleiden, im Momente 
des Austretens aus denselben, eine Veränderung im entgegengesetzten Sinne, nehmen die 
ursprünglichen Eigenschaften wieder an und wirken auf unser Auge so, als ob der dichte Körper 
nicht dazwischen läge. 

Zwar blieb noch so mancher Punkt rätselhaft. Wie sollte man erklären, daß nun auch die 
Kleidungsstücke Wilhelm Storitz' unsichtbar wurden wie er selbst, während die Gegenstände, die 
er in der Hand hielt, sichtbar bleiben? 

Und was war das für eine geheimnisvolle Substanz, durch die solche ans Wunderbare streifende 
Wirkungen erzielt wurden? Das konnte ich nicht erraten, was sehr bedauerlich war, denn hätte 
ich Kenntnis davon besessen, so hätte auch ich davon Gebrauch machen und unseren Feind mit 
gleichen Waffen bekämpfen können. Aber vielleicht war es nicht unmöglich, ihn auch ohne 
diesen Vorteil zu überwinden. Ich stand vor einem Dilemma: wie immer diese Substanz 
beschaffen sein mochte, entweder war ihre Wirkung eine vorübergehende oder eine 
immerwährende. Im ersten Falle mußte Wilhelm Storitz in kurzen oder längeren Zwischenpausen 
eine neue Dosis zu sich nehmen. Im anderen Falle mußte er notwendigerweise manchmal den 
Effekt seines Wundertrankes durch ein anderes Mittel, gewissermaßen ein Gegengift, aufheben, 
denn es konnten Fälle eintreten, wo die Unsichtbarkeit nicht eine Überlegenheit, sondern das 



gerade Gegenteil bedeutete. In beiden Fällen aber war Wilhelm Storitz gezwungen, sich die 
notwendige Substanz zu verschaffen, sie entweder neu herzustellen oder aus einem bestehenden 
Vorrat zu holen, denn die Menge, die er mit sich führen konnte, war unmöglich unerschöpflich. 

Nachdem ich dieses festgestellt hatte, forschte ich weiter, welchen Zweck das Glockengeläute 
und das Schwingen der Fackel verfolgen konnten? Das paßte nicht zu den übrigen Vorfällen, 
stand in keinem Zusammenhange mit ihnen, wie ich schon bemerkt habe. Es war kaum etwas 
anderes daraus zu schließen, als daß Wilhelm Storitz, berauscht von seinen Erfolgen und der 
unüberwindlichen Kraft, die er sich zuschrieb, zu kindischen, sinnlosen Kundgebungen 
geschritten war, vielleicht auch, daß er sich langsam der Geistesgestörtheit näherte. Das wäre 
eine günstige Lösung der Frage gewesen und die Prüfung der Tatsachen ließ sie als 
wahrscheinlich erkennen. 

Nach all diesen Schlußfolgerungen suchte ich Herrn Stepark auf. Ich teilte ihm das Ergebnis 
meines Gedankenganges mit und auf gemeinsames Übereinstimmen wurde beschlossen, daß das 
Haus auf dem Tököly-Wall Tag und Nacht von einer Abteilung Polizeileute oder Soldaten 
eingeschlossen werden sollte, so daß es dem Eigentümer materiell unmöglich gemacht würde, auf 
irgend eine Weise hinein zu gelangen. Folglich war er gleichzeitig seines Laboratoriums und 
seines geheimen Vorrates beraubt, wenn ein solcher bestand. Er war dann durch die Tatsachen 
gezwungen, entweder nach mehr oder minder langer Frist wieder menschliche Gestalt 
anzunehmen oder für immer unsichtbar zu bleiben, was ihn jedenfalls auf die Dauer schwächen 
mußte! Und wenn die Hypothese beginnenden Wahnsinns begründet war, so mußte dessen 
Ausbruch zweifellos durch die dem Bösewicht entgegengestellten Hindernisse beschleunigt 
werden und Wilhelm Storitz wurde zu Unvorsichtigkeiten hingerissen, die ihn uns in die Hände 
liefern mußten. 

Herr Stepark setzte meinen Wünschen nicht die geringste Schwierigkeit entgegen. Auch er hatte 
schon daran gedacht – wenn auch aus anderen Beweggründen – das Haus Wilhelm Storitz' ganz 
abschließen zu lassen. Er hielt dieses Vorgehen für nötig, um die Stadt zu beruhigen, die sich 
bisher eines so glücklichen Daseins erfreut hatte, daß sie ein Gegenstand des Neides für die 
anderen ungarischen Städte war; jetzt aber befand sie sich in einem alle Begriffe übersteigenden 
Zustande krankhafter Erregung. 

Ich könnte Ragz am besten mit einer Stadt vergleichen, die, in einem vom Feinde eroberten 
Lande, stündlich auf die Beschießung wartet, wobei jeder Bewohner sich angsterfüllt fragt, wohin 
wohl die erste Kugel fallen, welches Haus zuerst zerstört werden würde. 

Es war ja auch wirklich von Wilhelm Storitz alles zu erwarten, nachdem er die Stadt nicht 
verlassen hatte, und er bemühte sich auch, dies jedermann zur Kenntnis zu bringen. 

Im Hause des Doktors war die Lage noch sehr ernst. Die unglückliche Myra hatte ihre 
Verstandeskräfte noch immer nicht zurückerlangt. Ihre Lippen öffneten sich nur, um 
unzusammenhängende Worte zu murmeln, ihre zerstörten Blicke sahen immer ins Leere. Sie 
hörte uns nicht. Sie erkannte weder ihre Mutter, noch Markus, welcher sich bald mit Frau 
Roderich in der Hütung der Kranken teilen konnte, in diesem Mädchenzimmer, das immer so 
freundlich aussah und jetzt voll Traurigkeit war. War es nur eine vorübergehende Geistesstörung, 
eine Krise, die sich schließlich zum Bessern wenden würde – oder war es unheilbarer Wahnsinn! 
Niemand wußte es! 

Ihre Schwäche war groß, alle Triebfedern des Lebens schienen gebrochen. Sie lag auf ihrem 
Bette fast ohne Bewegung, nur selten versuchte sie, die Hand zu heben. Wir fragten uns in 
solchen Augenblicken, ob sie vielleicht versuche, den dichten Schleier der Bewußtlosigkeit zu 



zerreißen, der sie umgab, ob es nicht eine Willenskundgebung bedeute… Markus beugte sich 
dann über sie, sprach mit ihr, bemühte sich, eine Antwort von ihren Lippen abzulesen, einen 
Blick zu erhaschen… Die Augen blieben geschlossen und die kaum gehobene Hand fiel kraftlos 
auf die Decke nieder. 

Frau Roderich hielt sich mit dem Aufgebote der ihr innewohnenden moralischen Kraft aufrecht. 
Kaum daß sie sich einige Stunden der Ruhe gönnte, weil es ihr Mann unbedingt verlangte, und 
welche Kraft konnte dieser von wilden Träumen begleitete, bei dem leisesten Geräusch 
unterbrochene Schlaf der Armen geben? Sie glaubte immer Schritte in ihrem Zimmer zu 
vernehmen. Trotz all der Vorsichtsmaßregeln meinte sie die Gegenwart des schrecklichen, 
unsichtbaren Feindes zu fühlen und fürchtete, daß er dennoch eingedrungen sei und das Lager 
ihrer Tochter umschleiche… Ganz verstört erhob sie sich und fühlte sich nur dann beruhigt, wenn 
sie den Doktor oder Markus an Myras Bett sah. Wenn diese Situation sich noch lange hinzog, 
mußte auch sie unterliegen. 

Täglich traten mehrere Kollegen des Doktors zu einer Konsultation zusammen. Man hatte die 
Kranke oft lange und sorgsam untersucht, aber niemand war imstande, ein Urteil über diese 
andauernde geistige Trägheit zu fällen. Keine Rückwirkung, keine Krise, immer dieselbe 
Gleichgültigkeit allen Einwirkungen von außen gegenüber, dieselbe vollständige 
Geistesabwesenheit, dieselbe totenähnliche Ruhe; die Kunst war ohnmächtig, dagegen 
anzukämpfen. 

Sobald sich mein Bruder auf den Füßen halten konnte, das war nach drei Tagen, verließ er das 
Zimmer Myras für keine Minute. Ich blieb immer zu Hause, ausgenommen meine kurzen 
Besuche im Rathaus. Herr Stepark berichtete mir über das Gerede in der Stadt. Ich wußte durch 
ihn, daß die Bevölkerung noch in steter Furcht vor etwas Schrecklichem schwebte. In ihrer 
Einbildung handelte es sich nicht um Wilhelm Storitz allein, sondern um eine ganze von ihm 
herangebildete Bande, welche in der wehrlosen Stadt ihren Teufelsspuk trieb. 

Hauptmann Haralan dagegen hielt sich meistens außerhalb unserer Festung auf. Wie von einer 
fixen Idee gejagt, durcheilte er unausgesetzt die Straßen der Stadt. Er forderte mich niemals auf, 
ihn zu begleiten. Verfolgte er irgend ein Projekt, von dem er fürchten mußte, es würde nicht 
meinen Beifall finden? Zählte er auf den unverläßlichen Zufall, der ihm Wilhelm Storitz zuführen 
würde? Wartete er darauf, daß seine Ankunft in Spremberg oder an einem anderen Orte 
signalisiert werde, um ihm dahin nachzueilen? Ich hätte gewiß nicht mehr versucht, ihn 
zurückzuhalten. Ich würde ihn im Gegenteil begleitet und auch versucht haben, uns von diesem 
Schurken zu befreien. 

Aber diese Möglichkeit bot sich wohl kaum! Weder in Ragz noch anderswo. 

Am Abend des 11. Juni hatte ich ein langes Gespräch mit meinem Bruder. Er schien mehr 
niedergedrückt denn je und ich befürchtete ernstlich, er könne krank werden. Am besten wäre es 
gewesen, ihn aus der Stadt zu entfernen, nach Frankreich zurückzuführen, aber er würde sich 
unter keinen Umständen von Myra getrennt haben. Aber war es denn nicht möglich, daß sich die 
ganze Familie Roderich für einige Zeit aus Ragz entferne? Diese Frage verdiente ernstliche 
Beachtung. Ich dachte lange darüber nach und nahm mir vor, mit Dr. Roderich darüber zu 
sprechen. 

An diesem Tage sagte ich am Schlusse unseres Gespräches zu Markus: 

»Mein armer Bruder, ich sehe, daß Du alle Hoffnung verlieren willst; das ist nicht recht. Myras 
Leben ist nicht in Gefahr, darüber sind die Ärzte einig. Wenn sie noch nicht im Besitze ihrer 



Geisteskräfte ist, so ist das doch nur ein vorübergehender Zustand, sei dessen gewiß Der 
Verstand muß ihr wieder zurückkehren, sie wird wieder zum vollen Bewußtsein erwachen, für 
Dich und die ihrigen… 

– Du willst mich vor der Verzweiflung retten, antwortete Markus mit tränenerstickter Stimme. 
Aber selbst wenn meine arme Myra wieder das Bewußtsein erlangt, wird sie nicht immer der 
Willkür dieses Ungeheuers preisgegeben sein? Glaubst Du denn, daß sein Haß befriedigt worden 
ist durch die bisherigen Teufeleien? Und wenn er seine Rache noch weiter treiben will?… Wenn 
er… O Heinrich, Du verstehst mich… Er kann alles – und wir sind machtlos gegen ihn. 

– Nein, rief ich, nein, Markus, es ist nicht unmöglich, ihn zu bekämpfen. 

– Wieso?… Wie meinst Du das?… fragte Markus lebhaft. Nein, Heinrich, Du sprichst anders als 
Du denkst. Nein, wir sind wehrlos gegen diesen Elenden. Wir können uns nur vor ihm schützen, 
wenn wir uns in ein Gefängnis zurückziehen. Und wer sagt uns, daß er nicht trotzdem in das 
Haus eindringen kann.« 

Markus' Aufregung war so groß, daß ich gar nicht zu antworten versuchte. Er hörte nur sich 
selbst. Schließlich preßte er meine Hände in die seinen und sagte: 

»Wer sagt Dir, daß wir in diesem Augenblicke allein sind? Ich gehe nie von einem Zimmer ins 
andere, in den Salon, in die Galerie, ohne die Angst, er könne mir folgen!… Es scheint mir, daß 
jemand neben mir steht… daß jemand mir ausweicht… daß er zurücktritt, während ich vorwärts 
schreite… entschwindet, wenn ich ihn fassen will…« 

Während er mit gebrochener Stimme das vorbrachte, schritt er aufgeregt hin und her, als ob er 
auf der Verfolgung eines unsichtbaren Wesens begriffen sei. Ich wußte nicht, was ich zu seiner 
Beruhigung ersinnen sollte. Am besten war es, ihn aus diesem Hause zu entfernen, ihn weit 
fortzubringen, weit, weit… 

»Wer weiß, fing er wieder an, ob er nicht alles belauscht hat, was wir besprechen. Wir glauben, 
er sei abwesend. Vielleicht ist er hier. Horch!… Hörst Du nicht Schritte hinter jener Türe?… Er 
ist da!… Komm!… Packen wir ihn… Töten wir ihn!… Aber – ist das überhaupt möglich?… Hat 
denn der Tod Gewalt über dieses Ungeheuer in Menschengestalt?« 

In diesem beklagenswerten Zustand befand sich mein armer Bruder! Mußte ich nicht befürchten, 
daß nach mehreren derartigen Anfällen sein Verstand leiden und er schließlich unterliegen werde, 
so wie Myra unterlegen war? 

Warum mußte Otto Storitz diese fluchbeladene Erfindung gemacht haben. Warum mußte den 
Menschen, welchen ohnehin so viele Mittel zur Ausübung des Bösen zur Verfügung stehen, noch 
diese neue Waffe in die Hand gegeben werden! 

Auch in der Stadt besserte sich die Lage keineswegs. Obwohl sich kein neuerlicher Zwischenfall 
ereignet hatte, seitdem Wilhelm Storitz von der Höhe des Glockenturmes sein »Ich bin da!« 
gerufen hatte, stieg das Entsetzen in der Bevölkerung von Stunde zu Stunde. In jedem Hause 
glaubte man sich von dem Unsichtbaren verfolgt. Selbst die Kirchen boten keinen Zufluchtsort 
mehr, nachdem sich die letzte große Schreckensszene in der Kathedrale abgespielt hatte. 
Vergebens versuchte die Autorität dagegen anzukämpfen, es gelang nicht, denn der blinden 
Furcht gegenüber ist man machtlos. 

Zum Beweise, welchen Grad die Aufregung und Unzurechnungsfähigkeit der Leute erreicht 
hatte, zitiere ich folgende Tatsache: 



Am Vormittage des 12. Juni hatte ich das Haus verlassen, um mich zum Polizeichef zu begeben. 
Als ich in die Prinz Milosch-Straße einbog und vielleicht noch zweihundert Schritte von dem St. 
Michaels- Platz entfernt war, erblickte ich Hauptmann Haralan. Ich holte ihn ein, und sagte: »Ich 
bin auf dem Wege zu Herrn Stepark; begleiten Sie mich, Hauptmann?« 

Er antwortete nicht, schlug aber mechanisch die gleiche Richtung ein, wie ich. Wir näherten uns 
dem Kurtz-Platz, als ein lautes Schreckensgeschrei ertönte. 

Ein mit zwei Pferden bespannter Leiterwagen kam in rasender Schnelligkeit die Straße herab. Die 
Passanten stoben nach allen Seiten auseinander. Wahrscheinlich war der Kutscher 
herabgeschleudert und die sich selbst überlassenen Pferde waren scheu geworden. 

Sollte man es für möglich halten! Einige Passanten, welche gleich den Pferden die Herrschaft 
über sich selbst verloren hatten, bildeten sich ein, daß ein unsichtbares Wesen den Wagen lenke, 
daß Wilhelm Storitz den Platz des Kutschers einnehme. Ihr Geschrei drang zu uns: 

»Er!… Er!… Er ist es!« 

Ehe ich mich nach dem Hauptmann umwenden konnte, war dieser nicht mehr an meiner Seite. 
Ich sah, wie er dem heranstürmenden Leiterwagen entgegeneilte, wohl in der Absicht, den 
Pferden in die Zügel zu fallen, sobald dieselben ihn erreichten. 

Die Straße war zu dieser Stunde sehr belebt. Von allen Seiten ertönte der Name »Wilhelm 
Storitz«. Man schleuderte Steine nach dem Gespann, ja, die allgemeine Tollheit ging so weit, daß 
aus einem Laden an der Ecke der Milosch-Straße Schüsse auf die Pferde abgefeuert wurden. 

Eine Kugel verwundete das eine Pferd am Schenkel, es brach zusammen und der Wagen wurde 
umgeworfen. 

Augenblicklich stürzte die zügellose Menge herzu, umklammerte die Räder, den Wagenkasten, 
die Deichsel. Hundert Arme streckten sich aus, um Wilhelm Storitz zu fassen… Sie griffen ins 
Leere. 

War es dem unsichtbaren Lenker wieder gelungen, rechtzeitig vom Leiterwagen abzuspringen, 
ehe dieser umgerissen wurde? Alle waren überzeugt, daß er der Stadt einen neuen Schrecken 
einzujagen beabsichtigte. 

Aber diesmal war er unschuldig, das mußte man bald einsehen. Es dauerte nicht lange, als ein 
Bauer aus der Pußta herbeigeeilt kam, dessen Pferde während seiner kurzen Abwesenheit am 
Koloman-Markt die Flucht ergriffen hatten. Er geriet in heftigen Zorn, als er eines verwundet am 
Boden erblickte. Man hörte ihn gar nicht an und einen Moment befürchtete ich sogar, daß die 
empörte Menge den armen Menschen mißhandeln wolle; nur schwer konnten wir ihn gegen die 
blinde Wut der Angreifer schützen. 

Ich zog Hauptmann Haralan fort und er folgte mir widerstandslos und schweigend ins Rathaus. 

Herr Stepark war schon von dem Vorfall in der Milosch-Straße unterrichtet worden. 

»Die ganze Stadt ist verrückt, sagte er, es ist gar nicht abzusehen, welche Dimensionen diese 
Verrücktheit noch annehmen wird!« 

Ich stellte meine gewöhnlichen Fragen: 

»Hat sich irgend etwas Neues zugetragen? 

– Ja, antwortete Herr Stepark, man hat mir aus Spremberg berichtet, daß Wilhelm Storitz sich 
dort aufhalte. 



– In Spremberg, rief Hauptmann Haralan und sah mich an. – Ihm nach! Ich habe Ihr 
Versprechen!« 

Ich antwortete nicht, denn ich war von der Nutzlosigkeit dieser Reise überzeugt. 

»Warten Sie noch, Hauptmann Haralan, unterbrach ihn Herr Stepark. Ich habe mich nach 
Spremberg um die Bestätigung dieser Angabe gewandt, der Bote kann jeden Augenblick da 
sein.« 

Es verstrich keine halbe Stunde, als dem Polizeichef ein Brief übergeben wurde, den ein Eilbote 
gebracht hatte. Die Nachricht entbehrte jeder sicheren Grundlage. Wilhelm Storitz war nicht in 
Spremberg gesehen worden, man glaubte vielmehr, daß er niemals Ragz verlassen habe. 

Wieder vergingen zwei Tage, ohne daß in Myras Zustand ein Wechsel zur Besserung eingetreten 
wäre. Mein Bruder schien mir etwas gefaßter. Ich wartete auf eine Gelegenheit, mit dem Doktor 
über mein Projekt, die Abreise der Familie betreffend, zu sprechen. Ich hoffte ihn dafür zu 
gewinnen. 

Der 14. Juni verlief weniger ruhig als die vorhergehenden Tage. Die Autorität fühlte diesmal ihre 
Ohnmacht der im höchsten Grade erregten Bevölkerung gegenüber. 

Als ich gegen 11 Uhr auf dem Batthyány-Kai spazieren ging, trafen folgende Rufe mein Ohr: 

»Er ist da!… Er ist da!…« 

Wer mit diesem »er« gemeint war, war nicht schwer zu erraten, und als ich einige Passanten um 
Auskunft bat, antwortete man mir: 

»Es steigt Rauch aus dem Kamin seines Hauses. 

– Man hat sein Gesicht hinter den Vorhängen der Aussichtswarte gesehen«, rief ein anderer. 

Ob diesem Gerede Glauben zu schenken war? Jedenfalls richtete ich meine Schritte nach dem 
Tököly- Wall. 

Sollte Wilhelm Storitz tatsächlich so unvorsichtig gewesen sein, sich zu zeigen? Er mußte 
wissen, welches Schicksal ihn erwartete, sobald man Hand an ihn legte. Und er sollte sich ohne 
Not in diese Gefahr begeben, sich am Fenster seines Hauses gezeigt haben? 

Ob das Gerücht wahr oder falsch war, es zeigte sich die Wirkung. Tausende von Personen, 
welche die Abteilung der Polizeileute zurückzudrängen suchte, umringten das Haus, als ich 
ankam. Und immer noch strömten Männer und Frauen herzu, alle in hochgradiger Aufregung und 
wilde Schreie ausstoßend. 

Alle Argumente erwiesen sich machtlos der unvernünftigen, aber unausrottbaren Überzeugung 
gegenüber, daß er da sei, »er«, und mit ihm vielleicht die ganze Bande unsichtbarer Mithelfer. 
Die Polizei war machtlos der zügellosen Menge gegenüber, welche das Haus Wilhelm Storitz' so 
von allen Seiten belagerte, daß dieser, falls er sich wirklich drinnen befand, unmöglich entfliehen 
konnte. Übrigens, war Wilhelm Storitz wirklich am Fenster gesehen worden, so mußte er wieder 
seine materielle Gestalt angenommen haben. Ehe es ihm gelingen konnte, sich unsichtbar zu 
machen, wurde er ergriffen und diesmal gab es für ihn kein Entweichen, er war der Volksrache 
verfallen. 

Ungeachtet des Widerstandes der Polizei, trotz der Bemühungen ihres Chefs wurde das Gitter 
erbrochen, das Haus erstürmt, die Türen eingedrückt, die Fenster ausgerissen, die Möbel in den 
Garten und Hof geworfen, die Apparate im Laboratorium in tausend Trümmer zerschlagen. Dann 



brach im Erdgeschoß Feuer aus, die Flammen gewannen das obere Stockwerk, züngelten am 
Dache empor und bald stürzte die Aussichtswarte in den Glutherd hinab. 

Wilhelm Storitz aber hatte man vergeblich in dem Hause, im Hof und Garten gesucht. Entweder 
war er nicht da gewesen oder es war unmöglich, ihn zu entdecken. 

Langsam verzehrte das an zehn Stellen gelegte Feuer das ganze Haus; nach einer Stunde blieben 
nur noch die vier Mauern stehen. 

Vielleicht war es besser, daß es zerstört war. Vielleicht wurden die Gemüter beruhigt, vielleicht 
dämmerte in der Bevölkerung von Ragz der Glaube auf, daß Wilhelm Storitz, trotz aller 
geheimen Hilfsmittel, trotz seiner Unsichtbarkeit, in den Flammen umgekommen war?! 

  

 Fußnoten 

  

1 Seit der Niederschrift dieses Manuskriptes sind auch tatsächlich die infraroten und 
ultravioletten Strahlen entdeckt worden, was diese Hypothese teilweise bestätigt. 

  

  
  



  XV. 
 

  

Nach der Zerstörung des Hauses wollte es scheinen, als ob die Wogen der Aufregung in der Stadt 
sich etwas gelegt hätten. Man schien sich beruhigen zu wollen. Wie ich vermutet hatte, neigte ein 
Teil der Bewohner der Ansicht zu, daß der »Zauberer« im Hause anwesend gewesen sei, als die 
Menge es erstürmte und daß er in den Flammen den Tod gefunden habe. 

Wahr ist, daß man bei der genauen Durchsuchung des Trümmerhaufens, beim Durchwühlen der 
Asche nichts entdeckte, das diese Meinung bestätigen konnte. Wenn Wilhelm Storitz den Brand 
mit erlebt hatte, mußte dies von einem Orte aus geschehen sein, wo ihm die Flammen nichts 
anhaben konnten. 

Aber die letzten Nachrichten aus Spremberg stimmten alle in dem Punkte überein, daß Wilhelm 
Storitz nicht dahin zurückgekehrt sei; daß auch sein Diener Hermann nicht gesehen worden war 
und daß man nicht wußte, wohin die beiden sich geflüchtet haben konnten. 

In der Stadt herrschte also verhältnismäßige Ruhe; leider konnte man dasselbe von dem Hause 
des Dr. Roderich nicht behaupten. Der Geisteszustand unserer armen Myra besserte sich in keiner 
Weise. Sie erkannte noch immer niemanden aus ihrer Umgebung und blieb gleich bewußtlos und 
gleichgültig gegen die aufopferndste Pflege. Die Ärzte wagten nicht mehr, der leisesten Hoffnung 
Raum zu geben. 

Aber trotz der großen Schwäche schien ihr Leben keineswegs bedroht. Nur lag sie immer 
bewegungslos und bleich wie eine Tote da. Versuchte man sie aufzurichten, begann sie zu 
schluchzen, heftiger Schrecken kam in ihren Zügen zum Ausdruck, sie rang die Hände und 
sinnlose Reden kamen über ihre Lippen. Kam ihr da die Erinnerung wieder? Erlebte ihr armer, 
verwirrter Geist die Schreckensszenen des Verlobungsabends, der Kathedrale wieder? Hörte sie 
abermals die gegen Markus und sich geschleuderten Drohungen? Es wäre ein gutes Zeichen 
gewesen, dann hätte ihr Gedächtnis die Vergangenheit behalten. 

Man kann sich die traurige Existenz der Familie Roderich leicht vorstellen. Mein Bruder verließ 
das Haus nicht mehr. Er blieb bei Myra mit dem Doktor und Frau Roderich, flößte der 
Unglücklichen selbst die geringe Nahrung ein, die sie zu sich nahm und forschte unausgesetzt, ob 
aus ihren Blicken kein Aufleuchten die wiederkehrende Vernunft anzeige. 

Am Nachmittage des 16. Juni irrte ich ziellos allein in den Straßen der Stadt herum, dann folgte 
ich einer plötzlichen Eingebung und richtete meine Schritte nach dem rechten Donauufer. Ich 
hatte schon lange diesen kleinen Ausflug geplant, nur die Umstände hatten mich bisher von der 
Ausübung dieses Vorhabens abgehalten. Ich eilte also der Brücke zu, durchquerte die 
Svendor-Insel und befand mich auf serbischem Boden. 

Mein Spaziergang dehnte sich weiter aus, als ich ursprünglich beabsichtigt hatte. Die Uhren 
hatten soeben halbacht geschlagen, als ich wieder an der Brücke anlangte, nachdem ich in einem 
serbischen Wirtshaus, das in der Nähe des Ufers stand, einen Imbiß eingenommen. Ich weiß 
nicht, welcher Eingebung ich folgte – anstatt gleich heimzukehren, überschritt ich nur die erste 
Hälfte der Brücke und ging langsam die große Mittelallee der Svendor-Insel entlang. 

Ich hatte noch keine zehn Schritte zurückgelegt, als ich Herrn Stepark bemerkte. Er war allein, 
sprach mich an und natürlich kam alsobald dasjenige Thema an die Reihe, das uns beide 
unaufhörlich beschäftigte. 



Unser Spaziergang hatte ungefähr zwanzig Minuten gedauert, als wir das Nordende der Insel 
erreichten. Es war langsam Nacht geworden und dunkle Schatten lagen unter den Bäumen und 
auf den verlassenen Alleen. Die Schweizerhäuschen waren geschlossen und kein Mensch war 
weit und breit zu sehen. 

Es wurde spät und wir mußten an die Heimkehr denken; plötzlich drangen Stimmen an unser 
Ohr. 

Ich blieb augenblicklich stehen und faßte Herrn Stepark am Arm, um ihn zurückzuhalten, beugte 
mich dicht zu seinem Ohre und flüsterte so leise, daß nur er es vernehmen konnte: 

»Hören Sie!… Man spricht… und diese Stimme… ist Wilhelm Storitz' Stimme. 

– Wilhelm Storitz' Stimme? antwortete der Polizeichef ebenso leise. 

– Ja. 

– Er hat uns nicht bemerkt. 

– Nein, denn die Nacht ist uns günstig und macht auch uns unsichtbar.« 

Und die Stimme ließ sich noch immer, wenn auch undeutlich, vernehmen; eigentlich die 
»Stimmen«, denn es sprachen zwei Personen miteinander. 

»Er ist nicht allein, flüsterte Herr Stepark. 

– Nein… Wahrscheinlich ist der andere sein Diener.« 

Herr Stepark zog mich noch tiefer unter den Schutz der Bäume und ließ sich auf die Erde nieder. 
Vielleicht half uns die Dunkelheit, den Sprechenden so nahe zu kommen, daß wir ihr Gespräch 
verstehen konnten, ohne gesehen zu werden. 

Bald waren wir höchstens zehn Schritte von dem Orte entfernt, wo Wilhelm Storitz stand. 
Natürlich konnten wir niemanden erblicken, aber wir waren darauf ja vorbereitet und es 
verursachte uns keine Enttäuschung. 

Noch niemals hatte sich uns eine ähnliche günstige Gelegenheit geboten. Seit dem Brande 
wußten wir zum ersten Mal, wo sich unser Feind aufhielt und vielleicht gelang es uns, seine 
Pläne zu erfahren, möglicherweise konnten wir uns sogar seiner Person versichern. 

Er ahnte nicht, daß wir ihm so nahe waren und seine Worte belauschten. Wir lagen unter den 
Zweigen versteckt, wagten kaum zu atmen und vernahmen mit unsäglicher neuerlicher 
Aufregung Rede und Gegenrede, die mehr oder weniger deutlich zu uns drang, je nachdem sich 
Herr und Diener während des Auf- und Abgehens längs des Dickichts uns näherten oder von uns 
entfernten. 

Die ersten Worte, die wir verstehen konnten, sprach Wilhelm Storitz: 

»Wir können gleich morgen hinreisen?… 

– Ja, gleich morgen, antwortete die zweite unsichtbare Person – wahrscheinlich Hermann – und 
niemand wird wissen, wer wir sind. 

– Wann bist Du nach Ragz zurückgekommen? 

– Heute früh. 

– Gut… Und dieses Haus ist gemietet?… 

– Unter einem angenommenen Namen. 



– Und Du weißt bestimmt, daß wir es vor aller Augen beziehen können, daß uns niemand kennt 
in…« 

Zu unserer großen Enttäuschung konnten wir den von Wilhelm Storitz genannten Namen der 
Stadt unmöglich verstehen. Aber aus dem Gehörten ging hervor, daß unser Feind in kürzester 
Zeit wieder menschliche Gestalt anzunehmen beabsichtigte. Warum wollte er diese 
Unvorsichtigkeit begehen? Ich begann zu vermuten, daß seine Unsichtbarkeit nicht über einen 
bestimmten Termin hinaus ausgedehnt werden durfte, ohne seiner Gesundheit Schaden zu 
bringen. Ich gebe diese Erklärung, weil sie mir richtig dünkt, aber ich fand niemals Gelegenheit, 
sie bestätigt zu sehen. 

Als die Stimmen sich wieder näherten, beendete Hermann gerade einen begonnenen Satz: 

»Und die Polizei von Ragz wird uns unter diesem Namen sicher nicht entdecken.« 

Die Polizei von Ragz?… Ja, wollte er sich denn abermals in einer ungarischen Stadt 
niederlassen? 

Das Geräusch der Schritte entfernte sich und Herr Stepark sagte zu mir: 

»Welche Stadt?… Welche Namen?… Das sollten wir in Erfahrung bringen.« 

Ehe ich antwortete, näherten sich uns die beiden Männer abermals und blieben jetzt wenige 
Schritte vor uns stehen. 

»Ist denn diese Reise nach Spremberg durchaus notwendig? fragte Hermann. 

– Unumgänglich notwendig, weil dort mein Kapital angelegt ist. Hier kann ich mich ohnehin 
nicht ungestraft blicken lassen. Dort aber… 

– Haben Sie die Absicht, sich dort in sichtbarer Gestalt zu zeigen? 

– Ich bin dazu gezwungen… Ich glaube kaum, daß man Geld auszahlen würde, ohne den 
Empfänger gesehen zu haben.« 

Auf diese Weise erfüllte sich also, was ich vorausgesehen hatte. Storitz kam jetzt in eine Lage, 
wo die Unsichtbarkeit aufhörte, von Vorteil zu sein. Er brauchte Geld, und um sich dasselbe zu 
verschaffen, mußte er auf seine Macht verzichten. 

Und er fuhr fort: 

»Das Schlimmste ist, daß ich nicht weiß, was ich tun soll. Diese Narren haben mein 
Laboratorium zerstört und ich habe kein einziges Fläschchen Nr. 2 bei mir. Zum Glück 
entdeckten sie das Versteck im Garten nicht, aber das ist jetzt ganz mit Schutt bedeckt und Du 
mußt mir helfen, ihn wegzuräumen. 

– Wie Sie wünschen, sagte Hermann. 

– Komm übermorgen gegen zehn Uhr vormittags. Für uns ist es ja gleichgültig, ob wir den Tag 
oder die Nacht wählen, und bei Tage sehen wir besser. 

– Warum nicht morgen? 

– Für morgen habe ich etwas anderes vor. Ich habe mir einen Hauptschlag ausgedacht, der 
jemanden, den ich kenne, keine Freude machen wird.« 

Wieder entfernten sich die beiden, und als sie wiederkamen: 

»Nein, ich gehe nicht von Ragz fort, sagte Wilhelm Storitz mit wutbebender Stimme, ehe die 



Familie Roderich nicht meinen ganzen Haß und meine Rache gefühlt hat, ehe Myra und dieser 
Franzose…« 

Er sprach den Satz nicht zu Ende, es entrang sich seiner Brust ein heiseres Brüllen… 

In diesem Augenblick ging er ganz nahe an uns vorbei; es hätte vielleicht genügt, die Hand 
auszustrecken, um ihn zu ergreifen. Aber unsere Aufmerksamkeit wurde durch die weiteren 
Worte Hermanns abgelenkt: 

»Man weiß jetzt in Ragz, daß Sie sich unsichtbar machen können, aber das Mittel kennt man 
nicht, wodurch Sie dieses Wunder bewirken. 

– Man wird es auch niemals kennen, antwortete Wilhelm Storitz. Ich bin noch nicht fertig mit 
dieser Stadt! Weil sie mein Haus verbrannten, glauben sie vielleicht mein Geheimnis zerstört zu 
haben!… Die Narren!… Auch Ragz wird meine ganze Rache fühlen; nicht einen Stein will ich 
auf dem andern lassen…« 

Kaum war dieser für die Stadt so drohend klingende Satz gesprochen, als die Zweige des 
Dickichts stürmisch zurückgeschlagen wurden. Herr Stepark hatte sich auf die Stimme 
zugestürzt. Plötzlich schrie er laut: 

»Ich halte den einen, Herr Vidal, fassen Sie den anderen!« 

Jeder Zweifel war ausgeschlossen; seine Hände hielten einen fühlbaren, wenn auch unsichtbaren 
Körper. Aber er wurde mit großer Kraft zurückgeschleudert und wäre gefallen, wenn ich ihn 
nicht aufgefangen hätte. 

Ich glaubte nichts anderes, als daß wir unter diesen für uns sehr ungünstigen Bedingungen 
angegriffen werden würden, da wir unsere Angreifer nicht sehen konnten. Aber nein! Ein 
ironisches Lachen ertönte von links und bald hörten wir das Geräusch sich entfernender Schritte. 

»Verfehlter Streich! rief Herr Stepark, aber wenigstens sind wir jetzt sicher, daß die 
Unsichtbarkeit sie nicht hindert, am Körper bestraft zu werden!« 

Leider waren sie uns entkommen und wir kannten ihren Aufenthaltsort nicht. Herr Stepark aber 
schien sehr befriedigt. 

»Jetzt halten wir sie, sagte er leise, als wir den Batthyány-Kai entlang schritten. Wir kennen jetzt 
die Schwäche des Gegners und wissen, daß Storitz übermorgen die Ruine seines Hauses 
aufsuchen wird. Das gibt uns zwei Methoden in die Hand; versagt die eine, so wird die andere 
triumphieren.« 

Als ich mich von Herrn Stepark verabschiedet hatte, eilte ich zu Dr. Roderich und sperrte mich 
mit ihm ein, während Markus und Frau Roderich bei Myras Lager wachten. Er mußte sofort 
erfahren, was sich auf der Svendor-Insel ereignet hatte. 

Ich erzählte ihm alles, erwähnte auch die optimistische Schlußfolgerung Herrn Steparks, fügte 
aber hinzu, daß ich nicht große Hoffnungen darauf baue. Der Doktor war der Meinung, daß 
angesichts der neuen Drohungen Wilhelm Storitz', angesichts seiner beharrlichen Feindseligkeit 
in der Verfolgung seines Rachewerkes gegen seine Familie und die ganze Stadt, ein rasches 
Verlassen derselben dringend notwendig sei. Man mußte fortreisen, heimlich reisen und je früher, 
desto besser. 

»Ich bin ganz Ihrer Ansicht, sagte ich, und habe nur ein Bedenken: wird Fräulein Myra die Reise 
ertragen können? 



– Die Gesundheit meiner Tochter ist nicht angegriffen, antwortete der Doktor. Sie leidet nicht. Ihr 
Geist allein ist betroffen worden. 

– Er wird wieder gesunden, behauptete ich energisch, besonders in einem anderen Lande, wo sie 
nichts mehr zu fürchten braucht. 

– Ach, rief der Doktor, ob wir durch unsere Abreise auch aller Gefahr entrinnen! Können wir 
wissen, ob Wilhelm Storitz uns nicht folgen wird? 

– Nein, er wird es nicht, wenn wir Stillschweigen beobachten und den Tag der Abreise und unser 
Ziel als Geheimnis betrachten. 

– Als Geheimnis!«… sagte er leise und traurig. 

Wie mein Bruder fragte er sich wahrscheinlich, ob man Wilhelm Storitz gegenüber ein 
Geheimnis haben könne, ob er nicht in diesem Augenblick im Zimmer anwesend war, alles 
angehört hatte und sich eine neue Teufelei ausdachte! 

Aber die Abreise war beschlossene Sache. Frau Roderich hatte nichts dagegen einzuwenden. Sie 
war froh, Myra in eine andere Umgebung zu bringen. 

Auch Markus war damit einverstanden. Ich hatte ihm unser Abenteuer auf der Svendor-Insel 
nicht erzählt. Es schien mir zwecklos. Aber Hauptmann Haralan teilte ich alles mit, auch er 
stimmte für die Abreise; dann fragte er: »Sie wollen gewiß Ihren Bruder begleiten? 

– Muß ich nicht? Ich bin ihm genau so unentbehrlich, wie Sie, Herr… 

– Sie irren, ich werde nicht abreisen, sagte er in so bestimmtem Tone, daß ich erkannte, sein 
Entschluß war unwiderruflich. 

– Sie werden nicht mitkommen? 

– Nein, ich will und muß in Ragz bleiben, nachdem er in Ragz ist und ich habe eine Vorahnung, 
daß mein Bleiben nicht vergeblich sein wird.« 

Es war nichts dagegen vorzubringen und so schwieg ich. 

»Gut, Hauptmann. 

– Ich rechne auf Sie, mein lieber Vidal; Sie werden mich bei meiner Familie, die ja jetzt die 
Ihrige ist, vertreten. 

– Verlassen Sie sich auf mich«, antwortete ich. 

Sogleich beschäftigte ich mich mit den Vorbereitungen zur Abreise. Während des Tages mietete 
ich zwei sehr bequeme Reisewagen, dann suchte ich Herrn Stepark auf und setzte ihn von 
unseren Plänen in Kenntnis. 

»Sie können nichts besseres machen, sagte er, und es ist nur bedauerlich, daß es die ganze Stadt 
Ihnen nicht gleichtun kann!« 

Ich hatte den Polizeichef in Gedanken vertieft gefunden, was mir aber nach dem gestrigen Vorfall 
durchaus nicht verwunderlich schien. 

Gegen sieben Uhr kehrte ich in unser Haus zurück und vergewisserte mich, daß alles zur Abreise 
bereit lag. 

Um acht Uhr hielten die Wagen vor dem Hause. Der eine war für Herrn und Frau Roderich und 
ihre Tochter bestimmt; Markus und ich sollten den zweiten besteigen, der die Stadt auf einem 



anderen Wege verlassen mußte, um keinen Verdacht zu erregen. 

Und gerade jetzt, nach all den sorgsamen Vorbereitungen, fiel der ganz unerwartete 
Hauptschlag… 

Die Wagen warteten; einer vor dem Haupttore, der andere vor einer Seitenpforte am Ende des 
Gartens; Dr. Roderich und mein Bruder traten in Myras Zimmer, um sie in den Wagen zu 
tragen… 

Aber an der Schwelle blieben sie stehen, von Todesschrecken wie gelähmt – das Bett war leer, 
Myra war verschwunden!!… 

  
  



  XVI. 
 

  

Myra war verschwunden!… 

Als dieser furchtbare Ruf durch das Haus gellte, wurde er zuerst überhaupt nicht verstanden. 
Verschwunden?… Was sollte das bedeuten? Das war ja zu unwahrscheinlich. 

Vor einer halben Stunde noch waren Frau Roderich und Markus in ihrem Zimmer gewesen; Myra 
lag wie immer ganz ruhig im Bette, war schon in Reisekleider gehüllt und atmete regelmäßig wie 
eine Schlafende. Wenige Minuten vorher hatte ihr Markus etwas Nahrung eingeflößt, darauf war 
er selbst zu Tische gegangen Nach beendeter Mahlzeit begaben sich Dr. Roderich und mein 
Bruder sogleich in ihr Zimmer, um sie in den Reisewagen zu tragen. Und da hatte es sie eben wie 
ein Todesstoß getroffen. Sie sahen sie nicht mehr auf ihrem Bette, das Zimmer war leer! 

»Myra!« schrie Markus und stürzte zum Fenster hin, um den Verschluß zu prüfen. Das Fenster 
war nicht geöffnet worden und der Raub, falls es sich hier um einen Raub handelte, war nicht auf 
diesem Wege ausgeführt worden. 

Frau Roderich kam schreckensbleich zu uns, dann Hauptmann Haralan, und durch das ganze 
Haus tönten die verzweifelten Rufe: 

»Myra!… Myra!…« 

Man begreift, daß keine Antwort auf die Rufe erschallte, und man wartete auf keine Antwort von 
ihr. Aber wie war ihr Verschwinden zu erklären? Sollte sie allein ihr Lager verlassen, das 
Zimmer ihrer Mutter durchschritten haben und die Treppe hinunter gegangen sein, ohne daß es 
jemand bemerkt hätte? War das als möglich anzunehmen? 

Ich brachte gerade in den Reisewagen die kleineren Gepäcksstücke unter, als ich die Schreie 
vernahm. Ich ließ alles stehen und eilte in den ersten Stock. 

Dr. Roderich und mein Bruder, welcher mit gebrochener Stimme unaufhörlich den Namen seiner 
Frau aussprach, gebärdeten sich wie Wahnwitzige. 

»Myra?… fragte ich, was meinst Du denn, Markus?« 

Der Doktor fand kaum die Kraft, mir zu antworten. 

»Meine Tochter – ist verschwunden!« 

Frau Roderich war ohnmächtig geworden; Hauptmann Haralan kam mit verzerrten Zügen und 
verstörten Blicken auf mich zu und sagte: 

»Er!… Wieder er!…« 

Ich bemühte mich, ruhig zu denken. Die Ansicht des Hauptmannes war kaum zu teilen. Es war 
nicht anzunehmen, daß sich Wilhelm Storitz in das Haus geschlichen habe, nach den getroffenen 
Vorsichtsmaßregeln. Allerdings, eine Abreise verursacht notwendigerweise immer eine gewisse 
Unordnung, die er sich vielleicht zunutze gemacht haben konnte; aber dann hätte er die ganze 
Zeit auf der Lauer liegen müssen, um den günstigen Augenblick zu erhaschen und eine geradezu 
wunderbare Geschicklichkeit und Schnelligkeit entfaltet haben. 

Aber selbst wenn ich diese Vermutungen gelten ließ, konnte ich an keine Entführung glauben. 
Ich hatte den Haupteingang, vor welchem der Wagen hielt, nicht einen Augenblick verlassen. 



Myra konnte unmöglich durch diese Tür gekommen sein und die Gartentür erreicht haben, ohne 
daß ich sie gesehen hätte! Wilhelm Storitz konnte sich ja unsichtbar machen, das war nicht zu 
leugnen; aber sie, Myra?… Ich stieg die Galerie hinab und rief den Diener. Die Gartenpforte, die 
auf den Tököly-Wall führte, wurde verschlossen und ich steckte den Schlüssel zu mir. Dann 
wurde das ganze Haus, der Dachboden, die Keller, jeder noch so kleine Raum, der Aussichtsturm 
bis zur Terrasse, aufs genaueste durchsucht, ich ließ keine Ecke unerforscht. Nach dem Hause 
kam der Garten an die Reihe… 

Ich konnte Myra nicht finden. 

Als ich wieder zu meinem Bruder kam, fand ich ihn in Tränen aufgelöst, er schluchzte 
herzbrechend. 

Vor allem mußte meiner Meinung nach der Polizeichef verständigt werden. 

»Ich eile ins Rathaus, kommen Sie mit mir«, sagte ich zu Hauptmann Haralan. 

Der Wagen wartete noch immer. Wir nahmen darin Platz; sobald das große Tor geöffnet war, 
rollte er im schnellsten Trabe in wenigen Minuten auf den Kurtz- Platz. 

Herr Stepark war noch in seinem Arbeitszimmer. Ich teilte ihm das Fürchterliche mit. Dieser 
Mann, welchen sonst nichts leicht in Erstaunen setzte, konnte kaum seine Fassung bewahren. 

»Fräulein Roderich – verschwunden?… rief er. 

– Ja, antwortete ich. Es klingt unglaublich, nicht wahr, und dennoch ist es so! Entweder ist sie 
entflohen oder sie ist geraubt worden! Sie ist nicht mehr da! 

– Dabei hat Storitz seine Hand im Spiele gehabt«, brummte Herr Stepark! 

Der Polizeichef war also derselben Meinung wie Haralan. 

Nach einem Augenblicke des Schweigens fügte er hinzu: 

»Das ist wahrscheinlich der Hauptstreich, von dem er mit seinem Helfershelfer sprach.« 

Herr Stepark hatte recht. Ja, Wilhelm Storitz hatte uns gewissermaßen auf ein neues Unheil 
vorbereitet. Und wir in unserer Gedankenlosigkeit hatten an keine Abwehr gedacht. 

»Meine Herren, sagte Herr Stepark, wollen Sie mich in Ihr Haus begleiten? 

– Sobald Sie es wünschen, antwortete ich. 

– Ich bin bereit, meine Herren… Erlauben Sie mir nur, einige Anordnungen zu treffen.« 

Herr Stepark ließ einen Unteroffizier rufen und befahl ihm, mit einer Anzahl Polizeisoldaten das 
Haus des Doktors während der Nacht zu bewachen. Darauf hatte er eine lange Beratung mit 
seinem Stellvertreter, die mit leiser Stimme geführt wurde, dann bestieg er mit uns den Wagen. 

Das Haus wurde ein zweites Mal durchsucht – vergebens. Aber Herr Stepark machte eine 
bemerkenswerte Beobachtung, als er Myras Zimmer betreten hatte. 

»Herr Vidal, sagte er, fällt Ihnen nicht ein eigentümlicher Geruch auf, der schon einmal auf unser 
Geruchsorgan gewirkt hat?« 

Wirklich schwebte ein leiser Duft in der Luft und jetzt wurde auch die Erinnerung in mir 
lebendig, ich rief: 

»Es ist der Geruch jener Flüssigkeit in der Phiole in Storitz' Laboratorium, Herr Stepark, welche 
in dem Momente zerbrach, als Sie sie fassen wollten. 



– Sie haben es erraten, Herr Vidal, und diese Tatsache berechtigt zu mancher Vermutung. Wenn 
es diese Flüssigkeit ist, welche das Unsichtbarwerden bewirkt, hat vielleicht Wilhelm Storitz 
Fräulein Roderich davon eingeflößt und sie, unsichtbar wie er selbst, fortgetragen?« 

Wir waren wie versteinert nach diesen Worten. Natürlich, so und nicht anders war es gewesen! 
Jetzt wurde es mir zur Gewißheit, daß Wilhelm Storitz während der Haussuchung in seinem 
Laboratorium gewesen war und die Phiole, deren Inhalt sich so rasch verflüchtigt hatte, selbst 
zerbrach, ehe er sie in unsere Hände fallen ließ. Ja, damals verspürten wir denselben 
charakteristischen Geruch, der uns hier entgegentrat. Ja! Wilhelm Storitz hatte den durch die 
Abreise bedingten Mangel an Wachsamkeit benützt, um in das Haus zu dringen und hatte Myra 
fortgetragen. 

Welch eine schreckliche Nacht, die ich bei meinem Bruder, Herr Roderich bei seiner Frau 
verbrachte! Tagesanbruch war kaum zu erwarten! 

Und doch! Was konnte uns der Tag bringen?… Das Licht war bedeutungslos für Wilhelm Storitz, 
welcher sich mit undurchdringlicher Nacht zu umgeben wußte! 

Herr Stepark verließ uns beim Morgengrauen, um sich in das Regierungsgebäude zu begeben. 
Ehe er sich empfahl, nahm er mich beiseite und sagte mir die rätselhaften Worte, besonders 
rätselhaft unter den jetzigen Umständen: 

»Einen Augenblick, Herr Vidal! Verlieren Sie den Mut nicht, denn – ich glaube mich nicht zu 
irren – Sie stehen am Ende Ihrer Leiden!« 

Ich antwortete nicht auf diese ermutigenden Worte, die mir in diesem Augenblicke sinnlos 
erschienen und blickte den Polizeichef verständnislos an. Hatte ich überhaupt seine Worte 
vernommen? Ich war ganz haltlos, war am Ende meiner Kraft und Energie angelangt; es war mit 
mir nichts mehr anzufangen. 

Gegen acht Uhr morgens erschien der Gouverneur, um Dr. Roderich die Versicherung zu geben, 
daß zur Auffindung seiner Tochter alle Kräfte aufgeboten werden würden. Dr. Roderich und ich 
hatten nur ein schmerzliches, ungläubiges Lächeln zur Antwort. Was konnte auch der 
Gouverneur helfen! 

Schon in den ersten Morgenstunden hatte sich die Nachricht von der Entführung Myras durch 
alle Teile der Stadt verbreitet; ich unterlasse es, die Wirkung zu schildern, die sie hervorrief. 

Noch vor neun Uhr erschien Leutnant Armgard und stellte dem Kameraden seine Hilfe zur 
Verfügung. Wozu, großer Gott! 

Hauptmann Haralan schien dieses freundschaftliche Anerbieten nicht so unnütz zu finden, wie 
ich, denn er dankte ihm kurz, schnallte seinen Säbel um, nahm die Mütze und sagte nur das eine 
Wort: 

»Komm!…« 

Als sich die zwei Offiziere zum Fortgehen anschickten, überkam mich ein unwiderstehlicher 
Drang, sie zu begleiten. Ich machte Markus den Vorschlag, mitzukommen. Hatte er mich 
verstanden? Ich weiß es nicht. Jedenfalls antwortete er keine Silbe. 

Die beiden Offiziere hatten schon den Kai erreicht, als ich aus dem Hause trat. Die wenigen 
Passanten betrachteten dieses Haus mit erschreckten, scheuen Blicken. Das war ja der Ort, von 
dem alles Unheil ausging, das Ragz in Todesangst versetzte. 

Als ich Leutnant Armgard und Hauptmann Haralan erreicht hatte, sah mich letzterer an, aber ich 



wäre nicht erstaunt gewesen, wenn man mir gesagt hätte, daß er mich gar nicht erkannt habe. 

»Kommen Sie mit uns, Herr Vidal? fragte Leutnant Armgard. 

– Ja, wohin gehen Sie?…« 

Er zuckte die Achseln. Wohin gingen sie?… 

Sie ließen sich wohl vom Zufall treiben und vielleicht war gerade der Zufall der sicherste Führer. 

Nach einigen Schritten blieb Hauptmann Haralan plötzlich stehen und fragte kurz: 

»Wie viel Uhr ist es? 

– Ein Viertel auf zehn«, antwortete sein Freund, nachdem er seine Uhr zu Rate gezogen. 

Wir schritten weiter. 

Ziellos gingen wir dahin, ohne ein Wort zu wechseln. Wir hatten den Magyar-Platz überschritten 
und waren die Milosch-Straße entlang gewandert, dann gingen wir unter den Arkaden um den 
Michaels-Platz herum. Manchmal blieb der Hauptmann wie angewurzelt stehen und fragte nach 
der Zeit. »Neun Uhr fünfundzwanzig Minuten, halb zehn, zwanzig Minuten vor zehn Uhr«, 
antwortete sein Kamerad. Nach erhaltener Auskunft ging Haralan unsicheren Schrittes weiter. 

Jetzt wandten wir uns nach links, gingen an der Kathedrale vorüber und nach kurzem Zögern 
schlug der Hauptmann die Bihar-Straße ein. 

Dieses vornehmste Viertel von Ragz war wie ausgestorben; man traf kaum einen Menschen auf 
der Straße, die Fenster der meisten Häuser waren fest verschlossen, es war wie ein allgemeiner 
Trauertag. 

Am Ende dieser Straße konnte man den Tököly- Wall in seiner ganzen Länge übersehen. Er lag 
ganz verlassen da, man floh ihn, seitdem das Haus Wilhelm Storitz' zerstört war. 

Ich war neugierig, welche Richtung der Hauptmann wohl jetzt einschlagen würde; nach der 
oberen Stadt, dem Schlosse zu, oder gegen den Batthyány-Kai, der Donau zu? 

Wieder war er, wie unschlüssig, stehen geblieben. Dann kam die oft wiederholte Frage: 

»Wie viel Uhr ist es, Armgard? 

– Es fehlen noch zehn Minuten auf zehn Uhr, antwortete der Leutnant. 

– Dann ist es Zeit«, sagte Haralan und schritt rasch den Wall entlang. 

Wir kamen an dem Gitter des Hauses Storitz' vorüber; der Hauptmann blickte nicht hin. Er schritt 
achtlos um die ganze Besitzung herum und blieb erst dort stehen, wo der Weg durch die hier 
ungefähr zwei und einen halben Meter hohe Umfassungsmauer vom Garten getrennt war. 

»Helft mir«, sagte er, indem er auf die Kante der Mauer wies. 

Dieses Wort schloß alle möglichen Erklärungen in sich. Jetzt verstand ich, welche Absicht Myras 
unglücklichen Bruder hierher getrieben hatte! 

Zehn Uhr! Das war ja die von Wilhelm Storitz festgesetzte Stunde, die Herr Stepark und ich aus 
dem erlauschten Gespräch erfahren hatten. Ich hatte dem Hauptmann auch diesen Teil des 
Gespräches mitgeteilt. Natürlich, jetzt, in diesem Augenblick, mußte dieses menschliche 
Ungeheuer hinter dieser Mauer bemüht sein, den Eingang zu dem Versteck freizulegen, das die 
Vorräte an unheimlichen Substanzen verbarg, von denen er einen so verbrecherischen Gebrauch 
machte. 



Wird es uns gelingen ihn bei seiner Arbeit zu überraschen? Es schien mir nicht sehr 
wahrscheinlich! Aber immerhin bot sich uns eine Gelegenheit, auf die wir kein zweites Mal 
rechnen konnten und die wir uns nicht entgehen lassen durften. 

Wir halfen uns gegenseitig, hatten in wenigen Minuten die Mauer überklettert und befanden uns 
im Innern des Gartens, in einer schmalen Allee, die durch dichtes Buschwerk abgegrenzt war. 
Weder Storitz noch sonst jemand hatte uns bemerken können. 

»Bleibt stehen!« befahl uns Hauptmann Haralan, schlich leise längs der Mauer dem Hause zu und 
war bald unseren Blicken entschwunden. 

Einen Augenblick lang blieben wir unbeweglich. dann trieb uns die Neugierde, auch auf 
Entdeckung auszugehen. Das Dickicht verbarg uns vor fremden Blicken und so huschten wir in 
gebeugter Stellung unter den tiefstehenden Zweigen hindurch und näherten uns mit unhörbaren 
Schritten dem Hause. 

Als wir den Rand des Gehölzes erreicht hatten, erblickten wir es. Ein etwa zwanzig Meter breiter 
offener Rain trennte uns davon. Wir drückten uns dicht an den Boden, hielten den Atem an und 
warteten in fieberhafter Erregung das Kommende. 

Es standen nur mehr die vier rauchgeschwärzten Mauern, um dieselben lagen Steine, 
halbverkohlte Balken des Dachstuhles, geschmolzene Eisenstangen, Asche und zertrümmerte 
Möbelstücke. 

Wir betrachteten diesen Schutthaufen. 

Ach! hätten doch die Flammen diesen schrecklichen Menschen mitsamt seinem Hause verzehrt 
und mit ihm das Geheimnis dieser fluchbeladenen Erfindung! 

Der Leutnant und ich ließen unsere Blicke unausgesetzt über den ganzen Platz schweifen; da 
zuckten wir plötzlich zusammen. Kaum dreißig Schritte vor uns lag Hauptmann Haralan auf der 
Lauer, wie wir am Rande des Dickichts. Unser Gefährte hatte sich zum Beobachtungsposten jene 
Stelle ausgesucht, wo das Gehölz sich durch eine harmonische Wendung der Ecke des Hauses 
näherte, von dem es nur durch eine etwa sechs Meter breite Allee getrennt war. An dieser ihm 
ganz nahe liegenden Hausecke hafteten die Blicke des Hauptmannes. Er lag vollkommen 
bewegungslos da, man sah ihm an, wie alle seine Gedanken auf den einen Punkt konzentriert 
waren; sprungbereit, mit gespannten Muskeln, glich er einem wilden Tier auf der Lauer. 

Wir folgten der Richtung seiner Blicke und wußten nun, was sie fesselte. Ein seltsames 
Phänomen zeigte sich uns. Die Schutteile wurden wie von Geisterhänden in Bewegung gesetzt. 
Langsam, vorsichtig, als ob die unsichtbaren Arbeiter jedes Geräusch vermeiden wollten, wurden 
die Steine, die Eisenteile, die tausend verschiedenen an diesem Platze aufgehäuften Trümmer 
beiseite geschoben, entfernt, an einer anderen Stelle angehäuft. 

Starren Blickes, wie gelähmt von geheimem Entsetzen, sahen wir den Vorgang an. Die 
Wirklichkeit blendete uns. Wilhelm Storitz war da! Und wenn auch die Arbeiter unsichtbar 
waren, ihre Tätigkeit war zu erkennen… 

Plötzlich erscholl ein Zornesruf… Wir sahen von unserem Verstecke aus, wie Haralan in einem 
einzigen Sprunge die Allee überflog… Bei dem erwähnten Trümmerhaufen kam er wieder auf 
seine Füße zu stehen und schien mit einem unbekannten Hindernis zusammen zu stoßen… Bald 
wich er vor, bald zurück, öffnete und schloß die Arme, beugte sich und richtete sich auf, es war 
wie ein Ringen Leib an Leib… 



»Zu mir! rief Hauptmann Haralan. Ich halte ihn!« Leutnant Armgard und ich stürzten zu seiner 
Unterstützung herbei. 

»Ich halte den Elenden… Jetzt entkommt er mir nicht mehr…, wiederholte er. Herbei, Vidal!… 
Hilf, Armgard!…« 

Plötzlich fühlte ich mich durch einen kräftigen Arm zurückgestoßen und verspürte den heißen 
Atem eines Menschen dicht vor meinem Gesicht. 

Und setzt beginnt ein Ringkampf auf Leben und Tod. Wir halten es, das unsichtbare Wesen, ob 
Wilhelm Storitz oder einen seiner Verbündeten… Wer es auch sei, unsere Hände fassen ihn, wir 
werden ihn nicht mehr loslassen und ihn zwingen, uns über Myras Verbleib Auskunft zu erteilen. 

Es hatte ja schon Herr Stepark bestätigt, daß der materielle Teil seines Körpers fortbesteht, wenn 
er ihn auch unsichtbar machen kann. Das ist kein Gespenst, sondern ein wirklicher Körper, den 
wir mit dem Aufgebote all unserer Kraft festzuhalten und zu meistern trachten. 

Es gelingt uns endlich. Ich halte den unsichtbaren Gegner bei einem Arme. Leutnant Armgard hat 
den anderen gefaßt. 

»Wo ist Myra?… Wo ist Myra?…« fragt Hauptmann Haralan in fieberhafter Erregung. 

Keine Antwort. Der Bösewicht trachtet sich loszuringen und zu entfliehen. Wir haben es mit 
einem sehr kräftigen Manne zu tun, welcher heftig um sich schlägt und uns zu entkommen 
trachtet. Wenn es ihm gelingen sollte, durch den Garten oder über die Trümmerhaufen den Wall 
zu gewinnen, mußte alle Hoffnung aufgegeben werden, ihn jemals zu erreichen. 

»Sage mir augenblicklich, wo Myra ist…« wiederholte Hauptmann Haralan in höchster Wut. 

Endlich eine Antwort, zwei Worte: 

»Niemals… Niemals!…« 

Soweit man die keuchende Stimme erkennen konnte, war es Wilhelm Storitz selbst, welcher 
sprach. 

Der Kampf mußte ein Ende nehmen; wir waren drei gegen einen und wenn letzterer auch über 
ungewöhnliche Kräfte verfügte, lange konnte er uns nicht mehr widerstehen. Da mit einem Male 
wird Leutnant Armgard zurückgerissen und fällt auf den Rasen nieder. Fast gleichzeitig fühle ich 
mich am Bein gepackt. Ich überschlage mich regelrecht und werde dadurch gezwungen, meine 
Beute loszulassen. 

Hauptmann Haralan erhält einen furchtbaren Fausthieb ins Gesicht. schwankt und greift mit 
beiden Armen in die Luft. 

»Er entkommt mir!… er entflieht!…« Das ist kein Schreien mehr, er brüllt es. 

Wahrscheinlich war Hermann ganz unvermutet zurückgekommen und seinem Herrn 
beigesprungen. 

Ich erhebe mich, während der Leutnant noch halb betäubt auf der Erde liegt, und eile, dem 
Hauptmann zu helfen. Vergebene Mühe… Wir fassen nur die leere Luft. Wilhelm Storitz ist 
entkommen… 

Aber, was ist das? Vom Rande des Gebüsches tauchen Männer auf! Andere nähern sich durch die 
Gittertüre, noch andere treten aus den Ruinen des Hauses. Von allen Seiten kommen sie herbei, 
es sind ihrer viele Hunderte. 



Sie halten sich Mann an Mann und sind in drei Reihen aufgestellt. Die Leute der ersten Reihe 
tragen die Uniform der Ragzer Polizei, die beiden letzten Reihen werden von Soldaten des 
Grenzer-Regimentes gebildet. Im Handumdrehen haben sie einen weiten Kreis gebildet, der sich 
langsam und regelmäßig verengt… 

Jetzt verstand ich die optimistischen Abschiedsworte des Polizeichefs! Von Storitz selbst von 
dessen Plänen unterrichtet, hatte er schweigend die notwendigen Maßnahmen getroffen, und war 
mit einer Virtuosität zu Werke gegangen, die mich mit aufrichtiger Bewunderung erfüllte. Von 
diesen Hunderten von Menschen hatten wir auch nicht einen beim Betreten des Gartens bemerkt. 

Der Kreis, dessen Mittelpunkt wir zu bilden schienen, zog sich zusammen, wurde enger und 
enger… Nein! Wilhelm Storitz konnte nicht entfliehen!… Er war in der Falle!… 

Und er begriff seine verzweifelte Lage, denn in unserer Nähe wurde ein Wutausbruch 
vernehmbar. Jetzt, eben als Leutnant Armgard seine Besinnung wiedererlangt und sich vom 
Rasen zu erheben sucht. wird sein Säbel aus der Scheide gerissen, eine unsichtbare Hand 
schwingt ihn, Wilhelm Storitz' Hand. Der Zorn reißt ihn fort. Nachdem er nicht entfliehen, sich 
nicht, retten kann. will er Rache nehmen an Hauptmann Haralan, ihn töten… 

Dieser war dem Beispiel des Feindes gefolgt und zieht den Säbel. Sie stehen sich, wie bei einem 
Duell, gegenüber; den einen Gegner kann man sehen, der andere ist unsichtbar!… Die beiden 
Säbel berühren sich, der eine ist von sichtbarer Hand gehalten, der andere scheint in der Luft zu 
schweben!… 

Dieser seltsame Kampf verläuft zu schnell, als daß wir ihn hätten verhindern, einschreiten 
können. 

Man sieht, Wilhelm Storitz versteht sich auf die Führung des Säbels. Hauptmann Haralan greift 
nur an und vernachlässigt seine Verteidigung. Jetzt hat ihn ein Schlag an der Schulter verwundet, 
aber gleichzeitig stößt er seine Waffe gerade vor sich hin… Ein Schmerzensschrei ertönt… Die 
Grashalme des Bodens legen sich nieder… 

Es ist nicht der Wind, der sie niederbeugt. Es ist – wie wir gar bald sehen konnten – das Gewicht 
eines menschlichen Körpers, es ist der Leib Wilhelm Storitz'; Haralans Säbel hat ihn mitten in die 
Brust getroffen und seinen Körper durchbohrt. 

Ein Blutstrahl sprang auf und gleichzeitig mit dem fliehenden Leben nahm der Körper wieder 
seine materielle Gestalt an und erschien in den letzten Todeszuckungen. 

Hauptmann Haralan hatte sich über Wilhelm Storitz geworfen und rief: 

»Myra?… Wo ist Myra?…« 

Er wartete vergeblich auf eine Antwort, denn vor ihm lag ein Toter, mit verzerrten Zügen, weit 
geöffneten Augen, die ihren drohenden Ausdruck im Tode behalten hatten; der sichtbare 
Leichnam der seltsamen Persönlichkeit, die einmal Wilhelm Storitz war! 
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Das war das tragische Ende des gefürchteten Mannes! 

Leider hatte uns der Tod zu spät von ihm erlöst! Denn obwohl die Familie Roderich jetzt nichts 
mehr zu fürchten hatte, so bedeutete dieser Tod eher eine Verschlimmerung, als eine 
Verbesserung der gegenwärtigen Lage, da uns jetzt kaum noch Hoffnung blieb, Myra 
wiederzufinden. 

Hauptmann Haralan, durch die Verantwortlichkeit seiner Tat niedergedrückt, betrachtete seinen 
erschlagenen Feind mit trüben Blicken. Endlich, mit einer verzweifelten Gebärde, schien er sich 
in das Unvermeidliche dieser nie wieder gut zu machenden Übereilung zu fügen und entfernte 
sich langsam, um den Seinigen die Kunde dieses beklagenswerten Vorfalls zu bringen. 

Leutnant Armgard und ich blieben auf dem Plane zurück mit Herrn Stepark, welcher wie durch 
ein Wunder, wir wußten nicht woher, aufgetaucht war. Es herrschte Totenstille, trotz der vielen 
hundert Anwesenden, deren Neugierde den höchsten Paroxysmus erreicht hatte. Sie standen eng 
aneinander gedrückt um uns herum, um ja nichts aus den Augen zu verlieren. 

Aller Blicke waren auf den Toten gerichtet. Er lag auf der linken Seite da, mit blutbefleckten 
Kleidern; sein Gesicht war farblos, die rechte Hand hielt immer noch die Waffe des Leutnants 
umklammert, der rechte Arm war leicht gebeugt. So war denn Wilhelm Storitz für das Grab 
bestimmt und seine verderbliche Macht hatte ihn davor nicht zu retten vermocht. 

»Ja, er ist es!« sagte Herr Stepark leise, nachdem er ihn lange stumm betrachtet. 

Auch seine Leute näherten sich, aber vorsichtig; auch sie erkannten ihn. Um die Erkenntnis der 
Augen durch diejenige des Tastsinnes zu unterstützen, befühlte Herr Stepark den Leichnam vom 
Kopfe bis zu den Füßen. 

»Tot… ganz tot!« sagte er, als er sich aufrichtete. 

Er gab einen kurzen Befehl und ein Dutzend seiner Leute machten sich daran, den Schutt von 
dem Platze wegzuschaffen, an der Stelle, wo derselbe vor Storitz' Ende so eigentümliche 
Bewegungen vollführt hatte. 

»Aus dem belauschten Gespräche – wandte sich Herr Stepark zu mir, als Antwort auf meine 
Frage – weiß ich, daß hier das Versteck liegen muß, in dem der Schurke seine Vorräte verborgen 
hielt mit denen er uns Trotz zu bieten wagte. Ich werde diesen Platz nicht verlassen, ehe ich das 
Versteck nicht gefunden und seinen unheimlichen Inhalt zerstört habe! Storitz ist tot. Und wenn 
die gesamte Wissenschaft mich verdammen sollte, ich lasse sein Geheimnis mit ihm sterben!« 

Ich konnte Herrn Stepark in meinem Innersten nur recht geben. Otto Storitz' Entdeckung war 
wohl imstande, mein Interesse als Ingenieur wachzurufen, aber ich konnte ihre praktische, 
nützliche Seite nicht erkennen, sondern fand, daß sie nur die niedrigsten Leidenschaften der 
Menschen begünstigte. 

Bald hatte man eine eiserne Platte vor sich. Man hob sie auf und die ersten Stufen einer engen, 
steinernen Treppe kamen zum Vorschein. 

Da fühlte ich meine Hand erfaßt, während eine klägliche Stimme laut wurde: 



»Erbarmen!… Gnade!…« wimmerte sie. 

Ich blickte um mich, sah aber niemanden neben mir. Aber meine Hand war noch immer fest 
gehalten und die flehende Stimme ließ sich noch immer hören. Die Männer hatten ihre Arbeit 
unterbrochen. Alle blickten zu mir; in meiner leicht begreiflichen Aufregung streckte ich meine 
frei gebliebene Hand aus, um den zunächst um mich liegenden Raum zu erforschen. 

In der Höhe meiner Körpermitte begegnete ich zunächst Haaren und weiter unten ein in Tränen 
gebadetes Gesicht. Vor mir kniete ein weinender Mensch, den ich nicht sehen konnte. 

»Wer sind Sie? stammelte ich, denn die Aufregung preßte mir die Kehle zusammen. 

– Hermann, antwortete man. 

– Was wollen Sie?« 

In abgehackten Sätzen sagte mir Storitz' Diener, daß er die Zerstörungspläne des Polizeichefs 
vernommen habe und daß er, falls dieselben ausgeführt würden, nie wieder seine menschliche 
Gestalt erlangen könne. Was sollte aus ihm werden, wenn er zu einer derartigen Existenz 
verdammt war? Er beschwor den Polizeichef, ihm zu erlauben, den Inhalt eines dieser Fläschchen 
zu sich zu nehmen, ehe sie vernichtet wurden. 

Herr Stepark gab seine Zustimmung, aber er ließ keine Vorsicht außeracht, da auch Hermann sich 
vor Gericht verantworten mußte. Auf seinen Befehl hielten vier kräftige Leute den Unsichtbaren 
fest. 

Herr Stepark und ich stiegen als erste die steile Treppe hinab; die vier Polizeileute mit dem 
gefangenen Hermann folgten. 

Einige Stufen führten uns in einen Keller, der durch das von der offenen Falltüre eindringende 
Licht nur spärlich erhellt wurde. Dort standen auf Regalen eine Reihe von Fläschchen, die mit 
Aufschriften Nr. 1 und Nr. 2 versehen waren. 

Hermann verlangte ungeduldig eines der letzteren und der Polizeichef reichte es ihm hin. Dann 
sahen wir zu unserem unbeschreiblichen Staunen – obwohl wir auf ein ähnliches Schauspiel 
vorbereitet waren – das Fläschchen einen Bogen durch die Luft beschreiben, dann sich neigen, 
immer mehr neigen, als ob ein Verdurstender es zum Munde führe und mit gierigen Zügen bis 
zur Neige leere. 

Und jetzt vollzog sich ein seltsames Wunder. In dem Maße, als er trank, schien er aus dem Nichts 
herauszutreten. Man sah zunächst eine leichte Nebelgestalt in dem im Keller herrschenden 
Halbdunkel erscheinen, dann festigten sich die Konturen allmählich und vor uns stand derselbe 
Mensch, welcher mir auf meinem ersten Abendspaziergang in Ragz gefolgt war. 

Auf ein Zeichen des Polizeichefs wurden sämtliche übrigen Fläschchen augenblicklich zerstört 
und die Flüssigkeiten verflüchtigten sich ungemein rasch. Nach beendigter Exekution stiegen wir 
wieder ans Tageslicht. 

»Was gedenken Sie jetzt zu tun, Herr Stepark, erkundigte sich Leutnant Armgard. 

– Ich werde den Toten ins Rathaus bringen lassen, lautete die Antwort. 

– Öffentlich? 

– Öffentlich, sagte der Polizeichef. Ganz Ragz muß überzeugt werden. daß Wilhelm Storitz 
wirklich tot ist. Man wird es erst glauben, wenn man seinen Leichnam gesehen hat. 



– Und nach der Beerdigung? fragte Armgard. 

– Wenn man ihn beerdigt…, sagte Herr Stepark. 

– Wenn man ihn beerdigt?… fragte ich. 

– Ja, erklärte Herr Stepark, denn ich bin der Ansicht, man sollte den Toten verbrennen und die 
Asche in alle Winde zerstreuen, wie es im Mittelalter Brauch war.« 

Er ließ eine Tragbahre kommen und ging mit einem großen Teil seiner Leute fort; der Gefangene, 
welcher ein sehr unbedeutender Mensch geworden war, nachdem er nicht mehr unsichtbar war, 
wurde mitgenommen. Leutnant Armgard und ich eilten dem Hause des Doktors zu. 

Wir fanden Hauptmann Haralan bei seinem Vater; er hatte diesem alles erzählt. Frau Roderich 
wußte von nichts. Es war bei ihrem bedenklichen Zustand besser, sie erfuhr nichts vom Tode 
Wilhelm Storitz', nachdem ihr die Tochter dadurch nicht wiedergegeben wurde. 

Auch mein Bruder wußte noch nichts. Aber ihm waren wir Mitteilungen schuldig, deshalb ließen 
wir ihm sagen, daß er im Arbeitszimmer erwartet wurde. 

Er nahm die Neuigkeit nicht mit dem Gefühle der Befriedigung gestillter Vergeltung auf, sondern 
brach vielmehr in Schluchzen aus und rief ganz verzweifelt: 

»Er ist tot!… Sie haben ihn getötet!… Und er ist gestorben, ohne zu sprechen!… Myra!… Meine 
arme Myra!… Jetzt werde ich sie nie wiedersehen!…« 

Was sollten wir auf diesen Schmerzensausbruch entgegnen?… 

Trotzdem wagte ich den Versuch. Nein, noch war Hoffnung vorhanden! Wir wußten allerdings 
nicht, wo Myra war, aber jemand wußte es, Hermann, Storitz' Diener. Und dieser Mann saß 
hinter Schloß und Riegel fest. Ihn würde man ausfragen und da ihn nicht dasselbe Interesse zum 
Schweigen bewog, als Wilhelm Storitz, würde er ihren Aufenthaltsort sicher verraten… Man 
würde ihn eventuell dazu zwingen, und wenn man ein Vermögen opfern müßte!… Man wurde 
ihn im Notfalle auf die Folter spannen, um ihn zum Reden zu bringen… Myra würde sicher ihrer 
Familie, ihrem Gatten zurückgegeben werden, und die vereinten Bemühungen von Pflege, 
Zärtlichkeit und Liebe würden auch ihren kranken Geist heilen… 

Markus hörte gar nicht zu. Er wollte nicht hören. Er blieb bei seinem Glauben, daß der einzige, 
welcher sprechen konnte, tot war. Er durfte nicht getötet werden, ehe er sein Geheimnis nicht 
preisgegeben hatte. 

Ich war ratlos, wie ich meinen Bruder besänftigen sollte, als unser Gespräch durch einen von der 
Straße hereindringenden Lärm unterbrochen wurde. Wir eilten an das Eckfenster, durch das man 
den Wall und den Batthyány-Kai übersehen konnte. 

Was gab es denn schon wieder?… In unserer momentanen Geistesverfassung hätte uns wohl 
nichts mehr überrascht, selbst die Auferstehung Wilhelm Storitz' nicht! 

Aber es handelte sich jetzt nur um seinen Leichenzug. Vier Polizeileute, welche von einer starken 
Eskorte begleitet wurden, trugen die Bahre mit dem Leichnam. Jetzt konnte ganz Ragz sehen, daß 
Wilhelm Storitz wirklich tot war und die Schreckensperiode ein Ende erreicht hatte. 

Herr Stepark wollte den Toten überall zeigen. Die Bahre wurde durch den Batthyány-Kai bis zur 
Stephans-Straße getragen und sollte von da über den Koloman-Markt und durch die belebtesten 
Stadtviertel zum Rathaus gebracht werden. 

Meiner Meinung nach hätte Herr Stepark klüger getan, den Zug nicht vor dem Hause des Doktors 



vorübergehen zu lassen. 

Mein Bruder stand mit uns am Fenster. Er stieß einen Schrei der Verzweiflung aus beim 
Anblicke des blutüberströmten Körpers, welchem er nur zu willig wieder Leben eingeflößt hätte, 
selbst um den Preis des eigenen Lebens. 

Die Volksmenge erging sich in lärmenden Demonstrationen. Der lebende Wilhelm Storitz wäre 
zerrissen worden; seinen Leichnam verschonte man. Aber Herr Stepark hatte recht geraten, das 
Volk würde niemals zu einer Beisetzung in geweihter Erde seine Zustimmung geben. Es 
verlangte die öffentliche Verbrennung auf dem Hauptplatze oder, daß er in die Donau geworfen 
werde, deren Wellen ihn dann zum Schwarzen Meere tragen mochten. 

Eine volle Viertelstunde ertönte das Schreien und Rufen vor dem Hause, dann trat Stille ein. 

Hauptmann Haralan sagte uns, daß er sich ins Rathaus begeben wolle. Er wollte verlangen, daß 
Hermann augenblicklich verhört werde. Wir stimmten ihm bei und er verließ uns, von Leutnant 
Armgard begleitet. 

Ich blieb bei meinem Bruder. Welch bittere Stunden verbrachte ich mit ihm!… Er ließ sich nicht 
beruhigen und die stets anwachsende Aufregung erfüllte mich mit Angst und Schrecken. Ich 
fühlte, daß er sich mir entfremdete und befürchtete eine Krise, die er vielleicht nicht überleben 
konnte Er wollte mich nicht anhören. Er widersprach nicht, aber er verfolgte eine fixe Idee, er 
mußte fortgehen, um Myra zu finden. 

»Du wirst mich begleiten, Heinrich«, sagte er. 

Ich konnte von ihm nichts erreichen als das Versprechen, erst die Rückkehr Haralans abzuwarten. 
Dieser kam mit seinem Freunde erst gegen vier Uhr zurück. Sie brachten die denkbar 
schlechtesten Nachrichten. Ein Verhör hatte stattgefunden aber es blieb ohne den gehofften 
Erfolg. Herr Stepark und der Gouverneur hatten Hermann gebeten. bedroht, beschworen… Man 
hatte Storitz' Diener ein Vermögen angeboten, man hatte mit den schärfsten Strafen gedroht, falls 
er sich weigere, zu sprechen. Man hatte nichts damit erreicht. Hermann hatte nicht einen 
Augenblick in seinen Antworten geschwankt. Er wußte nicht, wo Myra sich aufhielt. Auch die 
Entführung war ihm unbekannt, sein Herr hatte ihn in seine Absichten nicht eingeweiht. 

Nach dreistündigen vergeblichen Anstrengungen mußte man auf weitere Versuche verzichten. 
Hermann sprach die Wahrheit. Seine Unwissenheit war nicht geheuchelt. Jetzt war der letzte 
Hoffnungsstrahl für uns erloschen. 

Das war ein trüber Abend, der uns vereinte. In die Stuhle gesunken, todestraurig, mutlos, ließen 
wir schweigend die Minuten verrinnen Wir wußten nichts mehr zu sagen, was nicht schon 
hundertmal gesagt worden war. 

Vor acht Uhr brachte der Diener die Lampen. Dr. Roderich weilte bei seiner Frau; im Salon 
waren nur die zwei Offiziere, Markus und ich anwesend. Der Diener ging wieder hinaus und von 
der Wanduhr tönten acht Glockenschläge. 

In diesem Augenblick wurde die Türe der Galerie ziemlich rasch geöffnet. Wahrscheinlich hatte 
sie ein vom Garten kommender Luftstrom aufgestoßen, denn ich sah niemanden. Aber es war 
merkwürdig, daß sie sich von selbst wieder schloß… 

Und letzt – nein, so lange ich lebe, werde ich diesen Auftritt nicht vergessen! – hörten wir eine 
Stimme… Nicht wie beim Verlobungsfest die rauhe Stimme, die uns mit dem »Lied vom Hasse« 
verhöhnte – nein, eine frische, fröhliche Stimme, eine Stimme, die uns allen lieb und teuer war: – 



die Stimme unserer Myra!… 

»Markus, sagte sie, und Sie, Herr Heinrich, und Du, Haralan, was macht Ihr jetzt im Salon? Es ist 
Zeit, zu Tisch zu gehen, ich habe großen Hunger.« 

Es war Myra, unsere Myra, welche ihr volles Bewußtsein wieder erlangt hatte; Myra war wieder 
gesund!… Es schien, als sei sie, wie früher täglich, aus ihrem Zimmer herabgekommen. Es war 
Myra, welche uns sah und die wir nicht sehen konnten!… Myra war unsichtbar!… 

Niemals noch hatten so einfache Worte eine so furchtbare Wirkung gehabt! Bestürzt, starr, saßen 
wir da, wie auf unsere Stühle festgenagelt; wir wagten uns nicht zu rühren, zu sprechen, und der 
Stelle zu nähern, von welcher die Stimme zu kommen schien. Und doch stand Myra dort, lebend, 
gesund und – wir wußten es bestimmt – greifbar trotz ihrer Unsichtbarkeit… 

Von woher kam sie?… War sie aus dem Hause entflohen, wohin sie von dem Räuber gebracht 
worden war?… Und wie hatte sie fliehen, durch die Stadt eilen, in das Haus kommen können?… 
Die Türen waren ja alle verschlossen und niemand hatte dieselben für sie geöffnet… 

Nein, so verhielt es sich nicht; – die Erklärung ihres plötzlichen Erscheinens wurde uns gar bald 
klar. – Myra kam aus ihrem Zimmer, wo Wilhelm Storitz sie unsichtbar gemacht und auf ihrem 
Bette gelassen hatte. Sie hatte niemals ihr Lager verlassen, während wir sie von uns weit entfernt 
glaubten. Unbeweglich, stumm, bewußtlos war sie während vierundzwanzig Stunden in ihrem 
Zimmer gelegen und keinem von uns war der Gedanke gekommen, daß sie noch in ihrem Bette 
sein konnte. Mit welchem Rechte hätten wir das vermuten können? 

Wahrscheinlich konnte Wilhelm Storitz sie damals nicht gleich forttragen; aber er hätte sein 
Verbrechen voraussichtlich noch vollständig gemacht, wenn Haralans Waffe nicht an diesem 
Morgen seinem ruchlosen Treiben ein Ende bereitet hätte. 

Und jetzt waren Myra auch alle Geisteskräfte wiedergekommen – vielleicht war es der Wirkung 
der Flüssigkeit zuzuschreiben, welche Wilhelm Storitz ihr eingeflößt haben mußte –; Myra, 
welche von nichts wußte, was sich seit der Szene in der Kathedrale ereignet hatte, war wieder in 
unserer Mitte, sprach mit uns, sah uns und war sich noch nicht bewußt geworden, in der 
verhältnismäßigen Dunkelheit, daß sie sich selbst nicht sehen konnte. Markus war aufgesprungen 
und breitete die Arme aus, sie zu umfassen… 

Sie fuhr fort: 

»Was ist Euch denn? Ich rede mit Euch und Ihr antwortet mir nicht. Ihr seht alle so erstaunt aus, 
mich hier zu sehen. Was ist denn geschehen?… Warum ist Mama nicht hier? Ist sie nicht wohl?« 

Wieder öffnete sich die Türe, um Dr. Roderich einzulassen. Sogleich eilte Myra ihm entgegen – 
so schien es uns wenigstens – und rief: 

»Ach, mein Vater!… Was gibt es denn?… Warum sehen mein Bruder und Markus so verstört 
aus?« 

Dr. Roderich war wie zu Stein erstarrt auf der Schwelle stehen geblieben. Er begriff alles… Aber 
Myra stand neben ihm; sie küßte ihn und wiederholte: 

»Was ist denn geschehen?… Mama?… Wo ist Mama?… 

– Deine Mutter ist ganz wohl, mein Kind, stammelte der Doktor. Sie wird gleich kommen… 
Bleibe hier, mein Kind, bleibe!« 

Es war Markus gelungen, seine Frau bei der Hand zu fassen und er führte sie leise mit sich fort, 



als ob er eine Blinde leite. Und doch war nicht sie die Blinde, sondern wir alle, die nicht sehen 
konnten. Mein Bruder zog sie neben sich auf einen Sitz nieder… 

Sie sprach jetzt nicht mehr, denn die Wirkung, die ihr Erscheinen auf uns ausgeübt, unser 
Schweigen beängstigte sie. 

Markus flüsterte mit zitternder Stimme Worte, deren Sinn sie nicht verstehen konnte. 

»Myra!… Meine liebe Myra!… Ja!… Du bist es wirklich… Ich halte Dich!… Du bist wirklich 
bei mir!… O, Geliebte, ich beschwöre Dich, verlasse mich nicht mehr!… 

– Lieber Markus… Was hast Du?… Du siehst ganz verstört aus… Ihr alle seht so aus… Ihr 
erschreckt mich… Vater, antworte Du!… Ist ein Unglück geschehen?…« 

Markus fühlte, daß sie sich erheben wollte. Er hielt sie sanft zurück. 

»Nein, sagte er, beruhige Dich. Es ist kein Unglück geschehen; aber sprich wieder, Myra… 
sprich, daß ich Deine Stimme wieder höre… Du… mein Weib… meine über alles geliebte 
Myra!…« 

Ja, wir waren Augen- und Ohrenzeugen dieser Szene. Und wir saßen noch immer mit starren 
Blicken da, unfähig zu jeder Bewegung; kaum wagten wir zu atmen unter dem Banne der 
fürchterlichen Erkenntnis, daß der einzige Mensch, welcher Myra ihre sichtbare Gestalt 
wiedergeben konnte, tot war und sein Geheimnis mit ins Grab genommen hatte! 
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Wir waren letzt nicht mehr Herren der Situation; war endlich ein glückliches Ende zu erwarten? 
Niemand wagte es zu glauben. Myra schien für immer aus der sichtbaren Welt verschwunden zu 
sein. In das unaussprechliche Glück, sie wiedergefunden zu haben, mischte sich der gleich 
unsagbare Schmerz, daß unsere Blicke und unser Herz sich nie wieder an ihrer Schönheit und 
Anmut erfreuen konnten. 

Man kann sich leicht vorstellen, welche Existenz die Familie Roderich unter diesen Umständen 
führen mußte! 

Myra wurde sich ihres Zustandes gar bald bewußt. Als sie an dem oberhalb des Kamins 
angebrachten Spiegel vorbeiging, konnte sie ihr Bild nicht erblicken… Sie wandte sich nach uns 
um, stieß einen Schrei des Schreckens aus… und sah auch keinen Schatten neben sich. 

Jetzt mußten wir sie über alles aufklären; sie weinte bitterlich und Markus, welcher vor dem 
Sessel kniete, auf dem sie Platz genommen hatte, suchte ihr Trost zuzusprechen. Er liebte sie, da 
er sie noch sehen konnte, er werde sie auch unsichtbar ebenso innig lieben. Es war ein 
herzzerreißender Anblick. 

Dr. Roderich wünschte, daß Myra auch zu ihrer Mutter gehen solle; es war besser, daß Frau 
Roderich sie neben sich wußte, ihre Stimme hörte. 

So vergingen einige Tage. Was unsere Tröstungen nicht vermocht hatten, das bewirkte die Zeit; 
Myra ergab sich schließlich in ihr Geschick. Dank ihrer Seelengröße schien es uns fast, als ob das 
Leben wieder in seine normalen Bahnen einlenke. Myra benachrichtigte uns immer von ihrer 
Gegenwart, indem sie bald den einen, bald den andern ansprach Ich höre noch ihre Worte: 

»Meine Lieben, ich bin hier… Habt Ihr einen Wunsch?… Braucht Ihr etwas?… Ich werde es 
bringen… Lieber Heinrich, was suchen Sie?… Das Buch, das Sie vorhin auf den Tisch gelegt 
haben?… Hier ist es!… Die Zeitung?… Sie liegt neben Ihnen… Vater, ich glaube, um diese Zeit 
bekommst Du immer einen Kuß… Warum siehst Du mich so traurig an, Haralan?… Ich 
versichere Dich, daß ich heiter und froh bin. Sorge Dich nicht um mich! Markus, hier sind meine 
beiden Hände… Nimm sie… Willst Du in den Garten kommen?… Geben Sie mir Ihren Arm, 
Heinrich; wir wollen über alles mögliche plaudern!« 

Das liebenswürdige, gute Wesen wollte nicht dulden, daß eine Änderung des Familienlebens 
eingreifen sollte. Sie saß mit Markus stundenlang beisammen. Sie wurde nicht müde, ihm 
ermunternde Worte zuzuflüstern. Sie tröstete ihn, behauptete, voll Vertrauen in die Zukunft zu 
blicken, fühlte, daß die Unsichtbarkeit eines Tages ein Ende nehmen müsse… Hegte sie 
tatsächlich diese Hoffnung? 

Eine einzige Änderung wurde in unserem Familienleben eingeführt Myra nahm nicht mehr ihren 
alten Platz bei den Mahlzeiten ein, sie fühlte, wie peinlich ihre unsichtbare Gegenwart berühren 
könnte. Aber nach beendigter Mahlzeit erschien sie im Salon. Man hörte, wie sie die Türe öffnete 
und schloß. »Hier bin ich, meine Lieben«, rief sie fröhlich und blieb in unserer Mitte, bis es Zeit 
wurde, uns gute Nacht zu sagen und sie ihr Zimmer aufsuchte. 

Hatte das Verschwinden Myra Roderichs die Stadt Ragz in Aufregung versetzt, so tat es ihr 
Wiederauftauchen um so mehr. Von allen Seiten regnete es Freundschaftsbeweise und die 



Besuche nahmen kein Ende. 

Myra machte keine Spaziergänge mehr in der Stadt. Manchmal unternahm sie in Begleitung eines 
der Ihrigen Ausfahrten im geschlossenen Wagen. Am liebsten saß sie im Garten, inmitten ihrer 
Lieben, denen sie nun – wenigstens im moralischen Sinne – wiedergegeben war. 

In der Zwischenzeit bemühte sich Herr Stepark, der Gouverneur und auch ich, aus Hermann 
etwas zu erfahren. Er hatte ebenso zahlreiche, als resultatlose Verhöre zu bestehen. Seine 
Aussagen waren von keinem Nutzen und halfen uns nicht aus der Verlegenheit. 

Nachdem er sich von dem Verdachte der Mitwissenschaft an dem an Myra verübten Attentate 
gereinigt, quälte man ihn nicht mehr über diesen Punkt. Aber war es nicht denkbar, daß er in die 
Geheimnisse seines verstorbenen Herrn eingeweiht war? Möglicherweise war er sogar im Besitze 
der von Otto Storitz erfundenen Formel? 

Herr Stepark und ich machten uns letzt die heftigsten Vorwürfe, so übereilt gehandelt zu haben 
bei der Vernichtung der geheimen Vorräte! Ohne diese unverzeihliche Übereilung hätten wir, 
was wir für Hermann getan, auch für Myra tun können. Ein einziges Fläschchen der 
geheimnisvollen Flüssigkeit und alle überstandenen Leiden wären wie ein böser Traum gewesen, 
dessen Erinnerung sich in dem Glück des Erwachens verloren hätte. 

Weder Herr Stepark noch ich selbst erwähnten jemals unser gemeinsames, wenn auch 
unbeabsichtigtes Verbrechen, das er begangen hatte, ich aber ungehindert geschehen ließ. Das 
Geheimnis blieb begraben und in schweigendem Übereinkommen brachten wir auch unter vier 
Augen nie die Rede auf dieses dunkle Kapitel unserer Schuld. 

Um so mehr quälte jeder von uns den unglücklichen Hermann mit denselben Fragen, in der 
zweifelhaften Hoffnung, ihm ein Geheimnis zu entreißen, das er gar nicht kannte. Wie konnten 
wir überhaupt voraussetzen, daß Storitz einem gewöhnlichen Diener, welchem auch die 
rudimentärste Bildung mangelte, die Geheimlehren übersinnlicher Chemie enthüllt hätte; er hätte 
dieselben ja gar nicht begriffen, falls es doch geschehen wäre. 

Eines Tages sahen wir endlich die Nutzlosigkeit unserer Anstrengungen ein und nachdem 
eigentlich gegen Hermann kein Anklagepunkt vorlag, der ihn mit dem Gerichte in Konflikt 
bringen konnte, mußte man sich schließlich hohen Ortes entschließen, ihn auf freien Fuß zu 
setzen. 

Aber das Schicksal fügte es, daß der arme Teufel sich dieser späten Güte nicht mehr freuen sollte. 
Als der Gefangenwärter am Morgen in seine Zelle trat, um ihn in Freiheit zu setzen, fand er ihn 
tot, er war an einer Embolie erstickt, wie bei der nachträglichen Autopsie festgestellt wurde. 

So war auch unsere letzte Hoffnung geschwunden. Wilhelm Storitz' Geheimnis war für ewige 
Zeiten verloren! 

In den bei der Haussuchung am Tököly-Wall ergriffenen und im Rathaus niedergelegten Papieren 
fanden sich, nach einer peinlich genauen Untersuchung, nur vage Formeln und ganz 
unverständliche chemisch-physikalische Notizen. Wir wurden dadurch nicht klüger. Über die 
Zusammensetzung der teuflischen Substanz, von der Wilhelm Storitz einen so verbrecherischen 
Gebrauch gemacht, war aus den Papieren nichts zu ersehen. 

Ebenso wie Storitz erst dann aus dem Nichts heraustrat, als der Säbel Hauptmann Haralans ihn 
tötlich getroffen, ebenso wird Myra, das unglückliche Opfer dieses Henkers, erst auf dem 
Totenbette wieder für unsere Blicke sichtbar werden. 



Am Morgen des 24. Juni suchte mich mein Bruder auf. Er schien mir verhältnismäßig ruhig zu 
sein. 

»Lieber Heinrich, ich komme, Dir einen Entschluß mitzuteilen, den Du jedenfalls billigen wirst. 

– Ich zweifle nicht daran, antwortete ich, sprich vertrauensvoll darüber. Ich weiß, daß Du nur 
tust, was die Stimme der Vernunft Dir rät! 

– Der Vernunft und der Liebe, Heinrich. Myra ist nicht ganz meine Frau. Es fehlt unserer 
Verbindung noch der Segen der Kirche, nachdem die Trauung unterbrochen worden ist, bevor die 
sakramentalen Worte gesprochen waren. Das hat eine falsche Position geschaffen, der ich ein 
Ende machen will, Myras, ihrer Eltern wegen und der Welt gegenüber.« 

Ich umarmte meinen Bruder und sagte: 

»Ich verstehe Dich, Markus, und ich glaube kaum, daß sich der Ausführung dieses Wunsches 
Hindernisse entgegenstellen können… 

– Das wäre entsetzlich, antwortete er. Wenn der Priester auch Myra nicht sieht, so kann er doch 
ihre Erklärung hören, daß sie mich zum Gatten nimmt, wie ich sie zu meiner Gattin mache. Ich 
kann mir nicht denken, daß von Seiten der kirchlichen Autorität Schwierigkeiten… 

– Nein, lieber Markus, gewiß nicht. Und ich will die nötigen Schritte tun, ich nehme alles auf 
mich.« 

Ich wandte mich zunächst an den Pfarrer der Kirche, an jenen Erzpriester, welcher damals die 
Messe zelebriert hatte, die eine unerhörte Profanation gewaltsam unterbrochen. 

Der ehrwürdige Greis sagte mir, daß der Fall untersucht worden war und der Erzbischof von 
Ragz eine für uns günstige Entscheidung getroffen habe. 

Es herrschte kein Zweifel, daß die Braut lebe, folglich konnte sie das Sakrament der Ehe 
empfangen. 

Die Verkündigungen hatten schon lange stattgefunden und somit wurde die Trauung auf den 2. 
Juli festgesetzt. 

Am Vorabend sagte Myra, wie schon einmal: 

»Morgen ist der Tag, Heinrich… Vergessen Sie nicht!« 

Diese zweite Trauung wurde, wie die erste, in der Kathedrale zum heiligen Michael gefeiert, 
genau in derselben Weise, wie die erste. Dieselben Zeugen, dieselben Freunde und Gäste der 
Familie Roderich, dieselbe schaulustige Volksmenge. 

Vielleicht war die Zahl der Neugierigen sogar noch größer, als beim ersten Mal – und auch das 
wird man erklärlich finden. 

Allerdings war die Zuhörerschar noch mit regen Besorgnissen erfüllt, welche allein die Zeit 
heilen konnte. Wilhelm Storitz war ja tot – zugegeben! Sein Diener Hermann war gleichfalls tot – 
auch zugegeben!… Und dennoch fragte sich mehr als einer im stillen, ob nicht auch diese zweite 
Hochzeitsmesse unterbrochen, ob die Trauungszeremonie nicht wieder durch unheimliche 
Zwischenfälle gestört werden würde, wie die erste. 

Das Brautpaar befindet sich im Chor der Kirche. Der Platz Myras scheint leer zu sein, und 
dennoch ist sie anwesend. 

Markus steht an seinem Platze und wendet sich ihr zu. Er kann sie nicht sehen, aber er fühlt ihre 



Nähe. Er hält ihre Hand, um ihre Gegenwart vor dem Altare zu beweisen. 

Hinter ihnen stehen die Zeugen, Herr Neuman, Hauptmann Haralan, Leutnant Armgard und ich; 
ferner Herr und Frau Roderich: die bedauernswerte Mutter fleht den Allmächtigen kniend um ein 
Wunder für ihre Tochter an… Ringsherum die Freunde, die Häupter der Stadt, welche im 
Hauptschiff Platz gefunden hatten, die übrige Kirche ist gedrängt voll. 

Feierliches frohes Glockengeläute erklingt und voller Orgelton braust durch die Hallen der 
Kathedrale. 

Der Erzpriester und seine Assistenz sind zum Altare geschritten. Die heilige Handlung beginnt, 
die einzelnen Teile wickeln sich unter Chorgesang ab. 

Bei der Opferung geleitet Markus Myra bis zur ersten Altarstufe und führt sie dann an ihren Platz 
zurück, nachdem der Diakon ihr Almosen empfangen hat. 

Die Messe ist zu Ende und der Priestergreis wendet sich gegen das Volk. 

»Myra Roderich, sind Sie hier?… fragte er. 

– Ja, ich bin da, antwortete Myra. 

Dann wandte er sich zu Markus: 

– Markus Vidal, sind Sie gewillt, die hier anwesende Myra Roderich zur Gattin zu nehmen? 

– Ja, antwortete mein Bruder. 

– Myra Roderich, sind Sie gewillt, den hier gegenwärtigen Markus Vidal zum Gatten zu nehmen? 

– Ja, antwortete Myra mit deutlich vernehmbarer Stimme. 

– Markus Vidal und Myra Roderich – sprach langsam und feierlich der Erzpriester – ich erkläre 
Euch durch das Sakrament der Ehe für verbunden!« 

Nach der Trauung eilten die Leute auf die Straße hinaus, um die Neuvermählten vorübergehen zu 
sehen. Aber man hörte nicht den bei ähnlichen Anlässen üblichen fröhlichen Lärm. Die Menge 
schweigt und lauscht aufmerksam, immer noch in der Hoffnung, etwas Außergewöhnliches zu 
sehen. Niemand will einem anderen den eroberten Platz abtreten, aber keiner will in der ersten 
Reihe stehen. Alle werden gleichzeitig durch die Neugier vorausgetrieben und durch geheime 
Angst zurückgehalten. Zwischen dieser doppelten Reihe furchtbefangener Menschen schreitet 
das vermählte Paar, die Zeugen, die Freunde zur Sakristei, dort fügt sich in den Registern der 
Kirchenbücher zu dem Namen Markus Vidal der Name Myra Roderich, den eine Hand 
niederschreibt, die man nicht sehen kann, eine Hand, die man niemals sehen wird. 

  
  



  XIX. 
 

  

So endigte, am 2. Juli, dieser seltsame Roman, den ich, einer Laune folgend, niedergeschrieben 
habe. 

Ich sehe vollkommen ein, daß er unwahrscheinlich klingt. Aber daran ist wohl nur die 
mangelhafte Schilderung des Erzählers Schuld. Die Geschichte ist unglücklicherweise nur zu 
wahr, obwohl sie einzig dasteht in den Annalen der Vergangenheit und – ich hoffe es von Herzen 
– einzig bleiben wird in den Annalen der Zukunft. 

Selbstverständlich hatten mein Bruder und Myra ihre einstigen Zukunftspläne aufgegeben. An 
eine Reise nach Frankreich war unter den jetzigen Umständen nicht mehr zu denken. Ich sah 
voraus, daß Markus in Zukunft in Paris nur flüchtigen Aufenthalt nehmen würde und daß sein 
ständiger Wohnort Ragz bleiben mußte. Das war ein großer Kummer für mich, aber ich mußte 
mich fügen. 

Am besten war es wohl, wenn Markus mit seiner jungen Frau bei Herrn und Frau Dr. Roderich 
blieb. Die Zeit ebnet alles und Markus würde sich an dieses Leben gewöhnen. Myra wußte es 
immer so einzurichten, daß allen immer die Illusion ihrer Gegenwart gegeben wurde. 

Man wußte immer, wo sie war und was sie machte. Sie war die Seele des Hauses, leider auch 
unsichtbar wie eine Seele. 

Außerdem war ihre materielle Gestalt nicht ganz verschwunden. Hatte man nicht das prachtvolle, 
von Markus gemalte Bild von ihr? Myra liebte es, sich daneben hinzusetzen; dann sagte sie mit 
ihrer tröstenden, weichen Stimme: 

»Ich bin ja da, ich bin sichtbar geworden, und Ihr seht mich jetzt, wie ich mich sehe!« 

Ich blieb noch einige Wochen nach der Hochzeit in Ragz und wohnte im Hause des Doktors in 
der herzlichsten Intimität mit dieser so schwer geprüften Familie; mit Bedauern sah ich den Tag 
meiner Abreise herannahen. Aber auch der längste Urlaub geht einmal zu Ende; ich mußte nach 
Paris zurückkehren. 

Mein Beruf nahm mich zunächst ganz in Anspruch, mehr, als beschäftigungslose Leute ahnen, 
aber die Ereignisse, in die ich kürzlich verwickelt worden war, waren zu seltsamer Natur 
gewesen, so daß auch die angestrengteste Beschäftigung die Erinnerung nicht gänzlich zu bannen 
vermochte. Ich dachte nahezu unaufhörlich daran und kein Tag verging, ohne daß meine 
Gedanken nach Ragz zu meinem Bruder und seiner Frau wanderten, die nun endlich vereint und 
so weit von mir waren. 

Im Jänner des folgenden Jahres stellte ich mir zum hundertsten Male die Aufeinanderfolge all der 
Schreckensszenen vor, deren Abschluß der Tod Wilhelm Storitz bildete und mit einem Male kam 
mir eine Eingebung; sie war so einfach, so selbstverständlich, daß ich ganz erstaunt war, nicht 
früher daran gedacht zu haben. War ich blind gewesen oder hatten mich alle Fähigkeiten 
logischen Denkens verlassen, daß ich niemals die Umstände seines Todes so recht bedachte? 

Heute drängte sich dieser Schluß meinem Geiste förmlich auf: hatte der Körper unseres besiegten 
Feindes die Eigenschaft der Unsichtbarkeit verloren, die ihm bei seinen Lebzeiten zu eigen 
gewesen, so war die Ursache in dem heftigen Blutergusse zu suchen, der eine Folge der schweren 
Verwundung war. Das kam mir jetzt wie eine Erleuchtung. Gleichzeitig wurde es mir zur 



Gewißheit, daß die geheimnisvolle Substanz von dem Blute festgehalten werden müsse und daß 
sie mit dem ausströmenden Blute seinen Körper verlassen hatte. 

Sobald diese Hypothese anerkannt war, ließ sich die Folgerung leicht ableiten. Was der Säbelhieb 
Haralans getan hatte, das konnte auch dem Messer des Arztes gelingen. Es handelte sich nur um 
eine ganz leichte Operation, die man so oft wiederholen konnte, als die Notwendigkeit es 
erforderte. Das Blut, das Myra auf diese Weise verlor, wurde bald durch neues Blut ersetzt und 
schließlich mußte ein Tag kommen, wo ihre Venen keine Tropfen der fluchwürdigen Substanz 
enthielten, die Markus des Glückes beraubte, sie zu sehen. 

Ich schrieb in diesem Sinne augenblicklich an meinen Bruder. Aber eben als ich meinen Brief 
abschicken wollte, erhielt ich Nachrichten von ihm, die mich bewogen, die Sendung meines 
Schreibens zu verzögern. In seinem Briefe teilte mir Markus eine Neuigkeit mit, die für den 
Augenblick meine Berechnungen unmöglich machte. Er sagte mir in seinem Schreiben, daß er 
Vaterfreuden entgegensehe. Und man wird mir recht geben, daß Myra zu dieser Zeit auch nicht 
eines Blutstropfens beraubt werden durfte. Sie brauchte ihre ganze Kraft, um die schweren 
Pflichten der Mutterschaft auf sich nehmen zu können. 

Die Geburt meines zukünftigen Neffen – oder meiner Nichte – war mir für die letzten Tage des 
Monates Mai angekündigt. Der Leser kennt die innige Liebe, die mich mit meinem einzigen 
Bruder verband. Die angegebene Frist fand mich bei ihm Schon am 15. Mai traf ich in Ragz ein 
und erwartete das freudige Ereignis mit einer Ungeduld, die kaum geringer war als die des 
glücklichen Vaters. 

Der 27. Mai war der ersehnte Tag und dieses Datum wird niemals meinem Gedächtnisse 
entschwinden! Man behauptet, es gäbe heutzutage keine Wunder mehr; aber an diesem Tage 
geschah ein Wunder, ein Wunder, dessen Glaubwürdigkeit ich beschwören kann. Man hat mich 
wohl schon erraten. Die Natur selbst half uns, indem sie uns jene Hilfe brachte, die ich von der 
Kunst erbitten wollte. 

Wie einst Lazarus lebend aus dem Grabe hervorging, so Myra aus dem Schattenreiche und der 
vor Glück sprachlose Markus sah sie langsam aus dem Nichts hervortreten und konnte sich 
doppelt als Vater fühlen, da Frau und Kind gleichzeitig dem Lichte geboren wurden; und sie 
erschien ihm um so schöner, da sie seinen Blicken so lange verborgen geblieben war. 

Seit dieser Zeit haben Markus und Myra keine andere Geschichte wie ich selbst. Während ich mir 
den Kopf zerbreche, die ideale mathematische Vollkommenheit zu entdecken – die unerreichbar 
ist, weil die Wissenschaft der Mathematik, wie die Ewigkeit, unendlich ist – verfolgt Markus 
seine glänzende Laufbahn als berühmter Maler. Er lebt in Paris, zwei Schritte von mir, in einem 
palastähnlichen Gebäude, in dem Herr und Frau Roderich jedes Jahr zwei Monate mit dem 
Hauptmann, jetzt Oberst Haralan verbringen. Und jedes Jahr hält sich das glückliche Paar zwei 
Monate in Ragz auf. Das ist die einzige Zeit, während welcher ich des lieben Geplauders meines 
Neffen – es war nämlich ein Neffe! – beraubt bin, den ich mit einer Zärtlichkeit ins Herz 
geschlossen habe, die die Liebe des Onkels und Großvaters in sich vereint. Markus und Myra 
sind sehr glücklich. 

Gebe der gütige Himmel, daß dieses Glück von langer Dauer sei! Gebe der gütige Himmel, daß 
niemand die Leiden kennen lerne, die sie dulden mußten, ehe es ihnen zuteil wurde. Gebe der 
gütige Himmel – und das soll mein letztes Wort sein – daß das fluchwürdige Geheimnis Wilhelm 
Storitz' für alle Ewigkeit begraben sei! 

  



Ende. 
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