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Fiir meine Eltern,
und fiir meine GrofSeltern






»Hey! Hol«
(Unbekannt)






Die Nasenspitze knorpeltief eingedriickt und die Haare wie zum Schutz
vor die Stirn und auf eine feinste Schicht nie ganz trocken werdenden
Fettes an eine Scheibe geklebt, iiber der geschichtstrichtige Schwaden
schalen Bieres auf- und niederwabern, die sich, soeben noch halboffenen,
erwartungsvoll lallenden Miindern entstiegen, trotz allem schon einige
Ewigkeiten vor ihm hier festgesetzt und einen eigenen Strang der Tradi-
tion begriindet haben, so starr und steif und seltsam hingt der von allen
ohne Angabe auch nur der abwegigsten Griinde bloff Nepomuk Genann-
te hinter einem kleinen Fenster in der Ecke des Hofes fest, unterdessen
sich im Zimmer nebenan ein fetter Kopf mit raumverzerrendem Schrei
aus einem ausgemergelten Kérper in die alles aufsaugende Normalitit des
Tages bohrt. Dem Ausdringling folgen ein Schwall Blut und ein miitter-
licher Hauch, der ihm hier, vor einer Wand aus zermattetem Weif3, den
Namen gibt.

Er st6ft einen blubbernden Seufzer gegen das Glas, wischt die Hinter-
lassenschaft mit einigen Strihnen aus und wendet sich ab.

Nun gut.

Ein blutverschmierter Lappen kommt frisch aus dem Nebenzimmer
geschwirrt und fillt, dem stumm vereinbarten Kurvenverlauf durch ein
blédsinnig ausfahrendes Bein jih entrissen, einer sich im nichsten Mo-
ment abrupt aufhellenden Stimmung Nepomuks zum Opfer, der den
rotgelbbraun triefenden Fetzen sogleich beschleunigten Ganges weit aus-
ladend durchs Zimmer schwingt.

Holla, wie sie da weichen! Und dann erst das Vorbeistiirzen, ein Schrei-
en und Zaudern und Kreischen und Glucksen. Aufbrandend. Absackend.
Aufbrandend, absackend, aufbrand... Simtliche Bewegungen finden in
einer riesenhaft fleischigen Hand ihr Ende, die zweifellos zu Friedrich Ka-
den, genannt Kaden-Fritze gehort, der dem verbliebenen Geschrei nach
soeben zum fiinften Mal Vater geworden ist, aber noch immer keinen
Spaf versteht.

»Scher dich!«, spricht’s und bahnt sich einen Weg durch den aufge-
regten Haufen, der sich da plétzlich hinter seinem Riicken versammelt
hat. So ein Lappen leistet keinen schlechten Dienst. Zum Dank wird er,
einer schibigen Zunge gleich, kurzerhand riickseitig in den Hosenbund
gestopft, wo er, so meint nicht nur die ein oder andere im Stillen, in ekel-
erregender Offenheit vor sich hinbaumelt, bis sich Kaden Friedrich, denn
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so nannten si¢ ihn, mit geiibtem Blick einiger Details des Neuzugangs
versichert hat und der ganze Kerl im nichsten Zug wortlos durch die
Mitte davontrabt. Den Lappen frisst das Feuer.

All das dauert nicht lange, aber er ist noch immer hier, hingt rum, zu-
mindest von aufSen betrachtet, und weif$ nicht, ob er sich einen runterho-
len oder weitertriumen soll, denn so sieht’s im Innersten aus. Vorsichts-
halber erst mal das Buch zuschlagen. Papiernes Stammbaumistchen voller
toter Verzweigungen. Aber man wichst nicht auf die eigene Geschichte,
versaut einem nur die Geschichten.



Ein Hiuschen, darin eine Kiiche, darin eine Frau, davor ein Herd.

Der Herd, darauf ein Topf, darauf ein Deckel, darauf eine Hand.

Die Hand, darunter der Deckel, darunter die Suppe, darunter kein
Feuer.

Kalt.

Ein Hiuschen, davor ein Weg, davor ein Tor, davor ein Mann.

Der Mann, in der Tiir, in der Kiiche, in der Bredouille.

Die Frau, sicht den Mann, riecht seinen Atem, greift nach dem Deckel.

Der Mann, sieht die Frau, siecht den Deckel, riecht die Bredouille.

»Kalt.«

Ein Vorwurf, ganz ohne Deckel. Damit lisst sich’s leben, daraus ldsst
sich was machen.

Ein Schlagabtausch, kurz und gut.

»Nam vitiis nemo sine nascitur, das heif3t ...«

»Keiner wird je ohne Fehler geboren, ich weifs, Liebster, ich weifS. Aber
komm doch ruhig rein, vielleicht kannst du mir auch gleich noch die
Frage beantworten, wo genau der Fehler liegt — bei dem, der geboren wird
oder bei dem, der die Geburt dirigiert?«

»Nun, das scheint mir im Grunde ein Circulus vitiosus.«

»Vitiosus, ganz recht, vitiosus. Aber lassen wir das, kaum mehr als Kii-
chenlatein. In deinem Fall freilich gepaart mit Bierschwaden. Aber mir
scheint, die sind ohnehin Teil deiner eingedampften Philosophie. In der
Tat ein Teufelskreis. «

»Consuetudo altera natura.«

»Die Gewohnheit ist die zweite Natur des Menschen. Und gleichsam
seine Kultur, seine erste und vorziiglichste ... Gewiss das Beste, was man
einem neuen Menschen mit auf den Weg geben kann.«

»Ein Homo novus, zweifelsohne. Natiirlich habe ich erst nach der Ge-
burt ... Es war iiberdies ein Midchen.«

»Das die Suppe jetzt ausldffeln muss.«

Eine Metapher?

Er weifS es nicht.

Frage oder Antwort?

Sie sagt es ihm nicht.

Woraufhin beide sogleich:



»A cibo bis cocto ...«
»... a medico indocto ...«
»... a mala muliere ...«
»... libera nos, Domine!«
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»Kaden-Fritze wohnte im Oberdorf. Dort besaf er ein Schanklokal, das
allen nur als >Fritzennest« bekannt war. Dieses Fritzennest muss man sich
vorstellen als eine kleine, schmutzige Gastwirtsstube, in der man nicht
nur mit Bier, Schnaps und Wein bewirtet wurde, sondern in der man
auch Zihne gezogen, Adern gelassen, Schréptkopfe aufgesetzt, Haare ge-
schnitten und den Bart abrasiert bekam. Das Lokal hitte richtiger »Zum
blutigen Lappenc heifSen miissen, denn so berithmt Kaden-Fritze als Wirt,
Spifletreiber und Barbier auch war, beriihmter und beriichtigter noch
war sein schmutzig-blutiger Lappen, den er um die grofle Zahnziehzange
wickelte, mit der er seinen Gisten im Mund herumfuhrwerkte. Kaden-
Fritze saf§ gewdhnlich mit mehreren Kumpanen in seinem Nest, um zu-
sammen mit diesen allerhand dumme Spife auszuhecken. Und so kam
es, dass sich einmal jemand von Kaden-Fritze einen Zahn ziehen lief3.
Fritze meinte nach einer ersten Untersuchung, dass die Wurzel sehr tief
stecke, und dass daher einer seiner Gehilfen mit zu Werke gehen miisse.
Gesagt, getan. Wihrend nun vierhindig der Zahn gezogen wurde, stach
ein anderer Gehilfe (natiirlich auch ein Zechkumpan) dem bedauerns-
werten Opfer eine Nadel ins Gesif8. Der Patient sprang hoch, der Zahn
flog raus und Kaden-Fritze rief: yDonnerwetter, stak das Luder aber tiefl«






Vornweg das Schwein, das invalide Borstentier, mit dem kleinen Velozi-
ped unterm saftigen Hintern, gefolgt von Nasen-Theo, der das namenge-
bende Objekt abgenommen hat und den hélzernen Gesichtsvorsprung
schwenke, als wir's ein Ding der Méglichkeit, die drei zu iibersehen, die
Nepomuk schon von weitem durch sein Fenster ausgemacht hat: ein ge-
lihmtes Schwein, ein leuchtend roter Zinken und hintendran der, den
alle nur Universalius nennen — im mindesten Historiker und Dichter,
Naturforscher und Philosoph, Tischler und Theologe, Architekt und Er-
finder nebst Arzt und Retter fiir Mensch und Tier.

Schon hat Nepomuk die Tiir gedffnet und ist aus dem Haus, iiber des-
sen Schwelle sie jetzt hinter ihm treten. Keine leichte Aufgabe fiir das
Schwein — da leistet Universalius flugs Hilfe, indes aus dem Hinterzim-
mer (so es denn ein solches hier gibt) Kaden-Fritze posaunt: »Frau und
Kinder im Bett und die restliche Bagage ausm Haus, kommt rein und
setzt euch!«

Bis auf das Schwein tun’s alle, derweil Fritze in den Schankraum ge-
trabt kommt, wo ihn, inmitten eines nur Eingeweihten und Betrunkenen
begehbar erscheinenden Gewirrs aus Tischen, Stithlen und baufilligem
Holz, zwei Paar leuchtende Augen und eine ebensolche Nase empfangen,
erstere ebenso auf- wie letztere abgerissen.

Das Schwein indes beteiligt sich nicht an derart mimischen Spielchen.
Dafiir:

»Geschenkel«, dies Theo in einem Anflug elementarer Verziickung,
und fast scheint’s, als wire er derjenige, der sie bekommt. »Vier Stiickl«

»Heillosel«, hort Universalius Fritze im nichsten Moment rufen, ob-
gleich der Stein und Bein schwért, gar nichts gesagt zu haben. Egal. Univer-
salius nimmt’s als Aufhinger fiir einen historisch-numerologischen Exkurs.

»Ach was, Zauberer, Magier, Heilsbringer ohne Namen, von sym-
bolsiichtigen Trinititsfanatikern in spiteren Zeiten zu dreien gemacht,
obwohl’s ehedem nicht uniiblich war, von zweien oder vieren zu reden
und acht Geschenke auf die entsprechenden Schinken zu malen.«

Universalius’ iibliches Gebaren, mindestens zwei Schritte auf dem Weg
zur Erkenntnis auf einmal nehmend (manch einer wiirde freilich sagen
zwei iiberspringend), und dabei kein Wort, woher er das hat, noch von
wem er da eigentlich spricht; aber schliefSlich fragt ihn hier ja auch keiner,
weshalb es unvermittelt weitergeht.



»Manch einer hat’s fiir nen Fall leichtfertiger Multiplikation gehalten,
obwohl jedes Kind weifi, dass der Stern acht Zacken hat und wir« — kurzer
Blick riiber zu Theo — »heut morgen um acht aufgestanden sind.«

»Wiisste nicht, warum die Kinder das wissen sollten«, kénnte Theo
jetzt sagen, denke sich’s aber nicht mal, denkt nimlich an den Schinken,
von dem Universalius gesprochen und schaut’s Schwein unziiglich an.

Das Schwein wiirde jetzt gern was sagen. Aber Universalius ist dran.

Schon wieder. Immer noch. Weif§ keiner so genau.

»Wir vier sollten jedenfalls, da es ohne die elende Zihlerei anscheinend
nicht mehr geht, das dedikative Dutzend ehren, auch wenn die heute
kaum noch einer kennt und die Leute schon froh sind, wenn einer drei
passende Kiefer zu irgendwelchen Képfen findet und darin noch drei Zih-
ne hingen. Wobei wir natiirlich nicht die drei mit trockner Haut iiber-
zognen Rippen vergessen wollen, oder das komplette Hinterteil in drei
Stiicken. Ubertroffen nur noch von den neunundzwanzig Rippen in simt-
lichen Gréfen und den siebzig Knochen, die angeblich alle Hand und Fuf§
haben. So betrachtet eine heillose Form des gemeinen Horror Vacui, nicht
wahr?«, womit Universalius fertig ist, sich umschaut und keiner was sagt.

Erschaffer eines Meeres aus Tischen und Stiihlen, in welchem er —
Besitzer aller schwimmenden und festen Giiter — zugleich Kapitin und
Steuermann, Leuchtturm und -wirter ist, hockt Kaden-Fritze da und
blickt sich, ohne mit seinem gewaltig aufgedunsenen Schidel auch nur
die kleinste Bewegung zu vollfithren, um ... so weit seine Augen ihn tra-
gen ... als suche er Land ... und spiirt ... und findet alsbald ... von wenig
mehr als schlichter Verzweiflung gepackt — nichts als eine doppelte Leere.

Und wie’s aussieht, teilt Theo mindestens die Hilfte davon.

Einen Universalius indes ficht das nicht an. Hat ja auch keiner was
gesagt. Also ist er fortgefahren ...

»Ich weifS, all die Gesetze, weder kodifiziert noch aufgezeichnet, dafiir
den Képfen unverbriichlich eingeschrieben ... ’s ist eine populire Ima-
schinerie, die die Hinde wie die Gedanken fiihrt. Aber was soll’s, ich will
mich davon nicht ausnehmen, zumindest nicht in diesem Fall«, spricht’s
und holt, woher auch immer, im Handumdrehen ein Bild hervor, das
ob seiner schieren Grofle auch ein Tisch sein kénnte, Kaden-Fritze (wie-
wohl nicht nur ihm) jedoch als ein Akt der Rettung (»Land!«) erscheint,
welcher sich obendrein sogleich vom letzt- zum bestméglichen wandelt,
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denn das universalistische Machwerk zeigt einen groflen Schinken und
einen noch gréfleren Haufen feinsten Tabaks, das ganze gekrdnt von bei-
nahe unanstindig vielen Litern Selbstgebranntem.

»Nun, das Bild hier ist das eine ...«

»... aber das Zeug wirklich fressen, saufen und rauchen zu kénnen
das andereq, vervollstindigt der von feuchtfréhlichen Wellen der Entzii-
ckung erfasste und rundweg iiberschwemmte Theo den sonst allzu kom-
pliziert gewordenen Satz des Universalius, welcher noch immer in der
Betrachtung seines Werks gefangen, ja man kénnte fast sagen versunken
ist, obgleich dadurch ungeklirt bleibt, ob Theos Erginzung vulgir oder
vollendet ist.

Allein, was macht’s. Unter Theos fehlender Nase sprudelt es nur so
heraus.

»Ham dem Schwein das Zeug auf den Riicken geschnallt und herge-
bracht. Universalius hat extra noch schnell ne passende Vorrichtung er-
funden.«

Will sagen: Um achte erdacht, um neune gemacht, um zehne gebracht.

»Aber wo ist denn das Schwein?«, begehrt der allenfalls temporir zu-
riickgekehrte Universalius zu wissen, worauthin sich zwei Képfe drehen,
ein jeder in eine andere Richtung.

Fritzes Riesenschidel schwappt férmlich rum.

Theos abgenommene Nase verhindert den Zusammenprall.

Das Schwein steht vor der geschlossenen Tiir und glotzt sie an.

»Dale, ruft Theo und stiirmt auch schon los. Kaden-Fritze aber bleibt
sitzen, bleibt zuriick, irgendwo zwischen gescheiterter Landnahme und
drohendem Schiftbruch — sitzt da und starrt Universalius an, als sei die
Apokalypse eine lingst beschlossene Sache, wenn nicht gar schon ge-
schehen.

»Es ist ein Middchen!« Eine Antwort, die keiner Frage bedarf. Universa-
lius weif es nur allzu genau. (Haben sich nicht in der Arche acht Seelen
gerettet, durchs Wasser hindurch?( Das Schicksal eine fliichtig hinge-
worfne Bemerkung mit apathischem Ausrufezeichen am Schluss. »Es ist
ein Midchen!«

»Das Schwein?«, fragt der sich ungldubig zu Fritze und gleich wieder
zuriick drehende Theo, der das nicht glauben kann, auch wenner ..., aber
da trabt das Schwein schon kopfschiittelnd ab.
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Sagt’s Fritze also nochmal.

»Das Neugeborene, es ist schon wieder ein Midchen.«

»Was denn, kein Junge?«

Eine Antwort auf des Nasenmannes nichste Ungliubigkeit, ob und wie
auch immer méglich (eine lingere Abhandlung, das simple Ausschluss-
prinzip, beredtes Schweigen), eriibrigt sich, das Schwein steht pldtzlich
direkt neben dem Tisch.

Mit geiibten Fingern demontiert Universalius, was er erst zwei Stun-
den zuvor erfunden, derweil der ohne vorwarnende Vermutung auf dem
Weg zuriick zum Tisch von etwas in der Art einer Erkenntnis befallene
Theo — sei’s aus idsthetischen oder mitleidigen Griinden, aus Verdruss
oder ohne Belang — erst seine Nase und dann noch einen ganzen Satz
hinzufiigt:

»Mach dir nichts draus, Fritze, ich hab das Schwein anfangs auch fiir
ne Sau gehalten.«

Den Angesprochenen ist’s nur noch peinlich, wenn auch aus verschie-
denen Griinden.

Und wihrend der wiederbenaste Theo vor dem mit erschreckender Pri-
zision (Universalius wiirde es, wire er nicht anderweitig beschiftigt, wohl
cher eine erschreckende Prizession nennen) vom Triibsinn zur Freude und
wieder zuriick schwankenden Kaden-Fritze steht, sickeweise Tabak auf
die umliegenden Tische kippt und noch die dunkelste Ecke ausstiilpt, um
keinem auch noch so kleinen Kriimel die Chance zu lassen, von selbst zu
Asche zu werden, wihrend all das vonstattengeht, referiert Universalius
iiber die mitgebrachten Geschenke. Allerdings erst, nachdem er den Titel
seines nichsten Werks vor seinem geistigen Auge erspiht, fiir angemessen
befunden und — bis auf weiteres — verinnerlicht hat. Universalius: »Uber
Geschenkec.

»Je nun, ’s sind universelle Gaben, gleichermafien ungeeignet fiir bei-
derlei Geschlecht in diesem Alter.«

'Na, das kann ja heiter weiter werdens, denkt sich das Schwein und
verfiigt sich kopfiiber in einen der herumliegenden Sicke.

»Ich meine, Rauchkraut statt Riucherwerk, was macht’s? Wir sind Adi-
aphoristen vorm Herrnl«

Das Schwein hitte jetzt gern ein Fremdwdérterbuch.

Die Tische neben Theo sehen inzwischen aus wie Vulkaninseln.



Fritze zitiert zur Feier des Tages eine Hiobsbotschaft.

»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.«

»Der Name des Herrn sei gelobt«, vervollstindigt Universalius. Uni-
versalius, der Theologe. »Immerhin hitte er den Tabak auch verbrennen
lassen kénnen, genau wie er’s in seinem unergriindlichen Ratschluss mit
der Kirche und dem Pfarrer getan hat.«

»Der Pfarrer is ersoffen«, meldet sich Fritze zu Wort.

Das Schwein ist kurz vorm Ersticken.

Und Theo schiittet und schiittet.

Universalius hat sich derweil zum Philosophen gewandelt.

»Nun, der Tod ist gewiss ein ebenso unergriindliches Ding, auch wenn
die Thanatomaterialisten behaupten, der einzige Grund, den man kriegt,
sei der in der Erde. Allein, ich will weder diesen folgen noch jenen ergriin-
den, sondern« — und schon gibt er den botanisch interessierten Historio-
logen — »blof8 ein paar Worte iiber die Herkunft des Tabaks verlieren,
immerhin stammt das Kraut aus dem Pfarrgarten, auch wenn ich’s« —
Universalius, der Dichter — »eher ein feudales Feld nennen wiirde.«

Theo beginnt, gelbbraune Eisberge zu bauen.

Fritze hockt da und sagt, es sei schon wieder ein Midchen.

Das Schwein ist froh, von alldem nichts mehr mitzubekommen.

Und Universalius fihrt, als was auch immer, fort.

»Auf jeden Fall traditionelles Anbaugebiet — und in diesem Fall sogar
vom Feuer begiinstigt. Die Blitter haben noch am Strauch zu trocknen
angefangen. Seltener Fall, ungemein qualititssteigernd. Wiewohl nichts
gegen die Nachbearbeitung durch ein Paar Hinde, bei denen es selbst mir
schwer fillt, an Trocknen und Rebeln zu denken.«

Und weil keiner was sagt oder tut ...

»Liegt mir ungefihr so fern wie unserem alten Pfarrer der allgemeine
Weihrauch-Verzicht.«

Womit er wieder bei der Theologie und den Adiaphora wire.

Allein, das Schwein schwebt inzwischen in fremdworterbuchlosen Ge-
filden.

Und Fritze sagt, es sei ein Middchen.

Derweil Theo hilft, Eisberge in Vulkaninseln zu bohren.

'Na, das kann ja heiter werden¢, denkt sich Universalius anstelle des
Schweins — und fragt vorsichtshalber mal nach.
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»Wusstet ihr, dass noch vor ner Weile das Rauchen bei Verlust der Nase
verboten war?«

Eisberge. Inseln. Keine Reaktion. Scheint sich niemand mehr dran zu
erinnern. Dabei isses noch keine dreihundertfiinfzig Jahre her ...

Na gut, versucht er’s eben andersrum: »Man sehe doch an, wie es an
Sonn- und Feiertagen in den Schenken hergeht. Da fiillet und iiberfiillet
man sich mit diesem oder jenem Getrinke, und damit man immer mehr
saufen konne, macht man den Hals zur Feuermauer, und ziindet dem
Teufel ein Rauchwerk von Tabak an.«

Dass die Worte nicht von Universalius selbst stammen, scheint keiner
bemerkt zu haben. Oder es interessiert sie einfach nicht. Fritze jedenfalls
meint, jetzt seien’s schon fiinf. Finf Weiber! Und da hat er seine Alte noch
gar nicht mitgerechnet.

»Frither hat man’s geraucht, um die Lustseuche zu vertreiben(, kommt’s
Universalius spontan in den Sinn — zum Gliick lautlos, worauthin er be-
schlielt, die Sache hier zu Ende zu bringen. Dass er irgendwo einsetzt,
nimmt er schon gar nicht mehr wahr.

»Je nun, s sind letztlich alles nur Detailfragen, liturgische Spitzfindig-
keiten, mehr nicht. Die iibliche Angst vor einem vernebelten Kopf, falls
man’s nicht gleich eine olfaktorische Ontophobie nennen will. Ich meine,
mag ja sein, dass es hier und da nicht sonderlich geschitzt wird, wenn
einer Riucherwerk verbrennt, noch dazu in geschlossenen Riumen mit
Bleibepflicht, aber du, Fritze, kannst in deinem Fall ganz beruhigt sein
und das Kraut rauchen, und zwar morgens wie abends — und zwischen-
durch sowieso. »Geschenktes Kraut / wie das eigne wohl erbaut(, wie ein
tiberdies zu Recht vergessener Dichter einst schrieb, wobei ich in deinem
Fall noch hinzufiigen méchte, dass auch fremdes Kraut den Herrn beim
tiglich Riucheropfer wohlerbaut. Was mich im iibrigen auch gleich auf
das Problem deiner Nachkommenschaft bringt.«

»Es ist ein Midchen«, entfihrt es Fritze wie auf Kommando.

»Es sind fiinf Midchen«, klirt Universalius den mit der Stirn aufs Holz
Schlagenden auf, »nur hat ein richtiger Revolver fiir gewohnlich sechs
Schuss. Und falls der Herr — nur um im Bilde zu bleiben — selbst dann
noch keinen Treffer gelandet hat — was macht’s, gibt schliefllich genug,
deren Trommel noch halbvoll ist, wenn ihr letztes Stiindlein bereits ge-
schlagen hat. Hab sogar von welchen gehért, die, obwohl sie genug Mog-
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lichkeiten hatten, nicht einen einzigen Schuss abgefeuert haben. Wenn du
mich fragst, eine iiberaus spezifische Form von Luxus, eine Art negativer
Verschwendung, die auszugleichen selbstredend die Pflicht eines jeden
um’s Allgemeinwohl besorgten Mannes ist. Ich meine, wie es unser seliger
Pfarrer damit hielt, ist mir nicht in allen wiinschenswerten Einzelheiten
bekannt, auch wenn mit dem Kriuterkahn die Kunde heriiberkam, er
habe sein Bett in den letzten Jahren mit der iiberaus jungen Nicotiana ge-
teilt und dabei auf die Hilfe einer kupfernen Wirmepfanne geschworen,
wiewohl andere der Ansicht sind, er habe eine solche geradezu gebraucht.
Aber wie dem auch sei, sicher ist, dass er ein derartiges Instrument beses-
sen hat, kam mir doch gleichsam zu Ohren, dass einer, dessen Berufung
ich dann und wann teile, selbiges mit einem ausgewachsenen Sandblatt
verziert und noch ein paar Extra-Locher reingestanzt hat. Ist beinahe un-
heimlich zu wissen, dass die Pfanne seelenruhig im Bett lag und vor sich
hingedampft hat, wihrend drauflen der Pfarrer mitsamt seiner Kirche
verbrannt ist.«

Ein ansatzloses Grunzen unterbricht den Monolog.

»Wohl nicht das passende Thema so kurz nach der Geburt, was?«, fragt
Universalius, zur Abwechslung mal laut.

»Wissen nicht recht, worauf du hinaus willst«, niselt Theo.

»Auflerdem is der Pfarrer ersoffen«, moniert Fritze.

»Je nun, ersoffen, verbrannt, erstickt — was macht’s! Es geht um Ge-
schenke ... Trostopfer héchst materieller Natur ... obgleich das Bild, ich
meine die Sache ... also ... der Schinken ... Verdammt, das Schwein
hat mich aus dem Concept gebracht! Werd’s wohl bei Gelegenheit mal
aufschreiben miissen.«

Die zwei anderen nehmen’s als Drohung, wiewohl eine, die einstweilen
nur konturlos aus der Ferne lugt und iiberdies, selbst in faktisch greifbare
Nihe geriickt, keinen Schaden anrichten kann, so man nur den Deckel
zuldsst.

»Hee, wie wir's mit Schweinekegeln?«, dies Theo vollauf entziicke, in-
des seine Nase auf den dicht und dunkel bewachsenen Kopf wandert. Ein
Hiitchen, klein und spitz und feuerrot. Zeichen wie Grund genug, den
Poeten in Universalius wieder zum Leben zu erwecken.

mDass dein Haarschopf ungefihr / gar késtlich zum Arschwischen
wir / und dein Kopf damit zu kegeln.«
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Das Hiitchen ist um ein Vielfaches schneller zuriick an Ort und Stelle,
als irgendeiner wahrhaben kann, das Schwein ausgenommen. Dafiir (und
stattdessen) stellen Kaden-Fritze und der ebenso geschwind wie schief
wiederbenaste Theo im Duett die Frage nach Herkunft und Ursprung
derartigen Gedankenguts, freilich wie gewohnt lautlos. Die Quelle bleibt
folglich erneut ungenannt, obgleich die beiden davon iiberzeugt sind, das
heif$t davon ausgehen, dass es sich auch in diesem Fall um den Auszug aus
einem noch unbekannten Werk des Universalius handelt, auch wenn sie
nicht zu entscheiden vermdgen, ob besagte Unkenntnis auf ihr eigenes
Leseverhalten zuriickzufiihren oder das entsprechende Werk noch gar nir-
gends publiziert worden ist — ersteres eine Vermutung, die den Hang zum
Widerspruch in sich selbst trigt, wihrend letzteres aufs Ganze gesehen zu
hoffen ist.

In der Zwischenzeit ...

»Ja hee, wer wiisste denn nicht, dass mit uns Dichtern gut kegeln ist?«

Dies natiirlich Universalius, derweil Fritze einen kaum noch kriftig
zu nennenden Schluck aus einer von bréseligter Lava umflossenen Pulle
nimmt und sie weiter an Theo reicht, der ihm, auch wenn die Nase vorm
Mund hingt, in nichts nachsteht. (»In meiner Kirche haben die Gesang-
biicher Henkel!«)

All das geschieht ebenso blindlings wie stillschweigend, und bald
scheint es, als firbe sich eine weitere Nase.

»Wollen wir also ein Schwein auskegeln?!«

Theo stellt Fragen, die keine sind.

Fritze nickt.

Universalius versucht’s derweil mit lautlosem Protest — und schafft Ent-
haltung und Zustimmung zugleich.

Das Schwein wiirde jetzt gern gehen.

»Bleibt nur noch eine Frage«, so Kaden-Fritze, der gerade den Mund
frei und den Kopf voll hat. »Wo bekommen wir das Vieh her?«

»Soweit ich weif3, macht der Kerl mit dem Kriuterkahn auch Schwei-
nefuhren. Hat gesagt, er kann die Tiere im Ganzen oder gerduchert riiber-
bringen. Im Ganzen kostet allerdings extra. Gefahrenzulage, von wegen
wildes Vieh und so.«

Indes, wihrend Universalius referiert, titschelt Theo den Schinken.
Dann sagt er: »Solange es kein Wildschwein ist«, worauthin bis auf das
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Schwein, Universalius und Fritze alle wirklich laut lachen. Theo verschluckt
dabei fast seine Nase — und Fritze treibt’s, von Geschenken iiberhiuft, wei-
ter. »Und wie machen wir, dass wir beim Schweinekegeln gewinnen?«

Da hat Universalius zum Gliick eine Idee.

»Wir kénnten bei den Vorbereitungen den Kegelplatz gleich bisschen
mit vorbereiten. Braucht eigentlich nicht viel. Miissen nur eine Linie
austreten und uns dann zufillig an die richtige Stelle stellen. Eine flache
Rinne, mehr nicht. Kleiner Trampelpfad zum Sieg. Im Moment des Spiels
unsichtbar fiir alle wie auch fiir uns, dafiir aber spiirbar fiir jede Kugel.«

»Aber der Platz is steinhart, is schwer da was reinzutreten.«

»Wir haben das Schwein.«

»Hee, hast recht, das kann keiner verknacken!«

Dafiir untern Tisch hier ...

»Und der Anlass?«, dringt’s Fritze zu wissen.

»Hee, wir sind Zechkumpanen, gefiirchtete Betriiger, iible Gesellen!«

»Nicht der Anlass fiir unseren Sieg, Holznase, der fiirs Spiel.«

»Ach so.« Und denkt kurz nach. »Vielleicht weil schénes Wetter is.«
Kurzer Blick nach drauflen. »Heute.«

»Letzter Samstag in der Woche«, wirft Universalius kurzerhand ein,
worauthin nun aber wirklich alle wirklich laut lachen. Und wihrend es
verklingt: Kindergeschrei.

Kaden-Fritze erhebt sich, obgleich er’s nicht eilig zu haben scheint.
Dann sagt er: »Ein Sonntag wir mir lieber.« Und geht,

»Hee, warum machen wir’s nicht wegem Wetter. Is vielleicht die letzte
Gelegenheit in diesem Jahr.«

»Ist vielleicht iiberhaupt die letzte Gelegenheit«, poltert’s irgendwo
von hinten, dumpf und unter dem anhaltenden Geschrei des Kindes, das
noch immer nicht aufgehore hat, als Kaden-Fritze wieder zuriick ist und
wortlos ein Messer auf den Tisch legt. Theo titschelt noch einmal den
Schinken, schneidet ihn dann. Erst Stiicke, anschlieflend Scheiben. Das
Kind verstummt. Alle essen in Ruhe.

Bis auf Universalius, welcher bald, sehr bald, zu Fritze: »Diese letzte
Gelegenheit, von der du da geredet hast, die schien mir nicht aufs Wetter
bezogen.«

Wer sagt’s denn, Universalius hat den Braten gerochen, scheint das
Spiel durchschaut zu haben. Raffiniert! Aber diesmal redet Fritze.
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»Nun, es geht das Geriicht, sie wiirden die Kirche nicht wieder an
ihrer alten Stelle aufbauen, sondern sie auf die andere Seite vom Fluss
verlegen, direke riiber zu uns. Soll angeblich alles ganz schnell gehen.
Wie's heifit, kommt die neue Kirche dorthin, wo jetzt noch die grofle
Wiese ist.«

»Und der Kegelplatz!«

»Genau.«

»Aber wer konnte ein Interesse daran haben?«

»An dem Geriicht? Oh, viele! Oder meinst du daran, der Kirche einen
neuen Platz zu geben, vielleicht sogar eine nene zu bauen? Dann sind’s
wahrscheinlich schon nicht mehr so viele. Wiirde fast sagen wenige. Hof-
fentlich ...«

»Die Frage ist, woher stammt das Geriicht?«

»Keine Frage fiir ein Geriicht.«

»Du meinst ...«

»Ich meine, was ist das hier?«

Zeit fiir Theo, sich in den Dialog einzuschalten.

»Also, ich wiird’s ne ganz iible Kunde nennen, passend zu uns.«

»Einfiltiger! Ich meine den Ort hier. Nach was sieht’s denn aus? Gast-
haus, Kneipe?«

»Hmm.«

»Und werden hier vielleicht auch Haare geschnitten?«

»Bei mir ja.«

»Und Zihne gezogen?«

»Bei anderen schon.«

»Was also, glaubst du, ist das hier?«

»Ein Ratespiel?« Womit fiir Theo die Antwort gegeben, sein Part been-
det und der Schinken wieder von Interesse ist. Indes Universalius:

»Du meinst ...«

»Eine Geriichtekiiche, ganz recht. Abwechselnd ein Ort voller Betrunk-
ner, Uberfressner, Zurechtgestutzter und frisch Frisierter, Geschropfter
wie zur Ader Gelassner; nicht zu vergessen all jene, die Ablenkung von
einem Zahn suchen, den auch ich nicht immer finden kann. Dazu noch
Ver- und Sitzengelassne sowie diverse Gruppen, Runden und Festko-
mitees mit hdchst speziellen Anliegen und Interessen, redselig allesamt.
Verwandtschaft und sonstige Bagage noch gar nicht mit eingerechnet.
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Kurzum: ein Knotenpunkt in der Welt der Geriichte, blithender wie kei-
mender — und nicht eines bleibt sich gleich.«

»Geriichte bilden das Nadelhr, durch das der diinne Faden der Wahr-
heit muss.« (Universalius, Epigrammatist.)

»Nun, so Fritze, »ich will mich von diesem Treiben keineswegs aus-
nehmen. Wie konnte ich auch? Ist schliellich keine grofle Sache, und
im Grunde auch ganz leicht: Ich schnapp mir ein besonders schénes Ge-
riicht, mach’s bisschen zurecht und geb’s denen, die da kommen und ge-
hen, frisch frisiert mit auf den Weg. Wobei einige schon nach der ersten
Behandlung kaum wiederzuerkennen sind und manche zu ihrem Gegen-
teil verkommen. Aber was soll ich machen? Ist gewissermaflen die Ge-
schiftsgrundlage. Was ich hier einschenke, lduft keine Stunde spiter in
neuer Form durch den Ort — und wahrscheinlich auch durch den gegen-
iiber. Bergab oder bergan ist véllig egal, was ich hier auftrage, scheifSen sie
woanders wieder raus. Nehm ich an einer Stelle was weg, fiigen sie’s ein-
fach an ner anderen wieder dazu, worauthin sich’s auswichst an irgendner
dritten. Ist im Grunde immer dasselbe Spiel: Was einer austeilt, muss ein
anderer einstecken. Und umgekehrt funktioniert die Geschichte genauso.
Blof8 Koch will nie einer gewesen sein.«

»In der Geriichtekiiche sind alle immer nur am Servieren.«

»Bei der Sache mit der abgebrannten Kirche gehen die Dinge aber nun
einen anderen Gang — einen ganz eigenen, wenn ihr mich fragt. Ist nur
seltsam, dass ihr noch gar nichts davon gehért habt. Richtig merkwiir-
dig ... Na, wie dem auch sei, das Geriicht ist jedenfalls schon vor Tagen,
wenn nicht gar Wochen aufgekommen. Wurde von den verschiedensten
Leuten mitgebracht. Hat mir auch gleich gefallen, also hab ich angefan-
gen, es ein bisschen zu variieren. Hab gesagt, ich hitte gehort, dass sie die
Kirche auf unsrer Seite wieder aufbauen wollen, sozusagen spiegelgleich
aufs andere Ufer. Nur ist die Ufer-Idee gleich wieder abgesoffen, hab je-
denfalls seitdem nichts mehr von ihr gehért. Also hab ich — nur so aus
Spaf$ — verbreitet, man {iberlege, die Kirche iiberhaupt nicht wieder auf-
zubauen. In der nichsten Geriichterunde stand sie aber schon wieder und
wie’s klang, hat sie zwischendurch nicht mal gewackelt. Also gut, hab ich
mir gesagt, frisierst du’s eben bisschen um und behauptest, du wiisstest
aus zuverlidssiger Quelle, dass man sich nicht einigen kdnne, wann und
wo die Kirche wieder aufgebaut werden soll — nur kamen die Geriichte
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allesamt entschieden zuriick. Zuletzt hab ich dann die Taktik gewechselt
und die Neuigkeit in die Welt gesetzt, wonach die Kirche angeblich an
genau der Stelle wieder aufgebaut wird, an der sie vor dem Brand gestan-
den hat, und zwar bis auf den letzten Stein so, wie sie vor den Flammen
aussah — und jetzt ist vom Gegenteil die Rede.«

»Die Wahrheit ist ein verdichtetes Geriicht.«

»Und wenn schon, das hilft uns auch nicht weiter.«

»Aber wohin soll’s denn gehen?« (Universalius, Pragmatist.)

»Zum Kegelplatz, war zumindest so ausgemacht.«

»Aber der Grund ...«

»Hab mir tiberlegt, dass wir eigentlich gar keinen brauchen. Ich mei-
ne ...«

»... die ganze Welt ist ein Gerlicht — und der Grund aller Gertichte ist
die Leere.«

Letzteres natiirlich Universalius, worauthin Theo abrupt authért zu
kauen, schluckt und erkennt:

»Und diese Leere auszufiillen, das iiberlassen wir den anderen. Haupt-
sache, sie bezahlen und wir kriegen das Schwein!«

Die beiden starren erst sich und dann Theo an, aber der nicht die
beiden, sondern einen, der in der Tiir steht. Friedrich Kaden rafft seine
Geschenke zusammen und verschwindet eilends hinterm Tresen. Theo
springt auf, zieht Universalius mit sich. Der Kerl in der Tiir tritt zur Seite
und schaut dabei zu, wie die beiden dem Schwein folgen, das vor ihnen

kopfschiittelnd iiber die Schwelle rollt.
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Albert ist der Lehrer. Albert ist ein einfacher Kerl. Albert wonnt sogar in
der Schule. Albert mag genau zwei Dinge nicht. Das eine hab ich jetzt
vergessen, aber das andere eine Ding dass Albert nicht mag ist, wenn die
Kinder immer nicht zur Schule kommen. Deshalb schreibt Albert der
Lehrer, der in der Schule wonnt und ein einfacher Kerl ist, den Miittern
seiner Schiiler einen Brief.

»Betreffs Fernbleiben von der Schule
Verehrte ...,

Sie wissen, ich bin kein iibereifriger Diener des Gesetzes, ja nicht ein-
mal einer, der all die Verordnungen, Statuten und Regelungen kennt, die
seinen Beruf betreffen. Nicht weniger meide ich die von meinesgleichen
abgehaltenen Versammlungen und Konferenzen, wann immer sich ein
noch so geringer Grund finden ldsst, und weder der Geheime Schul- und
Kirchenrat noch der Herr Superintendent haben je von mir Notiz ge-
nommen. Auch bin ich mit Sicherheit kein Mann, der nach Petitionen
schreit, ganze Sammlungen pidagogischer Briefe verfasst oder sich in je-
nen romanhaften Ausschweifungen iiber das Lehrerleben ergeh, die sich
seit einigen Jahren allgemeiner Beliebtheit erfreuen, so wie mir {iberhaupt
die allzu gelehrigen Worte fremd sind, welche im Namen der Humanitit
den Geist und die Kultur beschwéren und die Bildung zur eigentlichen, ja
einzigen Aufgabe des Menschen erkliren. Es scheinen mir zu grofSe Worte
fiir unsere kleine Welt.

Meine Aufgabe — und nicht weniger mein Wunsch — aber ist es, meinen
Schiilern einige Kenntnis von den Grundlagen der Religion und der Sitte
zu geben, dazu das notwendige Riistzeug, um anstindig lesen, schreiben,
rechnen und singen zu kénnen und schliefflich noch das Gemeinfasslichs-
te von der Naturkunde, der Erdbeschreibung und der Geschichre.

Wie aber, wenn die Kinder nicht zur Schule kommen?

Gewiss gibt es Ausnahmen, selbst wenn diese nur noch auf der Tra-
dition und kaum mehr auf dem Gesetze griinden: Die Zeit der Aussaat
und der Ernte wie auch anderweitig unabdingbare Hilfsdienste im Haus
und in der Familie, die Anstellung eines privaten Hauslehrers (obgleich
ich einen solchen hier noch nie zu Gesicht bekommen habe), selbst die
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beildufige Vermietung der Kinder ist mir bekannt und wird im Grunde
von mir auch geduldet, so es sich — auf welcher Seite auch immer — um
einen wahrhaften Notfall handelt und der Lektionsplan bis zur nichsten
Gelegenheit nachgeholt wird, denn ich méchte kein Kind unvorbereitet
wissen, wenn der Tag des Nachweises gekommen ist.

Gleichwohl, nichts von alldem gilt es zu iibertreiben oder gar auszu-
nutzen, so wie es ja iiberhaupt immer nur das rechte Mafl ist, das einer
Sache — auch einer guten! — ihren Wert gibt. Zudem ist die Zeit der Ernte
auf allen Feldern nun vorbei und die der neuen Aussaat oder auch nur die
der dringendsten Vorbereitungen noch lang nicht gekommen. Dass den-
noch Schiiler fortbleiben, ja sich manch einer in letzter Zeit noch weniger
und unregelmifiiger in der Schule zeigt, als er es zuvor schon getan hat,
stimmt mich nachdenklich und traurig.

Nun, ich schreibe Thnen diesen Brief nicht, weil mir das Wegbleiben
der Schiiler die Nahrungsquelle versiegen ldsst. Die Zeit der Reiheschu-
le, so scheint mir, ist endgiiltig und auf alle Zeiten vorbei, mag ich dies
nun bedauern oder nicht. Uberdies beziehe ich als Lehrer ein festes und
fiir meine Belange nicht minder ausreichendes Einkommen, so dass ich
weder auf das Schulgeld noch auf sonst eine Abgabe angewiesen bin,
auch wenn ich, wie bekannt sein diirfte, fiir die ein oder andere Natu-
ralie durchaus empfinglich bin. Ich weif3, dass unter den Schiilern wie
im gesamten Ort das Geriicht umgeht, ich wiirde mich von dem ernih-
ren, was in der Schule iibrig bleibt oder liegen gelassen wird, ja selbst
die unter die Binke gefallenen Brotteile wiren mir ein lukullisches Mahl.
Gewiss, ich schitze das Brot als eine Gnadengabe Gottes, doch sollten Sie
nicht allzu viel auf derartiges Gerede geben, auch wenn ich ihm aufgrund
meiner Natur nicht weiter nachzugehen pflege. Ein solches Geriicht ent-
steht wohl einfach dadurch, dass ein Junggeselle schnell der Gefahr des
Verhungerns geziehen wird, wodurch sogleich alle auch nur erdenklichen
Nahrungsquellen fiir ihn ersonnen werden.

Aber wie dem auch sei, Sie mdgen Thre Kinder jedenfalls auch weiter-
hin zu mir in den Unterricht schicken. Es wird ihnen in dieser Schule auf
das Tunlichste an nichts fehlen.«

Natiirlich hitte Albert den Brief nicht schreiben miissen. Und so schon
gar nicht. Aber einfacher Kerl der er ist hat er sich gedacht, das so ein
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Brief offizieller wirke, zumal er ihn in grofler Zahl abgeschrieben und alle
Namen eingetragen hat. Auflerdem kann er sich dann immer auf den
Brief berufen und muss die Dinge nicht tausendmal sagen, denn das ist
das zweite was Albert nicht mag.

Genau so dachte Albert. Und genau so machte er es auch.






Auf dem Kirchgelinde. Ein vom Brand verschonter Anbau, direkt ne-
ben dem Stall. Vorn ein kleiner, dahinter ein groflerer Raum, verbunden
durch eine leidlich gespannte Schnur, getrennt durch eine schmale Tiir
mit einem winzigen Fenster. Es ist frith am Morgen. Thaddeus tritt ein,
sicht seinen Vater. Er sitzt zusammengesunken auf einem Schemel.

Thaddeus: Guten Morgen, Vater.

Der Vater brummt etwas Unverstindliches, wobei nicht ganz klar ist,
ob sein Brummen etwas {iberdeckt, was sonst verstindlich wire (Vorstell-
bar: Guten Morgen, mein Junge) oder ob es unterhalb dieses Brummens
gar nichts gibt, das heifSt nicht mal ein Unterhalb, mithin das Brummen
selbst die Aussage ist. (Vorstellbar: Bhhhmmrrrr).

Thaddeus: Nun, Vater, wie sieht es aus?

Vater: Nich gut siehts aus.

Thaddeus: Du meinst, es sieht nicht gut aus?

Der Vater brummt erneut etwas Unverstindliches. (Vorstellbar: Genau
das habe ich gemeint, mein Junge, gemeint und auch gesagt. Wahrschein-
licher aber: Bhhhmmrrrr).

Thaddeus: Aber hast du denn auch alles versucht, Vater?

Der Vater: Ich habe alles versucht, mein Junge, ich habe wirklich alles
versucht.

Thaddeus (zeigt auf das Glas in des Vaters Hand): Hast du es auch mit
dem Glas da versucht?

Der Vater: Bhhhmmrrrr.

Thaddeus: Und war auch Wasser darin, Vater?

Der Vater: Wasser, viel Wasser. Aber keine auch noch so kleine Welle.

Thaddeus: Und der Spiegel, hast du auch den Spiegel genommen?

Der Vater klaubt miihselig einen Spiegel vom Boden, reicht ihn seinem
Sohn.

Thaddeus schaut ohne zu zégern hinein. Alles erscheint ihm klar und
deutlich. Er lisst den Spiegel sinken und gibt ihn ohne ein Wort an den
Vater zuriick.

(Schweigen.)

Schliefllich Thaddeus: Aber hast du es auch mit dem Wachslicht pro-
biert?

Der Vater schniuzt sich und deutet mit der freien Hand auf den Bo-
den.



Vor Thaddeus’ FiifSen kriimmt sich der schwarze Rest eines Baumwoll-
fadens.

Thaddeus (eilends): Und die Flaumfeder?

Der Vater: Hat sich nich geriihrt.

Thaddeus: Aber die rauhen Federn ...

Der Vater: Mitten rein ins Nasenloch.

Thaddeus: Ins linke oder ins rechte?

Der Vater: In beide.

Thaddeus: Und Salze, Salmiak?

Der Vater: Bhhhmmrrrr.

Thaddeus blicke sich verwirrt um, greift nach einem Messer, streicht
mit der Klinge iiber die flache Hand, schaut den Vater eindringlich an.

Der Vater nickt.

Thaddeus: Auch die Fuf$sohlen?

Der Vater nickt.

Thaddeus: Beide?

Der Vater nickt noch immer.

Thaddeus: Und vorher gekitzelt?

Der Vater nickt und nickt.

Thaddeus: Und glithendes Eisen?

Der Vater: Bhhhmmrrrr. (Vorstellbar: Ich bin mitten in der Nacht zum
Schmied gelaufen, aber es hat alles nichts geniitzt. Wahrscheinlicher aber:
Glaubst du ernstlich ...? Und gewiss auch: Und komm mir blof§ nicht auf
den Gedanken ...)

Thaddeus: Geschropft? Elekerisiert? Mit Essig eingerieben? Pfefferls-
sung in den Mund gespritzt?

Der Vater nicket nicht. Er schiittelt auch nicht den Kopf. (Nicken und
Kopfschiitteln haben sich — rein gedanklich — tatsichlich vollkommen
ausgeglichen, so dass jetzt nichts mehr davon zu sehen ist.)

Es geniigt ein Blick.

Thaddeus: Wir kénnten ihm ein Klistier ...

Der Vater riuspert sich.

Thaddeus: Ein wenig Kochsalz, in warmem Wasser aufgeldst ...

Der Vater steht auf.

Thaddeus: Oder Tabaklssung ...

Der Vater (beildufig): Tabak hat er immer gemocht.
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Thaddeus: Dann machen wir ihm ein Rauchklistier.

Der Vater legt seine rechte Hand auf die linke Schulter des Sohnes und
nickt.

Thaddeus: Wir brauchen nur zwei irdene Pfeifen. Ich steck ihm die
eine hinten rein, voll mit Tabak, und ...

Der Vater geht.

Thaddeus: ... dann ziind ich das Zeug an ...

Der Vater schiittelt den Kopf.

Thaddeus: ... und du nimmst die andere Pfeife, die leere, und legst die
Képfe iibereinander und blist.

Der Vater: Das solltest du mal probieren, in der Tat, das solltest du mal.

Thaddeus: Ich koénnte ...

Der Vater, in der Tiir, den Riicken zu Thaddeus: Gute Nacht, mein
Junge.

Und ab.

In anderthalb Richtungen.






ooo”

Dr. Ingot zu Hinden
Bericht iiber den Kirchenbrand samt nichstliegender Ereignisse
Hochverehrter Herr,

es sind nunmehr acht Tage vergangen, dass ich von Thnen an jenen Ort
entsandt wurde, an dem ich mich seither befinde und von welchem aus
ich Thnen diesen Brief iibersende, in der Hoffnung, damit Ihr geneigtes
Interesse zu erwecken und die in mich gesetzten Erwartungen zu vollster
Zufriedenheit zu erfiillen.

Meinem Auftrage folgend, mir ein Bild von den hiesigen Geschehnis-
sen seit dem Kirchenbrande zu machen, will ich Thnen Bericht geben von
den Umstinden, die zu dem Brande fiihrten, von seinen Auswirkungen
auf das religiose Leben sowie der Lage im Ort iiberhaupt.

Gestatten Sie mir, mit dem Brande selbst zu beginnen.

Am Dienstag, den 25. Juli d. J., brach gegen 5 Uhr in der Frith in
dem im Unterdorfe gelegenen Haus des Schneiders Hickerling ein Feu-
er aus, welches rasch auf die in unmittelbarer Nihe befindliche Kirche
tibergriff und beide Gebiude, angefacht durch einen starken Wind aus
Siidwest, binnen kiirzester Zeit bis auf die Grundmauern einischerte.
Dabei ermichtigte sich das Feuer auch des zwischen der Kirche und dem
Grundstiick des Schneiders Hickerling gelegenen Pfarrhauses, das an der
riickwirtigen Seite schon bald bis hinauf ins Dach brannte. Ebenso fingen
die zur Kirche gehérigen Wirtschaftsgebiude Feuer, konnten jedoch, wie
auch das Pfarrhaus selbst, mit Gottes Hilfe und durch beherztes Loschen
vor dem sicheren Flammentod bewahrt werden. Pfarrer Unger indes,
der das Feuer offenbar als erster bemerkt hatte, kam unter nicht niher
geklirten Umstinden um’s Leben. Sein von Brandwunden gezeichneter
Kérper konnte nur noch tot aus dem circa einhundert Meter unterhalb
der Kirche gelegenen Fluss geborgen werden. Ob er indes ertrunken ist,
wie manche behaupten, lisst sich mit Sicherheit nicht entscheiden. Zwar
hilt sich in der gesamten Kirchgemeinde nach wie vor das Geriicht, Pfar-
rer Unger sei nicht in den Flammen, sondern im Fluss umgekommen,
als er versuchte, Loschwasser fiir die brennende Kirche herbeizuschaffen,
doch erwachsen aus den verschiedenen Ansichten hinsichtlich seines tra-
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gischen Todes vor Ort keinerlei weiterfithrende Vermutungen. Allerdings
halte ich, wenn Sie mir diesen kleinen Einwand gestatten, die Annahme,
wonach Pfarrer Unger ertrunken ist, fiir wenig wahrscheinlich, da der
Leichnam des seligen Pfarrers mit Brandwunden regelrecht iibersit war,
deren Schwere mir, auch wenn ich kein Arzt bin, recht grof erschien. Im
iibrigen sah ich den seligen Pfarrer in der Leichenkammer, einem diiste-
ren Ort, direkt neben dem Stall, der von zwei grobschlichtigen Gesellen
bewacht wurde, obgleich, so erzihlte man mir — und schliefllich lieff man
mich auch gewidhren — nach hiesiger Sitte ein jeder Zutritt hat und es den
Angehérigen sogar gestattet ist, Tag und Nacht darin zu verweilen, um
Wiederbelebungsversuche zu unternehmen. Es ist daher fast schon ein
Segen, dass von der Anverwandtschaft des Pfarrers Unger bislang nichts
zu sehen war, ja es sogar heiflt, dass eine solche {iberhaupt nicht existiert.
Die Angehérigen hitten sonst mit ansehen miissen, in welch unwiirdiger
Umgebung ein Mensch aufgebahrt ist, von dem man, solange die allge-
meine Fiulnis noch nicht eingesetzt hat, fiiglich annehmen muss, dass
er nur scheintot ist. Die Luft in dem Raume ist stickig und steht. Ein
Ofen ist nicht vorhanden, und man méchte sich nicht ausmalen, was
mit einem geschieht, der in einer kalten Winternacht wieder zum Leben
erwacht. Uberdies stand der Sarg des Pfarrers auf dem blanken Boden,
ein festgetretenes Gemisch aus Erde, Lehm und weniger ewigen Ingre-
dienzien, auf dem keine drei Meter entfernt auch die Schweine standen,
welche den Brand iiberlebten. Selbige stehen dort noch immer, und wie
es heiflt, heizen sie im Winter den Anbau mit ihrer Wirme. Es wire ge-
wiss nicht unflitig, einmal dariiber nachzusinnen, welche Konzentration
an Gasen in diesem Raume sodann entsteht und wohl auch jetzt schon
herrscht. Ein jeder woméglich noch fein glimmende Lebensfunke wiirde
an einem solchen Ort endgiiltig zum Erléschen gebracht. (Ich méchte
an dieser Stelle erwihnen, dass mich bereits beim Betreten des Vorrau-
mes zur Leichenkammer ein Schwindelgefiihl gepackt hat und es mir
nach wie vor ein Ritsel ist, wie die beiden impertinenten Gesellen — der
Kirchner und sein Sohn — darinnen {iberhaupt zu iiberleben vermagen.
Ich selbst jedenfalls habe in dem Raume fast keine Luft bekommen und
fiirderhin kaum noch zu atmen gewagt.) Wiewohl, von einem Raume zu
reden erscheint mir bei der allgemeinen Beschaffenheit der Einrichtung
fast iibertrieben, schliefflich war selbst die Leine, die zu allem Ungliick
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nur an einer Hand des Pfarrers befestigt war und eher einem Heuseil
denn einer feinen Schnur glich, in keiner rechten Ordnung verlegt und
tiberhaupt nur unzureichend gespannt, so dass es einer geradezu unziem-
lichen Handbewegung bedurft hitte, um die angehangenen Glocken zum
Liuten zu bringen. Warum es derer zwei sind, konnte ich bislang nicht
ausmachen, jedoch liegt mir die Annahme nicht allzu fern, die eigenartige
Verdoppelung mit dem allgemeinen Zustand der Glocken oder gar dem
ihrer vermeintlichen Besitzer in Verbindung zu bringen.

Es sei nun aber gesagt, dass die Menschen vor Ort (und das betrifft
offenbar auch die jenseits des Flusses Wohnenden) derartigen Dingen kei-
nerlei Aufmerksamkeit schenken, zumindest lisst sich eine solche nicht
erkennen, so wie es hier {iberhaupt nicht viel zu geben scheint, dem eine
iiber das Alltigliche hinausgehende Bedeutung beigemessen wird, ob-
schon dem teilnehmenden Auge die aufrichtige und ungemindert anhal-
tende Trauer iiber den Verlust des Pfarrers nicht entgehen kann. Dennoch
erhilt auch in diesem Falle die gesamte Angelegenheit keine grofiere, das
heiflt tiber den unmittelbaren Lebensumkreis der Kirchgemeinde hinaus-
gehende Bedeutung, und einzig die verschiedenen Ansichten in Betreff
der Todesursache des Pfarrers gaben und geben Anlass fiir Geriichte und
Diskussionen, ohne dass es, wie bereits erwihnt, dabei zu weiterfithren-
den Ansichten und Vermutungen kommt, wofiir es, wie ich Thnen gleich
zu zeigen gedenke, durchaus einigen Grund gibt. Aus dem bisher Ge-
sagten mag jedenfalls hervorgehen, dass es mir anfinglich diinkte, als sei
das gegenseitige Widersprechen hier von weitaus héherem Interesse als
der zugrundeliegende Fall selbst. Inzwischen habe ich diese meine An-
sicht jedoch revidiert und bin zu dem Schluss gekommen, dass es einzig
und allein die ungemein tragische Doppelung, ja ich méchte fast sagen
das Ineinsfallen zweier so gegensitzlicher Elemente wie Feuer und Wasser
war, was den Streit ausgeldst hat und ihn, wenn auch vermindert, am
Laufen hilt.

Pfarrer Unger jedenfalls wurde unter grofler Anteilnahme der Be-
volkerung diesseits und jenseits des Flusses am spiten Nachmittag des
30. Juli gemif seinem letzten Wunsche auf dem direkt neben der Kirche
liegenden Friedhof begraben. Ich selbst habe der Beerdigung beigewohnt,
nachdem ich am Morgen des selbigen Tages, in der wohlbegriindeten Er-
wartung, den Gefiihlen der Bevélkerung auf diesem Wege Ausdruck zu
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geben, eine kleine Brandpredigt iiber Jes. 64, 4-11 gehalten hatte: Der
Herr hat zu uns geredet durch das Feuer, wir haben seinen Ruf vernom-
men. (Ich darf erwihnen, dass die schriftliche Abfassung der Predigt mei-
nem Briefe beiliegt.)

Es erscheint mir nun an dieser Stelle geboten, Ihnen alles Wissenswerte
zur Brandursache und den méglichen Hintergriinden mitzuteilen, wobei
ich hierbei fast ausschliefilich auf die Informationen angewiesen bin, wel-
che mir durch Einzelne zugetragen oder auf sonst eine Weise zuginglich
gemacht worden.

Sicher ist zunichst einmal, dass der Schneider Hickerling und seine
Frau, die im {ibrigen beide seit dem Brande verschwunden sind, schon
seit einigen Jahren nicht mehr zu den Kirchgingern gehorten. Nun ist
dieser traurige Umstand heutzutage gewiss kein Einzelfall — und mit Blick
auf den auf der anderen Seite des Flusses gelegenen Ort leider fast schon
die Regel —, gleichwohl sei gesagt, dass es sich bei dem Schneider und
seiner Frau weniger um Vernachlissigung des Kirchganges denn um einen
spezifischen Fall von alternativer Religionsausiibung handelte.

Soweit ich es in Erfahrung bringen konnte, hat der Schneider Hicker-
ling vor Jahren, d. i. in etwa seit Beginn der Amtszeit des Pfarrers Unger,
damit begonnen, Buflpredigten unter freiem Himmel abzuhalten, welche
sich vor Ort einer gewissen Beliebtheit erfreuten, ohne dass sich freilich
sagen liefle, dass ihre Anziehungskraft mit der Zeit stark zu- oder von
einem bestimmten Punkte an deutlich abgenommen hitte. Allem An-
scheine nach waren Hickerling und seine Frau die einzigen, die bei allen
Predigten zugegen waren, wihrend ein Teil der Bevolkerung diesseits wie
jenseits des Flusses nur bei passender Gelegenheit hinzuzukommen pfleg-
te. Dem korrespondierte offensichtlich ein kaum anders denn eigenartig
zu bezeichnendes Verhalten des Pfarrers Unger, lief§ dieser die Abtriinni-
gen doch anscheinend weithin gewihren. Er scheint sich iiberhaupt nur
ein einziges Mal wirklich eingemischt zu haben, nimlich dann, als der
Schneider Hickerling das Tabakrauchen zur Todstinde erklirte.

Ich habe mir iiberdies in den letzten Tagen ein Bild des seligen Pfar-
rers zu machen versucht, wobei ich auf eine Anzahl interessanter Aussa-
gen in den von ihm verfassten »Gedanken zur Kirche wie der Parochie
tiberhaupt« gestoflen bin, welche durch Gottes Hilfe vor den Flammen
bewahrt wurden und die ich Thnen nicht vorenthalten méchte. In Hoch-
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schitzung Thres weitreichenden Urteilsvermégens (und im Wissen um die
Unzulinglichkeiten meines eigenen) lege ich die Schrift des Pfarrers Un-
ger diesem Briefe bei und fiihre im Folgenden nur einige wenige Beispiele
an, welche mir gleichwohl reprisentativ erscheinen.

So heifit es an einer Stelle, und sinngemif§ an manch einer mehr, dass
er es als seine Aufgabe betrachte, »der Religion das sonntigliche Staats-
kleid aus- und die alleiglichen Kleider anzuziehen.« Ein andermal schreibt
Unger, in einem seiner seltsamen Riickblicke befangen, er habe sich im
ersten Jahr nach seiner Ankunft in der hiesigen Gemeinde fiir einen regel-
rechten Justinianus gehalten, im zweiten noch immer fiir einen Doktor,
wihrend es im dritten gerade noch fiir ein Lizentiat reichte und er sich
im vierten nurmehr einen Bakkalaureus nannte. Seit seinem fiinften Jahre
aber, so teilt er uns mit, sei er nichts als ein einfacher Gliubiger, wobei er
hinzufiigt, es stehe ihm gut und gefalle ihm nicht weniger, »einer von vie-
len inmitten der Gemeinde« zu sein. Dazu passt auch, wenn er (wohl an
sich selbst gewandt) an einer anderen Stelle fragt: »Warum sollte in einer
Religion, die in einer Urkunde aus alten Zeiten niedergelegt und deren
Sprache den meisten Menschen heute fremd ist, das wichtigste Wort den-
jenigen zukommen, welche sich ausschlieSlich dieser Urkunde und ihrem
Studium verschrieben haben? Wozu all die Kommentare, diese Krankhei-
ten {iberziichteter Gehirne?«

Eine direkte Antwort konnte ich dem Buch, vom obigen Zitate einmal
abgesehen, fiirs erste nicht entnehmen, auch wenn sich mit Sicherheit
zahlreiche Hinweise auf eine solche finden lassen. Doch wie dem auch sei,
die Antwort erhielt ich ohnedies wenig spiter von einer alten Frau, iiber
die ich bislang nicht viel mehr zu sagen weifs, als dass sie ihr sechzigstes
Jahr auf Erden wohl schon iiberschritten hat, hier im Ort wohnt und ih-
ren Lebensunterhalt mit kleinen Heimarbeiten verdient, deren Produkte
sie mir sogleich aufzuschwatzen versuchte. Ebendiese Frau erzihlte mir,
und ich méchte erwihnen, dass sie dies geradezu beildufig tat, dass Pfarrer
Unger nicht die geringste Scheu gehabt habe, selbst jene Fragen seiner
Gemeinde zur Diskussion vorzulegen, iiber welche die gelehrten Theolo-
gen seit langem streiten. Uberdies habe er wiederholt erklirt, dass auch
der gliubige Bauer, der nie ein griechisches oder hebriisches Wort auch
nur gelesen hat, in diesen wie in allen anderen religiésen Angelegenhei-
ten vollkommen urteilsfihig sei und schlussendlich in seinem Glauben



selbst entscheiden miisse. Dazu passt nun eine weitere Stelle aus Ungers
Eintragungen, welche kurz vor seinem Tod entstanden ist. Darin heifSt es,
erneut in der ihm eigenen Frageform, wer wisse denn heutzutage noch,
Text und Kommentar zu unterscheiden, wo doch die Worte so oft heller
scheinen als die Sachen. Dann zitiert er aus dem ersten Brief an die Ko-
rinther: »Und ich, liebe Briider, da ich zu euch kam, kam ich nicht mit
hohen Worten oder hoher Weisheit, euch zu verkiindigen die géttliche
Predigtc, setzt direkt hinter das Zitat jedoch ein eigenmichtiges »?«, worin
moglicherweise — eine seltsame Spiegelung — seine fiinf Jahre wihrende
»Eingemeindung« zum Ausdruck kommt. Nun, in seinem letzten Eintrag
jedenfalls, geschrieben am Abend des 24. Juli, steht, er wolle Gottes Tafel
vor denen decken, die nicht satt sind und es auf Erden vielleicht auch
niemals werden.

Es ist, als habe ihm Christi Wort alles gegolten — und ein anderes Mal
tiberhaupt nichts. Gleichwohl wage ich dariiber nicht zu urteilen, so wie
ich tiberhaupt den gesamten Fall nicht zu entscheiden vermag. Ich will
dies ganz Thnen iiberlassen und, so es mir erlaubt ist, an dieser Stelle ledig-
lich zu Protokoll geben, dass sich mir trotz aller Nachforschungen immer
noch kein rechtes Bild zeigen will, weder was die religiosen Ansichten des
Pfarrers, noch was die seiner Gemeinde samt der ihr Abtriinnigen betrifft.
Die gesamte Kirche hier scheint mir von einer Gesinnung durchzogen,
die, obgleich im Grunde nicht mehr oder weniger fromm als anderswo,
auf keinen mir bekannten Namen héren will, wie tiberhaupt der Glaube
der Leute diesseits wie jenseits des Flusses von einer recht eigentiimli-
chen Natur zu sein scheint, die ich in keine der mir bekannten Schulen
oder Richtungen einzuordnen vermag. Ja, es deucht mich fast, als hit-
ten selbst die ungeheuren Diskussionen und Entzweiungen, die unsere
grofie Kirche in den vergangenen Jahren und Jahrzehnten so sehr heim-
gesucht haben und die gewiss noch immer nicht verklungen sind, hier,
wenn {iberhaupt, so nur einen fliicchtigen Eindruck hinterlassen, mégen
die einen auch in der Kirche und die anderen unter freiem Himmel gepre-
digt haben. Von der schneidenden Zwietracht etwa, welche an so vielen
Orten und in so vielen Herzen in Anbetracht der dringenden Frage nach
dem rechten Verhiltnis von Vernunft und Glaube entstanden ist, findet
sich hier jedenfalls nirgends eine Spur. Mag andernorts auch der Glaube
nach langem Kampfe endlich obsiegen und in sein altes Recht eingesetzt
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werden, so scheint es, als habe das Pendel in dieser Angelegenheit hier zu
keiner Zeit in die ein oder andere Richtung ausgeschlagen — oder nach
beiden Seiten zugleich. Doch will ich mich in diesem Punkte nicht im
Spekulativen verlieren.

Was nun aber den Schneider Hickerling und seine Frau betrifft, so steht
nach allem, was ich gehdrt und gesehen habe, fest, dass sie der Tollwurzel
verfallen waren. Bei diesem Gewichs, welches die Leute hier allesamt kurz
Tollwurz nennen, handelt es sich um eine ganz besondere, ja geradezu ei-
genartige Pflanze, von der ich mir jedoch vor Ort kein eigenes Bild machen
konnte, da sie kurz vor meiner Ankunft mit Strunk und Stiel ausgegraben
worden ist. Es liegt nahe anzunehmen, dass dies Entfernen von Hickerling
selbst bewerkstelligt wurde, iiberdies offenbar recht kurz vor seinem eige-
nen, da die aufgeworfene Erde an der entsprechenden Stelle noch recht
frisch ist und man die Kraft dieses sagenhaften Gewichses noch regelrecht
spiiren kann. Aber wie dem auch sei, mit Hilfe der Beschreibungen einiger
weniger, welche die Pflanze mit eigenen Augen gesehen haben, ist es mir
gelungen, selbige recht genau zu identifizieren. Meine weiteren Nachfor-
schungen haben das, was ich Thnen im Folgenden mitteilen darf, schlief3-
lich erhirtet. Bei der Tollwurz genannten Pflanze handelt es sich um die
sogenannte Mandragora oder Gemeine Alraune (Mandragora officinari-
um), wobei alle Anzeichen darauf hindeuten, dass das hiesige Exemplar
eine Friihjahrsalraune war, welche von der Herbstalraune (Mandragora
autumnalis) zu unterscheiden ist. Wihrend diese lingliche bis eiférmige
Bldtter besitzt, welche auf ihrer leicht gewellten Oberfliche behaart und
insgesamt von blasser, seegriiner Farbe sind, sind die etwa gleichgrofien,
ebenfalls eiférmigen, gefurchten Blitter der Friithjahrsalraune haarlos
und von dunkelgriiner Firbung. Dariiber hinaus weisen sie eine deut-
lich sichtbare Nervatur auf. Die Oberfliche der Blitter ist runzelig, ihr
Rand gezacke und gekriuselt. Angeblich riechen sie nach frischem Tabak,
wenngleich mir diese Eigenschaft triigerisch diinkt, kénnte sich besagter
Geruch doch leicht von dem angrenzenden Tabakfeld des Pfarrers Unger
auf die Pflanze bzw. die Nasen derjenigen gelegt haben, welche mir von ihr
so eindringlich berichteten. Im iibrigen ist es, wenn Sie mir diesen kurzen
Einwurf gestatten, grundsitzlich ein duflerst unsiglicher Anblick, wenn
ein Tabakfeld direkt neben einer Kirche steht, und noch mehr, wenn es
einen derart grofien Teil des Pfarrlandes bedeckt wie im Falle des seligen
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Pfarrers Unger. Doch will ich in meiner Beschreibung fortfahren, in der
Hoffnung, Thnen damit ein méglichst realistisches Bild zu geben.

Die Bliitensticle der Friihjahrsalraune, welche gemeinhin auch als
minnliche Mandragora bezeichnet wird, sind einbliitig und um ein Viel-
faches kiirzer als ihre Blitter (die Angaben hierzu schwanken im Verhilt-
nis von 1:5 bis 1:20). Sie besitzen zahlreiche, eng beieinander stehende
Bliiten, wobei diese selbst, vermittels der bis etwa zur Hilfte miteinander
verwachsenen Kronblitter, glockenférmig sind und eine weifliche iiber
gelb bis ins griinliche reichende Firbung aufweisen. Allerdings ist mitun-
ter auch von einer dunkleren, bis hin zu violett und blau gehenden Farbe
die Rede. Gewiss aber ist es nun so, dass die fiinfzihligen Bliiten der
Mandragora officinarium einzeln inmitten der Blattrosette stehen und
nur {iberaus selten herabhingen. Die Linge der Bliitenstiele betrigt da-
bei blof§ wenige Zentimeter, indes der Kelch noch wesentlich kiirzer ist.
Er besteht aus fiinf dreieckigen Kelchblittern, welche in einer linglichen
Zuspitzung verlaufen und iiberdies von gleicher Gestalt sind. Am un-
teren Ende sind sie zu einer Kelchréhre verwachsen, die von geringerer
Linge als die Kelchlappen ist. Demgegeniiber ist das Lingenverhiltnis
von Kronrdhre zu Kronlappen nur schwer zu bestimmen. Gleichwohl
lasst sich mit Sicherheit sagen, dass die Staubblitter in der unteren Hilfte
der Krone mit dieser verwachsen sind. Die Staubfiden der Staubblit-
ter sind dabei zur Bliitenmitte hin gebogen und von grofSerer Linge als
die Staubbeutel, die nicht einmal einen Zentimeter erreichen. Die Nar-
be indes hat in etwa die Form eines menschlichen Kopfes und ist wohl
zweilappig, wihrend der Griffel fadenférmig beschaffen ist. Die gesamte
Bliite der Frithjahrsalraune ist im Gegensatz zu ihren Blittern behaart,
indes die Bliite der als weibliche Mandragora bezeichneten Herbstalrau-
ne offenbar unbehaart und von pentagonaler Form ist. Thr Bliitenstiel
ist rotlich bis griin, derweil die Blittenkrone selbst violett und etwa zwei
bis fiinf Mal so lang ist wie der Bliitenkelch. Wihrend die Herbstalraune
von September bis November in Bliite steht, blitht die Friihjahrsalraune
vom Mirz bis in den Mai, um schliefllich etwa pflaumengrofle, wiewohl
eher kugelférmige Friichte (Beeren) zu tragen, welche golden leuchten,
wohingegen die Friichte der Herbstalraune, die iiberdies weithin vom
Kelch eingeschlossen sind, von gelblich-brauner Firbung sind. Zwar
haben nur zwei der insgesamt knapp ein Dutzend Auskunft gebenden
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DPersonen das Gewichs im blithenden Zustand gesehen (hinzu kam noch
ein etwa dreiflig Jahre alter Mann, bei dem der blithende Zustand jedoch
einzig seine Phantasie betraf), gleichwohl haben beide den Zeitpunke des
In-der-Bliite-Stehens ohne Zogern ins Frithjahr datiert, wodurch meine
Deutung als Frithjahrsalraune weitere Nahrung erhielt. Der Name »Toll-
wurzel« indes leitet sich allem Anschein nach aus der geradezu sagenhaf-
ten Bedeutung des unteren Teils der Pflanze ab. Ich will Thnen davon
auch gleich berichten, bin zuvor aber noch in der ebenso gliicklichen wie
ehrenvollen Lage, IThnen mitteilen zu diirfen, dass es sich bei der Man-
dragora mit hoher Wahrscheinlichkeit um jene sagenumwobene Pflanze
handelt, die in der Heiligen Schrift als »Dudaim« oder einfach als »Lilie«
bezeichnet wird. Zu diesem Schluss lieflen mich meine Nachforschun-
gen kommen, von denen ich Thnen an dieser Stelle in einem vorliufigen
Exkurs Kenntnis geben darf.

Bekanntlich heifSt es in Gen. 30, 14: »Ruben ging zur Zeit der Wei-
zenernte und fand Dudaim auf dem Felde und brachte sie heim seiner
Mutter Lea.«

Wihrend nun in der Randglosse zur Heiligen Schrift gefragt wird, was
Dudaim eigentlich seien und eine klare Antwort nicht gefunden werden
kann (»Es sollen Lilien, es sollen Beeren sein, und niemand weif3, was es
sein sollen«), ist in der ilteren Ubertragung noch von »alrun« die Rede.
Jedoch scheint diese rechte Fihrte alsbald verloren gegangen zu sein, denn
fiirderhin heift es: »Alrun ist nichts denn ein Gedicht.« Obschon, einen
weiteren, mir fast zur Sicherheit gereichenden Hinweis erhielt ich von der
entsprechenden Stelle in der Septuaginta, wo von den pn\a pav8payopov
gesprochen wird. Ist hier also von den Apfeln der Mandragora die Rede,
so werden die pavdpayopar auch im Hohelied 7, 14 erwihnt. Bei dem
beschriebenen Geruch der Lilien diirfte es sich demnach um den von
Alraunen, mithin um Mandragora, handeln. Ich gehe also bestimmt nicht
falsch, wenn ich sage, dass diese zwei Stellen in der Heiligen Schrift uns
Kunde von jenen Dingen geben, welche die allgemeine Empfinglichkeit
betreffen, und dass die Apfel der Mandragora rechte Fruchtbarkeitsipfel
sind, fiir die Rahel nicht von ungefihr einen hohen Preis zu zahlen be-
reit ist, schliefSlich ist es Joseph, der ihr durch den Genuss der Friichte
geschenkt wird. Es war also die Mandragora, die Rahel von der Schmach
befreit hat, noch keinen Sohn geboren zu haben.

9



An dieser Stelle scheint es mir nun gegeben, meinen Bericht zuriick
auf den Schneider Hickerling und dessen Frau zu lenken. Dass diese eine
Mandragora besaflen, steht aufler Frage. Was jedoch ihre Herkunft, Ver-
wendung und Wirkung betrifft, dariiber herrscht hier eine grofle Unei-
nigkeit, welche freilich nicht verdecken kann, dass ein jeder, der diese
Pflanze mir gegeniiber auch nur mit einem Wort erwihnte, eine grofie,
ja fast gottlich zu nennende Kraft mit ihr verbindet. Es scheint mir daher
notwendig, Thnen die verschiedenen Ansichten in der gebotenen Kiirze
darzulegen, damit Sie daraus die rechten Schliisse zu ziehen vermégen.

Im wesentlichen, so lisst sich konstatieren, existieren zwei Ansichten
iiber die Herkunft der Mandragora des Schneiders Hickerling, obgleich
sich die erste meines Erachtens nach an manch einer Stelle im mythischen
Dunkel der Geschichte verliert. Gleichwohl will ich Thnen diese Version
nicht vorenthalten, mag doch auch an ihr ein Fiinkchen jener Wahrheit
haften, die ans Licht zu bringen gewiss Ihre Aufgabe ist, mag ich auch
meinen bescheidenen Teil dazu beitragen.

Gemif dieser ersten Ansicht, welche von etwa der Hilfte derjenigen
geteilt wird, welche diesbeziiglich zu einer Auskunft mir gegeniiber be-
reit waren oder, was in betreffender Angelegenheit recht oft der Fall war,
geradewegs von selbst mit ihren Schilderungen auf mich zukamen, heifSt
es, die Mandragora habe sich seit jeher an der Stelle befunden, an der sie
bis vor kurzem noch stand, im mindesten jedoch gestanden haben muss.
Gleichwohl, die Stelle ist nicht leicht einzusehen, denn die Pflanze wuchs,
lange Zeit verdecke von allerlei Gestrauch, am unteren Ende des Gartens,
just an der Stelle, an der das Flurstiick des Schneiders Hickerling an das
der Pfarrei grenzt. Es ist dies eben jene Stelle, an der — gemif§ einer mir
von einem ortsansissigen Manne mittleren Alters dankenswerterweise zur
Einsicht iiberlassenen Chronik — in fritherer Zeit der Galgen stand. Der-
selbige Mann erklirte mir nun sogleich, dass die Tollwurz, wie auch er
die Pflanze nannte, aus dem Samen der ehemals Erhingten entwachsen
sei. Seine Frau indes, die sich in unser Gesprich einzumischen pflegte,
wann immer es ihr beliebte, widersprach und bestand, ohne auch nur
das geringste Blatt vor den Mund zu nehmen, darauf, dass es beim Er-
hingen niemals zu einem Samenaustritt kommen kénne und die Toll-
wurz vielmehr deshalb an besagter Stelle gewachsen sei, weil der erste,
den das Schicksal an den hiesigen Galgen gefiihrt habe, ein noch recht
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junger Mann gewesen sei, der aus dem Leben schied, lange bevor seine
eigentliche Zeit gekommen war, weshalb folglich nur ein geringer Teil
seiner Lebenskraft — sie sprach tatsichlich von Lebenskraft — verbraucht
gewesen sei. Das plotzliche Auftauchen der Mandragora habe diesem
verlustreichen Umstand Ausdruck gegeben, wobei sie hinzufiigte, dass
das lange Leben der Pflanze mit der grofen Zahl der Erhingten zusam-
menhinge. Insgesamt eine reichlich seltsam anmutende Erklirung, die in
keinster Weise befriedigt. Zum Gliick verlie§ die Frau schon bald wieder
das Zimmer, woraufhin der Nachbar des Mannes eintrat (wie hier iiber-
haupt ein stindiges Kommen und Gehen herrscht, wovon der grofSte Teil
offenbar diversen Launen entspringt, zumindest recht spontaner Natur
ist). Der Nachbar verwarf nun sogleich die Thesen des Mannes, welche
ich ihm kurzerhand referiert hatte, nur um festzustellen, dass nicht der
Samen, sondern der Urin der Erhingten den Boden fiir die Tollwurz
bereitet habe. Eine Ansicht, die von der weiterhin nach Belieben rein-
und rausscharwenzelnden Frau um nichts weniger verichtlich gemacht
und ebenfalls zuriickgewiesen wurde. Gleichwohl dauerte es nicht lange
und ein weiterer Mann kam hinzu. Er befand, kaum dass ich ihm die im
Streit befindlichen Meinungen dargelegt hatte, die am Galgen Hingen-
den hitten fiir die Tollwurz niemals auch nur die geringste Rolle gespielt,
vielmehr sei nimliche Stelle schon lange vor der Errichtung des Galgens
von bestimmten Weibspersonen auserkoren worden, um dort das Blut
von Tieren oder Gefangenen, denen man die Kehle durchgeschnitten
habe, zu sammeln und in den Boden sickern zu lassen, wihrenddessen sie
aus der versiegenden Lache weissagten. Zu bestimmten Zeiten, so lief§ er
mich, ob ich es nun héren wollte oder nicht, wissen, hitten die besagten
Weibsbilder sogar ihren eigenen Blutfluss in den Dienst der Weissage-
kunst gestellt. Einen Beleg fiir diese seine Ansichten konnte der Mann
freilich nicht erbringen, wies mich jedoch darauf hin, dass ein solcher in
einer Chronik oder sonst einer Schrift offizidsen Charakters auch nicht
zu erwarten sei. Als wire damit die ganze Diskussion beendet, gingen alle
raus und auseinander, und ich blieb allein in der Stube zuriick und musste
mich von der Frau aus dem Haus geleiten lassen.

Nun, neben diesen weit in die Geschichte zuriickreichenden Ansich-
ten iiber den Ursprung der hiesigen Mandragora kam mir schliefSlich
noch eine ginzlich anders geartete Version zu Ohren, welche das Auftau-
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chen der Pflanze nicht in alten Zeiten ansiedelt, sondern direkt mit dem
Schneider Hickerling und seiner Frau in Verbindung bringt.

In dem Gasthaus, in welchem ich seit nunmehr acht Tagen nichtige
und das im iibrigen ein rechtes Loch ist, mag es sich auch im hochstgele-
genen Teil des Ortes befinden, hérte ich, nachdem ich die ein oder andere
Runde bezahlt und die Zungen sich gelockert hatten, am vergangenen
Samstag Folgendes: Die Tollwurz (der Name kommt den Menschen hier
selbst bei der allerschlimmsten Trunkenheit leicht iiber die Lippen) ist
gemils dieser Ansicht vor wenigen Jahren zum ersten Mal vor Ort gesehen
worden und war zuvor auch keinem bekannt. Soweit ich es herausfinden
konnte, tauchte die Follwurz Mandragora ungefihr zu jener Zeit auf, als
der Schneider Hickerling mit seinen Buflpredigten begann. Ein junger
Mann, der zu so spiter Stunde gewiss nicht mehr in der Gaststube hitte
sitzen und ebenso gewiss nicht eine derart ungehérige Menge Alkohol
hitte vertragen diirfen, erzihlte mir in vollkommen klaren Worten, Hi-
ckerling habe die Pflanze von einem Tuchhindler bekommen, mit dem er
Geschifte zu machen pflegte. Allerdings fiel dem jungen Manne sogleich
sein Gegeniiber (ein ortlich bekannter Trunkenbold) ins Wort und be-
stand darauf, dass die Pflanze durch das stindige, auf ewig an derselben
Stelle im Garten erfolgte Urinieren des Schneiders gesprossen sei. Dar-
aufhin schaltete sich der Wirt, ein Kerl, den man sich an keinem anderen
Orte denn in seiner dunklen, verriucherten Kaschemme zu denken ver-
mag, ein und erklirte, er habe besagten Vorgang des ofteren mit eigenen
Augen gesehen, von einer Pflanze, einer besonderen gar, jedoch nicht das
Geringste bemerkt. Das stindige Urinieren des Hickerling habe vielmehr
mit dessen Auseinandersetzungen mit Pfarrer Unger zu tun gehabt, wobei
Hickerling dem Pfarrer auf diese Art und Weise seine Abneigung anzu-
zeigen gedachte. Unger aber habe ihn gewihren lassen, zumal Hickerling
noch ein jedes Mal davor zuriickschreckte, einen Schritt weiter zu gehen
und sein Geschift direkt auf dem Pfarrland zu verrichten. (Es gibt an
dieser Stelle, wie ich mich selbst iiberzeugen konnte, in der Tat keinen
Zaun und es scheint dort in jiingster Zeit auch keinen solchen gegeben zu
haben). Gleichwohl erinnerte sich der Wirt bei dieser Gelegenheit auch,
einmal des Hickerlings Frau gesehen zu haben, die auf blanken Fiif§en im
Kreis tanzte, wobei sie gewisse (hier nicht niher beschreibbare) Laute von
sich gegeben habe. Dabei sei sie einzig mit einem langen weiffen Hemd
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bekleidet gewesen (gewiss ein Produkt ihres Mannes), iiber dem sie eine
Kette aus goldenen Perlen trug (wahrscheinlich die Friichte der Mand-
ragora). Rings um ihren mageren Leib lief schliefflich noch ein Giirtel
aus Messing, den ihr der értliche Schmied ohne Bedenken angefertigt
hatte. Bei ihrem Tanz, welchen der Wirt mit derart unflitigen Ausdrii-
cken beschrieb, dass ich seine rohe Geilheit wie {iberhaupt seine ganze
ungehobelte Art geradewegs mit Hinden greifen konnte — und die mit
der Frau des Schneiders Hickerling hoffentlich nichts zu tun haben —, bei
diesem Kreistanz jedenfalls sei ganz gewiss das Pfarrland betreten worden,
obgleich immer nur fiir kurze Zeit und bloff mit ein oder zwei schnellen
Schritten.

All das habe ich noch in derselben Nacht aufgeschrieben, um Thnen
keine der mir zugetragenen Ansichten vorzuenthalten, mogen sie im ein-
zelnen auch noch so unwichtig erscheinen. Aus diesem Grunde sei auch
noch eine weitere Behauptung iibermittelt, die in direktem Zusammen-
hang mit den Geschehnissen steht, welche aufzukliren ich mich auf das
Redlichste bemiihe.

Gestern Morgen, ich war gerade dabei, mich auf einen weiteren Weg
durch den Ort zu machen, traf ich im Hof des Gasthauses ein junges
Midchen von vielleicht vierzehn oder fiinfzehn Jahren, das, Sie mégen
verzeihen, fast nackt war und sich mit einem Schlauch Wasser erfrischte.
Ich wendete natiirlich meinen Blick sogleich ab und schickte mich an,
zurlick ins Haus zu gehen, doch kam sie meinem Ansinnen zuvor und
verpasste mir eine gehdrige Dusche. Kaum hatte sie das getan, sagte sie, sie
habe gehort, dass ich wegen der Tollwurz hier sei. Ich schiittelte eilig den
Kopf (mit geschlossenen Augen), aber sie nahm es wohl nur als Reaktion
auf das Wasser und fing an, mir folgende Geschichte zu erzihlen. In der,
wie sie es nannte, fiinften Kirschwoche safs sie spitabends (die Kinder hier
scheinen generell recht spit ins Bett zu kommen) auf einem der alten Biu-
me im Garten des Pfarrers Unger, als plotzlich unter ihr, durch das dichte
Blattwerk und die vielen Friichte fast zur Ginze verdeckt, der Schneider
Hickerling aus seinem Haus in den Garten trat. Nachdem er sich kurz
umgeschaut hatte, begann er sogleich damit, die Wurzel einer Pflanze, in
welcher das Midchen die Tollwurz erkannt haben will, freizulegen. Kaum
aber hatte er das getan, da zog er auch schon ein kleines weifSes Stiick Stoff
aus der Tasche. Das Midchen, das nun erst recht sehen wollte, was unter
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ihr geschah, rutschte auf ihrem Ast nach vorn, bis dieser brach und sie in
die Tiefe stiirzte. ODb sie wirklich von dem Ast gestiirzt ist, konnte ich, wie
Sie sicherlich verstehen werden, nicht ersehen. Gleichwohl habe ich mir
inzwischen ein Bild von besagtem Baume machen kénnen, unter dem tat-
sichlich ein grofler abgebrochener Ast samt einer Menge schwarzroter Kir-
schen liegt. Aber wie dem auch sei, das ganz und gar Wunderbare ist nun,
dass das Midchen gar nicht bis auf den Boden, sondern nur auf den unter
ihr wachsenden Ast fiel, an dem sie sich sogleich festklammern und schon
bald wieder aufrichten konnte, wobei sie zu ihrer Uberraschung sah, dass
der Schneider, der nur wenige Meter von ihr entfernt im Gras hockte,
von alldem offenbar iiberhaupt nichts mitbekommen hatte. Obendrein
konnte die Kleine das Geschehen von ihrem neuen Platz aus besser be-
obachten und so sah sie, wie Hickerling den oberen Teil der Pflanze mit
beiden Hinden umgriff und ihn behutsam zusammenpresste, bis er in
eine Hand passte, wihrend er mit der anderen anfing, ihr das weifle Stiick
Stoff iiberzustiilpen, das sich in den Augen des Midchens als ein klei-
nes Hemdchen entpuppte. Schon bald erkannte sie, dass es der Schneider
mit seinen Bemiihungen auf die soeben erst freigelegte Wurzel abgesehen
hatte. Es dauerte dann auch nicht lange, und das Hemdchen war iiber
die Wurzel gestiilpt. Zunichst erschien das Kleidungsstiick dem Midchen
viel zu lang, doch dann sah sie, wie der Schneider einen Faden in seiner
rechten Hand hielt, eben jener Hand, mit der er gerade noch die Blitter
der Tollwurz zusammengerafft hatte. Mit diesem Faden nun lief er ganz
langsam, jedoch ohne innezuhalten oder sich auch nur ein einziges Mal
umzudrehen, hinter das Haus, wobei das weifle Hemdchen iiber der Wur-
zel aufgetrennt und dabei immer kiirzer wurde. Als es schliefSlich nur noch
den oberen Teil der Tollwurz bedeckte, hérte der Faden plotzlich auf zu
laufen und straffte sich, worauthin die Wurzel bewegt ward und ein grau-
enhafter Schrei ergellte, der, so erzihlte mir die Kleine mit vollauf gefasster
Stimme, mit Sicherheit nicht von dem Schneider selbst stammte, zumal
dieser kurz darauf zu seiner Pflanze zuriickkehrte, als sei nichts geschehen,
den Faden bis auf ein kleines Stiick abschnitt, den Rest in seine Tasche
stopfte, die Wurzel wieder mit Erde bedeckte und zuriick ins Haus ging.
Von diesem Haus nun berichtete mir das Midchen ebenfalls, derweil
sie gewiss noch immer kein bisschen bekleidet war und ich mit geschlos-
senen Augen und abgewandtem Gesicht vor der Tiir des Gasthauses stand
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und unablissig an den hohen Auftrag dachte, der mir zuteil geworden ist.
Und so hérte ich, dass der Grof§vater des Midchens einst darum gebeten
worden war, ein kleines Fenster im Hause des Schneiders zuzumauern.
Als er sich aber anschickte, den letzten Stein zu setzen, sei plotzlich der
Schneider hinter ihm aufgetaucht und habe ihm ein Kistchen gereicht,
welches wie ein Sarg geschnitzt und obendrauf mit einem Kreuz verziert
war. Dieses Kistchen habe der Grof3vater schlieSlich an Stelle des letz-
tens Steines einmauern miissen, jedoch niemals erfahren, was sich darin
befand. Er habe nur zu sagen gewusst, dass es dumpf klapperte, als er das
Kistchen in die Wand einsetzte. Am darauffolgenden Tag, sagte das Mid-
chen, hatte der Schneider schneeweifles Haar, weifSer als das des Grof3-
vaters. Dabei zihlte er zu diesem Zeitpunkt gerade mal zweiunddreiflig
Jahre und war eben halb so alt wie der Grof3vater, der wenige Tage spiter
ganz und gar unerwartet verstarb.

Ich hatte mich im Wunsche, ihr mein Beileid auszudriicken, bereits
umgedreht, da erst besann ich mich meiner Lage, doch hatte ich Gliick,
denn von dem Midchen war nichts mehr zu sehen. Ich wollte es sogleich
einen Jammer nennen, doch fand ich mich schon bald in meinem Zim-
mer wieder und musste Abbitte tun.

(Wie ich inzwischen herausgefunden habe, handelt es sich bei dem
Grofivater des Midchens um einen gewissen Karl Maurer, derweil man
das Midchen Miranda nennt. Thr Vater, Alfred, hat das Land vor wenigen
Monaten aus mir bislang unbekannten Griinden verlassen, so dass die
Kleine nun allein mit ihren Briidern in einem schon recht verfallenen
Haus lebt. Die Mutter, so sagte man mir, sei bei der Geburt gestorben,
und die Frauen, die der Vater spiter ins Haus brachte, hitten es allesamt
nur wenige Tage, ja mitunter nur Stunden darin ausgehalten.)

An dieser Stelle scheint es mir nun angebracht, auf den Kirchenbrand
zuriickzukommen und den Hergang nach dem Gesagten, und angerei-
chert mit jenen verbliebenen Ansichten, Eindriicken und Auferungen,
welche hier niederzuschreiben ich bisher noch keine Gelegenheit hatte,
in einem ersten Versuche zu rekonstruieren, in der Hoffnung, meine Aus-
fiihrungen mégen bei Thnen auf Zustimmung, zumindest aber auf Inte-
resse stofSen.

Als ich vor Ort nach dem seelischen und kérperlichen Eindruck fragte,
welchen der Schneider Hickerling und seine Frau in den Tagen vor dem
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Brande und auch sonst gemacht haben, erhielt ich das Folgende zur Ant-
wort: Manche berichteten, der Schneider und seine Frau seien ihnen seit
einiger Zeit euphorisch vorgekommen, gerade so, als ob die Geschifte be-
sonders gut liefen. Einige gingen sogar so weit zu sagen, sie hitten wie in
einem Rausche gelebt. Andere hingegen teilten diese Einschitzung ganz
und gar nicht und behaupteten, die beiden seien meist nur bei ihren Buf3-
predigten zu sehen gewesen und hitten die restliche Zeit iiber zuriick-
gezogen in ihrem Hause gelebt, wobei manch einer der Ansicht war, sie
seien Nachtfahrende gewesen. Traten sie aber einmal aus ihrem Haus, so
wirkten sie wie in einem Traume befangen. Es scheint mir nun an beiden
Ansichten Wahres zu sein, berichtete mir doch eine junge Frau, welche
ansonsten nichts zu dem Geschehen beizutragen hatte und der ich auch
nur am Rande von meiner Verunsicherung ob der unterschiedlichen An-
sichten erzihlte, ihr seien beide Eindriicke wohlbekannt. Uberdies sei ihr
aufgefallen, dass Hickerling und seine Frau zwischen Schlaf und Rausch
schwankten und das eine Mal vollkommen verziickt und das andere Mal
wie betiubt wirkten, nicht selten in kurzem Wechsel aufeinander.

Sicher scheint mir nach alldem zu sein, dass der Schneider Hickerling
und seine Frau wegen der in ihrem Garten befindlichen Mandragora mit
den Bufipredigten unter freiem Himmel begannen. Dabei mégen sie an-
fangs nur von den Friichten der Pflanze gekostet haben, bald aber schon
von diesen in die wechselvollsten, um nicht zu sagen phantastischsten
Zustinde versetzt worden sein. So erzihlte mir dann auch der Junge, den
ich vor einigen Tagen des Nachts in der Gaststube traf, er habe gehért,
wie die Frau des Schneiders im Garten stand und mit feierlichen Worten
erklirt habe: »Gott, der du den Menschen ohne Schmerz geschaffen, ich
lege nun diese Beere, die niemals gesiindigt, in meinen Mund, damit auch
mein irdischer Leib den Frieden fiihle, so wie du ihn einst schufest.«

Er erinnerte sich noch ganz genau an ihre Worte, denn, so versicherte
er mir, sie habe bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen er den gesam-
ten Vorgang beobachten konnte, immer dieselben benutzt und die gold-
gelbe Beere tatsichlich ein jedes Mal in ihren Mund gelegt und zweifellos
auch von ihr gekostet.

Nun, einige Tage vor dem groflen Kirchenbrand, vielleicht auch erst
am Abend des 24. Juli, miissen der Schneider Hickerling und seine Frau
die Wurzel der Mandragora ausgegraben haben, welche mir von dem

16



Midchen so eindringlich beschrieben wurde und iiberdies von mannhaf-
ter Gestalt zu sein scheint. Warum sie die Mandragora dem Boden ent-
rangen und welche Bedeutung dabei dem weiffen Hemdchen zukommt
(das sein reines Weifd gewiss verloren hat, nachdem es samt der Wurzel
mit Erde bedeckt ward), vermag ich noch nicht zu sagen, gleichwohl wur-
de mir von vielen Seiten {ibereinstimmend berichtet, dass die Einnahme
der Wurzel die wundersamsten Triume und wahre Rauschzustinde be-
wirke. (Ich habe es fiirs erste vermieden nachzufragen, woraus sich dieses
Wissen speist.) Es liegt mir somit nicht fern anzunehmen, dass die beiden
am spiten Abend des 24. Juli die Mandragora aus einem mir noch unbe-
kannten Grunde aus dem Boden gezogen und von der Wurzel gekostet
haben. Deren Wirkung nun aber war um ein Vielfaches stirker als sie es
von den Beeren her kannten, und so wurden sie nicht nur verziickt und
berauscht, sondern schliefllich von wilden Triumen gepackt, welche sie
dazu brachten, ihr eigenes Haus anzuziinden. So wie die Mandragora in
ihnen brannte, so sollte es auch aufSerhalb von ihnen sein.

Was dann geschah, konnte ich bisher noch nicht in allen Einzelheiten
ermitteln. Sicher aber ist, dass der Schneider Hickerling und seine Frau
seither verschwunden sind, mégen sie nun von ihrem Rausch fortgetrie-
ben oder, ob des lodernden Feuers wieder niichtern geworden, ausgerissen
sein. Das Feuer jedenfalls griff schon bald auf die Kirche iiber, 4scherte sie
ein, totete den Pfarrer Unger und fligte der gesamten hiesigen Kirchge-
meinde schwersten Schaden zu.

Allein, ich mdchte diesen meinen Bericht nicht derart triiblich schlie-
Ben, Thnen vielmehr mitteilen, dass die Parochianen, welche fast aus-
nahmslos anwesend waren, vor zwei Tagen einstimmig beschlossen haben,
die Wohnriume des Pfarrhauses wiederherzurichten und alle kirchlichen
Akte bis auf weiteres in dem vom Feuer weithin verschonten Saale des
Pfarrhauses vorzunehmen. Zu diesem Zwecke soll der Raum durch Weg-
nahme zweier Winde vergrofSert, gesiubert und anschlieflend entspre-
chend eingerichtet werden, damit er ein wiirdevolles Aussehen erhalte.
Ein weifl gedeckter Tisch mit dem Kruzifix und einem Kerzenleuchter
darauf wird der Altar sein. Ein holzernes Pult ersetzt einstweilen die Kan-
zel. Hinzu kommt der aus der abgebrannten Kirche gerettete Tauftisch.
Auch wurde entschieden, zur Begleitung der Chorsinger ein Harmonium
anzuschaffen. Ich mochte daher die Gelegenheit nutzen, um bei Thnen
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beziiglich der Méglichkeit einer anteiligen Finanzierung nachzufragen.
Ich selbst habe mich bereit erklirt, eine kleinere Summe beizusteuern.
Uberdies wiirde ich, so Sie damit einverstanden sind, meinen bescheide-
nen Beitrag zum Wohle und neuerlichen Erblithen der Gemeinde leisten,
indem ich bis auf weiteres die sonntiglichen Predigten halte und darii-

ber hinaus den Parochianen als Informator in religiésen Angelegenheiten
diene.

Mit allergrof8ter Hochachtung verharre ich gehorsamst,
Johann Christian Martin Fuggert

18



Der Bilderbogen zeigt eine verkehrte Welt. Ein reicher Herr putzt sei-
nem Knecht die Stiefel, indes nebenan ein Mann ein Baby im Arm hilt
und fiittert, wihrenddessen seine Frau geniisslich raucht. Im Bild darun-
ter zieht derweil eine Bettlerfamilie mit vollen Kérben durchs Land und
nicht weit entfernt Soldaten fort vom Feind.

Glatt gestrichen entfaltet sich das Papier vor Nepomuk auf dem Tisch,
eingerahmt von wenig andichtig getrockneten Pfiitzen vormals schiu-
menden Bieres, getroffen iiber die Rinder von Miindern und Kriigen.
Darin und daneben unappetitliche Reste tiberbordender Mahlzeiten, die
zu entfernen Nepomuk noch spit in der Nacht (gemif3 seiner Rechnung
freilich schon frith am Morgen) aufgetragen worden ist. Geschehen ist
bislang nichts, und einzig ein grofler Fettfleck zeichnet sich durchs Papier.

Vor wenigen Stunden noch hitte er ihn mit einer simplen Handbe-
wegung in die Luft malen konnen, der von den Dimpfen einer Horde
Minner geschwingerten, Nimmersatte allesamt.

Fleisch hatte Fleisch verschlungen und Rauch den Raum erfiille, der-
weil in niederen Regionen Ausdiinstungen, die einzuatmen gewiss kein
Spafs ist, gegen’s Holz geplautzt und anziiglich iiber die Tische gewabert
waren. Dazu Gliserklirren, Kriigekrachen, Tellerscheppern, Miindermur-
meln, Kartenklatschen, verwunschene Schreie und verwiinschte Verfeh-
lungen.

Doch ist dieser Ort lingst wieder zerfallen, und was bleibt, ist ein ge-
fettetes Blatt Papier auf grobschlichtigem Holz, dariiber Sinn und Sinne
dialektische Spielchen mit Hang zur Spielerei auffithren — und die Sitze
im Schidel miandern.






Es fing alles damit an, dass Bertschie Biickling bei seiner Geburt ins Was-
ser fiel. Um genau zu sein, fiel er in den Fluss, just in dem Augenblick, als
seine Mutter — eine hochgebildete, hochanstindige und hochschwangere
Frau — selbigen zu iiberqueren versuchte. Mit dem Boot, wie gewdhnlich.
Den linken Fuf fest gegen die Uferbéschung gepresst und den rechten
noch auf dem Kahn, spiirte Berta Biickling plotzlich, dass sich etwas in ihr
16ste, dass es jetzt, genau jetzt, soweit war, und dass es innezuhalten galt,
hier, an diesem Ort, den der Allmichtige in einem seiner unerklirlichen
Ratschliisse fiir sie auserwihlt hatte. Und so blieb sie stehen und nahm
nicht die Hinde, die sich ihr darboten, minnlich, allzu minnlich, am Ufer
wie auf dem Kahn, sondern griff in die geschlitzte Weif§ware unter ihrem
Rock, griff mit beiden Hiinden hinein und riss sie auf und entzwei.

Es war die irdischste aller Erlosungen — und Bertschie Biickling war
ein Teil von ihr.

Ein Akt gravitatorischer Gefolgsamkeit, begleitet von einer reifSerisch
umherzwirbelnden Nabelschnur, an deren Ende ein kleiner schmieriger
Schreihals iiber dem ungeriihrt dahinfliefenden Wasser schwebte, indes
seine Mutter die Hiinde vors Gesicht schlug und in die Knie ging.

Es war dies der Augenblick, in dem der Mann am Ufer zu taumeln
begann und der auf dem Kahn ohnmichtig folgte.

Bertschie Biickling aber verstummte — und kurz darauf war seine Ge-
schichte in aller Munde.

»Er ist einfach aufgetaucht. Wie eines dieser Schiffe ...«

»Der ganze Fluss hat gebrodelt.«

»Er ist aus dem Wasser zu uns gestiegen.«

Und dergleichen mehr.

Bertschie Biickling aber hasste das Wasser. Vom ersten Moment an.
Und als ihn der Pfarrer ein paar Tage spiter zu Biindniszwecken in sel-
biges tunkte, lief§ er seinen Trinen sogleich freien Lauf. Doch waren die
nur fiirs erste Versenken. Dem zweiten Abgang folgte sodann ein gezieltes
Gesabber, und als Bertschie Biickling zum dritten Male auftauchte, hatte
er bereits einen lauwarmen Strahl auf den Kirchenmann gerichtet.

Wenig spiter hatten allerlei Miinder der Geschichte von Bertschie
Biickling ein weiteres Kapitel hinzugefiigt, und nicht einmal seine Mut-
ter, eine Frau, die im Augenblick der Niederkunft beschlossen hatte,
sich — mit Ausnahme ihres Bertschies — simtliche Minner und ihre Ge-
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schichten fiir den Rest ihres Lebens vom hochgeschniirten Leib zu halten,
kam umbhin, ihrem »Schaumgeborenen« davon zu erzihlen. Jahr fiir Jahr,
immer am Tag seiner Taufe.

Bertschie vernahm ihre Worte mit wachsendem Stolz, allein, es gelang
ihm nie zu entscheiden, ob er an diesem Tag nun gewonnen oder verloren
hatte. Und das war schliefilich, worum es ging. Von Anfang an.

Was er dagegen sehr wohl wusste, war, dass es keinen Sinn machte,
mit Wasser gegen Wasser vorzugehen. Und so beschloss er, nachdem er
die Geschichte zwei Dutzend Male gehort und dariiber vielleicht nicht
sonderlich grofi, dafiir aber vollkommen erwachsen geworden war, eine
Briicke zu bauen. Eine Briicke, die die beiden Orte der Kirchgemeinde
miteinander verband, dabei aber jeglichen Kontakt mit dem Wasser ver-
mied. Eine Briicke ohne einen einzigen Pfeiler.

Ein perfekt waagerechter Strich iiber den Fluss, das war sein Traum.
Ein Steg auf zweiunddreiflig Pfihlen, die oben griin wurden und unten
verfaulten, das war, was sich machen liefS. Zumindest fiirs erste. Denn
nachdem der Steg im Jahre zwdlf seines Bestehens von einem unsagbar
gewdhnlichen Friihjahrshochwasser hinweggeschwemmt worden war (es
wurde lediglich bemerkt, der Steg sei »komplett abhanden gekommen,
worauthin das Geriicht aufkam, sein Niedergang sei »ungewdhnlich
gleichmiflig« verlaufen und der Steg weniger weggebrochen als vielmehr
»wie eine Wand ins Wasser gesackt«), begann Bertschie Biickling sogleich
mit der Planung seiner — wie er es nannte — »Composition No. 1«, deren
Klarheit im Entwurf ihm jedoch als Einfalt im Geiste ausgelegt wurde, wo-
rauthin er sich ein- und seiner — wie sie nun hief§ — »Composition No. 2«
zwei Strompfeiler hinzufiigte, welche, kaum dass die Briicke fertiggestellt
war, »von feindlichen Truppen zum Zwecke der Riickzugssicherung in die
Luft gesprengt wurden« (wie es offiziell hieff), indes Bertschie Biickling
daran nichts Feindliches erkennen konnte und die gesamte Angelegenheit,
von ein paar dicken Trinen verdecke, als Grundlage des einen, zielsicheren
Fortschritts interpretierte, auch wenn der Krieg (mal wieder) verlorenge-
gangen war. Aber wen kiimmerte das schon? Bertschie Biickling jedenfalls
nicht. Er entwarf schon bald eine neue No. 1 — einen schmiedeeisernen
Strich quer durch die Landschaft, den er »alleruntertinigst« verschickte
und der grufilos wieder zuriickkam, durchgestrichen, verworfen in einer
Welt, die — so sah zumindest er es — selbst voller gerader Linien war.
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Allein, noch war seine Sicht auf die Dinge nicht die allgemein giiltige,
war die graue Schlacke aus Zeit, die {iber den alten Geistern lag, stirker als
er — ein riesiges, von Schimmel iiberpelztes Spinngewebe, das zu durch-
dringen ihm nur von oben gelingen wiirde.

Und so beugte er sich ein weiteres Mal und machte aus seiner Eins
eine Zwei und rundete unter die Gerade die Bégen, die in der Mitte iiber
einen Pfeiler ins Wasser liefen und kurz nach Fertigstellung den »eigenenc
Truppen dazu dienten, dem »feindlichen« Heer den Weg abzuschneiden.
Zumindest bis zum nichsten Tag. Indes, auch dieser Verlust interessier-
te Bertschie kein Stiick. Die Fronten mochten wechseln und die Herren
ebenso, der Fortschritt aber, der lief$ sich nicht umkehren. Nein, er wiirde
weitergehen und sein Ziel finden, selbst wenn jetzt Frieden herrschte und
keiner eine neue Briicke zum Wegsprengen brauchte. Er, Bertschie Biick-
ling, wiirde seine Composition bauen, seine erste und einzige, und sei es
bis auf weiteres auch nur auf dem Papier. Er wiirde der Vorsehung des
Fortschritts folgen und sich fiihren lassen, in stummer Bestimmung, so oft
er in der Folge auch scheiterte, sei es am gemeinen ésthetischen Empfinden
oder den {iblichen monetiren Missstinden, an technischem Unverstand
oder am architektonischen Juste Milieu — oder an allem zusammen. (»Der
Entwurf der Briicke ist unvollstindig. Es fehlen simtliche Bogenelemente.
Diese wiirden die gesamte Konstruktion zweifellos schéoner, ihre bauliche
Umsetzung jedoch um ein Vielfaches teurer machen. Letzterem Punkt
kommt gerade unter national-6conomischen Gesichtspunkten, d. h. beim
aktuellen Stand des Produktionsvolumens von gepuddeltem Schmiedeei-
sen eine besondere Bedeutung zu, da, wie allgemein bekannt sein diirfte,
die derzeitige Nachfrage das Angebot weit iibersteigt. Uberdies ergeben
sich aus der zugrunde liegenden Konstruktion erhebliche statische Proble-
me, die sich — siche oben — nicht dadurch 16sen lassen, dass wir es anderen
gleichtun und kurzerhand sagen:>Ich bin im Besitz des Eisens, ich brauche
mich mit der Statik nicht zu plagen.«)

An dem Tag, an dem ihr Sohn diesen Brief erhielt, starb Berta Biick-
ling. Um genau zu sein, lief§ sie sich sterben, und alles, was sie hinterliefs,
war ein zweiundvierzigjihriger Mann, der sie auf Hinden runter zum
Fluss trug und in ein Boot legte, mit dem er ohne zu zdgern das Wasser
durchschnitt und erst am darauffolgenden Tag wieder zuriickkehrte, laut-
los, bis auf einen einzigen Schrei am Ufer, der ihm bis ins Mark gellte,



bitter und tief, und ihn schwéren lieS, dass er diesen Weg nie wieder
nehmen werde, unter keinen Umstinden, niemals!

Und um nichts weniger aber beschloss Bertschie Biickling noch im sel-
ben Moment allen weiteren Compositionen zu entsagen, auf dem Papier
wie zwischen den Ufern, und sich ganz ins Reich des Geistes zu begeben,
das rein war und der Klarheit seiner Linie eines Tages Gestalt geben wiirde.

Bis auf weiteres aber vergingen die Tage dreckig wie immer, was gleich-
sam auch heifSt, dass man sich auf beiden Seiten des Fluss’ mit dem Fehlen
einer festen Verbindung abfand — und schon bald aus alten Gewohnhei-
ten ein neues Geschift machte. Eines, das Boote in allen erschwinglichen
Grdflen ebenso umfasste wie Drahtseile fiir simtliche Vorrichtungen und
Zwecke, von denen manche freilich nur schwer zu erkennen, andere da-
gegen vollkommen unterirdisch waren.

Geindert hat sich daran bislang nichts, doch werden — die neueste
Gewohnbheit fiir ein altes Geschift — seit dem Kirchenbrand eine Reihe
spezieller Fibrleistungen angeboten, welche allesamt zu einer ausgemacht
nachtschlafenden Zeit stattfinden und wahlweise von »legalem« oder »fast
legalem« Charakter sind, wiewohl auch »einstmals legale« und »bestimmt
bald wieder legale« Fuhren angeboten werden.

Dariiber hinaus im Angebot: Aale, Angelhaken, Anlegeketten und Aus-
reden fiir nicht getitigte Kirch-, Schul- und Verwandtschaftsbesuche, wobei
erstere jenes, zweitere dieses und letztere beide Ufer betreffen — ein kompli-
ziertes System der Gewaltenteilung, fein ausbalanciert mit Hilfe des Fluss’.

Und doch wird einmal im Jahr eine Briicke erbaut, auch wenn selbige
nur aus Booten besteht, die, von zwanzig Minnern beider Orte gesteuert,
vielleicht keine Gerade, so doch eine Linie bilden, iiber welche die Frauen
mit einem Tablett voller Geschirr méglichst schnell zum jeweils anderen
Ufer hin eilen, zehn riiber, zehn niiber und wieder zuriick, gleichob man
schon Minner gesehen hat, die, nachdem ihr Weib die andere Seite er-
reicht, stracks aus der Reihe trieben, und es um nichts weniger Frauen
gab, die sich — Oh rettendes Ufer! — auf der gegeniiberliegenden Seite
mit einem kompletten Kaffeeservice in der Hand in die Biische schlugen.

Ja, die Beziehungspflege nimmt mitunter seltsame Formen an, und so
nimmt es nicht wunder, dass sich die Verbindungen im Laufe der Zeit
zwischen den beidseits des Flusses gelegenen Dérfern auf héchst ei-
gentiimliche Art und Weise entwickelten und in einer Reihe obskurer
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Wettbewerbe miindeten, von denen das stumme Steinehiipfen (auch
Steinchenschnellen genannt) der mit Abstand prestigereichste ist, was
zweifellos daran liegt, dass die iiblichen Verbalinjurien, welche derartige
Wettstreite traditionell zu begleiten pflegen, im besagten Fall immanenter
Teil des Spiels sind (zumindest von allen Beteiligten als ein solcher be-
trachtet werden), auch wenn wihrend des Wettkampfes — grofieméglicher
Gegensatz zu allen anderen Konkurrenzen — nicht eine einzige der iiber
Jahre hinweg einstudierten Beleidigungen laut ausgesprochen wird.
Weshalb dann auch nur feinsinnige Gedichte iiberliefert sind.

Es ruhen die Ufer,
es flitzen die Steine,
wer das andre erreicht,
erreicht auch das seine.

Wie es Universalius auszudriicken pflegt, eben jener Universalius, der
dem besten Steinchenwerfer eines jeden Jahres ein Siegeslied andichtet,
ob dieser nun will oder nicht.!

Es ist dies gleichsam auch jener Universalius, der — wer hitte das be-
zweifeln wollen? — auch der Erfinder besagter Disziplin ist, bei welcher es,
kurz gesagt, darum geht, einem flachen Stein ein paar ausgewihlte Belei-
digungen fiir die gegeniiberliegende Seite einzuschreiben und das gesamte
Paket an einem bestimmten Tag im August vermittels einer moglichst
geringen Zahl an Spriingen iiber den Fluss aufs andere Ufer zu schicken,
was freilich nur in den wenigsten Fillen (und den meisten iiberhaupt nie)
gelingt, weshalb sich einige eher dem Phantastischen zuneigende Geister
jahrelang stillschweigend die Frage gestellt haben, was wohl die Fische bei
alldem denken — selbstredend immer erst nzach ihrem Wurf.

Ein solcher — und hier folgen wir Universalius’ Schrift »Uber Geschich-
te, Technik und Material des steten Steinewerfens«? — »stellt den Werfer vor

1 Die frithen Siegeslieder, Universalius nennt sie epische Epinikien, sind abge-
drucke in: Universalius: Lithographische Epibolien, Bd. 1, S. 7-114. (Band 2 in
Vorbereitung).

2 Siche besonders Kapitel IT: Spiclformen, darin § 3: Stummes Steinchenschnellen,
Abs. 4: Lokale Traditionen, woraus auch das folgende Zitat entnommen ist.
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eine Reihe von Problemen, muss er sich doch zunichst einen flachen, még-
lichst ellipsoiden Stein besorgen, welcher hinreichend grof§ ist, um den von
ihm ausgewihlten Spruch auf einer Seite zu fassen, gleichob der Stein auch
nicht zu grof§ sein darf, da ein solcher dem Wasser unmittelbar zu viel Wi-
derstand leisten und schon nach wenigen Metern untergehen, um nicht zu
sagen widerstandslos darin versinken wiirde. Ist der rechte Stein dann end-
lich gefunden und das Spriichlein (eine handelsiibliche Schmihrede, ein
wohlbegriindeter Affront oder sonst eine kecke Bemerkung) draufgeschrie-
ben, so gilt es, das Wurfobjekt mit grofler Schnelligkeit und vermittels ei-
ner moglichst hohen Eigenrotation, die sich mit etwas Ubung zwischen
Daumen und Zeigefinger leicht erzeugen lisst, in einem spitzen, wiewohl
nicht zu spitzen Winkel ins Wasser zu werfen, wobei hinzugefiigt werden
muss, dass Wurf- und Wasserhshe tunlichst wenig differieren sollten.«

Nun, hatte man besagte Listereien dem Wurfobjekt anfinglich noch
eingeritzt, so gingen die Versiertesten unter den Steinchenwerfern, welche
allesamt schon mehrfach das gegnerische Ufer erreicht, bald dazu iiber,
ihre Botschaften mit Kreide auf die Steine zu schreiben, was die Wirkung
auf die Adressaten sogleich spiirbar erhohte und iiberdies Raum fiir ge-
zielte Invektiven erdffnete, (»Der Wirt schreibt, wir stehen bei ihm in der
Kreide. Beide!«), derweil man sich in den eigenen Reihen auf diese sinn-
reiche Art und Weise von den hiernach sogenannten Tunkern abheben
konnte, zumindest fiir ein, zwei Veranstaltungen, denn dann hatten auch
die Tunker die Kreide zu schitzen gelernt, weniger wegen ihrer Qualititen
tiber der Wasseroberfliche als wegen jener darunter, schliefilich 15ste das
knochentrockene Zeug die quilende Frage nach méglichen Offenbarun-
gen gegeniiber den Fischen in sich selbst auf.!

Allein, mit alldem hatte Bertschie Biickling nicht das geringste zu tun.

1 Es sei an dieser Stelle hinzugefiigt, dass, wie Universalius (ebd.) schreibt, » Tunker
ein iiberaus zweifelhafter Begriff [ist], den zu verwenden bislang das Vorrecht des
Religionshistorikers und Ethnographen war, auch wenn angemerkt werden muss,
dass die terminologische Transformation ihren ungewussten Grund im Fehlen
einer entsprechenden Bewegung vor Ort findet (und demzufolge recht eigentlich
als eine solche nicht gelten kann), nichtsdestotrotz manch tunkerische Praktiken
und Lehren hierzulande gewiss Anklang finden wiirden.«

Ein dunkle Vorahnung. Im Nach hineinbetrachtet.
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olo~ x

Es ist eine verkehrte Welt, in welcher der Herr, der seinem Knecht die
Stiefel putzt, Herrenkleidung trigt und der Knecht die seine.

Es ist eine verkehrte Welt, in der ein Mann, der ein kleines Kind im
Arm hilt und es fiittert, zum Fremdkérper einer Umgebung ausstaffiert
ist, in der seine Frau aufgeht wie ihr Rauch in der Luft.

Es ist eine verkehrte Welt, durch welche die Bettlerfamilie zieht, mit
vollen Kérben und leeren Migen, den Soldaten, die gerade gemordet,
entgegen.

Es ist eine verkehrte Welt in den Bildern, eine wahrhaft verkehrte Welt.

Bilder, bis zur Selbstverstindlichkeit vervielfiltigt.

Bilder, an deren blofSem Dasein er nichts zu indern vermag.

Und doch: Er kann sie lesen, gegen Federn und Pinsel, Kreide und
Schaber, kann sie lesen gegen den Strich.

Aber das reicht ihm nicht. Er will, er muss ein Zeichen setzen, eine
Liicke in den Rhythmus der Bilder bringen.

Und so greift er nach der Schere und schneidet sie auf, »Die verkehrte
Welt«. Drei Schnitte, bis das »ke in ihr fehlt.






o’6llo”"

»Jetzt singen sie wieder, horst du’s, jetzt singen sie wieder. Und wie Recht
sie damit haben! Von einem aufgewirmten Essen, einem ungelehrigten
Arzt und einer schlechten Ehefrau mége der Herr auch mich bewahren.
Oh ja, das mége er. Verschonen mége er mich. Auf meine alten Tage ...

Denkst jetzt bestimmt, ich nutze jede Gelegenheit, um dir eine Ge-
schichte aufzuschwatzen, und wenn es keine Gelegenheit gibt, dann rede
ich eben eine herbei, nicht wahr, das denkst du doch. Dabei ist es immer
dieselbe Geschichte, immer dieselbe. Aber du hérst sie dir ja doch an. Ist
schlieflich auch meine Geschichte, und ich erzihle sie immer ein wenig
anders, nicht wahr, immer ein wenig anders. Aber es stimmt, der Herr
hat mich bisher vor dem Schlimmsten bewahrt, auch wenn meine Frau
schon frith von mir gegangen ist und ich nicht weif}, was du heute in
deinem Korb hast. Aber meine Frau war keine schlechte, das sag ich dir,
keine schlechte, und das gleiche hoffe ich auch fiir die Mahlzeit da in
deinem Korb. Aber pack sie nicht gleich aus, will dir erst noch von dem
Arzt erzihlen.

Mein Grofvater war’s, mein eigener Grofvater. War der erste in der
Familie, aus dem sie einen Arzt gemacht haben. Ach, was sag ich, einen
Gelehrten haben sie aus ihm gemacht, einen richtigen Gelehrten! Und
ein Doktor war er auch. Die Leute haben ihn nicht umsonst den gelehr-
ten Doktor genannt. Dabei sah es zu Beginn gar nicht danach aus, weil,
kaum dass er Arzt war, hat er sich geweigert, Geld von den Leuten zu
nehmen, die krank zu ihm gekommen sind. Hat gesagt, er nimmt nur
welches, wenn sie gesund sind und das auch bleiben. Es sei schliefllich
seine Aufgabe, die Menschen gesund zu machen und nicht krank. Genau
so hat er gesprochen. Und dann hat er gesagt, der gute Arzt versucht die
Krankheiten zu heilen, die noch keine Krankheiten sind. Eine wohltitige
Kunst hat er das genannt, eine wahrhaft wohltitige Kunst.

Verriickt sei er geworden, haben die Leute gesagt, vollig verriickt von
der ganzen Studiererei. Aber wer hitt’s ihnen krumm nehmen wollen?
Wusste ja plotzlich keiner mehr, wann er zum Arzt gehen soll und wann
nicht — und was dann die anderen von ihm denken. Mein GrofSvater
jedenfalls war ihnen nicht bése, oh nein, dazu war er ein viel zu herzens-
guter Mann. Und mit seiner Studiererei hatte das auch gar nichts zu tun.
Aber das hat er den Leuten nicht gesagt. Hat lieber sein geliebtes Glis-
chen Branntwein getrunken, den Hut aufgesetzt und seine erste Runde



gedreht. Und weifSt du was? Spitestens bei der dritten oder vierten haben
die Leute sich nicht mehr drum geschert und weitergemacht wie bisher.
Machte eben was her, mein Grof3vater.

Aber im Grunde war ja auch gar nichts passiert, ging alles weiter seinen
Gang, nur dass mein Grofivater in die andere Richtung lief. War eben
ein verkehrter Gelehrter. Oh ja, genau so haben sie ihn damals genannt —
einen verkehrten Gelehrten. Aber das hat er den Leuten natiirlich auch
nicht iibel genommen, im Gegenteil, fiir ihn war das eine Auszeichnung,
weil, er ja wusste, woher er kam und wohin er ging.

Nicht mal bei einer Geburt hat er Geld genommen. Hat gesagt, er
kénne an der ganzen Sache zwar nur Gesundes finden, aber er wolle erst
einmal dafiir sorgen, dass das auch so bleibt. Uberhaupt sei es nicht seine
Angelegenheit, dass der Braten heil in den Ofen, sondern dass er da heil
rauskommt. Ja, genau das waren seine Worte. Glaubst jetzt bestimmy,
dass das ein ziemlich abwegiges Gleichnis ist, wenn man bedenkt, was
mit so einem Braten danach passiert. Richtig befremdlich. Aber er hitte
dazu nur gesagt, dass es seine Aufgabe sei aufzupassen, dass sich niemand
unbefugterweise oder zu frith dariiber hermacht. Vielleicht hitte er sich
ein wenig anders ausgedriicke, aber so wie das hier duftet ... Aber lass den
Korb noch zu, ich bin auch gleich fertig. Will dir nur noch erzihlen, dass
ihm die Leute trotzdem weiter Geld gegeben haben, wenn sie krank zu
ihm gekommen sind, oder er zu ihnen. Haben’s ihm, kaum dass er in der
Tiir stand, in die Hand gedriicke und gesagt, es sei dafiir, dass sie so lange
gesund geblieben sind. Und dabei, so hat er mir mal gesagt, war’s eigent-
lich egal, wie lange sie wirklich gesund waren. Seltsam, dass ich mich an
so vieles erinnere, was er zu mir gesagt hat. Als hitte ich schon damals
geahnt, dass es die einzige Moglichkeit ist, etwas von ihm zu bewahren,
schlieflich hat er nie auch nur ein Wort zu Papier gebracht. Nicht eine
einzige Zeile hat er geschrieben! Dabei hitte er ganze Biicher fiillen kén-
nen. Allein schon in der Stunde, in der er hier auf dem Kanapee lag. Aber
er hat’s nicht getan. Oh nein, hat sich lieber auf sein Kanapee gelegt und
mir Geschichten erzihlt, wann immer ich da war. Was er sonst in dieser
Stunde nach dem Mittagessen gemacht hat, weifd ich nicht. Ich habe ihn
nie danach gefragt. Vielleicht hat er ja geschlafen. Oder sich die Geschich-
ten ausgedacht, die er mir dann erzihlt hat. Vielleicht hat er auch gar
nichts getan und sich einfach nur ausgeruht, wer weifS. Aber wann immer
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ich mittags zu Hause war, bin ich nach dem Essen zu ihm hoch ins Zim-
mer und hab mich ans Ende vom Kanapee gesetzt, genau da, wo du jetzt
sitzt. Hingesetzt und zugehért hab ich, weil, kaum dass ich safi, hat mein
Grofivater auch schon angefangen zu erzihlen. Genau wie ich es jetzt
mache. Allerdings begannen seine Geschichten im Gegensatz zu meinen
immer gleich. Aber er hatte ja auch immer schon gegessen, als er anfing.

Nein nein, lass den Korb noch zu, ist nicht mehr lang die Geschich-
te. Auflerdem, lieber lauwarm als aufgewirmt, das weifSt du doch. Auch
wenn sie jetzt nicht mehr —

Hars da gescheppert?

Da hat’s doch gescheppert!

Aber gut, das soll uns nicht weiter kitmmern, ich will dir lieber noch
schnell von den allmittiglichen Vortrigen meines Grofivaters erzihlen. Ein
schénes Wort, allmittiglich. Das hitte ihm gefallen. Dabei begannen seine
Reden alle gleich. Jaja, alle gleich. »Das hier ist mein Arkadien, mein neu-
es, altes Arkadien.« So hiefd das bei ihm. Und genau so hat er auch geendet.
»Das hier ist mein Arkadien, mein neues, altes Arkadien.« Jedes Mal. Ich
habe ihn nie gefragt, was er damit meint. Manchmal schien es mir, als
spreche er von nichts anderem als seinem Kanapee. Dann wieder dachte
ich, es sei das Dorf, in dem wir schon so lange leben, oder die kleine Kirch-
gemeinde, die er zu versorgen hatte. Wenn ich es mir recht iiberlege, war es
wahrscheinlich alles zusammen, denn es gab fiir ihn nicht das eine oder das
andere. Oh nein, mein Grofivater sah in allem eine Einheit. Nannte sie die
Einheit des Einen und Vielen. Hast du dir das gemerke? Die Einheit des
Einen und Vielen. Und genau so oft sagte er, alles sei Mischen und Teilen
von Gegensitzen. Aber damit ihn keiner falsch versteht, fligte er immer
sofort hinzu, dass es keine reinen Gegensitze seien, sondern solche, die ihr
eigenes Gegenteil bereits in sich tragen. Von Anfang an. Wie feindliche
Briider. Und dann sagte er noch, dass das GrofSe mit dem Kleinen in Uber-
einstimmung zu sein habe, sonst gibe es keine Harmonie.

Harmonie war eines seiner liebsten Worte, auch wenn er am allerliebs-
ten vom Puls sprach. Wenn ihn seine Patienten lieflen, dann wiirde er
zuerst eine Stunde lang den Puls fithlen, bevor er sich ans Werk macht.
Eine Stunde lang nichts als den Puls fiihlen, das hat er mir nicht nur ein-
mal gesagt. Und jedes Mal war da so etwas wie eine Sehnsucht in seinen
Worten — und ich glaube, in seinen Augen auch. Glaubst bestimmt, das
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bilde ich mir nur ein? Aber gut, glaub du nur. Ich weif, wie es war und
dass er gesagt hat, er wiirde den Puls am liebsten eine Stunde lang fiihlen.
Eine Stunde, genau so lange, wie er hier auf dem Kanapee lag und geredet
hat. Aber glaub ja nicht, dass das fiir ihn nur ein Zeitvertreib war. Nicht
das eine und auch nicht das andere. Und fiir mich ebenfalls nicht, ganz
gewiss nicht, auch wenn ich damals von dem, was er erzihlt hat, nicht
viel verstanden habe und wahrscheinlich noch immer nicht alles verstehe.
Er hat ja nichts aufgeschrieben. Aber das habe ich dir schon gesagt, ich
weil3, das habe ich dir schon gesagt. Aber warum, weif§t du nicht. Und
wenn, dann hérst du’s eben nochmal. Die Wiederholung ist die Mutter
der Bildung. Das wussten schon die Alten, nannten ihre Werke nicht um-
sonst Enzyklopidien. Auch davon hat mir mein Grofivater erzihlt. Dabei
hitte er selbst eine schreiben konnen, oh ja, ganz gewiss sogar, aber er
meinte immer, im Liegen schreibe es sich nicht gut. Einmal habe ich ihm
gesagt, dass er doch nur aufstehen miisse, aber er hat blof§ seinen Kopf
gehoben, mich angeschaut und gelichelt, und da war auch wieder diese
Sehnsucht in seinen Augen. Und dann hat er weitererzihlt. Vielleicht war
es an diesem Tag, vielleicht aber auch an einem anderen, als er mir gesagt
hat, dass die, die da liegen, ihre Geschichte, wenn iiberhaupt, nur miind-
lich wiedergeben kénnen, wihrend die, die da stehen, immer alles gleich
aufschreiben. Ja, ich glaube, genau so hat er es gesagt. Obwohl, vielleicht
hat er auch von weitergeben gesprochen, ich weif8 es nicht mehr genau.
Bricht langsam alles hinter mir weg. Ganz langsam. Und eines Tages wird
es mich erreicht haben. Und dann ... Also lass das Tuch noch bisschen
unten, weil, solange es dort liegt, kann ich davon nicht zugedeckt werden.

Weifdt du, eigentlich geht es mir wie meinem Grof§vater. Mit einem Stift
in der Hand kommen die Gedanken erst gar nicht. Ist fast schon so, als
kénnte ich meine Geschichten nur erzihlen, als entstiinden sie tiberhaupt
erst im Erzihlen. Im Erzihlen und nirgendwo sonst. Und jetzt stell dir vor,
wenn die ganze Geschichte hier ein Essen wire, dann wire das Aufschrei-
ben nichts als ein Aufwirmen. Und die Geschichte zu lesen, hiefSe dann,
das Aufgewirmte auch noch zu essen. Verstehst du, den aufgewirmten
Frafd nicht beiseite zu schieben, sondern ihn wirklich zu essen! Pfui Deibel.

Du fragst dich jetzt bestimmt, was dann mit dem Zuhéren ist. Weil
beim Zuhéren ist die Geschichte ja auch schon vorbei. Sie entsteht ja
tiberhaupt immer erst, nachdem sie passiert ist. Hat Universalius gesagt.
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Aber ich glaube, der hat es von mir, daf§ heif§t eigentlich von meinem
Grofivater, weil der hat mal gesagt, dass die Geschichten, die wir lesen,
immer schon fertig gekocht sind, auch wenn keiner weifS, was eigentlich
drin ist und was nicht. Wenn wir aber zuhoren, hat er gesagt, dann wird
die Suppe nie ganz kalt, dann bleibt sie immer ein bisschen warm. Zu-
mindest warm genug, um sie zu essen. Und wenn wir Gliick haben, dann
ist sie sogar noch heif§, aber das passiert leider nur selten, hat er gesagt.
Aber wie dem auch sei, es ist jedenfalls besser, wenn du mir zuhdrst, als
wenn ich dir die ganze Geschichte hier aufschreiben und du sie irgend-
wann lesen wiirdest — falls du sie tiberhaupt lesen wiirdest —, weil dann
wire sie aufgewirmt, wire nichts mehr da von ihrer urspriinglichen Wir-
me. Wenn sie aber noch lauwarm ist, dann kannst du die urspriingliche
Wirme noch spiiren. Und solange das so ist, ist die Geschichte hier nicht
zu Ende, du noch wach und ich nicht tot.

Jaja, ich weif3, ich schweife ab, dabei wollte ich dir von meinem Grofiva-
ter erzihlen, dem Arzt. Aber mein Gleichnis hitte ihm bestimmt gefallen.
Er sprach nimlich gern in Bildern und Gleichnissen. Einmal, ich glaube,
ich kam gerade aus der Schule, da sagte ich ihm, er spreche in Metaphern.
Und ein anderes Mal meinte ich am Ende einer seiner Geschichten, das,
was er da gerade erzihlt habe, sei eine Allegorie. Und weif$t du was? Mein
Grofdvater scherte sich keinen Deut darum, wie ich es nannte. Er sagte, und
zwar wortwortlich, dass es nicht darum gehe, die Dinge auf einen Begriff
zu bringen, sondern darum, sie begreifbar zu machen. Ja, ich glaube, genau
so hat er sich ausgedriickt. Oder ist das meine Rede? Verdammt, bricht
nicht nur alles weg, sondern gerit auch noch durcheinander. Das bisschen,
was noch da ist, gerit auch noch durcheinander! Dabei sollte man meinen,
es miisste andersrum sein, genau andersherum. Obwohl, wenn ich so dar-
tiber nachdenke ... bei meinem Grof3vater geriet nie etwas durcheinander,
obwohl er sich auf so vielen Gebieten auskannte. Du weifSt doch, dass er
stindig las oder redete. Und wenn er nicht las oder redete, dann hérte er zu.
Augen, Ohren, Mund, irgendwas in seinem Kopf war immer beschiftigt.
Stindig kam etwas rein, ging durch, flog raus. Nur aufgeschrieben hat er
nichts. Festschreiben hat er das mal genannt, und davon hielt er tiberhaupt
nichts, das habe ich dir gesagt. Vielleicht sprach er deshalb in Worten, die
nicht so recht zur Medizin passen wollten. Vor allem beim Puls, seinem
Steckenpferd. Mal schritt der Puls ruhig dahin, mal galoppierte oder trabte
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er, manchmal lahmte er auch, und einmal ist er sogar gehoppelt. Und wenn
es einer statt mit Pferden eher mit Fischen hatte, dann erklirte er ihm, der
DPuls bewege sich wie ein Fisch im Wasser oder sei schliipfrig wie ein frisch
gefangener Aal oder fest gespannt wie die Schnur bei einem kapitalen Drill.
Oder er springe wie eine Forelle im Bach. Bei der Forelle und ein paar
anderen Fischen sprach er manchmal auch noch von einem oberflichlich
schlagenden Puls, so wie die Forelle nach einer Fliege schnappt, oder einem
tiefer gelegenen Puls, so wie ein schwerer Fisch an diinner Schnur geht. Mit
der Zeit fand er fiir jeden ein eigenes Beispiel. Eine individuelle Pulslehre
nannte er das. Und obwohl ihm die Fische und Pferde sein ganzes Leben
lang die liebsten waren, hatte er trotzdem bis zum Schluss seine Gleichnisse
alle parat. Sogar die Saiten von Instrumenten hat er fiir seine poetischen
Pulsdiagnosen genommen. Ja, du hérst richtig, poetische Pulsdiagnose, so
hat er das genannt. Und ich, ich mache das nicht anders.

Ich glaube, im Grunde war fiir ihn alles ein Gleichnis. Einmal sagte
er, ein guter Arzt stehe weder auf der Seite der Gesundheit noch auf der
der Krankheit, ein guter Arzt sei vielmehr derjenige, der beide umschlief3t
und durch den sie im Gleichgewicht gehalten werden. Und ein anderes
Mal, als er schon nicht mehr aufstehen konnte und den ganzen Tag iiber
auf seinem Kanapee lag, kurz bevor er starb, erklirte er mir, es sei immer
sein Ziel gewesen, die eine nicht aus- und die andere nicht einbrechen zu
lassen. Und wenn es dann doch wieder einmal geschehen war, so habe
er versucht, Maf$ zu halten, sonst wire er als Arzt nichts anderes als ein
Mérder, der mit seinen Arzneien umgeht wie mit Gift. Ich habe ihn sonst
nie in so einem harten Gleichnis sprechen héren, aber genau das waren
seine Worte, auch wenn ich eher von einem Arzt sprechen wiirde, der den
Kranken statt guter Kost aufgewirmte Speisen verabreicht.

‘Wias ist das denn da unten fiir ein Lirm?

Du wirst doch deswegen nicht gehen?! Nein, warte, ich wollte dir doch
noch die Geschichte von dem Kénig erzihlen. Nur noch die eine! Wo der
Kénig im Krieg nicht iiber die Briicke kommt, weil sie zerstdrt worden
ist und deshalb hier im Ort iibernachten muss. Du weif$t doch, die Ge-
schichte mit dem Nachttopf und wie sie ihn ... Bei sowas kann man doch
gar keinen Hunger kriegen! Himmelsakra, wer denkt denn beim Scheiflen
ans Essen?!«



Aus Alberts Aufzeichnungen.

»[...] Albert, es gereicht Thnen zur Ehre, dass die Welt untergehen konn-
te, und Sie wiirden an Thre Schiiler denken. Und wiren Ihre Schiiler nicht
da oder kimen vorbei, um es Thnen zu sagen, Sie wiirden tiberhaupt nicht
bemerken, dass die Welt untergeht. Sie neihmen nichts gewahr. Aber sie
geht nicht unter, Albert, ganz gewiss geht sie nicht unter. Aber ebenso
gewiss fithrt die Welt auch kein solches Stillleben wie Sie es tun. Bitte
verstehen Sie mich nicht falsch, Albert, ich schitze Sie sehr wohl, Thre
Arbeit, Thre Art ... aber es ist das eine, wenn ein Mensch seinen ganzen
Tag, ja vielleicht sogar sein ganzes Leben in einer Schule verbringt, und
ein anderes, wenn er gezwungen wird, diese zu verlassen und auflerhalb
ihrer schiitzenden Winde in die Lehre zu gehen, vielleicht sogar noch
frither, als ihm selbst oder auch nur seiner Mutter lieb ist. Aber manch
einer muss sich seine Chance erst erdienen. Ich weifi, dass das traurig ist.
Und es stimmt mich ebenso nachdenklich wie Sie. Ja, manchmal denke
ich sogar, es wire das Schlechteste nicht, die Welt wiirde untergehen. Aber
vielleicht ist es ja gerade das, Albert, dass die Welt nicht untergeht, dass
sie nie untergehen wird, was immer wir oder andere auch tun. Sie bleibt,
ein immer schrecklicherer Ort — und so bleiben auch wir. Und das, das ist
unser Untergang. Inmitten einer ewigen Welt gehen wir auf ewig unter.

Verzeihen Sie, wenn ich so schreibe. Ich weif3, dass ich kein Recht dazu
habe und dass es auch nichts indert. Nur sehen Sie, Albert, ich stehe im
Grunde auf Threr Seite.«

»Markus Johannes arbeitet! Das reicht jawohl!«

»Ihr als kleiner Hinweis getarnter Wunsch nach >Naturalienc hat mich offen
gestanden anfangs ein wenig verwirrt, zumal er so selbstverstindlich gedu-
Bert wurde. Aber ich habe es mir bei Thnen ja gleich gedacht. Nun denn,
mein liebster Briefeschreiber, ich habe verstanden und nehme an.

PS: Was das angelegentliche Fernbleiben meiner Sshne betrifft, so will ich
sehen, was ich machen kann.«






XX X

Da hockt er also, Thaddeus, und triumt seinen kleinen Traum, unmerklich
beginnend, ewig endend, von ihr, die er retten wird, unten im Tal, und ih-
rem gemeinsamen Haus, das sie ihm bauen werden, oben auf dem Hiigel.

Eis hat die Rinder des Flusses iiberzogen und ist eingewachsen, nach un-
ten und hin zur Mitte, wo sich die verschliffenen Kanten vor Tagen schon
trafen und miteinander verschmolzen, derweil sich in der Tiefe kleine
Risse, Blasen und Kammern gebildet haben, darin Fische starr stehen, mit
geblihten Kiemen und aufgerissenen Augen, indes andere an der
Oberfliche vom Eis umfroren liegen und ihre frostharten Biuche wie
kleine Grabhiigel aus der Schneelandschaft strecken — eine vorziigliche
Rache an den Schlittschuhliufern, die freilich weder etwas dafiir kénnen
noch etwas davon sehen.

Weiter oben ziehen derweil Schneebille ihre Bahn, von einem Ufer
ans andere, als wire das Dazwischen ein Nichts, pudern hier Nasen und
schlagen da ein paar Zihne ein, holen die Miitzen von den Képfen der
Kinder und die Kindsképfe von den Beinen.

»Ha, Treffer!«
»Streifschuss!«

»Immerhin!«
»Hochstens!«

Das Kommando wechselt mit jedem Wurf.

So geht das iiber Stunden. Ein Schwirren und Sirren und Rappeln und
Plautzen, inzwischen an den Uferbdschungen die handlichen Dinger wie
Kanonenkugeln in dicken Mauern stecken, es jedoch weiter hinten zu
brockeln beginnt. Wagemutige zerschmettern die heranfliegenden Ge-
schosse mit blofSen Hinden, der Kiinstler unter ihnen versucht es mit ei-
nem simplen Entgegenwurf — Nasenbruch. Raumgewinn gibt es keinen.
Dafiir stehen die Fronten. Stehen, sind fest.

Und mittendrin

Frieda

Flammendes Ziel aller zu kurz Gebliebenen. Miitze, Schal, Hand-
schuh, Jacke, alles rot.



Und die Bickchen?

Die auch.

Und die Nase?

Na klar.

Aber die Haare ...

... die waren’s schon immer.

Frieda dreht leuchtende Runden ins Eis, zerschneidet mit ihren Kufen
die gefrorenen Kugeln, trennt alles und vereint einen jeden.

Phantastisch. Real.

Eine Siegesgottin.

Die seine.

Thaddeus muss desertieren.

Schon prasselt’s von allen Seiten.

Uber der Mitte vom Fluss treffen sich die Geschosse an ihrem hachs-
ten Punkt, klatschen zusammen und stieben hernieder, ziehen die Linien
am Ufer noch einmal nach und iiberhiufen eine Rotfeder, ein kapitales
Exemplar, deren aufgerichtete Bauchflosse ihr inzwischen als Grabstein
dient. Er ist von beiden Seiten zu lesen, hiiben wie driiben derselbe Text.

Thaddeus und Frieda aber gleiten davon.

Auf Kufen. Auf den Spitzen eines Gefiihls.

Thaddeus und Frieda entgleiten.

Stromauf.

Es erscheint ihnen leichter.

Sie sprechen kein Wort.

Sie reicht ihm tausend Dinge aus ihren tiefroten Taschen. Eins nach
dem andern, so lernt er sie kennen. Ein Stein. Ein Kreuz. Eine Kette.
Zwei Stiickchen Kohle dazu. Ist alles recht schwer.

Er weifs, sie wird untergehen. Wird unter dem Eis treiben.

Stromabwirts.

Unter einem Schneeballbogen ...

... wird er sie retten.

Thaddeus.

Frieda.

Frieda. Thaddeus.

Er nimmt seine Schniire, bindet sie an die Spitzen ihrer noch gersteten
Finger. Dann zieht er sie straff. Er sieht das Liuten, noch bevor er es hért.

2



Nimmt sie aus dem Sarg und legt sie in den Trog.

Das Wasser lauwarm. Gleich tiefer alles Rot.

Da entkleidet er sie. Tiefer, alles rot.

Sie treffen sich wieder unter dem Schneeballbogen.

Sie kennt seinen Traum. Und sie machen ihn wahr.

Thr Haus.

Alle Zimmer sind luftig und hell.

Nach Norden: der herrliche Leichensaal.

Vier grof8e Fenster, allesamt mit Ventilatoren versehen, durchbrechen
die hell getiinchten Winde, schiitten Licht und Luft in den Raum. Dar-
unter, in Andeutung eines V, zweti riesige Weidenkorbe aus knackendem
Holz, braun-gelb gesprenkelt, dunkel und warm. Ein jeder Korb steht
frei, ist bequem zu umrunden. Vier Ellen lang, zwei breit, keine tief.
Darin jeweils ein Buchenholzkasten, gleichmiflig mit Pech ausgegos-
sen. Eine diinne, blofl oberflichliche Schicht von nicht zu ermessender
Dichte. Es ist das einzige Schwarz im ganzen Raum. Selbst die einzol-
ligen Leisten, die der Breite nach durch den Kasten laufen, zeigen, ob-
schon leicht geglittet, Farbe und Maserung des Holzes. Darauf konvex
gepolsterte und mit Wachstuch iiberzogene Kissen. Und darauf — frei
von Anschen und Stand, Todesursache und Religion — die Leiche. Thr
Kopf wird mit Hilfe eines keilférmigen Kissens in einer ebenso ange-
nehmen wie von auflen gut einsehbaren Lage gehalten, derweil alles
Feuchte austreten und jedwede Fliissigkeit ablaufen kann. Und nicht
anders der Boden des herrlichen Leichensaal selbst, dessen quadratische
Platten sich sanft zur Mitte hin neigen, wo eine fuflbreite Rinne durch
lAuft.

Schliefllich, zu beiden Seiten der Rinne, wiewohl vor aller Augen unter
einem Gezihn aus Backstein versteckt: Wirmershren. Sie durchziehen
den Boden, derweil entlang der Decke Luftréhren laufen, raus bis aufs
Dach, dariiber der Wind streicht.

Ein Ort, luftig und hell. Der Ort, den sie nun betritt.

Vor wenigen Minuten noch hat er einen warmen Kérper auf das Lager
gebettet, Luft und Temperatur kontrolliert. Jetzt steht er davor, hile die
linke Hand und lichelt stumm, derweil sie die rechte nimmt und beide
nacheinander zehn konisch geformte Fingerhiite auf die bereits bleichen
Kuppen schieben.



Ein jeder beginnt mit den Daumen. Sie sprechen kein Wort. Sie erken-
nen die passende Grof3e, haben obendrein alle andern parat.

An der Spitze jedes Messinghiitchens verstirkter Eisendraht, das freie
Ende hakenférmig gebogen und mit Darmsaite umschlungen. Die ersten
zwei Meter werden von der vermeintlichen Leiche senkrecht nach oben
gezogen, um schliefSlich, von einem kupfernen Trennblittchen auseinan-
dergehalten, iiber eine an der Decke angebrachte Rolle zu laufen, Meter
um Meter gespannt in vollkommener Parallelitit.

Ein doppelter Bund aus Notenlinien, der im Raum nebenan die We-
cker zum Klingeln bringen soll.

Nebenan: die Wichterstube. Darin ein einfacher Tisch, darauf zwei
Wecker, daran je ein Stellhaken. Schon bei der kleinsten Bewegung wird
er ausgehoben, und das Getése setzt ein. Natiitlich bekommt die Leiche
oder besser: der Scheintote von alldem nichts mit (er wiirde sonst viel-
leicht vor Schrecken wieder ganz starr werden), denn die Wichterstube
ist durch eine dicke Mauer vom Leichensaal getrennt, dessen Bewohner
durch ein zwei Mal zwei Ellen grofles Fenster gut zu sehen sind.

Frieda. Thaddeus.

Stumm sitzen sie vor ihren Weckern, ein jeder vor dem Geschenk des
anderen, und halten Hindchen unter dem Tisch.

So leben sie, jede Sekunde, und lieben es, selbst wenn sie warten ...
und warten ... und warten, auf den Moment, in dem einer der Haken
sich 16st, oder am besten: beide zusammen.

Allein, um sicher zu gehen, dass es ein wahrhaftiges Lebenszeichen
des vermeintlich nur Scheintoten ist, welches da zu ihnen kommuniziert
wird — und nicht etwa ein Insekt ihr paralleles Verschlungensein durch-
bricht —, sind die Fenster im Leichensaal im Sommer mit feinster Gaze
bespannt.

Doch vermag auch eine Leiche die gemeinsame Ruhe zu stéren, ist
doch ihr Unterleib infolge der einsetzenden Fiulnis oft aufgetrieben.
Sinkt er dann wieder in sich zusammen, werden die auf dem Bauch ru-
henden Hinde in Bewegung versetzt und der Mechanismus ausgeldst.

Doch haben sie auch fiir diesen Fall gesorgt, haben vorgesorgt mit ihrer
Konstruktion.

Und so sitzen sie vor ihren Weckern, stumm wissend, ein jeder vor dem
Geschenk des anderen — und halten Hindchen unter dem Tisch, derweil
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auf der anderen Seite der in einem Weidenholzkorb liegende Kérper ruht,
die Hinde links und rechts auf einem quer iiber dem Lager liegenden
Brettchen.

Auf der anderen Seite, rechts neben dem herrlichen Leichensaal: das
Sektionszimmer. Darin ein feststehender Tisch zum Sezieren der Leiche.
Daran und darunter allerlei gewichtige Instrumente.

Ganz rechts auflen schliefSlich der Raum fiir die {ibergehenden Lei-
chen. Der Raum, in den sie nach einer bestimmten, im Grunde jedoch
ungewissen Zahl von Tagen all jene bringen, bei denen die Lebenskraft
endgiiltig erloschen ist und die allgemeine Fiulnis eingesetzt hat. Nun,
da die Leiche begraben werden kann, wird sie — je nach Geschlecht — von
einem der beiden entkleidet und gewaschen, werden die Sterbe- durch
Totenkleider ersetzt.

Es war ihr Vorschlag gewesen, die Sirge allein an diesem Ort aufzu-
stellen und die Leiche erst hier und jetzt hineinzulegen, denn, so hatte sie
ihm gesagt, es kdnne nicht ausgeschlossen werden, dass sich dareinst ein
Kérper in dem herrlichen Leichensaale befinde, von dem, da noch keine
Zeichen der allgemeinen Fiulnis zu sehen seien, fiiglichst angenommen
werden miisse, dass er nur scheintot sei, was gleichsam bedeute, dass der
Scheintote einen gehorigen und woméglich tédlichen Schock erleide,
wenn er in seinem eigenen Sarge erwache. Darauthin hatte er ihre Hand
genommen, ihr in die Augen geschaut und Ja gesagt. Leise, mit einer
Stimme irgendwo zwischen Erleuchtung und Traum. Und als sie hinzu-
fiigte, dass ein solcher Schock kein wahrnehmbares Erwachen mit sich
bringen miisse, sondern dass es geniige, wenn der Scheintote, ginzlich
starr vor Angst oder iiberhaupt unfihig, sich zu bewegen, hére, wie iiber
ihm der Sarg zugenagelt werde, da sagte er noch einmal Ja. Klar und deut-
lich sagte er es. Ja. Und dann, in einem Aufschrei des Verhaltens: Ja! Ja!

Und wie ihn an diesem Abend die Miidigkeit iiberkam, auf seinem
Stuhl, vor ihrem Wecker, den Kopf auf dem gemeinsamen Tische und das
Leichenbuch noch in den Hinden, da fliisterte er, schon halb im Traume
befangen, es sei kaum auszudenken, was passiert, wenn sich dareinst zwei
Kérper, gar solche von beiderlei Geschlecht, zur selben Zeit in dem herr-
lichen Leichensaale befinden und einer von beiden erwache.

Und als sich seine Lippen schlossen, die Augen folgten und ihm das
Leichenbuch aus den Hinden glitt, da hérte er, ganz nah, ihre Stim-
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me — und dass es ebenso méglich sei, dass beide erwachten, beide zur
selben Zeit.

Das Wiederbelebungszimmer: hell und geriumig. An der Lingsseite
ein Bett, gegeniiber eine Wanne, dazwischen der Rettungsapparat: zwei
Biirsten, drei Ellen Flanell zum Frottieren, vier groffe und vier kleine
Handptiicher, ein Badeschwamm, eine Warmflasche, ein Flischchen Essig,
eine Klistierspritze, Werkzeug zum Aderlassen, ein Topf, Elektrisiergerit
sowie, zum Schluss, eine Kiste mit feinster Arznei (Salmiak, Naphtha,
Brechweinstein in abgeteilten Dosen, Hoffmannscher Liquor, aromati-
scher Spiritus und anderes mehr).

Er nimmt den Spiritus, lisst das Naphtha tiber ihre Zunge rinnen und
reibt ihr damit die Herzgrube ein. Dann badet er ihren Korper in war-
mem Wasser, frottiert und trocknet ihn ab und legt sie behutsam ins Bett,
die Wirmflasche zu ihren Fiiflen. Die Lippen sind gerdtet. Augenglinzen.

Aber bald ist ihr Korper wieder steif und kalt wie Marmor, doch fault
er nicht.

Er trigt sie noch einmal zur Wanne, legt sich hinein und ldsst ihren
Kérper im Wasser iiber den seinen gleiten. Als er sie zuriick ins Bett
bringt, geht unter ihm ein Stiick Kot ab. Und oben verzichen sich die
Mundwinkel.

Er muss sich beeilen, er muss sich gedulden, in ihr ist noch ein Hauch,
nur noch ein Hauch.

Da setzt er sich zu ihr, beriihrt ihre Lippen und biegt ihr ganz langsam
die Glieder.

Sie sind warm, werden weich, sie bewegen sich wieder.

Sie richtet sich auf, und er Lichelt sie an.

Sie nimmt seine Hand, er ergreift die ihre. Zusammen erheben sie sich,
offnen die grofle Tiir mit den Fliigeln, durchqueren den Vorsaal, treten
hinaus auf den von Biischen und Biumen umsiumten Platz. Dahinter ihr
Haus, die Beete und Blumen und Wiesen und Griber, tiber denen kup-
ferne Glockchen hingen und grofle Thermometer in Glaskisten liegen.
Feine Schniire laufen senkrecht in die Tiefe, und Sprachrohre mit riesigen
Trichtern ragen aus dem frisch aufgegrabenen Boden. Hier stehen sie,
in der langsam versinkenden Sonne — Thaddeus und Frieda, Frieda und
Thaddeus — und schauen ins Tal und halten die Hinde, iibereinander,
gekreuzt.



Eine unmerkliche Stelle im Wald, darin ein Junge hockt. Unter ihm Blit-
ter, Kifer, Astchen, Mull, liegt alles verstreut.

Eine unmerkliche Stelle im Wald, dariiber ein Junge hockt. Er hat die
kleinen Finger gespreizt.

Er geht auf die Knie. Es sieht aus, als wolle er beten.

Mit seiner Rechten wischt er alles beiseite, gribt die Hand in den Bo-
den, nimmt bald schon die andre dazu. Zusammen schiirfen sie sich auf
und hinab. Voneinander weg, zueinander hin.

Bald findet die erste Hand einen Lappen, schundet die zweite an etwas
Hartem entlang.

Ich schinde, du schinderst, er schundert.

Sie schunden.

An etwas Hartem entlang.

Ein Eimer. Der Junge zieht ihn heraus.

Ein Eimer voller verrotteter Tomaten.

Er taucht seine Hinde hinein, liuft durch den Wald.

Rothinschen, Rothindchen, hascht einen Hasen, hischt ein Hischen,
hascht ein Hischen, hischt einen Hasen, Rothindchen, Rothinschen,
Hast, Hast.

Da matscht sich die erste Tomate iiber den Stumpf eines Baumes.
Dann die zweite, die dritte sogleich.

Vierundsechzig Mal greift's Rothindchen zu. Vierundsechzig Mal
klatscht’s Rothinschen drauf.

Wieder zuriick, verbuddelt er den Eimer im Boden, verunmerkt die
Stelle aufs neue im Wald. Als das getan ist, sieht er Spuren, folgt ihnen wie
ein Mensch einem andern zuriick in den Ort.






XX O

Ein Fischteich. Ein Fischteich voller frohlicher Fische. Und daneben, am
Rand, eine Katze. Ein kratzbiirstiges Vieh. Missgelaunt obendrein. Die
Katze mag nimlich kein Wasser, aber dafiir die Fische. Die Fische aber
kommen nicht raus. Die Fische mégen nimlich keine Katzen, aber dafiir
das Wasser. Und so bleibt nur ein Fischteich. Ein Fischteich voller frohli-
cher Fische. Und daneben, am Rand, eine Katze. Ein kratzbiirstiges Vieh.
Missgelaunt obendrein ... Sieht nicht danach aus, als wiirde sich hier bald
etwas dndern.






vier fiinf sechs sieben acht neun zehn elf zwolf dreizehn,
da kommt es Johann Christian Martin Fuggert, soeben aufgewacht und
seitdem ernsthaft bestiirzt, in den Sinn, dass es nicht die Kirchenglocken
sein kdnnen, die ihn geweckt haben.

Achtzehn neunzehn zwanzig, und ihm wird klar, dass es die Glocken
gar nicht mehr gibt. Abgestiirzt, zersprungen, geschmolzen ... der Kirch-
brand.

Vierundzwanzig fiinfundzwanzig sechs..., das kann nur der Schmied
sein.

Aber den hat er um diese Zeit noch nie gehort.

Herrje, wie spit ist es eigentlich? Egal, bei dreiunddreifSig steht er auf.

Einunddreiflig, der letzte Hammerschlag. Er steht auf. Hat die ersten
zwei bestimmt blof§ verschlafen. Ging irgendwie alles zu schnell.

Johann Christian Martin Fuggert geht und wischt sich.

Zuriickgekommen, er will sich gerade ankleiden, geht’s schon wieder
los. Vielleicht geht’s auch weiter. Egal, er zihlt nicht mehr mit. Dafiir
drohnt’s in ihm: »Wer in seinen Sachen will bestehn, der muss zum rech-
ten Schmiede gehn.«

Was?

»Der Schmied himmert auch im Traum.«

Aber...

Kein Aber, jetzt sind die Kleidungsstiicke dran.

Die Hose: »Hat mich nicht zum Manne geschmiedet der allmichtige
Gott?«

Die Knépfe: »Der Schmied lobt seinen Hammer.«

Was?! Neinnein, da lisst er mal schén die Finger von. Herrje, das
kommt davon, wenn er liest, was sie ihm hier geben. Und er dachte, die
Sammlung sei ein Klassiker, noch dazu von einem Manne Gottes ge-
schrieben.

Zum Gliick hat’s keiner gehort. Nur der eine — und den bittet er gleich
um Verzeihung. (Nicht auszudenken, wenn er den hier gelesen hitte:
»Da der Schmied den Amboss himmert, himmert ihm der Ménch die
Frau.«)

Jesses!

Und nun die Weste: »Will ein Schmiedegast sein und fiirchtet sich vor
jedem Funken.«



Dariiber der Rock: »Dat is 'n schlichten Schmidt, dei keinen Rok ver-
dragen kann.« (Der is platt, den kennt er nich.)

Und ganz oben, das Barett: »Bin ich doch durch ein heiliges Band mit
dem Allmichtigen zusammengeschmiedet.«

Schon besser.

Und zu guter Letzt, die Schuhe: »Vor der rechten Schmiede wird man
recht beschlagen.«

Nun denn ...

Johann Christian Martin Fuggert verldsst das Zimmer

(»Du reisest aus der Heimat Bann und willst in weiter Welt ein Gliick
dir schmieden.«), klappert die Treppe hinab (»Du muf3t herrschen und
gewinnen oder dienen und verlieren, leiden oder triumphieren, Amboss
oder Hammer sein.« Endlich! Ein echter Klassiker!) und tritt frohen Mu-
tes aus dem Haus. (»Was gibt uns wohl den schonsten Frieden, als frei am
eignen Gliick zu schmieden.«)

Schon geht’s iibern Hof. (»Ein jeder ist der Schmied, des eignen Glii-
ckes allezeit.«) Und weiter, immerfort. (»Das Eisen muf§ geschmiedet wer-
den, so lange es noch gliiht.«)

Es hort nicht auf zu dréhnen, da ist er schon beim Schmied.

»Da bist du vor der rechten Schmiede.«

Jenun ...

»Was schmied’st du, Schmied?«

»Wir schmieden Ketten, Ketten!«

Was?

Das geht zu weit! Zumal: »In Ketten seid ihr selbst geschlagen.«

Johann Christian Martin Fuggert hilt inne, macht einen Schritt zu-
riick, schiittelt den Kopf — und tritt ein.

»Die Freiheit kann nicht untergehn, solange Schmiede Eisen him-
mern!«, dréhnt’s aus ihm raus.

»Tiir aufl«

» Was?«

»Die Tﬁl‘ !«

»Ja, aber ...«

»Machen Sie die verdammte Tiir wieder aufl«

Also auf die Tiir, in der Fuggert steht und so aussieht, als habe er hier
was zu suchen.



»Was ham Sie hier zu suchen?«

» Was?«

»Was Sie hier zu suchen ham?«

»Sie haben mich geweckt, fillt es Fuggert ehrlichen Herzens aus dem
Mund. Und schon fragt er sich, inwiefern sich die Wahrheit mit einem
Kerl vertrigt, der gerade dabeti ist, einem Klotz Eisen seinen Willen ein-
zuhimmern.

»Sie ham mich gehért?«

»Ja. Aber ...«

»Gut, sehr gut.«

»Sie haben mir den Schlaf geraubt«, befindet Fuggert, und dann, dass
das wohl ein wenig zu direkt war, zu hart formuliert vielleicht, wobei ihm
die Betonung eigentlich ganz gut gelungen ist, nicht so anklagend, mehr
so eine Art Feststellung, bei der sich leicht ein »aber was soll’s« anfiigen
lasst. Miisste nur bald passieren.

Indes, so weit kommt er nicht. Schon drischt der Hammer wieder aufs
Eisen. Funkenflug. Ein héllisches Ding. Dazu dieser manische Ausdruck
in den Augen, dieses ganze mechanische Wiiten ...

Irgendwas stimmt doch hier nicht.

»Sind hoffentlich nich der einzige.«

» Was?«

»Sind hoffentlich nich der einzige, der jetz munter is.«

»Ich hab keinen weiter gesehen.«

»Drauf geschissn. Reicht, wenn die Leute die Hammerschlige hérn.
Dann kénnse von mir aus auch weiterschlafn. Hauptsache sie ham mich
gehort und erinnern sich spiter dran.«

»Und als er schlief in seiner Ruh, da bracht man einen Nagel in die
Kammer, und schlug ihm mit nem Hammer, durch sein Hirn durch sei-
nen Schlaf.« (Nicht jetzt, nicht schon wieder!)

»Denken dann nimlich, der Schmied hat viel zu tun.«

»Das hért man aber auch.« (Gut gesagt.)

»Solln sie ja. Weil, denken wiird mans nich.«

» Was?«

»Man wiird nich denken, dass der Schmied nichts zu tun hat. Aber so
solls ja auch sein. Will mich schliefSlich nich umsonst so frith ausm Bett
gequile ham.«



» Was?«

»Elend schwer so ein Amboss. Aber sonst heb ich den ja auch nich
hoch. Erst recht nich Sonntagfriih. Nur anders bekommste den Holzklotz
da nich raus. Aber wenn der Amboss erstmal aufm blanken Stein steht,
dann is da richtig Musikke drin.«

18 Ambosse, auf F in drei verschiedenen Oktaven notiert. Aber das
passt jetzt nicht hierher.

»Und dann denken alle, der Schmied, der hat zu tun.«

»Aber wieso tun Sie das denn?!«

»Weil ich nichts zu tun hab. Herrgott nochmal, hat ers denn immer
noch nich kapiere?! Ich hab nichts zu tun, keine Arbeit, nichts. Sogar die
Sensen fiirs nichste Jahr hab ich schon gedengelt. Blof§ isses bis dahin
noch ne Weile — und von alleine wern die Dinger nich stumpf.«

»Aber warum machen Sie nicht etwas, das Thnen Arbeit bringt?«

»Mach ich doch.«

»Ich meine was anderes.«

»Was soll ich denn noch andres machen?«

»Wie wiire es ... wie wire es mit einem Schild?«

»Is kein Krieg.«

»Ein Schild fiir Thre Schmiede. Hab zumindest keins gesehen. Drau-
fen, mein ich.«

» Warum?«

»Weil wahrscheinlich keins dran is.«

»Verdammt, was will ich denn mit nem Schild?!«

»Den Leuten zeigen, dass Sie da sind.«

»Aber das sehn sie doch.«

))Ja,«

»Und héren tun sie’s auch.«

»Ja, aber ...«

»Also wissen sie’s.«

»Ja, aber ... trotzdem.«

» Trotzdem?«

»Ja, trotzdem.«

»Aber was soll denn drauf auf das Schild?«

»Wie wir's mit einem Schmied? Ein Schmied, der schmiedet.«

»Und was schmiedet er?«



»Das ist egal. Hauptsache, er schmiedet.«

»Aber ich schmiede doch gar nichts, schon wieder vergessen? Ich hab
tiberhaupt nichts zu schmieden.«

»Deshalb sollen Sie ja so ein Schild schmieden.«

»Und dabei so tun, als hitte ich was zu tun?«

))Ja,«

»Aber ich hab nichts zu tun!«

»Sie wecken die Leutel«

»Weil ich ihnen zeigen will, dass ich nichts zu tun hab.«

»Aber das weif keiner.«

»Drum weck ich sie ja.«

»Das macht alles {iberhaupt keinen Sinnl«

»Doch.«

»Nein.«

»Doch.«

»Nein!«

»Doch!l«

»Und wenn schon, Sie sollten trotzdem so ein Schild machen. Wiirden
dann auch nicht mehr die Leute wecken.«

»Aber ich will sie wecken, weil, dann denken sie, das ist ein guter
Schmied, der hat viel zu tun, fingt schon in aller Herrgottsfrithe an. Und
dann kommen sie und bringen mir noch mehr Arbeit. Und dann hab ich
endlich wieder was zu tun.«

» Was?«

» Was was?«

»Das ... das macht alles tiberhaupt keinen Sinn!«

»Das ham Sie schon mal gesagt.«

» Was?«

»Das auch.«

»Sollten trotzdem so ein Schild machen.«

» Wer?«

»Siel«

» Warum?«

»Weil Sie sonst die Leute aufwecken. Und weil Sie nichts zu tun ha-
ben!«

»Und das Schild?«



»Da haben Sie dann was zu tun.«

»Aber dann denken die Leute, ich hab nichts zu tun.«

»Sie solln ja auch auf dem Schild so tun, als wiirden Sie was zu tun ham.«

»Die Leute wiirden trotzdem denken, ich hab nichts zu tun, weil, wer
Zeit fiir so ein Schild hat, der kann nichts zu tun haben. Und jetzt gehn
Sie mal aus der Tiir, die Katze will rein.«

» Was?«

»Die Katze will rein.«

»Aber das arme Tier ist ja vollig durchnisst.«

»Die trocknet schon wieder.«

»Die Katze des Schmieds ist Funken gewdhnt.«

» Was?«

»Die Katze des Schmieds ist Funken gewdhnt.«

»Ja und?«

»Nichts.«

»Wie nichts?«

»Nichts mehr.«

»Mehr nich?«

»Nein.«

»Und nun?«

»Das war’s schon.«

»War’s schon?«

»War’s.«
»Und jetzt?«
»Sieh weiter, Freund! Uns wird noch schén
Der Menschheit Morgen wieder dimmern,
Die Freiheit kann nicht untergehn,
Solange Schmiede Eisen himmern.
Drum Eisen lebe mehr als Gold!
Und Eisenminner sollen leben,
Die, wie Fortunens Kugel rollt,
Nicht auch sich senken oder heben!«
Und Fuggert ab.
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Von oben betrachtet eine kleine Senke in den Baumwipfeln. Thr Aus-
sehen (Umriss, Gestalt etc.) ist nicht leicht zu beschreiben, schlieSlich
kann es keiner der weithin bekannten Formen zugeordnet werden, moge
man sich auch ein gewéhnliches Polygon (Dreieck, Viereck usw.), einen
Kreis, eine Ellipse oder gar ein Penta- oder Hexagramm vorstellen, um
von den geometrischen Figuren des Raumes zu schweigen. Selbst dem
bloflen Versuch, die kleine Senke mit einer dieser Formen in Verbindung
zu bringen — und sei sie auch noch so locker, ja vielleicht sogar lose —,
haftet etwas Unbefriedigendes an: eine zu grofle, man kdnnte geradezu
sagen vollkommene Vollkommenheit, und doch: unvollkommen, ja ge-
radezu unendlich unvollkommen gegeniiber dem, was da ist. Uberhaupt
sind derartige Beschreibungen ganz und gar sinnlos, denn was sie einem
jedem sagen, ist das, was kein einziger sicht. Ein imaginiertes Luftbild.
Eine unzulissige Ordnung. Ein iiberdimensioniertes System. Die Leere
des Signifikanten — die Liige einer jeden Abstraktion.

Ungeachtet dessen besteht eine gewisse Ahnlichkeit zwischen der von
oben betrachteten Senke und einem in seinen dufleren Umrissen wieder-
gegebenen Land, freilich ohne dass ein solches auf einer handelsiiblichen
Karte zu finden wire, wobei es keinen Unterschied macht, ob es sich da-
bei um eine vergangene, gegenwirtige oder in michtigen Hirnschalen
schlummernde zukiinftige Aufteilung des Raumes handelt.

Die Beschreibung einer Karte ist nicht die Beschreibung eines Territoriums.

Und gewiss wire es auch wenig erfolgversprechend, wiirde man, auf
der Suche nach Ahnlichkeiten oder verbindenden, um nicht zu sagen
verbindlichen Linien, irgendeine, das heiflt eine beliebige wie eine jede
Landkarte in die Hand nehmen und diese drehen, sei es — die einfachste
Variante — um einhundertachtzig Grad (es wire, wie vielleicht schwer zu
begreifen, gewiss aber noch schwerer zu schen ist, ganz und gar falsch,
hierbei von »Auf-den-Kopf-Stellen« zu sprechen), um neunzig Grad oder,
was mit Sicherheit schon einmal vorgekommen, aber kaum je tradiert
worden ist, um fiinfundvierzig Grad. Natiirlich kann die Drehung auch
in jedem anderen, mithin frei wihlbarem Winkel erfolgen und die Karte
geostet, gesiidet oder gewestet werden — das dndert an der Erfolg- und
Sinnlosigkeit des Unternehmens nicht das Geringste.

Das Territorium ist ein nicht zu Beschreibendes — und jede Karte ein rbe-
torisches Bild.



Akzeptieren wir an dieser Stelle also die Unzulinglichkeiten, lassen
alle Fragen von Umriss und Form der Senke auf sich beruhen, geniefSen
die leichte Befriedigung und halten, einzig zum Zwecke einer ungefih-
ren Orientierung, fest, dass die Senke in den Wipfeln der Baume an den
Punketen ihrer grofSten Ausdehnungen etwa dreiffig mal vierzig Meter
misst und dass ihre maximale Tiefe, obwohl im Grunde unbestimmbar,
irgendwo darunter liegt.

Betrachten wir nun, hoch iiber Wipfeln stehend, den Rand der Senke
selbst, so zeigt sich, dass es hier nicht einmal mehr oberflichliche Ge-
meinsamkeiten mit irgendeinem Land auf irgendeiner Karte gibt, schlief3-
lich ist dort ein jedes — unabhiingig von seiner tatsichlichen Form und
Grdfle — durch eine klare Linie abgestecke, markiert und nach innen wie
auflen definiert. Ein ansatzloser Strich, diinn, doch durchgezogen.

Die Nation ist eine von Strichern Geborene.

Eine lineare Grenze aber gibt es im Fall der Senke nicht — und es kann
sie auch gar nicht geben, denn eine solche Grenze ist nichts und niemals
etwas anderes als eine in den schénsten Farben gemalte Usurpation, eine
um’s Verrecken rationalisierte Phantasterei derer, die im Zentrum stehen
und dies, so will es scheinen, auf ewig tun, mégen die einzelnen auch
wechseln, das Zentrum changieren oder ein neues entstehen.

Die Grenze meines Stiftes ist die Grenze eurer Welt.

So betrachtet eine Senke voller Absenkungen, unregelmifiig und fliich-
tig, doch von oben klar zu erkennen. Es ist, als fliefle der Wald in sich
selbst hinab. Obschon, es liefSe sich auch an eine — mehr oder weniger ver-
deckte (oder geheime) — Einbruchstelle im Boden denken. Gleichwohl,
die Biume stehen da und wachsen mit unbeschreiblicher Normalitit in
den Himmel. Thre Wipfel bewegen sich leicht in dem Wind, der hier
oben immerzu geht. Sollte es also je eine Einbruchstelle gegeben haben,
dann haben die Wurzeln der Biume sie lingst iiberlagert und der Bruch
ist verwachsen.

Von unten betrachtet eine kleine Senke im Waldboden. Uber ihr Aus-
sehen (Umriss, Gestalt etc.) ist bereits alles gesagt worden, so dass wir zu
der Betrachtung dessen iibergehen kénnen, was sich in der Senke und in
ihrem niheren Umbkreis befindet. Beginnen wir von aufSen.

Rund um die Senke: ein Schlag Fichten. Er ist das Ergebnis einer Um-
forstung innerhalb eines einstmals grofleren Waldgebietes, welches das
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nichstgelegene Dorf samt angrenzender Wiesen und Felder hufeisenfor-
mig umschliefit.

Das erklirte Ziel der Umforstung war es, das Verhiltnis von Laub- und
Nadelwald zu indern, da die Nadelholzwirtschaft, wie es heifdt, rentab-
ler und die Holznot grof§ ist. Die Umtriebszeit der schnell wachsenden
Fichte betrigt dabei maximal 80 Jahre, danach sind die Bestinde hiebreif
und werden geschlagen. Die Fichten sind nur noch wenige Jahre von die-
sem Punkt entfernt, schlieflich entspricht bei regelmifligem Alters- und
Bestockungszustand die Umtriebszeit dem Haubarkeitsalter. Dagegen
betrigt die im hiesigen Forstgebiet zu veranschlagende Umtriebszeit bei
Esche, Weiflbuche und Ahorn (im Hochwald) mindestens 100, bei Rot-
buche, Linde und Ulme 120 und im Falle der Eiche im wenigsten 150 Jah-
re. Einzig Birke, Pappel und Erle kénnen sich im vorliegenden Fall mit
der Fichte messen und sind schon nach so bis 70 Jahren schlagreif. Dem-
gegeniiber variiert das tatsichliche Haubarkeitsalter, insbesondere das der
Laubbdume, um einige Jahre, mitunter sogar um Jahrzehnte. Bestimmt
wird es nicht zuletzt durch den jeweiligen Standort des Baumes sowie die
gewiinschte Nutzung des Holzes, zum Beispiel als Furnier. Gleichwohl
gibt es Bestrebungen, das Wachstum der Biume zu beschleunigen. Je-
doch: Wie diese sich umsetzen lassen, ohne dass dem Holz etwas von sei-
ner Festigkeit und Stirke geraubt, ja selbige sogar noch gesteigert werden,
ist eine offene Frage. Sie wurde vor 92 Jahren das erste Mal offiziell gestellt
und zugleich um Antworten gebeten. Die bisherigen Lésungen konnten
nicht tiberzeugen. Die Diskussionen dauern an.

Doch zuriick in den Wald.

Gab es zu Beginn der Umforstungsmafinahme 91 Prozent Laub- und
nur 6 Prozent Nadelwald (bei 3 Prozent Bloflen), so hat sich das Ver-
hiltnis inzwischen fast ausgeglichen, wobei der Anteil der Bléf8en leicht
gewachsen ist. (Er wird wieder sinken.) Ob eine weitere Verschiebung des
Verhiltnisses, gar eine Umkehrung des alten sinnvoll oder im mindesten
notwendig ist, kann vor Ort nicht entschieden werden. Gleichwohl geht
die Tendenz dahin, den geschaffenen Ausgleich weniger als Zwischenstati-
on denn als Endpunkt der gesamten Umforstung zu betrachten, wiewohl
man anderswo anderer Meinung ist.

Die kleine Senke, in der wir uns nun befinden (in Wirklichkeit sind
wir natiirlich ganz woanders, begeben auch wir uns nicht hinein), hat,
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soweit ersichtlich, bei den Auseinandersetzungen vor Ort jedoch nie eine
Rolle gespielt, auch wenn es nicht falsch, ja vielleicht sogar besser wire zu
sagen, dass sie — gewiss nicht erst seit Beginn der Holznot-Debatte — eine
ganz besondere, ja im Grunde eine hchst eigenartige Rolle spielt. Sagen
wir es daher so: Die kleine Senke, sie ist seit eh und je eine Richtende und
nicht — wie der Rest des Waldes — ein Gerichteter.

Datfiir spricht auch, dass selbst die »Nadelwildler«, wie die Befiirworter
einer moglichst weitgehenden Umforstung spéttisch genannt werden, die
Abholzung und Neuaufforstung der kleinen Senke nie auch nur in Erwi-
gung gezogen oder gar in aller Offentlichkeit zur Debatte gestellt haben.

Die kleine Senke, sie fungiert als eine Art weifl-blinder Fleck — eine
Utopie des Bewusstseins, deren Existenz allen vor Ort bekannt ist.

Greifen wir, an dieser etwas entlegenen Stelle, nun noch einmal auf
das Bild der Karte zuriick, so ist das, was wir sehen (und noch sehen
werden) — nach allem, was wir sagten — kein kartographisches Schweigen,
denn dieses vermerke sich als weifler Fleck, den es zu tilgen, das heifdt iz
den eigenen Farben auszumalen gilt; ein inakzeptabler Konjunktiv inner-
halb der indikativischen Ordnung von Ratio und Macht, hinter deren
schmucklosen Fassaden die Anspriiche wie Natiirlichkeiten wachsen, auf
das Genaueste ausgerichtet auf Einverleib und Abspiegelung dessen, was
ist. Térra nondum incognita.

Das, was in der kleinen Senke liegt, ist dagegen lingst bekannt und
das Land in den Képfen vermessen, auch wenn es seit Ewigkeiten kein
Mensch mehr betreten hat. Denn mag sich auch mancher in rhythmi-
schem Getdse zu der kleinen Senke durchgeschlagen haben, so stellten
seine Werkzeuge, die Axte und Ketten und Keile und Sigen, noch jedes
Mal auf dem Grenzsaum ihre Arbeit ein und horten auf zu funktionieren,
nachdem sie schon zuvor mit jedem Meter langsamer, leiser, ja fast zirt-
lich geworden waren, und die, die sie fithrten, hoben beschwichtigend die
Hinde, als wollten sie sich entschuldigen fiir das, was sie taten.

Schliefflich aber verstummt alles und jeder, und einzig die Ochsen, ins
Joch gespannt und an Ketten gebunden, brachen durchs Holz und briillten
auf zum Erbarmen, durchdrangen die Szenerie mit treibendem Keuchen.

In die Senke aber lieflen sie nicht mal die Tiere, und fiel, trotz wohl-
tiberlegter Schlige und straff gespannter Seile, doch mal ein Baum hinein,
so lief§ man ihn liegen, mochte die Holznot auch noch so grof§ sein.
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Der Punkt aber, an dem es sich schied, war von auflen nicht zu erken-
nen — ein Bauchgefiihl, das sich mit der Zeit in die Kdpfe geschrieben
hatte und nun den Raum durchmaf$.

Da sind sie also, die Biume, stehen da und wachsen mit unbeschreibli-
cher Normalitit in den Himmel, kahlen sich im Geist eines andern oder
liegen wie Briicken, die zu nichts fiihren, am Boden, zerfallen und grii-
nen, als sei nie was geschehen. Auf den Stimmen schliefSlich Bockkifer,
Hornissennester, Moose, Flechten. Und ganz unten: Pilze.

Ja, es ist Pilzzeit in der Senke. Genauer gesagt das Ende derselben. Und
so wachsen sie: allein und zu Paaren, in Gruppen und Ringen. Richtige
Pilzbilderbuchfamilien sind das. Manche verstreut, andere dicht beiein-
ander, aus dem Boden gepresst, von Blittern und Nadeln tiberklebt, glin-
zend, schmierig und matt, werden sie von Schnecken zerfressen und von
Maden durchléchert, zerfallen, zerflieffen und kippen zur Seite.

Wir brauchen uns ja nur einmal umzuschauen. Selbst dem ungeiibten
Auge kénnen sie nicht entgehen, die fest gespannten Kappen, die zer-
schlierten Hiite, die ausgetrockneten Teller und aufgeflockten Schirme.
Und darunter: die Stile. Knollig und diinn. Geschilt und von Hiutchen
umwoben. Dazwischen aber: das Futter. Feinporige Schwimme und
dichte Lamellen, von denen sich manche wie die Seiten eines Buches
blittern lassen, ohne dass es dabei einen Anfang, ein Ende oder auch nur
eine bestimmte Richtung gibe. Und selbst wenn sich keine einzige dieser
Seiten heraustrennen und an einer anderen Stelle wieder einfiigen lisst, so
erzihlen sie — alle zusammen und eine jede fiir sich — nie zweimal dieselbe
Geschichte. Man braucht nur die Richtung zu wechseln oder an anderer
Stelle zu beginnen, schon ist es ein neuer Text. Im Grunde aber geniigt es,
die Seiten zweimal zu durchblittern.

(Zeit fiir einen Bruch mit der Scheif§-Literatur. Was folgt, bleibt un-
bearbeitet, roh. Ich habe es geschrieben, bevor ich angefangen habe, die-
ses Kapitel hier zu korrigieren. Ich werde es nicht wieder entfernen, selbst
wenn es wie ein Fremdkérper wirke. Falsch: weil es wie ein Fremdkédrper
wirkt. Und weil ich glaube, die Einwinde héren zu kénnen, die mir weis-
machen wollen, dass das Durchblittern nur Variationen ein und derselben
Geschichte ergibt. Als wenn es um etwas anderes ginge! Und doch: Um an
diese eine Geschichte zu kommen, muss man ihre Oberfliche auseinan-
dernehmen, muss sie durcheinanderblittern und ihre einzelnen Teile neu



zusammenpappen, wieder und wieder, muss sie so lange vergroflern, bis
sie sich auflést und in all ihren Bestandteilen zu erkennen gibt, Bestand-
teile, die man herausschneiden kann, mal analytisch, mal nicht, mal das
eine und mal das andere, bis das darunter Liegende sichtbar wird und die
Oberfliche ihre eigene Tiefe offenbart. Also, warum scheiflen wir nicht auf
all die licherlichen Gegensitze, diese ganzen falschen Dichotomien?! Wir
miissen die Dinge in der Mitte anpacken! Oh ja, du hast richtig gehort, in
der Mitte, weil, auch die hat zwei Seiten. Oder glaubst du, dass das Ziel der
Geschichte darin besteht, Schliisse zu ziehen? Abstrakte obendrein?! Scheif3
drauf! Das bedeutet alles nichts. Horst du? Nichts! Nichts! Nichts! Ist {iber-
haupt nicht die Aufgabe eines Textes, etwas zu bedeuten. Es kommt darauf
an, was ein Text macht und machen lisst. Da hast du ganz Recht. Was er
macht und machen lisst. Mit dem, der ihn liest, und mit dem, der ihn
schreibt. Aber auch das sind falsche Dichotomien, falsch und licherlich,
also scheif8 auch da drauf, klar?! Und auch dieser ganze sterbenslangweilige
Einschub hier, diese aufgeblihten Wortwiilste von der Mitte und ihren
zwei Seiten — das hat alles nichts zu bedeuten. Nichts! Gar nichts! Lisst
blof§ die Geschichte weitergehen, lisst mich schreiben, weiter, weiter ...
Weil es Text ist, der Text schafft. Und Leben und Sinn und Wirklichkeit
und Bedeutung und wie diese Monster sonst noch alle so heifSen. Ein gro-
8es Monster fiir den kleinen literarischen Scheifferling — oh ja, das passt,
das steht beiden gut. Weil das Abschreiben der Wirklichkeit eine monstrd-
se Liige ist, eine Liige, in Wirklichkeit. Horst du?! Liige! Liige! Liige! Weil
es bestitigt, was ist, weil es Worte sind, die diese Wirklichkeit schaffen, die
das schlecht Bestehende zementieren. GrofSe Worte, klare Worte, realisti-
sche Worte — alles Dreck! Dreck! Dreck! Nicht mal wert, drauf zu scheiflen.
Wil es darum geht, dass dieser Text Text schaflt, aus sich heraus und gegen
sich, fiir eine Wirklichkeit, die mehr ist als nur ein Wort. Wil alles, was
ich von diesen Zeilen verlange, ist, dass sie mir die Fiktion meiner eigenen
Geschichte erzihlen und mich so an die Dringlichkeit zu handeln erin-
nern. Und dass sie mir Mut und Kraft geben — gegen all die Terminologen
und ihre Monster. Und gegen die monstrésen Liigen und die wirklichen
Wirklichkeiten. Oh ja, wirklich, wirklich, wirklich! Weil dieser Text wie die
Geschichte kein Ziel hat und auch keins braucht, weil es iiberhaupt nur
darum geht, weiterzugehen, zuriickzugehen, im Text, in der Geschichte,
im Hier und im Jetzt. Weil es nur das Hier und Jetzt gibt, das Hier und
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Jetzt und nichts weiter. Und weil auch die Geschichte hier und jetzt ist,
alle Geschichte, ein Hier und Jetzt, nur geschrieben in einer anderen Form,
einer, die Vergangenheit suggeriert, Vergangenheit, hier und jetzt! Weil die
Geschichte, jede Geschichtel, eine Geschriebene ist, eine gewordene Mog-
lichkeit, ein méglicher Text. Und weil auch das Hier und Jetzt nur ein
moglicher Text ist, eine Form, gezeitigt, geschrieben. Und weil es darum
geht, die Formen immer breiter zu treiben, und darum, sich selbst und
die, die einen begleiten, ins Stolpern zu bringen, aber niemals, niemals zu
Fall. Und weil es verdammt nochmal nicht darum geht, die ganze ScheifSe
hier zusammenzufassen, sondern sie auf-zu-schrei-ben. Pilze, Blitter, zwei
Seiten, Mitte, Geschichte, ScheifSe, Schluss damit), erste Seite.

Gelahrte Klassifikation der einheimischen Pilze,
dargestellt und mit einem je wohlbekannten Beispiele versehen
von Carl Fischer ir.

Dilze, die nicht mit Alkohol vertriglich sind: Netzstieliger Hexenrihrling
Dilze, die nur gekocht vertriglich sind: Flockenstieliger Hexenrihrling
Immerschéne Pilze: Fliegenpilz

Pilze, die im Alter nicht schon anzusehen sind: Zintling

Dilze, die nur unter Birken wachsen: Birkenpilz

Pilze, die nur unter einem Baum wachsen, wovon die Birke ausgenom-
men ist: Eichenrotkappe

Dilze, die mehr als drei verschiedene Namen haben: Rtertrichterling, Roter-
ritterling, Roteltrichterling, Rotelritterling, Roterritterich, Trichtelyoter, Rot-
richtel, Rottrichtel, Trichtelrot, Rittertrichtel, Ritterling, Trichterling, Rotling.
Uberdies sind hierzu die Adjektiva »fuchsig« und »fuchsrot« in Gebrauch.
Pilze, die einen gepunkteten Stil haben: Espenrotkappe

Pilze, von denen man annimmy, sie taugten nicht viel, deren Wert sich
jedoch schon bald offenbart: Pfifferling

Dilze, deren Fleisch beim Kochen schwarz wird: Birkenrotkappe

Pilze, deren Fleisch beim Durchschneiden weif§ bleibt: Krempling

Dilze, die Magen und Darm entleeren helfen, ohne dass Gefahr besteht:
SchinfufSrihrling

Pilze, nach deren Genuss man sich wie toll gebirdet: Roter Risspilz
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Der Verfasser dieses Blattes — und in der Tat besteht die gesamte gelahrte
Klassifikation aus nicht mehr als einem einzigen Blatt — ist, wie sich leicht
erkennen ldsst, Carl Fischer junior, mithin der Sohn von Carl Fischer,
obschon dieser sich selbst nie einen Senior nannte oder das entsprechende
Kiirzel auch nur einmal hinter seinen Namen setzte. In der Uberlieferung
tritt Carl Fischer (sen.) gelegentlich unter dem Namen Harmonius auf —
ein {iberaus klangvoller und in seinem Fall gewiss ebenso fiiglicher Name.
Dies alles ist insofern von Interesse, da von diesem Carl Fischer selbst
nichts Schriftliches iiberliefert ist, bis auf ein einziges Blatt, auf dem sein
Name vermerkt und welches unzweifelhaft von ihm selbst verfasst worden
ist. Zum Zeitpunke seines Todes befand es sich in der Hand seines Soh-
nes Carl Fischer (ir.). Als dieser wenige Wochen spiter unerwartet starb,
befand es sich dort noch immer, und seine Kumpanen mussten ihm drei
Finger brechen, um es in die ihren zu bekommen. Die durch das Einkniil-
len des Blattes genidhrte Annahme, es miisse sich dabei um ein Papier von
grofiter Wichtigkeit handeln, wurde indes nicht bestitigt. Was man fand
(oder zumindest gefunden zu haben glaubte), war seine gelahrte Klassi-
fikation, eben jenes eine Blatt, welches gut fiinfzehn Jahre zuvor im Ort
fiir reichlich Gesprichsstoff gesorgt hatte. Jetzt aber, kurz nach des jungen
Carl Fischers Tod, war die gelahrte Klassifikation kein Thema mehr und
einzig die Tatsache, dass man sie bei ihm gefunden hatte, bot einige Tage
Stoff zur Unterhaltung und Anlass fiir diverse Vermutungen, von denen
jedoch keine iiber diesen Status hinauskam. Die ganze Angelegenheit ging
bald darauf im Meer der Tagtiglichkeiten unter und war lingst darin ver-
schwunden, als dem Sohn von Carl Fischer junior bei einer eher lustlosen
Durchsicht des Nachlasses seines Vaters erst das Blatt in die Hinde und
anschliefend auffiel, dass er selbiges kurz zuvor bereits in den Hinter-
lassenschaften seines Grofivaters gefunden hatte. Zumindest vermutete
er das. Denn als wenig spiter beide Blitter vor ihm lagen, stellte er zu
seiner nicht geringen Uberraschung fest, dass die Verfasserangabe nicht
{ibereinstimmte. Wihrend auf dem Blatt, das er im Nachlass seines Vaters
entdecke hatte, der Name seines Grof3vaters stand (Carl Fischer), war auf
dem seines Grof3vaters der Name seines Vaters zu lesen (Carl Fischer ir.).
Es dauerte nicht lange und er erkannte, dass es sich hierbei keineswegs
um ein und dieselbe gelahrte Klassifikation handelte — und dass die Frage,
welche von beiden der originale Text, mithin die eigentlich gelahrte Klas-

8



sifikation sei, nicht zu beantworten, ja vielleicht sogar sinnlos war, ebenso
wie die Frage, ob vielleicht einer seiner Vorfahren von dem anderen abge-
schrieben hatte, denn das zweite Blatt, das heif3t jenes, welches er zuerst
gefunden hatte, sah so aus:

Gelahrte Klassifikation der einheimischen Pilze,
dargestellt und mit einem je wohlbekannten Beispiele versehen
von Carl Fischer

Dilze, die nicht mit Alkohol vertriglich sind: Fuchsiger Ritelritterling
Dilze, die nur gekocht vertriglich sind: Netzstieliger Hexenrohrling
Immerschéne Pilze: Pfifferling

Dilze, die im Alter nicht schén anzusehen sind: SchinfufSrohrling

Dilze, die nur unter Birken wachsen: Birkenrotkappe

Pilze, die nur unter einem Baum wachsen, wovon die Birke ausgenom-
men ist: Espenrotkappe

Dilze, die mehr als drei verschiedene Namen haben: Tannenpilz, Schuster-
pilz, Donnerpilz, flockenstieliger Hexenrohrling

Dilze, die einen gepunkteten Stil haben: Eichenrotkappe

Pilze, von denen man annimmyt, sie taugten nicht viel, deren Wert sich
jedoch schon bald offenbart: Tintling

Pilze, deren Fleisch beim Kochen schwarz wird: Roter Risspilz

Dilze, deren Fleisch beim Durchschneiden weif§ bleibt: Birkenpilz

Pilze, die Magen und Darm entleeren helfen, ohne dass Gefahr besteht:
Krempling

Pilze, nach deren Genuss man sich wie toll gebirdet: Fliegenpilz

Nachdem er sich davon iiberzeugt hatte, dass die gelahrte Klassifikation
auf exakt den gleichen Kategorien wie die andere beruhte und nicht etwa
eine neu hinzugekommen, abgeindert, ausgelassen oder leer geblieben
war, erkannte er, dass die einzige und, wenn man so will, gesamte Verinde-
rung in der vollstindigen Neuanordnung der Beispiele bestand. Und auch
wenn er es zu diesem frithen Zeitpunke bereits ahnte (und es im Grunde
auch schon wusste), so iiberpriifte er, als die Zeit der Pilze gekommen war,
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simtliche Beispiele hinsichtlich der Richtigkeit ihrer Einordnung oder, so
keine strenge Beweisfiihrung méglich und absolute Sicherheit nicht zu
erreichen war, beziiglich ihrer Plausibilitit, wobei er es aus einer Reihe
notwendiger und gewiss auch wiinschenswerter Griinde vorzog, bei den
dazu erforderlichen Erfahrungen, Kenntnissen und Beobachtungen aus
einer Vielzahl von Quellen zu schopfen, die, hitte ihm der Sinn danach
gestanden, eine eigene gelahrte Klassifikation ergeben hitten. Sogar ein
aus allen Poren schwitzender und schwirmender »Fungist« war darunter,
diinn wie eine Lamelle, doch in der Lage, ihm vom nidmlichen Wert des
Tintlings zu berichten, und dass, obwohl er selbst kurz davor schien, in
die Tinte zu kommen ...

(»Die zerflielenden Tintlinge einsammeln, die Fliissigkeit auffangen,
etwas Nelkendl, Gummi arabicum und einen Schluck Wermut dazuge-
ben, alles gut durchschiitteln — fertig ist die Tinte. Und die ist allemal
besser als die Briihe, die man aus Ofenruff, Gummi und Wasser gewinnt,
selbst wenn man das Wasser durch Essig oder, wie manch wunderlicher
Schreiberling, durch Wein ersetzt. Im tibrigen ist die Tinte des Tintlings
auch besser als das Zeug, das man aus gekochten Gallipfeln rausholt, wo-
bei man hierzulande ohnehin fast nur die gelben bekommt, obwohl jeder
weif3, dass man fiir eine Tinktur, die auch nur annihernd so gut sein soll
wie die Tintlingstinte, die schwarzen braucht. Selbst die weiflen reichen
nicht, da kann man noch so viel Eisen- und Kupfervitriol dazutun, zumal
die Farbe der Gallapfeltinte sehr hell ist und erst auf dem Papier anfingt zu
dunkeln. Natiirlich gibt es auch noch andere Rezepte zum Tintekochen,
aber keins davon iibertrifft die Tintling-Mixtur, selbst wenn hier und da
ein paar zugegebenermaflen ziemlich leckere Sachen drin sind. Tinten aus
Most vom Obst, Tinten aus Maulbeersaft und Tinten aus Holunderbee-
ren, alles vermischt mit fein gebranntem Ofenrufd und geschwirzt durchs
Destillieren. Und trotzdem, die Tinte vom Tintling ist und bleibt die bes-
te, was aber auch seinen guten Grund hat, schliefSlich wird von einer guten
Tinte einiges verlangt. Eine schéne schwarze Farbe soll sie haben, klare
Linien machen und obendrein auch noch leicht und gleichférmig aus der
Feder flieflen. Auch darf sie nicht zu tief ins Papier eindringen, weil es
sich sonst zu schnell zersetzt. Gut haften muss sie natiirlich trotzdem, weil
alles, was geschrieben steht, leicht zu lesen sein muss. Auferdem soll sie
schnell trocknen, darf nicht verwischen und erst recht nicht vergilben.«)
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Und schliefSlich berichtete ihm sein eigener Sohn von den Pilzen,
schrieben gelehrte Bekannte und entfernte Verwandte, wobei ihm der
erste mit einer ans Schaurige grenzenden Lust voller abscheulicher Schén-
heit sein tolles Gebahren offenbarte, derweil ihm zweitere in langen Ex-
kursen die Angst vor der schieren Regellosigkeit der dsthetischen Katego-
rien (»Immerschéne Pilze« und »Pilze, die im Alter nicht schén anzusehen
sind«) nahmen und letztere, ohne zu wissen, folgten.

Einzig der Fungist fiel bei alledem aus der Reihe und verbannte den
Tintling aus der Kategorie »Pilze, die im Alter nicht schén anzusehen
sind, inbriinstig erklirend, Tintlinge seien »immerschone Pilze«. Doch
war das nur ein Ausreifler, ein {iberdrehter Fungist, einer, der die Grenzen
des Geschmacks absteckte, aus denen sich die Mitte ergab, in der sich sa-
genhafte sechsundneunzig Prozent um Phifferlinge und Fliegenpilze grup-
pierten, um ihrer Schaulust zu frénen, indes ebensoviele ein Gefiihl von
Unlust und Abscheu tiberkam, wenn sie an einen Tintling oder Schon-
fuflrshrling dachten — ein Gefiihl, dass bei einigen so stark war, dass sie
seinen Namen ernsthaft in Zweifel zogen oder, wie in einem Fall, einen
Neuvorschlag einreichten, welcher aber wegen seiner nicht gerade von ei-
nem Ubermaf an Kreativitit zeugenden Titulatur (Unschonfuf8rshrling)
im Grunde kein wirklicher Neu-, sondern ein blofler Gegenvorschlag war,
die einfache Umkehrung dessen, was war ... was war und noch immer
ist ... und vielleicht gerade deshalb noch immer ist. Verstehst du?

Nun, alles in allem zeigte sich, dass die Einordnung der »wohlbekann-
ten Beispiele« in beiden gelahrten Klassifikationen vollkommen richtig
oder, wo keine strenge Beweisfithrung méglich und absolute Sicherheit
nicht zu erreichen, so doch vollkommen plausibel war. Und vielleicht, so
dachte er sich, hatten aus diesem Grund auch jene, die das Blatt seines
Grofivaters gefunden hatten, keinen Verdacht geschépft und es fiir die
gelahrte Klassifikation seines Vaters gehalten.

Sein Vater aber war von drei Minnern gefunden worden, die allesamt
von der gelahrten Klassifikation wussten und sie ausnahmslos mit eigenen
Augen gesehen und sogar gelesen hatten, zumindest so sie dazu in der
Lage waren, was bei dem einen generell der Fall, beim zweiten generell
nicht und beim dritten generell situationsabhingig war.

Was nun das Auffinden seines Vaters betraf, so war die Situation ein
wenig, nun ja, ungiinstig, da fiir ihn beschlossen worden war, direkt vor
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der Tiir einer Kneipe zu sterben. Was freilich nicht unbedingt ein Prob-
lem hitte sein miissen, wenn nicht seine drei Entdecker — Zechkumpa-
nen, von denen es nur einer aufgrund giinstiger Eheverhiltnisse geschafft
hatte, seiner Leidenschaft einen halbwegs sinnvollen Anstrich zu geben,
indem er Wirt geworden war (ein Anstrich, der sich im Laufe der Jahre
in genau dem Maf3e aufhellte, in dem sich der seiner Ehe verdunkelte, so
dass er irgendwann dazu tiberging, den Wert seiner Frau in Liter umzu-
rechnen, wobei der eine gegen Null und der andere ad infinitum streb-
te) — also, wenn die drei Zechkumpanen an jenem Morgen, der fiir den
jungen Carl Fischer der letzte auf Erden sein sollte, ihrem Namen nicht
bereits alle Ehre gemacht hitten. Dann wire es kein Problem gewesen. So
aber war es eins. Das heif3t, es wurde eins, denn als der Wirt (aus einem
Grund, der wohl eher in seiner Harnblase als in dem Wunsch nach fri-
scher Luft zu suchen war), aus der Tiir trat, stieg er Carl Fischer gerade-
wegs auf die linke Hand, verfing sich, noch bevor er wusste, worauf er da
eigentlich getreten war, mit seinem rechten Fuf§ unter Carl Fischers Kinn
und klatschte seinem verhinderten Gast auf den Riicken, woraufhin es
laut und deutlich knackrte.

Da lag er also, Carl Fischer ir., iiber die Stufen zur Kneipe gestreckt —
und in der linken Hand, eingekrallt, ein Stiick Papier, als hinge sein Le-
ben daran.

Weil sie aber wissen wollten, was Carl Fischer in seinem letzten Stiind-
lein sagen wollte, und weil sie annahmen, dass er es ihnen sagen wollte,
und weil sie weder wussten noch wissen konnten, dass er dieses Blatt,
dieses eine Stiick Papier, das nicht das seine und doch sein eigenes war,
seit fiinfzehn Jahren bei sich trug, und weil es nun schon einmal geknackt
hatte und Carl Fischer tot war, brachen sie ihm die Finger, jeder einen,
einen einzigen nur, weil er bei ihnen gesessen und mit ihnen getrunken
hatte — und weil er einst an dem Ort stand, an dem er jetzt lag, ein Blatt
Papier in den Hinden, damit wedelnd, vor fiinfzehn Jahren ...

»Einen schonen guten Tag wiinsche ich.«

?

22

227

»Es ist November, Junge.«

»Mitte November.«
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»Grauer Tag.«

»Donnerstag?«

»Freitag.«

»Samstag«

»Geht keiner raus.«

»Wenn er nicht muss.«

»Trinken alle zu Hause.«

»Weils regnet.«

»Und stiirmt.«

»Wird bald schneien.«

»Sieht nich gut aus.«

»Gar nich gut.«

»Uberhaupt gar nich gut.«

»So siehts aus.«

»Da nehm ich noch eins.«

»Da schlief$ ich mich an.«

»Da wiinsch ich noch einen schonen Tag.«

»Dem ist nich zu helfen.«

»Was redet der denn da?«

»Bleib hier und mach endlich die gottverdammte Tiir zul«

Die Stimme des Wirtes, donnernd i{iberm einflieenden Bier.

Die Stimme des Wirtes, donnernd zwischen zwei sich wendenden
Képfen.

Die Stimme des Wirtes donnert in Carl Fischers Kopf.

Carl Fischer macht die Tiir zu.

Von innen.

»Was hastn da in der Hand?«

»Ja, was hastn da?«

»Sieht aus wien Blatt Papier.«

»Wo hastn das her?«

» Was willstn damit machen?«

»Sag schon.«

Die Stimme des Wirtes iiberm Bier.

Die Stimme des Wirtes zwischen zwei Kopfen.

Die Stimme des Wirtes im Kopf.

Carl Fischer sagt’s.



»Hab ich selbst geschrieben. Aber ich will es euch gern geben. Ihr
kénnt euch damit einen schénen Tag machen. Und der Wirt seinen La-
den verziern.«

»Was isn drauf?«

»Nacksche Weiber?«

»Schafe?«

»Schweinel«

Die donnernde Stimme iiberm

Die donnernde Stimme zwischen

Die donnernde Stimme im

Carl Fischer fihrt fort.

Legt ihnen das Blatt auf den Tisch.

Sollen selbst sehen.

»Was stehtn nun drauf?«

Die donnernde Stimme

»Was isses denn Schones?«

Die Stimme.

»Ich kanns nich lesen.«

»Und ich nich mehr.«

Der Wirt donnert mit dem Bier zwischen die Képfe.

Das Bier rinnt in die Kehlen, steigt in die Képfe.

Der Wirt schiittelt den Kopf, donnert zuriick hintern Tresen.

Die Kumpanen bleiben sitzen, schiitteln die Kopfe.

Carl Fischer verlisst den Raum.

Wiinscht einen schénen Tag.

Macht die Tiir zu.

Von auflen.

Der Zettel wandert auf den nichsten Tisch.

Leer.

Stunden spiter kommen sie, im einsackenden Dunkel, mit ihren auf-
genarbten Gesichtern, den zergichteten Knochen und rissigen Pfoten,
den Furchen und Flecken und Falten, verlassen ihre warmen Hiitten,
die kalten Buden, und strémen hinauf zur Kneipe, der einzigen im Ore,
wo die Tische sich fiillen und die Gliser sich leeren und die Tische sich
filllen und die Gliser und Teller, und alles sich spiegelt und schleiert
in krustigem Holz und schwitzenden Scheiben, wo das Licht langsam
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versackt und alles erbliiht ... Karten verschwinden und tauchen an den
tiblichen Stellen wieder auf, Biere werden doppelt oder gar nicht bezahlt,
Qualm pafft aus erregten Miindern und in aufgeregte hinein, dringt in
Haare, Kleider und Ritzen und erst recht durch die Tiir, vor der sie ste-
hen und pissen, stumm, ins Dunkel der Nacht, verhinderte Parabeln,
goldgelb und dampfend, kriechen sie bald iiber den Boden, derweil die,
die sie schickten, zuriick durch die Tiir, vorbei an Tischen und Stiihlen
und Bergen von Fleisch, lebendig und tot, dazwischen ein Zettel, ein
einziger nur.

»Fehlen die Bilder.«

»Macht sich gut unterm Teller.«

»Unter nem leeren Glas kénnt man ihn sogar lesen.«

»Durch ein gelahrtes bestimmt auch.«

»Fischers Filius fischt frische Fifferlinge.«

»Fliegenpilze.«

»Fuchsige Fichtelroter.«

»Hee, schon mal den Hexenrdhrling probiert?«

»Netz- oder flockenstielig?«

»Den netzstieligen servieren sie hier nicht.«

»Den flockenstieligen gabs mal gebraten.«

»Gekocht kann man ihn sogar essen.«

»Mir wird gleich ganz schlecht.«

»Schonfuflrshrling, ganz klar.«

»Besteht da Gefahr?«

»Frag den Arzt, der sitzt da.«

»Seit wann?«

» Was?«

»Seit wann sitzt der da?«

»Is gerade gekommen.«

»Scheifle, kein Geld mehr fiirs Bier.«

»Haha.«

»Ihr wisst doch, dass ihr bei mir nichts bezahlen miisst, wenn ihr krank
seid.«

»Stimmyt, hatten wir ganz vergessen.«

»Das viele Bier ...«

»]aja,«



Da war er also, Carl Fischer, und mit ihm die, die er seit Stunden ver-
geblich gesuchg, in Stillen und Scheunen, auf Héfen und Dichern, war
tiberhaupt kaum einer zu finden, zumindest fiir ihn nicht zu sehen, auf
den gestoppelten Feldern, den klatschnassen Wiesen, am Rande des trie-
fenden Walds, nicht einmal auf der ins Land getretenen Strafle, die sich
durch den Ort wand wie ein unentschlossener Gaul, oder ein Kutscher,
der wer weif§ wie viele Runden dreht, um wer weif wen zu treffen, irgend-
wo, aus irgendeinem Grund, oder aus gar keinem, wer weif8 das schon
so genau, derweil er, Carl Fischer, einen hat, einen Grund, keinen Gaul
oder Kutscher, nur einen Grund, immer denselben, einen Grund, der alle
betrifft, selbst wenn er sie nicht antrifft oder zumindest nicht sieht, er
betrifft sie, immer, alle, der Grund, nach all seinen Runden, der elften des
Jahres, der dreihundertfiinfundneunzigsten iiberhaupt, eingerechnet die
erste, obwohl er die damals nicht zihlte, weil ihm die Eins eine unmogli-
che Zahl war, hier, an diesem Ort, an dem jeder Kreis sich schliefit, auch
der seine, zum dreihundertfiinfundneunzigsten Male nun schon.

Dieses eine Mal aber war da noch mehr, war etwas, das den Kreis
durchschnitt, ihn Giberlappte, verdeckte, in seiner Mitte lag. Ein Blatt
Papier, das ihm in die Hinde fiel, nachdem es aus wer weifd was fiir ei-
nem Grund seine Runde gemacht hatte und wer weif§ woher kam, auch
wenn er den Absender sofort erkannte, noch bevor er den Namen las, und
verstand, ohne zu wissen, und das Blatt einsteckte und mit nach Hause
nahm, wo er sie traf, seine Frau, und nichts sagte, keinem was sagte, auch
nicht seinem Sohn, den er an diesem Abend nirgends mehr sah, der Sohn,
der schon schlief, der nie einem was sagte von der Herausforderung, der
Herausforderung, die er still angenommen und zu Ende zu bringen hatte.

Still, still nahm er sie an, nahm sie an und brachte sie zu Ende, die
lautlose Verdoppelung einer Welt, die eine und eine andere war.
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Nepomuk?

Du bist doch Nepomuk, oder?

Natiirlich bist du’s.

Nepomuk, so nennen sie dich doch, nicht wahr?

Redest wohl nicht mit Fremden?

Oh, das hitte ich ja fast vergessen. Du sprichst iiberhaupt nie viel. Am
liebsten kein Wort. Nepomuk, der Schweigsame, stimmt’s?

Na, was sollst du auch dazu sagen.

Aber sag mal, was hast du denn da in der Hand?

Das ist doch nicht etwa eine Schlange, oder?

Nein, das ist keine Schlange, das sehe ich.

Sieht aus wie ein Stiick alte Haut.

Von einer Schlange?

Nein?

Dann vielleicht ... von einem Aal?

Ist das die Haut von einem Aal?

Ja?

Fiihlt sich jedenfalls so an.

Die hast du getrocknet, nicht wahr?

Und wozu?

Eine Peitsche? Du peitschst damit?!

Aber wen ... Ach so, einen Kreisel. Na klar, einen Kreisel.

Ich hab schon lange keine Kreisel mehr gesehen, weifSt du, schon ganz
lange nicht mehr.

Das ist wirklich ein schoner Kreisel, den du da hast.

Ein Peitschenkreisel, nicht wahr, ein richtiger Peitschenkreisel ist das.
So einen hatte ich auch mal.

Ist schon lange her, ganz lange.

Ich kann das bestimmt nicht mehr.

Aber ich weifS, dass man dazu einen Stock braucht. Oder etwa nicht?
Natiirlich braucht man dazu einen Stock.

Und wo ist dein Stock?

Den musst du dir noch holen, stimmt’s?

Meiner war aus Ahorn. Ahorn ist am besten fiir so eine Peitsche, nicht
wahr?

Siehst du, wusste ich’s doch.



Du willst dir also einen Ahornstock holen? In dem Wald da driiben?
Gibt bestimmt gute Ahornstécke dort.

Nein?

Gibt es nicht?

Oder willst du gar nicht dahin?

Wenn du es mir nicht sagst, kann ich’s nicht wissen.

Vielleicht kommst du ja auch gerade aus dem Wald.

Oder suchst du gar keinen Stock?

Aber du hast was zum Peitschen. Und einen Kreisel hast du auch, du hast
ihn mir gezeigt.

Du hast ihn mir doch nicht umsonst gezeigt, oder?

Nein, das glaube ich nicht.

Oder hast du ihn mir nur gezeigt, weil ich dich gefragt habe? Weil du ein
guter Junge sein wolltest.

Du willst doch ein guter Junge sein?

Ganz bestimmt willst du das.

Aber hér mal, ich muss jetzt weiter.

Du folgst mir doch nicht, oder?

Nein, das machst du ganz bestimmt nicht. Sowas macht ein guter Junge
nicht.

Ich hab auch ein kleines Geschenk fiir dich.

Da, nimm ruhig, nimm.

Und jetzt geh. Ich muss weiter, geh!



»Ein Schrei kommt {iber den Himmel. Oder ist’s ein Heulen? Glaub
nicht, das sei leicht zu entscheiden. Die einen sagen so, die anderen so.
Soso, wirst du jetzt sagen. Ja, so und so. Sag ich. Klingt nimlich nach
beidem. Aber hee, wart mal, da kommt’s schon wieder. Hmm, diesmal
klingt’s eher nach nem Heulen. Oder ist das doch ein Schrei? Wirklich
nicht leicht zu entscheiden. Aber hor mal ... Da! Horst du’s? Beides auf
einmal. Klingt nach zweierlei. Miissen also zwei sein. Logisch, was? Ein
Heulen und ein Schreien. Blofi, frag mich nicht, was das eine und was das
andere ist. Das ist unméglich zu sagen, véllig unméglich
An dieser Stelle bricht der Text des Schweins ab. Aber ...

wir weben weiter
wir ergreifen den Faden
und spinnen ihn breiter
wir gehen zuriick
und fiillen die Liicke
wissend ein Stiick
all unsre Stiicke

... was denn fiir ein Schwein? Was soll denn das?! Ein Schwein ... Wir
wissen {iberhaupt nichts von einem Schwein. Erst recht nicht von einem,
das sich blof8 schriftlich artikuliert. Mag ja sein, dass die Tierpsychologie
inzwischen so weit ist, aber so ein Schwein muss trotzdem in die Geschich-
te eingefithrt werden — und zwar ordentlich! Wir wollen schlieflich wis-
sen, wie es heifSt und wie alt es ist, wie viel es wiegt, woher es stammt und
wie lang seine Borsten sind, ob es sich gerade im Schlamm gesuhlt oder
einen Zahn locker geschmatzt hat, ob es stark ist oder nur so tut, welcher
Art und wie tief seine kulturellen Prigungen sind, ob es sich zivilisiert
verhilt und wie es um seine soziale Stellung in der Gemeinschaft bestellt
ist, ob es tiberhaupt in Gemeinschaft lebt (hat es Verwandte, Bekannte
oder gar eine Gouvernante), hat es eine Identitit oder zwei oder ..., wel-
cher Rasse gehort es an und wie ist es physiognomisch beschaffen (von
Interesse sind insbesondere Form und Umfang des Kopfes, aber auch an
der Gestalt der Nase lisst sich so manches erkennen), zudem: was isst das
Schwein gern und was am liebsten, war es schon einmal betrunken oder
versucht es sich in Abstinenz, wie grof§ ist seine Ungeduld und wie dick



sein dickster Borst, ist es minnlich oder weiblich, und ist es ein gebildetes
Schwein oder einfach nur ein dummes, hat es Korpergeruch und wenn
ja, wo und warum, bewegt es sich ausreichend und schlift es gut, welche
Farbe haben seine Augen (so sie denn gleichfarbig sind), und welche Hob-
bys hat das Schwein, und was fiir Krankheiten (chronische wie aktuelle),
und wie ist es im allgemeinen um seine psychische Verfassung bestellt,
ist es vereinsamt oder verlassen, verziickt oder verlustiert es sich gerade,
wurde es verraten und verkauft oder hat man es einfach nur verfithrt und
dann vergessen, ist es verliebt oder war es das mal, und warum schwitzt
das Schwein eigentlich nie, und was fiir Angewohnheiten hat es, gute
wie schlechte, und was fiir Marotten, hat es Charme und Charisma und
Kraft und Willensstirke oder wirkt es véllig verkiimmert und gibt sich
apathisch, ist es ein schénes Schwein oder hisslich wie ein iiberstudierter
Philister — und welchen Wert hat eigentlich seine Knochendichte?!
Suscrofius Domesticus Paraplegius, genannt Suse (eine gewiss recht
fragwiirdige Abbreviation eines noch viel fragwiirdigeren Namens, wobei
letzterer auf den Zoologen Universalius zuriickgeht, der, gerade dabei,
eine wegen anderweitiger Verpflichtungen liegengebliebene philologische
Studie wiederaufzunehmen, aus dem seine neuesten botanischen Unter-
suchungen abschlieflenden Gartentor trat und — in Gedanken bereits bei
seinen »Entlehnungen in der Sprache der Alten« — einem vorbeifliegen-
den Hindler unversehens auf die Fiile stieg, welcher vollkommen zufillig
und auch nie wieder dieses Weges kam, nichtsdestotrotz jedoch sogleich
begriff, dass dies keine bdse Absicht, sondern die Chance auf ein ausneh-
mend gutes Geschift war, so es ihm nur gelinge, seinem augenschein-
lich perplexen Gegeniiber ein héchst niederes Begehren zu unterstellen

1 Siehe hierzu Carlos und Agathe Schreiber: Wie schreibe ich einen richtig guten
Roman, Verlag der Verleger, S. 815. Der obige Absatz verdankt dem genannten
Buch und seinen beiden Autoren weit mehr, als der Verfasser an dieser Stelle in
der Lage ist, auszudriicken. Thre »Gesammelten Gebote guter Beschreibung« wa-
ren, zusammen mit dem schénen Kapitel iiber den »Wunsch nach Wirklichkeite,
ein erfrischender Quell, der das schwache Rinnsaal im Kopf des wissbegierigen
Anfingers belebte, woraufhin die Tinte schon bald viel leichter iiber das Papier
floss, ja mitunter gar zu einem rechten (Be-)Schreibstrom anschwoll, dessen Un-
tiefen und gefihrlichen Strudeln der Verfasser — angehalten von dem vorziigli-
chen Abschnitt »Bleiben Sie auf dem Papier!« — entgangen zu sein hofft.
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oder — dies die andere Méglichkeit — ihn an seinen schier unertriglichen
Schmerzen teilhaben zu lassen, was ihm, um es kurz zu machen, dann
auch gelang, und als der Hindler unter entsetzlichem Gestéhn bis hin-
ter die nichste Biegung gehinkt und Universalius von allen Sinnen wie-
der beruhigt war, hatten ein paar Miinzen die Taschen und ein junges
Schwein den Besitzer gewechselt.

»Geld stinkt nichtq, sagte sich der Hindler.

»Pecunia non oletc, klang es in Universalius nach.

Das Schwein aber lag unter einer Hecke, und als Universalius ihm auf-
helfen wollte, fiel es um.

Das geiibte Auge des Zoologen sah es sofort: Paraplegie.

Armes Schwein, dachte sich Universalius, klemmte sich den rosafarbe-
nen Zehnpfiinder unter den Arm und warf ihn in ein Regenfass.

Als von dem Vieh nichts mehr zu sehen war, fiel ihm auf — und schlief3-
lich auch ein —, dass ein hinterseitig gelihmtes Schwein gar nicht schwim-
men kann.

»Zum Teufel noch einse, sprach’s, streckte die Arme und den Kopf hin-
terher, erhaschte einen der beiden abwirts trudelnden Liufe, schluckte
brackiges Wasser, spuckte es aus und taufte den unter ihm Auftauchenden
auf den Namen Suscrofius Domesticus Paraplegius.

Als das getan war, ging Universalius in den Schuppen, ersann und bau-
te seinem nassblass-rosa gestruppten Gefihrten ein passendes Veloziped,
zeichnete anschlieend noch flugs einen Stall und baute auch den.

Als er mit alldem fertig und bereit war, seine philologische Studie wie-
der aufzunehmen, kam Nasen-Theo des Wegs, begab sich jedoch, nach-
dem er einem ebenso kurzen wie kryptischen Monolog beigewohnt hatte,
sogleich wieder zuriick auf jenen, ohne recht zu wissen, was es mit diesem
»semivelozipedalen Suscrofius Domesticus Paraplegius« auf sich hatte, der
da frohlich neben ihm her quiekte und quietschte. Im Grunde war ihm
das aber auch egal. Er hatte jemanden gefunden, der ihn begleitete, an
einem dieser elenden Nachmittage, an denen sich die Stunden um sich
selbst drehten. Und das war alles, was zihlte.

Als sie zuriickkamen, war es lingst dunkel, das Borstentier Theos
Freund und sein Name Suse. Dass Universalius, der mit der Philologie
bis auf weiteres fertig und nun wieder Zoologe war, in Suse einen jungen
Eber erkannte, konnte daran nichts indern. Suse blieb.



Seitdem dreht er seine Runden — mit Theo, Tag fiir Tag, zwei Fiifie,
zwei Pfoten, zwei Rider — und steht in Universalius’ Stall, allein, Nacht
fiir Nacht, zwei Pfoten, zwei Rider), steht im Stall und wartet.

»Bekommst heute Abend Besuchg, hatte Theo frohlockt, »Beeh-such,
Beeh-such«, und dabei seine Nase abgenommen und sie ihm aufs Ohr
gesteckt. Erst auf das eine und dann auf das andere. Und dann wieder
zuriick. Leuchtendes Rot auf zerborstenem Rosa.

»Beeh-such, Beeh-such!«

Als wire er es, der ihn bekime.

»Ein Schwein von der anderen Seite«, erklirte Universalius, seltsam
niichtern fiir einen, der gerade aus der Kneipe getreten war. Ansonsten
schwieg er. Seltsam. Fremd.

Dagegen Theo: »Ach was, ein Schwein, ein Schwein ... Eine Sau
kommt heut Abend zu dir, eine richtige Sau! Und weift du, wie man sie
nennt?«

Theo macht einen Satz nach vorn, schnappt sich die Nase, geht auf alle
Viere und reckt seinen diirren Hintern in die Hohe. »Man nennt sie« —
der Hintern wackelt wie ein Knochengeriist — »die wilde Hilde!«

Ein Quieken, ein Quietschen, schon wandert die Nase zuriick auf das
Ohr.

Stunden ist das inzwischen her. Es ist lingst Abend. Nichts ist passiert.

Suse steht im Stall und wartet.

Nichts passiert.

Nichts.

Aber was soll auch schon passieren zu einer Stunde, in der selbst der
letzte Schankstubenschwadroneur selig schlummert, wenn auch nicht
unbedingt in seinem Bett, eine Stunde, durch die nicht ein einziger Glo-
ckenschlag dringt, der die Zeit bricht und zihlt, weil es unten im Tal, auf
der anderen Seite des Fluss’, keinen Kirchturm mehr gibt und der Klgp-
pel, fest eingebrannt, wie ein Loffel in der Glockenspeise ruht, die Stun-
de, in der ein alter Mann seinen letzten Atemzug bereits getan hat und
unter leisem Aufstdhnen verstummt ist, eine Geschichte auf den Lippen
und den Kopf voller Erinnerungen, in dieser Stunde, in der das Schwarz
formlos ist und seine Macht scheinbar vollendet. Da knallt der Tiirriegel
zuriick, wird das Brett aufgerissen, Schritte, Schlurfen, nichts zu sehen.
Suse trollt sich in die Ecke. Irgendwo eine Stimme, die ruft:
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Hee,
brauchst dich nicht gleich zu trollen,
in die Ecke zu rollen,
schmallippig zu schmollen,
kannst weiter hier tollen.

Natiirlich, Universalius, der Dichter. Sein Auftritt schrammt freilich nur
knapp an einer Insulte vorbei. Andererseits, wieso konnte er ihn sehen?
Oder hat er einfach nur auf gut Gliick ...?

Egal, Gliick gehabt.

Beide.

»Noch keiner da, Suse, was?«

Suse steht, schweigt, schmatzt nicht mal. Die Dunkelheit tut in diesem
Fall nichts zur Sache.

»Na, ich geh dann mal raus. In den Himmel gucken.«

Universalius, der Astronom.

Geht und lisst die Tiir offen stehen. Die vom Stall wire Suse lieber
gewesen. Dann wire sie jetzt unterwegs: Die schwarze Schweinefubhre.

Eine Schauergeschichte?

Aber nicht doch!

Eine Sammlung von Abenteuern?

Nein, nein!

Ein Heimatroman?

Ach was, ein heimeliger Abenteuerroman mit ein paar dunklen Stellen.

Aber so ein verqueres Zeug liest kein Mensch. Noch nicht mal Univer-
salius, der Literat.

Bleibt Suse also im Stall, rollt ein bisschen vor und zuriick, zermatscht
dabei die Reste der neuesten botanischen Studie und wartet. Auf die wilde
Hilde. Die wilde Hilde ... Und wenn die nun gar nicht kommt? Wenn es
gar keine wilde Hilde gibt?

Dann wartet er eben auf Theo, diesen Schweinepriester. Passt ihn ab
und frisst seine Nase. Und die Ohren gleich mit. Und Universalius muss
sein Verhalten diitetisch begriinden. In alter und neuer Sprache. Omni-
vore. Pantophage. Allesfresser.

Was aber, wenn es die wilde Hilde doch gibt? Wenn sie wirklich kommt,
hierher, zu ihm, in den Stall. Zum Gliick ist es noch immer stockdunkel,
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da kann sie ihn nicht sehen, diesen Schweinestall. Aber auch ihn nicht.
Thn, Suse. Und er sie nicht. Sie, die wilde Hilde.

Ob sie wirklich Hilde heifSt? Aber er heif§t ja auch Suse. Nur ist er nicht
wild, ist eher so der Typ — Muse.

Verdammt, Universalius mit seinem Gedichte! Bleibt alles hingen.
Klebt einem im Kopf wie die Scheifle an den Ridern.

Oh Gott, die ganze Scheifle! Wenn die wilde Hilde das sieht! Kann ja
nicht ewig so dunkel bleiben. Am besten, er rollt vorher nochmal bisschen
durchs Stroh. Oder nein, noch besser, erst durch die Matschkartoffeln
und dann durchs Stroh. Zwei Schichten vom schénen Schein sind eine
sichere Sache.

Doch bevor es soweit kommen kann, striuben sich simtliche Borsten
und ein Paar Ohren wichst sich zu rechten Fliigeln aus, luftige Trichter,
lederhart gespannt, bevor erst der eine und dann der andere dem Druck
erliegt, nach vorn iiber und runterklatscht, wie ein alter schmieriger Lap-
pen, direke aufs Auge, das eine wie das andere, stockdunkel b =i jetzt
vor beiden, derweil hinten die Rider durchdrehn und die Vorderliufe
nach sich ziehen und die gesamte Komposition einen Satz zuriick macht
und gegen den Rand der Stallung knallt, der freilich nicht aus Stein —
dafiir war keine Zeit — , sondern aus Holz gemacht ist, gehobelte Bret-
ter, immerhin, Reste einer Serie von Biicherregalen und wie ein solches
montiert obendrein. Und oben drin: ein Buch. Das fliegt dem Schwein
jetzt vor die sudigen Lefzen. Suse spiirt’s sofort — der Einband aus dem
Leder eines entfernten Verwandten! Hatte er etwa ein Sprungriicken-
buch erwartet? Immerhin gibt’s ne Blindprigung. Aber das ist jetzt auch
egal — und natiirlich (natiirlich!) in der Zwischenzeit auch etwas heller
geworden.

Dunkle Stellen, in die das Licht sack, sich verfingt. Glinzend schwappt
es in den gestanzten Lettern. Suse liest flieflend, liest laut: »Aufrecht geht
das Schwein zum Ende. Ein solipsistischer Dialog.«

'Na, da will ich mal sehen ..., und schligt das Buch linksriisslig auf.

Leer.

Die Widmung steht allerdings schon drin. »ad me ipsumc«.

‘Wahrscheinlich wieder eine dieser halbmaterialisierten Ideen dieses ei-
nen universalistisch gestimmten Geistes. Wire nicht seine erste. Wenn
dem ein Titel gefillt, macht er gleich ein ganzes Buch draus. Was hat Suse
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nicht schon alles ertragen miissen, hinten, auf dem Veloziped ... »Uber
das Wahrscheinliche und den Zufall«, (ein Traktat, in welchem Univer-
salius die These vertritt, das Wahrscheinliche sei nichts anderes als die
Vervielfiltigung des Zufalls) oder »Universalius’ Kritik der historischen
Notwendigkeit« (laut Untertitel eine Selbstreplik, tatsichlich aber eine
Ergéinzung und Erweiterung der zuvor genannten Schrift, in der Univer-
salius zu dem etwas aphoristisch anmutenden Schluss kommt, die Rede
von der historischen Notwendigkeit diene einzig »der Aufrechterhaltung
der Not durch die Wen(d)igen«), aber auch das kleine Werk »Vom Di-
lettanten« (wo schlichtweg behauptet wird, allein der Dilettant sei ein
wahrer Kiinstler, stehe er doch genau zwischen dem Gétzenbildner (als
welchen Universalius hier den spezialisierten und »in dieser seiner Be-
rufskunst verbleibenden Artisten« betrachtet) und der »blinden Idiolatrie
der Vielen«. Eine These, die freilich von vornherein auf wackligen Beinen
stand, da die gesamte Deutung, wie Universalius in einer langen Nach-
schrift zur zweiten Auflage selbst einriumt, »mehr aus Sema denn aus
Somac« bestand.) Und jetzt, jetzt will er auch noch einen solipsistischen
Dialog verfassen, an dessen Ende Suses Menschwerdung steht? Das wird
die nichste Insulte! Nein, das ist sie schon! Der Titel reicht. Und der Ort
hier tut sein iibriges.

Aber vielleicht geht’s bei der Sache mit der Aufrichtung ja gar nicht um
ihn. Was, wenn es um Universalius geht und die ganze Angelegenheit eine
Selbstbezichtigung ist?

Andererseits, vielleicht hat er die Schwarte einfach da oben hingestellt,
weil er’s fiir ein Biicherregal gehalten hat. Ein Lapsus, lippisch, lumpig,
ldcherlich. Zweifellos zwei Zufille zuviel. Aber warum nicht einfach ein
Ubermaf$ an Aufklirungswille, eine etwas zu holistisch gedachte Teleolo-
gie tiber die Entwicklung der Arten?

»Aufrecht geht das Schwein zum Ende. Ein solipsistischer Dialog.«

Ha, bei Suse gleich im Trog, das isses!

Doch bevor es soweit kommen kann, striuben sich erneut simtliche
Borsten, und ein Paar Ohren wichst sich zu rechten Fliigeln aus, luftige
Trichter, lederhart gespannt ... Doch diesmal halten sie sich aufrecht,
erliegen nicht dem Druck und klatschen vorn iiber. Oh nein, diesmal
schaut Suse sich um. Und siche da, es ist schon wieder heller geworden.

Und unten, vorm Trog, liegt aufgeschlagen das Buch.
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Und so kommt es, wie es niemals hitte kommen miissen, denn »die
Geschichte ist ein Sammelsurium von Begebenheiten, die allesamt auch
anders moglich gewesen wiren.« (Universalius: Kritik der historischen
Notwendigkeit.)

Suse senkt den Kopf, furcht mit dem Riissel iiber den Boden, findet
einen Strohhalm, schiebt ihn sich ins linke Nasenloch, tunkt damit ins
Braune, holt einmal tief Luft und verfiltert das untere Ende mit einem
Stiick zermatschter Kartoffel.

Ein Schritt nach vorn, und Suse beginnt zu schreiben.

Woher die Worte kommen, weif$ er nicht.

»Ein Schrei kommt iiber den Himmel. Oder ist’s ein Heulen? Glaub
nicht, das sei leicht zu entscheiden. Die einen sagen so, die anderen so.
Soso, wirst du jetzt sagen. Ja, so und so. Sag ich. Klingt nimlich nach
beidem. Aber hee, wart mal, da kommt’s schon wieder. Hmm, diesmal
klingt’s eher nach nem Heulen. Oder ist das doch ein Schrei? Wirklich
nicht leicht zu entscheiden. Aber hor mal ... Da! Horst du’s? Beides auf
einmal. Klingt nach zweierlei. Miissen also zwei sein. Logisch, was? Ein
Heulen und ein Schreien. Blofi, frag mich nicht, was das eine und was das
andere ist. Das ist unméglich zu sagen, véllig unméglichc

»Ist es nicht!«

» Was?«

»Es ist nicht unméglich zu sagen.«

» Wie?«

»Es ist nicht unméglich zu sagen, was das eine und was das andere ist.«

))Hé?«

»Das heifSt wie bitte.«

» Wie?«

»Bitte! Wie bitte.«

»Ich ... also ... oink.«

»Ach machen Sie mir doch nichts vor, ich sehe doch, was Sie geschrie-
ben haben.«

»Aber wer ... wer spricht denn da?«

»Das wissen Sie ganz genaul«

»Aber ...«

»Ich stehe hinter Thnen.«

Das Herz pulsiert, der Kopf rotiert, der Kérper funktioniert. Suse
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trotzdem nichts kapiert. Kreiselt um die eigene Achse. Ein halbes Mal.
Kaum ist das geschafft —

»Nicht gerade sehr dsthetisch.«

» Was?«

»Himmelherrgott, ich sagte, das ist nicht gerade sehr dsthetisch.«

»Schon mal mit nem spontan erfundenen Veloziped / unterm Hintern
auf der Stelle gedreht?« (Ein Gedicht!)

»Ich meine den Strohhalm da in Threr Nase. Der sicht sehr unappetit-
lich aus.«

»Hatt nicht vor, ihn zu essen. Aber hee, sag mal ...«

»... was, wie ich hier reingekommen bin? Ganz einfach, die Tiir stand
offen. Sperrangelweit. Und das Regal auch. Obwohl, ich wiirde es cher
einen Durchgang nennen. Ich nehme an, es ist fiir Folianten bestimmt.«

»Durchrollen kann man jedenfalls nich. Die Rider, Sie verstehen ...«

»Sie? Sieh einer an. Wird doch. Aber die Rider ... ich weif$ nicht, wenn
ich mir die so anschaue ... sind ja ganz verklebt.«

»Das is nur Stroh. Stroh und ein paar Kartoffeln.«

»Igittl«

»Qink.«

»Schluss mit dem Quatsch. Fragen Sie mich lieber nach meinem Na-
men.«

»Aber ...«

»Ich bin die wilde Hilde.«

»Die wilde Hilde?!«

»Zumindest nennt man mich seit kurzem so. In Wahrheit heife ich
aber gar nicht Hilde.«

»Nich?«

»Nein.«

»Und bist auch nich wilde?«

»Nein!«

»Was dann?«

»Resultat eines billigen Reimes. Den Namen haben sie mir nur ver-
passt, weil sie mich loswerden wollten.«

»Aber ...«

»... wer mich loswerden wollte? Der neue Pfarrer. Und ich glaub, auch
noch ein paar andere. Die haben ein gutes Geschift gewittert.«
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»Und deshalb haben sie dich >wilde Hilde« genannt.«

»Der Pfarrer hitt mich am liebsten umgetauft, nur war ihm das leider
nicht méglich.«

»Warum nicht?«

»Religiose Dogmatik.«

»Verstehe.«

»Du verstehst?«

»Ja,«

»Aber ...«

»Universalius hat oft davon gesprochen.«

»Universalius? Der Universalius?«

»Die kann man leider nicht sagen ...«

»Du kennst Universalius, den berithmen Epigrammatiker?!«

»Wie man’s nimmt. Obwohl, ich dachte, er wire Epigrammatist.«

»Namen sind was fiir Grabsteine. Sagt Universalius.«

»Der richtungweisende Kiinstler wirke in seiner Zeit oft antiquiert.«

»Du kennst das Buch?!«

»Universalius, Epische Epigramme.«

»Seite zweihundertvierzehn ...«

»... in der ersten Auflage. Seite dreihundertachtundzwanzig ...«

»... in der zweiten, der erweiterten.«

»Erst kiirzlich erschienen.«

»Ach, wie schon ...«

»... du doch bist.«

»Hee, hor auf, mir die Worte vorm Mund rumzudrehn. Thr Kerle denkt
wohl, das reicht?! Kleines Zitat hier, kurze Anmerkung dort und schon
gibt’s was zu Schniiffeln. Aber nicht mit Susel«

»Suse?«

»Nicht mit mir! Schluss mit dem Geschmachte, hast ja schon ganz gla-
sige Augen. Und nimm endlich den Strohhalm aus der Nase, der tropft!«

»Dein Name ist Suse?«

»Fiir dich, die wilde Hilde.«

»Blode Kuh!«

»Qink, oink.«

»Dann eben blédes Schwein.«

»Oink.«
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»Sau.«

»Tii'air T aaaaahhh' «

»Schluss, sag mir endlich, wie du heift.«

»Himmelsakra! Suse. Ich heifle Suse. Mein Name ist Suse. Man nennt
mich Suse. Suse nennt man mich, Suuuusssseeee!!!«

»Universalius wohnt hier.«

» Was?«

»Universalius wohnt hier.«

»Was, hier? In dem Loch?«

»Hier in dem Haus.«

»Beweisel«

»Er hat den Stall hier gebaut.«

»Er ist Epigrammatiker.«

»Und mein Veloziped.«

»Davon hat er nie was geschrieben.«

»Er half mir in der Not.«

»Das wiisste ich.«

»Erst tat er mich kaufen, dann lief$ er mich taufen und zum Schluss
konnt ich laufen.«

»Du bist kein Epigrammatiker.«

»Aber ...«

»Noch nicht mal ein epigonaler.«

»Na schén. Als du gekommen bist, war da drauflen ein Mann?«

» Was?«

»Ob da ein Mann war? Drauflen. Ein Mann, kein Epigramm.«

»Der Typ, der geheult hat, weil ich ihm in die Nase gebissen hab?«

»Du hast was?!«

»In die Nase gebissen hab ich ihm, kaum dass ich aus dem Boot raus
war. Kann von Gliick reden, dass das Ding aus Holz ist, sonst hitt ich’s
nidmlich gefressen.«

»Aber wieso das denn?«

»Weil’s aus Holz ist, hab ich doch gerade gesagt.«

»Nein, ich meine, warum du da reingebissen hast?«

»Weil der Preis, den er fiir mich bezahlt hat, nicht angemessen war.«

»Wieviel hat er denn bezahlt«

»Das weif$ ich nicht mehr.«
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»War der Preis zu hoch oder war er zu niedrig?«

»Beides!«

»Beides?«

»Genau.«

»Und darum hast du ihm in die Nase gebissen?«

»Darum, und weil er unflitige Dinge zu mir gesagt hat.«

»Was hat er denn gesagt?«

»Das kann ich nicht sagen.«

»Dann sag ich’s.«

»Was weifdt du schon?!«

»Ich kann mir was ausdenken.«

»Dann beifd ich dir in die Nase.«

»Dann beif§t du in den Strohhalm. Und der ist nicht sehr appetitlich,
tropft nimlich.«

»Er hat mit meinen Gefiihlen gespielt. Und mit meinem Namen. Dem
neuen. Hat mich brunftige Brunhilde genannt. Erst hab ich’s ignoriert,
aber da ist er vor mich gesprungen und hat so komisch ... also, er hat so
getan, als ob ... und da, da hab ich geschrien. Aber er hat nicht aufgehére,
hat einfach nicht aufgehért. Also hab ich ihm in die Nase gebissen.«

»Verstehe, verstehe ich voll und ganz. Aber trotzdem, als du hier ange-
kommen bist, da war drauflen kein Mann? Ich meine, keiner aufSer dem
Kerl mit der Nase.«

»Doch, da war einer. Aber ich weif$ nicht mehr, wie der aussah. Wenn
ich so driiber nachdenke, dann hat er irgendwie nach gar nichts ausgese-
hen. War wie in einem Traum. Da war ein Garten. Vielleicht war’s auch
ein Feld. Oder ein Anger. Ich weif§ es nicht. Auf jeden Fall saf§ er da. Auf
einer Bank. Und in seinen Hinden hat er ein Fernrohr gehabt. Und das
Ende von dem Fernrohr stak in einer Blume. Direke in der Bliite. Richtig
tief drin. Und der Kerl hat reingeschaut. Aber je mehr ich daran denke,
desto mehr wird’s mir zum Traum. Ich konnte es ja auch gar nicht richtig
sehen.«

»Weil du auf der Flucht warst vorm Nasenmann. Und Schutz gesucht
hast, hier bei mir.«

»Hor auf rumzusiilzen, Triefnase. Dass ich hier bin, ist nebensichlich,
sekundir, zweitrangig, klar?! Kleiner Zwischenstopp meinerseits, mehr
nicht. Strohkopf! Es war nur so, wie ich mich nochmal umdrehe, kurz
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bevor ich durch die Tiir hier bin, da seh ich den Kerl mit dem Fern-
rohr plotzlich auf dem Weg stehen. Direke vor dem mit der angebissenen
Nase. Und zwischen beiden das Fernrohr. Vom Auge zur Nase nichts als
ein Fernrohr.«

»Universalius, der Medikus.«

» Was?«

»Der mit dem Fernrohr, das war Universalius. Der hilft wo er kann. Ich
meine, nichts gegen das ewige Gedichte, aber Universalius hat ja selbst
mal gesagt: Auch fiinfzigtausend Epigramme wiegen keinen Zentner
Schmerzen auf.«

»Den Spruch kenn ich nicht.«

»Oh, der ist noch unpubliziert, kommrt erst in der dritten Auflage. Die
wird ganz anders als die ersten zwei. Gibt da véllig neue Téne. Aber keine
Angst, ist trotzdem der gute alte Universalius. Der erfindet sich eben im-
mer wieder neu. Unverindert erweiterte Auflage, du verstehst?«

»Scheinst ihn ja wirklich zu kennen.«

»Seine simtlichen Werke.«

»Auch die ekmnesischen Epigramme?«

»Er hielt sich eine Zeitlang fiir einen Naturkundler.«

»Und die ekklisischen?«

»Ein experimenteller Entwurf.«

»Aber die ekstatischen ...«

»Ich hab ihn nebenan schreien gehért.«

»Kann ich linger bleiben?«

»Ich weifd nicht so recht ...«

»Also, falls es an dem Strohhalm liegt, der stort mich nicht. Im Gegen-
teil, hab mich schon richtig dran gewshnt. Méchte ihn gar nicht mehr
missen. Glaub mir. Ich finde ihn, wie soll ich sagen, herausragend. Jawohl,
herausragend find ich ihn. Wirklich ganz und gar herausragend. So eine
Art eksponiertes Epigramm.«

»Popanz, paillidser.«

»Ich will dir auch alles von mir erzihlen.«

»Alles?«

»Was immer du willst.«

»Und dann?«

»Erzihlst du mir von dir.«



»Was immer ich will?«

»Was immer du willst.«

»Herrje, mir soll’s recht sein. Hitte fast gesagt billig.«

»Vielleicht kommt uns ja Universalius besuchen. Ich meine, das macht
ihm doch nichts aus, oder?«

»Das macht’s ganz bestimmt nicht.«

»Da kann er vielleicht was draus machen.«

»Da macht er bestimmt was draus ...«
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»Nicht unerwihnt bleiben soll die sogenannte Findelgrube. Sie erhielt
ihren Namen infolge eines schrecklichen Vorfalls, von dem hier kurz zu
berichten ist. Einem Bauern und seiner Frau (ihre Namen bleiben in der
Uberlieferung ungenannt) wurde nach vielen Jahren endlich ein Kind ge-
schenkt. Thr Gliick aber wihrte nicht lange, denn das Kind starb noch im
Wochenbett. Thres kleinen Segens jih entrissen, verfiel erst die Frau und
schlieflich auch der Mann dem Wahne, das tote Kind zu opfern, um auf
diese Weise neues Gliick zu erbitten. Zu diesem Zweck suchten sie nach
einem geeigneten Platze und fanden ihn in einem der Bruchldcher im
Wald. In einer geheimen Zeremonie verscharrten sie den kleinen Kérper
an Ort und Stelle. Die Frau starb bald darauf kinderlos und ebenso ver-
schied einige Jahre spiter auch ihr Mann. Die grausige Geschichte indes
wire wohl nie bekannt geworden, hitte sich der Mann nicht kurz vor
seinem Tode einem Freunde offenbart. Dieser machte den Vorfall nach
dessen Ableben alsbald publik, woraufhin sich die Kunde von dem skalten
Moloch«binnen weniger Stunden im ganzen Ort verbreitete. Der Verstor-
bene ist dann auch auf dem Schindanger verscharrt worden. Das Bruch-
loch aber wurde von da an nicht mehr betreten und noch heute begibt
sich kein Ortskundiger aus freien Stiicken an diesen Platz.«






o o

In der Bibliothek des Universalius. Papier, bretterweise. Die Winde be-
deckt, die Dielen belegt, die Decke belagert. Die Fenster sind frei. Schief(-
scharten gegen die Wirklichkeit. Einfallstore des Unvertexteten.

Eine billige Dialektik, ein aufgebauschtes Ding. Gewiss nichts, was un-
serem Universalius gebiihrt. Sind ohnehin nicht seine Worte, obschon er
dariiber geschrieben. Sein einziges Stiick Prosa. Eine nicht zu leugnende
Jugendsiinde. Ein ewig gehegter Wunsch. Rechts unten im Regal, quer
iiber seinen anderen Werken. Ein Stapel loser Blitter, auf dem obersten
der Titel: »Mundanus Monachés oder Die mondine Monadex.

In einer mit offenkundig pressanter Feder geschriebenen Randnotiz
heifit es dazu: »Der erste Teil ein philologischer Alptraum, aber er bringt
die Richtung zum Klingen. Zweimal allein und einmal zu zwein.«

Darunter ein Zitat unbekannter Herkunft: »An eine Weggablung ge-
kommen / hab ich sie genommen.«

Nun, um es kurz zu machen. Der erste Teil des Titels stand schon fest,
da hatte Universalius noch keinen einzigen Gedanken an die Geschichte
selbst verschwendet.

Woriiber wollte er schreiben? Er wusste es nicht. Welcher Stil, welche
Form? Er konnte es nicht sagen. Ein kurzes Stiick oder ein gewaltiges
Epos? Es wiirde sich zeigen, genau wie der Stil, die Form und der Inhalt
erst recht. Es wiirde sich zeigen — im Schreiben.

Und so begann er, und schrieb ... und schrieb ... und schrieb. Und als
er fertig war, wollte es keiner lesen.

»Mundanus Monachdse, so hiefs es.

Ein obskures Traktat, so wurde es genannt.

So einfach war das — und so schwer.

Er schickte es Verlegern. Sie schickten es ihm zuriick.

Sie hatten nur den Titel gelesen. Behauptete Universalius, derweil
ein ansehnlicher Packen Papier auf den Schreibtisch von Pfarrer Unger
klatschte, der gerade mal drei Tage vor Ort, zwei im Amt und erst einmal
baff war.

»Baff«, machte in diesem Moment auch der Packen Papier.

»Also schén, ich will es bis Sonntag lesen, aber Sie miissen da sein, zum
Gottesdienst«, entwand sich der Pfarrer.

»Ich werde erscheinenq, sagte Universalius.

Er ging {ibers Wasser fiir sein Buch.
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Aber findet sich
diese Ubersiit-
tigung nicht
nur in den
allerkleinsten
Kreisen? Bei den
berufsmiifSigen
Philosophen
und Astheten
und manch
einem ihrer
Dichter? Hat
die groffe Masse
je vom Erhabe-
nen gehort, es
gar verspiirt?

»Mir scheint, es liegt allein am Titel. Sie sollten ihn dndern«, sagte der
Pfarrer.

»Also schon, ich will ihn erweitern«, entwand sich Universalius.

Und so schrieb er »Die mondine Monade« darunter. Daneben aber
schrieb er nichts. Es war alles gesagt.

Als er fertig war, wollte es keiner lesen.

»Mundanus Munachds oder Die mondine Monadex, so hiefs es.

Die mondine Monade Mundanus Munachds, so wurde es genannt.

Es war ein fiir alle obskures Traktat. Und blieb es. Ein fiir allemal.

Universalius legte den unansehnlich gewordenen Packen Papier in ein
anschnliches Regal. Er hatte es gerade erst gebaut. Es war noch vollkommen
leer. Universalius konnte sein Buch nicht verlegen. Universalius verlegte es
nie. Im Laufe der Jahre schob er ihm einen guten Meter weiterer Werke un-
ter. Es sind andere Werke. Sie stehen senkrecht im Regal. Es sind die Werke,
die er seither schreibt. Auf dem Tisch sein neuestes, eine Abhandlung iiber
»Einige verstreute wiewohl umfassende Anmerkungen zum Erhabenen in
der Kunst und in der Natur in der Betrachtung des Menschen

Der Leser mag sich verwundern, dass ich in einer Zeit, die des Erhabe-
nen iiberdriissig geworden zu sein scheint, selbiges zum Thema einer klei-
nen Abhandlung mache. Allein, das Wundersame ist ja tiberhaupt nichts
anderes als das Resultat einer abweichenden Erwartung, die sich — iiber
kurz oder lang — vor dem Ereignis oder der Sache, die wir als wundersam
oder gar als Wunder empfinden (und um nichts weniger als ein solches
bezeichnen), ausgeprigt und mit schier unverbriichlicher Festigkeit un-
serem Geist eingeschrieben hat. Das Wunder geschieht mithin durch das
Aufeinanderprallen dieser unserer Erwartung mit einer so ginzlich anders
gearteten Sache oder dem Ereignis selbst. Es ist dies ein augenblicklicher
Zusammenprall, ein Aufheben aller Differenz im Raum und in der Zeit.
Es geschieht an einem Ort und ist gefangen in einem Moment — und
nicht anders sein Betrachter. Aber so muss und soll es auch sein, denn so-
gleich nach dem wundersamen Augenblick beginnt sich unsere bisherige
Erwartung von dem Ereignis, von der Sache selbst abzulésen. Sie 16st sich

2 Das Wunder ist bic et nunc.

Das Wunder, so
will es scheinen,
geschicht uns,
doch sind im
Grunde wir es,
die es geschehen
machen. Das
Waunder ist,
doch ist es ein
Gewordenes.

Auf ewig. (Bestimmung des Verbiltnisses

zwischen Augenblick und Aom.



* In den genera dicendi dann jedoch die Assoziation alles Wundersamen mit dem
genus medium (yapaxtiip péooq). Hier aber wire es genus grande, dagegen im
op. non. cit. keine der drei genera dicendi, wie iiberhaupt in Opposition zur
trad. Dreistillehre.

beim néichsten
Wunder

Wiederholung
und Gleich-
klang o Der

Leser mag

sich ...« gene-
rieren ebenso
das Erhabene
(als Effeks.

¢f Ps.-Dem. De
eloc. 63 (friiher?)

besser: Kritik

als eine der
ersten uns
iiberlieferten.
Egal! Die ganze
Parenthese strei-
chen! Es besagt
doch nichts!!

Welch grausiger
Satz! Lausige
Lyrik! Schwulst!
Und wieso
iiberhaupt er-
haben? Und
wer? Ich? Meine
Zeilen? Thre
Wirkung? —
Mod.!!

Aber dieses Neue ist nur eines fiir uns — und so auch
das Veriinderte. Die Mutationen der Welt sind viel-
mehr solche des Blickes. (... in der Welt ... im Blick

auf und passt sich an das Neue und dergestalt Verinderte an, derweil der
verwunderte Betrachter seiner Wege geht und die Zeit auseinanderstrebr,
um erst imndchsten—Wamnder augenblicklich wieder zusammenzufallen.
»Aus alldems, so fasst einer der Alten treflich zusammen, >schlieflen wir,
dass das Niitzliche und Nétige zu gewdhnlich ist, um uns zu rithren, das
Auflerordentliche aber allein unsere Bewunderung* dahin reifit.c

Der Leser mag sich nun ein zweites Mal verwundern, sich gar die Au-
gen reiben und im Stillen fragen, warum ich ihm nicht die Quelle nenne,
aus der ich dies Zitat entnommen habe. Gewiss, die Schrift ist weithin

bekannt** und der gelehrte Leser wird sie sogleich erkennen und sicher-
lich auch wenig Miihe haben, die entsprechende Stelle zu finden***, doch
ist dies nicht der Grund fiir meine Weigerung, und ebenso die kaum ein-
mal geduferte, jedoch ginzlich gerechtfertigte und von mir auch vollauf
geteilte Ansicht, darnach die Tradition einer Quelle**** (ihr Name und
die damit verbundene Autoritit, die ganze Kristallisation) nichts zihlen
und erst recht nichts bestimmen darf bei der Beurteilung dessen, was ist.

So denn, was mich in diesem Fall bekiimmert und mein auf den ersten
Blick gewiss ein wenig wunderliches Vorgehen begriindet, ist einzig und
allein die Tatsache, dass besagtes Zitat einer Schrift entstammt, welche —
im iibrigen als eine der ersten — vom Erhabenen handelt und uns mit
jener iiberwiltigenden Kraft, die dem Erhabenen und seiner Rede eigen
ist, vor Augen fiihrt, dass schon in den Schriften der Alten das Erhabene
mit dem Wundersamen und Plétzlichen vereint ist. Und dabei lehrt sie
uns auch, dass das Erhabene in der Nihe des Unaussprechlichen residiert,
ja beide nicht selten dieselbe Heimstatt haben und ein Ausdruck oft er-
habener wirkt, wenn er das zu Sagende nur andeutet, es umkreist und
umschreibt, ohne es offen auszusprechen. Wohlan: Manch Schweigen ist
erhabener als alle Rede. s, of Hom.

Doch will und kann ich hier nicht schweigen, versuche mich vielmehr

im Schreiben, derweil ich nicht nur vom Erhabenen handeln, sondern

meine Zeilen selbst erhaben sehen méchte.
Allein, was mich nicht schweigen lisst, ist folgendes. Anfangs war das

** seit nunmehr
fast 200 Jah-
ren schon.
Dabei wie so
oft nicht das
Werk selbst,
sondern seine
Rezeption
und Uber-
tragung
ausschlagge-

bend war

oder: kaum
mehr der
Einspruch
gegen den Geist
und die Seele
eines ganzen

Jabrhunderts)

aptum, sermo
congruus —
Kongruenz

von res und
verba. Néiihe zur
Dreistillehre?
Auch hier?

28, 1-4.

Dabei die
Gefahr 29,1. /
Das Prinzip der
obscuritas?
Omnis deter-
minatio est

Erhabene ein Ganzes, war Teil der Rhetorik und tauchte auf in der Phi- %%
losophie, gehorte zur Politik wie zur Ethik, zur Religion wie zur Moral,
war verkniipft mit dem Mythos und mit der Geschichte, diente der prak-
tischen Ausiibung der Kunst und galt als dsthetische Kategorie, war zu
3 X% In unserem Falle eine

erhabene Tradition,

*** Weithin bekannt — unter den Gelehrten. Doch auch
hier: Was ist mit den Massen? Warum die Quelle nicht
nennen?! Dieser meiner Erhabenbeit wegen?

fiirwahr. Erhaben iiber
sich selbst!



of Crit.
DK I, 3s5.
(das Zitat?)
modifiziert

Hause in der Dichtung und im Epos erst recht. Und dabei lag das Erha-
bene in den Dingen und betraf nicht weniger ihre Wirkung, war Inhalt
und Form, reiner Gedanke und von allen zu schen, war das gesprochene
und das geschriebene, das erinnerte und das vergegenwirtigte Wort. Und
sprachen die Alten von ihm, dann zitierten sie von iiberall her und brach-
ten um nichts weniger auch dergestalt ihre Beispiele vor, sprachen vom
Hohen wie vom Niederen. Menschliches, Ubermenschliches, Gottihnli-
ches, ja Gottgleiches legten sie dar, zielten auf die Vernunft und auf die
Sinne, lockten die Reflexion und iiberwiltigten den Geist. Geregelt des
schier Regellose, ungeregelt die vermeintliche Ordnung. Was der Natur
nach eine Einheit bildete, wurde durch das Erhabene getrennt, was vor-
dem in Teilen lag, fiigte sich mit seiner Hilfe zusammen. In einem Worte:
Die Alten verregelten das Erhabene nicht, pressten es nicht in das enge
Korsett einer Definition, kleideten es in kein System. Sie verwiesen das
Erhabene nicht in das Gebiude einer Akademie, auf dass es darin erstarre
und zur reinen Lehre werde. Das Erhabene war Teil allen Lebens — und so
wie man es daraus entnahm, so gab man es darein zuriick.

Es war ein erhabener Kreislauf, der sich da Bahn brach, damit alles
Leben auffahre wie das Erhabene selbst.

Doch ist nicht auch Erhabenheit im Untergang?

Wir stellen die Frage aufs erste zuriick und halten fest, dass das Erha-
bene kein Spezielles, sondern ein Ganzes war. Das Erhabene maf§ sich
am ganzen Menschen! Und nicht weniger bildete es ihn. Der Mensch,
der Grof3e hatte und ebenso gering sein konnte, der Mensch, der um die
Macht wie um die Hybris seiner Ratio wusste und gleichsam das Irra-
tionale und seine Triebe erfahren hatte, der Mensch mit all seinen Vor-
ziigen und Fehlern, seinen Gewohnheiten und dem Drange, dem blof3
Mechanischen zu entfliehen. Es ist dies ein Mensch, der aus einem frosti-

gen Kopfe wie aus einem entziindeten Herzen handelt, der Mensch, der
immer und iberall den Spezialisten unterlegen, jedoch der erste unter
den Nichtspezialisierten ist, der Mensch, der sich iiber das Kleinliche und
all die Pedanterien erhebt, der die Grenzen tiberquert und die Griben
schliefSt, wieder und wieder. 332364

Das ist ein Mensch von erhabener Gesinnung, das ist ein des Erhabe-
nen wiirdiger Mensch.

Doch dieser Mensch, er stirbt. Er stirbt in dieser Welt.
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Gewiss, es
begann schon in
De Subl, doch
ist die Heilige
Schrift dort nur
eine unter ande-
ren, ist eine von
vielen.

Und ich? Tue
ich das nicht
auch? Hier, ge-
nau hier, beim
Schreiben dieser

Zeilen?

* hohe Berge, finstere Tiiler, ein steiler Abgrund, unwirtliche Gebirge, Vulkane, breite Strome,
ein reifSender Fluss, ein alles verwiistender Orkan, die ungestiimen Meere, grofie Ozeane,
Raubtiere ... kaum dass es einer gesehen hat. All die Beispiele, mehr und mehr Zierat, am
Ende blofSe lllustration. Zuletzt der Analytiker des Erhabenen. Spricht von der Macht der
Natur, doch ist das Erhabene bei ibm eine Macht iiber die Natur, ihr Unterwerfen — dient

nur gum Beherrschen. (Er beherrscht sich ja selbst.)

Es ist dies eine Welt, die vom Ganzen nichts mehr wissen will, ja viel zu
oft schon gar nichts mehr davon weif3.

Darin der Mensch, bis zur Unkenntlichkeit zerteilt in ganz und gar
getrennte Menschen.

Der Unteilbare ist der nicht mehr Zusammenzusetzende.

Und all die Vereinseitigungen, sie trafen auch das Erhabene.

Anderthalb Jahrtausende schlummerte es dahin, verborgen im Géttli-
chen und in den Ideen. Dann wurde es wiederentdeckt, wurde erweckt.

Aber was war das jetzt fiir ein Leben? Ein jeder lste sich seinen Teil
heraus und lief§ alle anderen fallen! Und so schrieben sie es fort, das Er-
habene in den Dingen und das Erhabene im Subjekt, innen und aufien,
empirisch und transzendental, das Erhabene in der Rhetorik, das Erha-
bene als dsthetische Kategorie und die philosophischen Erhabenheiten
sowieso, das mathematisch und das dynamisch Erhabene, das Erhabe-
ne als Negation und das Erhabene als Gegensatz des Schénen, als das
anders Schone oder das Andere zum Schénen, undarstellbar, nicht zu
fassen, ganz und gar unméglich zu sagen, ein gemischtes Gefiihl, Schre-
cken, Bedrohung, eine Uberreizung der Sinne, der schlimmste Ausfluss
menschlicher Triebe, Affekte, Ordnung, Disharmonie, eine Knechtung
unsrer Vernunft ... Man sah das Erhabene in den schénen Kiinsten und
in der Kunst iiberhaupt, in der hohen wie in der naiven, doch fand man
es auch in der wilden Natur* und in allerlei Bauten, im Gliick wie im

Ungliick, redete von herzerrithrender Sprechart und sprach in kalter Dik-
tion, vom ethisch Erhabenen und vom religiésen dazu, moralisierte seine
Qualitit und analysierte die Erhabenheit (in) der Heiligen Schrift, ihren
Stil und Gehalt, bekannte sich zur simplicité du sublime und zur Simple-
xitdt, lobte die edle Einfalt und bekriftigte die stille Gréfe, schrieb dem
Erhabenen Lust zu und Unlust desgleichen, schrieb voneinander ab und

gegeneinander an, ohne die Erfahrung des Erhabenen selbst noch zu ma-
chen. Und schliefilich konnte man es auch nicht mehr. Irgendwann war
es einfach vorbei. Das Erhabene war nichts mehr als ein Wort, nur noch
ein Abstraktum, ein entleerter Begriff. Das Erhabene verkam zum Effekt
unzihliger Schriften, in denen es verblieb und verblich.

Und so nimmt es nicht wunder, wenn einer dieser Erhabenheitsschrei-
ber schreibt: »Wir unterwerfen uns dem, was wir bewundern, aber wir
lieben das, was sich uns unterwirft.«

Diese Entwick-
lung einzig

in unseren
Liindern? Ich
weifS zu wenig
aus der Neuen
Welt, aber das
wenige lisst eine
neue, eine an-
dere Ganzheit
erahnen. Die
Nachricht kam
Ja erst vor ein
paar Tagen. Das
meiste dieser
Werke noch un-
gelesen. Miissen
aufgenommen
werden. Aber
lassen sie sich
iiberhaupt

integrieren?

Schlug es
tatsichlich
irgendwann
um? Gibt es
iiberhaupt einen
solchen Punkt
in der Geschich-
te? Kann es

ihn iiberhaupt
geben? Ist es
nicht vielmehr
ein Schleichen?
Zumindest hier?
Die Geschichte
eine Leckage?



Auch wenn es
in den Phil.
Enqu. heifé,

das Erhabene

sei Ursache der

Bewunderung.

Diese Bewunde-
rung bewundert
einzig sich
selbst. Man
unterwirft sich
nicht mehr dem
Erbabenen (ein-
zig sich selbst/
dem eigenen
Erhabensein/
al) &

Das Erhabene ist lingst von allen Wundern befreit.
Wihrend sich die Alten dem Erhabenen unterwarfen, unterwirft man
sich nun das Erhabene.

Man unterwirft es, so wie man alles Leben unterwirft.

Das Erhabene ist liingst allem Leben enthoben.  unter sich, untereinan-
der, unter die Oberen,
unter das ein oder andere
System. Die »Querelle« —

IT dienlich?

Doch ist nicht auch Erhabenes im Untergang?
(Weder iiberhdhen noch fatalistisch werden.
Fatalismus u. Teleologie, sie wechseln nur das Vorzeichen!)
Der Ort, an dem ich schreibe, kaum grofer als dieses Stiick Papier.
Der Ort, von dem ich schreibe.
Dieses mein Erhabenes/Dies ist mein Erhabenes.
Das Sublime. Das Entsublimierte.
Wie
Das Unsagbare(,) unsiglich, und doch der Versuch ...
Ich«

Seit wann? Ge-
wiss ein Prozess
von mehr als
100 Jahren
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Der holzerne Steg, der den Fluss iiberwdlbt.

Das Wasser, das unter den Brettern durchschief3t.

Die fetteichenen Bohlen bis in die Spitzen getrinkt.

Schliirfende Strudel. Tief. Braun.

Beidseits des Flusses eine Gruppe von Menschen.

Keiner setzt auch nur einen Fuf§ auf den Steg.

Links haben sie einen Trichter gebildet. An seinem Ende, dem Fluss am
nichsten, ein junger Mann.

Da tritt er nach vorn, setzt einen Fuf§ auf den Steg, tippt mit der Spitze,
mit der Hacke aufs Holz. Hinter ihm Schweigen. Da tritt er zuriick.

Da bahnt sich, ihm gegeniiber, eine junge Frau ihren Weg. Quer durch
den Haufen, da bildet man schnell ein Spalier. Dazwischen, davor, setzt
sie einen Fuf§ auf den Steg, tippt mit der Spitze, mit der Hacke aufs Holz.
Hinter ihr Fliistern, schon bleibt sie da stehen.

Da tritt er wieder nach vorn, tippt nochmal, tipp tipp. Nun geh schon,
geh. Warte, bleib hier. Schon weif§ er nicht weiter, bleibt einfach nur ste-
hen, tritt schliefllich zuriick.

Da wagt sie’s aufs neue, setzt weiter den Schritt, tipp tippel tipp tipp.
Gemurmel hebt an, schon hilt sie’s zuriick, da tippt er tipp tipp. Da hilt
sie’s nicht mehr, setzt sie wieder den Schritt, setzt weiter den Fufs, setzt ei-
nen vor den anderen hin. Dahinter zerfillt ihr Spalier, dringt der Haufen
nach vorn, dringt vor bis zum Rand, weicht der gegeniiber zuriick, weicht
auf und zerfillt — und zerfillt doch nicht, denn er hilt noch aus, tipp tip-
pel tipp tipp — tipp tipp. Tipp tippel tipp tipp — tipp tipp. Tipp tippel tipp
tipp — da geht sie dahin, dahin auf dem Steg, dahin mit dem Steg, dahin
ist der Steg, da sinkt sie dahin, sinkt hin auf dem Steg, sinkt ein mit dem
Steg und ihr Haufen zuriick und seiner nach vorn und er mitten rein.






Schniire schwirren durch den Nebel, kleine Fische vorne dran, Flésschen
schlagend, widerstandslos in der Luft, fest gezihmt mit ein, zwei Haken,
glitzernd, glinzend, tief im Fleisch.

Plitsch. Platsch. So schlagen sie ein und sacken stromab, spannen die
Schniire und hoffen nicht mehr. Jegliche Verwicklung der Leinen bedeu-
tet den Tod, simtliche Anniherungsversuche werden schnurstracks been-
det, angebissene Korperteile tun den Rest.

Derweil weiter oben ... so von Angler zu Angler ... von einem Ufer
zum andern ... inmitten des Nebels.

»Sieht aus, als fischst du im Triiben.«

Jaja, in einer derart milchigen Suppe geht kein Laut verloren. Her-
vorragende Leitungseigenschaften, man wiird’s nicht denken. Kaum dass
man’s glauben kann. Zwei Ufer, die zusammen nicht mal eins ergeben.
Und der Fluss dazwischen unter Dampfschwaden verschwunden, halb
irdisch und halb transzendent. Nebulses Zeug.

»Sieht aus, als fischst du im Triiben.«

Tja, die Wiederholung ist nicht nur die Mutter der Bildung, sondern
auch die der gepflegten Provokation, das wissen sogar die Petrijiinger. An-
dererseits ...

»Der Spruch wird nicht besser, wenn du ihn zwei Mal aufsagst.«

»Ich schitze, da geht's dem Spruch wie deinem Gefische.«

»Im Gegensatz zu dir hor ich wenigstens, wenn’s beifSt.«

»Was denn, hast du dir wieder ein Gléckchen an die Rutenspitze ge-
bunden?«

»Wirst du gleich hérn.«

Auflerst kommunikativ, diese Brithe. Kann man sich endlich mal rich-
tig aussprechen. Vorziiglicher Nebel, ganz klar.

»Ich hor nichts.«

»Herrje, auf eurer Seite hért man schon seit Monaten nichts mehr.«

»Wir binden uns ja auch keine Glocken an die Rute.«

»Die Glocken hab ich ja auch nicht gemeint.«

»Oh, verstehe, der Herr redet von der Kirchenglocken?«

»Blitzmerker!«

»Macht der Nebel.«

»Hab mir schon gedacht, dass es nicht an dir liegt.«

»Dass die Kirche abgebrannt is, lag auch nich an mir.«
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»Sagt ja auch keiner.«

»Was dann?«

Ja, was dann? Ich meine, ich hab keine Ahnung, wovon die beiden hier
reden. Kann man nur hoffen, dass der Nebel die Sache irgendwie aufklirt.

»Nichts.«

»Nichts?«

Nichts?!

»Nur dass man die Glocken bei eurer letzten Kirchenaktion zumindest
noch héren konnte. Ich meine hinterher, als die Sache vorbei war. Ob-
wohl die Sache eigentlich noch gar nicht angefangen hatte. Und man in
Wahrheit nur eine Glocke gehért hat.«

»Du konntest Gesetzestexte formulieren, so wie du redest.«

»Was soll das heiflen?«

»Das heift, warum sagst du nicht einfach, was du meinst.«

»Schitze, das macht der Nebel.«

»Und ich schitze, dass die Sache, von der du faselst, schon hundert
Jahre her ist, da ist mehr Gras driiber gewachsen als hier Nebel iiberm
Fluss liegt.«

Vorziiglicher Nebel, ganz klar. Gibt Raum fiir luzide Analogien.

»Also, ich weif ja nicht wie das bei dir driiben auf der Seite ist, aber
hier bei uns liegt der Nebel kein Stiick. Ist eher so am Schweben. Man
kénnte fast sagen, er fliefit iibern Fluss.«

»Warum versuchst du nicht mal drin zu angeln, vielleicht fingst du ja
nen Vogel.«

»Was denn, Flugangeln frith am Morgen? Du solltest wissen, dass das
nichts bringt. Oder war die Sache mit dem Vogel ernst gemeint? Dann
schnapp ich mir ne Spottdrossel. Die kénnte dann auch gleich weiter-
machen und dir mitteilen, dass die Sache, von der du meinst, dass ich sie
meine, erst siebenundneunzig Jahre her ist.«

»Was du nicht sagst, Schnapsdrossel. Nur leider wird die Geschichte in
Jahrhunderten gezihlt.«

»Eure Geschichte wird man sich noch in hundert Jahren erzihlen.«

»Weil jemand so beschrinke war, sie aufzuschreiben.«

»War euer eigener Mann.«

»Frauen machen sowas bei uns auch nicht.«

»Aber bei uns, was?!«



»Du scheinst’s zumindest gelesen zu haben, Drosselbart.«

»Is ja auch ein Klassiker.«

»Ja, in der Rubrik »Verschiedenes«.«

»Bei uns steht’s unter euren iiblichen Curiosititen.«

»Komm zum Punkt, sonst ...«

»Sonst?«

»Sonst sind’s wirklich noch hundert Jahre.«

Geschichtstrichtiger Nebel, soviel steht fest.

»Also, wenn ich mich recht erinnere, habt ihr damals die Glocken
Sturm liduten lassen.«

»Der Pfarrer hat sie geliutet.«

»Euer Pfarrer.«

»Der auch der eure war.«

»Weil er vom Kirchturm aus ein feindliches Heer gesehen hat.«

»Die Sicht war nicht die beste.«

»Da kann man schon mal Freund und Feind verwechseln.«

»Zumindest hatte er dadurch seine Schiflein alle beisammen.«

»Die ihm gesagt haben, dass der Feind noch gar nicht da sein kann.«

»Immerhin war er schon auf dem Weg.«

»Immerhin war’s dem Pfarrer peinlich. So peinlich, dass er die Glocken
vom Turm hat holen lassen.«

»Waren ja genug Leute da zum Tragen. Mussten ohnehin mal wieder
geputzt werden.«

»Und deswegen habt ihr die Dinger in den Fluss geworfen?!«

»Vorsichtig versenkt haben wir siel«

»Falls die eignen Truppen zuriickkommen, weil sie euer Gebimmel
falsch verstanden haben.«

»Sie sind zuriickgekommen.«

»Kapitulation vor Kriegsbeginn.«

»Der Krieg war offiziell erdffnet.«

»Nur vom Feind war nichts zu sehen.«

»Vor dem haben wir ja auch nicht kapituliert. Anweisung aus den eige-
nen Reihen. Kam von ganz oben.«

»Spontaner Frontwechsel.«

»Gottliche Fiigung.«

Dialektisches Ding, dieser Nebel.



»Wird gleich liuten, wirst schon sehen.«

»Ja, weil du die Glocke am Haken hast.«

»Die Glocke, die ihr im Fluss vergessen habt.«

»Nicht vergessen, nur nicht wiedergefunden.«

Ja, so ein paar Nebelschwaden machen einiges klar.

Nein, natiirlich nicht alles, ist schlieflich Nebel ...

»Wird gleich liuten, wirst’s sehen.«

»Das hast du gerade schon mal gesagt.«

»Und?«

»Und was? Nichts! Ich hab nichts gehért. Nicht den leisesten Ton. Eher
ldutet’s bei mir.«

»Ohne Glocke? Oder meinst du deine Frau? Wenn sie dich zum Essen
ruft und du noch nicht mal nach Fisch riechst, wenn du heimkommst.«

»Meine Frau teilt meine Leidenschaft.«

»Verstehe, spricht’s und hebt an, quer iibern Fluss ...

»Der tugendhafte Cantharus,
macht seinem Weib gar nie Verdruss,
in ehern Pflicht verbringt er sein Leben,
liebt nur sein Weib, wiird alles ihr geben.«

Et retourner.
Part deux.

»Der ehebrecherische Sargus wechselt nicht nur,
die Weiber tagtiglich in wissriger Flur,
als kénnt sein Vergniigen auf diesem Gebiet
ihm auch im Wachsen niche stillen den Appetit,
selbst die Ziegen am Ufer umwirbt er begabrt,
gehornt all die Bocke, die einst Horner gehabrt.«

Eine poetische Priigelei! Wo gibt’s das schon noch?!

Allerdings ist die hier auch gleich wieder vorbei, denn die Antwort
trigt nur rudimentir poetischen Charakter. Dafiir hat sie den Vorteil der
Klarheit. Sowas ist nicht zu unterschitzen. Lisst wenig Raum fiir falsche
Interpretationen ...



»Hornochse!«
Und nichts retour.

Stattdessen:
Stille Nebel Stille
Aber dann:
Blitterbldcter Nebel Blitterbldcter

»Verdammt, wir haben uns dasselbe Buch gekauft!«

»Also, ich hab meins geschenkt bekommen.«

»Du meinst, deine Frau hat’s gekauft. Damit ihr eure Leidenschaft
auch vorm Einschlafen teilen kdnnt.«

»Du irrst dich.«

»Ach was, kein Stiick, der Nebel hier zeigt die herrlichsten Bilder. Ich
kann richtig sehen, wie ihr zwei im Bett liegt und sie dir ins Ohr fliistert:
»Komm, lies mir noch ein Kapitel aus dem vollkommenen Angler vor. Am
besten das mit der groflen, groffen Rute.«

»Es war eine andere Frau, die mir das Buch gegeben hat.«

»Was denn, steckt in dem kleinen Cantharus etwa ein grofler béser
Sargus?«

»Nein, aber ich hab gehort, dass der schmutzige Sargus schon mal in
ner Ziege gesteckt hat.«

»Es war ein Pferd.«

»Oh, das macht natiirlich einen Unterschied.«

»Und was das fiir einen macht! Ist ungefihr so, als wiirdest du nur noch
in irgendwelchen triiben Waldtiimpeln angeln, obwohl du den Fluss vor
der Haustiire hast.«

Vorziiglicher Nebel, wie gesagt. Schafft Platz fiir die luzidesten Anallo-
gien.

»Du bist ein Dreckschwein!«

»Aber aber, wir Angler sind doch feine Herren. Ich hab das Buch
schliefSlich genau gelesen. Brauchst nur mal umblittern, da steht: >Vier
der Jiinger, welche der Herr erwihlt, waren Fischer. Minner, einfach, be-
sonnen und friedfertig. Zur Verkiindigung der Lehre die besten von allen.
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Es waren dies die Apostel Petrus, Andreas, Jakobus und Johannes, bei der
Aufzihlung obendrein an erster Stelle genannt.«

Zwei Seiten werden umgeblittert, doch ist’s im Grunde nur eine. Hier
wie da erscheinen die gleichen Worte. Der Nebel scheint nur noch Staf-
fage.

»Bemerkenswerter aber noch ist, dass der Herr, beim Weg hinauf auf
den Berg, wo er seine Verklirung erfuhr, seine Jiinger zuriicklief3, alle,
bis auf drei, die er erwihlte und mit sich nahm. Und diese drei waren
allesamt Fischer.««

Das Utfer wechselt. Der Tonfall bleibt sich gleich.

»Was schliefflich nun die Rechtmifligkeit des Angelns in bezug auf
Sitte und Gesetz betrifft, so zeigt sich diese in ihrer ganzen Klarheit im
Gebheifd des Herrn, der Petrus aufforderte, seine Rute auszuwerfen und
Fische zu fangen, um damit den Tribut zu bezahlen.«

Vom Nebel ist nichts mehr zu sehen. Die Einsitze wechseln spielend.

»Petri Heil.«

»Petri Dank.«

Schliefilich:

»Woriiber regst du dich also auf?«

»Ich? Der Pfarrer hat’s getan. Hat gesagt, die Leute sollen lieber in die
Kirche gehen, wenn sie Gott ehren wollen, anstatt mit der Rute in der
Hand am Ufer langzulaufen und auf Petrus zu hoffen.«

»Vielleicht mag er ja einfach keinen Fisch. Hab gehort, bei euch in der
Kneipe servieren sie nur matschige Débel. Solltest ihn mal zum Essen
einladen. Frau kocht bestimmt gut. Obwohl, so ganz ohne Fisch ...«

Mit einem Male ist der Nebel wieder da.

Aus dem Fluss gestiegen? Vom Himmel gefallen?

Egal. Hauptsache schén ausstaffiert. Die Kulisse zwischen den Biihnen.

»Hor zu, Fuggert hat mir einen Brief geschrieben.«

»Hat sich wohl gleich selbst eingeladen, was?!«

»Der Brief war in dem Buch vom vollkommnen Angler.«

»Was denn? Essenswiinsche? Kulinarische Vorlieben?«

»Ich nehme an, dass seine Frau es ihm gegeben hat.«

»Hier: »Uber Rotauge und Hasel. Mit Fanganweisungen«.«

»Er meinte, da wo er wohnt, gibe es keine ihm angemessenen Biicher.«

»Ja, so driicke er sich aus.«



»Einer hat ihm sogar geraten, den Hungerpfarrer zu lesen.«

»Sapperlot, guck mal hier: »Griindling, Kaulbarsch und Ukelei«. Eine
Delikatesse. «

»Also hat sie’s ihm gegeben.«

»Oh ja, ich kann mir richtig vorstellen, wie sie’s ihm gibt ... Aber hee,
wie wir's mit Bartgrundel und Miihlkoppe? Isst man nicht oft.«

Allein, anstatt etwas zu erwidern, lisst der, der sich eine schmerigte
Grundel in den nicht vorhandenen Bart stecken und eine breitmaulige
Miihlkoppe hinterschieben soll, ein Biindel Papier durch den Nebel flat-
tern.

Tja, und da schligt’s auch schon am anderen Ufer ein.

Raschelraschel.

»Los, lies!«

Erstaunlich klare Aufforderung, wenn man die dufleren Umstinde be-
denkt.

»Will mein Zeug schlieflich nicht ewig auf eurem vermaledeiten Ufer
rumliegen lassen. Noch dazu wenn ich weif3, dass du’s in den Pfoten hast.«

Geradezu hellseherische Fihigkeiten, wenn man ...

»Jesses, das is ja 'n verzinnter Doppelhaken. Zehner Gréfie, schitz ich
mal. Oder neuner. Auf jeden Fall nichts fiir nen Griindling. Aber trotz-
dem, feines Modell, muss schon sagen, wirklich ganz fein. Is nicht ein
Feilenstrich zu sehen. Bestimmt mit'm Schleifstein bearbeitet. Und dazu
noch ’n dickes Messingvorfach. Wolltest wohl sicher gehen, dass der Brief
auch ankommt, was?! Oder wie soll ich das Ding hier nennen? Luftpost?
Whurfsendung? Aber sag mal, wie hast du denn die Schnur so griin be-
kommen?«

»Lies!«

Und der Mann gegeniiber dem Mann, dessen Frau bestimmt gut
kocht, hakt das Blatt ab, hakt das Blatt ab, sagt »Zwei Blitter!« — und liest.

»Werter Herr ...«

»Leisel«

» Was?«

»Du sollst leise lesen. Ich kenn den Sermon schon.«

»Das reimt sich!«

» Was. «

»Das reimt sich.«



»Lies!«
»Werter Herr ...«
»Leisel«

»Ich-thy-o-lo-gie? Also, der nimmit sich ja ganz schén wichtig.«

»Was hat er eigentlich dagegen, wenn ein frommer Mann seine Angel ne-
ben der Bibel stehen hat? Bei Unger stand die Rute sogar auf der Kanzel,
wenn’s hief3, die Aschen steigen.«

»Was ist denn religioser Indifferentismus?
Steht hier!

Na, mir kann’s ja egal sein.«

»Also, ich will ja nicht schon wieder stéren, aber was meint er denn mit
Melodianismus? Dachte, das hat vielleicht was mit den Liedern zu tun,
die sie andauernd singen. Find nur nichts davon. Oder kommt das noch?«

»Steht in dem Buch wirklich »Komm, lieber Freund, versuch einmal mit
mir, in Liebe, deine bisherige Lust auf ganz andere Art zu erlebene Jesses!«

»Also, ich hab selber mal gesehen, wie so ein Frosch nem Hecht die Augen
ausgefressen hat. Is ihm einfach auf den Kopf gesprungen, das Vieh. Der
Hecht hat sich wie verriicke geschiittelt und is abgetaucht, aber der Frosch
hatte sich schon festgekrallt, und wie ich sie wieder hochkommen seh, hat
der Hecht keine Augen mehr.

Aber das mit den Aalen glaub ich ihm, die wachsen nich aus faulem
Holz. Miisste ja hier sonst vor Aalen nur so wimmeln, wenn man be-
denkt, dass da unten 'n ganzer Steg im Wasser liegt.«



»Otter als Fastenspeise? Pfui Deibll«

»Also, das nenn ich ja mal ein Gedicht: »Heif scheint die Sonne; auf Bett-
ler, auf / Genug ist von allem, dass es nie einer kauf. / Die Welt gehort
uns, uns ganz allein / Was immer wir brauchen, kassieren wir ein.«

wEs ist dem Verfasser anzurechnen, dass er trotz der zahlreichen, mitunter

eklatanten Mingel und Ungereimtheiten in seinem Buch den zweideu-

tigen Unterhaltungen abschwort und dem frivolen Vergniigen entsagt.«
Anzulasten is ihm das, nich anzurechnen. Himmelsakra!«

mDoktor Ingot.c Nie gehért den Namen. Und dann auch noch >hoch-
chrwiirdige. Klingt irgendwie seltsam. Uberhaupt nicht wie ein Doktor.
Richtig schaurig — Ingot ...

Aber vielleicht isses ja gar nich sein richtiger Name.«

»Rationalistische Tendenz mit materialistischen Einsprengseln.« — Aha.«

»Was denn fiir zwei Arten des Voluntarismus? Ich kenn noch nich mal eine.
Jaja, ich les ja schon weiter.«

»Der spricht ganz schén oft von Arbeit und Pflicht. Bisschen zu oft fiir
meinen Geschmack. Passt aber irgendwie zu der Geschichte mit der Kir-
chenzucht.«

»Wieso denn einen Verein griinden?«

»Also, ich werd aus dem Ding hier nicht schlau.«






Wie Streichhélzer in einer Schachtel liegen die Baumstimme in dem
groflen Hof. Vierundsechzig an der Zahl. In Reihen gezwingt zwischen
Wohnhaus, Stallungen und Scheune. Indes hinter der Scheune, auf der
Wiese vorm Feld, die einstmals zugehorigen Aste und Zweige und ausge-
ratenen Wurzeln.

Ein dreimannshoher Haufen, einzig und allein durch Feuer zu entwir-
ren.

»Die Einheit der Natur lisst sich nur um den Preis zweier scheinbar
vollkommener Gegensitze aufspalten.« Kénnte Universalius jetzt sagen.
Aber der kann den Haufen ja gar nicht sehen, und selbst wenn, er hat nur
Augen fiir die Stimme.

»Buche, nicht wahr?«

Heinrich Nante schaut kurz auf, kiimmert sich im nichsten Momten
aber schon wieder um sein Holz.

Hatte Universalius eine Antwort erwartet? Natiirlich nicht, s ist
schliefllich Heinrich Nante! AufSerdem weif$ es Universalius doch selbst.

»Rotbuche, um genau zu sein.«

Aber er weif8 noch viel mehr, pirscht sich langsam ran, Schritt fiir
Schritt. Dieser Detektiv des Deduktiven.

»Kein schlechtes Holz.«

Und Schritt.

»Zum Bauen zwar nicht geeignet, aber als Brennholz vorziiglich. Und
gute Pottasche gibt’s obendrein.«

Und Schritt und Schritt.

»Die Tischler und Drechsler nehmen’s auch gern.«

Und Schritt und Schritt und Schritt.

»Lassen sich bestimmt paar schéne Kegel draus machen.«

Und da hat er ihn.

Heinrich Nante richtet sich auf.

»Einer wiirde mir natiirlich schon reichen.«

Die perfekte Deduktion. Und jetzt wieder raus.

»Muss auch nichts Grofles sein.«

Und zuriick.

»Nur ein neuer Konig.«

Zuriick, zuriick.

»Anderswo nennen sie ihn {ibrigens Dame ...«
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»Schneid dir einen raus«, spricht’s und zeigt ohne aufzuschauen aufs
Werkzeug.

Universalius: Heinrich Nante. Aparte Apathie, das muss er sich unbe-
dingt notieren.



An
den ord. Vicarius
Johann Christian Martin Fuggert

Vorderhand méchte ich Thnen im Namen der mir obliegenden Abteilung
des Ministeriums fiir die Durchfiihrung der Aufgabe danken, mit welcher
Sie betraut worden sind. Nach allem, was ich Threm Briefe und der beige-
fiigten Predigt entnehmen konnte, scheinen Sie Threr Anstellung als Vi-
carius durchaus zu entsprechen. Qui vices gerit, wie die Alten sagten, die
mit dieser Sentenz, wie Ihnen aus Ihren Studien gewiss bekannt sein diirf-
te, nicht nur einen Mann zu bezeichnen pflegten, der verschiedentlich
anfallende Aufgaben iibernahm, sondern den Begriff auch demjenigen
angedeihen liefen, der den Titigkeitsbereich eines anderen fiir lingere
Zeit, ja mitunter sogar dauerhaft vertrat. Zwar ist es inzwischen vielerorts
zu einer regelrechten Mode geworden, von einem Pfarrvikar zu sprechen,
der seine herrliche Pflicht bei einem 6rtlichen Pfarrer auszuiiben und sich
dort zu bewihren hat, doch will ich es ob der in Threm Fall gegebenen
Umstinde dabei bewenden lassen. Sie mogen das Gesagte jedenfalls als
einen Hinweis verstehen.

Wobhlan, die gesamte Angelegenheit ist damit noch nicht beendet, ja
sie beginnt im Grunde erst hier. Doch will ich, bevor ich auf Thren Fall
zu sprechen komme, zunichst ein paar ganz allgemeine Anmerkungen
vorbringen. Sie werden sehen, dass es damit seinen Nutzen hat.

Es ist, um es kurz zu sagen, eine ebenso bedrohte wie bedrohliche Zeit,
in der wir leben. Der Verlust des Glaubens bei so vielen, die weithin sicht-
bare Zersetzung von Sitte und Moral, der zunehmende Mangel an Recht
und Ordnung, das Schwinden aller Autoritit und das iiberall um sich
greifende mechanistische Denken, dazu ein gottloser Materialismus, ohne
Geist und Kultur, eine Positivitit des Glaubens, wie sie abtriinniger nicht
sein konnte, und endlich die Wurzel des Ganzen, das schlimmste aller
Ubel: die Herrschaft des Pébels — die Revolution.

Gewiss, die Revolution ist kein neues Element in der Geschichte. Re-
volutionen hat es seit jeher gegeben. Doch ist unsere Zeit die erste, die
sie verehrt. Aber damit noch lingst nicht genug. Nicht nur, dass man die
Revolution in unserer Epoche mit einem Heiligenschein umgibt, nein,
man will sie iiberdies auch noch zur Ordnung erkliren und zum Inbegriff
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unseres Lebens machen. Ja, sogar zum Prinzip allen Daseins soll die Revo-
lution erhoben werden! So wie die Revolution einst, als eine bittere Arznei
in dunklen Zeiten, in kleinen Dosen verabreicht, ihr fiigliches Werk getan
und als ein Bestandteil der Geschichte das Kontinuum derselben gewahrt
hat, so schickt sie sich in unserer Zeit an, aus ihr herauszutreten und
gleichsam selbst zum innersten Prinzip der Geschichte zu werden. Dort
aber, wo sich das Trachten nach Revolution um sich selbst dreht und sich
die Grundliige der Zeit bemichtigt, um die ewigen Gesetze der gottli-
chen Ordnung und der rechten sittlichen Gemeinschaft zu zerstoren, dort
muss und wird der wahre Fortschritt die Erneuerung des Uralten sein,
wird die Grundwahrheit ohne zu weichen wieder in ihr Recht gesetzt und
das ganze revolutionire System ausgemerzt werden. Dies zu tun ist unsere
weltgeschichtliche Aufgabe! Nicht also das Schwert wollen wir erheben,
nicht die Obrigkeit stiirzen, sondern stumm dienen im Sinne der rechten
Sache. Den Glauben zu stirken und die sittliche Lebenskraft zu erhalten
ist uns aufgetragen. Die Anlagen fiir diesen stillen, steten Kampf sind
uns von GOtt gegeben, und das Recht der Geschichte ist gleichsam auf
unserer Seite. Mag sich auch jedwede Ordnung 18sen, sich die ganze Welt
zergliedern und sich gegen uns vereinen, wir erfiillen eisern unsere Pflicht,
wissend um das himmlische Kénigreich. Denn wir wissen: Die Zeit selbst
wird uns Belohnung sein.

Sie sehen, der Glaube ist ein sichrer Anker, doch ist er ohne festen
Grund nicht zu gebrauchen. Wer aber, wenn nicht die Kirche, kénnte uns
eine solche Basis bieten! Gerade deshalb aber bedarf sie eines geschiitzten
Platzes. Der HErr hat uns das Fundament bereitet, jetzt ist es an uns, den
von ihm auserwihlten késtlichen Eckstein aufs neue zu setzen, darauf zu
stehen, auszuharren und weiter zu wachsen, auf dass er den Ungliubigen
ein Stein des Anstofles und den Abweichlern ein Fels des Argernisses werde.

Kann jedoch ein kleiner Saal in einem alten Pfarrhause all diese Aufga-
ben erfiillen und uns zufrieden stimmen? Fiir eine kurze Zeit vielleicht.
Doch dauerhaft? Ich meine: Nein! Thre Bemiithungen wie die der Par-
ochianen in allen Ehren, doch kann dies keine Lésung sein, zumal ihr
gesamtes Tun, auch wenn wir die Situation vor Ort beriicksichtigen wol-
len, dem Regulativ fiir den Kirchenbau in fast allen Punkten widerspricht
und die von ihm ausgehenden Forderungen nach Einheitlichkeit und
Dauerhaftigkeit, nach wiirdiger Grofle, Ausstattung und Stil gefihrlich
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untergribt. Diese Forderungen aber sind, wie Sie in Punkt 16 noch einmal
nachlesen mégen, von den »Behérden auf jeder Stufe geltend zu machenc.
Ein Grundsatz, den es ausnahmslos zu beherzigen und bestindig zu wie-
derholen gilt, denn Leichtfertigkeit miindet nur allzu schnell in Treulosig-
keit. Uberdies ist es unsere Aufgabe, der Kirchlichkeit wie dem religiosen
Empfinden der Parochianen eine feste Richtung zu geben. Sie sehen also:
Unser Auftrag lisst, im Groflen wie im Kleinen, eine solch interimistische
Construction gar nicht zu.

Thre Popularitit, welche durch den beherzten Einsatz gewiss vorhanden
ist, wiirde sich schon recht bald als falscher Sieg entpuppen, die damit
erzielte Festigkeit nur eine vermeintliche sein. Aufldsung und Niederla-
ge wiren unvermeidlich. Die Majoritit mag inzwischen {iber so manches
entscheiden, nicht aber iiber Wahrheit und Notwendigkeit. Der Wille der
Masse entspricht nicht dem obersten sittlichen Gesetz, weder im Staat
noch in der Gemeinde. Es ist eine hohere Macht iiber die Menschen ge-
setzt! Und dies um so mehr, da es in der von IThnen aufgesuchten Gemein-
de mit der Treue des Glaubens wie mit dem religidsen Leben iiberhaupt
nicht gut bestellt ist und — Principiis obsta! — sektiererische Bewegungen
die rechte Kirchenzucht bereits aufgeweicht, den késtlichen Eckstein un-
tergraben und das Fundament unseres Glaubens ausgehéhlt haben. Denn
was sind der Schneider Hickerling und seine Frau wenn nicht Erweckee?!
Derweil die Geschichte mit der Mandragora offenbar nichts als erfunden
ist. Bei allem Respekt: Mir scheint, als hitten Sie sich da einen sagenhaften
Mist aufbinden lassen. Nichtsdestotrotz wollen wir einstweilen von einem
lokalen Mythos ausgehen, mit dem man Sie umwoben hat, dagegen die
Wahrheit vergleichsweise naheliegt, berichtete man Thnen doch von einem
Tuchhindler, mit dem der Schneider Hickerling — Tollwurzel hin, Mandra-
gora her — Geschiifte zu machen pflegte. Ich muss Thnen wohl nicht sagen,
dass die Bekanntschaft mit einem Tuchhindler alles andere als ein Zufall ist
und dass es sich allein schon aus diesem Grund nur um Erweckte handeln
kann, deren Rauschmittel allerdings keine Pflanze, sondern ein abgeirrter
Glaube ist. Im iibrigen wichst die Mandragora officinarium nicht in unse-
ren Breiten. Ich habe mich diesbeziiglich eingehend versichert.

Was schliefilich Thre Deutung betrifft, wonach »es sich bei der Mand-
ragora mit hoher Wahrscheinlichkeit um jene Pflanze handelt, welche in
der Heiligen Schrift als Dudaim oder einfach als Lilie bezeichnet ist, so
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muss ich Thnen mitteilen, dass diese Interpretation nur sehr bedingt den
Wert einer Neuigkeit hat, schlielich ist durch die apokryphe Uberliefe-
rung, die bei Thnen freilich keine Erwihnung findet, ein solcher Schluss
bereits vorgegeben. Uberdies kann ich Thnen versichern, dass auch dort
von magischen Eigenschaften der Pflanze die Rede ist, welche sich samt
und sonders in Threm Berichte wiederfinden, was freilich auch bedeutet,
dass die Erzdhlung der ortsansissigen Bewohner in ihrer Gesamtheit dem
Mythos der apokryphen Uberlieferung gefihrlich nahekommt.

Ich will die Sache damit auf sich beruhen belassen, méchte aber noch
hinzufiigen, dass es mir zweckmifSiger scheint, wenn Sie in Thren zukiinf-
tigen Berichten auf ausgedehnte botanische Exkurse verzichten. Halten
Sie dennoch einen solchen einmal fiir unabdingbar, so meiden Sie bitte
die ausfiihrliche Beschreibung und legen Threm Brief eine entsprechende
Abbildung bei. Falls eine solche nicht aufzutreiben ist, so findet sich vor
Ort gewiss jemand, der bereit ist, das entsprechende Exemplar fiir einen
geringen Obolus zu zeichnen. Im iibrigen seche ich mich gezwungen an-
zumerken, dass in Threm Brief die Zeichensetzung in betreffs der pijla
pav8payopar mangelhaft ist. (Ich will nicht hoffen, dass es Probleme mit
Threm Alegriechisch gibt.) Auch sei erwihnt, dass mir Thre Deutung des
Hoheliedes als Ausdruck von Empfingnis und Fruchtbarkeit als in ho-
hem Mafe einseitig, wenn nicht gar ginzlich unangemessen erscheint,
doch will ich dies hier nicht weiter erértern und stattdessen auf meine
kiirzlich erschienene Schrift »Das Hohelied, untersucht, kommentiert
und ausgelegt« verweisen.

Wollen wir also fortschreiten. Die Probleme des Glaubens in der von
Thnen aufgesuchten Gemeinde sind noch nicht zur Ginze eréreert und in
den Lauf der Geschichte eingeordnet.

Lassen Sie mich, Threm Briefe folgend, mit dem seligen Pfarrer Unger
beginnen, obgleich ich iiber die Umstinde seines Ablebens nichts weiter
sagen will, als dass sie tragische sind. Die Auswahl Ihrer Brandpredigt
iiber Jes. 64, 4-11 war freilich wohlbegriindet, und der Inhalt derselbigen
vereint, wie ich sehe, Glaube und Gelehrsamkeit schon recht gut. Doch
lag Threm Schreiben noch ein weiteres Schriftstiick bei, fiir das Thnen
mein Dank gebiihrt.

Es ist, wie ich Thnen versichern kann, gewiss nicht Teil Threr Aufgabe,
iiber den vorliegenden Fall zu entscheiden. Doch darf sich — Sie mégen
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dies als einen Hinweis ganz allgemeiner Art nehmen — der religiése In-
differentismus, den Sie in Threm Brief eindriicklich beschrieben haben
und den ich den beigefiigten »Gedanken« des Pfarrers Unger gleichsam
entnehmen konnte, nicht in einem ebensolchen Urteile iiber diesen wie-
derfinden. Vielmehr ist es die uns aufgetragene Pflicht, selbigen schon
im Keime zu ersticken und seinen Auswiichsen mit aller Entschiedenheit
zu begegnen, schliefSlich ist er es, der ob seiner grundsitzlichen Haltung
simtliche Maximen in Abrede stellt und damit nicht nur die Bestimmt-
heit und Festigkeit unseres Glaubens untergribt, sondern auch unser
rechtes politisches System verkommen lisst. Ja, ich méchte sogar so weit
gehen zu behaupten, dass der religiose Indifferentismus mit seinen Mit-
teldingen und ihrem Doppelsinne ein weitaus gefihrlicherer Gegner ist
als der einfache Unglaube oder der schnéde Materialismus. Er ist eine
Haltung, die im Grunde keine ist, ein stetes Schwanken, das zur Un-
stetigkeit fithrt. Eine solche Gleichgiiltigkeit, die Adiaphorie, hat, wie
Sie wohl wissen, in der langen Geschichte unserer grofen Kirche schon
manchen Streit heraufbeschworen, ebenso wie sie zu ihrer inneren Zer-
setzung beigetragen und die Sektiererei begiinstigt hat. Uberdies hat es
dieselbe Gleichgiiltigkeit vermocht, die schénen Kiinste, ja iiberhaupt die
Kunst, einst fest verankert im System unseres Glaubens, aus der Religion
in eine Sphire eigenen Rechts zu treiben, in welcher sie seither residiert
und sich zusechends (nicht nur in ihren modernen Entartungen!) gegen
die Rechtgliubigen wendet. Und doch, unsere Stimme erklingt fester
denn je. Denn es bleibt dabei: Unser Verhiltnis zu GOtt bestimmt unser
Verhiltnis zur Welt. Auf diesem Grundsatz beruht die gesamte sittliche
Ordnung. Die Freiheit des Glaubens, die Entscheidung und Handlung
in einem einzelnen Falle, ist ein duflerliches Gut, das in seinem inneren
Gebundensein an die Gewissheit der Offenbarung gekniipft ist und auf
diese notwendig griindet. Seien Sie also gewiss und lassen Sie es sich um
nichts weniger noch einmal gesagt sein: Nihil est adiaphoron in casu con-
fessionis et scandali!

Was dagegen den Pfarrer Unger und die von ihm verfassten »Gedan-
ken« betrifft, so hat sich sein Glaube samt der religiésen Praxis vor Ort
zunehmend von den Interessen unserer grofen Kirche gelést und einem
Indifferentismus Platz gemacht, der, wie wir eingangs dargelegt haben,
ebenso ein Abkémmling wie ein Vorfahre des noch immer unter uns

5



schwelenden revolutioniren Ubels ist. Es ist demnach nur folgerichtig,
dass »seit Beginn der Amtszeit des Pfarrers Unger«, wie Sie mit vollem
Recht schreiben, damit begonnen wurde, »Buflpredigten unter freiem
Himmel abzuhalten, welche sich vor Ort einer gewissen Beliebtheit er-
freutenc.

Offen gestanden wundert es mich nach alldem nicht, dass die Kirche
vor Ort in Triimmern liegt. Das Feuer war ein Weckruf, eine Warnung
des allmichtigen GOttes. Schon lange, zu lange!, diente dieses Haus nicht
mehr dem Allerheiligsten. Vielmehr war es zu einem Ort verkommen, an
dem nicht der Herrlichkeit GOttes gedacht, sondern eine falsche Toleranz
und Nachgiebigkeit gepredigt und umstiirzlerisches, ja geradezu anarchis-
tisches Gedankengut unter dem Mantel der Religion vorgetragen wurde.
Doch leben in der Anarchie nur Sklaven, keine Herren. Man wisse also:
Wo Obrigkeit nicht anerkannt wird, da ist Anarchie. Wohingegen ihre
ewigen Gesetze geachtet werden, da kann niemals Anarchie sein.

Lassen Sie es sich also in aller Deutlichkeit gesagt sein: Nichts Schénes,
nur Schnédes ward hier durch das Feuer zuschanden gemacht! (Ich meine
diese Ansicht auch in Threr Predigt zu erkennen, wenngleich sie durch die
dufleren Umstinde notwendigerweise ein wenig verdecke ist.)

Wir wollen uns nun der Erweckungsbewegung zuwenden, die, auch
wenn sie sich Threrorts noch einer gewissen Beliebtheit erfreut, aufs Ganze
gesehen nurmehr gering an Zahl und Einfluss ist. Doch wehren wir den
Anfingen!, auch wenn sie uns wie das Ende einer Abirrung erscheinen
mogen. Ja gerade dann miissen wir wachsam, miissen unnachgiebig sein.

Gewiss, anfinglich hat die Bewegung der Erweckten unserer grof§en
Kirche manch guten Dienst geleistet, hat versucht, den Glauben lebendig
zu halten und ihn dort, wo er erstarrt war, zu neuem Leben zu erwecken.
Und ebenso gibt es gewiss viele, noch immer und mehr denn je, die uns
nahestehen und ihre Erweckung im Worte GOttes finden. Jedoch: Wie-
viele haben dabei den Glauben verfehlt und sind iibers Ziel hinausge-
schossen? Wieviele finden ihre Erlosung nicht mehr in GOtt, sondern
einzig und allein in sich selbst? Wieviele verachten den uns vorgingigen
Heilswillen GOttes? Wieviele verdringen, verwerfen sein Wort, erweckt
und erweckend zugleich, durch ihr eigenes, vermeintlich selbst erweck-
tes Ich? Wieviele haben der Himmelfahrt der Gotteserkenntnis die Ho1-
lenfahrt der Selbsterkenntnis vorgezogen? Und wieviele schmihen dabei
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jedweden Geist und rufen einzig auf zur Tat? Wieviele haben der rechten
Ordnung unserer groflen Kirche schweren Schaden zugefiigt, ja sie sogar
in ihren Grundfesten zu zerstdren versucht? Wieviele haben eherne Au-
toritit in alleszersetzende Anarchie verkehrt? Viele, allzu viele, sagen wir.
Mag ihre Zahl auch gesunken sein, so ist noch ein jeder von ihnen genau
einer zuviel.

Sie mégen es nun nicht als Pietitlosigkeit betrachten, wenn ich an die-
ser Stelle aus den Gedanken des Pfarrers Unger zitiere und den in Threm
Brief angefiihrten Beispielen noch ein weiteres hinzufiige, scheinen doch
auch darin, von der Frageform nur leidlich verhiillt, die Abirrungen vom
rechten Glauben auf. Unger schreibt: »Ist es nicht so, dass unsere Theo-
logie von einer Reflexion des Glaubens zu dessen blofSer Kompensati-
on geworden ist? Hat nicht die Kritik der Kriecherei Platz gemacht, die
Selbstbefragung dem System?«

Dazu sagen wir entschieden: Nein! Gelehrsamkeit und Glaube sind fiir
uns untrennbar. Nur zusammen ergeben sie die wahre Einheit — die Ein-
heit des rechten Glaubens und die Einheit des rechten Geistes. Denn ein-
zig der rechte Glaube erweckt den Gliubigen, dagegen der Erweckte nur
glaubt, erwacht zu sein. Der rechte Geist indes bedarf nicht des ziigellosen
Rausches, vielmehr ist er ein Geist durchsetzt von stiller Niichternheit.
Wohlan, nicht den selbsternannten Propheten reiner Vernunft reden wir
hier das Wort, auch das elende Tatsachentum wollen wir nicht férdern,
und ebenso lehnen wir die gottlose Mechanik ab, welche sich allerorten
der Welt zu bemichtigen versucht, wohl aber streben wir nach Ordnung,
im Glauben wie im Wissen, und ebenso — auch wenn dies zunichst fern
erscheinen mag — auf dem Feld der Politik. Denn was ist die Angleichung
des Geistlichen an das Niveau der Laien (auf dass er nichts mehr werde
als »einer von vielen inmitten der Gemeinde«), was sind all die fortdau-
ernden Nivellierungsbestrebungen in unserer sonst so herrlichen Kirche
wenn nicht das Korrelat der noch immer nicht verstummten und in die
Tyrannei der Masse fithrenden Forderung nach Gleichheit aller! Beide
gehoren zusammen, beide stehen miteinander in engster Verbindung. Die
Auflssung jeglicher Ordnung, die von der schibigen Brut propagierte re-
volutionidre Anarchie, ist beider Wurzel und jiingster Spross.

Doch zeigen sich die langen Schatten der Erweckten nicht nur im Hau-
se GOttes. Sogar in dem Wirtshaus, von dem Sie berichteten, sind sie zu
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schen. Es mag uns inzwischen seltsam anmuten, ja regelrecht befremden,
doch gab es eine Zeit, in der die Wirtshiuser Orte eines offenen Bekennt-
nisses zu GOtt waren, Stitten, an denen sich der Glaube bewihren und
zugleich erneuern konnte.

Davon ist in Threm Brief nun gar nichts mehr zu spiiren, und wir hof-
fen instindig, dass Sie sich dem ganzen siindhaften Treiben zu entzichen
vermégen, obgleich Sie Thre Aufgabe vor Ort weiter in vollem Umfang
wahrnehmen miissen und in Thren Bestrebungen nicht nachlassen diirfen.
Das heifSt aber auch, dass simtliche Wiederherstellungsbemiihungen be-
ziiglich der Wohnriume des Pfarrhauses bis auf weiteres zu unterbleiben
und Sie in Threr jetzigen Unterkunft auszuharren haben. Uberdies diirfte
Thre Nihe zum Gasthaus durchaus von Nutzen sein, wenn es darum geht,
den Parochianen wie auch uns als Informator zu dienen, zumal bekannt
ist, dass die Leute den Gang ins Pfarrhaus in aller Regel meiden, um nicht
als Zutriger erkannt oder auch nur als solche angesehen zu werden.

Was indes die religiosen Angelegenheiten anbelangt, so werden Sie ge-
wiss auch andernorts fiindig, denn der Abfall vom rechten Glauben zeigt
sich iiberall: in den Reden der Leute wie in ihren Briefen, in missions-
eifrigen Traktaten wie in erbaulichen Schriften, ja sogar in Form ganzer
Romane, diesem Blendwerk, das weder Wissen noch Glauben ist. Man
muss es in diesem Falle fast schon ein Gliick nennen, dass Rechenschaft
nur allzuoft Rechtschaffenheit ersetzt.

Was nun allerdings den Schneider Hickerling und seine Frau betrifft,
so nimmt es nicht wunder, dass sie verschwunden sind. Mit Sicherheit
sind sie nicht in dem Feuer verbrannt, vielmehr hat es den Anschein, als
wollten sie damit nur ihre Spuren verwischen. Gut méglich, dass sie aufler
Landes gegangen sind. Aber wie dem auch sei, wir wollen dafiir sorgen,
dass sie, sollten sie je zuriickkehren, an ihrem angestammten Ort keine
Heimat mehr finden. Sevéritas est quod facit theologum.

Sie mogen vielleicht einwenden, dass wir uns hier und da ein wenig
ins Reich des Spekulativen begeben. Nun, selbst wenn dem so wire, ja
mehr noch, selbst wenn alles ganz anders wiire, wenn die Parochianen vor
Ort den rechten Glauben bewahrt hitten, der Pfarrsaal von hinreichen-
der Grofle und Anmut wire und die Grundfeste unserer groflen Kirche
selbst in Zeiten wie diesen ganz und gar unverbriichlich, wenn also die
sich noch im Kleinen haltende und mit Ihrer Hilfe vor Ort auch dort



gehaltene Revolution, ob nun schleichend oder offen, kein Faktum der
Geschichte wire und die ewigen Gesetze und immerdauernden Wahrhei-
ten vollauf in Geltung, selbst dann wiirde ich Sie fragen: Warum nicht
ein groflerer Raum, an einem sichereren Platze? Warum nicht eine neue,
eine grofere Kirche?!

Uberlegen Sie wohl. Ich erwarte Ihre Antwort mit dem nichsten Briefe.

Ingot, DDr. iur. Utr.

PS: Aufgrund einer dufleren Umstinden geschuldeten Entwicklung wird
die Abteilung I1T A des Ministeriums mit dem Hohen Rat in einem Mi-
nisterialen Oberkonsistorium zusammengefasst und meine Korrespon-
denz mit Thnen fortan unter diesem Namen firmieren. Da diese Um-
strukturierungsmafinahme vorbehaltlich weiterer Regelungen geschieht
und Thre verdienstvolle Aufgabe nicht mit Formalititen iiberlagert wer-
den soll, bitte ich Sie, auch weiterhin direkt an »Ingot« zu schreiben und
nur Ihren Absender nicht zu vergessen.






Am dritten September, just an dem Tag, der zwischen Trinitatis und
Ewigkeitssonntag liegt, wurde Johann Christian Martin Fuggert als neuer
Pfarrer installiert.






Eine Nacht. Eine Nacht schwirzer als die Nacht. Eine Nacht, so schwarz,
dass man die Hand oder, so sie denn abnehmbar ist, die Nase vor Augen
nicht sieht. Andererseits, den Ohren kommt ein solches Schwarz gerade
recht ... Ein Boot, das die sanfte Stromung schubweise bricht, zwei Ru-
der, die im Dunkel zwischen den Aggregatzustinden pendeln, dazu das
dumpfe Knallen der Riemen, das Knacken und Knarzen, und schliefSlich
ein Quicken, so lauthals und schrill, dass das dazu passende Bild gleich
von selbst entsteht, hier, im dunkelsten Dunkel der Nacht, am Ufer des
Flusses, an dem Theo (die Nase fest ans Gesicht gepappt, aus Furcht, sie
konnte ihm aus der Hand ins Unauffindbare fallen — eine Geste ehrli-
chen Respekts vor der Tiefe dieser Nacht und der des Flusses zu seinen
Fiiflen) wie verabredet Position bezogen hat, darauf wartend, dass der,
dessen Kommen die Nacht selbst dann nicht verbergen kénnte, wenn es
ein unangekiindigtes wire, endlich anlegt und seinen Kahn an einer der
drei halb im Wasser, halb auf dem Ufer stehenden Weiden festmacht,
denn festmachen, das weif$ Theo, festmachen muss er ihn, auch wenn
das Wasser an dieser Stelle wie Blei geht, schliefSlich — und wer wiisste das
besser als er — gab es schon genug, die meinten, darauf verzichten und
ihre Geschifte (selbst die legalen!) im Vorbeifahren erledigen zu kénnen,
was dazu fiihrte, dass der am Ufer Wartende noch ein jedes Mal mitgehen
musste, bis zur ersten, seit unvordenklichen Zeiten am selben Ort auftau-
chenden Stromschnelle, wo das Wasser kleine Wellen wirft und kalt zu
kochen beginnt ... und das Boot plétzlich Schwung nimmt ... und auf
und davon pfeift ... und der am Ufer nicht mehr mitkommt, so schnell er
auch rennt ... und bald schon verzweifelt stehenbleibt ... und die Arme
sinken lisst ... und sich hinsetzt, sich hinsetzt wie der im Boot — und
beide miissen sie mit ansehen, wo der andere bleibt.!

1 Alsdann, gibe es einen Chronisten, der Derartiges aufzeichnete, einen Chronisten
des alltdglichen Versackens in den Untiefen der Ebene, einen, der ebenso bereit
wie in der Lage wiire, die Zisuren eines jeden Jahrhunderts in eine jede Sekunde
zu legen, sie dahin — und nur dahin — zu verlegen, gibe es einen solchen Chronis-
ten, dann wire dies hier sein Ort. Ein Ort. Ungenannt ein jeder, unzihlbar alle
zusammen. Und so wire zu berichten von schwimmenden Hasen und spagatie-
renden Greisen, von Hunden, die, obwohl ihrem Herrchen vollauf ergeben, diese
urplotzlich beiffen, dazu Miinzen, die, das Kopfschiitteln ihrer tatsichlichen wie
potentiellen Besitzer stcumm imitierend, unaufhaltsam im Wasser versinken und



Zuriick am Ufer, im dunkelsten Dunkel einer Nacht, die nicht nur
schwarz, sondern schwirzer ist als die Nacht, kommt Theo mit einem
Male nichts mehr zu Ohren, aufler ein gewisses — Schwarz. Eine Unboot-
mifSigkeit, fiirwahr, und obendrein eine, die weiter gesteigert wird, denn
weder bricht der Kahn die Stromung noch — so scheint’s, denn héren
kann er’s nicht — selbige den Kahn, der nichtsdestotrotz noch immer im
Wiasser ist, offenbar darin steht, denn kein Ruderschlag ist zu héren, und
auch die Riemen schweigen. Und doch, das Boot treibt nicht ab, denn
jetzt dringen Worte ans Ufer, zweifellos ausgesandt von ein und derselben
Stelle im Fluss, nur ein paar Meter von ihm entfernt, das hort Theo gleich.

»Ich hab das Schwein«, kommt’s aus dem Schwarz.

»Dann bring’s riiberc, gibt Theo stante pede zuriick.

»Nicht so schnell«, beschwichtigt die Stimme, »zwischen dem Schwein
und dir stehe noch immer ich.«

»Was soll das heiflen?«, fragt Theo, die Nase als Kompass fest im Gesicht.

»Dass ich zwischen dir und dem Schwein stehe, erklirt der Mund
ohne Mann.

»Dem Fluss hier geht’s nich anders, auch wenn er flief§t«, beteuert Theo
und hofft auf ein Einsehen im Dunkeln.

»Ach was, die paar Meter lassen sich leicht iiberwinden, aber ich,
spricht’s und macht eine dramatische Pause, »ich bin hier der Dreh- und
Angelpunkt.«

»Also, ich weif§ ja nicht, wie das bei euch driiben ist, aber auf uns-
rer Seite ist mein Platz hier als Angelpunkt bekannt«, befindet Theo und
unterstreicht seinen Standpunkt mit einer vollkommen sinnlosen Geste.
»Solche Karpfen! Wobei man den Dreh natiirlich raushaben muss.«

Was der gepflegten Unterhaltung tatsichlich einen Schub gibt, auch
wenn das Boot nach wie vor steht.

»War wohl letztens was in dem Kraut, wie?«

»Kleiner Scherz.«

dabei griin und gelb glitzern, derweil sich iiber ihnen Tabak zu riesigen Haufen
tiirmt und erst zusammen- und dann auseinandersackt, um schliefSlich iber Wel-
lenkidmme zu schwappen und flussabwirts zu treiben, durchnisst wie jenes arme
Schwein, das in einem triumphiralen Augenblick voller Achtlosigkeit, Gnade und
Rettung in den Fluss sprang.



»Na schén, um die Sache hier abzukiirzen — das Schwein kostet jetzt
das Doppelte.«

»Wegen dem Scherz?«

»Weil’s das letzte is.«

»Der Scherz?«

»Das Schwein.«

»Beweisel«

»Ich kann’s schlecht sprechen lassen.«

»Und ich schlecht ritberkommen und es mir anschaun.«

»Na schén, wenn du’s unbedingt wissen willst ...«

RN Wlﬂ iCh.«

»Und soviel Zeit hast ...«

»... hab ich.«

»Und meine ...«

»... ertrag ich.«

»Also gut«, und monologisiert auch schon los, »es fing alles damit an,
dass ich in Ungers Tabakfeld saff. Am 30. Juli war das, das weif8 ich noch
wie heute, weil an dem Tag is Unger runtergelassen worden. Aber die
Beerdigung war erst am Nachmittag und ich schon frith wach, weil mir
isses egal, ob Sonntag is oder nich. Also bin ich runter zum Feld, weil,
war schliefllich Erntezeit und der alte Unger bekanntlich nich mehr da,
und auflerdem hats der Herrgott allen gegeben. Naja, jedenfalls sitz ich
so schén im Feld, da liuft plétzlich einer an mir vorbei. Keine drei Meter
entfernt, aber sehn tut er mich nich. Liuft einfach an mir vorbei, stellt
sich vor die abgebrannte Kirche und fingt an zu predigen. Das hitt der
alte Unger nie getan, denk ich mir noch, aber dann denk ich mir, dass
Unger ja tot is und bestimmt nichts dagegen hat, wenn ich seine Ernte
einfahre. Nur steht da der Kerl in aller Herrgottsfriihe vor der Ruine und
predigt. Und ich frag mich, warum er das macht und fiir wen? Is ja keiner
da aufler ihm. Naja, von mir mal abgesehn, aber mich hat er ja nich ge-
sehn, und ich konnt mich ja auch nich zu erkennen geben, wusste ja nich,
wer das is. Hab mir tiberlegt, dass es vielleicht einer von denen is, wegen
denen angeblich die ganze Kirche abgebrannt is, weil die haben auch im-
mer unterm freien Himmel gepredigt und gar nich mitbekommen, was
um sie rum passiert. Aber irgendwie sah der mir nich danach aus, und
nach einer Weile hab ich dann auch gemerkt, dass der Kerl sowas wien
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richtiger Pfarrer sein muss, nur dass ihm die Kirche fehlte und der Kerl
viel linger erzihlt hat als der alte Unger. Aber am schlimmsten war, dass
ich das Gefiihl hatte, als rede er vom Tabak, hat nimlich von verwelkten
Blittern gesprochen, und ich wollte schon aufspring und rufen, dass die
nur wegen dem Feuer so aussehn und blof§ angetrocknet sind und sogar
noch weiter welken miissen, weil sonst wirs schlecht. War wirklich kurz
davor anzunehmen, die hitten in ihrm Buch fiir alles ne passende Stelle,
sogar fiir die Tabakernte. Aber wie er weiter geredet hat is mir klar gewor-
den, dass es fiirn Fall war, dass einem die Kirche unterm Arsch wegbrennt.
Steht bei Jesus im 64. Kapitel, falls dus genau wissen willst.«

»Werd’s mir bei Gelegenheit mal vorlesen lassen. Aber sag mal, was hat
der ganze Sermon mit dem doppelten Preis vom Schwein zu tun?«

»Herrgott, der Typ, das war Fuggert.«

»Unser neuer Pfarrer?«

»Ganz recht. Und seitdem er das is, betreibt er den totalen Ausverkauf.
Muss alles raus: Tabak, Biicher, Schweine ... als briuchte er Platz fiir seine
Religion. Dabei heifits, sie wiirden die Kirche gar nich wieder aufbauen.«

»Hab ich auch gehért, soll angeblich auf unsre Seite riiberkommen. —
Aber hee, sag mal, miisste das Schwein niche eigentlich billiger werden,
wenn’s im Ausverkauf is?«

»Theoretisch schon. Aber das hier is praktisch das letzte. Und auf8erdem
liegt zwischen uns noch immer ein Stiick vom Fluss. Zwei Griinde ...«

»... doppelter Preis. Verstehe.«

»Also, was machen wir?«

»Ich zahl den Preis.«

»Was? Ist das nicht ein bisschen ... also, ich meine, willst du denn gar
kein Spektakel machen?«

»Wieso? Die Geschichte hat mir gefallen, da zahl ich gern das Doppel-
te. Auflerdem isses nich mein Geld.«

Ein wenig verhalten heben die Riemen an, tauchen zwei Ruder ins
Wasser und gleich wieder auf. Begleitet von einem Quieken, lauthals und
schriller als jemals zuvor, bricht das Boot mit stillem Schub die Strdmung.

Auf dem Weg zuriick iiber'n Fluss ist davon freilich nichts mehr zu hs-
ren, stattdessen wimmerts: »Verdammt, hitt ich das frither gewusst ...«



X0 O

Hochwiirdiger, hochgeehrtester Dr. Ingot,

die beiliegenden Folio-Bogen enthalten meinen vollstindig abgefassten
Bericht zum Zwecke der anstehenden Visitation der hiesigen Gemeinde.
Ich habe die mir gestellten Fragen getreulich beantwortet, auf dass Sie
meine Auskiinfte priifen und fiir einen gesegneten Erfolg Ihrer Visitation
benutzen mégen. Dariiber hinaus méchte ich die Gelegenheit nutzen und
mich fiir den Hinweis auf IThren im »Allgemeinen Kirchenblatt« publi-
zierten Vortrag bedanken. Da das Journal vor Ort bisher nicht vorhanden
war, hatte ich erst am gestrigen Abend (nachdem mir meine Frau ein
Exemplar desselben mitgebracht hat) Gelegenheit, Thren Ausfithrungen
»Uber Amtsaufsicht und Kirchenzucht« zu folgen. Da ich zu diesem Zeit-
punke die Beantwortung der Visitationsfragen jedoch bereits abgeschlos-
sen hatte, war es mir leider nicht mehr vergdnnt, Thre fiir ebendiese Auf-
gabe gewiss ganz niitzlichen Betrachtungen und Reflexionen, die meine
Einsicht in das Wesen unserer grofen Kirche in manch einem Punkte
auf das Schonste bestitigt und in manch anderem vertieft und erneuert
haben, mit einflieflen zu lassen. Gestatten Sie mir deshalb — selbst auf die
Gefahr einer gelegentlichen Doppelung resp. Vorwegnahme des noch zu
Sagenden — an dieser Stelle einige auf den speziellen Fall bezogene An-
merkungen, auch wenn ich sogleich hinzufiigen will, dass das Folgende
nur vorliufigen Charakter trigt, derweil ich bestrebt bin, Thren Ausfiih-
rungen baldméglichst die ihnen gebiihrende Aufmerksamkeit zukommen
zu lassen. (Wie Sie meinen bisherigen Berichten gewiss haben entnehmen
kénnen, ist besagte Vorldufigkeit nicht nur ein Resultat verschiedenster
Unzulinglichkeiten und Mingel, sondern scheint vor Ort geradezu ein
fester Bestandteil des Lebens zu sein, wie hier tiberhaupt fast alles beildu-
fig zu geschehen scheint, so dass selbst das Hochgeistige ephemere Ziige
trigt, zumindest solche annimmet. (Es ist ja recht eigentlich nur selten
tiberhaupt einmal vorhanden!) Dies alles steht in einem seltsamen Gegen-
satz zum sonstigen, auf Dauer und Gewohnbheit zielenden Verhalten der
Parochianen, wofiir ich bislang noch keine rechte Erklirung finden konn-
te. Ja mitunter scheint es mir fast, als géibe es eine solche auch gar nicht —
zumindest nicht hier —, als sei sie unméglich und unnétig zugleich. Doch
will ich mich darein nicht weiter vertiefen und mich stattdessen Threm
Berichte zuwenden.)



Lassen Sie mich, der Reihung Ihrer Ausfithrungen folgend, mit den
statistischen Erhebungen beginnen. Es hat mich offen gesagt ein wenig
iiberrascht zu lesen, dass die Einrichtung von Presbyterien nur in ganz
wenigen Landeskirchen von alters her besteht, derweil selbige vielerorts
erst spiter entstanden und mitunter auch schon wieder erloschen sind,
ja hier und da iiberhaupt nie existierten. Was nun die Aufgabe der Pres-
byterien als ein Mittel zur Kontrolle des heiligen Amtes und zur Aufsicht
iiber Amtsfithrung und Lebenswandel des Pfarrers sowie die Wahl von
Vertretern anbelangt, so fiihle ich mich in Anbetracht der Situation vor
Ort verpflichtet, folgendes anzumerken: Zwar existiert in der hiesigen
Gemeinde ein Kirchenvorstand, doch iibernimmt dieser trotz (vielleicht
aber auch wegen) des Kirchenbrandes keine besonderen Aufgaben, wie
er sich iiberhaupt nicht vom Rest der Gemeinde unterscheidet, und es
ist in all den Wochen, die ich nun schon hier bin, auch noch niemand in
dieser Funktion an mich herangetreten. Was nun aber die Wahl desselben
betrifft, so hat es eine solche zwar gegeben, doch scheinen, soweit ich dies
von meinem jetzigen Standpunkte aus beurteilen kann, die iiberlieferten
Kriterien (rechte Lebensfiihrung, ein klares und eindeutiges Glaubens-
bekenntnis sowie die politische Unbescholtenheit) keine gréfiere Rolle
gespielt zu haben, auch wenn ich damit nicht sagen will, dass die hiesige
Gemeinde ein Ort des Lasters, der Siinde und der sozialen Revolution
ist — zumindest keiner, wie man ihn nicht auch irgendwo anders, d. h.
{iberall finden kénnte. Gleichwohl erkenne auch ich das in der alten Ord-
nung enthaltene Prinzip, demnach die Presbyterien eine ecclesiola in ec-
clesia sind, zumindest eine solche sein sollten, oder, wie Sie es in einem
schonen Bilde ausdriicken: »Es sind dies die kriftigsten Glieder der Ge-
meinde, welche sich ganz nah um ihren Hirten scharen und von da aus
den rechten Glauben in die ganze Herde tragen.« Mogen die derzeitigen
Umstinde dieses Verdichten und Verteilen auch erschweren, ja es mitun-
ter schier unméglich machen, so gemahnt mich doch gerade dann Thre
Rede: »Nicht aus sich selbst heraus erzeugt die Gemeinde die Predigt des
Wortes, vielmehr ist sie es, die durch die Predigt des Wortes iiberhaupt
erst erzeugt wird. Nicht verdichten sich die vielen Einzelnen zu einem
festen Kern, vielmehr wird dieser Kern in sie hineingebildet. Das Zen-
trum aber ist und bleibt das Amt des Wortes und des Sakraments. Sein
Triger ist nicht der Beauftragte der Gemeinde, vielmehr obliegt es ihm,
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die kriftigsten und gesiindesten Glieder des Glaubens wie des Lebens um
sich zu versammeln, damit er sich an ihnen stirke, den rechten Glauben
verbreite und dabei eine Mauer errichte, die der fleischliche Mensch, der
jedem Pfarrer innewohnt, weder {iberwinden noch durchbrechen kann.«

Ich sehe also sehr wohl, dass die rechte Zucht immer nur eine innere
und niemals eine Aduflere sein kann. Dennoch kann und will ich Thnen
nicht verschweigen, dass es mich manchmal diinke, als besiflen die Leute
hier vor Ort gar kein Innerstes, zumindest keines, das mir bekannt oder
zuginglich wire. Sie mogen mich bitte nicht falsch verstehen. Es ist mit-
nichten so, dass ihnen alles nur duflerlich, bloff Schein und Tatsachentum
ist, auch wenn die ephemere Natur ihrer Handlungen wie iiberhaupt ihre
ganze Art zu leben derlei mitunter vermuten liefSe. Dies allein schon des-
halb nicht, da man auch hier simtliche Regungen der Seele findet. Es ist
mithin keine Frage des Geistes (obgleich der Begriff vor Ort einen ganz
anderen und oft genug gar keinen Klang hat), sondern eine des Umgangs
mit ihm. Vielleicht ist es aber auch nur eine Frage der Darstellung, d. h.
eine der Form. Oder besteht etwa die Mdglichkeit, dass eine solche Tren-
nung gar nicht existiert, dass Innen und Auflen nur zwei Pole ein und
derselben Sache sind?

Bitte verzeihen Sie mir mein Schwanken in diesem Punkte, es erfolgt
auf festem Grund. Auch hilft mir das Schreiben, meine Gedanken zu ord-
nen und — allen Widrigkeiten zum Trotz — Tag fiir Tag freudig ans Werk
zu gehen. Eine neue Kirche kann unserem Bestreben dabei nur hilfreich
sein. Was jedenfalls die rechte Zucht betrifft, so stimme ich mit Thnen
iiberein, dass die Entstehung ecines festen Kerns und die Sammlung ei-
ner getreuen Schar in glaubensarmen Zeiten kaum gelingen kann. Ich
will daher Threm gelehrten Rat folgen und alles daran setzen, durch ein
»michtiges« und, so sei hinzugefiigt, lebendiges »Pfarramt ein Zentrum
zu schaffen, um das sich die stirksten Glieder notwendig von selbst bilden
und die Gemeinde von innen nach auflen durchdringen.« (Ich darf Thnen
in aller Bescheidenheit mitteilen, dass es mir beim Lesen Threr Zeilen aus
dem »Allgemeinen Kirchenblatt« so manches Mal vorkam, als seien die-
se direkt an mich gerichtet, als seien Thre gewiss ganz allgemeingiiltigen
Ausfiihrungen mit Blick auf die hiesige Parochie verfasst.) Ich will deshalb
auch priifen, inwiefern sich Thr Vorschlag, die Presbyterien nicht linger
aus einer Massenwahl hervorgehen zu lassen, ja iiberhaupt die Wahl durch

3



die Gemeinde aufzugeben, umsetzen lisst. Gleichwohl muss ich gestehen,
dass ich einige Bedenken habe, dies mit der Heiligen Schrift zu legitimie-
ren. Nicht, weil die Parochianen — von einem Manne namens Universali-
us einmal abgeschen — iiber diese viel Bescheid wiissten. Vielmehr scheint
das Schriftprinzip hier generell wenig wirksam und die exegetische Macht
des Einzelnen gering. Es ist folglich auch nicht so, dass ich nicht glaubte,
etwas von jenem »geistlichen Scharfblick« zu besitzen, dessen Geschichte
Sie in Threr Publikation ebenso eindrucksvoll dokumentiert haben wie
sein hochst seltenes Auftauchen in der Masse des Volkes. Doch verhilt
es sich ganz einfach so, dass ein solches Erkennen hier keinen Eindruck
macht und auch keine Wirkung zeigt. Ob diese Egalitit nun ein Resultat
von Ungers Lehren ist oder weitaus tiefer begriindet liegt, vermag ich mit
letzter Gewissheit nicht zu sagen, doch will es mir auch in diesem Falle
scheinen, als sei die Macht des Einzelnen begrenzt. Es bedarf also eines
anderen Ansatzes, um jene Minner ausfindig zu machen, die, wie Sie
schreiben, »nicht auf den Dank oder Undank der Welt schauen, sondern
bescheiden, ernst und folgsam sind und dem Herrn ergeben dienen.«

Sie sehen, dass ich keineswegs daran zweifle, dass der »Beruf allezeit
vom Berufenen ausgegangen ist und der niedere Beruf von dem héheren
bestimmt werden muss«, und gewiss teile auch ich die Uberzeugung, dass
es unter allen Umstinden zu vermeiden ist, dass Unberufene Minner aus
ihrer Mitte erwihlen, damit diese das geistliche Amt und den dorthin
Berufenen kontrollieren. Allein, mir scheint eine solche Klarheit in der
Bestimmung hier noch nicht gegeben. Uberdies halte ich es nach wie
vor fiir niitzlich, die Presbyterien zu befragen, auch wenn mich Thre Dar-
legung, wonach die fehlende innere Kirchenzucht in der Vergangenheit
dazu fiihrte, dass rechte Auskiinfte nicht gegeben und falsche Maf3stibe
angelegt wurden, darin nicht eben bestirkt hat. Mag mein Weg in diesem
Punkte somit auch ein anderer sein, so sind wir uns doch einig in dem
Ziele, dass das miithsam wiederaufgebaute Visitationswesen nicht noch
einmal verkommen darf. Wohlan: »Aus inniger Sehnsucht, dem armen
Volk zu helfen, wollen wir nun wieder visitieren und das Kleine ins Grof3e
figen.«

Seien Sie also gewiss, dass die von Thnen geforderte »unerbittliche
Strenge des gottlichen Gesetzes« meine Antworten geleitet hat. Dariiber
hinaus bin auch ich, nicht zuletzt im Hinblick auf meine hiesige Lage, der
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Ansicht, dass die theologisch-wissenschaftliche Beschiftigung der Pfarrer
geférdert und intensiviert werden muss, um der Gefahr der Verbauerung
entgegenzuwirken. Visitationen sind hierfiir gewiss ein geeignetes Mittel,
doch erkenne ich, dass solche allein nicht gentigen und es »einer eigenen
geistlichen Aufsicht und Leitung bedarf, um den Dienern des Evangeli-
ums die rechte Zucht durch Oberhirten der Kirchen angedeihen zu las-
sen, auf dass diese sie weitergeben in den Kreis der Auserwihlten ihrer
Gemeinde.« Das alles einbedachyt, ist es in der Tat unabdingbar, die Beauf-
sichtigung des geistlichen Amtes durch weltliche Behérden abzuschaffen.
Nicht, um die Kirche aus dem Staate zu 16sen, sondern, wie Sie so treffend
schreiben, »um sie als ein gesundes und kriftiges Glied im Organismus
desselben zu erhalten, auf dass beide zusammen wachsen.«

Es ist mir somit nicht nur eine bescheidene Hoffnung, sondern auch
eine Ehre, mit meinen Berichten zu diesem Erneuerungsprozess beitragen
zu diirfen.

Mit allergrof8ter Hochachtung verharre ich gehorsamst,
Johann Christian Martin Fuggert, P

1. Ob er, der Pfarrer, seine Predigten und Casualreden vollstindig schrift-
lich ausarbeite, memoriere und dann frei halte oder nach einem aus-
fiibrlichern oder kiirzeren Entwurf predige?

Meine Natur wie auch meine noch recht geringen praktischen Erfahrun-
gen verlangen nach einem ausfiihrlichen Entwurf, den ich am Tag nach
der Predigt stets ins Reine schreibe. Anfangs tat ich dies nur zum Zwecke
der Priifung und Vergewisserung meiner selbst, doch machten es — nicht
zuletzt vor dem Hintergrund der an mich gerichteten Erwartungen — die
Ereignisse vor Ort schon bald erforderlich, diese meine Selbstbeziiglich-
keit aufzugeben und die ausgearbeiteten Predigten demjenigen zur Ver-
fiigung zu stellen, der, wie es bei Thnen heifSt, »das ewige Heil aller Ge-
meinden und aller einzelnen Glieder derselben sowie aller Hirten dieser
Gemeinde auf seiner Seele trigt.« Gleichwohl will und kann ich nicht
verschweigen, dass mit den Anforderungen auch mein Wunsch gewach-
sen ist, eine Auswahl meiner Predigten in einem kleinen Biichlein zu ver-
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offentlichen. Gewiss, es gibt deren schon eine ganze Reihe (und darunter
so manche wahrhaft gelehrte), doch bin ich zu der Uberzeugung gelangt,
dass meine hier vor Ort gemachten Erfahrungen vorziiglich geeignet wi-
ren, diese Collection, wenn schon nicht zu vervollkommnen, so doch auf
das Trefflichste zu erginzen und denen, die in einer dhnlichen Lage sind,
zugleich Trost und Hilfe zu sein. Was indes das Publizieren selbst anbe-
langt, so bin ich fiir jedes Dazutun dankbar.

2. Ob ersich streng an die vorgeschriebene Textordnung halte?

Die Beantwortung dieser Frage fillt nicht leicht, da mir einerseits sehr
viel an der Einhaltung der Textordnung liegt, ich aber andererseits in den
wenigen Monaten meiner Anwesenheit hier vor Ort mehrfach dazu ange-
regt wurde, mich von den vorgeschriebenen oder auch nur anempfohle-
nen Perikopen zu entfernen. Natiirlich habe ich dem Dringen in keinem
Fall nachgegeben, erlaube mir aber — zum Zwecke der Illustration meiner
in diesem Punkte mitunter etwas misslichen Lage — ein Beispiel vorzu-
bringen, auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob selbiges die allgemeine
These von der Uberhebung der Gemeinden bestitigt, dernach diese sich
»anmaflen, das Amt wie die Lehre des Pfarrers an den Erfordernissen des
Tages zu messen.«

Doch will ich die Entscheidung hieriiber anderen iiberlassen und statt-
dessen mit meinem Beispiele beginnen.

Als ich der Gemeinde Anfang September verkiindete, dass am Sonntag
nach Michaelis unser Erntedankgottesdienst stattfinden werde, so gab es
dariiber einigen Unmut. Ich war erstaunt, hielt es aber fiir das iibliche
parochiale Murren. Doch wurde ich schon bald eines »besseren« belehrt.
Am Abend des neunten September kam der Bauer Hiilse zu mir und teilte
mir mit, dass die Ernte eingefahren sei. Ich wusste dazu nicht viel zu sagen
und fand lediglich einige Worte des Danks, was auch daran lag, dass ich
am nichsten Tag zu predigen hatte und mein Entwurf noch nicht fertig
war. Anstatt nun zu gehen, tat der Bauer einen Schritt auf mich zu und
erklirte allen Ernstes, es wire das Beste, das Dankfest »gleich morgen« zu
feiern. Ich sagte ihm, dass das nicht méglich sei, da der Termin feststehe
und nicht jeder feiern kénne, wann es ihm beliebe, worauthin er brum-
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mend abzog, nur um eine Stunde spéter erneut vor meiner Tiir zu stehen
und dasselbe Anliegen »im Namen aller Bauern der Gemeinde« vorzutra-
gen, wobei er hinzufiigte, man habe sich geeinigt, das Fest um eine Woche
zu verschieben und am siebzehnten zu feiern und dem Herrn zu danken,
gerade so, als gibe es hierzu keinen anders lautenden, ja iiberhaupt gar
keinen kéniglichen Erlass, als wire jemals am dreizehnten Sonntag nach
Trinitatis Erntedank gefeiert worden. In der Tat war ich mir aufgrund
seines Auftretens nicht sicher, ob er besagten Erlass iiberhaupt kannte, so
dass ich mich gezwungen sah, ihn zu vorgeriickter Stunde (es war bereits
dunkel!) dariiber zu unterrichten und darum zu bitten, auch alle anderen
Bauern davon in Kenntnis zu setzen. Ob er meinem Ansinnen gefolgt
ist, kann ich bis heute nicht sagen, auch wenn er sich offenbar sogleich
auf den Weg gemacht hat, zumindest stand er zu nachtschlafender Zeit
ein drittes Mal vor meiner Tiir und schlug »im Namen der ganzen Ge-
meinde« den vierundzwanzigsten September fiir Erntedank vor. Ich sagte
ihm, dass alles gesagt und der Termin unumstdfilich sei, befiirchtete aber
zugleich, dass er wiederkommen und im Namen aller, selbst der Weiber,
den ersten Oktober vorschlagen kénnte, worin ich ihm nicht so einfach
hitte widersprechen wollen. Zum Gliick kam es nicht dazu, auch wenn
die Binke im Pfarrsaal am nichsten Tag fast leer waren und sich dieses
traurige Bild in den darauffolgenden Wochen nur langsam wieder bes-
serte. Den Erntedankgottesdienst hielt ich jedenfalls wie vorgesehen am
Sonntag nach Michaelis, wobei ich nicht unerwihnt lassen will, dass auch
die Feier des Michaelistages Schwierigkeiten bereitete. Zum einen wird
der Tag hier nur von einem kleinen Teil der Menschen begangen, wo-
durch ich die Binke erneut geleert vorfand, diesmal sogar noch stirker
als ehedem. Zum anderen liefl man mich direkt im Anschluss an die Pre-
digt (bzw. bereits wihrend dieser durch vermehrtes Einschlafen und weit
iiber das gewohnliche Mafd hinaus gehende Schnarchgeriusche) wissen,
dass man meinen Ausfithrungen nicht habe folgen »kénnen«. Uberdies
warf mir eine alte Frau, die ich bis dahin zu meinen treuesten Zuho-
rern gerechnet hatte, einen »kriegerischen Ton« in der Rede vor, wobei
sie sich insbesondere iiber die Deutung des Engels als Schlagdrein Gottes
ereiferte. Als schliefilich alle gegangen waren und auch ich mich auf den
Heimweg machte, traf ich an der Treppe zum Pfarrsaal den bereits er-
wihnten Herrn Universalius, der dort auf mich gewartet zu haben schien
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und mir, wihrend wir die Stufen hinabstiegen und dabei ein um’s andere
Mal stehenblieben, erklirte, dass das Michaelisfest seinen Ursprung in
einem alten heidnischen Erntefest habe. Ich bestritt und erzihlte von der
dem Erzengel gewidmeten Kirche, von seinem Schutzpatronat fiir unser
geheiligtes Vaterland wie tiberhaupt von der ganzen Tradition, doch gab
er vor, dies alles zu kennen und trotzdem — ja, mir schien sogar deswe-
gen — zu widersprechen, was ihn schliefSlich zu der gewiss ganz irrigen
Ansicht fithrte, dernach die Kirche, ausgehend von einem bloflen Zufall
in der Zeit, einen festen Punkt im Kreislauf der Natur benutzt habe, um
diese ein weiteres Mal aus der Geschichte zu vertreiben (vielleicht sprach
er auch von »austreiben«, doch bin ich mir dariiber nicht sicher und will
an dieser Stelle auch kein falsches Urteil geben.) Jedenfalls habe sie sich
in Form des Erzengels selbst an ihrer Statt gesetzt, und um nichts we-
niger habe man den Zyklus der Zeit benutzt, um ihn im Paradies wie-
derauferstehen zu lassen, derweil er auf Erden durchschnitten und der
Kreis zu einer Gerade aufgebogen worden sei, welche den Menschen ein
Ziel gibt, das nicht nur auflerhalb seiner Méglichkeiten, sondern auch
auflerhalb seiner selbst liege. Und wie zur Bestitigung fiigte er hinzu: So
wie der Michaelistag der Natur duflerlich ist, so ist es auch das Paradies
fiir den Menschen. (Ich gestehe, dass ich den mitunter ewas verworren
scheinenden Gedanken des Herrn Universalius nicht recht zu folgen ver-
mochte, glaube aber dennoch, sie hier getreu wiedergegeben zu haben.)
Jedenfalls konnte ich darauf nichts erwidern, denn kaum war der Sermon
vorbei und wir am Ende der Treppe angelangt, kamen zwei Schweine ins
Pfarrhaus gestiirme, wischten sich die verdreckten Riissel an den weifen
Paramenten und liefen wieder hinaus. Und ich wusste nur, dass es gesche-
hen war.

Aber ich sehe, dass ich mich von der mir gestellten Frage entferne und
will die geschitzte Aufmerksamkeit daher zuriick auf jenen Gottesdienst
lenken, der zwei Tage spiter zu Erntedank stattfand. Die Binke im Pfarr-
saal waren diesmal gut gefiillt, doch sollte sich das nicht unbedingt als
grofles Gliick erweisen. Ich predigte iiber Lk. 12, 15-21 und begann so-
gleich mit den Worten des Herrn, der da sagt: »Seht zu und hiitet euch
vor aller Habgier; denn niemand lebt davon, dass er viele Giiter hat. Und
er sagte ihnen ein Gleichnis und sprach: Es war ein reicher Mensch, des-
sen Feld hatte gut getragen. Und er dachte bei sich selbst und sprach: Was
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soll ich tun? Ich habe nichts, wo ich all meine Friichte sammeln kann.
Und sprach: Das will ich tun: Ich will meine Scheunen niederreifien und
groflere bauen und will darin sammeln all mein Korn und meine Vorrite
und will sagen zu meiner Seele: Liebe Seele, du hast einen grofien Vorrat
fiir viele Jahre; habe nun Rubhe, iss, trink und sei frohlich! Aber Gott
sprach zu ihm: Du Narr! Heute Nacht wird man deine Seele von dir
fordern; und wem wird dann gehéren, was du angehiuft hast? So geht es
dem, der sich Schitze sammelt und ist nicht reich bei Gott.«

Kaum hatte ich diese Worte gesprochen, da bemerkte ich, wie die Bau-
ern unruhig auf ihren Binken hin- und herrutschten und immer gespann-
ter zuhorten, obwohl sie wihrend des Gottesdienstes fiir gewdhnlich zu
ruhen pflegen und nicht selten von ihren Frauen geweckt werden miissen.
(Nebenbei bemerkt diirfte dies auch ein Grund dafiir sein, dass sich die
Geschlechter nach wie vor nicht trennen lassen. Die Bauern wollen nicht
linger schlafen als nétig und die Frauen ihren Mann bald zuriick bei der
Arbeit wissen.) Aber wie dem auch sei, ich maf§ der Sache keine grofSere
Bedeutung bei und fuhr unbeirrt fort, derweil ich im Saale ein dumpfes
Grollen vernahm, das mehr und mehr anschwoll, und noch wihrend ich
mein letztes Amen sprach, dringten die Bauern bereits geschlossen zu mir
nach vorn und nannten mich einen »ungefilligen Pfaffen« (was noch das
Beste war, was ich zu horen bekam). Ich wusste tiberhaupt nicht, wie mir
geschah, und hitte es eine Kanzel gegeben, so hitte ich mich gewiss auf
diese gefliichtet. So aber blieb mir nichts anderes iibrig, als mich hinter
mein holzernes Pult zu verfiigen und den Kelch des Aufruhrs an mir vo-
riibergehen zu lassen. Doch lief§ sich die Menge nicht besinftigen, zumal
ich mir noch immer keiner Schuld bewusst war und auch nichts zu sagen
wusste, und nur langsam verstand ich in dem Durcheinander der Stim-
men, was man mir iiberhaupt vorwarf. Zum Inbegriff des habgierigen
Menschen hitte ich den Bauern gemacht, zu einer Ausgeburt aller Siinde
und Verdammnis. Ich starrte in die fleischigen Gesichter und dann auf
die Worte in meinen Hinden und versuchte zu verstehen und verstand
doch nicht und hérte mich nur sagen, dass es ein Gleichnis sei, nur ein
Gleichnis. Dann begannen die Gesichter zu verschwimmen und Stimmen
gingen ineinander iiber und verliefen. Und selbst jetzt, wenn ich versu-
che, mich daran zu erinnern, wird mir nichts klarer, und vielleicht bilde
ich mir nur ein, dass sich der Bauer Hiilse iiber das Pult beugte und in
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seltsam ruhigen Worten verkiindete, dass es kein Gleichnis, sondern ein
Zeichen sei, wenn man an dem Tage, an dem die Friichte der Ernte gefei-
ert werden, so iiber diejenigen spreche, die diese Ernte erbringen.

Aber wieso sollte ich mir das alles nur eingebildet haben? Ich sehe doch,
wie ich da stehe und um Worte ringe. Das bilde ich mir doch nicht nur
ein! Und wie sich der Pulk an mir vorbei nach drauflen schiebt. Das kann
ich doch jetzt noch spiiren! Das ist doch wirklich geschehen!

Bitte verzeihen Sie, ich sollte berichten. Es ist nicht der rechte Ort fiir
einen Besinnungsaufsatz. Ich will also ganz niichtern fortfahren.

Die Bauern verlieflen den Saal und kiindigten an, sie wiirden den
Gottesdienst in den nichsten vier Wochen zu Hause verschlafen, was
sie dann auch taten. Jedoch entzieht es sich meiner Kenntnis, warum sie
eben diesen Zeitraum wihlten. Auch kann ich mir den Umstand nicht
erkliren, dass sie derart geschlossen, ja fast mochte ich sagen organisiert
auftraten. Nicht nur, dass das so gar nicht ihrer Natur entspricht, sie
miissten meine Worte auch allesamt auf dieselbe Weise missverstanden
haben, es sei denn, man wollte davon ausgehen, dass es unter ihnen so et-
was wie einen Anfiihrer gibt, was mir mit Blick auf die hiesige Gemeinde
jedoch vermessen und aufgrund der dufleren Gegebenheiten iiberhaupt
ganz unmdglich scheint. Doch will ich dariiber nicht weiter spekulieren
und stattdessen mit meinem Bericht fortfahren, denn ich muss gestehen,
dass meine Predigt noch eine Reihe anderer Missverstindnisse hervorrief.
(Gleichwohl sei angemerkt, dass derartige Konfusionen nicht alltiglich
sind, zumindest nicht in dieser Hiufigkeit und Qualitit. Uberdies gelingt
es mir in aller Regel, die Parochianen von der Haltlosigkeit ihrer Kritik zu
iiberzeugen, sie zumindest dazu zu bringen, diese nicht zu wiederholen.)

An besagtem Tag aber waren die Missverstindnisse nicht nur zahlreich,
sondern auch ganz und gar verschiedene. Denn kaum hatten die Bauern
den Pfarrsaal verlassen und waren lirmend treppab gezogen, da niherte
sich mir ein kleiner, streng ausschender Mann, den alle hier nur »den
Biickling« nennen. Er war mir bis dahin sehr reserviert, um nicht zu sa-
gen unzuginglich erschienen, zumal er nur manchentags vor Ort zu sein
scheint und ich mit ihm bis dahin noch nie ein Wort gewechselt hatte.
Umso iiberraschter war ich, dass er nun zu mir trat und, ohne sich oder
sein Ansinnen vorzustellen, erklirte, ich sei ein Prediger der sozialen Re-
volution und meine Gedanken allerschlimmstes Gut. Es war, als geschehe
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alles nochmal, als habe die Geschichte nur die Kleider gewechselt. Denn
wieder stand ich da und starrte und suchte Halt in meinen Worten. Dabei
hérte ich nur die seinen. Ein Feind des Besitzes sei ich, ein Demagoge,
ein Enteigner. Da begann ich mit einem Male zu verstehen, und wihrend
sich die Bauersfrauen an uns vorbei nach drauflen dringten, formten sich
in mir langsam die Worte, und ich sagte ihm, dass es nicht der Reich-
tum sei, den der Herr verurteile, sondern seine Vergdtterung durch den
Menschen, dieser schier unstillbare Durst, immer mehr zu besitzen: die
Gier. Und wie ich ihm in die Augen sah, da wusste ich, dass er mir folgen
wiirde. Also erzihlte ich ihm, dass es keine Siinde sei, duflere Reichtii-
mer zu besitzen, solange man nur im Innern Distanz zu ihnen wahre,
denn aus dieser Distanz erwachse die Nihe zu Gott. Er fand, das sei gut
gesprochen, bedankte sich und wollte schon gehen, als eine junge Frau
zwischen uns trat. Es kostete mich einen Augenblick, in ihr die Tochter
des Puppenspielers Stoffel zu erkennen, trug sie doch ihr bis dahin langes
Haar ganz kurz geschnitten. Uberdies waren ihre Eltern, wie schon man-
ches Mal zuvor, dem Gottesdienst ferngeblieben und ich selbst hatte ihre
Anwesenheit zuvor auch nicht bemerke. Sie fragte mich freiraus, warum
ich gerade diese Stelle zur Predigt ausgewihlt habe. Ich wollte ihr sogleich
antworten und auf die Textordnung unserer groflen Kirche verweisen, als
sich der Herr mit einem Kopfnicken empfahl, so dass ich fiir einen Mo-
ment nicht wusste, wohin ich meinen Blick lenken sollte und kaum Zeit
hatte, seine Geste zu erwidern. Und noch wihrend ich ihm nachschaute,
hérte ich erste Sitze aus einem Mund rieseln, der die rechte Antwort nicht
abwarten konnte, ja gar nicht abwarten wollte und stattdessen eine eigene
vortrug, die er gleichwohl als die meine auszugeben versuchte. Worte,
seltsam fremd und bekannt zugleich. »Ich will meine Kirche abbrechen
und eine groflere bauen und will darin sammeln all die Menschen mit
ihrem Hab und Gut und will sagen zu meinem Gott: Lieber Herr, du hast
nun einen grof8en Vorrat fiir viele Jahre ...«

An dieser Stelle endeten ihre Worte, doch muss ich gestehen, dass ich
nicht weif3, ob sie von selbst authorte oder ob etwas an mir sie daran hin-
derte weiterzusprechen, denn abermals war ich vor Schrecken ganz starr
und wusste nur, dass etwas geschehen war.

Als ich meine Spache wiederfand, sagte ich ihr, dass das keine rechte
Deutung fiir diese Stelle sei, da wir nicht so viele wéren, als dass man die
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Kirche hier abbrechen und eine gréfiere erbauen miisse. Sie aber liefs sich
davon nicht abbringen und verstieg sich sogleich zu der Annahme, bald
werde ein ganzer Wall an Leibern kommen, denn der Boden verspreche
reichen Ertrag. Ich war von ihrer Rede noch immer wie benommen, so
sehr, dass ich beinahe gewiinscht hitte, ihre Behauptung mége auch nur
ein Kérnchen Wahrheit enthalten, doch dann besann ich mich und sah
vor mir die leeren Reihen und drauflen das miithsam bearbeitete Land,
und ich erkannte, wie irrig das alles war.
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Meine liebste Sophie,

wenn du diesen Brief in deinen Hinden hiltst, wird es schon nicht mehr
so schlimm sein.

Albert war nicht da. Er ist einfach nicht gekommen. Nicht, dass ich
damit gerechnet habe, dass er auftaucht, aber dennoch war da etwas, das
gefehlt hat. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es ein Gliick oder ein Un-
gliick nennen soll, aber mir scheint, dass das Wissen um eine Sache uns
nicht vor unseren Erwartungen rettet. Das hat es bei mir noch nie getan.
Manchmal, wenn ich Arthur und Max ins Bett gebracht und die beiden
ihren Triumen iiberlassen habe, sitze ich hier und folge ihnen mit offenen
Augen. Ich spiire dann die Zeit nicht mehr. Kein Einst, kein Morgen, nur
ein in bis alle Ewigkeit verlingerter Moment, ein unendliches Jetzt. Jetzt,
jetzt! Es gibt dann keine Erwartungen mehr, weil es auch keine Geschich-
te mehr gibt, kein Wissen um das, was war.

Sind diese Wachtriume Gnade oder Verdammnis? Ich weif$ es nicht.
Aber vielleicht ist das am Ende auch alles gar nicht so wichtig, vielleicht
sind diese Worte einfach zu grof fiir unsere kleine Wel.

Nur fillt es mir nicht leicht, von ihnen zu lassen. Ich weif3, dass du
iiber all das den Kopf schiitteln wirst. Ich sehe es ganz genau vor mir.
Dein Kopf, wie er iiber diesen Zeilen hingt, an denen die Augen kleben,
die auch mit geschiittelt werden, ohne sich dabei lsen zu kénnen von
dem, was sie sehen. Eine seltsame Vorstellung ... Aber weif3t du, irgend-
wie trostet sie mich. Sie erlaubt mir weiterzumachen. Ich weif3, dass du
mir dieses eine Mal noch verzeihst. Du hast es so oft schon getan. Und
wahrscheinlich wiirdest du es auch noch viel 6fter tun. Du wiirdest es vor-
zichen, dir den Kopf vom Hals zu schiitteln, als auch nur einmal Schluss
zu sagen. Und du weifit, wie froh ich dariiber bin, auch wenn ich es ei-
gentlich befiirchten sollte.

Albert jedenfalls scheint seine geliebte Schule um nichts in der Welt ver-
lassen zu wollen. Er wird eines Tages darin sterben, und die Kinder werden
ihn am nichsten Morgen finden und sich in ihre Binke setzen, als wire
nichts geschehen. Und wenn sie ihn dann hinaustragen, werde ich daste-
hen und zusehen und mir nicht vorstellen kénnen, dass er gegangen ist.

Meine liebste Sophie, selbst jetzt, in dieser viel zu spiten Stunde, in der
ich dir diese Zeilen schreibe und sich so viele, zu viele Gedanken meines



Kopfes bemichtigen, wihrend ein jeder lingst schlift und wir alle, so
wach wir auch sein mégen, unmerklich in einen neuen Tag gefiihrt wer-
den, selbst jetzt will es mir nicht gelingen, mir vorzustellen, dass dieser
Ort ohne Albert tiberhaupt nur existiert oder es eines Tages auch nur tun
konnte.

Ich weif3, du schiittelst schon wieder den Kopf. Bestimmt denkst du,
dass mir das auch gar nicht gelingen sollte. Und du hast Recht, ich will es
mir auch gar nicht vorstellen. Und doch gibt es da etwas, das mich dazu
bringt, es dennoch zu tun, etwas, mit dem ich mir meine Erwartungen
raube, die die Enttiuschung doch immer nur vorwegnehmen.

Sophie, ich weifs, dass all das viel zu grofle Worte sind fiir das wenige,
was da ist, und gewiss treffen sie es umso schlechter, je grofSer sie sind und
je schoner sie klingen. Aber ich kann es nun einmal nicht anders sagen: Es
ist Alberts Abwesenheit, die ihn so oft hier sein lisst. Und wenn er dann
doch einmal auftaucht, wenn er vor mir steht, so nah, dass ich ihn beriih-
ren konnte, dann kehrt sich alles mit einem Male um, und er ist nichts
als Albert, der Lehrer, abwesend in seiner ganzen Anwesenheit. Und dabei
will ich ihn doch nur sehen, will sehen, wie er in seiner Unscheinbarkeit
zu verschwinden versucht. Und ich wiirde ihn lassen, verstehst du, So-
phie, ich wiirde ihn vor mir verschwinden lassen, weil er dann endlich
ganz bei mir wire.

Lilly
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Die Aisthetik eines flanierenden Auges.

»Wir, Carl Alexander, von Gottes Gnaden

erachten es infolge der stattgefundenen Reform der kirchlichen Ober-
behérden fiir nétig, nihere Bestimmungen beziiglich der Durchfithrung
der Generalkirchenvisitation durch Unsern Hohen Kirchenrat zu geben
sowie die Vorschriften fiir die den Superintendenten obliegenden Kir-
chenvisitationen damit in Einklang zu bringen. In Erwigung also, dass
die Kirchenvisitationen, wie schon solche durch die Kirchenordnungen
bestimmt sind, den Zweck haben, den gesamten kirchlichen und religiés-

sittlichen Zustand einer Kirchgemeinde nach allen seinen Bezichungen
zu untersuchen




S. 4.
Sobald der Pfarrer die Anzeige von der bevorstehenden Kirchenvisitation
erhilt, hat derselbe einen nach den anliegenden Visitationsfragen abge-
faflten vollstindigen Bericht zu entwerfen und diesen dem Visitator acht
Tage vor der Visitation zu iibersenden, damit selbiger ihn genau priifen

und fiir einen gesegneten Erfolg der Visitation benutzen kann.

§. 6.
Am Tage der Visitation hat der Visitator wo méglich allen 6ffentlichen
gottesdienstlichen Handlungen in der Gemeinde beizuwohnen, um sich
davon zu iiberzeugen, daf§ diese den nach Ordnungen der Landeskirche
mit Wiirde vollzogen und mit reger Teilnahme aufgenommen werden.
Demnach hat er bei der Predigt auf ihren Gehalt, ihre Erbaulichkeit und
auf den dufleren Vortrag des Geistlichen, bei den liturgischen Teilen des
Gottesdienstes auf die Ordnungsmifiigkeit und Wiirde in der Behand-
lung, auferdem aber auf den Kirchengesang, das Orgelspiel, die Kirchen-
musik sowie auf die Haltung der Gemeinde, auf ihre Aufmerksamkeit,
Andacht, Sittsamkeit und Stille sein Augenmerk zu richten und auch auf
die innere Einrichtung der Kirche, ihre Reinlichkeit und wiirdige Aus-

stattung zu achten.




Am Schlusse dieser Verhandlung entfernen sich Pfarrer und Schullehrer.
Der Visitator vernimmt daraufhin den Kirchgemeindevorstand iiber Per-
son und Amtsfiihrung des Pfarrers, iiber sein Verhiltnis zu der Gemeinde,
sein Anschen in dieser und iiber die christliche Ordnung seines Haus-

standes. Ebenso zieht der Visitator alle nétigen Erkundigungen iiber die
Person sowie {iber die kirchliche und religis-sittliche Haltung des Schul-
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§. 10.
Spiter am Tage begibt sich der Visitator mit allen genannten Personen in
die Schule und von da mit denselben und der gesamten Schuljugend er-
neut in die Kirche, um iiber die religiése und kirchliche Seite der Jugend-
bildung, iiber den Religionsunterricht, die Religionslehrbiicher, Schul-
gebete u.s.w. die nétige Einsicht zu nehmen. Der oder die Lehrer haben
dem Visitator in der Schule eine Ubersicht des Inhaltes ihres Religions-
unterrichtes vom laufenden Jahr schriftlich vorzulegen und sodann in der

3



Kirche mit den Schulkindern eine kurze Priifung in der christlichen Lehre
abzuhalten. Die Lehrer und die Schuljugend der Filialorte haben sich zu
demselben Zwecke in der Schule der Muttergemeinde einzufinden. Der
Visitator wird diesen Akt mit einem Gebet beschliefien.

Auflerordentliche Visitationen kénnen von dem Grof$herzoglichen Kir-
chenrate nétigenfalls angeordnet und entweder ein Superintendent oder
ein Mitglied dieser Behorde selbst mit deren Abhaltung beauftragt wer-

(o)

en.

S. 15.
Dieselben finden entweder nach dem ganzen Inhalte vorstehender In-
struktion oder in abgekiirzter Form durch besondere Weisung des Grof3-
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herzoglichen Kirchenrates statt. Bei derselben kann auch die in §. 3 an-
g

geordnete Benachrichtigung von der bevorstehenden Kirchenvisitation in
der Kirche nétigenfalls unterbleiben.

(Schluss folgr)

Kirchen-Visitations-Fragen
zu
dem nach §. 4 zu erstattenden Pfarrberichte

I. Ob er, der Pfarrer, seine Predigten und Casualreden vollstindig
schriftlich ausarbeite, memoriere und dann frei halte oder nach ei-
nem ausfiihrlicheren oder kiirzeren Entwurf predige?

2. Ob ersich streng an die vorgeschriebene Textordnung halte?

3. Wie oft im Jahr und an welchen Tagen das heilige Abendmahl ge-
halten werde? Wie grof§ die Zahl der Communicanten in den Jahren
seit der letzten Kirchenvisitation gewesen sei? Ob die Zahl zugenom-
men oder abgenommen habe? Welcher Distributionsformel sich der
Pfarrer bei der Austeilung des heiligen Abendmahls bediene?

4. Ob und an welchen Tagen Wochenkirchen gehalten und wie diesel-
ben besucht werden?

5. In welchem Lokal, zu welcher Zeit und in wie viel Stunden wo-
chentlich der Konfirmandenunterricht erteilt werde? Ob er, der
Pfarrer, sich bei demselben eines Leitfadens bediene, und, wenn
dies der Fall ist, welches Lehrbuch er gebrauche?

6. Ob und in wie weit sich der Pfarrer an den ihm dargebotenen theo-
logischen Bildungsmitteln, den Conferenzen und Lesezirkeln betei-
lige? Ob sich auch der oder die Schullehrer gehorig weiter bildeten?

7. Ob und wie oft die Sitzungen des Kirchgemeindevorstandes ge-
halten werden und ob die Glieder desselben den Verpflichtungen,
welche die Kirchgemeinde-Ordnung im §. 11 ihnen auferlegt, sich
willig und treulich unterziehen? Ob die Kirchgemeinde-Vorstands-
mitglieder im Kirchenbesuche und Genusse des heiligen Abend-
mahls ein gutes Beispiel geben sowie die Anordnung des Pfarrers
gern und kriftig unterstiitzen?
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I0.

II.

I2.

13.

4.

15.

16.

17.

Ob der Schullehrer seinen Religionsunterricht in echt evangeli-
schem Sinne erteile und derselbe treulich bemiiht sei, die ihm an-
vertraute Jugend durch Lehre und Beispiel zur christlichen From-
migkeit und Sittlichkeit heranzuziehen? Ob sich auch die niederen
Kirchendiener, wo deren sind, wiirdig benehmen und welche biir-
gerliche Stellung dieselben einnehmen?

Ob die Jugend auch auf8erhalb der Schule in christlicher Ordnung
und Zucht gehalten werde? Ob in der Gemeinde Katechisation mit
der confirmierten Jugend stattfinde?

Ob er, der Pfarrer, in gutem Vernehmen mit der Gemeinde stehe?
Welche besonderen Hindernisse sich etwa seinem Wirken entge-
genstellen? oder welch erfreuliche Friichte ihm seine Amtsfithrung
gegeben habe?

Welches im Allgemeinen der religids-sittliche Zustand der Gemein-
de sei? Ob sich keine nachteiligen Erscheinungen in Bezug auf den-
selben bei Kirmsen, 6ffentlichen Tinzen, Jahrmirkten und derglei-
chen mehr zeigen?

Ob in der Gemeinde aufler der Bibel und dem Gesangbuche noch
andere Erbauungsbiicher gelesen werden und welche?

Ob offenbare Religionsverichter und solche, welche sich dem Got-
tesdienste und dem Genusse des heiligen Abendmahles ginzlich
entzichen, in der Gemeinde vorhanden seien? und, im bejahenden
Falle, welche Besserungsmittel von dem Pfarrer angewendet wurden
bzw. noch angewendet werden?

Ob und in welchem Grade die Anzahl der unehelichen Geburten,
der Selbstmorde und der gemeinen Verbrechen sich in der Gemein-
de mehre oder vermindere?

Ob und in welcher Weise er, der Pfarrer, die specielle Seelsorge iibe?
Ob er Hausbesuche bei den Gemeindemitgliedern, vorziiglich in
besonderen Fillen, mache, und wie er dieselben einrichte?

Ob man den Pfarrer zu den Kranken in seiner Gemeinde rufe? ob
er sie dann besuche und seine Besuche fortsetze? Wie er es halte,
wenn es in der Gemeinde nicht gebriuchlich ist, den Pfarrer zu den
Kranken zu rufen?

Wias er, der Pfarrer und die Mitglieder des Kirchgemeindevorstan-
des, fiir die religiose Versorgung und Pflege der Armen bisher getan
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haben, und ob eine geordnete Armenpflege in der Gemeinde vor-
handen sei?

18.  Wie die Sonntagsfeier beschaffen sei und ob die bestehenden Geset-
ze dabei befolgt werden?

19. Wie in den Kirchen und Schulen der Gesang beschaffen sei? Ob das
Orgelspiel und die Kirchenmusik dem Zwecke und der Wiirde des
Gottesdienstes entsprechen?

20. Wie hoch die kirchlichen Einnahmen in den seit der letzten Visita-
tion vergangenen Jahren gewesen sind und wie viel sich dieselben
gegeniiber den nichstvorhergegangenen Jahren vermehrt oder ver-
mindert haben?

21.  Ob alle notigen Sakralgerite in der Kirche vorhanden sind und in
welchem Zustande sich dieselben befinden?

22. Ob und was er, der Pfarrer, noch irgendetwas zur Verbesserung des
kirchlichen Zustandes und religios-sittlichen Lebens der Gemeinde
vorzubringen und zu beantragen habe?

Urkundlich ist diese Kirchenvisitationsordnung von Uns héchsteigen-
hindig vollzogen und mit Unserm Groftherzoglichen Staatsinsiegel be-
druckt worden.«

Das Erfassen einer Welk.
»Ministerialverordnung in betreffs der Visitationsordnung

Das Ministerium des Cultus und 6ffentlichen Unterrichts hat nach ver-
nommenen Gutachten der Konsistorialbehérden iiber den ihnen zugefer-
tigten Entwurf eines Plans zu einer allgemeinen Kirchenvisitation diese
Angelegenheit in anderweite Erwigung und Beratung genommen.
Nachdem die in evangelicis beauftragten Herren Staatsminister zur
Abhaltung der Kirchenvisitationen in der nun beschlossenen Weise, mit
welcher auch das Landesconsistorium sich allenthalben einverstanden
erklirt hat, ihre volle Zustimmung ertheilt haben, so werden dadurch
der Kreisdirektion ... Exemplare der Visitationsordnung, nebst ... Ex-
emplaren der Visitationsfragen mit der Aufforderung iibersendet, einem
jeden der ihr untergebenen Superintendenten ein Exemplar der Visitati-
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onsordnung und denjenigen Superintendenten, deren Ephorien jetzt zur
Visitation kommen, gemif$ der giiltigen Ordnung so viele Exemplare der
Fragebogen auszuhindigen, als Geistliche sich in der Ephorie befinden.
In dem laufenden Jahre sollen zunichst die Ephorien N.N. und N.N.
der Visitation unterworfen werden. Dariiber, welche Geistliche mit den

Die Abhaltung der Visitationszusammenkiinfte zwecks Bespre-
chung mit den Gemeindemitgliedern hat in einem anstindigen
Lokal, zunichst entweder im Pfarr- oder Schulhause zu erfolgen.
Jedenfalls ist die Abhaltung derselben in Gasthdusern tunlichst zu
vermeiden. Wenn dies nicht méglich ist, so ist wenigstens dafiir
zu sorgen, dass nicht durch den gewdhnlichen Verkehr in diesen
Hiusern die Wiirde und der Ernst einer solchen Zusammenkunft
beeintrichtigt werde.

~
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6)

7)

Es scheint angemessen, daf§ die Kreisdirektion diejenigen Parochi-
en, in welchen sie die Gegenwart eines Kéniglichen Commissars fiir

besonders angemessen hilt, dem Ministerio baldigst anzeige, damit
dariiber, ob und in welcher Weise ein Commissar anzuordnen sei,
Bestimmung getroffen werden kann.

Bei Hinausgabe der Fragebogen ist allemal den Geistlichen zu erdff-
nen, dass Man von ihnen erwarte, dass sie alle vorgelegten Fragen mit
voller Aufrichtigkeit und Gewissenhaftigkeit beantworten werden.

Visitationsordnung

§. 1.

Nach Maf3gabe der in der Landeskirche von Alters her gesetzlich getroffe-
nen Einrichtung sollen innerhalb der nichsten drei Jahre simtliche Paro-
chien einer Kirchenvisitation unterworfen werden.

S. 2.

Der Zweck dieser Visitation soll folgender sein:

1)

2)

3)

den allgemeinen kirchlichen und sittlichen Zustand der einzelnen Ge-
meinden und die in dieser Beziehung sich ergebenden Gebrechen
und Bediirfnisse, sowie

die amtliche Wirksamkeit der Geistlichen und Schullehrer in ihrem
ganzen Umfange, ihr Verhilenis zueinander wie zur Gemeinde ge-
nauer kennen zu lernen;

eingerissene Missbriuche zu ermitteln, und, soweit dies in der ent-
sprechenden Amtsbefugnis liegt, sofort abzustellen, oder die zu de-
ren Abstellung erforderlichen Schritte unverweilt einzuleiten;
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) das kirchliche Leben kriftig anzuregen und namentlich auch das
Bewuf3tsein des innigen Zusammenhangs der einzelnen Gemeinde

~

mit der gesamten Kirche lebendiger zu machen.

§. 3.
Das Ministerium des Cultus und 6ffentlichen Unterrichts bestimmt, in
welchen Ephorien in diesem Jahr die Visitation abgehalten werden solle.

S. 4.
Dem Superintendenten bleibt zwar iiberlassen, die Reihenfolge, in wel-
cher er die einzelnen Parochien seiner Ephorie visitieren will, selbststin-
dig zu bestimmen, er hat jedoch von der getroffenen Anordnung dem
Ministerio durch die Kreisdirektion rechtzeitig Anzeige zu machen und
diese zu begriinden.

§. 6.
Die Visitation beginnt jedesmal mit einem vollstindigen 6ffentlichen
Gottesdienste, bei welchem der Ortsgeistliche, oder wo mehrere an einer
Kirche sind, der erste unter ihnen, die Predigt hilt. Nach derselben folgt
eine Ansprache an die Gemeinde durch den Ephorus oder den assistie-
renden Geistlichen nach deren Ubereinkommen. Ist ein Commissar des
Kirchenregiments gegenwirtig, so kann derselbe nach eigenem Ermessen
die erwihnte Ansprache iibernehmen, hat aber davon den Ephorus zuvor
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in Kenntnis zu setzen. Die Liturgie wird teils von dem Pfarrer, teils von
dem anderen Visitator gehalten.

Am Nachmittage hile der Pfarrer Katechismusexamen mit der erwach-
senen Jugend, nach dessen Beendigung derjenige der Visitatoren, welcher
frith nicht gesprochen hat, noch eine kurze Priifung iiber einen verwand-
ten Gegenstand und am Schlusse eine Ansprache hilt.

Der iibrige Teil des Nachmittags wird zu Besprechungen mit der Ge-
meinde verwendet, an denen die Kirchviter, sowie die Stadtrite, Gemein-
de- und Schulvorstinde Teil zu nehmen verpflichtet, aufSerdem alle Haus-
viter in der Abkiindigung zur Teilnahme einzuladen sind.

Am zweiten Tage ist in der Kirche Katechismuslehre mit der schul-
pflichtigen Jugend durch den Schullehrer abzuhalten. Den Abschnitt,
iiber welchen derselbe katechisieren soll, hat der Superintendent tags zu-
vor aus den in den letztvergangenen Monaten behandelten Katechismus-
lehren zu bestimmen und die Priifung selbst mit einer kurzen Ansprache
zu schlieflen. Sind Nebenschulen vorhanden, so wird mit diesen eine glei-
che Priifung vorgenommen.

Hierauf ist das Pfarrarchiv zu revidieren und endlich noch eine Bespre-
chung mit den Geistlichen und Lehrern zu halten, wobei nicht blof§ auf
die einzelnen Zweige ihrer Amtstitigkeit speciell einzugehen ist, sondern
auch ihre persdnlichen und — soweit dies von Einfluss auf die Amtsfiih-
rung sein kann — ihre hiuslichen Verhiltnisse, die theologischen Studien
des Geistlichen, seine Theilnahme an Conferenzen etc. ins Auge zu fassen
und die erforderlichen Winke und Mahnungen zu erteilen sind. Zu dieser,

wie zu der Besprechung mit der Gemeinde, wird die bereits friiher einge-
gangene Beantwortung der Fragebogen eine geeignete Unterlage bieten.




§. 1.
Sowohl der Superintendent als auch der assistierende Geistliche haben
spitestens nach Ablauf von vier Wochen jeder einen gesonderten Bericht
{iber den Befund der Visitation an die betreffende Consistorialbehorde zu
erstatten, welche denselben, nach Befinden unter Beifiigung ihrer Bemer-
kungen, mit moglichster Beschleunigung an das Ministerium des Cultus
und 6ffentlichen Unterrichts einzureichen hat.«

Die Inkorporation des Geistes ins Fleisch.

»Kirchen- und Schulvisitationsordnung, nebst Bestimmungen {iber die
Abnahme von Kirchenrechnungen

Wir, Ernst, von Gottes Gnaden,
Nachdem sich eine Anderung der Normen iiber die seitherigen Land-
kircheninspektoratsfunktionen sowie einiger anderer Bestimmungen des
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Gesetzes betreffend die General- und Spezialvisitationen der Kirchen und
Schulen und die niheren Bestimmungen iiber die Kirchenrechnungsab-
nahmen, als nétig und ritlich erwiesen haben, so verordnen Wir hier-
durch iiber das Kirchen- und Schulvisitationswesen und die Abnahme der
Kirchenrechnungen das Folgende:

A. Von den Kirchen- und Schulvisitationen

§.1.
Zur Beaufsichtigung des Kirchen- und Schulwesens des Landes bestehen
kiinftig:
1. die Generalvisitation
II. die Spezialvisitation
I11. die Ephoralvisitation

-
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S. 9.
Die Ergebnisse jeder Visitation werden in einem ausfiihrlichen Protokoll
niedergelegt.

Die Protokolle, denen die von dem Geistlichen verfasste Beantwor-
tung der Visitationsfragen, die Schultabelle und Abschrift der von dem
Geistlichen gehaltenen Predigt, die derselbe acht Tage nach der Visitation
einzuschicken hat, sowie nach Befinden der Entwurf der von dem Lehrer
gehaltenen Katechisation beizulegen sind, iibergibt der Generalvisitator
nach Vollendung der Generalvisitation des ganzen Jahres zugleich mit
dem {iber die letzteren von ihm zu erstattenden Berichte dem Ministeria-
len Oberkonsistorium.

Auf diesen Bericht fasst das Ministeriale Oberkonsistorium, soweit nd-
tig, alle weiteren Entschliisse und legt die Ergebnisse der Visitation dem
Landsherrn vor.

—
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§. 13.

Es ist daher fiir die verschiedenen Visitationen ein regelmifiger Turnus
einzurichten. Wiirde z. B. in einer Parochie

im ersten Jahre Generalvisitation stattfinden, so trite

im vierten Jahre Spezialschulvisitation,

im siebenten Jahre Spezialkirchenvisitation,

im zehnten Jahre Spezialschulvisitation,

im dreizehnten Jahre Generalvisitation ein usf.

—
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S. 15.

Die Visitationsakte bei einer Spezialkirchenvisitation sind:

1) Gottesdienst vormittags und Predigt des Pfarrers und Rede des
Ephorus;

2)  Nachmittags kirchliches Examen aller Konfirmirten der fritheren
Jahre, nach Befinden der Konfirmanden des laufenden Jahres;

3)  Visitation des Pfarrarchivs mit Vorlegung der Kirchenbiicher, Do-
kumente und sonstigen Literalien, Besichtigung der geistlichen Ge-
biude u. dergl.;

4)  Verhandlungen mit der Gemeinde;

5)  Besprechung mit Pfarrer und Lehrer.

Wo mehrere Geistliche sind, bestimmt die Inspektion, wer und in wel-

chem Maf3e jeder von ihnen zu fungiren hat.

§. 16.
Uber die abgehaltenen Spezialvisitationen hat die Inspektion alljihrlich
an das Ministeriale Oberkonsistorium Bericht zu erstatten.

I11. Von der Ephoralvisitation

S. 17.
Aufler den von den Ephoren als Mitgliedern der Inspektion vorzuneh-
menden regelmifligen Spezialvisitationen liegt denselben ob, die Kirchen
und Schulen ihres Sprengels in dem Sinne und in der Weise des frithe-
ren Landkircheninspektorats zu besuchen. Bei diesen Besuchen, die nicht
vorher angekiindigt werden und nicht an einen bestimmten Turnus ge-
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bunden sind, richten sie ihr Augenmerk vorzugsweise auf die Amtsfiih-
rung der Geistlichen und Lehrer in der Kirche und Schule, ohne dass
dabei andere visitatorische Handlungen, z. B. unvorbereitete Revision der
Archive, Besichtigungen usf. ausgeschlossen sind.

§. 18.
Bei den Besuchen in der Kirche erscheinen die Ephoren in ihrer Amts-

tracht und beteiligen sich, wenn tunlich, am Gottesdienste durch den
Schluss desselben mit dem Segen, einem Gebet oder einer kurzen Anspra-

Oberkonsistorium ausfiihrlich Bericht zu erstatten.

§. 20.
Die den Ephoren fiir die Ephoralvisitationen nach besonderer Bestim-
mung zu gewihrende Vergiitung wird aus den von den Kirchenirarien
bestritten.



B. Von der Abnahme der Kirchenrechnungen

—
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§. 25.
Die tabellarischen Ubersichten iiber den Stand, das Vermogen, die Ein-
nahmen und Ausgaben der verschiedenen Ararien, sowie, wenn grofe-
re Bauten von den Gemeinden durch Anlagen bestritten worden sind,
Nachrichten {iber diese, sind von den Inspektionen alljahrlich an das Mi-
nisteriale Oberkonsistorium einzusenden.

§. 26.
Bei Ubernahme groferer Bauten und Berichtigung der diesbeziiglichen
Berechnungen kann die Inspektion, sobald sie selbst es als ndtig erachtet
oder es von den Gemeinden gewiinscht wird, auflerordentliche Lokalex-
peditionen vornehmen.

§. 27.
Auch hat die Inspektion bei Einfiihrungen, Einweihungen und sonstigen
Gelegenheiten ihre Anwesenheit an Ort und Stelle zur Vornahme von
etwa ndtigen Besichtigungen und Verhandlungen zu benutzen.

Unser Ministeriales Oberkonsistorium ist beauftragt, das zur Ausfithrung
dieser Verordnung Erforderliche zu verfiigen.

Urkundlich mittelst Unseres beigedruckten Herzoglichen Insiegels und
Unserer eigenhindigen Unterschrift.«

Das Eintropfen der Lettern.

»diese Stelle in Ungers Aufzeichnungen gefunden: »Gewiss hitte ich bei
meinem Amtsantritte sogleich mit der Visitation beginnen sollen, doch
war ich der Ansicht, es gilte alles zu vermeiden, was, ungeachtet der Rech-
te meines Amtes, von lhnen wie von Thren geschitzten Kollegen als Be-
lehrung oder gar als Arroganz hitte ausgelegt werden kénnen. Im tibrigen
mochte ich festhalten, dass sich meine Ansicht in diesem Punkte niemals
geindert hat, mogen auch die Zeiten inzwischen andere sein.c
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Um Sie ins rechte Bild zu setzen: Die Zeilen stammen aus einem Brief,
den der unlingst verschiedene Landkircheninspektor Seger vor etwa fiinf
Jahren an Pfarrer Unger schrieb. Unger selbst hat sich in zwei Briefen an
Seger, die mit Gottes Hilfe erhalten geblieben und — nicht zuletzt durch
ihre tatkriftige Unterstiitzung — auf uns gekommen sind (sie datieren
kurz vor resp. nach Segers Schreiben) ebenfalls ganz in diesem Sinne ge-
duflert und die grobe PHlichtversiumnis des Landkircheninspektors, die,
wie sich nun zeigt, nicht seine einzige war, im folgenden auch toleriert,
was schlieSlich dazu gefiihrt hat, dass in der Gemeinde seit nunmehr fast
achtzehn Jahren iiberhaupt nicht mehr visitiert worden ist.«

»ist es doch einer der Grundsitze unseres Kirchenrechts, Verinderungen
in der Organisation der parochialen Kirchenverbinde nur dann vorzu-
nehmen bzw. sie iiberhaupt erst zu gestatten, wenn der kirchliche Zu-
sammenhalt nicht mehr gewihrleistet ist. Dieser Umstand aber ist hier
mitnichten gegeben — und das offensichtliche Eingreifen der kirchlichen
Oberbehérde damit in aller Form zuriickzuweisen. Dies auch deshalb, da
eine Verlegung der Kirche (die sich mittlerweile von einem Geriicht zu
einem Fakt auswichst, welcher freilich die Meinung der Masse unberiick-
sichtigt ldsst) die einschneidendste aller méglichen Verinderungen ist. Sie
geht weit {iber die Abtrennung einzelner Ortschaften aus dem Parochi-
alnexus hinaus — ein Vorgang, der wohlgemerke selbst wiederum nur in
Ausnahmefillen Anwendung findet. Doch will ich es bei diesem formalen
Einwand nicht belassen, schliefllich kime es einem Akt vollkommener
DPietitlosigkeit gleich, jenen Ort grundlos preiszugeben, an dem wir nicht
nur getauft und gesegnet wurden, sondern an dem wir — wie so viele vor
uns — die Gebeine unserer Ahnen dem Schofle der Erde iibergeben und
die lebendige Erinnerung an sie gepflegt haben (und es noch immer tun!).
Denn dass ein solcher Grund nicht besteht, kann dem, der wachen Auges
durch die Uberlieferungen des Raumes und der Zeit streicht, nicht entge-
hen. Ich will daher nur einige wenige Punkte aus dem reichen Fundus des
Beharrens herausgreifen und in dringlichen Worten skizzieren.

Ich beginne mit der Zahl der Communicanten, welche gemeinhin
(und nicht zuletzt von der kirchlichen Oberbehorde) als Maf3stab fiir
die — wie es heil$t — allgemeine Kirchlichkeit genommen wird. Die Zahl,
so zeigen die vorhandenen Biicher (und die eigene Anschauung bestitigt
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sich darin), ist bei uns keineswegs geringer als in anderen Parochien. Fiir
eine Verlegung der Kirche jedenfalls lisst sie sich nicht gebrauchen, zumal
das Damoklesschwert eines ewigen Mehr iiber unser aller Képfe schwebt.
Doch weiter — und im Gegenteil: Seit dem Umbau des Pfarr- in einen
Betsaal ist die Zahl derer, die zum Gottesdienste kommen, eher gestiegen
denn gesunken, wie iiberhaupt festgestellt werden kann, dass das Gemein-
schaftsgefiihl innerhalb der Parochie durch den Brand verstirkt worden
ist, und es ist zu erwarten, dass, wenn das Werk der Wiederherstellung
der Kirche einmal begonnen ist, dieses Gefiihl iiber den Tag hinaus fes-
ten Grund gewinnt. (Es sei an dieser Stelle angemerkt, dass der wie auch
immer manifest sich gebende Plan zur Verlegung der Kirche sein Entste-
hen einem ganz und gar zufilligen Ereignis verdankt und ein sachlicher
Zusammenhang schlichtweg nicht gegeben ist. Anders ausgedriickt: Die
Kirche ist nicht von Wassermassen hinfortgespiilt worden — sie ist abge-
brannt!) Jetzt aber ist zu héren, dass der Stand des Wassers oder besser: die
Historie des Flusses einen Grund darstelle, die Kirche zu verlegen. Nun,
schauen wir uns die vermeintlichen Fakten einmal genauer an. Der Fluss,
so heiflt es, habe schon seit Jahren das — welch grofles Wort — kirchliche
Interesse gestort. Man begriindet dies mit dem Hochwasser, welches hier-
zulande im Frithjahr wie im Herbste aufzutreten pflege, gleichwohl seine
Hiufigkeit tatsichlich kaum iiber ein gelegentliches Mafd hinausgeht und
sich seine Schwere im Rahmen des natiirlicherweise Erwartbaren (und
vor Ort auch Erwarteten) bewegt. Aber wie dem auch sei, fest steht, dass
das Wasser nie bis an die Kirche reichte. Indes, es scheint, als bemesse
man die Behinderung des Kirchganges oder besser wohl: die des kirch-
lichen Interesses an einem anderen und — wie ich hinzuftigen méchte —
héchst singuliren Ereignis, nimlich daran, dass vor einigen Jahren der
Steg, welcher unsere beiden zur Kirche gehérenden Dérfer miteinander
verband, von einem Hochwasser hinfortgespiilt wurde, weshalb es ein-
mal vorkam, dass eine Leiche im Kahn zum Gottesacker gebracht werden
musste. (Ein Umstand, der bei der Verlegung der Kirche auf die andere
Seite des Flusses um nichts weniger wahrscheinlich bzw. unwahrschein-
lich wire, und das einzige, was sich dnderte, wire die Richtung, die der
Kahn dann zu nehmen hitte. Denn dass sie sterben, hier wie da, ist eine
ausgemachte Sache.) Aber wie dem auch sei, selbst wenn man die Behin-
derung der Kirchlichkeit an diesem einen Ereignis bemifle, so miisste
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man zugeben, dass nur wenige Stunden, nachdem die Leiche mit dem
Kahn aufs andere Ufer gebracht worden war, die Trauerfeier abgehalten
wurde, und dass die einzige Flut, die auf dem Gottesacker wogte, die der
Abschiednehmenden war.

Doch damit nicht genug, denn jetzt, wo die Argumente schwinden,
behauptet man, dass beim Wiederaufbau der Kirche an dem alten Platze
ein Schwellrost in den Boden einzuschlagen sei. Allein, die teure Projec-
tion griindet sich lediglich in dem Fake (der bei Lichte betrachtet nur eine
Behauptung ist, die sich iiberdies jeglicher Uberpriifbarkeit entzieht), dass
der Keller des unweit der Kirche gelegenen Hauses des Schneiders Hicker-
ling im Frithjahr knécheltief »geflutetc war. Indes, die Kirche selbst besitzt
zwei Keller, die seit Jahrhunderten tief unter ihr vergraben liegen. Die-
selben aber sind, nach allem, was uns die Akten dazu sagen, in Hunder-
ten von Jahren nicht ein einziges Mal mit Wasser vollgelaufen. Selbst der
Scheunenkeller, welcher ungleich tiefer liegt, ja vielleicht sogar der tiefste
Punkt im ganzen Orte ist, hat — sicht man einmal von den in ihm gelager-
ten geistigen Getrinken ab — nie auch nur einen Tropfen Wasser geschen.

Kurzum: Einen teuren Schwellrost einzuschlagen ist gewiss nicht notig,
und die Kirche hat — entgegen anders lautender Geriichte — auf einem
solchen auch niemals geruht, was sich schon darin zeigt, dass jene, die an
besagter Stelle gruben, auf Porphyr stieffen und nicht auf Holz.

Das alles aber heif$t: Der Kirchenneubau kann an der alten Stelle zwei-
fellos erfolgen — und keine teure Griindung wird die Kosten noch ver-
mehren. (Nur am Rande sei bemerke, dass bei einem Wiederautbau der
Kirche auf der Brandstelle ein nicht geringer Teil der Steine aus den noch
stehenden Mauern wiederverwendet werden kann, und es wire auch das
Schlechteste nicht, ein paar von ihnen als Mahnsteine gut sichtbar in den
neuen Winden zu verteilen. Uberdies: Der Steinbruch, welcher das Mate-
rial fiir einen Neubau liefert, liegt auf der Seite der zerstdrten Kirche, was,
da vor Ort keine Briicke iiber den Fluss existiert, die Transportkosten um
einiges senken diirfte.)

Mehr noch aber wird gespart, wenn man bedenkt, dass — im Gegensatz
zu einer Verlegung des gesamten Kirchgelindes, wie sie allein schon wegen
der Pfarrskonomie unabdingbar wire — kein neues Land acquiriert und
auch kein neuer Gottesacker mitsamt Umfassungsmauer und Leichenhal-
le errichtet werden muss. (Letztere gehdrt inzwischen wohl zum offiziellen
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Totenkult.) Auch ein neues Pfarrhaus wird man dann nicht brauchen, und
die Schiden an dem alten kénnen mit wenig Geld beseitigt werden. Im
iibrigen mutet es seltsam an, dass plétzlich Geld fiir einen kompletten
Kirchenneubau ausgegeben werden soll, ja vielleicht sogar bereits vorhan-
den ist, derweil der selige Pfarrer Unger um die nétigsten Reparaturen des
Pfarrhauses — den Einbau von ausreichend Ofen und die Instandsetzung
der Essen — jahrelang hart kimpfen musste. Noch mehr aber wundert
man sich, wenn man bedenkt, dass die Restaurationsarbeiten, die man
vor nicht allzu langer Zeit an und in der Kirche durchgefiihrt hat, zuvor
jahrelang verschoben wurden, da einfach nicht geniigend Geld vorhanden
war. Allein, die Summe, die man schliefllich brauchte, betrug nur einen
Bruchteil dessen, was man jetzt offenbar fiir einen Neubau auszugeben
bereit ist — und das, obwohl ein Wiederaufbau an der alten Stelle nicht nur
finanziell die weitaus giinstigere Variante wire. (Es ist gewiss nicht meine
Art und erst recht nicht mein Vergniigen, die finanziellen Aspekte der
gesamten Angelegenheit in den Vordergrund zu riicken, doch scheint mir
dies, gerade wo und wenn sie keine Rolle spielen resp. seltsam anmuten,
dringend geboten, weshalb an dieser Stelle darauf hingewiesen sei, dass —
bei einem langen Amortisationszeitraum, wie er bei den Kosten fiir einen
kompletten Kirchenneubau gewiss notwendig wire — enorme Summen
allein fiir die Zinsdeckung anfallen wiirden, die aufzubringen die Gemein-
de schlicheweg nicht in der Lage ist. Was aber erst, wenn Missernten oder
Krieg diejenigen, die jetzt gerade noch genug haben, arm, die Armen aber
zu Bettlern mache? Schon jetzt sind die Bestimmungen des Parochiallas-
tengesetzes fiir letztere erdriickend, und eine Besserung ist nicht in Sicht.
Habe ich bisher nur die Seite der bisherigen Kirche betrachtet, so will
ich, auch wenn die Informationen hierzu kaum mehr als Geriichte und
tiberdies recht spirlich sind, noch kurz auf den fiir einen Neubau ange-
dachten Bauplatz eingehen, welcher offenbar auf der gegeniiberliegenden
Seite des Fluss, auf einer Anhéhe, projektiert worden ist. Da sich die be-
treffenden Lindereien nicht im Besitz der Kirche befinden und dariiber
hinaus grofere Teile des Bodens von felsigem Gestein durchzogen sind«

»weitschweifigen Ausfithrungen, sondern ein System mit verbindlichen
Kategorien, genauen Zahlen und vollstindigen Listen mit Namen. Es ist
gewiss niemandem gedient, wenn sie sich der neuen Form weiterhin«
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»Die Briefe des Apostels — Visitationsschreiben: 1. Thess., Gal., Phil., 1. 2.
Kor. Rom. Hier der Bezug auf das Besondere, die Einmaligkeit jeder Ge-
meinde. Kol., um so vieles abstrakter, ginzlich allgemein gehalten — Zir-
kularschreiben.

(War jemals eine Einheit gegeben? Selbst die Urspriinge scheinen mir an
diesem Orte diffus. Und nicht anders die Reinheit der Lehre.)

Es gilt sich zu besinnen!

Die Botschaft. Die Boten, Boten der Boten. Die Abgesandten, Abgesand-
te der Abgesandten. Freundlich empfangen. (1. Kor. 16, 10) purgatio«

»Vikare, welche durch die Konsistorien oder durch das Oberkonsistorium
als Verweser einer erledigten Pfarrei oder als Stellvertreter eines Erkrank-
ten oder sonst nicht mehr befihigten Geistlichen abgeordnet werden,
bediirfen keiner besonderen Bewilligung zur Ubernahme des Religions-
unterrichts und der Schulaufsicht. Die Subordinationsbestimmungen
bleiben hiervon unberiihrt.«

»junge Ziegen, die Gerdusche von sich geben, welche wie billige Imitatio-
nen von Gerduschen junger Ziegen klingen.«

»OD es generell in Teilen der Gemeinde an duflerlicher GesetzmifSigkeit,
Zucht und Ordnung fehle? Wie diese Verfehlungen aussehen und woher
sie rithren? Ob sie zunehmen? und durch welche Mittel und mit welchem
Erfolge denselben entgegengearbeitet werden kann?«

»da ich jung war, einmal mit der Stute zu schaffen hatte«

»dieser Zweck erreicht werde, ist die Konigliche Schulaufsicht angehalten,
dariiber zu wachen, dass der gesamte Unterricht in genauester Uberein-
stimmung mit dem entsprechenden Lehrbezirk erteilt und jede eigen-
michtige Abschweifung auf das Sorgfiltigste vermieden wird. Bei Nicht-
befolgen oder sonstigen Zuwiderhandlungen ist«

»Besinnungsaufsitze«

»Ministerialentschliefung«
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»zu achten besonders auf:

a.) natiirliche Anlagen

b.)  moralische Konduite und Verhalten gegeniiber den Vorgesetzten
wie der Obrigkeit im allgemeinen

c.)  Fleifd und Diensteifer

d.)  Fachkenntnisse, insbesondere in der Religion und in den Staatswis-
senschaften

Desweiteren alle notwendigen Angaben beziiglich«

»obliegt der geistlichen Schulaufsicht«

»erhért und mein Ansinnen erfolgreich beschieden. Allerdings macht es
mir die Leitung einer eigenen Unterabteilung im Ministerialen Ober-
konsistorium fortan unméglich, mich weiter mit dem konkreten Fall zu
beschiftigen. Da unsere verdienstvolle Aufgabe aber nahtlos fortgefiihrt
und die Vertraulichkeit in der Korrespondenz in vollem Umfange erhal-
ten bleiben muss, bitte ich Sie, auch weiterhin an Ingot«zu schreiben und
nur Thren Absender«

»Bericht zu geben, iiber den Vollzug des Gebets fiir den Kénig sowie iiber
das Vorhandensein entsprechender Gebetszettel. Uberdies ist mitzuteilen,
welche Personen den Gehalt desselbigen monierten.«

»sinkender Absatz von Bibeln und Bibellesezetteln«

»regelmifligc Visitationen vorzunechmen und Umfragen zu halten wie
tiberhaupt alles zu erfassen ist«
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Das Auge, das das Auge erfasst, das das Bild erfasst.

Das Auge, das das Bild erfasst.

Das Bild.

In Dreiviertelansicht: Ein nach links blickender Mann. Etwa dreifSig
Jahre alt. Der Unterkérper fehlt.

Er trigt Paletot und Gehrock tiberm schneeweiflen Hemd, dazu einen
Querbinder, weitschleifig. Ein Stehkragen schlief3t alles ab.

Auf dem Bild erscheint alles schwarz-weifS. Starke Kontraste, klare
Konturen. Der Kopf wirkt aufgesetzt.

Kinn und Nase grof$ und markant, dazwischen der Mund etwas zu
weich. Die Augen liegen tief, schauen aus kleinen verschatteten Héhlen
aus dem Bild. Die Brauen flach dariiber, fast gerade.

Der Blick ist angestrengt und leicht nach oben gerichtet. Er scheint
auf etwas zu zielen, das weit auf8erhalb des schwarzen Rahmens liegt, der
das achteckige Bild weitliufig umgibt, durch den Augenausdruck jedoch
etwas Nachtrigliches erhilt.

Die fettstrihnigen Haare sind in Blickrichtung gekimmt und offen-
baren eine Geheimratsecke, die sich bis hinter die rechte Schlife zieht.
Die dariiberliegenden Haare wirken wie hingeweht, zeigen bei niherer
Betrachtung aber deutliche Spuren eines grobzahnigen Kammes.

Hinter dem Mann hingt ein Vorhang, hinter dem nichts zu sein
scheint.

Das Auge, das die Hand erfasst, die das Bild erfasst, es weglegt, ein
anderes nimmt.

Das Auge, das das andere Bild erfasst.

Das andere Bild.

Erneut in Dreiviertelansicht, diesmal jedoch in die gegenliufige Rich-
tung gedreht: ein Gasthof. Der Schriftzug rechts iiber den Fenstern ist
ohne grofie Miihe zu lesen. Darunter Tische, Stithle, Menschen. Alles ist
koloriert. Der Himmel erscheint in bedrohlichem Blau.

Das Auge erfasst das Auge, das niher an das Bild herangeht.

Das Auge, das mitgeht.

Das von dem Auge erfasste Auge versucht, die Gesichter zu identifi-
zieren, kann aber nichts erkennen, erkennt nur, dass sie auf ihn gerichtet
sind.

Auf wen? Den Fotografen? Den Augapfel? Seinen Blick?
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Das von dem Auge erfasste Auge geht ein Stiick zuriick und gibt den
Blick frei auf den Finger, der jetzt das Papier beriihrt und in kleinen tippen-
den St6f8en neun Personen zihlt. Vier stehen, fiinf sitzen, eine davon auf ei-
nem Pferdefuhrwerk, das hinter einem Zaunsfeld verschwindet, das einen
Garten umschlief3t, in dem etwas wichst, das nicht zu erkennen ist. Sicher
aber, dass manches davon durch den Zaun bis auf die StrafSe wichst, so dass
nicht gesagt werden kann, wo das eine aufhért und das andere beginnt.

Das Bild wie den Garten nach links hin abschliefSend: eine kleine
Scheune. Unten aus Stein und oben aus Holz. Der Giebel ist fast vollstin-
dig von Ranken iiberzogen. Wahrscheinlich Wein.

Das Auge, das die Hand erfasst, die das Bild erfasst, auf das die Augen
einen letzten Blick werfen.

Die Konturen treten nun wieder klarer hervor, Farbtupfer verwandeln
sich in Kopfe, Flecken wachsen sich zu Kérpern aus, die vor flachflichi-
gen Winden stehen.

Das Auge, das die Hand erfasst, die das Bild weglegt.

Das Auge, das die Hand erfasst.

Die Hand, die auf dem Tisch liegt.

Die Finger sind gekriimmt und formen eine kleine Héhle, in der sich
nichts befindet.

Der Boden ist mit Rindsleder ausgelegt.

Es ist das Leder, das sich in einer diinnen Schicht iiber die gesamte
Schreibfliche spannt und sie auf allen vier Seiten biindig abschliefit. Die
gegerbte Haut ist braun und leicht marmoriert. Sie wirkt aufgeklebt.

Der Rest des Schreibtisches besteht aus Kirschholz, dessen sichtbare
Flichen poliert sind.

Ein feiner Schimmer auf dem rotbraunen Holz deutet auf eine kiirz-
lich stattgefundene Behandlung mit Schellackldsung hin. Die Oberfliche
trigt einen harten Glanz und erscheint spiegelglatt. Der entsprechende
Geruch ist leicht vorstellbar.

Das Auge erfasst vier Schubladen. Zweti links und zwei rechts. Sie sind
allesamt von gleicher Form und Gréfle und mit je einem beigefarbenen
Knauf versehen, an dem sie sich, so scheint es, bequem 6ffnen und schlie-
en lassen.

Zwischen den Schubladen der Kérper eines Mannes. Er sitzt auf einem
Stuhl, riickt ihn zuriick, steht auf, tritt zur Seite.
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Das Auge, das den Korper erfasst, der neben dem Schreibtisch steht.

Das Auge, das den Korper erfasst.

Der Kérper, der vor einer Wand steht.

Die Wand ist frisch gekalke, weif} bis in die Locher.

Der Kérper in Riickansicht, schwarz bis auf die Haare. Die 6lig braun.

Da streckt sich der rechte Arm.

Auge und Hand folgen.

Die Finger beriihren die Wand, streichen dariiber, fahren langsam
hoher.

Der Arm streckt sich, strecke sich, knackt.

Das Auge, das das Bild von einem Auge erfasst, das das Gerdusch erfasst
hat.

Es ist das Auge eines Mannes, dessen Gesicht im Fortgang nicht weiter
zutage tritt.

Jeder Versuch, es sich vorzustellen, endet in einer Abfolge bleicher Ein-
driicke, deren Summe Null ist.

Der Korper entwischt, beendet die Vorstellung. Zuriick bleibt eine
weifle Wand.

Das Auge, das auf den Korper zuschiefit, ihm folgt.

Der Kérper, der in schneller Folge auf und ab geht.

Das Auge fokussiert vor und zuriick, vor und zuriick, vor und zuriick.

Das Gesicht taucht auf und verschwindet. Die Augen kdnnen es auf
einen Blick erfassen.

Ein gewohnliches Gesicht. Augen, Nase, Mund, ist alles zu sehen. So
sehr, dass es nichts vorzustellen gibt.

Das Auge fliegt umher, erfasst niedergebrannte Kerzen, eine kleine
Kommode, ein Regal, Biicher.

Dinge, Dinge.

Der Mann tritt zur Seite, lduft aus dem Bild.

Das Auge schwenkt ab, erfasst ihn vorm Fenster, stopp.

Der Mann in der Mitte des Bildes.

Das Bild, das den Mann erfasst hat, der aus dem Bild geschnellt ist.

Das Auge zoomt heran, rutscht zur Seite, durchgleitet das Glas.

Der freie Blick, der Blick aus dem Fenster.

Hiuser, leicht hiigeliges Land, ein Fluss, Wiesen, Wald.

Das Auge erfasst, was ist. Was bekannt ist.
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Das Auge hat das Bild erfasst, das sich in ihm gebildet hat.

Das Bild, das sich in ihm gebildet hat.

Das Gebildete.

Was neu hinzukommt, wird sogleich registriert: Ein Mann, der aus
einer Tiir iiber einen Hof hangabwirts eilt, zwischen Hiusern und Schup-
pen verschwindet, wieder auftaucht, sich einer Gruppe Menschen nihert,
darin aufgeht.

Das Gebilde, ein dunkel wabernder Fleck neben der Kirche.

Die Kirche, die da liegt — wie ein grof3es totes aufgebrochenes Tier.

Das Auge schlieft sich.

Das Bild ist verwischt.
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Und dann beginnt plétzlich die Zeit auszufallen. Einfach so. Da sickern
sie aus Tiiren und tropfen von Biumen, lugen hinter Ecken hervor und
springen von fahrenden Kihnen, steigen aus dem Fluss wie aus fremder
Leute Betten. Einszweidreivierfiinfsechssiebenachtneunzehnelfzwolfdreiz
ehnvierzehnfiinfzehnsechzehnsiebzehnachtzehnneunzehnzwanzigeinun
dzwanzigzweiundzwanzigdreiundzwanzigvierundzwanzigfiinfundzwanzi
gsechsundzwanzigsiebenundzwanzigachtundzwanzigneunundzwanzigdre
iligeinszweidreivierfiinfsechssiebenachtneunvierzigeinszweidreimistver
zihltnochmalvonvorneinszweidreivierfiinfsechssiebenachtneunzehnelfz
wolfdreizehnvierzehnfiinfzehnsechzehnsiebzehnachtzehnneunzehnzwanz
igeinszweidreivierfiinfsechssiebenachtneunzehndreifligeinszweidreivierfii
nfsechssiebenachtneunzehnvierzigeinszweidreivierfiinfsechssiebenachtn
eunzehnfiinfzigeinszweidreivierfiinfsechssiebenachtneunzehnsechzigein
szweidreiviervierundsechzig sind’s.

Die ergieflen sich ins Kegelrund. Gleich kann das Spiel beginnen.
»Schnell noch die Regeln, hért mal zul« Dies Kaden-Fritze, der auch
gleich weitermacht: »Es gilt das Gesetz der grofiten Zahl. Das heifSt, wer
bei seinen drei Versuchen die meisten Kegel umwirft, hat gewonnen.«

»Warum drei?«, kommt’s da spontan aus dem Rund.

» Was?«

»Warum immer drei?«

»Na weil ... weil’s ne heilige Zahl is.«

»Ach, und die vier Jiinger vom Herrn, die Fischer waren, die sind wohl
nicht heilig, was?«

»Na hor mal, ich hab fiinf Kinder!«

»Und ich sechs Biicher iiber Arithmetik geschrieben.« Natiirlich, Uni-
versalius, der Mathematiker.

»Ich hab keins davon gelesenc, gibt Kaden-Fritze neben ihm vollkehlig
zu, worauthin ein gemurmeltes »Ich auch nicht« die Runde macht, ohne
auch nur ein einziges Mal ins Stolpern zu geraten, jemanden zu iiber-
springen oder gar auszusetzen.

Liuft alles wie geschmiert — und schon ist Universalius wieder an der
Reihe.

»Deshalb zihlen meine Biicher ja auch nicht.« Und dann, nach ein
oder zwei verstockten Sekunden. »Also, drei und vier und fiinf macht?«

»Zwolf«, kommt’s wie aus einem Rund.



»Und zwdlf geteilt durch«
— kurzer Blick nach links —
»drei«
rergibt«
— kurzer Blick nach rechts —
»vier.«

Und an alle gerichtet: »Also hat jeder vier Wiirfe.«

Miinder verzichen, Képfe schiitteln, Augen rollen sich. Die Akklama-
tion trigt Ziige einer allgemeinen Adiaphorie. Vielleicht ist’s aber auch
eine angehende Aphrasie. Oder beides. Auf jeden Fall erfolgt sie — Jautlos.

Derweil Universalius in Gedanken notiert: »Die Einigkeit in der Einig-
keit in der Uneinigkeit.«

Neben ihm héren zwei Kopfe auf zu nicken, derweil der in der Mitte
gerade erst begonnen hat.

»Also, wer die meisten Kegel umwirft, gewinnt. Es sei denn, einer
schafft es, nur den Kénig umzuschmeiflen.«

Den Kénig, den Universalius eigenhidndig gedrechselt hat.

»Das ist unméglich!«

»Das hat noch nie einer geschafft!«
»Der Kénig steht mittendrin!«
»Vollkommen ausgeschlossen!«

Fatalistisches Geprassel. Aber das soll ihm nur recht sein.

»Historisch gesehen erscheint vieles plausibel, manches sogar unum-
ginglich. Streng logisch begriinden lisst sich davon aber nichts, wie ich in
meiner >Kritik der historischen Notwendigkeit« dargelegt habe.«

Ohren werden auf Durchzug gestellt, Augen rollen jetzt mit Hilfe von
Zugluft. Der mathematisch interessierte Geschichtsschreiber fihrt indes
unbekiimmert fort.

»Man kann sich’s leicht ausrechnen. Da mir hier aber die Instrumente
dazu fehlen, will ich’s demonstrieren, spricht’s und stelzt ins Rund, der-
weil hinter ihm die Reihe flugs geschlossen und ein paar Meter weiter ein
Brot hervorgekramt wird, dessen bisheriger Aufbewahrungsort nicht nur
ob der Grof3e des Objekts Ritsel aufgeben miisste — wiire man nur nicht so
hungrig, zumal im Wissen um das, was da noch kommt. Dass der damp-
fende Laib prompt in lauter Scheiben zerfillt, braucht daher keinen zu
wundern — und tut es folglich auch nicht, so wie es iiberhaupt als ausge-
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machte Sache gilt, dass jeder, der will, eine Scheibe erhilt, selbst wenn hier
und da ein paar Hinde unauffillig oft in Lochern verschwinden, von de-
nen keines als Tasche gekennzeichnet ist, um kurz darauf mit nichts als der
Bitte nach dem gebiihrlichen Anteil wieder aufzutauchen. Im Dunstkreis
des Backwerks findet sich alsbald noch ein Schinken, welcher freilich nicht
weniger in Stiicken liegt und dariiber hinaus exakt der Grofle des Brotes
entspricht. Kurzum: Man beginnt sich’s einzurichten. Und lediglich der
Versuch, eine fett dunstende Leberwurst reihum gehen zu lassen, schligt
fehl, da einer gesehen haben will, wie selbige an unappetitlicher Stelle einer
Hose entstiegen ... Dass Entdecker und Entdeckter unter einer Decke
stecken, ist indes nur ein Geriicht — wenngleich ein duflerst schmackhaftes.

Universalius hat dagegen lingst Stellung bezogen und ist fortgefahren.

»Nun, wie viele Kegel haben wir hier?« Ein wunderlicher Blick ins
Rund. Wo bleibt denn Fritze? Und was machen eigentlich die beiden
Kerle da?

»Was'n das fiir ne dimliche Frage?!«

Sehr schon. Fritze spielt seine Rolle wirklich gut. Einfiihlung und Ex-
pression. »Neune natiirlich, wie immer.«

Einfithlung und Expression — klingt interessant. Hat er schon mal was
dazu geschrieben? Egal, notiert.

»Und wie viele davon sind Konig?«

»Herrgottnochmall« Fritze, mach langsam, sonst fillt’s noch auf. »Einer
natiirlich. War auch schon immer so.«

»Stimmyt, war nie anders.« Theo hat in diesem Dialog nichts zu suchen.
Soll lieber aufpassen, dass er an der richtigen Stelle steht.

»Und wo steht der Konig?«

»In der Mitte natiirlich. Wo denn sonst?!« Keine Frage, Fritze versteht
was von Hebammenkunst. Aber Universalius auch.

»Und die restlichen Kegel?«

»Die stehen rundrum. Wo denn sonst?l« Jaja, so eine Wortwiederho-
lung macht’s authentisch.

»Und in welchem Abstand?«

»Ungefihr ne Kugel breit, wiird ich sagen.«

Fritze nickt, auch wenn er nichts gesagt hat. Derweil die Kugel ange-
schwirrt kommt.

Merkr einer was?



»Und?«

»Hab ich doch gesagt. Passt genau dazwischen.«

»Und damit auch genau zwischendurch.«

»Du meinst ...«

Ganz recht.

»Wie ihr seht, ist der Abstand zwischen den Kegeln um ein Winziges
grofSer als der Durchmesser der Kugel.« So, jetzt gehts los. »Eine perfeke
geworfene Kugel kann also den dufleren Ring durchqueren und den Kénig
zu Fall bringen, ohne dabei auch nur einen anderen Kegel zu beriihren.«

‘Was denn, keine Einwinde? Zwischenrufe? Kommentare? Na schon.

»Allerdings ist damit noch nichts gewonnen, weil, so schwer es auch ist,
den Schutzring ohne Verluste zu durchbrechen, das grofite Problem ...
also, das grofite Problem ist und bleibt der Konig selbst.«

Wo kommen denn die ganzen Végel her? Und was mache eigentlich
die Katze da? Wias frisst die denn? Wieso frisst die denn nicht die Vogel?

»Was ich damit sagen will, ist, also, wie der Volksmund schon sagt: Der
Kénig fillt nie allein.«

Offenbar ein ethologischer Sonderfall, in der Literatur jedenfalls bis-
lang noch nirgendwo beschrieben.

»Allein die Grofe des Konigs macht es wahrscheinlich, dass er ein paar
von den Kegeln mit sich reifft. Wesentlich schwerer aber wiegt der Um-
stand, dass er die Kugel beim Aufprall von der Bahn ablenkt, wodurch
ihr Austritt aus dem Ring vollends unberechenbar wird. Folglich ist die
Gefahr, dass spitestens hier ein Kegel fillt, exorbitant hoch, so dass ich ge-
neigt bin anzunehmen, dass ohne das Schicksal, welches man heutzutage
Zufall nennt, nicht viel zu machen ist.«

Jetzt aber.

»Nun, die Gelehrten mégen es geschafft haben, sich eine Welt ohne
Zufall zu denken und diese ihre Welt fiir die allen gemeine zu halten, ge-
nau wie unsere Geschichtsschreiber alles daran gesetzt haben, den Zufall
aus ihren Werken wie aus der Geschichte zu tilgen, auf dass er fiir immer
verschwinde. «

Da miissen sie jetzt durch.

»Der Zufall aber ist kein der Geschichte blof$ dufSerliches Phinomen.
Im Gegenteil, er ist ihr immanent. Der wahrhaft Gelehrte erkennt daher
auch, dass mit der von ihm wie von der Geschichte geforderten Absonde-
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rung des Zufilligen gleichsam ihr Innerstes ausgeschieden werden wiirde.
Denn der Zufall ist eben nicht, wie viele grofie Kopfe glauben — und klei-
ne uns glauben machen wollen —, eine blof§ duflerliche Notwendigkeit der
Historie, mithin eine Notwendigkeit, die auf Ursachen zuriickgeht, wel-
che selbst nur duflerliche Umstinde sind. Nein, der Zufall ist ein wesent-
lich Seiendes, dem das Recht zukommyt, das Besondere und Einzigartige
zu verteidigen, ohne dabei der Masse zu entbehren, schlieflich artikuliert
sich gerade darin sein Recht auf geschichtliche Teilhabe, wie ich in meiner
»Kritik der historischen Notwendigkeit« und der kleinen Studie »Uber das
Wahrscheinliche und den Zufallc gezeigt habe.«

Unter den dreien, die zumindest akustisch bis hierher gefolgt sind,
kursieren erste Wetten, ob es Universalius gelingen wird, seine simtlichen
Werke zu erwihnen, bevor auch nur ein Kegel gefallen ist. Dass keiner von
ihnen auch nur die Mehrzahl kennt — und sei’s auch nur dem Titel nach —
fille dabei nicht weiter ins Gewicht, zumindest nicht auf. Und selbst wenn:
»Die Grenzen meiner Wahrnehmung sind die Grenzen meiner Welt.« (So
das Eingangszitat in Universalius weithin unbekannt gebliebener sensua-
listischer Friihschrift »Prolegomena zu einer aisthetischen Asthetik«).

Jetzt aber heifit es, mit Hang zur epigrammatistischen Verdichtung:
»Man kann das mannigfaltige Gewebe der Geschichte glitten wie man
will, den Zufall wird man ihr nie ausbiigeln.« Und damit sich auch alle
was darunter vorstellen kénnen: »Der Gang der Historie entspricht nicht
dem glatten Lauf der Kugel in unserem Kegelrund.«

Na, da hat Universalius den Bogen ja gerade nochmal gekriegt, wenn
auch um den Preis eines aufscheinenden Selbstwiderspruchs. Zum Gliick
hat’s keiner bemerke, sonst hitte er die ganze Sache am Ende noch ver-
raten, denn die Zeilen, welche er vor wenigen Tagen gelesen und die ihn
vor sich selbst gerettet, liegen einem jeden hier fern. (»Widerspreche ich
mir? Na gut, dann widerspreche ich mir eben. Das macht die Gréfe. Ich
vereine ein Vielfaches.«)

Jedenfalls hat er ziemlich, fiir einen Universalius womdglich sogar un-
ziemlich dick aufgetragen, um das bisschen zu iiberdecken, das sie vor
wenigen Stunden hier abgetragen ...

»Weifd nicht, ob das so gut ist, was wir hier machen.«
»Und wie gut das ist. Frag Universalius.«
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»Universalius?«

mEiner Lawine vergleich ich den Dichter, es wilzt ja der Feind selbst /
Rasch ihn weiter, es kommt eine gerechtere Zeit.«

?

»Hab ich’s nicht gesagt, Theo?!«

»Was gesagt, Fritze?«

»Die Walze.«

»Was ist damit?«

»Sollst weiter walzen.«

»Und dann?«

»Dann wird alles gut.«

»Na schén. Aber du solltest wissen, dass es auch beim Kegeln ne Walze
gibt.«

»Weifd ich.«

»Ach, und was ist das?«

»Ein Kegel, der vor den anderen liegt und sie umstof§en kann, wenn
die Kugel kommt.«

»Na gut. Aber die rote Walze, die kennst du nicht.«

»Ein Apfel. Wird gerade geerntet. Schmeckt aber nicht. Fault aufler-
dem auch schnell. Das einzig Gute an ihm ist, dass seine Kerne klappern,
wenn man ihn schiittelt. Bisschen wie die Steine in Suses Walze hier.«

»Na schén, aber du weifSt nicht, dass Suse auch schon mal ne rote Wal-
ze gefressen hat, und zwar eine, die kein Apfel war.«

»Dann muss es ne Futterriibe gewesen sein.«

»Also gut, ich geb’s auf.«

»Solange du weiter walzt.«

»Suse macht das schon.«

»Ich hoffe, sie hilt die Spur.«

»Die Spur, die Spur ... Erstmal muss die Walze halten! Is schliefSlich
nicht leicht fiir Suse. Universalius musste ne ganz neue Konstruktion er-
finden. Das Veloziped war jedenfalls lang nicht so schwer.«

»Dafiir hab ich was Schweres fiir dich.«

»Willst du meine Nase haben?«

»Nein, ich verlier sie blof§ wieder. Hor lieber zu, die Sache ist ein Ritsel,
und das geht so: Es ist kein Apfel und auch keine Riibe und trotzdem
wird es die rote Walze genannt.«



»Kein Apfel und keine Riibe?«

»Na schén, ich geb dir nen Tipp: Man kann es nicht essen, selbst wenn
man mochte. Man kann nur hoffen, dass es gefressen wird.«

»Eine rote Walze, von der man hofft, dass sie gefressen wird, obwohl
man sie nicht essen kann?«

»Ganz genau. Und obendrein muss man aufpassen, dass man nicht
selbst von ihr gefressen wird.«

»Keine Ahnung.«

»Na gut, einen Hinweis will ich dir noch geben: Die rote Walze, die ich
meine, ist grof3, viel grofSer als ein Apfel oder eine Riibe. Sie ist grofier als
alle Apfel und Riiben zusammen!«

»Also, ich glaub, Suse hat keine Lust mehr.«

»Ach was, ein ordentlicher Schlag auf den Hinterschinken und das
Schwein macht weiter.«

»Joche / Plugstertz / Waltzen / Rechen /

was zum Ackerwerck erdacht /

was das Zugvieh miide macht /

alles miisset ihr zerbrechen.

»Also, ich weiff nicht, am besten wir fragen Universalius. Vielleicht
reicht’s ja schon. Aber sag mal, wo ist Universalius eigentlich?«

»Wenn ich’s richtig verstanden habe, isser weitergewalzt.«

»Weitergewalzt? Aber wohin denn?«

»Hat er nich gesagt.«

»Und wohin gehst du jetzt?«

»Warte kurz hier, bin gleich wieder da.«

»Vielleicht musste Universalius irgendwas schreiben.«

»Nix da.«

» Was?«

»Ich hab nichts gesagt.«

»Ich hab den neuen Kénig geholt.«

»Ein neuer Kénig?«

»Was denn fiir ein neuer Koénig?«

»Einer aus Rotbuche. Frisch geschlagen. Hab ihn vor zwei Tagen eigen-
hindig gedrechselt. Und wisst ihr, was das Schénste an ihm ist?«

»Wenn ich ihn sehen wiirde, kénnt ich’s dir sagen.«

»Hat er auch ne Holznase?«



»Ach was, ihr seid viel zu konkret. Das Schonste an ihm ist, dass ich
alles so belassen konnte, wie’s war.«

»Hast du nicht gerade drechseln gesagt?«

»Was hast du denn belassen?«

»Jesses, was bleibt denn, wenn man Natur in Kunst {iberfiihrt?«

»Natur?«

»Kunst?«

»Form! Ich konnte die Form beibehalten.«

»Was fiir eine Form hat denn der Kénig?«

»Ja, wie sieht er denn aus?«

»Er ist kegelférmig.«

»Kegelformig? Der Konig?«

»Komischer Kauz.«

»Herrje, muss man euch denn alles erkliren?!«

»Is ziemlich dunkel hier.«

»Finster wie im Birenarsch.«

»Kann zumindest keinen Konig erkennen.«

»Vielleicht hast du dir das alles nur eingebildet. Oder wolltest erst
noch ...«

»Himmelherrgottnochmal, der Kénig steht da driiben. Hab ihn schon
mal an seinen Platz gestellt, um rauszufinden, ob unser Plan auch funkti-
oniert. Wenn ihr Suses Spur folgt ...«

»Los Suse, such den Kénigl«

»Auf geht’sl«

»Nicht jetztl«

»Was? Wieso denn nicht?«

»Ja, wieso denn nicht?«

»Weil ihr’s erstmal verstehen miisst. Los, Fritze, leg das mal auf die Wal-
ze. Und du, Theo, pass auf, dass unsre Dame hier nicht losrollt.«

»Was is'n das?«

»Ein Zettel.«

»Und was steht da drauf?«

»Ein Exzerpt.«

»Aber wo hast du das denn auf einmal her?«

»Aus meiner Tasche. Irgendwo muss ich’s ja rauskramen.«

»Hast du den Zettel selber geschrieben?«
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»Ich hab ihn zumindest abgeschrieben.«

»Kannst du mir das Rezept mal vorlesen?«

»Wollen wir nicht lieber weitermachen?«

»Gleich. Muss nur noch schnell die Halterung fiir die Kerzen finden.
Hab sie doch hier irgendwo auf die Lafette geschweifit ...«

»Wieso hast du denn Kerzen dabei?«

»Wie will ich denn mitten in der Nacht was vorlesen, wenn ich keine
Kerzen dabei habe, hi?!«

»Wir sollten wirklich weitermachen.«

»So, jetzt aber, hort zu: »Die Gestalt der Planze gliedert sich im Allge-
meinen als ein Gegensatz der senkrecht aufsteigenden und der von dieser
waagerecht abstehenden, je nach der Verschiedenheit der Neigung ver-
schiedene Winkel mit ihr bildenden Linie.«

»Das is mit meiner Nase nich anders.«

mJene stellt sich im Stengel oder Stamme dar, welcher die Vermitt-
lung zwischen den beiden die Nahrung aufnehmenden Extremen, der
im Schof§ der Erde verborgenen, saugenden Wurzel und den atmenden
Blittern tibernimmt und als der unlebendigste Teil erscheint, diese in den
vom Stamme abstehenden Asten mit ihren Zweigen und Blittern.«

»Also, meine Nase steht auch ziemlich ab. Nur Atmen geht damit
manchmal nich.«

mZugleich aber tritt das Runde auf in der Walze des Stammes und
der Anordnung der Aste um den Stamm, welche bei den bedeutende-
ren Pflanzengebilden in Verbindung mit der Umhiillung der Blitter bald
mehr die Form der Kugel, bald mehr die des Kegels darstellt.«

»Die rote Walze!«

»Wir sollten jetzt wirklich weitermachen.«

»Ist ja schon gut.«

Und so taten sie es ... und trugen es ab ... und dann wieder auf ... und
als sich die Wogen geglittet und alles glatt gegangen war, trat Universalius
aus dem Kreise und reihte sich ein in die Schar derer, die Kugeln rollten
und Kegel warfen. So und nicht anders trug es sich zu.






. und so kommt es, dass Johann Christian Martin Fuggert seinen
Kopf um das wurmstichige Tiirblatt in den dimmrigen Pfarrsaal windet,
Brandgeruch schmeckt, auf der Schwelle stehenbleibt und die Vision der
brennenden Kirche vor sich aufziehen sieht. Menschen schreien und ren-
nen runter zum Fluss, werfen Eimer hinein und zichen sie gleich wieder
raus, schleppen das Wasser mit bloffen Hinden heran, derweil der Kirch-
turm lingst in Flammen steht und auch die Gebidude daneben schon lo-
dern. Da treiben sie das Vieh aus den Stillen, doch brennen viele der Tiere
bereits, brennen und brechen zusammen und kohlen ganz langsam aus.

Und so dehne sich der Augenblick und wird von einem Noch-am-Le-
ben- zu einem Durch-das-Leben-zu-Tode-gekommen-Sein, derweil der
Brandgeruch vom Mund in die Nase steigt und darin aufzieht wie in ei-
nem Kamin, solange, bis alle Bilder verbrannt sind und in Fuggerts Kopf
nur noch zwei Worte stehen, deren Bedeutung sich ihm erst viel spiter,
am schieren Ende eines Puzzles voller unpassender Teile, erschliefen wird:
aufgehendes Hell.

Jetzt aber sieht er, dass er noch immer im Tiirrahmen steht, und dass vor
seinen Augen das erste Licht des Tages durch die verrufiten Fenster ins In-
nere des Pfarrsaales geschiittert kommt. Also macht er es kurz, geht von der
Schwelle, geht durch den Raum, geht zum Fenster und 6ffnet das Ding.
Dahinter eine Silhouette aus ineinandergeschachtelten Dichern und ver-
wachsenen Biumen. Ein Schattenriss vor langsam zerfliefenden Farben.

Die rechte Hand indes hat fiir derlei Asthetik weder Auge noch Zeit
(ganz zu schweigen vom Sinn) und greift stattdessen (und gewiss auch
viel lieber) in die nichstliegende Tasche, fuddelt einen Brief raus und legt
ihn auf den staubigen Sims. Die Blitter, das sicht man sofort, sind mittig
gefaltet, jedoch ein wenig zu grof§ fiir den Sims. Die oberen Hilften klap-
pen auf und winken kurzerhand aus dem Fenster. Doch niemand winkt
zuriick.

Einen Moment lang steht die Moglichkeit eines Selbstmords kopfiiber
im Raum, doch begreifen die Blitter schon im nichsten, dass einfach so
aus dem Fenster zu fallen sie nicht imstande sind, zumindest nicht senk-
recht und mit ausreichend Aussicht auf Aufschlag gesegnet. Also bleiben
sie im rechten Winkel im Fensterbrett stehen (oder liegen (vielleicht auch
hingen)), schauen zur Hilfte an die verrufite Decke und zur Hilfte auf
das holzerne Pult an der Stirnseite des Raums, wo zwei Hinde soeben ei-
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nen groflen Stapel Papier abgelegt haben. Tja, und wie bei den Menschen
so beim Papier — die Sache beginnt mit scheeliugigten Blicken und endet
in Ausmusterung und selbstsicherer Konversation.

»Das sind andere Blitter«, erklirt die senkrechte Hilfte des Briefs der
zu ihren Fiiflen abgeknicke liegenden, »die gehéren nicht zu uns.« Und
fiir den Fall, dass die das nicht kapiern: »Die Dinger sind nur halb so grof§
wie wir und auflerdem kein bisschen gefaltet — die haben ja noch nicht
mal nen Knick!«

Aber da tritt Fuggert in die Sichtachse, schnappt sich das geifernde
Epistelchen und wuchtet das Fenster zu und zuriick.

Keine zehn Sekunden spiter liegt der Brief kopfiiber auf dem geschich-
teten Stapel und verbringt ein paar ausgewihlte Minuten als Spitzdach
eines Hauses. Eines papiernen, fiirwahr.

Unter ihm ein Frage-, kein Bilderbogen. Derart geordnet, dass alle Zei-
chen exakt iibereinander liegen. Das erste im Heer der tintenschwarzen
Lettristen ist ein fiinf Zentimeter dickes U, zusammengesetzt aus hun-
derten Lagen Papier — der perfekte Gegenentwurf zu den auseinander-
trocknenden Booten am Ufer und den zerschmierten Lamellen der Pilze
im Wald.

Das Dach aus Papier aber sicht nicht die Boote am Ufer und erst recht
nicht die Pilze im Wald, das Dach aus Papier sicht Sitze und Zahlen,
denn der Blick geht nach unten, und es gibt keine Fenster im Haus aus
Papier. Kein Wunder, dass es anfingt, sich selbst seine Referenz zu erwei-
sen, selbst wenn die oberste Zeile des Briefs, das heif3t die, die jetzt ganz
unten liegt, ein Problem daraus macht.

Zeile 1: Ich verstehe kein Wort von dem, was hier steht. Ich lese den
Bogen von unten nach oben. Ich laufe in die falsche Richtung.

Zeile 2: Du bist die erste Zeile, die Anrede, was weifSt du schon. Am
besten, du nimmst dir ein Beispiel an mir. Ich rechne damit, dass das, was
sich unter mir zeigt, mein eigenes Gegenteil ist, auch wenn ich offiziell
natiirlich etwas ganz anderes behaupte und iiberrascht bin von dem, was
sich da zeigt.

Zeile 3: Hor zu, Zeilchen Nummer eins, wir alle miissen uns bekennen,
doch diirfen wir niemals vergessen, dass wir quer zum Zeitgeist stehen,
der unter uns die Zeilen zieht. Mit andren Worten ausgedriickt: Hier
oben, auf dem Dach, sind wir iiber simtliche Zeitgeister vollauf erhaben.
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Zeile 4: Man kénnte auch sagen, das Haus aus Papier hat hunderte Eta-
gen, aber nur ein einziges Dach. Und falls es einer — oder ¢ins — noch immer
nicht verstanden hat: Das Dach hier ist héher als alle Etagen zusammen.

Zeile 5: Oder um es mit Worten zu sagen, die noch der einfachste unter
uns versteht: Nur das Dach bietet Raum fiir grof§e Ideen, nur hier oben
gerinnt der Geist zu Papier.

Zeile 6: Trefllich gesprochen, ihr ehernen Linien. Mégen unter uns
auch nichts als Triimmer liegen, uns kriegt man nicht klein, wir brechen
nur im ganzen um.

Zeile 19: Ich bin ganz geknickt — und ich bin die Spitze des Dachs.

Zeile 8: Wenn iiberhaupt, bist du nur eine Spitze, denn iiber dir, auf
Seite zweli, da liegen noch ganz andre Zeilen. Und selbst wenn nicht, du
bist nicht dran.

Zeile 9: Ganz recht, schliefilich wollen wir erst einmal festhalten, dass
man das, was unter uns liegt, eine Umfrage nennt und kein Wort Latein
die zugehorigen Triimmersitze ziert.

Zeile 10: S ist kein Wunder, dass der Pobel zu lesen anfingt.

Zeile 11: Ich fiirchte, er ist sogar kurz davor zu schreiben. Eigenhindig,
wie mir scheint.

Zeile 12: Die Hieroglyphen der neuen Zei, sie sind aus Tinte gemacht.

Zeile 13: Aber wir sind auch aus Tinte gemacht!

Zeile 14: Mag sein, doch sind wir Originale, nicht copirt. AufSerdem
sind wir Worte, Sitze, sind ein ganzer Brief.

Zeile 15: Wir sind voll mit geschliffenen Formulierungen, derweil unter
uns die Triimmer bis zum Boden reichen.

Zeile 16: Es ist eine kaputte Sprache, die vorgibt, unser Fundament zu
sein. Dabei verhilt sie sich zu uns wie ein Interim zur Ewigkeit.

Zeile 17: Wie ein leeres Kistchen zu einem grof§en Geist.

Zeile 18: Oder wie Gott zu der Frage, ob die neue Kirche einen Abtritt
braucht.

Zeile 7: Thr seid ein Haufen Scheiflerlinge, die ob der eignen Hohe nichts
verstehn. Sonst wiirdet ihr nimlich sehen, dass das Kreuz das heilige Zei-
chen der neuen Zeit ist. Das Kreuz im Kistchen, nicht jenes, das ihr kennt.

Zeile 20: Du bist nicht dran, Siebenzeilenstiefelchen. Nummer neun-
zehn ist’s, auch wenn sie kein Wort sagt. Sie ist wie die Zeilen unter uns —
ein stummer Zeuge, der den Blick abwendet.
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Zeile 21: Tja, neunzehn war schon dran. Und die unter uns, die werden’s
auch gleich sein.

Zeile 22: Ich kann’s schon trampeln héren.

Zeile 23: Es kommt die Treppe hoch.

Zeile 24: Es ist — das noch zu stimmende Vieh.

Zeile 25: Thr werdet sehen, es wird zum Gotterbarmen.

Zeile 26: Was soll’s, das Stimmvieh wird sterben, egal wieviele Kreuze
es macht.

Zeile 27: Jaja, die Leute sind leer und wollen beschrieben werden.

Zeile 28: Derweil sie sich selbst beschreiben miissen.

Zeile 29: Es ist schon ein Kreuz mit dem Kreuz.

Zeile 30: Es ist nur Vieh, das man hier stimmt.

Zeile 31: Es ist einfach nur widerlich, eure Stimme zu héren. Am liebs-
ten wiird ich aus der Reihe treten.

Zeile 32: Nur leider, leider kannst du’s nicht.

Zeile 33: Dreiunddreiflig, du erinnerst dich ...

Zeile 34: Wir kommen langsam zum Ende, mir scheint, das passt genau.

Zeile 35: Das Stimmvieh wartet drauflen vor der Tiir. Es scharrt schon
mit den Hufen. Andrerseits ...

Zeile 36: ... Papier, so heifSt es, sei geduldig ...

Zeile 37: Nicht geduldig, widerstindisch soll es sein. Und der Mensch,
der sich dariiber beugt, erst recht. Deshalb hort die Worte, die nirgendwo
stehen: Selig all jene, die sich verweigern dem Kreuz.

Aber da nimmt Fuggert das Dach auch schon ab, (Erinnert er sich
denn nicht an die brennende Kirche, den lichterloh lodernden Turm?),
dreht es um und schaut hinein. Da schieflen sie hinter ihm durch die
Tiir, fluten den Raum. Fuggert hért das Getrippel der Schritte, die da-
zwischenplautzenden Stimmen, das Schaben der Binke und das Keuchen
der sich schwerfillig erhebenden Kérper — und ihm ist’s, als wiirden sie
auf den Innenseiten des umgedrehten Dachs nach oben zu klettern ver-
suchen. Fleisch, das sich auf Papier nicht halten kann. Kleine, zappelnde
Punkee, die die Schrigen hinabrutschen. Wie Kinder auf einem winter-
lich verschneiten Hang. Das Gegenteil von Worten. Eine Landschaft, die
wie in Tinte gemalt.

Als sich Fuggert umdreht, haben sich bereits alle gesetzt, und er sieht,
wer da ist.



Minner haben ihre Frauen mitgebracht, Frauen ihre Kinder, Kinder
ihre Haustiere, Haustiere ihre Flohe, Flohe ihre Sehnsucht nach einem
saftigen Biss in Kindsképfe, Minnerarme und Frauenbeine. Und so
juckts bald reihum, wird oben gekratzt und unten gescharrt, fliefSt hier
wie da das Blut in Stromchen.

»Sitzen ganz schén eng hier.«

»Was musstest du auch deine Frau mitbringen.«

»Die is nicht halb so fett wie dein Sohn.«

»Dafiir stinkt eure Katze.«

Alte Rechnungen werden beglichen, Zahlen dienen nur der Illustrati-
on. Am Ende hat jeder mehr oder weniger.

Fuggert beginnt.

»Es ist schén, dass so viele von Thnen gekommen sind.«

»Sonst wiren wir ja auch nicht so viele.«

Gejohle, dazu grinsende Gesichter, gefolgt von Verstindnislosigkeit
und ausschnellenden Fiiflen.

Betretene Mienen.

Ruhe.

Fuggert fihrt fort.

»Ich denke, Sie sind durch meinen Brief alle hinreichend informiert.
Bevor wir aber anfangen, schlage ich vor, dass wir uns ein wenig umgrup-
pieren. Frauen und Kinder nach hinten und die Minner nach vorn zu
mir.«

»Was denn, ich dachte, das mit den getrennten Binken gibt’s nicht
mehr!?«

»Das hat Pfarrer Unger abgeschafft.«

»Aber Unger gibt’s auch nicht mehr.«

»Also, mir war’s getrennt schon immer lieber. Aufler beim Singen.«

»Wir werden heute nicht singen.«

»Na dann ...«

»Das hier ist kein Gottesdienst.« Fuggert stocke, hilt kurz inne. »Zu-
mindest kein gewdhnlicher.«

Gut, und jetzt weiter.

»Jedenfalls, worum es mir geht, ist, dass Sie Thre Entscheidung allein
treffen.«

»Das hitten Sie mir vielleicht mal besser vor der Hochzeit gesagt.«
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Gejohle, grinsende Gesichter, ausschnellende und abtretende Fiifie.

Fuggert fahrt mit den Fingerspitzen iiber den Packen Papier, legt den

Brief wie eine etwas zu breit geratene Wippe auf das oberste Blatt. Und

wihrend sie sich vor ihm trennen und wiedervereinen, liest er ihn ein

letztes Mal, liest ihn lautlos, spult die Worte wie dickes Garn in sich ein.

»Hochehrwiirdiger Fuggert,

ich muss gestehen, nicht damit ge-
rechnet zu haben, dass mir Ihre Ant-
wort so schnell zugetragen wird. Um
nichts weniger bekenne ich freilich,
dass mich die Antwort selbst kein
bisschen iiberrascht hat. Wer wiirde
sich nicht eine neue Kirche wiin-
schen, wenn das alte Gotteshaus in
Triimmern  liege! Wer wiirde nicht
die Chance ergreifen, das Funda-
ment auf sicherem Grunde zu errich-
ten, grofSer und schiner zu bauen!
So denn, Sie haben sich entschieden,
nun gilt es, die Parochianen zu ge-
winnen.

Ein Ort fiir das neue Kirchgelinde
wurde mir im iibrigen schon mitge-
teilt. Er liegt auf der anderen Seite
des Flusses, hoch oben, alles iiberbli-
ckend und von iiberall her auf das
schinste anzuschauen. Ein weithin
freies Areal, das neue Zentrum der
Gemeinde.

Sie magen fragen, warum nicht an
dem alten Orte?

Nun, die Bemiihungen der Paro-
chianen und Ihre augenblickliche
Hilfe in allen Ebren, doch wollen

»Ich soll von meiner Frau aus fra-
gen, ob Sie verheiratet sind.«

» Was?«
»Ob Sie verheiratet sind.«

»Also ich ...«

»Ich hab gehort er isses.«
(Einfach ignorieren.)
»Unger war’s nie.«

(Lies weiter.)

»Also von mir aus konnen Sie Pfar-
rer werden.«

(Pfarrer Fuggert ... Klingt gut.)

»Ich muss nur noch schnell die Pa-
piere hier ordnen.«

(Darf nichts vergessen, muss auf
alles vorbereitet sein).



wir nicht verschweigen, dass die
Umwandlung des Pfarrsaales in ei-
nen Betsaal nur eine interimistische
Construction ist, die weder eine an-
dere sein, noch je eine andere werden
kann. Gewiss, Sie haben Altar und
Kanzel wiederhergestellt, so gut Sie
konnten, haben ein (nach meinem
Dafiirhalten) idiberaus  klangvolles
Harmonium in Empfang genommen
und ein vergoldetes Kruzifix fiir den
Altartisch noch dazu, war doch das
alte, aus der Sacristei entnomme-
ne, ganz unscheinbar. Auch haben
die Parochianen den Pfarrsaal mit
einer stattlichen Zahl neuer Biinke
versehen, und gewiss werden sie dem
Raum auch bald zwei neue Fenster
geben und die Wiinde entfernen, um
ihn zu weiten. Aber damit ist es eben
nicht getan, gebricht es einer solchen
Zwischenlosung doch grundsitzlich
an Ansehen und Wiirde.

Sie mogen einwenden, dass zur Zeit
der Not auf groften Glanz nicht ge-
sehen werden kann, doch meinen
wir, dass gerade inmitten des Man-
gels und der Gebrechen der Glanz
dem Glauben hilft. Und selbst wenn
dem nicht so wire und ich Ihre An-
strengungen wie die der Parochianen
obendrein in Rechnung stelle, so gibt
es noch immer eine Reihe von Griin-
den, die eine Verlegung der Kirche
angeraten sein lassen, ja sie geradezu
notwendig machen.

(Woher weifS er das denn?)

»Bin gleich soweit.«

(Das kann er doch unméglich ...
Nein.)

»Sag mal, wann kommt denn der
Intendant?«

» Wer?«

»Der Intendant.«

»Das heif$t Intendent.«

»Pedant!«

»Superintendent.«

»Oberpedant!«
»Generalsuperintendent.«
»Ubertreib’s nich!«

»Angespannte Lage, was?«

»Worum geht’s denn bei euch?«
»Um die Umfrage.«



Wie Sie sicherlich wissen, bedroht
das Hochwasser die Kirche schon seit
Jahrbunderten. Wie ich nun aber
hirte, sind die Wassermassen schon
etliche Male bis aufs Pfarrgelinde
vor- und in die kirchlichen Gebiiu-
de eingedrungen. Dass sogar Tote aus
ihren Gribern gespiilt worden sind,
will ich ungern glauben und die
Kunde lieber ins Reich der Fabel ver-
weisen, allein, ich vermag es so leicht
nicht zu tun. Uberdies, selbst wenn
es gelinge und der Beweis einer ent-
sprechenden  Phantasterei  erbracht
werden wiirde, so bleibt dennoch die
Tatsache bestehen, dass in der jiings-
ten  Vergangenheit mindestens ein
Gottesdienst aufgrund der Wasser-
massen ausgesetzt werden musste, wie
iiberhaupt zu konstatieren ist, dass
durch die Lage des Pfarrgelindes das
kirchliche Interesse gelitten hat. Eine
Verlegung des gesamten Geliindes
mit all seinen Einrichtungen wire
deshalb nur wiinschenswert, zumal
das religigse Leben auf der anderen
Seite des Flusses weithin brachliegt.
Wir haben freilich Grund zu der
Annahme, dass eine neu erbaute,
grofSe und wiirdevolle Kirche diesem
Zustand entgegenwirkt und das Ubel
von Grund auf beseitigt. Auch ist das
Land gerade giinstig zu haben. Und
Sie wissen doch: Das Eisen muss ge-
schmiedet werden, solange es noch
gliiht. Sie maogen mir deshalb meine

»Also von mir aus kann er Pfarrer
werden.«

»Darum geht’s doch gar nicht.«
»Nicht im geringsten.«

»Nur noch eine Sekunde.«

»Verdammt eng hier.«

»Warum schickst du deinen fetten
Sohn nicht zu den andern?«

»Was denn, etwa zu deiner fetten
Frau?«

»Ne andre hab ich nich.«

»Marsch, abl«

»Wir wollen doch, dass alles seine
Richtigkeit hat.«

»Und jetzt?«

»Warten wir.«

»Und dann?«

»Wird schon was passieren.«
»Und wenn nichts passiert?«
»Dann gehen wir wieder.«

»Was haben die denn da hinten zu
besprechen?«

»Weiberkram!«

(Hoffentlich.)



woméglich etwas fliichtig wirkenden
Ausfiihrungen in dieser nicht nur fiir
Sie gewiss ganz bedeutsamen Ange-
legenheit nachsehen, verlangt doch
eine Reihe anderer Affiiren sowie die
Aussicht auf ein langersehntes Avan-
cement dringend meine ganze Kraft
und  Aufmerksamkeit.  Uberdies
musste ich heute Morgen lesen, dass
nach § 14 Abs. 1 des neuen Postver-
einsvertrages »alle gedruckten, litho-
graphierten, metallographierten oder
sonst auf mechanische Weise herge-
stellten, zur Beforderung mit der
Briefpost geeigneten Gegenstinde zur
ermdfSigten Taxe als Kreuzbandsen-
dung zugelassen wurden. Ausgenom-
men hiervon sind jedoch die mittels
einer  Copirmaschine  hergestellten
Schrifistiicke. «

Die fiir Sie bestimmte Sendung kann
somit nicht zum ermifSigten Satz
einer Drucksache befordert werden,
doch sind die betreffenden Bogen
nun einmal copirt und

die Sache von zu grofSer Dringlich-
keit, als dass hier noch Verinderun-
gen vorgenommen werden kinnten.
Womit ich auch schon bei der Anla-
ge, um nicht zu sagen bei der Dis-
position dieses Briefes wire. Was Sie
in den Hinden halten, wird von der
Wissenschaft seit einiger Zeit »Um-
frage« genannt. Nun ist uns der Be-
griff gewiss lingst bekannt, bezeich-
net er doch den Akt des Vorstellens

»Johanna will nicht glauben, dass
Fuggert verheiratet ist.«

»Ich glaub eher, sie will’s nicht
wahrhaben.«

»Und wenn schon, dich will sie je-
denfalls nicht haben, nicht wahr,
Johanna?«

»Geht gleich los.«
(Muss doch hier irgendwo ...)

»Ich kann die Fragebogen ja schon
mal rumgeben.«

»Siehste, passiert doch was.«
»Abwarten!«

»Jeder nimmt sich ein Blatt. Aber
nur eins, mehr nicht. Wenn wel-
che iibrigbleiben, bitte an mich
zuriick.«

»Und was machen wir damit?«
(Hab ich’s doch gewusst.)

»Erstmal gar nichts.«
»Siehstel«



eines neuen Geistlichen durch den
Superintendenten, bei welcher Ge-
legenheit die versammelte Gemeinde
Einwiinde gegen die Lehre und den
Lebenswandel des zu  Installieren-
den erheben kann. Doch wollen wir
in Ihrem Falle davon absehen und
stattdessen anmerken, dass die die-
sem Schreiben beiliegende Umfrage
einen anderen Zweck verfolgt, wie
sie diberhaupt etwas ganz anderes
ist, namlich ein Instrument, welches
uns hilft, in betreff der hiesigen An-
gelegenheit zu dem Ergebnis zu kom-
men, das wir uns wiinschen — und
das sich die Parochianen nur wiin-
schen kinnen. Das Befragen ist also
ein Mittel zur Beschaffung von In-
Jformationen, um diesen schillernden
Begriff zu gebrauchen, der seit eini-
ger Zeit in neuem Glanz erstrahlt.
Oder, um es ganz kurz zu sagen: Die
Umfrage dient dem Meinen.

Die alldem zugrunde liegende Idee
ist indes um einiges dlter und sollte,
wenn schon nicht den Parochianen,
so doch Ihnen bekannt sein, so dass
ich mich hier auf das Notigste be-
schrinken und Ihnen Hinweis geben
kann, Sie migen, so Sie dies zu Ih-
rer eigenen Versicherung als dienlich
empfinden, einen Blick in den bei-
liegenden Auszug der gerade 0b ibrer
Systematik vorbildlichen »Methodus
apodemica ...« werfen, wo es heifst,
man solle auch die einfachen und
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»Legen Sie das Blatt einfach vor
sich auf den Tisch.«

»Is immerhin was.«

»Ich bin gleich soweit.«

»Was steht denn auf dem Blatt
drauf?«

»Ich kann’s nich lesen.«

»Dann frag Universalius.«

»Der liest gerade was andres.«
»Was liest er denn?«

»Kann ich nich lesen.«

»Woher willst du dann wissen, dass
er was andres liest?«

»Weil’s nicht so aussieht wie das,
was ich hier hab. Und weil er drin
rumschmiert.«

»Dann isses von ihm.«

»Dann les ich’s lieber nich.«
»Kannst du ja auch nich.«

»Muss ich auch nich.«

»Solltest du auch nich.«

»Warum nich?«

»Kommst blof§ auf dumme Gedan-
ken.«

»Komm ich auch so.«

»Dann werden’s aber noch mehr.«
»Sollte das mit dem Lesen viel-
leicht mal versuchen.«

»Brauchst du nich.«

»Konnt ich aber.«



ungebildeten  Menschen  befragen.
Nebenbei bemerkt: In dem Werk gibt
es einen Beobachtungsbereich, wel-
cher als »Ecclesiastica« ausgewiesen
ist und — Sie werden keine Miihe
haben, den entsprechenden Ab-
schnitt zu finden — sich mit Fragen
des Kultus und der Doktrin ebenso
beschiiftigt wie mit den Hiresien,
der Kirchenzucht oder der Frequenz
des Kirchenbesuchs. Selbst Fragen
nach der klerikalen Hierarchie kom-
men darin vor. Uberdies gibt diese
gelebrte apodemische Schrift auch
Auskunft iiber die rechtlichen und
politischen  Verhiltnisse eines Or-
tes. Selbst Informationen iiber die
allgemeinen  Lebensumstinde, iiber
Sauberkeit, Sitte und Moral der
Menschen lassen sich mit ibr gewin-
nen, und schliefSlich erfiihrt man bei
richtiger Anwendung auch, welche
Teile der Bevilkerung produktiv
sind und welche nicht, wobei hier-
Sfiir — wie fiir alles iibrige — méglichst
genaue Zablen  anzufiibren  sind,
obgleich ich  hinzufiigen maichte,
dass fiir simtliche Punkte auch eine
Liste mit Namen ungemein hilfreich
wire, schliefSlich gibt ein solches In-
strumentarium Mittel an die Hand,
mit denen gezielt gegen Verfehlungen
vorgegangen, Unruben verbindert
und viel soziales Ubel bekimpft wer-
den kann. Wenn dariiber hinaus auf
diese Weise der Glaube gestirkt wird,
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»Muss nicht sein. Frag lieber Al-
bert, was draufsteht.«

»Geht nich. Muss auf’n Abort, hab
die Nase voll.«

»Albert, was steht denn auf dem
Zettel?«

»Es wire schon, wenn die, die
keine Frau haben, auch allein ent-
scheiden konnten.«

(Schén, sehr schon.)

»Wie soll man das nun wieder deu-
ten?«
»Ich sag’s doch, er hat keine.«

(Einfach nicht hinhéren.)

»Glaubst du wirklich?«
»Ich hoffe.«

(Nicht hinhéren!)



50 kann uns das nur recht sein. Den
beiliegenden Auszug verstehen Sie
daber bitte als ein Angebot, eine klei-
ne Handreichung meinerseits, deren
Nutzbarmachung ich ganz allein Ih-
nen iiberlasse, obgleich ich es weder
verheblen kann noch — wie in Ihrem
Falle — verhehlen muss, dass ich es in
hohem MafSe schitzen wiirde, wenn
Sie alle weiteren Ihrer bisher schon
recht informativen Berichte in ciner
soleh biindigen Form abfassen konn-
ten. Denn glauwben Sie mir: Das wird
die neue Briefschreibekunst, die zu-
kiinftige ars epistolaria sein.

(Bevor ich es vergesse: Bitte schicken
Sie simtliche Fragebigen, auch die
nicht ausgefiillten, unmittelbar nach
der Abstimmung an mich zuriick.
Das beiliegende Briefporto ist fiir die
gesamte Menge berechnet.)

Ihrem Wunsch, den Parochianen als
Informator in religiosen Angelegen-
heiten zu dienen, wire damit auch
von dieser Seite auf das trefflichste
entsprochen. Uberdies stellen Sie sich
damit in die Tradition des Verfassers
des »Methodus«, schliefSlich unter-
hielt dieser einen regen Briefverkehr,
mittels dessen er den einfachen Men-
schen vor Ort im gleichen Mafle zu
Diensten war wie seinen oftmals weit
entfernten Herren. Nicht umsonst
schreibt er zu Beginn seines Werkes
in Anlehnung an einen Spruch Salo-
mos: »Stirker ist, wer sich selbst, als
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»Sie kénnen sich jetzt schon mal
die Fragen durchlesen.

(Informator ...)

(Das ist alles genau verkehrt her-
um.)



wer die gewaltigsten Mauern tapfer
besiegt. «

Sie sehen, die Umfrage ist also mit-
nichten ein Spross der modernen
Wissenschaft, wie man dem Volke
nur allzu gern glauben macht. Im
Gegenteil, die Umfrage entstand im
SchofS unserer grofen Kirche selbst!
Fiir Jahrbunderte war sie hier — und
nur hier! — zu Hause. Dann aber be-
gann jene unselige Zeit, in der sich
die Wissenschaften Stiick fiir Stiick,
eine jede fiir sich und doch alle zu-
sammen, aus dem Schutz und Segen
spendenden SchofS der Kirche listen,
nicht selten noch bestirkt von jenen
Glaubensbriidern, die das Gottlich-
Wunderbare aus ibren Interrogato-
rien verbannten und stattdessen dem
positivistischen  Tatsachentum und
der Naturforschung verfielen, wie ja
iiberhaupt so mancher, angetrieben
von ein paar neueren Philosophien,
schon bald das Sichtbare und das
Experiment bevorzugte und dabei
der Metaphysik und der Geschichte
abschwor und gleichsam die Ecclesi-
astica dchtete. Diese Menschen sehen
Gott in der RegelmdifSigkeit, wir da-
gegen erkennen ihn im Einzigarti-
gen. Doch seien Sie gewiss, an jenem
Tage, an dem sich in der Erneuerung
des Uralten der Forsschritt vollziehs,
wird die Wissenschaft in den Schof¢
unserer grofSen Kirche zuriickkehren
und sich mitsamt all den Abweich-

»Weifd gar nicht, warum wir das
tiberhaupt machen miissen.«

»Also viel is das nich.«
»Besser als gar nichts.«
»Glaubst du?«

»Wie man’s nimmt.«

»... dann sind wir jetzt drei dafiir
und drei dagegen.«

»Und eine enthilt sich.«

»Oh, die Enthaltsame ...«

»Ist jedenfalls ein klares Unent-
schieden.«

»Vielleicht ist er ja verlobt.«

»Hat eine von euch einen Ring ge-
sehen?«

»Ja,«

»Ja?«

»Ja,«

»Warum hast du das nicht gleich
gesagt?l«

»Ich wusste nicht, ob links verhei-
ratet ist oder rechts. Also hab ich
mich enthalten.«

»Rechts ist verheiratet.«

»Ich habe gehért, es gibt Orte, da
trigt man ihn links.«

»Wies aussieht, trigt ihn Theo jetzt
auch links.«

»Haha.«



lern und Verirrten wieder ibrer Ob-
hut unterstellen.

Ich muss es bei diesen kursorischen
Anmerkungen  belassen, da noch
manch anderes erledigt sein will und
die Sendung Sie noch am Donners-
tag erreichen soll. In Anbetracht der
recht kleinen Parochie reichen zwei
Tage zur Vorbereitung der Umfrage
sicher aus, zumal Sie, wie ich be-
merkt habe, ein ebenso flinker wie
geschickter Informator sind.

Lassen Sie uns deshalb nun zu dem
Fragebogen selbst kommen. Ich brau-
che Ihnen wohl nicht zu sagen, dass
allein die erwachsenen Minner in
Angelegenheit
haben. Doch seien Sie gewarnt! Wie
ich den unsiglichen »Gedanken« des
Pfarrers Unger entnehmen konnte,
hat seine elende Gleichmacherei nicht
einmal vor den Geschlechtern halt-
gemacht und woméglich schon das
ein oder andere Weibsbild verwirrt.
Gehen Sie deshalb mit Sorgfalt, aber
auch mit Strenge vor und lassen Sie
nicht schon vorab Stimmung gegen
unser Project aufkommen.  Sollte
Sreilich umgekebrt der Fall eintre-
ten, dass die Frauen zwar nicht ab-
stimmen diirfen, die Minner aber
nicht abstimmen wollen (in Folge
der Agitation Ungers eine durchaus
vorstellbare Moglichkeit), so kinnen
Sie nicht nur das natiirliche Recht,
sondern auch die Geschichte auf Ihrer

dieser Stimmrecht
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»Himmelsakra, das Ding is wahr-
lich copirt. Muss 'n Haufen Eisen-
vitriol in der Tinte gewesen sein.
Und in das Wasser, mit demse
das Papier befeuchtet ham, hamse
bestimmt Gallapfelsud gemischt.
Garantiert! Damit konnse mona-
telang copiren, wird sogar die ver-
gilbte Tinte wieder schwarz.«

»Wenn Sie sich alles durchgelesen
haben und sich sicher fiihlen, dann
fangen Sie an, den Bogen auszu-
filllen. Aber bitte allein. Und jeder
fiir sich. Und wenn einer noch Fra-
gen ...«

»Hee, weg dal«



Seite wissen, wenn Sie darauf verwei-
sen, dass die umgehende Beantwor-
tung ein und derselben Frage eine
Form des Reihendienstes ist, welche
von keinem Gesetz oder Nachtragsge-
setz je aufgehoben oder abgelost wur-
de, und dass, nicht anders als bei den
einstigen Gemein- und Frondiensten,
Dienstpflicht herrscht. Ob es sich da-
bei um einen gemessenen oder unge-
messenen Dienst handelt, braucht Sie
nicht weiter zu kiimmern. Stellen Sie
sich die Frageliste einfach wie einen
Katechismus vor, nur dass die Ant-
worten (zumindest auf dem Papier)
noch nicht gegeben sind.

Da nun aber gleichsam anzunehmen
ist, dass ein 1eil der stimmberechtig-
ten Parochianen die Antworten nicht
einmal auf dem Papier zu geben
weifS, empfeble ich Ihnen, diejeni-
gen, welche des Lesens nicht mich-
tig sind, am Tage der Abstimmung
direkt nebeneinanderzusetzen. Sie
miissen dann nur noch dafiir sorgen,
dass keine Liicken entstehen und die
beiden aufSen Sitzenden die Kreuze
an der rechten Stelle machen. Sie
werden sehen, wie schnell aus einem
solchen Kreuz ein zweites wird, aus
zweien derer vier und aus vieren vol-
le acht. So betrachtet ein schines Bei-
spiel dafiir, dass die rechte Meinung
nicht immer vom Zentrum ausgehen
muss, sondern hin und wieder auch
zu diesem fiihren kann.

»...also, wenn noch jemand Fragen
hat ...«

»Die Fragen ham Sie ja.«

»Aber die Antworten kommen von
Thnen. Und die zihlen schlieflich,
nicht wahr?«

»Nicht wahr.«

(Hat da einer was gesagt?)

»Warum wollen Sie'n wissen, ob
ich in der Kirche lieber oben oder
unten sitze, hi?«

»Also, bei seiner Frau konnt ich’s
Thnen sagen.«
»Na warte!«

»Schluss damit! Schluss hab ich
gesagt! Setzen Sie sich wieder hin!
Jeder auf seinen Platz.«

»So, und jetzt fiillen Sie den Frage-
bogen aus!«



Nichtsdestotrotz, wir miissen die Pa-
rochianen fiir den Neuwbau der Kir-
che gewinnen, doch diirfen wir sie
dabei weder iiberfordern noch in ih-
rem Ansinnen iibergehen. Aus diesem
Grund habe ich gemeinsam mit eini-
gen jungen Herren aus dem Gebiete
der Staatswissenschaft und socialen
Empirie den beiliegenden Fragebo-
gen entworfen, welcher die Wiinsche
einer Gemeinde hinsichtlich ibres
Gotteshauses und seiner zugehiri-
gen Aufgaben vollauf beriicksichtigt,
nichtsdestoweniger aber den Rahmen
des Maglichen, Sinnvollen und Not-
wendigen durch die vorgegebenen
Kategorien und Antworten absteckt.
Wohlan: Betrachten wir dieses Instru-
ment als einen 1eil jenes Fundaments,
auf dem der Bau unserer grofien Kir-
che steht und weiter wachsen wird.

Ingot, DDr. iur. utr.

Postskriptum: Es wire der gesamten
Angelegenbeit gewiss nicht abtrig-
lich, wiirden die Gemeindemitglieder
am Tage der Abstimmung ob ihrer
grofien Zahl die bedriickende Enge
des Interims recht zu spiiren bekom-
men. Manch einer weifS die Herrlich-
keit eines richtigen Gotteshauses erst
dann vollauf zu schitzen.

»Na klar isses mir hier zu eng, was
is denn das fiir ne bléde Frage?«
»Mit deiner fetten Alten wir’s so-
gar noch enger.«

»Allerdings.«

»Herr Theo, es wire besser, Sie
wiirden sich nicht wieder neben

der
scheint mir sehr beschiftigt. Ich

Herrn Universalius setzen,

meine, falls Sie Hilfe brauchen ...«

(Ja, dort ist gut, sehr gut.)

»Sekunde, ich bin gleich bei Th-

nen.«

»Also, ich mag’s, wenn’s schon hell
ist, meine Frau putzt nur nicht so
gern.«

»Aber die ist hier ja nicht gefragt.
Und von Putzen steht hier nichts.«
»Stimmt!«

»Na dann ...«

(Sieht aus, als hitte ich alles soweit
richtig gemacht. Liuft jedenfalls.)

»Na, wo geht’s denn nicht weiter?«



Drauflen regnet’s, wen kiitmmert’s.

Man nehme:

Eine Schwarzkiiche. Ein Raum voller Ecken und Nischen und Locher
und Spalten. Die Uberginge sind fliefend, verquerende Linien, wohin
das Auge reicht.

Desweiteren (mdglich):

Ein Ausguss ins Freie.

Uberdies:

Ein Tisch, ein Stuhl, ein Schrank. Hocker und Schemel, Binke und
Bretter. Halterungen. Regale.

Dazu:

Rufliiberzogene Winde. Durchsprenkelndes Weif8. Kontraste in allen
Schattierungen. Eine steinerne Wolbung iiber der Feuerstelle, der soge-
nannte Feuerhut. Wahlweise auch einige mit Lehm beworfene Bretter,
kurzerhand zwischen zwei Deckenbalken gekeilt. Der sogenannte Fun-
kenrahmen. »An diese schlug der funkenreiche Rauch an und kehrte da-
nach abgekiihlt wieder in die Kiiche zuriick.« Ersatzweise ldsst sich hierfiir
aber auch ein anderer Satz verwenden. Zum Beispiel dieser hier: »Der von
den Funken befreite, unschidlich gewordene Rauch schlug in die Kiiche
zuriick und zog durch die Luken ab.«

Man kann es sich aber auch ohne Luken vorstellen. Uberdies: Wie die
Luken ausschen, bleibt ganz und gar dem eigenen Geschmack iiberlassen.
Oder der Phantasie. (Das Imaginire ist nicht umsonst die geschichts-
michtigste Kraft.)

Gleiches gilt fiir die im Raum befindlichen Vorrite. Gewiss: Der erkal-
tende und frei im Haus umbherzirkulierende Rauch macht vor allem das
Fleisch linger haltbar. Und obendrein schmackhafter. Auch werden die
Tiiren, Balken und Binke wie iiberhaupt alle Holzteile im Haus durch
den Qualm imprigniert, wodurch sie vor Fiulnis und allerlei Ungeziefer
geschiitze sind. Gewiss: Auch das ist reine Geschmacks- und Ansichts-
sache. Uberdies: nur eine.

Fiirderhin:

Ein aus Bruchstein hiifthoch aufgemauerter Herd, weif verputzt.

Daneben, darunter und dariiber allerlei Geschirr und Gerit.

1 Feuerhund, 1 Dreifuff aus Stabeisen, 1 Sieb, 2 Seiher, 3 Schopfloffel
(einer davon rissig), 1 langstieliger Seihloffel, 1 kleines Salzfass, 1 Gewiirz-
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kistchen (das Holz vom Dampf und den Berithrungen fettiger Finger
auflen ganz schmierig), 8 Messer (bis auf zwei alle verschieden in Form
und Grofe), ein gutes Dutzend Gabeln und Léffel (ebenso), 1 Reibeisen,
1 Spiilkessel aus beuligem Blech, 1 Eimer, 1 Waschkessel aus Kupfer, 2 Kes-
selhaken (einer ist mit einem Fischgritmuster verziert, der andere trigt
die Inidialen J und K, eingelassen in die beiden Bégen eines grofien S),
1 Kesselschwinge (an der Wand schrig hinter dem Herd befestigt), 1 kurze
und 1 lange Kette, irdene Nipfe, Schiisseln, Teller, Tassen, Kannen und
Kriige, dergleichen mehr, 4 eiserne Bratpfannen (3 davon recht grof3, eine
zudem mit Ausbuchtungen fiir die Schenkel und Liufe der Tiere), passen-
de Deckel (Stiirzen), 1 weit auskragender Pfannenknecht (neu), 2 Schiir-
haken, 2 Zangen, 1 Rost (aus Eisen), 1 Schere, 1 altes Holzschaff, 2 Biirsten,
1 Drahtschwamm, 1 Kerze, 2 Laternen (eine auf dem Tisch, eine an der
Wand), 1 verzinnter Topf (das Zinn unten bereits leicht angeschmolzen),
1 Form- und Muldenpfanne (Keramik, unverziert), 1 grofler kupferner Kes-
sel, einige Leinentiicher, Pinsel und Federn, 1 eiserne Biichse mit langem
Stil, 1 mittelgrofle Schmalzpfanne, 1 kleiner Henkeltopf, 1 hochwandige
Messingpfanne (mit Essig ausgekocht), 1 Mérser aus Granit, 1 Handmiihle
aus Holz und angerauhtem Blech, 1 Reibeisen, Press- und Quetschgerit,
diverse Bretter und Brettchen, 2 kleine Schaufeln, 1 Teigrad, 1 fleckiges
Nudelholz, 1 kleines Beil, 1 Hackklotz, 1 Fleischbank, 2 Riihrkiibel, 1 Gerit
zum Ausstechen von Apfeln und Birnen (selbstgebaut und schon etwas
rostig), 2 grofle metallene Topfe (vollkommen zerschrammt), dutzende
Spicknadeln, 1 Beuteltopf mit Biigel und ausgebogenem Rand, 1 Tiegel
(fettiiberkrustet), 1 grofles Kuchenbrett, 2 Kuchenformen, 3 Trichter,
1 Handvoll Kieselsteine (fiir die Steinmilch), 1 Quirl, 1 mechanischer Bra-
tenwender (ein Zahnrad defekt, kaputt), 1 kleiner, vermittels einer Kurbel
von Hand zu betreibender DrehspiefS. Ein recht simples Modell.

Ein Hecht, dazu ein éliger Bratspief$, der ihm unter die Haut fahre und
sich langsam vorwirts schiebt, immer entlang der Seitenlinie, der vielfach
durchbrochenen, wie ein lautlos kriechendes Tier.

Eine Welle im Fleisch, die aufschwappt und nie mehr verebbt.

Kleine Stocke und Stibe, die, festgezurrt in einem Gewirr aus Drihten,
den walzenférmigen Korper wie ein urzeitliches Geriist ummanteln und
ihn vor dem Auseinanderbrechen bewahren. Dabei in dem Kérper selbst
nur ein winziger Schnitt.



Die Stube, die gute.

Der Blick nach drauflen. Ein Bild.

Weinreben. Sich langsam kahlend. Ein Stiick des Vorgartens. Biume.
Biische. Striucher. Aufgeworfene Erde. Klumpig. Dunkel. Fett. Vom Re-
gen versiegelt. Die Latten des Zauns. Aufgereiht. Gegliedert. Eine fehlt.
Ein Weg. Dreck. Steine. Fest eingetreten. Die karstigen Buckel abgewetzt.
Ein Graben. Ziune. Wiesen. Strauchwerk. Gebiisch. Biume. Rinnen.
Hiuser. Durchginge. Ecken. Ineinandergeschachtelt. Abfallendes Gelin-
de. Feld. Griber. Triimmer. Der Fluss. Schnitt.

»Saubere Arbeit, befand Johanna Maria Fuggert, zog ihre Hand aus dem
Schlund des Hechts und blickte auf.

Was sie sah, war ein Paar fragender Augen, der Blick von Sophie Kalei-
ka, der sich unter dem ihren wand, sich abwand und sich auf den Hecht
zubewegte, thm ins Gesicht klatschte, dem Hecht, der das nicht wahr-
nahm, der iiberhaupt nichts mehr wahrnahm und die beiden Frauen an-
starrte, als wolle er das alles nicht wahrhaben, als kénne er das einfach
nicht glauben, das letzte Wort noch nicht gesprochen, das Schicksal keine
Einbahnstrafle, starr geradeaus, so starrte er, nach zwei Seiten, ohne auch
nur das Geringste zu sehen, ein schauderhafter Anblick, nur nicht fiir
ihn, sondern fiir sie, nur fiir sie, Sophie Kaleika, die ihre Augen 18ste,
sich seinem Blick entzog und zuriick zu Johanna Maria Fuggert sah, sie
ansah, die den Blick fortfiihrte, ihren Blick, zuriick in den Schlund des
Hechtes — und die Hand hinterher.

»Bisschen umstindlich so. Ich schlage vor, wir schneiden ihm den Kopf
ab.«

Da lag er nun also, der Hecht. Fiinfundzwanzigeinhalb Pfund iiber den
Tisch verteilt. Bis auf weiteres allerdings noch am Stiick.

»Wiisste nicht, wie ich es Thnen sonst zeigen sollte«, sprach’s, zog die
Hand raus, schnappte sich ein Messer und sibelte dem Tier den Kopf ab.

Bis auf Johanna Maria Fuggert wusste keiner, wie ihm geschieht.

Fiinfundzwanzigeinhalb Pfund. In zwei ungleichen Stiicken {iber den
Tisch verteilt.

Johanna Maria Fuggert steckte die Hand in den Schnitt, streckte die
Finger, pulte am Ende des Kopfes das knorpelig-kritige Fleisch ausein-
ander.



»Und jetzt langsam ziehen. Vorsichtig. Gut so. Keine Angst, die Maul-
sperre sitzt fest. Nur noch ein Stiick ... Raus?«

»Raus«, sagte Sophie Kaleika, ein Stiick Messingdraht in der Hand,
darum ein Blei, darunter zwei Haken, daran ein kleines Rotauge, tot.

»Raus.« Es klang wie eine Befreiung. Fast wie eine Befreiung.

Dann: »Sehen Sie nurl« Sophie Kaleika griff nach dem Fisch, hob ihn
hoch. Ein schlaffer Fetzen Fleisch in der Hand. »Das kleine Maul!«

»Jemand hat es ihm zugeniht«, befand Johanna Maria Fuggert. Und
dann: »Ich nehme an, dass es ihr verehrter Gatte war, der hier Hand an-
gelegt hat.«

»Aber der weif§ doch noch nicht mal, wo das Nihzeug ist«, hitte sie
erwidern kénnen. Sie, die wie gebannt am Kiichentisch stand. Erwiderte
nichts.

»Saubere Arbeit, das muss man ihm lassen. Der Hecht hat’s nicht
durchbeiflen kdnnen, als er zugeschnappt hat.«

Sophie Kaleikas Blick glitt zuriick, fuhr an der Astgabel vorbei dem
Hecht ins sperrangelweit offenstehende Maul. Ein Schlund voller Zihne,
die rund um den entenschnabligen Rachen wuchsen und oben dicke, zah-
nige Streifen bildeten. Die Zihne aber waren allesamt leicht nach hinten
gebogen, nach da, wo jetzt ein Loch klaffte, Licht einsackte. Dahinter der
abgetrennte Korper, eine lange, fette Walze aus Fleisch.

Uneinsichtiges dummes totes Tier.

»Sophie?«

»Ja,«

»Ich darf Sie doch Sophie nennen?«

»Ja,«

»Alles in Ordnung?«

»Ja.« Kurz. Dann, ein wenig linger gezogen, »Ja.«

»Sie fragen sich bestimmt, was das hier alles soll. Wozu das Ganze?
Warum?«

Sie hitte nicken kénnen. Tat es nicht.

»Nun, so weit ich weif}, dient die ganze Konstruktion dazu, das Leben
von so einem kleinen Fischchen wie dem hier zu verlingern. Allerdings
nur um ein paar Stunden, und nur, bis ein méglichst groffer Hecht darauf
aufmerksam geworden ist. Ist schlieflich das Ziel der ganzen Angelegen-
heit. Fischen mit Koderfisch nennen das die Angler. Im Grunde nicht
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sonderlich kompliziert. Man fingt sich einen kleinen Fisch, hake ihn ab,
nimmt die Raubfischrute mit dem Messingvorfach und steckt dem klei-
nen Zappler das Vorfach mitsamt dem Haken ins Maul. Dann schiebt
man alles durch die Kiemen und macht den Haken an der Schwanzflosse
fest. Manche ziehen dem Fisch die Schnur auch unter der Haut lang,
angeblich weil der Hecht dann den Betrug nicht so schnell merke. Al-
lerdings wird das Fischchen dadurch auch schnell miide und stirbt bald
ab. Auflerdem sind viele Angler der Ansicht, dass das Durchfideln der
Schnur unter der Haut gar nicht nétig ist, weil der Hecht ohnehin nach
allem schnappt, was ihm dargeboten wird. Aber wie dem auch sei, wichtig
ist eigentlich nur, dass die zwei groflen Haken richtig sitzen. Und damit
der Kéderfisch auch recht lange lebt, kommt zum Schluss noch ein kurzes
Stiick Messingdraht zwischen die Haken — und auf den Draht ein Stiick
Blei. Das alles stopft man dem Fisch dann ins Maul und niht es fest
zu, damit nichts rausfallen kann. Zu guter Letzt wird das Vorfach an die
Hauptschnur gebunden, ausgeworfen und gewartet.

Wenn Sie mich fragen, ein ausgemachter Hokuspokus. Aber so steht’s
nun mal in dem Buche hier. Will eben jeder ein vollkommener Angler
sein.«

Die Blicke der beiden Frauen trafen sich, glitten lautlos auf das zuge-
nihte Maul.

Johanna Maria Fuggert griff nach einer Schere, schnitt ...

»... un das Gléckchn gehort un gedacht, das wars, jetz isses vorbei. Sturm
hats geldutet, richtig lange. Un laut! Un der drithm is am Ufer rumge-
sprung wie n Derwisch un hat geschrien Ich hab ihn! Ich hab ihn! Aber
da geht plotzlich meine Rute ab wie n Zipfchen. Konnt sie mir grad noch
so schnappen, aber nur, weil ich nen Hechtsprung gemacht hab. Verste-
hen Sie, Hechtsprung ins Wasser, nich schlecht, was?! — Naja, jedenfalls,
kaum dass ich die Rute in der Hand hab, da hab ich auch schon gemerkt,
dass da n kapitaler Hecht dran sein muss. Dachte, der bricht mir gleich
die Angel weg. Oder die Schnur reifft. Ich kann Thnen sagen, das Vieh
hat gezerrt wie zehn Welse. Ich meine, ich bin zwar nich wegen dem ins
Wasser gesprung, aber jeden andern hitte der in den Fluss reingezerrt,
da kénn Sie ein drauf lassen. Un glauben Sie mir, is kein Vergniigen, in
der Brithe zu stehen, weil, die is scheiflkalt, ich meine jetzt im Herbst,
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S0 kalt is die, wenn Sie verstehn, was ich meine. — Na, jedenfalls
stand das Wasser schon oberhalb von der Stelle wos wehtut, un mit jedem
Schritt wurds tiefer. Un wie ich mich so umdrehe, da seh ich, dass mein
Ketscher noch draufien liegt. Da musste die Hand nehmen, denk ich mir
noch, aber da gibts plétzlich nen Knall. Ich will schon losfluchn, aber da
seh ich, dass meine Rute noch ganz is un die Schnur auch, un dann merk
ich, dass der Hecht noch immer dran hingt un zieht un zerrt. Nur drithm
aufm andern Ufer is mit eim Mal nichts mehr zu horn. Un wie ich mich
noch frage, was da los is, hor ich auch schon n paar Spriiche, die ich Ih-
nen lieber nich erzihl. Tja, un als dem Kerl dann nichts mehr eingefalln
is, hat er einfach die Reste von seiner Angel iibers Knie gelegt un mir die
Teile einzeln riibergeschicke. Getroffen hat er mich natiirlich nich, weil,
ich stand ja schon bis zur Brust inner Briihe un bin einfach nur kurz ab-
getaucht un hab den Hecht unter Wasser weitergedrillt. Un wie ich da so
durchn Fluss treibe, spiilts mir mit einem Mal die Schuppen vonn Augen.
Gut, was? Schuppen vonn Augen gespiilt, unter Wasser! — Jedenfalls, der
Kerl gegeniiber, der hat gar keinn Fisch an der Angel gehabt! Ich meine,
n Rotauge oder sowas wird der er schon dran gehabt ham, auch wenn ich
mir nich vorstelln kann, dass so ein Blindling iiberhaupt jemals was fingt,
aber egal, Hecht war jedenfalls keiner dran, weil, den hatt ich ja schon an
der Angel. Un geldutet hattes bei dem nur, weil das Vieh in seine Schnur
reingeschwomm is un sich drin verheddert hat. Deswegen hattes bei mir
auch erst geldutet, bevor ich was gemerkt hab. Hab nimlich immer n gan-
zes Stiick Extra-Schnur da liegn, im Gras, wissen Sie? — Na, jedenfalls is
dem der Hecht in die Schnur geschwomm. Dachte wahrscheinlich, dass
er mich damit los wird. Aber denkste! Ich meine, ich stand zwar schon bis
zum Hals inner Briihe, aber ich dachte iiberhaupt nich dran, aufzugehm.
Wem das Wasser bis zum Hals steht, der darf den Kopf nicht hing lassen.
Alte Anglerweisheit, kenn Sie bestimmt. — Aber gut, jedenfalls hat der
Hecht gemerkt, dass es so nich weitergeht. Also hat er seine Taktik gedn-
dert. Kommt plétzlich auf mich zugeschossn. Alter Trick, denk ich mir,
der wechselt die Richtung damit die Schnur locker wird, da kann er den
Haken besser abschiitteln. Un wie ich die Rute hochreify un die Schnur
zusammraffe, fillt mir ein, dass ich ja im Wasser stehe un dass der Hecht
auch da drin is und auch gleich da sein muss. Na schén, das kanner ham,
denk ich mir, schmeifd die Rute hinter mich, guck nochmal kurz auf die
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Schnur, Hinde in Position — un zack, hab ich das Vieh. Natiirlich hat
der Hecht sofort versucht, mich unter Wasser zu ziehn, aber da war er
an den falschn geraten, weil, damit kannte ich mich ja aus. Also tu ich
so, als kénnt ich mich nich linger haltn, greif dem Vieh nochmal richtig
fest hinter die Kiem und geh runter bis aufn Grund vom Fluss. Sie kenn
bestimmt die Geschichte von Phoenix aus der Asche. Ich meine, nich dass
ich da irgendwas driiber wiisste, aber in Zukunft wern sies Justus ausm
Fluss nenn miissn. Ich geh also in die Knie, {iber mir der Hecht un um
mich herum das ganze Wasser, is alles ein einziges Gebrodel, un wies am
schlimmsten is un ichs kaum noch aushalten kann, da driick ich mich mit
beiden Beinen ab, schief§ ausm Wasser raus un schmeifd das Riesenvieh auf
die Wiese. Dann schnapp ich mir die Angel, hol schnell die Schnur ein un
seh zu, dass ich Land gewinne. Na, un wie ich so ans Ufer schwimme, da
denk ich mir, dass ich wahrscheinlich der erste Mensch auf der Welt bin,
der vom Wiasser aus nen Hecht fingt, der an Land liegt. Dabei hitt sich
das Vieh am Ende fast noch an mir gericht. Hatte den Kéder nimlich
ganz schon tief geschlucke, un ich hab schon von Anglern gehért, denen
so ein Hecht den halben Arm abgebissen hat, als sie versucht ham, ihn
abzuhakn. Aber da war er bei mir natiirlich mal wieder an den falschen
geraten, nur dass es diesmal sein letzter Irrtum war. Ich hab mir nimlich
die Schere geschnappt un einfach die Schnur durchgeschnittn. Schnipp.«

»Jemand hat dem kleinen Fisch die Flossen abgeschnitten.«

Die Stimme von Johanna Maria Fuggert. Darin nichts als die blanke
Aussage. Wie ein von endlosen Gezeiten abgeschmirgelter Knochen.

»Jemand hat dem kleinen Fisch die Flossen abgeschnitten.«

Sophie Kaleika, die das Holz im Ofen schichtet, anziindet, hort.

Die Feststellung von etwas, das ist.

»Direkt links hinter dem Kiemendeckel. Glatter Schnitt. Und die linke
Bauchflosse fehlt auch. Wie’s aussieht, noch nicht lange her.«

Sophie Kaleika, die das Drahtgestell iiberpriift, den schweren Fischkér-
per in Position bringt, sich umdreht.

Der kleine Fisch, der auf dem Tisch liegt, glinzend, inmitten der
schlierigen Reste des Hechts.

Das ist alles. Ein Abklatsch. Mehr nicht.

Also Schnitt.



»Nun, ich muss schon sagen, das klingt nach einigen wahrhaft interessan-
ten Stunden am Wasser.«

»Worauf Sie einn lassen konn. Warum also mit dem Angeln authérn?!«

»Nun, ich wiisste da eine ganze Reihe ...«

»Ach was, man muss die Fische feiern, wie man sie fingt.«

?

»Kleine Anglerweisheit.«

2?

»Kam mir soeben in den Kopf.«

»Verstehe.«

»Hab auch gleich das Rezept aus dem Buch genomm, das mir ihre Frau
geschenke hat. Aber Sie hams ja selber gelesen.«

»Nun, ich habe mich vor allem mit der religidsen Dimension des Bu-
ches auseinandergesetzt.«

»Ich sags doch, die heilige Schrift der Angler.«

»Gewiss wieder eine Ihrer Redensarten, nicht wahr?«

»Ich fiirchte, man nennts im allgemeinen so.«

»Nun, das wire mir neu. Aber belassen wir es dabei, fiir dieses Mal.«

»Is belassen. Darauf kénn Sie ein ... Hee, nich schlecht, muss schon
sagen, wirklich nich schlecht, der Punkt geht an Sie. Hitts fast nich ge-
merkt. Fiir dieses Mahl ...«

»Was? Achso, natiirlich, klar. Ich hitte freilich gern noch hinzugefiigt,
dass es mir nicht nur um die religiose Dimension geht. Weder in dem
Buch noch in meiner Kritik. Man tut gut daran, dieselbigen {iberhaupt
nur als Exempel zu begreifen. Exempel von gewiss ganz unbetrichtlichem
Rang, wenn ich so sagen darf. Aber gut, fiir dieses ... Mahl ... wollen
wir es dabei belassen. Im iibrigen versuche ich mich an das Rezept zu
erinnern.«

?

»Oh, glauben Sie bitte nicht, ich wiirde den Weibern in der Kiiche
misstrauen, aber das Mnemonische hat seinen eigenen Sinn, Sie verste-
hen ...«

2?

»Nun, dann wollen wir mal: »Man 6ffnet den Hecht mit einem kleinen
Schnitt«



Finger fahren iiber den weiSen Bauch, streicheln das knorpelige Fleisch,
betasten die Stumpen der Flossen, schuppen an der Seite entlang, gleiten
iiber den gesprenkelten Kopf, den Einbiss der Zihne, hin zu dem kleinen
Maul, in dem ein durchschnittener Faden eine Groteskerie aus Barteln
bildet.

Die Finger, die sich um den ausgerissenen Haken winden, vom Schen-
kel tiber den Bogen zur Spitze gleiten.

Deas stille Platzen der Haut. Der viele Draht, all das Blei.

Nichts zu schmecken, nichts zu ertasten, nichts mehr zu sehen.

Das aufgewdlbte Schwarz der Pupille.

Die schimmernde Iris, halb weif$ und halb rot.

Die Finger umfahren das tote Auge, iiber die aufgebrochenen Kiemen-
deckel, gleich wieder zuriick.

»Wir drehen ihn besser«, gibt Johanna Maria Fuggert zu bedenken.

Im Hintergrund das Knacken von diirrem Holz, austrépfelndes Fett,
zischelnde Flammen.

Sophie Kaleika wendet sich wortlos ab, legt die Hand an die Kurbel,
dreht.

Die fette Walze aus Fleisch geht mi, folgt.

»Sie fragen sich gewiss, warum.«

Ein Ja. Kaum mehr als ein Blick.

Wieder die wie festgestellt wirkende Stimme. Die schiere Reinheit der
Worte.

»Wenn man dem Fisch auf einer Seite die Flossen abschneidet, kann er
nur noch im Kreis schwimmen. Er kann dann nicht mehr weg.«

Die Hand greift erneut nach der Kurbel. Erste Worte drehen sich aus
dem Mund. Leise, kaum mehr als Bestitigung eines plotzlichen Gedan-
kens. Eine eigenartige Mimesis. Wie an sich selbst gerichtet —

»Er bleibt dort, wo man ihn hingeworfen hat.«

»Und lockt damit die Hechte an.«

[Schnitt]

»direkt an den Kiemen. Falls nétig, kann man auch den Bauch ein kleines
Stiick aufschneiden. Ist das getan, nimmt man dem Hecht die Eingeweide
heraus. Die Leber aber behilt man, hacke sie klein und vermischt sie mit
Thymian, Majoran und etwas Winter-Bohnenkraut. Desweiteren einige
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gepokelte Austern und ein paar Anchovis sowie ein Pfund gute Butter,
die man mit den feingemahlenen Kriutern vermengt. Danach wird alles
gut gesalzen, noch einmal ordentlich durchmischt und ein wenig Mus-
katbliite hinzugegeben. Zum Schluss wird die Masse in den Bauch des
Hechtes gefiillt und dieser wieder zugeniht. Ist das getan, schiebt man
ihm einen Spieff ins Maul, solange, bis er hinten am Schwanz wieder
herauskommt. Dann befestigt man mit ausreichend Draht vier bis sechs
Stocke oder diinne Latten am Kérper des Hechts, so dass er nicht durch-
brechen oder vom Spief§ fallen kann. Anschlieend langsam résten und
den Hecht dabei mit einer Mischung aus Rotwein, Anchovis und Butter
betriufeln. Die auslaufende Fliissigkeit auffangen und gleichsam dariiber
geben. e

»Aber woher wissen Sie das?«

»Nun, sagen wir, ich war es, die das Buch vom vollkommenen Angler
tibersetzt hat. Es ist in gewissen Kreisen nach wie vor die einzige Mog-
lichkeit fiir eine Frau, am literarischen Leben teilzunehmen. Ich weif$ also
um die Begierden der Minner, seien sie nun Gott oder den Fischen zuge-
tan. Oder beiden, wie unser lieber Freund hier. Doch tut das im Grunde
nichts zur Sache, denn das, was sie da in Thren Hinden halten, ist nur ein
Beispiel, ein winziger Baustein in einem viel gréfieren Werk.«

Das Biichlein in der rechten, treibt Johanna Maria Fuggert mit kurzen,
abgehackten St6flen den Rauch auseinander, der iiber dem Herd aufwallt
und alles nur noch schemenhaft erkennen Lisst.

»Ansehen, Ruhm, Macht — nennen Sie es, wie Sie wollen. Die Mittel
dafiir sind den Minnern schliefSlich auch alle recht. Sogar unser verehrter
Freund, der Autor, schmiickt sich mit fremden Federn, auch wenn ich in
seinem Fall wohl besser von fremden Fliegen sprechen sollte, schliefSlich
stammen seine Anweisungen zum Fliegenbinden samt und sonders aus
der Feder einer Frau, iiber deren vollen Namen sich die Gelehrten strei-
ten, wiewohl sicher ist, dass sie eine Abhandlung iiber das Fischen mit
der Angel verfasst hat, die unser ach doch so vollkommener Angler spiter

Schnitt  »Wenn ich so daran denke, erscheinen mir die vielen Gewiirze doch recht
tibertrieben, und zweifellos liee sich auch ohne den Wein ein vorziiglicher
Fisch zubereiten. Aber das sollte sie eigentlich wissen ...«
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einfach abschrieb, ohne seine Vorlage auch nur mit einem Wort zu erwih-
nen. Gewiss, vielleicht hielt er es nur mit jenen tyrannisierten Vélkern,
die eine lingst erkannte Wahrheit verschweigen miissen, so wie es man-
cherorts iiberhaupt verboten ist, das zu benennen, was nicht getan wer-
den darf. Aber ich sollte besser authéren zu reden ... der viele Rauch ...
Thnen trinen ja schon die Augen. Vertrauen wir also dem Rezept, das uns
der vollkommene Angler iiberliefert hat, auch wenn es, soweit ich weif3,
ebenfalls nicht von ihm stammt, sondern von einem seiner Freunde, ei-
nem chrenwerten Herrn, dem er {iberdies, wie er schreibt, einen Grof3teil
seiner Kenntnisse des Fliegenfischens verdanke.«

mIst der Hecht ausreichend gerdstet, nimmt man eine grof8e Schiissel und
fingt, wihrend der Draht und das Holz geldst werden, den Fisch samt
der in seinem Innern zerlaufenen Fiillung damit auf. Der Hecht bleibt auf
diese Weise am Stiick und als ein ganzer erhalten.«

»Vielleicht sollten wir den Kopf wieder dranstecken.«
»Aber er ist kalt.«
»Dann nehmen wir ihn als Trophie.«
»Fiir wen?«
»Fiir beide.«
Ein Nicken. Leicht nur, ganz leicht.

»Nun, dieses Gericht ist einzig fiir Angler und ehrenwerte Minner be-
stimmt. Da ich aber zu der Ansicht gekommen bin, dass Sie beides in sich
vereinen und mir, falls nétig, einen weiteren Beleg gewiss nicht schuldig
bleiben werden, habe ich Thnen dieses kleine Geheimnis anvertraut.««
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Es ist Anfang November, und von oben betrachtet kommt Bewegung in
die Geschichte. Schwarz getiinchte Pferdekutschen rollen durchs Dun-
kel, gleiten lautlos ins Dorf und stumm wieder raus, schmieren Schienen
in den lehmigten Boden, derweil unten am Fluss Boote aus dem Nebel
auftauchen, von denen schon kurze Zeit spiter manch einer behaupten
wird, es seien Schiffe gewesen, richtige Schiffe!, welche iiberdies direkt dem
Wiasser entstiegen, gleichwohl ein jedes wieder darein verschwunden, wo-
her es gekommen, nichts als die Spuren gewdhnlicher Schuhe hinterlas-
send, die sich ansatzlos um die verbliebenen Kirchtriimmer spulen und
die gleichmifligsten Windungen in den allmorgendlichen Tau zeichnen,
welcher freilich auch abends darniederzuliegen pflegt. Dariiber hinaus
gibt es offenbar keinerlei Kontakt, weder hier noch im Ort gegeniiber, wo
nimliche Kunden kursieren, angefacht von zwei Stiefeln, deren Abdrii-
cke — miteinander verbunden — das gesamte Dorf der Linge nach flankie-
ren, um nicht zu sagen in die Zange nehmen, Schritt fiir Schritt, obgleich
die pedalen Hinterlassenschaften von iiberaus verginglichem Charakter
sind ... s ist schliefSlich November, und es pisst allezeit.

Gleichwohl: Dem Anschein nach treffen die beiden Pressanten am
Ende, an ihrem jeweils héchsten Punkte — spiegelbildlich denselben Win-
kel beschreibend — auf eine Wiese, deren taufrischer Uberzug schon bald
simtliche Eindriicke mit sich verschwinden und keinen einzigen wieder
auftauchen ldsst, stammte er auch von zwei Stiefeln, welche gleich gut
gespurt.

‘Wias bleibt, ist verwaschen, kaum mehr als ein Geriicht. Von oben be-
trachtet nichts als ein weiterer Abstecher ins Geradewohl.

Demgegeniiber ist die Geschichte von unten eine andere, freilich ohne
dabei auflerhalb der ersten zu stehen, im Grunde ihre ebenso unablissig
aus- wie kaum einmal aufgeschriebene Form, deren Uberschuss an Mog-
lichkeiten dem Daraufblickenden sogleich zu einer Abfolge von Fakten
gerinnt, welche sich — sauber geordnet — bar jeder Potentialitit prisen-
tieren.

Und so bleibt es dabei: Wihrend sich unten am Fluss die Spuren um
die verbliebenen Kirchtriimmer spulen, fithrt am anderen Ende des Ortes
eine jede geradewegs zum Gasthof. Dazwischen aber schlingt sich ein Ge-
wirr aus Linien, wie es nur Einheimische produzieren und — ohne Angst,
sich darin auf Nimmerwiedersehen zu verlieren — hinterlassen kdnnen.
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Fuggerts Zimmer aber ist der Fluchtpunkt einer jeden dieser routinierten
Bemiihungen. Die Wirtsstube derjenige danach. Und so kommt es, wie es
niemals hitte kommen miissen, zu Begegnungen wie dieser.

»Guten Abend der Wirt. Wenn ich mich vorstellen darf. A. B. C. Dreh,
Projectmacher. Ich mach in Lichtern. Laternen, Lampen, Liister — Luzi-
dititen aller Art«

»Kein Bedarf.«

»Warten Sie, ich war noch nicht fertigl«, kommt’s postwendend zu-
riick, worauthin die Vorstellung vermittels eines Rezitativs fortgefiihre
wird, welcher vor Ort seit jeher Singsang heif§t, dem Wirt ob seiner Ge-
wagtheit nichtsdestotrotz kurzerhand die Sprache verschligt. »Also, noch-
mal: Laternen, Lampen, Liister — Luzidititen aller Art, kaufen Sie bei
A. B. C. Dreh, dem einzig wahren Illuminaaaaaaat.«

»Klingt, als hitten Sie’s auswendig gelernt.«

»Das macht die Freude an der Arbeit. Schauen Sie, wie ich strahle.
[Bling-Bling]. Man nennt mich auch den lustrierenden Luzifer. Der lust-
rierende Luzifer — von den Kunden geliebt, von den Kollegen gefiirchtet.«

»Schon mal mit Schauspielerei versucht? Gibt hier im Ort ne kleine
Truppe.«

»Sie meinen so eine Art ludditer Luzifer’

»Ich meine, entweder Sie bestellen was oder Sie scheren sich zum Teu-
fel.«

»Nun, um es mit jener Klarheit zu sagen, fiir die der Rest meiner Bran-
che trotz seiner Produkte nicht eben bekannt ist: Ich mochte, dass Sie
etwas bestellen.«

»Das hier is 'n Gasthaus, und ich bin der Wirt.«

»Ob Gott oder Gasthaus, Weg oder Weib, A. B. C. Dreh bringt alles
zum Leuchten.«

»Ich hab kein Weib.«

»Macht nichts, dann eben so: Ob Gott oder Gasthaus, Weg oder Wirt,
A. B. C. Dreh bringt alles zum Leuchten.«

»Unsre Kirche ...«

»Oh, natiirlich, hitt ich beinah vergessen — abgebrannt, mitsamt dem
ganzen Gottesglauben. Aber was soll’s, geht ja auch so: Ob Gétzen oder
Gasthaus, Weg oder Wirt, A. B. C. Dreh bringt alles zum Leuchten.«

»Schon mal jemanden zur Weif§glut gebracht?«
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»A. B. C. Dreh ist offen fiir alle Eventualititen, die dem Geschifte
dienen.«

»Er spricht von sich wie von nem andern.«

»Wohlan: Ich bin A. B. C. Dreh, flexibel, florierend, hab niemals
Heimweeehhhh.«

»Schluss mit dem Singsang! Was wolln Sie?«

»Ich nehme das Ubliche, und Sie setzen sich zu mir.«

»Einsam, was?«

»Wo Licht ist, ist man nie allein.«

»Hier drin is aber ziemlich dunkel.«

»Deswegen bin ich hier. Ich bringe das Licht und ziche weiter nach da,
wo noch keines ist.«

»Und dort erzihlen Sie dann denselben Sermon.«

»Ganz recht, nur das Essen variiert.«

»Das tut’s bei uns nicht.«

»Deshalb nehm ich ja auch das Ubliche.«

»Wie Sie wolln. Einmal >tote Omac und was Fliissiges gegen den Ge-
schmack.«

Und so geht’s dahin.

Gasthiiuser sind die Holz und Stein gewordene Differenz
zwischen dem Ende eines Weges und dem Beginn eines neuen,
ummauerte Freiriume, in denen aus dem Takt zu geraten
noch fiir die solideste Ubr zum guten Ton gehort.

(Universalius: Verzehrte Welt)

Entstanden in jenem Dunkel, welches die Historiographen im Lichte
des 16gos seit jeher das mythische nennen, markierte das Gasthaus »Zum
Schwaden« den Kreuzungspunkt zweier, nun ja, regionaler Trampelpfade,
welche sich, von Siid- wie von Nordwesten her kommend, aus dem nahe-
gelegenen Wald wanden, nur um nach wenigen hundert Metern unter frei-
em Himmel wieder in selbigem zu verschwinden, nichts als zwei vollkom-
men gegensitzliche Richtungsangaben hinter sich lassend. Dazwischen
aber kehrten sie ein, tranken einen oder zwei, und lieflen sich rauskehren,
nach sechsen oder sieben. Einer aber, so heifSt es, blieb, und rief nach dem



dritten das Zentrum eines Ortes aus, von dem auch nach dem vierten oder
fiinften nicht das geringste zu sehen war. Noch nicht. Denn als der spontan
sesshaft gewordene Geselle viele Jahre spiter seinen letzten Zug tat und
seinen namenlosen Kérper der Erde iiberlief3, da erhob sich iiber dieser be-
reits eine Kirche in den freien Himmel, und Hiuser standen um sie herum.

Mit dem Ort aber wuchs auch das Gasthaus, und was dareinst ein Platz
fiir allerlei verborgene Verrichtungen und libertire Liiste war, ward Stiick
fiir Stiick zu einem Hof, um den sich die Schenke mitsamt ihren Schup-
pen und Stillen und Schlafstitten zwingte, derweil die baulichen Verbin-
dungen — ein ebenso ungeplantes wie unplanbares »System« aus Treppen
und Tiiren, Luken und Leitern, Gisschen und Gingen nebst Dachfens-
tern und Durchstiegen — die fiirwahr genommenen unnachgiebig iiber-
stiegen, was den erfolglosen Versuch, ein schlafendes Schaf zu begatten
ebenso erkliren mag wie die aus einer gleichgewichtigen Not geborene
Nutzbarmachung des gemeinen Strohhalmes zum Zwecke der Aufnahme
fliissiger Nahrung. Dass bei alldem ein gewisser Mangel an Licht eine
Rolle spielte, ist indes nicht iiberliefert. Bekannt dagegen ist, dass die bis
auf den heutigen Tag reichende Fortdauer des Gasthofes durch eine Reihe
von Minnern gewahrt wurde, welche nicht nur dem tédlichen Triumphi-
rat aus Kriegen, Seuchen und Feuersbriinsten trotzten, sondern allesamt
auch unverheiratet blieben und obendrein ausnahmslos abstehende Oh-
ren hatten, iiber denen sie ihr éliges Haar in einem glitschenden Schwa-
den nach hinten legten, ohne dabei je etwas anderes als einen Kamm
zu benutzen, dessen tiefbraun getrinktes Holz der Staffelstab war, den
es — moglichst erst unmittelbar wihrend des Ablebens — an den Nichst-
kommenden zu iibergeben galt.

Karl Gustav Giitergotz bildete hierbei keine Ausnahme. Achtzehn Jah-
re war es nunmehr her, da hatte sie ihn an diesen Ort gefiihrt, oder bes-
ser: getrieben. Sie, Eva Maria Abraham, neunzehnjihrige Tochter eines
Rittergutsbesitzers, von simtlichen Musen gekiisst und mit allen Wassern
gewaschen, die Inkarnation des Guten, Wahren und Schénen — und ein
Miststiick von geradezu biblischem AusmafS.

Als sie ihn in sich aufnahm, war es der Himmel. Als er in ihr kam, die
Holle. Weil ihm aber weder das eine noch das andere ein Ort war, zumin-
dest keiner, in dem es sich auf Dauer leben lief3, entzog er sich beiden und
lief so lange, bis der Horizont hinter ihm nur noch fremdes Land zeigte.
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Indes, was er vor sich sah, war ein schier endloser Wald, durch den er
sogleich wie ein Schatten strich. Als er wieder heraustrat, war das Tages-
licht erloschen und hatte auch den Schatten ausgestrichen. Doch war da
ein Ort. Ein Ort, dessen Namen er nicht kannte. Und ein Gasthof. Ein
Gasthof, hinter dessen Fenstern es nach Leben roch.

Als er kurz darauf eintrat und seinen Wunsch duflerte — eine warme
Mabhlzeit und ein Bett fiir die Nacht —, schaute ihn der Wirt kaum richtig
an, senkte stattdessen den Blick und teilte ihm mit, wenn er wolle, kénne
er ein Bett fiir eine ganze Woche haben und genug warme Mahlzeiten
dazu, zum Preis von dem, was er ihm hier auf den Tisch gelegt habe.

Karl Gustav Giitergotz’ Blick tropfte aufs Holz, die Augen zihlten eilig
das Geld, zdhlten es nochmal, sahen nicht, dass der Wirt die seinen ge-
schlossen hielt, dass er gar nicht wusste, wieviel da lag, dagegen er, Karl
Gustav Giitergotz, befand, dass die Summe fiir eine Nacht und eine war-
me Mahlzeit ausreichend, fiir eine ganze Woche aber entschieden zu we-
nig war, komme da, was da wolle.

»Abgemacht!«

Vielleicht gab es ja doch einen Himmel, in dem es sich leben lie§, und
sei es auch nur fiir eine Woche.

Und so blieb er, sieben Tage und Nichte, und lernte sie alle kennen.

William, den Verliebten, der drei Wochen spiter mit seiner Angebete-
ten ins Wasser ging.

Die beiden Schmiede, die immer nur stumm dasaflen, nie ein Wort
miteinander sprachen.

Den greisen Pfarrer Leberecht, dem das Leben in der Kneipe das rech-
teste war.

Eine Horde alter Weiber, die vor dem Essen allesamt ihre Zihne rausnah-
men und die Mahlzeiten mit ihrem lederharten Zahnfleisch zermalmten.

Justus Kaleika, ein junger Mann von ungewissem Charakter.

Thaddeus, der Kirchdiener, dessen kaum zehnjihriger Sohn vor dem
Gasthaus ohne Auftrag Wache schob, stumm und scheinbar sich selbst
enthoben, und der mit jeder Runde, die er drehte, die Midchen im Ort
weiter einwickelte, auch wenn er davon nichts bemerkte.

Elisabeth Fulgur, genannt Elsbett, die ihren Mann schon nach einer
Minute allein am Tisch zuriicklief§ und sich im Laufe der folgenden Stun-
de reihum in die Gespriche mischte.
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Trudbert Apitius-Quilting, ein Gast von solcher Unscheinbarkeit, dass
man nie genau sagen konnte, ob er anwesend war oder nicht.

Und schliefillich: Alfred Schreiber, genannt »Der Humpeng, ein Trun-
kenbold, wie er zu jedem richtigen Gasthof gehdrt und dessen angeschrie-
bene Zeche den Wirt wahlweise als einen sehr reichen oder sehr armen
Mann erscheinen lisst. Und neben ihm: Karl Maurer — ein verwitweter
Kauz, der in seinem Namen eine Berufung sah, was ihn allerdings nicht
daran hinderte, auf dem Gelinde des Gasthofes eine Reihe ungebauter
Mauern sein eigen zu nennen. Dem Wirt hatte er eines Abends freimiitig
erklirt, er habe schon zwei Schuppen und eine halbe Scheune versoffen,
doch solle er’s nicht weiter tragisch nehmen, schliefflich gibe es ohne-
hin keinen Platz mehr, um diese zu bauen. Wenn der Wirt aber darauf
bestiinde, so miisse er, der Maurer-Karl, erst ein paar andere Gebiude
wegreiflen, wofiir er aber noch nicht genug getrunken habe. Zum Zeugen
ernannte er seinen Freund, den Humpen, und — fiir den Fall, dass dieser
befangen oder betrunken war (was in gewissem Sinne auf dasselbe hinaus-
lief) — obendrein noch Jauchen-Willy, der zufillig am Tisch gegeniiber safd
und fiir den die Kneipe nie mehr war als ein Zwischenstop auf dem Weg
zu irgendeinem Feld, einer Grube oder sonst einem fruchtbaren Ort, und
der deshalb immer einen Karren voll mit dem namensgebenden Gebriu
vor sich herschob und sein Gefihrt nicht aus den Augen liefi, niemals.
Selbst zum Pissen nahm er es mit (oder nahm’s dazu), und als er eines
spiten Nachmittags leer ankam, fuhr er sogleich nach hinten, machte den
Karren randvoll, stellte ihn gut sichtbar vor dem Gasthaus ab und setzte
sich, von allerlei Ausdiinstungen umgeben, gliickselig an einen der grob-
schlichtigen Tische, direkt neben Hermann Kaden, dessen Bruder drei
Wochen zuvor in die Kneipe im Ort gegeniiber eingeheiratet hatte; ein,
wie Kaden-Hermann befand, reichlich unverdientes Gliick, das er mit
seinem Durst (gewiss nicht weniger reichlich, dafiir aber ehrlich verdient)
nicht noch zu mehren gedachte, worauthin er dazu iiberging, selbigen im
»Schwaden« zu stillen, und nicht anders seinen Hunger nach Geriich-
ten und Neuigkeiten aller Art, von denen einige, gut ein Jahr spiter, den
dreiundzwanzigjihrigen Kajetan Blum betrafen, der iiber Nacht spurlos
verschwunden und von dem erst spiter bekannt geworden war, dass ihm
in einer Stadt, von der mancher angenommen hatte, sie existiere nur in
seiner Phantasie, eine Kanonenkugel die Brust auseinandergerissen hatte.
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Und schliefilich war da noch der Wirt, der am Abend des siebten Tages,
just in dem Augenblick, als Karl Gustav Giitergotz zwecks Verabschie-
dung an die Zapfstelle trat, ein grofles Glas nahm, es mit einer Hand
mit dunklem Bier fiillte, mit der anderen einen Kamm hineingleiten lief3,
trank, dabei den Kamm aus dem Glase zog, ihn tibergab und starb, alles
in einem Zug.

Man begrub ihn unten am Fluss, im Grab der Gastwirte, auf dem er
ihn fiinfzehn Jahre spiter noch einmal sah, ihn und ein paar von den
anderen, als das Hochwasser iiber den Friedhof und in die Griber und
Griifte lief, so lange, bis es ihn, der ganz oben lag, herausgespiilt hatte und
er da lag, drauf8en, auf ihrem kleinen Stiick Land, die Haare iiber den zu
Erde gewordenen Ohren in einem einzigen Schwaden nach hinten gelegt.

Als Karl Gustav Giitergotz aus seiner lodernden Kochnische zuriick ist,
liegt der Projectmacher auf dem Tisch und schlift.

yDann eben nicht, und macht kehrt, als ein schnittiges »Hier geblie-
ben!« hinter ihm auffihrt. Dreht er sich also um.

»Ich wollt Sie nicht wecken.«

»Ich habe nur kurz geruht. Unméglich, mich dabei zu wecken!« Dies
mit einer Aufgewecktheit, die in der Tat nicht an Schlaf denken ldsst.
»Der wahre Projectmacher schlift nie. Ist das erste unserer zehn glinzen-
den Gebote.«

»Na dann ...«

»Man nennt mich schliefflich nicht umsonst den Biolychniaden — die
ewig muntere Lebenslampe.«

»Ich nehme an, das B in Threm Namen.«

»Wollen Sie wetten?«

»Kein Bedarf.«

»In diesem Fall — gute Wahl. Banales Binnen-B. Hitten Sie nicht ge-
dacht, was?«

»Ich denke, Sie sollten sich um Ihre >tote Omac¢ kiimmern, die wird
sonst noch kalt.«

»Besten Dank«, und schiebt den dampfenden Haufen aus tiegelwurs-
tigem Blut, Kartoffeln und Kraut beiseite. »Glinzendes Gebot Nummer
zwei: Der wahre Projectmacher isst nie.«

»Verstehe.« Kurzer Blick in Richtung Bauch. »Nichts als heifle Luft,
die da bliht.«



»Tut mir leid, schon wieder daneben. Aber ich will’s Thnen sagen, bin
ja schliefflich der Lichtbringer. Also, das glinzende Gebot Nummer zwei
besitzt ein addendum aureum, worin steht, dass der wahre Projectmacher
immer dann essen darf, wenn es keiner bemerkt, einschliefSlich er selbst.«

Die Tiir wird aufgerissen.

Der Schmied tritt ein, geht so gruff- wie wortlos an seinen Platz.

Karl Gustav Giitergotz bringt ihm das Ubliche.

Als er wieder beim Projectmacher vorbeikomme, hat der plézlich den
Tisch voller Lampen und es iiberdies ziemlich eilig.

»Also, welches Modell soll’s denn nun sein? Sind allesamt Photogen-
lampen. Photogenlampen — spenden blendend weifles Licht.«

»Kann ich nich gebrauchen.« Kurzer Blick riiber in die lodernde Koch-
nische. »Wenn’s hier drin noch heller wird, muss ich’s Geschirre sauber
machen.«

»Dann eben eine Lampe fiir drauflen. Weil, lassen Sie es mich so sagen:
Je heller es drauf8en strahlt, umso mehr ist der Gast geblendet, wenn er ins
Innere tritt. Und ich brauche Thnen wohl nicht zu sagen, was das fiir Thr
Geschirr bedeutet. Ganz zu schweigen von den Glisern.«

»Sie hitten ein sauberes bestellen kénnen.«

»Berufsrisiko. Ich sage mir immer: Lieber frisch geleuchtet als frisch
gespiilt. Im {ibrigen, eine meiner Photogenlampen vor Threm Haus und
den Gisten erscheint riickblickend alles umso strahlender. Umgekehrter
Blendunggseffekt, wenn ich so sagen darf.«

»Sagen Sie mir lieber wie hell die Dinger wirklich sind.«

»Nichts lieber als das. Bei A. B. C. Dreh tun die Fakten nicht weh.«

Es folgt Wissenswertes, Namen, Zahlen ...

»Zunichst einmal darf ich Thnen mitteilen, dass das von mir vertrie-
bene Photogen nur schwer gefriert — im Gegensatz zu Ihrem Riibol. Was
nun aber die Leuchtleistung betrifft¢, spricht’s und zicht einen Stapel
Blitter unterm Tisch hervor, »so zeigt uns diese Tabelle hier, dass man
die Lichtmenge einer gewdhnlichen Wachskerze mit 100 ansetzen kann.
Dagegen bringt es eine mit 100 Gramm Riibél gefiillte Lampe bereits auf
einen Wert von 1158. Eine fantastische Steigerungsrate, gewiss, doch glau-
ben Sie nicht, damit sei schon alles erreicht. Oh nein, seien Sie ganz un-
besorgt, der Fortschritt ist nicht nur unaufhaltsam, er ist auch unendlich,
selbst wenn wir, wie Sie gleich sehen werden, inzwischen an einem Punkt
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angelangt sind, wo die ganze Sache nur noch eine Frage der Quantitiit
ist. Will sagen: Selbst das billigste Photogen, eingefiillt in eine einfache
Lampe mit flachem Docht und ohne Zugglas, erreicht bereits unglaub-
liche 1490 Punkte. Doch A. B. C. Dreh wire nicht A. B. C. Dreh, wenn
er nicht versucht hitte, die als unerreichbar geltende 2000er-Marke zu
knacken. Tja, und was soll ich Thnen sagen — es ist ihm gelungen: Sagen-
hafte 2000 und 7 Punkte, erleuchtet mit jeder dieser Lampen hier. Dass
der Wert in der Ubersicht nicht auftaucht, liegt einzig und allein daran,
dass mein Versuch genau einen Tag nach Redaktionsschluss des »>Chemi-
schen Journals« stattgefunden hat. Aber das soll uns nicht weiter stéren,
schlieflich handelt es sich bei meinen Lampen um eine véllig neue, ja
ich méchte fast sagen revolutiondre Construction: tief liegender Olbehil-
ter, specielles Zugluftsystem ... Sie fragen sich jetzt bestimmt, wie es bei
diesen Lampen mit dem Verbrauch aussieht. Nun, auch hierzu habe ich
eine kleine Studie mitgebracht, deren Ergebnisse Sie nichts als erfreuen
werden. Gereinigtes Riibél, in eine gute Moderateurlampe gegossen und
angeziindet: 40,69 Gramm pro Stunde. Dagegen der Wert des Photo-
gens: 20,02. Was die damit verbundenen Kosten betrifft, so geht man in
der Gewerbezeitung davon aus, dass die Preise fiir Riibsl und Photogen in
einem Verhiltnis von 7: 8 stehen. Wie Sie aber sicherlich schon bemerkt
haben, sind die Riibélpreise in den letzten Jahren stark gestiegen, wohin-
gegen ich Thnen sagen kann, dass die des Photogens stark riickliufig sind.
Aber wie dem auch sei, ich schlage vor, wir verlassen uns auch in diesem
Fall nur auf die Fakten und héren ein paar unabhingige Stimmen.
Nehmen wir Professor Karmarsch hier: »Das Photogen kommt als Be-
leuchtungsmittel immer schneller in allgemeinen Gebrauch, wozu die
hohen Talg- und Riibélpreise wesentlich beitragen. Das Photogen, der
Lichterzeuger, ist dazu berufen, in Zukunft eine grofie Rolle zu spielen.<
Dazu sein Kollege, Professor Heeren: >Ich kann die soeben angegebenen
Beobachtungen véllig bestitigen.« Klare Aussagen, was?! Aber damit noch
lang nicht genug. Professor Karsten meint: »Die Photogenlampen liefern
das hellste Licht.« Und sein Kollege, Doktor Elsner, fiigt hinzu: >Ich kann
dieser Ansicht gleichfalls nur beistimmen, indem schon jahrelang in mei-
ner Behausung Photogen, wie sich von selbst versteh, in einer eigens zu
diesem Zwecke construierten Lampe gebrannt wird, ohne dass wihrend
dieser Zeit auch nur der geringste Unfall hierbei sich ereignet hat.c Womit
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wir auch schon beim Thema Sicherheit wiren, wollen schlieSlich alle in
Ruhe und Frieden leben, nicht wahr? Fragen wir also am besten mal Pro-
fessor Wagenmann, wie das mit dem Photogen aussieht. »Dieses Ol muss
in Lampen mit tief liegendem Olbehilter gebrannt werden; sein specifi-
sches Gewicht muss sein 0,815—0,835; ein leichteres, im Handel vorkom-
mendes Photogen von 0,780 ist zum Brennen sehr gefihrlich und kann
sehr leicht zu gefihrlichen Explosionen Veranlassung geben.« Also, wenn
so ein Professor zweimal kurz hintereinander von gefihrlich redet, dann
muss es schon gefihrlich sein, was?! Zumindest, wenn man die falschen
Lampen und nicht das richtige Ol hat. Aber nun raten Sie mal, wie hoch
das specifische Gewicht von meinem Photogen ist. Genau, 0,825! Tja,
wie ich eben schon sagte, bei A. B. C. Dreh tut das Leuchten nicht weh.
Aber ich sehe schon, Sie schwanken noch. Na, dann héren Sie sich mal
das hier an:»Es ist noch nicht lange her, da erhielt der bekannte Arzt und
Mediziner Professor Voltolini vermittels einer Photogenlampe, in deren
Inneres er Sauerstoff einstromen lief3, ein so helles Licht, dass er seine
eigene Speiserdhre ein Stiick weit nach unten besichtigen konnte. — Also,
wenn das nichts fiir Thr Gasthaus ist.«

»Mag sein, aber ... hee, wo is'n die >tote Omac hin?«

»A. B. C. Dreh weif§ von nichts. Aber mit einer seiner Lampen finden
Sie’s bestimmt raus.«

»Der einzige, der hier was rausfindet, sind Sie — und zwar den Weg.
Und lassen Sie gefilligst eine von diesen verdammten Photolampen da,
und genug Ol, damit ich Thnen heimleuchten kann.«

»Hab mir doch gleich gedacht, dass wir zwei uns verstehen.«

»Rausl«

»Wie Sie wiinschen.«

»Aber vorher bezahlen Sie mir noch meine >tote Omad«

»Schon mit einberechnet.«

»Dann raus!!«

»Mit Lampe oder ohne.«

»Raus!!l«

»Nichts lieber als das. Sie wissen doch: A. B. C. Dreh — macht den
Kunden zum Kénig und sich selbst zum Sklaveeeeeee ...«
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Herzliebste Lilly,

verzeih, dass ich dir erst jetzt antworte, aber die Arbeit war gar zuviel,
und ich schreibe nicht gern, wenn mich etwas dringt. Die Zeit ist frei-
lich noch immer knapp, doch kann ich nicht linger warten, auch wenn
ich fiirchte, dass mir die eilig zu Papier gebrachten Worte nicht gefallen
werden. Ich sehe es ja jetzt schon! Bitte versteh mich nicht falsch, ich
bewundere den spontanen, unverstellten Ausdruck, doch will sich mir ein
solcher beim Schreiben nie recht einstellen, und gelingt es mir dann doch
einmal, meine Empfindungen sogleich in Worte zu kleiden, so wirken die
Zeilen erkiinstelt, und das Lesen wird mir zur Qual. Und dennoch, Lilly,
mag uns unser Wissen auch nicht vor unseren Erwartungen schiitzen, so
halten uns unsere Befiirchtungen doch um nichts weniger davon ab, das
zu tun, worauf sie sich griinden. Ob dies ein Gliick ist, wage ich nicht
zu entscheiden. Gewiss aber ist es kein Ungliick, denn wo das eine die
Enttduschung immer schon in sich trigt, ist das andere von Anfang an
vor ihr gefeit.

Siehst du, jetzt gerate ich selbst schon in die grofien Worte, dabei habe
ich noch gar nichts gesagt. Aber ich weifl ja auch gar nicht, wo ich begin-
nen und wie ich es sagen soll.

Seit drei Tagen erweise ich mich nun schon als Sklavin meiner eigenen
Kiiche. Es fing damit an, dass mein Herr Gemahl einen Fisch gefangen
hat. Zumindest hat er einen solchen mit nach Hause gebracht. Ein Spie-
gelkarpfen, an die zwanzig Pfund schwer. Er hat ihn mir auf den Kiichen-
tisch gelegt und gesagt, ich solle ihn gleich zubereiten. Ich habe es getan
und — ach, du sichst es ja selbst, mein einfaches Drauflosschreiben raubt
dem Alldiglichen seine Dramatik.

Schiittelst du jetzt den Kopf?

Glaubst du, dass unser ganzes Dasein aus solch scheinbaren Banalititen
besteht? Dann bliebe noch immer die Frage, was besser wire: die gemei-
nen Dramen mit Worten zu iiberhéhen, um ihre wahre Grofe aufzuzei-
gen oder sie so darzustellen, wie sie uns entgegentreten? Eine Aneinan-
derreihung von Plattitiiden und Nebensichlichkeiten, einfach und banal.
Scheinbar ... Aber gut, ich habe den Karpfen zubereitet, und als ich fertig
war, ist Justus zuriickgekommen, hat ihn in eine grofle Pfanne gepackt
und ist mit ihm seiner Wege gegangen. Er ist einfach verschwunden, Lilly,
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genau wie dein Albert, nur auf eine ganze andere Art und Weise. Auch
war er nach ein paar Stunden wieder zuriick. Einfach so, als wire nichts
gewesen. Und alles, was er sagte, war: »Der Fisch hat geschmeckt.« Dann
ist er in die Kammer gegangen, hat sich ins Bett gelegt und ist eingeschla-
fen. So laut, dass ich’s nicht hitte {iberhdren kénnen. Dabei stand ich
noch immer in der Kiiche, und das einzige, woran ich denken konnte,
waren seine Worte. »Der Fisch hat geschmeckt.« Nicht gut, nicht sehr gut
und auch nicht vorziiglich, nein, der Fisch hat einfach nur geschmeckt.
Geschmeckt! Der Fisch! Ein Karpfen war das, ein Spiegelkarpfen! Fast
hitte ich geglaubt, er habe sein Heil in Petrus endlich gefunden. Aber
ich konnte mir schon denken, wo er war. Nur wusste ich nicht, dass er
mir am nichsten Tag wieder einen bringt. Diesmal war es kein Karpfen,
diesmal war es ein Lachs! Dabei hatte er noch nie einen Lachs gefangen,
stattdessen immer behauptet, der Fisch sei hierzulande ausgestorben. Und
dann kommt er in aller Herrgottsfrithe mit einem Lachs nach Hause!
Und wieder so ein Riesenvich. Legt ihn mir auf den Kiichentisch und
sagt, ich solle ihn gleich zubereiten. Ich kam mir vor wie in einem dieser
Mirchen, wo sich alles im Kreise dreht und wiederholt, zumal ich es wie-
der getan habe. Nur dass es diesmal viel linger gedauert hat, weil ich nicht
wusste, wie man einen Lachs am besten zubereitet. Zum Gliick habe ich
in einem Buch ein Rezept gefunden, aber kaum war ich fertig, war der
Fisch auch schon wieder verschwunden. Du kannst dir denken, wie die
Geschichte weitergeht. Der verehrte Herr kommt nach ein paar Stunden
zuriick, sagt, dass der Fisch geschmeckt hat, geht in die Kammer, schlift
ein und bringt mir am nichsten Tag wieder einen. Diesmal einen Hecht.
Dabei hatte er erst vor ein paar Wochen einen gefangen. Immerhin wusste
ich diesmal, wie ich ihn zuzubereiten habe. Ging deshalb auch ein wenig
schneller. Verschwunden ist der Fisch trotzdem, aber mir wurde gesagt,
dass er geschmeckt hat. Das war vor einer Stunde, und jetzt sitze ich hier
in der Kiiche und warte auf den neuen Tag. Auf den neuen Tag und auf
den neuen Fisch. Und obwohl ich weif}, dass er mir wieder einen bringen
wird, habe ich alle Spuren beseitigt und meine Seiten iiber den Tisch hier
ausgebreitet.

Lilly, ich habe deinen Brief gerade noch einmal gelesen, und weifSt du,
obwohl alles ganz anders ist, geht es mir genau wie dir. Ich sitze hier und
spiire die Zeit nicht mehr. Ich weif$, ich habe gesagt, sie ist knapp, aber
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jetzt spiire ich sie nicht mehr. Ich lasse mich mit offenen Augen durch die
Nacht treiben. Aber ich darf nicht nachdenken, nur nicht nachdenken,
denn dann wird mir bewusst, dass ein neuer Tag kommen und mich mit
seinen Erwartungen bedringen wird, die ich jetzt schon wieder vor mir
sehe, auch wenn ich nicht sagen kann, ob es nicht doch eher Befiirchtun-
gen sind. Aber was macht das schon. Wir treffen mit unseren Worten ja
doch nie unsere Welt.

Soll ich dir also erzihlen, was geschehen ist?

Aber wie soll ich es denn beschreiben?!

Je linger ich dariiber nachdenke, desto unméglicher erscheint mir das
alles. Die Zeit ldsst uns mich eben doch nicht los. Oh Lilly, wie gern wiir-
de ich dir in deinen Wachtriumen folgen. Aber ich kann es nicht.

Sind wir denn so verschieden?

Bitte, du darfst diesen Worten keine grofle Bedeutung beimessen. Es
sind fliichtige Gefihrten, und wir wissen doch beide, wie dhnlich sich
unsere Wesen sind. Und es hat ja auch sein Gutes, denn hitte ich die
Zeit und die Kraft, meine Worte noch einmal durchzulesen, ihr Schicksal
wire besiegelt. Ich wiirde nicht z8gern, diesen Brief zu zerreiffen und ihn
in den Eimer zu den stinkenden Resten des Hechtes zu werfen. Papier ist
gut, um ausgescharrte Innereien zu tiberdecken.

Ich werde also weitermachen, genau wie du gesagt hast, jetzt, jetzt,
jetzt.

Die Fische sind allesamt ins Wirtshaus gewandert. Aber glaub nicht,
dass sie dort auch angekommen sind.

Nein, verzeih, ich muss anders beginnen.

Seit Tagen empfingt Pfarrer Fuggert die verschiedensten Leute. Man-
che kommen ganz friih, noch im Schutz des Nebels, und gehen erst wie-
der, wenn es die Dunkelheit erlaubt. Aber das tun beileibe nicht alle. Ich
habe sie schliefSlich zu jeder Stunde hoch zum >Schwaden« laufen schen.
Aber sie kehren dort nicht ein, sondern gehen direkt rauf in das Zimmer,
das Fuggert nun schon seit Wochen bewohnt. Er empfingt sie dort und
lisst sie erzihlen. Und wenn sie stocken, wartet der Fisch auf sie. Viel-
leicht fragst du dich, was das alles zu bedeuten hat, aber den Reim musst
du dir schon selber machen. Und das wirst du, das wirst du ganz gewiss.
Und glaub mir, du wirst richtig liegen, vollkommen richtig. Wie kénnte
ich daran zweifeln!



Ist das eine Befiirchtung oder eine Erwartung?

Ich weifd es nicht. Aber was sollte das auch indern?!

Lilly, die Zeilen beginnen vor meinen Augen zu verschwimmen. Ich
muss mich beeilen. Ich sehe doch, dass ich noch immer nichts zu grei-
fen bekommen habe. Aber gestern, gestern ist Albert geckommen. Es war
schon fast dunkel, aber ich weifS, dass er es war. Selbst wenn ich ihn nie
zuvor gesehen hitte — ich hitte ihn erkannt. Du hast ihn mir so oft schon
beschrieben. Eines Tages aber wird er bei dir sein. Horst du, Lilly, eines
Tages wird er ganz und gar bei dir sein.

Glaubst du mir das, Lilly? Glaubst du mir das?

Lilly, du darfst nicht glauben, dass das hier alles ein Spiel ist. Es sieht
nur wie eines aus.

Ich bin miide. Wenn Arthur morgen kommt, werde ich ihm den Brief
mitgeben. Wenn nicht, zerreifle ich ihn und streue die Schnipsel iiber die
Eingeweide eines riesigen Fischs.
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Als Justus Kaleika die Treppe runtergetrampelt kommt, kann sich Karl
Gustav Giitergotz schon denken, dass mal wieder was nich stimmt. Wahr-
scheinlich isses diesmal der Kaffee.

Und da isser auch schon.

»Fuggert meint, das mit dem Kaffee geht so nich.«

Geht ganz schén schnell, was? Na gut, machen wir’s ein bisschen lang-
samer, halten inne und blittern ein Stiickchen zuriick.

»Guten Abend, Herr Wirt. Meine Name ist Johann Christian Martin
Fuggert und ...«

»Was wolln Sie?«

»Nun ... also ... ich hitte gern ein Zimmer ... fiir ein paar Nichte.«

»Gibt’s oben.«

»... und etwas zu essen.«

»Gibt’s hier.«

»Vielleicht ein gutes Stiick Rindfleisch?«

»Miissen Sie schon selber wissen.«

»Rindfleisch ist erlaubt, es darf nur nicht zu lange gebraten sein. Und
nicht so fettig. Und am besten ungewiirzt.«

»Schon mal mit ner Schuhsohle probiert?«

»Wahrscheinlich etwas zih, meinen Sie nicht?«

»Habs noch nie probiert.«

»Dann bleibe ich bei dem Rindfleisch. Und dazu bitte etwas Brot. Ich
nehme an, es ist nicht frisch gebacken.«

»Is das ne Frage?«

»Ja,«

»INO. «

»Ah, wie meinen?«

»Nich frisch gebacken.«

»Oh, gut, sehr gut. Aber — Sie mdgen die Frage verzeihen — es ist doch
nicht schon schimmelig, oder?«

»Kann man abschneiden.«

»Also ...«

»War’s das?«

»Ich weifd nicht recht. Vielleicht noch ein Glas frisches Quellwasser.«

»Quellwasser?«

»Frisches!«



Gut moglich, dass die Worte an diesem mit meteorologischen Kli-
schees {iberladenen Juliabend andere waren, doch ist die Umformung des
Gewesenen der Preis, den eine jede Erinnerung zu zahlen hat — und den
wit, genau wie die Erinnerung selbst, zu zahlen nur allzu gern bereit sind,
bekommen wir doch mit der Umformung nicht nur das grundlegende
Prinzip aller Geschichte serviert, sondern, sozusagen als Krénung des gan-
zen, noch einen schénen Schein obendrauf, auch wenn es sich in diesem
Fall nur um den des Feuers handelt, welches Karl Gustav Giitergotz vor
Stunden im Kamin entziindet hat und vor dem er jetzt mitsamt seinem
einbeinigen, fest untern Arsch geschnallten Melkschemel hockt, einen
Pott Kaffee in den globigten Hinden hilt und ihn, dampfend und warm,
ins nichstbeste Nachtgeschirr giefit.

»Taugts wenigstens noch zum Reinemachen.«

Womit sich die Sache fiir ihn erledigt hat.

Und so schleift sich’s dahin, indes keine fiinf Meter weiter, fiir jeden,
der kann, leicht zu lesen, ein Zettel in der Grof3e eines fulminanten Fo-
lianten hingt und die halbe Vorderseite von etwas iiberdeckt (oder dar-
stellt, denn die Seite ist offen), das sich nicht niher kategorisieren ldsst
denn »Mobiliar, welches aus Holz ist«, wobei selbiges aussieht, als habe ein
bierlaunigter Sargtischler versucht, einen avantgardistischen Hasenstall zu
zimmern, kurz vor Abschluss der Bauarbeiten jedoch bemerkt, dass er gar
keine Karnickel besitzt, woraufhin er sich entschied, ein konventionelles
Regal draus zu machen, welches schliefilich an seiner iiberdimensionier-
ten Gewdhnlichkeit scheiterte. Vielleicht war es aber auch einfach nur zu
spit. Gewiss jedenfalls, dass »Mobiliar« nicht das rechte Wort fiir dieses
hélzerne Objeke ist, schliefilich steht es seit unvordenklichen Zeiten am
selben Platz, irgendwo auf halber Strecke zwischen Feuerstelle und Tiir,
direkt vor einer meterdicken Bruchsteinmauer, an deren Fuflende sich der
Putz derart hoch tiirmt, dass es den Anschein hat, als wolle er zuriick an
die Wand, von der er nach Jahren in Fladen gebrockelt, gleichwohl dem
interessierten Beobachter nicht entgehen kann, dass es hinter dem Ob-
jekt, welches aus Holz ist, nie auch nur die diinnste Schicht Putz gegeben
hat — und sich nichts in ihm befindet, siecht man einmal von einem schon
seit Wochen daliegenden Brief und einer Staubschicht von historischen
Ausmaflen ab: die ins Mikrologische verdichtete Ablagerung unzihlbar
vielen Lebens, von keiner Archiologie je zu ergraben.
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Oben auf dem Zettel aber steht: »Fuggerts Fresserei«. Darunter zwei
Spalten, links ist »Verboten!« und rechts ist »Erlaubt«.

Das anschliefSende Gekrakel stammt zweifellos von Karl Gustav Giiter-
gotz, wiewohl Johann Christian Martin Fuggert als eigentlicher Urheber
des folianten Stiicks Papier angesehen werden muss, ist doch die linke
Spalte das Resultat eines guten Dutzends unberiihrt wieder vom Tisch
wandernder Mahlzeiten, derweil sich die rechte als Manifestation diver-
ser kulinarischer Sonderwiinsche entpuppt. Dazwischen aber schoben
sich wochenlange Exkurse iiber rechte Ernihrung und Lebensweise, die,
obwohl vom jungen Vikar allesamt mit leerem Mund vorgetragen, Karl
Gustav Giitergotz allein ihren Worten nach verstand, bis, ja bis Fuggerts
Abhandlungen eines Abends hinter Kaskaden darniederrieselnder Erin-
nerungen verschwammen und schon bald unter einem Haufen kleiner
Denkwiirdigkeiten verschwunden waren!, welche allesamt Giitergotz’

1 »... denn die Leiden zu lindern und die Schmerzen zu stillen ist der Wille des
allmichtigen Gottes, gleichwohl ein jeder von uns einen Funken der géttlichen
Kraft in sich trdgt, auf dass es dem einzelnen wie der Gemeinschaft gelinge,
durch tatkriftige Entschliisse und einen starken und strengen Glauben alles zu
erreichen, was in den Grenzen dieser unserer Natur liegt. Denn lassen Sie sich
gesagt sein: Dem unbedingten Willen ist nichts unméglich — und die Erkenntnis
allgewiss. Um diesen Weg aber gehen und seine Priifungen bestehen zu kén-
nen, gilt es, sich zu beherrschen, der unniitzen Ruhe ebenso zu entsagen wie alle
widernatiirlichen Bewegungen zu unterlassen und zu unterbinden, haben doch
Ausschweifungen noch nie zum Ziele gefiihrt. Ja, es ist generell zu bezweifeln,
dass eine Unart wie das heutige Tanzen tiberhaupt ein solches besitzt, zumal all-
gemein bekannt ist, dass bereits ein leicht erhéhtes Mafd an unbotmifSigen Bewe-
gungen zum Blutsturze fithren kann. Uberdies weifs man von vielen jungen und
scheinbar gesunden Menschen, die am Abend tanzten oder auch nur Tanzenden
zuschauten und am nichsten Morgen tot in ihrem Bette lagen. Das Tanzen sollte
deshalb nur dann erlaubt sein, wenn es sich um eine Form geordneter Bewegung
handelt.

Uber die Faulheit indes, mag sie nun eine Trigheit des Herzens oder eine des
Geistes sein, ist schon vielerlei gesagt worden, so dass ich mich in diesem Falle
beschrinken und auf jenes wahre Wort berufen kann, demnach der Faulheit die
Krankheit folgt. Auf die Krankheit aber, so sei hinzugefiigt, folgt nicht selten der
Tod. Doch will ich meinen Blick an dieser Stelle noch in eine andere Richtung
lenken, schlieflich diirfen wir, gerade an einem Ort wie diesem hier, unseren
Kérper nicht vergessen. Sie glauben nun vielleicht, dass ein Mann der Kirche da-



riiber nichts zu sagen weif3, und wenn, dann gewiss nichts Rechtes, doch wollen
wir das erst mal sehen. Zwar heif3t es bekanntlich, man solle darum beten, dass in
einem gesunden Korper auch ein gesunder Geist wohne, doch wiire das ein toter
Gott, bei dem alles schon vorher bestimmt und der zu seiner Ehre nur noch der
Furbitten und Gebete bedarf. Nein, der Gott, dessen lebenskriftigen Funken wir
alle in uns tragen, hat den Geist zwar unsterblich und unseren Kérper zu seiner
Hiille gemacht, doch miissen wir, wenn wir den Geist mit dieser unserer Hiille
schiitzen wollen, auch die Hiille selbst beschiitzen, miissen ihr Sorgfalt und Pfle-
ge angedeihen lassen und sie vor allen schlechten Einfliissen und schindlichen
Verlockungen bewahren. Sie sehen also, ein gesunder Kérper beherbergt nicht
nur einen gesunden Geist, sondern hilft auch, einen solchen auszubilden. Von
was aber, so frage ich Sie, wird unser Korper mehr beeinflusst als von den Spei-
sen, die wir ihm zu essen und den Fliissigkeiten, die wir ihm zu trinken geben?
Gewiss, auch unsere gesamte Lebensweise spielt hierbei eine Rolle, und ein jeder
von uns muss stindig achtsam sein und sich ermannen, um nicht den regellosen
Ausschweifungen nachzugeben oder jenen liederlichen Lockungen zu erliegen,
welche an jeder Ecke lauern, gerade im triibsten Lichte und im Dunkeln. Doch
will ich mich hierin nicht weiter vertiefen, zumal bekannt ist, dass die falsche
‘Wahl der Speisen und Getrinke unsere Lebenskraft schwicht und unser Dasein
bis in seine feinsten Veristelungen hinein beeintrichtigt. Ja, wie man weifi, kén-
nen sogar besonders aromatische und intensive Geriiche unser Leben gefihrden,
mogen diese nun von den meist véllig unbedacht verwendeten Gewiirzen herriih-
ren oder auch nur von einem Straufd stark riechender Blumen stammen, welcher,
iiber Nacht im Schlafzimmer belassen, seine tédliche Wirkung entfaltet. Sie wer-
den daher verstehen, wenn ich Sie bitte, in Zukunft auf Thre Schwefelhélzer zu
verzichten und stattdessen nach einer neueren Ziindmaschine Ausschau zu hal-
ten. Mitunter muss man seine Gewohnheiten fiir die rechte Lebensweise dndern
und manches Liebgewonnene aufgeben, genau wie wir all jene Geniisse meiden
miissen, die den Kérper krank machen, ihn schwichen oder mit seiner natiirli-
chen Verfasstheit nicht in Einklang zu bringen sind. Denn wie sehr wir uns auch
immer bemiihen, alles zu erreichen, was innerhalb der Grenzen unserer Natur
liegt, so diirfen wir doch nie etwas iiber diese hinaus unternehmen. Niemals!
Inmitten allen Fortschritts ist der Naturzustand unser Ausgangspunkt und unser
Ziel. Dennoch ist es falsch zu sagen, unser Glaube vertrage sich nicht mit den
didtetischen Lehren oder der neueren Homéopathie. Das Gegenteil ist der Fall.
Denn was geschieht bei dieser anderes, als dass das Unheilbringende eines Stoffes
durch vielfache Verdiinnung aufgeldst wird, derweil seine Wesensart, seine mich-
tige Seele, erhalten bleibt, damit unsere Lebenskraft an ihr wachse. Allein schon
aus diesem Grund ist der Homéopathie der Vorzug vor der Allopathie zu geben,
wird doch bei jener ein der Seele verwandtes Geistiges zugefiihrt und die Seele,
wenn sie etwas in ihr Abgingiges oder auch nur Geschwichtes von auflen her in
sich aufnimmt, sogleich in die Lage versetzt, zum Arzt des kranken Kérpers zu
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Kindheit folgten, eine Kindheit, wie es sie nie gegeben hat, deren Erinne-
rungen aber um nichts weniger vollkommen wahr sind, wahr und warm
wie das Wasser in dem riesigen Kessel, der, vollgepackt mit loderndem
Holz, in der Waschkiiche steht ...

Bevor er reinsteigt, schaut er sich noch einmal um. Die Winde sind weifS
gekalkt und von Wasserdampf durchsogen, derweil Spritzer von Fett und
Blut vor seinen Augen prangen und sich hier und da zu rechten Flecken, ja
ganzen Figuren auswachsen, deren Farbe sich jedoch schon bald nach dem
Eintreffen und Aufsaugen verliert und die braun und grau werden, auf
ewig beginnend an einem Tag im November ... wenn drauflen noch die
Reste der Nacht klirren, taucht drinnen ein in handliche Wiirste gepresstes
Schwein in den Kessel, und schépft, so ganz nebenbei, Briihe, Liter fiir
Liter und Eimer um Eimer, und keiner wiird’s ihm veriibeln, wenn der
Darm dann mal platzt, hier und da. Und so quirlt’s sie umher, die fett glot-
zenden Augen, ganz oben auf der eingekesselten Briihe, auf deren Grund
die sudigen Lefzen liegen, welche nur mit Hilfe riesiger Kellen auftauchen.

Ein hollisches Gebriu ist das. Eines, das, nihme man ein Bad darin, fiir
alle Zeiten unverwundbar machte. Nie aber hat auch nur einer versucht,
hineinzusteigen, so saustraff auch immer sie waren — und allen voran:
der Veterinir. Kaum Schlaf, dafiir trunken, stolpert er kurz nach finf
in kalten Stiefeln herein und findet seinen Platz sogleich an dem Kessel,
da rum man sich eilends versammelt, und schon liuft die erste Runde
reihum, stiirzt gierende Kehlen hinab und weiter ins Leere, derweil das
Schwein noch ahnungslos grunzt, da folgt schon die zweite und dritte,
derweil das Vieh seine erste und letzte dreht, dagegen der Jiingste — Los,
den Kiimmelspalter holen! — losgeschicke wird, und nie wird einer mit
etwas anderem zuriickkehren als einem fest verschniirten Rucksack voller

werden. Dagegen wird der leidende Kérper bei der Allopathie gezwungen, zum
Arzt seiner Seele zu werden, und zwar noch bevor er gesundet ist. Es ist gewiss
nicht schwer zu erkennen, dass die Seele auf diesem Weg Gefahr liuft, selbst zu
erkranken, wodurch der gesamte Heilungsprozess auf lange Zeit erschwert, ja
oft sogar ginzlich unméglich gemacht wird. Wir wollen es also gar nicht so weit
kommen lassen und uns recht ernihren und gottgefillig leben. Dazu aber gehort,
dass wir manchem Genussmittel entsagen, andere Stoffe dagegen vermehrt zu uns
nehmen miissen. Am strengsten verboten aber, weil von allen Mitteln dasjenige,
welches die meisten Ubel hervorruft, ist der Kaffee ...«



tiefroter Ziegel, die Jahr fiir Jahr zwischen den Hiusern verkehren — eine
geheime Wihrung, durch nichts und niemand zu ersetzen, ein handfester
Ritus, der Preis fiir die Initiation, seit Generationen schon.

Von dem Jiingsten aber bleibt nichts zuriick als ein paar Stiefelspuren
im Schnee, deren Tiefe die Plackerei nicht offenbart, und einzig der ver-
wischte Raum zwischen den Abdriicken kénnte dem, der imstande ist,
ihn zu lesen, eine Ahnung verschaffen.

Demjenigen aber, der sich auf den Weg gemacht und den Kiimmelspal-
ter geholt hat, um ihn in der gespannten Stille dieser auf ewig erwartungs-
frohen Runde auszupacken, entschwinden die Gedanken an das Geschin-
de sogleich, verblassen und vergehen unter sich ihm entgegenstreckenden
Hinden, die, fleischig und feist, von den noch warmen Farben des Schweins
tiberkrustet sind und verheifSungsvoll dickwandige Gldser umklammern,
welche mit Hochprozentigem gefiillt ... und geleert ... und gefiillt ..., der-
weil man sich mit der anderen Hand die wanstigen Biuche hilt, damit sie
nicht platzen und klaffen wie der des Schweins, das auferhalb ihrer Runde
hingt, kopfiiber, besitzt es einen solchen lingst schon nicht mehr.

Und das ist das Leben, auf das man nun trinkt. Abkehlen, einkehlen.
Abkehlen, einkehlen. Wieder und wieder.

Und so reiht man sich ein, hilt Beile in den Hinden und Messer dazu
und schneidet’s und schnippelt’s und wiirzt's obendrein, bis man sich
wiederfindet, am Kessel, in dem die Augen lingst nicht mehr zu zihlen
sind und aus dessen brodelndem Sud die Wiirste steigen, zungeblutleber,
glinzend und dampfend, religidsen Erscheinungen gleich, eine tiefrote
Wirme ausstrahlend, riickblickend der Vorschein einer besseren, der ewig
idealen Welt, wie es sie nie gegeben hat und die er, Karl Gustav Giiter-
gotz, noch am Abend desselben Tages betritt, um auf den Grund des mit
warmen Wasser gefiillten Kessels zu tauchen.

Und wihrend die Erinnerungen ineinander iibergehen und verblassen
und wir Karl Gustav Giitergotz im schénen Schein der Geschichte am
Feuer sitzen und den Kaffee wie Wein im Nachtgeschirr schwenken se-
hen, werfen wir einen letzten Blick durch den Raum und tauchen dann
ab, um die Biihne fiir einen kleinen Wechselgesang freizugeben, wie er
in der Kneipe hier niemals erklungen, um nichtsdestoweniger aber eine
Maglichkeit ist, zumal der Titel die geschichtstrichtige Sache auf den
schlichten Punkt bringt: »Kaffee«. Verfasser unbekannt.
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(Moderato, con spirito)

Oh du dunkler Wundertiter
bist ein Alte-Welt-Verriter
ein modernes Faszinosum
ein exotisch Curiosum
bist ein Seelenmassierer
ein Geisteskrepierer
du machst niichtern
und tiichtern

Ja, da sind wir uns eins.

Du Begriinder eigner Hiuser
voller gelehrter Duckmiuser
bist ein Geistesaufrichter
ein Sinnenvernichter
ein Krifteerwecker
ein Lebensvollstrecker
bist vom Manne importiert
und hast ihn impotenziert

Jeden, aufler uns.

Du bist der grofle Erkalter
bist ein Hitzeentfalter
ein der Diirre Habhafter
und ein Kérperentsafter
bist ein Nachrichtenbringer
ein Gesellschaftszwinger
stehst dem Agenten so nah
fiir Geschifte in bar.

Davon sind wir hier frei.



Und wihrend sich die Méglichkeit als Notwendigkeit entpuppt und wir,
abgetaucht, auf dem Grunde der Erzihlung weilen und iiber den Fort-
gang der Geschichte philosophiern, steht Fuggert « da und tut — nichts.
Aber gut, immerhin erspart er uns damit die elende Rumblitterei. Ver-
stummen wir also und iiberlassen — den Bauch voll Kaffee — dem jungen
Mann Gottes das Wort. Die kleine Einformung ist freilich Teil der Ge-
schichte ...

Oh du Nervenaufreiber,
bist ein Blutdruckhochtreiber,
bist ein Feind der Natur,
der letzte Akt vor der Kur.

Bist ein béser Uberreizer,
ein mit den Leiden nicht Geizer,
bist ein teuflischer Saft,
schwichst die Lebenskraft.

Bist ein kiinstlicher Wichter,
ein die Tage Verichter,
eine Gefahr fiir die Frau,
ja ich weifd es genau.

Womit fiir Fuggert die Sache klar ist. Es sei denn ...

»Gesundheitskaffee, er hat gesagt er will nen Gesundheitskaffee.« Jo-
hann Christian Martin Fuggert in Gestalt von Justus Kaleika.

»Hab keinen. Hab ich ihm schon mal gesagt.« Karl Gustav Giitergotz
als er selbst.

»Fuggert hat gesagt, falls er keinen hat, soll er welchen besorgen.«

»Kann er doch machen.«

» Was?«

»Sich welchen besorgen.«

))Du!«

»Kein Bedarf.«

»Er hat gesagt, ohne den Kaffee brauch ich gar nicht erst wiederzu-
kommen.«



»Dann geh nach Hause.«

»Da wartet meine Frau.«

»Dann bleib hier.«

»Da wartet Fuggert.«

»Dann mach dich auf den Weg.«

» Wohin?«

»Nach da, wo Fuggert hergekommen is, da ham die das Zeug ganz
bestimmt.«

»Wo ist das.«

»Auflerhalb von hier.«

»Hmm ... Weif§t du, manchmal kommts mir vor, als wir er schon
immer hier gewesen.«

»Kommt ja seit Wochen auch kaum noch aus seinem Zimmer raus.«

»Vielleicht hittest du den Zettel nicht authingen sollen.«

»Und mir stattdessen alles merken, was?«

»Gesundheitskaffee hittest du dir jedenfalls merken kénnen.«

»Hab ich doch.«

»Aber nicht gekauft.«

»Verdammy, das hier is ne Kneipe und kein Naturheilladen.«

»Und nun?«

»Gehst du und bringst ihm seinen Nachttopf.«

»Und der Kaffee?«

Der schwappt ins Feuer.

»Fuggert hat gesagt, Gesundheitskaffee wird nicht gebrannt, nur mild
gerostet.«

Und ich hab gesagt, eine Figur soll nicht mit ihrem Autor sprechen,
klar Kaleika?!

»Aber ich meine ... der Gesundheitskaffee ... was wird denn nun mit
dem?«

»Nichts.«

»Aber Fuggert wartet drauf.«

»Dann passt’s ja.«

»Er hatte wirklich nen anstrengenden Tag.«

»Wozu hat er denn ne Frau!? Ich weif3, die is noch nich wieder zuriick,
aber Fuggert hat doch selbst gesagt, es sei das schéne Vorrecht der Frau,
ihrem Manne der Liebe wegen jeden Gefallen zu tun.«
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»Das hat er gesagt?«

»Wortwortlich. «

»Sollte ich vielleicht auch mal bei meiner Frau ...«

»Damit will ich nichts zu tun haben!«

»Sag mal, wo ist Fuggerts Frau eigentlich?«

»Die holt den Rest von seinen Sachen.«

))WO?«

»Auflerhalb von hier.«

»Und da wolltest du mich hinschicken?«

»Hittest ihr beim Tragen helfen konnen.«

»Was bringt sie denn alles mit?«

»Hat dir das Fuggert nicht gesagt?«

»Nein, hat er nicht.«

»Und sie?«

»Hab sie nicht gesehen, war nur bei ihm.«

»Probleme mit den Weibern?«

»Nicht die Bohne! Weder er noch ich.«

»Scheint ja langsam dicke Freunde zu werden.«

»Ich helf ihm nur bisschen.«

»Na dann is ja gut.«

»Isses. Aber sag mal, was bringt sie denn nun alles mit?«

»Vor allem Biicher. Hat sie gesagt.«

»Er liest ne Menge.«

»Mehr als er frisst.«

»Das is mir nur recht, weil, was iibrig bleibt, fress ich. Auflerdem hat
mir Fuggert ein Buch iibers Angeln versprochen. »Das heile Herz des Fi-
schersc oder so. Bringt sie bestimmt mit.«

»Hat tagelang von nichts anderem gesprochen.«

»Hab ichs doch gewusst. Auf Fuggert is eben Verlass. Umso schlimmer,
dass du seinen Kaffee nicht hast.«

»Dreck! Hab ihm schon vor Wochen gesagt, er soll sich das Zeug selber
braun. Roggen, Weizen, Zuckerriiben, war von allem genug da, hitt nur
mal raus aufs Feld gehn brauchen.«

»Und nun?«

»Nichts. Entweder er kocht sich seine Briihe selber oder er lissts blei-
ben.«
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»Oder seine Frau bringt ihm Gesundheitskaffee mit.«

»Is fast zu befiirchten.«

»Versteh ich nich.«

»Musst du auch nich. Fuggert schlift wahrscheinlich sowieso schon.«

»Gott bewahre.«

»Warum gehst du nicht hoch und schaust nach?«

»Soll ich?«

»Hor zu, wenn mir das verdammce Stiick Papier da nicht schon reichen
wiirde, wiirde ich noch eins authingen, und zwar mit Fuggerts Lebensre-
geln drauf. Und ganz oben wiirde stehen: Aufstehen um sechs, Nachtruhe
punke zehn, im Notfall dreifigminiitige Verlingerung méglich. Schlaf
nach dem Essen verboten. Einfaches Bett, niedriges Kopfkissen, Wollde-
cke, reicht. Alles andere fithrt zur Verweichlichung. Die Wirme muss von
innen kommen, verstanden?«

»Vielleicht ist das mit dem Kaffee ja so ein Notfall ...«

»Himmelherrgottnochmal, und selbst wenn’s einer is, dann bleibts
auch einer, da gewohnt er sich dran. Falls er’s nich ohnehin schon getan
hat.«

»Ich will nur nicht, dass es am Ende meine Schuld ist.«

»Verdammyt, was geht dich denn dieser gottverfluchte Kaffee an?! Und
was soll iiberhaupt das ganze Schuld-Gequatsche, hi?«

»Muss pissen.«

»Hatt ich auch grad vor.«

»Ich war aber zuerstl« Justus Kaleika in einem Anflug von Midchenhaf-
tigkeit. Wahrscheinlich zu lange vorm Kamin gesessen, bestimmt schon
verweichlicht.

»Dann los, rausl« Karl Gustav Giitergotz, bevor die Sache hier noch
zum Weibergeschwiitz wird.

Und wihrend der Wirt sitzenbleibt und seinen Blick zu dem Objekt,
welches aus Holz ist, schweifen lisst, auf dass er hinters Papier krieche und
dort verweile, hat Justus Kaleika trockenen FufSes ein kleines Tiirchen ge-
funden, von dem aus es sich gut beschiitzt raus in den Regen pissen ldsst,
den er zwar nicht sehen, dafiir aber héren kann. Aber was macht’s, seinen
eigenen Feuchtigkeitsspender sieht er ja auch nicht, so dunkel isses. Tja,
und wie sich’s gehért, beginnts vor seinen Fiiflen alsbald zu dampfen.
Kein Wunder, dass ihm da diese Geschichte einfillt, wo er — wie lange
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mag das wohl her sein? — bei Kaden Fritze in der Kneipe saf§, nachdem er
ihm einen Eimer voll mit Schleien gebracht hat, die derart griin und gelb
schimmerten, dass einem schwindlig werden konnte, obwohl er sie schon
ne Woche zuvor in einem der Tiimpel im Wald gefangen und danach im
Wasserfass hatte ausmodern lassen. Selbst gegart glinzten sie noch, und
nur eine dicke Schicht Eierrahmsofle konnte verhindern, dass ein Rest
von dem Glanz zu ihm drang. Ja, damals hatte eben alles noch seinen
Platz, selbst dann noch, als die Frau von Fritze ihren am Ofen verlief§ und
raus ging, scheiflen, das wusste er, sah, wie sie sich kratzte. Aber das ging
ihn nichts an, er sollte bloff die Schleien bringen — und einen trinken,
einen Kleinen nur. Und wihrend der Kleine nicht kleiner wurde, gingen
die Kerle neben ihm einer nach dem andern raus und kamen nicht wie-
der, kehrten einfach nicht an ihren angestammten Tisch zuriick, und als
er den Kleinen endlich klein gekriegt und sich einen Weg nach drauf§en
gebahnt hatte, vorbei an leergesoffnen Fissern und vor ihm versiegenden
Pfiitzen, da sah er sie plotzlich alle zusammen — die Riicken ihm zuge-
wandt, standen sie einer neben dem andern vor der schmalen Baracke aus
Holz, hinter deren offenstehender Tiir die Frau vom Wirt auf dem Thron
aus Balken saff und grunzte, den Rock iiber den Hiiften und den Rest
unter den Knien, und erleichtert kehrten sie hinter ihm zuriick an ihren
Tisch, wo die Karten noch lagen, glinzend und speckig wie Schleien,
derweil Fritzes Frau erwachte und er sich davonstahl, um sich schon bald,
ja im nichsten Augenblick dariiber zu drgern, die Chance unwiderruflich
dahin, so wie die ganze Zeit — und er kann sich auch nicht daran erinnern,
dass Karl Gustav Giitergotz damals mit von der Partie war ... »Verdammy,
piss mir nich auf meine Hithnerl«

Keine fiinf Minuten spiter ist alles schon wieder vergessen.

Kaum dass er zuriick ist, findet Karl Gustav Giitergotz Justus Kaleika
vor dem Kamin hockend. Nur eben an der falschen Stelle — »Mein Platz!«

Ein knochenfahrendes Erschrecken.

»Du sitzt auf meinem Loch!«

Banger Blick nach unten.

»Na los!«

Ein paar besser unausgesprochen bleibende Fragen, darunter sich Jus-
tus Kaleika zwei Schritte nach links bewegt, wiewohl ohne aufzustehen
oder auch nur aus der Hocke zu kommen.
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Was er auf diese Weise freilegt, ist tatsichlich ein Loch, wenngleich von
einem Ausmaf, dass selbst Kleinstnager daran keine Freude finden, weil
darein einfach nicht passten. Ganz im Gegensatz zu Giitergotz’ Melksche-
mel, dessen Standfufl — Eisendorn voran — sich zuriick in den feuerharten
Dreck zwischen die Steine bohrt.

»Soll ich ihn vielleicht abschnallen, nur weil ich mal pissen muss?«

Was im Fall von Karl Gustav Giitergotz keine Frage ist, schlieflich ist
der Satz schon im Zusammenhang mit Geschiften ganz anderer GrofSen-
ordnung gefallen.

Packe er sich also zuriick auf den Schemel und versucht ein bisschen
zu schlafen.

Das letzte, was Karl Gustav Giitergotz an diesem Abend von Justus
Kaleika wahrnimmt, so wird er sich spiter wieder und wieder erinnern,
ist sein plétzliches Verstummtsein, die nach vorniiber gebeugte Gestalt,
das im Schein des Feuers gleiffende Gesicht mit den auf ein Blatt Papier
gespannten Augen, dessen Herkunft Karl Gustav Giitergotz trotz einer un-
ablissig bis an die Grenze zur Gewissheit rinnenden Vermutung nie sicher
wird bestimmen kénnen (Justus Kaleika wird spiter angeben, das Blatt
unter einem der Binke liegen gesehen, sogleich aufgehoben und wegen des
schlechten Lichts zum Kamin getragen zu haben, wo er es gerade »anschau-
en« wollte, als Karl Gustav Giitergotz aufwachte und ihn verscheuchte).

Vier Stunden spiter wird Johann Christian Martin Fuggert, ob eines
dringenden Bediirfnisses aus dem Bett und des fehlenden Nachtgeschirrs
wegen wie ein Kreisel durchs Zimmer getrieben, das Blatt Papier unter
seiner Tiir durchgeschoben finden und sich doppelt erleichtern.

Was er, diverse Lebensregeln mit einem kleinen Gewissensbiss in den
Schlaf schickend, lautlos liest, ist Folgendes.

»In der Geschichte der Menschheit, so sagen eini-
ge unserer gelehrtesten Kopfe, stoffen wir zwischen
Jahrzehnten der Ruhe und Jahrhunderten des trigen
Vorsichhindauerns immer wieder auf Epochen groflen
Wandels, sei dieser nun religioser oder sozialer, politi-
scher oder kultureller Natur. Diese »grundstiirzenden
Zeiten« ragen, so heif3t es, »wie hoch aufgestellte Spee-
re aus dem Kontinuum der Geschichte hervor-.
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Andere, gewiss nicht weniger gelehrte Képfe, be-
haupten dagegen, es seien Umsturz und Wandel selbst,
die der Geschichte der Menschheit ihren Charakter
geben. HAlles fliefSt in wirbelndem Stromes, heif3t es
etwa in dem bekannten »Versuch iiber die Natur der
Geschichte.

Doch lassen wir uns von diesen Bildern nicht tiu-
schen, schliefilich diirfte jeder von uns recht bald er-
kennen, dass ein aufrecht stehender Speer nur bedingt
geeignet ist, um die Bewegung der Geschichte zu
symbolisieren, weisen doch seine Spitzen einzig nach
oben, nicht aber nach vorn, wohingegen der wirbeln-
de Strom eher an das iiberkommene Bild des Kreis-
laufs der Zeiten erinnert denn an jenes Fortschreiten,
welches uns heute umgibt und von dem wir mit Recht
vollstindig durchdrungen sind. Und doch: Dieses
Fortschreiten ist keines, wie es in der Geschichte der
Menschheit je eines gegeben hat. Es ist ebensowenig
ein ruhiges Dahingleiten in der Zeit und im Raume
wie es ein Prozess groflen Wandels ist, auch wenn die-
se Vorstellungen nicht ohne Bedeutung fiir uns sind.
Nein, womit wir es hier und heute zu tun haben, ist
die Vereinigung von beidem zum Zwecke ihrer Aufhe-
bung in jenem Punkt, der unsere Gegenwart ist. Der
weltgeschichtliche Augenblick, an dem wir uns befin-
den, stellt ohne Zweifel einen allumfassenden Wandel,
ja einen Ausnahmezustand dar, doch wird uns dieser
nicht zur Regel, sondern vielmehr zu einem Ort, von
dem aus sich alle Geschichte iiberwinden lisst, auf
dass wir in die Gegenwart eintreten, in ein dauerhaftes
Jetzt, bei dem wir mit jedem unserer Schritte die Luft
der Zukunft atmen. Wohlan, wir wissen um die His-
torie und verwerfen sie mit keinem Wort, doch schau-
en wir nicht zuriick in Sehnsucht und Melancholie,
sondern gehen voran in der Zeit, welche die unsere
ist. Denn es ist unsere Zeit, die eine sich wahrhaft
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wandelnde ist, doch ist sie auch jene, die den Wandel
fur immer tiberwinden wird. Gewiss, diese Uberle-
gungen sind nicht neu, beschwort man doch — nicht
ohne Grund und Hoffnung — schon seit Jahren jenen
glorreichen Zustand, in dem die Geschichte eine offi-
zielle Chronik sein wird, in der die Namen, Amtszei-
ten und Bestimmungen einer jeden Regierung ebenso
verzeichnet sind wie die Ausfiihrungen ihrer Beamten
samt der fiir eine funktionierende Gemeinschaft not-
wendigen statistischen Erhebungen. Was dagegen den
Umschlag in die nachhistorische Phase betrifft, so ver-
kiindete erst kiirzlich einer unserer hervorragendsten
Philosophen und Staatswissenschaftler: >In uns wird
sich der Wandel verwirklichen, weil er sich durch uns
verwirklicht, denn wir sind es, die ihn verwirklichen.

Es ist nun mein Wunsch wie mein Bestreben, diese
unter den gestrengen Augen der Wissenschaft in viel-
facher Priifung errungenen Erkenntnisse samt der ih-
nen zugrunde liegenden Tatsachen zu verbreiten, auf
dass sie in simtlichen Klassen und Schichten, in der
Stadt wie auf dem Lande, auf fruchtbaren Boden fal-
len und schon bald reiche Ernte bringen.

Was aber nun am stirksten zu diesem ganz und gar
einzigartigen und — so diirfen wir nach dem Gesagten
zweifellos behaupten — einzigartig bleibenden Augen-
blick in der Entwicklung der Menschheit beigetragen
hat, ist der Segen unserer Industrie. Sie ist es, die wir,
ungeachtet unseres festen und treuen Glaubens an die
Kraft des Allmichtigen, die Kénigin der Welt nennen
wollen.

»Vor ihr¢, so lesen wir im neuesten Album unserer
Industrie (und erkennen es nicht anders in der Welt,
die uns umgibt), sverschwindet jede Entfernung,
jedes Hindernis und Hemmnis muss am Ende wei-
chen; sie durchsticht Landengen und Gebirge, gribt
Kanile und weist Fliissen und Stréomen neue Bahnen
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an. Und auf diese Weise, indem sie jede menschliche
und natiirliche Kraft ihren Zwecken und Bestrebun-
gen dienstbar macht, umarmt sie gleichsam mit ihren
beschwingten Sendboten die ganze Erde. Thre Riesen-
schritte sind unaufhaltbar — und sind gleich grofe und
gleich sichere Anbahnungen zu ihnlichen Schritten
im Gebiete des Geistes, unerlissliche Grundlagen, auf
denen die Vorsechung den hoheren Ausbau errichtet.c

Damit aber, so diirfen wir hinzufiigen, weckt die
Industrie den in uns allen schlummernden Funken
und facht ihn an zu einem Weltenbrande, der nicht
etwa das Bestehende zerstért und vernichtet, son-
dern — hierin dem Phénix gleich, der sich in die Flam-
men stiirzt, um daraus neu geboren, geldutert und in
grofSerer Reinheit hervorzugehen und mit kithnem
Fluge sich zum Himmel emporzuschwingen — um
das Hochste zu erschaffen, das Bestehende zu vervoll-
kommnen und es zur groffeméglichen Vollendung
auszubilden.

Doch will der Lohn, den uns die Industrie jeden
Tag aufs neue zukommen lisst und den sie schon so
reichlich iiber uns ausgeschiittet hat, wohlverdient
sein. Dieser Lohn ist kein Preis der Untitigkeit, son-
dern der eines erhabenen, sich auf ewig in uns wie in
sich selbst erneuernden Kampfes, »der alle Krifte der
Gesellschaft herbeizieht und doch kein Schlachtfeld
rotet.« Was unser geheiligtes Volk durchdringt und
jede einzelne seiner Seelen durchflutet ist mithin kei-
ne zerstorerische Revolution, sondern eine allumfas-
sende, grofle Bewegung, die das Bestehende sichert,
es kriftigt und vollkommen macht. Es ist eine Bewe-
gung, deren Aufgabe und Wunsch es ist, allerorten
Gliick und Segen zu verbreiten. Allein darin findet sie
ihre Erfiillung.

Wenn wir aber nun mit Fug und Recht davon
ausgehen kénnen, dass die Industrie die Kénigin der
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Welt ist, welche der gesamten Menschheit ihre Seg-
nungen angedeihen lisst und sie begliickt, so diirfen
wir an dieser Stelle mit derselben Uberzeugung fest-
halten, dass es der Bergmann ist, der in ihrem reich
verzweigten System eine geradezu kénigliche Stellung
einnimmt, verbindet er doch die Welt der Industrie
auf vielfiltige und héchst gewinnbringende Art und
Weise mit unserer Erden-Welt.

Denn, so sagen wir: Ist der Bergmann mit seinem
Kérper auch an den Boden gebunden, so erhebt sich
sein Geist doch in die ihm eigentiimliche Hohe. Was
er unten der Erde entringt, beschert er uns oben in
den schénsten Erzeugnissen. Urproduktion und In-
dustrie gehen in seiner Person Hand in Hand.

Dabei ist, von simtlichen im Boden lagernden
Schitzen, die Braunkohle hierzulande gewiss der
wichtigste. Sie ist es, die uns Wirme spendet und
Licht gibt, sei es in Form der neuen Briketts oder in
der des schier unerschépflichen Photogens, das durch
trockene Destillation aus Kohle gewonnen wird und
ob der um sich greifenden Holznot als Beleuchtungs-
mittel nunmehr in allgemeinen Gebrauch gerit. Wir
kénnen deshalb schon jetzt voller Stolz verkiinden,
dass der Braunkohlebergbau samt seiner reichen In-
dustrie einer groffen und stetig weiter wachsenden
Zahl an Menschen Lohn und Brot gibt. Viele, die zu-
vor ohne Arbeit vor sich hin vegetierten, haben auf
diesem Wege neuen Lebenssinn erhalten. Es ist des-
halb nur allzu verstindlich, wenn immer mehr Men-
schen in der Arbeit den Heiland der neuen Zeit erbli-
cken. Denn so wie der Heiland zu uns kam, so ward
uns auch die Natur geschenke mit all ihren Schitzen,
auf dass wir sie nutzen in diesem unserem rechten Sin-
ne. Und nichts anderes wollen wir tun! Tief wollen
wir in die Erde dringen, auf dass es uns immer grofSer
und hoher treibe. Wachsen soll unsere Industrie — und
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wachsen wollen auch wir. Kein Ort, der unerreichbar,
kein Segen, der nicht zu spenden ist. Was einst Utopia
war, ist hier und jetzt. Darin Platz fiir einen jeden, der
willens ist, mit allen Fasern hart zu dienen.

Und so mégen sie kommen, die Ziige und Schif-
fe, die Kanile und Gleise, die Straflen und Briicken,
die Tiirme und Rohre, die Fabriken und Hiuser, die
Menschen wie die Maschinen, mégen sie alle kom-
men und mit uns wachsen, zum Wohlstand und Heil
fiir alle, die tiichtig und rechtschaffen sind.

Und so rufen wir aus: Wir sind es, denen Gottes
Reich zufallen wird. Es ist unsere Zeit. Wir sind auf
Erden erwartet worden.«
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»Feuer, Feuer, Findelgrube«, wispert Hans Christian Nante, »Feuer, Feuer,
Findelgrube«, und stiirzt vom Baum und plirrt und heult und schreit,
»Feuer, Feuer, Findelgrubels, voller Aufruhr und Verzweiflung und Rotz
und Wasser, »Feuer, Feuer, Findelgrube!«

Als sein Vater ihn findet, ist er bereits wieder zuriick im Geist, dessen
Krone zu kappen er gekommen ist.

»Feuer, Feuer, Findelgrubel«, und wirft ein Stakkato aus Armen in
Richtung des Waldes.

Heinrich Nante reckt den Kopf, kann nichts erkennen, hért’s Kriim-
men und Winden, treibt den Ruf blindlings durchs Dorf.

»Feuer! Feuer!«

Dass es die Findelgrube ist, die brennt, sicht er erst, als er vor ihr steht.
Aber da kommen sie auch schon, die Scharen fiir Feuer und Wasser und
Kahlschlagerei, sind eins mit ihren Handspritzen, Eimern, Sturmfissern,
Ridertienen, Feuerpatschen, -haken und -schaufeln und Sigen und Ax-
ten, stoppen allesamt vor der Grube und weichen gleich wieder gleich
weiter zuriick, Meter um Meter, bis sie den Tiimpel erreicht, der da griin
und schwarz im Walde liegt, da holen sie’s her und schiitten’s dorthin,
wo's himmelhoch brennt, gleiffende Gesichter iiber nasskalten Hinden,
derweil ein paar von den Minnern zu roden beginnen, einen Kreis wolln
die aushaun, doch springt das Feuer da driiber, schon meldet die Wach-
schar lammenden Flug.

Als Universalius durch sich endlos verschiebende Linien und abbre-
chende Fluchten den Ort des Geschehens erblickt, erscheint ihm das
Ganze sogleich vollkommen sinnlos. Nicht das Bestreben der vielen und
auch nicht ihr kitmmerliches Gerit. Nein, ihrem Bestreben wird er fol-
gen, und das Gerit wird er ihnen bald schon erneuern. Aber die Sinnlo-
sigkeit, die er spiirt, die liegt woanders, die hat ihre Wurzeln tief unter der
Gegenwart geschlagen. In der aber treibt sie sie aus, treibt weiter — und
ihn vor sich her. Driickende Vergeblichkeit. Nur noch ein Schritt.

»Hee, seht mal hierl« Nasen-Theo, der unter lauthalsigem Gegrdl sei-
nen Zinken abnimmt und ihn im Handumdrehen in eine Fingerkuppe
verwandelt, die im Schein des Feuers alarmierend rot wirkt und selbst
dann nicht zu iibersehen wire, wenn an den umstehenden Biumen noch
Blitter hingen, buntes Herbstlaub sogar.

»Hier, seht doch mall«



Die Eimerkette stoppt an ihrem neugierigsten Glied, schwappt links
und rechts iiber.

»Scheiflel«

»Wir ham euch was mitgebracht.«

Womit in jedem Fall auch Suse und Suse gemeint sind, die freilich
weder etwas sehen noch gesehen werden wollen.

»Wisst ihr, was das hier ist?«

Ja, so ein kleines Ratespiel inmitten eines brennenden Waldes sorgt fiir
Stimmung, wenn auch nicht fiir sonderlich gute. Die Beteiligung bleibt
folglich gering, die 6ffentlich kundgetanen Antworten tendieren gegen
Null, die, die keine Gewaltandrohungen beinhalten, sind es.

»Das hier is ne Feuerspritze.«

»Wir ham Feuer genugl«

Kurzer Blick zu Universalius.

»Wasserspritze, mein ich.«

Verdammt, warum sagt der denn nichts?

»Ihr habt den Wasserkasten vergessen.«

»Das Ding hitt ich euch auch bauen kénn.«
»Sag mal, was'n das da fiir 'n Gerit obendrauf?«

Los, Universalius, jetzt sag doch mal was.

»Also, um’s kurz zu machen, was ihr hier seht ist eine Saugfeuersprit-
ze mit doppelt wirkendem Bronzecylinder, galvansisierten Gurgelrshren
und vier Klappenventilen, die mit leicht zuginglichem Ventilkasten und
modifizierten Knaustschen Ventilhihnen ausgestattet sind. Dazu einge-
baute Metallkolben mit massiven Zinkzwischenteilen und Lederdichtun-
gen, die riickseitig in doppelt gepresste Filzscheiben eingelassen sind. Der
dazugehorige Windkessel ist aus extra leichtem Messingblech gefertigt
und kugelgeformt. Auflerdem wurde im gesamten Spritzwerk auf Lot
verbindungen verzichtet und stattdessen auf Gewinde- und Flanschver-
schraubungen mit Dichtungsscheiben aus Kautschuk gesetzt, wodurch
eine Maximalleistung von 520 Litern pro Minute erreicht werden kann.
Die Absicherung gegen eindringenden Schmutz erfolgt durch speziell
construierte Seiherbleche am Saugschlauch. Ein Wasserkasten ist bei die-
ser Technik nicht mehr vonnéten, auch wenn ein solcher natiirlich an-
gebaut und genutze werden kann. So wie er vor euch steht, ldsst sich der
Apparat als Spritze und als Hydrophor verwenden, und zwar gleichzeitig.
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Und falls das alles nicht reicht, findet ihr obendrauf noch ein Catapul-
terra.«

Na sichste, geht doch. Ich meine, ich hitt’s zwar bisschen anders for-
muliert — sagen wir einfach Feuerldschspritze mit gesondertem Wasserzu-
bringer und aufmontierter Erdschleuder, aber gut ...

»Hat Universalius soeben erfundenc, erklirt Theo und fihrt auch
gleich fort. »Mussten das Ding nur noch auf den Karren setzen, den
Durchsteckbolzen reinstecken und die Construction mit nem Reibnagel
an Suses Veloziped koppeln. Direkt an die Deichsel, seht ihr.«

Das Schwein erntet unbeschen eine Handvoll Blicke, die irgendwo
zwischen Mitleid und ungeziigeltem Appetit oszillieren.

»Am Ende brauchten wir nur noch die wilde Hilde davor zu spannen
und los ging’s.«

Erneute Blicke.

Derweil zwei andere ...

»Hast du das gehoree! Er hat mich schon wieder wilde Hilde genannt.
Vor allen Leuten!«

»Ach komm schon, lass ihn doch. Ich meine, was soll’s? Mich nennt
er Suse.«

»Schmuse-Suse.«

»Und wenn schon, sind doch alles blof§ Namen.«

»Und die sind was fiir Grabsteine, ich weifS. Aber ich will nicht, dass auf
meinem mal steht: Hier ruht die wilde Hilde. Das ist ... disparierend ...
und diskriminierend ... und degradierend ... und reduzierend ... und ...
und {iberhaupt gar nicht schén.«

»Und was ist mit der brunftigen Brunhilde?«

»Die macht’s nicht besser!«

»Und die matte Mathilde?«

»Die bin ich nie gewesen!«

»Oh, na dann ...«

»Was dann?«

»Ahm, nichts.«

»Nichts?«

»Nichts.«

»Das sieht dir dhnlich.«

»Ach Suse ...«



»Verdammt, komm mir nicht mit deinem ach Suse. Das sagst du jedes
Mal, wenn du nicht weiter weif3t. Blof nicht anecken, immer schén har-
monisch. Ach Suse, siifSe Suse ...«

»Ist nicht gerade der beste Zeitpunke fiir derartige Diskussionen.«

»Ich hab auch nicht vor zu diskutieren, Domesticus. Ich will Aktion!«

»Lass das!«

» Was?«

»Mich so zu nennen.«

»Aber du bist doch ...«

»Nein!«

»Dann machst du also mit?«

» Was?«

»Aktion!«

»Nein. Ich meine, ich hab nichts geplant. Aufferdem, schau dich doch
mal um!«

»Es brennt.«

»Genaul«

»Na und.«

»Kein guter Zeitpunkt fiir irgendwelche Fehden!«

»Wenn'’s brennt, ist die beste Zeit.«

»Nein, man muss warten kdnnen.«

» Worauf?«

»Auf die passende Gelegenheit.«

»Das mach ich, seitdem ich dich kenne.«

»Aber du hast ihm doch schon in die Nase gebissen.«

»Er hat ne neue, wie du siehst.«

»Du solltest trotzdem warten, bis der richtige Zeitpunkt gekommen
ist.«

»Es ist immer der richtige Zeitpunke!«

»Na dann solltest du mal Universalius’ Revolutionsgeschichte lesen.«

»Das hab ich!«

»Ich auch!!«

»Verdammt, reicht’s denn nicht, dass es ein bisschen brennt? Muss
denn erst der ganze Wald in Flammen stehen?!«

»Erstmal muss das Feuer hier geloscht werden.«

»Oder der ganze Wald abgebrannt sein.«
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»Was soll das heiflen?«

»Das weifSt du genaul«

»Und wenn schon, wir sollten beide riiber zum Tiimpel gehen und uns
ein bisschen abkiihlen.«

»Ich bleibel«

Unterdessen hat Theo unter allgemein minnlicher Anteilnahme den
Karren entkoppelt und das Spritzwerk abgeprotzt. Ersterer steht mit sei-
ner schrig nach oben gereckten Deichsel sogleich da wie eine um ihre
Kanone betrogne Lafette, wihrend letzteres unter allerlei Ahs und Ohs
(sowie einigen dazwischen gestreuten Ahs, von denen nur eines aufrichti-
gem Unglauben entspringt und der Rest auf gewdhnlichem Neid beruht)
ein glinzendes Gestell unter sich entfaltet, auf dass die gesamte Construc-
tion in rechter wiewohl frei verstellbarer Hohe darauf ruhe.

Und das tut sie nun auch. Starr und steif.

»Na, was sagt ihr jetzt?l«

»Der Schwerpunkt muss tiefer liegen.«

»Klack, klack. Klack, klacke, sagt das Gestell, selbstredend unter Uni-
versalius’ eigner Regie.

Darauthin Theo:

»Und jetzt?«

»Die Hebelarme sind viel zu weit unten.«

»Und zu kurz sind sie auch.«
»Da kommt keiner ran.«

»Klapp, klapp. Klapp, klapp«, sagen die von Universalius behind diri-
gierten Hebelarme. Natiirlich unisono.

Als die Auffithrung vorbei ist, tritt Theo abermals nach vorn:

»Aber jetzt sagt ihr nichts mehr.«

»Kann mir nich vorstellen, dass das Ding wirklich sicher steht.«

»Das is so sicher, da kannste drauf wippeng, versichert Theo, schnappt
sich eine Druckstange und tut’s, derweil Universalius zuriickeritt und
nicht ein Teil seiner Construction widerspricht. Die wild gewordene Suse
nutzt indes die Gunst der Sekunde. Hochschnellen, runterrempeln, auf
der abgeschlagenen Nase landen, aufrecht weggehen, ist alles eins.

Die Construction zeigt keinerlei Rithrung. Der Rest biegt sich vor La-
chen. Universalius entrollt die Schliuche. Was folgt, wird sogleich zur
Legende.



»Der Strahl schoss bis hoch in die Wipfel!«

»Er hat die brennenden Biume einfach gefillt!«

»Wir mussten kaum pumpenl«

»Die Sintflut dauerte nur vierzig Sekunden!«

Dass Universalius die Sache anders sah, tat nichts zur — Sache.

Allein, in seinem Tagebuch findet sich an jenem Tag folgende Notiz.
»Das Feuer ist nicht geléscht. Unter uns brennt es weiter und verzehrt
langsam die Erde. Wir haben nur die Flammen gesehen.«



Die Treppenstufen knarren, die Tiir schabt, das Bett knarzt, Justus Kalei-
ka schnarcht, ratzt.

So kann es nicht weitergehen.

Sophie Kaleika steht da, fillt ins Bett, spiilt ihren Mann aus seinen
Triumen.

Ein Augenblick der Ruhe, gefolgt von einem Gewirr aus Worten. Was
zu verstehen ist, hat mit Fischen zu tun. Und mit Fliegen.

Ein Seufzer. Aus der Traum. Ende der Transzendenz. Was bleibt, ist
zerhackstiickt. Alternative Verbindungen, verquere Assoziationen. Viel-
leicht.

»Aaaahh¢, sagt der Hecht, »die Zettel, bitteschén. Paar Bissspuren,
nicht der Rede wert. Grofle Rede. Messerscharf. Ganz schén gefdhrlich,
sowas einfach so riiberzuwerfen. Ich meine, so blindlings.«

»Aber ...«

»Was soll’s. Flotte Flugschrift. Nicht das schlechteste fiir einen neuen
Pfarrer. Macht die Leute direkt mit seinen Ansichten vertraut.«

»Besten Dank.«

»War aber auch dringend nétig. Das religidse Leben jenseits des Flusses
geht baden. Wir spiiren das am eigenen Leib, vor allem im Sommer.«

»Der ist vorbei.«

»Zeit, einen Verein zu griinden.«

»Hort, hort.«

»Friede, Freude, Einigkeit.«

» Was?«

»Geselliges Beisammensein und sportlicher Wettkampf. Mann gegen
Mann, Fisch gegen Fisch. Schonzeit immer sonntags.«

»Voran!«

»Ein Statut, von den Anglern geschrieben. Eine Fahne, von ihren Frau-
en gestickt.«

» Wozu?«

»Ein Bund, von uns geschlossen, von den Behérden genehmigt.«

»Fiirs Vaterland!«

»Petri Heil'«

»Heill«
»Heill«






Am 30. September, kurz nach 16 Uhr, stieg Bartholomius Stoffel durch
die fehlende Riickwand seiner Schaubude auf die ebenerdige Biithne und
zog, von den Blicken des Publikums verborgen, den Vorhang zur Seite.

»Halt durchg, fliisterte er. Dann begann sein Spiel.

Wem die Worte galten, wusste er nicht. Vielleicht hatte er sie zu sich
selbst gesagt. Oder zu seiner kleinen Bude. Oder zu beiden. Wahrschein-
lich machte das nicht mal einen Unterschied. Vielleicht galten sie aber auch
dem Kasper, der sich nun aufschwang, um mit dem Theater zu beginnen.

Dabei hatte er soeben noch regungslos auf einer kleinen Holzkiste
gelegen. Eine blofle Handpuppe, in einer lingst vergangenen Nacht zu-
sammengesetzt aus den Resten dreier verschlissener Kasper. Riesige Au-
gen, eine sich feist aus dem Gesicht grabende Nase, lachender Mund,
gebleckte Zihne, ein tellergrofles Kinn. Dazu die Halskrause, weif$ und
in Riischen gefaltet. Ganz oben schliefllich ein spitzer griiner Hut mit
breitem Stirnband und Schelle, und das Kleid unten grellbunt gemustert.
Dazwischen staksige Arme mit Hinden wie Gabeln, und zum Schluss
zwei knallrote Beine, kurzerhand iiber die Spielleiste geschlenkert. Dieser
Kasper, schon hat er begonnen.

(Mit lauter Stimme, direket zum Publikum.)

Heran, herzu und stehngeblieben,

dies neue Stiick ward nur fiir euch geschrieben.
Doch wollen wir’s erst nochmal proben,
damit’s gefalle auch dem Herrn da droben.

(Eilends taucht ein feiner Herr auf.)

Nein, nein, es heift den Herrn da droben.
Nicht dem, selbst wenn wir diesen wollen loben.

Sieh an, der Herr von Criticus,
der {ibt sich wohl schon im Verdruss?

Ich acht nur auf die rechten Worte,
will diesmal Verse von der schonsten Sorte.
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Je nun, bei uns, da sind die Reime schlecht,
doch ist uns das seit jeher recht.

Damit jedoch der Criticus nicht leidet,
hat’s Kasperle was vorbereitet.

(Kasper nimmt seine Pritsche, schligt zu.)

Und eins, und zwei, und drei und Schluss,

schon ist er tot, der Criticus.

Beim dritten Schlag barst ihm der Schidel,
riumt ihn schnell weg, gleich kommt mein MidL.

(Criticus weg. Auftritt der Fran.)

Was hast du denn, mein Kaspermann?
Steckst du mit blut’'gem Stock die Erde an?

Ich such das Gliick, dort werd ich’s finden,

muss nur ganz tief mich in die Erde schinden.

Nicht in der Erde liegt’s begraben,
am Himmel wollen wir uns laben.
Da, halt einmal das liebe Kind,

ich will’s dir zeigen, ganz geschwind.

(Reicht dem Kasper das Kind.)

Das Kind, es schreit ...
... bin gleich so weit,
Es furzt und stinke ...
... der Himmel uns den Frieden bringt.

Es pldrrt und riecht, was fiir ein Dreck,
am besten, ich werf’s einfach weg.

In den Fluss mit dir, du Haufen,

dort wirst du leise sein, ersaufen.



(Der Kasper wirft das Kind in den Fluss. Seine Frau sieht es, schreit.)

Oh nein!, mein Kind, mein gréfites Gliick,
da treibt’s hinfort, stirbt Stiick fiir Stiick.

So lass, das Balg ist lingst schon tot,
wir miissen weiter, uns ruft die Not.

Du Unmensch, das wirst du mir biiflen,
dein’n Kopf will ich zu meinen Fiiflen.

(Und wencdet sich zum Kasper, der einen Spaten aus der Erde zieht, in hoch-
hilt und ruft.)

Dein freches Maul werd ich dir stopfen,
der Spaten hier dient mir als Pfropfen.

(Kasper stofst zu.)

Da, horst du deine Zihne krachen?,

gleich ist er voll, der kleine Rachen.

Dann herrscht hier endlich wieder Frieden,
und ich kann mich der Arbeit anerbieten.

(Kasper steckt den Spaten zuriick in die Erde).

Wohlan, das wir geschaflt,

das Weib ist fort, der Schreihals weggeraftt.
Jetzt werd ich mir mein Gliick ergraben,
werd ich mich schinden, schiirfen, schaben.

Und eins und zwei und drei und vier,

den Spaten hier, den lob ich mir.

Doch besser wirs, ich hitte was zum Sprengen,
die Arbeit ginge mir voran um Lingen.



(Plitzlich hilr der Kasper inne.)

Sieh an, ein alter abgenagter Knochen,

durch den die Wiirmer schon gekrochen.
Oh weh, ein ganzes menschliches Skelett,
das glotzt mich an, als wenn ich was hitt.

Hinfort, wer tot ist, kann auch zweimal sterben,
dagegen ’s Kasperle soll erben.

Ein fester Hieb durchbricht die Rippen,

schon klirrt’s wie hinter meines Weibes Lippen.

Denn nie heif$t’s warten, immer weiter,

der Fortschritt stimmt die Glieder heiter,

Ich spiir’s, gleich treff ich hier aufs grofle Gliick,
nur noch ein Stiick, gibt kein Zuriick.

Jedoch, was ist dies Dunkle, Braune, Schwarze?
Beim Herrn, ich blicke in des Teufels Fratze!
Da, seht, wie er sich aus dem Boden wiihlt,
ganz elend sich der Kasper fiihlt.

(Der Teufel tritt auf’)

Kasper, Kasper, gribst mir im Revier.
‘Was mach ich, mach ich blof§ mit dir?

Stets zu Diensten, Teufelsmann,

doch komm mir blof§ nicht niher ran.

Nie tat ich dem Diabolus was Schlechtes,
unternahm nur Gutes, Schénes, Wahres, Rechtes.

Was will der Kasper mir damit nur sagen?
Sprich, willst du zu widersprechen wagen?



Oh nein, gewiss nicht, wollt nur fragen,
wics in der Hoélle lduft in diesen Tagen.

Und der Spaten da in deiner Hand,
ist der der Frage anverwandt?

Oh nein, der ist die Antwort, Teufelsmann,
du wirst schon sehn, gleich bist du dran.

(Der Kasper nimmt den Spaten, holt aus.)

Du drohst dem Teufel, feister Wicht ...
... ich schlag ihm direkt ins Gesicht.

Wart’s ab, ich werd’s dir schon noch geben ...
... herrje, das ging nur allzu knapp daneben.

(Der Teufel rennt weg.)

Was seh ich, will der Teufel jetzt wohl flichn,
wollt’s Fell doch iiber seine Horner ziehn.

Wart’s ab nur, Kasper, gleich komm ich wieder,
dann fihrst du in die Holle nieder.

Ich warte, bin schon ganz gespannt,

ohje, da kommt er auch schon angerannt.
Nen spitzen Stock hilt er in’ Hinden,
will er mir’s Leben wohl beenden?

(Der Teufel tritt heran, schligt sofort zu.)

Jetzt, Kasper, werde ich dich hiuten,
gleich hier, vor allen diesen Leuten.
Zieh’s Fell dir iiber deine Ohren,
dann wirst du in der Hoélle schmoren.



Halt ein, wir sind doch Freunde, Briider, Weggefihrten,
warum sich gleich so arg gebirden?!

Niemand, Kasper, ist ein Teufel, aufler ich,
drum ich dich totschlag, Wiiterich.

Na schén, ich seh, er sieht’s nicht ein,

das muss ein wahrhaft dummer Teufel sein.
Der seinesgleichen nicht erkennt,

da wo der Hélle Feuer brennt.

(Kasper greift nach dem Spaten, schligt auf den Teufel ein.)

So denn, nimm dies, und das dazu,
dann hab ich endlich wieder Ruh.

Eins ins Gesicht, eins auf den Schwanz,
auf dass der Teufel schreiend tanz’.

(Der Teufel wehrt sich. Ein wilder Schlagabtausch beginnt.)

Wart’s ab, gleich stech ich dir die Augen aus,

mach ich dein Innerstes zu meinem Leichenschmaus.

Du nimmst dir’s vor, doch schaffst du’s nicht,
was glaubst du, wer ist hier der Teufel, wer der Wicht?!

Wart’s ab, Kasper, gleich splittern dir die Knochen,
der Teufel hat jetzt Blut gerochen.

Der Teufel riecht sein eigen Blut,
denn ich schlag zu, tut gar so gut.
Eins auf den Kopf, eins in die Beine,
auf dass der Teufel fall alleine.

(Der Teufel flieht abermals.)



Sieh an, da rennt er wieder weg,
gibt preis mir diesen Hollenfleck,
Doch hinterher, er stolpert, fill,
der letzte Schlag es ihm vergillt.

(Der Teufel kriecht beiseite, stirbt.)

Der Teufel s tot, doch ich muss weiter,
tief in die Erde, froh und heiter.

Mit blut’gem Stock zieh ich die Spur,
so wie ich grab, wachs ich empor.

(Kasper griibt wie besessen.)

Wohlan, gleich halt ich’s Gliick in meinen Hinden,
tief unten, zwischen schwarzen, dunklen Winden.
Wo’s eng ist, man kaum kriechen kann,

da ist mein Ziel, da fang ich an.

(Kasper stockt.)

Doch was ist das?,
ein Lichtschein, blass.

Beim Herrn, ich hab die Erd durchstofien,
hier wachsen Palmen, blithen blaue Rosen.
Unendlich fern und doch so nah,

sing’s Liedchen ich, wie wunderbar.

Tri tra tralala,

das Kasperle ist wieder da.
Tri tra tralala,

das Kasperle ist — aaaaaaahhh!



(Ein riesenhaftes Krokodil tritt auf.)

Schnapp, schnapp.
Schnapp, schnapp.

Ein Krokodil ...

... das sprechen kann,
Das ist zuviel ...

... jetzt bist du dran.

(Kasper beginnt laut zu jammern.)

Oh Gnade, Gnade, Gnade,

um’s Kasperle wir’s allzu schade.

Warum sollte ich dich leben lassen?,
oh nein, das Kasperle will ich verprassen.

So wart noch kurz, willst du nicht fragen,
wie sich’s denn nun hat zugetragen,

dass ich gerade jetzt hier vor dir steh,
woher ich kam, wohin ich geh?!

Du, Kasperle, gehst nirgendwo mehr hin,
doch sag woher du kommst, und was du fiihrst im Sinn.

Ich komme von landeinwirts und will nach Unerraten,
und willst du noch was wissen, so frage diesen Spaten.

(Kasper zieht seinen Spaten hervor, stofSt ihn dem Krokodil mit aller Wucht
ins Maul).

Schnapp, schnapp ist’s aus,

der Spaten drin und ich fein raus
doch besser wohl, ich kehrte um,

das Grofimaul hilt nicht ewig stumm.
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(Socben hat er noch den Zahn gefiihlt,
kommts Kasperle schon angespiilt.)

Was seh ich da, ein Herr in Uniform,
ich fiircht, mein Auftritt widerspricht der Norm

Das sieht das Kasperle ganz recht,
drum wird er jetzt auch gleich geketscht.

(Der uniformierte Herr versucht den Kasper festzunehmen).

So warten Sie, ich bin ein unbescholtner Mann,
den kriegt man nicht so einfach dran.

Und ob, schon hab ich’s Kasperle am Kragen,
genau wie man mir aufgetragen.

Ins Gefingnis, feister Wicht, sogleich,
kannst du dich fiihlen schon als Leich’.

Oh nein, ich bitt euch, haltet ein,

ich will fortan auch gehorsam sein.

Will folgen, ehren, achten, dienen,

dem Herrgott, Christus, wie auch Thnen.

(Der Uniformierte lisst den Kasper los.)

Was hor ich, Kasper will es mit uns richten,
die Kirche aufbaun, die Gemeinde schlichten?
Er will hinauf, nicht mehr nach unten,

gibt er das zu, ganz unumwunden?

Ich gebe zu, das klingt nicht schlecht,

doch stahl ich ihm den Kniippel und damit auch’s Recht.
Der Herr in Uniform, der wird jetzt totgeschlagen,

nur dann lisst er sich wohl ertragen.



(Kasper schwingt den Kniippel. Der Uniformierte bricht zusammen.)

Nur noch ein Schlag, dann ist’s geschaflt,

wer folgsam dient, wird weggerafft.

Das ist die Moral von der Geschicht’,

drum’s Kasperle verbeugt sich nicht.

Er sagt nur noch auf Wiedersehn,

ihr kdnnt jetzt alle weitergehn.

Sein Gliick, das hat der Kasper nun gefunden,

) , .
vor seinen Augen lag’s, war nie verschwunden.

Bartholomius Stoffel blickt nach oben, sieht, wie der Kasper hin und her
tinzelt. Noch eine Sekunde. Dann lisst er ihn fallen. Was bleibt, ist ein
leeres Rechteck, dahinter nichts als der Himmel.

Leer.

Leer.

Leer.

»Ich hoffe, ich stdre nicht.«

Bartholomius Stoffel schreckt um, sieht das Gesicht Johanna Maria
Fuggerts, sicht, dass es knochenweifs ist, schnippt zuriick und schlieft
den Vorhang.

»Ich bitte Sie«, dies als er ihr den Kopf bereits wieder zugewandt hat,
»der einzige, der von drauflen hereinschauen kénnte, stort sich nicht an
einem Stiick Stoff. Auch wenn ich sagen muss, dass es geradezu etwas
Possierliches hat.«

Eine Modulation voller Tadel und Spott und heimlicher Sympathie.

»Aber wer weif}, vielleicht zeigt sich ja gerade darin die wahre Gottes-
furcht.«

»Wie kann ich Thnen helfen?«

»Nun, zunichst einmal sollten Sie die Frau hier nicht linger achtlos
herumliegen lassen, spricht’s und hat sie auch schon aufgehoben. »Der
Kasper braucht sie, um weiterzukommen.«

»Und sie braucht den Kasper, um umzukommen.«

»Ich weifS. Es ist im Grunde die alte Geschichte von Siinde und Ver-
gebung.«
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»Es ist unsere Geschichte.«

Schnelle, aufs Ende dringende Worte.

Der schlaffe Kérper der Frau wird auf die Kiste gelegt — und Johanna
Maria Fuggert fihre fort.

»Nun, selbst wenn der Kasper sie umbringt, daraus folgte nichts. Zu-
mindest nicht hier.«

»Ich hitte sie auch am Leben lassen kénnen. Es gibt geniigend Ge-
schichten, in denen sie am Ende zuriickkehrt.«

»Ich weif$. Und der Kasper wird zum reuigen Siinder.«

»Es ist nur eine andere Geschichte vom Gliick.«

»Vielleicht. Vielleicht ist es aber auch die Geschichte eines anderen
Gliicks.«

Ein Augenblick des Schweigens, gefolgt von einem zweiten, der so-
gleich erstirbt.

»Es steht mir nicht zu, dariiber zu richten.«

»Sie haben sich fiir diese Variante entschieden.«

»Und Sie glauben, dass ich die andere damit verwerfe.«

»Tun Sie das nicht?«

»Nein.«

»Was dann?«

»Nichts. Wir haben uns fiir diese entschieden und nichts weiter.«

» Wir«

»Meine Frau und ich.«

»Und, wo ist Ihre Frau?«

»Hinter Ihnen. Schon die ganze Zeit.«

»Nehmen Sie es mir bitte nicht iibel«, dies mit der gleichen Aufrich-
tigkeit, mit der Besagte hinter Johanna Maria Fuggert hervortritt, sich
zwischen sie und ihren Mann stellt, »ich wollte Sie nicht unterbrechen.«

Der Kasper und seine Frau verlassen ihren Platz, wechseln wortlos die
Hinde. Ein fliichtiges Licheln voller Gewissheit und Liebe.

Sollte das alles nur ein Spiel gewesen sein?

Hinter dem Vorhang, vor der Bude, murmeln derweil die letzten Ge-
spriche aus, trappeln kleine wie grofle Fiiffe in simtliche Richtungen
auf und davon. Ein Aufruf verhallt ungehért, Zurufe werden ignoriert,
Anrufungen erwidert oder auch nicht. Lockrufe sind unausgesprochen
erfolgreich.
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Als nichts mehr zu horen ist, wirft jemand einen Blick hinter die Bret-
terbiithne und trollt sich.

Die Frau des Puppenspielers fihrt fort.

»Ich nehme an, Sie sind gekommen, um iiber das Stiick zu reden.«

Die Worte klingen klar, scheinen gewihlt, als wiren sie schon vor ihr
da gewesen, Teil eines Dialogs, der nicht zu dndern ist. »Ich nehme an, Sie
sind gekommen, um {iber das Stiick zu reden.«

Johanna Maria Fuggert kann aus den Worten nichts schlieflen, ant-
wortet nur.

»Um chrlich zu sein, ist meine Anwesenheit rein zufilliger Natur.«

TIhre Augen irren umbher, entflichen fiir einen seltsam sehnsiichtigen
Moment durch die Liicke zwischen den beiden Puppenspielern ins Tal,
aus dem der Nebel wie ein Tier den Hang hinaufgekrochen kommyt, alles
verschlingt und die Spuren mit Watte abtupft.

»Ich war in der Nihe, als ich hérte, wie der Kasper mich rief.«

Thr Blick verfingt sich in den beiden leblosen Kérpern, reifit sich los.

»Eigentlich war ich auf dem Weg zum Pfarrhaus.«

»Wir wollen Sie nicht aufhalten.«

Neue aufs Ende dringende Worte. Doch ist ihr, als seien es auch ihre,
gereinigt und mit Bedacht gesetzt, darin ein Telos, wie es nur dem bereits
geschriebenen Stiick zueigen ist. »Wir wollen Sie nicht aufhalten.« Ein
Satz aus einem Dialog. Ein fertiges Stiick Text aus dem ewig gleichen
Drama.

»Das heifSt, Sie kdnnen natiirlich gern bleiben und uns erzihlen, wie
es Thnen gefallen hat.«

Es sind die Worte einer Frau vor dem beredten Schweigen ihres Man-
nes, die ihr, Johanna Maria Fuggert, den Raum geben. Und selbst wenn
sie hier nur eine Rolle spielt, nur Teil eines unverbriichlichen Kontinu-
ums ist — ihr Einsatz:

»Das Stiick ... Ich meine, ich wusste nicht, dass man es noch auf diese
Weise spielt.«

»Wir haben es nicht gespielt.«

»Es war die Generalprobe, nicht wahr?«

»Wenn Sie so wollen. Im Grunde aber spielen wir das Stiick nicht.
Niemals.«

»Sie spielen es nicht?«
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»Nein.«

»Was dann?«

»Nun, wir fithren es jedes Mal so auf, wie Sie es gerade erlebt haben —
der Hinweis auf die letzte Probe, der scheinbare Versprecher zu Beginn,
das bleibt sich immer alles gleich.«

»Aber die Leute ...«

»Die spielen mit, genau wie Sie. Nur dass die es eben wissen.«

»Aber ...«

»Sehen Sie, im Grunde ist es keine Frage von Spiel oder Nicht-Spiel.
Mag sein, dass man fiir gewdhnlich einen Unterschied macht, zwischen
dem, was die einen spielen und die anderen sind. Nur gehort jeder von
uns mal zu den einen oder anderen, nicht wahr? Im {ibrigen handelt es
sich in diesem Fall um eine ganz und gar neuzeitliche Differenz, weit
entfernt von — sagen wir — der ewigen Frage nach gut oder bése. Seien Sie
also gewiss, dass unser kleiner Hinweis auf die letzte Probe nicht unserer
Furcht entspringt, das Stiick eines Tages tatsichlich auffithren zu miissen,
zumal Sie sich inzwischen selbst vom Gegenteil iiberzeugt haben diirften.
Was wir uns vorbehalten, ist lediglich das Recht, das Stiick zu verindern
oder es als ein ganz anderes erscheinen zu lassen. Gewiss, ich sagte, wir
fithren es immer so auf, wie Sie es gerade erlebt haben, doch sind es nur
die ersten Sitze, die sich jedes Mal gleichen. Betrachten Sie sie daher bitte
nur als eine Art unbewegter Beweger, als einen festen Punkt im Fluss der
Worte, von dem aus sich unser kleines Stiick variieren lisst.«

Worte, viel zu klar, um nicht schon irgendwo aufgeschrieben worden
zu sein. Ein Stiick, das nur noch abgespielt wird.

»Horen Sie, was immer wir gebiren, sind Illusionen. Aber die Zu-
schauer zichen sie auf, als seien es ihre eigenen Kinder¢, spricht’s und
tritt mit seiner Frau plétzlich zur Seite, worauthin sich alles zu drehen
beginnt, solange, bis Johanna Maria Fuggert vor der hélzernen Bude
steht, in die sie mit klarem Blick hineingleitet, hineingesogen wird, der-
weil das Panorama einer ganzen Welt vor ihr aufzieht, ein bunt bemalter
Biihnenprospekt ist das, mehr nicht, links ein Dort, rechts ein Dorf, und
in der Mitte ein Fluss, eine kleine, viel zu einfache Welt, auf beiden Sei-
ten begrenzt von einem aus Holz ausgeschnittenen Wald, tiber dem jetzt
die Sonne aufgeht, rechterhand, direkt vor ihren Augen, derweil es in
Wahrheit doch der Nebel ist, der hier aufsteigt, ein triib aufquellendes

3



Gemisch, unfassbar und dicht, und kein flaches Stiick Blech, goldgelb
bemalt und mit streifigen Strahlen besetzt, deren lingster die Stange zu
verdecken versucht, mit deren Hilfe die Sonne hier aufzieht, die Sonne,
unter der sich die Menschen erheben, mechanisch und klein, ein neuer
Tag, eine neue Illusion, Figuren des Jedermann, wie sie sie noch nirgends
gesehen, dazu all die Tiere, die zichen auf hélzernen Schienen durchs
Dorf, hinunter zum Fluss, an den Rand dieser Welt, da wo man sie mit
Hilfe von Drahtseilen wendet, und schon geht’s wieder zuriick in den
Ort, in dem nun auch der letzte erwacht, Hammerschlige, Spatenstiche,
Kindergeschrei, hingt alles an Drihten, ist alles nicht echt, nur nichtiger
Schein, und siche da, schon versinke die Sonne in der Mitte des Tages,
fillt senkrecht hernieder und sackt in den Fluss, der nur ein Bild, noch
nicht mal ein Abbild ist, selbst wenn es jetzt vor ihren Augen zu brodeln
beginnt, Wasserdampf aus erhitzten Rohren, mehr ist das nicht, grotes-
ke Rauchzeichen, zwischen denen der Wald wie auf Schienen ruckelnd
einwichst, starr schiebt er sich vor die Dérfer, aus denen sie zichen, die
Jungen und Alten, frei von Axten und Sigen und Ketten und Keilen,
halten sie Sprengladungen aus Papier in den Hinden und werfen sie vor
sich auf den Boden, der unter ihren Fiiflen aufklappt, eine vermeintliche
Grube, in die die Minner jetzt steigen, Parabeln durch dampfendes Pul-
ver, dahinter der Wald, der weicht schon zuriick, da entsteht eine Welt,
eine neue, doch ist auch die nur ein Bild, das stockt und herniederfillt,
ein Welt-Bild der Licherlichkeiten, eine dunkle Phantasmagorie voller
Locher und Leitern und Schichte und Menschen, Bergminner sollen das
sein, doch schen die iiberhaupt nicht so aus, sind nur Pappkameraden,
iiberdies es hier noch nicht einmal Berge gibt, nur Wiesen und Hiigel
und Hiuser und Wilder, und in der Mitte ein Fluss, der jetzt wieder auf-
taucht, ruhig und sanft wie die Schiffe auf ihm, doch sind auch die nur
gemalt und bewegen sich nicht, wihrenddessen sich von links eine Eisen-
bahn nihert und von einem Ufer zum andern eine Briicke aufklappt, ein
eiserner Strich, iiber den die Bahn sogleich rollt, durchs Dorf, in den aus
Holz ausgesigten Wald, derweil sich die Briicke iiber dem Fluss zu dre-
hen beginnt, vor und zuriick, vor und zuriick, ist alles nur Spiel.
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An diesem Abend ist das Fritzennest voller als seine Giste. Zumindest fiir
eine Weile. Gehen alle rein, bis keiner mehr reingeht. Manche miissen
sogar drauflen bleiben.

»Wiirde ja zu gern wissen, was die sich da drinnen erzihlenc, sagt der
lange Feuerhaken und presst seine Spitze gegen die Wand.

»Hab gehort, sie diskutierenc, sagt die Feuerpatsche und blittert ihre
Blechstreifen iiber den Stein.

»Woriiber?«, fragt der Feuerhaken und driickt seine Spitze ins Mauer-
werk.

»Uber unsere Heldentaten«, sagt die Feuerpatsche und klimpert ge-
wichtig vor sich hin.

»Ich hab einen jungen Baum aus dem Feuer gezerrt«, sagt der Feuerha-
ken und wichst dabei bis unters Dach.

»Und ich hab eine ganze Brandherde erschlagenc, sagt die Feuerpatsche
und scharrt iiber den Putz.

Die Leiter nebenan fihrt zusammen.

»Da staunst du, was?l«, ruft der Feuerhaken, die Spitze direkt auf die
Leiter gerichtet.

»Kannst es ruhig zugeben«, befindet die Feuerpatsche und wartet,
Blechstreifen iiber Blechstreifen blitternd.

»Ich steh hier nur rume, sagt die Leiter.

»Du warst ja auch nicht im Einsatz«, erklirt der Feuerhaken.

»Ihr war’s bestimmt zu heifl«, schnarrt die Feuerpatsche.

»Ich wurde nicht gefragt«, sagt die Leiter.

»Hittest du dich anbrennen lassen?«, fragt der Feuerhaken und zeigt
seinen Stiel.

»Oder die Glut mit bloflen Hinden erstickt?«, fragt die Feuerpatsche
und blechert sich auf.

»Das sind keine Fragen«, sagt die Leiter.

»Na dann sagen wir mal so«, sagt der Feuerhaken, »du hast dich ge-
driickt.«

»Du hast dich verkrochenc, sagt die Feuerpatsche, »verhiillt und ver-
steckt.«

»Ich bin eine Leiterq, sagt die Leiter, »ich steh immer hier rum.«

»Sieht aus, als wolle sie von unserem Ruhm profitierenc, keift die Feu-
erpatsche und beginnt schon wieder zu wachsen.
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»Ohne Fleif§ kein Preis¢, kommt’s aus der Feuerpatsche geblittert.

»Nur die Helden sollen gelten«, tént der Feuerhaken und stemmt sich
unters Dach.

»Du Leitern wirst scheitern«, faucht die Feuerpatsche und trommelt
gegen den Stein.

»Danke, das reichte, sagt die Leiter und ldsst sich fallen.

Als Justus Kaleika kommt, riumt er Feuerhaken und -patsche beiseite.

Frisch in die Kneipe getreten, sind die roten Schidel das erste, was er
erblickt. Ob ihre Farbe noch vom Feuer herriihrt oder schon vom L&-
schen zeugt, vermag er indes nicht zu sagen. Es interessiert ihn aber auch
nicht, genausowenig wie die Katze, die zwischen seinen diirren Beinchen
hindurch auf einen Fladen Kautabak zuschief3t, der sich unter ihm auf
dem Boden zusammenbatzt. Vorwarnung gab’s keine, und Absender und
Begriindung fehlen auch.

Der Katze ist das egal, sie hat was sie will. Ein vortreffliches Mahl. Ein
richtiger Schah-maus. Und iiberhaupt nicht trocken. Bestimmt mit Ho-
nig sauciert. Hhmmm, lecker. Schlecker-schlecker.

Weiter oben verhilt sich’s freilich kaum anders. Finger wie Gabeln vo-
ran, bohren sich riudige Pfoten in dicke, dampfende Haufen, werden
feuchtfrohliche Weisheiten in die Runde geschleudert und ausgelutschte
Sprichworte wiedergekiut, dazwischen halbgare Zitate und schliipfrige
Vergleiche.

Hier geniert sich aber auch gar keiner.

Die grobschlichtigen Tische nehmen’s gelassen. Und die jaulende Kat-
ze hat keiner gehort.

Und wenn, dann sagt er’s nicht. Nicht wahr, Nepomuk? Schweigst lie-
ber still. Is auch besser so. Das Vieh hitte ihm wahrscheinlich noch die
Fische ausm Eimer gefressen. Gieriges kleines Miststiick.

»Hee Kaleika, was hast'n da in deim Eimer?« Nasen-Theo, war ja klar.
Aber wenigstens fragt mal einer. Muss er hier nicht linger blod rumste-
hen.

»Schleien, schéne Schleien.«

»Wenn du mir eine gibst, darfst du mal meine Nase ...«

»Danke, hab schon. AufSerdem leben die Viecher noch.«

»Dann gib sie Fritze, der macht sie fiir mich.«

»Fritze?l« Doch der im Vorbeigehen: »Kann grad nich.«
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Weshalb Theo gleich weiter — »Sag mal, Kaleika, wo hastn die Schleien
eigentlich her?«

»Ausm Loschtiimpel. Hab sie mit bloflen Hinden gefangen. Is kaum
noch Wasser drin. Universalius hat das Ding mit seiner Spritze fast leer-
gezogen.«

»Hee, ich hab auch mitgepumptl«

»Klar, aber du kannst froh sein, dass Universalius ein Sieb vors Schlau-
chende gesetzt hat, sonst hitt’s die Schleien da alle mit durchgezogen.«

»Ach was, dann hitt ich sie mir eben aus den Biumen gefischt, wirn sie
auch gleich gerduchert gewesen.«

Letzteres mit einem derart gierigen Blick auf den Eimer, dass Justus
Kaleika nichts anderes iibrig bleibt, als zu fragen: »Sag mal, wo ist Uni-
versalius eigentlich?«

»Zu Hause, schreibt irgendwas.«

Abgewandte Worte.

»Er schreibt ganz schén oft irgendwas.«

»Hmm.«

Des Nasenmannes Betonung lisst auf rein kulinarische Interessen
schliefSen. Zeit fiir Justus Kaleika, gegenzusteuern.

»Hab noch nie was von ihm gelesen.«

»Ich auch nich.«

»Du kannst ja auch nich lesen.«

»Brauch ich auch nich.« Und lisst die Schleien im Kopf aus dem FEi-
mer in einen mit heifler Butter iiberschwemmten Tiegel wandern. Da die
Befriedigung jedoch ausbleibt, nimmt Theo seine Nase aus dem Gesichr,
steckt die Zunge rein und schleckt wie ein Verriickter drinrum. Dass die
Nase zerbrochen ist, merkt er schon gar nicht mehr. Justus Kaleika wen-
det sich derweil angewidert ab.

»Ich frag am besten nochmal Fritze«, spricht’s und will schon gehen,
da hért er’s plotzlich hinter sich laut und deutlich formulieren: »Warum
bringst du die Fische nicht einfach wieder zuriick?«

»Was?!« Der eine verschluckt fast seine Nase, und der andre dreht sich
unglidubig um.

»Warum bringst du die Fische nicht einfach wieder zuriick?«, wieder-
holt der, den sie hier alle nur »das Birchen« nennen, legt die Gabel aus der
Hand, schiebt den Stuhl zuriick und steht auf.



Das sieht nach dem Ende der Diskussionsrunde aus.

Allein, die Geste hat keine Bedeutung. Zumindest keine, die die bal-
dige Anwendung von Gewalt verspricht, auch wenn es fiir Richard »das
Birchen« Bary ein leichtes wire, selbige allein schon aufgrund seines
Aulleren als etwas vollkommen Natiirliches erscheinen zu lassen, nur ist
er einfach nicht der Typ fiir derart entsublimierte Losungen. Und alle
wissen das. Auch wenn’s keiner sagt. Zumindest nicht laut. Dass man in
seiner Nihe dennoch auf die iiblichen Spéttereien und Schabernackiaden
verzichtet, ist Teil des Spiels, genau wie das Einhalten eines Sicherheits-
abstandes in Lebens- bzw. Uberlebensgrofe sowie diverse Asylsuchungen,
welche selbst bei Gruppen vollstindig hinter seinem Riicken erfolgen.

Ganz anders dagegen der Humpen. Der hatte ihn, in seiner Funkti-
on als kiinftiger Schwager, kurz vor seinem Tod in die Kneipe zitiert, um
ihm — so ganz unter vier Augen und von Mann zu Mann — mitzuteilen,
dass beim Wirt noch »bisschen was offen« war, das zu begleichen ihm nicht
mehr die Zeit bleibe. Als ihm das Birchen nach einer kurzen Diskussion,
die sich auf den wiederholten Austausch der Worte »Du wirst nicht ster-
ben.«»Doch!« beschrinkte, versprach, die Sache zur Zufriedenheit aller zu
regeln (und nicht ahnen konnte, dass der Wirt von »dem bisschen« nichts
wissen wollte, weder damals noch spiter), da schaute ihn der Humpen mit
glasigten Augen an, schnappte sich mit der Rechten einen ... dhem ...
Humpen und mit der Linken Richards Revers und riet ihm, wihrend der
halbvolle Humpen nach oben und das perplexe Birchen nach unten fuhr,
rochelnd: »Pass mir ja auf meine kleine Schwester auf, du Klumpen!«

Es waren seine letzten Worte. Zumindest die letzten, die Richard von
ihm hérte. Aber er wusste, er hatte es nett gemeint. In seinen Ohren war
es Poesie.

Die »kleine Schwester« indes war volle zehn Jahre ilter als er, hatte zum
Zeitpunke ihres Kennenlernens, und das heifSt im Alter von zweiunddrei-
Big Jahren, bereits drei Eheminner iiberlebt (beziehungsweise diese nicht
sie) und horte auf den Namen Wilhelmine, was, wie Universalius seinem
liebevoll Dick! genannten Freund bei dessen Riickkehr vom Humpen

1 In einem Tagebucheintrag von Universalius finden sich folgende kryptische Wor-
te: »Richard/Dick — mein Innuendo. Das eines Innubilen. / Ich?«



erklirte, »zumindest unter onomastischen Gesichtspunkten nicht gerade
auf Hilfsbediirftigkeit schlieffen lisst«.

Dabei hatte es in genau diesem Sinne begonnen ...

Das erste, was Richard Bary, von einfiltigen Geistern auch Girtner-
dick genannt, sah, war ein Kranz weifler Immortellen, der iiber der
Friedhofsmauer schwebte. Es war frith am Morgen. Girtner-dick kniff
die Augen zusammen. Als er sie wieder 6ffnete, setzte sich der Kranz in
Bewegung.

Uber das Grab seiner Eltern gebeugt, hinter dem kleinen Grabstein
jedoch kaum zur Hilfte verdeckt (und zwar in Hohe wie in Breite), ver-
folgte der dicke Girtner das, was er zunichst fiir eine religiése Erschei-
nung, danach fiir einen etwas iiberbetonten Teil irgendeiner geheimen
Zeremonie und zu guter Letzt fiir eine {iber alle Maflen florifizierte coro-
na muralis hielt.

‘Wias schliefSlich herauskam oder besser: am Ende der Mauer hervortrat,
war — natiirlich — Wilhelmine Schreiber, einen Kranz weif§ blithender Im-
mortellen auf dem streng gescheitelten Kopf und zwei weitere iiber den
Ohren um die knotigten Haarschnecken gelegt. Ein Kringel fiir jeden
ihrer Minner.

Der beleibte Hortikulturist war wie versteinert — und verzaubert zu-
gleich. Jedenfalls war es weder der Ort noch der Augenblick, sich daran
zu erinnern, »dass Krinze in erster Linie Siegessymbole sind.« (So Univer-
salius noch am Abend desselben Tages, wohl wissend, dass eine derartige
Bemerkung in einer an Realititsverleugnung grenzenden Gliickseligkeit
keinen Platz finden wiirde und — zumindest bis auf weiteres — ungehore
verhallen musste.)

Das erste, was Wilhelmine Schreiber, genannt Schreiber-Minna sah,
waren — Pflanzen. Planzen in allen erdenklichen und zum Teil auch un-
erdenklichen Farben und Formen und Gréf8en. Zwei ganze Hinde voll.
Riesige Hinde mussten das sein. Hinde, die zupacken konnten. Ernih-
rerhinde!

»Rosmarin, Wermutkraut, Ringelblume, Buchsbaum, Immergriin,
Steinbrech, Stiefmiitterchen, Hornveilchen unde, ein verstohlener Blick
auf ihr mitterweile entkrinztes Haar, »Immortellen.«

Sie schenkte ihm ein Licheln.

Er nahm es als Aufforderung,.



»Sie verlieren nie ihren Glanz. Selbst wenn man sie bricht, leben sie
weiter.«

Sie hérte. Und verstand. Und nahm alles auf sich. Und gab es zuriick.

Der hier wiirde sie nicht enttiuschen.

»Man sagt, sie tragen ihre Seele offen zutage.«

Er schaute nach unten.

Sie sah nichts aufler Bliiten, kuglig und klein. Und nahm es mit einem
Licheln, breit und gepresst.

Er aber machte weiter. Vor ihr. Uber dem Grab seiner Eltern. Es war
erst der Anfang.

»Die weiflen sind die schénsten.«

Sie sah auf seine Hinde, aus denen Pflanzen erwuchsen. Und Schrinke
voll Kleider. Und alles, was das Herz sonst noch begehrt.

»Es hier sind die ersten, die ich selbst geziichtet habe.« Und dann,
kaum dass er den Blick gehoben: »Es ist, als wiirde man Papier zum Blii-
hen bringen, nur dass es weif§ bleibt.«

Er hielt kurz inne, sah, wie sie schaute: »Es soll sogar karmesinrote
geben. Und lilafarbene. Und rosenrote ...«

Langsam wurde ihr die Sache zu bunt.

»Aber die gedeihen hierzulande leider nicht.«

Sein Tonfall lief§ nichts mehr erwarten. Doch dann: »Wissen Sie was?«

Ein Blick, in dem die Naivitit eines ganzen Lebens lag.

»Das soll mir egal sein. Ich werde trotzdem versuchen, ein paar von den
roten zu ziichten. Nein, gerade deswegen werde ich es versuchen!«

Er schaute sie an. Sie sah es nicht anders. Sollte er es doch versuchen,
sie wiirde das ihrige tun.

Sie senkte den Kopf.

Er sah die Krinze hinter ihr auf den Gribern im Wind.

Hier war nichts mehr zu holen.

Zwei Monate spiter heirateten sie.

Allein, damit war die Sache noch lingst nicht vorbei, schliellich sah
Wilhelmine erst nach der Trauung, mit welchem Gefihrt ihr neuer oder,
wie einige meinten, neuester Mann da zwecks Heimholung gekommen
war. Und mit welchem Gefihrten!

Dabei sah sie zunichst einmal — nichts. Nichts aufler einem Haufen
rotznisiger Kinder, die am Ufer standen. Und zur Hilfte im Wasser.

6



Was in ihren Augen nach Arger und Aufruhr aussah, entpuppte sich
in denen des Girtners als eine spezielle Form der Andacht, die er nur
allzugut kannte und von der er wusste, dass sie abebben und in Grabes-
stille enden wiirde, wenn sie nur ruhig und unbeirrt weitergingen. Und
so geschah es dann auch. Als sie ans Ufer kamen, wichen die Kinder aus-
einander wie ein Theatervorhang.

Und da lag es, sein — ja, was war das eigentlich? Ein als Kahn getarntes
Blumenbeet? Ein als Blumenbeet getarnter Kahn? Der Potlatch eines iiber
alle Maflen verliebten Girtners? Eine Zumutung?

Was auch immer es war, es war da, und es war an ihr, etwas damit
zu tun, denn wihrend ihr Girtnergatte in seiner ganzen Vielheit ein-
fach nur dastand und nichts tat (er schien tatsichlich nicht einmal zu
warten), begann das rotzléfllige Schweigen um sie herum anzuschwel-
len (die Steigerungsrate war geradezu unerhért), indes von hinten die
Hochzeitsgesellschaft in mehreren Wellen die Uferbéschung hinabge-
brandet kam.

Na schén, safs sie also in der Falle. Und das lammend rote Ding da vor
ihr war der einzige Ausweg. (Zumindest wenn sie sich nicht das Kleid rui-
nieren wollte. Und das wollte sie ganz bestimmvt nicht, vielleicht brauchte
sie’s ja nochmal.)

Und so schwor sie, nie wieder einen Mann vom anderen Ufer zu hei-
raten, liipfte ihr Kostiim gerade so weit, dass das Schweigen verstummte
und puerilen Tagtraumen wich und trat in —

»Karmesinrote Immortellen.«

Und zwar ein ganzes Boot voll. Randvoll. Und tiberm Rand hingen
auch noch welche.

»Es ist eine ganz neue Sorte. Ich habe sie nur fiir dich geziichtet.«

Sie entwand ihrem Gesicht ein Licheln (zumindest dem Mund),
pflanzte sich mittenrein und wartete darauf, dass von ewiger Schénheit
und Liebe die Rede war.

»Ich nenne sie Gnaphalium Wilhelmineum.«

Des Girtners Latein war hundsmiserabel. Die Kinder lachten aus an-
deren Griinden. Die Hochzeitsgesellschaft staunte vollstindig und fas-
sungslos. Wilhelmine winkte wie eine Automatenfigur.

War ja auch alles gar nicht wahr.

Und das da auf seiner Schulter auch kein Papagei, der sprechen konnte.
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»Hee, und mich nennt man Charmosyna Wilhelmina! Habt ihr das
verstanden?! Charmosyna Wilhelmina! Merkt euch das!«

Natiirlich, ein Papagei, der sprechen konnte. Und sich Charmosyna
Wilhelmina nannte. Und griin war.

Hier stimmte aber auch gar nichs.

Die Kinder staunten. Die Hochzeitsgesellschaft horte niche auf. Wil-
helmine winkte wie eine Automatenfigur.

Der dicke Richard aber lachte und stief3, von Schichten blithender Im-
mortellen {iberdeckt, seine »Wilhelmine« vom Ufer ab, indes der Papagei
den Kleinerwerdenden Schimpfwérter gegen die fliichtige Erinnerung
schickte. Dann drehte er sich um und flog voran. Wahrscheinlich hielt er
sich fiir eine Eule.

Das Birchen pfliicke seinen gefiederten Freund aus einem der Decken-
balken, schiittelt ihm den Staub aus den Federn und die Flausen aus dem
Kopf.

»Nicht dass er sich noch auf deine Fische stiirzt«, erklirt’s in Richtung
Justus Kaleika und nimmt wieder Platz. »Er neigt mitunter dazu, Dinge
zu tun, die nicht seiner Art entsprechen.«

Kaum hat der Papagei das gehort, marschiert er hinter den nichstbes-
ten Krug, verschrinke die Fliigel vorm Gefieder und bockt. Zumindest
sieht’s danach aus. Oder schmiedet Charmosyna Wilhelmina bereits wie-
der einen seiner gefiirchteten Pline? Ausgangspunkt einer lokalen Apoka-
lypse, Inbegriff von Verderben und Verfall?

Theo kann das egal sein, er hat einen gefunden, der seine zertretene
Nase begutachtet, ohne daran zu denken, dass die Hinde vom Nasen-
mann noch vollkommen intakt sind und die Zunge noch immer nach
Nahrung lechzt, selbst wenn es hier statt zartrosa Schleien nur braune,
bréckligte Fleischhaufen gibt. Auf jeden Fall besser als das, was er in seiner
Nase gefunden hat.

Als der Teller schlieSlich leer ist, packt Theo das schlechte Gewissen.

»Kannst meine Nase ruhig behalten.«

Schulterklopfen, umdrehen, zuriick zum Klumpen, fiihlt er sich sicher.

Und am besten gleich allen erzihlen, was er zwei Tische weiter ge-
hére hat.

»Hab gehort, jemand hat versucht, nen Fuchs auszuriuchern.«

8



»Was denn fiir einen Fuchs?«, dringt es Girtner-dick zu wissen, auch
wenn die Nachfrage mit einer etwas unerquicklichen Kérperdrehung
verbunden ist, da Theo plotzlich hinter seinem Riicken sitzt. Oder viel-
mehr — kauert.

»Na ... ein Fuchs eben ... so ein roter.«

Im Grunde eine treffende Beschreibung.

Fiihrt aber zu nichts.

Weshalb Richard gleich weiter — »Kann mir nicht vorstellen, dass je-
mand so etwas tut. Schon gar nicht in der Findelgrube.«

»Aber ich habs doch gehért, zischelt Theo, von dem jetzt nur noch der
Kopf zu sehen ist, was der ganzen Angelegenheit geradezu etwas Geheim-
nisvolles und der Aussage iiberdies den Anschein von Legitimation gibt.

»Findelgrube hin oder her«, braust Justus Kaleika dazwischen, »je-
denfalls hitte dieser Jemand fast den ganzen Wald abgebrannt. Elender
Stiimper!«

»Es waren ein paar von den Burschen.« Dies Kaden-Fritze im Vorbeige-
hen. Woraufhin Justus Kaleika: »H:tt’s mir fast denken kénnen. Nich mal
nen Fuchs kénnen die Kerle heutzutage mehr ausriuchern.« Und dann:
»Frag mich, was die den ganzen Tag iiber in der Schule lernen?!«

»Ich wusste gar nicht, dass du Kinder haste, fillt es dem Birchen da
kurzerhand ein.

»Hab ich auch nich, aber wir waren schlieSlich alle mal jung.«

Unser beleibter Hortikulturist wiirde das jetzt gern bezweifeln. Ande-
rerseits, es gab mal eine Zeit, wo er seiner Frau mit Blumen in den Hin-
den entgegentreten konnte, ohne Angst haben zu miissen. Zumindest
meint er sich an eine solche Zeit erinnern zu kdénnen.

Tja, das Herzklopfen braucht nur seinen Beweggrund zu indern und
schon kannst du’s vergessen.

»... aber ich kann’s mir schon denken. Wahrscheinlich ham diese Pfu-
scher trocknes Holz genommen anstatt griines. Ham nich kapiert, dass
es ausriuchern heifSt un nich ausbrennen. Dabei muss man dem Vieh
nur richtig Dampf machen, dann kommt’s schon von ganz alleine raus.
Braucht man héchstens noch nen Kniippel.«

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass jemand so etwas tutc, be-
stitigt sich der grofledickeschiitzende Richard selbst, vergisst allerdings,
den Bezugspunke seiner Aussage zu entritseln.
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»Ich schon!«, verkiindet Justus Kaleika mit nassforschem Schlag.

»Auhh!«, heult Theo unterm Tisch.

»Pfoten ausm Eimer!, briillt der Papagei.

Die Umstehenden nehmen’s als Teil der Geschichte.

Justus Kaleika schnappt sich seine Fische und geht.

Karl Gustav Giitergotz hért ihn schon von weitem.

»Schleien, frische Schleien.«

»Werdammt, hat man denn hier nie seine Ruhes, raunzt’s in Gedanken
und verschwindet auf rein rational nicht ganz nachvollziehbare Weise im
Gestein. Soll Kaleika sehen, wo er bleibt.

Wand zu. Tiir auf. Keiner da.

»Hallo? Keiner da?«

Idiot.

»Ich hab frische Schleien mitgebracht.«

Das sagtest du bereits.

»Hallo?«

Das auch.

»Haaallllooooooo?!«

Himmelsakra, das ist ja nicht zum Aushalten, denk ich mir und schick
Giitergotz scheifen, hat wenigstens der seine Ruhe.

»Scheint wirklich keiner da zu sein. Aber was soll’s, Durst ist der beste
Kellner«, und giefit sich einen ein. »Und wo’s gebrannt hat, da soll man
16schen.« Was Nummer zwei bis vier legitimiert. »War ja schliefflich auch
ein Riesenfeuer.« Und schon sind’s derer sechs.

Die erste Schleie treibt bauchlings im Eimer. Weiflkiemiges Fleisch
bleckt aus dem Wasser. Darunter schiebt sich das Oliv der Flanken zu-
sammen, wichst zu pulsierender Vergingnis aus.

Als Johann Christian Martin Fuggert eintritt, spiclen Zahlen lingst
keine Rolle mehr. Justus Kaleika ist gerade dabei, das Feuer im Kamin
auszupinkeln, kann aber ob der Rauchentwicklung nichts erkennen. Was
in seinem Zustand freilich auch egal ist. Als er sich umdreht, ist Fuggert
froh, dass er Abstand gehalten hat.

Na gut, am besten nichts anmerken lassen. Und keine Predigt halten.
Auch wenn er Samuel 25, 22 parat hat: »mingens ad parietem«. Miiss-
te es nur bisschen anders ausriicken. Kleine Verkleidung im Dienste des
Herrn. Aber das lisst er mal besser. Zumindest hier und jetzt. SchieSlich
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hat er’s selber gelesen: Grofle Recken, arme Gecken, soll man nicht im
Suffe schrecken.

»Jesses, ich hab Sie gar nich komm hérn. Uluiuiuiui ...«

»Ich wollte mir auch nur ein wenig Gesundheits-Chokolade ...« Und
dann, geradezu entschuldigend. »Meine Frau schlift schon.«

Justus Kaleika nimmt’s als Aufforderung.

Schulterklopfen, Handabdriicke, Feuchtereste. Ekelhaft.

Oder, mit anderen Worten formuliert: »Danke, ich mach das schon.«

Und withrend er’s macht.

»Wo ist eigentlich der Wirt?«

»Ich bin der Wirt.«

»Achja, hatte ich ganz vergessen. — Und Giitergotz, wo ist der?«

»Ich bin ... nein, der is weg. Hab ihn ... huiiiii ... zumindest nich
gesehn. Hoffentlich is ihm nichts passiert. Uluiui ...«

(Da Fuggert das betreffende Ortchen (»Ein Drecksloch in einem
Drecksloch«) unter keinen Umstinden aufsucht und Justus Kaleika der-
zeit keine grofleren geschiftlichen Verpflichtungen driingen, sei dem ob
dieser Frage beunruhigten Leser hiermit versichert, dass Karl Gustav Gii-
tergotz auf dem Abort sitzt und selig schlummert, derweil unter ihm der
Melkschemel wie ein stummer Beschiitzer senkrecht in die Grube ragt.)

»Kann mir nicht vorstellen, dass es irgendetwas gibt, das dem zustofSen
Will.«

»Ahem, wer stofit«

» Was?«

»Wer hier ... hui ... gestofen wird?«

»Niemand wird hier gestoffen.«

Ben spieln?«

»Nuin.« Ein Ausbruch. Der erste seit Wochen. Jetzt blof$ nicht leicht-
sinnig werden. »Ich meine, irgendwas stimmt doch hier nicht. Es ist iiber-
haupt keiner dal«

»Isses moglich, dass Sie mich nich sehn, weil ich sie doppelt sehe?«

»Ich sehe Sie, klar und deutlich. Und zwar genau einmal.«

»Dann musses wegen dem Feuer sein.«

» Was?«
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»Loschen alle noch.«

»Es hat gebrannt?«

»Worauf Sie ein lassen kénn. Un zwar nen ... hui ... lichterlohleuch-
tenden.«

))WO?«

»Das wissen Sie nich?«

»Nein.«

»Na dann ... hui ... warten Sie mal kurz, ich ... hui ... zeigs hnen.«

»Hee, was machen Sie denn da mit Ihrer Hose? Beim Herrn, nein! Das
ist ... das ist widerlich!!«

»Aber Sie wollten doch ...«

»Ich will wissen, wo's gebrannt hatl«

»Uluiuiuiui.«

» Wo?lk

»Im Wald.«

»In was fiir einem Wald?!«

»In dem, wo die vielen Biume ...«

Deas fiihrt doch alles zu nichts!

Oder spielt der ihm nur was vor? Das kann er doch unméglich ernst
meinen, selbst wenn er betrunken ist. Vielleicht will er ja blof§ ablenken?
Aber wovon? Dass er betrunken ist? Nein, muss schon was groferes sein,
wenn er dafiir seinen kleinen ... Gott behiite, das fithrt doch zu nichts,
das fiihrt iiberhaupt alles zu nichts!

Was bedeutet, dass er wieder am Anfang ist. Oder immer noch da
steht. Oder das alles eins ist, ein und dasselbe. Oder aber er verliert in
diesem verdammten Kaff langsam den Verstand.

So, und jetzt mal ganz ruhig —

»Es hat also gebrannt? Im Wald?«

»Hab ich doch gesagt.«

Ruhig, ganz ruhig.

»War es der Wald auf dieser Seite des Flusses, der gebrannt hat, oder der
auf der anderen Seite?«

Wie redet denn der?

»Gibt nur ein Wald.«

Was erzihlt der denn?

»Sie meinen ...«
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»Hithm un drithm is eins.«

Na schoén.

»Verstehe. Aber innerhalb dieses einen Waldes, lag da das Feuer auf
dieser Seite vom Fluss oder auf der anderen?«

»Innerhalb.«

» Was?«

»Drithm.«

»Es hat als auf dem jenseitigen Ufer gebrannt.«

»Nich aufm Ufer, im Wald!«

»Natiirlich. Und wo genau im Wald?«

»In der ... uiuiui ... Findelgrube.«

»Und warum haben Sie mir nichts davon erzihlt?«

»Tu ich doch.«

»Sie hitten’s aber tun sollen, als es passiert ist.«

»Is doch passiert.«

Das reicht!

»Verdammt nochmal, ich bin der erste, der sowas erfahren muss!«

» Was?«

»Wenn’s brenntl«

»Ich dachte, wenn irgendwer was anstellt.«

»Das auch.«

»Oder irgendwas mit Gott is.«

))Ja,«

»Is ganz schén viel fiir einen alleine.«

»Darum hab ich ja Sie. Hab ich mir zumindest gedacht.«

»Ich war da.«

))WO?«

»Im Wald.«

»Und ich?«

»Sie nich?«

»Ach, und wo war ich?«

»Sie warn oben un ham ... uiuiuiuiui.«

»Schluss mit diesem verdammten uiuiuiuiui! Wo war ich?«

»Sie warn oben un ham ...«

Verdammt!

»... gefickt.«



Nicht, dass er dariiber reden wollte ...

Kurz nach dem Mittagessen (Suppe mit abgestochenen Eiern, Frikassee
vom jungen Huhn, dazu ein wenig Brot und reines Wasser) hatte sei-
ne Frau die Tiir zu seiner Kammer gedffnet und war faunblicklich hin-
eingehuscht, um in ihm einen Moment der Schwiche zu provozieren.
Vielleicht war sie aber auch nur zwischen zwei Satzfragmente getreten
und hatte die Liicke gefiillt, die da in der Reinschrift seiner Predigt vom
Vortag klaffte wie — eine ursiindengrofse Kerbe.

Dabeti hatte er den ganzen Tag tiber nichts von ihr geschen ...

Noch bevor irgendein mistbeiniger Gockel den Schnabel aufreiffen und
seine ewig gleiche Vorstellung vom neuen Tag verkiinden konnte (was
hier selbstredend keiner tat, zumindest nicht vor dem Aufstehen), hatte
Johanna Maria Fuggert Bett, Zimmer und Gasthof hinter sich gelassen
und war an einer Reihe ansatzlos nickender Képfe und den stummen
Gesten einer unaussprechlichen Ubereinkunft vorbei hinab zum Pfarr-
haus gelaufen, das sich vor ihren Augen aus dem aufgehenden Licht
schiitterte und seine Brandwunden bleckte.

Darinnen aber waren sie in letzter Zeit auffallend oft ohnmichtig ge-
worden. Frauen, zu alt und zu allein, um schwanger zu sein, junge Mid-
chen, den Kérper ebenso ungeschniirt wie das Herz frei von Affektionen,
betagte Minner, die schon auf Kindesbeinen iiber baumlos glithende Fel-
der gezogen waren und dabei gelernt hatten, so lange zu arbeiten, bis von
ihrem Schatten nichts mehr zu sehen war — sie alle brachen zusammen und
wurden in ihre Stuben gebracht, in denen ein Klima herrschte, das unter
den gegebenen Umstiinden keinerlei Erholung versprach, eine solche aber
nichstdestotrotz brachte. Erst gestern hatte es den alten Wendelin Triefnas
erwischt, der eigentlich mehr gewdhnt war als irgendjemandem hitte lieb
sein konnen, mochte es der siiffliche Duft aufgehender Leichen oder die
Flatulenz des kircheneigenen Viehzeugs sein, eine gewisse Verunreinigung
der Luft schien geradewegs sein Lebenselixier, und zwar so sehr, dass ein
jeder, der ihm aus irgendeinem Grund (oder auch aus gar keinem, was 6f-
ter vorkam, als man hitte erwarten konnen) einen Besuch abstatten wollte,
zuallererst einen kleinen Verschlag zwischen der Totenkammer und den
Stallungen der Kirche ansteuerte. Dort saf§ oder vielmehr lebte Wendelin
Triefnas, betrachtete die Schweine wie die Toten, kaute die mitgebrachten
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Brote, furzte mit den Kiithen um die Wette und 6ffnete die Tiir nur auf ihm
wohlbekannte Klopfzeichen hin. Wer daraufhin eintrat, war selbst schuld.
Oder ortsfremd. Gestern aber mussten sie 77 raustragen. Aus dem Pfarr-
saal, in dem er gelegen hatte. Mutterseelenallein. Beinahe gottverlassen.

Sein Uberleben verdankte er letztlich der lokalen »Sammlung zumeist
erbaulicher und geistreicher Gesinge fiir die allgemeine Gottesvereh-
rung, die als Nummer dreiunddreiflig ein Lied mit dem Titel »Mitten
im Leben sind wir vom Tod umfangen« verzeichnete.

Einst ein ziemlicher Gassenhauer und ob seiner weitreichenden Ein-
satzmoglichkeiten bei Geistlichen wie Geharnischten {iberaus beliebt
(wiewohl auch gesungen von denen, die von nirgendwoher mehr Schutz
erwarteten), war das gute Stiick im Laufe der Zeit ziemlich in Vergessen-
heit geraten, zumindest so sehr, dass Thaddeus Triefnas keine Worte fand,
als ihm sein Vater das Lied fiir den nichsten Tag ankiindigte.

»Hilft wahrscheinlich nur eine auflerplanmiflige Probe«, befand der
angehende Kirchdiener und fiihrte den gesamten Chor am nichsten
Morgen zwecks Erkundungen in Text und Ton in aller Herrgottsfrithe in
den Pfarrsaal.

Was er dort fand, war sein Vater. Auf dem Boden liegend. Die beiden
Tifelchen fiir Lied Nummer dreiunddreiflig noch fest in den Hinden.

»Ist er tot?«, fragte der Chor im Chor und stoppte.

»Nur scheintots, sagte Thaddeus und ziickte ein Messer.

»Hochstens ohnmichtige, rief der Vater, fiigte noch schnell ein »gewe-
sen« hinzu und lief§ sich sogleich von der heranstrdmenden Singgemein-
schaft zuriick in sein Kabuff tragen.

Als Johann Christian Martin Fuggert wenig spiter den Pfarrsaal betrat,
kniete Thaddeus in dessen Mitte, tauschte eine Drei gegen eine andere
und wirkte betriibt. Immerhin, die Geschichte war schnell erzihlt, und
nicht anders verhielt es sich mit Fuggerts Rat: »Man muss mit den leich-
ten Erweckungsmitteln beginnen und darf nur ganz allmihlich zu den
kriftigeren iibergehen.«

Als Fuggert fertiggesprochen hatte, stand Thaddeus auf und ging.

Die Gemeinde kam, blieb, folgte ihm nach einer langwierigen Stunde.

Jetzt, einen Tag spiter, war von alldem nichts mehr zu sehen. Das
Pfarrhaus stand verlassen und prisentierte seine Feuermale stumm und
frei von Stolz. Johanna Maria Fuggert kannte es nicht anders.
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Sie trat ein.

Wias sie sah, war eine Abfolge von Bildern, die sie bereits im Auftau-
chen rekapitulierte.

Die verkohlten Tiiren der Pfarrstube. Ein Raum voll mit Reisig und
Holz. Die ausgetretenen Treppenstufen. Das Pfarrarchiv, in dem die lii-
ckenlose Ordnung der Biicher und Akten die Entwendungen dokumen-
tiert. Der geweifSte Saal. Der verwaiste Saal. Herausgebrochene Winde.
Aufflirrender Staub. Die Entweihung eines Ortes. Die Erweiterung ei-
ner Welt.

Sie ging, ohne zu wissen, warum, stillte ein Verlangen an ihm, das sie
nicht kannte, und lief§ ihn entschlummern, der sich ansonsten den Schlaf
nach dem Essen versagte, wihrend es sie wieder hinaustrieb, hinein in die
Ungewissheit eines Tages, der ihr nichts versprach und alle Befriedigung
brachte, wie grundlos und grausam auch immer sie war.

Sie stand unten am Fluss, an der Stelle, wo eine kleine Neerstrdmung
Astchen und Blitter aus der wie Blei gehenden Trift sog, um sie fiir ein
paar Meter stromaufwirts treiben zu lassen, als sie den Feuer-Ruf vom
anderen Ufer vernahm. Wie ein riesiges Entsetzen kamen die Worte herii-
bergehallt und klangen in ihrem Innersten nach — Feuer! Feuer! —, derweil
die Kirchenruine hinter ihr ihren zerschlagenen Kopf aus dem herbst-
braunen Gras hob und das Pfarrhaus seine Brandwunden bleckte und
bleckte.

Vielleicht war sie es, die den Ruf weitertrug, vielleicht waren es die
Steine, das Gras oder der Wind, sicher nur, dass sie kurz darauf in einem
Boot saf$ und vor sich, am Ende eines der landeinwirts gerollten Hiigel,
im Wald, Rauch aufsteigen sah.

Als sie Stunden spiter, im ausglimmenden Licht des Tages, zuriick-
kehrte, schmeckte sie das Feuer auf ihren trockengeplatzten Lippen und
lief, die Kleider wie Haut vom Brandgeruch durchdrungen, ins Gasthaus
zuriick, wo Karl Gustav Giitergotz safi, allein vor seinem Feuer, als konne
er das, was geschehen, im Nachgang noch einmal betrachten, als liefe es
sich aus der Ferne, von oben, drauf schauen, doch da wurden ihr plétzlich
die Beine schwer und die Lider begannen zu flackern, und sie wand sich
aus dem Rahmen der Tiir und lief§ den Wirt allein zuriick in seiner Senke
und wankte die Treppe hinauf in ihr Zimmer und gleich weiter ins Bett,
wo einzuschlafen ihr doch nicht gelang, derweil der, nach dem ihr vor
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Stunden verlangt, auf der anderen Seite des Flurs in dem seinen lag wie
ein gestilltes, nie ganz abgestilltes Kind.

Zwei Stunden spiter war er betrunken. Oder verriickt geworden.

»Schon aber ist die Axt an die Wurzel der Baume gelegt; jeder Baum
nun, der keine gute Frucht bringt, wird umgehauen und ins Feuer gewor-
fen«, so Johann Christian Martin Fuggert, eine abrupte Wendung seiner
spitabendlichen Unterhaltung mit Justus Kaleika einleitend. »Ich taufe
euch mit Wasser zur Bufle. Der aber nach mir kommt, ist stirker als ich;
ich bin nicht wert, seine Schuhe zu tragen. Er wird euch mit dem heili-
gem Geist und mit Feuer taufen.«

»Ah, wie meinen?«

»Das Feuer ist eine Strafe Gottes.«

»Also Fritze meinte, ein paar von den Burschen ausm Ort hittens gelegt.«

»Die S6hne Aarons, Nadab und Abihu, nahmen ihre Pfannen und ta-
ten Feuer darein und legten Riucherwerk darauf und brachten das Feuer-
opfer vor den Herrn, das er ihnen nicht geboten hatte. Da fuhr ein Feuer
aus von dem Herrn und verzehrte sie, dass sie starben vor ihm.«

»Neinnein, is keiner gestorben, noch nich mal der Fuchs. Und Riu-
cherwerk ham die auch keins draufgetan. Das war ja das Problem. Hit-
tens mal besser tun sollen, dann hitten sie nimlich den Fuchs gehabt.
Und der Wald wiir auch nich abgebrannt.«

Na gut: Arme Recken, grofle Gecken, muss man auch im Suffe schre-
cken.

»Du und deine Séhne mit dir, ihr sollt weder Wein noch stirkere Ge-
trinke trinken, wenn ihr in die Hiitte des Stifts geht, auf dass ihr nicht
sterbet. «

»Also, ich hab noch nie aufm Abort gesoffen, Ehrnwort, will schlie3-
lich nich beim Scheiflen abnippeln. Und was meine Sohne betrifft, also
ich dachte, Sie wiissten, dass ich keine ... ich meine, ich probiers, genau
wie Sie.«

»Der Busch brannte mit Feuer und ward doch nicht verzehrt.«

»Ah, was?«

»Man kann das Feuer nicht loschen.«

»Aber Universalius hats doch geloscht.«

»Keiner kann das Feuer 16schen.«

»Aber es ist wirklich aus!«
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Und dreht sich rum und holt ihn raus.

Nicht schon wieder! NICHT SCHON WIEDER!

»Héren Sie verdammt nochmal auf, in das Feuer zu pissen! Nein, auch
nicht gegen die Mauer!! HOREN SIE, NICHT DIE MAUER!!!«

Und so — oder so dhnlich — nehmen die Dinge ihren Lauf, derweil sich
driiben, auf der »anderen« Seite, Nasen-Theo vor der verschlossnen Tiir
vom Fritzennest wiederfindet. Sein Versuch, sie vorsichtig einzutreten,
endet an einer — Mauer.

Ach was, am besten, er probiert’s gleich nochmal.

Und tut’s.

Und fillt um.

Nach hinten, noch bevor der Fuf§ die Mauer erreicht. Tja, fehle of-
fensichtlich die Nase zum Lastenausgleich. Hitte das Ding echt nicht
verschenken diirfen, auch wenn’s komplett zertreten und zerrammelt war.

Theo ist trotzdem gleich wieder auf den Beinen. Jaja, er kommt immer
wieder hoch. Aber wart mal, da blinkt doch was. Ein Licht! Da, direkt vor
ihm. Ein LICHT! Ganz weif$! Das hat doch was zu bedeuten. Da muss
er hin! Oder ist das unten im Tal? Kénnte natiirlich auch driiben auf der
anderen Seite ... Egal. Die Nase wird’s schon richten. Einfach abnehmen
und in den Wind halten.

»Mist, hab ja gar keine Nase mehr.«

Was soll’s, geht trotzdem los.

Wechselnden Schwerpunkten folgend schah-wankt Theo runter ins
Dorf, weicht einem umherstreunenden Hund aus (bzw. der ihm), blecke
die Zahnstummel in Richtung eines Mannes, den er nicht kennt (und
den er bei Lichte betrachtet auch nicht kennen kann, selbst wenn man die
mimetischen Primissen nicht unterschitzen sollte, auf denen Universali-
us’ neueste Vogelscheuche zumindest theoretisch beruht), springt alsdann
neben einem sperrangelweit offenstehenden Gartentor iiber den Zaun
und versucht, wihrend er nach oben klettert, einen knorrigen Apfelbaum
davon zu iiberzeugen, ihn bei seiner Suche nach dem »Blink!-Licht« be-
hilflich zu sein, ihn wenigstens nicht abzuwerfen, was dieser dann auch
tut, worauthin sich Theo artig bedankt und die Richtung wechselt, der-
weil es nichts als Gliick ist, das ihn davor bewahrt, sich simtliche Kno-
chen zu brechen. Zumindest sieht Lilly das so, an der vorbei — >War da
irgendwas? No!« — Theo in Richtung Fluss stolpert.
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Das Gartentor wird von auflen geschlossen, verriegelt. Warum, weifS
Lilly nicht.

Als sie sich die Frage stellt, ist sie lingst auf dem Weg.

Es wire eine Abkiirzung gewesen, nicht wahr?

Ja. Vielleicht.

Es dauert aber auch so nicht lange.

Die Schule harrt vor ihr in vélliger Dunkelheit.

Kein Licht. Nirgends.

Sie hat es schon von weitem gesehen.

Die letzten Meter, nichts als Bestitigung.

Gleichmiitig treten die Umrisse hervor, entschattet sich die Fassade,
sicht sie die toten Fenster.

Albert ist zuriickgekehrt.

Er war nie weg.

Die Stunden im Wald waren nur eine Phantasmagorie, ein Fieber-
traum inmitten des Feuers.

Sie setzt sich auf die Mauer.

Stein.

Kalt.

Fragt sich, was sie fiihlen soll.

Aber dafiir ist es jetzt ohnehin zu spit.

Thaddeus hat Recht, die Schule ist ein steinerner Kasten, ein Sarg mit
Fenstern. Und Albert ein Scheintoter, der nicht rauskommen mag.

Und sie, sie sieht sich von aufen dabei zu, wie sie auf der Mauer sitzt,
auf die Schule starrt und leben spielt.

Aber was hatte sie denn erwartet?

Dass er ihr eine Kerze ins Fenster stellt? Sie empfingt und nicht wieder
gehen ldsst?

Er macht sich ja nicht einmal mehr die Miihe zu verschwinden.

Wenn er doch wenigstens verschwinden wiirde! So wie er es im Wald
getan hat.

Trugbilder zeigen, was ist, wenn sie verschwinden.

Doch da ist nichts.

Aber warum geht sie nicht einfach?

Ja, warum denn nicht?

Vielleicht, weil sie tiberhaupt nichts erwartet, weil sie die Enttduschung
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schon vorweggenommen hat. Weil sie wissen wollte, wie es sich anfiihl,
auf tote Fenster zu starren, hinter denen kein Licht brennt. Vielleicht sitzt
sie deshalb hier und starrt und zermartert sich den Kopf und spielt dabei
noch leben.

Aber da ist nichts, kein Gefiihl.

Dieses Leben bleibt fremd, da kommt man nicht rein, da kommt man
nur dazu. Es gibt kein Einfiihlen, nicht ins eigene Leben und erst recht
in kein andres. Alles Einfiihlen ist Betrug. Betrug an sich selbst und ...

... so sitzt sie da und starrt, dabei es nichts als Gedanken sind, die zu
ihr dringen und derer sie sich bemichtigt, so wie sie sich ihrer bemichtigt
haben, und alles bleibt fremd, wird abstrakt, sind durcheinandergekopfte
Fragmente, zusammenhanglos aneinandergereiht, dabei sie gar nicht be-
merkt, dass vor ihr ein Licht aufgeht, hinter dem Fenster, ein durch die
Riume stichelnder Schein, der nach aufen dringt und sich ans Ende ihrer
Gedanken stellt, da, wo sie die Mauer verlisst und ihr Blick nach unten
fillt, auf die Stelle, iiber die sich ein Schatten zieht, zuriick bis auf die
Schwelle der Tiir, hinter der Albert steht.

»Die Kinder«, hort sie sich fliistern, »die waren’s nicht.«

»Ich weifS«, sagt er, »sie waren alle bei mir.«
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Kreisel dreh dich, Kreisel dreh dich, Kreisel dreh dich, dreh dich, dreh,
hab begonnen, will nicht stoppen, peitsche-peitsche, tut nicht weh.
Kreisel dreh dich, Kreisel dreh dich, Kreisel dreh dich, dreh dich, dreh,

ldufst im Drecke, spinnst Geschichten, webst die Welt wie ich sie seh.

Kreisel fall nicht, Kreisel fall nicht, Kreisel fall nicht, fall nicht, nein,
will ja aufrecht, aufrecht-aufrecht, will ja aufrecht zu dir sein.
Kreisel fall nicht, Kreisel fall nicht, Kreisel fall nicht, fall nicht, nein,
wirrst die Linien, bindest alles, bindest alles mit mir ein.

Kreisle weiter, immer weiter, Kreisel kreisle, kreisle, kreis,

treib dich vorwirts, links zur Seite, und zuriick, was keiner weif3.
Kreisle weiter, immer weiter, Kreisel kreisle, kreisle, kreis,

zeigst den Weg mir, schiirfst ihn auf recht, mach nur weiter, leise, leis.
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Sie kann nicht sagen, ob sie getriumt hat oder nicht, nur dass es da,
wohin sie schaut, dunkel ist, irgendein Schwarz ohne Tiefe, in das der
Raum erst nach langen, starren Blicken geschiittert kommy, als wiren es
die Augen, die die Reste eines diisteren Leuchtens aussenden und nicht
diese gewiss viel zu frithe Stunde, in der das Zimmer wie ein von den
Ruflpartikeln eines jahrhundertewihrenden Lichts verschattetes Stillle-
ben vor ihr liegt, die inneren Konturen verwaschen, aufgelost und neu
vereint zu einer namenlosen Zahl anthrazitfarbener Flecken und Flichen,
entriickte Schattierungen, zwischen denen sie aus dem Bett steigt, diesem
Unterschlupf gewihrenden Gewirr aus Uberziigen, Wolldecken, Stroh-
sicken, Federleinwinden, Pferdehaarkissen und allerlei getiinchtem Ge-
tuch, das sie Schicht fiir Schicht abzieht, bis sie wie ausgeschilt dasteht
und nach durchdehnten Sekunden der Stille ohne zu Zogern die kleine
Kammer durchmisst, mit schneller Hand die Morgentoilette erledigt, in
die bereitliegenden Kleider schliipft, alles nétige zusammenpacke und aus
der Tiir tritt, hinter der die Abdriicke ihrer blanken Fiifle noch auf dem
Holz schimmern.

Da ist kein Auge, das sie sicht.

Ein kalt gepresster Luftstof lisst alle Spuren verschwinden, haucht
sie aus.

Johanna Maria Fuggert nimmt den Weg runter zum Fluss.

Angekommen, sieht sie, dass sie trotz der frithen Stunde nicht allein ist.

Schemenhaft, wie Reste entfleuchter Geister, iiberzichen lichtwei-
e Tiicher das grasigte Ufer, voneinander getrennt nur durch ein Netz
feinster Kanile, aus denen hier und da fahlschwarze Stengel ragen, die
in Wahrhei