
Vierundzwanzigstes Kapitel

Im Schatten von St. Paul

Nach Verlauf von zehn Tagen befand ich mich wieder daheim in
den Armen meiner Mutter.

Da ihre Gesundheit sehr angegriffen war, hatte ich sie, um
dieser Seereise willen sehr ungern verlassen. Mit großer
Betrübnis entdeckte ich bei meiner Rückkehr eine
Verschlimmerung ihres Zustandes, von der sie in ihren Briefen
nichts erwähnt hatte. Als ich unsern ärztlichen Freund, Mr. Mac
Glue, darüber zu Rate zog, erfuhr ich, dass auch er den
ungünstigen Gesundheitszustand meiner Mutter kannte, ihn aber
einer leicht zu hebenden Ursache, nämlich dem schottischen
Klima, zuschrieb. Meine Mutter hatte ihre Kindheit und frühere
Jugend an der Südküste Englands verlebt. Die Übersiedlung in
das rauhe, scharfe Klima des Nordens, war für eine Frau in ihrem
Alter immerhin bedenklich. Nach Mr. Mac Glues Ansicht konnten
wir nichts besseres tun, als noch vor dem Herbst nach dem
Süden zurückzukehren und uns so einzurichten, dass wir den
bevorstehenden Winter in Penzance oder Torquay verlebten.

Mr. Mac Glues Vorschlag stieß meinerseits auf keinerlei
Widerspruch, da ich so wie so entschlossen war am Ende des
Monats meiner geheimnisvollen Berufung nach London Folge zu
leisten. Für mich hatte die Sache den großen Vorteil, dass, wenn
meine Mutter dem Vorschlage des Arztes beistimmte, damit einer
zweiten Trennung von ihr vorgebeugt war. Ich legte ihr noch am
selben Tage die Frage vor. Sie war zu meiner großen Freude nicht
nur erbötig die Reise nach dem Süden zu unternehmen, sondern
sogar begierig es zu tun. Die Jahreszeit war, selbst für Schottland,
ungewöhnlich feucht gewesen und meine Mutter gestand endlich
mit Zögern ein, dass sie sich nach der milden Luft und dem
heitren Sonnenschein der Küste von Devonshire sehne.

Wir beschlossen in unserem eigenen, behaglichen Wagen mit
Postpferden zu reisen und nachts in den Gasthäusern an der



Straße zu rasten. Vor der Zeit der Eisenbahnen war es für einen
Kranken kein geringes Unternehmen von Portshire nach London
zu reisen, selbst nicht in einem leichten Wagen mit vier Pferden.
Ich fand, als ich die Zeit berechnet, die wir für unsere Reise
gebrauchten, dass es nur eben nicht möglich war, London am
letzten Tage des Monats zu erreichen. Welche geheime Unruhe
mein Gemüt unter diesen Umständen belastete, will ich nicht
aussprechen. Zu meinem Glück hielt wenigstens die Gesundheit
meiner Mutter die Reise aus. Die behagliche und, wie wir damals
fanden, schnelle Weise zu reisen, wirkte belebend auf ihre
Nerven. Sie schlief nachts in den Herbergen auf dem Wege
besser, als sie zu Hause geschlafen hatte. Am letzten Tage des
Monats nachmittags um drei Uhr langten wir in London an,
nachdem wir zwei Mal einen Aufenthalt auf der Reise gehabt
hatten. War es noch Zeit für mich, als ich meinen Bestimmungsort
erreichte?

Nach meiner Auffassung der Worte, die mir die Erscheinung
aufgeschrieben hatte, standen noch einige Stunden zu meiner
Verfügung. Ich deutete mir den Satz: am Ende des Monats, als
wäre die letzte Stunde des letzten Tages im Monate damit
gemeint. Wenn ich diesen Abend um zehn Uhr meinen Platz »im
Schatten von St. Paul« einnahm, so befand ich mich ja noch zwei
Stunden lang an dem bestimmten Ort, ehe die Uhr mit ihrem
letzten Schlage den Anfang des neuen Monats verkündete.

Um halb neun Uhr verließ ich meine Mutter, damit sie sich nach
der langen Reise zur Ruhe begeben konnte und begab mich
heimlich auf den Weg. Vor zehn Uhr war ich zur Stelle. Die Nacht
war klar und schön und der riesige Schatten der Kirche
bezeichnete deutlich die Grenzen in denen ich die kommenden
Ereignisse erwarten sollte.

Die große Glocke von St. Paul schlug zehn und Alles blieb still.
Die nächste Stunde verging sehr langsam. Ich schritt auf und

ab, bald in meine eigenen Gedanken vertieft, bald beobachtend,
wie die Zahl der Fußgänger mit den vorrückenden Nachtstunden
abnahm. Die City, wie man sie nennt, ist am Tage der bevölkertste
Teil von London. Nachts aber, wenn sie aufhört der Mittelpunkt
des Geschäftslebens zu sein, verschwindet ihre tätige
Bevölkerung und die leeren Straßen gewinnen das Ansehn, als



bildeten sie eines der entlegensten Viertel der Hauptstadt. Als es
halb Elf, dann drei Viertel und endlich die volle Stunde schlug
wurde es stiller und stiller ringsumher. Die Fußgänger kamen nur
noch zu Zweien und Dreien vorüber und die öffentlichen Lokale,
die ich beobachten konnte, wurden schon für die Nacht
geschlossen.

Ich sah nach der Uhr, sie zeigte auf zehn Minuten nach Elf.
Konnte ich hoffen Frau van Brandt um diese Zeit allein auf der
Straße zu begegnen?

Je mehr ich darüber nachdachte, je unwahrscheinlicher wurde
mir diese Aussicht. Vernünftiger war es auf die Möglichkeit eines
Begegnens in Gesellschaft von Freunden zu hoffen, vielleicht
begleitete sie van Brandt selbst. Ich erwog in wie weit es mir
gelingen würde, diesem Menschen gegenüber zum zweiten Male
meine Selbstbeherrschung zu bewahren.

Während meine Gedanken diese Richtung verfolgten, wurde
meine Aufmerksamkeit durch ein dünnes, trübes Stimmchen, das
eine seltsame, unscheinbare Frage an mich richtete, wieder auf
meine Umgebung gelenkt.

»Mein Herr, wissen Sie vielleicht, wo ich um diese Nachtzeit
eine Apotheke offen finde?«

Ich sah mich um und erblickte einen kleinen, ärmlich
gekleideten Knaben mit einem Korbe am Arm und einem Zettel in
der Hand.

»Die Apotheken sind alle geschlossen,« sagte ich, »wenn Du
Medizin haben willst, musst Du die Nachtglocke ziehen.«

»Das getraue ich mich nicht zu tun, lieber Herr,« antwortete der
kleine Fremde. »Ich bin noch so klein, ich fürchte sie schlagen
mich, wenn ich sie, ohne dass jemand für mich spricht, aus ihren
Betten heraus klingle.«

Das kleine Wesen sah mir beim Schein der Straßenlaternen
wohl danach aus, als hätte es manche Erfahrung über Schläge für
geringfügige Anlässe gemacht. Ich vermochte dem Drange ihm zu
helfen unmöglich zu widerstehen.

»Ist jemand ernstlich erkrankt?« fragte ich.
»Ich weiß nicht, lieber Herr.«
»Hast Du ein Rezept vom Arzte?«



Er zeigte mir seinen Zettel.
»Dieses hier habe ich,« sagte er.
Ich nahm ihm das Papier ab und besah es.
Es war das gewöhnliche Rezept zu einer stärkenden Medizin.

Die Unterschrift des Arztes zeigte einen Namen, der mir
vollständig unbekannt war. Darunter stand der Name des Kranken
für den die Medizin verschrieben war. Ich erstaunte, als ich ihn
las. Der Name war: »Mrs. Brand«.

Sofort bemächtigte sich meiner der Gedanke, dass wenigstens
dem Klange nach, dies die englische Übertragung des Namens
van Brandt sein sollte.

»Kennst Du die Dame, die Dich nach der Medizin schickte?«
fragte ich.

»Oja, lieber Herr! Sie wohnt bei meiner Mutter und schuldet ihr
die Miete. Ich habe Alles getan, was sie mir aufgetragen hat, nur
die Medizin habe ich nicht geholt. Ich habe ihren Ring verpfändet
und habe Brot und Butter und Eier gekauft, habe auch auf das
Geld gut Acht gegeben. Meine Mutter hofft aus dem Gelde die
Miete zu erlangen. Ich kann nichts dafür, lieber Herr, dass ich
mich verlaufen habe. Ich bin erst zehn Jahre alt — und alle
Apotheken sind geschlossen!«

Hier übermannte meinen kleinen Freund das Bewusstsein
seines unverdienten Missgeschicks und er begann zu weinen.
»Weine nicht, ich will dir helfen, kleiner Mann,« sagte ich. »Erst
erzähle mir aber noch mehr von der Dame. Ist sie allein?«

»Sie hat Ihr kleines Töchterchen bei sich, lieber Herr.«
Mein Herz schlug schneller. Des Knaben Antwort erinnerte mich

an jenes kleines Mädchen, das meine Mutter einst gesehen.
»Ist der Gemahl der Dame bei ihr?« fragte ich weiter.
»Jetzt nicht, lieber Herr. Er war bei ihr, ist aber fortgegangen

und nicht wieder gekommen.«
Ich tat nur noch eine Frage zum Schluss.
»Ist der Mann ein Engländer?«



»Meine Mutter sagt, er sei ein Ausländer,« antwortete der
Knabe. Ich wendete mich ab um meine Aufregung zu verbergen.
Selbst dem Kinde hätte sie auffallen müssen!

War ich in diesem Augenblicke wiederum auf ihrer Spur? War
sie es, die unter dem Namen einer Mrs. Brandt, arm, so arm, dass
sie ihren Ring verpfänden musste, mit ihrer kleinen Tochter hier
lebte, wiederum von dem Manne, der ein Ausländer war,
verlassen. Sollte dieses Kind, das sich verlaufen hatte, unbewusst
mein Wegweiser zu der Frau sein, die ich liebte, und die ich in
tiefster Not ohne Teilnahme und Hilfe finden sollte? Je mehr ich
darüber nachdachte, je mehr befestigte sich der Gedanke in mir,
dass ich mit dem Knaben zu dem Hause zurückgehen sollte, wo
sich die Mieterin seiner Mutter befand. Die Uhr schlug ein Viertel
nach Elf. Wenn meine Vermutungen mich irre leiteten, so hatte ich
ja immer noch drei Viertelstunden übrig, ehe der Monat zu Ende
ging.



»Wo wohnst du?« fragte ich.
Der Knabe nannte eine Straße, deren Namen ich zum ersten

Male hörte. Als ich ihn nach einer näheren Angabe fragte, war
Alles, was er mir sagen konnte, dass er noch am Fluss wohne,
aber er war zu verwirrt und erschrocken, um mir die Richtung
bezeichnen zu können.

Während wir bemüht waren uns zu verständigen, fuhr nicht fern
von uns eine Droschke langsam vorbei. Ich rief den Kutscher
heran und nannte ihm den Namen der Straße. Er kannte sie ganz
genau. Die Straße lag ungefähr eine Meile weit in östlicher
Richtung. Er war bereit mich hin und, wenn ich es wünschte auch
zurück nach der St. Pauls Kathedrale zu fahren und brauchte
dazu nur zwanzig Minuten. Ich öffnete den Wagenschlag und hieß
meinen kleinen Freund einsteigen. Der Knabe zögerte.

»Um Vergebung, lieber Herr, fahren wir nach der Apotheke?«
fragte er.

»Nein. Erst wirst Du mit mir nach Hause fahren.«
Der Knabe fing wieder an zu weinen.
»Die Mutter schlägt mich, wenn ich ohne Medizin nach Hause

komme.«
»Ich werde dafür sorgen, dass Deine Mutter Dich nicht schlägt.

Ich bin selbst ein Arzt und wünsche die Dame zu sehen, ehe wir
ihr die Medizin holen.«

Die Mitteilung über meinen Beruf schien dem Knaben ein
gewisses Vertrauen einzuflößen, dennoch zeigte er keine Lust
mich nach Hause zu seiner Mutter zu begleiten.

»Werden Sie sich von der Dame bezahlen lassen?« fragte er.
»Ich habe für den Ring nicht viel Geld bekommen. Die Mutter
würde das nicht gerne von der Miete abziehen lassen.«

»Die Dame braucht mir keinen Pfennig zu bezahlen.« erwiderte
ich. Sofort bestieg der Knabe die Droschke. »Wenn die Mutter ihr
Geld bekommt, so ist mir Alles recht.«

Armer Knabe! Dieses Kindes Erziehung für die schmutzigsten
Sorgen des Lebens, war mit zehn Jahren schon beendet!

Wir fuhren ab.


