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e, in bewaffneter Reiter, der eine militdrische Miene trug, galoppierte in
B> die kleine Stadt Dustan Kirke im Siiden Schottlands.

Seine Ankunft wurde mit nicht wenig Neugier und Mutmafungen begriift,
denn die StraRen waren voller guter Menschen.

Es herrschte grofRe Aufregung.

Keine zwanzig Meilen entfernt lagen die groRen Armeen von Jakob von
Schottland und der Kénigin von England voreinander und warteten nur auf das
Signal zum Beginn einer groflen Schlacht.

Der Reiter ziigelte am White Hart sein Pferd, stieg aus dem Sattel und betrat
das Wirtshaus mit gebieterischer Miene.

»Eine Schale Punsch, Herr Wirtl«, rief er groRspurig. Und lebhaft, denn K6nig
James erwartet meine Botschaften, obwohl ich keine weitere Meile reiten
kénnte, ohne einen Tropfen von etwas Erheiterndem zu trinken.

Der Wirt wuselte mit groRer Eile umher und murmelte:

»Der Kurier des Konigs, so wahr ich lebe. Der beste, den ich habe, soll der
seine sein. Ah, Gott sei heute mit der schottischen Sache.«



Es dauerte nicht lange, bis die Nachricht durch die Stadt flog, dass einer der
Kuriere des Kénigs mit einer wichtigen Botschaft im White Hart war.

Sofort versammelte sich ein groRes Gedringe vor der Tiir. Nur einer von
ihnen, der Landvogt Sandy Mordaunt, wagte es, den vornehmen Besucher nach
der Wahrscheinlichkeit einer Schlacht zu fragen.

Der Kurier antwortete knapp und stirnrunzelnd, dass es zweifellos zu einer
Schlacht kommen wiirde, wenn es dem guten Willen von Ko6nig James
entspréche, seine Kuriere vorzuschicken, denn die Englidnder seien hartnickig
und leisteten wirklich Widerstand.

Das war alles, was die ehrfiirchtigen Dorfbewohner erfahren konnten, und sie
begniigten sich fortan damit, den Kurier des Konigs durch die offene Tiir zu
beobachten.

In der Zwischenzeit spielte der kithne Kurier von Kdnig James im Gasthaus
den kleinen Tyrannen in Perfektion. Er verlangte den besten Wein und bestand
darauf, die Kellnerin zu kiissen. Im Grunde hatte er alles in der Hand, bis ein
plétzlicher Zwischenfall der Sache einen neuen Aspekt verlieh.

Das plotzliche Schlagen von Pferdehufen war im Dorf zu hdren, und ein
zweiter Reiter stiirmte auf die Tiir zu. Er war gro und von dunkler Hautfarbe
und trug einen langen schwarzen Mantel. Er stieg vom Pferd und rief:

»Hoch lebe der gute K6nig James! Ha, Hausherr, 6ffne deine Speisekammer,
denn ich bin hungrig und durstig. Ich habe eine Botschaft fiir den Kénig und
darf nicht aufgehalten werden.«

»Noch ein Kurier! 0dds bodkins!(Wetten das!)«, keuchte der korpulente
Gastwirt. »Nun glaube ich, wenn er so ist wie der andere, wird er mich
ruinieren.«

Beim Klang der Stimme des zweiten Kuriers hatte sich der erste Kurier vom
Tisch erhoben. Eine rasche Blidsse war iiber sein Gesicht gegangen, die aber
schnell wieder verschwand. Als jedoch der zweite Bote zur Tiir hereinkam,
schreckten beide zuriick und zogen ihre Schwerter.

»Ich reite im Namen des Konig Jamesl«, rief der Neuankémmling mit
klingender Stimme. »Wer, zum Teufel, bist du?«

Der andere lie} sein Schwert zuriick in die Scheide gleiten. Er machte eine
Bewegung zu dem anderen Platz am Tisch.

»Es ist gut«, antwortete er. »Unsere Sache ist eine gemeinsame Sache. Es wire
schon, wenn wir uns nicht streiten.«

»Nicht, wenn wir beide fiir eine Sache sind. Wer seid Thr?«

»Ich bin Val Cameron, der treueste Reiter des Kénigs.«

»Nein, so ein Zufall, denn ich bin genauso gut von seiner Majestit bestimmt.
Ich bin John Duff.«

»Gut! Wir sollten Freunde sein. Nimm diesen Platz, John Duff. Nimm von
diesem Wein. Woher reitest du, und wann hast du das Lager verlassen?«



Duff warf seinen Hut und seine Handschuhe hin und nahm den angebotenen
Platz ein. Die beiden Kuriere tranken zusammen und verbriiderten sich so weit
wie mdglich. Aber es herrschte nicht die segensreiche Kameradschaft zwischen
ihnen, wie sie unter Waffenbriidern iiblich ist.

Ein aufmerksamer Beobachter hitte leicht feststellen kénnen, dass jeder dem
anderen heimlich misstraute. Das brachte die Sache bald auf den Hshepunkt.

Duff lieR sein Glas auf den Tisch fallen. Erschrocken zuckte er zuriick. Die
Bewegung war falsch, und Camerons Hand flog zum Griff seines Schwertes.

Im Nu hatte Duff seine Waffe ebenfalls halb gezogen. Die beiden Minner
starrten sich gegenseitig an und standen mit dem Tisch zwischen ihnen.

»Herr, rette uns!«, keuchte der Wirt entsetzt. »Sie streiten sich. Sie werden
kdmpfen.«

»Nimm deine Waffe aufl«, befahl Duff wiitend. »Dachtest du, du kénntest
mich iiberrumpeln?«

»Uberraschend!«, keuchte Cameron. »Das war dein Spiel, Knappe.«

»Ruhig; ich habe nicht zuerst gezogen.«

»Ich auch nichtl«

Ein Licheln huschte iiber das Gesicht von Dulff. Er steckte seine Klinge wieder
ein und lieR sich in den Stuhl sinken.

»Genugl«, rief er. »Wir sind Narren. Wenn Sie sich mir anvertrauen, Sirrah,
werde ich mich Thnen anvertrauen. Schluss mit dem Misstrauen. Wir sind beide
gute Untertanen von Konig James.«

»Ich komme Thnen auf halbem Wege entgegen, bon comarade«, erwiderte
Cameron und nahm ebenfalls seinen Platz wieder ein. »Ich habe eine Depesche
fiir Culmer, der den linken Fliigel befehligt.«

»Und ich auchg, antwortete Duff.
»Wann haben Sie das Lager verlassen?«
»Aber erst gestern Morgen.«

»Und ich bin letzte Nacht abgereist. Aber warum bist du so lange unterwegs
gewesen?«

»Ich habe mich verirrt und wire beinahe in einem Sumpf gestrandet. Aber
ich werde heute noch nach Culmer reiten und —«

»Wir werden zusammen reiten?«
»Ja.«

Ein weiteres Glas Wein wurde getrunken. Aber die Kluft war noch nicht
iiberwunden. Dafiir gab es einen guten Grund.

In Camerons Augen lag ein seltsames Leuchten. Er blickte den anderen
verstohlen an und seltsame Gedanken schossen ihm durch den Kopf.

Auf der anderen Seite hatte Duff eine verbliiffende Entdeckung gemacht. Als
er sich Camerons Gesicht niherte, sah er, dass der Bart, den der andere trug,



falsch war und mit einem Draht am Kiefer befestigt war. Das hatte seine
Gedanken michtig verdndert.

»Bei unserer Mutter«, murmelte er zu sich selbst, »dieser Mann Cameron ist
kein Kurier. Ich glaube, dass er ein schottischer Spion ist und dass er sich
gerade jetzt auf die englischen Linien zubewegt. Ach, wenn er meine
Verkleidung durchschauen wiirde und wiisste, dass meine Mission mit der
seinen iibereinstimmt, wenn auch in entgegengesetzter Gesinnung, was fiir eine
Situation wire das! Ich muss gut aufpassen. Ich befinde mich jetzt in den Reihen
des Feindes. Sollte dieser Mann herausfinden, dass ich ein englischer Spion bin,
der vom Herzog von Norfolk ausgesandt wurde, um zu erfahren, was K6nig
James vorhat, wiirde mein Leben dafiir biiRen.«

John Duff, der verkleidete englische Spion, wie wir den zweiten Kurier nun
nennen werden, spielte seine Rolle ausgezeichnet. Von nun an war sein
Aktionsplan vorgezeichnet, und er hielt sich getreulich daran.

Die Gedanken, die Cameron durch den Kopf gingen, waren dagegen von ganz
dhnlicher Tiefe.

»Egad!« Er murmelte unhérbar: »Hier ist ein Versuch fiir mich. Es wird mir
niemals geniigen, mit diesem Mann in Culmers Gegenwart zu treten. Mein
Schicksal wird besiegelt sein. Es gibt nur einen Weg. Er ist mein Feind, es ist die
Herrschaft des Krieges, und —«

Seine rechte Hand wanderte instinktiv zum Pistolenknauf in seinem Giirtel.
Aber er war klug genug, sich so zu verhalten, dass der andere seine Gedanken
nicht lesen konnte. Von diesem Moment an begann das Spiel, das in einer
Tragddie enden sollte.

Duff trank und scherzte und sang ein ausgelassenes Lied. Cameron schien sich
in seine heitere Stimmung hineinzuversetzen, obwohl ihm die ganze Zeit iiber
ein dunkler Gedanke durch den Kopf ging:

»Wie soll ich ihn loswerden?«

Die anfinglichen Gefiihle von Schrecken und Abneigung des Tavernenwirts
legten sich, als man ihm ein gutes Goldstiick in die Hand driickte und die Menge
drauBen zum Trinken einlud. Von der anfinglich feurigen Haltung sanken die
beiden Kuriere von Ko6nig James auf die freundliche Ebene der guten
Kameradschaft herab.

Aber die ganze Zeit iiber dachte Duff:

»Ich habe ihn véllig geblendet. Jetzt schopft er keinen Verdacht mehr gegen
mich. Aber wie soll ich ihn loswerden, bevor ich die schottischen Linien
erreiche?«

Und auf der anderen Seite griibelte Cameron vergeblich vor sich hin:

»Er ist ein kéniglich guter Kerl. Es wire eine Schande, ihn fiir immer zum
Schweigen zu bringen. Aber wie soll ich mich sonst von ihm befreien?«



Jeder wollte den anderen loswerden, aber keiner wagte es, als erster eine
Trennung vorzuschlagen. Da beide in der gleichen Sache unterwegs waren oder
behaupteten, es zu sein, ist dies leicht zu verstehen. Jeder Versuch, sich zu
trennen, wiirde das Misstrauen des anderen erwecken. Sicherlich war dies eine
seltsame Situation.

Keiner der beiden schien das Gasthaus verlassen zu wollen, und sie
verprassten ihr Gold auf riicksichtslose Weise. Die Wahrheit war, dass er sich
nicht recht entscheiden konnte, wie er sich verhalten sollte.

Ein plotzlicher Entschluss ergriff Duff. Er war entschlossen, sich um jeden
Preis von seinem mutmaflichen schottischen Feind zu 16sen. Es gab keine
andere Wahl in dieser Angelegenheit. Mit ihm zum schottischen Lord Culmer zu
reiten, wie er behauptete, bedeutete, in den Verrat und die Hinrichtung als
Spion zu reiten. Der kiihne englische Spion warf daraufthin plétzlich sein Glas
auf den Tisch. Er sprang auf die FiiRe.

»Genug davon!, rief er. »Ich werde mir den Hals verrenken, wenn mein Lord
Culmer von meiner Tdndelei hier erfihrt. Ich muss weg. Ho! Wirt, gib mir die
Rechnung!«

»Vier Guineen, Euer Gnadenl«, rief der unterwiirfige Wirt des White Hart.
»Md3ge Gottes Gnade mit Thnen gehen, guter Herr.«

»Must schon gehen, eh?« rief Cameron, der sich ebenfalls erhob. »Nun, und
mein Hals wiirde auch am Galgen knarren, wenn ich seine Lordschaft nicht so
schnell wie du erreichen wiirde. Wir werden zusammen gehen.«

»Ahlg, rief der englische Spion leise aus. »Welches ist die nichstgelegene
StraRe?«

»Wir werden durch den tiefen Wald nach Westen reiten«, antwortete
Cameron unbekiimmert. »Das ist der nihere Weg.«

»Nicht doch«, erwiderte Duff, »Ich gehe nach Osten und um Loch Dugan
herum.«

»Genug, wenn das der nihere Weg ist, bin ich dabei«, rief Cameron energisch.
»Hol mein Pferd, du Knappe. Ein Toast zum Abschied, bon comarade.«

Die Gldser wurden gefiillt und die beiden Reiter tranken ausgiebig. Die ganze
Zeit {iber dachte Cameron nach:

»Er darf mir nicht entkommen.«

Und Duff dachte diister nach.

»Mein Plan ist gescheitert. Wie soll ich ihm entkommen? Ich werde niemals
mit ihm nach Culmer gehen. Ich wiirde am Galgen enden.«

Aber es gab keine andere Mdglichkeit, und so gingen sie zur Tiir und
bestiegen ihre Pferde. Cameron warf eine Handvoll Silbergeld in die Menge und
rief: :

»Ein Hoch auf Konig James! Lang lebe der K6nig der Schotten!«



Das Volk antwortete mit lautem Jubel, und die beiden Kuriere preschten in
einer Staubwolke davon. Sie verlieBen die Stadt und zogen meilenweit an der
Gebirgswand entlang, bis sie bei Einbruch der Dunkelheit in Sichtweite einer
anderen Stadt namens Dustan Kirke kamen.

Nur eine knappe Meile hinter dieser Stadt befand sich das Lager von Lord
Culmer und dem rechten Fliigel der schottischen Armee.

Duff spiirte, wie seine Knie im Sattel schwécher wurden, als er dies erkannte
und auch, dass es den Tod bedeuten wiirde, in diese Linien einzudringen.

Vergeblich versuchte er, einen Ausweg aus dem Problem zu finden. Thm fiel
keine Ausrede ein. Dennoch musste etwas geschehen. Er fasste den
verzweifelten Entschluss, seine Macht auszuspielen.

Plétzlich zog er die Ziigel an und wendete sein Pferd. Er hitte seinem Pferd
die Sporen gegeben und wire geflohen, aber Cameron, der blitzschnell war,
wendete sein Pferd und schrie mit Donnerstimme, wihrend er den englischen
Spion mit seiner Pistole bedrohte:

The two spies. -
Plétzlich zog er die Ziigel an und wendete sein Pferd. Er hitte seinem Pferd die Sporen gegeben und wire
geflohen, aber Cameron, der blitzschnell war, wendete sein Pferd und schrie mit Donnerstimme, wihrend
er den englischen Spion mit seiner Pistole bedrohte: »Halt! Ich weif, dass du ein Verriter bist.«

»Halt! Ich wei, dass du ein Verriter bist. Riihr dich nicht von der Stelle, oder
du bist ein toter Mann.«

»Ergib dich!«

Einen Augenblick lang wusste Duff nicht, was er tun sollte. Die Worte kamen
ihm gerade iiber die Lippen, als etwas Seltsames geschah.



Sicherlich driickte Cameron den Abzug der Pistole ohne Absicht zu stark
durch.

Duff warf instinktiv den Arm hoch, um sein Gesicht zu schiitzen, sein Pferd
machte einen Satz nach vorn, es gab einen Blitz und ein Gerdusch, die Pistole
ging los, und der englische Spion lag im Staub, wihrend sein Pferd ein Stiick zur
Stadt galoppierte.

Duff lag vollig regungslos auf der Strafe.

Einen Moment lang war Cameron entsetzt. Dann rutschte er aus dem Sattel.

»Ich habe den Hund umgebracht«, murmelte er. »Nun, es musste sein. Ich
kdnnte niemals mit ihm in Culmers Gegenwart reiten.«

»Hal«

Er zuckte vor Erstaunen zusammen. Eine seltsame Sache wurde ihm enthiillt.
Der Kopf des verwundeten Spions war nach hinten geneigt, und seine Brust lag
frei. An seinem Hals befand sich die Trennlinie der Farbe, die zeigte, dass der
schroffe Farbton seines Gesichts nur eine tiefe Firbung war. Er war geschickter
als der andere getarnt.

»Das ist seltsam«, murmelte Cameron. »Ah—«

Ein durchdringender Schrei entwich seinen Lippen. Einen Augenblick lang
schien er wie geldhmt vor tédlichem Schrecken. Er hatte in diesen Ziigen etwas
gesehen, das ihm vertraut war. Langsam, mit zitterndem Korper und
aufbrechenden Augipfeln, kniete er nieder und blickte in das Gesicht des
anderen. Die geschlossenen Augen 6ffneten sich, und ein glasiger Film lag in
ihnen, aber es war genug Leben darin, um alle Zweifel in Camerons Verstand zu
zerstreuen.

»0h Gott, was habe ich getan?«, schrie er in wahnsinnigem Ton. »Es ist ein
furchtbarer Fehler! Ich habe meinen eigenen Bruder erschossen! Percy Rodney,
sieh auf! Was ist das fiir eine schreckliche Sache? Warum haben wir uns nicht
erkannt? Ich bin dein Bruder Arthurl«

Jetzt strich er sich Bart und Schnurrbart ab. Die Augen des Sterbenden
leuchteten auf, und er keuchte:

»Arthur, mein eigener Bruder!«

»]a, aber oh, Gott, ich habe Dich getétet, Percy!«

»Es war nicht Deine Schuld. Ich hielt Dich auch fiir einen schottischen
Kurier.«

»Und ich hielt dich fiir denselben, obwohl wir in Wirklichkeit englische
Spione im Dienste der guten K6nigin Bess sind. Barmherziger Vater! Was fiir ein
schrecklicher Irrtum! Ich bin der Mdrder meines Bruders!«

Noch wihrend er in das Gesicht seines Bruders blickte, sah Arthur Rodney, so
der richtige Name von Cameron, dem mutmaRlichen Kurier von K6nig James,
wie dieser starb. Er stand da wie erstarrt mit aufgerissenen Augipfeln. Dann



sprudelten Worte dngstlicher Selbstvorwiirfe aus seinen zusammengekniffenen
Lippen.

»Warum habe ich seine Verkleidung nicht durchschaut? Warum war ich so
blind? Und ich habe ihn getdtet, meinen eigenen Bruder. K6nigin Bess hat einen
treuen Untertan verloren, ja, sogar zwei, denn ich bin kein Spion mehr im
Dienste der Konigin, sondern werde den Rest meines Lebens fiir mein
erbirmliches Verbrechen biilen«

Das seltsame Spiel hatte zu einer furchtbaren Tragddie gefiihrt. Es war in der
Tat eine traurige Geschichte, aber doch nur eine von vielen, die in den Annalen
des Krieges und der Auseinandersetzungen verzeichnet sind.

Arther Rodney stand zu seinem Wort. Er zog nie wieder das Schwert im
Dienste eines Konigs oder einer Konigin.

Den Rest seiner Tage verbrachte er in einem Kloster. Dort bemiihte er sich in
religidser Hingabe und heiliger BuRe, fiir sein Verbrechen zu biien.

Erst an seinem Sterbebett erfuhr die Welt von dieser seltsamen und
tragischen Geschichte der beiden Spione, die sich gegenseitig ausspionierten.
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The two spies; or A Game at Cross Purposes

by
Percy B. ST. John

Next Week! “GENERAL SHERMAN'S BOY SPY; or, THE MARCH T0 THE SEA,” By Capt, Geo. Granville (U. 8. A.), Next Week!

n armed horseman, travel stained, and wearing a military air galloped
into the little town of Dustan Kirke in the south of Scotland.

“His. coming was hailed with no little curiosity and surmise, for the streets
were thronged with the good people of the town.

Great excitement reigned.

Not twenty miles distant the great armies of James of Scotland and the
English queen lay before each other waiting but a signal for the beginning of a
great battle.

The horseman drew rein at the White Hart, and threw himself from the
saddle and entered the hostelry with a commanding air.

»A bowl of punch, landlord!« he cried grandiloquently. »Lively too, for King
James awaitsmy dispatches though I could not ride another league without a
drop of something cheering.«

The landlord bustled about with great celerity, muttering:

»The king’s courier, as I live. The best I have shall be his. Ah, God be with the
Scottish cause to-day.«

It required but a brief space of time for the report to fly through the town
that one of the king's couriers with important dispatches was at the White Hart.

Instantly a great throng gathered about the door. Only one of them, the
bailiff, Sandy Mordaunt, ventured to question the distinguished visitor as to the
likelihood of a battle.

The courier replied curtly and frowningly that when it became the sweet will
of King James to advance his curiassers a battle would no doubt be fought, for
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the English were stubborn and really meant resistance.

This was all the information the awed villagers could acquire, and forthwith
they contented themselves with merely watching the mighty man of arms
through the open door.

Meanwhile King James’ doughty courier played the petty tyrant to perfection
in the inn. He demanded the best wine, and insisted upon kissing the tals
waitress. In fact, he had things all his own way until suddenly an incident put a
new aspect upon matters at once.

The sudden beat of horses’ hoofs was heard in the village, and a second
horseman dashed up to the door. He was tall and dark of complexion, and wore
a long black cloak. He flung himself from his horse and cried:

»All hail to good King James! Ha, landlord, open thy larder for I am hungry
and athirst. I bear dispatches for the king and must not be Stayed.«

»Another courier! 0dds bodkins!« gasped the portly innkeeper. »Now I faith,
if he be like the other he will ruin me.«

At sound of the second courier’s voice the first courier had bee up from the
table. A swift pallor had crossed his face, but this quickly fled. However, as the
second courrier came in at the door, both recoiled and drew their swords.

»I ride in the name of good King James!« cried the new-comer in a ringing
voice. »Who the devil art thou?«

The other let his sword slip back into its sheat. He made a motion to the other
seat at the table.

»It is well,« he replied. »Our cause is a common one. It behooves us not to
quarrel.«

»Not if we are both of one cause. Who art thou?«

»I am Val Cameron, the king’s most trusted rider.«

»Nay, say not that, for I am even as well trusted by his majesty. I am John
Duff.«

»Enough! we should be friends. Have thou this seat, John Duff. Partake of this
wine. Whence ridest thou, and when didst thou leave the camp?«

Duff threw down his hat and gloves and took the proffered seat. The two
couriers drank together and fraternized as much as possible. But there was not
the boon companionship between them common to comrades-at-arms.

A close observer could easily have detected the fact that each was secretly
suspicious of the other. This soon brought matters to a climax.

Duff dropped his glass upon the table. He started back in alarm. Mistaking the
movement, Cameron’s hand flew to his sword hilt.

In an instant, Duff likewise half drew his weapon. Glaring at each other, with
the table between them, the two men stood.
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»Lord save usl« gasped the landlord, in terror. »They quarrel. They will
fight.«

»Put up thy weapon!« commanded Duff, angrily. »Didst thou think to take me
by surprise?«

»By surprisel« gasped Cameron. »That was thy game, varlet.«

»Easy; I did not draw first.«

»Nor L«

A smile flitted across Duff’s face. He replaced his blade and sank down into
the chair.

»Enoughl!« he cried. »We are fools. If you will confide in me, sirrah, I will in
you. Have done with this suspicion. We are both good subjects of King James.«

»I will meet you half way bon comarade,« replied Cameron, also resuming his
seat. »I have dispatches for Culmer who commands the left wing.«

»And I the same,« replied Duff.

»When did you leave camp?«

»But vester morn.«

»And I left last night. But why hast thou been so long upon the road?«

»I lost my way, and perchance came near being floundered in a swamp. But I
shall ride to Culmer this day and —«

»We will ride together?«

»Yes.«

Another glass of wine was quaffed. But the breach was not yet healed. There
was good reason for this.

There was an odd light in Cameron's eyes. He glanced covertly at the other
and Strange thoughts were flitting through his mind.

On the other hand Duff had made a startling discovery. With his face near
Cameron’s at one moment he saw that the beard worn by the other was false
and fastened to the jaw bya wire. It had made a mighty change in his thoughts.

»By our mother,« he muttered to himself, »this man Cameron is no courier. I
believe he is a Scottish spy and that he is even now making for the English lines.
Ah, if he should penetrate my disguise and know that my mission is a kin to his,
though opposite in sentiment, what a situation this would be! It behooves me to
take good care. I am now in the enemy’s lines. If this man should discover that I
am an English spy sent by the Duke of Norfolk to learn the action meditated by
King James my lifé would answer for it.«

John Duff, the disguised English spy, as we shall now know the second
courier, preyed his part admirably. From this on his plan of action was outlined,
and he adhered faithfully to it.

The thoughts which were passing through Cameron's mind upon the other
hand were of fully as deep a sort.
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»Egad!« he muttered inaudibly, »here is a go for me. It will never do for meto
go into Culmer’s presence with this man. My fate will be sealed. There is only
one way. He is my enemy, it is the rule of war, and —«

His right hand stole instinctively to the butt of a pistol in his belt. But he was
shrewd enough to preserve such an exterior that the other should not read his
thoughts. From this moment the game at cross purposes began, and it was
destined to end in tragedy.

Duff drank and jested, and sang a rollicking song. Cameron seemed to enter
into his jovial spirit, though all the while the dark thought was passing through
his mind:

»How shall I get rid of him?«

The tavern keeper’s first sentiments of terror and a version relaxed when
good gold pieces were placed in his hand and the throng outside were invited in
to drink. From the first fiery attitude the two couriers of King James descended
to the genial plane of good fellowship.

But all the while Duff was thinking:

»I have completely blinded him. Hehas no suspicion of me now. But how shall
I rid myself of him before I reach the Scottish lines?«

And on the other hand Cameron was vainly cogitating:

»He is a royal good fellow. It would be a pity to silence him forever. Yet how
shall I else rid myself of him?«

Each wished himself rid of the other, though neither dared to become the
first to propose a separation. As both were, or claimed to be, bound upon the
same errand, this may readily be understood. Any attempt to break away would
arouse the suspicion of the other. Surely this was a strange predicament.

Neither seemed eager to leave the inn, and they went on squandering their
gold in a reckless fashion. The truth was perce could quite make up his mind
how to act.

A sudden resolution seized Duff. He was determined to break away from his
presumed Scottish foe at any cost. There was no choice in the matter. To ride
with him to the Scottish Lord Culmer, as he claimed it to be his purpose, was to
ride to betrayal and execution as a spy. The daring English spy see ony td
suddenly dashed his glass upon the table. He sprung to his feet.

»Enough of this!« he cried. »My neck will stretch if my Lord Culmer knows of
my dalliance here. I must be off. Ho! landlord, give me the billl«

»Four guineas, your worshipl« cried the servile host of the White Hart. »May
God’s grace go with you, fair gentleman.«

»Must go, eh?« cried Cameron, also arising. »Well, an’ my neck would also
creak on the gibbet were I to fail to reach his lordship as soon as thou. We will
go together.«

»Ahl« exclaimed the English spy, softly. »What is the nearest road?«
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»We will ride to the westward by the deep wood,« replied Cameron,
carelessly. »lt is the nearer way.«

»Not so,« replied Duff, quickly. »Igo to the eastward and around the shores of
Loch Dugan.«

»Enough, if that is nearer 1 am with you,« cried Cameron forcibly. »Fetch up
my horse thou varlet. One farewell toast bon comarade.«

The glasses were filled and the two riders drank deeply. All the while
Cameron was thinking:

»He must not escape me.«

And Duff was dismally reflecting.

»My plan failed. How shall 1 elude him? It will never do for me to go to
Culmer with him. I would be gibbeted.«

However, there was no help for it, so they went to the door and mounted
their horses. Cameron tossed a handful of silver money to the crowd, crying:

»Shout for King James! Long live the King of the Scots!«

The people replied with loud cheers, and the two couriers dashed away in a
cloud of dust. Out of the town they went and for miles they skirted the
mountain wall, and finally toward night-fall came in sight of another town of
the character of Dustan Kirke.

Beyond that town but a scant mile was the encampment of Lord Culmer and
the right wing of the Scottish army.

Duff felt his knees weaken in the saddle as he realized this and also that to
enter those lines would be death.

In vain he tried to find some way out of the difficulty. He could think of no
excuse. Yet something must be done. A desperate resolve to show his hand came
to him.

Suddenly he drew rein and wheeled his horse about. He would have put spurs
to his steed and fled, but Cameron, swift as a flash, wheeled his horse and cried
in a voice of thunder, at the same time covering the English spy with his pistol:

»Hold! T know thou art a traitor. Move not in thy tracks, or thou art a dead
man. Surrender!«

For an instant Duff knew not what action to make. Words were upon his lips
when a strange thing happened.

It was certainly without intent that Cameron pressed the trigger of the pistol
too hard.

Duff threw up his arm to shield his face instinctively, his horse made a plunge
forward, there was a flash and report, the pistol exploded, and the English spy
lay in the dust, while his horse galloped away to the town.
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Duff lay quite motionless in the road.

For a moment Cameron was horrorstruck. Then he slipped from his saddle.

»I have kiled the dog,« he muttered. »Well, it had to be done. I could never
ride with him into Culmer’s presence. Hal«

He gave a start of amazement. A strange thing was revealed to him. The
wounded spy’s head was tipped back and his chest exposed. There upon his
neck was the dividing line of color which showed that the swartly hue of his
face was but a deep dye. He was cleverly disguised as the other.

»That is odd«, muttered Cameron. »Ah —«

What was a piercing shriek escape his lips. For one instant he seemed
paralyzed with a mortal terror. He had seen that in those features which was
familiar. Slowly, with trembling frame and starting eyeballs, he knelt down and
gazed into the other's face. The closed eyes opened, and a glassy film was in
them, but there was enough of life there to sattle all doubts in Cameron's mind.

»0h, God! what have I done?« he shrieked, in maniacal tones. »It is an awful
mistake! I have shot my own brother! Percy Rodney, lookup! What awful thing
is this? Why did we not know each other? I am your brother Arthurl«

He whisked away beard and mustache now. As revealed the dying man’s eyes
brightened, and he gasped:

»Arthur, my own brother!«

»Yes, but oh, God, I have killed you, Percy!«

»It was not your fault. I thought you a Scottish courier.«

»And I thought you the same while we are really English spies in the service
of good Queen Bess. Merciful Father! what an awful mistake! I am my brother’s
murderer!«

Even as he gazed into his brother’s face, Arthur Rodney, which was the real
name of Cameron the presumed courier of King James, saw him die. He stood
there statuelike with starting eyeballs. Then words of fearful self-recrimination
oozed from his tightly drawn lips.
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»Why did I not penetrate his disguise? Why was I so blind? And I have killed
him, my own brother. Queen Bess has lost a faithful subject, aye, two of them,
for I am no longer a spy in the queen’s service, but will do penance the rest of
my life for this wretched crime of mine.«

The strange game at cross purposes had resulted in a fearful tragedy. It was
indeed a sad story, but yet only one of many such recorded in the annals of war
and strife. Arther Rodney was true to his word. He never drew sword again in
the service of king or queen.

But in a monastery he passed the remainder of his days. There, in religious
devotion and holy penance, he strove to atone for his crime.

Not until he came to his death-bed did the world know of this strange and
tragic tale of the two spies ora game at cross purposes.
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