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1. Kapitel

Das Geschift war abgeschlossen. Frieder Ward hatte eine Million

Ziegel verkauft; die Angestellte brachte eben den SchluBlschein. Nun
schenkte Ward noch einmal die Gliser voll und meinte, wiahrend er
seinem Kunden die Zigarrenkiste hinhielt und dieser sich bediente:

,Was machen wir nun heute abend, lieber Herr Bauermann? Ich
denke doch bestimmt, da3 Sie noch bis morgen hierbleiben.*

,,Eigentlich wollte ich ja heute um sieben fahren ... aber ich hab’ auch
Zeit bis morgen. Haben Sie denn irgendeine nette Idee, Herr Ward?*

,Na ja ... heute ist Filmball. Wie wir’s denn, wenn wir uns da ein
biBchen umsehen wiirden unter den Tochtern des Landes?*

Bauermann lachte.

,,Fabelhaft! Sind denn auch die Prominenten auf dem Ball?*
Ward nickte.

,Samt und sonders! Es ist ja das offizielle Fest der Filmindustrie.*
,,Haben Sie schon Karten?*

,Nein, die krieg’ ich aber.*

Der Baumeister stand auf.

,,Also schon! Wo treffen wir uns?*



30 wie gestern, im Imperial-Café*, meinte Frieder Ward, ,,um halb
zehn. Ist es Thnen recht?

,Gewil}*, nickte der andere, ,,natiirlich grof3e Gala.*

,Ja“, sagte Wand, ,,Frack ist am besten ... ’s wird ja da nicht so genau
genommen, aber ich finde immer, man fiihlt sich selbst am wohlsten,
wenn man richtig angezogen ist.*

Biuermann zog seinen Pelz an, Frieder Ward half ihm hinein, obwohl
der andere, der bedeutend ilter war, es ablehnte. Dann fuhr Ward
ebenfalls in seinen Mantel.

,,Jch muf} auch fort. Ich fahr’ Sie erst nach Ihrem Hotel, oder wohin
Sie sonst wollen.

Die beiden Herren gingen durch das Kontor, wo zwei junge Méadchen
und ein Lehrling arbeiteten.

,Ich komme gegen Abend noch mal vorbei, Fraulein Erler*, wandte
sich Ward zu der ilteren Kontoristin. ,,Auf Wiedersehen!*

%

Eine klare, kalte Wintersonne lag tiber der méarkischen Landschaft, als
Frieder Ward die Chaussee nach Maltitz hinauffuhr. Die Pappeln waren
bereift und standen wie hohe silberne Leuchter rechts und links am Weg.
Schnell glitt Wards kleiner amerikanischer Wagen iiber die blanke Straf3e
zwischen den stattlichen Bauernhdusern, deren letztes dem
Ziegeleibesitzer und Landwirt Karl Tattenbach gehorte.

Ward fuhr in den groen Hof und sah driiben vor dem Hiihnerhof
Melitta stehen, die das Federvieh, die Hiithner und Tauben, die
Putenschar und — es ging nicht anders — auch einen Schwarm Sperlinge
fiitterte. Er ging zu ihr, sie begriifite ithn lachend; auf dem Gesicht des
Maidchens sah man die Freude iiber den Besuch.

,Du warst so lange nicht mehr hier, Frieder!* Sie hielt seine Hand
einen Augenblick. ,,Vater hatte schon ordentlich Sehnsucht nach dir!*

,,und du nicht?* neckte er sie.

,JIch ...%, sie zuckte lachelnd die Achseln, ,,ich hab’ zuviel anderes zu
tun.*

,Na ja“, meinte er, ,,ich will ganz offen sein; ich wéar’ vielleicht auch
heute noch nicht gekommen ... das Geschéft 148t einen ja nicht los. Und
wenn man jetzt in dieser Zeit so ’ne kleine Gliicksstrahne fal3t, die muf



man festhalten. Aber heute habe ich ein Geschift gemacht, das muB} ich
sofort erzdhlen: eine Million Steine! Und an wen? An Baduermann in
Magdeburg. Das ist so gut, als hitte ich das Geld schon in der Tasche!*

Ihr helles Gesicht war ganz Freude und Teilnahme an seinem Erfolg.

,Da wird sich Vater freuen! Er hat mir gestern erst geklagt, die Lager
wachsen immer mehr an, und er kriegt’s nicht fertig, von unseren Leuten
welche zu entlassen.*

Plaudernd gingen sie ins Haus. In der groflen Stube, die noch ihren
bauerlichen Charakter bewahrt hatte, sall Karl Tattenbach an dem
riesigen Kachelofen und las in der landwirtschaftlichen Zeitung. Er war
ein nicht grof3er, aber breiter und schon etwas korpulenter Mann, der sich
bei Wards Anblick rasch erhob.

,Also sieht man dich auch mal wieder, Junge? Diesmal hast du uns
aber lange warten lassen!*

Und auf Frieders Erklarung lachte er nur.

,Is ja alles ganz schon. Aber was niitzen mir alle Geschifte? Die
Hauptsache bleibt doch der Mensch! Dich will ich haben! Dich woll’n
wir hier bei uns sehen!*

Mit einem frohen, stolzen Gefiihl ging Ward zwischen Vater und
Tochter in das EBzimmer, wo schon der Tisch gedeckt stand. Die Suppe
wurde aufgetragen — der Wirtschafter und die erste Magd sallen nach
altem Brauch mit am Tisch — und Melitta fiillte die Teller.

,,Wo baut denn der Bauermann?*‘ erkundigte Tattenbach sich.
,Eine ganze Siedlung hat er in Auftrag, be1 Buckow.*

,Das 1s’n Kerl. Wenn irgendwo ’ne grof3e Sache is, er kriegt sie!*
Ward lachte.

,,Da mul} man natiirlich auch etwas Besonderes tun. Ich hab’ ihn fiir
heute abend eingeladen zum Filmball.*

Melitta blickte interessiert auf.
,Nanu! Seit wann gehst du zum Ball, Frieder?*

Aber Tattenbach kam dazwischen: Das kdme gar nicht darauf an, fiir
die Kundschaft mufl man sich schon mal opfern!

Und Ward sagte lachend zu Melitta:

,,Komm’ doch mit, Maddchen!*



Sie schiittelte nachdenklich den Kopf.

,Ich kann nicht. Ich fiih]” mich auch nicht wohl auf solchen grof3en
Festen. Ich komme mir da immer so tberfliissig vor. Man kennt
niemanden, und wenn schon wer kommt, der einen auffordert, dann weil}
man nicht, was man mit ihm reden soll. Und dann — du gehst doch mit
einem Geschéftsfreund hin! Der will sich amiisieren ... und du vielleicht
auch!* Sie sah ihn schelmisch an.

,Ich? Ich hab’ mehr zu tun! Wenn ich’s nicht aus Geschiftsgriinden
tate, brachten mich keine zehn Pferde hin! Ja, und was ich sagen wollte,
Herr Tattenbach: Die halbschweren Steine fiihren sich doch immer mehr
ein. Haben Sie damals, als Sie die Ziegelei kauften, haben Sie da schon
gewul3t, da3 hier so gro3e Braunkohlenvorkommen sind?*

Aus Tattenbachs dunkelgrauen Augen blitzte der Schalk.

,GewuBlt, ja; aber ich habe nicht dariiber gesprochen. Ich bin
manchmal da spazierengegangen. Und hab’ mir den Boden angesehen.
Die Kohle lag beinahe zutage. Und ich hab’ mich erkundigt, wie das mit
dem Mischverfahren ist — und was die Maschinen kosten ... und dann —
hab’ ich die Klitsche gekauft!*

,,Aber der Vorsitzende wullte nichts davon?
Tattenbach hob die Schultern.

,Weil} ich nicht. Jedenfalls war er nachher drgerlich. Ich hétt’ ihn
iibers Ohr gehau’n, und das is ja wohl auch so. Der Dumme fallt immer
‘rein!“

,,Aber Vater*, meinte Melitta, ,,schon war das doch nicht von dir!*

,,NO*“, machte er, ,,aber schon is es, dall du heute 'nen wohlhabenden
Vater hast! Sieh mal, wie ich so anfing, da hatt’ ich gar nichts auBBer
meinem Hof. Und auf dem Hof war’n ’ne ganze Menge Schulden. Na,
da haben wir beide, deine Mutter und ich, gerackert und gearbeitet und
jeden Groschen dreimal umgedreht. Natiirlich 'n bilchen Verstand
gehort auch dazu ... Und dann is ’s so ganz allméhlich mehr geworden.
Wo Tauben sind, fliegen welche zu!“

Sie lachten alle drei. Als Frieder Ward sich erhob, fragte Tattenbach
erstaunt:

,Gehst du schon, Junge? Ich dachte, du wiirdest noch ’'n Glas
Rotwein mit mir trinken. Ich hab’ neulich 'n Burgunder gekauft ... na,
ich sage dir, der hat Vater und Mutter!** Er schnalzte mit der Zunge.



Ward drohte mit dem Finger, als er erwiderte:
,Herr Tattenbach! Was sagt der Doktor dazu?*

,Er verbiet’ 'n mir. Aber der verbiet’ mir alles. Das einzige sind
Badereisen nach Karlsbad oder Marienbad ... die erlaubt er!*

Melitta streichelte ithres Vaters Hand, auf der die Adern in blauen
Strangen deutlich waren.

,,Du bist doch sonst so gescheit, Papa. Wie kann man bloB3 in dem
einen so unverniinftig sein!“

Tattenbach hob ldchelnd die Hande.

,Wenn man schon in allem so verniinftig ist, mu3 man doch
wenigstens eins haben, wo man unverniinftig ist! Und {ibrigens: Wenn
man in meine Jahre kommt — ich bin doch nun bald sechzig! —, da ist der
Burgunder die reine Verjiingungskur! Du weillit doch, wie Wilhelm
Busch sagt: »Rotwein ist fiir alte Knaben eine von den besten Gaben!<*

Er ging mit Frieder Ward hinaus. Der verabschiedete sich an der Tiir
von Melitta.

'66

,Aber diesmal bleibst du nicht wieder so lange weg!* lachelte sie.

,,Ganz bestimmt nicht! Und dann erzahl’ ich dir, wie ich mich auf
dem Filmball amiisiert habe!*

*

,,Das ist ja das reine Zaubermirchen!* wunderte sich der Baumeister,
als er und Ward in den Hauptsaal der Philharmonie traten. ,,Ich muf3
gestehen, so viel schone Frauen und so einen Glanz von Schmuck und
Toiletten, das hab’ ich kaum wo gesehen! Tanzen Sie denn, Herr Ward?*

,,Das kommt darauf an ... wenn mir etwas sehr gefallt ...*
,,unter »etwas< versteh’n Sie 'ne Dame?*

Ward nickte und winkte mit den Augen nach einer Loge hin, aus der
sich eine nicht groBBe Frau von beriickender Anmut beugte. Sie war so
,bescheiden* angezogen, wie Bauermann sagte, dall man den Riicken
fast bis zum Giirtel sah.

,,Geschmack haben Sie, lieber Ward!“ meinte der Baumeister.
,Schade, dall man den goldenen Engel nicht niher kennenlernen kann!*

,,Hedda Montes heifit sie und ist — glaub’ ich — augenblicklich die
hochstbezahlte Filmschauspielerin. — Ubrigens trdgt sie heute ihren



sagenhaften Perlenschmuck. Es wird behauptet, dall dafiir ein bekannter
GroBindustrieller mehr als eine Million bezahlt haben soll.*

Béauermann schiittelte den Kopf.

,Das sind Summen! Da kommt sich unsereiner ganz klein und hafllich
vor! Ist sie denn wirklich so 'n grof3es Talent?*

Ward zuckte die Achseln.

,.Jch kann’s vielleicht nicht so beurteilen, ich komm’ selten ins Kino!
Aber gerade die Montes hab’ ich ein paarmal gesehen. So etwas von
Grazie und Vornehmheit im Spiel! Die Frau sagt mit einer
Handbewegung mehr, als wenn andere mit dem ganzen Korper agieren.
Und wenn immer die Rede davon ist, dal} eine Frau einen Mann, den sie
liebt, mit ihren Augen anstrahlt ... bei der Montes ist das wirklich der
Fall! Sie ist zértlich und leidenschaftlich, abweisend und hingebungsvoll,
drollig und natiirlich, eine ganze Skala von Empfindungen, und alles
wechselt bei ihr so leicht und ungezwungen, man kommst aus dem
Erstaunen nicht heraus!*

Der andere sah ihn mit hochgezogenen Brauen an.

,,S1e scheinen ja da recht gut unterrichtet zu sein, mein lieber Herr
Ward!“

Der Jiingere lachte hell auf und erschrak im selben Moment {iber
seine laute Heiterkeit. Die Frau in der Loge war aufmerksam geworden
und sah ihn an.

Frieder Ward war ein grofer, tadellos gewachsener Mann. Er war
zweiunddreillig Jahre alt, sah aber jiinger aus; besonders durch seine
Haltung, der jede, auch die kleinste Nachlassigkeit fehlte. Sein Gesicht,
nicht schon — dazu war es zu grob geschnitten — besal3 dafiir klar
gezeichnete Ziige und ein ungewohnliches Mall von Sicherheit des
Ausdrucks. Seine braunen Augen sprachen von Mut und Selbstvertrauen.
Und das Haar, das eine merkwiirdig braune Farbe hatte, lag
glattgestrichen an dem grofB3en, wie in Stein gemeiBelten Kopf.

Hedda Montes sah ithn noch immer an. Ein sanftes Errdten ging iiber
ihr Gesicht bis an die Stirn. Jetzt hob und senkte sie den kleinen
Schildpattfacher — wie Ward meinte — zu ihm hin. Und da in demselben
Augenblick die Musik einen englischen Walzer intonierte, trat Frieder
Ward néher an die Loge und bat die Frau, die ihn anldchelte, um den
Tanz. Wie auf Fliigeln glitten die beiden durch den Saal. Sie war
reichlich einen Kopf kleiner als er, ihr Haar, von einem natiirlichen



Aschblond, hing in kurzen Locken auf den weilen Nacken. Und sie
ruhte, da er sie so fest und ohne Miihe fiihrte, in seinem Arm, an seinem
Herzen, wie geborgen.

Nachdem der Tanz zu Ende war, fiihrte er sie bis zum Eingang ihrer
Loge, und als er mit einer Verbeugung von ihr Abschied nehmen wollte,
bat sie 1thn, an ihren Tisch zu kommen.

Er entschuldigte sich damit, dal er mit einem Bekannten hier wiére.
Die schone Frau lichelte liebenswiirdig und sagte:

,,Dann miissen wir eben zwei Plidtze fre1t machen!*

Um den ovalen Tisch in der Loge sal3 eine Anzahl Menschen, Ménner
und Frauen von der Biihne, vom Film, aus der Gesellschaft. Die Ménner
mit Ordensbiandern auf dem Frack und der weillen Hemdbrust, die
Frauen in bunten Kleidern mit blitzenden Juwelen und dem Licheln des
Vergniigens auf den geschminkten Lippen.

Aber dieser Kreis versank und wurde fast unwirklich vor der
einzigartigen Erscheinung der Hedda Montes. Sie trug ein Kleid aus
Goldstoff mit dunkelgrinen Béndern, die von oben uber die Figur
herniederfielen und mit Veilchenstrauen angesteckt waren. Das war ein
apartes, von einem Kiinstler komponiertes Kleid, das nichts mit Mode
oder Schneiderei zu tun hatte. Ein Gedicht, ein Lied aus dem Walde, und
dariiber wie Aquamarine die strahlenden blauen Augen in dem rosig
erglithten Gesicht.

Frieder und sein Freund wurden den Herrschaften vorgestellt. Man
sprach, man plauderte vom Film, vom Theater, Lachen und Scherz und
wieder Lachen.

Dann lag abermals Heddas Arm auf dem seinen, der ihre Taille
umschlof3. Und hingegeben einem Gefiihl, einer Leidenschaft, die sie wie
ein von hoher Sonne liberflammter Strom trug, glitten sie durch den Saal.

Diesmal horte der Tanz auf, als sie an dem ihrer Loge
gegeniiberliegenden Ende angelangt waren. Frieder gab Hedda den Arm.
Aber sie dirigierte thn mit unmerklicher Kraft nicht nach links, wohin
der Weg gehen muBite, nein, rechts in die oberen Logengénge. Da lieBen
sie sich irgendwo nieder. Hedda bat um ein Glas Sekt. Als der Kellner es
brachte, tranken sie sich zu, und sie sagte:

,,Auf Wiedersehen!*



Er sah sie an. Und seine braunen Augen antworteten begeistert: Ja! ...
bald! ... bald! ... Sonst sprachen sie Gleichgiiltiges. Sie fragte nach
seinem Beruf und was er triebe. Doch ohne viel auf seine Antwort zu
horen. Thre Augen hingen immerfort an ithm, als konne sie sich nicht satt
sehen an seiner Person und an seinen bronzebraunen Ziigen.

Ihm ging es ebenso. Was bedeuteten Worte in dem Augenblick, da er
zum erstenmal, hingerissen von einer unwiderstehlichen Passion, sich
einer Frau zuneigte? Er griff nach ihren Hénden, und die erwiderten sein
stummes Gestindnis.

Dann gingen sie wieder hiniiber, setzten sich in der Loge zwischen die
anderen, Frieder Ward an des Baumeisters Seite. Niemand konnte ahnen,
daB3 unter der gefiihrten leichten Konversation noch immer der tiefe,
unversiegliche Strom hinfloB, der Frieder Ward und Hedda Montes zu
anderen Ufern trug.



2. Kapitel

Frieder Ward war gewohnt, friih um sieben aufzustehen, sein Bad zu

nehmen und dann ins Biiro zu gehen. Dort trank er meist erst Kaffee, den
thm Fraulein Erler auf einer kleinen Karlsbader Maschine kochte.

Am Morgen nach dem Filmball blieb er noch im Bett, obwohl er
vollig wach war. Heute war Sonntag. Frieder Ward reckte seinen grof3en
Korper mit unendlichem Behagen. Er versuchte, in der matten
Dammerung des verdunkelten Zimmers sich in seinen Empfindungen
zurechtzufinden. Da war plotzlich etwas, was vorher nicht da war, was er
nicht gekannt und was er vielleicht nicht einmal fiir méglich gehalten
hitte: Ein anderes Leben hatte von dem seinen Besitz ergriffen! Eine
Frau ... ein Méidchen ... ein Mensch, so unwirklich wie aus dem
Mirchen ... Frieder Ward kam sich vor wie einer, der etwas unendlich
Kostbares geschenkt bekommen hatte, von dem er nur noch nicht recht
weil}, was er damit anfangen soll.

Er sprang aus dem Bett. Solche Zustinde der UngewiBBheit und der
Erwartung waren ihm unertraglich ... Dann ging er in seinem blauen
Pyjama durch die Portiere ins Wohnzimmer, das, grau und frostig, ithn
ganz wach machte. Er drehte die Heizung an und ging ins Bad. Still im
Wasser liegend, fand er sich allmdhlich zurecht: Er hatte eine Frau
kennengelernt und hatte sich in sie verliebt — zum erstenmal in seinem
Leben hatte er sich wirklich verliebt! Das war die klare, unbestreitbare
Tatsache. Das machte ihn gliicklich.

Er sah das Maidchen vor sich, dieses — wie 1hm schien —
unvergleichliche Bild von Huld und Anmut. Er hatte nur den einen
Gedanken, den einzigen Wunsch: die Zeit vorzuriicken, die Stunden zu
verscheuchen, die thn von dem Wiedersehen mit ihr trennten. Sie hatte
thn zu Tisch eingeladen in ihre Villa in Birkental. Und als sie sich
trennten, da drangten sich die Leute zwischen sie ... Aber er fand es
charmant, dafl ihre Bekanntschaft so still und lautlos ganz zwischen
thnen beiden geblieben war.

Nun {iberlegte er lange, ob er einen dunklen oder grauen Anzug
wihlen sollte. SchlieBlich entschied er sich fiir einen hellgrauen, dessen
Jackett besonders gut sa. Dann liachelte er iiber seine Eitelkeit, die lag
ithm sonst fern. Er ging hiniiber ins Biiro und setzte sich in den
hartgepolsterten Ledersessel vor dem Schreibtisch. Heute kam Friulein



Erler nicht wie sonst mit dem Kaffee. Ward atmete tief voller
Befriedigung; er hitte auch niemand sehen mogen. Er wollte allein, ganz
allein sein mit der Frau, nach der er sich sehnte.

Da liutete das Telefon. Er hob den Horer ab, unwillig tber die
Storung. Fin Bekannter forderte ihn auf, gemeinsam zum Essen zu
gehen. Ward bedauerte und dachte mit gliicklichem Lachen, wie herrlich
er seinen Tag heute verleben wollte! Wéhrend er den Horer hinlegte, fiel
ithm Melitta ein, und er verglich sie mit der anderen, von deren Schonheit
sein Herz bebte.

Er zog den Schreibtischkasten auf, da lag Melitta Tattenbachs
Fotografie. Sie hatte sie ihm einmal geschenkt, er hatte sie
geschmackvoll in Silber rahmen lassen. Aber er konnte sich nicht
entschlieflen, sie auf seinen Schreibtisch zu stellen. Jetzt nahm er das
Kabinettbild und betrachtete es eingehend. Er fiihlte: Das war eine kalte,
grausame Priifung. Melitta stand deutlich vor ihm mit dem gewohnten
freundlichen Gesichtsausdruck. Sie war fiir eine Frau nicht klein. Und
gut gewachsen. Hatte zierliche und doch kriftige Hiande und kleine Fiil3e,
auf denen sie sehr sicher stand und ging. Und so zuverldssig wie die
ganze Erscheinung, war auch ihr Gesicht, besonders der Blick ihrer
sanften, lichtblauen Augen. Dieses Gesicht wirkte ein biflchen
ausdruckslos infolge der hellen Haare, die an den Augenbrauen und
Wimpern allzu unauffillig blieben; sonst war es fein geformt: eine
gerade, nicht zu groe Nase, ein fest und sicher geschlossenes
Lippenpaar. Der Kopf war mehr rund und energisch im Kinn betont — ein
merkwiirdiger Gegensatz zwischen der Sanftheit und Milde, die tiber der
ganzen Erscheinung wehte, und dem Eindruck einer zielbewuf3ten und
unverriickbaren Energie, die man bei ldngerem Hinsehen und besonders
dann von ihr gewann, wenn sie mit leichtem Anheben des Hauptes zu
sprechen anfing.

Frieder Ward hatte in Melittas Ndhe immer ein klares, offenes,
freundschaftliches Empfinden. Vielleicht war zuviel Verwandtes in ithnen
beiden, und eine zu starke Seelengleichheit bestimmte ihre Charaktere.

In diesem Augenblick kam es dem jungen Mann vor, als ob nie auch
nur die geringste Verbindung zwischen Melitta und ithm bestanden hitte.
Und er war dessen froh. Wie, wenn er — wie das ja nicht selten ist — sich
durch die Gewohnheit zu ihr hétte ziehen lassen und jetzt mit ihr verlobt
oder gar verheiratet gewesen wire?



Er legte das Bild wieder in den Schreibtisch. Er fiihlte sich leicht und
froh und sehr gliicklich {iber seine Unabhédngigkeit. Dann iiberlegte er ...
Aber sein Herz war so ganz erfiillt von der Vorstellung der angebeteten
Frau, daB3 er an nichts anderes denken konnte. Er stieg in seinen Wagen
und fuhr nach Birkental. Das lag auf dem Weg nach Strausberg in einem
jener sanften Téler, in denen frither die Miihlrdder rauschten und wo jetzt
kleine Restaurants und Hotels sich den Ausfliiglern 6ffneten. Da kehrte
er in einem romantischen Winkel ein.

Die Griinde waren verschneit, die Sonne lag strahlend dariiber, die
Tannen standen leuchtend von Silber und Gold auf Hohen und Héangen.
Dazwischen gluckste der Bach, den das Eis an beiden Réndern festhielt.

Frieder Ward war ein Landkind. Er kannte die Erde, und die
winterliche Pracht tat seinem Herzen wohl. Ihm war, als wenn alles, was
er um sich her sah, was um ihn leuchtete und blitzte, nur die wundersame
Kulisse zu dem Drama wire, in dem er selbst zum erstenmal die grof3e
Rolle des Liebenden spielte. Er fiihlte sich hinaufgezogen in das
strahlende Himmelsblau, zu den Seligen, denen alles gleich ist und fiir
die alles versinkt im Glanz und in der Schonheit ihrer Leidenschaft.
Dann saf3 er wieder im Wagen und fuhr iiber die glitzernd blanke Straf3e
hin zu ihr, die thn mit derselben Ungeduld, voll heiller Freude erwartete.

Ward war doch iiberrascht, als er seinen Wagen vor Hedda Montes’
Villa anhielt. Das war ein Schl6fchen im friderizianischen Stil. Die
lichte Steinfassade mit Amoretten und Festons geschmiickt und die
Gitter vor den Fenstern und die Balkone in heller Bronze gldnzend. Das
Rosenparterre in dem sanft ansteigenden Vorgelinde lag noch mit
eingebundenen Stocken am Boden. Doch zwischen dem verhiillenden
Stroh sprof3ten schon die Schneeglockchen aus der Erde und verkiindeten
in dem sonneblitzenden Garten des Frithlings nahe Ankunft.

Ein Diener in sportlicher Livree o0ffnete das geschmiedete Tor, und
eine Koppel schottischer Terrier blieb wachsam in der Ferne und
schimpfte auf den Ankommenden. Er versuchte, die kleinen
grauschwarzen Rauhbautze an sich heranzulocken. Umsonst! Sie gaben
ihr Miftrauen nicht auf.

Dann sal} er in einem weillen Gemach, dessen deckenhohe Fenster nur
durch zarte Schleierwolken geddmpftes Licht hereinlieBen, Hedda
gegeniiber und versuchte, mit ihr zu plaudern. Er versuchte — aber es
gelang ithm nicht. Er hatte ihr die Hand gekiif3t, linkisch wie ein Tertianer
in der ersten Tanzstunde. Sie sah ihn an, und ihre Augen leuchteten



blaustrahlend, wie in der Minute, da sich ihre Blicke zuerst begegnet
waren. Dann fragte sie ihn, ob er rauchen wolle.

Er dankte: Jetzt nicht.

Aber einen Cocktail?

Nicht gern vor dem Essen, man verdirbt sich so leicht den Appetit.
Hedda lachte.

,Schade! Da kann ich nicht mal meine grof3te Kunst zeigen!*

,,Jch denke, die erscheint auf der Leinwand!“

,Das ist mein Beruf ... aber einen richtigen Champagner-Cobbler
oder einen Apfelsinenflip mischen, das ist hohe Kunst!*

Er sah sie lachelnd an.

,,Dann mul} ich es versuchen!*
,,und was mochten Sie haben?*

Er hob die Schultern.

,,Jch kenn’ mich da noch nicht aus.
,,Etwas mit Erdbeeren vielleicht?*
Er schwankte.

,,Oder doch etwas Herzhaftes?

,,Ja, lieber.*

,,Also, dann passen Sie auf!*

Sie klappte die Ebenholzplatte der in rotem Marmor gearbeiteten Bar
zurick, die an der Hinterwand des Zimmers stand. Da waren im
bauchigen Glas eisgekiihlte Tomaten; die wurden mit Arrak gespritzt und
ein paar Tropfen Angostura hinzugegeben. Dariiber ein leichtes Bad von
Kognak und zum Schluf3 das Ganze mit einer halben Flasche Sekt gelost.

Hedda servierte das Getrank, und Frieder Ward kam aus der
Verwunderung tiber den Wohlgeschmack nicht heraus.

Sie stiel mit thm an.
,,Auf gute Freundschaft!*

Doch er trank noch nicht. Er iiberlegte einen Augenblick und meinte:
,Freundschaft zwischen Mann und Frau ... nein ... das gibt es nicht!*

Sie sah ihn fragend an und sagte leise:



,,Auf was denn?*

Er antwortete nicht. Er tauschte nur den Becher mit ihr, den schon
thre Lippen bertihrt hatten, und trank den Rest im langen Zug.

Aber als sie seinen Becher wegnahm, ergriff er thren Arm, von dem
die hellblaue Seide zuriickfiel, und kiif3te ihn.

Sie blieb neben ihm stehen. Ihre Brust hob und senkte sich. Und beide
horten ithren Atem. Sie stellte den Becher, der noch in ihrer Hand war,
auf die Glasplatte des Nickeltisches und klingelte.

Als die Suppe serviert wurde, wullte er gar nicht, was er al3. Auch was
es nachher gab, vom Haselhuhn bis zur Marasquinobombe — und Hedda
Montes’ Kiiche war in Filmkreisen beriihmt — kam ihm kaum zum
Bewulltsein. Er al}, es schmeckte ihm ausgezeichnet, aber was er
eigentlich genof3, was ihn mit so unbeschreiblichem Wohlgefiihl und mit
heilem Gliick erfiillte, das war die Nédhe dieser Frau.

Erst als sie beim Kaffee sal3en, kamen sie wirklich zum Plaudern. Und
nun wollte sie mit einem Interesse, das er jedem anderen verargt hitte,
alles mogliche aus seinem Leben wissen. Thr Vater war Oberstleutnant
gewesen, war im Krieg gefallen, und die Mutter hatte in der Inflation ihr
Vermogen verloren. Es war der Witwe nicht leicht geworden, ihrer
schonen Tochter die Erziehung zu geben, ohne die auch ein Médchen
schwer etwas erreichen kann. Sie sprachen dariiber, und Hedda meinte:

,,Es 1st so selten, dal man einen Mann findet, mit dem man sich
verniinftig unterhalten kann!*

,,Wire es nicht unhoflich, so wiirde ich dasselbe von den Frauen
sagen®, erwiderte Frieder artig.

,,Aber nein! Frauen haben, selbst wenn sie dumm sind, einen
gewissen Instinkt, der beinahe wie Witz oder Geist sein kann ... und
dann ... die Frau ist immer das, was der Mann aus 1hr macht! Aber wenn
eine Frau etwas aus einem Mann machen soll, so muf} er wenigstens das
Material mitbringen.*

Er lachte und nahm sie wieder bei den Armen, zog sie hiniiber zu

sich.
,,Hab’ ich Thnen das erlaubt?* Sie drohte thm lachelnd.
!66

,,Nein ... ich mir

,Seien Sie doch verniinftig, und erzidhlen Sie mir lieber etwas.*



,,vyon mir?*
,Ja. Wer sind Sie eigentlich?*

,Ich bin ein Bauernjunge!*“ Er warf den Kopf hoch, als wolle er
sagen: nun gerade!

Sie nickte.
,.Jch liebe die Erde und die, die auf ihr arbeiten.

,Meine Eltern waren Tagelohner und starben in kurzer Folge. Die
Gemeinde muflite fliir mich sorgen, und ich wire im Armenhaus
aufgewachsen, wenn mich nicht meine verstorbene Pflegemutter zu sich
genommen hitte.*

,,und dann?* Die schone Frau horte interessiert zu.

,,Na, ich blieb da, wo ich war und wo ich heute noch hingehore. Der
alte Tattenbach, mein Pflegevater, ist ein sehr gescheiter Mann, ein
Bauer, der aber mit seiner Intelligenz alles begriffen hat, was fiir einen
GroBziegeleibesitzer und mehrfachen Millionér nétig ist.*

,,und bei dem arbeiten Sie?

,»Ja, dessen Stadtgeschift und Steinverkauf leite ich, ein ganz
prosaischer Beruf ... und ein Mensch, der hier in dieses Milieu gar nicht
reinpalyt, nicht wahr?*

Sie schiittelte den Kopf.
,,Das sind zwei Dinge, die nichts miteinander zu tun haben.*

Sie sahen sich an. Und vergallen, woriiber sie sprachen. Und kiifliten
sich.

Spater fuhren sie in Heddas blauer Limousine in das vom Schnee
blendend helle Land.

,Ich komm’ mir vor wie verzaubert.” sagte er. ,,Aber das ist ja alles
nur Traum! Wenn ich aufwache, bin ich wieder in meiner kalten
Steinwelt allein!*

,Du brauchst ja nicht aufzuwachen!* Und sie rezitierte Griesebachs
schones Gedicht:

,, JTannhduser war ein Ritter jung,
Wollt’ Lieb’ und Lust gewinnen.
Da ging er in den Venusberg,
Blieb sieben Jahre drinnen!*



Er nickte froh. Aber sie sah thn zweifelnd an.

,, Wirst du es so lange aushalten?*

'C‘

,,Mit dir — immer



3. Kapitel

Eines Morgens rief Melitta bei Ward an, sie bdte ihn sehr, doch

hinauszukommen nach Maltitz, ihr Vater hitte Schwierigkeiten mit den
Arbeitern gehabt, und er sei nicht recht auf dem Posten.

Das war fiir Frieder Ward eine grof3e Enttduschung, denn dieser Tag
sollte ganz seiner Liebe gewidmet sein. Hedda wollte sich gleich nach
der Probe mit ihm treffen, dann wollten sie hinausfahren in die
winterliche Mark, nach Paretz, und dort essen.

Was blieb ihm jetzt iibrig, als sich bei ithr zu entschuldigen? Thm
bangte ein bilchen davor. Er wuBlte, wie sehr verwohnt solche Lieblinge
des Publikums sind. Und sie kannte ihn ja noch so wenig! Sie konnte
nicht wissen, dal} er jede Verabredung piinktlich einhielt und dafl im
anderen Falle der Grund seiner Absage den Tatsachen entsprach. Aber
erfreut horte er am Telefon, dal Hedda gar nicht zweifelte. Im Gegenteil,
es schien ithm fast — und er empfand das wieder als kleine Enttduschung
—, daB} sie ganz froh war, sich erst spater mit ihm zu treffen.

'C‘

,Ich kann’s ja gar nicht erwarten, bei dir zu sein!* seufzte sie. ,,Aber
du glaubst nicht, was unsereins alles zu tun hat! Da sind zwei Kostlime
fiir den néchsten Film, die muB} ich anprobieren, und das ist nun die
fiinfte Sitzung bei Seiner Majestit, dem Schneider! Morgen? — Nein,
morgen mul} ich ins Atelier, mir ansehen, was wir gestern aufgenommen
haben ... und Direktor Kluge wollte mich auch noch sprechen ... und
wenn der erst mal anfiangt, hort er so leicht nicht mehr auf.*“ Sie machte
eine kleine Pause. ,,Wann bist du wieder in Berlin, Liebling?*

,Nachmittag um vier ... vielleicht auch friiher.*

,Also komm’ um vier und hol’ mich ab. Und jetzt verzeih, der
Schuhmacher ist eben da, und ich weil} schon, es stimmt wieder nicht ...
ich hab’ so grof3e Fiifle!*

Er lachte.
,Du? Soll ich dir Komplimente machen?*

,untersteh’n sollst du dich! Komplimente, die hor’ ich von anderen
.. von dir will ich nur Wahrheit, die reine Wahrheit!*

,,und die heilit — Liebe!“ sprach Frieder leise.



Sie blieb einen Augenblick still, dann bat sie, schnell das Thema
wechselnd:

,Ach, lach’ doch nochmal! Das klingt wie eine tiefe Glocke!*

'CC

,,Das kann ich nicht auf Kommando

»Schade!* sagte sie. Dann gab sie ihm einen Kuf3 durchs Telefon.
,,Leb wohl, Liebling!“

*

Ward fuhr nach Maltitz. Melitta war ihm bis zum Eingang des Dorfes
entgegengekommen. Er stieg aus, parkte vor dem Gasthaus und ging mit
ihr langsam die breite Dorfstrae hinunter nach Hause.

Auf des Méadchens weiller Stirn lag Sorge und Kummer.

,Ja ... es hat irgendwie Streit mit den Arbeitern gegeben®, sagte sie,
,,die Leute an den neuen Dampfbaggern wollen nicht fiir den alten Lohn
arbeiten, und du weilit doch, Vater 148t sich nicht gern was vorschreiben.
Du muf3t mal mit den Leuten reden, Frieder!*

Der nickte. Nach einer Pause:
,,Na, und was ist mit Vater?

Melitta antwortete nicht gleich. Sie strich sich iiber die Augen und
sagte geprelit:

,,Ich dngstige mich um ihn ... dieses sonderbare Unwohlsein, was fast
einer Betdubung glich ... Heute vormittag nach dem Streit hat er eine
halbe Stunde wie tot auf dem Sofa gelegen. Ich lal es mir nicht
ausreden: Das ist nicht in Ordnung!“

Sie waren am Haus. Ein Kleinauto stand dort, das dem Arzt gehorte.

'(C

,,Na, da werden wir ja gleich horen, Melitta

Sie traten ins Haus und fanden in der grof3en Stube den Hausherrn vor
seinem Arbeitstisch und ithm gegeniiber den Arzt, einen noch jungen
Mann, der in Maltitz seine erste Praxis ausiibte. Als Frieder und Melitta
eintraten, legte Tattenbach schnell die Fingerspitzen seiner breiten Hand
auf den Mund. Aber Melitta sah es und meinte winkend:

,,Nein, nein, Herr Dr. Winkler, das gibt’s nicht! Ich will wissen, was
mein Vater hat ... Ist er ernstlich krank?*

Der schlanke, blonde Mensch, der noch wie ein Student aussah,
wiegte den schmalen Kopf und sah dabei Melitta durch die scharfen



Brillengléser freundlich an.

,Was heiit ernstlich, gnéddiges Fraulein? Jeder Zustand im
menschlichen Korper, der nicht ganz normal ist, ist ernstlich, weil sich
Schlimmes daraus entwickeln kann. Thr Herr Vater trigt seinen Jahren
nicht Rechnung, er ist doch immerhin sechzig! Und dann steckt er das
Licht an zwei Enden an!*

Tattenbach wehrte ab.

,Ach, lassen Sie doch, Doktor, ich hab’s Thnen ja versprochen, ich
will von jetzt an nur noch ’ne halbe Pulle trinken.*

,Ja, wenn Sie’s nur befolgen wiirden, Herr Tattenbach!*
Und Melitta fiel ein:

,Das ist nichts, Papa! Denn bei ’ner halben bleibt’s doch nicht. Du
muflt eine Zeitlang den Rotwein ganz und gar meiden!

,Uberhaupt den Alkohol!* meinte der Arzt leise. ,,Und vor allem
diese sinnlose Arbeit. Ich wversteh’ Sie nicht, Sie sind doch ein
vermogender Mann, Herr Tattenbach! Haben Sie es nétig, Thre Briefe
selber zu schreiben?*

Melitta zuckte die Achseln.

,Dazu kann man nichts sagen. Da ist Papa ganz merkwlirdig, es kann
thm keiner was recht machen. Manchmal erlaubt er mir gnadig, etwas fiir
thn zu tun, aber meistens bin ich dessen nicht wiirdig!“

,Ja“, nickte Tattenbach ,,verspotte mich nur noch! Ich bin schon
geschlagen genug!“

Der Arzt hatte inzwischen ein Rezept ausgeschrieben, das er dem
Hausherrn reichte, der es seiner Tochter gab.

,Davon nehmen Sie regelméfBig zehn Tropfen nach jeder Mahlzeit auf
'n Teeloffel Wasser oder mit Zucker, wie Sie wollen ... aber vor allem
bitte ich Sie: keine Aufregung! Sie haben’s doch geschafft im Leben,
Herr Ziegeleibesitzer! Was nun noch kommt, das sollten Sie den anderen
iberlassen!*

Tattenbach lachte. Und als Melitta den Arzt hinausbegleitet hatte, fing
er sofort mit seinem jungen Mitarbeiter an zu reden und zu streiten.
Frieder Ward, der mit seinen zweiunddreiflig Jahren eine unzerstorbare
Ruhe besaB, lieB3 sich geduldig alles erzdhlen und gab nicht zu erkennen,
ob er mit seinem Chef einer Meinung oder ob er anderer Ansicht wire.



Er horte zu, zog wihrenddem sein Taschenbuch hervor und machte sich
ein paar Notizen.

,»oind Sie nun fertig, Meister?* fragte er schlieBlich.

,Du kannst einen zur Verzweiflung treiben, Junge!* Tattenbach fuhr
sich in komischem Zorn durch sein spéarliches Grauhaar. ,,Da sitz’ ich
hier und predige und erzdhl’ dir 'ne Stunde lang was vor, und du fragst
mich, ob ich nun fertig bin! Natiirlich bin ich fertig ... viel mehr, als ihr
anderen euch denkt. Hier ... hier!* Er klopfte gegen die Herzseite. ,,Hier
sitzt es! — Wahrhaftig, ich sag’ dir, ich hab’ genug von der Geschichte!
Am liebsten mocht’ ich morgen den ganzen Kram beiseite schmeiflen!*

,Das wir’ das Richtige!* Frieder Ward sah ihn gutmiitig an. ,,Denn
was Sie umbringt, lieber Herr Tattenbach, das ist vielmehr die Arbeit als
alles andere und das bilchen Rotwein!*

,Ja, sichst du, das sage ich ja auch! Die paar Gldaser Rotwein, die
konnen einem Mann wie mir doch nichts anhaben!*

,Na, das mochte ich nun auch wieder nicht so ohne weiteres sagen ...
Wenn es blof3 ein paar Glaser wiren, aber, lieber Meister, es werden doch
manchmal auch ’n paar Flaschen, und das ist zuviel! Das hélt ’n alter
Korper nicht mehr aus!*

,,Bin ich denn schon so alt?* Er stand auf, reckte seine breite Brust
und streckte die Arme kraftvoll von sich. ,,Ich steh’ immer noch meinen
Mann! Da kann mancher Junge nicht mit!*

Frieder Ward hob und senkte den Kopf.

,Alles schon und richtig! Aber, Herr Tattenbach, der Mensch ist doch
nun mal, wie er geschaffen ist! Sie haben ein Temperament, heute noch,
wie wenige. Das ist Thre Stirke, damit haben Sie’s geschafft im Leben.
Aber auch das Gegenteil: Das bringt Sie um, wenn Sie sich nicht
allmahlich daran gewohnen und das schone alte Wort beherzigen:
»Mensch, drgere dich nicht!« Melitta hat mir schon alles erzdhlt. Die
Leute am Bagger wollen fiinf Mark die Woche mehr haben. Na, zwei
Bagger haben wir laufen, das sind also zwolf Mann, das heil3it
wochentlich sechzig Mark mehr. Das spielt doch im Etat gar keine Rolle!
Und da stellen Sie sich hin und verzanken sich mit den Arbeitern, auf die
man sich doch fest verlassen kann und die ldngst eine Aufbesserung
hitten haben sollen!*

Tattenbach fingerte nervos an den Papieren, die vor ihm lagen, dann
schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch.



,Ich hab’ ja gar nichts dagegen! Meinetwegen soll’n sie die fiinf Mark
mehr haben!*

Ward stand auf.

,»Also, lieber Meister, ich glaube, dariiber brauchen wir uns nicht
mehr zu unterhalten, ich werd’ gleich mit den Leuten sprechen.*

Damit erhob sich Frieder Ward und ging hinaus in das Werk nach der
Tongrube, in der die beiden groBBen, wohl drei Stock hohen Bagger mit
knirschenden Gerduschen arbeiteten. Unablédssig und gierig bissen die
Kiefer des Baggers den Abraum aus der Tonwand. Und zu gleicher Zeit
kletterten die Schaufeln mit dem Ton knarrend in die Hohe, um ithn oben
in die Loren der Feldbahn zu schiitten.

Mit den Arbeitern verstindigte sich Frieder Ward gleich.

Trotz seiner gewihlten Kleidung und dem {iberlegenen Auftreten
hatten die Leute den hohen, breitschultrigen Mann alle gern. Mit seiner
Kraft imponierte er ihnen. Aber mehr noch durch die kluge,
ausgeglichene Form, in der er jedem, dem Reichen wie dem Armen
gegeniibertrat; und vielleicht empfanden sie, dal er aus ithrem Stamm
war. Ein Arbeiter wie sie, ein starker, gewissenhafter und gerechter
Mensch, der jedem gab, was ihm zukam.

Ward blieb nicht zu lange in Maltitz. Er sah hin und wieder auf die
Uhr, die Sehnsucht nach Hedda Montes zog ihn unwiderstehlich fort.

Melitta, die bis zu seinem Wagen nach dem Gasthof mitging, neckte
thn mit seiner Eile.

,Ja, ich hab’ ’ne Verabredung®, lichelte Ward.
,,»Wohl von dem Ball von vorgestern?*

Er sagte nicht ja, nicht nein. Er hitte um keine Welt mit Melitta von
Hedda Montes sprechen konnen. So zog er sich auf einen Seitenpfad, auf
die Sorgen um ihren Vater zurtick.

,,Du muflt ernstlich mit thm reden, Mela. Man darf solche Sache bei
einem Mann von seinem Alter nicht auf die leichte Schulter nehmen ...
nein, nein!“ setzte er beim Anblick von Melittas erschrecktem Gesicht
rasch hinzu. ,,Du sollst dich nicht dngstigen, der Doktor hat ja gesagt,
daf} es nichts Ernstes ist, das nicht! Aber warum soll man’s erst dahin
kommen lassen? — Und vor allen Dingen keinen Arger, keine Aufregung.
Ich bin ja doch sofort da, wenn ihr mich anruft, und ich werde mit den
Leuten schon fertig.*



Melitta kdmpfte mit den Trénen; ihre Angst um den Vater konnte
Ward nicht beschwichtigen. Und dazu kam das beschimende Gefiihl, daf}
der Vater im Unrecht war.

Ward sah das und legte seinen Arm leicht um Melittas Schulter. Er
wollte sie trosten. Aber er fiihlte, als seine Hand ihre Haut beriihrte, wie
ein bebendes Erschrecken durch ihren Korper ging. Da lie3 er seinen
Arm fallen, ging schnell die wenigen Schritte zum Auto hin und stieg
ein.

,,Auf Wiedersehen, Mela!“
Sie winkte thm nach.

Sie wollte thm sagen, dal3 sie auch nach Berlin miifite, Verschiedenes
besorgen. Aber sie prefite ihre Lippen fest aufeinander. Um keinen Preis
hitte sie ithn ahnen lassen, wie alles in ihr zu thm hindringte.

So ging sie langsam wieder ins Haus, sagte dem Stalljungen, er
mochte ihr Auto fertigmachen und ging inzwischen noch einmal zum
Vater hinein.

,Du willst nach Berlin?*“ fragte Tattenbach, indem er, Melitta den
Riicken zudrehend, den grof3en Schrank abschloB. Dem Médchen kam es
vor, als tite er das mit einer unnotigen Eile, gerade, wie wenn er etwas
vor ihr verbergen wollte.

,Ja, ich fahre zu Erna“, sagte sie, ,,vorher mul3 ich noch etwas fiir
meine Hithnerfarm besorgen.*

Tattenbach lachte.

,,Lohnt’s denn, Melachen? Oder werden die Eier teurer, als wenn man
sie auf dem Markt kauft?*

Melitta lachelte.

,Du kannst dir ja mal die Biicher ansehen ... als mein Kompagnon
hast du jederzeit das Recht dazu!*

So trennten sie sich heiter. Melitta ging hinab in den Hof, und als sie
zum Tor hinausfuhr, sah sie noch einmal zuriick zum Vater, der auf dem
breiten Steinbalkon stand.

Sie sorgte sich um ihn, und ihr war, als konne ihm leichter als sonst
etwas zusto3en und sie diirfe ihn eigentlich gar nicht verlassen. Aber das
Leben lieB keine Zeit, solche Besorgnisse festzuhalten.



Fiinf Minuten spédter dachte sie, die Hande fest am Steuer, nur noch an
den, der — anwesend oder abwesend — immer bei ihr war.

Viel zu klug, als daB3 sie nicht hatte merken sollen, wie eilig Ward es
gehabt hatte, fortzukommen, brachte sie unwillkiirlich den Filmball dazu
in Beziehung. Sie kannte Frieder zu gut und wuflte, daB3 er nicht zu den
Minnern gehorte, die jeder hiibschen Gestalt nachgucken und am
liebsten mit jeder anbandeln mochten. Aber schlieBBlich war er ein junger,
kraftvoller Mann, hochgewachsen und stattlich, und sie hatte oft genug
bemerkt, wie die Frauen thm nachblickten. Warum sollte er nicht eine
Frau kennengelernt und sich verliebt haben? Solche Bille sind ja dazu
eigens geschaffen.

Melitta wurde es plotzlich siedendheill. Sie nahm die Rechte vom
Steuer und knopfte den flauschigen Fahrmantel am Hals auf. Dabei
fiihlte sie ihr Herz pochen. Wenn er jetzt bei ihr gewesen wire — sie hétte
thr Sehnen nicht verbergen konnen.

So lief3 sie thren Wagen schnell laufen. Das Alleinsein mit sich, das
Melitta sonst gut stunden- und tagelang vertrug, wurde ihr heute zur
Qual, und sie war froh, als sie ihren Wagen in der Hochmeisterstral3e
anhielt vor dem groflen Eckhaus, in dem Erna Kandelhart wohnte.

,Na, das ist aber nett, das du jetzt kommst! 'ne halbe Stunde spiter
hatt’st du mich nicht mehr getroffen®, sagte die Frau des Rechtsanwalts
nach der ersten BegriilBung ,,Warte mal ... was ist denn heute?
Donnerstag ... nd, wir haben uns doch nicht verabredet?*

Melitta schiittelte den Kopf.

,Ich komme ganz unvermutet, Erna. Einmal muf} ich was besorgen,
und dann hatt’ ich’s auch nicht ausgehalten heute zu Hause ... er war da,
vormittags.“

Erna lachelte.

,Frieder Ward? Konntest du thn nicht zu Mittag einladen?*

Mit einem tiefen Seufzer sagte Melitta:

,,Wahrscheinlich ist er heute bei jemand anders zu Tisch.

,,Bei einer Frau?* fragte Erna tiberrascht.

Melitta zuckte die Schultern und erzihlte von dem Filmball.
,,und da meinst du, er hitte *'ne Bekanntschaft gemacht, Mela?*

Melitta erwiderte nichts, aber ihr triibbes Lacheln war Antwort genug.



,Na, du wirst doch jedenfalls erfahren, wie die Dame heif3t, Mela ...
das ist die erste Hauptbedingung in der Liebe: Man muf3 wissen, mit
wem man es zu tun hat.*

Mela bewegte abweisend ihr blondes Haupt.

,,Das kann ich nicht, Erna, das ist mir nicht gegeben ... einem Mann
nachlaufen und womdglich gar spionieren — nein, das bekomme ich nicht
fertig!“

Erna Kandelhart sagte erstaunt:

,,Das nennst du spionieren? Oder nachlaufen? Na, da muf} ich schon
sagen, das begreif’ ich nicht! SchlieBlich hast du doch ein Anrecht auf
ihn. Thr seid zusammen gro3 geworden, deine Eltern haben ihn erzogen
und haben thn was werden lassen! Er ist euch doch verpflichtet!*

Jetzt muldte Melitta lachen.

,,Meinem Vater vielleicht, aber doch nicht mir! Oder wiirdest du
jemand heiraten, der dich nur aus Pflichtgefiihl nimmt?*

Die Griibchen in Frau Ernas braunlichen Wangen vertieften sich, der
Schalk blitzte ihr aus den Augen.

,,Die Hauptsache ist, ich krieg’ ihn! Wie, daran denkt man spéter nicht
mehr!“

,,Nein, Erna, das ist ein furchtbarer Irrtum! Gerade daran denkt man
nachher. Eine Ehe, die aus gesellschaftlichen Riicksichten zustande
kommt oder womoglich gar aus finanziellem Zwang, auf die verzichte
ich ein fiir allemal. Wer mich haben will, soll mich meiner selbst wegen
nehmen!

Melitta sal3, wahrend sie das sagte, in Frau Ernas Wintergarten, eine
Gruppe von Blattpflanzen und Palmen bot einen schonen Rahmen fiir
ihre blonde Erscheinung.

Frau Erna war ihr gegeniiber damit beschiftigt, ein
Wellensittichparchen zu fiittern, das zértlich miteinander plauderte. Sie
blickte dabei verstohlen auf ihre Freundin und sah das graugelbe
Kostliim, das, gar nicht vorteilhaft fiir Melittas zarte Formen, auch im
Schnitt nur méaBigen Anspriichen geniigte. Erna Kandelhart, die viel
Geschmack besaB3, hatte schon haufiger dariiber mit der Freundin
gesprochen, auch jetzt konnte sie es nicht unterlassen.

,,Warum tragst du blol immer dieses entsetzliche Kleid, Mela?*



,Das? Na, das ist doch noch ganz neu, das hab’ ich mir erst vorigen
Herbst machen lassen!*

Frau Erna lachte.
,Jedenfalls steht es dir gar nicht!*
,,\Na, ich hab’s doch nun mal! Da muB ich’s doch tragen!*

,Ach®, spottete Erna, ,fiir 'ne Milliondrstochter bist du merkwiirdig
bescheiden! Ich an deiner Stelle ...«

,Weillt du, Erna, das interessiert mich so furchtbar wenig! Fiir wen
soll ich mich denn putzen? Der, dem zuliebe ich’s vielleicht tite, der
kiimmert sich nicht um mich, und die anderen sind mir alle so furchtbar
gleichgiiltig!“

Erna trat nahe an die Freundin heran.

,Aber Mela, das ist es doch gerade! Die Manner gucken nicht nach
dir — warum? Weil du wie ’ne kleine Vogelscheuche durch die Welt
rennst! Du mit deiner Figur und deinem wundervollen Teint! Mit dir
kann sich jeder sehen lassen — besonders, wenn du verniinftig angezogen
bist!*

Melitta wehrte lachend ab.

,,Das ist Unsinn, Erna. Der Wert eines Menschen liegt nicht in seiner
Kleidung!*

,,Bei einer Frau doch! Sonst konnten wir ja in Sackleinewand gehen!*
Melitta lie3 sich nicht beirren.

,Jedenfalls ist das nicht ausschlaggebend ... und ich glaube auch
nicht, dal3 er darauf viel gibt!*

,Darf ich dir nun mal etwas sagen, Midel? — Du gehorst zu den
Frauen, die so gut wie gar keine Menschenkenntnis haben und vor allen
Dingen keine Ménner kennen. Du machst dir ein himmelblaues Ideal,
und danach beurteilst du deinen Auserwéhlten ... denn die anderen — wie
du ja auch selber eingestehst — die interessieren dich nicht. Aber zufillig
kenn’ ich ja nun Frieder Ward auch schon ’'n paar Jahre, und wenn ich
auch nicht oft mit ihm zusammengekommen bin — was ein Mann denkt
und fiihlt, das hat eine Frau bald ’raus, besonders, wenn sie nicht verliebt
in ihn ist. Na, und das bin ich ja nun Gott sei Dank nicht.*

Melitta meinte sarkastisch:

,Darf ich vielleicht das Ergebnis deiner Beobachtungen horen?*



Frau Erna nickte.

,,Also selbst auf die Gefahr hin, dall du wiitend wirst: Frieder Ward ist
ein Mann, der sich — darin wenigstens — absolut nicht von den anderen
unterscheidet, der einer gutangezogenen Frau immer den Vorzug gibt vor
einer, die sich nicht anzuziehen versteht!*

Melitta Tattenbach sall in dem rohrgeflochtenen Sessel und sprach
kein Wort.

Und Frau Erna, impulsiv und sogleich bereit, um Verzeihung zu
bitten, wo sie verletzt zu haben glaubte, war gleich bei der Freundin,
legte ihren vollen Arm um Melittas Nacken und schmeichelte:

,,Du wirst mir doch nicht etwa bose sein? Sich mal, als deine
Freundin bin ich doch verpflichtet, dir alles zu sagen, was ich denke, und
besonders in solcher ernsten Sache ... ich mochte dich doch so gern
gliicklich sehen!*

Melitta schiittelte nur den Kopf, wihrend Erna leise und kosend
weitersprach.

Endlich sagte die Lichtblonde:

,,Ah weil} ja, du meinst es gut, Ernachen ... aber in solchen Sachen,
da kann man keinem helfen, das mul3 jeder und jede mit sich selbst
abmachen. Ich bin doch nun mal nicht so, dal ich mich ithm antragen
konnte. Ich mul} warten, bis er von selbst kommt. Und kommt er nicht* —
sie hob die Schultern mit einem schmerzlichen Lacheln —, ,,dann bleib’
ich eben ’ne alte Jungfer!*



4. Kapitel

Um halb vier wollte Frieder Ward zu Hedda hinausfahren. Voll

Ungeduld hatte er die Post durchgesehen und unterschrieben. Und dann,
schon an der Tir, fiel thm ein, er wollte Hedda doch noch einmal
anrufen. Weshalb, das war thm selbst nicht klar. Vielleicht aus einer
Unsicherheit heraus oder auch nur, um rasch einmal ithre Stimme zu
horen. Aber am Telefon antwortete Heddas Jungfer, die gniadige Frau
ware noch nicht zu Hause, und sie solle thm ausrichten, dal3 er in die
Weinstube von Frohlich kommen solle ... in der Taubenstralle ... ja, um
sechs Uhr, dann wére die gnadige Frau bestimmt da.

Wards Enttduschung war so grof3, daB3 er sich nur mithsam zur Ruhe
zwingen und ein gleichmiitiges Gesicht aufstecken konnte. Was war
denn dabei, dal man sich zwei Stunden spéter traf? Bei einer Frau wie
Hedda, deren Beziehungen und Verbindungen so nach allen Seiten
liefen, waren solche Verzogerungen gar nicht zu vermeiden. Er schalt
sich wegen seiner Unrast, und eine dunkle Ahnung sagte ihm, dal3 solche
Schatten noch oft liber seinen und Heddas Weg fallen wiirden.

Er wollte erst bis zur angegebenen Zeit im Biiro bleiben, aber
nachdem er eine halbe Stunde gewartet hatte, war thm das ganz
unmoglich. Er fuhr in die Taubenstra3e zu Frohlich, setzte sich dort ans
Fenster und blickte auf die Stralle, die diister und unfreundlich unter
einem trilbben Himmel lag.

Dann trat er in das noch ziemlich leere Lokal, betrachtete die Kellner,
die warteten wie er, nur nicht mit dem Herzen. Pl6tzlich tiberfiel ihn die
Sehnsucht nach Hedda mit einer so verzweifelten Heftigkeit, dal3 er es
nicht mehr in der Weinstube aushalten konnte, seinen Mantel anzog, den
Hut aufsetzte und hinausstiirmte. Er hatte kaum einen Schluck von dem
Wein getrunken, den er bestellt hatte ... ja, beinahe hétte er auch noch zu
zahlen vergessen!

Er ging um die Ecke in die Friedrichstral3e hinein, sah sich um, sah
vor- und riickwirts, ob vielleicht Hedda doch schon frither kommen
wiirde. Umsonst! Sie kam nicht. Nun betrachtete er die Schaufenster; er
stand vor den Spiegelscheiben und sah kaum etwas von den Auslagen
hinter dem blinkenden Glas. Bis ihn ein Juweliergeschift mit seinen
Kostbarkeiten fesselte. Da war ein Damenring, der eine goldene Rose



darstellte, eine kiinstlerische Arbeit. In dem stilisierten Kelch gliihte ein
Taubenblut, ein schoner Rubin.

Ward stellte sich Heddas helle Hand vor, von der der Ring sich
prachtvoll abheben miifite. Er kaufte den Ring, obwohl er iiber den Preis
erschrak. Und nun empfand er auch wieder die rechte Vorfreude auf das
Wiedersehen mit ihr; er zankte mit sich wegen seines knabenhaften
Ungestims.

Als er um sechs Uhr abermals das Lokal betrat, sal3 Hedda schon an
demselben Tisch, an dem er vorher gesessen hatte, und sah durchs
Fenster. Es war, als stiege eine rote Glut aus threm Herzen herauf bei
seinem Anblick. Sie konnten beide kaum sprechen. Sie gab ihm die
Hand, die er mit Inbrunst kiilte. Dann saflen sie sich gegeniiber, und
Hedda bestellte das Essen; er wire gar nicht dazu imstande gewesen.

,,Wie kann man bloB3 so dumm sein und sich so liebhaben!* sagte sie
leise.

Er blickte tief in ithre Augen. Dann meinte sie:
,,und du hast so lange warten miissen, du armes Herz!“
Er nickte. Und sie:

,Ich habe ja immer zu tun ... ich merke gar nicht, wie die Zeit
vergeht. Zuletzt hab’ ich noch eine Konferenz gehabt mit Kluge ... und
der hat’s natiirlich gemerkt, dal ich wegwollte. Hedda léachelte
versonnen. ,,Sie wissen’s tiberhaupt schon alle ...*

,,Ach!“ machte er. ,,Wieso denn?*
Sie streichelte seine Hand.

,Denkst du denn, im Theater oder beim Film kann etwas verborgen
bleiben? Aber natiirlich, sie haben keine Ahnung, wer du bist, und
erzahlen die fabelhaftesten Sachen. Du warst Milliondar und Amerikaner
und dhnlichen Unsinn. Ob ich dich schon lange kenne, meinte die kleine
Friedel Lemke, und ich sollte doch nicht so verschlossen sein,
‘rauskriegen wiirde sie’s ja doch! Natiirlich habe ich alles abgeleugnet,
ich hitte dich auf dem Filmball kennengelernt, wir haben zusammen
getanzt, das ist alles!*

Ward nickte. Er konnte die Frage nicht unterdriicken, die in ihm
bohrte:

,,und warum kommst du jetzt erst?*



Sie sah 1hn an.

,,Du armer Kerl! Du hast so lange warten miissen! Aber das geht doch
nicht anders. Siehst du, in deinem Beruf, da liuft alles wie am
Schniirchen: Du erledigst deine Angelegenheiten piinktlich und weif3t
immer genau, wann du da oder da sein wirst, aber bei mir ...“

Ward sah Hedda zweifelvoll an.

,,Ich kann mich da gar nicht so recht hineindenken®, sagte er zogernd,
,unter einer Frau stelle ich mir immer einen Menschen vor, der in der
Wirtschaft oder auch im Geschift eine Pflicht hat ...

Ihre Mundwinkel schiirzten sich spottisch.

,,50 Hausmiitterchen ... nicht wahr, oder Biirofraulein?*
Er schiittelte den Kopf.

,,Nein, das mein’ ich nicht!*

Sie nickte.

,Ja, das meinst du doch! DaB3 eine Frau ein ganz freier und eigener
Mensch sein kann, der vollkommen {iiber sich selbst bestimmt, der
niemanden zu fragen hat und der sich auch nicht dreinreden 148t in sein
Leben und in seine Arbeit ... das kannst du dir nicht denken. Und da hast
du armer Kerl nun das Pech und kommst gerade an eine solche Frau.*

Thre schlanken Finger schoben sich in seine Hand, ihre Augen suchten
die seinen, aber er war verlegen. Er wullite nicht recht, was er ihr
antworten sollte, denn ... das fiihlte er wohl — sie war im Recht! Seine
Vorstellung von Frauen und von Weiblichkeit war bisher rein biirgerlich
und simpel gewesen, und etwas wie Ahnung und Angst lief durch sein
Herz, dal} er nicht hineinfinden wiirde in diese wilde, freitheitliche Welt,
in der sie lebte.

Dann erzéhlte sie in ihrer sprithend lebhaften Weise von dem Film, in
dem sie jetzt die Hauptrolle spielen sollte. Das Manuskript wire nicht
sehr gut, aber fiir sie hatte es eine Bombenrolle.

Von einer peinlichen Empfindung durchweht, sagte er:
,,Mit vielen Kiissen, nicht wahr?*

Sie lachte leise. ,, Theaterkiisse!*

Er schiittelte den Kopf.

,Ich glaube, ich darf mir deine Filme nicht ansehen.*



Sie erschrak. Auf ihrem Gesicht, wandlungsfdhig wie wenige,
erschien diese Furcht vor seiner Eifersucht nicht. Aber sie beschlof3
doch, thn nicht durch Ausreden zu begiitigen oder hinzuhalten, sondern
thm wenigstens einen Teil der Wahrheit zu sagen:

,»Schau mal, es gibt natiirlich Unterschiede. Wenn Friedrich Nietzsche
gesagt hat: Der Schauspieler ist der geniale Affe, so hat er vielleicht
recht, nur das genial, das stimmt nicht immer. Ich will ja meinen
Kollegen nicht Unrecht tun, aber Freunde, was man so wirkliche Freunde
nennt, habe ich unter ihnen nur wenige gefunden. Im Publikum meint
man immer, wir hitten doch einen ganz idealen Beruf ... Ach, das ist ein
grofer Irrtum! Wieviel Neid und kleinliche MiBgunst, wieviel Streit und
Hader gibt es da! Und das ist ja auch verstdandlich! Da sind in solchem
Musentempel eine Anzahl Menschen zusammen, Manner und Frauen,
die sich aus Zwang, ja auch aus innerer Notwendigkeit immer anders
geben miissen. Und dazu kommt noch etwas, was eben auch nur
ertraglich ist, wenn man’s im Rampenlicht betrachtet. Das ist die Liebe
und die Leidenschaft im Stiick ...*

Hedda hatte beim Sprechen vor sich hin gesehen. Jetzt hob sie die
Augen zu Ward und erschrak. In seine Ziige war ein fremder Ausdruck
gekommen. Sie konnte noch nicht entritseln, was der Mann, an den sie
so plotzlich und mit solcher Leidenschaft ihr Herz gehdngt hatte, was der
Mann in diesem Augenblick dachte. Aber sie fiihlte, dal er von dem,
was sie gesagt hatte, betroffen, erschrocken, vielleicht entsetzt war. Leise
erhob sie sich von ihrem Stuhl, glitt um den Tisch und setzte sich links
von ihm an die Schmalseite. Ach, sie empfand klar, dal dieser Mann
nicht zu den Leichtherzigen gehorte, dall er eine Ausschlieflichkeit der
Liebe und der Gefiihle verlangte. Sie erriet seinen Widerwillen gegen
alles Leichtfertige und Unschone in der Liebe und spiirte in seiner Seele
die Keuschheit, die bei der Frau das gleiche sucht und sich mit weniger
nicht zufrieden gibt.

So kam eine driickende Pause in ihr Gespriach. Etwas war zwischen
thnen aufgerichtet, das sich so schnell nicht beseitigen lieB. Der Mann
empfand das ebenso stark und schmerzhaft wie die Frau an seiner Seite.

In dieser Not fiel ihm der Ring ein, den er fiir Hedda gekauft hatte. Er
dachte, dal es nicht der rechte Augenblick sei, ihr ein Geschenk zu
geben, und doch konnte er sich nicht anders helfen. Er zog das kleine, in
Seidenpapier eingewickelte Lederetui aus der Tasche und legte es vor
Hedda hin. Aber in diesem Augenblick erschien der Kellner und brachte
das Fleischgericht. Wéhrend der schlanke, junge Mann im tadellosen



Frack mit der korrekten Miene ihnen vorlegte, nahm Hedda das winzige
Paket vom Tischtuch und legte es in den SchoB3, spielte damit und
wartete voll Unruhe und Ungeduld auf das Gesprich, wie es sich
weiterentwickeln wiirde. Thre entschlossene Natur war nicht willens, vor
seinem seelischen Widerstand zuriickzuweichen. Thr klarer Geist
erkannte deutlich, dal3 sich nicht so bald wieder die Gelegenheit ergeben
wiirde, den Mann, den sie liebte und der sie noch gar nicht begriff, mit
dem Gegenstand ihrer Arbeit, mit ihrer Kunst vertraut zu machen. Er
hatte offenbar ganz verschwommene und unklare Ansichten von der
Schauspielkunst und ihren Bekennern. Das ging nicht, das durfte nicht so
bleiben, wenn sie miteinander gut auskommen sollten! — Auch bei
diesem ,,gut* liberkam sie wieder ein leises Zagen.

Frieder Ward hatte Messer und Gabel genommen und schnitt das
Fleisch. Er sagte dabei mit einer gewissen Befangenheit:

,Willst du denn gar nicht sehen, was ich dir mitgebracht habe?*

Sie lachelte, wickelte umstidndlich — denn sie wollte Zeit gewinnen —
das Seidenpapier von dem blauen Lederetui, driickte auf den Schnepper
und lie unwillkiirlich die Hand mit der Kostbarkeit auf das Tischtuch
sinken.

,Ach®, sagte sie, ,,ist der schon!“

Ward war im Nu gewonnen. Thre Freude war so echt, so liberzeugend
und so von Liebe durchdrungen, dal er nicht eine Sekunde mehr an die
storenden Bedenken dachte, die in ihm aufgestiegen waren.

Aber Hedda wurde ernster. Sie bewegte ein wenig abweisend den
Kopf und sagte sehr zart:

,»50 schon das ist, Frieder, das kostet doch eine Menge Geld!*
Er antwortete nicht, er lachelte nur.

Sie fuhr fort:

,,Nein, solche Geschenke darfst du mir nicht machen! Nachdem du
mir gesagt hast, was du treibst und was fiir einen Beruf du hast, da kann
ich mir ungefédhr vorstellen, was du verdienst.*

507 sagte er und lachte.

,Ja. Aber den behalt’ ich.“ Sie steckte den Ring wieder in das weille
Seidenfutter, nahm 1hn abermals heraus und schob ihn auf den
Ringfinger ihrer rechten Hand. ,,Der ist zu schon! Aber du muft mir fest
versprechen, nicht wieder so viel Geld auszugeben ... eine Blume, eine



Kleinigkeit, aber nicht solche kostbaren Sachen. Das bringt einen
falschen Zug in unser Gliick.* Sie versank in Nachdenken und schwieg.

Er betrachtete die Niederschauende. Er sah in das Oval ihres reinen
Gesichts, das mit einer solchen Kunst getont war, dal3 Ward jedenfalls
die Kunst nicht merkte. Und die Liebe kehrte wieder zuriick in sein Herz.

Sie empfand es sofort. So sehr sie oft mit sich haderte, weil sie die
Empfindungen ihrer nichsten und liebsten Menschen immer zergliederte
und der Wirkung auf sich selbst nachspiirte — sie konnte diese
Eigenschaft nicht unterdriicken.

,Ich bin sehr gliicklich durch dich!* sagte Ward leise. ,,Und der Ring
ist ein Symbol.*

,,Fur mich?*
,,Ja, fuir dich!*
Sie lachelte gliicklich.

Ward sehnte sich danach, mit ihr allein zu sein, irgendwo draul3en, auf
einer weiten Ebene, wo nur die Luft, der Atem des Himmels sie
umwehte. Es ging thm mit seiner Liebe, als sei er auf einmal in eine
Gegend, in ein Land gekommen, das er gar nicht kannte, das wundervoll
berauschend, iberwiltigend seine Seele umfing und in dem er sich doch
nicht zurechtfinden konnte.



5. Kapitel

Die sonne lag schon im Kampf mit den Wolken und eisigen Stiirmen.

Der Friihling war noch nicht da. Aber manchmal des Abends schwebte
der blaue Duft, der dem Lenz vorausgeht, iiber den Hiausern und in den
Parks der groflen Stadt. Und der uralte Kampf, den der Lichtgott jedes
Jahr wieder fiihren mubBte, fiillte die Herzen der Menschen mit Sehnsucht
nach neuem Werden und Verjiingen.

,,Denn was ist Liebe anderes als Jungsein und neue Jugend erleben?*
sagte Hedda, die mit ihrem Freund in die Garage ging, um ihren Wagen
zu holen. ,,Ach, weillt du, ich mochte mich jetzt mit dir ins Auto setzen
und da hinfahren, wo schon der Friihling ist ... Warst du schon an der
Riviera?*

Er schiittelte den Kopf.
,,Noch nicht, Ich wollte immer, aber man hat ja nie Zeit.*

,Das heiflt, man glaubt, man hat sie nicht. Spiter sieht man, daf} es
sehr gut gegangen wire, aber in dem Augenblick hat man wieder keine
Zeit ... und so geht das Leben hin ...*

Er muBte lachen.

,Das sagst du mit deinen einundzwanzig Jahren! Néchstens wirst du
noch mit dem Kopf wackeln!*

Und sie antwortete voll Humor:

,,Ja, manchmal komme ich mir wirklich vor, als wére ich schon eine
alte Frau. Wenn ich die anderen so sehe, wie sie in den Tag hineinleben
und nicht daran denken, zu sparen, weder materiell noch geistig ... das
versteh’ ich nicht! Meine Mutter lacht mich oft aus und sagt, ich soll mir
keine Sorgen machen ...

,Deine Mutter hat ganz recht! Es ist ja ldcherlich, wenn so ein junger
Mensch wie du, der doch wirklich keine Sorgen hat, sich fortwiahrend
Gedanken macht um die Zukunft.*

,Nein, nicht um die Zukunft“, sagte sie, ,,liber das Heute denk’ ich
nach. Das ist es ja gerade, was mich wundert, daB3 die Menschen so in
den Tag hineinleben, und darin hast du recht, Frieder: Die, die immer an
die Zukunft denken, machen denselben Fehler. Heute lebe ich doch,
heute! Darum ist jedes Wort, jeder Gedanke, den ich in diesem



Augenblick habe, so wichtig! Wie kann ich denn richtig handeln und
denken, wenn ich immer an gestern und morgen denke?*

Und sie sprach weiter iiber dieselbe Idee, die sie ganz erfiillte und die
er nicht begriff.

,Selbstverstindlich denkt man an das Heute®, sagte er, ,,aber doch
auch an morgen! Und wie soll ich meine Entschliisse richtig fassen,
wenn ich nicht aus dem, was ich frither getan habe, meine Lehren
ziehe?

Sie schiittelte ein biBchen den Kopf; sie fiihlte, da3 sie auch da noch
nicht zueinander fanden. Aber — dachte sie — wie konnen auch zwei ganz
fremde Menschen, die sich erst so kurze Zeit kennen, schon in allem
Verstindnis miteinander haben? Das Sichverstehen wichst mit der Liebe
— oder nein? Die Liebe ist da plotzlich, auf einmal, mit all ihrer Glut, mit
threr ganzen Sehnsucht und Innigkeit! Denn sie ist ja ein Wunder.

,Was griibelst du denn wieder?* fragte er sie. ,,Ich glaube, du mul3t
dir immer tiber etwas den Kopf zerbrechen!*

Sie lachelte, aber sie antwortete nicht. Und dann gingen sie in die
Garage, setzten sich in Heddas schonen stahlblauen Wagen und fuhren
hinaus nach dem Filmatelier.

Die Unitas-Filmkorporation hatte ihre Ateliers in Neuendorf. Heddas
schneller Wagen brachte die beiden in zwanzig Minuten dahin. Die
Komparsen freilich auf der Stra3enseite, die mit wehenden Kleidern und
Minteln gegen den Wind kdmpften, muBiten nach der Stadtbahnfahrt
noch eine halbe Stunde iiber offenes Feld gehen.

Hedda sprach davon mit Bedauern.

,,Hast du denn drauflen viel zu tun?* fragte er.

,Wieso? Du wolltest mich doch gern bei der Arbeit sehen!*
Er nickte lachend.

,Ja, das will ich auch! Aber ich denke natiirlich jetzt schon daran, was
wir heute abend anfangen. Was meinst du?“

Und sie, ein biBchen gleichgiiltig:

,Das wird sich schon finden. Vorldufig beschéftige ich mich mit
meiner Rolle ...*

Und dann waren sie schon da, wo die Unitas-Korporation ihren
riesigen Glaskasten in den wolkeniiberstromten Marzhimmel hob. Es



war noch eins der Ateliers édlterer Konstruktion. Heute bei der Lichtflut
der elektrischen Sonnen, die iiber das Himmelslicht triumphieren, hat
man eine solche Glasverschwendung nicht mehr notig. Im tlibrigen war
der gewaltige Raum mit den modernsten Erfindungen ausgestattet;
besonders galt die Tonfilmapparatur dieses Unternechmens unter allen
vorhandenen als die beste.

Als Hedda und Ward in das eine Etage hoch liegende Atelier traten,
beforderte man gerade ein Auto mit dem Fahrstuhl hinauf. Ward
interessierte die Mechanik des Aufzuges, er betrachtete alles eingehend,
wihrend Hedda ihm zurief:

'(‘

,, Komm’ doch in zehn Minuten nach ... in meine Garderobe

Er nickte und winkte ithr zu. Sprach dann mit den Arbeitern, den
Mechanikern, die ihm — den offenbar so enge Beziehungen mit dem Star
der Gesellschaft verbanden — gern jede Auskunft erteilten. Er lie3 sich
die Apparatur des Sprechfilms zeigen und erkldaren. Ein begeisterter
Verehrer aller Technik, war er hingerissen von den vielen Einzelheiten,
von der Menge der iiberraschendsten Erfindungen, die sich hier zu einem
Ganzen banden, das es fertigbekam, die menschliche Stimme zu
konservieren, sie aus dem Unwirklichen in die Wirklichkeit zu zaubern
und sie fiir die Ewigkeit aufzubewahren.

Dann wollte er Hedda in der Garderobe aufsuchen; auf dem Wege
dorthin mufte er an der Kantine vorbei. Ein grofler Raum, in dem sich
die Komparserie aufhielt. Minner und Frauen, junge und alte, zum
groffen Teil in bunten Kostimen mit Béarten und Periicken,
waffenklirrend oder halbnackt. Wie es die verschiedenen Filme, die
augenblicklich gedreht wurden, verlangten.

Ward interessierten vor allem die Menschen, die hier essend und
trinkend, lachend und schwatzend auf ihre Aufnahme warteten.

In diesem Augenblick erkannte der Kaufmann Frieder Ward den
Lebensunterschied, der ihn von Hedda Montes trennte. Vielleicht sah er
ihn nur fliichtig in dem triigerischen Zwielicht, das, von Tabakswolken
und flimmernden Staubstreifen erfiillt, tiber dem groBen Raum schwebte.
In keinem Fall nahm er 1hn so ernst, wie er es hétte tun miissen.

Und er wollte eben die Kantine verlassen, als ihm zwei Menschen
entgegenkamen: der eine als englischer Polizist gekleidet, in gelber
Khakiuniform, den Tropenhelm auf dem spitzen Schidel und mit einer
Hakennase, die aussah, als wére sie zu diesem Kostiim geklebt worden;
der andere ein Eseltreiber in bunten Lumpen. Die beiden stritten sich.



Der Kleine wollte den GroB3en, den Engldnder, zu irgend etwas liberreden
oder von etwas abbringen. Sie versperrten dabei den schmalen Weg
zwischen den Tischen. Die Komparsen, die dort sallen, wurden
aufmerksam, sprachen und riefen den beiden zu. Frieder Ward verstand:

,, Ach, das ist Friedelmann, der verdrehte Friedelmann! Was hat er
denn nun schon wieder? Seine Rolle ist ihm wohl nicht grof3 genug? Er
will mindestens 'n Maharadscha spielen ... oder ’'n Vizekdnig von
Indien!*

Ward schob sich an dem Paar vorbei, das sich stritt, und er horte, wie
der Polizist rief:

,Heute sag’ ich ihr’s! Sie muBl mich anhoren! Sie hat’s mir ja
versprochen!*

,Aber Friedelmann!* Der Eseltreiber sprach leise, begiitigend auf
seinen Kollegen ein. ,,Sei doch verniinftig! Was hat sie dir denn
versprochen? Sie hat gesagt: »>Jawohl, ich will sehen, vielleicht spiter
einmal.« Das war alles, und dann ist sie fortgegangen!*

,»507 Weillt du das genau? Was du schlau bist! Na, ich werd’ sie schon
daran erinnern!*

Die Worte verklangen hinter Ward, der schon am Ausgang war und
den dieser Streit kaum interessierte.

Dann ging er hiniiber in Heddas Garderobe. Sie stand, einen
phantastischen Goldputz auf dem aschblonden Haar, in einem
Wolkengewand aus diinnen Schleierstoffen in der blendenden Helligkeit
des Raumes. Alles schwamm in einem Meer von Licht. Man hatte alle
Lampen aufgedreht, um die Wirkung ihres Kleides und ihres ganzen
Bildes, das unter der Sonnenhelle der Jupiterlampen entstehen wiirde, im
voraus zu beurteilen.

Frieder Ward, der nie zuvor in einer Schauspielergarderobe und im
Filmatelier gewesen war, blendete das viele Licht.

So rettete er sich zu der Frau, die nur der opalene Duft ihres
hauchzarten Gewandes umwehte. Sie stand vor dem Riesenspiegel und
betrachtete ihn lachend. Und jetzt erst merkte er, daB3 er im Anfang nicht
sie selbst, sondern ihr Spiegelbild gegriiBit hatte.

Dann setzte er sich auf den kleinen Brokatsessel und horte ihr zu, wie
sie ihre Rolle memorierte. Eine Minute spiter kam der Inspizient und rief
Hedda zur Aufnahme.



6. Kapitel

Dic Fabel des F ilms, in dem Hedda Montes die Hauptrolle spielte, war

im Grunde eine Umdrehung des Goetheschen Gedichtes ,,Der Gott und
die Bajadere*. Lakschmi, die Giitige, die Gottin der Liebe und
Fruchtbarkeit, war niedergestiegen auf die Erde; als Nautsch hatte sie
hier einen jungen indischen Bauern kennengelernt, in den sie sich
verliebte.

Die Handlung begann mit der Szene in einer Herberge und davor.
Eseltreiber und Fruchtverkdufer, Gaukler, die auf freiem Platz ihre
Kiinste zeigten, auch Frauen, die der Sari von Kopf bis zu den Fullen
verhiillte; liber dem diinnen Mantelkleid, das sie mit der Hand
zusammenhielten, blickten die groflen, mandelférmigen Augen scheu
und dunkel in die Welt.

Man hatte schwarzhaarige und briinette Madchen ausgesucht, hatte
thnen auf die Finger und FuBzehen bunte Ringe gesteckt und Rosetten
mit Perlen und Edelsteinen auf die rechten Nasenfliigel geklebt. So sahen
sie sehr echt aus, und es machte ihnen offenbar Spal3, durch ihr
Benehmen und ihre sanften Bewegungen, die die groflen glinzenden
Ohrgehiange leise klirren lieBen, das geheimnisvolle Wesen der
Hindufrauen zu kopieren. Eine Prozession zog voriiber, ein
Hochzeitszug, blumengeschmiickt und einen Elefanten in der Mitte, auf
dem edelsteinglinzend der Fiirst in der Haudah thronte. Und jetzt kamen
die Nautsch, die Tanzmiddchen mit i1hren Phantasietidnzen.
Schwerterklirrend die einen, andere, die die Bewegungen der Schlange
nachahmten, die sich aufwérts und abwirts bogen, niedersanken und
emporschnellten und mystische Bilder stellten. Ein richtiges Ballett, in
dessen Mitte Hedda Montes als Goéttin Lakschmi tanzte.

Das komplizierte Biihnenbild verlangte eine Anzahl von
Wiederholungen, ehe der Regisseur und seine Helfer befriedigt waren.
Als der Gesamteindruck erreicht war, wurde die Szene in ihre Einzelteile
aufgelost, wurde zuerst stumm und dann mit der Sprache, mit dem
Dialog probiert, von neuem zusammengestellt und abermals
durchstudiert. Jetzt war alles soweit, dal man zur Aufnahme schreiten
konnte. Auf das Kommando: ,,Licht!* flammten pl&tzlich die grof3en
Lampen von allen Seiten auf. Eine fast unertragliche Menge von Licht,
ein Glanz, der die Augen verwirrte und die Schauspieler formlich zum



Widerstand zwang, so dal3 manche sich dunkle Schutzbrillen aufsetzten,
die sie erst im Augenblick der wirklichen Aufnahme ablegten.

Hedda stand auBlerhalb des Sehwinkels mit ithrem Partner, einem
bekannten Schauspieler und Opernsinger, der wegen seines
wundervollen Profils beim Film gern verwendet wurde. Im Sehfeld war
die Herberge aufgebaut, und jetzt traten Hedda und ihr Geliebter aus
einer Gruppe von geschickt drapierten Rosenbiischen, als mit heftiger
Bewegung jener englische Polizist vom Boden aufsprang und rasch auf
Hedda zuschritt. Dicht vor ihr pflanzte er sich auf und sagte laut:

,,Halten Sie immer so Ihr Versprechen, meine Gnéadigste?*

Hedda wich zuriick. Eine fliichtige Erinnerung sagte ihr: Dieser Mann
hatte sie eines Tages angeredet und um eine Empfehlung gebeten. Sie
hatte mit dem Regisseur gesprochen, der den Komparsen als einen
gianzlich unbegabten, dafiir aber desto eingebildeteren Menschen
erklarte. ,,Fin richtiger Knattermime*, hatte er gesagt. Hedda muf}te in
der Erinnerung lacheln. Als er das sah, stieB er unbeherrscht ein
hohnisches Lachen aus und schrie: ,,Das sind die Auserwéahlten. Von
einem ldcherlichen Zufall emporgetragen, glauben sie, daf3 ihr Gliick sie
jeder Menschlichkeit enthebt! Wir anderen sind nichts! Unser Talent ist
Dreck! BloB3 eine ldcherliche Folie sind wir fiir eure vergoldete
Eitelkeit!*

Der Schauspieler an Heddas Seite war ganz verstort vor diesem
wiitend andringenden Menschen zuriickgewichen und suchte ihn nun,
der von neuem auf Hedda loswollte, wegzubringen.

Das dauerte nur Sekunden. Die Leute auf der Szene waren
auseinandergespritzt, der Eseltreiber griff nach seinem Kollegen und zog
thn zuriick. Aber der war groBer und starker. Er rif3 sich los, schlug
wiitend um sich und wollte wieder auf Hedda los.

Da stand plotzlich ein groB3er, kraftvoller Mensch vor Hedda und fing
den Rasenden auf. Im nichsten Augenblick lag der Angreifer, von Wards
Faust getroffen, am Boden. Briillend kam er wieder hoch und stiirzte sich
von neuem auf Heddas Verteidiger. Aber bei dem ersten Hieb, der seine
Kinnlade traf, sank er um und wurde bewulltlos von den herbeieilenden
Sanititern fortgetragen.

Die wilde Szene brachte das ganze Atelier in Aufruhr. Die Frauen
schrien, die Schauspieler redeten durcheinander, der Freund des
tobenden Komparsen erzidhlte und stand mitten zwischen den Statisten
und Atelierleuten, die ihm heftige Vorwiirfe machten, da3 er nicht schon



rechtzeitig seinen Kollegen fortgebracht hitte. Der arme Eseltreiber
verteidigte sich, aber das Ende war, dal die Hilfsregisseure ihn
umringten und ihn ebenfalls aus dem Atelier hinausbeforderten.

Von Frieder Ward umschlungen, erreichte Hedda Montes mit
zitternden Knien ihre Garderobe. Der Regisseur, der Inspizient, auch der
Direktor bemiihten sich um sie. Die Garderobefrau brachte
Erfrischungen, alles redete ihr gut zu, und Hedda hatte auch durchaus die
Absicht, weiterzuspielen und der Firma Kosten und Arger zu sparen.
Aber ihre Erregung war so auBerordentlich, daB3 der bloBe Versuch,
aufzustehen und zu gehen mit einem neuen Nervenzusammenbruch und
einem Weinkrampf endete.

,,Es bleibt dir nichts iibrig, du muB}t es fiir heute aufgeben, Liebes.*
Ward wandte sich an den Direktor Kluge. ,,Fraulein Montes wiirde nichts
lieber tun, als hierbleiben und weiterspielen ... aber Sie sehen selbst,
Herr Direktor, es geht nicht!“

Damit nahm er Heddas Pelz aus der Garderobe, hob sie, als ware sie
ein Kind, vom Diwan auf, gab ihr den Pelz um und trug sie auf seinen
starken Armen aus dem Atelier die Treppe hinab und iiber den Hof ins
Auto.

Als sie im Wagen saBlen, weinte Hedda noch immer. Aber sie
beruhigte sich schon. Nur sprach sie nicht. Alles, was sie sagte, war:

,Du bist so gut und stark, Frieder! Bleib’ bei mir, ja ... Du darfst
nicht fortgehen!*



7. Kapitel

Als Hedda am néachsten Morgen erwachte, fiihlte sie sich sehr elend. Es

sollten an diesem Tage Einzelszenen und Standaufnahmen gemacht
werden. Die Spielleitung hatte in der Voraussicht, dal Heddas
Erscheinen ungewill wire, von groBBeren Szenen abgesehen.

Hedda versuchte aufzustehen; aber das Beben in den Knien und die
thr ganzes Sein niederdriickende Mattigkeit waren so stark, daf3 sie sich
wieder hinlegen muflte. AuBlerdem schob sich eine uniiberwindliche
Angst, ins Atelier zu fahren, vor ihren guten Willen. Das war ihr Leiden,
thre geheime Krankheit. Die iibertrug alles Bittere und Bose, jedes
unangenehme Begebnis auf den Ort, wo sie es erlebt hatte.

Vieles ging ihr durch den Kopf, wéhrend sie unter der seidenen Decke
in den triib und grau heraufdimmernden Wintermorgen traumte. Und
neben all diesem Uberlegen und Nachdenken ging ein starkes,
unbezwingliches Gefiihl einher. Es war die Sehnsucht nach dem Mann,
den sie liebte und den sie in dieser Stunde der Lebensangst doppelt
herbeiwiinschte. Sie spiirte den Druck seines Armes, den er um ihren
Nacken legte, das Brennen seines Mundes im langen Kuf3.

Da klingelte es, und Hedda sprang aus dem Bett. Doch sie bezwang
sich und legte sich sofort wieder nieder. Immer und zu jeder Zeit war sie
bemiiht, die Explosionen ihrer im Grunde heftigen Natur zu besiegen.

Jetzt kam die Zofe herein und brachte einen groflen Straufl dunkler
Rosen. Mit zitternder Hand nahm Hedda die Blumen, legte sie aufs Bett
und rif} das Kuvert auf, in dem nur seine Visitenkarte steckte, auf die er
geschrieben hatte:

,Ich habe heute vormittag eine Konferenz, die ich auf keinen Fall
versdumen darf. Aber Punkt eins bin ich bei Dir! In Liebe Dein Frieder.«

Hedda legte die Karte weg und griff nach dem Rosenstrauf3. Sie
versenkte thr Gesicht dahinein und sagte mit erstickter Stimme zu der
Zofe, die fragte, ob sie das Friihstiick hereinbringen solle:

,Nein, Anni, noch nicht, ich klingle dann!*

Das Méadchen ging, und Hedda konnte ihre Trdnen nicht zuriickhalten.
Sie weinte und schluchzte in die Decke. Sie fiihlte den Stoff an der
Wange, fiihlte, wie er feucht wurde von ihren Trinen und horte plotzlich



auf zu weinen. Warum denn? Sie hatte ja keinen Grund! Weil er nicht
gleich frithmorgens kam? Ja, er war doch ein Mann, der sein Leben ernst
nahm, dem die Pflicht iiber alles ging! Wollte sie denn einen anderen?
Nein, es war ja ganz albern, dal} sie jetzt hier im Bett lag und heulte!
Aufstehen, sich in ihren Wagen setzen und ein paar Stunden in den
Winter hinausfahren, in die Kilte, dal} ihre Nerven wieder fest wurden,
daB sie wieder zu sich selbst zuriickfand aus diesem dummen Erlebnis.

Und gewohnt, ihre Entschliisse schnellstens zur Tat werden zu lassen,
erhob sie sich, friihstiickte, wenn auch ohne Appetit — dabei immer
wieder mit der Schwiche, mit dem Beben des ganzen Korpers kimpfend,
lieB ithren blauen Wagen kommen und fuhr hinaus ins Land, in die
winterliche Umgebung.

Uberall lag noch Schnee, hier und da lugten die Saaten griin hervor,
die Biume waren bereift, die kahlen Aste schimmerten wie Silber.
Krahenschwiarme zogen quarrend durch die blasse Luft und verstreuten
sich, Nahrung suchend, liber die Felder, die unbelebt und einsam lagen.

Hedda lieB den Wagen laufen. Sie zwang sich hinaus nach Neuendorf
ins Atelier. Als sie zu Direktor Kluge ins Zimmer ging, war sie noch
innerlich voll heiler Angst, daB sie spielen miisse. Als er sie aber, selbst
erstaunt, fragte, ob sie denn den Schock von gestern schon iiberwunden
habe, da nahm sie das Herz in beide Hénde und sagte: ,,Ja!*

"6

,,Eine unglaubliche Frau!* meinte Kluge. ,,Ich weill doch am besten,
was Sie fiir ein Nervenbiindel sind, Hedda, und dabei diese Courage. Na,
dann wollen wir ins Atelier gehen!*

Aber er hatte kaum das Wort Atelier ausgesprochen, da erlitt Hedda
einen derartigen Schwicheanfall, dal sie zu Boden gestiirzt wére, wenn
Kluge sie nicht aufgefangen hitte.

,,Es geht wohl doch nicht, Sie armes Menschenkind!*

'66

,,Jlch muf3! Sonst iiberwinde ich’s tiberhaupt nicht

Sie nickte mit feuchten Augen und dachte angestrengt an den
Geliebten. Das gab ihr Kraft. Sie iiberwand sich zum anderen Mal,
hangte sich in Kluges Arm und kam ins Atelier.

50! sagte er, sie zu einem Diwan fiihrend. ,,Nun ruh’n Sie sich erst
mal aus, Hedda, ich hol’ inzwischen den Singer. Wir machen die paar
Duoaufnahmen, und dann muf} es fiir heute genug sein ... Aber ich
mache Thnen mein Kompliment, so etwas von einer tapferen Person und
Schauspielerin  i1st mir in meinem langen Leben noch nicht



vorgekommen! Die anderen konnen vor lauter Nervenkrisen nicht
auftreten, wenn was passiert!*

Und er eilte davon, um den Schauspieler Hartrup zu finden, der heute
auch noch in einem der Nachbarateliers bei einer anderen
Filmgesellschaft beschéftigt war.

Hedda sah indessen auf ihre Miniaturuhr, an breitem Samtband um
das Handgelenk getragen, die die Gestalt eines kleinen, mit Edelsteinen
besetzten Globus hatte. Die Uhr war ein Geschenk von Kluge; sie ging
nicht besonders, aber sie erinnerte Hedda an ihren ersten grofen Erfolg.

So lag sie still und regungslos und wartete auf den Direktor. Diesem
Mann verdankte sie viel. Natiirlich, ihr Talent, das konnte ithr niemand
geben und den Fleif, die Emsigkeit des Lernens ebensowenig. Aber der
Weg zum Ruhm war gerade beim Film mit so vielen Hindernissen
gepflastert. Da war es von unendlichem Wert, wenn man einen
Menschen hatte, der das Talent der Anfdngerin erkannte. Der es
heraushob und pflegte und nicht die zarte Bliite durch Dummbheit und
Ungeschicklichkeit verdarb.

,,Griibeln Sie wieder, teure Kollegin?* fragte Manuel Hartrup und
beugte sich iiber Heddas Hand.

,,Ja, das kann sie nun mal nicht lassen®, meinte Direktor Kluge, ,,aber
sonst ist sie doch ’n prachtvoller Kerl! Denken Sie mal, nach dieser
scheuBlichen Geschichte gestern ist sie heute schon wieder hier und will
richtig arbeiten! Also wir nehmen die Szene, wo Sie sich beide vor dem
Tempel der Kwannon treffen und wo Sie ihr, bezaubert von so viel
Schonheit und SuBigkeit, Thre Liebe erkldren — was Thnen ja hoffentlich
nicht schwer werden wird, lieber Séanger!“

,Durchaus nicht, Direktor. Wenn’s nach mir ginge, wiirde ich’s nicht
bei der Erklarung bewenden lassen!*

Hedda lachte.

Dann sprang sie auf und eilte zu der inzwischen gebauten Dekoration
hin, wo sie sich nach wenigen Minuten mit dem schonen Hartrup im
zartlichen Liebesspiel befand. Denn kaum, da sie anfing zu spielen, hatte
sie alle Unannehmlichkeiten, allen Arger und alle Angst, ja selbst ihre
leidenschaftliche Liebe zu Ward vergessen. Jetzt spielte sie nur noch. Sie
war wirklich Lakschmi, die Giitige, die einen Erdensohn ihrer Huld
wiirdigte und sich in zéirtlicher Demut ihm zu eigen gab.



Der Direktor, der Regisseur, die Maschinisten und Beleuchter und die
einfachen Biihnenarbeiter, alle standen sie ringsum und waren
hingerissen, verloren an die zarte, aschblonde Schonheit dieser Frau und
die siiBe Harmonie ihrer Bewegungen, ihres Spiels.

Da verging die Zeit, da schienen die Stunden nur Minuten, und ehe
sich’s Hedda versah, war es ein Uhr. Die Garderobiere, die sie damit
beauftragt hatte, sagte:

,,Gnadige Frau, es ist eins.*

,Um Gottes willen!* meinte Hedda. ,,Da muB, ich ja weg! Aber das

. nein, das geht jetzt nicht! Die Abschiedsszene miissen wir zu Ende

spielen ... Wer weil}, ob ich morgen wieder solche Stimmung habe!*

Und zur Garderobiere: ,,Geh’n Sie bitte ans Telefon, liebe Schweder, und

sagen Sie bel mir zu Hause, in langstens einer Stunde wére ich bestimmt

da ... Wenn Herr Ward frither kommt, soll er nicht bose sein, ich bringe
thm auch was Schones mit!*

Hedda wullte zwar nicht, was sie ihrem Liebsten mitbringen sollte,
aber sie meinte, daf3, wenn sie nichts anderes als sich selbst fiir thn hétte,
er auch damit zufrieden wire.

Um drei Viertel zwei war die Szene fertig. Kluge war bezaubert, und
der junge Singer, von seiner Kiinstlerfreiheit Gebrauch machend,
umarmte Hedda begeistert. Die Arbeiter und Angestellten klatschten
Beifall; die Garderobiere hatte schon Pelz und Hiitchen in den Hénden,
drauflen wartete der Wagen, und eine Minute spater fuhr Hedda hinaus
nach Birkental.

Wihrend des Fahrens klang noch ihr Spiel, ihre Rolle in ihr nach,
aber der Gedanke an Frieder Ward, die Sehnsucht nach seinem Kuf}
schob alles andere beiseite.

Viertel nach zwei war sie zu Hause und fand thn mit ernstem Gesicht
und mit streng geschlossenen Lippen. Sie lachte ithn an, er ldchelte kaum.

,,Wie kannst du mich so warten lassen? fragte er leise.

Sie gab ithm erst einen Kul3, und dann sagte sie:

,,Warum bist du nicht heute friih zu mir gekommen?“

,,Ich hatte eine Besprechung, die ich durchaus nicht absagen konnte!*

,und ich hatte zu arbeiten, eine ganze Menge Szenen, die wir
gemacht haben, Hartrup und ich.*



,» Wer ist Hartrup?“
,Der Sanger!*
,Der Sanger? Kenn’ ich den?*

,Aber ja! Ich war doch gestern mit ihm zusammen, ehe die dumme
Sache passierte!*

,,Ach so! Mit dem hast du heute gespielt?*

Sie nickte nur.

Und er, argwOhnisch:

,,Was war denn das fiir eine Szene?*

,Nicht eine ... 'ne Menge! Vom ersten Sehen ... bis zum Abschied.*
,,und er hat dich ...?*

,Aber tiichtig!“

Er schiittelte den Kopf.

,,Das 1st nicht zum Lachen! Fiir mich ist das sehr ernst!*

Sie lachte immer stirker, richtete sich hoch auf die Zehenspitzen,
schlang die Arme um seinen Hals, zog seinen Kopf zu sich herab und
erstickte seine Worte in Kiissen.



8. Kapitel

Frieder Ward sall im Wohnzimmer beim Frihstiick. Fraulein Erler hatte

den Kaffee gebracht, und er strich sich eben ein Broétchen, als Hedda
telefonierte.

,Meine Mutter ist gestern von der Reise gekommen, du wirst sie also
heute nachmittag bei mir kennenlernen. Es kommen auch sonst noch ein
paar Leute zum Tee, der Baron und die kleine Frieda Hempel, vielleicht
auch Hartrup.*

,,Der Sanger?* fragte er.
,,Ja!“ lachte sie. ,,Schon wieder eifersiichtig?*

Sein Nein klang wenig iliberzeugend. Und nach einer Atempause:
,Lieber war’ ich ja allein mit dir!*

,,Also du willst Mama nicht kennenlernen?*

,Ach du! Du weillt doch ganz gut, Hedda, wie sehr ich mich darauf
freue!*

,Das ist gegenseitig. Sie hat mir gestern noch eine Karte geschrieben,
die ich eben bekommen habe, darin fragt sie nach dir und will wissen,
wie du aussiehst und was fiir ein Mensch du bist ...

,und was wirst du ihr sagen?“

,Das mul} ich mir noch iiberlegen bis heute abend! Wann kommst du
denn?“

Er sah auf die Schreibtafel, auf die er stets seine Verabredungen fiir
den Tag notierte.

,,JJch bin ... ich bin um sechs bei dir.*
,,Aber nicht spater!* neckte sie thn. ,,Friiher kannst du kommen.*

,Bist du denn auch da?“ fragte er. ,,Oder 1dt du mich wieder
warten?* Und da sie nicht gleich antwortete, setzte er hinzu: ,,Aufnahme
hast du doch heute nicht?

,,Nein, nur eine Konferenz mit dem Verleihdirektor, der bestimmte
Wiinsche hat.*

Das Telefon klingelte im Biiro. Gleich darauf kam Fraulein Erler und
meldete:



,Fraulein Tattenbach ist am Apparat, Herr Ward, und mochte Sie
sprechen.

Ward hatte die Hormuschel mit der Hand zugehalten. Jetzt sagte er
etwas leiser:

,,verzeih, Liebes, ich werde verlangt, du kannst mich ja nachher noch
mal anlduten!*

,Ja ... vielleicht von der Unitas aus. Leb’ wohl und denk’ an mich!
Auf Wiedersehen, du!*

Er horte noch von driiben ithr Lachen. Dann ging er ins Privatbiiro,
schloB erst die Tiir nach dem Raum, wo die beiden Stenotypistinnen
arbeiteten, und nahm den Horer.

,,Mela, du? — Ist etwas Besonderes?*

,Ja. Ich mochte dich gern aufsuchen, weil ich etwas mit dir zu
besprechen habe.

Er horte an ihrer Stimme, dal} sie schweren Herzens kam. Aus dem
Gefiihl des eigenen Gliicks wuchs sein Mitleid mit ihr, die thn auch
liebte und der er nichts geben konnte.

,,Aber natiirlich, Mela! Wo bist du denn jetzt?*
,,Hier in deiner Stral3e, in einer Konditorei.*

,,Aber warum kommst du denn nicht einfach ’rauf? Du brauchst dich
doch bei mir nicht anzumelden!*

,,Jch wuB3te nicht, ob du ... ob du vielleicht Besuch hast.*

,, 50 frith kommen meine Geschéiftsfreunde nicht. Also, du kommst
gleich!*

Fiinf Minuten spéter war sie bei ihm. Er horte, wie sie die Damen
vorn im Biiro begriif3te, und ging zur Tiir, die er ihr 6ffnete.

Mela sah bla3 und iiberniachtig aus. Ob ihr etwas fehle? Sie schiittelte
den Kopf, setzte sich in einen der Sessel, die um den Rauchtisch standen,
und wartete, bis er ihr gegeniibersal.

Als er ihre Hand nahm, die kalt und leblos schien, lie3 sie sie ithm,
aber sie erwiderte seinen Druck nicht. Und er merkte, dal} es sie Miihe
kostete, mit dem, was ihr das Herz abdriickte, herauszukommen.

,,Ist denn etwas mit Papa?‘ fragte er.



,Ja, er hat gestern wieder eine Ohnmacht gehabt ... und das hat,
glaube ich, mehr als fiinf Minuten gedauert!*

,,Ich hab’s mir gedacht, Mela!*

,Ich habe sofort Dr. Winkler angeldutet, und der kam auch gleich,
aber da war Papa schon wieder bei Bewulitsein, und du weil3t doch, wie
er ist! Nachher wollt’ er es gar nicht wahrhaben.* Das Médchen atmete
tief und schwer. ,,Ach, Frieder, ich bin in furchtbarer Angst gewesen! Ich
hab’ gar nicht geglaubt, daB3 er wieder aufwachen wird!*

Ward erhob sich und trat neben das Méadchen, das in Trdnen ausbrach.

,Beruhige dich doch, Mela, solche Anfille haben ja ...“ Er wollte
sagen: haben ja an sich nichts zu bedeuten. Aber er fiihlte, wie sinnlos es
war, ihr, die genau wullte, was auf dem Spiel stand, so leeren Trost zu
spenden. Und dabei erschrak er vor der eigenen inneren
Teilnahmslosigkeit. Er dachte nur an Hedda. Empfand wohl die Pflicht,
Mela beizustehen, aber sein Herz wullte nichts davon. Er sah in ihr
blasses Gesicht, das thm heute reizloser als sonst erschien. Er streichelte
ihre Hand. Aber als hitte sie tief empfunden, wie weit sein Inneres von
ihr war, zog sie plotzlich ihre Finger aus den seinen und sagte traurig:

,,Es 1st schlimm, wenn man so allein steht!*

Er fuhlte den Vorwurf.

,Du stehst doch nicht allein, Mela! Ich bin ja immer zu deiner
Verfiigung! Willst du, daB3 ich mit dir ’rausfahre nach Maltitz?*

Sie nickte hastig; das Tuch, mit dem sie ihre Trdnen getrocknet hatte,
noch in der Hand.

,Ja, das wire gut! Papa hat offenbar grole Angst, dal ithm etwas
zustoft, und weilit du, Frieder, ich wollte es dir ja eigentlich nicht sagen
... aber ... ich kann’s doch nicht ... ich werde allein nicht damit fertig!
Neulich habe ich in Papas Schrank ’reingesehen, in den grofen Schrank,
in dem er seine Geschiftsbiicher hat. Da hat er sich noch ein besonderes
Fach einbauen lassen — und das war nicht zugeschlossen, er hatte es wohl
vergessen ... und da hat er ...“ Sie schluchzte laut auf. ,,Da hat er
Portwein drin und Kognak und Burgunder ... eine Menge Flaschen!*

Ward offnete die Lippen, aber er schlof3 sie wieder, ohne etwas zu
sagen. Sein Gesicht war ernst. Melitta sah ihn an, als wollte sie in seinen
Gedanken lesen. Und da er weiter schwieg, prefte sie ihr Gesicht in die
Hénde und schluchzte noch heftiger.



Er fiihlte, daB3 er jetzt gut zu ihr sein und ihr sagen miisse, wie sehr er
thren Schmerz empfinde ... sie war doch seine Schwester, war mit thm
aufgewachsen ... ihre Mutter war auch die seine geworden, und der
Mann, der sich so sinnlos um seine Gesundheit und um sein Leben
brachte, der war ihm Vater gewesen und hatte gesorgt fiir ihn,
tausendmal mehr als manch anderer fiir die eigenen Kinder.

So legte er denn seinen Arm um Melas Schulter und wollte sie an sich
zichen, sie auf die Wange kiissen, wie er es friher oft getan, aber er
zauderte, weil es thm fast wie Verrat erschien.

Da merkte er, dal Melitta den Kopf hob und hiniiberblickte nach
seinem Schreibtisch, auf dem ein grof3es Foto von Hedda stand.

Melittas Gestalt wurde straffer, ihr Kopf hob sich, und in ihren Augen
war eine kalte Abwehr, als sie sprach:

,,Das ist wohl die Frau, die du auf dem Filmball kennengelernt hast?*

Sie sah an Ward, der ihr gegeniibersal3, vorbei und heftete ihre Augen
unverwandt auf das Bild, dessen Anblick ihr das Herz zerbrach.

'(C

,Ein schones Miadchen!* sagte sie dann, und ihre Stimme hatte einen
gesprungenen Klang. ,,Darf ich mir das Bild ansehen?*

Unfidhig, ja oder nein zu sagen, schwieg er, wahrend Melitta aufstand
und an den Schreibtisch ging. Sie falite das Bild nicht an, sie beugte sich
nur iiber die Platte, stiitzte ithre Hinde darauf und blickte lange der in die
Augen, die thr den Mann genommen hatte, den einzigen, den sie, so
lange sie denken konnte, leidenschaftlich geliebt hatte. Dann richtete sie
sich auf, wandte Frieder Ward ihr schmerzverzerrtes Gesicht zu und
sagte, immer mit derselben klanglosen, wie aus dem Unwirklichen
kommenden Stimme:

,Wenn es dir moglich ist, dann klingle Papa heute noch an. Nein,
mitkommen sollst du nicht ... ich kann ... ich kann es nicht ertragen.*

Sie ging bis in die Mitte des Zimmers. Da schwankte sie, als ob sie
zusammenbrechen wollte. Er eilte ihr nach, aber sie raffte sich auf, man
sah, mit welcher Anstrengung, und verlie — ohne sich noch einmal nach
ithm umzusehen — das Biiro, dessen Tiir sie hinter sich ins Schlof3
driickte.

Ward horte sie drauflen noch mit Fraulein Erler reden. Ja, ihm schien
sogar, als verabschiede sie sich mit lachendem Grufl. Aber er wullte
nicht, welch ein trauriger, zerbrochener Mensch da von ithm ging.



9. Kapitel

Im Wintergarten der Villa, durch dessen Glasfenster man auf die

Kiefernheide blickte, sal Hedda am Nachmittag mit threr Mutter beim
Kaffee.

,,Es 1st lieb von dir, Mama, dal} du so frith kommst. Ich muf} vorher
mit dir sprechen, ehe du Frieder kennenlernst. Nicht, da3 ich ihn dir
schildern will, du wirst dir schon selber dein Urteil bilden, und das Bild
von ihm sagt eigentlich alles.“ Sie deutete auf die Fotografie, die ihre
Mutter in Handen hielt und aufmerksam betrachtete.

,Ja, das ist so 'n richtiger kantiger Bauernschéddel®, sagte Frau von
Bergen, ,,mit dem wirst du keinen leichten Stand haben, wenn du ihn
heiratest, Hedda!*

Die Tochter lachelte.

,Um so mehr, als ich ihn erst in meine Kreise und deren
Anschauungen eingewohnen mul3, was nicht leicht ist. Man weil3 gar
nicht, was man einem solchen Biren von Mann, wenn man ihn
kennenlernt, zuerst erzahlen soll! So hat er doch noch keine Ahnung, daf}
ich eigentlich Helene von Bergen heifle. Er hat mich als Hedda Montes
kennengelernt, und ich ... ich vergesse es ja selber oft, da} ich anders
getauft bin.*

Die Mutter sah noch immer das Bild an.
,,Er 1st sehr energisch, nicht? Und ... sehr eigensinnig?*

,Du meinst: dickkopfig, Mama — vielleicht ist er das. Aber er liebt
mich, er liebt mich wirklich aus seinem tiefsten Herzen heraus, und ich
habe ihn ebenso lieb!*

Frau von Bergen bewegte zustimmend den Kopf.

,Das glaube ich. Das sieht man auch, Liigen und Verstellung sind
nicht in seinem Gesicht. Blof3 ... er ist eine Herrennatur, ich kenne das
... dein Papa war ebenso. Neben seinem Willen sollte es nichts anderes
geben, das hat uns oft aneinander gebracht. Bequem ist solche Ehe nicht,
Hedda!*

Das Madchen nickte nachdenklich.



,Ach, wieviel hab’ ich schon dariiber nachgedacht in den sechs
Wochen, die wir uns kennen, Mama! Und wie oft hab’ ich an dich
denken miissen und konnte doch nicht mit dir sprechen und dich fragen,
was du dazu meinst.*

,und wire ich hiergewesen und du héttest mich gefragt, das war’
dieselbe Sache. Gehort hittest du doch nicht!*

Sie lachten beide, Hedda streichelte ihrer Mutter die Wange.

,,Was ich dich fragen und bitten wollte, Mama: Er will doch heiraten,
lieber heute als morgen, und du weil3t, wie ich bin, ich kann mich nicht
so ohne weiteres zu einer Ehe entschlieBen. Er denkt und empfindet da
ganz anders als ich ... Aber du wirst sehen, Mama, er wird dich
wahrscheinlich nachher um meine Hand bitten.*

Frau von Bergen wehrte ab.

,Ach, das ist ja viel zu iiberstiirzt! Kennt er dich denn liberhaupt
schon? Weil} er, dal du immer andere Ansichten hast als die librige Welt
und daB er alles andere als ein weilles Lammchen mit dir kriegt?*

Jetzt lachte Hedda.

,,Na, Mama, du machst es nun wirklich ein bi3chen arg! Bin ich denn
solche bose Sieben, solch Méannerschreck?

Die Mutter zog das schone Midchen eng an sich.

,Nein, wahrhaftig, das bist du nicht! Du bist ein liebes, gutes
Geschopf und die beste Tochter von der Welt! Aber du bist doch ein ganz
selbstindiger Mensch! Nach meiner Ansicht eignest du dich iiberhaupt

nicht fiir die Ehe!*
,,Danke bestens, Mama!*

,,Aber warum will er denn so schnell heiraten?*

,Warum? Das ist doch ganz einfach! Aus Eifersucht! Er hélt mich fiir
so unwiderstehlich, dall er mich sicher haben will. Und dabei hab’ ich
thm noch gar nicht mal gesagt, wer sich alles um mich bemiiht.*

,,Na, die meisten wollen doch blof3 dein Einkommen und dein Geld
haben, und dich nehmen sie als ... als Beigabe mit in Kauf!*“ lachte Frau
von Bergen.

,Ja, heiraten wiirden mich die wenigsten, wenn ich nicht Hedda
Montes ware.

In diesem Augenblick lautete es, die Zofe kam und meldete:



'66

,,Der Herr Baron
,,Kennt Ward den schon?* fliisterte die Mutter noch.

Hedda kam nur dazu, den Kopf zu schiitteln. Da trat Herr von
Leuschner, friiher Hauptmann in einem PreufBlischen Garde-Infanterie-
Regiment, jetzt pensioniert und von seinen sehr auskdmmlichen Mitteln
lebend, ins Zimmer. Er zog den linken Ful} ein wenig nach, weil er im
Krieg eine Verwundung davongetragen hatte. Er war geborener
Osterreicher, als junger Mensch mit seiner Familie nach Deutschland
gekommen und hatte hier die Staatsangehdrigkeit erworben. Daher hatte
er auch den Krieg im deutschen Heeresverband mitgemacht. Seine
Freundschaft mit der Familie von Bergen erkldrte sich dadurch, dal3 er
unter dem Oberstleutnant eine Reihe von Jahren gedient hatte, bis sie der
Feldzug Seite an Seite in den Krieg, zuerst nach Ruflland, dann nach
Frankreich fiihrte.

Leuschner hatte Hedda einen Straul zartgetonter Orchideen
mitgebracht. Da er hier wider Erwarten die Mutter antraf, gehorten dieser
natiirlich die seltenen Bliiten, was sie zu der Bemerkung veranlafite:

,, Wunderschon! Wenn sie auch nicht fiir mich bestimmt waren ...

Hedda dachte sofort an Frieder und fand, dal} ihre Mutter und ihr
Liebster eigentlich recht gut zueinander pal3ten.

Leuschner nahm den Lehnstuhl, auf dem Hedda vorher gesessen
hatte.

,,Ich darf doch? — Und eine Tasse Kaffee kriege ich auch.*

Hedda goB ihm ein und bot thm von den kleinen Kuchen an, die sie
selbst gebacken hatte, was sie nicht zu erwdhnen vergal3, denn auf ihre
Hausfrauentugenden bildete sie sich mehr ein als auf ihre Kiinstlerschaft.

,Ich habe Sie eine ganze lange Woche nicht gesehen, Hedda; warum
machen Sie sich denn so rar? Am Telefon sind Sie nicht zu sprechen;
wenn man herkommt, sind Sie ausgefahren, und drauflen trifft man Sie

auch niemals. Ich habe schon gesagt, das muf} einen ganz besonderen
Grund haben!*

Die Mutter machte: ,,Hm ...“ und nickte bedeutsam.
Hedda antwortete ein biBchen geringschitzig:

,,Jun Sie doch nicht so, Leuschner, als wiiliten Sie’s noch nicht! Ich
habe Sie doch gestern mit Frieda Hempel im Kurfiirstendamm-Caf¢



gesehen, und der, mit dem ich da war, der ist doch wahrhaftig grof3
genug, um nicht iibersehen zu werden!*

,,/Also eine neue Bekanntschaft!* neckte Leuschner. ,,Ja, natiirlich,
gesehen hab’ ich ithn. Aber ich kann doch nicht aufstehen und sagen:
Liebste Hedda, wer ist denn das?*

,,Beruhigen Sie sich“, meinte wieder die Mutter. ,,Sie werden bald
genug das Vergniigen haben!*

,,Kenn’ ich ihn denn?* fragte er.

,,Wahrscheinlich nicht®, sagte die Schauspielerin trocken, ,,es miifite
denn sein, dal, Sie neuerdings Beziehungen zum Mauersteinhandel
gesucht und gefunden haben!*

,,Ach! Damit handelt er?*

1€ sind unausstehlich!* Hedda war fast argerlich. ,,Aber im iibrigen
bin ich froh, dal Sie heute gekommen sind, denn es liegt mir doch viel
daran, zu horen, wie er Thnen gefallt.*

,Nicht wie, sondern dafl er mir gefallt, wollen Sie horen, Hedda. Und
das 1st eigentlich ein bilchen viel verlangt! Sie muif3ten doch wissen, daf3
ich unter Thren Bewerbern immer noch an erster Stelle stehe.*

Hedda schiittelte den Kopf. Ihr Gesicht war ernst, und der Blick, den
ithm die Mutter zuwarf, sagte Leuschner, da3 er einen Fehler gemacht
hatte.

Mit dem Tode ihres Mannes hétte Frau von Bergen vollkommen allein
und hilflos dagestanden ohne Herrn von Leuschner. Ihre schmale
Witwenpension wire kaum hinreichend gewesen, sie und ihr Kind zu
erndhren. Hedda war damals vier Jahre alt. Sie hatte keinen Begriff mehr
von dem, der ihr Vater war. An seine Stelle war mit einer Giite und
Zartheit sondergleichen Herr von Leuschner getreten. Er verstand es, der
in threm Witwenschmerz fassungslosen jungen Frau die grof3e
Verpflichtung, die er dem fiir sein Vaterland gefallenen Oberstleutnant
gegeniiber hatte, so klarzumachen und so glaubhaft hinzustellen, daf3
Frau von Bergen seine Hilfe ohne Skrupel annahm. Leuschner war der
gute Onkel 1im Bergenschen Hause. Frau von Bergen hatte manchmal
gedacht, dal3 er ihr mehr als ein treuer Freund werden wiirde. Vielleicht
waren auch in ihm dhnliche Gedanken und Wiinsche aufgestiegen. Aber
es gab da offenbar Hemmungen, die die beiden Menschen nicht hatten
tiberwinden kénnen.



Hedda, deren lebhafter Geist sich von frith an mit den Beziehungen
und Verhiltnissen ihrer Umwelt beschiftigte, sah die Hindernisse einer
solchen Vereinigung deutlicher als die Beteiligten selbst.

Alt genug geworden, Wunsch und Begehren in Méannerherzen zu
entfalten, hatte Hedda dann auch einen Mann kennengelernt. Mit
vierzehn Jahren wullte sie schon, was es heillt, dal3 eins das andere
liebhat. Damals war es ein Student, ein armer Junge, dem ihre Mutter —
um ihm das Studium zu ermdglichen — Freitisch gab. Er muflte auf diese
Vergiinstigung verzichten, als Frau von Bergen ihn, umschlungen mit
Hedda, eines Abends auf der Stralle traf. Das war Heddas erste
unschuldige Liebe gewesen. Bei der zweiten war sie siebzehn Jahre. Und
da war’s der ,,Onkel“, Herr von Leuschner, an den sie ihr Herz verloren
zu haben glaubte. Aber der invalide Offizier war zu riicksichtsvoll, zu
zart und zu gewissenhaft, die Tochter seines einzigen Freundes in
Herzensnot zu bringen. Die Zeit ging hin. Das, was Hedda damals als
leidenschaftliches Gefiihl fiir den Onkel nahm, das hatte sich in Jahr und
Tag ganz in die Liebe zu ihrer Kunst verwandelt. Vielleicht merkte
Leuschner spiter, was er in jener Zeit versdumt hatte. Aber das in der
Liebe Versdumte 146t sich nicht nachholen.



10. Kapitel

Jetzt kam Frieda Hempel und mit ithr Manuel Hartrup. Die Hempel war

eine kleine, fiir den Film vielleicht zu kleine Person, aber von einer
unerschopflichen Laune und Munterkeit; das hatte sie so schnell in die
Klasse = der  Prominenten  aufriicken  lassen.  Sie  hatte
VergiBBmeinnichtaugen und sehr hellblondes Haar, liber dessen Echtheit
thre Kolleginnen sich nicht einig werden konnten.

Sie war noch in der Diele mit dem Lippenstift beschiftigt, wihrend
der Sédnger schon ins Zimmer getreten war, als man bereits ihre
klingende Stimme horte.

,,Eine wundervolle Idee von dir, Hedda, dal du ihn uns so
prasentierst! Ich wullte ja gleich den Abend auf dem Ball, daf3 der Blitz
geziindet hatte. Wann kommt er denn?*

Man horte Heddas geddmpfte Stimme, und die beiden Frauen traten
ein. Die Hempel lief gleich zu Heddas Mutter hin, die noch aus dem Sofa
sal}, umschlang sie und driickte sie heftig. Sie nannte Frau von Bergen
,,Mutti® und tat so, als wire sie acht Jahre alt und kdme eben aus der
Handarbeitsstunde.

,,Wenn 1ch doch blof3 auch solche Mutti hatte! Unsereiner erfriert fast
in dieser jimmerlichen kalten Welt!*

,,Heizen Sie denn nicht zu Hause bei sich, Frieda?

Die Hempel, einen Augenblick {iiberrascht, besann sich sofort und
sagte, die Hand auf ihr Herz legend:

,Ja, was hilft denn das, gniddige Frau? Hier! Hier ist das ewige
Sibirien!* Dabei blickte sie den Sénger mit einer Hingebung an und hielt
ihn so fest umfangen mit ihrem Blick, daB3 alles lachte.

Hedda sah auf ihre kleine Kugeluhr. Es war ein Viertel sieben ... und
Frieder noch nicht da? Sie mulBite sich gegen die Ungeduld und
Sehnsucht wehren, die sie zu quilen begannen. Wéhrend die anderen
plauderten, trat sie unauffillig an das Fenster und sah zwischen Blumen
und Blattpflanzen hinaus. Da aber die Glasveranda nach der hinteren
Seite des Hauses lag, konnte sie nicht wissen, daB Ward in diesem
Augenblick vorn aus seinem Wagen stieg; bis die kleinen Hunde mit
lautem Gebell seine Ankunft meldeten. Nun lief sich Hedda absichtlich



wieder in den Sessel fallen, denn nichts war thr unsympathischer, als daf}
andere Menschen ihr vor Erwartung aufgeregt schlagendes Herz
mitfiihlten.

Die Zofe meldete Herrn Ward, der groB3 und aufrecht und ohne
sichtbare Spur einer Befangenheit eintrat. Er trug einen Strau3 Rosen —
viel zu grof} fiir solche Gelegenheit —, von dem er die Seidenpapierhiille
nicht abgenommen hatte und den er nicht etwa Frau von Bergen, sondern
seiner Hedda gab.

Der Baron lichelte ein bilchen, und die Hempel sagte:

'CC

,,Lallt Blumen sprechen! — Aber zu der, fiir die sie bestimmt sind

Man lachte, und der Kontakt war gleich hergestellt. Dann setzte
Hedda den Freund neben ihre Mutter in die Sofaecke; sie blieb in ithrem
Sessel und bediente ithn von dort. Neben Hedda sall der Singer, im
nichsten Sessel eine immer bewegliche, plaudernde Puppe, die Hempel,
und weiterhin der Baron.

Nach der Vorstellung fragte Frau von Bergen:
,»S1e sind wohl ein groBer Filmenthusiast, Herr Ward?*

,Nein, ehrlich gesprochen ganz und gar nicht, gnddige Frau. Meine
ganze Bewunderung fiir die Filmkunst beschrinkte sich bis jetzt auf Thr
Fraulein Tochter.*

,Ja, leider sind wir nun alles Filmmenschen*, meinte Frieda Hempel,
,,das trifft sich recht ungliicklich!*

Und der Séanger, dem Frieder Ward gar nicht gefiel, fragte:
,,Wie sind Sie denn eigentlich auf unseren Ball gekommen?*
Ward, ohne die geringste Verlegenheit:

,,Jch hatte einen Geschéftsfreund da, dem wollte ich etwas Berliner
Betrieb zeigen.*

,\Na, sind Sie wenigstens auf Thre Rechnung gekommen?* fragte der
Baron mit leisem Spott.

Ward hob die Héande.

,Was man so nennt ... schlieBlich ist es ja mit all solchen Béllen
immer dasselbe: Das Publikum will die Leute, die es sonst nur von der
Leinwand her kennt, auch mal personlich haben ... und dazu gibt’s ja
keine bessere Moglichkeit.*



Hedda argerte sich iiber die gleichgiiltige Beurteilung dieses fiir sie so
schicksalhaften Abends. Sie wollte schon etwas erwidern, als Hartrup ihr
zuvorkam.

,Wenn’s nach mir ginge, dann wiirde ich nicht mitspielen in dem
laufenden Wachsfigurenkabinett. Aber man kann sich ja nicht
ausschlief3en.

,,Nein“, meinte Ward trocken, ,,denn man will ja die Reklame haben.*
Und die Hempel meinte ziemlich scharf:

,Nach nichts anderem steht unser Sinn! Wir Schauspieler leben von
der Offentlichkeit!*

Sie hatte den Satz noch nicht ausgesprochen, als Baron von
Leuschner einfiel:

,Ich glaube, Hempelchen, Sie haben Herrn Ward millverstanden.
Jeder setzt doch im Lebenskampf das ein, was er zu geben hat. Und das
ist beim Schauspieler mehr als bei jedem anderen der Reiz der
Personlichkeit.*

Hedda nickte dem Baron zu.

,Ja, wir haben ja nichts Besseres. Und wenn es Menschen gibt, die
hinter unserer Kunst immer nur die Person suchen, und die nur sehen
wollen, dann tragen doch nicht wir die Schuld daran!*

Sie hatte dem Gesprich den Stachel nehmen wollen, und statt dessen
hatte sie es noch bitterer gemacht und auf sich selbst bezogen.

Da sagte plotzlich Frau von Bergen, die bisher kaum gesprochen
hatte:

,Wollen wir nicht lieber etwas anderes tun als uns gegenseitig mit
Grobheiten zu bewerfen? Wie wir’s denn mit ‘nem Pfanderspiel ?*

Da kam das befreiende Lachen wieder auf. Aber die Unterhaltung
glitt nicht leicht weiter. Dieser grofie, schwerfallige Mann, dem ganz die
Leichtigkeit eines anmutigen Humors fehlte, sa3 stumm in der Ecke des
bunten Gartensofas und horte zu, wie die anderen, nun doppelt lustig, oft
mit gesuchtem Witz paradierten.

Hedda war’s, als hielte jemand ihren Geist und ihre Munterkeit, die
sie sonst in jeder Unterhaltung gldnzen lie3, mit den Fausten fest. Sie sah
den Geliebten an, sie stand nach wie vor unter dem Bann seiner
Personlichkeit, aber es keimte ein Widerstand in ihr gegen diese Liebe.



Da schlug der Sdnger, in dem ehrlichen Bestreben, aus der peinvollen
Enge herauszukommen, vor, er wolle ein Lied singen, wenn Hedda ihn
begleite. Aber das war’s gerade, was Ward nicht ersehnte. Hartrup und
Hedda so dicht beieinander stehen und womoglich innige Blicke
tauschen zu sehen, das schien ihm unertraglich. Er sagte also kein Wort,
als alle anderen begeistert zustimmten; denn Hartrup hatte einen
wundervollen Bariton, eine jener seltenen Stimmen, die ohne iiberreiche
Klangfiille tief ins Herz dringen.

Absichtlich gab man nicht acht auf Wards ablehnende Haltung. Alle
gingen in den Salon, der aus kassettierten Deckenlampen mildes Licht
empfing, und lieBen sich in kleinen Sesseln nieder, die um den
Stutzfliigel standen.

,lch singe eigentlich nur die Lieder der vorigen Generation®,
entschuldigte sich Hartrup, ,,die modernen Sachen ...*

Er zuckte die Achseln. ,,Fiir mich bleiben Schubert und Schumann,
Beethoven, Brahms, meinetwegen auch Wolf immer die Leitsterne.

,2Dann singen Sie uns das Mignonlied von Beethoven, lieber
Hartrup!* bat der Baron.

,,Haben Sie die Noten?* fragte der Sianger leise.
Hedda nickte. ,,Ich spiele es auswendig!*
Sie préludierte, und der Sénger setzte ein.
,,Kennst du das Land, wo die Zitronen bliih’'n?*

Es war eine wundervolle Leistung. Alle waren hingerissen. Und auch
Ward hatte ein viel zu warmes und starkes Empfinden, als dal3 ihn die
Zauberschonheit des Liedes, die holde Musik Beethovens und die innige
Wiedergabe durch Hartrup nicht ergriffen hitte. Aber in seinem Herzen
war ein harter Wille zum Widerstreben. Er fiihlte zu sehr, dal} die, die er
liebte, von den siiBen Klingen davongetragen wurde in jene Welt, die
nicht die seine war und die — das empfand er klar — er selbst nie wiirde
betreten konnen. Vielleicht, wenn Hedda mit ithm allein gewesen wiére,
hitte sie seinen Gegenwillen besiegt. Aber die anderen hielten sie fest.
Und nun, in dem begreiflichen Bestreben, sich von Ward nicht zwingen
zu lassen gerade in diesen Dingen, die ihr bestes und eigenstes
Menschentum angingen, bat sie Hartrup, er mdchte doch noch ein Lied
singen.



Unmittelbar danach stand Ward auf und ging wieder in den
Wintergarten. Das war eine Taktlosigkeit, die niemand iibersehen konnte.
Hedda, noch am Klavier, erhob sich, entschuldigte sich bei Hartrup und
bat thre Mutter mit einem Blick in das nebenan liegende Arbeitszimmer.

,Mama“, sagte sie dort, die Hand der Mutter in ihre beiden Hénde
nehmend, ,,ich habe Ward zu friih in unsere Gesellschaft gebracht. Das
ist ein Bar, den man erst zdhmen muf3.“ Sie dachte nach. ,,Vielleicht
hiange ich gerade deswegen so an ihm. Aber heute glaube ich ... ich
glaube, heute miissen wir ithn irgendwie wegbringen, und das kann
niemand besser als du, Mama! Sage doch ...“ Sie {iiberlegte wieder.
,»Sage doch, du miilltest jetzt fort, ob er dich nicht in seinem Wagen nach
Hause bringen wollte!*

Frau von Bergen fiihlte, wie die schmale Hand der Tochter bebte.

»lja ... ob das Zweck haben wird? Aber ich will’s natiirlich
versuchen! Soll ich’s ihm denn gleich sagen, oder wollen wir noch
warten?

Hedda schiittelte den Kopf.

,INein, nicht! Bei Frieders ganzer Art kann es jeden Augenblick einen
Skandal geben, und das mochte ich auf keinen Fall! Aber komm’, Mama,
wir miissen hinein.*

Als die beiden Frauen wieder in den Salon traten, hatte Ward auch
zuriickgefunden. Er unterhielt sich mit dem Baron iiber eine neue Art
von Autofederung, die ithm eingefallen war und fiir die er ein Patent
nehmen wollte. Er sprach lebhaft und flieBend, seine gute Laune schien
wiederhergestellt.

Am Fliigel standen noch Frieda Hempel und der Sanger und blatterten
in Heddas Noten.

Beim Eintritt sagte Hedda:

,Das 1st ja sehr schade, Mama, dal} du schon fort muf3t!*
,,Ja, Kind, ich habe eine Verabredung zu Hause.*

Nun kamen die anderen, sprachen ebenfalls ithr Bedauern aus und
verabschiedeten sich, wihrend Frau von Bergen sich an Ward wandte.

,,JIst es sehr unbescheiden, Herr Ward, wenn ich Sie bitten wiirde,
mich in Threm Auto nach Hause zu bringen?*



,Aber nein, gniddige Frau! Ich freue mich ... natiirlich!* Er setzte
torichterweise hinzu: ,,Ich hitte sowieso nicht langer bleiben konnen.

Da lachte die kleine Blonde, als wollte sie wieder irgend etwas
Bissiges sagen; aber Hedda fuhr dazwischen:

,,Wir sehen uns doch spiter, Frieder?*
Er sah sie unsicher an.
,,Jch weild nicht ... ob ich noch ...*

,Aber gewil, Frieder! Es ist ja erst halb acht, und wir sind doch
nachher zusammen ... bei Frohlich oder in der »Blauen Grotte«!“

Er nickte und kiifite ihr beide Hande. Dann ging er mit ihr und der
Mutter hinaus. Und kaum hatte die Tiir sich hinter thm geschlossen, so
konnte die Hempel nicht anders, mit einem tiefen Atemholen seufzte sie:

,,Kinder, Kinder! Wie wird das noch enden?*



11. Kapitel

Als Wards Auto vor dem altertimlichen Haus in der Maallenstral3e

hielt, in dem Frau von Bergen wohnte, fragte sie ihn, ob er noch eine
Tasse Tee bei ihr trinken wolle.

,,Ich glaube, wir haben noch mancherlei miteinander zu besprechen.*
Ward nickte. Er begriff sofort.

1€ haben recht, gnadige Frau. Diese Menschen, die da um Hedda
herum sind, an die kann ich mich nicht so leicht gewdhnen. Das ist eine
ganz andere Art im Benehmen und in der Denkweise ... aber, er lachte
kurz auf, ,,man lernt so manches, besonders, wenn es sich um einen
geliebten Menschen handelt!*

Ward stieg aus dem Auto und half Frau von Bergen, die sagte:

,Ja, meine Hedda ist wirklich ein eigener Mensch! Aber dariiber
plaudern wir doch besser bei mir oben! Mein Madchen ist ausgegangen,
aber wenn Sie Hunger haben, findet sich wohl auch noch eine Scheibe
Braten und ein Stiick Wurst.*

Ward verneigte sich leicht.
,Ich nehme Thre Einladung gern an, gnadige Frau!*

Dann stiegen sie die zwei Treppen empor, auf deren Podesten Figuren
aus griner Bronze standen, die das Licht in der Schale iiber dem Kopf
hielten.

,,Das stammt hier noch aus dem vorigen Jahrhundert®, lachte Frau
von Bergen, ,,und mir ist es lieb. Denn einmal bin ich vom Lande, wo
man ja immer hundert Jahre zuriick ist, und dann bin ich von Natur eine
altmodische Person. Vielleicht treffen sich unsere Seelen da besser als
bei den Filmleuten.*

Er nickte nur, und sie sah in seinen Augen, wie wohl ithm ihre Worte
taten.

Nachher, im Salon bei einer Zigarre und dem Glas Rotwein, das
einem kréftigen Abendbrot folgte, da sprach sich Frieder Ward offen zu
der Mutter seiner Geliebten aus.

,Ein anderer an meiner Stelle wiirde Angst haben vor all den
Schwierigkeiten, die sich zwischen Hedda und mir ergeben. Wir sind ja



zu verschiedene Menschen! Wir lieben uns und sind mit unseren Herzen
so beieinander, daB} eins sich ohne das andere gar nicht denken kann ...
aber die Liebe ist auch die einzige Briicke zwischen uns.

,und Sie denken, Sie werden das alles iiberwinden?* fragte Frau von
Bergen mit lachelnder Ruhe.

,Jal“ nickte er ernst. ,,Wenn man sich wirklich liebhat, da gibt es
keine Hindernisse!*

Heddas Mutter sagte nachdenklich:

,und doch sind die Dinge manchmal stirker als wir selbst. Die
iiberwindet man nicht, weil niemand iiber seinen eigenen Schatten
springen kann.

Er lachelte.

,,Die Liebe ist doch ein Kampf zwischen zwei Menschen, und da siegt
allemal der Starkere!*

Frau von Bergen nickte bedachtig.

,.Wenn Sie sich da nur nicht tduschen, indem Sie sich fiir den
Starkeren halten! Vielleicht ist es am besten, ich erzidhle Thnen etwas von
Hedda. Ich glaube ndmlich nicht, daB3 Sie sich schon richtig kennen.
Hedda ist eine sehr eigenwillige Natur. Als sie zwolf Jahre alt war, sagte
sie mir, sie wolle Schauspielerin werden. Ich hab’ sie ausgelacht, und
dann haben wir lange nicht mehr dariiber gesprochen ... bis sie eines
Tages nach Hause kam und sagte, sie ginge jetzt in eine
Schauspielschule, der Professor wolle sie umsonst unterrichten, sie hétte
bei ithm vorgesprochen. Und sie hitte so viel Talent, wie er mir nachher
sagte, daB3 es eine Siinde wire, sie nicht auszubilden. Mein Mann war
damals schon ldngst tot, wir hatten so gut wie gar kein Geld, und nur
dem Baron verdanke ich, dal} ich es schlieBlich habe durchfiihren
konnen. Von dem Tag an hat Hedda nur noch gelernt und gearbeitet. Sie
ist von einer Zahigkeit, wie man sie bei einem so zarten Menschen nicht
vermuten wiirde!*

Frieder Ward hatte mit festgeschlossenem Mund vor sich nieder
gesehen.

,»S1¢ hitten Thre Einwilligung zu diesem Beruf trotzdem nicht geben
sollen, gniadige Frau!*

Frau von Bergen blickte iiberrascht auf.

,,S1e meinen, Herr Ward?*



,Ja! Ich halte nicht viel vom Schauspielerberuf ... besonders nicht fiir
eine Frau ... eine Frau soll sich verheiraten, soll thren Mann gliicklich
machen und soll Kinder kriegen, je mehr, je besser!*

,,Bis auf das letzte war das frither auch mein Ideal.
,,und heute denken Sie anders, gnddige Frau?“
Frau von Bergen nickte.

,Ja, ganz anders! Wenn ein Mensch Talent hat — ganz gleichgiiltig
woflir —, dann soll er diese Gabe ausnutzen fiir sich und fiir die anderen.
Hedda verdient heute im Jahr zwischen fiinfzig- und sechzigtausend
Mark, und wenn sie nach Amerika gehen wollte, konnte sie morgen
einen Kontrakt mit flinfzigtausend Dollar haben. Sind Sie der Meinung,
lieber Herr Ward, dall man so etwas aus der Hand geben soll?*

Starr in Wort und Gebérde, meinte er:

,,Jch mochte keine Frau haben, die beim Theater ist oder beim Film.*

'CC

,,Dann hitten Sie sich eine andere aussuchen miissen als Hedda
Frieder schiittelte energisch den Kopf.

,,Verzeithung, gnadige Frau! Aber ich glaube, ich werde auch Hedda
davon iiberzeugen!*

,,Wovon? DalB sie ihren Beruf aufgibt?“
Er nickte liberzeugt.

,Ich verdiene genug fiir uns beide. Hedda wird an meiner Seite nie
Not leiden!*

Frau von Bergen lachte freundlich.

,,Nun bekommt aber der, der Hedda heiratet, noch eine hiibsche
Sorgenlast mit auf den Weg. Da bin einmal ich ganz auf Hedda
angewiesen und dann unser Adalbert, der Offizier werden will, und
auBlerdem zwei Tanten meines Mannes. Die haben in der Inflation ihr
Vermogen verloren und leben jetzt von dem, was wir thnen geben ...
oder richtiger, was Hedda ihnen gibt, denn sie ist die Sonne, die uns alle
bescheint! Na, und wenn dazu nachher noch einige Kinder kommen,
dann wird das ’ne ganz hiibsche Familie!*

Er nickte gleichmiitig.

,,Was einer sich auflddt, das muB er tragen. Ubrigens, gnidige Frau,
ich muf3 da um Verzeihung bitten, daB3 ich nicht vor allen Dingen meine



Werbung um Hedda bei Thnen vorgebracht habe. Ich hétte das natiirlich
auch schon getan, wenn Sie nicht verreist gewesen wiren.*

,Ja, lieber Herr Ward, ich schitze und achte natiirlich die gute
gesellschaftliche Form ebenso hoch wie Sie, und ich verstehe
vollkommen, dall Sie als wohlerzogener Mann zuerst die Eltern Ihrer
Liebsten, in diesem Falle also mich, die Mutter, aufsuchen und um
Hedda anhalten. Aber auch da ist leider bei uns alles anders als in
anderen Familien. Bei all ihrer Liebe zu mir und bei ihrer groflen
Zartlichkeit wiirde Hedda mich einfach auslachen, wenn ich iiber Ihre
Hand, das heiBt also iiber ihre Person, verfligen wollte! Ich habe
manchmal den Eindruck, die Kinder sind heute doch anders, als wir
damals waren in unserer Jugend ... die wollen heute nicht mehr, da3 ein
anderer iiber ihr Schicksal bestimmt, und wenn’s auch die eigene Mutter
waire. Liegt das nun daran, da3 die Jugend jetzt iiberhaupt selbstandiger
denkt und handelt — jedenfalls seien Sie mir nicht bose, lieber Herr Ward,
aber ich kann Thnen die Einwilligung zur Ehe mit meiner Tochter nicht
geben, die miissen Sie sich von ihr selbst holen!*

Etwas befremdet war Frieder Ward doch von dieser Ablehnung, die
sich nicht einmal gegen seine Person richtete und die nur in dem
miitterlichen Unvermdgen bestand, liber die Tochter und ihr kiinftiges
Leben zu entscheiden.

,Darf ich Thnen inzwischen Tee eingieen? Und eine Zigarre nehmen
Sie auch noch! So, und nun sagen Sie mal, schlieBlich sind Sie doch ein
praktischer Mensch und wissen gut, dal Summen, wie Hedda sie
verdient, schlieBlich Vermogen ausmachen, besonders bei einer
verniinftigen Wirtschaftsfithrung, und Geld ist doch die beste Grundlage
fiir eine zufriedene und gliickliche Ehe!*

,Sicherlich, gnadige Frau! Aber ich will mein Leben nicht aufbauen
auf der Téatigkeit oder dem Geld meiner Frau, und auflerdem ... warum
soll ich es nicht offen sagen: Ich will eine Frau allein fiir mich haben!
Diese Liebesszenen, die sie da zu spielen hat, sind mir in der Seele
zuwider ... da kann ich nicht ruhig bleiben. Sie haben es ja heute abend
gesehen, gnidige Frau. Schwer genug ist’s mir geworden, von Hedda
fortzugehen, aber ich bin Thnen doch von Herzen dankbar, dal Sie mich
mitgenommen haben! Und ich denke auch gar nicht daran, wieder
hinzugehen zu Hedda, wenn die Bithnenmenschen da sind. Hedda gehort
mir, und sie darf nur fiir mich da sein und leben!“ Und als wollte er
seinen Ausspruch noch besonders bekriftigen, stand er jetzt auf, neigte
sich tief iber die Hand der Dame und kii3te sie voller Respekt.



,Ich weil}, Sie werden es mir nicht verargen, dal3 ich so ehrlich und
aufrichtig zu Thnen spreche, gnddige Frau. Heute kennen Sie mich noch
nicht. Aber wenn Sie mich kennen, werden Sie beruhigt und ohne Sorge
um das Schicksal Threr Tochter sein.*



12. Kapitel

In der ,,Blauen Grotte*, in der Ward und Hedda sich um zehn Uhr traten,

war heute Hochbetrieb. Das Licht, das den silberblauen Schein in der
beriihmten Hohle auf Capri vortduschen sollte, erinnerte in Wirklichkeit
mehr an eine taghelle Mondnacht. Aber die Wirkung war iiberraschend.
Die Seitenwinde der groen Gaststube waren zu Dioramen ausgemalt,
die Capri und Amalfi darstellten, und man hatte in der Tat die
Vorstellung einer Nacht an der Kiiste des blauen Meeres. Die Kellner
waren wie italienische Gondolieri gekleidet, die vier Musiker — zwei
Geiger, ein Cellist und ein Klaviervirtuose — trugen bunte Jacken und
weille Beinkleider, und die Musik selbst war ein Schmachten und
Wiegen, ein wohliges Sichdehnen im dolce far niente des Siidens.

Das war fiir Heddas leicht bezauberte Seele eine angenehme
Sensation. Frieder Wards kiihle, nordische Natur lief3 sich nicht so leicht
mitreien. Sie wollten erst be1 Frohlich essen, aber dort waren heute, am
Samstagabend, gewil3 die Leute vom Theater und Film versammelt. Dal3
es hier in diesem Moderestaurant dasselbe sein wiirde, hatte er nicht
vorausgesehen, sonst ware thm eine stille Weinstube lieber gewesen.

Eben sprachen sich die Liebenden iiber Heddas Kiinstlernamen aus.
Er sagte iiberlegen:

,Mir sind Pseudonyme an sich immer verdidchtig gewesen. Wenn
einer bei dem, was er tut, mit ganzem Herzen dabei ist, dann hat er es
nicht notwendig, sich hinter angenommenen Namen zu verstecken. Aber
ich kann mir ja denken, du hast es deiner Verwandten wegen getan,
Hedda. Der Onkel General und der Geheime Regierungsrat von Bergen
wiirden wahrscheinlich nicht sehr erbaut sein, ithren Namen auf den
Kinoprogrammen zu finden.*

Hedda mufBte das innerlich zugeben; nur war sie nicht sehr erfreut, es
gerade aus Wards Mund zu horen.

,Ich bin tlberall gern gesehen bei meinen Leuten als Hedda Montes,
und ich habe mir meinen Namen selbst gemacht, nicht der Name mich!*

Sie lachelte, doch er merkte, dal3 sie ein wenig verstimmt war. So
streichelte er thren Arm.



,,Nicht bose sein, Liebes, ich kann mich nun mal doch nicht anders
machen als ich bin.*

,INa, hor’ mal. Du machst es dir ein biBchen bequem. Auf diese Weise
mulf} ich mich also dndern, wenn wir uns immer verstehen wollen.

Er hob ein wenig die Schultern.
,,Einer muf} der Fiithrende sein in der Ehe.

,,Es gibt aber doch noch gar keine Ehe!* sagte sie rasch. ,,Und wo
steht geschrieben, daB3 es immer der Mann sein muB3, der fiihrt?*

,Ach du®, scherzte er, ,,wir sind doch nicht hierhergekommen, um
Probleme zu 16sen! Du siehst heute wieder so entziickend aus, dal} ich
nichts anderes tun mochte, als dich ansehen und ...«

Hedda war eine Frau, und welche Frau kann solchem Wort
widerstehen? Sie kiiften sich mit den Augen und waren in dem
menschenvollen Lokal, in dem kaum ein Plitzchen frei war, mit sich
ganz allein.

Da blickte Ward auf und sah einen Herrn an den Tisch treten, der nur
fiir zwei Personen Platz bot — er hatte ithn so ausgesucht — und sich vor
Hedda verbeugen.

,Meine allergnidigste Frau! Ich bin bezaubert, daf3 ich Sie hier treffe.
Gestatten Sie, daBl ich Thnen auch meinen Freund, Mr. Stanhope,
vorstelle. Er mochte Sie so gern kennenlernen!* Der Sprechende
verbeugte sich jetzt vor Ward und sagte hoflich:

,,araf Steinegg.*

Ward murmelte etwas. Auf seinem Gesicht hatte sich auch die letzte
Spur eines Liachelns verloren. Wiitend und kaum imstande, sein
Gleichgewicht zu bewahren, horte er den Grafen Hedda bitten, einen
Augenblick an ihrem Tisch Platz nehmen zu diirfen, er habe mit der
gnadigen Frau etwas Wichtiges zu besprechen.

Hedda fiirchtete, dal3} an ihrem Liebeshimmel eine neue Wolke
heraufzog, und konnte doch diese Bitte nicht abweisen. Auf einen Wink
des Grafen brachte der Italiener, der sie bediente, zwei Hocker, und die
Herren nahmen rechts und links von Hedda Platz.

Die Einsicht, daB eine Frau, die so in der Offentlichkeit steht und die
von ithrem Ruf und Namen lebt, wo immer sie auch erscheint, Riicksicht
nehmen muf} auf diejenigen, die bewundernd an sie herantreten — diese
Erkenntnis fehlte Frieder Ward vorlaufig. Er sah in dem Auftreten der



beiden jungen, eleganten Leute nur eine unerwiinschte Anndherung. Er
sprach daher auch nicht, sondern fing langsam zu essen an.

,Guten Appetit!® sagte der jlingere der beiden Fremden. Ward
tiberhorte das. Derweil unterhielt sich Graf Steinegg, der durch sein
blitzendes Monokel Hedda unverwandt ansah, mit der Schauspielerin.
Aus seinen Worten ging hervor, dal er der Vertreter einer grofen
italienischen Automobilfabrik war und dal} er es begriilen wiirde, wenn
Hedda einen Wagen seiner Marke fiihre.

,Nicht etwa zahlen sollen Sie, meine Gnadigste! Keine Idee! Wir
stellen Thnen den schonsten Wagen in jeder gewiinschten Farbe und
Karosserie direkt vor das Tor Ihrer Villa. — Sie brauchen nur zu
befehlen!*

Hedda wehrte sich lachend gegen den Eifer des Grafen.

,Ich bin ganz zufrieden mit meinem Auto, und wie diirfte ich auch ein
solches Geschenk annehmen? Schliellich miiite ich so oder so doch
bezahlen!*

,Aber nein, meine Allergnadigste, ich gebe es Thnen — wenn Sie
wollen — schriftlich. Es erwéchst Thnen keine Verpflichtung. Sie sollen
nur mit unserem Wagen fahren. Fiir uns ist es von hochstem Wert, die
Milanoklasse in IThrem Land bekannt zu machen. Sie werden gewil3
gehort haben, dall im vorletzten Jahr beim Rennen in Monte Carlo unser
Wagen den zweiten Platz davongetragen hat.*

Es wurde Hedda nicht leicht, den liebenswiirdigen Mann abzuweisen,
der im eifervollen Bestreben, sich und seine Marke durchzusetzen,
Heddas schlanke Hand ergriff und sie kiif3te.

Die Schauspielerin zog ihre Hénde fort. Ein Blick auf den ihr
gegeniibersitzenden Ward zeigte ihr, daB3 sie nicht fiir lange mehr mit
seinem Stillsitzen rechnen konnte.

Nun trug auch der andere junge Mann Hedda seine Bitte vor. Er war
Journalist, arbeitete fiir ausldndische Blatter und wollte fiir ein englisches
Modejournal ein Foto aus dem neuen Film ,Lakschmi, die Gilitige*
haben.

,Ich bin ganz ungliicklich, Mr. Stanhope, daf3 ich Thnen und Ihrem
Freund einen Korb geben muf. Ehe der Film nicht in Deutschland
herauskommt, kann ich Thnen auf keinen Fall ein Bild versprechen, das
wiirde mir meine Direktion sehr iibelnehmen! Und Sie, lieber Graf,
miissen sich ebenso trosten: Ich kann als deutsche Schauspielerin von



Ruf nur deutsche Wagen fahren. Das werden Sie, meine ich, auch
einsehen!*

Der Graf machte noch viele Einwendungen. Hedda moge es sich doch
noch einmal {iberlegen. Er und sein Freund — mit einem lachelnden Blick
auf Ward — wollten sie jetzt ihrer Gesellschaft nicht l1dnger entziehen.

Damit erhoben sie sich, griilBten Hedda vertraulich, der Ungar mit
einem Handkuf3. Dann empfahlen sie sich mit gemessenem Neigen vor
Frieder Ward.

,Wie lange soll ich das noch ertragen?* fragte er, als sie allein waren.
Und dann zum vorbeieilenden Kellner:

,.Bitte, nehmen Sie die beiden Sitze fort!“ Und leiser, dall es nur
Hedda verstehen konnte: ,,Sonst kommen am Ende noch ein paar von
diesen graBlichen Kerlen!*

Hedda sah den Freund voll Zartlichkeit an. Sie erwiderte absichtlich
nichts, um nicht eine neue Mifstimmung hervorzurufen. Sie nahm sich
vor, Ward bei der ersten Gelegenheit, wo sie allein und ungestort waren,
klaren Wein einzuschenken iiber ihr Dasein und ihre Lebenspflichten.

Und jetzt wollten sie gehen. Sie hatte genug von den Begegnungen,
die bei aller Harmlosigkeit immer wieder Mi3stimmungen aufreillen
konnten. So stand sie, widhrend Ward zahlte, auf und schob sich
zwischen den dichtgedriangten Reihen der kleinen und groBen Tische
hindurch, dem Ausgang zu.



13. Kapitel

An einem Aprilsonntag, so warm wie sonst nur die Tage im

Hochsommer, hatte Ward Hedda schon friiher abgeholt. Dann waren sie
nach dem Friihstiick hinausgefahren in die Tiler, die sich hinter
Strausberg weit ins Land ziehen. In Frauensee wollten sie zu Mittag
essen. Aber als sie Heddas Wagen eingestellt hatten, verloren sie sich so
in der Natur und ihrer Schonheit, wanderten so weit ins Blaue hinein,
daB die Sonne niederging, ohne dal} sie an die Heimkehr dachten.

Da war zwischen Tannenschonungen ein Birkenbruch, das von
tausend Vogelstimmen jubilierte. Die Luft hing wie ein zartblauer
Seidenschleier zwischen dem mailichen Griin der Birken, deren Stimme
silbern in der Sonne leuchteten. Der Tag war so hell, so sonnentrunken
und leuchtend, dal es schien, als wire alles Schwarze, Triilbe und
Traurige aus der Welt verschwunden.

Da saflen die beiden auf einem Mooshiigel und vor ihnen gaukelten
bunte Falter, die zu friih aus ithrer Puppenhiille geschliipft waren.

Hedda wies versonnen darauf hin.

,,50 kommt mir unsere Liebe vor, Frieder! Das ist alles viel zu schnell
gegangen, wir haben uns beide gar nicht darauf vorbereiten konnen.*

Er sah sie zértlich an und wollte sie an sich ziehen, aber sie lehnte
sich zurtick.

,.Nein ... nachher! Jetzt wollen wir einmal wirklich ernst miteinander
sprechen. Wir sind nun iiber ein Vierteljahr zusammen, und es ist noch
kein Tag gewesen, an dem ich dich nicht liebgehabt hitte
unaussprechlich lieb.*

Jetzt umschlang sie ihn selber.

,Einmal miissen wir uns ja klarwerden, denn wir ... es ist doch nur
ein Waffenstillstand zwischen uns beiden.*

Er lachte hell auf wie ein lustiger, gliicklicher Junge.
,,Also war’s zuerst ein Kampf? Ja, Liebstes?*
Hedda nickte.

,und ist es noch. Alle Tage und in jeder Stunde. Wenn wir es uns
auch nicht sagen. Wir wissen es und denken in jedem Augenblick daran.



"6

Ich so wie du und du wie ich selber
Da meinte er mit tiefem Atemholen:

,Nattirlich! Wenn wir ehrlich sind, miissen wir es einander gestehen.
Ich liebe dich und will dich haben ... aber anders, als du jetzt bist!“

,,und ich®, fiel sie rasch ein, ,,ich fiirchte, da3 ich mich nicht dndern
kann. Heute morgen, ehe du kamst, da habe ich formlich Angst gehabt
vor unserem Beisammensein, und als du dann da warst, da sahst du so
sorgenvoll und so bedriickt aus ... so, als wenn du selber dich mit deinen
Angsten gequilt hittest!*

Er nickte mehrmals.

,,Das hab’ ich auch ... blof} aus einem ganz anderen Grunde. Das hat
mit dir und unserer Liebe nichts zu tun ... oder doch nur indirekt.*

,,Was ist es denn? Willst du es mir nicht sagen?*

,Doch, du mullt es sogar wissen; es handelt sich um meine Leute
drauflen in Maltitz, um Mela und ihren Vater.*

,,Jch denke, sie heilit Melitta.*
,,Ja, ich nenne sie immer Mela.“
,,Hast du sie frither geliebt?*
Ward sah die Fragende voll an.

,INein, niemals. Ich bin thr immer nur gut gewesen, aber wie meiner
Schwester, und das ist sie ja auch im Grunde genommen fiir mich.*

,,und was ist jetzt mit ihr?*

,Ihr Vater war gestern bei mir. Ich hab’ dir schon erzidhlt, dal mein
Pflegevater eine ungliickliche Vorliebe fiir starke Getranke hat. Es
braucht nicht gerade Schnaps zu sein, aber alter Portwein, Sherry,
tiberhaupt alle diese feurigen Fliissigkeiten, davon kann er nicht lassen,
obgleich der Arzt es thm streng verboten hat.*

,Ja.” Hedda wurde ungeduldig. ,,Aber was hat das mit ...*

,,Mit dir und mir zu tun, meinst du? Leider viel mehr, als mir lieb ist!*
,,Melitta liebt dich? Ja?*

Er nickte mehrmals.

,,S1e liebt mich, und ich glaube, sie hat nie an einen anderen Mann
gedacht, obwohl sie ein sehr nettes Médel ist. Viele finden sie hiibsch,



nur fur meinen Geschmack zu ntichtern.*

,,und nun bist du in der schrecklichen Lage eines Menschen, der nicht
undankbar sein mochte und der doch letzten Endes nicht mit seiner
Person und seinem ganzen Leben die Schuld bezahlen will.*

,Jal Ja! So ist es! Ich hétte es dir ldngst schon sagen sollen, Liebes,
und ich hab’ mich auch nicht davor gefiirchtet, es hat sich nur nicht so
ergeben, und dann war ich immer so sehr mit dir und mit mir und mit
unserer Zukunft beschéftigt!“

Hedda lachelte. Sie nahm Wards Héidnde und sah ihm tief in die
Augen.

,,und da sind wir nun wieder beim Anfang angekommen. Dal} Melitta
Tattenbach dich liebt, ist traurig fiir sie, aber es kann meine Liebe zu dir
nicht hindern. Wenn ich allein bin, dann sinne ich dariiber nach ... und
muf} immer von neuem griibeln. Thr Blick glitt von thm ab, und es war,
als wenn sie sich nach innen kehrte. ,,Ich habe doch auch Pflichten gegen
die Familie ... hat meine Mutter nicht mit dir dariiber gesprochen?*

,,Doch! Das hat sie, und ich wire ein schlechter Kaufmann, wenn ich
die Schwierigkeiten iibersehen wiirde, die sich daraus fiir uns beide
ergeben. DaB ich dir mit dem Augenblick, wo du dein Schicksal in meine
Hénde legst, auch die Sorge fiir die Deinen abnehme, ist
selbstverstiandlich!*

,,Wirst du das aber auch konnen, Frieder? unterbrach thn Hedda.
,,Seitdem ich diese Einnahmen habe, ist bel uns ziemlich alles auf einen
groflen Etat zugeschnitten. Mama macht ihre Badereise und fahrt auch,
wie jetzt eben, im Winter in irgendeinen Kurort. Die Tanten brauchen
dies und das, und Adalbert kommt auch mit seinem Gehalt nicht aus ...
er hat vor einer Woche Geburtstag gehabt, und da hab’ ich ihm ... da
hab’ ich ihm ein Pferd geschenkt, das hat er sich schon lange
gewlinscht.*

,,Ja, war denn das notig?* meinte Frieder Ward fast vorwurfsvoll.
Hedda lachelte.

,,NOtig und unnoétig, das sind natiirlich dehnbare Begriffe, aber fiir
mich liegt das grofite Gliick und die schonste Freude im Leben im
Geben. Ich freu’ mich selten, wenn ich was geschenkt bekomme ...
auBer von dir! Und es dauert immer eine ganze Zeit, bis ich mich iiber
ein Geschenk so richtig freue. Aber wenn ich einem andern was
schenken kann, da bin ich tagelang gliicklich! Siehst du, Frieder, und das



mifite ich alles aufgeben! Ich miiite um jedes Geld zu dir kommen,
mifite dich bitten, und wenn du es als unnétig empfindest, wie jetzt
eben, und mich zuriickweisen wiirdest, dann hétte ich, glaube ich, gar
nicht mehr den Mut zu einer Bitte!*

Er antwortete nicht. Sie salen stumm nebeneinander. Die Luft um sie
her glanzte noch ebenso blau und golden wie vorher. Die Vogel sangen,
und von den silbernen Birken mit ihren lichtgriinen Gehdngen wehte der
Friihling mit seinem siiBen Duft. Der Tag war hell und klar, leuchtend
und trunken von Sonne. Und doch war es, als fiele jetzt iiber all diesen
Glanz ein Schleier von Wehmut und Entsagen.

Hedda richtete sich zuerst auf.

,,Du wolltest mir doch von deinem Pflegevater erzdhlen.*
Ward nickte.

,Ja ... er war gestern bei mir.*

Und da er wieder schwieg, fragte Hedda:

,,und was hat er von dir gewollt?*

Ward zuckte die Achseln.
,,Es 1st ja eigentlich lacherlich, daB} ich dariiber spreche ... er wollte
wissen, ob es wahr wire, dal ich ... dall ich dich auf dem Ball

kennengelernt habe ... und ob wir wirklich heiraten wollten, oder ...*

Heddas zarte Nasenfliigel bebten ein wenig. Man sah, da3 sie nicht
daran dachte, empfindlich oder gekrankt zu sein. Sie begriff einfach das

Komische in der Frage von Vater Tattenbach und nahm sie thm nicht
ibel.

,,\Na, und was hast du thm gesagt?“
Ward lachte ein biBchen verlegen.

,,Was soll ich ihm gesagt haben? Es ist natiirlich schrecklich peinlich,
wenn der Vater eines Madchens kommt ...

Er verstummte wieder.
Hedda streichelte seine Wange.

,,Du kannst doch nichts dafiir! Und es ist ja rithrend, dafl der alte
Mann ...“

.0 alt ist er noch gar nicht!*
Ohne sich storen zu lassen, fuhr Hedda fort:



... dal} er zu dir kommt und fiir sein Kind bittet.“
,,Ja, aber es ist doch unangenehm!“
Hedda schiittelte den Kopf.

,Etwas Unangenehmes kann ich darin nicht sehen. Das Maidchen
selbst — wenn es so ist, wie ich es mir vorstelle —, das kann nicht zu dir
kommen und sagen: Lieber Frieder Ward, ich hab’ dich lieb ... heirate
mich doch! Aber der Vater kann es ruhig tun, da finde ich gar nichts
dabei. DaB es fiir dich eine heikle Situation war ...*

Ward schiittelte abermals den eckigen Kopf.

,NO ... war’s gar nicht! Wenn ich was nicht will und hab’s mir
reiflich tiberlegt, da sage ich’s rundheraus. Ob ich mir oder anderen
damit weh tue, das ist mir gleich. Es mu3 gesagt werden, also sag’
ich’s!“

Hedda hob den Blick.

,Wer doch auch eine solche Unbeugsamkeit besdle! Ich kann mich
nicht so leicht hinwegsetzen tliber die Gefiihle der anderen bei dem, was
ich tue ... Was sagte denn der alte Herr nun?*

Ward war die Erorterung sichtlich unbequem; er zwang sich zur
Antwort:

,,Wir haben gar nicht so viel gesprochen. Ich sagte, ich wiirde dich
heiraten, und damit war’s erledigt!“

Hedda dachte: Das ist aber doch gar nicht erledigt!
Ward sprach weiter:

,Nachher gingen wir in eine Weinstube ... nicht meinetwegen.
Tattenbach lud mich ein, und ich konnte unter diesen Umstinden
natiirlich nicht nein sagen. Na, und da hat er denn leider auch wieder
eine ganze Menge getrunken ... ich hab’ ihn dann nach Maltitz gefahren,
er wollte aber nicht, dal} ich mit ins Haus kdme, Melitta hitte thm
ausdriicklich verboten, mich aufzusuchen.

Nun wurde es wieder still zwischen ihnen, und der Druck, der auf
ihren Seelen lag, war nicht behoben.

,,Wir haben uns zu schnell gefunden®, wiederholte Hedda, ,,der Wein
ist zu friih in die Glaser gegossen!*

Eine tiefe Unmutsfalte erschien zwischen Wards starken Brauen.



,,Du verdirbst dir dein Leben mit lauter Griibeleien, Hedda! Es ist
doch selbstverstindlich, dall Schwierigkeiten entstehen, wenn zwei
Menschen wie wir zueinander kommen!“

,Ich habe aber Angst um dich!* sagte sie leise. ,,Ich habe Angst, daf}
ich dich verliere!*

Sie stand plotzlich auf, setzte sich auf seinen SchoB3, umschlang
seinen Hals mit beiden Armen und kiifte ihn.

,Ich weil} ja nicht, warum ich dich so schrecklich liebhabe! Und ich
will auch alles fiir dich hergeben ... manchmal, wenn ich nachts an dich
und an unser Gliick denke, dann scheint es mir gar nicht so schwer. Dann
nehme ich mir vor, morgen nach der Unitas hinauszufahren, meinen
Kontrakt zu 16sen und alles aufzugeben, woran ich hinge ... blof3, weil

ich dich so liebhabe!“

Er nahm sie in den Arm und fliisterte in thr Ohr leise, zirtliche Worte,
und sie hing an seinem Mund, kosend, gliickselig und berauscht von
einer Leidenschaft, die alles geben und nichts mehr verweigern wollte.

Da, wie sie thm entgegengliihte, und wie er fiihlte, daB3 sie sein war,
ganz sein, da drangte sich die Frage auf seine Lippen: Wer der war, den
sie zuerst geliebt, der zuerst ithre Gunst genossen hatte.

Sie nahm ihr Gesicht von dem seinen weg, bog den Kopf zuriick und
sah ihn mit einer tiberraschten Frage im Blick an. Nach Sekunden sagte
sie:

,,Der erste? Du bist der erste, den ich wirklich liebe!*
Mit einem ungldubigen Licheln wiederholte er:
,,Jch? Ich bin der erste?*

Sie lachte gezwungen, von einer bosen Ahnung wie von schwarzen
Schwingen gestreift.

,Ja ... was hast du denn geglaubt?*
Und er, mit unsicherem Achselzucken:

,,Ja ... du bist doch ... du warst doch von frith an beim Theater und
jetzt beim Film ...

,,Ach, und du meinst, da wirft sich jede weg an den ersten besten, der
ihr in den Weg kommt?*

Jetzt war ihr Gesicht unnachgiebig und hatte einen kalten, traurigen
Zug. Er wollte sie kiissen, sie entzog sich thm.



»Sage mal: Wie stellst du dir das eigentlich vor, Frieder, wenn eine
Frau einen Mann liebt ... wenn sie thn so liebt, da3 ihr gar nichts mehr
bleibt von ithrem eigenen Leben ... dal} sie alles fiir ihn aufgibt oder
aufgeben soll, und daB3 sie nur noch eins kennt: die Leidenschaft, die
grofe, uniiberwindliche Liebe fiir ihn?*

Hedda stand, und Frieder Ward erhob sich ebenfalls.

,Das i1st merkwiirdig!* sagte er spottisch. ,,Aber du zerreil3t jede
Stimmung mit deinen Griibeleien!*

,Ich? Nein, Frieder, ich hab’ nur so viel Angst vor dem, was ich
kommen sehe ... ach, ich modchte mit meinen beiden Héanden unser
Gliick festhalten ... aber geht es denn? Ich kann doch nicht still sein und
ruhig zuhoren, wenn ich merke, wie wenig du mich kennst und wie
wenig du meinen inneren Menschen verstehst!*

Und er, wieder iiberlegen und spottend:

,Ich glaube, ich versteh’ dich besser als du dich selber. Blof ich stehe
fest im Leben und lall mich nicht von jedem Luftzug umblasen. Du als
Schauspielerin, du kannst dir vielleicht den Luxus solcher
Sentimentalitdten leisten ... ich habe keine Zeit und habe auch keine
Lust dazu!“

Hedda glaubte, er habe eingesehen, wie lieblos und ungerecht er
gewesen war und wie er mit ungeschickter Hand ithr Schonstes und
Bestes angetastet hatte. Sie hétte thm vielleicht auf dem neuen Pfad, den
er einschlug, folgen und seine taktlosen Reden iiberhoren sollen ... aber
das bekam sie nicht fertig! Es war ihr einfach unmoglich, jetzt so zu tun,
als wenn nichts Storendes zwischen sie getreten ware. Und sie fragte:

,»Sag’ mal, Frieder, nimmst du blo aus der Tatsache, dal3 ich beim
Theater und Film war, die Berechtigung, so an mir zu zweifeln?*

Sie gingen jetzt nebeneinander her. Er hatte ihre Frage wohl gehort,
aber er antwortete nicht gleich. Sie las in seinen Ziigen kiihle Uberlegung
und dann den Entschluf, zu sagen, was er dachte.

,,Einen Perlenschmuck, der Hunderttausende oder sogar eine Million
gekostet hat, den bekommt man doch nicht fiir nichts und wieder nichts!*

Sie blieben stehen.

Ein Schauer ging iiber sie hin, und ihr Gesicht entfarbte sich, als liefe
alles Blut zurick in ihr verwundetes Herz. Sie hatte ihn sofort
verstanden. Vielleicht war dieses alberne und hif3liche Geruicht ihr auch



sonst schon zu Ohren gekommen. Denn sie wuflte in derselben Minute,
was er ihr zum Vorwurf machte.

,Der Schmuck, den du meinst, besteht aus Bongignonperlen. Er
kostet zweihundertfiinfundsiebzig Mark, ich habe ithn mir vor einem Jahr
fiir die Rolle der Konigin Elisabeth gekauft.*

Jetzt wandte er, der einen Schritt vorausgegangen war, sich rasch um.
Sein Gesicht, dessen gewalttitiges Kinn ihr nie so aufgefallen war, zeigte
Schrecken und Uberraschung.

, Verzeih®, stammelte er. ,Ich habe es gehort ... und natirlich ...
wenn man eine Frau so liebhat ...

Hedda schiittelte den Kopf und sagte schnell:

,,Wenn man eine Frau so liebhat, dann traut man ihr nicht zu, daf} sie
sich von irgend jemandem, und wenn’s selbst ein Konig wére, kaufen
und entehren 146t.*

Sie gingen plotzlich schneller. Dann lief sie. Und sie horte nicht auf
sein Bitten, Driangen und Flehen. Da, wo die Kiefern, die im Maiwuchs
blithten, sich ans Bruch schlossen, verschwand sie in einem Seitenweg.

Nun lief er. Er rannte. Bog in den Querweg. Kehrte um, als er Hedda
nicht sah, kam zuriick. Er stand plotzlich verlassen in Angst und Sorge,
in Reue und Arger iiber die Frau und iiber sich selbst, allein im Wald. Es
wurde dunkel. Eine gro3e Wolke hatte sich vor die Sonne gestellt, die ihr
Licht verlor und die einen finsteren Schatten vor das Leben und vor die
Zukunft schob.



14. Kapitel

Als Frieder Ward am nichsten Morgen erwachte, spiirte er einen

bitteren Geschmack; die Augen brannten ithm, und in seinem Kopf war
ein Rumoren und Drohnen, als hétte er die Nacht in einem Hammerwerk
zugebracht. Langsam kamen ihm die Ereignisse wieder ins Gedéchtnis:
Er hatte eine Stunde und linger im Wald gesucht, hatte Hedda nicht
gefunden und war dann zuriick nach Frauensee gelaufen. Aber auch da
war sie nicht. Er blieb dort bis zum Abend. Dann setzte er sich in Heddas
Auto und fuhr nach ihrer Villa in Birkental.

Heddas Chauffeur kam eben aus dem Gartentor und meinte mit einer
Miene, als habe er den Auftrag, einen listigen Bittsteller abzuweisen:
Die gnadige Frau sei bereits zu Hause. Sie fiihle sich aber so wenig
wohl, da} sie niemand empfangen konne.

Wortlos, ohne Grul}, gereizt, als sei ithm selbst die schwerste
Beleidigung zugefiigt worden, ging Ward zu Full nach der Bahnstation
und war erst um sieben Uhr in Berlin. Zu Hause fand er einen
Geschiftsfreund von auBerhalb, der schon seit mittag dasal3. Fraulein
Erler, die geschéftseifrig auch des Sonntags kam, um dringende Post zu
erledigen, wartete, dem Besucher zur Gesellschaft, getreulich mit. Sie
horte kaum ein Wort der BegriiBung, geschweige denn des Dankes. Ward
ging an den Schreibtisch, nahm eine von den schweren, dunklen
Zigarren, bot auch seinem Besucher an und warf sich auf das Ledersofa.

,Sei’n Sie nicht bose, lieber Lehmann ... mir ist heute iibel
mitgespielt worden ... ich muB mich erst wieder ein bilchen
zurechtfinden.*

,Dann ist es wohl das beste, ich gehe wieder. Wir konnen ja morgen
... 1ch wollte Sie ndmlich abholen, ich habe Karten fiir das Korso.

Ward sprang auf.

,ZAber groBartig! Natiirlich! Ich geh’ gern mit ... nein, Sie sollen nicht
gehen, ich bin froh, daB3 Sie da sind und bin gern mit IThnen zusammen!“

Und er, der sonst so Gemessene und Gleichmiitige, nahm rasch Hut
und Mantel, wandte sich kaum an Friulein Erler, die ihm kopfschiittelnd
nachsah, und war mit dem Geschéftsfreund drauf3en.



Die warme, dunstige Luft zwischen den hohen Héausern, die den
ganzen Tag die Glut der Sonne getrunken hatten, empfand Frieder Ward
iibel. Er wollte hinaus ins Freie. Doch bei dem Gedanken an den Wald,
an den Sonnenschein und an den Atem der Einsamkeit, der thn mit
Hedda Montes umweht hatte, ergriff den groflen, starken Menschen eine
nervose Unrast. Aber er wollte fort, gleichviel wohin. Und so ging er
neben dem Geschiftsfreund einher, die Kalkreuthstral3e hinauf bis an die
Ecke der Kleiststra3e, rief ein Auto an und liel den Begleiter vor sich
einsteigen.

,,Ja, wohin fahren wir denn eigentlich? Fiir das Korso ist es noch zu
frih.«

Ward sagte gegen seinen Willen:
,, raus ins Freie. Ich mul3 Luft haben, mir ist die ganze Welt zu eng.*

Ein biBlichen spiter sallen sie am Havelufer in einem Restaurant.
Irgendwo spielte eine Kapelle, windverweht kamen die Klidnge tiber die
Fluten. Und wie um ihn zu quélen, erklang die Melodie eines Liedes, auf
dessen Text er sich lange besinnen muflte, bis er endlich darauf kam, daf3
es ein alter Gassenhauer war, den er vor vielen Jahren gehort und selbst
zum Klavier gesungen hatte.

,,Denn so wie ich dich lieb’,
so liebt dich keiner mehr,
so liebt dich keiner auf der ganzen Welt

'CC

Frieder Ward hitte laut aufschreien mogen. Sein Bekannter sah, wie
er die Fauste ballte, wie sein schmallippiger Mund zu einem diinnen,
blutlosen Strich wurde. Besorgt fragte er:

,,Fehlt Thnen was, Herr Ward?*
,,Ja ... 1ch mul} was trinken!

Ward hatte vorher beim Kellner Rheinwein, einen Eiskiihler und
weillen Portwein bestellt, dazu Ananas und — der Geschéiftsfreund
protestierte energisch — franzosischen Kognak. Aber Ward lie3 sich nicht
abhalten. Er go3 zu dem Inhalt der beiden Rheinweinflaschen den
Portwein und gab noch einen tiichtigen Schull Kognak dazu.

,,Die Ananas ist eigentlich iiberfliissig®, meinte er dann, ,,aber wenn
Sie’s so lieber trinken ...*

Der andere nickte und leerte langsam den ersten Pokal, den Ward ihm
fiillte. Der hatte schon den zweiten hinuntergegossen, schenkte sich eben



das dritte Glas ein, dabei rauchte er unabléssig. Er starrte vor sich hin
und lachte grollend. Er sah selbst ein, der andere muflte ihn fiir verriickt
halten ... aber er hitte nicht anders sein konnen, als er war.

Er trank Glas auf Glas. Und wihrend der Wein sein Hirn zu umnebeln
begann, zogen langsam die Bilder dieses Tages an ihm voriiber. Er war
nie richtig verliebt gewesen — ehe er Hedda kennenlernte. Ein fliichtiges
Abenteuer hier und da ... Einmal hatte er sich auch eingeredet, daf} es
wirklich die Richtige wére. Aber das war gleich wieder vorbei und so
ausgeloscht, daB3 kaum die Erinnerung blieb. Bis er auf den Ball ging ...
auf diesen Filmball ... und sie sah ...

Ward hatte vergessen, wie lange sie beide da draulen noch gesessen
hatten. Er war immer diisterer und schweigsamer geworden, und am
Ende waren sie im Auto heimgefahren.

So verging die erste Nacht nach der Trennung von Hedda, und er
fiirchtete sich vor der zweiten.

Natiirlich war es heute friih sein erstes gewesen, dal3 er versuchte, sie
anzuklingeln. Aber er horte nur die Stimme der Jungfer, schnippisch und
kurz:

,Die gnidige Frau schlidft noch und fahrt nachher sofort ins Atelier!*

Also sie wollte nichts mehr von ihm wissen! Auch sprechen wollte sie
ihn nicht mehr, nicht mal ein armseliges Wort hatte sie mehr fiir ihn
iibrig ... War das die grofle Liebe, die Leidenschaft, die nicht von ihm
lassen konnte im Leben und im Sterben? Sie griibelte doch sonst iiber
alles und horte nicht auf, nachzudenken und Probleme zu 16sen! Hier, wo
sie wirklich hitte denken miissen, an ithn denken und nur an ithn — hier
versagte sie ... kein Abschiedswort, keine Erkldrung, nur eine kiihle
Entschuldigung, die sie obendrein durch ihre Zofe bestellen lieB3.

Ach! Er lieB3 die Fotografie fallen und schlug die Hinde vors Gesicht,
das war unertraglich ... er mulite es noch einmal versuchen!

Er nahm den Horer, liel sich zitternd vor Ungeduld die Verbindung
geben und vernahm abermals die Stimme der Jungfer:

,Die gnddige Frau ist ins Atelier gefahren und wird wahrscheinlich
heute abend fiir einige Tage verreisen.

Mit knirschenden Zdhnen legte Frieder Ward die Muschel auf die
Gabel ... das hieB, sie wollte endgiiltig mit thm SchluB3 machen! Er hatte



sie verletzt und beleidigt, und sie verurteilte seine Liebe zum Tode ...

Sie ging fort. Sie verliel ihn ohne Gru3 und Lebewohl!



15. Kapitel

Hedda war bei ihrer Mutter in der MaaBenstraBe. Sie lag, mit der

buntgestrickten Wolldecke zugedeckt, auf dem Sofa, und Frau von
Bergen brachte ihr eben eine Tasse Pfefferminztee.

,Mul} ich denn das alte Zeug trinken, Mama?** meinte Hedda, deren
Gesicht blal und miide zu der Mutter aufsah.

Frau von Bergen strich ihr iiber das Haar.

, Irink nur, Hedda, es ist das beste Mittel gegen Migridne. Ach, die
hab’ ich so oft gehabt. Du weillt doch, Papa war ein wundervoller Mann,
und ich glaube nicht, daf ich auBler ihm einen geliebt habe, aber Krach
hat’s hdufig gegeben! Und danach hatte ich immer diesen bohrenden
Kopfschmerz ... und so etwas muf3t du nun von mir erben!*

Ihr gutes Gesicht neigte sich zu Hedda. Dann setzte sie sich in den
hohen Lederstuhl, der, wie alle Mobel hier, aus einer entschwundenen
Epoche stammte, und schwieg. Sie fragte die Tochter nicht, weil sie
wullte, dall ein Herz, das voll ist von Sorge und Trauer, nicht gefragt
werden will, sondern sich zu seiner Zeit selbst offenbart.

Da fingen Heddas Trénen an zu fliefen.

'6‘

,,Du sagst doch gar nichts, Mama!* schluchzte sie.

,Was soll ich dazu sagen? Raten laf3t du dir nicht, und das kann man
ja auch kaum.*

Hedda nahm das Schildpatt-Téschchen, das neben ihr lag, und holte
einen Brief hervor.

,,Den hab’ ich heute frith bekommen.*
,,Heute frith?* fragte Frau von Bergen. ,,So ... was schreibt er denn?*

Es fiel ihr nicht ein, nach dem Brief zu greifen. Sie war dazu erzogen,
das Personliche im Menschen zu respektieren, auch bei ihren Kindern.
Sie wartete, ob Hedda selbst ihr etwas aus dem Brief mitteilen wiirde.

Der sah man an, wie sie sich innerlich miihte, mit ihrem Leid fertig zu
werden und wie schwer es ihr wurde, die Mutter in die
vielverschlungenen Pfade ihrer Herzensnot hineinblicken zu lassen.
Dann fing sie doch an und las vor:

,Meine geliebte Hedda!



Heute ist der dritte Tag, daB3 ich Dich nicht gesehen habe. Ich bin
verzweifelt! Ich kann und kann es nicht glauben: Du solltest Dich von
mir trennen? Und weshalb? Wegen eines unbedachten Wortes, eines
dummen Geredes wegen, an das weder ich noch irgendein anderer
Mensch geglaubt hat! Es ist das erstemal in meinem Leben, dal3 ich mich
so demiitigen muf. Ich kann doch ohne Dich nicht leben! Du, bist doch
mein Gliick, meine Liebe und meine Seligkeit! Ich will nichts mehr von
Dir verlangen, Du sollst tun und lassen, was Du willst, nur komm’
wieder zu mir, bleib’ bei mir und hab’ mich lieb!*

Hedda hatte unter Schluchzen gelesen. Die Zeilen waren verwischt
von thren Tréanen.

Frau von Bergen war sehr geriihrt. Endlich sagte sie:
,,und was machst du nun? Was wirst du tun?*

Hedda hob die Schultern. Sie hatte nur Tranen. Und die gutmiitige
Frau, die ihre Mutter war und die doch einen so ganz anderen Charakter
als Hedda besaB3, fing jetzt an, den, dessen Verbindung mit der Tochter
sie gar nicht wiinschte, zu entschuldigen.

,,S1ich mal, Kind, die Méanner sind doch anders ... sie legen ihre Worte
nicht auf die Goldwaage. Nun ist er damals mit dem Bauunternehmer auf
den Filmball gekommen. Natiirlich haben sie geredet ... und wovon?
Von euch Kiinstlern ... oder vielmehr von den Kiinstlerinnen, denn an
den Ménnern liegt ihnen nichts.*

Sie machte eine kleine Pause, sie wartete, ob Hedda etwas erwidern
wiirde. Die hatte ihre schonen Hénde mit gespreizten Fingern vor die
Augen gelegt und schwieg. Sie konnte das gut, das Bediirfnis zu reden
hatte sie seltener als die Mutter.

Die argerte sich ein billchen, dal Hedda so unzuginglich blieb und
sagte kurz:

,.Na, und nun sind sie eben auch auf dieses dumme Mairchen
verfallen! Denk’ doch mal, wie interessant das ist — eine Frau kriegt fiir
eine kurze Liebe eine runde Million geschenkt.*

,,Das hitte er von mir nie glauben diirfen!* fuhr Hedda auf. ,,Siehst du
denn nicht ein, Mama, dal} er damit sich selbst verraten hat? Ich bin nicht
eingebildet ...

,,Na, na!“ machte die Mutter leise.
Hedda schiittelte den Kopf.



,,Nein, wahrhaftig nicht! Ich weiB}, ihr glaubt das alle, und wenn man
so viel umschwirmt wird, und die Leute rennen einem nach in Scharen,
und man kriegt Blumen und Geschenke und Briefe iiber Briefe ... da
werden die meisten Menschen iiberheblich ...*

,Ja, Hedda“, erwiderte die Mutter, ,,so ganz frei bist du davon doch
auch nicht! Sieh mal, ich will dir nicht zureden, Ward zu heiraten. Im
Gegenteil, die Ehe mit ihm wire nach meiner Uberzeugung fiir dich ein
Ungliick. Aber man muf3 doch gerecht sein! Du siehst nur den Mann, und
man mul} schon sagen, er hat etwas Imponierendes fiir eine Frau! Er ist
ein Kerl! Aber du zauberst in diese schone, grofle Figur und in seine
kraftvolle Miannlichkeit eine Seele hinein, die gar nicht vorhanden ist.
Und er bildet nicht etwa eine Ausnahme! Die wirklichen Ménner sind
alle so! Und die anderen, die Schlappen und Nachgiebigen, die sind zu
wenig energisch fiir dich. Du bist eine von den Frauen, fiir die eigentlich
tiberhaupt kein Mann pafit! Deine Energie sucht einen Menschen, der
zartsinnig fein, riicksichtsvoll und, ich wei3 nicht, was noch ist! Aber als
Weib wiinschst du dir einen ganz Starken, das ist das ewig ungelGste
Problem bei allen Frauen.*

Hedda richtete sich langsam auf.

,Wenn ich nur wiillite, was ich machen soll! Ich modchte ihm ja
antworten; aber dann ist er natiirlich auch schon da, und ich weif3: Das
erste ist eine lange Auseinandersetzung.” Und da Frau von Bergen nichts
erwiderte: ,,Nun sag’ schon was, Mama! Warum sprichst du denn gar
nicht?*

,Weil’s keinen Zweck hat, Hedda ... Du weiit ganz genau, was du
tun willst, ich kenne dich doch! So warst du ja von klein auf, ein
richtiges kleines Karnickel. Wenn man eine Stunde lang auf dich
eingeredet und schon geglaubt hat, man hat dich endlich liberzeugt, dann
hast du doch auf deinem Kopf bestanden. Und so weilit du auch jetzt
ganz genau, was du willst!“

Hedda schiittelte den Kopf.

,,Nein, das weil} ich diesmal nicht, Mama. Bisher hab’ ich’s immer
gewult oder zu wissen geglaubt ... aber diesmal — ich liebe ithn doch!*
Sie schrie plotzlich und sprang vom Ruhebett auf. ,,Ich liebe ithn!*

Sie hob ihre zarten Hande an die Schlidfen und weinte so laut, dal3 die
Mutter schnell zu ihr kam, den Arm um sie legte und nur bemiiht war, ihr
ungliickliches Kind zu trdsten.



Hedda beruhigte sich langsam, hin und wieder schluchzte sie noch.

,,Wenn 1ch denke, ich soll thn nicht mehr sehen und soll seine Stimme
nicht mehr horen, dann hab’ ich das Gefiihl, ich kann das Leben nicht
ertragen ... aber wenn ich iiberlege, was er von mir verlangt hat, wie er
alles bestimmen will, iiber meine Arbeit, iiber euch, meine Familie und
iiber mein ganzes Leben ... dann ... warnt mich alles vor ihm!*

Sie ging im Zimmer auf und nieder und sagte plotzlich: ,,Ja, Mama,
ich glaube, du hast recht. Wir kénnen nicht gliicklich zusammen werden
... und ich kann euch doch nicht einfach aufgeben ... und meine Arbeit,
meine Kunst ... alles, woran mein Herz hingt!“

,Komm’, leg’ dich wieder hin“, meinte die Mutter, ,,sonst sind die
Kopfschmerzen gleich wieder da!*

Hedda fafite rasch mit der Hand nach der Stirn, und dann legte sie
sich gehorsam aufs Ruhebett, trank einen Schluck Pfefferminztee und
fragte zaghatft:

,»5011 ich thm denn schreiben, Mama?*
In diesem Augenblick ging die Entreeklingel.

,Das ist er!” sagte Hedda und bebte, als habe sie einen Schlag
empfangen. ,,Ja, das ist er, Mama! Sage nicht, dal} ich da bin, sage ihm,
du weillt nichts, ich hab’ noch nicht mit dir gesprochen ... Sag’ ihm, du
muft erst mit mir reden. Ach, ich kann ihn jetzt nicht sehen! Ich kann
nicht, Mama, ich weil} ja nicht, was ich ihm sagen soll!*

Halb liegend rang sie die Hande, und in ihren Mienen war nichts als
Angst, Schmerz und Verzweiflung.

,2Aber wie soll er denn hierherkommen?* meinte Frau von Bergen.
Da klopfte es. Das Madchen Emma trat ein und brachte eine Karte.

Frau von Bergen las den Namen und nickte Hedda beruhigend zu.
Dann zu dem Médchen:

,,Fihren Sie den Herrn in den Salon, ich kdme bald.*

Und kaum, dal3 das Méadchen drauflen war, ergriff Hedda ihrer Mutter
Arm und bat mit entfarbten Lippen:

,,Was sagst du ihm, Mama? BloB nicht, daf3 ich hier bin! Ich habe die
Kraft nicht, ich kann ihn nicht sehen!*

,Aber sei doch ruhig, ich bin doch schon mit manchem fertig
geworden! Und daB3 ich von dir nichts spreche, ist selbstverstindlich.



Leg’ dich hin, ich bin bald wieder bei dir!*

Frau von Bergen muBte {iber einen Korridor und trat in den Salon, wo
Ward steif neben dem Tisch stand und sich auch nicht setzte, obgleich sie
thn aufforderte.

.50 nehmen Sie doch Platz, Herr Ward, Sie rauben uns ja die Ruhe. —
Ist denn irgend etwas ...7*

,Ja ... Hedda hat mich verlassen ... sie hat mir den Laufpall gegeben.
Sie will nichts mehr von mir wissen!* Er sprach kurz, stoBweise, sein
Atem war horbar.

Frau von Bergen gehorte zu den Menschen, denen Liigen greulich
waren. Sie hitte gern eine kurze Ausrede gefunden, aber sie bekam es
nicht fertig. Ihr gerader Charakter brachte sie auf den richtigen Weg. Sie
sagte Ward offen, wie sie iiber ihn und Hedda dachte. Er horte alles mit
an, dabei — wie es seine Art war — auf den Boden starrend. Und dann
meinte er:

,»S1€ haben wahrscheinlich recht, gnadige Frau. Wir beide, Hedda und
ich, wir konnen schwer zueinander finden. Keiner will etwas aufgeben
von dem, was sein ist, oder was er sich vom Leben denkt. Ich komme um
vor Eifersucht, und sie hingt an ihrer Kunst und natiirlich auch an dem
Geld ... fiinfzigtausend Mark im Jahr, das ist ja keine Kleinigkeit, das
hab’ ich mir alles auch schon gesagt ... aber ... aber ich liebe sie doch,
gnddige Frau! Der Gedanke, sie nicht mehr zu haben, ist so fiirchterlich.
Ich glaube nicht, dal ich mein Leben weiter ertragen kann ohne Hedda!*

Frieder Ward saB jetzt in seinem dunklen Anzug steif und aufrecht in
dem blauen Pliischsessel. Er sah Frau von Bergen nicht an. Er war so
dicht am Rande seiner Beherrschung, dal3 es der ganzen Kraft dieses
Starken bedurfte, sich zu beherrschen.

Und wie Liebende mehr als andere Menschen hellsichtig sind und
Dinge sehen und ahnen, die sie nicht wissen konnen, so empfand und
fiihlte Ward in diesem Augenblick, dall Hedda ihm nahe war.

,Ist sie ... bei Ihnen, gnadige Frau?*

Frau von Bergen schiittelte den Kopf, so schwer es ihr wurde, sie
zwang sich dazu.

,,Ich verspreche Thnen, lieber Ward, daf3 ich mit meiner Tochter reden
werde. Mehr kann ich nicht tun. Wenn Sie sich unseres letzten
Gespriches erinnern, da habe ich Thnen gesagt, was Hedda fiir ein



merkwiirdiger Mensch ist. Sie sieht aus wie ein blonder Engel, und dabei
hat sie die Seele eines harten, entschlossenen Mannes. Ich will Thnen
offen gestehen: Wenn ich so gebeten wiirde, wie Sie jetzt bitten — ich
konnte nicht nein sagen. Aber was Hedda sagen und tun wird, das weil}
nicht ich und das weiB} keiner aul3er ihr.*

Frau von Bergen sah, wie der breitgewdlbte Brustkasten des Mannes
auf und nieder ging. Sie sah, dal} sein Kopf sich noch tiefer senkte. Da
erhob sie sich und gab ihm AnlaB, ebenfalls aufzustehen. Und wie er so,
viel groBer als sie, vor ihr stand mit seiner starken, trotzigen
Mainnlichkeit, die doch jetzt so gebeugt und niedergeworfen war, da
reichte sie thm ithre Hand, die er kiiflte. Er ging wortlos.

Unten auf der Stralle im hellen Sonnenschein, der die Blatter der
Platanen schwarz auf den Gehsteig zeichnete, stand Ward noch eine
ganze Weile, als warte er, da3 die Geliebte doch noch aus dem Gittertor
herauskommen und sich an seine Brust werfen sollte. Aber die
Gitterpforte blieb geschlossen. Ein paar Passanten gingen voriiber, und
ein kleiner Hund, der iiber den Damm kam, blieb stehen und bellte Ward
an. Das kam ihm so sonderbar vor. Pl6tzlich schiittelte er den Kopf, so
unverstandlich war ihm alles. Dann stieg er ins Auto, sah noch einmal
nach den Fenstern der Villa empor und fuhr davon.

Er fuhr zuriick zu seiner Wohnung.

Er ging wieder in seinen Arbeitsraum, schlo3 mechanisch, ohne es
eigentlich zu beabsichtigen, das Seitenfach des Schreibtischs auf und
nahm Heddas Bild heraus. Zwischen den aufgestiitzten Armen starrte er
von neuem das geliebte Gesicht an. Dann nahm er die Fotografie und
warf sie, ein boses Wort zwischen den Zihnen zerdriickend, wieder in
den Kasten.



16. Kapitel

Mit demselben brennenden Interesse, wenn auch aus ganz anderem

Grunde, sah Melitta auf Heddas Bild. Sie stand vor dem kleinen Salon,
in dem Herr Nicodem Valvassy seine Kundinnen empfing.

Das Geschift lag am Kurfiirstendamm. Durch den Vorgarten {iber
weille, unbehauene Kalksteine, zwischen denen kokettes Griin
hervorsprof3, ging man zu Herrn Valvassy hinein wie in die mit
raffiniertem Geschmack eingerichtete Wohnung einer mondénen Frau.
Die Damen saBlen da, in kleinen, bequemen Sesseln oder auf Sofas
zwischen Spiegeln und eleganten Nichtigkeiten und betrachteten die
Fotografien der Prominenten aus Kunst und Gesellschaft. Jedes dieser
Bilder trug eine an Herrn Valvassy gerichtete Widmung.

Melitta war vorbeigekommen und mit ihrem beladenen Herzen
trostlos und verzweifelt vor dem grolen blinkenden Fenster
stehengeblieben. Zuerst, ohne etwas zu sehen, hatte sie in den Raum
gestarrt, dessen Seidenstores halb zuriickgezogen den Blick auf
goldfarbenen Samt, bunte Seiden, Blumen und Bilder fallen lie. Etwas
fesselte da thre Aufmerksamkeit. Und allméhlich gewannen die Dinge
vor ihr Leben. Links an der Wand hing eine Fotografie, die durch die
diinne Seide des Stores schwer zu erkennen war. Aber Melitta, von einer
starken Unruhe ergriffen, ahnte wohl, wen das Foto darstellte. Und von
unwiderstehlichem Drang getrieben, trat sie in den Laden.

Ein Herr mit wunderschonem, weillflockigem Haar, im streng
modernen Friihlingsanzug, ein Maiglockchen im Knopfloch, empfing sie
und fiihrte sie in den Empfangsraum. Melitta staunte ein bi3chen. Threr
einfachen Lebensauffassung und ihrem schlichten Geschmack erschien
dieser allzu elegante Rahmen fiir einen Haarkiinstler iibertrieben.

Sie nahm Platz, Herr Valvassy brachte ihr Journale, indem er hoflich
bemerkte, die Kabinen seien alle besetzt, Madame wiirde aber bald an
der Reihe sein.

,Darf ich mich immer schon nach Thren Wiinschen erkundigen, meine
Gnadige?“

Melitta hatte eigentlich gar keine Wiinsche. lhre Augen suchten
gegeniiber an der Wand die Fotografie.

Der Friseur meinte lachelnd:



,Das ist eine von den Sternen der Unitas Corporation. Gnidige Frau
haben sie gewi3 schon im Film gesehen ... unsere Hedda Montes.*

Melitta lachelte gequalt.

In diesem Augenblick ging die Eingangstiir auf, und herein trat das
Urbild der Fotografie, die Melitta hierhergelockt hatte. Herr Valvassy
hatte sich erhoben und war mit seiner jugendlichen Lebhaftigkeit der
Dame entgegengeeilt. Er begriilite sie mit tiefer Verbeugung, sah sich
dann ldchelnd nach Melitta um, als wollte er sagen: Siehst du, hier ist sie,
die allerschonste meiner Verehrerinnen — dann ging er mit Hedda Montes
in das rechts liegende Ladengewdlbe hinein, das, in sanfte DAmmerung
gehiillt, hinter den Glasscheiben seiner Vitrinen und Késten tausenderlei
Schonheitsmittel barg.

Melitta horte drinnen Valvassys helle, etwas scharfe Stimme und das
dunkle Organ der Montes.

Dann erschien die Schauspielerin in der schmalen Tiir, deren
Brokatvorhang der ihr nachkommende Haarkiinstler fortschob.

Sie blickte Melitta an und plotzlich ging, wie ein fliichtiger Schatten,
ein Erschrecken und zugleich ein Erkennen iiber ihr Gesicht. Sie hatte
nach dem Bild, das ihr Frieder Ward gezeigt, Melitta Tattenbach erkannt.
Und nun kam Hedda mit einem lieben Licheln auf Melitta zu und stellte
sich ihr vor. Sie neigte dabei den schonen Kopf, dessen strahlend blaues
Augenpaar ihre Rivalin ganz verwirrte.

,Meine liebe gnadige Frau, unser Freund Valvassy sagt mir eben, daf3
Sie mich kennenlernen wollten. Ich hab’ ja sonst so wenig Zeit, unser
Beruf lat einen nicht zu Atem kommen. Aber heute habe ich eine
Stunde {ibrig. Wollen Sie nicht mit mir ein bilchen ausfahren? Oder
vielleicht kommen Sie mit nach Birkental, und wir friihstiicken
zusammen. Ach ja, das wire reizend!* Da Melitta, ein wenig verstort,
schwieg, fuhr sie fort: ,,Also ich nehme Sie mit, meine Liebe ... nein, da
gibt es keine Widerrede! Wir miissen uns kennenlernen!*

Eine ganze Zeit sallen die beiden Frauen nebeneinander in den hellen
Polstern des Wagens und plauderten iiber Dinge, die sie im Augenblick
selbst gar nicht interessierten.

Plotzlich beugte sich die Filmschauspielerin vor, schob die

Glasscheibe des Vorderfensters ein wenig zuriick und sagte zu dem
Chauffeur:

,,Miiller, fahren Sie bitte ins Birkenbruch!*



Melitta kam es vor, als dnderte sich die Stimme ihrer Begleiterin bei
diesen Worten, die einen schmerzlich herben Klang bekamen.

Aber Melitta sagte nichts dazu. Das war ja alles so sonderbar, so
ungewohnlich und im tiefsten Grunde unerkldrlich. Unvermutet und
ohne jede Absicht lernte sie die Frau kennen, die Frieder Ward liebte.
Und anstatt sich nun von der Nebenbuhlerin abzuwenden, ihr kein Wort
zu gonnen, ja sie so schnell wie moglich zu vergessen — reichte sie
Hedda die Hand und fuhr an ihrer Seite.

Wozu? Mit welchem Recht nahm diese Frau sie mit und zwang sie,
bei ihr zu bleiben?

Bald hielt der Wagen, und Hedda sagte, sich aufrichtend und iiber den
Birkenbruch hinwegsehend:
,Hier hab’ ich mich vor ein paar Tagen von ithm getrennt — flir immer
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Damit erhob sie sich, 6ffnete rasch den Schlag des Wagens und stieg
aus, um schnell iiber den Waldboden zwischen Moos und Farnen ein
Stiick in den Bruch hineinzugehen.

Melitta wullte wieder nicht, was sie tun sollte. Aber dann folgte sie
der Schauspielerin, ging ihr nach, und am Fufle einer alten Eiche,
zwischen Erdbeerkraut und Waldgras, standen sie sich gegeniiber.

,,Sind Sie mir bose, daf3 ich Sie hierher mitgenommen habe?*
Melitta schiittelte den Kopf.

,,Nein ... ich weil nur nicht ...*

(13

,Warten Sie, Sie sollen alles horen.” FEin schluchzender Laut
erschiitterte Heddas Brust, aber sie bezwang sich. ,,Nein ... ich will nicht

. ich hab’ ja schon so viel geweint.“ Man sah, wie sie kdmpfte. ,,Ich
darf ja auch nicht! Morgen habe ich Aufnahme ... und wenn ich da
weine ...*“ Sie schluckte vor Wehmut. ,,Dann kann ich morgen wieder
nicht spielen.*

Von neuem lastete peinvolles Schweigen auf den zwei Frauen, bis
Hedda sagte:

,,Dal} ich ithn geliebt habe ... und noch liebe, das glauben Sie mir?*
Melitta nickte nur.

,Aber Sie lieben ihn auch ... und viel ldnger als ich ... und darum
sollen Sie ithn haben. Das ist ja so seltsam, da3 man’s eigentlich gar nicht



sagen kann. Wenn eine Frau einen Mann liebt, oder wenn sie ihn geliebt
hat, dann will sie doch niemals, dal eine andere ihn kriegt.” Sie
schluchzte lautlos, ihr ganzer Korper bog sich unter diesem Krampf des
Herzens; aber dann raffte sie sich auf.

,und es geht doch nicht! Nein, auf keine Weise, wir passen nicht
zusammen. Ich kann mich nicht beugen, und er will immer befehlen und
herrschen!*

Melitta lachelte. Ein kleines, ungldubiges und zweifelvolles Léacheln.
Die Schauspielerin sah es und meinte:

,»o1¢ glauben mir nicht und denken, ich bin unnachgiebig und
vielleicht rechthaberisch. Aber das ist gar nicht wahr ... Ach, warum soll
ich Thnen das alles erzdhlen? Ich habe so mit mir gerungen, und ich habe
mich iiberwinden wollen, ihm zuliebe ... bis ich eingesehen habe ...
nein, ich hab’s nicht eingesehen ... Eines Tages hat er mir, hier im Wald,
an dieser Stelle, das Herz gebrochen.

Melitta stand vor ihr, an der Eiche lehnend. Von dem Augenblick an,
wo sie Hedda kennengelernt hatte, fiihlte sie die Sicherheit und das
Vertrauen in ihre Liebe wachsen. Sie kannte Frieder Ward seit so vielen
Jahren. Er war stark und energisch und hatte einen festen, mannlichen
Willen. Aber ein Despot oder womdoglich gar ein kalter Egoist, das war
Frieder nie gewesen.

Sie blickte auf das schone Maidchen, das auf dem Waldboden saf3,
mitleidig hinab. Sie hitte ihr so gern ein wenig Trost gegeben, sie fand
nicht die rechten Worte.

Da erhob sich Hedda, die etwas Derartiges wittern mochte, und nahm
Melittas Arm.

, Wollen wir nicht ein bilichen durch die Heide gehen? Da oben spielt
die Sonne so schon zwischen den hohen Bdumen. Das, was ich von
Thnen will, liebe Melitta — ich darf Sie doch so nennen? —, das ist fast wie
ein Testament ... Wenn ich ihn auch nicht haben kann, deswegen mochte
ich doch, daB} er so gliicklich wird, wie er es verdient; denn er ist der
beste von allen, die ich kenne ... und ich ... ich ... ich habe noch keinen
anderen liebgehabt.*

Das riihrte Melitta. Sie schmiegte sich inniger an die neben ihr
Gehende. Aber ehe sie das fand, was sie Hedda Trostliches sagen wollte,
da meinte diese, mit einem Ruck stehenbleibend:



,Eins gibt es nur: entweder die Kunst oder die Liebe! Beides, so wie
wir es meinen, das kommt nie zusammen!“

Und dann, nachdenklicher:

,,Es wird eine Zeit dauern, dann vergifit er mich, vielleicht hat er mich
schon vergessen. Im Mann ist die Liebe wie eine Flamme: sie lodert auf
und erlischt ebenso schnell. Aber bei Ihnen wird er bleiben, Melitta,
denn im Grunde ist sein Charakter zdh und bestindig. Nur miissen sie

[13

Hedda zogerte. Es war, als hemmte sie irgend etwas und verbote ihr
das Wort. Doch der Mut, Hindernisse zu nehmen, war stiarker in ihr.
Ohne zu stocken sagte sie:

,S1e machen zu wenig aus sich selber, Melitta.” Mit einem kleinen
Lachen fuhr sie fort: ,,Da red’ ich zu Ihnen, als wenn wir schon Jahre
miteinander befreundet wiren ... aber das ist ja auch so unsinnig, warum
sollen denn zwei Menschen nicht ebensogut Freundschaft auf den ersten
Blick empfinden, wie man’s doch immer von der Liebe sagt und wie es
auch wirklich wahr ist ... ich habe Frieder gesehen, und in derselben
Sekunde war ich verloren an ihn. Ich hab’ ihn geliebt, ohne auch nur zu
denken oder zu iiberlegen. Ich war sein in demselben Augenblick, und in
der Minute hétt’ er mich haben kénnen, mit allem, was ich bin!*

Melitta war’s, als strome eine heifle Flut liber sie herab. Sie war
aufgewiihlt in threm Inneren, beunruhigt, von seltsamen Gefiihlen
tiberschwemmt, die Zuneigung und Widerstreben, Zértlichkeit und
Abscheu zugleich waren. Und dann war’s ithr wieder, als diirfe sie dem,
was die andere sagte, nicht linger zuhoren ... als wiirden ihr alle
schiitzenden Hiillen von der Seele gerissen, und als stinde sie entkleidet
vor einer, die sie doch noch gar nicht kannte und mit der sie einen stillen,
geheimen und doch leidenschaftlichen Kampf kampfte.

Dabei hatte sich Hedda wieder in ihren Arm gehéngt, zog sie weiter
mit sich fort in das tiefe, verschattete Griin des Waldes hinein.

Melitta horte sie sprechen und reden. Horte — und horte doch nicht,
was sie sprach, bis sie wieder am Auto waren und einstiegen. Da erst
wurde ihr klar, was die Schauspielerin mit ithr gesprochen hatte. Es
handelte sich um ihr AuBeres, das, was Erna Kandelhart seit Jahren
predigte.

,Man darf nicht zu wenig Sorgfalt auf sein Auferes verwenden. Sie
sind ein wundervolles Geschopf, aber Sie sind gleichgiiltig dagegen, und



Sie ahnen nicht, wie sehr die Liebe der Médnner davon abhéngt!* hatte
Hedda gesagt. ,,Was glauben Sie, wenn ich Thr Kleid anziehen wiirde ...
Nein, Melitta, so kann man einem Mann nicht gefallen, das ist
unmoglich! Je hiibscher man ist, desto mehr muf3 man es zeigen ... aber
nun sind Sie mir gewil} bose ...

Melitta schiittelte den Kopf. Sie bil die Zéhne aufeinander, so nahe
waren ihr die Trénen.

Dann fuhren sie nach Hause zu der Schauspielerin; dort alen sie und
plauderten. Und wenn auch Melitta den Worten der anderen lauschte und
thr Antwort gab, wenn sie mit Hedda lachte liber die Kunst und die
Mode, iiber den Wald und den Gesang der Vogel und iiber die Welt und
ithre tausend Dinge sprach — hoch tiber alledem und unten in der tiefsten
Tiefe schwang eine brausende Melodie: die Liebe zu Frieder Ward!

Es war spit am Tage geworden, als Hedda ihre neue Freundin von
dem Chauffeur hinausbringen lie3 nach Maltitz.

Auf dem Hof unter der alten Linde sal3 ihr Vater mit dem Pastor und
dem Gutsamtmann beim Glase Wein.

Melitta griiSte hiniliber, dann ging sie in ihr Zimmer, sie konnte mit
niemand mehr reden.

Kurz nach dieser Begegnung kam ein Brief von Hedda Montes, ein
grof3es, festes Kuvert, und darin eine Karte mit kriaftigen, etwas steilen
Schriftziigen.

,Meine Liebe, ich habe vergessen, Ihnen die Adresse meiner
Schneiderin zu geben: Hilde Marie, Bendlerstra3e 15. In allem iibrigen
verlassen Sie sich bitte ganz auf unseren Freund Valvassy, er ist mein
bester Berater. Ich komme, sobald ich Zeit habe, zu IThnen nach Maltitz.
Herzlich Ihre Hedda Montes.*

Ein paar Tage hatte Melitta noch gezogert. Gar so leicht war ihr
Widerstand gegen das, was sie ., AuBerlichkeiten” nannte, nicht zu
besiegen gewesen. Aber dann kam sie eines Tages zu Hilde Marie, fand
eine reizende Dame, mit der sie zehn Minuten plauderte, um bei ihr in
der elften Minute ein paar elegante Kleider zu bestellen. Das geschah an
demselben Tage, an dem sie vorher Nicodem Valvassy aufgesucht hatte.



17. Kapitel

Als Melitta zum erstenmal ein Kleid von Hilde Marie trug, fiel das

sogar ihrem Vater auf, der sich fiir Toilettendinge sonst nicht
interessierte. Aber Melitta konnte sich nicht recht mit thm freuen. Sie
blickte auf seine Hénde, die heute wieder einmal stark zitterten — wie
immer, wenn er schon am Vormittag etwas getrunken hatte.

Karl Tattenbach wich dem vorwurfsvollen Blick seiner Tochter aus.
Er murmelte etwas und verlief3 die Stube. Melitta ging in den Oberstock,
wo sie thre Zimmer hatte. Das Wohn- und Arbeitszimmer, eine grof3e,
helle  Halbmansarde @ mit  lichtblauer = Tapete und  hellen
Schleiflackmdbeln, war voller Sonnenschein. Durch die offenen Fenster
kam bewegte Luft, die die weillen Mullgardinen wie Segel bléhte.

Melitta ging an den Arbeitstisch, schlug ein paar Biicher auf, machte
eine Bemerkung auf dem groB8en Notizblock. Aber ihr Interesse ging an
allem vorbei, weiter und immer weiter zu einem hin, an den sie ganz
gegen thren Willen heute mehr als je denken mufite. Dann trat sie durch
die grausilberne Veloursportiere in ithr Schlafzimmer. Vor dem hohen
Stehspiegel betrachtete sie ithr neues Kleid: matte, helle Seide mit
kleinen, dunkelblauen Straul3chen bedruckt.

Aber ein hiibscher Stoff ist noch kein Kleid. Hier war er glatt
verarbeitet. Der wenig garnierte Armel ging nur bis zum Ellbogen, an
den sich die hohen Stulpenhandschuhe aus weilem Leder schlossen; um
die Schultern ein kurzes Maintelchen aus englischem Maulwurf. Und
dazu die kecke, ein biflchen schrig getragene Kappe — wahrhaftig,
Melitta hitte nie geglaubt, dal} sie so elegant aussehen konne!

Sie ging, sich umzukleiden, an den Toilettentisch. Dabei streifte ihr
Blick das grof3e Frauenbildnis, das da driiben an der Wand hing. Es war
thre Mutter. Ein Brustbild in einem glatten, hellgetonten Goldrahmen.
Die Frau da oben blickte mit einem so liebevollen Gesicht auf ihre
Tochter nieder, dal3 es natiirlich schien, wenn Melitta mit threr Mutter
sprach, als wire diese lebend bei ihr im Zimmer.

,Was sagst du dazu, was ich fiir Dummbheiten mache, Mutti?* Sie
lachte kurz auf. ,,Als wenn mir das was niitzen konnte! Aber wenn ich
dich frage, was ich tun soll, antwortest du mir nicht. Wenn du doch nur
noch einmal wiederkommen wiirdest!*



Mit einem langen Seufzer nahm Melitta die tiefblaue Strohkappe ab,
legte das Pelzmintelchen fort und zog das Kleid aus. Dann liel} sie sich
in den kleinen Sessel fallen vor der Spiegeltoilette und fing an
nachzudenken.

Gerade an ihrem siebzehnten Geburtstag hatte sie ihre Mutter
verloren. Es kam ginzlich unerwartet. Der alte Hausarzt, der Frau
Tattenbach oOfter besuchte, hatte zwar immer gesagt, sie miisse sich
schonen, ihr Herz sei nicht vom besten und konne leicht einmal
stehenbleiben, aber die Frau nahm das nicht tragisch. Sie gehorte zu den
Menschen, die nie miilig sein konnen. Bescheiden, anspruchslos und
zufrieden, wie sie gewesen, als sie Karl Tattenbach heiratete, so blieb sie
bis zu ihrem letzten Tag. Und immer verstromte sie dieselbe Giite,
dieselbe Sonne und Heiterkeit iiber ithr Haus. Damals dachte auch
Tattenbach nicht daran, zu trinken oder sich gar zu betrinken! Das mit
dem Trinken hatte erst angefangen, als man seine Marie hinausgebracht
hatte auf den stillen Gottesacker, wo alle Griaber von Ligusterhecken,
Flieder und Trauerweiden beschattet waren und wo so viele Vogel in den
Zweigen sangen.

Wenn Frau Marie auch unter der groBen, schweren Marmorplatte
ruhte, auf der noch der Platz fiir zwei andere Namen offen war — ihr Bild
und Wesen blieb doch immer in dem grof3en, hellen Haus lebendig, das
nun an ihrer Statt Melitta leitete.

Hat’s denn einen Zweck — dachte Melitta —, dal3 ich mich so putze?
Sie hingte ihr Kleid in den breiten Schrank, dessen Fliigeltiiren offen
standen. Er sieht mich ja doch nicht! Und sie richtete wieder ihren Blick
hinauf nach dem Bild. Aber das Bild mit seinen ruhigen, starken Ziigen
konnte auch diese Frage nicht beantworten. Da dachte Melitta an die
Zeit, in der es gemalt wurde, und an den Maler.

Er hiefl Bertram Adelmann und war eines Tages auf einer markischen
Wanderfahrt durch Maltitz gekommen; hatte, selbst Schlesier, Frau
Marie gesprochen und sie, heimatlich beriihrt, kennengelernt. Er blieb
da, wohnte in dem hellen, luftigen Haus und malte die damals
Vierzigjdhrige, die groB3 und voll, ein Bild der Gesundheit schien. Sie
hatte erst laut gelacht dariiber; sie war und blieb ja doch eine Béauerin,
die der Kunst fernstand. Dann, als sie dem Kiinstler ein paarmal gesessen
hatte, fand sie Gefallen an der malerischen Wiedergabe ihrer
Weiblichkeit.



Melitta, die damals noch viel stiller war als 1m spéteren Alter, ging,
verstohlen hinschauend, an dem Maler und seinem Bild vorbei. Doch der
hatte gute Augen im Kopf. Er sah die heranbliihende und eben die
Knospenhiille sprengende Blume recht gut. Und hatte — wie junge
Minner und Kiinstler besonders nun einmal sind — nichts Eiligeres zu
tun, als sich in Melitta Tattenbach zu verlieben. Manchmal sprach er sie
an. Sie blieb einsilbig und kaum die Augen hebend, immer nur kurze
Zeit bei ihm.

Und wenn sie jetzt den Kopf hob und zum Fenster hinauslauschte, wo
der schmetternde Ruf des Pirols hereindrang, der driiben in der hohen
Ulme im Garten briiten wollte, da war’s ihr, als hore sie die Stimme von
Bertram Adelmann wieder, wie er sie bat, doch mitzukommen und auf
den See hinauszurudern. Damals, ja damals, hatte sie zum erstenmal fiir
einen anderen Mann etwas empfunden.

Aber das war alles so verworren, von Sonnenlichtern iiberspielt und
von schattenden Wolken iiberzogen ...

So weit sie zuriickdenken konnte — immer stand Frieder neben ihr. Als
ganz kleines Ding hatte sie der sieben Jahre éltere, schon damals starke
Junge auf seinem Arm in den Garten getragen. Denn Garten, Haus und
Land besall ihr Vater schon; die Ziegelei und damit die Quelle ihres
Wohlstandes war erst spiter dazugekommen. Die erste maénnliche
Stimme, die an Melittas Ohr gedrungen, war Frieders heller, lustiger Ruf.
Er hatte sie zur Schule gebracht, hatte mit ihr gespielt, war ihr Gefdhrte
tiberall. Niemand durfte seine Mela krdnken oder sie nur scharf ansehen,
dann bekam er es mit Frieder zu tun, der konnte seine Bauernfauste gut
gebrauchen.

So war in Melittas Seele von jung auf der Begrift des Freundes, des
Gespielen, des Mannes iiberhaupt mit dem Bild Frieder Wards eins
gewesen. Dal} einmal eine andere Frau kommen und ihn ihr abspenstig
machen wiirde — daran hatte das Madchen nie gedacht. Und der
braunhaarige Bursche, den seine Stiefmutter fast so zéirtlich liebte wie
die eigene Tochter, fiihlte sich dem Madchen ebenso verbunden.

Und doch, als Bertram Adelmann ins Haus kam, war eine neue starke
Empfindung in Melittas Herz erwacht. Sie gestand sich’s nicht ein, sie
glaubte nicht daran, und sie wollte auch Frieders Bild nicht gegen ein
anderes vertauschen. Aber wenn sie nachts wach in threr Kammer lag,
der Sprosser sang und der Violenduft wehte aus der Dunkelheit zu ihr



herein — dann hielt sie heimlich Zwiesprache mit dem neuen Gast, der
thre Phantasie so entflammte.

Ja, damals hatte sie eine Zeitlang nicht an Frieder gedacht ... er blieb
immer 1thr Bruder, ihr Freund, aber zu der Zeit sehnte sie sich nicht nach
ithm. Er mochte da sein oder weggehen, siec wullte es nicht und dachte
nur an den Maler. Sie liebte ihn. Und wire vielleicht die seine geworden,
wenn er sie nicht allzu rasch und ungestiim hitte erringen wollen. An
dem Abend, da sie zum erstenmal einwilligte, im blauen Zwielicht mit
thm auf den See zu fahren, konnte er seine Ungeduld nicht ziigeln und
kiiBte sie. Sie wollte gerade ins Boot steigen, da fiihlte sie seinen Mund,
rif} sich los und floh entsetzt. Sie weinte fast die ganze Nacht. Und als
die Mutter sie am Morgen fragte, weshalb sie so verstort aussidhe, konnte
sie es nicht fiir sich behalten.

,,Das Mannsvolk 1s doch mal esu, Madel ... und wann se erscht an a
Grabn kummen sin, denn wulln se ook eriiber!* meinte sie in threm
schlesischen Dialekt und lachte dabei.

Melitta wollte von solcher Liebesphilosophie nichts wissen. Sie
weinte nicht mehr, aber sie ging still, in sich gekehrt und verdrossen
durchs Haus.



18. Kapitel

Als Ward ins Biiro kam, erfuhr er von der Sekretidrin, Fraulein

Tattenbach habe angeklingelt. Sie liele bitten, dal Herr Ward, sobald es
thm irgend moglich wére, herauskdme nach Maltitz.

Ward fragte mit gereizter Stimme:
,,Was wollte sie denn? Hat sie weiter nichts gesagt?“

Die Erler, die sich seit geraumer Zeit vernachlissigt fiihlte, setzte
dieser wenig freundlichen Behandlung die kiihlste Zuriickhaltung
entgegen. Sie hob die Schultern und erwiderte:

,,\Nein, sie hat nichts weiter gesagt.*

Ward wollte unfreundlich antworten, aber er bezwang sich. Was
konnte das Midchen dafiir, dafl er mit seinem Leben nicht zurechtkam?
Er warf einen Blick in die Post und iiberlie es der Sekretirin, das
Notigste zu beantworten. Er ging schon wieder, setzte sich ins Auto und
fuhr nach Maltitz.

Und wie es zu geschehen pflegt, wenn man auf gutbekannten Wegen
nach einem Ort fahrt, den man wie sich selber kennt: Die Erinnerung
stirmte von allen Seiten auf Ward ein. Sein ganzes Leben glitt an ihm
voriiber. Da drauflen in dem schonen, grofen Dorf mit dem weithin
leuchtenden Ziegelturm der auf einer Anhohe liegenden Kirche — in der
war er eingesegnet worden —, da in Maltitz hatten ihn die Tattenbachs
sozusagen am Wege gefunden ... Was er geworden war, das verdankte er
thnen. Sie hatten ithn erndhrt, gekleidet, in die Schule und spéter aufs
Gymnasium geschickt. Bei Karl Tattenbach hatte er gelernt, und wenn er
an die verstorbene Frau dachte, dann geschah das immer mit derselben
Riihrung, wie S6hne sie beim Andenken an ihre tote Mutter empfinden.

Maria Tattenbach war eine romantische Natur. Sie kannte
wundervolle Marchen und liebte die aus dem Volksbewulltsein wie aus
Brunnentiefe heraufgestiegenen Gestalten. Abends muflte sie den beiden
Kindern immmer etwas erzdhlen. Sie hatte die Tochter nach der
Marchenfee Melitta genannt.

Aber wenn Ward jetzt an die Gefahrtin seiner Jugend dachte, so
empfand er nichts, was an die Fee erinnerte, die, Mensch geworden, sich



einem Mann ergab, um eines Tages aus hochstem Gliick wieder in ihr
Feenreich zuriickzukehren.

Die Chaussee war heute stark befahren. Er war eben gerade noch an
einem Ackerwagen vorbeigekommen, dessen Pferde scheuten und
hochgingen. Dann wurde die Strale wieder einsamer. Sie glitt zwischen
markischen Kiefern dahin, die im Maiwuchs wie mit Kerzen besteckt
grimten und die Ward mit ihrem duftigen Harz von neuem ins
Mairchenreich fiihrten.

Das Mirchen war Hedda. Und Maérchen dauern nicht. Man kann mit
thnen nicht leben, so zauberhaft und sinnbetérend sie auch sein mogen.
Leben 1st Prosa, und er besonders hatte immer bewullt und absichtlich
mit den Fiilen in der Wirklichkeit gestanden.

Es hatte sich auch klar erwiesen, dal} er in dem Nebelreich der Kunst
mit seinen bunten Dammerungen keinen Platz fand und daf} die, die dort
hausten, von thm nichts wissen wollten.

Ward schiittelte die Weichheit, die ithn wieder tiberkam, kraftvoll ab.
Er wollte nicht mehr an Hedda denken. Er sah ein, sie war verloren fiir
ihn. Aber wenn er jetzt wieder seine Stralle ging — von irgendwo, aus
einem Garten, iiber eine blithende Hecke hinweg, sah ihn doch immer
nur ihr Antlitz an; ihre Augen, die den Glanz der blauen Edelsteine
hatten, wirkliche Mirchenaugen, die lie3en ihn nicht los.

Er bi} die Zdhne zusammen und lieB den Wagen laufen, der den
ansteigenden Weg mit hoher Geschwindigkeit nahm. Richtig, wie er an
die Kuppe kam, da rasten zwei Autos ithm entgegen, die sich iiberholen
wollten. Er konnte gerade noch den Motor drosseln, um nicht in voller
Fahrt in den Sommerweg hinein zu miissen und iiber Kopf zu gehen.
Nun fuhr er langsam. Er hatte ja keine Selbstmordabsichten! Und da
war’s ithm mit einemmal, als sdfle Melitta neben ithm. Sie, die immer,
wenn er tolldreiste Dinge vorhatte, mit gutem Wort zur Ruhe mahnte.
Auch jetzt hob sie in ihrer bestimmten Weise den Kopf und sah ihn aus
sanften Augen an. Das fiel thm immer wieder auf: dieser merkwiirdige
Gegensatz zwischen besonnener Giite und einer stillen, gleichméBigen
Energie. Und Frieder Ward fragte sich, ob er mit dieser Frau leben
konnte. Aber ein schmerzhaftes Ziehen in der Brust zeigte ihm deutlich,
daB3 heute und morgen und vielleicht alle Tage sein Wunsch und Wille
Heddas Spuren folgte.

Jetzt war er auf der Dorfstrale; er fuhr langsam und hatte plotzlich
das Gefiihl der Scheu vor dem Hause der Tattenbachs und besonders vor



Melitta. Doch das iiberwand er rasch.

Er stand vor ihr, die am Gartengitter auf ihn wartete. Sie sah blaB3 aus.
Sie schien ihm iiberhaupt verdndert. Das war doch gar nicht ihr Gesicht!
Hatte sie denn frither auch so starke, kraftige Augenbrauen gehabt? Thr
Haar schien ihm sonniger, die Lippen mehr rot und das ganze Gesicht
nicht so eintdnig. Sie war — der Eindruck dringte sich ithm trotz seiner
tiefen Verstimmung unwiderstehlich auf — sie war anziehender und
interessanter!

Aber er kam nicht dazu, ihr ein Wort dariiber zu sagen. Nach einem
sekundenlangen Hindedruck brach es aus ihrer erzwungenen
Gleichmiitigkeit hervor:

,,Ach, Frieder, Papa ist sehr krank!*

Ward wullte sofort, welcher Art diese Krankheit war. Er nickte ein
wenig.

,Ich habe das gefiirchtet, Mela, sowie ich heute von der Erler horte,
daB3 du angeklingelt hast!*

Melitta Tattenbachs Mund bebte. Sie wollte sprechen. Ward sah es: Es
war thr unmoglich.

,,Liegt er, Mela?*

Sie nickte.

,Ja. Gestern frith ist er nicht aufgestanden. Es mull in der Nacht
passiert sein.*

,,und du hast mich nicht gleich angerufen?*

Sie schiittelte nur den Kopf. Sie konnte ihm nicht sagen, daf3 sie nun,
wo sein Herz so weit von ihr entfernt war, auch das briiderliche
Vertrauen nicht mehr zu ithm hatte, dal} sie nicht mehr an seine
Zuneigung fiir sie und ihren Vater glaubte.

Ward fiihlte das, und von neuem quoll sein Herz in Bitterkeit. Er sah
nicht seine Schuld, die aus Vernachlassigung und Gleichgiiltigkeit gegen
die Menschen, die zu ithm gehorten, erwuchs. Er sah nur, da3 alle von
thm gingen oder sich von ihm wandten.

Das sagte er dem Midchen, das iiber den Gartenweg zwischen
blithenden Fliederhecken zum Haus ging.

Melitta sah ihn grof3 an.



,,Das 1st ein Irrtum, Frieder. Wir sind immer dieselben, blof3 du hast
dich verandert! Aber komm’ jetzt ’rein, Papa fragt immerzu nach dir!*

Karl Tattenbach lag in seinem groBen Arbeitszimmer auf einem
breiten Ledersofa, das helle Licht des Maientages fiel durch griine
Vorhinge und verstirkte so vielleicht den fahlen Eindruck seines auf
einmal verfallenen und klein gewordenen Gesichts. Er nahm Frieder
Wards Hand in seine Linke und hielt sie fest.

,,Die kann das nicht mehr*, sagte er undeutlich, mit schiefgezogenem
Mund und versuchte, die Rechte mithsam ein wenig von der Decke zu
heben. ,,Ja ... ich hab’ nicht héren wollen, mein Junge ... gesagt habt
ithr’s mir ja alle.*

Melitta, die hinter Ward stand, fliisterte thm zu: ,,Er darf nicht so viel
reden!*

Sogleich lieB sich Ward auf einen Stuhl neben dem Ruhebett nieder
und sagte mit heiterem Gesicht und einem Lachen, das ihm gar nicht
einmal schwerfiel:

,,Aber, lieber Herr Tattenbach, was machen Sie fiir Geschichten? Das
ist doch nicht geféhrlich, kleiner Nervenschock und weiter nichts!*

Der Ziegeleibesitzer schiittelte den Kopf mit einem Versuch, klar zu
sprechen, der kldglich mif3lang.

,unsinn, Junge! Der Doktor kommt gleich ... wird dir ja sagen ... 'n
regelrechter Schlaganfall.*

Ward streichelte dem Kranken die gesunde Hand und sah dann zu
Melitta auf, der alle Anstrengung, heiter zu bleiben, nichts half. Thr
Gesicht war so voll Schmerz und Angst um den Vater, dal Ward in
rascher Ablenkung von geschiftlichen Dingen sprach. Und weil er dem
Madchen Zeit geben wollte, sich zu fassen, bat er sie um etwas zu
trinken.

,Mo0chtest du Bier oder Wein?* fragte sie mit zuckendem Mund.

'CC

,Ach, ganz egal!“ Und er blickte auf den an seiner Seite Liegenden,
der vielleicht dadurch zu dem verbotenen Genull angeregt werden
konnte.

Aber Tattenbach verstand Blick und Gebéarde und winkte. ,,Ich trinke
nicht mehr ... nie wieder ... wenn ich nochmal gesund werde ...*

Melitta hatte das Zimmer verlassen. Tattenbachs Augen irrten ihr
nach. Als sie die Tiir hinter sich geschlossen hatte, sagte er voller Angst,



sich zu Ward emporhebend:
,Wenn ich sterbe ... la} sie nicht allein ... Junge.*
Ward tiberlief es.

,,Aber das 1st doch Unsinn, Herr Tattenbach. Es denkt doch keiner
daran!“

Der Kranke wehrte ab. Er bewegte die gesunde Hand ungeduldig.

,,Lall mich doch ... 1all mich ... ich muf} ... mit dir reden ... wenn sie
nicht drin ist ... Und Ward mit weit aufgerissenen Augen anstarrend:
,,Versprichst du mir, daf3 du sie nicht verlassen willst, wenn ... wenn ich
... wenn ich tot bin?*

Ward nahm wieder die Linke des Liegenden, driickte sie in seinen
beiden Hinden und sagte feierlich:

'6(

,Das versprech’ ich Thnen, Herr Tattenbach
,,Beim Andenken an unsere Mutter?* fragte Tattenbach.

Uber Frieder Ward kam das Andenken an die Tote. Er hatte nie zu
Karl Tattenbach Vater gesagt; aber zu keiner Zeit, weder als Junge noch
als erwachsener Mensch, hatte er Frau Maria anders als Mutter genannt.

,Ich schwore es Thnen beim Andenken an unsere Mutter!* sagte er
noch einmal.

Da war der Kranke beruhigt. Er lieB sich aufseufzend ins Kissen
sinken, lachelte ein bi3chen.

,,’S braucht ja nicht so schlimm komm’n ... nicht wahr ... so was wird
ja manchmal auch wieder gut ...*

Jetzt kam Melitta ins Zimmer. Sie trug auf dem Tablett eine Flasche
und ein Glas, goB8 den dunkelroten Wein in den Kelch und bot ihn dem
Mann, den sie liebte und auf den sie mit Schmerzen verzichten mulfte.

Wihrend er trank und zu ihr emporblickend dankte, fragte sie sich
voller Angst, wie sie denn nachher liber das Gesprich wegkommen
wollte, in dem seine Liebe zu Hedda Montes ja doch nicht zu umgehen
war.

Frieder Ward dachte ebenfalls an Hedda. Aber aus der Sehnsucht nach
ihr, die ihn noch auf dem Herweg begleitet hatte, wurde allmihlich ein
miider Verzicht. Er hatte sich nie in seinem Leben den anderen
aufgedrangt. Durch seine Kraft und Klugheit hatte er sich seinen Platz in
der Welt erobert und hatte sich iiberall da behauptet, wo er bleiben



wollte. Zum erstenmal in Heddas Kreis konnte er nicht Ful} fassen. Und
der Stolz, der das Fundament seiner Seele war, wehrte sich mit aller
Kraft dagegen, daB3 er sich demiitigte und wegwarf.

Melitta las dem Mann, den sie liebte, diese Qual vom Gesicht ab. Sie
wullte, was er verloren hatte. Ihre Giite ging so weit, da3 sein Schmerz
auch in ithrem Herzen lebte.

,,Du muflt jetzt dein Pulver nehmen, Papa!“

Tattenbach wehrte sich ein bilchen. SchlieBlich tat er gehorsam, was
sie wollte. Sie saflen beide noch ein paar Minuten bei ihm. Dann fielen
thm die Augen zu, er schlief ruhig ein.

Da erhob sich Melitta zuerst, winkte Ward und ging leise zur Tir.
Drauf3en fliisterte sie:

,,Er muB} vor allen Dingen schlafen ... die Pulver bekommen ihm sehr
gut.*

Und ging durchs Haus, die kurze Treppe nach dem Hof hinunter. Der
grofle gelbe Hothund bellte und rif3 an der Kette, bis Ward zu ihm ging
und ihn streichelte. Ein Schwarm Tauben flog vom Pflaster auf, aber auf
Wards leises Pfeifen senkten sie sich sofort wieder.

,Ich glaube, Mela, wir haben viel miteinander zu sprechen®, sagte
Frieder dann langsam.

Ihr Herz zitterte. Sie schiittelte leise den Kopf, als wollte sie nichts
horen. Aber dann sagte sie doch:

,,Ja, ganz dran vorbei kommen wir doch nicht.*

,, Woran?*

,,An deiner ... an deiner Liebe zu Hedda Montes.*
Er lachte kurz auf.

,,Das ist voriiber! Wir sind fertig miteinander!*

In Melas Brust sprang etwas auf wie eine verschiittete Quelle. Aber
sie wagte nicht zu fragen und zu reden. Sie wartete und merkte wohl, wie
schwer ithm das Sprechen wurde. Endlich fragte sie:

,,Hattest du sie ... sehr lieb?*

Er nickte nur. Aber plotzlich, mit einer wilden Energie, fing er an, ihr
sein Leid zu klagen. Wie er alles hergegeben, was an Gefiihlen und



Leidenschaft, an Liebe und letzter Hingabe in thm war und wie sie es
thm gelohnt, wie Hedda sein Herz verraten hitte.

Melitta lauschte ihm wortlos und dachte: Empfindest du jetzt
Schadenfreude? Freust du dich, dal er nun auch verschmiht wird? —
Aber nein, sie fiihlte nur Mitleid mit ihm. Sein Schmerz war auch der
ihre, ihre Liebe, groBer als die seine, opferte sich fiir ihn. Sie dachte
nicht mehr an sich selbst, sondern litt nur noch unter seinem Ungliick.
Sie konnte davon nichts sagen.

Er spiirte es an dem zaghaften Druck ihrer Hand, aus dem tiefen Blick
threr Augen und aus ihrer ganzen schamvollen Zartlichkeit.

Als sie am Seeufer bei einer Bank aus Birkenstaimmen standen, setzte
sie sich und blickte schweigend iiber das Wasser. Plotzlich sagte er:

,,An dem Besten geht man immer vorbei.*

Sie fiihlte einen Schauer iiber thren Nacken rieseln, als er sie dabei
ansah.

Und so sehr sie ihn auch liebte, mit ihm empfand, wollte sie doch
nicht einem solchen Augenblick, der nur aus Trauer und Enttauschung
erwachsen war, eine Hoffnung verdanken. Sie stand auf, hob den Kopf
und sah an ithm vortiber.

,Wenn ich dich auch trosten mochte, das brauchst du gar nicht, du
bist stark genug und findest dich allein wieder!*

Spéter, als er gegangen und sie mit sich allein war, da kam es ihr wie
Liige und Verrat vor, daB3 sie nicht ehrlich gewesen, da3 sie ihm ihre
Bekanntschaft mit Hedda verschwiegen hatte.

%

Hedda war verreist. Aus dem Riesengebirge hatte sie eine ihrer
groflen weillen Briefkarten geschickt. Aber aufler einem: ,,Alles Liebe
und Gute fiir Sie und die Thren!* stand nichts auf dem Blatt. Jeden Tag
hatte sie diesen Brief Frieder zeigen und dabei von ihrem
Zusammentreffen mit Hedda sprechen wollen. Aber sie brachte es nicht
fertig. Sie trug das Geheimnis mit sich herum. Es lastete auf ihr. Aber
wenn sie dachte: jetzt sagst du es ihm, dann drdngte sich jedesmal etwas
dazwischen. War es Eifersucht oder Angst, Frieder konnte doch noch zu
der Schauspielerin zuriickfinden?



19. Kapitel

Das war eine merkwiirdige Zeit fiir Frieder Ward! Noch nach vielen

Jahren, als ldngst sein Leben wieder im ruhigen Strom dahinfloB3, konnte
er sich nicht klarwerden iiber die Wirbel und Schnellen des Gefiihls, die
thn damals in ewiger Unruhe hielten. Vor allem war es so, als sei er nach
einer langen, langen Reise wieder in die Heimat zuriickgekehrt. Er
merkte jetzt, wie wenig er in den letzten Jahren sich um Maltitz und um
die Tattenbachs gekiimmert hatte. Und ganz allméhlich dimmerte die
Erkenntnis seiner Undankbarkeit und seiner Herzenskilte herauf gegen
die, denen er so viel verdankte.

Anfangs nach der schweren Niederlage, die Karl Tattenbach erlitten
hatte, ergab es sich von selbst, da} Frieder Ward Tag fiir Tag in Maltitz
war und den gesamten Betrieb leitete. Sein schnelles Fassungsvermogen,
seine seltene Arbeitskraft befahigte ihn ohne weiteres dazu. Auch half
Melitta, die — das muBlte er zugeben — fiir eine Frau sich merkwiirdig gut
in dem grof3en Betrieb zurechtfand.

So ergab sich hidufiges und enges Beisammensein der beiden.
Stundenlang saflen sie an demselben Tisch bei der Arbeit, und Melitta
sah heimlich oft in das kantige, lebensstarke Gesicht des Mannes. Der
betrachtete nicht weniger interessiert ihre klaren Ziige, die — er kam
immer wieder darauf — ihm jetzt viel anmutiger deuchten als frither. Aber
wihrend es dem Midchen stets gelang, rechtzeitig den Blick von seinem
Antlitz zu wenden, versah es Ward héaufig. Dann fingen sich ihre Blicke,
Melittas Wangen bekamen einen rosigen Schein. Und Ward lachelte —
wie es ihr vorkam — ein biflichen albern.

Das Miédchen hitte diese Stunden der gemeinsamen Tétigkeit nicht
missen mogen. Sie flihlte, wie er threm Herzen immer nidher kam. Sie
selbst lag mit ihrer Seele ja ldngst in seinen Banden. Dal sie bei all der
mnneren Glut so zuriickhaltend blieb, das war einmal in ihrer Scheu vor
jeder Anndherung bedingt, zum anderen aber war sie sich bewuf3t, daf3
Frieder, mehr als die anderen Mainner, allzu leichte Zartlichkeit und
Hingabe nicht schétzte.

Eines Tages fragte ihn Tattenbach, ob er seinen Braunen nicht ein
billchen bewegen wolle.

,,Du kannst doch reiten, Junge, nicht wahr?*



Frieder nickte.

,lch hab’ ja die Pferde immer in die Schwemme geritten, Herr
Tattenbach.

,Richtig! Der Braune wird dich auch nicht abwerfen, da sitzt du im
Sattel wie in "ner Wiege, und Melitta kann dich ja begleiten!*

,,Wieso? Hat sie denn auch ein Pferd?*

,,Jawohl! Hab’ ich ihr geschenkt, voriges Jahr. Ich wollte, weil ich so
dick wurde, und sie wollte mich nicht allein reiten lassen ... was blieb
mir da librig? Ich muBlte ihr doch ’n Gaul kaufen!* Tattenbach lachte
kurz auf. ,,Da sieht man iibrigens wieder, wie wenig du dich um uns
gekiimmert hast!“

,,Vielleicht hab’ ich’s auch gehort und blo3 dann vergessen®, meinte
Ward. ,,Ich hab’ ja viel zu tun gehabt, das Geschift 1aBt einem keine
Ruhe.*

Sie sallen bei diesem Gesprach im Schatten der alten Linde, die
mitten auf dem groBen Hof zwischen den rechtsliegenden Stillen und
den Scheunen und Speichern zur Linken machtvoll wie ein uralter
Wichter stand. Um den meterstarken Baum zog sich die braun
gestrichene Rundbank, auf der vor ihnen schon Generationen der
Tattenbachs gesessen hatten. Der schwarze Schatten des mehr als
hundertjdahrigen Baumes prallte am Blitterrand hart gegen das weille,
gleilende Tageslicht.

Tattenbach rief den Stalljungen, er solle den Braunen und den kleinen
Schimmel satteln. Dann steckte er zwei Finger in den Mund und stief3
einen gellenden, die Luft durchschneidenden Pfiff aus. Das war das
Zeichen, auf das Melitta, wenn sie in Horweite war, sich meldete. Es
dauerte auch nicht lange, da kam 1ihr blonder Kopf zum
Mansardenfenster heraus.

,,Was ist denn, Papa?“

Da griff er nach seinem Stock, ohne den er noch immer nicht gehen
konnte, und ging schwerfillig ein paar Schritte vorwiérts.

,,Frieder will ausreiten! Kommst du mit?*

Das Maidchen machte eine bejahende Bewegung; iiber den Hof
hinwegschreien lag ihr nicht. Und Ward freute sich bei dem Gedanken,
daB er an ihrer Seite zu Pferde sitzen wiirde. Er stand auf und ging mit
dem Jungen hintiber in den Stall.



Das war kein Paraderof3, aber ein gut genéhrtes, braunes Pallpferd, das
der Junge sattelte, wiahrend Frieder sich das andere, den kleinen
Schimmel, ansah. Eigentlich mehr ein Doppelpony, merkte man dem
weillen Gaul Schneid und Courage schon von weitem an.

Ward wollte beim Aufzdumen helfen, aber der Schimmel legte die
Ohren an und bif} um sich.

Inzwischen war Tattenbach herangekommen.

,,Ist der auch sicher fiir Melitta?* zweifelte Ward.

Tattenbach nickte.

,,Da kannst du beruhigt sein, nach ihr beif3t er nicht ... da, siehste?*

Melitta war, schon fertig mit ihrem Anzug, in die Stalltiir getreten und
stand, von der flimmernden Sonne umgeben, ein Bild voll Kraft und
Jugend, in dem dunklen Rahmen. Bei ithrem Anblick warf das weille
Pferd den feinen Kopf mit gespitzten Ohren auf und lieB ein freudiges
Gewieher horen. Der Junge, der das kannte, gab dem Gaul den Kopf frei,
und der Schimmel ging, ohne da} Melitta die Ziigel fal3te, folgsam hinter
dem Maédchen her.

Melitta trug lichtgriine Reithosen, ziemlich weit um die Oberschenkel
fallend, einen dunkelgriinen Reitfrack und die Jagdkappe mit der
Falkenfeder. Ihr Haar, nicht mehr so schlicht wie ehedem, quoll in feinen
Locken hell darunter hervor.

Vater Tattenbach strahlte vor Stolz iiber seine Tochter, und Frieder
Ward dachte: Was ist das fiir ein reizendes Geschopf! DaB ich das nicht
frither gesehen habe!

Und dann saf3en sie im Sattel, ritten 1im Schritt durch das weite Hoftor
und fielen auf der Chaussee in leichten Trab.

,,Was du alles kannst!* lachte er ein bichen jungenhaft.
Und sie, die das empfand, meinte:
,,Ja, man wird eben dlter und lernt immer was zu!*

Dann schwiegen sie beide, obwohl sie sich viel zu sagen gehabt
hitten.

,,Wo reiten wir denn hin?* fragte Frieder endlich.

,,Jch mochte dir meine Gefliigelfarm zeigen.*
,,Was? Eine Gefliigelfarm hast du?“



,Ja. Jetzt lachte sie. ,,Ich hab’s dir doch seinerzeit erzihlt. Aber du
hast’s wieder vergessen. Driiben in Monckeberg. Du kennst doch den
Hof von Markerts Heinrich, der vor ’n paar Jahren gestorben ist? Ja, und
nun sall die Frau da mit ihren neunundzwanzig Morgen und hat sich
gequiélt, aber es war nichts Rechtes. Es ist leichter Boden und auch 'ne
ganze Menge Heide dabei. Sie hat sich mit ihrem Jungen immer redliche
Miihe gegeben; aber sie konnte nicht auskommen. Ich wollte ihr immer
schon gern helfen, weil’s so ’ne ordentliche Frau ist, und“ — Melitta
senkte die Stimme — ,,weil sie mich an meine Mutter erinnert. Na, da
hab’ ich Papa gebeten: Er hat den Hof gekauft, und ich hab’ mir die
Gefliigelfarm eingerichtet; den Plan dazu hatte ich schon lange. Du weif3t
doch, Frieder, ich bin ein biichen schwertfillig, es dauert lange, bis so
was in mir reif wird!“

Er bewegte zustimmend den Kopf.

,,Ja, so warst du schon immer. Was du dann einmal hast, das haltst du
auch fest!*

,Doch®, sagte sie, ,lieber verzichte ich vorher. Aber wenn ich was
habe, dann will ich’s auch behalten!*

Sie begriffen beide das von ihr kaum gewollte Wort und horten
wieder auf zu reden.

,Kannst du auch schneller reiten?* fragte er plotzlich.
Sie blickte ihn spéttisch an.

,,Als du?

,,Nein, tiberhaupt ... ich meine ...*

In dem Augenblick gab sie ihrem Schimmel eins iiber den Schenkel,
er sprang an und schofl in windendem Galopp im Sommerweg die
ansteigende Chaussee hinauf.

Frieder Ward, der sich auf einmal allein sah, muflite nun auch seinen
braunen Paflginger, der solche Behandlung gar nicht gewohnt war, ein
bilchen mit den Hacken kitzeln. Dann kam der Gaul ganz leidlich
hinterher. Driiben, jenseits des Chausseehiigels, ritt Melitta ruhig ihre
Straf3e.

,Das geht ja wie’s Donnerwetter bei dir, Melitta, aber weif3t du, bleib’
doch lieber an meiner Seite ... jetzt mit den vielen Autos auf der
Chaussee ...

Von neuem klang ihr Lachen.



,Ach, Frieder, du hast doch all die Jahre nicht auf mich aufgepal3t!*
Da nahm er seinen Mut zusammen.

,,Aber nun will ich immer fiir dich einstehen!*

Sie wurde flammendrot und sah zur Seite.

,,Wirklich? Na, das i1st aber schon.” Und lachend ritt sie wieder
voraus.
%k

In der Gefliigelfarm empfing Frau Markert die beiden.

,,Das ist aber nett, da} Sie uns auch mal besuchen, Herr Ward!
Wieviel Jahre sind’s denn, dal Sie nicht mehr in Monckeberg waren?*

Wieder klang es wie ein Vorwurf und erstaunte Mahnung in Wards
Ohr. Er sprang ab, wollte Melitta aus dem Sattel helfen, da stand sie
schon auf der Erde.

,Ja, unser Fraulein ist fix!*“ meinte die Bauerin. ,,Wer der was
vormachen will, der muf3 friher aufstehen.“ Und sich zu Melitta
wendend: ,,Die Pute hat zwolf ’rausgebracht, Friulein, und aus der
Brutmaschine haben wir zweiundfiinfzig Kiiken!*

Ward wunderte sich.

,,Du betreibst das wohl ganz fabrikmafBig?‘ scherzte er. ,,Wie grof3 ist
denn deine jéhrliche Produktion?*

Melitta sann nach.

,Ich hab’ die Farm jetzt anderthalb Jahre, und zuletzt haben wir
zwischen fiinfzig und sechzig Hiithner jede Woche in die Stadt
geschickt.*

,und was fiir Rassen ziichtest du?“ Er blieb immer auf der
Grenzscheide zwischen Bewunderung und Spott.

"C

,LKomm’ nur®, sagte sie gutmiitig, ,,ich werd’s dir gleich zeigen

Sie gingen tiiber den Hof, in dessen Stall und Scheune die
Brutmaschinen standen und wo bei schlechtem Wetter Raum und
Auslauf fiir das Junggefliigel war. Heute war alles draulen in den
Gehegen, die, mit verzinktem Maschendraht abgegrenzt und iiberdacht,
in der Sonne glitzerten.

,,Jch hab’s schon mit verschiedenen Rassen versucht®, meinte Melitta,
,,und ich komme immer wieder auf die amerikanischen Leghorns zurtick.



Die geben iiber zweihundert Eier pro Jahr und sind auB3erordentlich
wetterfest und dankbar. AuBBerdem habe ich Plymouth Rocks und rote
Rodelander ... siehst du, da driiben die grof3en, die solchen staksigen
Gang haben ... da sind Jungtiere von fiinf und sechs Pfund keine
Seltenheit. Meine Tiere geben den franzosischen Poulets und Poularden
nichts nach, ich kriege selbst neunzig Pfennig bis eine Mark zehn fiirs
Pfund!*

Er schiittelte bewundernd den Kopf und fragte scherzend:

,,Was machst du denn aber mit all dem Geld? Dabei mulit du doch ’ne
Menge verdienen!*

,,Verdien’ ich auch ... ich brauch’ doch auch was!*
,, Wofiir denn? Du hast doch alles zu Hause!*

,,Na, ich muf} mich doch kleiden!*

,Ach so!* sagte er gedehnt. ,,Ich glaubte immer, dein Vater ...
Sie schiittelte energisch den Kopf.

,Mein Vater gibt mir gar nichts auBBer der Wohnung und dem Essen,
und das verdien’ ich mir damit, dall ich unsere Wirtschaft in Ordnung
halte. Aber sonst, was ich sonst brauche, das schaffe ich mir selbst.*



20. Kapitel

Die Getreideernte war in diesem Jahr sehr frith; Mitte Juli stand tiberall

das Korn in Mandeln, und der Hafer war teilweise schon so gelb, dal3
man thn bald hitte miternten konnen. Die Schwalben schossen im
Sommerwind tief am Boden. Melitta, die mit Frieder einen Spaziergang
uiber die Felder machte, deutete zum Himmel.

,Ich fiirchte, wir kriegen Regen. Das wir’ schade, wenn das Korn
nicht trocken ’reinkdme.*

Ward raufte ein paar Ahren aus und wog sie in der Hand.

[13
!

,,Zu leicht! Wir haben nicht genug Regen gehabt

Und dann, nachdem sie ein Stiick weitergegangen waren, falite
Melitta ein paar Garben, legte sie iibereinander und setzte sich darauf.

,,Komm’, Frieder, da ist Platz fiir uns beide!*
Er tat, was sie wollte. Sie sah 1thn liebevoll an.
,,JIch mochte gern mit dir sprechen.

Eine Pause.

Sie lachelte; hoffte er etwa, ein Gestidndnis ihrer Liebe zu horen, daf3
er so erwartungsvoll an thren Lippen hing?

,,Es 1st wegen Papa®, sagte sie, ,,er ist ja nun Gott sei Dank wieder so
weit, dal3 er gehen und auch schon ein biflchen schreiben kann, wenn’s
auch mit dem Sehen noch immer nicht so gut geht. Dr. Winkler meint ja
auch, es kann ’n Jahr dauern, ehe er ganz wiederhergestellt ist. Jedenfalls
seine frithere Kraft, die wird er nicht so bald wiederkriegen, und da
mochte er” — sie blickte wieder zu Ward auf — ,,er mochte, dal3 du das
Geschift tibernimmst als sein Kompagnon.*

Frieder stand rasch auf. Man sah seinem Gesicht die Uberraschung
an.

,,Was hast du denn?“ fragte sie. ,,Bleib’ doch sitzen!*
Er blickte vor sich und schiittelte den Kopf.

,Das geht doch gar nicht! Mein ganzes Leben lang hab’ ich von euch
Wohltaten angenommen. Ich hab’ ja gearbeitet, gewil3, aber dafiir hat
mich dein Vater immer reichlich entschiadigt ... wenn ich nun auch noch



Geschiftsteilhaber werden soll ...*“ Er schiittelte wieder den Kopf. ,,Das
geht doch gar nicht, Melitta!“

Ein Licheln zeigte sich auf ihrem klaren Gesicht, als sie antwortete:

,Warum das nicht gehen soll, das sehe ich nicht ein. Papa hat lange
genug gearbeitet, und auBerdem ist er krank. Fiir ihn ist heute ein
Teilhaber 1m Geschift einfach notwendig. Er ist viel zu sehr
Geschéftsmann, als dal} er dir etwas schenken wollte. In dem Vertrag,
den er mit dir machen will, wird er dir schon genug Klauseln
‘reinschreiben, da dngstige dich nur nicht!*

,»Ja, ja.” Ward nickte. ,,Das natiirlich. Aber es ist trotzdem ein ... ein
zu grof3es Entgegenkommen!*

Er wollte sich wieder setzen, aber Melitta sah, dafl} ithm die Ruhe
fehlte. So erhob sie sich ebenfalls, stellte die Garben an ihren Platz und
ging weiter neben ithm querfeldein.

,Das wire alles ganz gut, Melitta“, sagte er nach einer Weile, ,,wenn
wir ... wenn wir ein Paar wiirden.

Sie wehrte ab.

,,Ach, was hat denn das damit zu tun? Im Gegenteil, ich meine immer,
man soll nicht das Geschiftliche mit dem Personlichen verquicken!
Wenn du Vaters Kompagnon wirst, das hat doch mit uns beiden nichts zu
tun!“ Sie lachte. ,,Mein Kompagnon bist du ja schon, so lange ich lebe!*

Er holte ein paarmal tief Atem.

,Warum willst du denn mit mir Versteck spielen? Ich bin jetzt ein
Vierteljahr hier bei euch drauflen, und wir haben uns jeden Tag gesehen

(1

Sie nickte.
Er griff nach ithrer Hand.

,Ist es denn jetzt anders als frither? Bist du mir nicht mehr gut?*
Forschend lagen seine Augen auf dem schonen Méadchenantlitz.

Sie bewegte den Kopf, dall man nicht wuBlte, ob sie ja oder nein sagen
wollte. Und nach einem Zdgern fliisterte sie:

,,Jch muf} doch erst wissen, was du willst ... was du denkst und wie es
mit ... der anderen ist.“

,,Mit der anderen? Du meinst mit Hedda Montes? Ich hab’ sie seitdem
nicht wieder gesehen.*



1€ ist dir ausgewichen?*

Er sagte nichts. Aber er dachte daran, wie er bald nach dem
Zerwlrfnis tagelang versucht hatte, Hedda zu begegnen und sie zu einer
Aussprache zu zwingen.

Melitta, die neben ithm ging und ihn heimlich beobachtete, fiihlte das
wohl. Thre Liebe zu ithm war stark und unverbriichlich. Sie hatte sich
wieder und wieder gepriift und empfand immer von neuem, dal} er
korperlich und seelisch der rechte Mann fiir sie war. Was ihm vielleicht
an Zartheit und Giite fehlte, das ersetzten sein Freimut und seine
unverbrauchte Kraft. Und er wiirde gewill der beste Gatte und — sie
lachelte in Gedanken ein biflchen — auch der beste Vater ihrer Kinder
werden. Aber in dem Feuer, das jetzt fiir sie in thm brannte, da waren
noch Schlacken und schwarze, tote Stellen. Sie wollte nicht von ithm
umfangen werden, ehe sie nicht die volle Uberzeugung hatte: Sie war die
einzige, an die er dachte.

Und so gingen sie an diesem luftigen Sommertag tiber die Felder, wo
die Schwalben zwischen den Kornmandeln dahinschossen und die Sonne
nur ab und zu zwischen grauen Wolken hervorsah. Sie sehnten sich nach
einander und wagten doch nicht, sich in Wort und KuB3 zu vereinen.



21. Kapitel

Da sonnabend war, suchte Melitta zuerst Herrn Nicodem Valvassy auf.

Es hatte sich richtig so etwas wie eine Freundschaft zwischen ithr und
dem alten Herrn angesponnen. Das war keiner von den geschwitzigen
Figaros, die ihre Kundschaft mit allen moglichen Neuigkeiten
unterhalten wollten. Valvassy, der als Meister in seinem Fach galt, war
tiberall in der Welt herumgekommen, hatte viel gesehen und erfahren
und hatte sich unter dem Gesichtspunkt seines Schaffens ein Lebensbild
zurechtgemacht, das auch fiir die, die zu ihm kamen, interessant war.

,Wenn ich mir die Bemerkung gestatten darf, gnidiges Fréaulein®,
sagte er, ,,Sie sehen jetzt viel frischer, froher und — warum es denn nicht
sagen? — gliicklicher aus als damals, als Sie zuerst zu mir kamen!*

Mela bewegte nur ein wenig den Kopf, denn Herr Valvassy handhabte
gerade das Brenneisen.

,Ich bin auch gliicklicher ... und das verdanke ich nicht zum
wenigsten [hnen, lieber Meister!*

Der Friseur lachelte.

,Das ist ja auBerordentlich schmeichelhaft fiir mich! Ich denke
natiirlich nicht daran, eine Indiskretion zu begehen!* Die schwarzen
Augen des Haarkiinstlers funkelten schelmisch.

,und mich zu fragen, warum? Ich sag’ es Ihnen aber auch so.
Seitdem ich zu Ihnen komme, gefalle ich besser ... besonders einem.

,Das macht mich sehr gliicklich!* Es klang wie aufrichtige Freude in
der Stimme des kleinen Herrn. ,,Einen schoneren Erfolg konnte ich mir
nicht wiinschen!*

Damit lockerte er mit einem winzigen Kamm die nun vollendete
Frisur, half Melitta aus dem weillen Mantel, den sie iiber dem Kleid trug,
und fiihrte sie zur Kasse. Als sie zahlte, trat er, als interessiere thn dieser
Teil der Angelegenheit am wenigsten, an die blitzende Tiirscheibe und
begleitete das blonde Madchen noch ein Stiick iiber den Gartenweg, wo
er sich mit tiefer Verneigung verabschiedete.

Melitta stieg in ithren Wagen und fuhr zu Erna Kandelhart. Es war
sechs Uhr, als sie bei ihr in den Salon trat.



Erna Kandelhart war dunkelhaarig und hatte ein paar glithende
Augen. ,,Aber das mit dem Temperament ist fax!“ sagte die schlanke
Frau, wenn man ihr wegen ihres leidenschaftlichen Aussehens
Komplimente machte. ,,Mein Mann nennt mich immer die kiihle
Schwarze!*

,,Und wie nennt er mich? fragte Melitta.
,,Die heimlich gliihende Blonde!*

,,Er soll sich was schiamen!*
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,Ja‘“, seufzte Erna. ,,Er ist iiberhaupt ein indiskreter Mensch

,,Na, warum hast du ithn denn genommen?*

'C‘

,Die Sorte, die ich eigentlich brauchte, war vergriffen

,Da hitte ich lieber noch ein bilchen gewartet, bis wieder neue
‘reinkdmen.*

Frau Erna schiittelte mit dem Kopf.

,Das ging leider nicht! Fiir mich war’s die hochste Zeit. Ich bin drei
Jahre alter als du!“

,»Also jetzt achtundzwanzig!* meinte Melitta. ,,Das ist allerdings zum
Verzweifeln!*

,Ist es auch! Aber sag’ mal, Mela, statt uns iiber die vollzogenen
Tatsachen zu unterhalten, wollen wir doch mal lieber einen Blick in die
Zukunft tun. Wie ist es denn? Mit dir, mein’ ich!*

,»Alles beim alten! Herr Ward besucht mich beinahe tiglich, gibt mir
zu verstehen, daf} ich ithm nicht gleichgiiltig bin, und scheint nicht ganz
abgeneigt ...*

,,Dich zu heiraten!*

Melitta nickte.
HJa
,Na ... und du?*

,Ich? Ich weill noch nicht so recht. Das heil3t, ehrlich gesagt, ich weil}
natlirlich recht gut, da3 ich ithn haben will und daB3 ich ihn so liebhabe,
wie man {liberhaupt nur einen Menschen haben kann!*

,,Na also! Was weil3t du denn da noch nicht so recht?

Melitta zogerte.



,Ich hab’ Angst ... wie das mit der ... mit der ...

,Mit der Montes ist? Glaubst du, dall er sie noch nicht vergessen
hat?*

Melitta hob ihre runden Schultern und sah ihre Freundin ein bifichen
angstlich an.

,,Glauben tu’ ich’s schon, aber du weilit doch, Erna, ich bin ein
Sicherheitskommissarius ... nach meiner Meinung niitzt der Glaube in
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der Liebe sehr wenig!
Die Schwarzhaarige schiittelte rasch den Kopf.

,Der Glaube ist alles! Besonders in der Liebe! Wenn wir glauben,
gliicklich zu sein, dann sind wir es auch! Und ob einer wirklich gliicklich
ist ... und wenn er noch so fest daran glaubt, das weil} er nie!*

Melitta lachelte.

,,Das 1st eben der Unterschied zwischen uns beiden, und darum
passen wir auch so gut zusammen. Du bist die Illusionistin, lebst in der
Phantasie, und ich stehe mit den Fiilen in der Wirklichkeit.*

"6

,Schade, da3 es fiir die Liebe keine Versicherung gibt!
andere.

meinte die

,,Die wiird’ ich doch nicht benutzen; dann miiite man ja auch die
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Zukunft voraus wissen, und das mocht’ ich um alles in der Welt nicht!



22. Kapitel

Der August ging zu Ende. Unten am See larmten die Stare im Schilf,

die sich schon zu groflen Fliigen zusammenschlossen. Aber noch war der
Sommer da. Das Jahr war fruchtbar wie selten. Die Néichte voll Tau und
die Tage trunken von Sonne; von den Wiesen, die vor dem zweiten
Schnitt standen, stromte die Heubliite ithren balsamischen Duft. Alles
atmete Reife und Erfillung. Die Menschen waren glicklich, und
niemand dachte an Vergehen und Sterben.

Karl Tattenbach saf3 auf der Bank unter der Linde, er hatte sich den
Kaffee dahin bringen lassen und rauchte behaglich seine Zigarre. Die
Krankheit war nicht spurlos an ihm vorbeigegangen. Er litt immer noch
an Nervenschmerzen. Viel laufen konnte er auch nicht, muflte aber, weil
der Arzt es durchaus verlangte. Nur so konne er seine friihere
Beweglichkeit wiedererlangen! Im Grunde konnte er doch ganz froh
sein. Andere Menschen stehen nach solchem Schicksalsschlag iiberhaupt
nicht mehr auf! Und wie viele bleiben dauernd siech und sind eine Last
fuir sich und die anderen ... er fiihlte, da} jeder Tag ithm ein wenig von
der fritheren Kraft zuriickgab, und er war gliicklich, da3 seine Energie
den Durst nach Alkohol standhaft iiberwand. AuBlerdem hatte er sechzig
Jahre gelebt, und das Leben hatte ihm Spall gemacht! Er hatte etwas
erreicht, und er besal} ein paar Menschen, die er liebte und bei denen er
gern noch ein paar Jahre bleiben wollte. Denn dal3 aus Frieder und seiner
Melitta ein Paar werden wiirde, daran zweifelte er keinen Augenblick.
Mochte der Junge doch die Geschichte mit der Filmschauspielerin
gehabt haben! Jeder macht ja in seiner Jugend Dummbheiten. Er war auch
kein Engel gewesen und hatte spiter mit seiner Maria die gliicklichsten
Jahre verlebt. Nein, Karl Tattenbach durfte sich nicht beklagen!

Er nahm das Fachblatt fiir die Ziegelei-Industrie, das vor ihm auf dem
Tisch lag, und wollte lesen ... Dazwischen lauschte er dem
Taubengurren, dann briillte eine Kuh, und die Anneliese, die liber den
Hof ging, zankte mit dem Stalljungen — warum, das horte Karl
Tattenbach nicht mehr — er sank zuriick gegen die Banklehne und
schnarchte in den sonnigen Nachmittag.

Der Stalljunge aber rannte nach dem Torweg hin, den er weit aufrif3
und durch den Frieder Ward mit seinem kleinen graubraunen Wagen
hereinkam. Dann sah man, wie der Junge nach dem schlafenden



Tattenbach zeigte und wie Ward in groBem Bogen sein Auto nach der

Garage lenkte.
Tattenbach wachte nicht auf, bis Ward vor ithm stand.
,»Na, das ist gut! Da kannst du ja gleich mit mir vespern!*
Er rief die Anneliese, die vom Stall zuriickkam und ins Haus wollte.
e

,,Bring’ noch 'ne Tasse, Médel, aber fix

Wand hatte sich niedergelassen, die Zigarre dampfte in die blaue Luft;
er schwieg.

,,Du kommst heute schon so friih, Junge?*

Ward nickte.

,,Ist Mela nicht da?*

Ward blickte nach dem Haus.

Der Alte schmunzelte.

,Nee ... die is nach Berlin. Ich glaube, zu ihrer Freundin.*

,,Zu Frau Kandelhart?* fragte Ward. Es klang nicht iibermifBig erfreut.

,Ja. Sie bleibt wahrscheinlich bis morgen; sie wollten irgendwo
hingehen, ins Konzert oder ins Theater.*

Frieder Ward schiittelte den Kopf. Er wollte etwas sagen, aber die
Worte blieben im Munde.

Karl Tattenbach griente ein bi3chen.

,,Habt ihr was vorgehabt, beide? Seid ihr bose?*
,,Bewahre! Ich wollte Mela blof3 was fragen.*

Und wieder lag die Sonnenstille zwischen den Mannern.
Dann fragte Ward, nur um zu sprechen:

,,Ist denn der Hafer schon ’rein?*

Tattenbach verneinte stumm. Er dachte an langst vergangene Tage. Da
war seine Maria mit ihrem Vater auf den Hof gekommen. Er sah die
kleine Kalesche mit dem Falben, in der sie fuhren, so deutlich vor sich,
als stiinde sie jetzt noch da. Vater und Tochter wollten sich, wie es friiher
Sitte war, den Hof ansehen, in den Maria einheiraten sollte. Da hatten sie
alle fiinf — denn seine Eltern lebten damals noch — eine Zeitlang ebenso
schweigsam hier unter der Linde gesessen. Bis das lustige Midel ihn bei



der Hand genommen hatte und mit ihm in den Garten gelaufen war. In
seine Erinnerung hinein horte er Wards Stimme.

,,S1e sind heute so still, Herr Tattenbach.*

,Ich?* lachelte der. Und dann: ,,Ja, ’s gibt Tage, da mochte man nicht
den Mund auftun ... man denkt so viel an frither, wenn man alter wird.
Und es fiel ihm wieder etwas ein, was ein Menschenalter zuriicklag und
den Jungen betraf, der neben ihm sal3.

Der war damals sieben Jahre alt, war stark, kréaftig und wild. Er sollte
auf den Seewiesen die Kiihe hiiten, aber unbidndig und keinen
Augenblick ruhig, war’s ihm wohl zu langweilig geworden. Er hatte am
Waldrand einen Eichhdérnchenkobel ausgemacht und kletterte die
turmhohe Kiefer hinauf, um die Jungen zu holen. Wéahrenddem gingen
die Kiihe in einer Flachsbreite zu Schaden. Tattenbach kam vorbei, sah
es, holte den Jungen herunter und versohlte ihn mit seinem Kriickstock.
Vielleicht war die Tracht Priigel ein bilchen zu derb ausgefallen.
Jedenfalls hatte Frieder das Vertrauen zu ihm verloren. Und je mehr der
Junge sich an Frau Maria anschloB, desto geringer war seine Zuneigung
zu threm Mann.

Daran mufite Tattenbach heute denken. Er hatte Frieder nur ganz
selten gestraft, und wenn er ihm wirklich mal eine Ohrfeige gab, so
war’s immer dabei geblieben und kein Grund, ihm auf die Dauer gram
zu sein. Tattenbach, der seine Giite {iberhaupt schwer zeigen konnte, war
dem Jungen doch von Herzen zugetan. Und auch Frieder dachte nicht
daran, seinem Pflegevater mit Milltrauen oder gar mit HaB3 zu begegnen.
Sie standen vorziiglich miteinander. Aber die innige Zuneigung, die
Eltern und Kinder binden soll, kam nie zwischen den beiden auf. Wie
hatte Frieder jetzt, wo es sich um tiefste Empfindungen handelte, den
Weg zu Tattenbachs Herzen finden konnen? Und umgekehrt wire der
Alte froh gewesen, wenn er sich mit Frieder aussprechen und klarer in
Melittas Zukunft hétte sehen konnen.

So redeten sie ein bifichen vom Wetter, ob es die ndchste Woche noch
gut bleiben wiirde, liber die neue Mischmiihle, die Tattenbach gekauft
hatte; dann stand Ward auf, nahm noch eine Zigarre und reichte dem
Alten die Hand.

,,Kommst du morgen wieder, Junge?*
Ward zuckte die Achseln.
,,Jch weill noch nicht ... ob ich Zeit hab’.*



,Na, du wirst schon! Also mach’s gut!*

Und Ward ging; nicht schnell, als zogere er und hétte noch Wichtiges
zu sagen, ging er uber den Hof. Tattenbach sah, wie er die Garage
aufschloB3, seinen Wagen herauszog, wobei der Stalljunge thm half, der
auch das groBBe Tor aufsperrte, und wie Frieder, nochmals
zuriickwinkend, hinausfuhr.

*

Als Ward am Flugplatz in Staaken vorbeikam, landete eben eine
Anzahl Maschinen. Ward zihlte: sieben, acht, neun, zehn. Und dann,
nach einiger Zeit, war die elfte sichtbar, die nicht in Spiralen niederging,
sondern weiterflog.

Sie hatte auch nicht den graublauen Anstrich der Militarflugzeuge, sie
zeigte bunte Tragflachen, die in allen Regenbogenfarben schillerten. Der
grofle Vogel flog schnell iiber Spandau, und Ward glaubte zu sehen, daf3
er weille, blinkende Papierfahnen tiber der Stadt abwarf.

Er fuhr weiter und dachte erst wieder daran, als er durch die einstige
Festungsstadt kam und die Leute iiberall die weiBlen Zettel in den
Hénden hielten und lasen. Er winkte einen Jungen heran, gab ihm einen
Groschen und bekam dafiir eins der Blétter.

Eine Reklame! Er wollte das Blatt schon fortwerfen, da fiel sein Auge
auf den Namen Hedda Montes.

Und er las, dall heute in Berlin der neue GroBfilm der Unitas im
Palast-Theater der Gesellschaft aufgefiihrt wurde. Mit Hedda Montes in
der Titelrolle und dem Sanger Manuel Hartrup als Partner.

Ein seltsames Gefiihl durchzuckte Frieder Wards Brust. Als risse eine
Wand vor ihm in der Mitte auf, sah er Heddas lebendiges Bild mit einer
Deutlichkeit und Klarheit sondergleichen. Ein brennender Schmerz
krampfte sein Herz zusammen. Das tat weh. Und er konnte sich nicht
dagegen wehren.

Hedda sah ihn an und hatte plétzlich wieder Macht iiber ihn. Liebte er
sie noch? Wie war es denn moglich, dal3 er voller Sehnsucht nach Maltitz
gefahren war und alles drum gegeben hitte, Melitta zu sehen? Er begriff
nicht die Macht der Erinnerung. Sah nicht ein, da3 die menschliche Seele
Verlorenes nicht so bald vergessen kann, auch wenn sie es nicht
zuriickwiinscht.



Er spiirte ein Beben und Zagen, ja fast eine Art Angst, wie er so hin
und her gerissen wurde zwischen einer Liebe, die schon verddmmerte
und einer anderen Sonne, die eben aufging.

Er fuhr langsam und kam in den Westen der grof3en Stadt. Die Sonne
war noch heil wie am Mittag, obgleich sie schon hinter den Héiusern
verschwand.

In den Messehallen war eine Ausstellung; der Kaiserdamm sehr
belebt, verlangte Aufmerksamkeit fiir die vielen Wagen, die rasch
durcheinander glitten.

Frieder Ward bekam seine Gedanken nicht frei. Die beiden Frauen
rangen um sein Herz. Sein starker und entschlossener Wille wollte damit
fertig werden. Er sah die eine, und er sah die andere. Jede war reizvoll
und entziickend. Und thm schien, als wiirde keine nachgeben im Kampf
um das Besitzrecht auf sein Leben ... Aber kam es denn auf die Frauen
an? Thre Herzen mochten fiihlen, was sie wollten — das letzte Wort in
diesem leidenschaftlichen Fiir und Wider, das letzte Wort hatte er!

Hedda liebte ihn auch jetzt noch, das wullite und empfand er stark.
Aber sie wollte sich ihm nicht beugen, wollte seinen Willen nicht
anerkennen und fiir jetzt und fiir das ganze Leben sie selber bleiben.
Daran zerschellte ihre Liebe. Sie hatten gestritten miteinander, der Streit
war unentschieden geblieben — so muflten sie sich trennen.

Frieder Ward war entschlossen. Melittas Bild trat an Heddas Stelle
und rief und lockte thn zu sich hiniiber. Und er folgte ihr gern. Aber
irgendwo war noch ein Widerspruch, ein Rest von Unklarheit in thm.
Und diese Frage, die aus dem Ungewissen und Dunklen an thn gerichtet
wurde, die mullte er beantworten.

Er fuhr nach Hause. Im Biiro war niemand mehr; ging durchs
Zimmer, als suche er etwas. Sah die Zeitung liegen, blatterte sie durch,
und wieder fiel sein Blick im Inseratenteil auf die Riesenanzeige, in der
das Palast-Theater der Unitas seinen neuen Film ,,Lakschmi, die Giitige*
mit Hedda Montes ankiindigte.

Da wurde es plotzlich vor Frieder Ward hell und licht. Er mufite
Hedda auf der Leinwand sehen! Nichts wiirde ithm mehr Klarheit
verschaffen iiber seine Empfindungen!

Er ging ins Badezimmer, zog sich um — Smoking, denn es war
Gesellschaftstoilette gefordert — und lief, weil es noch Zeit war, zu Ful}
in das Palast-Theater.
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Melitta sall mit Erna Kandelhart in einer Loge im ersten Rang. Sie
waren zeitig im Theater gewesen, sonst hitten sie so gute Plitze kaum
mehr bekommen. Die Freundinnen unterhielten sich leise.

Frau Erna stiel3 Melitta an.

,Du, da unten sitzt einer, der hat mit deinem Frieder die grofBte
Ahnlichkeit! Wie die Taschenlampe des Logendieners eben aufblitzte, da
hab’ ich ihn deutlich gesehen!*

Melitta hob den Kopf und suchte die Dunkelheit mit ihren scharfen
Augen zu durchdringen.

,,Das kann nur ein Irrtum sein, Erna, oder deine Phantasie. Wenn dich
jemand interessiert, dann siehst du ihn doch iiberall!*

Aber bei dieser Abwehr fiihlte Melitta ein kaltes Rieseln in ihren
Adern. Sie war duB8erlich ruhig, weil sie ruhig sein wollte. Ihr Herz fragte
bebend: Hat Erna recht gesehen? Ist er es? Und was will er hier?

Der Kulturfilm lief ab. Die groBen Deckenliister entziindeten sich
langsam, und in dem hellen Licht, das dann fiir kurze Zeit den Saal
erfiillte, sah Melitta, dal ihre Freundin sich nicht geirrt hatte.

Wirklich! Frieder Ward sa3 dort unten neben dem Mittelgang im
Parkett.

Frau Erna hatte das schmerzvolle Erschrecken, die entsetzte
Uberraschung in Melittas Ziigen gesehen und nach ihrer Hand gegriffen,
wie um sie zu stiitzen.

Melitta machte nur eine leise Bewegung der Abwehr.
Und als Frau Erna sie fragte:

,Wollen wir gehen?* antwortete Melitta wiederum nichts, sondern
schiittelte nur thren blonden Kopf.

Dann rollte der Film ab.
Hedda Montes erschien.

Und wenn auch keine der beiden Frauen vorlaufig ein Wort sprach, so
fiihlten sie doch gegenseitig ihr brennendes Interesse fiir die Kiinstlerin,
deren Schatten so voller Leben iiber die Leinwand glitt.

Endlich sagte Melitta:

,,S1e 1st sehr schon!“



Die andere nickte.
,,Nur ein bi3chen viel Putz ist dabei!*

Die Hochzeitsprozession, der blumengeschmiickte Elefant mit dem
edelsteinfunkelnden Maharadscha in der Haudah zog unter Indiens
Sonne dahin. Gaukler und Fakire vollfiihrten ihre Wunderdinge, und der
Tanzchor der Nautsch umringte die schone Géttin.

Melitta sah das alles, und eine Verzweiflung befiel sie. Mit solchem
Glanz und Zauber konnte eine Frau wie sie nicht konkurrieren. Was
niitzte es ihr, dal sie sich derselben Mittel bediente, dall sie
geschmackvolle Kleider trug und zu Herrn Valvassy ging — die
strahlende Kunst solcher Bithnenschonheit war nicht zu besiegen.

Den Beweis dafiir sah sie ja vor sich. Sie dachte an die letzten
Wochen und Monate, in denen, wie sie glaubte, Frieder Ward immer
mehr zu ihr hingefunden hatte. Sie war schon ganz sicher und gliicklich
in dem BewulBtsein seiner wachsenden Neigung und Liebe gewesen. Und
nun, wo sie zum erstenmal die andere sehen und sich vergewissern
wollte, dal3 sie auch neben Hedda Montes bestechen konnte, da sal} der
Mann, um den all der Kampf ging, im Theater und starrte hingerissen
von Hedda Montes’ Reiz auf die Biihne.

Nein, sie wiirde das Theater nicht verlassen! Sie wollte niemandem,
auch der Freundin nicht, zeigen, wie zerschmettert und fiir alle Zeit
ungliicklich sie war durch Frieders Verrat.

Wenn er morgen zu ihr kdme, wiirde sie mit ihm sprechen, wiirde
nicht vor ithm fliechen. Aber sie wiirde thn bitten, nie wieder einen
zartlichen Blick oder ein Wort der Liebe an sie zu richten.

Sie war so traurig, in diesem Augenblick wire der Tod ihr als
Erlosung erschienen. Aber sie wullte, dal man an gebrochenem Herzen
nicht stirbt, dal3 man weiterleben mulf}, auch ohne den Geliebten.

%

Als Frieder Ward das in tiefster Dunkelheit liegende Haus betrat,
spielte schon das Belleysche Orchester, das das Theater ganz in seine
Klédnge hiillte.

Die Musik eines bekannten jungen Komponisten verwebte deutsche
und fremde Melodien zu einem phantastischen Tonbild. Das dhnelte dem
gewaltigen Vorhang aus Drapé d’or, der durch Seitenbeleuchtungen in
allen Farben golden und silbern funkelte.



Ward hatte einen guten Parkettplatz. Der Logendiener wies ihn auf
den Sitz, der dicht am Mittelgang des Theaters lag. Er sah schattenhafte
Gestalten um sich her und war argerlich liber sich selbst, daB3 ihn die
innere Unruhe nicht verlieB3. Sollte er lieber wieder gehen? Wozu diese
ganzen Aufregungen noch einmal durchmachen? Wozu das Bild der Frau
wieder heraufbeschworen, auf die er schwer genug verzichtet hatte?

Aber es hielt ihn etwas fest. Er bildete sich ein, dal} er hier, in dieser
Stunde, endgiiltig mit allem fertig werden miillte, was ihn vielleicht noch
an Hedda band. In Wirklichkeit war er neugierig, wie wohl ihr sii3es
Antlitz und die ganze holde Erscheinung auf der Silberwand wirkte. Er
wollte sie noch einmal sehen, noch einmal ihre Nahe fiihlen, um sie dann
fiir immer zu vergessen. Diesen einen bescheidenen Wunsch — meinte er
— miisse auch Melitta ihm gewdéhren. Er gestand sich die Gefahr nicht
ein, in die er sich begab, das Wagnis, sich von neuem in Heddas Liebreiz
zu verlieren.

Dann teilte sich der Riesenvorhang, dessen Flammenfunkeln erlosch,
und das Vorspiel begann, in dem die auf ihrem Blumenthron sitzende
Gottin  sich bei einer schmachtenden Musik inkarnierte. Es war
bewundernswert, mit welcher Einfachheit und Schlichtheit sich Hedda
Montes selbst entzauberte, wie sie gleichsam aus ithrem Géttertraum
erwachend Mensch wurde und wie sie dann den traf, den sie lieben
sollte.

Frieder Ward kannte den Film. Er wulite die Entwicklung und war
gespannt auf die Liebesszenen, die Hedda mit dem Singer Manuel
Hartrup zusammenfiihrten. Er blickte unverwandt auf das Spiel. Aber
nichts von jenem bohrenden Schmerz, der wiitenden Eifersucht, die er
damals bei dem Gedanken an den Sanger gefiihlt hatte, beméchtigte sich
heute seiner. Er fand Hedda hinreilend; und wenn das Spiel des Siangers
auch nicht an ihres heranreichte, so waren es doch einfache, schone
Bewegungen, die alle ein echtes Gefiihl des Mannes ausdriickten.

Und das Merkwiirdigste: Frieder Ward konnte dem ganz objektiv
zuschauen! Ja, je ldnger er hinblickte, je mehr er diese bunten,
kunstbelebten Phantasien in sich aufnahm, desto mehr wurden sein Herz
und alle seine Sinne hingerissen zu der, die er jetzt liebte. Er dachte an
Melitta, und es schien ihm fast, als ob eine starke Ahnlichkeit zwischen
Hedda und ihr durch den Film geschaffen wiirde.

Wohl nie hatte er einer Auffithrung mit solchem Interesse beigewohnt,
nie sich der Darstellung so hingegeben und sie mitempfunden wie an



diesem Abend. Das Bild der Schauspielerin zerschmolz vor seinem
inneren Schauen langsam in das Melittas. Die Musik umschmeichelte
ithn; er fiihlte sich zufrieden wie lange nicht mehr.

Die Zeit verging, er merkte es nicht, der Film war zu Ende. Und wie
eine Explosion brach der Beifall los, der nur langsam verebbte, um sich,
immer wieder aufflackernd, neu zu entfachen.

Dann stand da oben auf der hochgelegenen Biihne ein Herr im Frack,
der sprach. Frieder Ward horte den Namen Hedda Montes; das
Publikum, das schon aufgestanden war, setzte sich, und noch einmal
hinter dem rauschenden Vorhang erschien in einem Wald von
Blumenarrangements, zwischen Rosen, Lilien, Nelken, Veilchen und
Orchideen, in threm hauchdiinnen Gewand die Go6ttin Lakschmi.

Sie verweilte dort ein paar Augenblicke, sie sprach etwas, wovon
Frieder nur den Klang vernahm; dann legte man ihr einen Brokatmantel
um die Schultern. Sie schritt am Orchester entlang und verschwand
hinter dem Vorhang.

Frieder Ward erhob sich und ging. Von seinem Eckplatz konnte er vor
vielen anderen das Theater verlassen. Als er draulen durch die Halle
ging, die man mit Gotterfiguren und vergoldeten Emblemen in einen
indischen Tempel verwandelt hatte, da kam, von dem Singer Hartrup
und zwei anderen Herren begleitet, Hedda Montes aus einem Seitengang.
Frieder Ward blieb stehen und blickte ihr entgegen. Sie kam gerade auf
ithn zu. Und Ward sah, wie damals auf dem Ball, die Augen der
Schauspielerin, als wéren es leuchtende Edelsteine.

Er verneigte sich und griifite sie tief.
Da gab sie ihm die Hand, die er kii3te, und er fiihlte, wie sie bebte.

Auch er zitterte. Aber er bezwang sein Herz. Er hatte sich
entschieden. Und wenn Mela auch in diesem Augenblick weit, weit von
thm war ... er gehorte jetzt zu ithr! Keiner anderen!

Sie sprachen Gleichgiiltiges. Hedda sagte:

,Ich habe Sie neulich mit Threm Wagen auf der Chaussee nach
Saarow gesehen; aber Sie haben mich nicht bemerkt.” Sie lachelte dabei
schmerzlich.

Er entschuldigte sich; er hitte sie in der Tat nicht gesehen.

Die Leute aus dem Theater erblickten jetzt Hedda und dringten sich
ungeniert heran. Neugierig starrten sie auf die Kiinstlerin.



Heddas Lippen zuckten, als sie sagte:
,,J]ch muB3 jetzt gehen. Aber vielleicht sehe ich Sie einmal wieder.*
Dann gab sie thm noch einmal die Hand, die eiskalt war.

Im néichsten Augenblick war Hedda die Steinstufen hinabgestiegen,
wurde von dem Singer an ihren blauen Wagen gebracht und war
verschwunden.

Frieder war, als sei alles Leben zu Ende; Sehnsucht war in ithm, die
Hedda zuriickforderte. Dann ging er weiter.

Er war in der warmen Luft der Spatsommernacht allein, ohne das
Menschengewoge und die Flut der huschenden, spielenden Lichter zu
bemerken, ohne den quirlenden und schreienden Lirm der Strafle zu
horen, er war allein mit sich.

Er ging an der Kirche vorbei und wollte eigentlich nach dem
Tauentzien hiniiber. Aber irgend etwas bewog ihn, die Budapester Stral3e
hinaufzugehen. Als er iiber den Damm wollte, sah er Melitta und ihre
Freundin dicht vor sich. Ward verhielt seinen Schritt. Eine Flut von
Gedanken stiirmte auf ihn ein. Waren die beiden Frauen auch im Palast-
Theater gewesen und hatten Heddas Film gesehen? Dann mufBlten sie
auch seine und Heddas Begegnung miterlebt haben!

Frieder stand am Strallenrand und sah hiniiber auf die andere Seite,
wo eben Melitta jetzt ithren Wagen aus der Reihe der dort parkenden
Autos herauslenkte. Selbst in seiner peinvollen Lage bemerkte er, wie
geschickt sie ithr Auto dirigierte.

Ob Melitta ithn auch gesehen hatte, das wurde ihm nicht klar. Er sah
den Wagen davonrollen, und der helle Zauber der Sommernacht war —
wie sein eigenes Gliick und Wohlbefinden — in alle Winde verweht.



23. Kapitel

Melitta war schon friih aufgestanden, sie hatte mit ihrem Vater

gefrithstiickt und wollte danach ihre Hiihnerfarm besuchen, aber sie
konnte sich nicht entschlieBen. Er muflte ja doch kommen! Wollte sie
thm etwa davonlaufen? Nein! Die Aussprache, die bevorstand, mochte
sie noch so bitter sein — entrinnen konnte sie ihr nicht!

Und so wartete das Miadchen eine Stunde und noch eine. Schlielich
konnte sie das Fieber der Ungeduld nicht mehr ertragen. Sie wollte ins
Dorf gehen, wollte die Frau Pfarrerin besuchen, weil sie da noch am
ehesten hoffte, Beruhigung zu finden. Aber dann rief ihr Vater sie
wieder, und sie mufite sich zusammenreiflen, um ihn nicht in ihr
ungliickliches Gesicht blicken zu lassen.

Als sie eben den Sonnenhut aufgesetzt hatte — denn das grof3e
Himmelslicht brannte in méchtiger Flamme — und sie zum tausendsten
Male ihre Gedanken um den gestrigen Abend und die Filmvorstellung
kreisen lie3, da vernahm sie den Ton von Frieders Hupe. Sie war noch in
threm Zimmer und stand still, aufrecht auf dem bunten Teppich. Dann
legte sie die Hande auf ihr klopfendes Herz, zwang sich zum Fenster hin
und blickte hinaus.

Frieder und der Junge brachten eben das Auto in die Garage. Jetzt
drehte Ward sich um, hob den Kopf zu ithrem Zimmer und sah sie, die
am Fenster stand.

Sie erkannte mit thren guten Augen jeden Zug in seinem Angesicht,
und sie sah in demselben Augenblick, dal er ehrlich und offen zu ihr
aufblickte, daB3 er sie nicht betrog.

Da flog sie plotzlich die Treppe hinab, rannte so schnell, wie es sonst
nicht thre Art war, liber den Hof, blieb vor Frieder Ward stehen und sah
thn voller Liebe an.

In seinem Gesicht war doch ein wenig Angst.
,,Du warst gestern im Film?* fragte er.

Sie nickte.

,Ja ... und hab’ dich gesehen ... und sie auch.*

,,und bist du mir bose?



Sie schiittelte den Kopf.

,,Du wolltest fertig damit werden ... bist du es jetzt?*
Er nickte und sah sie lange an.

,Liebst du mich denn?* fragte er sie.

Sie nickte ernst.

Da faflte er sie um, ohne an den Jungen zu denken, der ein Stiick
weitab stand und dumm-pfiffig herblickte; er fate sie um und kiilite sie
lange auf den Mund. Sie erwiderte den Kul}, ganz in Zirtlichkeit
verloren.

Dann gingen sie ins Haus. Auf dem Weg kam ihnen Karl Tattenbach
entgegen. Er lachte.

,,Na, das wullt’ ich doch! Mich konnt ithr doch nicht dumm machen!
Was sich haben soll, find’t sich allemal — wenn’s auch lange dauert!*

— Ende —
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Das im 6. Kapitel erwidhnte Gedicht:

Der Gott und die Bajadere
Indische Legende

Mahadéh, der Herr der Erde,

Kommt herab zum sechsten Mal,

Dal er unsers gleichen werde,

Mitzufiihlen Freud’ und Qual.

Er bequemt sich, hier zu wohnen,

LaBt sich alles selbst geschehn;

Soll er strafen oder schonen,

Mul} er Menschen menschlich sehn.
Und hat er die Stadt sich als Wandrer betrachtet,
Die GroB3en belauert, auf Kleine geachtet,
VerlaB3t er sie abends, um weiter zu gehen.

Als er nun hinausgegangen,

Wo die letzten Hiuser sind,

Sieht er, mit gemalten Wangen,

Ein verlornes schones Kind:

Grii8’ dich, Jungfrau! — Dank der Ehre!

Wart’, ich komme gleich hinaus —

Und wer bist du? — Bajadere,

Und dies ist der Liebe Haus.
Sie rihrt sich, die Zimbeln zum Tanze zu schlagen;
Sie weil sich so lieblich im Kreise zu tragen,
Sie neigt sich und biegt sich und reicht thm den StrauB3.

Schmeichelnd zieht sie thn zur Schwelle,
Lebhaft ihn ins Haus hinein.

Schoner Fremdling, lampenhelle

Soll sogleich die Hiitte sein.

Bist du miid’, ich will dich laben,
Lindern deiner Fiile Schmerz.

Was du willst, das sollst du haben,

Ruhe, Freuden oder Scherz.



Sie lindert geschiftig geheuchelte Leiden.
Der Gottliche lachelt; er siechet mit Freuden
Durch tiefes Verderben ein menschliches Herz.

Und er fordert Sklavendienste;

Immer heitrer wird sie nur,

Und des Miadchens friihe Kiinste

Werden nach und nach Natur.

Und so stellet auf die Bliite

Bald und bald die Frucht sich ein;

Ist Gehorsam im Gemiite,

Wird nicht fern die Liebe sein.
Aber, sie schirfer und scharfer zu priifen,
Wihlet der Kenner der Hohen und Tiefen
Lust und Entsetzen und grimmige Pein.

Und er kiiB3t die bunten Wangen,

Und sie fiihlt der Liebe Qual,

Und das Miadchen steht gefangen,

Und sie weint zum erstenmal;

Sinkt zu seinen Fiilen nieder,

Nicht um Wollust noch Gewinst,

Ach! und die gelenken Glieder,

Sie versagen allen Dienst.
Und so zu des Lagers vergniiglicher Feier
Bereiten den dunkeln behaglichen Schleier
Die néchtlichen Stunden, das schone Gespinst.

Spat entschlummert unter Scherzen,
Frith erwacht nach kurzer Rast,
Findet sie an threm Herzen
Tot den vielgeliebten Gast.
Schreiend stiirzt sie auf ithn nieder,
Aber nicht erweckt sie ihn,
Und man tragt die starren Glieder
Bald zur Flammengrube hin.
Sie horet die Priester, die Totengesédnge,
Sie raset und rennet und teilet die Menge.
Wer bist du? was dringst du zur Grube dich hin?



Bei der Bahre stiirzt sie nieder,

Thr Geschrei durchdringt die Lutft:

Meinen Gatten will ich wieder!

Und ich such’ ihn in der Gruft.

Soll zu Asche mir zerfallen

Dieser Glieder Gotterpracht?

Mein! er war es, mein vor allen!

Ach, nur eine siille Nacht!
Es singen die Priester: Wir tragen die Alten,
Nach langem Ermatten und spatem Erkalten,
Wir tragen die Jugend, noch eh sie’s gedacht.

Hore deiner Priester Lehre:

Dieser war dein Gatte nicht.

Lebst du doch als Bajadere,

Und so hast du keine Pflicht.

Nur dem Korper folgt der Schatten

In das stille Totenreich;

Nur die Gattin folgt dem Gatten:

Das ist Pflicht und Ruhm zugleich.
Ertone, Drommete, zu heiliger Klage!
O nehmet, ihr Gotter! die Zierde der Tage,
O nehmet den Jiingling in Flammen zu euch!

So das Chor, das ohn’ Erbarmen

Mehret 1hres Herzens Not;

Und mit ausgestreckten Armen

Springt sie in den heillen Tod.

Doch der Gotter-Jiingling hebet

Aus der Flamme sich empor,

Und in seinen Armen schwebet

Die Geliebte mit hervor.
Es freut sich die Gottheit der reuigen Siinder;
Unsterbliche heben verlorene Kinder
Mit feurigen Armen zum Himmel empor.

Johann Wolfgang von Goethe
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Vom Zartgefiihl.
Ein Blick in die Seele.

Friedrich Nietzsche sagt in einem seiner Werke, man solle sich hiiten,
mit Menschen zu verkehren, die keine Achtung vor dem Personlichen
besitzen. Wenn man aber gezwungen sei, mit ihnen umzugehen, so
miisse man ihnen zuvor die Handschellen der Convenienz anlegen.

Der Philosoph hat in diesem Satze die beste Definition fiir das Wort
,Zartgefuhl“ gegeben: Zartgefiihl ist die Achtung vor dem Personlichen
im Nebenmenschen. Freilich gibt sich diese Achtung in den
verschiedensten Formen zu erkennen. In der Schonung fiir die
Eitelkeiten und kleinen Schwichen des Nachsten; im Mitleid mit seinen
Fehlern; in der Hoflichkeit, mit welcher der Reichere — an Macht, Geld
oder Geist — dem Armeren entgegentritt; unter Umstinden sogar in einer
kleinen Unwahrheit, wenn es gilt, einen Ungliicklichen zu trosten, einen
Elenden sein Elend nicht in der ganzen Schwere fiihlen zu lassen.

Nahe verwandt ist das Zartgefithl der Giite, jener schonsten
Eigenschaft, die nur wirklich groen Menschen eigen ist, und die sich so
sehr unterscheidet von der Gutmiithigkeit des Schwachen, die zum
Laster werden kann. Denn die Giite verlangt Kraft. Sie verzeiht bis an
die Grenze des Moglichen; dann aber straft sie, um auch so nur Gutes zu
thun. Das Zartgefiihl {ibt Nachsicht an der Laune, dem Eigenwillen und
der allzugrofBen Verletzlichkeit; aber es panzert sich mit unnachgiebiger
Harte, wo Brutalitdt und Gemeinheit ihm entgegentreten.

Menschen, denen das Zartgefiihl angeboren ist, sind nicht immer
glicklich. Die andern ndmlich, in denen der Egoismus das Zartgefiihl
tiberwuchert oder es gar nicht aufkommen 1a6t, verlangen hiufig das



thnen freiwillig Gebotene als ihren Pflichttheil und nehmen, am Ende
selbst damit nicht zufrieden, mehr, als ihnen der Zartfithlende gewiahren
darf, ohne selbst in seinem Recht und Anspruch auf Riicksichtnahme
beeintrachtigt zu werden. Aber auch darunter haben zartfithlende
Menschen zu leiden, dal3 ihr Mitleid grenzenlos ist, und dal3 es ihnen
Pflicht scheint, selbst da zu helfen, wo sie es nur auf Kosten des eigenen
Wohlbefindens zu thun imstande sind; oder daB3 sie ihrem Mitgefiihl
nicht geniigen und den Bedrdngten helfen konnen.

Falsch ist es, zu glauben, dall mit der Bildung auch ohne weiteres das
Zartgefiihl erworben werde, und dal ungebildete Menschen dieses
Empfindens unfihig seien. Im Gegentheil, die sogenannte Bildung, das
hei3t das Zusammentragen einer nur beschrinkten Summe von
Kenntnissen, verleitet ithren Besitzer oftmals dazu, sich nun mehr zu
diinken als andere, sich zu iiberheben. Uberhebung aber und Hochmuth
sind die drgsten Feinde des Zartgefiihls. Auf der anderen Seite ist es
nicht zu verkennen, da3 eine wahrhaft gediegene Bildung dem, der sie
sich erworben hat, auch die Augen 6ffnet fiir all das, was thm trotzdem
noch fehlt und ihn solchergestalt, wenn auch nicht klein, so doch
bescheiden von sich denken lehrt. Damit innig verbunden ist alsdann die
Achtung vor dem mannigfachen Konnen und Wissen der andern — die
Achtung vor dem Personlichen im Nebenmenschen und mithin das
Zartgefuhl.

Fir 1impulsive Naturen gehort zum Zartgefiihl vor allem
Selbstiiberwindung. Es ist nicht immer leicht, Meinungen zu
unterdriicken und sein Handeln so einzurichten, dal3 der andere sich nicht
daran st6ft, sondern Nutzen und Wohlgefallen daran findet. Aber wenn
das die meisten, oder doch viele Menschen, einzelnen, fernerstehenden
Personen gegeniiber wohl gelegentlich zustande bringen, so ist das
Zartgefiihl innerhalb der Familie leider keine allzuhdufige Erscheinung.
Und gerade hier sollte jeder sich bemiihen, so zartfiihlend wie moglich
zu sein, anstatt die Riicksichtnahme, wie es so oft geschieht, ganz auller
acht zu lassen. Wie viel haben wir alle uns selbst zu verzeihen, welche
Schonung und Nachsicht miissen wir fortwdhrend gegen die eigenen
Schwichen {liben, und wie sehr verlangen wir besonders von denen, die
uns nahe stehen, die weitgehendsten Riicksichten. Sollte es da nicht vor
allem andern nothwendig sein, Gleiches mit Gleichem zu vergelten oder
noch richtiger, erst Zartgefiihl zu geben, um es dann wieder fordern zu
konnen?



Es ist wabhr, selbst bei dem, der von Natur zartfiihlend ist, gehort eine
fortwihrende Selbstbeobachtung, eine nimmer authdérende Uberwachung
des Geistes und der Seele dazu, der obigen Anforderung ganz gerecht zu
werden. Und vielleicht nur den Besten unter uns wird es moglich, jenen
wunderbaren Gipfel zu erklimmen, den Jesus Christus ,die
Gerechtigkeit* nannte, des Geistes und der Seele ndmlich. Aber streben,
nach dem Hochsten streben, das diirfen und sollen wir alle. ,,Ein edler
Mensch genannt zu werden, das lockt und reizt ja jeden von uns. Das
Kennzeichen eines wahrhaft edlen Menschen aber ist das Zartgefiihl.

Hans Hyan.

(Das Blatt der Hausfrau, Wien, 8. Jg., Heft 23, 1897, S. 529 {.)



Uber die Grazie.

Frauenschonheit will nichts heil3en, —
Ist gar zu oft ein starres Bild;

Nur solch ein Wesen kann ich preisen,
Das froh und lebenslustig quillt!

Das Schone bleibt sich selber selig,
Die Anmuth macht unwiderstehlich! ...

Mit diesen Worten, die er Chiron, den Centaur, zu Faust sagen laf3t, hat
Goethe das Wesen der Grazie in jener naiv vollkommenen Weise
gekennzeichnet, die thm immer unsere Herzen gewinnt. Den Giirtel der
Anmuth muf3 Venus erst umlegen, um wahrhaft zu entziicken, um ganz
und voll das Ideal der Schonheit zu repriasentieren!

Die spitere Mythologie der Griechen gab der schaumgeborenen
Gottin als Begleiterinnen die Grazien, Charitinnen oder Huldgottinnen.
Ihnen opferten die griechischen Médchen, die trotz ihrer Schonheit den
Geliebten nicht fesseln konnten, weil ihren Bewegungen, ihrem Lécheln
und threr Sprache die Anmuth fehlte.

Aber den Griechen, und selbst noch unseren Voreltern, war die
Anmuth oder Grazie etwas durchaus Personliches, nur dem Menschen
und seinem Bilde Eigenthiimliches. Diese Begrenzung kennen wir heute
nicht mehr. Zwar neigt der Sprachgebrauch noch immer dazu, den
Begriff der ,,Anmuth® nur auf Menschliches anzuwenden; dafiir
bezeichnet er jedoch mit dem Worte ,,grazios* eine Eigenschaft, die auch
dem Thier, und selbst dem Nichtlebenden, Unorganischen anhaften kann.
Wir sprechen von einem anmuthigen Miadchen, von der Anmuth einer
Geste, von einer Sprache, die anmuthet; aber den kiinstlerischen
Schwung der Linien in einem schmiedeeisernen Gitter z.B. den nennen
wir ,,grazios*.

Schonheit und Anmuth sind ihrem Wesen nach durchaus verschieden.
Sie konnen ohne einander, jede fiir sich bestehen. Ja, die Schonheit ist
etwas von der Natur Erschaffenes, ein fiir alle Mal Gegebenes, wogegen
die Anmuth zufallig und erst nachtraglich erworben sein kann. Vielleicht
wire es richtig, zu sagen, dal die Grazie eine besondere Art der
Schonheit ist — die Schonheit der Bewegung oder in der Bewegung. Und
zwar braucht die Bewegung nicht vor unseren Augen ausgefiihrt zu
werden, sie kann schon geschehen sein, nur sich unserem Blick als etwas



bereits Fertiges darstellen, wie in der Linie einer Arabeske, deren sanfter
FluB3, obwohl wunverriickbar feststehend, doch vor unserem
Schauvermdgen dahinzugleiten und sich endlos zu bewegen scheint.

Eine Schonheit ohne Grazie nennen wir kalt und starr, und unserem
Ideal vom wahrhaft Schonen entspricht sie nicht. Dahingegen vermag
uns ein Mensch, ohne gerade schon zu sein, zu bezaubern, weil er die
reizende Gabe der Anmuth besitzt. Wir konnen den Blick nicht losrei3en
von einer Ténzerin, deren sanfte Bewegungen sich den Tonen so innig
anschmiegen, dal} es scheint, die Musik strome aus ihrem Tanze selbst
hervor. Von der berithmten Fanny Elsler sagte ein geistreicher Mensch,
,sie tanzt Goethe®, und damit hat er der Grazie ihrer Bewegungen das
hochste Lob gesprochen.

Man erzdhlt von derselben Téanzerin, dafl sich bei ithr schon in
frithester Jugend eine seltene Harmonie des Lachens, der Sprache und
der Bewegungen kund gethan habe. Also die Grazie kann angeboren
sein. Aber weit Ofter ist sie das Resultat der Erziehung, des eigenen
Bemiihens. Welch ein erquickender Trost fiir die armen Geschopfe,
denen die Natur das Geschenk der Schonheit versagte! Nicht jeder kann
schon sein; aber jeder kann grazids sein und vermag zu gefallen. Aber
wie wird man grazids? Die Antwort soll Henriette Sonntag, jene
liebliche, ihre Zeitgenossen in Entziicken versetzende Sédngerin geben,
bei deren Anblick Heinrich Heine ausrief: ,,Oh, dal doch alle Tage
Sonntag war’!“

Als man namlich die Sonntag einmal fragte, wie sie es anfienge,
niemals eckig und wunschéon zu erscheinen, und selbst in den
Augenblicken des hochsten Affects maf3voll in der Haltung und Gebérde
zu bleiben, da war thre Antwort: ,Ich habe von klein an auf mich
geachtet und mir nichts HaBlliches verziehen. Ich hatte Angst davor, den
Leuten zu miffallen.*

Wer die Mahnung, die in dieser Antwort enthalten ist, befolgen will,
der unterzieht sich damit allerdings keiner ganz leichten Aufgabe. Ja, es
liegt sogar eine Gefahr in ihrer Befolgung verborgen, die jede weitere
Bemiihung um die Grazie illusorisch macht. Leicht ndmlich verfallt der,
welcher seine Bewegung und Haltung dndern will, vom Extrem der
Ungeschliffenheit in das der Geziertheit. Aber das geschieht doch wieder
nur dem, der fremde, und fiir thn deshalb unmogliche Grazie imitieren
will, statt daB er bestrebt sein miillite, die eigenen unschonen
Bewegungen sorgfaltig zu iiberwachen und sie in der Wiederholung
durch schonere zu ersetzen. Man darf sich dabei nicht durch anfangliche



MiBerfolge beirren lassen. Solange die Bewegungen noch den Anstrich
des Gewollten haben, werden sie dem fremden Auge nicht grazids
erscheinen; denn die Grazie 1st etwas Selbstverstindliches,
Urspriingliches. Aber fortdauernde Selbstbeachtung und hiufiges Uben
in der bewegten Schonheit bringt allmihlich jene Sicherheit hervor,
welche die Absichtlichkeit verschwinden und die echte Grazie entstehen
1aBt. Unzweifelhaft spielen Characteranlage, Umgang und Beschiftigung
hierbei eine grofle Rolle. Es erhellt aus sich selbst, dal einem Menschen
mit sanfter, abgeklarter Seele die Erlangung der Grazie leichter fallen
wird, als einem, der mit allerlei wilden unversohnlichen Stimmungen zu
kdmpfen hat. Ferner, wenn unser Erwerbsleben, der Beruf derart ist, daf3
er die Grazie ausschlieBBt oder doch selten in Erscheinung treten und uns
selbst nicht die Zeit 1aBt, fortwihrend auf unsere Bewegungen zu achten,
so bieten die MuBestunden, die ja nach der Last des Tages einem jeden
winken, genug  Gelegenheit, das  Versdumte  nachzuholen.
Leibesiibungen, wie Turnen, Tanzen etc., sowie die Beschiftigung mit
Kunst und Poesie sind hierfiir von groBem Wert.

Denn wenn bei Tanz und Spiel der Korper sich iibt und die ganze
Aufmerksamkeit auf sich lenkt, so erfiillt die Kunst, und vornehmlich die
Dichtkunst, die Menschenseele mit jener reinen, weihevollen Stimmung,
die uns die Schonheit suchen und finden 14Bt. Unsere Gedanken und
Empfindungen werden schon und anmuthig, und wir haben unbewulf3t
das starke Verlangen, all unser Thun, uns selbst, unsere Bewegungen mit
diesem Gefiihl in Einklang zu bringen. Wir wollen anmuthig und grazids
erscheinen.

Wohl ist es wahr, dal} auch ein schlechter Mensch, eine Frau von
haBlichem Character grazios sein kann. Sprechen wir doch sogar — und
mit vollem Recht — von der graziosen Haltung eines Tigers, der lauernd
seine Beute beschleicht. Solchen Geschopfen ist die Grazie angeboren,
ebenso wie thre Bosartigkeit und Wildheit, und die Natur gab ihnen das
kostliche Geschenk der Grazie vielleicht, um sie den Mitgeschopfen in
einem nicht gar so unversohnlichen Lichte zu zeigen. Aber ihre Grazie
ist zufdllig und wechselt mit dem Affect. Frither oder spater muf} ihr
wahrer Character sich zeigen. Noch schlimmer ergeht es der
Scheingrazie, die jeden Augenblick Gefahr lauft, aus der Rolle zu fallen,
und deren Unechtheit dem feineren Beobachter nicht lange verborgen
bleibt, weil ihren Besitzer der seinem innersten Wesen fremde Ton und
Zwang, gerade wie den Schauspieler auf der Biihne die Darstellung
fremder Personen, bald ermiidet.



Bezeichnender Weise ist schon das Wort ,,Grazie® weiblich. Frauen
sollen und miissen grazios sein, wenn sie gefallen wollen. Es geht ithnen
gerade so wie den Plaudereien, die auch grazids sein miissen, wenn man
sie mit Vergniigen lesen soll.

Und das fallt ihnen — den Plaudereien namlich — nicht immer leicht.

Hans Hyan.

(Das Blatt der Hausfrau, Wien, 9. Jg., Heft 8, 1898, S. 169 f. — Das
vorangestellte Zitat findet sich in Faust II, 2. Akt. — Anm. d. Hrsg.)



Der Vagabund.

Novelle von Hans Hyan.

Es war ein strahlender Augustmorgen, an dem die Gréafin Rauenberg auf

dem Sandwege zwischen niedrigen Fichtenschonungen dahinsprengte.
Scharf spéahte sie nach den drei Hingebirken, die sie vorhin rechts am
Wege gelassen hatte, aus. Von dort mulSte ein Seitenpfad durch den Wald
zur Chaussee fiihren. Aber soweit sie ritt, sie sah die drei
weiBleuchtenden Baume nicht. Und als sie dann in der Meinung, daB sie
langst daran voriiber sei, umkehrte, schwand plétzlich die Sonne auf dem
Wege. Ausblickend sah Julie von Rauenberg, wie sich die Wolken {iber
ihr zusammenballten; ein Wetter zog herauf.

Der Rappe wieherte unter ithrem Gertenschlag und, als zoge eine
Feder sich zusammen, sprang er scharf an und fiel in Galopp. Wie sie
dahinflog, daf} ihr Reitkleid die griinen Tannenspitzen streifte; wie der
Wind um das briinette, stolze Gesicht zog und ihr ein wenig den Atem
benahm, dal} sie tief Luft holen muflte, da ward’s ihr so wohl, so leicht
im Herzen, und sie vergal} auf Augenblicke all’ das Schwere, das sie zu
Hause gelassen hatte und zu dem sie bald wieder zuriickkehren muf3te ...

Halt! Mit einem wilden Ruck rif} sie das Pferd zur Seite und brachte
es hart vor dem Korper eines quer liber den Weg hingestreckten Mannes
zum Stehen.

War er tot?

Sie stand schon an seiner Seite und sah in das graue, von Bartstoppeln
liberwucherte, aber noch junge Gesicht.

Sich tiefer beugend, merkte sie, wie die Brust des Mannes sich ganz
wenig hob und senkte. Er lebte. Aber so mager war er, so eingefallen die
Wangen, und die Augen, deren schwere Lider fest geschlossen waren,
lagen tief in den Hohlen.

Mit einem Gefiihl des Widerwillens faBte sie ihn am Armel der
schmutzigen Drillichjacke und riittelte ihn. Er konnte doch so nicht
liegen bleiben, krank, wie er offenbar war, denn der Schnaps, das merkte
sie, hatte ihn nicht niedergeworfen.

Aber es dauerte lange, bis er die Augen aufschlug; und dann mit
einem so irren Ausdruck ... Unwillkiirlich legte sie die Hand auf seine
bestaubte Stirn. Die brannte im Fieber ... am Ende gar der Hunger?! ...



,,KOonnen Sie nicht aufstehen?*

Er sah sie verloren an, iiber sein Gesicht ging etwas, wie Weinen.

'CG

,,Kommen Sie doch!* bat sie.

Wie er sich da nicht riihrte, lieB sie thn, schwang sich aufs Pferd und
sprengte fort, nach Hause, Hilfe zu holen. Immer nur vorwirts, einmal
muflte sie ja, wenn auch auf Umwegen, die Chaussee treffen ... Wie
toricht auch, so ins Blaue hinein zu reiten! ... Aber da waren schon die
Birken! Weil sich der Weg dort senkte und die Fichten hoher wurden,
hatte sie die schlanken Stimme, deren feines Griin im Windesrauschen
spielte, vorher nicht sehen konnen. Und nun dahin, da3 der Sand flog,
tiber die Chaussee, auf der weiBllicher Staub, wie eine Fahne, threr Spur
folgte.

Der Stallknecht schrak ordentlich zusammen, als seine Herrin, die den
kiirzeren Weg durch den Garten gewéhlt hatte, in voller Pace auf den Hof
sprengte.

'6(

,»Spannen Sie den Jagdwagen an, Fritz!* sagte sie, seine Hilfe beim
Abspringen verschmihend. ,,Lassen Sie sich Wein geben und halten Sie
sich bereit! ... Ist der Graf schon aufgestanden?*

,,Der Herr Graf schlafen wohl noch ... ich hab den Herrn Grafen
wenigstens bis jetzt nicht gesehen ...«

Das letzte sagte er in die Luft. Frau Julie war lingst mit ihrem
raschen, elastischen Schritt die Steintreppe hinaufgeeilt. Aber wie sie in
den kiihlen, ddimmernden Flur trat, zogerte sie einen Augenblick. Ob er
wohl heute anders sein wiirde, als an allen anderen Tagen? ... Was hatte
er nur dal} er stets so miirrisch und finster war? ... Friither hatten sie sich
so gut verstanden. Aber seit jenem Jagdtag, wo ihn das Pferd abwarf und
wo er aufstand, ohne sich scheinbar Schaden getan zu haben, seit der
Stunde war er verandert. Der Kopf tat tihm weh, und dieser Kopfschmerz,
der aller Kunst der Arzte spottete, vergillte ihm und ihr das Leben ... Im
Laufe der Zeit waren sie dann zu einem beriihmten Nervenarzt gefahren.
Wie die iibrigen, hatte auch er die Achseln gezuckt und, als sie dann
einen Augenblick mit dem beriihmten Manne allein blieb, hatte der ihr
gesagt, sie solle alles tun, was in thren Kréften stiinde, um ihn aus seiner
Lethargie herauszureiflen, sonst ginge der Graf einer sehr traurigen
Zukunft entgegen ... Und was hatte sie nicht alles versucht, um Egons
Interesse an den Dingen, die ithm friither lieb waren, wieder zu beleben!
... Aber alles vergebens! Es schien, als seien in dem Schreck jenes
gefahrlichen Sturzes alle Empfindungen in ithm erstarrt ...



Wie sie ins Speisezimmer trat, war der Kaffeetisch wie gewdhnlich,
unberiihrt. Graf Egon sall am Fenster und trommelte mit den Fingern an
die Scheiben.

,,Wo warst du?* fragte er, ohne sie anzusehen.
,,Ich bin ein billchen geritten.*
Dabei wollte sie sich ihm ndhern.

,,Komm nicht so nah heran,* sagte er naseriimpfend, ,,du riechst nach
dem Stall und du weif3t, ich kann den Geruch nicht vertragen ...*

,,und frither war dir nichts lieber, als deine Pferde ...«
,,Ja frither ...*

Er zuckte die Achseln.

,,Ist sonst noch etwas?*

Es klang, als sehnte er sich danach, daB3 sie wieder gehen sollte. Sie
zogerte, dann sagte sie, wie man eine Torheit eingesteht:

,,Ich habe auf dem Weg nach Kundow einen Mann liegen gefunden ...
ohnmaéchtig ... wahrscheinlich ist er krank ... ich mochte ihn herbringen
lassen ...*

Der Graf lachte haBlich.

,,Einen Stromer?! ... Das ist reizend! ... Ich kann mir ja denken, daf}
ich kein angenehmer Umgang fiir dich bin und dafl du dich nach etwas
anderem sehnst, aber dal} es gerade ein Landstreicher sein muf3?! ...*

Sie drehte sich kurz um und ging hinaus.

Das Wetter schien vorbeigegangen zu sein, der Hof lag wieder in
brennender Sonne da. Und wie die junge Frau wartete, bis der Kutscher
die letzte Hand an das Geschirr gelegt hitte, muflte sie daran denken, wie
Egon frither gewesen war ... so gut! ... Nie lieB er einen Armen
unbeschenkt gehen und wenn seine Giite einen Unwiirdigen getroffen
hatte und sie thn davor warnte, dann lachte er und verschlof3 thr mit
einem Kufl den Mund ... Ein Kuf}! ... Sie entsann sich gar nicht mehr,
wann sie den letzten von ihm bekommen hatte.

,,Es 1st angespannt, Frau Gréfin!“ meldete der Kutscher.

,Ja, ja,* sagte sie aufschreckend, ,,Anton soll mit auf den Bock ... ich
reite nebenher ...



Anfangs hielt sie sich hinter dem Wagen, nach kurzer Zeit aber befahl
sie: ,,Schneller! Schneller!* und setzte sich an die Spitze.

Wie sie bei dem Vagabunden war, der noch immer mit einem nur
schwachen Schein von Leben dalag, nahm sie schnell die Flasche
Ungarwein und den Becher aus der Wagentasche und floBite ihm ein
wenig davon ein.

Es sah aus, als wiirde ein kaum noch glimmendes Feuer wieder
angefacht. Ganz langsam kehrte das Leben wieder und nach einigen
Minuten konnte sich der Halbverhungerte mit Hilfe des Bedienten schon
aufrichten.

,,Nun fassen Sie ihn von beiden Seiten recht sanft unter die Arme und
heben ihn in den Wagen ... so ... aber recht vorsichtig ... Anton, Sie
setzen sich neben ihn und halten ihn fest ... Nicht sprechen!* wehrte sie
dem Leidenden, der sie mit grolen Augen ansah und ihr wohl danken
wollte. ,,Aber ein bi3chen trinken diirfen Sie noch!*

Und sie setzte ihm abermals den mit Ungarwein gefiillten Becher an
die Lippen. Er trank gierig.

Dann fuhr der Wagen langsam nach dem Gut. Frau Julie ritt hinterher,
in Gedanken verloren. Ab und zu beobachtete sie ihren Schiitzling, den
der Diener wie ein krankes Kind im Arm hielt ...

*

Einen Monat, nachdem ihn Gréifin Julie fast sterbend im Walde
aufgefunden hatte, saB3 oder lag Max Hedemann an einer vor Wind und
Sonnenbrand geschiitzten Stelle des Parkes im Amerikaner. Die Gréfin
war bei thm, voller Freude, dal3 sie dies arme Menschenkind dem Tode
noch im letzten Augenblick abgerungen hatte.

In seiner schwachen, schiichternen Art, die einen matten Schimmer
von Liebenswirdigkeit hatte, erzahlte er von seinen Eltern, deren
einziges, sehr spitgeborenes Kind er war. Sein Vater, ein recht
vermogender Unternehmer von Wegebauten, starb kurz nach dem Verlust
seines Vermogens, das er bei einem groflen Bankkrach einbiifite; die
Mutter hatte dieses Ungliick gottlob nicht mehr erlebt.

,und dann standen Sie ganz allein?* fragte Julie, den grofen,
silberhaarigen Windhund ein wenig zuriickdrangend, der seinen
schmalen Kopf auf ihren Schof3 hob. ,Hatten Sie denn gar keinen
Verwandten?*



Max Hedemann, dessen Gesicht jetzt sauber rasiert und von einer fast,
durchsichtigen Farbe war, schiittelte den blassen Kopf.

,Nein, niemand ... Ich habe wirklich jede Arbeit versucht, setzte er
wie entschuldigend hinzu, ,,auch die schwerste, aber ich war wohl nicht
stark genug ... iiberall haben sie mich fortgeschickt ... und schlieBlich

[13

Seine Augen fiillten sich mit Tranen.

,Wollen Sie wohl!*“ Sie hob beschwichtigend die Hand. ,,Sie wissen
doch, daB3 Thnen der Arzt jede Aufregung verboten hat!*

Und dabei legte sie unwillkiirlich ihre feine und doch nervige
Frauenhand auf seine bleiche Rechte, auf der die blauen Adern so
unheimlich sichtbar waren.

Indem fiel ein Schatten iiber den Weg.

Der Graf stand dort, mit einem spottischen Léacheln auf den Lippen
und beobachtete die beiden. Dann ging er ohne Wort und Grull weiter
und verschwand hinter den Taxushecken.

Der Kranke hatte thn bemerkt und blickte thm dngstlich nach. Mit der
Feinempfindlichkeit der Menschen, die bessere Tage gesehen haben,
hatte er die Abneigung, die der Gatte seiner Wohltéterin gegen ihn zur
Schau trug, wohl gefiihlt, und schon sah er sich wieder in das Elend und
in den Hunger hinausgesto3en. Sein Puls ging schneller, die Stirn rotete
sich und es blieb der Grifin, die selbst von dem Erscheinen ihres Mannes
betroffen war, nichts {ibrig, als die Bedienten zu rufen und ihn wieder in
sein Zimmer tragen zu lassen. Natiirlich trostete sie ihn: thr Mann sei
selbst leidend, ein wenig Hypochonder, aber Im Grunde genommen wére
der Graf der letzte, der etwas gegen ihn hitte ...

Freilich, als Frau Julie mit sich allein war, redeten ihre Mienen und
Blicke, die stets das lebhafte Widerspiel ihrer Gedanken waren, eine
ganz andere Sprache! ... Was wollte denn ithr Mann, fiir den sie sich
aufopferte, der der Mittelpunkt all’ ihrer Sorgen und Interessen war,
eigentlich?! ... Sollte es ihr auch noch verwehrt sein, mitleidig zu sein,
einen Armen und Bedriangten vom Tode zu retten?! ... War sie denn
seine Sklavin?! ...

Unter solchen Gedanken stiirmte sie formlich durch den Garten zu
den Stallungen hiniiber ... Sie wollte sich ihr Pferd satteln lassen und
reiten! ... reiten! ... nur fort! ... soweit wie moglich! ...



Auf dem Hof traf sie thren Gatten.
,Wo willst denn du hin?* fragte sie ihn unwillkiirlich.

Ohne ihr einen Blick zu schenken und mit derselben apathischen
Stimme, wie immer, erwiderte er: ,,Ich reite aus.*

Und die Frau, die nicht aufhorte, da treu zu sein und zu lieben, wo ihr
Herz zum erstenmal den entziickten Schlag der Liebe tat; die immer von
neuem um ihre verlorene, so schmerzlich entbehrte Liebe warb, sie
tiberwand den Groll und Unmut, von dem noch ithre Wangen gliihten,
und bat: ,,Lal} mich mit dir reiten!*

,,Bitte.
Es klang so kiihl, so abweisend.

Schon wollte sie ihren Entschluf3 dndern, aber dann tberwand sie
sich; daB3 er nach so langer Zeit zum erstenmal wieder Bewegung im
Freien suchte und ein Pferd bestieg, schien ihr bedeutsam; sie wiirde
jedenfalls das ihrige tun, um ihn nicht davon abzubringen.

Da sagte er plotzlich: ,,Und dein Herr Hedemann, was wird er sagen,
wenn du ihn verlaBt?*

Sie sah ihn gro3 an. Und mit einemmal ging ein Lécheln liber ihr
schones, briinettes Gesicht, dem er nicht standhalten konnte, vor dem er

zur Seite sah ... Das also war’s? ... Egon war eifersiichtig! ... Worauf?
. Auf ihre Sorgfalt und die Pflege, die sie dem armen Kranken
angedeihen lieB ... Bisher war er allein das kranke Kind im Hause

gewesen. Jeder Gedanke, jede Riicksicht hatte ihm gegolten. Auf ihn
richteten sich die scheuen Blicke der Dienerschaft, von denen niemand
laut zu atmen wagte, wenn der Herr in der Ndhe war. Eine Falte auf
seiner Stirn lieB jeden erschrecken und seine Wiinsche suchte man zu
erfiillen, ehe sie geduBlert wurden. Nun war mit einemmal der andere da,
ein wirklich Kranker, ein Leben, liber das der Tod vielleicht schon seine
Schwingen breitete ...

Egon war eifersiichtig ...

Frau Julie lachelte nicht mehr. Nachdem sie gewartet, bis ihr Mann im
Sattel sal3, schwang sie sich selbst aufs Pferd und beide ritten langsam
durchs Tor auf die von hohen Pappeln beschattete Chaussee hinaus,
zwischen den im Morgenwind wogenden Feldern dahin, wo die Ahren
sich in ihrer Fiille bogen und auf den Sensenschnitt des Mahers warteten.



Die beiden sprachen wenig, aber es war Julie, als vollzoge sich im
Innern ithres Mannes eine Wandlung. Dann wieder dachte sie an ihren
Kranken daheim ...

Eine leichte Unruhe iiberfiel sie. Wenn thm die Erregung von vorhin
nur nicht ernstlich geschadet hatte! ... Ein Riickfall konnte sein Tod sein.
Und sie konnte plotzlich nicht anders, sie muflte es ihrem Manne sagen!

Egon erschrak sichtlich. Er sah sie einen Augenblick an, als verstinde
er nicht, dann griff er in die Ziigel.

,,Héltst du das wirklich fiir moglich?“
,,Ja, er i1st noch so schwach ...*

,Dann miissen wir schnell nach Hause!* sagte er, sich iiber die Stirn
streichend, ,,... oder noch besser, reite du nach Hause und ich sehe zu,
daB ich in Kundow den Arzt kriege, fiir alle Félle!*
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,,Das willst du tun?!* Sie haschte nach seiner Hand ,,Du Lieber! ...
Aber er lief3 sie thr nur eine Sekunde, als schiame er sich.

,,Was 1st denn da weiter dabei! ... Das ist doch selbstverstindlich! ...
Wenn er uns nun stirbt! ... Was dann?*

Und schon wandte er sein Pferd. Frau Julie sah ithm nach, dann
klopfte sie ihrem Rappen mit zirtlicher Freude den Hals und sprengte in
der entgegengesetzten Richtung nach dem Gut.

IThre Unruhe war aber plotzlich verflogen, und, wie sie nach einer
Viertelstunde in das Krankenzimmer trat, fand sie den armen
Vagabonden ruhig schlafend ...

Fritz, der Kutscher, traute seinen Augen nicht, als er den Grafen eine
Stunde spiter durch die Fichtenallee des Parkes in schirfster Gangart
daherreiten sah. Und seine Miene wurde noch bedeutend diimmer, als die
Frau Grifin in demselben Augenblick die Steintreppe wie ein Vogel
hinabflog, den Grafen umarmte, wobei sie thm ein paar leise Worte
sagte, und sie dann zusammen ins Haus gingen, umschlungen, wie ein
paar echte und rechte Liebesleute.

(Das Blatt der Hausfrau, Wien, 16. Jg., Heft 47, 26. August 1905, S. 1249 f.)



,,Danach*

Theobald Tiger (Kurt Tucholsky)
Die Weltbiihne, Jg. 26, Nr. 14, 1. April 1930, S. 517.



Danach von Theobald Tiger

oEt aprés —?"
Courteline
Es wird nach einem Happy-end
im Film jewohnlich abjeblendt.
Man sieht bloB noch in ihre Lippen
den Helden seinen Schnurrbart stippen —
da hat sie nu den Schentelmen ...
Na, un denn —7?7

Denn jehn die Beeden brav ins Bett.
Na ja.., diss is ja auch janz nett.
manchmal mécht man doch jern wissen:
Wat tun se, wenn se sich nich kissen?
Die kénn ja doch nich imma penn...!
Na, un denn?

Denn siuselt im Kamin der Wind,
Denn kricht det junge Paar n Kind,
Denn kocht sie Milch. Die Milch looft iiba.
Denn macht er Krach. Denn weent sie driiba.
Denn wolln sich Beede jinzlich trenn...
Na, un denn?

Denn is det Kind nich uffn Damm,
Denn bleihm die Beeden doch zesamm.
Denn quiln se sich noch manche Jahre,
Er will noch wat mit blonde Haare:
vorn dof und hinten minorenn ...
Na, un denn?

Denn sind se alt, Der Sohn haut ab.

Der Olle macht nu ooch bald schlapp.
Vajessen KuB und Schanurrbartzeit —
Ac{:, Menschenskind, wie liecht det weit!
Wie der noch scharf uff Muttern war,
det is schon beinah nich mehr wahr!
Der olle Mann denkt so zuriick:
Wat hat er nu von seinen Jliick?
Die Ehe war zum jroBten Teile
vabrithte Milch un Langeweile.

Un darum wird beim Happy-end

im Film jewdhnlich abjeblendt.
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