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1. Kapitel

Das Geschäft war abgeschlossen. Frieder
Ward hatte eine Million Ziegel verkauft;
die Angestellte brachte eben den
Schlußschein. Nun schenkte Ward noch einmal
die Gläser voll und meinte, während
er seinem Kunden die Zigarrenkiste hinhielt
und dieser sich bediente:

„Was machen wir nun heute abend,
lieber Herr Bäuermann? Ich denke doch
bestimmt, daß Sie noch bis morgen hierbleiben.“

„Eigentlich wollte ich ja heute um
sieben fahren … aber ich hab’ auch Zeit
bis morgen. Haben Sie denn irgendeine
nette Idee, Herr Ward?“

„Na ja … heute ist Filmball. Wie
wär’s denn, wenn wir uns da ein bißchen
umsehen würden unter den Töchtern des
Landes?“

Bäuermann lachte.

„Fabelhaft! Sind denn auch die Prominenten
auf dem Ball?“

Ward nickte.

„Samt und sonders! Es ist ja das offizielle
Fest der Filmindustrie.“

„Haben Sie schon Karten?“

„Nein, die krieg’ ich aber.“

Der Baumeister stand auf.



„Also schön! Wo treffen wir uns?“

„So wie gestern, im Imperial-Café“,
meinte Frieder Ward, „um halb zehn.
Ist es Ihnen recht?“

„Gewiß“, nickte der andere, „natürlich
große Gala.“

„Ja“, sagte Wand, „Frack ist am besten
… ’s wird ja da nicht so genau genommen,
aber ich finde immer, man fühlt sich
selbst am wohlsten, wenn man richtig angezogen
ist.“

Bäuermann zog seinen Pelz an, Frieder
Ward half ihm hinein, obwohl der
andere, der bedeutend älter war, es ablehnte.
Dann fuhr Ward ebenfalls in
seinen Mantel.

„Ich muß auch fort. Ich fahr’ Sie erst
nach Ihrem Hotel, oder wohin Sie sonst
wollen.“

Die beiden Herren gingen durch das
Kontor, wo zwei junge Mädchen und ein
Lehrling arbeiteten.

„Ich komme gegen Abend noch mal vorbei,
Fräulein Erler“, wandte sich Ward
zu der älteren Kontoristin. „Auf Wiedersehen!“

*

Eine klare, kalte Wintersonne lag über
der märkischen Landschaft, als Frieder


Ward die Chaussee nach Maltitz hinauffuhr.
Die Pappeln waren bereift und
standen wie hohe silberne Leuchter rechts
und links am Weg. Schnell glitt Wards
kleiner amerikanischer Wagen über die
blanke Straße zwischen den stattlichen
Bauernhäusern, deren letztes dem Ziegeleibesitzer
und Landwirt Karl Tattenbach
gehörte.

Ward fuhr in den großen Hof und sah
drüben vor dem Hühnerhof Melitta
stehen, die das Federvieh, die Hühner
und Tauben, die Putenschar und – es
ging nicht anders – auch einen Schwarm
Sperlinge fütterte. Er ging zu ihr, sie
begrüßte ihn lachend; auf dem Gesicht des
Mädchens sah man die Freude über den
Besuch.

„Du warst so lange nicht mehr hier,
Frieder!“ Sie hielt seine Hand einen
Augenblick. „Vater hatte schon ordentlich
Sehnsucht nach dir!“

„Und du nicht?“ neckte er sie.

„Ich …“, sie zuckte lächelnd die Achseln,
„ich hab’ zuviel anderes zu tun.“

„Na ja“, meinte er, „ich will ganz
offen sein; ich wär’ vielleicht auch heute
noch nicht gekommen … das Geschäft
läßt einen ja nicht los. Und wenn man
jetzt in dieser Zeit so ’ne kleine Glückssträhne
faßt, die muß man festhalten.
Aber heute habe ich ein Geschäft gemacht,
das muß ich sofort erzählen: eine Million
Steine! Und an wen? An Bäuermann in
Magdeburg. Das ist so gut, als hätte ich
das Geld schon in der Tasche!“

Ihr helles Gesicht war ganz Freude und
Teilnahme an seinem Erfolg.

„Da wird sich Vater freuen! Er hat mir
gestern erst geklagt, die Lager wachsen
immer mehr an, und er kriegt’s nicht
fertig, von unseren Leuten welche zu entlassen.“

Plaudernd gingen sie ins Haus. In der
großen Stube, die noch ihren bäuerlichen
Charakter bewahrt hatte, saß Karl
Tattenbach an dem riesigen Kachelofen
und las in der landwirtschaftlichen Zeitung.
Er war ein nicht großer, aber breiter
und schon etwas korpulenter Mann,
der sich bei Wards Anblick rasch erhob.

„Also sieht man dich auch mal wieder,
Junge? Diesmal hast du uns aber lange
warten lassen!“



Und auf Frieders Erklärung lachte er
nur.

„Is ja alles ganz schön. Aber was
nützen mir alle Geschäfte? Die Hauptsache
bleibt doch der Mensch! Dich will ich
haben! Dich woll’n wir hier bei uns
sehen!“

Mit einem frohen, stolzen Gefühl ging
Ward zwischen Vater und Tochter in das
Eßzimmer, wo schon der Tisch gedeckt
stand. Die Suppe wurde aufgetragen –
der Wirtschafter und die erste Magd
saßen nach altem Brauch mit am Tisch –
und Melitta füllte die Teller.

„Wo baut denn der Bäuermann?“ erkundigte
Tattenbach sich.

„Eine ganze Siedlung hat er in Auftrag,
bei Buckow.“

„Das is’n Kerl. Wenn irgendwo ’ne
große Sache is, er kriegt sie!“

Ward lachte.

„Da muß man natürlich auch etwas
Besonderes tun. Ich hab’ ihn für heute
abend eingeladen zum Filmball.“

Melitta blickte interessiert auf.

„Nanu! Seit wann gehst du zum Ball,
Frieder?“

Aber Tattenbach kam dazwischen: Das
käme gar nicht darauf an, für die Kundschaft
muß man sich schon mal opfern!

Und Ward sagte lachend zu Melitta:

„Komm’ doch mit, Mädchen!“

Sie schüttelte nachdenklich den Kopf.

„Ich kann nicht. Ich fühl’ mich auch
nicht wohl auf solchen großen Festen. Ich
komme mir da immer so überflüssig vor.
Man kennt niemanden, und wenn schon
wer kommt, der einen auffordert, dann
weiß man nicht, was man mit ihm reden
soll. Und dann – du gehst doch mit einem
Geschäftsfreund hin! Der will sich amüsieren
… und du vielleicht auch!“ Sie sah
ihn schelmisch an.

„Ich? Ich hab’ mehr zu tun! Wenn
ich’s nicht aus Geschäftsgründen täte,
brächten mich keine zehn Pferde hin! Ja,
und was ich sagen wollte, Herr Tattenbach:
Die halbschweren Steine führen sich
doch immer mehr ein. Haben Sie damals,
als Sie die Ziegelei kauften, haben Sie
da schon gewußt, daß hier so große
Braunkohlenvorkommen sind?“

Aus Tattenbachs dunkelgrauen Augen
blitzte der Schalk.



„Gewußt, ja; aber ich habe nicht darüber
gesprochen. Ich bin manchmal da
spazierengegangen. Und hab’ mir den
Boden angesehen. Die Kohle lag beinahe
zutage. Und ich hab’ mich erkundigt, wie
das mit dem Mischverfahren ist – und
was die Maschinen kosten … und dann
– hab’ ich die Klitsche gekauft!“

„Aber der Vorsitzende wußte nichts davon?“

Tattenbach hob die Schultern.

„Weiß ich nicht. Jedenfalls war er
nachher ärgerlich. Ich hätt’ ihn übers Ohr
gehau’n, und das is ja wohl auch so. Der
Dumme fällt immer ’rein!“

„Aber Vater“, meinte Melitta, „schön
war das doch nicht von dir!“

„Nö“, machte er, „aber schön is es, daß
du heute ’nen wohlhabenden Vater hast!
Sieh mal, wie ich so anfing, da hatt’ ich
gar nichts außer meinem Hof. Und auf
dem Hof war’n ’ne ganze Menge Schulden.
Na, da haben wir beide, deine Mutter
und ich, gerackert und gearbeitet und
jeden Groschen dreimal umgedreht. Natürlich
’n bißchen Verstand gehört auch
dazu … Und dann is ’s so ganz allmählich
mehr geworden. Wo Tauben sind,
fliegen welche zu!“

Sie lachten alle drei. Als Frieder
Ward sich erhob, fragte Tattenbach erstaunt:

„Gehst du schon, Junge? Ich dachte, du
würdest noch ’n Glas Rotwein mit mir
trinken. Ich hab’ neulich ’n Burgunder
gekauft … na, ich sage dir, der hat
Vater und Mutter!“ Er schnalzte mit der
Zunge.

Ward drohte mit dem Finger, als er
erwiderte:

„Herr Tattenbach! Was sagt der Doktor
dazu?“

„Er verbiet’ ’n mir. Aber der verbiet’
mir alles. Das einzige sind Badereisen
nach Karlsbad oder Marienbad … die
erlaubt er!“

Melitta streichelte ihres Vaters Hand,
auf der die Adern in blauen Strängen
deutlich waren.

„Du bist doch sonst so gescheit, Papa.
Wie kann man bloß in dem einen so unvernünftig
sein!“

Tattenbach hob lächelnd die Hände.



„Wenn man schon in allem so vernünftig
ist, muß man doch wenigstens eins
haben, wo man unvernünftig ist! Und
übrigens: Wenn man in meine Jahre
kommt – ich bin doch nun bald sechzig! –,
da ist der Burgunder die reine Verjüngungskur!
Du weißt doch, wie Wilhelm
Busch sagt: ›Rotwein ist für alte Knaben
eine von den besten Gaben!‹“

Er ging mit Frieder Ward hinaus. Der
verabschiedete sich an der Tür von Melitta.

„Aber diesmal bleibst du nicht wieder
so lange weg!“ lächelte sie.

„Ganz bestimmt nicht! Und dann erzähl’
ich dir, wie ich mich auf dem Filmball
amüsiert habe!“

*

„Das ist ja das reine Zaubermärchen!“
wunderte sich der Baumeister, als er
und Ward in den Hauptsaal der Philharmonie
traten. „Ich muß gestehen, so viel
schöne Frauen und so einen Glanz von
Schmuck und Toiletten, das hab’ ich kaum
wo gesehen! Tanzen Sie denn, Herr
Ward?“

„Das kommt darauf an … wenn mir
etwas sehr gefällt …“

„Unter ›etwas‹ versteh’n Sie ’ne
Dame?“

Ward nickte und winkte mit den Augen
nach einer Loge hin, aus der sich eine
nicht große Frau von berückender Anmut
beugte. Sie war so „bescheiden“ angezogen,
wie Bäuermann sagte, daß man
den Rücken fast bis zum Gürtel sah.

„Geschmack haben Sie, lieber Ward!“
meinte der Baumeister. „Schade, daß man
den goldenen Engel nicht näher kennenlernen
kann!“

„Hedda Montes heißt sie und ist –
glaub’ ich – augenblicklich die höchstbezahlte
Filmschauspielerin. – Übrigens
trägt sie heute ihren sagenhaften Perlenschmuck.
Es wird behauptet, daß dafür ein
bekannter Großindustrieller mehr als eine
Million bezahlt haben soll.“

Bäuermann schüttelte den Kopf.

„Das sind Summen! Da kommt sich
unsereiner ganz klein und häßlich vor! Ist
sie denn wirklich so ’n großes Talent?“

Ward zuckte die Achseln.



„Ich kann’s vielleicht nicht so beurteilen,
ich komm’ selten ins Kino! Aber gerade
die Montes hab’ ich ein paarmal
gesehen. So etwas von Grazie und Vornehmheit
im Spiel! Die Frau sagt mit
einer Handbewegung mehr, als wenn andere
mit dem ganzen Körper agieren.
Und wenn immer die Rede davon ist, daß
eine Frau einen Mann, den sie liebt, mit
ihren Augen anstrahlt … bei der Montes
ist das wirklich der Fall! Sie ist zärtlich
und leidenschaftlich, abweisend und
hingebungsvoll, drollig und natürlich,
eine ganze Skala von Empfindungen, und
alles wechselt bei ihr so leicht und ungezwungen,
man kommst aus dem Erstaunen
nicht heraus!“

Der andere sah ihn mit hochgezogenen
Brauen an.

„Sie scheinen ja da recht gut unterrichtet
zu sein, mein lieber Herr Ward!“

Der Jüngere lachte hell auf und erschrak
im selben Moment über seine laute
Heiterkeit. Die Frau in der Loge war
aufmerksam geworden und sah ihn an.

Frieder Ward war ein großer, tadellos
gewachsener Mann. Er war zweiunddreißig
Jahre alt, sah aber jünger aus; besonders
durch seine Haltung, der jede,
auch die kleinste Nachlässigkeit fehlte. Sein
Gesicht, nicht schön – dazu war es zu grob
geschnitten – besaß dafür klar gezeichnete
Züge und ein ungewöhnliches Maß von
Sicherheit des Ausdrucks. Seine braunen
Augen sprachen von Mut und Selbstvertrauen.
Und das Haar, das eine merkwürdig
braune Farbe hatte, lag glattgestrichen
an dem großen, wie in Stein
gemeißelten Kopf.

Hedda Montes sah ihn noch immer an.
Ein sanftes Erröten ging über ihr Gesicht
bis an die Stirn. Jetzt hob und senkte sie
den kleinen Schildpattfächer – wie Ward
meinte – zu ihm hin. Und da in demselben
Augenblick die Musik einen englischen
Walzer intonierte, trat Frieder
Ward näher an die Loge und bat die
Frau, die ihn anlächelte, um den Tanz.
Wie auf Flügeln glitten die beiden durch
den Saal. Sie war reichlich einen Kopf
kleiner als er, ihr Haar, von einem natürlichen
Aschblond, hing in kurzen Locken
auf den weißen Nacken. Und sie ruhte, da
er sie so fest und ohne Mühe führte, in


seinem Arm, an seinem Herzen, wie geborgen.

Nachdem der Tanz zu Ende war, führte
er sie bis zum Eingang ihrer Loge, und
als er mit einer Verbeugung von ihr
Abschied nehmen wollte, bat sie ihn, an
ihren Tisch zu kommen.

Er entschuldigte sich damit, daß er mit
einem Bekannten hier wäre. Die schöne
Frau lächelte liebenswürdig und sagte:

„Dann müssen wir eben zwei Plätze
frei machen!“

Um den ovalen Tisch in der Loge saß
eine Anzahl Menschen, Männer und
Frauen von der Bühne, vom Film, aus
der Gesellschaft. Die Männer mit Ordensbändern
auf dem Frack und der weißen
Hemdbrust, die Frauen in bunten Kleidern
mit blitzenden Juwelen und dem
Lächeln des Vergnügens auf den geschminkten
Lippen.

Aber dieser Kreis versank und wurde
fast unwirklich vor der einzigartigen Erscheinung
der Hedda Montes. Sie trug
ein Kleid aus Goldstoff mit dunkelgrünen
Bändern, die von oben über die Figur
herniederfielen und mit Veilchensträußen
angesteckt waren. Das war ein apartes,
von einem Künstler komponiertes Kleid,
das nichts mit Mode oder Schneiderei zu
tun hatte. Ein Gedicht, ein Lied aus dem
Walde, und darüber wie Aquamarine die
strahlenden blauen Augen in dem rosig
erglühten Gesicht.

Frieder und sein Freund wurden den
Herrschaften vorgestellt. Man sprach, man
plauderte vom Film, vom Theater, Lachen
und Scherz und wieder Lachen.

Dann lag abermals Heddas Arm auf
dem seinen, der ihre Taille umschloß. Und
hingegeben einem Gefühl, einer Leidenschaft,
die sie wie ein von hoher Sonne
überflammter Strom trug, glitten sie
durch den Saal.

Diesmal hörte der Tanz auf, als sie an
dem ihrer Loge gegenüberliegenden Ende
angelangt waren. Frieder gab Hedda den
Arm. Aber sie dirigierte ihn mit unmerklicher
Kraft nicht nach links, wohin
der Weg gehen mußte, nein, rechts in die
oberen Logengänge. Da ließen sie sich
irgendwo nieder. Hedda bat um ein Glas
Sekt. Als der Kellner es brachte, tranken
sie sich zu, und sie sagte:



„Auf Wiedersehen!“

Er sah sie an. Und seine braunen
Augen antworteten begeistert: Ja! …
bald! … bald! … Sonst sprachen sie
Gleichgültiges. Sie fragte nach seinem
Beruf und was er triebe. Doch ohne viel
auf seine Antwort zu hören. Ihre Augen
hingen immerfort an ihm, als könne sie
sich nicht satt sehen an seiner Person und
an seinen bronzebraunen Zügen.

Ihm ging es ebenso. Was bedeuteten
Worte in dem Augenblick, da er zum
erstenmal, hingerissen von einer unwiderstehlichen
Passion, sich einer Frau zuneigte?
Er griff nach ihren Händen, und
die erwiderten sein stummes Geständnis.

Dann gingen sie wieder hinüber, setzten
sich in der Loge zwischen die anderen,
Frieder Ward an des Baumeisters Seite.
Niemand konnte ahnen, daß unter der
geführten leichten Konversation noch immer
der tiefe, unversiegliche Strom hinfloß,
der Frieder Ward und Hedda Montes
zu anderen Ufern trug.


2. Kapitel

Frieder Ward war gewohnt, früh um
sieben aufzustehen, sein Bad zu nehmen
und dann ins Büro zu gehen. Dort trank
er meist erst Kaffee, den ihm Fräulein
Erler auf einer kleinen Karlsbader Maschine
kochte.

Am Morgen nach dem Filmball blieb
er noch im Bett, obwohl er völlig wach
war. Heute war Sonntag. Frieder Ward
reckte seinen großen Körper mit unendlichem
Behagen. Er versuchte, in der matten
Dämmerung des verdunkelten Zimmers
sich in seinen Empfindungen zurechtzufinden.
Da war plötzlich etwas, was
vorher nicht da war, was er nicht gekannt
und was er vielleicht nicht einmal für
möglich gehalten hätte: Ein anderes
Leben hatte von dem seinen Besitz ergriffen!
Eine Frau … ein Mädchen …
ein Mensch, so unwirklich wie aus dem
Märchen … Frieder Ward kam sich vor
wie einer, der etwas unendlich Kostbares
geschenkt bekommen hatte, von dem er nur
noch nicht recht weiß, was er damit anfangen
soll.



Er sprang aus dem Bett. Solche Zustände
der Ungewißheit und der Erwartung
waren ihm unerträglich … Dann
ging er in seinem blauen Pyjama durch
die Portiere ins Wohnzimmer, das, grau
und frostig, ihn ganz wach machte. Er
drehte die Heizung an und ging ins Bad.
Still im Wasser liegend, fand er sich allmählich
zurecht: Er hatte eine Frau
kennengelernt und hatte sich in sie verliebt
– zum erstenmal in seinem Leben
hatte er sich wirklich verliebt! Das war
die klare, unbestreitbare Tatsache. Das
machte ihn glücklich.

Er sah das Mädchen vor sich, dieses –
wie ihm schien – unvergleichliche Bild
von Huld und Anmut. Er hatte nur den
einen Gedanken, den einzigen Wunsch:
die Zeit vorzurücken, die Stunden zu verscheuchen,
die ihn von dem Wiedersehen
mit ihr trennten. Sie hatte ihn zu Tisch
eingeladen in ihre Villa in Birkental.
Und als sie sich trennten, da drängten sich
die Leute zwischen sie … Aber er fand
es charmant, daß ihre Bekanntschaft so
still und lautlos ganz zwischen ihnen beiden
geblieben war.

Nun überlegte er lange, ob er einen
dunklen oder grauen Anzug wählen sollte.
Schließlich entschied er sich für einen hellgrauen,
dessen Jackett besonders gut saß.
Dann lächelte er über seine Eitelkeit, die
lag ihm sonst fern. Er ging hinüber ins
Büro und setzte sich in den hartgepolsterten
Ledersessel vor dem Schreibtisch.
Heute kam Fräulein Erler nicht wie sonst
mit dem Kaffee. Ward atmete tief voller
Befriedigung; er hätte auch niemand
sehen mögen. Er wollte allein, ganz
allein sein mit der Frau, nach der er sich
sehnte.

Da läutete das Telefon. Er hob den
Hörer ab, unwillig über die Störung. Ein
Bekannter forderte ihn auf, gemeinsam
zum Essen zu gehen. Ward bedauerte und
dachte mit glücklichem Lachen, wie herrlich
er seinen Tag heute verleben wollte!
Während er den Hörer hinlegte, fiel ihm
Melitta ein, und er verglich sie mit der
anderen, von deren Schönheit sein Herz
bebte.

Er zog den Schreibtischkasten auf, da
lag Melitta Tattenbachs Fotografie. Sie
hatte sie ihm einmal geschenkt, er hatte


sie geschmackvoll in Silber rahmen lassen.
Aber er konnte sich nicht entschließen, sie
auf seinen Schreibtisch zu stellen. Jetzt
nahm er das Kabinettbild und betrachtete
es eingehend. Er fühlte: Das war
eine kalte, grausame Prüfung. Melitta
stand deutlich vor ihm mit dem gewohnten
freundlichen Gesichtsausdruck. Sie
war für eine Frau nicht klein. Und gut
gewachsen. Hatte zierliche und doch kräftige
Hände und kleine Füße, auf denen
sie sehr sicher stand und ging. Und so
zuverlässig wie die ganze Erscheinung,
war auch ihr Gesicht, besonders der Blick
ihrer sanften, lichtblauen Augen. Dieses
Gesicht wirkte ein bißchen ausdruckslos
infolge der hellen Haare, die an den
Augenbrauen und Wimpern allzu unauffällig
blieben; sonst war es fein geformt:
eine gerade, nicht zu große Nase,
ein fest und sicher geschlossenes Lippenpaar.
Der Kopf war mehr rund und
energisch im Kinn betont – ein merkwürdiger
Gegensatz zwischen der Sanftheit
und Milde, die über der ganzen Erscheinung
wehte, und dem Eindruck einer
zielbewußten und unverrückbaren Energie,
die man bei längerem Hinsehen und
besonders dann von ihr gewann, wenn
sie mit leichtem Anheben des Hauptes zu
sprechen anfing.

Frieder Ward hatte in Melittas Nähe
immer ein klares, offenes, freundschaftliches
Empfinden. Vielleicht war zuviel
Verwandtes in ihnen beiden, und eine
zu starke Seelengleichheit bestimmte ihre
Charaktere.

In diesem Augenblick kam es dem jungen
Mann vor, als ob nie auch nur die
geringste Verbindung zwischen Melitta
und ihm bestanden hätte. Und er war
dessen froh. Wie, wenn er – wie das ja
nicht selten ist – sich durch die Gewohnheit
zu ihr hätte ziehen lassen und jetzt
mit ihr verlobt oder gar verheiratet gewesen
wäre?

Er legte das Bild wieder in den
Schreibtisch. Er fühlte sich leicht und froh
und sehr glücklich über seine Unabhängigkeit.
Dann überlegte er … Aber sein
Herz war so ganz erfüllt von der Vorstellung
der angebeteten Frau, daß er an
nichts anderes denken konnte. Er stieg in
seinen Wagen und fuhr nach Birkental.


Das lag auf dem Weg nach Strausberg
in einem jener sanften Täler, in denen
früher die Mühlräder rauschten und wo
jetzt kleine Restaurants und Hotels sich
den Ausflüglern öffneten. Da kehrte er in
einem romantischen Winkel ein.

Die Gründe waren verschneit, die
Sonne lag strahlend darüber, die Tannen
standen leuchtend von Silber und Gold
auf Höhen und Hängen. Dazwischen
gluckste der Bach, den das Eis an beiden
Rändern festhielt.

Frieder Ward war ein Landkind. Er
kannte die Erde, und die winterliche
Pracht tat seinem Herzen wohl. Ihm war,
als wenn alles, was er um sich her sah,
was um ihn leuchtete und blitzte, nur die
wundersame Kulisse zu dem Drama wäre,
in dem er selbst zum erstenmal die große
Rolle des Liebenden spielte. Er fühlte
sich hinaufgezogen in das strahlende
Himmelsblau, zu den Seligen, denen
alles gleich ist und für die alles versinkt
im Glanz und in der Schönheit ihrer
Leidenschaft. Dann saß er wieder im
Wagen und fuhr über die glitzernd blanke
Straße hin zu ihr, die ihn mit derselben
Ungeduld, voll heißer Freude erwartete.

Ward war doch überrascht, als er seinen
Wagen vor Hedda Montes’ Villa anhielt.
Das war ein Schlößchen im friderizianischen
Stil. Die lichte Steinfassade mit
Amoretten und Festons geschmückt und
die Gitter vor den Fenstern und die Balkone
in heller Bronze glänzend. Das
Rosenparterre in dem sanft ansteigenden
Vorgelände lag noch mit eingebundenen
Stöcken am Boden. Doch zwischen dem
verhüllenden Stroh sproßten schon die
Schneeglöckchen aus der Erde und verkündeten
in dem sonneblitzenden Garten des
Frühlings nahe Ankunft.

Ein Diener in sportlicher Livree öffnete
das geschmiedete Tor, und eine Koppel
schottischer Terrier blieb wachsam in
der Ferne und schimpfte auf den Ankommenden.
Er versuchte, die kleinen
grauschwarzen Rauhbautze an sich heranzulocken.
Umsonst! Sie gaben ihr Mißtrauen
nicht auf.

Dann saß er in einem weißen Gemach,
dessen deckenhohe Fenster nur durch zarte
Schleierwolken gedämpftes Licht hereinließen,
Hedda gegenüber und versuchte, mit


ihr zu plaudern. Er versuchte – aber es
gelang ihm nicht. Er hatte ihr die Hand
geküßt, linkisch wie ein Tertianer in der
ersten Tanzstunde. Sie sah ihn an, und
ihre Augen leuchteten blaustrahlend, wie
in der Minute, da sich ihre Blicke zuerst
begegnet waren. Dann fragte sie ihn, ob
er rauchen wolle.

Er dankte: Jetzt nicht.

Aber einen Cocktail?

Nicht gern vor dem Essen, man verdirbt
sich so leicht den Appetit.

Hedda lachte.

„Schade! Da kann ich nicht mal meine
größte Kunst zeigen!“

„Ich denke, die erscheint auf der Leinwand!“

„Das ist mein Beruf … aber einen
richtigen Champagner-Cobbler oder einen
Apfelsinenflip mischen, das ist hohe
Kunst!“

Er sah sie lächelnd an.

„Dann muß ich es versuchen!“

„Und was möchten Sie haben?“

Er hob die Schultern.

„Ich kenn’ mich da noch nicht aus.“

„Etwas mit Erdbeeren vielleicht?“

Er schwankte.

„Oder doch etwas Herzhaftes?“

„Ja, lieber.“

„Also, dann passen Sie auf!“

Sie klappte die Ebenholzplatte der in
rotem Marmor gearbeiteten Bar zurück,
die an der Hinterwand des Zimmers
stand. Da waren im bauchigen Glas eisgekühlte
Tomaten; die wurden mit Arrak
gespritzt und ein paar Tropfen Angostura
hinzugegeben. Darüber ein leichtes Bad
von Kognak und zum Schluß das Ganze
mit einer halben Flasche Sekt gelöst.

Hedda servierte das Getränk, und
Frieder Ward kam aus der Verwunderung
über den Wohlgeschmack nicht heraus.

Sie stieß mit ihm an.

„Auf gute Freundschaft!“

Doch er trank noch nicht. Er überlegte
einen Augenblick und meinte:

„Freundschaft zwischen Mann und Frau
… nein … das gibt es nicht!“

Sie sah ihn fragend an und sagte leise:

„Auf was denn?“

Er antwortete nicht. Er tauschte nur
den Becher mit ihr, den schon ihre Lippen


berührt hatten, und trank den Rest im
langen Zug.

Aber als sie seinen Becher wegnahm,
ergriff er ihren Arm, von dem die hellblaue
Seide zurückfiel, und küßte ihn.

Sie blieb neben ihm stehen. Ihre Brust
hob und senkte sich. Und beide hörten
ihren Atem. Sie stellte den Becher, der
noch in ihrer Hand war, auf die Glasplatte
des Nickeltisches und klingelte.

Als die Suppe serviert wurde, wußte
er gar nicht, was er aß. Auch was es
nachher gab, vom Haselhuhn bis zur
Marasquinobombe – und Hedda Montes’
Küche war in Filmkreisen berühmt –
kam ihm kaum zum Bewußtsein. Er aß,
es schmeckte ihm ausgezeichnet, aber was
er eigentlich genoß, was ihn mit so unbeschreiblichem
Wohlgefühl und mit heißem
Glück erfüllte, das war die Nähe
dieser Frau.

Erst als sie beim Kaffee saßen, kamen
sie wirklich zum Plaudern. Und nun
wollte sie mit einem Interesse, das er
jedem anderen verargt hätte, alles mögliche
aus seinem Leben wissen. Ihr Vater
war Oberstleutnant gewesen, war im
Krieg gefallen, und die Mutter hatte in
der Inflation ihr Vermögen verloren. Es
war der Witwe nicht leicht geworden,
ihrer schönen Tochter die Erziehung zu
geben, ohne die auch ein Mädchen schwer
etwas erreichen kann. Sie sprachen darüber,
und Hedda meinte:

„Es ist so selten, daß man einen Mann
findet, mit dem man sich vernünftig unterhalten
kann!“

„Wäre es nicht unhöflich, so würde ich
dasselbe von den Frauen sagen“, erwiderte
Frieder artig.

„Aber nein! Frauen haben, selbst wenn
sie dumm sind, einen gewissen Instinkt,
der beinahe wie Witz oder Geist sein
kann … und dann … die Frau ist
immer das, was der Mann aus ihr
macht! Aber wenn eine Frau etwas aus
einem Mann machen soll, so muß er
wenigstens das Material mitbringen.“

Er lachte und nahm sie wieder bei den
Armen, zog sie hinüber zu sich.

„Hab’ ich Ihnen das erlaubt?“ Sie
drohte ihm lächelnd.

„Nein … ich mir!“



„Seien Sie doch vernünftig, und erzählen
Sie mir lieber etwas.“

„Von mir?“

„Ja. Wer sind Sie eigentlich?“

„Ich bin ein Bauernjunge!“ Er warf
den Kopf hoch, als wolle er sagen: nun
gerade!

Sie nickte.

„Ich liebe die Erde und die, die auf
ihr arbeiten.“

„Meine Eltern waren Tagelöhner und
starben in kurzer Folge. Die Gemeinde
mußte für mich sorgen, und ich wäre im
Armenhaus aufgewachsen, wenn mich
nicht meine verstorbene Pflegemutter zu
sich genommen hätte.“

„Und dann?“ Die schöne Frau hörte
interessiert zu.

„Na, ich blieb da, wo ich war und wo
ich heute noch hingehöre. Der alte Tattenbach,
mein Pflegevater, ist ein sehr gescheiter
Mann, ein Bauer, der aber mit
seiner Intelligenz alles begriffen hat,
was für einen Großziegeleibesitzer und
mehrfachen Millionär nötig ist.“

„Und bei dem arbeiten Sie?“

„Ja, dessen Stadtgeschäft und Steinverkauf
leite ich, ein ganz prosaischer Beruf
… und ein Mensch, der hier in
dieses Milieu gar nicht reinpaßt, nicht
wahr?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Das sind zwei Dinge, die nichts miteinander
zu tun haben.“

Sie sahen sich an. Und vergaßen, worüber
sie sprachen. Und küßten sich.

Später fuhren sie in Heddas blauer
Limousine in das vom Schnee blendend
helle Land.

„Ich komm’ mir vor wie verzaubert.“
sagte er. „Aber das ist ja alles nur
Traum! Wenn ich aufwache, bin ich wieder
in meiner kalten Steinwelt allein!“

„Du brauchst ja nicht aufzuwachen!“
Und sie rezitierte Griesebachs schönes Gedicht:


„Tannhäuser war ein Ritter jung,

Wollt’ Lieb’ und Lust gewinnen.

Da ging er in den Venusberg,

Blieb sieben Jahre drinnen!“



Er nickte froh. Aber sie sah ihn zweifelnd
an.

„Wirst du es so lange aushalten?“

„Mit dir – immer!“




3. Kapitel

Eines Morgens rief Melitta bei Ward
an, sie bäte ihn sehr, doch hinauszukommen
nach Maltitz, ihr Vater hätte Schwierigkeiten
mit den Arbeitern gehabt, und
er sei nicht recht auf dem Posten.

Das war für Frieder Ward eine große
Enttäuschung, denn dieser Tag sollte
ganz seiner Liebe gewidmet sein. Hedda
wollte sich gleich nach der Probe mit ihm
treffen, dann wollten sie hinausfahren in
die winterliche Mark, nach Paretz, und
dort essen.

Was blieb ihm jetzt übrig, als sich bei
ihr zu entschuldigen? Ihm bangte ein
bißchen davor. Er wußte, wie sehr verwöhnt
solche Lieblinge des Publikums
sind. Und sie kannte ihn ja noch so wenig!
Sie konnte nicht wissen, daß er jede Verabredung
pünktlich einhielt und daß im
anderen Falle der Grund seiner Absage
den Tatsachen entsprach. Aber erfreut
hörte er am Telefon, daß Hedda gar nicht
zweifelte. Im Gegenteil, es schien ihm
fast – und er empfand das wieder als
kleine Enttäuschung –, daß sie ganz froh
war, sich erst später mit ihm zu treffen.

„Ich kann’s ja gar nicht erwarten, bei
dir zu sein!“ seufzte sie. „Aber du glaubst
nicht, was unsereins alles zu tun hat! Da
sind zwei Kostüme für den nächsten Film,
die muß ich anprobieren, und das ist nun
die fünfte Sitzung bei Seiner Majestät,
dem Schneider! Morgen? – Nein, morgen
muß ich ins Atelier, mir ansehen,
was wir gestern aufgenommen haben …
und Direktor Kluge wollte mich auch noch
sprechen … und wenn der erst mal anfängt,
hört er so leicht nicht mehr auf.“
Sie machte eine kleine Pause. „Wann bist
du wieder in Berlin, Liebling?“

„Nachmittag um vier … vielleicht
auch früher.“

„Also komm’ um vier und hol’ mich ab.
Und jetzt verzeih, der Schuhmacher ist
eben da, und ich weiß schon, es stimmt
wieder nicht … ich hab’ so große Füße!“

Er lachte.

„Du? Soll ich dir Komplimente
machen?“

„Untersteh’n sollst du dich! Komplimente,
die hör’ ich von anderen … von
dir will ich nur Wahrheit, die reine


Wahrheit!“

„Und die heißt – Liebe!“ sprach Frieder
leise.

Sie blieb einen Augenblick still, dann
bat sie, schnell das Thema wechselnd:

„Ach, lach’ doch nochmal! Das klingt
wie eine tiefe Glocke!“

„Das kann ich nicht auf Kommando!“

„Schade!“ sagte sie. Dann gab sie ihm
einen Kuß durchs Telefon. „Leb wohl,
Liebling!“

*

Ward fuhr nach Maltitz. Melitta war
ihm bis zum Eingang des Dorfes entgegengekommen.
Er stieg aus, parkte vor
dem Gasthaus und ging mit ihr langsam
die breite Dorfstraße hinunter nach
Hause.

Auf des Mädchens weißer Stirn lag
Sorge und Kummer.

„Ja … es hat irgendwie Streit mit
den Arbeitern gegeben“, sagte sie, „die
Leute an den neuen Dampfbaggern wollen
nicht für den alten Lohn arbeiten,
und du weißt doch, Vater läßt sich nicht
gern was vorschreiben. Du mußt mal mit
den Leuten reden, Frieder!“

Der nickte. Nach einer Pause:

„Na, und was ist mit Vater?“

Melitta antwortete nicht gleich. Sie
strich sich über die Augen und sagte gepreßt:

„Ich ängstige mich um ihn … dieses
sonderbare Unwohlsein, was fast einer
Betäubung glich … Heute vormittag
nach dem Streit hat er eine halbe Stunde
wie tot auf dem Sofa gelegen. Ich laß es
mir nicht ausreden: Das ist nicht in Ordnung!“

Sie waren am Haus. Ein Kleinauto
stand dort, das dem Arzt gehörte.

„Na, da werden wir ja gleich hören,
Melitta!“

Sie traten ins Haus und fanden in der
großen Stube den Hausherrn vor seinem
Arbeitstisch und ihm gegenüber den Arzt,
einen noch jungen Mann, der in Maltitz
seine erste Praxis ausübte. Als Frieder
und Melitta eintraten, legte Tattenbach
schnell die Fingerspitzen seiner breiten


Hand auf den Mund. Aber Melitta sah
es und meinte winkend:

„Nein, nein, Herr Dr. Winkler, das
gibt’s nicht! Ich will wissen, was mein
Vater hat … Ist er ernstlich krank?“

Der schlanke, blonde Mensch, der noch
wie ein Student aussah, wiegte den
schmalen Kopf und sah dabei Melitta
durch die scharfen Brillengläser freundlich
an.

„Was heißt ernstlich, gnädiges Fräulein?
Jeder Zustand im menschlichen
Körper, der nicht ganz normal ist, ist
ernstlich, weil sich Schlimmes daraus entwickeln
kann. Ihr Herr Vater trägt
seinen Jahren nicht Rechnung, er ist doch
immerhin sechzig! Und dann steckt er das
Licht an zwei Enden an!“

Tattenbach wehrte ab.

„Ach, lassen Sie doch, Doktor, ich hab’s
Ihnen ja versprochen, ich will von jetzt
an nur noch ’ne halbe Pulle trinken.“

„Ja, wenn Sie’s nur befolgen würden,
Herr Tattenbach!“

Und Melitta fiel ein:

„Das ist nichts, Papa! Denn bei ’ner
halben bleibt’s doch nicht. Du mußt eine
Zeitlang den Rotwein ganz und gar
meiden!“

„Überhaupt den Alkohol!“ meinte der
Arzt leise. „Und vor allem diese sinnlose
Arbeit. Ich versteh’ Sie nicht, Sie sind
doch ein vermögender Mann, Herr
Tattenbach! Haben Sie es nötig, Ihre
Briefe selber zu schreiben?“

Melitta zuckte die Achseln.

„Dazu kann man nichts sagen. Da ist
Papa ganz merkwürdig, es kann ihm
keiner was recht machen. Manchmal erlaubt
er mir gnädig, etwas für ihn zu
tun, aber meistens bin ich dessen nicht
würdig!“

„Ja“, nickte Tattenbach „verspotte
mich nur noch! Ich bin schon geschlagen
genug!“

Der Arzt hatte inzwischen ein Rezept
ausgeschrieben, das er dem Hausherrn
reichte, der es seiner Tochter gab.

„Davon nehmen Sie regelmäßig zehn
Tropfen nach jeder Mahlzeit auf ’n Teelöffel
Wasser oder mit Zucker, wie Sie
wollen … aber vor allem bitte ich Sie:
keine Aufregung! Sie haben’s doch geschafft
im Leben, Herr Ziegeleibesitzer!


Was nun noch kommt, das sollten Sie den
anderen überlassen!“

Tattenbach lachte. Und als Melitta den
Arzt hinausbegleitet hatte, fing er sofort
mit seinem jungen Mitarbeiter an zu
reden und zu streiten. Frieder Ward, der
mit seinen zweiunddreißig Jahren eine
unzerstörbare Ruhe besaß, ließ sich geduldig
alles erzählen und gab nicht zu
erkennen, ob er mit seinem Chef einer
Meinung oder ob er anderer Ansicht
wäre. Er hörte zu, zog währenddem sein
Taschenbuch hervor und machte sich ein
paar Notizen.

„Sind Sie nun fertig, Meister?“ fragte
er schließlich.

„Du kannst einen zur Verzweiflung
treiben, Junge!“ Tattenbach fuhr sich in
komischem Zorn durch sein spärliches
Grauhaar. „Da sitz’ ich hier und predige
und erzähl’ dir ’ne Stunde lang was vor,
und du fragst mich, ob ich nun fertig bin!
Natürlich bin ich fertig … viel mehr,
als ihr anderen euch denkt. Hier …
hier!“ Er klopfte gegen die Herzseite.
„Hier sitzt es! – Wahrhaftig, ich sag’ dir,
ich hab’ genug von der Geschichte! Am
liebsten möcht’ ich morgen den ganzen
Kram beiseite schmeißen!“

„Das wär’ das Richtige!“ Frieder
Ward sah ihn gutmütig an. „Denn was
Sie umbringt, lieber Herr Tattenbach,
das ist vielmehr die Arbeit als alles andere
und das bißchen Rotwein!“

„Ja, siehst du, das sage ich ja auch! Die
paar Gläser Rotwein, die können einem
Mann wie mir doch nichts anhaben!“

„Na, das möchte ich nun auch wieder
nicht so ohne weiteres sagen … Wenn
es bloß ein paar Gläser wären, aber,
lieber Meister, es werden doch manchmal
auch ’n paar Flaschen, und das ist zuviel!
Das hält ’n alter Körper nicht mehr
aus!“

„Bin ich denn schon so alt?“ Er stand
auf, reckte seine breite Brust und streckte
die Arme kraftvoll von sich. „Ich steh’
immer noch meinen Mann! Da kann
mancher Junge nicht mit!“

Frieder Ward hob und senkte den Kopf.

„Alles schön und richtig! Aber, Herr
Tattenbach, der Mensch ist doch nun mal,
wie er geschaffen ist! Sie haben ein Temperament,
heute noch, wie wenige. Das


ist Ihre Stärke, damit haben Sie’s geschafft
im Leben. Aber auch das Gegenteil:
Das bringt Sie um, wenn Sie sich
nicht allmählich daran gewöhnen und das
schöne alte Wort beherzigen: ›Mensch,
ärgere dich nicht!‹ Melitta hat mir schon
alles erzählt. Die Leute am Bagger wollen
fünf Mark die Woche mehr haben.
Na, zwei Bagger haben wir laufen, das
sind also zwölf Mann, das heißt wöchentlich
sechzig Mark mehr. Das spielt doch im
Etat gar keine Rolle! Und da stellen Sie
sich hin und verzanken sich mit den Arbeitern,
auf die man sich doch fest verlassen
kann und die längst eine Aufbesserung
hätten haben sollen!“

Tattenbach fingerte nervös an den Papieren,
die vor ihm lagen, dann schlug er
mit der flachen Hand auf den Tisch.

„Ich hab’ ja gar nichts dagegen! Meinetwegen
soll’n sie die fünf Mark mehr
haben!“

Ward stand auf.

„Also, lieber Meister, ich glaube, darüber
brauchen wir uns nicht mehr zu
unterhalten, ich werd’ gleich mit den
Leuten sprechen.“

Damit erhob sich Frieder Ward und
ging hinaus in das Werk nach der Tongrube,
in der die beiden großen, wohl
drei Stock hohen Bagger mit knirschenden
Geräuschen arbeiteten. Unablässig und
gierig bissen die Kiefer des Baggers den
Abraum aus der Tonwand. Und zu gleicher
Zeit kletterten die Schaufeln mit dem
Ton knarrend in die Höhe, um ihn oben
in die Loren der Feldbahn zu schütten.

Mit den Arbeitern verständigte sich
Frieder Ward gleich.

Trotz seiner gewählten Kleidung und
dem überlegenen Auftreten hatten die
Leute den hohen, breitschultrigen Mann
alle gern. Mit seiner Kraft imponierte er
ihnen. Aber mehr noch durch die kluge,
ausgeglichene Form, in der er jedem, dem
Reichen wie dem Armen gegenübertrat;
und vielleicht empfanden sie, daß er aus
ihrem Stamm war. Ein Arbeiter wie sie,
ein starker, gewissenhafter und gerechter
Mensch, der jedem gab, was ihm zukam.

Ward blieb nicht zu lange in Maltitz.
Er sah hin und wieder auf die Uhr, die
Sehnsucht nach Hedda Montes zog ihn
unwiderstehlich fort.



Melitta, die bis zu seinem Wagen nach
dem Gasthof mitging, neckte ihn mit seiner
Eile.

„Ja, ich hab’ ’ne Verabredung“, lächelte
Ward.

„Wohl von dem Ball von vorgestern?“

Er sagte nicht ja, nicht nein. Er hätte
um keine Welt mit Melitta von Hedda
Montes sprechen können. So zog er sich
auf einen Seitenpfad, auf die Sorgen um
ihren Vater zurück.

„Du mußt ernstlich mit ihm reden,
Mela. Man darf solche Sache bei einem
Mann von seinem Alter nicht auf die
leichte Schulter nehmen … nein, nein!“
setzte er beim Anblick von Melittas erschrecktem
Gesicht rasch hinzu. „Du sollst
dich nicht ängstigen, der Doktor hat ja
gesagt, daß es nichts Ernstes ist, das nicht!
Aber warum soll man’s erst dahin kommen
lassen? – Und vor allen Dingen
keinen Ärger, keine Aufregung. Ich bin ja
doch sofort da, wenn ihr mich anruft, und
ich werde mit den Leuten schon fertig.“

Melitta kämpfte mit den Tränen; ihre
Angst um den Vater konnte Ward nicht
beschwichtigen. Und dazu kam das beschämende
Gefühl, daß der Vater im Unrecht
war.

Ward sah das und legte seinen Arm
leicht um Melittas Schulter. Er wollte
sie trösten. Aber er fühlte, als seine Hand
ihre Haut berührte, wie ein bebendes Erschrecken
durch ihren Körper ging. Da ließ
er seinen Arm fallen, ging schnell die
wenigen Schritte zum Auto hin und stieg
ein.

„Auf Wiedersehen, Mela!“

Sie winkte ihm nach.

Sie wollte ihm sagen, daß sie auch nach
Berlin müßte, Verschiedenes besorgen.
Aber sie preßte ihre Lippen fest aufeinander.
Um keinen Preis hätte sie ihn
ahnen lassen, wie alles in ihr zu ihm
hindrängte.

So ging sie langsam wieder ins Haus,
sagte dem Stalljungen, er möchte ihr
Auto fertigmachen und ging inzwischen
noch einmal zum Vater hinein.

„Du willst nach Berlin?“ fragte
Tattenbach, indem er, Melitta den Rücken
zudrehend, den großen Schrank abschloß.
Dem Mädchen kam es vor, als täte er das


mit einer unnötigen Eile, gerade, wie
wenn er etwas vor ihr verbergen wollte.

„Ja, ich fahre zu Erna“, sagte sie, „vorher
muß ich noch etwas für meine Hühnerfarm
besorgen.“

Tattenbach lachte.

„Lohnt’s denn, Melachen? Oder werden
die Eier teurer, als wenn man sie
auf dem Markt kauft?“

Melitta lächelte.

„Du kannst dir ja mal die Bücher ansehen
… als mein Kompagnon hast du
jederzeit das Recht dazu!“

So trennten sie sich heiter. Melitta ging
hinab in den Hof, und als sie zum Tor
hinausfuhr, sah sie noch einmal zurück
zum Vater, der auf dem breiten Steinbalkon
stand.

Sie sorgte sich um ihn, und ihr war, als
könne ihm leichter als sonst etwas zustoßen
und sie dürfe ihn eigentlich gar
nicht verlassen. Aber das Leben ließ keine
Zeit, solche Besorgnisse festzuhalten.

Fünf Minuten später dachte sie, die
Hände fest am Steuer, nur noch an den,
der – anwesend oder abwesend – immer
bei ihr war.

Viel zu klug, als daß sie nicht hätte
merken sollen, wie eilig Ward es gehabt
hatte, fortzukommen, brachte sie unwillkürlich
den Filmball dazu in Beziehung.
Sie kannte Frieder zu gut und wußte,
daß er nicht zu den Männern gehörte, die
jeder hübschen Gestalt nachgucken und am
liebsten mit jeder anbandeln möchten.
Aber schließlich war er ein junger, kraftvoller
Mann, hochgewachsen und stattlich,
und sie hatte oft genug bemerkt, wie die
Frauen ihm nachblickten. Warum sollte
er nicht eine Frau kennengelernt und sich
verliebt haben? Solche Bälle sind ja dazu
eigens geschaffen.

Melitta wurde es plötzlich siedendheiß.
Sie nahm die Rechte vom Steuer und
knöpfte den flauschigen Fahrmantel am
Hals auf. Dabei fühlte sie ihr Herz
pochen. Wenn er jetzt bei ihr gewesen
wäre – sie hätte ihr Sehnen nicht verbergen
können.

So ließ sie ihren Wagen schnell laufen.
Das Alleinsein mit sich, das Melitta sonst
gut stunden- und tagelang vertrug, wurde
ihr heute zur Qual, und sie war froh, als
sie ihren Wagen in der Hochmeisterstraße


anhielt vor dem großen Eckhaus, in dem
Erna Kandelhart wohnte.

„Na, das ist aber nett, das du jetzt
kommst! ’ne halbe Stunde später hätt’st
du mich nicht mehr getroffen“, sagte die
Frau des Rechtsanwalts nach der ersten
Begrüßung „Warte mal … was ist
denn heute? Donnerstag … nö, wir
haben uns doch nicht verabredet?“

Melitta schüttelte den Kopf.

„Ich komme ganz unvermutet, Erna.
Einmal muß ich was besorgen, und dann
hätt’ ich’s auch nicht ausgehalten heute zu
Hause … er war da, vormittags.“

Erna lächelte.

„Frieder Ward? Konntest du ihn nicht
zu Mittag einladen?“

Mit einem tiefen Seufzer sagte Melitta:

„Wahrscheinlich ist er heute bei jemand
anders zu Tisch.“

„Bei einer Frau?“ fragte Erna überrascht.

Melitta zuckte die Schultern und erzählte
von dem Filmball.

„Und da meinst du, er hätte ’ne Bekanntschaft
gemacht, Mela?“

Melitta erwiderte nichts, aber ihr trübes
Lächeln war Antwort genug.

„Na, du wirst doch jedenfalls erfahren,
wie die Dame heißt, Mela … das ist
die erste Hauptbedingung in der Liebe:
Man muß wissen, mit wem man es zu
tun hat.“

Mela bewegte abweisend ihr blondes
Haupt.

„Das kann ich nicht, Erna, das ist mir
nicht gegeben … einem Mann nachlaufen
und womöglich gar spionieren –
nein, das bekomme ich nicht fertig!“

Erna Kandelhart sagte erstaunt:

„Das nennst du spionieren? Oder nachlaufen?
Na, da muß ich schon sagen, das
begreif’ ich nicht! Schließlich hast du doch
ein Anrecht auf ihn. Ihr seid zusammen
groß geworden, deine Eltern haben ihn
erzogen und haben ihn was werden
lassen! Er ist euch doch verpflichtet!“

Jetzt mußte Melitta lachen.

„Meinem Vater vielleicht, aber doch
nicht mir! Oder würdest du jemand heiraten,
der dich nur aus Pflichtgefühl
nimmt?“

Die Grübchen in Frau Ernas


bräunlichen Wangen vertieften sich, der Schalk
blitzte ihr aus den Augen.

„Die Hauptsache ist, ich krieg’ ihn! Wie,
daran denkt man später nicht mehr!“

„Nein, Erna, das ist ein furchtbarer
Irrtum! Gerade daran denkt man nachher.
Eine Ehe, die aus gesellschaftlichen
Rücksichten zustande kommt oder womöglich
gar aus finanziellem Zwang, auf die
verzichte ich ein für allemal. Wer mich
haben will, soll mich meiner selbst wegen
nehmen!“

Melitta saß, während sie das sagte, in
Frau Ernas Wintergarten, eine Gruppe
von Blattpflanzen und Palmen bot einen
schönen Rahmen für ihre blonde Erscheinung.

Frau Erna war ihr gegenüber damit
beschäftigt, ein Wellensittichpärchen zu
füttern, das zärtlich miteinander plauderte.
Sie blickte dabei verstohlen auf
ihre Freundin und sah das graugelbe
Kostüm, das, gar nicht vorteilhaft für
Melittas zarte Formen, auch im Schnitt
nur mäßigen Ansprüchen genügte. Erna
Kandelhart, die viel Geschmack besaß,
hatte schon häufiger darüber mit der
Freundin gesprochen, auch jetzt konnte sie
es nicht unterlassen.

„Warum trägst du bloß immer dieses
entsetzliche Kleid, Mela?“

„Das? Na, das ist doch noch ganz neu,
das hab’ ich mir erst vorigen Herbst
machen lassen!“

Frau Erna lachte.

„Jedenfalls steht es dir gar nicht!“

„Na, ich hab’s doch nun mal! Da muß
ich’s doch tragen!“

„Ach“, spottete Erna, „für ’ne Millionärstochter
bist du merkwürdig bescheiden!
Ich an deiner Stelle …“

„Weißt du, Erna, das interessiert mich
so furchtbar wenig! Für wen soll ich mich
denn putzen? Der, dem zuliebe ich’s vielleicht
täte, der kümmert sich nicht um mich,
und die anderen sind mir alle so furchtbar
gleichgültig!“

Erna trat nahe an die Freundin
heran.

„Aber Mela, das ist es doch gerade!
Die Männer gucken nicht nach dir –
warum? Weil du wie ’ne kleine Vogelscheuche
durch die Welt rennst! Du mit
deiner Figur und deinem wundervollen


Teint! Mit dir kann sich jeder sehen
lassen – besonders, wenn du vernünftig
angezogen bist!“

Melitta wehrte lachend ab.

„Das ist Unsinn, Erna. Der Wert eines
Menschen liegt nicht in seiner Kleidung!“

„Bei einer Frau doch! Sonst könnten
wir ja in Sackleinewand gehen!“

Melitta ließ sich nicht beirren.

„Jedenfalls ist das nicht ausschlaggebend
… und ich glaube auch nicht,
daß er darauf viel gibt!“

„Darf ich dir nun mal etwas sagen,
Mädel? – Du gehörst zu den Frauen,
die so gut wie gar keine Menschenkenntnis
haben und vor allen Dingen keine
Männer kennen. Du machst dir ein himmelblaues
Ideal, und danach beurteilst
du deinen Auserwählten … denn die
anderen – wie du ja auch selber eingestehst
– die interessieren dich nicht.
Aber zufällig kenn’ ich ja nun Frieder
Ward auch schon ’n paar Jahre, und
wenn ich auch nicht oft mit ihm
zusammengekommen bin – was ein Mann
denkt und fühlt, das hat eine Frau bald
’raus, besonders, wenn sie nicht verliebt
in ihn ist. Na, und das bin ich ja nun
Gott sei Dank nicht.“

Melitta meinte sarkastisch:

„Darf ich vielleicht das Ergebnis deiner
Beobachtungen hören?“

Frau Erna nickte.

„Also selbst auf die Gefahr hin, daß du
wütend wirst: Frieder Ward ist ein
Mann, der sich – darin wenigstens –
absolut nicht von den anderen unterscheidet,
der einer gutangezogenen Frau
immer den Vorzug gibt vor einer, die sich
nicht anzuziehen versteht!“

Melitta Tattenbach saß in dem rohrgeflochtenen
Sessel und sprach kein Wort.

Und Frau Erna, impulsiv und sogleich
bereit, um Verzeihung zu bitten, wo sie
verletzt zu haben glaubte, war gleich bei
der Freundin, legte ihren vollen Arm um
Melittas Nacken und schmeichelte:

„Du wirst mir doch nicht etwa böse
sein? Sieh mal, als deine Freundin bin
ich doch verpflichtet, dir alles zu sagen,
was ich denke, und besonders in solcher
ernsten Sache … ich möchte dich doch so
gern glücklich sehen!“



Melitta schüttelte nur den Kopf, während
Erna leise und kosend weitersprach.

Endlich sagte die Lichtblonde:

„Ah weiß ja, du meinst es gut, Ernachen
… aber in solchen Sachen, da kann
man keinem helfen, das muß jeder und
jede mit sich selbst abmachen. Ich bin doch
nun mal nicht so, daß ich mich ihm antragen
könnte. Ich muß warten, bis er
von selbst kommt. Und kommt er nicht“ –
sie hob die Schultern mit einem schmerzlichen
Lächeln –, „dann bleib’ ich eben
’ne alte Jungfer!“


4. Kapitel

Um halb vier wollte Frieder Ward zu
Hedda hinausfahren. Voll Ungeduld hatte
er die Post durchgesehen und unterschrieben.
Und dann, schon an der Tür, fiel
ihm ein, er wollte Hedda doch noch einmal
anrufen. Weshalb, das war ihm
selbst nicht klar. Vielleicht aus einer Unsicherheit
heraus oder auch nur, um rasch
einmal ihre Stimme zu hören. Aber am
Telefon antwortete Heddas Jungfer, die
gnädige Frau wäre noch nicht zu Hause,
und sie solle ihm ausrichten, daß er in die
Weinstube von Fröhlich kommen solle …
in der Taubenstraße … ja, um sechs Uhr,
dann wäre die gnädige Frau bestimmt da.

Wards Enttäuschung war so groß, daß
er sich nur mühsam zur Ruhe zwingen
und ein gleichmütiges Gesicht aufstecken
konnte. Was war denn dabei, daß man
sich zwei Stunden später traf? Bei einer
Frau wie Hedda, deren Beziehungen und
Verbindungen so nach allen Seiten liefen,
waren solche Verzögerungen gar nicht zu
vermeiden. Er schalt sich wegen seiner
Unrast, und eine dunkle Ahnung sagte
ihm, daß solche Schatten noch oft über
seinen und Heddas Weg fallen würden.

Er wollte erst bis zur angegebenen Zeit
im Büro bleiben, aber nachdem er eine
halbe Stunde gewartet hatte, war ihm
das ganz unmöglich. Er fuhr in die
Taubenstraße zu Fröhlich, setzte sich dort
ans Fenster und blickte auf die Straße,
die düster und unfreundlich unter einem
trüben Himmel lag.



Dann trat er in das noch ziemlich leere
Lokal, betrachtete die Kellner, die warteten
wie er, nur nicht mit dem Herzen.
Plötzlich überfiel ihn die Sehnsucht nach
Hedda mit einer so verzweifelten Heftigkeit,
daß er es nicht mehr in der Weinstube
aushalten konnte, seinen Mantel
anzog, den Hut aufsetzte und hinausstürmte.
Er hatte kaum einen Schluck von
dem Wein getrunken, den er bestellt hatte
… ja, beinahe hätte er auch noch zu
zahlen vergessen!

Er ging um die Ecke in die Friedrichstraße
hinein, sah sich um, sah vor- und
rückwärts, ob vielleicht Hedda doch schon
früher kommen würde. Umsonst! Sie kam
nicht. Nun betrachtete er die Schaufenster;
er stand vor den Spiegelscheiben und sah
kaum etwas von den Auslagen hinter
dem blinkenden Glas. Bis ihn ein Juweliergeschäft
mit seinen Kostbarkeiten fesselte.
Da war ein Damenring, der eine
goldene Rose darstellte, eine künstlerische
Arbeit. In dem stilisierten Kelch glühte
ein Taubenblut, ein schöner Rubin.

Ward stellte sich Heddas helle Hand
vor, von der der Ring sich prachtvoll abheben
müßte. Er kaufte den Ring, obwohl
er über den Preis erschrak. Und nun
empfand er auch wieder die rechte Vorfreude
auf das Wiedersehen mit ihr; er
zankte mit sich wegen seines knabenhaften
Ungestüms.

Als er um sechs Uhr abermals das
Lokal betrat, saß Hedda schon an demselben
Tisch, an dem er vorher gesessen
hatte, und sah durchs Fenster. Es war,
als stiege eine rote Glut aus ihrem Herzen
herauf bei seinem Anblick. Sie konnten
beide kaum sprechen. Sie gab ihm die
Hand, die er mit Inbrunst küßte. Dann
saßen sie sich gegenüber, und Hedda bestellte
das Essen; er wäre gar nicht dazu
imstande gewesen.

„Wie kann man bloß so dumm sein und
sich so liebhaben!“ sagte sie leise.

Er blickte tief in ihre Augen. Dann
meinte sie:

„Und du hast so lange warten müssen,
du armes Herz!“

Er nickte. Und sie:

„Ich habe ja immer zu tun … ich
merke gar nicht, wie die Zeit vergeht.
Zuletzt hab’ ich noch eine Konferenz


gehabt mit Kluge … und der hat’s natürlich
gemerkt, daß ich wegwollte.“ Hedda
lächelte versonnen. „Sie wissen’s überhaupt
schon alle …“

„Ach!“ machte er. „Wieso denn?“

Sie streichelte seine Hand.

„Denkst du denn, im Theater oder beim
Film kann etwas verborgen bleiben?
Aber natürlich, sie haben keine Ahnung,
wer du bist, und erzählen die fabelhaftesten
Sachen. Du wärst Millionär und
Amerikaner und ähnlichen Unsinn. Ob ich
dich schon lange kenne, meinte die kleine
Friedel Lemke, und ich sollte doch nicht so
verschlossen sein, ’rauskriegen würde sie’s
ja doch! Natürlich habe ich alles abgeleugnet,
ich hätte dich auf dem Filmball
kennengelernt, wir haben zusammen getanzt,
das ist alles!“

Ward nickte. Er konnte die Frage nicht
unterdrücken, die in ihm bohrte:

„Und warum kommst du jetzt erst?“

Sie sah ihn an.

„Du armer Kerl! Du hast so lange
warten müssen! Aber das geht doch nicht
anders. Siehst du, in deinem Beruf, da
läuft alles wie am Schnürchen: Du erledigst
deine Angelegenheiten pünktlich
und weißt immer genau, wann du da
oder da sein wirst, aber bei mir …“

Ward sah Hedda zweifelvoll an.

„Ich kann mich da gar nicht so recht
hineindenken“, sagte er zögernd, „unter
einer Frau stelle ich mir immer einen
Menschen vor, der in der Wirtschaft oder
auch im Geschäft eine Pflicht hat …“

Ihre Mundwinkel schürzten sich spöttisch.

„So Hausmütterchen … nicht wahr,
oder Bürofräulein?“

Er schüttelte den Kopf.

„Nein, das mein’ ich nicht!“

Sie nickte.

„Ja, das meinst du doch! Daß eine
Frau ein ganz freier und eigener Mensch
sein kann, der vollkommen über sich selbst
bestimmt, der niemanden zu fragen hat
und der sich auch nicht dreinreden läßt in
sein Leben und in seine Arbeit … das
kannst du dir nicht denken. Und da hast
du armer Kerl nun das Pech und kommst
gerade an eine solche Frau.“

Ihre schlanken Finger schoben sich in
seine Hand, ihre Augen suchten die seinen,


aber er war verlegen. Er wußte nicht
recht, was er ihr antworten sollte, denn
… das fühlte er wohl – sie war im
Recht! Seine Vorstellung von Frauen
und von Weiblichkeit war bisher rein
bürgerlich und simpel gewesen, und etwas
wie Ahnung und Angst lief durch sein
Herz, daß er nicht hineinfinden würde in
diese wilde, freiheitliche Welt, in der sie
lebte.

Dann erzählte sie in ihrer sprühend
lebhaften Weise von dem Film, in dem
sie jetzt die Hauptrolle spielen sollte. Das
Manuskript wäre nicht sehr gut, aber für
sie hatte es eine Bombenrolle.

Von einer peinlichen Empfindung
durchweht, sagte er:

„Mit vielen Küssen, nicht wahr?“

Sie lachte leise. „Theaterküsse!“

Er schüttelte den Kopf.

„Ich glaube, ich darf mir deine Filme
nicht ansehen.“

Sie erschrak. Auf ihrem Gesicht, wandlungsfähig
wie wenige, erschien diese
Furcht vor seiner Eifersucht nicht. Aber
sie beschloß doch, ihn nicht durch Ausreden
zu begütigen oder hinzuhalten, sondern
ihm wenigstens einen Teil der Wahrheit
zu sagen:

„Schau mal, es gibt natürlich Unterschiede.
Wenn Friedrich Nietzsche gesagt
hat: Der Schauspieler ist der geniale
Affe, so hat er vielleicht recht, nur das
genial, das stimmt nicht immer. Ich will
ja meinen Kollegen nicht Unrecht tun,
aber Freunde, was man so wirkliche
Freunde nennt, habe ich unter ihnen nur
wenige gefunden. Im Publikum meint
man immer, wir hätten doch einen ganz
idealen Beruf … Ach, das ist ein großer
Irrtum! Wieviel Neid und kleinliche
Mißgunst, wieviel Streit und Hader gibt
es da! Und das ist ja auch verständlich!
Da sind in solchem Musentempel eine Anzahl
Menschen zusammen, Männer und
Frauen, die sich aus Zwang, ja auch aus
innerer Notwendigkeit immer anders
geben müssen. Und dazu kommt noch
etwas, was eben auch nur erträglich ist,
wenn man’s im Rampenlicht betrachtet.
Das ist die Liebe und die Leidenschaft im
Stück …“

Hedda hatte beim Sprechen vor sich hin
gesehen. Jetzt hob sie die Augen zu Ward


und erschrak. In seine Züge war ein fremder
Ausdruck gekommen. Sie konnte noch
nicht enträtseln, was der Mann, an den
sie so plötzlich und mit solcher Leidenschaft
ihr Herz gehängt hatte, was der Mann
in diesem Augenblick dachte. Aber sie
fühlte, daß er von dem, was sie gesagt
hatte, betroffen, erschrocken, vielleicht entsetzt
war. Leise erhob sie sich von ihrem
Stuhl, glitt um den Tisch und setzte sich
links von ihm an die Schmalseite. Ach, sie
empfand klar, daß dieser Mann nicht zu
den Leichtherzigen gehörte, daß er eine
Ausschließlichkeit der Liebe und der Gefühle
verlangte. Sie erriet seinen Widerwillen
gegen alles Leichtfertige und Unschöne
in der Liebe und spürte in seiner
Seele die Keuschheit, die bei der Frau
das gleiche sucht und sich mit weniger
nicht zufrieden gibt.

So kam eine drückende Pause in ihr
Gespräch. Etwas war zwischen ihnen aufgerichtet,
das sich so schnell nicht beseitigen
ließ. Der Mann empfand das ebenso stark
und schmerzhaft wie die Frau an seiner
Seite.

In dieser Not fiel ihm der Ring ein,
den er für Hedda gekauft hatte. Er dachte,
daß es nicht der rechte Augenblick sei, ihr
ein Geschenk zu geben, und doch konnte er
sich nicht anders helfen. Er zog das kleine,
in Seidenpapier eingewickelte Lederetui
aus der Tasche und legte es vor Hedda
hin. Aber in diesem Augenblick erschien
der Kellner und brachte das Fleischgericht.
Während der schlanke, junge Mann im
tadellosen Frack mit der korrekten Miene
ihnen vorlegte, nahm Hedda das winzige
Paket vom Tischtuch und legte es in den
Schoß, spielte damit und wartete voll
Unruhe und Ungeduld auf das Gespräch,
wie es sich weiterentwickeln würde. Ihre
entschlossene Natur war nicht willens, vor
seinem seelischen Widerstand zurückzuweichen.
Ihr klarer Geist erkannte deutlich,
daß sich nicht so bald wieder die Gelegenheit
ergeben würde, den Mann, den sie
liebte und der sie noch gar nicht begriff,
mit dem Gegenstand ihrer Arbeit, mit
ihrer Kunst vertraut zu machen. Er hatte
offenbar ganz verschwommene und unklare
Ansichten von der Schauspielkunst
und ihren Bekennern. Das ging nicht, das
durfte nicht so bleiben, wenn sie miteinander


gut auskommen sollten! – Auch
bei diesem „gut“ überkam sie wieder ein
leises Zagen.

Frieder Ward hatte Messer und Gabel
genommen und schnitt das Fleisch. Er
sagte dabei mit einer gewissen Befangenheit:

„Willst du denn gar nicht sehen, was
ich dir mitgebracht habe?“

Sie lächelte, wickelte umständlich –
denn sie wollte Zeit gewinnen – das
Seidenpapier von dem blauen Lederetui,
drückte auf den Schnepper und ließ unwillkürlich
die Hand mit der Kostbarkeit
auf das Tischtuch sinken.

„Ach“, sagte sie, „ist der schön!“

Ward war im Nu gewonnen. Ihre
Freude war so echt, so überzeugend und
so von Liebe durchdrungen, daß er nicht
eine Sekunde mehr an die störenden Bedenken
dachte, die in ihm aufgestiegen
waren.

Aber Hedda wurde ernster. Sie bewegte
ein wenig abweisend den Kopf und sagte
sehr zart:

„So schön das ist, Frieder, das kostet
doch eine Menge Geld!“

Er antwortete nicht, er lächelte nur.

Sie fuhr fort:

„Nein, solche Geschenke darfst du mir
nicht machen! Nachdem du mir gesagt hast,
was du treibst und was für einen Beruf
du hast, da kann ich mir ungefähr vorstellen,
was du verdienst.“

„So?“ sagte er und lachte.

„Ja. Aber den behalt’ ich.“ Sie steckte
den Ring wieder in das weiße Seidenfutter,
nahm ihn abermals heraus und
schob ihn auf den Ringfinger ihrer rechten
Hand. „Der ist zu schön! Aber du mußt
mir fest versprechen, nicht wieder so viel
Geld auszugeben … eine Blume, eine
Kleinigkeit, aber nicht solche kostbaren
Sachen. Das bringt einen falschen Zug in
unser Glück.“ Sie versank in Nachdenken
und schwieg.

Er betrachtete die Niederschauende. Er
sah in das Oval ihres reinen Gesichts,
das mit einer solchen Kunst getönt war,
daß Ward jedenfalls die Kunst nicht
merkte. Und die Liebe kehrte wieder zurück
in sein Herz.

Sie empfand es sofort. So sehr sie oft
mit sich haderte, weil sie die Empfindungen


ihrer nächsten und liebsten Menschen
immer zergliederte und der Wirkung auf
sich selbst nachspürte – sie konnte diese
Eigenschaft nicht unterdrücken.

„Ich bin sehr glücklich durch dich!“ sagte
Ward leise. „Und der Ring ist ein Symbol.“

„Für mich?“

„Ja, für dich!“

Sie lächelte glücklich.

Ward sehnte sich danach, mit ihr allein
zu sein, irgendwo draußen, auf einer
weiten Ebene, wo nur die Luft, der Atem
des Himmels sie umwehte. Es ging ihm
mit seiner Liebe, als sei er auf einmal in
eine Gegend, in ein Land gekommen, das
er gar nicht kannte, das wundervoll berauschend,
überwältigend seine Seele umfing
und in dem er sich doch nicht zurechtfinden
konnte.


5. Kapitel

Die Sonne lag schon im Kampf mit den
Wolken und eisigen Stürmen. Der Frühling
war noch nicht da. Aber manchmal
des Abends schwebte der blaue Duft, der
dem Lenz vorausgeht, über den Häusern
und in den Parks der großen Stadt. Und
der uralte Kampf, den der Lichtgott jedes
Jahr wieder führen mußte, füllte die
Herzen der Menschen mit Sehnsucht nach
neuem Werden und Verjüngen.

„Denn was ist Liebe anderes als Jungsein
und neue Jugend erleben?“ sagte
Hedda, die mit ihrem Freund in die
Garage ging, um ihren Wagen zu holen.
„Ach, weißt du, ich möchte mich jetzt mit
dir ins Auto setzen und da hinfahren, wo
schon der Frühling ist … Warst du schon
an der Riviera?“

Er schüttelte den Kopf.

„Noch nicht, Ich wollte immer, aber
man hat ja nie Zeit.“

„Das heißt, man glaubt, man hat sie
nicht. Später sieht man, daß es sehr gut
gegangen wäre, aber in dem Augenblick
hat man wieder keine Zeit … und so
geht das Leben hin …“

Er mußte lachen.

„Das sagst du mit deinen einundzwanzig
Jahren! Nächstens wirst du noch mit
dem Kopf wackeln!“



Und sie antwortete voll Humor:

„Ja, manchmal komme ich mir wirklich
vor, als wäre ich schon eine alte Frau.
Wenn ich die anderen so sehe, wie sie in
den Tag hineinleben und nicht daran
denken, zu sparen, weder materiell noch
geistig … das versteh’ ich nicht! Meine
Mutter lacht mich oft aus und sagt, ich
soll mir keine Sorgen machen …“

„Deine Mutter hat ganz recht! Es ist
ja lächerlich, wenn so ein junger Mensch
wie du, der doch wirklich keine Sorgen
hat, sich fortwährend Gedanken macht um
die Zukunft.“

„Nein, nicht um die Zukunft“, sagte sie,
„über das Heute denk’ ich nach. Das ist
es ja gerade, was mich wundert, daß die
Menschen so in den Tag hineinleben, und
darin hast du recht, Frieder: Die, die
immer an die Zukunft denken, machen
denselben Fehler. Heute lebe ich doch,
heute! Darum ist jedes Wort, jeder Gedanke,
den ich in diesem Augenblick habe,
so wichtig! Wie kann ich denn richtig
handeln und denken, wenn ich immer an
gestern und morgen denke?“

Und sie sprach weiter über dieselbe
Idee, die sie ganz erfüllte und die er nicht
begriff.

„Selbstverständlich denkt man an das
Heute“, sagte er, „aber doch auch an morgen!
Und wie soll ich meine Entschlüsse
richtig fassen, wenn ich nicht aus dem,
was ich früher getan habe, meine Lehren
ziehe?“

Sie schüttelte ein bißchen den Kopf; sie
fühlte, daß sie auch da noch nicht zueinander
fanden. Aber – dachte sie – wie
können auch zwei ganz fremde Menschen,
die sich erst so kurze Zeit kennen, schon in
allem Verständnis miteinander haben?
Das Sichverstehen wächst mit der Liebe –
oder nein? Die Liebe ist da plötzlich, auf
einmal, mit all ihrer Glut, mit ihrer
ganzen Sehnsucht und Innigkeit! Denn
sie ist ja ein Wunder.

„Was grübelst du denn wieder?“ fragte
er sie. „Ich glaube, du mußt dir immer
über etwas den Kopf zerbrechen!“

Sie lächelte, aber sie antwortete nicht.
Und dann gingen sie in die Garage,
setzten sich in Heddas schönen stahlblauen
Wagen und fuhren hinaus nach dem
Filmatelier.



Die Unitas-Filmkorporation hatte ihre
Ateliers in Neuendorf. Heddas schneller
Wagen brachte die beiden in zwanzig
Minuten dahin. Die Komparsen freilich
auf der Straßenseite, die mit wehenden
Kleidern und Mänteln gegen den Wind
kämpften, mußten nach der Stadtbahnfahrt
noch eine halbe Stunde über offenes
Feld gehen.

Hedda sprach davon mit Bedauern.

„Hast du denn draußen viel zu tun?“
fragte er.

„Wieso? Du wolltest mich doch gern bei
der Arbeit sehen!“

Er nickte lachend.

„Ja, das will ich auch! Aber ich denke
natürlich jetzt schon daran, was wir heute
abend anfangen. Was meinst du?“

Und sie, ein bißchen gleichgültig:

„Das wird sich schon finden. Vorläufig
beschäftige ich mich mit meiner Rolle …“

Und dann waren sie schon da, wo die
Unitas-Korporation ihren riesigen Glaskasten
in den wolkenüberströmten Märzhimmel
hob. Es war noch eins der Ateliers
älterer Konstruktion. Heute bei der
Lichtflut der elektrischen Sonnen, die über
das Himmelslicht triumphieren, hat man
eine solche Glasverschwendung nicht mehr
nötig. Im übrigen war der gewaltige
Raum mit den modernsten Erfindungen
ausgestattet; besonders galt die Tonfilmapparatur
dieses Unternehmens unter
allen vorhandenen als die beste.

Als Hedda und Ward in das eine
Etage hoch liegende Atelier traten, beförderte
man gerade ein Auto mit dem
Fahrstuhl hinauf. Ward interessierte die
Mechanik des Aufzuges, er betrachtete
alles eingehend, während Hedda ihm zurief:

„Komm’ doch in zehn Minuten nach …
in meine Garderobe!“

Er nickte und winkte ihr zu. Sprach
dann mit den Arbeitern, den Mechanikern,
die ihm – den offenbar so enge
Beziehungen mit dem Star der Gesellschaft
verbanden – gern jede Auskunft
erteilten. Er ließ sich die Apparatur des
Sprechfilms zeigen und erklären. Ein begeisterter
Verehrer aller Technik, war er
hingerissen von den vielen Einzelheiten,
von der Menge der überraschendsten Erfindungen,
die sich hier zu einem Ganzen


banden, das es fertigbekam, die menschliche
Stimme zu konservieren, sie aus dem
Unwirklichen in die Wirklichkeit zu zaubern
und sie für die Ewigkeit aufzubewahren.

Dann wollte er Hedda in der Garderobe
aufsuchen; auf dem Wege dorthin mußte
er an der Kantine vorbei. Ein großer
Raum, in dem sich die Komparserie aufhielt.
Männer und Frauen, junge und
alte, zum großen Teil in bunten Kostümen
mit Bärten und Perücken, waffenklirrend
oder halbnackt. Wie es die verschiedenen
Filme, die augenblicklich gedreht
wurden, verlangten.

Ward interessierten vor allem die
Menschen, die hier essend und trinkend,
lachend und schwatzend auf ihre Aufnahme
warteten.

In diesem Augenblick erkannte der
Kaufmann Frieder Ward den Lebensunterschied,
der ihn von Hedda Montes
trennte. Vielleicht sah er ihn nur flüchtig
in dem trügerischen Zwielicht, das, von
Tabakswolken und flimmernden Staubstreifen
erfüllt, über dem großen Raum
schwebte. In keinem Fall nahm er ihn so
ernst, wie er es hätte tun müssen.

Und er wollte eben die Kantine verlassen,
als ihm zwei Menschen entgegenkamen:
der eine als englischer Polizist
gekleidet, in gelber Khakiuniform, den
Tropenhelm auf dem spitzen Schädel und
mit einer Hakennase, die aussah, als
wäre sie zu diesem Kostüm geklebt worden;
der andere ein Eseltreiber in bunten
Lumpen. Die beiden stritten sich. Der
Kleine wollte den Großen, den Engländer,
zu irgend etwas überreden oder von
etwas abbringen. Sie versperrten dabei
den schmalen Weg zwischen den Tischen.
Die Komparsen, die dort saßen, wurden
aufmerksam, sprachen und riefen den beiden
zu. Frieder Ward verstand:

„Ach, das ist Friedelmann, der verdrehte
Friedelmann! Was hat er denn
nun schon wieder? Seine Rolle ist ihm
wohl nicht groß genug? Er will mindestens
’n Maharadscha spielen … oder
’n Vizekönig von Indien!“

Ward schob sich an dem Paar vorbei,
das sich stritt, und er hörte, wie der Polizist
rief:



„Heute sag’ ich ihr’s! Sie muß mich
anhören! Sie hat’s mir ja versprochen!“

„Aber Friedelmann!“ Der Eseltreiber
sprach leise, begütigend auf seinen Kollegen
ein. „Sei doch vernünftig! Was hat
sie dir denn versprochen? Sie hat gesagt:
›Jawohl, ich will sehen, vielleicht später
einmal.‹ Das war alles, und dann ist sie
fortgegangen!“

„So? Weißt du das genau? Was du
schlau bist! Na, ich werd’ sie schon daran
erinnern!“

Die Worte verklangen hinter Ward,
der schon am Ausgang war und den dieser
Streit kaum interessierte.

Dann ging er hinüber in Heddas
Garderobe. Sie stand, einen phantastischen
Goldputz auf dem aschblonden Haar,
in einem Wolkengewand aus dünnen
Schleierstoffen in der blendenden Helligkeit
des Raumes. Alles schwamm in
einem Meer von Licht. Man hatte alle
Lampen aufgedreht, um die Wirkung
ihres Kleides und ihres ganzen Bildes,
das unter der Sonnenhelle der Jupiterlampen
entstehen würde, im voraus zu
beurteilen.

Frieder Ward, der nie zuvor in einer
Schauspielergarderobe und im Filmatelier
gewesen war, blendete das viele Licht.

So rettete er sich zu der Frau, die nur
der opalene Duft ihres hauchzarten Gewandes
umwehte. Sie stand vor dem
Riesenspiegel und betrachtete ihn lachend.
Und jetzt erst merkte er, daß er im Anfang
nicht sie selbst, sondern ihr Spiegelbild
gegrüßt hatte.

Dann setzte er sich auf den kleinen
Brokatsessel und hörte ihr zu, wie sie ihre
Rolle memorierte. Eine Minute später
kam der Inspizient und rief Hedda zur
Aufnahme.


6. Kapitel

Die Fabel des Films, in dem Hedda
Montes die Hauptrolle spielte, war im
Grunde eine Umdrehung des Goetheschen
Gedichtes „Der Gott und die Bajadere“.
Lakschmi, die Gütige, die Göttin der
Liebe und Fruchtbarkeit, war niedergestiegen
auf die Erde; als Nautsch hatte


sie hier einen jungen indischen Bauern
kennengelernt, in den sie sich verliebte.

Die Handlung begann mit der Szene
in einer Herberge und davor. Eseltreiber
und Fruchtverkäufer, Gaukler, die auf
freiem Platz ihre Künste zeigten, auch
Frauen, die der Sari von Kopf bis zu
den Fußen verhüllte; über dem dünnen
Mantelkleid, das sie mit der Hand zusammenhielten,
blickten die großen, mandelförmigen
Augen scheu und dunkel in
die Welt.

Man hatte schwarzhaarige und brünette
Mädchen ausgesucht, hatte ihnen
auf die Finger und Fußzehen bunte
Ringe gesteckt und Rosetten mit Perlen
und Edelsteinen auf die rechten Nasenflügel
geklebt. So sahen sie sehr echt aus,
und es machte ihnen offenbar Spaß, durch
ihr Benehmen und ihre sanften Bewegungen,
die die großen glänzenden Ohrgehänge
leise klirren ließen, das geheimnisvolle
Wesen der Hindufrauen zu kopieren.
Eine Prozession zog vorüber, ein
Hochzeitszug, blumengeschmückt und einen
Elefanten in der Mitte, auf dem edelsteinglänzend
der Fürst in der Haudah
thronte. Und jetzt kamen die Nautsch, die
Tanzmädchen mit ihren Phantasietänzen.
Schwerterklirrend die einen, andere, die
die Bewegungen der Schlange nachahmten,
die sich aufwärts und abwärts bogen,
niedersanken und emporschnellten und
mystische Bilder stellten. Ein richtiges
Ballett, in dessen Mitte Hedda Montes
als Göttin Lakschmi tanzte.

Das komplizierte Bühnenbild verlangte
eine Anzahl von Wiederholungen, ehe
der Regisseur und seine Helfer befriedigt
waren. Als der Gesamteindruck erreicht
war, wurde die Szene in ihre Einzelteile
aufgelöst, wurde zuerst stumm und dann
mit der Sprache, mit dem Dialog probiert,
von neuem zusammengestellt und
abermals durchstudiert. Jetzt war alles
soweit, daß man zur Aufnahme schreiten
konnte. Auf das Kommando: „Licht!“
flammten plötzlich die großen Lampen
von allen Seiten auf. Eine fast unerträgliche
Menge von Licht, ein Glanz, der die
Augen verwirrte und die Schauspieler
förmlich zum Widerstand zwang, so daß
manche sich dunkle Schutzbrillen aufsetzten,


die sie erst im Augenblick der wirklichen
Aufnahme ablegten.

Hedda stand außerhalb des Sehwinkels
mit ihrem Partner, einem bekannten
Schauspieler und Opernsänger, der wegen
seines wundervollen Profils beim Film
gern verwendet wurde. Im Sehfeld war
die Herberge aufgebaut, und jetzt traten
Hedda und ihr Geliebter aus einer
Gruppe von geschickt drapierten Rosenbüschen,
als mit heftiger Bewegung jener
englische Polizist vom Boden aufsprang
und rasch auf Hedda zuschritt. Dicht vor
ihr pflanzte er sich auf und sagte laut:

„Halten Sie immer so Ihr Versprechen,
meine Gnädigste?“

Hedda wich zurück. Eine flüchtige Erinnerung
sagte ihr: Dieser Mann hatte
sie eines Tages angeredet und um eine
Empfehlung gebeten. Sie hatte mit dem
Regisseur gesprochen, der den Komparsen
als einen gänzlich unbegabten, dafür aber
desto eingebildeteren Menschen erklärte.
„Ein richtiger Knattermime“, hatte er
gesagt. Hedda mußte in der Erinnerung
lächeln. Als er das sah, stieß er unbeherrscht
ein höhnisches Lachen aus und
schrie: „Das sind die Auserwählten. Von
einem lächerlichen Zufall emporgetragen,
glauben sie, daß ihr Glück sie jeder
Menschlichkeit enthebt! Wir anderen sind
nichts! Unser Talent ist Dreck! Bloß eine
lächerliche Folie sind wir für eure vergoldete
Eitelkeit!“

Der Schauspieler an Heddas Seite war
ganz verstört vor diesem wütend andringenden
Menschen zurückgewichen und
suchte ihn nun, der von neuem auf Hedda
loswollte, wegzubringen.

Das dauerte nur Sekunden. Die Leute
auf der Szene waren auseinandergespritzt,
der Eseltreiber griff nach seinem
Kollegen und zog ihn zurück. Aber der
war größer und stärker. Er riß sich los,
schlug wütend um sich und wollte wieder
auf Hedda los.

Da stand plötzlich ein großer, kraftvoller
Mensch vor Hedda und fing den
Rasenden auf. Im nächsten Augenblick
lag der Angreifer, von Wards Faust getroffen,
am Boden. Brüllend kam er wieder
hoch und stürzte sich von neuem auf
Heddas Verteidiger. Aber bei dem ersten
Hieb, der seine Kinnlade traf, sank er um


und wurde bewußtlos von den herbeieilenden
Sanitätern fortgetragen.

Die wilde Szene brachte das ganze
Atelier in Aufruhr. Die Frauen schrien,
die Schauspieler redeten durcheinander,
der Freund des tobenden Komparsen erzählte
und stand mitten zwischen den
Statisten und Atelierleuten, die ihm
heftige Vorwürfe machten, daß er nicht
schon rechtzeitig seinen Kollegen fortgebracht
hätte. Der arme Eseltreiber verteidigte
sich, aber das Ende war, daß die
Hilfsregisseure ihn umringten und ihn
ebenfalls aus dem Atelier hinausbeförderten.

Von Frieder Ward umschlungen, erreichte
Hedda Montes mit zitternden
Knien ihre Garderobe. Der Regisseur, der
Inspizient, auch der Direktor bemühten
sich um sie. Die Garderobefrau brachte
Erfrischungen, alles redete ihr gut zu,
und Hedda hatte auch durchaus die Absicht,
weiterzuspielen und der Firma
Kosten und Ärger zu sparen. Aber ihre
Erregung war so außerordentlich, daß
der bloße Versuch, aufzustehen und zu
gehen mit einem neuen Nervenzusammenbruch
und einem Weinkrampf endete.

„Es bleibt dir nichts übrig, du mußt
es für heute aufgeben, Liebes.“ Ward
wandte sich an den Direktor Kluge.
„Fräulein Montes würde nichts lieber
tun, als hierbleiben und weiterspielen …
aber Sie sehen selbst, Herr Direktor, es
geht nicht!“

Damit nahm er Heddas Pelz aus der
Garderobe, hob sie, als wäre sie ein Kind,
vom Diwan auf, gab ihr den Pelz um
und trug sie auf seinen starken Armen
aus dem Atelier die Treppe hinab und
über den Hof ins Auto.

Als sie im Wagen saßen, weinte Hedda
noch immer. Aber sie beruhigte sich schon.
Nur sprach sie nicht. Alles, was sie sagte,
war:

„Du bist so gut und stark, Frieder!
Bleib’ bei mir, ja … Du darfst nicht
fortgehen!“


7. Kapitel

Als Hedda am nächsten Morgen erwachte,
fühlte sie sich sehr elend. Es sollten


an diesem Tage Einzelszenen und
Standaufnahmen gemacht werden. Die
Spielleitung hatte in der Voraussicht,
daß Heddas Erscheinen ungewiß wäre,
von größeren Szenen abgesehen.

Hedda versuchte aufzustehen; aber das
Beben in den Knien und die ihr ganzes
Sein niederdrückende Mattigkeit waren
so stark, daß sie sich wieder hinlegen
mußte. Außerdem schob sich eine unüberwindliche
Angst, ins Atelier zu fahren,
vor ihren guten Willen. Das war ihr
Leiden, ihre geheime Krankheit. Die
übertrug alles Bittere und Böse, jedes
unangenehme Begebnis auf den Ort, wo
sie es erlebt hatte.

Vieles ging ihr durch den Kopf, während
sie unter der seidenen Decke in den
trüb und grau heraufdämmernden Wintermorgen
träumte. Und neben all diesem
Überlegen und Nachdenken ging ein starkes,
unbezwingliches Gefühl einher. Es
war die Sehnsucht nach dem Mann, den
sie liebte und den sie in dieser Stunde
der Lebensangst doppelt herbeiwünschte.
Sie spürte den Druck seines Armes, den
er um ihren Nacken legte, das Brennen
seines Mundes im langen Kuß.

Da klingelte es, und Hedda sprang aus
dem Bett. Doch sie bezwang sich und legte
sich sofort wieder nieder. Immer und zu
jeder Zeit war sie bemüht, die Explosionen
ihrer im Grunde heftigen Natur
zu besiegen.

Jetzt kam die Zofe herein und brachte
einen großen Strauß dunkler Rosen. Mit
zitternder Hand nahm Hedda die Blumen,
legte sie aufs Bett und riß das
Kuvert auf, in dem nur seine Visitenkarte
steckte, auf die er geschrieben hatte:

„Ich habe heute vormittag eine Konferenz,
die ich auf keinen Fall versäumen
darf. Aber Punkt eins bin ich bei Dir!
In Liebe Dein Frieder.“

Hedda legte die Karte weg und griff
nach dem Rosenstrauß. Sie versenkte ihr
Gesicht dahinein und sagte mit erstickter
Stimme zu der Zofe, die fragte, ob sie
das Frühstück hereinbringen solle:

„Nein, Anni, noch nicht, ich klingle
dann!“

Das Mädchen ging, und Hedda konnte
ihre Tränen nicht zurückhalten. Sie
weinte und schluchzte in die Decke. Sie


fühlte den Stoff an der Wange, fühlte,
wie er feucht wurde von ihren Tränen
und hörte plötzlich auf zu weinen. Warum
denn? Sie hatte ja keinen Grund! Weil
er nicht gleich frühmorgens kam? Ja, er
war doch ein Mann, der sein Leben ernst
nahm, dem die Pflicht über alles ging!
Wollte sie denn einen anderen? Nein, es
war ja ganz albern, daß sie jetzt hier im
Bett lag und heulte! Aufstehen, sich in
ihren Wagen setzen und ein paar Stunden
in den Winter hinausfahren, in die
Kälte, daß ihre Nerven wieder fest wurden,
daß sie wieder zu sich selbst zurückfand
aus diesem dummen Erlebnis.

Und gewohnt, ihre Entschlüsse schnellstens
zur Tat werden zu lassen, erhob sie
sich, frühstückte, wenn auch ohne Appetit
– dabei immer wieder mit der Schwäche,
mit dem Beben des ganzen Körpers
kämpfend, ließ ihren blauen Wagen kommen
und fuhr hinaus ins Land, in die
winterliche Umgebung.

Überall lag noch Schnee, hier und da
lugten die Saaten grün hervor, die
Bäume waren bereift, die kahlen Äste
schimmerten wie Silber. Krähenschwärme
zogen quarrend durch die blasse Luft und
verstreuten sich, Nahrung suchend, über
die Felder, die unbelebt und einsam
lagen.

Hedda ließ den Wagen laufen. Sie
zwang sich hinaus nach Neuendorf ins
Atelier. Als sie zu Direktor Kluge ins
Zimmer ging, war sie noch innerlich voll
heißer Angst, daß sie spielen müsse. Als
er sie aber, selbst erstaunt, fragte, ob sie
denn den Schock von gestern schon überwunden
habe, da nahm sie das Herz in
beide Hände und sagte: „Ja!“

„Eine unglaubliche Frau!“ meinte
Kluge. „Ich weiß doch am besten, was Sie
für ein Nervenbündel sind, Hedda, und
dabei diese Courage. Na, dann wollen
wir ins Atelier gehen!“

Aber er hatte kaum das Wort Atelier
ausgesprochen, da erlitt Hedda einen derartigen
Schwächeanfall, daß sie zu Boden
gestürzt wäre, wenn Kluge sie nicht aufgefangen
hätte.

„Es geht wohl doch nicht, Sie armes
Menschenkind!“



„Ich muß! Sonst überwinde ich’s überhaupt
nicht!“

Sie nickte mit feuchten Augen und
dachte angestrengt an den Geliebten. Das
gab ihr Kraft. Sie überwand sich zum
anderen Mal, hängte sich in Kluges Arm
und kam ins Atelier.

„So!“ sagte er, sie zu einem Diwan
führend. „Nun ruh’n Sie sich erst mal
aus, Hedda, ich hol’ inzwischen den Sänger.
Wir machen die paar Duoaufnahmen,
und dann muß es für heute genug
sein … Aber ich mache Ihnen mein
Kompliment, so etwas von einer tapferen
Person und Schauspielerin ist mir in
meinem langen Leben noch nicht vorgekommen!
Die anderen können vor lauter
Nervenkrisen nicht auftreten, wenn was
passiert!“

Und er eilte davon, um den Schauspieler
Hartrup zu finden, der heute auch
noch in einem der Nachbarateliers bei
einer anderen Filmgesellschaft beschäftigt
war.

Hedda sah indessen auf ihre Miniaturuhr,
an breitem Samtband um das Handgelenk
getragen, die die Gestalt eines
kleinen, mit Edelsteinen besetzten Globus
hatte. Die Uhr war ein Geschenk von
Kluge; sie ging nicht besonders, aber sie
erinnerte Hedda an ihren ersten großen
Erfolg.

So lag sie still und regungslos und
wartete auf den Direktor. Diesem Mann
verdankte sie viel. Natürlich, ihr Talent,
das konnte ihr niemand geben und den
Fleiß, die Emsigkeit des Lernens ebensowenig.
Aber der Weg zum Ruhm war
gerade beim Film mit so vielen Hindernissen
gepflastert. Da war es von unendlichem
Wert, wenn man einen Menschen
hatte, der das Talent der Anfängerin
erkannte. Der es heraushob und pflegte
und nicht die zarte Blüte durch Dummheit
und Ungeschicklichkeit verdarb.

„Grübeln Sie wieder, teure Kollegin?“
fragte Manuel Hartrup und beugte sich
über Heddas Hand.

„Ja, das kann sie nun mal nicht lassen“,
meinte Direktor Kluge, „aber sonst ist sie
doch ’n prachtvoller Kerl! Denken Sie
mal, nach dieser scheußlichen Geschichte


gestern ist sie heute schon wieder hier und
will richtig arbeiten! Also wir nehmen
die Szene, wo Sie sich beide vor dem
Tempel der Kwannon treffen und wo Sie
ihr, bezaubert von so viel Schönheit und
Süßigkeit, Ihre Liebe erklären – was
Ihnen ja hoffentlich nicht schwer werden
wird, lieber Sänger!“

„Durchaus nicht, Direktor. Wenn’s nach
mir ginge, würde ich’s nicht bei der Erklärung
bewenden lassen!“

Hedda lachte.

Dann sprang sie auf und eilte zu der
inzwischen gebauten Dekoration hin, wo
sie sich nach wenigen Minuten mit dem
schönen Hartrup im zärtlichen Liebesspiel
befand. Denn kaum, da sie anfing zu
spielen, hatte sie alle Unannehmlichkeiten,
allen Ärger und alle Angst, ja selbst ihre
leidenschaftliche Liebe zu Ward vergessen.
Jetzt spielte sie nur noch. Sie war wirklich
Lakschmi, die Gütige, die einen
Erdensohn ihrer Huld würdigte und sich
in zärtlicher Demut ihm zu eigen gab.

Der Direktor, der Regisseur, die Maschinisten
und Beleuchter und die einfachen
Bühnenarbeiter, alle standen sie
ringsum und waren hingerissen, verloren
an die zarte, aschblonde Schönheit dieser
Frau und die süße Harmonie ihrer Bewegungen,
ihres Spiels.

Da verging die Zeit, da schienen die
Stunden nur Minuten, und ehe sich’s
Hedda versah, war es ein Uhr. Die Garderobiere,
die sie damit beauftragt hatte,
sagte:

„Gnädige Frau, es ist eins.“

„Um Gottes willen!“ meinte Hedda.
„Da muß, ich ja weg! Aber das … nein,
das geht jetzt nicht! Die Abschiedsszene
müssen wir zu Ende spielen … Wer
weiß, ob ich morgen wieder solche Stimmung
habe!“ Und zur Garderobiere:
„Geh’n Sie bitte ans Telefon, liebe
Schweder, und sagen Sie bei mir zu
Hause, in längstens einer Stunde wäre
ich bestimmt da … Wenn Herr Ward
früher kommt, soll er nicht böse sein, ich
bringe ihm auch was Schönes mit!“

Hedda wußte zwar nicht, was sie ihrem
Liebsten mitbringen sollte, aber sie
meinte, daß, wenn sie nichts anderes als
sich selbst für ihn hätte, er auch damit
zufrieden wäre.



Um drei Viertel zwei war die Szene
fertig. Kluge war bezaubert, und der
junge Sänger, von seiner Künstlerfreiheit
Gebrauch machend, umarmte Hedda
begeistert. Die Arbeiter und Angestellten
klatschten Beifall; die Garderobiere hatte
schon Pelz und Hütchen in den Händen,
draußen wartete der Wagen, und eine
Minute später fuhr Hedda hinaus nach
Birkental.

Während des Fahrens klang noch ihr
Spiel, ihre Rolle in ihr nach, aber der
Gedanke an Frieder Ward, die Sehnsucht
nach seinem Kuß schob alles andere beiseite.

Viertel nach zwei war sie zu Hause und
fand ihn mit ernstem Gesicht und mit
streng geschlossenen Lippen. Sie lachte ihn
an, er lächelte kaum.

„Wie kannst du mich so warten lassen?“
fragte er leise.

Sie gab ihm erst einen Kuß, und dann
sagte sie:

„Warum bist du nicht heute früh zu
mir gekommen?“

„Ich hatte eine Besprechung, die ich
durchaus nicht absagen konnte!“

„Und ich hatte zu arbeiten, eine ganze
Menge Szenen, die wir gemacht haben,
Hartrup und ich.“

„Wer ist Hartrup?“

„Der Sänger!“

„Der Sänger? Kenn’ ich den?“

„Aber ja! Ich war doch gestern mit ihm
zusammen, ehe die dumme Sache passierte!“

„Ach so! Mit dem hast du heute gespielt?“

Sie nickte nur.

Und er, argwöhnisch:

„Was war denn das für eine Szene?“

„Nicht eine … ’ne Menge! Vom ersten
Sehen … bis zum Abschied.“

„Und er hat dich …?“

„Aber tüchtig!“

Er schüttelte den Kopf.

„Das ist nicht zum Lachen! Für mich
ist das sehr ernst!“

Sie lachte immer stärker, richtete sich
hoch auf die Zehenspitzen, schlang die
Arme um seinen Hals, zog seinen Kopf
zu sich herab und erstickte seine Worte in
Küssen.




8. Kapitel

Frieder Ward saß im Wohnzimmer
beim Frühstück. Fräulein Erler hatte den
Kaffee gebracht, und er strich sich eben ein
Brötchen, als Hedda telefonierte.

„Meine Mutter ist gestern von der
Reise gekommen, du wirst sie also heute
nachmittag bei mir kennenlernen. Es
kommen auch sonst noch ein paar Leute
zum Tee, der Baron und die kleine
Frieda Hempel, vielleicht auch Hartrup.“

„Der Sänger?“ fragte er.

„Ja!“ lachte sie. „Schon wieder eifersüchtig?“

Sein Nein klang wenig überzeugend.
Und nach einer Atempause: „Lieber wär’
ich ja allein mit dir!“

„Also du willst Mama nicht kennenlernen?“

„Ach du! Du weißt doch ganz gut,
Hedda, wie sehr ich mich darauf freue!“

„Das ist gegenseitig. Sie hat mir
gestern noch eine Karte geschrieben, die
ich eben bekommen habe, darin fragt sie
nach dir und will wissen, wie du aussiehst
und was für ein Mensch du bist …“

„Und was wirst du ihr sagen?“

„Das muß ich mir noch überlegen bis
heute abend! Wann kommst du denn?“

Er sah auf die Schreibtafel, auf die er
stets seine Verabredungen für den Tag
notierte.

„Ich bin … ich bin um sechs bei dir.“

„Aber nicht später!“ neckte sie ihn.
„Früher kannst du kommen.“

„Bist du denn auch da?“ fragte er.
„Oder läßt du mich wieder warten?“ Und
da sie nicht gleich antwortete, setzte er
hinzu: „Aufnahme hast du doch heute
nicht?“

„Nein, nur eine Konferenz mit dem
Verleihdirektor, der bestimmte Wünsche
hat.“

Das Telefon klingelte im Büro. Gleich
darauf kam Fräulein Erler und meldete:

„Fräulein Tattenbach ist am Apparat,
Herr Ward, und möchte Sie sprechen.“

Ward hatte die Hörmuschel mit der
Hand zugehalten. Jetzt sagte er etwas
leiser:



„Verzeih, Liebes, ich werde verlangt,
du kannst mich ja nachher noch mal anläuten!“

„Ja … vielleicht von der Unitas aus.
Leb’ wohl und denk’ an mich! Auf Wiedersehen,
du!“

Er hörte noch von drüben ihr Lachen.
Dann ging er ins Privatbüro, schloß erst
die Tür nach dem Raum, wo die beiden
Stenotypistinnen arbeiteten, und nahm
den Hörer.

„Mela, du? – Ist etwas Besonderes?“

„Ja. Ich möchte dich gern aufsuchen,
weil ich etwas mit dir zu besprechen
habe.“

Er hörte an ihrer Stimme, daß sie
schweren Herzens kam. Aus dem Gefühl
des eigenen Glücks wuchs sein Mitleid
mit ihr, die ihn auch liebte und der er
nichts geben konnte.

„Aber natürlich, Mela! Wo bist du
denn jetzt?“

„Hier in deiner Straße, in einer Konditorei.“

„Aber warum kommst du denn nicht
einfach ’rauf? Du brauchst dich doch bei
mir nicht anzumelden!“

„Ich wußte nicht, ob du … ob du
vielleicht Besuch hast.“

„So früh kommen meine Geschäftsfreunde
nicht. Also, du kommst gleich!“

Fünf Minuten später war sie bei ihm.
Er hörte, wie sie die Damen vorn im
Büro begrüßte, und ging zur Tür, die er
ihr öffnete.

Mela sah blaß und übernächtig aus.
Ob ihr etwas fehle? Sie schüttelte den
Kopf, setzte sich in einen der Sessel, die
um den Rauchtisch standen, und wartete,
bis er ihr gegenübersaß.

Als er ihre Hand nahm, die kalt und
leblos schien, ließ sie sie ihm, aber sie erwiderte
seinen Druck nicht. Und er merkte,
daß es sie Mühe kostete, mit dem, was ihr
das Herz abdrückte, herauszukommen.

„Ist denn etwas mit Papa?“ fragte er.

„Ja, er hat gestern wieder eine Ohnmacht
gehabt … und das hat, glaube
ich, mehr als fünf Minuten gedauert!“

„Ich hab’s mir gedacht, Mela!“

„Ich habe sofort Dr. Winkler angeläutet,
und der kam auch gleich, aber da war


Papa schon wieder bei Bewußtsein, und
du weißt doch, wie er ist! Nachher wollt’
er es gar nicht wahrhaben.“ Das Mädchen
atmete tief und schwer. „Ach, Frieder,
ich bin in furchtbarer Angst gewesen!
Ich hab’ gar nicht geglaubt, daß er wieder
aufwachen wird!“

Ward erhob sich und trat neben das
Mädchen, das in Tränen ausbrach.

„Beruhige dich doch, Mela, solche Anfälle
haben ja …“ Er wollte sagen:
haben ja an sich nichts zu bedeuten. Aber
er fühlte, wie sinnlos es war, ihr, die
genau wußte, was auf dem Spiel stand,
so leeren Trost zu spenden. Und dabei
erschrak er vor der eigenen inneren Teilnahmslosigkeit.
Er dachte nur an Hedda.
Empfand wohl die Pflicht, Mela beizustehen,
aber sein Herz wußte nichts davon.
Er sah in ihr blasses Gesicht, das ihm
heute reizloser als sonst erschien. Er streichelte
ihre Hand. Aber als hätte sie tief
empfunden, wie weit sein Inneres von
ihr war, zog sie plötzlich ihre Finger aus
den seinen und sagte traurig:

„Es ist schlimm, wenn man so allein
steht!“

Er fühlte den Vorwurf.

„Du stehst doch nicht allein, Mela! Ich
bin ja immer zu deiner Verfügung!
Willst du, daß ich mit dir ’rausfahre nach
Maltitz?“

Sie nickte hastig; das Tuch, mit dem sie
ihre Tränen getrocknet hatte, noch in der
Hand.

„Ja, das wäre gut! Papa hat offenbar
große Angst, daß ihm etwas zustößt, und
weißt du, Frieder, ich wollte es dir ja
eigentlich nicht sagen … aber … ich
kann’s doch nicht … ich werde allein
nicht damit fertig! Neulich habe ich in
Papas Schrank ’reingesehen, in den großen
Schrank, in dem er seine Geschäftsbücher
hat. Da hat er sich noch ein besonderes
Fach einbauen lassen – und das
war nicht zugeschlossen, er hatte es wohl
vergessen … und da hat er …“ Sie
schluchzte laut auf. „Da hat er Portwein
drin und Kognak und Burgunder …
eine Menge Flaschen!“

Ward öffnete die Lippen, aber er schloß
sie wieder, ohne etwas zu sagen. Sein
Gesicht war ernst. Melitta sah ihn an, als


wollte sie in seinen Gedanken lesen. Und
da er weiter schwieg, preßte sie ihr Gesicht
in die Hände und schluchzte noch heftiger.

Er fühlte, daß er jetzt gut zu ihr sein
und ihr sagen müsse, wie sehr er ihren
Schmerz empfinde … sie war doch seine
Schwester, war mit ihm aufgewachsen …
ihre Mutter war auch die seine geworden,
und der Mann, der sich so sinnlos um
seine Gesundheit und um sein Leben
brachte, der war ihm Vater gewesen und
hatte gesorgt für ihn, tausendmal mehr
als manch anderer für die eigenen Kinder.

So legte er denn seinen Arm um
Melas Schulter und wollte sie an sich
ziehen, sie auf die Wange küssen, wie er
es früher oft getan, aber er zauderte,
weil es ihm fast wie Verrat erschien.

Da merkte er, daß Melitta den Kopf
hob und hinüberblickte nach seinem
Schreibtisch, auf dem ein großes Foto von
Hedda stand.

Melittas Gestalt wurde straffer, ihr
Kopf hob sich, und in ihren Augen war
eine kalte Abwehr, als sie sprach:

„Das ist wohl die Frau, die du auf
dem Filmball kennengelernt hast?“

Sie sah an Ward, der ihr gegenübersaß,
vorbei und heftete ihre Augen unverwandt
auf das Bild, dessen Anblick ihr
das Herz zerbrach.

„Ein schönes Mädchen!“ sagte sie dann,
und ihre Stimme hatte einen gesprungenen
Klang. „Darf ich mir das Bild ansehen?“

Unfähig, ja oder nein zu sagen, schwieg
er, während Melitta aufstand und an den
Schreibtisch ging. Sie faßte das Bild nicht
an, sie beugte sich nur über die Platte,
stützte ihre Hände darauf und blickte
lange der in die Augen, die ihr den
Mann genommen hatte, den einzigen, den
sie, so lange sie denken konnte, leidenschaftlich
geliebt hatte. Dann richtete sie
sich auf, wandte Frieder Ward ihr
schmerzverzerrtes Gesicht zu und sagte,
immer mit derselben klanglosen, wie aus
dem Unwirklichen kommenden Stimme:

„Wenn es dir möglich ist, dann klingle
Papa heute noch an. Nein, mitkommen
sollst du nicht … ich kann … ich kann
es nicht ertragen.“



Sie ging bis in die Mitte des Zimmers.
Da schwankte sie, als ob sie zusammenbrechen
wollte. Er eilte ihr nach, aber
sie raffte sich auf, man sah, mit welcher
Anstrengung, und verließ – ohne sich
noch einmal nach ihm umzusehen – das
Büro, dessen Tür sie hinter sich ins Schloß
drückte.

Ward hörte sie draußen noch mit Fräulein
Erler reden. Ja, ihm schien sogar,
als verabschiede sie sich mit lachendem
Gruß. Aber er wußte nicht, welch ein
trauriger, zerbrochener Mensch da von
ihm ging.


9. Kapitel

Im Wintergarten der Villa, durch
dessen Glasfenster man auf die Kiefernheide
blickte, saß Hedda am Nachmittag
mit ihrer Mutter beim Kaffee.

„Es ist lieb von dir, Mama, daß du
so früh kommst. Ich muß vorher mit dir
sprechen, ehe du Frieder kennenlernst.
Nicht, daß ich ihn dir schildern will, du
wirst dir schon selber dein Urteil bilden,
und das Bild von ihm sagt eigentlich
alles.“ Sie deutete auf die Fotografie,
die ihre Mutter in Händen hielt und aufmerksam
betrachtete.

„Ja, das ist so ’n richtiger kantiger
Bauernschädel“, sagte Frau von Bergen,
„mit dem wirst du keinen leichten Stand
haben, wenn du ihn heiratest, Hedda!“

Die Tochter lächelte.

„Um so mehr, als ich ihn erst in meine
Kreise und deren Anschauungen eingewöhnen
muß, was nicht leicht ist. Man
weiß gar nicht, was man einem solchen
Bären von Mann, wenn man ihn kennenlernt,
zuerst erzählen soll! So hat er doch
noch keine Ahnung, daß ich eigentlich
Helene von Bergen heiße. Er hat mich
als Hedda Montes kennengelernt, und
ich … ich vergesse es ja selber oft, daß
ich anders getauft bin.“

Die Mutter sah noch immer das Bild
an.

„Er ist sehr energisch, nicht? Und …
sehr eigensinnig?“

„Du meinst: dickköpfig, Mama – vielleicht
ist er das. Aber er liebt mich, er


liebt mich wirklich aus seinem tiefsten
Herzen heraus, und ich habe ihn ebenso
lieb!“

Frau von Bergen bewegte zustimmend
den Kopf.

„Das glaube ich. Das sieht man auch,
Lügen und Verstellung sind nicht in seinem
Gesicht. Bloß … er ist eine Herrennatur,
ich kenne das … dein Papa war
ebenso. Neben seinem Willen sollte es
nichts anderes geben, das hat uns oft
aneinander gebracht. Bequem ist solche
Ehe nicht, Hedda!“

Das Mädchen nickte nachdenklich.

„Ach, wieviel hab’ ich schon darüber
nachgedacht in den sechs Wochen, die wir
uns kennen, Mama! Und wie oft hab’ ich
an dich denken müssen und konnte doch
nicht mit dir sprechen und dich fragen,
was du dazu meinst.“

„Und wäre ich hiergewesen und du
hättest mich gefragt, das wär’ dieselbe
Sache. Gehört hättest du doch nicht!“

Sie lachten beide, Hedda streichelte
ihrer Mutter die Wange.

„Was ich dich fragen und bitten wollte,
Mama: Er will doch heiraten, lieber
heute als morgen, und du weißt, wie ich
bin, ich kann mich nicht so ohne weiteres
zu einer Ehe entschließen. Er denkt und
empfindet da ganz anders als ich …
Aber du wirst sehen, Mama, er wird dich
wahrscheinlich nachher um meine Hand
bitten.“

Frau von Bergen wehrte ab.

„Ach, das ist ja viel zu überstürzt!
Kennt er dich denn überhaupt schon?
Weiß er, daß du immer andere Ansichten
hast als die übrige Welt und daß er alles
andere als ein weißes Lämmchen mit dir
kriegt?“

Jetzt lachte Hedda.

„Na, Mama, du machst es nun wirklich
ein bißchen arg! Bin ich denn solche böse
Sieben, solch Männerschreck?“

Die Mutter zog das schöne Mädchen
eng an sich.

„Nein, wahrhaftig, das bist du nicht!
Du bist ein liebes, gutes Geschöpf und
die beste Tochter von der Welt! Aber du
bist doch ein ganz selbständiger Mensch!
Nach meiner Ansicht eignest du dich überhaupt
nicht für die Ehe!“

„Danke bestens, Mama!“



„Aber warum will er denn so schnell
heiraten?“

„Warum? Das ist doch ganz einfach!
Aus Eifersucht! Er hält mich für so
unwiderstehlich, daß er mich sicher haben
will. Und dabei hab’ ich ihm noch gar
nicht mal gesagt, wer sich alles um mich
bemüht.“

„Na, die meisten wollen doch bloß dein
Einkommen und dein Geld haben, und
dich nehmen sie als … als Beigabe mit
in Kauf!“ lachte Frau von Bergen.

„Ja, heiraten würden mich die wenigsten,
wenn ich nicht Hedda Montes wäre.“

In diesem Augenblick läutete es, die
Zofe kam und meldete:

„Der Herr Baron!“

„Kennt Ward den schon?“ flüsterte die
Mutter noch.

Hedda kam nur dazu, den Kopf zu
schütteln. Da trat Herr von Leuschner,
früher Hauptmann in einem Preußischen
Garde-Infanterie-Regiment, jetzt pensioniert
und von seinen sehr auskömmlichen
Mitteln lebend, ins Zimmer. Er zog den
linken Fuß ein wenig nach, weil er im
Krieg eine Verwundung davongetragen
hatte. Er war geborener Österreicher, als
junger Mensch mit seiner Familie nach
Deutschland gekommen und hatte hier die
Staatsangehörigkeit erworben. Daher
hatte er auch den Krieg im deutschen
Heeresverband mitgemacht. Seine Freundschaft
mit der Familie von Bergen erklärte
sich dadurch, daß er unter dem
Oberstleutnant eine Reihe von Jahren
gedient hatte, bis sie der Feldzug Seite
an Seite in den Krieg, zuerst nach Rußland,
dann nach Frankreich führte.

Leuschner hatte Hedda einen Strauß
zartgetönter Orchideen mitgebracht. Da er
hier wider Erwarten die Mutter antraf,
gehörten dieser natürlich die seltenen
Blüten, was sie zu der Bemerkung veranlaßte:

„Wunderschön! Wenn sie auch nicht für
mich bestimmt waren …“

Hedda dachte sofort an Frieder und
fand, daß ihre Mutter und ihr Liebster
eigentlich recht gut zueinander paßten.

Leuschner nahm den Lehnstuhl, auf dem
Hedda vorher gesessen hatte.

„Ich darf doch? – Und eine Tasse
Kaffee kriege ich auch.“



Hedda goß ihm ein und bot ihm von
den kleinen Kuchen an, die sie selbst gebacken
hatte, was sie nicht zu erwähnen
vergaß, denn auf ihre Hausfrauentugenden
bildete sie sich mehr ein als auf ihre
Künstlerschaft.

„Ich habe Sie eine ganze lange Woche
nicht gesehen, Hedda; warum machen Sie
sich denn so rar? Am Telefon sind Sie
nicht zu sprechen; wenn man herkommt,
sind Sie ausgefahren, und draußen trifft
man Sie auch niemals. Ich habe schon
gesagt, das muß einen ganz besonderen
Grund haben!“

Die Mutter machte: „Hm …“ und
nickte bedeutsam.

Hedda antwortete ein bißchen geringschätzig:

„Tun Sie doch nicht so, Leuschner, als
wüßten Sie’s noch nicht! Ich habe Sie
doch gestern mit Frieda Hempel im Kurfürstendamm-Café
gesehen, und der, mit
dem ich da war, der ist doch wahrhaftig
groß genug, um nicht übersehen zu werden!“

„Also eine neue Bekanntschaft!“ neckte
Leuschner. „Ja, natürlich, gesehen hab’ ich
ihn. Aber ich kann doch nicht aufstehen
und sagen: Liebste Hedda, wer ist denn
das?“

„Beruhigen Sie sich“, meinte wieder
die Mutter. „Sie werden bald genug das
Vergnügen haben!“

„Kenn’ ich ihn denn?“ fragte er.

„Wahrscheinlich nicht“, sagte die Schauspielerin
trocken, „es müßte denn sein,
daß, Sie neuerdings Beziehungen zum
Mauersteinhandel gesucht und gefunden
haben!“

„Ach! Damit handelt er?“

„Sie sind unausstehlich!“ Hedda war
fast ärgerlich. „Aber im übrigen bin ich
froh, daß Sie heute gekommen sind, denn
es liegt mir doch viel daran, zu hören,
wie er Ihnen gefällt.“

„Nicht wie, sondern daß er mir gefällt,
wollen Sie hören, Hedda. Und das ist
eigentlich ein bißchen viel verlangt! Sie
müßten doch wissen, daß ich unter Ihren
Bewerbern immer noch an erster Stelle
stehe.“

Hedda schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht
war ernst, und der Blick, den ihm die


Mutter zuwarf, sagte Leuschner, daß er
einen Fehler gemacht hatte.

Mit dem Tode ihres Mannes hätte
Frau von Bergen vollkommen allein und
hilflos dagestanden ohne Herrn von
Leuschner. Ihre schmale Witwenpension
wäre kaum hinreichend gewesen, sie und
ihr Kind zu ernähren. Hedda war damals
vier Jahre alt. Sie hatte keinen Begriff
mehr von dem, der ihr Vater war. An
seine Stelle war mit einer Güte und
Zartheit sondergleichen Herr von Leuschner
getreten. Er verstand es, der in ihrem
Witwenschmerz fassungslosen jungen Frau
die große Verpflichtung, die er dem für
sein Vaterland gefallenen Oberstleutnant
gegenüber hatte, so klarzumachen und so
glaubhaft hinzustellen, daß Frau von
Bergen seine Hilfe ohne Skrupel annahm.
Leuschner war der gute Onkel im Bergenschen
Hause. Frau von Bergen hatte
manchmal gedacht, daß er ihr mehr als
ein treuer Freund werden würde. Vielleicht
waren auch in ihm ähnliche Gedanken
und Wünsche aufgestiegen. Aber es
gab da offenbar Hemmungen, die die
beiden Menschen nicht hatten überwinden
können.

Hedda, deren lebhafter Geist sich von
früh an mit den Beziehungen und Verhältnissen
ihrer Umwelt beschäftigte, sah
die Hindernisse einer solchen Vereinigung
deutlicher als die Beteiligten selbst.

Alt genug geworden, Wunsch und Begehren
in Männerherzen zu entfalten,
hatte Hedda dann auch einen Mann
kennengelernt. Mit vierzehn Jahren
wußte sie schon, was es heißt, daß eins
das andere liebhat. Damals war es ein
Student, ein armer Junge, dem ihre
Mutter – um ihm das Studium zu ermöglichen
– Freitisch gab. Er mußte auf
diese Vergünstigung verzichten, als Frau
von Bergen ihn, umschlungen mit Hedda,
eines Abends auf der Straße traf. Das
war Heddas erste unschuldige Liebe
gewesen. Bei der zweiten war sie siebzehn
Jahre. Und da war’s der „Onkel“, Herr
von Leuschner, an den sie ihr Herz verloren
zu haben glaubte. Aber der invalide
Offizier war zu rücksichtsvoll, zu
zart und zu gewissenhaft, die Tochter
seines einzigen Freundes in Herzensnot
zu bringen. Die Zeit ging hin. Das, was


Hedda damals als leidenschaftliches Gefühl
für den Onkel nahm, das hatte sich
in Jahr und Tag ganz in die Liebe zu
ihrer Kunst verwandelt. Vielleicht merkte
Leuschner später, was er in jener Zeit
versäumt hatte. Aber das in der Liebe
Versäumte läßt sich nicht nachholen.


10. Kapitel

Jetzt kam Frieda Hempel und mit ihr
Manuel Hartrup. Die Hempel war eine
kleine, für den Film vielleicht zu kleine
Person, aber von einer unerschöpflichen
Laune und Munterkeit; das hatte sie so
schnell in die Klasse der Prominenten
aufrücken lassen. Sie hatte Vergißmeinnichtaugen
und sehr hellblondes Haar,
über dessen Echtheit ihre Kolleginnen sich
nicht einig werden konnten.

Sie war noch in der Diele mit dem
Lippenstift beschäftigt, während der Sänger
schon ins Zimmer getreten war, als
man bereits ihre klingende Stimme hörte.

„Eine wundervolle Idee von dir,
Hedda, daß du ihn uns so präsentierst!
Ich wußte ja gleich den Abend auf dem
Ball, daß der Blitz gezündet hatte. Wann
kommt er denn?“

Man hörte Heddas gedämpfte Stimme,
und die beiden Frauen traten ein. Die
Hempel lief gleich zu Heddas Mutter hin,
die noch aus dem Sofa saß, umschlang sie
und drückte sie heftig. Sie nannte Frau
von Bergen „Mutti“ und tat so, als wäre
sie acht Jahre alt und käme eben aus der
Handarbeitsstunde.

„Wenn ich doch bloß auch solche Mutti
hätte! Unsereiner erfriert fast in dieser
jämmerlichen kalten Welt!“

„Heizen Sie denn nicht zu Hause bei
sich, Frieda?“

Die Hempel, einen Augenblick überrascht,
besann sich sofort und sagte, die
Hand auf ihr Herz legend:

„Ja, was hilft denn das, gnädige
Frau? Hier! Hier ist das ewige Sibirien!“
Dabei blickte sie den Sänger mit
einer Hingebung an und hielt ihn so fest
umfangen mit ihrem Blick, daß alles
lachte.



Hedda sah auf ihre kleine Kugeluhr.
Es war ein Viertel sieben … und Frieder
noch nicht da? Sie mußte sich gegen
die Ungeduld und Sehnsucht wehren, die
sie zu quälen begannen. Während die anderen
plauderten, trat sie unauffällig an
das Fenster und sah zwischen Blumen und
Blattpflanzen hinaus. Da aber die Glasveranda
nach der hinteren Seite des
Hauses lag, konnte sie nicht wissen, daß
Ward in diesem Augenblick vorn aus
seinem Wagen stieg; bis die kleinen
Hunde mit lautem Gebell seine Ankunft
meldeten. Nun ließ sich Hedda absichtlich
wieder in den Sessel fallen, denn nichts
war ihr unsympathischer, als daß andere
Menschen ihr vor Erwartung aufgeregt
schlagendes Herz mitfühlten.

Die Zofe meldete Herrn Ward, der
groß und aufrecht und ohne sichtbare
Spur einer Befangenheit eintrat. Er trug
einen Strauß Rosen – viel zu groß
für solche Gelegenheit –, von dem er
die Seidenpapierhülle nicht abgenommen
hatte und den er nicht etwa Frau von
Bergen, sondern seiner Hedda gab.

Der Baron lächelte ein bißchen, und
die Hempel sagte:

„Laßt Blumen sprechen! – Aber zu
der, für die sie bestimmt sind!“

Man lachte, und der Kontakt war gleich
hergestellt. Dann setzte Hedda den Freund
neben ihre Mutter in die Sofaecke; sie
blieb in ihrem Sessel und bediente ihn
von dort. Neben Hedda saß der Sänger,
im nächsten Sessel eine immer bewegliche,
plaudernde Puppe, die Hempel, und weiterhin
der Baron.

Nach der Vorstellung fragte Frau von
Bergen:

„Sie sind wohl ein großer Filmenthusiast,
Herr Ward?“

„Nein, ehrlich gesprochen ganz und gar
nicht, gnädige Frau. Meine ganze Bewunderung
für die Filmkunst beschränkte
sich bis jetzt auf Ihr Fräulein Tochter.“

„Ja, leider sind wir nun alles Filmmenschen“,
meinte Frieda Hempel, „das
trifft sich recht unglücklich!“

Und der Sänger, dem Frieder Ward
gar nicht gefiel, fragte:

„Wie sind Sie denn eigentlich auf unseren
Ball gekommen?“

Ward, ohne die geringste Verlegenheit:



„Ich hatte einen Geschäftsfreund da,
dem wollte ich etwas Berliner Betrieb
zeigen.“

„Na, sind Sie wenigstens auf Ihre
Rechnung gekommen?“ fragte der Baron
mit leisem Spott.

Ward hob die Hände.

„Was man so nennt … schließlich ist
es ja mit all solchen Bällen immer dasselbe:
Das Publikum will die Leute, die
es sonst nur von der Leinwand her kennt,
auch mal persönlich haben … und dazu
gibt’s ja keine bessere Möglichkeit.“

Hedda ärgerte sich über die gleichgültige
Beurteilung dieses für sie so schicksalhaften
Abends. Sie wollte schon etwas
erwidern, als Hartrup ihr zuvorkam.

„Wenn’s nach mir ginge, dann würde
ich nicht mitspielen in dem laufenden
Wachsfigurenkabinett. Aber man kann
sich ja nicht ausschließen.“

„Nein“, meinte Ward trocken, „denn
man will ja die Reklame haben.“

Und die Hempel meinte ziemlich scharf:

„Nach nichts anderem steht unser Sinn!
Wir Schauspieler leben von der Öffentlichkeit!“

Sie hatte den Satz noch nicht ausgesprochen,
als Baron von Leuschner einfiel:

„Ich glaube, Hempelchen, Sie haben
Herrn Ward mißverstanden. Jeder setzt
doch im Lebenskampf das ein, was er zu
geben hat. Und das ist beim Schauspieler
mehr als bei jedem anderen der Reiz der
Persönlichkeit.“

Hedda nickte dem Baron zu.

„Ja, wir haben ja nichts Besseres. Und
wenn es Menschen gibt, die hinter unserer
Kunst immer nur die Person suchen,
und die nur sehen wollen, dann tragen
doch nicht wir die Schuld daran!“

Sie hatte dem Gespräch den Stachel
nehmen wollen, und statt dessen hatte sie
es noch bitterer gemacht und auf sich selbst
bezogen.

Da sagte plötzlich Frau von Bergen,
die bisher kaum gesprochen hatte:

„Wollen wir nicht lieber etwas anderes
tun als uns gegenseitig mit Grobheiten
zu bewerfen? Wie wär’s denn
mit ’nem Pfänderspiel?“

Da kam das befreiende Lachen wieder
auf. Aber die Unterhaltung glitt nicht


leicht weiter. Dieser große, schwerfällige
Mann, dem ganz die Leichtigkeit eines
anmutigen Humors fehlte, saß stumm in
der Ecke des bunten Gartensofas und
hörte zu, wie die anderen, nun doppelt
lustig, oft mit gesuchtem Witz paradierten.

Hedda war’s, als hielte jemand ihren
Geist und ihre Munterkeit, die sie sonst
in jeder Unterhaltung glänzen ließ, mit
den Fäusten fest. Sie sah den Geliebten
an, sie stand nach wie vor unter dem
Bann seiner Persönlichkeit, aber es keimte
ein Widerstand in ihr gegen diese Liebe.

Da schlug der Sänger, in dem ehrlichen
Bestreben, aus der peinvollen Enge herauszukommen,
vor, er wolle ein Lied
singen, wenn Hedda ihn begleite. Aber
das war’s gerade, was Ward nicht ersehnte.
Hartrup und Hedda so dicht beieinander
stehen und womöglich innige
Blicke tauschen zu sehen, das schien ihm
unerträglich. Er sagte also kein Wort, als
alle anderen begeistert zustimmten; denn
Hartrup hatte einen wundervollen Bariton,
eine jener seltenen Stimmen, die
ohne überreiche Klangfülle tief ins Herz
dringen.

Absichtlich gab man nicht acht auf
Wards ablehnende Haltung. Alle gingen
in den Salon, der aus kassettierten
Deckenlampen mildes Licht empfing, und
ließen sich in kleinen Sesseln nieder, die
um den Stutzflügel standen.

„Ich singe eigentlich nur die Lieder der
vorigen Generation“, entschuldigte sich
Hartrup, „die modernen Sachen …“

Er zuckte die Achseln. „Für mich bleiben
Schubert und Schumann, Beethoven,
Brahms, meinetwegen auch Wolf immer
die Leitsterne.“

„Dann singen Sie uns das Mignonlied
von Beethoven, lieber Hartrup!“ bat der
Baron.

„Haben Sie die Noten?“ fragte der
Sänger leise.

Hedda nickte. „Ich spiele es auswendig!“

Sie präludierte, und der Sänger setzte
ein.

„Kennst du das Land, wo die Zitronen
blüh’n?“

Es war eine wundervolle Leistung.
Alle waren hingerissen. Und auch Ward
hatte ein viel zu warmes und starkes
Empfinden, als daß ihn die Zauberschönheit


des Liedes, die holde Musik Beethovens
und die innige Wiedergabe durch
Hartrup nicht ergriffen hätte. Aber in
seinem Herzen war ein harter Wille zum
Widerstreben. Er fühlte zu sehr, daß die,
die er liebte, von den süßen Klängen davongetragen
wurde in jene Welt, die
nicht die seine war und die – das empfand
er klar – er selbst nie würde betreten
können. Vielleicht, wenn Hedda mit
ihm allein gewesen wäre, hätte sie seinen
Gegenwillen besiegt. Aber die anderen
hielten sie fest. Und nun, in dem begreiflichen
Bestreben, sich von Ward nicht
zwingen zu lassen gerade in diesen Dingen,
die ihr bestes und eigenstes Menschentum
angingen, bat sie Hartrup, er
möchte doch noch ein Lied singen.

Unmittelbar danach stand Ward auf
und ging wieder in den Wintergarten.
Das war eine Taktlosigkeit, die niemand
übersehen konnte. Hedda, noch am Klavier,
erhob sich, entschuldigte sich bei
Hartrup und bat ihre Mutter mit einem
Blick in das nebenan liegende Arbeitszimmer.

„Mama“, sagte sie dort, die Hand der
Mutter in ihre beiden Hände nehmend,
„ich habe Ward zu früh in unsere Gesellschaft
gebracht. Das ist ein Bär, den man
erst zähmen muß.“ Sie dachte nach. „Vielleicht
hänge ich gerade deswegen so an
ihm. Aber heute glaube ich … ich
glaube, heute müssen wir ihn irgendwie
wegbringen, und das kann niemand besser
als du, Mama! Sage doch …“ Sie
überlegte wieder. „Sage doch, du müßtest
jetzt fort, ob er dich nicht in seinem Wagen
nach Hause bringen wollte!“

Frau von Bergen fühlte, wie die
schmale Hand der Tochter bebte.

„Tja … ob das Zweck haben wird?
Aber ich will’s natürlich versuchen! Soll
ich’s ihm denn gleich sagen, oder wollen
wir noch warten?“

Hedda schüttelte den Kopf.

„Nein, nicht! Bei Frieders ganzer Art
kann es jeden Augenblick einen Skandal
geben, und das möchte ich auf keinen
Fall! Aber komm’, Mama, wir müssen
hinein.“

Als die beiden Frauen wieder in den
Salon traten, hatte Ward auch zurückgefunden.
Er unterhielt sich mit dem


Baron über eine neue Art von Autofederung,
die ihm eingefallen war und
für die er ein Patent nehmen wollte. Er
sprach lebhaft und fließend, seine gute
Laune schien wiederhergestellt.

Am Flügel standen noch Frieda Hempel
und der Sänger und blätterten in
Heddas Noten.

Beim Eintritt sagte Hedda:

„Das ist ja sehr schade, Mama, daß du
schon fort mußt!“

„Ja, Kind, ich habe eine Verabredung
zu Hause.“

Nun kamen die anderen, sprachen ebenfalls
ihr Bedauern aus und verabschiedeten
sich, während Frau von Bergen sich
an Ward wandte.

„Ist es sehr unbescheiden, Herr Ward,
wenn ich Sie bitten würde, mich in Ihrem
Auto nach Hause zu bringen?“

„Aber nein, gnädige Frau! Ich freue
mich … natürlich!“ Er setzte törichterweise
hinzu: „Ich hätte sowieso nicht
länger bleiben können.“

Da lachte die kleine Blonde, als wollte
sie wieder irgend etwas Bissiges sagen;
aber Hedda fuhr dazwischen:

„Wir sehen uns doch später, Frieder?“

Er sah sie unsicher an.

„Ich weiß nicht … ob ich noch …“

„Aber gewiß, Frieder! Es ist ja erst
halb acht, und wir sind doch nachher zusammen
… bei Fröhlich oder in der
›Blauen Grotte‹!“

Er nickte und küßte ihr beide Hände.
Dann ging er mit ihr und der Mutter
hinaus. Und kaum hatte die Tür sich hinter
ihm geschlossen, so konnte die Hempel
nicht anders, mit einem tiefen Atemholen
seufzte sie:

„Kinder, Kinder! Wie wird das noch
enden?“


11. Kapitel

Als Wards Auto vor dem altertümlichen
Haus in der Maaßenstraße hielt,
in dem Frau von Bergen wohnte, fragte
sie ihn, ob er noch eine Tasse Tee bei ihr
trinken wolle.

„Ich glaube, wir haben noch mancherlei
miteinander zu besprechen.“



Ward nickte. Er begriff sofort.

„Sie haben recht, gnädige Frau. Diese
Menschen, die da um Hedda herum sind,
an die kann ich mich nicht so leicht gewöhnen.
Das ist eine ganz andere Art im
Benehmen und in der Denkweise …
aber“, er lachte kurz auf, „man lernt so
manches, besonders, wenn es sich um einen
geliebten Menschen handelt!“

Ward stieg aus dem Auto und half
Frau von Bergen, die sagte:

„Ja, meine Hedda ist wirklich ein eigener
Mensch! Aber darüber plaudern wir
doch besser bei mir oben! Mein Mädchen
ist ausgegangen, aber wenn Sie Hunger
haben, findet sich wohl auch noch eine
Scheibe Braten und ein Stück Wurst.“

Ward verneigte sich leicht.

„Ich nehme Ihre Einladung gern an,
gnädige Frau!“

Dann stiegen sie die zwei Treppen
empor, auf deren Podesten Figuren aus
grüner Bronze standen, die das Licht in
der Schale über dem Kopf hielten.

„Das stammt hier noch aus dem vorigen
Jahrhundert“, lachte Frau von
Bergen, „und mir ist es lieb. Denn einmal
bin ich vom Lande, wo man ja immer
hundert Jahre zurück ist, und dann
bin ich von Natur eine altmodische Person.
Vielleicht treffen sich unsere Seelen
da besser als bei den Filmleuten.“

Er nickte nur, und sie sah in seinen
Augen, wie wohl ihm ihre Worte taten.

Nachher, im Salon bei einer Zigarre
und dem Glas Rotwein, das einem kräftigen
Abendbrot folgte, da sprach sich
Frieder Ward offen zu der Mutter seiner
Geliebten aus.

„Ein anderer an meiner Stelle würde
Angst haben vor all den Schwierigkeiten,
die sich zwischen Hedda und mir ergeben.
Wir sind ja zu verschiedene Menschen!
Wir lieben uns und sind mit unseren
Herzen so beieinander, daß eins sich ohne
das andere gar nicht denken kann …
aber die Liebe ist auch die einzige Brücke
zwischen uns.“

„Und Sie denken, Sie werden das alles
überwinden?“ fragte Frau von Bergen
mit lächelnder Ruhe.

„Ja!“ nickte er ernst. „Wenn man sich
wirklich liebhat, da gibt es keine Hindernisse!“



Heddas Mutter sagte nachdenklich:

„Und doch sind die Dinge manchmal
stärker als wir selbst. Die überwindet
man nicht, weil niemand über seinen
eigenen Schatten springen kann.“

Er lächelte.

„Die Liebe ist doch ein Kampf zwischen
zwei Menschen, und da siegt allemal der
Stärkere!“

Frau von Bergen nickte bedächtig.

„Wenn Sie sich da nur nicht täuschen,
indem Sie sich für den Stärkeren halten!
Vielleicht ist es am besten, ich erzähle
Ihnen etwas von Hedda. Ich glaube nämlich
nicht, daß Sie sich schon richtig kennen.
Hedda ist eine sehr eigenwillige Natur.
Als sie zwölf Jahre alt war, sagte sie
mir, sie wolle Schauspielerin werden. Ich
hab’ sie ausgelacht, und dann haben wir
lange nicht mehr darüber gesprochen …
bis sie eines Tages nach Hause kam und
sagte, sie ginge jetzt in eine Schauspielschule,
der Professor wolle sie umsonst
unterrichten, sie hätte bei ihm vorgesprochen.
Und sie hätte so viel Talent, wie er
mir nachher sagte, daß es eine Sünde
wäre, sie nicht auszubilden. Mein Mann
war damals schon längst tot, wir hatten
so gut wie gar kein Geld, und nur dem
Baron verdanke ich, daß ich es schließlich
habe durchführen können. Von dem Tag
an hat Hedda nur noch gelernt und gearbeitet.
Sie ist von einer Zähigkeit, wie
man sie bei einem so zarten Menschen
nicht vermuten würde!“

Frieder Ward hatte mit festgeschlossenem
Mund vor sich nieder gesehen.

„Sie hätten Ihre Einwilligung zu diesem
Beruf trotzdem nicht geben sollen,
gnädige Frau!“

Frau von Bergen blickte überrascht auf.

„Sie meinen, Herr Ward?“

„Ja! Ich halte nicht viel vom Schauspielerberuf
… besonders nicht für eine
Frau … eine Frau soll sich verheiraten,
soll ihren Mann glücklich machen und soll
Kinder kriegen, je mehr, je besser!“

„Bis auf das letzte war das früher auch
mein Ideal.“

„Und heute denken Sie anders, gnädige
Frau?“

Frau von Bergen nickte.

„Ja, ganz anders! Wenn ein Mensch
Talent hat – ganz gleichgültig wofür –,


dann soll er diese Gabe ausnutzen für sich
und für die anderen. Hedda verdient
heute im Jahr zwischen fünfzig- und sechzigtausend
Mark, und wenn sie nach Amerika
gehen wollte, könnte sie morgen einen
Kontrakt mit fünfzigtausend Dollar haben.
Sind Sie der Meinung, lieber Herr
Ward, daß man so etwas aus der Hand
geben soll?“

Starr in Wort und Gebärde, meinte er:

„Ich möchte keine Frau haben, die beim
Theater ist oder beim Film.“

„Dann hätten Sie sich eine andere aussuchen
müssen als Hedda!“

Frieder schüttelte energisch den Kopf.

„Verzeihung, gnädige Frau! Aber ich
glaube, ich werde auch Hedda davon überzeugen!“

„Wovon? Daß sie ihren Beruf aufgibt?“

Er nickte überzeugt.

„Ich verdiene genug für uns beide.
Hedda wird an meiner Seite nie Not
leiden!“

Frau von Bergen lachte freundlich.

„Nun bekommt aber der, der Hedda
heiratet, noch eine hübsche Sorgenlast mit
auf den Weg. Da bin einmal ich ganz auf
Hedda angewiesen und dann unser Adalbert,
der Offizier werden will, und außerdem
zwei Tanten meines Mannes. Die
haben in der Inflation ihr Vermögen
verloren und leben jetzt von dem, was
wir ihnen geben … oder richtiger, was
Hedda ihnen gibt, denn sie ist die Sonne,
die uns alle bescheint! Na, und wenn
dazu nachher noch einige Kinder kommen,
dann wird das ’ne ganz hübsche Familie!“

Er nickte gleichmütig.

„Was einer sich auflädt, das muß er
tragen. Übrigens, gnädige Frau, ich muß
da um Verzeihung bitten, daß ich nicht
vor allen Dingen meine Werbung um
Hedda bei Ihnen vorgebracht habe. Ich
hätte das natürlich auch schon getan,
wenn Sie nicht verreist gewesen wären.“

„Ja, lieber Herr Ward, ich schätze und
achte natürlich die gute gesellschaftliche
Form ebenso hoch wie Sie, und ich verstehe
vollkommen, daß Sie als wohlerzogener
Mann zuerst die Eltern Ihrer
Liebsten, in diesem Falle also mich, die
Mutter, aufsuchen und um Hedda


anhalten. Aber auch da ist leider bei uns
alles anders als in anderen Familien.
Bei all ihrer Liebe zu mir und bei ihrer
großen Zärtlichkeit würde Hedda mich
einfach auslachen, wenn ich über Ihre
Hand, das heißt also über ihre Person,
verfügen wollte! Ich habe manchmal den
Eindruck, die Kinder sind heute doch anders,
als wir damals waren in unserer
Jugend … die wollen heute nicht mehr,
daß ein anderer über ihr Schicksal bestimmt,
und wenn’s auch die eigene Mutter
wäre. Liegt das nun daran, daß die
Jugend jetzt überhaupt selbständiger denkt
und handelt – jedenfalls seien Sie mir
nicht böse, lieber Herr Ward, aber ich
kann Ihnen die Einwilligung zur Ehe
mit meiner Tochter nicht geben, die müssen
Sie sich von ihr selbst holen!“

Etwas befremdet war Frieder Ward
doch von dieser Ablehnung, die sich nicht
einmal gegen seine Person richtete und
die nur in dem mütterlichen Unvermögen
bestand, über die Tochter und ihr künftiges
Leben zu entscheiden.

„Darf ich Ihnen inzwischen Tee eingießen?
Und eine Zigarre nehmen Sie
auch noch! So, und nun sagen Sie mal,
schließlich sind Sie doch ein praktischer
Mensch und wissen gut, daß Summen, wie
Hedda sie verdient, schließlich Vermögen
ausmachen, besonders bei einer vernünftigen
Wirtschaftsführung, und Geld ist
doch die beste Grundlage für eine zufriedene
und glückliche Ehe!“

„Sicherlich, gnädige Frau! Aber ich
will mein Leben nicht aufbauen auf der
Tätigkeit oder dem Geld meiner Frau,
und außerdem … warum soll ich es
nicht offen sagen: Ich will eine Frau
allein für mich haben! Diese Liebesszenen,
die sie da zu spielen hat, sind mir
in der Seele zuwider … da kann ich
nicht ruhig bleiben. Sie haben es ja heute
abend gesehen, gnädige Frau. Schwer
genug ist’s mir geworden, von Hedda
fortzugehen, aber ich bin Ihnen doch von
Herzen dankbar, daß Sie mich mitgenommen
haben! Und ich denke auch gar nicht
daran, wieder hinzugehen zu Hedda,
wenn die Bühnenmenschen da sind. Hedda
gehört mir, und sie darf nur für mich da
sein und leben!“ Und als wollte er seinen
Ausspruch noch besonders bekräftigen,


stand er jetzt auf, neigte sich tief über die
Hand der Dame und küßte sie voller
Respekt.

„Ich weiß, Sie werden es mir nicht
verargen, daß ich so ehrlich und aufrichtig
zu Ihnen spreche, gnädige Frau. Heute
kennen Sie mich noch nicht. Aber wenn
Sie mich kennen, werden Sie beruhigt
und ohne Sorge um das Schicksal Ihrer
Tochter sein.“


12. Kapitel

In der „Blauen Grotte“, in der Ward
und Hedda sich um zehn Uhr traten, war
heute Hochbetrieb. Das Licht, das den
silberblauen Schein in der berühmten
Höhle auf Capri vortäuschen sollte, erinnerte
in Wirklichkeit mehr an eine taghelle
Mondnacht. Aber die Wirkung war
überraschend. Die Seitenwände der großen
Gaststube waren zu Dioramen ausgemalt,
die Capri und Amalfi darstellten,
und man hatte in der Tat die Vorstellung
einer Nacht an der Küste des blauen
Meeres. Die Kellner waren wie italienische
Gondolieri gekleidet, die vier Musiker
– zwei Geiger, ein Cellist und ein
Klaviervirtuose – trugen bunte Jacken
und weiße Beinkleider, und die Musik
selbst war ein Schmachten und Wiegen,
ein wohliges Sichdehnen im dolce far
niente des Südens.

Das war für Heddas leicht bezauberte
Seele eine angenehme Sensation. Frieder
Wards kühle, nordische Natur ließ sich
nicht so leicht mitreißen. Sie wollten erst
bei Fröhlich essen, aber dort waren heute,
am Samstagabend, gewiß die Leute
vom Theater und Film versammelt. Daß
es hier in diesem Moderestaurant dasselbe
sein würde, hatte er nicht vorausgesehen,
sonst wäre ihm eine stille Weinstube
lieber gewesen.

Eben sprachen sich die Liebenden über
Heddas Künstlernamen aus.

Er sagte überlegen:

„Mir sind Pseudonyme an sich immer
verdächtig gewesen. Wenn einer bei dem,
was er tut, mit ganzem Herzen dabei ist,
dann hat er es nicht notwendig, sich hinter
angenommenen Namen zu verstecken.


Aber ich kann mir ja denken, du hast es
deiner Verwandten wegen getan, Hedda.
Der Onkel General und der Geheime
Regierungsrat von Bergen würden wahrscheinlich
nicht sehr erbaut sein, ihren Namen
auf den Kinoprogrammen zu finden.“

Hedda mußte das innerlich zugeben;
nur war sie nicht sehr erfreut, es gerade
aus Wards Mund zu hören.

„Ich bin überall gern gesehen bei meinen
Leuten als Hedda Montes, und ich
habe mir meinen Namen selbst gemacht,
nicht der Name mich!“

Sie lächelte, doch er merkte, daß sie ein
wenig verstimmt war. So streichelte er
ihren Arm.

„Nicht böse sein, Liebes, ich kann mich
nun mal doch nicht anders machen als ich
bin.“

„Na, hör’ mal. Du machst es dir ein
bißchen bequem. Auf diese Weise muß ich
mich also ändern, wenn wir uns immer
verstehen wollen.“

Er hob ein wenig die Schultern.

„Einer muß der Führende sein in der
Ehe.“

„Es gibt aber doch noch gar keine Ehe!“
sagte sie rasch. „Und wo steht geschrieben,
daß es immer der Mann sein muß, der
führt?“

„Ach du“, scherzte er, „wir sind doch
nicht hierhergekommen, um Probleme zu
lösen! Du siehst heute wieder so entzückend
aus, daß ich nichts anderes tun möchte,
als dich ansehen und …“

Hedda war eine Frau, und welche Frau
kann solchem Wort widerstehen? Sie küßten
sich mit den Augen und waren in dem
menschenvollen Lokal, in dem kaum ein
Plätzchen frei war, mit sich ganz allein.

Da blickte Ward auf und sah einen
Herrn an den Tisch treten, der nur für
zwei Personen Platz bot – er hatte ihn
so ausgesucht – und sich vor Hedda verbeugen.

„Meine allergnädigste Frau! Ich bin
bezaubert, daß ich Sie hier treffe. Gestatten
Sie, daß ich Ihnen auch meinen
Freund, Mr. Stanhope, vorstelle. Er
möchte Sie so gern kennenlernen!“ Der
Sprechende verbeugte sich jetzt vor Ward
und sagte höflich:



„Graf Steinegg.“

Ward murmelte etwas. Auf seinem Gesicht
hatte sich auch die letzte Spur eines
Lächelns verloren. Wütend und kaum
imstande, sein Gleichgewicht zu bewahren,
hörte er den Grafen Hedda bitten, einen
Augenblick an ihrem Tisch Platz nehmen
zu dürfen, er habe mit der gnädigen
Frau etwas Wichtiges zu besprechen.

Hedda fürchtete, daß an ihrem Liebeshimmel
eine neue Wolke heraufzog, und
konnte doch diese Bitte nicht abweisen.
Auf einen Wink des Grafen brachte der
Italiener, der sie bediente, zwei Hocker,
und die Herren nahmen rechts und links
von Hedda Platz.

Die Einsicht, daß eine Frau, die so in
der Öffentlichkeit steht und die von ihrem
Ruf und Namen lebt, wo immer sie auch
erscheint, Rücksicht nehmen muß auf diejenigen,
die bewundernd an sie herantreten
– diese Erkenntnis fehlte Frieder
Ward vorläufig. Er sah in dem Auftreten
der beiden jungen, eleganten Leute
nur eine unerwünschte Annäherung. Er
sprach daher auch nicht, sondern fing
langsam zu essen an.

„Guten Appetit!“ sagte der jüngere der
beiden Fremden. Ward überhörte das.
Derweil unterhielt sich Graf Steinegg,
der durch sein blitzendes Monokel Hedda
unverwandt ansah, mit der Schauspielerin.
Aus seinen Worten ging hervor, daß
er der Vertreter einer großen italienischen
Automobilfabrik war und daß er
es begrüßen würde, wenn Hedda einen
Wagen seiner Marke führe.

„Nicht etwa zahlen sollen Sie, meine
Gnädigste! Keine Idee! Wir stellen Ihnen
den schönsten Wagen in jeder gewünschten
Farbe und Karosserie direkt vor das Tor
Ihrer Villa. – Sie brauchen nur zu befehlen!“

Hedda wehrte sich lachend gegen den
Eifer des Grafen.

„Ich bin ganz zufrieden mit meinem
Auto, und wie dürfte ich auch ein solches
Geschenk annehmen? Schließlich müßte ich
so oder so doch bezahlen!“

„Aber nein, meine Allergnädigste, ich
gebe es Ihnen – wenn Sie wollen –
schriftlich. Es erwächst Ihnen keine Verpflichtung.
Sie sollen nur mit unserem
Wagen fahren. Für uns ist es von höchstem


Wert, die Milanoklasse in Ihrem
Land bekannt zu machen. Sie werden
gewiß gehört haben, daß im vorletzten
Jahr beim Rennen in Monte Carlo unser
Wagen den zweiten Platz davongetragen
hat.“

Es wurde Hedda nicht leicht, den
liebenswürdigen Mann abzuweisen, der
im eifervollen Bestreben, sich und seine
Marke durchzusetzen, Heddas schlanke
Hand ergriff und sie küßte.

Die Schauspielerin zog ihre Hände fort.
Ein Blick auf den ihr gegenübersitzenden
Ward zeigte ihr, daß sie nicht für lange
mehr mit seinem Stillsitzen rechnen
konnte.

Nun trug auch der andere junge Mann
Hedda seine Bitte vor. Er war Journalist,
arbeitete für ausländische Blätter
und wollte für ein englisches Modejournal
ein Foto aus dem neuen Film
„Lakschmi, die Gütige“ haben.

„Ich bin ganz unglücklich, Mr. Stanhope,
daß ich Ihnen und Ihrem Freund
einen Korb geben muß. Ehe der Film
nicht in Deutschland herauskommt, kann
ich Ihnen auf keinen Fall ein Bild versprechen,
das würde mir meine Direktion
sehr übelnehmen! Und Sie, lieber Graf,
müssen sich ebenso trösten: Ich kann als
deutsche Schauspielerin von Ruf nur
deutsche Wagen fahren. Das werden Sie,
meine ich, auch einsehen!“

Der Graf machte noch viele Einwendungen.
Hedda möge es sich doch noch einmal
überlegen. Er und sein Freund –
mit einem lächelnden Blick auf Ward
– wollten sie jetzt ihrer Gesellschaft nicht
länger entziehen.

Damit erhoben sie sich, grüßten Hedda
vertraulich, der Ungar mit einem Handkuß.
Dann empfahlen sie sich mit gemessenem
Neigen vor Frieder Ward.

„Wie lange soll ich das noch ertragen?“
fragte er, als sie allein waren. Und dann
zum vorbeieilenden Kellner:

„Bitte, nehmen Sie die beiden Sitze
fort!“ Und leiser, daß es nur Hedda verstehen
konnte: „Sonst kommen am Ende
noch ein paar von diesen gräßlichen
Kerlen!“

Hedda sah den Freund voll Zärtlichkeit
an. Sie erwiderte absichtlich nichts, um
nicht eine neue Mißstimmung hervorzurufen.


Sie nahm sich vor, Ward bei der
ersten Gelegenheit, wo sie allein und ungestört
waren, klaren Wein einzuschenken
über ihr Dasein und ihre Lebenspflichten.

Und jetzt wollten sie gehen. Sie hatte
genug von den Begegnungen, die bei
aller Harmlosigkeit immer wieder Mißstimmungen
aufreißen konnten. So stand
sie, während Ward zahlte, auf und schob
sich zwischen den dichtgedrängten Reihen
der kleinen und großen Tische hindurch,
dem Ausgang zu.


13. Kapitel

An einem Aprilsonntag, so warm wie
sonst nur die Tage im Hochsommer, hatte
Ward Hedda schon früher abgeholt. Dann
waren sie nach dem Frühstück hinausgefahren
in die Täler, die sich hinter
Strausberg weit ins Land ziehen. In
Frauensee wollten sie zu Mittag essen.
Aber als sie Heddas Wagen eingestellt
hatten, verloren sie sich so in der Natur
und ihrer Schönheit, wanderten so weit
ins Blaue hinein, daß die Sonne niederging,
ohne daß sie an die Heimkehr
dachten.

Da war zwischen Tannenschonungen ein
Birkenbruch, das von tausend Vogelstimmen
jubilierte. Die Luft hing wie ein
zartblauer Seidenschleier zwischen dem
mailichen Grün der Birken, deren
Stämme silbern in der Sonne leuchteten.
Der Tag war so hell, so sonnentrunken
und leuchtend, daß es schien, als wäre
alles Schwarze, Trübe und Traurige aus
der Welt verschwunden.

Da saßen die beiden auf einem Mooshügel
und vor ihnen gaukelten bunte
Falter, die zu früh aus ihrer Puppenhülle
geschlüpft waren.

Hedda wies versonnen darauf hin.

„So kommt mir unsere Liebe vor, Frieder!
Das ist alles viel zu schnell gegangen,
wir haben uns beide gar nicht darauf
vorbereiten können.“

Er sah sie zärtlich an und wollte sie an
sich ziehen, aber sie lehnte sich zurück.

„Nein … nachher! Jetzt wollen wir
einmal wirklich ernst miteinander sprechen.


Wir sind nun über ein Vierteljahr
zusammen, und es ist noch kein Tag gewesen,
an dem ich dich nicht liebgehabt
hätte … unaussprechlich lieb.“

Jetzt umschlang sie ihn selber.

„Einmal müssen wir uns ja klarwerden,
denn wir … es ist doch nur ein
Waffenstillstand zwischen uns beiden.“

Er lachte hell auf wie ein lustiger,
glücklicher Junge.

„Also war’s zuerst ein Kampf? Ja,
Liebstes?“

Hedda nickte.

„Und ist es noch. Alle Tage und in
jeder Stunde. Wenn wir es uns auch
nicht sagen. Wir wissen es und denken in
jedem Augenblick daran. Ich so wie du
und du wie ich selber!“

Da meinte er mit tiefem Atemholen:

„Natürlich! Wenn wir ehrlich sind,
müssen wir es einander gestehen. Ich
liebe dich und will dich haben … aber
anders, als du jetzt bist!“

„Und ich“, fiel sie rasch ein, „ich fürchte,
daß ich mich nicht ändern kann. Heute
morgen, ehe du kamst, da habe ich förmlich
Angst gehabt vor unserem Beisammensein,
und als du dann da warst, da
sahst du so sorgenvoll und so bedrückt
aus … so, als wenn du selber dich mit
deinen Ängsten gequält hättest!“

Er nickte mehrmals.

„Das hab’ ich auch … bloß aus einem
ganz anderen Grunde. Das hat mit dir
und unserer Liebe nichts zu tun … oder
doch nur indirekt.“

„Was ist es denn? Willst du es mir
nicht sagen?“

„Doch, du mußt es sogar wissen; es
handelt sich um meine Leute draußen in
Maltitz, um Mela und ihren Vater.“

„Ich denke, sie heißt Melitta.“

„Ja, ich nenne sie immer Mela.“

„Hast du sie früher geliebt?“

Ward sah die Fragende voll an.

„Nein, niemals. Ich bin ihr immer nur
gut gewesen, aber wie meiner Schwester,
und das ist sie ja auch im Grunde genommen
für mich.“

„Und was ist jetzt mit ihr?“

„Ihr Vater war gestern bei mir. Ich
hab’ dir schon erzählt, daß mein Pflegevater
eine unglückliche Vorliebe für starke
Getränke hat. Es braucht nicht gerade


Schnaps zu sein, aber alter Portwein,
Sherry, überhaupt alle diese feurigen
Flüssigkeiten, davon kann er nicht lassen,
obgleich der Arzt es ihm streng verboten
hat.“

„Ja.“ Hedda wurde ungeduldig. „Aber
was hat das mit …“

„Mit dir und mir zu tun, meinst du?
Leider viel mehr, als mir lieb ist!“

„Melitta liebt dich? Ja?“

Er nickte mehrmals.

„Sie liebt mich, und ich glaube, sie hat
nie an einen anderen Mann gedacht, obwohl
sie ein sehr nettes Mädel ist. Viele
finden sie hübsch, nur für meinen Geschmack
zu nüchtern.“

„Und nun bist du in der schrecklichen
Lage eines Menschen, der nicht undankbar
sein möchte und der doch letzten Endes
nicht mit seiner Person und seinem ganzen
Leben die Schuld bezahlen will.“

„Ja! Ja! So ist es! Ich hätte es dir
längst schon sagen sollen, Liebes, und ich
hab’ mich auch nicht davor gefürchtet, es
hat sich nur nicht so ergeben, und dann
war ich immer so sehr mit dir und mit
mir und mit unserer Zukunft beschäftigt!“

Hedda lächelte. Sie nahm Wards
Hände und sah ihm tief in die Augen.

„Und da sind wir nun wieder beim
Anfang angekommen. Daß Melitta Tattenbach
dich liebt, ist traurig für sie, aber
es kann meine Liebe zu dir nicht hindern.
Wenn ich allein bin, dann sinne ich darüber
nach … und muß immer von
neuem grübeln.“ Ihr Blick glitt von ihm
ab, und es war, als wenn sie sich nach
innen kehrte. „Ich habe doch auch Pflichten
gegen die Familie … hat meine
Mutter nicht mit dir darüber gesprochen?“

„Doch! Das hat sie, und ich wäre ein
schlechter Kaufmann, wenn ich die Schwierigkeiten
übersehen würde, die sich daraus
für uns beide ergeben. Daß ich dir mit
dem Augenblick, wo du dein Schicksal in
meine Hände legst, auch die Sorge für die
Deinen abnehme, ist selbstverständlich!“

„Wirst du das aber auch können, Frieder?“
unterbrach ihn Hedda. „Seitdem
ich diese Einnahmen habe, ist bei uns
ziemlich alles auf einen großen Etat zugeschnitten.
Mama macht ihre Badereise
und fährt auch, wie jetzt eben, im Winter


in irgendeinen Kurort. Die Tanten brauchen
dies und das, und Adalbert kommt
auch mit seinem Gehalt nicht aus … er
hat vor einer Woche Geburtstag gehabt,
und da hab’ ich ihm … da hab’ ich ihm
ein Pferd geschenkt, das hat er sich schon
lange gewünscht.“

„Ja, war denn das nötig?“ meinte
Frieder Ward fast vorwurfsvoll.

Hedda lächelte.

„Nötig und unnötig, das sind natürlich
dehnbare Begriffe, aber für mich liegt
das größte Glück und die schönste Freude
im Leben im Geben. Ich freu’ mich selten,
wenn ich was geschenkt bekomme …
außer von dir! Und es dauert immer eine
ganze Zeit, bis ich mich über ein Geschenk
so richtig freue. Aber wenn ich einem andern
was schenken kann, da bin ich tagelang
glücklich! Siehst du, Frieder, und
das müßte ich alles aufgeben! Ich müßte
um jedes Geld zu dir kommen, müßte dich
bitten, und wenn du es als unnötig
empfindest, wie jetzt eben, und mich zurückweisen
würdest, dann hätte ich, glaube
ich, gar nicht mehr den Mut zu einer
Bitte!“

Er antwortete nicht. Sie saßen stumm
nebeneinander. Die Luft um sie her
glänzte noch ebenso blau und golden wie
vorher. Die Vögel sangen, und von den
silbernen Birken mit ihren lichtgrünen
Gehängen wehte der Frühling mit seinem
süßen Duft. Der Tag war hell und klar,
leuchtend und trunken von Sonne. Und
doch war es, als fiele jetzt über all diesen
Glanz ein Schleier von Wehmut und
Entsagen.

Hedda richtete sich zuerst auf.

„Du wolltest mir doch von deinem
Pflegevater erzählen.“

Ward nickte.

„Ja … er war gestern bei mir.“

Und da er wieder schwieg, fragte
Hedda:

„Und was hat er von dir gewollt?“

Ward zuckte die Achseln.

„Es ist ja eigentlich lächerlich, daß ich
darüber spreche … er wollte wissen, ob
es wahr wäre, daß ich … daß ich dich
auf dem Ball kennengelernt habe …
und ob wir wirklich heiraten wollten,
oder …“



Heddas zarte Nasenflügel bebten ein
wenig. Man sah, daß sie nicht daran
dachte, empfindlich oder gekränkt zu sein.
Sie begriff einfach das Komische in der
Frage von Vater Tattenbach und nahm
sie ihm nicht übel.

„Na, und was hast du ihm gesagt?“

Ward lachte ein bißchen verlegen.

„Was soll ich ihm gesagt haben? Es
ist natürlich schrecklich peinlich, wenn der
Vater eines Mädchens kommt …“

Er verstummte wieder.

Hedda streichelte seine Wange.

„Du kannst doch nichts dafür! Und es
ist ja rührend, daß der alte Mann …“

„So alt ist er noch gar nicht!“

Ohne sich stören zu lassen, fuhr Hedda
fort:

„… daß er zu dir kommt und für
sein Kind bittet.“

„Ja, aber es ist doch unangenehm!“

Hedda schüttelte den Kopf.

„Etwas Unangenehmes kann ich darin
nicht sehen. Das Mädchen selbst – wenn
es so ist, wie ich es mir vorstelle –, das
kann nicht zu dir kommen und sagen:
Lieber Frieder Ward, ich hab’ dich lieb
… heirate mich doch! Aber der Vater
kann es ruhig tun, da finde ich gar nichts
dabei. Daß es für dich eine heikle Situation
war …“

Ward schüttelte abermals den eckigen
Kopf.

„Nö … war’s gar nicht! Wenn ich
was nicht will und hab’s mir reiflich
überlegt, da sage ich’s rundheraus. Ob
ich mir oder anderen damit weh tue, das
ist mir gleich. Es muß gesagt werden,
also sag’ ich’s!“

Hedda hob den Blick.

„Wer doch auch eine solche Unbeugsamkeit
besäße! Ich kann mich nicht so
leicht hinwegsetzen über die Gefühle der
anderen bei dem, was ich tue … Was
sagte denn der alte Herr nun?“

Ward war die Erörterung sichtlich unbequem;
er zwang sich zur Antwort:

„Wir haben gar nicht so viel gesprochen.
Ich sagte, ich würde dich heiraten,
und damit war’s erledigt!“

Hedda dachte: Das ist aber doch gar
nicht erledigt!



Ward sprach weiter:

„Nachher gingen wir in eine Weinstube
… nicht meinetwegen. Tattenbach
lud mich ein, und ich konnte unter diesen
Umständen natürlich nicht nein sagen.
Na, und da hat er denn leider auch wieder
eine ganze Menge getrunken … ich
hab’ ihn dann nach Maltitz gefahren, er
wollte aber nicht, daß ich mit ins Haus
käme, Melitta hätte ihm ausdrücklich verboten,
mich aufzusuchen.“

Nun wurde es wieder still zwischen
ihnen, und der Druck, der auf ihren
Seelen lag, war nicht behoben.

„Wir haben uns zu schnell gefunden“,
wiederholte Hedda, „der Wein ist zu früh
in die Gläser gegossen!“

Eine tiefe Unmutsfalte erschien zwischen
Wards starken Brauen.

„Du verdirbst dir dein Leben mit lauter
Grübeleien, Hedda! Es ist doch selbstverständlich,
daß Schwierigkeiten entstehen,
wenn zwei Menschen wie wir zueinander
kommen!“

„Ich habe aber Angst um dich!“ sagte
sie leise. „Ich habe Angst, daß ich dich
verliere!“

Sie stand plötzlich auf, setzte sich auf
seinen Schoß, umschlang seinen Hals mit
beiden Armen und küßte ihn.

„Ich weiß ja nicht, warum ich dich so
schrecklich liebhabe! Und ich will auch alles
für dich hergeben … manchmal, wenn
ich nachts an dich und an unser Glück
denke, dann scheint es mir gar nicht so
schwer. Dann nehme ich mir vor, morgen
nach der Unitas hinauszufahren, meinen
Kontrakt zu lösen und alles aufzugeben,
woran ich hänge … bloß, weil ich dich
so liebhabe!“

Er nahm sie in den Arm und flüsterte
in ihr Ohr leise, zärtliche Worte, und sie
hing an seinem Mund, kosend, glückselig
und berauscht von einer Leidenschaft, die
alles geben und nichts mehr verweigern
wollte.

Da, wie sie ihm entgegenglühte, und
wie er fühlte, daß sie sein war, ganz sein,
da drängte sich die Frage auf seine Lippen:
Wer der war, den sie zuerst geliebt,
der zuerst ihre Gunst genossen hatte.

Sie nahm ihr Gesicht von dem seinen
weg, bog den Kopf zurück und sah ihn mit


einer überraschten Frage im Blick an.
Nach Sekunden sagte sie:

„Der erste? Du bist der erste, den ich
wirklich liebe!“

Mit einem ungläubigen Lächeln wiederholte
er:

„Ich? Ich bin der erste?“

Sie lachte gezwungen, von einer bösen
Ahnung wie von schwarzen Schwingen
gestreift.

„Ja … was hast du denn geglaubt?“

Und er, mit unsicherem Achselzucken:

„Ja … du bist doch … du warst
doch von früh an beim Theater und jetzt
beim Film …“

„Ach, und du meinst, da wirft sich jede
weg an den ersten besten, der ihr in den
Weg kommt?“

Jetzt war ihr Gesicht unnachgiebig und
hatte einen kalten, traurigen Zug. Er
wollte sie küssen, sie entzog sich ihm.

„Sage mal: Wie stellst du dir das
eigentlich vor, Frieder, wenn eine Frau
einen Mann liebt … wenn sie ihn so
liebt, daß ihr gar nichts mehr bleibt von
ihrem eigenen Leben … daß sie alles
für ihn aufgibt oder aufgeben soll, und
daß sie nur noch eins kennt: die Leidenschaft,
die große, unüberwindliche Liebe
für ihn?“

Hedda stand, und Frieder Ward erhob
sich ebenfalls.

„Das ist merkwürdig!“ sagte er spöttisch.
„Aber du zerreißt jede Stimmung
mit deinen Grübeleien!“

„Ich? Nein, Frieder, ich hab’ nur so
viel Angst vor dem, was ich kommen sehe
… ach, ich möchte mit meinen beiden
Händen unser Glück festhalten … aber
geht es denn? Ich kann doch nicht still
sein und ruhig zuhören, wenn ich merke,
wie wenig du mich kennst und wie wenig
du meinen inneren Menschen verstehst!“

Und er, wieder überlegen und spottend:

„Ich glaube, ich versteh’ dich besser als
du dich selber. Bloß ich stehe fest im Leben
und laß mich nicht von jedem Luftzug
umblasen. Du als Schauspielerin, du
kannst dir vielleicht den Luxus solcher
Sentimentalitäten leisten … ich habe
keine Zeit und habe auch keine Lust
dazu!“

Hedda glaubte, er habe eingesehen, wie
lieblos und ungerecht er gewesen war und


wie er mit ungeschickter Hand ihr Schönstes
und Bestes angetastet hatte. Sie hätte
ihm vielleicht auf dem neuen Pfad, den
er einschlug, folgen und seine taktlosen
Reden überhören sollen … aber das
bekam sie nicht fertig! Es war ihr einfach
unmöglich, jetzt so zu tun, als wenn nichts
Störendes zwischen sie getreten wäre. Und
sie fragte:

„Sag’ mal, Frieder, nimmst du bloß
aus der Tatsache, daß ich beim Theater
und Film war, die Berechtigung, so an
mir zu zweifeln?“

Sie gingen jetzt nebeneinander her. Er
hatte ihre Frage wohl gehört, aber er
antwortete nicht gleich. Sie las in seinen
Zügen kühle Überlegung und dann den
Entschluß, zu sagen, was er dachte.

„Einen Perlenschmuck, der Hunderttausende
oder sogar eine Million gekostet
hat, den bekommt man doch nicht für
nichts und wieder nichts!“

Sie blieben stehen.

Ein Schauer ging über sie hin, und ihr
Gesicht entfärbte sich, als liefe alles Blut
zurück in ihr verwundetes Herz. Sie hatte
ihn sofort verstanden. Vielleicht war dieses
alberne und häßliche Gerücht ihr auch
sonst schon zu Ohren gekommen. Denn sie
wußte in derselben Minute, was er ihr
zum Vorwurf machte.

„Der Schmuck, den du meinst, besteht
aus Bongignonperlen. Er kostet
zweihundertfünfundsiebzig Mark, ich habe ihn
mir vor einem Jahr für die Rolle der
Königin Elisabeth gekauft.“

Jetzt wandte er, der einen Schritt vorausgegangen
war, sich rasch um. Sein
Gesicht, dessen gewalttätiges Kinn ihr nie
so aufgefallen war, zeigte Schrecken und
Überraschung.

„Verzeih“, stammelte er. „Ich habe es
gehört … und natürlich … wenn man
eine Frau so liebhat …“

Hedda schüttelte den Kopf und sagte
schnell:

„Wenn man eine Frau so liebhat, dann
traut man ihr nicht zu, daß sie sich von
irgend jemandem, und wenn’s selbst ein
König wäre, kaufen und entehren läßt.“

Sie gingen plötzlich schneller. Dann lief
sie. Und sie hörte nicht auf sein Bitten,
Drängen und Flehen. Da, wo die Kiefern,
die im Maiwuchs blühten, sich ans


Bruch schlossen, verschwand sie in einem
Seitenweg.

Nun lief er. Er rannte. Bog in den
Querweg. Kehrte um, als er Hedda nicht
sah, kam zurück. Er stand plötzlich verlassen
in Angst und Sorge, in Reue und
Ärger über die Frau und über sich selbst,
allein im Wald. Es wurde dunkel. Eine
große Wolke hatte sich vor die Sonne gestellt,
die ihr Licht verlor und die einen
finsteren Schatten vor das Leben und vor
die Zukunft schob.


14. Kapitel

Als Frieder Ward am nächsten Morgen
erwachte, spürte er einen bitteren
Geschmack; die Augen brannten ihm, und
in seinem Kopf war ein Rumoren und
Dröhnen, als hätte er die Nacht in einem
Hammerwerk zugebracht. Langsam kamen
ihm die Ereignisse wieder ins Gedächtnis:
Er hatte eine Stunde und länger
im Wald gesucht, hatte Hedda nicht gefunden
und war dann zurück nach Frauensee
gelaufen. Aber auch da war sie nicht.
Er blieb dort bis zum Abend. Dann setzte
er sich in Heddas Auto und fuhr nach
ihrer Villa in Birkental.

Heddas Chauffeur kam eben aus dem
Gartentor und meinte mit einer Miene,
als habe er den Auftrag, einen lästigen
Bittsteller abzuweisen: Die gnädige Frau
sei bereits zu Hause. Sie fühle sich aber
so wenig wohl, daß sie niemand empfangen
könne.

Wortlos, ohne Gruß, gereizt, als sei
ihm selbst die schwerste Beleidigung zugefügt
worden, ging Ward zu Fuß nach
der Bahnstation und war erst um sieben
Uhr in Berlin. Zu Hause fand er einen
Geschäftsfreund von außerhalb, der schon
seit mittag dasaß. Fräulein Erler, die
geschäftseifrig auch des Sonntags kam,
um dringende Post zu erledigen, wartete,
dem Besucher zur Gesellschaft, getreulich
mit. Sie hörte kaum ein Wort der Begrüßung,
geschweige denn des Dankes.
Ward ging an den Schreibtisch, nahm
eine von den schweren, dunklen Zigarren,


bot auch seinem Besucher an und warf
sich auf das Ledersofa.

„Sei’n Sie nicht böse, lieber Lehmann
… mir ist heute übel mitgespielt worden
… ich muß mich erst wieder ein
bißchen zurechtfinden.“

„Dann ist es wohl das beste, ich gehe
wieder. Wir können ja morgen … ich
wollte Sie nämlich abholen, ich habe
Karten für das Korso.“

Ward sprang auf.

„Aber großartig! Natürlich! Ich geh’
gern mit … nein, Sie sollen nicht
gehen, ich bin froh, daß Sie da sind und
bin gern mit Ihnen zusammen!“

Und er, der sonst so Gemessene und
Gleichmütige, nahm rasch Hut und Mantel,
wandte sich kaum an Fräulein Erler,
die ihm kopfschüttelnd nachsah, und war
mit dem Geschäftsfreund draußen.

Die warme, dunstige Luft zwischen den
hohen Häusern, die den ganzen Tag die
Glut der Sonne getrunken hatten, empfand
Frieder Ward übel. Er wollte hinaus
ins Freie. Doch bei dem Gedanken
an den Wald, an den Sonnenschein
und an den Atem der Einsamkeit, der
ihn mit Hedda Montes umweht hatte,
ergriff den großen, starken Menschen eine
nervöse Unrast. Aber er wollte fort,
gleichviel wohin. Und so ging er neben
dem Geschäftsfreund einher, die Kalkreuthstraße
hinauf bis an die Ecke der
Kleiststraße, rief ein Auto an und ließ
den Begleiter vor sich einsteigen.

„Ja, wohin fahren wir denn eigentlich?
Für das Korso ist es noch zu früh.“

Ward sagte gegen seinen Willen:

„’raus ins Freie. Ich muß Luft haben,
mir ist die ganze Welt zu eng.“

Ein bißchen später saßen sie am Havelufer
in einem Restaurant. Irgendwo
spielte eine Kapelle, windverweht kamen
die Klänge über die Fluten. Und wie um
ihn zu quälen, erklang die Melodie eines
Liedes, auf dessen Text er sich lange besinnen
mußte, bis er endlich darauf kam,
daß es ein alter Gassenhauer war, den
er vor vielen Jahren gehört und selbst
zum Klavier gesungen hatte.


„Denn so wie ich dich lieb’,

so liebt dich keiner mehr,

so liebt dich keiner auf der ganzen Welt!“





Frieder Ward hätte laut aufschreien
mögen. Sein Bekannter sah, wie er die
Fäuste ballte, wie sein schmallippiger
Mund zu einem dünnen, blutlosen Strich
wurde. Besorgt fragte er:

„Fehlt Ihnen was, Herr Ward?“

„Ja … ich muß was trinken!“

Ward hatte vorher beim Kellner
Rheinwein, einen Eiskühler und weißen
Portwein bestellt, dazu Ananas und –
der Geschäftsfreund protestierte energisch
– französischen Kognak. Aber Ward ließ
sich nicht abhalten. Er goß zu dem Inhalt
der beiden Rheinweinflaschen den Portwein
und gab noch einen tüchtigen Schuß
Kognak dazu.

„Die Ananas ist eigentlich überflüssig“,
meinte er dann, „aber wenn Sie’s so
lieber trinken …“

Der andere nickte und leerte langsam
den ersten Pokal, den Ward ihm füllte.
Der hatte schon den zweiten hinuntergegossen,
schenkte sich eben das dritte Glas
ein, dabei rauchte er unablässig. Er
starrte vor sich hin und lachte grollend.
Er sah selbst ein, der andere mußte ihn
für verrückt halten … aber er hätte
nicht anders sein können, als er war.

Er trank Glas auf Glas. Und während
der Wein sein Hirn zu umnebeln begann,
zogen langsam die Bilder dieses Tages
an ihm vorüber. Er war nie richtig verliebt
gewesen – ehe er Hedda kennenlernte.
Ein flüchtiges Abenteuer hier und
da … Einmal hatte er sich auch eingeredet,
daß es wirklich die Richtige wäre.
Aber das war gleich wieder vorbei und
so ausgelöscht, daß kaum die Erinnerung
blieb. Bis er auf den Ball ging … auf
diesen Filmball … und sie sah …

Ward hatte vergessen, wie lange sie
beide da draußen noch gesessen hatten. Er
war immer düsterer und schweigsamer
geworden, und am Ende waren sie im
Auto heimgefahren.

So verging die erste Nacht nach der
Trennung von Hedda, und er fürchtete
sich vor der zweiten.

Natürlich war es heute früh sein erstes
gewesen, daß er versuchte, sie anzuklingeln.
Aber er hörte nur die Stimme der
Jungfer, schnippisch und kurz:

„Die gnädige Frau schläft noch und
fährt nachher sofort ins Atelier!“



Also sie wollte nichts mehr von ihm
wissen! Auch sprechen wollte sie ihn nicht
mehr, nicht mal ein armseliges Wort
hatte sie mehr für ihn übrig … War
das die große Liebe, die Leidenschaft, die
nicht von ihm lassen konnte im Leben und
im Sterben? Sie grübelte doch sonst über
alles und hörte nicht auf, nachzudenken
und Probleme zu lösen! Hier, wo sie
wirklich hätte denken müssen, an ihn
denken und nur an ihn – hier versagte
sie … kein Abschiedswort, keine Erklärung,
nur eine kühle Entschuldigung, die
sie obendrein durch ihre Zofe bestellen
ließ.

Ach! Er ließ die Fotografie fallen und
schlug die Hände vors Gesicht, das war
unerträglich … er mußte es noch einmal
versuchen!

Er nahm den Hörer, ließ sich zitternd
vor Ungeduld die Verbindung geben und
vernahm abermals die Stimme der
Jungfer:

„Die gnädige Frau ist ins Atelier gefahren
und wird wahrscheinlich heute
abend für einige Tage verreisen.“

Mit knirschenden Zähnen legte Frieder
Ward die Muschel auf die Gabel … das
hieß, sie wollte endgültig mit ihm Schluß
machen! Er hatte sie verletzt und beleidigt,
und sie verurteilte seine Liebe
zum Tode … Sie ging fort. Sie verließ
ihn ohne Gruß und Lebewohl!


15. Kapitel

Hedda war bei ihrer Mutter in der
Maaßenstraße. Sie lag, mit der buntgestrickten
Wolldecke zugedeckt, auf dem
Sofa, und Frau von Bergen brachte ihr
eben eine Tasse Pfefferminztee.

„Muß ich denn das alte Zeug trinken,
Mama?“ meinte Hedda, deren Gesicht
blaß und müde zu der Mutter aufsah.

Frau von Bergen strich ihr über das
Haar.

„Trink nur, Hedda, es ist das beste
Mittel gegen Migräne. Ach, die hab’ ich
so oft gehabt. Du weißt doch, Papa war
ein wundervoller Mann, und ich glaube
nicht, daß ich außer ihm einen geliebt


habe, aber Krach hat’s häufig gegeben!
Und danach hatte ich immer diesen bohrenden
Kopfschmerz … und so etwas
mußt du nun von mir erben!“

Ihr gutes Gesicht neigte sich zu Hedda.
Dann setzte sie sich in den hohen Lederstuhl,
der, wie alle Möbel hier, aus einer
entschwundenen Epoche stammte, und
schwieg. Sie fragte die Tochter nicht, weil
sie wußte, daß ein Herz, das voll ist von
Sorge und Trauer, nicht gefragt werden
will, sondern sich zu seiner Zeit selbst
offenbart.

Da fingen Heddas Tränen an zu
fließen.

„Du sagst doch gar nichts, Mama!“
schluchzte sie.

„Was soll ich dazu sagen? Raten läßt
du dir nicht, und das kann man ja auch
kaum.“

Hedda nahm das Schildpatt-Täschchen,
das neben ihr lag, und holte einen Brief
hervor.

„Den hab’ ich heute früh bekommen.“

„Heute früh?“ fragte Frau von Bergen.
„So … was schreibt er denn?“

Es fiel ihr nicht ein, nach dem Brief
zu greifen. Sie war dazu erzogen, das
Persönliche im Menschen zu respektieren,
auch bei ihren Kindern. Sie wartete, ob
Hedda selbst ihr etwas aus dem Brief
mitteilen würde.

Der sah man an, wie sie sich innerlich
mühte, mit ihrem Leid fertig zu werden
und wie schwer es ihr wurde, die Mutter
in die vielverschlungenen Pfade ihrer
Herzensnot hineinblicken zu lassen. Dann
fing sie doch an und las vor:

„Meine geliebte Hedda!

Heute ist der dritte Tag, daß ich Dich
nicht gesehen habe. Ich bin verzweifelt!
Ich kann und kann es nicht glauben: Du
solltest Dich von mir trennen? Und weshalb?
Wegen eines unbedachten Wortes,
eines dummen Geredes wegen, an das
weder ich noch irgendein anderer Mensch
geglaubt hat! Es ist das erstemal in
meinem Leben, daß ich mich so demütigen
muß. Ich kann doch ohne Dich nicht leben!
Du, bist doch mein Glück, meine Liebe und
meine Seligkeit! Ich will nichts mehr von
Dir verlangen, Du sollst tun und lassen,
was Du willst, nur komm’ wieder zu mir,
bleib’ bei mir und hab’ mich lieb!“



Hedda hatte unter Schluchzen gelesen.
Die Zeilen waren verwischt von ihren
Tränen.

Frau von Bergen war sehr gerührt.
Endlich sagte sie:

„Und was machst du nun? Was wirst
du tun?“

Hedda hob die Schultern. Sie hatte nur
Tränen. Und die gutmütige Frau, die
ihre Mutter war und die doch einen so
ganz anderen Charakter als Hedda besaß,
fing jetzt an, den, dessen Verbindung
mit der Tochter sie gar nicht wünschte, zu
entschuldigen.

„Sieh mal, Kind, die Männer sind doch
anders … sie legen ihre Worte nicht
auf die Goldwaage. Nun ist er damals
mit dem Bauunternehmer auf den Filmball
gekommen. Natürlich haben sie geredet
… und wovon? Von euch Künstlern
… oder vielmehr von den Künstlerinnen,
denn an den Männern liegt
ihnen nichts.“

Sie machte eine kleine Pause, sie wartete,
ob Hedda etwas erwidern würde.
Die hatte ihre schönen Hände mit gespreizten
Fingern vor die Augen gelegt
und schwieg. Sie konnte das gut, das Bedürfnis
zu reden hatte sie seltener als die
Mutter.

Die ärgerte sich ein bißchen, daß Hedda
so unzugänglich blieb und sagte kurz:

„Na, und nun sind sie eben auch auf
dieses dumme Märchen verfallen! Denk’
doch mal, wie interessant das ist – eine
Frau kriegt für eine kurze Liebe eine
runde Million geschenkt.“

„Das hätte er von mir nie glauben
dürfen!“ fuhr Hedda auf. „Siehst du denn
nicht ein, Mama, daß er damit sich selbst
verraten hat? Ich bin nicht eingebildet
…“

„Na, na!“ machte die Mutter leise.

Hedda schüttelte den Kopf.

„Nein, wahrhaftig nicht! Ich weiß, ihr
glaubt das alle, und wenn man so viel
umschwärmt wird, und die Leute rennen
einem nach in Scharen, und man kriegt
Blumen und Geschenke und Briefe über
Briefe … da werden die meisten Menschen
überheblich …“

„Ja, Hedda“, erwiderte die Mutter, „so
ganz frei bist du davon doch auch nicht!
Sieh mal, ich will dir nicht zureden, Ward


zu heiraten. Im Gegenteil, die Ehe mit
ihm wäre nach meiner Überzeugung für
dich ein Unglück. Aber man muß doch gerecht
sein! Du siehst nur den Mann, und
man muß schon sagen, er hat etwas Imponierendes
für eine Frau! Er ist ein
Kerl! Aber du zauberst in diese schöne,
große Figur und in seine kraftvolle
Männlichkeit eine Seele hinein, die gar
nicht vorhanden ist. Und er bildet nicht
etwa eine Ausnahme! Die wirklichen
Männer sind alle so! Und die anderen,
die Schlappen und Nachgiebigen, die sind
zu wenig energisch für dich. Du bist eine
von den Frauen, für die eigentlich überhaupt
kein Mann paßt! Deine Energie
sucht einen Menschen, der zartsinnig fein,
rücksichtsvoll und, ich weiß nicht, was noch
ist! Aber als Weib wünschst du dir einen
ganz Starken, das ist das ewig ungelöste
Problem bei allen Frauen.“

Hedda richtete sich langsam auf.

„Wenn ich nur wüßte, was ich machen
soll! Ich möchte ihm ja antworten; aber
dann ist er natürlich auch schon da, und
ich weiß: Das erste ist eine lange Auseinandersetzung.“
Und da Frau von Bergen
nichts erwiderte: „Nun sag’ schon
was, Mama! Warum sprichst du denn
gar nicht?“

„Weil’s keinen Zweck hat, Hedda …
Du weißt ganz genau, was du tun willst,
ich kenne dich doch! So warst du ja von
klein auf, ein richtiges kleines Karnickel.
Wenn man eine Stunde lang auf dich
eingeredet und schon geglaubt hat, man
hat dich endlich überzeugt, dann hast du
doch auf deinem Kopf bestanden. Und so
weißt du auch jetzt ganz genau, was du
willst!“

Hedda schüttelte den Kopf.

„Nein, das weiß ich diesmal nicht,
Mama. Bisher hab’ ich’s immer gewußt
oder zu wissen geglaubt … aber diesmal
– ich liebe ihn doch!“ Sie schrie
plötzlich und sprang vom Ruhebett auf.
„Ich liebe ihn!“

Sie hob ihre zarten Hände an die
Schläfen und weinte so laut, daß die
Mutter schnell zu ihr kam, den Arm um
sie legte und nur bemüht war, ihr unglückliches
Kind zu trösten.

Hedda beruhigte sich langsam, hin und
wieder schluchzte sie noch.



„Wenn ich denke, ich soll ihn nicht mehr
sehen und soll seine Stimme nicht mehr
hören, dann hab’ ich das Gefühl, ich kann
das Leben nicht ertragen … aber wenn
ich überlege, was er von mir verlangt
hat, wie er alles bestimmen will, über
meine Arbeit, über euch, meine Familie
und über mein ganzes Leben … dann
… warnt mich alles vor ihm!“

Sie ging im Zimmer auf und nieder
und sagte plötzlich: „Ja, Mama, ich
glaube, du hast recht. Wir können nicht
glücklich zusammen werden … und ich
kann euch doch nicht einfach aufgeben …
und meine Arbeit, meine Kunst …
alles, woran mein Herz hängt!“

„Komm’, leg’ dich wieder hin“, meinte
die Mutter, „sonst sind die Kopfschmerzen
gleich wieder da!“

Hedda faßte rasch mit der Hand nach
der Stirn, und dann legte sie sich gehorsam
aufs Ruhebett, trank einen Schluck
Pfefferminztee und fragte zaghaft:

„Soll ich ihm denn schreiben, Mama?“

In diesem Augenblick ging die Entreeklingel.

„Das ist er!“ sagte Hedda und bebte,
als habe sie einen Schlag empfangen.
„Ja, das ist er, Mama! Sage nicht, daß
ich da bin, sage ihm, du weißt nichts, ich
hab’ noch nicht mit dir gesprochen …
Sag’ ihm, du mußt erst mit mir reden.
Ach, ich kann ihn jetzt nicht sehen! Ich
kann nicht, Mama, ich weiß ja nicht, was
ich ihm sagen soll!“

Halb liegend rang sie die Hände, und
in ihren Mienen war nichts als Angst,
Schmerz und Verzweiflung.

„Aber wie soll er denn hierherkommen?“
meinte Frau von Bergen.

Da klopfte es. Das Mädchen Emma
trat ein und brachte eine Karte.

Frau von Bergen las den Namen und
nickte Hedda beruhigend zu. Dann zu dem
Mädchen:

„Führen Sie den Herrn in den Salon,
ich käme bald.“

Und kaum, daß das Mädchen draußen
war, ergriff Hedda ihrer Mutter Arm
und bat mit entfärbten Lippen:

„Was sagst du ihm, Mama? Bloß nicht,
daß ich hier bin! Ich habe die Kraft
nicht, ich kann ihn nicht sehen!“



„Aber sei doch ruhig, ich bin doch schon
mit manchem fertig geworden! Und daß
ich von dir nichts spreche, ist selbstverständlich.
Leg’ dich hin, ich bin bald wieder
bei dir!“

Frau von Bergen mußte über einen
Korridor und trat in den Salon, wo
Ward steif neben dem Tisch stand und sich
auch nicht setzte, obgleich sie ihn aufforderte.

„So nehmen Sie doch Platz, Herr
Ward, Sie rauben uns ja die Ruhe. –
Ist denn irgend etwas …?“

„Ja … Hedda hat mich verlassen …
sie hat mir den Laufpaß gegeben. Sie
will nichts mehr von mir wissen!“ Er
sprach kurz, stoßweise, sein Atem war
hörbar.

Frau von Bergen gehörte zu den Menschen,
denen Lügen greulich waren. Sie
hätte gern eine kurze Ausrede gefunden,
aber sie bekam es nicht fertig. Ihr gerader
Charakter brachte sie auf den richtigen
Weg. Sie sagte Ward offen, wie sie
über ihn und Hedda dachte. Er hörte
alles mit an, dabei – wie es seine Art
war – auf den Boden starrend. Und
dann meinte er:

„Sie haben wahrscheinlich recht, gnädige
Frau. Wir beide, Hedda und ich, wir
können schwer zueinander finden. Keiner
will etwas aufgeben von dem, was sein
ist, oder was er sich vom Leben denkt. Ich
komme um vor Eifersucht, und sie hängt
an ihrer Kunst und natürlich auch an
dem Geld … fünfzigtausend Mark im
Jahr, das ist ja keine Kleinigkeit, das
hab’ ich mir alles auch schon gesagt …
aber … aber ich liebe sie doch, gnädige
Frau! Der Gedanke, sie nicht mehr zu
haben, ist so fürchterlich. Ich glaube nicht,
daß ich mein Leben weiter ertragen kann
ohne Hedda!“

Frieder Ward saß jetzt in seinem dunklen
Anzug steif und aufrecht in dem
blauen Plüschsessel. Er sah Frau von
Bergen nicht an. Er war so dicht am
Rande seiner Beherrschung, daß es der
ganzen Kraft dieses Starken bedurfte, sich
zu beherrschen.

Und wie Liebende mehr als andere
Menschen hellsichtig sind und Dinge sehen


und ahnen, die sie nicht wissen können, so
empfand und fühlte Ward in diesem
Augenblick, daß Hedda ihm nahe war.

„Ist sie … bei Ihnen, gnädige Frau?“

Frau von Bergen schüttelte den Kopf,
so schwer es ihr wurde, sie zwang sich
dazu.

„Ich verspreche Ihnen, lieber Ward,
daß ich mit meiner Tochter reden werde.
Mehr kann ich nicht tun. Wenn Sie sich
unseres letzten Gespräches erinnern, da
habe ich Ihnen gesagt, was Hedda für
ein merkwürdiger Mensch ist. Sie sieht
aus wie ein blonder Engel, und dabei
hat sie die Seele eines harten, entschlossenen
Mannes. Ich will Ihnen offen gestehen:
Wenn ich so gebeten würde, wie
Sie jetzt bitten – ich könnte nicht nein
sagen. Aber was Hedda sagen und tun
wird, das weiß nicht ich und das weiß
keiner außer ihr.“

Frau von Bergen sah, wie der breitgewölbte
Brustkasten des Mannes auf
und nieder ging. Sie sah, daß sein Kopf
sich noch tiefer senkte. Da erhob sie sich
und gab ihm Anlaß, ebenfalls aufzustehen.
Und wie er so, viel größer als sie,
vor ihr stand mit seiner starken, trotzigen
Männlichkeit, die doch jetzt so gebeugt und
niedergeworfen war, da reichte sie ihm
ihre Hand, die er küßte. Er ging wortlos.

Unten auf der Straße im hellen
Sonnenschein, der die Blätter der Platanen
schwarz auf den Gehsteig zeichnete,
stand Ward noch eine ganze Weile, als
warte er, daß die Geliebte doch noch aus
dem Gittertor herauskommen und sich an
seine Brust werfen sollte. Aber die Gitterpforte
blieb geschlossen. Ein paar Passanten
gingen vorüber, und ein kleiner
Hund, der über den Damm kam, blieb
stehen und bellte Ward an. Das kam ihm
so sonderbar vor. Plötzlich schüttelte er
den Kopf, so unverständlich war ihm
alles. Dann stieg er ins Auto, sah noch
einmal nach den Fenstern der Villa
empor und fuhr davon.

Er fuhr zurück zu seiner Wohnung.

Er ging wieder in seinen Arbeitsraum,
schloß mechanisch, ohne es eigentlich zu
beabsichtigen, das Seitenfach des Schreibtischs
auf und nahm Heddas Bild heraus.
Zwischen den aufgestützten Armen starrte


er von neuem das geliebte Gesicht an.
Dann nahm er die Fotografie und warf
sie, ein böses Wort zwischen den Zähnen
zerdrückend, wieder in den Kasten.


16. Kapitel

Mit demselben brennenden Interesse,
wenn auch aus ganz anderem Grunde,
sah Melitta auf Heddas Bild. Sie stand
vor dem kleinen Salon, in dem Herr
Nicodem Valvassy seine Kundinnen empfing.

Das Geschäft lag am Kurfürstendamm.
Durch den Vorgarten über weiße, unbehauene
Kalksteine, zwischen denen kokettes
Grün hervorsproß, ging man zu Herrn
Valvassy hinein wie in die mit raffiniertem
Geschmack eingerichtete Wohnung
einer mondänen Frau. Die Damen saßen
da, in kleinen, bequemen Sesseln oder
auf Sofas zwischen Spiegeln und eleganten
Nichtigkeiten und betrachteten die
Fotografien der Prominenten aus Kunst
und Gesellschaft. Jedes dieser Bilder trug
eine an Herrn Valvassy gerichtete Widmung.

Melitta war vorbeigekommen und mit
ihrem beladenen Herzen trostlos und verzweifelt
vor dem großen blinkenden Fenster
stehengeblieben. Zuerst, ohne etwas
zu sehen, hatte sie in den Raum gestarrt,
dessen Seidenstores halb zurückgezogen
den Blick auf goldfarbenen Samt, bunte
Seiden, Blumen und Bilder fallen ließ.
Etwas fesselte da ihre Aufmerksamkeit.
Und allmählich gewannen die Dinge vor
ihr Leben. Links an der Wand hing eine
Fotografie, die durch die dünne Seide des
Stores schwer zu erkennen war. Aber
Melitta, von einer starken Unruhe ergriffen,
ahnte wohl, wen das Foto darstellte.
Und von unwiderstehlichem Drang
getrieben, trat sie in den Laden.

Ein Herr mit wunderschönem, weißflockigem
Haar, im streng modernen Frühlingsanzug,
ein Maiglöckchen im Knopfloch,
empfing sie und führte sie in den
Empfangsraum. Melitta staunte ein bißchen.
Ihrer einfachen Lebensauffassung
und ihrem schlichten Geschmack erschien


dieser allzu elegante Rahmen für einen
Haarkünstler übertrieben.

Sie nahm Platz, Herr Valvassy brachte
ihr Journale, indem er höflich bemerkte,
die Kabinen seien alle besetzt, Madame
würde aber bald an der Reihe sein.

„Darf ich mich immer schon nach Ihren
Wünschen erkundigen, meine Gnädige?“

Melitta hatte eigentlich gar keine
Wünsche. Ihre Augen suchten gegenüber
an der Wand die Fotografie.

Der Friseur meinte lächelnd:

„Das ist eine von den Sternen der
Unitas Corporation. Gnädige Frau haben
sie gewiß schon im Film gesehen … unsere
Hedda Montes.“

Melitta lächelte gequält.

In diesem Augenblick ging die Eingangstür
auf, und herein trat das Urbild
der Fotografie, die Melitta hierhergelockt
hatte. Herr Valvassy hatte sich erhoben
und war mit seiner jugendlichen Lebhaftigkeit
der Dame entgegengeeilt. Er
begrüßte sie mit tiefer Verbeugung, sah
sich dann lächelnd nach Melitta um, als
wollte er sagen: Siehst du, hier ist sie, die
allerschönste meiner Verehrerinnen –
dann ging er mit Hedda Montes in das
rechts liegende Ladengewölbe hinein, das,
in sanfte Dämmerung gehüllt, hinter den
Glasscheiben seiner Vitrinen und Kästen
tausenderlei Schönheitsmittel barg.

Melitta hörte drinnen Valvassys helle,
etwas scharfe Stimme und das dunkle
Organ der Montes.

Dann erschien die Schauspielerin in der
schmalen Tür, deren Brokatvorhang der
ihr nachkommende Haarkünstler fortschob.

Sie blickte Melitta an und plötzlich
ging, wie ein flüchtiger Schatten, ein Erschrecken
und zugleich ein Erkennen über
ihr Gesicht. Sie hatte nach dem Bild,
das ihr Frieder Ward gezeigt, Melitta
Tattenbach erkannt. Und nun kam Hedda
mit einem lieben Lächeln auf Melitta zu
und stellte sich ihr vor. Sie neigte dabei
den schönen Kopf, dessen strahlend blaues
Augenpaar ihre Rivalin ganz verwirrte.

„Meine liebe gnädige Frau, unser
Freund Valvassy sagt mir eben, daß Sie
mich kennenlernen wollten. Ich hab’ ja
sonst so wenig Zeit, unser Beruf läßt
einen nicht zu Atem kommen. Aber heute
habe ich eine Stunde übrig. Wollen Sie


nicht mit mir ein bißchen ausfahren?
Oder vielleicht kommen Sie mit nach
Birkental, und wir frühstücken zusammen.
Ach ja, das wäre reizend!“ Da Melitta,
ein wenig verstört, schwieg, fuhr sie fort:
„Also ich nehme Sie mit, meine Liebe …
nein, da gibt es keine Widerrede! Wir
müssen uns kennenlernen!“

Eine ganze Zeit saßen die beiden
Frauen nebeneinander in den hellen
Polstern des Wagens und plauderten
über Dinge, die sie im Augenblick selbst
gar nicht interessierten.

Plötzlich beugte sich die Filmschauspielerin
vor, schob die Glasscheibe des Vorderfensters
ein wenig zurück und sagte zu
dem Chauffeur:

„Müller, fahren Sie bitte ins Birkenbruch!“

Melitta kam es vor, als änderte sich
die Stimme ihrer Begleiterin bei diesen
Worten, die einen schmerzlich herben
Klang bekamen.

Aber Melitta sagte nichts dazu. Das
war ja alles so sonderbar, so ungewöhnlich
und im tiefsten Grunde unerklärlich.
Unvermutet und ohne jede Absicht lernte
sie die Frau kennen, die Frieder Ward
liebte. Und anstatt sich nun von der
Nebenbuhlerin abzuwenden, ihr kein
Wort zu gönnen, ja sie so schnell wie
möglich zu vergessen – reichte sie Hedda
die Hand und fuhr an ihrer Seite.

Wozu? Mit welchem Recht nahm diese
Frau sie mit und zwang sie, bei ihr zu
bleiben?

Bald hielt der Wagen, und Hedda
sagte, sich aufrichtend und über den
Birkenbruch hinwegsehend:

„Hier hab’ ich mich vor ein paar Tagen
von ihm getrennt – für immer …“

Damit erhob sie sich, öffnete rasch den
Schlag des Wagens und stieg aus, um
schnell über den Waldboden zwischen
Moos und Farnen ein Stück in den Bruch
hineinzugehen.

Melitta wußte wieder nicht, was sie
tun sollte. Aber dann folgte sie der Schauspielerin,
ging ihr nach, und am Fuße
einer alten Eiche, zwischen Erdbeerkraut
und Waldgras, standen sie sich gegenüber.

„Sind Sie mir böse, daß ich Sie hierher
mitgenommen habe?“

Melitta schüttelte den Kopf.



„Nein … ich weiß nur nicht …“

„Warten Sie, Sie sollen alles hören.“
Ein schluchzender Laut erschütterte Heddas
Brust, aber sie bezwang sich. „Nein …
ich will nicht … ich hab’ ja schon so viel
geweint.“ Man sah, wie sie kämpfte. „Ich
darf ja auch nicht! Morgen habe ich Aufnahme
… und wenn ich da weine …“
Sie schluckte vor Wehmut. „Dann kann ich
morgen wieder nicht spielen.“

Von neuem lastete peinvolles Schweigen
auf den zwei Frauen, bis Hedda
sagte:

„Daß ich ihn geliebt habe … und
noch liebe, das glauben Sie mir?“

Melitta nickte nur.

„Aber Sie lieben ihn auch … und
viel länger als ich … und darum sollen
Sie ihn haben. Das ist ja so seltsam, daß
man’s eigentlich gar nicht sagen kann.
Wenn eine Frau einen Mann liebt, oder
wenn sie ihn geliebt hat, dann will sie
doch niemals, daß eine andere ihn kriegt.“
Sie schluchzte lautlos, ihr ganzer Körper
bog sich unter diesem Krampf des Herzens;
aber dann raffte sie sich auf.

„Und es geht doch nicht! Nein, auf
keine Weise, wir passen nicht zusammen.
Ich kann mich nicht beugen, und er will
immer befehlen und herrschen!“

Melitta lächelte. Ein kleines, ungläubiges
und zweifelvolles Lächeln.

Die Schauspielerin sah es und meinte:

„Sie glauben mir nicht und denken, ich
bin unnachgiebig und vielleicht rechthaberisch.
Aber das ist gar nicht wahr …
Ach, warum soll ich Ihnen das alles erzählen?
Ich habe so mit mir gerungen,
und ich habe mich überwinden wollen,
ihm zuliebe … bis ich eingesehen habe
… nein, ich hab’s nicht eingesehen …
Eines Tages hat er mir, hier im Wald,
an dieser Stelle, das Herz gebrochen.“

Melitta stand vor ihr, an der Eiche
lehnend. Von dem Augenblick an, wo sie
Hedda kennengelernt hatte, fühlte sie die
Sicherheit und das Vertrauen in ihre
Liebe wachsen. Sie kannte Frieder Ward
seit so vielen Jahren. Er war stark und
energisch und hatte einen festen, männlichen
Willen. Aber ein Despot oder womöglich
gar ein kalter Egoist, das war
Frieder nie gewesen.

Sie blickte auf das schöne Mädchen, das


auf dem Waldboden saß, mitleidig hinab.
Sie hätte ihr so gern ein wenig Trost
gegeben, sie fand nicht die rechten Worte.

Da erhob sich Hedda, die etwas Derartiges
wittern mochte, und nahm Melittas
Arm.

„Wollen wir nicht ein bißchen durch die
Heide gehen? Da oben spielt die Sonne
so schön zwischen den hohen Bäumen. Das,
was ich von Ihnen will, liebe Melitta –
ich darf Sie doch so nennen? –, das ist
fast wie ein Testament … Wenn ich ihn
auch nicht haben kann, deswegen möchte
ich doch, daß er so glücklich wird, wie er
es verdient; denn er ist der beste von
allen, die ich kenne … und ich … ich
… ich habe noch keinen anderen liebgehabt.“

Das rührte Melitta. Sie schmiegte sich
inniger an die neben ihr Gehende. Aber
ehe sie das fand, was sie Hedda Tröstliches
sagen wollte, da meinte diese, mit
einem Ruck stehenbleibend:

„Eins gibt es nur: entweder die Kunst
oder die Liebe! Beides, so wie wir es
meinen, das kommt nie zusammen!“

Und dann, nachdenklicher:

„Es wird eine Zeit dauern, dann vergißt
er mich, vielleicht hat er mich schon
vergessen. Im Mann ist die Liebe wie
eine Flamme: sie lodert auf und erlischt
ebenso schnell. Aber bei Ihnen wird er
bleiben, Melitta, denn im Grunde ist sein
Charakter zäh und beständig. Nur müssen
sie …“

Hedda zögerte. Es war, als hemmte sie
irgend etwas und verböte ihr das Wort.
Doch der Mut, Hindernisse zu nehmen,
war stärker in ihr. Ohne zu stocken sagte
sie:

„Sie machen zu wenig aus sich selber,
Melitta.“ Mit einem kleinen Lachen fuhr
sie fort: „Da red’ ich zu Ihnen, als wenn
wir schon Jahre miteinander befreundet
wären … aber das ist ja auch so unsinnig,
warum sollen denn zwei Menschen
nicht ebensogut Freundschaft auf den
ersten Blick empfinden, wie man’s doch
immer von der Liebe sagt und wie es
auch wirklich wahr ist … ich habe Frieder
gesehen, und in derselben Sekunde
war ich verloren an ihn. Ich hab’ ihn
geliebt, ohne auch nur zu denken oder zu
überlegen. Ich war sein in demselben


Augenblick, und in der Minute hätt’ er
mich haben können, mit allem, was ich
bin!“

Melitta war’s, als ströme eine heiße
Flut über sie herab. Sie war aufgewühlt
in ihrem Inneren, beunruhigt, von seltsamen
Gefühlen überschwemmt, die Zuneigung
und Widerstreben, Zärtlichkeit
und Abscheu zugleich waren. Und dann
war’s ihr wieder, als dürfe sie dem, was
die andere sagte, nicht länger zuhören …
als würden ihr alle schützenden Hüllen
von der Seele gerissen, und als stände sie
entkleidet vor einer, die sie doch noch gar
nicht kannte und mit der sie einen stillen,
geheimen und doch leidenschaftlichen
Kampf kämpfte.

Dabei hatte sich Hedda wieder in ihren
Arm gehängt, zog sie weiter mit sich fort
in das tiefe, verschattete Grün des Waldes
hinein.

Melitta hörte sie sprechen und reden.
Hörte – und hörte doch nicht, was sie
sprach, bis sie wieder am Auto waren und
einstiegen. Da erst wurde ihr klar, was
die Schauspielerin mit ihr gesprochen
hatte. Es handelte sich um ihr Äußeres,
das, was Erna Kandelhart seit Jahren
predigte.

„Man darf nicht zu wenig Sorgfalt auf
sein Äußeres verwenden. Sie sind ein
wundervolles Geschöpf, aber Sie sind
gleichgültig dagegen, und Sie ahnen nicht,
wie sehr die Liebe der Männer davon
abhängt!“ hatte Hedda gesagt. „Was
glauben Sie, wenn ich Ihr Kleid anziehen
würde … Nein, Melitta, so kann
man einem Mann nicht gefallen, das ist
unmöglich! Je hübscher man ist, desto
mehr muß man es zeigen … aber nun
sind Sie mir gewiß böse …“

Melitta schüttelte den Kopf. Sie biß
die Zähne aufeinander, so nahe waren
ihr die Tränen.

Dann fuhren sie nach Hause zu der
Schauspielerin; dort aßen sie und plauderten.
Und wenn auch Melitta den Worten
der anderen lauschte und ihr Antwort
gab, wenn sie mit Hedda lachte über die
Kunst und die Mode, über den Wald und
den Gesang der Vögel und über die Welt
und ihre tausend Dinge sprach – hoch
über alledem und unten in der tiefsten


Tiefe schwang eine brausende Melodie:
die Liebe zu Frieder Ward!

Es war spät am Tage geworden, als
Hedda ihre neue Freundin von dem
Chauffeur hinausbringen ließ nach Maltitz.

Auf dem Hof unter der alten Linde saß
ihr Vater mit dem Pastor und dem Gutsamtmann
beim Glase Wein.

Melitta grüßte hinüber, dann ging sie
in ihr Zimmer, sie konnte mit niemand
mehr reden.

Kurz nach dieser Begegnung kam ein
Brief von Hedda Montes, ein großes,
festes Kuvert, und darin eine Karte mit
kräftigen, etwas steilen Schriftzügen.

„Meine Liebe, ich habe vergessen,
Ihnen die Adresse meiner Schneiderin zu
geben: Hilde Marie, Bendlerstraße 15.
In allem übrigen verlassen Sie sich bitte
ganz auf unseren Freund Valvassy, er ist
mein bester Berater. Ich komme, sobald
ich Zeit habe, zu Ihnen nach Maltitz.
Herzlich Ihre Hedda Montes.“

Ein paar Tage hatte Melitta noch gezögert.
Gar so leicht war ihr Widerstand
gegen das, was sie „Äußerlichkeiten“
nannte, nicht zu besiegen gewesen. Aber
dann kam sie eines Tages zu Hilde Marie,
fand eine reizende Dame, mit der sie zehn
Minuten plauderte, um bei ihr in der
elften Minute ein paar elegante Kleider
zu bestellen. Das geschah an demselben
Tage, an dem sie vorher Nicodem Valvassy
aufgesucht hatte.


17. Kapitel

Als Melitta zum erstenmal ein Kleid
von Hilde Marie trug, fiel das sogar
ihrem Vater auf, der sich für Toilettendinge
sonst nicht interessierte. Aber Melitta
konnte sich nicht recht mit ihm freuen.
Sie blickte auf seine Hände, die heute
wieder einmal stark zitterten – wie immer,
wenn er schon am Vormittag etwas
getrunken hatte.

Karl Tattenbach wich dem vorwurfsvollen
Blick seiner Tochter aus. Er murmelte
etwas und verließ die Stube.
Melitta ging in den Oberstock, wo sie ihre


Zimmer hatte. Das Wohn- und Arbeitszimmer,
eine große, helle Halbmansarde
mit lichtblauer Tapete und hellen Schleiflackmöbeln,
war voller Sonnenschein.
Durch die offenen Fenster kam bewegte
Luft, die die weißen Mullgardinen wie
Segel blähte.

Melitta ging an den Arbeitstisch,
schlug ein paar Bücher auf, machte eine
Bemerkung auf dem großen Notizblock.
Aber ihr Interesse ging an allem vorbei,
weiter und immer weiter zu einem hin,
an den sie ganz gegen ihren Willen heute
mehr als je denken mußte. Dann trat sie
durch die grausilberne Veloursportiere in
ihr Schlafzimmer. Vor dem hohen Stehspiegel
betrachtete sie ihr neues Kleid:
matte, helle Seide mit kleinen, dunkelblauen
Sträußchen bedruckt.

Aber ein hübscher Stoff ist noch kein
Kleid. Hier war er glatt verarbeitet. Der
wenig garnierte Ärmel ging nur bis zum
Ellbogen, an den sich die hohen Stulpenhandschuhe
aus weißem Leder schlossen;
um die Schultern ein kurzes Mäntelchen
aus englischem Maulwurf. Und dazu die
kecke, ein bißchen schräg getragene Kappe
– wahrhaftig, Melitta hätte nie geglaubt,
daß sie so elegant aussehen könne!

Sie ging, sich umzukleiden, an den Toilettentisch.
Dabei streifte ihr Blick das
große Frauenbildnis, das da drüben an
der Wand hing. Es war ihre Mutter. Ein
Brustbild in einem glatten, hellgetönten
Goldrahmen. Die Frau da oben blickte
mit einem so liebevollen Gesicht auf ihre
Tochter nieder, daß es natürlich schien,
wenn Melitta mit ihrer Mutter sprach,
als wäre diese lebend bei ihr im Zimmer.

„Was sagst du dazu, was ich für
Dummheiten mache, Mutti?“ Sie lachte
kurz auf. „Als wenn mir das was nützen
könnte! Aber wenn ich dich frage, was
ich tun soll, antwortest du mir nicht.
Wenn du doch nur noch einmal wiederkommen
würdest!“

Mit einem langen Seufzer nahm Melitta
die tiefblaue Strohkappe ab, legte
das Pelzmäntelchen fort und zog das
Kleid aus. Dann ließ sie sich in den kleinen
Sessel fallen vor der Spiegeltoilette
und fing an nachzudenken.

Gerade an ihrem siebzehnten Geburtstag
hatte sie ihre Mutter verloren. Es


kam gänzlich unerwartet. Der alte Hausarzt,
der Frau Tattenbach öfter besuchte,
hatte zwar immer gesagt, sie müsse sich
schonen, ihr Herz sei nicht vom besten und
könne leicht einmal stehenbleiben, aber
die Frau nahm das nicht tragisch. Sie
gehörte zu den Menschen, die nie müßig
sein können. Bescheiden, anspruchslos und
zufrieden, wie sie gewesen, als sie Karl
Tattenbach heiratete, so blieb sie bis zu
ihrem letzten Tag. Und immer verströmte
sie dieselbe Güte, dieselbe Sonne und
Heiterkeit über ihr Haus. Damals dachte
auch Tattenbach nicht daran, zu trinken
oder sich gar zu betrinken! Das mit dem
Trinken hatte erst angefangen, als man
seine Marie hinausgebracht hatte auf den
stillen Gottesacker, wo alle Gräber von
Ligusterhecken, Flieder und Trauerweiden
beschattet waren und wo so viele Vögel
in den Zweigen sangen.

Wenn Frau Marie auch unter der großen,
schweren Marmorplatte ruhte, auf
der noch der Platz für zwei andere Namen
offen war – ihr Bild und Wesen blieb
doch immer in dem großen, hellen Haus
lebendig, das nun an ihrer Statt Melitta
leitete.

Hat’s denn einen Zweck – dachte Melitta
–, daß ich mich so putze? Sie hängte
ihr Kleid in den breiten Schrank, dessen
Flügeltüren offen standen. Er sieht mich
ja doch nicht! Und sie richtete wieder ihren
Blick hinauf nach dem Bild. Aber das
Bild mit seinen ruhigen, starken Zügen
konnte auch diese Frage nicht beantworten.
Da dachte Melitta an die Zeit, in der
es gemalt wurde, und an den Maler.

Er hieß Bertram Adelmann und war
eines Tages auf einer märkischen Wanderfahrt
durch Maltitz gekommen; hatte,
selbst Schlesier, Frau Marie gesprochen
und sie, heimatlich berührt, kennengelernt.
Er blieb da, wohnte in dem hellen, luftigen
Haus und malte die damals Vierzigjährige,
die groß und voll, ein Bild der
Gesundheit schien. Sie hatte erst laut gelacht
darüber; sie war und blieb ja doch
eine Bäuerin, die der Kunst fernstand.
Dann, als sie dem Künstler ein paarmal
gesessen hatte, fand sie Gefallen an der
malerischen Wiedergabe ihrer Weiblichkeit.



Melitta, die damals noch viel stiller
war als im späteren Alter, ging, verstohlen
hinschauend, an dem Maler und
seinem Bild vorbei. Doch der hatte gute
Augen im Kopf. Er sah die heranblühende
und eben die Knospenhülle sprengende
Blume recht gut. Und hatte – wie
junge Männer und Künstler besonders
nun einmal sind – nichts Eiligeres zu
tun, als sich in Melitta Tattenbach zu
verlieben. Manchmal sprach er sie an. Sie
blieb einsilbig und kaum die Augen
hebend, immer nur kurze Zeit bei ihm.

Und wenn sie jetzt den Kopf hob und
zum Fenster hinauslauschte, wo der
schmetternde Ruf des Pirols hereindrang,
der drüben in der hohen Ulme im Garten
brüten wollte, da war’s ihr, als höre sie
die Stimme von Bertram Adelmann
wieder, wie er sie bat, doch mitzukommen
und auf den See hinauszurudern. Damals,
ja damals, hatte sie zum erstenmal
für einen anderen Mann etwas empfunden.

Aber das war alles so verworren, von
Sonnenlichtern überspielt und von schattenden
Wolken überzogen …

So weit sie zurückdenken konnte – immer
stand Frieder neben ihr. Als ganz
kleines Ding hatte sie der sieben Jahre
ältere, schon damals starke Junge auf
seinem Arm in den Garten getragen.
Denn Garten, Haus und Land besaß ihr
Vater schon; die Ziegelei und damit die
Quelle ihres Wohlstandes war erst später
dazugekommen. Die erste männliche
Stimme, die an Melittas Ohr gedrungen,
war Frieders heller, lustiger Ruf.
Er hatte sie zur Schule gebracht, hatte mit
ihr gespielt, war ihr Gefährte überall.
Niemand durfte seine Mela kränken oder
sie nur scharf ansehen, dann bekam er es
mit Frieder zu tun, der konnte seine
Bauernfäuste gut gebrauchen.

So war in Melittas Seele von jung
auf der Begriff des Freundes, des Gespielen,
des Mannes überhaupt mit dem
Bild Frieder Wards eins gewesen. Daß
einmal eine andere Frau kommen und
ihn ihr abspenstig machen würde – daran
hatte das Mädchen nie gedacht. Und der
braunhaarige Bursche, den seine Stiefmutter
fast so zärtlich liebte wie die


eigene Tochter, fühlte sich dem Mädchen
ebenso verbunden.

Und doch, als Bertram Adelmann ins
Haus kam, war eine neue starke Empfindung
in Melittas Herz erwacht. Sie gestand
sich’s nicht ein, sie glaubte nicht
daran, und sie wollte auch Frieders Bild
nicht gegen ein anderes vertauschen. Aber
wenn sie nachts wach in ihrer Kammer
lag, der Sprosser sang und der Violenduft
wehte aus der Dunkelheit zu ihr
herein – dann hielt sie heimlich Zwiesprache
mit dem neuen Gast, der ihre
Phantasie so entflammte.

Ja, damals hatte sie eine Zeitlang
nicht an Frieder gedacht … er blieb
immer ihr Bruder, ihr Freund, aber zu
der Zeit sehnte sie sich nicht nach ihm. Er
mochte da sein oder weggehen, sie wußte
es nicht und dachte nur an den Maler.
Sie liebte ihn. Und wäre vielleicht die
seine geworden, wenn er sie nicht allzu
rasch und ungestüm hätte erringen wollen.
An dem Abend, da sie zum erstenmal
einwilligte, im blauen Zwielicht mit ihm
auf den See zu fahren, konnte er seine
Ungeduld nicht zügeln und küßte sie. Sie
wollte gerade ins Boot steigen, da fühlte
sie seinen Mund, riß sich los und floh
entsetzt. Sie weinte fast die ganze Nacht.
Und als die Mutter sie am Morgen
fragte, weshalb sie so verstört aussähe,
konnte sie es nicht für sich behalten.

„Das Mannsvolk is doch mal esu,
Madel … und wann se erscht an a
Grabn kummen sin, denn wulln se ook
erüber!“ meinte sie in ihrem schlesischen
Dialekt und lachte dabei.

Melitta wollte von solcher Liebesphilosophie
nichts wissen. Sie weinte nicht
mehr, aber sie ging still, in sich gekehrt
und verdrossen durchs Haus.


18. Kapitel

Als Ward ins Büro kam, erfuhr er von
der Sekretärin, Fräulein Tattenbach
habe angeklingelt. Sie ließe bitten, daß
Herr Ward, sobald es ihm irgend möglich
wäre, herauskäme nach Maltitz.



Ward fragte mit gereizter Stimme:

„Was wollte sie denn? Hat sie weiter
nichts gesagt?“

Die Erler, die sich seit geraumer Zeit
vernachlässigt fühlte, setzte dieser wenig
freundlichen Behandlung die kühlste Zurückhaltung
entgegen. Sie hob die Schultern
und erwiderte:

„Nein, sie hat nichts weiter gesagt.“

Ward wollte unfreundlich antworten,
aber er bezwang sich. Was konnte das
Mädchen dafür, daß er mit seinem Leben
nicht zurechtkam? Er warf einen Blick in
die Post und überließ es der Sekretärin,
das Nötigste zu beantworten. Er ging
schon wieder, setzte sich ins Auto und fuhr
nach Maltitz.

Und wie es zu geschehen pflegt, wenn
man auf gutbekannten Wegen nach einem
Ort fährt, den man wie sich selber kennt:
Die Erinnerung stürmte von allen Seiten
auf Ward ein. Sein ganzes Leben glitt
an ihm vorüber. Da draußen in dem
schönen, großen Dorf mit dem weithin
leuchtenden Ziegelturm der auf einer Anhöhe
liegenden Kirche – in der war er
eingesegnet worden –, da in Maltitz
hatten ihn die Tattenbachs sozusagen am
Wege gefunden … Was er geworden
war, das verdankte er ihnen. Sie hatten
ihn ernährt, gekleidet, in die Schule und
später aufs Gymnasium geschickt. Bei
Karl Tattenbach hatte er gelernt, und
wenn er an die verstorbene Frau dachte,
dann geschah das immer mit derselben
Rührung, wie Söhne sie beim Andenken
an ihre tote Mutter empfinden.

Maria Tattenbach war eine romantische
Natur. Sie kannte wundervolle Märchen
und liebte die aus dem Volksbewußtsein
wie aus Brunnentiefe heraufgestiegenen
Gestalten. Abends mußte sie den beiden
Kindern immer etwas erzählen. Sie hatte
die Tochter nach der Märchenfee Melitta
genannt.

Aber wenn Ward jetzt an die Gefährtin
seiner Jugend dachte, so empfand er
nichts, was an die Fee erinnerte, die,
Mensch geworden, sich einem Mann ergab,
um eines Tages aus höchstem Glück
wieder in ihr Feenreich zurückzukehren.

Die Chaussee war heute stark befahren.
Er war eben gerade noch an einem Ackerwagen
vorbeigekommen, dessen Pferde


scheuten und hochgingen. Dann wurde die
Straße wieder einsamer. Sie glitt zwischen
märkischen Kiefern dahin, die im
Maiwuchs wie mit Kerzen besteckt grünten
und die Ward mit ihrem duftigen
Harz von neuem ins Märchenreich führten.

Das Märchen war Hedda. Und Märchen
dauern nicht. Man kann mit ihnen
nicht leben, so zauberhaft und sinnbetörend
sie auch sein mögen. Leben ist Prosa,
und er besonders hatte immer bewußt
und absichtlich mit den Füßen in der
Wirklichkeit gestanden.

Es hatte sich auch klar erwiesen, daß er
in dem Nebelreich der Kunst mit seinen
bunten Dämmerungen keinen Platz fand
und daß die, die dort hausten, von ihm
nichts wissen wollten.

Ward schüttelte die Weichheit, die ihn
wieder überkam, kraftvoll ab. Er wollte
nicht mehr an Hedda denken. Er sah ein,
sie war verloren für ihn. Aber wenn er
jetzt wieder seine Straße ging – von
irgendwo, aus einem Garten, über eine
blühende Hecke hinweg, sah ihn doch immer
nur ihr Antlitz an; ihre Augen, die
den Glanz der blauen Edelsteine hatten,
wirkliche Märchenaugen, die ließen ihn
nicht los.

Er biß die Zähne zusammen und ließ
den Wagen laufen, der den ansteigenden
Weg mit hoher Geschwindigkeit nahm.
Richtig, wie er an die Kuppe kam, da
rasten zwei Autos ihm entgegen, die sich
überholen wollten. Er konnte gerade noch
den Motor drosseln, um nicht in voller
Fahrt in den Sommerweg hinein zu müssen
und über Kopf zu gehen. Nun fuhr
er langsam. Er hatte ja keine Selbstmordabsichten!
Und da war’s ihm mit einemmal,
als säße Melitta neben ihm. Sie, die
immer, wenn er tolldreiste Dinge vorhatte,
mit gutem Wort zur Ruhe mahnte.
Auch jetzt hob sie in ihrer bestimmten
Weise den Kopf und sah ihn aus sanften
Augen an. Das fiel ihm immer wieder
auf: dieser merkwürdige Gegensatz zwischen
besonnener Güte und einer stillen,
gleichmäßigen Energie. Und Frieder Ward
fragte sich, ob er mit dieser Frau leben
könnte. Aber ein schmerzhaftes Ziehen in
der Brust zeigte ihm deutlich, daß heute


und morgen und vielleicht alle Tage sein
Wunsch und Wille Heddas Spuren folgte.

Jetzt war er auf der Dorfstraße; er fuhr
langsam und hatte plötzlich das Gefühl
der Scheu vor dem Hause der Tattenbachs
und besonders vor Melitta. Doch das
überwand er rasch.

Er stand vor ihr, die am Gartengitter
auf ihn wartete. Sie sah blaß aus. Sie
schien ihm überhaupt verändert. Das war
doch gar nicht ihr Gesicht! Hatte sie denn
früher auch so starke, kräftige Augenbrauen
gehabt? Ihr Haar schien ihm
sonniger, die Lippen mehr rot und das
ganze Gesicht nicht so eintönig. Sie war
– der Eindruck drängte sich ihm trotz
seiner tiefen Verstimmung unwiderstehlich
auf – sie war anziehender und interessanter!

Aber er kam nicht dazu, ihr ein Wort
darüber zu sagen. Nach einem sekundenlangen
Händedruck brach es aus ihrer erzwungenen
Gleichmütigkeit hervor:

„Ach, Frieder, Papa ist sehr krank!“

Ward wußte sofort, welcher Art diese
Krankheit war. Er nickte ein wenig.

„Ich habe das gefürchtet, Mela, sowie
ich heute von der Erler hörte, daß du
angeklingelt hast!“

Melitta Tattenbachs Mund bebte. Sie
wollte sprechen. Ward sah es: Es war ihr
unmöglich.

„Liegt er, Mela?“

Sie nickte.

„Ja. Gestern früh ist er nicht aufgestanden.
Es muß in der Nacht passiert
sein.“

„Und du hast mich nicht gleich angerufen?“

Sie schüttelte nur den Kopf. Sie konnte
ihm nicht sagen, daß sie nun, wo sein
Herz so weit von ihr entfernt war, auch
das brüderliche Vertrauen nicht mehr zu
ihm hatte, daß sie nicht mehr an seine
Zuneigung für sie und ihren Vater
glaubte.

Ward fühlte das, und von neuem quoll
sein Herz in Bitterkeit. Er sah nicht seine
Schuld, die aus Vernachlässigung und
Gleichgültigkeit gegen die Menschen, die
zu ihm gehörten, erwuchs. Er sah nur,


daß alle von ihm gingen oder sich von
ihm wandten.

Das sagte er dem Mädchen, das über
den Gartenweg zwischen blühenden Fliederhecken
zum Haus ging.

Melitta sah ihn groß an.

„Das ist ein Irrtum, Frieder. Wir sind
immer dieselben, bloß du hast dich verändert!
Aber komm’ jetzt ’rein, Papa fragt
immerzu nach dir!“

Karl Tattenbach lag in seinem großen
Arbeitszimmer auf einem breiten Ledersofa,
das helle Licht des Maientages fiel
durch grüne Vorhänge und verstärkte so
vielleicht den fahlen Eindruck seines auf
einmal verfallenen und klein gewordenen
Gesichts. Er nahm Frieder Wards Hand
in seine Linke und hielt sie fest.

„Die kann das nicht mehr“, sagte er
undeutlich, mit schiefgezogenem Mund
und versuchte, die Rechte mühsam ein
wenig von der Decke zu heben. „Ja …
ich hab’ nicht hören wollen, mein Junge
… gesagt habt ihr’s mir ja alle.“

Melitta, die hinter Ward stand, flüsterte
ihm zu: „Er darf nicht so viel
reden!“

Sogleich ließ sich Ward auf einen Stuhl
neben dem Ruhebett nieder und sagte
mit heiterem Gesicht und einem Lachen,
das ihm gar nicht einmal schwerfiel:

„Aber, lieber Herr Tattenbach, was
machen Sie für Geschichten? Das ist doch
nicht gefährlich, kleiner Nervenschock und
weiter nichts!“

Der Ziegeleibesitzer schüttelte den Kopf
mit einem Versuch, klar zu sprechen, der
kläglich mißlang.

„Unsinn, Junge! Der Doktor kommt
gleich … wird dir ja sagen … ’n
regelrechter Schlaganfall.“

Ward streichelte dem Kranken die gesunde
Hand und sah dann zu Melitta auf,
der alle Anstrengung, heiter zu bleiben,
nichts half. Ihr Gesicht war so voll
Schmerz und Angst um den Vater, daß
Ward in rascher Ablenkung von geschäftlichen
Dingen sprach. Und weil er dem
Mädchen Zeit geben wollte, sich zu fassen,
bat er sie um etwas zu trinken.

„Möchtest du Bier oder Wein?“ fragte
sie mit zuckendem Mund.



„Ach, ganz egal!“ Und er blickte auf
den an seiner Seite Liegenden, der vielleicht
dadurch zu dem verbotenen Genuß
angeregt werden könnte.

Aber Tattenbach verstand Blick und
Gebärde und winkte. „Ich trinke nicht
mehr … nie wieder … wenn ich nochmal
gesund werde …“

Melitta hatte das Zimmer verlassen.
Tattenbachs Augen irrten ihr nach. Als
sie die Tür hinter sich geschlossen hatte,
sagte er voller Angst, sich zu Ward emporhebend:

„Wenn ich sterbe … laß sie nicht
allein … Junge.“

Ward überlief es.

„Aber das ist doch Unsinn, Herr
Tattenbach. Es denkt doch keiner daran!“

Der Kranke wehrte ab. Er bewegte die
gesunde Hand ungeduldig.

„Laß mich doch … laß mich … ich
muß … mit dir reden … wenn sie
nicht drin ist …“ Und Ward mit weit
aufgerissenen Augen anstarrend: „Versprichst
du mir, daß du sie nicht verlassen
willst, wenn … wenn ich … wenn ich
tot bin?“

Ward nahm wieder die Linke des Liegenden,
drückte sie in seinen beiden Händen
und sagte feierlich:

„Das versprech’ ich Ihnen, Herr Tattenbach!“

„Beim Andenken an unsere Mutter?“
fragte Tattenbach.

Über Frieder Ward kam das Andenken
an die Tote. Er hatte nie zu Karl Tattenbach
Vater gesagt; aber zu keiner Zeit,
weder als Junge noch als erwachsener
Mensch, hatte er Frau Maria anders als
Mutter genannt.

„Ich schwöre es Ihnen beim Andenken
an unsere Mutter!“ sagte er noch einmal.

Da war der Kranke beruhigt. Er ließ
sich aufseufzend ins Kissen sinken, lächelte
ein bißchen.

„’s braucht ja nicht so schlimm komm’n
… nicht wahr … so was wird ja
manchmal auch wieder gut …“

Jetzt kam Melitta ins Zimmer. Sie
trug auf dem Tablett eine Flasche und
ein Glas, goß den dunkelroten Wein in
den Kelch und bot ihn dem Mann, den


sie liebte und auf den sie mit Schmerzen
verzichten mußte.

Während er trank und zu ihr emporblickend
dankte, fragte sie sich voller Angst,
wie sie denn nachher über das Gespräch
wegkommen wollte, in dem seine Liebe zu
Hedda Montes ja doch nicht zu umgehen
war.

Frieder Ward dachte ebenfalls an
Hedda. Aber aus der Sehnsucht nach ihr,
die ihn noch auf dem Herweg begleitet
hatte, wurde allmählich ein müder Verzicht.
Er hatte sich nie in seinem Leben
den anderen aufgedrängt. Durch seine
Kraft und Klugheit hatte er sich seinen
Platz in der Welt erobert und hatte sich
überall da behauptet, wo er bleiben
wollte. Zum erstenmal in Heddas Kreis
konnte er nicht Fuß fassen. Und der Stolz,
der das Fundament seiner Seele war,
wehrte sich mit aller Kraft dagegen, daß
er sich demütigte und wegwarf.

Melitta las dem Mann, den sie liebte,
diese Qual vom Gesicht ab. Sie wußte,
was er verloren hatte. Ihre Güte ging so
weit, daß sein Schmerz auch in ihrem
Herzen lebte.

„Du mußt jetzt dein Pulver nehmen,
Papa!“

Tattenbach wehrte sich ein bißchen.
Schließlich tat er gehorsam, was sie
wollte. Sie saßen beide noch ein paar
Minuten bei ihm. Dann fielen ihm die
Augen zu, er schlief ruhig ein.

Da erhob sich Melitta zuerst, winkte
Ward und ging leise zur Tür. Draußen
flüsterte sie:

„Er muß vor allen Dingen schlafen …
die Pulver bekommen ihm sehr gut.“

Und ging durchs Haus, die kurze Treppe
nach dem Hof hinunter. Der große gelbe
Hofhund bellte und riß an der Kette, bis
Ward zu ihm ging und ihn streichelte.
Ein Schwarm Tauben flog vom Pflaster
auf, aber auf Wards leises Pfeifen senkten
sie sich sofort wieder.

„Ich glaube, Mela, wir haben viel miteinander
zu sprechen“, sagte Frieder dann
langsam.

Ihr Herz zitterte. Sie schüttelte leise
den Kopf, als wollte sie nichts hören.
Aber dann sagte sie doch:



„Ja, ganz dran vorbei kommen wir
doch nicht.“

„Woran?“

„An deiner … an deiner Liebe zu
Hedda Montes.“

Er lachte kurz auf.

„Das ist vorüber! Wir sind fertig miteinander!“

In Melas Brust sprang etwas auf wie
eine verschüttete Quelle. Aber sie wagte
nicht zu fragen und zu reden. Sie wartete
und merkte wohl, wie schwer ihm das
Sprechen wurde. Endlich fragte sie:

„Hattest du sie … sehr lieb?“

Er nickte nur. Aber plötzlich, mit einer
wilden Energie, fing er an, ihr sein Leid
zu klagen. Wie er alles hergegeben, was
an Gefühlen und Leidenschaft, an Liebe
und letzter Hingabe in ihm war und wie
sie es ihm gelohnt, wie Hedda sein Herz
verraten hätte.

Melitta lauschte ihm wortlos und
dachte: Empfindest du jetzt Schadenfreude?
Freust du dich, daß er nun auch
verschmäht wird? – Aber nein, sie fühlte
nur Mitleid mit ihm. Sein Schmerz war
auch der ihre, ihre Liebe, größer als die
seine, opferte sich für ihn. Sie dachte nicht
mehr an sich selbst, sondern litt nur noch
unter seinem Unglück. Sie konnte davon
nichts sagen.

Er spürte es an dem zaghaften Druck
ihrer Hand, aus dem tiefen Blick ihrer
Augen und aus ihrer ganzen schamvollen
Zärtlichkeit.

Als sie am Seeufer bei einer Bank aus
Birkenstämmen standen, setzte sie sich und
blickte schweigend über das Wasser. Plötzlich
sagte er:

„An dem Besten geht man immer vorbei.“

Sie fühlte einen Schauer über ihren
Nacken rieseln, als er sie dabei ansah.

Und so sehr sie ihn auch liebte, mit ihm
empfand, wollte sie doch nicht einem solchen
Augenblick, der nur aus Trauer und
Enttäuschung erwachsen war, eine Hoffnung
verdanken. Sie stand auf, hob den
Kopf und sah an ihm vorüber.

„Wenn ich dich auch trösten möchte, das
brauchst du gar nicht, du bist stark genug
und findest dich allein wieder!“



Später, als er gegangen und sie mit sich
allein war, da kam es ihr wie Lüge und
Verrat vor, daß sie nicht ehrlich gewesen,
daß sie ihm ihre Bekanntschaft mit Hedda
verschwiegen hatte.

*

Hedda war verreist. Aus dem Riesengebirge
hatte sie eine ihrer großen weißen
Briefkarten geschickt. Aber außer einem:
„Alles Liebe und Gute für Sie und die
Ihren!“ stand nichts auf dem Blatt.
Jeden Tag hatte sie diesen Brief Frieder
zeigen und dabei von ihrem Zusammentreffen
mit Hedda sprechen wollen. Aber
sie brachte es nicht fertig. Sie trug das
Geheimnis mit sich herum. Es lastete auf
ihr. Aber wenn sie dachte: jetzt sagst du
es ihm, dann drängte sich jedesmal etwas
dazwischen. War es Eifersucht oder Angst,
Frieder könnte doch noch zu der Schauspielerin
zurückfinden?


19. Kapitel

Das war eine merkwürdige Zeit für
Frieder Ward! Noch nach vielen Jahren,
als längst sein Leben wieder im ruhigen
Strom dahinfloß, konnte er sich nicht klarwerden
über die Wirbel und Schnellen
des Gefühls, die ihn damals in ewiger
Unruhe hielten. Vor allem war es so, als
sei er nach einer langen, langen Reise
wieder in die Heimat zurückgekehrt. Er
merkte jetzt, wie wenig er in den letzten
Jahren sich um Maltitz und um die
Tattenbachs gekümmert hatte. Und ganz
allmählich dämmerte die Erkenntnis seiner
Undankbarkeit und seiner Herzenskälte
herauf gegen die, denen er so viel
verdankte.

Anfangs nach der schweren Niederlage,
die Karl Tattenbach erlitten hatte, ergab
es sich von selbst, daß Frieder Ward Tag
für Tag in Maltitz war und den gesamten
Betrieb leitete. Sein schnelles Fassungsvermögen,
seine seltene Arbeitskraft
befähigte ihn ohne weiteres dazu. Auch
half Melitta, die – das mußte er zugeben
– für eine Frau sich merkwürdig
gut in dem großen Betrieb zurechtfand.



So ergab sich häufiges und enges Beisammensein
der beiden. Stundenlang
saßen sie an demselben Tisch bei der Arbeit,
und Melitta sah heimlich oft in das
kantige, lebensstarke Gesicht des Mannes.
Der betrachtete nicht weniger interessiert
ihre klaren Züge, die – er kam immer
wieder darauf – ihm jetzt viel anmutiger
deuchten als früher. Aber während es
dem Mädchen stets gelang, rechtzeitig den
Blick von seinem Antlitz zu wenden, versah
es Ward häufig. Dann fingen sich
ihre Blicke, Melittas Wangen bekamen
einen rosigen Schein. Und Ward lächelte
– wie es ihr vorkam – ein bißchen
albern.

Das Mädchen hätte diese Stunden der
gemeinsamen Tätigkeit nicht missen mögen.
Sie fühlte, wie er ihrem Herzen
immer näher kam. Sie selbst lag mit ihrer
Seele ja längst in seinen Banden. Daß sie
bei all der inneren Glut so zurückhaltend
blieb, das war einmal in ihrer Scheu vor
jeder Annäherung bedingt, zum anderen
aber war sie sich bewußt, daß Frieder,
mehr als die anderen Männer, allzu
leichte Zärtlichkeit und Hingabe nicht
schätzte.

Eines Tages fragte ihn Tattenbach, ob
er seinen Braunen nicht ein bißchen bewegen
wolle.

„Du kannst doch reiten, Junge, nicht
wahr?“

Frieder nickte.

„Ich hab’ ja die Pferde immer in die
Schwemme geritten, Herr Tattenbach.“

„Richtig! Der Braune wird dich auch
nicht abwerfen, da sitzt du im Sattel wie
in ’ner Wiege, und Melitta kann dich ja
begleiten!“

„Wieso? Hat sie denn auch ein Pferd?“

„Jawohl! Hab’ ich ihr geschenkt, voriges
Jahr. Ich wollte, weil ich so dick
wurde, und sie wollte mich nicht allein
reiten lassen … was blieb mir da
übrig? Ich mußte ihr doch ’n Gaul kaufen!“
Tattenbach lachte kurz auf. „Da
sieht man übrigens wieder, wie wenig du
dich um uns gekümmert hast!“

„Vielleicht hab’ ich’s auch gehört und
bloß dann vergessen“, meinte Ward. „Ich
hab’ ja viel zu tun gehabt, das Geschäft
läßt einem keine Ruhe.“



Sie saßen bei diesem Gespräch im
Schatten der alten Linde, die mitten auf
dem großen Hof zwischen den rechtsliegenden
Ställen und den Scheunen und
Speichern zur Linken machtvoll wie ein
uralter Wächter stand. Um den meterstarken
Baum zog sich die braun gestrichene
Rundbank, auf der vor ihnen schon
Generationen der Tattenbachs gesessen
hatten. Der schwarze Schatten des mehr
als hundertjährigen Baumes prallte
am Blätterrand hart gegen das weiße,
gleißende Tageslicht.

Tattenbach rief den Stalljungen, er
solle den Braunen und den kleinen
Schimmel satteln. Dann steckte er zwei
Finger in den Mund und stieß einen
gellenden, die Luft durchschneidenden
Pfiff aus. Das war das Zeichen, auf das
Melitta, wenn sie in Hörweite war, sich
meldete. Es dauerte auch nicht lange, da
kam ihr blonder Kopf zum Mansardenfenster
heraus.

„Was ist denn, Papa?“

Da griff er nach seinem Stock, ohne den
er noch immer nicht gehen konnte, und
ging schwerfällig ein paar Schritte vorwärts.

„Frieder will ausreiten! Kommst du
mit?“

Das Mädchen machte eine bejahende
Bewegung; über den Hof hinwegschreien
lag ihr nicht. Und Ward freute sich bei
dem Gedanken, daß er an ihrer Seite zu
Pferde sitzen würde. Er stand auf und
ging mit dem Jungen hinüber in den
Stall.

Das war kein Paraderoß, aber ein gut
genährtes, braunes Paßpferd, das der
Junge sattelte, während Frieder sich das
andere, den kleinen Schimmel, ansah.
Eigentlich mehr ein Doppelpony, merkte
man dem weißen Gaul Schneid und
Courage schon von weitem an.

Ward wollte beim Aufzäumen helfen,
aber der Schimmel legte die Ohren an
und biß um sich.

Inzwischen war Tattenbach herangekommen.

„Ist der auch sicher für Melitta?“ zweifelte
Ward.

Tattenbach nickte.



„Da kannst du beruhigt sein, nach ihr
beißt er nicht … da, siehste?“

Melitta war, schon fertig mit ihrem
Anzug, in die Stalltür getreten und
stand, von der flimmernden Sonne umgeben,
ein Bild voll Kraft und Jugend,
in dem dunklen Rahmen. Bei ihrem Anblick
warf das weiße Pferd den feinen
Kopf mit gespitzten Ohren auf und ließ
ein freudiges Gewieher hören. Der
Junge, der das kannte, gab dem Gaul
den Kopf frei, und der Schimmel ging,
ohne daß Melitta die Zügel faßte, folgsam
hinter dem Mädchen her.

Melitta trug lichtgrüne Reithosen,
ziemlich weit um die Oberschenkel fallend,
einen dunkelgrünen Reitfrack und die
Jagdkappe mit der Falkenfeder. Ihr
Haar, nicht mehr so schlicht wie ehedem,
quoll in feinen Locken hell darunter hervor.

Vater Tattenbach strahlte vor Stolz
über seine Tochter, und Frieder Ward
dachte: Was ist das für ein reizendes
Geschöpf! Daß ich das nicht früher gesehen
habe!

Und dann saßen sie im Sattel, ritten
im Schritt durch das weite Hoftor und
fielen auf der Chaussee in leichten Trab.

„Was du alles kannst!“ lachte er ein
bißchen jungenhaft.

Und sie, die das empfand, meinte:

„Ja, man wird eben älter und lernt
immer was zu!“

Dann schwiegen sie beide, obwohl sie
sich viel zu sagen gehabt hätten.

„Wo reiten wir denn hin?“ fragte
Frieder endlich.

„Ich möchte dir meine Geflügelfarm
zeigen.“

„Was? Eine Geflügelfarm hast du?“

„Ja.“ Jetzt lachte sie. „Ich hab’s dir
doch seinerzeit erzählt. Aber du hast’s
wieder vergessen. Drüben in Mönckeberg.
Du kennst doch den Hof von Markerts
Heinrich, der vor ’n paar Jahren gestorben
ist? Ja, und nun saß die Frau da
mit ihren neunundzwanzig Morgen und
hat sich gequält, aber es war nichts Rechtes.
Es ist leichter Boden und auch ’ne
ganze Menge Heide dabei. Sie hat sich


mit ihrem Jungen immer redliche Mühe
gegeben; aber sie konnte nicht auskommen.
Ich wollte ihr immer schon gern
helfen, weil’s so ’ne ordentliche Frau ist,
und“ – Melitta senkte die Stimme –
„weil sie mich an meine Mutter erinnert.
Na, da hab’ ich Papa gebeten: Er hat den
Hof gekauft, und ich hab’ mir die Geflügelfarm
eingerichtet; den Plan dazu
hatte ich schon lange. Du weißt doch,
Frieder, ich bin ein bißchen schwerfällig,
es dauert lange, bis so was in mir reif
wird!“

Er bewegte zustimmend den Kopf.

„Ja, so warst du schon immer. Was du
dann einmal hast, das hältst du auch
fest!“

„Doch“, sagte sie, „lieber verzichte ich
vorher. Aber wenn ich was habe, dann
will ich’s auch behalten!“

Sie begriffen beide das von ihr kaum
gewollte Wort und hörten wieder auf zu
reden.

„Kannst du auch schneller reiten?“
fragte er plötzlich.

Sie blickte ihn spöttisch an.

„Als du?“

„Nein, überhaupt … ich meine …“

In dem Augenblick gab sie ihrem
Schimmel eins über den Schenkel, er
sprang an und schoß in windendem Galopp
im Sommerweg die ansteigende
Chaussee hinauf.

Frieder Ward, der sich auf einmal
allein sah, mußte nun auch seinen braunen
Paßgänger, der solche Behandlung
gar nicht gewöhnt war, ein bißchen mit
den Hacken kitzeln. Dann kam der Gaul
ganz leidlich hinterher. Drüben, jenseits
des Chausseehügels, ritt Melitta ruhig
ihre Straße.

„Das geht ja wie’s Donnerwetter bei
dir, Melitta, aber weißt du, bleib’ doch
lieber an meiner Seite … jetzt mit den
vielen Autos auf der Chaussee …“

Von neuem klang ihr Lachen.

„Ach, Frieder, du hast doch all die
Jahre nicht auf mich aufgepaßt!“

Da nahm er seinen Mut zusammen.

„Aber nun will ich immer für dich einstehen!“



Sie wurde flammendrot und sah zur
Seite.

„Wirklich? Na, das ist aber schön.“ Und
lachend ritt sie wieder voraus.

*

In der Geflügelfarm empfing Frau
Markert die beiden.

„Das ist aber nett, daß Sie uns auch
mal besuchen, Herr Ward! Wieviel Jahre
sind’s denn, daß Sie nicht mehr in
Mönckeberg waren?“

Wieder klang es wie ein Vorwurf und
erstaunte Mahnung in Wards Ohr. Er
sprang ab, wollte Melitta aus dem Sattel
helfen, da stand sie schon auf der Erde.

„Ja, unser Fräulein ist fix!“ meinte
die Bäuerin. „Wer der was vormachen
will, der muß früher aufstehen.“ Und sich
zu Melitta wendend: „Die Pute hat
zwölf ’rausgebracht, Fräulein, und aus
der Brutmaschine haben wir zweiundfünfzig
Küken!“

Ward wunderte sich.

„Du betreibst das wohl ganz fabrikmäßig?“
scherzte er. „Wie groß ist denn
deine jährliche Produktion?“

Melitta sann nach.

„Ich hab’ die Farm jetzt anderthalb
Jahre, und zuletzt haben wir zwischen
fünfzig und sechzig Hühner jede Woche in
die Stadt geschickt.“

„Und was für Rassen züchtest du?“ Er
blieb immer auf der Grenzscheide zwischen
Bewunderung und Spott.

„Komm’ nur“, sagte sie gutmütig, „ich
werd’s dir gleich zeigen!“

Sie gingen über den Hof, in dessen
Stall und Scheune die Brutmaschinen
standen und wo bei schlechtem Wetter
Raum und Auslauf für das Junggeflügel
war. Heute war alles draußen in den
Gehegen, die, mit verzinktem Maschendraht
abgegrenzt und überdacht, in der
Sonne glitzerten.

„Ich hab’s schon mit verschiedenen
Rassen versucht“, meinte Melitta, „und
ich komme immer wieder auf die amerikanischen
Leghorns zurück. Die geben über
zweihundert Eier pro Jahr und sind
außerordentlich wetterfest und dankbar.


Außerdem habe ich Plymouth Rocks und
rote Rodeländer … siehst du, da drüben
die großen, die solchen staksigen Gang
haben … da sind Jungtiere von fünf
und sechs Pfund keine Seltenheit. Meine
Tiere geben den französischen Poulets
und Poularden nichts nach, ich kriege
selbst neunzig Pfennig bis eine Mark
zehn fürs Pfund!“

Er schüttelte bewundernd den Kopf und
fragte scherzend:

„Was machst du denn aber mit all dem
Geld? Dabei mußt du doch ’ne Menge
verdienen!“

„Verdien’ ich auch … ich brauch’ doch
auch was!“

„Wofür denn? Du hast doch alles zu
Hause!“

„Na, ich muß mich doch kleiden!“

„Ach so!“ sagte er gedehnt. „Ich glaubte
immer, dein Vater …“

Sie schüttelte energisch den Kopf.

„Mein Vater gibt mir gar nichts außer
der Wohnung und dem Essen, und das
verdien’ ich mir damit, daß ich unsere
Wirtschaft in Ordnung halte. Aber sonst,
was ich sonst brauche, das schaffe ich mir
selbst.“


20. Kapitel

Die Getreideernte war in diesem Jahr
sehr früh; Mitte Juli stand überall das
Korn in Mandeln, und der Hafer war
teilweise schon so gelb, daß man ihn bald
hätte miternten können. Die Schwalben
schossen im Sommerwind tief am Boden.
Melitta, die mit Frieder einen Spaziergang
über die Felder machte, deutete zum
Himmel.

„Ich fürchte, wir kriegen Regen. Das
wär’ schade, wenn das Korn nicht trocken
’reinkäme.“

Ward raufte ein paar Ähren aus und
wog sie in der Hand.

„Zu leicht! Wir haben nicht genug
Regen gehabt!“

Und dann, nachdem sie ein Stück weitergegangen
waren, faßte Melitta ein paar
Garben, legte sie übereinander und setzte
sich darauf.



„Komm’, Frieder, da ist Platz für uns
beide!“

Er tat, was sie wollte. Sie sah ihn
liebevoll an.

„Ich möchte gern mit dir sprechen.“

Eine Pause.

Sie lächelte; hoffte er etwa, ein Geständnis
ihrer Liebe zu hören, daß er so
erwartungsvoll an ihren Lippen hing?

„Es ist wegen Papa“, sagte sie, „er ist
ja nun Gott sei Dank wieder so weit, daß
er gehen und auch schon ein bißchen schreiben
kann, wenn’s auch mit dem Sehen
noch immer nicht so gut geht. Dr. Winkler
meint ja auch, es kann ’n Jahr dauern,
ehe er ganz wiederhergestellt ist. Jedenfalls
seine frühere Kraft, die wird er
nicht so bald wiederkriegen, und da möchte
er“ – sie blickte wieder zu Ward auf –
„er möchte, daß du das Geschäft übernimmst
als sein Kompagnon.“

Frieder stand rasch auf. Man sah seinem
Gesicht die Überraschung an.

„Was hast du denn?“ fragte sie. „Bleib’
doch sitzen!“

Er blickte vor sich und schüttelte den
Kopf.

„Das geht doch gar nicht! Mein ganzes
Leben lang hab’ ich von euch Wohltaten
angenommen. Ich hab’ ja gearbeitet, gewiß,
aber dafür hat mich dein Vater
immer reichlich entschädigt … wenn ich
nun auch noch Geschäftsteilhaber werden
soll …“ Er schüttelte wieder den Kopf.
„Das geht doch gar nicht, Melitta!“

Ein Lächeln zeigte sich auf ihrem klaren
Gesicht, als sie antwortete:

„Warum das nicht gehen soll, das sehe
ich nicht ein. Papa hat lange genug gearbeitet,
und außerdem ist er krank. Für
ihn ist heute ein Teilhaber im Geschäft
einfach notwendig. Er ist viel zu sehr
Geschäftsmann, als daß er dir etwas
schenken wollte. In dem Vertrag, den er
mit dir machen will, wird er dir schon
genug Klauseln ’reinschreiben, da ängstige
dich nur nicht!“

„Ja, ja.“ Ward nickte. „Das natürlich.
Aber es ist trotzdem ein … ein zu großes
Entgegenkommen!“

Er wollte sich wieder setzen, aber Melitta
sah, daß ihm die Ruhe fehlte. So
erhob sie sich ebenfalls, stellte die Garben


an ihren Platz und ging weiter neben
ihm querfeldein.

„Das wäre alles ganz gut, Melitta“,
sagte er nach einer Weile, „wenn wir …
wenn wir ein Paar würden.“

Sie wehrte ab.

„Ach, was hat denn das damit zu tun?
Im Gegenteil, ich meine immer, man soll
nicht das Geschäftliche mit dem Persönlichen
verquicken! Wenn du Vaters Kompagnon
wirst, das hat doch mit uns beiden
nichts zu tun!“ Sie lachte. „Mein Kompagnon
bist du ja schon, so lange ich
lebe!“

Er holte ein paarmal tief Atem.

„Warum willst du denn mit mir Versteck
spielen? Ich bin jetzt ein Vierteljahr
hier bei euch draußen, und wir haben uns
jeden Tag gesehen …“

Sie nickte.

Er griff nach ihrer Hand.

„Ist es denn jetzt anders als früher?
Bist du mir nicht mehr gut?“ Forschend
lagen seine Augen auf dem schönen Mädchenantlitz.

Sie bewegte den Kopf, daß man nicht
wußte, ob sie ja oder nein sagen wollte.
Und nach einem Zögern flüsterte sie:

„Ich muß doch erst wissen, was du
willst … was du denkst und wie es
mit … der anderen ist.“

„Mit der anderen? Du meinst mit
Hedda Montes? Ich hab’ sie seitdem nicht
wieder gesehen.“

„Sie ist dir ausgewichen?“

Er sagte nichts. Aber er dachte daran,
wie er bald nach dem Zerwürfnis tagelang
versucht hatte, Hedda zu begegnen
und sie zu einer Aussprache zu zwingen.

Melitta, die neben ihm ging und ihn
heimlich beobachtete, fühlte das wohl.
Ihre Liebe zu ihm war stark und unverbrüchlich.
Sie hatte sich wieder und wieder
geprüft und empfand immer von neuem,
daß er körperlich und seelisch der rechte
Mann für sie war. Was ihm vielleicht an
Zartheit und Güte fehlte, das ersetzten
sein Freimut und seine unverbrauchte
Kraft. Und er würde gewiß der beste
Gatte und – sie lächelte in Gedanken ein
bißchen – auch der beste Vater ihrer Kinder
werden. Aber in dem Feuer, das jetzt
für sie in ihm brannte, da waren noch


Schlacken und schwarze, tote Stellen. Sie
wollte nicht von ihm umfangen werden,
ehe sie nicht die volle Überzeugung hatte:
Sie war die einzige, an die er dachte.

Und so gingen sie an diesem luftigen
Sommertag über die Felder, wo die
Schwalben zwischen den Kornmandeln
dahinschossen und die Sonne nur ab und
zu zwischen grauen Wolken hervorsah.
Sie sehnten sich nach einander und wagten
doch nicht, sich in Wort und Kuß zu vereinen.


21. Kapitel

Da Sonnabend war, suchte Melitta zuerst
Herrn Nicodem Valvassy auf. Es
hatte sich richtig so etwas wie eine
Freundschaft zwischen ihr und dem alten
Herrn angesponnen. Das war keiner von
den geschwätzigen Figaros, die ihre Kundschaft
mit allen möglichen Neuigkeiten
unterhalten wollten. Valvassy, der als
Meister in seinem Fach galt, war überall
in der Welt herumgekommen, hatte viel
gesehen und erfahren und hatte sich unter
dem Gesichtspunkt seines Schaffens ein
Lebensbild zurechtgemacht, das auch für
die, die zu ihm kamen, interessant war.

„Wenn ich mir die Bemerkung gestatten
darf, gnädiges Fräulein“, sagte
er, „Sie sehen jetzt viel frischer, froher
und – warum es denn nicht sagen? –
glücklicher aus als damals, als Sie zuerst
zu mir kamen!“

Mela bewegte nur ein wenig den Kopf,
denn Herr Valvassy handhabte gerade
das Brenneisen.

„Ich bin auch glücklicher … und das
verdanke ich nicht zum wenigsten Ihnen,
lieber Meister!“

Der Friseur lächelte.

„Das ist ja außerordentlich schmeichelhaft
für mich! Ich denke natürlich nicht
daran, eine Indiskretion zu begehen!“
Die schwarzen Augen des Haarkünstlers
funkelten schelmisch.

„Und mich zu fragen, warum? Ich sag’
es Ihnen aber auch so. Seitdem ich zu
Ihnen komme, gefalle ich besser … besonders
einem.“



„Das macht mich sehr glücklich!“ Es
klang wie aufrichtige Freude in der
Stimme des kleinen Herrn. „Einen schöneren
Erfolg könnte ich mir nicht wünschen!“

Damit lockerte er mit einem winzigen
Kamm die nun vollendete Frisur, half
Melitta aus dem weißen Mantel, den sie
über dem Kleid trug, und führte sie zur
Kasse. Als sie zahlte, trat er, als interessiere
ihn dieser Teil der Angelegenheit
am wenigsten, an die blitzende Türscheibe
und begleitete das blonde Mädchen noch
ein Stück über den Gartenweg, wo er sich
mit tiefer Verneigung verabschiedete.

Melitta stieg in ihren Wagen und fuhr
zu Erna Kandelhart. Es war sechs Uhr,
als sie bei ihr in den Salon trat.

Erna Kandelhart war dunkelhaarig
und hatte ein paar glühende Augen.
„Aber das mit dem Temperament ist
fax!“ sagte die schlanke Frau, wenn man
ihr wegen ihres leidenschaftlichen Aussehens
Komplimente machte. „Mein Mann
nennt mich immer die kühle Schwarze!“

„Und wie nennt er mich?“ fragte
Melitta.

„Die heimlich glühende Blonde!“

„Er soll sich was schämen!“

„Ja“, seufzte Erna. „Er ist überhaupt
ein indiskreter Mensch!“

„Na, warum hast du ihn denn genommen?“

„Die Sorte, die ich eigentlich brauchte,
war vergriffen!“

„Da hätte ich lieber noch ein bißchen
gewartet, bis wieder neue ’reinkämen.“

Frau Erna schüttelte mit dem Kopf.

„Das ging leider nicht! Für mich war’s
die höchste Zeit. Ich bin drei Jahre älter
als du!“

„Also jetzt achtundzwanzig!“ meinte
Melitta. „Das ist allerdings zum Verzweifeln!“

„Ist es auch! Aber sag’ mal, Mela,
statt uns über die vollzogenen Tatsachen
zu unterhalten, wollen wir doch mal
lieber einen Blick in die Zukunft tun.
Wie ist es denn? Mit dir, mein’ ich!“

„Alles beim alten! Herr Ward besucht
mich beinahe täglich, gibt mir zu verstehen,
daß ich ihm nicht gleichgültig bin,
und scheint nicht ganz abgeneigt …“



„Dich zu heiraten!“

Melitta nickte.

„Ja.“

„Na … und du?“

„Ich? Ich weiß noch nicht so recht. Das
heißt, ehrlich gesagt, ich weiß natürlich
recht gut, daß ich ihn haben will und daß
ich ihn so liebhabe, wie man überhaupt
nur einen Menschen haben kann!“

„Na also! Was weißt du denn da noch
nicht so recht?“

Melitta zögerte.

„Ich hab’ Angst … wie das mit der
… mit der …“

„Mit der Montes ist? Glaubst du, daß
er sie noch nicht vergessen hat?“

Melitta hob ihre runden Schultern und
sah ihre Freundin ein bißchen ängstlich
an.

„Glauben tu’ ich’s schon, aber du weißt
doch, Erna, ich bin ein Sicherheitskommissarius
… nach meiner Meinung nützt
der Glaube in der Liebe sehr wenig!“

Die Schwarzhaarige schüttelte rasch den
Kopf.

„Der Glaube ist alles! Besonders in
der Liebe! Wenn wir glauben, glücklich
zu sein, dann sind wir es auch! Und ob
einer wirklich glücklich ist … und wenn
er noch so fest daran glaubt, das weiß
er nie!“

Melitta lächelte.

„Das ist eben der Unterschied zwischen
uns beiden, und darum passen wir auch
so gut zusammen. Du bist die Illusionistin,
lebst in der Phantasie, und ich
stehe mit den Füßen in der Wirklichkeit.“

„Schade, daß es für die Liebe keine
Versicherung gibt!“ meinte die andere.

„Die würd’ ich doch nicht benutzen;
dann müßte man ja auch die Zukunft
voraus wissen, und das möcht’ ich um
alles in der Welt nicht!“


22. Kapitel

Der August ging zu Ende. Unten am
See lärmten die Stare im Schilf, die sich
schon zu großen Flügen zusammenschlossen.
Aber noch war der Sommer da. Das
Jahr war fruchtbar wie selten. Die Nächte


voll Tau und die Tage trunken von
Sonne; von den Wiesen, die vor dem
zweiten Schnitt standen, strömte die Heublüte
ihren balsamischen Duft. Alles
atmete Reife und Erfüllung. Die Menschen
waren glücklich, und niemand dachte
an Vergehen und Sterben.

Karl Tattenbach saß auf der Bank
unter der Linde, er hatte sich den Kaffee
dahin bringen lassen und rauchte behaglich
seine Zigarre. Die Krankheit war
nicht spurlos an ihm vorbeigegangen. Er
litt immer noch an Nervenschmerzen. Viel
laufen konnte er auch nicht, mußte aber,
weil der Arzt es durchaus verlangte. Nur
so könne er seine frühere Beweglichkeit
wiedererlangen! Im Grunde konnte er
doch ganz froh sein. Andere Menschen
stehen nach solchem Schicksalsschlag überhaupt
nicht mehr auf! Und wie viele
bleiben dauernd siech und sind eine Last
für sich und die anderen … er fühlte,
daß jeder Tag ihm ein wenig von der
früheren Kraft zurückgab, und er war
glücklich, daß seine Energie den Durst nach
Alkohol standhaft überwand. Außerdem
hatte er sechzig Jahre gelebt, und das
Leben hatte ihm Spaß gemacht! Er hatte
etwas erreicht, und er besaß ein paar
Menschen, die er liebte und bei denen er
gern noch ein paar Jahre bleiben wollte.
Denn daß aus Frieder und seiner Melitta
ein Paar werden würde, daran
zweifelte er keinen Augenblick. Mochte der
Junge doch die Geschichte mit der Filmschauspielerin
gehabt haben! Jeder macht
ja in seiner Jugend Dummheiten. Er war
auch kein Engel gewesen und hatte später
mit seiner Maria die glücklichsten Jahre
verlebt. Nein, Karl Tattenbach durfte sich
nicht beklagen!

Er nahm das Fachblatt für die Ziegelei-Industrie,
das vor ihm auf dem
Tisch lag, und wollte lesen … Dazwischen
lauschte er dem Taubengurren, dann
brüllte eine Kuh, und die Anneliese, die
über den Hof ging, zankte mit dem Stalljungen
– warum, das hörte Karl Tattenbach
nicht mehr – er sank zurück gegen
die Banklehne und schnarchte in den sonnigen
Nachmittag.

Der Stalljunge aber rannte nach dem
Torweg hin, den er weit aufriß und durch
den Frieder Ward mit seinem kleinen


graubraunen Wagen hereinkam. Dann
sah man, wie der Junge nach dem schlafenden
Tattenbach zeigte und wie Ward
in großem Bogen sein Auto nach der
Garage lenkte.

Tattenbach wachte nicht auf, bis Ward
vor ihm stand.

„Na, das ist gut! Da kannst du ja gleich
mit mir vespern!“

Er rief die Anneliese, die vom Stall
zurückkam und ins Haus wollte.

„Bring’ noch ’ne Tasse, Mädel, aber
fix!“

Wand hatte sich niedergelassen, die
Zigarre dampfte in die blaue Luft; er
schwieg.

„Du kommst heute schon so früh,
Junge?“

Ward nickte.

„Ist Mela nicht da?“

Ward blickte nach dem Haus.

Der Alte schmunzelte.

„Nee … die is nach Berlin. Ich
glaube, zu ihrer Freundin.“

„Zu Frau Kandelhart?“ fragte Ward.
Es klang nicht übermäßig erfreut.

„Ja. Sie bleibt wahrscheinlich bis morgen;
sie wollten irgendwo hingehen, ins
Konzert oder ins Theater.“

Frieder Ward schüttelte den Kopf. Er
wollte etwas sagen, aber die Worte blieben
im Munde.

Karl Tattenbach griente ein bißchen.

„Habt ihr was vorgehabt, beide? Seid
ihr böse?“

„Bewahre! Ich wollte Mela bloß was
fragen.“

Und wieder lag die Sonnenstille zwischen
den Männern.

Dann fragte Ward, nur um zu sprechen:

„Ist denn der Hafer schon ’rein?“

Tattenbach verneinte stumm. Er dachte
an längst vergangene Tage. Da war seine
Maria mit ihrem Vater auf den Hof
gekommen. Er sah die kleine Kalesche mit
dem Falben, in der sie fuhren, so deutlich
vor sich, als stünde sie jetzt noch da. Vater
und Tochter wollten sich, wie es früher
Sitte war, den Hof ansehen, in den
Maria einheiraten sollte. Da hatten sie
alle fünf – denn seine Eltern lebten
damals noch – eine Zeitlang ebenso
schweigsam hier unter der Linde gesessen.
Bis das lustige Mädel ihn bei der Hand


genommen hatte und mit ihm in den
Garten gelaufen war. In seine Erinnerung
hinein hörte er Wards Stimme.

„Sie sind heute so still, Herr Tattenbach.“

„Ich?“ lächelte der. Und dann: „Ja, ’s
gibt Tage, da möchte man nicht den Mund
auftun … man denkt so viel an früher,
wenn man älter wird.“ Und es fiel ihm
wieder etwas ein, was ein Menschenalter
zurücklag und den Jungen betraf, der
neben ihm saß.

Der war damals sieben Jahre alt, war
stark, kräftig und wild. Er sollte auf den
Seewiesen die Kühe hüten, aber unbändig
und keinen Augenblick ruhig, war’s ihm
wohl zu langweilig geworden. Er hatte
am Waldrand einen Eichhörnchenkobel
ausgemacht und kletterte die turmhohe
Kiefer hinauf, um die Jungen zu holen.
Währenddem gingen die Kühe in einer
Flachsbreite zu Schaden. Tattenbach kam
vorbei, sah es, holte den Jungen herunter
und versohlte ihn mit seinem Krückstock.
Vielleicht war die Tracht Prügel ein
bißchen zu derb ausgefallen. Jedenfalls
hatte Frieder das Vertrauen zu ihm verloren.
Und je mehr der Junge sich an
Frau Maria anschloß, desto geringer war
seine Zuneigung zu ihrem Mann.

Daran mußte Tattenbach heute denken.
Er hatte Frieder nur ganz selten gestraft,
und wenn er ihm wirklich mal eine Ohrfeige
gab, so war’s immer dabei geblieben
und kein Grund, ihm auf die Dauer
gram zu sein. Tattenbach, der seine Güte
überhaupt schwer zeigen konnte, war dem
Jungen doch von Herzen zugetan. Und
auch Frieder dachte nicht daran, seinem
Pflegevater mit Mißtrauen oder gar mit
Haß zu begegnen. Sie standen vorzüglich
miteinander. Aber die innige Zuneigung,
die Eltern und Kinder binden soll, kam
nie zwischen den beiden auf. Wie hätte
Frieder jetzt, wo es sich um tiefste Empfindungen
handelte, den Weg zu Tattenbachs
Herzen finden können? Und umgekehrt
wäre der Alte froh gewesen, wenn
er sich mit Frieder aussprechen und klarer
in Melittas Zukunft hätte sehen können.

So redeten sie ein bißchen vom Wetter,
ob es die nächste Woche noch gut bleiben
würde, über die neue Mischmühle, die
Tattenbach gekauft hatte; dann stand


Ward auf, nahm noch eine Zigarre und
reichte dem Alten die Hand.

„Kommst du morgen wieder, Junge?“

Ward zuckte die Achseln.

„Ich weiß noch nicht … ob ich Zeit
hab’.“

„Na, du wirst schon! Also mach’s gut!“

Und Ward ging; nicht schnell, als zögere
er und hätte noch Wichtiges zu sagen,
ging er über den Hof. Tattenbach sah,
wie er die Garage aufschloß, seinen Wagen
herauszog, wobei der Stalljunge ihm
half, der auch das große Tor aufsperrte,
und wie Frieder, nochmals zurückwinkend,
hinausfuhr.

*

Als Ward am Flugplatz in Staaken
vorbeikam, landete eben eine Anzahl
Maschinen. Ward zählte: sieben, acht,
neun, zehn. Und dann, nach einiger Zeit,
war die elfte sichtbar, die nicht in Spiralen
niederging, sondern weiterflog.

Sie hatte auch nicht den graublauen
Anstrich der Militärflugzeuge, sie zeigte
bunte Tragflächen, die in allen Regenbogenfarben
schillerten. Der große Vogel
flog schnell über Spandau, und Ward
glaubte zu sehen, daß er weiße, blinkende
Papierfahnen über der Stadt abwarf.

Er fuhr weiter und dachte erst wieder
daran, als er durch die einstige Festungsstadt
kam und die Leute überall die weißen
Zettel in den Händen hielten und
lasen. Er winkte einen Jungen heran,
gab ihm einen Groschen und bekam dafür
eins der Blätter.

Eine Reklame! Er wollte das Blatt
schon fortwerfen, da fiel sein Auge auf
den Namen Hedda Montes.

Und er las, daß heute in Berlin der
neue Großfilm der Unitas im Palast-Theater
der Gesellschaft aufgeführt wurde.
Mit Hedda Montes in der Titelrolle und
dem Sänger Manuel Hartrup als Partner.

Ein seltsames Gefühl durchzuckte Frieder
Wards Brust. Als risse eine Wand
vor ihm in der Mitte auf, sah er Heddas
lebendiges Bild mit einer Deutlichkeit
und Klarheit sondergleichen. Ein brennender
Schmerz krampfte sein Herz


zusammen. Das tat weh. Und er konnte sich
nicht dagegen wehren.

Hedda sah ihn an und hatte plötzlich
wieder Macht über ihn. Liebte er sie
noch? Wie war es denn möglich, daß er
voller Sehnsucht nach Maltitz gefahren
war und alles drum gegeben hätte, Melitta
zu sehen? Er begriff nicht die Macht
der Erinnerung. Sah nicht ein, daß die
menschliche Seele Verlorenes nicht so bald
vergessen kann, auch wenn sie es nicht
zurückwünscht.

Er spürte ein Beben und Zagen, ja
fast eine Art Angst, wie er so hin und her
gerissen wurde zwischen einer Liebe, die
schon verdämmerte und einer anderen
Sonne, die eben aufging.

Er fuhr langsam und kam in den
Westen der großen Stadt. Die Sonne war
noch heiß wie am Mittag, obgleich sie
schon hinter den Häusern verschwand.

In den Messehallen war eine Ausstellung;
der Kaiserdamm sehr belebt,
verlangte Aufmerksamkeit für die vielen
Wagen, die rasch durcheinander glitten.

Frieder Ward bekam seine Gedanken
nicht frei. Die beiden Frauen rangen um
sein Herz. Sein starker und entschlossener
Wille wollte damit fertig werden. Er sah
die eine, und er sah die andere. Jede war
reizvoll und entzückend. Und ihm schien,
als würde keine nachgeben im Kampf um
das Besitzrecht auf sein Leben … Aber
kam es denn auf die Frauen an? Ihre
Herzen mochten fühlen, was sie wollten –
das letzte Wort in diesem leidenschaftlichen
Für und Wider, das letzte Wort
hatte er!

Hedda liebte ihn auch jetzt noch, das
wußte und empfand er stark. Aber sie
wollte sich ihm nicht beugen, wollte seinen
Willen nicht anerkennen und für jetzt und
für das ganze Leben sie selber bleiben.
Daran zerschellte ihre Liebe. Sie hatten
gestritten miteinander, der Streit war
unentschieden geblieben – so mußten sie
sich trennen.

Frieder Ward war entschlossen. Melittas
Bild trat an Heddas Stelle und rief
und lockte ihn zu sich hinüber. Und er
folgte ihr gern. Aber irgendwo war noch
ein Widerspruch, ein Rest von Unklarheit
in ihm. Und diese Frage, die aus dem


Ungewissen und Dunklen an ihn gerichtet
wurde, die mußte er beantworten.

Er fuhr nach Hause. Im Büro war niemand
mehr; ging durchs Zimmer, als
suche er etwas. Sah die Zeitung liegen,
blätterte sie durch, und wieder fiel sein
Blick im Inseratenteil auf die Riesenanzeige,
in der das Palast-Theater der
Unitas seinen neuen Film „Lakschmi, die
Gütige“ mit Hedda Montes ankündigte.

Da wurde es plötzlich vor Frieder Ward
hell und licht. Er mußte Hedda auf der
Leinwand sehen! Nichts würde ihm mehr
Klarheit verschaffen über seine Empfindungen!

Er ging ins Badezimmer, zog sich um –
Smoking, denn es war Gesellschaftstoilette
gefordert – und lief, weil es noch Zeit
war, zu Fuß in das Palast-Theater.

*

Melitta saß mit Erna Kandelhart in
einer Loge im ersten Rang. Sie waren
zeitig im Theater gewesen, sonst hätten
sie so gute Plätze kaum mehr bekommen.
Die Freundinnen unterhielten sich leise.

Frau Erna stieß Melitta an.

„Du, da unten sitzt einer, der hat mit
deinem Frieder die größte Ähnlichkeit!
Wie die Taschenlampe des Logendieners
eben aufblitzte, da hab’ ich ihn deutlich
gesehen!“

Melitta hob den Kopf und suchte die
Dunkelheit mit ihren scharfen Augen zu
durchdringen.

„Das kann nur ein Irrtum sein, Erna,
oder deine Phantasie. Wenn dich jemand
interessiert, dann siehst du ihn doch überall!“

Aber bei dieser Abwehr fühlte Melitta
ein kaltes Rieseln in ihren Adern. Sie
war äußerlich ruhig, weil sie ruhig sein
wollte. Ihr Herz fragte bebend: Hat Erna
recht gesehen? Ist er es? Und was will
er hier?

Der Kulturfilm lief ab. Die großen
Deckenlüster entzündeten sich langsam, und
in dem hellen Licht, das dann für kurze
Zeit den Saal erfüllte, sah Melitta, daß
ihre Freundin sich nicht geirrt hatte.

Wirklich! Frieder Ward saß dort unten
neben dem Mittelgang im Parkett.



Frau Erna hatte das schmerzvolle Erschrecken,
die entsetzte Überraschung in
Melittas Zügen gesehen und nach ihrer
Hand gegriffen, wie um sie zu stützen.

Melitta machte nur eine leise Bewegung
der Abwehr.

Und als Frau Erna sie fragte:

„Wollen wir gehen?“ antwortete Melitta
wiederum nichts, sondern schüttelte
nur ihren blonden Kopf.

Dann rollte der Film ab.

Hedda Montes erschien.

Und wenn auch keine der beiden
Frauen vorläufig ein Wort sprach, so
fühlten sie doch gegenseitig ihr brennendes
Interesse für die Künstlerin, deren
Schatten so voller Leben über die Leinwand
glitt.

Endlich sagte Melitta:

„Sie ist sehr schön!“

Die andere nickte.

„Nur ein bißchen viel Putz ist dabei!“

Die Hochzeitsprozession, der blumengeschmückte
Elefant mit dem edelsteinfunkelnden
Maharadscha in der Haudah
zog unter Indiens Sonne dahin. Gaukler
und Fakire vollführten ihre Wunderdinge,
und der Tanzchor der Nautsch umringte
die schöne Göttin.

Melitta sah das alles, und eine Verzweiflung
befiel sie. Mit solchem Glanz
und Zauber konnte eine Frau wie sie
nicht konkurrieren. Was nützte es ihr, daß
sie sich derselben Mittel bediente, daß sie
geschmackvolle Kleider trug und zu Herrn
Valvassy ging – die strahlende Kunst
solcher Bühnenschönheit war nicht zu besiegen.

Den Beweis dafür sah sie ja vor sich.
Sie dachte an die letzten Wochen und
Monate, in denen, wie sie glaubte, Frieder
Ward immer mehr zu ihr hingefunden
hatte. Sie war schon ganz sicher und
glücklich in dem Bewußtsein seiner wachsenden
Neigung und Liebe gewesen. Und
nun, wo sie zum erstenmal die andere
sehen und sich vergewissern wollte, daß sie
auch neben Hedda Montes bestehen
konnte, da saß der Mann, um den all der
Kampf ging, im Theater und starrte hingerissen
von Hedda Montes’ Reiz auf die
Bühne.

Nein, sie würde das Theater nicht verlassen!
Sie wollte niemandem, auch der


Freundin nicht, zeigen, wie zerschmettert
und für alle Zeit unglücklich sie war durch
Frieders Verrat.

Wenn er morgen zu ihr käme, würde
sie mit ihm sprechen, würde nicht vor ihm
fliehen. Aber sie würde ihn bitten, nie
wieder einen zärtlichen Blick oder ein
Wort der Liebe an sie zu richten.

Sie war so traurig, in diesem Augenblick
wäre der Tod ihr als Erlösung erschienen.
Aber sie wußte, daß man an
gebrochenem Herzen nicht stirbt, daß man
weiterleben muß, auch ohne den Geliebten.

*

Als Frieder Ward das in tiefster Dunkelheit
liegende Haus betrat, spielte schon
das Belleysche Orchester, das das Theater
ganz in seine Klänge hüllte.

Die Musik eines bekannten jungen
Komponisten verwebte deutsche und fremde
Melodien zu einem phantastischen Tonbild.
Das ähnelte dem gewaltigen Vorhang
aus Drapé d’or, der durch Seitenbeleuchtungen
in allen Farben golden
und silbern funkelte.

Ward hatte einen guten Parkettplatz.
Der Logendiener wies ihn auf den Sitz,
der dicht am Mittelgang des Theaters
lag. Er sah schattenhafte Gestalten um sich
her und war ärgerlich über sich selbst, daß
ihn die innere Unruhe nicht verließ.
Sollte er lieber wieder gehen? Wozu
diese ganzen Aufregungen noch einmal
durchmachen? Wozu das Bild der Frau
wieder heraufbeschwören, auf die er
schwer genug verzichtet hatte?

Aber es hielt ihn etwas fest. Er bildete
sich ein, daß er hier, in dieser Stunde,
endgültig mit allem fertig werden müßte,
was ihn vielleicht noch an Hedda band.
In Wirklichkeit war er neugierig, wie
wohl ihr süßes Antlitz und die ganze
holde Erscheinung auf der Silberwand
wirkte. Er wollte sie noch einmal sehen,
noch einmal ihre Nähe fühlen, um sie
dann für immer zu vergessen. Diesen
einen bescheidenen Wunsch – meinte er
– müsse auch Melitta ihm gewähren. Er
gestand sich die Gefahr nicht ein, in die er


sich begab, das Wagnis, sich von neuem in
Heddas Liebreiz zu verlieren.

Dann teilte sich der Riesenvorhang,
dessen Flammenfunkeln erlosch, und das
Vorspiel begann, in dem die auf ihrem
Blumenthron sitzende Göttin sich bei einer
schmachtenden Musik inkarnierte. Es war
bewundernswert, mit welcher Einfachheit
und Schlichtheit sich Hedda Montes selbst
entzauberte, wie sie gleichsam aus ihrem
Göttertraum erwachend Mensch wurde
und wie sie dann den traf, den sie lieben
sollte.

Frieder Ward kannte den Film. Er
wußte die Entwicklung und war gespannt
auf die Liebesszenen, die Hedda mit dem
Sänger Manuel Hartrup zusammenführten.
Er blickte unverwandt auf das Spiel.
Aber nichts von jenem bohrenden Schmerz,
der wütenden Eifersucht, die er damals
bei dem Gedanken an den Sänger gefühlt
hatte, bemächtigte sich heute seiner. Er
fand Hedda hinreißend; und wenn das
Spiel des Sängers auch nicht an ihres
heranreichte, so waren es doch einfache,
schöne Bewegungen, die alle ein echtes
Gefühl des Mannes ausdrückten.

Und das Merkwürdigste: Frieder Ward
konnte dem ganz objektiv zuschauen! Ja,
je länger er hinblickte, je mehr er diese
bunten, kunstbelebten Phantasien in sich
aufnahm, desto mehr wurden sein Herz
und alle seine Sinne hingerissen zu der,
die er jetzt liebte. Er dachte an Melitta,
und es schien ihm fast, als ob eine starke
Ähnlichkeit zwischen Hedda und ihr durch
den Film geschaffen würde.

Wohl nie hatte er einer Aufführung
mit solchem Interesse beigewohnt, nie sich
der Darstellung so hingegeben und sie
mitempfunden wie an diesem Abend. Das
Bild der Schauspielerin zerschmolz vor
seinem inneren Schauen langsam in das
Melittas. Die Musik umschmeichelte ihn;
er fühlte sich zufrieden wie lange nicht
mehr.

Die Zeit verging, er merkte es nicht,
der Film war zu Ende. Und wie eine
Explosion brach der Beifall los, der nur
langsam verebbte, um sich, immer wieder
aufflackernd, neu zu entfachen.

Dann stand da oben auf der hochgelegenen
Bühne ein Herr im Frack, der sprach.


Frieder Ward hörte den Namen Hedda
Montes; das Publikum, das schon aufgestanden
war, setzte sich, und noch einmal
hinter dem rauschenden Vorhang erschien
in einem Wald von Blumenarrangements,
zwischen Rosen, Lilien, Nelken,
Veilchen und Orchideen, in ihrem hauchdünnen
Gewand die Göttin Lakschmi.

Sie verweilte dort ein paar Augenblicke,
sie sprach etwas, wovon Frieder
nur den Klang vernahm; dann legte man
ihr einen Brokatmantel um die Schultern.
Sie schritt am Orchester entlang und verschwand
hinter dem Vorhang.

Frieder Ward erhob sich und ging. Von
seinem Eckplatz konnte er vor vielen anderen
das Theater verlassen. Als er draußen
durch die Halle ging, die man mit
Götterfiguren und vergoldeten Emblemen
in einen indischen Tempel verwandelt
hatte, da kam, von dem Sänger Hartrup
und zwei anderen Herren begleitet, Hedda
Montes aus einem Seitengang. Frieder
Ward blieb stehen und blickte ihr entgegen.
Sie kam gerade auf ihn zu. Und
Ward sah, wie damals auf dem Ball, die
Augen der Schauspielerin, als wären es
leuchtende Edelsteine.

Er verneigte sich und grüßte sie tief.

Da gab sie ihm die Hand, die er küßte,
und er fühlte, wie sie bebte.

Auch er zitterte. Aber er bezwang sein
Herz. Er hatte sich entschieden. Und wenn
Mela auch in diesem Augenblick weit,
weit von ihm war … er gehörte jetzt
zu ihr! Keiner anderen!

Sie sprachen Gleichgültiges. Hedda
sagte:

„Ich habe Sie neulich mit Ihrem Wagen
auf der Chaussee nach Saarow gesehen;
aber Sie haben mich nicht bemerkt.“
Sie lächelte dabei schmerzlich.

Er entschuldigte sich; er hätte sie in der
Tat nicht gesehen.

Die Leute aus dem Theater erblickten
jetzt Hedda und drängten sich ungeniert
heran. Neugierig starrten sie auf die
Künstlerin.

Heddas Lippen zuckten, als sie sagte:

„Ich muß jetzt gehen. Aber vielleicht
sehe ich Sie einmal wieder.“

Dann gab sie ihm noch einmal die
Hand, die eiskalt war.



Im nächsten Augenblick war Hedda die
Steinstufen hinabgestiegen, wurde von
dem Sänger an ihren blauen Wagen gebracht
und war verschwunden.

Frieder war, als sei alles Leben zu
Ende; Sehnsucht war in ihm, die Hedda
zurückforderte. Dann ging er weiter.

Er war in der warmen Luft der Spätsommernacht
allein, ohne das Menschengewoge
und die Flut der huschenden, spielenden
Lichter zu bemerken, ohne den
quirlenden und schreienden Lärm der
Straße zu hören, er war allein mit sich.

Er ging an der Kirche vorbei und
wollte eigentlich nach dem Tauentzien
hinüber. Aber irgend etwas bewog ihn,
die Budapester Straße hinaufzugehen.
Als er über den Damm wollte, sah er
Melitta und ihre Freundin dicht vor sich.
Ward verhielt seinen Schritt. Eine Flut
von Gedanken stürmte auf ihn ein. Waren
die beiden Frauen auch im Palast-Theater
gewesen und hatten Heddas Film gesehen?
Dann mußten sie auch seine und
Heddas Begegnung miterlebt haben!

Frieder stand am Straßenrand und sah
hinüber auf die andere Seite, wo eben
Melitta jetzt ihren Wagen aus der Reihe
der dort parkenden Autos herauslenkte.
Selbst in seiner peinvollen Lage bemerkte
er, wie geschickt sie ihr Auto dirigierte.

Ob Melitta ihn auch gesehen hatte, das
wurde ihm nicht klar. Er sah den Wagen
davonrollen, und der helle Zauber der
Sommernacht war – wie sein eigenes
Glück und Wohlbefinden – in alle Winde
verweht.


23. Kapitel

Melitta war schon früh aufgestanden,
sie hatte mit ihrem Vater gefrühstückt und
wollte danach ihre Hühnerfarm besuchen,
aber sie konnte sich nicht entschließen. Er
mußte ja doch kommen! Wollte sie ihm
etwa davonlaufen? Nein! Die Aussprache,
die bevorstand, mochte sie noch so
bitter sein – entrinnen konnte sie ihr
nicht!

Und so wartete das Mädchen eine
Stunde und noch eine. Schließlich konnte


sie das Fieber der Ungeduld nicht mehr
ertragen. Sie wollte ins Dorf gehen,
wollte die Frau Pfarrerin besuchen, weil
sie da noch am ehesten hoffte, Beruhigung
zu finden. Aber dann rief ihr Vater sie
wieder, und sie mußte sich zusammenreißen,
um ihn nicht in ihr unglückliches
Gesicht blicken zu lassen.

Als sie eben den Sonnenhut aufgesetzt
hatte – denn das große Himmelslicht
brannte in mächtiger Flamme – und sie
zum tausendsten Male ihre Gedanken um
den gestrigen Abend und die Filmvorstellung
kreisen ließ, da vernahm sie den
Ton von Frieders Hupe. Sie war noch in
ihrem Zimmer und stand still, aufrecht
auf dem bunten Teppich. Dann legte sie
die Hände auf ihr klopfendes Herz, zwang
sich zum Fenster hin und blickte hinaus.

Frieder und der Junge brachten eben
das Auto in die Garage. Jetzt drehte
Ward sich um, hob den Kopf zu ihrem
Zimmer und sah sie, die am Fenster stand.

Sie erkannte mit ihren guten Augen
jeden Zug in seinem Angesicht, und sie sah
in demselben Augenblick, daß er ehrlich
und offen zu ihr aufblickte, daß er sie
nicht betrog.

Da flog sie plötzlich die Treppe hinab,


rannte so schnell, wie es sonst nicht ihre
Art war, über den Hof, blieb vor Frieder
Ward stehen und sah ihn voller Liebe an.

In seinem Gesicht war doch ein wenig
Angst.

„Du warst gestern im Film?“ fragte er.

Sie nickte.

„Ja … und hab’ dich gesehen …
und sie auch.“

„Und bist du mir böse?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Du wolltest fertig damit werden …
bist du es jetzt?“

Er nickte und sah sie lange an.

„Liebst du mich denn?“ fragte er sie.

Sie nickte ernst.

Da faßte er sie um, ohne an den Jungen
zu denken, der ein Stück weitab stand
und dumm-pfiffig herblickte; er faßte sie
um und küßte sie lange auf den Mund.
Sie erwiderte den Kuß, ganz in Zärtlichkeit
verloren.

Dann gingen sie ins Haus. Auf dem
Weg kam ihnen Karl Tattenbach entgegen.
Er lachte.

„Na, das wußt’ ich doch! Mich könnt
ihr doch nicht dumm machen! Was sich
haben soll, find’t sich allemal – wenn’s
auch lange dauert!“

– Ende –
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Das im 6. Kapitel erwähnte Gedicht:

Der Gott und die Bajadere

Indische Legende


Mahadöh, der Herr der Erde,

Kommt herab zum sechsten Mal,

Daß er unsers gleichen werde,

Mitzufühlen Freud’ und Qual.

Er bequemt sich, hier zu wohnen,

Läßt sich alles selbst geschehn;

Soll er strafen oder schonen,

Muß er Menschen menschlich sehn.



Und hat er die Stadt sich als Wandrer betrachtet,

Die Großen belauert, auf Kleine geachtet,

Verläßt er sie abends, um weiter zu gehen.


Als er nun hinausgegangen,

Wo die letzten Häuser sind,

Sieht er, mit gemalten Wangen,

Ein verlornes schönes Kind:

Grüß’ dich, Jungfrau! – Dank der Ehre!

Wart’, ich komme gleich hinaus –

Und wer bist du? – Bajadere,

Und dies ist der Liebe Haus.




Sie rührt sich, die Zimbeln zum Tanze zu schlagen;

Sie weiß sich so lieblich im Kreise zu tragen,

Sie neigt sich und biegt sich und reicht ihm den Strauß.


Schmeichelnd zieht sie ihn zur Schwelle,

Lebhaft ihn ins Haus hinein.

Schöner Fremdling, lampenhelle

Soll sogleich die Hütte sein.

Bist du müd’, ich will dich laben,

Lindern deiner Füße Schmerz.

Was du willst, das sollst du haben,

Ruhe, Freuden oder Scherz.




Sie lindert geschäftig geheuchelte Leiden.

Der Göttliche lächelt; er siehet mit Freuden

Durch tiefes Verderben ein menschliches Herz.


Und er fordert Sklavendienste;

Immer heitrer wird sie nur,

Und des Mädchens frühe Künste

Werden nach und nach Natur.

Und so stellet auf die Blüte

Bald und bald die Frucht sich ein;

Ist Gehorsam im Gemüte,

Wird nicht fern die Liebe sein.




Aber, sie schärfer und schärfer zu prüfen,

Wählet der Kenner der Höhen und Tiefen

Lust und Entsetzen und grimmige Pein.


Und er küßt die bunten Wangen,

Und sie fühlt der Liebe Qual,

Und das Mädchen steht gefangen,

Und sie weint zum erstenmal;

Sinkt zu seinen Füßen nieder,

Nicht um Wollust noch Gewinst,

Ach! und die gelenken Glieder,

Sie versagen allen Dienst.




Und so zu des Lagers vergnüglicher Feier

Bereiten den dunkeln behaglichen Schleier

Die nächtlichen Stunden, das schöne Gespinst.


Spät entschlummert unter Scherzen,

Früh erwacht nach kurzer Rast,

Findet sie an ihrem Herzen

Tot den vielgeliebten Gast.

Schreiend stürzt sie auf ihn nieder,

Aber nicht erweckt sie ihn,

Und man trägt die starren Glieder

Bald zur Flammengrube hin.




Sie höret die Priester, die Totengesänge,

Sie raset und rennet und teilet die Menge.

Wer bist du? was drängst du zur Grube dich hin?


Bei der Bahre stürzt sie nieder,

Ihr Geschrei durchdringt die Luft:

Meinen Gatten will ich wieder!

Und ich such’ ihn in der Gruft.

Soll zu Asche mir zerfallen

Dieser Glieder Götterpracht?

Mein! er war es, mein vor allen!

Ach, nur eine süße Nacht!




Es singen die Priester: Wir tragen die Alten,

Nach langem Ermatten und spätem Erkalten,

Wir tragen die Jugend, noch eh sie’s gedacht.


Höre deiner Priester Lehre:

Dieser war dein Gatte nicht.

Lebst du doch als Bajadere,

Und so hast du keine Pflicht.

Nur dem Körper folgt der Schatten

In das stille Totenreich;

Nur die Gattin folgt dem Gatten:

Das ist Pflicht und Ruhm zugleich.




Ertöne, Drommete, zu heiliger Klage!

O nehmet, ihr Götter! die Zierde der Tage,

O nehmet den Jüngling in Flammen zu euch!


So das Chor, das ohn’ Erbarmen

Mehret ihres Herzens Not;

Und mit ausgestreckten Armen

Springt sie in den heißen Tod.

Doch der Götter-Jüngling hebet

Aus der Flamme sich empor,

Und in seinen Armen schwebet

Die Geliebte mit hervor.




Es freut sich die Gottheit der reuigen Sünder;

Unsterbliche heben verlorene Kinder

Mit feurigen Armen zum Himmel empor.


Johann Wolfgang von Goethe
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Vom Zartgefühl.

Ein Blick in die Seele.

Friedrich Nietzsche sagt in einem seiner
Werke, man solle sich hüten, mit Menschen
zu verkehren, die keine Achtung vor dem
Persönlichen besitzen. Wenn man aber gezwungen
sei, mit ihnen umzugehen, so müsse
man ihnen zuvor die Handschellen der Convenienz
anlegen.

Der Philosoph hat in diesem Satze die
beste Definition für das Wort „Zartgefühl“
gegeben: Zartgefühl ist die Achtung vor dem
Persönlichen im Nebenmenschen. Freilich gibt
sich diese Achtung in den verschiedensten
Formen zu erkennen. In der Schonung für
die Eitelkeiten und kleinen Schwächen des
Nächsten; im Mitleid mit seinen Fehlern;
in der Höflichkeit, mit welcher der Reichere
– an Macht, Geld oder Geist – dem
Ärmeren entgegentritt; unter Umständen sogar
in einer kleinen Unwahrheit, wenn es
gilt, einen Unglücklichen zu trösten, einen
Elenden sein Elend nicht in der ganzen
Schwere fühlen zu lassen.

Nahe verwandt ist das Zartgefühl der
Güte, jener schönsten Eigenschaft, die nur
wirklich großen Menschen eigen ist, und die
sich so sehr unterscheidet von der Gutmüthigkeit
des Schwachen, die zum Laster werden
kann. Denn die Güte verlangt Kraft. Sie
verzeiht bis an die Grenze des Möglichen;
dann aber straft sie, um auch so nur Gutes
zu thun. Das Zartgefühl übt Nachsicht
an der Laune, dem Eigenwillen und der
allzugroßen Verletzlichkeit; aber es panzert
sich mit unnachgiebiger Härte, wo Brutalität
und Gemeinheit ihm entgegentreten.

Menschen, denen das Zartgefühl angeboren
ist, sind nicht immer glücklich. Die andern
nämlich, in denen der Egoismus das Zartgefühl
überwuchert oder es gar nicht aufkommen
läßt, verlangen häufig das ihnen
freiwillig Gebotene als ihren Pflichttheil und
nehmen, am Ende selbst damit nicht zufrieden,
mehr, als ihnen der Zartfühlende
gewähren darf, ohne selbst in seinem Recht
und Anspruch auf Rücksichtnahme beeinträchtigt
zu werden. Aber auch darunter haben zartfühlende
Menschen zu leiden, daß ihr Mitleid
grenzenlos ist, und daß es ihnen Pflicht
scheint, selbst da zu helfen, wo sie es nur
auf Kosten des eigenen Wohlbefindens zu
thun imstande sind; oder daß sie ihrem
Mitgefühl nicht genügen und den Bedrängten
helfen können.



Falsch ist es, zu glauben, daß mit der
Bildung auch ohne weiteres das Zartgefühl
erworben werde, und daß ungebildete Menschen
dieses Empfindens unfähig seien. Im Gegentheil,
die sogenannte Bildung, das heißt das
Zusammentragen einer nur beschränkten Summe
von Kenntnissen, verleitet ihren Besitzer oftmals
dazu, sich nun mehr zu dünken als
andere, sich zu überheben. Überhebung aber
und Hochmuth sind die ärgsten Feinde des
Zartgefühls. Auf der anderen Seite ist es
nicht zu verkennen, daß eine wahrhaft gediegene
Bildung dem, der sie sich erworben
hat, auch die Augen öffnet für all das,
was ihm trotzdem noch fehlt und ihn solchergestalt,
wenn auch nicht klein, so doch bescheiden
von sich denken lehrt. Damit innig
verbunden ist alsdann die Achtung vor dem
mannigfachen Können und Wissen der andern
– die Achtung vor dem Persönlichen im
Nebenmenschen und mithin das Zartgefühl.

Für impulsive Naturen gehört zum Zartgefühl
vor allem Selbstüberwindung. Es ist
nicht immer leicht, Meinungen zu unterdrücken
und sein Handeln so einzurichten, daß der
andere sich nicht daran stößt, sondern Nutzen
und Wohlgefallen daran findet. Aber wenn
das die meisten, oder doch viele Menschen,
einzelnen, fernerstehenden Personen gegenüber
wohl gelegentlich zustande bringen, so ist
das Zartgefühl innerhalb der Familie leider
keine allzuhäufige Erscheinung. Und gerade
hier sollte jeder sich bemühen, so zartfühlend
wie möglich zu sein, anstatt die Rücksichtnahme,
wie es so oft geschieht, ganz außer
acht zu lassen. Wie viel haben wir alle
uns selbst zu verzeihen, welche Schonung
und Nachsicht müssen wir fortwährend gegen
die eigenen Schwächen üben, und wie sehr
verlangen wir besonders von denen, die uns
nahe stehen, die weitgehendsten Rücksichten.
Sollte es da nicht vor allem andern nothwendig
sein, Gleiches mit Gleichem zu vergelten
oder noch richtiger, erst Zartgefühl zu
geben, um es dann wieder fordern zu können?

Es ist wahr, selbst bei dem, der von
Natur zartfühlend ist, gehört eine fortwährende
Selbstbeobachtung, eine nimmer
aufhörende Überwachung des Geistes und
der Seele dazu, der obigen Anforderung
ganz gerecht zu werden. Und vielleicht nur
den Besten unter uns wird es möglich,
jenen wunderbaren Gipfel zu erklimmen,
den Jesus Christus „die Gerechtigkeit“ nannte,
des Geistes und der Seele nämlich. Aber
streben, nach dem Höchsten streben, das
dürfen und sollen wir alle. „Ein edler
Mensch“ genannt zu werden, das lockt und
reizt ja jeden von uns. Das Kennzeichen
eines wahrhaft edlen Menschen aber ist das
Zartgefühl.


Hans Hyan.



(Das Blatt der Hausfrau, Wien,
8. Jg., Heft 23, 1897, S. 529 f.)





Über die Grazie.


Frauenschönheit will nichts heißen, –

Ist gar zu oft ein starres Bild;

Nur solch ein Wesen kann ich preisen,

Das froh und lebenslustig quillt!

Das Schöne bleibt sich selber selig,

Die Anmuth macht unwiderstehlich! …




Mit diesen Worten, die er Chiron, den
Centaur, zu Faust sagen läßt, hat Goethe
das Wesen der Grazie in jener naiv vollkommenen
Weise gekennzeichnet, die ihm
immer unsere Herzen gewinnt. Den Gürtel
der Anmuth muß Venus erst umlegen, um
wahrhaft zu entzücken, um ganz und voll
das Ideal der Schönheit zu repräsentieren!

Die spätere Mythologie der Griechen gab
der schaumgeborenen Göttin als Begleiterinnen
die Grazien, Charitinnen oder Huldgöttinnen.
Ihnen opferten die griechischen Mädchen, die
trotz ihrer Schönheit den Geliebten nicht
fesseln konnten, weil ihren Bewegungen,
ihrem Lächeln und ihrer Sprache die Anmuth
fehlte.

Aber den Griechen, und selbst noch unseren
Voreltern, war die Anmuth oder Grazie
etwas durchaus Persönliches, nur dem
Menschen und seinem Bilde Eigenthümliches.
Diese Begrenzung kennen wir heute nicht
mehr. Zwar neigt der Sprachgebrauch noch
immer dazu, den Begriff der „Anmuth“ nur
auf Menschliches anzuwenden; dafür bezeichnet
er jedoch mit dem Worte „graziös“
eine Eigenschaft, die auch dem Thier, und
selbst dem Nichtlebenden, Unorganischen anhaften
kann. Wir sprechen von einem anmuthigen
Mädchen, von der Anmuth einer
Geste, von einer Sprache, die anmuthet; aber
den künstlerischen Schwung der Linien in
einem schmiedeeisernen Gitter z.B. den
nennen wir „graziös“.

Schönheit und Anmuth sind ihrem Wesen
nach durchaus verschieden. Sie können ohne
einander, jede für sich bestehen. Ja, die
Schönheit ist etwas von der Natur Erschaffenes,
ein für alle Mal Gegebenes, wogegen
die Anmuth zufällig und erst nachträglich
erworben sein kann. Vielleicht wäre es
richtig, zu sagen, daß die Grazie eine besondere
Art der Schönheit ist – die Schönheit
der Bewegung oder in der Bewegung.
Und zwar braucht die Bewegung nicht vor
unseren Augen ausgeführt zu werden, sie kann
schon geschehen sein, nur sich unserem Blick
als etwas bereits Fertiges darstellen, wie in
der Linie einer Arabeske, deren sanfter Fluß,
obwohl unverrückbar feststehend, doch vor
unserem Schauvermögen dahinzugleiten und
sich endlos zu bewegen scheint.



Eine Schönheit ohne Grazie nennen wir
kalt und starr, und unserem Ideal vom
wahrhaft Schönen entspricht sie nicht. Dahingegen
vermag uns ein Mensch, ohne gerade
schön zu sein, zu bezaubern, weil er die
reizende Gabe der Anmuth besitzt. Wir können
den Blick nicht losreißen von einer Tänzerin,
deren sanfte Bewegungen sich den Tönen so
innig anschmiegen, daß es scheint, die Musik
ströme aus ihrem Tanze selbst hervor. Von
der berühmten Fanny Elsler sagte ein geistreicher
Mensch, „sie tanzt Goethe“, und
damit hat er der Grazie ihrer Bewegungen
das höchste Lob gesprochen.

Man erzählt von derselben Tänzerin, daß
sich bei ihr schon in frühester Jugend eine
seltene Harmonie des Lachens, der Sprache
und der Bewegungen kund gethan habe.
Also die Grazie kann angeboren sein. Aber
weit öfter ist sie das Resultat der Erziehung,
des eigenen Bemühens. Welch ein erquickender
Trost für die armen Geschöpfe, denen die
Natur das Geschenk der Schönheit versagte!
Nicht jeder kann schön sein; aber jeder kann
graziös sein und vermag zu gefallen. Aber
wie wird man graziös? Die Antwort soll
Henriette Sonntag, jene liebliche, ihre Zeitgenossen
in Entzücken versetzende Sängerin
geben, bei deren Anblick Heinrich Heine ausrief:
„Oh, daß doch alle Tage Sonntag
wär’!“

Als man nämlich die Sonntag einmal
fragte, wie sie es anfienge, niemals eckig und
unschön zu erscheinen, und selbst in den
Augenblicken des höchsten Affects maßvoll in
der Haltung und Gebärde zu bleiben, da
war ihre Antwort: „Ich habe von klein an
auf mich geachtet und mir nichts Häßliches
verziehen. Ich hatte Angst davor, den Leuten
zu mißfallen.“

Wer die Mahnung, die in dieser Antwort
enthalten ist, befolgen will, der unterzieht sich
damit allerdings keiner ganz leichten Aufgabe.
Ja, es liegt sogar eine Gefahr in
ihrer Befolgung verborgen, die jede weitere
Bemühung um die Grazie illusorisch macht.
Leicht nämlich verfällt der, welcher seine Bewegung
und Haltung ändern will, vom
Extrem der Ungeschliffenheit in das der Geziertheit.
Aber das geschieht doch wieder nur
dem, der fremde, und für ihn deshalb unmögliche
Grazie imitieren will, statt daß
er bestrebt sein müßte, die eigenen unschönen
Bewegungen sorgfältig zu überwachen und
sie in der Wiederholung durch schönere zu
ersetzen. Man darf sich dabei nicht durch
anfängliche Mißerfolge beirren lassen. Solange
die Bewegungen noch den Anstrich

des Gewollten haben, werden sie dem fremden
Auge nicht graziös erscheinen; denn die
Grazie ist etwas Selbstverständliches,
Ursprüngliches. Aber fortdauernde Selbstbeachtung
und häufiges Üben in der bewegten
Schönheit bringt allmählich jene Sicherheit
hervor, welche die Absichtlichkeit verschwinden
und die echte Grazie entstehen
läßt. Unzweifelhaft spielen Characteranlage,
Umgang und Beschäftigung hierbei eine
große Rolle. Es erhellt aus sich selbst, daß
einem Menschen mit sanfter, abgeklärter
Seele die Erlangung der Grazie leichter
fallen wird, als einem, der mit allerlei
wilden unversöhnlichen Stimmungen zu
kämpfen hat. Ferner, wenn unser Erwerbsleben,
der Beruf derart ist, daß er die Grazie
ausschließt oder doch selten in Erscheinung
treten und uns selbst nicht die Zeit läßt,
fortwährend auf unsere Bewegungen zu
achten, so bieten die Mußestunden, die ja
nach der Last des Tages einem jeden
winken, genug Gelegenheit, das Versäumte
nachzuholen. Leibesübungen, wie Turnen,
Tanzen etc., sowie die Beschäftigung mit Kunst
und Poesie sind hierfür von großem Wert.

Denn wenn bei Tanz und Spiel der
Körper sich übt und die ganze Aufmerksamkeit
auf sich lenkt, so erfüllt die Kunst, und
vornehmlich die Dichtkunst, die Menschenseele
mit jener reinen, weihevollen Stimmung, die
uns die Schönheit suchen und finden läßt.
Unsere Gedanken und Empfindungen werden
schön und anmuthig, und wir haben unbewußt
das starke Verlangen, all unser Thun, uns
selbst, unsere Bewegungen mit diesem Gefühl
in Einklang zu bringen. Wir wollen anmuthig
und graziös erscheinen.

Wohl ist es wahr, daß auch ein schlechter
Mensch, eine Frau von häßlichem Character
graziös sein kann. Sprechen wir doch sogar
– und mit vollem Recht – von der graziösen
Haltung eines Tigers, der lauernd seine
Beute beschleicht. Solchen Geschöpfen ist die
Grazie angeboren, ebenso wie ihre Bösartigkeit
und Wildheit, und die Natur gab ihnen
das köstliche Geschenk der Grazie vielleicht,
um sie den Mitgeschöpfen in einem nicht gar
so unversöhnlichen Lichte zu zeigen. Aber
ihre Grazie ist zufällig und wechselt mit dem
Affect. Früher oder später muß ihr wahrer
Character sich zeigen. Noch schlimmer ergeht
es der Scheingrazie, die jeden Augenblick
Gefahr läuft, aus der Rolle zu fallen, und
deren Unechtheit dem feineren Beobachter
nicht lange verborgen bleibt, weil ihren
Besitzer der seinem innersten Wesen fremde
Ton und Zwang, gerade wie den Schauspieler


auf der Bühne die Darstellung fremder Personen,
bald ermüdet.

Bezeichnender Weise ist schon das Wort
„Grazie“ weiblich. Frauen sollen und müssen
graziös sein, wenn sie gefallen wollen. Es
geht ihnen gerade so wie den Plaudereien,
die auch graziös sein müssen, wenn man sie
mit Vergnügen lesen soll.

Und das fällt ihnen – den Plaudereien
nämlich – nicht immer leicht.


Hans Hyan.



(Das Blatt der Hausfrau, Wien,
9. Jg., Heft 8, 1898, S. 169 f. – Das vorangestellte Zitat findet sich in Faust II, 2. Akt. – Anm. d. Hrsg.)




Der Vagabund.

Novelle von Hans Hyan.

Es war ein strahlender Augustmorgen, an dem die Gräfin
Rauenberg auf dem Sandwege zwischen niedrigen Fichtenschonungen
dahinsprengte. Scharf spähte sie nach den drei Hängebirken,
die sie vorhin rechts am Wege gelassen hatte, aus. Von
dort mußte ein Seitenpfad durch den Wald zur Chaussee führen.
Aber soweit sie ritt, sie sah die drei weißleuchtenden Bäume nicht.
Und als sie dann in der Meinung, daß sie längst daran vorüber
sei, umkehrte, schwand plötzlich die Sonne auf dem Wege. Ausblickend
sah Julie von Rauenberg, wie sich die Wolken über ihr
zusammenballten; ein Wetter zog herauf.

Der Rappe wieherte unter ihrem Gertenschlag und, als zöge
eine Feder sich zusammen, sprang er scharf an und fiel in Galopp.
Wie sie dahinflog, daß ihr Reitkleid die grünen Tannenspitzen
streifte; wie der Wind um das brünette, stolze Gesicht zog und ihr
ein wenig den Atem benahm, daß sie tief Luft holen mußte, da
ward’s ihr so wohl, so leicht im Herzen, und sie vergaß auf Augenblicke
all’ das Schwere, das sie zu Hause gelassen hatte und zu dem
sie bald wieder zurückkehren mußte …

Halt! Mit einem wilden Ruck riß sie das Pferd zur Seite
und brachte es hart vor dem Körper eines quer über den Weg
hingestreckten Mannes zum Stehen.

War er tot?

Sie stand schon an seiner Seite und sah in das graue, von
Bartstoppeln überwucherte, aber noch junge Gesicht.

Sich tiefer beugend, merkte sie, wie die Brust des Mannes
sich ganz wenig hob und senkte. Er lebte. Aber so mager war
er, so eingefallen die Wangen, und die Augen, deren schwere Lider
fest geschlossen waren, lagen tief in den Höhlen.

Mit einem Gefühl des Widerwillens faßte sie ihn am Ärmel
der schmutzigen Drillichjacke und rüttelte ihn. Er konnte doch so
nicht liegen bleiben, krank, wie er offenbar war, denn der Schnaps,
das merkte sie, hatte ihn nicht niedergeworfen.

Aber es dauerte lange, bis er die Augen aufschlug; und dann
mit einem so irren Ausdruck … Unwillkürlich legte sie die Hand
auf seine bestaubte Stirn. Die brannte im Fieber … am Ende
gar der Hunger?! …

„Können Sie nicht aufstehen?“

Er sah sie verloren an, über sein Gesicht ging etwas, wie
Weinen.

„Kommen Sie doch!“ bat sie.

Wie er sich da nicht rührte, ließ sie ihn, schwang sich aufs
Pferd und sprengte fort, nach Hause, Hilfe zu holen. Immer nur
vorwärts, einmal mußte sie ja, wenn auch auf Umwegen, die
Chaussee treffen … Wie töricht auch, so ins Blaue hinein zu
reiten! … Aber da waren schon die Birken! Weil sich der Weg
dort senkte und die Fichten höher wurden, hatte sie die schlanken
Stämme, deren feines Grün im Windesrauschen spielte, vorher
nicht sehen können. Und nun dahin, daß der Sand flog, über die
Chaussee, auf der weißlicher Staub, wie eine Fahne, ihrer Spur
folgte.

Der Stallknecht schrak ordentlich zusammen, als seine Herrin,
die den kürzeren Weg durch den Garten gewählt hatte, in voller
Pace auf den Hof sprengte.

„Spannen Sie den Jagdwagen an, Fritz!“ sagte sie, seine
Hilfe beim Abspringen verschmähend. „Lassen Sie sich Wein
geben und halten Sie sich bereit! … Ist der Graf schon
aufgestanden?“

„Der Herr Graf schlafen wohl noch … ich hab den Herrn
Grafen wenigstens bis jetzt nicht gesehen …“

Das letzte sagte er in die Luft. Frau Julie war längst mit
ihrem raschen, elastischen Schritt die Steintreppe hinaufgeeilt.
Aber wie sie in den kühlen, dämmernden Flur trat, zögerte sie
einen Augenblick. Ob er wohl heute anders sein würde, als an
allen anderen Tagen? … Was hatte er nur daß er stets so
mürrisch und finster war? … Früher hatten sie sich so gut


verstanden. Aber seit jenem Jagdtag, wo ihn das Pferd abwarf und
wo er aufstand, ohne sich scheinbar Schaden getan zu haben, seit
der Stunde war er verändert. Der Kopf tat ihm weh, und dieser
Kopfschmerz, der aller Kunst der Ärzte spottete, vergällte ihm und
ihr das Leben … Im Laufe der Zeit waren sie dann zu einem
berühmten Nervenarzt gefahren. Wie die übrigen, hatte auch
er die Achseln gezuckt und, als sie dann einen Augenblick mit dem
berühmten Manne allein blieb, hatte der ihr gesagt, sie solle alles
tun, was in ihren Kräften stünde, um ihn aus seiner Lethargie
herauszureißen, sonst ginge der Graf einer sehr traurigen Zukunft
entgegen … Und was hatte sie nicht alles versucht, um
Egons Interesse an den Dingen, die ihm früher lieb waren, wieder
zu beleben! … Aber alles vergebens! Es schien, als seien in
dem Schreck jenes gefährlichen Sturzes alle Empfindungen in
ihm erstarrt …

Wie sie ins Speisezimmer trat, war der Kaffeetisch wie gewöhnlich,
unberührt. Graf Egon saß am Fenster und trommelte
mit den Fingern an die Scheiben.

„Wo warst du?“ fragte er, ohne sie anzusehen.

„Ich bin ein bißchen geritten.“

Dabei wollte sie sich ihm nähern.

„Komm nicht so nah heran,“ sagte er naserümpfend, „du
riechst nach dem Stall und du weißt, ich kann den Geruch nicht
vertragen …“

„Und früher war dir nichts lieber, als deine Pferde …“

„Ja früher …“

Er zuckte die Achseln.

„Ist sonst noch etwas?“

Es klang, als sehnte er sich danach, daß sie wieder gehen
sollte. Sie zögerte, dann sagte sie, wie man eine Torheit
eingesteht:

„Ich habe auf dem Weg nach Kundow einen Mann liegen gefunden
… ohnmächtig … wahrscheinlich ist er krank … ich
möchte ihn herbringen lassen …“

Der Graf lachte häßlich.

„Einen Stromer?! … Das ist reizend! … Ich kann mir
ja denken, daß ich kein angenehmer Umgang für dich bin und daß
du dich nach etwas anderem sehnst, aber daß es gerade ein Landstreicher
sein muß?! …“

Sie drehte sich kurz um und ging hinaus.

Das Wetter schien vorbeigegangen zu sein, der Hof lag wieder
in brennender Sonne da. Und wie die junge Frau wartete, bis
der Kutscher die letzte Hand an das Geschirr gelegt hätte, mußte
sie daran denken, wie Egon früher gewesen war … so gut! …
Nie ließ er einen Armen unbeschenkt gehen und wenn seine Güte
einen Unwürdigen getroffen hatte und sie ihn davor warnte, dann
lachte er und verschloß ihr mit einem Kuß den Mund … Ein
Kuß! … Sie entsann sich gar nicht mehr, wann sie den letzten
von ihm bekommen hatte.

„Es ist angespannt, Frau Gräfin!“ meldete der Kutscher.

„Ja, ja,“ sagte sie aufschreckend, „Anton soll mit auf den
Bock … ich reite nebenher …“

Anfangs hielt sie sich hinter dem Wagen, nach kurzer Zeit
aber befahl sie: „Schneller! Schneller!“ und setzte sich an die
Spitze.

Wie sie bei dem Vagabunden war, der noch immer mit einem
nur schwachen Schein von Leben dalag, nahm sie schnell die
Flasche Ungarwein und den Becher aus der Wagentasche und
flößte ihm ein wenig davon ein.

Es sah aus, als würde ein kaum noch glimmendes Feuer
wieder angefacht. Ganz langsam kehrte das Leben wieder und
nach einigen Minuten konnte sich der Halbverhungerte mit Hilfe
des Bedienten schon aufrichten.

„Nun fassen Sie ihn von beiden Seiten recht sanft unter die
Arme und heben ihn in den Wagen … so … aber recht vorsichtig


… Anton, Sie setzen sich neben ihn und halten ihn fest …
Nicht sprechen!“ wehrte sie dem Leidenden, der sie mit großen
Augen ansah und ihr wohl danken wollte. „Aber ein bißchen
trinken dürfen Sie noch!“

Und sie setzte ihm abermals den mit Ungarwein gefüllten
Becher an die Lippen. Er trank gierig.

Dann fuhr der Wagen langsam nach dem Gut. Frau Julie
ritt hinterher, in Gedanken verloren. Ab und zu beobachtete sie
ihren Schützling, den der Diener wie ein krankes Kind im Arm
hielt …

*

Einen Monat, nachdem ihn Gräfin Julie fast sterbend im
Walde aufgefunden hatte, saß oder lag Max Hedemann an einer
vor Wind und Sonnenbrand geschützten Stelle des Parkes im
Amerikaner. Die Gräfin war bei ihm, voller Freude, daß sie dies
arme Menschenkind dem Tode noch im letzten Augenblick abgerungen
hatte.

In seiner schwachen, schüchternen Art, die einen matten
Schimmer von Liebenswürdigkeit hatte, erzählte er von seinen
Eltern, deren einziges, sehr spätgeborenes Kind er war. Sein
Vater, ein recht vermögender Unternehmer von Wegebauten, starb
kurz nach dem Verlust seines Vermögens, das er bei einem großen
Bankkrach einbüßte; die Mutter hatte dieses Unglück gottlob nicht
mehr erlebt.

„Und dann standen Sie ganz allein?“ fragte Julie, den
großen, silberhaarigen Windhund ein wenig zurückdrängend, der
seinen schmalen Kopf auf ihren Schoß hob. „Hatten Sie denn
gar keinen Verwandten?“

Max Hedemann, dessen Gesicht jetzt sauber rasiert und von
einer fast, durchsichtigen Farbe war, schüttelte den blassen Kopf.

„Nein, niemand … Ich habe wirklich jede Arbeit versucht,“
setzte er wie entschuldigend hinzu, „auch die schwerste, aber ich
war wohl nicht stark genug … überall haben sie mich fortgeschickt
… und schließlich …“

Seine Augen füllten sich mit Tränen.

„Wollen Sie wohl!“ Sie hob beschwichtigend die Hand.
„Sie wissen doch, daß Ihnen der Arzt jede Aufregung verboten
hat!“

Und dabei legte sie unwillkürlich ihre feine und doch nervige
Frauenhand auf seine bleiche Rechte, auf der die blauen Adern
so unheimlich sichtbar waren.

Indem fiel ein Schatten über den Weg.

Der Graf stand dort, mit einem spöttischen Lächeln auf den
Lippen und beobachtete die beiden. Dann ging er ohne Wort und
Gruß weiter und verschwand hinter den Taxushecken.

Der Kranke hatte ihn bemerkt und blickte ihm ängstlich nach.
Mit der Feinempfindlichkeit der Menschen, die bessere Tage gesehen
haben, hatte er die Abneigung, die der Gatte seiner Wohltäterin
gegen ihn zur Schau trug, wohl gefühlt, und schon sah er
sich wieder in das Elend und in den Hunger hinausgestoßen. Sein
Puls ging schneller, die Stirn rötete sich und es blieb der Gräfin,
die selbst von dem Erscheinen ihres Mannes betroffen war, nichts
übrig, als die Bedienten zu rufen und ihn wieder in sein Zimmer
tragen zu lassen. Natürlich tröstete sie ihn: ihr Mann sei selbst
leidend, ein wenig Hypochonder, aber Im Grunde genommen wäre
der Graf der letzte, der etwas gegen ihn hätte …

Freilich, als Frau Julie mit sich allein war, redeten ihre
Mienen und Blicke, die stets das lebhafte Widerspiel ihrer Gedanken
waren, eine ganz andere Sprache! … Was wollte denn
ihr Mann, für den sie sich aufopferte, der der Mittelpunkt all’ ihrer
Sorgen und Interessen war, eigentlich?! … Sollte es ihr auch
noch verwehrt sein, mitleidig zu sein, einen Armen und Bedrängten
vom Tode zu retten?! … War sie denn seine Sklavin?! …

Unter solchen Gedanken stürmte sie förmlich durch den Garten
zu den Stallungen hinüber … Sie wollte sich ihr Pferd satteln
lassen und reiten! … reiten! … nur fort! … soweit wie
möglich! …

Auf dem Hof traf sie ihren Gatten.

„Wo willst denn du hin?“ fragte sie ihn unwillkürlich.



Ohne ihr einen Blick zu schenken und mit derselben apathischen
Stimme, wie immer, erwiderte er: „Ich reite aus.“

Und die Frau, die nicht aufhörte, da treu zu sein und zu
lieben, wo ihr Herz zum erstenmal den entzückten Schlag der Liebe
tat; die immer von neuem um ihre verlorene, so schmerzlich entbehrte
Liebe warb, sie überwand den Groll und Unmut, von dem
noch ihre Wangen glühten, und bat: „Laß mich mit dir reiten!“

„Bitte.“

Es klang so kühl, so abweisend.

Schon wollte sie ihren Entschluß ändern, aber dann überwand
sie sich; daß er nach so langer Zeit zum erstenmal wieder
Bewegung im Freien suchte und ein Pferd bestieg, schien ihr bedeutsam;
sie würde jedenfalls das ihrige tun, um ihn nicht davon
abzubringen.

Da sagte er plötzlich: „Und dein Herr Hedemann, was wird er
sagen, wenn du ihn verläßt?“

Sie sah ihn groß an. Und mit einemmal ging ein Lächeln
über ihr schönes, brünettes Gesicht, dem er nicht standhalten
konnte, vor dem er zur Seite sah … Das also war’s? …
Egon war eifersüchtig! … Worauf? … Auf ihre Sorgfalt
und die Pflege, die sie dem armen Kranken angedeihen ließ …
Bisher war er allein das kranke Kind im Hause gewesen. Jeder
Gedanke, jede Rücksicht hatte ihm gegolten. Auf ihn richteten
sich die scheuen Blicke der Dienerschaft, von denen niemand laut
zu atmen wagte, wenn der Herr in der Nähe war. Eine Falte
auf seiner Stirn ließ jeden erschrecken und seine Wünsche suchte
man zu erfüllen, ehe sie geäußert wurden. Nun war mit einemmal
der andere da, ein wirklich Kranker, ein Leben, über das der
Tod vielleicht schon seine Schwingen breitete …

Egon war eifersüchtig …

Frau Julie lächelte nicht mehr. Nachdem sie gewartet, bis
ihr Mann im Sattel saß, schwang sie sich selbst aufs Pferd und beide
ritten langsam durchs Tor auf die von hohen Pappeln beschattete
Chaussee hinaus, zwischen den im Morgenwind wogenden Feldern
dahin, wo die Ähren sich in ihrer Fülle bogen und auf den
Sensenschnitt des Mähers warteten.

Die beiden sprachen wenig, aber es war Julie, als vollzöge
sich im Innern ihres Mannes eine Wandlung. Dann wieder
dachte sie an ihren Kranken daheim …

Eine leichte Unruhe überfiel sie. Wenn ihm die Erregung
von vorhin nur nicht ernstlich geschadet hatte! … Ein Rückfall
konnte sein Tod sein. Und sie konnte plötzlich nicht anders, sie
mußte es ihrem Manne sagen!

Egon erschrak sichtlich. Er sah sie einen Augenblick an, als
verstände er nicht, dann griff er in die Zügel.

„Hältst du das wirklich für möglich?“

„Ja, er ist noch so schwach …“

„Dann müssen wir schnell nach Hause!“ sagte er, sich über
die Stirn streichend, „… oder noch besser, reite du nach Hause
und ich sehe zu, daß ich in Kundow den Arzt kriege, für alle Fälle!“

„Das willst du tun?!“ Sie haschte nach seiner Hand „Du
Lieber! …“

Aber er ließ sie ihr nur eine Sekunde, als schäme er sich.

„Was ist denn da weiter dabei! … Das ist doch selbstverständlich!
… Wenn er uns nun stirbt! … Was dann?“

Und schon wandte er sein Pferd. Frau Julie sah ihm nach,
dann klopfte sie ihrem Rappen mit zärtlicher Freude den Hals
und sprengte in der entgegengesetzten Richtung nach dem Gut.

Ihre Unruhe war aber plötzlich verflogen, und, wie sie nach
einer Viertelstunde in das Krankenzimmer trat, fand sie den
armen Vagabonden ruhig schlafend …

Fritz, der Kutscher, traute seinen Augen nicht, als er den
Grafen eine Stunde später durch die Fichtenallee des Parkes in
schärfster Gangart daherreiten sah. Und seine Miene wurde noch
bedeutend dümmer, als die Frau Gräfin in demselben Augenblick
die Steintreppe wie ein Vogel hinabflog, den Grafen umarmte,
wobei sie ihm ein paar leise Worte sagte, und sie dann zusammen
ins Haus gingen, umschlungen, wie ein paar echte und rechte
Liebesleute.

(Das Blatt der Hausfrau, Wien,
16. Jg., Heft 47, 26. August 1905, S. 1249 f.)
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«Et apres —?
Courteline
s, wird nach cinem Happy-end
im_Film jewdhnlich abjeblendt.
Man_sieht bloB noch in ihre Lippen
den Helden seinen Schnurrbart stippen —
da hat sie nu den Schentelmen ...
Na, un denn —?

Denn jehn die Beeden brav ins Bett.
Na ja... diss is ja auch janz nett.
A "manchmal mécht man doch jern wissen:
Wat tun se, wenn se sich nich kissen?
Die kénn ja doch nich imma penn...!
Na, un denn?

Denn siuselt im Kamin der Wind.
Denn kricht det junge Paar n Kind,
Denn kocht sie Milch. Die Milch looft iiba,
Denn macht er Krach. Denn weent sie driiba.
Denn wolln sich Beede jinzlich trenn...
Na, un denn?

Denn is det Kind nich uffn Damm.
Denn bleihm die Beeden doch zesamm.
Dean quiln se sich noch manche Jahre,
Er will noch wat mit blonde Haare:
vorn dof und hinten minorenn ...
Na, un denn?

Denn sind se alt. Der Sohn haut ab.

Der Olle macht nu ooch bald schlapp.
Vajessen KuB und Schnurrbartzeit —
Ac{x, Menschenskind, wie liecht det weit!
Wie der noch scharf uff Muttern war,
det is schon beinah nich mehr wahr!
Der olle Mann denkt so zuriick:
Wat hat er nu von seinen Jliick?
Die Ehe war zum jroBten Teile
vabriihte Milch un Langeweile.

Un darum wird beim Happy-end

im Film jewdhnlich abjeblendt.





