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L.

Deas Licht der groflen Kronleuchter verglomm iiber dem letzten Fliistern

und Réauspern des Publikums, der Theaterraum ward dunkel. Aber unter
dem aufrollenden Vorhang warf die Biihne ihren hellen Schein in die
ersten Reihen des Parketts, daB man von oben wie in einem goldig
dunklen Nebel die Kopfe der Zuschauer schwimmen sah; in den
Ecklogen zur Rechten und zur Linken war jede Figur deutlich erkennbar.

Dort driiben trat noch ein groBer, schlanker Mann in die Loge
Nummer eins, die sonst leer war.

Der Diamantknopf in seinem Frackhemd blitzte mit dem Einglas um
die Wette, das er eben geputzt und wieder ins Auge gedriickt hatte — in
dies grof3e, von tiefen Schatten umgebene Augenrund, das dem bleichen
und vollig bartlosen Gesicht seinen seltsamen, nicht leicht zu deutenden
Charakter gab.

Der Herr war im Hintergrund der Loge stehengeblieben. Er
betrachtete, jetzt langsam vortretend, mit groler Aufmerksamkeit die
schone Schauspielerin, deren Worte im Selbstgesprach horbar wurden,
deren sanfte und frohe Stimme allein das Publikum in freundliche und
dankbare Bewegung brachte.

Es war schon der dritte Akt, der gerade begonnen hatte.

Die junge Frau war aus ihrem Liegestuhl aufgestanden, sie hatte ein
bilchen mit dem Kanarienvogel geplaudert und glitt geschmeidig an die
Rampe, um ihre Bedenken gegen Herrn v. Miiller, mit dem sie seit einer
Woche verheiratet war, kundzugeben. Sie trat noch einen Schritt weiter
vor, bis an die elektrischen Lampen heran, und da stand sie und starrte
wie entgeistert in die Parkettloge hinein, in der der einzelne Herr sal3,
dessen bleiches, vollig bartloses Gesicht mit dem groBen Einglas sich
unverwandt auf das Angesicht der Schauspielerin richtete.

Gottlob, dal} Fritz Heerfels, der erste Liebhaber des Goethetheaters, so
mit allen Hunden gehetzt war ... Er ,,schwamm®, aber er schwamm
meisterhaft ... Er tanzte auf der Biihne hin und her, gebrauchte einmal
das liebevolle Du, um gleich danach die Angebetete mit ,,Sie* und mit
,meine Gnidige* anzureden. Und er begann schon, wie man sagt, Blut
und Wasser zu schwitzen, weil er sich gar nicht erkldaren konnte, warum



,s1€“ denn nicht wenigstens ein Wortchen der Ermunterung an ihn
richtete ...

Da auf einmal drehte sie sich um (mehr als man das schicklicherweise
auf der Biihne sonst wohl zu tun pflegt) und sah den Spielpartner lange
an. Sie sagte noch immer nichts, aber sie sah thn doch wenigstens jetzt
an ... Er dichtete rastlos Sédtze und ganze Perioden in seine Rolle hinein
und meinte: einmal mul} sie doch noch aufwachen, die Ilona! ... Denn in
der Tat: was er da vor sich sah, war das Bild einer Schlafenden, einer
Frau, die in wachem Traume alles vergessen hat, was um sie her ist und
was sie eigentlich hier tun und reden sollte ... Ganz allmdhlich wich die
Erstarrung von ihr, ganz langsam fiel das Vergessen von ihr ab und dann
sagte sie, ebenfalls mit verbliiffend kluger Improvisation:

,, Also Sie sind noch immer da, mein Freund ... ich dachte mein
Schweigen sagte Ihnen deutlich genug, was ich von Ihnen erwartete ...*

Nun lenkte Heerfels geschickt in die Rolle ein, sie folgte gehorsam,
und zwei Minuten spiter prasselten die Witzworte von beiden Seiten wie
doppeltes Raketenfeuer; der dritte Akt des Lustspiels glitt launig dahin,
das Publikum freute sich und spendete am Schluf3 den reichsten Beifall.

Natiirlich hatte Fritz Heerfels vor, der unaufmerksamen Kollegin — er
vermutete und konnte ja auch hinter ithrem Schweigen nichts anderes
vermuten als eine Laune! — gehorig seine Ansicht zu sagen! Aber Ilona
war, als der Vorhang zum letztenmal fiel, weg und verschwunden wie
eine Erscheinung. Und nachlaufen mochte ihr der Schauspieler nicht; das
brauchte er ja auch gar nicht! Spiter bei Meisenbach, wohin sie wie ithn
der Gesandtschaftsattaché Juan del Galamonte fiir heute abend geladen
hatte, da wiirde er ihr schon noch die Leviten lesen! ... Geschenkt blieb
ithr das nicht! ... So eine Fadesse! ...

Ilona Sebraczety sal3 inzwischen schon in threr Garderobe ... Der
Raum, den welkende Blumenarrangements mit einem schweren
siBlichen Duft erfiillten, war helles Licht. Und die Schauspielerin, die
sich hierher gefliichtet hatte, wie um Schutz zu suchen vor etwas
unbegreiflich Furchtbarem, sa3 mit hingendem Kopf, die Arme schlaff
am Korper, untitig auf dem Ruhebett, als die Garderobiere, Frau
Weillgerber, eintrat.

,2Aber Fraulein Ilona, jnddiges Fraulein, was is denn?*

Die Schauspielerin erwiderte nichts. Sie hob nur ihre dunklen Augen
und sah die Frau an, die verblifft vor ithr stand und sie wiederholt
ansprach, ohne eine Antwort zu bekommen.



Ja, llona Sebraczety sah die dicke Frau, die die unentbehrliche
Gehilfin und die Vertraute sidmtlicher Damen am Theater war, ebenso
abwesend an, wie sie vorhin den starren, ausdruckslosen Blick auf ithren
Partner gerichtet hatte.

Endlich 6ffneten sich ithre schonen Lippen zu der Klage:

(13

,,Ach, ich bin verloren, Weiligerber, ich bin verloren! ...

,, Aber was ist denn, Friaulein? ... Was haben Se denn? So reden Se
doch blo3! Sagen Se doch, was soll denn das heillen: Sie sind verloren?

[13

[lona fing an zu weinen, leise erst, mit langsam rinnenden Tranen, und
dann immer stéarker, verzweiflungsvoller und todestrauriger, so als wollte
sie nie mehr aufhoren, als miifite ihre Seele davonfliefen in diesem
unstillbaren TrinenerguB, als sollte mit ihrem Leid auch ihr Leben enden.

Es klopfte.
Die Weillgerber, die neben der Kiinstlerin sal3, sie in ihren Armen hielt

und in ihrer volligen Ratlosigkeit eben angefangen hatte,

mitzuschluchzen, die stand auf, um zu 6ffnen.
Da schrie Ilona:
'(‘

,,Bleib hier, Weillgerber! ... Um Gottes willen, mach’ nicht auf’

Die dicke Frau im blaugestreiften Waschkleide blieb unentschlossen
stehen:

,,Aber Fraulein Ilonachen, liebstes Frauleinchen, ich mull doch ... wir
miissen doch ...*

Es klopfte abermals, und eine Stimme ward horbar:
,,JJch bin’s! ... Bauke! ... ’n Brief fiir Fraulein!*

,,Na sehn Se, Bauke is es! ... Blo3 Bauke ... Lassen Se mich doch los
.. Ich bleibe ja hier ... ja ... ja ... gleich, Bauke, ich komme schon!*

Sie machte sich frei aus den sie umschlingenden Armen, 6ffnete die
auf den Garderobengang hinausgehende Tiir nur einen Spalt breit und
nahm dem LogenschlieBer den Brief ab, danach dem alten WeiBBkopf, der
neugierig hereinguckte, die Tiir rasch vor der Nase zuschlagend.

Nun brachte sie ihrem Fraulein den Brief. Aber die schrie laut auf:

,,Nein, nein! Ich will ithn nicht! Ich les’ es nicht!* Sie schluchzte laut,
und die dicke Frau hatte wieder alle Miihe, sie zu beruhigen:

,Nebenan horen sie’s ja! ... Frauleinchen! ... Ja ... ja ... lassen Sie
doch! ... Sie brauchen ja nicht lesen! ...*



Aber plotzlich wurde Ilona Sebraczety kalt und hart wie Stein. Mit
rauher Stimme sagte sie:

,,a1b her!“

Die Weillgerber, die, seit dreiflig Jahren am Theater, soviel hysterische
Frauen mit ihren Leidenschaftsergiissen und wilden Trinenfluten erlebt
hatte, stand hier doch vor etwas Ungekanntem; sie blieb ganz wortlos
und gab den Brief. Aber als ihn Ilona Sebraczety aufbrach, konnte die
Garderobiere nicht anders, sie mufite liber die Schulter der gebiickt
Dasitzenden hineinsehen. Und in dem Brief, auf dem weilen Bogen,
stand nur ein Wort geschrieben. In einer groBlen, bosen Schrift, die
unnachahmlich und unerbittlich drohte, stand da:

'66

,,Komm

Nichts weiter. Keine Anrede, kein Name, nichts als dies, wie von
einem Henker geschriebene Wort: ,,Komm!*

Und in diesem Augenblick, als wollte das Wort, das da so grausam
und allein stand, als wollte das lebendig werden — klopfte es abermals,
aber diesmal gebieterisch, keinen Widerstand duldend, an die Tiir der
Garderobe.

Die herrlichen dunkelblauen Augen der Schauspielerin wurden weit
wie bei einer Todgeweihten; ithre Hinde hoben sich zitternd mit offenen
Fingern und der Mund, dieser siifle, von so vielen begehrte Rosenmund,
tat sich auf wie zu einem Schrei der Angst, des Entsetzens! ...

Aber Ilona Sebraczety schrie nicht ... Thre Lippen bewegten sich
haltlos, sie stiel einen leise jammernden Laut aus und fiel vom Ruhebett
auf ihre Knie nieder ...

,,Offne, Ilona! ... Mach auf!*

Es war, als schnitte die Stimme das harte Holz der Tiir durch ... Vor
dem Wort des Draullenstehenden, das fiihlte selbst die dicke Frau
Weillgerber, gab es weder Riegel noch Tiir ...

Und es 1iberraschte sie nicht, dal das Fraulein, sich schwer
emporrichtend, zur Tiir schwankte und den Driicker 6ffnete.

Die Weiligerber, die selbst mehr Furcht hatte, als ihr lieb war, die
treue Seele folgte doch dem Fraulein zaghaft.

Sie sah, als die Tiir aufging, einen groBBen, schlanken Herrn auf dem
ziemlich dunklen Gang stehen. Sie sah ein leuchtendes Frackhemd mit
blitzendem Brillanten, einen dunklen Anzug und einen Zylinderhut, der
vor ein Gesicht gehalten wurde, das sie nicht sah.



Dann war jener Mann drin im Zimmer und sie selbst
hinausgeschoben, ohne dal3 es ihr recht zu Sinne kam, wie das geschah
... Sie entriistete sich, war wiitend dariiber, aber doch auch ein bi3chen
froh, diesem Finsternen entronnen zu sein.

Aber sie blieb an der Tir, wollte horchen ... umsonst ... nichts zu
verstehen ... die dadrin sprachen laut wohl, doch in einer fremden
Sprache ... sie stritten sich auch nicht ... eigentlich sprach ja nur er ...
das Friulein gab schiichtern bittende Antwort ... so ergeben, so demiitig
klang, was sie sagte ... Es war wirklich, wie wenn ein Herrscher zu
seiner Sklavin spricht ...

Dann ging die Tiir wieder auf. Und ebenso wie vorher sein Gesicht
mit dem Hute deckend, schritt der Unheimliche, der iibrigens tadellos,
wie ein wirklicher Kavalier gekleidet war, so rasch an der Frau
Weillgerber voriiber, dal3 sie nicht mehr von ihm sah als bei seinem
Eintritt.

Das Fraulein Sebraczety aber stand mit einem starren Léicheln auf
threm schonen Angesicht mitten im Zimmer. Sie blickte nach der Tiir.
Aber es war, wie wenn ihre Augen durch Mauer und Wand drdngen und
jenem geheimnisvollen Manne nacheilten, der, schnell an dem alten
LogenschlieBer vorbeieilend, das Theater verlieB.



II.

Die groflen, weillen Lichtkugeln an den Arkaden des Theatereingangs

flammten auf; Droschken und tutende Autos kamen von allen Seiten tiber
den noch eben so stillen Theaterplatz und reihten sich hintereinander
dritben auf der anderen Seite des Biirgersteigs; in wenigen Minuten
muflte die Vorstellung zu Ende sein ... Da, ein paar von denen, die dem
Gedringe an den Garderoben entgehen wollen und deshalb das Fallen
des Vorhanges nicht abwarten, kamen schon aus den gedffneten
Glastiiren.

Jetzt fuhr ein Auto, ein geschlossener Taxameter, vor das Portal, hielt
dort einen Augenblick und glitt auf den Zuruf seines Insassen, der sich
aus dem offenen Fenster des Wagens beugte, weiter bis vor den dunklen
Nebeneingang, der zu den Biihnenrdumen, den Garderoben der
Schauspieler fiihrte.

Dort stieg ein Herr aus, eine hohe, stolze Mannererscheinung, der mit
einem leisen Ausruf des Unwillens seinen Schirm aufspannte; vom
dunklen Himmel der warmen Maiennacht fielen schwere Tropfen.

Er ging ein paarmal unschliissig auf und ab. Dann trat er unter den
Torbogen, weiter {liber den langen Biihnenhof, bis zum
Garderobeneingang, weil er voraussah: Ilona wiirde ihren Schirm nicht
bei sich haben. Und dann war der schone Abendmantel aus Crépe de
Chine und spanischen Goldspitzen, iiber den sie sich neulich so gefreut
hatte, futsch ...

Wihrend Graf Zeinfeld, der bis vor kurzem noch bei den
Gardekiirassieren gestanden hatte, vor dem engen Treppenflur wartete,
mufite er mit innerer Heiterkeit daran denken, wie sehr die Liebe doch
selbst den Verwohntesten gefligig und bescheiden zu machen imstande
ist. Er hatte wahrhaftig so mancher Schonen Huld genossen, aber noch
niemals, ehe er Ilona Sebraczety kennenlernte, war es einer gelungen, ihn
aus seiner verwohnten Bequemlichkeit, seiner stolzen Zuriickhaltung zu
locken.

Diese merkwiirdige Frau, die, von irgendeinem Variét¢ kommend,
hier eine kleine Nebenrolle gespielt und sich nach der ersten Kritik sofort
zum Star der groflen Berliner Biihne emporgeschwungen hatte, die hatte



thn sein Herz und die Stirke einer Leidenschaft kennen lassen, an die er,
ein Skeptiker bisher in solchen Dingen, bei anderen nie hatte glauben
mogen.

Die Tiir zur Garderobentreppe ging auf, ein heller Lichtkegel fiel tiber
den dunklen Hof, und dessen Asphaltboden, der glinzte vom leise
rieselnden Regen. Der Komiker Renz war herausgetreten und prallte ein
biflichen zuriick vor der Gestalt unter dem Regenschirm. Dann erkannte
er den Grafen, lachte laut {iber sich selber und sagte, die Tiir wieder
offnend:

,2Aber kommen Sie doch ’rein in die gute Stube, verehrter Herr Graf!
Das Sich-unter-Feuchtigkeit-Setzen konnen Sie ja nachher bei
Meisenbach noch besorgen!*

,Fraulein Sebraczety ist doch noch oben?* fragte der Graf, indem er
dem zuriicktretenden Schauspieler in den engen Flur folgte, der sein
Licht aus der iiber der schmalen Treppe hangenden Kastenlampe bekam.

,,Wer?*“ Der Komiker machte sein berithmt dummes Gesicht, ,,ach, die
Ilona meinen Sie! ... Ja, die i1s noch oben ... aber da kommt sie schon,
auf den Fliigeln der Liebe ...*

Er blickte die Treppe hinauf. Doch da war’s Mariechen Quessel, die
erste Naive, die iibrigens auch eingeladen war, heute nacht zu dem
Abschiedsessen, das Senor del Galamonte, der Attaché der
peruvianischen Gesandtschaft, seinen Freunden gab.

Die drei plauderten eine Minute, dann ging Renz mit Mariechen
Quessel; weil man, meinte er, das erste Wiedersehen zweier Liebenden
nach vierundzwanzig Stunden niemals storen diirfe ...

Und gleich schritt — nein, sie schritt nicht! Ilona Sebraczety schwebte
die schmale, héaBliche, holzerne und schlechtbeleuchtete Treppe hinab,
die durch den Zauber ithrer Anmut, durch den bezaubernden Reiz ihres
ganzen Daseins zu einem gliickseligen Ort wurde ... Ja, dieses Midchen,
das eben achtzehn Jahre alt war, das aus einem ritselvollen und
schattenhaften Diister, wie hier auf der elenden Treppe, so auch aus
threm bisherigen Leben iiberraschend auftauchte, brauchte nur da zu
sein, hatte nur nétig, ihr Lacheln zwischen anderen Menschen strahlen zu
lassen, um alle zu entziicken, um die Herzen zu erobern und sich zur
Ko6nigin zu machen!

Aber der Graf hatte sofort das Gefiihl, dal3 heute nicht die Ilona
daherkam, die sonst mit einer so unnachahmlichen Gebérde der Liebe,
der Hingebung ihre Arme um seine Schultern legte. Sie lichelte ihn an,
wie sonst, mit ihrem Madonnenantlitz, dessen tiefdunkelblaue Augen aus



einer geheimen Ferne, irgendwo aus den Fluten des Meeres
aufzuleuchten schienen. Sie umschlang und kii3te thn und rif3 all’ sein
Denken und Fiihlen auf den unerschiitterlichen Satz zusammen, dal} er
sie liebe, dal} er ohne sie nicht leben konne. Und doch war es heute nicht
wie an anderen Abenden, doch fehlte ihm etwas in seiner Zuneigung,
irgend etwas enttduschte leise den Herzensjubel, mit dem er sie immer
erwartete ...

,,Liebling, fehlt dir etwas?* fragte er leise, den schon der Gedanke, sie
konnte erkranken, erschrecken machte.

Sie schiittelte ihren lieblichen Kopf, dessen Nase so fein und edel iiber
der Granatblite des ernsten Mundes stand. Dabei sah sie ihn
nachdenklicher als sonst an, schien ihm, und die langen, schwarzen
Wimpern senkten sich rascher vor seinen forschenden Augen.

,,Komm!“ Sie zog ihn fort.
,Aber es regnet drauen.*
,,Du hast ja einen Schirm.

Sie lachte, als sie fest aneinandergeschmiegt in den noch immer
gleichméBig fallenden Regen hinaustraten. Aber auch das Lachen klang
nicht wie sonst. Es war, als sei iliber thr ganzes Wesen ein Schleier
gebreitet; wie entriickt schien sie ithm, der vergeblich alle seine
Zartlichkeit aufbot, sie heranzuholen. Er fragte sie noch einmal, sie
schiittelte nur den Kopf. So gingen sie die kurze Strecke bis zum Auto
und stiegen ein. Wie er sie stiitzte, fiihlte er einen pressenden Druck ihrer
Hand; ihm war, als ldge eine verschwiegene Klage, ein geheimes Flehen
in diesem kurzen Zeichen, dal} sie sein se1 und nichts sie trennen diirfe

Dann stiegen sie ins Auto, dessen Lenker der Graf die Adresse des
Meisenbachschen Restaurants genannt hatte.

Kaum fuhren sie aber, warf die Schauspielerin sich leidenschaftlich an
ihres Liebsten Brust und sagte:

'6‘

,,Ich kann nicht, Hugo! Ich kann da heute nicht hingehen

Er war bestiirzt. Er hatte sich auf den Abend gefreut, war selig in dem
Gedanken gewesen, an ihrer Seite dort sein zu diirfen und bewundert zu
werden wegen dieses Kleinods, dessen Wert ihm unermeBlich diinkte.
Aber er war auch ein Mann von Charakter; er hatte versprochen, beim
Feste seines Freundes zu sein; dal er jetzt, wenn auch ihr zuliebe,
absagen sollte, das kriankte ithn. So blieb er ihr Sekunden die Antwort
schuldig.



Ein tiefer Seufzer aus einer Brust, die zart hervorsah aus dem tiefen
Ausschnitt des Seidenkleides, lie3 ihn nach thren Handen greifen.

,Aber, um Gottes willen, ja, mein Herzblatt! Wenn dir nicht so ist,
wenn du dich nicht wohl fiihlst, dann gehen wir eben nicht hin ... blo8,
du erlaubst doch, daf3 ich mitheranfahre und absage, nicht wahr? ... sag’,
bist du wirklich nicht krank? ...

,,Nein, nein!* sie schiittelte energisch den Kopf, den das tiefbriinette
Haar in seiner Fiille immer ein wenig nach hinten zu ziehen schien.

,,Mir fehlt nichts, Liebster ... nicht das mindeste! Wirklich, du darfst
dich nicht dngstigen! ...*

,Dann ist dir irgend etwas passiert im Theater ... ja?*

Sie nahm rasch seine Rechte, zog sie an ihre heilen Lippen und
stammelte:

,Frag’ doch nicht! ... jetzt nicht ... ich sag’ dir alles ... morgen
vielleicht schon ... ja ... bitte!*

Er nahm sie, wie er oft tat, an seine Brust, wie ein Kind, fiihlte ihr
unruhiges Atmen und versuchte durch die Ruhe, das Gleichmal3 seines
starken Herzens das ihre zu besénftigen, das er verstand in seiner leichten
Erregbarkeit; er kannte ihre Empfindsamkeit unvorhergesehenen Dingen
gegeniiber, er wullte, dall ein rauhes Wort, ein widriges Bild, oft schon
ein rein seelischer Eindruck, ihr zartes Nervenleben so verstimmen
konnten. Und er war klug und giitig genug, alles das zu begreifen und ihr
Weh durch seine stille Liebe auszugleichen ...

So legten sie schweigend die Fahrt zuriick. Das Auto hielt vor dem
Restaurant von Meisenbach.

Ein von wildem Wein umranktes Gitter umschloB den kleinen
Vorgarten, unter dessen regenfeuchten Zelten ein paar Géste bei
rotgeddmpftem Lampenlicht saf3en.

Der Graf ging rasch hinein, durch den kleinen Vorraum, der mit
seinem verschwenderisch besetzten Biifett das Beste versprach, in das
grofle Hinterzimmer, in dem die Gesellschaft des Sefior del Galamonte
tagte.

Vielleicht zwanzig Personen, die schon kleine Berge von Austern- und
Hummerschalen vor sich hatten und die ihre Sektschalen leerten, mit
jener ein wenig gerduschvollen, aber dafiir auch witzigen Frohlichkeit,
die Kiinstlergesellschaften so angenehm auszeichnet.

Eben hielt Renz eine Rede — ohne Worte.



Und Graf Zeinfeld blieb stehen und freute sich mit den iibrigen, wie
urdrollig der Komiker, nur durch die Gebirden, die Worte wirken liel3,
die er nicht aussprach, die er durch ein leises, hin und wieder verstarktes
Summen und Raunen markierte, das wirklich den Eindruck weckte, als
sprache der Redner in einer Gesellschaft von Hunderten von Personen im
grofiten Saal und vielleicht ganz weit ab, oben am Tafelende.

Dann kam der Peruaner dem Freunde griilend entgegen.
,,Aber, wo sein deine Liebe?*

Der Graf entschuldigte sie und sich. Doch das wollte keiner gelten
lassen. Wirklich, es kostete ihn grofle Miihe, sich freizumachen. Minuten
vergingen dariiber, und als Hugo Zeinfeld nach der Uhr sah, war fast eine
Viertelstunde vergangen, seit er hier eingetreten. Er eilte, Ilona sollte
nicht langer warten!

Durch die Drehtiir trat er in den Garten.

Wo war denn sein Auto?

Er erschrak und rannte durch den Zeltgang auf die Straf3e.

Kein Auto war da — der Wagen fort.

War Ilona davongefahren, allein, ohne ithn? Hatte sie geglaubt, er
bliebe? ... Aber sie kannte ithn doch! Wulte, da3 er einer solchen
Riicksichtslosigkeit nicht fahig war ... Ihr konnte schlechter geworden
sein. Sie war vielleicht doch ernstlich krank, vielmehr am Ende mit ihren
Kriften, als sie ihm hatte zugeben wollen ...

Ein Auto fuhr vorbei.

,,Chauffeur!*

Graf Hugo gab die Adresse und stand zehn Minuten spiter vor Ilonas
Wohnung.



III.

E's dauerte recht lange, ehe die Zofe mit verschlafenen Augen offnete.

Graf Zeinfeld, sonst zu dem einfachsten Menschen von einer feinen
Hoflichkeit, war so erregt, dall er das Maddchen anfuhr:

,,Wo bleiben Sie denn, Hedi? Ich warte ja schon eine Viertelstunde! Ist
das gnéddige Fraulein zu Hause?*

Das Maidchen schiittelte dngstlich den blonden Kopf, dann griff sie
nach ihrer notdiirftig geschlossenen Bluse und legte die Hand tiber den
bloBen Hals.

,Nein, Herr Graf ... das gnadige Friulein sagte, es wiirde spat werden
... da hab’ ich mich solange hingelegt.*

Dem Aristokraten war seine Heftigkeit leid.

,,S1¢ haben ganz recht, Hedi ... aber ... Fraulein Sebraczety ist nicht
da? ... ich weil} gar nicht ...

Die Mutlosigkeit iibermannte ithn derart, da} er dem Madchen alles
erzahlte. Alles, was er wulite und was doch nicht den geringsten
Aufschluf3 gab iiber Ilonas Fortbleiben.

,Mein Gott,” seufzte das Madchen, ,,wenn er ithr bloB nichts getan
hat!“

Der Graf war eingetreten, in den hellen Korridor. Nervos seinen
Schnurrbart drehend, sah er in den Garderobenspiegel und erschrak tiber
den alten, verfallenen Ausdruck seiner Ziige ... Er fiihlte in dieser
Minute, daf3 Ilonas Leben das seine bedeute, dal} er nie wieder froh
werden konnte, wenn sie von thm genommen wiirde ...

Aber er muflte einen Entschluf} fassen ... nur welchen? ... was er jetzt
tun sollte, das war ihm ganz unklar.

,Ich glaube, man mifBte zur Polizei gehen,” sagte das Maidchen
schiichtern.

Zur Polize1 ... nein ... nein ... damit morgen eine ganze
Skandalgeschichte in den Zeitungen stand und sein Name in allen
moglichen Kombinationen genannt wurde ...

Er schiittelte heftig den Kopf, erwiderte aber nichts.
Das hiibsche Méadchen fing an zu weinen.



,Das arme, gniadige Friulein! ... wenn ihr doch blo nichts passiert
ist!*

Graf Zeinfeld atmete tief. Sein Herz zog sich schmerzhaft zusammen,
er durfte diesen Gedanken gar nicht ausdenken ... seine Ilona, sein alles
in der Gewalt eines fremden Mannes, eines Verbrechers obendrein!

Er bil die Zihne zusammen, unterdriickte das {iberméchtig
aufquellende Gefiihl des haltlosen Schmerzes, der Trinen, die sein Auge
schon feuchteten, und sagte:

,, Kommen Sie, Hedi, wir wollen in den Zimmern des Frauleins
nachsehen, ob vielleicht irgend etwas da ist ... ob wir vielleicht einen
Anbhaltspunkt finden ... kommen Sie! ...*

Das elektrische Licht flammte auf in dem hiibschen Biedermeiersalon,
in der kleinen Tee- und Plauderstube und im Boudoir der Schauspielerin.
Der Graf sah, was seinem vornehmen Wesen sehr entgegen war, auf allen
Schalen und in jeder Mappe nach, die seinem Suchen offen standen.
Irgendein Behéltnis, am Ende gar den Schreibtisch zu 6ffnen, das lief3
sein Takt nicht zu ... Er fand nichts, war auch im Innersten liberzeugt,
daB3 er nichts finden wiirde.

Und doch lieB etwas nicht ab von ihm, ein Gefiihl, so vage, so ohne
jede greifbare Form, daB3 er ihm nicht Gehor schenken wollte! Das ihn
doch ankroch und immer wieder nach ithm ziingelte. Bis er, ohne es
eigentlich zu wollen, tihm Worte lieh.

»dagen Sie, Hedi ... hat ... hat das gnéddige Friulein ... hat sie in
letzter Zeit Besuche empfangen?*

Das Miédchen verstand ihn sofort.

,,Herrenbesuche meinen Herr Graf?*

,Ja,” er stoberte, sich abwendend, noch einmal die chinesische
Porzellanvase durch, die auf der Rosenholzplatte des Ziertischchens
neben dem Ruhebett stand.

,Nein, Herr Graf,” des Maidchens Stimme war fest und sicher,
,Fraulein Sebraczety hat, solange wie ich bei ihr bin, nie Herrenbesuche
empfangen ... auller, wenn Herr Graf selber kamen.*

,,Auch nicht von den Herren vom Theater?*

,Nein, nie, gekommen sind ja ofter mal welche, aber gnidiges
Fraulein hat nie einen empfangen ... blo3 den kleinen Sodrowsky ... na,
und der ... die Blonde lachte leise, ,,der ist ja erst zwolf Jahre alt!*

Der Graf lachelte ebenfalls und er seufzte ein wenig, wie, wenn man
eine Herzenslast, ein banges Empfinden endgiiltig von sich tut. Aber er



muBte doch eine Erkldrung fiir seine Frage geben.

,Manchmal driangen sich solche ... solche verbrecherischen Elemente
gerade an vornehme und edle Menschen heran. Und Fréaulein Sebraczety
ist doch so eine ... so gutwillige und arglose Natur ...*

Das Méadchen nickte eifrig.

,Ja, ja, Herr Graf! So ist sie ... viel zu gut! ... Da kann kommen, wer
will, sie gibt jedem, ich habe so oft schon gesagt: ,,Gnidiges Friulein,*
hab’ ich gesagt, ,,gniddiges Fraulein sind zu gut! Das danken Ihnen die
Leute doch nicht!* ... Wenn so arme Schauspieler kommen, nicht wabhr,
oder auch Briefe ... Aber sie gibt doch immer wieder. ,,Solange ich noch
habe,* sagt Fraulein, ,,soll keiner fortgehen, der mich vielleicht beneidet,
da schmeckt mir kein Happen, kein Bissen Brot,* sagte sie.*

Dem Grafen klang des Madchens Stimme, wie aus der Ferne, ans Ohr.
Er horte, er verstand, er freute sich liber das Gute, was die Dienende von
threr Herrin sprach, aber sein Geist suchte Ilona, war ldngst fort von hier,
aus der Wohnung und wollte hurtig auf den verborgenen Spuren der
Geliebten weiter ...

So empfahl er dem Méidchen, ehe er nicht wieder hier gewesen sei
und ihr mehr Weisungen erteilt habe, ganz zu schweigen. Wenn das
Fraulein morgen frith noch nicht da wire, so sollte sie, wo es notig wire,
sagen: Fraulein Sebraczety wire verreist. Er selbst kime morgen wieder
her. Irgendwie auftauchende und verdédchtige Besucher solle sie gescheit
nach Namen und Zweck ihres Kommens fragen und sich deren AuBeres
genau ansehen und merken.

Die Zofe versprach alles und bat zum Schlufl noch, wihrend ihre
hellen Augen aus einem Tranennebel leuchteten, der Herr Graf mochte
doch, sobald er irgend etwas von ihrem Fraulein erfithre, sie
antelephonieren. Das versprach Graf Zeinfeld, der die Sorge des
Maidchens wohl erkannte, und ging ...

Unten auf der Stralle, wo sein Auto wartete, wullte er dem Fahrer
keine Adresse anzugeben. Etwa zu ihm nach Haus? — Nein, um keinen
Preis! Er wiirde ja keine Ruhe haben! Wiirde doch sofort wieder
hinabeilen auf die nachtdunkle Strale, um weiter planlos
umherzuwandern und sich umsonst seinen Kopf zu zerwiihlen nach
dieses Rétsels Losung.

Und ohne eigentlich die Absicht zu haben, die Worte auszusprechen,
rein aus dem Reflex der Frage des blonden Miadchens da oben in der
Wohnung seiner Liebsten, sagte der Graf:
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,,Fahren Sie mich zum nichsten Polizeirevier, Chauffeur

Das war nur eine kurze Strecke. Dann stieg der Graf eine enge
Seitentreppe in einem groflen Miethause zum Revierbureau hinauf.

Der Schutzmann, der hinter der Barriere sal3, fragte unwirsch:
,,Was 1s denn?*

Als ithm Graf Zeinfeld mit der Bitte, den Reviervorstand sprechen zu
diirfen, seine Karte gab, wurde er hoflich. Das drgerte den Aristokraten,
dessen starkes Gerechtigkeitsgefiihl unter dieser Bevorzugung litt, die
doch nur seinem Adel und dem guten Rock galt, den er trug.

,,Der Herr Leutnant lassen bitten!*

Zeinfeld trat in das kahle Amtszimmer, da stand ithm ein Mann
gegeniiber, so gro3 und breitschultrig, dal er gar nicht in den engen
Raum palite, in der hiibschen, blauen Uniform der Polizeioffiziere, mit
dem Einglas, dem flotten, weilblonden Reiterschnurrbart und dem roten,
weillzihnig lachenden Munde seines ehemaligen Kameraden bei den
Pasewalker Kiirassieren: v. Plessow.

,,Zeinfeld! Mensch! Was wollen Sie denn hier?*

Der blonde Hiine war ganz offenbar ein bilchen verlegen. Er wollte
durch seinen burschikosen Gruf3 iiber die tiefe Kluft hinweg, die jetzt
sich zwischen den ehemaligen Regimentskameraden aufgetan hatte.

Der Graf hatte dazu nicht einmal ein lautes Wort nétig. Er freute sich
einfach, den anderen wiederzufinden, und er sagte:

,Was Lieberes hitte mir nicht geschehen konnen, und wie gut’s das
Schicksal mit mir meint, sehen Sie daraus, dafl ich Sie in dem
Augenblick finde, lieber Plessow, wo ich den Rat eines verschwiegenen
Freundes so dringend brauche.

,Mit ihnen meint’s das Schicksal iiberhaupt gut,” lachte Herr v.
Plessow, ,,aber was Sie jetzt hierher flihrt ... aufs Polizeirevier ... Sie
haben doch nicht etwa irgendwo den Einbrecher aus Passion gespielt,
Verehrtester?*

Der Graf lidchelte kaum, thm war so gar nicht scherzhaft zumute.
Wihrend er die Zigarette nahm, die jener ihm anbot mit den Worten: ,,Sie
ist zu rauchen! ... Das ist das einzige was ich mir aus meiner goldenen
Zeit heriibergerettet habe®, liberlegte der Graf noch einmal, ob der da vor
thm saf, auch der geeignete Mann sei, thn so tief hinabsehen zu lassen in
sein eigenstes, geheimstes Fiihlen ... doch jener war Beamter und
Offizier. Ein bifichen laut im Wesen und vielleicht nicht so sicher in
seinem Taktgefiihl, wie Graf Zeinfeld es sich gerade jetzt gewiinscht



hétte, aber doch ein Gentleman und bei mancher Charakterschwiche, die
thn wohl gezwungen hatte, den weillen Rock mit den gelben Klappen
auszuziehen, ein braver Mensch.

Der andere mochte etwas von den schon iberwundenen Bedenken des
einstigen Kameraden ahnen, er sagte, auch da heiteren Tones:

,,Mir scheint, es is Thnen wieder leid jeworden, Verehrtester, dall Sie
hier bei mir auspacken wollten, genieren Sie sich ja nich! ... Wir
plaudern ’n biBBchen und dann geh’n Sie wieder, 'n armer Polizeileutnant
freut sich immer, mal wieder iiber die Hiirde in den alten Stall zu
gucken! Sind Sie denn noch bei, bei der Waffe?*

Der Graf verneinte. Er wollte sich der Bewirtschaftung seiner
viterlichen Giiter widmen.

,,Wieso? Ist der alte Herr nicht mehr auf dem Posten?
,Mein Vater ist August vorigen Jahres plotzlich gestorben.*

,,Kondoliere. Pardon, daf3 ich da so ’reingegriffen habe in ’ne frische
Wunde ... Aber weg miissen wir ja alle mal ... ja ... und schlieBlich, so
wertvoll is ja die Jeschichte auch ja nich! ...* |Sie waren nicht immer
der Ansicht, lieber Plessow, und — seien Sie mir nicht bose — Sie meinen
das heute auch gar nicht so ... iibrigens, was hat Sie denn gerade zu der
Polizeikarriere hingezogen?*

Der andere zuckte lachend die Achseln.

,Gezogen? ... gezogen is jut ... was sollt’ ich denn machen als
abjejangener Jardiste? Mulite ja froh sein, daBl ich anstindig
unterkommen konnte ...*

,,S1e sind, soviel ich mich erinnere, guter Pferdekenner, haben sich mit
Zucht beschiftigt, ich habe doch in den Sportblittern 6fters IThren Namen
iiber guten Arbeiten gelesen. Haben Sie nicht Lust, da etwas zu
unternehmen?

Herr v. Plessow lachte wieder, diesmal recht von innen heraus.

,,Lust? Ach, Lust hétt’ ich schon dazu, blol das Gut fehlt, die
Gelegenheit.*

,,Die wiirde sich eventuell be1 mir finden. Ich suche einen Fachmann
fiir meine beiden Gestiite. Mein Direktor wird alt und wartet blof3, daf3
ich Ersatz schaffe.“

Jetzt lachte der ehemalige Kiirassier nicht mehr. Er sah den anderen
mit seinen grof3en, hellblauen Augen verwundert, ja befremdet an.

,,Das wiirden Sie fiir mich tun? Ja, sagen Sie mal, Mensch! Zeinfeld!
Gibt’s denn so was iiberhaupt noch? Es sind also nicht alle Menschen



Schweinehunde, die 'n alten Kameraden nich mehr angucken, blof3 weil
er wegen diesem dreckigen Mammon um die Ecke jejangen is, die auf de
andere Seite von der Strale gehen, wenn man anriickt in Blau und
Silber? Ich war schon nahe daran, Anarchist zu werden und ’n paar
Bomben zwischen die ganze hochnésige Gesellschaft zu schmeiflen!* Er
lachte laut. ,,Nee, Spal} beiseite, lieber Zeinfeld, is das wirklich mehr,
wie so’ne schone Redensart?“

,In solchen Dingen, die das Leben und die Zukunft eines
Mitmenschen betreffen, da mach’ ich keine Redensarten. Sie konnen den
Posten jederzeit bei mir antreten. Uber die Bedingungen verstindigen wir
uns sicherlich!*

Graf Zeinfeld war auch kein Schwichling. Aber der Hindedruck, den
er empfing, verriet in seiner Stirke zuviel von dem dankbaren Herzen
des Reitermannes.

,Nu sagen Sie aber mal, Verehrtester, Sie sind doch nicht blof3
hergekommen, um mir 'n Wirkungskreis bei meinen geliebten Gaulen zu
verschaffen?*

Nein, Zeinfeld erzihlte, was ihm und seiner Liebsten geschehen sei.

Der andere trommelte leise mit der Linken auf die
wachstuchbespannte Tischplatte.

Das vom griinen Glas gedampfte Gaslicht lieB3 seine starken, gesunden
Zige plotzlich in einer neuen und spannungsvollen Beleuchtung sehen.
Er nagte an seinem prachtvollen, blonden Schnauzer, er zog Nase und
Stirn kraus und stiel, wie ein ungeduldiges RoB, die Luft durch die
Nasenfliigel; bis er schlieBlich sagte:

,Das ist eine ganz vertrackte Geschichte! Sie kommen hierher,
schenken mir ’n Rittergut oder so was Ahnliches, und zum Dank dafiir
kann ich Thnen iiberhaupt nicht helfen! Ich konnte ja, aber das wir’ das
Allerfaulste fiir Sie! Ich kann samtliche Wachen antelephonieren, kann
depeschieren lassen, in Berlin, nach den Vororten, iiberallhin, aber was
haben Sie davon? Die Jeschichte kommt sofort in die Blatter und der
Skandal is fertig! Sagen Sie mal lieber, alter Kamerad —

Der Blonde nahm des Schwarzhaarigen Héande in die seinen und sah
thm treu in die Augen.

,Wir waren doch mal gute Freunde und dall Sie mich nicht fiir
weniger ansehen als frither, das hab’ ich eben erfahren, ja, also, darf ich
mal so tun, wie wenn wir noch in Pasewalk die Kerls in der Manege
umherjagten?
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,Aber ja, ich bitte sehr darum, lieber Plessow

,Na,” der Riese rausperte sich und setzte, wie wenn er liber eine hohe
Hiirde wollte, zum Reden an, ehe er loskam: ,,Sind Sie ganz sicher, lieber
Jraf, dal} die Dame, fiir die Sie ja offenbar alles mogliche librig haben ...
sind Sie ganz sicher? ...*

Zeinfeld legte dem Polizeileutnant seine schlanke Rechte, die er ihm
eben entzogen hatte, auf den Arm:

,Ja, Plessow, ich bin sicher! Ich weil} alles, was Sie sagen wollen!
Aber die, die ich liebe, ist nicht allein das schonste Weib, nein, sie ist
auch der beste, der edelste Mensch, den ich noch gefunden habe. Der
Begrift der Untreue ist fiir [lona Sebraczety nicht vorhanden, sie wiirde
selbst daran zugrunde gehen ...*

,,Na,” meinte der Blonde, ,, wenn die Sache so steht, dann ... dann
kann ich Thnen erst recht nicht helfen. Oder, halten Sie mal, mir fallt da
was ein. Ich kenne einen von den Kommissaren auf dem Alexanderplatz.
Dr. Splittericht heif3t er. Ein ganz merkwiirdiger Kerl und viel zu schade
zum Polizisten, an den werd’ ich Sie empfehlen!*

,,Kann ich den Herrn heute noch aufsuchen?*
,Ich werd’ mal gleich anfragen lassen!*

Der Leutnant verlieB das Bureau. Aber schon durch die offene Tiir
horte Graf Zeinfeld aus dem Gesprich des wachthabenden
Telephonisten, da3 der Kriminalkommissar nicht im Priasidium, sondern
dienstlich abwesend sei.

,, Was tue ich nun?*

Graf Zeinfeld schien ganz verzweifelt.

,,Bleiben Sie hier, Liebster! In einer Stunde ist mein Dienst zu Ende,
und dann leist’ ich Thnen irgendwo beim Glase Wein Gesellschaft ...

So kam’s. Der helle Morgen sah, wie sich die einstigen Kameraden
und guten Freunde trennten.



IV.

Die kieine blonde Hedwig war, kaum dafl Graf Zeinfeld die Wohnung

verlassen hatte, von einem Furchtgefiihl iiberfallen worden, das sie in der
Wohnung hin und her jagte. Sie hatte alle Flammen der elektrischen
Beleuchtung angedreht, kein Raum, der nicht im hellsten Licht strahlte.

Aber das konnte des Méddchens Angst nicht bannen. Sie wullte gar
nicht, wovor sie sich eigentlich fiirchtete. Die tolle Geschichte, die der
Herr Graf da erzidhlt hatte von threm Fraulein, verwirrte ihre Gedanken.
Das war ja wie in dem letzten Roman, den ihr die Emilie, eine Treppe
tiefer bei Geheimrat Schroder, geborgt hatte ... Da entfiihrte auch ein
feiner Herr eine Dame und die war obendrein noch verheiratet und ihr
Mann war verreist. Aber der Mensch ... Bankdirektor war er, ja,
Bankdirektor! Der tat bloB3 so, und wie sie ihren Koffer packte, sie hatte
solche goldblonden Haare, da schlug er ihr mit n Briefbeschwerer, der
war in ein seidenes Tuch eingewickelt, da schlug er ithr mit auf ’n
Hinterkopf, daf3 sie gleich tot umfiel, und dann hat er obendrein das Haus
angesteckt, einfach scheuBlich!

Es war ja bloB 'n Roman, aber immerhin, dal so was vorkommen
konnte, das sah man doch jetzt wieder bei ithrem Fraulein!

Und da sollte sie in der groBen Wohnung ganz mutterseelenallein
bleiben und womdglich hier schlafen? Wo jeden Augenblick einer
einbrechen konnte und sie iiberfallen! Nein, das hielt sie nicht aus! Um
keinen Preis der Welt blieb sie die Nacht hier! Wo? Ach, das war doch
ganz einfach, sie klopfte die Emilie ’raus, ihre Freundin, und schlief bei
der.

Und kaum war ihr kleiner, blonder, einféltiger Kopf soweit
gekommen, da war sie auch schon in der Kiiche und wollte die
Hintertreppe hinab zu der Freundin.

Sie klinkte die Fingangstiir auf, da fiel ithr ein, daBl sie doch
wenigstens das Licht ausdrehen miisse. Aber sie wagte lange nicht,
wieder zuriickzugehen in die Zimmer. Und sie hitte den Hauptschalter
abgestellt, wenn dieser nur nicht im Vorderkorridor gewesen wire. So
schlich sie zitternd und zagend zuriick und, sobald sie an einer der
weiBen Schaltdosen den Knopf gedreht hatte und das Licht erlosch,



war’s, als schwebe schon das Beil des unbekannten Morders tiber threm
Haupte. Als sie wieder in der Kiiche war, hatte sie im Vorderkorridor
doch vergessen, das Licht zu 16schen. Aber nicht um die Welt wére sie
noch einmal zuriickgegangen! Nur, wie sie abermals die Wohnung
verlassen wollte, da fiel ihr ein: das Frdulein konnte ja doch noch
kommen! Was dann, wenn sie jetzt kam und fand ihr Mddchen nicht vor?
Vorhin, vor wenigen Minuten hétte ihr Pflichtgefiihl Hedwig vielleicht
doch noch zuriickgehalten; jetzt war sie so ohne Uberlegung, so gehetzt
von ihrer torichten Angst, dal3 sie an nichts und an niemand mehr denken
wollte; einzig ihr Leben, das doch nur die eigene Phantasie bedrohte,
schien ihr wichtig! Mit klappernden Schuhen rannte sie die holzerne
Treppe hinab und klopfte so laut und riicksichtslos an Emiliens
Kiichentiir, da3 diese mit blofen Fiilen, im Nachthemd aus dem Bette
sprang und zur Tir stiirzte.

,,Emilie! Emilie! mach’ doch auf!*
,,Wer 1s denn da, Hed1 du?
Die Sicherheitskette rasselte und die Tiir flog auf.

Die Blonde von oben fiel der anderen in ithrem Schreck, in ihrer
Aufregung schluchzend in die Arme ... Dann, wie sie sich in Emiliens
Kammer in der schmalen Eisenbettstelle eng aneinanderkuschelten, da
kam die Erzdhlung ...

,wAch!“ fliisterte die Schlanke, Schwarzhaarige von Geheimrats, thren
Zopf tibers Kopfkissen zuriickwerfend, ,,das 1s ja wundervoll gruselig!
Erzdhle doch alles! alles! ja alles! ...

Und die kleine Hedi gab weit mehr. ,,Alles* war ja bis jetzt eigentlich

noch nicht viel! Freilich, wenn sie oben in der Wohnung geblieben wire

. 1thre nach dem Gruseligen liisterne Freundin hétte dann noch mehr,
noch weit interessantere Dinge zu horen bekommen ...

Eben jetzt hielt vorm Portal des Hauses ein Auto. Eine Dame stieg
aus. Im Schein der hellen Laterne des Kraftwagens funkelte die
Goldspitze ihres Theaterumhanges und leuchteten fiir einen Augenblick
die hellen Blumen auf ihrem modernen Hiitchen.

Sie ging schnell in den Hauseingang und schlof3, wahrend das Auto
wartete, das Tor auf.

Sie knipste das Licht im Hausflur an und sah sich einen Augenblick in
den in die Marmorwand eingelassenen Spiegeln. Dann benutzte sie den
Fahrstuhl, der sie mit leisem Brummen in die zweite Etage



hinaufbrachte; dort stand sie, die auch die Nachtbeleuchtung in Gang
brachte, fiir Augenblicke, wie in tiefem Nachdenken, vor der Entreetiir.

Sie hatte die Hand schon am Klingelknauf, doch sanken die hellen
Finger im lichten Spitzenhandschuh weiter herab, suchten im Tadschchen
und fanden den Driickerschliissel.

Schnell trat sie in den Korridor, hinter ihr verlosch die
Treppenbeleuchtung.

Sie selbst, Ilona Sebraczety, stand tiefatmend im Licht der
Entreelampe. Sie trat vor denselben Pfeilerspiegel, in dem vor einer
Stunde Graf Zeinfeld sein versorgtes Gesicht betrachtet hatte, und sah
lange hinein.

Und das Antlitz, das aus dem silbrigen Grund tauchte, hatte nichts von
seiner Schonheit eingebii3t, nur schien es, als sei nicht mehr das Leben
darin, das diese siilen Ziige sonst durchleuchtete; es war, als sprache nur
die Erinnerung des eigenen Seins, ein vergangenes und halbvergessenes
Dasein aus den tiefen Augensternen, die, wie die Himmelslichter in einer
Wolkennacht, triib und verschleiert gliihten ...

Und wie sie so stand, die eine Hand auf der Spiegelkonsole, die
andere schlaff an der rechten Hiifte hingend, da glitt ein Licheln, eine
grausam gequaélte Lustigkeit iiber das holde Gesicht und mit von einem
Schmerz, einer Bitterkeit ohnegleichen verzerrten Lippen murmelte sie:

,,Madame Sirrah ... Madame Sirrah ...

Dann ging sie, wie eine Puppe, die man aufgezogen hat, in ihr
Boudoir und blieb vor ihrem Schreibtisch stehen. Dort stand eine grof3e
Photographie des Grafen Zeinfeld im silbernen Rahmen.

Sie sah das Bild an und zitterte. Ihr Gesicht schien weinen zu wollen,
aber als ob ein furchtbares Verbot ihre Trinen hemmte, wandte sie sich
halb zur Seite. Und halb abgewendet streckte sie den Arm aus und drehte
das Bild im Silberrahmen so, dal der Mann sie mit seinen ernsten,
vorwurfsvollen Augen nicht mehr ansehen konnte.

Dann suchte sie mit einem verlegenen Lacheln, wie jemand, der weil3,
daB seine Entschuldigungen nicht stichhaltig sind, im Tdschchen, fand
den Schreibtischschliissel, schlof3 rasch auf und kramte in ihren
Briefschaften. Es waren viel Briefe, auch Bilder und sonstige Papiere,
die sie in eine Mappe aus rotem Maroquin sammelte, und sie sah
sorgfaltig nach, ob auch nichts von dem vergessen wire, was sie
mitnehmen sollte.



Dabei stiel sie ein goldenes Zigarettenetui vom Tisch herunter. Sie
wollte es vom Teppich autheben und sank auf die Knie; und anstatt nach
dem goldenen Schmuckstick zu greifen, barg sie ihren lieblichen
Maidchenkopf in die Hinde und sank tiefer, bis fast ihre Haare den
Teppich beriihrten. So lag sie lange; ihre schonen Schultern zuckten,
durch den weichen Leib ging es wie Krampf und Schauder.

Und als sie sich aufrichtete, waren ihre Augenhohlen, die Stirn
dunkelrot und auf den zusammengekniffenen Lippen stand ein
Blutstropfen.

Auf dem Ankleidetisch stand ihre in schwerem Silberbarock
getriebene Schmuckschatulle ... Kaum ein Stiick unter all den Ringen,
Armbandern und Kolliers, das nicht Zeinfeld ihr gegeben hitte.

Dahin schob sich die Schauspielerin, als driange sie jemand, dem all
thr Wollen nicht zu widerstreben vermochte ... Sie wollte dies Gold,
diese Edelsteine und Perlen nicht nehmen! Thre Hinde waren so voll
Scham, solch eine tiefe, vorgefiihlte Reue hemmte ihre Bewegung, und
so viel Trauer um ihr verlorenes Selbst stand in dem schonen Angesicht.
Und doch gab es kein ,,Nein“ ... Jenes Fremde, das iiber ihr schwebte,
sie mit todesdunklen Fittichen umschattete, gab ihr den Befehl, sich
selbst zu berauben, verlieh ihr den Mut und Kraft, den letzten Verrat an
dem zu begehen, von dem ihr Herz gerissen war und dessen geliebtes
Bild sie mit Gewalt aus ihrer Seele reilen mufte ...

Ilona Sebraczety schlief nicht, sie glitt nicht traumwandelnd durch die
Riume, in denen sie so selig, iiberselig gelebt und den liebsten Mann
geliebt hatte — sie war wach, sie sah, horte und fiihlte alles! Sie war sich
auch threr Schmach bewuft, ihrer tiefen Niedrigkeit, die sie von neuem
an einen Verworfenen kettete; an einen, den sie verabscheute und der
doch nur mit seinen Moérderaugen winken brauchte, damit sie ihm, wie
die letzte Sklavin, gehorchte ...

Und so verlie3 sie, die Schmuckschatulle unter dem einen, die
Briefmappe unter dem anderen Arm, schleichend, wie eine Diebin, die
Wohnung. Ganz leise driickte sie die Entreetiir ins Schlo3 und wagte
nicht, die Treppe zu beleuchten.

Sie war bebend vor Grauen draullen auf der Stral3e. Die Tiir des Autos
wurde von innen geoffnet.

,Du warst lange, beeil’ dich beim nédchsten Mal mehr, horst du?“
klang eine finstere Stimme heraus.

Und Ilona, die doch nur zuriicktreten, nur zu dem Chauffeur hitte
sagen brauchen: ,Helfen Sie mir! Schiitzen Sie mich vor diesem



'C(

Schurken!* — Ilona Sebraczety wagte kein Wort zu erwidern. Sie stieg
ein. Das Auto rollte davon.



V.

Der Kriminalkommissar Dr. Splittericht war von der Mordstelle in der

Mariendorfer Strale gekommen, aus dem grof8en Proletarierhause, das
der Rentiere Meyer gehort hatte, ehe man sie eines Tages erwiirgt, auf
mysteriose Weise mit einer blauen Seidenschnur erdrosselt und in ihrem
Bette versteckt, aufgefunden hatte ... ,,Dieser Morder muf3 ein Mensch
von seltsamem Ordnungsinn oder noch seltener Schlauheit sein,* sagte
der Kommissar zu seinem bewidhrten Helfer, dem Kriminalschutzmann
Braun, ,,ich habe nie in meinem Leben ein so sauber aufgerdumtes
Mordzimmer gefunden. Freilich, bei dieser leisen, unheimlich
gerduschlosen ... na, ich hitte beinah’ gesagt: Hinrichtungsart! Ich kann
mir nicht anders denken, als: der Kerl hat die Frau im Schlaf erdrosselt.
Das setzt nun allerdings eine recht genaue Bekanntschaft seitens der
Meyer mit ihm voraus?*

Der Kommissar sah seinen Beamten dabei fragend an und dieser
meinte in seiner bedachtigen Art:

,»1ja, was ich da so jehort habe, Herr Kommissar. Danach muB ja die
olle Dame noch ’n recht liebevolles Herz jehabt haben. Die Kinder auf
der Straf3e erzdhlen’s, dal3 alle Naselang 'n anderer bei ihr jewesen ist ...
Einen haben wir ja auch festjenommen ...*

Dr. Splittericht — dessen kleine, magere Figur seine Kraft und
Zahigkeit kaum ahnen lie3, wihrend der Kriminalschutzmann mit seiner
Kiirassiergestalt auf den ersten Blick die gewaltige Korperstiarke, den vor
nichts zuriickschreckenden Mut zeigte, die er tatsdchlich besall — Dr.
Splittericht schiittelte ablehnend den eckigen Kopf. Er hatte nicht viel
ibrig fiir diese Kriminalpraxis, die nach dem Erstbesten langte, der sich
als zum Ermordeten in irgendeiner Beziehung stehend erwies. Und den
Gerbereigehilfen, den man da verhaftet hatte, weil andere bei ithm so
dunkelbraune Lederhandschuhe gesehen haben wollten, wie man nachher
einen bei der Ermordeten fand — na, er hielt den jungen Menschen nicht
absolut fir unschuldig; in irgendeinem nédheren Verhiltnis zu der
ermordeten Hausbesitzerin hatte er zweifellos auch gestanden ... Er hitte
das nur nicht auf so eine blodsinnige Weise ableugnen sollen, dann wére
ihm sicher nichts geschehen ... so ... er arbeitete nicht ... hatte viel Geld
ausgegeben, dessen Herkunft er nicht nachweisen konnte, in den acht



Tagen, die seit dem Morgen verflossen waren, als man die Tote auffand

,,Bringen Sie mir doch den Franz Kruschat nochmal her, lieber Braun,
ich will ihn nochmal abhoren!*

Der Schutzmann, der, bei seinem gewaltigen Korper doppelt
verwunderlich, auffallend leise ging, war ldngst hinaus, als Dr.
Splittericht, noch immer die Arme auf die Pultplatte und die sehnigen
Hénde ineinandergelegt, starr vor sich hinsah.

Der Kommissar, der die verschiedensten Studien betrieben und sein
Vermogen auf Reisen um die ganze Erde ausgegeben hatte, ehe er, dem
leidenschaftlichen Hang fiir die dunklen Wirrnisse des Menschenlebens
folgend, zur Kriminalpolizei ging, hatte, wie er selbst meinte, in Indien
diese seltsame Art zu denken begriffen und angenommen.

Er verlor alsdann vollkommen den Begriff seiner selbst und es war
thm, als sei seine Seele wirklich imstande, ihr Gehduse von Fleisch und
Bein zu verlassen und sich frei und leicht dorthin zu begeben, wo sein
Scharfsinn, sein kriminalistischer Instinkt neue Spuren suchte.

So befand er sich jetzt in der Wohnung der ermordeten Rentiere. Die
Fenstervorhdnge aus grinem Stoff waren herabgelassen. Eine schwere
Dammerung, wie Nebel fast, lag in dem Raum und ein Mensch hantierte
darin. Jetzt beugte er sich — das sah der Kommissar in seinem wachen
Traumzustand ganz deutlich — zu einem auf dem Teppich liegenden,
groflen Gegenstande ... Ah, es war die Rentiere! ... ja, wie der Morder
sie, den Oberkorper umfassend, authob, da schlenkerten die fetten Arme
der Toten, die nur einen losen Morgenrock anhatte, zu beiden Seiten ...
Er trug sie mit dulerster Kraftanstrengung zur Portiere hin, verschwand
da hindurch, und die im Wachtraum wandelnde Seele des Kommissars
folgte ihm eilig ... Da, er legte sie auf den Vorleger, machte das Bett mit
ein paar raschen und geschickten Griffen auf, hob sie, die Tote, jetzt, wie
es schien, ohne alle Miihe hinein und deckte das Bett ebenso rasch und
mit derselben Geschicklichkeit wieder zu ... Ja, so merkwiirdig gut
gelang ihm das, dall man nachher, wie er vom Bett zuriicktrat und sein
Werk priifend tberschaute, auch nicht die Spur davon merkte, daf3
jemand im Bette lag.

Nun machte sich der Mensch ans Rauben. Die recht betrachtlichen
Mieteingdnge muflten hier zu finden sein. Denn die Meyer hatte die
gefahrliche Gewohnheit, die in den Tagen vom 1. bis zum 3. jedes
Monats allmihlich eingehenden Betridge erst am 4. oder 5. auf die Bank
zu tragen. Das war ziemlich bekannt im Hause — ein Wunder, daf3 nicht



schon frither ein solcher Galgenvogel auf die Idee verfallen war, das
goldene Nest auszunehmen — und der Morder hatte darauf wohl seinen
Plan aufgebaut. Der Kommissar sah ihn mit behutsamen Schritten,
wirklich wie eine der groBBen, gestreiften Katzen in Indiens Dschungeln,
durch die Wohnung schleichen und wunderte sich nicht, da3 er in einer
mit Kretonstoff {iberzogenen Kiste, die gleichzeitig als Sitzgelegenheit
diente, im Schlafzimmer, schlielich den grolen Leinwandbeutel, voll
von hartem Geld und Scheinen, fand.

Der Kommissar stand dabei dicht hinter dem Verbrecher; er hitte, wie
jener sich nun umwandte, eigentlich sein Gesicht sehen miissen ... Aber
hier, wo keinerlei Anhaltspunkte vorlagen, versagte naturgeméaf auch die
gesteigertste Vorstellungskraft. Der Kopf des Mannes war wie mit
dunklen Schleiern umhiillt ...

Da klingelte es ... So lebhaft arbeitete die spiirende Phantasie des im
totenstillen Amtszimmer mit auf der Pultplatte verschrankten Armen vor
sich hinstarrenden Kommissars, dall er ein wenig zusammenzuckte bei
diesem eingebildeten Klingelton ...

Der Verbrecher stutzte. Aber er schien kaum zu erschrecken. Er ging,
jetzt mit festem, horbarem Tritt durch das Wohnzimmer auf den Korridor
hinaus und in die Kiiche.

Dort hatte es an der auf die Hintertreppe fiihrenden Tiir geklingelt.

,Was ist denn? Was wiinschen Sie?* fragte der Morder mit einer
Stimme, deren Akzent und Klang dem Kommissar dunkelgefarbt und
auslidndisch erschienen.

Aber thm, der unkorperlich hinter dem Finsteren stand, war es auch
moglich, durch Riegel und Schlof3 zu dringen. Er sah nun plétzlich zwei
Frauen und einen Mann, der eine Milchkanne trug, auf dem
Treppenpodest stehen; und der Mann mit der Blechkanne, der antwortete
dem da drinnen:

,,Wir wollten bloB3 mal héren, was Frau Meyer macht. Sie mufl doch
Milch haben! ...*

Und die eine Frau sagte:

,,Ja, und ich bin die Aufwérterin ... ich muf} ’rein!*

Nach einer kleinen Pause horte der Kommissar, der, vom Geist
getrieben, wieder neben dem morderischen Eindringling stand, wie
dieser antwortete; mit freundlicher, ja ein wenig lachender Stimme, als
wollte er ein nettes, lustiges Geheimnis nur halb verraten.



,Lassen Sie nur! Frau Meyer ist ganz wohl. Sie will aber jetzt nicht
gestort sein. Kommen Sie, bitte, um zwolf Uhr wieder!*

Der Mann drauflen lachte. Und der Kommissar, dessen Seele hinflog,
noch ehe das breite, hillliche Lachen verklungen war, sah und horte die
drei grinsen und tuscheln ... Die laxe Moral der Ermordeten, ihre fiir
eine Flnfzigerin doppelt anstoBige Lebensform rettete jetzt ihren
Morder, dem die drei auf der Treppe gern glaubten, die Witwe habe ihn
an die Tiir geschickt.

Die beiden Frauen und der Milchmann stiegen, ihre Witze reilend, die
Treppe hinab, und des Kommissars hellseherischer Geist sah gleichzeitig
den Morder zuriickgehen tiber den Korridor, durch das Wohnzimmer, wo
er die Frau erwlirgt hatte. Hier blieb er stehen, legte den Geldbeutel in
eine kleine Handtasche und ...

Das Diammerbewultsein des Kommissars rify wie ein Flortuch mitten
voneinander.

Die Tiir ging. Braun trat ein.

,,Herr Kommissar, der Kruschat kommt gleich.*

Dr. Splittericht nickte.

1€ waren doch da, Braun, wie die Meyer gefunden wurde?*

,,Jawohl, Herr Kommissar, ich hatte zufillig auf Revierwache 32 zu
tun gehabt und ging mit, mit dem Schutzmann Heinz, weil mir schon so
was ahnte ...*

,,Erzidhlen Sie doch noch einmal, wie war das?*

,Ja, also die Leute waren darauf aufmerksam geworden, weil die Frau
Meyer doch gar nicht mehr zu sehen war ... die letzten acht Tage ... und
an der Tiir hing ein Zettel: ,,Ich bin verreist.“ Na, und die Portierfrau, die
Frau Kruschke, die erinnerte sich nu, dal} sie damals, wo sie doch friih
mit dem Milchmann und der Reinmachefrau vor der Tiir standen, da
hatte doch einer gesagt, von drin: sie sollten man wieder gehen, Frau
Meyer wollte noch nicht gestort sein ... ja, und daran erinnerte sich die
Frau nu wieder, und die Kruschke meinte: das hat die Meyer auch gar
nich geschrieben, das auf dem Zettel ... Und da kamen sie aufs Revier,
die Kruschke und noch eine, und meldeten das.*

Dr. Splittericht nickte abermals.
,,Ja, und da gingen Sie gleich hin nach der Mariendorfer Straf3e?*

,,Jawohl, Herr Kommissar und lielen aufmachen durch’n Schlosser.
Und gingen ’rein und suchten und suchten und wollten schon wieder
gehen, weil alles so hiibsch in Ordnung war und nichts Verdachtiges ...



da seh’ ich auf einmal unterm Tisch im Wohnzimmer den braunen
Lederhandschuh. Dal3 der von ’ner Ménnerhand war, das sah ich gleich!
Und da fingen wir nochmal an zu suchen und, wie wir wieder ins
Schlafzimmer kamen, da sage ich: Hier riecht’s so merkwiirdig! ... das
hatt’ ich ja zuerst auch schon gemerkt, aber nu die dumpfige Luft und so
lange nicht geliiftet ... und gehe ans Bett ... aha! und wie ich die
Bettdecke wegziehe und das Oberbett, da liegt sie ... im Schlafrock und
die blaue Seidenschnur um den Hals, festverknotet. Aber das war so
geschickt gemacht, die Kopfkissen driiber, iiber der Leiche, und die
Betten — wirklich, von aullen war nichts zu sehen gewesen.

Der Kommissar sah still vor sich hin. Sein Beamter, der die
Gewohnheit des Vorgesetzten kannte, storte ihn durch keine Bewegung.

Und des kleinen Doktors Geist war tatsdchlich wieder in der Wohnung
der ermordeten Frau. Er sah das Bett, von dem der Beamte eben
gesprochen hatte, so greifbar vor sich, dall er mit der Hand dariiber hitte
streichen mogen. Doch die Behausung war jetzt leer, der Morder hatte
den Schauplatz seiner Tat verlassen.

Die Tur offnete sich abermals. Ein Schutzmann mit dem verhafteten
Gerbereigehilfen trat ein.

Dr. Splittericht sah in das von Trdanen verquollene Gesicht des
Zwanzigjdhrigen, er sah den kindlichen und weichen Mund unter dem
kleinen, braunen Schnurrbart und die flehenden Augen des jungen
Menschen, die schwache Linie des Kinns und die fast zarten Wangen —
da war nichts von der brutalen Heimtiicke eines Meuchelmorders, kein
harter und grausamer Zug; nicht einmal Trotz oder Verstocktheit las man
aus diesen noch knabenhaften und leichtsinnigen Ziigen.

Einer plotzlichen Eingebung folgend, fragte der Kommissar den
angstvoll blickenden jungen Menschen:

,Waren Sie am Tage vor dem 13. April, also einen Tag vor dem
Morde bei der Getoteten in der Wohnung?*

Der Angeschuldigte zogerte.

,,Also Sie waren da!“

Da nickte Franz Kruschat.

,,Ja, Herr Kommissar ...

,,Kam da jemand und brachte Miete?*

Der junge Mann erschrak.

,, Woher wissen Herr Kommissar denn das?“
,,JJch weild ...



Franz Kruschat senkte den Kopf und nickte abermals.

,»Wo hat Frau Meyer das Geld hingelegt?*

Der Junge fing an zu zittern, endlich sagte er fast weinend:
,»S1e wollte es ins Zylinderbureau tun.*

,,und wo hat sie’s hingelegt?*

Der Blonde antwortete nicht.

,»S1€ haben sie absichtlich davon abgehalten, mein Junge?!*

Der Beschuldigte nickte reuevoll, er weinte, die Tridnen liefen ithm
iber die Backen.

Jetzt wurde der Kommissar bose.

,Na, Sie alter Esel, warum sagen Sie denn nicht, dal Sie das Geld,
was die Meyer in ihrer Zirtlichkeit rasch aus der Hand gelegt hat, dal3
Sie das gestohlen haben ... Nachher, da haben Sie gemacht, daf} Sie
fortkamen, nicht wahr? ... Warum sagen Sie denn das nicht?*

"‘

,Aber es is doch Diebstahl, Herr Kommissar!* weinte der Junge.

,,und da lassen Sie sich lieber wegen Mordes einsperren!*
,Na, das muflite doch ’rauskommen, daB3 ich’s nicht gewesen war ...*

Der Kommissar stieB3 langsam die Luft durch die Nase, was bei thm
eine kurze Heiterkeit bedeutete.

,, Warum mufBite es? ... Na, meinetwegen! Sie sind 'n Taps!* Er wandte
sich an seinen Gehilfen: ,,Ich werde nachher mit dem Chef reden und ich
glaube, wir werden 'n wohl nachmittag entlassen konnen, den Kruschat
... Fiihren Sie den Mann ab, Braun!*

Das tat der Kriminalschutzmann, kam aber, kaum aus der Tiir, allein
wieder herein und meldete:

»lch habe den Inhaftierten dem Kollegen Plummer zur
Weiterbeforderung iibergeben ... Herr Graf Hugo v. Zeinfeld wiinscht
den Herrn Kommissar zu sprechen.

Gleich darauf standen sich der Aristokrat und der Doktor-Kommissar
gegeniiber.



VI

Lch bin bereits durch Herrn v. Plessow orientiert,” sagte der der Doktor-
Kommissar und bat Zeinfeld, Platz zu nehmen.

Dieser suchte etwas nervos, wohin er seinen Zylinder stellen konnte,
doch Dr. Splittericht nahm ihm den Hut mit einem ,,Gestatten Sie
giitigst!* aus der Hand und stellte ihn neben sich auf den Tisch. Dann
winkte er Braun, der noch im Zimmer war, sich zu entfernen.

,Der Fall ist sehr eigentiimlich.” Er sprach absichtlich kiihl und
geschiaftsmiafig, um dem anderen Gelegenheit zu geben, seine
Befangenheit loszuwerden. ,,Ich bin iiberzeugt: unter dem Mannigfachen,
was mir gerade in dieser Hinsicht liber den Weg gelaufen ist, befindet
sich nichts Ahnliches ... Denn dariiber, verehrter Herr Graf, dariiber
miissen wir uns klar werden: absolut gegen den Willen der beteiligten
Dame ist solche Entflihrung nicht durchzusetzen.*

Das klare graue Auge des Grafen senkte sich und iiber das rittermiBig
geschnittene Angesicht zogen Schmerz und Unwillen. Der Kommissar
sah, dal} diese ritselhafte Begebenheit ihn bis ins Herz hinein traf.

,Was ich eben sagte, darf Sie nicht verletzen! Eine gewaltsame
Entfiihrung ist bei einer erwachsenen Person schwer moglich, besonders
unter diesen Umstdanden. Selbst wenn die Dame den Menschen nicht
erkannt hat, wie er ins Auto stieg, wahrend der Fahrt muf} sie ihn doch
erkennen! Und dann macht sie sich entweder schon wihrend der Fahrt
bemerklich, schldgt eine Scheibe ein, schreit oder larmt sonst irgendwie,
oder aber sie wird sich doch bestimmt beim Aussteigen wehren. Und die
Betdaubung durch irgendein Narkotikum, die féllt ebenfalls als untunlich
weg. Betdubungsmittel, die gegen den Willen des Objekts, ohne ithm
Gewalt anzutun, wirksam sind, die gibt’s nur in schlechten
Kriminalgeschichten. Und nehmen wir selbst an, der Kerl hitte die Dame
so auf diese Art betdubt, so miifite das doch der Chauffeur bemerkt haben
— ein Droschkenchauffeur! Derselbe, mit dem Sie vorher gefahren sind,
den Sie beim Aus- und Einsteigen mehrfach gesehen haben und den Sie
zweifellos wiedererkennen ... das ist sehr unwahrscheinlich! ... Der
Chauffeur konnte das Friulein entfithrt haben, gewill, moglich ist alles!
Aber das wird sich, wie ich hoffe, sehr bald nachpriifen lassen ... und ...



und glauben tu ich daran auch nicht ... Nein, hier mul} eine ganz
besondere und geheimnisvolle Verkniipfung von Umstinden wirksam
sein ... Wahrscheinlich eine aus fritherer Zeit herriihrende Bekanntschaft
mit dem Entfiihrer selbst ...*

Dem bei diesen Worten entriistet auffahrenden Grafen legte der
Kommissar begiitigend die Hand auf den Arm:

,,Jch bitte Sie, meine Worte rein als das zu betrachten, was sie sind,
ndmlich Vermutungen ... Wir Kriminalisten sind doch gewissermallen
Arzte, die irgendeinem in seinem RegelmaB gestdrten, durch
Verbrecherhand zerrissenen Lebensvorgang nachspiiren, ihn aufklaren
und eventuell wieder richtigstellen sollen — da ist jede falsche Scham,
jede allzu groBe Riicksichtnahme vom Ubel ... Wenn ich nicht frei
heraus sagen darf, was ich denke, so kann ich Thnen auch nicht helfen.
Im Gegenteil: Sie, Herr Graf, miissen mir durch eine uneingeschriankte
Offenheit behilflich sein! Thr Fall liegt so, dal meine Miihe nur dann
Erfolg haben wird, wenn Sie selbst mir alles sagen, was Thnen iiber das
Vorleben von Friulein Ilona Sebraczety bekannt ist ... Zuvor aber* — er
driickte auf den Knopf des elektrischen Klingelapparates — ,,will ich mir
GewiBBheit zu verschaffen suchen iiber die Person des Autofiihrers, der
Sie und die Dame gefahren hat ... Wo, wenn ich fragen darf, haben Sie
gestern abend die Taxe gemietet?*

,,Auf dem Viktoria-Luise-Platz ... ich kam dort aus einer Weinstube.*
,War es ein Elektromobil oder ein Benzinwagen?*

Der Kriminalschutzmann Braun trat wieder ins Zimmer.

,,Herr Kommissar?“

Dr. Splittericht nickte: ,,Einen Augenblick!*

,Es war eine Benzindroschke,* sagte der Graf, ,,und der Chauffeur
war ein Holsteiner ... ich erkannte thn am Dialekt, weil ich selbst dort zu
Hause bin.“

,Danke ... Also Sie haben gehort, Braun: der Herr Graf hat um zehn
Uhr etwa ...“

,Ja, es schlug gerade zehn,* nickte der Graf.

»... also um zehn Uhr am Viktoria-Luise-Platz ein Auto genommen
.. Das miissen Sie, so schnell es geht, herausfinden!*

Der Beamte stand stramm, machte kehrt und verliel3 das Zimmer.

,,50, und nun bitte, erzdhlen Sie mir in aller Ausfiihrlichkeit, was Sie
tiber Fraulein Sebraczety wissen!*



,Das ist leider gar nicht viel, Herr Doktor ... Ich selbst kenne sie seit
einem halben Jahr ... Ich war bei ihrem Debiit im Goethe-Theater, wo sie
in einer ganz minderen Rolle auftrat und mit dieser Winzigkeit das
Publikum und die Presse derart hinril} ... es war ja ein formlicher Sturm
damals in allen Zeitungen, sie bekam Angebote {iber Angebote, auch von
den koniglichen Theatern ... Aber vornehm und treu, wie in all ihrem
Handeln, blieb sie bei threm Direktor ... und war dabei nicht einmal
kontraktlich gebunden.

., Verzeihung, Herr Graf, aber das interessiert mich erst in zweiter
Linie ... Sie sagten, daf} Sie das Friulein seit ihrem ersten Auftreten im
Goethe-Theater kennen. War Thre Bekanntschaft nun gleich derart, daf3
IThnen eine gewisse Kontrolle iiber die Lebensfiihrung, iiber den
Bekanntenkreis der Dame moglich war?“

,Aber ja! Friulein Sebraczety war gelegentlich mit einer Kollegin
zusammen, sonst widmete sie ithre freie Zeit ausschlieBlich mir ... mir
ganz allein ... Es ist vollig ausgeschlossen, daB3 Ilona in diesem halben
Jahr irgendeine Bekanntschaft, wie sie auch immer geartet sein sollte —

'C‘

nein, das ist ... das ist einfach unmoglich!

Mit leisem Kopfnicken dachte der Kommissar nach. Dann sagte er,
wie rasch mit dem Worte zupackend:

,,und vorher?

Der Graf hob langsam die Achseln. Auf seinem feinem Gesicht préigte
sich etwas wie stumme Qual aus, die zu bitten schien: ist es denn
durchaus noétig, von dem zu reden, an das ich selbst nicht einmal denken
mag? Dann aber wurde er sichtlich Herr iiber sein Gefithl — der
Kommissar lieB thm ruhig Zeit — und sagte festen Tones:

,Was ich dariiber weil3, ist, wie gesagt, sehr wenig, Herr Doktor.
Fraulein Sebraczety entstammt, das sagt der Name schon, einer
ungarischen Adelsfamilie. Der Vater war Advokat und ist im Irrenhause
gestorben. Die Mutter muf3 nach dem, was Ilona mir dariiber erzihlt hat,
eine schwere Hysterikerin sein; sie lebt, aber im Unfrieden mit ihrer
Tochter ... und das wirft kein gutes Licht auf den Charakter der alten
Dame, denn ein sanfteres und so im tiefsten Herzen giitiges Wesen wie
meine Freundin gibt es kaum zum zweiten Male ... Es waren also die
unerquicklichsten Zustinde, die sich denken lassen, dort im Hause ...
[lona selbst hatte und hat nur eine Leidenschaft: das Theater ... Dafiir
lebt und stirbt sie ... Wiirde sie davon lassen wollen* — der Graf dachte
Sekunden lang wie iiber eine ihn tief schmerzende Sache nach, sein
stolzes Gesicht war wiahrenddem voll Leid und Bedauern —, ,,ich hitte sie



langst zu meiner Frau gemacht ... sie hitte nur das Theater zu lassen
brauchen ... Aber das wollte sie unter keiner Bedingung! ...*

,,Also die Dame besuchte dort in threr Heimat ein Konservatorium?“
half Dr. Splittericht dem Grafen, der sich wieder in Sinnen verlor.

,,Ja, in Budapest ... Sie trat dort mit sechzehn Jahren zum ersten Male
auf und entfesselte schon damals eine Begeisterung sondergleichen .
vielleicht mehr noch durch 1hre Schonheit ... die wirklich
unvergleichlich war. Hier, bitte, Herr Doktor, sehen Sie selber! ...

Der Kommissar nahm das Bild, das Ilona Sebraczety im Kostiim der
Esmeralda im ,,Glockner von Notre-Dame* zeigte. Es war eine
vollendete Schonheit, deren Gesicht einer leidenschaftlichen Madonna zu
gehoren schien, die selbst hier auf der jahrealten Photographie aus zwei
Augen blickte, die so unergriindlich schwermutsvoll, so hinreiBend schon
waren, dal} selbst der Kommissar, trotz seiner kithlen Vorsicht allem
Weiblichen gegeniiber gefesselt, das Bild lange ansah.

Er gab das Bild seinem Besitzer wieder, als wollte er sich nicht langer
storen lassen von solch siiBer Anmut.

Dann begann er aufs neue zu fragen:
,,Blieb die Dame ldnger in Budapest?*

,Nein,* sagte der Graf. Seine Stimme klang unsicher. ,,Sie wurde
auch von dort entfiihrt.“

Der Kommissar richtete sich rasch auf, bolzgerade sal3 er auf seinem
Lederstuhl.

,,von wem, Herr Graf?*

,,Das weil} ich nicht ... Ich habe, soweit mir das mein Gefiihl erlaubte,
geforscht, habe versucht, den Namen zu erfahren ... aber ganz umsonst
... llona hat dann zu weinen angefangen und immer nur gesagt, ich sollte
sie nicht quélen, sie wollte lieber sterben, als davon mit mir sprechen ...

,,Hatten Sie den Eindruck, dal} dieser Entschluf} unerschiitterlich war
... daB} es vielleicht gar kein selbstindiger Entschluf} ... dall am Ende
eine Art von Zwang da im Spiele war?“

,, Wie meinen Sie das?*

,Nun, es liee sich doch denken, da3 die Einwirkung eines fremden
Willens, eines seelischen Zwanges, meine ich, auf eine Person ausgeiibt
wird ... und daB dieser Willensdruck, durch jahrelange Gewohnheit
vervielfacht so stark auf die empfindliche Seele einer Frau zum Beispiel
einwirkt, dal diese auch nach langer Zeit noch, wenn sie dem



personlichen Einflul ihres Bezwingers langst entriickt ist, dal3 sie auch
dann noch der fremden Willenskraft gehorsam bleibt? ...

Voller Interesse war der Graf dem, was der Kommissar ausfiihrte,
gefolgt, und wie in freudiger Uberraschung sagte er:

,Mit dem, was ich eben von Ihnen gehort habe, Herr Kommissar,
finde ich mich erst in [lonas Wesen ganz zurecht! ... Ja, ganz so ist es in
der Tat gewesen ... je mehr ich dariiber nachdenke ... Wenn ich sie
fragte, wenn ich in sie drang ... das war kein Widerstand, den sie mir
entgegensetzte, kein Trotz ... das war offenbare Angst, Furcht vor etwas,
was i1ch nicht sehen konnte und was sie, meine arme Liebste,
wahrscheinlich Tag und Nacht peinigte ... Ja, heute sehe ich erst klar ...
ich bin IThnen von Herzen dankbar, Herr Kommissar! Sie geben mir den
Schliissel zu vielem, was ich damals nicht begriffen habe und fiir das ich
vielleicht die Arme ganz unschuldig habe leiden lassen!*

Der Kommissar nickte leise:

,,Haben Sie nie eine Korrespondenz, ein Bild vielleicht bei Fraulein
Sebraczety gesehen?*

Der Graf schiittelte den Kopf.

,,Nein, wie sollte ich ...

,2Aber wir werden jetzt ihre Korrespondenz durchsuchen miissen!*
,Ach nein ... das ... das wire mir doch auBBerordentlich peinlich ...
,,Ja, es handelt sich aber um Leib und Leben der Dame, Herr Graf!*
,,S1¢ haben recht, es gibt da wirklich keine Riicksichten ...

Es klopfte, Braun trat ein.

,Herr Kommissar, der Chauffeur ist gefunden. Er wartet drauf3en.*

,Wie haben Sie das gemacht? fragte Dr. Splittericht wohl in der
Absicht, seinem Besuch ein Bildchen von der Tiichtigkeit des Beamten
und diesem gleichzeitig eine kleine Genugtuung fiir seine prompte und
sichere Arbeitsleistung zu geben.

,Das war ganz einfach, Herr Kommissar: ich habe in den
umliegenden Garagen nachgefragt, wo ein Holsteiner fahrt ... Und da
erfuhr ich, dal} der Mann Ahlers heil3t, be1 Samson u. Co. fahrt und daf3
er zufdllig heute vormittag vorm Polizeipriasidium ist, weil sie doch alle
Monate einmal ithre Wagen vorstellen miissen, ob auch alles in Ordnung
ist und der Nummern wegen ...

,Ja,” meinte der Kommissar, ,,das war ja nu recht bequem! ... Na,
dann lassen Sie 'n mal ’reinkommen, den Herrn Ahlers!*



Braun verschwand, und Dr. Splittericht bat den voller Erwartung nach
der Tiir blickenden Grafen, sich vorerst nach dem Fenster zu wenden und
den FEintretenden nicht eher anzublicken, als bis der Kommissar darum
béte.

Gleich danach trat der Chauffeur ein. Er blieb, die Miitze in der Hand,
an der Tiir stehen und wurde vom Kommissar nidher gerufen.

1€ haben gestern abend um zehn Uhr vom Viktoria-Luise-Platz von
einer Weinstube aus eine Fuhre gehabt, ja?*

Der Chauffeur nickte und betrachtete neugierig den Herrn, der ihm
den Riicken zukehrte.

,,Jawoll, Herr Kommissar.*
,»Wo haben Sie den Herrn hingefahren?*

,Nach’s Jothetheater ... ja ... und da mul3t’ ich warten ... es regnete
jrade ...*

,,und dann?*

,,Dann? ... Denn bin ich mit se beide — eene Dame war nemlich ooch
dabei; die hat der Herr abjeholt von’s Theater —, da bin ich mit se in die
Weinstube von Meillenbach jefahren, da ist der Herr ausjestiegen und
‘reinjejangen in dis Lokal ...*

,,und Sie, was machten Sie?

,Na, ich habe jewart’, bis er wieder ’rauskam ... er kam ja jleich
wieder ...*

,,und fuhr weiter mit Thnen?*

,Na, aber ja! Er rief mir zu: Charlottenburg, HerderstraBBe 10, und
stieg rasch ein — un denn bin ich losjefahren.*

,und das war derselbe Herr, der vorher aus Ihrer Droschke
ausgestiegen war? ... Hier — Herr Graf, bitte! —*

Graf Zeinfeld wandte sich pl6tzlich um.
,,— 1st das der Herr, den Sie gefahren haben?*

_ Der Chauffeur stutzte. Dann sagte er so recht aus innerer
Uberzeugung heraus:

,,Ja, das is er!*

,,S1e kennen thn bestimmt wieder?*

!66

,,Janz bestimmt

,,und 1st das auch derselbe Herr, der aus dem Weinlokal herauskam
und Thnen zurief: ,,Charlottenburg, Herderstral3e 10, und der dann rasch



ins Auto sprang?*

Der Autolenker, iiberrascht durch die ihm unverstindlichen Fragen,
von UngewiBheit erfalt, hob seine arbeitsharten Hinde ein bichen:

,Ja ... so jenau ... so jenau kann ich dis ja ooch nich sagen! ... Er
kam so von hinten an das Auto ’ran —

Der Kommissar nickte leise und fragte:

,,Hielt dicht vorher, ich meine, ehe der Herr wieder in [hren Wagen

einstieg, ein anderes Auto in der Ndhe oder vielleicht auch vor der
Weinstube?*

,Ja,” sagte der Chauffeur nach kurzem Besinnen, ,,ja, mir is beinah’
so, Herr Kommissar. Aber man acht’ ja darauf nich so ...*

,,und nun fuhren Sie weiter?*

,Ja, aber in Tiergarten, jarnich weit von Kleinen Stern, da sagte der
Herr durch das Sprachrohr, ich sollte anhalten, seine Dame wire nich
janz wohl un se wollten 'n Ende zu Fuf3 jehn ...*

,,und da stiegen die beiden aus?*

,Jawoll ... ick fragte noch, ob ich uff se warten sollte, aber der Herr

zahlte und se jingen nach de andre Seite ... die Dame ... die hatte so ’ne
Art Spitzenmantel an ...*

,,Wie sah sie denn sonst aus, die Dame, mein’ ich? ... Horten Sie sie
sprechen? ... Sagte sie etwas?“

,Nee, jeredt’ hat se nischt ... bloB se schien mir wirklich krank zu
sein ... se jing so’n bisken jebiickt, un er stiitzte ihr ...*

,,und dann sind Sie fortgefahren?*

,,Ja, wat sollt ick’n noch weiter machen ...*

Dr. Splittericht wandte sich an Zeinfeld.

,M0chten Sie den Mann vielleicht noch etwas fragen, Herr Graf?*

Zeinfeld schiittelte den Kopf, und der Kommissar entlieB den
Chauffeur.

Der Graf, ganz fassungslos, vermochte nicht zu reden. Jetzt, wo kein
Zweifel mehr erlaubt war, dal} ein fremder Mensch, ein Verbrecher sein
Liebstes mit geheimnisvoller Gewalt entfiihrt hatte, jetzt erst versagte
sein Herz. Er war so zerbrochen in seiner Seele, dal} es dem Kommissar
schwer fiel, thn aufzurichten.

,ole dirfen sich Thren Empfindungen nicht zu sehr hingeben, Herr
Graf ... Ich brauche Thre Hilfe und damit Ihre ganze Kraft ... Vor allen



Dingen miissen wir jetzt ins Theater ... Wenn ich mich nicht ganz und
gar tdusche, werden wir dort mehr erfahren.*



VII.

Vor dem Portal des Prasidiums hielt die schone, blaue Limousine des
Grafen Zeinfeld.

Der klagte sich, wihrend der Chauffeur den Wagen ankurbelte, selbst
bitter an:

,Ich versteh’ mich ja auch nicht, wie ich dazu gekommen bin, ein
Mietauto zu nehmen, gerade gestern ... aber das ist, wenn man allzuviel
Riicksicht nimmt auf seine Leute! Ich hatte meinen Chauffeur in den
letzten Tagen oft auf dem Sitz, da dacht ich: 1a8 ihn heute zu Hause! ...
Und das hab’ ich nun davon! ...«

Dr. Splittericht schiittelte den Kopf:

,,Hier handelt es sich offenbar um ein von langer Hand vorbereitetes
Verbrechen. Wiren Sie gestern in Threr Limousine mit Fréulein
Sebraczety vom Theater heimgefahren, so hitte der Entfiihrer einen der
nidchsten Tage zu seinem Werk gewdhlt ... Aufgegeben hitt’ er seine
Absicht darum nicht ... Und ich meine, er hatte Bundesgenossen, die
ithm den Erfolg verbiirgten ...

4

,,Also glauben Sie, dal mehrere Leute ...?7*

Dr. Splittericht schiittelte den Kopf, dessen kurzgeschnittenes,
dunkelblondes Haar an den Schlédfen schon ein wenig grau wurde.

,Nein, Herr Graf ... Ich bin der Ansicht ... es liegen im Wesen, in der
Art der jungen Dame, soweit ich mir davon bis jetzt ein Bild machen
kann, und dann auch in der allerdings recht mysteriosen Vorgeschichte
... da sind gewisse Zeichen ersichtlich oder, besser gesagt, Bedingungen
vorhanden, die dem Entfiihrer seine Arbeit recht leicht gemacht haben
diirften ...*

Der Graf hatte schnell etwas erwidern wollen, aber er schwieg, ja, er
bil} sich auf die Lippen und nagte an seinem Schnurrbart. Man merkte, er
war von neuem verletzt.

Dr. Splittericht, dem das nicht entging, fligte gleichwohl nicht ein
Wort hinzu. Er sah in das Gewiihl der belebten Konigstral3e, durch deren
lebhaften Wagenverkehr sich langsam das Auto wandte, das wie ein
starkes, laufgewohntes Tier seinen Unmut brummend hervorstief3.



Bald schien Graf Zeinfeld einzusehen, da3 er seiner Empfindlichkeit
in diesen wirren, wie von jagender Hast gepeitschten und von trauriger
Finsternis iberdeckten Lebensstunden ganz entsagen miisse; er erkannte
immer mehr, daf nur riickhaltloses Vertrauen zu dem, der jetzt an seiner
Seite saB3, ihn aus der pfadlosen Ode fithren konne, in der sein Herz
tausend Qualen erduldete. Und dieser Mann besall die Noblesse, sein
Unrecht nicht nur einzusehen, nein, es auch dem anderen mit offenem
Wort zu sagen.

Uber Dr. Splitterichts Antlitz glitt jene leise Helligkeit, die sein
Lacheln war. Er sagte:

,,Es 1st mir doch lieb, Herr Graf, in Ihnen den Mann zu finden, als den
ich Sie von vornherein angesehen habe. Es geht ja sonst auch gar nicht!
Hier liegen eben bestimmte Tatsachen in der Vergangenheit. Wenn ich
diese nicht erwdhnen und erwigen darf, verbaue ich mir selbst die
Zuginge zur Losung. Ich will Sie deshalb auch gleich noch fragen:
Fraulein Sebraczety war, ehe sie hier ans Goethe-Theater kam, am
Varieté ... Wissen Sie vielleicht an welchem?*

wZuletzt am , Kristallpalast” in Leipzig und vorher, glaube ich, im
,,Odeon* in Budapest ...*

,,Als was trat sie dort auf?*
,,Als Charakterleserin.*
,,Mit einem Manager?

,Nein, sie forderte geschriebene und versiegelte Briefchen vom
Publikum, die auf dem Kuvert mit einem Kennwort versehen waren.
Diese Briefe wurden durch einen Diener eingesammelt, wihrend Ilona
sich hinter die Biihne zuriickzog, und die libergab man ihr dann.*

,Und aus dem Briefe deutete sie nachher den Charakter des
Schreibers?*

,,Ganz recht, und sie hatte enormen Erfolg. Sie hat Gagen bis zu 6000
Mark den Monat gehabt und hatte Engamentsantrage auf Jahre hinaus.

,,und doch ist sie nicht dabeigeblieben?*

,,Nein. Einmal ist sie iiberhaupt eine ideale Natur, fiir die das Geld gar
keinen Wert hat, und dann, ihre Liebe zum Theater, zur Schauspielkunst

[13

,2Aber der hatte sie doch schon Valet gesagt, als sie ans Varieté ging?*
,,Ja, daran ist dieser Mensch schuld gewesen.*
,,von dessen Person Thnen jede Kenntnis fehlt?*



Der Graf nickte.

,,Jawohl.” Und fiigte hinzu: ,,Ich glaube auch nicht, Herr Doktor, daf3
wir in Ilonas Schreibtisch auch nur eine Zeile finden werden, die uns
dariiber AufschluB3 geben konnte. Ich erinnere mich jetzt, wo ich mir
selbst klar dariiber bin, dal wir den Schleier, der iiber Ilonas
Vergangenheit liegt, dal wir das alles ohne jede Riicksicht aufhellen
missen, jetzt fallt mir ein, dal sie einmal sagte, diese Zeit wire so
fiirchterlich gewesen, sie hitte da so entsetzlich gelitten, dal} sie alles,
alles vernichten wollte, was damit zusammenhing ...*

,2Aber ob das auch tatsdachlich geschehen ist, das wissen Sie nicht?*

Der Graf zuckte nur die Achseln; er war offenbar ganz bei der, die er
liebte.

,,Aber daran ist wohl kein Zweifel. Dieser Unbekannte ist mit der
Dame zusammen am Varieté gewesen?*

,Nein, das glaub’ ich auch nicht. Es ist wohl so gewesen, da3 der
Mensch, der wahrscheinlich von einer besonderen, wenn auch abnormen
Intelligenz ist, daB3 der Ilona zu einer Art Medium herangebildet hat ...*

,Dann war sie also doch unter seiner Leitung auch schon beim
Varieté?*

,Ich glaube kaum ... Eher wohl haben Veranstaltungen im eigenen
Hause stattgefunden, wo Géste Zutritt hatten und ...*

.... und die dann dort oder anderswo ausgepliindert wurden, nicht
wahr, Herr Graf? Sie haben versprochen, mir alles zu sagen!*

,,Ja, das mutmal}’ ich ebenfalls ... es ist nur so gar nicht leicht, so ...
solche abscheulichen Dinge zu sagen.*

,wAber trotzdem!* Dr. Splitterichts Stimme hatte einen harten Klang:
,Ilch werde Thnen sagen, Herr Graf, was Thnen selbst nicht {iber die
Lippen will: dieser Mensch war damals schon ein Verbrecher! Und zwar
einer jener ganz gerissenen Kunden, die sich fast immer mit der
Schonheit einer Frau drapieren und so iiberall Vertrauen finden .
auBlerdem arbeitete er jedenfalls unter einer besonderen Maske. Ich muf3
da an einen Kerl denken, den ich vor acht Jahren ganz im Anfang meiner
kriminalistischen Téatigkeit festbekam. Es war in Frankfurt am Main. Ein
grofler SpiritistenprozeB3, von dem Sie vielleicht auch gehort haben.
Diese Zirkel gibt es ja tiberall; es wird da viel Unfug getrieben, aber
schlieBlich, wenn es den Leuten Spal macht und niemand direkt
geschadigt wird ... wir sind ja nicht dazu da, auch noch die ,,Geister zu
kontrollieren. Nur da driiben, in Frankfurt, hatte man ein regelrechtes



System daraus gemacht ... die Geister forderten regelrecht Geld.
Natiirlich durch das Medium, das mit einem gewissen Salvioli
zusammenarbeitete. Und die Glaubigen opferten Tausende, um
irgendeinen verstorbenen Angehorigen wiederzusehen, um auf ein
Geheimnis zu kommen, ja, es wurden sogar Lotterienummern und
Rennbahntips von dieser angenehmen Kohorte verlangt und prompt
ausgegeben. Ein Skandal, der erst ‘rauskam, als schwer Geschédigte sich
an die Polizei wandten. Die Fiden der sehr verzweigten Geschichte
zogen sich auch nach Berlin, und ich wurde ’riibergeschickt nach
Frankfurt. Na, das Medium, {ibrigens auch ein sehr hiibsches Weib ...
namens Grothe, das hatten wir gleich, und bei ihm fanden wir Briefe, die
mit Salvioli unterzeichnet waren.

Eines Abends wurden wir antelephoniert aus einem Weinlokal,
Salvioli wére dort mit einer Dame. Wir natiirlich sofort hin! Und nun
machte der Frankfurter Kollege eine grofle Dummheit: Der Besitzer der
Weinstube, dem wir die Nachricht verdankten, der hatte nimlich gebeten,
wir mochten doch den Skandal in seinem Lokal vermeiden und den
Menschen drauflen festnehmen. Und das hatte der Kollege leider
versprochen. Wir schickten also jemand hinein, mit der Aufforderung,
Herr Salvioli mochte mal herauskommen, es hitte ihm jemand etwas
Wichtiges mitzuteilen. Das war ja an sich auch gar nicht so dumm. Denn
daf} die Polizei vor einem Lokal haltmacht, das wird der Gauner nicht
ohne weiteres annehmen.

Der Graf wiegte leise das Haupt, als zweifle er daran.

,,S1e meinen: nein? ... Gott, wie man’s nimmt. Im allgemeinen ist der
Trick, als wolle jemand, der sich selbst aus guten Griinden nicht ins
Lokal hineintraut, den Verbrecher sprechen, nicht so schlecht. Aber wir
hatten es hier mit einem ganz gerissenen Kunden zu tun. Das sollten wir
sofort erfahren: fast mit unserem Boten zugleich kam ein Herr heraus,
der sich nicht schlecht wunderte, wie wir ihm die Armbander um die
Handgelenke legten. Er sagte immerfort: ,,Aber nein, nein! Das stimmt ja
nicht, das bin ich ja gar nicht ... lassen Sie ... mich los!* ... Und wie
dann der Frankfurter Kommissar die mitgebrachte Droschke heranpfift,
die in der Nédhe gehalten hatte solange, da wehrte sich der Mann wie ein
Rasender, schrie immerfort: ,,Sie verhaften ja einen falschen! Ich bin’s ja
gar nicht! Ich bin nicht Salvioli!“ und erging sich in wiisten
Beschimpfungen gegen uns! Na, es war noch nicht zehn Uhr und in der
belebten Gegend hatte sich schnell eine Menge Menschen angesammelt;
wir schoben und hoben also unseren Arrestanten mit vereinten Kraften in



die Droschke, wo der Kerl sofort eine Scheibe kaputt schlug.
Mittlerweile kamen auch Géste aus dem Lokal. Und als wir eben im
Abfahren waren, drangte sich der Wirt durch den Menschenknéuel, sah
in die Droschke, sah uns an und schiittelte mit dem Kopf. Da schrie der
Verhaftete, der sich immer weiter wehrte: ,,Bin ich etwa Salvioli?*

,Nein,* sagte der Wirt, ,,aber Sie haben mit ihm zusammen am Tisch
gesessen!“

,Na, ja, und da kam der junge Mann ’rein: ,,Salvioli mochte mal
‘rauskommen!*, und da sagte Salvioli zu mir, ich sollte doch mal sehen,
was denn wire ... da bin ich ’rausgegangen und da haben Sie mich
verhaftet.*

Es war in der Tat so; wir waren diesem Erzgauner auf den Leim
gegangen! Natiirlich, als wir nun wieder ’reinkamen ins Lokal, war der
Herr mit dem italienischen Namen lingst verduftet ... Ubrigens erwies
sich nachher unser Fang als doch nicht so schlecht: der, den wir
festhatten und den wir schon aus Arger vorliufig nicht loslieBen, das war
ein lange gesuchter Hochstapler und Hoteldieb, dem sein Vorwitz
ziemlich teuer zu stehen kam.*

,,und Salvioli selber?* fragte der Graf.

,Ja, Salvioli ...“ Dr. Splittericht sah nachdenklich in das lichte Griin
der Tiergartenbdume, an denen das Auto schnell und gerduschlos
voruberglitt, ,,die Steckbriefe sind ihm jahrelang gefolgt. In Paris, wo
sich eine ganz dhnliche Spiritistengeschichte abspielte, ist ein recht
mysterioser Todesfall passiert: Eine Dame aus der ersten Gesellschatft,
die fand man in ihrer Wohnung tot auf, das Herz mit einer Hutnadel
durchbohrt, ob von der eigenen Hand oder von einer fremden — das hat
sich nicht feststellen lassen. Aber Salvioli hat nachweislich, und zwar
damals als Monsieur Gaston bei ihr verkehrt. 1912 taucht er dann
hintereinander in New York, Boston und Philadelphia auf, und zwar
immer in Begleitung eines Madchens, das thm als Medium diente. Seine
Kreise sind immer wieder die spiritistischen Zirkel, in Amerika auch die
Christian Science, diese Gesundbetergesellschaft, die driiben einen
kolossalen Einfluf austibt.*

,Ist es denn niemals gelungen, ein Bild von ithm zu bekommen, Herr
Doktor?*

,2Doch ja. Die Erkennungsdienste der verschiedenen Léander haben
Bilder von ihm, die sdmtlich von seiner eigenen Hand in einer sonderbar
steilen, groBBen und kantigen Schrift mit dem Namen Salvioli gezeichnet
sind. Und diese Unterschrift ist zweifellos echt ... nur die Bilder, die



Bilder stellen lauter verschiedene Personen dar. Von denen ist
wahrscheinlich auch nicht eines der Herr Salvioli selber. Im Gegenteil ...
dieser Galgenstrick hat es gut verstanden, alle hinters Licht zu fiihren.
Dall er sich auch der verschiedensten Verkleidungen bedient, ist
wahrscheinlich. Die Beschreibungen von seiner Person lauten immer
anders. In Paris ist er als Abbé in der Soutane, mit Tonsur und Kédppchen
aufgetreten, in Amerika als Inder im Kostiim eines Hindu der Perikaste.
Ich glaube aber kaum, daB3 es sich immer um denselben Mann handelt,
denn er wird einmal als klein und mager, dann wieder als iiberschlank
und grof3, auch als Mensch von besonderer Starke und volumindser Figur
geschildert. Auf das allerdings recht zweifelhafte Renommee solcher
Leute reist fiir gewohnlich noch eine ganze Anzahl anderer, ebenso
lichtscheuer Elemente, die nur nicht denselben Witz und nicht die grof3e
Geste des Originals besitzen. Aber trotzdem, irgendein Polizeimann hitte
sich diesen Herrn schon geangelt, wenn ihm nur nicht die okkultistischen
Kreise immer wieder Deckung gewéhrten. Ein besseres Arbeitsfeld, als
die geradezu lacherliche Naivitdt dieser Leute kann es ja fiir so einen
Gauner tiberhaupt nicht geben.*

Der Graf strich unruhig tiber seinen Schnurrbart:

,,und Sie sind der Meinung, Herr Doktor, da} dieser Salvioli ... daf3
das der Mann ist ... der ...*

,Der fir uns in Frage kommt, meinen Sie, Herr Graf? ... Ja und nein
... Nein, denn ich sagte Thnen schon: auf den Namen Salvioli reisen
meiner Uberzeugung nach mehrere — ja, weil die Sache mit Friulein
Sebraczety die Faktur eines ganz ungewohnlichen Gesellen zeigt. Die
Art, in der der Mensch auftritt, die Gewalt, die er sofort wieder auf die
Frau, die in seiner Hand ist, ausiibt ...«

Ein leises Stohnen, mit dem Graf Zeinfeld den Kopf neigte, lie3 den
Kommissar innehalten.

Der sah, wie die Vorstellung, jener Salvioli, oder wer sonst der
Verbrecher sein mochte, hielte das Leben und die Ehre der
Schauspielerin in seiner Hand, den Grafen korperlich peinigte. Dr.
Splittericht hatte keine Familie; und war es der gédnzliche Mangel an
Zeit, von der ja die Liebe so viel notig hat, oder ging dieses dreimal
verschlossene Herz dem Weibe, als der Zerstorerin aller Mannesenergie,
instinktiv aus dem Wege — es gelang dem Kriminalisten nicht, sich die
Grofe eines solchen Schmerzes, wie ithn der Verlust der geliebten Frau
fiir den Grafen bedeutete, klarzumachen. Er sah nur den stillen Jammer



des Aristokraten, und er bewunderte die Kraft, mit der jener sein
blutendes Herz zusammenpreBte.

So duflerte er auch sein Mitgefiihl mit keiner Silbe, aber er nahm sich
vor, alles zu tun, was in seinen Kriften stand, um dem vornehmen
Menschen, der so ernst, mit erkalteten Ziigen an seiner Seite sal}, zu
helfen ...



VIII.

Der Wagen hielt vor dem Goethe-Theater.

Graf Zeinfeld wunderte sich iiber die Reihe von Autos, die hier schon
standen, wahrend noch mehr vorfuhren, denen Schauspieler,
Biihnenarbeiter, Regisseur, Kassierer entstiegen, aus denen reizende
hellgekleidete Frauen heraushiipften, um schnell, mit vieler Wichtigkeit
in Miene und Gebéirde, im Portal unter den Arkaden zu verschwinden.

,Ich habe mir Thre Erlaubnis, jegliche Mittel anzuwenden, gleich
zunutze gemacht, Herr Graf. Wéihrend wir noch im Prasidium
verhandelten, hat Braun die Direktion hier angerufen, sie solle
telephonisch oder wie immer alle ihre Biihnenangehorigen und
Theaterleute per Auto herkommen lassen — so werden wir hoffentlich
schnell unseren Zweck erreichen ...

Der Graf drickte dem Doktor die Hand.

,,51e denken an alles, lieber Freund! Mein Gott, da werd’ ich sie am
Ende bald wiederhaben!“

Wenn es moglich gewesen wire, in des Kommissars Miene zu lesen,
so wire der Graf jetzt auf einen starken Zweifel gestoB3en.

Im Theater wurde zuerst natiirlich der Direktor zu Rate gezogen. Er
war ein chevaleresker, liebenswiirdiger Herr, der in Ausdriicken einer fast
ibertriebenen Verehrung von Ilona Sebraczety sprach. Aber was und wer
bei threm so rétselhaften Verschwinden mitgewirkt hatte, dariiber hatte er
auch nicht die leiseste Vermutung.

Er rief seinen Regisseur, der brachte gleich Fritz Heerfels mit, [lonas
Partner im Lustspiel ,,Frau v. Miiller geb. Schulze®. Der konnte schon ein
bilchen mehr erzdhlen. Nachdem er den Grafen begriiit und sich gefreut
hatte, den ,,berithmten Herrn Doktor-Kommissar* kennenzulernen, sagte
er in seinem Osterreichischen Dialekt:

,,Ja, mir is scho a bisserl wos aufg’fallen ... Im dritten Akt, wie dor
gerad’ anfangen tut, un 1 komm’ heraus, da steht die Ilona doch schon an
poor Minuten allein auf der Biihne. Sie spintisiert iber ihren Mann und
dal3 ’s doch am liebsten wieder mit mir z’sammen sein mocht’. No, und
da komm’ 1 denn halt so ganz zufillig hereing’schneit, un da steht’s da un
soll mir Red’ und Antwort steh’n! Aber 1, 1 sog’ halt, was 1 z’ sagen hob, 1



spring’ umher, wie an Frosch, ich sog’ noch mehr und die Ilona steht
vorn an der Rampen un starrt egol ’runter ins Publikum! I hob schon
glaubt, nu is aus, nu schmeil}t’s uns die ganze Komodi! Und der Herr
Inspizient frogt aus derer Kulisse, ob denn de Ilona schlaft? — Sie
verzeih’n schon, Herr Graf! — Uni improvisier’ immer frisch drauf los,
aber a mal, da geht ein’ doch der Vorrat halt aus! Un da tret’ 1 noch mal
dicht an d’ Ilona heran und sag’: ,,Sie verzeih’'n schon, meine
Allergnadigste, aber schlafen’s denn am helllichten Tag?“ — Und da
wacht’s auf! Ja, wahrhaftig, ’s war, als ob der Traum direkt von ihr
abg’fallen is, un sogt glei’ ganz voll Geistesgegenwart:

,Wos? Sie san noch da, mein liaber Freund? Na, schauns, mei
Schweigen hétt’ Thna doch scho zeigen kenn’, das i1 nix von Thna wissen
will!“

Un dann spielt sie weiter, die Ilona, als wire halt gar nix g’wesen. I
hob’s nachha noch fragen woll’n, aber ’s Theater is dann do glei aus
gewes’n, un da denkt man halt gar nimmer an so was!“

,,und haben Sie zufillig gesehen, Herr Heerfels, ob es eine bestimmte
Person war, auf die Fraulein Sebraczety so starr hingeblickt hat?*

,»Ah na! Dos hab’ 1 halt gar not sehen kenn’! Da is ja alles viel z’°
schnell gangen!*

Die Damen, die nachher gefragt wurden, Ilonas Kolleginnen, hatten
zwar fast alle die tiefgriindigsten Beobachtungen gemacht, hatten ,,auch
etwas geahnt* oder es sogar ,,langst kommen sehen®, weil Ilona in der
letzten Zeit ,,gar soviel sinniert und herumg’schaut® hitte, aber mit
Tatsachen konnte keine aufwarten.

Bis eine Choristin plotzlich ausrief:
,,Aber die Malli, die muf} es wissen! Die weil} alles!*

Und als hitte sie nur darauf gewartet, auf dieses Stichwort, erschien
plotzlich im Vorblihnenraum, der voll von schwatzenden Ménnlein und
Weiblein stand, eine korpulente Frau mit frohlichen Augen und blankem
Gesicht, im lila Waschkleid, das prall die volle Form umschlof3 — Frau
Amalie Weillgerber.

Sie hatte schon vom Portier gehort, was sich zugetragen, und wullte
als Berlinerin sofort, worauf es ankam.

Der Kommissar ging mit ihr, dem Grafen und dem Direktor in dessen
Zimmer; der machte seinen nachdrangenden Angestellten die Tiir vor der
Nase zu.



,Jawoll,* sagte die Weillgerber auf des Kommissars Frage, ,,nach dem
dritten Akt war Fraulein Ilona rein wie ausjewechselt. Sie is
‘raufjekommen in thre Jarderobe un hat jesagt: ,,Mach’ zu, Wei3gerber!
Riejele ab und 1aB3 bloB keinen rin!*“ Dabei war se so weill wie der Kalk
an de Wand un hat jezittert und jebebt, wie son Kind, wenn’s was
‘rauskriejen soll! Ich hab’ se gleich jefragt, aber se hat blo3 immer mit 'n
Kopp jeschittelt und hat jesagt: ,,Zieh’ mir um, Weillgerber!* hat se
gesagt, ,,un frage ja nich, ich kann dir nischt sagen!* Un wie se det jrade
jesagt hat, da kloppt’s un da is es Bauke, der olle Logenschlieer, der
schon unter die vorje Direktion hier war, un hat 'n Brief fiir Fraulein
[lona. Un wie se den sieht un liest die Aufschrift, da fangt se an laut zu
weinen un sagt immer blof3: ,,Nein, nein! Ich will’n nich lesen!* Un denn
mufte se doch, un macht’s Kuwehr auf un liest und wird wie
ohnméichtig.*

Einen Augenblick hielt sie inne, um Atem zu schopfen.

,Un da — ’s is ja hoffentlich keine Stinde nich un kein Verbrechen —,
da hab’ ich rasch ’reinjekuckt, wie ich ihr die Stirne mit Odekollonch
jerieben habe, un da stand ... wahrhaftigen Jott! ... da stand bloB een
eenziches Wort drin: ,,Komme!* — Weiter nischt, auch nich ’ne Silbe! ...*

,Auch keine Unterschrift?* fragte Dr. Splittericht.

,Nee, ja nischt, Herr Kommissar! Keene Unterschrift un keene
Uberschrift, blof}: ,,Komme!“

,und weiter! ... weiter!* drangte der Graf angstvoll.

,Ja, sagte die alte Frau Weillgerber, und man sah ihr jetzt noch den
Schrecken an, den sie in jener Stunde empfunden hatte, ,,wie ich sie so
jrade wieder zu sich jebracht hatte, da kloppt’s noch mal! Un ich denke,
’s 1s wieder der olle Bauke un will erst ja nich aufmachen, aber da sagt
der da draufen: ,,Mach’ auf, Ilona!* Und da fallt se hin auf de Knie un
denn krabbelt se sich wieder hoch un schwankt un wackelt hin und her,
un macht de Tiere auf — ich stand dabei dicht hinter sie und da sah ich
thm ...“

,,Wie sah er aus?* fragten die beiden Minner aus einem Munde.
Frau Malli zuckte die Achseln.

,,Un wenn Se mir todschlagen, ick kann et nich sagen. Ich habe weiter
nischt wie ’'ne dunkle Jestalt jesehn. Nu brennen doch uff den
Jarderobenkorridor ooch man bloB zwee so’ne kleenen, schustrigen
Flammen. Un wenn die Tiere von unse Jarderobe, ick meene die
Jarderobe, wo Friulein Ilona drin 1s, wenn die offen steht, denn sind die



beeden Lampen ooch noch verdeckt ... so hab’ ick weiter nischt jeseh’n
wie 'n Mann ...

,War er grol3?* fragte Dr. Splittericht.
,,Ja, jrol war er woll ...
,War er so grol3, wie hier der Herr Graf?*

Graf Zeinfeld erhob sich und der viel kleinere Kriminalkommissar
stellte sich neben 1hn.

,,Ja, ich jlaube ...*
,War er so grol3, wie ich bin?*

Frau Weillgerber sah den Kommissar zweifelnd an und zuckte
abermals die Achseln.

,Ich kann’s wahrhaftig nich sagen ... da drauflen in die Dusternis
stand einer ... 'n weilles Frackhemd mit 'n blitzrigen Brillantknopp drin,
dis hab’ ich jesehn, un ooch ’n Zylinder, den hielt er vors Jesicht ...

,Hatte er denn Abendtoilette an, ich meine Frack oder Smoking?*
fragte der Doktor.

Die Garderobiere erhob abwehrend ihre rundlichen Arme und Héande.

,,Jch verstehe schon, wodruff Sie ’rauswollen, Herr Kommissar, aber
ick weell doch nicht ... Stellen Se sich doch det mal 'n bisken vor, in was
for ‘ne Angst ick jeschwebt habe! ... den Schreck! ... Ick dachte doch,
det jeht nu los, det Abjemurkse, un sah mir schon mit abjeschnittenen
Kopp in die Stube ’rumliejen ...

Auf den Gesichtern der Anwesenden erschien ein Lacheln. Die Frau
Weillgerber sah es, lieB3 sich dadurch aber nicht irremachen.

,Ja, ja, Sie haben jut lachen, meine Herrens, aber ick, ick bin ’ne
alleenstehende Frau, un det Friulein, det is doch ooch jrade keen jroBer
Schutz vor mir! ...*

,Na, was tat er nun, der Mann, wie er Sie beide sah? fragte Dr.
Splittericht.

,,Er sagte: ,,Jehen Sie!* un schob mir ’raus aus det Zimmer.*
,,und das haben Sie sich ruhig gefallen lassen?*

,,Na, was sollt’ ich ’'n machen! ... Wie ick mir ’rumdrehe, da steht
Fraulein Ilona hinter mir, wie ’n Jeist, so blall un verforben, und wie ick
ihr jrade noch ansehen wollte, da war ick ooch schon drauflen!*

,2Aber dabei miissen Sie sich den Mann doch angesehen haben!*

,,Na, wat soll ick Thnen denn det nu immer wieder sagen: nee, ick hab’
‘n mir nich anjesehn! Ick war froh, wie ick draulen war! ... Det is doch
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keene Anjenehmlichkeit nich, mit so’n Verbrecher in eene Stube! ...
,,und nun warteten Sie drauflen?
,Ja, ick habe jehorcht! ... Ick scheniere mir janich, det ick det sage!

,Na, da horten Sie doch, was drin gesprochen wurde?*
,,Jeheert hab’ ick et woll, blof3 nich vastanden!*

,Wieso? Sprachen sie so leise?*

,Nee, janz laut, man blof3 in ’ne ausldnd’sche Sprache ...
,,In welcher denn?“

,Na, det weeB3 ick doch eben nich! Ick spreche Deitsch un Berlinisch,
det 1s allens! ... Wie soll ick ’n det vastehn? ... Ick bin in de
Pantinenschule jejang’n, wie ick kleen war, da lernt man keene so’ne
fremden Sprachen nich! ...*

,,Aber er kam doch wieder heraus, der Mann ... Da hitten Sie ihn
doch nu eigentlich sehen miissen?!*

,Missen? Wat heeft miissen? Mit eenmal jing de Tiere uff, mit so’n
Ruck, det ick beinah hinteniiber flog, un da war er ooch schon bei mir
vorbei, immer den Aaltopp vor de Neese jehalten, det ick ihm nich sehen
sollte ... Un denn kiekt’ ich doch ooch jleich nach mein Friulein! ... Wat
jeht mir denn der Kerl an! ... Ick sage Thn’, der war wech, wie der
leibhaftige Deibel! ... un wissen Se, Herr Kommissar, so hat er auch
ausjesehn! Ick habe nachher noch dariiber nachjedacht, da dacht’ ick: es
war am Ende wirklich so wat Ubernatiirliches!

,,Wie kamen Sie denn dazu, so etwas zu glauben?*

,,Na, so, Herr Kommissar ... un denn, wissen Se, wie ich nachher
wieder drin war bei Fraulein Ilona, bei’s Ankleiden, da fragt’ ich ihr
doch! ... Un wissen Se, was se da sagt? — Ich soll doch nich so’ne
dummen Redensarten machen! sagt se, es wire ja ieberhaupt keener nich
dajewesen! ... Na, dacht ich, nu schldgt’s aber dreizehn! ...*

,,Was sagten Sie denn darauf?* fragte der Kommissar dazwischen.

,,\Na, was soll ich denn jesagt haben dadruff? ... Ich bin stille jewesen!
... Bei’s Theater jewehnt man sich an manchem, Herr Kommissar! Da
heifit’s: halt’s Maul un sing de Wacht am Rhein, wenn de lange
beibleiben willst!“

Der Kommissar nickte freundlich.

,Ich denke, wir entlassen Frau Weilligerber jetzt ... Ich werde Sie ja
wohl spiter noch einmal vernehmen. Vorldufig danke ich Thnen! Und



schicken Sie uns gleich den LogenschlieBer Bauke!*

Der kam, ein weillkopfiger Alter und offenbar keine Geistesleuchte,
vielleicht hatte er auch kein ganz reines Gewissen. Jedenfalls wullte er
weiter nichts, als daB3 ein elegant gekleideter Herr thn mit einem Brief zu
Fraulein Sebraczety geschickt hitte. Wie jener es fertig bekommen hatte,
in den doch stets verschlossenen Bithnenraum und so nach der
Garderobe des Fraulein Sebraczety zu gelangen, dafiir konnte oder wollte
der Alte keine Erklarung geben.

Dr. Splittericht fragte und mihte sich noch mit ihm, als die
Telephonklingel ging und Graf Zeinfeld an den Fernsprecher gerufen
wurde.



IX.

In der Telephonzelle nahm der Graf mit einem leisen Zittern in der Hand
den abgehobenen Horer vom Pult:
,,Hier Graf Zeinfeld — wer dort?*

,,Ach, Herr Graf, hier ist Hedi ... das Maidchen von Friulein
Sebraczety ... ja! ...*

,Ach Sie sind es! ... Was ist denn? ... Sie weinen ja! ... Weinen Sie
doch nicht! ... Sagen Sie mir doch ruhig, was ist! ... Was ist denn
passiert?“

Er horte eine Weile nur das Schluchzen des Médchens, das immer
vergeblich sich zu reden bemiihte, und seine eigene Unruhe stieg mit
jeder Sekunde.

,,Haben Sie etwas gehort vom gnadigen Fraulein?*

,Nein, Herr Graf ... nein ... ach! ... ich ...* Sie erfiillte den Apparat
mit lautem Schluchzen.

,,Ist Thnen denn etwas zugestof3en? War irgend jemand dort?*

,Nein ... nein ... aber ... ich habe den Herrn Grafen ... schon heute

frith antelephoniert ... in seiner Wohnung ... aber ... Herr Graf waren
schon fort ...

,,Ja, das stimmt ... aber was haben Sie nur? ... So reden Sie doch
endlich!“

,Ich will ja auch, Herr Graf, ich will ja ... ich ... ich ...

Und wieder verscholl alles andere in der unbeherrschten Weichheit
des Méadchens.

,Also gut, ich komme sofort zu Ihnen! ... Warten Sie auf mich! ...
Horen Sie? ...«

,Jawohl, Herr Graf ... ja ...

Zeinfeld hatte des Madchens krampfhaftes Weinen noch im Ohr, als er
aus der Telephonzelle hiniiber in des Direktors Zimmer ging.

,Ilch bin von dem Maiadchen von Fraulein Sebraczety angerufen

worden.* Er bewahrte mit grofler Anstrengung seine Haltung. ,,Ich werde
vor allem mal dorthin fahren ... Sie begleiten mich doch, Herr Doktor?“



Der Kommissar sah den Sprechenden an, und es entging ithm nicht,
wie sehr Zeinfeld mit seiner inneren Angst kdmpfte; er wollte ihn
deswegen vor allen Dingen hinausbringen, begriifite den Direktor und die
Schauspieler und stand eine Minute spiter mit dem Aristokraten auf der
Straf3e.

Der driickte thm die Hand.
,,Ich danke Ihnen, lieber Herr Doktor! ... Ich hitt’ es auch nicht langer
ausgehalten unter diesen schwatzenden, gleichgiiltigen Menschen! ... Es

kann ja nicht jeder das fiihlen, was ich empfinde ... aber fiir mich ... ist
es beinah’ zu viel! — Was erwartet uns nun wieder dort, in Ilonas
Wohnung?“

,,Ruhe, lieber Herr Graf, nur Ruhe! ... Ein weinendes Dienstméadchen
ist noch kein Grund, den Kopf zu verlieren! ... Wo wohnt denn Fraulein
Sebraczety? ... Ach ja, Sie sagten schon: Wiirzburger Straf3e 20 ... *

Der Chauffeur des Grafen hatte die letzten Worte gehort, die der
Kommissar lauter sprach. Er sah seinen Herrn fragend an, der nickte
beim FEinsteigen.

Und der Motor sang seine Weise. Das Auto fuhr durch den Tiergarten
nach Westen, iiber den Konigsplatz, dessen blithender Rotdorn {iber dem
sonnefunkelnden, von Spindelfontdnen erfrischten Rasen, seine
purpurnen Girlanden hoch aufflackern lieB. In der wonnevollen Luft
lachte der Friihling und schwang sich strahlend und jauchzend empor zu
der goldenen Gottin, die ithre Arme erhob, um ithm, dem Sieger, ithren
Kranz zu reichen.

Die beiden Ménner hingen ithren Gedanken nach. Des Kommissars
Art war es nicht, unnotig zu reden, und dem Grafen hitte jetzt jedes Wort
wehgetan. Er verzehrte sich in Unruhe, welche Hiobsbotschaft ihm nun
wieder kommen werde, und atmete hoch auf, aus tiefbefreitem Herzen,
als der blaue Wagen vor dem Hause hielt, in dem die Liebste wohnte —
nein, ach nein! in dem sie gewohnt hatte, bis die dreimal verfluchte Hand
eines Schurken sie hinausgerissen hatte, aus ihrem sonnigen Eden in ein
furchtbares Dunkel ...

Das Maidchen hatte die Herren schon aus dem offenen Fenster
gesehen. Es stand weinend in der Korridortiir, als die beiden schnell, der
Graf dem Kommissar immer noch voran, die Treppe hinaufstiegen.

Auch jetzt brachte sie nur unzusammenhidngende Sitze hervor: .,...
sie hétte doch nichts dafiir gekonnt! ... und es wire ihr doch so grafllich
gewesen ... so furchtbar graBlich ... darum ... hitte sie bei ihrer



Freundin geschlafen ... so allein in der Wohnung ... nein, das hitte sie
einfach nicht ausgehalten ... und jetzt ... jetzt ...*

Sie fing laut an zu schreien und lief vor dem Grafen und dem
Kommissar her, bis in das Boudoir.

Da sah Zeinfeld, was geschehen war ... Auch dem Kommissar wurde
aus den herausgezogenen Schubfiachern, den offenen Schranktiirchen und

den am Boden liegenden Papieren der Zusammenhang der Dinge bald
klar.

Er nahm sich sofort und sehr energisch die weinende Hedwig vor.

,Horen Sie mal jetzt auf zu weinen! ... Und erzdhlen Sie auf der
Stelle, was sich seit gestern nacht hier zugetragen hat! ... Sonst nehm’
ich an, daBl Sie mit dem Titer im Komplott sind, und mufl Sie
verhaften!*

Das half ... Vor Schreck versiegten dem Méadchen die Trinen.
,,JJch? ... aber mein Gott, Herr ... Herr ...*
,,Jch bin Kriminalkommissar.*

,,Herr Kriminalkommissar, was soll ich denn damit zu tun haben? Das
kann man doch von mir nicht verlangen, dal ich die Nacht hier
zubringen soll, in der Wohnung! Sie sehen doch, wenn ich hier geblieben
ware, dann hétt’ er mich sicher auch ermordet!*

,,Wo waren Sie also die Nacht iiber?*

,,Bel meiner Freundin ... Bei Friaulein Emilie Gottschalk, die hier
unter uns dient, bei Geheimrat Schroter ...

,,Holen Sie sie mal gleich herauf!
,,Die silberne Schatulle, in der Ilona ihren Schmuck aufbewahrte,
scheint zu fehlen, sagte der Graf halblaut.

,Dann gehen Sie nicht fort ... bleiben Sie hier!* sagte Dr. Splittericht
schnell. ,,Jch werde mir das Fraulein selber ’raufholen! ... einen
Augenblick, Herr Graf!*

Der Kommissar verliel das Zimmer.

Das Madchen hatte vor dem ungerechten Verdacht ihre Trdnen
verloren, es sah trotzig vor sich hin.

,,Wie konnen Sie sich nur solche Ungelegenheiten machen?* sagte der
Graf ein bichen verlegen, denn ithm selber wollte es nicht so recht
scheinen, als habe Hedwig mit dem Abhandenkommen der
Schmuckschatulle etwas zu tun.



,Ich mir?* Sie lachte schnippisch, ,,wieso denn, Herr Graf? ... weil
sich Fraulein Sebraczety von irgendeinem hat entfithren lassen?*
"‘

,»Schweigen Sie!* sagte Zeinfeld streng und gab sich alle Miihe, seine
schmerzvolle Wut nicht merken zu lassen.

,Ja, jetzt soll ich schweigen, weil ich sage, was is ... aber natiirlich
unsereiner, den kann man ja alles aufladen! ... wer weil}, wer den
Schmuck hat ... ich ...*

,,S1e sollen still sein! Ich will Thre torichten Worte nicht horen,
verstehen Sie mich denn nicht?

Der Graf hatte, trotz seiner tiefen Emporung sich auch jetzt noch
beherrschend, doch mit einer so verhaltenen Heftigkeit gesprochen, daf3
das Midchen erschrocken verstummte.

Gleich darauf kam der Kommissar mit der schwarzen Emilie. Das war
eine von den Mundfertigen, die sich so leicht nicht zahmen lassen.

,Was,“ sagte sie und sah den Grafen wie den Kommissar gro3 an,
,,wir sollen den Schmuck jemopst haben! Na, ich jloobe jar! ... Jestern
abend, so nach elfe, da kommt meine Freundin bei mir runter, janz
aufjelost un weint ejal weg, se will nich hier oben schlafen, se kann nich!
... 1hr Fraulein is von eenen entfiihrt, von wen, weill se nich, un wenn
der wiederkommt, denn macht er ihr vielleicht ooch kalt! ... Na, was
soll’ ich denn da machen? Da hab’ ich se bei uns schlafen lassen, das is
doch Christenpflicht! ... Wenn se nu ohnmaéchtig wird hier oben, oder ’s
passiert ihr sonst was?!“

,,Na, und wir’ et denn etwa nich?!* warf sich nun die kleine Blonde
mit einer Leidenschaftlichkeit, die ihr der Graf gar nicht zugetraut hatte,
in die Debatte, ,,er ist doch noch mal dajewesen, der Morder! Das sehen
Se doch! Wer soll’n denn sonst hier drin *rumjekramt haben!*

Dem Grafen war’s, als drehte man das Schwert in seiner
Herzenswunde um und um. Er nahm den Kommissar beiseite.

,Lassen Sie die Madchen gehen, lieber Herr Doktor, ich halt’s nicht
aus! ... Man sieht’s ja doch, dal} sie die Wahrheit sagen! ... Die Hedi is
bei Ilona gewesen, solange ich meine Braut kenne; sie war stets 'n
ordentliches Méadchen, immer fleiflig und treu ... und dann, ich kann das
auch nicht langer mitanhdren!*

Dr. Splittericht nickte. Auch thm sagte sein sicherer Instinkt, daf3 diese
beiden da mit dem Verschwinden des Schmucks nichts zu tun hitten.
Trotzdem wollte er die Madchen noch nicht ganz aus den Fingern lassen.
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1€ konnen beide vorlaufig gehen



Doch die beiden Dienenden hatten sich inzwischen auch heimlich
verstiandigt.

,, Vorlaufig?* sagte Hedi ganz keck und Emilie setzte hinzu:

,Ich jehe sowieso ... Wenn Se von mir was wollen, denn kénnen Se
mich jederzeit finden, hier unten, eine Etage tiefer ... Dis wére ja noch
schoner! ... hahaha! ...*

Sie lachte laut und ungeniert, und der Kommissar muf}te sie ernstlich
ermahnen, sich angemessener zu betragen; auch dann wandte sie sich
bose maulend zur Seite.

Hedwig sagte:

,,Ich bleibe auch nicht ... Fraulein Sebraczety ist fort ... aber wer gibt
mir nun mein Geld? Ich habe doch noch bis zum 1. Juli mein’ Lohn zu
kriegen!*

Mit einem ganz kranken Gesicht nahm der Graf seine Brieftasche
heraus, reichte dem Méadchen einen Schein und sagte:

,,Gentigt das?*
Nun wurde sie kleinlaut.
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,,Aber ich bitte, Herr Graf, das ist ja zu viel
,Lassen Sie doch und dann gehen Sie bitte! Ja, gehen Sie!*

Die Trianen stiirzten dem Méidchen, das ja kein boses Herz hatte,
wieder aus den Augen.

,,Herr Graf ...«

»Ja, ja, Hedi, es ist gut ... ich habe nur jetzt mit dem Herrn
Kommissar allein zu reden!*

Die Médchen gingen. Hedwig mit einem letzten, verlegenen Gruf3, die
andere mit dem trotzig resoluten Gebaren der Dienenden, die nicht mehr
an die Gite der Herrschenden glauben, die ihre Arbeit fiir einen
moglichst hohen Betrag verkaufen und jedes Gefiihl als eine ldstige
Zugabe betrachten.

Dann sahen die beiden Herren die offenen Schubfiacher und Kasten
nach. Rechnungen fanden sich, Noten und Textbiicher und, mit einem
dunkelroten Seidenband gebunden, die sdmtlichen Briefe, die Graf
Zeinfeld an Ilona geschrieben hatte. Auch Photographien aus ihrer
Biihnenzeit ... aber nichts ... nichts, was liber ihr friiheres Leben hitte
Aufschluf3 geben konnen!

Ganz zuletzt, als der Kommissar ein Notenheft durchblitterte, fiel
eine Photographie heraus, die er mit einem ,,Aha! ... sehen Sie! ...“ dem



Grafen hinhielt.

Der sah mit seinen vom Schmerz getriibten Augen das Bild an. Es war
eine jener sogenannten Testphotographien, die die Schauspielerin
darstellte, die schonen Glieder in einen durchsichtigen, gazeartigen Stoff
gehiillt, in horizontaler Lage frei im Raum schwebend. Das edle Gesicht
mit den festgeschlossenen Augen, der Todesstarre um Mund und Nase,
verriet den somnambulen oder hypnotischen Zustand der
Photographierten, die mit geschlossenen Lenden und fest am Korper
liegenden Armen, den Eindruck einer wunderschonen Mumie machte.

,Das ist mit groBer Raffiniertheit gearbeitet,” sagte der Kommissar,
,solche Photos findet man nicht selten in spiritistischen Zirkeln, nur
nicht so vorziiglich in der Ausfiihrung ... Das verbliifft natiirlich jeden
... aber sehen Sie sich’s bitte mal hierdurch an, Herr Graf!“

Dr. Splittericht holte eine Lupe aus seiner Westentasche und reichte
Zeinfeld Bild und VergroBerungsglas.

,Schen Sie jetzt? Die Figur ist aus einem anderen Photo
herausgeschnitten und dann auf dieses aufgeklebt, und so im ganzen
noch einmal getypt ... Aber das alles ist so glinzend gemacht ... Der
Gauner, mit dem wir es hier zu tun haben, ist in seiner Art Kiinstler ...*

,Was sagt uns das?* fragte der Graf und seine Stimme klang bange
und mutlos.

,,Vorlaufig nicht viel ... Aber trotzdem ist das Bild wertvoll ... es
bestétigt, was Sie mir vorhin erzédhlt haben und es 146t den Verdacht in
mir zur GewiBheit werden: jener Salvioli aus Frankfurt am Main und der
Entflihrer des Frauleins hier ist ein und dieselbe Person ... denn ganz
dhnliche Photographien habe ich damals bei den Frankfurter Spiritisten
auch gefunden ... Und dann, Herr Graf, meine, des Kriminalisten, Arbeit
ist eine Kette, die aus vielen Einzelgliedern besteht ... mir ist, als hatt’
ich mit dieser Photographie das erste wichtige Glied gefunden ...



X.

D: Splittericht sal an seinem Schreibtisch in dem kahlen Bureau,

dessen Niichternheit ihm ganz entging, das ihm allgemach zur lieben und
vertrauten Arbeitsstétte geworden war.

Eben war er beim Chef gewesen und hatte von dem ernsten,
arbeitsfreudigen Manne, der von seinen Beamten dasselbe Mal} von Eifer
und Pflichttreue verlangte, Worte gehort, die einen anderen vielleicht
verstimmt hétten.

,,51€ haben sich da wieder mit einer neuen Sache belastet, Herr
Doktor. Ich meine diese mysteriose Affare mit der Sebraczety, bei der ich
tiberhaupt nicht recht weil}, ob es sich da um ein Verbrechen handelt ...
Sehen Sie mal: eine Schauspielerin, ‘ne Personlichkeit, der man ja gewil3
nichts Schlechtes nachsagen kann, aber ... die Vergangenheit der Dame

ich meine, da sieht man doch absolut nicht klar ... Thre
Nachforschungen haben doch nach der Verbrecherseite bisher nichts
Positives ergeben ... Mit fiinfzehneinhalb ist die Sebraczety von
Budapest fort, mit diesem Dr. Koloman, Professor Andoschin, oder wie
sich der Kerl sonst noch genannt hat ... das haben Sie bisher
herausgefunden ... das ist eigentlich bis jetzt alles! ... Offenbar ein ganz
gewoOhnlicher Hochstapler, der Kerl! ... Sie ldcheln. Sie meinen, ein
gewohnlicher Hochstapler ist er nicht? ... Zugegeben ... Aber was will
das sagen? ... Er hat sie damals entfiihrt, ist iiberall in der Welt mit ihr
herumgezogen und jetzt ist sie wieder mit thm auf und davon!
Nachweisen 143t sich ihr Aufenthalt erst seit Ende 1914, wo sie erst ein
halbes Jahr am Variet¢ und dann hier am Goethe-Theater war ... Sie
wollen sagen, der Graf steht fiir sie ein — richtig! Aber ist etwa der
Geschmack dieser blaubliitigen Herrschaften immer so exklusiv in
Liebesdingen? ... Wir beide, Sie und ich, wir kennen sie doch! ... Nee,
wissen Sie, ich mufl gestehen, ich habe den Eindruck: Sie vergeuden da
Ihre schone Zeit umsonst ... Das ist so, wie in den meisten Féllen, wo
junge Frauenzimmer vermif3t werden, erst heif3t es immer: Verbrechen!
und nachher kommt irgendeine dumme Liebesgeschichte heraus ...*

Ohne das geringste Zeichen, wie er selbst liber die Angelegenheit
déchte, fragte Dr. Splittericht:



,Wenn Herr Geheimrat wiinschen, soll ich also die Sache fallen
lassen. Oder soll ich sie vielleicht weitergeben, an einen von den anderen
Kollegen?*

Der Chef winkte abwehrend:

,Nee, nee, das is auch nicht das Richtige! Wir sind da in so’ner Art
Zwickmiihle! Einmal besitzt Graf Zeinfeld, der, wie Sie wissen, immens
reich ist, groBen EinfluB, und man wiirde es uns vielleicht verargen,
wenn wir allzu offen mit unserer Ansicht ...

Der Chef unterbrach sich und sah seinem Kommissar, von dessen
Féhigkeiten er liberzeugt war, priifend in das bewegungslose Gesicht.

... Mir scheint beinah’, lieber Doktor, da3 wir da gar nicht der
gleichen Ansicht sind. Sie und ich! ... na, jedenfalls empfiehlt es sich,
mit aller Vorsicht zu Werke zu gehen. BloB3 das eine bitt’ ich mir aus: die
andere Sache, der Mord an der Witwe Meyer, darf dadurch auch nicht
einen Moment in den Hintergrund gedringt werden ... Hier liegt doch
ein groBles, allgemeines Interesse vor! Und schlieBlich ist die
Kriminalpolizei wohl nicht so sehr dazu da, verwickelte Liebesaffaren zu
entwirren, wie wirkliche Kapitalverbrecher zu eruieren!*

Damit hatte der Geheimrat ihm die Hand gereicht, was er selten tat,
und Dr. Splittericht war hinuntergegangen, die 6den Korridore entlang,
die immer in einem stillen Halbdunkel lagen, die Steintreppe hinab, in
sein Bureau, wo Braun ihn erwartete.

Der machte eine Meldung iiber das Resultat, das die Arbeit von
etlichen Tausenden von Polizeibeamten gehabt hatte. Alle waren sie mit
einer Beschreibung des an der Mordstitte in der Mariendorfer Stralle 19
gefundenen braunen Lederhandschuhs und der blauen Seidenschnur
versehen worden, mit der die alte Frau erdrosselt war. Alle waren sie
damit in die Posamenteriegeschifte, in die Weilzeugliden und
Modebasars gegangen und hatten {iiberall nachgefragt, ob man sich
erinnere, Handschuhe oder Schnur von solcher Beschaffenheit an
irgendeine Person verkauft zu haben ...

Das war das sogenannte ,,Siebsystem*, dessen richtiges Funktionieren
von der pflichtméBigen Losung der Einzelaufgabe jedes einen Beamten
abhing. Den samtlichen Polizeien Deutschlands und den grof3en
Stationen des Auslandes waren Photogramme beider Gegenstinde und
erlduternde Zirkulare libermittelt; und ein Heer von Agenten, von Leuten,
die sich fir dret Mark Didten am Tage an allen dunklen Plédtzen
umhertrieben, wo vielleicht doch etwas aufzuspiiren war, das ganze
Aufgebot der Polizeivigilanten, die, ehemals selbst Verbrecher oder noch



mit einem Full im Ungesetzlichen stehend, thre Genossen flir wenige
Groschen verraten, Mianner und Weiber, selbst Kinder aus jenen
Elendskreisen — alles war auf den Beinen, um den Morder mit der
blauseidenen Schnur zu fassen.

Welch eine Fiille von Anzeigen ging tiglich bei der vierten Abteilung
ein! Die ldcherlichsten und diimmsten Bekundungen, Dinge, die
monatelang vorher passiert waren; Denunziationen, denen der Stempel
der Gemeinheit aufgepragt war; Strome von Hal und Wut auf einen
Geliebten, der treulos, nun fiir eine andere schwiarmte; die Wichtigtuerei
der kleinen Leute und die Borniertheit derjenigen, die jetzt in jedem
Manne, der einmal braune Handschuhe getragen hatte, den Morder
sahen!

Und alle diese Anzeigen, die die Aktensto3e immer mehr anschwellen
lieBen, muBten gesichtet und gepriift werden! Wie viele Unschuldige
brachten dadurch Tage und Néachte im Polizeigewahrsam zu, erlebten
qualvolle Stunden!

Nie sah man deutlicher die HaBlichkeit und das Unzuldngliche in der
Menschennatur! ...

Und es blieb einzig die Ruhe, das Gleichmal3 und der ernste Wille der
Beamten zu bewundern, niemandem mehr wehe zu tun, als im Interesse
der Allgemeinheit geboten war ...

,,Bis jetzt haben wir so gut wie gar nichts heraus, Herr Kommissar,
sagte Braun, ,,blof} eine alte Frau, die immer vor’m Hause sitzt, weil sie
an beiden Beinen gelahmt is, die will einen gro3en Herrn gesehen haben,
der nach ihrer Ansicht sehr elegant war ... aber was verstehn solche
Leute alles unter ,,elegant”! ... ja, die will den aus dem Hause haben
gehen sehen ...«

,,Zu der fraglichen Zeit?“

,Ja, sie sagt sogar ganz genau: der Milchmann wire eben mit seiner
Kanne ’rausgekommen — es ist der Molkereibesitzer Lehmann — und der
hétte sich mit der Adelband, was die Aufwérterin is, noch unterhalten,
und die Kruschke, die Portierfrau, die wire auch mit ’rausgekommen ...
Und wie die alle drei weg waren, da kam der Herr ...

,,Wie war er gekleidet? Weil} sie das noch?*

,Ja, das hat sie sogar mit einer merkwiirdigen Sicherheit behalten: er
hatte solchen Schwalbenschwanz an — einen Cutaway meint sie — dunkel
— also wahrscheinlich: schwarz — und dann ein leuchtendes Vorhemd —
das heil3t also tiefausgsschnittene Weste — und Lackstiefel ...*



,Danach ist er also schon vom Abend vorher mit der Meyer
zusammen gewesen, warf der Kommissar ein, ,,und hat wahrscheinlich
auch bei ihr gendchtigt ...

,Ja, aber das Merkwiirdige ist, Herr Kommissar, er hat einen Mantel,
auch ’n schwarzen, liber’'n Arm getragen, hat 'ne Tiite in der Hand
gehabt, ‘ne ziemlich grofle Tiite, und auf dem Kopf 'ne kleine, graue
Seidenmiitze ...“

,,und das weil} die Alte so genau?*

,,Ja, sie sagt: er wire ihr aufgefallen, weil er so gar nicht ’reinpallte in
das Haus ... und tatsichlich hat sie’s auch gleich ihrer Enkelin erzihlt,
als die zu Mittag nach Hause gekommen is! ...*

,,und Sie halten die alte Frau fiir glaubwiirdig?*

,,Soweit man da ,,ja* sagen kann, Herr Kommissar, ja! ... Sie wissen
doch selber, was so’ne Leute manchmal fiir 'ne Phantasie haben, nu
besonders noch Frauen! ... Es stimmt blof3 alles so gut ... ich meine

sogar: zu gut!*

Der Kommissar blickte nachdenklich, die blaue Seidenschnur in
seiner Hand drehend, vor sich hin, dann sagte er, als wére er allein und
sprache zu sich selber:

,Der Mantel, der konnte stimmen, den hatte er zusammengefaltet ...
aber die Miitze ... daB3 er keinen Zylinder getragen hat ...*

,,Warum denn ’n Zylinder, Herr Kommissar?“

»Ach ... ich meine nur so ... zu solchem Anzug gehort doch
eigentlich ein Zylinder ...*

,Aber die sind doch total auler Mode, Herr Kommissar! Wer trigt
denn jetzt 'n Zylinder?*

Dr. Splittericht fragte, statt zu antworten:
,,Hat sie sein Gesicht gesehen?*
Der Beamte schiittelte den Kopf.

,,Nein, er wollte zwar erst zu ihr hin ... nach der Richtung, wo sie sal3
... Aber sowie er merkte, dal} er beobachtet wurde, drehte er kurz um
und ging schnell fort ... Sie sagt auch, die Sonne wire so grell gewesen

,,und die Haarfarbe?

,Die war dunkel, das hat sie gesehen, weil die helle Miitze
dagegenstand.*

,,Eine Reisemiitze also?*



,,Ja, so was war’s wohl ...*
,Das haben Sie alles gut festgelegt?*
,,Alles, Herr Kommissar.*

,,Na, nu sehen Sie sich nochmal die Schnur hier an ... Wo, meinen
Sie, stammt die her?*

Der Beamte betrachtete und priifte die festgedrehte, aus feinster Seide
bestehende und lichtblau glinzende Kordel genau, dann meinte er: ,,Wo
sie herstammt, kann ich nicht sagen, aber mir fillt auf, dal3 sie an beiden
Enden scharf abgeschnitten ist ... und die Schnitte sind wohl erst vor
kurzer Zeit gemacht worden, wahrscheinlich, als der Morder sie
gebraucht hat ... vielleicht waren da Knoten dran ...*

,,Oder seidene Quasten! ... Sehen Sie, lieber Braun, im letzten Grunde
muf3 man doch alles selber besorgen. Ich bin gestern in ein erstes
Damenmodemagazin gegangen, da haben mich die Leute darauf gebracht
... Die Schnur stammt von einem Damenschlafrock, vielleicht auch von
einer sogenannten Matinee oder am Ende auch von einem Bademantel ...
Der Morder hat sie also von einem weiblichen Kleidungsstiick her, hat
sie am Ende seiner Geliebten fortgenommen ... Das Kleidungsstiick
diirfte franzdsischen Ursprungs gewesen sein, kann aber ebensogut hier
gekauft sein wie in Paris oder sonstwo ... Und ob es einer Dame oder
einem Frauenzimmer gehort hat oder noch gehort, das wissen wir auch
nicht ...

Der Kommissar sah plotzlich, wie es seine Art war beim Verhor der
thm vorgefiihrten Missetdter, aufwérts und bemerkte das leichte Lachen,
in dem sich der blonde Reiterschnurrbart des Unterbeamten hob.

,,S1e meinen, lieber Braun, damit bin ich auch noch nicht weiter .
Und da haben Sie von Threm Standpunkt aus ganz recht ... aber ich sehe
vielleicht weiter ...*

Der Kommissar sprach nicht mehr, sein Kopf senkte sich; es war, als
schliefe er ein ...

Braun, der die Art seines Vorgesetzten kannte, ging auf den
Zehenspitzen hinaus. Sein Kommissar dachte nach, und das war nach
seiner Uberzeugung wertvoller und mehr, als wenn zehn andere durch
ganz Berlin rennen!



XI.

Die junge Frau, die, eine Riesengiefkanne in den kriftigen Héinden,

zwischen den Tomatenbeeten die schmalen Stege entlangging und die
Pflanzen begoB3, fand dabei doch Zeit, sich mit ihrer Nachbarin zu
unterhalten.

,Lhr habt’s jut,* sagte die Gértnersfrau, ,,wenn ihr beide eure zwanzig
Ziejen abjemilcht habt, du mit dein’ Mann, denn braucht er die Milch
blof3 noch nach Berlin fahren, denn seid ihr fertig ... Und habt jeden Tag
euer schones Jeld ... wir ... bei uns wird die Arbeit nich alle ... un
wenn’s denn noch so heil} is wie jetzt, un man muf} ejal jieBen, denn is’t
rein zum Hinwerden!*

Dabei sah sie so gesund, so blithend mit ihren Apfelwangen aus, die
junge Girtnerin, ihre Arme hoben sich, die schwervolle Zinkkanne
fassend, mit solch einem Schwung von dem prallen Mieder, dal3 es war,

als schreite der lachende Sommer selber zwischen Baum und Pflanze
dahin.

Die andere, eine magere Briinette mit leidenschaftlichen,
dunkelumrandeten Augen, lachte geschmeichelt. Thre Ziegenwirtschaft
brachte Geld ein und die Arbeit war wirklich nicht schwer, aber sie hatte
einen alten Mann, den sie nicht liebte, und sagte das der Freundin
ungeniert.

Die lachte.

,Ich wer’ dir von meinem ’n Stiick abjeben! ... Der ist mehr wie zu
jung ... Auf 'n Wochenmarkt in Lichterfelde muf3 ich die Augen iiberall
haben. Da is so’ne Fleischermamsell ... so’ne Dicke ... ich weil} janich,
was er an der find’t ... Aber die Hauptsache is doch’s Geld! ...*

,Na, thr miilt doch jetzt schon verdienen an eure Sommerjaste, nicht
wahr?*

,Na ja ... ’s jeht ja so ... aber wir haben doch auch unse besten
Stuben hinjejeben ... die janze Unterwohnung ... un dafiir hundert Mark
’s Monat ...*

,,Hundert Mark?“



,Na ja, is dis etwa viel? ... Dafor wohnen wir jetzt in die Brummbhitze
auf’n Dachboden!*

,,Was 1s 'n der Herr?*

,Ach, der war frither so’n Professor ... weillte, er hat so’ne jroflen
Olbilder jemalt un muB viel Jeld dafor jekriecht haben ... ja ... aber nu
hat er 'n Augenleiden ... ja ... an Tag darf er iiberhaupt nich ausjehn,
blof3 bei Nachtens ... Un denn fiihrt ’n seine Frau, wenn er doch mal
‘rauskommt. Und weillte, Jenny, das is jrade so’n Alter wie deiner, aber
siecht noch janz statids aus, un sie is ooch so jung, hechstens zwanzig,
mehr is se bestimmt nich ... Na, du hast se ja schon jesehn ... So was
von Scheenheit wie die! ...

,,Ja neulich, wie se bei uns vorbeijekomm’ is, hinten uff’n Feldweg ...
wegjehn tut die woll ooch so jut wie janich?

,Nee, wo kann se denn? Er 146t ihr ja nich ’'n Oogenblick aus seine

Mache! ... Is woll ooch eifersiichtig ... ick weel3 bloB nich uff wen? ...
Uff mein’ Mann etwa? ... Na, det is doch nischt for den! ... So’ne feine
Dame! ...*
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,,Na, weilite, die Feinen sind manchmal jrade so! ...

Die Gartnerin strich iiber ihr prachtvolles, korngoldenes Haar und
lachte:

,Ha! ... die nich! ... Die is liberhaupt wie’n Engel! ... So schon, wie
se 1s, so jut is se auch! Wie neilich unser Kleener krank war, da hat se’n
jepflegt un jemacht un an sein Betteken jesessen — am liebsten wér’ se
janich wieder wechjejangen von ihn! ...*

,Liebt se denn ihren Mann nich?“ fragte die in ihrer Ehe
Unzufriedene.

,Ich weil} ja ooch nich ... bei so’ne reichen Leute, da weil man ja
nie! ...

,,Is er denn so sehr reich?“

,Janz furchtbar ... Ich habe neilich 'ne Halskette uff’n Tisch liejen
sehn aus lauter Diamanten, un da hab’ ich se jefragt, die Frau Professor,
un se sagte, ’s hat zwanzigdausend Mark jekost! ... Zwanzigdausend
Mark ... soviel is unser janzet Haus nich wert! ...*

,,un dis hat er ihr jeschenkt?*

,Na, mul doch woll! Aber se hat noch viel mehr ... Ringe un
Armbénder, un allens in so’n jroBen, silbernen Kasten, mit Engelkens un
Blumen drauf, un alles aus Silber! ...*

,ZAber er liebt thr?* fragte die Dunkelhaarige mit den Flackeraugen.



,,Mul} doch woll! ... Wenn se blof3 mal 'n bisken bei mir in Jachten
kommt, denn schreit er schon: ,,Ilona! Ilona!“ Ooch 'n komischer Name,
was? ... Die 1s ungarisch ... sie is ndmlich aus Ungarn ...*

,,Un wie heil3t er?*
,,Professor Koloman, er is aus Béhmen ... aus Prag, glaub’ ich ...*
,Wie du dis blof} alles so behiltst!* staunte die Ziegenwirtin.

,Na, ich hab’ ’n doch selbst anjemeldet uffs Amt,” meinte die andere
selbstbewulit. ,,Aber nu muB ich ’rein bei se un fragen, ob se Salat haben
will ... den essen se namlich furchtbar jerne, zu jede Mahlzeit! ...

,Is es wahr, dal3 er schon janz weille Haare hat?* fragte die Briinette,
die Freundin zum Hause hinbegleitend.

Sie nickte:

,Jawoll, un sojar Locken! So’ne janz langen weillen Locken un ’n
weillen Bart, der reicht 'n bis auf de Brust ... un dabei so’ne schwarzen

Oogen ... wie deine! ... Wenn der een ankuckt, des jeht einen durch un
durch!*

,Na, du!“ Die Ziegenwirtin lachte, ,,nimm dich man blof} in acht
Die runde Hand der Blonden winkte weit ab:
,Ach der! ... dis is ja doch schon ’'n Jreis!*
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,,\Na, du siehst doch, er hat doch ooch ’ne janz Jungsche!*

Sie standen am Hauseingang, die Briinette mit neugierig verlangenden
Augen in den didmmrigen Stiegenflur blickend, dall die andere leise
spottete:

,»S0ll ich ’n dir mal ’rausschicken, Kéthe, ja?“

,Um Jottes willen!* rief die Ziegenwirtin und rannte in gespielter
Angst den Heckenweg hinauf bis an den von Fliederbiischen
bewachsenen Zaun; da verschwand sie durch eine Liicke im Gebiisch.

Die Blonde lachte noch, wie sie ins Haus trat. Und war eben auf dem
Treppenabsatz, als die Tiir, die in die Parterrewohnung fiihrte, aufging
und ein Frauenbild heraustrat, dessen feiner blasser Mund von vielem
Leide sprach. Die Wangen schmal und blutlos, die Nase so fein, in ihrem
zarten Fliigelpaar wie vom Schmerz gezeichnet, und dariiber unter
herrlichen Brauen zwei Augen von einer unergriindlichen Tiefe ...

Man konnte eine ganze Weile hineinsehen, in diese seltenen Sterne;
dann fand man erst, dal} sie blau waren, veilchenblau, aber durchsichtig
und nicht zu ergriinden, tief wie ein Marchenbronnen ...



Und wenn sie ldchelte, wenn dieser kleine, sanfte, unschuldige Mund
lachen wollte, dann war’s dem, der sie ansah, als kii3ten thn die Anmut
und die Lieblichkeit selber ...

Sie trug ein glattes Kleid aus silbrigem Samt mit einem buntgestickten
Giirtel, und ihre langen, schwarzen Haare waren zu Zopfen geflochten,
die bis weit liber den Girtel fielen. Das machte sie noch jiinger; wirklich
wie ein Méadchen war sie oder wie eine reine Jungfrau, die doch schon
allen Weibes Weh erfahren hat.

Die Gaértnersfrau wunderte sich mit threm frohen, blonden Gesicht
immer wieder ... Und wie die andere sprach und sich dieser siif3e
Menschenlaut ins Ohr der blonden schmeichelte, da hitte diese, die doch
sonst recht geizig war, gern ihr alles gegeben, um ldnger noch bei der
Schonen zu sein und noch mehr mit ihr reden zu diirfen.

Aber nachdem die Frau mit den schwarzen Zopfen ihre Wiinsche fiir
das Abendessen genannt hatte, verschwand sie wieder in der Wohnung,
die der Professor Koloman fiir sich und seine Gattin den Sommer {iber
dem Giértnerehepaar abgemietet hatte.

Die Tiir ging hinter ihr ins SchloB3, da stand Ilona Sebraczety in der
Stube und horte, wie nebenan eine Stimme auf Franzosisch sagte:

,Ma tonnere, du erbarmlicher Spitzbube! Téte chochon! ... Kommst
du her, um mir mein ganzes Geld abzunehmen?!“

Ein anderer lachte. Karten fielen auf den Tisch, Geld klirrte, und der
erst gesprochen, fluchte in allen Sprachen.

Pl6tzlich rief er:

,,Jlona!*

Die Frau ging bis zur Tiir, die wohl offen, doch mit einem schweren
Vorhang verdeckt war.

,Bitte,” sagte sie und ein Schatten des Abscheus und der Furcht
machte ihr schones Angesicht erbeben.

,,Du muflt in die Stadt und Geld besorgen! Ich bin blank ... nimm das
Rubinenarmband und geh’ zu Schalljahn ... der gibt dir drauf ... tausend
Mark ... fiinfhundert ... ich 10s’ es wieder ein, nach der nichsten Sitzung

Man horte die andere Mannesstimme mit einem hafllichen Gelachter
sagen:
,,D1ie Geister brauchen Geld!*

!66

,,Im Gegenteil



Der erste, dessen hartes Organ die Frau zittern machte, stand auf. Man
horte einen Stuhl riicken.
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,,Die Geister bringen welches! Sie kennen ihren Herrn! ...

Die Frau wich mit einer entsetzten Gebarde von der Tir zuriick; ihr
war, als kdme der, der ihr so unnachsichtliche Befehle gab, ndher und
wollte aus dem Zimmer ...

Doch der andere kam wohl dazwischen, er sagte:

,,Ich kann aber nicht langer bleiben, Salvi! ... ich habe mich fiir heute
abend mit Feinglas verabredet ... pilinktlich um 10 Uhr 1im

Janitscharenkeller ... ich muB endlich die Sore!l!l verschwenken!?! ..
wenn mir die Faulen!®! auf den Hals kommen, bin ich futsch! ...

»lajo de Dios! Du willst dich driicken! ... Ich verlange Revanche! ...
’s ist erst sieben Uhr! ...«
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,,Ich komm’ morgen bestimmt wieder, Salvi! ... Parole d’honneur! ...
Auf Wort! ...«

wSchuft du! ... Sonefabitsch! ... Du Halunke! ... Du Leichenrduber!
Der mit der harten Stimme konnte sich nicht genug tun im Schimpfen
... Aber es half ihm nichts, der SpieBgesell zog mit seinem Raub ab.

Da entschlof3 sich der Verlierer zum letzten:

»Alles, was du gewonnen hast, Mc. Duffre, gegen das
Rubinenarmband! ... Ilona, gib das Armband her!* sagte er zornig.

Und gehorsam, ohne auch nur den Versuch zu machen zur Weigerung,
entnahm die arme Frau der groBen silbernen Schmuckschatulle, die auf
dem einfachen Sofatisch der Gértnersleute stand, ein wundervolles
Kleinod, ein Armband aus den seltensten Taubenblutrubinen, das
Geschenk eines liebenden Verschwenders an die Einzige seines Herzens,
und trug es hinein ins Nebenzimmer.

Sie kam gleich wieder aus dem durch die herabgelassenen Rouleaus
in Dammer gehiillten Raum; doch so sehr sie sich beeilte, die Spieler zu
verlassen — sie war noch nicht nebenan, da hatte ihr Peiniger das
Juwelenband ebenfalls verloren.

Er raste, tobte und rief alles Unheil auf den Partner herab. Die Frau
nebenan bat durch den Vorhang:

,,Pierre! ... Um des Himmel willen! ... Pierre! ... Denk’ an die Leute!

(1



wotill! ... knirschte er, ,,ich erwiirge dich! ... Bring” Wein ... zum
Abschied ...*

Aber als sie schon gehen wollte, sagte er:

,2Mort de Dieu! ... laB}! ... Der Hund braucht sich hier nicht
vollsaufen! ... Gib ihm lieber Gift! ...*

Dann kam der Spielpartner, ein nach englischer Manier gekleideter
Mensch, mit einer Fechtergestalt und brutalen, aber schonen Ziigen,
allein heraus.

Er wollte sich der Frau ndhern, streckte seinen Arm nach ihr aus ...
Da hatte sie im Nu einen kleinen, blitzenden Dolch aus dem Kleide.

Er lachte bose.
,Schlange! ... Du stichst?! ...*

Sie folgte thm mit ihren groflen, starren Augen bis zu der Tiir, durch
die er verschwand.



XII.

Der Kommissar war auf dem Wege nach dem Donhoffplatz, er wollte
sich dort mit dem Grafen Zeinfeld treffen.

Die Normaluhr zeigte auf dem Spittelmarkt schon zehn Minuten nach
elf. Doch auf den taghellen Straflen war ein Larmen und Treiben wie am
Mittag ... Das Herz dieser groBlen Stadt, die in einem einzigen
Menschenalter sich um das Fiinffache vergroflert hatte, schlug unter der
weillen Lichtflut der Bogenlampen nicht weniger laut und stiirmisch, als
wenn die Sonne grell iiber den Asphalt flammte ... Und das Vergniigen,
die laute Lust dieser arbeitsamen Menschen, die der Tag in seinem
Triebwerk festhielt, sie bemichtigten sich der Nacht, zerbrachen mit
hohem Gerdusch ihr Schweigen und kamen erst, wenn der weille Morgen
sich liber den Hausern erhob, zur Ruhe.

Wie oft hatte der Kommissar diese Stadt durchstreift, die er kannte
wie kaum ein anderer, in der er geboren war, und die er liebte in ithrem
gewaltigen Wachtstum, mit all ihrer Schonheit und ihrer tiefen
HaBlichkeit, mit ihrem rasenden Menschenverbrauch und mit der
tiberraschenden GroBartigkeit ihrer Erscheinungen ... Er hatte beinahe
samtliche GroBstidte der Welt kennengelernt, aber nirgends glaubte er
einen so festen Willen zur Arbeit, nirgends eine so naive Freude am
Genuf} gefunden zu haben ...

Ja, sein Berlin! ... Das war wie eine junge, kraftvolle Frau, die
unablissig gebiert und im Gebéaren nur immer schoner wird! ...

Als Dr. Splittericht ins Café Zinsser trat, sah er den Grafen schon bei
seinem Kaffee sitzen. Der Aristokrat hatte eine Zeitung in der Hand,
doch er starrte iiber das Gedruckte hinweg ins Leere. Sein Gesicht war in
den vier Wochen seit dem Verschwinden seiner schonen jungen
Geliebten fahl und mager geworden und die Hakennase trat noch
schiarfer aus dem Profil heraus. Der Art, wie seine linke Hand auf dem
Marmor des Tisches nervos spielte und wie seine Lippen sich leise
bewegten, sah man die bittere Unrast an, die sein Leben seitdem
vergiftete und seine Néchte triumeschwer und schlaflos machte.

Der Mann tat dem Kommissar leid, er hétte ihm gern geholfen. Doch
er war iiberzeugt, da3 hier mehr, als sonst, Geduld nétig war, dall am



Ende nur Ilona selbst durch ihr Wiedererscheinen das Ratsel 10sen werde

An den Grafen herantretend, leicht seine Schulter beriihrend, erschrak
er selbst fast iiber das Zusammenfahren Zeinfelds.

Der Aristokrat entschuldigte sich, er sei ein wenig schwach in den
Nerven; er hdtte auch schon die Absicht gehabt, etwas fiir sich zu tun,
vielleicht zu reisen, aber die Sorge um Ilona, ihr liebes Bild, das so
hilfeflehend aus dem Unbekannten heriiberwinkte, das lief} ihn nicht fort.

Dann ziindeten die beiden Maénner sich eine Zigarette an, Dr.
Splittericht nahm einen ,,Schwarzen®, und sie besprachen ihr Vorhaben
fiir heute nacht.

,,Wir suchen einen Hoteldieb,* sagte der Doktor-Kommissar, ,,der von
Amsterdam avisiert 1st. Er hat dort emnmem amerikanischen
Juwelenhdndler den Koffer mit Diamanten fiir mehrere hunderttausend
Dollar gestohlen. Der Preis fiir ihn ist — lebendig oder tot — 10 000 Mark
—, das lohnt also schon! — wenn wir 1thn fassen ... Heute friith habe ich
einen Brief bekommen ... da bitte, lesen Sie!*

Der Graf nahm den Brief — aus Hoflichkeit, ihn interessierte einzig
seine eigene Angelegenheit — und las:

,Mc. Duffre ist hier ... Trifft sich mit Abraham Feinglas, der
kauft, im Janitscharenkeller ... Der will Dienstag wieder nach
London ... Keine Zeit zu verlieren ... Ein Freund.*

Der Graf reichte den Briefbogen, dem ein Duft wie nach
Mandelbliiten entstromte und der zweifellos von einer Frauenhand
geschrieben war, dem Kommissar zuriick ... Diese Sache fing doch an,
thn zu interessieren! Der Sportsmann in ihm wurde wach, und er begriff
wohl, daB diese Jagd auf so seltenes und gefdhrliches Menschenwild
keiner anderen an Reiz und Aufregung nachstehen moge.

,Nun ist,” der Kommissar steckte den Brief sorgfiltig fort, ,,dieser
Abraham Feinglas, den wir langst als Hehler grofften Stiles kennen —
wenngleich er uns noch nie ins Garn gegangen ist — dieser Feinglas ist
tatsdchlich in Berlin, er bewohnt im ,Imperial-Hotel*“ eine ganze
Zimmerflucht, hat eigene Dienerschaft und eigenes Auto mit auf der
Reise, tritt iiberhaupt in jeder Weise als Grandseigneur auf ... Warum er
tiberhaupt reist, meinen Sie, und die Herren Gauner nicht nach London
kommen 146t? — Oh, das ist ganz einfach: England hat die schirfsten
Stratbestimmungen fiir Hehler, eben weil dort alle Gauner aus der Alten
und Neuen Welt ihre ,,Sore verschirfen® — pardon, das gestohlene Gut
abzusetzen belieben ... Ja, dort gibt es heute noch im Zuchthaus die alte



gute Tretmithle — und vor der haben so ,,vornehme Herrschaften*
natiirlich einen Heidenrespekt. Deswegen reist Herr Feinglas, der
tiberhaupt nur die Geschifte macht, wo es sich um viele Tausende
handelt, seiner Kundschaft immer bis zum halben Weg entgegen. Und
wickelt seine Kommissionen immer auf neutralem Boden ab ... Na,
hoffentlich konnen wir ithn diesmal ein biflchen hierbehalten
Jedenfalls ist Braun mit fiinf unserer feinsten Spiirnasen hinter ihm und
seiner Dienerschaft her ... obgleich ich nicht ’'mal annehme, daf} er so
unvorsichtig ist und decouvriert sich irgendeinem gegeniiber ...

,,und der andere ... Mc. Duffre?* fragte Graf Zeinfeld.
Der Kommissar hob die Achseln.

,,Ja, wenn wir das wiil3ten! ... Wir haben sein Photo ... hier, sechen Sie
sich ithn *mal an, er sieht aus wie ein schottischer Lord oder meinetwegen
wie ein ganz verdammter Yankee ...*

Graf Zeinfeld muBte lachen. Wahrhaftig, dieser Juwelenrduber sah aus
wie ein Mensch aus der allerersten Gesellschaft! ... Wer sollte, wenn so
einer zu ihm ins Eisenbahnabteil trat, wohl argwohnen, dal das ein
Gauner war, der es nur auf die Pretiosen seiner Reisegefdahrten abgesehen
hatte?!

,,Aber* — der Doktor-Kommissar nahm das Bild wieder an sich — ,,es
ist ganz leicht moglich, da3 auch dieser Kunde sich inzwischen ein
anderes Exterieur zugelegt hat ... seit sie ithn in Sing-Sing jetypt haben.
Das ist fiinf Jahre her, und so alt ist auch die Photographie ... Die grofite
Raffinesse solcher alten Fachleute besteht darin, daB3 sie ein vollstindig
anderes Menschenbild aus sich machen im Laufe der Zeit ... nicht nur,
daB Bart- und Haartracht umgemodelt werden und die Kleidung einen
vollig neuen Stil bekommt, nein, sie verdndern mit einer Konsequenz,
die man bewundern muf3, ihre Gangart, den Ausdruck des Gesichts; sie
gewoOhnen sich eine ruhige Heiterkeit an, wo friither vielleicht kalter Ernst
den Beschauer abstief3, lassen falsche Goldplomben in ihre Zahnreihen
setzen, tragen plotzlich die Renommierschmisse des Korpsstudenten, die
sich ja tduschend nachahmen lassen, und sie kommen auf tausend Ideen
und Tricks, die ein Wiedererkennen sehr erschweren ... librigens, denk’
ich, wir gehen ... Es ist bald zwolf! Jetzt mul3 der Janitscharenkeller
schon im vollen Betrieb sein ...*

,,Was wollen Sie da, lieber Doktor?*
,,Vielleicht meinen Mann finden?* Der Kommissar klopfte auf die

Brusttasche seines Rockes: ,,Moglicherweise konnen wir da auch in Threr
Sache was tun!*



Sie verlieBen das Café und gingen die Kommandantenstra3e herunter.
Hinter der Alten Jakobstrale war ein Keller mit breitem Eingang. Wenn
man in den Hals hinabsah, leuchtete die verhangene Glastiir. Man horte
singen und den Schall von Musikinstrumenten.

,Ich libernehme die Fiihrung, Herr Graf. Wenn wir unten sind, bitte,
benehmen Sie sich genau so, als ob Sie in Ihre gewohnte Bar traten.*

Als die Tiir des groBen, weit nach hinten gedehnten Raumes sich
Offnete, sah man zunichst in dem qualmerfiillten, iibervollen Lokal
wenig. Nur der schlimme Lirm eines Riesenorchestrions, das mit Pauken
und Trompeten, Zimbeln, Klarinetten und &hnlichem Blechzeug
arbeitete, fiel dem Empfindlichen auf die Nerven.

Der Keller war in Nischen eingeteilt, die Winde aus kiinstlichem
Weinlaub hatten; an der Decke hingen Girlanden aus weiflen und roten
Papierblumen, noch ziemlich sauber und wohl einem der letzten
Bockbierfeste ihr Dasein dankend. Das Licht kam von grof3en
Deckenlampen mit weilem Emailleschirm, war elektrisch und
verbreitete eine verqualmte Helligkeit.

,Die Luft ist greulich,” sagte der Graf.

,Ja, ein Schwitzbad bekommt man hier gratis,” erwiderte der
Kommissar.

Sie kamen an einer Nische vorbei, in der vier Bierkutscher in ihrer
Arbeitskleidung zechten. Indem sie vorbeigingen, fiel dem Kommissar
seine Zigarette zu Boden. Er biickte sich. Einer der Bierfahrer sagte leise,
aber doch so deutlich, dal} es des Grafen feines Ohr ebenfalls vernahm:

,,Er war hier, Herr Kommissar, mit der roten Therese ... aber er
kommt wieder ... Zahnke ist thm nach ...«

Der Kommissar richtete sich ruhig auf. Hatte er die Worte nicht
gehort? Der Graf war so verdutzt, dal er sich noch einmal umwenden
muflte. Und da erkannte er in dem Bierkutscher, der eben leise
gesprochen hatte, den Kriminalbeamten Braun.

,Kommen Sie!“ sagte der Doktor-Kommissar zwischen den Zahnen,
und der Graf folgte ihm ldchelnd, mit einem Scherz auf den Lippen.

Das war nétig, denn die Kleidung des Aristokraten, der seinen Rang
nicht verleugnen konnte, fing an aufzufallen.

,,Was sagen Sie zu der Damenwelt?* fragte der Kommissar.

,,Ich bin erstaunt! Das sind ja geradezu Schonheiten, die Schwarze da
driiben und die Blonde neben dem Pseudokavalier ...



»dagen Sie das nicht! Das ist mal ein bekannter Herrenreiter
gewesen, der sich schlieBlich bis hier ’runter in den Keller gejeut hat ...*

Damit blieb Dr. Splittericht vor einer Nische, am Kellerrande, in der
Nihe des gutbesetzten Biifetts stehen, winkte hinein und rief:

,Ah, die gnidigste der Gnadigen! ... Schon da und wie immer von
Jugend und Schonheit umgeben!*

,,Prost, Doktorchen!*“ bekam er zur Antwort von einer Matrone in
bordeauxrotem Seidenkleid mit einem reizenden Blumenhut auf der
grauen Frisur ... ,,Hier, kommen Sie ’n bilchen her zu uns! ... Und wen
bringen Sie da? ...*

,,Mein Freund, Graf Y.*, stellte der Kommissar vor. ,,Der Herr mochte
sich ein biBchen mit den Mysterien der jungen Weltstadt vertraut machen
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,Dann darf ich mir wohl auch meinerseits erlauben: Alice, Rosa,
Emmy, Martha und Kéathe — lauter junge Fiirstentocher, die den Herrn
Grafen gern bei seinen Bemiihungen, ins Reich der Astarte einzudringen,
unterstiitzen werden!“

Die Maidchen, alles kecke, reizende, auf dem Berliner Pflaster
grolgewordene  Geschopfe, nahmen mit dem Instinkt der
GrofBstadtmédchen, die, solange sie niichtern sind, nicht leicht aus der
Rolle fallen, sofort den Ton ihrer dlteren Freundin an und verneigten sich
ziichtig vor dem Grafen. Nur die Rosa Genannte, eine brandrote, mit
weiller, sommersprossiger Haut, aus der die flammendsten Augen
brannten, die sagte:

,Bisher haben wir Bier getrunken, aber in so’ner erlauchten
Jesellschaft, da jeht das nicht! ... Ich jlaube, die Herren wer’n woll eine
kalt stellen lassen ... oder lieber gleich ’n paar ... denn wir sind acht
Personen!*

Graf Zeinfeld, den die Hoffnung, seine Liebe wiederzufinden, selbst
hier an dieser, einer triiben Lust geweihten Stétte umgaukelte, war bereit
zu jedem Opfer ... Was bedeutete denn Geld, wenn es thn seinem Ziele
auch nur einen einzigen Schritt ndherbrachte?! ...

Bald trug der Kellner im weiflen Anzug Champagner herbei. Und als
in den Schalen die Perlen stiegen, da sang eine kleine Briinette, die
einmal Opernsdngerin hatte werden wollen und dann {ber das
Tingeltangel auf die Stralle gerutscht war, das schone Lied von den ,,am
Bache blithenden Rosen®.



Graf Zeinfeld hitte keine der Damen zum darauf reimenden ,,Kosen*
aufzufordern brauchen. Sie umdringten ihn, sie ldchelten ihn
unwiderstehlich an, und als sie einsahen, daf3 seine Artigkeit nicht mehr
wurde und an keinem Glutblick sich erwdrmen mochte, als sie merkten,
daB der feine Ernst und die Zuriickhaltung des Mannes aus innerer
Trauer und verhaltenen Schmerzen stammten, da gaben sich diese armen,
zertretenen Menschenkinder so viel aufrichtige und herzliche Miihe,
thren Gast und Gastgeber zu erheitern, ithn froh zu stimmen und seiner
Schwermut vergessen zu machen, da3 Graf Zeinfeld geriihrten Herzens
beschlof3, ithnen allen eine Freude zu bereiten. Er nahm so viel
Hundertmarkscheine, als Madchen waren, und hatte die Absicht, sie zu
verteilen. Doch nur eine, die Rote, die vorhin den Sekt gefordert, nahm
das Geld. Die anderen dankten alle; und die dunkelblonde Emmy meinte:

,Wenn ‘mal einer wirklich gut ist zu uns, das ist schon viel ... und
kommt so selten vor ... Mehr wollen wir nich ... nein ... ich kann’s nicht
sagen! ... Sie wissen schon! ...*

Und sie lachte und hatte die schonen blauen Augen voll Trianen.



X1II.

Der Kommissar befand sich indessen in einer leise gefiihrten, sehr
interessierten Unterhaltung mit Frau Dorée.

,,S1¢ haben mir diesen Brief geschrieben?*

Er zeigte verstohlen den grauen, duftenden Bogen.

Sie schiittelte thren Kopf, der ehemals von einer kithnen Schonheit
gewesen sein mublte.
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,,Jch denke nicht daran
,, Wirklich nicht?*

,wAber, lieber Doktor, Sie sollten mich doch kennen. Thnen personlich
tu’ ich gern 'mal einen Gefallen, weil Sie trotz lhres entwiirdigenden
Berufs ein guter Mensch sind und nebenbei kliiger als die anderen ...
Ihre Behorde — na, Sie wissen ja, wie ich dartiber denke!*

,,Aber sollen denn die Herren Verbrecher uns schlie3lich mit Haut und
Haaren auffressen?*

,Die wirklichen Verbrecher sitzen ganz wo anders! ... Das sind die,
die Hunderttausende jahrlich mit der kalten Guillotine abschlachten, die
die Ménner 1n ihren Arbeitshollen verelenden lassen, die Frauen mit der
Heimarbeit zugrunde richten, die die armen Médchen erst in die Schande
hineinzerren und nachher ihre Sittenpolizei drauf hetzen, ja, die selbst
Kinder auf tausend Arten verderben und dran schuld sind, dal3
ungezdhlte, die kaum geboren sind, schon wieder die dunkle Strafe
hinab miissen ... Das sind die Halunken, eure widerwirtigen,
dickgefressenen Bourgeois, die sich obendrein den Tugendmantel
umhédngen und auf jeden spucken, der nicht ebensolch jammervoller
Heuchler ist wie sie selber!*

Das starke, minnliche Gesicht der Frau, {iber dessen dunkle Augen
machtige, fast weille Brauen im stolzen Bogen standen, loderte von
Verachtung; was muBlten diese Augen gesehen haben, was dieses mutige
Herz erlebt haben, um so an die letzte Grenze des Zornes und des Hasses
gegen alles, was Gesellschaft hieB3, zu gelangen! ...

Der Kommissar wulite von ihr, dal} ithr Gatte, der Arzt war, sich
erschossen hatte, weil er nicht gegen Entgelt, sondern aus tiefem



Mitgefiihl heraus Frauen dem Gesetz zuwiderlaufende Dienste geleistet
hatte ... Der Mann war aus dem Leben gegangen, als ihm fiir seine
Freundlichkeit und Giite entehrende Strafe sicher war.

Und die Frau, deren Idol dieser Gesetzesverbrecher gewesen war,
deren Logik erlahmte vor der wunerbittlichen Konsequenz der
Staatsgrundsitze, die thr das Herz zerbrochen hatten, diese Frau verlor
den letzten Glauben an ihre Kaste, als die einzige Tochter, eine junge
Lehrerin, von einem reichen Manne verfiihrt, den Tod der Schande
vorzog. Mit derselben Waffe, die dem Vater hinweggeholfen hatte aus
dieser Welt der Widerspriiche und der Erbarmungslosigkeiten, erschof3
sich auch die Tochter. Von ihrer Leiche muf3te man die Mutter fortreif3en,
um sie in eine Heilanstalt zu bringen.

Aber diese Seele war zu stark, um dem furchtbaren Anprall fiir immer
zu erliegen; sie erwachte wieder. Und die Geheilte verschwand aus der
Welt, in der jeder ihr ein Feind schien. Sie tauchte unter in die Tiefe des
Elends, der Verkommenheit, selbst unberiihrt von der Finsternis, durch
die sie wandelte, voll Mitleid und Erbarmen fiir die Ausgestof3enen,
hilfreich und freundlich jedem, der ihr auf diesen schattenhaften Wegen
begegnete.

So hatte sie der Doktor-Kommissar kennengelernt, inmitten der
Lasterhaften, die in ihrer Ndhe rein wurden und ihren guten Engel in der
Frau sahen, die fiir alle Fehler wie auch fiir die Leiden ein so tiefes
Verstandnis zeigte ... Der Kommissar selbst, der mit jedem Tage seines
Lebens und Wirkens mehr begriff, wie eitel und é&uBerlich die
menschlichen Moralbegriffe waren, wie zwecklos die Bestrafung der
Stinder in ihrer heutigen Form — er verstand die Frau, die von alledem
nichts mehr wissen wollte.

Aber sein Empfinden war doch anders. Fiir ihn ergab sich aus dem
ricksichtslosen Gegeneinanderstreben aller die eiserne Notwendigkeit
der Gesetze und ihrer Anwendung. Er sah auch und verstand abermals
den langsamen Fortschritt der menschlichen Entwicklung, dessen
praktische Begriffe der geistigen Erkenntnis nicht folgen konnten. Am
Ende muBte doch fiir jeden ein Richtpfahl der Pflicht aufgestellt sein. Ob
deren Erfiillung nun vom ,,Wollen* oder ,,Nichtwollen* abhing, oder ob
da das ,,Konnen* die letzte, schwer bestimmbare Grenze bildete — das
waren Fragen, so ernst, so gewaltig wie das Schicksal selber, an dem
keiner riitteln konnte.

So sah der Kommissar am letzten Ende doch in den Spiegel des
Fatalismus; all sein Nachdenken warf ihn immer nur zuriick auf den



Weg, den er ging und den er gehen mufite ...
Frau Dorée beobachtete ihn, sie sah thm an, was er dachte.

,.Ihr Spintisieren nutzt Thnen nichts, Doktor! Sie werden auch noch
den Stecken nehmen und Thre eigene Stralle ziehen ... Ein braver Mann
kann es da, wo Sie sind, nicht zu lange aushalten! ...

Er schiittelte lachelnd den Kopf.

,Vorlaufig mochte ich meinen Mc. Duffre haben ... er soll hier
gewesen sein ... Da driiben bei der roten Therese soll er gesessen haben?
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,,Ein Amerikaner? Ein Mensch, der aussieht wie ein Gentleman und
der’s auch wahrscheinlich ebensogut ist wie die meisten, die sich dafiir
ausgeben ... hm ... ja ... ich glaube, den hab’ ich gesehen ... vor ’ner
halben Stunde etwa ...

Sie sah den Kommissar an, der horte nicht auf sie. Er blickte mit
seinen scharfen Augen zu zwei Mainnern hin, die an der anderen
Kellerseite in einer Nische sallen und eifrig miteinander sprachen. Der
eine von den beiden hatte trotz der Hitze hier im Keller seinen Ulster
anbehalten und den kleinen Filzhut auf dem Kopf. Dieser Kopf war nur
von hinten sichtbar, aber des Kommissars Augen hingen wie gebannt an
thm.

Und wie die Augen der Frau Dorée den seinen folgten, nickte sie
leise; sie hatte auch bemerkt, dall der Mensch da driiben eine schwarze
Periicke trug, die sich ein wenig verschoben hatte, unter der ein kleiner
Streifen blonden, kurzen Haares hervorsah.

Jetzt wandte sich der Mann mit in die Runde spdhendem Blick um,
und gleichzeitig horte man die Klingel an der Kellertiir gehen.

Jemand trat ein, ging durch den Larm und Qualm rasch den
Mittelgang hinauf.

Der Kommissar stand ruhig auf und trat aus der Nische. Der driiben
am Tisch mit der Perticke erhob sich ebenfalls ...

Als der in den Keller getretene Gast an dem Tisch, wo die Bierfahrer
sallen, vorbei wollte, standen plotzlich zwei der Kutscher vor ihm und
zwel hinter ihm.

Mec. Duffre konnte noch den Revolver herausreilen, zum Schiel3en
kam er nicht mehr. Braun hatte seinen rechten Arm gefalit und in die
Hohe gerissen! ... Da war er erledigt; die anderen hatten ihn um den
Leib, bei der linken Hand, am Kopf; er war gefesselt, ehe er recht wullte,
wie thm geschah.



Alles im Keller war von den Sitzen, ein gefahrlicher Larm, Pfeifen
und Johlen erfiillte die rauchige Luft, und in dem wilden Durcheinander
wollte der Mann mit der Periicke sich fortschleichen, wie der Fuchs aus
dem Treiben.

Da stand plotzlich ein kleiner, magerer Herr vor ihm, den Browning in
der Faust, dessen Miindung sich auf die Brust des Geheimnisvollen
richtete.

,Bewegen Sie sich nicht, Herr Feinglas,* sagte Dr. Splittericht, ,,ich
mulf sonst ein Loch in Thren schonen Anzug machen! ... Braun!* rief er
dann. Und der Riese brach sich riicksichtslos Bahn durch Weiber und
Minner, die, fast alle zu den Gesetzlosen zidhlend, vor Wut knirschten,
als so die Polizei in ihre Hiirde brach.

,Fesseln Sie den!” Der Kommissar hielt seine Waffe, wie
eingespannt, geradeaus.

Der Englander lachte, er sprach gut Deutsch:

,,Was uollen Sie von mir? Kann ich nicht trinken meine Bier in diese
Restaurant? ... Aoh, ich uerde Sie nicht lassen das durchgehen ...*

Er hatte schon den kleinen Lederriemen ums Handgelenk und
widersetzte sich auch nicht, ging ruhig mit, wihrend der Amerikaner vor
thm wutschdumend sich befreien wollte.

Der ganze Keller dringte nach, wie Dieb und Hehler die Treppe
hinauf muBten. Aber der Kommissar, der den Zug deckte, wandte sich,
schon auf den Stufen, um und sagte deutlich:

,,Geht auf eure Plitze, Leute! ... Wenn ihr nicht ruhig seid, muB} ich
euch alle verhaften! ...*

So lieB er erst seine Beamten zur Tir hinaus, gab Braun noch leise
Weisungen und schritt dann selbst, als sei nichts vorgefallen, wieder die
Treppe hinab, ging zwischen den zuriickweichenden Gésten hindurch,
bis ans Kellerende und setzte sich wieder in seine Nische zu Frau Dor¢e.

Schneller, als man hitte denken sollen, beruhigten sich die Leutchen.
Und Graf Zeinfeld plauderte ldngst wieder mit den Médchen, die teils
angstlich, teils bose zu dem Kommissar hinschielten, als die rote Therese
herliberkam und sich an den Tisch setzte.

Sie sah Dr. Splittericht an und lachelte, wihrend ihre spitze Zunge,
wie die einer Schlange, zwischen den aufgeworfenen Lippen spielte. Ihre
griinlichen Augen schienen zu fragen: ,,Na, hab’ ich das gut gemacht?*
Und auf einmal wehte ein Duft wie von Mandelbliiten zu dem



Kommissar heriiber. Da wullite der, wer ithm den Brief auf grauem,
wohlriechendem Papier geschrieben hatte.

Er winkte die Rote zu sich und fragte:
,, warum?*

Sie hob die vollen Schultern, die runden Arme, die aus dem
schwarzen Seidenkleide so weill hervorschimmerten, ein wenig, und in
thren Raubtieraugen stand eine unergriindliche Lust am Bosesein, an der
Schlechtigkeit um der Schlechtigkeit willen. Sich wieder erhebend, nahm
sie das Sektglas des Grafen, leerte die Schale und warf sie klirrend zu
Boden.

Die blonde Emmy, die Kliigste wohl unter den fiinfen, die mochte
eine Ahnung beschleichen.
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,Bestie du!* sagte sie halblaut.

Die Rote hatte es doch gehort, sie warf ihr ein ekelhaftes Wort ins
Gesicht und ging tdnzelnd hinliber zu einer anderen, die ihr gleichen
mochte.

,Konnen Sie daran nun eine Freude haben?* fragte Frau Dorée den
Kommissar.

»Ich bin Kriminalbeamter, sagte der einfach, ,,aber ich will Thnen
was zeigen ... hier,” er holte die Photographie, die er bei Ilona
Sebraczety gefunden hatte, aus der Tasche, ,,Sie haben mir doch mal
erzdhlt, dall Sie frither in solchen Zirkeln gewesen sind ... Erinnern Sie
sich, diese Person ‘mal irgendwo als Medium gesehen zu haben?*

,,S1e wollen wohl wieder jemand ungliicklich machen?* Frau Dorée
zOgerte mit der Antwort: ,,Nein, dazu geb’ ich meine Hand nicht!* setzte
sie dann entschlossen hinzu.

,Im Gegenteil, es handelt sich hier darum, ungliicklichen Menschen
zu helfen ...*

Der Kommissar erzahlte rasch von der Entfiihrung der Schauspielerin
und dem tiefen Kummer des Grafen, der sich vergebens bemiihte, seine
Liebste wiederzufinden.

Voll Teilnahme betrachtete die alte Frau den Aristokraten.

,,Das 1st 'was anderes ... wenn ich helfen kann! ... Und so ein
Scheusal! ... ja, da bin ich dabei!*

,,Wissen Sie denn wirklich etwas?*

Die alte Frau, die doch so jugendlich trotz ihrer weilen Haare aussah
und sprach, schwieg eine ganze Weile.



,Konnen Sie sich vorstellen, lieber Doktor, da3 ein ganz verniinftiger
und niichterner Mensch, wenn er in meiner Lage ist, zu allem greift? ...
Sehen Sie, ich habe frither, als mein Mann noch lebte, aus rein
wissenschaftlichem Interesse derartige Veranstaltungen mitgemacht ...
Niemals, auch nicht im Traum wére es mir eingefallen, an solche Sachen
zu glauben ... aber jetzt ... ich ... ich bin so furchtbar allein ... und eine
Sehnsucht hab’ ich nach meiner Ilse ... Sie konnen sich das nicht
vorstellen, nicht wahr? ... Ja, da hort eben das Verstehen auf ... wenn
man so Tag und Nacht an nichts anderes denkt, wenn ... es ist doch nicht
zu glauben, daB ein Mensch, der gesund und blithend und so lebensfroh
war, der einem anderen alles auf der Welt ist ... ich meine ... mein Kind,
ich hatte doch weiter nichts mehr ... da klammert man sich an einen
Strohhalm! ... Wenn da plétzlich Menschen sind, die sagen: Du brauchst
sie ja bloB rufen, dann ist sie wieder da, ist bei dir! ... du kannst mit ihr
reden, kannst sie fragen ... sie kommt ... kommt wieder ... so oft du
willst! ... Ja, sehen Sie, lieber Freund, da glaubt man nicht ... aber man
will glauben! ... Es ist so schon, so selig, das zu glauben ...*

Die Frau schwieg. Der Kommissar, der wohl verstand, wann man
reden und wann man still sein miisse, der blickte auch stumm vor sich
nieder.

Im Keller war wieder Liarm und Lachen. Das Orchestrion hatte
aufgehort zu rasseln und zu briillen, dafiir war eine von Lokal zu Lokal
ziehende Truppe von Italienern da. Die spielten Mandoline und Gitarre,
und eine mit langen schwarzen Zopfen, die auf das griine, mit Silber
gestickte Samtmieder fielen, die sang dazu:

,.Seele, du fliehest mir,
Wenn ich dir fahsen will! ...
Sehnsucht, o Sehnsucht!
Herz, halte still!*

Das war wie echte Wehmut. Ein paar Augenblicke wehte sie durch
den stillen Raum, dann rauschten wieder Larm und Trunkenheit auf. Ein
Mensch griff nach der Ténzerin, wurde fortgestoBen und die Kellner
muBten dazwischengehen und den Streit schlichten.

Von den Maidchen erzéhlte die briinette Kidthe dem Grafen ihre
Lebensgeschichte, die anderen horten zu und eine sagte eben:
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,» S 1s ja alles egal ... so oder so ... is alles egal! ...
Da nickte Frau Dorée vor sich hin.



,Das ist die letzte Philosophie, lieber Freund ... Wen das Leben hier
heruntergetrieben hat, der hat keine andere mehr!*

Aber der Kommissar, dessen unerbittliche Zidhigkeit sich eisern an
seine Dinge klammerte, der fiihrte das Gespréach von vorhin weiter.

,und so sind Sie jetzt wieder in diese spiritistischen Kreise
hineingekommen?“

,Ja, sagte die Matrone, wie aus einem Traum erwachend. ,,Wenn Sie
wollen, will ich Sie noch heute nacht dort hinfithren.*

50 spit? ... Es ist halb zwei ... die werden hier gleich schlieflen ...*

,Die Sitzung beginnt um halb drei ... wenn wir ein Auto nehmen ...
ich wire sowieso noch hingefahren ... ja ... das ist wie Morphium ...
konnen Sie sich das vorstellen?

,,Kann ich denn den Grafen auch einladen?

,,Doch! ... Ich fiihre Sie eben alle beide ein.*

,und Sie meinen, diese Dame, die Sebraczety wird dort sein ... als
Medium?

,,Kommen Sie mit und sehen Sie selber!*

Der Kommissar schrieb etwas auf eine Karte, die gab er dem Grafen.

Der stand sofort auf. Mit bebender Hand suchte er in seiner
Brieftasche nach Geld. Aber er konnte sich nicht so weit besinnen, daf} er

die Summe errechnete, gab schnell ein paar blaue Scheine der blonden
Emmy und bat sie, die Zeche zu begleichen.

,Ich wiinsch’ Thnen Gliick!* sagte das Madchen; sie wullte nicht
wozu, aber sie hatte ihm gern ihr heifles Herz gegeben, um das seine zu
erlosen.



XIV.

Liona Sebraczety sal mit gefalteten Hinden am Fenster der niedrigen

Stube. Sie sah durch die geoffneten Fliigel iiber die Geranienstocke und
die Hochzeitsmyrte der blonden Gaértnersfrau ins Abendgold ... Wie
schon war die Welt und wie entsetzlich die Menschen, die in ihr lebten!

Sie lauschte nach der Portiere hin ...
Der da drin im Nebenzimmer schlief ...

Wie stets, wenn er im Spiel verlor — und er verlor beinahe immer —,
hatte er sich an Sekt toll und voll getrunken ... Nun &dngstigte sie sich,
daB er die Zeit zur Sitzung verschlafen wiirde ... denn thn zu wecken,
hitte sie nicht gewagt ...

Wie kam das doch alles nur? ... Dal} sie hier war in diesem Zimmer?
... DaB} sie auf die Atemziige dessen lauschte, von dem sie nicht wulfte,
ob ihr Abscheu oder ihre Furcht vor ihm grof8er war? ... Warum ging sie
nicht heimlich fort? ... Die Tiir stand doch offen! Keiner hitte sie
aufgehalten, wenn sie jetzt leise, mit fliegenden Fiilen entwichen wére

Es wartete einer auf sie da draullen! Oder ob er schon sie vergessen
und sie aus seinem Herzen gerissen hatte? — Ach, nein! nein! Hugos
Liebe zu ihr war groBer, als ihre eigene, schwache Seele es je begreifen
konnte ...

Aber weshalb blieb sie hier? ... Warum entfloh sie nicht und zeigte
der Welt das Versteck dieses Fiirchterlichen, der wie ein dem Abgrund
Entstiegener alles Bdse in sich schlof3, der aller Welt Feind und selbst
sein eigener Teufel war?!

Wenn sie soweit kam, versagten ihr Sinne und Gedanken ... Sie sah
nur noch ithn und das Gefiihl, unter seinem Fuf} zu liegen, mit tausend
Ketten gebunden zu sein an ithn und sich nicht auflehnen zu kénnen
gegen seinen Willen — das totete jeden Wunsch, jegliches Wollen in ihr.

Sie hatte einmal etwas von Liebeshorigkeit gelesen, aber das war es
langst nicht mehr ... Vielleicht damals, als sechzehnjihrige
Konservatoristin, war etwas wie eine torichte Leidenschaft in ihr
aufgeflackert fiir den eleganten und geistreichen Menschen, der sich
Professor Andoschin nannte, der kurze Zeit mimische Stunden an ihrer



Theaterschule gab und der geradezu einen spiritistischen Kult unter den
Konservatoristen entfesselte. Das Geisterzitieren war so Mode geworden
unter den jungen Leuten, dal nichts mehr geschah, ohne daf} in einer
Séance der Rat der Unsichtbaren eingeholt wurde. Ein junges Méadchen
erschofl sich und ein Schauspieler wurde irrsinnig, aber die iibrigen
trieben ihr verwegenes Spiel weiter und die tollste und fanatischste unter
den Beschworerinnen war Ilona Sebraczety ...

So im Banne des Ubersinnlichen stand sie und mitten in der okkulten
Welt, daB3 sie gar nicht merkte, wie der Magier selber Besitz von ihrem
Fiihlen und Denken ergriff ... Bis sie eines Tages in seinen Armen aus
threm hohen Traum zum traurigsten Erkennen seines frevelhaften Ziels
erwachte ...

Und da begann es ...

In der Stunde, als sie Weib in seinen Armen wurde, fing seine Macht
iber 1thre arme Seele an, da ward sie zur schmaihlichsten Fessel
verdammt, die je ein Weib getragen ...

Als sie am Morgen nach jener Nacht, von Reue und Scham gefoltert,
heim wollte zu ihrer Mutter, sagte er:

,,Nein, du bleibst hier!*
Und sie blieb. Sie blieb bei ihm.

Damals glaubte sie noch, es sei nur die Angst vor der Mutter, die
Furcht, der Exaltierten so unter die Augen zu treten. Aber drei Tage
spater befahl er:

,,Geh’, ich will dich nicht mehr sehen!*

Und sie ging. Sie schleppte sich mit wundem Herzen nach Hause, fiel
threr Mutter zu Fiilen und ertrug alle Demiitigungen und die ebenso
rasch aufpulsende Zirtlichkeit der rabiaten Frau, die ihr das auch in einer
schwachen Stunde empfangene Leben gegeben hatte ...

Damals war sie, um sich zu kasteien und weil sie ihren fritheren
Freundinnen ausweichen wollte, in die Fabrik gegangen und hatte fiir
geringsten Lohn kleine, bunte Strohkastchen geflochten. Und war
gliicklich in ihrer schweren Arbeit gewesen, die thr Reue und Bufle
schien ...

Eines Tages kam ein Brief.

Sie erkannte seine Schrift und hatte nach langem Ringen die Kraft,
das Kuvert ungedftnet ins Feuer zu werfen.

Nach einer Woche stand er abends bei der Heimkehr vor ihrer Tur. Er
sagte:



'66

,,Komm mit

Und sie folgte ihm. Sie schluchzte leise in sich hinein; sie wullte
nicht, woher ihm die Macht kam, so tliber sie zu verfiigen, und weshalb
sie so widerstandslos folgen mufite ... Das war das Ratsel ihres jungen
Daseins, das — sie fiihlte es schon damals — sie nie wiirde 16sen konnen.

Er hatte sie in den spiritistischen Sitzungen, die im Konservatorium
begonnen hatten und spiter in allen moglichen Zirkeln fortgesetzt
worden waren, erst nur selten, dann aber stindig als Medium benutzt.
Vielleicht aus einem Erbteil ihres ungliicklichen Vaters neigte sie dazu,
leicht in kataleptischen Schlaf, in eine vollkommene Todesstarre zu
fallen. In diesem Zustand empfand sie Nadelstiche, ja selbst eine heftige
Quetschung nicht als Schmerz und folgte bedingungslos den Weisungen
des Hypnotiseurs, der sie, die sonst nicht in die Tiefe blicken konnte,
ohne schwindlig zu werden, auf einem durch das Zimmer gespannten
Seil zu gehen zwang. Ja, er suggerierte ihr kleine, harmlose Diebstihle,
die sie richtig im Wachen ausfiihrte — zum grofen Jubel ihrer mannlichen
und weiblichen Kollegen, denen diese Experimente groBartig gefielen.

Aber sie selbst hatte damals schon einen Teil ithrer Seele an diesen
Entsetzlichen verloren, der sie wieder zu sich rief, aus ihrer zwar
armseligen, aber doch ehrlichen Arbeit, nur um sie noch tiefer in
Schande zu verstricken, sie noch mehr zum Geschopf seiner Laune und
seines verbrecherischen Willens zu machen.

Einmal war sie heimlich zu einem beriihmten Psychiater gegangen.
Der verstand, was sie so todeselend machte. Sie interessierte thn wohl,
denn er sprach stundenlang mit ihr und fragte sie nach den kleinsten
Einzelheiten.

,Aber, sagte er zum Schluf3 achselzuckend, ,,ich werde Ihnen auch
nicht helfen konnen ... Die Experimente, die dieser Herr Professor macht
und fiir die er sich bezahlen 1463t, sind an sich nicht strafbar ... Etwas
anderes wire es, wenn er diese spiritistischen Gaukeleien benutzte, um
Geld von jemand zu erpressen ... aber auch gesetzt den Fall, dem wiare
so ... auch dann wird sich nichts gegen ihn unternehmen lassen, denn Sie
selbst, mein Friulein, Sie werden als Zeugin versagen! ... Selbst wenn
man Thren Geliebten oder, wollen wir richtiger sagen: IThren Bezwinger,
selbst wenn man den ins Gefangnis setzt, wird sein Einfluf3 auf Sie nicht
authoren ... Und vor Gericht werden Sie jede Beeinflussung leugnen ...
Dieselbe ritselhafte Macht, die Sie zwingt, ihm wie eine kleine Hiindin
nachzulaufen, die wird Thnen auch die Worte zu seiner Verteidigung in
den Mund legen, anstatt daB3 sie thn anklagen sollten ... Wirklich, Sie



sind der interessanteste Typ von Dependilismus, der mir bisher
vorgekommen ist. Bei lhnen ist die natiirliche Anlage vorhanden,
offenbar aus beiderseitiger Hereditit — Vater und Mutter —, Sie sind die
geborene Somnambule, die Clairvoyante, wie sie im Buche steht ...“

Einen Augenblick hielt er inne:

,uUnd Sie sind an einen jener Verbrecher, jener geistigen Sadisten
geraten, der das Zeug zum Beherrscher, zum Knechter der Weibesnatur
ebenfalls von Geburt an in sich triagt, und dem seine zweifellose Bildung
obendrein die Hilfsmittel an die Hand gegeben hat, mit denen er aus
einem Herrscher der Despot, aus einem gewaltsam Liebenden der
finsterste Tyrann geworden ist ...*

Als Ilona den Mann der Wissenschaft verlief3, hatte sie die schonste
Formel fiir thr jdammerliches Sklaventum in der Tasche — ihre Seele lag
nach wie vor in unzerbrechlichen Ketten, und ihr armes, gefoltertes Herz
verlor die letzte Hoffnung, jemals loszukommen aus der Gewalt ihres
Zwingherrn ...

Als es in Budapest zum Skandal kam — nur der hohe Rang und Name
von einigen der Beteiligten verhinderte die Gerechtigkeit, offen ihres
Amtes zu walten —, floh der Professor Andoschin, der, wie Ilona jetzt
wullte, eigentlich Pietro Salvioli oder vielleicht auch noch anders hieB3.

Und Ilona folgte thm. Er schrieb aus London und sie kam sofort. So
sehr war sein Wille auch der ihrige, daB3 sie gar nicht mehr widerstrebte,
nicht einmal innerlich! Er befahl und sie gehorchte ...

Sie verdienten in England, dem klassischen Lande des Aberglaubens —
auch in hoheren Sphiren — ein Vermogen. Doch jede Summe zerrann
zwischen den Fingern des Gauklers, der alle zu betriigen verstand, bis
auf die Karten, die ihre Rache kaltbliitig und unerbittlich an ithm iibten ...

Er verlor alles, er verlor selbst die Besinnung, die ihn sonst nie
verlie3, beim Kartenspiel ... Und er hatte nicht einmal Lust, gegen dies
Laster, das ihn zermiirbte, anzukdmpfen. Vielleicht reizte ihn die
launische Gottin, die einzige, die sich von ithm nicht zwingen, ja die sich
nicht einmal tduschen liel von diesem Erzbetriiger.

In London hatte er eine Frau kennengelernt, mit der er davongefahren
war, ohne auch nur ein Abschiedswort an Ilona zu richten. Und die arme
Sklavin, die bald in bittere Not geriet, wullte nicht einmal, ob sie wagen
diirfe, zu fliichten. Sie hatte sich schlieflich, als ihr keine Wahl mehr
blieb, an das deutsche Konsulat gewandt; so erhielt sie die Mittel zur
Riickreise nach Deutschland. In Berlin ging sie zum Agenten wegen
eines Theaterengagements, und der Mann sagte achselzuckend:
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,,Ja, wenn Sie etwas Neues fiirs Varieté hatten! ...

Da begann ihr kluger Kopf, der erst langsam wieder selbstindig
denken lernte, in dem Erlebten und Erfahrenen zu suchen. Ihr fiel ein,
was sie so oft unter dem Albdruck eines grausamen Willens hatte tun
miissen: das Lesen in fremden Gesichtern und Schriftziigen. Sie fand
auch jemand, der ihr die notwendige Hilfe leistete, und galt nach dem
ersten Debiit als gesuchte Varietétnummer, verdiente Geld, soviel sie
wollte, und konnte das Gliick nicht fassen, allein zu sein, nach ithrem
Willen zu leben und den Entsetzlichen, der ihr Verderben war, nicht mehr
sehen zu miissen.

Und dann, als sie wieder ihrer alten Sehnsucht folgte und zum Theater
ging, kam er ... Der liebste, der beste, der einzige Mensch, der ihre Seele
durch seine Liebe erloste von dem Fluch, der sie einmal doch — das
fiihlte sie als etwas Unabwendbares! — in Nacht und Wahnsinn treiben
mufite.

Das waren selige Tage! ... Ach, wie der Goldglanz drauen iiber den
blilhenden Feldern, der der Nacht voranging, wie der sinkende
Sommerabend strahlend herliberwehte, so winkte das Gliick an Hugos
Seite noch her in ihre blutige Trauer! ...

Wie hatte sie ihn verlassen konnen? ... Wie hatte ihr Herz es ertragen,
ohne ein Abschiedswort, ohne den letzten Kull von dem Geliebten zu
scheiden? ... Dal} sie ihn fiir immer verloren hatte, daf3 sie nie mehr an
seine Brust sich werfen, nie mehr sein heiBBklopfendes Herz an dem ihren
fiilhlen wiirde, das wullte sie ... Aber sie wullte nicht, warum! ... Vor
diesem schwarzen, undurchdringlichen Vorhang lag ihr zerbrochener
Mut, ihr erwiirgter Wille!

Und selbst ihre Sehnsucht war erblindet ... So groB3, so
schreckensgewaltig war der Zwang gewesen, dem der Finstere sie
unterwarf, als er an jenem Theaterabend in die Loge trat. Sobald sie thn
erblickte, war sie verloren ... Er legte die Hand auf sie, wie auf einen
Gegenstand, der einem gehort, den man jederzeit wieder in Besitz
nehmen kann. Wie das Hiihnchen, um das man mit Kreide einen Kreis
beschreibt, war sie gefangen und betdubt ... Er hitte gar nicht noétig
gehabt, in das Auto zu steigen, an Stelle des Grafen — sie hitte ihm doch
folgen miissen. Er hatte ihr ja schon in der Garderobe beim Abschminken
befohlen, daB3 sie zu ihm komme ... wie hitte sie sich denn gegen ihn
wehren, wie thm entfliehen sollen? ... Und hétte sie die Kraft besessen,
wire, ihm trotzend, in die Arme ihres Liebsten geeilt, so hatte der andere
den Weg zu Hugo bald genug gefunden ... Dann hétte, der thr Abgott



war, erfahren, wie schmachbedeckt und keiner Liebe wert sie war ... Sie
hétte ja doch von ithm miissen ...

Ach, so elend war sie, dal} sie die Kraft nicht hatte, das teuere
Angesicht, die geliebte Gestalt Hugos vor ihrem Geiste aufleben zu
lassen! ... So ungliicklich war sie, so schwach ihre Seele, dal3 sie den
heiflersehnten Befreier, den Tod, nicht einmal suchen konnte ... Sie al3 so
wenig, der Schlaf floh sie, und qualgefolterte Traume rissen an ihren
armen Nerven. Aber sie lebte weiter, sie wunderte sich selbst, wie
unzerreiflbar dieser dunkle Faden war, an dem sie vorwarts muflte, durch
Dornen und {iber spitzige Steine ...



XV.

Sie lauschte.

Im Nebenzimmer bewegte sich der Schlafende.

Wenn er doch nicht, wenn er doch nie wieder aufwachen wollte!
dachte sie und fiihlte in einem rasenden Zorn ihr Herz klopfen ...

,,Jlona!*
Sie flog zur Tir.

'(C

,Zigaretten

Sie eilte, suchte fast kopflos umher, bis sie die Zigaretten fand, und
brachte sie thm hinein, in den dimmerigen Raum, in dem er sich auf dem
Ruhebett gahnend reckte.

"6

,Feuer!* sagte er, und sie steckte ihm die Zigarette an.
Nach ein paar tiefen Lungenziigen befahl er:

,,Setz dich hierher!*

Er deutete neben sich auf die Chaiselongue.

Doch sie nahm einen Stuhl und lie sich in einiger Entfernung von
thm nieder.

Er lachte hohnisch.

Dann tat er das Einglas ins Auge und sah sie eine ganze Zeit
unverwandt an ... Sie empfand: so miissen Basilisken blicken, die mit
den Augen téten.

Er sagte, und seine Stimme war kalt wie Eis:

,Du bist sehr schon ... Wenn du weniger schon wiérst, ich glaube, es
wiirde mich gar nicht so reizen, dich zu quélen! ...

Sie lichelte, ein hilfloses, jammerndes Lacheln; nicht einmal getraute
sie sich, ihm ihren HaB3 zu zeigen.

Er streckte die Hand nach ihr aus, eine grofle, lange Hand, so weil3
und jetzt im Zwielicht gespenstisch, dal man an Geisterkrallen denken
mochte, die nachts dem Schlafenden das Herz zerdriicken.

Sie warf sich zuriick an die Stuhllehne, thre Hand griff rasch in die
Kleidtasche.

,,Lal} nur deinen Dolch stecken!*



Sein weilles, starkes Gebil3 lie der breite, schmallippige Mund sehen.
,, Wenn ich wollte, wiird’ ich dir befehlen: liebe mich!*
Sie schiittelte ihr schones Haupt, da flog und zitterte der ganze Korper

,— und dann wiirdest du mich lieben! ... Aber ich will nicht ... Du
interessierst mich korperlich gar nicht ... Jede andere mehr als du ...
Mich interessiert nur deine kleine, dumpfe Seele ... Weillt du noch, wie
wir den kleinen Papagei hatten, den bunten ... ein Lori von den blauen
Bergen war es ... der immer in die Kéfigstibe bi3 und sich nie anfassen
lieB ... So bist du ... so schon ... so schwach ... aber du wehrst dich
nicht einmal ... Du mochtest fort von mir, Ilona, ja?*

Ihr Mund, ihre schonen Lippen, die die Farbe erblaflter Korallen
hatten, fingen an zu zucken ...

,, Weine nicht!

Das war wie ein Hieb, wie ein Dolchstof ...
Und sie gehorsamte.

,,Erzahle mir doch etwas von deinem Liebsten!

Das sagte er bittenden Tones. Er wullte, da3 da sein Wille an ihrem
letzten Widerstand sich brach ... Oh, er war sehr klug! Er kannte genau
seine Grenzen und hiitete sich, einen Befehl zu geben, der nicht befolgt
worden wire.

,Warum gehorchst du mir eigentlich so sklavisch?* fragte er, den
Rauch beim Sprechen langsam aus der Lunge blasend. ,,Weillt du, mich
langweilt das! ... Ich will, daB3 du mir mal trotzen sollst! ... Widersprich
doch! Lehn’ dich doch auf gegen mich! Wie kann man blof3 so feige sein!
... Nicht einmal kdmpfen um sein Recht! ... Dein Recht ist doch: du
selbst zu sein! ... Wo laf3t du denn deine Energien?*

Sie konnte ihn nicht mehr ertragen, sie machte Miene aufzustehen.
,,Du bleibst!*

Und sie blieb. Sie duckte sich unter seinem eisernen Willen, der wie
ein Joch auf ihrem Nacken lag und sie in den Boden driickte.

,DaB du nicht einmal den Mut hast,” begann er nach einer Weile
wieder, ,,mich umzubringen! Ich ... ich hitte dich langst aus dem Wege
geraumt! ... Sag’ mal, kannst du dir das vorstellen, wie es ist, wenn man
so ein anderes Leben authoren 14/3t7*

Sie sah ihn unverriickt an und nickte.



Erst wunderte er sich dariiber, dann bemerkte er, dal3 ihre Pupillen
sich zusammenzogen, da3 ihre schonen Augen den blinden Blick
bekamen, der immer einer Erstarrung voraufging ... Es war die Aura des
somnambulen Anfalles, den er mit seinen stihlernen Augen ausgelost
hatte, diesmal, ohne es zu wollen ...

,,Erwache!*

Sie seufzte tief und hob die blassen, durchsichtigen Hinde zu ihren
Schlidfen ... Dann fing sie leise an zu weinen.

Das war die Reaktion des Anfalles, die er kannte und die er nicht
hindern durfte, wenn er sie nicht einem schweren Nervenchok aussetzen
wollte ... Auch daran hinderte ihn nicht etwa ein Mitgefiihl. Er fiihlte fiir
niemand, nicht einmal fiir sich selbst. Aber er kannte Ilonas Physis zu
gut; ihre arme, kranke Seele war ithm ein gut eingespieltes Instrument,
von dessen arger Zerbrechlichkeit er wullte, und das er nicht zerstorte,
weil es fiir ihn Geld und Leben bedeutete.

Er hatte sie diesem dummen Grafen entrissen, weil er ihr Gliick nicht
wollte, aber auch um ihres Besitzes willen; von allen Weibern, die er zu
seinen Geisterspielen benutzt hatte, war keine so gefiigig gewesen; keine
gab so jedem Willensdruck nach; keine aber hatte vor allen Dingen einen
so feinen, regen Geist und war imstande, so tief, so unerklirlich
griindend in die Seelen derer zu blicken, die aus dem Munde des
Mediums ihre Weissagungen erwarteten ... Die meisten waren hiibsche,
dumme Dinger gewesen, die, wenn sie wirklich in Trance fielen, einen
greulichen Unsinn daherredeten ...

Eine einzige noch, die Englidnderin, eine durchgegangene Herzogin,
gab echte und verbliiffende Teste in der Katharsis ... Aber sie war von
einer Brunst, die ihn, den Tatmenschen, der seine Sinne zihmen konnte,
immer mehr anwiderte ... Und dann, wenn die Leidenschaft sie
emporrifl, begann auch ihr Wille mit dem seinen zu kdmpfen ... Dann
hatte er sie schlagen miissen, was er nicht liebte, was er denen tiberliel3,
die nicht imstande waren, mit der stahlgeflochtenen Gei3el ithres Willens
das Opfer so zu treffen, dal} es rochelnd am Boden lag ...

Oh, er war stolz darauf, ein besonderer Bosewicht zu sein und das
Verbrechen zu einer Wissenschaft erhoben zu haben, zu einer
Geheimwissenschaft, die ihn selbst iibernatiirlich und allméchtig
erscheinen lief ... Er kannte wenigstens keinen, der ihm gleichkam ...
Was war dieser Mc. Duffre, der thm gestern das Rubinenarmband
abgewonnen hatte? — Ein Idiot, ein Vieh! ... Der sich Gott weill was



einbildete und sich womoglich als Meisterdieb und gentlemen-robber
vorkam, wenn er wo einen Kasten mit Juwelen erbeutete! ...

Nein, das lockte ithn nicht! ... Ihm brachten die Menschen ihr Gold
freiwillig, sie verehrten ithn wie einen Heiligen und hitten am liebsten
auf den Knien vor ihm gelegen, dal er sie hinabsehen lief3, in die Welt
der Schatten, oder seinetwegen auch hinauf in den Himmel ihrer
Verstorbenen ...

Dazu brauchte er Ilona ... Ein Medium wie sie fand er nie wieder ...

Sie hatte zu weinen aufgehort, sall, wie gebrochen, auf ihrem Stuhl
und hielt die bebenden Hande auf den Knien.

,,LaB nur, laB3, du arme Kleine ...* Seine Stimme hatte plotzlich einen
heuchlerisch sanften Ton.

,,Wir reisen nach dem Siiden! ... Da wirst du schon gesund werden
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Sie schiittelte sich wie in unaussprechlichem Widerwillen.
Er lachelte, wie Satan selber.

,Da ist die Luft so milde und der Himmel so ewigblau ... Nach
Spanien gehen wir, wo die Feigenstraucher blithen und die Granatbaume
. wo abends unter den Fenstern die Serenaden klingen und auf den
Platzen die Chota wirbelt ... Weillt du noch, horst du? ... So singen sie

[13

Er summte selber die aufreizende Melodie des Volkstanzes, in dem
plotzlich auf dem Marktplatz der spanischen Stadt Mann und Weib, eine
ganze tanz- und musikbegeisterte Menge mit natiirlicher Grazie die
Glieder wirft ...

Und Ilona, die nie in Spanien gewesen war, die den Tanz nie getanzt,
die nicht einmal gesehen hatte, wie man thn tanzte, wuchs langsam von
threm Stuhl, erhob die Arme und tanzte die Chota wie eine Andalusierin

Er pfiff dazu, sie tanzte. Er klatschte rhythmisch in die Hande und rief
sein:
,Hollé! ... Hollé! ...

Wie die Alten es tun, dort driiben, die rings im Schatten der Platanen
stehen und ihre tanzenden Kinder mit den Blicken der Lust, mit den
Augen des Frohsinns betrachten ...

Salvioli lieB Ilona tanzen, bis er sah, da3 ihre Brust hastig atmete.
Dann fing er sie in den Armen auf und trug sie aufs Ruhebett. Sie schlief
sofort ein.



Er trank die angebrochene Flasche Sekt, die noch im Kiihler stand, in
hastig geleerten Glasern aus. Die Jalousien hatte er aufgezogen. Von
drauflen wehte der Abendwind sanft ins Zimmer. Die Nacht kam. Am
Horizont erlosch der letzte Glutstreifen der verschwundenen Sonne.



XVL

Im Mondnebel der Juninacht flogen die Bdume rechts und links der

Stral3e wie Schatten voriiber, der Benzinwagen gab von Zeit zu Zeit ein
dumpfes Signal und einmal klang Rufen und Pferdegewieher; ein
Bauernfuhrwerk, dessen Fiihrer geschlafen haben mochte, wurde mit
kithnem Bogen umfahren ...

,,Wir haben einen guten Wagen gefal3t,” meinte der Graf.

,Ja, eigentlich miiite ich den Chauffeur anzeigen,” ldchelte der
Kommissar.

Und Frau Dorée meinte:

,Das ist das merkwliirdigste an uns allen: wenn uns ein Unrecht
Vorteil bringt, haben wir gleich nichts mehr dagegen! ... Aber da sind
wir schon ... bei den ersten Hausern, da ist’s ...

,Die Leute haben eine abgelegene Lage fiir ihre Vergniigungen
gewahlt ...«

,,Ja, es sind Uiberhaupt ganz eigenartige und seltene Menschen.*
,,Wohlhabende Leute?*
,,Viel mehr als das ... reich ... sogar sehr reich sind sie.*

Der Wagen hielt. Man sah vorldaufig im weiflen Licht des vollen
Mondes nichts als eine hohe, von Bliitendolden, die wie verschwiegene
Kerzen leuchteten, libersite Weilldorn- und Akazienhecke ...

Die Strae fing hier an. Die Besitzung lag weit vor den nichsten
Villen, ganz einsam.

Der Graf sagte dem Chauffeur, er mége warten. Der Mann verlangte
doppeltes Wartegeld und der Graf gab ihm einen Betrag, der ihn
veranlaBte zu fragen, ob ,,der gniddige Herr* sich nicht etwa geirrt habe.

Dann klingelte Frau Dorée an dem kleinen Pfortchen in dem tiefen,
schattendunklen Einschnitt der hohen Weilldornhecke.

Bald kam ein Diener in Maurentracht. Frau Dorée fliisterte ein Wort,
das die beiden Herren nicht verstanden. Der Mann im wei3en Burnus mit
dem malerisch hellen Turban auf dem dunklen Kopf beugte sich tief,
zum Salaam die Arme iiber der Brust kreuzend. Als er sich aufrichtete,
sah man das Weille der Augen in seinem braunen Angesicht funkeln.



Mit einer anmutsvollen Gebirde seines schlanken Korpers lud er die
Gaste seines Herrn ein, thm zu folgen.

Der Kiesweg fiihrte zwischen Rasenbeeten dahin, und hohe
Rosenstimme gaben zur Rechten wie zur Linken ihr bliitenvoll duftendes
Geleit.

Weiterhin erhoben sich alte Bdume, die gewaltigen Blitterkronen
rauschten leise im Nachtwind. Darunter durch fiihrte der Pfad, vom
Mondlicht zaghaft {berspielt, bis an das Haus. Ein Herrenhaus
sicherlich, das von alter Zeit hier stand, vielleicht einst dem Besitzer der
umliegenden Léandereien gehorte ... Irgendwo mullte ein Wasser sein, es
wehte feucht hertiber ...

Der Maure lieB einen Metallknauf dumpf drohnend gegen das
Torschild fallen, die breite Tir Offnete sich, ohne dall man einen
Menschen sah.

Und man stand in einer Vorhalle mit runder Glasdachkuppel, die die
Mondesnacht mit weilem Schimmer fiillte. Zwei gewaltige Kerzen
brannten duftend auf gro3en, holzgeschnitzten Leuchtern.

Der Maure nahm den drei Gisten die Uberkleider ab und verschwand.

., Viel Stimmung,* sagte Dr. Splittericht leise, ironisch.

Der Graf lachelte:

,,Bel zu hellem Licht mogen die Geister sich nicht wohlfiihlen ...*

Indem hob sich rechts zweifliigelig eine Portiere wie ein Vorhang.
Sich abermals tief verneigend, bat der Maure, ohne zu reden, die Géste
hier einzutreten.

Es war ein dunkelrot beleuchteter Raum, dessen Lichtquellen in den

kassettierten Winden sich verbargen. Ruhelager, niedere Polstersitze und
tiberall schwere orientalische Teppiche.

Frau Dorée und die Herren setzten sich.

Ein bildschones Méadchen in knappem, weillem Kleide kam und bot
schweren SiiBwein, Backwerk, Konfitiiren.

Dann erschien der Hausherr. Ein Fiinfziger im schwarzen Gehrock.
Ein Mann von groBer Liebenswiirdigkeit, der Frau Dorée die Hand kiif3te
und die Herren herzlich willkommen hiel3. Sein noch volles und lockiges
Haar war weil}, seine Augen, die etwas Starres im Blick hatten, schienen
durch die Dinge und Menschen hindurchzusehen, als sdhen sie schon
weit hellere und freundlichere Erscheinungen in einer lichteren Welt.

,,S1e haben Gliick!* sagte er lichelnd, ,,der Baron de Vert ist heute hier
... Wir werden Teste von nie gekannter Schonheit zu sehen bekommen.



Darf ich Sie jetzt bitten, mich zu begleiten ...

Er fiihrte sie durch ein groles Gemach mit alten Renaissancemdbeln.
Beim matten Schein der Riesenkerze, die auch hier einsam auf hohem
Leuchter brannte, sahen Bilder im schweren Barockrahmen phantastisch
von der Stofftapete.

Dann schob der Hausherr eine Fliigeltiir auf gedltem Rollgang fast
lautlos auseinander. Man trat in einen Raum mit weil3en, kahlen Wianden.
Auch hier das matte, silberige Licht aus unsichtbaren Quellen. Im
Hintergrund ein runder Tisch, an dem eine Anzahl Personen, Herren und
Damen, sal3. Weiter vorn Sessel aus blauem Stoff und vor diesen ein
erhohtes Podium neben dem Harmonium. Uber dem Podium an der
Decke festgehaltene, fallende Wolken aus lichtem Stoff.

Der Hausherr fiihrte seine neuen Géste an den Tisch. Man begrii3te
sich nur mit einem Neigen und Léacheln. Dann saB3 jeder. Die Sitzung
begann.

,Darf ich den Vorsitz an irgend jemand, vielleicht von den neuen
Herrschaften abgeben?* fragte der Hausherr hoflich.

Niemand meldete sich.

Der Graf ebenso wie der Kommissar musterten eifrig die
Anwesenden. Es waren sechs Damen und fiinf Herren, Leute, wie man
sie in jeder guten Gesellschaft antrifft, ausgezeichnet hochstens durch
eine sehr ruhige, kaum hier und da von einem Fliistern durchbrochene
Haltung.

Das Licht wurde langsam matter, als der Hausherr eine Klingel silbern
tonen lieB3.

Und nun kam die typische Szene, wie sie der Kommissar auch
beruflich schon manchmal miterlebt hatte. Die Hinde wurden flach auf
die Tischplatte gelegt, der ,, Kreis* gebildet.

Minutenlanges Schweigen. Es schien, als finge die Platte des trotz
seiner Grofle leichten Tisches an zu vibrieren — die bekannte Folge so
vieler verschiedener und gegeneinander wirksamer Muskelenergien.

Der Hausherr fragte, seine angenehme Stimme noch mehr ddmpfend:

,Wenn ihr da seid, ihr Lieben aus dem Jenseits, so gebt uns ein
Zeichen!*

Der Tisch hob sich gegeniiber vom Kommissar ganz sacht, stand aber
gleich wieder still.

,Niemand darf seinen Willen absichtlich gegen den anderen setzen!*
mahnte der Hausherr; ,,die iber uns schweben, lassen sich nicht spotten!*



Irgend jemand seufzte.

,Wenn es dich zu sehr angreift, Aurelie, dann tritt lieber aus dem
Kreis!*

,Nein, nein,” klang eine zarte, verwirrte Frauenstimme, ,,ich will
mein Kind sehen, meine kleine Luzie!*

Dem Kommissar wurde sonderbar unruhig zumute ... Wer, hatte der
Hausherr vorhin gesagt, sollte die neuen, noch nie gesehenen Teste
geben? ... Ein Baron de Vert? ... Der Name war sicherlich pseudonym
... Und doch meinte der Kommissar, ihn irgendwo schon gehodrt zu
haben ... Vielleicht auch damals in Frankfurt? ...

Nein, er konnte sich nicht entsinnen ...

Es fragte jetzt jemand nach dem Namen des Morders der Witwe
Meyer in der Marienfelder Stralle ... Welcher Blodsinn! ... Wenn es so
einfach ware, Kapitalverbrecher zu fangen, wenn dazu nicht mehr Geist
gehort hitte, als diese ,,Geister* aufbrachten, so war’s wirklich keine
Kunst, auch kein Vergniigen, Kriminalist zu sein ...

Der Tisch klopfte die unmoglichsten Worte ... Wirklich, das Ganze
kam auf eine Albernheit heraus ... es war schade, sich damit die Nacht
um die Ohren zu schlagen! ... Nun, immerhin, er hatte heute seinen Fang
gemacht! ... Und nebenbei ein Stiick Geld verdient ... Er brauchte es
nicht ... Aber wenn die armen Teufel, die er ins Garn kriegte, spiter,
nachdem sie ithre Strafe verbiit hatten, wieder zu ihm kamen — und das
taten sie sehr oft! —, dann hatten sie meist gar nichts und brauchten Geld

siec dann zu unterstiitzen, das war dem Doktor-Kommissar ein
Bediirfnis ...

Endlich stand es still, dieses torichte Stiick Holz! Fast gleichzeitig
klang von drauflen der gedampfte Ton einer elektrischen Glocke ...

Dann glitt der Maure auf seinen Stoffsandalen ins Zimmer und beugte
sich zu seinem Herrn.

Der stand sichtlich erfreut auf.

,,Meine Lieben! Unser Freund de Vert ist da ... Ich eile, ihn euch zu
bringen!*

Er ging. Die Zuriickgebliebenen begannen wieder ihre fliisternde,
absichtlich leise Unterhaltung.

Der Graf fal3te Dr. Splitterichts Arm und raunte ihm zu:

,,Ich halte diese Spannung nicht aus, ich werde verriickt!*

Dr. Splittericht nahm die fiebernde Hand des anderen und driickte sie
stark. Es war, als gidbe er so sich selbst und seinem Nachbar Festigkeit



und Rubhe.
Da trat der Hausherr mit de Vert ein.

Ein grof3er, schlanker, brustbreiter Mann in ganz schwarzer Kleidung.
Selbst der Stehkragen war bis auf einen weillen Strich, von der
schwarzen Krawatte bedeckt. Seine glatten, leichten Bewegungen
standen 1m Widerspruch zu den weillen Locken, die thm fast bis auf die
Schultern fielen. Diese ebenso wie der bis zur Brust reichende weille
Bart waren — daran zweifelte der Kommissar nicht einen Augenblick —
aus der Hand eines allerdings sehr geschickten Pertickenmachers
hervorgegangen. Den Wangenansatz des falschen Bartes, der am
schwersten zu verdecken ist, kaschierten hier die weillen Jupiterlocken so
vollkommen, dal3, wer nicht argwohnisch hinblickte, kaum auf die Idee
einer Verkleidung kam.

Aber der Kommissar sah noch mehr: Wie sich jetzt der
Geisterbeschworer verneigte, fiel das Licht spiegelnd auf die goldene
Brille, die er trug. Und da spiegelte sich der helle Schein nur in dem
einen, dem rechten Glase, die Fassung des linken war leer ... Weshalb?
... Dafiir konnte es nur die eine Losung geben: der angebliche Greis war
gewoOhnt, nur rechts ein Glas zu benutzen, er trug sonst das Einglas ...
Dal} er nicht an die Brille gewohnt war, verriet auBerdem sein haufiges
Daranriicken ...

,Leider,” die Stimme des Hausherrn klang noch feierlicher, noch
somnambuler als vorher, ,,konnte das Medium, Madame Sirrah, unseren
Freund nicht begleiten. Thr zarter Korper will immer weniger in dieser
sterblichen Hiille bleiben, will sich loslosen von dem, was an uns Fleisch
und ach! so nichtig ist ... So bringt denn Baron de Vert heute eine ganz
neue Art von Testen, zu denen ithm die Kinematographie als Helferin
dienen muflte ... Wir werden so alles heute schon sehen, was, wenn die
Geister und ihr allméchtiger Herr es gestatten, in der nédchsten Sitzung
Madame Sirrah selbst uns bezeugen will ...*

Das Licht erlosch génzlich, nachdem sich die Géaste auf den weichen
Sesseln vor der kleinen Biihne niedergelassen hatten.

Dann war’s, als wenn es sich vorn herniedersenkte mit feinem
Sduseln, wie Seidenfittiche, und gleich darauf ging ein heller Schein auf
die Wand, die jetzt von den weillen Wolken umrahmt schien.

Ein Surren wurde horbar.

Der Apparat, dachte der Kommissar; er blickte sich um nach der
Riickwand und sah aus einem kleinen viereckigen Wandloch den
milchigen Staubstrahl der elektrischen Lichtquelle scheinen.



Auf der Wand gegeniiber erschien eine Kulisse, ein Schlafgemach
darstellend. Ein grofles, kostbares Himmelbett in der Mitte, dessen
Brokatvorhidnge dicht geschlossen waren. Sie zogen sich langsam
zuriick. Eine Frau lag nackt, nur von ihres Leibes hoher Schonheit
umstrahlt, auf dem Lager; ihr Gesicht zur Wand gekehrt, blieb noch
unsichtbar. Nun schien sie zu erwachen. Sie griff in die Luft und nahm,
aus Geisterhdnden schien es, ein Kind mit blonden Ringellockchen,
nackt wie sie selber, an ihr Herz und kiif3te es.

Das Licht erlosch. Irgend jemand spielte auf dem Harmonium eine
fromme Weise.

Dann wurde es hell im Zimmer.

Der Kommissar sah sich vergeblich nach Baron de Vert um. Als sein
Blick auf das Gesicht des Grafen fiel, meinte er in das Antlitz eines
Sterbenden zu schauen.

,.Sie 1st es, Doktor, sie ist es!* fliisterte Graf Zeinfeld.

,,Ruhe, lieber Freund, Ruhe! ... Sie verderben uns sonst das Spiel ...
Wir miissen den Kerl ruhig gewéhren lassen! ...*

Das Zimmerlicht erlosch. Auf der Silberleinwand erschien eine
Landschaft, roh und schlecht gemalt. — Er wagt es nicht, seine Bilder
drauflen im Freien aufzunehmen, dachte der Kommissar. — Da wankte ein
Weib daher, in Trauergewédnder gehiillt und den Kopf in tiefer Kapuze.
An einem kleinen Grabhiigel kniete sie, schluchzte und schrie und hob
die gerungenen Hinde zu Gott. Aber plétzlich trug ein Engel im
lichtfallenden Gewand sie empor und stiitzte und fiihrte sie — da stand
aus der Erde in Flammen hervorwachsend der Teufel an ihrer anderen
Seite — de Vert selber! ... Der Engel verschwand, der Teufel in
schwarzem Samtwams hob sie, der die Kleider wie Zunder abfielen,
langsam empor — —

Das ist glanzend gemacht, fand der Kommissar, dieser Kerl ist
wahrhaftig ein Tausendkiinstler! —

Der Boden sank unter den beiden fort, sie schwebten in lichten Hohen
... Und wieder leuchtete des Weibes Leib in holdester Schone, nur ihr
Angesicht blieb noch immer verhiillt ... Sie langte hinab mit den Armen
einer Gottin und in ihren Handen waren Rosen. Die streute sie aus ...

Was? ... was war das? ...

Auf die Zuschauer hernieder rieselte es in der Dunkelheit — Rosen
fielen von oben, von den Seiten, von vorn ... Die Rosen, die die



Schonheit dort von der Leinwand streute, senkten sich mit threm
Wohlgeruch auf die, die im Zimmer saf3en ...

Und auf einmal entschleierte sich die Schone auf dem huschenden
Bilde. Sie zeigte die Ziige, die zu der Holdseligkeit ihrer Glieder
gehorten ... Ein Marchenantlitz, eine wehmiitige Anmut, ja, die rithrende
Schonheit selber ldchelte aus dem Bilde ...

'66

,,Jlona!* schluchzte es auf, aus der Dunkelheit.
Mit hartem Griff packte Dr. Splittericht des Grafen Arm:

Hatille! ... Kein Wort jetzt! ... Ich bitte Sie, Herr Graf! ... Sie
verderben alles! ...«

Das Bild verblafite, es wurde hell im Raum.

Da stand neben dem Hausherrn de Vert, den jetzt alle umringten, ihm
dankend, ihn begliickwiinschend zu seinem schonen Medium, von dem,
wie der Hausherr sagte, gewi3 noch die kostbarsten Manifestationen zu
erwarten seien.

Der Kommissar ging auf de Vert zu, als wollte er ihm fiir den Genul3
danken. Als er neben ithm stand, legte er die Hand auf den Arm des
Spiritisten, dessen eines Brillenglas in dem weilbartigen Gesicht
hochmiitig und bose funkelte. Und Dr. Splittericht sagte mit tonender
Stimme:

,,Herr Salvioli, ich verhafte Sie!*
Der lachelte, sein Gebill wurde wie das eines Wolfes sichtbar.

(13

,,Wie meinen Sie? ...

Indem griff der Kommissar blitzschnell nach dem weillen Bart und rif3
ihn dem Geisterbeschworer herunter.

Der nahm nun ruhig auch die Periicke ab und sagte mit einer
Uberlegenheit, die den Kommissar selber wunderte:

,,Ja, ich bin Salvioli ... wie hier mein Freund*“ — er deutete auf den
Hausherrn — ,,auch recht wohl weil}! ... Ich trete als Baron de Vert und
als Greis auf, weil Leute Thres Schlages, Herr Kommissar Splittericht,
weil Leute wie Sie — sich tberall eindrangen, wo feiner organisierte
Naturen mit den hoheren Sphéren in Verbindung treten ... Ich habe Sie
langst erkannt und hétte, wenn ich das Bediirfnis gehabt hitte, mich
gleich wieder unsichtbar machen kénnen — so wie ich es jetzt tue! ...

Der Graf war aufgesprungen, der Hausherr redete auf Madame Dorée
ein, die hinzugetreten war. Und Zeinfeld rief:



,»S1€¢ haben meine Braut ... die Schauspielerin [lona Sebraczety haben
Sie — —

,,Entflihrt hatte er sagen wollen. Aber das Wort blieb ihm im Munde.
Wihrend der Kommissar in die Tasche griff, um Fesseln hervorzuholen,
fuhr die Hand des Spiritisten plotzlich, einer Schlange gleich, nach dem
Tischtelegraphen — —

Die Glocke ging ...

Das Licht erlosch ...

Von einem Tritt in den Leib getroffen, taumelte der Kommissar.

Einer warf, zwischen den Gésten rasend, alles beiseite!

Durch die Portiere zum Nebengemach flammte einen Augenblick
rotlicher Schein ...

,,Mein Leib!*“ stohnte der Doktor-Kommissar, nach einem Sessel
tastend.

Der Graf wollte dem Gauner nach, er fand den Ausgang nicht.

Nun schellte der Hausherr abermals, das Licht ging an.

In dem Durcheinander wuf3te niemand, was tun ...

Der Hausherr rief nach seinem Diener:

,Mohammed!*

Der erschien endlich ... Er hdtte den einen Herren eben
hinausgelassen ... Sein Auge, dessen Weil} jetzt schreckhaft leuchtete,
fiel auf den Grafen ... Da, diesen Herrn hitte er eben hinausgeleitet! ...

Wieder hatte Salvioli Maske gemacht, hatte Hut und Mantel des
Grafen benutzt, um fortzukommen. Auch hier war er in des Grafen
Autodroschke davongefahren.

Der Kommissar hatte tagelang Schmerzen. Aber seine Philosophie
trostete sich mit dem Erfolg: er kannte seinen Mann jetzt, hatte ihn
gesehen und wiirde ihn finden!



XVIL

Auf dem Stuhl neben Dr. Splitterichts Pult sal} die alte Frau Selle, die

zur Vernehmung vorgeladen war. Sie hatte thre beiden Kriicken hinter
sich an die Wand gelehnt und erzdhlte munter drauf los mit ihrem
freundlichen, alten Gesicht, das in seinem lebhaften Mienenspiel in
einem fast jugendlichen Gegensatz stand zu dem gebrechlichen Korper.

,»>eh’n Se,* sagte sie, ,,seh’n Se, Herr Kommissar, ick kann ja so jut
wie nischt mehr tun! Wenn man so achtunsiebzig is un so sein janzet
Leben hintern Waschzuber jestanden hat ... da sind de Knochen miede
... un denn ewig in det kalte Wasser pantschen ... seh’n Se doch!*

Sie zeigte ihre braunen, von der Gicht verkrimmten Hande.

,,Ick kann ja kaum noch wat anfassen! ... Die Beene, mit die is’t ooch
alle, da hab’ ick zweemal ’n Schlaganfall jehatt, erscht uff de linke un
denn uff de rechte Seite ... nu, nu humple ick an meine Kriicken jeden
Morjen, wenn’t Wetter scheen is, uff de Strafle un setz’ ma dahin in de
Sonne, un lal3 mir so recht scheen von ihr anwarmen!*

,,und so sallen Sie auch am 14. April vor der Tiir? ... War es denn ein
schoner Tag, dal3 Sie drauBBen sitzen konnten? ... Und woher wissen Sie,
daB3 es gerade der 14. April war, an dem Sie das beobachtet haben
wollen?*

Die Alte hob die runzlige Hand mit dem verkriimmten Zeigefinger
und lachte pfiffig:

,Der vierzehnte April, det is vor mir 'n kritischer Tag erster Ordnung,
Herr Kommissar! Da hab’ ick mein” Mann kennenjelernt! Un det olle
Unjewitter, Jott hab’n selig, wenn er ooch nie nich ville jedoogt hat, der
sagte immer zu mir: ,,Amalie!* sagte er — denn er jab wat uff ’ne feine
Aussprache — ,,det verjesse nie nich, det wir an 14. April zum erstenmal
bei Puhlmanns jedanzt haben!* ... Ja, un denn is ooch unser Jretchen
jeboren an 14. April ... un wie se’n mir nach Hause jebracht haben, weil
er von’ Steenwagen jekippt is, in sein Suff, un de Réder liber’n weg, un
war mausedod uff de Stelle, det war ooch an 14., aber in September ...
nich wahr, wie kann ick 'n da so’n Datum verjessen!*

Der Kommissar nickte voller Verstindnis. Er gehorte nicht zu denen,
die sich jeden Einblick in das Innenleben des Befragten von vornherein



dadurch verschlieen, daB3 sie nur fragen und immer nur das wissen
wollen, was sie interessiert; Dr. Splittericht wulite, dal man von den
kleinen Leuten besonders dann am meisten erfahrt, wenn man sie, selbst
ein biichen weitschweifig und auf Umwegen, auf dem eigenen
Gedankengang zu ihrem Ziel kommen 14Bt. Er nickte also und fragte:

,,und wie Sie da so saflen ... um welche Zeit war denn das ungefahr?*

,,Det war eben zehne ... de Kirchenuhr hatte jrade jeschlagen un denn
war ick ja ooch man eben ’runterjekommen, un vor halb komm’ ick doch
nich wech.*

,,und da saflen Sie und sahen, wie der Milchmann aus dem Hause
herauskam und ...

,,Jawoll, Herr Kommissar ... so war’t! ... Der Milchmann kam ’raus,
ick jloobe, er heef3t Lehmann un is aus Marienfelde ... un denn mit ihm
kam de Kruschken, wat die Portiersche is, die dut doch den janzen,
jeschlagenen Dach nischt anders, wie 'rumloofen und klatschen ... un
denn die Frau Adelband aus Nummer 19 ... die bei die Ermordete die
Uffwartestelle jehatt hat ... die ihr Mann arbeet’ uff de Likorfabrike un is
ooch immer blau ... un Kinder hat se keene, da nimmt se denn so’ne
Stellen an! ...«

,Die Portierfrau ging dann wieder zuriick ... Was war nun? ... wer
kam nun?“

,,Na nu kam der Herr ... der kam aus’t Haus ’raus ...*

,,Wie sallen Sie denn? ... Sallen Sie rechts vom Haustor oder links
davon?“

,.Nee, ick sitze immer rechts ... weil doch links der Schusterladen is
... da sitz’ ick denn uff mein kleenen Stuhl mit’s Kissen druff und lehne
mir an ... manchmal, da les’ ick ooch ’n bilken in de Zeitung ... aber die
mehrschte Zeit kuck’ ick so, wat los 1s, denn los is ja immer wat! ...“

,,und da trat also der Herr aus der Haustiir ... Wollte er nun nach
Ihnen zu gehen? ... Bog er nach lhrer Seite um?“

,Ja, zuerscht ja! ... Aber wie er mir denn merkte un sah, det ick
dasitze un beobachte ihm, da dreht er pletzlich wieder um und jing ab
nach Borke!*

Auf des Kommissars etwas erstaunten Blick setzte sie hinzu, mit
einem halben Léacheln:

,, Ach, det is man so’ne Redensart! ... Ick meene, er drehte mir 'n

Riicken zu und trudelte wech ... Aber det hatte ja nu natiirlich jakeen
Zweck nich mehr! Ick hatt 'n doch jesehn! Un wenn ick mal erscht een



in’t Ooje jefallt habe, der kann machen, wat er will! Den behalt’ ick un
kenne ithm ooch wieder ... nach Jahre noch!*

Der Kommissar nickte.

,,S1¢ wiirden also den Mann unweigerlich wiedererkennen ... wie sah
er denn aus?“

,Na, er trug so’n Schwalbenschwanz ...*

,, n Frack?*

,,Ach Jott bewahre! Den tragen blof3 die Kellners! ... Wat der trug, det
war so’n vorne schrig abjeschnittener Rock, wie se jetz’ so modern sind

. un dazu hat er 'ne dunkle Hose anjehabt, ob se jrade janz schwarz
war, det weel3 ick nich ... aber er hatte 'ne Tiete in de Hand ...

,, Konnte man der Form nach etwa vermuten, was in der Tiite drin
war?*

Die alte Frau hob ihre mageren Schultern.

,Det is schwer zu sagen ... Wissen Se, Herr Kommissar, ’ne Tiete is
'ne Tiete ... un wenn man nicht rinkucken kann! ... Aber det hab’ ick
jesehn: ’ne Zuckertiete war et nich, se war jrol un aus so’n leichtet,
knittrijet Papier ...

,,und die Form? ... Sah sie etwa so aus, als ob ein Hut drin wére? ...
Ein Herrenhut ... ein Zylinder vielleicht?“

Die Alte wandte sich mit einem Ruck nach rechts und sah den
Kommissar grof3 und verwundert an.

,,Ja, woher wissen Sie denn det? ... Sie waren doch janich dabei! ...
JewiB3! ... Ja ... det war 'ne Tiete, wie se se in de Hutjeschéfte haben ...
Wie meine Enkeltochter, die Lucje, sich neulich 'n Hut jekooft hatte, da
war er ooch in so’ne Tiete! ...

,,und auf dem Kopf trug der Mann eine Miitze?*
,,Janz recht, so’ne jraue aus jlinzenden Stoff mit kleene Karos ...*
,,und eine Brille hatte er auf?*

Mit heftiger Bewegung verneinte die alte Frau diese absichtlich so
gestellte Frage:

,2Aber nee, Herr Kommissar, im Jejenteil, er hatte janischt uff ... det
hatt” ick doch sehen miissen, wenn er wat uff de Neese jehabt hatte ...*

Der Kommissar suchte im Schubfach seines Schreibtisches und holte
dort ein Monokel hervor, das er ins Auge klemmte.

,,Hat der Mann vielleicht solch Glas getragen?*
Die Alte sah ihn unsicher an.



,»50 eens? ... nee ... Aber ick kann’s nich sagen, Herr Kommissar ...
De Sonne schien so, un hat mir woll jeblendet ... wer weelB3 ...

,,Aber Lackstiefel hatte er an?
,,Ja, un so’n weillet Vorhemde, det blitzte ordentlich!*
,Wie sah denn das Gesicht aus? ... Haben Sie das gesehen?*

Der Kommissar wullte, da3 da, bei der Schilderung der Gesichtsziige,
auch die genauesten Zeugen versagen; einfach aus dem Grunde, weil es
schon eines hohen Grades von Intelligenz, ja von kiinstlerischer
Begabung bedarf, sich die Linien eines Menschenangesichts so
einzupragen, da3 man sie spater noch im Geiste sieht; und weil es noch
schwieriger und darum die Fahigkeit noch seltener ist, das Geschaute vor
dem Horer wieder lebendig werden zu lassen.

Die alte Frau versagte hier vollkommen.
Dr. Splittericht meinte:

,Es 1st eine Belohnung von 3000 Mark auf die Ergreifung des
Morders ausgesetzt. Wenn es gelingt, ihn mit Threr Hilfe, nach der von
Ihnen gegebenen Beschreibung, mein’ ich, wenn auf diese Art der
Morder gefalit wird, so mull Thnen ein Teil der Belohnung zugesprochen
werden, Frau Selle! ... Dafiir werde ich sorgen ...*

Der Alten bemaichtigte sich eine grofle Aufregung; sie fing an, mit
ihren gichtigen Hénden auf der blaugemusterten Schiirze fahrig hin und
her zu tasten, und ganz dngstlich fragte sie:

,,Also ... also, Herr Kommissar, wie viel ... wie viel wiirde ick denn
da woll kriejen?*

Dr. Splittericht, den das Geld so wenig lockte, der deshalb auch die
Geldgier, die bei hoch und niedrig gleichermallen die Krallen reckte, am
wenigsten begriff, der sah auf sein Protokoll und erwiderte gleichmiitig:

,,Vielleicht den dritten, vielleicht auch nur den vierten Teil der
Summe, je nachdem, wie viele Leute sonst noch an der Ergreifung des
Schuldigen beteiligt sind ... Polizeibeamte haben keinen Anspruch auf
die Belohnung.*

,Ja wissen Se,* die Alte lachte trocken und hiistelte verlegen, ,,wissen
Se, Herr Kommissar ... ich mecht’ et so jerne for mein Enkelchen, for
die Lucje haben, die hat nimlich eenen von der Marine, un wenn da keen
Jeld nich da is, denn kenn’ se nich heiraten! ... Se hat ja wat jespart, aber
et reicht doch nich! ... et reicht doch noch nich! ...*

Der Kommissar nickte nur:
,,Aber wie der Mann aussah, daran konnen Sie sich nicht erinnern?



Da, unter der gewaltsamen Anstrengung ihres alten Herzens, das dem
geliebten Enkelkind ein Lebensgliick sichern wollte, kam es tiber die alte
Frau wie Fingebung und Erleuchtung ... Der vertrocknete Quell ihres
Gedichtnisses sprang auf, ihre Pupillen weiteten sich, ihr Blick wurde
starr; und mit einem Gefiihl grausiger Bewunderung sah der Kommissar
in das Gesicht einer Fernsehenden, deren wegmiider Geist, durch das
Unwirkliche irrend, in der Vergangenheit Ort und Stunde nach den
verlorenen Eindriicken abtastete ...

Die braunen Hande mit den krummen Fingern griffen krallig in die
Luft, der welke Mund wollte Worte formen und, nur halb horbar,
murmelte sie:

.... So’ne Schatten um die Augen, wie bei’n Doten ... un der Mund
so zu ... janz fest ... sie preffte ihren Mund in die Breite zichend, die
Lippen streng aufeinander, ,,... un janz blaB ... janz blall war er ...*

Die zu grofle Anstrengung des Miitterchens wich der Erschlaffung.
Sie begann zu zittern und zu weinen.

Mit geheimem Schauder war ihr der Kommissar gefolgt ins
Unsichtbare ... Es gab fiir ihn keinen Zweifel mehr, er irrte sich nicht! ...
er kannte jetzt auch den Morder! ...

So half er der Alten durch freundliche Rede und mit einem Glas
Wasser, sich beruhigen. Dann entliel er sie mit dem Trost, ihr werde
sicher ein Teil der ausgesetzten Belohnung zufallen.

Sie lachte und weinte und wollte seine Hand nicht loslassen, als er die
auf ihren Kriicken Humpelnde sanft zur Tiir hinausschob.



XVIIL

D: Splittericht hatte sich Mc. Duffre vorfiihren lassen.

Der englische Dieb sall auf demselben Stuhl, auf dem vorher die alte
Frau Selle gesessen hatte.

Er war ungefesselt. Der Kommissar reichte ihm sein Zigarettenetui
und begierig griff der Englander nach dem geliebten Kraut.

,Warum wollen Sie mir nun nicht sagen, Mc. Duffre, wo Sie den
Juwelenkasten versteckt haben? Finden tun wir’n ja doch! ... Sehen Sie
mal, der, der Sie uns in die Hande geliefert hat, der sagt uns auch noch,
wo der Koffer steckt!*

Das Gesicht des Diebes, das erst voll hohnischer Uberlegenheit auf
den Kommissar gerichtet war, wandte sich jetzt mit einem
erschrecklichen Ausdruck zur Seite. Man sah, welch eine tierische Wut in
ithm brannte, auf den, der ihn verraten hatte. Aber er beherrschte sich:

,,No Sir! ... Ich uissen von keine Koffer ...*
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,2Aber ein Stiick haben wir ja doch bei Ihnen gefunden

Der Kommissar nahm das Rubinenarmband, den Spielgewinn jenes
Nachmittags drauflen in der Gértnervilla, aus seinem Tischkasten und
wog die Kostbarkeit wohlgefillig in der Hand.

,Den Armband ich haben gekauft von eine Freind.*
,,Wie hei3t denn der Freund?*

Der Engléander schwieg.

,»Also das ist der groBBe Unbekannte, nicht wahr?*

Der Englinder lachte. Und in diesem Lachen war etwas, was den
Kommissar selber zweifeln liel an der Richtigkeit seiner Behauptung. Er
meinte leichthin:

,,Nun, den Namen Ihres Freundes, den konnten Sie uns doch wohl
sagen ... oder ist er am Ende auch beteiligt bei dem Juwelendiebstahl?*

,Schen Sie, sagte Dr. Splittericht nach einer Pause, wihrend der der
Englidnder hartndckig schwieg. ,,Ihr Leugnen verldngert nur Ihre
Untersuchungshaft ... Wir haben Ihr Bild. Mr. Parker, der Amerikaner,
den Sie bestohlen haben, der Mann hat Sie ldngst rekognosziert ... Sie
haben ihn, wie Sie es da driiben bei sich nennen ,,gerahmt* ... Sind



tagelang mit ihm zusammen im Hotel gewesen in London und haben ihm
dann auf dem Schiff sehr geschickt den Koffer ausgetauscht, so dal3 er’s
eigentlich nur durch Zufall bemerkt hat, dal3 er bestohlen war ... Aber
das war auf einem deutschen Schiff ... So kommen Sie vor ein deutsches
Gericht, was Thnen nur angenehm sein kann, denn die englischen
Gerichte, die verhidngen, wie Sie ja selbst wissen, weit hirtere Strafen!

Sie konnen aber Ihre voraussichtliche Strafe noch erheblich
herabmindern, wenn Sie sagen wollen, wo der Koffer mit den Juwelen
steckt ...*

,,No, Sir! Das Sie konnen nicht haben, daf3 ich soll sagen das ...

,Sie denken, Sie biilen Thre Strafe ab und spéater finden Sie dann die
Sore in Threm Versteck und gehen damit {ibers Wasser ... Aber, lieber

Mc. Duffre, das ist ein TrugschluB3! ... Sie kommen bestimmt unter
Polizeiaufsicht! ... Na, aber wie Sie wollen! ... Thr Freund wird uns
schon besser Bescheid sagen! ...*

,,My Freind?*

Der Engléander stiell das Wort hart in jacher Hitze hervor:
,,Hat my Freind Sie gesagt, uo ich sein an diese Abend?*

Dr. Splittericht hétte ruhig ,,Ja* sagen konnen, das taten manche von
seinen Kollegen. Aber ihm widerstrebte dies ,,Auf-den-Schmus-
Nehmen®, er vertraute, dal seine geistigen Waffen denen des anderen
liberlegen waren.

Er antwortete also nicht direkt, sondern fragte seinerseits:

,Glauben Sie wirklich an die sogenannte Diebsehrlichkeit, Mc.
Duftre? ... Ich habe immer gefunden, das ist ein Mérchen!*

Der Engldnder war wieder ganz kalt. Er sprach nicht, zuckte nur die
Achseln, als wollte er sagen: Das sind Ansichtssachen.

Der Kommissar verbarg seine Enttduschung hinter der gleichgiiltigen
AuBerung:

,Na, unsere Fahndungsberichte werden uns ja auch dariiber bald
Auskunft geben!*

Damit wollte er das Schmuckstiick wieder in das Schubfach legen, als
er bemerkte, dal der Englinder unruhig wurde und offenbar, ehe er
abgefiihrt wurde, noch eine Frage tun wollte.

Der Kommissar klingelte oder vielmehr er legte den Finger auf den
weillen Knopf der elektrischen Klingel.

,,Mr. Kommissar ...



Ja? ...«

,,Sein Mr. Feinglas noch hier?

,, Warum?“

,,ueil ich mechte uissen, ob er sein hier?*

,Na, lieber Freund, Dr. Splittericht lachte herzlich. ,,Sie verlangen
doch nicht etwa, dall ich Amtsgeheimnisse ausplaudere! ... Sie wollten
doch erst Mr. Feinglas gar nicht kennen!*

,,Mr. Feinglas sein eine alte Freind von meine tote Vater ...*
Liig’ du und der Deubel! dachte der Kommissar, laut sagte er:
,,und wenn Feinglas noch hier ware?*
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,Dann ich Sie bitten, da3 Mr. Feinglas griilBen von mir

Der Englénder sah so kiithl und ruhig drein. Er hatte sich vielleicht
einen Augenblick von dem Begehren fortreilen lassen, etwas iiber das
Schicksal des englischen Hehlers und damit auch iiber das seine zu
erfahren — jetzt hatte er solche Schwiche tiberwunden, das war klar und
deutlich!

Der Kommissar klingelte. Und auf den schrillen Ton trat, als sei er
davon herbeigerufen, Braun ein.

,,Herr Kommissar: Herr Polizeileutnant v. Plessow und Herr Graf v.
Zeinfeld!“

,,Die Herren mochten doch bitte eintreten ... Hier, Sie konnen diesen
Gentleman abfiihren ...*

Der Engldnder nickte hochmiitig, Dr. Splittericht muf3te lacheln tber
thn: diese Nation verliert ithren Dummstolz auch nicht, wenn sie
Handschellen tragt! ...

Dann ging er dem Grafen Zeinfeld und v. Plessow entgegen. Dieser
hatte, in der Absicht, aus seinem Amte auszuscheiden, vorlaufig Urlaub
genommen und war seitdem eigentlich tidglich mit dem Grafen
beisammen, dem in seiner quilenden Einsamkeit und Verlassenheit
nichts Lieberes geschehen konnte.

Der Doktor-Kommissar bot den Herren Stiihle an, sie lielen sich
neben seinem Arbeitstisch nieder.

Da wurde Graf Zeinfeld mit einem Male aschfahl und sagte, mit der
Linken auf den Schreibtisch deutend, mit bebenden Lippen:

,,Da ... da ... was haben Sie da? ...*

Dr. Splittericht, im Vorgefiihl einer groBen Uberraschung, folgte mit
den Augen und nahm das Rubinenarmband von der Tischplatte:



,,Das habe ich dem englischen Pickpocket abgenommen, den Sie und
ich zusammen an jenem Abend festgemacht haben, 1m
Janitscharenkeller.*

BlaB bis in die Lippen sagte der Graf mit sichtlicher Anstrengung:

,Das ... das Armband habe ich ... meiner Braut geschenkt ... Es war
in der silbernen Schmuckschatulle, die ... die fortgekommen ist ... in
derselben Nacht ... wo sie entfiihrt wurde ...

Er schwieg, nahm das Armband aus der Hand des Kommissars und
driickte es fest an seine Brust ... Auch der Kommissar blieb im ersten
Augenblick stumm. Nur von Herrn v. Plessows Lippen 16ste sich ein:

'(G

,,Donnerwetter

In diesem Augenblick tat sich die Pforte, die dunkle Pforte der
Wahrheit, an der er selbst vorhin schon geriittelt hatte, noch weiter auf
vor dem hellseherischen Geist des Kommissars: der Freund Mc. Duffres,
dessen Namen der Englinder nicht nennen wollte, dieser Freund hiel3
Salvioli; er und der Entfiihrer Ilonas waren identisch ...

Und auf dem Wege, der immer lichtvoller, immer aussichtsreicher und
erkennbarer wurde, riistig vorwartsschreitend, lieB der Kommissar, was
die alte Frau Selle heute hier gesagt hatte, in das Bild, das sich jetzt vor
ihm aufrollte, hineinspielen ...

Er sal3 eine Weile stumm und mit sich selbst beschiftigt da, dann
nahm er einen Schliissel aus der Tasche, schlol ein Seitenfach des
Schreibtisches auf und nahm die blaue Seidenschnur heraus, sie still vor
sich hinlegend. Nach einer Weile sagte er:

,,Mit dieser Schnur ist die alte Frau Meyer in der Marienfelder Straf3e
ermordet worden ...*

Der Graf hatte noch kaum hingesehen; er blickte auf die gliihenden
Edelsteine, er liebkoste ihre kiithle und doch so flammende Schonheit mit
seinen von heimlichen Tranen geschwichten Augen ... Jetzt sah er die
blaue Seidenkordel und sagte leise, unsicher:

,,Die Schnur ...?7*
,,Ja, die haben wir am Halse des Opfers gefunden, das damit erwiirgt

(13

war ...

,Die Schnur ...* sagte der Graf wieder, seine Stimme schwankte, als
ob er trunken wire.

,,Ja, mein Gott, wie ist mir denn ... aber nein, das ist ja nicht moglich!

(13

,Was ... was ist nicht méglich?!* drang der Kommissar in ihn.



,»S0lche Schnur hat I[lona an ihrem seidenen Morgenrock gehabt ...
sie trug immer solche blauseidenen Schlafrocke ... ich habe ihr selbst
welche aus Paris schicken lassen ...*

Der Kommissar stand auf. Er ging, die Hinde auf dem Riicken
ineinandergehakt, mit gesenktem Kopf einige Male im Zimmer auf und
ab. Dann blieb er vor seinen beiden Besuchern stehen.

,Meine Herren, das miissen wir sofort nachpriifen ... ich habe eher
keine Ruhe ... kommen Sie bitte!*

Graf Zeinfeld und v. Plessow, der nur immer seinen blonden Kopf
schiittelte, erhoben sich sofort.

Des Grafen blaues Auto hielt vor dem Prasidium.

Und eine Viertelstunde spater wuBte Dr. Splittericht, da3 er sich nicht
geirrt hatte, dal3 Ilonas Entfiihrer auch der Morder der alten Frau in der
Marienfelder Stral3e war ...



XIX.

Ein triiber, windiger Tag: die groen Stralen der Vorstidte waren wie

leergefegt. Die Kinder hatten noch Schule und die Frauen, denen der
Sturm die Rocke um die Beine schlug, eilten nach Hause, den Kochtopf
auf den Herd zu stellen: wenn der Mann um zwdlf Uhr von der Arbeit
kam, wollte er sein Essen haben!

Ein Héindler mit Kirschen und Stachelbeeren zog, laut seine Ware
ausschreiend, vorn an der Deichsel des ziemlich groBen Wagens; hinten
schob die Gefdhrtin, eine magere, krank aussehende Frau, die sich trotz
des Wetters, alle Augenblick den Schweil3 von der Stirn wischte. Dann
hielt der Wagen, Kaufer liefen herbei, Frauen und kleine Kinder, und der
Schutzmann, der von der Ecke herkam, drehte wieder um, um den
Héndler nicht erst nach seinem ,,Gewerbe* fragen zu miissen.

Die alte Frau Selle hatte vergeblich den Versuch gemacht, ihren Platz
gegen den Wind, der in langen, fauchenden St6Ben die Marienfelder
Strafle heraufkam, zu behaupten ... Friiher hétte sie an solch einem Tage
gar nicht daran gedacht, den warmen Herd oben in ihrer Tochter Kiiche
zu verlassen ... Jetzt hatte sie eine Aufgabe ... Sie war so sehr erfiillt von
dem Gedanken an den Morder! Und der alte Glauben, dal3, wer einen
Mord begangen hat, wieder zuriickkehren miisse an den Schauplatz
seiner Freveltat, der mufite bei ihr, die sich ja die Mitgift fiir ihr
Enkelkind durch seine Festnahme verdienen wollte, zur fixen Idee
werden ... Sie hatte sich fiir den Fall auch schon alles schon
zurechtgelegt. Nebenan bei Kaufmann Fredrich war ein Telephon, da
wollte sie hinhumpeln, so schnell es auf Kriicken ging, und die
Kriminalpolizei anklingeln ... Und wenn er etwa nicht solange blieb, der
Schandkerl, wenn er schnell wieder wegwollte, dann hetzte sie alle
Menschen auf ihn! ... Er wiirde dabei vielleicht erschlagen und zerrissen
werden von den wiitenden Leuten, aber das war seine Schuld! ... Warum
ermordete er alte, wehrlose Frauen!

Doch heute ging es nicht! Heute war’s hier unten nicht auszuhalten!
... Und wenn sie nachher ihr Reillen wieder kriegte, dann konnte sie
womoglich wochenlang nicht mehr auf die Stral3e ...



Sie stand so, vom Sturm gezaust, und ihre alten Augen suchten nach
einem Kinde, das ihr den Stuhl hinauftragen sollte, als ein Mann
voriiberging, ein armseliger, in einen alten, verschlissenen Lodenmantel
gehiillter Mensch, der lahm war auf einem Fufl und obendrein eine
breite, schwarze Binde um den Kopf trug, die wohl sein krankes, linkes
Auge schiitzen sollte.

Er hinkte vorbei und blieb vor der Haustiir von Nummer 20 stehen,
wo er nach den weilen und roten Mietplakaten sah, die am Tor hingen ...
Nun kehrte er zuriick, kam ndher und suchte unschliissig mit dem
gesunden Auge hin und her. Trat zu der alten Frau heran und fragte in
einer harten, akzentuierten Aussprache, ob hier wohl ein kleines Zimmer
oder eine Schlafstelle zu vermieten wire.

Frau Selle gab ihm Bescheid: ja, er sollte nur hinaufgehen, da wire
vorn im Vorderhause und auch hinten noch Verschiedenes zu vermieten.

Er zogerte und redete allerlei. Dabei stand er so, daf3 er die von der
schwarzen Binde halbbedeckte Hélfte des stoppelbértigen Gesichts der
Alten zuwandte. Sie sah nur, dal} er unrasiert und sein Gesicht blafl und
eingefallen war ...

SchlieB3lich hinkte er weiter ...

Die alte Frau, die wullte, was es heilit, keine gesunden Beine haben,
bedauerte ithn noch ... Und ohne eine Ahnung, wer es war, dem sie ihr
Mitleid schenkte, humpelte sie mit dem kleinen Jungen, der eben aus der
Schule kam und ihr den Stuhl tragen wollte, in den Hausflur hinein.

Der im Lodenmantel mit dem verbeulten Schlapphut auf dem wohl
lange nicht geschnittenen, wirren, grauen Haar, hinkte weiter die Straf3e
hinauf, ging tiber den Damm und trat in eine Destillation, wo er sich
einen Schnaps geben liel ... Er hatte am Fenster Platz genommen und
konnte von hier aus die andere Straflenseite und das Haus Nummer 19
gut sehen ...

Wenn er iiberlegte, wie er da fortgekommen war am Morgen des 14.
April ... das wollte er in seinem Leben nicht zum zweiten Male
durchmachen! ... In seinem Leben — haha! ... sein Leben hing jetzt am
seidenen Faden — nein, an der blauseidenen Schnur hing es! ... Diese
verdammte Schnur! ... Wie hatte er blo3 so dumm sein konnen, gerade
diese Seidenschnur, die er noch aus dem Zusammensein mit Ilona aus
Paris her besal3, wie hatte er bloB gerade die dazu nehmen konnen! ...
Jede Zuckerschnur hitte es doch getan, und eine Drahtschlinge aus
weichem nachgiebigen Metalldraht wére noch besser gewesen! ...



Wenn Ilonas Vorliebe fiir blauseidene Schlafrocke auch dem
vermaledeiten Kommissar bekannt wurde — und dieser niedertrachtigen
Spiirnase konnte ja auf die Dauer nichts verborgen bleiben — dann war er
geliefert!

Warum floh er nicht? ... Noch waren alle Wege fiir ithn offen!
Niemand besal} ein Bild von ihm! Und die Personalbeschreibung, die der
Kommissar etwa verbreiten konnte, haha! ... Die wiirde thn nirgends
aufhalten! ... Um die unwirksam zu machen, hatte er noch nicht einmal
eine Verkleidung notig! Da brauchte er sich nur geschickt die Wangen
schminken und den bei ithm so schnell wachsenden Bart, wie jetzt, ein
paar Tage stehen lassen! ... Warum floh er also nicht? ...

Es hatte im Annoncenteil einiger grofler Zeitungen ein Aufruf
gestanden, der in einer nur den Eingeweihten verstindlichen
Ausdrucksform Ilona aufforderte, alle Riicksichten und Bedenken
beiseite zu setzen, thn zu verlassen und zu ihren Freunden, die sie nach
wie vor liebten und sich nach ihr sehnten, zurtickzukehren ...

Und dies Zeitungsblatt hatte Ilona dummerweise friither als er in die
Hand bekommen ...

Eigentlich war es ja seltsam und zu verwundern, dal3 Ilonas Verehrer
nicht sofort die Hilfe der Presse in Anspruch genommen hatte ... Aber
mit Ausnahme eines Sensationsblattes, das es sich nicht hatte nehmen
lassen, mit hdmischen Bemerkungen iiber ,.eine grofle, allzu schnell
beliebt gewordene Schauspielerin®, eine ldcherlich romantische
Entfiihrungsgeschichte aufzutischen, an der jedes Wort dumm erfunden
war, hatte keine einzige Zeitung bisher etwas iiber den Fall gebracht ...

Gewil} nicht aus Unwissenheit, davon war Salvioli tiberzeugt ... Er
vermutete vielmehr, der Graf habe geglaubt, mit seinen unter der Hand
angestellten Recherchen, bei denen ihm die Polizei und speziell dieser
niedertrachtige Spiirhund, der Dr. Splittericht, behilflich war, auch zum
Ziel zu kommen ...

Diesem albernen Aristokraten war natiirlich daran gelegen, jedes
Aufsehen zu vermeiden; damit hatte Salvioli gerechnet ... Seine
Kalkulation stimmte ... Wochenlang war Ilona in seiner Hand ... Warum
hatte er nicht langst mit ihr Berlin und dieses ganze, unertragliche Land
verlassen, in dem der Biirger nicht einmal die Freiheit besal3, sich von
Leuten, die kliiger waren, sein Geld abnehmen zu lassen?! ...

Ein Hohnlachen glitt iiber das graue Gesicht des Mannes, der das Fiir
und Wider seiner verbrecherischen Rechnung iiberschlug und der zu dem



Schlu3 kam, dal3 er sich geirrt habe, da3 ein Fehler in dem Exempel sei,
der 1thn verderben konne ...

Er hatte Ilona verboten, Zeitungen zu lesen ... Und das war das
erstemal, daf} sie seinen Befehl miBachtete ...

Merkwiirdig, diese Tatsache, gegen die er wenig unternehmen konnte,
machte ihn selbst wankend in seiner Festigkeit und Harte ... Sie flog
auch nicht mehr, wenn er befahl, sie ging mit widerwillig schleppenden
FiiBen; und es schien ihm, als ob ihre Augen ihm in heimlicher
Emporung folgten, als ob Gedanken und Pléne sich hinter ihrer feinen
Stirn erhoben, wie sie thre Ketten brechen konne ...

Eines war klar: das Netz mufite mit dem Augenblick iiber ihm
zuschlagen, wo Ilona ithm tatsdachlich den Gehorsam weigerte ...

Sie sprach ebensowenig wie frither ... Aber ihre Gesichtsziige waren
belebter und in den groBen, tiefblauen Augen flammte der HaB3 deutlicher
als je zuvor ... Die sahen ihn jetzt oft unverhohlen und geradeaus an,
diese Augen, und leuchteten wie Warnungsfackeln, die ithm seinen
Untergang weissagten ...

Sollte er sich ihrer entledigen?

Das ging auf mancherle1 Art ... Er brauchte nicht einmal selbst Hand
an sie zu legen ... Ein in der Hypnose gegebener strenger Befehl
geniigte, sie auf den Hausboden steigen zu lassen ... dal} sie von da zwei
Stock hoch hinunterstiirzte und sich zuschanden schlug — das bedurfte
keiner besonderen Nachhilfe ...

Aber merkwiirdig, er hatte nicht mehr den Mut dazu ... Seit er am
Morgen des 14. April da driiben aus dem Hause herausgetreten war,
hatten ihn seine kalte Ruhe und die Empfindungslosigkeit verlassen, die
chedem sein Tun bestimmten ... Er dachte nicht daran, Gewissensbisse
zu empfinden ... Ein Organ wie das Gewissen — wenn es nicht auch bei
den anderen eine Phantasie, eine schone Heuchelei war —, er hatte
jedenfalls nie eines besessen ... das war eben Nervensache! — Solange
man wirklich Herr seiner selbst blieb, konnten einem tote Menschen
nichts mehr anhaben — gleichgiiltig, auf welche Weise sie umgekommen
waren ...

Und trotzdem: es war die groBite Torheit, die er in seinem Leben
begangen hatte! ... Warum blof3? ... warum?

Er hatte die Alte eines Nachts auf einem Tanzzirkel kennengelernt,

dessen privater Charakter nur seine Ziigellosigkeit decken sollte ... Sie
war ihm ekelhaft gewesen, aber an ihren groflen Diamanten und der



ganzen prahlerischen Art, in der sie sich gab, sah er, daf} sie viel Geld
besall.

Damals hatte er, leidenschaftlicher als je spielend, auch das letzte
verloren. Was er noch nie getan, sogar einen Teil seiner Kleidung hatte er
versetzt. Und Ilona, der schon da seine Absichten galten, war ihm durch
Zufallsspiel immer wieder ausgewichen.

Natiirlich hatte er mit dem fetten alten Weibe, das thn mit ihren
wisserigen Augen rein auffral3, sofort hypnotische Versuche angestellt.
Diese Art, anderen zu suggerieren, daf3 sie thm ihr Geld freiwillig gaben,
hatte er ja so oft genug mit Erfolg angewandt ...

Bei der Alten aber verfing nichts. Eine ganz ungeistige Natur, stand
sie mit 1thren dicken Beinen so fest auf der Erde, dal3 er schon nach
kiirzester Frist erkannte, alle seine Miihe, thren Geist der Materie zu
entriicken, wiirde vergeblich sein.

Aber sei es nun, da3 ihn die Not zwang oder erregte diese dumme und
unbewufte Hartndckigkeit der Witwe seinen Zorn — er wollte nicht
nachlassen! Und dabei war die Alte gutmiitig genug und ging ein auf
seine wiederholten Versuche, sie in Trance zu bringen. Nur lachte sie ihn
zum Schluf aus ihren wasserblauen Glotzern immer liebeselig an und
peinigte ihn mit ihren Kiissen ... Das brachte ithn in Wut, die er aber, wie
jede Regung, solange er niichtern war, eisern beherrschte und nicht
merken lieB3.

Er hiitete sich auch wohl, sie in ithrer Wohnung zu besuchen. In einer
leeren Villa hatte er sich ein Quartier eingerichtet, dort kam sie hin. Dort
hatte er auch heute seine Verkleidung bewerkstelligt, und dieses vollig
verlassene Haus, das seit Monaten kein Mensch betreten hatte auller ihm,
sollte thm als Zuflucht in der Stunde der letzten, duBlersten Gefahr
dienen.

Aber dieser Verkehr mit der Witwe, dem er jedesmal mit Abscheu
entgegensah, hatte allmdhlich in ihm eine Bosheit, einen so
infernalischen Hal3 gegen sie ausgeldst, dal3 sie sicherlich nicht mehr
gekommen wire, hitte sie gewulit, wie sie in den Stunden dieses
einsamen Beisammenseins in jeder Sekunde dem Tode nahe war.

Indessen, sie war eine zu hartfithlige Natur; ihr war es gar nicht
gegeben, in anderen Seelen zu lesen. Und was sie vielleicht sonst an
Vorsicht aufgebracht hitte, den nachtdunklen und toddrohenden Augen
gegeniiber, die sie immer von neuem bannen und in Schlaf zwingen
wollten, das wurde von ihrer dummen Sinnlichkeit verwischt und
ausgeschaltet.



So war er sich wohl klar liber die Beweggriinde, die ihn zu seiner
blutigen Tat gefiihrt hatten ... Aber der Entschluf} selbst, die Kraftquelle
zur Entscheidung und die Vision der Stunde, in der aus dem Gelust der
blutige Wille und aus diesem die mdrderische Tat wuchs —, diese ganze,
so tief unerkldrliche Entstehung des Mordes verschwamm auch vor
seinem scharfspiirenden Geist in einem diisterroten Nebel ...

Er konnte sich nicht einmal vor sich selbst mit einer plotzlich
ausbrechenden Raserei entschuldigen. Er hatte ja die blauseidene Schnur
zu Hause mit der festen Absicht eingesteckt, sie der Alten noch an
demselben Abend um den Hals zu legen und zuzuziehen ...

Als dann die Witwe bei ihm war, in seinem Schlupfwinkel, da
iberlegte er kaltbliitig, dall der Mord doch nur einen Sinn hétte, wenn die
Beute dem Risiko, das er einging, entspréache ... Die paar Edelsteine, die
sie an sich trug, konnten ithm nicht viel helfen ... Da hatte er in kalter
Berechnung die Tat verschoben und hatte, mit scheinbarem
Widerstreben, ihren so oft ausgesprochenen Wunsch erfiillt, sie in ihrer
Wohnung zu besuchen.

Gesehen hatte ithn mit Ausnahme der alten Frau, die an Kriicken ging
und vor dem Hause safl, wohl keiner. Und die Alte — um das
festzustellen, war er ja heute eigens hergekommen! —, die wiirde ithn auch
kaum wiedererkennen, selbst wenn er ohne Verkleidung vor sie hintréte

Nein, es blieb nur die Schnur ... dieser Wahnsinn mit der blauen
Seidenschnur! ... Warum er die gerade genommen hatte, wo da die
tieferen, in irgendeiner verborgenen Seelenfalte steckenden Griinde
lagen, dariiber zergriibelte er seinen schon seit Tagen schmerzenden
Kopf vergebens ...

Das war das einzige Beweismittel gegen ithn ... Wenn die Schnur auf
dem Gerichtstisch lag und die Sachverstindigen fingen an, das Gewebe,
den Faden, die Herkunft des Fabrikates zu priifen, dann war er verloren!
Dann nutzte kein Leugnen mehr!

In den Zeitungen hatte iiber den Mord lange nichts gestanden; keine
Hindeutung hatte er, der doch jede kleinste Notiz begierig verschlang,
gefunden, dal man sich iiber die Herkunft der Kordel GewiBheit
verschafft habe. Aber was wollte das sagen?! Er wullte, wie geschickt
manche Kommissare die Presse benutzten, und war sich vollkommen
klar dariiber, dall es keinen Mann auf dem ganzen Prasidium gab, der
thm so gefdhrlich werden konnte wie der Doktor Splittericht.



Ja, er hatte wie ein ganz gewohnlicher, dummer Raubmorder
gehandelt; war, kaum dal} er bei ihr eingetreten war, sowie die Alte ihm
in ihrer blodsinnigen Zirtlichkeit um den Hals fallen wollte, auf sie
losgesprungen, hatte sie hingeschmissen, auf den Bauch, und hatte sie,
die in threm furchtbaren Schreck nur einmal aufkreischte, erdrosselt ...
Er sal3 dabei auf ihrem Riicken, wich ihren nach hinten krallenden
Fingern geschickt aus und driickte ihr das Kreuz ein mit seiner
Korperschwere ... Das ging schnell ... Er hatte vorher genau tliberlegt,
daB er es so machen wollte, und trotz seiner heftigen Erregung, die ihn
mit einer unbezwinglichen Energie erfiillte, war er nicht einen
Augenblick von seinem Programm abgewichen ...

Dann, als er mit einem brennenden Blutgeschmack in der Kehle von
threm Korper aufstand und in die Kiiche ging, weil der Durst ihn
peinigte, war der Zwischenfall gekommen, mit den Leuten an der
hinteren Ausgangstiir ... Die Ruhe, die kalte Sicherheit, die er da
aufgebracht hatte, wie er die EinlaBbegehrenden mit lachender Stimme
abfertigte, dal} sie selber lachend davongingen, das erfiillte ihn heute
noch mit Bewunderung! ...

Nur hernach, als er wieder allein war mit der Toten, war ein Zittern,
ein Schiittelfrost iiber ihn gekommen.

Und doch! Auch da hatte er sich iiberwunden, hatte seine Nerven zum
Gehorsam gezwungen! Er hatte die Tote so sorglich ins Bett gelegt, hatte
sie eingehiillt in Kissen und das Bett liber ithr aufgemacht — kein
Krankenpfleger hitte es besser gekonnt! ... Alles hatte er vorausgesehen
und wohl bedacht: daf3 Leute in die Wohnung kommen, nach der Witwe
sehen konnten, und daB sie dann die Wohnung in vollster Ordnung
finden und keinen Augenblick daran denken wiirden, in dem peinlich
eingedeckten Bett konne eine Tote liegen ...

Alles hatte er iiberlegt und vorausberechnet, alles! ... Nur eines nicht
... An eines hatte er nicht gedacht! An das Allerniachstliegende: er hatte
vergessen, der Leiche die blaue Seidenschnur vom Halse zu nehmen ...
Warum er dies vergessen, weshalb er daran nicht gedacht hatte? —
Vielleicht, weil ithn die Habsucht trieb ... weil er in UngewiBheit war, ob
die Alte nun auch wirklich die Quartalsmieten noch im Hause hatte ... Er
suchte wie ein Toller und schrie auf vor Genugtuung, als er endlich das
Geld in der stoffiiberzogenen Waschekiste gefunden hatte.

Er verlieB die Wohnung, ohne Furcht, mit einer Sicherheit und Ruhe,
als kdme er von einem lustigen Besuch ... Und erst, als er die alte Frau,
die ihre Kriicken hinter sich an die Wand gestellt hatte, vorm Hause in



der Sonne sitzen sah, da erst fiel tihm — warum nur gerade jetzt? ...
vielleicht, weil es ebenfalls eine alte Frau war, die dort sal}? —, da erst fiel
thm seine grauenhafte VergeBlichkeit ein. Da erst dachte er an die blaue
Seidenschnur, die den Hals seines Opfers drosselte, die, eine stumme und
furchtbare Zeugin seiner Tat, gefunden werden mulfite.

Und er hatte den Mut nicht mehr gehabt zurlickzugehen ... Es wire
auch unmoglich gewesen: wer sollte ihm die Wohnung jetzt noch 6ffnen,
zu der er den Schliissel nicht hatte? ...

Das war ithm tagelang nachgegangen. Tagelang war er innerlich wie
geldhmt und betdubte sich nur im Spiel, das ithm in kurzer Zeit die ganze
recht betrachtliche Summe wegfral}, um deretwillen er gemordet und sein
eigenes Leben vernichtet hatte.

Seine kiihle Logik, sein griiblerischer Verstand eilte jetzt seinem
Leben voraus bis ans Ende. In dieser Stunde ward er selbst zum
Hellseher, der vor- wie riickwérts blickte, als seien alle Schleier vor
Vergangenheit und Zukunft fortgezogen.

Er sah sich als Kind einer kleinen Schauspielerin, die sich in einen
Italiener verliebt hatte, der in Wien einen Handel mit schlechten
Portratabgiissen betrieb. Der Mann, ein Saufer und Messerstecher, wurde
vom kaiserlich koniglichen Bezirksamt per Schub iiber die Grenze
gebracht. Der Sohn war alles, was er seiner Geliebten zuriicklief3 ... Und
die gab ihn bei einem Diurnisten in Pflege, der selbst kaum zu essen
hatte; nur das Pflegegeld bezahlte sie nicht, ging auf Kunstreisen und
verschwand ... Pietro Salvioli konnte sich nie vorstellen, wie es ist, wenn
man Eltern hat, was man empfindet, wenn man geliebt wird ...

Er wurde in die Schule geschickt und lernte da gar nichts weiter wie
Lesen ... Die Erkenntnis irgendeines Zahlenwertes blieb ihm lange
verschlossen. Die anderen Gegenstinde langweilten ihn, gegen Religion
und Sittenlehre hatte er eine an HaB streifende Abneigung.

Aber er las ... Jedes bedruckte Stiick Papier, das ihm in die Hénde
fiel, verschlang er gierig.

Mit zwolf Jahren lief er seinen Pflegeeltern, die die Stadt entschiadigt
hatte, fort und handelte, wie sein Vater, mit Gipsbiisten. Dann kam er an
eine Schauspielertruppe, die ihn wegen seiner schlanken Gestalt, um
seiner dunklen Locken und des flammenden Augenpaares willen mit auf
den drmlichen Kunstkarren nahm. So lernte er die Landstrale mit ihrer
Not und ihrem notgedrungenen Verbrechen kennen. Er ward ein
Vagabund und war doch genug Kiinstler, um an die Oberfliche zu



kommen, um nicht im Schmutz und Staub der Jahrmaérkte und Messen
unterzugehen.

Aber es zog ithn in die Stadt ... Er ahnte, dal3 da seinen Talenten ein
besserer Boden bliihte. Dort fiel er einem Magnetiseur in die Héande,
einem platten Schwindler, der ihn als ,,Astralknaben* aufputzte und fiir
Geld zeigte. So lernte er Hypnotismus und Suggestion, Telepathie und
Clairvoyance kennen, zuerst als ldcherlich einfache, betriigerische
Manipulation, an deren wissenschaftlichen Wert der junge Stromer und
Landfahrer keineswegs glaubte, da seine eigene Vorfilhrung ein frech
abgekartetes Spiel zwischen ithm und seinem Meister war.

Aber sein Lesen, seine Willbegier kamen ithm zur Hilfe. Sein scharfer
Verstand, sein eifriger Spiirsinn fiir alles Mystische, Geheimnisvolle und
Abenteuerliche brachten ihn bis an den groflen Vorhang, der, noch wenig
geliiftet, bis heute die okkulte Welt zudeckt. Er lernte einsehen, was
Wissenschaft und was Gauklerkunst war, und er begrift allméhlich die
fabelhafte Kraft der Suggestion, der geistigen und seelischen
Beeinflussung, die ihm selbst innewohnte ...

Nun war der Weg bis zur Anwendung seiner Macht kurz. Er ging ihn
skrupellos, ohne jedes Bedenken, mit kalter Uberlegenheit und selbst nur
dann aus seiner Bahn geschleudert, wenn der Spielteufel ihn packte und
wenn er die Wut, den Zorn iiber seine Verluste im Wein ertrdnkte ...
Vielleicht spielte auch da der Hang zum Romantischen, den alle
Verbrecher haben, eine Rolle ... Vielleicht hatte der ihm die blauseidene
Schnur in die Hand gedriickt, als er an einem Aprilmorgen nach der
Marienfelder Strale ging, um die Rentiere und Hausbesitzerin zu
erwurgen.

So sah er, wie man nach langem Aufstieg von der Bergesspitze im
Abendlicht eine Landschaft betrachtet, in der man einst gelebt hat, seine
Jugend. Aber es war ihm in dieser Stunde auch gegeben, nach der Seite
des Abstieges hinunterzuschauen. Und da war kein Weg, kein Steg!
Steile Grate und Felszacken fielen in bodenlose Tiefe! Wer da
hinabwollte, muflte stiirzen!

Mit dem Gefiihl einer furchtbaren Erniichterung und Seelenmiidigkeit
sah sich Pietro Salvioli in der Kneipe um ... Am Schenktisch stand eine
dicke Frau ... im Halbdunkel ... Er sah die Alte von driiben aus Nummer
19 steif und tot vor sich und schauderte ... Mit Gewalt ri} er sich
zusammen ... wenn er solchen Phantastereien nachgab, dann war er
gleich verloren! ...



IThm war, als klappe hinter ihm eine eiserne Tiir ins SchloB, die jeden
Ausweg versperrte ...

Nach Haus, nach drauf3en, zu Ilona hin wollte er nicht mehr ... Als er
sie gestern abend verlassen hatte, um, wie schon manchmal, seinen
Schlupfwinkel in der einsamen Villa aufzusuchen, da hatte sie so eigen
gelachelt ... nicht mehr so hiindisch ergeben ... nein, als wenn sie
innerlich froh wire, froh und gefal3t und mit sich selbst zufrieden ...

Stand sie schon in Verbindung mit seinen Feinden? ... Unmoglich! ...
Aber ihre Seele hatte sich ithm entwunden. Der Glaube an seine
Zauberkraft und das Gefiihl der eigenen Ohnmacht, das war schon von
thr abgefallen oder es wollte eben, wie eine schwere, die Schulter
wunddriickende Biirde, von ihr gleiten! ...

Er knirschte mit den Zahnen ... Sie entzog sich ihm! ... Sie wurde
frei! ... Bald wiirde sie an der Seite seiner Gegner hinter ihm herjagen!

DaB er ihr nicht auch den Hals zugeschniirt hatte mit der blauseidenen
Schnur! ... Ein rasendes Gefiihl nach Rache fiir sein Ende, das er so
deutlich vor sich sah, iiberkam ihn! Er héitte aufspringen mogen und,
jeglicher Gefahr trotzend, noch einmal hinauseilen in die einsame
Gartnervilla, um wenigstens an der einen, die sich von ihm losrif3, seinen
HaB zu kiihlen.

Er blickte auf.

Die Wirtin fragte ihn, ob er noch ein Glas Bier wolle.
Ja, seinetwegen ...

Dabei sah er durchs Fenster auf die Straf3e ...

Der Atem verging ithm, sein Gesicht, seine Glieder wurden ganz starr;
thm war, als ob plotzlich Eiswasser statt des Blutes in seinen Adern
riesele.



XX.

Der Doktor Splittericht hatte mit seinem Gehilfen Braun in der Nacht

einen guten Fang gemacht. Ein Madchen hatte einige Tage zuvor dem
Kriminalschutzmann mitgeteilt, die rote Therese, mit deren Hilfe sie den
englischen Juwelendieb verhaftet hatten, die habe sich ein paar
wundervolle Brillanten als Halsgehinge fassen lassen. Das schien
verdachtig und gab Grund, das Frauenzimmer scharf zu beobachten. Und
Braun, der sich sofort an ihre Spur heftete, stellte fest, daf3 sie sich neben
threr gemeldeten Wohnung in einem Winkelhotel der inneren Stadt
eingemietet hatte. Dort wurde die Ledertasche mit den Pretiosen, die Mc.
Duffre dem amerikanischen Juwelenhédndler gestohlen hatte, im Schrank
versteckt gefunden.

Es war noch frith am Morgen, die ersten Strahlen der zwischen
Wolken hervorlugenden Sonne fielen durch das grofle Fenster ins
Amtszimmer des Kommissars, der eben dabeir war, die heute nacht
eingebrachte Therese Felder zu verhoren. Aber das Méadchen, das wiitend
den roten Kopf zuriickwarf und Verwiinschungen und Schimpfreden
hervorsprudelte, leugnete jede Beteiligung an der Tat. Mc. Duffre hitte
ihr die Brillanten geschenkt, sie wére nie in dem kleinen Hotel gewesen!
Man sollte sie augenblicklich freilassen, sonst wiirde sie den Kommissar
wegen Freiheitsberaubung anzeigen.

,,Bs 1st Hehlerei, sagte Dr. Splittericht, ohne irgendwie seine Ruhe zu
verlieren, ,,und auBerdem kommt fiir Sie die Uberweisung in Frage.*

Oh, da wurde sie ganz klein, die rote Therese! Die Gefangnisstrafe
hiitte sie nicht geschreckt, aber die Uberweisung ins Arbeitshaus, die
Jahre dauern konnte, die harte Miihe, schmale Kost und Hausstrafen in
Menge verhiel3, die machte selbst dieses in Laster und Roheit verhartete
Herz beben.

,Ich will ja alles sagen, Herr Kommissar,“ weimerte die Rote, ,,was
woll’n Se denn wissen?*

,,Jch will wissen, woher das Rubinenarmband stammt, das wir Mc.
Duffre bei seiner Verhaftung abgenommen haben?*

Er hatte das Schmuckstiick aus seinem Pult genommen und lief das
Blutfeuer der Edelsteine vor den Augen der roten Therese funkeln, der,



trotz ithrer bosen Lage, vor Begehrlichkeit bei solchem Anblick die spitze
Zunge die roten Lippen feuchtete.

Sie besann sich noch einen Moment, dann sagte sie bestimmt:
,,Das Armband hat er beim Spiel jewonnen von seinen Freund.*
,, Wie heil3t der?

Sie hob die vollen Schultern:

,,Das weil} ich nich ...*

,,\Na, dann will ich’s IThnen sagen: er heif3t Salvioli ...

Sie wurde gleich wieder ungezogen.

,INa, wenn Sie’s wissen, warum fragen Se mir denn?“

Dr. Splittericht tat, als hore er gar nicht.

,, Wo wohnt er denn, dieser Salvioli?*

,.In Seefelde.*

,,Das stimmt nicht.

Der Kommissar griff das aus der Luft, um sie zum Widerspruch zu
reizen.

Und sie fing sich sofort.
,Doch! ... Bei’n Jartnereibesitzer wohnt er ... ich war ja eenmal mit
drauflen!*

Dr. Splittericht sah seinen Adlatus Braun an. Der verstand und ging
aus dem Zimmer.

,Dann haben Sie also auch die Frau gesehen?*
,Nee, er hat mir nich mitjenommen ... ich muflte solange ins Lokal
bleiben ...

_Er hat doch aber da drauBen 'n anderen Schemm!¥! .. «

,,Ja, er hei3t Professor ... Professor ...«

Dr. Splittericht sah in seine Akten und sagte:

,,Professor Koloman?*

,,Ja, so hiel er! ... Sie wissen doch aber alles, Herr Kommissar!“
Dr. Splittericht lachelte ein wenig.

Indem kam Braun wieder ins Zimmer, neigte sich zu seinem
Vorgesetzten und fliisterte dem zu:

,.In Seefelde wohnt ein Gértnereibesitzer Schmidtchen.*
Der Kommissar nickte der roten Therese zu:
., S 1s gut ... Sie sollen mir nicht umsonst gefillig gewesen sein!*



Und zu Braun:
,,Fihren Sie sie jetzt ab, bitte!*

Sowie die beiden das Zimmer verlassen hatten, nahm der Kommissar
den Horer von seinem Apparat und lie3 eine Verbindung nach Seefelde
herstellen. Die kam schneller, als zu erhoffen war.

,,Ist dort Gértnereibesitzer Schmidtchen?*

,Jawoll, hier Girtnereibesitzer Schmidtchen,” klang es aus dem
Horer.

,, Wohnt bei Ihnen ein Professor Koloman mit Frau?*
,,Ja, wer 1st denn da?*

,Hier Berliner Kriminalpolizei ... Sie haben iiber das, was ich mit
Thnen spreche, absolutes Stillschweigen zu beobachten ... Wie sieht
dieser Koloman aus?*

,,50°n Alter, Herr Kommissar ... mit 'n weillen Bart ... und ’s is am
Ende janich ihr Mann ...

,,Ist sie denn zu Hause, die Dame?*

,,Ja, sie 1s in 1thre Stube ... se schlédft noch ...«
,,und der Mann? ... Der Professor? ...«

,Der 1s seit jestern schon fort ...*

Eine leise Enttduschung klang in des Kommissars Stimme, als er
weiter fragte:

,, Wohin, wissen Sie wohl nicht?*
,\Nee, keine Ahnung ...

,,Gut ... also sehen Sie zu, dal} Sie sie festhalten ... aber in
freundlicher Weise, bitt” ich mir aus ... horen Sie? ... Ohne alle
Gewaltsamkeit! ... In einer Stunde ist jemand bei Thnen draufen ...

verstehen Sie?*
,,Jawoll, Herr Kommissar! ... und wenn Herr Kommissar ...
,»Schluf3!“ sagte Dr. Splittericht, und zu Braun gewendet:
,,Jetzt muf} ich sofort den Grafen Zeinfeld anrufen!

Er sah so froh aus, der kleine Kommissar, ordentlich gliicklich. Aber
Braun verstand ihn: der war dann am besten gelaunt, wenn er einem was
Liebes tun konnte! ...

Beim Grafen Zeinfeld kam der Diener ans Telephon: Herr Graf seien
eben bei der Toilette.



,Dann bestellen Sie bitte dem Herrn Grafen, er mochte mich gleich
anlduten ... nein, sagen Sie ihm, ich lieBe ihn bitten, mich so schnell als
moglich hier im Priasidium aufzusuchen!*

Braun stand noch immer und wartete:
,,Herr Kommissar ...
,,Was denn, Braun?*

,Wenn Herr Kommissar gestatten, ich mochte gleich mal ’runter nach
der Marienfelder Stralle ... das hei3t, wenn mich Herr Kommissar nicht
brauchen draullen bei der Sache in Seefelde ...*

L,NO ... Der Kommissar dachte nach, ,da werd” ich Sie
voraussichtlich nicht brauchen ... denn ... da} wir unseren Mann da
drauBen finden, das halt’ ich vorldufig fiir ausgeschlossen ... Ubrigens,
was haben wir verdient mit unserem braven Mc. Duffre, Braun? ...«

,,10 000 Mark ... Aber ich doch nicht! ... Herr Kommissar! ...*

,Aber ja, wir alle beide. Sie ebenso wie ich! ... Die Arbeit halbpart,
also natiirlich auch der Lohn! ...*

(13

,,Herr Kommissar, sind zu gut ... zu gut! ...

,,Bewahre, Braun, keine Idee! ... Mir liegt nur nicht soviel am Gelde!
... Wire ich wie die anderen ... Aber ich habe ja genug ... was soll ich
denn damit? ... Und Sie konnen’s bei Thren sechs Kinderchen
gebrauchen!*

,Ja, Herr Kommissar!* Der grole Mann sagte es aus tiefster Brust.
,,Meine Frau is auch immer leidend ...

,,Na sehen Sie ... da konnen Sie ihr ja nun ’n bilchen was antun! ...
aber was ich sagen wollte ...

Es klopfte an der Tiir, Herr v. Plessow trat ein.

,Ich habe mich nur mal erkundigen wollen, lieber Herr Kommissar,
wie es mit unserem Verbrecher steht?*

,,Wir haben ihn — beinahe!* sagte Dr. Splittericht und sah auf zu den
beiden Enakssohnen, die neben seinem Pult standen. Der Aristokrat hier
und da der Mann aus dem Volke, der einfache Beamte, beides
Prachtmenschen, Leute von ungewohnlicher Korperstirke und von einem
Mut, der vor keiner Gefahr bebte, beides Ménner, auf die man sich in
jeder Situation verlassen konnte.

,,Verzeihen, Herr Kommissar,* meinte Braun, ,,ich habe vorhin schon
gebeten, ich mochte, wenn mich Herr Kommissar nicht anderweitig



brauchen, mocht’ ich heute wieder mal nach der Marienfelder Stralle
fahren ...«

,Na wieso? ... Was versprechen Sie sich davon, Braun?*

,Ach, Herr Kommissar ...“ Der Beamte schien fast verlegen ...
,meine Frau hat heute nacht getriumt, wir hitten ihn da auf offener
Stra3e festgenommen ...*

Herr v. Plessow lachte:

,, Trdume sind Schiume, Verehrtester, oder sie bedeuten’s Gegenteil ...
dann wird gerade nichts draus! ...*

Indem trat eine Ordonnanz ein:
,,Herr Graf v. Zeinfeld.*
Der Angemeldete folgte dem Beamten auf dem Fuf3e.

,,Guten Morgen, Herr Kommissar, sagte er, dem Polizeileutnant die
Hand schiittelnd, ,,ich konnte nicht warten! ... Wissen Sie etwas Neues,
lieber Doktor?*

Der Kommissar teilte ihm in kurzen Worten den Inhalt seines
Telephongespriches mit dem Giértnereibesitzer in Seefelde mit ... Und
Graf Zeinfeld war so erschiittert, so unfdhig, seine Bewegung zu
verbergen, dall Herr v. Plessow den Arm um seine Schulter legte und ihn
mit leisem Zuspruch in den Hintergrund des Zimmers fiihrte ...

,Also fahren wir gleich zusammen hinaus nach Seefelde,* sagte Dr.
Splittericht.

Aber das wollte der Graf auf gar keinen Fall.

,Lassen Sie mich,” bat er instdndig, ,,lassen Sie mich zuerst mit ihr
allein sein! ...*

,und wenn dieser Salvioli doch die Dreistigkeit hat und erscheint
drauflen noch einmal? ...«

,,Dann ...“ Des Grafen Stirn furchte eine tiefe, senkrechte Falte, die
Fliigel seiner Hakennase bldhten sich ... ,,Seien Sie versichert, Herr
Doktor, daf} ich Ihnen dann die Arbeit abnehme!*

Der Graf trat ans Fenster, ihm mochte es peinlich sein, dal3 er, der
allezeit beherrschte Mann, der nie seine gute Form verlor, jetzt sein
Inneres so wenig verhiillen konnte.

Dr. Splittericht gab Braun fliisternd die Weisung:

,Sorgen Sie, dall Cisco und Skabiell dem Herrn Grafen unbemerkt
folgen! ... Sie sollen sich eine gute Autotaxe nehmen und dem Herrn in
angemessener Entfernung nachfahren!*



Indem trat Zeinfeld wieder herzu:

,,Jch muf} fort, verzeihen Sie, meine Herren, aber ich habe keine Ruhe,
che ich sie nicht wiedersehe! ...*

Er reichte v. Plessow und dem Kommissar seine Hiande mit
herzlichem Dankesdruck und war hinaus.

Der Kommissar sagte lachelnd:

,2Mir fehlt ja wvielleicht die rechte Wiirdigung fiir solche
Empfindungen ... aber es muf} doch eine Art Schicksal sein, die Liebe zu
so einer Frau ...*

v. Plessow strich sich den Schnurrbart. Er lachte:

,,51¢ machen sich nicht viel aus den Weibern, Doktor, wie? ... Na,
wissen Se, mir sind meine Gaule auch lieber! ... Die haben ja auch ihre
Mucken, aber da kann man doch ab und zu mit Peitsche und Sporn
nachhelfen ...*

Der Doktor-Kommissar war schon wieder bei seiner Sache:

,,Wie ist es, lieber Herr v. Plessow, wollen Sie mit ’rauskommen, nach
der Marienfelder Stra3e? Ich muf3 mir die Wohnung noch mal ansehen ...
Und wenn ich auch nicht an die Traume der braven Frau Braun glaube
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Die Tiir ging auf, der Kriminalschutzmann trat ein.
,.Ist alles besorgt, Braun?*
,,Jawohl, Herr Kommissar.*

,,Die Leute sind instruiert, daf} sie im Notfall ohne weiteres von der
Waffe Gebrauch machen?*

,,Jawohl, Herr Kommissar.*

,,Na, schon, dann fahren wir nach der Marienfelder Straf3e ... Und, Sie
kommen mit Herr v. Plessow?*
,»Sehr gern! ... Ich habe so nichts zu tun ...*
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,Das Auto hab’ ich schon besorgen lassen!“ meldete Braun mit

freudigem Gesicht.
,2Aber Sie wuBlten doch gar nicht ...*

,Ach, ich kenne doch Herrn Kommissar! ... Wenn da die geringste
Moglichkeit ist ... dazu sind Herr Kommissar doch viel zu passioniert!*

,,Ein doller Wind,* sagte Herr v. Plessow, als sie aus dem Prasidium
traten. Er driickte die Miitze fest ins Gesicht.



Dann brummte die Hupe. Der Wagen fuhr gut.
Dr. Splittericht beugte sich zu v. Plessow:

,Wissen Sie auch, dall, wenn Frau Braun mit ihrem Traumgesicht
Recht behalten sollte, dal unsere Expedition gar nicht so ungefdhrlich
ist, Herr Leutnant?“

v. Plessow sah seinen Nachbar interessiert an:

,Na, da wire doch wenigstens 'ne Sache! ... So was hab’ ich mir
immer schon gewlinscht, 'ne kleine Verbrecherjagd und so ...!*

Er lockerte in drolligem Eifer den Degen in der Scheide.

,,Haben Sie denn schon mal ’ne Schielerei gehabt mit dem Gesindel,
lieber Doktor?*

,»Ach ja ...“ meinte Dr. Splittericht und blickte ins Gewiihl der Straf3e.

Doch Braun sah den Polizeileutnant bedeutsam an; er wullte, das war
ein Thema, das seinem Vorgesetzten wenig behagte ... Er selbst war
dabei gewesen, als der Kommissar einen beriichtigten Einbrecher auf der
StraBle zusammenschoB, als dieser riickwartsgehend, das ganze Magazin
seiner Browningpistole auf die Beamten leerte, die wie durch ein Wunder
unverletzt blieben.

Man war schon in der Marienfelder Stral3e.

Der Chauffeur mochte wohl nicht gut aufgepalit haben, er war iiber
die Nummer 19 weggefahren und muf3te nun umdrehen. Dabei fuhr er
langsam an einer Kneipe vorbei, an der Budike, in der der Mann im
Lodenmantel mit der schwarzen Augenbinde am Fenster sal3.

Dr. Splittericht hatte ohne jede Absicht in das Fenster hineingesehen.

,Halt!* rief er, ril den Droschkenschlag auf und sprang noch im
Fahren heraus.

Braun und ebenso v. Plessow waren im Moment hinter ihm her.

,,Braun, Sie postieren sich hier vor der Haustiir ... Sie, Herr v.
Plessow, bleiben vorm Eingang der Kneipe stehen!*

Damit war der Kommissar schon im Lokal:

,,Wo ist der Mann, der hier eben am Fenster gesessen hat? ... der im
Lodenmantel mit der Binde ums Auge?!* fragte er die Wirtin. Er sprach
ganz ruhig, ohne Aufregung.

Aber die Frau merkte doch den Polizeibeamten. Angstlich fragte sie:

,,Wieso denn? ... der? ... der 1s eben ... er wollte mal nach hinten
jehn, hat er gesagt ...“

,, Wo 1st die Toilette?*



,2Auf’n Hof ...

Dr. Splittericht entsicherte seine Pistole.

,,Hat das Haus etwa noch ’n anderen Ausgang? ...*
,Nein ... nein ...*

,,Kennen Sie den Mann?

,,Nee ... er war heite ’s erstemal hier ...*

,,Sind Sie ganz allein?*

,Ja, Se sehn ja ... ’s weiter keen Jast da ... jetzt, so frieh, da arbeeten

se alle! ...«
Dr. Splittericht schiittelte den Kopf.
,,Jch meine, ob Sie keinen Mann haben, keine Leute? ...
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,,Mein Mann is aus, nach de Halle, der kooft in ... blo mein
Midchen ...*

,, Wo 1st die Kiiche? Wohnen Sie auch hier?*

,Warum denn? ... Wer sind Sie denn, wenn ick fragen darf?*
Er zeigte seine Marke:

,,Kriminalpolizei ...*

,Ach so ... na, Sie konn’ ja nachsehn ... aber bei uns hat er sich nicht
versteckt ...*

,,Warten Sie ... oder nein, kommen Sie mit ...

Die gespannte Pistole in der Faust, gefolgt von der Frau, suchte der
Kommissar die Rdume des Restaurants ab; keinen Winkel liel3 er aus,
dann befahl er:

,S1¢ schlieBen das Restaurant vorlaufig hinten und vorn ab ... In
Threm eigenen Interesse. Und o6ffnen nicht eher wieder, ehe ich Thnen
nicht personlich die Erlaubnis gebe!*

Die Frau maulte: ,Jetzt? So dicht vor Mittag, wo jeden Augenblick
die Jaste kommen konnen!*

Der Kommissar horte das gar nicht. Er verliel das Lokal durch den
Ausgang auf die Strafe.

Hinter thm verschlof3 die Wirtin gehorsam die Tiir.

DrauB3en sagte der Kommissar zu Braun und v. Plessow:

,,Ich habe mich nicht geirrt ... und Ihre Frau auch nicht, Braun ... der
Kerl, der Salvioli, sa3 wirklich am Fenster in der Kneipe ... Er ist nach

hinten ’raus, angeblich auf die Toilette ... Seine schwarze Binde und die
graue Periicke, damit kann er mich nicht dumm machen! ... Aber wie



fangen wir die Geschichte jetzt an? ... Am besten, Sie springen zum
nichsten Polizeirevier ’riiber und holen Sukkurs, Herr v. Plessow ...

Der lange Leutnant schnaufte recht unzufrieden:

,,Is 'n das notig? ... Wir sind doch drei Mann!*

,Ja,” Braun hatte scheinbar auch nur den einen dringenden Wunsch,
die Sache allein, ohne erst Hilfe zu holen, zu unternehmen, ,ja,
verzeihen, Herr Kommissar, ich meine auch, zu viele, das is nie gut ...
nachher weil} keiner, was los ist! ...«

,,Schon ... also, Herr v. Plessow, Sie decken das Haustor und miissen
fiir alle Félle auch die Kneipe im Auge behalten ...*

Er sah den Riesen und liachelte:

'C‘

,,S1e wer’n den Kerl schon nich durchlassen

,, Worauf Sie sich fest verlassen diirfen
seinen Posten ein ...

'66

meinte v. Plessow und nahm

Der Kommissar und Braun gingen ins Haus.



XXI.

Als Salvioli in dem wendenden Auto das Gesicht des Kommissars

auftauchen sah — wie man im Halbtraum ein tolles, unmogliches
Spukbild sieht und daran glauben muf}, ob man gleich immer zweifeln
mochte —, da war zuerst die Frage in seinem Kopf aufgesprungen: wer
hat dich verraten? Und sogleich dachte er an Ilona ... Aber wie sollte
denn sie wissen, dal} er jetzt hier in der Kneipe sal3? ... An einen bloB3en
Zufall konnte er nicht glauben, er sah den geheimen Zusammenhang nur
in den verborgen wirkenden Kriften, die er so oft mi3braucht hatte und
die sich nun am Ende an ithm réichten ...

Denn auch jetzt blieb er trotz aller Aufregung Herr seiner Sinne. Er
hatte den Vorsprung ins Haus hinein, den galt es auszunutzen! ... Und er
wullte sofort, wie er das anfangen wollte ... Wenn er jetzt nur ein klein
biflichen Gliick hatte! ...

Er ging ruhig durch die Kneipe, fragte nach der Bequemlichkeit und
verschwand, ohne sich zu beeilen, auf den Hof. Das Haus hatte zwei
Hinteraufgdnge. Ein Gartenhaus, einen Seitenfliigel, rechts einen sehr
hohen Bretterzaun, der so schnell nicht zu libersteigen war.

Er wihlte das Hinterhaus, ging die Treppe hinauf und klingelte im
zweiten Stock ... Ohne jede Erregung, dabei den Tod auf den Hacken,
mit einem Ohr hinablauschend und doch freundlich sein Anliegen
vorbringen, das war nicht leicht.

,,Ist hier ein Zimmer frei?*

,,Jawohl.*

,,Kann ich es mir mal ansehen?*

,,Bitte.

Die junge Frau sah den Mann im grauen Haar priifend an, sie meinte
zogernd:

,,Ich vermiete aber blo3 mit Vorausbezahlung.*

»Selbstverstindlich,” sagte Salvioli freundlich. Er hétte noch viel
freundlicher, viel herzlicher sprechen mogen, denn die Wohnungstiir

hatte sich zwischen ithm und seinen Feinden geschlossen ... Es war ein
Gliick ohne Mallen, ein unerhorter Zufall, dal} er beim erstenmal, wo er



anklopfte, fand, was er suchte ... Er wullte ja nicht, ob hier wirklich eine
Stube zu vermieten war, hatte aufs Geratewohl angefragt, und war
vorlaufig geborgen.

Die Frau zeigte ihm das Zimmer. Er mietete es und bezahlte fiir einen
Monat im voraus.

,,Kann ich gleich hierbleiben?

,Aber ja, bitte!*

,,Ich hole morgen meine Sachen ...*

Die Tiir zum Korridor war offen geblieben. Man horte eine Etage
tiefer die Wohnungsklingel gehen. Auf jeder Etage wohnten drei
Parteien, es konnte noch fiinf Minuten dauern, dann waren diese Hunde
von Polizisten hier oben, und dann muflte die Frau 6ffnen ... mullte sie?
... mullte sie wirklich? ...

Er plauderte mit ihr, die froh {iber das erhaltene Geld von ithrem Mann
erzdhlte, der auch bald nach Hause kime ... er sei Stralenbahnschaffner

... und sie wiren noch gar nicht so lange verheiratet ... aber die Mieten
waéren ja slindhaft teuer ... und das Gehalt doch man klein ...

Schritte kamen die Treppe herauf, es klingelte nebenan.
Die Frau stand am Sofatisch, sie glattete die griine Pliischdecke.

,Ja, un denn miissen wir ja auch abzahlen ... wir haben ja doch alle
beide nichts gehabt ... nicht wahr? ... Wenn man so jung is ... wer denkt
denn da ans Sparen?!*

Man horte reden auf der Treppe, dann klappte die Tiir zu. Es klingelte
an der Entreetiir.

Die Frau drehte sich um, wollte 6ffnen.

Da sah sie ein fiirchterliches Antlitz! Ein Dolch blitzte vor ihren
Augen! Zwei schmale, blutleere Lippen raunten:

,»till! ... Beweg dich nicht! ... Ich stech’ dich tot! ...

Sie zitterte, ithre Zdhne klapperten ... sie stand mit erstarrtem Gesicht
und leeren Augen, wie festgewachsen an die braungestrichene Diele.

Nun klingelte es rechts. Da kam gleich die Frau ... Eine schrillaute
Stimme:

,,Die Hiller’n? ... Wo die i1s? ... Die is wech! ... Die hab’ ick vor’ne
Viertelstunde ’runterloofen jehort ... aber se wird woll jleich
returkomm’! ... Thr Mann kommt ja zu Mittach! ... Wat woll’n Se denn
von die? ... Hat se wat jemacht, ja?*

Die Schritte gingen schon weiter, nach der dritten Etage hinauf.



Salvioli stand noch immer neben der Frau.

,,JJch tu’ Thnen nichts, wenn Sie sich still verhalten ... sonst! ... Er
machte eine heftige Gebarde mit der dreikantig geschliffenen Waffe ...

Die Frau sah ihn an, als stiirbe sie schon. Selbst ihre Augen bebten.
Sie hétte nicht reden konnen, auch wenn sie gewollt hétte.

Nun kam, der die Treppe hinaufgegangen war, zuriick. Er klingelte
noch einmal umsonst bei Frau Hiller. Dann ging er schneller hinab.

Salvioli lauschte lange. Man konnte ihm eine Falle stellen und
plotzlich noch einmal hier anlduten ... oder am Treppenabsatz lauern ...
Aber nein, das war doch unwahrscheinlich ... Drei Leute hatten im Auto
gesessen. Einer mufte mindestens Wache halten vorm Hause ... Den
mulBte er liber den Haufen rennen ... ein gutgezielter Stofl mit dem Stilett

.. das macht keinen Larm, ist besser wie Knall und Kugel ...

Einer wiirde wohl auf dem Hof stehen ...

Pl6tzlich kam ihm eine Idee ... Er lachte fast ...

,,Jhr Mann hat doch ’ne alte Uniform, Frau?

Sie nickte, konnte kein ,,Ja* herausbringen.

,, Wo 1st die?

Zum Schrank hinwankend, mit flehenden Augen riickwértsblickend,
gab sie thm die Sachen.

Er zog blitzschnell die ganz gut passende Uniform an, liel seine
Beinkleider unter den anderen. Dann warf er, die Periicke abnehmend
und die Augenbinde, beide fort und sagte:

,Ich schliee Sie jetzt ein! ... Bei dem geringsten Larm, den Sie
machen, bin ich wieder hier! ... und so viel Zeit, um Sie kaltzumachen,
habe ich immer noch!*

Dabei funkelte er drohend mit dem Dolch vor ihrem Gesicht.

Sie nickte nur immer und bewegte hilflos die Lippen, ein paar Tranen
in den Augen.

Dann war sie allein. Der Schliissel drehte sich im Schlof3. Die Tiir
ging drauflen, kaum horbar. Das horte die Frau noch. Dann war ihr, als
ob sie in irgendeine dunkle Tiefe sénke ...

Salvioli schlich die Treppe hinunter, die — er hatte Glick —
menschenleer war. Er trat ruhig in seiner Stralenbahnuniform auf den
Hof, da stand ein groBer, breitschultriger Mensch, der ihn sofort scharf
ins Auge faflte ... Der Verbrecher sah ihn wieder an, ein biflichen



neugierig und als wollte er sagen: Was guckst du denn so? — und ging
unangefochten weiter.

Vor der Haustiir blieb er stehen und steckte sich einen
Zigarrenstummel an, den er ebenso wie die Ziindhdlzer bei der armen, zu
Tode erschrockenen Frau vom Tisch genommen hatte.

Aber dabei sah der Polizeileutnant, der drei Schritt von thm an der
Laterne lehnte, seine schmale, lange weile Hand und den kostbaren
Smaragdring am kleinen Finger.

Indem kam auch hinter Salviolis Riicken der Kriminalschutzmann aus
dem Hause, dem nachtriglich doch Bedenken wegen des
Stralenbahnschaffners aufgestiegen waren.

v. Plessow deutete mit den Augen auf Salvioli, Braun fing den Blick
auf.

Er trat an ihn heran in dem Moment, als der in der graugriinen
Uniform weitergehen wollte, und sagte:

,,» n Augenblick!*

Salvioli wandte sich und hob blitzschnell den Ful}, um den Beamten
unter den Leib zu schlagen.

Braun wich aus, v. Plessow sprang zu und zog den Degen.

Da stiirzte sich der Morder mit geschwungenem Dolch auf beide,
seine Augen loderten, sein groBBes, weilles Gebil bleckte, er heulte:

,,Jhr mifit mit, IThr Hunde!*

Aber der Leutnant, ein erprobter Fechter, fing den Stof3 in der Parade,
sprang zuriick, fiel aus und rannte seinen Angreifer mitten durch.

Den Degen in der Brust, fiel Salvioli zusammen. Ein Strom Blutes
brach ihm vom Munde, farbte die grauen Straflensteine und rieselte in
roten Faden auf den Damm.

Leute stromten herbei.

Der Kommissar mufte sich Bahn schaffen, da er aus dem Hause
herzulief ...

Braun hatte Salvioli den Degen aus der wunden Brust gezogen; er
hielt dem Verbrecher, der mit jedem Atemzug das helle, schaumige Blut
hervorrdchelte, den Kopf.

Unter den halbgeschlossenen Lidern suchten die Augen irr umher.
Da trat Dr. Splittericht heran.
Der Mérder wollte reden ...



Mitten in dem Menschenknduel, das sich gierig immer mehr
zusammenschob, liel sich Dr. Splittericht auf ein Knie nieder, beugte
sein Ohr an den blutigen Mund, der noch sprechen, reden, vielleicht die
Seele frei machen wollte von schwerer Schuld ...

Aber die Augen wurden glasig, ein Stoflen und Zerren ging durch den
schlanken Leib, die groflen weillen Hande krampften in die Luft und ein
letzter, schauerlicher Sterbelaut hauchte in den grauen Tag ...

Schutzleute kamen jetzt. Die Menge drangten sie zuriick. Und dann
ergriffen Ménnerhdnde Schultern, Kopf, Hidnde des Hingestreckten,
trugen ihn in den Hausflur, der gesperrt wurde, bis der Wagen kidme, der
thn fortbrachte — den Unseligen ... dahin, wo die toten Leiber der
Namenlosen, der Verfemten hinter Glaswéanden, auf kaltem Stein auf das
Messer der Arzte warten ...



XXIIL

Ein Spitsommertag war’s. Wie blankes Gold standen die Ahren auf den

Feldern, an denen Graf Zeinfeld in seinem schnellen Wagen wie im
Traum dahinfuhr ...

Ja, seitdem er Ilona kennengelernt und geliebt hatte — denn das war
eins gewesen —, seitdem war Tag und Traum in seinem Dasein, wie die
feurigen Himmelsfarben am Saume der Nacht, ineinandergeflossen ...

Er gehorte zu den wenigen, die ihr Weg hoch iiber alle Abgriinde der
Not und des Jammers fiihrt; er hatte den Schmerz bisher nicht gekannt;
so fassungslos fand ihn das Leid, als es zum erstenmal nach seinem
Herzen griff, da er nun, wo das Gliick zuriickkehrte, nicht daran
glauben konnte ...

Er sollte sie wiedersehen? ... Sie wiirde wieder in seinem Leben sein
und seine heifle Sehnsucht ganz erfiillen? ... Ach, er gehorte nicht zu den
Starken, die aus dem Schiffbruch auf einer Planke ans Land rudern und
sich sofort als dessen Konig erkldren ... Er glaubte noch nicht an seine
Hoffnung, und selbst hinter deren Erfiillung lauerte etwas, das den
Liebenden zag und dngstlich machte.

War sie nicht wochen- und monatelang in eines anderen Hianden? ...
Wer war dieser Mensch? ... Ein Ausgestof3ener, ein Verfemter, ein
Morder vielleicht ... Und gleichviel, wer und was der andere im Leben
bedeutete, es war ein Mann, ein Mann, der die Frau geraubt, sie arglistig
umgarnt und sie durch die Teufelsgewalt seiner Beschworungen an sich
gefesselt hatte ...

Es ist doch nicht mdglich, einen Menschen im fremden Haus so zu
verschlieBen, daf} er nicht fort kann, wenn er ernstlich will ... Warum
hatte Ilona nicht fort gewollt? ... Weshalb war sie nicht geflohen? ... Sie
wulte ja ihre Zuflucht, ihre Heimat an seinem Herzen! ...

Und wenn ihr Wille so krank, so ohnméchtig geworden im Kampf mit
diesem GraBllichen, war sie dann noch Herrin geblieben iiber sich selbst?
... Hatte sie thren Korper schiitzen konnen, wo ihre Seele so ganz in
Banden lag? ...

Die Felder gliihten und bliihten rechts und links. Der Motor sang und
der Wagen mit seiner windschnellen Fahrt kiihlte die brennende Luft, die



dem Manne die Stirn kiilte, der mit geschlossenen Augen wie ein
Abgeschiedener in den Polstern lehnte ... Wie unendlich schwer war es
thm geworden, als er Ilona gewann und anbetete, an dem, was vorher
gewesen war in ithrem Sein, vorbeizugehen, nicht zu fragen, ja nicht
einmal zu rithren an den Schatten, die sich — er merkte das wohl — immer
noch in ihr Gliick dréangten ...

Und nun kam eine neue Vergangenheit, ein zweites, kaum
verschleiertes Abseits hinzu ... Noch einmal fiel der Schatten desselben
Mannes iiber den Weg der Frau, die sein kostbar gehiitetes Heiligtum
war, die er mit einer Raserei der Leidenschaft, der Eifersucht liebte, wie
sie eine Seele nur einmal fiillen, nur ein einziges Mal erleben kann ...
Wiirde er diesmal die Kraft haben, Ilona nicht zu fragen und iiber die
lange Zeit der Trennung hinwegzuschauen in neue Seligkeit, als sei
nichts gewesen, als habe zwischen dem letzten Kuf3 und dem Augenblick
thres Wiedersehens nur der Traum einer Nacht gelegen?

Kein Mensch, kein Gefiahrt war auf der von der Sonne beleuchteten
Strale. Die jungen Ahornbdume an den Grdben zu beiden Seiten
huschten vortiiber, als die blaue Limousine, wie ein verwegenes Tier, mit
all threr Kraft dahinschof3.

Da kamen Héauser in Sicht, Gehofte.

Der Chauffeur verhielt.

,, Wo 1st die Gértnerel von Schmidtchen?*

,,Da! ... Gleich da driiben!*

Graf Zeinfeld sprang aus dem Wagen. Eine Frau stand da, eine blonde

Frau ... Auch der Mann kam gleich ... Zeinfeld fragte ... er horte ... und
stand zitternd, mit der Hand nach dem Stacket tastend, am Zaun.

... S1e war fort ... ja ... heute morgen, als die Gértnersfrau an ihre
Zimmertiir klopfte, um das Friihstiick hineinzutragen, war niemand mehr
da! ... Der Mann, der Professor, war schon gestern nach der Stadt ... ja
... aber die Frau, die mul} erst heute durchs Fenster hinaus sein ... Wenn
sie zur Tir hinausgekommen wire, die Treppe ’runter, das hétte man
gehort ... Die Kriminalpolizei hatte doch angeklingelt, heute friih ... da
war sie noch da ... oder vielleicht auch nicht ...*

Der Graf stand da wie ein Verurteilter ...
In sein Ohr, in sein Herz klang es immer nur:

Sie 1st fort ... sie ist fort ... sie ist nicht mehr da! ... Weiter horte er,
weiter wullte er nichts ...



Dann sal3 er wieder im Wagen. Luft und Sonne umbrausten ihn, die
Biume tanzten voriiber und die Felder wogten im Goldglanz der
reifenden Saaten.

Graf Zeinfeld sagte mit trockenen Lippen leise vor sich hin:
,»o1e ist fort ... sie ist fort ... ist fort ...*

Und dann dachte er plotzlich daran, da3 er Zweifel gehabt hatte an
seiner Liebe, an seiner Kraft: sie, die er nun doppelt verloren,
schweigend, ohne nach ithrem Ungliick zu fragen, an sein Herz zu
nehmen.

Da ergriff ihn eine Wut, ein wilder Zorn auf sich selbst ... Alles, alles
wollte er, nichts fragen, nichts sagen, nur sie lieben und ihr Sklave sein,
wenn er sie wiederfande! ... Und selbst, wenn sie ihm beichten, sich
anklagen und ihm erzédhlen wollte, er wiirde ihr den Mund zuhalten, ihre
lieben, schonen Augen kiissen und nichts als gliicklich sein, selig in
threm Besitz, mit allem zufrieden, wenn er sie nur hétte ...

Da war er schon im Westen der Stadt ... Noch Minuten, dann stand er
in seiner 6den Wohnung, wo er nicht bleiben konnte, ohne toll zu
werden! ...

Wo war sie nur? ... Wohin floh sie? ... Vor ihm? ... Weshalb, um aller
Heiligen willen? ... Lebte sie denn? ... Oder hatte ithr armes Herz unter
all dem bitteren Weh so sehr gelitten, da3 sie nun wie ein schoner,
triigerischer Schatten durch die fremde Welt irrte? ...

Langsam stieg der Graf die Treppe zu seiner Wohnung hinauf. Er
klingelte.

Der Diener kam.

,Herr Graf, das gnidige Fraulein sind schon da und warten auf den
Herrn Grafen!*

Der ist auch wahnsinnig, dachte Hugo v. Zeinfeld.
Der Diener ging vor seinem Herrn her.
Da klang ein Schrei, ein Jubelschrei!

Und dann hielt er sie, wahrend der Diener danebenstand, in seinen
Armen.

Der Mann ging still hinaus.

Die beiden konnten keine Worte finden. Bis sie sagte:
,,Hast du mich denn noch lieb? ... jetzt auch noch?*
Er sah sie verwirrt an.



,,Jch weil} nur, daf3 ich dich habe und ohne dich nicht leben kann ...
Du! ...«

,,und daB} ich fort war ... solange ...?* sagte sie dngstlich.
Er schiittelte den Kopf und kii3te sie wieder.
,Ich liebe dich, sagte er, ,,das ist alles ...*



Worterklarungen

1 Sore: Diebesgut
21 yerschwenken: verkaufen
Bl Fauler: Kriminalbeamter

[4] (eigentl.) Schemen: Namen
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