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L.

Das Licht der groflen Kronleuchter verglomm {iber dem letzten Fliistern und Réuspern des

Publikums, der Theaterraum ward dunkel. Aber unter dem aufrollenden Vorhang warf die Biihne
ithren hellen Schein in die ersten Reihen des Parketts, dal man von oben wie in einem goldig
dunklen Nebel die Kopfe der Zuschauer schwimmen sah; in den Ecklogen zur Rechten und zur
Linken war jede Figur deutlich erkennbar.

Dort driiben trat noch ein groBer, schlanker Mann in die Loge Nummer eins, die sonst leer
war.

Der Diamantknopf in seinem Frackhemd blitzte mit dem Einglas um die Wette, das er eben
geputzt und wieder ins Auge gedriickt hatte — in dies groBe, von tiefen Schatten umgebene
Augenrund, das dem bleichen und vdllig bartlosen Gesicht seinen seltsamen, nicht leicht zu
deutenden Charakter gab.

Der Herr war im Hintergrund der Loge stehengeblieben. Er betrachtete, jetzt langsam
vortretend, mit groBer Aufmerksamkeit die schone Schauspielerin, deren Worte im
Selbstgesprach horbar wurden, deren sanfte und frohe Stimme allein das Publikum in freundliche
und dankbare Bewegung brachte.

Es war schon der dritte Akt, der gerade begonnen hatte.

Die junge Frau war aus ihrem Liegestuhl aufgestanden, sie hatte ein bilchen mit dem
Kanarienvogel geplaudert und glitt geschmeidig an die Rampe, um ihre Bedenken gegen Herrn
v. Miiller, mit dem sie seit einer Woche verheiratet war, kundzugeben. Sie trat noch einen Schritt
weiter vor, bis an die elektrischen Lampen heran, und da stand sie und starrte wie entgeistert in
die Parkettloge hinein, in der der einzelne Herr sal3, dessen bleiches, vollig bartloses Gesicht mit
dem grof3en Einglas sich unverwandt auf das Angesicht der Schauspielerin richtete.

Gottlob, dal Fritz Heerfels, der erste Liebhaber des Goethetheaters, so mit allen Hunden
gehetzt war ... Er ,,schwamm®, aber er schwamm meisterhaft ... Er tanzte auf der Biihne hin und
her, gebrauchte einmal das liebevolle Du, um gleich danach die Angebetete mit ,,Sie* und mit
,meine Gnadige* anzureden. Und er begann schon, wie man sagt, Blut und Wasser zu schwitzen,
weil er sich gar nicht erkldren konnte, warum ,,sie” denn nicht wenigstens ein Wortchen der
Ermunterung an ihn richtete ...

Da auf einmal drehte sie sich um (mehr als man das schicklicherweise auf der Biihne sonst
wohl zu tun pflegt) und sah den Spielpartner lange an. Sie sagte noch immer nichts, aber sie sah
ihn doch wenigstens jetzt an ... Er dichtete rastlos Sdtze und ganze Perioden in seine Rolle
hinein und meinte: einmal muf} sie doch noch aufwachen, die Ilona! ... Denn in der Tat: was er
da vor sich sah, war das Bild einer Schlafenden, einer Frau, die in wachem Traume alles
vergessen hat, was um sie her ist und was sie eigentlich hier tun und reden sollte ... Ganz
allmdhlich wich die Erstarrung von ihr, ganz langsam fiel das Vergessen von ihr ab und dann
sagte sie, ebenfalls mit verbliiffend kluger Improvisation:

,»Also Sie sind noch immer da, mein Freund ... ich dachte mein Schweigen sagte Thnen
deutlich genug, was ich von Ihnen erwartete ...*

Nun lenkte Heerfels geschickt in die Rolle ein, sie folgte gehorsam, und zwei Minuten spéter



prasselten die Witzworte von beiden Seiten wie doppeltes Raketenfeuer; der dritte Akt des
Lustspiels glitt launig dahin, das Publikum freute sich und spendete am Schluf3 den reichsten
Beifall.

Natiirlich hatte Fritz Heerfels vor, der unaufmerksamen Kollegin — er vermutete und konnte ja
auch hinter ihrem Schweigen nichts anderes vermuten als eine Laune! — gehorig seine Ansicht zu
sagen! Aber Ilona war, als der Vorhang zum letztenmal fiel, weg und verschwunden wie eine
Erscheinung. Und nachlaufen mochte ihr der Schauspieler nicht; das brauchte er ja auch gar
nicht! Spéter bei Meisenbach, wohin sie wie ihn der Gesandtschaftsattaché Juan del Galamonte
fiir heute abend geladen hatte, da wiirde er ihr schon noch die Leviten lesen! ... Geschenkt blieb
ihr das nicht! ... So eine Fadesse! ...

Ilona Sebraczety sall inzwischen schon in ihrer Garderobe ... Der Raum, den welkende
Blumenarrangements mit einem schweren siiBlichen Duft erfiillten, war helles Licht. Und die
Schauspielerin, die sich hierher gefliichtet hatte, wie um Schutz zu suchen vor etwas
unbegreiflich Furchtbarem, sa3 mit hingendem Kopf, die Arme schlaff am Korper, untétig auf
dem Ruhebett, als die Garderobiere, Frau Weilgerber, eintrat.

,Aber Fraulein Ilona, jniddiges Friulein, was is denn?*

Die Schauspielerin erwiderte nichts. Sie hob nur ihre dunklen Augen und sah die Frau an, die
verbliifft vor ihr stand und sie wiederholt ansprach, ohne eine Antwort zu bekommen.

Ja, Ilona Sebraczety sah die dicke Frau, die die unentbehrliche Gehilfin und die Vertraute
samtlicher Damen am Theater war, ebenso abwesend an, wie sie vorhin den starren,
ausdruckslosen Blick auf ihren Partner gerichtet hatte.

Endlich 6ffneten sich ihre schonen Lippen zu der Klage:
,»Ach, ich bin verloren, Weillgerber, ich bin verloren! ...

,»Aber was ist denn, Fraulein? ... Was haben Se denn? So reden Se doch blo3! Sagen Se doch,
was soll denn das heillen: Sie sind verloren? ...«
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Ilona fing an zu weinen, leise erst, mit langsam rinnenden Trdnen, und dann immer stirker,
verzweiflungsvoller und todestrauriger, so als wollte sie nie mehr aufthdren, als miifite ihre Seele
davonflieBen in diesem unstillbaren TrdnenerguB3, als sollte mit ihrem Leid auch ihr Leben
enden.

Es klopfte.

Die Weillgerber, die neben der Kiinstlerin sa3, sie in ihren Armen hielt und in ihrer volligen
Ratlosigkeit eben angefangen hatte, mitzuschluchzen, die stand auf, um zu 6ffnen.

Da schrie Ilona:

,Bleib hier, Weillgerber! ... Um Gottes willen, mach’ nicht auf!*

Die dicke Frau im blaugestreiften Waschkleide blieb unentschlossen stehen:

,,Aber Fraulein Ilonachen, liebstes Frauleinchen, ich mul} doch ... wir miissen doch ...
Es klopfte abermals, und eine Stimme ward horbar:

,.lch bin’s! ... Bauke! ... 'n Brief fur Fraulein!*

,Na sehn Se, Bauke is es! ... BloB3 Bauke ... Lassen Se mich doch los ... Ich bleibe ja hier ...
ja...ja ... gleich, Bauke, ich komme schon!*

Sie machte sich frei aus den sie umschlingenden Armen, 6ffnete die auf den Garderobengang
hinausgehende Tiir nur einen Spalt breit und nahm dem Logenschlieer den Brief ab, danach
dem alten Weilkopf, der neugierig hereinguckte, die Tiir rasch vor der Nase zuschlagend.



Nun brachte sie ithrem Fraulein den Brief. Aber die schrie laut auf:

,,Nein, nein! Ich will ihn nicht! Ich les’ es nicht!“ Sie schluchzte laut, und die dicke Frau hatte
wieder alle Miihe, sie zu beruhigen:

,Nebenan horen sie’s ja! ... Frauleinchen! ... Ja ... ja ... lassen Sie doch! ... Sie brauchen ja
nicht lesen! ...

Aber plétzlich wurde Ilona Sebraczety kalt und hart wie Stein. Mit rauher Stimme sagte sie:
,,Gib her!*

Die Weillgerber, die, seit dreilig Jahren am Theater, soviel hysterische Frauen mit ihren
Leidenschaftsergiissen und wilden Trénenfluten erlebt hatte, stand hier doch vor etwas
Ungekanntem; sie blieb ganz wortlos und gab den Brief. Aber als ihn Ilona Sebraczety aufbrach,
konnte die Garderobiere nicht anders, sie mufite iiber die Schulter der gebiickt Dasitzenden
hineinsehen. Und in dem Brief, auf dem weillen Bogen, stand nur ein Wort geschrieben. In einer
groBBen, bosen Schrift, die unnachahmlich und unerbittlich drohte, stand da:

. Komm!“

Nichts weiter. Keine Anrede, kein Name, nichts als dies, wie von einem Henker geschriebene
Wort: ,,Komm!“

Und in diesem Augenblick, als wollte das Wort, das da so grausam und allein stand, als wollte
das lebendig werden — klopfte es abermals, aber diesmal gebieterisch, keinen Widerstand
duldend, an die Tiir der Garderobe.

Die herrlichen dunkelblauen Augen der Schauspielerin wurden weit wie bei einer
Todgeweihten; ihre Hinde hoben sich zitternd mit offenen Fingern und der Mund, dieser sii3e,
von so vielen begehrte Rosenmund, tat sich auf wie zu einem Schrei der Angst, des Entsetzens!

Aber Ilona Sebraczety schrie nicht ... Thre Lippen bewegten sich haltlos, sie stiel3 einen leise
jammernden Laut aus und fiel vom Ruhebett auf ihre Knie nieder ...

,,Offne, Tlona! ... Mach auf!*

Es war, als schnitte die Stimme das harte Holz der Tiir durch ... Vor dem Wort des
DrauB3enstehenden, das fiihlte selbst die dicke Frau Weil3gerber, gab es weder Riegel noch Tiir

Und es iiberraschte sie nicht, dal das Fraulein, sich schwer emporrichtend, zur Tiir schwankte
und den Driicker 6ffnete.

Die Weillgerber, die selbst mehr Furcht hatte, als ihr lieb war, die treue Seele folgte doch dem
Friulein zaghatft.

Sie sah, als die Tir aufging, einen groflen, schlanken Herrn auf dem ziemlich dunklen Gang
stehen. Sie sah ein leuchtendes Frackhemd mit blitzendem Brillanten, einen dunklen Anzug und
einen Zylinderhut, der vor ein Gesicht gehalten wurde, das sie nicht sah.

Dann war jener Mann drin im Zimmer und sie selbst hinausgeschoben, ohne daB es ihr recht
zu Sinne kam, wie das geschah ... Sie entriistete sich, war wiitend dartiber, aber doch auch ein
bilchen froh, diesem Finsternen entronnen zu sein.

Aber sie blieb an der Tiir, wollte horchen ... umsonst ... nichts zu verstehen ... die dadrin
sprachen laut wohl, doch in einer fremden Sprache ... sie stritten sich auch nicht ... eigentlich
sprach ja nur er ... das Friulein gab schiichtern bittende Antwort ... so ergeben, so demiitig
klang, was sie sagte ... Es war wirklich, wie wenn ein Herrscher zu seiner Sklavin spricht ...



Dann ging die Tiir wieder auf. Und ebenso wie vorher sein Gesicht mit dem Hute deckend,
schritt der Unheimliche, der {ibrigens tadellos, wie ein wirklicher Kavalier gekleidet war, so
rasch an der Frau Weillgerber voriiber, daf3 sie nicht mehr von ihm sah als bei seinem Eintritt.

Das Friulein Sebraczety aber stand mit einem starren Lécheln auf ihrem schonen Angesicht
mitten im Zimmer. Sie blickte nach der Tiir. Aber es war, wie wenn ihre Augen durch Mauer und
Wand dringen und jenem geheimnisvollen Manne nacheilten, der, schnell an dem alten
Logenschlieler vorbeieilend, das Theater verliel3.



II.

Die groflen, weilen Lichtkugeln an den Arkaden des Theatereingangs flammten auf; Droschken

und tutende Autos kamen von allen Seiten iiber den noch eben so stillen Theaterplatz und reihten
sich hintereinander driiben auf der anderen Seite des Biirgersteigs; in wenigen Minuten mufite
die Vorstellung zu Ende sein ... Da, ein paar von denen, die dem Gedriange an den Garderoben
entgehen wollen und deshalb das Fallen des Vorhanges nicht abwarten, kamen schon aus den
geodffneten Glastiiren.

Jetzt fuhr ein Auto, ein geschlossener Taxameter, vor das Portal, hielt dort einen Augenblick
und glitt auf den Zuruf seines Insassen, der sich aus dem offenen Fenster des Wagens beugte,
weiter bis vor den dunklen Nebeneingang, der zu den Biihnenrdumen, den Garderoben der
Schauspieler fiihrte.

Dort stieg ein Herr aus, eine hohe, stolze Ménnererscheinung, der mit einem leisen Ausruf des
Unwillens seinen Schirm aufspannte; vom dunklen Himmel der warmen Maiennacht fielen
schwere Tropfen.

Er ging ein paarmal unschliissig auf und ab. Dann trat er unter den Torbogen, weiter iiber den
langen Biihnenhof, bis zum Garderobeneingang, weil er voraussah: Ilona wiirde ihren Schirm
nicht bei sich haben. Und dann war der schone Abendmantel aus Crepe de Chine und spanischen
Goldspitzen, liber den sie sich neulich so gefreut hatte, futsch ...

Wihrend Graf Zeinfeld, der bis vor kurzem noch bei den Gardekiirassieren gestanden hatte,
vor dem engen Treppenflur wartete, mufite er mit innerer Heiterkeit daran denken, wie sehr die
Liebe doch selbst den Verwohntesten gefiigig und bescheiden zu machen imstande ist. Er hatte
wahrhaftig so mancher Schonen Huld genossen, aber noch niemals, ehe er Ilona Sebraczety
kennenlernte, war es einer gelungen, ihn aus seiner verwOhnten Bequemlichkeit, seiner stolzen
Zuriickhaltung zu locken.

Diese merkwiirdige Frau, die, von irgendeinem Variété kommend, hier eine kleine Nebenrolle
gespielt und sich nach der ersten Kritik sofort zum Star der groBen Berliner Biihne
emporgeschwungen hatte, die hatte ihn sein Herz und die Stirke einer Leidenschaft kennen
lassen, an die er, ein Skeptiker bisher in solchen Dingen, bei anderen nie hatte glauben mogen.

Die Tiir zur Garderobentreppe ging auf, ein heller Lichtkegel fiel {iber den dunklen Hof, und
dessen Asphaltboden, der glinzte vom leise rieselnden Regen. Der Komiker Renz war
herausgetreten und prallte ein biichen zuriick vor der Gestalt unter dem Regenschirm. Dann
erkannte er den Grafen, lachte laut iiber sich selber und sagte, die Tiir wieder 6ffnend:

,Aber kommen Sie doch ’rein in die gute Stube, verehrter Herr Graf! Das Sich-unter-
Feuchtigkeit-Setzen konnen Sie ja nachher bei Meisenbach noch besorgen!*

,Fraulein Sebraczety ist doch noch oben?* fragte der Graf, indem er dem zuriicktretenden
Schauspieler in den engen Flur folgte, der sein Licht aus der iiber der schmalen Treppe
hingenden Kastenlampe bekam.

,.Wer?“ Der Komiker machte sein beriihmt dummes Gesicht, ,,ach, die Ilona meinen Sie! ...
Ja, die is noch oben ... aber da kommt sie schon, auf den Fliigeln der Liebe ...*

Er blickte die Treppe hinauf. Doch da war’s Mariechen Quessel, die erste Naive, die ilibrigens



auch eingeladen war, heute nacht zu dem Abschiedsessen, das Sefior del Galamonte, der Attaché
der peruvianischen Gesandtschaft, seinen Freunden gab.

Die drei plauderten eine Minute, dann ging Renz mit Mariechen Quessel; weil man, meinte er,
das erste Wiedersehen zweier Liebenden nach vierundzwanzig Stunden niemals storen diirfe ...

Und gleich schritt — nein, sie schritt nicht! Ilona Sebraczety schwebte die schmale, hdBliche,
holzerne und schlechtbeleuchtete Treppe hinab, die durch den Zauber ihrer Anmut, durch den
bezaubernden Reiz ihres ganzen Daseins zu einem gliickseligen Ort wurde ... Ja, dieses
Maidchen, das eben achtzehn Jahre alt war, das aus einem ritselvollen und schattenhaften Diister,
wie hier auf der elenden Treppe, so auch aus ihrem bisherigen Leben iiberraschend auftauchte,
brauchte nur da zu sein, hatte nur nétig, ihr Lacheln zwischen anderen Menschen strahlen zu
lassen, um alle zu entziicken, um die Herzen zu erobern und sich zur Kénigin zu machen!

Aber der Graf hatte sofort das Gefiihl, daf} heute nicht die Ilona daherkam, die sonst mit einer
so unnachahmlichen Gebirde der Liebe, der Hingebung ihre Arme um seine Schultern legte. Sie
lachelte ihn an, wie sonst, mit ihrem Madonnenantlitz, dessen tiefdunkelblaue Augen aus einer
geheimen Ferne, irgendwo aus den Fluten des Meeres aufzuleuchten schienen. Sie umschlang
und kiiite ihn und rif3 all’ sein Denken und Fiihlen auf den unerschiitterlichen Satz zusammen,
dal} er sie liebe, dal} er ohne sie nicht leben konne. Und doch war es heute nicht wie an anderen
Abenden, doch fehlte ihm etwas in seiner Zuneigung, irgend etwas enttduschte leise den
Herzensjubel, mit dem er sie immer erwartete ...

,Liebling, fehlt dir etwas?* fragte er leise, den schon der Gedanke, sie konnte erkranken,
erschrecken machte.

Sie schiittelte ihren lieblichen Kopf, dessen Nase so fein und edel iiber der Granatbliite des
ernsten Mundes stand. Dabei sah sie ihn nachdenklicher als sonst an, schien ihm, und die langen,
schwarzen Wimpern senkten sich rascher vor seinen forschenden Augen.

,2Komm!*“ Sie zog ihn fort.
,Aber es regnet drau3en.*
,,Du hast ja einen Schirm.*

Sie lachte, als sie fest aneinandergeschmiegt in den noch immer gleichmifig fallenden Regen
hinaustraten. Aber auch das Lachen klang nicht wie sonst. Es war, als sei iiber ihr ganzes Wesen
ein Schleier gebreitet; wie entriickt schien sie thm, der vergeblich alle seine Zirtlichkeit aufbot,
sie heranzuholen. Er fragte sie noch einmal, sie schiittelte nur den Kopf. So gingen sie die kurze
Strecke bis zum Auto und stiegen ein. Wie er sie stiitzte, fiihlte er einen pressenden Druck ihrer
Hand; ihm war, als ldge eine verschwiegene Klage, ein geheimes Flehen in diesem kurzen
Zeichen, dal} sie sein sei und nichts sie trennen diirfe ...

Dann stiegen sie ins Auto, dessen Lenker der Graf die Adresse des Meisenbachschen
Restaurants genannt hatte.

Kaum fuhren sie aber, warf die Schauspielerin sich leidenschaftlich an ihres Liebsten Brust
und sagte:

,,Ich kann nicht, Hugo! Ich kann da heute nicht hingehen!*

Er war bestiirzt. Er hatte sich auf den Abend gefreut, war selig in dem Gedanken gewesen, an
ihrer Seite dort sein zu diirfen und bewundert zu werden wegen dieses Kleinods, dessen Wert
ithm unermeBlich diinkte. Aber er war auch ein Mann von Charakter; er hatte versprochen, beim
Feste seines Freundes zu sein; daB er jetzt, wenn auch ihr zuliebe, absagen sollte, das krinkte
ihn. So blieb er ihr Sekunden die Antwort schuldig.



Ein tiefer Seufzer aus einer Brust, die zart hervorsah aus dem tiefen Ausschnitt des
Seidenkleides, lie3 ihn nach ihren Handen greifen.

,ZAber, um Gottes willen, ja, mein Herzblatt! Wenn dir nicht so ist, wenn du dich nicht wohl
fiihlst, dann gehen wir eben nicht hin ... bloB, du erlaubst doch, dafl ich mitheranfahre und
absage, nicht wahr? ... sag’, bist du wirklich nicht krank? ...*

,Nein, nein!*“ sie schiittelte energisch den Kopf, den das tiefbriinette Haar in seiner Fiille
immer ein wenig nach hinten zu ziehen schien.

,Mir fehlt nichts, Liebster ... nicht das mindeste! Wirklich, du darfst dich nicht &dngstigen!
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“C

,Dann ist dir irgend etwas passiert im Theater ... ja?*
Sie nahm rasch seine Rechte, zog sie an ihre heillen Lippen und stammelte:

,Frag’ doch nicht! ... jetzt nicht ... ich sag’ dir alles ... morgen vielleicht schon ... ja ...
bitte!*

Er nahm sie, wie er oft tat, an seine Brust, wie ein Kind, fiihlte ihr unruhiges Atmen und
versuchte durch die Ruhe, das GleichmaB seines starken Herzens das ihre zu besédnftigen, das er
verstand in seiner leichten Erregbarkeit; er kannte ihre Empfindsamkeit unvorhergesehenen
Dingen gegeniiber, er wulite, da3 ein rauhes Wort, ein widriges Bild, oft schon ein rein seelischer
Eindruck, ihr zartes Nervenleben so verstimmen konnten. Und er war klug und giitig genug, alles
das zu begreifen und ihr Weh durch seine stille Liebe auszugleichen ...

So legten sie schweigend die Fahrt zuriick. Das Auto hielt vor dem Restaurant von
Meisenbach.

Ein von wildem Wein umranktes Gitter umschlo den kleinen Vorgarten, unter dessen
regenfeuchten Zelten ein paar Géste bei rotgeddmpftem Lampenlicht sa3en.

Der Graf ging rasch hinein, durch den kleinen Vorraum, der mit seinem verschwenderisch
besetzten Biifett das Beste versprach, in das grofle Hinterzimmer, in dem die Gesellschaft des
Senor del Galamonte tagte.

Vielleicht zwanzig Personen, die schon kleine Berge von Austern- und Hummerschalen vor
sich hatten und die ihre Sektschalen leerten, mit jener ein wenig gerduschvollen, aber dafiir auch
witzigen Frohlichkeit, die Kiinstlergesellschaften so angenehm auszeichnet.

Eben hielt Renz eine Rede — ohne Worte.

Und Graf Zeinfeld blieb stehen und freute sich mit den iibrigen, wie urdrollig der Komiker,
nur durch die Gebarden, die Worte wirken lieB3, die er nicht aussprach, die er durch ein leises, hin
und wieder verstarktes Summen und Raunen markierte, das wirklich den Eindruck weckte, als
spriche der Redner in einer Gesellschaft von Hunderten von Personen im groften Saal und
vielleicht ganz weit ab, oben am Tafelende.

Dann kam der Peruaner dem Freunde griiBend entgegen.
,,Aber, wo sein deine Liebe?*

Der Graf entschuldigte sie und sich. Doch das wollte keiner gelten lassen. Wirklich, es kostete
ihn grof3e Miihe, sich freizumachen. Minuten vergingen dariiber, und als Hugo Zeinfeld nach der
Uhr sah, war fast eine Viertelstunde vergangen, seit er hier eingetreten. Er eilte, Ilona sollte nicht
langer warten!

Durch die Drehtiir trat er in den Garten.

Wo war denn sein Auto?



Er erschrak und rannte durch den Zeltgang auf die Straf3e.
Kein Auto war da — der Wagen fort.

War Ilona davongefahren, allein, ohne ihn? Hatte sie geglaubt, er bliebe? ... Aber sie kannte
ithn doch! WuBte, dall er einer solchen Riicksichtslosigkeit nicht fdahig war ... Thr konnte
schlechter geworden sein. Sie war vielleicht doch ernstlich krank, vielmehr am Ende mit ihren
Kréften, als sie ihm hatte zugeben wollen ...

Ein Auto fuhr vorbei.

,,Chauffeur!*

Graf Hugo gab die Adresse und stand zehn Minuten spéter vor Ilonas Wohnung.



I1I.

E's dauerte recht lange, ehe die Zofe mit verschlafenen Augen offnete.
Graf Zeinfeld, sonst zu dem einfachsten Menschen von einer feinen Hoflichkeit, war so
erregt, da3 er das Madchen anfuhr:

,»Wo bleiben Sie denn, Hedi? Ich warte ja schon eine Viertelstunde! Ist das gnadige Fraulein
zu Hause?*

Das Maidchen schiittelte dngstlich den blonden Kopf, dann griff sie nach ihrer notdiirftig
geschlossenen Bluse und legte die Hand iiber den bloBen Hals.

,Nein, Herr Graf ... das gnéddige Fraulein sagte, es wiirde spat werden ... da hab’ ich mich
solange hingelegt.*

Dem Aristokraten war seine Heftigkeit leid.
,»Jie haben ganz recht, Hedi ... aber ... Friulein Sebraczety ist nicht da? ... ich weil} gar nicht

Die Mutlosigkeit libermannte ihn derart, daB er dem Maidchen alles erzéhlte. Alles, was er
wullte und was doch nicht den geringsten Aufschluf3 gab iiber Ilonas Fortbleiben.

,»Mein Gott, seufzte das Madchen, ,,wenn er ihr bloB nichts getan hat!*

Der Graf war eingetreten, in den hellen Korridor. Nervos seinen Schnurrbart drehend, sah er
in den Garderobenspiegel und erschrak iiber den alten, verfallenen Ausdruck seiner Ziige ... Er
fihlte in dieser Minute, dal} Ilonas Leben das seine bedeute, dal3 er nie wieder froh werden
konnte, wenn sie von ihm genommen wiirde ...

Aber er mullte einen Entschlull fassen ... nur welchen? ... was er jetzt tun sollte, das war thm
ganz unklar.

,Ich glaube, man miifite zur Polizei gehen,* sagte das Madchen schiichtern.

Zur Polizei ... nein ... nein ... damit morgen eine ganze Skandalgeschichte in den Zeitungen
stand und sein Name in allen moglichen Kombinationen genannt wurde ...

Er schiittelte heftig den Kopf, erwiderte aber nichts.

Das hiibsche Médchen fing an zu weinen.

,Das arme, gnidige Friulein! ... wenn ihr doch blof nichts passiert ist!*

Graf Zeinfeld atmete tief. Sein Herz zog sich schmerzhaft zusammen, er durfte diesen
Gedanken gar nicht ausdenken ... seine Ilona, sein alles in der Gewalt eines fremden Mannes,
eines Verbrechers obendrein!

Er bif} die Zéhne zusammen, unterdriickte das iberméchtig aufquellende Gefiihl des haltlosen
Schmerzes, der Trénen, die sein Auge schon feuchteten, und sagte:

,Kommen Sie, Hedi, wir wollen in den Zimmern des Frauleins nachsehen, ob vielleicht
irgend etwas da ist ... ob wir vielleicht einen Anhaltspunkt finden ... kommen Sie! ...*

Das elektrische Licht flammte auf in dem hiibschen Biedermeiersalon, in der kleinen Tee- und

Plauderstube und im Boudoir der Schauspielerin. Der Graf sah, was seinem vornehmen Wesen
sehr entgegen war, auf allen Schalen und in jeder Mappe nach, die seinem Suchen offen standen.



Irgendein Behéltnis, am Ende gar den Schreibtisch zu 6ffnen, das lie sein Takt nicht zu ... Er
fand nichts, war auch im Innersten iiberzeugt, dal3 er nichts finden wiirde.

Und doch liel etwas nicht ab von ihm, ein Gefiihl, so vage, so ohne jede greifbare Form, daf3
er ihm nicht Gehor schenken wollte! Das ihn doch ankroch und immer wieder nach ihm
zlingelte. Bis er, ohne es eigentlich zu wollen, ihm Worte lich.

»dagen Sie, Hedi ... hat ... hat das gnéddige Fraulein ... hat sie in letzter Zeit Besuche
empfangen?*

Das Midchen verstand ihn sofort.

,,Herrenbesuche meinen Herr Graf?*

,,Ja,“ er stoberte, sich abwendend, noch einmal die chinesische Porzellanvase durch, die auf
der Rosenholzplatte des Ziertischchens neben dem Ruhebett stand.

,Nein, Herr Graf,” des Miadchens Stimme war fest und sicher, ,,Friulein Sebraczety hat,
solange wie ich bei ihr bin, nie Herrenbesuche empfangen ... auBler, wenn Herr Graf selber
kamen.*

,,Auch nicht von den Herren vom Theater?*

,Nein, nie, gekommen sind ja Ofter mal welche, aber gnidiges Frdulein hat nie einen
empfangen ... blo3 den kleinen Sodrowsky ... na, und der ...“ die Blonde lachte leise, ,,der ist ja
erst zwolf Jahre alt!*

Der Graf liachelte ebenfalls und er seufzte ein wenig, wie, wenn man eine Herzenslast, ein
banges Empfinden endgiiltig von sich tut. Aber er muflte doch eine Erkldrung fiir seine Frage
geben.

,Manchmal drédngen sich solche ... solche verbrecherischen Elemente gerade an vornehme
und edle Menschen heran. Und Fréiulein Sebraczety ist doch so eine ... so gutwillige und arglose
Natur ...*

Das Midchen nickte eifrig.

,Ja, ja, Herr Graf! So ist sie ... viel zu gut! ... Da kann kommen, wer will, sie gibt jedem, ich
habe so oft schon gesagt: ,,Gnéddiges Fraulein,” hab’ ich gesagt, ,,gnédiges Fraulein sind zu gut!
Das danken Thnen die Leute doch nicht!* ... Wenn so arme Schauspieler kommen, nicht wahr,
oder auch Briefe ... Aber sie gibt doch immer wieder. ,,Solange ich noch habe,* sagt Fréaulein,
,,s0ll keiner fortgehen, der mich vielleicht beneidet, da schmeckt mir kein Happen, kein Bissen
Brot, sagte sie.*

Dem Grafen klang des Miadchens Stimme, wie aus der Ferne, ans Ohr. Er horte, er verstand,
er freute sich iliber das Gute, was die Dienende von ihrer Herrin sprach, aber sein Geist suchte
Ilona, war léangst fort von hier, aus der Wohnung und wollte hurtig auf den verborgenen Spuren
der Geliebten weiter ...

So empfahl er dem Madchen, ehe er nicht wieder hier gewesen sei und ihr mehr Weisungen
erteilt habe, ganz zu schweigen. Wenn das Fréulein morgen frith noch nicht da wire, so sollte
sie, wo es notig wire, sagen: Friulein Sebraczety wére verreist. Er selbst kime morgen wieder
her. Irgendwie auftauchende und verdédchtige Besucher solle sie gescheit nach Namen und
Zweck ihres Kommens fragen und sich deren AuBeres genau ansehen und merken.

Die Zofe versprach alles und bat zum Schlu3 noch, wéihrend ihre hellen Augen aus einem
Tranennebel leuchteten, der Herr Graf mdchte doch, sobald er irgend etwas von ihrem Fréulein
erfiihre, sie antelephonieren. Das versprach Graf Zeinfeld, der die Sorge des Médchens wohl
erkannte, und ging ...



Unten auf der Strale, wo sein Auto wartete, wullte er dem Fahrer keine Adresse anzugeben.
Etwa zu ithm nach Haus? — Nein, um keinen Preis! Er wiirde ja keine Ruhe haben! Wiirde doch
sofort wieder hinabeilen auf die nachtdunkle Strafle, um weiter planlos umherzuwandern und
sich umsonst seinen Kopf zu zerwiihlen nach dieses Ritsels Losung.

Und ohne eigentlich die Absicht zu haben, die Worte auszusprechen, rein aus dem Reflex der
Frage des blonden Miadchens da oben in der Wohnung seiner Liebsten, sagte der Graf:

,,Fahren Sie mich zum néchsten Polizeirevier, Chauffeur!*

Das war nur eine kurze Strecke. Dann stieg der Graf eine enge Seitentreppe in einem groflen
Miethause zum Revierbureau hinauf.

Der Schutzmann, der hinter der Barriere sal}, fragte unwirsch:
,,Was is denn?*

Als ithm Graf Zeinfeld mit der Bitte, den Reviervorstand sprechen zu diirfen, seine Karte gab,
wurde er hoflich. Das drgerte den Aristokraten, dessen starkes Gerechtigkeitsgefiihl unter dieser
Bevorzugung litt, die doch nur seinem Adel und dem guten Rock galt, den er trug.

'66

,,Der Herr Leutnant lassen bitten

Zeinfeld trat in das kahle Amtszimmer, da stand ihm ein Mann gegeniiber, so gro3 und
breitschultrig, dal er gar nicht in den engen Raum pafite, in der hiibschen, blauen Uniform der
Polizeioffiziere, mit dem Einglas, dem flotten, weilblonden Reiterschnurrbart und dem roten,
weiBzahnig lachenden Munde seines ehemaligen Kameraden bei den Pasewalker Kiirassieren: v.
Plessow.

,.Zeinfeld! Mensch! Was wollen Sie denn hier?*

Der blonde Hiine war ganz offenbar ein billchen verlegen. Er wollte durch seinen
burschikosen Grufl iiber die tiefe Kluft hinweg, die jetzt sich zwischen den ehemaligen
Regimentskameraden aufgetan hatte.

Der Graf hatte dazu nicht einmal ein lautes Wort ndtig. Er freute sich einfach, den anderen
wiederzufinden, und er sagte:

,Was Lieberes hitte mir nicht geschehen konnen, und wie gut’s das Schicksal mit mir meint,
sehen Sie daraus, daf ich Sie in dem Augenblick finde, lieber Plessow, wo ich den Rat eines
verschwiegenen Freundes so dringend brauche.*

,Mit ithnen meint’s das Schicksal iiberhaupt gut,” lachte Herr v. Plessow, ,,aber was Sie jetzt
hierher fiihrt ... aufs Polizeirevier ... Sie haben doch nicht etwa irgendwo den Einbrecher aus
Passion gespielt, Verehrtester?*

Der Graf lachelte kaum, ithm war so gar nicht scherzhaft zumute. Wéhrend er die Zigarette
nahm, die jener ihm anbot mit den Worten: ,,Sie ist zu rauchen! ... Das ist das einzige was ich
mir aus meiner goldenen Zeit heriibergerettet habe®, liberlegte der Graf noch einmal, ob der da
vor ihm sal3, auch der geeignete Mann sei, ihn so tief hinabsehen zu lassen in sein eigenstes,
geheimstes Fiihlen ... doch jener war Beamter und Offizier. Ein bilchen laut im Wesen und
vielleicht nicht so sicher in seinem Taktgefiihl, wie Graf Zeinfeld es sich gerade jetzt gewiinscht
hitte, aber doch ein Gentleman und bei mancher Charakterschwiche, die ihn wohl gezwungen
hatte, den weillen Rock mit den gelben Klappen auszuziehen, ein braver Mensch.

Der andere mochte etwas von den schon iiberwundenen Bedenken des einstigen Kameraden
ahnen, er sagte, auch da heiteren Tones:

,,Mir scheint, es is Thnen wieder leid jeworden, Verehrtester, dafl Sie hier bei mir auspacken
wollten, genieren Sie sich ja nich! ... Wir plaudern ’n biichen und dann geh’n Sie wieder, 'n



armer Polizeileutnant freut sich immer, mal wieder tiber die Hiirde in den alten Stall zu gucken!
Sind Sie denn noch bei, bei der Waffe?*

Der Graf verneinte. Er wollte sich der Bewirtschaftung seiner viterlichen Giiter widmen.
,,Wieso? Ist der alte Herr nicht mehr auf dem Posten?*
,Mein Vater ist August vorigen Jahres plotzlich gestorben.*

,Kondoliere. Pardon, daB3 ich da so ’reingegriffen habe in ’ne frische Wunde ... Aber weg
miissen wir ja alle mal ... ja ... und schlieBlich, so wertvoll is ja die Jeschichte auch ja nich! ...
,,Sie waren nicht immer der Ansicht, lieber Plessow, und — seien Sie mir nicht bose — Sie meinen
das heute auch gar nicht so ... iibrigens, was hat Sie denn gerade zu der Polizeikarriere
hingezogen?*

Der andere zuckte lachend die Achseln.

,Gezogen? ... gezogen is jut ... was sollt’ ich denn machen als abjejangener Jardiste? Mufite
ja froh sein, daB} ich anstdndig unterkommen konnte ...

,»Sie sind, soviel ich mich erinnere, guter Pferdekenner, haben sich mit Zucht beschéftigt, ich
habe doch in den Sportblattern 6fters IThren Namen iiber guten Arbeiten gelesen. Haben Sie nicht
Lust, da etwas zu unternehmen?

Herr v. Plessow lachte wieder, diesmal recht von innen heraus.
,Lust? Ach, Lust hitt’ ich schon dazu, blof3 das Gut fehlt, die Gelegenheit.*

,,Die wiirde sich eventuell bei mir finden. Ich suche einen Fachmann fiir meine beiden
Gestiite. Mein Direktor wird alt und wartet blof3, daf3 ich Ersatz schaffe.

Jetzt lachte der ehemalige Kiirassier nicht mehr. Er sah den anderen mit seinen grofen,
hellblauen Augen verwundert, ja befremdet an.

,Das wiirden Sie flir mich tun? Ja, sagen Sie mal, Mensch! Zeinfeld! Gibt’s denn so was
iiberhaupt noch? Es sind also nicht alle Menschen Schweinehunde, die 'n alten Kameraden nich
mehr angucken, bloB weil er wegen diesem dreckigen Mammon um die Ecke jejangen is, die auf
de andere Seite von der Stralle gehen, wenn man anrtickt in Blau und Silber? Ich war schon nahe
daran, Anarchist zu werden und ’n paar Bomben zwischen die ganze hochnésige Gesellschaft zu
schmeiflen!* Er lachte laut. ,,Nee, Spal} beiseite, lieber Zeinfeld, is das wirklich mehr, wie so’ne
schone Redensart?*

,In solchen Dingen, die das Leben und die Zukunft eines Mitmenschen betreffen, da mach’
ich keine Redensarten. Sie konnen den Posten jederzeit bei mir antreten. Uber die Bedingungen
verstindigen wir uns sicherlich!*

Graf Zeinfeld war auch kein Schwichling. Aber der Hindedruck, den er empfing, verriet in
seiner Stirke zuviel von dem dankbaren Herzen des Reitermannes.

,Nu sagen Sie aber mal, Verehrtester, Sie sind doch nicht bloB hergekommen, um mir 'n
Wirkungskreis bei meinen geliebten Gaulen zu verschaffen?*

Nein, Zeinfeld erzihlte, was ihm und seiner Liebsten geschehen sei.

Der andere trommelte leise mit der Linken auf die wachstuchbespannte Tischplatte.

Das vom griinen Glas geddmpfte Gaslicht lieB seine starken, gesunden Ziige plotzlich in einer
neuen und spannungsvollen Beleuchtung sehen. Er nagte an seinem prachtvollen, blonden
Schnauzer, er zog Nase und Stirn kraus und stie3, wie ein ungeduldiges RoB, die Luft durch die
Nasenfliigel; bis er schlieB8lich sagte:

,Das ist eine ganz vertrackte Geschichte! Sie kommen hierher, schenken mir *n Rittergut oder



so was Ahnliches, und zum Dank dafiir kann ich Ihnen iiberhaupt nicht helfen! Ich kénnte ja,
aber das wir’ das Allerfaulste fiir Sie! Ich kann sdmtliche Wachen antelephonieren, kann
depeschieren lassen, in Berlin, nach den Vororten, iiberallhin, aber was haben Sie davon? Die
Jeschichte kommt sofort in die Blétter und der Skandal is fertig! Sagen Sie mal lieber, alter
Kamerad —

Der Blonde nahm des Schwarzhaarigen Hénde in die seinen und sah ihm treu in die Augen.

,Wir waren doch mal gute Freunde und da8 Sie mich nicht fiir weniger ansehen als friiher,
das hab’ ich eben erfahren, ja, also, darf ich mal so tun, wie wenn wir noch in Pasewalk die Kerls
in der Manege umherjagten?*

,Aber ja, ich bitte sehr darum, lieber Plessow!*

,»Na,” der Riese rdusperte sich und setzte, wie wenn er iiber eine hohe Hiirde wollte, zum
Reden an, ehe er loskam: ,,Sind Sie ganz sicher, lieber Jraf, da3 die Dame, fiir die Sie ja offenbar
alles mogliche tibrig haben ... sind Sie ganz sicher? ...*

Zeinfeld legte dem Polizeileutnant seine schlanke Rechte, die er ihm eben entzogen hatte, auf
den Arm:

,Ja, Plessow, ich bin sicher! Ich weil} alles, was Sie sagen wollen! Aber die, die ich liebe, ist
nicht allein das schonste Weib, nein, sie ist auch der beste, der edelste Mensch, den ich noch
gefunden habe. Der Begriff der Untreue ist fiir Ilona Sebraczety nicht vorhanden, sie wiirde
selbst daran zugrunde gehen ...*

,,Na,“ meinte der Blonde, ,,wenn die Sache so steht, dann ... dann kann ich Thnen erst recht
nicht helfen. Oder, halten Sie mal, mir fillt da was ein. Ich kenne einen von den Kommissaren
auf dem Alexanderplatz. Dr. Splittericht heif3t er. Ein ganz merkwiirdiger Kerl und viel zu schade
zum Polizisten, an den werd’ ich Sie empfehlen!*

,,Kann ich den Herrn heute noch aufsuchen?*

,Jch werd’ mal gleich anfragen lassen!*

Der Leutnant verliel das Bureau. Aber schon durch die offene Tiir horte Graf Zeinfeld aus
dem Gesprach des wachthabenden Telephonisten, da der Kriminalkommissar nicht im
Prasidium, sondern dienstlich abwesend sei.

,,Was tue ich nun?“

Graf Zeinfeld schien ganz verzweifelt.

,.Bleiben Sie hier, Liebster! In einer Stunde ist mein Dienst zu Ende, und dann leist’ ich Thnen
irgendwo beim Glase Wein Gesellschaft ...«

So kam’s. Der helle Morgen sah, wie sich die einstigen Kameraden und guten Freunde
trennten.



IV.

Die «leine blonde Hedwig war, kaum dall Graf Zeinfeld die Wohnung verlassen hatte, von

einem Furchtgefiihl {iberfallen worden, das sie in der Wohnung hin und her jagte. Sie hatte alle
Flammen der elektrischen Beleuchtung angedreht, kein Raum, der nicht im hellsten Licht
strahlte.

Aber das konnte des Madchens Angst nicht bannen. Sie wufite gar nicht, wovor sie sich
eigentlich fiirchtete. Die tolle Geschichte, die der Herr Graf da erzdhlt hatte von ihrem Fraulein,
verwirrte ihre Gedanken. Das war ja wie in dem letzten Roman, den ihr die Emilie, eine Treppe
tiefer bei Geheimrat Schroder, geborgt hatte ... Da entfiihrte auch ein feiner Herr eine Dame und
die war obendrein noch verheiratet und ihr Mann war verreist. Aber der Mensch ... Bankdirektor
war er, ja, Bankdirektor! Der tat bloB so, und wie sie ihren Koffer packte, sie hatte solche
goldblonden Haare, da schlug er ihr mit 'n Briefbeschwerer, der war in ein seidenes Tuch
eingewickelt, da schlug er ihr mit auf 'n Hinterkopf, daB3 sie gleich tot umfiel, und dann hat er
obendrein das Haus angesteckt, einfach scheuBlich!

Es war ja bloB3 ’n Roman, aber immerhin, da3 so was vorkommen konnte, das sah man doch
jetzt wieder bei ihrem Fraulein!

Und da sollte sie in der groen Wohnung ganz mutterseelenallein bleiben und womoglich hier
schlafen? Wo jeden Augenblick einer einbrechen konnte und sie iiberfallen! Nein, das hielt sie
nicht aus! Um keinen Preis der Welt blieb sie die Nacht hier! Wo? Ach, das war doch ganz
einfach, sie klopfte die Emilie ’raus, ihre Freundin, und schlief bei der.

Und kaum war ihr kleiner, blonder, einféltiger Kopf soweit gekommen, da war sie auch schon
in der Kiiche und wollte die Hintertreppe hinab zu der Freundin.

Sie klinkte die Eingangstiir auf, da fiel ihr ein, dal sie doch wenigstens das Licht ausdrehen
miisse. Aber sie wagte lange nicht, wieder zuriickzugehen in die Zimmer. Und sie héitte den
Hauptschalter abgestellt, wenn dieser nur nicht im Vorderkorridor gewesen wire. So schlich sie
zitternd und zagend zurilick und, sobald sie an einer der weilen Schaltdosen den Knopf gedreht
hatte und das Licht erlosch, war’s, als schwebe schon das Beil des unbekannten Mérders liber
threm Haupte. Als sie wieder in der Kiiche war, hatte sie im Vorderkorridor doch vergessen, das
Licht zu 16schen. Aber nicht um die Welt wére sie noch einmal zuriickgegangen! Nur, wie sie
abermals die Wohnung verlassen wollte, da fiel ihr ein: das Frdulein konnte ja doch noch
kommen! Was dann, wenn sie jetzt kam und fand ihr Madchen nicht vor? Vorhin, vor wenigen
Minuten hitte ihr Pflichtgefiihl Hedwig vielleicht doch noch zuriickgehalten; jetzt war sie so
ohne Uberlegung, so gehetzt von ihrer tdrichten Angst, daB sie an nichts und an niemand mehr
denken wollte; einzig ihr Leben, das doch nur die eigene Phantasie bedrohte, schien ihr wichtig!
Mit klappernden Schuhen rannte sie die hdlzerne Treppe hinab und klopfte so laut und
riicksichtslos an Emiliens Kiichentiir, da3 diese mit bloen Fiilen, im Nachthemd aus dem Bette
sprang und zur Tir stiirzte.

,,Emilie! Emilie! mach’ doch auf!*
,Wer is denn da, Hedi du?“
Die Sicherheitskette rasselte und die Tiir flog auf.



Die Blonde von oben fiel der anderen in ihrem Schreck, in ihrer Aufregung schluchzend in
die Arme ... Dann, wie sie sich in Emiliens Kammer in der schmalen Eisenbettstelle eng
aneinanderkuschelten, da kam die Erzihlung ...

,»Ach!“ fliisterte die Schlanke, Schwarzhaarige von Geheimrats, ihren Zopf {ibers Kopfkissen
zuriickwerfend, ,,das is ja wundervoll gruselig! Erzdhle doch alles! alles! ja alles! ...*

Und die kleine Hedi gab weit mehr. ,,Alles* war ja bis jetzt eigentlich noch nicht viel!
Freilich, wenn sie oben in der Wohnung geblieben wire ... ihre nach dem Gruseligen liisterne
Freundin hétte dann noch mehr, noch weit interessantere Dinge zu héren bekommen ...

Eben jetzt hielt vorm Portal des Hauses ein Auto. Eine Dame stieg aus. Im Schein der hellen
Laterne des Kraftwagens funkelte die Goldspitze ihres Theaterumhanges und leuchteten fiir
einen Augenblick die hellen Blumen auf ihrem modernen Hiitchen.

Sie ging schnell in den Hauseingang und schlof3, wihrend das Auto wartete, das Tor auf.

Sie knipste das Licht im Hausflur an und sah sich einen Augenblick in den in die
Marmorwand eingelassenen Spiegeln. Dann benutzte sie den Fahrstuhl, der sie mit leisem
Brummen in die zweite Etage hinaufbrachte; dort stand sie, die auch die Nachtbeleuchtung in
Gang brachte, fiir Augenblicke, wie in tiefem Nachdenken, vor der Entreetiir.

Sie hatte die Hand schon am Klingelknauf, doch sanken die hellen Finger im lichten
Spitzenhandschuh weiter herab, suchten im Tdschchen und fanden den Driickerschliissel.

Schnell trat sie in den Korridor, hinter ihr verlosch die Treppenbeleuchtung.

Sie selbst, Ilona Sebraczety, stand tiefatmend im Licht der Entreelampe. Sie trat vor
denselben Pfeilerspiegel, in dem vor einer Stunde Graf Zeinfeld sein versorgtes Gesicht
betrachtet hatte, und sah lange hinein.

Und das Antlitz, das aus dem silbrigen Grund tauchte, hatte nichts von seiner Schonheit
eingebiif}t, nur schien es, als sei nicht mehr das Leben darin, das diese siilen Ziige sonst
durchleuchtete; es war, als spriache nur die Erinnerung des eigenen Seins, ein vergangenes und
halbvergessenes Dasein aus den tiefen Augensternen, die, wie die Himmelslichter in einer
Wolkennacht, triib und verschleiert gliihten ...

Und wie sie so stand, die eine Hand auf der Spiegelkonsole, die andere schlaff an der rechten
Hiifte hingend, da glitt ein Lacheln, eine grausam gequélte Lustigkeit iiber das holde Gesicht
und mit von einem Schmerz, einer Bitterkeit ohnegleichen verzerrten Lippen murmelte sie:

,,Madame Sirrah ... Madame Sirrah ...

Dann ging sie, wie eine Puppe, die man aufgezogen hat, in ihr Boudoir und blieb vor ihrem
Schreibtisch stehen. Dort stand eine groBe Photographie des Grafen Zeinfeld im silbernen
Rahmen.

Sie sah das Bild an und zitterte. Ihr Gesicht schien weinen zu wollen, aber als ob ein
furchtbares Verbot ihre Tranen hemmte, wandte sie sich halb zur Seite. Und halb abgewendet
streckte sie den Arm aus und drehte das Bild im Silberrahmen so, daf3 der Mann sie mit seinen
ernsten, vorwurfsvollen Augen nicht mehr ansehen konnte.

Dann suchte sie mit einem verlegenen Licheln, wie jemand, der weil}, dal seine
Entschuldigungen nicht stichhaltig sind, im Tdschchen, fand den Schreibtischschliissel, schlof3
rasch auf und kramte in ihren Briefschaften. Es waren viel Briefe, auch Bilder und sonstige
Papiere, die sie in eine Mappe aus rotem Maroquin sammelte, und sie sah sorgfiltig nach, ob
auch nichts von dem vergessen wére, was sie mitnehmen sollte.

Dabei stiel3 sie ein goldenes Zigarettenetui vom Tisch herunter. Sie wollte es vom Teppich



aufheben und sank auf die Knie; und anstatt nach dem goldenen Schmuckstiick zu greifen, barg
sie ihren lieblichen Maddchenkopf in die Hédnde und sank tiefer, bis fast ihre Haare den Teppich
beriihrten. So lag sie lange; ihre schonen Schultern zuckten, durch den weichen Leib ging es wie
Krampfund Schauder.

Und als sie sich aufrichtete, waren ihre Augenhohlen, die Stirn dunkelrot und auf den
zusammengekniffenen Lippen stand ein Blutstropfen.

Auf dem Ankleidetisch stand ihre in schwerem Silberbarock getriebene Schmuckschatulle ...
Kaum ein Stiick unter all den Ringen, Armbadndern und Kolliers, das nicht Zeinfeld ihr gegeben
hétte.

Dahin schob sich die Schauspielerin, als dringe sie jemand, dem all ihr Wollen nicht zu
widerstreben vermochte ... Sie wollte dies Gold, diese Edelsteine und Perlen nicht nehmen! Thre
Hénde waren so voll Scham, solch eine tiefe, vorgefiihlte Reue hemmte ihre Bewegung, und so
viel Trauer um ihr verlorenes Selbst stand in dem schonen Angesicht. Und doch gab es kein
,Nein®“ ... Jenes Fremde, das iiber ihr schwebte, sie mit todesdunklen Fittichen umschattete, gab
ihr den Befehl, sich selbst zu berauben, verlich ihr den Mut und Kraft, den letzten Verrat an dem
zu begehen, von dem ihr Herz gerissen war und dessen geliebtes Bild sie mit Gewalt aus ihrer
Seele reilen mufite ...

Ilona Sebraczety schlief nicht, sie glitt nicht traumwandelnd durch die Rdume, in denen sie so
selig, liberselig gelebt und den liebsten Mann geliebt hatte — sie war wach, sie sah, horte und
fiihlte alles! Sie war sich auch ihrer Schmach bewuft, ihrer tiefen Niedrigkeit, die sie von neuem
an einen Verworfenen kettete; an einen, den sie verabscheute und der doch nur mit seinen
Morderaugen winken brauchte, damit sie ihm, wie die letzte Sklavin, gehorchte ...

Und so verlieB sie, die Schmuckschatulle unter dem einen, die Briefmappe unter dem anderen
Arm, schleichend, wie eine Diebin, die Wohnung. Ganz leise driickte sie die Entreetiir ins Schlof3
und wagte nicht, die Treppe zu beleuchten.

Sie war bebend vor Grauen drauBlen auf der StraBle. Die Tiir des Autos wurde von innen
geoffnet.

,Du warst lange, beeil’ dich beim nichsten Mal mehr, horst du?* klang eine finstere Stimme
heraus.

Und Ilona, die doch nur zuriicktreten, nur zu dem Chauffeur hitte sagen brauchen: ,,Helfen
Sie mir! Schiitzen Sie mich vor diesem Schurken!* — Ilona Sebraczety wagte kein Wort zu
erwidern. Sie stieg ein. Das Auto rollte davon.



V.

Der Kriminalkommissar Dr. Splittericht war von der Mordstelle in der Mariendorfer Strafle

gekommen, aus dem groB3en Proletarierhause, das der Rentiere Meyer gehort hatte, ehe man sie
eines Tages erwiirgt, auf mysteridse Weise mit einer blauen Seidenschnur erdrosselt und in
ithrem Bette versteckt, aufgefunden hatte ... ,,Dieser Morder muf3 ein Mensch von seltsamem
Ordnungsinn oder noch seltener Schlauheit sein,” sagte der Kommissar zu seinem bewihrten
Helfer, dem Kriminalschutzmann Braun, ,,ich habe nie in meinem Leben ein so sauber
aufgerdumtes Mordzimmer gefunden. Freilich, bei dieser leisen, unheimlich gerduschlosen ...
na, ich hitte beinah’ gesagt: Hinrichtungsart! Ich kann mir nicht anders denken, als: der Kerl hat
die Frau im Schlaf erdrosselt. Das setzt nun allerdings eine recht genaue Bekanntschaft seitens
der Meyer mit ihm voraus?*

Der Kommissar sah seinen Beamten dabei fragend an und dieser meinte in seiner bedidchtigen
Art:

,»1ja, was ich da so jehort habe, Herr Kommissar. Danach muB8 ja die olle Dame noch ’n recht
liebevolles Herz jehabt haben. Die Kinder auf der Stralle erzéhlen’s, daf alle Naselang 'n anderer
bei ihr jewesen ist ... Einen haben wir ja auch festjenommen ...*

Dr. Splittericht — dessen kleine, magere Figur seine Kraft und Zihigkeit kaum ahnen liel3,
wihrend der Kriminalschutzmann mit seiner Kiirassiergestalt auf den ersten Blick die gewaltige
Korperstiarke, den vor nichts zurlickschreckenden Mut zeigte, die er tatsdchlich besall — Dr.
Splittericht schiittelte ablehnend den eckigen Kopf. Er hatte nicht viel iibrig fiir diese
Kriminalpraxis, die nach dem Erstbesten langte, der sich als zum Ermordeten in irgendeiner
Beziehung stehend erwies. Und den Gerbereigehilfen, den man da verhaftet hatte, weil andere
bei ihm so dunkelbraune Lederhandschuhe gesehen haben wollten, wie man nachher einen bei
der Ermordeten fand — na, er hielt den jungen Menschen nicht absolut fiir unschuldig; in
irgendeinem ndheren Verhiltnis zu der ermordeten Hausbesitzerin hatte er zweifellos auch
gestanden ... Er hitte das nur nicht auf so eine blodsinnige Weise ableugnen sollen, dann wére
thm sicher nichts geschehen ... so ... er arbeitete nicht ... hatte viel Geld ausgegeben, dessen
Herkunft er nicht nachweisen konnte, in den acht Tagen, die seit dem Morgen verflossen waren,
als man die Tote auffand ...

,Bringen Sie mir doch den Franz Kruschat nochmal her, lieber Braun, ich will ihn nochmal
abhoren!

Der Schutzmann, der, bei seinem gewaltigen Korper doppelt verwunderlich, auffallend leise
ging, war langst hinaus, als Dr. Splittericht, noch immer die Arme auf die Pultplatte und die
sehnigen Hénde ineinandergelegt, starr vor sich hinsah.

Der Kommissar, der die verschiedensten Studien betrieben und sein Vermogen auf Reisen um
die ganze Erde ausgegeben hatte, ehe er, dem leidenschaftlichen Hang fiir die dunklen Wirrnisse
des Menschenlebens folgend, zur Kriminalpolizei ging, hatte, wie er selbst meinte, in Indien
diese seltsame Art zu denken begriffen und angenommen.

Er verlor alsdann vollkommen den Begriff seiner selbst und es war ihm, als sei seine Seele
wirklich imstande, ihr Gehduse von Fleisch und Bein zu verlassen und sich frei und leicht



dorthin zu begeben, wo sein Scharfsinn, sein kriminalistischer Instinkt neue Spuren suchte.

So befand er sich jetzt in der Wohnung der ermordeten Rentiere. Die Fenstervorhidnge aus
griinem Stoff waren herabgelassen. Eine schwere Ddmmerung, wie Nebel fast, lag in dem Raum
und ein Mensch hantierte darin. Jetzt beugte er sich — das sah der Kommissar in seinem wachen
Traumzustand ganz deutlich — zu einem auf dem Teppich liegenden, groen Gegenstande ... Ah,
es war die Rentiere! ... ja, wie der Morder sie, den Oberkorper umfassend, aufhob, da
schlenkerten die fetten Arme der Toten, die nur einen losen Morgenrock anhatte, zu beiden
Seiten ... Er trug sie mit duBlerster Kraftanstrengung zur Portiere hin, verschwand da hindurch,
und die im Wachtraum wandelnde Seele des Kommissars folgte ihm eilig ... Da, er legte sie auf
den Vorleger, machte das Bett mit ein paar raschen und geschickten Griffen auf, hob sie, die
Tote, jetzt, wie es schien, ohne alle Miihe hinein und deckte das Bett ebenso rasch und mit
derselben Geschicklichkeit wieder zu ... Ja, so merkwiirdig gut gelang ihm das, dal man
nachher, wie er vom Bett zuriicktrat und sein Werk priifend iiberschaute, auch nicht die Spur
davon merkte, dal} jemand im Bette lag.

Nun machte sich der Mensch ans Rauben. Die recht betrdchtlichen Mieteingéinge muf3ten hier
zu finden sein. Denn die Meyer hatte die gefdhrliche Gewohnheit, die in den Tagen vom 1. bis
zum 3. jedes Monats allmihlich eingehenden Betridge erst am 4. oder 5. auf die Bank zu tragen.
Das war ziemlich bekannt im Hause — ein Wunder, dal nicht schon frither ein solcher
Galgenvogel auf die Idee verfallen war, das goldene Nest auszunehmen — und der Morder hatte
darauf wohl seinen Plan aufgebaut. Der Kommissar sah ihn mit behutsamen Schritten, wirklich
wie eine der groBen, gestreiften Katzen in Indiens Dschungeln, durch die Wohnung schleichen
und wunderte sich nicht, da3 er in einer mit Kretonstoff iiberzogenen Kiste, die gleichzeitig als
Sitzgelegenheit diente, im Schlafzimmer, schlieBlich den groBen Leinwandbeutel, voll von
hartem Geld und Scheinen, fand.

Der Kommissar stand dabei dicht hinter dem Verbrecher; er hitte, wie jener sich nun
umwandte, eigentlich sein Gesicht sehen miissen ... Aber hier, wo keinerlei Anhaltspunkte
vorlagen, versagte naturgemall auch die gesteigertste Vorstellungskraft. Der Kopf des Mannes
war wie mit dunklen Schleiern umbhiillt ...

Da klingelte es ... So lebhaft arbeitete die spiirende Phantasie des im totenstillen Amtszimmer
mit auf der Pultplatte verschrinkten Armen vor sich hinstarrenden Kommissars, daf3 er ein wenig
zusammenzuckte bei diesem eingebildeten Klingelton ...

Der Verbrecher stutzte. Aber er schien kaum zu erschrecken. Er ging, jetzt mit festem,
horbarem Tritt durch das Wohnzimmer auf den Korridor hinaus und in die Kiiche.

Dort hatte es an der auf die Hintertreppe fithrenden Tiir geklingelt.

,Was ist denn? Was wiinschen Sie?* fragte der Mdrder mit einer Stimme, deren Akzent und
Klang dem Kommissar dunkelgeféarbt und ausldndisch erschienen.

Aber ihm, der unkorperlich hinter dem Finsteren stand, war es auch moglich, durch Riegel
und SchloB zu dringen. Er sah nun plétzlich zwei Frauen und einen Mann, der eine Milchkanne
trug, auf dem Treppenpodest stehen; und der Mann mit der Blechkanne, der antwortete dem da
drinnen:

,» Wir wollten blo3 mal héren, was Frau Meyer macht. Sie mufl doch Milch haben! ...
Und die eine Frau sagte:
,,Ja, und ich bin die Aufwiérterin ... ich muf} rein!*

Nach einer kleinen Pause horte der Kommissar, der, vom Geist getrieben, wieder neben dem



morderischen Eindringling stand, wie dieser antwortete; mit freundlicher, ja ein wenig lachender
Stimme, als wollte er ein nettes, lustiges Geheimnis nur halb verraten.

,Lassen Sie nur! Frau Meyer ist ganz wohl. Sie will aber jetzt nicht gestort sein. Kommen Sie,
bitte, um zwolf Uhr wieder!*

Der Mann drauflen lachte. Und der Kommissar, dessen Seele hinflog, noch ehe das breite,
hiBliche Lachen verklungen war, sah und horte die drei grinsen und tuscheln ... Die laxe Moral
der Ermordeten, ihre fiir eine Fiinfzigerin doppelt anstofige Lebensform rettete jetzt ihren
Morder, dem die drei auf der Treppe gern glaubten, die Witwe habe ihn an die Tiir geschickt.

Die beiden Frauen und der Milchmann stiegen, ihre Witze reilend, die Treppe hinab, und des
Kommissars hellseherischer Geist sah gleichzeitig den Morder zuriickgehen {iber den Korridor,
durch das Wohnzimmer, wo er die Frau erwiirgt hatte. Hier blieb er stehen, legte den Geldbeutel
in eine kleine Handtasche und ...

Das DammerbewuBtsein des Kommissars rif3 wie ein Flortuch mitten voneinander.
Die Tiir ging. Braun trat ein.

,Herr Kommissar, der Kruschat kommt gleich.*

Dr. Splittericht nickte.

,»Sie waren doch da, Braun, wie die Meyer gefunden wurde?*

,Jawohl, Herr Kommissar, ich hatte zufillig auf Revierwache 32 zu tun gehabt und ging mit,
mit dem Schutzmann Heinz, weil mir schon so was ahnte ...*

,,Erzdhlen Sie doch noch einmal, wie war das?*

,»Ja, also die Leute waren darauf aufmerksam geworden, weil die Frau Meyer doch gar nicht
mehr zu sehen war ... die letzten acht Tage ... und an der Tiir hing ein Zettel: ,,Ich bin verreist.*
Na, und die Portierfrau, die Frau Kruschke, die erinnerte sich nu, dal} sie damals, wo sie doch
frith mit dem Milchmann und der Reinmachefrau vor der Tiir standen, da hatte doch einer gesagt,
von drin: sie sollten man wieder gehen, Frau Meyer wollte noch nicht gestort sein ... ja, und
daran erinnerte sich die Frau nu wieder, und die Kruschke meinte: das hat die Meyer auch gar
nich geschrieben, das auf dem Zettel ... Und da kamen sie aufs Revier, die Kruschke und noch
eine, und meldeten das.“

Dr. Splittericht nickte abermals.
,Ja, und da gingen Sie gleich hin nach der Mariendorfer Stra3e?*

,<Jawohl, Herr Kommissar und lieBen aufmachen durch’n Schlosser. Und gingen ’rein und
suchten und suchten und wollten schon wieder gehen, weil alles so hiibsch in Ordnung war und
nichts Verddchtiges ... da seh’ ich auf einmal unterm Tisch im Wohnzimmer den braunen
Lederhandschuh. Dall der von ’ner Minnerhand war, das sah ich gleich! Und da fingen wir
nochmal an zu suchen und, wie wir wieder ins Schlafzimmer kamen, da sage ich: Hier riecht’s so
merkwiirdig! ... das hatt’ ich ja zuerst auch schon gemerkt, aber nu die dumpfige Luft und so
lange nicht geliiftet ... und gehe ans Bett ... aha! und wie ich die Bettdecke wegziehe und das
Oberbett, da liegt sie ... im Schlafrock und die blaue Seidenschnur um den Hals, festverknotet.
Aber das war so geschickt gemacht, die Kopfkissen driiber, {iber der Leiche, und die Betten —
wirklich, von auflen war nichts zu sehen gewesen.*

Der Kommissar sah still vor sich hin. Sein Beamter, der die Gewohnheit des Vorgesetzten
kannte, storte ihn durch keine Bewegung.

Und des kleinen Doktors Geist war tatsdchlich wieder in der Wohnung der ermordeten Frau.
Er sah das Bett, von dem der Beamte eben gesprochen hatte, so greifbar vor sich, da3 er mit der



Hand dariiber hétte streichen mdgen. Doch die Behausung war jetzt leer, der Morder hatte den
Schauplatz seiner Tat verlassen.

Die Tiir 6ffnete sich abermals. Ein Schutzmann mit dem verhafteten Gerbereigehilfen trat ein.

Dr. Splittericht sah in das von Tridnen verquollene Gesicht des Zwanzigjdhrigen, er sah den
kindlichen und weichen Mund unter dem kleinen, braunen Schnurrbart und die flehenden Augen
des jungen Menschen, die schwache Linie des Kinns und die fast zarten Wangen — da war nichts
von der brutalen Heimtiicke eines Meuchelmorders, kein harter und grausamer Zug; nicht einmal
Trotz oder Verstocktheit las man aus diesen noch knabenhaften und leichtsinnigen Ziigen.

Einer plotzlichen Eingebung folgend, fragte der Kommissar den angstvoll blickenden jungen
Menschen:

,Waren Sie am Tage vor dem 13. April, also einen Tag vor dem Morde bei der Getdteten in
der Wohnung?*

Der Angeschuldigte zogerte.

,,Also Sie waren da!*

Da nickte Franz Kruschat.

,,Ja, Herr Kommissar ...

,Kam da jemand und brachte Miete?*

Der junge Mann erschrak.

,, Woher wissen Herr Kommissar denn das?*

,.lch weil ...«

Franz Kruschat senkte den Kopf und nickte abermals.

,Wo hat Frau Meyer das Geld hingelegt?*

Der Junge fing an zu zittern, endlich sagte er fast weinend:
,»Sie wollte es ins Zylinderbureau tun.*

,Und wo hat sie’s hingelegt?*

Der Blonde antwortete nicht.

,,Jie haben sie absichtlich davon abgehalten, mein Junge?!*
Der Beschuldigte nickte reuevoll, er weinte, die Trianen liefen ihm {iber die Backen.
Jetzt wurde der Kommissar bose.

,»Na, Sie alter Esel, warum sagen Sie denn nicht, dall Sie das Geld, was die Meyer in ihrer
Zartlichkeit rasch aus der Hand gelegt hat, dal3 Sie das gestohlen haben ... Nachher, da haben Sie
gemacht, daB3 Sie fortkamen, nicht wahr? ... Warum sagen Sie denn das nicht?

,,Aber es is doch Diebstahl, Herr Kommissar!“
,und da lassen Sie sich lieber wegen Mordes einsperren!*

weinte der Junge.

,Na, das muBite doch ’rauskommen, dal3 ich’s nicht gewesen war ...*

Der Kommissar stiel langsam die Luft durch die Nase, was bei ihm eine kurze Heiterkeit
bedeutete.

,Warum mufite es? ... Na, meinetwegen! Sie sind ’n Taps!“ Er wandte sich an seinen

Gehilfen: ,Ich werde nachher mit dem Chef reden und ich glaube, wir werden 'n wohl
nachmittag entlassen konnen, den Kruschat ... Fiihren Sie den Mann ab, Braun!*

'C‘

Das tat der Kriminalschutzmann, kam aber, kaum aus der Tiir, allein wieder herein und
meldete:



,Ich habe den Inhaftierten dem Kollegen Plummer zur Weiterbeférderung iibergeben ... Herr
Graf Hugo v. Zeinfeld wiinscht den Herrn Kommissar zu sprechen.

Gleich darauf standen sich der Aristokrat und der Doktor-Kommissar gegeniiber.



VL

Ich bin bereits durch Herrn v. Plessow orientiert,” sagte der der Doktor-Kommissar und bat
Zeinfeld, Platz zu nehmen.

Dieser suchte etwas nervos, wohin er seinen Zylinder stellen konnte, doch Dr. Splittericht
nahm ihm den Hut mit einem ,,Gestatten Sie giitigst!*“ aus der Hand und stellte ihn neben sich auf
den Tisch. Dann winkte er Braun, der noch im Zimmer war, sich zu entfernen.

,Der Fall ist sehr eigentiimlich.” Er sprach absichtlich kiihl und geschaftsmiBig, um dem
anderen Gelegenheit zu geben, seine Befangenheit loszuwerden. ,,Ich bin iiberzeugt: unter dem
Mannigfachen, was mir gerade in dieser Hinsicht iiber den Weg gelaufen ist, befindet sich nichts
Ahnliches ... Denn dariiber, verehrter Herr Graf, dariiber miissen wir uns klar werden: absolut
gegen den Willen der beteiligten Dame ist solche Entfiihrung nicht durchzusetzen.*

Das klare graue Auge des Grafen senkte sich und iiber das rittermiBig geschnittene Angesicht
zogen Schmerz und Unwillen. Der Kommissar sah, da3 diese ritselhafte Begebenheit ihn bis ins
Herz hinein traf.

»Was ich eben sagte, darf Sie nicht verletzen! Eine gewaltsame Entfiihrung ist bei einer
erwachsenen Person schwer moglich, besonders unter diesen Umstinden. Selbst wenn die Dame
den Menschen nicht erkannt hat, wie er ins Auto stieg, wéhrend der Fahrt muf} sie ithn doch
erkennen! Und dann macht sie sich entweder schon wéhrend der Fahrt bemerklich, schldgt eine
Scheibe ein, schreit oder ldrmt sonst irgendwie, oder aber sie wird sich doch bestimmt beim
Aussteigen wehren. Und die Betdubung durch irgendein Narkotikum, die fillt ebenfalls als
untunlich weg. Betdubungsmittel, die gegen den Willen des Objekts, ohne ihm Gewalt anzutun,
wirksam sind, die gibt’s nur in schlechten Kriminalgeschichten. Und nehmen wir selbst an, der
Kerl hitte die Dame so auf diese Art betdubt, so miiite das doch der Chauffeur bemerkt haben —
ein Droschkenchauffeur! Derselbe, mit dem Sie vorher gefahren sind, den Sie beim Aus- und
Einsteigen mehrfach gesehen haben und den Sie zweifellos wiedererkennen ... das ist sehr
unwahrscheinlich! ... Der Chauffeur konnte das Friulein entfiihrt haben, gewil, moglich ist
alles! Aber das wird sich, wie ich hoffe, sehr bald nachpriifen lassen ... und ... und glauben tu
ich daran auch nicht ... Nein, hier muB} eine ganz besondere und geheimnisvolle Verkniipfung
von Umstinden wirksam sein ... Wahrscheinlich eine aus fritherer Zeit herriihrende
Bekanntschaft mit dem Entfiihrer selbst ...*

Dem bei diesen Worten entriistet auffahrenden Grafen legte der Kommissar begiitigend die
Hand auf den Arm:

,Ich bitte Sie, meine Worte rein als das zu betrachten, was sie sind, nimlich Vermutungen ...
Wir Kriminalisten sind doch gewissermaBen Arzte, die irgendeinem in seinem Regelmal
gestorten, durch Verbrecherhand zerrissenen Lebensvorgang nachspiiren, ihn aufkliren und
eventuell wieder richtigstellen sollen — da ist jede falsche Scham, jede allzu grof3e
Riicksichtnahme vom Ubel ... Wenn ich nicht frei heraus sagen darf, was ich denke, so kann ich
Ihnen auch nicht helfen. Im Gegenteil: Sie, Herr Graf, miissen mir durch eine uneingeschréinkte
Offenheit behilflich sein! Thr Fall liegt so, da3 meine Miihe nur dann Erfolg haben wird, wenn
Sie selbst mir alles sagen, was Thnen {iber das Vorleben von Friulein Ilona Sebraczety bekannt
ist ... Zuvor aber* — er driickte auf den Knopf des elektrischen Klingelapparates — ,,will ich mir



GewiBheit zu verschaffen suchen tiber die Person des Autofiihrers, der Sie und die Dame
gefahren hat ... Wo, wenn ich fragen darf, haben Sie gestern abend die Taxe gemietet?*

,,Auf dem Viktoria-Luise-Platz ... ich kam dort aus einer Weinstube.*
,»War es ein Elektromobil oder ein Benzinwagen?*

Der Kriminalschutzmann Braun trat wieder ins Zimmer.

,,Herr Kommissar?*

Dr. Splittericht nickte: ,,Einen Augenblick!*

,Es war eine Benzindroschke,* sagte der Graf, ,,und der Chauffeur war ein Holsteiner ... ich
erkannte ihn am Dialekt, weil ich selbst dort zu Hause bin.*

,Danke ... Also Sie haben gehort, Braun: der Herr Graf hat um zehn Uhr etwa ...
,Ja, es schlug gerade zehn, nickte der Graf.

»... also um zehn Uhr am Viktoria-Luise-Platz ein Auto genommen ... Das miissen Sie, so
schnell es geht, herausfinden!*

Der Beamte stand stramm, machte kehrt und verliefl das Zimmer.

,»30, und nun bitte, erzdhlen Sie mir in aller Ausfiihrlichkeit, was Sie iiber Fraulein Sebraczety
wissen!“

,Das ist leider gar nicht viel, Herr Doktor ... Ich selbst kenne sie seit einem halben Jahr ...
Ich war bei ihrem Debiit im Goethe-Theater, wo sie in einer ganz minderen Rolle auftrat und mit
dieser Winzigkeit das Publikum und die Presse derart hinrif} ... es war ja ein formlicher Sturm
damals in allen Zeitungen, sie bekam Angebote iiber Angebote, auch von den koniglichen
Theatern ... Aber vornehm und treu, wie in all ihrem Handeln, blieb sie bei ihrem Direktor ...
und war dabei nicht einmal kontraktlich gebunden.*

,Verzeihung, Herr Graf, aber das interessiert mich erst in zweiter Linie ... Sie sagten, dal} Sie
das Friulein seit ihrem ersten Auftreten im Goethe-Theater kennen. War Ihre Bekanntschaft nun
gleich derart, daB Ihnen eine gewisse Kontrolle iiber die Lebensfithrung, {iber den
Bekanntenkreis der Dame moglich war?*

,Aber ja! Fraulein Sebraczety war gelegentlich mit einer Kollegin zusammen, sonst widmete
sie ihre freie Zeit ausschlieBlich mir ... mir ganz allein ... Es ist vollig ausgeschlossen, daf3 Ilona
in diesem halben Jahr irgendeine Bekanntschaft, wie sie auch immer geartet sein sollte — nein,
das ist ... das ist einfach unmoglich!*

Mit leisem Kopfnicken dachte der Kommissar nach. Dann sagte er, wie rasch mit dem Worte
zupackend:

,,und vorher?*

Der Graf hob langsam die Achseln. Auf seinem feinem Gesicht priagte sich etwas wie stumme
Qual aus, die zu bitten schien: ist es denn durchaus nétig, von dem zu reden, an das ich selbst
nicht einmal denken mag? Dann aber wurde er sichtlich Herr iiber sein Gefiihl — der Kommissar
lieB ithm ruhig Zeit — und sagte festen Tones:

»Was ich dariiber weil}, ist, wie gesagt, sehr wenig, Herr Doktor. Fraulein Sebraczety
entstammt, das sagt der Name schon, einer ungarischen Adelsfamilie. Der Vater war Advokat
und ist im Irrenhause gestorben. Die Mutter mull nach dem, was Ilona mir dariiber erzéhlt hat,
eine schwere Hysterikerin sein; sie lebt, aber im Unfrieden mit ihrer Tochter ... und das wirft
kein gutes Licht auf den Charakter der alten Dame, denn ein sanfteres und so im tiefsten Herzen
giitiges Wesen wie meine Freundin gibt es kaum zum zweiten Male ... Es waren also die



unerquicklichsten Zusténde, die sich denken lassen, dort im Hause ... Ilona selbst hatte und hat
nur eine Leidenschaft: das Theater ... Dafiir lebt und stirbt sie ... Wiirde sie davon lassen
wollen — der Graf dachte Sekunden lang wie iiber eine ihn tief schmerzende Sache nach, sein
stolzes Gesicht war wihrenddem voll Leid und Bedauern —, ,,ich hitte sie ldngst zu meiner Frau
gemacht ... sie hétte nur das Theater zu lassen brauchen ... Aber das wollte sie unter keiner
Bedingung! ...

,»Also die Dame besuchte dort in ihrer Heimat ein Konservatorium?* half Dr. Splittericht dem
Grafen, der sich wieder in Sinnen verlor.

,Ja, in Budapest ... Sie trat dort mit sechzehn Jahren zum ersten Male auf und entfesselte
schon damals eine Begeisterung sondergleichen ... vielleicht mehr noch durch ihre Schonheit ...
die wirklich unvergleichlich war. Hier, bitte, Herr Doktor, sehen Sie selber! ...*

Der Kommissar nahm das Bild, das Ilona Sebraczety im Kostiim der Esmeralda im ,,Glockner
von Notre-Dame™ zeigte. Es war eine vollendete Schonheit, deren Gesicht -einer
leidenschaftlichen Madonna zu gehdren schien, die selbst hier auf der jahrealten Photographie
aus zwei Augen blickte, die so unergriindlich schwermutsvoll, so hinreilend schon waren, dafl
selbst der Kommissar, trotz seiner kiithlen Vorsicht allem Weiblichen gegeniiber gefesselt, das
Bild lange ansah.

Er gab das Bild seinem Besitzer wieder, als wollte er sich nicht langer storen lassen von solch
siiBer Anmut.

Dann begann er aufs neue zu fragen:

,,Blieb die Dame ldnger in Budapest?*

,Nein,* sagte der Graf. Seine Stimme klang unsicher. ,,Sie wurde auch von dort entfiihrt.*
Der Kommissar richtete sich rasch auf, bolzgerade sal3 er auf seinem Lederstuhl.

,,von wem, Herr Graf?*

,Das weil} ich nicht ... Ich habe, soweit mir das mein Gefiihl erlaubte, geforscht, habe
versucht, den Namen zu erfahren ... aber ganz umsonst ... Ilona hat dann zu weinen angefangen
und immer nur gesagt, ich sollte sie nicht quilen, sie wollte lieber sterben, als davon mit mir
sprechen ...*

,Hatten Sie den Eindruck, daf} dieser Entschluf3 unerschiitterlich war ... daB3 es vielleicht gar
kein selbstdndiger EntschluB3 ... dall am Ende eine Art von Zwang da im Spiele war?*

,,Wie meinen Sie das?*

,Nun, es liele sich doch denken, daB3 die Einwirkung eines fremden Willens, eines seelischen
Zwanges, meine ich, auf eine Person ausgeiibt wird ... und daB dieser Willensdruck, durch
jahrelange Gewohnheit vervielfacht so stark auf die empfindliche Seele einer Frau zum Beispiel
einwirkt, da8 diese auch nach langer Zeit noch, wenn sie dem personlichen Einfluf ihres

Bezwingers langst entriickt ist, dal sie auch dann noch der fremden Willenskraft gehorsam
bleibt? ...

Voller _Interesse war der Graf dem, was der Kommissar ausfiihrte, gefolgt, und wie in
freudiger Uberraschung sagte er:

,Mit dem, was ich eben von Ihnen gehort habe, Herr Kommissar, finde ich mich erst in Ilonas
Wesen ganz zurecht! ... Ja, ganz so ist es in der Tat gewesen ... je mehr ich dariiber nachdenke
... Wenn ich sie fragte, wenn ich in sie drang ... das war kein Widerstand, den sie mir
entgegensetzte, kein Trotz ... das war offenbare Angst, Furcht vor etwas, was ich nicht sehen
konnte und was sie, meine arme Liebste, wahrscheinlich Tag und Nacht peinigte ... Ja, heute



sehe ich erst klar ... ich bin Thnen von Herzen dankbar, Herr Kommissar! Sie geben mir den
Schliissel zu vielem, was ich damals nicht begriffen habe und fiir das ich vielleicht die Arme
ganz unschuldig habe leiden lassen!*

Der Kommissar nickte leise:

,,Haben Sie nie eine Korrespondenz, ein Bild vielleicht bei Fraulein Sebraczety gesehen?*
Der Graf schiittelte den Kopf.

,,Nein, wie sollte ich ...*

,Aber wir werden jetzt ihre Korrespondenz durchsuchen miissen!*

»2Achnein ... das ... das wire mir doch auBlerordentlich peinlich ...*

,,Ja, es handelt sich aber um Leib und Leben der Dame, Herr Graf!*

,»Sie haben recht, es gibt da wirklich keine Riicksichten ...

Es klopfte, Braun trat ein.

,2Herr Kommissar, der Chauffeur ist gefunden. Er wartet draullen.*

,Wie haben Sie das gemacht?* fragte Dr. Splittericht wohl in der Absicht, seinem Besuch ein
Bildchen von der Tiichtigkeit des Beamten und diesem gleichzeitig eine kleine Genugtuung fiir
seine prompte und sichere Arbeitsleistung zu geben.

,Das war ganz einfach, Herr Kommissar: ich habe in den umliegenden Garagen nachgefragt,
wo ein Holsteiner fahrt ... Und da erfuhr ich, dafl der Mann Ahlers heifit, bei Samson u. Co. fahrt
und dalB} er zufillig heute vormittag vorm Polizeiprisidium ist, weil sie doch alle Monate einmal
ihre Wagen vorstellen miissen, ob auch alles in Ordnung ist und der Nummern wegen ...*

,Ja, meinte der Kommissar, ,,das war ja nu recht bequem! ... Na, dann lassen Sie 'n mal
’reinkommen, den Herrn Ahlers!*

Braun verschwand, und Dr. Splittericht bat den voller Erwartung nach der Tiir blickenden
Grafen, sich vorerst nach dem Fenster zu wenden und den Eintretenden nicht eher anzublicken,
als bis der Kommissar darum béte.

Gleich danach trat der Chauffeur ein. Er blieb, die Miitze in der Hand, an der Tiir stehen und
wurde vom Kommissar niher gerufen.

,»Sie haben gestern abend um zehn Uhr vom Viktoria-Luise-Platz von einer Weinstube aus
eine Fuhre gehabt, ja?*

Der Chauffeur nickte und betrachtete neugierig den Herrn, der ihm den Riicken zukehrte.
,,Jawoll, Herr Kommissar.*

,Wo haben Sie den Herrn hingefahren?*

»Nach’s Jothetheater ... ja ... und da muf3t’ ich warten ... es regnete jrade ...*

,,und dann?*

,,Dann? ... Denn bin ich mit se beide — eene Dame war nemlich ooch dabei; die hat der Herr
abjeholt von’s Theater —, da bin ich mit se in die Weinstube von Meillenbach jefahren, da ist der
Herr ausjestiegen und ’reinjejangen in dis Lokal ...

,,und Sie, was machten Sie?“
,Na, ich habe jewart’, bis er wieder 'rauskam ... er kam ja jleich wieder ...*
,,und fuhr weiter mit Ihnen?*

,Na, aber ja! Er rief mir zu: Charlottenburg, HerderstraBe 10, und stieg rasch ein — un denn
bin ich losjefahren.*



,,und das war derselbe Herr, der vorher aus Threr Droschke ausgestiegen war? ... Hier — Herr
Graf, bitte! —

Graf Zeinfeld wandte sich pl6tzlich um.

,— 1st das der Herr, den Sie gefahren haben?*

Der Chauffeur stutzte. Dann sagte er so recht aus innerer Uberzeugung heraus:
,,Ja, das is er!“

,.S1e kennen ihn bestimmt wieder?*

,,Janz bestimmt!

,,und ist das auch derselbe Herr, der aus dem Weinlokal herauskam und Ihnen zurief:
,Charlottenburg, Herderstralle 10, und der dann rasch ins Auto sprang?‘

Der Autolenker, iiberrascht durch die ihm unverstidndlichen Fragen, von UngewiBheit erfafit,
hob seine arbeitsharten Hande ein bifichen:

,»Ja ... s0 jenau ... so jenau kann ich dis ja ooch nich sagen! ... Er kam so von hinten an das
Auto ’ran —

Der Kommissar nickte leise und fragte:

,Hielt dicht vorher, ich meine, ehe der Herr wieder in Thren Wagen einstieg, ein anderes Auto
in der Néhe oder vielleicht auch vor der Weinstube?*

,Ja,” sagte der Chauffeur nach kurzem Besinnen, ,,ja, mir is beinah’ so, Herr Kommissar.
Aber man acht’ ja darauf nich so ...

,,und nun fuhren Sie weiter?*

,Ja, aber in Tiergarten, jarnich weit von Kleinen Stern, da sagte der Herr durch das
Sprachrohr, ich sollte anhalten, seine Dame wére nich janz wohl un se wollten 'n Ende zu Fuf}
jehn ...*

,und da stiegen die beiden aus?*

,Jawoll ... ick fragte noch, ob ich uff se warten sollte, aber der Herr zahlte und se jingen nach
de andre Seite ... die Dame ... die hatte so 'ne Art Spitzenmantel an ...

,Wie sah sie denn sonst aus, die Dame, mein’ ich? ... Horten Sie sie sprechen? ... Sagte sie
etwas?*

,Nee, jeredt’ hat se nischt ... bloB se schien mir wirklich krank zu sein ... se jing so’n bisken
jebiickt, un er stiitzte ihr ...*

,,und dann sind Sie fortgefahren?*

,,Ja, wat sollt ick’n noch weiter machen ...

Dr. Splittericht wandte sich an Zeinfeld.

,Mochten Sie den Mann vielleicht noch etwas fragen, Herr Graf?
Zeinfeld schiittelte den Kopf, und der Kommissar entlieB den Chauffeur.

Der Graf, ganz fassungslos, vermochte nicht zu reden. Jetzt, wo kein Zweifel mehr erlaubt
war, daf} ein fremder Mensch, ein Verbrecher sein Liebstes mit geheimnisvoller Gewalt entfiihrt
hatte, jetzt erst versagte sein Herz. Er war so zerbrochen in seiner Seele, dall es dem Kommissar
schwer fiel, ihn aufzurichten.

,»Sie diirfen sich Thren Empfindungen nicht zu sehr hingeben, Herr Graf ... Ich brauche IThre
Hilfe und damit Thre ganze Kraft ... Vor allen Dingen miissen wir jetzt ins Theater ... Wenn ich
mich nicht ganz und gar tdusche, werden wir dort mehr erfahren.*



VIIL

Vor dem Portal des Priasidiums hielt die schone, blaue Limousine des Grafen Zeinfeld.

Der klagte sich, wéhrend der Chauffeur den Wagen ankurbelte, selbst bitter an:

,Ich versteh’ mich ja auch nicht, wie ich dazu gekommen bin, ein Mietauto zu nehmen,
gerade gestern ... aber das ist, wenn man allzuviel Riicksicht nimmt auf seine Leute! Ich hatte
meinen Chauffeur in den letzten Tagen oft auf dem Sitz, da dacht ich: lal3 ihn heute zu Hause! ...
Und das hab’ ich nun davon! ...*

Dr. Splittericht schiittelte den Kopf:

,Hier handelt es sich offenbar um ein von langer Hand vorbereitetes Verbrechen. Wiren Sie
gestern in Threr Limousine mit Fraulein Sebraczety vom Theater heimgefahren, so hétte der
Entfiihrer einen der ndchsten Tage zu seinem Werk gewdhlt ... Aufgegeben hitt’ er seine
Absicht darum nicht ... Und ich meine, er hatte Bundesgenossen, die ihm den Erfolg verbiirgten
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,»Also glauben Sie, da3 mehrere Leute ...7*

Dr. Splittericht schiittelte den Kopf, dessen kurzgeschnittenes, dunkelblondes Haar an den
Schléfen schon ein wenig grau wurde.

,Nein, Herr Graf ... Ich bin der Ansicht ... es liegen im Wesen, in der Art der jungen Dame,
soweit ich mir davon bis jetzt ein Bild machen kann, und dann auch in der allerdings recht
mysteridsen Vorgeschichte ... da sind gewisse Zeichen ersichtlich oder, besser gesagt,
Bedingungen vorhanden, die dem Entfiihrer seine Arbeit recht leicht gemacht haben diirften ...*

Der Graf hatte schnell etwas erwidern wollen, aber er schwieg, ja, er bif} sich auf die Lippen
und nagte an seinem Schnurrbart. Man merkte, er war von neuem verletzt.

Dr. Splittericht, dem das nicht entging, fiigte gleichwohl nicht ein Wort hinzu. Er sah in das
Gewiihl der belebten Konigstral3e, durch deren lebhaften Wagenverkehr sich langsam das Auto
wandte, das wie ein starkes, laufgewohntes Tier seinen Unmut brummend hervorstiel3.

Bald schien Graf Zeinfeld einzusehen, dal er seiner Empfindlichkeit in diesen wirren, wie
von jagender Hast gepeitschten und von trauriger Finsternis {iberdeckten Lebensstunden ganz
entsagen miisse; er erkannte immer mehr, da3 nur riickhaltloses Vertrauen zu dem, der jetzt an
seiner Seite saB, ihn aus der pfadlosen Ode fiihren kénne, in der sein Herz tausend Qualen
erduldete. Und dieser Mann besal} die Noblesse, sein Unrecht nicht nur einzusehen, nein, es auch
dem anderen mit offenem Wort zu sagen.

Uber Dr. Splitterichts Antlitz glitt jene leise Helligkeit, die sein Licheln war. Er sagte:

,,Es ist mir doch lieb, Herr Graf, in Ihnen den Mann zu finden, als den ich Sie von vornherein
angesehen habe. Es geht ja sonst auch gar nicht! Hier liegen eben bestimmte Tatsachen in der
Vergangenheit. Wenn ich diese nicht erwéhnen und erwégen darf, verbaue ich mir selbst die
Zuginge zur Losung. Ich will Sie deshalb auch gleich noch fragen: Friulein Sebraczety war, ehe
sie hier ans Goethe-Theater kam, am Varieté ... Wissen Sie vielleicht an welchem?*

,Zuletzt am , Kristallpalast™ in Leipzig und vorher, glaube ich, im ,,Odeon* in Budapest ...*
,,Als was trat sie dort auf?*



,,Als Charakterleserin.*

,Mit einem Manager?*

,Nein, sie forderte geschriebene und versiegelte Briefchen vom Publikum, die auf dem
Kuvert mit einem Kennwort versehen waren. Diese Briefe wurden durch einen Diener
eingesammelt, wahrend Ilona sich hinter die Biihne zuriickzog, und die {ibergab man ihr dann.*

,,und aus dem Briefe deutete sie nachher den Charakter des Schreibers?

,,Ganz recht, und sie hatte enormen Erfolg. Sie hat Gagen bis zu 6000 Mark den Monat gehabt
und hatte Engamentsantrage auf Jahre hinaus.*

,und doch ist sie nicht dabeigeblieben?*

,Nein. Einmal ist sie liberhaupt eine ideale Natur, fiir die das Geld gar keinen Wert hat, und
dann, ihre Liebe zum Theater, zur Schauspielkunst ...

,Aber der hatte sie doch schon Valet gesagt, als sie ans Varieté ging?
,,Ja, daran ist dieser Mensch schuld gewesen.*

,Von dessen Person Ihnen jede Kenntnis fehlt?

Der Graf nickte.

,<Jawohl.“ Und fiigte hinzu: ,JIch glaube auch nicht, Herr Doktor, dal wir in Ilonas
Schreibtisch auch nur eine Zeile finden werden, die uns dariiber Aufschlu3 geben konnte. Ich
erinnere mich jetzt, wo ich mir selbst klar dariiber bin, da3 wir den Schleier, der iiber Ilonas
Vergangenheit liegt, da3 wir das alles ohne jede Riicksicht aufhellen miissen, jetzt fallt mir ein,
daB sie einmal sagte, diese Zeit wire so flirchterlich gewesen, sie hétte da so entsetzlich gelitten,
daB sie alles, alles vernichten wollte, was damit zusammenhing ...*

,Aber ob das auch tatséchlich geschehen ist, das wissen Sie nicht?*
Der Graf zuckte nur die Achseln; er war offenbar ganz bei der, die er liebte.

,,Aber daran ist wohl kein Zweifel. Dieser Unbekannte ist mit der Dame zusammen am
Varieté gewesen?*

,Nein, das glaub’ ich auch nicht. Es ist wohl so gewesen, dal3 der Mensch, der wahrscheinlich
von einer besonderen, wenn auch abnormen Intelligenz ist, daB3 der Ilona zu einer Art Medium
herangebildet hat ...

,Dann war sie also doch unter seiner Leitung auch schon beim Varieté?*

,Ich glaube kaum ... Eher wohl haben Veranstaltungen im eigenen Hause stattgefunden, wo
Giste Zutritt hatten und ...

»-.. und die dann dort oder anderswo ausgepliindert wurden, nicht wahr, Herr Graf? Sie haben
versprochen, mir alles zu sagen!*

,Ja, das mutmal}’ ich ebenfalls ... es ist nur so gar nicht leicht, so ... solche abscheulichen
Dinge zu sagen.*

,»Aber trotzdem! Dr. Splitterichts Stimme hatte einen harten Klang: ,,Ich werde Thnen sagen,
Herr Graf, was Thnen selbst nicht iiber die Lippen will: dieser Mensch war damals schon ein
Verbrecher! Und zwar einer jener ganz gerissenen Kunden, die sich fast immer mit der Schonheit
einer Frau drapieren und so iiberall Vertrauen finden ... aulerdem arbeitete er jedenfalls unter
einer besonderen Maske. Ich muf3 da an einen Kerl denken, den ich vor acht Jahren ganz im
Anfang meiner kriminalistischen Tétigkeit festbekam. Es war in Frankfurt am Main. Ein grofer
Spiritistenprozel3, von dem Sie vielleicht auch gehort haben. Diese Zirkel gibt es ja iiberall; es
wird da viel Unfug getrieben, aber schlielich, wenn es den Leuten Spall macht und niemand



direkt geschidigt wird ... wir sind ja nicht dazu da, auch noch die ,,Geister* zu kontrollieren. Nur
da driiben, in Frankfurt, hatte man ein regelrechtes System daraus gemacht ... die Geister
forderten regelrecht Geld. Natiirlich durch das Medium, das mit einem gewissen Salvioli
zusammenarbeitete. Und die Glaubigen opferten Tausende, um irgendeinen verstorbenen
Angehorigen wiederzusehen, um auf ein Geheimnis zu kommen, ja, es wurden sogar
Lotterienummern und Rennbahntips von dieser angenehmen Kohorte verlangt und prompt
ausgegeben. Ein Skandal, der erst "rauskam, als schwer Geschidigte sich an die Polizei wandten.
Die Fiaden der sehr verzweigten Geschichte zogen sich auch nach Berlin, und ich wurde
‘rilbergeschickt nach Frankfurt. Na, das Medium, {ibrigens auch ein sehr hiibsches Weib ...
namens Grothe, das hatten wir gleich, und bei ihm fanden wir Briefe, die mit Salvioli
unterzeichnet waren.

Eines Abends wurden wir antelephoniert aus einem Weinlokal, Salvioli wire dort mit einer
Dame. Wir natiirlich sofort hin! Und nun machte der Frankfurter Kollege eine grole Dummbheit:
Der Besitzer der Weinstube, dem wir die Nachricht verdankten, der hatte nimlich gebeten, wir
mochten doch den Skandal in seinem Lokal vermeiden und den Menschen drauflen festnehmen.
Und das hatte der Kollege leider versprochen. Wir schickten also jemand hinein, mit der
Aufforderung, Herr Salvioli méchte mal herauskommen, es hétte ihm jemand etwas Wichtiges
mitzuteilen. Das war ja an sich auch gar nicht so dumm. Denn dal3 die Polizei vor einem Lokal
haltmacht, das wird der Gauner nicht ohne weiteres annehmen.*

Der Graf wiegte leise das Haupt, als zweifle er daran.

,»Sie meinen: nein? ... Gott, wie man’s nimmt. Im allgemeinen ist der Trick, als wolle jemand,
der sich selbst aus guten Griinden nicht ins Lokal hineintraut, den Verbrecher sprechen, nicht so
schlecht. Aber wir hatten es hier mit einem ganz gerissenen Kunden zu tun. Das sollten wir
sofort erfahren: fast mit unserem Boten zugleich kam ein Herr heraus, der sich nicht schlecht
wunderte, wie wir ihm die Armbidnder um die Handgelenke legten. Er sagte immerfort: ,,Aber
nein, nein! Das stimmt ja nicht, das bin ich ja gar nicht ... lassen Sie ... mich los!* ... Und wie
dann der Frankfurter Kommissar die mitgebrachte Droschke heranpfiff, die in der Nidhe gehalten
hatte solange, da wehrte sich der Mann wie ein Rasender, schrie immerfort: ,,Sie verhaften ja
einen falschen! Ich bin’s ja gar nicht! Ich bin nicht Salvioli!* und erging sich in wiisten
Beschimpfungen gegen uns! Na, es war noch nicht zehn Uhr und in der belebten Gegend hatte
sich schnell eine Menge Menschen angesammelt; wir schoben und hoben also unseren
Arrestanten mit vereinten Kréften in die Droschke, wo der Kerl sofort eine Scheibe kaputt
schlug. Mittlerweile kamen auch Géste aus dem Lokal. Und als wir eben im Abfahren waren,
dringte sich der Wirt durch den Menschenknduel, sah in die Droschke, sah uns an und schiittelte
mit dem Kopf. Da schrie der Verhaftete, der sich immer weiter wehrte: ,,Bin ich etwa Salvioli?*

,Nein,* sagte der Wirt, ,,aber Sie haben mit ihm zusammen am Tisch gesessen

,Na, ja, und da kam der junge Mann ’rein: ,,Salvioli mochte mal *rauskommen!*, und da sagte
Salvioli zu mir, ich sollte doch mal sehen, was denn wére ... da bin ich ’rausgegangen und da
haben Sie mich verhaftet.*

Es war in der Tat so; wir waren diesem Erzgauner auf den Leim gegangen! Natiirlich, als wir
nun wieder ’reinkamen ins Lokal, war der Herr mit dem italienischen Namen ldngst verduftet ...
Ubrigens erwies sich nachher unser Fang als doch nicht so schlecht: der, den wir festhatten und
den wir schon aus Arger vorldufig nicht loslieBen, das war ein lange gesuchter Hochstapler und
Hoteldieb, dem sein Vorwitz ziemlich teuer zu stehen kam.*

,und Salvioli selber? fragte der Graf.
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,Ja, Salvioli ...“ Dr. Splittericht sah nachdenklich in das lichte Griin der Tiergartenbdume, an
denen das Auto schnell und gerduschlos voriiberglitt, ,,die Steckbriefe sind ihm jahrelang gefolgt.
In Paris, wo sich eine ganz dhnliche Spiritistengeschichte abspielte, ist ein recht mysteridser
Todesfall passiert: Eine Dame aus der ersten Gesellschaft, die fand man in ithrer Wohnung tot
auf, das Herz mit einer Hutnadel durchbohrt, ob von der eigenen Hand oder von einer fremden —
das hat sich nicht feststellen lassen. Aber Salvioli hat nachweislich, und zwar damals als
Monsieur Gaston bei ihr verkehrt. 1912 taucht er dann hintereinander in New York, Boston und
Philadelphia auf, und zwar immer in Begleitung eines Médchens, das thm als Medium diente.
Seine Kreise sind immer wieder die spiritistischen Zirkel, in Amerika auch die Christian Science,
diese Gesundbetergesellschaft, die driiben einen kolossalen Einfluf austibt.*

,,Ist es denn niemals gelungen, ein Bild von ihm zu bekommen, Herr Doktor?

,Doch ja. Die Erkennungsdienste der verschiedenen Lénder haben Bilder von ihm, die
samtlich von seiner eigenen Hand in einer sonderbar steilen, groen und kantigen Schrift mit
dem Namen Salvioli gezeichnet sind. Und diese Unterschrift ist zweifellos echt ... nur die
Bilder, die Bilder stellen lauter verschiedene Personen dar. Von denen ist wahrscheinlich auch
nicht eines der Herr Salvioli selber. Im Gegenteil ... dieser Galgenstrick hat es gut verstanden,
alle hinters Licht zu fithren. Dal er sich auch der verschiedensten Verkleidungen bedient, ist
wahrscheinlich. Die Beschreibungen von seiner Person lauten immer anders. In Paris ist er als
Abbé¢ in der Soutane, mit Tonsur und Képpchen aufgetreten, in Amerika als Inder im Kostiim
eines Hindu der Perikaste. Ich glaube aber kaum, daB3 es sich immer um denselben Mann handelt,
denn er wird einmal als klein und mager, dann wieder als iiberschlank und groB, auch als Mensch
von besonderer Stirke und volumindser Figur geschildert. Auf das allerdings recht zweifelhafte
Renommee solcher Leute reist fiir gewdhnlich noch eine ganze Anzahl anderer, ebenso
lichtscheuer Elemente, die nur nicht denselben Witz und nicht die groBBe Geste des Originals
besitzen. Aber trotzdem, irgendein Polizeimann hétte sich diesen Herrn schon geangelt, wenn
ithm nur nicht die okkultistischen Kreise immer wieder Deckung gewidhrten. Ein besseres
Arbeitsfeld, als die geradezu ldcherliche Naivitit dieser Leute kann es ja fiir so einen Gauner
iiberhaupt nicht geben.*

Der Graf strich unruhig iiber seinen Schnurrbart:
,und Sie sind der Meinung, Herr Doktor, da3 dieser Salvioli ... dall das der Mann ist ... der

,Der flr uns in Frage kommt, meinen Sie, Herr Graf? ... Ja und nein ... Nein, denn ich sagte
Ihnen schon: auf den Namen Salvioli reisen meiner Uberzeugung nach mehrere — ja, weil die
Sache mit Fraulein Sebraczety die Faktur eines ganz ungewohnlichen Gesellen zeigt. Die Art, in
der der Mensch auftritt, die Gewalt, die er sofort wieder auf die Frau, die in seiner Hand ist,
austibt ...“

Ein leises Stohnen, mit dem Graf Zeinfeld den Kopf neigte, lieB den Kommissar innehalten.

Der sah, wie die Vorstellung, jener Salvioli, oder wer sonst der Verbrecher sein mochte, hielte
das Leben und die Ehre der Schauspielerin in seiner Hand, den Grafen korperlich peinigte. Dr.
Splittericht hatte keine Familie; und war es der gidnzliche Mangel an Zeit, von der ja die Liebe so
viel notig hat, oder ging dieses dreimal verschlossene Herz dem Weibe, als der Zerstorerin aller
Mannesenergie, instinktiv aus dem Wege — es gelang dem Kriminalisten nicht, sich die Grof3e
eines solchen Schmerzes, wie ihn der Verlust der geliebten Frau fiir den Grafen bedeutete,
klarzumachen. Er sah nur den stillen Jammer des Aristokraten, und er bewunderte die Kraft, mit
der jener sein blutendes Herz zusammenpref3te.



So duBerte er auch sein Mitgefiihl mit keiner Silbe, aber er nahm sich vor, alles zu tun, was in
seinen Kriften stand, um dem vornehmen Menschen, der so ernst, mit erkalteten Ziigen an seiner
Seite sal3, zu helfen ...



VIII.

Der Wagen hielt vor dem Goethe-Theater.

Graf Zeinfeld wunderte sich iiber die Reihe von Autos, die hier schon standen, wahrend noch
mehr vorfuhren, denen Schauspieler, Biihnenarbeiter, Regisseur, Kassierer entstiegen, aus denen
reizende hellgekleidete Frauen heraushiipften, um schnell, mit vieler Wichtigkeit in Miene und
Gebirde, im Portal unter den Arkaden zu verschwinden.

,Ich habe mir Thre Erlaubnis, jegliche Mittel anzuwenden, gleich zunutze gemacht, Herr Graf.
Wihrend wir noch im Présidium verhandelten, hat Braun die Direktion hier angerufen, sie solle
telephonisch oder wie immer alle ihre Biihnenangehoérigen und Theaterleute per Auto
herkommen lassen — so werden wir hoffentlich schnell unseren Zweck erreichen ...*

Der Graf driickte dem Doktor die Hand.
,,S1ie denken an alles, lieber Freund! Mein Gott, da werd’ ich sie am Ende bald wiederhaben!*

Wenn es moglich gewesen wire, in des Kommissars Miene zu lesen, so wire der Graf jetzt
auf einen starken Zweifel gestofen.

Im Theater wurde zuerst natiirlich der Direktor zu Rate gezogen. Er war ein chevaleresker,
liebenswiirdiger Herr, der in Ausdriicken einer fast iibertriebenen Verehrung von Ilona
Sebraczety sprach. Aber was und wer bei ihrem so ritselhaften Verschwinden mitgewirkt hatte,
dariiber hatte er auch nicht die leiseste Vermutung.

Er rief seinen Regisseur, der brachte gleich Fritz Heerfels mit, Ilonas Partner im Lustspiel
,Frau v. Miiller geb. Schulze“. Der konnte schon ein bilchen mehr erzdhlen. Nachdem er den
Grafen begriBt und sich gefreut hatte, den ,berlihmten Herrn Doktor-Kommissar*
kennenzulernen, sagte er in seinem Osterreichischen Dialekt:

,»Ja, mir is scho a bisserl wos aufg’fallen ... Im dritten Akt, wie dor gerad’ anfangen tut, un 1
komm’ heraus, da steht die Ilona doch schon an poor Minuten allein auf der Biihne. Sie
spintisiert liber ihren Mann und daB3 ’s doch am liebsten wieder mit mir z’sammen sein mocht’.
No, und da komm’ i denn halt so ganz zufillig hereing’schneit, un da steht’s da un soll mir Red’
und Antwort steh’n! Aber 1, 1 sog’ halt, was 1 z’ sagen hob, i spring’ umher, wie an Frosch, ich
sog’ noch mehr und die Ilona steht vorn an der Rampen un starrt egol "runter ins Publikum! I hob
schon glaubt, nu is aus, nu schmeif3t’s uns die ganze Komdédi! Und der Herr Inspizient frogt aus
derer Kulisse, ob denn de Ilona schlaft? — Sie verzeih’n schon, Herr Graf! — Uni improvisier’
immer frisch drauf los, aber a mal, da geht ein” doch der Vorrat halt aus! Un da tret’ i noch mal
dicht an d’ Tlona heran und sag’: ,,Sie verzeih’n schon, meine Allergnidigste, aber schlafen’s
denn am helllichten Tag?* — Und da wacht’s auf! Ja, wahrhaftig, ’s war, als ob der Traum direkt
von ihr abg’fallen is, un sogt glei’ ganz voll Geistesgegenwart:

,»Wos? Sie san noch da, mein liaber Freund? Na, schauns, mei Schweigen hétt’ Thna doch
scho zeigen kenn’, das i nix von Thna wissen will!*

Un dann spielt sie weiter, die Ilona, als wire halt gar nix g’wesen. I hob’s nachha noch fragen
woll’n, aber ’s Theater is dann do glei aus gewes’n, un da denkt man halt gar nimmer an so
was!

,Und haben Sie zufillig gesehen, Herr Heerfels, ob es eine bestimmte Person war, auf die



Fréaulein Sebraczety so starr hingeblickt hat?*
,Ah na! Dos hab’ 1 halt gar n6t sehen kenn’! Da is ja alles viel z’ schnell gangen!*

Die Damen, die nachher gefragt wurden, Ilonas Kolleginnen, hatten zwar fast alle die
tiefgriindigsten Beobachtungen gemacht, hatten ,,auch etwas geahnt“ oder es sogar ,lédngst
kommen sehen®, weil Ilona in der letzten Zeit ,,gar soviel sinniert und herumg’schaut* hétte, aber
mit Tatsachen konnte keine aufwarten.

Bis eine Choristin plotzlich ausrief:
,,Aber die Malli, die mul3 es wissen! Die weil} alles!*

Und als hétte sie nur darauf gewartet, auf dieses Stichwort, erschien plotzlich im
Vorbithnenraum, der voll von schwatzenden Ménnlein und Weiblein stand, eine korpulente Frau
mit frohlichen Augen und blankem Gesicht, im lila Waschkleid, das prall die volle Form
umschloB — Frau Amalie Weillgerber.

Sie hatte schon vom Portier gehort, was sich zugetragen, und wullte als Berlinerin sofort,
worauf es ankam.

Der Kommissar ging mit ihr, dem Grafen und dem Direktor in dessen Zimmer; der machte
seinen nachdringenden Angestellten die Tiir vor der Nase zu.

,Jawoll,” sagte die WeiBgerber auf des Kommissars Frage, ,,nach dem dritten Akt war
Fréaulein Ilona rein wie ausjewechselt. Sie is ’raufjekommen in ihre Jarderobe un hat jesagt:
,Mach’ zu, Weillgerber! Riejele ab und laB3 blof keinen rin!“ Dabei war se so weill wie der Kalk
an de Wand un hat jezittert und jebebt, wie son Kind, wenn’s was ’rauskriejen soll! Ich hab’ se
gleich jefragt, aber se hat bloB immer mit 'n Kopp jeschittelt und hat jesagt: ,,Zieh’ mir um,
Weillgerber!* hat se gesagt, ,,un frage ja nich, ich kann dir nischt sagen!* Un wie se det jrade
jesagt hat, da kloppt’s un da is es Bauke, der olle LogenschlieBer, der schon unter die vorje
Direktion hier war, un hat 'n Brief fiir Fraulein Ilona. Un wie se den sieht un liest die Aufschrift,
da fangt se an laut zu weinen un sagt immer blof: ,,Nein, nein! Ich will’n nich lesen!* Un denn
muBte se doch, un macht’s Kuwehr auf un liest und wird wie ohnméchtig.*

Einen Augenblick hielt sie inne, um Atem zu schopfen.

,Un da — ’s is ja hoffentlich keine Siinde nich un kein Verbrechen —, da hab’ ich rasch
‘reinjekuckt, wie ich ihr die Stirne mit Odekollonch jerieben habe, un da stand ... wahrhaftigen
Jott! ... da stand blof3 een eenziches Wort drin: ,,Komme!* — Weiter nischt, auch nich ’ne Silbe!
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»Auch keine Unterschrift?* fragte Dr. Splittericht.
,Nee, ja nischt, Herr Kommissar! Keene Unterschrift un keene Uberschrift, bloB: ,, Komme!*
driangte der Graf angstvoll.

,Ja, sagte die alte Frau Weilligerber, und man sah ihr jetzt noch den Schrecken an, den sie in
jener Stunde empfunden hatte, ,,wie ich sie so jrade wieder zu sich jebracht hatte, da kloppt’s
noch mal! Un ich denke, ’s is wieder der olle Bauke un will erst ja nich aufmachen, aber da sagt
der da drauBlen: ,,Mach’ auf, Ilona!“ Und da fillt se hin auf de Knie un denn krabbelt se sich
wieder hoch un schwankt un wackelt hin und her, un macht de Tiere auf — ich stand dabei dicht
hinter sie und da sah ich ihm ...

'66

,,und weiter! ... weiter

,»Wie sah er aus? fragten die beiden Ménner aus einem Munde.
Frau Malli zuckte die Achseln.

,Un wenn Se mir todschlagen, ick kann et nich sagen. Ich habe weiter nischt wie 'ne dunkle
Jestalt jesehn. Nu brennen doch uff den Jarderobenkorridor ooch man blo3 zwee so’ne kleenen,



schustrigen Flammen. Un wenn die Tiere von unse Jarderobe, ick meene die Jarderobe, wo
Fréulein Ilona drin is, wenn die offen steht, denn sind die beeden Lampen ooch noch verdeckt ...
so hab’ ick weiter nischt jeseh’n wie 'n Mann ...*

,War er grof3? fragte Dr. Splittericht.

,Ja, jrofl war er woll ...

,War er so grof3, wie hier der Herr Graf?*

Graf Zeinfeld erhob sich und der viel kleinere Kriminalkommissar stellte sich neben ihn.
,Ja, ich jlaube ...

,War er so grof3, wie ich bin?*

Frau WeiB3gerber sah den Kommissar zweifelnd an und zuckte abermals die Achseln.

,Ich kann’s wahrhaftig nich sagen ... da drauflen in die Dusternis stand einer ... 'n weifles
Frackhemd mit ’n blitzrigen Brillantknopp drin, dis hab’ ich jesehn, un ooch ’n Zylinder, den
hielt er vors Jesicht ...*

,Hatte er denn Abendtoilette an, ich meine Frack oder Smoking?* fragte der Doktor.
Die Garderobiere erhob abwehrend ihre rundlichen Arme und Hénde.

,.Jch verstehe schon, wodruff Sie ’rauswollen, Herr Kommissar, aber ick weel3 doch nicht ...
Stellen Se sich doch det mal 'n bisken vor, in was for 'ne Angst ick jeschwebt habe! ... den
Schreck! ... Ick dachte doch, det jeht nu los, det Abjemurkse, un sah mir schon mit
abjeschnittenen Kopp in die Stube ’rumliejen ...*

Auf den Gesichtern der Anwesenden erschien ein Lécheln. Die Frau Weillgerber sah es, liefl
sich dadurch aber nicht irremachen.

,Ja, ja, Sie haben jut lachen, meine Herrens, aber ick, ick bin ’ne alleenstehende Frau, un det
Fréiulein, det is doch ooch jrade keen jroBer Schutz vor mir! ...

,»Na, was tat er nun, der Mann, wie er Sie beide sah?* fragte Dr. Splittericht.

,»Er sagte: . Jehen Sie!* un schob mir ’raus aus det Zimmer.*
,und das haben Sie sich ruhig gefallen lassen?*

,,Na, was sollt” ich 'n machen! ... Wie ick mir ’rumdrehe, da steht Fraulein Ilona hinter mir,
wie 'n Jeist, so blal un verforben, und wie ick ihr jrade noch ansehen wollte, da war ick ooch
schon drauflen!*

,»Aber dabei miissen Sie sich den Mann doch angesehen haben!

,»Na, wat soll ick Thnen denn det nu immer wieder sagen: nee, ick hab’ 'n mir nich anjesehn!
Ick war froh, wie ick drauflen war! ... Det is doch keene Anjenehmlichkeit nich, mit so’n
Verbrecher in eene Stube! ...«

,,und nun warteten Sie drauflen?*

,Ja, ick habe jehorcht! ... Ick scheniere mir janich, det ick det sage! ...
,Na, da horten Sie doch, was drin gesprochen wurde?*

,,Jeheert hab’ ick et woll, blo3 nich vastanden!*

,Wieso? Sprachen sie so leise?*

,Nee, janz laut, man bloB in ’ne auslédnd’sche Sprache ...*
,,In welcher denn?*

,Na, det weeB} ick doch eben nich! Ick spreche Deitsch un Berlinisch, det is allens! ... Wie
soll ick 'n det vastehn? ... Ick bin in de Pantinenschule jejang’n, wie ick kleen war, da lernt man
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keene so’ne fremden Sprachen nich! ...

,»Aber er kam doch wieder heraus, der Mann ... Da hétten Sie ihn doch nu eigentlich sehen
miissen?!“

,Missen? Wat heeflt miissen? Mit eenmal jing de Tiere uff, mit so’n Ruck, det ick beinah
hintentiber flog, un da war er ooch schon bei mir vorbei, immer den Aaltopp vor de Neese
jehalten, det ick ithm nich sehen sollte ... Un denn kiekt” ich doch ooch jleich nach mein
Fraulein! ... Wat jeht mir denn der Kerl an! ... Ick sage Ihn’, der war wech, wie der leibhaftige
Deibel! ... un wissen Se, Herr Kommissar, so hat er auch ausjesehn! Ick habe nachher noch
dariiber nachjedacht, da dacht’ ick: es war am Ende wirklich so wat Ubernatiirliches!*

,»Wie kamen Sie denn dazu, so etwas zu glauben?*

,Na, so, Herr Kommissar ... un denn, wissen Se, wie ich nachher wieder drin war bei
Fraulein Ilona, bei’s Ankleiden, da fragt’ ich ihr doch! ... Un wissen Se, was se da sagt? — Ich
soll doch nich so’ne dummen Redensarten machen! sagt se, es wire ja ieberhaupt keener nich
dajewesen! ... Na, dacht ich, nu schldgt’s aber dreizehn! ...“

,Was sagten Sie denn darauf?* fragte der Kommissar dazwischen.

»Na, was soll ich denn jesagt haben dadruff? ... Ich bin stille jewesen! ... Bei’s Theater
jewehnt man sich an manchem, Herr Kommissar! Da heif3t’s: halt’s Maul un sing de Wacht am
Rhein, wenn de lange beibleiben willst!*

Der Kommissar nickte freundlich.

,Ich denke, wir entlassen Frau Weilligerber jetzt ... Ich werde Sie ja wohl spéter noch einmal
vernehmen. Vorldufig danke ich Thnen! Und schicken Sie uns gleich den Logenschlieer
Bauke!*

Der kam, ein weiBkopfiger Alter und offenbar keine Geistesleuchte, vielleicht hatte er auch
kein ganz reines Gewissen. Jedenfalls wullte er weiter nichts, als daB3 ein elegant gekleideter Herr
ihn mit einem Brief zu Friulein Sebraczety geschickt hitte. Wie jener es fertig bekommen hatte,
in den doch stets verschlossenen Biihnenraum und so nach der Garderobe des Friulein
Sebraczety zu gelangen, dafiir konnte oder wollte der Alte keine Erklarung geben.

Dr. Splittericht fragte und miihte sich noch mit ihm, als die Telephonklingel ging und Graf
Zeinfeld an den Fernsprecher gerufen wurde.



IX.

In der Telephonzelle nahm der Graf mit einem leisen Zittern in der Hand den abgehobenen
Hoérer vom Pult:

,,Hier Graf Zeinfeld — wer dort?*

,»Ach, Herr Graf, hier ist Hedi ... das Méadchen von Fraulein Sebraczety ... ja! ...
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,»Ach Sie sind es! ... Was ist denn? ... Sie weinen ja! ... Weinen Sie doch nicht! ... Sagen Sie
mir doch ruhig, was ist! ... Was ist denn passiert?*

Er horte eine Weile nur das Schluchzen des Midchens, das immer vergeblich sich zu reden
bemiihte, und seine eigene Unruhe stieg mit jeder Sekunde.

,Haben Sie etwas gehort vom gnddigen Fraulein?*
,Nein, Herr Graf ... nein ... ach! ... ich ...* Sie erfiillte den Apparat mit lautem Schluchzen.
,Ist Thnen denn etwas zugestoen? War irgend jemand dort?*

,Nein ... nein ... aber ... ich habe den Herrn Grafen ... schon heute friih antelephoniert ... in
seiner Wohnung ... aber ... Herr Graf waren schon fort ...*

,,Ja, das stimmt ... aber was haben Sie nur? ... So reden Sie doch endlich!*

,Ich will ja auch, Herr Graf, ich will ja ... ich ... ich ...*

Und wieder verscholl alles andere in der unbeherrschten Weichheit des Madchens.
,»Also gut, ich komme sofort zu Thnen! ... Warten Sie auf mich! ... Horen Sie? ...*
,Jawohl, Herr Graf ... ja ...*

Zeinfeld hatte des Méddchens krampthaftes Weinen noch im Ohr, als er aus der Telephonzelle
hiniiber in des Direktors Zimmer ging.

,Ich bin von dem Médchen von Friulein Sebraczety angerufen worden. Er bewahrte mit
grofler Anstrengung seine Haltung. ,,Ich werde vor allem mal dorthin fahren ... Sie begleiten
mich doch, Herr Doktor?*

Der Kommissar sah den Sprechenden an, und es entging ihm nicht, wie sehr Zeinfeld mit
seiner inneren Angst kiimpfte; er wollte ihn deswegen vor allen Dingen hinausbringen, begriifite
den Direktor und die Schauspieler und stand eine Minute spdter mit dem Aristokraten auf der
Straf3e.

Der driickte ihm die Hand.
,Ich danke Thnen, lieber Herr Doktor! ... Ich hitt’ es auch nicht linger ausgehalten unter
diesen schwatzenden, gleichgiiltigen Menschen! ... Es kann ja nicht jeder das fiihlen, was ich

empfinde ... aber fiir mich ... ist es beinah’ zu viel! — Was erwartet uns nun wieder dort, in
Ilonas Wohnung?*

,,Ruhe, lieber Herr Graf, nur Ruhe! ... Ein weinendes Dienstméddchen ist noch kein Grund,
den Kopf zu verlieren! ... Wo wohnt denn Friulein Sebraczety? ... Ach ja, Sie sagten schon:
Wiirzburger Straf3e 20 ... “

Der Chauffeur des Grafen hatte die letzten Worte gehort, die der Kommissar lauter sprach. Er
sah seinen Herrn fragend an, der nickte beim Einsteigen.



Und der Motor sang seine Weise. Das Auto fuhr durch den Tiergarten nach Westen, iiber den
Konigsplatz, dessen bliihender Rotdorn iiber dem sonnefunkelnden, von Spindelfontinen
erfrischten Rasen, seine purpurnen Girlanden hoch aufflackern lie. In der wonnevollen Luft
lachte der Friihling und schwang sich strahlend und jauchzend empor zu der goldenen Géttin, die
ihre Arme erhob, um ihm, dem Sieger, ihren Kranz zu reichen.

Die beiden Ménner hingen ihren Gedanken nach. Des Kommissars Art war es nicht, unnotig
zu reden, und dem Grafen hitte jetzt jedes Wort wehgetan. Er verzehrte sich in Unruhe, welche
Hiobsbotschaft ihm nun wieder kommen werde, und atmete hoch auf, aus tiefbefreitem Herzen,
als der blaue Wagen vor dem Hause hielt, in dem die Liebste wohnte — nein, ach nein! in dem sie
gewohnt hatte, bis die dreimal verfluchte Hand eines Schurken sie hinausgerissen hatte, aus
threm sonnigen Eden in ein furchtbares Dunkel ...

Das Médchen hatte die Herren schon aus dem offenen Fenster gesehen. Es stand weinend in
der Korridortiir, als die beiden schnell, der Graf dem Kommissar immer noch voran, die Treppe
hinaufstiegen.

Auch jetzt brachte sie nur unzusammenhingende Sitze hervor: ,,... sie hétte doch nichts dafiir
gekonnt! ... und es wire ihr doch so griaBlich gewesen ... so furchtbar graBlich ... darum ...
hétte sie bei ihrer Freundin geschlafen ... so allein in der Wohnung ... nein, das hitte sie einfach
nicht ausgehalten ... und jetzt ... jetzt ...*

Sie fing laut an zu schreien und lief vor dem Grafen und dem Kommissar her, bis in das
Boudoir.

Da sah Zeinfeld, was geschehen war ... Auch dem Kommissar wurde aus den
herausgezogenen Schubfichern, den offenen Schranktiirchen und den am Boden liegenden
Papieren der Zusammenhang der Dinge bald klar.

Er nahm sich sofort und sehr energisch die weinende Hedwig vor.

,Horen Sie mal jetzt auf zu weinen! ... Und erzdhlen Sie auf der Stelle, was sich seit gestern
nacht hier zugetragen hat! ... Sonst nehm’ ich an, da3 Sie mit dem Téter im Komplott sind, und
muf} Sie verhaften!

Das half ... Vor Schreck versiegten dem Médchen die Trinen.
,,JJch? ... aber mein Gott, Herr ... Herr ...*
,,Jch bin Kriminalkommissar.*

,,Herr Kriminalkommissar, was soll ich denn damit zu tun haben? Das kann man doch von
mir nicht verlangen, da3 ich die Nacht hier zubringen soll, in der Wohnung! Sie sehen doch,
wenn ich hier geblieben wére, dann hétt” er mich sicher auch ermordet!*

,,Wo waren Sie also die Nacht iber?*

,,Bel meiner Freundin ... Bei Friulein Emilie Gottschalk, die hier unter uns dient, bei
Geheimrat Schréter ...*

,Holen Sie sie mal gleich herauf!*

,Die silberne Schatulle, in der Ilona ihren Schmuck aufbewahrte, scheint zu fehlen,* sagte der
Graf halblaut.

,Dann gehen Sie nicht fort ... bleiben Sie hier!* sagte Dr. Splittericht schnell. ,,Ich werde mir
das Fréulein selber 'rauftholen! ... einen Augenblick, Herr Graf!*

Der Kommissar verlie§ das Zimmer.
Das Midchen hatte vor dem ungerechten Verdacht ihre Trénen verloren, es sah trotzig vor



sich hin.

»Wie konnen Sie sich nur solche Ungelegenheiten machen?* sagte der Graf ein biB3chen
verlegen, denn ihm selber wollte es nicht so recht scheinen, als habe Hedwig mit dem
Abhandenkommen der Schmuckschatulle etwas zu tun.

,Ich mir?* Sie lachte schnippisch, ,,wieso denn, Herr Graf? ... weil sich Friulein Sebraczety
von irgendeinem hat entfiihren lassen?*

»Schweigen Sie!* sagte Zeinfeld streng und gab sich alle Miihe, seine schmerzvolle Wut nicht
merken zu lassen.

,Ja, jetzt soll ich schweigen, weil ich sage, was is ... aber natiirlich unsereiner, den kann man
ja alles aufladen! ... wer weil3, wer den Schmuck hat ... ich ...“

,.Sie sollen still sein! Ich will Thre torichten Worte nicht horen, verstehen Sie mich denn
nicht?*

Der Graf hatte, trotz seiner tiefen Emporung sich auch jetzt noch beherrschend, doch mit einer
so verhaltenen Heftigkeit gesprochen, dall das Méadchen erschrocken verstummte.

Gleich darauf kam der Kommissar mit der schwarzen Emilie. Das war eine von den
Mundfertigen, die sich so leicht nicht zihmen lassen.

,»Was,“ sagte sie und sah den Grafen wie den Kommissar grof an, ,,wir sollen den Schmuck
jemopst haben! Na, ich jloobe jar! ... Jestern abend, so nach elfe, da kommt meine Freundin bei
mir runter, janz aufjeldst un weint ejal weg, se will nich hier oben schlafen, se kann nich! ... Thr
Fraulein is von eenen entfiihrt, von wen, weil} se nich, un wenn der wiederkommt, denn macht er
ihr vielleicht ooch kalt! ... Na, was soll’ ich denn da machen? Da hab’ ich se bei uns schlafen
lassen, das is doch Christenpflicht! ... Wenn se nu ohnmaéchtig wird hier oben, oder ’s passiert
ihr sonst was?!*

»,Na, und wir’ et denn etwa nich?!“ warf sich nun die kleine Blonde mit einer
Leidenschaftlichkeit, die ihr der Graf gar nicht zugetraut hatte, in die Debatte, ,.er ist doch noch
mal dajewesen, der Morder! Das sehen Se doch! Wer soll’n denn sonst hier drin ’rumjekramt
haben!*

Dem Grafen war’s, als drehte man das Schwert in seiner Herzenswunde um und um. Er nahm
den Kommissar beiseite.

,Lassen Sie die Mddchen gehen, lieber Herr Doktor, ich halt’s nicht aus! ... Man sieht’s ja
doch, daB3 sie die Wahrheit sagen! ... Die Hedi is bei Ilona gewesen, solange ich meine Braut
kenne; sie war stets 'n ordentliches Maddchen, immer fleilig und treu ... und dann, ich kann das
auch nicht langer mitanhoren!

Dr. Splittericht nickte. Auch ihm sagte sein sicherer Instinkt, dall diese beiden da mit dem
Verschwinden des Schmucks nichts zu tun hétten. Trotzdem wollte er die Médchen noch nicht
ganz aus den Fingern lassen.

,»,Sie konnen beide vorldufig gehen!*

Doch die beiden Dienenden hatten sich inzwischen auch heimlich verstandigt.

,» Vorlaufig?* sagte Hedi ganz keck und Emilie setzte hinzu:

,Ich jehe sowieso ... Wenn Se von mir was wollen, denn kénnen Se mich jederzeit finden,
hier unten, eine Etage tiefer ... Dis wire ja noch schoner! ... hahaha! ...

Sie lachte laut und ungeniert, und der Kommissar muflite sie ernstlich ermahnen, sich
angemessener zu betragen; auch dann wandte sie sich bose maulend zur Seite.



Hedwig sagte:

,Ich bleibe auch nicht ... Friaulein Sebraczety ist fort ... aber wer gibt mir nun mein Geld? Ich
habe doch noch bis zum 1. Juli mein’ Lohn zu kriegen!*

Mit einem ganz kranken Gesicht nahm der Graf seine Brieftasche heraus, reichte dem
Maidchen einen Schein und sagte:

,Geniigt das?*

Nun wurde sie kleinlaut.

,Aber ich bitte, Herr Graf, das ist ja zu viel!*

,Lassen Sie doch und dann gehen Sie bitte! Ja, gehen Sie!*

Die Tranen stiirzten dem Médchen, das ja kein boses Herz hatte, wieder aus den Augen.
,,Herr Graf ...*

,»Ja, ja, Hedi, es ist gut ... ich habe nur jetzt mit dem Herrn Kommissar allein zu reden!*

Die Médchen gingen. Hedwig mit einem letzten, verlegenen Gruf3, die andere mit dem trotzig
resoluten Gebaren der Dienenden, die nicht mehr an die Giite der Herrschenden glauben, die ihre
Arbeit flir einen moglichst hohen Betrag verkaufen und jedes Gefiihl als eine listige Zugabe
betrachten.

Dann sahen die beiden Herren die offenen Schubfiacher und Kasten nach. Rechnungen fanden
sich, Noten und Textbiicher und, mit einem dunkelroten Seidenband gebunden, die sdmtlichen
Briefe, die Graf Zeinfeld an Ilona geschrieben hatte. Auch Photographien aus ihrer Biihnenzeit
... aber nichts ... nichts, was iiber ihr fritheres Leben hitte Aufschlufl geben konnen!

Ganz zuletzt, als der Kommissar ein Notenheft durchblétterte, fiel eine Photographie heraus,
die er mit einem ,,Aha! ... sehen Sie! ...“ dem Grafen hinhielt.

Der sah mit seinen vom Schmerz getriibten Augen das Bild an. Es war eine jener sogenannten
Testphotographien, die die Schauspielerin darstellte, die schonen Glieder in einen
durchsichtigen, gazeartigen Stoff gehiillt, in horizontaler Lage frei im Raum schwebend. Das
edle Gesicht mit den festgeschlossenen Augen, der Todesstarre um Mund und Nase, verriet den
somnambulen oder hypnotischen Zustand der Photographierten, die mit geschlossenen Lenden
und fest am Korper liegenden Armen, den Eindruck einer wunderschonen Mumie machte.

,Das ist mit groBer Raffiniertheit gearbeitet,” sagte der Kommissar, ,,solche Photos findet
man nicht selten in spiritistischen Zirkeln, nur nicht so vorziiglich in der Ausfiithrung ... Das
verbliifft natiirlich jeden ... aber sehen Sie sich’s bitte mal hierdurch an, Herr Graf!*

Dr. Splittericht holte eine Lupe aus seiner Westentasche und reichte Zeinfeld Bild und
VergroBerungsglas.

»Sehen Sie jetzt? Die Figur ist aus einem anderen Photo herausgeschnitten und dann auf
dieses aufgeklebt, und so im ganzen noch einmal getypt ... Aber das alles ist so glinzend
gemacht ... Der Gauner, mit dem wir es hier zu tun haben, ist in seiner Art Kiinstler ...*

,»Was sagt uns das?* fragte der Graf und seine Stimme klang bange und mutlos.

,Vorlaufig nicht viel ... Aber trotzdem ist das Bild wertvoll ... es bestétigt, was Sie mir
vorhin erzéhlt haben und es 148t den Verdacht in mir zur GewiBBheit werden: jener Salvioli aus
Frankfurt am Main und der Entfiihrer des Frauleins hier ist ein und dieselbe Person ... denn ganz
dhnliche Photographien habe ich damals bei den Frankfurter Spiritisten auch gefunden ... Und
dann, Herr Graf, meine, des Kriminalisten, Arbeit ist eine Kette, die aus vielen Einzelgliedern
besteht ... mir ist, als hétt” ich mit dieser Photographie das erste wichtige Glied gefunden ...



X.

D:. Splittericht sall an seinem Schreibtisch in dem kahlen Bureau, dessen Niichternheit ihm
ganz entging, das ihm allgemach zur lieben und vertrauten Arbeitsstitte geworden war.

Eben war er beim Chef gewesen und hatte von dem ernsten, arbeitsfreudigen Manne, der von
seinen Beamten dasselbe Mal3 von Eifer und Pflichttreue verlangte, Worte gehdrt, die einen
anderen vielleicht verstimmt hétten.

,,Sie haben sich da wieder mit einer neuen Sache belastet, Herr Doktor. Ich meine diese
mysteriose Affare mit der Sebraczety, bei der ich tiberhaupt nicht recht weil3, ob es sich da um
ein Verbrechen handelt ... Sehen Sie mal: eine Schauspielerin, 'ne Personlichkeit, der man ja
gewil} nichts Schlechtes nachsagen kann, aber ... die Vergangenheit der Dame ... ich meine, da
sicht man doch absolut nicht klar ... Thre Nachforschungen haben doch nach der Verbrecherseite
bisher nichts Positives ergeben ... Mit fiinfzehneinhalb ist die Sebraczety von Budapest fort, mit
diesem Dr. Koloman, Professor Andoschin, oder wie sich der Kerl sonst noch genannt hat ... das
haben Sie bisher herausgefunden ... das ist eigentlich bis jetzt alles! ... Offenbar ein ganz
gewohnlicher Hochstapler, der Kerl! ... Sie ldcheln. Sie meinen, ein gewohnlicher Hochstapler
ist er nicht? ... Zugegeben ... Aber was will das sagen? ... Er hat sie damals entfiihrt, ist {iberall
in der Welt mit ihr herumgezogen und jetzt ist sie wieder mit ihm auf und davon! Nachweisen
146t sich ihr Aufenthalt erst seit Ende 1914, wo sie erst ein halbes Jahr am Varieté und dann hier
am Goethe-Theater war ... Sie wollen sagen, der Graf steht fiir sie ein — richtig! Aber ist etwa
der Geschmack dieser blaubliitigen Herrschaften immer so exklusiv in Liebesdingen? ... Wir
beide, Sie und ich, wir kennen sie doch! ... Nee, wissen Sie, ich mul} gestehen, ich habe den
Eindruck: Sie vergeuden da Ihre schone Zeit umsonst ... Das ist so, wie in den meisten Fallen,
wo junge Frauenzimmer vermiflt werden, erst heifit es immer: Verbrechen! und nachher kommt
irgendeine dumme Liebesgeschichte heraus ...*

Ohne das geringste Zeichen, wie er selbst iiber die Angelegenheit dichte, fragte Dr.
Splittericht:

,Wenn Herr Geheimrat wiinschen, soll ich also die Sache fallen lassen. Oder soll ich sie
vielleicht weitergeben, an einen von den anderen Kollegen?*

Der Chef winkte abwehrend:

,Nee, nee, das is auch nicht das Richtige! Wir sind da in so’ner Art Zwickmiihle! Einmal
besitzt Graf Zeinfeld, der, wie Sie wissen, immens reich ist, groen Einflu3, und man wiirde es
uns vielleicht verargen, wenn wir allzu offen mit unserer Ansicht ...*

Der Chef unterbrach sich und sah seinem Kommissar, von dessen Fahigkeiten er iiberzeugt
war, priifend in das bewegungslose Gesicht.

.»... Mir scheint beinah’, lieber Doktor, dal wir da gar nicht der gleichen Ansicht sind. Sie
und ich! ... na, jedenfalls empfiehlt es sich, mit aller Vorsicht zu Werke zu gehen. BloB das eine
bitt” ich mir aus: die andere Sache, der Mord an der Witwe Meyer, darf dadurch auch nicht einen
Moment in den Hintergrund gedrdangt werden ... Hier liegt doch ein grofes, allgemeines
Interesse vor! Und schlieBlich ist die Kriminalpolizei wohl nicht so sehr dazu da, verwickelte
Liebesaffaren zu entwirren, wie wirkliche Kapitalverbrecher zu eruieren!*



Damit hatte der Geheimrat ihm die Hand gereicht, was er selten tat, und Dr. Splittericht war
hinuntergegangen, die 6den Korridore entlang, die immer in einem stillen Halbdunkel lagen, die
Steintreppe hinab, in sein Bureau, wo Braun ihn erwartete.

Der machte eine Meldung iiber das Resultat, das die Arbeit von etlichen Tausenden von
Polizeibeamten gehabt hatte. Alle waren sie mit einer Beschreibung des an der Mordstitte in der
Mariendorfer Strale 19 gefundenen braunen Lederhandschuhs und der blauen Seidenschnur
versehen worden, mit der die alte Frau erdrosselt war. Alle waren sie damit in die
Posamenteriegeschifte, in die Weillzeugladen und Modebasars gegangen und hatten {iberall
nachgefragt, ob man sich erinnere, Handschuhe oder Schnur von solcher Beschaffenheit an
irgendeine Person verkauft zu haben ...

Das war das sogenannte ,,Siebsystem*, dessen richtiges Funktionieren von der pflichtmiBigen
Losung der Einzelaufgabe jedes einen Beamten abhing. Den sdmtlichen Polizeien Deutschlands
und den groBen Stationen des Auslandes waren Photogramme beider Gegenstinde und
erlduternde Zirkulare iibermittelt; und ein Heer von Agenten, von Leuten, die sich filir drei Mark
Didten am Tage an allen dunklen Pldtzen umhertrieben, wo vielleicht doch etwas aufzuspiiren
war, das ganze Aufgebot der Polizeivigilanten, die, ehemals selbst Verbrecher oder noch mit
einem Fuf3 im Ungesetzlichen stehend, ihre Genossen fiir wenige Groschen verraten, Manner und
Weiber, selbst Kinder aus jenen Elendskreisen — alles war auf den Beinen, um den Morder mit
der blauseidenen Schnur zu fassen.

Welch eine Fiille von Anzeigen ging tdglich bei der vierten Abteilung ein! Die lacherlichsten
und diimmsten Bekundungen, Dinge, die monatelang vorher passiert waren; Denunziationen,
denen der Stempel der Gemeinheit aufgeprigt war; Strome von HaBl und Wut auf einen
Geliebten, der treulos, nun fiir eine andere schwérmte; die Wichtigtuerei der kleinen Leute und
die Borniertheit derjenigen, die jetzt in jedem Manne, der einmal braune Handschuhe getragen
hatte, den Morder sahen!

Und alle diese Anzeigen, die die AktenstoBe immer mehr anschwellen lieBen, muflten
gesichtet und gepriift werden! Wie viele Unschuldige brachten dadurch Tage und Néchte im
Polizeigewahrsam zu, erlebten qualvolle Stunden!

Nie sah man deutlicher die HaBlichkeit und das Unzulédngliche in der Menschennatur! ...

Und es blieb einzig die Ruhe, das Gleichmall und der ernste Wille der Beamten zu
bewundern, niemandem mehr wehe zu tun, als im Interesse der Allgemeinheit geboten war ...

,,Bis jetzt haben wir so gut wie gar nichts heraus, Herr Kommissar,* sagte Braun, ,,blof} eine
alte Frau, die immer vor’'m Hause sitzt, weil sie an beiden Beinen geldhmt is, die will einen
grolen Herrn gesehen haben, der nach ihrer Ansicht sehr elegant war ... aber was verstehn
solche Leute alles unter ,,elegant! ... ja, die will den aus dem Hause haben gehen sehen ...*

,»Zu der fraglichen Zeit?*

,Ja, sie sagt sogar ganz genau: der Milchmann wére eben mit seiner Kanne 'rausgekommen —
es ist der Molkereibesitzer Lehmann — und der hétte sich mit der Adelband, was die Aufwirterin
is, noch unterhalten, und die Kruschke, die Portierfrau, die wire auch mit 'rausgekommen ...
Und wie die alle drei weg waren, da kam der Herr ...*

,Wie war er gekleidet? Weil} sie das noch?*

,Ja, das hat sie sogar mit einer merkwiirdigen Sicherheit behalten: er hatte solchen
Schwalbenschwanz an — einen Cutaway meint sie — dunkel — also wahrscheinlich: schwarz — und
dann ein leuchtendes Vorhemd — das heif3t also tiefausgsschnittene Weste — und Lackstiefel ...*



,Danach ist er also schon vom Abend vorher mit der Meyer zusammen gewesen,* warf der
Kommissar ein, ,,und hat wahrscheinlich auch bei ihr genichtigt ...*

,Ja, aber das Merkwiirdige ist, Herr Kommissar, er hat einen Mantel, auch 'n schwarzen,
iiber’'n Arm getragen, hat ’ne Tiite in der Hand gehabt, 'ne ziemlich grof3e Tiite, und auf dem
Kopf ’'ne kleine, graue Seidenmiitze ...*

,und das weil} die Alte so genau?*

,Ja, sie sagt: er wire ihr aufgefallen, weil er so gar nicht ’reinpafite in das Haus ... und
tatsdchlich hat sie’s auch gleich ihrer Enkelin erzihlt, als die zu Mittag nach Hause gekommen
is! ...«

,und Sie halten die alte Frau fiir glaubwiirdig?“

,»Soweit man da ,ja“ sagen kann, Herr Kommissar, ja! ... Sie wissen doch selber, was so’ne
Leute manchmal fiir 'ne Phantasie haben, nu besonders noch Frauen! ... Es stimmt blof} alles so
gut ... ich meine sogar: zu gut!*

Der Kommissar blickte nachdenklich, die blaue Seidenschnur in seiner Hand drehend, vor
sich hin, dann sagte er, als wire er allein und spriache zu sich selber:

,Der Mantel, der konnte stimmen, den hatte er zusammengefaltet ... aber die Miitze ... dal3 er
keinen Zylinder getragen hat ...

,Warum denn 'n Zylinder, Herr Kommissar?*

,»Ach ... ich meine nur so ... zu solchem Anzug gehort doch eigentlich ein Zylinder ...*

,Aber die sind doch total auller Mode, Herr Kommissar! Wer trigt denn jetzt 'n Zylinder?*

Dr. Splittericht fragte, statt zu antworten:

,Hat sie sein Gesicht gesehen?*

Der Beamte schiittelte den Kopf.

,Nein, er wollte zwar erst zu ihr hin ... nach der Richtung, wo sie sall ... Aber sowie er
merkte, da3 er beobachtet wurde, drehte er kurz um und ging schnell fort ... Sie sagt auch, die
Sonne wire so grell gewesen ...*

,,und die Haarfarbe?*

,Die war dunkel, das hat sie gesehen, weil die helle Miitze dagegenstand.*

,,Eine Reisemiitze also?*

,,Ja, so was war’s wohl ...

,Das haben Sie alles gut festgelegt?*

,,Alles, Herr Kommissar.

,,Na, nu sehen Sie sich nochmal die Schnur hier an ... Wo, meinen Sie, stammt die her?*

Der Beamte betrachtete und priifte die festgedrehte, aus feinster Seide bestehende und
lichtblau glénzende Kordel genau, dann meinte er: ,,Wo sie herstammt, kann ich nicht sagen,
aber mir fallt auf, dal} sie an beiden Enden scharf abgeschnitten ist ... und die Schnitte sind wohl
erst vor kurzer Zeit gemacht worden, wahrscheinlich, als der Mdrder sie gebraucht hat ...
vielleicht waren da Knoten dran ...

,,Oder seidene Quasten! ... Sehen Sie, lieber Braun, im letzten Grunde mull man doch alles
selber besorgen. Ich bin gestern in ein erstes Damenmodemagazin gegangen, da haben mich die
Leute darauf gebracht ... Die Schnur stammt von einem Damenschlafrock, vielleicht auch von
einer sogenannten Matinee oder am Ende auch von einem Bademantel ... Der Morder hat sie



also von einem weiblichen Kleidungsstiick her, hat sie am Ende seiner Geliebten fortgenommen
... Das Kleidungsstiick diirfte franzésischen Ursprungs gewesen sein, kann aber ebensogut hier
gekauft sein wie in Paris oder sonstwo ... Und ob es einer Dame oder einem Frauenzimmer
gehort hat oder noch gehort, das wissen wir auch nicht ...*

Der Kommissar sah plotzlich, wie es seine Art war beim Verhor der ihm vorgefiihrten
Missetéter, aufwérts und bemerkte das leichte Lachen, in dem sich der blonde Reiterschnurrbart
des Unterbeamten hob.

,,Sie meinen, lieber Braun, damit bin ich auch noch nicht weiter ... Und da haben Sie von
Threm Standpunkt aus ganz recht ... aber ich sehe vielleicht weiter ...

Der Kommissar sprach nicht mehr, sein Kopf senkte sich; es war, als schliefe er ein ...

Braun, der die Art seines Vorgesetzten kannte, ging auf den Zehenspitzen hinaus. Sein
Kommissar dachte nach, und das war nach seiner Uberzeugung wertvoller und mehr, als wenn
zehn andere durch ganz Berlin rennen!



XI.

Die junge Frau, die, eine RiesengieBkanne in den kréftigen Hénden, zwischen den

Tomatenbeeten die schmalen Stege entlangging und die Pflanzen begoB3, fand dabei doch Zeit,
sich mit ihrer Nachbarin zu unterhalten.

,lhr habt’s jut,* sagte die Girtnersfrau, ,,wenn ihr beide eure zwanzig Ziejen abjemilcht habt,
du mit dein” Mann, denn braucht er die Milch bloB noch nach Berlin fahren, denn seid ihr fertig
... Und habt jeden Tag euer schones Jeld ... wir ... bei uns wird die Arbeit nich alle ... un
wenn’s denn noch so heif3 is wie jetzt, un man muf ejal jieBen, denn is’t rein zum Hinwerden!*

Dabei sah sie so gesund, so blithend mit ihren Apfelwangen aus, die junge Girtnerin, ihre
Arme hoben sich, die schwervolle Zinkkanne fassend, mit solch einem Schwung von dem

prallen Mieder, dal3 es war, als schreite der lachende Sommer selber zwischen Baum und Pflanze
dahin.

Die andere, eine magere Briinette mit leidenschaftlichen, dunkelumrandeten Augen, lachte
geschmeichelt. Thre Ziegenwirtschaft brachte Geld ein und die Arbeit war wirklich nicht schwer,
aber sie hatte einen alten Mann, den sie nicht liebte, und sagte das der Freundin ungeniert.

Die lachte.

»Ich wer’ dir von meinem ’n Stiick abjeben! ... Der ist mehr wie zu jung ... Auf ’n
Wochenmarkt in Lichterfelde muB ich die Augen {iberall haben. Da is so’ne Fleischermamsell ...
so’ne Dicke ... ich weil} janich, was er an der find’t ... Aber die Hauptsache is doch’s Geld! ...*

,Na, ihr miiB3t doch jetzt schon verdienen an eure Sommerjéste, nicht wahr?*

»Na ja ... ’s jeht ja so ... aber wir haben doch auch unse besten Stuben hinjejeben ... die
janze Unterwohnung ... un dafiir hundert Mark ’s Monat ...*
,,Hundert Mark?

,»INa ja, is dis etwa viel? ... Dafor wohnen wir jetzt in die Brummbhitze auf’n Dachboden!*
,,Was is ’'n der Herr?*

,Ach, der war friiher so’n Professor ... weiBte, er hat so’ne jroBen Olbilder jemalt un muf3
viel Jeld dafor jekriecht haben ... ja ... aber nu hat er 'n Augenleiden ... ja ... an Tag darf er
iiberhaupt nich ausjehn, bloB bei Nachtens ... Un denn fiihrt ’n seine Frau, wenn er doch mal
‘rauskommt. Und weilite, Jenny, das is jrade so’n Alter wie deiner, aber sieht noch janz statids
aus, un sie is ooch so jung, hechstens zwanzig, mehr is se bestimmt nich ... Na, du hast se ja
schon jesehn ... So was von Scheenheit wie die! ...

,Ja neulich, wie se bei uns vorbeijekomm’ is, hinten uff’n Feldweg ... wegjehn tut die woll
ooch so jut wie janich?*
,»Nee, wo kann se denn? Er 148t ihr ja nich 'n Oogenblick aus seine Mache! ... Is woll ooch

eifersiichtig ... ick weeB bloB nich uff wen? ... Uff mein’ Mann etwa? ... Na, det is doch nischt
for den! ... So’ne feine Dame! ...

,Na, weillte, die Feinen sind manchmal jrade so! ...*
Die Gértnerin strich {liber ihr prachtvolles, korngoldenes Haar und lachte:

,Ha! ... die nich! ... Die is iiberhaupt wie’n Engel! ... So schon, wie se is, so jut is se auch!



Wie neilich unser Kleener krank war, da hat se’n jepflegt un jemacht un an sein Betteken
jesessen — am liebsten wir’ se janich wieder wechjejangen von ihn! ...

,,Liebt se denn ihren Mann nich?* fragte die in ihrer Ehe Unzufriedene.
,Ich weil} ja ooch nich ... bei so’ne reichen Leute, da weill man ja nie! ...
,,Is er denn so sehr reich?*

,Janz furchtbar ... Ich habe neilich ’ne Halskette uff’n Tisch liejen sehn aus lauter
Diamanten, un da hab’ ich se jefragt, die Frau Professor, un se sagte, ’s hat zwanzigdausend
Mark jekost! ... Zwanzigdausend Mark ... soviel is unser janzet Haus nich wert! ...*

,,un dis hat er ihr jeschenkt?*

,Na, mull doch woll! Aber se hat noch viel mehr ... Ringe un Armbinder, un allens in so’n
jrofen, silbernen Kasten, mit Engelkens un Blumen drauf, un alles aus Silber! ...

»Aber er liebt ithr?* fragte die Dunkelhaarige mit den Flackeraugen.

,,Mul} doch woll! ... Wenn se blofl mal ’n bisken bei mir in Jachten kommt, denn schreit er

schon: ,,Ilona! Ilona!* Ooch ’n komischer Name, was? ... Die is ungarisch ... sie is ndmlich aus
Ungarn ...

,,Un wie heiflit er?
,Professor Koloman, er is aus Béhmen ... aus Prag, glaub’ ich ...*
,Wie du dis blof} alles so behéltst!* staunte die Ziegenwirtin.

,»Na, ich hab’ 'n doch selbst anjemeldet uffs Amt,” meinte die andere selbstbewuft. ,,Aber nu
mubB ich ’rein bei se un fragen, ob se Salat haben will ... den essen se ndmlich furchtbar jerne, zu
jede Mahlzeit! ...

,,Is es wahr, daB3 er schon janz weille Haare hat?* fragte die Briinette, die Freundin zum Hause
hinbegleitend.
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Sie nickte:

,Jawoll, un sojar Locken! So’ne janz langen weilen Locken un ’n weillen Bart, der reicht 'n
bis auf de Brust ... un dabei so’ne schwarzen Oogen ... wie deine! ... Wenn der een ankuckt,
des jeht einen durch un durch!*

,»Na, du!“ Die Ziegenwirtin lachte, ,,nimm dich man blof} in acht!*
Die runde Hand der Blonden winkte weit ab:

,»Ach der! ... dis is ja doch schon 'n Jreis!*

,»Na, du siehst doch, er hat doch ooch ’ne janz Jungsche!*

Sie standen am Hauseingang, die Briinette mit neugierig verlangenden Augen in den
ddmmrigen Stiegenflur blickend, da3 die andere leise spottete:

,»S0ll ich ’n dir mal ’rausschicken, Kéthe, ja?*
,Um Jottes willen! rief die Ziegenwirtin und rannte in gespielter Angst den Heckenweg
hinauf bis an den von Fliederbiischen bewachsenen Zaun; da verschwand sie durch eine Liicke

1m Gebiisch.

Die Blonde lachte noch, wie sie ins Haus trat. Und war eben auf dem Treppenabsatz, als die
Tiir, die in die Parterrewohnung fiihrte, aufging und ein Frauenbild heraustrat, dessen feiner
blasser Mund von vielem Leide sprach. Die Wangen schmal und blutlos, die Nase so fein, in
threm zarten Fliigelpaar wie vom Schmerz gezeichnet, und dartiber unter herrlichen Brauen zwei
Augen von einer unergriindlichen Tiefe ...



Man konnte eine ganze Weile hineinsehen, in diese seltenen Sterne; dann fand man erst, daf3
sie blau waren, veilchenblau, aber durchsichtig und nicht zu ergriinden, tief wie ein
Mairchenbronnen ...

Und wenn sie lachelte, wenn dieser kleine, sanfte, unschuldige Mund lachen wollte, dann
war’s dem, der sie ansah, als kiifiten ihn die Anmut und die Lieblichkeit selber ...

Sie trug ein glattes Kleid aus silbrigem Samt mit einem buntgestickten Giirtel, und ihre
langen, schwarzen Haare waren zu Zopfen geflochten, die bis weit iiber den Girtel fielen. Das
machte sie noch jiinger; wirklich wie ein Maddchen war sie oder wie eine reine Jungfrau, die doch
schon allen Weibes Weh erfahren hat.

Die Girtnersfrau wunderte sich mit ihrem frohen, blonden Gesicht immer wieder ... Und wie
die andere sprach und sich dieser siiBe Menschenlaut ins Ohr der blonden schmeichelte, da hétte
diese, die doch sonst recht geizig war, gern ihr alles gegeben, um ldnger noch bei der Schonen zu
sein und noch mehr mit ihr reden zu diirfen.

Aber nachdem die Frau mit den schwarzen Zoépfen ithre Wiinsche fiir das Abendessen genannt
hatte, verschwand sie wieder in der Wohnung, die der Professor Koloman fiir sich und seine
Gattin den Sommer iiber dem Gértnerehepaar abgemietet hatte.

Die Tiir ging hinter ihr ins SchloB3, da stand Ilona Sebraczety in der Stube und horte, wie
nebenan eine Stimme auf Franzosisch sagte:

,Ma tonnere, du erbarmlicher Spitzbube! Téte chochon! ... Kommst du her, um mir mein
ganzes Geld abzunehmen?!*

Ein anderer lachte. Karten fielen auf den Tisch, Geld klirrte, und der erst gesprochen, fluchte
in allen Sprachen.

Plotzlich rief er:

,,Jlona!*

Die Frau ging bis zur Tiir, die wohl offen, doch mit einem schweren Vorhang verdeckt war.

,Bitte,* sagte sie und ein Schatten des Abscheus und der Furcht machte ihr schones Angesicht
erbeben.

,Du muflt in die Stadt und Geld besorgen! Ich bin blank ... nimm das Rubinenarmband und
geh’ zu Schalljahn ... der gibt dir drauf ... tausend Mark ... fiinthundert ... ich 16s’ es wieder
ein, nach der nichsten Sitzung ...*

Man horte die andere Mannesstimme mit einem hédBlichen Gelachter sagen:

,,D1e Geister brauchen Geld!“

,Im Gegenteil!*

Der erste, dessen hartes Organ die Frau zittern machte, stand auf. Man horte einen Stuhl
riicken.

,Die Geister bringen welches! Sie kennen ihren Herrn! ...

Die Frau wich mit einer entsetzten Gebarde von der Tiir zuriick; ihr war, als kdme der, der ihr
so unnachsichtliche Befehle gab, ndher und wollte aus dem Zimmer ...

Doch der andere kam wohl dazwischen, er sagte:

,Ich kann aber nicht langer bleiben, Salvi! ... ich habe mich fiir heute abend mit Feinglas
verabredet ... piinktlich um 10 Uhr im Janitscharenkeller ... ich muB endlich die Sorel!l
verschwenken!?! ... wenn mir die Faulen!®! auf den Hals kommen, bin ich futsch! ...«

»lajo de Dios! Du willst dich driicken! ... Ich verlange Revanche! ... ’s ist erst sieben Uhr!
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,Ich komm’ morgen bestimmt wieder, Salvi! ... Parole d’honneur! ... Auf Wort! ...“
»Schuft du! ... Sonefabitsch! ... Du Halunke! ... Du Leichenréduber! ...

Der mit der harten Stimme konnte sich nicht genug tun im Schimpfen ... Aber es half ihm
nichts, der SpieBgesell zog mit seinem Raub ab.

Da entschlof sich der Verlierer zum letzten:

,»Alles, was du gewonnen hast, Mc. Duffre, gegen das Rubinenarmband! ... Ilona, gib das
Armband her!* sagte er zornig.

Und gehorsam, ohne auch nur den Versuch zu machen zur Weigerung, entnahm die arme
Frau der grof3en silbernen Schmuckschatulle, die auf dem einfachen Sofatisch der Gértnersleute
stand, ein wundervolles Kleinod, ein Armband aus den seltensten Taubenblutrubinen, das
Geschenk eines liebenden Verschwenders an die Einzige seines Herzens, und trug es hinein ins
Nebenzimmer.

Sie kam gleich wieder aus dem durch die herabgelassenen Rouleaus in Ddmmer gehiillten
Raum; doch so sehr sie sich beeilte, die Spieler zu verlassen — sie war noch nicht nebenan, da
hatte ihr Peiniger das Juwelenband ebenfalls verloren.

Er raste, tobte und rief alles Unheil auf den Partner herab. Die Frau nebenan bat durch den
Vorhang:

,Pierre! ... Um des Himmel willen! ... Pierre! ... Denk’ an die Leute! ...*
Lotill! ...« knirschte er, ,,ich erwiirge dich! ... Bring’ Wein ... zum Abschied ...*
Aber als sie schon gehen wollte, sagte er:

.Mort de Dieu! ... 1al}! ... Der Hund braucht sich hier nicht vollsaufen! ... Gib thm lieber
Gift! ...«

Dann kam der Spielpartner, ein nach englischer Manier gekleideter Mensch, mit einer
Fechtergestalt und brutalen, aber schonen Ziigen, allein heraus.

Er wollte sich der Frau ndhern, streckte seinen Arm nach ihr aus ... Da hatte sie im Nu einen
kleinen, blitzenden Dolch aus dem Kleide.

Er lachte bose.
»Schlange! ... Du stichst?! ...*
Sie folgte ihm mit ihren groB3en, starren Augen bis zu der Tiir, durch die er verschwand.



XII.

Der Kommissar war auf dem Wege nach dem Donhoffplatz, er wollte sich dort mit dem Grafen
Zeinfeld treffen.

Die Normaluhr zeigte auf dem Spittelmarkt schon zehn Minuten nach elf. Doch auf den
taghellen Stralen war ein Larmen und Treiben wie am Mittag ... Das Herz dieser gro3en Stadt,
die in einem einzigen Menschenalter sich um das Fiinffache vergroBert hatte, schlug unter der
weillen Lichtflut der Bogenlampen nicht weniger laut und stiirmisch, als wenn die Sonne grell
iiber den Asphalt flammte ... Und das Vergniigen, die laute Lust dieser arbeitsamen Menschen,
die der Tag in seinem Triebwerk festhielt, sie beméchtigten sich der Nacht, zerbrachen mit
hohem Gerdusch ihr Schweigen und kamen erst, wenn der weifle Morgen sich iiber den Hiusern
erhob, zur Ruhe.

Wie oft hatte der Kommissar diese Stadt durchstreift, die er kannte wie kaum ein anderer, in
der er geboren war, und die er liebte in threm gewaltigen Wachtstum, mit all ihrer Schonheit und
ithrer tiefen HéaBlichkeit, mit ihrem rasenden Menschenverbrauch und mit der iiberraschenden
GroBartigkeit ihrer Erscheinungen ... Er hatte beinahe sdmtliche GroBstidte der Welt
kennengelernt, aber nirgends glaubte er einen so festen Willen zur Arbeit, nirgends eine so naive
Freude am Genuf3 gefunden zu haben ...

Ja, sein Berlin! ... Das war wie eine junge, kraftvolle Frau, die unabléssig gebiert und im
Gebéren nur immer schoner wird! ...

Als Dr. Splittericht ins Café Zinsser trat, sah er den Grafen schon bei seinem Kaffee sitzen.
Der Aristokrat hatte eine Zeitung in der Hand, doch er starrte iiber das Gedruckte hinweg ins
Leere. Sein Gesicht war in den vier Wochen seit dem Verschwinden seiner schonen jungen
Geliebten fahl und mager geworden und die Hakennase trat noch schirfer aus dem Profil heraus.
Der Art, wie seine linke Hand auf dem Marmor des Tisches nervds spielte und wie seine Lippen
sich leise bewegten, sah man die bittere Unrast an, die sein Leben seitdem vergiftete und seine
Néchte triumeschwer und schlaflos machte.

Der Mann tat dem Kommissar leid, er hitte ihm gern geholfen. Doch er war iiberzeugt, dal3
hier mehr, als sonst, Geduld n6tig war, dal am Ende nur Ilona selbst durch ihr Wiedererscheinen
das Ratsel 10sen werde ...

An den Grafen herantretend, leicht seine Schulter beriihrend, erschrak er selbst fast {iber das
Zusammenfahren Zeinfelds.

Der Aristokrat entschuldigte sich, er sei ein wenig schwach in den Nerven; er hédtte auch
schon die Absicht gehabt, etwas fiir sich zu tun, vielleicht zu reisen, aber die Sorge um Ilona, ihr
liebes Bild, das so hilfeflehend aus dem Unbekannten heriiberwinkte, das lief ihn nicht fort.

Dann ziindeten die beiden Ménner sich eine Zigarette an, Dr. Splittericht nahm einen
»Schwarzen®, und sie besprachen ihr Vorhaben fiir heute nacht.

,Wir suchen einen Hoteldieb, sagte der Doktor-Kommissar, ,,der von Amsterdam avisiert ist.
Er hat dort einem amerikanischen Juwelenhidndler den Koffer mit Diamanten fiir mehrere
hunderttausend Dollar gestohlen. Der Preis fiir ihn ist — lebendig oder tot — 10 000 Mark —, das
lohnt also schon! — wenn wir ihn fassen ... Heute friih habe ich einen Brief bekommen ... da



bitte, lesen Sie!“

Der Graf nahm den Brief — aus Hoflichkeit, ihn interessierte einzig seine eigene
Angelegenheit — und las:

,Mc. Duffre ist hier ... Trifft sich mit Abraham Feinglas, der kauft, im
Janitscharenkeller ... Der will Dienstag wieder nach London ... Keine Zeit zu verlieren ...
Ein Freund.*

Der Graf reichte den Briefbogen, dem ein Duft wie nach Mandelbliiten entstromte und der
zweifellos von einer Frauenhand geschrieben war, dem Kommissar zuriick ... Diese Sache fing
doch an, ihn zu interessieren! Der Sportsmann in ihm wurde wach, und er begriff wohl, daf3 diese
Jagd auf so seltenes und gefdhrliches Menschenwild keiner anderen an Reiz und Aufregung
nachstehen moge.

,»Nun ist, der Kommissar steckte den Brief sorgfiltig fort, ,,dieser Abraham Feinglas, den wir
langst als Hehler groBten Stiles kennen — wenngleich er uns noch nie ins Garn gegangen ist —
dieser Feinglas ist tatsdchlich in Berlin, er bewohnt im ,Imperial-Hotel“ eine ganze
Zimmerflucht, hat eigene Dienerschaft und eigenes Auto mit auf der Reise, tritt tiberhaupt in
jeder Weise als Grandseigneur auf ... Warum er iiberhaupt reist, meinen Sie, und die Herren
Gauner nicht nach London kommen 146t? — Oh, das ist ganz einfach: England hat die schérfsten
Stratbestimmungen fiir Hehler, eben weil dort alle Gauner aus der Alten und Neuen Welt ihre
,»Sore verschiarfen* — pardon, das gestohlene Gut abzusetzen belieben ... Ja, dort gibt es heute
noch im Zuchthaus die alte gute Tretmiihle — und vor der haben so ,,vornehme Herrschaften*
natiirlich einen Heidenrespekt. Deswegen reist Herr Feinglas, der {iberhaupt nur die Geschifte
macht, wo es sich um viele Tausende handelt, seiner Kundschaft immer bis zum halben Weg
entgegen. Und wickelt seine Kommissionen immer auf neutralem Boden ab ... Na, hoffentlich
konnen wir ihn diesmal ein bilchen hierbehalten ... Jedenfalls ist Braun mit flinf unserer feinsten
Spiirnasen hinter ihm und seiner Dienerschaft her ... obgleich ich nicht *'mal annehme, daf} er so
unvorsichtig ist und decouvriert sich irgendeinem gegentiber ...*

,,und der andere ... Mc. Duffre?* fragte Graf Zeinfeld.
Der Kommissar hob die Achseln.

,,Ja, wenn wir das wiiliten! ... Wir haben sein Photo ... hier, sehen Sie sich ihn ’mal an, er
sieht aus wie ein schottischer Lord oder meinetwegen wie ein ganz verdammter Yankee ...*

Graf Zeinfeld muflte lachen. Wahrhaftig, dieser Juwelenrduber sah aus wie ein Mensch aus
der allerersten Gesellschaft! ... Wer sollte, wenn so einer zu ihm ins Eisenbahnabteil trat, wohl
argwOhnen, dafl das ein Gauner war, der es nur auf die Pretiosen seiner Reisegefdhrten
abgesehen hatte?!

,»Aber* — der Doktor-Kommissar nahm das Bild wieder an sich — ,.es ist ganz leicht moglich,
daBl auch dieser Kunde sich inzwischen ein anderes Exterieur zugelegt hat ... seit sie ihn in Sing-
Sing jetypt haben. Das ist fiinf Jahre her, und so alt ist auch die Photographie ... Die grofite
Raffinesse solcher alten Fachleute besteht darin, daB3 sie ein vollstdndig anderes Menschenbild
aus sich machen im Laufe der Zeit ... nicht nur, da3 Bart- und Haartracht umgemodelt werden
und die Kleidung einen vollig neuen Stil bekommt, nein, sie verdndern mit einer Konsequenz,
die man bewundern muf, ihre Gangart, den Ausdruck des Gesichts; sie gewohnen sich eine
ruhige Heiterkeit an, wo frither vielleicht kalter Ernst den Beschauer abstiel3, lassen falsche
Goldplomben in ihre Zahnreihen setzen, tragen plotzlich die Renommierschmisse des
Korpsstudenten, die sich ja tduschend nachahmen lassen, und sie kommen auf tausend Ideen und
Tricks, die ein Wiedererkennen sehr erschweren ... librigens, denk’ ich, wir gehen ... Es ist bald



zwOlf! Jetzt mul} der Janitscharenkeller schon im vollen Betrieb sein ...«
,,Was wollen Sie da, lieber Doktor?*

,» Vielleicht meinen Mann finden?* Der Kommissar klopfte auf die Brusttasche seines Rockes:
,Moglicherweise konnen wir da auch in Ihrer Sache was tun!*

Sie verlieen das Café und gingen die KommandantenstraBe herunter. Hinter der Alten
Jakobstralle war ein Keller mit breitem Eingang. Wenn man in den Hals hinabsah, leuchtete die
verhangene Glastiir. Man horte singen und den Schall von Musikinstrumenten.

,Ich iibernehme die Fiihrung, Herr Graf. Wenn wir unten sind, bitte, benehmen Sie sich genau
so, als ob Sie in Thre gewohnte Bar triten.

Als die Tiir des groflen, weit nach hinten gedehnten Raumes sich 6ffnete, sah man zunéchst in
dem qualmerfiillten, iibervollen Lokal wenig. Nur der schlimme Lérm eines Riesenorchestrions,
das mit Pauken und Trompeten, Zimbeln, Klarinetten und dhnlichem Blechzeug arbeitete, fiel
dem Empfindlichen auf die Nerven.

Der Keller war in Nischen eingeteilt, die Wande aus kiinstlichem Weinlaub hatten; an der
Decke hingen Girlanden aus weilen und roten Papierblumen, noch ziemlich sauber und wohl
einem der letzten Bockbierfeste ihr Dasein dankend. Das Licht kam von groflen Deckenlampen
mit weilem Emailleschirm, war elektrisch und verbreitete eine verqualmte Helligkeit.

,Die Luft ist greulich,* sagte der Graf.
,Ja, ein Schwitzbad bekommt man hier gratis,* erwiderte der Kommissar.

Sie kamen an einer Nische vorbei, in der vier Bierkutscher in ihrer Arbeitskleidung zechten.
Indem sie vorbeigingen, fiel dem Kommissar seine Zigarette zu Boden. Er biickte sich. Einer der
Bierfahrer sagte leise, aber doch so deutlich, daB3 es des Grafen feines Ohr ebenfalls vernahm:

,.,Er war hier, Herr Kommissar, mit der roten Therese ... aber er kommt wieder ... Zahnke ist
thm nach ...*

Der Kommissar richtete sich ruhig auf. Hatte er die Worte nicht gehort? Der Graf war so
verdutzt, daf} er sich noch einmal umwenden mufite. Und da erkannte er in dem Bierkutscher, der
eben leise gesprochen hatte, den Kriminalbeamten Braun.

,Kommen Sie!* sagte der Doktor-Kommissar zwischen den Zidhnen, und der Graf folgte ihm
lachelnd, mit einem Scherz auf den Lippen.

Das war notig, denn die Kleidung des Aristokraten, der seinen Rang nicht verleugnen konnte,
fing an aufzufallen.

,»Was sagen Sie zu der Damenwelt? fragte der Kommissar.

,Ich bin erstaunt! Das sind ja geradezu Schonheiten, die Schwarze da driiben und die Blonde
neben dem Pseudokavalier ...*

»Sagen Sie das nicht! Das ist 'mal ein bekannter Herrenreiter gewesen, der sich schlieBlich bis
hier ’runter in den Keller gejeut hat ...

Damit blieb Dr. Splittericht vor einer Nische, am Kellerrande, in der Néhe des gutbesetzten
Biifetts stehen, winkte hinein und rief:

,»Ah, die gnddigste der Gnéddigen! ... Schon da und wie immer von Jugend und Schonheit
umgeben!*

,,Prost, Doktorchen!* bekam er zur Antwort von einer Matrone in bordeauxrotem Seidenkleid

mit einem reizenden Blumenhut auf der grauen Frisur ... ,,Hier, kommen Sie 'n biflichen her zu
uns! ... Und wen bringen Sie da? ...*



,,Mein Freund, Graf Y.*, stellte der Kommissar vor. ,,Der Herr mochte sich ein biichen mit
den Mysterien der jungen Weltstadt vertraut machen ...*

,Dann darf ich mir wohl auch meinerseits erlauben: Alice, Rosa, Emmy, Martha und Kéthe —
lauter junge Fiirstentocher, die den Herrn Grafen gern bei seinen Bemiihungen, ins Reich der
Astarte einzudringen, unterstiitzen werden!*

Die Médchen, alles kecke, reizende, auf dem Berliner Pflaster groBgewordene Geschopfe,
nahmen mit dem Instinkt der GroB3stadtmadchen, die, solange sie niichtern sind, nicht leicht aus
der Rolle fallen, sofort den Ton ihrer dlteren Freundin an und verneigten sich ziichtig vor dem
Grafen. Nur die Rosa Genannte, eine brandrote, mit weiller, sommersprossiger Haut, aus der die
flammendsten Augen brannten, die sagte:

,,Bisher haben wir Bier getrunken, aber in so’ner erlauchten Jesellschaft, da jeht das nicht! ...
Ich jlaube, die Herren wer’n woll eine kalt stellen lassen ... oder lieber gleich ’n paar ... denn
wir sind acht Personen!*

Graf Zeinfeld, den die Hoffnung, seine Liebe wiederzufinden, selbst hier an dieser, einer
triiben Lust geweihten Stéitte umgaukelte, war bereit zu jedem Opfer ... Was bedeutete denn
Geld, wenn es ihn seinem Ziele auch nur einen einzigen Schritt ndherbrachte?! ...

Bald trug der Kellner im weilen Anzug Champagner herbei. Und als in den Schalen die
Perlen stiegen, da sang eine kleine Briinette, die einmal Opernséngerin hatte werden wollen und
dann iiber das Tingeltangel auf die StraBle gerutscht war, das schone Lied von den ,,am Bache
blithenden Rosen*.

Graf Zeinfeld hétte keine der Damen zum darauf reimenden ,,Kosen* aufzufordern brauchen.
Sie umdriangten ihn, sie lachelten ihn unwiderstehlich an, und als sie einsahen, daf} seine
Artigkeit nicht mehr wurde und an keinem Glutblick sich erwidrmen mochte, als sie merkten, daf3
der feine Ernst und die Zuriickhaltung des Mannes aus innerer Trauer und verhaltenen
Schmerzen stammten, da gaben sich diese armen, zertretenen Menschenkinder so viel aufrichtige
und herzliche Miihe, ihren Gast und Gastgeber zu erheitern, ihn froh zu stimmen und seiner
Schwermut vergessen zu machen, dafl Graf Zeinfeld geriihrten Herzens beschloB, ihnen allen
eine Freude zu bereiten. Er nahm so viel Hundertmarkscheine, als Middchen waren, und hatte die
Absicht, sie zu verteilen. Doch nur eine, die Rote, die vorhin den Sekt gefordert, nahm das Geld.
Die anderen dankten alle; und die dunkelblonde Emmy meinte:

,»Wenn ‘mal einer wirklich gut ist zu uns, das ist schon viel ... und kommt so selten vor ...
Mehr wollen wir nich ... nein ... ich kann’s nicht sagen! ... Sie wissen schon! ...*

Und sie lachte und hatte die schonen blauen Augen voll Trénen.



X1II.

Der Kommissar befand sich indessen in einer leise gefiihrten, sehr interessierten Unterhaltung
mit Frau Dorée.

,»Sie haben mir diesen Brief geschrieben?*

Er zeigte verstohlen den grauen, duftenden Bogen.

Sie schiittelte ihren Kopf, der ehemals von einer kithnen Schonheit gewesen sein mufite.

,,Jch denke nicht daran!*

,,Wirklich nicht?*

,Aber, lieber Doktor, Sie sollten mich doch kennen. Thnen persénlich tu’ ich gern *mal einen
Gefallen, weil Sie trotz Thres entwiirdigenden Berufs ein guter Mensch sind und nebenbei kliiger
als die anderen ... Thre Behorde — na, Sie wissen ja, wie ich dariiber denke!*

,,Aber sollen denn die Herren Verbrecher uns schlieSlich mit Haut und Haaren auffressen?*

,Die wirklichen Verbrecher sitzen ganz wo anders! ... Das sind die, die Hunderttausende
jéhrlich mit der kalten Guillotine abschlachten, die die Ménner in ihren Arbeitshéllen verelenden
lassen, die Frauen mit der Heimarbeit zugrunde richten, die die armen Midchen erst in die
Schande hineinzerren und nachher ihre Sittenpolizei drauf hetzen, ja, die selbst Kinder auf
tausend Arten verderben und dran schuld sind, da3 ungezéhlte, die kaum geboren sind, schon
wieder die dunkle Strae hinab miissen ... Das sind die Halunken, eure widerwértigen,
dickgefressenen Bourgeois, die sich obendrein den Tugendmantel umhidngen und auf jeden
spucken, der nicht ebensolch jammervoller Heuchler ist wie sie selber!*

Das starke, ménnliche Gesicht der Frau, iiber dessen dunkle Augen michtige, fast weille
Brauen im stolzen Bogen standen, loderte von Verachtung; was mufliten diese Augen gesehen
haben, was dieses mutige Herz erlebt haben, um so an die letzte Grenze des Zornes und des
Hasses gegen alles, was Gesellschaft hieB3, zu gelangen! ...

Der Kommissar wullte von ihr, dal3 ihr Gatte, der Arzt war, sich erschossen hatte, weil er
nicht gegen Entgelt, sondern aus tiefem Mitgefiihl heraus Frauen dem Gesetz zuwiderlaufende
Dienste geleistet hatte ... Der Mann war aus dem Leben gegangen, als ithm fiir seine
Freundlichkeit und Giite entehrende Strafe sicher war.

Und die Frau, deren Idol dieser Gesetzesverbrecher gewesen war, deren Logik erlahmte vor
der unerbittlichen Konsequenz der Staatsgrundsétze, die ihr das Herz zerbrochen hatten, diese
Frau verlor den letzten Glauben an ihre Kaste, als die einzige Tochter, eine junge Lehrerin, von
einem reichen Manne verfiihrt, den Tod der Schande vorzog. Mit derselben Waffe, die dem
Vater hinweggeholfen hatte aus dieser Welt der Widerspriiche und der Erbarmungslosigkeiten,
erschof} sich auch die Tochter. Von ihrer Leiche muf3te man die Mutter fortreilen, um sie in eine
Heilanstalt zu bringen.

Aber diese Seele war zu stark, um dem furchtbaren Anprall fiir immer zu erliegen; sie
erwachte wieder. Und die Geheilte verschwand aus der Welt, in der jeder ihr ein Feind schien.
Sie tauchte unter in die Tiefe des Elends, der Verkommenheit, selbst unberiihrt von der
Finsternis, durch die sie wandelte, voll Mitleid und Erbarmen fiir die Ausgesto3enen, hilfreich
und freundlich jedem, der ihr auf diesen schattenhaften Wegen begegnete.



So hatte sie der Doktor-Kommissar kennengelernt, inmitten der Lasterhaften, die in ihrer
Néhe rein wurden und ihren guten Engel in der Frau sahen, die fiir alle Fehler wie auch fiir die
Leiden ein so tiefes Verstindnis zeigte ... Der Kommissar selbst, der mit jedem Tage seines
Lebens und Wirkens mehr begriff, wie eitel und duBerlich die menschlichen Moralbegriffe
waren, wie zwecklos die Bestrafung der Siinder in ihrer heutigen Form — er verstand die Frau,
die von alledem nichts mehr wissen wollte.

Aber sein Empfinden war doch anders. Fiir ihn ergab sich aus dem riicksichtslosen
Gegeneinanderstreben aller die eiserne Notwendigkeit der Gesetze und ihrer Anwendung. Er sah
auch und verstand abermals den langsamen Fortschritt der menschlichen Entwicklung, dessen
praktische Begriffe der geistigen Erkenntnis nicht folgen konnten. Am Ende mufite doch fiir
jeden ein Richtpfahl der Pflicht aufgestellt sein. Ob deren Erfiillung nun vom ,,Wollen* oder
,Nichtwollen* abhing, oder ob da das ,,Konnen* die letzte, schwer bestimmbare Grenze bildete —
das waren Fragen, so ernst, so gewaltig wie das Schicksal selber, an dem keiner riitteln konnte.

So sah der Kommissar am letzten Ende doch in den Spiegel des Fatalismus; all sein
Nachdenken warf ihn immer nur zuriick auf den Weg, den er ging und den er gehen mufite ...

Frau Dorée beobachtete ihn, sie sah ithm an, was er dachte.

,1hr Spintisieren nutzt Thnen nichts, Doktor! Sie werden auch noch den Stecken nehmen und
Ihre eigene Strafle ziehen ... Ein braver Mann kann es da, wo Sie sind, nicht zu lange aushalten!
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Er schiittelte lachelnd den Kopf.

,»Vorldufig mochte ich meinen Mc. Duffre haben ... er soll hier gewesen sein ... Da driiben
bei der roten Therese soll er gesessen haben? ...

,Ein Amerikaner? Ein Mensch, der aussieht wie ein Gentleman und der’s auch
wahrscheinlich ebensogut ist wie die meisten, die sich dafiir ausgeben ... hm ... ja ... ich glaube,
den hab’ ich gesehen ... vor 'ner halben Stunde etwa ...*

Sie sah den Kommissar an, der horte nicht auf sie. Er blickte mit seinen scharfen Augen zu
zwel Miannern hin, die an der anderen Kellerseite in einer Nische saflen und eifrig miteinander
sprachen. Der eine von den beiden hatte trotz der Hitze hier im Keller seinen Ulster anbehalten
und den kleinen Filzhut auf dem Kopf. Dieser Kopf war nur von hinten sichtbar, aber des
Kommissars Augen hingen wie gebannt an ihm.

Und wie die Augen der Frau Dorée den seinen folgten, nickte sie leise; sie hatte auch
bemerkt, da3 der Mensch da driiben eine schwarze Periicke trug, die sich ein wenig verschoben
hatte, unter der ein kleiner Streifen blonden, kurzen Haares hervorsah.

Jetzt wandte sich der Mann mit in die Runde spdhendem Blick um, und gleichzeitig hérte man
die Klingel an der Kellertiir gehen.

Jemand trat ein, ging durch den Larm und Qualm rasch den Mittelgang hinauf.

Der Kommissar stand ruhig auf und trat aus der Nische. Der driiben am Tisch mit der Periicke
erhob sich ebenfalls ...

Als der in den Keller getretene Gast an dem Tisch, wo die Bierfahrer salen, vorbei wollte,
standen plotzlich zwei der Kutscher vor ihm und zwei hinter ihm.

Mc. Duffre konnte noch den Revolver herausreillen, zum Schieflen kam er nicht mehr. Braun
hatte seinen rechten Arm gefalit und in die Hohe gerissen! ... Da war er erledigt; die anderen
hatten ihn um den Leib, bei der linken Hand, am Kopf; er war gefesselt, ehe er recht wulte, wie
ithm geschah.



Alles im Keller war von den Sitzen, ein gefdhrlicher Larm, Pfeifen und Johlen erfiillte die
rauchige Luft, und in dem wilden Durcheinander wollte der Mann mit der Periicke sich
fortschleichen, wie der Fuchs aus dem Treiben.

Da stand plotzlich ein kleiner, magerer Herr vor ihm, den Browning in der Faust, dessen
Miindung sich auf die Brust des Geheimnisvollen richtete.

,Bewegen Sie sich nicht, Herr Feinglas,* sagte Dr. Splittericht, ,,ich muf3 sonst ein Loch in
Thren schonen Anzug machen! ... Braun!“ rief er dann. Und der Riese brach sich riicksichtslos
Bahn durch Weiber und Ménner, die, fast alle zu den Gesetzlosen zidhlend, vor Wut knirschten,
als so die Polizei in ihre Hiirde brach.

»Fesseln Sie den!* Der Kommissar hielt seine Waffe, wie eingespannt, geradeaus.
Der Englénder lachte, er sprach gut Deutsch:

,,Was uollen Sie von mir? Kann ich nicht trinken meine Bier in diese Restaurant? ... Aoh, ich
uerde Sie nicht lassen das durchgehen ...“

Er hatte schon den kleinen Lederriemen ums Handgelenk und widersetzte sich auch nicht,
ging ruhig mit, wihrend der Amerikaner vor ihm wutschdumend sich befreien wollte.

Der ganze Keller dringte nach, wie Dieb und Hehler die Treppe hinauf mufiten. Aber der
Kommissar, der den Zug deckte, wandte sich, schon auf den Stufen, um und sagte deutlich:

,Geht auf eure Plitze, Leute! ... Wenn ihr nicht ruhig seid, muB3 ich euch alle verhaften! ...

So lieB er erst seine Beamten zur Tiir hinaus, gab Braun noch leise Weisungen und schritt
dann selbst, als sei nichts vorgefallen, wieder die Treppe hinab, ging zwischen den
zuriickweichenden Gisten hindurch, bis ans Kellerende und setzte sich wieder in seine Nische zu
Frau Dor¢e.

Schneller, als man hétte denken sollen, beruhigten sich die Leutchen. Und Graf Zeinfeld
plauderte lingst wieder mit den Médchen, die teils dngstlich, teils bose zu dem Kommissar
hinschielten, als die rote Therese heriiberkam und sich an den Tisch setzte.

Sie sah Dr. Splittericht an und lidchelte, wihrend ihre spitze Zunge, wie die einer Schlange,
zwischen den aufgeworfenen Lippen spielte. Thre griinlichen Augen schienen zu fragen: ,,Na,
hab’ ich das gut gemacht? Und auf einmal wehte ein Duft wie von Mandelbliiten zu dem
Kommissar heriiber. Da wuflte der, wer ihm den Brief auf grauem, wohlriechendem Papier
geschrieben hatte.

Er winkte die Rote zu sich und fragte:
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,, wWarum?“

Sie hob die vollen Schultern, die runden Arme, die aus dem schwarzen Seidenkleide so weild
hervorschimmerten, ein wenig, und in ihren Raubtieraugen stand eine unergriindliche Lust am
Bosesein, an der Schlechtigkeit um der Schlechtigkeit willen. Sich wieder erhebend, nahm sie
das Sektglas des Grafen, leerte die Schale und warf sie klirrend zu Boden.

Die blonde Emmy, die Kliigste wohl unter den fiinfen, die mochte eine Ahnung beschleichen.
,Bestie du!* sagte sie halblaut.

Die Rote hatte es doch gehort, sie warf ihr ein ekelhaftes Wort ins Gesicht und ging tinzelnd
hiniiber zu einer anderen, die ihr gleichen mochte.

,,Konnen Sie daran nun eine Freude haben?* fragte Frau Dorée den Kommissar.

»Ich bin Kriminalbeamter,” sagte der einfach, ,,aber ich will Thnen was zeigen ... hier,” er
holte die Photographie, die er bei Ilona Sebraczety gefunden hatte, aus der Tasche, ,,Sie haben



mir doch mal erzdhlt, daB3 Sie friiher in solchen Zirkeln gewesen sind ... Erinnern Sie sich, diese
Person ’mal irgendwo als Medium gesehen zu haben?*

,»S1ie wollen wohl wieder jemand ungliicklich machen?* Frau Dorée zogerte mit der Antwort:
,Nein, dazu geb’ ich meine Hand nicht!* setzte sie dann entschlossen hinzu.

,,Im Gegenteil, es handelt sich hier darum, ungliicklichen Menschen zu helfen ...“

Der Kommissar erzédhlte rasch von der Entfilhrung der Schauspielerin und dem tiefen
Kummer des Grafen, der sich vergebens bemiihte, seine Liebste wiederzufinden.

Voll Teilnahme betrachtete die alte Frau den Aristokraten.

,Das ist was anderes ... wenn ich helfen kann! ... Und so ein Scheusal! ... ja, da bin ich
dabei!*

,,Wissen Sie denn wirklich etwas?“

Die alte Frau, die doch so jugendlich trotz ihrer weilen Haare aussah und sprach, schwieg
eine ganze Weile.

,Konnen Sie sich vorstellen, lieber Doktor, da3 ein ganz verniinftiger und niichterner Mensch,
wenn er in meiner Lage ist, zu allem greift? ... Sehen Sie, ich habe friiher, als mein Mann noch
lebte, aus rein wissenschaftlichem Interesse derartige Veranstaltungen mitgemacht ... Niemals,
auch nicht im Traum wére es mir eingefallen, an solche Sachen zu glauben ... aber jetzt ... ich
... ich bin so furchtbar allein ... und eine Sehnsucht hab’ ich nach meiner Ilse ... Sie konnen sich
das nicht vorstellen, nicht wahr? ... Ja, da hort eben das Verstehen auf ... wenn man so Tag und
Nacht an nichts anderes denkt, wenn ... es ist doch nicht zu glauben, daf3 ein Mensch, der gesund
und blithend und so lebensfroh war, der einem anderen alles auf der Welt ist ... ich meine ...
mein Kind, ich hatte doch weiter nichts mehr ... da klammert man sich an einen Strohhalm! ...
Wenn da plotzlich Menschen sind, die sagen: Du brauchst sie ja blo rufen, dann ist sie wieder
da, ist bei dir! ... du kannst mit ihr reden, kannst sie fragen ... sie kommt ... kommt wieder ... so
oft du willst! ... Ja, sehen Sie, lieber Freund, da glaubt man nicht ... aber man will glauben! ...
Es ist so schon, so selig, das zu glauben ...*

Die Frau schwieg. Der Kommissar, der wohl verstand, wann man reden und wann man still
sein miisse, der blickte auch stumm vor sich nieder.

Im Keller war wieder Larm und Lachen. Das Orchestrion hatte aufgehort zu rasseln und zu
briillen, dafiir war eine von Lokal zu Lokal ziehende Truppe von Italienern da. Die spielten
Mandoline und Gitarre, und eine mit langen schwarzen Zopfen, die auf das griine, mit Silber
gestickte Samtmieder fielen, die sang dazu:

,.Seele, du fliehest mir,
Wenn ich dir fahsen will! ...
Sehnsucht, o Sehnsucht!
Herz, halte still!*

Das war wie echte Wehmut. Ein paar Augenblicke wehte sie durch den stillen Raum, dann
rauschten wieder Liarm und Trunkenheit auf. Ein Mensch griff nach der Tanzerin, wurde
fortgestoBen und die Kellner muf3ten dazwischengehen und den Streit schlichten.

Von den Midchen erzéhlte die briinette Kédthe dem Grafen ihre Lebensgeschichte, die anderen
horten zu und eine sagte eben:

,» Sisjaalles egal ... so oder so ... is alles egal! ...
Da nickte Frau Dorée vor sich hin.
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,Das ist die letzte Philosophie, lieber Freund ... Wen das Leben hier heruntergetrieben hat,
der hat keine andere mehr!“

Aber der Kommissar, dessen unerbittliche Zéhigkeit sich eisern an seine Dinge klammerte,
der flihrte das Gespriach von vorhin weiter.

,,und so sind Sie jetzt wieder in diese spiritistischen Kreise hineingekommen?*

,»Ja,” sagte die Matrone, wie aus einem Traum erwachend. ,,Wenn Sie wollen, will ich Sie
noch heute nacht dort hinfiihren.*

,»50 spit? ... Es ist halb zwei ... die werden hier gleich schlielen ...“

,Die Sitzung beginnt um halb drei ... wenn wir ein Auto nehmen ... ich wére sowieso noch
hingefahren ... ja ... das ist wie Morphium ... konnen Sie sich das vorstellen?*

,,Kann ich denn den Grafen auch einladen?*

,,Doch! ... Ich fiihre Sie eben alle beide ein.*

,und Sie meinen, diese Dame, die Sebraczety wird dort sein ... als Medium?“
,, Kommen Sie mit und sehen Sie selber!*

Der Kommissar schrieb etwas auf eine Karte, die gab er dem Grafen.

Der stand sofort auf. Mit bebender Hand suchte er in seiner Brieftasche nach Geld. Aber er
konnte sich nicht so weit besinnen, dal3 er die Summe errechnete, gab schnell ein paar blaue
Scheine der blonden Emmy und bat sie, die Zeche zu begleichen.

,Ich wiinsch’ Thnen Gliick!* sagte das Médchen; sie wullte nicht wozu, aber sie hitte ihm
gern ihr heifles Herz gegeben, um das seine zu erldsen.



XIV.

Tiona Sebraczety sal mit gefalteten Hdnden am Fenster der niedrigen Stube. Sie sah durch die

geodffneten Fliigel liber die Geranienstdcke und die Hochzeitsmyrte der blonden Gértnersfrau ins
Abendgold ... Wie schon war die Welt und wie entsetzlich die Menschen, die in ihr lebten!

Sie lauschte nach der Portiere hin ...
Der da drin im Nebenzimmer schlief ...

Wie stets, wenn er im Spiel verlor — und er verlor beinahe immer —, hatte er sich an Sekt toll
und voll getrunken ... Nun dngstigte sie sich, dal3 er die Zeit zur Sitzung verschlafen wiirde ...
denn ihn zu wecken, hétte sie nicht gewagt ...

Wie kam das doch alles nur? ... Dal} sie hier war in diesem Zimmer? ... Dal} sie auf die
Atemziige dessen lauschte, von dem sie nicht wuflte, ob ihr Abscheu oder ihre Furcht vor ihm
groBBer war? ... Warum ging sie nicht heimlich fort? ... Die Tiir stand doch offen! Keiner hitte
sie aufgehalten, wenn sie jetzt leise, mit fliegenden Fiien entwichen wire ...

Es wartete einer auf sie da drauBlen! Oder ob er schon sie vergessen und sie aus seinem
Herzen gerissen hatte? — Ach, nein! nein! Hugos Liebe zu ihr war grofler, als ihre eigene,
schwache Seele es je begreifen konnte ...

Aber weshalb blieb sie hier? ... Warum entfloh sie nicht und zeigte der Welt das Versteck
dieses Fiirchterlichen, der wie ein dem Abgrund Entstiegener alles Bose in sich schlof3, der aller
Welt Feind und selbst sein eigener Teufel war?!

Wenn sie soweit kam, versagten ihr Sinne und Gedanken ... Sie sah nur noch ihn und das
Geflihl, unter seinem Ful} zu liegen, mit tausend Ketten gebunden zu sein an ihn und sich nicht
auflehnen zu koénnen gegen seinen Willen — das totete jeden Wunsch, jegliches Wollen in ihr.

Sie hatte einmal etwas von Liebeshorigkeit gelesen, aber das war es langst nicht mehr ...
Vielleicht damals, als sechzehnjdhrige Konservatoristin, war etwas wie eine torichte
Leidenschaft in ihr aufgeflackert fiir den eleganten und geistreichen Menschen, der sich
Professor Andoschin nannte, der kurze Zeit mimische Stunden an ihrer Theaterschule gab und
der geradezu einen spiritistischen Kult unter den Konservatoristen entfesselte. Das
Geisterzitieren war so Mode geworden unter den jungen Leuten, daf nichts mehr geschah, ohne
daB in einer Séance der Rat der Unsichtbaren eingeholt wurde. Ein junges Méadchen erschof3 sich
und ein Schauspieler wurde irrsinnig, aber die iibrigen trieben ihr verwegenes Spiel weiter und
die tollste und fanatischste unter den Beschworerinnen war Ilona Sebraczety ...

So im Banne des Ubersinnlichen stand sie und mitten in der okkulten Welt, daB sie gar nicht
merkte, wie der Magier selber Besitz von ihrem Fiihlen und Denken ergriff ... Bis sie eines
Tages in seinen Armen aus ihrem hohen Traum zum traurigsten Erkennen seines frevelhaften
Ziels erwachte ...

Und da begann es ...

In der Stunde, als sie Weib in seinen Armen wurde, fing seine Macht iiber ihre arme Seele an,
da ward sie zur schméhlichsten Fessel verdammt, die je ein Weib getragen ...

Als sie am Morgen nach jener Nacht, von Reue und Scham gefoltert, heim wollte zu ihrer
Mutter, sagte er:



,,Nein, du bleibst hier!*
Und sie blieb. Sie blieb bei ihm.

Damals glaubte sie noch, es sei nur die Angst vor der Mutter, die Furcht, der Exaltierten so
unter die Augen zu treten. Aber drei Tage spéter befahl er:

,,Geh’, ich will dich nicht mehr sehen!*

Und sie ging. Sie schleppte sich mit wundem Herzen nach Hause, fiel ihrer Mutter zu Fiilen
und ertrug alle Demiitigungen und die ebenso rasch aufpulsende Zartlichkeit der rabiaten Frau,
die ihr das auch in einer schwachen Stunde empfangene Leben gegeben hatte ...

Damals war sie, um sich zu kasteien und weil sie ihren fritheren Freundinnen ausweichen
wollte, in die Fabrik gegangen und hatte fiir geringsten Lohn kleine, bunte Strohkdstchen
geflochten. Und war gliicklich in ihrer schweren Arbeit gewesen, die ihr Reue und Buf3e schien

Eines Tages kam ein Brief.

Sie erkannte seine Schrift und hatte nach langem Ringen die Kraft, das Kuvert ungedftnet ins
Feuer zu werfen.

Nach einer Woche stand er abends bei der Heimkehr vor ihrer Tiir. Er sagte:
,,Komm mit!*

Und sie folgte ihm. Sie schluchzte leise in sich hinein; sie wul3te nicht, woher ihm die Macht
kam, so iiber sie zu verfiigen, und weshalb sie so widerstandslos folgen mufte ... Das war das
Ratsel ihres jungen Daseins, das — sie fiihlte es schon damals — sie nie wiirde 16sen konnen.

Er hatte sie in den spiritistischen Sitzungen, die im Konservatorium begonnen hatten und
spater in allen moglichen Zirkeln fortgesetzt worden waren, erst nur selten, dann aber sténdig als
Medium benutzt. Vielleicht aus einem Erbteil ihres ungliicklichen Vaters neigte sie dazu, leicht
in kataleptischen Schlaf, in eine vollkommene Todesstarre zu fallen. In diesem Zustand empfand
sie Nadelstiche, ja selbst eine heftige Quetschung nicht als Schmerz und folgte bedingungslos
den Weisungen des Hypnotiseurs, der sie, die sonst nicht in die Tiefe blicken konnte, ohne
schwindlig zu werden, auf einem durch das Zimmer gespannten Seil zu gehen zwang. Ja, er
suggerierte ihr kleine, harmlose Diebstdhle, die sie richtig im Wachen ausfiihrte — zum grof3en
Jubel ihrer ménnlichen und weiblichen Kollegen, denen diese Experimente groBartig gefielen.

Aber sie selbst hatte damals schon einen Teil ihrer Seele an diesen Entsetzlichen verloren, der
sie wieder zu sich rief, aus ihrer zwar armseligen, aber doch ehrlichen Arbeit, nur um sie noch
tiefer in Schande zu verstricken, sie noch mehr zum Geschopf seiner Laune und seines
verbrecherischen Willens zu machen.

Einmal war sie heimlich zu einem beriihmten Psychiater gegangen. Der verstand, was sie so
todeselend machte. Sie interessierte ihn wohl, denn er sprach stundenlang mit ihr und fragte sie
nach den kleinsten Einzelheiten.

,Aber, sagte er zum Schluf3 achselzuckend, ,,ich werde Thnen auch nicht helfen konnen ...
Die Experimente, die dieser Herr Professor macht und fiir die er sich bezahlen 14ft, sind an sich
nicht strafbar ... Etwas anderes wire es, wenn er diese spiritistischen Gaukeleien benutzte, um
Geld von jemand zu erpressen ... aber auch gesetzt den Fall, dem wire so ... auch dann wird
sich nichts gegen ihn unternehmen lassen, denn Sie selbst, mein Friulein, Sie werden als Zeugin
versagen! ... Selbst wenn man Ihren Geliebten oder, wollen wir richtiger sagen: Ihren
Bezwinger, selbst wenn man den ins Gefangnis setzt, wird sein Einflu8 auf Sie nicht aufhéren ...
Und vor Gericht werden Sie jede Beeinflussung leugnen ... Dieselbe rétselhafte Macht, die Sie



zwingt, ihm wie eine kleine Hiindin nachzulaufen, die wird Thnen auch die Worte zu seiner
Verteidigung in den Mund legen, anstatt dal3 sie ihn anklagen sollten ... Wirklich, Sie sind der
interessanteste Typ von Dependilismus, der mir bisher vorgekommen ist. Bei lhnen ist die
natiirliche Anlage vorhanden, offenbar aus beiderseitiger Hereditdt — Vater und Mutter —, Sie
sind die geborene Somnambule, die Clairvoyante, wie sie im Buche steht ...*

Einen Augenblick hielt er inne:

,,und Sie sind an einen jener Verbrecher, jener geistigen Sadisten geraten, der das Zeug zum
Beherrscher, zum Knechter der Weibesnatur ebenfalls von Geburt an in sich tragt, und dem seine
zweifellose Bildung obendrein die Hilfsmittel an die Hand gegeben hat, mit denen er aus einem
Herrscher der Despot, aus einem gewaltsam Liebenden der finsterste Tyrann geworden ist ...*

Als Ilona den Mann der Wissenschaft verlie, hatte sie die schonste Formel fiir ihr
jdmmerliches Sklaventum in der Tasche — ihre Seele lag nach wie vor in unzerbrechlichen
Ketten, und ihr armes, gefoltertes Herz verlor die letzte Hoffnung, jemals loszukommen aus der
Gewalt ihres Zwingherrn ...

Als es in Budapest zum Skandal kam — nur der hohe Rang und Name von einigen der
Beteiligten verhinderte die Gerechtigkeit, offen ihres Amtes zu walten —, floh der Professor
Andoschin, der, wie Ilona jetzt wullte, eigentlich Pietro Salvioli oder vielleicht auch noch anders
hieB.

Und Ilona folgte ihm. Er schrieb aus London und sie kam sofort. So sehr war sein Wille auch
der ihrige, dall sie gar nicht mehr widerstrebte, nicht einmal innerlich! Er befahl und sie
gehorchte ...

Sie verdienten in England, dem klassischen Lande des Aberglaubens — auch in hoheren
Sphéren —, ein Vermdgen. Doch jede Summe zerrann zwischen den Fingern des Gauklers, der
alle zu betriigen verstand, bis auf die Karten, die ihre Rache kaltbliitig und unerbittlich an ihm
iibten ...

Er verlor alles, er verlor selbst die Besinnung, die ithn sonst nie verlie3, beim Kartenspiel ...
Und er hatte nicht einmal Lust, gegen dies Laster, das ihn zermiirbte, anzukdmpfen. Vielleicht
reizte ihn die launische Gottin, die einzige, die sich von ihm nicht zwingen, ja die sich nicht
einmal tduschen lieB von diesem Erzbetriiger.

In London hatte er eine Frau kennengelernt, mit der er davongefahren war, ohne auch nur ein
Abschiedswort an Ilona zu richten. Und die arme Sklavin, die bald in bittere Not geriet, wullte
nicht einmal, ob sie wagen diirfe, zu fliichten. Sie hatte sich schlieBlich, als ihr keine Wahl mehr
blieb, an das deutsche Konsulat gewandt; so erhielt sie die Mittel zur Riickreise nach
Deutschland. In Berlin ging sie zum Agenten wegen eines Theaterengagements, und der Mann
sagte achselzuckend:

(13

,,Ja, wenn Sie etwas Neues flrs Varieté hitten! ...

Da begann ihr kluger Kopf, der erst langsam wieder selbstindig denken lernte, in dem
Erlebten und Erfahrenen zu suchen. Ihr fiel ein, was sie so oft unter dem Albdruck eines
grausamen Willens hatte tun miissen: das Lesen in fremden Gesichtern und Schriftziigen. Sie
fand auch jemand, der ihr die notwendige Hilfe leistete, und galt nach dem ersten Debiit als
gesuchte Varieténummer, verdiente Geld, soviel sie wollte, und konnte das Gliick nicht fassen,
allein zu sein, nach ithrem Willen zu leben und den Entsetzlichen, der ihr Verderben war, nicht
mehr sehen zu miissen.

Und dann, als sie wieder ihrer alten Sehnsucht folgte und zum Theater ging, kam er ... Der
liebste, der beste, der einzige Mensch, der ihre Seele durch seine Liebe erloste von dem Fluch,



der sie einmal doch — das fiihlte sie als etwas Unabwendbares! — in Nacht und Wahnsinn treiben
mullte.

Das waren selige Tage! ... Ach, wie der Goldglanz draufen tiber den blithenden Feldern, der
der Nacht voranging, wie der sinkende Sommerabend strahlend heriiberwehte, so winkte das
Gliick an Hugos Seite noch her in ihre blutige Trauer! ...

Wie hatte sie ihn verlassen konnen? ... Wie hatte ihr Herz es ertragen, ohne ein
Abschiedswort, ohne den letzten Kuf3 von dem Geliebten zu scheiden? ... Dal3 sie ihn fiir immer
verloren hatte, dal} sie nie mehr an seine Brust sich werfen, nie mehr sein heillklopfendes Herz
an dem ihren fithlen wiirde, das wullte sie ... Aber sic wullite nicht, warum! ... Vor diesem
schwarzen, undurchdringlichen Vorhang lag ihr zerbrochener Mut, ihr erwiirgter Wille!

Und selbst ihre Sehnsucht war erblindet ... So groB3, so schreckensgewaltig war der Zwang
gewesen, dem der Finstere sie unterwarf, als er an jenem Theaterabend in die Loge trat. Sobald
sie ihn erblickte, war sie verloren ... Er legte die Hand auf sie, wie auf einen Gegenstand, der
einem gehort, den man jederzeit wieder in Besitz nehmen kann. Wie das Hithnchen, um das man
mit Kreide einen Kreis beschreibt, war sie gefangen und betdubt ... Er hitte gar nicht notig
gehabt, in das Auto zu steigen, an Stelle des Grafen — sie hétte ihm doch folgen miissen. Er hatte
ihr ja schon in der Garderobe beim Abschminken befohlen, daB3 sie zu ihm komme ... wie hétte
sie sich denn gegen ihn wehren, wie ihm entfliehen sollen? ... Und hitte sie die Kraft besessen,
wire, ihm trotzend, in die Arme ihres Liebsten geeilt, so hitte der andere den Weg zu Hugo bald
genug gefunden ... Dann hétte, der ihr Abgott war, erfahren, wie schmachbedeckt und keiner
Liebe wert sie war ... Sie hétte ja doch von ihm miissen ...

Ach, so elend war sie, daB3 sie die Kraft nicht hatte, das teuere Angesicht, die geliebte Gestalt
Hugos vor ihrem Geiste aufleben zu lassen! ... So ungliicklich war sie, so schwach ihre Seele,
daB sie den heillersehnten Befreier, den Tod, nicht einmal suchen konnte ... Sie al so wenig, der
Schlaf floh sie, und qualgefolterte Trdume rissen an ihren armen Nerven. Aber sie lebte weiter,
sie wunderte sich selbst, wie unzerreil3bar dieser dunkle Faden war, an dem sie vorwérts mulfte,
durch Dornen und iiber spitzige Steine ...



XV.

Sie lauschte.

Im Nebenzimmer bewegte sich der Schlafende.

Wenn er doch nicht, wenn er doch nie wieder aufwachen wollte! dachte sie und fiihlte in
einem rasenden Zorn ihr Herz klopfen ...

,,Jlona!*
Sie flog zur Tiir.
,Zigaretten!*

Sie eilte, suchte fast kopflos umher, bis sie die Zigaretten fand, und brachte sie ihm hinein, in
den ddmmerigen Raum, in dem er sich auf dem Ruhebett gihnend reckte.

,Feuer! sagte er, und sie steckte ihm die Zigarette an.

Nach ein paar tiefen Lungenziigen befahl er:

,,Setz dich hierher!“

Er deutete neben sich auf die Chaiselongue.

Doch sie nahm einen Stuhl und lieB3 sich in einiger Entfernung von ithm nieder.
Er lachte hohnisch.

Dann tat er das Einglas ins Auge und sah sie eine ganze Zeit unverwandt an ... Sie empfand:
so miissen Basilisken blicken, die mit den Augen toten.

Er sagte, und seine Stimme war kalt wie Eis:

,,Du bist sehr schon ... Wenn du weniger schon wirst, ich glaube, es wiirde mich gar nicht so
reizen, dich zu quilen! ...

'CG

Sie ldachelte, ein hilfloses, jammerndes Lacheln; nicht einmal getraute sie sich, ihm ihren Hal3
Zu zeigen.

Er streckte die Hand nach ihr aus, eine groBe, lange Hand, so wei3 und jetzt im Zwielicht
gespenstisch, dal man an Geisterkrallen denken mochte, die nachts dem Schlafenden das Herz
zerdriicken.

Sie warf sich zuriick an die Stuhllehne, ihre Hand griff rasch in die Kleidtasche.
,,Lal} nur deinen Dolch stecken!*
Sein weilles, starkes Gebil3 lieB3 der breite, schmallippige Mund sehen.

'CC

,,Wenn ich wollte, wiird’ ich dir befehlen: liebe mich
Sie schiittelte ihr schones Haupt, da flog und zitterte der ganze Korper —

,— und dann wiirdest du mich lieben! ... Aber ich will nicht ... Du interessierst mich
korperlich gar nicht ... Jede andere mehr als du ... Mich interessiert nur deine kleine, dumpfe
Seele ... Weillt du noch, wie wir den kleinen Papagei hatten, den bunten ... ein Lori von den
blauen Bergen war es ... der immer in die Kéfigstidbe bill und sich nie anfassen lie3 ... So bist du

. so schon ... so schwach ... aber du wehrst dich nicht einmal ... Du mochtest fort von mir,
Ilona, ja?*



Thr Mund, ihre schonen Lippen, die die Farbe erblafiter Korallen hatten, fingen an zu zucken

'66

,,Weine nicht
Das war wie ein Hieb, wie ein Dolchstof3 ...
Und sie gehorsamte.

,,Brzahle mir doch etwas von deinem Liebsten!

Das sagte er bittenden Tones. Er wuflte, dafl da sein Wille an ihrem letzten Widerstand sich
brach ... Oh, er war sehr klug! Er kannte genau seine Grenzen und hiitete sich, einen Befehl zu
geben, der nicht befolgt worden wiére.

,Warum gehorchst du mir eigentlich so sklavisch?* fragte er, den Rauch beim Sprechen
langsam aus der Lunge blasend. ,,Weiit du, mich langweilt das! ... Ich will, da8 du mir mal
trotzen sollst! ... Widersprich doch! Lehn’ dich doch auf gegen mich! Wie kann man blof3 so
feige sein! ... Nicht einmal kimpfen um sein Recht! ... Dein Recht ist doch: du selbst zu sein!
... Wo laBt du denn deine Energien?*

Sie konnte ihn nicht mehr ertragen, sie machte Miene aufzustehen.
,,Du bleibst!*

Und sie blieb. Sie duckte sich unter seinem eisernen Willen, der wie ein Joch auf ihrem
Nacken lag und sie in den Boden driickte.

,DaB du nicht einmal den Mut hast,” begann er nach einer Weile wieder, ,,mich umzubringen!
Ich ... ich hitte dich langst aus dem Wege gerdumt! ... Sag’ mal, kannst du dir das vorstellen,
wie es ist, wenn man so ein anderes Leben authoren 1437

Sie sah 1hn unverrickt an und nickte.

Erst wunderte er sich dariiber, dann bemerkte er, da3 ihre Pupillen sich zusammenzogen, daf3
ihre schonen Augen den blinden Blick bekamen, der immer einer Erstarrung voraufging ... Es
war die Aura des somnambulen Anfalles, den er mit seinen stihlernen Augen ausgeldst hatte,
diesmal, ohne es zu wollen ...

,,Erwache!*

Sie seufzte tief und hob die blassen, durchsichtigen Hénde zu ihren Schlidfen ... Dann fing sie
leise an zu weinen.

Das war die Reaktion des Anfalles, die er kannte und die er nicht hindern durfte, wenn er sie
nicht einem schweren Nervenchok aussetzen wollte ... Auch daran hinderte ihn nicht etwa ein
Mitgefiihl. Er fiihlte fiir niemand, nicht einmal fiir sich selbst. Aber er kannte Ilonas Physis zu
gut; ihre arme, kranke Seele war ihm ein gut eingespieltes Instrument, von dessen arger
Zerbrechlichkeit er wuflte, und das er nicht zerstorte, weil es fiir ihn Geld und Leben bedeutete.

Er hatte sie diesem dummen Grafen entrissen, weil er ihr Gliick nicht wollte, aber auch um
ihres Besitzes willen; von allen Weibern, die er zu seinen Geisterspielen benutzt hatte, war keine
so gefiigig gewesen; keine gab so jedem Willensdruck nach; keine aber hatte vor allen Dingen
einen so feinen, regen Geist und war imstande, so tief, so unerklérlich griindend in die Seelen
derer zu blicken, die aus dem Munde des Mediums ihre Weissagungen erwarteten ... Die
meisten waren hiibsche, dumme Dinger gewesen, die, wenn sie wirklich in Trance fielen, einen
greulichen Unsinn daherredeten ...

Eine einzige noch, die Engldnderin, eine durchgegangene Herzogin, gab echte und

verbliiffende Teste in der Katharsis ... Aber sie war von einer Brunst, die ihn, den Tatmenschen,
der seine Sinne zdhmen konnte, immer mehr anwiderte ... Und dann, wenn die Leidenschaft sie



emporrifl, begann auch ihr Wille mit dem seinen zu kdmpfen ... Dann hatte er sie schlagen
miissen, was er nicht liebte, was er denen iiberliel, die nicht imstande waren, mit der
stahlgeflochtenen Geil3el ihres Willens das Opfer so zu treffen, daB3 es rochelnd am Boden lag ...

Oh, er war stolz darauf, ein besonderer Bosewicht zu sein und das Verbrechen zu einer
Wissenschaft erhoben zu haben, zu einer Geheimwissenschaft, die ihn selbst iibernatiirlich und
allmachtig erscheinen lie8 ... Er kannte wenigstens keinen, der ihm gleichkam ... Was war
dieser Mc. Duffre, der ihm gestern das Rubinenarmband abgewonnen hatte? — Ein Idiot, ein
Vieh! ... Der sich Gott weill was einbildete und sich womdglich als Meisterdieb und gentlemen-
robber vorkam, wenn er wo einen Kasten mit Juwelen erbeutete! ...

Nein, das lockte ihn nicht! ... IThm brachten die Menschen ihr Gold freiwillig, sie verehrten
ihn wie einen Heiligen und hétten am liebsten auf den Knien vor ihm gelegen, dal er sie
hinabsehen lieB, in die Welt der Schatten, oder seinetwegen auch hinauf in den Himmel ihrer
Verstorbenen ...

Dazu brauchte er Ilona ... Ein Medium wie sie fand er nie wieder ...

Sie hatte zu weinen aufgehort, sall, wie gebrochen, auf ihrem Stuhl und hielt die bebenden
Hénde auf den Knien.

,LaB nur, 1aB, du arme Kleine ...“ Seine Stimme hatte plotzlich einen heuchlerisch sanften
Ton.

,, Wir reisen nach dem Siiden! ... Da wirst du schon gesund werden ...*

Sie schiittelte sich wie in unaussprechlichem Widerwillen.

Er lachelte, wie Satan selber.

,Da ist die Luft so milde und der Himmel so ewigblau ... Nach Spanien gehen wir, wo die
Feigenstraucher blithen und die Granatbdume ... wo abends unter den Fenstern die Serenaden
klingen und auf den Plitzen die Chota wirbelt ... Weilit du noch, horst du? ... So singen sie ...*

Er summte selber die aufreizende Melodie des Volkstanzes, in dem plotzlich auf dem
Marktplatz der spanischen Stadt Mann und Weib, eine ganze tanz- und musikbegeisterte Menge
mit natilirlicher Grazie die Glieder wirft ...

Und Ilona, die nie in Spanien gewesen war, die den Tanz nie getanzt, die nicht einmal
gesehen hatte, wie man ihn tanzte, wuchs langsam von ihrem Stuhl, erhob die Arme und tanzte
die Chota wie eine Andalusierin ...

Er pfiff dazu, sie tanzte. Er klatschte rhythmisch in die Hinde und rief sein:
,Hollé! ... Hollé! ...

Wie die Alten es tun, dort driiben, die rings im Schatten der Platanen stehen und ihre
tanzenden Kinder mit den Blicken der Lust, mit den Augen des Frohsinns betrachten ...

Salvioli lieB Ilona tanzen, bis er sah, da3 ihre Brust hastig atmete. Dann fing er sie in den
Armen auf und trug sie aufs Ruhebett. Sie schlief sofort ein.

Er trank die angebrochene Flasche Sekt, die noch im Kiihler stand, in hastig geleerten Glésern

aus. Die Jalousien hatte er aufgezogen. Von drauflen wehte der Abendwind sanft ins Zimmer.
Die Nacht kam. Am Horizont erlosch der letzte Glutstreifen der verschwundenen Sonne.



XVL

Iim Mondnebel der Juninacht flogen die Baume rechts und links der Strale wie Schatten vortiber,

der Benzinwagen gab von Zeit zu Zeit ein dumpfes Signal und einmal klang Rufen und
Pferdegewieher; ein Bauernfuhrwerk, dessen Fiihrer geschlafen haben mochte, wurde mit
kiihnem Bogen umfahren ...

,,Wir haben einen guten Wagen gefaf3t,” meinte der Graf.

,Ja, eigentlich miifite ich den Chauffeur anzeigen,* lachelte der Kommissar.

Und Frau Dorée meinte:

,Das ist das merkwiirdigste an uns allen: wenn uns ein Unrecht Vorteil bringt, haben wir
gleich nichts mehr dagegen! ... Aber da sind wir schon ... bei den ersten Hausern, da ist’s ...

,Die Leute haben eine abgelegene Lage fiir ihre Vergniigungen gewihlt ...*

,Ja, es sind liberhaupt ganz eigenartige und seltene Menschen.*

,,Wohlhabende Leute?*

,»Viel mehr als das ... reich ... sogar sehr reich sind sie.*

Der Wagen hielt. Man sah vorldufig im weilen Licht des vollen Mondes nichts als eine hohe,
von Bliitendolden, die wie verschwiegene Kerzen leuchteten, iibersite WeiBldorn- und
Akazienhecke ...

Die Strafe fing hier an. Die Besitzung lag weit vor den néchsten Villen, ganz einsam.

Der Graf sagte dem Chauffeur, er mége warten. Der Mann verlangte doppeltes Wartegeld und
der Graf gab ihm einen Betrag, der ihn veranlalite zu fragen, ob ,,der gniddige Herr* sich nicht
etwa geirrt habe.

Dann klingelte Frau Dorée an dem kleinen Pfortchen in dem tiefen, schattendunklen
Einschnitt der hohen Weilldornhecke.

Bald kam ein Diener in Maurentracht. Frau Dorée fliisterte ein Wort, das die beiden Herren
nicht verstanden. Der Mann im weiflen Burnus mit dem malerisch hellen Turban auf dem
dunklen Kopf beugte sich tief, zum Salaam die Arme iiber der Brust kreuzend. Als er sich
aufrichtete, sah man das Weille der Augen in seinem braunen Angesicht funkeln.

Mit einer anmutsvollen Gebirde seines schlanken Korpers lud er die Géste seines Herrn ein,
ithm zu folgen.

Der Kiesweg fiihrte zwischen Rasenbeeten dahin, und hohe Rosenstimme gaben zur Rechten
wie zur Linken ihr bliitenvoll duftendes Geleit.

Weiterhin erhoben sich alte Bdume, die gewaltigen Blétterkronen rauschten leise im
Nachtwind. Darunter durch fiihrte der Pfad, vom Mondlicht zaghaft iiberspielt, bis an das Haus.
Ein Herrenhaus sicherlich, das von alter Zeit hier stand, vielleicht einst dem Besitzer der
umliegenden Liandereien gehorte ... Irgendwo muflite ein Wasser sein, es wehte feucht heriiber

Der Maure lie3 einen Metallknauf dumpf drohnend gegen das Torschild fallen, die breite Tiir
Offnete sich, ohne dafl man einen Menschen sah.

Und man stand in einer Vorhalle mit runder Glasdachkuppel, die die Mondesnacht mit



weillem Schimmer fiillte. Zwei gewaltige Kerzen brannten duftend auf groBen, holzgeschnitzten
Leuchtern.

Der Maure nahm den drei Gisten die Uberkleider ab und verschwand.
,» Viel Stimmung,* sagte Dr. Splittericht leise, ironisch.

Der Graf lachelte:

,Bei zu hellem Licht mogen die Geister sich nicht wohlfiihlen ...*

Indem hob sich rechts zweifliigelig eine Portiere wie ein Vorhang. Sich abermals tief
verneigend, bat der Maure, ohne zu reden, die Géste hier einzutreten.

Es war ein dunkelrot beleuchteter Raum, dessen Lichtquellen in den kassettierten Wénden
sich verbargen. Ruhelager, niedere Polstersitze und tliberall schwere orientalische Teppiche.

Frau Dorée und die Herren setzten sich.

Ein bildschones Médchen in knappem, weilem Kleide kam und bot schweren Siilwein,
Backwerk, Konfitiiren.

Dann erschien der Hausherr. Ein Fiinfziger im schwarzen Gehrock. Ein Mann von grof3er
Liebenswiirdigkeit, der Frau Dorée die Hand kiite und die Herren herzlich willkommen hief3.
Sein noch volles und lockiges Haar war weil}, seine Augen, die etwas Starres im Blick hatten,
schienen durch die Dinge und Menschen hindurchzusehen, als sdhen sie schon weit hellere und
freundlichere Erscheinungen in einer lichteren Welt.

,»Sie haben Gliick!* sagte er ldchelnd, ,,der Baron de Vert ist heute hier ... Wir werden Teste
von nie gekannter Schonheit zu sehen bekommen. Darf ich Sie jetzt bitten, mich zu begleiten ...*

Er flihrte sie durch ein groBes Gemach mit alten Renaissancemdbeln. Beim matten Schein der
Riesenkerze, die auch hier einsam auf hohem Leuchter brannte, sahen Bilder im schweren
Barockrahmen phantastisch von der Stofftapete.

Dann schob der Hausherr eine Fliigeltiir auf gedltem Rollgang fast lautlos auseinander. Man
trat in einen Raum mit weilen, kahlen Winden. Auch hier das matte, silberige Licht aus
unsichtbaren Quellen. Im Hintergrund ein runder Tisch, an dem eine Anzahl Personen, Herren
und Damen, sal}. Weiter vorn Sessel aus blauem Stoff und vor diesen ein erhohtes Podium neben
dem Harmonium. Uber dem Podium an der Decke festgehaltene, fallende Wolken aus lichtem
Stoff.

Der Hausherr fiihrte seine neuen Giste an den Tisch. Man begriilte sich nur mit einem
Neigen und Lécheln. Dann saB jeder. Die Sitzung begann.

,Darf ich den Vorsitz an irgend jemand, vielleicht von den neuen Herrschaften abgeben?*
fragte der Hausherr hoflich.

Niemand meldete sich.

Der Graf ebenso wie der Kommissar musterten eifrig die Anwesenden. Es waren sechs
Damen und fiinf Herren, Leute, wie man sie in jeder guten Gesellschaft antrifft, ausgezeichnet
hochstens durch eine sehr ruhige, kaum hier und da von einem Fliistern durchbrochene Haltung.

Das Licht wurde langsam matter, als der Hausherr eine Klingel silbern tonen lief3.

Und nun kam die typische Szene, wie sie der Kommissar auch beruflich schon manchmal
miterlebt hatte. Die Hinde wurden flach auf die Tischplatte gelegt, der ,, Kreis* gebildet.

Minutenlanges Schweigen. Es schien, als finge die Platte des trotz seiner Grofe leichten
Tisches an zu vibrieren — die bekannte Folge so vieler verschiedener und gegeneinander
wirksamer Muskelenergien.



Der Hausherr fragte, seine angenehme Stimme noch mehr ddmpfend:
,Wenn ihr da seid, ihr Lieben aus dem Jenseits, so gebt uns ein Zeichen!*
Der Tisch hob sich gegeniiber vom Kommissar ganz sacht, stand aber gleich wieder still.

,Niemand darf seinen Willen absichtlich gegen den anderen setzen!* mahnte der Hausherr;
,»die liber uns schweben, lassen sich nicht spotten!*

Irgend jemand seufzte.
,Wenn es dich zu sehr angreift, Aurelie, dann tritt lieber aus dem Kreis!*

,Nein, nein,” klang eine zarte, verwirrte Frauenstimme, ,,ich will mein Kind sehen, meine
kleine Luzie!*

Dem Kommissar wurde sonderbar unruhig zumute ... Wer, hatte der Hausherr vorhin gesagt,
sollte die neuen, noch nie gesehenen Teste geben? ... Ein Baron de Vert? ... Der Name war
sicherlich pseudonym ... Und doch meinte der Kommissar, ihn irgendwo schon gehdrt zu haben
... Vielleicht auch damals in Frankfurt? ...

Nein, er konnte sich nicht entsinnen ...

Es fragte jetzt jemand nach dem Namen des Morders der Witwe Meyer in der Marienfelder
Strafle ... Welcher Blodsinn! ... Wenn es so einfach wire, Kapitalverbrecher zu fangen, wenn
dazu nicht mehr Geist gehort hétte, als diese ,,Geister* aufbrachten, so wér’s wirklich keine
Kunst, auch kein Vergniigen, Kriminalist zu sein ...

Der Tisch klopfte die unmoglichsten Worte ... Wirklich, das Ganze kam auf eine Albernheit
heraus ... es war schade, sich damit die Nacht um die Ohren zu schlagen! ... Nun, immerhin, er
hatte heute seinen Fang gemacht! ... Und nebenbei ein Stiick Geld verdient ... Er brauchte es
nicht ... Aber wenn die armen Teufel, die er ins Garn kriegte, spéter, nachdem sie ihre Strafe
verbiifit hatten, wieder zu ihm kamen — und das taten sie sehr oft! —, dann hatten sie meist gar
nichts und brauchten Geld ... sie dann zu unterstiitzen, das war dem Doktor-Kommissar ein
Bediirfnis ...

Endlich stand es still, dieses torichte Stiick Holz! Fast gleichzeitig klang von drauBlen der
geddmpfte Ton einer elektrischen Glocke ...

Dann glitt der Maure auf seinen Stoffsandalen ins Zimmer und beugte sich zu seinem Herrn.
Der stand sichtlich erfreut auf.
,Meine Lieben! Unser Freund de Vert ist da ... Ich eile, ihn euch zu bringen!*

Er ging. Die Zurilickgebliebenen begannen wieder ihre fliisternde, absichtlich leise
Unterhaltung.

Der Graf fafite Dr. Splitterichts Arm und raunte ihm zu:
,Ich halte diese Spannung nicht aus, ich werde verrtickt!*

Dr. Splittericht nahm die fiebernde Hand des anderen und driickte sie stark. Es war, als gidbe
er so sich selbst und seinem Nachbar Festigkeit und Ruhe.

Da trat der Hausherr mit de Vert ein.

Ein groBer, schlanker, brustbreiter Mann in ganz schwarzer Kleidung. Selbst der Stehkragen
war bis auf einen weillen Strich, von der schwarzen Krawatte bedeckt. Seine glatten, leichten
Bewegungen standen im Widerspruch zu den weillen Locken, die ihm fast bis auf die Schultern
fielen. Diese ebenso wie der bis zur Brust reichende weile Bart waren — daran zweifelte der
Kommissar nicht einen Augenblick — aus der Hand eines allerdings sehr geschickten
Perlickenmachers hervorgegangen. Den Wangenansatz des falschen Bartes, der am schwersten



zu verdecken ist, kaschierten hier die weillen Jupiterlocken so vollkommen, dal, wer nicht
argwohnisch hinblickte, kaum auf die Idee einer Verkleidung kam.

Aber der Kommissar sah noch mehr: Wie sich jetzt der Geisterbeschwdrer verneigte, fiel das
Licht spiegelnd auf die goldene Brille, die er trug. Und da spiegelte sich der helle Schein nur in
dem einen, dem rechten Glase, die Fassung des linken war leer ... Weshalb? ... Dafiir konnte es
nur die eine Losung geben: der angebliche Greis war gewohnt, nur rechts ein Glas zu benutzen,
er trug sonst das Einglas ... Dal} er nicht an die Brille gewdhnt war, verriet auBBerdem sein
hdufiges Daranriicken ...

,Leider,” die Stimme des Hausherrn klang noch feierlicher, noch somnambuler als vorher,
,konnte das Medium, Madame Sirrah, unseren Freund nicht begleiten. Thr zarter Korper will
immer weniger in dieser sterblichen Hiille bleiben, will sich loslésen von dem, was an uns
Fleisch und ach! so nichtig ist ... So bringt denn Baron de Vert heute eine ganz neue Art von
Testen, zu denen ihm die Kinematographie als Helferin dienen mufite ... Wir werden so alles
heute schon sehen, was, wenn die Geister und ihr allméichtiger Herr es gestatten, in der néchsten
Sitzung Madame Sirrah selbst uns bezeugen will ...«

Das Licht erlosch génzlich, nachdem sich die Géste auf den weichen Sesseln vor der kleinen
Biihne niedergelassen hatten.

Dann war’s, als wenn es sich vorn herniedersenkte mit feinem Sduseln, wie Seidenfittiche,
und gleich darauf ging ein heller Schein auf die Wand, die jetzt von den weilen Wolken
umrahmt schien.

Ein Surren wurde horbar.

Der Apparat, dachte der Kommissar; er blickte sich um nach der Riickwand und sah aus
einem kleinen viereckigen Wandloch den milchigen Staubstrahl der elektrischen Lichtquelle
scheinen.

Auf der Wand gegeniiber erschien eine Kulisse, ein Schlafgemach darstellend. Ein grof3es,
kostbares Himmelbett in der Mitte, dessen Brokatvorhdnge dicht geschlossen waren. Sie zogen
sich langsam zuriick. Eine Frau lag nackt, nur von ihres Leibes hoher Schonheit umstrahlt, auf
dem Lager; ihr Gesicht zur Wand gekehrt, blieb noch unsichtbar. Nun schien sie zu erwachen.
Sie griff in die Luft und nahm, aus Geisterhinden schien es, ein Kind mit blonden
Ringellockchen, nackt wie sie selber, an ihr Herz und kiif3te es.

Das Licht erlosch. Irgend jemand spielte auf dem Harmonium eine fromme Weise.
Dann wurde es hell im Zimmer.

Der Kommissar sah sich vergeblich nach Baron de Vert um. Als sein Blick auf das Gesicht
des Grafen fiel, meinte er in das Antlitz eines Sterbenden zu schauen.

,.Sie ist es, Doktor, sie ist es! fliisterte Graf Zeinfeld.

,Ruhe, lieber Freund, Ruhe! ... Sie verderben uns sonst das Spiel ... Wir miissen den Kerl
ruhig gewihren lassen! ...*

Das Zimmerlicht erlosch. Auf der Silberleinwand erschien eine Landschaft, roh und schlecht
gemalt. — Er wagt es nicht, seine Bilder drauen im Freien aufzunehmen, dachte der Kommissar.
— Da wankte ein Weib daher, in Trauergewdnder gehiillt und den Kopf in tiefer Kapuze. An
einem kleinen Grabhiigel kniete sie, schluchzte und schrie und hob die gerungenen Hénde zu
Gott. Aber plotzlich trug ein Engel im lichtfallenden Gewand sie empor und stiitzte und filihrte
sie — da stand aus der Erde in Flammen hervorwachsend der Teufel an ihrer anderen Seite — de
Vert selber! ... Der Engel verschwand, der Teufel in schwarzem Samtwams hob sie, der die



Kleider wie Zunder abfielen, langsam empor — —

Das ist glinzend gemacht, fand der Kommissar, dieser Kerl ist wahrhaftig ein
Tausendkiinstler! —

Der Boden sank unter den beiden fort, sie schwebten in lichten Hohen ... Und wieder
leuchtete des Weibes Leib in holdester Schone, nur ihr Angesicht blieb noch immer verhiillt ...
Sie langte hinab mit den Armen einer Gottin und in ihren Handen waren Rosen. Die streute sie
aus ..

Was? ... was war das? ...

Auf die Zuschauer hernieder rieselte es in der Dunkelheit — Rosen fielen von oben, von den
Seiten, von vorn ... Die Rosen, die die Schonheit dort von der Leinwand streute, senkten sich
mit ihrem Wohlgeruch auf die, die im Zimmer saflen ...

Und auf einmal entschleierte sich die Schone auf dem huschenden Bilde. Sie zeigte die Ziige,
die zu der Holdseligkeit ihrer Glieder gehorten ... Ein Mérchenantlitz, eine wehmiitige Anmut,
ja, die rithrende Schonheit selber lachelte aus dem Bilde ...

'CC

,,Jlona!* schluchzte es auf, aus der Dunkelheit.

Mit hartem Griff packte Dr. Splittericht des Grafen Arm:

»Stille! ... Kein Wort jetzt! ... Ich bitte Sie, Herr Graf! ... Sie verderben alles! ...*

Das Bild verblafite, es wurde hell im Raum.

Da stand neben dem Hausherrn de Vert, den jetzt alle umringten, ihm dankend, ihn
begliickwiinschend zu seinem schénen Medium, von dem, wie der Hausherr sagte, gewill noch
die kostbarsten Manifestationen zu erwarten seien.

Der Kommissar ging auf de Vert zu, als wollte er ihm fiir den Genuf3 danken. Als er neben
ihm stand, legte er die Hand auf den Arm des Spiritisten, dessen eines Brillenglas in dem
weiBbartigen Gesicht hochmiitig und bdse funkelte. Und Dr. Splittericht sagte mit tonender
Stimme:

,,Herr Salvioli, ich verhafte Sie!*

Der lachelte, sein Gebill wurde wie das eines Wolfes sichtbar.

13

,,Wie meinen Sie? ...

Indem griff der Kommissar blitzschnell nach dem weilen Bart und ri8 ihn dem
Geisterbeschworer herunter.

Der nahm nun ruhig auch die Periicke ab und sagte mit einer Uberlegenheit, die den
Kommissar selber wunderte:

,,Ja, ich bin Salvioli ... wie hier mein Freund® — er deutete auf den Hausherrn — ,,auch recht
wohl weiB}! ... Ich trete als Baron de Vert und als Greis auf, weil Leute Thres Schlages, Herr
Kommissar Splittericht, weil Leute wie Sie — sich iiberall eindringen, wo feiner organisierte
Naturen mit den hoheren Sphiren in Verbindung treten ... Ich habe Sie lingst erkannt und hétte,
wenn ich das Bediirfnis gehabt hitte, mich gleich wieder unsichtbar machen kdnnen — so wie ich
es jetzt tue! ...*

Der Graf war aufgesprungen, der Hausherr redete auf Madame Dorée ein, die hinzugetreten
war. Und Zeinfeld rief:

,»Jie haben meine Braut ... die Schauspielerin Ilona Sebraczety haben Sie — —¢

,Entfilhrt hatte er sagen wollen. Aber das Wort blieb thm im Munde. Wihrend der
Kommissar in die Tasche griff, um Fesseln hervorzuholen, fuhr die Hand des Spiritisten



plotzlich, einer Schlange gleich, nach dem Tischtelegraphen — —
Die Glocke ging ...
Das Licht erlosch ...
Von einem Tritt in den Leib getroffen, taumelte der Kommissar.
Einer warf, zwischen den Gasten rasend, alles beiseite!
Durch die Portiere zum Nebengemach flammte einen Augenblick rétlicher Schein ...
,,Mein Leib!“ stohnte der Doktor-Kommissar, nach einem Sessel tastend.
Der Graf wollte dem Gauner nach, er fand den Ausgang nicht.
Nun schellte der Hausherr abermals, das Licht ging an.
In dem Durcheinander wuflte niemand, was tun ...
Der Hausherr rief nach seinem Diener:
,,Mohammed!*

Der erschien endlich ... Er hitte den einen Herren eben hinausgelassen ... Sein Auge, dessen
Weil3 jetzt schreckhaft leuchtete, fiel auf den Grafen ... Da, diesen Herrn hétte er eben
hinausgeleitet! ...

Wieder hatte Salvioli Maske gemacht, hatte Hut und Mantel des Grafen benutzt, um
fortzukommen. Auch hier war er in des Grafen Autodroschke davongefahren.

Der Kommissar hatte tagelang Schmerzen. Aber seine Philosophie trostete sich mit dem
Erfolg: er kannte seinen Mann jetzt, hatte ihn gesehen und wiirde ihn finden!



XVIL

Auf dem Stuhl neben Dr. Splitterichts Pult sa3 die alte Frau Selle, die zur Vernehmung

vorgeladen war. Sie hatte ihre beiden Kriicken hinter sich an die Wand gelehnt und erzéhlte
munter drauf los mit ihrem freundlichen, alten Gesicht, das in seinem lebhaften Mienenspiel in
einem fast jugendlichen Gegensatz stand zu dem gebrechlichen Korper.

»3eh’n Se,* sagte sie, ,,seh’n Se, Herr Kommissar, ick kann ja so jut wie nischt mehr tun!
Wenn man so achtunsiebzig is un so sein janzet Leben hintern Waschzuber jestanden hat ... da
sind de Knochen miede ... un denn ewig in det kalte Wasser pantschen ... seh’n Se doch!*

Sie zeigte ihre braunen, von der Gicht verkriimmten Hénde.

»Ick kann ja kaum noch wat anfassen! ... Die Beene, mit die is’t ooch alle, da hab’ ick
zweemal 'n Schlaganfall jehatt, erscht uff de linke un denn uff de rechte Seite ... nu, nu humple
ick an meine Kriicken jeden Morjen, wenn’t Wetter scheen is, uff de Stralle un setz’ ma dahin in
de Sonne, un la3 mir so recht scheen von ihr anwarmen!*

,,und so saflen Sie auch am 14. April vor der Tiir? ... War es denn ein schoner Tag, daf3 Sie
drauflen sitzen konnten? ... Und woher wissen Sie, da3 es gerade der 14. April war, an dem Sie
das beobachtet haben wollen?*

Die Alte hob die runzlige Hand mit dem verkriimmten Zeigefinger und lachte pfiffig:

,Der vierzehnte April, det is vor mir 'n kritischer Tag erster Ordnung, Herr Kommissar! Da
hab’ ick mein” Mann kennenjelernt! Un det olle Unjewitter, Jott hab’n selig, wenn er ooch nie
nich ville jedoogt hat, der sagte immer zu mir: ,,Amalie!* sagte er — denn er jab wat uff ’ne feine
Aussprache — ,,det verjesse nie nich, det wir an 14. April zum erstenmal bei Puhlmanns jedanzt
haben!* ... Ja, un denn is ooch unser Jretchen jeboren an 14. April ... un wie se’n mir nach
Hause jebracht haben, weil er von’ Steenwagen jekippt is, in sein Suff, un de Réder liber’n weg,
un war mausedod uff de Stelle, det war ooch an 14., aber in September ... nich wahr, wie kann
ick 'n da so’n Datum verjessen!*

Der Kommissar nickte voller Versténdnis. Er gehorte nicht zu denen, die sich jeden Einblick
in das Innenleben des Befragten von vornherein dadurch verschlieBen, daf sie nur fragen und
immer nur das wissen wollen, was sie interessiert; Dr. Splittericht wullite, da man von den
kleinen Leuten besonders dann am meisten erfihrt, wenn man sie, selbst ein billchen
weitschweifig und auf Umwegen, auf dem eigenen Gedankengang zu ihrem Ziel kommen la63t.
Er nickte also und fragte:

,Und wie Sie da so saen ... um welche Zeit war denn das ungefahr?*

,Det war eben zehne ... de Kirchenuhr hatte jrade jeschlagen un denn war ick ja ooch man
eben ’runterjekommen, un vor halb komm’ ick doch nich wech.*

,,und da saflen Sie und sahen, wie der Milchmann aus dem Hause herauskam und ...*

,Jawoll, Herr Kommissar ... so war’t! ... Der Milchmann kam ’raus, ick jloobe, er heef3t
Lehmann un is aus Marienfelde ... un denn mit ihm kam de Kruschken, wat die Portiersche is,
die dut doch den janzen, jeschlagenen Dach nischt anders, wie 'rumloofen und klatschen ... un

denn die Frau Adelband aus Nummer 19 ... die bei die Ermordete die Uffwartestelle jehatt hat
... die ihr Mann arbeet’ uff de Likorfabrike un is ooch immer blau ... un Kinder hat se keene, da



(13

nimmt se denn so’ne Stellen an! ...
,Die Portierfrau ging dann wieder zuriick ... Was war nun? ... wer kam nun?*
,,Na nu kam der Herr ... der kam aus’t Haus ’raus ...*
,,Wie saflen Sie denn? ... Sal3en Sie rechts vom Haustor oder links davon?“

,,Nee, ick sitze immer rechts ... weil doch links der Schusterladen is ... da sitz’ ick denn uff
mein kleenen Stuhl mit’s Kissen druff und lehne mir an ... manchmal, da les’ ick ooch ’n bi3ken
in de Zeitung ... aber die mehrschte Zeit kuck’ ick so, wat los is, denn los is ja immer wat! ...*

,und da trat also der Herr aus der Haustiir ... Wollte er nun nach Thnen zu gehen? ... Bog er
nach Threr Seite um?*

,Ja, zuerscht ja! ... Aber wie er mir denn merkte un sah, det ick dasitze un beobachte ihm, da
dreht er pletzlich wieder um und jing ab nach Borke!*

Auf des Kommissars etwas erstaunten Blick setzte sie hinzu, mit einem halben Lacheln:

,Ach, det is man so’ne Redensart! ... Ick meene, er drehte mir 'n Riicken zu und trudelte
wech ... Aber det hatte ja nu natiirlich jakeen Zweck nich mehr! Ick hatt 'n doch jesehn! Un
wenn ick mal erscht een in’t Ooje jefalt habe, der kann machen, wat er will! Den behalt’ ick un
kenne ihm ooch wieder ... nach Jahre noch!*

Der Kommissar nickte.

,»Sie wiirden also den Mann unweigerlich wiedererkennen ... wie sah er denn aus?*
,»Na, er trug so’n Schwalbenschwanz ...*

,, n Frack?*

,LAch Jott bewahre! Den tragen blof3 die Kellners! ... Wat der trug, det war so’n vorne schrig
abjeschnittener Rock, wie se jetz’ so modern sind ... un dazu hat er 'ne dunkle Hose anjehabt, ob
se jrade janz schwarz war, det weel3 ick nich ... aber er hatte ne Tiete in de Hand ...*

,,Konnte man der Form nach etwa vermuten, was in der Tiite drin war?*
Die alte Frau hob ihre mageren Schultern.

,Det is schwer zu sagen ... Wissen Se, Herr Kommissar, 'ne Tiete is 'ne Tiete ... un wenn
man nicht rinkucken kann! ... Aber det hab’ ick jesehn: 'ne Zuckertiete war et nich, se war jrof3
un aus so’n leichtet, knittrijet Papier ...

,,und die Form? ... Sah sie etwa so aus, als ob ein Hut drin wére? ... Ein Herrenhut ... ein
Zylinder vielleicht?*

Die Alte wandte sich mit einem Ruck nach rechts und sah den Kommissar gro3 und
verwundert an.

,,Ja, woher wissen Sie denn det? ... Sie waren doch janich dabei! ... Jewil3! ... Ja ... det war
‘ne Tiete, wie se se in de Hutjeschéfte haben ... Wie meine Enkeltochter, die Lucje, sich neulich
'n Hut jekooft hatte, da war er ooch in so’ne Tiete! ...*

,und auf dem Kopf trug der Mann eine Miitze?*

,,Janz recht, so’ne jraue aus jldnzenden Stoff mit kleene Karos ...*

,,und eine Brille hatte er auf?*

Mit heftiger Bewegung verneinte die alte Frau diese absichtlich so gestellte Frage:

»Aber nee, Herr Kommissar, im Jejenteil, er hatte janischt uff ... det hitt’ ick doch sehen
miissen, wenn er wat uff de Neese jehabt hitte ...

Der Kommissar suchte im Schubfach seines Schreibtisches und holte dort ein Monokel



hervor, das er ins Auge klemmte.
,Hat der Mann vielleicht solch Glas getragen?*
Die Alte sah ihn unsicher an.

,»50 eens? ... nee ... Aber ick kann’s nich sagen, Herr Kommissar ... De Sonne schien so, un
hat mir woll jeblendet ... wer weef} ...*

,,Aber Lackstiefel hatte er an?*
,,-Ja, un so’n weillet Vorhemde, det blitzte ordentlich!*
,»Wie sah denn das Gesicht aus? ... Haben Sie das gesehen?*

Der Kommissar wufite, dal da, bei der Schilderung der Gesichtsziige, auch die genauesten
Zeugen versagen; einfach aus dem Grunde, weil es schon eines hohen Grades von Intelligenz, ja
von kiinstlerischer Begabung bedarf, sich die Linien eines Menschenangesichts so einzuprigen,
daB man sie spiter noch im Geiste sieht; und weil es noch schwieriger und darum die Fahigkeit
noch seltener ist, das Geschaute vor dem Horer wieder lebendig werden zu lassen.

Die alte Frau versagte hier vollkommen.
Dr. Splittericht meinte:

,Es ist eine Belohnung von 3000 Mark auf die Ergreifung des Mdrders ausgesetzt. Wenn es
gelingt, ihn mit Threr Hilfe, nach der von Ihnen gegebenen Beschreibung, mein’ ich, wenn auf
diese Art der Morder gefalit wird, so mul3 Thnen ein Teil der Belohnung zugesprochen werden,
Frau Selle! ... Dafiir werde ich sorgen ...*

Der Alten beméchtigte sich eine grofle Aufregung; sie fing an, mit ihren gichtigen Hédnden auf
der blaugemusterten Schiirze fahrig hin und her zu tasten, und ganz dngstlich fragte sie:

»Also ... also, Herr Kommissar, wie viel ... wie viel wiirde ick denn da woll kriejen?*

Dr. Splittericht, den das Geld so wenig lockte, der deshalb auch die Geldgier, die bei hoch
und niedrig gleichermalen die Krallen reckte, am wenigsten begriff, der sah auf sein Protokoll
und erwiderte gleichmiitig:

., Vielleicht den dritten, vielleicht auch nur den vierten Teil der Summe, je nachdem, wie viele
Leute sonst noch an der Ergreifung des Schuldigen beteiligt sind ... Polizeibeamte haben keinen
Anspruch auf die Belohnung.*

,Ja wissen Se,* die Alte lachte trocken und hiistelte verlegen, ,,wissen Se, Herr Kommissar ...
ich mecht’ et so jerne for mein Enkelchen, for die Lucje haben, die hat ndmlich eenen von der
Marine, un wenn da keen Jeld nich da is, denn kenn’ se nich heiraten! ... Se hat ja wat jespart,
aber et reicht doch nich! ... et reicht doch noch nich! ...«

Der Kommissar nickte nur:

,,Aber wie der Mann aussah, daran konnen Sie sich nicht erinnern?“

Da, unter der gewaltsamen Anstrengung ihres alten Herzens, das dem geliebten Enkelkind ein
Lebensgliick sichern wollte, kam es {iber die alte Frau wie Eingebung und Erleuchtung ... Der
vertrocknete Quell ihres Gedachtnisses sprang auf, ihre Pupillen weiteten sich, ihr Blick wurde
starr; und mit einem Gefiihl grausiger Bewunderung sah der Kommissar in das Gesicht einer
Fernsehenden, deren wegmiider Geist, durch das Unwirkliche irrend, in der Vergangenheit Ort
und Stunde nach den verlorenen Eindriicken abtastete ...

Die braunen Hénde mit den krummen Fingern griffen krallig in die Luft, der welke Mund
wollte Worte formen und, nur halb hérbar, murmelte sie:

»--- 30’ne Schatten um die Augen, wie bei’n Doten ... un der Mund so zu ... janz fest ... sie



preBte ihren Mund in die Breite zichend, die Lippen streng aufeinander, ,,... un janz bla8} ... janz
blaB war er ...*

Die zu groBle Anstrengung des Miitterchens wich der Erschlaffung. Sie begann zu zittern und
Zu weinen.

Mit geheimem Schauder war ihr der Kommissar gefolgt ins Unsichtbare ... Es gab fiir ihn
keinen Zweifel mehr, er irrte sich nicht! ... er kannte jetzt auch den Morder! ...

So half er der Alten durch freundliche Rede und mit einem Glas Wasser, sich beruhigen.
Dann entlie3 er sie mit dem Trost, ihr werde sicher ein Teil der ausgesetzten Belohnung zufallen.

Sie lachte und weinte und wollte seine Hand nicht loslassen, als er die auf ihren Kriicken
Humpelnde sanft zur Tiir hinausschob.



XVIIL

D:. Splittericht hatte sich Mc. Duffre vorfiihren lassen.

Der englische Dieb sall auf demselben Stuhl, auf dem vorher die alte Frau Selle gesessen
hatte.

Er war ungefesselt. Der Kommissar reichte ihm sein Zigarettenetui und begierig griff der
Englédnder nach dem geliebten Kraut.

,Warum wollen Sie mir nun nicht sagen, Mc. Duffre, wo Sie den Juwelenkasten versteckt
haben? Finden tun wir’n ja doch! ... Sehen Sie mal, der, der Sie uns in die Hénde geliefert hat,
der sagt uns auch noch, wo der Koffer steckt!*

Das Gesicht des Diebes, das erst voll hohnischer Uberlegenheit auf den Kommissar gerichtet
war, wandte sich jetzt mit einem erschrecklichen Ausdruck zur Seite. Man sah, welch eine
tierische Wut in ihm brannte, auf den, der ihn verraten hatte. Aber er beherrschte sich:

,,No Sir! ... Ich uissen von keine Koffer ...
,LAber ein Stiick haben wir ja doch bei Ihnen gefunden!*

Der Kommissar nahm das Rubinenarmband, den Spielgewinn jenes Nachmittags drauflen in
der Gértnervilla, aus seinem Tischkasten und wog die Kostbarkeit wohlgefillig in der Hand.

,Den Armband ich haben gekauft von eine Freind.*
,,Wie heilit denn der Freund?*

Der Englénder schwieg.

,»Also das ist der groBe Unbekannte, nicht wahr?“

Der Engliander lachte. Und in diesem Lachen war etwas, was den Kommissar selber zweifeln
lieB an der Richtigkeit seiner Behauptung. Er meinte leichthin:

,Nun, den Namen Thres Freundes, den konnten Sie uns doch wohl sagen ... oder ist er am
Ende auch beteiligt bei dem Juwelendiebstahl?*

»Sehen Sie, sagte Dr. Splittericht nach einer Pause, wihrend der der Engldnder hartnéackig
schwieg. ,.Ihr Leugnen verlidngert nur Thre Untersuchungshaft ... Wir haben Ihr Bild. Mr. Parker,
der Amerikaner, den Sie bestohlen haben, der Mann hat Sie ldngst rekognosziert ... Sie haben
ihn, wie Sie es da driiben bei sich nennen ,,gerahmt* ... Sind tagelang mit ihm zusammen im
Hotel gewesen in London und haben ihm dann auf dem Schiff sehr geschickt den Koffer
ausgetauscht, so daB3 er’s eigentlich nur durch Zufall bemerkt hat, da3 er bestohlen war ... Aber
das war auf einem deutschen Schiff ... So kommen Sie vor ein deutsches Gericht, was Ihnen nur
angenehm sein kann, denn die englischen Gerichte, die verhidngen, wie Sie ja selbst wissen, weit
hartere Strafen! ... Sie konnen aber Thre voraussichtliche Strafe noch erheblich herabmindern,
wenn Sie sagen wollen, wo der Koffer mit den Juwelen steckt ...

,INo, Sir! Das Sie kdnnen nicht haben, daB3 ich soll sagen das ...*

,»Sie denken, Sie biilen Thre Strafe ab und spéter finden Sie dann die Sore in Threm Versteck
und gehen damit libers Wasser ... Aber, lieber Mc. Duffre, das ist ein Trugschluf}! ... Sie

kommen bestimmt unter Polizeiaufsicht! ... Na, aber wie Sie wollen! ... Thr Freund wird uns
schon besser Bescheid sagen! ...*



,,My Freind?*
Der Engléander stiefl das Wort hart in jacher Hitze hervor:
,Hat my Freind Sie gesagt, uo ich sein an diese Abend?*

Dr. Splittericht hitte ruhig ,,Ja* sagen konnen, das taten manche von seinen Kollegen. Aber
ihm widerstrebte dies ,,Auf-den-Schmus-Nehmen®, er vertraute, da3 seine geistigen Waffen
denen des anderen iiberlegen waren.

Er antwortete also nicht direkt, sondern fragte seinerseits:

,Glauben Sie wirklich an die sogenannte Diebsehrlichkeit, Mc. Duffre? ... Ich habe immer
gefunden, das ist ein Méarchen!*

Der Engldnder war wieder ganz kalt. Er sprach nicht, zuckte nur die Achseln, als wollte er
sagen: Das sind Ansichtssachen.

Der Kommissar verbarg seine Enttduschung hinter der gleichgiiltigen AuBerung:
,Na, unsere Fahndungsberichte werden uns ja auch dariiber bald Auskunft geben!*

Damit wollte er das Schmuckstiick wieder in das Schubfach legen, als er bemerkte, dal3 der
Englénder unruhig wurde und offenbar, ehe er abgefiihrt wurde, noch eine Frage tun wollte.

Der Kommissar klingelte oder vielmehr er legte den Finger auf den weillen Knopf der
elektrischen Klingel.

,,Mr. Kommissar ...

Ja? ...«

,»Sein Mr. Feinglas noch hier?*

,, Warum?“

,,Jeil ich mechte uissen, ob er sein hier?*

,»Na, lieber Freund,” Dr. Splittericht lachte herzlich. ,,Sie verlangen doch nicht etwa, dal3 ich
Amtsgeheimnisse ausplaudere! ... Sie wollten doch erst Mr. Feinglas gar nicht kennen!*

,,Mr. Feinglas sein eine alte Freind von meine tote Vater ...*
Liig’ du und der Deubel! dachte der Kommissar, laut sagte er:
,,Und wenn Feinglas noch hier wére?*

,Dann ich Sie bitten, dal Mr. Feinglas griilBen von mir!*

Der Englidnder sah so kiihl und ruhig drein. Er hatte sich vielleicht einen Augenblick von dem
Begehren fortreilen lassen, etwas iiber das Schicksal des englischen Hehlers und damit auch
iiber das seine zu erfahren — jetzt hatte er solche Schwiche iiberwunden, das war klar und
deutlich!

Der Kommissar klingelte. Und auf den schrillen Ton trat, als sei er davon herbeigerufen,
Braun ein.

,,Herr Kommissar: Herr Polizeileutnant v. Plessow und Herr Graf v. Zeinfeld!*

,,Die Herren mochten doch bitte eintreten ... Hier, Sie konnen diesen Gentleman abfiihren ...*

Der Englinder nickte hochmiitig, Dr. Splittericht muflte licheln iiber ihn: diese Nation verliert
thren Dummstolz auch nicht, wenn sie Handschellen tragt! ...

Dann ging er dem Grafen Zeinfeld und v. Plessow entgegen. Dieser hatte, in der Absicht, aus
seinem Amte auszuscheiden, vorldufig Urlaub genommen und war seitdem eigentlich tdglich mit
dem Grafen beisammen, dem in seiner quilenden Einsamkeit und Verlassenheit nichts Lieberes
geschehen konnte.



Der Doktor-Kommissar bot den Herren Stiihle an, sie lieBen sich neben seinem Arbeitstisch
nieder.

Da wurde Graf Zeinfeld mit einem Male aschfahl und sagte, mit der Linken auf den
Schreibtisch deutend, mit bebenden Lippen:

,Da ... da ... was haben Sie da? ...*

Dr. Splittericht, im Vorgefiihl einer groBen Uberraschung, folgte mit den Augen und nahm
das Rubinenarmband von der Tischplatte:

,Das habe ich dem englischen Pickpocket abgenommen, den Sie und ich zusammen an jenem
Abend festgemacht haben, im Janitscharenkeller.*

BlaB bis in die Lippen sagte der Graf mit sichtlicher Anstrengung:

,Das ... das Armband habe ich ... meiner Braut geschenkt ... Es war in der silbernen
Schmuckschatulle, die ... die fortgekommen ist ... in derselben Nacht ... wo sie entfiihrt wurde
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Er schwieg, nahm das Armband aus der Hand des Kommissars und driickte es fest an seine
Brust ... Auch der Kommissar blieb im ersten Augenblick stumm. Nur von Herrn v. Plessows
Lippen 16ste sich ein:

'GC

,pDonnerwetter

In diesem Augenblick tat sich die Pforte, die dunkle Pforte der Wahrheit, an der er selbst
vorhin schon gertittelt hatte, noch weiter auf vor dem hellseherischen Geist des Kommissars: der
Freund Mc. Duffres, dessen Namen der Engldnder nicht nennen wollte, dieser Freund hief3
Salvioli; er und der Entfiihrer Ilonas waren identisch ...

Und auf dem Wege, der immer lichtvoller, immer aussichtsreicher und erkennbarer wurde,
riistig vorwértsschreitend, lieB der Kommissar, was die alte Frau Selle heute hier gesagt hatte, in
das Bild, das sich jetzt vor ihm aufrollte, hineinspielen ...

Er saB3 eine Weile stumm und mit sich selbst beschiftigt da, dann nahm er einen Schliissel aus
der Tasche, schlofl ein Seitenfach des Schreibtisches auf und nahm die blaue Seidenschnur
heraus, sie still vor sich hinlegend. Nach einer Weile sagte er:

,Mit dieser Schnur ist die alte Frau Meyer in der Marienfelder Stralle ermordet worden ...

Der Graf hatte noch kaum hingesehen; er blickte auf die gliihenden Edelsteine, er liebkoste
ihre kiihle und doch so flammende Schonheit mit seinen von heimlichen Trédnen geschwéchten
Augen ... Jetzt sah er die blaue Seidenkordel und sagte leise, unsicher:

,,Die Schnur ...7*

,,Ja, die haben wir am Halse des Opfers gefunden, das damit erwiirgt war ...*

»Die Schnur ...* sagte der Graf wieder, seine Stimme schwankte, als ob er trunken wire.
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,,Ja, mein Gott, wie ist mir denn ... aber nein, das ist ja nicht moglich! ...
»Was ... was ist nicht moglich?!* drang der Kommissar in ihn.

,»Jolche Schnur hat Ilona an ihrem seidenen Morgenrock gehabt ... sie trug immer solche
blauseidenen Schlafrdcke ... ich habe ihr selbst welche aus Paris schicken lassen ...

Der Kommissar stand auf. Er ging, die Hénde auf dem Riicken ineinandergehakt, mit
gesenktem Kopf einige Male im Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor seinen beiden Besuchern
stehen.

,Meine Herren, das miissen wir sofort nachpriifen ... ich habe eher keine Ruhe ... kommen
Sie bitte!*



Graf Zeinfeld und v. Plessow, der nur immer seinen blonden Kopf schiittelte, erhoben sich
sofort.

Des Grafen blaues Auto hielt vor dem Prisidium.

Und eine Viertelstunde spéter wullte Dr. Splittericht, da3 er sich nicht geirrt hatte, dal Ilonas
Entfiihrer auch der Morder der alten Frau in der Marienfelder Stralle war ...



XIX.

Ein triiber, windiger Tag: die grolen Stralen der Vorstidte waren wie leergefegt. Die Kinder

hatten noch Schule und die Frauen, denen der Sturm die Rocke um die Beine schlug, eilten nach
Hause, den Kochtopf auf den Herd zu stellen: wenn der Mann um zwolf Uhr von der Arbeit kam,
wollte er sein Essen haben!

Ein Héndler mit Kirschen und Stachelbeeren zog, laut seine Ware ausschreiend, vorn an der
Deichsel des ziemlich groen Wagens; hinten schob die Gefédhrtin, eine magere, krank
aussehende Frau, die sich trotz des Wetters, alle Augenblick den Schweill von der Stirn wischte.
Dann hielt der Wagen, Kdufer liefen herbei, Frauen und kleine Kinder, und der Schutzmann, der
von der Ecke herkam, drehte wieder um, um den Héindler nicht erst nach seinem ,,Gewerbe*
fragen zu miissen.

Die alte Frau Selle hatte vergeblich den Versuch gemacht, ihren Platz gegen den Wind, der in
langen, fauchenden StoBen die Marienfelder Stra3e herautkam, zu behaupten ... Friiher hitte sie
an solch einem Tage gar nicht daran gedacht, den warmen Herd oben in ihrer Tochter Kiiche zu
verlassen ... Jetzt hatte sie eine Aufgabe ... Sie war so sehr erfiillt von dem Gedanken an den
Morder! Und der alte Glauben, daB3, wer einen Mord begangen hat, wieder zuriickkehren miisse
an den Schauplatz seiner Freveltat, der muflte bei ihr, die sich ja die Mitgift fiir ihr Enkelkind
durch seine Festnahme verdienen wollte, zur fixen Idee werden ... Sie hatte sich fiir den Fall
auch schon alles schon zurechtgelegt. Nebenan bei Kaufmann Fredrich war ein Telephon, da
wollte sie hinhumpeln, so schnell es auf Kriicken ging, und die Kriminalpolizei anklingeln ...
Und wenn er etwa nicht solange blieb, der Schandkerl, wenn er schnell wieder wegwollte, dann
hetzte sie alle Menschen auf ihn! ... Er wiirde dabei vielleicht erschlagen und zerrissen werden
von den wiitenden Leuten, aber das war seine Schuld! ... Warum ermordete er alte, wehrlose
Frauen!

Doch heute ging es nicht! Heute war’s hier unten nicht auszuhalten! ... Und wenn sie nachher
ihr ReiBlen wieder kriegte, dann konnte sie womdglich wochenlang nicht mehr auf die Strafle ...

Sie stand so, vom Sturm gezaust, und ihre alten Augen suchten nach einem Kinde, das ihr den
Stuhl hinauftragen sollte, als ein Mann voriiberging, ein armseliger, in einen alten,
verschlissenen Lodenmantel gehiillter Mensch, der lahm war auf einem Full3 und obendrein eine
breite, schwarze Binde um den Kopf trug, die wohl sein krankes, linkes Auge schiitzen sollte.

Er hinkte vorbei und blieb vor der Haustiir von Nummer 20 stehen, wo er nach den weillen
und roten Mietplakaten sah, die am Tor hingen ... Nun kehrte er zuriick, kam ndher und suchte
unschliissig mit dem gesunden Auge hin und her. Trat zu der alten Frau heran und fragte in einer
harten, akzentuierten Aussprache, ob hier wohl ein kleines Zimmer oder eine Schlafstelle zu
vermieten wére.

Frau Selle gab ihm Bescheid: ja, er sollte nur hinaufgehen, da wére vorn im Vorderhause und
auch hinten noch Verschiedenes zu vermieten.

Er zogerte und redete allerlei. Dabei stand er so, dal er die von der schwarzen Binde

halbbedeckte Hailfte des stoppelbértigen Gesichts der Alten zuwandte. Sie sah nur, dal} er
unrasiert und sein Gesicht bla3 und eingefallen war ...



SchlieBlich hinkte er weiter ...

Die alte Frau, die wullte, was es heil}t, keine gesunden Beine haben, bedauerte ithn noch ...
Und ohne eine Ahnung, wer es war, dem sie ihr Mitleid schenkte, humpelte sie mit dem kleinen
Jungen, der eben aus der Schule kam und ihr den Stuhl tragen wollte, in den Hausflur hinein.

Der im Lodenmantel mit dem verbeulten Schlapphut auf dem wohl lange nicht geschnittenen,
wirren, grauen Haar, hinkte weiter die Strale hinauf, ging iiber den Damm und trat in eine
Destillation, wo er sich einen Schnaps geben lieB ... Er hatte am Fenster Platz genommen und
konnte von hier aus die andere StraB3enseite und das Haus Nummer 19 gut sehen ...

Wenn er iiberlegte, wie er da fortgekommen war am Morgen des 14. April ... das wollte er in
seinem Leben nicht zum zweiten Male durchmachen! ... In seinem Leben — haha! ... sein Leben
hing jetzt am seidenen Faden — nein, an der blauseidenen Schnur hing es! ... Diese verdammte
Schnur! ... Wie hatte er blo3 so dumm sein kdnnen, gerade diese Seidenschnur, die er noch aus
dem Zusammensein mit [lona aus Paris her besall, wie hatte er blo gerade die dazu nehmen
konnen! ... Jede Zuckerschnur hétte es doch getan, und eine Drahtschlinge aus weichem
nachgiebigen Metalldraht wire noch besser gewesen! ...

Wenn llonas Vorliebe fiir blauseidene Schlafrocke auch dem vermaledeiten Kommissar
bekannt wurde — und dieser niedertrichtigen Spiirnase konnte ja auf die Dauer nichts verborgen
bleiben — dann war er geliefert!

Warum floh er nicht? ... Noch waren alle Wege fiir ihn offen! Niemand besal} ein Bild von
ithm! Und die Personalbeschreibung, die der Kommissar etwa verbreiten konnte, haha! ... Die
wirde ihn nirgends aufhalten! ... Um die unwirksam zu machen, hatte er noch nicht einmal eine
Verkleidung nétig! Da brauchte er sich nur geschickt die Wangen schminken und den bei ihm so
schnell wachsenden Bart, wie jetzt, ein paar Tage stehen lassen! ... Warum floh er also nicht? ...

Es hatte im Annoncenteil einiger grofler Zeitungen ein Aufruf gestanden, der in einer nur den
Eingeweihten verstindlichen Ausdrucksform Ilona aufforderte, alle Riicksichten und Bedenken
beiseite zu setzen, ihn zu verlassen und zu ihren Freunden, die sie nach wie vor liebten und sich
nach ihr sehnten, zuriickzukehren ...

Und dies Zeitungsblatt hatte [lona dummerweise friiher als er in die Hand bekommen ...

Eigentlich war es ja seltsam und zu verwundern, dal3 Ilonas Verehrer nicht sofort die Hilfe der
Presse in Anspruch genommen hatte ... Aber mit Ausnahme eines Sensationsblattes, das es sich
nicht hatte nehmen lassen, mit himischen Bemerkungen {iber ,,eine grof3e, allzu schnell beliebt
gewordene Schauspielerin®, eine ldcherlich romantische Entfithrungsgeschichte aufzutischen, an
der jedes Wort dumm erfunden war, hatte keine einzige Zeitung bisher etwas iiber den Fall
gebracht ...

Gewil} nicht aus Unwissenheit, davon war Salvioli iiberzeugt ... Er vermutete vielmehr, der
Graf habe geglaubt, mit seinen unter der Hand angestellten Recherchen, bei denen ihm die
Polizei und speziell dieser niedertrichtige Spiirhund, der Dr. Splittericht, behilflich war, auch
zum Ziel zu kommen ...

Diesem albernen Aristokraten war natiirlich daran gelegen, jedes Aufsehen zu vermeiden;
damit hatte Salvioli gerechnet ... Seine Kalkulation stimmte ... Wochenlang war Ilona in seiner
Hand ... Warum hatte er nicht langst mit ihr Berlin und dieses ganze, unertrigliche Land
verlassen, in dem der Biirger nicht einmal die Freiheit besal3, sich von Leuten, die kliiger waren,

Ein Hohnlachen glitt iiber das graue Gesicht des Mannes, der das Fiir und Wider seiner
verbrecherischen Rechnung iiberschlug und der zu dem Schlufl kam, daB er sich geirrt habe, daf3



ein Fehler in dem Exempel sei, der ihn verderben konne ...

Er hatte Ilona verboten, Zeitungen zu lesen ... Und das war das erstemal, dal} sie seinen
Befehl miBachtete ...

Merkwiirdig, diese Tatsache, gegen die er wenig unternehmen konnte, machte ihn selbst
wankend in seiner Festigkeit und Hirte ... Sie flog auch nicht mehr, wenn er befahl, sie ging mit
widerwillig schleppenden Fiilen; und es schien ihm, als ob ihre Augen ihm in heimlicher
Empdrung folgten, als ob Gedanken und Pléne sich hinter ihrer feinen Stirn erhoben, wie sie ihre
Ketten brechen konne ...

Eines war klar: das Netz mufite mit dem Augenblick {iber ihm zuschlagen, wo Ilona ihm
tatsdchlich den Gehorsam weigerte ...

Sie sprach ebensowenig wie frither ... Aber ihre Gesichtsziige waren belebter und in den
grofen, tiefblauen Augen flammte der Hall deutlicher als je zuvor ... Die sahen ihn jetzt oft
unverhohlen und geradeaus an, diese Augen, und leuchteten wie Warnungsfackeln, die ihm
seinen Untergang weissagten ...

Sollte er sich ihrer entledigen?

Das ging auf mancherlei Art ... Er brauchte nicht einmal selbst Hand an sie zu legen ... Ein in
der Hypnose gegebener strenger Befehl geniigte, sie auf den Hausboden steigen zu lassen ... daf3
sie von da zwei Stock hoch hinunterstiirzte und sich zuschanden schlug — das bedurfte keiner
besonderen Nachhilfe ...

Aber merkwiirdig, er hatte nicht mehr den Mut dazu ... Seit er am Morgen des 14. April da
driiben aus dem Hause herausgetreten war, hatten ihn seine kalte Ruhe und die
Empfindungslosigkeit verlassen, die ehedem sein Tun bestimmten ... Er dachte nicht daran,
Gewissensbisse zu empfinden ... Ein Organ wie das Gewissen — wenn es nicht auch bei den
anderen eine Phantasie, eine schone Heuchelei war —, er hatte jedenfalls nie eines besessen ...
das war eben Nervensache! — Solange man wirklich Herr seiner selbst blieb, konnten einem tote
Menschen nichts mehr anhaben — gleichgiiltig, auf welche Weise sie umgekommen waren ...

Und trotzdem: es war die groBte Torheit, die er in seinem Leben begangen hatte! ... Warum
bloB? ... warum?

Er hatte die Alte eines Nachts auf einem Tanzzirkel kennengelernt, dessen privater Charakter
nur seine Ziigellosigkeit decken sollte ... Sie war ihm ekelhaft gewesen, aber an ihren grofen
Diamanten und der ganzen prahlerischen Art, in der sie sich gab, sah er, daB} sie viel Geld besaB.

Damals hatte er, leidenschaftlicher als je spielend, auch das letzte verloren. Was er noch nie
getan, sogar einen Teil seiner Kleidung hatte er versetzt. Und Ilona, der schon da seine Absichten
galten, war ihm durch Zufallsspiel immer wieder ausgewichen.

Natiirlich hatte er mit dem fetten alten Weibe, das ihn mit ihren wisserigen Augen rein
auffral3, sofort hypnotische Versuche angestellt. Diese Art, anderen zu suggerieren, dal3 sie ihm
ihr Geld freiwillig gaben, hatte er ja so oft genug mit Erfolg angewandt ...

Bei der Alten aber verfing nichts. Eine ganz ungeistige Natur, stand sie mit ihren dicken
Beinen so fest auf der Erde, dal3 er schon nach kiirzester Frist erkannte, alle seine Miihe, ihren
Geist der Materie zu entriicken, wiirde vergeblich sein.

Aber sei es nun, dal ihn die Not zwang oder erregte diese dumme und unbewuflte
Hartnickigkeit der Witwe seinen Zorn — er wollte nicht nachlassen! Und dabei war die Alte
gutmiitig genug und ging ein auf seine wiederholten Versuche, sie in Trance zu bringen. Nur
lachte sie thn zum Schluf} aus ihren wasserblauen Glotzern immer liebeselig an und peinigte ihn



mit ihren Kiissen ... Das brachte ihn in Wut, die er aber, wie jede Regung, solange er niichtern
war, eisern beherrschte und nicht merken lief3.

Er hiitete sich auch wohl, sie in ihrer Wohnung zu besuchen. In einer leeren Villa hatte er sich
ein Quartier eingerichtet, dort kam sie hin. Dort hatte er auch heute seine Verkleidung
bewerkstelligt, und dieses vollig verlassene Haus, das seit Monaten kein Mensch betreten hatte
auller ihm, sollte ihm als Zuflucht in der Stunde der letzten, dulersten Gefahr dienen.

Aber dieser Verkehr mit der Witwe, dem er jedesmal mit Abscheu entgegensah, hatte
allmdhlich in ihm eine Bosheit, einen so infernalischen Hall gegen sie ausgelost, dal3 sie
sicherlich nicht mehr gekommen wire, hitte sie gewul3t, wie sie in den Stunden dieses einsamen
Beisammenseins in jeder Sekunde dem Tode nahe war.

Indessen, sie war eine zu hartfiihlige Natur; ihr war es gar nicht gegeben, in anderen Seelen zu
lesen. Und was sie vielleicht sonst an Vorsicht aufgebracht hétte, den nachtdunklen und
toddrohenden Augen gegeniiber, die sie immer von neuem bannen und in Schlaf zwingen
wollten, das wurde von ihrer dummen Sinnlichkeit verwischt und ausgeschaltet.

So war er sich wohl klar iiber die Beweggriinde, die ihn zu seiner blutigen Tat gefiihrt hatten
... Aber der EntschluB} selbst, die Kraftquelle zur Entscheidung und die Vision der Stunde, in der
aus dem Geliist der blutige Wille und aus diesem die morderische Tat wuchs —, diese ganze, so
tief unerklarliche Entstehung des Mordes verschwamm auch vor seinem scharfspiirenden Geist
in einem diisterroten Nebel ...

Er konnte sich nicht einmal vor sich selbst mit einer plotzlich ausbrechenden Raserei
entschuldigen. Er hatte ja die blauseidene Schnur zu Hause mit der festen Absicht eingesteckt,
sie der Alten noch an demselben Abend um den Hals zu legen und zuzuziehen ...

Als dann die Witwe bei ihm war, in seinem Schlupfwinkel, da iiberlegte er kaltbliitig, dafl der
Mord doch nur einen Sinn hitte, wenn die Beute dem Risiko, das er einging, entspriache ... Die
paar Edelsteine, die sie an sich trug, konnten ihm nicht viel helfen ... Da hatte er in kalter
Berechnung die Tat verschoben und hatte, mit scheinbarem Widerstreben, ihren so oft
ausgesprochenen Wunsch erfiillt, sie in ihrer Wohnung zu besuchen.

Gesehen hatte ihn mit Ausnahme der alten Frau, die an Kriicken ging und vor dem Hause sal,
wohl keiner. Und die Alte — um das festzustellen, war er ja heute eigens hergekommen! —, die
wiirde ihn auch kaum wiedererkennen, selbst wenn er ohne Verkleidung vor sie hintréte ...

Nein, es blieb nur die Schnur ... dieser Wahnsinn mit der blauen Seidenschnur! ... Warum er
die gerade genommen hatte, wo da die tieferen, in irgendeiner verborgenen Seelenfalte
steckenden Griinde lagen, dariiber zergriibelte er seinen schon seit Tagen schmerzenden Kopf
vergebens ...

Das war das einzige Beweismittel gegen ihn ... Wenn die Schnur auf dem Gerichtstisch lag
und die Sachverstindigen fingen an, das Gewebe, den Faden, die Herkunft des Fabrikates zu
priifen, dann war er verloren! Dann nutzte kein Leugnen mehr!

In den Zeitungen hatte {iber den Mord lange nichts gestanden; keine Hindeutung hatte er, der
doch jede kleinste Notiz begierig verschlang, gefunden, dal man sich {iber die Herkunft der
Kordel GewiBlheit verschafft habe. Aber was wollte das sagen?! Er wullte, wie geschickt manche
Kommissare die Presse benutzten, und war sich vollkommen klar dariiber, dafl es keinen Mann
auf dem ganzen Préisidium gab, der ihm so geféhrlich werden konnte wie der Doktor Splittericht.

Ja, er hatte wie ein ganz gewdhnlicher, dummer Raubmoérder gehandelt; war, kaum daB3 er bei

ihr eingetreten war, sowie die Alte ihm in ihrer blodsinnigen Zéartlichkeit um den Hals fallen
wollte, auf sie losgesprungen, hatte sie hingeschmissen, auf den Bauch, und hatte sie, die in



threm furchtbaren Schreck nur einmal aufkreischte, erdrosselt ... Er sal} dabei auf ihrem Riicken,
wich ihren nach hinten krallenden Fingern geschickt aus und driickte ihr das Kreuz ein mit seiner
Korperschwere ... Das ging schnell ... Er hatte vorher genau iiberlegt, daB3 er es so machen
wollte, und trotz seiner heftigen Erregung, die ihn mit einer unbezwinglichen Energie erfiillte,
war er nicht einen Augenblick von seinem Programm abgewichen ...

Dann, als er mit einem brennenden Blutgeschmack in der Kehle von ihrem Korper aufstand
und in die Kiiche ging, weil der Durst ihn peinigte, war der Zwischenfall gekommen, mit den
Leuten an der hinteren Ausgangstiir ... Die Ruhe, die kalte Sicherheit, die er da aufgebracht
hatte, wie er die Einlabegehrenden mit lachender Stimme abfertigte, da3 sie selber lachend
davongingen, das erfiillte ihn heute noch mit Bewunderung! ...

Nur hernach, als er wieder allein war mit der Toten, war ein Zittern, ein Schiittelfrost iiber ihn
gekommen.

Und doch! Auch da hatte er sich iiberwunden, hatte seine Nerven zum Gehorsam gezwungen!
Er hatte die Tote so sorglich ins Bett gelegt, hatte sie eingehiillt in Kissen und das Bett {iber ihr
aufgemacht — kein Krankenpfleger hétte es besser gekonnt! ... Alles hatte er vorausgesehen und
wohl bedacht: dall Leute in die Wohnung kommen, nach der Witwe sehen konnten, und dal3 sie
dann die Wohnung in vollster Ordnung finden und keinen Augenblick daran denken wiirden, in
dem peinlich eingedeckten Bett konne eine Tote liegen ...

Alles hatte er iiberlegt und vorausberechnet, alles! ... Nur eines nicht ... An eines hatte er
nicht gedacht! An das Allernédchstliegende: er hatte vergessen, der Leiche die blaue Seidenschnur
vom Halse zu nehmen ... Warum er dies vergessen, weshalb er daran nicht gedacht hatte? —
Vielleicht, weil ihn die Habsucht trieb ... weil er in UngewiBBheit war, ob die Alte nun auch
wirklich die Quartalsmieten noch im Hause hatte ... Er suchte wie ein Toller und schrie auf vor
Genugtuung, als er endlich das Geld in der stoffiiberzogenen Wéschekiste gefunden hatte.

Er verlie3 die Wohnung, ohne Furcht, mit einer Sicherheit und Ruhe, als kime er von einem
lustigen Besuch ... Und erst, als er die alte Frau, die ihre Kriicken hinter sich an die Wand
gestellt hatte, vorm Hause in der Sonne sitzen sah, da erst fiel ihm — warum nur gerade jetzt? ...
vielleicht, weil es ebenfalls eine alte Frau war, die dort sal3? —, da erst fiel ihm seine grauenhafte
VergeBlichkeit ein. Da erst dachte er an die blaue Seidenschnur, die den Hals seines Opfers
drosselte, die, eine stumme und furchtbare Zeugin seiner Tat, gefunden werden mufte.

Und er hatte den Mut nicht mehr gehabt zuriickzugehen ... Es wire auch unmoglich gewesen:
wer sollte ihm die Wohnung jetzt noch 6ffnen, zu der er den Schliissel nicht hatte? ...

Das war ihm tagelang nachgegangen. Tagelang war er innerlich wie geldhmt und betédubte
sich nur im Spiel, das ithm in kurzer Zeit die ganze recht betridchtliche Summe wegfra3, um
deretwillen er gemordet und sein eigenes Leben vernichtet hatte.

Seine kiihle Logik, sein griiblerischer Verstand eilte jetzt seinem Leben voraus bis ans Ende.
In dieser Stunde ward er selbst zum Hellseher, der vor- wie riickwérts blickte, als seien alle
Schleier vor Vergangenheit und Zukunft fortgezogen.

Er sah sich als Kind einer kleinen Schauspielerin, die sich in einen Italiener verliebt hatte, der
in Wien einen Handel mit schlechten Portrdtabgiissen betrieb. Der Mann, ein Sdufer und
Messerstecher, wurde vom kaiserlich koniglichen Bezirksamt per Schub {iber die Grenze
gebracht. Der Sohn war alles, was er seiner Geliebten zuriicklief ... Und die gab ihn bei einem
Diurnisten in Pflege, der selbst kaum zu essen hatte; nur das Pflegegeld bezahlte sie nicht, ging
auf Kunstreisen und verschwand ... Pietro Salvioli konnte sich nie vorstellen, wie es ist, wenn
man Eltern hat, was man empfindet, wenn man geliebt wird ...



Er wurde in die Schule geschickt und lernte da gar nichts weiter wie Lesen ... Die Erkenntnis
irgendeines Zahlenwertes blieb ihm lange verschlossen. Die anderen Gegenstéinde langweilten
ihn, gegen Religion und Sittenlehre hatte er eine an Hal3 streifende Abneigung.

Aber er las ... Jedes bedruckte Stiick Papier, das ihm in die Hénde fiel, verschlang er gierig.

Mit zwolf Jahren lief er seinen Pflegeeltern, die die Stadt entschiadigt hatte, fort und handelte,
wie sein Vater, mit Gipsbiisten. Dann kam er an eine Schauspielertruppe, die ihn wegen seiner
schlanken Gestalt, um seiner dunklen Locken und des flammenden Augenpaares willen mit auf
den &drmlichen Kunstkarren nahm. So lernte er die Landstrale mit ihrer Not und ihrem
notgedrungenen Verbrechen kennen. Er ward ein Vagabund und war doch genug Kiinstler, um
an die Oberfliche zu kommen, um nicht im Schmutz und Staub der Jahrmérkte und Messen
unterzugehen.

Aber es zog ihn in die Stadt ... Er ahnte, da3 da seinen Talenten ein besserer Boden bliihte.
Dort fiel er einem Magnetiseur in die Hénde, einem platten Schwindler, der ihn als
,Astralknaben aufputzte und fiir Geld zeigte. So lernte er Hypnotismus und Suggestion,
Telepathie und Clairvoyance kennen, zuerst als lacherlich einfache, betriigerische Manipulation,
an deren wissenschaftlichen Wert der junge Stromer und Landfahrer keineswegs glaubte, da
seine eigene Vorfiihrung ein frech abgekartetes Spiel zwischen ihm und seinem Meister war.

Aber sein Lesen, seine Willbegier kamen ihm zur Hilfe. Sein scharfer Verstand, sein eifriger
Spiirsinn fiir alles Mystische, Geheimnisvolle und Abenteuerliche brachten ihn bis an den groflen
Vorhang, der, noch wenig geliiftet, bis heute die okkulte Welt zudeckt. Er lernte einsehen, was
Wissenschaft und was Gauklerkunst war, und er begriff allméhlich die fabelhafte Kraft der
Suggestion, der geistigen und seelischen Beeinflussung, die ihm selbst innewohnte ...

Nun war der Weg bis zur Anwendung seiner Macht kurz. Er ging ihn skrupellos, ohne jedes
Bedenken, mit kalter Uberlegenheit und selbst nur dann aus seiner Bahn geschleudert, wenn der
Spielteufel ihn packte und wenn er die Wut, den Zorn iiber seine Verluste im Wein ertrankte ...
Vielleicht spielte auch da der Hang zum Romantischen, den alle Verbrecher haben, eine Rolle ...
Vielleicht hatte der ihm die blauseidene Schnur in die Hand gedriickt, als er an einem
Aprilmorgen nach der Marienfelder Strafle ging, um die Rentiere und Hausbesitzerin zu
erwirgen.

So sah er, wie man nach langem Aufstieg von der Bergesspitze im Abendlicht eine
Landschaft betrachtet, in der man einst gelebt hat, seine Jugend. Aber es war ihm in dieser
Stunde auch gegeben, nach der Seite des Abstieges hinunterzuschauen. Und da war kein Weg,
kein Steg! Steile Grate und Felszacken fielen in bodenlose Tiefe! Wer da hinabwollte, mufite
stiirzen!

Mit dem Gefiihl einer furchtbaren Erniichterung und Seelenmiidigkeit sah sich Pietro Salvioli
in der Kneipe um ... Am Schenktisch stand eine dicke Frau ... im Halbdunkel ... Er sah die Alte
von drilbben aus Nummer 19 steif und tot vor sich und schauderte ... Mit Gewalt rif} er sich
zusammen ... wenn er solchen Phantastereien nachgab, dann war er gleich verloren! ...

Ihm war, als klappe hinter ihm eine eiserne Tiir ins SchloB, die jeden Ausweg versperrte ...

Nach Haus, nach drauflen, zu Ilona hin wollte er nicht mehr ... Als er sie gestern abend
verlassen hatte, um, wie schon manchmal, seinen Schlupfwinkel in der einsamen Villa
aufzusuchen, da hatte sie so eigen gelédchelt ... nicht mehr so hiindisch ergeben ... nein, als wenn
sie innerlich froh wire, froh und gefa3t und mit sich selbst zufrieden ...

Stand sie schon in Verbindung mit seinen Feinden? ... Unmoglich! ... Aber ihre Seele hatte
sich ihm entwunden. Der Glaube an seine Zauberkraft und das Gefiihl der eigenen Ohnmacht,



das war schon von ihr abgefallen oder es wollte eben, wie eine schwere, die Schulter
wunddriickende Biirde, von ihr gleiten! ...

Er knirschte mit den Zéhnen ... Sie entzog sich ihm! ... Sie wurde frei! ... Bald wiirde sie an
der Seite seiner Gegner hinter ihm herjagen! ...

DaB3 er ihr nicht auch den Hals zugeschniirt hatte mit der blauseidenen Schnur! ... Ein
rasendes Gefiihl nach Rache fiir sein Ende, das er so deutlich vor sich sah, iiberkam ihn! Er hétte
aufspringen mogen und, jeglicher Gefahr trotzend, noch einmal hinauseilen in die einsame
Gartnervilla, um wenigstens an der einen, die sich von ithm losrif}, seinen Hal3 zu kiihlen.

Er blickte auf.

Die Wirtin fragte ihn, ob er noch ein Glas Bier wolle.
Ja, seinetwegen ...

Dabei sah er durchs Fenster auf die Straf3e ...

Der Atem verging ihm, sein Gesicht, seine Glieder wurden ganz starr; ihm war, als ob
plotzlich Eiswasser statt des Blutes in seinen Adern riesele.



XX.

Der Doktor Splittericht hatte mit seinem Gehilfen Braun in der Nacht einen guten Fang
gemacht. Ein Médchen hatte einige Tage zuvor dem Kriminalschutzmann mitgeteilt, die rote
Therese, mit deren Hilfe sie den englischen Juwelendieb verhaftet hatten, die habe sich ein paar
wundervolle Brillanten als Halsgehinge fassen lassen. Das schien verdachtig und gab Grund, das
Frauenzimmer scharf zu beobachten. Und Braun, der sich sofort an ihre Spur heftete, stellte fest,
daBB sie sich neben ihrer gemeldeten Wohnung in einem Winkelhotel der inneren Stadt
eingemietet hatte. Dort wurde die Ledertasche mit den Pretiosen, die Mc. Duffre dem
amerikanischen Juwelenhéndler gestohlen hatte, im Schrank versteckt gefunden.

Es war noch friith am Morgen, die ersten Strahlen der zwischen Wolken hervorlugenden
Sonne fielen durch das grofle Fenster ins Amtszimmer des Kommissars, der eben dabei war, die
heute nacht eingebrachte Therese Felder zu verhoren. Aber das Médchen, das wiitend den roten
Kopf zuriickwarf und Verwiinschungen und Schimpfreden hervorsprudelte, leugnete jede
Beteiligung an der Tat. Mc. Duffre hitte ihr die Brillanten geschenkt, sie wére nie in dem kleinen
Hotel gewesen! Man sollte sie augenblicklich freilassen, sonst wiirde sie den Kommissar wegen
Freiheitsberaubung anzeigen.

,Es ist Hehlerei,* sagte Dr. Splittericht, ohne irgendwie seine Ruhe zu verlieren, ,,und
aulerdem kommt fiir Sie die Uberweisung in Frage.*

Oh, da wurde sie ganz klein, die rote Therese! Die Gefangnisstrafe hétte sie nicht geschreckt,
aber die Uberweisung ins Arbeitshaus, die Jahre dauern konnte, die harte Miihe, schmale Kost
und Hausstrafen in Menge verhiel3, die machte selbst dieses in Laster und Roheit verhértete Herz
beben.

,Ich will ja alles sagen, Herr Kommissar,* weimerte die Rote, ,,was woll’n Se denn wissen?*

,Ich will wissen, woher das Rubinenarmband stammt, das wir Mc. Duffre bei seiner
Verhaftung abgenommen haben?*

Er hatte das Schmuckstiick aus seinem Pult genommen und lie3 das Blutfeuer der Edelsteine
vor den Augen der roten Therese funkeln, der, trotz ihrer bosen Lage, vor Begehrlichkeit bei
solchem Anblick die spitze Zunge die roten Lippen feuchtete.

Sie besann sich noch einen Moment, dann sagte sie bestimmt:
,Das Armband hat er beim Spiel jewonnen von seinen Freund.*
,,Wie heifit der?*

Sie hob die vollen Schultern:

,,Das weil} ich nich ...

,Na, dann will ich’s Thnen sagen: er heif3t Salvioli ...*

Sie wurde gleich wieder ungezogen.

,»Na, wenn Sie’s wissen, warum fragen Se mir denn?*

Dr. Splittericht tat, als hore er gar nicht.

,,Wo wohnt er denn, dieser Salvioli?*

,.In Seefelde.*



,,Das stimmt nicht.*

Der Kommissar griff das aus der Luft, um sie zum Widerspruch zu reizen.

Und sie fing sich sofort.

,Doch! ... Bei’n Jartnereibesitzer wohnt er ... ich war ja eenmal mit drauflen!*

Dr. Splittericht sah seinen Adlatus Braun an. Der verstand und ging aus dem Zimmer.
,Dann haben Sie also auch die Frau gesehen?*

,Nee, er hat mir nich mitjenommen ... ich muflte solange ins Lokal bleiben ...*

,,Er hat doch aber da drauBen ’n anderen Schemm!4l ..

,,Ja, er heiflt Professor ... Professor ...

Dr. Splittericht sah in seine Akten und sagte:

,,Professor Koloman?*

,,Ja, so hie3 er! ... Sie wissen doch aber alles, Herr Kommissar!*
Dr. Splittericht lachelte ein wenig.

Indem kam Braun wieder ins Zimmer, neigte sich zu seinem Vorgesetzten und fliisterte dem
zu:

,.In Seefelde wohnt ein Gértnereibesitzer Schmidtchen.*

Der Kommissar nickte der roten Therese zu:

,» S 1s gut ... Sie sollen mir nicht umsonst gefdllig gewesen sein!*
Und zu Braun:

,Fuhren Sie sie jetzt ab, bitte!*

Sowie die beiden das Zimmer verlassen hatten, nahm der Kommissar den Horer von seinem
Apparat und lieB3 eine Verbindung nach Seefelde herstellen. Die kam schneller, als zu erhoffen
war.

,.Ist dort Géartnereibesitzer Schmidtchen?

,,Jawoll, hier Gértnereibesitzer Schmidtchen, klang es aus dem Horer.
,, Wohnt bei Thnen ein Professor Koloman mit Frau?*

,,Ja, wer ist denn da?‘

,Hier Berliner Kriminalpolizei ... Sie haben {iber das, was ich mit Ihnen spreche, absolutes
Stillschweigen zu beobachten ... Wie sieht dieser Koloman aus?*

,»50°n Alter, Herr Kommissar ... mit 'n weillen Bart ... und ’s is am Ende janich ihr Mann
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,,Ist sie denn zu Hause, die Dame?“

,,Ja, sie 1s in ithre Stube ... se schlift noch ...*

,,und der Mann? ... Der Professor? ...*

,Der is seit jestern schon fort ...*

Eine leise Enttduschung klang in des Kommissars Stimme, als er weiter fragte:
,,Wohin, wissen Sie wohl nicht?*

,Nee, keine Ahnung ...«

,,Gut ... also sehen Sie zu, dal} Sie sie festhalten ... aber in freundlicher Weise, bitt’ ich mir
aus ... horen Sie? ... Ohne alle Gewaltsamkeit! ... In einer Stunde ist jemand bei Thnen drau3en
... verstehen Sie?*



,,Jawoll, Herr Kommissar! ... und wenn Herr Kommissar ...
»SchluB!* sagte Dr. Splittericht, und zu Braun gewendet:
,,Jetzt muB} ich sofort den Grafen Zeinfeld anrufen!*

Er sah so froh aus, der kleine Kommissar, ordentlich gliicklich. Aber Braun verstand ihn: der
war dann am besten gelaunt, wenn er einem was Liebes tun konnte! ...

Beim Grafen Zeinfeld kam der Diener ans Telephon: Herr Graf seien eben bei der Toilette.

,Dann bestellen Sie bitte dem Herrn Grafen, er mochte mich gleich anlduten ... nein, sagen
Sie ithm, ich lieBe ihn bitten, mich so schnell als moglich hier im Prasidium aufzusuchen!*

Braun stand noch immer und wartete:
,,Herr Kommissar ...
,,Was denn, Braun?*

»Wenn Herr Kommissar gestatten, ich mochte gleich mal ’runter nach der Marienfelder
Stra3e ... das heifit, wenn mich Herr Kommissar nicht brauchen drauflen bei der Sache in
Seefelde ...«

,NO ...“ Der Kommissar dachte nach, ,,da werd’ ich Sie voraussichtlich nicht brauchen ...
denn ... daB3 wir unseren Mann da draulen finden, das halt’ ich vorlaufig fiir ausgeschlossen ...
Ubrigens, was haben wir verdient mit unserem braven Mc. Duffre, Braun? ...

,,10 000 Mark ... Aber ich doch nicht! ... Herr Kommissar! ...

,Aber ja, wir alle beide. Sie ebenso wie ich! ... Die Arbeit halbpart, also natiirlich auch der
Lohn! ...«

,2Herr Kommissar, sind zu gut ... zu gut! ...*

,Bewahre, Braun, keine Idee! ... Mir liegt nur nicht soviel am Gelde! ... Wire ich wie die

anderen ... Aber ich habe ja genug ... was soll ich denn damit? ... Und Sie kdnnen’s bei Thren
sechs Kinderchen gebrauchen!

,,Ja, Herr Kommissar!*
immer leidend ...*

Der groBe Mann sagte es aus tiefster Brust. ,,Meine Frau is auch

,»INa sehen Sie ... da kdnnen Sie ihr ja nun ’n bilchen was antun! ... aber was ich sagen wollte

Es klopfte an der Tiir, Herr v. Plessow trat ein.

,Ich habe mich nur mal erkundigen wollen, lieber Herr Kommissar, wie es mit unserem
Verbrecher steht?

,Wir haben ihn — beinahe!* sagte Dr. Splittericht und sah auf zu den beiden Enakss6hnen, die
neben seinem Pult standen. Der Aristokrat hier und da der Mann aus dem Volke, der einfache
Beamte, beides Prachtmenschen, Leute von ungewdhnlicher Korperstirke und von einem Mut,
der vor keiner Gefahr bebte, beides Méanner, auf die man sich in jeder Situation verlassen konnte.

,Verzeihen, Herr Kommissar,”“ meinte Braun, ,,ich habe vorhin schon gebeten, ich mochte,
wenn mich Herr Kommissar nicht anderweitig brauchen, mocht’ ich heute wieder mal nach der
Marienfelder Stral3e fahren ...*

,»Na wieso? ... Was versprechen Sie sich davon, Braun?*

,»Ach, Herr Kommissar ...“ Der Beamte schien fast verlegen ... ,,meine Frau hat heute nacht
getrdumt, wir hitten ihn da auf offener Strafe festgenommen ...

Herr v. Plessow lachte:



»Irdume sind Schidume, Verehrtester, oder sie bedeuten’s Gegenteil ... dann wird gerade
nichts draus! ...

Indem trat eine Ordonnanz ein:
,,Herr Graf v. Zeinfeld.*
Der Angemeldete folgte dem Beamten auf dem Fufle.

,Guten Morgen, Herr Kommissar,* sagte er, dem Polizeileutnant die Hand schiittelnd, ,,ich
konnte nicht warten! ... Wissen Sie etwas Neues, lieber Doktor?*

Der Kommissar teilte ihm in kurzen Worten den Inhalt seines Telephongespriaches mit dem
Girtnereibesitzer in Seefelde mit ... Und Graf Zeinfeld war so erschiittert, so unfdhig, seine
Bewegung zu verbergen, dal Herr v. Plessow den Arm um seine Schulter legte und ihn mit
leisem Zuspruch in den Hintergrund des Zimmers fiihrte ...

,»Also fahren wir gleich zusammen hinaus nach Seefelde,* sagte Dr. Splittericht.
Aber das wollte der Graf auf gar keinen Fall.

,Lassen Sie mich,* bat er insténdig, ,,]Jassen Sie mich zuerst mit ihr allein sein! ...
,,Und wenn dieser Salvioli doch die Dreistigkeit hat und erscheint draulen noch einmal? ...

,Dann ...“ Des Grafen Stirn furchte eine tiefe, senkrechte Falte, die Fliigel seiner Hakennase
bldhten sich ... ,,Seien Sie versichert, Herr Doktor, daf3 ich IThnen dann die Arbeit abnehme!*

Der Graf trat ans Fenster, ihm mochte es peinlich sein, daf er, der allezeit beherrschte Mann,
der nie seine gute Form verlor, jetzt sein Inneres so wenig verhiillen konnte.
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Dr. Splittericht gab Braun fliisternd die Weisung:

,»Sorgen Sie, dal Cisco und Skabiell dem Herrn Grafen unbemerkt folgen! ... Sie sollen sich
eine gute Autotaxe nehmen und dem Herrn in angemessener Entfernung nachfahren!

Indem trat Zeinfeld wieder herzu:

,,JJch mul} fort, verzeihen Sie, meine Herren, aber ich habe keine Ruhe, ehe ich sie nicht
wiedersehe! ...*

Er reichte v. Plessow und dem Kommissar seine Hande mit herzlichem Dankesdruck und war
hinaus.

Der Kommissar sagte lachelnd:

,Mir fehlt ja vielleicht die rechte Wiirdigung fiir solche Empfindungen ... aber es muf3 doch
eine Art Schicksal sein, die Liebe zu so einer Frau ...*

v. Plessow strich sich den Schnurrbart. Er lachte:

,,»Sie machen sich nicht viel aus den Weibern, Doktor, wie? ... Na, wissen Se, mir sind meine
Géule auch lieber! ... Die haben ja auch ihre Mucken, aber da kann man doch ab und zu mit
Peitsche und Sporn nachhelfen ...*

Der Doktor-Kommissar war schon wieder bei seiner Sache:

,,Wie ist es, lieber Herr v. Plessow, wollen Sie mit ’rauskommen, nach der Marienfelder
StraBBe? Ich mul3 mir die Wohnung noch mal ansehen ... Und wenn ich auch nicht an die Triume
der braven Frau Braun glaube ...*

Die Tiir ging auf, der Kriminalschutzmann trat ein.

,Ist alles besorgt, Braun?*

,,Jawohl, Herr Kommissar.*

,,Die Leute sind instruiert, dal sie im Notfall ohne weiteres von der Waffe Gebrauch



machen?*
,,Jawohl, Herr Kommissar.*

,,Na, schon, dann fahren wir nach der Marienfelder Strafle ... Und, Sie kommen mit Herr v.
Plessow?*

,»Sehr gern! ... Ich habe so nichts zu tun ...*
,Das Auto hab’ ich schon besorgen lassen!* meldete Braun mit freudigem Gesicht.
,Aber Sie wulliten doch gar nicht ...

,»Ach, ich kenne doch Herrn Kommissar! ... Wenn da die geringste Mdglichkeit ist ... dazu
sind Herr Kommissar doch viel zu passioniert!* —

,Ein doller Wind,* sagte Herr v. Plessow, als sie aus dem Prisidium traten. Er driickte die
Muitze fest ins Gesicht.

Dann brummte die Hupe. Der Wagen fuhr gut.
Dr. Splittericht beugte sich zu v. Plessow:

,»Wissen Sie auch, daf}, wenn Frau Braun mit ihrem Traumgesicht Recht behalten sollte, daf3
unsere Expedition gar nicht so ungeféhrlich ist, Herr Leutnant?*

v. Plessow sah seinen Nachbar interessiert an:

,»Na, da wire doch wenigstens 'ne Sache! ... So was hab’ ich mir immer schon gewlinscht,
‘ne kleine Verbrecherjagd und so ...!*

Er lockerte in drolligem Eifer den Degen in der Scheide.
,Haben Sie denn schon mal ’ne Schieflerei gehabt mit dem Gesindel, lieber Doktor?*
,»Ach ja ...“ meinte Dr. Splittericht und blickte ins Gewiihl der Straf3e.

Doch Braun sah den Polizeileutnant bedeutsam an; er wulite, das war ein Thema, das seinem
Vorgesetzten wenig behagte ... Er selbst war dabei gewesen, als der Kommissar einen
beriichtigten Einbrecher auf der Strale zusammenschoB, als dieser riickwirtsgehend, das ganze
Magazin seiner Browningpistole auf die Beamten leerte, die wie durch ein Wunder unverletzt
blieben.

Man war schon in der Marienfelder Stral3e.

Der Chauffeur mochte wohl nicht gut aufgepalt haben, er war iiber die Nummer 19
weggefahren und muflte nun umdrehen. Dabei fuhr er langsam an einer Kneipe vorbei, an der
Budike, in der der Mann im Lodenmantel mit der schwarzen Augenbinde am Fenster sal3.

Dr. Splittericht hatte ohne jede Absicht in das Fenster hineingesehen.
,Halt!*“ rief er, ril den Droschkenschlag auf und sprang noch im Fahren heraus.
Braun und ebenso v. Plessow waren im Moment hinter ihm her.

,Braun, Sie postieren sich hier vor der Haustiir ... Sie, Herr v. Plessow, bleiben vorm Eingang
der Kneipe stehen!*

Damit war der Kommissar schon im Lokal:

,»Wo ist der Mann, der hier eben am Fenster gesessen hat? ... der im Lodenmantel mit der
Binde ums Auge?!* fragte er die Wirtin. Er sprach ganz ruhig, ohne Aufregung.

Aber die Frau merkte doch den Polizeibeamten. Angstlich fragte sie:

»Wieso denn? ... der? ... der is eben ... er wollte mal nach hinten jehn, hat er gesagt ...*
,,Wo ist die Toilette?*

,,Auf’n Hof ...



Dr. Splittericht entsicherte seine Pistole.

,Hat das Haus etwa noch 'n anderen Ausgang? ...

,Nein ... nein ...*

,,Kennen Sie den Mann?“

,,Nee ... er war heite ’s erstemal hier ...“

,»Sind Sie ganz allein?*

,Ja, Se sehn ja ... ’s weiter keen Jast da ... jetzt, so frieh, da arbeeten se alle! ...
Dr. Splittericht schiittelte den Kopf.

,,Jch meine, ob Sie keinen Mann haben, keine Leute? ...
,,Mein Mann is aus, nach de Halle, der kooft in ... blofl mein Méadchen ...«
,,Wo ist die Kiiche? Wohnen Sie auch hier?*

,Warum denn? ... Wer sind Sie denn, wenn ick fragen darf?

13

Er zeigte seine Marke:

,Kriminalpolizei ...“

»Ach so ... na, Sie konn’ ja nachsehn ... aber bei uns hat er sich nicht versteckt ...*
,Warten Sie ... oder nein, kommen Sie mit ...“

Die gespannte Pistole in der Faust, gefolgt von der Frau, suchte der Kommissar die Rdume
des Restaurants ab; keinen Winkel lie3 er aus, dann befahl er:

,»Sie schlieBen das Restaurant vorldufig hinten und vorn ab ... In Threm eigenen Interesse.
Und 6ffnen nicht eher wieder, ehe ich Thnen nicht personlich die Erlaubnis gebe!*

Die Frau maulte: ,Jetzt? So dicht vor Mittag, wo jeden Augenblick die Jiaste kommen
konnen!*

Der Kommissar horte das gar nicht. Er verlie§ das Lokal durch den Ausgang auf die Straf3e.
Hinter ihm verschlo3 die Wirtin gehorsam die Tiir.
Drauflen sagte der Kommissar zu Braun und v. Plessow:

,Ich habe mich nicht geirrt ... und Ihre Frau auch nicht, Braun ... der Kerl, der Salvioli, saf3
wirklich am Fenster in der Kneipe ... Er ist nach hinten raus, angeblich auf die Toilette ... Seine
schwarze Binde und die graue Periicke, damit kann er mich nicht dumm machen! ... Aber wie
fangen wir die Geschichte jetzt an? ... Am besten, Sie springen zum nichsten Polizeirevier
’riitber und holen Sukkurs, Herr v. Plessow ...«

Der lange Leutnant schnaufte recht unzufrieden:
,Is 'n das notig? ... Wir sind doch drei Mann!*

,Ja, Braun hatte scheinbar auch nur den einen dringenden Wunsch, die Sache allein, ohne
erst Hilfe zu holen, zu unternehmen, ,,ja, verzeihen, Herr Kommissar, ich meine auch, zu viele,
das is nie gut ... nachher weil keiner, was los ist! ...*

,»Schon ... also, Herr v. Plessow, Sie decken das Haustor und miissen fiir alle Félle auch die
Kneipe im Auge behalten ...

Er sah den Riesen und lachelte:

,,S1e wer’n den Kerl schon nich durchlassen!*

,, Worauf Sie sich fest verlassen diirfen!* meinte v. Plessow und nahm seinen Posten ein ...
Der Kommissar und Braun gingen ins Haus.



XX

Als Salvioli in dem wendenden Auto das Gesicht des Kommissars auftauchen sah — wie man im
Halbtraum ein tolles, unmdgliches Spukbild sieht und daran glauben muf}, ob man gleich immer
zweifeln mochte —, da war zuerst die Frage in seinem Kopf aufgesprungen: wer hat dich
verraten? Und sogleich dachte er an Ilona ... Aber wie sollte denn sie wissen, dal} er jetzt hier in
der Kneipe sa3? ... An einen bloBen Zufall konnte er nicht glauben, er sah den geheimen
Zusammenhang nur in den verborgen wirkenden Kriften, die er so oft mi3braucht hatte und die
sich nun am Ende an ihm richten ...

Denn auch jetzt blieb er trotz aller Aufregung Herr seiner Sinne. Er hatte den Vorsprung ins
Haus hinein, den galt es auszunutzen! ... Und er wullte sofort, wie er das anfangen wollte ...
Wenn er jetzt nur ein klein bilchen Gliick hatte! ...

Er ging ruhig durch die Kneipe, fragte nach der Bequemlichkeit und verschwand, ohne sich
zu beeilen, auf den Hof. Das Haus hatte zwei Hinteraufginge. Ein Gartenhaus, einen
Seitenfliigel, rechts einen sehr hohen Bretterzaun, der so schnell nicht zu iibersteigen war.

Er wéhlte das Hinterhaus, ging die Treppe hinauf und klingelte im zweiten Stock ... Ohne
jede Erregung, dabei den Tod auf den Hacken, mit einem Ohr hinablauschend und doch
freundlich sein Anliegen vorbringen, das war nicht leicht.

,.Ist hier ein Zimmer frei?*

,,Jawohl.*

,,Kann ich es mir mal ansehen?*

,.Bitte.*

Die junge Frau sah den Mann im grauen Haar priifend an, sie meinte zogernd:

,Ich vermiete aber blo3 mit Vorausbezahlung.*

»Selbstverstidndlich, sagte Salvioli freundlich. Er hétte noch viel freundlicher, viel herzlicher
sprechen mogen, denn die Wohnungstiir hatte sich zwischen ihm und seinen Feinden
geschlossen ... Es war ein Gliick ohne Mal3en, ein unerhorter Zufall, daB3 er beim erstenmal, wo
er anklopfte, fand, was er suchte ... Er wuBlte ja nicht, ob hier wirklich eine Stube zu vermieten
war, hatte aufs Geratewohl angefragt, und war vorlaufig geborgen.

Die Frau zeigte ihm das Zimmer. Er mietete es und bezahlte fiir einen Monat im voraus.

,Kann ich gleich hierbleiben?*

,Aber ja, bitte!*

,,Jch hole morgen meine Sachen ...

Die Tiir zum Korridor war offen geblieben. Man horte eine Etage tiefer die Wohnungsklingel
gehen. Auf jeder Etage wohnten drei Parteien, es konnte noch fiinf Minuten dauern, dann waren
diese Hunde von Polizisten hier oben, und dann mufite die Frau 6ffnen ... mullte sie? ... multe
sie wirklich? ...

Er plauderte mit ihr, die froh iiber das erhaltene Geld von ihrem Mann erzéhlte, der auch bald
nach Hause kdme ... er sei Stralenbahnschaffner ... und sie wéren noch gar nicht so lange
verheiratet ... aber die Mieten wiren ja siindhaft teuer ... und das Gehalt doch man klein ...



Schritte kamen die Treppe herauf, es klingelte nebenan.
Die Frau stand am Sofatisch, sie gléttete die griine Pliischdecke.

,,Ja, un denn miissen wir ja auch abzahlen ... wir haben ja doch alle beide nichts gehabt ...
nicht wahr? ... Wenn man so jung is ... wer denkt denn da ans Sparen?!*

Man horte reden auf der Treppe, dann klappte die Tiir zu. Es klingelte an der Entreetiir.
Die Frau drehte sich um, wollte 6ffnen.

Da sah sie ein fiirchterliches Antlitz! Ein Dolch blitzte vor ihren Augen! Zwei schmale,
blutleere Lippen raunten:

,»Still! ... Beweg dich nicht! ... Ich stech’ dich tot! ...*

Sie zitterte, ihre Zdhne klapperten ... sie stand mit erstarrtem Gesicht und leeren Augen, wie
festgewachsen an die braungestrichene Diele.

Nun klingelte es rechts. Da kam gleich die Frau ... Eine schrillaute Stimme:

,Die Hiller'n? ... Wo die is? ... Die is wech! ... Die hab’ ick vor’ne Viertelstunde
‘runterloofen jehort ... aber se wird woll jleich returkomm’! ... Ihr Mann kommt ja zu Mittach!
... Wat woll’n Se denn von die? ... Hat se wat jemacht, ja?*

Die Schritte gingen schon weiter, nach der dritten Etage hinauf.
Salvioli stand noch immer neben der Frau.

»Ich tu’” Thnen nichts, wenn Sie sich still verhalten ... sonst! ...“ Er machte eine heftige
Gebirde mit der dreikantig geschliffenen Waffe ...

Die Frau sah ihn an, als stiirbe sie schon. Selbst ihre Augen bebten. Sie hitte nicht reden
konnen, auch wenn sie gewollt hitte.

Nun kam, der die Treppe hinaufgegangen war, zuriick. Er klingelte noch einmal umsonst bei
Frau Hiller. Dann ging er schneller hinab.

Salvioli lauschte lange. Man konnte ihm eine Falle stellen und plétzlich noch einmal hier
anlduten ... oder am Treppenabsatz lauern ... Aber nein, das war doch unwahrscheinlich ... Drei
Leute hatten im Auto gesessen. Einer mufite mindestens Wache halten vorm Hause ... Den
mulfite er iber den Haufen rennen ... ein gutgezielter Sto3 mit dem Stilett ... das macht keinen
Larm, ist besser wie Knall und Kugel ...

Einer wiirde wohl auf dem Hof stehen ...

Plotzlich kam ihm eine Idee ... Er lachte fast ...

,,Jhr Mann hat doch ’ne alte Uniform, Frau?*

Sie nickte, konnte kein ,,Ja* herausbringen.

,,Wo ist die?*

Zum Schrank hinwankend, mit flehenden Augen riickwirtsblickend, gab sie ihm die Sachen.

Er zog blitzschnell die ganz gut passende Uniform an, lieB seine Beinkleider unter den
anderen. Dann warf er, die Periicke abnehmend und die Augenbinde, beide fort und sagte:

,Ich schliefle Sie jetzt ein! ... Bei dem geringsten Lirm, den Sie machen, bin ich wieder hier!
.. und so viel Zeit, um Sie kaltzumachen, habe ich immer noch!*

Dabei funkelte er drohend mit dem Dolch vor ihrem Gesicht.
Sie nickte nur immer und bewegte hilflos die Lippen, ein paar Trianen in den Augen.

Dann war sie allein. Der Schliissel drehte sich im SchloB. Die Tiir ging drau3en, kaum héorbar.
Das horte die Frau noch. Dann war ihr, als ob sie in irgendeine dunkle Tiefe sidnke ...



Salvioli schlich die Treppe hinunter, die — er hatte Gliick — menschenleer war. Er trat ruhig in
seiner Stralenbahnuniform auf den Hof, da stand ein grofBer, breitschultriger Mensch, der ihn
sofort scharf ins Auge faflte ... Der Verbrecher sah ihn wieder an, ein bilchen neugierig und als
wollte er sagen: Was guckst du denn so? — und ging unangefochten weiter.

Vor der Haustiir blieb er stehen und steckte sich einen Zigarrenstummel an, den er ebenso wie
die Ziindholzer bei der armen, zu Tode erschrockenen Frau vom Tisch genommen hatte.

Aber dabei sah der Polizeileutnant, der drei Schritt von ihm an der Laterne lehnte, seine
schmale, lange weille Hand und den kostbaren Smaragdring am kleinen Finger.

Indem kam auch hinter Salviolis Riicken der Kriminalschutzmann aus dem Hause, dem
nachtriglich doch Bedenken wegen des Stralenbahnschaftners aufgestiegen waren.

v. Plessow deutete mit den Augen auf Salvioli, Braun fing den Blick auf.

Er trat an ihn heran in dem Moment, als der in der graugriinen Uniform weitergehen wollte,
und sagte:

,» n Augenblick!“

Salvioli wandte sich und hob blitzschnell den Fu3, um den Beamten unter den Leib zu
schlagen.

Braun wich aus, v. Plessow sprang zu und zog den Degen.

Da stiirzte sich der Mdrder mit geschwungenem Dolch auf beide, seine Augen loderten, sein
grofes, weilles Gebil bleckte, er heulte:

,,Jhr muf3t mit, Ihr Hunde!*

Aber der Leutnant, ein erprobter Fechter, fing den Stof} in der Parade, sprang zuriick, fiel aus
und rannte seinen Angreifer mitten durch.

Den Degen in der Brust, fiel Salvioli zusammen. Ein Strom Blutes brach ihm vom Munde,
farbte die grauen StraB3ensteine und rieselte in roten Fdden auf den Damm.

Leute stromten herbei.

Der Kommissar mufite sich Bahn schaffen, da er aus dem Hause herzulief ...

Braun hatte Salvioli den Degen aus der wunden Brust gezogen; er hielt dem Verbrecher, der
mit jedem Atemzug das helle, schaumige Blut hervorréchelte, den Kopf.

Unter den halbgeschlossenen Lidern suchten die Augen irr umher.

Da trat Dr. Splittericht heran.

Der Morder wollte reden ...

Mitten in dem Menschenknduel, das sich gierig immer mehr zusammenschob, liel sich Dr.
Splittericht auf ein Knie nieder, beugte sein Ohr an den blutigen Mund, der noch sprechen,
reden, vielleicht die Seele frei machen wollte von schwerer Schuld ...

Aber die Augen wurden glasig, ein Stofen und Zerren ging durch den schlanken Leib, die
groflen weilen Hande krampften in die Luft und ein letzter, schauerlicher Sterbelaut hauchte in
den grauen Tag ...

Schutzleute kamen jetzt. Die Menge driangten sie zuriick. Und dann ergriffen Méannerhédnde
Schultern, Kopf, Hande des Hingestreckten, trugen ihn in den Hausflur, der gesperrt wurde, bis
der Wagen kidme, der ihn fortbrichte — den Unseligen ... dahin, wo die toten Leiber der
Namenlosen, der Verfemten hinter Glaswinden, auf kaltem Stein auf das Messer der Arzte
warten ...



XXIL

Ein Spitsommertag war’s. Wie blankes Gold standen die Ahren auf den Feldern, an denen Graf
Zeinfeld in seinem schnellen Wagen wie im Traum dahinfuhr ...

Ja, seitdem er Ilona kennengelernt und geliebt hatte — denn das war eins gewesen —, seitdem
war Tag und Traum in seinem Dasein, wie die feurigen Himmelsfarben am Saume der Nacht,
ineinandergeflossen ...

Er gehorte zu den wenigen, die ihr Weg hoch iiber alle Abgriinde der Not und des Jammers
fiihrt; er hatte den Schmerz bisher nicht gekannt; so fassungslos fand ihn das Leid, als es zum
erstenmal nach seinem Herzen griff, da3 er nun, wo das Gliick zuriickkehrte, nicht daran glauben
konnte ...

Er sollte sie wiedersehen? ... Sie wiirde wieder in seinem Leben sein und seine heifle
Sehnsucht ganz erfiillen? ... Ach, er gehorte nicht zu den Starken, die aus dem Schiffbruch auf
einer Planke ans Land rudern und sich sofort als dessen Konig erkldren ... Er glaubte noch nicht
an seine Hoffnung, und selbst hinter deren Erfiillung lauerte etwas, das den Liebenden zag und
angstlich machte.

War sie nicht wochen- und monatelang in eines anderen Handen? ... Wer war dieser Mensch?
... Ein Ausgestoflener, ein Verfemter, ein Morder vielleicht ... Und gleichviel, wer und was der
andere im Leben bedeutete, es war ein Mann, ein Mann, der die Frau geraubt, sie arglistig
umgarnt und sie durch die Teufelsgewalt seiner Beschworungen an sich gefesselt hatte ...

Es ist doch nicht moglich, einen Menschen im fremden Haus so zu verschlieBen, dal3 er nicht
fort kann, wenn er ernstlich will ... Warum hatte Ilona nicht fort gewollt? ... Weshalb war sie
nicht geflohen? ... Sie wullte ja ihre Zuflucht, ihre Heimat an seinem Herzen! ...

Und wenn ihr Wille so krank, so ohnméchtig geworden im Kampf mit diesem GraBlichen,
war sie dann noch Herrin geblieben iiber sich selbst? ... Hatte sie ihren Kdrper schiitzen konnen,
wo ihre Seele so ganz in Banden lag? ...

Die Felder gliihten und bliihten rechts und links. Der Motor sang und der Wagen mit seiner
windschnellen Fahrt kiihlte die brennende Luft, die dem Manne die Stirn kiilite, der mit
geschlossenen Augen wie ein Abgeschiedener in den Polstern lehnte ... Wie unendlich schwer
war es ihm geworden, als er Ilona gewann und anbetete, an dem, was vorher gewesen war in
threm Sein, vorbeizugehen, nicht zu fragen, ja nicht einmal zu riihren an den Schatten, die sich —
er merkte das wohl — immer noch in ihr Gliick driangten ...

Und nun kam eine neue Vergangenheit, ein zweites, kaum verschleiertes Abseits hinzu ...
Noch einmal fiel der Schatten desselben Mannes iiber den Weg der Frau, die sein kostbar
gehiitetes Heiligtum war, die er mit einer Raserei der Leidenschaft, der Eifersucht liebte, wie sie
eine Seele nur einmal fiillen, nur ein einziges Mal erleben kann ... Wiirde er diesmal die Kraft
haben, Ilona nicht zu fragen und iiber die lange Zeit der Trennung hinwegzuschauen in neue
Seligkeit, als sei nichts gewesen, als habe zwischen dem letzten Kull und dem Augenblick ihres
Wiedersehens nur der Traum einer Nacht gelegen?

Kein Mensch, kein Gefdhrt war auf der von der Sonne beleuchteten Strale. Die jungen
Ahornbaume an den Gréiben zu beiden Seiten huschten voriiber, als die blaue Limousine, wie ein



verwegenes Tier, mit all ihrer Kraft dahinschoB3.
Da kamen Hauser in Sicht, Gehofte.
Der Chauffeur verhielt.
,,Wo ist die Géartnerei von Schmidtchen?*
,,Da! ... Gleich da driiben!*

Graf Zeinfeld sprang aus dem Wagen. Eine Frau stand da, eine blonde Frau ... Auch der
Mann kam gleich ... Zeinfeld fragte ... er horte ... und stand zitternd, mit der Hand nach dem
Stacket tastend, am Zaun.

»--. Sie war fort ... ja ... heute morgen, als die Gértnersfrau an ihre Zimmertiir klopfte, um
das Friihstiick hineinzutragen, war niemand mehr da! ... Der Mann, der Professor, war schon
gestern nach der Stadt ... ja ... aber die Frau, die mul} erst heute durchs Fenster hinaus sein ...
Wenn sie zur Tiir hinausgekommen wire, die Treppe ’runter, das hitte man gehort ... Die
Kriminalpolizei hétte doch angeklingelt, heute friih ... da war sie noch da ... oder vielleicht auch
nicht ...*

Der Graf stand da wie ein Verurteilter ...
In sein Ohr, in sein Herz klang es immer nur:
Sie ist fort ... sie ist fort ... sie ist nicht mehr da! ... Weiter horte er, weiter wullte er nichts ...

Dann sall er wieder im Wagen. Luft und Sonne umbrausten ihn, die Bdume tanzten voriiber
und die Felder wogten im Goldglanz der reifenden Saaten.

Graf Zeinfeld sagte mit trockenen Lippen leise vor sich hin:
,.Sie ist fort ... sie ist fort ... ist fort ...*

Und dann dachte er plotzlich daran, dal3 er Zweifel gehabt hatte an seiner Liebe, an seiner
Kraft: sie, die er nun doppelt verloren, schweigend, ohne nach ihrem Ungliick zu fragen, an sein
Herz zu nehmen.

Da ergriff ihn eine Wut, ein wilder Zorn auf sich selbst ... Alles, alles wollte er, nichts fragen,
nichts sagen, nur sie lieben und ihr Sklave sein, wenn er sie wiederfande! ... Und selbst, wenn
sie ihm beichten, sich anklagen und ihm erzéhlen wollte, er wiirde ihr den Mund zuhalten, ihre
lieben, schonen Augen kiissen und nichts als gliicklich sein, selig in ihrem Besitz, mit allem
zufrieden, wenn er sie nur hitte ...

Da war er schon im Westen der Stadt ... Noch Minuten, dann stand er in seiner O0den
Wohnung, wo er nicht bleiben konnte, ohne toll zu werden! ...

Wo war sie nur? ... Wohin floh sie? ... Vor ihm? ... Weshalb, um aller Heiligen willen? ...
Lebte sie denn? ... Oder hatte ihr armes Herz unter all dem bitteren Weh so sehr gelitten, daf3 sie
nun wie ein schoner, triigerischer Schatten durch die fremde Welt irrte? ...

Langsam stieg der Graf die Treppe zu seiner Wohnung hinauf. Er klingelte.

Der Diener kam.

,Herr Graf, das gnadige Fraulein sind schon da und warten auf den Herrn Grafen!*
Der ist auch wahnsinnig, dachte Hugo v. Zeinfeld.

Der Diener ging vor seinem Herrn her.

Da klang ein Schrei, ein Jubelschrei!

Und dann hielt er sie, wiahrend der Diener danebenstand, in seinen Armen.

Der Mann ging still hinaus.



Die beiden konnten keine Worte finden. Bis sie sagte:
,Hast du mich denn noch lieb? ... jetzt auch noch?*
Er sah sie verwirrt an.

,,Jch weil} nur, daf ich dich habe und ohne dich nicht leben kann ..

,,und daB ich fort war ... solange ...?7 sagte sie dngstlich.
Er schiittelte den Kopf und kiiflte sie wieder.
,Ich liebe dich,* sagte er, ,,das ist alles ...

.Du! ...



Worterklarungen

1l Sore: Diebesgut

21 yerschwenken: verkaufen
31 Fauler: Kriminalbeamter
14l (eigentl.) Schemen: Namen
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